
        
            
                
            
        

    
	

	„Fascinující kniha.“

	- Mario Puzo

	 

	„MAFIÁN je strhující čtení... přesný popis mění staré mafiány mýtické postavy románů stylu Maria Puza...

	- Philadelphia Inquirer

	 

	„MAFIÁN vás zavede do světa, o kterém jste dosud nic nevěděli... do světa popisovaného živě fascinující podrobností... V Mafiánovi je toho o lidských bytostech a jejich slabostech napsáno více než v tuctu jiných knih o Mafii. Hrdinové se mi vryli do mysli a potrvá ještě dlouho, než na ně zapomenu... úchvatné, strhující.“

	- Robet A. Caro
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Úvod

	………………………………………

	V úterý 22. května 1980 se muž jménem Henry Hill rozhodl změnit svou totožnost. Drželi ho ve vazbě ve věznici v Nassau a hrozil mu doživotní trest za rozsáhlé drogové spiknutí. Federální žalobci vyšetřovali jeho podíl na loupeži 6 milionů dolarů v přepravním skladu německé letecké společnosti Lufthansa. Byla to totiž největší loupež v americké historii. Newyorská policie žádala, aby jim objasnil deset vražd, ke kterým po loupeži došlo. Ministerstvo spravedlnosti zase chtělo vyšetřit Henryho podíl na další vraždě, do které byl zapletený zatčený italský finančník Michele Sindona, a útvar pro boj s organizovaným zločinem chtěl vědět něco více o basketbalistech z Boston College. Henry je uplácel, aby ovlivňovali stav zápasu ve prospěch předem určených sázek. Útvar pro boj s hospodářskou kriminalitou hledal bedny s automatickými pistolemi a ručními granáty, které ukradl ze zbrojnice v Connecticutu. Státní zástupce v Brooklynu požadoval informace o těle nalezeném v mrazicím voze. Tělo bylo tak zmrzlé, že je museli nechat tát tři dny, aby mohli provést pitvu.

	Henry Hill byl ve vězení již tři týdny. Jeho zatčení nebylo žádnou senzační novinkou. Nepsali o tom na titulních stránkách novin, ani o tom nemluvili ve večerních zprávách. Zatčení bylo výsledkem dalšího úspěšného zátahu proti multimilionovým obchodům s drogami, jimiž se policie každoročně pyšnila na stránkách novin. Ale přitom mělo Henryho zatčení daleko větší cenu. Hill vyrostl uprostřed zločineckých gangů. Byl pouze jedním z mnoha, ale o všem věděl. Věděl, jak co funguje. Věděl, kdo to všechno řídí. Věděl naprosto přesně, kam těch deset mrtvol pochovali. Kdyby promluvil, mohla by policie vynést mnoho obvinění, protože měla důkazy. Henry věděl, že by ho jeho vlastní přátelé zabili, i kdyby nepromluvil. Zabili každého, kdo se zúčastnil loupeže v Lufthanse. Ve vězení se Henry dozvěděl, že s ním skoncoval i Paul Vario, sedmdesátiletý vůdce gangu a jeho ochránce, v jehož domě vyrůstal. A dokonce Henryho nejbližší přítel, důvěrník a společník James přezdívaný „Džentlas“, s nímž spřádal plány a hrál hazard od svých třinácti let, se ho chystal zabít.

	Pod tlakem těchto okolností se Henry rozhodl: stal se součástí Federálního programu Ministerstva spravedlnosti na ochranu svědků. Jeho žena Karen a jejich děti, patnáctiletá Judy a dvanáctiletá Ruth, změnily totožnost také. Dostaly nová jména. Je třeba říci, že změnit totožnost bylo pro Henryho poněkud jednodušší než pro kohokoli jiného. Důkazy o jeho totožnosti nebyly totiž téměř žádné. Jeho dům oficiálně vlastnila jeho tchýně. Majitelkou auta byla jeho žena. Měl několik zdravotních a řidičských průkazů a všechny byly padělané a nesly vymyšlená jména. Nikdy se neúčastnil voleb a nikdy neplatil daně. Dokonce ani letenku neměl nikdy vystavenou na své pravé jméno. Jediným dokumentem, který kromě rodného listu dokazoval jeho totožnost, byla žlutá složka s policejními záznamy založená ještě v době, kdy byl u mafie pouhým učedníkem.

	Rok po Henryho zatčení mě kontaktoval jeho právní zástupce a řekl mi, že Hill hledá někoho, kdo by napsal jeho příběh. Do té doby jsem byl pouze novinářem. Spisoval jsem články o jednotlivých postavách organizovaného zločinu a už mě to začínalo nudit. Samí negramotní maniaci a násilníci. A navíc jsem o Henry Hillovi nikdy neslyšel. V kanceláři mám rozsáhlou kartotéku, kam si pečlivě zapisuji jméno každé větší či menší postavy ze světa organizovaného zločinu, na kterou jsem narazil v novinách či soudních zpravodajích. Když jsem se do kartotéky podíval, našel jsem kartičku s Hillovým jménem vyrobenou v roce 1970. Mylně ho identifikovala jako člena zločinecké skupiny Josepha Bonana. Bylo mi jasné – soudě podle hromady údajů, které o něm za rok federálové shromáždili a podle důležitosti, kterou mu přisuzovali, že Henry Hill přinejmenším stojí za návštěvu.

	Henry pracoval jako tajný svědek a informátor ministerstva spravedlnosti, a tak se schůzka musela konat na místě, které mu zaručovalo bezpečí. Na letišti La Guardia jsem se u přepážky letecké společnosti Brandiff měl setkat se dvěma federálními úředníky. Když jsem tam přišel, už pro mě měli letenku a hned se mě zeptali, jestli musím použít toaletu. Otázka mi připadala přinejmenším podivná, ale vysvětlili mi, že od této chvíle až do okamžiku, kdy budeme v letadle, mě nesmějí pustit z očí, protože nechtěli riskovat, že si na letence přečtu kam letíme. Neletěli jsme totiž s leteckou společností Brandiff a na prvním místě, kde jsme přistáli, na nás Henry Hill nečekal. Museli jsme ten den absolvovat ještě několik letů, abychom se konečně dostali tam, kam – jak jsem se později dozvěděl – přiletěl Henry Hill a jeho federální osobní strážci již několik hodin předtím.

	Hill mě překvapil. Nevypadal ani nejednal jako většina pouličních násilníků, na které jsem narazil. Mluvil srozumitelně a poměrně gramaticky správně. Občas se usmál. Velmi dobře znal prostředí, ve kterém vyrostl, ale mluvil o něm nezaujatě a měl velký postřeh pro detaily. Zločinci, které jsem do té doby vyslechl, nebyli většinou schopni vyprávět o svém životě s odstupem, a proto bývalo velice těžké o nich napsat pravdivý článek. Hill byl výborný pozorovatel. Byl fascinován světem, ve kterém vyrostl. Pamatoval si téměř všechno.

	Henry Hill byl zloděj a hazardní hráč. Spřádal plány, intrikoval a stínal hlavy. Uměl podplácet a šidit. Byl to zkrátka dokonalý zločinec bez jediné chybičky. Policie a sociologové by ho označili jako typického představitele organizovaného zločinu – jako mafiána. A jako mafián také Henry se svými přáteli vystupoval. Zdálo se mi, že kniha o jeho životě může přinést pohled na jejich svět očima jednoho z nich, pohled, který známe obvykle jen zvenčí nebo od capo di tutti capi, tedy těch nejvyšších.

	 

	
Kapitola První

	………………………………………

	Henry Hill se dostal do podsvětí téměř náhodou. V roce 1955, když mu bylo jedenáct, se začal poohlížet po práci, kterou by mohl dělat odpoledne po škole. Chtěl si přilepšit, a tak zabrousil do omšelých jednopatrových garáží na Pine Street ve východní části Brooklynu, ve čtvrti Bronx, přímo naproti domu, kde bydlel s matkou, otcem, čtyřmi staršími sestrami a dvěma bratry. Henryho to místo odjakživa lákalo. Ještě než tam začal pracovat, se díval, jak tam zajíždějí dlouhé černé cadillacy a lincolny. Pozoroval kamenné tváře návštěvníků a do paměti se mu vryly jejich obrovské široké kabáty. Někteří návštěvníci byli tak statní, že se podvozky aut zvedly o desítky centimetrů, když se z nich vysoukali. Všichni nosili třpytivé prsteny, zlaté náramkové hodinky s platinovými ciferníky a na opascích měli přezky posázené drahokamy. Taxíkáři byli jiní než lidé v okolí. Nosívali hedvábné obleky, a než se opřeli o blatník svého vozu, aby s někým něco prodiskutovali, rozprostřeli si na něj kapesník. Henry pozoroval, jak si přeparkovávají auta, aniž by si koupili parkovací lístek, i když třeba zaparkovali milimetr před vodovodním hydrantem. V zimě vídával, jak vozidla městské údržby vždy nejprve odklízejí sníh ze stanoviště taxíků a pak teprve z parkoviště před nemocnicí. V létě naslouchal hlučným karetním hrám trvajícím celé noci a věděl, že se nikdo – dokonce ani pan Mancuso, který bydlel v přízemí a na všechno nadával – neodváží stěžovat. A taxíkáři byli bohatí. Vytahovali balíky bankovek a na malíčcích okázale nosili blýskavé diamanty velké jako lískové ořechy. Pohled na to obrovské bohatství, moc a statná těla byl opojný.

	Zprvu byli Henryho rodiče potěšeni, že si jejich energický syn našel práci hned naproti v ulici. Henryho otec, Henry Hill starší, těžce pracující stavební elektrikář, byl přesvědčen, že by si mladí měli sami vydělávat, aby si uvědomili cenu peněz, které neustále vyžadovali. Měl na krku sedm dětí, které musel živit z elektrikářského platu, takže jakýkoli příjem navíc byl vítaný. Henry Hill senior přišel do Spojených států z Irska ve 12 letech a brzy poté mu zemřel otec. Musel se starat o svou matku a tři mladší bratry. Byl přesvědčen, že si mladí lidé uvědomí cenu peněz pouze tehdy, když si začnou brzo sami vydělávat. Zdálo se mu, že se mladí Američané, na rozdíl od dětí v jeho rodném Irsku, flákají daleko více, než je záhodno.

	Henryho matka, Carmela Costa Hillová, byla také ráda, že si syn našel poblíž práci. Měla proto ale jiné důvody. Za prvé věděla, že synova práce otce potěší. Za druhé doufala, že výbušného dospívajícího syna udrží práce dostatečně dlouho mimo dům a přestane tak neustálé hašteření se staršími sestrami. Doufala také, že jí zbude více času na nejmladšího syna Michaela, který se narodil s vrozenou vadou páteře a byl upoután buď na lůžko nebo na invalidní vozík. Byla potěšena ještě více, vlastně téměř nadšena, když zjistila, že rodina Variů, které taxíky patřily, pochází ze stejné části Sicílie, kde se narodila i ona sama. Carmela Costa se dostala do Spojených států jako malá holčička a v sedmnácti si vzala mladého Irčana, vysokého, pohledného, černovlasého chlapíka, se kterým se seznámila v sousedství. Nikdy však neztratila vřelé vztahy k rodné zemi. Vařila pouze sicilská jídla, vyráběla domácí těstoviny a naučila manžela jíst omáčku z ančoviček a calamari a vyhodila láhev s kečupem. Věřila v nadpřirozenou moc některých sicilských svatých, jako byl třeba svatý Pantaleone, který chránil před bolestmi zubů. A stejně jako mnozí jiní přistěhovalci věřila, že lidé pocházející ze stejné země jsou spolu určitým způsobem spřízněni. To, že její syn dostal práci právě u paesani, bylo odpovědí na její modlitby.

	Netrvalo to dlouho a Henryho rodiče začali na synovu práci po škole měnit názor. Po prvních měsících zjistili, že práce po škole se pro syna stala drogou. Byl na parkovišti taxíků neustále. Když pro něj matka měla nějaký úkol nebo pochůzku, byl na parkovišti. Byl tam ráno, než šel do školy, a byl tam odpoledne po škole. Když se ho otec zeptal na domácí úkoly: „Dělám je v budce na parkovišti,“ odpověděl. Matka poznamenala, že si už vůbec nehraje se stejně starými chlapci. „Hrajeme si na parkovišti,“ odpověděl.

	„Otec byl pořád naštvaný. Už se tak narodil. Byl naštvaný, že musí tak tvrdě pracovat a že za to skoro nic nemá. Elektrikáři, dokonce i ti organizování v odborech, tenkrát příliš mnoho nevydělávali. Lezl mu na nervy náš třípokojový byt, protože byl moc hlučný a plný mých čtyř sester, dvou bratrů a mě. Křičíval na nás, že chce jen chvilku klidu, ale i když jsme pak byli všichni jako myšky, stále ječel a řval a třískal nádobím o zeď. Vadilo mu, že se můj bratr Michael narodil od pasu dolů ochrnutý. Ale nejčastěji byl naštvaný, když viděl, že se neustále potloukám kolem parkoviště taxíků. ‚Jsou to mizerové!‘ křičíval na mě. ‚Ještě se do něčeho namočíš!‘ Ale já jsem jen předstíral, že nevím, o čem mluví, že po škole dělám jenom poslíčka a přísahal jsem, že opravdu chodím do školy, i když jsem tam nebyl po celé týdny. Ale nikdy mi na to nenaletěl. Věděl, co se skutečně děje, a vždycky mě po nějaké době, většinou když už toho bylo na něj moc, pěkně seřezal. Ale já jsem si z toho nikdy nic nedělal. Každého občas doma seřežou.“

	V roce 1955 byla taxislužba a půjčovna limuzín ve východní části Brooklynu, v Bronsville, něco víc, než jenom dispečink a parkoviště pro okolní taxíky. Scházeli se tam sázkaři na koníčky, právníci, bookmakeři, invalidé, bývalí diskžokejové, vězni, kteří porušili podmínky volné vazby, stavební dělníci, vysocí odboroví úředníci, místní politici, majitelé heren, řidiči náklaďáků, ručitelé, kteří skládali kauce za odsouzené, číšníci bez práce, lichváři, propuštění policajti a dokonce i někteří zabijáci ve výslužbě, kteří pamatovali ještě mafii starých časů. Byl to také neoficiální hlavní stan vycházející hvězdy na nebi organizovaného zločinu ve městě, Paula Varia, který tehdy organizoval většinu kšeftů široko daleko. Vario strávil celý svůj život střídavě ve vězení a na svobodě. Už v roce 1921, v jedenácti letech, si odseděl sedm měsíců, v polepšovně, protože chodil za školu. Pak následovala zatčení za vymáhání dluhů, loupeže, daňové podvody, úplatkářství, padělání, urážky soudu, napadení a přestupky. Jak byl starší, získával větší moc a většinu rozsudků proti němu zrušili, protože se buď nedostavili k výpovědi svědkové nebo se šlechetní soudci rozhodli, že mu radši uloží pokutu, než aby ho zavřeli. (Brooklynský soudce Dominie Rinaldi mu například jednou uložil pokutu ve výši 250 dolarů za úplatky a spiknutí, i když mohl být uvězněn až na patnáct let.) Třebaže měl Vario pověst násilníka, snažil se udržet jakési dekorum. Ošklivilo se mu zbytečné násilí (hlavně to, které nenařídil) především proto, že neprospívalo obchodu. Mrtvá těla na ulicích vždy způsobovala problémy a přivolávala pozornost policie, která tenkrát v rozumné míře tolerovala většinu akcí podsvětních gangů.

	Paul Vario měl statnou postavu, měřil přes metr osmdesát a vážil více než metrák, ale vypadal ještě tlustší. Měl tlusté ruce, krk silný jako zápasník a pohyboval se pomalu, jako by věděl, že mu nic neuteče. Nikdy neměl strach a nic ho nepřekvapovalo. Když za ním vybouchlo auto nebo ho někdo zavolal jménem, Paul Vario se otočil, ale velmi zvolna. Zdálo se, že je nezranitelný. Rozvážný. Vyzařoval z něj určitý druh letargie, která bývá někdy spojována s absolutní mocí. Ale když bylo třeba, uměl sebou hodit. Jednou Henry viděl, jak Vario pohotově vytáhl z auta basebalovou pálku a pět pater se hnal za chlapíkem, aby od něj vybral dlužnou částku. Ale obvykle Vario odmítal plýtvat silami. Když bylo Henrymu dvanáct, udělal si z něj Paul Vario poslíčka. Nosil Variovi chesterfieldky a černou kávu bez smetany a bez cukru a vyřizoval jeho vzkazy. Henry vystupoval z Paulieho černého cadillacu mnohokrát za den, když jezdil po městě na pravidelné schůzky. Zatímco Vario číhal za volantem, Henry přiváděl do auta chudáky i pány, aby si s nimi Vario mohl promluvit.

	„Na 114. ulici ve Východním Harlemu na mě staří mazáci, kteří nevěřili ani svému vlastnímu nosu, vrhali podezřívavé pohledy zpoza přivřených očí, kdykoli mě Paulie přivedl do lokálu. Byl jsem malý kluk, ale chovali se ke mně, jako bych byl polda. Nakonec se Paulieho jeden z nich zeptal, kdo jsem, a ten se na ně podíval, jako by byli úplní idioti. ‚Kdo to je?‘ zeptal se. ‚Můj synovec. Moje krev.‘ Od té doby se na mě ty mumie usmívaly.

	Učil jsem se různým věcem a začal jsem vydělávat peníze. Pokaždé, když jsem vyčistil Paulův člun, jsem dostal nejen zaplaceno, ale mohl jsem s nima vypadnout a celý den rybařit. Musel jsem se starat jenom o to, aby Paulie a jeho hoši měli na palubě pořád stálý přísun studeného piva a vína. V zálivu Sheepshead jedině Paulieho člun neměl jméno. Ani na zvonku u dveří neměl své jméno. Nikdy neměl telefon. Nenáviděl telefony. Když ho zavřeli, udával adresu své matky na Hemlock Street. Celý svůj život měl čluny, ale nikdy ani jeden nepojmenoval. Vždycky mi říkal: ‚Nikdy na nic nepiš své jméno.‘ Tím jsem se řídil.

	Vždycky jsem poznal, co si Paul přeje, ještě dřív, než to vyslovil. Věděl jsem, kdy mám být při ruce a kdy zmizet. Bylo to ve mně. Nikdo mě nemusel nic učit. Nikdy mi nikdo nemusel říkat: ‚Udělej tohle, udělej tamto.‘ Prostě jsem to věděl. I když mi bylo jenom dvanáct. Pamatuju si, že jednou byl Paul na parkovišti a nějací chlápci od vedle si s ním přišli promluvit. Vstal jsem a chtěl jsem odejít. Nikdo mi nic nemusel říkat. Byli tam i jiní hoši a všichni jsme se zvedli k odchodu. Ale Paulie zvedl oči. Viděl, že odcházím. ‚Ty ne‘, řekl a usmál se na mě, ‚ty tu zůstaň.‘ Ostatní hoši odcházeli. Viděl jsem, že se báli jenom ohlédnout, ale já jsem mohl zůstat. Zůstal jsem celých dalších dvacet pět let.“

	Když Henry začal pracovat u taxíků, Paul Vario vládl ve čtvrti Bronsville ve východním New Yorku stejně jako rádža ve městě. Řídil téměř veškeré hazardní hry, vymáhání dluhů, kšeftování s pracovními silami a vydírání okolí. Jako jeden z předních členů Lucchiánské mafiánské rodiny udržoval pořádek mezi nejproblematičtějšími chlapíky ve městě. Řešil spory, usmiřoval staré rodinné krevní msty a mírnil neshody mezi tvrdohlavými a nesmiřitelnými. Jako posly a společníky měl Vario po ruce své čtyři bratry a jejich prostřednictvím řídil několik legálních obchodů v okolí, včetně stanoviště taxíků. Vlastnil také prostornou restauraci Pizzeria Presto a stánek s pizzou na rohu Pitkin Avenue, za stanovištěm taxíků. Henry se tam naučil vařit. Také se tam naučil, jak předávat sázenky do Variovy banky, která měla v podzemí pizzerie účtárnu. Asi o tři domy dál od stanoviště taxíků na Fulton Street měl Paulie květinářství Fountainbleu. Tam se Henry naučil, jak vázat pohřební věnce objednané pro zesnulé členy městských odborů.

	Variův starší bratr, Lenny, byl odborovým předákem ve stavebnictví, býval pašerákem alkoholu a chlubíval se, že seděl ve vězení s Lucky Luciannem. Lenny si potrpěl na zrcadlové sluneční brýle a naleštěné nehty. Zprostředkovával Paulovi kontakt s místními stavebními firmami a s jejich řediteli. Všichni ředitelé bez rozdílu buď skládali hotovost nebo zaměstnávali černé duše, aby měli zaručeno, že na jejich stavbách nebudou stávky ani nepokoje. Paul Vario byl druhý nejstarší syn v rodině. Tommy Vario byl třetí nejstarší. Byl také odborářem ve stavebnictví a měl v rejstříku několik zatčení za ilegální hazardní hry. Tommy dohlížel na Variovy lichvářské a vymáhačské operace na několika stavbách. Další v pořadí, Vito Vario, rovněž nazývaný „Tuddy“, řídil stanoviště taxíků, kde Henry začal pracovat. Právě Tuddy Vario ho přijal, když se přišel zeptat na práci. Salvatore „Babe“ Vario, nejmladší z bratrů, měl pod kontrolou veškeré hry typu „skořápky“ či „kostky“, které se konaly každou noc a dvakrát denně o víkendu v bytech a sklepích škol. Babe měl také za úkol uklidňovat či podplácet místní policajty, aby mohly hry nerušeně pokračovat.

	Všichni Variovi bratři byli ženatí, žili v okolí a měli děti, některé z nich v Henryho věku. O víkendech se Variovi obvykle scházeli v matčině domě (otec, stavební dozorce, zemřel, když byli malí), kde probíhaly divoké karetní hry a prostřený stůl byl neustále doplňován hromadami těstovin, telecího a kuřat z kuchyně paní Variové. Nic nebylo pro Henryho tak vzrušující a zábavné jako hluk, hry a jídlo těchto odpolední. Do jeho života vstoupilo nekonečné procesí Variových přátel a příbuzných a téměř všichni mu do kapsy u košile strkali složené dolarové bankovky. Ve sklepě byly hrací automaty a na střeše holubi. Byly tam podnosy plné cannoli, italských koláčků se šlehačkou (které někdo poslal jako dárek) a spousta citronové zmrzliny a gelato.

	„Od prvního dne jsem věděl, že jsem na stanovišti taxíků našel svůj domov – hlavně potom, když zjistili, že jsem napůl Sicilián. Když se dívám zpět, uvědomuju si, že se všechno změnilo, když zjistili, odkud pochází moje matka. Nebyl jsem jen ledajaký výrostek, který pomáhá na stanovišti. Najednou jsem byl u nich jako doma. Vyřizoval jsem pochůzky pro Variovy manželky a hrál si s jejich dětmi. Co jsem chtěl, to mi dali.

	Stanoviště mě fascinovalo, ještě než jsem se tam dostal. Pozoroval jsem ho z okna a představoval si, že budu jako oni. Když mi bylo dvanáct, toužil jsem se stát gangsterem. Chtěl jsem být mafiánem. Být mafiánem bylo pro mě lepší než být prezidentem Spojených států. Znamenalo to mít moc nad lidmi, kteří žádnou moc neměli. Znamenalo to mít výsady mezi dělníky, kteří jinak žádné výsady neměli. Být mafiánem znamenalo vlastnit svět. Snil jsem o tom, že budu mafiánem, jako jiné děti sní, že budou doktoři, filmové hvězdy, požárníci nebo fotbalisti.“

	Henry náhle zjistil, že má spoustu výhod. Nemusel již v neděli ráno v místní italské pekárně stát ve frontě na čerstvý chleba. Pekař sám obešel pult a strčil mu pod paži nejteplejší bochníky a zamával mu na cestu. Lidé už neparkovali před vjezdem do jejich domu, i když Hillovi neměli auto. A jednou přinesl kluk od naproti Henryho matce nákup až domů. Henry si uvědomil, že žádný lepší svět neexistuje, přinejmenším žádný takový, kam by on mohl patřit.

	Tuddy (Vito) Vario hledal na stanoviště chytrého a pohotového mladíka celé týdny. Přišel o levou nohu v Korejské válce, a i když si na své zmrzačení zvykl, nemohl se přece jen otáčet tak mrštně, jak by si přál. Tuddy potřeboval, aby mu někdo pomohl čistit taxíky a limuzíny. Potřeboval, aby mu někdo nosil z blízké Pizzerie Presto horkou pizzu. Potřeboval někoho posílat do malého grillbaru se čtyřmi stoly, aby mu vybíral peníze z pokladny. Měl to být někdo dostatečně šikovný, aby rychle vyřídil objednávku na sendviče a přinesl zpět kávu ještě horkou a pivo ještě studené. Ostatní mladíci včetně jeho syna, Vita juniora, nebyli k ničemu. Loudali se. Nečinně posedávali. Žili jako v mlze. Někdy vzali objednávku a pak prostě zmizeli. Tuddy potřeboval chytrého hocha, který se vyzná. Hocha, který se bude činit a kterému by mohl věřit.

	Henry Hill byl ideální. Byl rychlý a šikovný. Vyřizoval vzkazy rychleji než kdokoli předtím a nepletl si objednávky. Za dolar vyčistil taxík nebo limuzínu (limuzíny se používaly pro místní pohřby, svatby nebo pro dopravu pohlavárů na Variovy karetní hry a hry v kostky) a pak je vyčistil znovu úplně zadarmo. Tuddy byl tak potěšen Henryho vážným přístupem a snahou, že ho po prvních dvou měsících u taxíků začal učit, jak má s taxíky a limuzínami parkovat. Byl to skvělý okamžik – Tuddy vyšel z kanceláře a nesl telefonní seznam, aby si na něj Henry mohl sednout a vidět přes přední sklo. Tuddy byl pevně rozhodnut, že večer bude dvanáctiletý Henry schopen řídit auto. Ve skutečnosti to trvalo čtyři dny, ale ke konci týdne Henry už pozorně s taxíky a limuzínami zajížděl mezi vodovodní hydrant a plynové potrubí. Po šesti měsících Henry Hill couval s limuzínami po parkovišti sebejistě a na centimetr přesně, zatímco jeho spolužáci přihlíželi s úžasem a závistí zpoza rozbitého dřevěného plotu. Jednou Henry u plotu spatřil otce. Otec se nikdy nenaučil řídit, a proto Henry čekal, že se otec při večeři zmíní o jeho řidičské zručnosti, ale ten mlčel. Henry se samozřejmě o té věci nezmiňoval. Čím méně se mluvilo o jeho práci na parkovišti, tím to bylo pro něj lepší.

	„Byl jsem nejšťastnější dítě na světě. Lidi, jako byl můj otec, tomu nemohli rozumět. Cítil jsem, že jsem součástí něčeho, že někam patřím. Zacházeli se mnou jako s dospělým. Žil jsem jako ve snách. Mafiáni přijížděli a házeli mi klíčky od auta a nechali mě zaparkovat jejich bouráky. Skoro jsem neviděl přes volant a už jsem parkoval cadillacy.“

	Ve dvanácti Henry Hill vydělával víc peněz, než mohl utratit. Poprvé mohl pozvat spolužáky na dostihovou dráhu vedoucí podél Canarských mokřin. Někdy jim zaplatil celý den v zábavným parku Steeplechase a vše završil seskokem s padákem z 80 metrů. Časem však Henryho začali spolužáci nudit. Brzy zjistil, že žádné krkolomné závody na zpěněných koních a žádné zábavní parky na světě se nevyrovnají dobrodružství, které prožíval u taxíků.

	„Můj otec po celý svůj život tvrdě pracoval a nikdy za to nedostal pořádně zaplaceno. Říkával o sobě, že je ‚bezdomovec‘ a mně to vhánělo slzy do očí. Pomáhal organizovat odbory elektrikářů, tak zvanou Lokální trojku, a když umřel, poslali mu akorát květiny na hrob. Pracoval na vysokých mrakodrapech v Manhattanu a na výstavbě domků v Queensu, ale my se nikdy nedostali z našeho stísněného třípokojového domku přecpaného sedmi dětma, z nichž navíc jedno leželo s nemocnou páteří. Měli jsme peníze jenom na jídlo, ale nikdy na nic víc. Každý den jsem viděl všechny ostatní, nejen mafiány, jak vydělávají. Nechtěl jsem být jako táta. Mohl na mě řvát a mlátit mě, jak chtěl, stejně jsem neposlouchal, co říká. Měl jsem jinou práci. Učil jsem se, jak si pořádně vydělat.

	Každý den jsem se naučil něco nového. Každý den jsem vydělal dolar tu a dolar támhle. Poslouchal jsem, jak se vymýšlejí plány, a pozoroval jsem, jak chlapci bodují. A tak jsem se učil. Přivážely se uloupené věci a zase se odvážely. Přivezli bedny plné opékačů topinek, skvělé kašmíry uloupené přímo z náklaďáku, kartony nezdaněných cigaret, které jsme ukradli pašerákům a ti si ani nemohli stěžovat policajtům. Brzy jsem začal roznášet sázenky do bytů a domů po celém okolí, kde Variovi hoši sčítali denní tržbu na počítacích strojích. Lidi v okolí pronajímali Variovým své byty týdně za 150 dolarů i s telefonem. Byl to dobrý obchod. Mafiáni potřebovali jen dvě až tři hodiny odpoledne, aby sečetli sázenky a rozeslali výhry všem výhercům. Velmi často patřily pronajímané byty rodičům mých spolužáků. Nejprve byli překvapeni, když mě viděli přicházet s nákupní taškou plnou sázenek. Mysleli, že si jdu hrát s jejich dětma. Ale velice brzo se dozvěděli, kdo jsem. Viděli, že vyrůstám jinak.

	Když jsem dostal své první prachy a odvahu jít nakupovat bez matky, šel jsem k Bennymu Fieldovi na Pitkin Avenue. Tam si všichni mafiáni kupovali šaty. Vyšel jsem v tmavěmodrém dvouřaďáku s růžovýma proužkama a s klopama tak ostrýma, že by člověka mohli zavřít, kdyby s nima někoho sekl. Byl jsem ještě dítě. Byl jsem tak pyšný. A ještě líp jsem se cítil, když jsem přišel domů a matka se na mě podívala a vykřikla: ‚Vypadáš jako nějaký gangster!‘.“

	Ve třinácti Henry pracoval u taxíků již rok. Stal se z něj pohledný mladík s okouzlujícím úsměvem. Černé husté vlasy nosil sčesané dozadu z čela a tmavěhnědé oči mu přímo zářily nadšením. Byl mazaný. Naučil se uhýbat před rozzlobeným otcem a přímo mistrovsky unikal strážcům na dostihové dráze, kteří tvrdili, že je ještě příliš malý, aby se potloukal kolem sázkařských klubů, hlavně tehdy, když měl být ve škole. Z dálky vypadal téměř jako muži, které tolik obdivoval. Nosil stejné obleky, na ulici zkoušel používat stejná mnohovýznamná gesta, jedl stejně upravené chobotnice a scungilli jako oni, i když se mu z nich zvedal žaludek a popíjel litry vařící, hořké černé kávy, třebaže chutnala odporně a že si spálil rty tak, že se mu chtělo brečet. Byl to mafián jako z vystřihovánky, oblečený jako gangster. A stejně horlivě se učil poznávat svět, ve kterém vyrůstal. Ani sebectižádostivější samuraj či budhistický mnich by nebral svou nauku a výcvik vážněji.

	
Kapitola Druhá

	………………………………………

	„Byl jsem na stanovišti od rána do večera a každý den jsem se něco naučil. Ve třinácti jsem sbíral sázková čísla na koníčky a prodával rachejtle. Posílal jsem taxíkáře pro kartony se šesti pivama a pak jsem je prodával dětem na školním dvoře s přirážkou. Fungoval jsem jako minipřekupník pro některé mladé zlodějíčky ze sousedství. Šoupl jsem jim prachy a pak jsem chlápkům na stanovišti prodával kradená rádia, kufříkové psací stroje nebo svetry.

	Před prázdninama, které znamenaly velký prachy, jsem místo do školy chodíval s Johnnym Mazzollou „inkasovat“. Johnny bydlel naproti stanovišti. Byl to starý koníčkář a čas od času mě brával s sebou inkasovat falešné dvacetidolarovky, které si vyzvedl od Bensieho, padělatele v Ozone Parku, za deset centů za dolar. Pak jsme jezdívali z jednoho místa na druhé, z obchodu do obchodu, Johnny čekával v autě a já jsem vybíhal kupovat něco za pár doláčů a vždycky jsem platil tou falešnou dvackou. Johnny mě naučil, že musím nové bankovky strčit do popelu z cigaret, namočit je v kafi a pak přes noc usušit, aby vypadaly jako použité. Řekl mi, že u pokladny mám dělat, jako když hrozně spěchám, a abych s sebou měl vždycky jen jednu bankovku. Když vás chytí, můžete předstírat, že vám ji prostě někdo dal. Měl pravdu. Fungovalo to. Několikrát mě chytli, ale vždycky jsem začal naříkat a dostal se z toho. Choval jsem se jako děcko. Začal jsem brečet a křičet, že musím říct mámě, co se mi stalo. Že mě máma zmlátí, že jsem ty prachy ztratil. Potom jsem vyběhl z obchodu a pelášil co nejrychlejc pryč. Pak jsme se vydali do jiného rajonu. V každém jsme strávili jen pár dní – jen do té doby, než se falešné dvacky objevily v místní bance, protože ta varovala obchodníky. Pak už měli prodavači seznamy s číslama falešných bankovek přilepené přímo vedle pokladny a my jsme museli změnit rajón. Na konci našich štací jsme mívali vzadu v autě nahromaděné hory nákupů za dva dolary, od koblihy přes cigarety až po žiletky a mýdla; ani jsme neviděli přes zadní okno.

	Tuddy mě naučil, jak můžu o Vánocích prodávat za babku aušusové vánoční stromky, vyvrtat do kmenu díry a vecpat do nich větve, aby vypadaly bohatě. Dělal jsem to tak dokonale, že i ty nejprořídlejší vypadaly pěkně. Prodávali jsme je za normální cenu, většinou v noci u zastávky metra na Euclid Avenue. Větve se uvolnily až za dva dny, když se ovšem stromek ozdobil, vypadly i dřív.

	Všechno jsme plánovali. Úplně všechno. Například jsem pomáhal Tuddymu při zásobování prvotřídních italských obchodů s potravinama a nejdražší jsem házel přímo oknem do jednoho z taxíků, který strategicky zaparkoval poblíž. Ne že by Tuddy, Lenny nebo Paul potřebovali dovážený olivový olej, šunku nebo tuňáka. Variovi měli dost peněz na sto takových obchodů. Ukradené zboží prostě chutnalo líp. Když se mi později docela dobře dařil kšeft s kradenýma kreditníma kartama, Paulie po mě vždycky nějakou kradenou kreditku chtěl, když někam se ženou večer vyráželi. Paulie říkal ukradeným kartám „muldoony“ a vždycky prohlašoval, že za muldoony pití nejlíp chutná. Možná vás napadne, proč chlapa jako Paul Vario, kápa ve zločineckém rodu Luchesů, vůbec napadlo vyjít si se svou ženou do společnosti a riskovat, že ho chytí s kradenou kreditkou. Ale to neznáte mafiány. Největším Paulovým zážitkem bylo, že mohl někoho napálit. Nechodil ven kvůli hudbě, kabaretu nebo aby se dobře najedl. Nechtěl se ani předvádět s Phyliss. Největším vzrušením a největším požitkem bylo, že někoho obral a že mu to prošlo. Po půlroce na stanovišti jsem začal Yariovým pomáhat s karetníma hrama a hrou v kostky. Od rána do večera jsem s Brunem Facciolem sháněl stejné hrací stoly, jako měli ve Vegas. Trávil jsem za volantem celé noci. Svážel jsem pracháče z domluvených míst v okolí, jako třeba z cukrárny na Liberty Avenue nebo z Alových a Evelyniných lahůdek na Pitkin Avenue. Vozil jsem je tam, kde se hrálo – do bytů nebo dozadu do obchodů. Několikrát jsme hráli taky v naší škole na Euclid Avenue. Babe Vario podplatil školníka. Dával jsem pozor na poldy, hlavně na chlápky v civilu z pobočky nebo z centrály, kteří šacovali herny. Z místních poldů jsem strach neměl. Podplatili jsme je. A civily jsem už taky poznal. Nosili košile přes kalhoty, aby zakryli bouchačky a želízka. Vždycky jezdili ve stejných hnusných černých plymouthech. Znali jsme dokonce i čísla jejich poznávacích značek. Když šli nebo jeli kolem, vždycky to dělali tak, jako by říkali: ‚Nezahrávej si se mnou, jsem polda!‘ Měl jsem na ně čich. Poznal jsem je.

	Bylo to skvělé. Většinou hrálo třicet až čtyřicet chlápků. Samí bohatí. Obchodníci. Majitelé restaurací. Chlápci z odborů. Doktoři. Zubaři. Tenkrát ještě nebylo tak jednoduché zaletět si na noc do Las Vegas nebo do Atlantic City. Taky skoro všichni mafiáni ve městě si chodili zahrát. Hry řídili profíci, ale Variovi se starali o prachy. Sázky a pokladnu drželi pevně v rukách. Profíci dostali prachy na ruku nebo procento z toho, co vydělali. Byli tam stejní chlápci, jako v kasinech nebo na karnevalech. Karban měl své profíky a stolní hry řídili krupiéři jako v normálních kasinech. Měli jsme i vyhazovače. Obvykle to byli naši taxikáři, a ti každého, kdo šel hrát, zkontrolovali. Některé akce řídil sám Paul za pomoci lichvářů. Z každé vypité flašky šlo pět až šest procent na účet podniku. Barman se staral, aby pořád bylo co pít.

	Roznášel jsem kávu a sendviče z Alových a Evelyniných lahůdek, ale pak jsem si uvědomil, že bych mohl vydělat víc, kdybych ty sendviče dělal sám. Měl jsem s tím dost práce, ale hodilo to pár babek navíc. Dělal jsem to jen pár týdnů, než mě Al a Evelyn odchytli na ulici. Vzali mě do obchodu, že by se mnou rádi mluvili. Prý jdou špatně obchody. Ušlo jim hodně kšeftů, když jsem začal prodávat svoje sendviče. Měli pro mě návrh. Kdybych zase od nich začal kupovat sendviče, zaplatili by mi pět centů z každého dolaru, který bych utratil v kartách. Vypadalo to bezvadně, ale neskočil jsem na to. Chtěl jsem si je vychutnat. Chovali se ke mně jako k dospělému. ‚Dobrá‘, řekl Al a Evelyn se na něho zamračila, ‚sedm centů na dolaru!‘ ‚Fajn‘, řekl jsem a cítil jsem se fantasticky. Byla to moje první provize a to mi bylo teprve třináct!

	Byla to skvělá doba. Mafiáni byli všude. Bylo to těsně před Apalačskou schůzkou, v roce 1956, než začali mít mafiáni problémy a než se Bláznivý Joe Gallo rozhodl dostat v otevřené válce svého bosse, Joea Profaciho. Tenkrát jsem začal poznávat ten pravý svět. Tenkrát jsem poprvé poznal Jimmyho Burkeho. Chodíval hrát karty. Nemohlo mu být víc než čtyřiadvacet nebo pětadvacet, ale už to byla klasa. Když vešel do dvéří, všichni v lokále byli bez sebe. Dával vrátnému stovku jen za to, že mu otevřel. Stovky strkal do kapes hochům, kteří řídili hry. Barman dostával stovku jen za to, že mu doplňoval do skleničky led, aby mu neteplalo pití. Byl třída. Nejdřív mi dával pět doláčů za to, že jsem mu přinesl sendvič nebo pivo. Dvě piva, dvě pětidolarovky. Ať vyhrál nebo prohrál, prachy měl pořád po ruce a všichni dostali svoje dýška. Když mě poznal víc a zjistil, že patřím k Paulovi a k Variům, začal mi dávat za každý sendvič dvacet dolarů spropitného. Cpal mi jeden dolar za druhým. Dvacka tady. Dvacka támhle. Nikdo nebyl jako on. Variovi a většina Italů byli dost lakomí. Neradi se zbavovali svých zelených. Jimmy byl z jiného těsta. Byl to individualista. A byl to taky největší zloděj ve městě. Strašně rád kradl. Fakt, měl z toho úžasnou potěchu. S nadšením sám vykládal ukradené náklaďáky, až se z něho pot jenom lil. Musel dostat stovky náklaďáků za rok a většina z nich jela na letiště nebo z letiště. Většina zlodějů si veme šoférův řidičák jako zástavu. Šofér se pak bojí, že víte, kde bydlí a že se může dostat do problémů, když bude spolupracovat s poldama nebo s pojišťovnou. Jimmy dostal přezdívku Jimmy Džentlas, protože sice taky bral řidičáky, ale každému šoférovi vždycky strčil do peněženky padesátku. A kolik měl kvůli tomu na letišti kámošů. Lidi ho milovali. Šoféři dávali jeho lidem předem tipy na bohaté zásilky. V jednu chvíli to už došlo tak daleko, že poldové museli nasadit celou armádu, aby ho zastavili, ale nepomohlo to. Jimmy si z nich udělal parťáky. Uplatil by i svatého. Říkával, že uplácení poldů je jako krmení veverek v zoo. ‚Jen musíš mít oříšky.‘

	Jimmy strašně fandil filmovým zločincům. Své dva syny pojmenoval Frank James Burke a Jesse James Burke. Jimmy byl statný chlap a uměl toho využít. Vypadal jako boxer. Měl zlomený nos a mrštné ruce. Když jste dělali sebemenší potíže, zbavil se vás ve vteřině. Chňapl člověka za kravatu a rozplácl mu bradu o stůl dřív, než si stačil uvědomit, že jde do tuhého. Když měl štěstí, nechal ho Jimmy naživu. Jimmy měl pověst divočáka. Dokázal by vám stejně rychle jednu ubalit jako potřást rukou. Při večeři uměl být nejroztomilejší chlápek na světě a pak vás mohl rozsekat na kousky. Naháněl hrůzu i velmi ostrým hochům. Nikdo nikdy přesně nevěděl, na čem u něj je. Jimmy byl taky o hodně chytřejší než většina ostatních. Dost vydělával a vždycky dal nějaké prachy Paulovi a jeho bandě. A taky proto mu jeho blázniviny tolerovali.

	Ke čtrnáctým narozeninám sehnali Tuddy a Lenny Variovi Henrymu odborářský průkaz zedníka. I tehdy, v roce 1957, byla práce stavebních dělníků organizovaných v odborech velmi dobře placena (190 dolarů týdně) a členové měli nárok na rozsáhlou lékařskou péči a další výhody, jako placená dovolená a nemocenská. Za odborářský průkaz by všichni těžce pracujících muži v okolí rádi zaplatili. Na to ovšem neměli dost peněz. Henry dostal průkaz proto, aby mohl být zařazen na výplatní listinu jako mrtvá duše a aby jeho plat mohl být rozdělen mezi Variovy. S průkazem se mu také snadněji vybíraly sázky a věřitelské splátky na místních stavbách. Nechodil do školy, ale celé měsíce vybíral pohledávky na různých stavbách a pak to všechno snášel do Pizzerie Presto, kde se účty shromažďovaly.

	„Šlo mi to moc pěkně. Na stavby jsem chodíval rád. Všichni věděli, kdo jsem. Všichni věděli, že patřím k Paulovi. Někdy mi dovolili chladit nové cihly hadicí z požárního hydrantu, protože jsem byl členem odborů. Hrozně se mi to líbilo. Byla to sranda. Líbilo se mi, jak cihly měnily barvu.

	Jednou jsem přišel domů z pizzerie a otec na mě už čekal v jedné ruce s opaskem a v druhé s dopisem. Dopis byl od školního kurátora, který měl na starost ulejváky. Psal tam, že jsem nebyl ve škole už celé měsíce. Doma jsem našim lhal, že tam chodím každý den. Dokonce jsem si bral knížky, abych vypadal věrohodně a pak jsem je nechával na stanovišti. Tuddymu jsem řekl, že mi škola skončila už v létě a že s našima je všechno zařízené. Tenkrát jsem podváděl všechny najednou. Otec mě tak zmlátil, že se mě druhý den Tuddy a ostatní hoši vyptávali, co se mi stalo. Řekl jsem jim to. Taky jsem jim řekl, že se bojím, abych nemusel skončit se svou zedničinou. Tuddy mi řekl, abych si nedělal starosti, a vzal mě s hochy ze stanoviště na projížďku. Někam jsme jeli, ale nemohl jsem přijít na to, co se děje. Nakonec Tuddy zastavil. Ukázal na pošťáka na druhé straně ulice. ‚Je to váš pošťák?‘, zeptal se. Přikývl jsem. Z ničeho nic dva hoši vystoupili a pošťáka chytili. Nemohl jsem tomu uvěřit. Za bílého dne. Tuddy si s pár hochy vyjede a unesou pošťáka. Chlápek byl nacpaný v zadu v autě, strachy sinalý. Styděl jsem se na něho podívat. Nikdo nic neřekl. Nakonec jsme dojeli zpátky k pizzerii a Tuddy se ho zeptal, jestli ví, kdo jsem. Chlápek přikývl. Tuddy se ho zeptal, jestli ví, kde bydlím. Zase přikývl. Pak mu Tuddy řekl, že od teďka bude poštu ze školy nosit do pizzerie a jestli ještě jednou doručí jediný dopis ze školy k nám domů, Tuddy ho okamžitě nacpe do pece na pizzu.

	A bylo to. Už žádné dopisy od školních kurátorů. Už žádné dopisy ze školy. Vlastně už vůbec žádné dopisy. Nakonec musela moje matka zajít na poštu a stěžovat si.“

	Henrymu pramálo záleželo na tom, aby se vrátil do školy. Už to nepotřeboval. Nehodilo se to. Připadalo mu směšné sedět ve dvacátém století v Americe ve škole, když on sám žil ve světě sicilského kořistnictví osmnáctého století.

	„Jednou večer jsem byl v pizzerii a zaslechl jsem nějaký hluk. Podíval jsem se z okna. Uviděl jsem, jak po Pitkin Avenue směrem k obchodu utíká chlap a ze všech sil křičí ‚Postřelili mě!‘ Byl to první postřelený člověk, kterého jsem viděl. Na první pohled to vypadalo, jako kdyby nesl balík syrového masa zabaleného bílým provázkem od řezníka, ale když přišel blíž, viděl jsem, že to je jeho dlaň. Zvedl ruku, aby zastavil výstřel z pistole. Starý mazák Larry Biello, kuchař v pizzerii, který pětadvacet let zabíjel poldy, na mě zařval, ať zavřu dveře. Zavřel jsem. Už jsem věděl, že Paulie nechce, aby mu vevnitř někdo umřel. Nepustil jsem ho dovnitř, ale sebral jsem jednu židli a vystrčil ji na ulici, aby si na ni mohl sednout, až bude čekat na záchranku. Sundal jsem si zástěru a ruku mu do ní zabalil, abych mu zastavil krvácení. Krvácel tak silně, že zástěra byla za pár vteřin úplně nasáklá krví. Šel jsem dovnitř a přinesl víc zástěr. Než přijela sanitka, byl chlápek mrtvý. Když se všechno uklidnilo, Larry Biello byl opravdově naštvaný. Řekl mi, že jsem kretén. Že jsem hlupák. Že jsem na toho chlápka vyplýtval osm zástěr. Pamatuju si, že jsem z toho měl špatný pocit. Pomyslel jsem si, že má možná pravdu.

	Tenkrát si otevřel nějaký hoch z jihu stanoviště taxíků na Glenmore Avenue. Nazval ho Rebelova taxíkářská společnost. Byl opravdový buran z Alabamy nebo z Tennessee. Byl v armádě, a protože si vzal místní holku, myslel si, že si může otevřít svoje stanoviště a konkurovat Tuddymu. Měl nižší ceny. Pracoval přesčas. Nabízel speciální slevy lidem, když jel až z poslední stanice metra a z autobusových zastávek na Liberty Avenue až do Howard Beach a Rockaways. Buď nevěděl, jak věci chodí, nebo byl podrazák. Tuddy za ním posílal svoje lidi. Pořád si stál na svém. A tak si s ním Tuddy šel promluvit sám. Řekl mu, že pro dvě firmy tam není dost kšeftů. Možná bylo, ale Tuddy ho tam už nechtěl. Když přišel zpátky, třískal vším, co mu přišlo pod ruku. Nakonec mi řekl, abych za ním přišel po půlnoci na stanoviště. Nemohl jsem tomu uvěřit. Byl jsem opravdu nadšený. Celý den jsem nemyslel na nic jiného. Plánoval něco kolem Rebelova stanoviště taxíků, ale nevěděl jsem přesně co. Když jsem přišel na stanoviště, Tuddy už na mě čekal. Vzadu v autě měl sud s pěti galony benzínu. Chvíli jsme jezdili po okolí a čekali, až v Rebelově taxíkářské společnosti na Glenmore Avenue zhasnou světla. Pak mi dal Tuddy kladivo omotané hadrem a kývl směrem k okraji chodníku. Šel jsem až k prvnímu Rebelovu taxíku, zavřel jsem oči a bouchl. Sklo se rozlítlo všude kolem. S dalším jsem udělal to samé. Tuddy zatím mačkal noviny a políval je benzínem. Nacucané je pak házel do aut. S prázdným kanystrem pak odhopkal. Teprve když začal utíkat, mohli jste si všimnout, že přišel o nohu. Řekl mi, že by bylo hloupé, kdybychom oba stáli uprostřed ulice s prázdným kanystrem a čekali, až to začne hořet. Dal mi hrst zápalek a abych počkal, až mi z rohu dá znamení. Když zamával, škrtnul jsem první. Pak jsem zapálil celou krabičku, přesně tak, jak mě to učili. Rychle jsem ji prohodil rozbitým oknem taxíku, aby mě neodhodila tlaková vlna. Šel jsem ke druhému taxíku, zapálil další krabičku a to samé jsem udělal se třetím a čtvrtým. První výbuch jsem ucítil u čtvrtého taxíku. Vybuchovaly jeden za druhým, ale ani jsem neměl čas se ohlédnout. Tuddy stál na rohu v odrazu oranžových plamenů. Mával na mě prázdným kanystrem jako nádražák, ale mně nemusel nikdo říkat, abych sebou hodil.“

	V šestnácti Henryho poprvé zatkli. S Paulovým synem Lennym, kterému bylo patnáct, dostali od Tuddyho kreditní kartu Texaco a měli jít do benzinky na rohu Pennsylvania Avenue a Linden Boulevard koupit pár zimních pneumatik pro auto Tuddyho manželky.

	Tuddy si ani nezkontroloval, jestli je karta kradená. Prostě mi ji dal a poslal nás na benzínku, kde nás znali. Kdybych tušil, že je ta karta kradená, vyklouzl bych z toho. Kdybych věděl, že ta karta smrdí, dal bych ji chlápkovi na benzínce a řekl: „Na, řekni si o padesát dolarů, až ji budeš vracet, a mně z toho dáš půlku.“ Byl bych na kartě vydělal, akorát by Tuddy neměl ty pneumatiky.

	Místo toho jsme tam s Lennym přijeli a pneumatiky koupili. Pumpař je musel dát na ráfky, tak jsme za ně tou kartnou zaplatili a asi hodinu jezdili kolem. Když jsme se vrátili, byli tam poldové. Schovávali se tam. Když jsem vešel, vyskočili a zatkli mě. Lenny se zdejchnul. Dali mi želízka a odvedli mě na stanici na Liberty Avenue.

	Strčili mě za mříže a já se choval jako mafián. ‚Za hodinu budu venku‘, říkal jsem poldům. ‚Nic jsem neproved.‘ jako George Raft. Tuddy a Lenny mi vždycky říkali, abych s poldama nemluvil. Nikdy jim nic neříkat. Pak jeden z poldů chtěl, abych něco podepsal. Musel bych být cvok. ‚Nic nepodepíšu‘, řekl jsem mu. Tuddy a Lenny říkali, že jim musím říct jedině svoje jméno. Nejprv mi nevěřili, že se jmenuju Henry Hill. Jeden mi dokonce dal facku, protože nevěřil, že takovej kluk jako já, který se stýká s takovýma lidma, se prostě může jmenovat Hill.

	Za hodinu se v cele ukázal Louie Delenhauser. ‚Hlavička Louie‘, právník. Lenny utíkal zpátky na parkoviště a řekl, že mě načapali na kreditku. Tak poslali Louieho. Postarali se o všechno. Z cely jsme šli k soudu a soudce stanovil kauci pět set dolarů. Okamžitě je zaplatil a já byl volný. Když jsem vycházel, uviděl jsem vzadu v místnosti stát všechny Variovy. Paulie tam nebyl, protože seděl třicet dní za urážku soudu. Ale všichni ostatní se smáli a chechtali a začali mě objímat a líbat a poplácávali mě po zádech. Bylo to jako promoce. Tuddy neustále křičel: ‚Už jsi pokřtěnej! Už si pokřtěnej!‘ Bylo to skvělé. Ze soudní budovy mě velký Lenny a Tuddy vzali do Vincentova Mořského baru na scungilli a na víno. Udělali z toho úplný večírek. Pak jsme se vrátili na parkoviště. Všichni už na mě čekali a slavilo se dál.

	Za dva měsíce mě Hlavička Louie dostal ven za „pokus“ o drobnou krádež. Dostal jsem šest měsíců podmíněně. Možná jsem to mohl zmáknout líp. Když se nad tím zamyslím, nebyl to nejlepší způsob, jak se dostat do rejstříku, ale mít v rejstříku podmíněný trest tenkrát nic neznamenalo. Byl jsem jim vděčný, že zaplatili právníkovi a že matka s otcem na to nemuseli nikdy přijít.

	Ale začínal jsem být čím dál víc nervózní. S otcem to bylo pořád horší a horší. Ve sklepě jsem našel jeho pušku, vzal ji ukázat Tuddymu a pak jsem ji dal zas zpátky. Párkrát se mě zeptal, jestli si ji může půjčit pro nějakého svého přítele. Nechtěl jsem mu ji půjčit, ale nechtěl jsem říct ne. Pak už jsem Tuddymu bouchačku půjčoval a on ji vždycky vrátil za den nebo za dva. Vždycky jsem ji zabalil přesně tak, jak byla, a vrátil ji do sklepa na horní polici za trubkama. Jednou jsem pro ni Tuddymu zase šel, ale nebyla tam. Otec musel vědět, že jsem s ní něco dělal. Nic mi neřekl, ale věděl jsem, že to ví. Bylo to jako načasovaná nálož. Jen vybouchnout.

	V sedmnácti jsem se chtěl dát do armády. Považoval jsem to za dobrý způsob, jak se zbavit otce a taky jsem nechtěl, aby si Paul s Tuddym mysleli, že jsem do nich blázen. V náborové kanceláři mi řekli, že mě můžou zapsat moji rodiče nebo zákonný zástupce, až mi bude sedmnáct. Doma jsem řekl otci, že chci k parašutistům, že mě tam musí zapsat. Začal se smát a zavolal matku a celou rodinu. Matka byla nervózní, ale otec byl opravdu rád. To odpoledne jsme šli do kanceláře na DeKalb Avenue a já jsem se zapsal. Druhý den jsem zašel na stanoviště a řekl jsem o tom Tuddymu. Podle něj to byla bláznivina. Šel sehnat Paula. Pak se Paulie objevil a byl velice ustaraný. Sedl si se mnou stranou. Podíval se mi do očí a zeptal se mě, co se děje, jestli mu nechci něco říct. ‚Ne‘, řekl jsem. ‚Seš si jistej?‘, zeptal se. ‚Jo‘, řekl jsem. Pak začal mluvit velmi potichu. Byli jsme v zadní místnosti, obklopení mafiánama. Na ulici měl dva náklaďáky plné chlápků s bouchačkama. Neproklouzl by k nám ani myš. Ale on přesto šeptal. Řekl mi, že kdybych se z toho nějak chtěl dostat, může mi to v náborové kanceláři zařídit. Může mi koupit zpátky papíry. ‚Ne, dík‘, řekl jsem. ‚Chci to zkusit.‘“

	 

	
Kapitola Třetí

	…………………………………………

	Henry Hill se narodil 11. června 1943. Tenkrát byla Východní Bronsville dělnickou čtvrtí o rozloze pouhých devíti čtverečních kilometrů. Nerozvíjel se tam téměř žádný průmysl a stály tam pouze skromné domky pro jednu nebo dvě rodiny. Celá čtvrť se rozprostírala mezi několika parkovými hřbitovy na severu a slanými močály a smetišti v zálivech Canarise a Jamaica na jihu. Ve dvacátých letech sem zavedli elektrické trolejbusy a nadzemní dráhu. Bronsville se stala útočištěm desítek tisíc italsko-amerických přistěhovalců a východoevropských Židů, kteří utíkali ze špinavých příbytků na Mulberry Street a v jihovýchodní části Manhattanu. Nízké domky poskytovaly velmi málo místa a neměly téměř žádnou zahradu, ale přesto první dvě generace Italů a Židů musely dřít celé dny a noci v dílnách a v továrnách v okolí, aby si je mohly koupit.

	Kromě tisíců nově příchozích tato oblast přitahovala i židovské chuligány, černé lichváře, únosce z tajné neapolské organizace Camorra a lstivé mafiány. Východní Bronsville v New Yorku byla pro zločin v mnoha směrech velmi výhodnou. Byla k tomu předurčená historií přelomu století. Newyorské noviny Tribune popisovaly tuto čtvrť jako přístav lupičů a hrdlořezů a tvrdily, že tam vždy byla „úrodná půda pro radikální živly a rebely“. Když nastala prohibice, stala se Bronsville rájem zlodějů a pašeráků, protože ležela poblíž cest, kudy se z Long Islandu alkohol přepravoval. První zločinecké skupiny se později staly základem organizovaného zločinu v Americe. Malé textilní továrny roztroušené v této čtvrti nebyly kontrolovány odbory a začaly bohatnout z vydírání a z úplatků. Podvodné obchody, které se rozbujely na závodištích v Belmontu, Jamaice a v Aqueductu, ještě posilovaly zájem zločinců o tuto oblast. Ve čtyřicátých letech se z golfového hřiště o rozloze dvaadvacet čtverečních kilometrů u Idlewildu stalo mezinárodní letiště. Našlo tam práci třicet tisíc lidí a přepravovaly se tam miliony cestujících a náklady v miliardových hodnotách. Toto letiště, které se nyní nazývá Kennedyho, se stalo jedním z největších zdrojů příjmů pro místní zločince.

	Východní Bronsville byla pro úspěšné zloděje tím, čím je West Point pro úspěšné generály. Zde se rodily vraždy na zakázku. Historickým místem byl v dobách Henryho mládí obchod s cukrovinkami Midnight Rose na rohu Livornia a Saratoga Avenue, kde ostří hoši očekávali příkazy. Vyrůstali tam totiž Johnny Torrio a Al Capone, než odešli se svými kulomety na západ. Hrdinou Henryho dětství byl Benjamin „Bugsy“ Siegel, který spojil své síly s Meyerem Lanskym, aby vytvořili Las Vegas; dále Louis „Lepke“ Buchalter, jehož spolek svalovců kontroloval oděvní průmysl. Řadil se mezi ně i Frank Costello, boss s takovým politickým vlivem, že mu soudci sami volali a děkovali za schůzku; Otto „Abbadabba“ Berman, matematický génius, který kšeftoval s hazardem a který vynalezl systém, jak sešvindlovat výsledky sázek. Patřil k nim i Vito Genovese, podvodník velkého stylu, který měl dvě stě limuzín. Když v roce 1931 pohřbíval svou ženu, osmdesát z nich naplnil květinami. V článku otištěném newyorskými Timesy byl označen jako „bohatý mladý obchodník a majitel restaurací“. Dále to byl Gaetano Lucchese zvaný „Tři hnědé prsty“, hlava zločinecké rodiny, k níž patřili i Variovi. A samozřejmě legendární členové vražedného komanda „na zakázku“: vždy upravený Harry „Pittsburg Phil“ Strauss, který byl hrdý na to, že své oběti zabíjel v kině píchnutím do ucha, aniž by vzbudil pozornost; Frank „Švihák“ Abbandano, který šel rok před Henryho narozením s úšklebkem filmového mafiána na elektrické křeslo, a stotřicetikilový Vito „Socko“ Gurino, masivní zabiják s krkem velkým jako vodovodní potrubí. Vito si cvičil střelbu tak, že ustřeloval kuřatům na dvoře hlavy.

	Celé okolí vědělo, že Paul Vario řídí jeden z nejtvrdších a nejostřejších gangů ve městě. Variovi hrdlořezové zastávali v šedesátých a v sedmdesátých letech většinu špinavé práce pro celou Lucchessovu gangsterskou rodinu a počet nalezených mrtvých těl ve východním Bronsvillu byl vždy vysoký. Vždycky se našel někdo, komu bylo třeba rozbít hlavu o plot; nějaký obchodník, kterého bylo třeba zmáčknout, aby zaplatil věřitelské splátky, sólový hráč, který musel být poučen o místních poměrech, potenciální svědek, který musel být odstraněn, a práskač, kterého bylo třeba pohřbít. Ostří hoši z parkoviště taxíků, jako například Bruno Facciolo, Frank Manzo a Joey Russo, byli připraveni useknout pár hlav, kdykoli Paul přikázal; Jimmy Burke, Anthony Stabile a Tommy DeSimone se těšili z těch nejbrutálnějších zakázek. Ale tuto práci dělali bokem, protože téměř všichni byli nějak zaměstnáni. Byli to drobní podnikatelé. Dopravci. Patřily jim restaurace. Například Jimmy Burke byl zloděj, ale byl také spolumajitelem několika oděvních dílen v Queensu, jež nebyly organizovány v odborech. Bruno Facciolo měl italskou restauraci a pyšnil se svou masovou omáčkou. Frank Manzo, přezdívaný Frankie Talián, měl restauraci Villa Capra v Cedarhurstu. Než ho odsoudili za první hrdelní zločin, byl aktivní v odborářském svazu stolařů. A statný Joey Russo byl řidičem taxíků a dělníkem na stavbě.

	Henry Hill, Jimmy Burke, Tommy DeSimone, Anthony Stabile, Tommy Stabile, Tlustý Andy, Frankie Talián, Beznosý Freddy, Eddie Finelli, Pete Zabiják, Mike Franzese, Nicky Blanda, Bobby Zubař, který vyrazil zuby každému, koho uhodil, Angelo Ruggiero, Clyde Brooks, Danny Rizzo, Angelo Sepe, Alex a Michael Corcione, Bruno Facciolo a ostatní Variovi hoši žili bez omezení. Vždycky byli mimo zákon. Byly to děti ulice a vždycky měly problémy. Už jako malí kluci byli známí neustálými potyčkami s policií. Kdykoli měli místní policajti vyšetřovat vyloupený obchod v okolí nebo násilný útok, vždycky je sebrali a na stanici obyčejně seřezali.

	S přibývajícími léty většina výstražných výprasků ze strany policajtů ustávala, ale vyšetřovali je neustále. Vždycky byli jako podezřelí zadrženi a obviněni z toho či onoho zločinu. Henry a jeho druhové se zpovídali vyšetřovatelům a sociálním kurátorům již od dětství. Zatkli je a vyslýchali tak často, že z věznice na policejní stanici neměli žádný strach a nebylo to pro ně nic nového. Celý postup je nijak nevyváděl z míry. Věděli lépe než mnohý právník, jak daleko můžou policajti jít. Znali velmi podrobně rozdíl mezi vyšetřováním, voláním k odpovědnosti nebo obžalobou. Znali propuštění na kauci, hlavní líčení a obžalobu. Ať byli zatčeni v souvislosti s hospodskou rvačkou nebo drogovým spiknutím jdoucím do miliard, většinou znali policajty, kteří je zatýkali. Měli v paměti seznamy telefonních čísel svých právníků a ručitelů na kauci. Občas jim i zatýkající policajti zavolali právníka, protože věděli, že takováto malá laskavost s sebou nese stodolarové spropitné.

	Pro Henryho a jeho kolegy měl svět barvu zlata. Žili v prostředí nasáklém zločinem a ti, kteří k nim nepatřili, byli prostě považováni za škodnou. Žít jinak pro ně bylo bláznovství. Opovrhovali všemi, kteří žili od výplaty k výplatě, kteří dodržovali zákony, měli jen podřadně placenou práci, starali se o to, kde seženou peníze na účty, dávali si stranou skromné úspory pro horší časy a zaškrtávali si pracovní dny v kuchyňském kalendáři jako vězni čekající na propuštění. Pro ně to byli jen blázni. Ustrašené bytosti, dbalé zákona a platící penzijní příspěvky. Otrocky se poddávali a tupě čekali na smrt. Všichni poctivě pracující byli totiž pro mafiány mrtví. Henry a jeho kolegové dávno pustili k vodě myšlenky o bezpečnosti a relativním klidu, kterých by se jim dostalo, kdyby dodržovali zákon. Nedodržovali právo a měli z toho potěšení. Jejich život neznal mezí. Chtěli peníze, chtěli moc a byli ochotni udělat cokoli, aby toho dosáhli.

	Od narození ovšem nebyli předurčeni k tomu, aby získali to, po čem touží. Nebyli nejchytřejšími dětmi v okolí. Nepocházeli z nejbohatších rodin. Nebyli dokonce ani ti nejtvrdší. Postrádali veškerý nezbytný talent, který by jim jejich sny pomohl vyplnit. Talent měli jen jeden – talent k násilí. Násilí pro ně bylo přirozené. Bylo jejich hnací silou. Zlomit chlápkovi ruku, přerazit mu žebra silnou olověnou trubkou, přibouchnout mu prsty do dveří auta nebo mu příležitostně vzít život, to pro ně bylo zcela normální. Rutina. Nadšení z násilí a skutečnost, že si lidé byli vědomi jejich vyzývavé brutality, byly klíče k moci. Všeobecné povědomí, že bez řečí připraví kohokoli o život, jim ironicky tento způsob života zaručovalo. Odlišovali se tak od všech ostatních. Dokázali strčit své oběti revolver do úst a dívat se jí do očí, když tiskli spoušť. Kdykoli je někdo rozzlobil, opomenul, urazil, jakkoli jim zkřížil plány nebo je jen otravoval, odpověděli násilím.

	Mafiáni byli ve východním Bronsvillu v New Yorku více než přijímáni – byli chráněni. Kupci, učitelé, opraváři telefonů, popeláři, autobusoví průvodčí, ženy v domácnosti a staříci vyhřívající se podél Conduit Drive – všichni byli ve střehu, aby mohli své místní gangstery ochraňovat. Znala je většina usedlíků, dokonce i ti, kteří nebyli jejich příbuzní. Chodili s nimi do školy. Měli společné přátele. Nebylo možné je zradit, třebaže z nich vyrostli kriminálníci.

	K rozvoji zločinu ve východním Bronsvillu v New Yorku, Jižním Chicagu či ve Federal Hill na Rhode Islandu přispěla naprostá izolovanost těchto gangstery ovládaných částí měst.

	Byly to čtvrti, kde se místní mafiáni cítili dobře, kde se kriminálníci stali nedílnou součástí místního obyvatelstva, kde obchody s cukrovinkami, pohřební ústavy a obchůdky s drobným zbožím byly často jen zástěrkou hazardních aktivit, kde bylo možno půjčit si i vsadit, kde obyvatelé nakupovali hlavně z nákladních vozů a ne v obchodních domech ve městě.

	Ti, kteří zločinu napomáhali, měli mnoho dalších výhod. Nikdo je nepřepadal ani neokrádal – to bylo v gangsterských rajónech téměř nemožné. Na ulici by to pozorovalo příliš mnoho očí. Podezíravost v komunitě byla tak velká, že každý neznámý člověk byl okamžitě centrem pozornosti. Ve všech gangsterských klubech a doupatech byla jakákoli sebemenší změna v každodenních rituálech dostatečným popudem k poplachu. Neznámé auto za rohem, nákladní auto plné opravářů, které nikdo předtím neviděl, popeláři vybírající popelnice v jiný den byli signálem, který vyvolal tichý poplach v okolí.

	„Všichni měli vždycky oči otevřené a uši nastražené. Bylo to tak normální. Stále byli ve střehu. Pozorovali celou ulici. Ať se zdála sebeklidnější, nikomu nic neušlo. Jednou pozdě v noci, krátce po svých sedmnáctinách, jsem pomáhal v pizzerii a snil o parašutistech. Najednou jsem viděl, jak dva Paulieho hoši položili hrnky s kafem na stůl a popošli k oknu pizzerie. Šel jsem k nim.

	Venku byla Pitkin Avenue téměř prázdná. Theresa Bivonová, která bydlela ve spodní části ulice, se vracela domů z podzemky na Euclid Avenue. Byli tam tři nebo čtyři lidi, všichni známí, které jsme znali nebo aspoň někdy viděli. Šli směrem k Blake Avenue nebo Glenmore Avenue. Tím směrem šel ovšem také úplně neznámý černý kluk ve svetru a v džínách. Všechno bedlivě pozoroval. Šel velice pomalu. Chvíli šel po okraji chodníku a díval se do aut. Předstíral, že se dívá do výkladů, i když obchody byly zavřené. A obchody jako řeznictví a čistírna neměly nic, co by si takový malý chuligánek mohl chtít koupit.

	Pak zrychlil krok. Nemůžu říct, jestli Theresa věděla, že za ní někdo jde. Branco bar naproti přes cestu vypadal opuštěně, ale věděl jsem, že Petey Burns je ve střehu. Sedával na barové stoličce na konci baru, opíral se o zeď a zíral z okna, dokud se lokál ve dvě ráno nezavřel. Věděl jsem, že hoši z Abbanante klubu, který patřil Petemu Zabijákovi na druhé straně Crescent Street, se taky dívají. Frank Sorace, kterého později zabili, a Eddy Barberra, který si teď v Atlantě odpykává dvacet let za loupež, seděli v autě zaparkovaném u chodníku. Měli bouchačky, protože jejich úkolem bylo chránit lidi, co vyhráli v kartách v Babeho klubu velké peníze. Ulice musela připadat tomu klukovi opuštěná, protože se vůbec neohlížel. Jen zrychlil. Pak se rozběhl za Theresou, když začala hledat v tašce klíče. Jakmile vešla do domu, byl u ní. Šlo to velmi rychle. Natáhl ruku a zachytil dveře těsně předtím, než se zavřely. Pak oba zmizeli.

	Než jsem se dostal k domu, bylo moc pozdě. Kluk nejspíš vytáhl nůž a asi už ho držel Therese před obličejem, ale to jsem už neviděl. Viděl jsem jenom samá záda. Než jsem se tam dostal, bylo ve vchodu namačkaných asi sto mafiánů. Prorazili už vchodové dveře. Bylo jich tolik, že to vypadalo, jako by vchod i schodiště byly nafukovací. Theresa se vmáčkla mezi poštovní schránky. Z toho kluka jsem zahlídl jenom vršek hlavy a rameno ve svetru. Vrhli se na něj, zahrnuli nadávkama a vynesli nahoru po schodech.

	Sebral jsem se a šel ven. Někteří hoši tam čekali. Přešel jsem cestu, otočil se a podíval nahoru. Rozeznal jsem malou střešní zídku zepředu na budově – byla cihlová – a pak jsem viděl, jak nad ni ten kluk vyletěl do vzduchu. Vteřinu zůstal jakoby viset a mával rukama jako pokažený vrtulník a pak se rychle zřítil dolů a rozplácl se na cestě.“

	Henry Hill byl přijat k parašutistům jen pár dní po svých sedmáctých narozeninách, 11. června 1960, a bylo to právě včas. Začínalo přituhovat. Vyšetřování, které nastalo po Apalačské schůzce v listopadu 1957, způsobilo pohromu. Po pětapadesáti letech tvrzení, že mafie neexistuje, oznámil J. Edgard Hoover, že organizovaný zločin stál stát dvaadvacet miliard ročně. Senát Spojených států zahájil vyšetřování organizovaného zločinu majícího kořeny v odborech a v podnikání. Po celé zemi byl veřejně publikován seznam jmen téměř pěti tisíců podvodníků včetně členů pěti newyorských kriminálních rodin. Henry viděl v novinách částečný seznam Lucchesů, ale Paulieho jméno nenašel.

	Henry Hill se do armády zamiloval. Byl odvelen do Fort Braggu v Severní Karolíně. Nikdy předtím nikde nebyl. Nikdy si nevyjel na venkov. Neuměl plavat. Nikdy netábořil pod širákem, nikdy nezapálil oheň jinak než jako žhář. Ostatní mladíci si v táboře stěžovali a nadávali; pro Henryho byla armáda jako letní dětský tábor. Zamiloval si všechno. Miloval přísná polní cvičení. Miloval jídlo. Dokonce miloval i seskoky z letadel.

	„Neplánoval jsem to, ale v armádě jsem si vydělal. Dostal jsem na starosti kuchyni a vydělal jsem si majlant na prodeji nadbytečného jídla. Armáda byla strašně zkorumpovaná. Byla to ostuda. Vždycky objednali dvě stě padesát jídel pro dvě stě mužů. O víkendech se jich objevilo jen asi šedesát a oni stejně objednali dvě stě padesát. Než jsem se dostal do kuchyně, kluci prostě vyhazovali nadbytečné jídlo ven. Nemohl jsem tomu věřit. Na začátku jsem vždycky štípnul jeden pekáč steaků, asi tak kilo a půl, a prodával je do restaurací a hotelů v Bennettsville a v McColl v Jižní Karolíně. Brzo jsem jim prodával všechno. Vajíčka. Máslo. Majonézu. Kečup. Dokonce i sůl a pepř. Navíc jsem mohl v těchto lokálech pít zadarmo až do rána.

	Měl jsem to všechno jen pro sebe. Nemohl jsem uvěřit, jak byli všichni kolem mě líní. Nikdo nic nedělal. Taky jsem začal s půjčkama. Hoši mi spláceli dluhy dvakrát měsíčně – prvního a patnáctého. Byli vždycky už před žoldem švorc. Dostal jsem někdy až deset babek za bůra, pokud byl žold až po víkendu. Jinak jsem dostával za bůra devět. Rozjel jsem karban a kostky a těm, kdo prohráli, jsem půjčoval peníze. Nejlepší to bylo o výplatě, když hoši stáli v řadách na žold a já jsem vždycky stál na konci řady a sbíral si svoje peníze. Bylo to krásné. Nemusel jsem nikoho nahánět.

	Byl jsem v kontaktu s Pauliem a s Tuddym. Párkrát mi dokonce, když jsem potřeboval, poslali peníze. Jednou jsem se zapletl v baru do rvačky s nějakým farmářem a zabásli mě. Paulie mě dostal ven na kauci. Nemohl jsem to chtít po rodičích – nikdy by to nepochopili. Paulie chápal všechno. Asi po šesti měsících, když za mě jeden seržant vzal dvojitou směnu v kuchyni, jsem jel osm a půl hodiny do New Yorku. Bylo to ohromné. V ten moment, kdy jsem vešel do pizzerie, uvědomil jsem si, jak mi to všechno chybělo. Byli tam všichni. Chovali se ke mně jako k hrdinovi, který se vrátil domů. Dělali si srandu z mé uniformy a z mého sestřihu. Tuddy řekl, že jsem jako v pohádkové armádě – neměli jsme totiž ani opravdové kulky. Přinesl jsem z důstojnických klubů spoustu pití a domácí whisku. Řekl jsem jim, že je to tam úžasné. Že budu jezdit domů častěji a budu vozit neproclené cigarety a taky nějaké rachejtle, které člověk mohl na ulici kupovat po celých náklaďácích. Paulie se usmíval. Vypadalo to, jako by byl na mě hrdý. Už než jsem přijel, mi řekl, že pro mě má dárek. Předával mi ho s velkou slávou. Všichni se přišli podívat, protože to tak obvykle nedělával. Dal mi zabalenou krabici a já ji měl před klukama otevřít. Všichni byli zticha. Sundal jsem papír a uviděl zpětná zrcátka se širokým záběrem, jaké mají řidiči náklaďáků, aby viděli, co se za nima děje.

	‚Dej si to do auta,‘ řekl Paulie, ‚poznáš, když tě někdo bude sledovat.‘“

	 

	
Kapitola Čtvrtá

	……………………………………

	V roce 1963 se Henry vrátil z armády. Do New Yorku jezdil stále častěji, obzvláště poté, když nový velitel roty změnil uspořádání kuchyně. Seržant z jídelny byl přeložen a zdrhl s téměř patnácti sty Henryho dolarů. Pak asi šest měsíců před skončením služby se Henry zapletl v hospodě do rvačky se třemi námořníky. Byl opilý. Neustále jim nadával do blbců. Po celé podlaze se válely rozmlácené láhve a rozbitá zrcadla. Všichni byli od krve. Když se šerif z McCollu konečně dostavil, byl tam takový zmatek, že nikdo neviděl, jak se Henry vypotácel zpoza baru a nasedl do šerifova auta. Pak už bylo pozdě něco zachraňovat. Velitel roty poslal vojenského kuráta z Fort Bragg se třemi městskými policajty až na Pitkin Avenue, aby Henryho přivezli zpátky. Poslední dva měsíce vojenské kariéry strávil tedy ve vazbě ve Fort Bragg. Celou dobu neměl nárok na žold ani na další výhody. Byl také degradován. Henry se ovšem z vojenské vazby musel dostat. Bylo to pro něj téměř stejně důležité, jako dostat se z federálního vězení.

	„Když jsem se dostal z armády, Paulieho syn Lenny měl skoro šestnáct, ale vypadal o pět let starší. Byl velký jako jeho otec. Krk a ramena měl jako zápasník. Taky byl Paulieho nejoblíbenější. Paulie ho měl rád daleko víc než své starší dva syny, Paula juniora a Petera. Lenny Vario byl mazaný. Když jsem se dostal z armády, byl Paul už šest měsíců v base za pohrdání soudem, a tak se ke mně Lenny prostě přifařil. Pracoval v pizzerii, ale pořád se hádal se svýma strýcema a bráchama. Paulie tam nebyl, a tak si jeho strýcové a bráchové chtěli hrát na šéfy, ale Lenny, i když byl ještě dítě, jim řekl, aby se starali o sebe. A kdykoli Paulie slyšel, že Lenny někomu vynadal, zamiloval si ho ještě víc. Paulie by pro něho udělal cokoli. Cítil, že to Lenny dotáhne daleko. Lenny na to měl nervy. Mohl by řídit celou rodinu. Paulie předpovídal Lennymu velkou budoucnost.

	Takže když jsem byl z armády doma a jeho otec byl pryč, stal se Lenny mým parťákem. Kam jsem šel já, šel on taky. Byl jsem asi o čtyři roky starší, ale byli jsme nerozluční přátelé. Čtyřiadvacet hodin denně. Jeho bráchové, kteří mi taky byli blízcí, mi byli vděční. Brával jsem jim totiž jejich benjamínka pryč z očí. A navíc jsem potřeboval práci. Už jsem totiž nechtěl dělat poslíčka v Tuddyho taxíkárně a Lenny mi to měl umožnit. Nikdo mi to sice nepřikázal, ale Paulie věděl, že dám na Lennyho pozor, a tak jsem dělal všechno s ním. Paulie sehnal Lennymu práci. Dělal zedníka v odborech za 135 dolarů týdně. Bylo mu šestnáct, a tak mu otec sehnal chlapskou práci. Ale Lenny řekl, že beze mě nepůjde. A tak jsem v odborech za 135 doláčů zedničil taky. Bylo mi dvacet. Paulie byl po celou tu dobu ve vězení, ale přesto pro nás získal práci, jakou dospělí v naší čtvrti neměli šanci dostat.

	Pak jsem se dozvěděl, že Paulie přinutil Bobbyho Scolu, předáka zednických odborů, aby nás zařadil na výplatní listiny. Bobby z nás udělal odborové učně a dal nám odborářské průkazy. Během pobytu v armádě jsem se odcizil otci, ale když zjistil, že jsem dostal práci jako zedník, byl moc šťastný. Miloval zedničinu. Všichni jeho známí byli zedníci. Spousta lidí okolo. Ale já neměl v úmyslu po celý zbytek života stavět jednu cihlu na druhou.

	Když si to tak vezmu, byli jsme s Lennym povedený párek. Ohrnovali jsem nos nad tou prací a nad Bobbym Scolou. Ať jde do háje. My jsme patřili k Paulovi. Žádnou práci jsme dělat nechtěli. Nechodili jsme si ani pro výplatu. Chlápci, kteří tam opravdu pracovali, nám ji vždycky přinesli na stanoviště nebo do restaurace Villa Capra v Cedarhurstu, kde jsme obyčejně pobývali. Proměnili jsme šeky za hotové a do pondělka jsme prachy rozfofrovali na flámu, za oblečení nebo v hazardu. Ani jsme neplatili odborářské poplatky. Proč bychom to dělali? Nakonec Bobby Scola prosil Paulieho, aby nás vzal pryč. Řekl, že děláme problémy. Řekl, že to začíná smrdět a že se investoři začínají bát.

	Paulie povolil. Nejprve jsem si myslel, že je mu Bobbyho Scoly líto, a že to je důvod, proč nás vzal pryč, ale brzo jsem si svůj omyl uvědomil. Místo u zedníků nás Paulie nechal pracovat ve velice moderní bílé restauraci Azory vedle hotelu Lido Beach v Rockaways, asi hodinu od středu města. Tehdy to byla oblíbená letní restaurace bohatých obchodníků a odborářů, většinou z textilních a stavebních podniků. Pauliemu stačil jeden telefonát a už Lenny pomáhal v baru – ještě nebyl dost starý, aby do baru vůbec mohl jít, natož aby tam pracoval. Mně sehnali livrej a udělali ze mě maitre ďhotel. Mě, dvacetiletého holobrádka, který neuměl napočítat do pěti.

	Tajným společníkem restaurace Azory byl Thomas Lucchese, hlava celé mafiánské rodiny. Zaskočil tam každý večer, a proto Paulie chtěl, aby tam Lenny pracoval. Ne proto, že mu bylo líto Bobbyho Scoly a že měl Lenny v odborech problémy. Chtěl, aby se Lenny seznámil s bossem. A Lucchese nás miloval. Bezvadně jsme se o něj starali. Vešel do dveří a už měl hotový drink. Jeho koktejlovka byla tak naleštěná, že párkrát praskla, jak ji Lenny pulíroval. Místo u baru, kde Lucchese rád stával, bylo vždycky prázdné a pult vyleštěný do sucha. Nezáleželo nám na tom, jestli je v lokále třeba dvě stě lidí; všichni museli počkat. Znalo ho jen málo lidí, ale nevadilo to. My ho znali. Byl to boss. V novinách mu říkali Gaetano Lucchese, Tři Hnědé Prsty, ale u nás mu tak neříkal nikdo. Pro nás to byl Tommy Brown. Tehdy mu bylo asi šedesát a vždycky přišel do baru sám. Řidiče nechával venku.

	Tommy Brown byl šéfem celého byznysu s oblečením. Měl pod kontrolou letiště. Pracoval pro něj také Johnny Dio, který řídil většinu čachrů s odborama na Kennedyově letišti a na letišti LaGuardia. Patřilo mu celé město. Jeho syn pracoval pro kongresmana za Východní Harlem, Vita Marcantonia, a dcera vystudovala Vassar. Později si vzala syna Carla Gambina. Milionáři, kteří si vydělali majlant na prodeji sak a kalhot, jezdili až do Azor a doufali, že ho tam zastihnou, aby mu mohli lézt do zadku. Měli aspoň naději, že na ně pokývne nebo řekne ahoj. A když ti pracháči viděli, že se s ním bavím, začali lézt do zadku i mně. Snažili si u mě udělat oko. Usmívali se na mě a dávali mi svoje navštívenky a říkali, že kdybych chtěl nějaké dámské kabáty, kabelky, paleta nebo lepší šaty, ať jenom zavolám. Vždycky mi cpali úplně nové dvacítky nebo padesátky, které měly tak ostré sklady, že jsem se o ně mohl pořezat. To byl Tommy Brown. Aniž se o to snažil, dokázal, že nejchamtivější a nejdravější obchodníci s hadrama dávali prachy klukům, které vůbec neznali.

	V Azorách jsme začali pracovat v polovině května. Měli jsme byt naproti přes ulici. Chvíli jsme bydleli v Paulieho domě v Island Parku, asi patnáct minut cesty, ale mít vlastní byt byla větší psina. Azory byly naše. Zavírali tam v deset a přes noc tam byl otevřený bazén. Vždycky jsme si tam pozvali kámoše a jedli a pili zadarmo. Byl to náš soukromý klub. Tehdy jsem poprvé poznal pravý život. Nikdy předtím jsem nesnědl tolik krabích koktejlů. Po práci jsme chodívali z jednoho nočního klubu do druhého. Viděl jsem, jak žijou bohatí. U Lawrence a v Cedarhurstu jsem se setkal s hochy z Five Towns. Většinou to byli bohatí obchodníci a profíci. Měli spoustu prachů a jejich manželky vypadaly jako Monique Van Vooren. Domy měli velké jako hotely na jižním břehu a motorové čluny jako můj dům přivázané na dvoře, který pro ně představoval Atlantický oceán.

	Papírový majitel Azor se jmenoval Tommy Morton. Hoši jako Morton byli zástěrkami pro mafiány, kteří nedostali licenci na prodej alkoholu. Někdy měli v lokálech i svůj podíl a zásadně měli za tajné společníky mafiány. Morton byl Paulieho přítel. Znal spousty lidí. Musel dělat zástěrku pro hodně mafiánů. Ale musel taky svým parťákům každý týden vyplácet určitou sumu a ti se nestarali o to, jestli jsou kšefty dobré nebo špatné. Tak to prostě s parťákem mafiánem chodí. Svoje prachy vždycky dostane, nezáleží na tom jak. Nejde ti kšeft? jdi do háje a zaplať. Vyhořel ti podnik? Jdi do háje a zaplať. Do lokálu udeřil blesk a v hale vypukla třetí světová válka? Jdi do háje a zaplať.

	Jinak řečeno, Tommy Morton uviděl peníze, až když mafiáni měli dost. To byl také důvod, proč nás s Lennym tak nenáviděl. Za prvé nepotřeboval, aby se mu párek vychytralých spratků pletl do jeho kšeftů. Musel každému platit dvě stovky dolarů týdně a za tyto prachy by si klidně mohl najmout skutečného maître a barmana. Taky jsme ho bezohledně okrádali. Všechno, co jsme ukradli, platil ze svý kapsy. Vím, že jsme ho museli dohánět k šílenství, ale on s tím nic nemohl dělat.

	Koncem léta jsme se ale už nudili. Rozhodli jsme se, že se zdejchnem. Bylo to někdy kolem Svátku práce. Připadl zrovna na víkend. Už jsme s Lennym neviděli Lucchese asi měsíc. Všichni byli na prázdninách, jenom my ne. Ale věděli jsme, že máme budoucnost zabezpečenou. Lucchese nám řekl, že pro nás ve fabrice něco má, až skončí léto.

	Naneštěstí Tommy Morton měl starého německého kuchaře. Ten chlápek nás asi nenáviděl ještě víc než Tommy. Každou noc nás musel vykrmovat kuřatama a rýží, jako bysme byli normální zaměstnanci. Musel vycítit nebo mu někdo musel říct, jak moc nás Tommy nenávidí, a tak se rozhodl, že nám utáhne uzdu. Ve čtvrtek odpoledne před Svátkem práce jsme přišli do šichty pozdě. Kuchař na nás začal řvát a nadával nám hned, jak jsme vešli. Přímo v jídelně. Kolem stáli lidi. Zákazníci, kteří přišli dřív na večeři. Rozčílilo mě to. Připadal jsem si, jako by mi jednu vrazil. Hajzl mizerný. Už jsem to nemohl vydržet, a tak jsem k němu přiskočil a chytil ho za krk. Lenny mi přispěchal na pomoc. Popadli jsme ho za ruce a za nohy, donesli do kuchyně a začali ho strkat do pece. Muselo tam být asi 450 stupňů. Nechtěli jsem ho tam strčit, ale on si nebyl jistý, ječel, mlel sebou a zmítal se, dokud jsme ho nepustili na zem. Jakmile se dotkl země, začal zdrhat. Utíkal pryč z lokálu. Utekl a už se nikdy nevrátil. Pak jsme s Lennym šli pryč a už jsme se taky nikdy nevrátili.

	Paulie byl naštvaný. Tommy Morton mu určitě řekl, co jsme udělali. Choval se, jako kdybychom ho ztrapnili před Lucchesem. Byl tak naštvaný, že mi poručil, abych zapálil Lennyho auťák. Byl to žlutý bonneville, rok výroby 1965. Lenny to auto miloval, ale Paulie mi poručil, abych ho zapálil. Zapálit auto jeho vlastního syna. Tuddy s tím autem nejdřív musel zajet do „díry“. Díra bylo vrakoviště a lisovna starých vraků v Ozone Parku, které patřilo Jerrymu Asarovi a jeho synu Vincentovi. Patřili ke klanu Bonannových. Pak mi Paulie řekl: ‚Běž a to auto zapal.‘ Bylo to šílenství. Sám ho Lennymu daroval. Sledovali mě s Tuddym z auta. Nalil jsem půl kanystru benzínu na přední sedadlo a škrtnul sirkou. Celé shořelo.

	Koncem léta jsem už jel ve spoustě věcí. Nebylo dne, aby někdo nepřišel s nějakým plánem. Jedna holka od vedle pracovala ve firmě, která vlastnila platební karty Master Change. Dodávala nám veškeré vnitrofiremní oběžníky o bezpečnostních opatřeních a úvěrových kontrolách. Nakupovali jsme taky hodně karet od lidí, kteří pracovali na poště, ale pak firmy začaly posílat svým klientům dopisy, ve kterých se ptaly, jestli ty karty dostali. Takže nejlepší bylo, mít někoho přímo v bance. Jedna holka pro nás sháněla duplikáty karet a my věděli, kolik je na nich peněz. Duplikát jsem měl ještě dřív, než poslali kartu majiteli. Když byl úvěrový limit karty například pět set dolarů, šli jsme do obchodů, kde nás znali nebo do podniků, které jsme vlastnili. Pak jsem podepsal deset kreditních šeků. Z obchodů zavolali do banky, dostali oprávnění a prodali nám všechno možné – stereo za 390, televizi za čtyři sta padesát nebo hodinky za čtyři sta sedmdesát. Člověk, který na kartu čekal, ji nikdy nedostal a my měli měsíc čas, než obvykle nahlásil ztrátu. Snažil jsem se udělat všechny drahé nákupy co nejrychleji. V obchodech jim to bylo jedno, protože oni svoje prachy dostali. Prostě jenom vzali kreditní šeky a poslali je do banky.

	Dnes už na to mají zařízení v počítačích, ale tenkrát jsem na tom vydělal spoustu peněz. Když se mi zachtělo, mohl jsem v jednom dni nakoupit zboží až za deset tisíc dolarů. Dokonce i v prodejnách, kde mě neznali, to šlo lehce. V každém obchodě byly stovky různých věcí a vždycky jsme se mohli prokázat falešným řidičákem nebo falešnou občankou. Falešné občanky jsme fasovali od Tonyho přezdívaného Pekař v Ozone Parku. Pekařem opravdu byl. Měl pekárnu a pekl chleba. Ale dokázal taky udělat falešný řidičák na počkání. Měl všechny formuláře. Byl neskutečně dobrý. Za jednu sadu papírů si účtoval padesát dolarů. Sada obsahovala řidičák, zdravotní průkazku a registrační kartu voliče.

	Když jsem kartu vyčerpal, obyčejně jsem ji prodal lidem „pod limitem“. V některých obchodech totiž volali do banky a žádali o oprávnění pouze pokud šlo o zboží nad padesát nebo sto dolarů. Lidi „pod limitem“ vždycky nakupovali věci, které byly pod touto hranicí. Šli do supermarketů a nákupních center a celé odpoledne nakupovali věci za pětačtyřicet dolarů na padesátidolarovou kartu. Mohli si za to pořídit mixér, rádio, cigarety, žiletky – prostě věci, které se dají lehce střelit za poloviční cenu – a za dvě hodiny z toho měli pro sebe slušný podíl. Burzián Edwards, vysoký, kostnaný, černý kluk, byl mistr v nákupech „pod limitem“. Strávil celý den v nákupním středisku a byl schopný nakoupit celý náklaďák zboží. Pak měl celou armádu lidí, která prodávala jeho zboží v továrnách, nebo to vzal do malých krámků v Harlemu nebo do obchodů v New Jersey, které někdy odkoupily celý náklaďák najednou.

	K cigaretám jsem se dostal přes Jimmyho Burkeho. Věděl jsem o nich už když jsem byl v Severní Karolíně. Karton cigaret stál na jihu dva dolary a deset centů a stejný karton na severu stál tři dolary pětasedmdesát centů jenom kvůli daním v New Yorku. Jimmy jednou přišel na stanoviště a měl auto plné cigaret. Dal mi sto kartonů a řekl, abych je zkusil prodat. Já si nejdřív nebyl jistý a on řekl, jenom ať to zkusím. Dal jsem kartony do auta a jel jsem na nedalekou stavbu. Všechno jsem prodal za deset minut. Hoši na stavbě ušetřili na kartonu kolem jednoho dolaru. Vyplatilo se jim to. Ale já si spočítal, že sám můžu mít na kartonu pětadvacet centů. Večer jsem zašel k Jimmymu domů a zaplatil jsem mu za těch sto kartonů, které mi dal a řekl jsem mu, že bych chtěl ještě dalších tři sta. Vzal jsem jich tolik, kolik jsem mohl nacpat do kufru. Další den jsem je zase za deset minut prodal. Řekl jsem si ‚Páni, to je teda paráda,‘ a šel jsem zpátky a zase nacpal dalších tři sta do kufru a ještě dvě stě na zadní sedadlo. To mi dalo dohromady stopětadvacet babek za pár hodin práce.

	Jimmy jednou přišel na stanoviště s kostnaným klukem, který měl na sobě mafiánský oblek a pod nosem tenký knírek. Byl to Tommy DeSimone. Byl jedním z těch výrostků, kteří vypadali mladší, než byli, protože se snažili vypadat starší. Jimmy byl dlouholetým přítelem Tommyho. Chtěl, abych na Tommyho dal pozor a naučil ho kšeftovat s cigaretama a abych mu pomohl vydělal si pár babek. S Tommym jsme velice brzo vydělali tři sta, čtyři sta dolarů denně. Prodali jsme stovky kartonů na stavbách a v oděvních fabrikách. Prodávali jsme je v garážích, na stanicích metra a na autobusových zastávkách. Prodávali jsme je na ulici a pár jsme jich vždycky dali poldům, aby nás nechali v klidu.

	Brzo jsme začali dovážet cigarety sami. Vždycky jsme letěli kyvadlovkou do Washingtonu D.C., vzali si taxíka a jeli si pronajmout náklaďák na vypůjčený řidičák a občanku. Pak jsme jeli k některému velkoobchodníkovi v Severní Karolíně. Naložili jsme asi osm nebo deset tisíc kartonů a vydali se na sever. Ale jelo v tom pořád víc a víc lidí a začalo to smrdět. Pár chlápků sbalili, ale dostali za to jen soudní obsílku. Poldové byli jako úředníci z berňáku, nenosili ani zbraně. Ale potom začali zabavovat náklaďáky a už nám je nikdo nechtěl pronajímat. Dělali jsme všechno možné, aby nám ty náklaďáky půjčili, od úplatků až k tomu, že jsme posílali místní lidi, aby si ty auta najali místo nás. Ve Washingtonu D.C. kvůli nám zkrachovali. Vinnie Beans měl přepravní společnost Capo v Bronxu, a tak jsme si začali pronajímat jeho auta. Nevěděl, co s nima budeme dělat, a tak šlo všechno hladce, dokud nezjistil, že mu chybí dvanáct náklaďáků. Když přišel na to, že je zabavil stát, zabavil nám naše cigarety. Kdybychom nepatřili k Paulovi, asi by nás už za ty podvody někdo odrovnal. Nakonec jsme si koupili naše vlastní náklaďáky – tak dobře nám ty kšefty s Tommym šly. Koupili jsme pěkný „šestimetrák“ a Jimmy Burke vozil náklady ve vlečňáku. Chvíli se nám to ohromně dařilo, ale pak se do toho zase navezlo moc lidí. Celá banda Colombů z Bensonhurstu v Brooklynu začala přesycovat trh. Ale to už jsem jel v jiných věcech.

	Například jsem začal krást auta. Nevyplatilo by se mi to, kdybych nenarazil na Eddyho Rigauda. Pracoval pro firmu zabývající se námořní a suchozemskou přepravou na Haiti. Rigaurdovi patřil malý obchůdek v Queensu. Prodával tam výrobky z Haiti a byl nějak spřízněný s pár vlivnýma Haiťanama. Pamatuju si, že jednou byl v The New York Times Magazine celý článek o jeho rodině. Dohodl jsem se s ním poměrně lehce, protože dokázal kradená auta rychle vyvézt. Kradl jsem pro něho přímo ty auta, které si vytypoval na ulici.

	Bylo to jednoduché. Pracovali pro mě výrostci. Kluci z okolí a jejich kamarádi. Děti, které byly chápavé a věděly, o co jde. Ukradly auto a dostaly sto dolarů. Já vždycky dal dohromady deset nebo dvanáct aut. Pak jsem je zaparkoval až vzadu na odstavných parkovištích, aby byly pryč z dohledu, a šel jsem shánět falešné poznávací značky. Bral jsem je z aut, které měly jít na sešrotování. Dal jsem je Eddymu Rigaudovi odpoledne a už na druhý den jsem měl seznam lodního nákladu pro vývoz hotový. Pak jsem poslal všechny auta do doků. Prošly, protože falešné papíry byly dokonalé. V docích jen zkontrolovali, jestli mají náhradní pneumatiky a jestli nejsou promáčknuté a odpovídají popisu v seznamu lodního nákladu. Byly to všechno nová auta – malé fordy a jiné kompaktní úsporné vozy, protože tenkrát se na Haiti platilo za galon benzínu dolar a půl. Za jedno auto jsem dostal 750 dolarů. Znamenalo to pro mě jen několik hodin práce. Po pěti nebo šesti týdnech jsem vždycky letěl do Port-au-Prince, abych si vyzvedl prachy. To taky nebylo špatné, protože jsem tam vždycky jel s padělanýma penězma a ukradenýma cestovníma šekama a kreditkama.

	A jinak jsem byl pořád s Paulem. Dělal jsem mu řidiče. Vyzvedl jsem ho asi v deset dopoledne a vysadil ho až kolem třetí ráno, když dojedl játra na cibulce nebo stejk s bramborama. Paulie se pořád pohyboval z místa na místo a já taky. Na každý den byly naplánované stovky akcí a na tisíce věcí bylo třeba dávat pozor. Paulie jako boss celého rajónu hlídal hochy, kteří řídili hráčské kluby, hlídal bandy zlodějů aut, sázkařské banky, odbory, únosce náklaďáků, překupníky a lichváře. Tito chlapci pracovali s Paulieho souhlasem, jako na principu franšízy. Z každého kšeftu mu část posílali a předpokládalo se, že si něco nechá a něco pošle zase nahoru. Byl to jistý způsob podřízenosti. Fungovalo to stejně jako ve staré vlasti, až na to, že byli v Americe.

	Ale jako člověk, který projezdí celý den a celou noc a který toho tolik řídí, nemluvil Paulie jen tak s kdekým. Když byl například problém se sázkami, zavolal Stevovi DePasqualovi, který pro něj hry řídil. Pak se spolu ráno setkali a Paul mu řekl o problému a Steve mu poradil, co má dělat. Většinu času Paul jen poslouchal, protože Steve znal sázkařský byznys líp než Paul. Pak Paul Steva poprosil, aby to zařídil. Když se ozývalo nějaké remcání od hráčských stolů, probíral to Paul se svým bráchou Babem. Odborářské věci řešili odboráři, ať už to byl kdokoli, podle toho, o jaký odbor se jednalo a v čem byl problém. Všechno bylo přesně rozděleno. Paul nevěřil na schůzování. Nechtěl, aby někdo slyšel, co říká, a nechtěl ani, aby někdo slyšel, co mu říkají jiní.

	Pro Paulieho tedy pracovali všichni – od podvodníků k řádným občanům. Starali se, aby všechno fungovalo. Vymýšleli plány. Všechno udržovali v chodu. A Paulie to všechno řídil z hlavy. Sekretářku neměl. Nedělal si poznámky. Nikdy si nic nezapsal a nikdy netelefonoval, jedině z budky, a to jen tehdy, když si potřeboval odložit schůzku. Prací pro Paula si vydělávaly stovky chlápků, ale on jim nikdy nedal ani cent. Museli si svoje dolary vydělat sami. Paul je pouze chránil, aby je někdo neobral. Tak to fungovalo. FBI to nikdy nepochopí. Paulie a jeho organizace nabízí ochranu takovým hochům, kteří se svýma problémama nemůžou jít za poldama. Je to něco jako policejní oddělení pro mafiány. Například ukradnete podle dohody padesátitisícový náklad, a když ho chcete dodat, dělají drahoty s placením. Co máte dělat? Jít za poldama? To asi ne. Vystřílet si ty peníze zpátky? Jsem zloděj, ne kovboj. Jediná možnost, která mi zaručí, že mě nikdo neoškube, je přidat se k příslušníkovi kriminální rodiny. Když vás někdo obere, oni s ním zatočí a je to. Bylo mi potěšením. Můžou samozřejmě vzniknout problémy, když hochy, kteří dělají drahoty, taky chrání mafiáni. Pak se musí váš mafián a jejich mafián sejít. Obvykle si rozdělí zboží, které jste ukradli, a pošlou vás i chlápka, který vás obral, domů s prázdnou. A když si stěžujete, jste mrtví.

	Dalším důvodem, proč musíte mít za spojence někoho jako Paulie, je, že se zbavíte poldů. Mafiáni jako Paulie uplácejí poldy tolik let, že za jejich peníze šlo na školy víc policajtských dětí, než na účet kohokoli jiného. Paulie nebo Babe se starali o poldy už od doby, kdy začínali jako pouliční pochůzkáři. Když potřebovali s nějakým případem pomoct, když potřebovali informace, Babe jim pomohl. Ruka ruku myje. A když od Babeho dostali peníze, věděli, že jsou pravé. Mezi nepoctivýma policajtama a mafiánama se vyvíjela vzájemná důvěra. To samé platilo i jinde. Politikové – ne všichni, ale někteří ano – potřebovali taky tu a tam pomoct. Myslíte si, že politici nejsou vděční? Myslíte si, že si nepamatují, kdo je jejich přítel? To všechno nezařizoval Paul Vario sám. Setkal se osobně jen s velmi málo politiky. Všechno dávali dohromady jiní pod jeho vedením. Zadlužení právníci, stavební investoři, šéfové dopravních společností, odboráři, majitelé velkořeznictví, účetní a lidi, kteří pracují pro městskou správu – naprosto právně bezúhonní lidé. Ale za tím vším byl obyčejně mafián jako Paulie a čekal na své prachy.

	Byl jsem jen kluk z ulice, ale žil jsem si dobře. Dělal jsem všechno. Kradl jsem a kšeftoval jako o život. Když jsem dělal ty cigarety, tak jsem ještě půjčoval peníze, přijímal menší sázky a posílal ukradená auta na Haiti. Kromě toho mi Tuddy dohodil pár požárů v supermarketech a v restauracích, což mi taky vyneslo pár táců. Vydělal pak s majiteli peníze na pojistce. Naučil jsem se, jak používat Sterno (zápalná látka v plechovce – pozn. překl.) s toaletním papírem a omotat to kolem trámu. Šlo to klidně zapálit sirkou. Bez problémů. Když děláte oheň pomocí benzínu nebo petroleje, nemůžete to zapálit sirkou, protože vyšlehnou plameny. Obvykle to odpalujete tak, že hodíte zapálenou cigaretu do krabičky od sirek. Když cigareta prohoří krabičkou, místnost se zapálí. Ale to už jste dávno pryč.

	Způsoboval jsem lidem hodně problémů. Neustále jsem se hádal, ale bylo mi to jedno. Záda mi totiž pořád krylo deset nebo dvanáct hochů. Vždycky jsme šli do nějakého lokálu na Rockaways nebo ve Five Towns a něco jsme si dali. Ty lokály byly obyčejně s mafií nějak spřízněné. Buď tam pracoval bookmaker, nebo byl majitel zpoloviny lichvář, nebo rozprodávali kradené zboží ve sklepě. Do starých poctivých restaurací, jako třeba U Schrafftů, jsme nechodili. Chodívali jsme do předražených lokálů s červenýma stěnama a s kobercema ode zdi ke zdi. Říkali jsme jim koberečkové lokály. Investovalo se do nich pěknejch pár babek. Někdy jsme šli za holkama, někdy jsme si zahráli. Majitelé nebo šéfové nás vždycky znali. Uměli jsme pustit chlup. Bezvadně jsme si užívali. Zpívali na celý lokál. Dávali jsme pěkné spropitné číšníkům a šéfům. Proč ne? Byli jsme na tom dobře. Vyhodili jsme za jednu noc víc peněz, než by utratilo výroční zasedání zubařů a jejich manželek za týden.

	Když se naše účty vyšplhaly na několik tisíc, obvykle přišel majitel. Zkoušel to po dobrém. Ale ať se snažil být milý, jak chtěl, vždycky jsme z toho udělali válku. ‚Ty hajzle!‘ křičeli jsme. ‚Po všech těch kšeftech, co jsme ti sehnali! Ty máš tu odvahu ztrapňovat mě před mýma kamarádama? Říkat mi, že ti něco dlužím? Chcípni, ty hajzle, ty ubohý bastarde…‘ A tak dále a tak dále. Proklínali jsme ho, ječeli a házeli talířema nebo sklenicema, až jsme byli pěkně rozprádění. I když jsme věděli, že se chováme jako hajzlové, vždycky jsme byli připravení toho bastarda roztrhat na kousky. Někdo nás nakonec odtáhl, ale my jsme dál vyhrožovali, že mu zpřerážíme obě nohy.

	Teď má hošánek problém. Ví, jací jsme. Ví, že bychom mu fakt mohli zpřerážet hnáty, a on by s tím nemohl nic dělat. Nemůže jít za poldama, protože je sám problémový a oni by ho obrali ještě o víc peněz, než jim už beztak dává. Taky ví, že poldy máme v rukách my. Když bude dělat moc velký kravál, může mu kšeft vyhořet. Nezbývá mu nic jiného, než jít navštívit Paulieho. Neudělá to přímo. Půjde za někým, kdo s Pauliem mluvívá. Frankie Talián. Steve DePasquale. Bruno Facciolo.

	Když má chlápek dobré styky, setká se s Pauliem. Musím vám říct, Paulie je srdečnost sama. Sympatizuje. Chytá se za hlavu a běduje, že neví, co si s náma počne. Říká, že jsme psychopatičtí klacci, že nám pořád dokola domlouvá, ale my že ho neposloucháme. Má s náma spousty problémů. Děláme mu potíže po celém městě. To už chlápek ví, že by se mu vyplatilo, kdyby nás v lokálu už nikdy neviděl. A slovo dá slovo a Paulie už je na výplatním seznamu na mnoho dalších týdnů. A naše útrata je zapomenutá. Je to tak jednoduché.

	A chlápek se stal Paulovým partnerem. Když má další problém, jde za ním. Problémy s poldama? Může jít za Pauliem. Problémy s dodávkama? Zavolá Pauliemu. A tak to funguje samozřejmě oboustranně. Paulie zase může někoho podplatit, dostat někoho dřív z vězení, může dohodit příteli nákup alkoholu a jídla. Zařizuje taky pojištění. To je vždycky vysoké. Politici, kteří dělají pro Paula, dostávají brokerskou provizi. Mafián zkrátka vydělává na všem. A když chcete nechat zkrachovat lokál, může vydělat ještě víc prachů. Například pomocí bankovních úvěrů. Řekněme, že lokál funguje dvacet, třicet let. Má bankovní účet. Obvykle přijde nějaký bankovní úředník a nabídne vám úvěr na nějakou modernizaci. Samozřejmě, že když to jde, vezmete si peníze a na modernizaci zapomenete, protože stejně hodláte zkrachovat.

	Taky když lokál působí důvěryhodně, můžete kontaktovat nějakého dodavatele a nechat si poslat zboží. Můžete zavolat dalším distributorům a objednat si plné náklaďáky. Velkoobchodníci hledají nové kšefty. Nechtějí vás potopit. Prodavač chce prodat. Tak začnete objednávat. Objednáte kartony whisky a vína. Objednáte nábytek. Objednáte mýdlo, ručníky, skleničky, lampy a jídlo, hodně jídla. Steaky. Dvě stovky řízků. Bedny čerstvých humrů, krabů a krevet. Začne vám přicházet tolik zboží jako o Vánocích.

	Jedněma dveřma zboží přijímáte a druhýma už ho lifrujete pryč. Prodáte ho se slevou jiným lokálům. Protože nemáte v úmyslu za ně zaplatit, je všechno, co za ně utržíte, zisk pro vás. Někteří to zboží používají k rozjezdu nových lokálů. Prostě nový lokál kompletně vybavíte. A pak ho necháte zkrachovat. A nakonec ho ještě můžete nechat zapálit kvůli pojistce, jestli se vám to vyplatí. Paulie ovšem nikde nefiguruje jako partner. Žádná jména. Žádné podpisy na smlouvách. Paulie smlouvy nepotřebuje. V šedesátých letech musel Paulie dostávat provize asi tak ze dvou tří stovek podniků. Stovka tady, dvě stě nebo tři sta támhle. Šlo mu to překrásně. Pamatuju si, jak mi jednou řekl, že má bokem odložený jeden a půl melounu. Vždycky mě přemlouval, abych si pár babek uspořil, ale já to nedokázal. Řekl mi, že má svoje prachy uložené v trezoru. Já říkal, že nemusím šetřit, protože prachy vždycky zase vydělám.

	A nebyl jsem sám. Všichni byli zapletení do nějakých machinací s prachama a skoro nikoho nechytili.

	To lidi zvenčí nikdy nepochopí. Všichni jedou v podobných kšeftech a všichni o tom ví a přitom nikoho nechytí. Začnete si myslet, že to asi není tak nebezpečné. A těch kšeftů byly miliony. Nemuseli jste jenom prodávat kradené zboží nebo někoho přepadávat. Jeden z kluků z okolí byl vedoucím místního supermarketu, nákupního střediska s desíti pokladnama a půlprocentní marží. Byl vždycky velice přímý a nikdo by ho nikdy z ničeho nepodezíral až do doby, kdy odjel na dovolenou a ředitelství poslalo řemeslníky, aby instalovali nové pokladny. Řemeslníci v montérkách vešli se svým vercajkem do supermarketu a mysleli si, že si spletli obchod. Bylo tam totiž jedenáct pokladen místo desíti. Netrvalo dlouho a na ředitelství zjistili, že si někdo postavil svoji vlastní jedenáctou pokladnu a že všechno, co šlo přes ni, spadlo do cizí kapsy. Když se chlápek vrátil zpátky z dovolené, poldové na něho už čekali, ale on to zvládl na jedničku. Sice ho vyhodili, ale protože všechno popřel, nestrávil ve vězení ani den.

	K poflakování a šizení patří taky sázení. Neuplynul den, aby se nesázelo. Kdybych měl tisíc doláčů, dokázal bych vsadit třeba jenom na jeden basketbalový zápas, a to jsem nikdy jenom na jednu hru nesázel. Mohl jsem mít deset tisíc dolarů, všechny jsem je roztočil v rozsáhlém kolotoči sobotních odpoledních sportovních utkání. Jimmy sázel třicet čtyřicet tisíc dolarů na fotbal. Jeli jsme v dostizích, hráli ruletu ve Vegas, hráli karty a sázeli na všechno, co se hýbalo. Na světě není nic víc vzrušujícího, zvlášť když se vám daří.

	A byli tu hoši jako Rich Perry, kteří mohli zařídit, aby se vám dařilo. Byl to génius. Po celé zemi měl tucty lidí, kteří pro něj sledovali skupinové sporty. Věděl, v jakém stavu je hřiště, jaké mají klíčoví hráči zranění, jestli se obránce neopil, tyto a podobné informace mu pomáhaly odhadnout výsledek. Vždycky našel i malé zprávičky v místních novinách, které se nikdy nedostaly nikam dál. Jeho lidi mu volali až do poslední minuty, než vsadil.

	Vymyslel, jak zvýšit pravděpodobnost výhry při sázení na klusáckých závodech Superfecta, takže za chvíli se nám vedlo moc dobře. Abychom neupoutali pozornost tím, že sázíme pořád na dráhu, kde se pořád vyhrává, museli jsme za provizi najmout lidi, kteří chodili a měnili naše sázenky za peníze. Bylo v tom tolik prachů, že někteří hoši v podmínce měli dokonce i najaté policajty, kteří pro ně výhry vybírali.

	V závodech Superfecta musel sázející v přesném pořadí určit první čtyři vítěze dostihu. Perry zjistil, že když podplatíme dva nebo tři žokeje, aby se drželi při závodě vzadu, můžeme si odškrtnout dva nebo tři z osmi koní v dostihu. Pak jsme za minimální cenu mohli vsadit dvojnásobky na zbývající kombinace. Například normálně jsme museli za 50 540 dolarů koupit 1 680 třídolarových sázenek, abychom pokryli všechny možné kombinace čtyř vítězných koní v závodě osmi. Jelikož průměr, který se na závodě vyplácel, byl asi tři tisíce dolarů, nebyl z toho žádný zisk. Ale když jsme vyřadili dva nebo tři koně měli jsme téměř zaručenou vítěznou sázenku, protože matematicky tu zůstávalo jen tři sta šedesát možných vítězných kombinací, a ty nás stály jen asi tisíc dolarů za lístek. Když jsme to tak udělali, mohli jsme vsadit na dostih až pětadvacet nebo padesát tisíc dolarů.

	K žokejům jsme se dostávali přes „jestřáby“, lidi, kteří dlouho znali trenéry a žokeje – buď s nima pili nebo žili. Byli to jejich manželky, jejich přítelkyně, bývalí žokeji, trenéři na penzi, zkrátka lidi, co se v klusáckém světě dobře vyznali. Motali jsme se kolem nich, brali jejich sázky, půjčovali jim peníze, smlouvali jim kšefty s kradenýma televizema a s oblečením od módních návrhářů. Nevěřili byste, jak to dobře šlo.

	Počítače ale nakonec zjistily, že něco není s výplatama cen v pořádku. Začalo vyšetřování a zatkli téměř celou partu. Federálové tvrdili, že se podvody vydělalo přes tři miliony dolarů, ale to přeháněli. Konal se soud asi s dvaceti žokeji, trenéry a mafiány. Brune Facciolo a Paulieho syn Peter se z toho dostali, ale Richie Perryho usvědčili. Dostal šest měsíců.“

	 

	
Kapitola Pátá

	………………………………………

	V roce 1965 bylo Henrymu Hillovi dvaadvacet let. Byl svobodný a užíval si života. Dny byly dlouhé, a tak se bavil různými akcemi. Každou vteřinu času mu zabíraly podvody a kšefty. Neustále o nich mluvil a neustále z nich byl nadšen. Podvod a zisk pro Henryho znamenaly zůstat na živu. A přesto ho nikdy nenapadlo, aby peníze šetřil. Pokud věděl, nikdo z mladých mužů jeho věku neušetřil nic z toho, co vydělal. Během pár hodin se Henryho finanční situace mohla dramaticky posunout z minusu do plusu a obráceně. Zabodoval a byl zavalen tolika tlustými svazky bankovek, že si je musel strkat za opasek, když už jich měl plné kapsy. Za pár dní zas neměl nic. Rychlost, se kterou dokázali s přáteli peníze roztočit, byla ohromující. Henry peníze rozdával. Kdykoli zašel do barů a restauračních klubů na Long Beach a ve Five Towns a na Rockaways, zavaloval číšníky a barmany spropitným.

	Henry utrácel tak dlouho, dokud mu peníze po kapsách nedošly. Pak si půjčoval od kamarádů, dokud mu další výdělek neumožnil dluh splatit. Byl si jistý, že další nepoctivé peníze maximálně do týdne sežene. Vždycky bylo po ruce takových pět šest špinavých kšeftů. Všechny peníze prohýřil, žádné další výdaje neměl. Nikdo na něm nezávisel. Neplatil daně. Zdravotní průkazku měl falešnou. Neplatil žádné příspěvky. Účty taky nikdy neplatil. Neměl konto v bance, neměl kreditní kartu, žádné úvěrové sazby a žádné šekové knížky, kromě těch falešných, které koupil od Tonyho Pekaře. Stále měl většinu oblečení u rodičů, i když tam spal jen málokdy. Raději trávil noci u Variů, u někoho z bandy, nebo dokonce v některém hotelu nebo motelu v Rockaways, kde dělali šéfy jeho kamarádi. Nikdy nespal v pyžamu. Byl vůbec rád, že si před usnutím vyzul boty. Jako pro většinu mafiánů, i pro něj se události během dne vyvíjely tak spontánně a přirozeně, že nikdy nevěděl, kde tu noc skončí. Mohl strávit celý den třeba v pizzerii nebo na stanovišti u Pitkin Avenue, mohl s Pauliem být v Connecticutu ohledně nějaké hry nebo s Jimmym v Severní Karolíně kvůli cigaretám. Mohl jet s bandou do Las Vegas, kde utráceli peníze, které se jim podařilo během dne vydělat.

	A holky měli vždycky po ruce – drahé i laciné. Holky z okolí, barmanky, učitelky, číšnice, rozvedené, úřednice, kosmetičky, letušky, zdravotní sestry i ženy v domácnosti. Některé z nich rády tancovaly. Některé rády pily. Henry byl naprosto spokojený jako starý mládenec a bral, cokoli se namanulo a jak se to namanulo. Žil zcela nespoutaně.

	.…

	Henry: Byl jsem na parkovišti, když tam přiběhl Paulie junior. Už dlouho se někam pokoušel pozvat jednu dívku, která se jmenovala Diana. Konečně řekla, že jo, ale že s ním nepůjde sama. Že si vezme s sebou kamarádku. Paulie junior je zoufalý. Potřeboval k sobě kámoše. Já jsem zrovna dělal na cigaretách, v autě jsem měl kradené svetry a večer kolem jedenácté jsem se měl sejít kvůli nějakému dalšímu kšeftu s Tuddym. A Paulie junior mě potřeboval jako křena. Řekl mi, že má pro nás dva domluvené holky v Taliánově Ville Capra. Sotva jsem tam dorazil, abych Paulovi juniorovi tu laskavost udělal, už jsem měl zase naspěch, abych stihl tu schůzku s Tuddym. Nemohl jsem se dočkat, až zase vypadnu.

	 

	Karen: Nemohla jsem ho snést. Byl opravdu nechutný. Diana si domluvila rande s Paulem. Byly jsme Židovky a Diana ještě nikdy předtím na rande s Italem nešla. Chtěla být opatrná. Paul vypadal příjemně, ale ona přesto chtěla, aby jejich první rande bylo ve čtyřech. Nevěděla, že je Paul ženatý. Donutila mě, abych s ní šla. Ale můj společník Henry byl strašný. Bylo zcela zřejmé, že tam s námi být nechce. Pořád sebou nervózně škubal. Pořád všechny popoháněl. Chtěl účet a ještě jsme si ani neobjednali moučník. Když byl čas jít domů, strkal mě do auta a zase ven. Bylo to směšné. Ale Diana s Paulem nás donutili, abychom slíbili, že se zase příští pátek večer sejdeme. Souhlasili jsme. Samozřejmě, že se na mě Henry vykašlal. Večeřela jsem s Dianou a Paulem. Místo čtyř jsme byli jen tři. Pak jsem přinutila Paula, abychom se po něm šli podívat.

	 

	Henry: Šel jsem zrovna kolem pizzerie, když u mě zastavilo Paulovo auto. Vyřítila se z něho Karen. Byla pěkně nasupená. Ječela na mě, že na ni nikdo kašlat nebude. „Nikdo mi tohle ještě neprovedl!“ ječela přes celou ulici. Zvedl jsem ruce, abych ji uklidnil. Řekl jsem jí, že jsem se neukázal, protože jsem si byl jistý, že se na mě vykašlala. Řekl jsem jí taky, že jí to vynahradím a že by Diana s Paulem měli jít ven bez nás. Dohodli jsme si rande. Na to už jsem šel.

	 

	Karen: Vzal mě do čínské restaurace v nákupním středisku Greenacres na Long Islandu. Tentokrát to bylo opravdu moc pěkné. Vzrušující. Vypadal o hodně starší, než mu skutečně bylo, a věděl toho víc než ostatní kluci, které jsem poznala. Když jsem se ho zeptala, co dělá, řekl mi, že je zedníkem, a dokonce mi ukázal i odborářský průkaz. Řekl, že pracoval jako vedoucí v Azorech. Věděla jsem, že je to velmi nóbl restaurace na Lido Beach. Večeře byla fajn. Pak jsme jeli úplně novým autem do pár klubů na Long Islandu poslechnout si nějakou hudbu. Tančili jsme. Všichni ho tam znali. Všichni přišli na kus řeči. Lidé na něj byli velice milí. Byl tak jiný, než ostatní kluci. Byli oproti němu jako malé děti. Bral mě do kina, na kuželky a všude, kam se chodí, když je holce osmnáct a klukovi dvaadvacet.

	 

	Henry: S Karen nakonec začala být psina. Byla velice živá. Líbilo se jí chodit do barů a vypadala perfektně. Měla fialkové oči, stejně jako Elizabeth Taylorová – aspoň to tak všichni říkali. Začali jsme chodit do klubů, které jsem znal. Chodívali jsme do Klubu 52/52 na Long Beach poblíž diskotéky Philly Basile’s Rumors. Chodívali jsme do piano barů, kde jsem předtím často býval s Pauliem. Na místa, kde jsem znal majitele a barmany a kde oni znali mě. Když jsem přišel Karen poprvé vyzvednout k ní domů, byl jsem perfektně ohozený. Vypadal jsem bezvadně, ale když otevřela dveře a uviděla mě, zaječela místo aby byla ráda, že mě vidí. Oči jí vylezly z důlků jako nějaké příšerce ve filmu. Podíval jsem se kolem sebe. Nemohl jsem si uvědomit, co se děje. Pak mi ukázala na krk. „Schovej to! Schovej to!“ řekla a byla skutečně vystrašená. Tím myslela můj přívěšek. Měl jsem na krku zlatý řetízek od matky a na něm malý zlatý křížek.

	 

	Karen: Měl se seznámit s mými rodiči. Věděli, že s ním chodím, ale nelíbilo se jim, že není žid. Řekla jsem jim, že je napůl žid, že jeho matka je židovka. I to se jim nelíbilo, ale co mohli dělat? Takže k nám poprvé přišel. Byla jsem velmi rozrušená. Byla u nás i moje babička. Ta byla skutečně pravověrná. Když zemřela, přinesli do jejího domu tóru. Když jsem otevřela dveře, stál tam v černých hedvábných kalhotech, v bílé košili rozepnuté do pasu a modré sportovní bundě. Ale jako první jsem uviděla velký zlatý křížek. Sahal mu od krku až po žebra. Přivřela jsem dveře na malou skulinu, aby ho nikdo neviděl, a řekla jsem mu, aby si křížek otočil, aby ho moje rodina neviděla. Pak vešel dovnitř a mně běhal mráz po zádech. Naši nebyli nijak nadšení, že je napůl žid. A jeho rodina taky nebyla nijak šťastná. Měl sestru Elizabeth, studovala na jeptišku. Opravdu mě nesnášela. Jednou, když jsem k nim přišla na návštěvu a ona mi otevřela, měla ve vlasech natáčky. Byla vyvedená z míry, protože mě nečekala. Nikdy jsem nikoho tak naštvaného neviděla.

	 

	Henry: Jednou mě vzala do venkovského klubu svých rodičů. Bylo tam golfové hřiště s devíti jamkama, tenisové kurty a bazén. Všichni ti lidi tam chodili, skákali z prkna do bazénu, mlátili do tenisových míčků nebo plavali v gumových čepicích na hlavách a s potápěčskýma brýlema jedno kolo za druhým. Nikde jsem neviděl poskakovat tolik bohatých lidí pro nic za nic. A pak jsem si uvědomil, že nic z toho, co dělají, neumím. Nic. Neuměl jsem se potápět. Neuměl jsem plavat. Neuměl jsem hrát tenis. Neuměl jsem hrát golf. Neuměl jsem ani hovno.

	 

	Karen: Začala jsem s Henrym chodit na místa, kde jsem nikdy předtím nebyla. Bylo mi osmnáct a byla jsem skutečně omámená. Šli jsme do Empire Room blízko Shirely Bassey. Šli jsme do Copa baru. Mí známí tam možná byli jen jednou, a to ještě večer po maturitě. Henry tam chodil pořád. Znali ho tam a on je taky. Vždycky jsme seděli blízko jeviště. Jednou večer nám Sammy Davis junior poslal šampus. Když bylo tak plno, že lidi stáli v řadách před vchodem a nemohli se dostat dovnitř, pouštěl nás vrátný zadním vchodem přes kuchyň plnou čínských kuchařů. Pak jsme jenom vyšli po schodech nahoru a hned jsme si sedli. Myslela jsem si, že na tom není nic divného. Neměla jsem to odkud vědět. Myslela jsem si, že ty lidi prostě zná.

	 

	Henry: Chodili jsme ven každý večer. Karen přes den pracovala jako asistentka u zubaře, ale každou noc jsme byli spolu. Fakt, byli jsme si opravdu blízcí. Ohromně jsme se spolu bavili. Myslím, že se mi líbilo, že není od nás. Že je zvyklá na pěkné věci. Že je velmi náročná. Chodili jsme spolu na svatby. Někteří Yariovi potomci se tenkrát ženili a vdávali a to nás ještě víc sblížilo. Byl jsem vychovaný tak, že když vezmete dívku na svatbu, tak už to něco znamená. Brzo jsme začali spolu trávit víkendy. Karen vždycky řekla rodičům, že jede k nějaké přítelkyni na Fire Island a rodiče ji vysadili na zastávce na Valley Stream. Tam jsem ji vyzvedával.

	 

	Karen: Když už náš vztah byl opravdu vážný, začal se kolem mě motat kluk odnaproti. Jmenoval se Steve. Znala jsem ho léta, ale nikdy jsem na něho nepomyslela. Jednou navečer, když jsem přišla z práce, k nám přišel a požádal mě, jestli bych s ním nejela něco vyzvednout. Nepamatuju si už, co to bylo a kam jsme jeli. Potřeboval pomoct s nějakou pochůzkou. Nebylo to pro mě důležité. Byl to jenom kluk odnaproti. Řekla jsem matce, kam jedeme. Chtěla jsem s ním jet hlavně proto, že se mi líbilo jeho auto. Měl corvettu. Byl na mě jako obvykle velice milý. Dojeli jsme k závodní dráze v Belmontu, asi dva kilometry od našeho domu. Pak zastavil. Začal mě objímat. Byla jsem zmatená. Taky jsem se rozčílila. Řekla jsem mu, ať toho nechá. Neposlechl. Říkal, že už jsem dospělá. Takové ty obvyklé kecy. Vzala jsem do ruky botu a praštila ho podpatkem do obličeje. Byl překvapený. A tak jsem ho praštila ještě jednou a on se opravdu naštval. Nastartoval auto a zastavil na dálnici v Hempsteadu. Tak dupl na brzdy, že jsem div neproletěla předním sklem. Natáhl se, otevřel dveře, vystrčil mě ven a odjel. Bylo to strašné. Bylo asi půl sedmé večer. Bála jsem se. On se zachoval hnusně, ale já se styděla. Bála jsem se zavolat domů. Věděla jsem, že se bude máma zlobit. Začala by na mě řvát hned do telefonu. Nesnesla bych, aby na mě ječela. Tak jsem místo toho zavolala Henryho. Řekla jsem mu, co se stalo a kde jsem. Přijel pro mě za deset minut a odvezl mě domů.

	 

	Henry: Šílel jsem vzteky. Chtěl jsem toho kluka zabít. Celou cestu domů mi Karen líčila, co se stalo, a já byl čím dál vzteklejší. Když jsme přijeli k jejich domu, vběhla dovnitř. Podíval jsem se přes ulici. Viděl jsem tam zaparkovanou corvettu. Celý dům byl plný pitomých bohatých parchantů. Bydleli tam tři bráchové. Všichni tři měli corvettu. Měl jsem automatickou dvaadvacítku. Kradenou. A v palubní desce krabičku nábojů. Sledoval jsem auto toho pancharta a začal nabíjet. Byl jsem tak vzteklý, že bych ho byl schopný zastřelit. Přešel jsem ulici a zazvonil. Nikdo neotvíral. Znovu jsem zazvonil. Zase nikdo neotvíral. Pistoli jsem měl v zadní kapse kalhot. Pak jsem prošel vjezdem dozadu na dvůr. Steve a jeho bráchové tam seděli. Steve ke mně vykročil. Asi si myslel, že s ním chci mluvit. Jako chlap s chlapem. Když byl v dosahu, pravou rukou jsem ho chytil za vlasy. Vytáhl jsem z kapsy pistoli a začal ho s ní mlátit přes obličej. Křičel: „Má pistoli!“ Krvácel z obličeje. Strčil jsem mu pistoli do pusy a hýbal s ní sem a tam. Jeho bráchové byli tak vyděšení, že se ani nepohnuli. Parchanti. Přísahám, že bych je byl zastřelil, kdyby se pohnuli. Někdo zakřičel, že poldové jsou na cestě. Dal jsem Stevovi ještě pár ran. Když začal ječet o té pistoli, tak mě to vzpamatovalo, a asi proto jsem ho nezabil. Párkrát jsem ho ještě praštil přes hlavu a nechal jsem ho brečet ve vjezdu. Byl celý pochcaný.

	Šel jsem zpátky ke Karen. Stála u bočních dveří. Dal jsem jí pistoli a řekl, aby ji někam schovala. Dala ji do krabice s mlíkem. Pak jsem objel dům a krabici s nábojema hodil pod auto. Když jsem se vrátil zpátky ke Karen, už tam bylo čtrnáct aut místní policie. Hledali zbraň. Řekl jsem, že žádnou nemám, že ten kluk je blázen. Poldové prohledali mě i auto skrz na skrz. Žádnou zbraň nenašli. Pak mě vyprovodili z Nassau na hranice Brooklynu. Měl jsem obavy, aby si nevšimli krabice s nábojema, ale nevšimli si ničeho.

	 

	Karen: Přišel k bočním dveřím. Spěchal. Řekl: „Schovej to“. Měl něco v ruce. Vzala jsem to a podívala se na to. Byla to pistole. Byla malá, těžká a šedá. Nemohla jsem tomu uvěřit. Studila mě v ruce. Bylo strašné jenom ji držet. Bylo to tak dobrodružné, že jsem se začala cítit povzneseně. Nechtěla jsem pistoli zanést do domu, protože matka měla oči všude. Našla by ji. Tak jsem ji strčila do krabice s mlékem přímo před dveřmi. Za pár minut se Henry vrátil pěšky zpátky. Policajti už čekali. Mluvili se Stevem a s dalšími lidmi z okolí. Byla to největší událost v historii naší ulice. Byla jsem nadšená. Milovala jsem Henryho. Udělal to kvůli mně. Když se ho policajti ptali, kde má zbraň, byl velice klidný. Řekl jenom, že ten od naproti je blázen. Policajti se už doslechli, co mi ten kluk udělal, a Henry tak přesvědčivě trval na tom, že pistoli nemá, že šli zpátky k tomu klukovi a on pak začal říkat, že to možná bylo něco kovového, co vypadalo jako pistole. Nakonec policajti Henryho z naší čtvrti vyprovodili, aby už nevznikly žádné další problémy.

	 

	Henry: Tenkrát už mě přestávalo bavit pořád se schovávat. Už jsem chodil s Karen tři měsíce, ale nemohl jsem k nim jít, když tam byla babička a její matka pořád mlela něco o tom, že se k sobě nehodíme. Moji rodiče dělali to samé. Jako bysme byli sami proti všem ostatním. Pak se to stalo s tím klukem odnaproti a já se rozhodl, že utečeme a že se tajně vezmeme. Když budeme manželé, každý s náma bude muset vycházet. Nakonec jsme se po pár neúspěšných akcích rozhodli, že odjedeme do Marylandu a necháme se oddat. Potřebovali jsme svědka, a tak jsem s sebou vzal Lennyho. Když jsme dojeli do Marylandu, dali jsme se na křižovatce do řeči s jedním mladým párem ve vedlejším autě. Řekli nám, že v Marylandu bychom museli tři dny čekat, ale že v Severní Karolíně nás oddají hned. Tak jsme místo toho jeli do Waldenu v Severní Karolíně. Nechali jsme si udělat psychologické a krevní testy a pak jsme šli přímo k oddávajícímu. Lenny usnul vzadu v autě, a tak nám musela jít za svědka manželka oddávajícího soudce.

	 

	Karen: Henry a já jsme se pak vrátili a řekli to mým rodičům. Nejprve ztuhli, ale za půl hodiny vypadali, že se už dali dohromady. Tak to bylo; nic se s tím nedalo dělat. Nebyli ten typ lidí, že by vykopli své děti z domu, jako novomanželka jsem toho moc neuměla. Ani uvařit vajíčko. Oba jsme byli ještě děti. Naši nám navrhli, abychom s nimi zůstali. Upravili pro nás horní patro a začali jsme bydlet společně. Nikdy bych na Henryho nenaléhala, aby sehnal bydlení jen pro nás. Líbilo se mu žít v našem domě. Měl rád moji rodinu. U matky mu chutnalo. Žertoval s ní. Byl k ní velmi milý. Viděla jsem, že je s námi rád. A naši ho pomalu začínali mít rádi taky. Měli tři dcery a teď měli prapodivným hnutím osudu konečně syna. Mluvil velmi vážně o náboženských problémech a slíbil, že změní víru. Začal chodit na náboženství. Každý den chodil do práce. Všichni jsme si mysleli, že je zedník. Měl odborářský průkaz. Co jsme si měli myslet? Nikdy by mě nenapadlo, že je divné, že má na zedníka tak hladké a jemné ruce. Do srpna Henry v náboženství tak pokročil, že jsme měli pěknou židovskou svatbu. Dokonce i babička byla téměř šťastná.

	 

	
Kapitola Šestá

	………………………………………

	Karen chvíli trvalo, než jí došlo, co je její manžel zač. Věděla, že je to drsný hoch. Jednou ho pozorovala, jak si to rozdal se třema chlápkama před Rat Fink Room Jackieho Kannona. Z chlápků se vyklubali fotbaloví hráči z New Jersey. Věděla, že někteří jeho přátelé byli ve vězení. A věděla, že někdy nosí pistoli. Ale to bylo na počátku šedesátých let, předtím, než Kmotr Maria Puza kodifikoval jejich životní styl a než Valachi vydal své svědectví a předtím, než vyšetřovací výbor senátora McCleallana zveřejnil jména a fotografie více než pěti tisíc členů organizovaného zločinu. Do té doby byli mafiáni stále ještě relativně neznámým jevem. Karen Friedová-Hillová z Lawrence v Long Islandu si zcela jistě nemyslela, že dopadne takto. Věděla jenom, že hlavní příjmy jejího manžela pocházejí ze zedničiny. Někdy ráno ho dokonce vysadila z auta před stavbou a viděla, že tam odchází. Domů nosil 135 dolarů týdně. Spláceli novou ložnici – každý týden stejnou částku. Měl nové auto. Taky věděla, že mu před svatbou vyšlo v loterii šťastné číslo. Všichni jeho přátelé měli práci. Ryli to stavební dělníci a řidiči náklaďáků; patřily jim malé restaurace, pracovali v oděvních továrnách a na letišti.

	.…

	Karen: Někdy si myslím, že kdyby se moje máti tak nesnažila, nebyla bych tak zatvrzele slepá. Ale ona se rozhodla, že nás rozdělí a já byla rozhodnutá nevzdát to. Byla jsem stejně zatvrzelá jako ona. Nechtěla jsem se ho vzdát. Nechtěla jsem uznat, že má pravdu. A když jsem si před ní vymýšlela omluvy a zdůvodnění, zjistila jsem, že si je vymýšlím vlastně sama pro sebe. Když byl večer dlouho pryč, vždycky jsem říkala, že je s kamarády. Když nezavolal v určenou dobu, říkala jsem matce, že už volal dřív. A po nějakém čase už to bylo normální. Vím, že to zní bláznivě, ale přicházelo to tak postupně, den za dnem, že jsem s ním najednou táhla za jeden provaz, aniž bych si uvědomovala, jak jsem se změnila.

	Bavila jsem se o tom už s několika lidmi a myslím si, že jsem pro ten život musela mít předpoklady. Vím, že existují dívky, které by svého hocha vyhodily, jakmile by jim dal pistoli, aby ji schovaly. „Pistole!“ ječely by. „Jéžišmarjá! Vypadni!“ To by řeklo mnoho dívek a mnoho mých kamarádek, když by jim nějaký kluk strčil do ruky pistoli. Ale já jsem to všechno přijala – bavilo mě to.

	Poprvé jsem si skutečně uvědomila, že jsou jeho přátelé jiní než ti, mezi kterými jsem vyrůstala, na party, na kterou nás přišla pozvat Helena, žena Bobbyho DeSimone. Byli jsme svoji jen pár měsíců a já jsem ještě neznala mnoho Henryho přátel a jejich manželek. Helena prodávala nástěnné měděné a dřevěné dekorace. Henry řekl, že mě u Heleny vysadí, vyřídí si něco s přáteli a později mě zase vyzvedne. Bobby a Helena bydleli v Ozon Parku. Nebylo to nic extra. Pár pokojů, jedno patro. Všichni se znali, jen já jsem tam byla nová. Ale všichni ke mně byli velmi milí. Cítila jsem se skutečně jako doma, jako že k nim patřím. Ale když začali mluvit, šokovalo mě, co jsem slyšela. Jedna žena říkala, že musela tři roky čekat na svého muže, protože byl ve vězení. Nemohla jsem tomu uvěřit. Můj Bože! Tři roky! Nemohla bych čekat tak dlouho.

	To bylo poprvé, kdy jsem slyšela, jak ženy mluví o vězení. Mluvily o něm velice zasvěceně. Věděly, kde je to dobré a kde špatné. Nikdy neřekly, za co se jejich manželé dostali do vězení. Nikdy o tom nemluvily. Vyprávěly o tom, jak vyšetřovatelé a policajti lhali. Jak někdo nastrojil na jejich manžely past. Jak jejich manželé dělali všechno jako ostatní, ale měli smůlu a chytli je. Pak probíraly dlouhé cesty do vězení za svými manžely, co měly na sobě, jak se chovaly děti a jak těžké bylo vyjít s penězi, když byli manželé pryč.

	Pořádně jsem si je prohlédla a všimla jsem si, jak špatně vypadají. Měly špatnou pleť. Bylo zřejmé, že některé o sebe vůbec nedbaly. Opravdu, nevypadaly moc dobře. Chyběly jim zuby. Tak zanedbané zuby jsem u nikoho ještě nikdy neviděla. Taky nebyly nijak dobře oblečené. Nosily levné polyesterové šaty, které vyšly z módy, a pleteninové kalhotové kostýmy. Když jsem se setkala s jejich dětmi, byla jsem ohromena, kolik s nimi mají problémů. Pořád něco vyváděly. Pořád se rvaly. Nechodily do školy. Utíkaly z domova. Ženské je zmlátily do modra násadami od smetáků a koženými řemeny, ale ony tomu nevěnovaly pozornost. Ty ženy vypadaly, že jsou na pokraji svých sil. Všechny byly velice nervózní a napjaté. Malé děti měly pořád špinavé. I po koupání. Prostě vypadaly špinavé pořád.

	Když jsem je poslouchala, uvědomila jsem si, že jsem nikde jinde podobné příhody neslyšela. Jedna by mohla vyprávět seriál na pokračování. První večer se rozhovor točil kolem jejich přítelkyně Carmen. Ta tam nebyla. Bylo jí čtyřicet a měla muže ve vězení. Byl to její třetí muž. Měla tři syny, každého s jiným, a děti pro ni byly noční můrou. Aby Carmen vyšla, prodávala ukradené kreditní karty a kradené zboží. Asi týden před tím večírkem se Carmenin nejstarší syn při kartách zapletl do hádky kvůli desetidolarové sázce. Rozzuřil se, vytáhl pistoli a zmáčkl spoušť. Ten druhý umřel a Carmenina syna zavřeli. Když se Carmenina matka dozvěděla, že její vnuk je ve vězení, dostala záchvat a na místě zemřela. Carmen měla manžela i syna ve vězení a matku na márách. Když mě Henry vyzvedl, točila se mi hlava. Doma jsem mu řekla, jak jsem rozčilená. Byl klidný. Řekl, že jen málo lidí se dostane do vězení. Že se nemám čeho bát. Říkal, že stovky jeho přátel dělají protizákonné věci, ale že všichni vydělávají peníze a nikoho nechytili. Kradou. Hrajou hazardní hry. Pašujou cigarety. Za to by přece nikdo nešel do vězení. Taky že zná dobré právníky. Soudy. Soudce. Lidi, kteří složí kauci. Chtěla jsem mu věřit. Zlehčil to tak, že se mi zalíbila myšlenka mít plno peněz.

	Pak jednou čtete v novinách článek o vašich známých, ale nějak se k nim to, co píšou, nehodí. Nikdy bych neřekla, že se o naše známé budou zajímat noviny. Před lety jsem v Daily News viděla článek o Frankiem Manzovi, Paulieho příteli. Jeho jméno zkomolili na Francesco Manza a upozorňovali, že je jedním z vůdců organizovaného zločinu. Ale Frankie Manzo mi připadal jako normální pracující člověk. Měl restauraci Villa Capra v Cedarhurstu. Vídala jsem ho, jak nosí do kuchyně balíky potravin, parkuje auta před vchodem, zametá drobky se stolů a pracuje ve dne v noci ve své vlastní kuchyni.

	Mně nikdo z nich jako velké zvíře nepřipadal. Vždycky jim něco chybělo. I když měli pěkná nová auta a byli dobře oblečení, měli domy v chudých čtvrtích a jejich ženy vypadaly hrozně. Tommy DeSimone vždycky jezdil v úplně novém autě a nosil velice drahé šaty, ale žili s Amelií v dvoupokojové nájemní činžovní barabizně.

	Skutečnou součástí Henryho světa jsem se stala až po naší druhé svatbě. Měli jsme starosvětskou italskou a kromě toho i židovský obřad a rabbiho. Byli tam bratři Variovi se svými ženami a syny. Poprvé jsem byla všem najednou představena. Bylo to šílené. Každý z nich měl minimálně dva syny a všichni se z nějakého prapodivného důvodu jmenovali buď Peter nebo Paul. Muselo tam být přes deset Peterů a Paulů. A taky tři Variovi bratři měli za ženy dívky jménem Marie a všichni měli dcery Marie. Když mi je Henry všechny představil, připadala jsem si jako v blázinci.

	Pouze Paul Vario na svatbě nebyl. Věděla jsem, že Paul byl pro Henryho něco jako otec. Svého vlastního otce vídal zřídka a skoro nikdy s ním nemluvil. Když jsem se zeptala, kde je Paulie, Henry mi řekl, že to nestihl. Později jsem zjistila, že si odpykával šedesát dní za urážku soudu, když odmítl svědčit před hlavní porotou v Nassau. Po nějakém čase jsem zjistila, že Paul a jeho synové Peter a Paul junior vždycky sedí za pohrdání soudem padesát nebo šedesát dní. Bylo to součástí jejich práce. Nezdálo se, že by jim to nějak vadilo. Prostě souhlasili s tím, že si půjdou na chvilku sednout do vězení. Vždycky seděli ve věznici v Nassau, kde je dobře znali a kde podpláceli tolik lidí, že byli nakonec obviněni z uplácení celého vězení. Pamatuju se, že obvinili správce a asi deset dozorců. Psaly o tom všechny noviny. Tenkrát už jsem věděla, o co jde. Nebylo to normální, ale zrovna tak se mi na tom nezdálo být nic zlého. Prostě jsem se dostala do určitého prostředí a sžila jsem se s ním.

	Musím říci, že Henryho přátelé všichni velmi tvrdě pracovali a podnikali. Paulie měl květinářství na Fulton Avenue a skládku starých aut na Flatlands Avenue. Tuddy Vario měl stanoviště s taxíky. Lenny měl restauraci. Každý někde pracoval. Nikdo se neflákal. Kdyby něco, každý byl vždycky celou dobu v práci. Nikdy jsem je neviděla nosit pistoli. Později jsem zjistila, že ji většinu času nosily jejich manželky.

	Věděla jsem, že Jimmy Burke pašuje cigarety, ale ani to nevypadalo jako zločin. Bylo to spíš něco jako podnikání. Vydělával si tím, že získával pár babek navíc převážením cigaret. Jimmyho žena Mickey, Phyllis Variová a všechny ostatní se chovaly, jako by to bylo úplně přirozené. Když si chtěl někdo přivydělat, mohl to dělat taky. Nemůžete čekat, že vám někdo něco dá. To bylo všeobecně známo. Ženské přijímaly pašování cigaret, prodávání naloupeného zboží, a dokonce i loupeže jako přirozenou činnost ambiciózních hochů, kteří si chtěli vydělat pořádné peníze. Vypadalo to skoro, jako bych měla být pyšná, že mám muže, který je ochoten jít a riskovat krk pro pár peněz navíc.

	 

	Henry: Pak mě zavřeli. Ryl jsem hloupý. Nemuselo se to stát. Vždycky k tomu dojde spíš kvůli vaší vlastní hlouposti, než že by poldové byli tak chytří. Ve sklepě u Jimmyho Burkeho nás asi dvacet hrálo kostky. Čekali jsme, až Tommy DeSimone přijede z Washingtonu D.C. s nákladem cigaret. Byl čtvrtek. To jsme obvykle přebírali zásilky a nakládali je na svoje auta a dodávky. Pak jsme je vždycky v pátek mezi půl dvanáctou a druhou odpoledne prodávali. Ráno jsem jel na stavby, odpoledne jsem objížděl skladiště a továrny a do dvou hodin jsem měl vydělaných patnáct set dolarů.

	Když Tommy konečně přijel, zjistil jsem, že má jen známé značky. Měl tam chesterfieldky, camelky a lucky strikes, ale neměl to, čemu jsme říkali vata – míň známé značky jako Raleighs a L + M a Marlboro. Jimmy mě požádal, abych zajel do Baltimoru a vatu tam vzal. Řekl mi, že mám jet hned, abych se mohl vrátit včas a abychom ještě stihli všechno prodat. Měl jsem hodně zákazníků, kteří chtěli podřadnější značky, a tak jsem souhlasil. Lenny chtěl jet se mnou. Měl jsem asi šest set babek z kostek. Jimmy mi hodil klíče od auta a vyrazili jsme.

	Do Baltimoru jsme přijeli asi o půlnoci. Prodejce cigaret otevíral až v šest ráno. Byl jsem tam už dřív, a tak jsem věděl, kde jsou na Baltimore Street striptýzové lokály. Lenny v Baltimore nikdy nebyl. Začali jsme je obcházet. Poslouchali jsme džez. Dvě podřadnější holky z nás začaly tahat prachy na drinky. Kupovali jsme jim zázvorové pivo za devět dolarů a ony si hrály s našima nohama. Ve dvě, ve tři ráno jsme byli dobře sjetí. Museli jsme s těma holkama utratit minimálně sto padesát babek. Zamlouvali jsme se jim. Řekly, že jejich šéf se dívá, takže s náma nemůžou odejít, ale kdybysme počkali vzadu venku, přijdou za náma hned, jak vypadnou. Lenny byl nadšený. Já jsem byl nadšený. Šli jsme dozadu a čekali jsme. Čekali jsme hodinu. Dvě hodiny. A pak jsme se na sebe jenom podívali a rozesmáli se na celé kolo. Dostaly nás jako malé cucáky. Byli jsme dva hloupí balíci. Tak jsme jeli ke skladu s cigaretama a čekali, až se otevře.

	Někdo nás probudil v osm hodin ráno. Zaspali jsme. A měli jsme dvě hodiny zpoždění. Nastrkali jsme do auta pět set kartonů, ani se nám nevešly do kufru. Museli jsme vyndat zadní sedadlo a nechat ho u obchodníka. Rozdělali jsme tři kartony, stejnoměrně je rozložili vzadu v autě a přikryli je dekou, takže to vypadalo jako zadní sedadlo. Vyrazili jsme. Místama jsme jeli sto třicet až sto čtyřicet. Myslel jsem si, že když nadeženu tu a tam patnáct minut, tak ten časový skluz vymažu.

	Zvládli jsme to až k výjezdu číslo čtrnáct v Jersey City. Uviděl jsem radar a dupl na brzdy. Pozdě. Policajtské auto vyrazilo za náma. A když jsem dupl na brzdy, všechny cigarety zezadu se rozletěly po celém autě. Když se polda přibližoval k našemu autu, Lenny se škrábal dozadu a snažil se dát pokrývku zase zpátky, ale moc se mu to nepovedlo. Polda chtěl papíry od auta. Řekl jsem mu, že je to kámošovou auto. Papíry jsem hledal po celém autě, ale nemohl jsem je najít. Polda začal být netrpělivý a chtěl vědět kámošovo jméno. Nevěděl jsem, na či jméno to auto je, takže ani na to jsem mu nemohl odpovědět. Byl to úplně nový pontiac z roku 1965 a on mi nevěřil, že by mi auto půjčil někdo, koho ani neznám jménem. Začal jsem hrát o čas a nakonec jsem mu řekl jméno chlápka, o kterým jsem si myslel, že by mu auto mohlo patřit, ale pak jsem našel ty papíry a ty byly samozřejmě na jiné jméno.

	Teď už začal mít podezření. No a pak se podíval dozadu do auta a uviděl všude ty cigarety. Zavolal si pro pomocné auto a vzali nás s sebou. Teď už jsem byl v rejži. Zasloužím se o to, že zamilovaný syn Paula Varia bude mít první škraloup. Už jsem slyšel ten kravál. Řekl jsem poldům, že Lennyho neznám. Že jsem ho sebral na dálnici, když stopoval. Nepomohlo to. Sbalili nás oba dva. Lenny věděl, co má dělat. Byl dobře připravený. Neřekl nic kromě svého jména. Nic nepodepsal a na nic se neptal. Zavolal jsem Jimmymu a on sehnal právníka a kauci.

	Ve dvě odpoledne jsme předstoupili před místního soudce a každý jsme dostali kauci patnáct set dolarů. Naši právníci ani lidé s kaucí ještě nedorazili, tak nás zavřeli do cely. Dostali jsme přikrývky a strčili nás do jedné cely s mnoha dalšíma chlápkama. Měli jsme u sebe ještě nějaké cigarety, tak jsme jim je rozdali a pak jsme jen seděli a čekali. Asi za hodinu jsme uslyšeli bachaře, jak řve: „Hill a Vario! Seberte si věci!“ Byli jsme volní, ale mě teď cigarety vůbec nezajímaly. Měl jsem starosti kvůli Pauliemu. A kvůli Karen.

	 

	Karen: Zavolal mi, že má malé problémy. Vyšlo najevo, že byli s Lennym zatčeni pro převážení neproclených cigaret. Nebyl to žádný velký zločin, ale zavřeli ho. Pořád jsem si myslela, že je zedník. Ano, věděla jsem, že dělá určité věci, které nejsou úplně legální. Pár mých přátel a příbuzných od něj cigarety kupovalo. Věřte mi, nikdo si nestěžoval. Pamatuju si, jak jednou Henry s kamarádama přinesli nějaké dovozové italské pleteninové košile. Měli jich plné bedny. Byly v nich čtyři různé střihy ve dvaceti barvách a všichni jsme je přes rok a půl nosili. Podíleli jsme se na tom všichni – Henryho přátelé, jejich přítelkyně, manželky a děti. Bylo nás hodně a všichni jsme drželi při sobě. Nikdo nestál stranou. A protože jsme všichni byli součástí stejného světa, brzy se nám náš svět začal zdát normální. Oslavy narozenin. Výročí. Prázdniny. Všichni jsme jezdívali společně a vždycky to byla stejná parta. Byl tam Jimmy a Mickey a později i jejich děti. Byl tam Paul a Phyllis. Byl tam Tuddy a Marie. Marty Krugman a Fran. Navštěvovali jsme se navzájem. Ženy hrály karty. Muži si dělali svoje.

	Henryho zatčení mě porazilo. Styděla jsem se. Nikdy jsem o tom neřekla matce. Nikoho jiného to neznepokojilo. Pravděpodobnost zatčení existovala pro všechny. Naši manželé nebyli žádní géniové. Nebyli to ani bankéři ani burzovní makléři. Byli to normální dělníci a peníze navíc mohli získat jedině kšeftováním. A to s sebou neslo i nějaké to riziko.

	Mickey Burke, Phyllis a spousta ostatních pořád tvrdili, že je to jenom vtip. Že se nic nestane. Že je to prostě byznys. Jimmy se o všechno postará. Má známé i v Jersey City. Že uvidím, jak jsem hloupá, když si z takové maličkosti dělám hlavu. Nemám si dělat starosti, ale radši si užívat. Když jsem se pak zeptala Henryho, jak se dostal ven, řekl, že to zařizoval Jimmy. Jednou se mě zeptal, jestli si pamatuju na ten incident v Jersey. „Co se stalo?“ zeptala jsem se. Byla jsem hrozně zvědavá. „Dostal jsem pokutu padesát babek,“ řekl. Smál se.

	Byla jsem opravdu pěkně naivní, ale taky jsem moc nechtěla přemýšlet o tom, co se děje. Nechtěla jsem dát své matce za pravdu. Od té doby, co jsme s Henrym utekli, se jí pořád něco nelíbilo. Měla pocit, že Henry je pro mě špatná partie, a když pak zjistila, že jsem několik měsíců těhotná, dostala záchvat. Ráno, v poledne i večer jsem musela poslouchat, jak moc pije, jak se stýká se špatnýma lidma, jak chodí domů pozdě a že není vůbec solidní jako můj otec. Nelíbilo se jí, že jsem i po svatbě pracovala jako zubní asistentka. Myslela si, že mě Henry nutí pracovat kvůli penězům. Každý den do mě ryla a já se každý den musela bránit. Nikdy bych nedopustila, aby zjistila, že má pravdu. Sledovala všechno, co dělal, a když nebyl doma, zveličovala věci, které se jí na něm nelíbily. Ráno moc dlouho spal. Chodil pozdě domů. Hrál hazardní hry. Pil.

	Ani ne měsíc po svatbě nepřišel domů vůbec. Párkrát už přišel po půlnoci, ale tentokrát byla půlnoc dávno pryč a on pořád ještě nebyl doma. Ani nezavolal. Matka, která byla jako vlk, když cítí kořist, začala kroužit kolem. Ležela už v posteli, ale byla vzhůru a čekala, až Henryho uslyší. Vsadím se, že byla vzhůru každou noc, aby věděla, kdy přišel. V jednu ráno, už byla v plné pohotovosti. Ve dvě hodiny mi zaklepala na dveře. Ve tři už jsme byli všichni v obýváku a čekali na Henryho.

	Dům mých rodičů měl velké vstupní dveře a matka, otec a já jsme seděli v půlkruhu přímo naproti nim. „Kde je?“ zeptala se. „Tvůj otec by nikdy nezůstal venku tak dlouho, aniž by mi nezavolal,“ řekla. Otec byl světec. Nikdy neřekl ani slovo. Za celých čtyřicet let manželství můj otec nikdy nezůstal přes noc mimo domov. Ve skutečnosti nešel téměř nikam, aniž by o tom má matka nevěděla. Nikdy mu neujel vlak, když jel do práce, a nikdy se neopozdil víc než o pět nebo deset minut. A i tak pak polovinu večera vysvětloval, jak hustý byl provoz a jak nemohl přijet včas.

	Spát jsme nešli. Není žid, tak co se od něho dá čekat? Ve čtyři ráno začala ječet, že necháváme tatínka tak dlouho vzhůru. Ještě dobře, že nemusí ráno do práce. A tak to šlo pořád dokola. Myslela jsem, že umřu.

	V půl sedmé ráno zastavilo před domem auto. Všichni jsme seděli v obýváku. Jako bychom tam drželi hlídku. Nebylo to jeho auto, ale seděl vzadu. Paulieho syn Peter Vario řídil a v autě byl ještě jeden z Variových synů. Matka už otevřela vstupní dveře a jakmile vystoupil z auta, zaútočila na něho: „Kdes byl? Proč jsi nezavolal? Jsme k smrti vyděšení! Ženatý muž se takto nechová!“ Ječela na něho tak rychle a tak nahlas, že jsem se nezmohla ani na slovo. Jenom jsem tam tak stála. Bylo mi devatenáct a jemu dvaadvacet, ale pořád jsme byli ještě děti.

	Pamatuju si, že se zastavil, podíval se na ni, podíval se na mě a pak se beze slova vrátil zpátky k autu a odjel pryč. Máti tam jen stála. A on byl pryč. Začala jsem brečet. „Normální lidi takhle nežijou,“ řekla.

	 

	Henry: Byl jsem celou noc tak zkárovaný, že si jenom pamatuju, že jsem vystoupil z auta a uviděl Karen s matkou. Matka stála na zápraží a ječela na mě. Takové to teda je, když je člověk ženatý? pomyslel jsem si a vlezl jsem zpátky do auta. Spal jsem u Lennyho. Začal jsem si uvědomovat, že se budeme muset s Karen přestěhovat. Počkal jsem ještě do odpoledne a pak jsem Karen zavolal. Řekl jsem jí pravdu. Měli jsme pánskou jízdu u Lennyho syna Petera. Začali jsme pít už po obědě. Byli jsme v Jillyho Golden Torch a v Rat Fink Room. Neřekl jsem jí o kšeftařích z First Avenue, ale řekl jsem jí, že jsme asi ve dvě ráno šli do sauny, abychom vystřízlivěli, ale že jsem přesto byl natolik namol, že jsem nebyl schopný řídit.

	Večer jsme si domluvili schůzku. Když jsem ji před domem vyzvedával, vyběhla ze dveří tak rychle, že si její matka nestačila všimnout, že jsem tam. Její matka byla naším společným nepřítelem, a to nás sblížilo. Bylo to jako naše první rande.

	 

	Karen: Některá manželství jsou dobrá a některá horší. Jimmy a Mickey Burkovi spolu vycházeli. Paul a Phyllis také. Ale žádná jsme nevěděly, co naši manželé dělají. Nevzaly jsme si žádné úředníčky. Když Henry začal vozit cigarety, věděla jsem třeba, že bude pár dní pryč. Viděla jsem, jak žili ostatní. Věděla jsem, že někdy v noci nepřijde domů. I když jsme spolu byli zadobře, věděla jsem, že v pátek večer vypadne ven se svými kamarády a bude hrát karty. Páteční noc byla vyhrazená karbanu. Později jsem zjistila, že to byla i noc vyhrazená přítelkyním. Všichni měli přítelkyně a v pátek večer je brali ven.

	Nikdo nešel v pátek večer ven se svou ženou. Ženy se braly ven v sobotu večer. Tak se vyhnuli nepříjemnostem, že by někdo narazil na něčí manželku, když bude se svou přítelkyní. Jednou v sobotu mě Henry vzal do baru Copa. Šli jsme zrovna k našemu stolu, když jsem uviděla Patsy Fusca, tlustého jako prase, jak tam sedí se svou přítelkyní. To mě opravdu naštvalo. Znala jsem jeho ženu. Byly jsme kamarádky. To jsem měla mlčet? Na to jsem nemohla přistoupit. Pak jsem viděla, jak jde Henry pozdravit Patsyho. Nevěřila jsem svým očím. Chtěl mě zavést přímo k nim do boxu. Nechtěla jsem jít. Jen jsem tam stála mezi stoly a ani se nehnula. Henry byl překvapený, ale viděl, že to myslím vážně, a tak jen kývl na Patsyho a šel zpátky. Byla to jen drobná příhoda, ale hodně toho napověděla. Myslím si, že Henry chtěl jít za Patsym, protože na vteřinku zapomněl, že je se mnou. Že není pátek večer.

	 

	
Kapitola Sedmá

	………………………………………

	Na počátku padesátých let bylo golfové hřiště v Idlewildu o rozloze přes dvacet čtverečních kilometrů přeměněno na letiště. V celém areálu za pár měsíců všichni kriminálníci z východního New Yorku, South Ozone Parku, Howard Beach, Maspeth a Rockaways znali každou zadní přístupovou cestu, otevřené překladiště, přepravní kancelář, vykládkovou rampu a nehlídaný vjezd. Letiště bylo opravdu velice rozsáhlé, skoro jako Manhattan od Battery až po náměstí Times Square. Práci tam našlo přes padesát tisíc lidí, bylo tam deset tisíc parkovacích míst a vyplatilo se tu přes půl miliardy dolarů ročně na výplatách. Mafiáni, kteří sotva uměli číst, se rychle naučili všechno, co potřebovali vědět o přepravních dokumentech a fakturách. Zjistili, že díky mezerám v systému práce úředníků Celního úřadu PSA unikají o přepravovaných zásilkách cenné informace. Celní úřad byla dvoupodlažní budova umístěná necelý kilometr od hlavních přepravních terminálů a nebyla téměř nijak bezpečnostně zajištěna. Úředníci, kteří tam byli zaměstnáni a měli na starosti přepravu a clo, byli denně zavaleni hromadami papírů, které tenkrát souvisely s mezinárodní přepravou. Pracovalo tam asi čtyřicet zprostředkovatelů, kteří zaměstnávali několik stovek přepravců. Nebyl problém vytáhnout z přihrádky objednávku nebo opsat si informaci o cenné zásilce a někomu ji předat. V šedesátých letech se přes toto letiště, zvané Kennedyho, přepravoval náklad v celkové hodnotě 30 miliard dolarů ročně. Místní mafiáni zaměřili veškeré své úsilí na to, aby zabavili leteckým společnostem části nákladu a přepravcům zboží v jejich náklaďácích. Králem se stal Jimmy Burke. On a jeho banda rutinně vykrádali zásilky kožešin, diamantů, cenných papírů, dokumentů a dokonce i zbraní.

	Informace proudily k Jimmymu ze všech stran. Přepravci, kteří byli zadluženi u lichvářů, věděli, že závazky mohou smazat informací o cenném nákladu. Řidiči náklaďáků u Východních aerolinií, kteří byli zadluženi některým z Jimmyho lidí, souhlasili, že mohou na cestě vedoucí od nákladního prostoru letadla k poštovnímu úřadu omylem ztratit některé balíčky. Ukázalo se, že v balíčcích byly dva miliony dolarů v hotovosti, peněžní příkazy a akcie. Letiště bylo také ideálním místem, kde se daly použít k nákupu letenek v hodnotě tisíců dolarů kradené kreditní karty. Letenky se pak prodávaly nadšeným zákazníkům buď za plnou nebo poloviční cenu. Zákazníky byli často vážení obchodníci a hvězdy šoubyznysu, jejichž cestovní náklady byly velmi vysoké. Jedním z nejlepších zákazníků byl manažer Franka Sinatry juniora, Tim Barzie. Barzie, pravým jménem Dante Barzottini, zakoupil za poloviční cenu letenky v hodnotě více než padesát tisíc dolarů. Přepravoval pak Sinatru s osmičlenným doprovodem letecky po celé zemi, ale nakonec byl usvědčen z podvodu.

	Krádeže byly na letišti na denním pořádku. Ti, kteří se ovšem odhodlali oznámit policii, co se tam děje, byli vždycky zabiti, obvykle hned pár dní poté. Zkorumpovaní policajti totiž Jimmymu Burkovi všechny informátory a potenciální svědky vyzradili. Pak je našli zardoušené, pobodané a zastřelené v ukradených autech zaparkovaných na odstavných parkovištích kolem letiště. Někdy jich bylo až deset do roka. Jimmy Burke spolu s Henry Hillem, Tommym DeSimone, Angelem Sepem, Skinny Bobbym Ameliem, Stanley Diamondem, Joyem Allegrem a Jimmy Santosem, bývalým poldou, povýšili vykrádání letiští na jistou formu uměleckého podnikání.

	Stane se, že učedníci kriminálního cechu naleznou určité pole působnosti, na kterém vynikají a ve kterém naleznou zalíbení. Pro Jimmy Burkeho to byly loupeže. Pozorovat ho, jak trhá kartony v právě ukradeném náklaďáku, bylo jako sledovat děcko u vánočního stromečku. Vždycky roztrhal prvních pár ukradených balíků, aby tak ukojil vášeň dotknout se kradených věcí a vychutnat si pocit vlastnictví. Pak nahlížel do balíků, poplácával je, vdechoval jejich vůni, zvedal je nad hlavu a sám je začal vynášet ven z náklaďáku, i když měl samozřejmě své hochy, kteří mu těžké bedny nosili. Když vykládal náklaďák, měl tvář zalitou potem a vyzařovalo z ní blažené uspokojení. Henryho často napadlo, že jeho přítel Jimmy je nejšťastnější, když vykládá právě ukradený náklaďák.

	Kromě nesrovnatelného talentu jak si vydělat peníze, byl Jimmy Burke také jedním z nejobávanějších mužů organizovaného zločinu ve městě. Měl pověst násilníka, která se tradovala už od jeho prvního pobytu za mřížemi. Prý tam odpravil zlodějské bossy, kteří tam s ním zrovna byli. Měl výbušnou povahu, a ta naháněla strach i těm nejobávanějším mužům ve městě. Nad příběhy, které o něm kolovaly, naskakovala husí kůže dokonce i přátelům. Podivným způsobem se v něm mísila velkorysost a nadšení ze zabíjení. Prý dal jednou staré a chudobné matce jednoho mladého zlodějíčka pět tisíc dolarů. Syn údajně matce tyto peníze dlužil, ale odmítl jí je vrátit. Jimmy byl zřejmě nedostatkem úcty k matce tak rozzloben, že jí dal ráno těch pět tisíc a tvrdil, že jí to posílá její syn, kterého ale už před soumrakem zabil. V roce 1962 se Jimmy rozhodl, že se ožení s Mickey. Zjistil ale, že ji otravuje její bývalý přítel. Pořád jí telefonoval, pokřikoval na ni na ulici a celé hodiny kroužil autem kolem jejího domu. V den svatby našla policie jeho tělo pečlivě rozřezáno na deset částí a rozházeno v autě.

	Pro svůj talent vydělat peníze Jimmy získal místo v srdcích kriminálních bossů. Talent měl vskutku neobyčejný. Dokonce se kriminální rodina Colombů v Brooklynu a kriminální rodina Lucchesů v Queensu přely o to, kdo bude jeho služeb využívat. Pouhá zmínka, že dvě italské kriminální rodiny vůbec zvažovaly skutečnost, že spolu budou vyjednávat, komu tento Ir bude poskytovat služby, ještě Burkeho slávu zvětšila.

	Přesto však nikdo o Jimmy Burkovi mnoho nevěděl. Ve skutečnosti ani Jimmy sám o sobě mnoho nevěděl. Nevěděl, kde a kdy se narodil, a neznal své pravé rodiče. Podle záznamů z manhattanského nalezince se narodil 5. července 1931 ženě jménem Conway. Ve svých dvou letech byl označen za zanedbané dítě a dostal se do opatery římskokatolické církve. Během následujících jedenácti let přecházel z jedné pěstounské rodiny do druhé. Psychologové a sociální pracovníci postupně zjišťovali, že byl bit, sexuálně zneužíván, rozmazlován, ignorován, zamykán na záchodě a milován tolika různými rodiči, že si dokázal stěží vybavit jen pár jejich jmen a tváří.

	V létě 1944 mu bylo třináct a jel někam se svými tehdejšími rodiči v autě. Když začal na zadním sedadle příliš zlobit, jeho nevlastní otec, přísný muž s výbušnou povahou, se otočil a jednu mu vrazil. Tudíž přestal dávat pozor na řízení, auto havarovalo a jeho nevlastní otec se zabil. Nevlastní matka pak dávala Jimmymu smrt svého manžela za vinu a začala ho pravidelně mlátit, avšak dětská pěstounská organizace ho odmítla umístit do další rodiny. Jimmy začal utíkat z domova a dostával se do potíží. Za dva měsíce po nehodě byl Jimmy zatčen jako mladistvý delikvent. Byl obviněn z vyvolávání nepokojů na hřišti v Queensu. Obvinění bylo později staženo, ale už ve čtrnácti letech byl Jimmy obviněn z loupeže v domě poblíž bytu svých pěstounů a z krádeže dvanácti set dolarů v hotovosti. Byl umístěn do nápravného ústavu pro mladistvé Mount Loretto na Staten Island. Toto zařízení mělo mít na mladé delikventy stejně izolující efekt, jako měl Alcatraz na dospělé zločince. Ve skutečnosti však byl pro takové mladíky pobyt v Mount Loretto něco jako čestné vyznamenání.

	V září 1949 po nesčetných bitkách, policejních zatčeních a po několika pobytech v různých vězeních pro mladistvé včetně Elmiry byl Jimmy zatčen proto, že se v bance v Queensu snažil udat falešné šeky v hodnotě tří tisíc dolarů. Byl totiž tak mladý a vypadal tak nevinně, že ho jako distributora používal Dominik Cerami, kriminálník z Bensonhourstu v Brooklynu, který vedl bandu profesionálních padělatelů šeků. Na policii dal vyšetřovatel Jimmymu ruce do želízek a začal mu dávat rány do žaludku, aby ho donutil přiznat, že pro Ceramiho pracuje. Jimmy bití snesl a nepromluvil. Byl odsouzen pro bankovní podvod k pěti letům ve vězení v Auburnu. Bylo mu osmnáct. Byl to jeho první pobyt ve věznici pro dospělé. Když do obrovské kamenné věznice umístěné ve věčně studené severní části státu New York vstoupil, dostalo se mu přivítání od více než desítky nejostřejších vězňů. Očekávali ho v přijímací místnosti. Dva muži Jimmyho oslovili. Byli to přátelé Dominika Ceramiho a vyjádřili mu vděk za to, co pro Ceramiho udělal. Řekli mu, že kdyby měl v Auburnu jakékoli problémy, ať jim to řekne. A tak Jimmy Burke vstoupil do podsvětí.

	„Chápejte, Jimmy krádeže miloval. Žil a dýchal jen pro ně. Kdybyste Jimmymu nabídli milion dolarů za to, že přestane krást, odmítl by a pak by se vám ten meloun pokusil ukrást. Udržovalo ho to při životě. Jako dítě kradl jídlo. Okrádal opilce. Celou dobu, dokud ho nesebrali a nestrčili do nalezince. Pak šel od jedné rodiny do druhé, z ústavu do ústavu. Neustále utíkal. Spával v zaparkovaných autech. A to byl malý kluk. Znal pár míst vzadu za závodištěm v Acqueductu, kde mohl přespat a umýt se. Mezi svým šestnáctým a dvaadvacátým rokem byl Jimmy na svobodě pouze osmdesát šest dní. Dětství strávil buď za mřížema, na útěku nebo loupežema. Mříže mu nevadily. Nevnímal je. Byl nezranitelný.

	Do roku 1970 řídil Jimmy veškeré loupeže na Kennedyho letišti. Měl k tomu samozřejmě Paulieho požehnání, ale byl to on, kdo rozhodoval, jaké náklady se mají sebrat a kdy. Na každou akci osobně dával dohromady bandu a určoval, kde se bude kradené zboží přechovávat a skladovat. Vyrostli jsme blízko letiště. Pracovali tam naši přátelé, příbuzní a všichni známí. Pro nás, a hlavně pro Jimmyho, bylo letiště lepší než banka. Když Jimmy potřeboval prachy, šel na letiště. Vždycky jsme věděli, co tam přijde a co se odesílá. Jako v obchodním domě. Dal se tam štípnout letecký náklad nebo plný náklaďák, a tak to vynášelo ještě víc než sázky. Měli jsme svoje lidi u leteckých společností, ve správě letiště, na naší straně byly úklidové čety, údržbáři, ochranka, číšníci a servírky v restauracích, řidiči a dispečeři. Zkrátka, letiště bylo naše.

	Někdy začal šéf přepravy nebo vedoucí něco větřit a podezírat někoho ze svých zaměstnanců, že nám dává informace, a pokusil se ho vyhodit. Když se tak stalo, šli jsme za Pauliem. Paulie pak šel za Johnny Diem, který řídil odbory, a dotyčný svůj flek nemohl ztratit. Odbory by to rozmázly. Pohrozily by stávkou. Pohrozily by přepravci, že zkrachuje. Přepravci to obyčejně velice rychle došlo a raději nechal pojišťovnu škody zaplatit.“

	V roce 1966 bylo Henrymu Hillovi třiadvacet. Poprvé unesl náklaďák. Nebyl to opravdový únos, protože náklaďáky byly zaparkovány v garážích, ale i tak to byl těžký zločin kategorie B. Na lup ho pozval Jimmy Burke. Jimmy zjistil, že v jedné garáži hned u letiště jsou přes víkend odstaveny dva náklaďáky plné domácích přístrojů a spotřebičů. Měl už i kupce, známého Tuddyho Varia, který hodlal zaplatit pět tisíc dolarů za jeden náklaďák.

	Jimmy měl jako vždy vynikající informace. Garáž nebyla dostatečně hlídána a v pátek v noci tam vždycky býval jen jeden starý vrátný. Měl hlavně zabránit tomu, aby to tam mladí chuligáni nezničili. V noci pak Henry bez problémů přiměl vrátného, aby garáže otevřel. Řekl mu, že si v jednom náklaďáku nechal šekovou knížku. Když vrátný otevřel, zapíchl mu Henry ukazováček do zad a přivázal ho k židli v nedaleké budce. Jimmy přesně věděl, kde jsou klíče a kde jsou náklaďáky zaparkované. Za pár minut už si to Jimmy, Henry a Tommy DeSimone hasili přes průmyslovou čtvrť Canarise k Flatland Avenue, kde čekal s Tuddym i překupník. Bylo to jednoduché. Pro Henryho to bylo nejsnáze vydělaných pět tisíc. Za hodinu už byli s Jimmym a Tommym na cestě do Vegas, kde si hodlali užít víkend. Už od rána tam měli na falešná jména objednané pokoje.

	„Většinu unesených náklaďáků jsme prodali i se zbožím. Byly to únosy na objednávku. Předem jsme věděli, pro co jedeme a kde to je. Měli jsme tak dvě až tři akce týdně. Někdy jsme zvládli i dvě denně, to když jsme nutně potřebovali prachy. Ráno jsme chodívali do baru U Roberta na Lefferts Boulevard. Patřil Jimmymu. Byli tam karetní stolky, stoly na kostky a tolik bookmakerů a lichvářů, že jsme si s nima troufli na leccos. Byly tam barové holky, co popíjely Sambucu hned od rána. Byl tam „Burzián“ Edward, zloděj kreditek, který se chtěl připojit k „Majfii“. O víkendech hrával na kytaru blues. Byl to lokál řidičů náklaďáků, přepravců, dispečerů a letištních dělníků, kteří milovali večírky a byli schopni páteční výplatu do sobotního rána propít. Ale informace o dobré zásilce se vyrovnaly spoustě týdenních výplat a dokázaly zalepit spoustu dluhů. Lokál U Roberta měl taky dobrou polohu. Byl hned vedie Van Wyckovy dálnice a navíc ještě pár minut od nákladního prostoru Kennedyova letiště, od závodiště v Aqueductu, od nové úřadovny Paula Varia v maringotce na šrotovišti na Flatland Avenue a od slepých uliček v Queens County, kam jsme ukládali zboží.

	Naši zákazníci byli vesměs obchodníci, kteří sháněli kradené zboží. Obchodovali jsme taky s překupníky, kteří od nás celý náklad koupili a pak ho rozprodávali z korby náklaďáku nebo u bran továren. Taky jsme zboží rozprodávali jednotlivým zákazníkům, a ti ho pak prodávali dál svým příbuzným nebo lidem, se kterýma pracovali. My jsme byli ti hlavní.

	Spousta akcí se nazývalo „dávačky“, jako protiklad k „přepadákům“, což znamenalo, že řidič v tom jel s náma. Například máte řidiče, který opustí letiště s nákladem hedvábí za 200 000 dolarů. Nic moc, ale jde to. Někde po cestě se zastaví na kafe a zapomene vytáhnout klíčky ze zapalování. Když dopije kafe, zjistí, že náklaďák je pryč a okamžitě ohlásí krádež policii. Hochy, kteří s námi v „dávačkách“ jeli, jsme vždycky oznámili Johnnymu Diovi a on je ochránil, když je jejich šéf chtěl vyhodit.

	Hoši s bouchačkama, kteří dělali opravdové „přepadáky“ a únosy, dostávali fixní částku. Dostali slušné prachy jenom za to, že strčili řidičovi bouchačku do ksichtu, a to ať už šlo nebo nešlo o výnosnou akci, ať už byl náklaďák plný nebo prázdný. Byli to nájemní hoši a neměli z toho provizi. Ve skutečnosti ani Jimmy, který všechny hochy na přepadáky najímal, taky neměl procento z konečného výnosu. Většinou jsme rozprodali náklad po kouskách různým kupcům, velkoobchodům, distributorům a obchodníkům, kteří měli krámek s levným zbožím, znali trh a měli pobočky, kde mohli prodávat za ceny podobné maloobchodu.

	Ještě před únosem jsme většinou znali poznávací značku náklaďáku, věděli jsme, co veze, kdo ho řídí, kam jede a jak zlikvidovat bezpečnostní zařízení, jako byly trojité poplašňáky a sirény. Obyčejně jsme řidiče sledovali, až zastaví, aby si zakouřil. Museli jsme se ujistit, že ho neprovází ochranka. Vždycky jsme měli dvě auta, jedno vpředu a jedno vzadu. Když řidič kouřil, jeden z nás – obyčejně Tommy, Joey Allegro nebo Stanely Diamond – mu strčil do obličeje bouchačku a šoupl ho do auta, zatímco ostatní zavezli náklaďák do úkrytu. Tommy vždycky nosil bouchačku v hnědém papírovém pytlíku. Když šel po ulici, vypadalo to, jako by nesl svačinu a ne osmatřicítku.

	Nejprve Jimmy vždycky vzal šoférovi řidičák a předstíral, že si opisuje jeho jméno a adresu. Dal mu jasně a zřetelně najevo, že víme, kde bydlí, a že bychom si tam pro něho došli, kdyby nějak přehnaně spolupracoval s poldama. Když byl chlápek strachy už málem podělaný, usmál se na něho a řekl mu, aby se uvolnil, a strčil mu do peněženky padesátku. Nikdy se nenašel jediný řidič, který by u soudu svědčil proti němu. Ti, kteří to zkusili, už nejsou mezi náma.

	Normální únos i s vyložením auta obvykle trval pár hodin. Jimmy si vždycky předem naplánoval, kam se náklad uloží. Bylo to obyčejně v normálním skladu nějaké přepravní firmy. Chlápek, který měl sklad na starosti, mohl potom předstírat, že neví o co jde. Jimmy prostě přijel s nějakým nákladem a ten vyložil. Zaplatil správci skladu patnáct set dolarů za úkryt. Někdy jsme to tam museli nechat i přes noc. Majitelé skladů dostávali od nás i pět táců týdně. To je spousta peněz. Pak jsme měli chlápky, kteří zásilky vykládali, a ti dostali asi stovku za den. Byli to místní hoši. Věřili jsme jim a oni makali jako koně. Když byl náklaďák prázdný, někam jsme ho odstavili a řidiče pustili. Většinou jsme ho vysadili někde u výpadovky na Connecticut.

	K únosům náklaďáků jsem se dostal proto, že jsem měl zákazníky, kteří měli zájem o zboží. Byl jsem dobrý obchodník. Nejprv mi Jimmy řekl, že bych mohl začít u lidí, kteří ode mě kupovali cigarety – mohli by kupovat i kradené zboží. Ale já se už poohlížel po lepších kupcích. Znal jsem člověka, který měl po celém Long Islandu obchody se zlevněným drobným zbožím. Bral skoro všechno. Žiletky. Kosmetiku. Parfémy. Měl jsem chlápka v Schickově továrně na žiletky v Connecticutu, který mi dodával kartony žiletek a já je pak prodával s dvacetiprocentní slevou oproti velkoobchodní ceně. Když to šlo dobře, vydělal jsem jenom na žiletkách něco mezi sedmi stovkama a tisícovkou týdně. Znal jsem kožešníka, který kupoval celé náklaďáky prvotřídních kožešin. Norka. Bobra. Lišku. A znal jsem Vinnieho Romana. Byl odborovým předákem na rybím trhu ve Fultonu a vždycky koupil všechny mražené krevety a humry, které jsem sehnal. Za poloviční cenu jsem dodával do barů a restauraci kradené pití. Bylo to úžasné. Nikdo z nás si nepředstavoval, že se k takovým penězům dostane. Zboží přicházelo denně. U Jimmyho to vypadalo jako v obchoďáku. Sklad baru U Roberta byl tak přecpaný, že jsme stěží našli místo, kde bychom mohli hrát karty. Předáci a dělníci, kteří pracovali u vykládky a překládky, nám denně posílali zboží, ale pro nás bylo daleko zábavnější ty náklaďáky osobně přepadnout. Jenom čekat, až samy přijedou, to nebylo to pravé ořechové. Únosy byly tak běžné, že jsme zboží překládali přímo na veřejnosti. Chodíval jsem s Jimmym a s Pauliem do Bamboo Lounge, prvotřídního lokálu na Rockaway Parkway, hned blízko letiště. Patřil Sonnymu Bamboo, ale kasu hlídala jeho máti. Byla za kasou od rána do večera. Sonny Bamboo se ve skutečnosti jmenoval Angelo McConnach a byl to Paulieho švagr. Lokál byl zařízený jako nějaký noční klub z filmu – všude samé barové stoličky a palmy v květináčích. Vždycky to tam vypadalo jako uprostřed noci. Bamboo Lounge byl takovým supermarketem kradeného zboží. Byl tak chráněný politikama a policajtama, že se nikdo ani nenamáhal předstírat, že tam jde o něco jiného. Bylo to jako na burze kradeného zboží. Venku byly ve dvou řadách zaparkované obrovské bouráky a uvnitř všichni vykřikovali, pili a hulákali, co chtějí koupit nebo co máme ukrást. Ráno se tam stahovali překupníci z celého města. Většinu kšeftů řídil Charlie Flip. Nakupoval a prodával tucty „iglů“ neboli kovových přepravek plných naloupených věcí. Byli tam pojišťováci, přepravci, odboroví předáci, velkoobchodníci, majitelé obchodů se zlevněným zbožím, všichni, co chtěli vydělat nějaký ten doláč. Bylo to tam jako na trhu. Existoval seznam věcí, po kterých byla největší poptávka, a když jste štípli ten správný náklad, mohli jste vydělat ještě víc. To byl další důvod, proč jsme honili náklaďáky sami, místo abychom čekali, co nám donesou. Oblečení, mořské potvory, látky a cigarety byly na špici seznamu. Pak následovalo kafe, gramofonové desky a pásky, chlast, televize a rádia, kuchyňské přístroje, maso, boty, hračky, šperky a hodinky a tak dál a tak dál. Když jsme ukradli velké obligace nebo akcie, objevili se najednou chlápci z Wall Streetu a skupovali dluhopisy. Posílali je za moře, kde banky nevěděly, že jsou kradené a pak je používali jako podklad pro záruku na úvěr. Jakmile byly použity jako záruka, nikdo nikdy znovu nekontroloval jejich sériová čísla. Teď mluvíme o milionech dolarů v zárukách platných navždy. V tom nás ti chlápci z Wall Streetu dostali. Neměli jsme tenkrát ani páru o zárukách na zahraniční úvěry. Vydělávali jsme desetníky a oni dolary.“

	V šedesátých a na počátku sedmdesátých let byly únosy náklaďáků velkým byznysem. Skoro nikdo za to nešel do vězení. Letecké společnosti radši uváděly menší ztráty a potom vyinkasovaly peníze od pojištovny, než aby přiznaly, že ochrana přepravovaných nákladů je nedostatečná. Přepravci tvrdili, že odbory nic nesvedou a odbory tvrdily, že odpovědnost nesou letecké společnosti, protože odmítají vydávat peníze na ochranu řidičů a nákladních vozů. To věci ještě víc zkomplikovalo a zákonodárci státu New York nikdy neoznačili únos nákladního auta i s nákladem za zločin. Když byli únosci dopadeni, museli být obviněni z jiných zločinů, jako únos osoby a loupež, neoprávněné držení zbraně nebo nezákonné přivlastnění cizího majetku. Ze studie Spojeného legislativního výboru pro vyšetřování zločinů ve státě New York z roku 1960 vyplývá, že u více než 95,5% zatčených bylo obvinění staženo nebo obviněný dostal malou pokutu a podmínku. Studie zaznamenala šest tisíc čtyři sta zatčení ročně za nezákoné přivlastnění cizího majetku. Z toho byla pouze v devíti stech čtyřech případech podána žaloba, dvě stě dvacet pět zločinů bylo usvědčeno, ale bylo vyneseno jen třicet nepodmíněných rozsudků. Dále se studie zabývala osmi obžalovanými, kteří byli zatčeni proto, že si nezákonně přivlastnili dámské oděvy v hodnotě sto tisíc dolarů. Každý obviněný dostal pokutu dva tisíce pět set dolarů a soudce Nejvyššího soudního dvora státu New York Albert H. Bosh je odsoudil jen k podmíněnému trestu. Všichni pracovali pro Jimmy Burkeho a Paula Varia. Během následujících pěti let byli nadto sedmnáctkrát zatčeni za různé přestupky včetně krádeží, nezákonného přivlastnění cizího majetku a vloupání. Sociální kurátoři požadovali, aby bylo obnoveno soudní řízení z důvodu porušení podstaty podmínečného trestu, ale i tehdy je soudce Bosch neodsoudil. Později prohlásil, že nemůže vynést konečné rozhodnutí týkající se porušení podstaty podmínečného trestu, dokud nebude rozhodnuto o vině nebo nevině obviněných.

	Sám Henry byl vyslýchán policí tak často, že se mohl podrobně seznámit s celým procesem a jeho hluchými místy, takže se už nebál toho, že ho chytnou. Samozřejmě se snažil, aby ho nechytili. Nevyplatilo se to. Museli jste zaplatit právníkům a lidem, kteří se za vás zaručili kaucí, a museli jste vyplatit policajty a svědky a někdy i státní žalobce a soudce. Když Henryho přesto chytili, nijak ho netrápila skutečnost, že se k řadě jeho obvinění přidá další. Měl pouze obavy, aby byl jeho právník dostatečně schopný a dokázal zredukovat počet soudních stání na minimum. Nemohl se totiž věnovat byznysu a musel jít před soud. Dostavit se před soud a stát tváří v tvář žalobě a policistům nebylo pro Henryho tak trýznivé jako pro většinu ostatních. Bylo to jako chodit do školy. Příležitostně byl donucen, aby se do školy dostavil, ale nezanechala na něm žádný dojem. Více času strávil uvažováním, kam půjde na oběd, než aby spekuloval nad tím, co se bude odehrávat u soudu.

	„Neměli jsme se proč znepokojovat. Prostě neustále strkáte prachy právníkovi, aby vás udržel venku, než se celý případ urovná. To bylo celé. Zůstali jste venku a vydělávali si na to. Neznám ani jediný případ, kdy by nebyl někdo takto jištěný. To je prostě kšeft. Právník má obvykle takové kontakty, že vás na kauci propustí. Pomůže vám, abyste se nedostali k nějakému neústupnému soudci, který vás pošle sedět nebo pořád váš případ protahuje. Pak máte soukromé detektivy, kteří pracují pro právníky. Jsou to obyčejně bývalí poldové a velice často je znáte ještě z dob, kdy jste je upláceli při pochůzkách. Mají s poldama dobré kontakty a mohou zařídit, aby se svědectví nebo důkazy o trošku pozměnily. Jen o trošinku, aby se vytvořila malá skulinka, kterou vám váš právník pomůže na svobodu. A i když nic z toho nefunguje a vy musíte jít před soud, vždycky můžete podplatit porotu.

	Každý dokáže porotu podplatit. Je to byznys a je to snadné. Váš právník pro vás může o každém porotci zjistit všechno možné – kde žije, pracuje, jestli má rodinu. Takové ty osobní věci. Většinou mě zajímalo nejvíc, kde pracuje. Byli vždycky v odborech a tam jsem na ně mohl nejlíp. Celá banda, právníci, soukromí detektivové, všichni procházejí seznam porotců. Já znám tohodle chlápka. Já tohoto. Já znám šéfa odborů. Já znám prodavače v obchodě. Já znám zástupce. Já znám chlápka, který pracuje s bráchou tohohle chlápka. Kousek po kousku se k němu dostáváte blíž a blíž, až narazíte na někoho, komu můžete věřit a kdo může jít k někomu jinému, komu může věřit, a pak se dohodnete. Je to kšeft. Chcete, aby to šlo co nejrychleji a abyste se mohli vrátit na letiště a krást ještě víc.“

	
Kapitola Osmá

	………………………………………

	V říjnu 1967 poprvé oficiálně vyhlásili hodnotu zboží ukradeného na Kennedyho letišti. Během předchozích deseti měsíců bylo ukradeno zboží v hodnotě 2,2 milionu dolarů. Tato částka nezahrnovala stovky unesených nákladních aut odvážejících náklad ven z letiště a nezahrnovala ani krádeže zboží pod jeden tisíc dolarů. Celková suma rovněž neobsahovala nepřevoditelné akcie v hodnotě dvou a půl milionu, které byly ukradeny letecké společnosti Trans World Airlines. Částka zkrátka pokrývala zboží, které bylo ukradeno přímo z polic skladů a bezpečnostních úschoven společnosti Air Cargo Center. Air Cargo Center byla největším zařízením svého druhu na světě. Byl to komplex třinácti budov, kde byly sklady, vykládkové a nakládkové rampy pro kamiony, a to vše se rozkládalo na více než šedesáti čtverečních kilometrech. Prostory v budovách byly pronajaty osmadvaceti leteckým společnostem, leteckým expresním agenturám, celním úřadům, federálním inspekčním službám a dopravním firmám. Každá letecká společnost ukládala do speciální bezpečnostní úschovny důležité dokumenty. Některé úschovny byly obestavěny ocelovými nebo škvárovými bloky nebo obehnané ostnanými dráty. Navíc měla každá letecká společnost vlastní ochranku najatou přes soukromou detektivní agenturu, která střežila jejich cennosti čtyřiadvacet hodin denně.

	Kromě toho měla správa letiště k dispozici v průměru sto třináct policistů, kteří byli denně ve službě. Dále tam pracovali celní inspektoři, lidi od FBI a od policie 103. okrsku, kteří pravidelně celé letiště procházeli. Avšak jen během oněch zkoumaných deseti měsíců došlo k pětačtyřiceti větším loupežím, včetně krádeže oděvů, ingotů z palladia, perel, hodinek, hudebních nástrojů, hydraulických pump, cigaret, záznamníků, léků, paruk a diamantů – a k loupeži čtyř set osmdesáti tisíc dolarů v hotovosti. Byly ukradeny v sobotu 8. dubna krátce před půlnocí z uzamčené a střežené bezpečnostní úschovny v přepravní budově Air France.

	 

	„Air France mi učarovala. Nikdo si ještě na letišti na takové prachy nepřišel a já to zvládl dokonce i bez bouchačky. Začalo to někdy koncem ledna 1967. Kradl jsem na letišti cigarety a prodával je. Měl jsem už pravidelnou trasu a jednu z nejlepších zastávek jsem měl u překladních doků Air France. U Air France už byl velice dlouho předákem Bobby McMahon. Dokonce ho přezdívali „Frantík“. O celém systému přepravy věděl všechno. Podíval se na přepravní listiny a hned věděl, co přivezou. Řídil celou překládku, a tak mohl sebrat, co se mu zachtělo. Stejně tam nikdo nikoho nehlídal a Frantík měl volnou ruku. Jednou objevil malou krabici plnou hedvábných šatů. Jimmy ji pak prodal v obchoďáku za osumnáct tisíc babek a Frantík měl z toho podíl. Vždycky měl po ruce dobrý tip. O těch penězích mi řekl on. Řekl, že tam, kde byla stará bezpečnostní úschovna obehnaná ostnatým drátem, se staví z betonových kvádrů nová a že cennosti skladujou v přepravní kanceláři přímo naproti vchodu do skladu. Frantík mi řekl, že peníze jsou v balíčkách po šedesáti tisících ve velkých bílých plátěných pytlích a mají červené pečetě přes boční záložky. Taky mi řekl, že letadla, která přilítají ze zámoří, tu obyčejně nechají tři nebo čtyři plátěné pytle a ty se pak ráno nakládají do opancéřovaných aut. Můžou to v pohodě dostat tři nebo čtyři hoši s bouchačkama.

	Byl jsem úplně unešenej. Jel jsem k Robertovi a řekl jsem o tom Jimmymu. Věděl, že Frantíkovy zprávy stojí za to. A tak jsme se o víkendu s Raymondem Montemurrou, jeho bráchou Montem a Tommym DeSimmonem vypravili na přepadák. Johnny Savino a Jimmy na nás čekali u Jimmyho doma. Udělali jsme to jako vždycky – najali jsme si auto a připevnili falešnou poznávací značku. Pak jsme jeli přímo do přepravní kanceláře, ale hned nám bylo jasné, že je tam kolem moc lidí. Motalo se jich tam pětadvacet nebo třicet. Podívali jsme se na sebe a snažili vymyslet, jak bychom je všechny dostali, ale k ničemu to nevedlo. Kancelář byla před náma, ale za nakládací rampou byl ještě sklad plný zboží. Bedny a krabice byly naskládané až ke stropu. Prostě se tam toho dělo příliš moc. A tak jsme se rozhodli, že na přepadák prostě zapomeneme. Ale všichni jsme zahlídli ty plátěné pytle. Byly tam jenom tak opřené o stěnu. Krásné pytlíčky plné prachů. Pouhý pohled na ně nás přiváděl k šílenství. Vypadaly tak bezvadně, že jsme nechtěli nic zpackat. Chytře jsme se vypařili.

	Frantíkovi jsem řekl, že to musíme udělat jinak. Odpověděl mi, že je to riskantní, protože nikdy přesně neví, kdy peníze přijdou. Někdy nepřijedou i několik týdnů a pak jsou naráz dvě dodávky, které se ještě ten den odvezou do banky. Peníze byly od amerických turistů a vojáků, kteří si měnili americké dolary na francouzské peníze. Francouzi je pak posílali zpátky do Států a ukládali si je v amerických bankách. Byly to většinou stovky a padesátky a byly nevysledovatelné. Vysněný kšeft.

	Chodil jsem dál s cigaretama na letiště a vždycky jsem se zastavil u Frantíka. Když jsme si povídali, sledoval jsem, jak dělníci pokračujou se stavbou nové úschovny. Pak byla jednoho dne hotová. Byly od ní dva klíče. Měl je Frantík? Ne, takové štěstí jsme neměli. Jeden klíč dali strážnému ze soukromé agentury. Byl ostříhaný na ježka a svou práci bral velice vážně. Dělal to strašné rád. Miloval, že mohl hlídat dveře. Nikdy nespustil klíč z dohledu. I kdyby Frantík musel do úschovny něco zanést, nikdy by mu klíč nedal – otevřel by dveře a čekal by, dokud Frantík zase nevyjde, a pak by osobně dveře zase zamknul. Klíč nosil na kruhu připnutém k opasku. Druhý klíč patřil vedoucímu veškerých operací a ten pracoval ve dne.

	Strážného jsme mohli prostě přepadnout a klíč mu vzít, ale problém byl v tom, že jsme nikdy nevěděli, kdy peníze přijdou. Museli jsme mít svůj vlastní klíč, abychom se tam mohli dostat, až nám Frantík pošle hlášku. Kdybychom chlápka přepadli a vzali mu klíč, vyměnili by zámky a ještě bychom je upozornili, že o těch penězích víme. Rozhodl jsem se, že klíč musíme nějak dostat, a tak jsem poprosil Frantíka, aby k tomu chlápkovi začal být milý. Kup mu pár panáků. Trošku mu namaž med kolem huby. Frantík mi prozatím dal jeho adresu. Bydlel v pronajatém bytě na Rockaway Boulevard blízko Liberty Avenue naproti prodejně hamburgrů White Castel. Jednou jsme s Raymondem Montemurrem čekali celý den, až odejde a pak jsme prohledali celý byt, abychom našli klíč. Chtěli jsme si udělat duplikát a pak ho zase vrátit zpátky, ale tak, aby si ničeho nevšiml. Až by dorazily peníze do úschovny, měli bychom klíč k majlantu.

	Prohledali jsme úplně všechno, ale klíč jsme nenašli. Ten bastard ho musel s sebou nosit pořád, i když měl volno. To snad ne! Čeká na mě takový balík a já se pořád musím motat kolem blbého strážného, který bere stovku za týden. Dalším problémem bylo, že Jimmymu docházela trpělivost. Začal říkat, že až nám Frantík dá echo, že je něco v úschovně, prostě toho chlápka chytnem a klíč mu vezmem. Bylo nad slunce jasné, že Jimmy hodlá toho chlápka zapíchnout. To mě všechno popohánělo, abych se snažil ještě víc.

	Strážný bydlel v typickém staromládeneckém bytě. Depresivním. Stísněném. Měl tam všude kolem časopisy pro detektivy a strážce, ale měl tam taky hodně časopisů s holkama. Bylo mu kolem čtyřicítky a vypadal žalostně. Nosil brýle a byl hubený. Frantík byl přesný opak. Byl veliký, zavalitý a srandovní. Byl ženatý a měl někde v Hempsteadu milou rodinku. Byl vynikající společník. Vyprávěl legrační historky. Byl šéfem na noční šichtě. Věděl jsem, že Frantík bude pro strážného důležitý. Tito lidi se vždycky rádi motají kolem šéfa. Řekl jsem Frantíkovi o těch časopisech s holkama. Že bychom mu možná mohli jednou zalichotit.

	A tak Frantík toho strážného vzal na pár drinků do motelu Jade East hned naproti parkovišti. Frantík začal o holkách a chlápek měl jednoznačný zájem. Pak začal Frantík mluvit o svojí přítelkyni, která prý žije naplno. Miluje šukání. Strážný se div nezbláznil, když poslouchal Frantíkovy oplzlé historky.

	Další den jsme sehnali opravdu světovou štětku z Bronxu. Dělala čísla pro klienty Ralpha Atlase. Atlas byl prvotřídní bookmaker a všichni jeho klienti byli prachatí sázkaři z oděvních butiků na Wall Street. Brala asi sto padesát za noc, což bylo tehdy hrozně moc. Vypadala jako Natalie Woodová. Měla černé vlasy, perfektní figuru a krásné velké oči. Nevypadala jako štětka. Vypadala spíš jako studentka nebo letuška.

	Tu noc Frantík přivedl strážného do Jade East, aby se tam seznámil s jeho ‚přítelkyní‘. Okamžitě to na toho chlápka rozbalila. Frantík hrál hloupého a vymyslel si výmluvu, že musí zpátky do práce a ta holka vzala strážného nahoru do postele. Tu noc jsme na klíč ani nesáhli. Jenom jsme chtěli vidět, že to funguje. Chtěl jsem vědět, jestli se ten chlápek chytne. Chytl se.

	Další víkend jsme ji s Tomnmym zase vzali do Jade East. Tentokrát jsme chtěli vidět, jestli Frantík s tou holkou z toho chlápka klíč dostanou. V Jade East byla v podzemí soukromá sauna a vířivá koupel. Kdybychom je dokázali dostat dolů na dobu dost dlouhou na to, abychom mohli vzít klíč, udělat duplikát a zase ho vrátit zpátky, máme to doma. Ale nejprve jsme museli udělat zahřívací kolo. Frantík měl nechat klíč od pokoje v hale pod popelníkem, a když roztáhne rolety v pokoji, znamená to, že jdou dolů. Fungovalo to bezvadně. Byli dole v páře asi hodinu a půl – dost času, abychom příště stihli duplikát udělat. V noci volal Frantík. Doslechl se, že na letiště má přijít něco mezi čtyřma a sedmi sty tisíci dolarů, a to příští pátek.

	Už žádná zahřívací kola. Teď byla ta pravá chvíle pro akci. V pátek jsme s Tommym zase vyzvedli tu holku. Už začínala něco tušit. Věděla, že jedem v něčem nezákonném, ale nemohla přijít na to, v čem. Tentokrát, aby to měli ještě pěknější, jsem jim všem třem koupil sametové župany, aby si je oblíkli, až půjdou dolů do páry. Ta holka měla dělat, jako že je dostala od Frantíka. Byla výborná herečka. Měli se sejít kolem půl šesté před motelem.

	Frantík se strážným se do motelu dostali až v šest. Byli jsme už pěkně nervózní. Všechno se zpožďovalo. Našli jsme zámečníka, který duplikát mohl udělat, ale ten v sedm zavíral. Když Frantík se strážným přijeli, poslali jsme tu holku, aby je trochu popohnala. Oba je objala. Frantík se potil a obracel oči, protože věděl, že máme zpoždění. Strážný byl pomalý a zatrvzelý chlapík. Vždycky, když mu Frantík řekl, aby si pospíšil, jenom tam stál. Ještě zpomalil. Ještě že jsme měli tu holku, která se kolem něho motala, ale i tak bylo půl sedmé, než konečně zašli do pokoje, aby se vysvlíkli a šli do páry.

	Jakmile odešli, šel jsem nahoru. Nadzvedl jsem popelník v hale. Klíč tam byl. Otevřel jsem dveře a hned vedle chlápkových kalhot ležel kruh s klíči. Sebral jsem kruh a pádil dolů. Jimmy už čekal v autě a vyrazili jsme z motelu k zámečníkovi. Byl na Rockaway Bouleward, poblíž Jamaica Avenue. Jeli jsme jako blázni, ale když jsme tam dojeli, chlápek už zavíral. Museli jsme mlátit na dveře a prosit. Nevěděli jsme, který klíč na kruhu je ten pravý, tak jsme si objednali duplikáty všech osmnácti klíčů. Chlápek začal pracovat a když skončil, dal nám jen patnáct duplikátů. Zeptal jsem se, kde jsou ostatní tři a on mi řekl, že na ně nemá předtisky. Patnáct z osmnácti není špatný, ale v této akci jsem chtěl mít jistotu.

	Řítili jsme se zpátky do motelu. Šel jsem nahoru a klíče dal přesně tam, odkud jsem je sebral, zavřel dveře a položil Frantíkův klíč zase pod popelník. Tommy se vyslíkl do půl pasu a začal se procházet kolem sauny, dokud ho Frantík neuviděl. To byl signál, že pokoj je čistý.

	Hned v sobotu ráno jsem se setkal s Frantíkem u překladiště. Vzal si ode mě patnáct klíčů, aby zjistil, jestli máme ten pravý. Nejen že jsme ho měli, ale ještě tam na nás čekaly ty pytle. Frantík nám řekl, že o víkendu je nejlepší doba pro akci. V sobotu kolem půlnoci půjde spousta lidí ze šichty a do šichty a strážný bude na konci skladu na kafi. Frantík nám taky řekl, že z banky si pro peníze přijedou až v pondělí odpoledne, protože je židovský svátek. To byla voda na náš mlýn. Normálně peníze berou už v neděli v noci, ale takhle ztrátu objeví až v pondělí odpoledne. A poldové nebudou vědět, kdy přesně peníze zmizely. Lidi by si možná večer vzpomněli, že viděli jednoho nebo dva cizí muže, ale po víkendu si určitě nevzpomenou. Je to moc dlouhá doba. Zbývalo nám asi dvanáct hodin. Celý den jsem klíč držel v ruce. Byl jsem tak šťastný, že jsem šel do města a koupil si ten největší kufr, který jsem uviděl, abych do něho ty pytle s penězma mohl nacpat. V jedenáct čtyřicet v sobotu v noci jsme s Tommym jeli na parkoviště u překladiště. Měli jsme najaté auto s falešnou značkou. Počkali jsme, než se začnou měnit směny. Frantík řekl, že bude čekat u rampy a že máme prostě vejít, jako bychom nesli kufr vrátit do kanceláře. Nebude dávat najevo, že mě zná, ale bude na místě pro případ, kdyby nastaly nějaké problémy. Řekl, že je pravděpodobné, že mě nikdo nebude otravovat, protože je tam vždycky hodně lidí, kteří vchází a zase vychází a berou si kufry, co se ztratily nebo co byly odeslány jinam. Vylezl jsem po rampě nahoru a prošel přímo ocelovýma dveřma. Klíč jsem držel v ruce. Strčil jsem ho do zámku, jednou otočil a vešel dovnitř. Místnost vypadala jako velký tmavý záchod. Přinesl jsem si malou baterku, protože jsem tam nechtěl rozsvěcovat světla. Sedm plátěných pytlů leželo na podlaze. Viděl jsem červené pečeti. Otevřel jsem kufr, strčil sedm pytlů dovnitř a vyšel ven. Kufr byl tak těžký, že jsem ho sotva vlekl, ale Frantík mi pak řekl, že si myslel, že odcházím s prázdnou, protože jsem doslova vyletěl z místnosti.“

	 

	
Kapitola Devátá

	………………………………………

	Jak Henry doufal, krádež objevili až v pondělí odpoledne. Článek v úterních Daily News uvedl, že peníze „se vypařily“ a že „agenti FBI zaplavili celou 86. budovu Air France na Kennedyho letišti, vyšetřují zaměstnance, prohledávají celou oblast a zkoumají přepravní listiny.“ Článek v New York Times uvedl: „Při pečlivé prohlídce budovy a bezpečnostní úschovny, kde byly peníze uloženy, se balíky nenalezly. V době krádeže bylo v práci asi 20 mužů, jakož i pravidelná soukromá bezpečnostní hlídka.“

	Než v Air France zjistili, že jim chybí 480 000 dolarů, Henry a jeho kámoši už rozdali 120 000 dolarů jako „odškodné“ těm šéfům podsvětí, kteří považovali Kennedyho letiště za svůj rajón. Dali 60 000 dolarů Sebastianovi Aloi zvanému „Lamželezo“, sedmapadesátiletému capovi z kriminální rodiny Colombů a dalších 60 000 dolarů dali svému capovi, Paulu Variovi.

	 

	„Museli jsme se postarat o Lamželeza, protože to byla pojistka. Všichni byli spokojení. Pauliemu jsme dali část, protože byl náš šéf. Tak je to zařízené. Chránil nás. Když proti nám něco měla jiná banda – a někdo proti nám pořád něco měl – Paulie se o to postaral. Šel si s dotyčným sednout a zastal se nás. Zbytek peněz jsme vsadili. Mohl jsem si vzít svůj díl a jít domů, ale co bych s tím dělal? Strčil to do splachovadla nad záchodem? Jimmy peníze rozdělil do sejfů u několika bookmakerů, a když budu potřebovat pár babek, vezmu si je od nich a oni budou dávat bacha na zbytek. Bylo to jako mít účet v bance.

	Chtěli jsme utratit i nějaké peníze pro sebe. Chtěl jsem nové auto a nějaké oblečení. Karen chtěla zařízení do nového bytu a něco pro děti.

	Abychom nějak vhodně ospravedlnili jakékoli větší utrácení, vydali jsme se my tři, teda já. Jimmy a Tommy do Vegas a rozhodili tam asi dvacet táců a pak jsme řekli, že jsme vyhráli. Všichni věděli, že do Vegas hodně jezdíme, a Jimmy se přilepil k hracímu stolu a hrál tak dlouho, až mu napuchly kotníky. Ale všechno jsme si nerozdělili. Složil jsem zálohu za nového zlatého buicka riviera s černou střechou, rok výroby šedesát sedm a zbytek jsem doplatil jménem svého bráchy. Tommy udělal to samé, jenomže ten si koupil béžového cadillaca s černou střechou.

	První nadějný kšeft se nám naskytl asi dva týdny po loupeži. Paulie si nás našel ve slepých uličkách Aqueductu a řekl, že když se s ním dáme dohromady, bude si moct koupit padesátiprocentní podíl na sázkách bookmakera Miltyho Weakera. Weaker s ním byl v autě. Potřeboval prachy. Na něco hodně vsadil a spálil se. Byla to velká příležitost. Weaker měl za zákazníky samé pracháče a bohaté bookmakery. Chodili k němu správcové z obchoďáků s oděvama, brokeři z Wall Street, doktoři, zubaři a právníci. A měl hochy, kteří se do toho uměli opřít. Nikdy nebral sázky pod pět set nebo tisíc dolarů za tah a většina zákazníků sázela najednou šest nebo sedm set. Vario řekl, že do toho dá padesát tisíc dolarů, když my dáme stejně. Jimmy a Tommy se na mě podívali a všichni jsme se dohodli. Přímo na ulici. Nepotřebovali jsme žádné právníky. Potřásli jsme si rukama a byl jsem v bookmakerském byznysu. Bylo mi čtyřiadvacet.

	Byla to dobrá škola. Milty byl bookmaker všech bookmakerů. Většina našich zisků pocházela od jiných bookmakerů, ne od sázkařů. Milty mi platil pět stovek týdně plus výdaje. Sedával jsem mezi dvěma krupiérama, kteří řídili hru, a vybíral jsem sázky. Měl jsem před sebou oficiální žlutý formulář a na tom jsem měl výsledky za ten den. Měl jsem tam baseball, fotbal, basketbal, profíky, univerzitní týmy, koně, všechno, co se zrovna dělo. A měl jsem tam taky poměry sázek a jak jsem sázky sbíral, každou tisícovkovou a každou pětitisícovou jsem označil. Milty pak mrknul na papír a poměr sázek upravil. Posunul poměr nahoru nebo dolů, podle toho, jestli chtěl, aby to vyšlo nebo ne. Když měl Milty problém a chtěl některé sázky dočasně vyřadit, měl telefonní spojení s chlápkama na Floridě, v St. Louis, ve Vegas, v Kalifornii. Skoro všude.

	Pomáhal jsem Miltymu i v úterý, v den účtování. V úterý musí všichni bookmakeři a nejvyšší sázkaři ve městě vyrovnat vše, co si navzájem za předchozí týden dluží. Obvykle jsme účtovali v restauraci v obchoďáku s oděvama. Jmenovala se U Bobbyho. V pondělí jsme vždycky sestavovali bilanci. Byly tam naše výdaje jako moje výplata a tak. Pak tam byly „výplaty“ pro vítěze. Bylo tam „eso“ – asi sedm set dolarů za týden – pro poldy. Byla tam „šťáva“, pro případ, že jsme měli špatný týden a museli jít za lichvářema pro trochu prachů navíc.

	Ale obyčejně jsme nic takového dělat nemuseli. Jenom jsme prostě zavolali Pauliemu a Paulie nám dal pětadvacet nebo třicet táců bez úroku. Koneckonců, byl náš společník. Když jsme nemohli sehnat Paulieho a chtěli jsme placení odložit o pár dní, Milty na to měl dobrý trik. Měl pořád v zásobě pět nebo šest táců a dal mi je, jako že to je výplata pro vítěze. Ale protože žádný z našich klientů nechtěl dostat výplatu v tisícovkách, mohli jsme vždycky výplatu o pár dní pozdržet. Rozměnit velké bankovky s sebou pro mafiánského bookmakera neslo moc problémů. Milty měl určitě ty samé bankovky po celé léta.

	Fungovalo to bezvadně. Ve městě se hrálo na pěti různých místech. Většinu poldů jsme měli na výplatní listině. Milty podplácel městské velitelství a taky okrsek. Každou chvíli jsme byli předvolaní, obvykle tajnou vyšetřovací jednotkou policejního komisařství, ale vždycky to posoudili jako přečin, a to znamenalo padesátidolarovou pokutu. Nikdo nikdy nešel za mříže kvůli sázkám. Stejně jsme si pořád lámali hlavu s tím, jak poldové ví, kde jsme. Milty svoje herny neustále měnil. Někdy jsme se stěhovali i několikrát týdně, ale oni vždycky věděli kam.

	Nakonec jsme na to přišli. Milty měl nějakého staříka, který pro nás vyhledával a najímal pokoje. Za to mu Milty dával tři stovky týdně. Stařík hledal vhodné místnosti, skládal zálohy, podepisoval nájem, otevíral uzávěr plynu a elektriky a nechal zapojit telefony. Chlápek přijížděl železnicí z Long Islandu. Pak jezdil autobusem a metrem, až našel vhodný pokoj nebo byt. Policajti se toho nějak domákli a sledovali ho, a tak získali seznam našich úkrytů. A když pak uviděli před domem naše auta, vrazili tam.

	Asi po čtyřech měsících jsem měl za provoz černé herny první záznam. Bylo to v srpnu 1967 a poldové tvrdili, že jsme dělali dvoumilionové kšefty týdně. Kéž by. Dostali jsme hlášku od poldů, které jsme platili, že nás asi zašijou. Byli jsme na řadě. Dělali to ale jenom jako. A dělali to dobře. Žádné náramky nebo podobně. Když udělali do našich rejstříků zápis, vzali jsme je na večeři a pak se teprve vydali na Mulberry Street před večerní soud k obžalobě. Al Newmann, který za nás platil kauce, už byl na místě. Domů jsem jel taxíkem. Miltyho doma vysadili poldové. Další den jsme jeli v akcích jinde. John Sutter, můj právník, řešil ten případ téměř po celý rok u různých soudů, než mě nakonec uznali vinným.

	 

	Dostal jsem pokutu sto dolarů a šel domů. Byla to sranda. Město utrácelo miliony dolarů na poldy, kteří měli chytat černé bookmakery, ale bylo jasné, že celá věc je zařízená tak, aby nás poldové mohli pustit. Poldové nás nechtěli z tohoto byznysu vyřadit, byli by sami proti sobě.

	A měl jsem zase další kšeft. Na Queens Boulevardu, poblíž Forest Hills byla fantastická restaurace a noční klub Suite. Majitel, Joey Rossano, byl koníčkář a hráč. Potřeboval prachy. Dohodli jsme se, že převezmu jeho místo, ale na papírech bude dál jeho jméno. Něco jsem mu zaplatil a převzal jsem od něho dluhy. Znal jsem některé chlápky, kterým dlužil, a moc silní nebyli. Neměli tu správnou páru. Takže jsem věděl, že nebudu muset platit. Prostě jsem jim jasně naznačil, že prachy nebudou – a ke komu si měli jít stěžovat? Když jste kámoši s Pauliem a naší bandou, mohli jste klidně poslat polovinu podřadných mafiánů ve městě do háje. Ať mi vlezou i s dluhy na záda.

	Karen se taky líbilo, že bychom měli hospodu. Naše první dcera, Judy, měla dva a půl roku, Ruth bylo asi šest měsíců a Karen trvala na tom, abych si našel dobrou práci. Věděla o cigaretách a o loupežích a věděla i o Air France. Věděla, že mám nějaké peníze a chtěla, abych je správně investoval. Sázení se jí moc nezamlouvalo. Věděla, že mám záznam a věděla, že jsem prohrál většinu peněz, které jsem utratil přímo v naší vlastní herně. Všichni jsme to tak dělali. Získali jsme nějaký dobrý tip od žokeje nebo od majitele koně a přidali jsme pár našich vlastních tisícovek navrch. Když děláte bookmakera, je to jen otázka času. Ukažte na kteréhokoli bookmakera, který sází, a já vám dokážu, že patří k lichvářům.

	Než jsem se rozhodl, že Suite převezmu, promluvil jsem si o tom s Pauliem. Ta myšlenka se mu zalíbila. Zalíbila se mu tak moc, že nařídil, že tam bude pro členy bandy vstup zakázán. Řekl, že musíme to místo udržet čisté. Nechtěl, aby se z toho stal pajzl jako U Roberta.

	Byl jsem tam každý den od rána do večera. Karen vždycky přišla s dětma a pomáhala mi s účetnictvím. S účtama pro berňák a taky s opravdovýma účtama. Měl jsem tam dobrého kuchaře a Casey Rošádo, který měl na starosti odbor číšníků a barmanů na letišti, mi občas posílal svoje špehy, a ti mi vždycky řekli, o kolik mě moji barmani obrali. Suite byla dost velká restaurace, takže jsem tam měl šest barmanů, vždycky tři a tři. Když jsem dostal od Caseyho informace, všechny jsem je vyhodil. Casey řekl, že barmani ukradli tisíc dolarů za noc. A navíc měli stovku na spropitném a sto padesát, které jsem jim platil já.

	Prvních pár měsíců se nám skutečně dařilo a pak se začali objevovat kluci, jeden po druhém. Nejprve si to přišel prohlídnout Jimmy. Přivedl s sebou Mickey a přinesl kytku v květináči s vlaječkou „hodně štěstí“. Tommy DeSimmone se zastavil na toust. Angelo Sepe přišel taky. Marty Krugman, bookmaker, kterého jsem znal a který měl nedaleko obchod s parukama, se začal poflakovat u baru. Postupně se začali objevovat Alex a Mikey Corcione a taky Anthony a Tommy Stabile, dokud Tommy nešel sedět. Malý Vic Orena, zástupce rodiny Colombů, byl stálým hostem. Dokonce i Paulie a začali chodit také Variovi.“

	Za šest měsíců se Suite stal shromaždištěm Henryho přátel. Stal se obvyklou poslední štací. Flamendři přijížděli po půlnoci, dávno poté, co nacpali dvacky a padesátky do kapes všem barmanům, pasákům a holkám ve městě. Takže u Henryho jedli a pili na dluh. Když se Henry jednou podíval do svých účtů, zjistil, že by ho takové pití na dluh přivedlo ke krachu. Samozřejmě většina dluhů byla nakonec splacena, ale platby často přicházely ve formě naloupeného zboží – alkohol, bedny s čerstvě ukradenými krevetami, falešné kreditní karty a ukradené cestovní šeky.

	I když Suite nikdy nebyl jako U Roberta – křižovatkou lupičů a únosců náklaďáků – začal fungovat jako bazar špinavých kšeftů, podvodných a hazardních her. Henry začal pracovat pro podvodné cestovní kanceláře a prodávat letenky na zámořské lety. Vozil sázkaře k hrám v kostky, které řídili Variovi v úplně novém nájemním domě kousek od Queens Boulevardu. Někdy bral své oběti do bytů sám a předstíral, že je jedním z nich a že taky prohrál pět nebo šest tisíc. Další den samozřejmě dostal „prohrané“ peníze zpět a ještě deset procent navíc ze ztrát těchto hráčů.

	Vlastnictví restaurace přinášelo Henrymu možnosti legitimních úvěrů dostupných v normálním světě obchodu a s tím i další příležitosti, jak vydělat ještě víc peněz. Začal „vytloukat“ čerstvě ukradené kreditní karty. Suite byl jedním z prvních míst, kam přicházel s kartami a s novým zbožím Burzián Edwards a ostatní obchodníci. Henry věděl, že krádež karty dosud nebyla oznámena, a tak ji okamžitě použil pro vystavení falešných barových a jídelních účtů v hodnotě stovek dolarů.

	„Suite mi život nezjednodušil, ale udělal z něho ještě větší blázinec. Musel jsem tam být pořád a taky jsem musel dohlížet na své investice u Miltyho. Milióny věcí jsem měl rozjednaných. Stíhal jsem to jen tak tak. A Karen, která musela být s dětma doma, byla pořád víc a víc naštvaná. Najal jsem dům v Island Parku, abych byl blíž Pauliemu, a taky jsme potřebovali, aby někdo pomohl Karen s dětma a v domě. Ale znervózňovalo mě pomyšlení, že bych měl v domě cizího člověka. Měl jsem tam všemožně postrkané prachy. Někdy jsem tam měl kradené zboží naskládané od podlahy až ke stropu. Měl jsem taky všude bouchačky. Většina manželek mafiánů dělá všechny domácí práce sama, i když jsou bohatí, protože cizím lidem se nedá věřit. Ale Karen nesouhlasila, a tak jsem se nakonec v Suite začal poptávat, jestli někdo nezná někoho, komu se dá věřit. Nechtěl jsem jít do agentury.

	Eddy Rigaud, Haiťan, který ode mě kupoval kradené kreditky řekl, že má pro mě řešení. Jeho rodina na Haiti prý už pro některé jeho přátele pracovala. V horách vykupovali od rodin mladá děvčata, posílali je do Kanady na turistické vízum a noví majitelé si je vyzvedávali v Montrealu. Obyčejně to stojí několik tisíc dolarů, ale pro mě prý to může udělat za náklady. Potřeboval jsem jenom šest set babek pro otce děvčete.

	Když jsem přišel domů a řekl to Karen, dívala se na mě, jako kdyby mi přeskočilo, ale neřekla nic. Dal jsem Edymu ty prachy a těsně před Vánocema 1967 mi řekl, že děvče je na cestě. Dal mi její jméno a hotel v Montrealu, kde bude bydlet, ale když jsem tam přijel a vešel do jejího pokoje, málem jsem sebou sekl. Měla přes metr osmdesát a vážila minimálně sto dvacet kilo. Poklesly mi kolena. Byla větší než Paul Vario. Byla tak hrozná, že jsem na zpáteční cestě letadlem do New Yorku dělal, že ji neznám. Když jsme přijeli domů, řekl jsem jí, ať počká venku, protože jsem chtěl varovat Karen. Nemohli jsme si ji nechat. Děti brečely, když ji viděly. Zůstala u nás asi jenom den nebo dva, dokud jsem nesehnal Eddyho, aby si ji vzal zpátky.

	Navíc začal Karen někdo anonymně volat a říkat jí samé oplzlosti. Začalo to v prosinci, a tak jsme si nechali změnit telefonní číslo. Nebylo uvedené v seznamu. Telefonáty ale nepřestaly. Pořád mi volala do Suite a říkala mi o tom. Už jsem z toho šílel. Řekl jsem to Jimmymu a snažili jsme se zjistit, jestli to není někdo z bandy. Podezřelý mi připadal každý, akorát že Karen nemohla poznat jeho hlas. Párkrát jsme ho nahráli, ale ani mně jeho hlas nic neříkal. Tak jsem se rozhodl, že až příště zavolá, Karen to na něho trochu zahraje a naznačí, že by se mohli někde sejít. Pokud by to Karen zahrála přesvědčivě a chlápek byl dostatečně praštěný, mohl by se ukázat. Nemohl jsem se dočkat.

	První týden v lednu mi Karen do Suite zavolala a řekla mi, že s tím chlápkem právě mluvila a že řekla, že její muž není doma a že by mohl asi za hodinu přijít k nám. Během vteřiny jsem byl doma. Zhasli jsme všechny světla kromě jednoho. Skrčil jsem se u předního okna a čekal. V bundě jsem měl revolver. Přísahám, že bych toho chlápka sejmul přímo na místě.

	Čekal jsem něco přes hodinu. Venku sněžilo. Zeptal jsem se Karen, jestli si myslí, že se ukáže. Řekla, že jo. Čekal jsem dál. Pak jsem si všiml, že kolem našeho domu už po druhé jede nějaké auto. Doufám, že ten bastard pojede kolem ještě jednou. Pěkně pomalounku. Tentokrát jsem zahlédl řidiče. Byl to muž a byl sám. Díval se přímo na naše dveře. Chtěl se ujistit, že je všude klid. Už jsem se nemohl dočkat, až ho uklidním. Zajel za roh, ale já věděl, že se vrátí.

	Nechtěl jsem riskovat, že ho ztratím, a tak jsem se rozhodl počkat až bude přecházet ulici. Přikrčil jsem se za zaparkované auto. Karen se dívala z okna. Děti spaly. Sněžilo mi do obličeje. A pak jsem ho zahlédl zase vyjíždět zpoza rohu. Tentokrát skutečně zpomalil před naším domem. Viděl jsem mu do obličeje. Stáhnul okénko a díval se na čísla domů.

	Když úplně zastavil, protáhl jsem se podél jeho auta k otevřenému okénku a strčil mu bouchačku do ksichtu. Šílel jsem vzteky. ‚O co ti jde? Hledáš něco?‘ Ječel jsem a nadával z plných plic. Pohnul se a já ho praštil do obličeje. Vyrazil z auta a já za ním. Shodil jsem ho na zem a mlátil ho obličeje pistolí. Nemohl jsem přestat. Lidi křičeli. Poznali mě, protože věděli, že tady bydlím. Věděl jsem, že mě zase zatknou, ale bylo mi to jedno.

	Když jsem uslyšel sirény, odlepil jsem se od toho pobudy a strčil pistoli pod přední nárazník zaparkovaného auta. Pod nárazníkem bývá obyčejně malá přihrádka, kam můžete různé věci strčit. Poldové přijeli, ale vyšlo najevo, že jsem zmlátil nesprávného chlápka. Vůbec to nebyl ten z telefonu, ale nějaký kluk, který hledal, kde bydlí jeho kámoš. Ječel, že mám u sebe zbraň a poldové ji začali hledat ve sněhu, kde jsme se váleli, a nějaký polda, který znal ten trik s nárazníkama, ji našel. Zatkli mě za napadení a přechovávání nabitého revolveru a musel jsem strávit zbytek noci v cele, než se dostavil Al Newman a dostal mě ven na kauci.

	Telefonáty přestaly, až když jsem zjistil, jak ten bastard vždycky zjistil naše nové číslo i přesto, že jsme si ho několikrát změnili. Šel jsem před náš dům a ze všech stran jsem si ho prohlídl. Uvědomil jsem si, že s dalekohledem se dá číslo přečíst přímo z nástěnného telefonu v kuchyni. Změnili jsme si zase číslo, ale už jsme ho na telefon nenapsali. Už nám nikdy nezavolal. Měl jsem to udělat hned a ne se nechat zatknout za napadení. Bylo to hloupé, ale tak to u nás bylo ve zvyku. Nejprve mu jednu vraž a pak se starej, kdo to je.“

	 

	
Kapitola Desátá

	………………………………………

	„Pro většinu kluků bylo zabíjení samozřejmostí. Byla to prostě součást dne. Rutina. Pamatuju si, jak byl Tommy DeSimone hrdý, když bral Jimmyho kluka Frankieho na první akci. Frankie Burke byl bojácný malý kluk. Jimmy si stěžoval, že se pořád v noci počůrává a že ho každý večer musí seřezat. Jimmy ho dokonce poslal do nějaké vojenské školy, aby se zocelil. Frankiemu bylo asi šestnáct nebo sedmnáct, když ho Tommy vzal do akce. Kluk se držel výborně. Jimmy pak chodil a nadouval se pýchou. Málem byste si mysleli, že Frankie vyhrál medaili.

	Vražda byl jediný způsob, jak přežít. Zbraň, proti které není obrany. Nešetřila nikoho. Vystoupíš z řady a oddělají tě. Pravidla znal každý, ale lidi pořád z řady vybočovali a vždycky je někdo za to oddělal. S Johnnym Mazzollou jsem jako malý kluk chodil proměňovat falešné dvacky. Oddělali mu syna, protože vydíral místní bookmakery. Varovali ho aspoň stokrát. Varovali i jeho otce, aby si dal na kluka pozor. Řekli mu, že když chce natahovat bookmakery, ať natahuje ty cizí. Jen kvůli Johnnymu, ho nechali žít až do devatenácti. Ale on zřejmě nevěřil, že by ho mohli zabít. Neuvěřil, dokud nakonec nedostal dvě rány zblízka do srdce. Bylo to jen z úcty k jeho otci. Nechali mu obličej čistý, aby mohl být na pohřbu vystavený v otevřené rakvi.

	Jimmy zabil svého nejlepšího přítele, Rema, protože zjistil, že Remo řekl poldům, že ukradl náklad s cigaretama. A to si byli tak blízcí. Jezdívali společně se svýma manželkama na prázdniny. Ale když jednou Removi zabavili malý náklad, řekl poldům o velkém kamionu s přívěsem, na který se Jimmy chystá. Jimmy začal něco tušiti, když Remo investoval do dvěstětisícového nákladu jenom pět tisíc. Obyčejně si brával třetinu nebo padesát procent z celé zásilky. Když se ho Jimmy ptal, proč do té akce nejde, Remo mu odpověděl, že tolik nepotřebuje. Samozřejmě, že když kamion zastavili a celý náklad zabavili, přišlo Jimmymu velice podivné, proč Remo neinvestoval právě do této zásilky. A tak se poptal u svých přátel v advokátní kanceláři v Queensu. Potvrdili mu, že Remo ho udal výměnou za svoji svobodu.

	Remo byl do týdne mrtvý. Neměl ani páru o tom, co se na něho chystá. Jimmy se na vás díval a usmíval se. Vy jste si mysleli, že sedíte se svým nejlepším přítelem a přitom už měl pro vás vykopaný hrob. A těsně předtím, než ho Jimmy zabil, dostali s Mickey od Rema jako dárek k výročí svatby okružní výlet Floridou.

	Pamatuju si na tu noc. Hráli jsme U Roberta karty a Jimmy řekl Removi: ‚Pojďme se projet.‘ Kývl na Tommyho a ještě jednoho hocha, aby šli taky. Remo si sedl dopředu a Tommy s Jimmym dozadu. Když se dostali do odlehlejších míst, Tommy vytáhl strunu od piana. Remo začal zápasit o život. Kopal kolem sebe, házel sebou, pak umřel. Pohřbili ho pod vrstvu cementu na dvorku U Roberta hned vedle hřiště, kde se hrávalo boccio (italská hra s koulemi – pozn. překl.). Od té doby, vždycky když Jimmy a Tommy na dvorku hráli, říkali: ‚Ahoj, Remo, jak se vede?‘

	Zabíjet, to byla pro ně hračka. Líbilo se jim to. Sedávali na večírcích kolem stolu a vyprávěli, která akce se jim nejvíc povedla. Mluvili o tom rádi. Dělalo jim dobře to znovu a znovu prožívat a dokola opakovat, jaký byl ten chlápek parchant. Vždycky to byl nejhorší zkurvysyn, jakého znali. Vždycky to byl podělaný bastard a často přitom vůbec nešlo o prachy. Prostě se dostali do křížku a než jste se vzpamatovali, jeden z nich byl mrtvý. Pořád na sebe stříleli. Zastřelit člověka pro ně byla běžná věc. Nemuseli jste vůbec nic provést. Prostě stačilo, že jste tam byli.

	Zanedlouho potom, co mě zatkli, že jsem napadl toho chlápka před naším domem, měl Billy Batts U Roberta večírek. Billy se po šesti letech vrátil z basy. Když se někdo vrátí z lochu, obyčejně se na jeho počest pořádá večírek. Jídlo. Chlast. Děvky. Prostě bezva zábava. Billy byl úspěšný chlápek. Patřil k Johnnymu Gotti z blízké Fulton Street a byl ve spojení s bandou Gambinů. Ten večer se všichni zfetovali. Jimmy. Tommy. Já. Billy naposledy viděl Tommyho, když mu bylo dvacet. Začal si z něho utahovat. Jestli pořád ještě čistí lidem boty. Byla to jen taková poznámka, ale s Tommym se žertovat nesmělo. Dokázal se velice rychle nažhavit. Tommyho brácha před lety taky často provokoval lidi a vždycky mu to prošlo. Vždycky musel ukázat, že je větší drsňák než ti ostatní. Vždycky musel být něco extra. Jako jediný z bandy pil Crown Royal.

	Byla to kanadská whiska, která se tenkrát nedovážela. Tommy ji pro něj musel pašovat. Byl tak zatvrzelý chlápek, že musel pít pašovanou kořalku ještě třicet let po prohibici.

	Podíval jsem se na Tommyho. Supěl. Byl pěkně naštvaný, ale nemohl nic udělat ani říct. Billy byl udělaný mafián. Kdyby se Tommy jenom odvážil dát Billymu facku, byl by hned mrtvý. Ale byl strašně rozzuřenej. Pili jsme dál a smáli se, a když už jsem si myslel, že se na všechno zapomnělo, Tommy se ke mně naklonil a řekl mi, ‚Já tu svini zabiju.‘ Zasmál jsem se tomu, ale věděl jsem, že to myslí vážně.

	Za několik týdnů se Billy stavil v Suite na panáka. Bylo už pozdě. Modlil jsem se, aby šel domů, protože právě vešel Tommy. Netrvalo to dlouho. Tommy okamžitě poslal domů svou přítelkyni a pohlédl na mě a na Jimmyho. Hned pak začal být Jimmy k Billymu Battsovi velice milý. Začal mu kupovat panáky. Viděl jsem, že chystá Billyho pro Tommyho.

	‚Držte ho tady. Jdu pro pytel,‘ zašeptal mi Tommy a to znamenalo, že se chystal zabít Billyho přímo tady, v mém lokále. Šel si jenom pro plastikový pytel, aby Billyho krev nazaneřádila restauraci. Tommy se vrátil za dvacet minut s pytlem a s osmatřicítkou. Udělalo se mi špatně.

	Billy Batts byl v rohu baru u zdi. Pili a Jimmy vykládal historky. Billy se náramně bavil. Když se připozdilo, skoro všichni odešli domů. Zůstal jenom Alex Corcione se svou přítelkyní. Barman taky odešel. Jimmy měl ruku kolem Billyho ramen. Pak přišel Tommy. Billy ani nevzhlédl. Proč taky? Byl s přáteli. S kámošema mafiánama. Neměl ani tušení, že se ho Tommy chystá zabít.

	Stál jsem za barem, když v tom Tommy vytáhl z kapsy osmatřicítku. Billy to hned uviděl. Když Billy pochopil, co se děje, Jimmy mu sevřel paži kolem krku. ‚Vyčisti si ty zasraný boty sám,‘ zaječel Tommy a praštil Billyho pistolí do hlavy. Billy vytřeštil oči. Jimmy ho pořád držel. Billymu začala z hlavy téct krev. Vypadala černě.

	Vtom Alex Corcione uviděl, co se děje, a přišel blíž. Jimmy se na něho nasupeně podíval. ‚Chceš taky?‘ zeptal se ho. Jimmy byl připravený Billyho pustit a vrhnout se na Alexe. Postavil jsem se mezi ně, aby Alexe nepraštil. Chytil jsem ho za ramena a tlačil směrem ke dveřím. ‚Vypadní odsud,‘ řekl jsem mu hodně potichu, aby to Jimmy neslyšel. ‚Vyrovnávají si mezi sebou účty.‘ A strkal jsem Alexe i s jeho přítelkyní ze dveří, až byli venku. Alex byl náš, ale Jimmy s Tommym byli tak rozparádění, že by ho klidně oddělali i s jeho přítelkyní, kdyby dělal problémy. Zamkl jsem vstupní dveře, a když jsem se otočil, uviděl jsem Billyho ležet na zemi. Z hlavy měl krvavou kaši. Tommy otevřel plastikový pytel. Jimmy mi řekl, abych zezadu přistavil auto.

	Byli jsme v rejži. Billyho Battse se nesměl nikdo dotknout. Museli jste mít požehnání, abyste ho mohli zabít. Kdyby Gambinovi lidé někdy zjistili, že Billyho zabil Tommy, zlikvidovali by nás. Neunikli bychom jim. Mohli by dokonce po Pauliem chtít, aby nás oddělal sám. Tommy udělal to nejhorší, co kdy mohl udělat, a my to věděli. Billyho tělo muselo zmizet. Nemohli jsme ho nechat ležet na ulici. Byla by z toho válka. Když nebude tělo, Gottiho banda nikdy nebude na sto procent vědět, co se stalo.

	Jimmy řekl, že musíme tělo pohřbít někam, kde ho nikdo nenajde. Měl na severu kámoše, který měl psinec, tam nikoho nenapadne hledat. Dali jsme Billyho do kufru auta a jeli jsme k Tommymu domů pro lopatu. Jeho matka už byla vzhůru a přinutila nás jít dovnitř na kafe. Nenechala nás odjet. Museli jsme si dát snídani. Tělo bylo zatím v autě před domem.

	Nakonec jsme vyjeli na Taconic. Jeli jsme asi hodinu, když jsem najednou uslyšel divný zvuk. Seděl jsem vzadu, držel lopatu a napůl jsem spal. Tommy řídil. Jimmy spal. Pak jsem to slyšel zas. Jako by někdo bouchal. Jimmy se probudil. Začalo to znovu. Všem nám to okamžitě došlo. Billy Batts byl naživu. Bouchal do kufru. Chystali jsme se ho zakopat a on ani nebyl mrtvý.

	Teď se Tommy opravdu rozčílil. Dupl na brzdy. Natáhl se na zadní sedadlo a sebral lopatu. Nikdo neřekl ani slovo. Vystoupili jsme z auta a čekali, až za sebou neuvidíme přijíždět žádné auto. Pak šel Jimmy z jedné strany a já z druhé a Tommy otevřel kufr. Jakmile kufr vyletěl nahoru, praštil Tommy do pytle lopatou. Jimmy vzal náhradní pneumatiku a začal do pytle mlátit. Trvalo to jen pár vteřin a už jsme byli zase zpátky v autě. Když jsme se dostali na místo, kde jsme chtěli Billyho pohřbít, země byla tak zmrzlá, že jsme museli hodinu kopat, než jsme ho dostali dostatečně hluboko. Pak jsme ho přikryli vápnem a jeli zpátky do New Yorku.

	Ale i pak nám Billy nedal pokoj. Asi za tři měsíce za mnou do Suite přišel Jimmy a řekl mi, že Tommy a já budeme muset tělo vykopat a pohřbít někde jinde. Chlápek, kterému patřil psinec, právě pozemek prodal stavební firmě. Chvástal se před Jimmym, kolik peněz na tom vydělá, ale Jimmymu došlo, že dělníci můžou tělo najít. Vzali jsme s Tommym mého zbrusu nového žlutého pontiaca catalina se sklápěcí střechou a Billyho jsme vykopali. Bylo to strašné. Dali jsme sice na tělo vápno, aby se rychleji rozložilo, ale moc to nepomohlo. Smrdělo to tak hrozně, že se mi udělalo špatně. Začal jsem zvracet. Celou dobu, co Tommy pracoval, jsem zvracel. Dali jsme tělo do kufru a zavezli ho na vrakoviště v Jersey. Uteklo už dost času, takže si nikdo nebude myslet, že to je Billy.

	Bylo mi špatně celý týden. Nemohl jsem se toho smradu zbavit. Všechno páchlo jako ta mrtvola. Olej v restauraci. Dětské bonbóny. Pořád jsem to všude cítil. Vyhodil jsem šaty, dokonce i boty, které jsem měl tu noc na sobě, protože jsem myslel, že je to od nich. Nemohl jsem ten smrad z kufru auta dostat. Vytrhal jsem celé čalounění. Celé auto jsem skrz naskrz vydrhnul. Do kufru jsem vylil celou láhev Karenina parfému a zavřel víko. Ale smradu jsem se nezbavil. Nikdy nevyprchal. Nakonec jsem musel auto odvézt do šrotu. Jimmy a Tommy se smáli, že mi přeskočilo. Tommy řekl, že kdyby skutečně smrdělo, nechal by si ho jen proto, aby mu připomínalo, jak se postaral o toho mizerného bastarda Billyho Battse.

	Nevím, kolik lidí Tommy zabil. Dokonce si myslím, že ani Jimmy to nevěděl. Tommy byl nekontrolovatelný. Začal s sebou nosit dvě bouchačky. Jednou Tommy střelil Spidera, malého kluka, do nohy jenom proto, že nechtěl tancovat. Vypadalo to jako nehoda, a tak Vinnie Asaro z Bonnanovy bandy, vzal Spidera k doktorovi, aby mu dal nohu dohromady. Nechali jsme Spidera pár týdnů přespávat U Roberta. Chodil s nohou v obvaze. Ale šílený Tommy pořád po tom klukovi chtěl, aby tancoval. Řekl, že si z něho udělá cvičný terč.

	Jednou v noci jsme ve sklepě hráli karty. Tommy, Jimmy, já, Anthony Stabile a Angelo Sepe. Přišel tam Spider. Bylo to ve tři ráno a všichni jsme byli pod obraz. Tommy po Spiderovi chtěl, aby tancoval. ‚Zatancuj,‘ přikázal Tommy. Spider mu řekl, aby si vysral voko. Začali jsme do Tommyho rýt. Jimmy se ho v žertu zeptal: ‚Ty si to od toho spratka necháš líbit?‘ Všichni jsme se do Tommyho naváželi a dělali si z něho srandu. Začal supět, ale pokračoval ve hře. Najednou, než si to kdokoli z nás stačil uvědomit, vypálil tři rány Spiderovi do hrudníku. Ani jsem nevěděl, že má bouchačku, až když jsme na vteřinu všichni ohluchli. Ucítil jsem spáleninu. Nikdo neřekl ani slovo, ale od té chvíle jsem si byl jistý, že Tommy je psychopat.

	Jimmy na něho: ‚Ty blbej sráči, když chceš bejt velkej zasranej mafián, vykopej si díru sám!‘ To bylo všechno. Nic víc. Nikdo neřekl nic víc. Jimmy jenom Tommyho donutil, aby přímo tam, ve sklepě vykopal díru.

	Tommy celou tu dobu nadával a byl naštvaný, že musí kopat. Byl jako malý kluk, co musí po škole čistit tabuli, protože zlobil.

	Každý den došlo k nějaké potyčce. Každý den někdo s někým něco řešil. Každý den jsme plni elánu vyrazili do ulic, ale vždycky někdo vybouchl a už to jelo. Všichni byli neustále nažhavení. Například Paulie byl obyčejně velice klidný, ale jednou přišel k Robertovi a byl vzteky bez sebe. Chtěl se všema mluvit. Zavolej Jimmyho. Zavolej na stanoviště. Přiveď Brooksieho z vrakoviště. Myslel jsem, že chce vyhlásit válku. Vyšlo najevo, že šli s Phylis do Don Pepe’s Vesuvio na Lefferts Boulevardu. Je to kousek od Roberta. Don Pepe’s byla vynikající restaurace, ale její majitel byl učiněné neštěstí. Nenabízel žádné menu a nedělal rezervace. Všichni museli čekat v řadě, dokonce i Paulie.

	Paulie s Phylis čekali v řadě půl hodiny, než vrchní usadil všechny, kteří stáli před nima. Když si Paulie začal stěžovat, stůl dostal, ale vrchní byl na něho naštvaný. Pak si objednali víno. Vrchní přišel a jako náhodou Phyllis polil. Paulie doslova rostl. Když vrchní vytáhl špinavou utěrku a začal s ní jezdit Phyllis po šatech, Paulie převrátil stůl a začal chlápka fackovat. Ale stačil mu ubalit jenom jednu nebo dvě a pak mu vrchní utekl do kuchyně. Když na něho Paulie zavolal, aby vylezl ven, zablokovalo mu vchod do kuchyně šest číšníků s těžkýma pánvema a s nožema v rukou.

	Nikdy jsem neviděl Paulieho tak rozzlobeného. Řekl, že všem číšníkům rozbije hlavu, protože se vrchního snažili chránit. Za hodinu už stály před Don Pepe’s dvě auta plná hochů s baseballovýma pálkama. V jedenáct začali číšníci a pomocníci z kuchyně odcházet. Když nás uviděli, začali zdrhat. Pár jich skočilo do aut. Celou noc jsme je tenkrát honili po celém Brooklynu a rozbíjeli jim hlavy.

	Bylo to snadné. Dát se dohromady a mlátit hlava nehlava. Nikdo se nad tím nikdy nezamýšlel. Proč taky? Nikdo to nedával do souvislosti s obchodem. Pravdou ale bylo, že násilí začalo obchod ničit. Únosy náklaďáků například šly báječně, ale všichni si přestali dávat pozor. ‚Zmlať je!‘ ‚Bodni je!‘ To nám šlo báječně. Já jsem se opravdových únosů nezúčastňoval. Podíleli se na nich hlavně Tommy, Stanley, Joey Allegro a ostatní hoši. Dělalo jim dobře, když mohli šoférovi do ksichtu strčit bouchačku. Já jsem míval na starosti distribuci zboží. Měl jsem kupce. Sjednával jsem jim obchody. Ale když jsem byl na suchu, šel jsem na lup sám. Jednou jsem měl tip na cigarety v hodnotě dvě stě tisíc dolarů. Měla to být hračka. Byla to napůl „dávačka“, což znamenalo, že jeden řidič v tom jede s náma.

	Sbalili jsme je hned poblíž jejich garáže u skladu v Elk Street. Když zahýbali na dálnici z Brooklynu do Queensu, Tommy se Stanleym vyskočili na auto, každý z jedné strany. Vytasili bouchačky. Joey Allegro a já jsme jeli v autě za nima. Stanley přinutil řidiče, aby na palubní desce vyťukal kód. Velké kamiony s cenným nákladem obyčejně mívají pod palubní deskou klávesnici s třema tlačítkama. Musíte znát kód, abyste mohli nastartovat motor nebo i otevřít a zavřít dveře – jinak se spustí alarm.

	Tommy nám strčil řidiče do auta a přisedl si. Já se Stanleym jsme nasedli do kamionu a ujížděli na místo vykládky do legálního skladu zboží u pošty na Západní Šestatřicáté ulici. Tam čekal Jimmy a s ním pět skladníků. Měli dlouhé válečky, které opřeli o korbu kamionu, a my jsme po nich začali do připravených dodávek posílat kartony s cigaretama. Skladníci v té době vykládali i jiné kamiony, takže nikdo nevěděl, že vykládáme kradený. Když jsme byli zrovna uprostřed práce, přišel velký statný chlapík a chtěl po nás odborářské průkazy. Neměli jsme je, ale měli jsme bouchačky.

	Chlap měl mohutný hrudník i ruce. Vůbec mu nevadilo, že neví, co je Jimmy zač. Začal dělat kravál, že Jimmyho vykladači nejsou členy odborů. Že celý sklad zavře. Jimmy se s ním snažil domluvit. Nepomohlo to. Pak se mu Jimmy snažil strčit pár babek. To taky nepomohlo. Chlápek prostě chtěl vidět odborářské průkazy. Byl opravdu otravný a Jimmy měl ještě naplánovanou jednu dvěstětisícovou zásilku cigaret.

	Kamion už byl skoro úplně vyložený, až na dvacet krabic cigaret Laredo, které jsme tam nechali, protože je nikdo nechtěl. Jimmy nám se Stanleym naznačil, abychom odklidili kamion. Stanley si díkybohu pamatoval kód a nastartoval motor, aniž by se spustil alarm. Za pár vteřin jsme už mířili dolů Devátou avenue k Lincolnovu tunelu a na New Jersey, abychom kamion někde odstavili.

	Ujeli jsme sotva půl kilometru, když jsem si všiml, že na nás lidi mávají. Že na nás volají. Že ukazují na zadek kamionu. Vykoukl jsem z okýnka a viděl jsem, že Jimmy a jeho hoši zapomněli zamknout zadek přívěsu a že trousíme kartony cigaret Laredo po celé Deváté avenue. Bylo to neuvěřitelné. Lidi na nás křičeli a my jsme předstírali, že je neslyšíme. Když jsme zahnuli za další roh, stálo před náma policejní auto s radarem. A bylo to. Podíval jsem se na Stanleyho a řekl jsem: ‚Zastav a zamkneme to.‘ Stanley se na mě rozpačitě podíval. Řekl jsem: ‚Když to nezamknem, tak nás zastaví.‘ Ale Stanley vypadal opravdu zkroušeně a řekl mi, že je nemůžeme zamknout, protože spustí alarm, jakmile otevřeme dveře. Snažil se zapamatovat kód pro otevření dveří, ale vypadl mu. Když uprostřed Deváté avenue vystoupíme z auta, alarm se spustí.

	Asi minutu jsme na sebe hleděli. Pak jsem řekl ‚Do prdele,‘ a vylomil jsem přední okénko. Muselo to asi vypadat dost podivně. Zastavili jsme u okraje chodníku a zdrhli jsme. Ubezpečili jsme se, že nás nikdo nesleduje, a vrátili se zpátky do překladiště. Jimmy už opravdu zuřil, protože mu ten odborářský chlápek pořád překážel v práci. Vyhrožoval mu. Řekl mu, že tam už žádný další kamion nevyloží, dokud nebudou hoši v odborech. Byl to skutečně beznadějný případ.

	Večer poslal Jimmy Stanleyho Diamonda a Tommyho DeSimmone za tím chlápkem do New Jersey, aby ho srovnali. Aby mu trošku zvedli mandle. Aby si víc hleděl svého. Ale Stanley s Tommym se nechali moc unést a chlápka zabili. Byli naštvaní, že nechtěl Jimmyho poslouchat, že bydlí někde v Jersey, kde lišky dávají dobrou noc, a že musí jet takovou dálku, jenom aby si s ním promluvili, a tak se tak rozparádili, že si nemohli pomoct a zabili ho.“

	
Kapitola Jedenáctá

	…………………………………………

	V roce 1969 bylo Henrymu šestadvacet let. Bydlel v pronajatém domě v Island Parku, jen několik bloků od Paulieho. Měli s Karen zbrusu nové buicky a skříně nacpané novým oblečením. Henry měl patnáct obleků od Brioniho. Za každý zaplatil tisíc dolarů. Měl přes třicet hedvábných košil ušitých na míru a asi pětadvacet párů bot z ještěrčí a krokodýlí kůže v barvách ladících k oblekům a kašmírovým sportovním sakům. Měli s Karen tolik oblečení, že se někdy hádali o ramínka. Zásuvky v sekretáři byly nacpané náramky, platinovými a zlatými hodinkami tlustými jako oplatky, safírovými prsteny, starožitnými brožemi, zlatými manžetovými knoflíčky a stříbrnými a zlatými řetízky.

	Karen měla hospodyni a čtyři kožichy – „Chodila nakupovat do supermarketu v norkové kožešině“ –, a když potřebovala nějaké peníze, vždycky ukázala palcem a ukazováčkem, jak tlustý stoh bankovek potřebuje – centimetrový, dvoucentimetrový nebo deseticentimetrový. Dětský pokoj byl přeplněný zbožím z obchodáků FAO Schwartz a přízemí vykládané borovicovým dřevem přetékalo dary. Měli tam kočárky, vyšívané polštářky, dovozové dětské oblečení, soupravy stříbrných lžiček a tolik plyšových zvířátek jako v celé zoologické zahradě. Henry měl všechno – peníze, auta, klenoty, šaty a po určitém čase taky přítelkyni. Pro většinu mafiánů nebylo nic neobvyklého mít stálou přítelkyni. Téměř všichni jeho kamarádi ji měli. Neopouštěli kvůli nim ženy, ani nezanedbávali rodiny, ale předváděli se s nimi, najímali jim byty, pronajímali auta a pravidelně je zásobovali stohy uloupených šatů a papírovými pytlíky plnými ukradených klenotů. Stálá přítelkyně byla známka úspěšnosti, něco jako mít plnokrevníka nebo motorový člun, možná ještě více: přítelkyně byla známkou nejvyššího luxusu.

	.…

	Henry: Lindu jsem potkal náhodou. Bylo to koncem roku 1969. Právě jsem se chystal na šedesát dní do kriminálu za nezdaněné cigarety. Byla u Michaela v Rockville Centre na večeři se svou přítelkyní Veralynn a já jsem tam večeřel s Peterem Yariem, Paulieho synem. Peter se začal bavit s Veralynn, takže já jsem si povídal s Lindou. Pracovaly s Veralynn v Queensu a měly společný byt na Fulton Street v Hempsteadu. Po večeři jsme všichni šli k Val Anthonymu, do vynikajícího malého klubu na severním pobřeží. Dali jsem si ještě něco k pití a tancovali jsme. Lindě bylo tenkrát dvacet a právě se vrátila z Kalifornie. Byla celá opálená a blonďatá. Byla překrásná. Hned jsme si porozuměli. Všechno klapalo. Peter s Veralynn se od nás oddělili, my jsme s Lindou dál klábosili a tančili. Když jsem ji odvezl domů, před domem stálo Peterovo auto. Tak jsme se ještě chvíli projeli, ale když jsme se tam vrátili, Peterovo auto tam bylo pořád. Docela dobře jsme se s Lindou spřátelili, a tak jsme se rozhodli, že strávíme noc v hotelu Holiday Inn. Druhý den bylo Peterovo auto pořád ještě před domem.

	Za několik dní za mnou přišel Paulie a ptal se mě na ty dvě holky, co jsme se s nima seznámili. Řekl, že Peter je jako zhypnotizovaný. Že celé dny nemluví o nikom jiném než o Veralynn. Věděl jsem, že mi Paulie neřekl všechno. V sobotu odpoledne chtěl k holkám do bytu zajet a já pochopil, proč je tak nervózní.

	„Jsou to policajtky,“ řekl. „Jsou to zasraný policajtky.“ Byl jsem zmatený. Řekl jsem: „Paulie, copak jsi blázen?“ Ale on pořád opakoval: „Uvidíš. Jsou z FBI. Uvidíš.“ Věděl jsem, že hlavní porota v Nassau na Paulieho nepříjemně tlačí. Právě si odseděl třicet dní za urážku soudu. Porotci se ho vyptávali na kšefty se Stevem DePasqualem, na schůzku v restauraci Frankieho Taliána a na to, kdo je skutečným vlastníkem jeho jachty. Paulie měl pocit, že poldové jsou všude kolem. Dokonce si před svým domem v Brooklynu tajně nechal instalovat skryté kamery. Sedával pak celé hodiny na posteli ve spodním prádle a díval se, jestli ho nesledují. „Támhle je jeden,“ říkával. „Ten chlápek za stromem. Viděl’s ho?“ Podle mýho Pauliemu začínalo šplouchat na maják.

	Když jsme přišli k Veralynn a Lindě, Paulie si byl tak jistý, že jsou to policajtky, že ani nešel nahoru, protože byt by mohl být odposlouchávaný. Chtěl, aby Veralynn sešla dolů. Nalhal jsem jim do mluvítka dole u vchodu, že náhodou jedu kolem a chci jim říct ahoj. Linda řekla, že Veralynn nakupuje, ale že ona bude hned dole. Vyšla ven a smála se. Políbila mě na uvítanou. Pozvala nás nahoru, ale řekl jsem, že spěcháme. Paulie jenom něco zahuhlal. Díval se do oken. Hledal poldy. Linda byla perfektní. Chytrá. Okouzlující. Nebyla naštvaná, že jsem jí od naší poslední schůzky nezavolal. Nebyla ani naštvaná, že jsme k ní vpadli neohlášeně. Byla prostě úžasná. Bylo mi jasné, že od Lindy žádná odveta nehrozí.

	Paulie mi ale pořád šeptal. „Je to federálka. Je to federálka.“ Říkal to tiše, takže to Linda neslyšela. Už mě to unavovalo, a tak jsem se rozhodl, že se zeptám otevřeně. Stáli jsme u Paulieho cadillacu a já se Lindy naplno zeptal, jestli jsou ona s Veralynn policajtky. Paulie se na mě podíval, jestli nejsem mimo, a Linda vyprskla smíchy. Odpověděla, že pracuje ve svatebním salonu Bridal Land na Queens Boulevardu. A bylo to. Senzační. Vypálil jsem Pauliemu rybník. Bridal Land totiž dobře znal. Patřil podřadnému mafiánovi Paulu Stewartovi, který většinou dělal křoví pro Vinnieho Aloi, syna Bustera Aloi. Buster byl boss v Colombově bandě.

	Mluvili jsme dál a i Paulie se přesvědčil, že Linda nemá ani páru o tom, kdo jsme. A ani ji to nezajímalo, a to bylo nejdůležitější. Pak už chtěl Paulie jít domů. Už ho to nudilo. Než jsme odjeli, řekl jsem Lindě, že jsem samostatný účetní s licencí. Věřila mi to. Věřila, že jsem samostatný účelní s licencí a Paulie že je tlustý, starý, bláznivý blbec.

	Pak jsme se s Lindou vídali skoro každý den. Byla s ní sranda. Vždycky mě ráda viděla. Nevázala se na mě. Užíval jsem si bláznivě života a ona to dělala se mnou. Žádná buzerace. Žádné spory. Karen už si v té době zvykla, že někdy v noci nebývám doma, a tak jsme měli s Lindou báječné časy. Chodili jsme třikrát až čtyřikrát týdně na tah. Začala se flákat v práci. Často tam přišla až po jedenácté ráno. Užívala si, ale její šéf Paul Stewart začínal být naštvaný. Jednou na ni začal řvát, tak jsem tam zašel, abych mu domluvil. Jenom jsem ho trochu postrašil. Nechtěl jsem mu ublížit ani nic podobného. Ale když jsem jí pak volal, nezavolal mi ji k telefonu a zavěsil. Zkusil jsem to ještě jednou. Zase zavěsil. A už to bylo. Rozčílilo mě to. Sebral jsem u baru Jimmyho a řekl: ‚Pojďme!‘ Tentokrát jsem mu chtěl udělat něco víc, než ho jenom trochu postrašit. Chtěl jsem mu trochu pocuchat účes. Když nás uviděl přicházet, začal utíkat, ale my jsme ho chytli vzadu v obchodě a trochu mu nafackovali. ‚Tak ty mi budeš zavěšovat, ty hajzle?‘ A začal jsem mu kolem krku utahovat telefonní šňůru. Prosil a ječel a zákazníci křičeli, ať ho pustím.

	Věděl jsem, že kvůli tomu budou remcat. Parťák Lindinýho šéfa Vinnie Aloi a jeho otec, Buster, nás pozvali na schůzku. Já měl s sebou Paulieho a ještě Jimmyho jako svědka. Buster mě hned na začátku políbil. Miloval mě s Jimmym od té doby, co jsme mu dali šedesát táců z lupu v Air France. Buster mě pak hned začal prosit, abych Lindinýho šéfa nezabíjel. Že funguje jako zástěrka pro jeho syna. Viděl jsem, jak tam Vinnie Aloi sedí a nenávidí mě. Stařík řekl, že Vinnie má z toho obchodu příjem a že tam taky má zaregistrované auto.

	Připadal jsem si jako velké zvíře, a tak jsem předstíral, že o tom přemýšlím – jako kdybych toho chlápka původně chtěl opravdu zabít. Nakonec jsem souhlasil, že kvůli Busterovi toho ničemného bastarda nezabiju. Steward pak vyšel z kuchyně. Nařídili mu, aby tam počkal, až schůzka skončí. Třásl se a přede všemi se mi hned omluvil. Začal prosit a brečet. Přísahal, že nevěděl, kdo jsem, a že udělá všechno, aby to nějak odčinil.

	Pak už Linda nemusela ani chodit do práce. Byli jsme spolu pořád častěji. Začal jsem žít dvěma životy. Najal jsem pro Lindu byt naproti Suite. Domů jsem docházel tak třikrát, čtyřikrát týdně a obyčejně jsem vzal Karen ven na show nebo v sobotu v noci do klubu. Karen se vždycky těšila na sobotní večery. Zbytek týdne bývala s dětma a já jsem chodil na flámy s partou a bral Lindu s sebou. Seznámili se s ní všichni. Stala se součástí mého života.

	.…

	Linda: Poprvé jsem se s Henrym setkala, když Peter Vario začal chodit s mojí spolubydlící Veralynn. Hned jsme si padli do oka. Oba jsme se rádi smáli a užívali si. Byl to velice milý člověk. Třída. Dělal toho pro lidi spoustu a ani za to nic nechtěl, dokonce jim ani nedal vědět, co pro ně udělal.

	Myslím, že se se mnou potřeboval odreagovat, aby se necítil tak mizerně. Pořád byl pod strašným tlakem. Pořád se s Karen hádali. Nebyli si schopni říct ani pár slov bez hádky. Když se s ní pohádal, přišel vždycky za mnou. Jednou vyhodila všechny klíčky od aut a on si vzal kolo a šlapal ke mně dva kilometry. Karen byla velice silná a náročná žena. Hodně na něho tlačila. Když se vzali, musel například přestoupit k její církvi. Bylo mu tehdy dvacet nebo jedenadvacet a ona ho přinutila, aby se nechal obřezat. To bylo strašné. Měsíc musel nosit plenu.

	Hodně se odlišoval od hochů, s kterými kamarádil. Měl na ně vliv. Byl schopný je donutit, aby dělali normální věci. Když jsme si například pronajali byt naproti Suite a nedodali nám nábytek okamžitě, vzal Henry s Jimmym a Tommym náklaďák a všichni jeli v sobotu do Hempstadu a sami ten nábytek přivezli.

	Byli jako děti. Aspoň mi tak připadali. Pořád se smáli. Pořád si chtěli užívat. Hlavně Jimmy. Znala jsem ho jako „Burkeyho“. Nikdy jsem neslyšela, že by mu někdo říkal „Jimmy Džentlas“. Byl z nich největším dítětem. Miloval hry s vodou. Vždycky postavil U Roberta nebo v Suite nad dveře kbelík s vodou a když někdo vešel, celý se mu obrátil na hlavu. Lokál U Roberta, to bylo něco. Vypadalo to tam jako v klubu pro středoškoláky, ale byla tam podlaha z terasa a na dvoře obrovský krb. Všude po stěnách byli rozvěšení cherubíni a nástěnné svícny. Tommy měl byt ve druhém patře. Paul strašně rád vařil a všichni pořád ochutnávali tohle a támhleto a stěžovali si, že tam dal moc soli nebo málo česneku.

	Chodila jsem s Henrym dlouho a měla jsem pocit, že jsem se stala součástí jeho života a že jsem se sblížila s jeho přáteli a jejich rodinami. Chápala jsem, že má děti. Věděla jsem, že by pro něj bylo těžké je opustit. Ale strašně jsem chtěla být s ním, stálo mi to za to. Žila jsem z týdne na týden, z měsíce na měsíc a pořád jsem doufala, že tentokrát už u mě zůstane a nebude se vracet domů.

	O svátcích to bylo nejhorší. O Vánocích. O Novém roce. To bylo strašné. Byla jsem vždycky sama. Čekala jsem, až se na chvíli utrhne z domu a přijde za mnou. Vždycky přišel pozdě a častokrát nepřišel vůbec. Jenom mi potají zavolal, a to mě ještě víc ničilo. Několikrát mě poslal někam na výlet, většinou zrovna před nějakým svátkem. Rezervoval mi letadlo do Vegas nebo do Karibiku a řekl, že tam za mnou přijede o Štědrém dni nebo hned, jak se postará o děti. Jezdívala jsem tam s ostatními děvčaty. Třeba s Tommyho sestrou, která taky chodila s ženatým mužem.

	Když se dlouho neukázal, bylo mi tak mizerně, že jsem tam naschvál zůstala ještě další týden a utrácela sumy peněz.

	Ale jinak jsem bývala s ním a s jeho přáteli často a byli jsme si velice blízcí.

	.…

	Karen: Poprvé jsem měla podezření, že mi Henry zahýbá, těsně předtím, než ho poslali na Riker’s Island kvůli nějakým cigaretám. Pamatuju si na to, protože jsem zrovna čekala Ruth a cítila jsem, že něco neklape. Mohlo to být kvůli milionu věcí, a kdo by po tom za daných okolností pátral? Dostala jsem to naplno, aniž bych na to byla připravená. Zatelefonovala mi moje přítelkyně a řekla mi, že projížděla se svým manželem kolem Suite a viděla nás u vchodu hned vedle restaurace. Říkala, že chtěla zastavit, ale že jí muž řekl, že vypadáme, jako když se zrovna pěkně hádáme, a tak jeli dál. Neřekla jsem jí na to nic, ale věděla jsem, že jsem se s manželem nikdy v žádném vchodě nehádala. Musel to být někdo jiný.

	Pak jsem párkrát volala do Suite a chtěla Henryho, aniž bych se představila. Jednou nebo dvakrát mi někdo řekl: „Seženu ti ho, Lin,“ nebo „Počkej chvíli, Lin.“ Lin? Kdo je to Lin?

	Když jsem to Henrymu nadhodila, vždycky jsme se pohádali. Rozčílil se a začal vykřikovat, že jsem čarodějnice, a někdy se prostě sbalil a odešel pryč a den nebo dva jsem o něm neslyšela. Měla jsem pak velký pocit křivdy. Křičela jsem na něho a obviňovala ho, ale on dělal, jako že mě neslyší, a jenom chodil po domě a balil si věci. Říkal, že všechno zveličuju a že má i beze mě dost starostí. Ale nikdy nic nepopřel, jenom se rozzlobil.

	A tak jsem si prosadila, že jsme se přestěhovali z Island Parku zpátky do Queensu. Místní advokátní kancelář v Nassau udělala zátah na pizzerii a při razii zatkli Raymonda Montemurra. Zahlédla jsem taky dva muže v autě, jak fotografují mě a děti. To byla ta správná výmluva. Večer jsem to řekla Henrymu. Že to v Nassau začíná být horké. Souhlasil. Za pár týdnů jsme už bydleli asi tři míle od Suite v třípokojovém bytě s terasou v Rego Parku.

	Henry měl v Suite kancelář, a tak jsem se tam začala tu a tam na hodinku stavovat. Řekla jsem mu, že chci dohlídnout na účetní knihy, ale dohlížela jsem na všechno. Pořád se tam motala spousta lidí. Byla tam jedna holka, Linda, která pracovala ve svatebním salonu. Chodívala do Suite na oběd a pak tam vždycky zůstala. Vypadala vždycky jako hromádka neštěstí, takže mi to nikdy nedošlo. Nikdy jsem na nic nepřišla. Poprvé jsem ji viděla na party o Halloweenu v bytě jednoho přítele. Byla jsem tam s Henrym a ona předstírala, že je tam s bratrem hostitele. Zase si div nevyplakala oči. Přišla za mnou do koupelny a já jí řekla, že jestli ji někdo tak moc trápí, měla by ho opustit. Brečela dál. Byla jsem tak hloupá, že jsem jí ještě nabídla papírový kapesník.

	Motala se pořád kolem Suite jako náměsíčná. Spoustu večerů proseděla u baru a brečela si do drinku. Myslela jsem si, že je alkoholička. Vůbec jsem netušila, že brečí proto, že Henry je se mnou a ne s ní.

	Oči mi otevřel až čínský kuchař. Volala jsem tam a hledala Henryho a zase mi někdo řekl „Lin“. Tentokrát jsem se tam přiřítila. Asi jsem měla hysterický záchvat. Měla jsem s sebou Judy a Ruth a připadala si velká a mocná. A byla jsem pěkně naštvaná. Šla jsem přímo do kuchyně a chytila toho chudáka kuchaře pod krkem. Anglicky moc neuměl. Chtěla jsem vědět, kdo je Lin. On pořád říkal, že žádná Lin není. „Ne Lin, ne Lin!“ opakoval. „Lin je Linda! Lin je Linda!“

	To mě hrozně rozběsnilo. Vzala jsem si z kuchyně její adresu, protože do jejího bytu občas posílali jídlo. Nikdy nevařila ani neuklízela. Sbalila jsem mimino a šla k ní do bytu. Otevřela mi dole dveře bzučákem, protože nevěděla, kdo jsem, ale když jsem přišla k jejímu bytu a řekla, že bychom si spolu měly promluvit, předstírala, že není doma. Neotvírala. Zvonila jsem. Pořád neotvírala. Zvonila jsem dvě hodiny, ale ona se pořád schovávala.

	.…

	Linda: Za dveřma mi ječela šílená ženská. Byla to hysterka. Myslela si, že je Henry u mě. Pořád křičela, že ho slyší, jak slézá dolů po požárním žebříku. Žádný požární žebřík u nás nebyl. Zoufale chtěla, aby s ní zůstal, a doháněla ho k šílenství.

	Věděla, že se něco děje. Proto se začala v Suite pořád motat, ale my jsme s Henrym vždycky vyklouzli. Těsně předtím, než se mi pokusila vylomit dveře, mě vzal Henry na Bahamy. Chtěl vytáhnout Paulieho na dlouhý víkend, pryč ze Států. Bylo to těsně předtím, než ho zavřeli.

	Henry sehnal Pauliemu a jeho ženě falešné papíry a báječně jsme si to všichni užili. Paulie byl tak nervózní, že je mimo svůj svět, že nás ani na vteřinu neopustil. Měl tolik peněz, ale nikdy nikde nebyl a nikdy nic nepodnikal.

	Šli jsme do kasina na Paradise Island, kde měli Paulie a Henry otevřený účet. V LaConcha jsme narazili na Billyho Danielse a stali se jeho hosty. Celou noc jsme pro něho hledali děvku.

	Když jsme se vraceli, celníci se rozhodli, že provedou podrobnou prohlídku mých zavazadel a taky osobní prohlídku. Paulie a Henry na mě čekali a byli pěkně nervózní.

	Myslím, že se Karen o našem víkendu dozvěděla, proto Henryho začala sledovat a rozhodla se jednat. Ztrácela ho. Vzal na dovolenou s Pauliem mě a ne ji. Byla zoufalá, a tak zvonila na můj zvonek tak dlouho, dokud jí nezmodral prst.

	.…

	Henry: Večer jsem se vrátil pozdě. Všechno vypadalo normálně. Malá byla v posteli. Měl jsem trochu v hlavě a byl jsem unavený. Karen něco dělala. Šel jsem do postele a hned jsem odpadl. Už jsem skoro spal, ale pak jsem ucítil na ramenou a pažích tlak. Byl jsem zťatý, a tak jsem otevřel oči jenom trošku a uviděl Karen, jak na mně obkročmo sedí. Mířila mi osmatřicítkou přímo mezi oči. Vždycky jsem měl na záchodě u ložnice připravenou nabitou osmatřicítku a věděl jsem, že je nabitá. Viděl jsem kulky v hlavni. Třásla se a lapala po dechu. Natáhla kohoutek. Rázem jsem vystřízlivěl. Křičela něco o Lindě a Lin v restauraci a o kuchaři a já viděl, že dostává hysterický záchvat.

	Začal jsem na ni mluvit. Myslel jsem si, že se přece jenom trochu ovládá. Když jsem přišel, neřekla přece ani slovo. Všechno si to nechala až na tu chvíli. Myslel jsem si, že si jenom chce hrát na vychytralou. Tak jsem na ni začal mluvit. Po chvíli mírně pohnula rukou a dala pistoli pryč. Rozlítil jsem se. Byl jsem tak vzteklý, že jsem ji zmlátil řemenem. Buzeraci jsem nepotřeboval. Měl jsem dost starostí, aby mě nezastřelili jiní mafiáni. Neměl jsem zapotřebí ještě se obávat toho, že mě oddělá vlastní žena. Řekl jsem jí, že se vrátím, až se uklidní. Sbalil jsem si věci a na pár týdnů se odstěhoval k Lindě. Bylo to poprvé, co jsem se od ní stěhoval. Pak mě taky párkrát vystěhovala ona.

	.…

	Karen: Vytáhla jsem tu pistoli, byla jsem skutečně šílená. Připadala jsem si stará a obnošená. Nejprve jsem si myslela, jen počkej, chlapečku, trochu tě vystraším! Ale když jsem pistoli držela, začaly se mi potit dlaně. Cítila jsem se tak mocná, až to nahánělo strach. Pistole byla těžká. Předtím jsem tak těžkou pistoli nikdy neměla v ruce, ale když už jsem ji držela, napadlo mě, že bych ji mohla použít. Měla jsem pocit, že bych ho dokázala zabít. Namířila jsem mu ji mezi oči. Zlehounka jsem zavolala jeho jméno. Jako kdybych ho budila z dřímoty. Pomalu otevřel oči. Nahnula jsem pistoli. Natáhla jsem kohoutek. Chtěla jsem, aby věděl, jak jsem zoufalá. Ale stejně jsem mu nemohla ublížit. Jak bych mu mohla ublížit? Nemohla jsem se ani přinutit, abych ho opustila.

	Pořád mě ještě velmi přitahoval. Bylo v něm něco tak neuvěřitelně milého, že se mi chtělo strčit ho do lihu, aby se zachoval. Byl milý, pozorný, srdečný, něžný. Ne jako ti ostatní kolem. Byl mladý a prostě mě přitahoval. Sestry mi říkávaly, že jsem jím posedlá a že kdykoli se pár dní nebo dokonce týdnů nevidíme, nikdy nemluvím o nikom jiném. A když jsme se po krátkém odloučení sešli, vždycky přísahal, že to bylo naposled. Už žádná Linda! Chtěla jsem mu věřit. Myslím, že i on tomu chtěl věřit.

	Kdybych napsala vedle sebe všechna pro a proti našeho manželství, spousta lidí by si asi pomyslela, že jsem musela být blázen, když jsem s ním zůstávala. Já si ale myslím, že máme všichni své potřeby, a ty se do toho seznamu nepíšou. Byli jsme vždycky jeden druhým nadšeni, a to i když děti odrostly a vůbec po všechna ta léta. Prostě jsme spolu byli rádi. Někdy jsme se uprostřed hádky na sebe podívali a začali se smát a spory byly pryč.

	Když jsem slyšela přítelkyně, jak hovoří o svých manželstvích, poznala jsem, že jsem na tom přes všechny problémy líp než ony. Když jsem se na něho podívala, věděla jsem, že je pořád můj, protože jsem viděla, jak dokáže žárlit. Jednou pohrozil jednomu chlápkovi, že mu zapálí obchod jenom proto, že si na mě trochu dovolil. Milovala jsem ho, když takhle zuřil.

	Když jsem poprvé zjistila, že mi zahýbá, bylo to pro mě velice těžké. Byl to můj muž. Starala jsem se o Judy a o malou. Nevěděla jsem, co mám dělat. Odkopnout ho? Odkopnout někoho, když mě přitahoval a když se o mě tak dobře staral? Nebyl jako většina jeho přátel, co je jejich manželky musely o každou pětidolarovku prosit. Já měla peněz vždycky dost. Na mě nikdy nešetřil. Když se mi něco líbilo, koupila jsem si to, jemu to dělalo radost. Proč bych ho měla odkopnout? Proč bych ho měla ztratit jen proto, že mi zahýbá? Proč bych ho měla nechat nějaké jiné? Nikdy! Pokud někoho odkopnu, pak to bude ta ženská, která se mi ho snaží vzít. Proč by měla vyhrát ona?

	A kromě toho, když jsem se na ni začala poptávat u ostatních ženských, dozvěděla jsem se, že když byl s ní, byl opilý. Slyšela jsem, že byl na ni sprostý a že na něho musela čekat celé noci v autě jako nějaká husička, zatímco on hrál s klukama karty. Začala jsem to vidět tak, že ona má z něho tu horší stránku, zatímco já tu nejlepší.

	.…

	Henry: Byl bych zůstával s Karen a s dětma častěji, ale když Karen začala ječet nebo mě jinak otravovala, šel jsem za Lindou. Pobyl jsem tam vždycky pár dní a pak jsem se vrátil zpátky. Trvalo to dokonce i když jsem seděl ve vězení. Jednou, na Riker’s Islandu, vtrhla Karen do návštěvní haly a ječela jako rozzuřená gorila. Chovala se jako blázen. Jeden z udavačských špiclujících bachařů jí totiž ukázal Lindino jméno na mém seznamu návštěvníků. Karen mě donutila Lindino jméno ze seznamu vyškrtnout pod pohrůžkou, že až ji budou vyslýchat sociální kurátoři kvůli mému předčasnému podmíněnému propuštění, nedosvědčí, že mě k rodině poutají silné citové vztahy a že vedu příkladný rodinný život. To by pro mě znamenalo ztratit možnost dostat se ven o pár měsíců dřív, a tak jsem řekl dozorci, aby Lindino jméno z mého seznamu návštěvníků vyškrtl.

	.…

	Karen: Když seděl na Riker’s Islandu, navštěvovala jsem ho co nejčastěji. Vypadalo to tam jako v chlívě. Dozorci se chovali k manželkám vězňů hrozně. Návštěvníci museli zaparkovat na parkovišti před věznicí a pak byli převezeni vězeňským autobusem přes střežený most do maringotek, kde je vyzvedli jiní dozorci a rozvezli do různých budov. Byla jsem tak tlustá, že jsem stěží do autobusu nastoupila. Ty ostatní ženské dozorci často otravovali a ohmatávali. Bylo to skutečně nechutné, ale co mohly dělat? Nemohly jim vynadat, protože by se nikdy nedostaly tam, kam chtěly, a taky nemohly nic říct svým manželům nebo svému příteli, protože tím by jim to ještě zhoršily. A to všechno kvůli návštěvě, která trvala jenom dvacet minut, a to ještě museli mluvit přes telefon a dívat se na sebe přes zapatlané sklo, které nikdo nikdy neumyl. Taky jste nemohli přijít na návštěvu kdykoli. Já musela chodit vždycky v sobotu a pak až následující neděli a pak jsem zase musela čekat do soboty.

	Spolupracovala jsem s právníkem, aby ho dostal ven co nejdřív. Existovalo například pravidlo, že vám škrtli deset dní z měsíce za dobré chování. To by Henrymu zkrátilo jeho šedesátidenní lhůtu o jednu třetinu. Šla jsem přímo k úředníkovi, který měl na starosti postihy a úlevy, ale ten mi řekl, že to právě změnili na pět dní. Dostala jsem záchvat vzteku. Šla jsem za naším právníkem a sehnala si doklady, které dokazovaly, že Henry byl odsouzený podle starých pravidel. Psala jsem dopisy na komisařství. Psala jsem dopisy nápravné komisi. Psala jsem každému. Přinutila jsem právníka, aby taky psal dopisy. Bojovala jsem a vyhrála. Rozhodli, že Henrymu strhnou z trestu dvacet dní místo deseti.

	Ale i tak se mohl dostat ven až 28. prosince a já si slíbila, že ho budu mít doma na Vánoce. Prostě jsem si to vzala do hlavy. Dodávalo mi to sílu. Šla jsem ve věznici znovu za úředníkama. Řekla jsem jim, že osmadvacátého je neděle a že vím, že pouští lidi před víkendem, takže by měli Henryho pustit už v pátek šestadvacátého. Souhlasili, ale i tak to bylo až den po Vánocích. Pamatuju si, že ten chlápek řekl: „Nemůžeme jeden den jenom tak vypustit do vzduchu.“ Pak jsem se zeptala: „A co ty dva dny, když byl zatčený?“ Zjistila jsem totiž, že můžou dobu zatčení počítat do celkové vazby. Henry nebyl zatčený dva dny, ale dozorci se jenom na sebe bezradně podívali. Byla jsem fakt dobrá. Pak jeden z nich odešel něco zkontrolovat a nechal na stole seznam návštěv. V tom jsem na seznamu uviděla její jméno. Tak jsem se rozzuřila, že když se dozorce vrátil s tím, že mi povolili další dva dny, ani jsem ho neslyšela. Byla jsem vzteky bez sebe, protože jsem se div nepřetrhla, abych ho dostala na vánoce domů, a on si naplánuje návštěvu svojí milenky na stejný den jako moji. Zabila bych ho. Byla jsem tak rozzuřená, že když jsem ho viděla, jenom jsem na něho ječela. Ani jsem mu neřekla, že ho pustí dřív. Ať si trpí.

	.…

	Henry: Když mě Karen donutila, abych škrtl Lindu ze seznamu, Linda se na mě strašně naštvala. Byla tak vzteklá, že mě vyhledala hned první den po propuštění v Suite. Pořádně jsme se pohádali. Vzala prsten se sedmikarátovým černým opálem, který jsem jí koupil, a mrskla s ním po mně takovou silou, že se kámen rozbil. Pak mi nafackovala přímo v lokále před očima všech ostatních. Chytil jsem ji pod krkem a vystrčil ven ze dveří. Byli jsme na ulici, ale ona pořád ječela. Měla na sobě bílou norkovou kožešinovou štolu, kterou jsem jí daroval. Šla k okraji chodníku, vzala ji a hodila přímo do kanálu. Pak jsem jí nařezal páskem. Uklidnila se a vypadalo to, že ji to bolí. Začal jsem se cítit blbě. Cítil jsem se tak blbě, že jsem zavolal sběrače nádobí, aby vylovil z kanálu tu kožešinu, a vzal jsem Lindu domů a tam jsme se usmířili. Když už jsem s ní byl několik dní, Karen zavolala Pauliemu a Jimmymu a oni za mnou přišli a řekli mi, že by bylo dobré, kdybych šel domů.

	Můj život byl neustálý boj, ale nemohl jsem se přinutit, abych jednu z nich opustil. Nemohl jsem opustit Lindu a nemohl jsem opustit ani Karen. Měl jsem pocit, že je potřebuju obě.

	 

	
Kapitola Dvanáctá

	………………………………………

	Henrymu vždy přišlo strašně nefér, že po celé řadě vážných i méně vážných zločinů dostal svou nejdelší basu – deset let ve federální věznici – za to, že se zapletl do rvačky s mužem, jehož sestra pracovala jako písařka u FBI. Vypadalo to, že ho smůla z dostihů Superfecta, které předtím unikal, úspěšně dostihla. Chytili ho při barové rvačce a udělali z toho doslova a do písmene federální případ.

	Začalo to jako legrace. Jel s kamarády Jimmym Burkem a Casey Rosadem, prezidentem místního odborového sdružení číšníků a pracovníků stravovacích služeb na Kennedyho letišti na výlet na Floridu. Casey chtěl mít společnost – jel do Tampy navštívit rodiče a vybrat si peníze ze sázek, které mu tam dlužili. Původně měl jet Tommy DeSimmone, ale zatkli ho za únos náklaďáku a nemohl se dostat na kauci ven tak rychle, aby stihl letadlo. Tak se Jimmy zeptal Henryho, jestli nechce jet.

	„Proč ne? Uděláme si malé prázdniny. Odbory už za letenku zaplatily a navíc by mi to umožnilo, abych na pár dní vypadl od Karen a Lindy. Dovolená. Tak jsem se na to díval. Zavolal jsem Karen z Suite a řekl jí, ať mi sbalí věci. Stavili jsem se s Jimmym pro ně cestou na letiště.

	Do Tampy jsme dorazili pozdě v noci a v autě na nás čekal Caseyho bratranec. Jeli jsme přímo ke Caseyho rodičům a tam nastalo veliké objímání a líbání. Nakonec jsme tam nechali kufry a šli do restaurace Colombia v Ybor City, staré kubánské čtvrti, kde se z Caseyho a jeho bratrance vyklubali místní celebrity. Znali je všichni.

	Chystali jsme se, jak si to užijeme. U večeře Casey řekl, že chlápek, který mu dluží peníze, se jmenuje John Ciaccio a že vlastní lokál Temple Terrace Lounge, hned vedle Ybor City. Casey s ním má později večer smluvenou schůzku. Jimmy řekl, že půjdeme s ním.

	Když jsme do Ciacciova lokálu dorazili, zjistil jsem, že je to pěkně velký jednopatrový betonový dům s obrovským parkovištěm. Hned vedle byl obchod s lihovinama a taky patřil Ciacciovi. Poblíž byla velká dálniční křižovatka. Kdyby nastaly problémy, mohli bychom z baru rychle ujet a zmizet na některé čtyřproudé dálnici.

	Než jsme vešli dovnitř, z ničeho nic přišel ke mně Caseyho bratranec a podal mi osmatřicítku. Byla to úplná starožitnost. Bál jsem se, že exploduje, když z ní zkusím vystřelit. Strčil jsem bouchačku do saka a zapomněl na ni. Casey s bratrancem vešli první. Místnosti byly velice temné. Trvalo chvíli, než se člověk rozkoukal, ale už jsem slyšel, jak to tam vře. Casey si promluvil s chlápkem u baru, a když si odešli sednout, sedli jsme si s Jimmym asi o čtyři stoly dál.

	Za chvíli už na sebe řvali španělsky. Nevěděli jsme co. Pak oba vyskočili. Když vyskočili oni, tak my taky. Popadl jsem pistoli a zamířili jsme k nim. Jimmy chlápka chytil za kravatu a otočil mu ji kolem krku, až mu lezly oči z důlků. Druhou rukou ho chytil přímo pod bradou. Řekl mu: ‚Zavři hubu a pojď ven.‘

	Rozhlédl jsem se, jestli na to v místnosti někdo nezareaguje. Bylo tam aspoň pětadvacet lidí, ale nikdo nic neudělal. Později všichni svědčili v procesu a barman, newyorský polda na penzi, udal naši poznávací značku, když jsme ujeli. Caseyho bratranec pro nás totiž najal auto na své vlastní jméno. To mu dodnes nemůžu zapomenout.

	Casey s bratrancem šli vpředu a já s Jimmym jsme měli chlápka zmáčklého mezi sebou. Hlupák – ječel, že nám žádné prachy nedá. Řval, že bychom ho museli zabít, aby zaplatil. Opravdu vytrvalej chlápek. Párkrát jsem ho praštil přes obličej tou bouchačkou. Nechtěl jsem mu ve skutečnosti moc ublížit. Když jsme přešli jeden nebo dva bloky, změnil názor. Řekl, že zaplatí, ale že dluží jen polovinu – zbytek že dluží doktor, který si taky vsadil. Celé to probíhalo ve španělštině. Casey řekl, že toho doktora zná a že to asi bude pravda. Že je mu jedno, kdo to zaplatí, pokud svoje peníze dostane zpátky.

	Všichni se velice dobře znali. Připadal jsem si jako uprostřed nějakého rodinného sporu. Byli jsme s Jimmym cizinci. Rozhodl jsem se, že si pro každý případ nechám zbraň. Zajeli jsme do baru, který patřil Caseymu bratranci. Chlápek už krvácel tak moc, že když jsme vcházeli, museli jsme mu omotat bundu kolem hlavy, aby nevyvolal velkou pozornost. Rychle jsme ho dostrkali do malého skládku vzadu za barem, ale i tak nás vidělo dost svědků, včetně dvou servírek, které proti nám později svědčily u soudu. Casey zavolal doktora.

	Trvalo to do půl noci, ale nakonec ty prachy přinesli. Chlápkovi jsme omyli ránu, jak nejlíp jsme uměli, a předali ho jeho bráchovi. A bylo to. Případ skončil. Nic velkého. Zbytek noci a většinu víkendu jsme strávili s Jimmym, s Caseym a jeho bratrancem u rumu a brandy.

	Asi za měsíc jsem jel po Lefferts Boulevardu k Robertovi a uviděl jsem, že je ulice zablokovaná osmi nebo desíti autama. Stály i na chodníku. Poblíž stál Jimmy Santos. ‚Vypadni odtud,‘ řekl. ‚Pusť si rádio.‘ Udělal jsem, co Santos řekl, a uslyšel jsem, že FBI ‚zatýká odborové předáky‘ a že ‚hledá Jimmy Burkeho a ostatní.‘

	Pořád jsem nevěděl, co se vlastně děje. Myslel jsem si, že to může mít souvislost s tím, jak jsme kvůli Caseymu rozmlátili restauraci na letišti. Nechtěl jsem jít domů, aniž bych se dozvěděl víc. Nechtěl jsem jít do Suite. Šel jsem k Lindě a díval jsem se v televizi na zprávy. Poprvé mi došlo, že mluví o Floridě. Byla z toho velká senzace. Dokonce přerušovali televizní pořady hlášením nových zpráv. Nemohl jsem tomu uvěřit. Říkali, že jsme mezistátní gang organizovaného zločinu. Vypadalo to, jako bychom byli součástí nějakého velkého syndikátu.

	Nedávalo to vůbec smysl. Z nepochopitelného důvodu se federálové rozhodli, že ten malý incident trochu nafouknou. Sešel jsem se s Jimmym a s Caseym a se všema našima právníkama, a nikdo z nás nebyl až do soudního přelíčení schopný přijít tomu pitomému případu na kloub. Teprve pak jsme zjistili, že John Ciaccio, chlápek, kterého jsme zmlátili, má sestru, která pracuje jako písařka u FBI. Nikdo nevěděl, kde pracuje. Dokonce i její rodina si myslela, že má jen nějakou obyčejnou práci na vládním úřadě.

	Zřejmě ho přišla navštívit, když jsme ho zbili, a propadla hysterii. Začala se bát, že celou její rodinu zmlátíme a zabijeme. Probrečela celý víkend. V pondělí šla do práce a rozbrečela se v kanceláři FBI v Tampě. Kolem ní byli samí agenti. Smozřejmě se jí ptali, proč brečí, a tak jim to samozřejmě řekla. Kvůli bratrovi. Kvůli přátelům. Barům. Sázkám. Doktorům. A přirozeně kvůli nám. Agenti byli nadšení. Měli případ organizovaného zločinu jako na dlani.

	Nejprve jsme byli obžalováni státem Florida za únos a pokus o vraždu, ale ten případ jsme vyhráli, protože Casey se obhájil a přesvědčil porotu, že Ciaccio je lhář. Casey byl jako jediný z nás natolik čistý, že se mohl sám hájit, aniž by ho totálně rozebral státní žalobce při křížovém výslechu.

	Ale když jsme tento případ vyhráli, federálové nás obvinili z vyděračství. Těsně předtím, než jsme šli před soud, ranila Caseyho Rosada mrtvice, když si obouval boty. On jediný nás mohl obhájit. Bylo mu přes šestačtyřicet. Jeho žena řekla, že seděl na okraji postele a prostě se předklonil, aby si zavázal tkaničky, a už se nikdy nenarovnal. Zkolaboval na srdce.

	Když jsem se to dozvěděl, téměř mě to taky kleplo, protože jsem věděl, že když nemáme Caseyho, naše šance ten případ vyhrát jsou pryč. A měl jsem pravdu. Soudní přelíčení, které trvalo dvanáct dní, skončilo 3. listopadu 1972. Porotě trvalo šest hodin, než vyslovila rozsudek. Vinni. Jednomyslně. Soudce nás odsoudil k deseti letům, jako by se nechumelilo.“

	
Kapitola Třináctá

	………………………………………

	Deset let – to bylo víc, než si Karen uměla představit. Když to uslyšela poprvé, okamžitě se chtěla odstěhovat k rodičům. Pak se chtěla zabít. Pak chtěla zabít Henryho. Pak se s ním chtěla rozvést. Měla starost, jak dokáže uživit sebe a děti. Každé ráno se budila s pocitem větší a větší úzkosti. A přesto se cítila povinna s ním zatím zůstat – den za dnem si to říkala, aspoň s ním vydržím, než půjde za mříže, a všechno konečně skončí.

	Ale Henry hned do vězení nešel. Díky neustálým odvoláváním právníků, uplynuly téměř dva roky, než si začal desetiletý trest odpykávat. Během těch dvou let si otevřel restauraci v Queensu a vůbec se činil tak, jako nikdy předtím. Půjčoval si od lichvářů peníze, které nikdy nemínil vrátit. Prodával celé kamiony zboží se slevou (pod obvyklých 30 procent velkoobchodní ceny) a znovu dal dohromady svou partu kšeftující s kradenými auty na náhradní díly. Se svým starým známým od Roberta Burziánem Edwardsem obchodoval s ukradenými a falešnými kreditními kartami. Začal kupovat Sterno ve velkém. Když se přiblížilo datum odchodu, rozprodal Suite. Prodal alkohol a příslušenství majitelům barů, i když daňový úřad jeho podnik oficiálně zavřel. Těsně před odchodem vyloupil svůj lokál tak poctivě, že když přišli agenti daňového úřadu zahájit aukci, zjistili, že veškeré sklenice, nádobí, židle, barový stůl, osvětlení a popelníky zmizely.

	 

	„Než jsem odešel, vzal jsem Lindu nahoru na Empire State Building. Ještě jsem tam nikdy nebyl. Řekl jsem jí, že ráno odjíždím. Nevěděla přesně, kdy nastoupím do výkonu trestu. Řekl jsem jí, že kdybych měl milion dolarů, okamžitě bych ji vzal s sebou do Brazílie, ale neměl jsem stejně ani půl milionu a vůbec – byl jsem hlupák. Řekl jsem jí, že by pro ni bylo nejlepší, kdyby šla svou cestou. Řekl jsem jí, že je na čase, aby začala znovu. Ať už se mnou neztrácí čas. Byl to konec. Políbil jsem ji na rozloučenou. Oba jsme brečeli a já se za ní díval, jak jede výtahem dolů.“

	 

	Henry se na vězení připravoval skoro dva roky. Snažil se, aby si tam pobyt co nejvíc zpříjemnil. Koneckonců, o vězení poslouchal celý svůj život a tak se mohl seznámit s realitou. Právníci v mafiánských službách například často na černo zaměstnávají trestané kolegy a mnozí z právníků, kteří prošli vězením, dopodrobna znají chod vězení a do detailu ovládají všechna zákoutí vězeňského řádu. Herny zjistil, že nejlepší ze všech vězení s nejvyšším stupněm ochrany je Federální věznice Lewisburg v Lewisburgu v Pennsylvanii. Byla blízko New Yorku, což bylo pro Karen, právníky a přátele výhodné. Pracovalo tam dost zkorumpovaných dozorců a zkorumpovaných vyšších úředníků, kteří mu byli s to umožnit, aby jeho pobyt probíhal v mezích snesitelnosti. A v Lewisburgu tenkrát sedělo poměrně dost aktérů organizovaného zločinu včetně Paula Varia. Byl tam na dva a půl roku za neplacení daní. Seděl tam taky Johny Dio, který dostal spoustu let za to, že oslepil kyselinou žurnalistu Victora Riesela. Aby se Herny do Lewisburgu taky dostal, musel dát úplatek dvě stě dolarů.

	Henry si také promyslel, jak by mohl využít četné rehabilitační programy, které věznice nabízela a kterými – pokud je bude dodržovat – by si mohl svůj trest zkrátit. Vězňům se odečítala určitá doba z jejich trestu téměř za všechno – od vytírání podlahy až po docházku do vzdělávacích kursů. Vypadalo to, že se správa vězení snaží vězňů zbavit, protože téměř tři čtvrtiny odsouzených k pobytu ve vězení bylo nakonec jenom ve volné vazbě nebo vyvázlo s podmínkou. Vězni často jezdili pracovat mimo vězení nebo se dostali zase brzy ven. Správa vězení automaticky strhávala vězňům pět dní z každého měsíce trestu podle povinného nařízení „zabezpečit vězňům klidný pobyt“. Jelikož Henry dostal deset let neboli sto dvacet měsíců, měl automaticky nárok na odečtení šesti set dní neboli dvaceti měsíců ze svého původního trestu; tak se jeho trest zmenšil na osm let a čtyři měsíce. Správa taky odečítala dva nebo tři dny z každého měsíce, pokud vězni přijali nějakou práci a dalších sto dvacet dní (jeden den z každého měsíce trestu), pokud se zapsal do některého ze vzdělávacích kurzů.

	Henry měl nárok na volnou vazbu po ukončení jedné třetiny svého rozsudku, což znamenalo v jeho případě třicet devět měsíců neboli necelá tři léta. Jelikož jeho rejstřík byl označen velkými červenými písmeny OZ (organizovaný zločin), bylo nepravděpodobné, že by ho komise pro udělování volné vazby osvobodila při první příležitosti. Ale zjistil, že proti jejich zamítnutí se dá odvolat do Washingtonu a rozhodnutí také mohou změnit dopisy od rodiny, duchovních a od politiků. Když Henry konečně nastoupil do autobusu směr Lewisburg, věděl, že tam nakonec pobude jen tři až čtyři roky.

	Při příležitosti odchodu do vězení uspořádal velkou party na rozloučenou v restauraci Roger’s Place na Queens Boulevardu. Koupil ji, aby sloužila jako zdroj příjmů pro Karen a děti, až bude pryč. Paulie, Jimmy, Tommy De Simmone, Anthony Stabile a Stanley Diamond už byli zavření, ale i tak měl kolem sebe dost mafiánů, kteří to byli schopni pořádně rozparádit. V osm ráno zavezl Henry vyčerpanou Karen domů, ale sám pokračoval dál. Banda – pak už jen samí muži – se přesunula do motelu Kew Motor Inn a v deset hodin dopoledne, když Henrymu zůstávaly jen dvě hodiny svobody, nasedli všichni do najaté limuzíny a vydali se na poslední výlet – zaregistrovat se u správy vězení. Na cestě do vězení se Henry rozhodl, že si dá jeden drink u Maxwell’s Plum. Bude to na dlouhou dobu jeho poslední. V jedenáct už seděli za barem u Maxwell’s Plum a pili koktejl zvaný Křičící orel – malé skleničky bílého Chartreuse, ponořené ve velkých číších vychlazeného šampaňského. Brzo se k nim přidalo pár dam, které přišly dříve na oběd. V poledne si všichni hromadně připili, že měl Herny právě nastoupit do vězení, a party pokračovala.

	V pět odpoledne Henrymu poradili, aby utekl za hranice. Jedna dáma, finanční analytička z Wall Street, trvala na tom, že do vězení nemůže jít, protože je na to příliš milý. Má prý dům v Kanadě. Mohl by tam chvíli zůstat. Mohla by tam vždycky přiletět na víkend. V pět třicet volala Karen. Vystopovala ho, když obvolala manželky všech těch, se kterými flámoval. Al Newmann, člověk který za Henryho zaplatil kauci padesát tisíc dolarů, byl upozorněn správou vězení, že mu kauci zabaví. Chtěli už označit Henryho za uprchlíka. Newmann řekl Karen, že pojišťovna tu ztrátu nepokryje. Al se pak bude muset vzdát těch padásti tisíc. Zoufale Henryho hledal. Karen byla nepříčetná už jen z pomyšlení, že se bude muset těch dalších pár let živit sama, natož pak aby ještě splácela Henryho kauci. Když Henry položil sluchátko, uvědomil si, že všichni – možná kromě kámošů, kteří s ním byli za barem – chtěli, aby šel do vězení. Dal si posledního panáka, spolkl pár kapslí valia, políbil všechny na rozloučenou a nařídil šoférovi limuzíny, aby ho odvezl do vězení.

	Federální věznice Lewisburg je masivní opevněné město s dvěma tisíci a dvěma sty trestanci a rozkládá se v tmavých kopcích a kolem opuštěných uhelných dolů ve střední Pennsylvanii. Když Henry dorazil, pršelo, a tak tu obrovskou, bezútěšnou tvrz s vysokými zdmi jako vystřiženými z úvodního obrázku k filmům Warner Brothers, s vysokými střílnami a vyhledávacími reflektory téměř nerozeznal. Vše kolem bylo studené, mokré a šedivé. Viděl, jak se velká těžká ocelová vrata pomalu rozevírají. Už v New Yorku spolu s dalšími deseti vězni dostal náramky a od té doby byli připoutáni. Bylo jim řečeno, že po celých šest a půl hodin nedostanou žádné jídlo a nebude se jim zastavovat na toaletu. Za uzamčenými kovovými mřížemi seděli dva ozbrojení strážci – jeden vpředu a druhý vzadu a po příjezdu do Lewisburgu začali vztekle vykřikovat rozkazy, jakým způsobem mají opustit autobus. Henry všude kolem sebe viděl jen beton, železné mříže a ocelové tyče. Sledoval, jak projíždějí kolem ocelové stěny, mokré od deště a slyšel, jak se vrata za ním zavřela se smrtelnou nevyhnutelností. Poprvé byl ve skutečném vězení. Všechny své tresty si zatím odpykával v celách na Riker’s Islandu nebo v Nassau County, kde mafiáni obyčejně pobyli pár měsíců a většinou každý den odjížděli pracovat ven. Třicet nebo šedesát dní ve vazbě znamenalo jen menší nepříjemnost. Teď to bylo jiné. Vězení bylo nadlouho.

	„Autobus zastavil u betonové budovy hned za obvodovýma stěnama. Všichni dozorci hulákali a řvali, že jsme ve vězení a ne v nějakém vesnickém klubu. Když jsem vystoupil z autobusu, viděl jsem, jak nás pozoruje minimálně pět dozorců se samopaly. Jeden nám uvolňoval želízka a okovy na nohách. Měl jsem na sobě lehké vojenské oblečení, které jsem dostal na West Street, a byla mi hrozná zima. Vzpomínám si, že jsem se podíval dolů na podlahu – byly tam červené mokré dlaždičky – a doslova jsem cítil, jak do mě vlhko přes podrážky mých bot prosakuje. Dozorci nás vedli na příjem dlouhým betonovým tunelem. Všechno se tam rozléhalo a smrdělo to tam jako v chodbě na fotbalovém stadioně. Přijímací místnost byla o něco širší než betonová chodba a byly tam dlouhé stoly, kam jsme položili doklady. Dostali jsme matraci, prostěradlo, přikrývku, polštář, povlečení na polštář, ručník, žínku a kartáček na zuby.

	Když jsem byl na řadě, abych si převzal proviant, zvedl jsem hlavu. Přímo v přijímací místnosti, hned vedle dozorců, stál Paulie. Smál se.

	Vedle Paulieho jsem uviděl Johnnyho Dia a vedle Dia byl Tlustý Andy Ruggerio. Všichni se na mě smáli. Znenadání všichni dozorci, kteří na mě předtím řvali, ztichli jako myšky. Paulie a Johnny přešli kolem stolů a objali mě. Dozorci se chovali, jako kdyby byli Paulie a Johnny neviditelní. Paulie mi položil ruku kolem ramen a odvedl mě pryč od stolů. ‚Neber si ty zasrané krámy,‘ řekl. Tlustý Andy mi oznámil: ‚Máme pro tebe jiné ručníky.‘ Paulie kývl na jednoho dozorce a ukázal na mou hromádku. ‚Seberte to,‘ řekl a pak mě s Tlustým Andym a Johnny Diem odvedli do kanceláře, kde se přidělovaly cely a kde jsem dostal sám jednu celu na prvních pár týdnů.

	Když mě zapsali, vzali mě Paulie a Johnny do hlavní přijímací místnosti, kde na mě čekalo asi pět nebo šest kluků. Tleskali, smáli se a pokřikovali na mě. Hotový uvítací výbor. Jedině pivo chybělo.

	Hned jsem poznal, že ostatní vězni na tom byli hůř než mafiáni. Všichni ostatní skutečně seděli, smíchaní dohromady, a žili jako prasata. Mafiáni žili sami. Byli izolovaní od všech ostatních. Starali se sami o sebe a těm největším a nejpodlejším dozorcům platili pár babek týdně, aby jim všechno procházelo. Patřilo jim to tu nebo jim aspoň patřili dozorci. A dokonce ani ti bachaři, kteří si nebrali peníze a nedali se uplatit, nikdy nic nepráskli. Po prvních dvou měších, jsem se přestěhoval do vážené ubytovny k Pauliemu, Johnnymu Diovi a Joeymu Pinovi. Stálo mě to padesát dolarů. Za padeást dolarů jste mohli být přiděleni, kam jste chtěli. Ubytovna byla oddělená, třípatrová budova. Vypadala spíš jako Holiday Inn a ne jako vězení. Na pokoji jsme byli po čtyřech a měli jsme pohodlné postele a soukromé koupelny. Na každém poschodí bylo dvacet pokojů a v každém z nich bydleli mafiáni. Bylo to jako mafiánské shromáždění – celá banda Gothů, Jimmy Doyle a jeho hoši, „Ernie Boy“ Abbamonte a „Joe Crow“ Delvecchio, Vinnie Aloi, Frank Cotroni.

	Bylo to tam divoké. Měli jsme tam víno a chlast a schovávali si ho v lahvičkách od koupelového oleje nebo od kolínské. Bachaři v ubytovně byli skoro všichni podplacení, a i když to bylo zakázané, dokonce jsme si na pokojích vařili. Když si to tak zpětně vybavuju, myslím, že Paulie za celé ty dva a půl roky šel do místní jídelny nanejvýš pětkrát. V koupelně jsme měli sporák, hrnce, pánve a stříbrné nádobí. V ledničce jsme měli měli maso a sýry. Když přišla kontrola, všechno jsme to nastrkali do falešného stropu a když nám to tu a tam zabavili, šli jsme do kuchyně a tam nám všechno potřebné zase sehnali.

	Z kuchyně nám do ubytovny dodávali ty nejlepší potraviny. Stejky, telecí kotlety, krevety, mořské ryby. Jedli jsme to, co nám bachaři koupili. Hoši jako Paulie za měsíc utratili pět set až tisíc babek. Půl litru skotské stálo třicet dolarů. Bachaři ji pašovali do vězení v termoskách. Chlast nám nikdy nedošel, protože nás zásobovalo šest bachařů šest dní v týdnu. Život se stal docela snesitelný. Paulie mi dal na starost peníze. Pořád jsme měli někde v pokoji schované dvě nebo tři tisícovky. Když se fondy krátily, upozornil jsem na to Paulieho a pak vždycky přišli na návštěvu nějací hoši a prachy přinesli. Karen s dětma chodila každý víkend. Taky mi jako ostatní manželky pašovala jídlo a víno. To jsme pak dali dohromady stoly v návštěvní místnosti a udělali si party. Do věznice bylo zakázané cokoli nosit, ale když už jste jednou byli v návštěvní místnosti, mohli jste jíst a pít cokoli, pokud vám ovšem nevadilo pít kořalku z kelímků na kafe.

	Den se skládal z ranního zaměstnání, různých programů a výuky, jídla a rekreace. Téměř všichni dělali nějakou práci, protože se za ni jednak odečítaly nějaké dny a taky to mělo velkou váhu u komise rozhodující o volné vazbě. I tak tu byli hoši, kteří nepracovali. Obyčejně měli tak vysoký rozsudek nebo tak mizivé vyhlídky na volnou vazbu, že věděli, že jim sebeurputnější pracovní činnost nepomůže. Jenom seděli v celách a zabíjeli čas. Johnny Dio nikdy nic nedělal. Celý čas trávil u kněze nebo na schůzkách se svými právníky. Dio měl před sebou tolik let za oslepení Victora Rieslera, že nikdy na žádné zaměstnání nechodil, ani neměl volnou vazbu. Celý čas věnoval snaze změnit rozsudek. Neměl nejmenší naději. Většina ostatních mafiánů pracovala. Dokonce i Paulie pracoval. Vyměňoval magnetofonové pásky s hudbou ve veřejném vězeňském rozhlase. Nedělal to ovšem osobně. Někdo to dělal za něj, ale Paulie měl čárku, že pracuje. Ve skutečnosti vyráběl přenosné vařiče. Uměl to geniálně. Jelikož vaření bylo v ubytovně zakázané, Paulie si musel nechat propašovat potřebné součástky. Měl z opravárenské dílny ocelové krabice a do nich zapojil vedení a odizoloval to. Pokud jste byli dobří, Paulie vám udělal vařič. Kluci byli pyšní, když mohli na jeho přenosných vařičích vařit.

	Událostí dne byla večeře. Sedávali jsme kolem stolu a pili, hráli karty a chvástali se, stejně jako jsme to dělali venku. Dávali jsme ohřívat velký hrnec vody na makaróny. Nejprve jsme vždycky mívali těstoviny a pak maso nebo rybu. Paulie vždycky dělal přípravné práce. Měl systém na krájení česneku. Dělal to žiletkou a nakrájel česnek na tak jemné plátky, že se na pánvi s trochou oleje úplně rozplynul. Vinnie Aloi dělal rajčatovou omáčku. Myslím, že do ní dával moc cibule, ale i tak byla dobrá. Johnny Dio rád dělal maso. Neměli jsme gril, tak Johnny dělal všechno na pánvi. Když dělal stejk, vypadalo to, jakoby u nás hořelo, ale bachaři nás nikdy neotravovali.

	V rámci vzdělávací školy Williamsport jsem se zapsal do dvouletého rekvalifikačního kurzu Vedení hotelu a restaurace. Bylo to bezvadné. Jelikož jsem byl veterán, dostával jsem šest stovek měsíčně jako přídavek za to, že jako veterán chodím do školy. Peníze jsem posílal domů Karen. Někteří hoši si mysleli, že mi přeskočilo, ale oni nebyli veteráni a přídavky nedostávali. Paulie a Johnny Dio mě přesvědčili, ať se do toho kurzu zapíšu. Chtěli, abych se stal očním lékařem. Nevím sice proč, ale chtěli, abych jím byl.

	Měl jsem šedesát zápočtů každý měsíc a byl jsem celý žhavý do učení. Když jsem přišel do vězení, byl jsem napůl negramotný. Přestal jsem chodit do školy ještě jako malý kluk. Ve vězení jsem se naučil číst. Po deváté večer, když se všichni flákali, jsem si četl. Přečetl jsem dvě až tři knížky týdně. Pořád jsem něco dělal. Když jsem nebyl ve škole, nesbíral sázky nebo nepašoval jídlo, stavěl jsem a udržoval tenisové kurty v rekreační části vězení. Měli jsme tam krásný kurt s červenou antukou a jeden kurt betonový. Tenis se stal mojí vášní. Předtím jsem nikdy v životě nesportoval. Bylo to úžasné odreagování. Paulie a ostatní starší kámoši si jenom pinkali o zeď, ale mladší kluci jako Paul Mazzei, Bill Arico, Jimmy Doyle a pár pistolníků z Purpurového gangu z Východního Harlemu se začalo ukazovat v bílých tenisových oblečkách. Dokonce i Johnnyho Dia to bavilo. Naučil se hrát, ale pořád mával raketou jako sekerou.

	Na začátku mě Paulie všem představil. Za tři měsíce jsem začal sbírat sázky. Jedním z mých nejlepších klientů byl Hugh Addonizo, bývalý starosta Newarku. Byl to velice milý chlapík, ale naprosto propadl hazardu. V sobotu sázel na jednu hru dva balíčky cigaret a těch her bylo dvacet. Kdyby bylo jedenadvacet, sázel by jedenadvacetkrát. V sobotu sázel na amatérský fotbal, v neděli na profíky.

	Za nějaký čas u mě sázeli vězňové i dozorci. Karen pro mě venku zařizovala to, co jsem nezvládl ve vězení. Vyplácela výhry nebo vybírala prohrané sázky. Hoši si třeba u mě na něco vsadili nebo si něco koupili a jejich ženy nebo kámoši venku to zaplatili. Bylo to bezpečnější, než schovávat tak velkou hotovost někde ve vězení. Kdyby mi to nevzali trestanci, určitě by mi to vzali bachaři. Protože všichni venku věděli, či žena Karen je, neměla s vybíráním peněz problémy. Pár dolarů jsem si tak vydělal. Taky jsem tím zabíjel čas. A navíc to bachařům dělalo potěšení.“

	Po dvou a půl letech se Henry přihlásil na práci na vězeňské farmě vzdálené asi kilometr od vězení. Dostat se na farmu byl Henryho sen. Vzpoura v Lewisburgu, kdy bylo během tří měsíců zavražděno devět lidí, situaci velmi ztížila. Vězňové, včetně mafiánů, odmítli opustit své cely a jít na ranní rozpis zaměstnání. Když celá vzpoura vrcholila, přišli do ubytovny dozorci, všechny mafiány odtamtud odvedli a dali je na samotku, aby byli v bezpečí.

	Karen rozjela dopisovou kampaň na Vrchní vězeňskou správu ve Washingtonu a dožadovala se, aby Henryho zařadili na farmu. Psala nejvyšším úředníkům, protože věděla, že ty dopisy půjdou od nich celým tím byrokratickým systémem zase dolů. Věděla, že kdyby napsala přímo na vedení Lewisburgu, dopisy by skončily v koši. Ale jestliže v Lewisburgu obdrželi dopis z nejvyšší kanceláře ve Washingtonu D.C., nemohli to nechat být, protože nemohli vědět, jestli Henryho případ není náhodou něčím víc. Karen vždycky přesvědčila nějakého kongresmana, aby napsal na vězeňskou správu, správa pak ten dopis postoupila ředitelství Lewisburgu, kde byl úředník, který měl Henryho na starost, zpraven o žádosti Kongresu. Nikdy nebylo jasné, zda jsou ty dopisy z Kongresu rutinní odpovědí na dotazy, nebo jestli nemá Henry něco společného s politiky. Ne že by vězeňští úředníci udělali kvůli politickým zájmům o Henryho Hilla něco mimořádného, ale alespoň bylo zcela jisté, že nebudou ignorovat jeho vězeňská práva.

	Karen taky přesvědčila obchodníky, právníky, duchovní a členy rodiny, aby pořád ohledně Henryho psali jak kongresmanům, tak do vězení. Pak ještě do vězení volala. Byla neúnavná. Celou korespondenci si zakládala a psala přátelsky nakloněným byrokratům ve vězeňském systému, a to i poté, kdy byli povýšeni nebo přeloženi. Nakonec dostal Henry práci na farmě zčásti díky rozsáhlým přesunům, které následovaly po vzpouře, zčásti díky vynikajícímu chování ve vězení a díky Karenině dopisové kampani.

	Pracovat na farmě bylo jako ve vězení vůbec nebýt. Na dvou stech akrech půdy se pásly krávy zásobující mlékem celou věznici. Vězňové zde měli výjimečnou svobodu. Henry například odcházel z ubytovny každé ráno v pět a buď šel na farmu pěšky nebo tam jel traktorem nebo náklaďákem. Pak spolu se třemi dalšími vězni nahnali šedesát pět krav na dojicí a pasterizační linku, plnili velké kanystry z umělé hmoty mlékem a posílali je do vězení. Mléko dodávali také do nápravného zařízení Allenwood, což byla federální věznice s minimální ostrahou pro výše postavené osoby. Ležela devět kilometrů od farmy. Od sedmi nebo od osmi ráno měl Henry volno až do oběda, kdy celý proces začal znovu. Do ubytovny se chodil jenom vyspat.

	„Když jsem poprvé vešel do mlékárny a uviděl správce sedět za stolem proškrtávat tikety, věděl jsem, že jsem doma. Jmenoval se Šauer a byl to posedlý koníčkář. Rozváděl se se svou ženou a na dráhu chodil každý večer. Dal jsem mu peníze, aby za mě sázel. Dělal jsem, jako že si myslím, že perfektně dokáže odhadnout nevýhodné koně, ale on to samozřejmě neuměl. Dělal jsem to jen kvůli tomu, aby se na mě stal závislým, kdykoli půjde na dráhu. Za chvíli už mi nosil zpátky velké hamburgery, smažená kuřata, koblihy a pití. Stálo mě to asi dvě až tři stovky týdně, ale vyplatilo se to. Měl jsem spojku.

	Věděl jsem, že bych mohl vydělat spoustu peněz. Na farmě byla jen slabá ostraha, mohl jsem tam cokoli propašovat. Měl jsem za úkol kontrolovat plot, což znamenalo, že jsem vyfasoval kotouče drátu a traktor, jezdil dokola a spravoval plot, aby ho krávy nikde neprorazily. Jednou v sobotu v noci jsem se v poli za pastvinama setkal s Karen a poprvé za dva a půl roku jsme se milovali. Přinesla deku a kempinkový vak plný pití, italského salámu, klobásek, speciálních papriček v octě – prostě takové věci, které se uprostřed Pennsylvánie těžko shání. Strčil jsem to do plastikových vložek, které se dávaly do těch pětigalonových kanystrů. Posílaly se do vězeňské kuchyně, a tam jsem zase měl svoje hochy a ti to vybalili.

	Za pár týdnů jsem sehnal chlápky, kteří mi nosili prášky a drogy. Jeden Kolumbijec, kterému říkali Opice Mono a který žil v Jackson Heights, mi v napěchovaných válečkách nosil marjánku. V lese jsem zakopal kanystry na mlíko a všechno jsem tam skladoval. Měl jsem tam bedny s pitím. Měl jsem tam pistoli. Když mi docházely zásoby, Karen mi dokonce nosila marjánku v kempinkových pytlících. Prostě, když jsem se dostal na farmu, dostal jsem se ke kšeftům.

	Ale taky jsem osmnáct hodin denně pracoval. Když se rodily telata, vstával jsem ve čtyři ráno. Zůstával jsem tam pozdě do noci, když bylo potřeba vyčistit všechny trubky. Byl jsem ten nejpracovitější a nejlepší dělník na farmě. Dokonce i dozorci mi to říkali.

	Mezitím jsem vstoupil do komplotu s Paulem Mazzenim z Pittsburgu ohledně marihuany a prášků. Prodával to. Měl dobré místní zdroje a já jsem to pak pašoval za mříže. V Lewisburgu seděl za loupež Bill Arico z bandy z Long Islandu. Právě on toho nejvíc rozprodal. Vlastně se z něho za nějaký čas stal největší dodavatel drog v celé věznici. Prodal asi půl kila marjánky za týden a utržil za trávu od pěti set do tisíce dolarů. Taky další chlápci prodávali prášky a kyselinu (LSD – pozn. překl.). Spousta hochů seděla za kyselinu. Vězení bylo jako tržnice.

	Já sám jsem nosil kokain. U koky jsem nikomu nevěřil. Vždycky jsem rozpůlil kopačák, dal to tam a pak ho zase zalepil. Než jsem balón hodil přes zeď, zavolal jsem ošetřovatele z nemocnice, který byl drogama posedlý, on dal znamení mým distributorům, a ti se začali stahovat kolem hřiště. Drogy byly v balónech tak napěchované, že jsem jenom v několika dostal přes zeď skoro kilo.

	Jediný problém byl se šéfy. Paulie už byl doma, ale Johnny Dio tam pořád byl a nechtěl, aby si někdo z bandy zahrával s drogama. Ne že by mu to nějak vadilo z morálních důvodů. Prostě nechtěl dusno. Ale já potřeboval peníze. Kdyby mi Johnny dal peníze, ze kterých bych mohl živit sebe a svou rodinu, tak bych to nedělal. Ale za služby ve vězení jsem si musel platit sám a vydělat si na to prodáváním drog bylo to nejlepší. Dělal jsem to velice mazaně, ale přesto to prasklo. Jeden z mých distributorů si zboží skladoval v zásuvce v kanceláři kněze a chytili ho. Místnost používal Johnny Dio jako svoji kancelář – volal svým právníkům a kámošům – a teď mu to zakázali. Zuřil. MuseI jsem zavolat Pauliemu, aby si venku promluvil s Johnnyho synem a přesvědčil ho, aby mě nenechali zabít. Paulie chtěl vědět, jestli prodávám drogy. Lhal jsem. Samozřejmě, že ne, řekl jsem Pauliemu. Paulie mi věřil. Proč by mi neměl věřit? Ale faktem je, že dokud jsem nezačal prodávat v Lewisburgu drogy, neměl jsem to tam pořádně pod palcem.“

	 

	
Kapitola Čtrnáctá

	………………………………………

	Téměř dva roky jezdila Karen za Henrym do vězení jednou týdně. Ale třetí rok se už omezila na jednu až dvě návštěvy měsíčně. Henry dostal podplacené místo na farmě a pro děti bylo šest hodin tam a šest zpátky příliš náročné. Judy začala trpět žaludečními křečemi, kdykoli navštívili vězení, a po dlouhou dobu nemohli ani Karen ani doktor zjistit proč. Až za dva roky, v jedenácti letech se Judy konečně přiznala, že vězeňské záchody byly tak nesnesitelně špinavé, že je nemohla během deseti až dvanáctihodinové návštěvy použít. Devítiletá Ruth se zase nesmírně nudila, zatímco se její rodiče s přáteli bavili a jedli u dlouhých piknikových stolů ve velké, prázdné, studené místnosti. Karen s sebou brala pro děti hračky, omalovánky a pastelky, ale i tak se tam nedokázaly zabavit. Ve vězení nebylo pro děti žádné zařízení, i když jich tam pár pravidelně chodívalo. Karen je dokonce nechala naházet do předražených hracích automatů plno drobných – i přesto, že nebylo peněz nazbyt.

	.…

	Karen: Když Henry odešel, přísun peněz se zastavil. Bylo to hrozné. Pracovala jsem na poloviční úvazek jako zubní technička. Naučila jsem se taky stříhat a upravovat psy, protože to byla práce, kterou jsem mohla dělat doma a mít při tom děti na očích. Peněz, které nám většina Henryho přátel ze Suite dlužila, jsem se nikdy nedočkala. Většinou neměli pohromadě ani pár drobných, dokud nevyhráli v sázkách, a potom ty peníze stejně utratili dřív, než se nadáli. Byl tam jeden bookmaker, který si v Suite vydělal celé jmění. Henry pro něho udělal všechno. Měl ženu a děti na Floridě a deset přítelkyň v New Yorku. Jeden známý mi navrhl, že by se z něho daly vyrazit pro mě a pro děti nějaké peníze, když je teď Henry za mřížema. Ale jenom mi navrhl, abych zašla i s dětma na místní policejní komisařství a seděla tam tak dlouho, dokud mi poldové nedají podporu.

	Tak ti lidé uvažovali. Prodala jsem nějaké zařízení ze Suite Jerrymu Asarovi, který pravidelně vyhrával velké částky. Byl to Henryho přítel a člen bandy Bonanů. Na peníze čekám ještě teď. Vzal si zařízení a nikdy mi nezaplatil ani cent. Slyšela jsem, že se ti chlápci navzájem starají o svoje rodiny, když je někdo z nich ve vězení, ale já jsem to v životě nezažila. Pokud nemusí někomu pomoct, tak nepomůžou. Ať jsem se sebevíc cítila součástí velké rodiny mafiánů – a to jsme skutečně byli – peníze jsem nikdy žádné nedostala. Po nějaké době musel Henry začít vydělávat peníze ve vězení. Určitě utratil kolem pět set dolarů týdně jen za to, aby tam mohl trochu slušně žít. Potřeboval peníze, aby mohl podplatit dozorce a mít lepší jídlo a další privilegia. Posílal mi šek na šestset sedmdesát tři dolary měsíčně, což byl nějaký veteránský příplatek za to, že studoval, a pak jsem od něho dostávala nějaké peníze z toho, co propašoval do vězení, ale to byly těžce vydělané dolary a oba jsme hodně riskovali.

	Během prvních pár let jsem s dětma bydlela v bytě na Valley Stream, ale pořád jsme byly u mých rodičů. Obyčejně jsme tam večeřely a Henry mi tam meziměstsky každý večer volal a mluvil i s děvčaty. Věděly, že je ve vězení. Hned na začátku jsme jim řekli, že udělal něco proti zákonům. Řekla jsem jim, že nikomu neublížil, ale že měl smůlu a chytili ho. Bylo jim tenkrát osm a devět, takže jsem jim řekla, že ho chytili, jak hraje karty. Věděly, že se karty nehrajou.

	I později, když byly starší, si nikdy nemyslely, že je jejich otec nebo jeho přátelé gangsteři. Vypadalo to, že jim otcova práce připadala přirozená. Nevím přesně, co si myslely, když byly malé, ale myslím si, že se na strýčka Jimmyho a strýčka Paulieho jako na podvodníky a šmelináře nedívaly. Viděly v nich jenom štědré strejdy. Stejně je vždycky viděly jenom při samých oslavách – na večírcích, svatbách nebo na narozeninách – a vždycky přišli s hromadami dárků.

	Nevěděly, že jejich otec a jeho přátelé jsou hazardní hráči a že hazard je protizákonný. Věděly ale, že máme doma některé věci kradené, ale co se jich týkalo, tak každý, koho znaly, měl doma taky kradené věci.

	Věděly, že jejich otec dělá špatné věci, i když se tím Henry nikdy nevychloubal. Nědělal to nikdy jako Jimmy: ten se před dětma chvástal. Jednou Ruth přišla domů od Burkeů, kde se dívala na televizi s Jessem, Jimmyho nejmladším synem. Říkala, že Jesse – kterého, prokristapána, Jimmy pojmenoval po Jesse Jamesovi – fandil banditům a nadával policajtům v televizi. Ruth se přes to nemohla přenést. Mé děti aspoň nebyly vychované tak, aby z nich vyrostli lupiči. Vypadalo to, že moje matka přijala Henryho vězení velmi klidně, ale nikdy nemohla pochopit, proč ho pořád musím chodit navštěvovat. Myslela, že jsem blázen. Viděla, kolik mi to dá práce, než se na takový výlet připravím. Viděla, že kupuju všechny možné potraviny, mýdla, žiletky, holicí krémy, kolínskou a cigarety. Nedávalo jí to smysl. Samozřejmě nevěděla, že pomáhám Henrymu ty věci do vězení pašovat, aby si mohl vydělat pár dolarů navíc.

	Zpočátku jsem byla strašně nervózní, ale Henry mi přesně vysvětlil, jak to mám dělat. Řekl, že všechny manželky tam nosí zásoby. Začala jsem nosit speciální olivový olej, dovozové suché salámy a klobásky, cigarety, láhve brandy a skotské, ale brzy jsem přešla na obálky s marjánkou, hašišem, kokainem a amfetaminy. Henry zajistil, aby mi dodavatelé nosili zboží přímo domů. Abych se dostala přes vězeňskou vstupní kontrolu, zašívala jsem jídlo do pytlů a přivazovala si je na tělo. Dozorci nám prohledávali tašky a museli jsme také projít přes detektor kovů, jestli u sebe nemáme nůž nebo pistoli. Ale to bylo všechno. Pokud jste to nezabalili do alobalu, mohli jste projít s celým lahůdkářstvím pod kabátem. Nosívala jsem velké pončo a měla jsem na sobě od hlavy až k patě zavěšené sendviče, salámy a další potraviny. Nosívala jsem půllitrové láhve s brandy a skotskou. Koupila jsem si obrovské, dlouhé a široké boty, abych to všechno dostala přes bránu. Koupila jsem si obrovskou podprsenku a pár podvazků, abych mohla přenášet drogy a prášky. Do místnosti pro návštěvy jsem vstupovala strnule jako nějaký robot, ale dozorcům to nevadilo. Pak jsem šla přímo na záchod a všechno jsem ze sebe sundala a odnesla k jednomu z těch dlouhých stolů, kde zatím čekal Henry a děvčata. Nesměly jsme zvenčí nic nosit, ale na každém stole přesto byly tuny jídla, které manželky doma připravily. Jakmile jsme to přenesly dovnitř, byly jsme v bezpečí. Dozorci nás nechali na pokoji. Bylo to jako hra. Když jsem viděla, jak je to zařízené, už jsem si nedělala tak velké starosti, že mě chytí, protože Henry mi řekl, že většina dozorců v návštěvní místnosti je podplacená. Každý dostával v návštěvní den padesát dolarů jenom za to, že se bude dívat jinam.

	I tak bylo hodně manželek nervózních. Jedna se tak bála pronést zboží dovnitř, že se viditelně třásla. Musela jsem to pronést za ni. Zůstala venku s dětma a já to pronesla. Nacpala jsem si její zboží mezi svoje vlastní zboží a prošla. Málem se rozplakala strachem, aby mě nechytili. Když jsem byla vevnitř, podívala jsem se, co přinesla. Nevěřila jsem vlastním očím. Ženšenový čaj, holicí krém a nějakou vodu po holení. Kvůli tomu se tak třásla.

	Přijížděla jsem do vězení kolem osmé ráno. Děvčata jsem vzbudila ve tři, sbalila jim panenky, přikrývky, polštáře a léky a pak jela šest hodin po dálnici. Snažila jsem se dostat do Lewisburgu brzo, abych mohla s Henrym být aspoň plných deset hodin, než se zase vydám na zpáteční cestu. I když jsem ale vyjížděla velice brzo, vždycky už přede mnou v řadě stálo plno manželek a dětí. Návštěvní dny byly jako velké rodinné pikniky. Ženy nastrojily děti a přinesly jídlo a alba s fotografiemi, které ukazovaly svým mužům. Taky tam byli dva vězni, kteří obcházeli rodiny a fotili je. Jeden byl bývalý armádní špion, který donášel Rusům, a druhý bankovní lupič – chtěli za obrázek dva dolary.

	V prosinci 1976, po více než dvou letech, Henryho přemístili na farmu. Bylo to jako dar z nebes. Taky tam bylo jednodušší propašovat víc zboží. Protože Henry pracoval na farmě od rozbřesku až do noci, měl dostatek volnosti, aby se mohl pohybovat za vězeňskou zdí s minimálním dohledem. Říkával, že chodí kontrolovat ploty, a tak jsme se setkávali vzadu za farmou. Tehdy jsem začala nosit kempinkové pytle s jídlem, whisky a drogama. Jedna z manželek, jejíž muž seděl s Henrym, mě pokaždé vysadila s dvěma pytlema na úzké špinavé cestě. Vždycky už musela být tma, protože poblíž bydlel jeden dozorce a z okna pozoroval okolí dalekohledem.

	Poprvé jsem byla hodně nervózní. Byla jsem sama uprostřed tmavé polní cesty. Čekala jsem ve tmě asi pět minut, ale připadalo mi to jako celá věčnost. Vůbec nic jsem neviděla. Pak mě znenadání někdo chytil za ruku. Strašně jsem se lekla. Byl to Henry. Byl celý v černém. Sebral kempinkové pytle a jeden z nich dal chlápkovi, který stál za ním. Pak mě vzal za ruku a šli jsme do lesa. Měl láhev vína a přikrývku. Nahánělo mi to hrůzu. Byla jsem velice vylekaná, ale brzy jsem se uklidnila. Nemilovala jsem se s ním dva a půl roku.

	.…

	Na počátku pobytu v Lewisburgu byl Henry na Karen dost rozzlobený. Při každé návštěvě si stěžovala na peníze. Pořád mluvila o tom, že spousta jeho kámošů jí neplatí dluhy, které mají ještě ze Suite. Stěžovala si, jak ze sebe jeho přátelé dělají hlupáky a přitom jezdí v nových autech, zatímco ona musí po nocích česat pudly. Co se Henryho týkalo, věděl, že Karen nemůže pochopit, že mafián přestane vydělávat, jakmile je za mřížemi. To bylo dané. Všechny sázky a všechny dluhy byly pryč. Bez ohledu na to, jak to ukazovali ve filmech. Dlužníci naopak naříkali, lhali, podváděli a raději peníze schovávali. Pokud jste chtěli přežít, museli jste se naučit, jak vydělat peníze ve vězení.

	Během prvních dvou let vydělával Henry něco mezi tisícem a patnácti sty dolary za měsíc – prodával pití a marihuanu. Pak konečně zakotvil na farmě a jeho pašovací aktivita (která narostla do takové míry, že do ní musel zapojit několik dozorců a taky Karen) se zněkolikanásobila. Karen přivážela vaky s whisky a drogami asi jednou až dvakrát měsíčně. Ne že by Henry náhle nashromáždil velké bohatství. Vězňové jako Henry si peníze neschovávali. Téměř všechno bylo rozděleno mezi Karen, dozorce a vězeňské úředníky, kteří mu jeho činnost umožňovali. Za úplatky byl Henry ochráněn před obvyklými špatnými stránkami vězeňského pobytu a mohl si tak udržovat relativně pohodlný a nerušený způsob života.

	Henry měl jen málo připomínek ke způsobu, jakým s ním zacházeli. Nemusel být pořád za mřížemi, měl takové spolubydlící, jaké si sám vybral, jídlo bylo nadstandardní, mohl neomezeně používat kancelář a telefon správce farmy a na jaře a v létě měl nad sebou tak malý dohled, že mohl s Karen pořádat v lese pikniky. Občas se Henry mohl vzdálit na delší dobu, a tak s Karen utíkali na pár hodin do blízkého motelu Holiday Inn. Ale přesto všechno byl Henry ve věznici s maximální ostrahou a vypadalo to, že tam bude muset zůstat ještě alespoň další dva a půl roku, anebo do června 1978, kdy by měl nárok na volnou vazbu.

	Henry byl na farmě přesně osm měsíců, když si poprvé uvědomil, že by se mohl dostat z Lewisburgu legálně. V srpnu 1977 se Henry dozvěděl, že G. Gordon Liddy, bývalý spiklenec aféry Watergate, který byl také ve vězení a byl umístěn v asi deset kilometrů vzdálené věznici Allenwood s minimální ostrahou, zorganizoval protestní hladovku. Zpočátku to byly jen plané klepy; Henry se o tom dozvěděl od řidičů, kteří vozili mléko z Lewisburgu do Allenwoodu. Prý se Liddymu podařilo strhnout na svoji stranu šedesát trestanců, odsouzených úředníků a zkorumpovaných politiků. Henry taky slyšel, že po několika dnech se vězeňská správa rozhodla Liddyho a jeho šedesát spoluhladovějících přeložit.

	„Jakmile jsem uslyšel, že je možná přeloží, začal jsem hned vymýšlet plán. Věděl jsem, že jestliže přesunou z Allenwoodu šedesát lidí, musí tam být šedesát volných míst. Chtěl jsem se tam dostat, ať to stojí, co to stojí. Rozdíl mezi Lewisburgem – kde jsem se opravdu neměl tak zle – a Allenwoodem pro mě znamenal jako být nebo nebýt ve vězení. Řekl jsem Karen, aby začala okamžitě obvolávat všechny kontakty. Řekl jsem jí, ‚Nepiš, ale volej!‘ Řekl jsem jí, aby zavolala Mickey Burkové a řekla jí, aby se snažila dostat Jimmyho, který byl v Atlantě, taky do Allenwoodu. Když se dostaneme do Allenwoodu, pak už se můžeme dostat jenom domů. Bylo to něco jako venkovský klub. Žádné zdi. Žádné cely. Jako letní tábor pro zlobivé dospělé. Byly tam tenisové kurty, tělocvična, běžecké dráhy a golfové hřiště s devíti jamkama, a co bylo nejlepší, velice liberální a osvícené programy.

	Přesně jak jsem předpokládal, asi za týden poté, co začala protestní hladovka, usoudila vězeňská správa, že má dost pana Liddyho a jeho výmyslů. Naložili hochy, kteří nechtěli baštit do šesti autobusů – G. Gordon Liddyho jako prvního – a čtyřicet jich poslali do Lewisburgu a dvacet těch hloupých chudáků odjelo do Atlanty, kde se muslimové a árijci vraždili kvůli rohlíku.

	Za pár dní začala správní kancelář přesunovat kluky z Lewisburgu do Allenwoodu, ale moje jméno na seznamu nebylo. Když jsem se ve správní kanceláři svých lidí zeptal, řekli mi, že se nemůžu dostat do seznamu, protože je můj rejstřík označený „organizovaný zločin“. Jiní řekli, že je to proto, že jsem si při softbalu poranil zápěstí a že Allenwood nechce přijímat zraněné. Bylo to šílené. Připadal jsem si, jako bych celou tu věc vymyslel já, a oni pak všechny přemístí, jenom mě ne. Karen musela volat do Washingtonu snad dvacetkrát. Zbytečně. Nakonec jsem se setkal se sekretářkou mého konzultanta. Litovala mě. Vždycky jsem na ni byl milý, přestože vypadala hrozně. Chodila se na mě dívat, jak hraju tenis. Vždycky jsem s ní žertoval. Nebo jsem něco uvařil a přinesl jí to. Nosil jsem jí květiny.

	Teď jsem byl zoufalý. Žebronil jsem. Věděla, co chci, a myslím, že se ty roky laskavosti vyplatily. Jednoho dne, když správce odešel domů a když převáželi další várku do Allenwoodu, šel jsem za ní a znovu se pokusil, aby mě převezli taky. Vypadala opravdu smutně. ‚Prosím, neříkejte to nikomu,‘ řekla a pak jednoho chudáka ze seznamu vyškrtla a napsala tam druhého. Mě.

	Nemohl jsem tomu věřit. Za pár dní jsem už byl v Allenwoodu. Byl to jiný svět. Jako bych se přestěhoval do motelu. Bylo tam pět velkých ubytoven, v každé z nich asi stovka chlapů a každý měl svou vlastní komůrku. Administrativní budova, jídelna a návštěvní místnost byly na úpatí kopce a kromě nástupu dvakrát denně – jednou před snídaní a jednou o půl páté odpoledne – fungovalo všechno na systému čestného slova. Po týdnu jsem šel do města k doktorovi, aby mi zkontroloval zraněné zápěstí, a šel jsem sám. Žádní dozorci. Žádní špehové. Nic.

	Bylo tam plno prachatých lidí. Řídili ze svých pokojů celé firmy. Měli jsme speciální kabinky s telefony hned vedle kluboven a celý den jste mohli vidět chlápky sedět u telefonu a kšeftovat. Měli jsme tam čtyři burzovní podvodníky a jejich ženy chodily na návštěvu skoro každý den. V Allenwoodu nebyly návštěvy omezené a někteří hoši seděli v návštěvních místnostech od devíti od rána do devíti do večera. Ženy burziánů přijížděly v limuzínách se služebnýma, které jim přímo v kuchyni dělaly stejky. O víkendech přijeli lidi s dětma a s chůvama a ve vězení byl dokonce koutek pro děti, kde si mohly hrát a odpočívat.

	Když jsem přišel do Allenwoodu, bylo tam asi čtyřicet židů. Dostali od vězeňské správy ve Washingtonu povolení mít svou vlastní košer kuchyni. Okamžitě jsem se dobrovolně přihlásil, že tam budu pracovat. Chtěl jsem hned ze začátku ukázat, že jsem věřící, abych dostal speciální dovolenou, která mě opravňovala pobýt doma sedm dní za každé tři měsíce.

	Brzo jsem přišel na to, jak se dostat domů ještě častěji. Řekl jsem Karen, aby se spojila s jedním naším známým rabínem. Ten pak napsal dopis úředníkům z Allenwoodu a zeptal se, zda bych mohl opustit zařízení jednou měsíčně na víkendovou náboženskou výchovu. Vězeňští úředníci se vždycky obávali jakýchkoli sporů s církví. Proto měli v Allewoodu dvě kuchyně a proto někteří vězni dostávali speciální muslimskou stravu a při islámských svátcích jim povolovali bohoslužby.

	Jakmile mi mou víkendovou náboženskou výchovu schválili, místní rabín zařídil všechno ostatní. Byl mazaný. Pracoval s vězni z Allenwoodu už pár let a věděl jak na to, aby si vydělal. V Allenwoodu bylo asi dvanáct chlápků, kteří byli zařazení v jeho programu. Vždycky nás vzal do hotelu, kde se nám dostalo náboženského ponaučení, a pak jsme relaxovali. Věděl jsem ale, že peníze zmůžou i víc. Za pár týdnů jsem to měl tak zařízené, že mě vždycky sbalil brzo v pátek odpoledne a jeli jsme do Atlantic City, kde na mě čekala Karen a kámoši a celý víkend jsme hráli a slavili. Dostal za víkend tisícovku a ještě jsem za něj zatáhl ubytování a jídlo. Snažil se mi vyjít vstříc, a tak jsem po nějaké době zařídil židovské náboženské víkendy i pro Jimmyho. Jimmy se dostal do Allenwoodu, ale moc jsem ho neviděl, protože byl v jiné ubytovně a byl zařazený do party, která se starala o údržbu pozemku. Ale viděl jsem se s ním o náboženských víkendech, když jsme začali jezdit do Atlantic City, a bylo to jako za starých časů.

	Taky jsem se přihlásil do místní Obchodní komory, protože nás každý měsíc brali na pětidenní rehabilitační dovolenou. A vždycky jednu neděli v měsíci byl „řečnický víkend“. To nás zavezli do místního hotelu a my poslouchali přednášky, jak začít znovu podnikat. Většina přednášejících to myslela poctivě, ale pár z nich ne – a mně netrvalo dlouho, abych zjistil, kdo je ochoten vzít sto dolarů za den za to, že se bude dívat jinam. Velice brzo jsem se zapsal všude. Jeden měsíc se mi podařilo nasbírat tolik dovolených, volných dní a náboženských svátků, že mi ještě jeden museli zůstat dlužní.

	Když jsem potřeboval vypadnout a posbírat nějaké prášky a marjánku, vždycky jsem jednomu dozorci zaplatil padesát dolarů a on mě po službě a po nástupu v půl páté vzal, kam jsem potřeboval, a ráno před nástupem, když jel do práce, mě zase vzal zpátky. Nikdo se na nic neptal. Dozorce nemusel podepisovat žádné papíry. Prostě si někteří přivydělávali několik babek navíc a nikdo z toho nedělal poprask. Karen pro nás objednávala pokoj v některém z blízkých motelů. Nejraději jsem měl ty, kde byly kryté bazény.

	Když jsem dostal delší, třeba pětidenní volno, jel jsem domů. Proč ne? Karen nebo někdo známý mě vyzvedli v motelu, kde měla Obchodní komora juniorů zrovna seminář a přednášející mi ještě zamával na pozdrav. Byl jsem doma za pár hodin. Po nějakém čase jsem jezdil domů tak často, že si spousta lidí myslelo, že jsem se dostal z vězení o rok dřív.“

	 

	12. července 1978 byla Henrymu předčasně udělena volná vazba za výborné chování. Podle hlášení vězeňské správy byl vynikajícím chovancem. Ve vězení se vzdělával a zdokonaloval. Měl naprosto čistý rejstřík a účastnil se veškerých programů a náboženských soustředění, jež měly za cíl pomoci vězňům. Při pohovorech s vězeňským personálem, sociálními pracovníky a psychology byl zdvořilý a vstřícný. Působil dojmem sebevědomého, zralého člověka. Silně lnul ke své rodině. Po propuštění mu bylo nabídnuto místo vedoucího v jedné firmě na Long Islandu poblíž jeho domova za dvě stě dvacet pět dolarů týdně.

	Vězeňští úředníci samozřejmě neměli ani potuchy, jak mistrně Henry zmanipuloval a zneužil jejich systém. Ani nevěděli, že jeho nová práce byla jen papírová a že ji pro něho zařídil Paul Vario. Henryho budoucí zaměstnavatel, Philip Basile, byl mafií ovládaný pořadatel diskoték; vlastnil diskotéku na Long Islandu. Jednou si Henryho najal, aby pro něj zapálil pár budov. Vězeňské správě však záznam o chování Henryho Hilla sloužil jako důkaz úspěšného, moderního přístupu k rehabilitaci a nápravě vězňů. Když odcházel z Allenwoodu, vězeňský výbor poznamenal, že jeho převýchova proběhla dobře a že je velmi nepravděpodobné, že by se ještě někdy do vězení vrátil.

	 

	
Kapitola Patnáctá

	…………………………………………

	Henry Hill vyšel z Allenwoodu 12. července 1978. Na sobě měl pět let starý oblek od Brioniho, v kapse sedmdesát osm dolarů a domů jel v šest let starém autě, čtyřdveřovém sedanu buick. Karen žila s dvěma dětmi v přecpaném, omšelém, dvoupokojovém přízemním bytě ve zchátralé části Valley Stream. Téměř všechny jeho peníze padly na právníky, dozorce ve vězení a víkendové dovolenky. Henry ale řekl Karen, aby začala hledat nový dům. Měl v plánu pár věcí.

	Protože Henry své propuštění předvídal, víkendová volna trávil diskusemi o celé řadě nadějných plánů, jak vydělat peníze. To byl ve skutečnosti hlavní důvod, proč pro něj byly dovolenky tak důležité: pomáhaly mu dostat se zpátky do starých kolejí, ještě než skutečně z vězení vyšel. Po čtyřech letech za mřížemi neměl Henry zdaleka v úmyslu začít žít poctivě. Nechápal, proč by to měl udělat. Potřeboval vydělat peníze. Chtěl se dostat ven a znovu se vyšplhat zase nahoru.

	Za čtyřiadvacet hodin po propuštění už letěl do Pittsburgu (čímž porušil volnou vazbu), aby si vyzvedl patnáct tisíc dolarů. Byl to podíl na obchodu s marihuanou, který rozjel v Lewisburgu s Paulem Mazzeim. Peníze chtěl využít pro první splátku za nový dům. Avšak když se dostal do Pittsburgu, zjistil, že Mazzei právě koupil garáž plnou prvotřídní kolumbijské trávy, a že má v hotovosti jenom dva tisíce. Nemohl čekat, až Mazzei ty peníze sežene; měl už další den schůzku v New Yorku se svým dozírajícím úředníkem a slíbil své dceři Ruth, že ji na její jedenácté narozeniny vezme do obchodního domu Schwartz a koupí jí tu největší panenku, jakou tam budou mít. Půjčil si od Mazzeiho největší kufr, naplnil ho balíčky marihuany a zamířil zpátky do New Yorku.

	Henry byl ve vězení tak dlouho, že už si ani nevzpomínal, jak se na letišti při příletu kontrolují zavazadla. Nechtěl to tedy riskovat a vydal se zpět nočním autobusem Greyhound. Cesta trvala více než dvanáct hodin a autobus asi padesátkrát zastavoval a Henry musel vždycky vystoupit a hlídat zavazadlový prostor, aby mu nikdo s kufrem neodešel. Nevěděl, kde by mohl trávu vyložit. Než odešel do vězení, trávu neprodával, a dokonce ani nikdy nekouřil. Nemohl využít kontaktů ve své vlastní bandě, protože Paul Vario přísně zakázal jakékoli kšeftování s drogami.

	Zabralo mu to celý další týden slídění, než se mu kufr podařilo vybalit, ale dostal za to dvanáct tisíc dolarů. Bylo to rychlé a opojné. Vzal Ruth ke Schwartzovi a i když plakala a říkala, že si to nemůžou dovolit, koupil jí za dvě stě dolarů dovozovu panenku s porcelánovou hlavičkou. Pak zavolal do Pittsburgu a řekl Mazzeimu, aby mu poslal dalších padesát kilo. Za měsíc už Henry obchodoval ve velkém s makovicemi, quaaludeskami, s trochou kokainu a s něco málo heroinem. Brzo měl sám svůj drogový kartel zahrnující Bobbyho Germania, uprchlého trestance, který předstíral, že je spisovatel na volné noze, Robin Coppermanovou, úřednici z letecké přepravní společnosti, která se brzy stala Henryho přítelkyní, a Judy Wicksovou, která dodávky roznášela, ale vždycky musela mít na hlavě růžovomodrý klobouk jako talisman.

	Kromě toho rozjel Henry menší bokovku s automatickými puškami a pistolemi. Kupoval je od jednoho svého zákazníka odebírajícího quaaludesky a taky od některých distributorů, kteří pracovali ve zbrojovce v Connecticutu. „Mafiáni jako Jimmy a Tommy a Bobby Germaine se strašně rádi obklopovali zbraněmi. Jimmy je kupoval v nákupních pytlích. Šest, deset, dvacet – nikdy pro ně nebylo bouchaček dost.“ Henry taky začal prodávat přes jednoho klenotníka na diamantové burze na Západní Sedmačtyřicáté kradené šperky. Většina velkých kousků pocházela od Williama Arica, dalšího kolegy z Lewisburgu, který byl členem gangu specializujícího se na loupeže v luxusních hotelích a v domech bohatých lidí. „Arico pracoval s Bobbym Germaniem, s Bobbym Nalem a s jejich bandou. Bobby dostával informace od jedné kožešnice a návrhářky, která chodívala do domácností k bohatým lidem a pak dávala Bobbymu tipy.“ Jednou v noci Aricův gang spoutal královnu kosmetiky, Estée Lauder, v jejím manhattanském bytě a zmizel se šperky v hodnotě přes milion dolarů, které Henry pak rozprodal. „Dostali se dovnitř přes Arica. Dělal, že je šofér. Odešel od nás z domu celý vyoblíkaný v livreji a s kšiltovkou. Karen mu dokonce namalovala falešný knír. Proběhlo to velice hladce, ale klenotník pak skoro všechny šperky znehodnotil, protože poškrábal kameny, když se je snažil vytáhnout. Vždycky musíte hned vytáhnout kameny z podloží, aby prsten nikdo nepoznal. Pak se kameny prodají a někdo je zase zasadí do nových šperků. Zlaté a platinové zbytky se pak buď prodají nebo roztaví.“

	Henry se taky pokoušel dostat ke zdroji distribuce alkoholu, Chtěl jím zásobovat všechny bary a restaurace, kde zase měli vliv Jimmy Burke a Paul Vario. A co bylo nejdůležitější, Henry si pravidelně vyzvedával výplatu dvě stě dvacet pět dolarů týdně za černé pracovní místo vedoucího diskotéky u Phila Basila, které pro něj sehnal Paul Vario, takže mohl podle výplatní pásky kdykoli dokázat svému dozírajícímu úředníkovi, že má pořádnou práci.

	Při jednom ze stále častějších výletů do Pittsburgu se Henry seznámil s Tony Perlou, tamním bookmakerem a blízkým přítelem Paula Mazzeiho. Když jednou seděli v Mazzeiho bytě a diskutovali při sklence o obchodě s drogami, řekl Perla Henrymu, že zná jednoho basketbalového hráče, který hraje za Boston College, a ten že je ochotný se dát na sezonu 1978-79 podplatit.

	„Tony Perla podporoval toho basketballového hráče, Ricka Kuhna, už přes rok. Kuhn byl odrážeč Boston Colege a s Perlou a jeho bráchou Roccem vyrostl. Chtěl vydělat prachy. Perla mu už daroval barevnou televizi, peníze na opravu auta a dokonce i nějakou trávu a kokain. Kuhn sám nám ale ty body nemohl zaručit, a proto Perla s Kuhnem přivedli Jima Sweeneyho, týmového kapitána. Perla řekl, že by Kuhn se Sweeneym a popřípadě s ještě jedním hráčem mohli s největší pravděpodobností za ovlivňování průběhu hry dostat dva tisíce pět set dolarů za jeden zápas.

	Hráčům se to ohromně líbilo, protože ve skutečnosti zápas nemuseli zkazit. Mohli si udržet čistý štít. Měli pouze zajistit, aby nevyhráli o víc bodů, než bylo vsazeno. Když bookmakeři nebo sázkaři ve Vegas řekli, že Boston má nejvíc sázek na výhru o deset bodů, naši hráči museli zpackal tolik košů, aby bylo jisté, že vyhrajou o míň než deset sázkařských bodů. Takto sice vyhráli zápas, ale my jsme vyhráli sázky.

	Perla mě pro plán potřeboval kvůli konexím s Pauliem. Nebyl schopný dát dohromady všechny peníze na velké sázky, které musíte umístit u bookmakerů po celé zemi, abyste z každé hry měli maximální zisk. Perla si taky chtěl zajistit ochranu pro případ, že by bookmakeři začali něco tušit a odmítli hrát. Jinak řečeno, Perla si chtěl být jistý, že když za ním někdo z bookmakerů přijde a bude mu zcela vážně chtít dát do držky, bude mu moct říct, že všechny otázky řeší jeho partneři – jmenovitě já, Jimmy Burke a Paul Vario.

	Někteří lidi by tomu nevěřili, ale sázet hodně peněz na basket bylo hotové umění. Jen málo bookmakerů se basketem zabývalo seriózně. Vlastně na to většina pohlížela jako na laskavost, kterou udělají někomu, kdo sází hodně taky na fotbal a baseball. A i tak vám obyčejně povolí jen minimální sázky.

	Proto jsem musel dát do řady patnáct nebo dvacet bookmakerů a pár z nich jsem musel zasvětit do akce, aby mi pomohli rozložit sázky ještě líp. Už jsem věděl předem, komu o tom řeknu. Pár hochů, jako Marty Krugman, John Savino a Milty Weakar pak s náma vydělali prachy, zatímco ostatní je ztratili.

	Když jsem se vrátil a řekl o tom Jimmymu a Pauliemu, moc se jim to líbilo. Jimmy byl rád, že bookmakery natáhne, a Paulie byl rád, kdykoli mohl někoho natáhnout. Stáli jsme v baru Geffkens a Paulie mě políbil na obě tváře. Byl jsem zpátky jen pár měsíců a už jsem jel v jednom kšeftu za druhým. Pauliemu to dělalo radost a to jsem chtěl.

	Když jsme všechno zařídili, pozval jsem Mazzeiho a Perlu do města k Robertovi, kde se setkali s Jimmym a s Pauliem. Do té doby už Paulie kšeft převedl na syna Petera a Peter a já jsme letěli do Bostonu s Mazzeim a s Perlou, abychom si promluvili s hráčema. Nikdy jsem se s nima předtím nesetkal. Kontakt mi zprostředkoval Perla, ale když jsme hodlali vsadit tolik peněz, chtěl jsem si být jistý, že chápou, že o něco jde.

	Schůzka byla domluvená v Sheratonu, v Prudential Centre v Bostonu. Chtěl jsem si s nima promluvit, a tak jsem si je jednoho po druhém vzal do pokoje a prohledal je, jestli nemají vysílačku, odposlech nebo tak. Pak si objednali z hotelového jídelního lístku to nejdražší. Mluvili o své kariéře a oba řekli, že si myslí, že jsou buď moc malí, nebo že nejsou dost dobří na to, aby mohli hrát za profíky.

	Věděli, kdo jsem a proč tam jsem. Věděli, že mám kontakty na sázkaře, a pořád se ujišťovali, jestli můžu vsadit taky za ně a jestli můžou taky vyhrát nějaké peníze kromě těch dvou a půl tácu, které jsme jim slíbili za každý zápas. Mluvili o koupených zápasech a o sázení tak přirozeně, že jsem měl pocit, že to dělají už od školy.

	Zeptal jsem se jich, od kterého zápasu začnou. Sweeney si vzal jeden tiket, zakroužkoval zápasy, o kterých si myslel, že by se daly prodat a podal mi ho. Pořád opakovali, jak se jim líbí, že jenom omezí počet bodů a že nemusí zkazit celý zápas.

	Pamatuju si, že jsem se na první podplacený zápas šel podívat. Bylo to 6. prosince proti Providence. Opravdu jen zkušební kolo. Vsadili jsme s Jimmym pár babek, abychom viděli, jestli to funguje. Boston College byl favoritem a sázelo se, že vyhraje o sedm bodů. Kuhn mi sehnal lístky a já seděl hned za Sweeneyho rodičema, uprostřed tábora fanoušků Boston College. Povzbuzovali jako blázni. Dostali jsme se do vedení o pár bodů a já se úplně uvolnil. Bylo to doma. Providence může jít do háje. Sbírali jsme body.

	Sweeney měl bezvadnou formu. Jeho rodiče skákali nahoru a dolů. Sweeney začal skórovat odevšad. Povzbuzoval jsem taky, ale když se zápas chýlil ke konci, zjistil jsem, že už jsme moc napřed. Uvědomil jsem si, že povzbuzuju proti sobě. Všechno, co Sweeney hodil směrem ke koši, tam skončilo. Bum! Hodil dva body a utíkal zpátky po palubovce a celý zářil pýchou. Mně utíká sázka a on si parchant chce vydobýt uznání! Bum! Další dva. Bum! Bum! Dva osmimetrové hody. Dívám se na tu posranou hru a chtělo se mi křičet ‚Zahoď tu osmičku!‘. Ale jeho rodiče byli přede mnou a smáli se a povzbuzovali ho. Už jsem viděl tu pohromu. Na konci hry jsem si všiml, že Rick Kuhn třikrát nebo čtyřikrát zahodil míč a snažil se dostal pod limit. Aspoň se snaží, pomyslel jsem si. Všiml jsem si, jak jednoho hocha z Providence fauloval tak, že ten hoch dostal osmimetrový hod. Co ale už bylo pro ten večer typické, nedal. A Kuhn vymýšlel dál. Vyskočil moc pozdě, a tím mu balón přeletěl nad hlavou a ten samý hoch, který předtím nedal, míč sebral. Dribloval kolem Kuhna a Kuhn tam stál jako solný sloup. Hoch skóroval. I tak ten idiot Sweeney pořád dával body. Já měl shrábnout prachy, ale Sweeney to celé zpackal. Nepřestal až do konce.

	Potřebovali jsme jenom, aby nevyhráli víc než o sedm bodů. Oni by zápas vyhráli a my bychom vyhráli prachy. Místo toho vyhráli o devatenáct bodů, 83:64. Takový plán. A taková škoda. Dohodli jsme se perfektně, ani nemuseli prohrát a oni to zahodí. Bylo to směšné. Kdybychom na tu hru vsadili velké peníze, už by bylo po nás. Nemohl jsem je ani vidět. Řekl jsem Perlovi a Mazzeimu, že jsem pěkně naštvaný a Jimmy že bude ještě víc. Mysleli jsme to vážně. Pokud se kluci chtějí honit za body, dobrá. Je to obchod. Žádné napjaté city, prostě – nashledanou. Nezahrávejte si s náma, řekl jsem jim – nebudete moct házet balonem, když budete mít polámané prsty.

	Později mi Kuhn řekl, že zašel těsně před zápasem s Providence za Sweeneym a řekl mu, že maximum je sedm bodů, ale že Sweeney nic neřekl. V průběhu hry, když Sweeney začal skórovat, se ho Kuhn prý zeptal, co se děje. Sweeney řekl, že hraje tak, aby vyhráli. Po zápase řekl Sweeneymu, že je blázen, že právě zahodil dva a půl tácu. Další víkend byl zápas s Harvardem a já řekl Perlovi, že mají druhou šanci, ale že budu potřebovat větší jistotu. Kuhn řekl, že už sehnal Emieho Cobba, nejlepšího hráče v týmu, a že už se dohodli. Bylo to pojištěné.

	Při zápase s Harvardem 16. prosince bylo všechno perfektní. Kvůli předcházejícímu debaklu s Providence jsme vsadili asi jen pětadvacet tisíc dolarů a sázka zněla, že Boston nedokáže porazit Harvard o víc než dvanáct bodů. Tentokrát se hráči činili. Zahodili asi tucet šancí, aby udrželi skóre nízko. Nakonec Boston vyhrál jen o tři body a my jsme vydělali. Pak, 23. prosince, jsme se osmělili a vsadili přes padesát táců na zápas s UCLA, kde měli být hoši poraženi. Tentokrát jsme vsadili, že Boston bude poražený o víc jak dvacet dva bodů, a já jsem si začal myslet, že to začíná fungovat.

	Parádně jsme to rozjeli. 3. února před dalším zápasem proti Fordhamu jsme měli problémy rozhodit dostatek sázek v New Yorku, a tak jsme poslali Mazzeiho do Las Vegas, aby u tamějších bookmakerů vsadil pětapadesát tisíc dolarů. Tentokrát jsme sázeli na outsidera, Fordham. Vsadili jsme, že Boston je neporazí o víc než třináct bodů. Protože Boston byl jasný favorit, bylo jen otázkou, jak málo se hoši rozhodnou vyhrát.

	Mohlo to překrásně vyjít. Mohli jsme zase vydělat. Těsně před koncem nám volal Paul Mazzei. Řekl, že byl na cestě z letiště ve Vegas, když se dostal do nějaké dopravní zácpy a na sázky už bylo pozdě, když se dostal do města.

	Když někdo zapomene zaškrtnout políčko vítězného tiketu, jde se po něm, ale Mazzei nám chytře zavolal před skončením zápasu, abychom si nemysleli, že nás chtěl nahrát. Mohli jsme vydělat pár set tisíc dolarů, ale skončili jsme s prázdnou.

	To bylo neblahé znamení. Nějaké peníze jsme složili na další zápas. Bylo to 6. února proti St. Johns, ale nakonec to skončilo nerozhodně, takže se vsazené body navzájem vyrovnaly a nikdo nevyhrál ani neprohrál. Nechali jsme peníze vsazené na další zápas, 10. února proti Holy Cross.

	V té hře byl Holy Cross favoritem a všichni naši hoši museli zajistit, aby byli poraženi minimálně o sedm bodů. My jsme samozřejmě vsadili, že Holy Cross vyhraje přinejmenším o sedm bodů. Byla to hra o velké peníze. Vsadili jsme, co jsme měli. Bookmakeři už měli naše peníze z předchozího kola a my jsme k tomu ještě přidali další.

	Byl jsem tenkrát u Jimmyho a dívali jsme se na zápas v televizi. Byli jsme tam na večírku. Všechno probíhalo podle očekávání. Holy Cross vyhrával celou dobu, ale ke konci to začalo vypadat, že se naši hoši nějak vzchopili. Jako by nechtěli tak moc prohrát.

	Dřív než si to kdokoli vůbec uvědomil, se dostali o několik bodů do vedení. Když začalo na hodinách závěrečné odpočítávání, hoši se to snažili zvrátit, ale hráči Holy Cross už vyhasli. Naši tam sice jenom stáli, ale Holy Cross se nemohl ze žádné pozice trefit. Hráči Boston College, kteří s náma nebyli dohodnutí, začali skórovat ze všech stran. Museli vycítit, že se soupeř složil. Bylo to strašné. Samozřejmě že, Holly Cross nakonec vyhrál, ale jen o tři body místo o sedm, a já s Jimmym jsme byli na dně.

	Jimmy vzteky šílel. Zuřil jako blázen. Prokopl televizi. Vím, že jen on sám na tom ztratil padesát tisíc dolarů. Nakonec jsem se dovolal Perlovi a on mi řekl, že okamžitě po zápase mluvil s Khunem a že Kuhn řekl, že se prostě nemohli donutit, aby proti Holy Cross prohráli tak moc.

	A bylo to. Už nikdy víc. Konec dohody. Jimmy byl tak naštvaný, že ztratil tolik peněz, že chtěl z těch kluků vytřást duši. Uprostřed večera mi řekl: ‚Pojeďme do Bostonu a prostrčme jim hlavy košem,‘ ale nikam jsme nejeli. Jimmy měl potom větší problémy než peníze.“

	 

	
Kapitola Šestnáctá

	…………………………………………

	Henry byl z vězení jen pár měsíců venku, když se doslechl o Lufthanse. Poprvé mu o tom řekl jeho kámoš bookmaker Marty Krugman. Se svou ženou Fran jednou přišel k Henrymu a Karen do jejich nového domu v Rockville Centre na návštěvu. Byl to cihlový dům se dvěma ložnicemi a s obývacím pokojem ve sníženém přízemí, ale Marty se na to jen stěží mohl soustředit. Pořád Henrymu naznačoval, že s ním potřebuje mluvit o samotě. Byl po celou dobu prohlídky domu tak roztržitý, že se dokonce snažil Henrymu signalizovat, aby to už ukončil. Když Karen s Fran dělaly v kuchyni sendviče, řekl Marty Henrymu o Lufthanse. Řekl, že jsou tam miliony dolarů v nevysledovatelných padesáti a stodolarových bankovkách a že jenom leží v trezoru z tvrdého papíru na Kennedyho letišti a čekají, až si je někdo ukradne. Řekl, že by to byl kšeft všech kšeftů. Celá hora prachů. Že jsou to peníze, které přivážejí asi jednou měsíčně letadlem a že jsou to dolary, které si v Západním Německu vyměnili američtí turisté a Američani, kteří tam pracují, a že ty peníze někdy na noc uloží do trezorů se zbožím u přepravní společnosti Lufthansa a pak je teprve přeloží do opancéřovaných dodávek a odvezou do banky.

	Martyho informace pocházely od Louise Wernera, podsaditého šestačtyřicátníka, který pracoval u Lufthansy jako vedoucí přepravy a který dlužil Martymu asi dvacet tisíc dolarů ze sázek a z hazardních her. Podle Martyho byl Lou Werner jedním z těch trvalých sázkařů, kteří strávili předchozích jedenáct let snahou uživit svou ženu, se kterou nežil, svou přítelkyni, lichváře, tři děti a prosázet tři sta dolarů denně, a to všechno z ročního platu patnáct tisíc dolarů. Marty Krugman, stejně jako mnoho letištních bookmakerů, udržoval Wernera nad vodou po celé měsíce v naději, že by na krádeži mohl taky něco vydělat.

	Henry s Jimmym a s bandou od Roberta už dostali díky léta trvajícím dohodám se zaměstnanci Kennedyho letiště tisíce tipů, ale ten, který dal Lou Werner Martymu, byl unikátní. Wernerova informace s sebou nesla příslib takových peněz, jaké nikdo z celé bandy ještě nikdy dřív nevydělal. A Werner tak moc chtěl začít, že už dokonce vymyslel celý plán. Metodicky vypracoval všechny detaily: kolik mužů bude potřeba, nejvhodnější doba pro loupež, jak projít složitým systémem poplašných zařízení. Werner dokonce vymyslel i to, kde by lupiči měli zaparkovat. Co bylo nejdůležitější – lup byl v hotovosti – v čistých, jednoduše utratitelných, neoznačených penězích. Pro profíky to bylo cennější než diamanty, zlato, a dokonce převoditelné směnky; nebylo třeba je roztavit, rozsekat, přetavit nebo tajně rozprodat. Nebylo potřeba žádných překupníků a prostředníků, žádného jištění ani krytí. Mohli jste to utratit hned, jak jste odtamtud vyšli.

	Po schůzce s Martym se Henry stal doslova Lufthansou posedlý. Zrovna k tomu byla vhodná doba. Jimmy Burke měl právě být propuštěn z Allenwoodu a dočasně převeden do centrály Správy vězeňské komunity, což byl ošuntělý hotel, který zčásti sloužil jako věznice s volnou vazbou. Ležel na Západní Čtyřiapadesáté poblíž Times Square. Jimmy tam přespával, ale během dne a večer byl volný a mohl chodit po ulicích. Tommy DeSimmone měl být ve věznici taky ve volné vazbě a vycházelo to zhruba na stejnou dobu. Henry si uvědomil, že s Jimmym a s Tommym by mohli desetkrát překonat svůj lup čtyři sta osmdesáti tisíc dolarů v Air France, který uskutečnili v roce 1967. Byl to ten nejlepší dárek na přivítanou, jaký mohli po návratu z vězení dostat.

	Byl v tom jen jeden háček: Jimmy Burke nenáviděl Martyho Krugmana. Jimmy Martyho nenáviděl už od začátku sedmdesátých let, kdy Marty začínal jako bookmaker a patřilo mu pánské holičství a vlásenkářství For Men Only, hned vedle Henryho bývalého lokálu Suite na Queens Boulevardu. Martymu se dařilo natolik dobře, že sám účinkoval ve své noční televizní reklamě, kde usilovně plaval v bazénu a měl na sobě paruku, zatímco komentátor prohlásil, že Krugmanovy paruky drží za každé situace. Henrymu se Marty Krugman zdál vždycky zábavný, ale Jimmymu vždycky připadal podprůměrný. Zdálo se mu, že Krugman si jenom klidně sedí ve svém kšeftě a vůbec není vděčný za ochranu, které se mu dostává. Jimmy neustále trval na tom, aby Henry vytřepal z Martyho alespoň dvě stě dolarů týdně, ale Henry Jimmyho pořád konejšil pohádkama o tom, že Marty na tom pořád ještě není tak dobře, aby z něho něco dostal. Situaci o to víc jitřila skutečnost, že Jimmy trpěl nespavostí, a když nemohl v noci spát, pustil si televizi. Kdykoli uviděl Martyho parukářskou reklamu už ve čtyři ráno, měl pocit, že někomu pěkně naletěl. „Ten sráč má dost peněz na reklamu v televizi,“ stěžovával si Henrymu, „a pro nikoho jiného už peníze nemá?“ Nakonec Jimmy řekl Tommymu DeSimmone a Dannymu Rizziovi, aby zmlátili jednoho z Martyho zaměstnanců, ale Marty se nevzdal a pohrozil jim, že půjde za místním advokátem.

	„Jimmy pak Martymu už nikdy nevěřil. Když jsem mu konečně kšeft v Lufthanse vysvětlil, musel jsem mu zdůraznit, o kolik peněz tam jde. Dal jsem si záležet, abych mu opravdu vyjmenoval všechny ty nuly, než jsem mu vyklopil, že tip pochází od Martyho Krugmana. Jimmyho ten nápad nadchl. I tak ale nechtěl do ničeho jít s Martym. Řekl, že o tom popřemýšlí. Ale myslel jenom na prachy, takže mi po týdnu řekl, abych přivedl Martyho k Robertovi.

	Jimmy byl za barem, pil a cítil se dobře a schválně u Martyho pár sázek prohrál. Jimmy se choval přátelsky a pořád se usmíval a mrkal na Martyho. Když Marty skončil, vzal mě Jimmy stranou a řekl mi, ať z něj vytáhnu telefon na Lou Wernera. Jimmy Martyho pořád tak podezíral, že sám o něj ani nechtěl požádat. Jimmy řekl jenom pár slov. Nechal mluvit Martyho. Kdyby to bylo jako za starých časů, než jsme oba odešli za mříže, Jimmy by se sám v loupeži naplno angažoval. Sehnal by si Wernera, posadil ho k Robertovi za bar a nechal si kreslit plánky. Když si to tak promítnu, myslím si, že to byla první známka, že Jimmy se trochu změnil. Byl víc opatrný. Držel se vždycky o krok zpátky. Ale proč ne? Marty nikdy nebyl jeho favoritem. A stejně, Marty byl tak vyhecovaný faktem, že se opírá o bar u Roberta a o Jimmyho Burkea, že si ničeho nevšiml.

	Jimmy začal loupež v Lufthanse řídit přímo od Roberta. Na noc pak chodil do polověznice a někdo z bandy ho tam pokaždé ráno vyzvedl a odvezl k Robertovi. Jimmy tam měl kancelář. Nejprve zavolal Joe Manrimu, kterého taky přezdívali Joe Budha, protože měl tak hrozně velké břicho. Jimmy mu řekl, aby se podíval na Wernerův plán. Joe Budha se vrátil celý nadšený. Řekl, že Wernerův plán je vynikající. Že tam možná bude tolik peněz, že budeme potřebovat na ty pytle dvě dodávky. V půlce listopadu už měl Jimmy většinu bandy pohromadě. Potřeboval pět nebo šest mužů, kteří by šli dovnitř, a dva muže potřeboval venku. Nejprve měli dovnitř vejít Tommy DeSimonne a Joe Budha s puškama. Pak měl Jimmy k ruce Angela Sepeho. Angelo se právě dostal po pěti letech ven. Seděl za bankovní loupež. Jimmy měl taky Sepeho bývalého švagra, Anthonyho Rodriqueze, který byl právě obviněn za útok na poldu, ale kterého nakonec osvobodili. Angelo s Anthonym měli taky jít s puškama dovnitř. Další měli být Tlustej Louie Cafora, kterého Jimmy potkal v Lewisburgu, a Paolo LiCastri, nájemný sicilský zabiják, který říkával, že kšeftuje s větrákama, protože dělá do lidí díry. Burzián Edwards, černoch, který s náma pracoval už dlouho a kšeftoval s kreditníma kartama, měl za úkol zbavit se po loupeži dodávek.

	Do kšeftu byli zapletení ještě další hoši, ale já tenkrát lítal tam a zpátky mezi Bostonem a Pittsburgem a měl jsem co dělat s basketem a s drogama, takže jsem ztratil přehled. Slyšel jsem například, že Jimmy chtěl poslat svého osmnáctiletého kluka Frankieho do akce s Tommym, ale nikdy jsem se na to nezeptal a nikdo se o tom nikdy nezmínil. Později jsem se dozvěděl, že LiCastri už v kšeftu nejede. Frantík McMahon, další chlapík, který dělal přepady a který nám před lety pomáhal s loupeží u Air France, se taky pořád kolem toho motal, ale nebyl jsem si jistý, jestli v tom taky jede s náma. Frantík byl dobrý kluk a byl si velice blízký s Joem Budhou, takže kdekoli byl Joe Budha, byl i Frantík. Když se schyluje k takové akci, jako byla Lufthansa, na nic se neptáte a o ničem nemluvíte. Nechcete nic vědět. Pokud víte něco, co nemusíte, přináší vám to jenom zbytečné problémy.

	Na začátku prosince bylo všechno připravené a my jsme jenom čekali na zprávu od Wernera, že peníze už dorazily. Jimmy řekl Pauliemu, co chceme provést, a Paulie tam poslal místo sebe syna Petera. Jimmy taky musel dát odstupné Vinniemu Asarovi, bossovi Bonnanovy rodiny, která kontrolovala letiště. Bonnanův klan měl pod kontrolou půlku letiště a Jimmy jim musel jako majitelům prokázat patřičnou úctu. ‚Dostali to k Vánocům,‘ říkával Jimmy, když seděl u Roberta, než odjel zpátky do vězení na noc. Všichni jsme jenom počítali dny.“

	V pondělí 11. prosince 1978 ve tři hodiny dvanáct minut ráno spatřila bezpečnostní ostraha Lufthansy, která hlídala parkoviště u nákladního prostoru, černou dodávku ford zajíždět ke garážím, k nákladní rampě vedoucí k bezpečnostním sejfům. Strážce Kerry Whalen se vydal směrem k dodávce, aby zjistil, co se děje. Když se k ní přiblížil, praštil ho náhle někdo pažbou automatické pětačtyřicítky přes čelo. Malý, šlachovitý mužík v černé pletené čepici chvíli počkal a pak ho praštil ještě jednou. Strážci se začala z rány na čele valit krev. Šlachovitý chlápek si stáhl čepici až ke krku, aby měl odkryté jenom oči. Whalen cítil, že mu další muž odepnul pouzdro na pistoli a odzbrojil jej. Pak mu oba muži přikázali, aby odpojil skrytý alarm poblíž brány. I když byl Whalen otřesen, podivil se, jak o alarmu vědí. Pak mu svázali ruce za záda. Zahlédl několik maskovaných mužů, všichni měli pistole nebo pušky. Další muž mu vytáhl peněženku a řekl, že teď už ví, kdo je a kde bydlí jeho rodina, a když nebude spolupracovat, mají už připravené muže, kteří se u něho zastaví. Whalen kývl hlavou, že bude spolupracovat. Téměř nic neviděl, protože si nemohl setřít krev, která se mu valila přes oči.

	Za několik minut zaslechl Rolf Rebmann, další zaměstnanec Lufthansy, nějaké zvuky na rampě. Když otevřel dveře, aby zjistil, co se děje, vrhlo se na něho šest maskovaných ozbrojených mužů, zatlačilo ho do budovy, přitisklo ke zdi a svázalo mu ruce. Muži potom Whalenovi vzali jediný svazek magnetických klíčů a vydali se spletí chodeb přímo do oblasti zvýšené ostrahy. Vypadalo to, že vědí naprosto přesně, že tam budou ještě další dva zaměstnanci Lufthansy.

	Když zneškodnili i další dva muže, zůstali dva z nich dole a hlídali, aby žádný nečekaný návštěvník loupež nepřekazil. Zbytek gangu se vydal s oběma svázanými strážci o tři poschodí výš, do jídelny, kde právě bylo na svačině šest dalších zaměstnanců. Muži se vřítili do jídelny, namířili zbraně a popostrčili dopředu krvácejícího Whalena, aby bylo jasné, že to myslí vážně. Lupiči znali všechny zaměstnance jménem a přikázali jim, aby si lehli na podlahu. Pak řekli Johnovi Murrayovi, o kterém věděli, že je vedoucí úředník přepravního terminálu, aby vysílačkou zavolal nočního předáka Rudiho Eiricha. Lupiči věděli, že Eirich, který pracoval někde jinde v budově, je jediným zaměstnancem, který to odpoledne má správné klíče a zná ty pravé číselné kombinace, aby se dvojité dveře bezpečnostního sejfu otevřely.

	Murray předstíral, že má problémy s přepravovaným nákladem z Frankfurtu, a požádal Eiricha, aby za ním přišel do jídelny. Když Eirich, který byl zaměstnancem Lufthansy jedenadvacet let, přicházel k jídelně, pozdravili ho dva muži s puškami nahoře na schodech. Podíval se do jídelny a viděl své zaměstnance na zemi s tlustou lepicí páskou přes ústa. Rychle nabyl přesvědčení, že muži se zbraněmi jsou opravdu nebezpeční, a rozhodl se ke spolupráci. Jeden z mužů zůstal u spoutaných zaměstnanců v jídelně na stráži a ostatní tři lupiči vzali Eiricha o dvě patra níž k sejfům. Zdálo se, že vědí všechno. Věděli o dvou bezpečnostních dveřích s dvojitými zámky vsazených do metr a půl tlustých betonových zdí bezpečnostního sejfu. Věděli o systému tichého alarmu, který byl umístěn v sejfu, a dokonce varovali Eiricha, aby se ho náhodou nedotkl.

	Přinutili Eiricha, aby otevřel první dveře do sejfu, což znamenalo do místnosti třikrát šest metrů. Přikázali mu, aby za nimi zamknul. Věděli, že kdyby otevřel druhé dveře sejfu, za kterými byly uloženy peníze a klenoty, aniž by ty první dveře za sebou zamknul, spustil by se tichý alarm na policejní stanici asi 300 metrů odtamtud. Jakmile byl vnitřní sejf otevřen, přikázali muži Eirichovi, aby si lehl na podlahu a začali procházet papíry, které vypadaly jako kopie faktur a přepravních listů. Zcela zjevně se snažili identifikovat ty správné balíky v místnosti zaplněné stovkami zásilek stejně zabalených. Nakonec začali nějaké vyhazovat ze dveří. Jeden z těch prvních dopadl jenom pár centimetrů od Eirichovy hlavy. Eirich se na něho podíval a vzápětí jeden muž balík rozkopl a Eirich spatřil pečlivě převázané stohy bankovek zabalené v silném papíru.

	Muži vynesli z vnitřního sejfu alespoň čtyřicet balíků do sejfu vnějšího. Pak Eirichovi poručili, aby opakoval celý postup pozpátku, aby zavřel dveře vnitřního sejfu, než otevře dveře vnějšího. Dva muži měli nakládat balíky do dodávky, zatímco ostatní vzali Eiricha zpátky nahoru do jídelny. Tam mu stejně jako ostatním zaměstnancům zacpali ústa lepicí páskou. Znenadání jeden z mužů, kteří nakládali balíčky, přisupěl do jídelny. Potil se a byl nadšený. Sundal si masku a utíral si čelo. Někdo na něj zařval, aby si masku hned nasadil zpátky, ale to už si pár zaměstnanců stačilo zapamatovat jeho obličej.

	Muži pak nařídili zaměstnancům, aby zůstali tam, kde jsou a nevolali policii až do 4:30 ráno. V tu chvíli bylo na hodinách v jídelně 4:16. Přesně o čtrnáct minut později dostala letištní policie první zprávu. Bylo ukradeno pět milionů dolarů v hotovosti a šperky za čtyři sta sedmdesát osm tisíc dolarů. Nejúspěšnější loupež peněz v historii USA trvala přesně šedesát čtyři minuty.

	 

	
Kapitola Sedmnáctá

	………………………………………

	Lufthansa měla být vrcholným činem. Splněným snem. Největším kšeftem pro každého, kdo se kdy snažil unést náklaďák nebo pašovat lup z letiště. Byla to kořišt, jaká se naskytne jen jednou za život. Jediná loupež a měla přinést dostatek pro každého. Šest milionů dolarů v hotovosti a v klenotech. A přesto se sen za pár dní po loupeži změnil v noční můru. To, co mělo být nejšťastnější chvílí pro celou bandu, byl nakonec začátek jejího konce.

	Henry ten víkend lítal tak usilovně kolem prodaných basketbalových zápasů, že se dozvěděl o loupeži až v pondělí v deset ráno, když si pustil rádio a šel do sprchy:

	„… a nikdo přesně neví, kolik při té ranní razii na Kennedyho letišti ukradli. FBI říká, že dva miliony dolarů, policie na letištní správě říká čtyři miliony a městská policie říká pět milionů. Kolik to může maximálně být? To neříkají. Lufthansa dosud nic oficiálně neoznámila, ale její zástupci slíbili, že brzy uspořádají přímo na místě loupeže tiskovou konferenci za přítomnosti televize. Je to veliká událost, možná největší, jakou toto město kdy zažilo. Zůstaňte s námi…“

	.…

	 „Ani jsem nevěděl, že se tam zrovna tu noc chystají. Byl jsem opilý a úplně mimo. Celou noc jsem byl s Marty Krugmanem. Pili jsme ve Spice of Life, v Cedarhurstu, ani ne kilometr od letiště a nic jsme nevěděli. Když jsem tu noc přišel domů, pohádal jsem se s Karen. Naštval jsem se, sbalil si věci a odjel vlakem na Long Island k jedné holce na Východní Osmadevadesátou ulici.

	Asi v devět ráno mi volal Jimmy. Řekl, že mě chce večer vidět v Stage Delicatessen, těsně předtím, než odejde na noc do vězení.

	Šel jsem tam. Byl tam Tommy a smál se. Byl tam Tlustej Louie Cafora. Vážil sto padesát kilo, vlastnil parkoviště v Brooklynu, chystal se k soudu za vyděračství a žhářství, ale byl šťastný. Měl si vzít svou lásku z mládí Joannu. Právě jí koupil bílý cadillac jako svatební překvapení.

	Lufthansa byla celý den v televizi i v rádiu. Věděli o tom všichni, ale já neřekl ani slovo. Jimmy a Tommy se právě chystali zpátky na noc do vězení, aby se přihlásili svým dozorcům. Jimmy byl napůl opilý a cítil se dobře.

	Zeptal se mě, jestli ten večer půjdu domů ke Karen. Karen mě prý ráno hledala. Musel toho hodně obvolat, než sehnal číslo holky, u které jsem spal. Karen nevěděla, kde jsem.

	Zeptal se mě, jestli se vrátím domů. Řekl jsem mu, že za pár dní. A tak řekl dobrá. Nechtěl, aby se dělo cokoli nápadného. Všechno muselo vypadat normálně. Nechtěl, aby kolem pobíhaly rozzuřené manželky a hledaly své ztracené manžely.

	Zeptal se mě, jestli potřebuju peníze. Řekl jsem, že ne. Zeptal jsem se ho, jestli on potřebuje peníze. Začal se smát. Vzal obálku nacpanou padesáti a stodolarovýma bankovkama – muselo tam být aspoň tisíc dolarů – a odpočítal asi pět set pro Tommyho a pět set pro Tlustého Louie.

	Pak řekl, že se se mnou chce sejít ráno v oděvní továrně Moo Moo Vedda, která byla hned vedle Roberta.

	Druhý den jsem se tam teda s Jimmym sešel a vydali jsme se autem, do restaurace U Bobbyho. Měli jsme tam schůzku s Milty Weakerem kvůli sázkám na další zápas s Harvardem, který měl být další sobotu a který jsme chtěli zmanipulovat. K večeru jsme měli podobnou schůzku s Marty Krugmanem zase v Queensu. Milty a Marty byli dva bookmakeři, u kterých jsme při podplacených zápasech skládali sázky.

	Byli jsme zrovna na dálnici blízko tunelu, když náhle Jimmy pustil volant, otočil se ke mně a jednou rukou mě mocně objal kolem ramen. ‚Máme to!‘ zajásal. ‚Máme to!‘ Pak se zase otočil k volantu, jako by se nic nestalo. Byl jsem tím úplně vyvedený z míry, ale došlo mi, že mi chtěl svým zvláštním způsobem sdělit, že nám Lufthansa vyšla.

	Ale po jeho dalších slovech se mi udělalo nanic. Díval se před sebe, řídil a zeptal se mě skoro bezmyšlenkovitě, jestli si myslím, že Marty o Lufthanse řekl své ženě.

	V ten moment jsem věděl, že Jimmy chce Martyho oddělat. Znal jsem Jimmyho dýl a líp než většina ostatních. Někdy jsem věděl, co si pomyslí dřív než on sám. Mohl jsem říct předem, jestli se Jimmymu něco bude líbit nebo ne. A teď jsem věděl, že Jimmy přemýšlí o vraždě Martyho Kingmana.

	Pokrčil jsem ramenama. Nechtěl jsem, aby na mě bylo vidět, že mi Krugman stojí za zamyšlení. Jeli jsme dál. Neřekl jsem nic. Po minutě nebo dvou mi Jimmy řekl, že chce, abych od Bobbyho Martymu zavolal a domluvil si s ním na večer schůzku. Odpověděl jsem, že jsem si jistý, že Marty o všem Fran řekl. Chtěl jsem, aby to vypadalo, že Marty pravděpodobně mluvil s hodně lidma. Že to není tak vážné. Že nám nikdo nemůže nic dokázat. Chtěl jsem, aby Marty zůstal naživu. Jimmy neposlouchal. Jenom řekl, abych po schůzce Martyho někam vytáhl.

	Věděl jsem, kde Martyho najdu. Byl jsem s ním v neděli celou noc, ale od pondělní loupeže jsem se mu záměrně vyhýbal. Volal mi domů asi milionkrát. Věděl jsem, co chce. Chtěl vědět, kdy dostane svoje peníze. A já začal mít podezření, že otravuje i Jimmyho.

	Zavolal jsem Martymu od Bobbyho a řekl, že Jimmy a já se s ním chceme setkat o půl páté ve Forty Yards. Neřekl jsem nic o pozdější úmluvě. Když jsem se vrátil ke stolu, seděl tam Tommy DeSimmone se svou sestrou Dolores a taky tam byl Milty Weaker. Jimmy začal mluvit s Miltym ohledně sázek na basket a pak se otočil a řekl mi, že bych se měl domluvit s Tommym, kam ten večer Martyho vezmeme.

	Tak. A bylo to. Tak dlouho trvá, než chlápka oddělají. Už jsem z toho pomalu šílel, ale pořád jsem měl čas od dvou odpoledne do osmi nebo devíti hodin večer, abych přemluvil Jimmyho, aby Martyho nezabíjel. Prozatím jsem dělal, co mi řekl.

	Tommy mi řekl, že Angelo Sepe na mě počká v motelu Riviera. Vzadu za motelem bylo velké parkoviště. Tommy řekl: ‚Jenom prostě přiveď Martyho dozadu na parkoviště. Řekni mu, že máš dole nějaké děvky. Jenom vystup z auta a nechej ho tam. Já a Angelo to pak převezmem.‘ Tommy zabíjení miloval. Pro Jimmyho to byla součást kšeftu, ale Tommy se v tom vyžíval. Řekl jsem Tommymu, že tam budu mezi osmou a půl devátou.

	Za chvilinku jsme s Jimmym vyrazili směrem k Forty Yards, abychom se s Martym domluvili na tom basketu. Poprvé v životě jsem viděl, že je Jimmy značně nervózní. Celou cestu do Forty Yards jsem mluvil o tom, jaké budeme mít problémy s Fran Krugmanovou, až se ukáže, že jsme Martyho oddělali. Že bude otravovat tak dlouho, až zjistí pravdu. Taky jsem mu připomněl, že potřebujeme Martyho kvůli sázkám. Neřekl jsem mu to přímo, ale snažil jsem se naznačit, že když zabijeme Martyho, sami si ujíme z krajíce.

	Když jsme do Forty Yards dorazili, Marty už tam čekal. Cestou ke dveřím mi Jimmy řekl, ‚Zapomeň na dnešní večer.‘ Hrozně se mi ulevilo. Za pár minut už Jimmy popíjel a žertoval s Martym, jako by byli nejlepší kámoši. Zbytek podvečera jsem propili a o Lufthanse nepadla ani zmínka, ani o penězích. Myslel jsem si, že Marty možná zmoudřel. Že má možná ještě naději.

	Jimmy odešel a zatímco Marty čekal, až pro něho přijede Fran, začal zase se svoji starou písničkou. ‚Kdy dostanu svoje prachy?‘ zeptal se. ‚Proč se ptáš mě? Zeptej se Jimmyho,‘ řekl jsem. Dělal jsem si srandu. On řekl: ‚Už jsem se ho ptal‘ a Jimmy řekl, že můj díl je 500 000 dolarů. Náhle mi došlo, proč chce Jimmy Martyho oddělat. Kvůli půl milionu babek. Jimmy by si přece kvůli Marty Krugmanovi neodepřel půl milionu dolarů. Když ho Jimmy zabije, půl meloun bude jeho.

	Mezitím se mě Marty vyptával, kolik dostanu já. Řekl jsem mu, ať se o můj díl nestará. Ale nepřestal. Že prý mi dá 150 000 a pak donutí Jimmyho, aby mi dal 150 000. Prý zajistí, aby mě neošidili. Ubožák, neměl ani ponětí o tom, jak málo chybělo a mohl být už mrtvý, a já mu to ani nemohl říct. Nevěřil by mi.

	Ve čtvrtek odpoledne, asi tři dny po loupeži, jsme byli všichni u Roberta na vánočním večírku. Paulie přijel z Floridy. Z lokálu jsme vykopli každého, kdo k nám nepatřil. Paulie vypadal dobře. Jimmy pobíhal kolem a dělal všechno, aby byl Paulie spokojený. Paulieho bratři, Lenny a Tommy tam byli taky. Byl tam i Tlustý Louie. Každý tam byl kromě Tommyho DeSimmone, protože Paulie ho neměl rád.

	Bylo tam strašně moc jídla a já vytáhl nějaké peníze, že zaplatím. Všichni jsme se opravdu dobře bavili, když najednou Burzián Edwards můj balíček bankovek zahlédl a začal si hrát na „černého chudáčka“: ‚Jak to přijde, že já jsem sakra na dně a vy bílí z Majfie máte pořád prachy?‘ Začal si dělat srandu z hochů od „Majfie“, kteří mají všechny ty miliony z letiště.

	Burzián byl blázen. Ten samý den v novinách stálo, že poldové našli dodávku a že tam byly všude otisky prstů. V novinách psali, že našli masky, koženou bundu a otisk tenisky značky Puma. Věděl jsem, že Burzián měl vzít náklaďák k jednomu svému známému v Jersey a nechat ho slisovat. Zničit. Místo toho se ožral a nechal náklaďák stát na rohu Osmadevadesáté a Linden Boulevardu v Canarsie, asi kilometr od letiště. Pak ten debil šel domů spát. Druhý den auto poldové našli a teď jsou toho plné noviny. Burzián se měl bát o holý život, ale místo toho seděl u Roberta a opruzoval. Buď si přál zemřít nebo nemohl uvěřit, že by mohl mít potíže. Klidně si seděl a přitom bylo možné, že jeho otisky byly po celém autě, a ještě blábolil o tom, jak si ‚Majfie‘ přišla na pěkné peníze.

	Pak se k tomu šprýmování přidal Paulův brácha Lenny Vario. Začal mluvit o tom, jak si asi teď ti chlápci, co tu akci na letišti provedli, lebedí někde v Puerto Rico nebo na Floridě, opalujou se na slunci, zatímco my všichni tady riskujem naše krky.

	Podíval jsem se na Lennyho, protože jsem nemohl uvěřit, že by o tom jenom tak žertoval, a pak jsem si náhle uvědomil, že fakt jenom žertuje. Seděl v lokále s chlápkama, kteří udělali Lufthansu a nevěděl o tom. Jeho vlastní brácha Paulie jednoduše ulil třetinu celého lupu na Floridu a Lenny byl úplně mimo. Paulie dal ty prachy zabalené v plastikovém pytli na odpadky svému synovi Peterovi, a on je v cestovní kabele odvezl ráno po loupeži první třídou. Celou cestu z tašky nespustil oči.

	Burzián a Lenny pořád provokovali a já jsem pozoroval Paulieho. Nevypadal nijak potěšeně. Jimmy sledoval každý Paulieho pohyb. Věděl jsem, že Burzián si podepsal svůj ortel smrti. Paulie se jen podíval na Jimmyho a Jimmy věděl, co mu přikazuje. O víkendu pak přišli Tommy DeSimone a Angelo Sepe k Burziánovi na návštěvu. Bylo to jednoduché. Byl ještě v posteli. Udělali to rychle. Šestkrát do hlavy.

	Když se Marty Krugman o Burziánovi dozvěděl, myslel si, že ho oddělali kvůli nějakému obchodu s drogama nebo kvůli falešným kreditkám. A tak to taky každý předstíral. Jimmy mě poslal za Burziánovou rodinou. Všechno jsme zaplatili. Štědrý den jsem strávil s jeho rodinou v pohřební síni. Řekl jsem jim, že Tommy s Jimmym nemůžou přijít, protože musí být ve své volné vazbě.

	Marty byl další na řadě. Otravoval Jimmyho. Otravoval mě. Pořád brečel, že potřebuje prachy, aby mohl zaplatit lichvářům. Dlužil asi čyřicet tisíc dolarů a pořád říkal, že je potřebuje hned. Chtěl vědět, proč musí každý týden platit úrok.

	Řekl jsem mu, ať se na to vykašle. Že svoje prachy dostane. Ale Marty nechtěl platit úrok. Už byl leden a on každý den otravoval u Roberta. Člověk se ho nemohl zbavit. Byl horší a horší. Dostal se tam, kde ho potřebovali mít.

	Taky nás všechny pořád sledovali. Kolem baru věčně stály zaparkovaný auta. Federálové byli za každým rohem. Dělali větší a větší dusno. A Marty přesto pořád chodil a otravoval.

	Nechtěl jsem s tím nic mít. Řekl jsem mu, ať se uklidní. Že svůj díl dostane, ale nepřestal. Řekl mi, že Jimmy mu dal těsně před Vánocema padesát tisíc, ale že z toho dal čtyřicet tisíc Loui Wernerovi, protože Werner pořád otravoval kvůli svému podílu. Já jsem přece měl na něco nárok, ale nikdy jsem si neřekl ani o niklák.

	Dokonce jsem ani nepožádal Jimmyho o ty prachy, které mi dal před Vánocema. Řekl mi, ať přijdu k nim. Když jsem k nim přišel, Jimmy šel do kuchyně a otevřel přihrádku na chleba. Vevnitř byly stohy peněz. Muselo tam být aspoň sto tisíc dolarů. Dal mi deset tisíc a já dal Karen tři, aby šla koupit dárky. Sedm jsem si nechal na vlastní rozptýlení. Večer jsem se zastavil u Harolda a koupil umělý vánoční stromeček za tři sta dolarů. Děti byly bez sebe. Byl to nejdražší stromeček, jaký u Harolda měli. Byl to bílý, umělý stromek s purpurovýma baňkama.

	Týden po Vánocích mi Jimmy řekl, abych s ním zavezl nějaký kokain dolů na Floridu. Jimmy za to zaplatil čtvrt milionu dolarů a chtěl po mně, abych to s ním odvezl dolů. Chtěl na Floridě zabít chlápka, který mu kokain prodal. Chtěl ho donutit, aby mu vrátil prachy, a pak ho chtěl zabít přímo na místě, v lokálu Green Lantern Lounge ve Fort Lauderdale.

	S Jimmym by býval jel Tommy, ale měl být na víkend povýšený na hotového mafiána. Konečně měl dostat frčky. Tommymu se splnil sen. Pokud se chcete stát mafiánem, musí vás jím „udělat“. Něco jako nechat se pokřtít.

	Doslechli jsme se, že Bruno Facciolo a Petey Vario mají být Tommyho ručitelé. Měli ho vyzvednout a odvézt tam, kde se bude konat malá oslava, ale když Jimmy volal a ptal se, jestli už navštívil svého kmotra, Tommyho matka řekla, že sněžilo tak silně, že všechno museli odvolat. Další den Jimmy volal zase. Poslouchal a pak jsem uviděl, jak zvedl hlavu a vší silou praštil sluchátkem. Celá budka se zatřásla. Nikdy jsem ho tak neviděl. Nikdy jsem se s takovou zlostí nesetkal. Bál jsem se ho.

	Vyšel z budky a měl v očích slzy. Nevěděl jsem, co se stalo, a on řekl, že právě oddělali Tommyho. Jimmy brečel. Zabili Tommyho. Banda Gottiů. Oddělali Tommyho. Kvůli tomu, že Tommy zabil Billyho Battse a chlápka jménem Foxy. Byli to udělaní hoši a patřili ke Gambinově bandě a Tommy je zabil, aniž by k tomu dostal povolení. Nikdo nevěděl, že to udělal Tommy, ale Gambinovi lidé se toho nějak domákli. Dali si schůzku s Pauliem a donutili ho, aby zabití Tommyho schválil.

	Zahráli před Tommym divadlo, aby si myslel, že už bude pasovaný na mafiána. Myslel si, že jde na svůj křest. Byl celý vyoblíkaný. Chtěl vypadat co nejlíp. Dva chlápci z vlastní bandy ho přišli vyzvednout. Usmíval se. Bude hotový mafián. Pak už ho nikdo nikdy neviděl.

	Jeli jsme hned zpátky do New Yorku. Chlápek, který prodal Jimmymu špatný kokain, byl na chvíli v bezpečí. Nedalo se nic dělat. Jimmy Tommyho pomstít nemohl. To by si mezi sebou museli vyřídit Italové a Jimmy nebyl čistokrevný Ital a já taky ne, protože můj otec byl Ir.

	Těsně po Novém roce začalo být kvůli Lufthanse u Roberta moc dusno, takže se všichni přesunuli do nového lokálu, který Vinnie Asaro otevřel na Rockaway Boulevard. Vinnie za zařízení lokálu utratil celé jmění. Lokál stál hned vedle jeho firmy, která mu sloužila jako zástěrka. Když jsem se vrátil z Floridy, Marty mi byl pořád v patách. Opruzoval teď ve Vinnieho novém lokálu a chtěl vědět, co se stalo Tommymu. Chtěl vědět, co se stalo Burziánovi. Co se děje? Věděl, že Tommy měl problémy s bandou Gottiů a že Burziána oddělali pravděpodobně kvůli nějakému kšeftu, který se nepovedl, ale i tak byl nervózní. Myslím, že cítil, že se děje něco nekalého. Potloukal se u Vinnieho baru a čekal na vyhlášení války.

	A tam ho taky oddělali. Na baru. Šestého ledna v sedm ráno volala Fran a říkala, že Marty celou noc nepřišel domů. Hned jsem věděl, co to znamená. Už jsem nemohl spát. Zavolala zase v devět. Řekl jsem jí, že se ho později vydám hledat.

	Jel jsem k Vinnieho firmě a viděl jsem, že tam má Jimmy zaparkované auto. Šel jsem dovnitř a řekl, že mi právě volala Fran. Seděl tam Jimmie a vedle něho Vinnie. Jimmy řekl: ‚Je po něm.‘ Jenom tak. Podíval jsem se na něho. Zakroutil jsem hlavou. Řekl mi: ‚Jdi, vezmi svoji ženu a jeďte tam. Řekni jí, že je asi někde s přítelkyní. Něco jí navykládej.‘

	Když jsme s Karen k Fran dorazili, byla už hysterická. Věděla, tak jako já, že je mrtvý. Řekla, že jí volal o půl desáté večer a řekl, že přijede později. Řekl jí, že je všechno v pořádku. Říkala, že měl dostat nějaké peníze.

	Seděl jsem, držel ji za ruku a přemýšlel o Jimmym. Vraždy ho nikdy neznepokojovaly. Začal je provádět jako malý kluk ve vězení na příkaz starých mafiózů. Ve vězení žádné drobné neshody neexistujou. Musíte tam druhého zabít, musíte bojovat. Tam se to Jimmy naučil. Po celá léta zabíjel neznámé lidi a zabíjel i své nejbližší přátele. Nevadilo mu to. Obchod je obchod. Když si vzal do hlavy, že jste pro něho nebezpeční, že ho stojíte moc peněz nebo že začínáte moc chytračit, zabil vás. Zcela jednoduše. Mohli jsme mu být sebevíc blízcí. Naše rodiny si blízké byly. Dávali jsme si navzájem na Vánoce dárky. Jezdili jsme společně na prázdniny. Přesto jsem věděl, že by byl schopný mě na místě odstřelit a pak říct své ženě Mickey, aby zavolala Karen a zeptala se, kde jsem. ‚Máme o něho takový strach,‘ řekla by Mickey. ‚Čekali jsme na něho. Ještě nepřijel? Co ho mohlo zdržet? Myslíš, že je v pořádku?‘ A Jimmy by mě zatím zahrabával pod dávku nehašeného vápna v bažinách v Jamaice, hned za jeho domem.

	Fran pořád něco mlela o penězích. Měla starost, že musí zaplatit věřitelům. Řekl jsem jí, aby si s tím nedělala hlavu. Řekla nám, že nemá žádné peníze. Karen jí řekla, aby si s tím nedělala starosti. Marty se určitě objeví. Pak Fran připustila, že o loupeži ví. Řekla, že Marty mi měl dát sto padesát tisíc dolarů a že měl dát padesát tisíc Frankovi Mennovi. Snažil jsem se jí to vymluvit a zároveň popřít, že bych věděl něco o nějaké loupeži. Ale pořád říkala, že ví, že já vím. Nechtěla přestat. Chtěl jsem odtamtud vypadnout, jak nejrychleji to šlo. To byl jenom začátek.“

	 

	
Kapitola Osmnáctá

	………………………………………

	Pro sdělovací prostředky, které před Vánocemi měly obvyklou okurkovou sezonu, byla loupež v Lufthanse největším dárkem. Noviny i televize ji představovaly jako šestimilionový zločin provedený levou zadní, jako estrádní kousek, při kterém nepadl ani jediný výstřel a jehož jedinou obětí byly německé aerolinie, ke kterým chovalo místní obyvatelstvo historicky podmíněné velmi chabé sympatie.

	Tuto obrovskou senzaci v tisku bralo mnoho bezpečnostních agentur jako osobní urážku. Všemocná FBI najala během prvních osmačtyřiceti hodin pro vyšetřování případu stovky lidí. Celní agenti, letištní policie, newyorská městská policie, pojišťovací firmy, vyšetřovatelé, přepravní firma Brink s opancéřovanými vozy a sama ochranka Lufthansy zaplnili každý kousíček místa činu, pátrali po stopách a vyslýchali svědky.

	Edwardu A. McDonaldovi, asistentovi státního zástupce pověřeného soudním vyšetřováním tohoto případu, bylo dvaatřicet let, měřil metr devadesát, na škole hrál v místním basketbalovém týmu a žil se svou ženou a třemi syny v Brooklynu. Jeho otec i děd pracovali na letišti a ani on nebyl mafiánům neznámý. Poprvé viděl, jak gang vraždí z okna střední školy v Bay Ridge, když měl zrovna hodinu společenské nauky. Když šel o pět dní později do Bliss Parku trénovat hod s výskokem, zjistil, že tělo pohodili na basketbalovém hřišti.

	Pro McDonalda nikdy nebylo záhadou, kdo Lufthansu vyloupil. Během prvních pár hodin mu volalo minimálně půl tuctu policejních a federálních informátorů – většina z nich nevýznamní únosci a zlodějíčkové – že Lufthansu udělal Jimmy Burke a banda z lokálu U Roberta. Asi v té stejné době sestavili zaměstnanci podobiznu muže, který si při loupeži sundal masku. Vyšel z toho obličej Tommyho DeSimmone. Jeden zločinec, který byl členem rodiny Joeho Colomba a náhodou byl i důvěrný informátor FBI, zavolal svému kontaktnímu agentovi a informoval ho, že za loupeží v Lufthanse stojí Jimmy Burke a řekl, že čtyři další, kteří se na loupeži podíleli, byli Angelo Sepe, Sepeho bývalý švagr Anthony Rodriquez, Tommy DeSimmone a Jimmyho dvanáctiletý syn Frankie. Když ukázali jejich fotografie zaměstnancům, kteří tam tu noc byli, vybral noční strážce Kerry Whalen jednoho, o kterém tvrdil, že se podobá muži, co ho praštil. Byl to Angelo Sepe.

	Očití svědkové identifikovali podezřelé, kteří se „podobali“ zločincům, ale celý zástup informátorů z podsvětí nebyl k ničemu, protože nemohli vyjít na veřejnost a svědčit u soudu. Nicméně to stačilo k tomu, aby mohly být podezřelé osoby neustále sledovány. Po týdnu začaly desítky mužů od FBI a městské policie nepřetržitě sledovat Jimmyho Burkeho, Angela Sepeho, Tommyho DeSimmona a Anthonyho Rodriqueze, a to z osobních aut, náklaďáků, dodávek, průzkumných letadel a helikoptér. Policajti, převlečení za dělníky z přepravních skladišť nebo za řidiče náklaďáků, začali posedávat v baru U Roberta a v Owl Tavern. McDonald dostal od soudu povolení instalovat elektronické štěnice do Jimmyho oldse, Tommyho lincolna a do nového bílého thunderbirda sedana, který si Sepe krátce po loupeži koupil za devět tisíc dolarů, které složil v padesáti a stodolarových bankovkách. McDonald dokonce pustil nějaké povídačky mezi novináře s nadějí, že vyvolají v napíchnutých autech nějakou konverzaci k tématu.

	Během následujících osmi týdnů se vyšetřování změnilo v hru o nervy. Jimmy i ostatní věděli, že jsou první na seznamu podezřelých z loupeže v Lufthanse – dokonce o sobě mohli číst v novinách – ale žili i nadále normálním mafiánským životem, potloukali se po svých obvyklých lokálech a ztráceli se svým pronásledovatelům, kdykoli se jim zachtělo. Například se neočekávaně zařadili do protisměru na ulici s velkým provozem, když zrovna naskakovala červená, nebo zůstali pozadu v nájezdových kolonách na dálnici. Dokázali setřást průzkumná letadla FBI tak, že zajeli do zakázané zóny FAA na Kennedyho letišti, kde jsou veškeré neplánované přelety zakázány i letadlům FBI. Dokonce i šikovně nastrčené štěnice v autech byly málo účinné, protože kdykoli Jimmy, Angelo a Tommy nastoupili do aut, pustili autorádia na plné pecky.

	Kolovalo sice pár klepů o tom, že se FBI podařilo něco nahrát i přes ohlušující zeď rocku a disco hudby, například jak Sepe říká neznámému muži o „hnědém kufru a pytli z Lufthansy…“, nebo že říká své přítelkyni, Hope Baronové, „…chci vidět… hledat, kde jsou peníze… kopat díru ve sklepě [nezřetelné] zadní trávník…“ Ale to pořád nebylo dost, aby to spojovalo Sepeho a jeho kámoše se zločinem.

	Po nějakém čase se banda naučila zbavovat svých pronásledovatelů tak dobře, že jeden nebo více členů gangu mohli klidně na pár dní úplně zmizet. McDonald dostával zprávy, že podezřelí byli spatřeni až ve Fort Lauderdale a na Miami Beach. Samozřejmě, že mohl zrušit volnou vazbu a poslat Jimmyho, DeSimmone a Sepeho přímo zpátky do vězení za to, že se spolu stýkají, ale to by loupež v Lufthanse nevyřešilo a ani by to nevrátilo zpátky peníze.

	McDonald hned od začátku věděl, že s loupeží musel pomáhat někdo z Lufthansy. Jak jinak by šest ozbrojených mužů vědělo, v kterém z dvaceti dvou obrovských nákladních skladů na 348 akrech přepravní plochy zrovna leží hotovost za šest milionů dolarů, a to ještě o víkendu? Takové obrovské sumy obvykle bezpečnostní vozidla přebírají hned po příletu a odvážejí okamžitě do banky. Ozbrojení muži taky znali jména a funkce všech zaměstnanců, kteří byli tu noc v práci; věděli o obvodových alarmech, které vyžadovaly speciální magnetický klíč, a věděli, kde ten klíč hledat a jak odpojit automatické bezpečnostní kamery, aniž by se spustil tichý alarm. McDonald byl přesvědčen, že jestliže odposlech a eletronika selhaly a nedokázaly profíky usvědčit, amatér z Lufthansy, který je v tom zapletený, ho nakonec přivede k Burkemu a k ostatním pachatelům.

	Bezpečnostní ochranka Lufthansy dala McDonaldovi jméno Lou Wernera jen pár hodin po loupeži. Werner byl podezírán již dříve při loupeži dvaadvaceti tisíců dolarů v zahraniční měně, ale tenkrát nebylo dostatek důkazů, aby ho mohli zatknout nebo nechat vyhodit. Tentokrát to bylo jiné. Vyšlo najveo, že Lou Werner v pátek zabránil bezpečnostním vozům firmy Brink převzít oněch šest milionů. Řekl jim, že musí mít podpis vedoucího přepravy, že náklad propouští. Jeden z Brinkových mužů z bezpečnostní eskorty si stěžoval, že to není obvyklý postup, ale Werner nicméně na hodinu a půl zmizel a už se v nákladním prostoru neobjevil. Pak dostala bezpečnostní eskorta příkaz, aby pokračovala po své trase dál bez peněz z Lufthansy. Lou Werner byl tedy odpovědný nejen za to, že peníze a šperky zůstaly na letišti přes víkend, ale byl taky jedním z mála zaměstnanců Lufthansy, který věděl, že peníze tam ještě pořád jsou. Profíci jako Jimmy Burke nikdy nemluvili o ničem, co by je mohlo usvědčit, dokonce ani v předpokládaném soukromí a bezpečí svých vozů, ale laik jako Lou Werner pořád mlčet neuměl. Zdálo se, že má přímo nutkání trousit poznámky o loupeži před všemi, co znal. Chvástal se, že přišel k nějakým penězům. Řekl kámošům v baru, že splatil všechny dluhy bookmakerům a lichvářům. Hlásil, že na vánoční týden letí na Miami.

	Agenti, kteří měli za úkol sledovat jemnůstky Wernerova domácího života, si připadali jako v nějakém slaďáku. Zjistili například, že Werner řekl těsně před loupeží své ženě Beverly, se kterou ovšem nežil, že se mu povede velký kšeft a že bude zcela jistě litovat, že ho po třiadvaceti letech opustila. Svému nejlepšímu příteli, Williamu Fischettimu, řekl o loupeži minimálně měsíc předtím, než se stala, a souhlasil, že bude investovat třicet tisíc dolarů z utrženého lupu do Fischettiho taxíků. Za dva týdny poté Werner zjistil, že ženatý Fischetti má poměr s jeho ženou Beverly. Sice s ní už nežil, ale přesto se tak rozlítil, že Fischettimu zavolal a nabídku obchodní spolupráce zrušil. Ráno po loupeži, když rádio a noviny loupež oznamovaly, byl Werner zřejmě ještě na svého bývalého kámoše tak naštvaný, že mu zavolal a zařval do sluchátka: „Uvidíš, ty velká hubo!“ a zavěsil. Pár dní po loupeži, když byly noviny plné titulků o loupeži v hodnotě několika milionů, se Werner chvástal před svou přítelkyní, Janet Barbieriovou, šestatřicetiletou matkou tří dětí. Barbieriová ihned spustila lamentace a hystericky ječela, že skončí ve vězení. Wernera to tak vzalo, že šel do místního baru a celou historku povykládal svému oblíbenému barmanovi – ale až poté, kdy barman přísahal, že o tom nikomu nepoví.

	FBI samozřejmě mluvila se všemi, kteří Wernera znali, a všichni promluvili. Fischetti se například tak obával, že se jeho žena dozví o jeho poměru s Beverly Wernerovou, že souhlasil s maximální spoluprací, pokud ho ovšem nebudou vyslýchat v jeho vlastním domě. Celé týdny se pak agenti FBI scházeli s Fischettim v kavárnách a v taxících. Řekl jim všechno, co věděl – a bylo toho hodně.

	Fischetti znal Wernera celá léta a řekl, že Werner a ještě jeden skladník z Lufthansy, Peter Gruenewald, dali dohromady plán, jak aerolinky okrást už několik měsíců před loupeží. Fischetti řekl, že celé schéma vymysleli poté, co se zapletli do loupeže dvaadvaceti tisíc dolarů v cizí měně, ale uvědomili si, že je bláznovství riskovat, že je chytí nebo vyhodí kvůli tak mizerné částce. Pokud budou ještě jednou riskovat a tahat prachy z trezoru, pak to bude minimálně milion dolarů.

	Fischetti řekl, že Werner a Gruenewald pak celé měsíce loupež promýšleli, a když byl plán detailně propracovaný, Gruenewald začal hledat po letištních lokálech správného muže, který by ho mohl provést. Gruenewald strávil celé měsíce testováním jednoho perspektivního lupiče, notorického barového rváče, ale pak si uvědomil, že není dostatečně seriózní, a rozhodl se, že ho neangažuje. Gruenewaldovi to ale trvalo příliš dlouho, a tak se Werner rozhodl vzít věci do svých rukou a zeptal se svého bookmakera, Franka Menny, jestli nezná někoho, kdo by loupež provedl.

	Když FBI poprvé kontaktovala Gruenewalda, popřel, že by o plánu vůbec věděl, ale agenti brzo sehnali barového rváče, se kterým se Gruenewald ohledně loupeže bavil, a taky sehnali Fischettiho a oba svědčili proti němu. V pátek 16. února, devět týdnů po loupeži, agenti zjistili, že si Gruenewald požádal o otevřenou letenku z New Yorku do Kolumbie, do Bogoty a pak na Taiwan a do Japonska. Gruenewald řekl, že chtěl vidět svou ženu, se kterou normálně nežije a která bydlí se svou rodinou na Taiwanu. Byl zatčen a držen jako významný svědek v případu Lufthansa, a tak se rozhodl, že spolupracovat s Mcdonaldem při sbírání důkazů proti Wernerovi bude. McDonald věděl, že svědectvím Gruenewalda, Fischettiho, Beverly Wernerové, Janet Barbieriové a Franka Menny může získat dostatek důkazů pro obvinění Lou Wernera. McDonald taky shromáždil dostatek důkazů proti Angelovi Sepemu, aby ho mohl obvinit z loupeže, ale co bylo důležitější, aby dostal soudní příkaz k domovní prohlídce u Sepeho přítelkyně v Mattitucku na Long Islandu. Agenti, kteří celé týdny sledovali Sepeho a celé hodiny poslouchali rock a útržky rozhovorů, byli přesvědčeni, že peníze jsou ukryty někde v domě Hope Baronové.

	McDonaldovým cílem bylo nejen usvědčit Wernera, ale i přesvědčit ho, aby spolupracoval s federály. Werner by musel vyzradit jména mužů, které na loupež najal. Ale když ho zatkli, ukázalo se, že bude tvrdším oříškem, než si McDonald nebo kdokoli z agentů mysleli. Než ho zatkli, mluvil o loupeži neustále, ale když ho zatkli, neřekl ani slovo. V noci po zatčení, po hodinách výslechů stále trval na tom, že s loupeží nemá naprosto nic společného. Prohlašoval, že se chvástal a že si svou roli v loupeži vymyslel, protože to posilovalo jeho sebevědomí.

	McDonald se rozhodl, že zorganizuje setkání Wernera s lidmi, kteří svědčili proti němu. Werner seděl ve velké místnosti určené pro výslechy, když dovnitř vešli Gruenewald a McDonald. Werner neviděl Gruenewalda víc než týden a asi předpokládal, že odletěl do Bogoty a do Orientu, jak bylo naplánováno. Teď ho Werner uviděl vcházet s vyšetřovatelem a uvědomil si, že je proti němu.

	Werner se začal třást. Začal se mu zdvíhat hrudník. McDonald později řekl, že měl strach, aby Werner přímo v kanceláři nedostal infarkt. Gruenewald začal přítele metodicky nabádat, aby spolupracoval. „Oni ví všechno,“ řekl. „Proč bys ty jediný měl být potrestaný?“ Kdyby Werner při vyšetřování pomohl, měl by zaručeno, že vyvázne s podmínkou, především pokud by pomohl McDonaldovi lupiče usvědčit a peníze najít. Ale Werner trval na tom, že neví, o čem Gruenewald mluví. Prohlašoval, že je to sprostá lež. Řekl, že pokud si McDonald myslí, že je vinen, ať mu to dokáže před soudem.

	Obžaloba Wernera byla jediné, co McDonald měl. Měsíce odposlouchávání a sledování jen potvrdily podezření o Burkem a jeho bandě, ale nepřinesly příliš mnoho důkazů. Při prohlídce domu a pozemku Sepeho přítelkyně se peníze nenašly, i když si agenti FBI byli tak jistí, že tam budou. 23. května, pětatřicet dní po zatčení Sepeho, musel McDonald obvinění zrušit, protože neměl dost důkazů. Jimmy a ostatní mohli pořád skončit ve vězení kvůli porušení volné vazby, ale pak už by neexistovala možnost, že by se mohli náhodou prořeknout a naznačit něco o sobě nebo o penězích.

	Daleko více znepokojující pro McDonalda bylo, že se množila hlášení o vraždách, nebo se pohřešovali lidé, kteří s případem Lufthansa nějak souviseli. Když McDonald začal proti Wernerovi shromažďovat důkazy, začali mu mizet klíčoví svědci. 18. prosince, týden po loupeži, našla policie v Queensu tělo podřadného jednatřicetiletého kriminálníčka jménem Parnell Steven „Burzián“ Edwards. Ležel ve svém bytě v Ozone Parku pod přikrývkami v posteli s šesti ranami z osmatřicítky v hlavě a v hrudi. Dveře bytu nebyly vylomené a nenašly se žádné známky zápasu. V bytě byly také setřeny veškeré otisky prstů. Všude ležely peníze a šperky, takže policie motiv loupeže vyloučila. Pozice těla nasvědčovala, že oběť znala své vrahy a neměla žádný důvod si myslet, že je v nebezpečí.

	14. ledna ohlásila žena Tommyho DeSimona policii, že její manžel zmizel. Řekla, že si od ní Tommy před pár týdny vypůjčil šedesát dolarů a že o něm od té doby neslyšela. Nejprve ho policie podezírala, že schválně zmizel, když zjistil, že ho dva skladníci z Lufthansy identifikovali podle policejních kompilačních snímků jako muže, který si při loupeži sundal masku. Ale pak se začaly trousit zvěsti o tom, že Tommy DeSimone zmizel navždy.

	O tři dny později, 17. ledna, bylo v odstaveném mrazicím voze v Gravesend Bay v Brooklynu nalezeno tělo dvaačtyřicetiletého zloděje a kriminálníka Richarda Eatona. Tělo našly děti, které si hrály v opuštěných autech. Ruce a nohy měl svázané dráty a měl zlomený vaz. Identifikace těla se trochu protáhla, protože bylo tak zmrzlé, že trvalo dva dny, než roztálo. Až pak, když policie prohledávala Eatonovi kapsy u kalhot, našla jméno a telefon Jimmy Burkeho. Když předběžné policejní šetření ukázalo, že Eton příležitostně pracoval pro Jimmy Burkeho jako kurýr a jako zástěrka, tak městští policajti vzali svoje fascikly a odebrali se za McDonaldem.

	Policajti zjistili, že Eton se právě vrátil z Floridy, kde měl vyprat nějaký velký peníze. Na pásku ze Sepeho auta bylo v přestávkách mezi rockovou hudbou slyšet, jak si Sepe stěžuje, že se ho snaží někdo ošidit při počítání peněz. Taky tam byl nějaký rozhovor ohledně peněz a výletu na Floridu. McDonald poslal FBI a městskou policii po Eatonových stopách a dokonce otevřeli sejf v úschovně, kde si Eaton údajně uložil milion dolarů. Skříňka byla prázdná.

	Přibližně ve stejnou dobu ohlásila Fran Krugmanová z Long Islandu, že její muž Marty zmizel. Místní policii řekla, že jí naposledy volal 6. ledna a řekl jí, že nějakou dobu nebude doma. Tou dobou už McDonald věděl, že Marty Krugman byl ten muž, ke kterému Frank Menna poslal Lou Wernera. Už bylo pozdě. McDonald by dal cokoli za to, aby zjistil, komu Marty Krugman předal Wernerův plán. Frank Menna řekl McDonaldovi, že pouze předal Wernerův návrh svému šéfovi bookmakerovi Krugmanovi. Od té chvíle měl všechno na starosti Krugman. Krugman jediný přímo souvisel s loupeží. Byl letištní bookmaker a bylo o něm známo, že je pod ochranou podsvětí. Měl spojení na Burkeho bandu a často ho vídali U Roberta. Bylo jasné, že Krugman zmizel těsně předtím, než se po něm McDonald a FBI začali pídit. Byl automaticky pokládán za mrtvého.

	O dva týdny později, 10. února, údajně volala Therese Ferraraové, okouzlující sedmadvacetileté kosmetičce, její přítelkyně kvůli nějaké neodkladné záležitosti. Theresa vyběhla ze svého kosmetického salonu v Bellmore na Long Islandu, aby se s někým setkala v blízké restauraci. Ferraraové se asi na schůzce něco nezdálo, protože požádala svou osmnáctiletou sestřenici, Marii Sanacoreovou, aby se za ní přišla podívat, kdyby se do patnácti minut nevrátila. Ferraraová nechala doma kabelku, klíče i kožich. „Mám šanci vydělat deset tisíc dolarů,“ řekla svojí sestřenici, když vybíhala ven ze dveří. Už ji nikdy nespatřila.

	Policie v Nassau rozjela rutinní pátrání po pohřešované osobě. Zjistili, že Ferraraová se nedávno přestěhovala do bytu s nájmem tisíc dolarů měsíčně. Když jim majitel dal její předchozí adresu, zjistili, že ona a Tommy DeSimmone bydleli ve stejném dvougeneračním domě v Ozone Parku. 18. května bylo v Barnegatské zátoce poblíž řeky Toms River v New Jersey nalezeno torzo ženského těla. V nemocnici Toms River Community Hospital byla provedena pitva a srovnání rentgenových snímků spolehlivě potvrdilo, že šlo o tělo Theresy Ferraorové.

	Než se Lou Werner dostal v dubnu k soudu, pět svědků připadajících v úvahu bylo buď zavražděno, nebo zmizelo. McDonald nařídil nepřetržitě sledovat všechny, kteří přežili a které chtěl před soudem vyslechnout. Gruenewald dosvědčil, že s Wernerem vymysleli plán společně a že Werner za jeho zády najal lupiče. Barový rváč, kterého Gruenewald kontaktoval, aby loupež provedl, potvrdil, že Gruenewald s ním celý plán prošel a že mu řekl, že informace o tom, jak odpojit alarmy, musí získat od Lou Wernera. Dokonce i Janet Barbieriová, Wernerova přítelkyně, neochotně dosvědčila, že se jí Werner pochlubil, že je za tu loupež odpovědný.

	16. května, po desetidenním soudním líčení, byl Lou Werner shledán vinným z přípravy loupeže v Lufthanse a z účasti při jejím uskutečnění. Byl jedinou osobou, která byla z loupeže usvědčena a hrozilo mu až pětadvacetileté vězení. Pokud byla nějaká šance, že Lou Werner promluví, bylo to teď. Werner mluvit odmítl, protože to chtěl risknout. Kdyby byl osvobozený, mohl by svobodně odejít a ponechat si peníze, které z loupeže dostal. Ale byl odsouzen a pokud nechtěl strávit následujících pětadvacet let ve vězení, musel spolupracovat.

	Werner se ve skutečnosti setkal jenom s jedním členem bandy Jimmyho Burkeho – Joem Budhou Marnim. Marniho poslal Jimmy, aby zkontroloval plán přímo u Wernera a aby se na parkovišti na Kennedyho letišti poradili. Marni pak nechal pro Wernera osmdesát pět tisíc dolarů ve dvou balíčcích v letištním motelu. Pokud by se Werner rozhodl promluvit, mohl označit pouze Marniho.

	Odpoledne po soudním líčení byl Lou Werner odvezen zpátky do federální věznice a čekal na rozsudek. Byl držen ve třetím poschodí, což byla zóna pro vězně, kteří byli v ohrožení života nebo kteří se rozhodli promluvit. Jimmy Burke, kterého konečně 13. dubna sebrali za porušení volné vazby, byl ve stejném vězení. Po procesu ho navštívil jeden z jeho právníků a řekl mu, že Werner byl odsouzen, že ho čeká vysoký rozsudek a že je v ochranné vazbě.

	V noci našla policejní hlídka z 63. okrsku v Brooklynu těla sedmačtyřicetiletého Josepha „Joe Budhy“ Marniho, bytem v Ozone Parku a Roberta „Frantíka“ McMahonyho, dvaačtyřicetiletého, bytem ve Wantagh, Long Island. Obě těla byla nalezena na předních sedadlech dvoudveřového modrého buicku, rok výroby 1973, zaparkovaného na rohu Schenectady Avenue a Avenue M v brooklynské části Mill Basin. Oba muži byli zabiti jednou ranou z čtyřiačtyřicítky zezadu do hlavy. Marni byl mrtvý a zpáteční lístek z vězení pro Lou Wernera byl definitivně ztracen.

	 

	
Kapitola Devatenáctá

	………………………………………

	„Když mě konečně zatkli, tak už mi moji přátelé i moje rodina pořádně lezli na nervy. Makal jsem tak dlouho do noci, že jsem musel denně vyšňupat asi gram kokainu, abych se udržel pohromadě. S Bobbym Germainem jsme kokain nakupovali od Charlieho Japončíka, který jel v drogách celý život. Vší silou jsme se snažili to zatajit před Pauliem Variem. Paulie na mě hulákal kvůli drogám už od té doby, co jsem se dostal z basy, ale na druhé straně pro mě neměl tolik kšeftů, abych měl z čeho žít.

	Jimmy Burke se od Lufthansy držel při zemi a už jsem s ním nevydělal tolik jako dřív. Stejně jsem už byl na přepadávání náklaďáků moc starý. Billa Arica chytili při loupeži šperků a já jsem slíbil, že budu živit jeho ženu Joan a dvě děti, dokud nebude schopný zdrhnout z rikerského vězení s pomocí klenotnické pilky, kterou jsem mu po Joan poslal. Dva basketbaloví hráči Boston College zase zvorali další zápas a to stálo spoustu prachů.

	Mezitím mi přišla do baráku FBI a hledali nějaké zbraně. Měli soudní příkaz a chovali se jako gentlemani. Počkali, až děti odejdou do školy. Prolezli úplně všechno, ale mně se náhodou podařilo většinu věcí odklidit už týden před tím. Jenom ve skříni v ložnici byl revolver ráže 0,9 milimetru, ale Karen byla natolik pohotová, že se jich zeptala, jestli se může jít obléct. Řekli, že jo, a ona šla nahoru a schovala pistoli do spodních kalhotek. Později si stěžovala, že ta pistole byla sakramentsky studená.

	Nejhorší ze všeho byla moje přítelkyně Robin. Pravdou je, že jsem se měl Robin zbavit, ale ona mi pomáhala s drogama. V jejím bytě jsme zboží skladovali a balili. Ona sama toho trochu prodala, ale většinou byla sama svým nejlepším zákazníkem. A vždycky, když jsem tam přišel, chtěla vědět, kdy budeme spolu žít.

	Byl jsem pod takovým tlakem, že jsem zatčení bral skoro jako úlevu. Odešel jsem z domu asi v sedm ráno. Šel jsem vyzvednout svého bráchu Michaela z newyorské nemocnice. Chodil tam na léčení s páteří. Na cestě do nemocnice jsem se ještě chtěl zastavit u Jimmyho. Jimmy si objednal nějaké pušky od chlápka ze zbrojovky v Connecticutu, se kterým jsem kšeftoval. Chlápek mi večer předtím bouchačky přinesl domů. Jimmy měl pár tlumičů na dvaatřicítky a chtěl k nim pušku. To byl typický Jimmy. Všude kolem bylo dusno kvůli Lufthanse, navíc byl stejně jako já ve volné vazbě a přitom si sháněl bouchačky. Bobby Germaine taky nějaké chtěl. Řekl, že si vezme všechno, co zbude a co si nevezme Jimmy. Abyste rozuměli, Germaine byl na útěku kvůli šesti různým přečinům. Předstíral, že je spisovatel na volné noze – měl dokonce i psací stroj a v něm papír – ale měl po domě poschovávaný celý arzenál revolverů a pistolí. Zbraně nepotřeboval o nic víc než Jimmy, ale oba byli prostě blázni do bouchaček a já jim je prodával.

	Počítal jsem, že se zastavím u Jimmyho doma, dám mu ty bouchačky a pak pojedu do města, vyzvednu bráchu v nemocnici a vezmu ho zpátky k nám domů. Hodil jsem zbraně do kufru v autě a vtom jsem uslyšel tu helikoptéru. Podíval jsem se nahoru. Vznášela si mi nad hlavou a byla červená. Určitě byste si taky všimli červené helikoptéry, jak se vznáší nad vaším domem v neděli v sedm ráno. Nasedl jsem do auta a jel k Jimmymu na Howard Beach. Po chvíli jsem si všiml, že to vypadá, jako by mě helikoptéra sledovala, ale než jsem se dostal k jeho domu na Cross Bay Boulevardu, byla pryč.

	Jimmy už byl vzhůru. Byl nedočkavý jako malý kluk o Vánocích. Vyšel a začal si zbraně prohlížet, ještě jsme ani nezašli dovnitř. Připomněl jsem mu, že je všude kolem pěkně dusno. Podíval se na mě, jako kdyby mi přeskočilo. Ano, to je celý on, prohlížel si zbraně na chodníku a díval se na mě jako na blázna. Ale viděl jsem, že je netrpělivý. Chtěl vidět ty bouchačky. Když jsme zašli do haly, roztrhl papírový sáček podíval se na pušky a zařval, ‚Do prdele! Tyhle jsou k ničemu! Nebudou se na ně hodit ty tlumiče. Nechci je.‘ Náhle jsem si uvědomil, že mi za ty bouchačky nechce zaplatit. Že jsem prodělal pár stovek. Koupil jsem je pro něho. On je chtěl, ne já. A teď na tom ještě ke všemu prodělám. Neřekl jsem nic.

	Znal jsem Jimmyho přes dvacet let. Od Lufthansy se choval jako šílenec. Byl pořád horší a horší, ale já se s ním nemínil hádat. Věděl jsem, že minimálně osm kluků, kteří udělali Lufthansu, je mrtvých a jediným důvodem bylo, že začali Jimmyho otravovat kvůli penězům. Jimmy se z těch peněz zbláznil. A někdy si myslím, že to dokonce sám věděl. Pamatuju si, že jsme jednou spolu vyřizovali nějaké věci a najednou zablekotal něco v tom smyslu, že si někdy myslí, že ty prachy jsou prokleté. Tak to řekl – ‚prokleté‘.

	Jimmy to chápal tak, že Marty a Burzián a Frantík McMahon a Joe Budha nebo další, kteří chtěli svůj podíl z Lufthansy, mu ubírali z vlastní kapsy. Byly to Jimmyho prachy. Když na ně chtěl někdo sáhnout, bylo to, jako by se ho snažil okrást. Nepřipadalo vůbec v úvahu, že by někomu měl dát čtvrt nebo půl melounu jenom tak. Nebylo radno se s ním hádat. Člověk nikdy nevěděl, co udělá. Takže jsem si bouchačky zase sbalil do roztrženého pytle, otočil se a odešel. Byl tak naštvaný a zklamaný, že mi ani neřekl sbohem.

	Vydal jsem se do nemocnice. Pořád jsem měl bouchačky v kufru a už jsem měl zpoždění. Musel jsem jet stodvacítkou. Podíval jsem se nahoru nad longislandskou dálnici a uviděl jsem helikoptéru. Nemohl jsem uvěřit, že mě zase našla. Jel jsem a díval se nahoru na ni. Když jsem přejel malý kopeček před midtownským tunelem, uviděl jsem, že cesta je všude zacpaná nabouranýma autama. Od krajnice ke krajnici, ale nemohl jsem zastavit. Měl jsem nad sebou helikoptéru, kufr plný bouchaček a řítil jsem se k hromadě dvaceti aut.

	Dupl jsem na brzdy. Zatáhl ruční brzdu. Ale auto se pořád nezastavovalo. Strhl jsem volant ke krajnici a s kvílením brzd se snažil zastavit. Cítil jsem spálenou gumu. Auto začalo zpomalovat a zastavilo jen pár centimetrů před kolonou aut. Celý jsem se třásl. Nakonec celou tu hromadu odtáhli. Když jsem přijel do nemocnice, bráchův doktor se na mě podíval a chtěl, abych si hned šel lehnout. Vysvětlil jsem mu, že jsem se málem naboural a že jsem celou noc slavil; slitoval se nade mnou a dal mi deset miligramů valia. Naložil jsem bráchu do auta a vydal se k domovu. Chtěl jsem ho vyložit doma a vyzvednout Karen. Brácha by pak s náma zůstal na večeři.

	Na cestě domů jsem se podíval z okénka a co jsem neviděl – červenou helikoptéru. Chvíli jsem ji sledoval a pak se zeptal bráchy: ‚Sleduje nás ta helikoptéra?‘ Podíval se na mě, jako by si myslel, že jsem zfetovaný. Ale byla tam, visela ve vzduchu. A když jsme přijížděli k našemu domu, helikoptéra byla pořád nad náma. Nevypadalo to, že by to bráchovi nějak vadilo. Jestli mě někdo sleduje, myslel jsem si, pak to musí být federálove. Asi pořád ještě hledají ty bouchačky. Musí to být federálové. Jenom oni mají dost peněz, aby je mohli vyhodit za helikoptéru.

	Večer jsem vařil večeři. Musel jsem nakrájet hovězí a špalek vepřového a telecí nožičky na ragu v rajčatové omáčce. Michael ji měl nejradši. K tomu jsem dělal zizi v masové omáčce a chtěl jsem opéct nad ohněm nějaké papriky a taky jsem smíchal pár zelených fazolek s olivovým olejem a s česnekem na salát. Taky jsem měl pár překrásných sněhobílých telecích kotlet, tak akorát. Chtěl jsem je osmažit těsně před večeří jako předkrm.

	S Karen jsme se chystali, že zajdem k Bobbymu Germainovi a dáme mu ty bouchačky, které Jimmy nechtěl, a vyzvedeneme si nějaké prachy, které pro mě měl. Taky jsem od něho chtěl vzít nějaký heroin, aby mohla Judy Wicksová, jedna z mých kurýrů, asi tak s půl kilem odletět večer do Pittsburgu. Judy byla rodinnou přítelkyní a už u nás byla, když jsme s Michaelem dorazili. Vypadala jako dcera kansaského pastora, a proto samozřejmě byla tak dobrým kurýrem. Hubená, vlasy špinavě blond, pitomý růžovobílý klobouček a hnusné šaty jako z katalogu od Searse. Když měla obzvlášť velkou zásilku, vypůjčila si na cestu malé dítě. Vypadala tak dojemně, že ji zastavovali jedině sociální pracovníci z nadace Pomoc cestujícím, kteří chtěli mít nějaký kšeft. Judy musela u nás počkat, než se vrátím se zbožím. Po večeři jsem ji chtěl zavézt na letiště na letadlo do Pittsburgu.

	Byl jsem doma asi hodinu. Nakrájel jsem maso. Prolisoval jsem rajčata – nemám rád semínka. Pořád jsem se díval z okna. Helikoptéra byla pryč. Chvíli jsem čekal a poslouchal, jestli neuslyším zvuk motoru. Vypadalo to, že je pryč. Řekl jsem Michaelovi, aby dával pozor na omáčku, a s Karen jsme vyrazili ke Germainům. Byli jsme na poloviční cestě, když jsem si zase všiml červené helikoptéry. Byla teď opravdu blízko. Skoro jsem rozeznával, jak někdo vystrkuje hlavu z okénka. Nechtěl jsem helikoptéru zavést ke Germainově úkrytu. Ale na ježdění po městě s Jimmyho bouchačkama v kufru jsem opravdu chuť neměl. Byli jsme kousek od domu mé matky, a tak jsem se rozhodl, že se tam na pár minut stavíme. Karen se na nic neptala. Vedle matčina domku za příjezdovou cestou byla malá kůlna, kam jsem mohl zajet a bouchačky vyložit, aniž by mě shora viděli. Když jsem přijel k matce, vytáhl jsem pušky z kufru a dal je do popelnice. Poslal jsem Karen dovnitř, ať jí řekne, aby se ničeho kolem domu ani kolem popelnic nedotýkala, ať už je to cokoli. Jak jsem se těch bouchaček zbavil, hned jsem se cítil líp. Rozhodl jsem se, že setřesu helikoptéru, zajedem ke Germainům a vyzvednem si prachy a drogy.

	Řekl jsem Karen: ‚Pojďme nakupovat‘. Zajeli jsme do obrovského nákupního centra, zaparkovali auto a vešli dovnitř. Chtěl jsem se tam několik hodin poflakovat. Taky jsem chtěl zavolat Bobbymu Germainovi a o všem mu říct. Šel jsem do telefonní budky vedle obchodů a zavolal mu. Řekl jsem mu, že přivezu ty bouchačky. Řekl jsem: ‚Sledujou mě, sakra. Celý den mě sleduje helikoptéra.‘ Řekl, že jsem blázen, že jsem pomatený. Ve čtyři hodiny, když jsme vyšli z nákupního centra, byla helikoptéra pryč. Asi jim došel beznzín. Nastoupili jsme do auta a jeli zpátky k matce. Pořád žádná helikoptéra. Díval jsem se, jestli nás někdo nesleduje na zemi. Nic.

	Vzal jsem pušky z popelnice. Řekl jsem Karen, že jedeme k Bobbymu Germainovi, ale že to vezmeme oklikou. Sedla si za volant a začala řídit a řídila a řídila. Jeli jsme z jedné čtvrti do druhé. Do slepých uliček. Otáčeli jsme se a přejížděli do protisměru. Zrychlovali jsme a pak náhle zajížděli k chodníku a zastavovali. Projížděli na červenou. Všechny ty manévry. Já se díval po autech a na poznávací značky ze zadního sedadla. Nic.

	Konečně jsme dorazili ke Germainovi. Měl zahradní byt v Commacku. Když už jsem tam byl, hned jsem se cítil líp. ‚Vidíš? Neříkal jsem ti, že jsi pomatený?‘ řekl Germaine. Všichni jsme se zasmáli. Šňupl jsem si trochu kokainu a za chvíli mě to dalo dohromady. Pak mi Germaine dal balíček heroinu, který jsem měl dát Judy.

	Začali jsme se chystat domů. Taky jsem musel zajet ke své přítelkyni Robin a přimíchat do balíčku trochu quininu. Už jsem u Robin pár dní nebyl a věděl jsem, že bude chtít, abych se zdržel dýl, než jsem chtěl. Musel jsem dokončit večeři a musel jsem připravit Judy na výlet a věděl jsem, že Robin mě nebude chtít pustit. To bude strašné. Zazvonil telefon. Byla to Robin. Germaine mi dal signál, takže si toho Karen nevšimla a nevěděla, kdo volá. Robin chtěla vědět, kdy k ní přijedu. Řekl jsem jí, že asi tak za hodinu. Zůstanu na večeři? Promluvíme si o tom později, řekl jsem. Teď už jsem věděl, že to nebude strašné, bude to horší než strašné. Pak jsem zavolal Judy, aby věděla, že zboží mám a že do Pittsburgu pojede. Řekl jsem jí: ‚Víš, co máš dělat?‘ Ona řekla: ‚Jo.‘ Musela si na večer rezervovat místo v letadle do Pittsburgu. Řekl jsem jí: ‚Víš, kam máš jít?‘ ‚Jo, jo,‘ řekla. ‚Víš, koho máš zavolat?‘ zeptal jsem se jí. ‚Jo, jo, jo,‘ odpověděla.

	Řekl jsem jí, aby šla do budky a vytelefonovala všechno potřebné. Povzdechla si, jako kdybych byl nějaký idiot a učil ji věci, které dávno zná. ‚Hlavně musíš jít volat ven,‘ řekl jsem jí. ‚Nevolej z domu.‘ Zavěsil jsem a hádejte, co udělala. Zavolala z domu. Zavolala z domu, rezervovala si letenku do Pittsburgu a zavolala Paulu Mazzeimu a řekla mu, kdy přijede. Teď poldové věděli všechno. Věděli, že zásilka odejde z mého domu na letiště, a dokonce znali číslo letu a dobu odletu. Byl jsem jako prase na poloviční cestě na porážku a ani jsem o tom nevěděl.

	Jakmile jsme přijeli domů, začal jsem vařit. Do Judyina odletu zbývalo ještě několik hodin a já řekl bráchovi, aby hlídal ragu. Nedělal celý den nic jiného, než pozoroval helikoptéry a hlídal rajčatovou omáčku. Zeptal jsem se Judy, jestli volala zvenku. Bylo kolem už dost dusno, takže jsem žádným telefonům nevěřil. Kdyby mi byla řekla pravdu, mohl jsem ještě všechno změnit. Mohl jsem to zrušit. Mohl jsem to zboží schovat. Ale místo toho se na mou otázku jen otráveně zatvářila. ‚Samozřejmě,‘ řekla a povzdechla si. Nechal jsem všechno doma Karen na starosti a zajel s práškem k Robin. Chtěl jsem to rychle smíchat a vrálit se domů k masu, ale Robin byla naštvaná. Chtěla si promluvit o tom, proč se tak málo vidíme. Začali jsme se hádat a ona ječela. Míchal jsem heroin a Robin vším třískala. Vypadl jsem od ní jenom o fous dřív, než začala házet věcma.

	V půl deváté jsme dojedli. Judy měla letět v jedenáct. O půl desáté řekla, že musí jet domů. Proč? zeptal jsem se. Řekla, že si chce zajet domů pro klobouk. Já nosil celý den v kapse půl kila heroinu a už jsem chtěl, aby si ho Judy konečně přivázala k noze. Ne, řekla, musí jet domů pro svůj klobouk. To se mi snad jen zdá. Řekl jsem jí, ať na to zapomene. Byl jsem vyčerpaný. Už jsem neměl zapotřebí jet až do Rockaway jen proto, že chce svůj klobouk. Začala se vztekat. Trvala na tom. Je to klobouk, který jí nosí štěstí. Potřebuje ho. Bez něho se bojí letět. Vždycky ho nosí. Byla to taková růžovomodrá věc, která jí vždycky seděla na vrcholku hlavy. Byla to ta nejodpornější věc na světě. Ale trvala na tom. Musel jsem ji pro ten pitomý klobouk zavézt domů.

	V autě jsem si uvědomil, že mám pořád v kapse půl kila heroinu. Pamatuju si, že jsem si řekl: ‚Proč bych to měl pořád tahat s sebou?‘ I když už běžel motor, vystoupil jsem z auta, vešel zpátky do domu a nacpal balíčky do výklenku za světlem u schodiště. Pak jsem se vrátil a rozjel se s Judy k jejímu bytu. Ujel jsem asi třicet metrů a zjistil jsem, že je ulice zablokovaná. Všude byly samý auta. Myslel jsem, že se asi stala nějaká nehoda. Pak jsem si pomyslel, že jsem asi na řadě a že mě oddělají kvůli Lufthanse. Zahlédl jsem muže v kožené bundě. Vynořil se těsně vedle mého auta a nacpal mi pistoli přímo vedle hlavy. Na vteřinu jsem si pomyslel, že je konec. Pak zařval: ‚Pohni se, ty bastarde, a roztřílím tě na kousky!‘ Tehdy jsem se uklidnil. Došlo mi, že jsou to poldové. Tak mluví jenom oni. Kdyby to byli mafiáni, neslyšel bych nic. Byl bych už mrtvý.“

	 

	
Kapitola Dvacátá

	………………………………………

	Když se detektiv Daniel Mann, který měl na starosti vyšeřování obchodů s narkotiky na policejním okrsku v Nassau, poprvé dozvěděl o Henry Hillovi, neměl ani tušení, že Hill bude jiný, než těch třicet nebo čtyřicet periferních obchodníků s drogami, které ročně zatýkal. A i když mu potom začala docházet první výzvědná hlášení, informace od agentů, kteří Henryho sledovali, a magnetofonové pásky s nahranými telefonáty, byl pořád ještě na pochybách. Byl poldou příliš dlouho, než aby se vzrušoval dřív, než bude mít všechno v kapse.

	Hillův případ začal stejně jako všechny ostatní. Od informátora. V Hillově případě to byl osmnáctiletý výrostek z Commacku na Long Islandu, který byl zatčen za to, že prodával quaaludesky za dvě stě dolarů poldům z Nassau převlečeným za civilisty, a to celkem třikrát. Poldové raději nechají proběhnout tři i více obchodů za sebou, než někoho zatknou. Opakovaný prohřešek případ sjednotí a žalobce má pak při soudním řízení trumfy v rukou. Dokonale uzavřený případ taky znamená, že zatčení budou s velkou pravděpodobností spolupracovat a budou prosit, aby mohli výměnou za mírný trest udat své přátele a partnery. V tomto případě ten výrostek přemlouvat nepotřeboval. Hned jak ho přivedli do cely předběžného zadržení na okrsku v Mineole, usiloval o dohodu. Byl to tělnatý, dlouhovlasý kluk, bývalý záložník školního fotbalového týmu, a byl už jednou zatčený. A od té doby udával lidi, od kterých si kupoval drogy. Měl dokonce i své DI číslo neboli „číslo důvěrného informátora“ a navrhl Dannymu Mannovi, že si vše může ověřit u Bruce Waltera v brooklynské kanceláři okresního státního zástupce. Slíbil, že výměnou za mírný rozsudek bude pro Manna a poldy z Nassau pracovat jako informátor.

	Mann pochyboval, že na tom klukovi něco vydělá. Co může takový kluk nabídnout, aby to stálo za to? Danny Mann neměl v úmyslu honit kluky, co kšeftujou s drogami. Ne, ne, řekl ten kluk. Může mu udat někoho víc než jenom školáky. Ví o mafiánech. Může odhalit celý mafiánský řetěz obchodů s drogama přímo Mannovi pod nosem. Spolek organizovaného zločinu obchodující s heroinem a kokainem se střediskem v Rockville Centre distrubuující drogy po celé zemi. Řekl, že jemu samotnému jeden z bossů nabídl, jestli nechce pracovat jako kurýr.

	Danny Mann opustil místnost. Zavolal svému starému kamarádovi Bruci Walterovi, newyorskému policejnímu detektivovi, a na mladíkův případ se ho zeptal. Myslí to ten kluk vážně? „Natrefils na toho pravého,“ řekl Walter. „Užij si to.“

	Mladík byl nevýznamný výtržník a povaleč. Střední školu opustil před maturitou a většinu peněz si vydělával jako překupník chemikálií. Prodával spíš farmaceutické směsi jako quaaludesky, amfetaminy, LSD a andělský prach. S kokainem a heroinem moc nekšeftoval. Jeho otec, bývalý kriminálník, utekl z vězení a stíhali ho kvůli loupeži v bance a dalším zločinům. Mladík bydlel se svou matkou, která pracovala na půl úvazku jako kadeřnice.

	Bylo dojednáno. Jestliže mladík skutečně dokáže „vydat“ celý spolek obchodující s drogami, veškerá obvinění proti němu budou stažena nebo dokonce zrušena a jeho spolupráci zváží policie, žalobci i soudce. Jinak řečeno, pokud bude nápomocen, může si v klidu jít. Avšak kšefty s drogami se takovými mladíky jen hemží. Jsou jich doslova tisíce a všichni udávají jeden druhého. Ti chytří si ještě něco nechají pro sebe na horší časy, ale všichni do jednoho pracují jako důvěrní informátoři a informují státní žalobce o všem, co se na ulicích děje. Avšak kromě mladíků a malých překupníčků jsou informátory i mnozí velicí a úspěšní dovozci a distributoři narkotik, dokonce i některé vysoce postavené osobnosti organizovaného zločinu. Obchod s drogami je prostě obchodem informátorů. Partneři, přátelé, bratři – v kšeftech s drogama jde o všechno. Jsou v tom miliardy a rozumí se samo sebou, že každý se musí snažit vyřadit všechny ostatní.

	Když si detektiv Mann a William Broder, asistent okresního státního zástupce v Nassau, začali dělat poznámky, mladík ze sebe vysypal podrobnosti o celé skupině. Řekl, že ji řídí členové kriminální rodiny Lucchesů a že souvisí s Paulem Variem. Vůdcem celé skupiny, pokud mu bylo známo, byl Henry Hill, bývalý kriminálník, o kterém věděl, že je velmi blízký Paulu Variovi z rodiny Lucchesů. Mann a Broder byli ohromeni. Do té chvíle se nedostali k nikomu, kdo byl Paulu Variovi blízký, nehledě na to, že zatím nenarazili ani na nikoho, kdo by jim byl schopen identifikovat tajemného šéfa stojícího v pozadí něčeho tak vážného, jako je obchod s drogami. Většina lidí, kteří mohli nějak Paulu Variovi uškodit, končila smrtí daleko dříve, než se na ně Mann nebo kdokoli z právních vyšetřovatelů mohl jenom podívat.

	Mladík řekl, že Hilla zná už hodně let. Mockrát navštívil Hillův dům a zná Hillovu manželku a děti. Měl k nim přístup proto, že má příbuzné a přátele, kteří se přátelí s Hillovými, a tak ho nikdy nepovažovali za cizince. Trval ale na tom, že Mannovi nic o příbuzných a přátelích neřekne, protože nesouvisejí přímo s případem. Řekl, že ví, že Hillova činnost musí být rozsáhlá, to kvůli těm různým lidem, se kterými byl ve spojení. Hill byl blízký Jimmymu Burkemu, byl součástí bandy, která unášela kamiony na Kennedyho letišti, a pravděpodobně stojí i za loupeží v Lufthanse.

	Pokud ví, Hill se do obchodů s drogama zapletl už v roce 1979. Tenkrát ho právě propustili z vězení. Mladík dělal u Hilla nějakou práci na zahradě, a když čekal, až ho přijede jeden známý vyzvednout, Hill mu navrhl, jestli si nechce vydělat pár peněz navíc jako „prostředník“ neboli drogový kurýr. Pak ho vzal nahoru do ložnice, aby mu drogy ukázal. Do ložnice se dalo vejít pouze elektronicky ovládanými dveřmi. Když byli uvnitř, ukázal mu pět kilo kokainu schovaných v průchozí koupelně. Vytáhl kilo, aby se na něj mohli blíž podívat. Řekl prý, že prodá osm kilo kokainu týdně a že potřebuje pomoc při jeho distribuci. Nabídl mu pět tisíc dolarů za jedno rozvezení kokainu. Mann použil mladíkových informací a vyžádal si od brooklynského okresního státního zástupce místopřísežné prohlášení potvrzující mladíkovu důvěryhodnost a požádal soudce pro okrsek Nassau, aby podepsal povolení k odposlouchávání telefonů. Uvedl, že potřebuje povolení k telefonickému odposlechu proto, že v Hillově případě by obvyklé metody vyšetřování k ničemu nevedly. Uvedl také, že informátor, který Hilla zná osobně, se ho velice bojí, a proto nechce vystoupit na veřejnost. Uvedl také, že při předchozím sledování Henryho Hilla vyšlo najevo, že je velmi opatrný a že obvyklé vyšetřovací metody nelze v jeho případě uplatnit. Mann uvedl, že Hill například úmyslně jel až stokilometrovou rychlostí po ulicích, projížděl na červenou, přejížděl do protisměru, a to jen proto, aby zjistil, jestli je sledován. Hill si dával pozor na to, s kým mluvil a nikdy se v restauraci ani na jiném veřejném místě nevystavil možnému odposlouchávání. Na veřejnosti často využíval starého vězeňského triku: když mluvil, zakrýval si rukou ústa, aby mu nikdo nemohl odezírat ze rtů. Mann dostal povolení k odposlechu Hillova telefonu na třicet dní. Mohl odposlouchávat jak telefon v Hillově domě na Marks Avenue č. 19 v Rockville Centre na Long Islandu, tak telefon Robin Coopermanové v blízkém přízemním bytě na Lakeview Avenue č. 250, rovněž v Rockville Centre. Pásky se pořizovaly každý den. Každá měla sedm set dvacet metrů. Když Mann vyšetřování ukončil, měl v ruce pětatřicet pásek. Každá byla podepsána detektivy, kteří hovory odposlouchávali, a soudně zapečetěna. Mann taky poslal svoje muže, aby pořídili nějaké snímky před Henryho domem. Využili malé garáže naproti, která patřila státnímu úředníkovi na penzi.

	Brzy si Mann a jeho muži uvědomili, že zcela náhodou narazili na sedmatřicetiletého jednou vězněného muže, jehož život se jako niť proplétal celou pavučinou organizovaného zločinu ve městě. Henry Hill poskytl Dannymu Mannovi a jeho hochům fascinující, neopakovatelný pohled na každodenní život mafiánů. Přitom nebyl žádným bossem. Ani Henryho protekční postavení v kriminální rodině či jednoduše rozeznatelná zkaženost, podle které byli kriminálníci Henryho světa identifikováni, nebyly pro vyšetřovatele výjimečným přínosem. Henry ve skutečnosti neměl žádné vysoké postavení ani nebyl výjimečně zkažený; nebyl dokonce ani nijak surový, pokud to mohli vyšetřovatelé odhadnout. Ale na rozdíl od většiny ostatních mafiánů měl Henry neomezený přístup do všech vrstev kriminálního podsvětí, což bylo pro vyšetřovatele nejdůležitější.

	Většina zločinů se totiž pohybovala v jedné, maximálně ve dvou přísně definovaných a ohraničených oblastech podsvětí. Policisté z protidrogového oddělení sledovali překupníky drog, jejich dodavatele, kurýry a dokonce i pár distributorů. Jednotky určené k potírání hazardních her šly po bookmakerech a černých bankéřích, kteří se patrně stýkali pouze s dalšími bookmakery nebo se zákazníky. Policie neustále sledovala únosce, podvodníky v odborech a žháře všeho druhu, ale nikdy předtím nenarazil Danny Mann ani jeho protidrogové oddělení na obchodníka s drogami, který, jak se zdálo, jel ještě ve spoustě dalších věcí. Navíc to vypadalo, že Henryho jeho postavení v rámci celé podsvětní hierarchie nijak neomezuje. Většina mafiánů, které protidrogové sledovalo, vždy zůstávala v rámci určité přihrádky. Pouliční kšeftaři, bookmakeři nebo lichváři vždycky byli pouze tím, čím jsou, a nikdy za žádných okolností se nepřiblížili zločincům vyššího ranku. Tato nepsaná pravidla byla přísně dodržována. Bylo to považováno za nezbytné, jinak by podsvětní hierarchie mohla být ohrožena zevnitř. Separace mužů, kteří zločiny fyzicky páchali od mužů, kteří je nařídili a měli z nich největší zisk, byla úzkostlivě dodržována.

	Henry Hill byl jiný. Nějakým způsobem dokázal lehce proplouvat všemi rovinami podsvětní hierarchie. Zpočátku to Manna a jeho lidi řádně zmátlo. Henry nebyl v žádném seznamu uveden jako člen nebo přívrženec organizovaného zločinu. A přesto byl očividně spojen s celou řadou bookmakerů, překupníků klenotů, lichvářů a odborářských podvodníků. Vypadalo to, že dokonce v Brooklynu a v Queensu zařizoval pro mafiánské bossy odkoupení oděvních továren, a to ve stejnou dobu, kdy Danny Mann sledoval jeho kšefty s kradeným zbožím. Dennis Dillon, okresní státní zástupce v Nassau, byl potěšen, když si uvědomil, koho jeho protidrogové oddělení odposlouchává. Detektivové začali veškerý odpad z domu Hillových probírat a objevili kousky papíru a zadní stránky obálek s časovými údaji o odletech a příletech letadel, které si rychle spojili s pohybem již známých kurýrů. V odpadcích byly také listy papíru, nákresy a matematické výpočty týkající se prášku proti mouchám a potravin pro psy. Vyšlo najevo, že Hillův pittsburský distributor, Paul Mazzei, vlastní salon pro psy pouze jako zástěrku. Detektivové využili všeho, od pekařských vozů až po helikoptéry, aby Henryho Hilla mohli celé měsíce sledovat, zaznamenávali jeho rozhovory a schůzky a pořizovali seznamy jeho obchodů a kontaktů s nejznámějšími kriminálníky ve městě. Sledovali Henryho zdánlivě nekonečná putování tolika vrstvami podsvětí, že kapesní záznamníky museli zaměnit za velké tabule na stěnách.

	Ale celé vyšetřování se zakládalo na odposlechu telefonu. Mann dal dohromady všechno, co se dalo z pásek vybrat. Vše nasvědčovalo tomu, že i ten nejnadanější obhájce bude proti získaným údajům bezmocný. „Seděl jsem u stovek odposlouchaných rozhovorů,“ řekl Mann. „Když jsem začal Hilla vyšetřovat, pracoval jsem v protidrogovém už pět nebo šest let a věděl jsem, že po telefonu se nakonec každý prozradí. Opravdoví mafiáni, jako Paul Vario a Carlo Gambino nikdy telefon neměli. Vario by telefon nikdy doma nestrpěl. Všechny domluvy se odehrávaly přes prostředníka, který žil poblíž a který k Pauliemu do domu běžel i v dešti, aby mu vyřídil vzkaz.

	Nebezpečí telefonu spočívá v tom, že je tak jednoduchý. Mluvíte do něj celé dny a noci a nic vlastně neříkáte. Vaše žena objednává nákup.

	Zjišťujete přesný čas. Voláte babičce ohledně nedělního oběda. Začínáte zapomínat, že vás někdo může poslouchat. Že vás to může dostat.

	Nejběžnější chybou pachatelů – především obchodníků s narkotiky – je, že si zavedou svůj kódovaný jazyk. U soudu ale pracují zkušení protidrogoví experti, kteří jsou vždycky schopni kódovaný jazyk vyložit tak, že i ten nejtolerantnější porotce bude přesvědčen o vině pachatele. V Hillově případě například používali jako krycí jméno pro drogu názvy drahokamů, například opál. Mluvili o ceně, za kterou se opály prodají nebo koupí. V takových případech žalobce jednoduše zavolá profesionálního klenotníka, který dosvědčí, že suma odpovídající určitému množství kamenů je nereálná.

	Detektiv Mann a protidrogové oddělení z Nassau zaznamenávali telefonní rozhovory Henryho Hilla z Rockville Centre od března 1980 a za několik dní připravili následující soudní zprávu a žádost o prodloužení povolení k odposlechu.

	

	Odposlech dosud v obecných rysech odhalil působení Henryho Hilla ve vyšších složkách – možná i ve vedení – rozsáhlého, organizovaného, mezistátního obchodu s drogami včetně jejich distribuce. Tyto operace Hill řídí přinejmenším ze dvou známých stanovišť v okrsku Nassau: (1) z místa svého bydliště na Marks Avenue č. 19, Rockville Centre a (2) z bytu Robin Coppermanové na Lakview Avenue č. 250, Rockville Centre (nazývaném, soudě podle zachycených rozhovorů, „netopýří jeskyně“).

	Celý rozsah Hillovy činnosti, totožnost spolupracovníků a typy prodávaných drog jsou však dosud neznámé. Sledováním vyšlo najevo, že místní část gangu se pravděpodobně soustřeďuje kolem Henryho Hilla, Robin Coppermanové a Judy Wicksové. Avšak na tak rozsáhlé činnosti se podílejí i mnozí další, zatím neidentifikovaní jedinci, přičemž povaha a rozsah jejich činnosti zůstávají dosud neznámy.

	Při telefonických rozhovorech Henryho Hilla jeho spolupracovníci užívali kódované výrazy, které však jasně signalizují, že se výše uvedení podílejí na obchodu s drogami. K Hillovým spolupracovníkům patří Paul Mazzei, Judy Wicksová, Robin Coppermanová, Mel Tesey, Steven Fisch, Tony Asta, Bob Albert, Bob Breener, Marvin Koch a jedinci zvaní „Bob“, „Linda“, „Ann“, „Mac“ a „Kareem“, jejichž příjmení zůstávají neznáma stejně jako další, jejichž totožnost zůstává také neznáma.

	Nejasnost obklopuje i povahu sledovaných látek, se kterými Henry Hill a jeho společníci obchodují. Hillovy telefonní rozhovory s kontaktními osobami jsou krátké, nejasné, velice obecné a jsou bez jakýchkoli pochyb vedeny v kódovaném jazyce. Výrazy jako „opály“, „kameny“, „pupeny“, „karáty“, „unce“, „celky“, „čtvrtky“, „půlky“ a „jeden za dva“ byly zcela zřejmě použity ve vztahu k věcem, ke kterým se obecně významově nevztahují. Avšak detaily vztahující se ke kódovaným výrazům, jako je například cena a samotné naprosto nevhodné užití těchto termínů jasně naznačuje, že se diskutovalo o drogových transakcích. Někteří z výše uvedených přiznali při jednání s Henry Hillem nebo s jeho spolupracovníky použili výše uvedených kódovaných výrazů; jiní, především ti, kteří volali místně, hovořili úsečně a obecně projevovali v diskusi na toto téma liknavost, čímž naopak svoji účast v tomto drogovém spiknutí potvrdili.

	

	Při odposlechu Hillova telefonu dne 29. března zachytil Mann rozhovor mezi Hillem a Paulem Mazzeim. Paul Mazzei byl později identifikován jako jeho pittsburský distributor. Rozhovor měl zcela abnormální větnou skladbu, která by přesvědčila jakoukoli porotu.

	 

	MAZZEI: Pamatuješ se na ty golfové hole nebo ty psy, cos mi dal posledně?

	Hill: Jo.

	Mazzei: Můžeš je ještě sehnat?

	Hill: Nějaké golfové hole?

	Mazzei: Ne, golfové hole ne. Můžeš mi ještě sehnat psy, když zaplatím za golfové hole?

	Hill: Jo, jasně.

	[část rozhovoru vynechána]

	Mazzei: Já tě zastoupím při tom šampónu a ty mě zastoupíš při těch prášcích pro psy… V kolik zítra?

	Hill: Kdykoli po dvanácté.

	Mazzei: Nebudeš mou přítelkyni zdržovat?

	Hill: Ne.

	Mazzei: Někdo jenom vymění psy.

	 

	Když byli Danny Mann a jeho vyšetřovatelé v Nassau připraveni k zatýkání, měli k dispozici tolik informací, že kromě Henryho Hilla mohli zatknout i dalších třináct členů gangu, včetně Roberta Ginovy, producenta pornofilmů, který jezdil v rollsu čokoládové barvy; Maula Mazzeiho, kterého na písemný příkaz sebrali v Pittsburgu a převezli do věznice Nassau County, Franka Basileho, dvacetiletého syna Phyliho Basileho, disco krále, kterého Vario donutil papírově zaměstnat Henryho kvůli volné vazbě; a Bobbyho Germaina, který byl nejen Henryho partnerem v drogovém gangu, ale taky uprchlým zločincem obviněným z prodeje klenotů v hodnotě několika milionů dolarů uloupených na Východní Sedmapadesáté.

	Když se Mann se svou jednotkou vydal zatknout Germaina, byli vyzbrojeni puškami, neprůstřelnými vestami a příkazem k prohlídce domu v Commacku na Long Isladnu, který si Germaine pronajal pod vymyšleným jménem. Když tam policajti vpadli, Germaine trval na tom, že není tím, koho hledají. Ukázal jim občanský průkaz. Trval na tom, že je spisovatel na volné noze. Ukázal jim knihu, kterou píše. Otisky prstů na policejní stanici však potvrdily opak. Jen minutu nebo dvě před tím, než se zpráva o Bobbyho pravé totožnosti dostala Mannovi na stůl, rozluštili na policejní stanici špatně čitelnou faxovou zprávu z Albany. Když Mann zjistil, že „Bobby“ z Hillových odposlouchaných telefonů je Robert Germaine starší, myslel si, že se mu asi popletly na stole papíry. Ale nepopletly. Robert Germaine starší byl totiž otcem jejich devatenáctiletého důvěrného informátora, jehož informace celé vyšetřování nastartovaly. Mladík začal tím, že udal Henryho Hilla, ale bohužel dopadli i jeho vlastního otce.

	Pak do Mannovy kanceláře vešli tři státní detektivové a všichni se usmívali. Nesli velké papírové krabice s červeným nápisem „Důkazy“. Krabice našli v kuchyni u Robin. Byly tam lžičky, sítka, misky, váhy a cedníky. Poldové se shromáždili kolem a začali jako děti, když lížou těsto, nasliněnými prsty vytírat vnitřky misek. Pak obraceli oči v sloup. Tím Mannovi naznačovali, že Robinino kuchyňské nádobí bylo pokryto zbytky drog. Danny Mann se taky domníval, že tato kuchyň bude asi celá pokryta tenkou vrstvou prášku. Už se něco naposlouchal rozhovorů Henryho s Robin o tom, jak je třeba uklidit všechny zbytky po míchání a rozdělování dávek zboží. Robin vždycky strašně nerada umývala nádobí. Henry ji milionkrát varoval, ať misky a cedníky umývá, ale ona to prostě neudělala. Henry jí dokonce musel koupit myčku. Ale nebylo to k ničemu. Dannymu Mannovi připadalo trochu komické, že Henryho čeká rozsudek na pětadvacet let vězení jen proto, že jeho přítelkyně nerada umývá nádobí.

	 

	
Kapitola Dvacátá První

	………………………………………

	Pro asistenta amerického státního zástupce, McDonalda, a pro jednotku rychlého nasazení byl Henry Hill něco jako objev zlatonosné žíly. Nebyl to žádný mafiánský boss, dokonce ani žádný mafiánský poddůstojník. Musel si prachy vydělávat sám, a tak věděl o všem něco. Mohl by klidně pro členy mafie sepsat příručku. Už od prvního dne, kdy v roce 1954 přišel na stanoviště taxíků na Euclid Avenue, byl podsvětím zcela fascinován a toužil k němu patřit. Za ta léta se toho mnoho naučil a všechno si snažil zapamatovat. McDonald během čtyřiadvaceti hodin zařídil, aby vyšetřovatelé v Nassau předali malé případy s narkotiky federálům, a tak měli volné ruce a mohli si políčit na větší rybu. Henry se měl stát vítězným úlovkem, hráčem ve hře daleko větších rozměrů, třebaže o tom zpočátku neměl ani tušení.

	Když federálové do jeho cely přišli, myslel si, že by mu mohli nějakým podvodným způsobem pomoci ven. V těle mu ještě pořád kolovaly zbytky kokainu a hlavně zbytky optimismu. Dohlížejícímu úředníkovi řekl, že promluví, když se dostane ven, ale vzápětí popřel, že by něco takového navrhl. Neustále povzbuzoval zájem FBI, protože jim dával tipy na únosce, vrahy a na zloděje v Lufthanse, ale nikdy neřekl to nejdůležitější.

	Po zatčení Henry neustále žebronil, hrozil i uplácel, ale bylo to jen poslední vzepětí zločince, jehož čas vypršel, poslední záchvěvy mafiána už dávno odsouzeného k smrti.

	.…

	Karen: Večer po Henryho zatčení u nás zazvonili dva detektivové. Měli příkaz k domovní prohlídce. Nevěděla jsem, co se stalo ani co se děje. Takže i když mě překvapili, cítila jsem se bezpečně. Cítila jsem, že nemám co skrývat.

	Zeptala jsem se, jestli si dají kávu. Právě jsem na ni postavila. Některé manželky, jako třeba Mickey Burkeová, poldům vždycky nadávaly, měly sprosté poznámky a plivaly na podlahu. To mi nikdy nepřipadalo rozumné. Bylo lepší chovat se zdvořile a zavolat právníka.

	Nejprve chtěli vědět, kde všichni z domu jsou, a chtěli, abychom všichni šli do jednoho pokoje, zatímco oni budou dělat domovní prohlídku. Neřekli, co hledají. Děti už to znaly, a tak se dál dívaly na televizi.

	Detektivové byli velmi zdvořilí. Požádali nás, abychom byli klidní, a slibovali, že budou hotovi co nejdřív. Prohledali všechno. Koupelny. Šuplíky. Skříňky v kuchyni. Kufry. Dokonce i kapsy šatů v koupelnách.

	Přišli ještě další detektivové, kteří byli na prohlídce v Robinině bytě, a mně konečně došlo, co se děje. Zavolal mi náš právník Richie Oddo a řekl mi, že Henryho zatkli za drogy a že bude ráno obžalován.

	Nejprve jsem si myslela, že o moc nejde. Našli nějaké zbytky drog u Robin v bytě, ale Henry u sebe neměl nic a ani u nás nic nenašli. Myslela jsem si, že z toho možná vyvázne. Zvláště potom, co mi druhý den ráno dal Henry u soudu signál. Jenom trošku pohnul rukou a okamžitě jsem věděla, kde jsou drogy schované. Díky sedmnácti rokům manželství jsem hned věděla, že jsou ve výklenku s lampami nad lavičkou u vchodu do ložnice. Poldové tam sice hledali, ale museli by sáhnout do výklenku až naspod a pak ještě nahoru do dutinky. Hned po soudu jsem utíkala domů a vytáhla je – bylo to aspoň půl kila heroinu – a spláchla je do záchodu. Teď už neexistoval důkaz.

	Drželi Henryho na kauci 150 000 dolarů. Řekl mi, že potřebuje zůstat v chládku aspoň pár týdnů, aby se vzpamatoval. Bral tolik pilulek a tak moc šňupal, že nemohl pořádně přemýšlet. Vypadalo to jako dobrý nápad. A taky jsem si myslela, že bez důkazů případ můžeme vyhrát.

	A tak jsem nemohla pochopit, proč byl Henry tak nervózní, když jsem ho přišla navštívit, a proč se Jimmy a Mickey chovali tak podivně. Všichni byli nějací nakvašení. Pak jsem šla za Henryho právníkem Richiem Oddo. Byl u něj Lenny Vario. Oddovi a Variovi byli příbuzní. Richie řekl, že Henryho pár dní neviděl. Co se děje? Henry se schovává před svým vlastním právníkem? Richie tomu taky nerozuměl. Poznala jsem, že se mu to nelíbí.

	Lenny Vario řekl, že Henryho zná celý život. Řekl, že je to čestný chlap. Jako by ujišťoval právníka, ale ve skutečnosti posílal mým prostřednictvím zprávu Henrymu. Lenny řekl, že Henry by nikdy neprozradil určité lidi. To by pak mohl zrovna spáchat sebevraždu.

	Mickey Burkeová každý den volala. Pořád se ptala, kdy se Henry vrátí domů. Věděla jsem, že volá místo Jimmyho. Řekla jsem jí, co mi řekl Henry. Že se snaží vystřízlivět a snížit výši kauce.

	Během prvního týdne mi Jimmy jednou zavolal a řekl mi, že má nějaký materiál pro výrobnu triček, kterou jsme měli v garáži. Řekl, že bych si ho měla vyzvednout v jeho obchodě na Liberty Avenue. Řekla jsem, že nemůžu, že spěchám, jedu k soudu, kam se má Henry dostavit. Řekl, že prý mám přijet, že to mám stejně po cestě.

	Když jsem do obchodu dorazila, Jimmy se vyptával na plno věcí. Usmíval se a zeptal se mě, jestli něco potřebuju. Řekla jsem, že strašně spěchám, a on řekl, že materiál je v jednom skladišti dole v budově.

	Jimmy se mnou vyšel ven a já se vydala dolů podél budovy ke skladišti. Všimla jsem si, že ostatní okna skladišť v přízemí jsou zavřená. Bylo mi z toho podivně. Pořád jsem šla dál a když jsem se ohlédla, uviděla jsem Jimmyho, jak pořád stojí u dveří a jak ukazuje dovnitř jednoho skladiště.

	Uvnitř jsem uviděla chlápka, který se pořád kolem Jimmyho motal. Jednou jsem ho viděla na žebříku, jak natíral Jimmymu dům. Naháněl mi hrůzu. Vždycky jsem ho podezírala, že pro Jimmyho dělá špinavou práci. Jenom tam uvnitř tak postával. Nebyl přímo otočený ke dveřím, takže jsem se na něho mohla dívat, aniž by mě viděl. Vypadalo to, že má možná uvnitř nějakou práci. Kdo ví? Nevím proč, ale náhle mě napadlo, že tu něco nehraje. Místo, abych vešla dovnitř, jsem Jimmymu zamávala a řekla, že už stejně přijdu pozdě k soudu a že si to vezmu později. Jimmy mi pořád ukazoval na skladiště, ale já šla pryč, naskočila do auta a odjela. O nic nešlo. Zkrátka jsem spěchala a taky se mi nelíbil ten chlápek. Pak jsem si na to vzpomněla až o hodně později.

	Druhý den jsem šla navštívit Paulieho. Byl na Henryho hrozně naštvaný. Byl velice zamračený. Byl v Geffkens Baru na Flatlands Avenue a kolem obvyklá skvadra chlápků a všichni s ním chtěli mluvit. Když mě uviděl, vzal mě stranou. Řekla jsem mu o Henryho zatčení. Řekl mi, že mu z toho pomáhat nebude. Že Henryho před drogama varoval už před měsícem na svatbě jeho neteře – řekl mu, že už mu nepomůže, jestli ho za to zašijou. To znamenalo, že Paulie nevyužije svého vlivu na poldy, soudce, právníky nebo na ty, kteří skládali kauci. Při jakékoli jiné příležitosi by už byl Henry na kauci venku. Jenom proto, že by Paulie na někoho pokývl, a ten by ji složil. Ale šlo o drogy a Henry byl pořád vevnitř.

	Pak se na mě Paulie podíval. Řekl, že se k Henrymu obrátí zády. Sáhl do kapsy a dal mi tři tisíce dolarů. Jenom tak mi je položil do dlaně a na vteřinu je zakryl svojí. Ani to nepočítal. Když se odvrátil, viděla jsem, že pláče.

	 

	McDonald: Zatčení Henryho Hilla bylo prvním velkým průlomem, který jsme za celý rok v případu Lufthansa zaznamenali. Od usvědčení Lou Wernera případ vězel na mrtvém bodě. Většina svědků a účastníků byla buď mrtvá nebo nezvěstná. Například ve stejný večer, kdy jsme Lou Wernera usvědčili, byli zavražděni Joe Manri a Frantík McMahony. O měsíc později jsme na doutnající hromadě odpadků na skládce na Flatland Avenue v Brooklynu objevili tělo Paola LiCastry. Pak zmizel Louis Cafora i se svou novou ženou Joannou. Naposledy je viděli odjíždět od nějakých příbuzných v Queensu. Jeli v novém cadillacu, který Tlustej Louis novomanželce koupil.

	Henry jako jediný z bandy přežil a nakonec jsme ho chytili v takové situaci, že jsme ho byli schopni přesvědčit, aby promluvil. Hrozilo mu pětadvacet let až doživotí za drogové spiknutí. Jeho přítelkyně a dokonce i jeho žena mohly být do drogové aféry zavlečeny s ním a život se pro ně mohl stát velice nepříjemným. Henry to věděl. Věděl taky, že ho můžeme poslat zpátky do vězení, aby si odseděl čtyři roky za porušení volné vazby. A to by byla poměrně velká naděje, že ho tam jeho nejlepší přátelé zabijí.

	Henry byl teď velice zranitelným. Věděl toho příliš mnoho a někdo takový, jako byl Jimmy, nechtěl nic riskoval. Podezírali jsme ho, že jenom čeká na ten nejvhodnější moment, aby se Henryho zbavil. Měli jsme od našich informátorů zaručené zprávy o tom, že Henry je další na řadě. Paul Vario se k němu úplně obrátil zády, což znamenalo, že se může stát cokoliv. Pokud se někdy naskytla příležitost postavit Henryho proti jeho vlastní partě, bylo to právě nyní. Od prvního dne ve věznici v Nassau jsme k němu nasadili federální agenty, kteří ho pořád přesvědčovali, aby přešel k nám. Dohlížející úředník Jimmy Fox ho pořád varoval před nebezpečím, které na něj čeká, když se vrátí zpátky. Steven Carbone a Tom Sweeney od FBI, kteří dělali na případu Lufthansa, mu ukázali fotografie těl obětí.

	Proti nějaké formě dohody nebyl ani Herny. Hned první ráno po zatčení se svého dohlížejícího úředníka zeptal, jestli je možné se na něčem dohodnout. Řekl, že o Lufthanse ví a že nám bude ochoten něco říci, pokud ovšem nebude muset svědčit nebo nebude veřejně označen jako informátor. Svému dohlížejícímu úředníkovi řekl, že by mohl být naším „mužem na ulici.“

	To jsme ale zrovna nechtěli, takže jsme na něho tlačili dál. Pořád se houpal na návnadě. Bylo to vzájemné oťukávání. Samozřejmě dobře věděl, že ve skutečnosti nemá kam jít. S každou návštěvou agentů se tlak na něj zvyšoval. Když je někdo opakovaně vyslýchán policií nebo federály, roznese se to velice rychle.

	Předpokládá se totiž, že zatčený promluvil. Proč by se jinak agenti pořád vraceli?

	Pro nás to byla jenom otázka času. Považovali jsme ho za tak důležitého, že jsme se s ním zase a znovu pokoušeli navázat kontakt, i když před ostatními vězni a dozorci ječel, že s náma mluvit nebude, že se ho snažíme zabít. Jinak se choval, když jsme s ním byli sami. Sice nám nic neříkal, ale už nekřičel a tu a tam nám sdělil nějaké kusé informace o nedůležitých věcech.

	Když jsme vydali příkaz převézt ho z vězení v Nassau do kanceláří jednotek rychlého nasazení, navrhl, abychom to samé udělali s Bobbiem Germainem, aby to nevypadalo, že on je jediný obžalovaný, kterého vyslýcháme. Myslel jsem si, že s člověkem takového zrna nám to jde až dost dobře. Div jsem nevyletěl z kůže, když jsem zjistil, že po třech týdnech ve vězení, kdy jsme k němu měli neustálý přístup, se mu nějakým způsobem podařilo složit kauci a zmizet.

	 

	Henry: Chtěl jsem to na ně hrát tak dlouho, dokud jsem neměl úplně čistou hlavu a sníženou kauci. Pak jsem se chtěl dostat ven. Věděl jsem, že jsem zranitelný a že zranitelným se člověk stane tehdy, když má větší cenu mrtvý než živý. Ale pořád jsem nemohl dost dobře uvěřit, že by byli schopni mě zabít.

	Ve skutečnosti jsem ani nevěděl, co budu dělat. Myslel jsem si, že prostě vyberu nějaké prachy a na nějakou chvíli se někam zašiju. Pak jsem si zase myslel, že bych si to mohl nechat projít hlavou a pokusit se usmířit s Pauliem. Byl jsem přesvědčený, že když na sebe budu dávat pozor a budu mít pořád na paměti, že mě chtějí zabít, pak mám šanci na přežití.

	Odrovnalo mě už jenom to, že mě chytili za drogy. Paulie drogy zakázal. Byl jsem mimo zákon. Nikdo z nás nesměl dělat drogy. Ne že by Paulie k tomu měl nějaký morální důvod. To ne. Nechtěl, aby se mu stalo to samé, co se stalo jednomu z jeho nejlepších přátel Carmine Tramuntimu, který odešel na patnáct let jenom proto, že kývl v restauraci na pozdrav Tlustému Gigi Inglesemu. Porota se rozhodla uvěřit žalobci, že Tramunti pokynutím schválil jeden obchod s drogama. A bylo to. Prásk. Patnáct let v padesáti sedmi letech. Už nikdy nevyšel. Právě když si mohl začít užívat, když se mu všechny kšefty měly začít vracet, tak ho navždy poslali pryč a umřel v lochu. Paulie nehodlal dopustit, aby se to stalo i jemu. Spíš by člověka zabil.

	Takže jsem byl velice zranitelný už kvůli kšeftům s drogama. Možná až příliš. Nešlo o žádné nejasné pocity. Prostě jsem měl před sebou moc velký rozsudek. V partě všichni taky věděli, že čichám hodně kokainu a jím spoustu prášků. Jimmy mi jednou řekl, že se mi z mozku stalo želé. Nebyl jsem v bandě jediným, kdo bral drogy. Sepe a Stabile měli větší nos než já. Ale mě jediného chytili a mysleli si, že se se mnou dohodnou.

	Věděli, že jsem se nikdy předtím s poldama nedohodl. Že jsem byl vždycky v tomto ohledu čestný. Že jsem seděl dva roky v Nassau a čtyři roky v Lewisburgu. Že jsem si stál na svém a nikdy nevyzradil ani myš. Ale to se nepočítalo. Nepočítalo se, co jste udělali včera. Pro Jimmyho a staré přátele jsem byl břemenem. Už jsem nebyl v bezpečí.

	Ještě než mi federálové přehráli rozhovor Sepeho se Stabilem, že je potřeba se mě zbavit, jsem věděl, že se mě chystá odrovnat i Jimmy. Sepe byl celý nedočkavý, aby se mnou mohl skoncovat. Říkal, že stejně už nejsem k ničemu, že patřím do šrotu. Ale Jimmy byl klidný. Řekl jim, aby si s tím nedělali starosti. Nic víc jsem neslyšel. Seděl jsem v cele a věděl, že jsem na řadě. Za starých časů by Jimmy vyrval Sepemu srdce z těla už jen při pouhé zmínce o tom, že je třeba mě oddělat. To byl hlavní důvod, proč jsem zůstával v chládku. Musel jsem si to promyslet. Každý den Jimmy nebo Mickey volali mojí ženě a ptali se, kdy se dostanu ven, a každý den chodila Karen do vězení a všechno mi říkala.

	Když jste součástí bandy, nikdo vám nikdy neřekne, že se vás chystají zabít. Tak to nechodí. Nedochází k žádným velkým hádkám a ani se členové bandy jako ve filmech o mafii neproklínají. Vaši vrahové přicházejí s úsměvem. Přicházejí jako přátelé, kteří se o vás starali celý život, a vždycky přijdou v době, kdy jste nejslabší a kdy nejvíc potřebujete pomoc a podporu.

	Ale i tak jsem si nebyl jistý. Vyrůstal jsem s Jimmym, vychoval mě. Paulie a Tuddy mě svěřili do jeho rukou. Měl na mě dávat pozor a přesně to dělal. Byl to ten nejlepší učitel, jakého může kluk chtít. Právě Jimmy mě přivedl k pašování cigaret a k únosům. Pohřbívali jsme mrtvoly. Udělali jsme Air France a Lufthansu. Odsoudili nás na deset let za to, že jsme sáhli na toho chlápka na Floridě. Byl za Karen v nemocnici, když se nám narodily děvčata, chodívali jsme se navštěvovat a slavili spolu narozeniny a svátky. Všechno jsme dělali spolu a teď mě pravděpodobně chtěl zabít. Dva týdny před zatčením jsem byl tak zfetovaný a pomatený, že mě Karen donutila, abych šel k psychiatrovi. Byl to šílený nápad. Nemohl jsem mu stejně nic říct, ale Karen na tom trvala. Řekl jsem mu, že se snažím dostat pryč od lidí, kteří berou drogy. Že se bojím, že mě zabijou. Řekl mi, abych si pořídil záznamník.

	Pokud jsem chtěl přežít, musel jsem vyklopit všechno, co vím. Ve vězení jsem nepřemýšlel ani tak o tom, jestli to mám vyklopit nebo ne, jako o tom, jak vypadnout z vězení na dost dlouhou dobu, abych mohl posbírat peníze za kšefty, ve kterých jsem jel. Doma jsem měl heroin asi za 18 000 dolarů, a ten poldové nenašli. Asi 20 000 mi dlužil Mazzei a s těma bych se asi musel rozloučit. Zhruba 40 000 dolarů jsem měl u lichvářů. Chtěl jsem něco z toho dostat. Nějaké prachy z větších loupeží mi dlužili překupníci klenotů a něco mi dlužili za zbraně. Když jsem to všechno sečetl, stálo za to riskovat, dokud by mě zase nezavřeli poldové nebo nezabili moji přátelé.

	A tak pokaždé, když federálové přišli do cely a ptali se mě na Lufthansu nebo nějakou vraždu, začal jsem je hlasitě proklínat a ječel na ně, ať jdou pryč. Jednou jsem dokonce odmítl celu opustit. Dole v McDonaldově kanceláři na mě vždycky čekali dva muži od FBI. „Jděte do prdele, vy i McDonald,“ řvával jsem. Řval jsem pořád a oni mě museli vynášet. Nakonec přišli do cely čtyři bachaři a řekli mi, že když nepůjdu v klidu, půjdu v bezvědomí. Bez přehánění jsem vždycky dělal dostatek povyku, aby ostatní vězni měli pocit, že nechci spolupracovat.

	Byla to doba plná strachu. Byli tam hoši z Jimmyho bandy, jako třeba John Savino, který jezdil pracovat ven. Každé ráno opouštěl vězení se zprávama o tom, kdo spolupracuje a kdo ne. Byl jsem opatrný, jak jsem jen mohl. Neřekl jsem nikomu nic, ale každou noc jsem se před usnutím třásl strachy. Bál jsem se, že Jimmy zjistí, co plánuju, a nechá mě zabít přímo v mojí cele.

	McDonald říkával, že pokud zůstanu ve vězení, jsem v bezpečí. Musel jsem se mu vysmát. Řekl jsem mu, že pokud mě bude Jimmy chtít oddělat, může vejít přímo vstupníma dveřma, půjčit si pistoli od jednoho z dozorců, odstřelit mě v cele a zase vyjít ven, aniž by ho někdo zastavil.

	Spočítal jsem si, že Jimmy s Pauliem určitě ví o všem, co se ve vězení děje. Věděli, že každý den chodím do McDonaldovy kanceláře, a to znamenalo, že mluvím nebo o tom aspoň přemýšlím. Tak jsem řekl McDonaldovi, aby se mnou k výslechu vodili taky Germaineho.

	Taky jsem měl tím pádem příležitost řvát na svého právníka Richieho Odda že mě týrají a že je právník na hovno. Aby mě uklidnil, říkával totiž, že Germaineho týrají taky. A já jsem na něho zase řval, že mě vůbec nezajímá, co dělají Bobbymu, a že chci být sám.

	Chtěl jsem, aby se to doneslo k Jimmymu a k Pauliemu. Jakmile Oddo odešel, strávil jsem zbytek odpoledne u McDonalda v kanceláři, popíjel jsem kafe a poslouchal, jak se mě snaží obalamutit. Během těchto schůzek jsem nikdy neřekl, že jim pomůžu, a nikdy jsem neřekl, že ne. Prostě jsem je jenom tak nechával viset ve vzduchu, ale věděl jsem, že oni ví, že nakonec spolupracovat budu muset. Věděli, že nemám kam jít.

	Ale i tak byla myšlenka, že bych se měl svěřit do rukou federálům, téměř stejně hrozivá, jako představa, že budu muset odolat Jimmymu. Ne proto, že by federálové byli parchanti a prodali mě. Bál jsem se proto, že byli tak hloupí. Pořád dělali nějaké chyby. Při vyšetřování mého vlastního případu s drogama jsem se například dozvěděl, že informátorem byl kluk Bobbieho Germaina, protože poldové náhodou uvedli jeho jméno v soudních papírech. Vždycky něco takovýmto způsobem podělali a já nechtěl, aby mi podělali i můj život.

	16. května, po osmnácti dnech ve vězení, jsem měl pocit, že je pravý čas něco udělat. Zavolal jsem Karen a její matce, aby v sobotu ráno v šet hodin ve vězení složily kauci deset tisíc dolarů. Věděl jsem, že agenti i můj dohlížející úředník budou přes víkend pryč. Budu mít pár dní, abych posbíral peníze, a taky abych se přesvědčil, jestli federálové mají pravdu, jestli mě Jimmy chce skutečně zabít. Ať jsem se bál Jimmyho sebevíc, pořád to pro mě bylo těžké pochopit.

	Věděl jsem, že Jimmy přikázal Mickey volat Karen aspoň dvakrát denně. Chtěl vědět, jestli jsem v pořádku. Nepotřebuju něco? Kdy se vrátím domů? Ptali se tak pokaždé, když mě sbalili, ale teď mi všechno připadalo podezřelé. Připadal jsem si jako pomatenec, ale věděl jsem, že někdy je lepší být pomatený než mrtvý.

	Vzpomínám si, že jsem vyšel z vězení a rychle jsem nastoupil do auta. Měl jsem pocit, že mě zabijou hned před vězením. Necítil jsem se v bezpečí, dokud jsme nedorazili domů. Pak mi Karen řekla, že spláchla ten prášek. Spláchla osmnáct tisíc dolarů. Jak to mohla udělat? Proč jsem jí dával ten signál? zeptala se. Nedával jsem jí signál proto, aby to spláchla, ale proto, aby to schovala, kdyby se poldové vrátili a chtěli dům prohledat se psy. Začala křičet a brečet. Já křičel taky a nadával jí. Řvali jsme na sebe, dokud jsme neochraptěli. Celou noc jsem spal s pistolí.

	Když Mickey v neděli ráno volala, aby zjistila, jak se věci mají, Karen jí řekla, že je to dobré, že jsem doma. Mickey málem pustila sluchátko. Chtěla vědět, proč jí to Karen neřekla. Mohli nám pomoct s penězma na kauci. Právě to byl důvod, proč jsem o tom nikomu neřekl. Proto jsem chtěl, aby peníze přinesla pouze Karenina matka. Proto jsem měl svůj podhlavník pořád nacpaný prachama právě pro tento případ. Nechtěl jsem, aby na mě před vězením čekal někdo jiný. Mickey řekla, že se Jimmy se mnou chce sejít hned, jak se probudím. Musel jsem říct Karen, aby jí řekla, že je kolem moc dusno a že se večer chystáme ven a že se s Jimmym sejdu v neděli ráno. Chtěl jsem sobotu využít, abych si vyzvedl nějaké prachy a abych zjistil jaká je situace.

	V neděli ráno jsem se setkal s Jimmym v Sherwood Dinner na Rockaway Boulevardu. V nacpaném lokálu, kde nás všichni znali. Přišel jsem tam asi o čtvrt hodiny dřív, ale Jimmy už tam byl. Sedl si do boxu na konci restaurace, odkud viděl každého, kdo přišel, a každého, kdo přijel na parkoviště. Chtěl vědět, jestli mě nesledujou.

	Melounu ani kávy se nedotkl. Za starých časů by si Jimmy dal meloun, čtyři vajíčka, párky, hranolky, housky i tousty a všechno by si polil spoustou kečupu. Jimmy miloval kečup. Dával si ho na všechno, dokonce i na stejky. Teď se jenom nervózně rozhlížel. Byl celý nesvůj. Začal nosit brýle a pořád si je nasazoval a sundával.

	Cítil jsem se vyšťavený a nic nepomáhalo – ani sprcha, ani čistá košile, kterou Karen právě vyžehlila, ani kolínská. Stále jsem na sobě cítil pach vězení. Jimmy vstal. Usmíval se. Otevřel náruč a objal mě jako medvěd. Všude po stole ležely papíry od soudu. Dali mu je právníci. Když jsme si sedali, cítil jsem se skoro jako dřív.

	Navenek bylo samozřejmě všechno v pořádku. Probírali jsme zatčení, stejně, jako jsme to dělávali u jiných případů, ale tentokrát jsem věděl, že ve skutečnosti probíráme mě. Věděl jsem, že to kolem mě smrdí. Byl jsem nebezpečný. Věděl jsem, že bych mohl Jimmyho prásknout a sám se dohodnout s vládním. Mohl jsem prásknout Lufthansu a mohl jsem prásknout Paulieho. Mohl jsem dostat Jimmyho a Paulieho na doživotí za mříže. A Jimmy to věděl.

	Nikdo samozřejmě nic takového neřekl. Vlastně jsme neřekli skoro nic. I kdyby federálové nějakým způsobem odposlouchávali náš stůl, našemu rozhovoru by neporozuměli. Probíhal jen v náznacích. Pokrčení ramen. Mluvili jsme o tomhle klukovi a támhletom klukovi a tom klukovi od nás a o tom vlasatém a o tom z města. Jen my dva jsme věděli, o co jde.

	Jimmy se probíral papírama a řekl, že jsme si hřáli na prsou hada. Věděl jsem, že myslí kluka Bobbieho Germaina, ale snažil jsem se to téma přejít. Řekl jsem, že u mě doma žádné drogy nenašli. Pořád jsem říkal, že proti mně nic nemají, ale viděl jsem, že Jimmy je i tak hodně nervózní.

	Chtěl znát jména všech lidí, kteří pro mě pracovali. Chtěl vědět, jestli ho Robin, Judy a zbytek zatčených lidí znali. Řekl jsem mu, že oni neví nic, ale bylo vidět, že mi nevěří. Chtěl vědět, jestli jsem už mluvil s Pauliem. Řekl jsem, že ne.

	Jimmy se snažil vypadat důvěryhodně. Řekl, že má pár nápadů. Věděl jsem, proč to říká. Když se bude snažit mi pomoct, zůstane mi nablízku. Až bude vědět, že je ten správný čas, a nebude už nebezpečné na mě udeřit, oddělá mě. Potřeboval jenom čas, aby se přesvědčil, že když mě zabije, nerozčílí tím Paulieho a nepoloží tak svoji hlavu na špalek.

	Dokud by si Jimmy myslel, že nevím, co plánuje, měl bych šanci, že se chvíli budu volně pohybovat a že seberu pár peněz. A tak jsem musel před ním předstírat, že o jeho plánech nevím, a on předstíral, že má na srdci jen moje dobro.

	Pak řekl, že chce, abych jel na pár dní na Floridu. Řekl, že se tam dají vydělat nějaké prachy. Prý se ohledně mého případu musíme brzo sejít ještě jednou a setkáme se ve středu v baru, který patřil Charliemu Japončíkovi. Byl na Queens Boulevard a jmenoval se Sunnyside.

	Nikdy jsem o tom místě neslyšel. Pracoval jsem s Jimmym pětadvacet let. Byli jsme spolu ve stovkách barů v Queensu, strávili jsem společně čtyři roky v lochu a najednou se se mnou chtěl sejít v baru, kde jsem ještě nikdy předtím nebyl.

	Kývl jsem, že jo, jistě, ale věděl jsem, že do toho baru za nic na světě nepůjdu. Po snídani jsem se tam jel podívat. Nechtělo se mi čekat do středy.

	Byl to lokál, jaký Jimmy používal i dřív, když chtěl někoho oddělat. Řídil ho jeden z jeho bandy. Měl zadní vchod a vzadu bylo taky parkoviště, kam člověk mohl vynést tělo zabalené do rohože, aniž by si toho někdo všiml. To ani náhodou. Jimmy musel být blázen, když si myslel, že bych se s ním v tom baru ve středu sešel. Místo toho jsem se hned v pondělí objevil u Jimmyho v obchodě na Liberty Avenue. Celé dopoledne jsem sháněl prachy. Odpoledne mě k němu Karen zavezla. Čekal jsem v baru naproti a Karen zatím šla dovnitř a řekla mu, že s ním chci mluvit.

	Přišel hned s Karen. Poznal jsem, že je nervózní a překvapený. Nebyl si jistý, co chci udělat. Pak řekl, že mi dá jméno a adresu kluka Bobbieho Germaina na Floridě, ať tam zajedu s Anthonym Stabilem a ať ho oddělám. Bylo to šílené, ale nehádal jsem se s ním. Nikdy předtím nic takového nechtěl. A nikdy mě o nic takového nepožádal před Karen. Nikdy.

	Souhlasil jsem, ale připomenul jsem mu, že ten kluk je synem Germaina. A že se ho chystáme oddělat. Jimmy potřásl hlavou a řekl, že to je v pořádku. Že jeden právník mluvil s Germainem ve vězení a že mu řekl, že informátorem byl jeho kluk. Germaine prý řekl právníkovi, ať „oddělají tu krysu.“ Tak jsme to dopracovali. Zabíjíme vlastní děti.

	Ale Jimmy už u baru mával kusem papíru s hochovou adresou a falešným jménem. Chtěl, abych jel se Stabilem na Floridu a oddělal ho. Ale já věděl, že o Stabilovi a o Sepem mi federálové říkali, že nutí Jimmyho, aby mě oddělal. Když bych se Stabilem na Floridu jel, už bych se zpátky nevrátil.

	Vysadil jsem Karen u domu a šel jsem shánět další prachy. Dal jsem jí pistoli, se kterou jsem po příchodu z vězení spával. Měl jsem pronajaté malé auto. Nikdo ho nemohl spojovat se mnou. Pronajal jsem auto i pro Karen, takže jsme jezdili v autech, ve kterých nás nikdo nehledal. Moje volvo mi zabavili poldové z Nassau.

	Plánoval jsem, že se budu pohybovat na ulici tak dlouho, jak to jenom půjde, a seberu tolik peněz, kolik budu moct. Cítil jsem se poměrně bezpečně, protože Jimmy čekal, že na Floridu pojedu. Ale plán mi nevyšel. Když jsem k večeru zastavil před domem, obklíčilo mě osm agentů. Zjistili, že jsem na svobodě. McDonald nechtěl nic riskovat. Zatkli mě jako důležitého svědka případu Lufthansa. Musel jsem se s nima dohodnout, jinak by mě poslali ke dnu.

	 

	
Kapitola Dvacátá Druhá

	…………………………………………

	Karen: Když Henryho znovu sebrali, šla jsem s dětma do kanceláře FBI v Queensu. Všude kolem nás byli muži od FBI a policejní šéfové. Šla tam i moje matka, protože už byla ze všeho vzteky bez sebe. Šla jsem za McDonaldem do kanceláře a on mi řekl, že musíme začít spolupracovat a zapojit se do programu na ochranu svědků. Vysvětlil mi, že jsme v nebezpečí. Henry. Já. Děti. Řekl mi, že Henry má jedinou možnost – spolupracovat. Zeptala jsem se ho, co by se stalo, kdyby Henry začal spolupracovat a já zůstala s dětma doma? McDonald mi řekl, že bychom byli pořád v nebezpečí, protože by se Henryho snažili dostat prostřednictvím mě a dětí.

	McDonald to řekl jednoznačně. Byli s ním federální policejní šéfové. Všichni mi to vysvětlovali. Řekli mi, že kdyby Henry před soudem proti někomu svědčil, začali by nás mafiáni pronásledovat. Henryho svědectví jako jediné je mohlo poslat do vězení na doživotí. Kdyby si mysleli, že moji rodiče nebo sestry vědí, kde jsme, jejich životy by pro ně neměly žádnou cenu. Přinutili by je říct, kde jsme, a pak by je i nás zabili.

	Pak mě začal McDonald tak trochu vydírat. Řekl mi, že má dost důkazů, abych i já byla usvědčena z obchodů s drogama. Řekl mi, že to všechno může přivést před soud a ptal se, jak by to asi působilo na děti.

	Byla jsem z toho dost ohromená, ale když jsem vyšla z jeho kanceláře, už jsem věděla, že se do programu zapojím. Henry řekl McDonaldovi, že bude spolupracovat, pokud do toho půjdu s ním. Řekl, že sám nepůjde.

	Neměla jsem jinou možnost. Chtěli nás oba obžalovat. ‚Jak byste se pak starala o děti?‘ ptal se McDonald. Znemožnili mi rozhodnout se jinak.

	Když jsem vyšla z McDonaldovy kanceláře, Henry mě objal a řekl, že musím stát při něm. Nechtěl v tom být sám. Nechtěl jít beze mě.

	Matka čekala s dětmi před McDonaldovou kanceláři. Byla velice rozzlobená. Chtěla, aby Henry spolupracoval sám. Řekla jsem jí, že můj život je na svobodě ohrožen a že jinou možnost nemám. Mohli by unést mě i děti, jenom aby se dostali k Henrymu. Začala ječet, že Henry nikdy za nic nestál a že nám způsobil jenom samé nepříjemnosti.

	McDonald řekl, že hned pojedou s náma, abychom si zabalili věci. Vzali mě pod policejní ochranou domů a pomohli mi sbalit. Odjedeme. Znamenalo to, že musíme všechno okamžitě opustit. Matku. Otce. Sestry. Ani jsem nemohla uvěřit, jak rychle to všechno proběhlo. Už se s nima nikdy nebudeme moct setkat. Nikdy. Jako bychom umřeli.

	Mou matku a děti odvezli domů policejní šéfové. Když jsme přijeli k domu, byli už policajti venku i uvnitř. Měli čtyři auta. Pušky a pistole. Musela jsem sbalit věci na první dva nebo tři týdny, dokud nás nepřestěhují do jiného domu. Otec a sestry čekali v domě. Všichni mi pomáhali balit. Balili jsme a brečeli při tom. Když se nikdo nedíval, pošeptala jsem matce, že jí o nás za nějaký čas dám vědět. Že se ozvu. Otec se zachoval báječně. Podržel nás všechny.

	Děti byly nadšené. Věděly jenom, že odjíždíme. Myslely si, že jedou na prázdniny. Řekla jsem jim, že to nejsou jenom prázdniny. Že musíme odjet, aby nám nikdo neublížil. Řekla jsem jim taky, že nesmějí volat žádným kamarádům a že se už nevrátí do školy ani pro knížky, papuče a úbory do tělocviku. Děti četly noviny. Věděly o všech lidech, kteří byli zabiti. Každý týden vycházely články o Jimmym a o Pauliem. Věděly, co se stalo s Burziánem a s Marty Krugmanem. Věděly, že Tommy zmizel. Viděly, že už nám moc nezbývá. Mezi Lufthansou a zatčením Henryho totiž uběhl skoro celý rok a ten byl pro nás hotovým peklem. Napsala jsem matce dlouhý seznam věcí, které bylo třeba ještě zařídit. Měli jsme ještě nějaké věci v čistírně. Musely se zaplatit nějaké účty. Měli jsme mít hotové fotky z večírku. Když matka kvůli nim volala, tak se už šeptalo, že Henry přešel na druhou stranu, a fotograf, který byl přítel Raymonda Montemurra, jí ty fotky nechtěl dát. Řekla, že na něho pošle policii, když jí ty fotky nedá. Řekl, že jí je dá, ale když si pro ně přišla, vzal je a hodil je po ní. Ani si nevzal peníze.

	Všechno jsme zabalili do velkých černých pytlů na odpadky. Policejní šéfové mě i děti naložili do auta. Jelo s náma pět policejních aut. Vzali nás do motelu v Riverhead. Byl velice pěkný a čistý. Po několika dnech jsme se vždycky stěhovali. Pokoj jsme měli rezervovaný, a tak jsme vždycky šli přímo dovnitř. Policajti nám jenom předali klíče, ale pořád stáli před dveřma. Stáli všude kolem s vysílačkama, s puškama a s želízkama pod kabáty.

	Bydleli jsme až v Connecticutu nebo v Montauku. Ráno jsme všichni jeli na centrálu FBI v Queensu nebo do McDonaldovy kanceláře rychlé zásahové jednotky v Brooklynu. Já tam seděla a vyšívala a děti si hrály nebo četly a Henry mluvil s vyšetřovateli.

	Museli jsme čekat, až z nás na policejním ředitelství udělají nové lidi. Papírování nějakou dobu trvalo. Zeptali se nás, jestli si chceme sami nová jména vymyslet. Všechno, co se týkalo minulosti, prostě vymazali. Byla to úžasná chvíle – seděli jsme s dětma na chodbě v budově rychlé zásahové jednotky a snažili se vymyslet si nová jména.

	Dostali jsme nová čísla pojistek a děti dostaly nové průkazy do školy. Policejní šéfové nám vysvětlili, že děti si vysvědčení ponechají, ale kopie, které budou vydány pro novou školu pod novými jmény, nebudou obsahovat jméno školy předcházející. A když se pak děvčata zapisovala do nové školy, jeden policejní šéf šel s nimi za ředitelem a vysvětlil mu, že jsou z rodiny pracující v oblasti tajných vládních operací. Vypadalo to, že jejich tatínek je něco jako vysoký vládní špion nebo něco takového.

	Policisté byli velice milí. Chovali se k dětem báječně. Vykládali si s nimi, hráli si a žertovali. Ke každému se chovali s úctou. Byli to gentlemani. To nám skutečně ohromně pomohlo.

	Za pár týdnů jsem jela do našeho domu v Rockville Centre. Všude byli policisté. Zamluvili stěhovací firmu. Před domem čekaly velké stěhovací náklaďáky. A taky moji rodiče. Pořád mi nepřipadalo, že je opouštím navždy.

	Ovšem moje rodina a hlavně moje matka mi pořád diktovali, co mám dělat. Celý život mě matka otravovala neustálým popichováním. Dusila všechny okolo sebe. Dělala to sice z lásky, ale výsledek vyšel nastejno. Musela všechno řídit čtyřiadvacet hodin denně. Vzpomněla jsem si na to a pomyslela si, že nebude tak špatné, mít nový život, nová jména a úplně všechno nové. Poprvé v životě budu opravdu nezávislá. Henry a já budeme moci odejít, mít nová jména a novou totožnost a já se možná budu poprvé schopná nadechnout a vzít život do svých rukou.

	Pomyslela jsem si, kolik věcí se změní. Už nebude žádný Jimmy, ani drogy a ani žádná Robin. Náš život bude jiný. Henry bude poprvé ve svém životě normálně žít. Bude v noci doma. Budeme mít normální přátele. Budeme čistí.

	.…

	27. května 1980, Henry Hill podepsal smlouvu s Ministerstvem spravedlnosti Spojených států amerických a jeho jednotkami rychlého nasazení pro potírání organizovaného zločinu (ve východním okrsku New Yorku). Zněla takto:

	

	Tato smlouva představuje dohodu uzavřenou mezi Henry Hillem a jednotkou rychlého nasazení pro potírání organizovaného zločinu pro východní okrsek města New York.

	Tato organizace provádí vyšetřování možných protiprávních aktivit Jamese Burkeho, Angela Sepeho a dalších, kteří se podíleli na loupeži peněz a šperků v hodnotě několika milionů. Loupež se uskutečnila v přepravním skladu letecké společnosti Lufthansa na mezinárodním letišti Johna F. Kennedyho. Zavázal jste se, že budete informovat úředníky ministerstva spravedlnosti o výše uvedených zločinech a jakýchkoli dalších zločinných aktivitách, na kterých se James Burke a Angelo Sepe podíleli. Navíc jste se zavázal, že – pokud budete vyzván – budete svědčit před veškerými federálními hlavními i vedlejšími federálními porotami v soudních přelíčeních vedených v těchto věcech.

	Dále se rozumí, že jakékoli informace nebo svědectví, které jste vydal před uzavřením a které vydáte po uzavření této dohody nebo důkazy, které z těchto informací nebo svědectví vyvstanou, nebudou proti vám použity při vyšetřování níže uvedených zločinů. V současné době jste vyšetřován za váš podíl na loupeži v přepravním skladu společnosti Lufthansa. Pokud se ukáže nezbytným, bude se ve vyšetřování vaší osoby pokračovat, avšak s ohledem na vaši spolupráci. V případě, že by jakékoli jiné právní orgány vás zamýšlely v souvislosti s vaší účastí na loupeži v Lufthanse obžalovat, bude jim doporučeno, aby tak nečinily. Navíc se rozumí, že se bude pokračovat ve vašem vyšetřování týkajícím se veškerých vašich trestných činů, které vyjdou najevo při stávajícím vyšetřování obchodů s drogami. Vyšetřování je vedeno kanceláří státního zástupce v okrsku Nassau a souvisí s důvodem vašeho zatčení.

	Rozumí se dále, že v případě, že budete jiným právním orgánem obžalován z dalších trestných činů, oznámíme tomuto právnímu orgánu, že jste s námi uzavřel dohodu o spolupráci. Rozumí se dále, že tato organizace se vás bude snažit zařadit do Federálního programu na ochranu svědků, stejně tak jako vaši ženu, vaše děti, popřípadě další osoby, které budou tuto ochranu potřebovat v souvislosti s vaší spoluprací s touto organizací.

	Veškerá výše uvedená ujednání platí pouze v případě vaší naprosté spolupráce s vládou včetně okamžitého, plného a pravdivého vyzrazení všech vám dostupných informací souvisejících s výše uvedeným případem. Tato dohoda vládě nezabraňuje obžalovat vás z křivé přísahy v případě, že vyjde najevo, že jste v souvislosti s výše uvedeným případem vydal falešné svědectví. Navíc v případě, že nevyhovíte všem ostatním podmínkám této dohody (okamžité, plné a pravdivé vyzrazení, svědectví, atd.), pozbyde tato smlouva okamžitě své platnosti. Pokud se tak stane, vláda bude mít dle federálních zákonů právo obžalovat vás z veškerých trestných činů a přestupků, kterých jste se dopustil, a použije proti vám veškerá vaše prohlášení a svědectví, která jste vydal před podepsáním této dohody a která po podepsání této dohody vydáte.

	

	Henry: Nejtěžší pro mě bylo opustit dosavadní způsob života. I když mi toho tolik hrozilo, pořád jsem ho miloval.

	Vešli jsme do lokálu a všichni strnuli. Všichni nás znali a zacházeli s náma jako s filmovýma hvězdama. Měli jsme všechno zadarmo. Náklaďáky plné nakradeného zboží. Kožichy, televize, šaty – stačilo jenom říct. Jimmyho sklady s ukradeným zbožím jsme navštěvovali jako obchodní dům. Naše ženy, matky, děti, každý v tom jel s náma. Míval jsem v kuchyni nacpané papírové sáčky plné klenotů a u postele mísu na cukr plnou kokainu. Uplně všechno bylo k mání po jediném vytočení telefonu. Zdarma pronajatá auta na vymyšlená jména, klíče k tuctu tajných bytů. Vsadil jsem třicet čtyřicet táců za jediný víkend a pak jsem výhry buď během týdne rozfofroval nebo jsem šel za lichvářema, aby zaplatili bookmakerům. Když jsem byl švorc, prostě jsem vyrazil ven a nakradl si, kolik jsem potřeboval.

	Řídili jsme všechno. Podpláceli jsme právníky. Podpláceli jsme poldy. Každý jenom natahoval ruku. Šli jsme ven a smáli jsme se. Měli jsme ode všeho jenom to nejlepší. Ve Vegas a v Atlantic City – všude někdo někoho znal. Lidi přicházeli a nabízeli nám zábavu, večeře, obleky.

	A teď to bylo všechno pryč, a to bylo to nejhorší. Všechno bylo najednou jinak. Už žádné akce. Museli jsme tak jako všichni ostatní čekat. Jako jedni z davu. Celý zbytek svého života už musím žít jako nýmand.

	 

	
Epilog

	…………………………………………

	Když se Henry Hill zapojil do Federálního programu na ochranu svědků, stal se jedním ze čtyřiačtyřiceti obviněných zločinců, kteří svědčili proti svým bývalým komplicům a zmizeli, místo aby byli souzeni.

	Ed McDonald si brzo uvědomil, že Henry Hill sám bezděčně spáchal tolik zločinů, že si někdy už ani neuvědomoval, že tak učinil. Když se ho například vyptávali na loupež v Lufthanse, Henry řekl, že byl v Bostonu. Bylo to potřetí nebo počtvrté, kdy se o Bostonu zmínil, a tak se ho McDonald konečně zeptal, co tam dělal. Henry mu věcně odpověděl, že tenkrát uplácel basketbalisty Boston College, kteří kvůli sázkám falšovali výsledky zápasů. „Já hrál za mužstvo seniorů Boston College,“ řekl McDonald. „Byl jsem na pár zápasech, které Henry uplatil. Když jsem se to dozvěděl, tak to ve mně vřelo. Vždyť uplácel zápasy, ve kterých hrála moje bývalá škola. Ale pak jsem si uvědomil, že pro chlápky jako Hill to byla prostě práce jako každá jiná. Uplácení a sázení na podplacené zápasy pro ně nebylo protizákonné. Henry by o tom nikdy nemluvil, kdyby si myslel, že je to trestné. Postupně jsem si uvědomil, že Henry vlastně do střední školy nechodil. Nikdy nebyl zapálený pro nic, co leželo mimo hranice jeho dosavadního způsobu života.“

	.…

	Dlužno říci, že Federálnímu programu na ochranu svědků se Henry Hill vyplatil. U soudu svědčil s chladnou a nezaujatou samozřejmostí. Na obviněné se sotva podíval. A poroty přinášely jeden rozsudek za druhým. Henryho svědectví pomohlo dostat Paula Mazzeiho na sedm let do vězení za obchody s drogama. Svědectví o uplácení basketbalových zápasů vyneslo šestadvacetiletému Ricku Kuhnovi deset let. Byl to největší trest, který kdy dostal basketbalista usvědčený z podvádění při zápase. Hillův „spolupracovník“ Tony Perla dostal deset let a jeho bratr Rocco čtyři. Bookmaker Rich Perry, kterému říkali „kšefťák“, přiznal svou vinu v sázkařském podvodu, když se dozvěděl, že Henry bude svědčit proti němu, a vyvázl s ročním rozsudkem. Henry pomohl federální policii vystopovat a usvědčit mezinárodního nájemného vraha Billa Arica. Majitel diskotéky na Long Islandu Philip Basiel byl odsouzený na pět let podmínečně a k pokutě 250 000 dolarů za to, že Henryho na oko zaměstnal a že mu tak dopomohl k volné vazbě. Henry nesvědčil pouze v New Yorku. Obklopen policisty a doprovázen Dr. Jerry D. Bernsteinem, vyšetřovatelem jednotek rychlého nasazení, který usvědčil Basileho, vydal se svědčit ve věci organizovaného zločinu do Phoenixu v Arizoně. Obvinění se týkalo velkoobchodníka s alkoholem, který se právě měl stát největším distributorem vína a alkoholu v celém státě. Před Henryho soudní výpovědí však firma stáhla svou žádost o licenci a souhlasila, že víc s alkoholem v Arizoně obchodovat nebude.

	6. února 1984 svědčil Henry proti Paulu Variovi. Vario byl obviněn, že pomáhal Henrymu dostat se předčasně z vězení v Allenwoodu a že mu pomáhal zajistit falešné pracovní místo. Po třídenním soudním líčení byl Paul Vario shledán vinným ze spoluúčasti na podvodech. 3. dubna 1984 byl odsouzen ke čtyřem letům a pokutě deset tisíc dolarů. Po marné snaze se odvolat odešel Vario do federální věznice ve Springfieldu ve státě Missouri.

	Ve stejném roce Henry svědčil proti Jimmy Burkemu. Jimmy byl obviněn z vraždy Richieho Eatona. Henry dosvědčil, že mu Jimmy řekl, že zabil Eatona kvůli dvěstapadesátitisícovému obchodu s kokainem. U soudu Henry tváří v tvář Jimmymu přiznal, že se tenkrát Jimmyho na Eatona ptal a Jimmy mu odpověděl: „Už se o něho nestarej. Toho posranýho švindlíře jsem už oddělal.“ 19. února 1985 byl Jimmy Burke odsouzen za vraždu Richieho Eatona k doživotí.

	Henry však nikdy nedokázal McDonaldovi pomoci dovést do konce Lufthansu – případ, kvůli kterému především byl Henry zařazen do programu na ochranu svědků. Všichni lidé, kteří mohli pomoci Henrymu označit Jimmyho jako pachatele, byli mrtví. Kromě Jimmyho a Henryho nezůstal nikdo. Burzián Edwards, Marty Krugman, Richie Eaton, Tommy DeSimmone, Terry Ferrar, Joe Manri, Frantík McMahon, Paolo LiCastri, Louie a Joanna Caforovi, Anthony Stabile a dokonce i Angelo Sepe se svou novou přítelkyní, devatenáctiletou Joanne Lombardovou. Zabit byl i dvacetiletý Germainův syn, Robert junior.

	Střetnutí se starými kamarády v soudní síni Henryho nijak nedojalo. Zdálo se, že s ním hrozivé pohledy Jimmyho Burkeho ani pohled na sedmdesátiletého Paula Varia nepohnuly. Vario, Burke, Mazzei, Basile, basketbalisti – všichni, se kterými Henry páchal zločiny, byli jenom poukázky, za které si kupoval svobodu. Společně s vyšetřovatelem zásahové jednotky, Douglasem Behmem, rozjeli vyšetřování podloudných obchodů ve skladištích na Kennedyho letišti. Výsledkem byl další rozsudek pro Paula Varia a také odsouzení Franka „Taliána“ Manzy a dalších členů kriminální rodiny Lucchesů. McDonaldovi a jeho mužům dal tolik tipů, kolik jen mohl, a poslal za mříže všechny své staré kamarády. Byl neúnavný. Než se postavil proti Variovi, snědl pizzu se žampiony a uzeným a vypil plechovku piva. Svědčil ve věci podvodů v zápasech Boston College a dostal za mříže šestadvacetiletého Richa Kuhna na deset let, a přitom si stihl dojednat s časopisem Sports Illustrated článek za deset tisíc dolarů. Když Jimmy Burkeho obvinili z vraždy, měl z toho Henry škodolibou radost. V konečném souboji s Jimmym zvítězil a vládu využil k tomu, aby za něho zmáčkla kohoutek.

	Henryho přežití samozřejmě záviselo na jeho schopnosti zradit. Vydal vědomě celý svět, který znal, i s muži, se kterými vyrůstal, a to s takovou nonšalancí, s jakou se dohadoval s bookmakery nebo s jakou unikal pronásledovatelům. Svého světa se Henry Hill vzdával s těžkým srdcem, ale přátel se vzdal velice jednoduše.

	Na konci nebyli žádní pyrotechnici, ani bouřlivé výbuchy cagneyovské gangsterské slávy. Henry neprolezl dírou na vrcholek světa. Chtěl za každou cenu přežít. Ve skutečnosti přežil jako jediný z bandy.

	Dnes žije Henry Hill se svou manželkou někde v Americe. Když jsem tuto knihu psal, měl prosperující firmu a bydlel v dvoupatrovém domě neokoloniálního stylu za sto padesát tisíc dolarů. Žije v oblasti, kde je procento kriminality tak nízké, že tam zveřejňují v místních novinách jména zlodějů zahradního nářadí. Jeho děti chodí do soukromé školy. On i Karen mají vlastní auta a i Karen má malou firmu. Henry je přihlášen u pojišťovny Keogh. Stěžuje si pouze, že tam nikde nemají dobré italské jídlo. Pár dní po příjezdu se vydali do místní „italské“ restaurace a zjistili, že mají omáčku marinara bez česneku, že nahradili linguini vaječnými nudlemi a že na stolech v košících z umělé hmoty mají nakrájený toustový chleba zabalený v igelitu.

	Henry i nadále pokračuje ve spolupráci s Edem McDonaldem a vyšetřovateli jednotek rychlého nasazení. Dostává jako vládní zaměstnanec patnáct set dolarů měsíčně a osmkrát až devětkrát ročně lítá do New Yorku, kde mu platí veškeré výdaje. K soudním dvorům, u kterých svědčí, a do hotelů, ve kterých bydlí, si nechává posílat jídlo z Malé Itálie. Do New Yorku ho vždycky doprovázejí ozbrojení policisté a hlídají, aby ho nikdo nezabil nebo neunesl. Henry je hlídán tak bedlivě a jeho nová totožnost chráněna tak ostražitě, že daňové úřady musely požádat o pomoc policejní správu USA, aby dostaly z Henryho Hilla daňové pohledávky za minulá léta. Díky vládě, pro kterou pracuje, se stal mafiánem na věky.

	 

	 

	
mafián

	………………………………………

	 

	„Mafián je pozoruhodný bestseller Nicholase Pileggiho. Detailně popisuje život ve světě, kde platí sázky na smrt a který lidé někdy nazývají Mafií. Mafián je příběhem Henrybo Hilla; fascinuje brutálními podrobnostmi a dosud nezveřejněnými detaily ze života skutečného kriminálníka. Zobrazuje násilné divoké nálady, ženy, milenky a žebříček hodnot.

	Henry Hill zná místa, kde byla pohřbena spousta mrtvých těl a vydává se FBI jako svědek, aby si zachránil život. Mafie ho stále pronásleduje za to, co prozradil v Mafiánovi: stovky zločinů zahrnujících žhářství, vydírání, únosy nákladních aut a šestimilionovou loupež v Lufthanse, největší úspěšnou loupež peněz v americké historii, která vedla k desíti vraždám. Mafián je svědectvím z první ruky a vypovídá o tajemném životě v podsvětí. Je poutavější a výjimečnější cokoli jiného.“
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