
        
            
                
            
        

    
Tsunami blues

Markéta Pilátová

 Hudba	je	pláč

Voda	blána	zavřená

Světa,	příběhu,	vřetena

Sníh	u	kamenné	kašny

Malé Město na Moravě, 23. prosince 2004

Lázaro  natahuje  ruce.  Své  hnědé,  teplé  ruce.  Padá  na  ně  noční  sníh.  Rozpouští  se  a  přes bavlnu košile zvolna prosakuje ke kůži. Hnědá jako by ještě schraňovala teplo dávných dní.

Sedá si na obrubník kašny a sníh se mihotá mrazem. Všude leží závěje tlumeného ticha a hlasy chodců zapadají do ozvěn ve vedlejších ulicích.

Už  to  není  město,  v  němž  kdysi  nechtěl  žít.  Město  zahleděné  do  svých  kostelů  a zámeckých  zahrad.  Zapadákov  zapadaný  sněhem.  Dávno  si  tady  zvyknul.  Lázaro,  přikrytý ledovou, šedivě pruhovanou peřinou stárnutí. Padá do ní a jeho útěk se rozpouští. Studený pot se mu perlí na příliš horkém kubánském čele. Všechno tiše dýchá pod náporem mrazu a lidé se pohybují jako ztuhlé ledové útvary.

„Proč sakra nepíše?“ pomyslí si Lázaro. Přestane se soustředit na čerstvé sněhové vločky a začne  myslet  na  Karlu.  „Proč  se  neozývá?  Cvičí  vůbec?“  Představuje  si  plné  rty,  dokonalý nátisk trumpetistky Karly Klimentové. Slyší i ostrý tón, jekot její trubky. „Musím jí napsat,“

slíbí si Lázaro. Lázaro Milo, který kdysi hrával s Gonzálem Rubalcabou.

Když Karla před pár dny odjela do Thajska, začaly ho navštěvovat „tropické obrázky“. Tak sám  pro  sebe  řı́ká  vzpomı́nkám  na  Kubu.  Možná  proto,  že  se  Karle  do  tropů  nechtělo  a protože to Lázaro nechápal. Jak někdo může nechtı́t šlapat po horkém pı́sku, cvičit na trubku někde  v  malé  zátoce  nebo  se  jen  tak  válet  a  čı́st  si  na  břehu  moře?  „Una  tonta,“  ulevil  si španělsky,  protože  chtěl  přehlušit  podivný  pocit  z  Karlina  mlčenı́.  Karla  mu  psávala  často, psali španělsky. I tohle ji Lázaro naučil. Karla Klimentová je totiž osobnı́ projekt Lázara Mila.

Jen jednou za život potkáte někoho, koho chcete naučit vı́c, než sám umı́te.

Karla

Po  Karle  nikdo  nemůže  chtít,  aby  vnímala  rozruch,  který  působí,  kdykoli  se  někde  objeví.

Karla  totiž  vnímá  kromě  zmatku  a  hudby  v  sobě  už  jen  máloco.  Kdyby  se  měla  popsat, začala by vztekle usekávat: nadaná… nejspíš, neurotická, nelogická, náladová, moc čte, málo jí,  hubená,  plochá,  tělo  z  vápna,  pihy,  dlouhé  vlasy  do  ryšava,  když  mluví,  sahá  si  na mateřské  znaménko  na  hřbetu  levého  zápěstí,  vlasy  si  natáčí  na  prst  tak  dlouho,  až  si  je zacuchá, a pak si konečky musí ustřihnout. Blbka. Při hraní zavírá zelenošedé oči. A hraje pořád.

Karla  je  chodící  smršť.  Oči  mořské  sirény,  stačí  zamrkat,  zahrát  jeden  jediný  tón,  a námořníci naskáčou z lodi po hlavách do moře. Šedé zorničky pořád trochu vlhké, u hraní občas  vyraší  silou  nádechu  slané  slzy,  tóny  se  v  ní  den  co  den  převalují  jako  rozvlněné stolové  hory.  Karla  nechodí,  ale  kráčí  na  dlouhých,  hubených  nohou  jako  rozezlený  čáp.

Když  nehraje,  vybuchuje  vzteky.  Chrlí  svou  pubertu  jako  lávové  kameny  a  to,  v  čem  se nemůže  vyznat,  v  hádkách  rodičů,  v  příliš  neodpovídajícím  obrazu  v  zrcadle,  v  dotycích těch,  o  nichž  si  myslí,  že  by  se  do  nich  měla  zamilovávat,  ale  nejde  to,  protože  to  prostě nejde…, hází za hlavu, protože myslet umí jen na hudbu. Cítí jen tóny. Zpocené, horké ruce kluků  a  jejich  zrychlený  dech  jsou  pro  ni  příliš  daleko.  Hudbou  se  živí  jako  jediným opravdovým  pokrmem,  protože  jinak  se  živí  loupáky  plněnými  nugetou,  pomeranči  a kukuřičnými lupínky smíchanými s tatarkou. Všichni si myslí, že je úplně mimo, ale v tom Karlině  „mimo“  by  chtěla  být  nejmíň  polovina  těch,  kdo  ji  znají.  Účastnit  se  chaosu  v  její hlavě, to by chtěli. Karla hraje, i když nepřikládá trubku ke svým rtům. Melodie a harmonie se jí zdají, navštěvují ji a ona ví, že není nic jiného než vlny hudby, které se volně pohupují jejím tělem.

Karla

Thajsko, 26. prosince 2004, solitony

„Jaké to je dostávat lidi do varu? Myslı́m trubkou? Tı́m tónem, co všichni tak obdivujı́? Sakra, jak  já  ti  ho  závidı́m!  Já  hraju  na  tuhle  kost  už  věčnost,  cháchá,  pěkně  dlouho,  a  nikdy  jsem nezpůsobila  takový  povyk…  No  nic,  pořád  se  učı́m  a  teď  zrovna  od  tebe.  Tak  co,  děláš  to proto,  že  je  dostáváš  do  varu?“  zeptala  se  mě  ta  černá  silueta…  Já  mlčela  a  ona  si  sama odpověděla: „Je to… rajc. Rachot, zvuky… srážet se s jinými vlnami a nakrást si od nich, co se dá… být soliton… velká věc, co vždycky dožene tu malou. Cháchá.“

„Soli? co?“ ptám se.

„Soliton, drahoušku, soliton. Sı́lená vlna. Normálně jsou vlny slabošky, trochu si užijı́ a pak slábnou. Tahle je ale samostatná, nezávislá děvka. Kurva feministka. Kurva bez pasáka. Co si řı́ká svoji cenu a co si ji pak v klidu sama na své cimře propije. Vlna, co se vytvořı́, a nikdo nevı́ jak, macatá, přijde si, kdy chce, a zabı́jı́ na sto tisı́c způsobů. Nerozplyne se, nerozptyluje, žádné třı́štěnı́ a dá se použı́t na spoustu věcı́… buňky, světlo, zvuky, i na tsunami je skvělá…

cháchá…  Vražednice  jedna…  nemůže  si  pomoct,  chápeš?“  To  cháchá  znı́  jako  kvákánı́

obrovské ropuchy, co se proměnila v kachnu.

Nemám  páru,  o  čem  to  mluví,  jaký  solitony,  jaký  vlny,  jaký  zvuky,  co  to  mele,  tahle…

silueta.

„A ty jsi ten soliton?“ ptám se.

„Ne,  cháchá,  já  nejsem  žádný  soliton,  drahoušku.  Já  jsem  ta  černá  nebo  bı́lá,  s  pádlem, smrtka, nebo taky smrťák, jak se to vezme, nemám žádné pohlavı́, nejsem v zajetı́ genderu, cháchá…, jsem taková představa o tom, co bude potom. Drahoušku.“ Rı́ká mi tak. Rı́ká mi tak tady.

Objevila  se  v  dálce.  Na  hřbetu  vlny  popojížděla  obzorem  na  velkém  širokém  prkně  a odrážela se veslem. Surfařka, pomyslela jsem si. Její stín se táhl až ke mně a jako nekonečná šmouha  špinil  nebe.  Plula  pomalu,  rozvážně  veslovala  na  mase  vody,  co  se  pod  ní  řítila šílenou  rychlostí.  Vlasy  spletené  do  těžkého  černého  copu,  v  jedné  ruce  veslo  a  v  druhé kost,  a  do  té  občas  foukla.  Jedno  fouknutí,  a  ohromná  vlna  porodila  dalšího  vodního netvora, vztekle ho vyplivla, černá surfařka se lehce zhoupla a přepádlovala na hřbet nové vlny. Jak dlouho je může sjíždět? Jako bych nevěděla, že donekonečna.

Viděla  jsem  sovu  na  pláži.  Byla  hnědá  a  malá.  Nevím,  jestli  se  na  mě  dívala.  Jen  otáčela hlavu do stran. Písek byl sníh. Bíle zářil ve světle měsíce.

Noc  trvala.  Voda  neduněla.  Tiše  stála  přede  mnou.  Tak  jak  přede  mnou  bude  stát  další tisíce let. Nabírala jsem celé noci nehybnou vodu bílýma, spálenýma rukama.

Vlny vody. Solitony. Mluvila o nich. Pořád o nich žvanila. Rozplývala se nad tím, jak jeden soliton  nemůže  zničit  druhý,  jak  se  k  němu  může  jenom  přidat.  Tuny  plků  o  solitonech.

Vzpomínám si na to. Sedím. Pak ležím. Sova otáčí hlavou. Malou hnědou hlavou. Nohy se mi boří  do  písku  po  okraj  plného  peří.  Soví  vlny.  Nekonečné  staré  teskné  vody.  Proudí  pode mnou,  jsou  zrádné,  tupé  jako  zrezavělé  odbrzděné  tanky.  Plní  se  lidmi.  Jsou  v  nich natěsnaní  ve  vrstvách  a  nasáklí  tím  nemastným  neslaným  tónem.  Tónem  surfařky,  která neumí na tu svou blbou kost hrát. Je tuhá, nic neslyší. Hraje falešně, píská jak chcípající myš.

A zatímco hraje, voda umanutě vtrhává do plochých měst s krabičkami domů, metá je před

sebou a pohazuje si s nimi jako se starými ohlodanými mršinami. Kolem rámují vodu suché zvuky praskajících palem, ohýbají se pod těly, která na ně stačila vylézt, suchý praskot šustí s větrem a v něm rozpuštěný pach šedého cínu. Pak vlna všechno upustí na dno, rozšlape a uplivne si, než se nahrne do jiného, neznámého špinavého místa.

Jdu dál, voda proudí kolem mě, ale je tichá a já vidím jako ve dne, vidím, jak je průhledná, modrá,  zelená,  s  bílými  hranami  zpěněných  vln  v  dálce.  Jdu  a  vím,  že  se  nikdy  nesmím zastavit. Kdybych to udělala, ta černá na prkně by mě znovu měla.

Cvičila jsem venku. Psal mi Lázaro a vynadal mi, že mu nepíšu a že určitě kašlu na trubku.

Já!  No  tak  jsem  ho  chtěla  uklidnit,  starouše.  Vstala  jsem  v  šest.  Těšila  jsem  se  na  ticho.

Vždycky se těším na ticho, protože v tichu slyším svůj roztěkaný, nepřehledný mozek. Kecy mozku.  Nebo  to  černě  štěká  ona?  Nepřemýšlím.  Poslouchám  praskot,  jak  se  mi  v  hlavě přesouvají různé kousky solitonů sem a tam. Pak se v tom ztratím. Jen dýchám. Tohle mě Lázaro naučil. Tohle je možná ta jeho jóga, nádech a dlouhý, co nejdelší výdech. „Dýchej a nebudeš nerviosa,“ říkal vždycky starouš Lázaro. Taky cítím tlak krve, jak mi natékají rty, protestují a jsou po hraní celé rozpraskané.

Hraju a pak začnu ustupovat, nepouštı́m trubku, mı́sto pro sebe teď ale troubı́m na vodu, která se čertvı́proč přibližuje. Hraje si se mnou, nejdřı́v ustupuje, mizı́ jako tažená za vlasy do pupku  moře,  pak  je  zase  zpátky  jako  stále  dokola  opakovaná  harmonická  smyčka.  Soliton.

Obrovský  soliton,  co  se  surfařce  utrhl  ze  řetězu.  Troubı́m  na  něj  ve  dvanácti  taktech.  Jsem bluesmanka, která se stala v blázinci hasičkou, popletená šamanka, co přivolala přı́liš mnoho deště.  Ta  voda  je  všude  přede  mnou.  Trubka  jako  dětská  hračka.  Moje  tělo  jako naprogramovaný gumový prak vystřeluje duši, a ta letı́ a moje nohy jsou k nı́ přikurtované a ztrácejı́ se v rytmu pochodu bluesových nýmandů někam do pekla.

Ta neskutečná vlna vody je už u mě. Upustı́m trubku do pı́sku a běžı́m. Běžı́m a nemůžu se zastavit, protože hrůza mi to nedovolı́. Mozek vydává mı́sto keců jasné rozkazy a trubka v mé

hlavě  ječı́.  Pak  utichá  a  už  jen  ševelı́,  podlamujı́  se  mi  nohy  a  vidı́m  snı́h.  Vidı́m  ho  všude kolem na pláži. Závěje chladného sněhu, sněhu, co mi zalézá do morku kostı́, a všude kolem se rozmarně povalujı́ černé pytle plné ztuhlých, bobtnajı́cı́ch mrtvol. Bublá to v nich. Den za dnem  černé  pytle  a  bı́lý  snı́h.  Zapadám  do  závějı́  a  lidé  z  vody  zlostně  šeptajı́  svými  bı́lými hlasy: „Ty zrádkyně, utekla jsi a nechala jsi nás tady, nechala jsi nás tady tak, nechala, svině

jedna muzikantská.

Hra	pro	starou	paní

Malé Město na Moravě, 26. prosince 2004

Lázaro to viděl v televizi. Ty obrázky taky patřily k jeho „tropickým obrázkům“. Takhle kdysi dávno na Kubě utı́kali před hurikánem nebo před surrealistickými lijáky, které byly schopné

odplavit naprostou většinu smyslu jakéhokoli hromaděnı́ majetku. Teď Lázaro zapnul zprávy.

Muž  v  saku  se  světle  zelenou  kravatou  truchlivě  oznamoval  národu,  že  v  Thajsku  řádila ohromná vlna tsunami a že se také pohřešuje několik českých turistů. Lázaro polkl. Zavolal Jitku a oba nevěřı́cně hleděli na vlnu, jak se prohánı́ obrazovkou. Na trosky luxusnı́ch hotelů, na šedé pláže poseté polámanými palmami. „Tam přece jela Karla, co s nı́ asi je?“ zeptala se nesmyslně  Jitka,  jako  by  Lázaro  právě  dostal  kabelogram  nebo  esemesku  přı́mo  z  české

ambasády.

„Jak  to  mám  sakra  vědět?“  utrhl  se  na  ni  zbytečně.  Pak  se  zvedl  z  křesla  a  přesunul  se  k telefonu.

„Dobrý  večer,  je  to  paní  Klimentová?  Tady  Lázaro  Milo.  Jsem  Karlin  učitel  z konzervatoře,“ začal škrobeně.

„Dobrý  den,  pane  Milo,“  řekla  stejně  tuhým  hlasem  Karlina  babička.  „Voláte  kvůli  té tsunami, že ano?“ řekla bývalá lékárnice.

„Ano, máte o nich nějaké zprávy?“ zeptal se tentokrát tišeji Lázaro.

„Ne,  zatı́m  žádné,  ale  pevně  doufám,  že…  jsou  v  pořádku.  Hlavně  Karla,  ta  se  vždycky strašně spálı́,“ zadrmolila nesouvisle do telefonu panı́ Klimentová.

„Spálí?“ užasl Lázaro.

„Má jemnou kůži, vždyť víte, všechny ty pihy.“

„Aha, pihy,“ Lázaro pochopil, že je stará paní v šoku.

„Nemám… nemám k vám třeba zajít?“ zeptal se po chvíli tísnivého mlčení, kdy ani jeden nepouštěli  sluchátko.  Lázaro  od  Karly  věděl,  že  je  paní  Klimentová  vdova  a  žije  sama.

Zpěvačka  v  kostelním  sboru  ze  staré  školy.  Pedantská,  úzkostlivá  a  nesmírně  pyšná  na Karlino hudební nadání. Jediná z celé rodiny. Představil si ztichlý starosvětský byt v třetím poschodí  v  Kovářské  ulici  blízko  náměstí.  Sedí  v  něm  drobná  paní  s  fialovým  účesem připomínajícím cukrovou vatu, která čeká na jakoukoli zprávu.

„Hned jsem tam, počkejte na mě, prosı́m, hlavně, panı́ Klimentová, nikam nechoďte, ano?

Venku strašně mrzne a mohli by vám volat z ambasády nebo tak něco,“ nabádal ji Lázaro a připadal si jako jejı́ rozumný syn.

„Jitko, prosı́m tě, já zajdu za starou panı́ Klimentovou, ještě nemá žádné zprávy a mám o ni, o ně, mám prostě strach,“ vysvětloval ženě Lázaro.

„Chceš, abych šla s tebou?“ nabídla se Jitka.

„Ne, radši ne,“ vyletělo z Lázara. Ani nevěděl, proč s sebou Jitku nechce.

Obouval si v předsíni zimní boty, když se ho zeptala: „Na co máš tu trubku?“ a zahleděla se užasle na černé pouzdro s nástrojem oblepené starými nálepkami.

„Já  ti  ani  nevím,“  přiznal  se  Lázaro,  který  po  nástroji  sáhl  úplně  automaticky,  ale  teď  si uvědomil, že ho ten pohyb uklidnil, a tak si pouzdro v ruce nechal. Vtiskl Jitce svými rty, tak podobnými  rtům  Karly  Klimentové,  mazlivou  pusu  na  hřbet  ruky.  Jitka  mu  prohrábla řídnoucí prošedivělé kudrny a nasála jeho vůni – něco mezi pampeliškovým medem, co si

ho  Lázaro  dával  kila  do  čaje,  a  mentolovými  bonbony  Halls,  na  nichž  měl  vypěstovanou silnou závislost. Tvrdil, že mu díky nim nevysychá při hraní v krku.

Slapal rychle ze sı́dliště Slovan, kde s Jitkou bydleli už skoro patnáct let, do mı́rného kopce, přešel přes pusté, namrzlé křižovatky a pod botami mu vrzaly hrudky rozježděného sněhu.

Zamı́řil do centra a v podloubı́ v Kovářské ulici prošel kolem vývěsky, na nı́ž vždycky visela různá oznámenı́ radnice a parte.

Zazvonil  na  staromódní  zvonek  a  nemile  ho  překvapilo,  že  je  tenhle  potomek mechanických  časů  propojený  s  mluvicím  zařízením.  „Kdo  je  tam?“  ozval  se  hlas  paní Klimentové, pokroucený a praskající jako srst kocoura.

„Lázaro Milo,“ zapraskal zpátky do přístroje Lázaro.

„Hned jsem dole,“ řekla paní Klimentová, oblékla si svoji domácí vestičku podšitou králičí kožešinou, pomalu sešla po kamenných schodech z třetího poschodí a přidržovala se trochu namrzlého zábradlí.

Prošli  dlouhou  chodbou  a  vysupěli  společně  do  schodů.  Ona  s  bolavými  koleny  a astmatem  a  on  s  dvaceti  kily  nadváhy.  Pak  stará  paní  zavedla  Lázara  do  předsíně, vytapetované  květy  rudých  máků.  „Pojďte,  pojďte  dál,  nestůjte  tady  takhle  v  předsíni,“

pobízela Lázara a pak se zase ona překvapeně zahleděla na jeho pouzdro v ruce.

„Vy jdete někam hrát?“ zeptala se.

„Ne,  já  vlastně  ani  nevím,  proč  jsem  tu  trubku  vzal  s  sebou,“  pokrčil  rameny  Lázaro  a odložil pouzdro na botník.

„Dáte  si  něco?  Pijete  čaj,  nebo  kávu?“  vedla  ho  do  obývacího  pokoje,  kde  ho  usadila  do odřené kožené zelené sedačky.

„Ta je švédská, koupili jsme ji s manželem na splátky jako prvnı́ věc do tohoto bytu, mám ji třicet  let,  nikdy  ji  nevyhodı́m!“  oznámila  rozhodně  Lázarovi,  jako  by  byl  zlý  sociálnı́

pracovnı́k, který jı́ nechce povolit, aby si vzala starou sedačku do domova důchodců.

„Dám  si  čaj,  jestli  můžu,  a  kdybyste  měla  trošku  medu,  bylo  by  to  velice  vynikající,“

poprosil Lázaro, který si ani po tolika letech nezvykl, že čeština ohrnuje svůj slovanský nos nad přehnanými hispánskými superlativy.

„Ale jistě, máte rád pampeliškový, že ano,“ vzpomněla si stará paní.

„Ano, jak to víte?“ podivil se Lázaro.

„To  Karlička,“  řekla  paní  Klimentová  a  najednou  se  zastavila  a  pak  nervózně  popošla směrem zpátky k sedačce. Mlčeli. „Nemám pustit televizi?“ zeptala se.

„Tam už stejně nic nebude, myslı́m, že budou opakovat večernı́ zprávy, ale jestli chcete, tak to pusťte,“ zavrtěl se na sedačce Lázaro a přál si, aby panı́ Klimentová řekla ne.

„Ne, raději ne,“ řekla.

„Jdu  pro  ten  čaj,  udělejte  si  zatím  pohodlí,  musel  jste  cestou  vymrznout,“  poznamenala starostlivě a konečně odešla do kuchyně.

Lázaro  seděl  na  pohovce  a  do  kubánského  pozadı́  ho  tlačila  stará  švédská  péra.  Nad pohovkou visel obraz, o kterém mu Karla vyprávěla, že se na něj ráda dı́vá, když hraje. „Ráda se dı́vám na toho ujetýho chrta našı́ bábinky,“ řı́kala. Až teď Lázaro pochopil, co měla Karla přesně na mysli. Na obdélnı́kovém, temperou namalovaném obraze stál přehnaně protažený

chrt  s  pavoučı́ma  nohama,  který  se  opı́ral  o  jakousi  hnědou  sesli  a  hleděl  neznámo  kam.  V

jeho klidném postoji a prázdném pohledu i Lázaro zahlédl netečnou krásu, dı́ky nı́ž je občas možné přispět troškou do mlýna, přidat polı́nko na hraničku, pı́rko k pı́rku do peřiny uměnı́.

A  pak  se  v  nı́  válet,  když  je  svět  úplně  šejdrem.  A  to  teď  byl.  Lázaro  úpěnlivě  hleděl  na elegantnı́ho, netečného chrta a toužil v jeho očı́ch uvidět alespoň stı́n hubené dı́vky s trubkou v ruce. V chrtı́ch očı́ch ale nebylo nic.

„Tak tady je ten čaj,“ řekla stará paní a nalévala mu do hrnku z Tesca voňavý čaj.

„Těchhle  hrnků  mám  asi  dvacet.  Vı́te,  je  to  takový  můj  konı́ček.  Vyplňuju  všechny  ty reklamnı́  letáčky  a  posı́lám  správné  odpovědi  a  oni  mě  občas  vylosujı́  a  pošlou  mi  hrnek.

Všichni se mi smějı́, ale já ráda dostávám poštou balı́čky… no a tak asi proto to dělám. Jsou nevkusné, viďte?“ pousmála se panı́ Klimentová a jejı́ přeliv zazářil ve světle růžové lampičky s křišťálovými cingrlátky.

„Ne, nejsou, co by byly?“ dušoval se Lázaro.

„Ale jsou, jsou to moje poctivě vyhrané hrnky,“ zasmála se.

„Karla hraje tady?“ zeptal se Lázaro.

„Ano, tady nikoho neruší. Stěny jsou tlusté a na poschodí nikdo kromě mě nebydlí, vedle je jen nějaká prázdná kancelář,“ vysvětlovala horlivě paní Klimentová a prohlížela si Lázara.

Jeho hnědé čelo, ruce se štíhlými prsty a dvě hluboké vrásky nad kořenem nosu.

„Jste věřící, pane Lázaro?“ oslovila ho tentokrát jménem.

„Ne, nejsem, bohužel,“ odpověděl po chvı́li váhánı́ Lázaro. „A vy?“ podı́val se na jejı́ střı́brný

medailonek s madonkou.

„Já  ano,  bohudík,“  usmála  se  konejšivě,  jako  by  mu  chtěla  zároveň  říct:  „To  přijde…  jen chvíli strpení… a víra si vám sedne na rameno jak ochočená holubička.“

Dı́vali se na sebe, a kdyby někdo chtěl řı́ct, že noc je ještě mladá, byla by to pravda. Noc před nimi  byla  nestydatě  plná  sı́ly,  stejně  jako  před  několika  hodinami  vlna  tsunami.  Lázaro nevěděl, jestli si s tou zvláštně upjatou a zároveň přı́větivou panı́ chce, nebo nechce povı́dat.

Přišel ji asi rozptýlit, ale teď nevı́, proč tady doopravdy sedı́. Možná neměl strach o Karlinu babičku,  možná  měl  strach  o  své  vlastnı́  nočnı́  můry.  Ty  by  se  právě  dnes  v  noci  mohly probudit, mocně máchnout křı́dly a rozletět se přes oceán. A jako všichni si je hýčkal a čas od času o jejich křı́dla zavadil jako o bolavý zub.

„Můžu se zeptat, na co myslíte?“ zeptala se stará paní.

„Myslel jsem na Kubu,“ odpověděl jí poslušně Lázaro.

„Stýská  se  vám  po  domově?“  vyzvídala  dál  a  on  konečně  věděl,  proč  sem  přišel.  Proč přišel  do  tohoto  starého  pokoje,  proč  hledí  na  ujetého  chrta  na  modrém  pozadí  a  na stříbrnou madonku na krku neznámé ženy.

„Nestýská se mi, protože jsem utekl. Utekl jsem a nakonec skončil v tomhle městě, kde mi Kubu  vůbec  nic  nepřipomı́ná.  Vůbec  nic.  Chápete?“  slova  se  z  něj  začala  řinout  a  Jiřina Klimentová ho poslouchala. Znala ho z Karlina vyprávěnı́, a přitom o něm ve skutečnosti nic nevěděla. On na tom byl stejně. Byla mu blı́zká, protože o nı́ Karla občas mluvila, ale zároveň

ji nikdy předtı́m neviděl. Nešlo tady o přiznánı́ ani o zpověď. Nemluvil ani k panı́ Klimentové, jen sám k sobě. Přeřı́kával si nahlas svůj osobnı́ mýtus, tak jak si ho pro sebe poskládal do lineárnı́, někdy cyklické, ale vždycky dokonale nesnesitelné vzpomı́nky.

Jiřina Klimentová ho pozorovala stejně jako chrt na obraze – možná ho podle nı́ malovali.

Poslouchala  v  pokoji  vedle  prázdné  kanceláře  učitele  své  vnučky  Lázara  Mila.  Cekala  na jakoukoli zprávu a poslouchala ho. V téhle mladé, obludně silné noci prodchnuté vlnou, která

se  probudila  kvůli  pradávným  podmořským  otřesům,  o  nichž  Jiřina  Klimentová  nevěděla

vůbec nic. Přesto si byla jistá, že žhavé magma rozlévajı́cı́ se do oceánu právě zalévá a končı́ i jejı́  poklidnou  existenci  v  Kovářské  ulici.  Kubánský  trumpetista  a  moravská  lékárnice  si  v téhle noci mohli řı́ct úplně cokoli.

„Je to už dávno,“ začal Lázaro.

„Vyprávějte, máme čas, spoustu času… do rána, zůstanete tady do rána, viďte?“ poprosila ho a on byl rád. Představa mnoha hodin na zelené pohovce ho uklidnila.

„Jen zavolám ženě, aby neměla strach, ale ano, zůstanu tady… a rád,“ dodal.

„Možná to souvisí s tou vlnou, jako by se i ve mně něco strašně starého pohnulo, něco, co jsem chtěl úplně vytěsnit. Nezlobte se, že to říkám, bude to znít možná zle, ale mám dojem, že jsem zažil něco, co právě teď prožíváte,“ řekl.

„Co myslíte?“ nakrčila čelo.

„Myslím ten stav, že čekáte na zprávu, že nevíte, jestli někdo, na kom vám strašně záleží, žije, nebo ne,“ vysvětlil tiše.

„Aha,  a  vy,  vy  jste  také  čekal  na  nějakou  takovou  zprávu  po  nějakém  neštěstí  na  Kubě, někdy  dávno?“  Vypadalo  to,  že  naprosto  zaujal  její  pozornost.  Byli  teď  na  stejné  lodi,  na parníku uprostřed široké řeky, která ústí do tropického, teplého moře.

„Cekám  dodnes,“  řekl  Lázaro,  znělo  to  jako  ozvěna  v  malé  dutině  stromu,  z  nı́ž  vylétla někdy před lety hnědá sova a sedla si na horký bı́lý pı́sek.

Jiřina  Klimentová  se  ho  tu  noc  na  nic  dalšího  nezeptala.  Mlčeli.  Lázarovi  se  najednou  už vyprávět nechtělo. Ona to vycítila a dál se na nic nevyptávala. Řekla jen: „Nechcete mi něco zahrát?“ A zatímco štrachala ve vedlejším pokoji, kde měla Karla uložené notové záznamy v malé dřevěné skříňce, zavolal Lázaro Jitce, že se starou paní zůstane přes noc.

„Jasně, a hlavně si nic nedovoluj, jo?“ pokusila se o vtip, ale Lázaro jen unaveně zamumlal a řekl, že přijde ráno. Vzal si z předsı́ně trubku a znova si sedl na pohovku v obývacı́m pokoji.

Jiřina přinesla noty a Lázaro se do nich začetl. „Nenávidı́m ticho,“ povzdechla si stará panı́.

„Pořád musı́m mı́t zapnuté rádio, poslouchat nějaký koncert na Vltavě, nebo mám puštěnou televizi, aby tady někdo mluvil, když ne na mě, tak aspoň jen tak, abych tady nebyla sama. Je to asi primitivnı́, ale i proto jsem byla ráda, když Karla hrála.“

„Co to je? Co je to za noty?“ nadskočil po chvilce.

„To  je  Karlino,  mám  dojem,  že  to  psala  ona,  ale  jistá  si  nejsem,  znáte  ji,  jaká  je  to tajnůstkářka, nikdy mi neříká, co vlastně dělá, jestli cvičí, nebo hraje svoje věci. Ale skládala, určitě, to vím,“ vysvětlovala paní Klimentová. Lázaro se znova zahleděl do not. Byla to samá blues. Plná dokola opakovaných harmonických smyček, durových i molových tónin, byla to blues pro trubku, pro Karlinu trubku a pro její styl hraní – úsečný, vzteklý, plný chraplavých zadrhnutí, nejlepší blues, jaká Lázaro v poslední době slyšel. Žádná dokonalá struktura ani promyšlený  tvar.  Jako  když  Muddy  Waters  poprvé  připojil  ke  své  otřískané  kytaře  drát  a vrazil ho do zesilovače. Byl v tom ten prvotní pocit něčeho starého a nově objeveného, co vypluje  na  povrch  jednou  za  tisíc  let,  a  pak  se  to  pomalu  ponoří  zpátky  do  hladiny kolektivního nevědomí. Všichni víme, že tady něco takového už milionkrát bylo, ale nikdo z nás  si  není  schopen  vzpomenout,  kdy  takovou  hudbu  slyšel.  Je  si  však  jistý,  že  ano,  že každého  jednou  v  noci  navštívila  a  dala  si  s  ním  jednu  půlnoční  rychlovku  v  polospánku.

Nahá  a  slastná  hudba  mručící  rozkoší,  tápající  ve  snách  s  rozpuštěnými  vlasy  a  nahými koleny, prohýbající se v bocích, navždycky smutná, koledující o všechny naše hříchy, které by mohla spasit.

Ta  hudba  neposunovala  hranice  vůbec  nikam.  Jenže  bylo  jasné,  že  ani  nikam  žádné hranice  posunovat  nechce.  Ve  své  podstatě  to  byla  velmi  staromódní  hudba.  Lpěla  na tradici,  držela  se  jí  za  sukně,  ale  zároveň,  a  to  Lázara  překvapilo  nejvíc,  ho  ponoukala  k tomu, aby si sedl, někde v koutku si pobrukoval podle not a rytmicky se kymácel.

„Jsou to blues,“ vysvětlil jí.

„Ano,  říkala  mi,  že  chce  skládat  smutné  věci,“  zavrtěla  nesouhlasně  hlavou  paní  Jiřina.

„Tomu jsem tedy moc nerozuměla, taková mladá holka!“ znova pokývala energicky hlavou, jako by se s Karlou přela.

„Možná mladé holky ze všeho nejradši z nejrůznějších důvodů myslí na smrt… A na lásku, samozřejmě,“ zafilozofoval si Lázaro. Pak vytáhl z kapsy větrový bonbon a nabídl taky paní Jiřině: „Ne, díky, ale hrajte už, nemůžu se dočkat…“

A tak si Lázaro položil noty na pultík, který mu paní Jiřina nachystala, a hrál. Proměnil se před  očima  Jiřiny  Klimentové  ve  ztuhlý  útvar,  jaké  se  pohybovaly  v  ulicích  malého  města zapadaného  sněhem.  Jeho  silueta  se  odrážela  v  okně  osvětleném  pouliční  lampou.  V  tom obraze  bylo  všechno  památeční  haraburdí  Jiřinina  života.  Odráželo  se  v  matném  lesku Lázarovy  trubky.  Karliny  noty  padaly  na  zelený  koberec,  který  ladil  s  odřenou  kůží pohovky.  Jiřina  znova  viděla  žíly  na  rukou  svého  muže,  viděla,  jak  společně  se  sousedem nese  těžký  kus  nábytku  do  pokoje.  Slyšela  jejich  tlumené  nadávky,  jak  se  proplétají  s naříkáním trubky. Lázaro stál a jeho hnědé ruce laskaly Karlinu hudbu. Konečně se Jiřině začalo chtít plakat. Šok, který měl teprve přijít, už dávno prošel kolem ní.

Karla

Thajsko, 27. prosince 2004, tříšť

Šedá pláž, už ne bílá. Dlouhá postava, která se tady celý den pohybuje. Utopenci přistávají s každou  další  vlnou.  Dlouhá  postava  si  nasazuje  černého  kohouta  a  splétá  si  vlasy  do válečného ohonu. Aspoň takhle ji dnes vidím. Slunce žhne ve studených, pálivých kruzích.

Nevím,  kde  je  moje  trubka,  a  tak  nemůžu  troubit  k  útoku  ani  k  obraně.  Hudba  je  tady zbytečná.  A  zvlášť  ta  moje.  To  říká  ona,  černá  jazzmanka  na  téhle  šedé  jam  session.

Donekonečna  do  rytmu  mlátí  na  dvě  bílé  kosti.  Vztekle  a  falešně  do  nich  tříská  a  fouká.

Tříská a černý kohout padá do bílého čela. Objímáme se, je studená a mokrá, chutná slaně a její  sliny  jsou  hořké,  v  rozkroku  jí  rozkvétá  jinovatka.  Válím  se  s  ní  po  pláži,  šedý  písek oblepuje naše siluety a sova, malá sova na pláži jako vždycky otáčí hlavou do stran.

Pak to skončí, i když já jsem nechtěla, chtěla jsem ještě chvíli hrát a povykovat společně s ní.  Jenže  se  napřímila,  tak  dlouhá,  dýchla  mi  svůj  opilý  dech  do  tváře  a  řekla:  „Mám  dost, děvenko,  mám  opravdu  pro  dnešek  dost,  ale  ty  klidně  pokračuj,  pokračuj  sama.  Cháchá.“

Zvedá se a vymotává z šedých, slizkých chaluh stříbrnou kosu.

Jdu po vlhkém, studeném písku. Každou noc tmavne a zdá se, že už nikdy nebude tak bílý jako  předtím.  Mám  hlad,  ale  pokaždé  je  jinak  silný,  někdy  ho  necítím  vůbec.  Přes  den  mi nějací  lidé  říkají,  co  mám  dělat.  Někteří  z  nich  mají  dokonce  český  přízvuk,  možná  jim  i rozumím. Mluví, pohybují rty a podávají mi vodu v plastové láhvi. Chtějí mi odebírat jakési vzorky,  nechápu  proč,  a  dělá  se  mi  z  té  představy  špatně.  Vrtím  hlavou,  utíkám.  Běží  za mnou, chytají mě za ruce a mluví a mluví. Mám něco sníst, hodně pít, mám si ovázat hlavu, jinak  mi  ji  spálí  slunce.  A  mám  se  mazat  krémem.  Moje  pleť  je  moc  bílá.  „Vypadá  jako nějakej ryšavej anděl,“ zaslechnu holku v pruhovaném tričku. Pak už neslyším nic, protože se znova dávám do běhu a jejich řeči a rady nechávám za sebou. Musím pokračovat, tak mi to řekla, a já jsem poslušná, musím poslechnout tu dlouhou s černým válečným kohoutem na  hlavě.  Řekla  mi  tolik  věcí.  Řekla  mi  taky,  že  kdo  hledá,  nenajde.  Myslela  tím  naše?

Myslela tím, že je nenajdu? „Myslelas tím, že…“ rozbíhám se po šedé pláži a do nohou se mi zarývají třísky z dřevěných domků rozmetaných vlnou.

„Myslela  jsem  tím,  že  kdo  hledá,  nenajde,“  kráčí  ke  mně,  celá  dlouhá,  nasazuje  si  černé sluneční brýle a zkoumavě se dívá na sovu na pláži. Popojde k ní a sova, místo aby uletěla, přestane otáčet hlavou do stran.

Další  noci  začaly  na  plážích  hořet  ohně.  Zapalují  je  a  páchne  to  benzinem.  Nějací  vyhublí, drobní chlapíci handlují s kusy těl. Prosolené vybledlé šortky se jim lepí na hubená stehna.

Trhaně na sebe pokřikují. Zaražení turisté k nim váhavě přistupují a prohlížejí si, co mají v rukou a v tmavých plastových pytlích. Nevěří svým očím. I já do nich nahlížím. Ale já svým očím  věřím.  Nebojím  se  ničeho,  nebojím  se,  jen  mě  svírá  možnost,  že  v  plastovém  pytli skutečně  najdu  to,  co  tam  hledám.  „Hledej  dál,  i  když  nic  nenajdeš,“  přikázala  mi  dnes  v noci.  Ta  dlouhá  surfařka,  která  mi  znova  přišla  zahudlat  na  dvě  bílé  mramorově  hladké kosti. Čekala jsem, že mi řekne, abych i já něco zahrála, přeci jen by mohla chtít, ale ztratila jsem někde trubku.

„Proč já? Proč zrovna já jsem se neutopila? Proč já!?“ řvu za nı́ a ona se konečně otočı́: „Máš

něco, co chci. Máš tón, který chci. Umı́š hrát tak, jak to já neumı́m. Hraješ věci, které jsem už

někde slyšela, jednou na jedné dlouhé vlně jsem tohle už slyšela a chci to umět zahrát znova, chci to, rozumı́š!“ syčı́ výhružně a jejı́ oči jsou oči hada, tenké škvı́ry nicoty pohlcujı́ světlo.

„Ty mi to dáš, musíš mi to dát, proto jsem tě nenechala pomalu zhebnout na dně. Dáš mi za to svou hudbu. A jestli ne, tak…“

„Tak co?“

„Ále  nic,“  šklebí  se.  „Já  si  beru  vždycky  to  nejlepší  od  každého  z  vás.  Každý  něco  umí nejlíp, a dokud mě máš co naučit, můžu počkat.“

Hledám. Hledám rodiče na jakési pláži v Thajsku. A mohlo by to být třeba ve Vietnamu nebo v  Kambodži,  nebo  kdekoli,  kde  je  moře  teplé  jako  ohřívaná  bramboračka  a  pláže  plné studeného písku, co chladí jako jíl na dně Moravy. Jsou to kulisy a já do nich narážím, jako by  byly  ze  žuly  a  ne  z  kartonu  vzpomínek,  z  trhanců  reality,  uplácané  z  křídel  večerních cikád. Hledám a jsem pomatená, a dávno bych měla být studená a brka natažený, protože tohle  všechno  kolem  mě  klesá  a  stoupá  s  přílivem.  Ta  nevolnost,  co  mi  obrací  žaludek,  ta prázdnota  a  nejrůznější  pachy  strachu,  úzkost  a  po  ní  vztek.  A  po  něm  únava.  Těkavá  a bezhlesá. Svrbí mě po těle, a tak si sedám a tu únavu si škrábu do krve. Místo hlavy hliněný, bolavý střep. Pak vstanu. Vstanu jako ultramaratónec, co uběhl dvěstěpadesátý kilometr v poušti Gobi. A narážím na nahodilé márnice, namodralé paty trčící z černé umělé hmoty, na tváře, které neznám, na zčernalá víčka, která bych musela otevřít, abych se pod ně podívala a  uviděla…  Co  vlastně?  Dětství?  To  vlastně  hledám,  nebo  ne?  Bezpečí?  Svět,  který  znám?

Hledám tátu a mámu, ale možná nehledám až tak úplně je, i když bych měla hledat právě a jenom je. Jenže už teď jsou to stíny. A stíny tančí kolem. Tančí nad vodou, nad šedorůžovou vodou soumraku, ale jejich siluety se drží moc nízko a každý jejich pohyb se vpíjí do vln, a než je stačím zahlédnout, tak se mi ztratí ve věčném pohupování a vzteklém syčení moře.

Když se znova vynořı́, tančı́ pomaleji, smutněji, jejich smutek mě kolébá a uspává. Volajı́ na mě, mávajı́ mi a chtějı́, ať jdu blı́ž, ať jdu za nimi k vodě a spolu s nı́, s tou černou čarodějnicı́

se mě snažı́ přesvědčit, že řı́še stı́nů je pro ně ta pravá. Jenže nenı́, je to jen jejı́ dalšı́ lež! Jak to, že to nechápou? Jak to, že to chápu jenom já? Musı́m je najı́t. Musı́m je přivézt zpátky, protože tohle nejde. Tohle se prostě neděje. Prostě ne! Jenže jak je mám znova přivolat? Vzpomenout si.  Myslet  na  ně.  Vyhrabat  si  z  hlavy  každý  detail.  Pak  třeba  vystoupı́  z  toho  blátivého, rozbředlého  polosvěta,  co  v  něm  teď  přešlapujou,  a  nevědı́  kam  dál.  Vzpomı́nky  nejsou možná  nejpřı́jemnějšı́  způsob,  ale  na  druhou  stranu  i  to  nepochopenı́  a  nenávist  jsou  lepšı́

než nic. Majı́ ostřejšı́ kontury než štěstı́. Vybavujı́ se mi mnohem lı́p.

To  dusno  rostlo  a  rozprostíralo  se  mezi  náma  třema  už  pěkně  dlouho.  Nebyly  to  žádný dobrý časy poslední dejme tomu dva roky. Bažina, do které se dalo jenom bořit a zapadat hloub a hloub. Pořád se hádali a já jsem dělala, že to neslyším, protože mě to nezajímalo.

Jejich problémy mě rušily, štvaly, vytáčely. Máminy nářky nad tím, že otec není věčně doma.

Nikdy  jsem  ale  neslyšela,  že  by  si  na  něco  stěžoval  on,  protože  věčně  nebyl  doma.  Řídil velkou  firmu,  prodával  něco  Rakušákům  a  Němcům.  Možná  ocel  nebo  potrubí,  nebo  co  já vím,  co  to  vlastně  ten  úspěšný  obchodní  příručí  Zápaďáků  vlastně  dělal.  Nikdy  mi  to pořádně nedokázal vysvětlit. Ale jak chceš trumpetistce vysvětlit, jak se v Ostravě nebo v Brně prodává Rakušákovi potrubí za deset mega?

Máma se starala o dům a předtím asi i o mě, i když nejsem si tak jistá, protože většinu času se dívala na Dallas, kupovala časopisy Moje nejkrásnější zahrada a Gurmán, žehlila a

žvanila se svou nejlepší kamarádkou v kavárně na náměstí. Kamarádka se jmenovala Naďa.

Říkala  jsem  jí  teta  Naďa,  i  když  to  žádná  teta  nebyla  a  já  ji  nesnášela.  Asi  před  měsícem, když si máma myslela, že nejsem doma, jsem zaslechla, jak se do telefonu Nadě svěřuje: „Ti puberťáci  jsou  fakt  děsní,  úplně  nemilosrdní.  Karla  mi  třeba  klidně  řekne,  že  můj  život nestojí za nic! Chápeš to? Kde se to v ní bere, taková krutost? Nic o životě neví, a dovoluje si ten můj posuzovat. Včera mi tvrdila, že jediný, co jsem kdy dokázala, bylo dobře se vdát. Prý jsem z toho ale stejně nešťastná, jenom si to nechci přiznat, no chápeš to?“

Víc  už  jsem  ani  poslouchat  nemusela.  Jo,  jasně  že  jsem  jí  tohle  všechno  řekla,  jenže  už zapomněla, že to bylo v hádce a v sebeobraně. Navážela se do mě první! Nelíbilo se jí, že se moc nezajímám o kluky. To teda samozřejmě přímo neřekla, ale řekla něco jinýho a vlastně mnohem  horšího.  Řekla,  že  chodím  divně  oblečená,  že  se  nestarám  o  to,  jak  vypadám,  že bych  se  měla  trochu  učesat  a  že  jiný  holky  utrácejí  víc  za  hezký  oblečení  a  občas  se  i namalujou.  A  prý  mi  klidně  dá  na  nějaký  hadry  peníze  a  půjde  je  se  mnou  vybrat.  Ještě tohle!  Byla  jsem  vzteky  bez  sebe.  Protože  ona  si  v  tom  svým  slepičím  mozku  polepeným stránkama z Mé nejkrásnější zahrady nedokáže představit pro holku větší štěstí než to, že se  vdá  za  někoho,  kdo  jí  pak  postaví  barák  s  bazénem,  tak  jako  táta  jí.  Dál  už  její představivost  prostě  nesahá.  Ona  si  vlastně  ani  nedokáže  představit,  že  je  nespokojená nebo nešťastná. Stačí, když si postěžuje kamarádce Nadě, trochu se jí uleví, odfoukne si a pak jde žehlit nebo se namočit do bazénu.

A dalšı́ evergreen je to, že se s nikým nekamarádı́m. Lázaro se prý nepočı́tá, protože je to můj učitel. Málem se mě zeptala, jestli s nı́m nespı́m. Pro jistotu to ale naznačila. „Je to jen tvůj učitel, že jo, Karličko?“ Nikdy nenı́ schopná nic řı́ct přı́mo. Bylo by mi mnohem milejšı́, kdyby se třeba zeptala: „A nespı́š s tı́m Lázarem, že ne, Karličko?“ To ale nedokáže, jenom se rochnı́ v tom svým neustálým naznačovánı́. A stejně by tı́m chtěla řı́ct, že: „Bacha, Karličko, on ten  Lázaro  přeci  jen,  je  to  černoch,  vı́š…“  Někdy  mám  pocit,  že  tohle  jı́  na  celé  mé  trubce  a hranı́ vadı́ nejvı́c, že mě do nı́ učı́ foukat chlápek, co nemá ten správnej odstı́n pleti.

Ale to, že s nikým nekamarádím, je pravda. Jenže já nepotřebuju žádnou husu, jako je teta Naďa, abych se jí u zákusku se šlehačkou mohla vyplakat a vyplkat na rameni. Kromě toho v Malém  Městě  na  Moravě  nejsou  holky,  který  by  poznaly,  že  Madonna  je  pizda,  co  neumí zpívat, a že značkový hadry jsou úplně to samý jako v sekáči nebo u Vietnamců, akorát jim u toho  nikdo  nevymývá  mozek  blábolem  o  exkluzivitě.  Poctivě  jsem  párkrát  zkoušela  se  s někým kamarádit, protože máma do mě furt hustila, že asi nejsem normální, když s nikým nikam  nechodím,  ale  vzdala  jsem  to.  Možná  zbytečně  brzo.  Jenže  mě  vyčerpávalo,  že  se  s žádnou holkou, co byla aspoň trochu normální, nedalo bavit o knížkách ani o muzice. Hadry mě  nezajímaly,  dietu  jsem  nedržela,  nejsem  bulimička  ani  anorektička  a  s  klukama  jsem měla jiný zkušenosti než ony. Jasně že jsem už s jedním spala, ale byl to ponurej zážitek a vlastně  ve  mně  nic  nezanechal,  kdežto  ony  o  tomhle  dokázaly  mluvit  celý  dny  a  roky  a rozebírat každej detail, každej úsměv nebo úšklebek těch kluků, kterým byly stejně šumák.

Nebyla jsem schopná těm kachnám vysvětlit, že kluci jdou tak nějak mimo mě, protože by si myslely, že kecám, nebo že jsem lesba. Jenže já cítím, že kluky beru, že je beru tak moc, že mě  buď  zbožňujou  a  lepí  se  na  mě,  nebo  mě  okázale  přehlížejí  a  myslí  si,  že  mě  tím zaujmou, ale nic mezi tím. A já? Já jsem občas zvědavá, to jo, byla jsem zvědavá, jaký to je, ale prostě se mi to nelíbilo a rozptylovalo mě, že ten kluk ze čtvrťáku pak pořád čekal před konzervatoří a chtěl chodit do hospody nebo na mejdany, nebo pořád žebral, ať jdem zase k němu na privát. Pak to vzdal a mně to vlastně celý bylo tak nějak líto a zkoušela jsem na to

zapomenout,  ale  ne  na  něj  jako  na  mýho  kluka,  ale  na  to  trapný  ticho  kolem.  Ani  nevím, proč se mi to s ním vlastně nelíbilo. Byl něžnej a hezkej je taky. Jenže vlastně ne že by se mi to nelíbilo, mě z toho pak jenom přepadl nesnesitelnej smutek. Prostě proto, že jsem moc dobře věděla, že tohle není láska. „Post coitum animal triste,“ řekla babička, když jsem se jí to  pokoušela  popsat.  Ona  jediná  o  tom  ví  a  ona  jediná  se  taky  o  mne  v  tomhle  smyslu zajímá, dává mi neocenitelný rady, jakože v sexu je dovolený všechno, co je příjemný, a na prvním  místě  je  antikoncepce,  a  že  lepší  než  prášky  je  obyčejná  guma,  nebo  když  je  kluk zkušenej,  tak  přerušování.  Kdyby  guma  praskla,  tak  by  mi  babi  dala  postinor  z  lékárny.

Takže kamarádky fakt nemám a o sexu si nejvíc pokecám s babičkou.

Korunu tomu ale máma vždycky nasadila tím, že se mě zase tak jako vypočítavě, opatrně zeptala,  jestli  náhodou  moc  nečtu…  Odpověděla  jsem,  že  náhodou  čtu  spíš  málo,  protože ještě radši než čtení cvičím na trubku, a to zabere takových šest až osm hodin denně. „To já bych  asi  nemohla,“  řekne  mi  na  to  s  tím  svým  tupým  úsměvem.  Podle  mě  by  taková prostinká duše s maturitou z ekonomky měla povinně číst deset hodin denně. Jenže kdoví, jestli by jí to k něčemu bylo. Sama nic pořádně nedělá, ale mě nastrkala do milionu kroužků, ze kterých nakonec před keramikou, dramaťákem a tenisem na celé čáře zvítězila liduška s hudební  přípravkou.  A  pak  už  pro  mě  byla  jenom  trubka.  Její  poklidná,  protáhlá  a  baňatá přítomnost.  Mohla  jsem  do  ní  ječet,  co  jsem  chtěla,  mohla  jsem  ty  paralelní  světy  našich vdechovat do tenkého kovu a lesklých cuplíků, a tak na ně zapomenout, vytěsnit je, totálně vyrušit.  Trubka  se  mámě  samozřejmě  nelíbila,  připadalo  jí,  že  trubka  přece  není  pro holčičky. Chtěla, abych chodila na klavír, že prý je to mnohem, mnohem romantičtější. Jenže já  jsem  nechtěla  být  romantická,  chtěla  jsem  vší  silou  foukat  a  řvát  do  své  nové  parádní trumpety.

Nejvı́c  času  jsem  stejně  trávila  u  bábinky  v  lékárně  a  ta  na  mě  vždycky  měla  náladu.

Babička  Jiřina.  Babička  lékárnice.  Voněla  po  mastech,  čajı́ch,  kosmetice  z  Mrtvého  moře  a vodila mě do knihovny. Vždycky mě nechala v dětském oddělenı́ a sama si šla vypůjčit tolik románů, že se jı́ ani nevlezly do sı́ťovky. Pak je všechny přečetla, nebo spı́š snědla, protože mi vždycky připadalo, že když babička čte, jako by chroupala kus mrkve, div se nad stránkama neolizovala.  Cetla  i  v  lékárně,  když  zrovna  nešel  žádný  zákaznı́k,  posadila  se  bokem  do malého  koženého  křesı́lka  za  pultem,  hodila  si  nohy  na  ošoupané  opěradlo  a  blaženě  se pustila do nějakého románu nebo počı́tačové přı́ručky, nebo si jen tak listovala herbářema.

Chodily  jsme  spolu  do  knihovny  každé  pondělı́  odpoledne  a  babi  se  mě  vždycky  vyptávala, proč jsem si vypůjčila to nebo ono, a když jsme pak knı́žky vracely, vyptávala se pro změnu, která  se  mi  lı́bila  nejvı́c  a  proč.  Nikdy  jı́  nevadilo,  že  se  moc  nečešu  nebo  že  nemám kamarádky. Možná byla ráda, že tak trávı́m vı́c času s nı́. Měla jsem babičku radši než naše?

Stoprocentně  jo.  Naši  byli  ufoni.  Zili  ve  svým  ufonským  a  chladným  vesmı́ru  plným vydělávánı́ prachů, drženı́ maloměstský fazony a naznačovánı́. Stejně je ale hledám. Je to totiž

správně.  Sama  tomu  moc  nerozumı́m.  Vážně  jsem  tak  krutá,  jak  do  telefonu  řı́kala  máma Nadě? V poslednı́ době jsem k nim cı́tila jedině vztek, lásku skoro nikdy. Nechtěla jsem se jim v  ničem  podobat,  chtěla  jsem  mı́t  všechno  jinak  než  oni.  A  byla  jsem  rozhodnutá,  že  jak udělám maturitu, hezky si sbalı́m svoje saky paky a trubku a budu hrát po barech nebo na ulici, vykašlu se na ně a na ty jejich usmolený starosti o žrádlo, hadry, barák a orientaci na výkon. Je tohle krutost? Nebo jenom pud sebezáchovy?

Do Thajska jsem s nima jela, protože do mě babi Jiřina pořád hustila, že to tátovi, jejı́mu nejmilejšı́mu  milánkovi,  udělá  radost,  a  já  zase  chtěla  udělat  radost  jı́.  S  mámou  jsme  se

hádaly před cestou – nechápala, že mám jenom jeden malý batoh a v něm tři trička a dvoje kraťasy, během cesty – nechápala, že si nechci nic koupit v duty free, a stěžovala si, že si s nı́

dost nepovı́dám, a já měla pocit, že by stejně byla nejradši, kdyby mı́sto mě jela ta jejı́ Naďa. A když jsme konečně dorazili, pro změnu jsme se hádaly v hotelu.

Táta  z  nás  byl  asi  dost  vyděšenej,  protože  když  nenı́  moc  doma,  tak  nás  nemá

napozorovaný. V jednu chvı́li jsem viděla, jak se na nás znechuceně dı́vá, a měla jsem pocit, že dost lituje toho, že má nějakou rodinu.

Jenže  teď  je  hledám  a  lákám  zpátky  ze  světa  stínů,  z  jejího  světa  lži  se  samozřejmostí malýho dítěte, se samozřejmostí mýho nelogickýho mozku, co si vždycky nakonec dělá, co chce. S přirozeným instinktem zvířátka, co se zaběhlo na ulici a zoufale nemůže najít cestu zpátky.  Babička  by  mi  asi  řekla:  „Máma  je  máma,  Karličko,  to  se  nedá  nic  dělat.  A  máš  ji ráda, i když si myslíš, že ne. To se poddá, Karličko, to všechno je život.“ No, popravdě řečeno tyhle bábinčiny fráze jsem zrovna moc nemusela, ale najednou jsou pravdivý. Snažím si je znova a znova co nejpřesněji vybavit. Mámu, jak stojí nerozhodně na zahradě a neví, jestli má  tulipány  zahrabat  do  země  prvního  září,  nebo  až  třeba  desátýho,  jak  radí  časopis.

Odfukuje  si  načančanou  ofinu  z  čela,  nalakovaný  nehty  dobře  schovaný  v  pracovních rukavicích,  a  vypadá  na  tom  záhonku  opuštěně.  Táta  je  zase  kdovíkde.  Možná  na  jednání, možná  v  nějakým  motelu  s  kolegyní  Hankou,  co  na  ni  máma  žárlí,  ale  nemůže  nic  dělat, protože Hanka je nejlepší firemní analytička a i díky ní se máme tak dobře. Táta je pro mě mnohem čitelnější. Není v něm žádná nerozhodnost. Kdybych ho měla zahrát jako tón, byl by čistej a ostrej. Táta se nikdy o porozumění mezi náma ani nesnažil. Byla jsem jen další podivná  věc  v  jeho  životě,  se  kterou  si  nevěděl  moc  rady.  Příručky  time  managementu  o vztahu s pubertální, muzikální dcerou nic neradily, a tak se tím přestal zabývat. Vyškrtl mě ze  svého  seznamu  úkolů,  protože  jsem  nepřinášela  žádný  efekt.  Živil  mě  a  šatil,  možná proto, že se to tak v Malém Městě na Moravě sluší a patří. Možná taky kvůli babičce, aby jí udělal  radost,  protože  babička,  ta  pro  něho  byla  něco  jako  modlitební  knížka.  Vzýval  ji, uctíval a vždycky dal na její rady.

Sáhnu hloub a musím si přiznat, že jsem tátu vlastně obdivovala. Dokonce i to, jak mluvil.

Babička  s  dědou  přišli  do  Malého  Města  na  Moravě  odněkud  z  Čech,  protože  děda  tady dostal  práci.  Děda  i  táta  mluvili  jak  pražští  Pepíci  a  nikdy  se  toho  nezbavili,  i  když  všude kolem  jsou  samá  hanácká  pole  a  přízvuk  a  koncovky  rozkydnuté  doširoka  jak  přezrálé tvarůžky.  Já  mám  svoje  zpívání  asi  po  nich  a  pečlivě  si  ho  tady  celé  Hané  natruc  pěstuju.

Babi Jiřina ale tvrdí, že mluvím jak pomatenec, občas moravsky a občas, hlavně když jsem s ní  nebo  s  tátou,  do  toho  stříhám  pražský  koncovky.  Ona  sama  si  pečlivě  dávala  pozor  na každé  nespisovné  ý,  protože  tvrdila,  že  v  lékárně  se  to  nehodí.  Když  ale  mluvila  s  dědou, říkala  třeba  „tejden“  nebo  „slípy“.  A  tátovi,  když  se  jí  nelíbilo  to  dusno  u  nás  doma,  dost často  říkala:  „Mejlíš  se,  Karlíčku,  to  se  teda  mejlíš.“  Na  tátovi  jsem  hlavně  obdivovala,  jak občas dokázal být ostrej. Možná že tohle mám taky trochu po něm, i když máma tomu říká krutost.  Navíc  táta  prostě  nic,  co  považoval  za  ztracený,  neřešil,  i  když  tohle  dost  bolí, protože až příliš často se to týkalo mě.

V téhle jasné a přehledné vzpomı́nce má na sobě květované šortky, maže se krémem a jeho pleť je stejně pihovatá a háklivá na slunce jako ta moje. Je to podsaditý pořı́zek a moc na  sebe  nedbá.  Koupil  si  sice  ten  nejdražšı́  rotoped,  ale  stojı́  u  něj  v  pracovně  a  obrůstá

pavučinama. Táta brouzdá vodou u břehu ve slunečnı́ch brýlı́ch, na hlavě obludný slamák, který  si  kdysi  přivezl  z  Cancúnu,  a  v  ruce  dalšı́  přı́ručku  –  Sest  způsobů,  jak  se  stát

nejbohatšı́m člověkem na planetě. Nebo ve vesmı́ru?

Nikdo mi neřekl, že do lásky k rodičům se často přimotá čirá nenávist, že je to Molotovův koktejl a že ho teď držı́m v ruce. Je ale navlhlej a už nikdy nevybuchne, protože ta černá svině

už nám to možná nedovolı́.

Můj  vztek  na  ni  se  rozvaluje  po  pláži,  teď  je  asi  tak  stejně  mohutnej  jako  jejı́  soliton, nemůžu  ho  zadržet.  Běžı́m  po  pálivým  pı́sku,  mávám  rukama  a  řvu  na  ni,  řvu  až  do ochraptěnı́, někdo mě chytá za ruce, někdo na mě mluvı́, ale já se vztekám dál, kopu nohama, odstrkuju ty chlácholivý ruce a běžı́m. Protože jsem si jistá, že čı́m vı́c mám v sobě vzteku, tı́m vı́c z našich přestanou být stı́ny, tı́m dřı́v je najdu, a já je musı́m najı́t! Jinak se nemůžu vrátit domů, jinak tady na té pitomé pláži přijdu o všechno, co mám, tak jak už jsem přišla o trubku.

Něco ve mně, něco, co určitě patřı́ té černé přemoudřelé siluetě, mi pořád vysvětluje, že jsem přežila  a  že  to  stačı́.  Ale  nechci  se  s  tı́m  smı́řit,  protože  to  přece  kurva  nejde,  abych  tady přežila jenom já, a naši ne. Ať je mám ráda nebo nemám, ať mě štvou nebo ne. Prostě se bez nich nevrátı́m a hotovo.

„Cháchá,“  slyším  za  sebou.  „Nenávidělas  je.  Prohnilé  myšlenky  naší  malé  děvenky.  Šedé myšky  výčitek,  zlé  vzpomínání.  Špatné  spaní,  špatné  usínání.  Proto  je  hledáš,  miláčku, protože se chceš zbavit vzpomínky na vlastní nenávist, protože si chceš ulevit, protože máš černé  svědomí.  Proto  je  hledáš…  Protože  ty  je  vůbec,  ale  ani  trochu  nechceš  najít,  ty  se chceš  jenom  zbavit  výčitek.  Ha!  A  proto  je  nenajdeš!  Tak  je  to!“  řekla.  Máchla  pádlem.

Nasadila si tátovy sluneční brýle. Na chvilku se zamyslela a pak vzala do ruky těžký ohon a začala  ho  rozvazovat.  Vlasy  jí  vlály  za  zády,  když  nabrala  rychlost  a  sjížděla  další  a  další vlny za obzorem. Její stín mi padl na tvář, zhasla svíčka, nějaký vodní pták si povzdechl, nad mořem  letěly  labutě.  Ne,  nemohly  to  být  labutě.  Labutě  nelítají  nad  teplým  mořem.  Teď přece svýma černýma blánama dělají stopy na zamrzlé Moravě. „Tož to ja, určitě tam só,“

šeptá  máma  nesnesitelnou  hanáčtinou  odněkud  zpoza  písečného  přesýpání.  Další  vlna, měkký  svistot  širokého  prkna,  její  rozpuštěné  vlasy  černé  jako  blues.  A  je  to  moje  blues, blues,  který  jsem  hrála  v  té  zátoce.  Ukradla  mi  ho!  Už  ho  má.  Jediný,  co  můžu  udělat,  je zacpat si pevně rukama obě uši.

Další bouda a v ní pytle. Nenechají mě na nic sáhnout, odhání mě jako toulavou fenu, křičí na mě něco v té jejich hatmatilce. Když je neposlouchám a dávám si ruce na uši, říkají pak anglicky,  že  mám  jít  jinam,  že  tady  je  to  zakázané,  že  může  za  chvíli  propuknout  nákaza.

Opakují slova jako tyfus, cholera. Nebo mor? Ale je mi to jedno. Obcházím kolem, počkám, pak se přikrčím a zezadu otevřu dveře do boudy zajištěné zrezavělou západkou. Zastaví mě pach slané vody a zkažených mořských živočichů, tekuté vedro a smutek rozkládajících se tkání.  A  u  černých  pytlů  sedí  na  bobku  snědý  kudrnatý  chlap.  Teda  spíš  potetovaná  hora svalů. Taky nadzdvihuje igelity a dívá se na mrtvé tváře. Zkoumá je, jako by to byl patolog, nebo  jim  třeba  chce  vytrhnout  zlaté  zuby?  Odhrne  kus  pytle  svýma  čokoládovýma prackama a zkoumá mrtvolu mladé ženy. Upravuje jí ruce do nepřirozené polohy a zkušeně mrtvole  odhazuje  vlasy  z  čela.  Nemá  rukavice,  nijak  se  nechrání  před  ničím.  Obcuje  s mrtvolou  a  je  v  tom  jakási  tichá  obscénnost,  ale  zároveň  nikoho  nevnímá,  je  naprosto fascinovaný,  nic  jiného  ho  nezajímá.  Obchází  svůj  mrtvolný  výtvor  kolem  dokola.  Ještě jednou důkladněji odhrne celý pytel, pak poodstoupí, znova všechno zkontroluje, vytáhne z batohu  velký  foťák  a  fotí.  Nějaká  šmírácká  hyena.  Další  pisálek,  co  pak  za  fotky  vytříská cestu  do  další  hrůzy,  někam  do  Afghánistánu  nebo  do  Iráku.  Chybí  mu  jenom  maskáče  a

kulomet. Obejde mě hnus. A pak strach. Jako nějaký mrazivý závan něčeho, co jsem nikdy nechtěla  podrobně  zkoumat.  Chlápek,  teda  spíš  asi  kluk,  se  na  mě  zazubí  a  svaly  na  něm zahrajou  jak  v  nějaké  kulturistické  zvonkohře.  Ušklíbnu  se.  „Ty  vypadáš!“  řekne  mi…

španělsky! To mě rozhodí a potěší zároveň, jako bych se v tom mrtvolném puchu zhluboka nadechla  lázarovským  hlubokým  nádechem,  jógovým  plným  dechem.  Mám  chuť  vypustit vzduch do mé staré trubky, co se teď povaluje a rezaví na mořském dně a oždibávají ji malé rybky. Možná se prohánějí vevnitř a pozorují, jak se v náustku začíná ukládat vrstva první rzi.

„Proč ty chudáky fotíš?“ zeptám se ho a snažím se, aby to znělo dostatečně zhnuseně.

„Protože  je  to  můj  džob,“  vysvětluje.  Neurazil  se,  pořád  má  usazený  v  obličeji  obra  s indiánskými rysy a rozpláclým nosem stejný bohorovný úsměv.

„Odkud jsi?“ ptá se.

„Z Česka,“ hlesnu.

„To je Evropa, co? Bylas tady na vánoční dovolené, že jo?“ trefuje se. „Napapaná slečinka napakovanejch  rodičů,“  podotkne  a  z  jeho  tónu  je  jasné,  že  mu  slečinek  napakovanejch rodičů není ani trochu líto.

„Jo, a ty jsi odkud?“ ptám se a vlastně mě to nezajímá, protože mě zdržuje, už jsem dávno mohla být v další boudě a mohla jsem mít prohlédnuté všechny pytle, co jich tady je. Nikdo se teď do boudy nedívá, všichni se o něčem dohadují venku.

„Teď sem nikdo nepřijde, mám povolení, teda zaplatil jsem hodně velký prachy, aby mě nechali chvilku fotit.“

„Aha. Tak jo,“ kývnu a najednou jsem strašně unavená, nenı́ si kam sednout, na zemi jsou jenom  pytle,  je  strašné  vedro  a  pod  nohama  mi  hnijı́  velké  kulaté  listy,  které  vypadajı́  jako ohnivé koláče s černým posýpátkem.

„Dělám  pro  jedny  mexický  bulvární  noviny.  Fotím  hlavně  tohle.  Vraždy,  bouračky, záplavy, zemětřesení, cyklony, hurikány, přestřelky mafiánů a to, co pak po nich zbyde…, je to prostě můj džob,“ vykládá a celý se u toho tetelí blahem. Nic neříkám.

„A  ty?  Co  tady  hledáš,  někoho  tvýho…  mámu,  nebo  tátu?“  „Mámu  i  tátu,“  hlesnu,  a  jak  to dořeknu, pozvracı́m se v rohu boudy. Nic jsem nejedla, tak to jsou jen vodnaté žluté sliny a chutnajı́ hořce. Kluk bleskově přiskočı́ a podává mi plastovou láhev s vodou.

„Dej si loka, vypadáš přı́šerně, fakt! Možná máš choleru, to je z tý vody, co se v nı́ lidi ráchaj s nebožtı́kama,“ kroutı́ přemoudřele svou střapatou hlavou s kudrlinkami – stojı́ mu v pozoru na hlavě jako mikrofon, ale dál už mi nepomáhá a vydá se zase fotit mrtvoly.

„Promiň,  ale  musím  tu  fachu  dodělat,  už  mě  to  stálo  moc  peněz,  pak  se  třeba  půjdem někam najíst, ne? Já jsem Pedro a ty?“

„Karla,“ řeknu.

Všechen  vztek  a  odhodlání  ze  mě  unikají  jak  z  malé  papírové  panenky.  Najednou  je  ten kudrnatý  gerilový  voják  s  drahým  foťákem,  co  v  jeho  pazourách  vypadá  jako  bakelitová srandička  na  klíček,  jediná  bytost,  které  věřím.  Možná  to  dělá  ta  jeho  muskulatura,  ale možná  ho  poslala  taky  ona,  ta  černá  s  kostí,  aby  na  mě  vymámila  další  tóny.  Co  já  vím?

Třeba  na  sebe  může  brát  podobu  jiných  lidí,  vstupovat  do  nich,  připomínat  se  skrze  ně, občas na mě zapískat, mrknout opuchlým černým víčkem? Pomalu se sesouvám na podlahu boudy  a  začnu  se  propadat,  tón  za  tónem,  do  teplého,  houpavého  snu.  Zdá  se  mi  o  mé trubce, volá mě zoufale ze dna oceánu, zapíchnutá do písečného dna. Pedro mě ale vzbudí,

zatřese mi ramenem, div mi ho nevykloubí, a balí si fotografická fidlátka.

„Pak se můžeš kouknout na fotky, stáhnu to do kompu a třeba tam budou vaši, teda ne že bych si přál, aby tam byli, to zase ne, promiň…,“ dodá, ale je jasné, že nějaké impertinence ho moc  nebolı́,  a  rázuje  si  to  po  pláži  k  malému,  narychlo  stlučenému  baru,  kde  se  prodává

odporně sladká mı́stnı́ limonáda a ještě horšı́ zteplalé pivo Singha.

Táhnu se pomalu za ním a všechno mi připadá o pár okamžiků pomalejší, než by mělo, jako  bych  se  na  kluka  rázujícího  přede  mnou  dívala  na  starém  videu,  které  se  seká  při každém  filmu.  Z  písku  už  je  zase  bílé  soví  peří,  jemně  poletuje  po  pláži,  ta  ale  byla  přece šedivá  a  lepkavá,  plná  dodělávajících  ryb  a  chobotnic,  do  klubek  zapletených  chapadel…

Teď mám pocit, že z té běloby dostanu sněžnou slepotu. Klátivá a zároveň mohutná postava s  foťáky  naházenými  do  odrbané  džínové  brašny  přes  rameno  se  mi  ztrácí.  Místo  toho zaslechnu  falešné  pištění  duté  kosti.  Cítím  její  nervozitu,  z  čeho  asi?  Možná  jí  unikám, možná právě tenhle kluk je skutečný, ne ona. Možná že když si s ním dám pár loků piva a rozhodně do sebe hodím pálivou polívku z klíčků a rýžových nudlí, tak… tak najdu trubku a s  ní  naše  a  pojedu  domů.  A  už  nikdy  sem  nepřijedu.  K  žádnýmu  moři,  na  žádnou  pláž,  na žádnej ostrov, ani možná do žádný podělaný cizí země už mě nikdo nikdy nedostane. Budu sedět doma na zadku a hrát. Nebudu dělat nic jinýho, dokud se neuhraju k smrti. Zase jsem se rozhodla, rozhoduju se pro to znovu a znovu, a pak uslyším Pedra, jak haleká přes celou pláž a jeho táhlé povykování rozhýbá soví peří kolem mě. Šlapu po té měkkosti, která přede mnou ustupuje. Postavím se na nohy, rozhrnu peří rukama a slyším: „No to je dost, už jsem si myslel, že zase blinkáš. Tady na pláži by to bylo blbý, to by tě mohl vyčmuchat nějakej dobrovolník  a  strčit  do  polního  lazaretu,  co  tady  za  rohem  udělali,  a  to  by  sis  se  mnou nemohla dát pivko. Rozhodně je lepší než to naše mexický. Ty seš z Česka, takže Budweiser, že jo?“

Žvatlá jako nějaká šikovná opička, co se naučila v cirkusu mluvit a dělat veselá saltíčka. Je mi z jeho řečí zase na omdlení, ale raději si to rozmyslím a napiju se piva, které mi koupil.

„Nemám peníze,“ oznámím mu.

„No, jestli máš jenom ty plavky a tričko, to ti toho moc nezůstalo, ale neboj, já tě založím, pak mi to pošleš na účet, nebo nemusíš, to je dobrý, člověče, no dyť se na sebe podívej, taky by sis dala nejmíň padesát doláčů, to se tady teď platí za jednu mrtvolu, víš…,“ poučí mě a má pocit, že je nejvtipnější mexický kulturista v Thajsku.

„Jak za mrtvolu?“ nechápu.

„No, teď sem jezdí místo na dovolenou příbuzný nezvěstných turistů hledat, co zbylo, a místní  podnikavci  jim  prodávají  falešný  mrtvoly,  co  šlohli  z  márnic,  a  tvrdí,  že  jsou  to ostatky těch, co hledají, comprendes?“ Jo, tomu rozumím.

Takže bych mohla zaplatit padesát dolarů a někdo by mi řekl, že tohle jsou naši, a já bych je našla.  Taky  možnost.  Jenže  to  takhle  nechci  a  ani  nemám  padesát  dolarů,  i  když  vím,  že Pedro by mi klidně ty peníze dal. Znám tyhle týpky.

„Hele, dem na hotel?“ řekne a vyrazí mi dech.

„Na hotel?“ hlesnu. „Na jakej hotel, tady jsou všechny hotely na dně, doslova.“

„Ále  né,  všechny  ne,  ten  můj  je  dál  ve  vnitrozemí,  nejsem  padlej  na  hlavu,  neboj,  ale musím  ještě  někde  splašit  pár  dobrovolníků  a  vyptat  se  jich  na  nějaký  věci.  Možná  budu muset  mluvit  se  starostou  týhle  vesnice  a  taky  by  se  mi  hodil  nějakej  organizátor humanitární pomoci a ta malá holka z Anglie, co varovala celou pláž, protože podle toho, jak

voda  rychle  ustupovala  a  jak  byla  zpěněná,  ta  žába  chytrá  poznala,  že  je  to  tsunami.

Zachránila nejmíň sto lidí, prima holka…“ Co to zase žvaní, nechápe Karla.

„Já  dělám  těch  džobů  víc.  Tohle  bude  repka,  repice  jako  kráva,  pro  seriózní  mexický noviny!  Bulvár  mi  ale  platí  cestu,  články  napíšu  dva,  ta  normální  reportáž  mi  dá  stokrát tolik práce a je za ni prd, ale nikdo v deníku by mi nedal na tuhle cestu ani floka, to všechno cvakaj  hyeny,  tak  to  prostě  je,  no,“  dělá  mi  přednášku  o  tržním  hospodářství  angažované žurnalistiky  a  hrabe  se  ve  své  umolousané  roztřepené  brašně.  Mlčím,  protože  jeho  džoby jsou mi jedno, stejně jako je mi jedno, jestli s ním jdu na hotel, nebo ne.

„Počkáš tady na mě? Nebo jdeš ještě hledat?“ Nevı́m. Chce se mi znova zvracet, ale znova se přemůžu.  Třeba  má  pravdu,  třeba  by  mě  pak  někdo  násilı́m  a  pro  moje  dobro  odvedl  do nějaké  polnı́  nemocnice  a  přinutil  k  návratu,  protože  mám  choleru.  Ale  já  vı́m,  že  žádnou nemám. Ani mor ne. Stejně jako vı́m, že najdu naše a dostanu zpátky svůj tón a svou trubku od  té  černé  siluety,  co  se  pochechtává  v  dálce  a  sjı́ždı́  tentokrát  podmořskou  vlnu,  která

někde tam pod zelenomodrou hladinou řádı́ dál.

„Počkám  na  tebe  tady,“  řeknu  a  posadím  se  na  rozviklanou  lavici  potaženou  vrstvou mořské soli a nějakého nazelenalého slizu.

„Tak jo, dej si ještě polívku, je to na mě,“ potěšeně se zašklebí a mizí po pláži.

Hypnóza	a	DNA

Malé Město na Moravě, 27. prosince 2004

„Desetitisíce pohřešovaných budou přesunuti do bilance mrtvých.“

„Slyšel jste to, pane Lázaro? To se snad dokonce rýmuje. Ne úplně, ale skoro…,“ nevěřı́cně

zı́rala  na  blikajı́cı́  televizi,  u  nı́ž  oba  společně,  téměř  nehybně,  fascinovanı́  zprávami  o tsunami, seděli. Sezenı́ a fascinaci ale přerušila policie. Přišli za panı́ Jiřinou, aby jı́ z dutiny ústnı́ odebrali sliny pro vzorky DNA. Ty prý pak pošlou do Thajska.

„Je to kvůli přesunutı́ do bilance mrtvých?“ zeptala se muže od policie stará panı́ poučená

televizı́.

„Prosím?“

„No nic, to já jen, že to bylo v televizi, víte…“

„My ještě nevíme NIC a tohle je prostě, abychom se mohli dozvědět víc,“ pronesl muž od policie.

„Zase se to skoro rýmuje,“ podotkla paní Jiřina a nechala si zasunout vatičku na špejli do úst.

„A kdy budete vědět NĚCO?“ zeptala se ještě.

„Spolehněte se, dáme vám určitě co nejdřı́v vědět,“ strčil policista odebraný vzorek do malé

lahvičky a zašpuntoval uzávěr. Pak se rozloučil, teď už jakoby pokorně, rozhozený podivnou rozjı́venostı́  staré  panı́  a  přı́tomnostı́  Lázara  Mila,  kterého  neznal,  protože  sám  pocházel  z Prahy.

„Nezlobte se, ale mohl byste nám to celé nějak blíž vysvětlit, to s těmi vzorky?“ vložil se policistovi  do  odchodu  Lázaro.  Ten  si  ho  zkoumavě  prohlížel.  Nevěděl,  co  si  má  myslet  o velkém, rozložitém mulatovi mluvícím plynně česky a stojícím vedle drobounké staré paní jako její bodyguard.

„No,  thajské  úřady  začaly  exhumovat  stovky  už  pochovaných  obětı́,“  váhavě  vysvětloval policista. Poslouchal ho ale jenom Lázaro, protože panı́ Jiřina ho poslouchat nechtěla, a tak si vrazila  dva  pomyslné  oranžové  špunty  do  ušı́.  Takové  občas  prodávala  v  lékárně.  Policista pokračoval.

„Thajci se k tomu odhodlali, tedy k té exhumaci, když zjistili, že v některých, tedy ehm, asi v mnohých  přı́padech  byla  identifikace  mrtvých  chybná.  Prostě  zkrátka  Thajci  nevědı́,  koho vlastně pohřbı́vali. Majı́ tam prý dva tisı́ce sto neidentifikovatelných těl.“ Policista sáhl do levé

kapsy  a  vytáhl  malý  zmuchlaný  papı́rek.  Tahák,  na  němž  měl  napsány  propiskou  přesné

údaje.  Pak  pokračoval:  „Tři  tisı́ce  lidı́  se  stále  ještě  pohřešujı́.  No  ale  předpokládáme,  že exhumacı́  se  mohou  objevit  i  těla  cizinců,  tedy  i  Cechů,  o  kterých  nemáme  žádné  zprávy, vı́te?“

Paní Jiřina pokyvovala hlavou a v duchu si svoje pomyslné oranžové špunty zarážela čím dál  hloub.  Nechtěla  to  slyšet,  stačila  jí  televizní  hypnóza.  Stačilo  jí,  že  někdo  něco  dělá, odebírá  jí  sliny  na  vzorky  DNA,  pátrá,  sestavuje  televizní  zpravodajství.  Další  morbidní detaily ji nezajímaly. Nemohla by je snést. Lázaro ale poslouchal pozorně.

„A kolik těch těl bude asi exhumováno, nevíte?“ zeptal se policisty. Zaskočil ho, tohle už na taháku neměl.

„Asi tak… stovky,“ zamručel naštvaně. „Přesně nám tohle neoznámili. V prvnı́ch hodinách

bylo tolik mrtvých, že pro ně nebylo mı́sto v márnicı́ch, no a tak prý pohřbili každého, kdo alespoň  trochu  vypadal  jako  Thajec.  Což  samozřejmě  může  znamenat,  že  se  občas  spletli  a pohřbili  nějakého  cizince,  aniž  by  zkoumali,  o  koho  jde.  Proto  jsme  panı́  Klimentovou  a ostatnı́ rodiny museli požádat o ty vzorky DNA.“

Lázaro  souhlasně  nakrčil  čelo  a  kývl  hlavou.  Panı́  Jiřina  si  vytáhla  špunty  z  ušı́,  hodila  je naštvaně  na  zem  a  ještě  je  v  duchu  kopla  pod  skřı́ň.  Pak  policistu  vyprovodila  mlčky  ke dveřı́m,  trochu  do  něj  dokonce  strčila  a  s  uraženým  bouchnutı́m  za  nı́m  dveře  zaklapla.

Věděla,  že  ten  muž  za  nic  nemůže,  nezpůsobil  ani  tsunami,  ani  nevymyslel  exhumace,  ale stejně měla pocit, že ho měla hned ve dveřı́ch pěkně nakopnout.

Sedli si pak s Lázarem znova na pohovku, usrkávali zamyšleně kávu a čaj a sledovali, jakoby nepřetržitě  užaslí  proudem  informací,  zpravodajské  programy.  Ani  Lázaro,  ani  paní Klimentová by dnes nedokázali říct, jak dlouho se vlastně na televizi dívali. Bylo to, jako by na těkavé obrázky hleděli několik století. Propadli se do blikající jámy a nemohli z ní vylézt ven, dokud všechny odrazy světa neshlédnou.

Oči  je  ale  nebolely,  ani  těla,  nic  je  nebolelo,  ani  jeden  sval  nebyl  strnulý.  Upadli  do hypnózy,  protože  věřili,  že  v  televizi  uvidí  něco,  co  by  je  mohlo  vysvobodit  ze  zakletí, vytáhnout  z  jámy,  v  níž  sedí.  Uvidí  Karlu  bloumat  po  pláži.  Jeden  velký  záběr  přes obrazovku  a  na  něm  rozesmátá  rodina  Klimentova,  zachráněná,  objímající  se,  šťastná, uniklá všemu zlému. Každý moment společného sezení se rozplýval a mihotal pokojem se zeleným,  lehce  prošoupaným  kobercem.  Obrovský  filodendron  v  koutě  přikyvoval  a televizní  naděje  si  sedala  na  vůni  naleštěného  nábytku.  Švédská  pohovka  nesouhlasně praskala. Mladým, pohledným televizním hlasatelům se střídaly na krcích s poskakujícími ohryzky  kravaty.  Na  každé  stanici,  které  paní  Klimentová  systematicky  přepínala,  zářila jiná. V každém zpravodajském pořadu slyšeli jiný objektivní tón, jiný odstín profesionální nudy.

„Zemětřesení a následné vlny tsunami postihly jihovýchod Asie 26. prosince. Po dnešním upřesnění bilance je jasné, že se tato tragédie zařadila na čtvrté místo v žebříčku nejhorších katastrof od roku 1900. Horší byly již jen záplavy na Žluté řece v Číně s 870 000 mrtvými v roce  1938,  následky  cyklonu  v  Bangladéši  s  300  000  oběťmi  v  roce  1970  a  zemětřesení opět v Číně s 242 000 zemřelými v roce 1976.“

Občas se stará panı́ rozčı́lila: „Zebřı́ček nejhoršı́ch katastrof! To je jako v nějaké hitparádě!

To by mě zajı́malo, proč nás tak houpou! Proboha, jak mohli v roce 1938 v Cı́ně na Zluté řece asi  tak  spočı́tat,  kolik  bylo  obětı́,  to  bych  chtěla  vidět,  jak  to  počı́tali…  ti  Cı́ňani…  v  roce 1938…,“ mumlala si pro sebe. „To bych teda chtěla vidět, vy ne!?“ obrátila se na Lázara. Vtom zazvonil  zvonek.  Jako  nějaký  psychiatr  jim  nekompromisně  odpočı́tal  konec  hypnotického transu.  Panı́  Klimentová  šla  otevřı́t,  Lázaro  zatı́m  v  kuchyni,  kde  se  už  vyznal,  postavil  na kávu. Pro panı́ Jiřinu silnou s kapkou mléka, pro sebe bez mléka s medem. Pak si z nervozity hodil do pusy jeden bonbon Halls a úlevou vydechl, jako by šlukoval cigaretu.

Do pokoje vešel stejný policista, který odebíral staré paní sliny na vzorky DNA. Tvářil se ještě  zkroušeněji,  než  když  odcházel.  Paní  Jiřina  si  ho  pohrdavě  měřila.  Posel  špatných zpráv. To věděla určitě. Vadilo jí ale, že ty zprávy přináší takovým nanicovatým úřednickým způsobem. V duchu zaklela a pak se vrátila k Lázarovi na pohovku. Zlostně sevřela kolena k sobě.  Úředník  stál  nad  nimi  jako  boží  umučení  a  vysvětloval.  Hrála  mu  k  tomu  televize, kterou se nikdo nenamáhal ztlumit.

„Víte,  paní  Klimentová,  nemáme  nic  nového.“  (Jen  další  opruz,  pomyslel  si  Lázaro  a nemýlil  se.)  „Úplně  jsem  zapomněl,  že  Thajci  nejprve  požadují  vyplnění  pětistránkového formuláře  od  každého  příslušníka  rodiny  pohřešovaných.  Pak  teprve  můžeme  odeslat vzorky DNA.“

Panı́  Jiřina  se  hystericky  rozesmála.  Lázaro  si  policistu  nechápavě  prohlı́žel.  Ten nepravidelně přenášel váhu z jedné nohy na druhou a vypadal jako lidská houpačka, která se před  několika  lety  pokazila,  ale  když  zafouká  silný  vı́tr,  občas  se  ještě  houpe.  Panı́  Jiřina  se přestala smát, nasadila si svoje brýle a pročetla si velmi pečlivě pětistránkový formulář.

Lázaro  zatím  přinesl  z  kuchyně  kávu  a  nabídl  šálek  i  policistovi.  Ten  se  přestal  kývat  a rozpačitě si sedl na krajíček židle u stolu. Jiřina Klimentová vyplnila formulář, aniž by tušila, proč  thajské  úřady  zajímá,  kdy  a  kde  se  narodil  její  manžel,  dědeček  a  odkud  pocházela zavazadla,  která  si  její  nezvěstní  příbuzní  s  sebou  vezli  do  Thajska,  a  taky  podepsala prohlášení,  že  její  rodina  se  nezabývá  ani  pašováním,  ani  držením  omamných  látek.

(Doufala,  že  si  thajské  úřady  nebudou  zjišťovat,  jak  moc  opiátů  a  morfia  má  na  skladě  v lékárně.)  Všechno  pečlivě  sepsala,  a  co  nevěděla,  to  si  vymyslela.  Policista  srkal  horkou kávu a Lázaro si v duchu přehrával skladbu, kterou chtěl zadat Karle k nastudování, až se z Thajska vrátí domů.

„Cestoval jste v životě hodně, pane Lázaro?“ zeptala se Jiřina, když se policista konečně odporoučel. Jako by se odhodlala ho o něco poprosit a nevěděla, jak přesně začít, tak začala takhle.

„Asi jo, jak se to vezme. Asi jsem toho nacestoval hodně, ale rozhodně to nebylo cestování v takovém tom běžném smyslu. Jezdil jsem s kapelou. Prostě jsem jenom hrál na různých místech.  Ani  pořádně  nevím,  kde  všude  jsem  byl,  pro  mě  to  tenkrát  byla  hlavně  práce  v nočních klubech, přes den jsme spali. Teda vyspávali opici. Všechna ta klišé o muzikantech jsou, paní Klimentová, čistá pravda,“ vysvětloval Lázaro.

„Jaká klišé?“ nechápala.

„No, takové to, že jsou muzikanti nočnı́ stvořenı́, že pijou, kouřı́, fetujou, chodı́ za holkama a tak,“ znejistěl Lázaro.

„Aha, ale na to vy nevypadáte. Naopak, vypadáte jako serióznı́ člověk, serióznı́… umělec,“

oponovala mu lékárnice. Lázaro už pro ni byl dokonale vklı́něný do obrázku umělce z malého města.  Rozhodně  se  nikdy  nad  ránem  neválel  po  náměstı́,  ani  nespal  nahý  v  kašně,  ani nechodil do bordelu ve Ztracené ulici. To by panı́ Klimentová určitě věděla.

„Co  zbývá  z  cest?“  zeptal  se  řečnicky  sám  sebe  Lázaro.  Nevěděl.  Z  jeho  cest  nezbývaly pohlednicové  obrázky  v  hlavě,  žádné  Eiffelovky,  Louvry  nebo  Prada.  Lázaro  si  vybavoval jenom  pach  ulic,  kouř  v  sále  nebo  voňavky  žen.  Nejvı́c  si  ale  pamatoval  hotelové  pokoje.

Dokázal by přesně popsat výhled z okna v Madridu v hotelu u dálnice, kde spali v roce 1966 s celou  kapelou.  Taky  by  dovedl  přesně  vylı́čit  úsměvy  holek,  které  se  pohupovaly  v  rytmu jejich skladeb, vlněnı́ hudby v sále a to, jak se otı́rala o rozhoupané boky těch holek.

Pamatoval  si  přesuny  mezi  jednotlivými  městy,  různé  křižovatky,  na  kterých  stáli, benzinové  pumpy  a  druhy  čokolád,  které  na  nich  prodávali.  Měl  rád  německá  města  a francouzské jazzové kluby a madridské bary. Tohle si z cest pamatoval. Nikdy nechodil po památkách, nesnášel muzea a neměl rád hrady a staré obrazy.

Zapomínání a popojíždění sem a tam. Návraty, letadla, autobusy, letiště, hudba a zase a znova hudba. Někdo by řekl, že to musela být nejlepší léta Lázarova života. Nebyla. Bylo to zapomínání a odklad. Zapomínání na peklo. Odumírání, nepovedená amputace. Z těch cest

mu  zbylo  tohle.  Dlouhá,  trhaná  bolest.  Pomalé  rvaní  zubu  a  nevyzpytatelné  výčitky svědomí. Svědomí, o němž věděl, že ho nikdy nevyčistí.

Pak  potkal  v  Americe  Jitku.  Přišla  v  Cedar  Rapids  do  jednoho  malého  klubu,  kde  hráli.

Znuděná svými americkými přı́buznými, které v osmašedesátém, když se na chvı́li otevřely hranice, přijela navštı́vit. Pohupovala se v přednı́ řadě holek, měla blonďaté vlasy skoro do běla,  kaštanové  oči  a  široké  slovanské  boky.  Bylo  vidět,  že  poslouchá  jazz,  že  jejich  hudbě

rozumı́. Když se ze sálu trousili lidé, přišla za nı́m, aby mu řekla, jak moc se jı́ koncert lı́bil.

Pozval ji na drink a ona mu vyprávěla o Ceskoslovensku. O zemi – Sı́pkové Růžence, která se po dvaceti letech probudila a konečně začala žı́t svoje jaro. Lázaro to vydržel poslouchat do rána a pak i dalšı́ večer a celou noc. Jitka byla celá bı́lá, jejı́ vlasy na jeho hnědém, kubánském těle.

„Pojedu s tebou,“ řekl jí třetí den.

„Kam, kam pojedeš se mnou?“ vyhrkla překvapeně. Nikdy by ji nenapadlo, že by tenhle kubánský  muzikant  chtěl  opustit  Ameriku,  nebo  dokonce  svou  kapelu.  A  už  vůbec  ji nenapadlo,  že  by  to  mohlo  být  kvůli  ní.  Studentce  psychologie  z  malého  komunistického města. Nic o něm nevěděla. Jen to, že nelegálně odjel z Kuby. Proč? Nejspíš kvůli tomu, aby mohl hrát s touhle kapelou. „Nezeptáš se mě, jestli chci, abys jel se mnou?“ zeptala se.

„Ne,  odjedu  s  tebou,  ale  odjedu  s  tebou  sám  za  sebe.  Nemusíš  si  mě  brát  ani  nic takového…“  Jitka  se  zasmála  jeho  naivitě,  ale  v  té  době  vlastně  i  ona  věřila,  že  v Československu bude možné i to, aby tam žil Kubánec, který emigroval do Států. Říkala si, že to bude taková prověrka, jestli je její země skutečně na správné cestě, jestli se otevřela světu  dokořán.  Všechny  tyhle  pitomosti  se  jim  oběma  honily  hlavou.  Lázarovi  ale  úplně jinak  než  Jitce.  Lázaro  nepotřeboval  prozkoušet  novou  československou  demokracii, nedělalo mu starosti, jestli je socialismus s lidskou tváří dostatečně vlídný ke kubánským emigrantům. Bylo mu to jedno. Chtěl pryč z Ameriky. Chtěl někam strašně daleko. Toužil už nikdy  nevidět  nic,  co  by  mu  připomínalo  Kubu.  Kapela,  cesty,  Amerika,  tohle  všechno přestalo  působit.  Jeho  tropické  obrázky  začaly  pálit  stejně  intenzivně,  jako  když  z  Kuby utíkal. Potřeboval vyzkoušet nový lék. Šlehnout si co nejsilnější opium přímo do žíly. A to, jak o své zemi Jitka mluvila, mu připadalo dokonalé. Říkala třeba: „U nás ale v zimě hodně sněží,  někdy  je  i  dvacet  stupňů  pod  nulou.  Vydržíš  to?“  Jenom  se  slastně  usmíval  a představoval  si,  jak  všechno  kubánské  zasypává  těžký  zmrzlý  sníh.  Ano,  tohle  si  dokázal představit moc dobře.

„To  víš,  že  to  vydržím.  A  víš,  co  říkají  Eskymáci?  Že  neexistuje  zima,  jenom  špatně oblečený člověk,“ poučil ji svou mazlivou angličtinou.

„A taky se budeš muset naučit česky, u nás nikdo nemluvı́ anglicky ani španělsky,“ varovala ho  Jitka.  V  malém  moravském  městě  uměla  anglicky  ona  a  jedna  stará  profesorka  na ekonomické  škole,  ta  tam  ale  učila  ruštinu.  A  na  angličtinu  chodily  všechny  děti komunistických papalášů tajně k nı́ domů.

„Proč  ne?  Jazyky  mě  vždycky  bavily,“  spokojeně  se  usmál  a  byl  si  jistý,  že  i  nepravidelná

česká  slovesa,  zběsilé  deklinace  a  výjimky  výjimek  budou  alespoň  na  čas  působit  jako anestetika. Svět nového jazyka byl lákavý a on byl výzkumnı́k v oblasti zapomněnı́, a pokud má sám na sobě vyzkoušet nové, slibné a silné medikamenty, tak nezaváhá ani na chvı́li.

Lázaro sebou trhnul. Pokojem se rozléhal řinčivý zvuk telefonu. Hnědo-bı́lý plastový přı́stroj

nadskakoval  na  dřevěné  skřı́ňce.  Panı́  Jiřina,  která  teď  klimbala  při  puštěné  televizi,  se namáhavě  zvedla,  našla  pod  pohovkou  papuče  a  pokusila  se  co  nejrychleji  přesunout  k telefonu. Lázaro ji předběhl, telefon posunul blı́ž a sluchátko jı́ podal. Opřela se jednou rukou o křeslo a přiložila si k uchu opatrně sluchátko, jako by bylo z broušeného skla.

„Klimentová, prosím,“ řekla komisně komusi na druhé straně. „Ano, rozumím, ano… a o mém synovi a snaše ještě nic nevíte? Aha… ano… dobře. Odmítla odebrání vzorků? No, ano, ona je…, občas je taková vzpurnější, víte. A jak se dostane domů? Ona nechce? Jak nechce?

Ale… ano, to ano, to máte pravdu, ozvu se vám, jistě. Ano. Rozumím. Dobře, děkuju, že jste zavolali.“ Pak si vzala pečlivě ostrouhanou tužku a zapsala si na papírek s hlavičkou firmy vyrábějící  léky  proti  srdeční  arytmii  nějaké  číslo.  Řekla  ještě  malátné  „na  shledanou“  a zavěsila.

„Stalo se něco?“ odvážil se zeptat Lázaro.

„Karla žije,“ vydechla tiše Jiřina. Lázarovi někde vzadu v hlavě praskla ostrá struna, která se mu už nějakou dobu zařezávala do všech nervů.

„To  je  dobře,“  zmohl  se  na  konstatování,  ale  v  duchu  pozoroval,  jak  se  zbytky  struny rozpadají a on je zašlapává do vzácného koberce paní Jiřiny.

„Jenže  o  synovi  a  Monice,  tedy  snaše,  nemají  žádné  zprávy.  Vůbec  žádné,“  hlesla  ještě tišeji  paní  Jiřina.  „Karla  prý  je  tam  na  vlastní  pěst  hledá  a  odmítá  se  vrátit  domů.  Mám dojem, že ten úředník z ministerstva mi naznačoval, že se asi pomátla, nebo já nevím, znělo to  divně,“  vysvětlovala  nervózně  a  mechanicky,  jako  by  odříkávala  školní  básničku.  Dítě, které  recituje  u  tabule  verše  mrtvého  básníka,  ale  nemá  ani  ponětí  o  síle  vášně  nebo neodvolatelnosti smrti.

„Cože, jak je tam sama hledá?“ nechápal Lázaro.

„No  tak.  Prostě  sama,  já  nevı́m,  panebože…  třeba  se  tam  vážně  pominula,“  skoro  na  něj zakřičela  Jiřina  a  podvědomě  si  sáhla  na  krk  a  stiskla  střı́brnou  madonku,  kterou  si  kdysi koupila  na  pouti  na  Svatém  Hostýně,  a  oddrmolila  v  duchu  třikrát  své  úpěnlivé  přánı́:  „Ať všichni  žijou,  ať  všichni  žijou,  ať  všichni  žijou.“  A  pak  madonku  ještě  pro  jistotu  třikrát polı́bila.

„To už je přece skoro dva dny,“ uvažoval nahlas Lázaro.

„No právě, co tam jí? A kde spí, vždyť se jí ještě něco stane,“ drmolila zase Jiřina školní básničku před tabulí, aniž by si dokázala představit, že Karle už se dávno něco stalo. Opět narážela na plastovou zeď prozatím pohodlného, ničím příliš nerušeného života počestné lékárnice,  jíž  sice  před  několika  lety  zemřel  o  deset  let  starší  manžel,  ale  všechno  zatím plynulo  v  přirozeném  řečišti  všedních,  předvídatelných  a  pochopitelných  událostí.  Po plastu  zdi  sklouzávaly  nepochopené,  zvrácené  katastrofy  kdesi  na  opačném  konci  světa jako leklé, smradlavé ryby, s nimiž paní Jiřina neměla a nechtěla mít nic společného.

Na  chvı́li  se  zkoumavě  zadı́vala  na  svého  kubánského  hosta.  Na  toho  důvěryhodného hudebnı́ka,  učitele  své  vnučky,  na  rozložitého  mulata  s  hnědýma  rukama  a  pečlivě

zastřiženými nehty, pilnı́kem dotaženými do hezkého obloučku.

„Nemohl  byste  tam  pro  ni  zajet?“  vyhrkla.  A  znělo  to,  jako  by  Lázarovi  navrhovala,  aby sednul na kolo a jel vyzvednout Karlu do zkušebny na konzervatoři, protože se tam zdržela dlouho a stydne jı́ polévka, kterou už ona musela dvakrát ohřı́vat.

„Ale já…“ vypravil ze sebe Lázaro.

„Máte  teď  přece  vánoční  prázdniny,  nebo  ne?“  řekla  Jiřina,  sedla  si  do  křesla  naproti pohovce a podívala se Lázarovi pevně do očí.

„To mám, ale nevím, kde bych vzal peníze na letenku,“ začal Lázaro doopravdy přemýšlet nad tím, že se vypraví do Thajska.

„To nebude problém, všechny výdaje vám zaplatı́m, mám úspory, jen tam proboha jeďte!

Kdovı́co  tam  Karla  sama  vyvádı́,  a  vůbec  kdovı́co  se  tam  teď  děje.  Třeba  tam  rabujı́  a přepadávajı́  turisty,  co  já  vı́m,  nebo  tam  propukne  nějaké  povstánı́…“  pouštěla  teď  svou fantazii  živenou  nepřetržitým  sledovánı́m  televize  na  špacı́r.  Jejı́  školnı́  básnička  dostávala horečnatý  nádech.  Začala  si  představovat,  co  se  asi  děje  v  tropických  rájı́ch,  když  se  jimi převalı́  tsunami.  A  jejı́  představy  jako  vlny  narážely  na  pobřežı́  unavené  a  k  zblázněnı́

podrážděné mysli.

„A kde vlastně přesně Karla je? Kde ji našli?“ zeptal se Lázaro.

„Mám zavolat na tohle čı́slo, tam nám to řeknou. Je to nějaká linka prvnı́ pomoci Adry nebo Clověka  v  tı́sni,  už  si  to  přesně  nepamatuju.  Z  Ceska  poletı́  speciálnı́  letadlo  s  humanitárnı́

pomocı́ a za dva dny se vracı́ zpátky. Nemůžou ji prý dopravit domů, protože to odmı́tá… a je plnoletá.  Před  měsı́cem  jı́  bylo  osmnáct,“  řı́kala  panı́  Jiřina,  točila  u  toho  ořezaným  hrotem tužky a dělala kolem onoho důležitého čı́sla velké, nervóznı́ kruhy.

„Nejdřív to musím probrat s Jitkou,“ pronesl Lázaro, ale už věděl, že ať řekne Jitka cokoli, pro Karlu pojede.

„Jistě, proberte to s ní, určitě, proberte,“ odpověděla mu jako ozvěna Jiřina, která už ale myslela  na  něco  jiného.  Zahleděla  se  na  obrazovku  televize,  kde  teď  dávali  jakousi předsilvestrovskou zábavnou šou. Všichni sedí doma u televize a nudí se. Jsou otrávení, že končí  Vánoce  a  do  jara  daleko,  pomyslela  si  a  zatoužila  po  tomhle  typu  nudy.  Po  téhle náladě,  o  níž  věděla,  že  na  ni  už  nikdy  nepřijde,  protože  Vánoce  bude  mít  navždycky propojené  pupeční  šňůrou  s  pohyby  ohromné  vlny.  A  i  v  paní  Jiřině  se  teď  rozprostírala šedá  pláž  posetá  zbytky  malých  dřevěných  domků,  zdechlinami  zvířat  a  plastových  pytlů, po  níž  klopýtá  horkem  její  jediná  vnučka.  Dál  myslet  nemohla.  Nemohla  si  představovat přeplněné thajské márnice, kde nějaký úředník nějakého tropického ministerstva zkoumá vzorky  jejího  DNA  a  porovnává  je  se  vzorky…  mrtvol.  Nerada  se  dívala  na  katastrofické filmy.  Teď  se  v  jednom  ocitla.  A  ona  má  přece  ráda  vážnou  hudbu,  knížky,  zahradní koncerty  a  telenovely.  V  těch  dokáže  vždycky  tři  díly  dopředu  odhadnout,  kudy  se  bude odvíjet děj, a dívá se na ně hlavně proto, aby se přesvědčila, jestli hádala správně. Kudy teď asi povede příští díl těchto Vánoc?

„Zavoláte tam?“ ptala se naléhavě.

„Ano, jistě, to vı́te, že zavolám, jen se nejdřı́v stavı́m doma,“ znova jı́ připomněl Lázaro. Vstal z pohovky, oblékl si svůj kabát, vzal do ruky pouzdro s trubkou a vyrazil do bı́lého, zmrzlého dne.  Bylo  mu  skoro  veselo.  Karla  žije.  Zijı́  i  smutná  blues,  která  ta  talentovaná  holka  ještě

složı́,  nebo  právě  nevědomky,  ale  určitě  někde  v  podvědomı́  právě  skládá  na  nějaké  pláži  v Thajsku.

Když  doma  Jitce  vyprávěl  o  odběru  slin  paní  Klimentové,  o  telefonátu  z  ministerstva zahraničí a rozpačitém policejním poslu špatných zpráv, poslouchala ho pozorně a údivem se jí rozšiřovaly modré oči. Pak řekla: „Ty přece v létě nechceš jezdit ani do Chorvatska. A teď si rovnou střihneš Thajsko?“ Lázaro se zarazil. Věděl, že má pravdu. Od té doby, co se natrvalo usadil v Malém Městě na Moravě, kamkoli cestovat odmítal. Naposledy spolu byli před dvěma lety v Berlíně, a to jenom proto, že ho kolegové na konzervatoři přemluvili, aby hrál  na  benefičním  koncertu  v  Kleisthausu,  který  pořádalo  České  centrum  a  spolek

berlínských  invalidů.  Všechno  bylo  hrazené  a  Jitka  toužila  vidět  berlínskou  zeď.  „Na  co chceš vidět nějakou starou zeď?“ nechápal tehdy Lázaro.

„Je  to  přece  symbol,  ne?  Symbol  nové  svobody,  ty  blbče!“  rozčilovala  se  Jitka.  „Taky  tvojı́

svobody! A nehraj na mě prostoduchýho, jo?“ dodala.

„Mojí??“ protáhl Lázaro. Věděl, že Jitka má i nemá pravdu. Teď mohl žít v Malém Městě na Moravě svobodně, to ano. Dál ale posílal každý měsíc na Kubu dolary příbuzným, aby mohli nakupovat  toaletní  papír,  zubní  pastu  a  šampony  v  dolarových  obchodech,  ale  nikdy  je nesměl jet navštívit. Ale kdoví, třeba díky němu jeho neteř nemusí šlapat chodník jako tolik krásných hladových holek v Havaně.

„Tys přece tenkrát ani do toho Berlı́na nechtěl jet, nebo ne?“ ozvala se znova Jitka. Nebyla v tom  ale  výčitka,  spı́š  starost,  protože  Jitka  moc  dobře  věděla,  že  Lázaro  necestuje  rád  z nějakého jiného důvodu. Jen se ho celá ta léta nebyla schopná správně zeptat. Tak, aby jı́ mohl odpovědět  a  později  toho  nelitovat.  Jako  když  máte  rádi  nějaký  záhadný  obraz  a  nechcete přijı́t na to, proč je záhadný, aby se vám nepřestal lı́bit. Jitka byla dětská psycholožka a mohla z  Lázara  snadno  dostat,  co  potřebovala,  sériı́  dobře  mı́řených,  nenápadných  otázek,  stejně

jako se dokázala svých malých pacientů vyptat na to, kde přesně je bolı́ břı́ško. Nikdy to ale neudělala, protože Lázaro byl jejı́ milovaný obraz. Nebo o žádná tajemstvı́ a milované obrazy nešlo  a  Jitka  se  prostě  Lázara  nechtěla  ptát  na  nepřı́jemné  věci.  Na  minulost,  o  které  nic pořádně nevěděla, a ať byla, jak chtěla dobrá psycholožka, raději ani vědět nechtěla. Co bylo, bylo, řı́kala si Jitka, i když se při tom Freud s Jungem obraceli v hrobech.

„Hergot, tohle je sakra něco jinýho, ne? Tohle je snad důležitější než moje vlastní fobie!“

ohradil se Lázaro a měl na ni vztek.

„Ale jasně, já jen že mám trochu strach. Vím, že to nesnášíš,“ chlácholila ho Jitka. Pak si posadila hlas o malinko hloub a zabarvila ho do profesionálna: „A jak ji tam vlastně budeš hledat?“ zeptala se a do její otázky až moc nahlas tikaly kuchyňské hodiny.

„To bych teda taky rád věděl… musı́m ještě zavolat od panı́ Klimentové na nějaké čı́slo, co jı́

nadiktovali na ministerstvu,“ vzdychl si unaveně Lázaro a odešel do vedlejšı́ho pokoje, aby se podı́val, kde má vlastně cestovnı́ tašku a pas.

Možná Jitka na tuhle chvíli, na tenhle podvečerní strach, který se pomalu po milimetrech usazoval na kuchyňském stole a padal na všechny jejich podvečery, myslela už dlouho. Na to, že přijde, že jednou musí přijít. Jitka se ale nebála. Věděla, že jednou se Lázaro odhodlá někam jet, a cesta v něm pobídne vzpomínky, ty se dají do klusu a pak se něco zásadního změní. Jenže ani jeden z nich si zatím nedovede představit, jak a co vlastně. Jitka doufala, že víc jak pětatřicet let společného života by na tuhle zkoušku mohlo stačit.

Postavila se k oknu a dívala se na sídlištní ulici osvětlenou zrezavělými lampami. Lak se na  nich  odlupoval  v  cárech  a  vypadaly,  že  onemocněly  nějakou  dávnou,  nikdy  neléčenou plísní.  Dětské  houpačky  na  pískovišti  se  lehce  pohupovaly  tichem.  Dívala  se  na  ně  každý večer a každý večer měla pocit, že kdyby chtěla, mohla by je rozhoupat jen svým upřeným pohledem.

Chtěla bych jet s nı́m, pomyslela si. Chtěla bych nasednout do vlaku a jet s nı́m. Celou dobu ho  držet  za  ruku,  objı́mat  ho  a  sem  tam  letmo  polı́bit.  Jenže  vzpomı́nky  jsou  jako  ruce potetované neviditelným inkoustem. Jen ten, kdo vydržel bolest vpichů, kdo cı́til, jak se mu něco ostrého vsakuje do kůže, se pak může na vzor podı́vat. Jen Lázaro tyhle obrazce vidı́. Jen on. Jitka nechce být patetická. Přesto vı́, že až se Lázaro vrátı́, budou muset začı́t znova. Od nějakého začátku. Proč se ho ale vlastně nikdy na nic doopravdy nezeptala? Sama pro sebe

pokrčila  rameny.  Lázaro  jı́  o  tom  přece  vyprávěl  často.  Kdykoli  na  koncertech  improvizoval dlouhé, smutné sólo, nebo rozpačitě přešlapoval a nevěděl, jak si utřı́t slzy, když slyšel určitou melodii ze staré kubánské desky, kterou kdovı́ od koho dostal. Jak se mohla na něco vyptávat mohutného mulata, který brečı́?

Pomalu otevírala okno a nechala ledový vzduch a naoranžovělé světlo lamp vklouznout do  místnosti.  Kuchyň  se  nadechla  poletujících  vloček  a  vydechla  do  ulice  svoje  domácké teplo. Jitka se od jistého večera v polovině sedmdesátých let hodně bála. Tenhle konkrétní strach,  na  rozdíl  od  toho  většího,  nekonkrétního,  se  snažila  totálně  vytěsnit.  Tehdy  byl Lázaro v Praze kvůli nějakým papírům ohledně trvalého pobytu. Vrátil se, měl zakrvácenou košili,  pod  okem  monokl  a  chyběly  mu  dva  zuby.  Jitka  si  nejdřív  myslela,  že  se  někde  s někým porval, protože na něho třeba ve vlaku pokřikovali, že je černá huba, což se stávalo často  a  Lázaro  se  vždycky  chtěl  prát,  ať  byla  přesila  sebevětší.  Jenže  tenkrát  pak  nějak vytušila, že šlo o něco jiného. Vypadal, jako by ho hodili do sušičky na ovoce a vyždímali z něho všechnu živou tkáň. Jako by ho někdo zhasnul. Když ho objala a přitiskla pevně k sobě, jemné  vibrování  jeho  hebké  kůže  nebylo  cítit.  Místo  Lázara  objímala  hadrovou  pannu.  A když mu dala napít trochu slivovice, vypil ji na ex, což normálně nikdy nedělal. Neusrkával, ale bezmyšlenkovitě čirou tekutinu prolil hrdlem a natáhl ruku pro další. Pak řekl hanácky s kubánským přízvukem:

„Eště jednu baňu a druhó na ňu!“ jeho kubánská hanáčtina, jindy spolehlivý katalyzátor, který vyvolával v Jitce záchvaty smíchu, neúčinkovala.

Jitka se nedala zmást. „Ty ses s někým porval?“

„Ne, neporval,“ ušklíbl se Lázaro. „Zbili mě.“

„Kdo, proboha?“

„Tajní. A dál se neptej, protože to nevydržím. Ještě další otázku a pověsím se! Rozumíš, už ani jednu jedinou otázku, slyšíš!“ rozkřikl se na ni, a to bylo poprvé, kdy na ni zvýšil hlas.

Neměla tenkrát strach, že se Lázaro oběsí, věděla, že by to nebyl schopný udělat, znala ho dobře. Zkrátka to nebyl typ s presuicidálním syndromem, jak to popisují učebnice a jak to občas slýchávala od kolegů, když byla na praxi v psychiatrické léčebně. Žádné periodicky se opakující fantazie a touhy po prapůvodním harmonickém stavu, sebedestruktivní chování, ani narcistické výlevy u Lázara nikdy nepozorovala. Jeho smutek byl spíš jako řeka, která teče  pozvolna,  ale  nepřetržitě  a  bez  nejmenší  naděje,  že  někdy  vyschne.  Patřil  k  němu.

Nikdy se od něho ani na chvíli nehnul a Jitka ho poznala už s ním. Tajemství toho smutku ale raději nechávala na pokoji.

Nejvı́c ze všeho se bála, že odejde. Určitě by toho byl schopný, protože už přece odcházel několikrát. Utéct od nı́ by Lázaro dokázal, tı́m si byla jistá. Ne proto, že by ji nemiloval, ale kvůli  tomu  smutku,  který  by  ho  jednou  mohl  přemoct,  a  on  by  měl  znova  pocit,  že  před nı́m může jenom utéct. A Jitka Lázara milovala vı́c, než si do té doby byla ochotná přiznat.

Jenže  něco  v  jeho  minulém  kubánském  životě  ho  ovlivňovalo  silněji,  než  mohla  chápat.

Lázaro jı́ zakázal se ptát a ona ho poslechla. Nikdy už o tom nemluvili. Nevraceli se k tomu a Lázaro už z Prahy nikdy nepřijel v takovém stavu jako tenkrát. Po revoluci pak do Prahy přestal sám jezdit úplně, a kdykoli tam musel něco vyřı́dit, jeli společně. Jitka poznala, že tohle  nebezpečı́  pominulo.  A  s  nı́m  i  možnost,  že  by  od  nı́  Lázaro  někdy  odešel.  Byla  to úleva  a  Jitka  ji  nechtěla  kazit  tı́m,  aby  se  Lázara  vyptávala  na  Kubu  nebo  na  to,  proč

doopravdy nikdy nechce nikam jet. Ted’ už byl komunismus pryč, mohli si promluvit, o co tenkrát  vlastně  šlo,  mohl  by  jı́  to  při  troše  trpělivosti  vysvětlit.  Myslela  si,  že  ho  nejspı́š

kvůli něčemu vydı́rali, kvůli něčemu, co se stalo na Kubě. Co po něm ale chtěli, za co Lázaro vyměnil  svůj  trvalý  pobyt,  to  si  raději  ani  nepředstavovala.  Milovala  by  ho  pořád  stejně, kdyby se dozvěděla, že na někoho musı́ práskat? Byli by to pořád oni dva, kdyby zjistila, že dělá  něco,  co  by  mu  třeba  nemohla  odpustit?  Nechtěla  to  vědět,  nechtěla  si  to představovat, nechtěla tyhle věci řešit.

Byla schopná vidět štěstı́, které má, i když do něj tikaly nočnı́ můry a podvečernı́ strach.

Přes  všechny  deziluze  normalizace,  přes  to,  že  nemohla  mı́t  děti,  a  přes  úsměšky maloměstského  mı́něnı́  o  správném  výběru  partnera,  s  nı́m  byla  šťastná.  S  nı́m  a  s  jeho hudbou.  Nikdy  jı́  žádný  chlap  nepřipadal  vı́c  sexy  než  Lázaro  v  červené  lesklé  košili nasvı́cený  jevištnı́mi  lampami,  když  fouká  divoce  do  trubky  a  improvizuje  svůj  smutek.

Jitka  ho  samozřejmě  chtěla  hlavně  zachránit.  Spasit  svého  kaštanového  prince.  A  když  ji pak  v  naškrobených  prostěradlech  v  paneláku  v  Malém  Městě  na  Moravě  objal  velkou, chlupatou tlapou obra, rozhodla se, že si tohle štěstı́ žádným vyptávánı́m kazit nebude.

Lázaro  Jitku  chvíli  pozoroval,  jak  tiše  a  zamyšleně  stojí  u  okna.  Viděl  svou  dlouhovlasou, drobnou, inteligentní ženu, která v sobě potlačila všechny otázky. Věděl o nich a věděl, že by k ničemu nebylo, kdyby je položila a kdyby na ně odpověděl. A zůstával s ní právě proto, že je taková. Neptat se je jedna věc, ale respektovat cizí tajemství je něco úplně jiného, něco, co  může  být  silnější  než  láska.  Lázaro  to  neuměl  moc  dobře  pojmenovat,  jediné,  co  ho napadlo, bylo spojenectví, ale když jí to zkoušel někdy říct, připadal si směšně. „Cítím k tobě spojenectví,“  znělo  šíleně.  Jitka  byla  spojenec  v  dobrých  i  zlých  časech,  většinou  v  těch zlých. Žádné terno s ním rozhodně neudělala. Žili v malém dvoupokojovém bytě a v jakémsi tichém  souznění  dávno  vzdali  pokusy  o  dítě.  Ani  jeden  z  nich  moc  nevydělával,  a  Lázaro navíc nechtěl nikam jezdit. Jitka si ale nikdy na nic z toho nestěžovala. Stačilo jí, že je na ni Lázaro hodný, že si s ním má co říct a že má pocit, že s ním chce trávit co nejvíc času. Řídila se radou své hanácké babičky, která jí kdysi o lásce řekla jednu podstatnou věc: „Ať je na tebe ten šohaj hodné, Jituško!“ Věděla, že tohle rozhodně není běžné ani normální, a vážila si  toho.  Jejich  život  připomínal  drobnou  skládačku  hezkých  věcí,  které  byly  pořád  skoro stejné,  ale  rozhodně  nebyly  banální.  Jazzové  koncerty  a  festivaly,  na  kterých  Lázaro  hrál téměř  každý  víkend,  nebo  ty,  na  které  jezdili  jen  tak,  aby  si  někoho  poslechli,  jejich každodenní  káva  v  sedm  večer  v  hotelu  Palace  na  náměstí,  Lázarovy  pálivé  omáčky  se spoustou zázvoru a Jitčina sauna v pondělí večer. Jejich společné ranní běhání parkem, při kterém  Lázaro  funěl  jak  medvěd  brtník  a  zapíjel  ho  pak  panákem  rumu,  jejich  hlasité milování, na které si sousedi jednou dokonce stěžovali na pouličním výboru, a jejich hlučné hádky  kvůli  hloupostem,  které  se  podobaly  bleskům  v  bouřce  a  sjely  po  nich  vždycky hladce, aniž by zanechaly stopy nebo výčitky.

Lázaro se zvedl a začal přemýšlet, co si vezme s sebou. Do malé černé tašky přes rameno pečlivě  složil  několik  bavlněných  triček,  šortky,  ve  kterých  strašně  nerad  chodil,  a  po chvilce váhání přidal i svou památeční gayaberu, kubánskou košili z tenkého bílého plátna.

Pro štěstí, pomyslel si. Byla důležitá stejně jako berlínská zeď. Měl ji na sobě, když utíkal z Kuby.  Ta  zatracená  košile  ale  zároveň  představovala  všechno,  proč  nebyl  schopný  tak dlouho nikam jet. Každá cesta, hlavně ta, na jejímž konci mohlo být nějaké moře, rozbouřila vlny vzpomínek. Vlny, co se v jeho hlavě a trubce mění na zvuky. Vlny a v nich smotané jako klubka  chaluh  všechny  smutky  světa.  Chvění  vln,  které  se  přes  kosti  může  dostat  až  do

mozku  a  tam  zahrát  nejčernější,  nejsmutnější  nápěv  téhle  zimy.  Ledové  vlny  Lázara tentokrát  ale  nesmetly.  Jako  obrovské  bleděmodré  harpyje  s  průsvitnými  pařáty  mu  už dlouho a navždycky hřadovaly v hlavě.

Lázarův	let

Meziprostor mezi Malým Městem na Moravě a Thajskem,

28. a 29. prosince 2004

Když  Lázaro  u  paní  Klimentové  zavolal  na  číslo,  které  jí  dala  úřednice  z  ministerstva zahraničí, dozvěděl se, že může do Thajska letět téměř okamžitě. Společně s dobrovolníky, kteří  tam  vezli  humanitární  pomoc  pro  oběti  tsunami.  Jeden  z  nich  dostal  nakažlivou chřipku, a tak mohl Lázaro letět místo něj. Byl to šok. Lázaro si představoval, že by se na cestu  mohl  tak  dva  nebo  tři  dny  připravovat,  že  by  mohl  chodit  po  zasněženém  parku  a myslet na Karlu, a tím pádem se doopravdy zodpovědně rozhodnout a promyslet si co a jak.

Jenže musí vyrazit hned druhý den! Jako kdyby někdo, kdo dvacet let nestál na lyžích, měl najednou  co  nejrychleji  sjet  černou  v  Kitzbühelu.  Na  druhou  stranu,  čím  dřív  Karlu  začne hledat, tím líp. Moc dobře to věděl. Chápal, co je správné a co ne. Jenže bylo to, jako když chápete,  že  je  správné  jít  každého  půl  roku  k  zubaři,  ale  stejně  tam  deset  let  nejdete, protože  jste  posera.  Co  má  ale  záchrana  Karly  společného  se  zubařem?!  Karla  přece  není žádná zhnisaná stolička, kruci, pomyslel si Lázaro a v duchu sám sebe káral za přirovnání, která  mu  poletovala  v  hlavě  jako  komáři  přenášející  tropickou  horečku.  Můžete  si  říct,  že překonáte  strach.  Můžete  si  to  nakrásně  stokrát  říct,  ale  to  neznamená,  že  se  při  tom překonávání neproklínáte a nemáte sto chutí si nafackovat.

Měli letět speciálnı́m letem Swiss Air vypraveným pro potřeby Mezinárodnı́ho červeného křı́že.  Lázarův  svět,  který  tak  důsledně  udržoval  ve  stavu  setrvačnı́kové  rutiny,  v  pečlivě

sestaveném oblouku cesty mezi sı́dlištěm Slovan a konzervatořı́, mezi cvičenı́m, občasnými koncerty v krajském městě a učenı́m, se začal pomalu, ale jistě měnit v elipsu. Nebo v nějaký

mnohem zběsilejšı́ útvar. Nebylo možné si to ale přiznat. Jak by mohl přiznat, že se mu ani trochu nechce do Thajska, protože zkrátka nechce svůj svět znova převracet vzhůru nohama.

Je to jenom pohodlnost, přemlouval sám sebe. Minulost už v tom nehraje roli. Je to tak dávno, že ani nemůže. Prostě se ti jenom nechce zvednout zadek a někam letět. Tak je to. Tušil, že takhle to vůbec nenı́, ale Jitka tvrdila, že autosugesce je nejmocnějšı́ nástroj lidské mysli, a tak se jı́ rozhodl pro tentokrát uvěřit.

Rozloučil se s panı́ Jiřinou, vzal si od nı́ penı́ze, několik balenı́ vitamı́nů, iontových nápojů, léků  proti  průjmu,  dvě  tuby  značkových  opalovacı́ch  krémů  a  radu,  aby  se  s  Karlou  drželi daleko  od  břehu  moře,  nechodili  na  pláž  a  hlavně  aby  se  proboha  Karla  pořádně  mazala, protože má strašně citlivou pleť.

Konečně  mohl  vyrazit  na  vlak  do  Olomouce,  který  mu  jel  v  poledne,  a  pak  přesednout  na expres  do  Prahy.  Ve  vlaku  se  z  nervozity  cpal  kakaovými  sušenkami,  drobky  mu  padaly  na noviny, pak vypil celou krabici hruškového džusu a bylo mu špatně. Když šel na záchod, měl pocit,  že  se  do  těsného  prostoru  nemůže  vůbec  vejı́t,  a  tak  raději  vycouval  a  začı́nal  být skutečně  na  zhroucenı́.  Na  hlavnı́m  nádražı́  nemohl  najı́t  správný  vchod  do  metra,  ale nakonec mu ho ukázal jakýsi bezdomovec. Na Dejvické pak našel autobus na letiště a sedl si na poslednı́ sedadlo vzadu. Modlil se, aby si nespletl terminál, aby se mu tak nepotily ruce a aby mu přestalo být špatně. Dobrovolnı́ci už na něj čekali na Ruzyni v hale pro mezinárodnı́

lety, do které se samozřejmě hned napoprvé netrefil. Usmı́vali se, měli na sobě sepraná trička s lı́mečkem, džı́ny a sandály s tlustými ponožkami. Asi si ty ponožky v Asii sundajı́, pomyslel

si Lázaro a vynadal si, že si s sebou žádné sandály nevzal. Snad si nějaké koupı́ v Thajsku na letišti.  Nechtěl  se  s  nimi  moc  bavit,  protože  všichni  působili  uvolněně,  sebevědomě  a připomı́nali mu, že on takový nikdy nebyl, ani být vlastně nemohl. Tihle kluci a holky, co jeli nezištně pomáhat jiným, už vyrůstali v normálnı́ zemi a bylo to na nich vidět. Měli sami sebe rádi. Zatı́mco Lázaro sám sebe uměl jenom obviňovat. Přistihl se, že jim závidı́. Když učil, tak to takhle necı́til, ale teď se ocitl mimo svou roli známého a exotického jazzmana. Byl jenom vykolejený velký, tlustý Kubánec na letišti.

V letadle si poslušně zapnul bezpečnostní pás. Přezka ho tlačila do břicha a připadalo mu, že váží nejmíň půl kila. Byl unavený, a tak rychle usnul, ani si nemusel dávat do uší špunty z lékárny, které dostal na cestu od paní Klimentové. Naštěstí se mu dokonce ani nic nezdálo.

Bleděmodré harpyje zatím ještě spaly.

Přistáli na letišti v Doha v Arabských emirátech, kde měli za čtyři hodiny, tedy ve dvě ráno, přesedat na letadlo do Thajska. Všichni byli utahaní a rozhození časovým posunem, a tak si celá skupinka sedla na nepohodlné kovové sedačky vyrobené nějakým sadistou tak, aby na nich nikdo ani na chvíli nemohl zamhouřit oka. Nová letištní hala, chlouba moderní arabské architektury,  měla  nízké  stropy  a  na  nich  podivně  fosforeskující  zářivky,  neslyšnou klimatizaci a lesklé, bezchybné dlaždice na podlaze. Celek působil jako velmi dobře uklizené vězení, v němž někdo neustále rozprašuje citronovou vůni.

Lázaro si taky sedl na kovový, na omak studený mučicı́ nástroj s přı́liš ostrými opěradly, ale aspoň si natáhl nohy a podložil si je taškou. Zase se mu chtělo spát. Rozhlédl se kolem sebe a viděl všechny humanitárce, jak klimbajı́, čtou si turistického průvodce Lonely Planet, nebo si prohlı́žejı́  letecké  časopisy  v  arabštině  a  angličtině,  rozmı́stěné  na  miniaturnı́ch  stolečcı́ch vedle  opěradel  sedaček.  Lázaro  zavřel  oči  a  uslyšel  šum  bleděmodrých  křı́del  a  rytmický

cvakot pařátů na letištnı́ch dlaždicı́ch. Usı́nal v letištnı́ hale v Doha a zároveň se propadal do snu o Kubě, o malé vesničce na úpatı́ pralesnı́ hory, kde žil s matkou, otcem a dvěma bratry v domku  s  bambusovou  střechou.  Jeho  otce  i  s  rodinou  sem  poslali  za  trest.  Byl  to  lékař  a opakovaně  upozorňoval  nový  Castrův  režim  na  nebezpečı́  epidemie  horečky  dengue  v Havaně, na hrozı́cı́ střevnı́ choroby ze špatného stavu havanských trubek a na přemnožené

šváby  přenášejı́cı́  tyfus.  Psal  dopisy  na  ministerstvo  zdravotnictvı́  a  samotnému comandantemu.  Napsal  taky  Che  Guevarovi,  protože  si  myslel,  že  by  mu  jako  lékař  mohl pomoci. Che otci neodpověděl. Zato se ozvala tajná policie. Sdělili mu důrazně (fraktura levé

hornı́  čelisti),  že  žádná  horečka  dengue,  cholera  ani  špatné  trubky  a  přemnoženı́  švábi  už

vůbec v mladé socialistické republice neexistujı́ ani existovat nebudou. Pokud ale nepřestane věřit  pomateným  bludům  svého  zkurveného  reakcionářského  mozku,  bude  muset  do psychiatrické  léčebny  a  bude  mu  odebrán  diplom.  Lázarův  otec  ale  nepřestal.  Navrhoval dokonce řešenı́ – dovoz kapitalistických, nebo klidně i ruských vakcı́n proti horečce dengue, hygienická opatřenı́ proti švábům a novou rekonstrukci kanalizace. Tajná policie mu navrhla vystěhovánı́ do pralesa. Předtı́m si však ještě pobyl nějaký čas na psychiatrické klinice a byl mu odebrán diplom.

Tak se rodina lékaře Augusta Mila ocitla ve vesničce Nadiña, odkud to bylo z prudkého kopce  pralesní  pěšinou  pět  kilometrů  na  pobřeží  oceánu,  sužovaného  hurikány  a nesnesitelným  vedrem.  Horečka  dengue  přenášená  moskyty  tady  nehrozila,  ale  setrvale řádila. Ve vesnici bydleli rybáři polomrtví hlady, protože nesměli chovat krávy, lovit ryby pro svou potřebu ani trhat na pláži kokosové ořechy. Kokosy i ryby patřily státu stejně jako

krávy,  rybáři,  jejich  ženy  a  děti.  Od  státu  ale  dostali  vzdělání.  Lázaro  a  jeho  bratři  mohli zdarma  chodit  do  socialistické  školy,  kde  se  mladí  lidé  naučili  číst  a  psát,  milovat  Fidela Castra a zpívat budovatelské písně.

Rybářům však bylo jedno, jestli má doktor Milo diplom nebo ne. Chodili k němu, přestože neměl žádné léky, jen odvary z pralesních bobulí a hub. Trhal jim zuby, rodil děti a naléval kořalku  z  guayáby.  Rybáři  mu  za  to  nosili  načerno  ulovené  ryby  a  nenechali  jeho  rodinu umřít  úplně  hlady.  Lázaro  si  z  mládí  v  pralese  pamatoval  jako  všichni  zmatenou  a nepřehlednou tříšť věcí. A jako všichni si myslel, že časem, až dospěje, zmoudří a všechno pochopí.  Mozek  tu  změť  uspořádá  do  přehledného  filmu  a  ten  si  Lázaro  bude  pouštět  za vlahých letních večerů v baru Las Playas.

Jenže  jak  by  asi  tak  šlo  uspořádat  hutnou  pralesní  vůni,  strašidelné  vrzání  vysokých  a tlustých bambusových stvolů, když se blížil hurikán, slizkost věčně vlhkých, načervenalých pralesních  stezek  vedoucích  k  oceánu,  chomáče  supího  peří  na  pláži,  rezavé  chaluhy povlávající  v  tyrkysové  vodě,  stíny  mladých  žraloků  a  věčný  pohyb  jejich  žáber  v  teplých vodních propadlinách blízko pobřeží, zakázané kokosové mléko, které se mohlo pít jen na příděl  ve  škole  po  vyučování,  a  starý  nefunkční  akvadukt  postavený  otroky,  jehož pravidelné  kamenné  oblouky  slepené  velrybím  tukem  se  ztrácely  a  rozpadaly  v  džungli…

zvuk kytary, nová trubka, kterou mu otec slavnostně daroval k jeho šestým narozeninám, herbáře  a  anatomické  atlasy,  latinsko-španělský  slovník  a  oči  své  umírající  matky,  která zemřela  na  anémii.  Červené  maso  nebo  víno  a  potřebné  vitamíny  socialistický  stát nepřiděloval.

Lázarova  matka  nežila  a  jeho  smutkem  pološı́lený  otec  se  rozhodl  vyrazit  znova  do  útoku.

Všem  připomı́nal  i  svým  do  špičky  zastřiženým  šedivým  vousem  vychrtlou  postavou  a leskem v očı́ch Dona Quijota. I tajná policie tak nazvala jeho vypasený spis:  Doktor	Quijote.

Doktor Quijote se přestěhoval bez povolení zpátky do Havany. Do vykřičené čtvrti blízko přístavu,  plné  lehkých  holek,  buzíků  a  nájemných  vrahů.  Doktor  Quijote  slíbil,  že  bude dávat  pozor  na  epidemie  kapavky,  rodit  malá  nechtěňátka  holkám  a  ošetřovat  pasákům řezné  a  střelné  rány.  Malý  pokojík  jim  zařídil  strýc,  komunista  starého  střihu,  jakým zpočátku Castro nedůvěřoval, ale teď se všechno změnilo, nastaly námluvy s Ruskem a staří předrevoluční  komunisti  byli  najednou  v  kurzu.  Strýc  pracoval  na  ministerstvu  školství.

Svého bratra naoko zapřel, ale přesto pomáhal, jak mohl. „Tajní taky musí něco jíst a dostat děti na školu,“ říkával. Doktor Quijote se přidal ke skupině sociálně křesťanských disidentů, kteří  se  distancovali  od  pravicového  křídla,  a  Lázaro  vyrůstal  obklopený  hodnými  tetami děvkami  (co  podle  Castrova  nařízení  pracovaly  přes  den  jako  taxikářky  a  podle  nařízení svých  pasáků  přes  noc  jako  kurvy),  lékaři,  protestantskými  kazateli,  spisovateli  a hudebníky, kteří pořádali schůze, utíkali před policií, práskali na sebe, nebo naopak mizeli neznámo kam, v nejlepším případě do vězení. Lázaro ale nikdy neměl strach, protože otec do něj vtloukl, že strach je jediný skutečný nepřítel člověka. Neměl strach ani tehdy, když doktor  Quijote  nebyl  zrovna  doma  a  tajní  přišli  jednou  odpoledne  do  malého  pokojíku, zavřeli  dveře  a  Lázara  a  jeho  dva  mladší  bratry  přivázali  ke  stolu  a  pustili  jim  plyn.  Když odcházeli, tiše za sebou zasunuli západku a pak se začali na chodbě tlumeně smát. Lázaro ještě dnes může dopodrobna popsat chuť mastného kuchyňského hadru, který mu nacpali do úst jako roubík. Usínal ale beze strachu, jako správný syn svého otce. Plyn se vsakoval do každé  buňky,  sladce  ji  obtáčel  a  pečlivě  zbavoval  života.  Kdyby  včas  nepřišla  hodná  teta,

které  zrovna  končila  šichta  a  ona  potřebovala  od  doktora  Quijota  náhradní  prezervativy, kdoví,  jak  by  to  dopadlo.  Když  ucítila  plyn,  vyrazila  se  svým  kunšoftem,  svalnatým vietnamským  námořníkem,  dveře  a  sousedovy  syny  osvobodila.  Galérka  to  tenkrát nenechala  jen  tak.  Mrtvoly  dvou  tajných  plynařů  skončily  s  nádherně  čistými  řezy  na krčních tepnách na hlavním havanském smetišti.

Lázaro  se  probudil.  A  cítil  se  jako  tenkrát,  když  ho  hodná  a  duchapřítomná  teta  v podprsence a krajkovém podvazkovém pásu odvazovala a poplácávala po tvářích. Teď ale všude kolem něj seděly ženy v černých hábitech a škvírkou na oči na něj nestydatě zíraly.

Lázaro  si  nemohl  vzpomenout,  kde  to  sakra  vlastně  je.  A  stejně  jako  se  tenkrát  probral  z plynového opojení, i teď mu nakonec došlo, že končí Vánoce, že sedí na letišti v Doha a letí do  Thajska  pro  Karlu  Klimentovou.  Rozhýbal  zdřevěnělé  nohy,  popadl  černou  tašku  a zařadil se s dobrovolníky do fronty na odbavení.

Když pak vystoupili z letadla na thajském letišti, měl Lázaro pocit, že někde za kopcem porostlým  džunglí  musí  být  jejich  vesnice  Nadiña  a  pět  kilometrů  od  ní  oceán.  Vzduchem poletovaly  ty  samé  vůně,  molekuly  pralesního  vydechování  smíchané  se  solí,  slaná  a prohnilá  vůně  oceánu.  Jediné,  co  čichovou  vzpomínku  rušilo,  byl  smog.  Nic  kromě  vůní kolem  něj  Kubu  nepřipomínalo.  Řinčelo  tu  štěkání  neznámého  asijského  jazyka,  klaksony skútrů podrážděně ječely, vzduch čpěl smaženými věcmi a levným, na hromadách tlejícím ovocem.  Modré  harpyje  ale  jejich  hřadování  přestalo  bavit.  Brousily  si  teď  průhledné pařáty ze skla o Lázarovu lebku.

Začal  se  potit.  Sandály  si  na  letišti  koupit  zapomněl  a  teď  stál  v  pětatřicetistupňovém nočním thajském vedru ve svých zimních botách a tlustém svetru, pod nímž měl ještě tričko s dlouhým rukávem. Sundal si aspoň svetr a nacpal ho do tašky. Cítil, jak mu páchnou nohy, a hanbou se málem propadl, protože zrovna všichni nasedli do miniaturního vozítka, které je mělo odvézt na pobřeží. Lázaro se tedy snažil na nikoho nedívat, tiše páchl a díval se z okýnka na stíny rýžových polí, siluety tenounkých mrakodrapů a na klikání neonů, s nimiž jako by někdo na nebi hrál počítačovou hru. Měl hlad a z horka mu začínala třeštit hlava.

Vzal  si  paralen  –  ten  mu  dala  pro  změnu  na  cestu  Jitka,  protože  věděla,  že  Lázara  rozbolí hlava  při  každé  příležitosti,  a  zapil  ho  kolou,  kterou  mu  ochotně  podával  mladý dobrovolník. Lázaro si znechuceně všiml, že ten praktický adolescent má v sandálech nohy na boso. Taky zalitoval, že v tašce místo opalovacích krémů neleží jeho trubka zabalená do gayabery. Nezbylo na ni místo. Špatné znamení… pomyslel si.

Když  se  konečně  dostali,  kam  měli,  všichni  mladı́ci  v  sandálech  vyskákali  ven  a  Lázaro  jim pomohl vyložit náklaďák plný pitné vody v kanystrech, obvazového materiálu, provizornı́ch stanů  a  čı́nských  polévek.  Dostal  přidělené  lehátko,  moskytiéru  a  celý  zpocený,  zmožený  a nevyspalý si musel přiznat, že se přes všechno nepohodlı́ cı́tı́ po dlouhé době klidný. Byl to dobře  známý  pocit  z  Kuby,  na  nějž  se  ještě  harpyje  výčitek  nevztahovaly.  Pocit  z  doby,  kdy ještě  nebyl  VINEN.  Kdy  sedával  v  rohu  pokoje  a  poslouchal  otce,  jak  sestavuje  se  svými kamarády intelektuály a šviháckými pasáky tajný dotaznı́k pro obyvatele Kuby, podle něhož

se mělo zjistit, zda si přejı́ po smrti diktátora demokratickou vládu křesťanského socialismu, nebo raději středo-pravicové směřovánı́ ke kapitalismu. Lázaro si na chvı́li zkusil lehnout a přes všechno, co ho obklopovalo a ještě čekalo, usnul jako hnědý špalek vyplavený na pobřežı́

blı́zko vesničky Nadiña.

Karla

Pedro dlouho nešel. Karla nevěděla, proč sedı́ na vlhké, pokroucené lavici a zı́rá na suk ve dřevě,  jako  by  to  byl  nějaký  zvláštnı́  hieroglyf,  v  němž  zakódované  usı́ná  jejı́  nové  blues.

Blues, co jednou složı́. Ale jak to má udělat, aby ho ta černá silueta neukradla a nechtěla hrát sama pro sebe na svou kost? Když na určité pohádkové situace myslı́me, stávajı́ se v našem  dětském  podvědomı́,  které  se  váhavě  potácı́  v  exilu  snů,  hmatatelné.  Možná  že pohádky nejsou vůbec určené k tomu, aby děti zastrašovaly od situacı́, kterým by se měly vyhnout,  nebo  možná  ani  děti  nemajı́  připravovat  na  to,  že  jednou  zemřou,  nebo  jim kreativně  sdělovat,  že  svět  je  strašlivé  mı́sto.  Možná  je  vyrábı́  naprosto  svévolně  něco přemoudřelého,  předčasně  propadlého  zlu.  Souká  ty  rádoby  dětské  přı́běhy  ze  svého pozadı́  jako  velký  tmavorudý  pavouk  někde  na  konci  světa  a  děti  to  majı́  celé  užaslé  a zhypnotizované poslouchat. Kdo vlastně dospělým potmě v dětských pokojı́cı́ch vkládá do ospalých a unavených úst všechna ta strašidelná slova, když děti žadonı́ o novou pohádku na  dobrou  noc?  Jejich  představivost,  vlastnı́  vzpomı́nky  na  to,  co  jim  vyprávěli  jejich rodiče, opojenı́ mocı́ nad dı́tětem, které jim všechno uvěřı́? Nenechte se vysmát! Pohádky se nerodı́. Pohádky se prostě staly. Kdysi to byly skutečné přı́běhy a smrti v nich dostaly nádech  neskutečna  až  miliontým  vysı́leným  rodičovským  vyprávěnı́m.  Ty  hnusné  story sbı́rá  ona.  Má  na  ně  lesklý  proutěný  košı́k  potažený  šedým  sametem,  a  pak  když  si  moc nedáváme  pozor,  rozhazuje  štědře  strašidelné  bláboly  do  našich  nepozorných  myslı́  a pı́ská  u  toho  na  flétnu  ukradená  blues.  Tou  sběratelskou  vášnı́  se  podobá  mladému Mexičanovi. Proto si Karla myslı́, že ho mohla poslat, že jı́ Pedro dělá předvoj.

Karle  tyhle  představy  a  přednášky  vyskakovaly  v  hlavě,  zatı́mco  čekala  na  Mexičana.

Broukala si pro sebe a chyběla jı́ jenom bláznovská košilka a nějaká ta chladná samotka ve cvokhausu.  Pedro  ji  chvilku  pozoroval.  Lı́bilo  se  mu,  že  si  může  představovat,  kdo  Karla vlastně je. Byla tady na prázdninách s rodinkou, musı́ tedy být aspoň trochu bohatá, nějaká

vyššı́  střednı́  třı́da.  Něco  mu  na  nı́  ale  nesedělo.  Nebyla  udělaná.  Plavky  ani  tričko  nebyly značkové,  na  nehtech  neměla  zbytky  růžového  ani  červeného  laku,  jejı́  pleť  nebyla  zrovna nejhebčı́ a účes za moc nestál, ani když neměla vlasy slepené do jednoho slaného chuchvalce.

Byla  určitě  mimo,  ale  připadalo  mu,  že  mimo  musı́  být  už  pěkně  dlouho.  Bavilo  ho  o  nı́

přemýšlet, ale nechtěl s nı́ spát. Neměl na to náladu ani sı́lu. Navı́c sex ho od té doby, co začal dělat  pro  Právě  Teď,  přestal  zajı́mat.  Jako  by  smrt  a  postupné  každodennı́  zvykánı́  si  na  ni vytěsnily jakékoli dalšı́ silné věci. Lásku nevyjı́maje. Sex každopádně.

Pedro  nebyl  dobrý  student  žurnalistiky  z  chudé  rodiny,  nevyrostl  ve  slumu,  ani  tohle povolání  nemusel  dělat.  Dá  se  říct,  že  ve  škole  prostě  moc  četl  pod  lavicí.  A  k  desátým narozeninám dostal svůj první foťák. Na rozdíl od dětí, které trhají nožičky švábům a občas přivážou nebohým kočkám k ocasu plechovku, Pedro fotil mršiny. Toulavé psy, odkopnuté a dodělávající v příkopech, přejeté ptáky a jiné nechutnosti. Byl ale chytrý a nikomu ty fotky neukazoval,  věděl,  že  by  mu  hrozil  přinejmenším  dětský  psycholog.  Asi  v  šestnácti  začal chodit na výstavy. Nejvíc ho braly fotky válečných reportérů, a když nevěděl, co by tak po škole  nejraději  dělal,  oznámil  užaslým  rodičům,  dvěma  právníkům  z  nóbl  čtvrti,  že  bude taky  válečný  reportér.  Jako  Capa  nebo  Hemingway.  Ale  že  do  žádné  války  jezdit  nemusí,

protože válku přece mají doma v Mexiku. Chtěl fotit oběti narkomafií a uprchlíky do Států a taky chtěl psát. Rodiče si unaveně pomysleli, že zřejmě někde udělali chybu. Vyprávěli mu nejspíš  málo,  nebo  naopak  moc  strašidelných  pohádek.  Pedro  nejdřív  skutečně  studoval žurnalistiku, ale nebavilo ho, že mu pořád někdo v ročníkových pracích opravoval přítomný průběhový čas, a tak šel raději na praxi do plátku Škrtič. Následovaly různé anarchisticko-komunistické fanziny, až se dostal k práci reportéra v Právě Teď. Dostával slušně zaplaceno za reportáže, které se kromě něj každý štítil a bál dělat. Nestěžoval si. Pod pseudonymem psal  i  do  největších  mexických  novin  jako  externista  bez  naděje  na  to,  že  by  ho  někdy zaměstnali  jako  stálého  redaktora,  a  předsevzal  si,  že  jeho  občasné  sloupky  v  literárním časopisu Ztracenci se příští rok stanou pravidelnými. Všechno, co si sám pro sebe vymyslel a  čeho  zatím  dosáhl,  mu  vyhovovalo  a  nevadilo  mu,  že  mu  přezdívají  El  Loco,  Cvok.

Připadalo  mu,  že  život  se  chová  tak,  jak  on  si  zrovna  představuje,  a  věděl,  že  dřív  nebo později se to změní a Pedro bude muset skákat, jak život zapíská. Dokud se to ale nestane, bude  si  pro  sebe  lajnovat  vlastní  hřiště.  Nikdo  ho  rozhodně  nemohl  obvinit  z  nedostatku fantazie.  Bydlel  blízko  letiště  v  mrňavé  místnosti  u  svého  kamaráda  Jorgeho,  mladého básníka, který snil o tom, že lidé konečně přestanou číst toho trapáka Octavia Paze a ještě strašidelnějšího  kýčaře  Garcíu  Márqueze,  a  o  tom,  že  si  Pedro  jednou  všimne,  že  je  Jorge homosexuál.  Pedro  se  k  tomu  ale  neměl.  Prakticky  se  ve  svém  pronajatém  pokoji nevyskytoval, měl tam jen několik lepenkových krabic s věcmi a přespával v redakci Právě Teď  na  šéfredaktorově  kávou  pocintaném  kanapi,  nebo  cestoval  do  míst,  kde  se  udála nějaká dostatečně morbidní katastrofa, která by stála za to stát se otvírákem.

Když se Karla konečně vynadívala na suk ve dřevě, zvedla své oči hanbaté sirény k Pedrovi.

„Čau.“

„Zdar!“  zakřenil  se  na  ni  Pedro  a  sedl  si,  aby  si  trochu  odpočinul.  Reportáž  psát  dnes nemůže,  nic  nemá,  starostu  nenašel,  anglická  holka  rozdala  rozhovory  a  už  dávno  není  v hotelu, kde ještě dneska měla být, a v baru, kde předtím seděli, došlo pivo. Naklonil se ke Karle a všechny dnešní prohry jí rychle sděloval. Znělo to jako palba malých plastelínových kuliček z versatilky, mířených naslepo. „Hm, hm…,“ kolébala se v rytmu jeho řeči Karla. Pak se oba naráz zvedli a vydali se směrem, kde měl být Pedrův hotel. Pedro kráčel před Karlou, pískal si falešně nějakou mexickou odrhovačku a Karla tiše trpěla.

Hotel  to  nebyl  a  Karle  připadalo,  že  je  stlučený  z  papírových  krabic  od  banánů.  Byla  to prostě chatrč nějakého rybáře, který zachránil, co se dalo, a pak si z toho poslepoval tenhle přístřešek proti slunci. A Pedro ho od něj koupil za dvacet dolarů a přespával v něm. Před boudou  bylo  několik  palem  s  nataženou  houpací  sítí  a  poměrně  luxusní  moskytiérou Amazonas, kterou Pedro vždycky vozil s sebou, ať jel kamkoli. Fungovala totiž stejně dobře proti moskytům jako proti švábům v ruském hotelu. Síť byla pro dvě osoby a Karle vůbec nevadilo,  že  se  bude  muset  celou  noc  pohupovat  schoulená  v  hamace  vedle  neznámého Mexičana. Byla ráda, že ji nesežere noční havěť a že Pedrovo drmolení třeba odežene stín černé siluety, která se v noci promenádovala na obzoru jako přerostlá kudlanka.

„Viděls někdy takové široké prkno na sjíždění vln, co se na něm stojí a pomalu pádluje?“

zeptala se Karla.

„Jo, viděl, v Mexiku to taky teď frčí, viděl jsem to i v Argentině na studeným oceánu, sakra, jak se to jmenuje, myslím, že nějak uhozeně, něco jako standup paddle boarding nebo tak

nějak… Proč?“

„No,  když  přišla  tsunami,  mám  dojem,  že  někdo  na  tom  zrovna  jezdil,  nevím,  jen  mě  to zajímalo, jestli to vůbec existuje, takovej sport, nebo co to je…,“ přemýšlela Karla nahlas a pomalu si zkoušela sednout do houpací sítě.

„Tak jestli na tom někdo jezdil na tsunami, tak už každopádně dojezdil,“ pravil Pedro.

„Proč to vlastně děláš?“ zhoupla se Karla v hamace.

„Co jako?“ nechápal Pedro, kam míří.

„Nevím, to jak se poflakuješ po světě a zabýváš se morbidnostma. K čemu to je?“

„K tomu, abych se ujistil, že já zatím ještě žiju, že ze mě ještě mršina není.“

„Myslíš jako kontrast? Tvůj život versus všechna ta smrt, kterou si vozíš domů?“

„Tak  nějak.  Dávno  jsem  si  přestal  namlouvat,  že  tı́m  někomu  pomůžu  nebo  že  na  něco upozornı́m,  to  jsou  jenom  představy,  který  jsem  měl  tak  v  šestnácti.  Maximálně  šéfı́kům zvýšı́š  počet  prodanejch  výtisků  a  vysloužı́š  si  pochvalný  zamručenı́  na  poradě  opepřený

nenávistı́  kolegů.  Ne,  dělám  to  proto,  že  takhle  mám  vlastně  pokoj,  jsem  kompletně

odstřiženej od všeho, co si ostatnı́ myslej, od jejich představ o tom, co bych měl nebo neměl, od představ, jak by se mělo nebo nemělo žı́t. Prostě jsem úplně jinde tak moc, že už nikoho ani nenapadá se mě na něco vyptávat. Jedu si svoje a navı́c si ještě můžu chvilkama nalhávat, že  řı́dı́m  vlastnı́  život…  Nevı́m,  jestli  je  to  srozumitelný.“  Pak  Pedro  zanotoval  dalšı́  song, tentokrát to byla černá královna všech eklektiků Concha Buika a jejı́: „Yo creo en mi, en mi manera de decir lo que pienso, a mi manera, aj ja jaj…“

Krákal si pro sebe do tmy, která se k nim začala přibližovat, houstla množstvím moskytů a  voněla  po  rozmačkaných  plodech  manga,  po  nichž  tiše  šlapou  nohy  chytrých  mořských cikánů, kteří vědí jak utíkat před tsunami.

„Ale jo, srozumitelný to je,“ kývla Karla a zase se zhoupla. „Věřím v sebe a po svým… No jo, to je asi dobrej třicátnickej model,“ dodala.

„A  jak  to,  že  ty  umı́š  tak  dobře  španělsky?  Navı́c  máš  dokonce  kubánskej  přı́zvuk.  Spı́š  s nějakým Kubošem tam u vás, nebo co?“ zajı́mal se Pedro.

„Ne,  ale  hraju  na  trubku  a  učı́  mě  jeden  Kubánec,  kterej  k  nám  zdrhnul,  už  je  to  dávno, naučil mě taky španělsky. Je to bezvadnej chlapı́k.“

„Naučil tě to fakt slušně,“ pochválil ji znova Pedro.

„Kuba  je  dobrá,  dobrej  kus  týhle  globálnı́  vesnice,  šı́lená  chudoba,  všichni  by  tě  nejradši rozporcovali zaživa a snědli, hlavně holky, který chodı́ za hamburgery a kus smradlavý pizzy, na  který  jsou  mı́sto  sýra  rozpuštěný  prezervativy,  ale  jinak  je  to  skoro  ráj  plnej  muziky, krásnejch zadků a levnýho pitı́,“ mluvil rychle a zjevně se mu vzpomı́nka na Kubu zamlouvala.

Usrkával z láhve Singhy a balil si velkou cigaretu, hlavně proto, aby kouř odehnal aspoň na chvilku moskytı́ nájezdnı́ky.

„Trochu  klišé,  jak  to  popisuješ,  ty  zadky  a  levný  pití.  Kdys  tam  vlastně  byl?“  zajímalo Karlu, ale jenom napůl, chtělo se jí najednou spát, jeho drmolení ji však uklidňovalo, a tak si přála, aby konverzace pokračovala a nezadrhávala se a aby při ní pomalu mohla usnout bez myšlenky na rodiče a na to, co vlastně bude zítra dělat.

„Byl jsem tam, když řádil hurikán Michelle, před třema rokama. Bylo to trochu podobný jako tady, ale v tý nablblý ideologii složitější. Nemoh jsem moc fotit, politrukům a pouličním výborům se nelíbilo, že by si někdo v Mexiku prohlížel fotky zpustošenýho ostrova svobody a četl o tom, jak zoufale nebyli schopný nic zorganizovat, jak kecali o počtech obětí, prej že asi  deset  lidí,  já  jich  viděl  v  márnicích  a  pod  troskama  nejmíň  sto  hned  první  den!  Musel

jsem  vyvalit  hodně  peněz  ze  svýho,  abych  se  vůbec  dostal  k  nějaký  práci.  Všechno  je  tam profízlovaný,  nevěděl  jsem,  kdo  mě  udá  hned  a  kdo  až  potom,  každopádně  mě  to  tenkrát bralo, i když mě dost brzo vyhostili. Pak jsem začal jezdit hlavně do míst, kde je to podobně ošajstlich. Už si moc nevzpomínám, ale jediný, co se mi zadřelo do mozkový kůry, byl ten pocit, že děláš něco, co je správně, co bys dělat měl, něco, čím nasereš všechny, co si myslí, že jen oni mají patent na pravdu, na život a na všechny velký věci.“

Karle to nebylo moc jasné, měla pocit, že se Pedro do těch smyslů života a věcı́ nějak moc zamotává.

„A co se tam hrálo, když jsi tam byl?“ napadlo ji.

„No co asi, salsa, ne? Ale když jsem pak fotil ve vězenı́, v jednom malým baru ve Villa Clara hráli takovı́ týpkové, těžko řı́ct, kolik jim bylo, možná tak devadesát, ale hráli docela slušnej jazz, ale možná jim bylo taky padesát, protože to se na Kubě moc nepozná.“

„Tys fotil ve vězení? Jak to?“ probrala se trochu Karla.

„No, když řádil hurikán, smetlo to taky jednu věznici, byly tam spíš ženský, no jo, hlavně ženský tam byly, politický, žádný důležitý vězení to ale asi nebylo, protože všichni bachaři zdrhli hned, jak začal hurikán, a ty holky tam nechali. Krásný fotky, fakt krásný, dostal jsem za ně cenu ve Státech. A ve Fotoespaña, to je taková fakt hustá celohispánská soutěž, jsem vyhrál čestný uznání a devadesát euro,“ nafukoval se Pedro. Karla to najednou viděla před sebou.  Vězeňkyně  zabité  hurikánem.  Nad  nimi  se  zkoumavě  sklání  tenhle  chlapík  a odhaduje, v jakém světle nejlépe vyniknou jejich promodralé rty a šedavá kůže.

„Jak vypadaly?“ zeptala se ho.

„No  jak,  byly  to  mrtvý  krásný  kubánský  holky,  ale  děsně  vychrtlý,  poskládaný  do  takové

symetrické  řady  na  betonovým  molu.  Moh  jsem  fotit,  protože  tam  zrovna  nikdo  nebyl,  těm poserům dozorcům trvalo pěkně dlouho, než zase přilezli zpátky. Možná mám ty fotky někde na flešce, počkej, kouknu se…“ Karla už ale spala. Zdálo se jı́ o tom, že Kuba je jediné mı́sto, kde  znı́  jejı́  hudba,  protože  ta  černá  s  kostı́  se  tam  bojı́,  jako  by  se  ostrov  svobody  nějakou ironiı́ osudu skutečně osvobodil z jejı́ moci. Možná že Castro je silnějšı́ než ona, aspoň se zdá, že v těch svých teplácı́ch nikdy neumře.

Když se ráno probudila, zjistila Karla, že ho v síti objímá a že se jí Pedrův pot lepí na kolena a stehna. Trochu se odtáhla a Pedro ve spánku něco zamumlal. Prohlížela si jeho tetování, podivné spletené obrazce, které nedávaly na první pohled smysl, ale na ten druhý a třetí to byli barokní andělíčci, revolvery, královské koruny a rudé růže. Muselo ho to stát majlant, pomyslela si Karla, aniž by přemýšlela o tom, co mají obrazy na napnutých lesklých svalech vlastně znamenat. Připomínaly jí ze všeho nejvíc způsob, jak Pedro mluvil. Rychlý rytmus a nasládlé samohlásky jakoby našlehané pěnou nezralé moudrosti, naprosto nepochopitelné, vzdálené, cizí. Pedro se probudil a i on ucítil Karlin pot na svém těle. Usmál se, protože po dlouhé době strávil tolik času s nějakou holkou tak blízko, a zjistil, že mu to vůbec nevadí.

„Zajdu pro nějaký kafe, tady kousek je rybářská osada, třeba tam něco budou mít,“ oznámil jí, když si na sebe natahoval šortky a jednoduchý černý nátělník.

„Počkej,“  zastavila  ho  Karla.  „Já  nemám  moc  hlad,  ale  kdyby  měli  trochu  rýže  nebo  tak něco,“ skoro zaprosila.

„Jasně,  přinesu,“  slı́bil  Pedro  a  rázoval  si  to  po  udusané  cestičce,  která  vedla  zelenými spletenci mangovnı́ků, chapadel lián a měkkosti mechu až k moři.

Pedro  donesl  rýži,  pálivou  omáčku  a  dvě  koly.  Karla  byla  poprvé  od  setkání  s  černou siluetou schopná něco sníst a cítit chuť jídla na jazyku, uvědomovat si, že polyká.



„Vı́š,  já  jsem  hrála  na  trubku,  ale  už  je  to  pryč,  už  nemůžu  hrát,“  chtěla  mu  řı́ct  mezi jednotlivými  sousty  a  hlty  koly  z  plechovky.  Ale  neřekla  to.  Nevěděla,  jak  ta  slova  vlastně

vytvořit, jak jim dát tvar, který by byl srozumitelný i pro ni. Tvar slov, ten přesný a neúprosný

tvar, který z nich dělá něco, co se skutečně stalo, nebo něco, co se stane, pokud to vyslovı́me.

Místo toho řekla: „A to fakt fotíš jenom mrtvoly?“

„Né,  dělám  ještě  takový  koláže.  Podobaj  se  mýmu  tetování,  to  mi  udělal  kámoš  Jorge, kterej je do mě zabouchlej a umí to s kérkama. Říká, že vypadám jak přístavní dělník a že bych se měl podle toho taky tetovat. Já mu ale spíš chtěl udělat radost. Ty koláže dělám z různých fotek, suchejch kytek, peří a tak, no a pak to nasprejuju a celý to někde narafičím, třeba  v  Cartageně  de  Las  Indias  jsem  to  strčil  na  takovou  schránku  v  katedrále.  Dřív  tam mohli  lidi  dávat  udání  inkvizici,  bylo  to  jakože  symbolický  to  umístění,  comprendes?“  Ne, tentokrát mu Karla nerozuměla.

„A proč to tam dáváš? To má být happening, něco jako jam session, umění naživo nebo tak?“ hádala.

„Hm, spı́š něco jako sprejeři, ale jinak. Nějaký čmáránı́ v tunelech a na vagonech metra mě

nezajı́má,  ale  stejně  jako  oni  si  vyfotı́m,  co  udělám,  a  vyvěsı́m  to  na  nějaký  exponovaný

symbolický  mı́sto,“  vysvětloval  s  vážnou  tvářı́  potetovaný  Mexičan.  Karla  to  stejně  pořád nechápala.

„A pak?“ zeptala se, protože cítila, že na to Pedro čeká.

„No a pak se tam vrátím, vždycky tak za rok, a vyfotím si to místo znova. Někdy tam najdu úplně  malej  detail,  kterej  zbyl,  někdy  to  tam  je  ještě  celý.  Rozmočený,  pokreslený  někým jiným, roztrhaný… Smutný a zároveň silný v té mé vzpomínce. Celý je to jenom a jenom o mně. O mejch pocitech, o mým rytmu života.“ Karla se bezděčně uchechtla.

„Co je?“ urazil se avantgardní umělec.

„Nic. To je u nás takovej ženskej časopis. Rytmus života.“

„Pomůže ti, když budu hledat s tebou?“ zeptal se jı́, když se začala zvedat z houpacı́ sı́tě.

„Nepomůže,“  řekla.  Věděla,  že  Pedro  je  jen  nepatrná  skulina  mezi  předehrou  a  prvním skutečným nádechem k začátku hry. Bylo jí s ním až moc dobře. A to se jí zdálo podezřelé.

Nechtěla,  aby  hledal  s  ní,  protože  místo  hledání  by  se  bavili  o  muzice  a  focení,  možná  i  o knížkách,  a  možná  by  s  ním  pak  odjela  do  Mexika  a  začala  tam  rodit  malé,  svalnaté Mexičánky  s  hnědými  zadečky  a  inteligentníma  očima  barvy  čokolády.  Na  všechno  by zapomněla. Na to, že je v Malém Městě na Moravě leden, že mrzne a v Jeseníkách na hřebeni leží dva metry sněhu, nemyslela by na trubku ani na Lázara, a dokonce by si nevzpomněla ani na babičku. Přijala by svůj osud, dala by se na cestu, šla by za svým srdcem a neohlížela by  se  zpátky,  dívala  by  se  jen  dopředu,  nebo  jak  se  to  v  těch  příručkách  na  snadný  a úspěšný život, co četl pořád dokola její otec, píše. Tušila, že by Pedro mohl být ideální muž.

Chápal by její hudbu, nechtěl by po ní žádné velké city, byl by tolerantní a pořád v trapu, na svých cestách a ve svém velkém a skutečném světě by nacházel smysl svého bytí. Občas by přijel, pomiloval se s ní, prodiskutovali by nějaké věci ohledně politiky a moderního umění, popíjeli  by  s  bandou  podobných  mimoňů  a  byli  by  vlastně  hodně  spokojení  a  mohli  by  si namlouvat,  že  jich  se  prázdnota  a  smutek  nedokážou  dotknout,  protože  oni  žijí  ve  svém světě a podle svého. Ve světě umění a akční žurnalistiky. Karla nebyla předčasně vyzrálá,

protože  tohle  jasně  viděla  před  sebou.  Její  smysly  ale  bloudily  bezradně  kolem  dokola  a všechno do sebe zapadalo samo od sebe. Cvak. Cvak. A zase cvak.

„Nepomůžeš  mi.  Seš  strašně  mile  divnej,  líbíš  se  mi,  ale  nejde  to.  Musím  je  najít  sama.

Musím je najít,“ zopakovala mu a v nastávajícím horkém dopoledni se vzdalovala od jeho sítě, v níž se Pedro bezradně pohupoval. Pak vytáhl foťák a vyfotil si její dlouhé vlasy, vlnící se na zádech jako klubko zrezavělých drátů. A pak se za ní rozběhl.

„Počkej!“ křikl krátce jako na psa. Karla se neochotně otočila.

„Co?“ upřela na něj pohled očı́, které už chtěly mı́t nepřı́jemné loučenı́ za sebou.

„Chtěl  jsem,  chtěl  jsem  ti  ještě  říct  jednu  důležitou  věc,  než  zdrhneš.  Možná  ti  to  bude připadat jako blbost, ale možná je to důležitý. Víš, já… hodně se zajímám o kult Svaté Matky Smrti, to je teď v Mexiku, hlavně mezi mafiánama, děsně v módě.“

„Cože, Svaté Matky Smrti, co je to za kravinu?“ nechápala Karla, ale začalo jí docházet, že se nemýlila. Poslala ho ona, aby ji zkoušela, aby ji nalákala na jeho pokérovaný tělo, na jeho umělecký kydy. Bylo jí to líto a začínala mít vztek. Pedro si toho ale nevšiml a pokračoval.

„No,  já  jsem  Mexičan  a  my  na  smrti  obecně  dost  ulítáváme,  všechny  ty  naše  lebčičky  z marcipánu na Dušičky, naši kostlivci v sombrerech a tak. Nikdo to moc nechápe kromě nás.

Je  to  ale  jednoduchý,  všema  těma  srandičkama  ji  odháníme,“  vysvětloval  a  Karla  ostře řekla:

„A modlı́te se k nı́, aby si vás nikdy nevzala s sebou, co? To je ale dost pitomý, nemyslı́š?

Umřeme přece všichni.“ Pedro souhlasil, ale to nebylo přesně to, co jı́ chtěl řı́ct.

„No,  ale  ty  chceš  najít  mrtvý,  teda  možná  najdeš  živý  rodiče,  ale  to  už  je  dneska  spíš chiméra,  to  bys  je  už  asi  našla,  prostě  sama  asi  nevěříš,  že  jsou  živí,  ale  chceš  najít  aspoň jejich těla, abys na to celej život nemusela myslet, na to, žes je nenašla.“ Pedro teď mluvil zase strašně rychle, nechtěl ztratit nit a nechtěl, aby si to Karla rozmyslela a odešla, protože byl  přesvědčený,  že  to,  co  jí  řekne,  je  důležité,  že  jí  to  pomůže  stejně,  jako  to  někdy pomáhalo jemu, i když to raději nikdy nikomu neříkal.

„Prostě mafiáni se k ní modlej, když chtěj najít svý mrtvý nebo když ji chtějí uprosit, ne aby  je  nezabíjela,  to  ne,  oni  věří,  že  jsou  stejně  mrtví  dávno,  ale  chtějí  po  ní,  aby  jim  dala velký  věci,  ještě  než  umřou.  Jenže  to  není  tak  jednoduchý.  Musíš  jí  něco  obětovat,  jako  v nějaké pohádce, musíš jí slíbit něco, co je pro tebe druhý nejdůležitější hned po tom, co po ní  chceš.“  Pedro  se  odmlčel.  Možná  že  ještě  chtěl  něco  upřesnit,  říct  jí  znění  té  správné modlitby, ale Karla ho přerušila.

„Jenže, já s ní už mluvila.“ Pedro na ni vytřeštil oči.

„S kým?“

„S tou tvou podělanou svatou panímámou smrtí, mluvila jsem s tou černou ženskou, co se promenáduje  támhle  na  obzoru,  co  sem  poslala  tu  vlnu,  co  po  mně  chce,  jak  ty  říkáš,  to nejdůležitější,  ale  řekla  mi,  že  to,  co  hledám,  nenajdu,  comprendes  compañero,  ty  jeden chytrolíne mexikánskej? Já ji znám osobně!“

Pedro jí nerozuměl, ale pomyslel si, že je už zase ve stavu, kdy ho moc nevnímá, věděl, že to, co jí chtěl ve skutečnosti říct, nedokázal přehledně podat. To se mu stávalo často. Místo aby zformuloval myšlenku, motal se kolem a okecával to nejdůležitější tak dlouho, až z toho zůstala jen nemastná neslaná vyvařená voda dojmů.

„Tak  promiň,  no,  já  ti  chtěl  jen  pomoct,“  dodal  smutně,  ale  Karla  si  to  najednou rozmyslela a řekla:

„Tak  jo,  tak  mě  nauč,  jak  se  k  nı́  mám  modlit,  třeba  to  k  něčemu  bude,  třeba  si  na  nı́

vymodlı́m zpátky naše, ale třeba se mi to taky všechno jenom zdá, ty, tahle pláž, tenhle blbej horkej pı́sek.“ Pedro už nic nepřidával a raději začal předřı́kávat: Cariño y amor, ardiente pasión yo siento por ti y tu po mí.

Tu pensamiento yo lo domino, tu mente sujeta está por el influjo de la Santísima Muerte.

Sabiduría circula por su sangre. Te llamo, te necesito y tú a mí.

Tu pensamiento y tu corazón son mío, en nombre de la Santísima Muerte.

Karla  mu  sice  rozuměla,  ale  ta  zvláštní  melodie,  ten  táhlý  a  zároveň  rytmický  klapot rýmů, hnilobný odér, který z těch veršů páchl a vtahoval do sebe všechno kolem… Musela si ta těžká španělská slova automaticky přeříkávat česky. Věděla, že jim tak upře důležitost, smyje z nich hispánský patos a nebude jim muset věřit.

Drahá a láskyplná, horoucı́ vášeň je má i tvá.

Myslı́m na tebe, tak jako ty na mne, spojeni silou

Nejsvětějšı́ Matky Smrti.

Moudrost koluje tvou krvı́. Volám tě a potřebuji.

Mysl a srdce je tvé i mé. Ve jménu Nejsvětějšı́ Matky Smrti.

„Tak ji přivolám?“ zeptala se Karla po chvíli, když si dostatečně vychutnala tu nanicovatost, po jaké zněla v češtině tahle modlitba, nebo co to vlastně bylo.

„Já  nevı́m,  já  vlastně  vůbec  nevı́m,  jak  to  funguje,  jen  jsem  ti  chtěl  pomoct.  Placebo, comprendes?“  Pedro  se  rozhodl  už  dál  nic  neřı́kat.  Věděl,  že  Karla  je  z  jiného  světa.

Představoval si, že v Cesku, odkud pocházı́, majı́ jiné bohy, ke kterým by se mohla pomodlit mnohem snáz. Nevěděl, že tam těch bohů už moc nezůstalo.

Rozplyne  se  setkání  Karly  a  Pedra  do  prázdna?  Ne,  protože  žádná  setkání,  ať  jsou sebeabsurdnější,  náhodná  a  zdánlivě  pro  nic  za  nic,  nikdy  nevyšumí.  Vždycky  zůstane kousek vlnění, které prostupuje vším. Vlny toho druhého člověka, s nímž si vyměníme, nebo nevyměníme  slova,  gesta,  pachy  a  částice.  Karla  sice  odchází  po  pláži,  která  jí  připomíná peří vytrhané bílým sovám, ale ať se bude snažit sebevíc na modlitbu zapomenout, nikdy už ji z hlavy nedostane. Jako pubertální song, který se nám líbil v patnácti, jako jídlo, co nám navždycky zhořklo ve školní jídelně, když nám ho družinářka nedovolila vrátit a přinutila nás ho sníst, i kdybychom se měli pozvracet přímo do talíře, nebo jako neviditelný strup po dávno odstraněné bradavici svědící vždycky v určitém ročním období.  Moudrost	koluje	tvou krví.	 Volám	 tě	 a	 potřebuji.  Kolikrát  ještě  bude  Karla  tahle  slova  vztekle  potěžkávat  na jazyku?  Kolikrát  je  bude  chtít  vyplivnout,  ale  nikdy  je  nezapomene.  Bude  si  je  přeříkávat česky,  protože  v  češtině  se  jí  zdají  méně  důležitá  a  ošklivější.  Až  na  jednom  místě  svého života  je  řekne  španělsky.  Jednou  jedinkrát  je  skutečně  vysloví  v  jazyce,  v  němž  měla  být vyslovena a v němž je nakonec pochopí. A ona přijde. Odpoví na její volání a přijde. Znovu se vynoří na vlně a znovu se s Karlou bude přít. Je to ale ještě daleko. Mnohem dál, než si Karla dokáže představit.

Lázaro	a	Karla

Thajská pláž, 30. prosince 2004

Ráno  ji  uviděl,  hned  jak  se  vydal  na  průzkum  po  pláži.  Dobrovolníci  mu  ukázali,  kde  ji zahlédli naposledy, a naznačovali mu, že asi není moc při smyslech. Říkali, že na ně mluvila španělsky.  Odmítá  si  vzít  jídlo  a  rozhodně  se  nechce  vrátit  domů.  Posttraumatický  šok, říkali.

Napůl seděla a napůl ležela v bı́lém pı́sku. Cervená věc s rudými vlasy a tenkýma nohama nataženýma před sebe.

Lázaro došel až k ní. Sedl si do písku, který pálil. Pálil Lázara do jeho kávové kůže.

„Co  tady  děláš?“  řekla  tiše,  úsečně  Karla.  Ta  úsečná  úsečka  tónu  Karliny  otázky  Lázara povzbudila. Ten malý náznak Karly.

„Co tady dělám? Co bys řekla?“

„Lázaro,  co  tady  děláš?“  zopakovala  Karla,  jako  by  ho  neslyšela.  Tentokrát  Lázarovi poskočilo srdce radostí, Karla, která ho poznala a která se ho na něco ptá, nemůže být úplně v šoku.

„Přijel jsem pro tebe, jsi tady už skoro týden, musı́š domů, tohle nikam nevede…“

„Co  kam  má  vést,  po  tomhle?  Musı́m  najı́t  naše,  musı́m  je  najı́t,  nevı́m,  musı́m  je  prostě

najı́t. Tečka.“

Karla nevěděla, co by tak ještě řekla, nechtěla nikam jet. Chtěla v jednom černém pytli najı́t důkaz, že je prostě konec. I když to věděla, i když jı́ to ta s černým ohonem na prkně už dávno řekla. A taky věděla, že už nikdy nebude hrát. Nikdy. Nesmı́ hrát. Ta s pádlem by mohla jejı́

hudbu shrábnout do své černé hrsti a udělat si z nı́ svůj soliton poháněný… hudbou. Je možný, že se živı́ tı́m, co někdo umı́, tı́m, co někdo fakt umı́, nebo je za tı́m jen hudba, nebo je za tı́m to, jak řı́kala, že dostávám lidi do varu? Zmatek nad zmatek. Zoufalstvı́. A horko.

„Lázaro,  vrať  se  zpátky,  nechci  s  tebou  nikam  jet,  nechci  nic,  nechci  kurva  vůbec  nic…“

sdělovala  Karla  horkému  pı́sku  a  na  Lázara  se  ani  jednou  nepodı́vala.  Nebrečela,  jen  tiše usekávala nadávky. Lázaro ji nechal, protože nevěděl, co na to řı́ct.

„Hele,  jeď  si  někam  do  prdele  třeba,  já  nevím,  sjíždět  nějaký  zkurvený  porno!“  řekla Karla.  Lázaro  jí  chtěl  jednu  vrazit,  ale  ovládl  se.  Takhle  sprostou  a  umanutou  ji  neznal.

Vždycky  byla  ostrá  a  někdy  se  jí  trochu  bál,  její  pubertální  postřehy  občas  bolely.  Ale každopádně bylo mezi nimi tolik hudby, dřív.

A tak se Lázaro stal na pár dní stínem Karly Klimentové. Chodil s ní po pobřeží, nahlížel do improvizovaných  špitálů  a  ošetřoven,  prohrabával  s  ní  trosky  hotelů,  vyptával  se,  nosil láhev  s  vodou  a  kupoval  kolu  a  pálivé  polévky.  Večer  jí  mazal  krémem  od  paní  Jiřiny spáleniny  a  podařilo  se  mu  ji  přesvědčit,  aby  spala  na  ubytovně  dobrovolníků.  Karlu  ale všechna ta Lázarova starostlivost a péče iritovala. Lázaro byl totiž budoucnost. Budoucnost bez  hudby.  Nevěděla,  jak  mu  to  má  říct.  Říct  mu,  že  už  nikdy  nebude  hrát.  Kvůli  jedné chiméře,  co  se  jí  zavrtala  do  mozku.  Kvůli  představě.  Asi  po  pěti  dnech  už  to  Lázaro nevydržel. Nebyl na to stavěný. Na Karlino zarputilé mlčení a celodenní rázování, na dusno, které  kolem  sebe  vypouštěla  jako  sépie.  Měl  jí  popravdě  řečeno  plné  zuby.  Nakonec  se odhodlal.

„Karlo, já vím, že je nikdy nenajdeš.“

„Jak to můžeš vědět? Jak se bez nich můžu vrátit?“

„Prostě  můžeš.  Protože  to  prostě  musı́š  udělat.  Já  tě  chápu,  vı́m  úplně  přesně,  jak  se  teď cı́tı́š, věř mi.“

„Co to meleš, jak můžeš vědět, jak se já teď cítím, copak tys někdy něco takovýho zažil?“

obořila  se  na  Lázara  Karla.  Pak  se  ale  zarazila,  protože  si  nikdy  neuvědomila,  že  neví,  co vlastně  Lázaro  zažil  nebo  nezažil.  Jako  muzikanta  ho  měla  přečteného,  a  tím  to  končilo, měla pocit, že ve způsobu jeho hry je všechno, protože jazzman jako Lázaro svou trubkou vyprávěl  příběhy.  Na  každé  jam  session  se  to  hemžilo  jeho  vyprávěnkami  zauzlenými  v tónech. Jenže to byly pocity, nálady, a Karla měla dojem, že tohle jí o Lázarovi říká mnohem víc než nějaké životní story. Jenže teď jí došlo, že hudba může zmizet, že tóny může něco černého na obzoru úplně vygumovat. Takže je možné, že o Lázarovi neví vůbec nic.

„Copak tys byl někdy v pekle, Lázaro? Copak jsi tam taky bloumal mezi mrtvolama?“ řekla konečně Karla.

„Ne,  byl  jsem  v  ráji,  nena…“  Lázaro  použil  španělské  „holčičko“,  protože  věděl,  že  tohle slovo má Karla ráda.

„V ráji, tak to nebylo to samý…“

„Zil  jsem  na  Kubě,  možná  ti  to  něco  řı́ká.  Kuba,  ráj,  modrý  moře,  krásný  holky,  turisti, komunisti, spousta hudby, stařı́ geniálnı́ chlápci, kteřı́ mastı́ salsu, majı́ hlad a usmı́vajı́ se u toho.“

„Jo, taky sem viděla Buena Vista Social Club, pěkná sračka, a co jako?“ Překvapilo ho to.

„Kdes to viděla, vždyť je to celkem starý film?“

„Chodíme do stejnýho filmáče. Byli jsme na tom spolu, teda ty jsi mě asi neviděl, byl jsi tam se svou ženou.“

„Aha, tak promiň. A proč se ti to vlastně nelíbilo?“

„Protože  to  byla  načinčaná,  navoněná  srágora,  nevím,  nevěřila  jsem  tomu.“  Karla  řekla celé dvě věty a Lázaro měl radost, protože tady byla znova malá šance, že ji přesvědčí, aby se s ním vrátila.

„Tak  proč  teda  víš,  jak  se  cítím?  Jak  to  můžeš  vědět,  jak  můžeš  něco  takovýho  tvrdit?“

zase se ale stáhla do sebe.

„Protože se mi prostě stalo něco podobnýho na Kubě.“

„Jak podobnýho? Tsunami ti spláchla rodiče do moře, nebo co?“

„Říkám  podobnýho,  prostě  jsem  přišel  o  někoho,  koho  jsem  strašně  miloval,  o  jednu holku, a dodnes nevím, jestli umřela, nebo ne, nebo co se s ní stalo, protože zmizela.“

„Jak zmizela?“

„V kubánským vězení nebo v lágru, já nevím.“

„Lidi mizeli v Chile nebo v Argentině,“ vzpomněla si Karla.

„Na Kubě taky, akorát to nikdo moc neví… Ale ona…, prostě jsem ji nenašel.“ Lázaro svěsil hlavu a písek ho nesnesitelně pálil a slunce bylo jako rozteklá rozžhavená hmota, která mu svými skleněnými pařáty drtila hlavu. A najednou tam byl znovu.

Karla možná vzdáleně, někde ve stı́nu zátoky hrála pomalu na trubku to nejsmutnějšı́ blues, tiché  kvı́lenı́  stařičkého  otroka  na  poli  plném  bı́lé,  lepkavé  bavlny.  V  dálce  slyšel  podivné

cháchá, jako když vodnı́ pták zaskřehotá nudou. Musel jı́ to řı́ct. Protože až teď si uvědomil, jak je Karla podobná jeho ženě, jeho kubánské ženě.

Lázaro

Svı́tá. V hlavě mi znı́ jejı́ hlas. Musı́m se vyladit na jejı́ hlas. Celé své tělo na něj musı́m vyladit.

Za  několik  hodin  budu  receptorem  jejı́ho  hlasu.  Přijı́mačem  jejı́ch  slov.  Přı́strojem  na zachycenı́ hlasu a slov poskládaných do básnı́. Měsı́ce čekánı́ na tu chvı́li.

Nebe bledne. Noční vedro se zvolna mění na ranní chlad. Vstávám z propocené postele.

Pohybuju  se  pomalu,  nerad  spěchám.  Snídám  několik  nezralých  banánů.  Jsou  malé  a  mají ostrou  nahořklou  chuť,  chuť  tohoto  rána.  Natáhnu  na  sebe  žluté  tričko  vyrobené  v  Číně, které  se  všude  třepí.  Vybral  jsem  ho,  protože  má  ráda  kombinaci  černé  a  žluté  barvy.

Chvilku přemýšlím, co všechno bych si měl vzít s sebou. Nakonec strčím do plátěné tašky ohmatanou  občanku  a  plastovou  láhev  s  vodou,  tu  jsem  minule  vyžebral  na  jednom turistovi, který mě dovezl až téměř k věznici, nebyl to žádný posera. Ještě dumám, jestli si mám vzít krabičku prezervativů, nebo ne. Pak je zavrhnu. Nesnáší je stejně jako já, a kdoví, třeba  kdyby  čekala  dítě,  možná  by  ji  pustili.  Do  láhve  rozpustím  antibiotika.  Jestli  je nemocná, bude se moct napít. Voda zatím vždycky prošla, voda bachaře nezajímá.

Moje slepené, halabala pokroucené, původně kudrnaté vlasy mi trčí jako hřebíky a poslušně vlhnou  v  horkém,  lepkavém  větru.  Zašmodrchávají  se  dohromady  se  vzpomínkami  a slanými  kapkami  mořské  pěny.  Jdu  přes  město  pěšky.  Takhle  brzy  žádné  autobusy  ani taxíky  nejezdí.  Na  výpadovku  je  to  pěkně  daleko,  proto  jsem  vstal  tak  brzy.  Kradu  se  ven jako nějaký partyzán, kterého zapomněli po bitvě ve vypáleném tanku. Kručí mi v břiše, ale všechny  stánky  s  občerstvením  –  moučnými  sušenkami  a  lepkavou  sodovkou  –  jsou  ještě zavřené.  Vlny  buší  do  pobřeží  jako  probuzení  netopýři.  Svítá.  Už  na  ni  myslím.  Vždycky když na ni začnu myslet, napadají mě samé metafory – její metafory. Nikdy na ni nemyslím, pokud  se  nepřiblíží  čas  návštěvy.  Dřív  ne,  protože  bych  se  musel  vrhnout  do  těch netopýřích vln, nazdařbůh je rozrážet rukama a nakonec se v nich zbaběle utopit. Raději si sednu  na  zídku  na  břehu.  Všude  je  ještě  ticho.  Holky  vyspávají  divoké  noci  s  turisty, odnikud  se  neozývají  výkřiky  ani  kroky.  Jen  komáři  už  prahnou  po  dnešní  krvi.  Zírám  do moře. Nechci odtud odjet, protože je tady ona. Sedí ve vězení a já čekám, až ji pustí.

Dnes  na  ni  myslı́m,  protože  musı́m.  Protože  chci.  Myslı́m  na  to,  jak  přivı́rala  vı́čka  před přı́liš silným sluncem, jak zakláněla hlavu, když se smála, jak pila vodu, jak se tvářila, když se jı́ ráno nechtělo vstávat, jak mluvila a pohybovala u toho rty. Jak kouřila, četla po nocı́ch, psala si  na  hřbet  dlaně  poznámky,  mluvila  sprostě.  Vždycky  byla  výstřednı́.  Ona  sama  si  toho  ale nevšimla. Nikdy nebyla zvědavá na svět. Jenže svět byl zvědavý na ni. Svět, tedy i upı́r. Každou noc  vylétá  nad  náš  ostrov  a  chlemtá  naši  krev.  Jeho  směšná,  vysušená  figura.  Bojı́m  se  ho, bojı́m se ho jako všichni ostatnı́. Sedı́m na zı́dce, v hlavě mi šumı́ prázdno.

Je to naposled, co ji uvidím? Uvidím ji vůbec? Uvidím tu hubenou, výstřední ženu? Jsem vzrušený, jen na ni po dlouhých měsících pomyslím. Všechny vždycky vzrušovala. Tím, jak byla  nepřítomná,  tím,  jak  nikoho  nevnímala,  jako  by  se  na  nás  na  všechny  dívala teleskopem z jiné planety. Nesmím vyslovit její jméno. Její jméno je příliš. Dal jsem jí tedy jiné. Protože to pravé je tabu.

Vı́m, že se jı́ neděje nic zlého. Vı́m to. Vtloukám si do hlavy, že to vı́m. Vı́m to, protože tahle žena  všechny  vzrušuje  a  všichni  chtějı́,  aby  je  milovala.  Lidi  dráždı́  jejı́  lhostejnost.  Každý, koho  znám,  chce,  aby  to  byl  právě  on,  kdo  ji  probudı́  ze  sna.  Ona  ale  nesnı́  s  otevřenýma

očima, jak se mnohým, kdo ji znajı́, zdá. Zije si, jak chce, jak se jı́ zlı́bı́, dělá si všechno po svém a  nevnı́má  ostatnı́,  nevnı́má  jejich  udivené  pohledy,  jejich  představy  o  tom,  jak  by  se  měla chovat a co by měla řı́kat nebo dělat. Prostě nevnı́má to, co nechce. V tom je jejı́ sı́la, dı́ky nı́ se jı́ neděje nic zlého. Zaklı́nám tu sı́lu, modlı́m se k nı́, aby ji nikdy neopustila, ať se s nı́ děje, co se děje.

Dnes je den návštěvy. Dnes zabořím hlavu do jejího klína na tvrdé posteli ve vězení. Je to návštěva, kterou čas od času povolují. Hygienická návštěva. Tak se tomu říká. Pro ni to je ale něco jiného. Je to rituál předávání, při němž se měním na receptor jejího hlasu, přijímač jejích  slov,  přístroj  na  zachycení  přílivu  metafor.  Způsob,  který  vynalezla,  je  průzračně jednoduchý.  Žádné  motáky  naškrábané  na  kus  provlhlého  papíru  a  tajně  vynášené  z věznice,  žádné  nebezpečí  odhalení,  žádná  křeč,  jen  ta  milostná.  Mezi  vzdechy  mi  recituje svoje nové verše, které se musím naučit nazpaměť. Musím se s ní milovat a slova ukládat do každého  póru,  do  každé  kapky  semene.  Už  věřím  lidem,  kteří  říkají,  že  je  to  čarodějnice.

Nemyslím  si,  že  ji  zavřeli,  protože  podepsala  papír,  že  nesouhlasí  s  poměry.  Ne,  zavřeli  ji, protože je to čarodějnice. Její verše čte celý ostrov a já je vynáším z vězení po každé souloži.

Rozmrzelý bachař mi přijde otevřít. Prošacuje mě a já jsem si jistý, že za chvíli se všechny svině sejdou, aby si nás poslechly, možná si to i natáčejí. Vsadím se, že to pak prodávají. Je mi to jedno. Vlastně ne, štve mě, že nám nedávají procenta z výdělku. Nechají mi plastovou láhev  s  rozpuštěnými  antibiotiky.  Pak  ji  přivedou.  Tak  jak  ji  přivedli  za  poslední  roky několikrát.  Tyhle  návštěvy  jsou  nepravidelné,  povolí  je  vždycky,  když  už  to  ani  nečekám.

Když ji přivedou, zjišťuju, že nezestárla ani o den. Jak to dělá? Vím, jak žije ve svém světě a nic k ní nedoléhá, hlad, špína, šikana, je jí to šumafuk jako vždycky. Nemá povolený papír ani tužku. Píše prstem na vlhkem zpocenou zeď, a co napíše do kapek lepkavé rosy, se učí nazpaměť.  Pak  to  napíše  znova.  V  naprostém  nelidském  soustředění.  Tak  nějak  si  to alespoň představuju, protože mi jednou řekla: „Mám tady klid na psaní.“ Člověk by se z ní zbláznil.  Má  klid  na  psaní,  to  může  říct  o  vězení  jedině  Marťan  nebo  obecní  blázen.  Obojí sedí. Já vypadám hrozně. Bez ní se sám o sebe neumím postarat. Nevím už, jestli se mnou na té vězeňské posteli spí proto, že mě chce, nebo proto, že chce, abych vynesl ven její básně.

Přivedou  ji.  Sedne  si  na  postel  a  dı́vá  se  na  mě  hladovýma  očima.  Je  to  mulatka,  ale  má

každé  oko  jiné.  Jedno  modré  a  druhé  hnědé.  Jako  nějaký  severský  pes  nebo  David  Bowie.

Jméno, které jsem jı́ dal, abych nemusel myslet na to pravé, je David. Rı́kám jı́ teď v duchu Davide. Vždycky vypadala vı́c jako kluk. Chodila jen v kalhotách. V bı́lých plátěných kalhotách a v bı́lé pánské košili. Jen vlasy, než jı́ je ve vězenı́ ostřı́hali, byly ženské, dlouhé a těžké, barvy třtinového  rumu.  Nosila  je  sepnuté  dvěma  dětskými  sponkami.  Kouřila  doutnı́ky  a  psala básně. Nic jiného v životě nedělala. Vystudovala literaturu, učila literaturu a sama psala. Co si pamatuju, nedělala nikdy nic jiného. Zavřeli ji ne proto, že by psala politické básně nebo se nějak o politiku zajı́mala. Zavřeli ji, protože jejı́ verše znajı́ všichni nazpaměť. Rı́ká se, že starý

upı́r má jejı́ sbı́rky na nočnı́m stolku.

Pornografické verše beze stopy něhy, studené jako led. Pitvala vášeň jako nějaký řezník, snažila se dozvědět, co se skrývá za ní. Věděl jsem, že chce pochopit vlastní závislost. A náš ostrov, ten je jako nějaká erotogenní zóna světa. Žádný mýtus. Jsme tropický falus, který si každý chce vrazit co nejhloub.

Psala  o  tom  všem,  psala  o  holkách,  které  znala,  psala  o  transvestitech,  teplouších,  o vdavekchtivých Španělkách, obstarožních břichatých Dánech, kterým se postaví jenom tady a jenom když má holka míň než patnáct, o Němcích, jejichž specialitou je švédská trojka, ale

nejraději o černoších a jejich sametovém nářadí. Několik hudebníků zhudebnilo její sbírku Řetězy a já si myslím, že proto ji nakonec zavřeli. Báli se, že všechno dostane jiný nádech.

Narazili jsme na sebe někdy v noci na Malecónu, šel jsem z koncertu, ze zkoušky nebo z mejdanu,  nevzpomínám  si  přesně.  Její  oči,  rty  a  úzké  boky  všechno  předtím  vymazaly.

Připálil jsem jí cigaretu.

Celé dny hledá nová slova a myslı́ na mé tělo. Nikdy se mnou o ničem nemluvı́. V tomhle vězenı́ ne. Když jsme spolu žili, bylo to jinak. Mluvila celé dny. Mluvila o věcech, kterým jsem rozuměl.  O  frontách  na  jı́dlo,  o  vůni  ananasů,  chuti  černých  fazolı́,  o  tom,  že  se  půjdeme vykoupat, o tom, co bude zı́tra vařit. O poezii nebo literatuře jsme ale nemluvili. Ne že bych nechtěl, ona nechtěla. Na svých hodinách studentům nepřednášela žádnou teorii, nikdy jsem se  vlastně  nedozvěděl,  co  jim  řı́kala,  možná  že  jim  jenom  četla.  Majakovského,  toho  měla ráda. Nebo Jesenina. Učila ruskou poezii. Měla dvanáct pánských košil a patery stejné kalhoty.

Na nohou vietnamské žabky.

Nebylo  lehké  s  ní  žít.  Někdy  odcházela  neznámo  kam.  Nebál  jsem  se  těch  odchodů, protože jsem věděl, že moje tělo ji přitahuje jako upíra naše krev. Vím, že všechny její básně jsou o mém těle. Vím to.

Přivedli  ji,  dívá  se  na  mě  a  pomalu  se  svléká.  Má  na  sobě  jakousi  plátěnou  halenu  s inkoustovým číslem na rukávu a vytahané, neforemné kalhoty neurčité barvy, které jsou v podstatě stejné jako všechny její dřívější kalhoty. Jsem vzrušený a ona taky. Chci jí říct, že ji miluju. Dává mi prst na ústa. Zavírá oči, líbá mě, hladí můj černý úd a mezi polibky mi tiše recituje do ucha.

Opakuju to po nı́. Vstupuju do nı́ a vidı́m ji odcházet po pláži. Vidı́m jejı́ pánskou košili a pod nı́ se rýsujı́ drobné hroty téměř dětských ňader. Zabky nese v ruce a pohupuje s nimi. Ale ne,  ještě  je  tady  a  do  rytmu  mého  přiráženı́  přerývavě  recituje  a  já  to  opakuju  po  nı́  ve stejném  rytmu.  Tepe  do  mě  svoje  slova,  svoje  nesmysly,  které  teď  nenávidı́m  a  zároveň  je potřebuju, protože jsou sprostšı́, vulgárnějšı́ než rudé kalhotky kurev, jsou mnohem krutějšı́

než černé korzety a bičı́ky domin, které majı́ svoje hnı́zda ve vlhkých sklepech baráků, kam se za nimi odvážı́ jenom ti nejoraženějšı́ z turistických masochistů. Podı́vám se ven z okýnka, je už dávno večer, a přesto má v sobě něco z dnešnı́ho rána, stejnou zvláštnı́ zakrvácenou barvu, jsou v něm stejné trhliny, z nichž trčı́ černomodré stı́ny jako zapomenutı́ patetičtı́ básnı́ci z jiných stoletı́. Piju lačně kapičky krve, které jı́ teď začaly prýštit z vyschlých rtů. Jedno čı́slo, druhé… „Dlouho jsme se neviděli,“ šeptá.

Ta báseň je příliš dlouhá a příliš komplikovaná. Jsem ale v ní, v ní. Vím to. Znova jsem to já, díky Davidovi. Držím ji za ruku. Nikdy se neptá, co se stalo s jejími verši, jestli jsem si je zapamatoval a komu jsem je pak nadiktoval. Nezajímá ji to. Prohmatává mi svaly na pažích, jsou  ochablé  jako  dvě  mrtvé  medúzy,  ale  slibuju,  že  znovu  začnu  posilovat.  To  ji  zajímá.

Usměje se, políbí mě, mám pocit, že chce vyslovit nějaký verš, ale ne, jen mě líbá. Dlouze a vlhce, stýská se mi po jedovaté cigaretové chuti jejích slin. Mohl jsem jí přinést jako dárek cigarety, ale stejně by mi je sebrali. Nebo možná ne. Příště to zkusím, chtěl bych ji zase vidět kouřit. Chtěl bych vidět pramínek kouře, jak obtáčí její tvář a tvoří kolem obličeje pohyblivý rám.  Otočí  mě  a  štípne  rozverně  do  zadku.  Vyjeknu.  Smějeme  se  a  bachaři  si  honí  svoje přirození.  Naše  vzrušení  je  i  jejich.  Cítím  přes  zamřížované  okno  pach  jejich  potu  a přerývavý dech. „Svět kluše lhostejně kolem. Valí se svým vlastním korytem, studený jako krev psa zabitého nad ránem,“ říká nahlas a já to opakuju po ní jako hračka na klíček. Další číslo. Rozklížené stěny naší bubliny, v níž jsme byli tak dlouho spolu jako nějaké kosmické

děti plující vesmírem, začínají znova tuhnout, nanášíme na ně vrstvy slin, moje sperma, její krev,  všechno  tohle  zaceluje  trhliny  našeho  úkrytu.  Jsme  spolu  na  další  cestě,  cestě  na druhou stranu, bublina je nejlepší prostředek, jak se tam dostat, důležitý je jen její pohyb po oběžné dráze našich těl. Jako dva hadi se svíjíme na pryčně, koušeme se jako nakažené krysy a umíráme na jedovaté zuby potkanů, kteří se do nás zahryzli a rvou naše maso na kusy. Vytloukáme klín klínem, tečeme všemi proudy, moje proudy do jejího těla, její proudy.

Živá a mrtvá voda. Písky se vrství, moře zaplavuje vězení. „Ať máš o čem psát, ty děvko!“

říkám jí.

Smějeme se tomu a přirážíme. Do vězeňských prostěradel se zvolna a měkce vsakuje pot a zvuk jejích veršů se odráží od šedých stěn. Dusot našich vzdechů a spáleniště jejích slov, které  hází  nadrobená  najemno  buňkám  mého  mozku.  Svět  je  daleko.  Předaleko.  Jako  v nějaké loďce, která odplouvá. Omdléváme si v náručí, podpíráme jeden druhého, abychom vydrželi.  Pořád  to  chvění,  bzikot  komárů,  který  nám  nedovolí  úplně  umřít  slastí.  Tolik malých  umírání.  Chvějivá,  radostná  zrníčka  prachu,  zlatých,  stříbrných  částeček  mraku plného štěstí. Chtíč koček, co tiše našlapují po střechách světa. Věci se teď dějí v chvění. Ve vlnách. Ve zvuku a rytmu jejích veršů. Rozmotávají a trhají tu kluzkou síť, která na mě celou tu dobu bez ní nehybně ležela. Zvuky. Jiskra pro mou krev, mlha, do níž se obleču, hřeben, kterým  vyčešu  špínu  příštích  dní.  Lokám  její  verše,  plavu  v  jejich  chladné  plodové  vodě, prostupuju  stěnami  bubliny  ven  a  zase  nazpět,  jak  se  mi  zachce.  Nabírám  si  je  do  dlaní  a natírám si s nimi všechny rány. A pak vylézáme na břeh, zvolna se převalujeme ve vlnách polospánku,  v  netopýřích  vlnách  smrti.  Někde  daleko  někomu  vzdálenému  praskají  pod nohama listy stromů. A naše těla jsou teď dlužníky. Dlužníky upíra.

Lázaro to všechno vyprávı́ a Karla si natáčı́ na prst své slané, slepené vlasy a představuje si ho  s  tou  ženou.  Najednou  se  jı́  chce  hrát,  ale  zakáže  si  ten  pocit.  Někde  na  obzoru  slabě

blikotá černá silueta. Nevı́, jestli se Lázaro rozhodne ještě něco jı́ řı́ct. Sedı́ a mlčı́. A dala by si cigaretu, pořádného hlubokého šluka. Když teď už nebude hrát, může kouřit, jak se jı́ bude chtı́t. Aspoň něco. Pak se zeptá.

„A oni ji pustili?“

„Ne. Když jsem přijel znova, už mě k nı́ nepustili a dostal jsem lejstro, že nemám pátrat, kde je.  Jinak  že  mě  zavřou  taky.  Jasně  že  jsem  objı́žděl  všechny  věznice,  ale  neměl  jsem  dost peněz,  na  Kubě  se  strašně  špatně  dalo  někam  dostat,  nebyl  benzin,  nevěděl  jsem  pořádně, kam mám vlastně jet. Bloumal jsem po ostrově celé věky, bylo to šı́lenstvı́. Hrál jsem vždycky v  nějakých  barech  nebo  na  ulici,  což  se  nesmı́,  ale  prostě  nějak  to  šlo,  občas  mi  někdo  dal jı́dlo. Hledal jsem ji tři roky.“

„Tři roky?“

„Jo. Jenže jsem ji nenašel. Všichni mi tvrdili, že ji nemám hledat, že je po všem, protože když

vězeň zemřel, nebo ho umlátili nebo něco podobnýho, tak psali, že umřel z důvodu nemoci, ale já jsem nic nedostal. Nic. Vůbec nic.“

Setkání	hispánského	druhu

Filozofická fakulta v Olomouci, katedra románských jazyků,

o rok později

Umakartem  vykládaná  mı́stnost  s  dřevěnými  skřı́ňkami  ze  sedmdesátých  let.  Plakát vybledlého  býka.  Nervóznı́  pot  stékajı́cı́  na  letnı́  šaty  uchazečů  o  studium  španělštiny.  A profesorka  Jenůfa  Topinková,  celá  zmožená  z  toho,  jak  během  přijı́macı́ch  zkoušek  nemůže chodit kouřit ven na chodbu každou půlhodinu, jak je zvyklá.

Do  dveří  vejde  Karla  Klimentová.  Tedy  přízrak  Karly  Klimentové,  která  se  už  rok nedotkla trubky. Přijela sice nakonec s Lázarem domů a v květnu udělala maturitu, ale pak novou trubku od babičky uložila do pouzdra a to zanesla na půdu. Seděla tam s ní, střechou prosvítalo  nažloutlé  světlo  a  kolem  smrděly  myšince.  Čerstvě  vypraná  prostěradla sousedky  Zahradníčkové  o  sebe  plácala  v  průvanu.  Karla  nakonec  zastrčila  pouzdro  za trám, slezla po vrzajících schodech dolů a potichu se zasmála. Bylo to spíš ušklíbnutí, jako by někomu říkala, že si na ni jen tak nepřijde.

Pak se plazila nekonečné měsíce pouští banalit. Bez hudby nevěděla, kdo je ani co má na mysli, když se podívá na svoje ruce nebo do své hlavy. Co tady dělám, bez hraní, říká si, a říká  si  to  pořád.  A  přece  Karla  nehraje.  Nechce,  aby  se  ta  černá  surfařka  vrátila  pro  její hudbu. Pokud je na ní něco výjimečného, čím by se mohla nasytit, čím by mohla posílit své šílené vlny energie a své dlouhé prsty strkat i tam, kam zatím nemůže… Karla na to nemyslí, jenom nehraje. Je to pro ni nejvyšší oběť a rozhodla se, že ji položí na oltář… Čeho vlastně?

Strachu ze smrti? Ne. Strachu z moci smrti? Taky ne. Karla jen za nic na světě nechce, aby si ta dlouhá s prknem díky vlnám její hudby sjela další neodolatelně rajcovní trip.

A  teď  je  Karla  tady.  V  učebně  číslo  pět  na  přijímacích  zkouškách  na  jednooborovou španělskou filologii. Na konci té pouště, kdy kolem ní všichni jenom tiše našlapovali a raději nic neříkali, kdy Karla jen chodila do hospody k Ferbínkům, upíjela čistou vodku s ledem, kouřila  jednu  za  druhou  a  taky  raději  nikomu  nic  neříkala.  To  Lázaro  jí  navrhnul,  ať  jde studovat španělštinu. Vždyť mluvit umí, gramatiku zvládne, tak co. V duchu se modlil, aby to  udělala,  poradil  jí  dokonce  olomouckou  fakultu,  protože  věděl,  že  tam  učí  Jenůfa.  A Lázaro a Jenůfa se dobře znali.

Karla  tedy  vejde  do  dveří  a  zvedne  hlavu.  Uvidí  Jenůfu  Topinkovou,  tedy  spíš  zoufalou touhu Jenůfy Topinkové po cigaretě. Jenůfě říkají jménem všichni. I její studenti o ní mluví mezi  sebou  jako  o  Jenůfě  a  ne  jako  o  profesorce  Topinkové,  nedávají  jí  přezdívky  jako Topina  nebo  Topinka.  Pro  každého  je  to  Jenůfa.  Někteří  ji  tak  oslovovali  i  na  zkouškách.

Říkali  jí  „paní  Jenůfo“,  nebo  ti  z  odvážnějších  lichometníků  „profesorko  Jenůfo“.  Ve  slově Jenůfa,  možná  v  tom  kroužku  nad  u  nebo  v  ostrém  syknutí  při  vyslovení  f,  se  zároveň skrývala veškerá jejich hrůza. Hrůza z Jenůfy, z ženy, která není stokrát chytřejší než oni, ale  řekněme  stokrát  lstivější.  Byla  ten  typ  vysokoškolských  profesorů,  kteří  se  vás  na zkoušce  z  českého  středověku  nezeptají  na  Přemysla  Otakara  II.,  ale  kladou  vám  dotazy ohledně toho, zda by bylo možné, aby Přemysl Otakar II. porazil papeže Řehoře IV. na Piavě

–  „rozumíte,  kolego,  jestli  na  to  měl  dost  proviantu  a  vojáků“.  A  když  se  vám  podařilo  v hlavě  rozsvítit  kontrolku,  jež  upozorňovala  na  nesmysl,  který  máte  odhalit,  nebo  na přednášku, na které jste čirou náhodou byli a vzpomněli jste si, jak se Jenůfa rozplývala nad

množstvím  proviantu  jednotlivých  vojsk  a  nákladnou  barvou  jejich  punčoch  získávanou  z nějakého středověkého chrobáka, mohli jste odpovědět.

Jenže  poté  následovala  okamžitě  další  otázka.  „A  která  kronika  to  tvrdí,  co  myslíte?“

Slovo „myslíte“ měla Jenůfa vůbec nejraději. Nesnášela „leklé ryby“, studentky s plachýma očima, nehty namalovanými bezbarvým lakem, v hlavě sen o tom, že se jim podaří zkoušku u  Jenůfy  nějak  přežít,  a  pak  do  konce  života  učit  v  klidu  a  teple  dějepis  a  španělštinu  na okresním gymnáziu nebo na ekonomické škole. Tyhle dívky (chlapce ne) mučila profesorka Topinková obzvláště prohnaně a dlouho, ale pak jim většinou dala zkoušku za tři. Někdy je nechala jen napsat test a milostivě je propustila, když viděla, že opravdu nehrozí, že by si od studentky vyslechla něco víc než našprtané okruhy.

Jenůfa okupovala největší kancelář na katedře, v níž nechala rudý komunistický koberec (připadal  jí  tak  nějak  arcibiskupský)  a  sama  ji  vymalovala  na  žluto.  Kanceláři  se  říkalo mučírna.  Když  se  někomu  Jenůfu  podařilo  zaujmout,  mohl  s  ní  na  zkouškách  rozprávět  v podstatě o čemkoli. Stávalo se, že jí někdo vyprávěl o cestě do Istanbulu a tvaru kupolí na Hagia  Sofia  a  dostal  za  jedna,  ani  nevěděl  jak.  Jenůfa  měla  ráda  dobré  vypravěče  a nesnášela, když byli studenti nervózní, brala si to osobně. Nesnesla pocit, že z ní má někdo trému,  v  hloubi  duše  totiž  nejvíc  toužila  být  všemi  zbožňovaná,  nebo  alespoň  všeobecně oblíbená.

Těžko  říct,  co  vlastně  Jenůfa  všechno  učí.  Měla  by  sedět  na  katedře  historie,  kde  má kancelář,  ale  učí  i  na  španělštině  –  historickou  mluvnici,  vývoj  jazyka,  nejrůznější konverzační kurzy pro poslední ročníky a do všeho motá literaturu, estetiku, dějiny umění a  hudební  teorii.  Sama  překládá  hispánské  bestsellerové  thrillery  a  poezii.  Na  její přednášky  chodí  lidé  z  medicíny,  z  přírodovědných  oborů,  ale  i  teologové  a  někdy  taky tělocvikáři.  V  aule  je  vždycky  narváno  a  Jenůfa  Topinková  má  povolení  od  děkana,  aby mohla při přednáškách každou půlhodinu odejít a vykouřit si cigaretu.

Karla Klimentová vejde do učebny. Podívá se na vybledlého býka. Ušklíbne se. Kdo by si dal tu práci a ve stejné chvíli se podíval na úšklebek Jenůfy Topinkové, která vidí vcházet další adeptku na chytřejší asistentku mezinárodní firmy s vysokoškolským diplomem, a na úšklebek  Karly  Klimentové,  která  vidí  jakousi  starou  kreaturu  s  červenou  hlavou nabarvenou henou, zjistil by, že ty dva úšklebky jsou téměř identické. Jsou to úšklebky plné absolutní nechuti. Jenůfa Topinková je zmožená. Do vytoužené kuřpauzy je ještě daleko, a tak když se Karla Klimentová lhostejně posadí na okraj okopané židle, Jenůfa Topinková jen řekne: „Překládejte, prosím, do španělštiny.“ A začne Karle diktovat z papíru text o tom, jak Federico García Lorca strávil poslední noc ve vězení, a o tom, že mu tam jakýsi týpek donesl poslední krabičku camelek. „To má být vtip?“ říkala si v duchu Karla. Ten text někde četla, na internetu to bylo, jasně, když jí před několika měsíci Lázaro o Lorkovi vyprávěl. Byl to jeho nejoblíbenější básník, s největším citem pro blues, jak Lázaro říkal. Přečetla si pak o Lorkovi  všechno,  na  co  přišla,  a  připadalo  jí,  že  není  možné,  aby  tahle  podivná  babizna předčítala  právě  tohle.  Nicméně  slova  z  internetové  stránky  jí  ve  španělštině  plynule splývala  z  úst,  moc  se  nenamáhala,  jen  prostě  překládala,  jako  by  hrála  nějakou  složitější etudu,  nebo  jen  tak  zlehka  improvizovala,  ale  držela  se  přesně  stanovené  linky  příběhu.

Jenůfa Topinková asi na minutu zapomněla myslet na cigaretu. „Stačí, ano, jistě, můžete jít, kolegyně, to by, hm, to by mi asi úplně stačilo,“ řekla Jenůfa a zkoumavě se dívala na Karlina záda,  po  nichž  se  plazili  hadi  věčně  zacuchaných  ohnivých  pramenů.  Pak  si  šla  konečně

zakouřit na nádvoří a brblala si pro sebe.

„Ta holka mluví čistou kubánskou španělštinou, vypadá, že ji porodila nějaká slovanská bohyně, a navíc je jí to všechno úplně putna,“ kroutila Jenůfa hlavou, ještě když vyplňovala formulář ohledně přijímací zkoušky nejvyšším možným počtem bodů.

Karla  taky  vyšla  na  nádvořı́.  Rozhlédla  se  a  sedla  si  na  trávnı́k.  Měla  chuť  hrát.  Musela  se chytnout trávy a zapřı́t se prsty u nohou, aby to vydržela. Pak prsty povolila a myslela na tu ženskou  tam  nahoře  v  prvnı́m  patře.  Viděla,  jak  Jenůfa  scházı́  ze  schodů  a  nadzdvihává  si žilnatou  rukou  s  neskutečnou  gráciı́  dlouhou  černou  sukni.  Clověk  by  řekl,  že  s  takovým frňákem a v tolika letech nemůže vůbec nikdo vypadat takhle. Jak vlastně? Takhle. Karla si to konečně  v  nekonečné  tuposti  svých  devatenácti  let  připustila  –  takhle  sexy.  Jenůfě  přitom muselo  být  nejmı́ň  sedmdesát,  ale  když  se  na  ni  člověk  podı́val  pozorněji  a  odmyslel  si  to sebevědomé fluidum, co ji obklopovalo a každému nasazovalo falešné brýle, vypadala nejmı́ň

o  deset  let  staršı́,  než  skutečně  byla.  Něco  v  jejı́  tváři,  něco  dlouze  odžitého…  Vrásky vyprávěly až moc přı́běhů a na každé z nich sedělo jedno malé černé blues a houpalo nohama do taktu.

Jenůfa  svými  drobnými  krůčky,  které  připomínaly  spíš  jakési  přískoky,  vhopsala  na nádvoří  a  konečně  si  zapálila.  Camelku  jako  Lorka  samozřejmě.  Šlukovala  hluboce  a procítěně, jako by předcvičovala pořádný kuřácký nádech. A slastný výdech.

Ty dvě se pak potkávaly. Na nádvoří, v hospodě Ponorka, kam Jenůfa občas chodila na pivo a  na  koncerty  kapely  Ponorka  Band,  ale  nejčastěji  ve  vědecké  knihovně,  kde  si  Karla  k večeru pročítala hudební recenze v El Paísu, a často si ho brala právě po Jenůfě Topinkové.

Jistě, dělala u ní taky zkoušky, ale Jenůfa se většinou neobtěžovala ji z něčeho zkoušet. Měla ráda,  když  jí  Karla  vyprávěla  o  hudbě,  nebo  se  bavily  o  Lázarovi.  „Lázaro  je  fajn  kluk, seznámili jsme se, když jsem tlumočila na cizinecké policii, když přijel v devětašedesátým.

Navykládala jsem policajtům, jaký je to zarytý straník, aby mu dali pokoj, od té doby jsem pak jezdila na jeho koncerty, kamarádím se taky trochu s jeho ženou, prostě hezký česko-kubánský freundschaft,“ líčila Jenůfa Karle na zkoušce ze španělské morfologie.

„Víte něco o té jeho kubánské ženě?“ zkusila se Karla pustit na tenký led.

„No  jo  vím,  ale  vždycky  mi  přišlo,  že  je  to  Lázarův  kostlivec  ve  skříni.  Pořád  jsem  měla pocit,  že  to  tajemství  doopravdy  prozrazuje,  jenom  když  hraje.  Vyprávěl  mi  o  tom  jen jednou, když se fakt hodně nabumbal v Ponorce. Jenže bylo to tak nějak, nevím, spíš jako by mi líčil noční můru, surreálný sen, popravdě řečeno jsem mu to moc nevěřila.“

„A  znáte  ty  jejı́  verše?“  zeptala  se  Karla.  Jenůfa  na  malou  chvı́li  zaváhala,  odvrátila  tvář.

Přeběhl jı́ po nı́ malý, podivný stı́n a pak řekla: „Znám. Každý na Kubě je zná,“ dodala rychle.

Karla se zarazila, protože nevěděla, jestli může mluvit o jeho ženě. Ale Jenůfa už pro ni dávno byla po babičce tı́m nejdůvěryhodnějšı́m člověkem, a musela si to přiznat, jen dı́ky nı́ se ještě

občas cı́tila když ne normálně, tak aspoň živá. A tak o Lázarově zmizelé básnı́řce Jenůfě řekla verzi, kterou vyprávěl Lázaro jı́.

„Jo, jo, desaparecida,“ přikyvovala Jenůfa.

„A prý že zmizelé vězně Castro nemá, no jo, jasně že má, jen ho docela trumfli lampasáci v Argentině a Chile, takže tuhle slávu už nedožene,“ dodala.

„A kde jste se naučila španělsky vy?“ zajı́malo najednou Karlu, protože měla dojem, že ať řekne  Jenůfa  cokoli,  nebude  to  něco  jako,  že  chodila  do  jazykové  školy,  nebo  že  se  učila

pomocı́ televiznı́ho kurzu. A taky že ne.

„Od  táty,“  řekla  Jenůfa  a  odklepávala  pomalu  a  rozvážně  popel  do  mramorového popelníku. Najednou zase vypadala starší. Vrásky se zkrabatily do nemožných úhlů a Jenůfa našpulila rty a trochu se jí na nich začala drolit rudá rtěnka.

„Váš táta byl Španěl?“

„Ne.  Byl  Cech,  bojoval  ve  Spanělsku  na  straně  republikánů,  interbrigadista.  Máma  byla Spanělka. Za války umřela. A my s tátou jsme pak odjeli na Kubu. Sem to nešlo, tady už byl Hitler  a  táta  by  šel  rovnou  do  koncentráku.“  Karla  překvapenı́m  otevřela  pusu.  Po  dlouhé

době ji něco doopravdy zaujalo. Chtěla, aby jı́ Jenůfa svůj rodinný přı́běh odřı́kala celý. Pěkně

popořádku. Toužila, aby jı́ o tom vyprávěla, představa Jenůfy na Kubě, vojáka, jak střı́lı́ někde u Madridu… Jenže Jenůfa už neřekla ani slovo. Dokouřila, zvedla se a odešla z pracovny.

Karla  bydlela  na  kolejı́ch,  na  Rošičkách  u  atletického  stadionu,  v  šedé  bezpohlavnı́  kostce betonu  s  okny  zjizvenými  vyboulenou  izolepou.  Spolužačky  z  kruhu  se  pořád  učily  nebo pletly  svetry  z  levné  vlny.  Dı́valy  se  na  Karlu  svrchu,  protože  s  nimi  nedrbala,  protože  se kamarádila  s  Jenůfou  a  taky  proto,  že  z  nich  uměla  španělsky  nejlı́p  a  nestálo  ji  to  žádnou viditelnou námahu. Na rozdı́l od nich ale trávila téměř veškerý čas ve vědecké knihovně, kam si  chodila  čı́st  a  poslouchat  cédéčka  s  vážnou  hudbou  a  jazzem.  U  trubkových  sól  zatı́nala vztekle pěsti a ryla nehty do koženého sedátka. Měla to ve vědárně ráda. Pozorovala cvrkot a fialové  trvalé  knihovnic,  občas  myslela  na  rodiče,  vyvolávala  si  marně  jejich  tváře,  a  když

jezdila  na  vı́kendy  za  babičkou,  snažila  se  být  přiměřeně  komunikativnı́.  Chodily  spolu  k prázdnému hrobu s mramorovou deskou, na které byly jen dvě jména a žádná data narozenı́

ani  úmrtı́.  Kolem  rozsypaly  substrát  na  hroby.  Babička  ho  kupovala  v  zahradnictvı́  vedle hřbitova a pěstovala na něm břečťan a do vázy pečlivě rovnala umělé chryzantémy. Karla si tak každou sobotu vždycky znova a znova připadala unavená a ulepená těžko vyslovitelným proviněnı́m. Věděla, že je panı́ Jiřina ráda, že se vrátila a že se jı́ nic nestalo, ale zároveň taky věděla,  že  zbožňovala  svého  syna,  na  kterého  byla  hrdá,  a  že  když  už  ho  musela  přežı́t, nedokáže se vyrovnat s tı́m, že ani nevı́, jak vlastně umřel a proč. A tak předstı́rala sama sobě, že Karlin otec ležı́ na hřbitově u cesty, kde je v zimě tolik sněhu, že hroby nejsou vůbec vidět.

Navíc byla paní Jiřina zdrcená tím, že Karla nechce dál hrát.

Tisı́ckrát  to  probı́rala  s  Lázarem  i  s  Jitkou,  ale  ti  jı́  řı́kali,  že  to  Karlu  třeba  přejde,  že  se ocitla  v  nějakém  exotickém  druhu  posttraumatického  šoku  a  že  je  hlavnı́,  že  se  nakonec aspoň trochu sebrala a šla studovat do Olomouce. Věděli, že je Karla v depresi, že žije ve stavu dobrovolného  flagelantstvı́,  ale  doufali,  že  přátelstvı́  s  Jenůfou  ji  postupně  vytáhne  z  toho nejhoršı́ho.

Jenůfa

Olomouc, 1. ledna 2006

Hey	waiter!	Give	me	another	glass	of	vodka

I	drink	without	reason,	I	don’t	know	why

I	don’t	do	it	just	for	love	like	in	the	old	times

Don’t	either	to	deceive	my	broken	heart. 

– Otros Aires, De Puro Curda

Jenůfa měla počítač položený na speciální podložce na kolenou a ťukala v pomalém rytmu dvěma  prsty  do  klávesnice.  Vypadalo  to,  jako  by  hrála  na  nějaký  futuristický  hudební nástroj  velmi  pomalou  a  velmi  složitou  skladbu.  Jenůfa  opravdu  ťukala  do  laptopu komplikovanou  záležitost  –  své  nepravidelné  osobní  zápisky.  Bylo  to  zapeklité  hrabat  se sama v sobě. Ale byla na ten pocit zvyklá, psala si od své první špinavosti. Jako trest. Jako memento, jako odplatu. Nikdy si na to nedovolila zapomenout.

„Pavle,  dej  sem  ten  kabel!“  zakřičela  přes  celou  místnost  profesorka  Jenůfa  Topinková  na svého podnájemníka.

„No jo, moment,“ zahuhlal ze svého pokoje otráveně diplomat Pavel Jakoubek.

„Žádný moment, hned mi ho sem přines, potřebuju dělat!“ trvala na svém Jenůfa.

„Jo, Jenůfo, to ale já taky. Kdy už si sakra pořídíme lepší připojení?“ nedal se Pavel.

„A  na  co?  Zítra  letíš,  bude  tady  svatej  pokoj  a  volnej  kabel,“  konstatovala  Jenůfa spokojeně  a  zvedla  se  od  svého  bílého  pracovního  stolu.  Koupila  ho  v  bazaru,  na  vozíku odvezla domů, pečlivě obrousila a natřela. Pomalu se vydala do Pavlova pokoje, protože jí bylo  jasné,  že  Pavel  kabel  jen  tak  nevydá.  Znechuceně  jí  ho  podal  a  Jenůfa  si  kořist vítězoslavně  zastrčila  do  svého  laptopu.  Pobrukovala  si  u  toho  árii  z  Carmen.  Nejdřív  ale laptop zálibně potěžkala v ruce. Nevážil ani kilo.

„Jenůfo?“  zeptal  se  asi  za  půl  hodiny  zkusmo  Pavel,  i  když  věděl,  že  se  okamžitě  rozlítí, protože  ji  vyrušil.  Jakmile  se  totiž  Jenůfa  pohroužila  do  hlubokých  a  bezbřehých  oceánů virtuálních knihoven, k smrti nenáviděla, když ji někdo vytahoval na nudnou souš reality.

„Co zase chceš?“ odfrkla si Jenůfa a znělo to, jako by vyplivla z pusy vysušeného švába.

„Já jen, jestli jsi nezapomněla, že pro mě máš za měsíc přijet do Vídně na letiště, jestli sis to někam třeba zapsala?“ optal se Pavel.

„No jo,“ houkla Jenůfa.

„Tak  prima,“  usmál  se  Pavel.  Chvíli  Jenůfu  pozoroval,  jak  se  v  nahrbeném  vytržení  s brýlemi na svém mohutném masitém zobanu, kterým ji Bůh obdaroval místo nosu, sklání nad mrňavým růžovým laptopem.

„A  hele,  Jenůfo…“  zkusil  Pavel,  který  svou  bytnou  a  bývalou  profesorku  španělštiny oslovoval jako všichni jménem, ještě trochu přitlačit na pilu Jenůfina vzteku.

„Ježíši!  Za  co?!“  zaúpěla  podle  očekávání  Jenůfa.  „To  si  ani  nemůžu  v  klidu  stáhnout poštu?!“

„Já  jen,  jestli  bys  nechtěla  nějakej  normálnı́  komp  s  velkou  obrazovkou.  Vždyť  na  to nemůžeš  proboha  vidět,“  vrtěl  hlavou  Pavel  a  tvářil  se  tak  trochu  jako  přemoudřelé  dı́tě, kterým ve svých pětatřiceti rozhodně nebyl.

„Starej  se  laskavě  o  své  mladé  oči,“  zasyčela  Jenůfa.  To  bylo  jasné  znamení,  že  už doopravdy Pavlovou přítomností trpí. Pavlovi to přišlo trochu líto. Někdy mu připadalo, že by se mohla chovat vlídněji. Ne že by k němu byla Jenůfa kdovíjak chladná, ale vydobýt si její pozornost bylo hrozně těžké.

Vzdal to a šel si do předsı́ně sbalit kufr. Moc toho neměl, všechny obleky a knı́žky byly na ambasádě  v  Havaně,  kde  pracoval  jako  prvnı́  tajemnı́k.  Do  Olomouce  přijel  na  dovolenou  a strávil ji s Jenůfou, protože s rodiči si moc nerozuměl a stálou přı́telkyni neměl.

K Jenůfě se nastěhoval hned po promoci. Profesorka Topinková mu to sama nabídla a jemu ta  nabídka  hodně  polichotila.  To  si  ještě  představoval,  že  udělá  doktorát  a  časem  třeba zůstane  na  škole  učit.  Doktorát  psal  asi  šest  let,  prostřídával  to  nejrůznějšími  stážemi  v Latinské  Americe,  ale  pořád  nebyl  schopný  se  soustředit.  Jenůfa  ho  sice  povzbuzovala, protože  to  byl  jeden  z  jejích  nejnadanějších  studentů,  ale  zároveň  tušila,  že  věda  a  psaní není  nic  pro  něj,  nedej  bože  výuka  studentů.  Nechtěla  mu  to  ale  vymlouvat.  Potřebovala slušného  podnájemníka,  který  by  s  ní  vydržel  a  moc  si  nevyskakoval,  někoho,  kdo  si  s  ní bude občas povídat a zároveň se dokáže držet zpátky, když zrovna nemá náladu na řeči. A někoho, kdo dokáže pít tak jako ona, kdo s ní dokáže držet krok. A to Pavel uměl skvěle, i když  držet  s  Jenůfou  krok  bylo  někdy  o  játra.  Pavlovi  soužití  s  Jenůfou  dokonale vyhovovalo.  Nemusel  jí  za  svůj  velký  pokoj  moc  platit  a  měl  pocit,  že  její  přítomnost  ho zvláštním způsobem uklidňuje. Když si někoho přivedl, Jenůfě to nevadilo, její byt měl čtyři obrovské pokoje a připomínal labyrint, ve kterém se všude válely knihy, časopisy a zvláštní suvenýry – malé vysušené dýně, pouzdra od nejrůznějších doutníků a dřevěné krabice od španělských a chilských vín. Přes tenhle chaos do vzdálených Jenůfiných pokojů chichotání jeho  milenek  nedoléhalo,  a  když  ano,  Jenůfě  to  nevadilo.  Ráda  poslouchala  cizí  hovory  a strkala  nos,  kam  neměla.  Pak  většinou  Pavlovy  přítelkyně  rozebírali  spolu.  Jenůfa  měla sklony filozofovat o lásce, zejména když otevřeli třetí láhev Rioji a pouštěli si u toho stará tanga  nebo  přehrávali  kubánské  šlágry  z  třicátých  let  na  Jenůfině  gramofonu  Tesla.  Pavel Jenůfu svým způsobem samozřejmě miloval, podobně jako milujete extravagantní babičku, protože je to jediný člověk na světě, se kterým je vám aspoň někdy dobře. Když se spolu tak jednou za měsíc pořádně opili, zapálili si doutník nebo cigaretu trávy, otevřeli velké okno do  dvora  a  mlčky  kouřili.  Noční  ticho  Pavlovi  v  těch  chvílích  připadalo  nekonečně blahosklonné,  protože  v  něm  mohl  přebývat  s  touhle  báječnou,  chytrou  ženskou,  která chlastá jak chlap.

Jenůfa  si  moc  dobře  uvědomovala,  že  stárne  a  že  nemá  děti,  které  by  se  o  ni  postaraly, kdyby  bylo  potřeba.  Dokázala  být  sama,  ale  bylo  lepšı́  být  s  Pavlem,  protože  s  nı́m  byla zkrátka ráda. Věděla, že se jednou oženı́ a ona zůstane znova sama, ale už teď bylo jasné, že ji Pavel  nikdy  nenechá  ve  štychu.  Obzvlášť  když  se  konečně  rozhoupal,  nechal  doktorát doktorátem,  udělal  konkurz  na  ministerstvu  zahraničı́  a  Jenůfa  ho  doporučila  svému známému  na  latinskoamerickém  odboru  na  mı́sto  na  zastupitelstvı́  v  Havaně.  Pavel  se  na ministerstvo hodil. Byl přesný a spolehlivý a zároveň lehce excentrický. Nejvı́c ho braly staré

filmy  a  tlusté  knihy  o  cisterciáckých  klášterech  a  tahle  kombinace  ho  odlišovala  od výkonných úřednı́ků a dělala z něj zajı́mavého diplomata. Navı́c dı́ky tréninku s Jenůfou ho dost těžko opili rohlı́kem, a vodkou už vůbec ne.

Sotva za Pavlem zaklaply dveře, Jenůfa se znova pohodlně posadila k počítači. Psala přesně

dvacet minut. Pak si text po sobě přečetla a uložila ho do složky nazvané Peklo.

Milý	Marcosi, 

píšu	 ti	 a	 nikdy	 nemůže	 přijít	 odpověď.	 Jsi	 někde	 reinkarnovaný	 v	 krásného	 zlatého brouka,	nebo	ses	proměnil	v	chladný	a	třpytivý	hvězdný	prach?	Dát	znamení	mi	nemůžeš, na	macumbu	ani	jiné	vaše-naše	kubánské	čáry	máry	nevěřím,	je	to	těžké…	No	ano	naše-vaše,	jsem	hybrid,	co	nikam	nezapadá,	osina	ve	vlastním	zadku,	víc	chlap	než	ženská,	víc Češka	 než	 Kubánka,	 k	 stáru,	 řekla	 bych,	 ale	 před	 lety	 to	 bylo	 naopak	 –	 víc	 ženská	 než chlap	a	víc	Kubánka	než	Češka. 

Slyšíš	 mě,	 slyšíš,	 jak	 jsem	 zhrubla,	 jak	 už	 tě	 v	 posledních	 letech	 ani	 neprosím	 za odpuštění?	 Ne,	 už	 neprosím	 nikoho	 o	 nic,	 a	 už	 ani	 tebe	 ne.	 Kde	 vlastně	 začaly	 všechny chyby,	které	jsem	dělala	do	zblbnutí	znovu	a	znovu	a	nikdy	se	nebyla	schopná	poučit? 

Nebo	je	z	tebe	motýl	a	spíš	někde	na	zeleném	listu	orchideje	a	jsi	krásnější	než	její	květy? 

Doufám,	 že	 z	 tebe	 není	 nějaký	 Kafkův	 brouk.	 Zvláštní	 je,	 že	 jsme	 se	 do	 sebe	 museli zamilovat	 zrovna	 v	 Praze,	 ve	 vší	 té	 zimě,	 a	 že	 u	 toho	 padal	 těžký	 lednový	 sníh.	 Místo abychom	 se	 vodili	 za	 ruce	 po	 Malecónu	 a	 leželi	 v	 parku	 v	 Miramaru	 pod	 obrovským stromem	tisíce	kořenů…

Ta	pražská	láska	s	Kubáncem,	s	tebou,	byla	ale	jako	další	potvrzení,	že	nic	nedává	ani nemá	dávat	smysl	ve	světě,	který	jsem	přestala	chápat	už	jako	malá	holka.	Od	té	doby,	co tátu	zavřeli	a	co	jsem	žila	s	tetou	v	tom	plesnivém	bytě	v	Olomouci,	jsem	si	připadala	jako chatrná	kocábka	na	hrozivých	vlnách,	co	jen	tak	klouže	a	modlí	se,	aby	se	vlny	nepřevalily přes	ni. 

Praha	 pak	 byla	 past,	 ale	 nejdřív	 vypadala	 jako	 šance.	 Já	 do	 ní	 vlezla,	 zahnízdila	 se	 v železech	 a	 dokonce	 jsem	 si	 myslela,	 že	 jsem	 našla	 tu	 pravou	 lásku.	 Tu	 jsem	 asi	 našla, protože	 potom	 už	 nešlo	 nikoho	 milovat.	 A	 věř	 mi,	 že	 jsem	 se	 snažila	 celých	 těch podělaných	pár	desetiletí. 

A	 musím	 Ti	 v	 tomhle	 dopise,	 který	 jako	 vždycky	 odešlu	 do	 útrob	 tohohle	 chytrého strojku,	napsat,	že	jsem	se	nechtěla	zabít,	přestože	jsem	byla	přesvědčená,	že	se	mi	uleví. 

Bála	jsem	se,	že	až	se	potkáme	v	zemi	Charónů,	že	mě	zase,	a	tentokrát	právem,	odmítneš, že	tě	ani	sebevražda	neobměkčí. 

To	 barokní	 dusno	 plné	 oprýskaných	 pražských	 stínů,	 naše	 rty,	 co	 byly	 tak	 studené,	 a všechno,	co	jsi	říkal	o	umění	a	boji,	nechápala	jsem	to,	nevěděla	jsem,	jak	moc	jsi	na	útěku a	 jak	 moc	 se	 tě	 všechno	 týká.	 Nemohla	 jsem	 uvěřit	 tomu,	 že	 chodím	 s	 Kubáncem,	 který mluví	 o	 existencionalismu,	 místo	 toho,	 aby	 se	 mnou	 vymetal	 bary	 a	 v	 jednom	 kuse	 se bezstarostně	usmíval. 

A	pak	přijeli	duchové,	které	jsem	já	sama	vyvolala,	vládci	temnot,	odvezli	Tě	pryč	a	já začala	fungovat	jen	v	režimu	loutky. 

Zrada	není	to	správné	slovo,	zrada	je	jenom	skořápka	pro	špatné	svědomí.	To	co	jsem tenkrát	udělala,	je	horší,	protože	stačilo,	aby	toho	slíbili	tak	málo. 

Já	vím,	vím,	že	jsem	to	psala	bilionkrát,	jako	by	to	napsané	bylo	o	milimetr	snesitelnější, ale	jen	do	dalšího	dopisu. 

Nechápu,	jak	si	někdo	nemůže	vybavit	obličej	někoho	mrtvého	nebo	jeho	gesta,	hlas.	Já tě	 vidím	 před	 sebou	 kdykoli,	 ani	 nemusím	 zavírat	 oči.	 Stojíš	 na	 rohu	 Vodičkovy	 ulice	 a opíráš	se	o	zeď,	máš	ten	svůj	hubertus	a	lahvově	zelenou	šálu	a	na	hlavě	ruskou	ušanku, co	 jsi	 dostal	 od	 nějakého	 švýcarského	 komunisty.	 Opíráš	 se	 o	 zeď	 v	 Praze,	 kam	 jezdili

 všichni	 ti	 mladí	 apoštolové	 kominterny	 na	 čumendu,	 aby	 se	 podívali,	 jak	 nám	 to	 tady všechno	 kvete	 a	 jak	 se	 komunismu	 daří	 v	 zemi	 kdysi	 proslavené	 prohnilou	 demokracií. 

Gabriel	García	Márquez,	toho	jsi	jednou	přivedl,	abych	mu	něco	přeložila,	a	ten	kretén	si napsal	do	svého	reportérského	zápisníčku:	„Bloudil	jsem	po	Praze	několik	dnů	a	nenarazil jsem	na	výraznější	náznak	ničeho,	co	by	mě	přimělo	usoudit,	že	nejsem	v	nějakém	městě západní	Evropy.	Panuje	tu	přirozený	spontánní	pořádek,	bez	ozbrojených	policistů.	Je	to jediná	socialistická	země,	kde	lidé	nedávají	najevo	nějakou	nervozitu	a	kde	člověk	nemá dojem	 –	 klamný	 či	 oprávněný,	 že	 je	 kontrolován	 tajnou	 policií.	 Sovětský	 vliv	 je	 stěží zjistitelný,	 ačkoliv	 se	 říká,	 že	 čeští	 vládci	 jsou	 Moskvě	 nejvěrnější.	 Rudá	 hvězda	 je upevněna	na	lokomotivách	a	na	veřejných	budovách,	avšak	nezdá	se	být	falešná.“

Když	jsem	to	překládala,	myslela	jsem	na	tátu	a	na	to,	jak	jeho	dcera	prostituuje	svůj mozek	a	tlumočí	všechny	ty	vaše	poblouzněné	nesmysly	o	lepších	zítřcích.	To	už	jsem	tě ale	milovala	a	všechno	ti	odpouštěla,	stejně	jako	tátovi,	který	mě	sem	zatáhl;	jako	ty	věřil těm	pitomostem	a	pak	už	se	nevrátil	z	vězení. 

Jednou	jsi	mi	řekl,	že	není	možné	zůstat	stát	stranou,	opodál	světa.	Já	jsem	teda	nikdy neměla	 příležitost	 zůstat	 stát	 stranou.	 Ten	 svět,	 co	 jsi	 o	 něm	 tak	 rád	 mluvil	 jako	 o nějakém	svém	příbuzném,	tak	ten	mi	nikdy	nedovolil,	abych	se	neúčastnila. 

Trochu moc zprudka zaklapla víko laptopu, zvedla se z postele a šla si uvařit kávu. Pak ještě proletěla některé své poznámky k přednáškám, oblékla si rudý kašmírový rolák, učesala se, pečlivě nalíčila a vyrazila na fakultu.

Nemohla  se  ale  na  nic  soustředit.  Neustále  vypadávala  z  rytmu  svých  každodenních rituálů, článků, přednášek, zkoušek a schůzí katedry. Těšila se domů, až si uvaří kávu, zapne laptop, sedne si s ním zase do postele a vypraví se sama do virtuální Národní knihovny v Londýně.  Konečně  digitalizovali  i  sekci  středověkých  inkunábulí  a  Jenůfa  se  těšila,  že  si prohlédne jeden obzvlášť zajímavý herbář mnichů z portugalského kláštera v Sintře, který ti úžasní zahradníci darovali anglickému králi. Myslela na Pavla a vyčítala si, že na něj byla při odjezdu tak protivná, ale teď už se nedalo nic dělat. Představovala si, jak chudák trčí při mezipřistání  v  Madridu,  jak  si  kupuje  El  Mundo  (natruc  Jenůfě,  která  četla  „socanský“  El País) a určitě nějaký ten brakový román, což dělal vždycky, když letěl sám a ne s Jenůfou, a určitě  se  taky  nacpal  hamburgery  v  McDonaldovi.  Myslela  na  svého  chráněnce  s  něhou  a znova  proklínala  ten  ješitný,  nezkrotný  a  bláhový  ostrov,  který  jí  tak  štědře  a  kdykoli dodával vzpomínky.

„Jenůfo,“ ozvalo se jednou v telefonu. Volal Pavel. Nemohl mluvit, protože českou ambasádu vždycky odposlouchávali, a tak jı́ jenom řekl přesný čas, kdy se přesune do jedné předražené

internetové  kavárny  v  luxusnı́m  hotelu,  a  odtud  si  s  nı́  bude  chvilku  chatovat.  Jenůfa  tedy čekala u počı́tače a Pavel se jı́ ptal, jestli by nechtěla přijet na Kubu.

„Máš zkouškový, takže bys mohla ne?“ psal.

„No  a  zkoušet  bude  kdo?“  nechtělo  se  Jenůfě  ani  náhodou.  Nechtělo  se  jí  překonávat časový  posun,  ze  kterého  vždycky  dostala  migrénu,  a  nechtělo  se  jí  pak  po  návratu  ještě měsíc smrkat a kašlat z teplotního šoku, a už vůbec se jí nechtělo dělat to, co věděla, že jí Pavel navrhne, aby dělala.

„Tak to nějak přehoď, stejně jdou všichni na tvý zkoušky až úplně na poslední termíny, dyť to znám,“ psal Pavel.

„No tak dobře,“ souhlasila nakonec Jenůfa. „A co tam budu dělat, to co vždycky? Co když mi zase dajı́ v půjčovně schválně pokažené auto a já zase málem někde eksnu?“ vzpomı́nala na poslednı́ cestu na Kubu před dvěma roky.

„Neboj, pošlu s tebou našeho mechanika a on se na to nejdřív podívá, než do toho sedneš, taky nestojím o žádnej další konzulární případ,“ v duchu se křižoval Pavel.

„Málem smrtelná nehoda nebohé stařeny je pro tebe akorát další konzulární případ. Tak to na to přemlouvání nejdeš moc chytře, milánku!“ naštvala se Jenůfa.

„Jde o to, že celá sı́ť kontaktů hlavně na ženy disidentů je teď po černým jaru, kdy zavřeli tolik  lidı́,  dost  vachrlatá.  Jsi  jedna  z  mála,  kdo  to  zase  může  dát  dohromady.  Ty  vždycky všechno dokážeš zorganizovat a hlavně ti ty ženský věřı́,“ lichotil Pavel. „Ale musı́š si někoho vzı́t s sebou, samotná už jezdit nemůžeš, to si znova na triko nevezmu,“ nasadil tomu korunu.

„Ale já vedle sebe nikoho nesnesu! Vždyť to víš! Na cestě mi všichni včetně tebe lezou na nervy,  nemůžu  se  soustředit,  musím  se  pořád  přizpůsobovat  kapricům  někoho  jiného  a nemůžu s Kubošema koketovat podle svého gusta,“ odporovala Pavlovi.

„Pochop  to,  prostě  sama  nemůžeš  jet  a  nejet  taky  nemůžeš,  protože  tě  tady  potřebuju.

Vězni  svědomí  a  jejich  ženy  tě  potřebujou,  potřebujou  prachy,  počítač,  ale  hlavně  léky, Jenůfo, prosím tě, nenuť mě, abych tě musel prosit,“ prosil Pavel.

„Ale  budu  bydlet  v  hotelu,  z  bezpečnostnı́ch  důvodů.  Comprendes,  camarada?!  V  Palacio Viena!“  Pavel  zasténal  a  Jenůfa  si  byla  jistá,  že  ho  slyšela  i  přes  oceán.  Palacio  Viena,  starý

hotel, který Jenůfa milovala, ale který byl profı́zlovaný odshora až dolů, všechno tam padalo na hlavu a často nešla elektrika.

„Proč zase proboha svatýho tam?“ zkoušel to ještě Pavel.

„Nostalgie?“ napsala Jenůfa.

„Nostalgie po čem?“

„Nevı́m,  zlatá  šedesátá,  fousatı́  sexy  revolucionáři,  mládı́  a  takové  ty  věci,“  vzpomı́nala Jenůfa. Strávila v tomhle hotelu několik šťastných let a znala Kubu, jako znáte svoje dı́tě, ale  nerozuměla  jı́  velmi  podobným  způsobem.  Pak  se  na  různá  obdobı́  vracela  a  učila  na univerzitě  v  Olomouci,  protože  tam  po  tetě  zdědila  byt.  Jenže  po  šedesátém  osmém hispanistiku zavřeli a Jenůfu pro jejı́ přı́liš radikálnı́ názory vyhodili. Třı́dila pak semı́nka letniček  v  zahradnictvı́,  překládala,  tlumočila  Kubáncům  v  továrnách  a  vlastně  si  docela libovala, protože se naplno věnovala vědě a bylo jı́ jedno, že své články pı́še do šuplı́ku. Z

toho šuplı́ku se občas dostávaly klikatými cestami ven a vycházely v prestižnı́ch vědeckých časopisech  po  celém  světě  pod  pseudonymem  Hurtada  Pérezová.  Zpátky  na  katedru  se Jenůfa  dostala  až  po  osmdesátém  devátém  a  pomohla  znova  rozjet  nejen  španělskou filologii, ale taky portugalistiku.

„Tak platí,“ napsal po chvilce dumání Pavel. Věděl, že stejně nic nenadělá, a tak se vzdal.

Karla  šla  z  přednášky  a  byla  bledší  a  zrzavější  než  obvykle.  Připadalo  jí,  že  Olomouc  je začouzená,  zmrzlá  masa  barokního  nevkusu  a  že  je  to  horší,  než  kdyby  seděla  v  Malém Městě  na  Moravě  a  nedělala  vůbec  nic.  Jen  by  hleděla  z  babiččina  okna  a  občas  by  si  šla poslechnout Lázara, jak hraje. Nechápala, co v Olomouci vlastně dělá. Chodí na nesmyslné přednášky,  učí  se  jazyk,  který  už  stejně  celkem  umí,  a  občas  ji  pobaví  Jenůfa  Topinková nějakým  svým  vtípkem  a  tím  svým  umanutým  zápalem,  s  nímž  prožívá,  podle  Karly naprosto  dětinsky,  svůj  potrhlý  život.  Karle  připadalo,  že  je  tak  o  sto  let  starší  než  ona.

Opřela se o zeď natřenou zelenošedým nátěrem, unaveně se svezla po stěně a sedla si na

studenou zem.

„Nachladíš si vaječníky,“ upozornila ji Jenůfa, která vyšla z učebny a šla si na mráz zapálit.

„No jo,“ odpověděla jí Karla. „A co jako?“ dodala.

„Jako že pak nebudeš moct mít děti,“ sdělila jí Jenůfa.

„Stejně žádný mít nechci,“ ohrnula nos Karla.

„Co se ti vybavı́, když se řekne Kuba?“ změnila Jenůfa téma. „Lázaro,“ odpověděla Karla.

„A co dál?“

„Dál asi takový to, co všem: retro komunismus, stařı́k v placaté čepici s velkou bı́lou basou v modře nasvı́ceným sále, černošky, co jsou k nakousnutı́ i v devadesáti, Fidel v teplákovce, tanečky  na  ulici,  rumba  koule,  rum,  pláže,  turisti  v  hnusných  květovaných  košilı́ch  s lı́mečkem, mulati, mulatky, modrá, moře, tropický vúdú…“

„A pojedeš tam se mnou?“ přerušila ji Jenůfa.

„S váma?“

„Jedu tam s tajným posláním,“ zatvářila se Jenůfa Topinková jako Humphrey Bogart.

„S tajným poslánı́m?“ V Karle se poprvé po dlouhé době něco zahýbalo. Jako by ji v břiše polechtal sval malý nestydatý motýl. Ta dvě slova  tajné	poslání byla tak absurdnı́, že se prostě

musela zeptat.

„A o co jde?“ Jenůfa se usmála. Věděla, že s nı́ Karla pojede, a ona sama chtěla jet s Karlou.

Když už teda má s někým cestovat, mohlo by to být dobré aspoň k tomu, že se Karla přestane hnı́pat ve svém vlastnı́m neštěstı́.

Věděla, že to, co se Karle stalo v Thajsku, se nemůže jen tak odestát. Bylo jí jasné, že Karla se vědomě nějak netrápí, ale zároveň své neštěstí popírá, což bylo horší. Lázarova žena Jitka mluvila  o  posttraumatickém  šoku,  jenže  posttraumatický  šok  byl  v  moderní  psychiatrii, hlavně  v  té  české,  dost  neznámý  pojem  a  nikdo  přesně  nevěděl,  jak  se  takové  svinstvo vlastně  projevuje.  Reportéři,  co  se  vrátili  z  Čečenska,  začali  třeba  až  po  dvou  letech zničehonic omdlévat na veřejnosti, nebo zvraceli tajně v redakcích pokaždé, když museli jet do  terénu,  někdo  přestal  komunikovat,  někdo  se  prostě  a  jednoduše  nechal  zavřít  do blázince, kde mu nikdo nedokázal pomoct.

Jenůfa na to měla vlastní teorii. Byla přesvědčená, že šok se dá léčit zase jenom šokem, a Kuba bude pro tuhle muzikální zrzečku určitě rána do palice.

„Tak co, jedeš, nebo ne?“

„A kdy?“ zmohla se na otázku překvapená Karla.

„Tak  za  měsı́c,  ještě  musı́me  vyřı́dit  přes  cestovku  turistická  vı́za,  koupit  si  plavky  a  já

musı́m v Praze nafasovat proviant,“ vypočı́távala Jenůfa.

„A co tam vlastně povezeme?“

„To je tajné,“ usmála se Jenůfa a nechala stát Karlu na chodbě a představovat si, že pojede s Jenůfou a tajným posláním někam, kam se zařekla, že už nikdy nepojede – k teplému moři s bílým pískem a vlnami, které jsou občas větší, než by se předpokládalo.

Karla

Praha, 3. února 2006

Spala jsem u nějakého Lázarova kamaráda a Jenůfa zase u svých známých. Daly jsme si sraz na  letišti.  Vyrážím  na  metro  a  pak  autobusem  na  Ruzyni.  Jenůfa  tady  ještě  není.  Má  asi hodinu zpoždění. Jdu si zatím prohlídnout stánky s novinama, koupím si strašně drahý kafe a začínám být nervózní. Nakonec se objeví a táhne s sebou děsných báglů. Přitom nechtěla, abych jí s něčím pomáhala, protože pořád se vším dělá tajnosti. Než jsme ale jely, musela jsem si pročíst všechny sračkoidní průvodce po Kubě, ve kterých jsou věty typu: „Havana je jako svůdná dáma,“ jenže jak se vyjádřila Jenůfa: „Klíčem k pochopení světa je kontext.“ Což v překladu znamená, že se člověk musí válet měsíc v knížkách, a pak ho Jenůfa zkouší jak malé dítě před písemkou.

Přesedneme v Madridu, koupím si nějaká cédéčka s kubánskýma rytmama, kubánským hip  hopem  a  rockem  –  skupinu  Porno  para  Ricardo…  A  Jenůfa  nakoupí  desatery  El  Paísy, který prý bude na Kubě rozdávat lidem, aby měli demokratické informace. No dobrý, proč ne.  Začínám  se  těšit,  i  když  mám  vlastně  ze  všeho  nahnáno,  hlavně  z  toho,  jak  s  touhle ženskou vydržím skoro čtrnáct dní a hodně natěsno. Ještě pořád mi neřekla, co tam přesně budeme  dělat.  Boeing  je  nacpaný  k  prasknutí,  samí  Španělé  a  Němci,  kteří  asi  jedou  na dovolenou nebo za dobrým pichem, jak poznamenala paní profesorka Jenůfa. Cestou, ještě než jsem usnula u Shreka, jsem se musela naučit asi deset adres a deset telefonních čísel.

Jenůfa mě z toho zkoušela, ale to nebyl problém. Vždycky jsem si tu adresu představila jako malou  etudu,  pokaždé  v  jiné  tónině,  jak  to  ostatně  dělám  se  všema  věcma,  který  se  mám našrotit  nazpaměť.  Celou  cestu  mě  dost  bolela  hlava,  ale  vzala  jsem  si  paralen,  takže  to přešlo. Přistaneme, letištní hala je nemastná neslaná, obarvená jenom zelenými uniformami fízlů nebo vojáků.

Nočnı́ cesta z letiště, dvě krásné kurvy, řı́ká se jim jezdkyně alias  jineteras, a je jasný, na čem  asi  tak  jezdı́.  Jsou  dokonalé,  s  bronzovými  těly  posetými  čı́msi  třpytivým,  vyfukujı́

oblaka kouře z dlouhých cigaret a doutnı́ků, švihajı́ se zlehka malými bičı́ky po stehnech a prsa  se  jim  přelévajı́  sem  a  tam  v  kožených  podprsenkách.  Tichý  světélkujı́cı́  plankton města, které se přibližuje.

Pak už hotel Comodoro a předtı́m scéna s Jenůfiným podnájemnı́kem Pavlem, který tvrdı́, že starý hotel Palacio Viena, kde chtěla Jenůfa bydlet, je zavřený. Spánek těžký jak duchna.

Jenůfa

„Havana	 je	 romance	 Orientu,	 přenesená	 do	 Nového	 světa.	 Plná	 kontrastů	 příkře soupeřících.	 Uliční	 ruch	 má	 ráz	 improvizace,	 o	 níž	 nikdo	 neví,	 jak	 dopadne.	 Opak	 měst amerických:	 španělský	 otazník	 proti	 americkému	 vykřičníku.	 Lidé	 hlučí,	 gestikulují, strkají	se	a	snad	i	vadí;	má	to	však	půvab,	smutnou	vůni	pod	veselým	nebem.“

ZÁPISKY PĚVECKÉHO SDRUŽENÍ PRAŽSKÝCH UČITELŮ

V AMERICE Z ROKU 1929

Co tady vlastně zase dělám, myslí si Jenůfa, když vybaluje svůj plastový skořepinový kufr, který jí naštěstí prohledali, jen aby se neřeklo. Každopádně i kdyby štěstí neměly, dá se asi pět kilo léků, hlavně rozpustných antibiotik, svést na Jenůfin pokročilý věk nebo na její fobii z  tropických  zánětů.  S  odstupem  několika  let  tady  byla  Jenůfa  už  třikrát  a  vždycky  vezla léky. Měla je dopravit ženám vězněných disidentů a nebylo v tom žádné velké hrdinství, jen splácela  dluh.  Celou  dobu,  kdy  si  ona  žila  ve  svobodě,  její  známí  na  Kubě  sháněli  toaletní papír.  Stáli  v  nesmyslných  frontách  na  cokoli  jako  kdysi  i  ona,  přepírali  použité  plastové sáčky a toužili po čemkoli zápaďáckém, a hlavně po tom, aby Fidel konečně zavřel tu svoji vousatou  klapačku  a  dal  jim  pokoj,  nebo  aspoň  slušné  jídlo,  dost  rýže,  hovězího  a  fazolí, mobily a džíny. Přesto neví, co vlastně na Kubě znova pohledává. I ten dluh je takový nějaký nekonkrétní. Kdyby si měla přiznat, že na Kubě hledá hlavně dětství a léta, kdy jako houba nasávala  všechny  odstíny  ráje,  chodila  do  jazzových  barů  a  spala  s  těmi  nejkrásnějšími chlapíky na světě, musela by se asi trochu stydět. A Jenůfa se styděla dost nerada a hlavně ne za sebe.

Spaly  s  Karlou  v  jednom  pokoji.  Comodoro  byl  turistický  čtyřhvězdičkový  hotel,  plný rádoby  luxusních  serepetiček  s  nátiskem  komunistické  bídy.  Dole  v  baru  měli  normální bufet  a  v  něm  si  člověk  s  trochou  fantazie  mohl  připadat  jako  v  hotelu,  kdyby  po  večeři nemusel sledovat mladičké mulatky, jak se za jídlo tulí k břichatým Dánům na terase. Ne, Jenůfa  nechtěla  moralizovat,  Kuba  byla  vždycky  bordel  pro  movité,  byla,  je  a  bude.  Po Karibiku nikdo nemohl chtít, aby to byl slušňácký kout planety. Ne s těmihle těly, která ho obývala,  ne  v  tomhle  vedru  a  ne  s  tímhle  dusným,  omamným  podnebím.  Karla  se  ale pohoršovala  s  vehemencí  a  morální  převahou  svých  devatenácti  let.  Málem  šla  za  jedním Dánem, aby mu do očí sdělila, jaké je prase. Jenůfa jí to ale zatrhla. Nebyly tady proto, aby dělaly rozruch. A ty holky by zůstaly bez večeře, a to Jenůfě taky připadalo nefér. Karla si ale  nic  nevzala  a  pořád  tvrdila,  že  na  jídlo  nemůže  ani  pomyslet,  že  si  pořád  musí představovat, co asi dělají dvě malé holky s tím nechutným chlápkem na pokoji. „Co asi?“

ušklíbla se Jenůfa.

Karla

Jedeme zpátky na letiště, abychom si vypůjčily auto. Rı́dit bude Jenůfa. Ceká nás tam jejı́ Pavel a řidič  z  ambasády,  aby  si  auto  pořádně  prohlı́dli,  protože  minule  prý  dali  Jenůfě  nějaké

porouchané, a navı́c v něm prý byly dvě štěnice. Takže jsme všichni strávili asi dvě hodiny v malé  prosklené  kukani,  museli  vyplnit  horu  lejster,  aby  nám  nakonec  sdělili,  že  žádné  auto dneska k vypůjčenı́ nemajı́. Jenůfa to ale pak rozjela. Ten jejı́ podnájemnı́k Pavel si šel raději pro  pitı́  a  Jenůfa  rozehrála  všechny  možné  variace  svého  uměnı́  ukecat  i  kubánského  fı́zla.

Poslala mě pryč, mlela a mlela, mladı́k v uniformě se bezradně usmı́val, podupával netrpělivě

nohou a asi ji doopravdy poslouchal, protože najednou mávnul rukou, naklonil se k Jenůfě a něco  jı́  pošeptal.  Jenůfa  ani  nehnula  brvou  a  zkoumavě  si  ho  chvı́li  prohlı́žela.  Pak  se  mě

zeptala,  jestli  jsem  už  někdy  jela  v  sajdkáře.  Sajdkáry  znám  z  německých  válečných  filmů, vždycky  na  nich  jezdili  fašisti.  Přišel  Pavel  a  Jenůfa  mu  celá  rozzářená  sdělovala,  že  si vypůjčı́me mı́sto auta motorku se sajdkárou. Pavel zblednul a trochu se zapotácel. Přijde mi, že Jenůfu bere nějak moc vážně, ale asi má svoje zkušenosti. Nakonec tu motorku prohlédl řidič, pokýval hlavou a asi na nı́ nenašel ani žádnou štěnici, ani závadu. Takže Pavel naštvaně nasedl do  svého  ambasádnı́ho  fára  a  my  s  Jenůfou  na  omlácenou  modrobı́lou  čezetu  175,  typ  450

Standard  s  přimontovanou  sajdkárou.  Jenůfa  mě  pak  v  hotelu  poučila,  že  tuhle  motorku Ceskoslovensko  představilo  na  světové  výstavě  EXPO  58  v  Bruselu.  I  s  Tatrou  603  prý  Ceši slavili  obrovský  mezinárodnı́  úspěch.  Tenhle  vrak  se  sajdkárou  a  na  něm  dvě  Cešky,  to  v Havaně taky oslavı́ mezinárodnı́ úspěch. Naše tajné poslánı́ je tı́m pádem v suchu, na tomhle stroji  projedeme  Kubu  jako  nic  a  zůstaneme  naprosto  nepozorované.  I  když  Jenůfa  mě  zase poučila, že naše tajné poslánı́ je sice tajné, ale léky prý tajný nezajı́maj, jedině když je potřebujı́

sami pro sebe, a to se jim pak dá podstrčit pár dolarů a nechajı́ nás být. To jsem teda zvědavá.

Naštěstı́  v  Havaně  na  té  šı́lenosti  nemusı́me  jezdit.  Chodı́me  pěšky,  většinou  potmě  a  s baterkou.

Jenůfa

Jenůfa  je  ale  spokojená.  Nejenže  bude  jezdit  na  motorce  a  nebude  tím  pádem  řešit pokaženou klimatizaci v autě, protože kolem ní bude vát čerstvý vzduch, ale hlavně budou mít  mnohem  větší  svobodu.  Můžou  jezdit  i  po  polňačkách  a  vůbec  to  dostává  ty  správné grády. Ať si Pavel říká, co chce, stejně mu nic jiného než souhlasit nezbylo, protože podle všeho to na něj tajní narafičili. Jestli ho zatím ještě nevyhostili za to, že pomáhá opozici, tak si  aspoň  pro  začátek  udělají  srandu  z  ní.  Najednou  je  prostě  na  Kubě  a  klouže  do  toho pocitu,  obaluje  si  s  ním  své  staré  tělo,  svoje  kosti,  jimž  zoufale  chybí  vápník,  ať  do  sebe láduje  denně,  kolik  jogurtů  chce,  cítí,  jak  jí  křehnou  a  ztrácejí  se  v  propadlišti  entropie.  A přes tu klouzačku, na které se samozřejmě klouže jenom směrem dolů, je Kuba stejná jako před  padesáti  lety,  a  to  je  na  ní  nejkrásnější  a  nejstrašnější  zároveň.  Je  to  stejné  peklo převlečené za ráj a ona se tady cítí stejně mladá a stejně stará zároveň. Tohle jí nemůže dát žádné  jiné  místo,  nikde  jí  takhle  není.  A  proto  sem  nejezdí  ráda,  ale  když  se  tady  znovu ocitne, je nesmírně šťastná.

Stmívá  se.  Sedí  na  písku  ohrazeném  loupajícím  se  pletivem,  většina  osazenstva  toho monstrózního výkřiku architektury šedesátých let se chystá na noční tahy a Jenůfa ležérně vyfukuje kouř do přibližující se tmy a pije bílý rum přímo z láhve. Vidí žhavá noční stvoření, jak posedávají na chodnících, kohouta uvázaného přede dveřmi za nohu, staříka, jak si ve špinavém  stánku  dává  sodovku  stejné  barvy  a  příchutě,  jakou  měly  nealko  patoky  v Československu,  přízračného  transvestita  v  černé  krajkové  halence  a  v  modré  bavlněné sukni,  jak  pohupuje  kabelkou  a  kroutí  boky.  Všechno  je  potažené  lhostejnou  obyčejností, tropickou  vlhkou  nudou,  jež  ožívá  až  po  setmění  a  mění  se  ve  vařící  kotel  plný  salsy, hebkých i pichlavých hříchů, hladu, špinavých peněz, mazaností udavačů, lehkostí holek a těžknoucího chtíče. Jenůfa nemůže uvěřit tomu, že je tohle všechno ještě schopná vnímat.

Nemá žádný filozofický odstup, co by si ho mohla díky stáří dovolit. Jen sedí, kouří, pomalu se  opíjí  a  vnímá  tu  nadcházející  tenzi.  „Nebe  je  růžové,  po  cestě  křížové,  snad  konečně spočinem  jak  pšenice  v  klásku,  spočinem  bez  hněvu,  přirostlí  ke  dřevu…“  Kdovíproč  si vzpomněla  na  patéta  z  Hané,  na  Karla  Kryla,  na  toho  zpěváka  žalmů,  co  se  tak  nehodí  k salse, ke Kubě, k těžké vůni mangovníků.

Karla

Záchvat  prázdna.  Jenže  tentokrát  jsem  nevěděla,  že  přijde.  Vždycky  předtím  jsem  ho vycítila.  Pobolívala  mě  hlava,  pálily  oči,  únava,  brnění  v  prstech,  ruce  se  mi  chvilkama dokonce třásly. A pak přišlo to velký hovadský nic. NIC a jeho sólový grády. Grády v otcově pražštině,  co  jsem  si  ji  tak  hýčkala.  Jenže  teď  bych  najednou  chtěla  mluvit  jako  Jenůfa.  S

jejími  křehkými,  nakřáplými  spisovnými  zakončeními  slov  s  přídechem  na  konci  a  s občasnou, jakoby do závorky vloženou sprosťárnou, takhle nějak bych to chtěla, ale nedaří se mi to. Já kravka jsem si myslela, že na Kubě bude od toho NIC pokoj. Jsem vděčná Jenůfě, že mi neříká, proč mě vlastně vzala s sebou, i když to obě víme.

Lázaro  Jenůfě  asi  řekl,  že  to  se  mnou  jde  pěkně  s  kopce,  že  trpím  záchvaty  apatie,  a  to jsem ještě nikomu, žádnému cvokaři, ani Jitce, neřekla o svém stihomamu – černé postavě v dlouhých  nařasených  viktoriánských  šatech,  která  hudlá  na  kost  jako  soundtrack  ke každému mému snu a často mi ta protivná, vymyšlená bizarní tónina táhne hlavou, i když se probudím. Žádné „chce to jen čas“ nebo „chce to změnu, abys přišla na jiné myšlenky“.

Tohle  od  Jenůfy  nikdy  neuslyším.  Přesto  jsem  se  dneska  probudila  a  nic  s  tím  prázdnem neudělala ani Havana. To město, který nemá snad žádný hrany, kde je všechno nahlodané plísní,  vůní  mokrého  prádla  plandajícího  na  šňůrách,  kulatě  vyklenutých  zadnic  jeho obyvatel. Město, kde si připadám neohrabaná, vytáhlá, celá ostrá a křiklavá jako zubní pasta napatlaná  na  nesprávný,  vypůjčený  kartáček.  S  tou  dírou  v  žaludku,  s  tím  houpavým vakuovaným  pocitem  nic  nesvedli  ani  koloniální  čtvrť  Miramar,  ani  Zápaďáci,  co  se promenádují s puberťačkama na Malecónu a tváří se, jako by sežrali všechno bohatství, a teď ho těm holkám kladou k nohám a dělají pro ně první poslední. Určitě jim slibují, že si je vezmou, odvezou pryč, protože doma s manželkou jim to dávno neklape a dávno, už strašně dávno na ni ani nešáhli. Je mi z toho šoufl, ale nic to nemění na tom, že se mi to v duši jen štosuje,  vrstvy  hnusu  jako  igelitový  pytle  v  Thajsku.  Nic  víc  to  se  mnou  nedělá.  Mělo  by?

Možná  ne.  Jediné,  co  ve  mně  vyvolalo  opravdový  pocit,  opravdový  záchvat  smíchu,  byla Jenůfa, jak si blaženě nasedla na tu motorku. A když na ni nasedla, zvuky, který jsem si od Thajska zamykala v hlavě, se začaly drát ven.

Jenůfa

Večer  to  začne.  Konečně  mě  Karla  přestane  otravovat  s  tím  svým  zhnuseným  výrazem  a moralizováním ohledně  jineteras. A vsadím se, že kdyby neměla co jíst, dělala by to taky a s grácií jí vlastní, a byla by ta nejžádanější, nejobletovanější havanská hladová pouliční kočka.

No  nic,  zítra  jdeme  za  Ricardem.  Pavel  říkal,  že  ho  prý  před  týdnem  zmlátili  na  aktu zapuzení. Jsem z toho špatná, nemůžu si to nějak představit, nejde to. Ricardo, ten jemný, noblesní chlapík, premiant na medicíně, a před jeho domkem hejno supů, co je navezli na náklaďácích kdovíodkud z východu ostrova, jen aby ho zbili, plivali na něj, házeli po něm a po jeho ženě a dětech svoje vlastní výkaly a běsnili. Prostě jen proto, že ho nějaký aparátčík označil za nepřítele lidu. Po aktu zapuzení dostanou konvertibilní pesa, aby si mohli koupit zboží  ve  zvláštních  obchodech,  zboží,  které  potřebujou  stejně  jako  všichni,  stejně  jako Ricardo.  Akt  zapuzení  jenom  proto,  že  operuje  i  ženy  disidentů  a  léčí  jejich  děti.  Právě proto. Zítra mu donesu, co potřebuje, ale nevím, jak se vypořádám s tím, že ho asi uvidím v dost  hrozném  stavu.  Půjdeme  tam  až  večer.  Silnou  baterku  máme  obě  a  snad  si  ještě pamatuju, kde to přesně je, jenže tři roky jsou tři roky, a mezitím už se asi zhroutilo dalších pár domů kolem, ale kdyžtak se zeptáme.

Karla

Trans. Z nicoty do transu. Je to divnej přechod, jako od Mozarta k blues, ale tohle město to dokáže jako nic. Tohle opevněný město hladký jako mořská bójka. Najednou jsem v transu, ani nevı́m jak. Koupily jsme náhradnı́ baterie do velké, předpotopnı́ svı́tilny na nočnı́ výpravu za nějakým mı́stnı́m doktorem. Klepu si pořád na koleno, klepu nohou, je to divnej tik, který

jsem tady bůhvı́proč chytila a který Jenůfu přivádı́ k šı́lenstvı́. Ona je ale taky nervóznı́. Ani nevı́m, co celý den děláme. Možná že děláme, že chodı́me po památkách, možná že děláme, že chodı́me  po  Havaně  a  všechno  nás  to  děsně  zajı́má.  Obcházı́me  rozvážně  hlavnı́  náměstı́, knihkupectvı́,  kde  nic  kromě  životopisů  Fidela  a  knı́žek  od  Paula  Coelha  (asi  majı́  Kubánce přesvědčit,  že  stačı́  jı́t  za  svým  srdcem  a  nesežerou  je  na  dřevěným  voru  stlučeným  z bedniček  od  ovoce  na  cestě  do  Miami  žraloci,  ani  je  nezastřelı́  hlı́dky)  nemajı́.  Nebo  kostel svaté  Rity,  kam  se  vkrademe  jako  dvě  skutečné  turistky.  Obhlı́žı́me  baroknı́  prdelky andělı́čků, Jenůfa poučuje, přednášı́ a provádı́ mě a pak se vytratı́me do zadnı́ kanceláře, kde si  nás  vyzvedne  nějaký  hubeňoučký  páter  a  Jenůfa  mu  strčı́  do  vlhké  hnědé  dlaně  s  bı́lými rýhami smotek dolarů a něco špitne do ucha, jako by to byl instalatér, kterého musı́ podplatit, jinak nám ten vytopenej sklep neopravı́.

Vylezeme ven do děsnýho vedra, zase jdeme na hlavnı́ náměstı́, pak zabočı́me a sedneme si na dvě mojita do jednoho z nejodpornějšı́ch barů, jaké jsem kdy viděla. Jsou tam asi jenom tajnı́ a turisti a všichni se cpou jak najatı́ kuřetem s rýžı́ a fazolema. Jı́dlem, o kterým se těm, co  právě  teď  chodı́  po  jiných  ulicı́ch  a  vysedávajı́  v  jiných  barech,  ani  nechce  snı́t,  aby  se zbytečně nenasrali.

Hrubnu  prý  tady,  řekla  mi  dneska  Jenůfa.  No  a  co,  ona  taky  není  zrovna  tyglík  vkusu  a jemnocitu, ale pořád si to může dovolit, protože je tak zajímavá a tak chytrá a tak protřelá a tak k posrání dobrá a protože já ji mám už teď radši než babičku nebo Lázara. Prostě proto, že  se  se  mnou  moc  nemaže.  Jsem  si  ale  jistá,  že  ani  sama  se  sebou  ne.  V  baru  je  ticho.

Klimatizace  nehučí  jako  jinde,  jen  tak  tiše  šumí,  a  dva  chlapíci  od  vedlejšího  stolu  si  nás nenápadně prohlížejí a já čekám, že se za chvíli zvednou a začnou nás legitimovat nebo nám prohrabou plátěné batohy, které jsme si koupily na tržnici, a jsem ráda, že Jenůfa odevzdala dopoledne ty dolary a že u sebe nemáme nic podezřelýho. Za chvíli budeme muset z toho hrozivého ticha a chládku vylézt do horka venkovní prádelny a já se těším, že na nás ti dva podivní týpci přestanou zírat.

Tohle  všechno  píšu  až  v  podvečer,  na  kamenné  lavičce  na  Malecónu.  Vlny  hučí,  mračna těžknou na obzoru a Thajsko se vrací. Možná je to tím vzduchem nebo těma kapkama vody, které se v mikroskopických sprškách jako hebká soví pírka snášejí na moje spálený ramena.

Začátek

„Co vaši?“ zeptá se Jenůfa Karly. Ne, nechce si hrát na amatérskou psychoterapeutku, prostě ji to zajı́má. Zajı́má ji Karla a zajı́má ji Karlin přı́běh. A smrt jejı́ch rodičů je možná začátkem, ne koncem, ale to Jenůfa ještě nevı́. Chce jen, aby jı́ to Karla vyprávěla.

„Myslíš někdy na ně?“ pokračuje.

„Jo, myslím,“ odpoví hluše Karla.

„Myslíš,  že  umřeli?“  zvýší  sebevražednou  nálož  Jenůfa.  Těmi  dotazy  riskuje  celou  cestu.

Dává v sázku on the road Made in Cuba a rytmus nutný ke správnému tepu cesty. Vydaly se na  ni,  protože  chtějí  utéct.  Cesta  je  vždycky  útěk.  Žádné  hledání,  poznání  ani  splynutí  s bezčasím.  Je  to  útěk  před  sebou,  před  vlastní  vyběhanou  cestičkou  z  vrat  do  práce  a  zase zpátky.  A  Jenůfa  si  na  svém  útěku  nepřála  žádné  zbytečné  zádrhele.  Musela  Karlu  sakra dobře poznat, ne jako se poznají studentka s o půl století starší profesorkou, ale jako dvě bytosti, které se ztěžka prodraly prostorem a časem a naskočily na společný vlak. Sdílejí na krátkou, nebo možná dlouhou chvíli cíl, ať je jak chce těkavý. Protože co to vlastně je předat několik kilo léků a pár povzbuzení lidem, na kterých záleží? Nikdo vám přesně neřekne, jak se  to  dá  udělat,  a  nikdo  vás  při  tom  nekontroluje,  přestože  vaše  cesta  stála  jistou humanitární organizaci majlant. Tohle všechno je důležité a Jenůfa to ví, a ví, že se s Karlou na tuhle cestu, která doopravdy začíná až dneska večer po setmění, nemůže vydat jen tak na  blind,  že  se  na  ni  musí  vydat  s  někým,  koho  zná  jako  své  boty,  a  pokud  Karla  nebude chtít, nebude s ní na téhle cestě. Sice spolu pojedou, všechno dobře dopadne, ale nebudou spolu.  A  o  takové  cestování  Jenůfa  nestála.  Proto  čekala  na  Karlinu  odpověď.  Karla nevěděla,  na  co  Jenůfa  myslí.  Jí  pro  změnu  šumělo  a  temně  povrkávalo  hlavou  blues  od Nora Červeňáka. Jen zrychlující se smyčka a jeho chrapotavý hlas: „nechcieš na to myslieť, ale sa to nedá, ale sa to nedá…“, a bůh slovenského blues má pravdu. Nechce na to myslet, ale nedá se to, nedá…, „ale kde sa schováš, ale kde sa schováš…“, a Karla ví, Karla už ví, že se schovala  tady.  S  Jenůfou  na  Kubě.  Protože  od  té  doby,  co  odjela  z  Thajska,  se  jí  poprvé  v hlavě  klube  blues.  Slyší  ho  a  nevadí  jí  to.  Nemá  pocit,  že  se  objeví  ona  –  zašustí  svými černými natuženými volány a pohodí těžkým ohonem, práskne nad hlavou bičem, udělá jí lobotomii a nechá po ní spoušť a Karla už třeba nikdy nic neuslyší. Žádný pomalý, postupně zrychlující tep svého blues. Ani toho Červeňákova… „vraj ťa čaká, vraj ťa čaká, zatial blues hráš, blues hráš, a ty jej veríš, a ty jej veríš, veríš… nedaj sa prekvapiť, keď ti srdce zlomí, keď ti srdce zlomí…“. Zatím jí však Noro chraplá v hlavě a Karla je mu vděčná. Pak se ale vrátí zpátky k Jenůfě, zpátky k otázce a nebojí se odpovědět.

„Myslı́m  na  ně,  jasně  že  na  ně  myslı́m,  ale  nemyslı́m  na  ně  jako  na  mrtvý  rodiče.  A  když

jdeme  s  babičkou  na  jejich  hrob,  nejradši  bych  na  něj  naplivala  a  zdupala  ten  jejı́  blbej břečťan,  co  prý  roste  pomalu,  ale  mně  se  zdá,  že  za  chvı́li  obleze  těma  svýma  přı́savnýma úponkama  celej  hrob,  protože  to  nenı́  správný,  aby  měli  hrob,  prázdnou  dı́ru,  neměli  mı́t žádnej  zkurvenej  hrob…  A  teď  je  mi  jedno,  že  tady  na  tomhle  kubánským  slunci  hrubnu!

Prostě  jsou  ztracenı́.  Chápete,  ztracenı́,  desaparecidos,  jako  Lázarova  žena,  je  to  mnohem šı́lenějšı́, než kdyby byli mrtvı́, ale já to neumı́m nikomu vysvětlit. Tady nejde o to, jestli se našly nějaký ostatky, který se pak letecky dopravily nebo nedopravily do vlasti, ale jde o to, že cı́tı́te, že v tom jejich ztracenı́ je něco oduševnělýho, něco mnohem definitivnějšı́ho, čistějšı́ho

než to, že jsou mrtvı́, že se našli, ale nikdo jim tohle právo nechce přiznat, právo na zmizenı́.

Jako když odejde chlápek od ženský, prostě se sbalı́, jde a nikomu nic neřekne, a ta jeho žena ho hledá, nemůže ho najı́t, třeba léta, ale nemůže si řı́ct, že ji opustil nebo že je mrtvej, prostě

si řı́ká, že se ztratil, že je ztracenej… Ale každej ji přesvědčuje, že ne, že je nejspı́š mrtvý, nebo že ji opustil. Jako s Lázarovou ženou, ani tý to nechce Castro přiznat. Nechce přiznat, že má

ztracený vězně, že má desaparecidos. Ztraceným, zmizelým lidem tohle nikdo nepřizná.

„To je poezie,“ podotkla Jenůfa.

„Poezie  mě  moc  nezajímá,  nedokážu  se  soustředit,  teda  když  ji  čtu.  Rozčiluje  mě,  jak vlastně nikdy pořádně nevím, která bije,“ řekla.

„Jenže to, cos mi řekla o vašich, je čirá poezie, muselas o tom dlouho přemýšlet. Zároveň jsi to  všechno  vyhrkla  na  prvnı́  dobrou,  má  to  myšlenku,  švih,  je  v  tom  paradox,  rytmus, všechno,  co  má  mı́t  poezie,  nebo,  nevı́m,  dobrá  hudba,  ale  v  té  se  zase  moc  nevyznám  já,“

přiznala  se  Jenůfa,  a  to  bylo  co  řı́ct,  protože  Karla  si  nedovedla  představit,  že  se  Jenůfa  v něčem nevyzná.

„Musíme  vyrazit,“  řekla  Jenůfa.  „Je  to  dost  daleko  a  jsem  utahaná,“  povzdechla  si  a narovnala si batoh s léky na rameni. Karla jí ho beze slova vzala a Jenůfa neprotestovala.

„A nenecháme to na zítřek?“ navrhla Karla.

„Ne,  to  nejde.  Pavel  dostal  echo,  že  Ricarda  před  nedávnem  zmlátili,  a  já  se  k  nim  chci dostat  co  nejdřı́v,  musela  jsem  se  ale  dneska  toho  kněze  zeptat,  jestli  pořád  bydlı́  tam,  kde bydlel,  a  jestli  je  někam  neodvezli  po  aktu  zapuzenı́.“  Karla  už  věděla,  o  co  jde,  protože  jı́

Jenůfa před cestou dala přečı́st spoustu knı́žek od kubánských zakázaných autorů, a ti akty zapuzenı́ barvitě popisovali.

„A co říkal?“

„Prý jsou pořád tam, kde bydleli dřı́v, tak se jenom modlı́m, abych si přesně vzpomněla na cestu,“ mnula si svůj zoban zamyšleně Jenůfa. Pak si nasadila brýle a mžourala do mnohokrát přeškrtané  mapy  Havany,  protože  názvy  ulic  se  neustále  měnily  kvůli  zmatenı́  vnitřnı́ch nepřátel. Neměnily se ale nápisy na zdech, a ty byly taky jediné, které zářily novotou:  Věčně mladí	rebelové a  Kuba	netoleruje	ani	kapitalistické	tlaky,	ani	vydírání. Mezi všı́ tou stranickou tvořivostı́  se  jako  nočnı́  havěť  pachtili  lidé.  Cı́m  dál  od  centra,  tı́m  ubožeji  vypadali,  byli hubenějšı́  a  hubenějšı́,  ztráceli  se  a  průhledněli  v  chatrčı́ch,  v  domech  rozežraných  slaným vlhkem,  choulı́cı́ch  se  v  krunýřı́ch  hnijı́cı́ho  lešenı́  jak  v  kulisách  béčkového  sci-fi  o  konci světa.

Karla

Hledaly  jsme  dům  doktora,  kterýho  zmlátila  horda  nějakých  šı́lenců  ze  zaostalýho kubánskýho  východu.  Bloudily  jsme  a  pořád  se  zamotávaly  do  těch  polorozpadlých  ulic, zakopávaly  o  zrezavělé  zbytky  zábradlı́,  které  se  povalovaly  na  horkem  rozpraskaných zbytcı́ch dlažby. Tma byla hustšı́ než u Rákosnı́čkova rybnı́ka a naše baterky, co jim držadla páchnou  gumou  jak  ropný  pole,  sice  svı́tily,  ale  bylo  to  tak  strašidelný,  že  jsme  je  nakonec zhasly  a  radši  jsme  se  ptaly  lidı́  na  ulici.  I  když  to  všechno  mohli  být  nějacı́  udavači,  co  za hamburger  prásknou  vlastnı́  mámu.  Nějaká  stařena  se  nám  dokonce  nahlas  smála  a  pořád opakovala: „Jste ztracený, ztracený cháchá.“ A je jasný, že měla jejı́ hlas. Jejı́ černý, krákoravý

hlas, co přecházı́ do pištěnı́ chcı́pajı́cı́ myši a pak později pokračuje v ultrazvukovým vlněnı́

netopýra. Neměla ale jejı́ sukně ani jejı́ ohon, vypadala spı́š jako scvrklá, do sebe zamotaná

holčičı́ larva, celá v bı́lém a s bı́lým turbanem na hlavě. „To bude nějaká babalao,“ řekla Jenůfa a uctivě ji pozdravila. Babalaos jsou prý kněžky kubánskýho vúdú. Bı́lá a černá magie, jasně, tahle bude asi bı́lá, když se tak oblı́ká. Stařena si šlukla ze svého doutnı́ku a zase se zasmála, pak  se  ale  už  normálně  zeptala:  „Kampak?  Hledáte  doktůrka,  co  si  teď  lı́že  rány?“  Jenůfa  jı́

odpověděla,  že  jo,  že  přesně  takovýho  doktůrka  hledáme,  a  ta  bı́lá  skrčenkyně  se  ještě  vı́c schoulila  a  máchla  rukou  někam  doleva.  Jenůfa  jı́  zase  přezdvořile  poděkovala  a  dala  jı́

penı́ze. Asi že se nám tak pěkně vysmála.

Vyrazily jsme ulicı́ vlevo a uviděly malý, kdysi asi koloniálnı́ domek s rozverně zprohýbanou balustrádou.  Stál  před  nı́m  hlouček  lidı́  a  o  něčem  diskutovali.  Jak  nás  ale  uviděli,  začali  se rychle rozcházet. Byla jsem ráda, nechtělo se mi najednou s nikým mluvit. Pořád jsem měla před sebou oči té ženské v turbanu. Ne, nemohla to být ona, nemohla to být ona, i když měla jejı́ hlas. Uvědomila jsem si, že jsem nikdy neviděla jejı́ oči. A tahleta naše zachránkyně měla oči  jako  dva  rozžhavené  zelené  safı́ry,  vůbec  bych  se  nedivila,  kdyby  se  proměnila  ve vypelichanou  kočku  a  se  spokojeným  mrouskánı́m  se  odvlnila  pryč.  Ohlédla  jsem  se,  ale pořád tam stála, v puse doutnı́k, a dı́vala se za námi, jak vcházı́me do domu doktora Ricarda.

Jenůfa

Dost  dobře  se  po  tomhle  domku  nemůže  nerozhlédnout.  Ricardo  byl  teprve  v  posledním ročníku  na  vysoké,  ona  přijela  po  letech  znova  na  Kubu.  Nebyla  tenkrát  šťastná  ani rozechvělá  z  návratu.  Jen  se  jí  ulevilo.  Začala  učit  na  univerzitě  češtinu,  vysvlékla  se  z úzkostí tolika zim. Nechce Ricarda vidět, protože v něm uvidí sebe. Uvidí, jak rozhodně není ta  holka,  co  ji  Ricardo  ohnul  u  vyřezávaného  stolu.  Uvidí  jeho  vrásky,  jeho  uštvaný  výraz nebo jeho ženu, která určitě zestárla víc, než by si Jenůfa dokázala v Olomouci představit, přestože je mladší než Ricardo. Je to ale jinak. Ricardo vyjde před domek. Nasadí si svoje brýle,  nosí  pořád  ty  samé  lennonky,  a  zamžourá  na  Jenůfu.  Nevypadá  starší,  než  si  ho pamatovala, vypadá mladší. Vypadá dobře. Líp než na vysoké. Vypadá jako nějaký… hm… a teď,  Jenůfa  má  pro  všechny  případy  svůj  cynismus  pěkně  po  ruce,  ale  stejně  to  musí  říct svému  podvědomí,  musí  to  na  něj  pěkně  zařvat:  „Ricardo  vypadá  jako  hrdina!“  Jako unavený princ s mečem po bitvě s drakem. „Hola, Ricardito,“ pozdraví Jenůfa. „Hola, guapa, krásko  moje…,“  pozdraví  hrdina,  kterému  s  Karlou  vezou  v  plátěných  batozích  hotelové mýdlo, léky a záchodový papír.

Ricardo si na nic nestěžuje. Tajní se snaží, co můžou, aby odjel. A když nepomohlo vydírání ani buzerace, nasadili akt zapuzení. „Trochu mě zmlátili, to je celý, Jenůfo, nic víc, nejvíc mě štve  ta  velká  díra,  co  udělali  za  skříní,  aby  nainstalovali  štěnice,  které  jsem  pak  našel.

Nemám  to  jak  opravit.  Nemám  na  materiál,  a  tou  dírou  sem  pořád  lezou  švábi,  a  na dezinfekci už vůbec nemám,“ vysvětluje zvláštním nosovým hlasem, který Jenůfu kdysi tak dojímal a dojímá ji pořád.

„Tak už, chlape, konečně zahni kramle! Vem ženu a děti a odjeďte do Spanělska! Nabı́zı́ ti to tajnı́  i  španělská  lékařská  komora,  šmarjápano!“  Ricardo  ale  odjet  nechce.  Nechce  někde  v Miami nebo v Madridu pomalu kapat na nemoc, co se jı́ tak usilovně vyhýbá Lázaro. Nechce trpět steskem po Kubě.

„Nenı́  v  tom  hrdinstvı́,  Jenůfo.  Jen  vı́m,  jak  by  mi  bylo.  Prostě  si  to  dokážu  představit,“

vysvětluje Ricardo a dělá jim silné kubánské kafe a připaluje Jenůfě doutnı́k.

„Hovno  si  dovedeš  představit,“  vyjede  na  něj  Jenůfa  a  Karla  si  pomyslı́,  že  na  Kubě

nehrubne sama.

„Léčı́š tady lidi zadarmo, burcuješ jim svědomı́, řı́káš jim, že existuje taky něco jinýho než

Fidel.  Snažı́š  se,  jak  můžeš,  a  navı́c  je  ani  nemáš  čı́m  léčit.  Nic  se  tady  neměnı́,  když  tak  k horšı́mu, vzpamatuj se!“ řečnı́ Jenůfa. Karla si pomyslı́, že možná nemá pravdu. Jenže Jenůfa taky nikdy neemigrovala na Západ, tak proč teď tohohle sympaťáka přesvědčuje, aby z Kuby zdrhnul?

„Tys přece taky od vás nikdy neutekla,“ řekne Ricardo, jako by Karle četl myšlenky. Jeho mladá žena se ometá kolem sporáku a vaří na něm, panebože už ne, už ne, zase ty strašlivé fazole  s  rýží,  myslí  si  Karla,  která  netuší,  že  fazole  s  rýží  a  rýži  s  fazolemi  bude  jíst  ještě čtrnáct  dní.  Najednou  se  Jenůfa  zamyslí.  Ricardo  má  pravdu.  Ona  taky  nikdy  nikam neodjela.  Jenže  proto,  že  na  Kubu  po  osmašedesátém  už  nemohla.  A  nikam  jinam  nikdy nechtěla. Vlastně nerada si to přiznává, ale není ten typ, co by rád měnil svoji postel, svoje oblíbené  náměstí  a  svoje  ještě  oblíbenější  zvyky.  I  když  Jenůfa  působí  světácky,  nerada  si balí kufry. Cesty jí dodávají spoustu zážitků a jiskrné energie, ale v skrytu duše cestování

považuje  za  povrchní  činnost,  bez  které  by  se  mohla  dost  dobře  obejít.  Nebylo  to  tak vždycky.  Divoká  léta  na  Kubě  má  ale  dávno  za  sebou  a  postupně  si  od  cestování  nuceně odvykala,  jako  když  vám  někdo  nasadí  metadon  a  vy  ho  časem  přestanete  potřebovat.

Zakuklila se do pocitu, že je spíš povahy domácí a že když se moc nehýbe, udělá víc práce, než kdyby někde trajdala. A teď jí vadí, šíleně jí vadí, že Ricardo díky kusu tropické nálady stvořené  z  hurikánů,  pálivých  omáček  a  tabákového  kouře  klade  svůj  život  Castrovým bludům k nohám jako nějakou lidskou obětinu.

„Jenůfo, já musím léčit lidi a jsem křesťan a vím, že lidi na Kubě jsou na tom mnohem hůř než  ve  Španělsku,  a  tak  je  správný,  že  žiju  tady  a  hotovo,“  vysvětluje  pořád  ještě  trpělivě Ricardo.

„Jasně, to víš, že jo,“ přitaká Jenůfa a Karla už podle její intonace vytuší, že přijde kvílivé sólo, táhlá litanie tak typická pro Jenůfino blues, který se Karla naučila vytušit právě podle nádechu,  lehké  pauzy.  A  pak  to  přišlo:  „Nehraj  si  na  hrdinu,  Ricardo,  i  když  ti  to  děsně sekne, ale nehraj si, buď té dobroty, ani na Ježíše Krista, ty si myslíš, že když jsi chlap, že jsi zkušenější,  chytřejší  a  morálně  vyspělejší,  ale  promiň,  to  že  jsi  křesťan,  to  teda  slyším poprvé! No, moh jsi uvěřit v Boha, oukej. Tak jo, ale podívej se na svou ženu, i když je teď právě otočená zády a dělá nám večeři, a sakra jsem ti říkala, že žádnou nechceme, protože moc  dobře  vím,  že  pak  nebudete  mít  co  jíst  další  dva  dny!  No  tak  proč  nechceš  zachránit aspoň ji nebo vaše děti, když už jsem tak sentimentální, přízemní a co všechno si myslíš, že jsem. Štve mě to, štve mě, že všichni na tomhle kusu ostrova tak lpíme. Já, Pavel, ty, Castro.

Proboha,  vždyť  je  to  úplně  směšné!  Pojeď  aspoň  k  nám,  tam  potřebujeme  specialisty  na akupunkturu, na to jsi machr, ale nezapomeň, že jenom proto, že nemáš žádné léky,“ a pak se  Jenůfino  sólo  zničehonic  zlomí.  Vlna  se  přes  ně  všechny  převalila  a  poslední  sloka dohořívá.  Karla  se  jen  dívá  na  tu  ztemnělou  a  přece  jen  rychlým  rytmem  Jenůfiných  slov ostře  nasvícenou  scénu.  Tři  lidé  v  úzkostlivě  čisté,  téměř  holé  místnosti,  po  níž  se  místo popínavých rostlin plazí plíseň. Houpací křeslo vyplétané umělotinou, kterému chybí jedno opěradlo, skříň s nějakými lahvičkami, plynová bomba a na ní hořák, tiché cinkání nádobím.

Karla si vzpomene na zmizelou Lázarovu ženu. Vypadala podobně jako žena Ricarda? Byla taky  tak  vyvedená  v  ebenu  s  tisícem  kudrnatých  spirálek  a  velkýma  udivenýma  očima?

Karla  tu  podobu  zavrhla.  Tohle  je  úplně  jiný  příběh.  Úplně  jiný  díl  skládačky,  vymyká  se, stejně jako se Ricardo chce vymknout kontrole Castrovy tajné policie i Jenůfině vzteku.

„Jenůfo, není v tom hrdinství,“ opakuje se Ricardo. „Je v tom sentiment. Nikde jinde bych si nezvykl. María prý taky ne, ale nejsem si tak jistej.“ María je pořád otočená ke sporáku, nádobí pořád cinká, sice v jiné tónině, ale ona stále nic neříká. Její záda ale říkají dost jasně, že by si zvykla kdekoli jinde, ale že by si zároveň nezvykla na to, jak je Ricardo kdekoli jinde nešťastný.  Jenůfa  se  nehodlá  vzdát.  Začne  Ricarda  zkoušet,  jako  by  měl  svůj  sentiment obhájit, udělat z něj státnice.

„Tak mi přesně, ale prosím fakt přesně řekni, v čem ten tvůj sentiment spočívá, co je tady tak  nesmírně  důležitého,  že  to  nemůžeš  opustit?“  A  Ricardo  kupodivu  na  hru  přistoupí  a začne  posměšně  vypočítávat:  „Chyběly  by  mi  ty  naše  gaseosy,  sodovky,  co  už  se  nikde nedělají, protože jsou tak karcinogenní, že by je jinde nedovolili pít ani prasatům, taky by mi  chyběly  párky,  co  se  dělají  podle  chuti  nejspíš  z  hadích  kulek,  chyběl  by  mi  trh  a  ty železný  váhy,  co  mají  místo  jazýčku  vrstvu  ztvrdlé  mastnoty,  noční  Malecón  a  denní povykování čističů bot, pomalý pokuřování taxikářů, co už padesát let pulírujou stejný káry, tvoje dopisy, co občas chodí a občas ne, a když přijdou, tak se mnou María nemluví, a teď se

podrž! Chyběly by mi Castrovy projevy, co se na ně chodíme dívat k sousedovi na televizi, a to ne proto, že bych věřil jednomu jedinýmu slovu toho kreténa, ale protože je to tak dobrej herec, tak skvělej rétor, tak úžasnej oblbovák, že si tam občas jdu prostě jen tenhle dryák šlehnout, jen abych se ujistil, že pořád ještě existuje absurdní drama. A taky abych se ujistil, že  tahle  revoluce  nikdy  neskončí,  že  je  pravda,  co  se  říká,  že  má  comandante naklonovanýho  dvojníka  z  tajný  podmořský  laboratoře,  chci  se  ujistit,  že  nemůžu  odjet právě proto.“ Nosový hlas působí unaveně, Ricardo si vysíleně sedá do křesílka a začne se freneticky houpat.

Jak jen ho Jenůfa chápe! Tu změť pocitů, kdy se mı́chajı́ nejrůznějšı́ důvody, jeden poctivějšı́

než druhý, a nad tı́m všı́m trčı́ čirý,  krystalicky  průhledný  vztek,  ta  nechuť  udělat  Hlavě  22

radost a zdrhnout před nı́ do bezpečı́ chápajı́cı́ho a pomáhajı́cı́ho Západu, který je tak na výši, že by si nikdy žádného Castra k tělu nepustil. Znajı́ se tak dlouho s tı́mhle princem, co jednou slezl  ze  svého  bı́lého  koně,  chytil  ji  kolem  pasu  a  povalil  na  svou  černočernou  pýchu  mezi svalnatýma, dlouhýma nohama. Nevyšlo to přesně proto, o čem Ricardo mluvil před chvı́lı́. Ze sentimentu. Ani tenkrát nechtěl odjet, přestože to byl syn španělského anarchisty a snadno mohl zı́skat španělské občanstvı́. A taky kvůli Marcosovi. Ricardo věděl, že ho Jenůfa bezhlavě

a  bezpodmı́nečně  milovala  a  že  s  nı́m,  s  Ricardem,  je  hlavně  proto,  že  se  marně  pokoušı́

zapomenout. „Třeba tě teda spası́ Ježı́š, ty mezku jeden,“ pomyslela si bezradně.

„A teď už, Jenůfo, radši běžte! Díky za léky, díky za peníze, díky za všechno, ale už musíte jít,  teď  v  tuhle  hodinu  vylízají  tajní  jak  krysy  z  kanálu.  Chodí  Havanou  a  hledají  český turistky,  co  pomáhají  nepřátelům  lidu  a  chystají  kontrarevoluci.  Pak  je  strkají  do  pytlů  a topí jak koťata v přílivu. Díky, lásko.“

„Nenı́ vůbec zač,“ odtušı́ hluše Jenůfa. Pak jakoby suše vzlykne, posune si brýle na nose a tiše, úplně tiše zavře dveře, které nemajı́ zámek.

Karla

Byl to Jenůfin tajnej úkol přemluvit doktora Ricarda Cascadu, aby emigroval? Možná že jo.

Možná si ho sama uložila, protože se už nemohla dál smiřovat s tím, že její známí nebo její bývalí  milenci  pozvolna  lekají  jak  ryby  na  bílých  plážích  ostrova  snů.  Proto  sem  jela?

Budeme přesvědčovat další lidi, aby zdrhli? Nebo budeme jenom rozvážet léky a prachy a do politiky se nebudeme plést? Ale tady je politika všechno, stejně jako prý byla všechno za komunistů u nás a stejně jako za komunistů se o ní nesmělo mluvit ani přemýšlet. Jenůfa cestou  domů  neřekla  ani  slovo.  Kupodivu  jsme  to  docela  snadno  našly.  Všimla  jsem  si,  že má  hodně  dobrý  orientační  smysl,  mně  tady  všechny  ty  ruiny  přijdou  na  chlup  stejně zbořený  a  orientuju  se  jedině  podle  billboardů  s  Castrem.  Jeho  vousy  jsou  naše  značky  –

billboard  s  dítětem,  co  posílá  jiným  dětem  rýži  do  Afriky,  je  něco  jako  červená  turistická značka a plakát comandanteho, jak hlásá smrt Yankeeů, to je třeba modrá. Večer teda jdeme po modré až do hotelu a dnes se musíme sbalit, protože zítra vyrážíme směr venkov a na venkov jedeme na té naší sajdkáře, co je zaparkovaná v podzemní garáži hotelu Comodoro a  já  ji  téměř  vytěsnila,  ale  musím  si  připustit,  že  zítra  si  na  hlavu  nasadím  předpotopní zelenou helmu a celá Havana se bude kochat. Ještěže Jenůfa rozhodla, že vyrazíme ráno. Ne že  by  tady  byl  kdovíjakej  provoz,  auta  nemají  moc  benzinu  a  vůbec  těm  korábům  z padesátých let se asi nedá říkat auta, ale stejně vstáváme v pět kvůli horku.

Tropické  ráno.  Těžká  romantika.  Krvavý  cáry  mraků  na  blednoucı́m,  ustupujı́cı́m  nebi.

Kolotánı́  hmyzı́ch  orchestrů  za  oknem  a  klapot  větráku.  Jenůfiny  halabala  učesané  vlasy, šortky a tričko. Zářivá rtěnka, polibek upı́ra, jako by tady mládla. Každý den je jinak mladšı́.

Někdo jı́ tady tajně smazává roky jak čárky, co si děti odškrtávajı́, když se blı́žı́ Vánoce. Ona ale pořád řı́ká, že jı́ to tady všechno pije krev, ale mám pocit, že to řı́ká pořád spokojeněji a spokojeněji.

Takže „balíme a valíme“, jak pravila Jenůfa. Valíme na sajdkáře, čtyřicet kiláků v hodině, vlasy nám nevlají ve větru, protože jsou nacpané v zelených přilbách a vesele se pod nima potí  jak  prasátka  v  chlívě.  Stékající  pot,  co  se  plazí  pod  koženými,  rozedřenými  řemínky uvázanými pod bradou, ale vysouší vedro, které se stihlo udělat už o půl šesté. Jenůfa řídí s bravurou  tanečnice  tanga.  Chvíli  jede  pomalu,  pak  šíleně  zběsile  vyrazí,  pak  ubere,  a  tak pořád dokola, sajdkára nadskakuje po boulovaté asfaltce, nikde žádné ukazatele, jen občas napůl zrezivělá cedule s názvem vesnice nebo městečka, které míjíme. Máme sice mapu, ale Jenůfa  se  do  ní  nikdy  ani  nepodívá,  protože  by  to  stejně  bylo  k  ničemu.  Orientuje  se popaměti,  protože  prý  touhle  cestou  jezdívala  na  motorce  s  Ricardem  na  návštěvu  k  jeho příbuzným, a k nim taky teď jedeme, abychom jim předali další léky a dolary. Jestli to pak doručí dál manželkám disidentů, kteří jsou zavření v lágrech na východě, to nevíme. Jenůfa tvrdí,  že  jo,  ale  možná  to  vymění  za  něco  jiného,  za  jídlo  nebo  za  cestu  na  voru  do  Států, podle Jenůfy to prý už není naše starost. Trochu lituju, že nadskakuju v té rachotině vedle ní,  protože  si  musím  přiznat,  že  bych  se  nejradši  přitiskla  na  normální  motorce  k  jejím zádům.  Mohla  bych  tak  nasávat  sebevědomí  prýštící  z  každého  póru  téhle  babice,  téhle staré, mazané holčičky.

Cesta

Karla  sedí  v  sajdkáře,  kolena  u  brady,  a  když  si  z  očí  utře  pot,  vidí,  jak  se  kolem  míhají černohnědé  ploty  z  palmových  kmínků.  Na  slunci  se  třepotají  čerstvě  vyprané  igelitové sáčky, mangovníky a jejich lesklé, skoro voskové listy šeptají nějaká dávná tajemství a štíhlé palmy s rozčepýřenými vršky ovívají ticho velkých kamenů obalených mechem a drobnými orchidejemi zasazenými v zelenkavé trávě. Supi polekaní hlukem motorky vzlétají ze svých sedánek na skládkách, rozprostírají vějíře svého peří po průzračně modrém nebi a plachtí horkem  k  nedalekým  horám.  Sem  tam  se  objeví  stopařky  se  zdviženým  palcem  jako vytesané z nějaké zatvrdlé substance trpělivosti, ozdobené křiklavě růžovými a oranžovými hadříky. Jenůfa míří na západ ostrova, do provincie Pinar del Río. Pobřežní borovicový háj, krásné jméno pro tropické město, a Karla by o tom přemítala ještě chvíli, kdyby nevyprskla smíchy a úžasem, protože Jenůfa právě předjížděla hnědého koníka, který byl zapřažený do rozpůleného zrezivělého trabantu. Kočíroval ho chlapík s černou tváří vysušenou horkem v kovbojském klobouku a s červeným pionýrským šátkem kolem krku. Jenůfa by si ho chtěla vyfotit,  ale  foťák  u  sebe  měla  Karla  pro  případ,  že  by  někdo  pochyboval  o  tom,  že  jsou turistky, a hlavně se Jenůfě nechtělo zastavovat. Chtělo se jí jet, řítit se, co to dá, na motorce s touhle mladou holkou vedle sebe. Chtělo se jí strašně žít. Znova se ponořit do doby, kdy tenhle  ostrov,  umocňující  a  přitahující  krásu  a  navždycky  kolem  ní  rotující  jako  zelený  a modrý kolibřík, který umírá vyčerpáním, když jeho křídla naposled narazí na starý tropický větrák, byl její domov.

Jedou  celý  den  a  pak  Jenůfa  zabočí  na  pobřežní  silničku,  tenkou  a  klikatou  jak  Karlin pramen  vlasů.  Motorka  se  sajdkárou  se  na  ni  skoro  nevejde  a  poskakuje  jak  šílená,  ale Jenůfa ví, že za chvíli přijedou do malého pobřežního spletence domků, kde bydlí Ricardův bratranec. Pomalu se začíná stmívat, a tak rychle projedou kolem rozlehlé dřevěné boudy, v níž  se  přes  den  konají  trhy  a  mše  sebevědomých  letničních  církví,  a  pak  sesednou  z motorky.  Karla  si  konečně  protáhne  nohy  a  Jenůfa  jí  do  ruky  strčí  svou  zelenou  přilbu, sundá si brýle a vyčistí si je o lem bavlněných šortek. Karlu nechá u sajdkáry a sama se vydá k domku Dagoberta Marsíase. Je pořád stejně modře natřený jako pokaždé, když tady byla, a  zahrada  zarůstá  stejným  druhem  liánovitých  rostlin  a  voní  vlhkým  potem  obřích kapradin.  Jenůfa  projde  otevřenou  brankou  a  zaklepe  na  zelené  oloupané  okenice.  Klepe stejně jako vždycky: tam ta tam ta da tam, vyťukává tu spikleneckou melodii klouby svých věčně  rozpraskaných  rukou,  na  které  nestačí  ani  ta  nejmastnější  Indulona  s  heřmánkem.

Nic se ale neozývá. To je víc než divné. Jenůfa ví, že Dagoberto je posedlý představou, že mu v noci hrozí nebezpečí. Tímhle stihomamem začal trpět už dávno a nijak to nesouviselo s politikou.  Znova  tedy  zabubnuje.  Dagoberto  žije  sám  a  možná  je  nemocný,  nebo  odjel  na návštěvu.  Ricardo  ale  říkal,  že  bude  tenhle  týden  určitě  doma.  Možná  že  prostě  jenom někam  šel.  Jenůfa  se  tedy  vrátí  ke  Karle,  sednou  si  na  zaprášený  chodník  a  pozorují kvokající  černé  slepice,  jak  se  popelí  v  červeném  prachu  cesty.  Obě  už  mají  hlad  a  Jenůfa nahlas  nadává,  protože  si  představovaly,  že  se  u  Dagoberta  najedí,  vysprchují  a  pořádně vyspí.  Čekají  asi  dvě  hodiny  a  pak  se  Karla  zničehonic  zeptá:  „Neznáte  náhodou  tohle?“  A zarecituje Jenůfě modlitbu, kterou ji před rokem naučil Pedro na thajské pláži.

Cariño y amor, ardiente pasión yo siento por ti y tu por mí.

Tu pensamiento yo lo domino, tu mente sujeta está por el influjo de la Santísima Muerte.

Sabiduría circula por su sangre. Te llamo, te necesito y tú a mí.

Tu pensamiento y tu corazón son mío, en nombre

de la Santísima Muerte.

„Jo,  to  náhodou  znám.  A  kde  jsi  k  tomu  přišla  ty,  proboha?“  podivı́  se  Jenůfa  a  na  chvı́li zapomene nadávat na Dagoberta a na všechny nespolehlivé Kuboše.

„Myslíte, že to funguje? Ta modlitba?“ zeptá se opatrně Karla.

„To  nevı́m.  Mexiko  mě  nikdy  moc  nezajı́malo,  ale  každopádně  je  to  strašně  starý  kult, mnohem staršı́, než si kdo dokáže představit. Nejsvětějšı́ Matku Smrt nesebrali mafiáni jen tak na ulici a nezačali ji uctı́vat. Je to synkretismus. Vezmeš domorodého boha a opentlı́š ho křesťanskou tradicı́, dáš mu latinské jméno a je to, máš od misionářů na chvilku pokoj. Proč

se o to zajı́máš, tohle přece nenı́ blues, ne? Nebo jo?“ zamyslı́ se nad tı́m znova Jenůfa.

„Asi ne, ale napadlo mě, jestli o tom nevı́te něco vı́c.“ Karla netušı́, proč si na to zrovna teď vzpomněla.  Bylo  jı́  vedro,  možná  to  bude  tı́m.  Stejné  lepkavé  vedro  jako  v  Thajsku,  pach vyhozených  rybı́ch  kostı́  a  rozkládajı́cı́ch  se  vnitřnostı́,  stejný  pocit  okoralého,  hnijı́cı́ho prázdna. Ohlédla se a kousek od dřevěné boudy uviděla protáhlý stı́n. Myslela si, že je to ona, ta  s  kostı́,  ta  černá  vetřelkyně,  nedokonalá  hráčka  a  zlodějka  všeho…,  ale  stı́n  se  rychle odloupl od plesnivějı́cı́ zdi a zmizel v prostoru mezi dnem a snášejı́cı́ se nocı́.

„Někdo  tady  byl,  všimla  jste  si?  Mám  dojem,  že  nás  možná  celou  dobu,  co  tady  sedíme, sledoval,“ zašeptala Karla.

„To  je  možné,  to  byl  asi  fı́zl  nebo  někdo,  kdo  vı́,  kde  je  Dagoberto  a  nechce  nám  to  řı́ct,“

povzdechla  si  unaveně  Jenůfa  a  sbı́rala  se  ze  země.  Karle  najednou  připadalo,  jako  by  jejı́

slova  ztěžkla  o  tunu.  Podı́vala  se  na  Jenůfu  a  uvědomila  si,  že  je  asi  hrozně  unavená.  Už

nevypadala  vůbec  mladě,  naopak,  kolem  očı́  měla  tolik  váčků  a  vrásek,  jako  by  ji  podupalo stádo miniaturnı́ch slonů, co si na Jenůfině obličeji zřı́dili slonı́ hřbitov.

Karla

Tak  se  nám  ten  trip  začíná  zašmodrchávat.  Jenůfa  vypadá  jak  přejetá  parním  válcem, vlečeme se už skoro potmě pobřežní vesničkou, která není na žádné mapě, a ten chlapík, co se s náma měl setkat, nikde. Další Ricardovi příbuzní bydlí v jiné vesnici a už je fakt skoro tma,  a  tak  nemá  cenu  nikam  jezdit.  Musíme  se  někde  zeptat,  kde  by  se  dalo  sehnat ubytování.  Jenže  koho  a  kde?  Jenůfa  si  vzpomněla,  že  nedaleko  od  pláže  byl  kdysi  docela slušný  rodinný  penzion,  casa  particular.  Jdu  se  teda  zeptat  do  krámku,  kde  mají  místní gaseosu a pár ztvrdlejch chlebů s ničím. Prodavač mi potvrdí, že penzion se pořád jmenuje El Paraíso a že je kousek odtud. Tlačíme střídavě motorku, ale nakonec Jenůfě raději řeknu, ať toho nechá, protože je fakt hodně unavená, i když tvrdí, že je jenom naštvaná. Hotýlek jako by vypadl z jiné Kuby. Čerstvě natřený dřevo ještě voní lakem, na cestičce ke vchodu moderní  blikátka  v  trávě  a  veranda  je  ověšená  ptačíma  klíckama.  Kanárci  a  papoušci brebentí a cvrlikají. Mám hroznou radost, že se třeba fakt vysprchujeme a něco sníme, ale stejně  mi  to  připadá  trochu  podivný,  že  by  v  tom  všem  komunistickým  retru  mohlo fungovat  něco  tak  normálního.  Jenůfa  nic  neříká.  Jen  se  tak  trochu  pousměje,  když  ten domek  uvidí,  ale  to  už  se  k  nám  hrne  jakási  vysoká  mulatka  v  naškrobené  halence  s volánkama a hrozně bujaře nás vítá stejně jako ten nápis El Paraíso.

Jenůfa  je  najednou  odtažitá,  ale  protože  nic  nevysvětluje,  tak  se  neptám.  Pokoj  mají,  cena slušná,  třiadvacet  dolarů,  to  ujde,  a  tak  do  pokoje  zaplujem.  Když  zjistím,  že  jsou  tam dokonce  dvě  sprchy,  málem  se  rozsypu  blahem.  Paráda,  ty  sprchy  jsou  s  teplou  vodou!

Sednu si na měkkou postel s přehozem s tygřím vzorem a pohledem zavadím o strop. A na tom  stropě  je  zrcadlo.  Přes  celý  strop  se  leskle  mihotá  obří  vyleštěné  zrcadlo  v  těžkým rámu  z  kočičího  zlata.  Zírám  na  svůj  obraz  na  stropě.  Odráží  pihatou,  vyhublou  holku  se spáleným  a  ušmudlaným  obličejem.  Dlouhý  vlasy  jako  vždycky  zacuchaný  a  nohy poškrábaný  od  tropickýho  pcháčí.  Pak  se  podívám  na  noční  stolek,  na  kterém  je  červená lampička, vedle ní leží nějaká videokazeta. V pokoji je totiž i televize. Trochu předpotopní, s videem,  co  u  nás  frčelo  tak  na  konci  osmdesátek,  ale  přesto,  tohle  nebylo  ani  v čtyřhvězdičkovým  hotelu  v  Havaně.  Kouknu  na  tu  kazetu,  a  hele  ho,  on  je  to  porňák.

Konečně mi dojde, kde jsme se to ubytovaly! V bordelu. Tiše hvízdnu a začnu se sama pro sebe smát. Tak proto Jenůfa nic neříkala, jako by o několik stupňů ochladla a ztvrdly jí rysy, když se k nám ta ženská hnala! „No, co už včil, že jo?“ jak by pravila babička. Spát máme kde a najíst se tady možná taky dá. Po sprše jsme se opravdu usadily na terase s výhledem na moře  a  dostaly  jsme  sendvič  se  šunkou  a  zteplalé  pivo.  Jenůfa  pořád  tak  nějak  záhadně mlčela, což je u ní, jak jsem zjistila, projev vzteku. „Půjdu spát,“ pronesla po večeři a taky šla.

Mně se ještě vůbec nechtělo, měla jsem dokonce chuť Jenůfě řı́ct o té videokazetě, ale možná

už ji objevila sama, a tak jsem mı́sto toho zůstala na terase a sledovala malé vybledlé můry, jak bojujı́ se stı́nı́tkem lampy.

„Hola,“ ozvalo se za mou. Otočila jsem se a uviděla holku asi tak stejně starou jako já.

„Hola,“ pozdravila jsem, samozřejmě krásku, protože tady žádná holka není ošklivá, ani průměrně  hezká.  Řekla,  že  se  jmenuje  Sandra  a  že  tady  pracuje.  Asi  ne  jako  pokojská,

protože na sobě měla těsné džínové šortky vykrojené spíš jako bikiny a miniaturní žlutou podprsenku.  Netušila  jsem,  jak  v  konverzaci  dál  pokračovat.  Usmála  se  na  mě,  vycenila dokonalý chrup a zeptala se, jestli si dám pivo. Proč bych si nedala, spát se mi ještě nechtělo a ta holka vypadala, že na někoho čeká a ten někdo nejde. Šla k baru a z břichaté lednice vytáhla  dvě  piva  Bucanero  Fuerte  a  jedno  postavila  přede  mě.  Sama  pak  pila  rovnou  z flašky.  Rázně  si  přihýbala,  a  když  jí  trocha  ukápla,  utřela  si  pusu  rukou.  Všechno  dělala rozhodně,  každý  pohyb  přesně  promyslela  vteřinu  předtím,  než  ho  provedla.  Ne  jako  já, nervní  trhané  pohyby  šílence  vždy  a  všude.  Napila  jsem  se  taky.  Pivo  se  jmenovalo  Silný bukanýr,  ale  bylo  slabý  jak  čaj.  Tak  jsem  ho  chvilku  ucucávala  a  pak  ho  vytáhla  skoro  na jeden  zátah  podobně  jako  Sandra.  Pobaveně  mě  pozorovala  a  hlubokým,  chraplavým hlasem vyžilého námořníka se zeptala, jestli si prý na účet podniku nedám něco ostřejšího.

Přikývla jsem. Namíchala teda dvě pořádný mojita a cinkly jsme si. Už ani nevím, na co jsme si připily. Možná na Kubu, možná na ni, možná na mě. Možná na nic. Každopádně dodnes cítím na prstech studenou citronovou šťávu slepenou s kouskama cukru a bílý rum mě brní o zuby jako vánoční sníh. Najednou jsem doma, otevírám pusu a polykám ho, je smíchaný se sazema  z  baráků  u  cesty,  a  když  polknu,  hladce  mě  zastudí  na  patře.  A  tady  v  tomhle tropickým  večeru  a  v  každým  svým  smutku  slyším  barvu  zvuku,  jak  o  sebe  cinknou  dvě levné skleničky s oloupaným zlatým proužkem. Dvě skleničky od lehké holky. Blues dvou skleniček, který jednou někdo rozbije při divoké pitce nebo jen tak z blbé náhody.

„A co děláš ty?“ zeptala se Sandra.

„Vlastně nic,“ přiznala jsem.

„Jak nic?“ nechápala.

„Dřív jsem hrála na trubku.“

„A  už  na  ni  nehraješ?“  ptala  se  líně  jako  kočka,  co  se  celý  den  válela  na  slunci  a  je  celá malátná po tak náročné práci. Možná celý den spala a teď se pomalu probouzí do další noci a bude se v ní mrouskat, jak se jí zachce a s kým se jí zachce. Vypadala, že se mě ptá a zabíjí čas.  Bylo  mi  jasný,  že  ji  to  nezajímá,  přesto  jsem  zrovna  téhle  kubánské  kurvičce  s krásnýma zubama za jedno pivo a mojito o sobě řekla úplně všechno. Mluvila jsem o tom, jak jsem začínala hrát, o hodinách s Lázarem, o zvuku, po kterým toužím, po špičce tónů, o špinavým hraní chraplavejch bluesmanů, kterýho nejsem schopná, ale každou noc se mi o něm  zdá  a  toužím  po  něm  mnohem  víc  než  po  orgasmu,  o  melodiích,  co  se  mi  mihotají kolem  svalů  na  puse,  o  nátisku  pevnějším  a  rozhodnějším,  než  má  Lázaro  a  Miles  Davis dohromady,  o  babičce,  o  našich,  co  zůstali  nafurt  v  Thajsku,  o  tom,  jak  nemůžu  hrát  dál, protože  mám  strach  z  podivného  přízraku  na  vlnách  a  třesu  se  hrůzou,  že  mi  sebere všechnu hudbu, co mi zbyla, že ze mě vymámí další energii na svoje tulácký vlny, zabijácký solitony.

Nechápu, jak je možný, že jsem jí tohle všechno nejdřív zajíkavě, pak pomalu jak nějakou srdceryvnou baladu vyžvanila. Silný bukanýr ani mojito za to nemohly. Bylo to nejspíš tím, jak  mě  poslouchala.  Ideální  posluchačka  smutku,  obecenstvo,  kterýho  není  nikdy  dost.

Seděla otočená bokem a dívala se z verandy pořád k moři, napjatá jak tenké ocelové lanko a zároveň  rozšafně  pozorná.  Občas  prohodila  nějakou  další  otázku,  aby  si  něco  upřesnila, občas  se  protáhla  nebo  přehodila  nohu  přes  nohu.  Voněla  mátou  a  těžkou,  večerní  vůní zimolezu.

„Asi  jsi  to  měla  v  životě  těžký,  co?“  maličko  se  ušklíbla.  Nepatrně,  ale  přece.  Vstala  a rázovala si to zase k baru, nejdřív se vlnila na vysokých podpatcích, ale pak si je sundala a k

baru  došla  bosky.  Než  nalila  další  skleničky,  vyklonila  se  z  verandy  a  tiše  a  hodně  čistě zapískala. Nikdo jí neodpověděl. Ve vzduchu se nic nehnulo, jako by všechno – moře, prales, havěť v něm i dávno vyhubení indiáni – někam odešlo. Sandra si zase sedla, další skleničku mojita v ruce. Dala mi napít a zajela mi těžkou hnědou rukou do vlasů. Pak si k nim přičichla a řekla:

„Voní šamponem.“ Nechápala jsem to. Čím jiným by asi tak měly vonět? Nezeptala jsem se ale, protože Sandra vlasy zase pustila a spadly mi přes ramena jako vždycky slepené do mnoha chuchvalců, protože se nikdy nedokážu pořádně učesat.

„Potřebovala bys ostříhat,“ řekla.

„Co?  Ostříhat?“  ať  jsem  chtěla  nebo  ne,  byla  jsem  na  svých  dlouhých  pačesech  závislá.

Můžu se za ně kdykoli schovat. Když potřebuju, jsou moje maska, závoj, co si ho hodím do tváře, a nikdo na mě nepozná, co si doopravdy myslím a hlavně jak doopravdy vypadám. A teď mi nějaká kubánská holka, co má sama vlasy minimálně do pasu, začne doporučovat, že bych se měla ostříhat.

„Vypadala  bys  šik,  francouzsky…“  Co  ty  asi  tak  víš  o  tom,  jak  vypadají  zajímavý Francouzky, pomyslela jsem si zlomyslně, ale nahlas jsem to neřekla.

„Studuju v Havaně francouzštinu,“ vysvětlila Sandra.

„Mám  tě  ostříhat?“  zeptala  se.  Představila  jsem  si  kdovíproč  babičku.  Strašně  by bědovala, lpěla na mých vlasech, jako by to bylo rodinné stříbro, dokonce byla ochotná mi je pročesávat kartáčem, když měla pocit, že jsem na ně už moc dlouho nešáhla. Najednou jsem nechtěla, aby kvůli mému šik looku byla babička smutná. Neměla jsem na její budoucí smutek náladu.

„Ne,  díky,  nechci,“  řekla  jsem  Sandře  a  trochu  jsem  si  odsedla,  protože  mi  znova  začala přejíždět zlehka dlaní po hlavě.

Pak mě ale něco posedlo, něco pálivýho a žhavýho, něco, co při té apatické pauze nebylo cı́tit.  Taková  jsem  byla  kdysi,  když  ještě  neexistovalo  teplý  moře  a  v  něm  mrtvoly  mejch rodičů.

„Ty tady makáš jako kurva?“ zeptala jsem se jí teda. Chvíli na mě zírala a pak řekla:

„Jo, dělám tady… jako jinetera.“ V záhybu světla lampy, někde vzadu v hnilobě pralesního listí se znova odloupl dlouhý, štíhlý stín. Zraněná můra sykla bolestí. Svět se na mě šilhavě podíval a já jsem se probudila ze sna, jako by ze mě Sandra servala všechny ty pavučiny, co se na mě namotaly v Thajsku. Jako by jedním ostrým švihnutím zrušila celý rok a já jsem ucítila její vztek, rozžhavený doběla. Přišel mezi nás, vecpal se do skuliny mezi stíny a díval se štěrbinama v černých zorničkách. Od pláže se ozýval tlumený chechot a já věděla, komu patří. Neměla jsem se jí na nic ptát. Jenže ona pokračovala.

„A víš, co se tady říká, a možná se to říká i u vás v Evropě, nebo v Americe, nebo v který prdeli. Tady se teda říká, že kdo se ptá, ten se moc doví, a ty ses asi dověděla, co tě trápilo, viď,  ale  stejně  si  to  asi  neumíš  představit,  i  kdybych  ti  tady  nakrásně  pustila  filmeček  se svou  nahou  zadnicí,  jak  ji  píchají  ze  všech  stran  a  do  všech  děr  tvoji  zápaďáčtí  krajani.“

Tuhle  svištivou  příkrost  jsem  ani  ve  snu  nečekala.  Nečekala  jsem,  že  by  mě  někdo  mohl takhle  zostra  uzemnit.  Mlčela  jsem.  Nevěděla  jsem  co  dál.  Sandra  se  zvedla  a  tentokrát neodkráčela  pro  další  drink,  ale  šla  po  mechové  cestičce  lemované  obřími  kapradinami před dům. Bylo jasné, že na někoho nedočkavě čeká, že ho vyhlíží, a zároveň bylo vidět, že z toho  setkání  není  moc  nadšená  a  je  ráda,  že  ten  někdo  ještě  nedorazil.  Já  jsem  posloužila jako výplň toho čekání, někdo, kdo ji zabavil a ona nemusela myslet na to, že někoho čeká.

Nejspíš  nějakého  klienta  nebo  pasáka.  Nejspíš  obojí.  Když  odešla,  zůstala  po  ní  na  terase černá,  těžká  vůně.  Představovala  jsem  si,  že  hraju.  Hraju  tu  vůni,  hraju  téma  a  melodii Sandřina úšklebku a všechny její věci, které ji obklopují a tvarují, které z ní dělají, to co je.

Hrála  jsem  na  trubku  Sandřino  sólo,  zatímco  ona  se  vracela  po  stezce  k  domu  a pobrukovala si při tom. Neřekla, kde byla. Sedla si na židli a čekala, že něco řeknu já. Jenže já jsem v hlavě hrála a nemohla jsem jí to vysvětlit.

„Promiň,  že  jsem  takhle  vyjela,“  omluvila  se.  Jako  by  z  nočního  přítmí  vešla  na  scénu úplně nová Sandra. Trochu se jí možná pletl jazyk, nebo mně se všechno pletlo v hlavě. Byla tak krásná, že se mi zježily chloupky na ruce, takhle se mi netajil ještě nikdy dech, i když jsem  od  té  doby,  co  jsme  přijely,  viděla  fakt  hodně  krásných  holek.  Sandra  mě  ale přitahovala,  protože  se  mi  zdála  jaksi  vševědoucí,  možná  že  takhle  nějak  musela  působit Jenůfa, když byla mladá. Jinetera Sandra by v téhle chvíli mohla říct cokoli – věštit z lógru silnýho kafe, vyložit mi pasiáns nebo pronést nějakou strašnou kletbu, a já bych jí všechno uvěřila, a pak bych se nechala za ruku jak jehně na porážku odvést kamkoli.

A  do  toho  hraní  v  hlavě  a  rozjímání  nad  krásami  Sandry  se  objevil  její  pasák.  Jenže  tak vůbec  nevypadal.  Žádné  pruhované  sáčko,  měkký  klobouk  a  zlatý  prsteny  nebo  šviháckej knírek, jak si ho šibalsky kroutí nóbl pasáci na fotkách z padesátých let. Nic takovýho. Byl to kluk  v  šortkách,  možná  dokonce  mladší  než  my  dvě.  A  jestli  jsem  si  někdy  představovala ďábla, tak měl jeho pohled. Kam se na něj hrabala černá silueta surfařky. Ve srovnání s ním to byla panenka mrkačka, směšná holčička, co si hraje na zlou. Jeho bledá víčka v osmahlém obličeji,  vypoulené  oči  křečka,  krátké  řasy  a  řezavý  hlas  vyžilého  válečného  zločince…

dělalo se mi mdlo, jen zvedl pomalu oči a vypoulil je směrem ke mně.

„Umí  anglicky,“  řekla  Sandra,  aniž  by  ho  představila.  „Maká  na  pobřeží  v  jednom luxusním hotelu a dohazuje mi ty nejlepší klienty, jmenuje se Manolo.“ Měla jsem dojem, že tady  celou  dobu  byl.  Skrčený  ve  tmě,  přilepený  na  stěnu  jako  stará  drolící  se  žvýkačka,  a byly to jeho oči, které nás sem s Jenůfou zatáhly, a byl to jeho hlas, který všechno změní.

„Čau,“ pozdravil mě, a to, že je pasák, se poznalo podle toho, jak si mě změřil. Pobavilo mě to, protože si mě v mozku a v rozkroku potěžkal úplně jinak, než jak si mě většinou chlapi odhadujou. Nepodíval se na prsa, zadek ani na vlasy. Spíš jako by tak nějak začichal. Měla jsem  pocit,  že  čichá  nějaké  feromony  kolem  mě.  A  vzpomněla  jsem  si  na  příběh  objevení feromonů, který jsem četla kdysi dávno v nějaké babiččině Stoplusjedničce, a dodnes si ho pamatuju,  protože  jsem  si  tehdy  říkala,  že  žádná  láska  ve  skutečnosti  neexistuje.  Jenom někdo někde otevře skleněnou lahvičku a pobaveně sleduje, co se děje. Jako kdysi profesor Berliner, když zapomněl otevřenou baňku s extraktem feromonů na svém stole v laboratoři a  najednou  se  cítil  uvolněný  a  sebejistý.  V  návalu  vědecké  vášně  otevřel  další  lahvičky  a pozoroval kolegy. Nálada v laboratoři se nápadně změnila. Suchopární mimoni se proměnili v příjemné, dobře naladěné lidi, kteří spolu dokonce koketovali.

A tady na téhle tropické terase to taky feromony rozjely na plný koule. Improvizovaly mi ve všech pórech a nebraly si servítky.

Myslela jsem na ně a na jejich grády a taky na prohnaného profesora Berlinera, a pasák Manolo si zatím sedl na schodek verandy. Otevřel si orosené pivo a vytáhl obstarožní mobil, který by si nekoupila ani moje babička. Měl krátkou vytahovací anténku a vypadal, že to má za pár. Byl celý přelepený leukoplastí, obří tlačítka umaštěná a písmenka na nich nečitelná.

Nemohla  jsem  se  ubránit  a  chtěla  jsem  si  tu  starožitnost  prohlédnout  zblízka.  Místo  toho

jsem  ale  znova  neopatrně  zahlídla  Manolovy  oči.  Oči  psa,  co  s  lidma  už  dávno  skončil, zraněnýho  prašivýho  zvířete,  vlkodlačí  oči.  Ucukla  jsem  pohledem.  Když  jsem  se  mu nedívala do očí, vypadal jako obyčejný vesnický buran v červených vytahaných šortkách a hnědém  tričku.  Sandra  nic  neříkala,  seděla  za  plastovým  stolečkem  a  znuděně  usrkávala mojito. Trochu se mi motala hlava. Manolo vyťukával esemesku a občas se na nás podíval.

Můj  Jakobsův  orgán,  zodpovědný  za  přenos  feromonů,  pracoval  na  plné  obrátky.  Bylo  to, jako  by  se  Sandřina  krása  a  Manolův  pohled  společně  spářily  a  vysílaly  ke  mně  signály,  a přesto nikdo z nás nic neřekl. Nikdo nic nenaznačil, ani se nepohnul. Tři zkamenělé lidské sochy  pod  nočním  pralesním  nebem.  Ztichlé  a  soustředěné,  každá  na  něco  jiného,  každá zakleslá  do  vlastního  příběhu,  a  přesto  v  téhle  chvíli  z  něj  vytržená  a  jako  kulečníkové koule, co se dotknou, aby změnily postavení ve hře, stejně tak jsme se i my beze slova zvedli a zamířili směrem k pokoji. K Sandřinu pokoji. Šli jsme za sebou jak husy. Nejdřív Sandra, pak  já  a  poslední  Manolo,  kterému  zazvonil  jeho  obludný  mobil.  Otočil  se,  a  zatímco  s někým něco vyřizoval, vrátil se na verandu.

Sandra  otevřela  dveře.  Byly  tiché  a  nevrzaly.  Pokoj  voněl  po  levném  mošusu  říznutém vanilkou  a  nad  její  postelí  se  jako  průsvitná  plachta  vlnila  moskytiéra.  Jemná  a  hladká, neposkvrněná mušími výkaly, čistá a nasáklá nočním vlhkem. A já jsem konečně vstoupila do temného srdce tohohle rajského ostrova.

„Jaké to je být kurva?“ zeptala jsem se Sandry.

„Co myslíš?“ zasmála se tiše.

Jenůfa



Zdálo  se  jí  kdovíproč  o  zimní  Praze.  O  zamrzlé  Vltavě,  po  které  dlouhé  hodiny  bloudí  a nemůže najít žádnou díru v ledu, aby se mohla ponořit pod hladinu. Zoufale toužila po tom schovat  se  do  mrazivé  vody,  pod  led.  Nějací  lidé  v  šedých  a  hnědých  kabátech  po  paty povykovali tichem nočních ulic, močili na předem určená místa, rozpustile rozbíjeli lahve s pivem  a  Marcos  ji  požádal  o  ruku.  Ne  dceru  kubánského  velvyslance,  ale  ji,  Jenůfu Topinkovou. Kádrově nespolehlivou dceru politického vězně. Zároveň ji ale ujišťoval, že v jeho životě pro ni nikdy nebude místo, protože tohle je čistě formální žádost, aby se mohla přestěhovat zpátky na Kubu. Probudila se z toho snu, podívala se instinktivně vedle sebe a neuviděla tam Karlu. Pomyslela si, že je ještě asi na verandě a třeba tam sama pije. Neměla sílu se jít podívat. Nechtělo se jí. Chtěla sebemrskačsky dosnít ten deprimující sen. Únava, vybité baterky. Nebyla schopná rozeznat nebezpečí, i když měla, měla ho ucítit v tom snu, který zvěstoval něco zdánlivě poklidného a zároveň krystalicky falešného. Jenže Jenůfa se o sny nikdy nezajímala, protože prostě jen věřila starému pořekadlu o tom, že co se ti zdá, to se  nestane.  Kdovíkde  to  sebrala,  ale  někde  to  slyšela  a  měla  dojem,  že  to  funguje,  tím  její vztah se sny skončil. Tygři ale našlapují kolem snů svých obětí nejtišeji. Jeden takový tygr rozcapený na potahu Jenůfiny postele nakročil svou ohromnou, tichou tlapou a přichystal se ke skoku.

Karla

Bylo to, jako by se ve mně probudil nějaký starý jemný pulz. Nikdy předtı́m mi netepal nikde v  těle,  ale  teď  tady  byl.  Pomalu  a  rytmicky  se  mi  ovı́jel  kolem  srdce.  A  já  netoužila  ani  po Sandře, ani po tom chlapı́kovi ne. Chtěla jsem si jen lehnout na postel s bavlněným, trochu sepraným  povlečenı́m,  co  se  na  okrajı́ch  třepilo,  a  poslouchat  to  nové  pulzovánı́.  Sahat  na jeho vibrace, dı́vat se do očı́ jeho zbarvenı́. Chtěla jsem se do něj zavinout a pulzovat spolu s nı́m. Ten tepot byl tón, tón, po kterém ona pase, tón, který jı́ nesmı́m, nechci a ani nemůžu dát,  protože  se  teprve  teď  ve  mně  rodı́.  K  tomuhle  jsem  nemohla  přizvat  ani  Sandru,  ani vlkodlačı́ Manolovy oči, ani feromony. Tohle bylo jen moje blues, můj tepajı́cı́ smutek, a hrála jsem ho najednou skvěle a dostala jsem se překvapivě vysoko, i když už jsem rok necvičila, a tak  by  můj  tón  i  moje  hra  měly  správně  znı́t  o  dost  nı́ž.  Chtěla  jsem  si  prohlı́žet  vyleštěné

zrcadlo na stropě, kouřit nebo spát a vychutnávat si jas nového tónu. Neviděla jsem žádnou zastřenou  pasáž.  Všechno  výrazně  tepalo  a  vonělo  novotou.  Možná  jsem  spolkla  nějakou pilulku  a  v  nı́  to  bylo  zapečetěné,  možná  mi  Sandra  rozpustila  do  piva  extázi  nebo  nějaký

jejich  komunistický  péčko.  Oddechovala  jsem,  Sandra  seděla  vedle  mě  na  posteli,  v  ruce pořád  ještě  tu  samou  skleničku  s  mojitem  jako  celý  večer.  Nedotýkala  se  mě,  ale  já  jsem věděla, že brzy začne. Cekala jsem na jejı́ pohyby, čekala jsem, že si rozpustı́ vlasy, nebo že vytáhne  nůžky  a  začne  střı́hat  ty  moje.  Tentokrát  by  mi  to  nevadilo,  protože  jsem  nechtěla ničemu  klást  odpor.  Milonga	es	la	hija	del	candomblé,	como	el	tango	es	el	hijo	de	la	milonga, tahleta nesmyslná věta o tom, že milonga je dcera candomblé, jako je tango syn milongy, se mi  přišourala  k  mozku.  Věděla  jsem,  odkud  ji  mám.  Je  to  věta  z  elektronického  tanga Zitarrosa  de  Bajofondo,  tuhle  desku  mi  dala  Jenůfa  k  narozeninám,  ještě  než  jsme  jely.  Ale neptejte  se  mě,  co  je  to  milonga  nebo  candomblé,  protože  to  sice  vı́m,  ale  nedokážu  to pořádně nikomu vysvětlit, alespoň ne teď.

Vešel  Manolo.  Všechno  se  zatočilo,  dostalo  obrátky.  Hypnóza  vystřídala  paměť,  nebe  se proměnilo v peklo a ráj proskočil kulatou obručí a zmizel v nočním blikotání hvězd. Patos dostal  nádech  pravdy  a  pravda  se  zhoupla  na  Manolových  řasách  a  jela  na  nich  jako  na klouzačce až ke mně. Držela jsem se pevně obruby postele, a když mě k ní přivazovali, bylo to,  jako  by  mě  černá  silueta  ztrácela  z  dohledu,  jako  by  se  ke  mně  konečně  prodralo  pod jejich  rukama  nové  ráno,  na  který  jsem  čekala  tolik  odpolední  s  babičkou  na  hřbitově, pohřbená  s  našima  pod  studenou  vatou  ničeho,  v  prázdné  hlíně.  Sandra  si  na  mě  sedla, obkročila mě svýma hnědýma nohama a pak mě lízala tak drsně jako ještě nikdo. Manolo se díval.  Možná  si  to  nějakou  obstarožní  kamerou  podobnou  jeho  mobilu  natáčel,  nevím, nemůžu si vzpomenout. Že jsem si měla dávat pozor? Na co asi tak? Co by řekl ten týpek z thajský pláže, co se motá kolem vražd a fotí jak zběsilej? Smál by se mi, když jsem ležela a dávala, jak nejlíp jsem uměla, na starý posteli kubánský děvce a jejímu pasákovi? Myslím, že by  to  chápal,  myslím,  že  by  za  mě  oddrmolil  tu  jeho  podivnou  modlitbu,  abych  konečně vylezla z toho království Šípkových Růženek, co jsem se do něj zamotala. Vlastně vždyť i on dělá  to  samý.  Kdovíproč  nastavuje  zadek  smrti  a  pořád  jí  do  něj  leze,  když  jezdí  na  ty nejhorší reportérský štace.

Manolo se se mnou ale nevyspal a klidně si přiznám, že mě to zklamalo. Místo něj vešel do

pokoje ještě někdo jiný, ale nevím kdo, protože mi ti dva zavázali oči. Možná obvazem nebo šátkem,  ale  uvázali  ho  pevně.  Nebránila  jsem  se  ani  na  moment,  byla  jsem  ráda,  že  už nevidím  Manolovy  oči,  že  se  jich  nemusím  bát,  protože  ty  své  mám  pevně  pod  zámkem šátku. Slyšela jsem, jak Sandra odchází. Její kroky byly pružné a hbité, malá chodidla vlhce a slabounce  pleskala  po  dřevěné  podlaze.  Když  se  vrátila,  pomalu  mi  polévala  tělo  něčím sladkým, možná cukrovou vodou, možná to bylo mojito, ale tekutina se mi lepila na krátce zastřižené chloupky v podpaží a ona mi to sladké a tekuté šílenství roztírala mezi nohama, jako  by  to  byl  opalovací  krém.  Ten  někdo  další  nejdřív  dost  dlouho  postával  u  postele  a chvíli  se  opíral  o  železný  rám.  Občas  mi  přejížděl  jen  tak  po  těle,  roztržitě,  jako  by  byl  ve snách  nebo  slepý,  ohmatával  mě  svýma  hmyzíma  rukama.  Jeho  kůže  byla  suchá  a  tvrdá, připomínala šupiny nebo vyschlý želví krunýř. Něco šeptal a mně se zdálo, že to bylo česky, ale  to  už  asi  všechny  feromony  totálně  zešílely,  protože  kde  by  se  v  tomhle  pokoji  vzal někdo, kdo umí česky? Znělo to ale jako čeština, přidalo mi, že říká, ať se uvolním a nechám tuhle  chvíli  projít  kolem.  Dotýkal  se  mých  rtů  a  šeptal,  že  se  jen  dívá,  že  je  divák,  že  jen nahmatá tvar téhle chvíle, ale že čas neexistuje ani tady, ani nikde jinde. Říkal, že mě vyjme z času, pokud budu klidná a nechám ho to udělat. Měl dlouhé a malátné prsty, trochu sípal, jeho dech plný tabáku mi ale nebyl protivný, protože jsem v něm zaslechla trhanou a jasně zřetelnou melodii. Na sípavé melodii starce jsem se nesla, nesla mě hudba a nesla mě ven z říše apatie. Prošukala jsem se ven.

Ta  noc  nebyla  dlouhá  ani  krátká,  nebyla  bolavá  a  nezanechala  ve  mně  žádné  trhliny.  Ani nevı́m, jestli jsem se udělala a kolikrát. Tam dole jsem byla pořád mokrá a jen vzpomı́nka na to všechno mě znova rozjela a zároveň rozesmutnila, jako bych věděla, že něco takovýho už

nikdy s nikým nezopakuju, leda bych se zapsala do nějakýho sado-maso klubu. Nikdy se ale nebude opakovat ten pulz, to co bylo předtı́m, než jsem všechno hodila za hlavu a vykašlala se  na  minulost,  babičku,  Lázara,  ostražitost,  Jenůfu.  Vlastně  jsem  při  tom  všem  myslela jenom na ten pulz a novej tón. Ta šukačka s přivázanýma rukama a zavázanýma očima tomu tónu jen dodávala barvu a jediný, co mi vadilo, bylo, že nemám po ruce trubku a nemůžu u toho hrát.

Asi jsem pak dlouho spala, nevím. Ráno jsem v pokoji neviděla nikoho z nich. Ani diváka s jeho  stařeckými  prsty  a  sípavým  českým  šepotem.  Nic  jsem  si  ale  nepředstavovala,  takže jsem nebyla zklamaná ani vyděšená. Možná jsem jen naletěla černé siluetě a všechno je zase tak, jak to bylo dřív. Jenže to jsem se dost spletla, protože před dveřmi hotelu stál otřískaný cadillac. Jenůfa seděla jak v nějaké blbé detektivce na zadním sedadle a komicky zvedla obě ruce,  na  kterých  měla  želízka.  Auto,  ve  kterém  kromě  Jenůfy  seděli  ještě  dva  policajti  v uniformách,  nastartovalo  a  odjelo.  Já  stála  u  okna  a  za  zády  se  mi  nadouvala  jak  pirátská plachta  bílá  moskytiéra.  Bylo  to  jak  v  domě  plném  našlapujících  duchů.  Mačkali  se  kolem mě a něco tichounce šeptali. Vlasy mi povlávaly v dusném horku, které čekalo schované pod postelí, než se probudím. Stála jsem úplně sama v bordelu uprostřed pralesa a profesorku Jenůfu Topinkovou právě odvezlo policejní auto.

Nenapadlo  mě  nic  jiného,  než  si  rychle  na  kus  papírku  poznamenat  rytmus  téhle  chvíle, náznak  melodie.  Jenže  stejně  to  asi  bude  nanic,  protože  co  si  člověk  musí  poznamenat, většinou  za  nic  nestojí.  Tohle  aspoň  říkával  Lázaro  a  prý  se  to  traduje  mezi  těmi  jeho vyhulenými jazzmany ze Států, o kterých tak nábožně mluví furt dokola. Zahodila jsem teda

papírek  a  rychle  jsem  na  sebe  navlíkla,  co  jsem  posbírala  po  zemi,  a  vyrazila  do  našeho pokoje. Všechno tam bylo vzhůru nohama. Takhle to vždycky vypadalo ve filmech z války, když k nějaké židovské rodině vtrhne gestapo, rozpáře peřiny a všechny věci rozbije a zničí.

Tady  taky  poletovaly  vzduchem  peříčka  z  prošívané  deky  a  cáry  tygrovaného  přehozu  se kdovíproč rozmarně houpaly na lustru. Pas jsem nenašla a chápala jsem naprosto jasně, že tohle je teda mega průser. V šuplíku mi ale nechali, spíš jako vtip, malou peněženku a v ní pár  konvertibilních  peso,  co  jsou  tak  na  jeden  chleba.  Věděla  jsem,  že  Jenůfa  má  různě pozašívané dolary ve spodním prádle, hodně jsem se jí kvůli tomu smála, ale donutila mě udělat to samé, ještě než jsme jely. Sáhla jsem do podprsenky, kde jsem měla v ramínkách zašité dvě stodolarové bankovky. Trochu jsem si oddechla a v duchu se Jenůfě omluvila. No jo,  ale  co  teď  mám  dělat?  Na  Kubě  se  dvěma  mizernýma  stovkama  dolarů,  s  motorkou, kterou neumím řídit, a bez Jenůfy?

Zkusila jsem si sednout a uklidnit se. Brnělo mě v konečcích prstů a svíral se mi žaludek. Do toho se přidala kocovina a horko to všechno podtrhlo a sečetlo. Zvracela jsem na záchodě a pak čekala asi půl hodiny, jestli třeba někdo nepřijde a nebude chtít zaplatit účet. Ale třeba ho  ti  poldové  už  zaplatili,  pomyslela  jsem  si  prostoduše  a  najednou  mi  to  celý  začalo připadat neskutečně ujetý a měla jsem pocit, že jsem vlastně v nějaké videohře nebo filmu se Šimonem a Matoušem. Vzala jsem svůj batoh a šla si sednout na verandu. Dívala jsem se na motorku a konečně začala přemýšlet o tom, co teď budu dělat a jak to udělám. Pokusila jsem  se  stanovit  si  priority.  Tohle  se  vždycky  psalo  v  tátových  knihách  o  osobním  růstu.

Když jsem se vrátila z Thajska, strávila jsem asi dva týdny tím, že jsem si v nich zbůhdarma listovala a snažila se v nich najít poznámky načmárané na okrajích tátovým rozmáchlým a nečitelným rukopisem. Takže priority. Důležitý bylo dotlačit tu blbou motorku do vesnice a pak  se  uvidí.  Mohla  bych  se  znova  podívat  po  tom  chlapovi,  za  kterým  jsme  přijely.  Taky jsem  si  začala  přeříkávat  čísla  a  adresy  naučené  nazpaměť  v  letadle.  Naštěstí  jsem  si  je všechny pamatovala, hlavně číslo na Pavla, to bylo nejdůležitější, ale taky jsem měla v hlavě číslo  nějakých  sousedů  doktora  z  Havany.  Ale  nejdřív  ten  vesnickej  chlapík  a  pak  budu hledat telefon. Třeba se za dolary odněkud někomu dovolám.

Zkoušela  jsem  si  představit,  co  dělá  Jenůfa,  ale  to  jsem  zavrhla.  Takovou  fantazii  zase nemám,  i  když  mi  Jenůfa  jednou  vyprávěla,  jak  ji  po  osmašedesátým  vyslýchali  estébáci.

Takže  třeba  tyhle  zkušenosti  dokáže  uplatnit  i  na  ty  kubánský  hošany,  co  ji  vezou kdovíkam. Vlastně jsem se o Jenůfu nebála, protože koneckonců Jenůfa má Pavla, a ten ji z toho  snad  vyseká,  ale  horší  je,  jak  se  dostanu  odsud  do  Havany  a  z  Kuby  domů  bez  pasu.

Třeba  si  mě  tady  nechají  a  zavřou  do  klece  a  budou  ukazovat  komunistické  mládeži  ve školách jako divoké kapitalistické zvíře. Už mi začínalo pěkně přeskakovat, ale na rozdíl od Thajska a té strašlivé apatie, co jsem se tam do ní zapletla, mi teď mozek šrouboval na plné obrátky a hlava dodávala další a další možné scénáře a řešení. Hrála jsem fakt vysoko, tón byl  nejostřejší  ze  všech  a  trochu  falešnej,  bylo  to  správný  špinavý  hraní,  co  ho  mám  tolik ráda u jiných, a já ho nikdy pořádně neuměla. Teď jsem začala chápat, že jsem ho ani umět nemohla, protože to špinavý ve hře na trubku nedělá ani nátisk, ani tón, ani barva, ani nic takovýho. Člověk se zašpiní jedině o silný věci. O kubánský modrý nebe a vlastní strach.

Popošla  jsem  teda  k  motorce  a  zkoušela  ji  tlačit  pralesní  cestičkou.  V  tom  zvláštně naleštěném  domě  nikdo  nebyl.  Nikdo  nepřišel,  aby  mě  zkasíroval  nebo  mě  políbil  na

rozloučenou. Přesto jsem ve vzduchu ucítila Sandřin parfém, možná i molekuly Manolova podpažního potu. Zbytky feromonů bezcílně těkaly kolem a mizely v tichu. Byla jsem těm dvěma vděčná. Oni si možná mysleli, že mě využili a kdovíjak zprznili, ale bylo to jinak. Ti dva mě přivedli z Thajska domů. Ne Lázaro a jeho starost o mě, ani prášky, škola, hraní na trumpetu, touha po blues nebo Jenůfa. Z Thajska mě konečně přivezli domů pasák a kurva z kubánskýho bordelu.

Když jsem si to sesumírovala v hlavě, lil se ze mě pot a vesnice už byla blízko. Zastavila jsem u toho domku se zarostlým patiem a zatlačila do plechové branky. Odlupovaly se z ní cáry  staré  barvy,  a  když  jsem  o  ně  zavadila,  zašustily.  Branka  se  kupodivu  otevřela.

Motorku  jsem  nechala  u  zdi  a  zaťukala  na  okenici,  protože  okno  bylo  rozbité  a  místo tabulek jen kus špinavého, potrhaného igelitu. Někde uvnitř domku jsem zaslechla šoupavé kroky. Otevřely se dveře a v nich stál chlapík tak kolem padesátky s rozmrzelým úsměvem, co se mu přilepil na malý, štětinatý knírek. Hrbil se ve dveřích a nejistě přešlapoval.

„Čekal  jsem,  že  přijedete,  ale  nedostal  jsem  se  sem  včas,  protože  mě  před  čtrnácti  dny sbalili  a  pustili  až  dnes  ráno,“  oznámil  mi  a  znělo  to  dramaticky,  i  když  ve  stínu  mých vlastních zážitků to pěkně bledlo.

„Jo, jenže pro změnu teď zabásli panı́ Jenůfu, ta tady byla ještě včera v noci se mnou, a teď nevı́m, kam ji odvezli,“ vysvětlovala jsem mu překotně a konečně jsem dostala strach, protože mi došlo, že tenhle zuboženej Fidelův vězeň mi rozhodně nepomůže.

„Paní Jenůfu?“ nechápal nic chlápek. Nechtělo se mi ale vysvětlovat, kdo je Jenůfa.

„Nenı́  tady  někde  telefon?  Musı́m  zavolat  na  českou  ambasádu,  snad  mi  pomůžou,  teda Pavel, český atašé…,“ žadonila jsem kdovı́proč hláskem myšky z Večernı́čku.

„Telefon?“ podivil se chlap. Vypadalo to, že tohle slovo v životě neslyšel a vyjadřoval se zřejmě jenom pomocí otázek.

„Telefon tady není, to ne, žádný telefon,“ řekl.

„Žádný telefon?“ protáhla jsem nevěřícně.

„Budeš muset do Pinar del Río,“ vysvětlil mi a tykal mi jako většina Kubánců.

„Do  Pinar  del  Río,“  zopakovala  jsem  po  něm  jako  dement.  „A  jak  se  do  Pinar  del  Río dostanu?“ Chlap pokrčil rameny, ale pak se podíval na sajdkáru a ukázal na ni.

„Vždyť máš motorku, na té jste přijely, ne?“

„To jo, jenže řídila Jenůfa, já řídit neumím,“ dostávala jsem strašný vztek. Na sebe, na tu včerejší noc, na celý tenhle ujetý výlet a nejvíc na tohohle chlapíka, který kdyby byl včera večer  doma,  možná  se  nic  nestalo.  Daly  bychom  mu  peníze  a  pokračovaly  vesele  dál  po normální silnici, do nějakýho normálního místa, a nemusely jsme skončit v bordelu a Jenůfa by teď seděla na motorce, anebo bychom snídaly někde u cesty ten jejich nasládlý sendvič a pily  kafe,  co  tady  nemá  žádnou  chybu.  Je  silný  a  voňavý  a  já  bez  něj  začínám  mít  absťák.

„Kdyby  byly  v  řiti  ryby,“  slyšela  jsem  v  duchu  pravit  Jenůfu.  Uvědomila  jsem  si,  že  mám ještě ke všemu hrozný hlad.

„Nemáte něco k jídlu?“ zeptala jsem se ho. A teď to zase po mně zopakoval on.

„Něco k jídlu?“ řekl to stejně, jako když poprvé řekl telefon. Stejně udiveně a nevěřícně.

Jídlo je tady asi podobný nesmysl jako telefon.

„Něco jsem tady měl, ale to bylo před čtrnácti dny, dneska jsem taky ještě nic nejedl. Vı́š, myslel jsem si, že jste mi měly s tou panı́ Jenůfou přivézt nějakou pomoc, léky a možná nějaké

penı́ze…“ evidentně mu to celé bylo trapné a vypadal opravdu nemocně, zlomeně a mě vztek přešel.

„Nemám  ani  pas  a  zbylo  mi  dvě  stě  dolarů,  z  těch  bych  vám  mohla  něco  dát,  když  mi ukážete, kde se tu dá sehnat něco k jídlu, a naučíte mě jezdit tady na té obludě.“ Chlapík se evidentně  zaradoval,  protože  si  trochu  poskočil,  a  najednou  křepce  vyběhl  před  domek  a prohlížel si zkoumavě čezetu.

„Nebo byste mě mohl hodit do toho Pinar del Río vy, co?“ zkusila jsem to.

„To bych asi nemohl,“ trochu zesmutněl.

„Do  města  nesmím,  mám  zákaz  pohybu.  Nesmím  tam,  protože  je  tam  internet  a  mohl bych dát vědět o svém zatčení a tak, je to složité.“

„No ale vždyť vás přece pustili, ne?“

„To  sice  jo,  ale  jsem  pod  dohledem,  musı́m  se  hlásit  každý  den  na  policejnı́  stanici  asi dvacet kilometrů odtud a tam musı́m chodit pěšky. Prostě nemůžu s tebou jet, ale zkusı́m tě

naučit zacházet s tou motorkou. Jestli máš dost benzinu, mohla bys tam být tak do večera.“ To znělo nadějně.

„Škoda že nemáš Ural, ty ruské motorky jsou mnohem lepší.“ To mě teda vytočilo.

„A proč by měly být rusácký lepší?!“

„Myslím  na  naše  silnice.  A  jsou  jednodušší,  jsou  jednoduchý  jako  kladivo.  Ty  vaše  jsou sofistikovanější,  ale  nevydrží  tolik  bahna,  když  zaprší,  a  nedá  se  na  ně  přimontovat kulomet.“

Tak kulomet se na ně nedá přimontovat. To jsem teda měla fakt smůlu, kulomet by se mi teď hodil.

„Tak  jo,  holt  nemám  Ural  ani  kulomet,  ale  stačilo  by  mi,  kdybych  věděla,  jak  se  s  tím zachází,“ začala jsem mít pocit, že se z téhle mrňavé pekelné vesnice nikdy nedostanu.

Chlapı́k obešel sajdkáru a ukázal mi, kde je brzda, kde spojka a jak mám nastartovat. Měl pravdu, nic na tom nebylo, jednoduchý jak kladivo. Startovánı́ mi ale moc nešlo, a když jsem trochu vı́c přidala plyn, měla jsem pocit, že přeletět přes řı́dı́tka je to nejjednoduššı́ řešenı́, jak mı́t všechno definitivně za sebou.

Ale  asi  za  půl  hodiny  nepřetržitého  chlapíkova  vysvětlování  a  názorného  předvádění jsem  se  do  toho  nějak  dostala.  Objela  jsem  třikrát  za  potlesku  všech  shromážděných vesničanů malé náměstíčko, kolem kterého se vespolek hroutily nízké baráčky s faldovými sloupky.  Když  jsem  ale  málem  přejela  dvě  dost  hubená  černá  a  flekatá  prasata,  všichni tleskat přestali. Zaparkovala jsem motorku vedle Ricardova domku a šli jsme k nějaké jeho známé na oběd. Stálo mě to přestřelených dvacet dolarů a byly to, jak jinak, fazole s rýží. K

tomu  nějaký  pěkně  zavadlý  a  smradlavý  salát  z  rajčat  a  cibule.  Všechno  jsem  to  do  sebe naházela a najednou jsem strašně chtěla vypadnout. Dala jsem chlapíkovi padesát dolarů a vyrazila po cestě, na které byla ještě vidět po ranním dešti otlačená kola policajtské káry.

Hned minutu poté, co jsem snědla ten děsivý salát, mi to začalo v břiše všechno pochodovat, ale uklidnilo mě, že všude kolem cesty rostly velké lopuchové listy, takže ekopapír bychom teda měli. Nevím, jestli mi ten smutnej týpek zamával, protože jsem se neotočila. Byla jsem ráda,  že  vyrážím  a  že  už  na  něj  můžu  přestat  myslet.  Bavilo  mě  řídit  tu  modro-bílou vzpomínku na šedesátky, a když jsem vjela do nějakého hodně hlubokého výmolu, seskočila jsem a vytlačila monstrum ven, jako když se tlačí kolečka plná hnoje u bábinky na zahrádce za  městem.  Tělo  mi  vibrovalo  tím  najednou  rajcovním  tripem.  Věděla  jsem,  co  musím udělat, cíl byl naprosto jasný, priorita nejvyšší – telefon, pak se uvidí, pak se stane, co má se stát, pak tramtadá… pak se osud naplní, pak se moje hvězda ke mně skloní níž… Nechápala jsem, co se mi to za bláboly honí hlavou, ale jak jsem si to hasila čtyřicítkou po hrbolaté a

rozbahněné silničce, měla jsem tu nejlepší náladu od thajského zmrtvění. Bylo to asi dost sobecké,  protože  Jenůfu  už  možná  vyslýchají,  třeba  ji  dokonce  fackujou,  nebo  ještě  něco horšího… pouští do ní elektriku? Jako bych výboj dostala já, bezděčně jsem přidala plyn a málem zase přeletěla přes řídítka. Naštěstí se už dalo najet na asfaltku a kolem se krajina začala  měnit.  Vynořovala  jsem  se  z  předpotopních  pocitů  malé,  klaustrofobní  vesnice  a vjížděla  do  světácké  krajiny  až  po  okraj  naplněné  všema  turistickýma  fotkama,  co  si  je pořizujou  pisálci  cestopisů  a  televizní  kameramani  přiblblých  dokumentů.  Všech  těch instantních  Cestománií,  Na  cestě,  Geo  a  National  Geographic  home  video,  zážitků  v televizním  prášku,  co  se  s  nima  cestuje  na  gauči.  Tak  jo,  je  to  stejný  jako  v  Thajsku  nebo kdekoli  jinde  na  nějakým  krásným  místě,  co  už  se  milionkrát  prostituovalo  před objektivem. Co už tolikrát popsali všichni okouzlení škrabalové, co se nemohli ubránit jeho kráse  a  nemohli  si  pomoct,  a  na  počest  jejich  keců  se  pak  pokácelo  další  nespočetné množství nevinných stromů.

Pinar  del  Río.  Jedu  do  borovicového  háje  nad  řekou,  sajdkára  mi  věrně  poskakuje  po boku a v rozkroku mám propocené šortky. Modré, vyžehlené nebe je tak vysoko, že se na ně raději nedívám, aby se mi moc nezamotala hlava, palmy anorektičky jsou perverzně štíhlé a ohýbají se v mírném vánku tak rytmicky, že by to zase chtělo mít po ruce trubku, aby se to dalo  nějak  zahrát.  Jenže  krajina  mě  vlastně  vůbec  nedojímá.  Co  je  mi  do  krajiny,  když myslím na něco úplně jiného. Myslím teď totiž na indiány Guanahatabey a na jejich Sierru de  Órganos,  která  jim  tady  kdysi  patřila.  Na  Hory  varhan,  co  na  ně  hraje  vítr  svoje vychytaný  nejvyšší  větrný  tóny.  Představuju  si  indiány  Guanahatabey,  co  už  dávno neexistujou,  ak  sedí  někde  na  kopci  a  pěkně  shora  a  potichu  pozorujou  moji  vypůjčenou čezetu a naslouchají jejímu řevu. Ničemu se ale nediví. Sedí na svých mogotech, posvátných vápencových homolích, a myslí si, že jsem nějaká potrhlá bílá čarodějnice, co sem přijela na pekelném stroji, aby je znova zotročila a povraždila, přestože to dávno přede mnou udělal Kolumbus a jeho kamarádíčci vykulení z Nového světa tak, že se jim chtělo mordovat, střílet a stahovat z kůže, až by jeden brečel.

Jenůfa

Cadillac  nadskakuje.  Jenůfa  má  zavřené  oči,  aby  neviděla  chlapa  na  předním  sedadle,  a protože  si  nemůže  zacpat  nos,  aby  necítila  pot  fízla,  co  sedí  vedle  ní,  dělá  to  alespoň  v duchu. Nepomáhá to. Odváží ji hodný a zlý policajt. Ten vedle ní je hodný a vepředu sedí zlý.

Pořád něco melou, štěkají do omlácené vysílačky, dělají na ni ramena, ale Jenůfě je to jedno.

Lituje, že jim na začátku nadávala španělsky, měla raději dělat, že španělsky neumí, ale to by bylo asi k ničemu, stejně o ní musejí všechno vědět, nebo aspoň dost na to, aby jim stála za to, že ji zatkli.

Má pevně zavřené oči, snažı́ se zhluboka dýchat a myslet na Karlu. Nedokáže si představit, co  s  nı́  teď  asi  je.  Má  ale  pocit,  že  Karla  si  prostě  poradı́.  Když  se  vzbudila  a  lomcoval  s  nı́

neznámý  chlap  v  uniformě,  měla  dojem,  že  je  ještě  noc.  Ti  dva  se  chovali  nezvykle  tiše.

Všechno sice zpřeházeli a rozpárali, jenže to nedělali proto, aby něco našli. Svı́tili si baterkou, před bodavým světlem se mı́hal jako šı́lený nějaký obřı́ hmyz. Jeho křı́dla šuměla a policajti všechno  prohledávali  mlčky,  systematicky  a  lhostejně.  Pracovali  jako  roboti,  a  když  našli něco,  co  se  jim  hodilo,  strčili  to  do  igelitové  tašky.  Připomı́nali  spı́š  zloděje  než  policajty.

Netušila,  kde  Karla  je  a  proč  ji  nevzali  s  sebou.  Možná  ji  zatkli  dřı́v  než  ji.  Proč  by  je  ale zatýkali  zvlášť?  Ne,  to  nedávalo  smysl.  Modlila  se,  aby  byla  Karla  ještě  živá,  protože  i  to  se mohlo stát. Mohl ji někdo zabı́t, policajti nebo někdo v tomhle strašidelném domě, zahrabat ji někde do dı́ry v pı́sku u pláže a nikdo by po nı́ ani nevzdechl, dokud by Pavel nerozjel nějaké

zoufalé pátránı́, ale to už by ji dávno odnesl v zubech oceán. Nechtěla na to myslet, nechtěla to  přivolávat,  všechno,  na  co  člověk  myslı́,  se  někde  v  řı́ši  přı́běhů  dokáže  zhmotnit  a  pak navštı́vit  tenhle  svět.  Takže  začne  raději  myslet  na  Pavla.  Pavel.  Bude  pěkně  nešťastný, protože  tohle  Jenůfino  zatčenı́  automaticky  znamená  jeho  vyhoštěnı́  z  Kuby.  A  on  má  Kubu tak rád, zbožňuje to tady. Miluje pocit, že pomáhá dobré věci, život mu pak dává většı́ smysl.

Ona se jen bez výsledku pokoušı́ smýt ze sebe dávnou špı́nu. Myslı́ na Pavla, všechno se to mı́há  pod  pevně  zavřenými  vı́čky,  v  autě  je  nesnesitelné  horko.  Okýnka  jsou  otevřená,  ale dovnitř letı́ horký, na kost vysušený vzduch smı́chaný s červeným prachem. Jenůfa přesně vı́, kde  je,  protože  všude  kolem  se  na  vápencových  horách,  na  mogotech  zelená  prales.

Vzduchem pomalu kroužı́ supi, a musı́ proto být blı́zko Pinar del Rı́o, protože kam jinam by ji vezli než do hlavnı́ho města provincie? Modlı́ se. Modlı́ se k duchům těchhle hor, k indiánům Guanahatabey. Vyprávěla o nich Karle, řı́kala, že jejich přı́běh je smutný jako všechny přı́běhy o indiánech, ale jı́ to tak nepřipadá. Možná teď odněkud pozorujı́, jak se zdejšı́ potomci jejich otrokářů plahočı́ pod Castrovým bičem. Možná je jim to jedno a jen tak prostě sedı́ a dı́vajı́ se na  zelená  pole  plná  tabákového  listı́  a  kroutı́  hlavou,  protože  jejich  posvátná  rostlina  nenı́

dávno posvátná, ale už si zvykli, protože svoje vrahy pozorujı́ tak dlouho.

„Mogoty,“ prohodí policajt, co sedí vedle ní.

„Nejkrásnější hory na Kubě, nejkrásnější krajina, nejlepší tabák,“ skřehotá. Má hlas jako padesátiletý puberťák. Jenůfa se ničemu nediví. Kubánci jsou hrdí na svou zem a asi je jim jedno, že teď ví, kudy jedou.

„Tady  jste  byla  už  mockrát,  že  jo?“  konstatuje  ten  z  přednı́ho  sedadla,  co  mı́ň  smrdı́, protože sedı́ na přednı́m sedadle, a řekne to špatnou češtinou.

„Tady kousek se natáčel jeden díl Majora Zemana, Rukojmí v Bella Vista, všichni Češi, co

cestujou po Kubě, sem jezdí,“ pokračuje. Takže o ní vědí úplně všechno. Jsou vážně schopní, kdo  by  to  byl  od  kubánských  policajtů  čekal,  takovou  fikanost.  Najednou  se  její  mozek houpe  na  vlně  nostalgie.  Komunismus  je  zpátky  a  se  vší  parádou.  Všechny  ty  fízlácké metody,  všechno  to  uhýbání  a  dělání  ramen  a  všechny  ty  slizké,  lety  vyzkoušené  a zdokonalované metody ohýbání hřbetů. To, na co už doma všichni s úlevou zapomněli, ale co  se  celému  světu  na  just  pěstuje  tady  a  na  věčné  časy.  Je  to  sem  daleko  a  přece  hrozně blízko,  protože  tenhle  rozložitý  Kuboš  musel  u  nás  studovat  a  musel  si  užívat  s  českýma holkama, protože zjevně podepsal papír, že se vrátí, a měl dost valut na hýření a věděl, že u nás je to jen na chvíli, ale že na Kubě to někam dotáhne. Těžko říct, co je zač. Obdivovala, že česky  ještě  nezapomněl,  ale  byla  si  jistá,  že  češtinu  si  udržuje  odposlechy  ambasádních hovorů  nebo  slíděním  v  mailových  schránkách,  nebo  spí  s  nějakou  delegátkou  cestovní kanceláře.

„No  jo  major  Zeman,  to  byl  kabrňák,  škoda  že  se  ten  díl,  co  se  tady  natáčel,  odehrává vlastně v Chile…“ rýpla si Jenůfa. A vzpomínala, že tady opravdu už byla a tlumočila tenkrát filmařům.  Tolik  let  po  osmašedesátém  ji  znova  pustili  na  Kubu,  protože  nemohli  sehnat nikoho jiného. Pamatovala si mladého Kanyzu v námořnickém tričku, co se plavil na lodi s absurdním  jménem  Morava  a  dělal  sabotáž  pomocí  smirkového  prášku,  aby  zadřel  české lokomotivy  v  podpalubí.  Najednou  ten  hotel,  kde  se  natáčelo,  uviděla,  policajti  schválně zpomalili  jako  nějací  hrdí  průvodci  a  možná  by  ji  i  nechali  vystoupit,  aby  se  pokochala vzpomínkami. Hotel už neměl bílou, ale sladce růžovou fasádu, jen okenice zůstaly natřené na modro a u bazénu se na slunci třepotaly slunečníky stejných tvarů jako tenkrát, jen byly o  dvacet  let  vybledlejší.  Vzpomínala  na  příšernou  výslovnost  herců,  které  učila  krátké španělské věty zamontované do špatného scénáře, a jak se už dopředu za ně styděla.

„Stejně  je  divný,  že  to  natočili  tady,  a  nikomu  nepřišlo  podezřelý,  že  na  severu  Chile nejsou tropy…“ podivil se policajt.

„No  asi  neměli  mezinárodní  ambice  a  u  nás  nikdo  Chile  od  Kuby  moc  nerozlišuje.

Latinská Amerika – tak prostě tropy, palmy a mulatky.“

„No jo, mulatky na té hotelové terase válely salsu,“ rozněžnil se znova policajt.

„Kdyby  jenom  salsu,  v  té  haciendě  u  starýho  nacisty,  který  byl  za  hlavního  padoucha, dokonce  hráli  mexičtí  mariachi,  prostě  všechno  latinskoamerický  splácali  dohromady  a bylo z toho Chile.“

„To mě štve, že to nebyla Kuba,“ podle očekávánı́ bylo lı́to druhému policistovi, který se do debaty vložil, a protože hrál zlého, zase se rychle přešaltoval a spustil na Jenůfu zhurta: „Proč

to  vlastně  všechno  děláte?  Proč  nesedı́te  doma  a  nechodı́te  na  procházky  do  parku?

Neužı́váte  si  důchodu  nebo  nebádáte?  Proč  se  pletete  do  našich  vnitřnı́ch  kubánských záležitostı́?“

„Abych  si  nepřipadala  jako  kus  hadru,“  odpovı́  mu  Jenůfa  svým  nejhrozivějšı́m  hlasem, který  použı́vá  na  ty  nejlı́nějšı́  studentky  z  pajdáku,  ale  je  jı́  jasné,  že  slavný  výrok  Astrid Lindbergové z knihy Bratři Lvı́ srdce tenhle fı́zl určitě nezná.

„Jaký kus hadru?“ Kubánec nic nechápe, a tak na chvilku zmlkne, „kus hadru,“ drmolí si, ale to už opouštějí údolí a mogoty se zelenými palmovými pokrývkami hlavy a kolem cesty se začínají míhat malé domky utopené v tabákových a ananasovníkových polích.

Jenůfa, a to si prostě musí přiznat, je šťastná. Sice ta cesta vzala dost nečekaný obrat, ale ji  to  nijak  v  jejích  letech  nedojímalo.  Jako  když  si  stařičký  nositel  Nobelovy  ceny  nad hrobem může říkat, co chce, a na všech slavnostních večírcích prohlašovat, že literatura je

chimérická ztráta času, která nikoho nezajímá. Jenůfa se mohla s tímhle pocitem pohodlněji rozvalit uprostřed policejního auta a nemít strach. Co jí mohli asi tak udělat? Dobře, vyhostí Pavla.  Dobře,  zavřou  ji  do  nějakého  smradlavého  tropického  vězení.  Dobře,  všechno  je  to jaksi přiblble nebezpečné, ale nic z toho ji doopravdy nenahání strach. Je jen zvědavá, jak to celé  dopadne.  Je  zvědavá,  jestli  se  najde  v  Pinar  del  Río  nějaký  telefon  a  ona  bude  moct zavolat,  nebo  jestli  se  tam  objeví  někdo  aspoň  trochu  inteligentní,  aby  si  s  ním  mohla popovídat, nebo jestli ji budou třeba nějak vyhrožovat nebo ji mlátit. Byla si ale jistá, že ne.

Chovali se k ní vlastně mile. Neřekli jí sice, za co ji chtějí zavřít a proč ji vezou do Pinar del Río, ale cestou dokonce zastavili a diskrétně ji zbavili pout, aby si mohla odskočit do křoví a dát si pak v chládku u silnice kafe. Nejlepší ze všeho bylo, že ten, co míň smrděl, jí nabídl zdejší doutník.

„Vím,  že  jste  silná  kuřačka,  a  tohle  by  mohlo  spravit,  že  jste  si  celé  dopoledne  nemohla zapálit,“ poťouchle se usmíval a Jenůfa uvažovala o tom, že by mu ten doutník hodila zpátky do jeho samolibého ksichtíku, ale pak si uvědomila, že má pravdu a že by si měla zakouřit, protože prostě  carpe	diem,  a  kdovíkdy  si  zase  bude  moct  dopřát  další  nikotin.  Takže  tam seděla,  pila  kávu  a  kouřila  doutník  značky  Premium  a  dva  kubánští  policajti  ji  se  zájmem pozorovali jako nějaké opravdu povedené zpestření jejich jinak k smrti nudných tropických životů.

Jenůfa  pozorovala  krajinu,  v  nı́ž  se  cı́tila  šťastná.  Nebe  jı́  připadalo  stejně  úchvatně  modré, jako  když  jı́  bylo  šest,  a  jako  bonus  k  tomu  přidávalo  mohutné  hory  bı́lých  mraků  za pralesnı́m vlhkem. Jak tak potahovala z doutnı́ku, vybavil se jı́ jeden dialog z Majora Zemana.

Padouch,  protřelý  český  krajan  Sládek  v  košili  s  barevnými  palmičkami,  se  ptá  padoucha námořnı́ka Kanyzy s odhalenou opálenou hrudı́ na terase hotelu Krásná vyhlı́dka:

„Tak co, líbí se ti tu?“

„Ale jo,“ světácky odfrkne Kanyza a dodá: „Ale umřı́t bych tu nechtěl.“

A to ona zase ano. Jenůfa by tady klidně umřela.

Karla

Všude  tabák.  Tabák  za  mnou,  tabák  přede  mnou.  Obří  listy,  který  se  smotají,  a  je  z  nich Jenůfin  sen.  Od  té  doby,  co  jsme  přijely,  Jenůfa  nic  jiného  do  svých  namalovaných  úst nevzala. Říkala, že vrásky kolem nich jsou od všech těch doutníků, které vykouřila na Kubě, a proto si jich váží. „Mám je místo fotek z dovolené,“ říká. Takže teď to asi nemá nijak lehký ne kvůli policajtům, ale protože si nebude moct poránu zakouřit. Vlastně se moc neliší od místních  babek,  co  posedávají  v  Havaně  na  zápražích  činžáků  a  čadí  z  hnědých  falusů.

Jenom na sobě Jenůfa nemá ty jejich bezbarvé a beztvaré zástěry, ale khaki šortky a červené tričko s papežem Janem Pavlem II. na hrudi.

Sice  jsem  ráno  jedla,  ale  jak  jsem  se  řítila  několik  hodin  po  silnici  a  musela  každou  chvíli dávat pozor na nebezpečné díry v chatrném asfaltu a na všelijaké vybouleniny a obrovské louže, byla jsem grogy, a tak jsem na jednom odpočívadle sflikovaném z malého přístřešku s  bambusovou  střechou  sesedla  z  motorky.  Nabízeli  tam  odporně  ulepenou,  přehřátou sodovku za dva dolary. Lokla jsem si toho hnusu v plastovém sáčku, který vypadá jak ty u nás na blinkání v autobuse, a zeptala se, jak je to ještě daleko do Pinar del Río a jestli tady poblíž není někde telefon.

„Do  Pinaru  se  dostaneš  večer,  ale  možná  spı́š  na  noc,  asi  by  bylo  lepšı́  někde  přespat,“

poradil  mi  tak  dvanáctiletý  kluk  nahastrošený  do  zašedlé  pionýrské  košile  s  halabala uvázaným  červeným  šátkem.  Podával  mi  k  sáčku  se  sodovkou  zjevně  už  použité  brčko, posunul si svoje upatlané kulaté brýle a zvědavě natahoval krk, protože si všiml, že mám v sajdkáře prázdnou plastovou láhev.

„Ta je tvoje?“ zeptal se.

„Jo, ta je moje.“ Napadlo mne, že mi třeba chce nabı́dnout, že do lahve natočı́ vodu na cestu.

Jenže kluk se mı́sto toho zeptal: „A nechtěla bys mi ji prodat? Tady je takovejch flašek málo.“

Aha, ale proč vlastně ne, stejně nemám do láhve co dát. Leda že bych si koupila limonádu v plastovém  sáčku,  ale  ta  chemická  přı́chuť  pomeranče  byla  tak  odporná,  že  jsem  si  to  radši rozmyslela.

„A za kolik ji koupíš?“ zeptala jsem se, abych ho trochu napínala, ale klidně bych mu tu flašku  i  dala.  Vypadal  stejně  zuboženě  jako  vesnický  disident  a  zajímalo  by  mě,  kdy naposled jedl. Spíš to bylo africké dítě. Nohy jak hůlčičky a pionýrská košile sotva zakrývala vypouklé břicho zjevně plné tropických parazitů.

„Za  dolar?“  zkoušel  to.  Zasmála  jsem  se  a  plácli  jsme  si.  Jenomže  začínalo  být  strašné vedro a já neměla co pít a taky jsem si potřebovala zavolat.

„Nevı́š, kde by mi dali vodu a kde majı́ telefon? Na nějaké farmě třeba tady v okolı́?“ zeptala jsem se ho.

„Jó telefon? Ten tady má jenom don Alejandro z Haciendy Alejandro Robaina,“ proneslo důležitě africké dítě. Něco mi sepnulo. Vzpomněla jsem si, že doutníky Robaina měla Jenůfa nejradši, a taky mi vyprávěla, že stařičký majitel téhle tabákové plantáže jako jediný poslal Fidela  se  znárodňováním  někam.  Mluvili  spolu  prý  přesně  třicet  dva  minut,  ale  protože Fidel  věděl,  že  doutníky  Robaina  jsou  nejlepší  ze  všech,  udělil  výjimku  a  starý  pán  může vesele  hospodařit  na  svém  dál.  Úrodu  sice  jako  ostatní  odevzdává  do  kapes  státu,  ale nemusí dělat předsedu družstva, jak chtěl původně Fidel. Takže na téhle farmě mají telefon.

Je  to  nějaké  znamení?  A  dobré,  nebo  špatné?  Těžko  říct.  Tak  jsem  se  radši  zeptala,  jak  se tam dostanu a jestli je to daleko.

„Jo  a  ne,“  zadumaně  prohodil  kluk  a  pak  máchl  rukou  směrem  doleva,  kudy  se  ztěžka plazila bahnem úzká stezka nahoru do kopce. Jen jsem si na chvilku představila, že bych po nı́

vytlačila čezetu, a polil mě děs.

„Tak jak je to teda daleko?“ zvýšila jsem trochu hlas.

„No, asi tak dva nebo možná tři kilometry, nebo čtyři…“ řekl lakonicky kluk. Dva, tři, nebo čtyři kilometry do kopce a s obludou a v tomhle horku, to je rozsudek smrti. Ještě se mi ho ale nad sebou nechtělo vynášet.

„Nemohla bych si tady schovat tu motorku? Třeba do zı́třka?“ zeptala jsem se.

„To mohla, ale někdo ti ji ukradne,“ zaculil se kluk.

„A  ty  bys  mi  ji  nemohl  pohlı́dat  nebo  někam  schovat?“  poprosila  jsem  slušně.  Asi  na  to celou dobu čekal, možná to s tou vzdálenostı́ schválně přeháněl a třeba se na tu vyhlášenou farmu  dá  pohodlně  dostat  někudy  jinudy  po  silnici.  Začı́nám  být  paranoidnı́,  musı́m  toho nechat, uklidňovala jsem se.

„Za dolar?“ uchichtl se pionýr.

„Klidně  za  deset,  ale  prostě  si  potřebuju  zavolat  a  s  tou  motorkou  se  tam  nahoru nedostanu.“ Tak jsme si zase plácli. Kluk dospěle pokýval hlavou a já mu dala deset dolarů.

Sice jsem nevěděla, jestli ještě někdy čezetu uvidím, ale bylo mi to celkem jedno. Měla jsem prostě pocit, že mě tenhle mrňavý obrýlený vykuk neobalamutí. Tváří se mazaně a jiný by mu raději nedal ani lízátko, ale já byla přesvědčená, že je v pohodě. Nevím, kde jsem vzala tu jistotu, že se vyznám v lidech, když jediné, v čem se vyznám, jsou trumpety. Prostě jsem nepřemýšlela, co bude. Jak by řekly moudré motivační příručky mého táty, nechala jsem se vést  přítomným  okamžikem.  Představovala  jsem  si,  že  na  farmě  budou  mít  třeba  jídlo  a nocleh nebo ten zatracenej telefon. Motorku budu řešit později. Kluk slíbil, že ji pohlídá do večera, stejně by tam prodával sodovky.

„A jak to, že vlastně nejsi ve škole?“ optala jsem se ještě prostoduše.

„Po tom je ti prd,“ odpověděl.

Cesta byla děsivá i bez motorky. Jílovité bláto klouzalo pod nohama a lepilo se na sandály jak hnědé žužu. Mračna moskytů si mi drze sedala na ramena a tvořila tam krvavý šifónový šál.  Ostré  kamínky  se  mi  neustále  tlačily  do  sandálů,  takže  jsem  se  musela  každou  chvíli zastavovat a vytřepávat je. Nadávala jsem a použila všechny vlastní, pak Jenůfiny a nakonec i  babiččiny  obstarožní  nadávky.  Zkusila  jsem  přidat  něco  z  mnohem  šťavnatějšího španělského repertoáru, ale žádné joder ani cojones de mierda mi neulevilo. Plahočila jsem se pořád nahoru. Asi pět hodin bez přestávky. Těch pět hodin ale mohlo trvat klidně dvacet minut,  přesto  mi  to  přišlo  jako  cesta  na  Mars  na  kole,  co  nemá  šlapky,  a  celou  cestu  se musíte jenom odrážet nohama. Hodinky jsem neměla, protože jsem si je sundala v pokoji, kde jsem měla spát s Jenůfou, a když jsem se tam pak ráno vrátila, ve spoušti po policajtech jsem je nenašla. Nakonec se po všem plahočení a litrech potu, co jsem prolila na těch dvou, třech  nebo  čtyřech  kilometrech,  prales  otevřel  a  já  jsem  stála  na  malé  náhorní  plošině.

Všude na dohled tabáková pole, která hrajou všema možnýma odstínama zelené, jako bych plavala v nějakém zeleném tabákovém oceánu.

Na kraji jednoho pole stál nı́zký, na kubánské poměry skvěle zachovaný koloniálnı́ domek s obvyklými  faldı́ky  sloupů  a  červenou  střechou.  Před  vchodem  brána  jako  hrom  hlı́daná

štı́hlounkými  kmı́nky  palem  kývajı́cı́mi  ve  větru  na  pozdrav.  Sen  fotografa  z  National Geographic. Unavené nohy mě najednou zase začaly poslouchat a bleskurychle jsem seběhla na  cestu,  která  se  klikatila  až  k  domku,  a  za  chvı́li  jsem  stála  před  tou  bı́lou  slavobránou.

Hlásala, že se nacházı́m na Haciendě Robaina a že jsem vı́tána. Za bránou se batolily slepice a já si vzpomněla na jeden legračnı́ článek v El Paı́su. Samozřejmě mi ho vystřihla před cestou Jenůfa.  Byl  o  majiteli  téhle  farmy,  králi  všech  doutnı́ků  a  všeho  světovýho  tabáku  donu Alejandrovi Robainovi. Když byl ještě malým chlapcem, nade vše prý miloval veškerou flóru a faunu. Měl k té lásce jistý přirozený talent. Slepice za nı́m běhaly, ani je nemusel volat, asi si myslely,  že  je  jejich  kohout.  Byl  neustále  obklopen  houfem  věrných  pejsků  a  o  rostlinách  a tabákových sazeničkách prohlašoval, že zná každou na svých šestnácti hektarech. Každé dal taky jméno a hýčkal ji jako milovanou ženu, protože rostlinky se musı́ rozmazlovat, jinak by z nich  nebyl  dostatečně  silný  zabiják  lidı́,  ten  nejjemnějšı́  tabák.  A  taky  asi  užaslé  reportérce tvrdil, že on ve svých šestaosmdesáti letech je nejlepšı́m důkazem toho, že kouřenı́ tabáku, ale samozřejmě jen jeho tabáku, zdravı́ neškodı́, ale naopak prospı́vá. On kouřı́ od devı́ti let ekologický biotabák vlastnı́ značky bez hnojiv, a vidı́te, jaký je to kabrňák! Zplodil pět dětı́ a hodlá  se  dožı́t  sto  třiceti  let,  aby  viděl  vyrůstat  všech  svých  deset  vnuků  a  houf  pravnuků.

Najednou jsem se nemohla dočkat, až tohohle frajera uvidı́m. Takových už moc nenı́. Třeba pokecáme  o  Fidelovi,  nebo  dáme  řeč  o  kubánský  muzice.  V  tom  článku  totiž  taky  barvitě

popisovali,  jak  don  Alejandro  řekl  na  jedné  návštěvě  USA  Stingovi,  kterýmu  se  milostivě

podepsal  na  ubrousek,  že  ho  nezná,  protože  on  přece  poslouchá  jenom  kubánskou  lidovou hudbu.

Prošla jsem tou slavobránou, slepice mi kvokaly na pozdrav a batolily se za mnou přesně jako za frajerem Alejandrem Robainou, asi to měly secvičený. Zařadily se za mnou do jedné řady  jak  na  slepičím  sletu  a  doprovázely  mě  až  k  domu.  Vypadal  teď  mnohem  větší  než zdálky,  všude  samá  stodola  –  asi  na  sušení  tabákových  listů.  Mangovníky  moc  fajnově stínily a palmové listí šustilo. Ještě by mi mohl spadnout na hlavu kokosový ořech a bylo by to dokonalý. Místo toho vylezla z domu strašně tlustá kakaová obryně a začala na mě ječet.

Co prý tam dělám, jak jsem se tam dostala a jestlipak vím, že jsem na soukromém pozemku.

To byl dobrej vtip. Řekla jsem jí, že jestlipak ví, že jsme na Kubě, kde patří všechno státu, a že jsem si jistá, že i tenhleten její dvorek s mangovníkama. No, žádný dobrý začátek to teda nebyl. Ženská totiž nepřetržitě ječela dál a z jedné kůlny vylezl chumel lidí a koukali na mě jak  na  nějakou  Lochnesku,  co  se  vynořila  z  pralesního  jezera.  Zkusila  jsem  teda  trochu ovládnout vztek, co se mnou začal lomcovat, podobně jako když jsem zjistila, že Jenůfa je pryč. Třikrát jsem se nadechla hlubokým jógovým nádechem a vzpomněla si na Lázara, a to mi pomohlo. Protože Lázaro to byla přece Kuba, vzpomínka na Lázara to bude odteď můj kubánskej talisman. Řekla jsem ježibabě dokonce pardon a omluvila se za to, že jsem k nim tak vpadla. Ženská sice ještě pořád ječela, ale už nějak míň a pak na mě vyštěkla, jestli prý jsem  novinářka,  a  jestli  jo,  tak  ať  si  pěkně  spakuju  svý  saky  paky  a  táhnu,  protože  don Alejandro tady není, jel navštívit španělskýho krále Juana II., a i kdyby tady byl, tak už všem novinářům  přece  všechno  řekl,  a  kdo  má  pořád  vymýšlet  nějaký  tiskový  prohlášení  a sepisovat  interesantní  a  politicky  korektní  odpovědi.  Ona  teda  na  to  nemá  čas  a  don Alejandro už vůbec ne, a vůbec co jsem prý zač? To byla rozhodně dobrá otázka. Co jsem asi já  tak  zač?  To  jsem  teda  momentálně  netušila.  Turistka?  Výpomoc  disidentům  a  africkým pionýrům v nouzi? Stopařka? Žebračka? To raději ne, ty jsou na Kubě zakázaný. Tak nevím.

Neřekla  jsem  nic.  Jenom  že  nejsem  novinářka,  ale  že  se  mi  stala  nehoda  s  motorkou  a  že bych  potřebovala  vodu  a  telefon,  trochu  jídla  a  že  možná  i  nocleh.  Babice  na  mě  koukala celá zmatená z těch nadstandardních požadavků. Pak jsem ještě pro jistotu dodala. „Víte, já miluju doutníky z vaší farmy, vážně, Premium jsou ty nejlepší kubánský doutníky, co znám.“

„Jo, to říká každej, a nejsou to nejlepší doutníky na Kubě, ale na celým světě, holčičko, to si zapamatuj!“ rozkřikla se zase ta tlustá fúrie a já jsem začínala mít všeho dost. Vidina vody a telefonu se rozplývala a bylo jasný, že tady mi pšenka ani biotabák nepokvetou.

„Ale pan Robaina jednou v jednom rozhovoru řı́kal, že jeho dům je otevřený každému, a že když  je  plno,  ustele  hostům  na  matraci…  a  hmm…  ani  ten  nejmenšı́  mravenec  je  neštı́pne,“

zkusila jsem to ještě citacı́ článku z El Paı́s.

„Ahá! Takže přece jenom seš novinářka, já to věděla!“ začala zase soptit ženská.

„Ne, jenom čtenářka novin, ty krávo,“ ulevila jsem si, otočila jsem se a chtěla odejı́t, protože kdovı́co bude následovat. Všimla jsem si, že u jedné stodoly jsou uvázanı́ dva černı́ vlčáci, a bylo jasný, že rozhodně nemám dar dona Alejandra, který se prý na zvı́ře jen podı́vá a ono přesně udělá, co člověk chce.

Pak se mi najednou podlomily nohy a složila jsem se jak široká, tak dlouhá do červeného prachu uprostřed dvora. Asi už toho na mě bylo moc. Když jsem se probrala, poplácávala mě  tlustoprdka  po  tvářích  a  jemně  na  mě  šplíchala  vodu  z  rezavého  lavoru.  Už  jsem neležela na dvoře, ale v kuchyni. V obrovské čertově kuchyni, kde se ve velkých kotlích cosi vařilo, bublalo a docela vonělo. Asi jsem se toužebně podívala na hrnce, protože ženská už neječela, ale úplně normálním hlasem řekla: „Nemáš hlad, nedáš si trochu fazolí? Vařím pro naše  tabaqueros, co balí doutníky ve stodole.“

„Vy  už  na  mě  neječíte?“  zeptala  jsem  se  a  radši  jí  vykala,  i  když  mně  na  Kubě  všichni tykali.

„To  bylo  na  oko.  Ještě  žes  omdlela,  protože  jinak  bych  tě  sem  nemohla  vzı́t.  Je  to  u  nás samej fı́zl od té doby, co je don Alejandro vyslanec kubánských doutnı́ků,“ trochu se ušklı́bla.

Nic mi ale nedocvaklo.

„Cože je? Doutníkovej velvyslanec?“

„Vyslanec!“ opravila mě veledůležitě a dodala: „No, když teď jako cestuje po celým světě.

Byl  až  v  Japonsku!  V  Egyptě  lezl  na  pyramidy,  představoval  naše  doutníky  americkým zpěvákům a ve Španělsku večeřel s králem. Fidel si z něj udělal vývozní artikl, stejně jako z těch dědulů z Buena Vista Social Club, ale jemu se to líbí, i když ví, že je to celý habaďůra.

Kam přijede, tam rozdává autogramy a doutníky a mluví do novin. Aspoň teď si něco užije, celej život se jenom plahočil na poli a balil žvára, ale tady je to samej tajnej. Kontrolujou, kdo sem jezdí, koho vodíme po farmě, a protože je děda fakt známej, tak sem jezdí hodně lidí.  Jenže  ono  je  to  nebezpečný,  nemáme  chvilku  klidu,  furt  čmuchají,  jestli  si  od  cizinců nebereme  peníze,  jestli  nechceme  zdrhnout,  nebo  jestli  moc  často  nevykládáme  cizím tabaqueros,  jak  pěstujeme  náš  tabák.  Mám  strach,  že  nás  třeba  obviní  z  velezrady  nebo kontrarevolučního  chování  za  to,  že  vyzrazujeme  nějaký  státní  tajemství.  Jenže  na pěstování tabáku není nic tajemnýho, to se prostě jenom musí umět, tak jak to umí děda.“

„Jo tak proto jste na mě ječela? Protože návštěvy jsou nebezpečný?“

„Bylo  to  naoko,  nadávala  jsem  ti,  aby  si  fízlové  nemysleli,  že  jsem  k  cizincům  kdovíjak vstřícná, comprendes?“

„Rozumím,  prostě  kubánská  kafkárna,  no  jo,  ale  potřebovala  bych  se  napít  a  taky  si zavolat, telefon máte, že jo?“

„To máme, ale kam přesně budeš volat?“ Teď jsem se teda zarazila. Mám jí říct, že budu volat na českou ambasádu, protože paní domácí českého konzula asi zabásli? Nebo se mám držet verze nehody s motorkou? Nebo že mi není dobře? Beztak jsem šíleně nenápadná, jak se tady celá uondaná potloukám vedrem jak agent s teplou vodou. Tak tyhle možnosti jsme před cestou s Jenůfou teda neprobíraly. Uvažuju, co by řekla Jenůfa, ale fakt nevím. Pak si zkusím  představit,  co  by  třeba  řekl  Lázaro,  ale  zase  mě  nic  nenapadá.  Sedím  a  mlčím, ženská se ometá kolem hrnců a evidentně na mě nespěchá. Možná že jí je odpověď šumák, teď když zahrála ochotnický divadýlko na tajný.

„No, potřebuju si prostě zavolat kvůli něčemu dost důležitýmu do Havany. Ale mám dolary a můžu vám to zaplatit,“ zkoušela jsem to. „O to tak nejde, ale jestli je to důležitý, tak bych ti radila,  aby  sis  zavolala  někde  z  budky.“  Tvářila  se,  jako  by  telefonnı́  budky  byly  na  každým pralesnı́m rohu.

„Nejlíp  v  Pinaru,  protože  náš  telefon  je  odposlouchávanej.  Furt  v  něm  tak  divně  šumí  a vždycky jim strašně trvá, než to opraví, a pak to šumí zas,“ řekla ženská a najednou mi byla fakt  hodně  sympatická.  Vypadala  jak  nějaká  černošská  matróna  z  jihu,  jenom  zazpívat nějaký to plantážnický blues nad plotnou. Nabrala mi hrst černočerných fazolí, k tomu jsem dostala ještě kousek kuřecího křídla a slepičí polívku. A vodu. Z plastové láhve. Takže podle mých agentských pozorování tahle domácnost musí být na Kubě vyšší střední třída, nebo spíš smetánka.

Jedla  jsem  fazole  a  bylo  to  úplně  prvnı́  jı́dlo  na  Kubě,  který  se  dalo  jı́st.  Nechutnalo  po umělé  hmotě  s  přı́chutı́  glutamanu  a  nášupem  éček.  Uvažovala  jsem,  jestli  bude  nebo nebude  na  škodu,  když  se  kubánská  StB  dozvı́,  že  jsem  volala  Pavlovi,  aby  nás  z  toho vysekal. Mohli by ho ale vyhostit pěkně narychlo, což jak jsem si pamatovala z hovorů mezi Pavlem  a  Jenůfou,  kubánský  úřady  umějı́  skvěle,  takže  by  Pavel  třeba  nestačil  nic  udělat.

Jasně, určitě by začala nějaká záchranná akce, ale kdovı́, jak by to vlastně vypadalo. Vždyť před pěti šesti roky hrozilo Pilipovi s Bubenı́kem za stejnou věc dvacet let natvrdo, když je tady zabásli. Jenže já nejsem žádná slavná studentská vůdkyně z devětaosmdesátýho jako Bubenı́k  a  Jenůfa  nenı́  ministryně  ani  poslankyně  jako  Pilip.  Je  dost  možný,  že  by  po  nás ani pes neštěkl, a pochybuju, že by sem kvůli nám zase jel orodovat předseda Senátu jako za  ně.  Sakra,  jak  je  možný,  že  jsme  nad  něčı́m  takovým  neuvažovaly?  Jenůfa  tvrdila,  že kubánská  StB  je  otravná,  ale  potom,  co  pustili  Pilipa  s  Bubenı́kem,  že  už  dávajı́  Cechům vı́ce  méně  pokoj.  Jenže  kdovı́,  jak  to  je!?  Teď  přece  Jenůfa  sedı́  v  policejnı́m  autě.  Takže sakra co mám dělat?

Nakonec  jsem  se  rozhodla,  že  volat  z  té  prominentnı́  profı́zlované  haciendy  nebudu.

Nebudu jim prostě dělat radost. Pavel by sice mohl něco stihnout, ale je taky možný, že ne.

Raději  to  risknu  a  ještě  dneska  se  pokusı́m  dostat  do  města,  nebo  třeba  fakt  narazı́m  na nějakou budku cestou. Cernošská máma řı́kala, že jedna prý stojı́ hned někde za zatáčkou kousek  od  toho  bambusovýho  stánku  se  sodovkama.  Takže  ten  pionýr  mě  pěkně  doběhl, když  mě  posı́lal  tři  nebo  čtyři  kiláky  do  kopce,  abych  si  zavolala.  Krysa  jedna  malá, špinavá!  Poděkovala  jsem  za  fazole  a  za  polı́vku,  napila  se  vody  a  ta  doňa  Isabel,  jak  se ženská jmenovala, mi dokonce dala celou plastovou láhev, prý tu vzácnost přivezl dědeček ze  Spanělska.  Odskočila  jsem  si  na  záchod,  a  asi  tak  velká  smetánka  zase  nebyli,  protože stejně jako na všech kubánských záchodech ani tady nebyl žádný toaleťák. Utřela jsem se teda poslednı́m papı́rovým kapesnı́kem z Ceska a mohla vyrazit.

Seběhla  jsem  z  kopce,  teď  už  to  šlo  mnohem  veseleji,  a  prodrala  se  pralesem  až  ke stánku, kde jsem s klukem usmlouvala hlı́dánı́. Jenže kluk nikde a motorka taky ne. To jsem to  teda  pěkně  pohnojila.  Jak  jsem  si  mohla  myslet,  že  je  vlastně  jedno,  jestli  ten  kluk  s motorkou  zdrhne  nebo  ne?  Panebože,  to  mě  teda  ten  nově  aktivnı́  mozek  pěkně

vyšplouchnul.  Už  sice  nenı́  zabalený  do  apatické  posttraumatické  vaty  Made  in  Thailand, ale zase mi provádı́ pěkný kraviny. Takže nemám čezetu. Ani nevı́m, kde bych kluka asi tak měla hledat. Slı́bil, že tady počká až do večera, než se setmı́, a pak kdybych nepřišla, že se s motorkou sejdeme druhý den ráno. Musı́m teda počkat do rána. Mám ale vůbec čas čekat do rána? Co když mi lhal stejně jako s telefonem. To bylo téměř jistý. Nebylo by lepšı́ začı́t stopovat? Stopuje tady přece každej. Třeba bych do toho bájnýho Pinaru, co se přede mnou mihotá jak fata morgána, mohla dostopovat rychleji než dojet na čezetě? Ráno bych se pak zase stopem vrátila. Tak takhle jsem si to malovala. Seděla jsem jako hromádka neštěstı́ u krajnice, slunce mi pálilo na hlavu, mozek se vařil ve vlastnı́ šťávě a pořád jsem nemohla vůbec  na  nic  rozumnýho  ani  logickýho  přijı́t.  Byla  jsem  v  kelu,  ano,  babičko,  přesně  tam jsem byla.

Jenůfa

„My nejedeme do Pinar del Río?“ zeptala se Jenůfa. Poznala, že auto uhnulo z hlavní cesty.

Jako  by  se  otočili  a  jeli  zpátky,  velkou  oklikou,  ale  přeci  jen  zpátky  do  hor.  „Proč  bychom jezdili  do  Pinar  del  Río?“  zasmál  se  zle  hodný  policajt.  „Trochu  vás,  paní  Topinka, povozíme,“ řekl ten, co uměl česky.

„Topinková, když už. Máme přechylovánı́! To jste v kurzu češtiny nebrali v prvnı́ lekci? Je to sice směšný, když my komolı́me přı́jmenı́ cizinkám, ale když mi neřı́káš tak, jak se doopravdy jmenuju, tak je to směšný taky,“ poučila ho profesorka Jenůfa Topinková káravě, jako by k nı́

přišel na zkoušku.

„Aby ses, babo, neposrala,“ řekl zle ten zlý. A taky otráveně.

Jenůfa mlčela. Takže psychický teror. Chtějí, aby byla nervózní z toho, že neví, kam jedou.

Budou ji vozit od vesnice k vesnici a hrát si s ní na slepou bábu. Představila si, z čeho ji asi obviní.  Porušení  zákona  88?  Příprava  kontrarevoluce,  špionáž?  Dají  jí  dvacet  nebo pětadvacet  let  natvrdo  čili  v  jejím  věku  rozsudek  smrti?  Nebo  svolají  nějaký  ten  akt zapuzení? Co na ni vlastně mají? Ricardo neřekne nic, tím si je jistá. Nedosvědčí, že by mu přivezly nějakou materiální pomoc. A ten jeho příbuzný v San Cristóbalu taky ne, protože toho přece nenašly, ani se s ním nesetkaly. Tak co vlastně mají? A musí vlastně něco mít?

Moc dobře věděla, že ne. Můžou si vymyslet úplně cokoli. A soudit ji bude revoluční tribunál čili pár primitivů, kteří na slovo poslechnou, co se jim namelduje shora.

V autě začínalo být nesnesitelné polední vedro. Policajtské uniformy smrděly čím dál víc.

Jenůfě ale horko nebylo. Cítila totiž, jak se do ní dává zimnice a všechny kosti v těle začínají bolet jak lámané v kole. Starý známý pocit. Je tady dengue. Alias horečka zlomených kostí.

Horečka,  kterou  se  všude  v  tropech  marně  snaží  vymýtit  vykuřováním  a  dodržováním hygieny. Slavná nástupkyně žluté zimnice. Není smrtelná, jen bolí k nepřežití. Na Kubě, kde jsou  akvadukty  staré  klidně  i  víc  jak  sto  let  a  neustále  hapruje  kanalizace,  je  čistá  voda luxus.  Takže  se  každý  snaží  nachytat  dešťovou  vodu  do  nádob,  kanystrů  a  starých květináčů a v těch pak voda stojí na slunci a líhnou se v ní jak o život komáří larvy, to pak má dengue pré. Tak tohle je mnohem nepříjemnější než facky na policejní stanici. Dengue je pro její kosti a svaly zásadní překážka. Zalézá do všech nervů a celé tělo to pomalu vzdává.

Žádná vakcína totiž neexistuje a po očkování se většinou těm, kteří už někdy dengue měli, při další nákaze přitíží. Dengue se prostě musí přetrpět. Přebolet. Protřást v zimnici. Někdy to trvalo měsíc, jindy jen týden. Měla dengue už víckrát a vždycky to bylo k nesnesení. Ale jí se  zrovna  teď  nehodí  být  nemocná.  To  prostě  nejde  a  hotovo.  Mohla  si  ale  nakazovat,  co chtěla. Komáří larvy se jí chechtaly do obličeje a policajti si jí nevšímali. Jenůfa seděla a po stehnech se jí plazil ledový pot. Začala se třást. Policajt vedle ní si toho všiml.

„Vám je zima? Máme zavřít okýnka?“ Pokus o vtip.

„Jo, klidně je zavři,“ řekla Jenůfa. Chlap pokrčil rameny.

„Jestli jste nemocná, mohla byste do sebe naládovat všechny ty léky, co jsme u vás našli.

Takhle nemocná byste přece neměla nikam jezdit,“ doporučil.

„Jenže  ty  léky  my  už  u  sebe  nemáme,  nechali  jsme  je  poslat  našim  dětem  do  státních nemocnic, víte…“

Jenůfa si představila, kolik dolarů za ně tihle dva dostanou na černém trhu.

Začalo se jí chtít strašně spát. Trochu se sesunula na stranu, a ještě než usnula, všimla si, že se policajt znechuceně odtáhl. Aspoň bude mít víc místa. Rozvalila se co nejvíc, ale místo spánku  se  jí  zatočila  hlava  jako  na  kolotoči  a  usadila  se  v  ní  šedá  mlha  s  cáry  černé.

Tabákový  kouř.  V  hlavě  měla  požár  stoupající  z  tabákových  polí,  temný  dým  porážky.  A přece  v  tomhle  smutku,  v  dengueblues,  které  by  pak  mohla  vyprávět  Karle,  aby  jí  ho zahrála, hleděla do budoucnosti s jistým furiantstvím. Nevěděla, kde se v ní bere. Možná že přeci jen není kus hadru, jak se o to celý život prožitý v podělaném režimu snažila. A snažila se  o  to  i  tady.  Protože  přeci  nemůžeme  být,  jak  píše  Lindgrenová,  šťastní  v  Třešňovém údolí, když lidé v Šípkovém údolí trpí pod jhem tyrana. I v té mlze horečky si uvědomovala vlastní patos a splín. Nechám si teď zdát o všech chlapech, který jsem kdy měla, rozhodla se Jenůfa.  To  jí  vždycky  pomáhalo.  Vzpomínky  na  propocené  postele,  na  společné  šluky  z cigarety  nebo  pomalé  popotahování  z  doutníku.  Mužská  záda,  jejich  rozložitost.  Mužské uvažování, které se nikdy nenechá rozptylovat dvěma věcmi najednou. To je ono, to by teď potřebovala. Potřebovala by se soustředit a něco fikaného na tyhle dva pitomce vymyslet.

Potřebovala  by  v  zádech  Honzu  Zemana  s  tou  jeho  vlnkou  na  kebuli  a  jeho  kolegáčky estébáčky, co si vždycky se vší nespravedlností věděli rady. Honza by něco vymyslel, ten by ji  v  tom  nenechal.  Jasně  že  jim  nemůže  utéct,  to  by  nezvládla,  ale  mohla  by  jim  aspoň znepříjemnit tuhletu policejní on the road, mohla by nezhebnout zrovna na dengue.

Auto  zastavilo.  Vedle  cesty  se  táhla  na  kilometry  daleko  bažina  a  z  ní  trčely  pokroucené, vybělené kostry stromů, pohrobci hurikánu. Zlý s ní zatřásl. Jenůfa si s úlevou pomyslela, že ji možná do toho močálu hodí a bude po všem. Ale ne, jenom si potřebovali odskočit a jí to velkodušně  nabídli  taky.  Stáli  vedle  sebe  na  kraji  silnice  a  močili.  Kolem  hlav  jim  létaly mouchy velikosti malých letadel. Jenůfa se namáhavě vysoukala z auta, naštěstí už neměla na rukou pouta, které jí ti dva zapomněli na poslední zastávce nasadit. Odšourala se kousek dál, ale protože tam nebyl žádný strom, jenom bažina a z druhé strany oceán s hrozivě bílou pláží, odevzdaně si čapnula u krajnice a ulevila si. Nedávala ale pozor a počurala si sandálu.

Zasakrovala a to ji trochu probralo. Cítila, jak teplota přece jen polevuje. Možná se mi jenom chtělo na záchod a dostala jsem z toho horečku, pomyslela si a sama se musela smát, jaký to je  nesmysl.  Přání  otcem  myšlenky.  Horečka  z  nemožnosti  močit.  To  jistě.  Jen  si  to  maluj, děvče, kárala samu sebe. Ztěžka si stoupla a zase nasedla do auta. Nahromaděné tupé horko ji objalo. Odevzdaně se svezla a natáhla se jak dlouhá, tak široká na zadní sedadlo.

Jenůfa zavı́rá oči. Nevidı́ oba policajty, jak už se zapnutými zipy u kalhot stojı́ vedle auta, krčı́  rameny  a  nemajı́  na  to,  aby  svou  zajatkyni  vzbudili,  a  tak  hodný  policajt,  který  seděl vedle Jenůfy, usedá dopředu a auto se drkotavě rozjı́ždı́.

Smutek  a  zase  smutek.  Protéká  jí  mezi  prsty,  točí  se  v  kole  s  horečkou,  prostupuje všechny  bolavé  kosti.  Najednou.  Kde  se  vzal,  tu  se  vzal,  prosmykl  se  mezi  mogoty,  mezi tlustými  stehny  těch  absurdních  policajtů,  co  teď  zastavili  u  pláže,  sundali  uniformy  a málem  se  chytili  za  ruce  a  rozjásaně  se  v  plandavých  trenkách  vrhli  do  moře.  Skotačí  na krajích vln, jsou rozjívení a asi si právě hrají na turisty, kteří se můžou cachtat, kde se jim zachce,  protože  ani  tihle  policajti  si  nemůžou  zajít  na  pláže,  kde  polehávají  Zápaďáci  a užívají si vánoční dovolené. Policejní sbor musí jít obyčejným Kubáncům příkladem a jeho členové nesmějí toužit po prohnilých kapitalistických vymoženostech, jako je all inclusive v pětihvězdičkovém  hotelu  nebo  pláž  zbavená  komárů  přenášejících  dengue  a  voda  bez zárodků  cholery.  Takže  si  udělali  aspoň  tenhle  nevinný  koupací  výlet,  zdejchli  se  z

každodenního papírování pod záminkou, že musí postrašit kontrarevolucionářku.

Jenůfě ve všech kostech a kloubech běsnı́ dengue a hraje ódu na bolest, ale přesto se trochu vzchopı́ a poposedne si tak, aby na policajty viděla. Dı́vá se, jak se ráchajı́ u břehu. Jeden si nasadil  dětské  potápěčské  brýle  a  vystrkuje  na  ni  z  blankytně  modré  vody  svou  hnědou zadnici.  Jako  většina  Kubánců  určitě  neumějı́  plavat  a  majı́  strach  z  oceánu.  Třeba  by  jim mohla ujet. Nemá ale sı́lu přesunout se na přednı́ sedadlo a nevı́, jak by nastartovala, protože samozřejmě ani ten nejblbějšı́ fı́zl nenechá klı́ček v zapalovánı́.

Znova  se  tedy  sesune  na  sedadlo  a  slyšı́  policajty,  jak  na  sebe  pokřikujı́  a  jsou  evidentně

šťastnı́  a  spokojenı́.  A  ona  by  si  teď  ze  všeho  nejvı́c  přála  potkat  toho  Lázarova  záhadného dědu,  o  kterém  jı́  kdysi  vyprávěl  v  hospodě  Ponorka  v  Olomouci.  Toho  Charóna,  co  převezl tolik lidı́ do bezpečı́ na Miami a nic za to nechtěl.

Lázaro

Hledal jsem a věděl, že ji nenajdu. Byl jsem všude a prolezl jsem všechna vězení, co na Kubě byla. Někdy jsem se dostal blízko, jindy ne, ale nikdy jsem neměl dost peněz, abych mohl někoho  podplatit  a  něco  se  opravdu  dozvědět.  Vyptával  jsem  se  ve  vesnicích  kolem, potloukal se ve městech a přemlouval místní galérku, aby mi aspoň ze solidarity něco řekli.

Málem jsem prosil policajty na stanicích na kolenou, ale nic k ničemu nevedlo, jenom jsem se pořád dokola ujišťoval, že je všechno marný. Pamatuju si ale, že to bylo blízko majáku.

Jednou jsem seděl na místě, kde řádí hurikány a kde bylo blízko i jedno malé vězení, a lidé kolem v horách říkali, že prý jsou v něm samé ženy. Poflakoval jsem se v tom kraji a občas dělal na poli při tabákové sklizni a předstíral, že jsem student z Havany, co si chce zkusit, jak  chutná  práce  na  venkově.  Vždycky  mi  dali  ze  soucitu  aspoň  najíst.  Pozorně  jsem poslouchal.  Tabaqueros  někdy  vedli  řeči  a  někdy  taky  šeptem  večer  u  ohně  mluvili  i  o  té malé  věznici.  Povídali  si  fantastické  historky  o  tom,  jak  dozorci,  které  sem  převeleli  z Havany,  nechávají  vězeňkyním  chodit  po  nahých  tělech  mláďata  krokodýlů.  „A  pak?  Co  s nimi  dělají  pak?“  zeptal  jsem  se  jednou  do  praskání  ohně.  Všichni  mlčeli  a  potom  se zaraženě zvedali a odcházeli spát. Často mě zvali na santeríi, ale s černou ani s bílou magií jsem nechtěl mít nic společného, už tak to byla dost velká duchařina, tohle moje hledání.

K majáku jsem rád chodil, protože jsem se mohl zády opřít o teplem zmalátnělé kamení a v podvečeru  jen  tak  dřímat  a  představovat  si  ji,  jak  žije,  protože  jsem  si  samozřejmě představoval,  že  žije,  nic  jiného  nepřicházelo  v  úvahu.  Viděl  jsem,  jak  se  plahočí  pod nějakou  nesmyslnou  povinností,  třeba  někde  staví  silnice,  a  já  jsem  projel  kolem  na rozvrzaném náklaďáku, který jsem chytil na stopu, a nevšiml si jí, protože v muklovských hadrech  byla  k  nepoznání.  Nebo  jsem  nevycítil,  že  v  nějakém  starém  baráku  drží  pár ženských,  buzerují  je  a  znásilňují,  a  já  prošel  kolem  a  nezaslechl  nic,  co  by  mi  řeklo,  že  je tam. A kdybych ji našel, co bych asi tak udělal? Nemohl jsem udělat vůbec nic. Mohl jsem jet na Miami, vydělat pořádný balík peněz hraním a pak se sem tajně vrátit. Podplatit strážné a pak  s  ní  stejnou  cestou  zdrhnout.  Tohle  všechno  bych  mohl.  Ve  snech,  které  jsem  snil  u teplých kamenů majáku, a v těch snech bylo tohle všechno pravda. Vždycky jsem tam usnul.

A když jsem se jednou probudil, slunce zapadalo, jako krvavé oko viselo nad oceánem a v dálce  plachtili  velcí  černí  ptáci.  Přelétali  nad  obzorem,  a  když  jsem  trochu  zamžoural  do padajícího soumraku, uviděl jsem ho sedět na břehu.

Seděl tam a hleděl na moře. Byl staršı́ než ten nejstaršı́ Metuzalém a právě nahazoval udici.

Nikdy předtı́m jsem ho tady neviděl. Bylo divné, že rybařı́, protože ryby patřı́ státu stejně jako oceán a slunce s obzorem.

„Dobrej,“ pozdravil mě a ani se neotočil. „Panstvo už se vyspinkalo?“ zeptal se.

„Jo, a co jako?“ Co je mu po mně, chlápkovi, co se jen tak zjevil na místě, kde jsem touhle dobou pravidelně vysedával se svým smutkem jen já sám.

„Nechceš  dneska  večer  někam  jet?  Mám  ještě  mı́sto,“  nabı́dl  mi  stařec  a  moře  na  mě

čtverácky kývlo.

„Kam bych měl jet?“ nechápal jsem vůbec, o čem mluví.

„Do Usáčů přece,“ řekl ten děda havanským slangem.

„Vy jezdíte na voru?“ konečně mi to došlo.

„Jo a dneska mám místo,“ potvrdil.

„Jenže já někoho hledám a nemůžu si jen tak mı́rnyx dýrnix zdrhnout. Ještě jsem ji, teda toho člověka, nenašel,“ nechtěl jsem. Opravdu jsem nechtěl odjet. Ještě ne.

„Kdo hledá, nenajde, milej zlatej, a i kdybys ji našel, nemáš prachy, abys moh něco udělat.

Vždyť se na sebe podívej,“ podíval se na mě a já se prohlížel v jeho uštěpačných modrých očích,  které  vzal  kdovíkde.  Viděl  jsem  své  zválené,  potrhané  tričko,  vlasy  jak  zkroucené hřebíky, vaky pod očima a našedlou pleť.

„Jenže i kdybych s váma chtěl jet, nemám na to. Je to přece pěkně mastný a taky pěkně nebezpečný,“ zaskuhral jsem.

„Jó, co na tomhle světě není nebezpečný? Stejně všichni jednou musíme zhebnout. Někdo to udělá pěkně v klidu a teple, někdo na rozbouřeným moři, ale výsledek je vždycky, to si piš, camarada, vždycky stejnej,“ řekl ten chlápek a ryba na udici se zasekla a on ji jedním veselým tahem vytáhl. Z kapsy trenýrek vyndal zavírací nožík a ufiknul jí hlavu. Vykuchal ji a  já  na  něj  fascinovaně  zíral.  Na  koncert  pro  jednu  hlavu  a  jeden  nůž  a  dva  staré pergamenové prsty. Věděl jsem, že je konec. Tenhle den je konečná. Už nemám kuráž, abych Davida  dál  hledal.  Už  nikdy  neuvidím  jeho  oči,  jedno  modré  a  druhé  hnědé.  Už  si  nikdy nezapamatuju nové básně prolezlé rozkoší.

„Nemám ani vindru, nemám vám co dát,“ hlesl jsem tiše.

„Prachy si neberu, comprendes? Nemám zájem na tom, brát si prachy od těch, co majı́ ženu ve  vězenı́.  Takových,  jako  jsi  ty,  se  už  tady  potloukala  spousta  a  všem  jsem  pomoh.  Kdybys pak někdy chtěl, moh bych tě převézt zase nazpátek. Nikdo se ještě dobrovolně znova nevrhl Castrovi do náruče, ale třeba ty bys moh, až vyděláš na úplatky,“ řı́kal chlapı́k, rozdělával při tom malý ohýnek a napichoval rybu na zrezavělý drát, který vytáhl z křovı́.

„A vy jste nějakej lidumilnej Charón, nebo co?“ nechápal jsem, proč by tohle měl dělat.

„Možná,“ řekl.

„Co možná?“ Možná je to provokace, pomyslel jsem si. Možná to na mě takhle nachystali a poslali dědu, ať mě připraví do pasti.

„Nevěřı́m vám ani slovo,“ zasekl jsem se jako před chvı́lı́ ryba na háček.

„Si věř, čemu chceš,“ děda na to.

„Proč byste to dělal?“

„Pro radost. Mám rád moře. Znám všechny proudy, vím, kdy se přiženou velký vlny, cítím ve vzduchu každý jejich zachvění a s každým žralokem tady v okolí si tykám,“ chvástal se děda.

„A  to  vás  ještě  nechytili?“  Tomu  se  zkrátka  a  dobře  nedalo  věřit,  ani  kdybych  nakrásně chtěl.

„Ne, protože občas i fízlové toho mají plný zuby, nebo prostě jenom chtějí taky zdrhnout jako všichni, a tak je dobrý nechávat si starýho Camaróna, teda mě, v záloze,“ uculoval se rybář a potřel rybu nějakou omáčkou smíchanou s olejem a mně se začaly sbíhat sliny.

„Všichni vědí, že prachy neberu, a všichni taky vědí, že jsem jedinej. Jedinej čistej. Liliovej převozník,“ zasmál se zvonivě a nabídl mi pořádný kus ryby. Hladově jsem se po ní vrhnul.

„Jen se před cestou pěkně najez,“ poplácal mě chlapácky po zádech a házel rybí kůstky do ohně.

„Jak víte, že s váma pojedu?“ pořád jsem si nebyl jistý.

„Vidím to v tvým stínu,“ řekl Charón záhadně.

„Ale jestli jste fakt Charón, tak mě odvezete leda tak do podsvětí a ještě zadarmo,“ svitlo

mi.

„Každý  říká  podsvětí  něčemu  jinýmu,  ale  tady  je  to  podsvětí  tutově.  Tady  žijou  jenom stíny, a dokud si někdo neodnese Fidela a celou jeho famílii i s armádou někam do pekla, bude tady pořád stejný ticho po pěšině. Pořád se tady budou povalovat stíny, budou sloužit a  toužit.  Já  jsem  možná  Charón,  ale  ty  už  seš  dávno  v  podsvětí.“  Seděl  jsem  ale  dál,  záda přilepená  na  kamenech  majáku,  a  zkoušel  jsem  si  vychutnat  rybu.  Byla  tak  neuvěřitelně opravdová,  že  mě  to  až  zabolelo.  Možná  to  bylo  tím  kořením,  chilli  s  trochou  palmového oleje, možná zázvor, ale jako by mě ta směs vrátila na zem.

„Můžu si s sebou vzít trubku?“ skoro jsem zaprosil.

„Jestli můžeš?! Cha, to je jediný, co si vzít musíš! Jak vylezeš z vody, okamžitě do ní budeš muset  co  nejlíp  foukat,  aby  ses  někde  moh  vyspat  a  strčit  něco  do  huby,“  doporučil  mi Charón Camarón a jen tak se rozvaloval s rukama za hlavou u dohasínajícího ohníčku.

„Jezdíte každý den?“ zeptal jsem se ještě.

„Ne,  to  ne,  jenom  když  se  mi  chce,  všichni  vědí,  že  musím  mít  dobrou  náladu,  a  dnes  ji zrovna  mám,“  usmíval  se  a  já  jsem  začal  mít  pocit,  že  se  mnou  třeba  ještě  všechno  nějak dopadne, že ty moje karty, co mi někdo tak mizerně namíchal, ještě k něčemu budou, abych mohl obrátit hru. Třeba je tenhle Charón eso, co mi přistálo na stole.

„Pojedeme v noci?“ chtěl jsem vědět.

„Jo, v noci,“ přitakal děda.

„A žraloci?“ začínal jsem se bát.

„Co s nima?“ usmíval se děda.

„Bojím se jich a neumím moc plavat,“ přiznal jsem.

„Tak  to  je  jiná,  chlapče,  bát  se  nesmíš,  to  je  zaručeně  přivolá.  Musíš  se  prostě  nebát.

Nevím, jak tohle jde udělat, ale pamatuj na to, protože jak se budeš bát, je s tebou konec.

Copak  si  nevzpomínáš,  co  ti  říkával  tvůj  táta?“  Tak  on  mě  nakonec  ještě  zná,  nebo  co.

Netušil  jsem,  jak  je  to  možné,  nevěděl  jsem,  kdo  to  je,  možná  nějaký  tátův  bývalý  pacient rybář, ale nechtěl jsem se ho ptát, protože vesnice Nadiña, kde jsem vyrůstal, je úplně jinde.

Už  jsem  neměl  sílu  na  další  informace,  měl  jsem  po  dlouhé  době  plné  břicho,  od  moře povlával příjemný vánek a já jsem se soustředil na to, abych prostě nedostal strach z moře a ze žraloků, a z toho všeho soustředění jsem u kamenů starého majáku usnul. Když jsem se probudil,  Camarón  se  mnou  třásl.  Podával  mi  tenký  pásek.  Přivázal  jsem  si  s  ním  trubku, kterou  jsem  kdysi  dostal  od  táty,  přes  záda,  abych  ji  neztratil,  kdyby  se  vor  potopil.  Svítil měsíc  a  měkký  kov  trubky  se  v  něm  tiše  leskl.  Charónův  vor  byl  starý,  ztrouchnivělý  a prosolený  kus  dřeva  olepený  chaluhami.  Bylo  mi  to  ale  jedno.  Měl  pravdu.  Jsme  všichni stejní odsouzenci na smrt. A jestli mě má sežrat žralok, nebo stesk po ní… Vyjde to nastejno.

Žralok  bude  každopádně  rychlejší.  Camarón  ale  opravdu  znal  každý  proud,  věděl,  kudy pádlovat tak, aby nás nesl ten nejsilnější a nejrychlejší. Řídil se podle hvězd a možná to byl opravdový Charón a já žil v podsvětí se všemi ostatními Kubánci, a tenhleten převozník nás vozil sem a tam z břehu na břeh odnepaměti.

Jakmile se vor dotkl pobřežı́, vyskočil jsem a pod nohama ucı́til ostré kameny. Chtěl jsem mu poděkovat. Když jsem se ale vydrápal po skalnatém svahu a otočil jsem se, jeho vor už nabı́ral rychlost.

„Zapamatuj si tohle mı́sto! Až budu mı́t náladu, přijedu sem pro tebe,“ zašeptal a jeho slova se snesla na mou omlácenou duši jako éter a zadusila v nı́ všechny dalšı́ otázky.

V Miami jsem pak hrál, jak nejlíp jsem mohl. Nejenže jsem si koupil novou trubku, ale hrál jsem se všema nejlepšíma jazzmanama a bluesmanama, co jsem kde potkal. Mohly by to být dobrý  časy  plný  hudby,  plný  života,  ale  k  čemu  mi  to  bylo,  když  ona  hnila  ve  vězení.

Pravidelně ve stejnou dobu, v jakou jsem na voru dorazil, jsem hledal Charóna Camaróna.

Zkoušel  jsem  odhadnout,  kdy  by  mohl  mít  dobrou  náladu.  Ptal  jsem  se  moře,  vyptával  se hvězd,  ale  nikdo  mi  nikdy  neodpověděl.  Jako  bych  byl  prašivej,  v  tom  svým  hledání  jsem nikdy  neměl  štěstí.  Znova  a  znova  jsem  si  vybavoval  to  měsíční  světlo.  Ptal  jsem  se  na Charóna všech uprchlíků. Nikdo ho ale neznal a nikdo s ním nikdy nejel. Mysleli si, že jsem se  pomátl,  což  byla  asi  pravda.  Už  jsem  měl  vyděláno  dost,  abych  se  s  ním  mohl  vrátit  a pokusit  se  ji  dostat  ven.  Měl  jsem  dost  na  to,  aby  to  někomu  stálo  za  to.  Jenže  Charón  se nikdy  neobjevil.  Trvalo  to  dlouho  a  já  jsem  pak  nakonec  místo  Charóna  potkal  Jitku.  A rozhodl jsem se odjet s ní. Přesvědčil jsem sám sebe, že jsem si všechno vymyslel. Jitka by ve své doktorské hantýrce řekla, že to byla síla sugesce. Po letech jsem o tom mluvil jenom s Jenůfou  Topinkovou  v  Olomouci.  Mohl  jsem  jí  to  říct,  protože  znala  Kubu  a  nijak  ji nepřekvapilo  to,  co  jsem  jí  vyprávěl.  Sama  měla  v  zásobě  tolik  zamotaných  historií,  že  ta moje byla jenom další do sbírky.

Jenůfa

Jako  by  ten  maják  znala  z  Lázarova  vyprávění.  Skoro  Lázara  viděla,  jak  se  opírá  o zakulacenou  zeď  a  do  zad  ho  tlačí  horké,  hrubě  otesané  kameny.  Policajti  se  pořád  ještě koupou.  Dokonce  si  házejí  starým  olysalým  tenisákem.  Vodní  pólo  dvou  mrožů.  Lezou  z vody a vytřepávají si vodu z uší. Hodný policajt ji šel zkontrolovat, a když viděl, že nehybně leží na zadním sedadle, vyštrachal z přihrádky dvoje sluneční brýle a z kufru deku. Roztáhl ji  a  oba  se  začali  rozkošnicky  opalovat.  Jenůfa  se  přetočila  na  bok  a  bolestí  hekla.  Starý koženkový potah sedačky byl rozpálený a málem se jí přiškvařil na tělo. V hlavě měla ale trochu  jasněji,  jako  by  se  ta  šedá  mlha  a  kouř  zvedaly  a  rozestupovaly  se.  Mohla  projít úzkou  uličkou  mezi  nimi.  Vydechovala  a  nadechovala  se  pomalu,  jen  tolik,  aby  příliš nenasála horký vzduch a znova nerozběsnila horečku. Věděla, že první vlna bolesti zvolna odchází. Jistě, čeká ji další příliv a odliv nemoci, a kdovíjak to tentokrát bude trvat, když si nemůže lehnout do postele a v klidu se pokusit usnout. Nemoc ohýbala i čas, a i když museli na pláži strávit celé odpoledne, měla pocit, že na horkém lepkavém lůžku zadního sedadla leží jen chvíli.

Policajti  se  hlasitě  bavili,  smáli  se  a  z  malého  ruského  tranzistoráku  si  pouštěli  celkem slušnou  salsu,  pak  nějaký  pořad  o  fotbalu.  Nakonec  vytáhli  z  kufru  starou,  ohmatanou baseballovou pálku a začali trénovat. Zlý nadhazoval a hodný odpaloval tenisák. Lítali pak za ním po pláži a rozjařeně povykovali, blýskali bílými zuby v černých úsměvech, a kdyby to nebyli Jenůfini věznitelé, připadali by jí roztomilí. Najednou ale hodný odpálil tenisák moc vysoko  a  ten  spadl  do  moře.  Houpal  se  tam  na  hladině,  šedá  chlupatá  kulička,  a  smích  a rozverné  pošťuchování  vystřídalo  naštvané  ticho,  pak  padla  od  zlého  výčitka  a  začali  se hádat,  kdo  pro  tenisák  do  moře  skočí.  Zjevně  nikdo,  protože  ani  jeden  neuměl  plavat.

Hodný policajt se tedy vydal k autu.

„Jak je vám?“ zeptal se s falešnou účastí Jenůfy. Ta si zrovna vychutnávala ústup horečky, a tak mohla odpovědět.

„Báječně, lepší už to, chlapče, být nemůže,“ uchechtla se pro sebe.

„No, tak fajn, já jen, spadl nám do moře tenisák a chtěli jsme vás poprosit…“

„Nařídit vám!“ vložil se do toho zlý.

„Tak nařizuj, milý zlatý, nařizuj, co hrdlo ráčí!“ pobídla ho Jenůfa lhostejně.

„Skočte nám do vody pro ten tenisák, určitě plavat umíte!“ nařídil jí.

„Jo,  to  teda  umím!“  Měla  ale  chuť  opravdu  do  vody  skočit  a  trochu  si  zaplavat,  smýt  ze sebe pot, co na tom, že pak bude obalená mořskou solí. Zkusila se tedy zvednout. Skládala se  jak  dřevěná  panenka  s  drátky  místo  kloubů,  a  když  ten  tělesný  hlavolam  jakž  takž poskládala,  otevřela  dvířka  auta,  málem  se  popálila  o  žhavou  kovovou  kličku  a  opatrně vystoupila.  A  pak  do  ní  vjela  její  vrozená  hrdost  a  možná  taky  pýcha  a  nejvíc  asi  vztek.

Pomyslela si, že se přece nebude koupat v šortkách a tričku. Mají, co chtěli, ti dva oplácaní lachtani.  Vsadila  by  se,  že  ještě  nikdy  neviděli  starou  ženskou  nahou.  A  tak  se  s  klidem, který měla nacvičený z divoké nudapláže u štěrkovny Náklo, vysvlékla a nahá nakráčela do moře.

Ti dva se na sebe zděšeně podívali. A taky jim zatrnulo. To už ale Jenůfa kraulem plavala pro  tenisák.  Pak  jen  tak  splývala,  houpala  se  na  klidné  hladině  a  moře  ji  hladilo  svou

tyrkysovou  dlaní.  Pomyslela  si,  že  je  to  třeba  naposled,  a  vůbec  se  jí  nechtělo  zpátky  na břeh.  Chtělo  se  jí  naopak  policajtům  uplavat.  Střídat  různá  tempa  a  styly,  plavat  až  do vyčerpání a pak se pomalu a klidně utopit. Po centimetrech zvolna klesat, chvíli si na dně prohlížet  bílý  písek,  mozaiku  žíhaných  mušlí,  a  pak  už  jen  sladkost  porážky  a  vztek  těch dvou pitomců na břehu. Chvíli o tom vážně uvažovala. Vzdalovala se čím dál víc a slyšela, jak na ni volají, pak už řvou a poskakují po břehu.

Najednou  si  ale  vzpomněla  na  Pavla.  Řekl  by  mu  tohle  vůbec  někdo?  Že  napálila  dva policajty a sama si vybrala, jak umře? Nebo by mu navykládali nějakou trapnou historku, že dostala infarkt při výslechu, nebo že… Co vlastně by si tak mohli vymyslet? Chtěla Pavlovi alespoň napsat. Jistěže mu to možná nikdo nedoručí, ale přeci jen by to mohla udělat někde ve smradlavé cele předběžného zadržení. Vyrobit moták pro Pavla, a pak někoho poprosit, aby  ho  vynesl  ven.  V  téhle  představě  bylo  něco  praktického,  a  to  Jenůfu  přimělo,  aby  se neochotně  obrátila  a  plavala  ke  břehu,  cestou  chytila  tenisák  nasáklý  mořskou  vodou  a mrštila jím vší silou po policajtech. Najednou byli oba dva schlíplí, ani jí nenadávali, jen se otočili, když vylezla nahá z vody a lehla si na vyhřátý písek. Co by za to jiní dali, pomyslela si,  aby  takhle  mohli  ležet  na  karibském  slunci  a  nic  nedělat.  Chvíli  si  ještě  vychutnávala tenhle  nepatrný  triumf,  to,  že  ty  policajtské  hochy  trochu  postrašila,  protože  kdyby  jim vážně  uplavala  a  pak  se  třeba  utopila,  měli  by  určitě  s  policajtováním  utrum.  Začalo  ji mrzet,  že  to  opravdu  všechno  takhle  elegantně  a  zároveň  naprosto  nepravděpodobně neukončila,  ale  už  bylo  pozdě.  Nakonec  se  zvedla,  nasoukala  se  do  šortek  a  trička  a  jako královna,  která  se  vrací  po  dlouhé  přestávce  ke  kralování,  si  sedla  do  auta.  Tentokrát  na přední sedadlo. Nikdo nic nenamítal. Policajti byli oba zticha a rozpačitě se po sobě dívali.

Jenůfa se jich začala vyptávat, tak jak byla zvyklá, takže to vypadalo, že je zkouší. Tentokrát jí  ale  oba  odpovídali,  protože  najednou  všichni  vypadli  z  role.  Jenže  Jenůfa  pořád  ještě nevěděla, kam ji vlastně vezou a proč.

Karla

Už je skoro tma a já pořád sedím jak tvrdý y na obrubníku, ale nemyslím na to, jak se z téhle šlamastyky dostat. Prostě na to nemám, nemám na tuhle situaci. Nevím, jak z ní ven, a navíc mě právě napadla melodie, kterou se snažím zdokonalit. Musím si ji zapamatovat, protože chci, aby stála za to, a tak si ji nezapisuju. Místo toho pro ni chystám v hlavě malý šuplík, zamykám  ho  a  klíček  si  ukládám  o  pár  mozkových  buněk  dál.  Telefonní  budku  jsem  sice nakonec našla, ale v ní jenom aparát bez sluchátka. A bohužel nejsem Mach ani Šebestová.

Tak jsem si sedla na obrubník a od tý doby na něm sedím. Sem tam projede auto, občas ho vystřídá vozík ze starého podvozku tažený oslem, někdy dýchavičný koník nebo rozhrkané kolo  a  na  něm  vesničan  ve  slamáku.  Žádný  autobus  nebo  náklaďák,  jen  tyhle  naprosto ekologické,  stoprocentně  recyklované  vehikly,  které  nikam  nespěchají,  a  ani  nemůžou.

Rychlost tady neexistuje, nebo je dávno zapomenutá a bída vypadá vesele, ale v tom veselí sedí  strnulý  škleb.  Třeba  ten  vesničan  v  klobouku.  Vypadal  vesele,  na  kole  jel  vzpřímeně, nehrbil se, úsměv od ucha k uchu, ale jeho vyzáblá kolena, plandavá kůže na loktech, pusa bez  zubů,  těžko  říct,  jestli  je  veselá  bída  ještě  vlastně  veselá.  Ukládám  si  do  hlavy  rytmus toho  dědy.  Pečlivě  vyťukávám  do  asfaltu  melodickou  linku,  zaberu  se  do  toho  a  jsem samozřejmě  úplně  mimo,  a  ani  pořádně  nevím  jak  dlouho  vlastně.  Je  to  totiž  můj  způsob řešení  týhle  podělaný  situace.  Hlavolamu,  přiblblýho  zenovýho  koanu,  co  je  tak  miluje  a hojně  cituje  paní  profesorka  Jenůfa  Topinková,  která  mě  do  krystalicky  zenové  situace dostala. „Ptá se žák svého učitele: Kdy vás zase uvidím? Učitel se zasměje, praští žáka holí a zvolá – až se policajtům pokazí auto!“

No, to bychom měli, nejenže mi přeskakuje, ale ještě začíná být tma jak v pytli. Měla bych tu svou zadnici z tohohle smradlavýho, pomalu vychládajícího a tuhnoucího asfaltu pěkně rychle zvednout, nebo mě sežerou komáři a z lesa na mě vylezou noční zvířata. Tak jsem se teda vší silou své nepatrné vůle postavila, kousek popošla a zvedla palec. Na koho, to nevím, protože zrovna nic nejelo.

„Tady  ti  teda  nikdo  nezastaví,  stojíš  kousek  před  zatáčkou,“  vysvětlil  mi  stín,  který  se vynořil za mnou. Byl to kluk s promaštěným starým vojenským batohem na zádech.

„Díky za radu, no jo, jasně, zatáčka, dyť jo,“ přiznala jsem mu body.

„Ale cizinkám už vůbec nikdo nezastaví! Mají strach, že by je někdo obvinil z obtěžování turistů, za to se tady můžeš dostat do lochu. Ale můžeme jet spolu, teda jestli chceš,“ navrhl.

„Neznám  tě,“  naježila  jsem  se  opatrně.  „Co  když  mě  okradeš,  znásilnı́š  a  pak  někde zahrabeš,“ vypočı́tala jsem všechny svoje vyhlı́dky.

„To bych všechno nezvládnul. Já jsem minimalista, dělám jenom jednu věc, a tu se snažím dělat vždycky pořádně, takže tě nanejvýš zvládnu třeba znásilnit, ale okradl bych tě až pak, druhej den,“ navrhl velkoryse.

„Dyť je to jedno,“ zamručela jsem a vyrazila směrem k zatáčce.

„Jak se jmenuješ?“ zeptal se minimalista.

„Karla,“ řekla jsem mu to a nechtělo se mi vůbec dodávat: „A ty?“

„Já jsem Andreas,“ zvládl to za mě.

„Tak jo. Potřebuju se dostat do Pinar del Rı́o, ale už mi dneska ukradli motorku, tak nevı́m, jak to mám udělat,“ svěřila jsem se.

„Pinar  je  ještě  pěkně  daleko,  navíc  teď  skoro  potmě  nás  nikdo  nevezme.  Všichni  jsou opatrní, ale můžeme přespat na jednom místě, v takový starý vojenský pevnůstce, kousek tady na kopci. Tak trochu se tu vyznám, cestuju totiž po Kubě jako Jack Kerouac, jako hipík.

Chci napsat cestopis o místech, kam Kubánci nesmějí, a pak ho nějak propašovat do Usáčů, aby mi ho vydali, ale předtím to vždycky pověsím na svůj blog.“

Ha! Další novinář nebo pisálek, pomyslela jsem si. Mám holt na tyhle žvanivý grafomany štěstí. Nebo tyhle týpky přitahuje cizí neštěstí.

„Jak můžeš mít blog, když je tady cenzurovanej internet?“ podivila jsme se a myslela jsem ten svůj údiv vážně. „To chodíš na americkou sekci v Havaně na internet? To bys teda tím pádem  byl  automaticky  disident,  ne?“  uvažovala  jsem  nahlas.  Čekala  jsem,  že  se  po  slovu disident stáhne, protože přeci jen je tady diktatura a on neví, kdo jsem. Možná že ale třeba právě to, že cizinka stopuje, působí na ulítlý Kubánce věrohodně. Možná je to provokatér a možná je to úplně jedno. Jack Kerouac, neohipík, ale proč ne, Kerouac psal blues, vyznal se v tom  smutku,  a  když  chce  být  jako  on,  nemůže  být  úplně  marnej.  Je  ale  fakt,  že  po  slovu disident  se  rozhostilo  docela  dlouhé  ticho.  Bzučely  v  něm  hmyzí  hlásky  a  bylo  slyšet,  jak někde v husté trávě kolem cesty vydupávají rytmus cestiček a tunýlků myši s naostřenými drápky.  Všechno  jsem  najednou  odhadovala  v  drobným  rozměru,  jako  by  se  realita smrskávala na malá okýnka diapozitivů a já je strkala do dětské bakelitové promítačky. Na jednom tom obrázku se postava po několika minutách ticha pohnula a povídá:

„Ne, na americkou sekci nemám koule, to ne, a disident nejsem, teda chtěl bych, ale jsem posera.  Vím,  že  bych  při  nějakým  výslechu  všechno  vyžvanil,  stačilo  by  jednu  mi  ubalit.

Jsem prostě srab, no, ale ten blog fakticky mám, nadiktuju to vždycky svýmu bratranci, co zdrhnul  na  Miami,  do  telefonu  a  on  to  pověsí  na  net.  Myslím  si,  že  mě  nikdo neodposlouchává, protože na to jsem dost malá ryba, řek bych. Bráchanec to tam pak dává pod  smyšleným  jménem.  Dobrý  ne?“  Hotovej  James  Bond,  pomyslela  jsem  si,  ale  neřekla jsem  nic.  Protože  kdo  ví,  co  bych  já  dělala  na  jeho  místě,  kdybych  musela  mládí  trávit  v tomhle bizáru. Nejspíš bych nedělala vůbec nic, myslela jenom na hraní, do ničeho bych se nepletla a nadávala bych na poměry. Nejspíš bych dělala přesně tohle.

„Proč mi to všechno říkáš? Vždyť ani nevíš, kdo jsem, a třeba bych tě mohla někde udat, ne?“

Zase dlouhých rozpačitých pět minut ticha.

„Na  to  nevypadáš,“  řekl  konečně  a  znělo  to  najednou  logicky.  Přestože  já  na  svoje  prvnı́

dojmy nedávno těžce doplatila. Třeba má ale chlapec lepšı́ odhad. Lepšı́ instinkt. Na co jinýho taky může v týhle nepřehledný houšti chudejch, udavačů, snadnýho sexu a přı́šernýho žrádla dát?

„A ty se nebojíš cestovat s cizinkou, že by tě mohli zavřít za obtěžování turistů?“ stejně mi to  nedá  a  ptám  se  dál.  Vypaluju  mu  svýma  otázkama  díry  do  hlavy,  protože  najednou  mě baví vyzvídat na něm.

„No vlastně trochu jo, ale když se začneme líbat, až pojede kolem nějakej policajt, tak je to v cajku, nad tímhle přivíraj oči. Hodně kluků se pak s cizinkama ožení, aby se dostali ven, a podle mě to nikomu moc nevadí, protože pak právě tyhle chlápci posílají domů nejvíc valut.

Prostě se jenom budeme muset pro sichr začít líbat, neva?“ A helemese, už je tady sex, třeba ještě budu valutová nevěsta.

„Vždyť se známe pět minut,“ namítla jsem.

„Na oko, myslím…“

„Co když mám choleru?“

„Cholera,  milá  zlatá,  na  ostrově  neexistuje!  To  bys  měla  vědět,  protože  to  řı́ká  sám comandante a dokáže o tom mluvit pěknejch pár hodin v televizi.“

„Tak doufám, že prostě žádnej fízl nepůjde kolem, abych se s tebou nemusela olizovat,“

byla  jsem  ostrá  jak  rezavá  žiletka.  Jenže  tenhle  kudrnatej  drobnej  chlapík  se  nenechal vytočit.

„Tak jdeme, je to ještě chvilku do kopce.“

„To zní fakt skvěle. Jen mi ale slib, že co nejdřív ráno vyrazíme do Pinaru, musím si prostě co nejnutnějc a nejrychlejc zavolat!“ zaprosila jsem.

„Já sice nemám budíka, ale stejně se vzbudíme, hned jak se rozední, protože mám dojem, že  zítra  bude  dost  horko,  takže  jasně,  zkusíme  to  co  nejdřív,“  slíbil  mi  a  hezky  se  u  toho usmál.

„Radši se tě nebudu ptát na tu motorku, ani co tady děláš, a dokonce ani odkud seš, ani nic jinýho, necháme to bejt tak, je to lepšı́ pro oba, no ne?“ mluvil teď spı́š k sobě a já měla chuť se smát, protože to vypadalo, že se jistı́, kdyby ho zatkli, aby z něj něco nevymlátili. Bylo to vlastně logický, ale v upatlanosti mé vlastnı́ pseudokrimi story to působilo směšně.

„Jasně, mě se taky nechce nic říkat,“ uklidnila jsem ho.

„Nemáš náhodou cigára?“ zeptal se.

„Ne,  a  dolarů  už  taky  moc  ne,  kdybys  mě  chtěl  zavraždit  kvůli  penězům.  A  ráda  se  o  ty poslednı́ s tebou rozdělı́m, když se dostaneme do toho Pinaru,“ nabı́dla jsem velkodušně.

„Já se snažı́m žı́t bez peněz, snažı́m se naprosto minimalizovat svoje potřeby, a taky je to vzpoura proti režimu. Nechci použı́vat ty naše dvě měny. Konvertibilnı́ a normálnı́ peso, prase se  v  tom  nevyzná  a  stejně  si  nic  nemůžeš  pořádně  koupit.  Většinou  jedu  na  směnným obchodě.  Teda  když  jsem  v  Havaně,“  vysvětlil.  Jenom  jsem  otevřela  údivem  pusu  a  začala šlapat do kopce.

„Jakože vyměňuješ věci?“ nechápala jsem.

„Jo,  přesně  jako  v  prvobytně  pospolné  společnosti.  Já  třeba  umı́m  hodně  dobře  pěstovat rajčata, řı́ká se o mně, že mám zelený prsty. Roste mi všechno, co zasadı́m…“

„Nejseš náhodou vnuk tabákovýho krále Robainy?“

„Proč?“ teď nechápal on.

„No, já jen tak, že jsem u něj dneska byla, a taky mu roste všechno, co zasadı́…“

„Aha. Prostě vyměňuju věci za rajčata. Třeba tričko za rajčata.“

„A co vlastně v Havaně doopravdy kromě směňování rajčat děláš?“ najednou jsem na něj byla zvědavá.

„Jsem zahradnı́k,“ řekl to prostě, ale byla v tom prohlášenı́ nesmı́rná sebejistota, která se mi  vážně  zamlouvala,  takovou  jsem  naposledy  zaznamenala  jenom  u  Jenůfy.  „Pracuju  v botanický  zahradě.  Vyznám  se  v  orchidejı́ch.  Je  to  moje  specializace.  Vlastně  jsem  teď  na týhle cestě, protože se jako jedu podı́vat do jednoho mı́stnı́ho orchidária a mám jim pomoct s křı́ženı́m.“

Tak to by mě nenapadlo, že polezu v noci do kopce s chlapem, co křı́žı́ orchideje.

„A ty? Ne, vlastně ne, nechtěl jsem se tě na nic ptát! Můžeš si ale třeba něco vymyslet, co?“

asi byl stejně zvědavej jako já, a to mě potěšilo.

„Tak já si třeba vymyslím, že hraju na trubku. Protože na ni fakt nehraju, ale vlastně taky hraju. Ve svý hlavě.“

„Aha,  takže  jsi  tady,  abys  v  Havaně  studovala  u  těch  nejlepších  trumpetistů  na  hudební

akademii, a teď si tak trochu cestuješ, abys poznala krásy Kuby, že jo?“

„Přesně  tak.“  To  se  mi  líbilo,  tahle  nová  identita.  Chlapec  má  odhad  na  lidi  a  talent  na krycí příběhy.

Kopec nikde nekončil. Tma nebyla hustá, ale tuhla kolem nás. Jako by mě někdo navlékl do černého brnění a já se v tom plechu nemohla pohnout. Měla jsem strach a taky mě bolely svaly na lýtkách, ruce a hlava. Andreas si vyšlapoval, jako by chodil potmě do kopce denně.

„Bacha, ať tě nechytí za nohu Chichiricú,“ upozornil mě úplně vážně.

„Co? Jakej Chichiricú, to je nějaká opice nebo co?“ znervózněla jsem.

„Ne, jen skřet. Zije v pralese a čeká na vandráky, aby je mohl vystrašit k smrti. Má z toho legraci. Věřili na ně už indiáni a pak se do toho zamı́chaly černošský legendy z Nigérie. A teď ho tady máme v pralesnı́ch horách nafurt. Jsou prý strašně šerednı́, majı́ dlouhé zacuchané

pačesy, asi jako ty…“

„Tak dík,“ byla jsem mu moc vděčná, že mě táhne do kopce, vykládá nesmysly o skřetech a ještě se strefuje do mýho looku.

„Zato ty seš manekýn,“ rýpla jsem si. Ale byl. Andreas byl nejhezčí kluk, jakýho jsem kdy viděla. Jeho vlasy byly kudrnatý tak akorát, nevypadal jako namočená ovce, což se klukům s kudrlinkama dost často stává. Měl postavu drobné asijské sošky a prostě mu to seklo víc, než je zdrávo. Kubánskej syndrom, řekla by Jenůfa. Ta tvrdila, že nikde jinde nejsou kluci tak k sežrání jako tady, stejně jako holky. Jenže já se jí smála, protože to říkala, ještě když jsem  měla  tu  vatu  ničeho  v  hlavě  a  nějací  čokoládoví  hezouni  mě  nezajímali.  Ale  teď najednou vnímám, jak bych toho kluka, co si vykračuje přede mnou, nejradši poplácala po stehnech  a  vyzkoušela  hebkost  jeho  předkožky.  Ty  prasácký  představy  mi  vydržely  celou túru  a  možná  mě  dostrkaly  až  na  ten  kopec.  Bylo  vlastně  neuvěřitelný,  že  jsem  na  něj vylezla.  Normálně  by  se  člověk  po  takové  štrece  v  parní  pralesní  komoře  spokojeně rozhlídnul po krajině, kochal by se, pak by si dal tatranku, sedl by si na kámen a začal se těšit  na  borůvkové  knedlíky  na  nějaké  horské  chatě.  Jenže  nic  z  toho  tady  jaksi  nebylo.

Andreas vytáhl z batohu baterku.

„Ty  máš  baterku?“  obořila  jsem  se  na  něj.  „Proč  jsi  ji  nerozsvítil,  když  jsme  šli  do  toho kopce?“

„Já to tady ale znám, nemusel jsem si svítit, kromě toho už mi docházejí baterie a musím s nima  šetřit,“  vysvětloval  racionálně,  a  když  rozsvítil,  okamžitě  se  před  náma  začalo houfovat mračno můr, moskytů a kdovíčeho ještě. Takže jsem radši zavřela oči.

„Vypadáš unaveně. Máš hlad?“ zeptal se.

„Jo, mám. A unavená jsem taky. Kde to vlastně jsme?“

„Nevím, jak se to tady jmenuje, ale je tady docela slušná ubytovna. Teda stará vojenská pevnůstka. No, vlastně prostě barabizna. Ale má podlahu a dá se tam spát. Mám dojem, že se tady tomu místu všichni vyhýbají. Nevím proč, ale ještě jsem tady nikdy nikoho nepotkal, ani nezahlídnul žádný zvíře. Což je divný. Všude kolem je prales.“

„Ty sem jezdíš často?“ zeptala jsem se a dokázala jsem únavu na chvilku odstrčit. Držela mě ale pevně v hrsti a lepila se mi na jazyk.

„Jo,  jezdı́m.  Uklidňuje  mě  to  tady.  A  všude  kolem  jsou  divoký  orchideje,  který  sbı́rám  a snažı́m se je zkřı́žit s těma v botanický zahradě.“

„To  je  hezký,“  a  fakt  mi  to  hezký  připadalo.  Andreas  vytáhl  ještě  kus  toho  jejich nasládlýho sendvičovýho chleba a měl i nějakou zteplalou marmeládu, do které jsme si ho namáčeli.  Bylo  toho  zatraceně  málo,  ale  aspoň  na  chvíli  mi  přestalo  kručet  v  břiše,  takže

jsem  mohla  usnout.  Spala  jsem  na  vlhké  betonové  zemi,  pořádně  jsem  neviděla  kde.  To jsem  si  nechala  až  na  ráno  a  bylo  mi  jasný,  že  nebude  o  co  stát.  Pod  hlavu  jsem  si  dala Andreasův  batoh  a  pod  sebe  jeho  ručník.  On  si  gentlemansky  lehnul  na  kus  igelitu.

Přehrávala jsem si v hlavě poslední tóny soumraku. Malou smrt tohoto dne. Broukala jsem si to potichounku pro sebe do svýho usínání, kolébala unavenou hlavu, myslela na Jenůfu a doufala, že to není tak zlý, jak to vypadá. Jenže jsem tušila, že je. Jako by v těchhle horách vanula nějaká melodie nacucaná reálem. Její linka říkala, že žádný další pohádky, že jsem to podělala, jak nejvíc jsem mohla, a že jsem měla šlapat do toho Pinaru radši celou noc pěšky než tady spát na ručníku s dalším neznámým chlápkem a kochat se intenzitou bytí. Prudce jsem se při téhle myšlence nadzvedla.

„Co je?“ nechápal Andreas. „Kouslo tě něco?“

„Ne.“

„To je dobře, nechtěl jsem ti to říkat, ale jsou tady škorpioni.“

„A co ještě?“

„To stačí, nejsou smrtelně jedovatí, ale jedovatí jo.“

„Ty vole, panebože. Budu muset jít. Nemohl bys mi prodat baterku?“

„Kam chceš teď jít? Potmě se zabiješ a vůbec, není to moc bezpečný, nikam tě nepustím.

Počkej do rána. Nemůžeš tím nic pokazit.“

„To je fakt. Už jsem stejně všechno pokazila.“

„Škoda že se tě nemůžu ptát, co…“ posmutněl doopravdy.

„Stejně  bych  ti  to  neřekla,  protože  se  strašně  stydím.  Mám  šílený  výčitky  svědomí,  že kvůli mně někoho drží zbytečně dlouho ve vězení.“

„Fakt?“

„No  vidíš,  stejně  ti  to  říkám.  Promiň.  Radši  mi  něco  vyprávěj  ty.  Něco  o  orchidejích, třeba,“ zaprosila jsem.

„Tak  jo.  Tak  třeba  se  mi  lı́bı́  jejich  jména.  Vem  si  pavoučı́  orchidej,“  nenechal  se  dlouho prosit  Andreas.  Věděla  jsem,  že  musı́m  počkat  do  rána.  Ještě  bych  se  cestou  z  kopce  a pralesem  někde  přerazila  a  nakonec  by  Pavlovi  nedal  vědět  nikdo.  Musı́m  to  stihnout  do zı́třka, hlásit jsme se mu měly každý třetı́ den. Třeba mi ty orchideje aspoň na chvı́li pomůžou přehodit v mozku výhybku.

„Vždycky mě štvalo, že orchideje nevoní. Přišly mi tím pádem takový, nevím, mrtvý nebo umělý,  jako  z  vosku…“  přemítala  jsem  nahlas  a  vzpomínala  na  máminu  zimní  zahradu přecpanou k prasknutí květináči s orchidejema, které jsem vždycky, když máma někam jela, musela namáčet v kýblu s vodou, aby jejich kořeny nasály vláhu. Marně jsem k nim čichala a připadala si podvedená.

„To není pravda, třeba právě ta pavoučí orchidej voní krásně, úplně by tě omámila. Voní jako nějaké koření, jako čokoláda s vanilkou dohromady.“

„Budu  si  muset  nějakou  pořı́dit,“  nadchla  jsem  se,  jako  bych  nevěděla,  že  mi  zdechne  i kaktus,  a  zapomněla  na  to,  jak  se  vždycky  máma  vrátila  a  i  ty  nejstatečnějšı́  orchideje  byly kaput, protože jsem je nechala nacucat vodu moc nebo málo.

„A mluvíš s nima?“ popíchla jsem ho trochu, protože moje máma si s kytkama povídala v jednom kuse.

„No jo, mluvím, to dělají přece všichni zahradníci,“ ohradil se.

„A co ti říkají?“ zasmála jsem se.

„Náhodou  spoustu  věcí!“  Ale  nenaštval  se,  bylo  jen  vidět,  že  nemá  zapotřebí  to  dál

upřesňovat. A pak jsem usnula a do snu mi broukala pavoučí orchidej svoje kořeněný blues.

Probudilo mě pomalé, váhavé svı́tánı́. Ještě bylo skoro šero, jen z ocelového nádechu mraků

se draly ven oranžové a modré cáry. Byla mi zima a zároveň mě blažilo pomyšlenı́, že aspoň

teď je vzduch chladný a můžu trochu ostřeji přemýšlet o tom, co se to vlastně děje. Jsem na Kubě,  vytahuju  tenhleten  denı́k,  který  si  pı́šu,  protože  mi  to  doporučila  psycholožka  Jitka, žena Lázara. Jeho česká žena. Denı́k, který si pı́šu nejdřı́v v hlavě, stejně jako hudbu, a až pak to  škrábu  na  papı́r.  I  když  na  papı́ře  to  pokaždé  vypadá  jinak,  mnohem  upoceněji  a bezradněji. Možná mi to ale pomáhá, tak jak mi Jitka vysvětlila. Denı́k prý pořádá myšlenky, uklı́zı́  vzpomı́nky,  udržuje  v  realitě,  udržuje  kontinuitu  a  dodala  dalšı́  všemožný

psychologický  berličky  a  moudrosti.  Ani  náhodou  jsem  jı́  nevěřila,  že  by  zrovna  mně  kus papı́ru  a  tužka  mohly  pomoct  uspořádat  zběsilý  myšlenky,  který  se  střı́daly  s  dutým prostorem, co jsem ho neuměla vůbec ničı́m vyplnit. Jsem ale pilná, a to jsem byla vždycky, a když už jsem se teda nechala od Jitky přemluvit, abych si denı́k psala, tak si ho pı́šu dodnes, a dokonce i teď, protože zkrátka doufám a věřı́m v jeho archivářskou moc všechno uspořádat.

A třeba by tenhleten můj denı́k moh občas i něco vymyslet, viď, ty můj milý tupý denı́čku…

Zvı́tězit  nad  tı́m,  že  vzpomı́nky  se  všelijak  mı́chajı́  a  proplı́tajı́,  nebo  blednou,  nebo  naopak některý  detaily  se  až  moc  obludně  derou  dopředu.  Snažı́m  se  v  denı́ku  občas  zalistovat, přesunout se třeba o měsı́c zpátky, strkat všechno do těch správných přihrádek. Jitce jsem to ale neřekla, nechtěla jsem jı́ přiznat, že měla pravdu, divný, vždyť je mi vlastně sympatická, možná  ale  podvědomě  fandı́m  té  Kubánce  a  Jitka  mi  přijde  pro  Lázara  až  moc  tichá, spořádaná  a  vlastně  nezajı́mavá.  Ale  denı́k  mě  dokáže  uklidnit  stejně  dobře  jako  moje virtuálnı́  hranı́  a  skládánı́  blues.  V  mý  hlavě  však  majı́  myšlenky  mnohem  výraznějšı́  tvary, který se okamžitě měnı́, jakmile začnu psát. Vlastně nejvı́c se těšı́m na to, jak dopı́šu nějakou banalitu  typu,  v  kolik  jsem  šla  spát,  a  sešit  zaklapnu.  A  těšı́m  se  i  na  to,  jak  pokaždé,  když

dojdu  na  konec,  si  jdu  koupit  nový  sešit.  A  ty  sešity  si  pokaždé  pečlivě  vybı́rám,  než  do nějakýho  začnu  psát.  Tenhle  už  vypadá  jako  všechno  na  Kubě  –  omláceně,  navlhle  a ohmataně.  Když  ho  sbalı́m  do  postrannı́  kapsy  batohu,  jako  bych  si  lokla  kávy,  mozek  je  o maličko  poslušnějšı́  a  předvı́datelnějšı́.  A  teprve  teď  jsem  byla  schopná  doopravdy  se rozhlı́dnout  pořádně  kolem.  Andreas  ještě  spal  otočený  na  boku  a  jeho  záda  mě  skoro dojı́mala,  protože  jsem  se  jich  najednou  chtěla  dotýkat,  chtěla  jsem  to  strašně  moc,  skoro stejně, jako bych si teď přála mı́t po ruce trubku a zaskřehotat do nı́ všechnu tu intenzivnı́

vůni pralesa a betonovou krychli pomalovanou starýma oloupanýma revolučnı́ma nápisama, kus  zapomenutýho  radaru  a  bustu  nějakýho  potentáta  potentovanou  ptačı́m  trusem,  která

trůnila před vchodem do našeho úkrytu. Nebyly tu žádný dveře, jen čtyři betonový stěny, v rohu drolı́cı́ se výkaly a napůl spálený starý noviny Granma a nějaká shnilá dřevěná krabice.

Měla jsem chuť dát na ni Andreasův batoh, který jsem měla v noci pod hlavou, a hrabat se mu v  něm.  Věděla  jsem,  že  to  nenı́  ani  tak  proto,  že  bych  chtěla  kdovı́co  najı́t.  Jen  jsem  chtěla vědět,  kdo  vlastně  je,  a  měla  jsem  pocit,  že  se  to  pozná  právě  z  toho,  co  si  s  sebou  člověk vezme na cestu. Představovala jsem si, že tam má třeba semı́nka rajčat nebo nějaký herbář, ale možná jenom smradlavý slipy, protože ten batoh vypadal splaskle a prázdně.

„Všude kolem jsou starý, zarostlý jeskyně,“ řekl najednou potichu Andreas.

„Aha. A proč mi to řı́káš?“

„Kdybys chtěla už jı́t, tak abys do nějaký nespadla,“ a řekl to tak nějak, jako by mě prosil, abych ještě nechodila.

„Dyť jdem spolu, ne? A ty se tady přece vyznáš,“ a řekla jsem to tak, abych ho ujistila, že se nemusı́ bát, že bez něj do žádné jeskyně nespadnu.

Cesta z kopce byla rychlá, protože jsme oba měli hlad, a taky proto, že mě svı́rala úzkost.

Měla  jsem  znova  pocit,  že  jsem  zbabělá,  hloupá  a  naprosto  neschopná  srágora,  kvůli  které

teď Jenůfa možná… možná co? Nevěděla jsem raději co. Jen jsem šlapala za Andreasem, skoro jsme utı́kali a horko se kradlo za námi, šlapalo do loužı́ a ty vždycky zasyčely a vypařily se.

Začala jsem se zase potit a hlava přestávala fungovat, protože v té vodě smı́chané s horkou párou, co ji člověk lokal mı́sto vzduchu, se nedalo ani dýchat, ani myslet.

Postavili  jsme  se  oba  k  silnici,  odevzdaně  a  zároveň  důvěřivě,  možná  jsme  si  opravdu mysleli, že nám někdo zastavı́ nebo že takhle brzo vůbec něco pojede.

Kolem projel starý cadillac. Klidně mohl být dřív stejně tak modrý jako červený. Barva byla skoro všechna oloupaná. Jel pomalu, kolébal se na silnici, málem kejhal jako husa. Andreas ale místo toho, aby hned zvedl palec, popošel váhavě ke mně, ale pak mě vzal kolem pasu a začal mě zuřivě líbat. Nejdřív jsem se trochu bránila, ale pak jsem si vzpomněla, že jsem mu to včera slíbila – líbačku v případě, že by nás měli otravovat policajti. Líbali jsme se snad pět minut a vydržela jsem to asi jenom proto, že mám rty vycvičený na dlouhý hraní na trubku.

Cadillac se konečně odkolébal za zatáčku a já jsem se odtrhla. Andreas se omluvně usmál a řekl  „promiň“,  ale  bylo  na  něm  vidět,  že  mu  to  ani  trochu  není  líto,  a  i  já  jsem  si  vlastně přála, aby se objevil další cadillac a mohlo to líbání celý začít ještě jednou.

„To je dobrý,“ zabručela jsem. „Policajti?“

„Mám dojem, že jo, protože na sobě měli uniformy, i když je teda divný, že jeli v normálnı́m autě, ale u nich člověk nikdy nevı́… tak jsem radši…“

„Jo, dobřes udělal,“ úplně jsem cı́tila, jak se moje mramorově bı́lý pihovatý tváře a spálený

nos barvı́ do ruda.

Jenůfa

Je  docela  možné,  že  cadillac,  ve  kterém  seděli  dva  policajti  v  uniformách  a  jedna  drobná stará žena s výrazným nosem, je stejné auto, které teď veze Jenůfu horkým ránem. V autě, ve kterém ji zamkli, strávila noc. V jakési vesnici stejné jako všechny pobřežní vesnice. Pár palem,  malé  nádvoří  plné  červeného  prachu,  všelijak  stlučené  a  pospravované  domky  a trouchnivějící tržiště kdysi natřené na růžovo. Všechno si to pečlivě prohlédla, ale neviděla žádný nápis na silnici ani nikde jinde. Zlý a hodný ji nechali v autě, nic jí neřekli, přestože se jich  předtím  vyptávala  ona  –  na  jejich  dětství  a  mládí  na  Kubě,  na  to,  proč  se  dali  k policajtům a co si od toho slibují. Bylo to jednoduché, tak jednoduché, že jí z toho bylo úzko.

Oba byli z venkova, v policajtování byla ukrytá možnost dostat se do města alespoň na kurz a pak na školení, ze služby koukaly mobily, občas přístup na internet, větší příděly rýže a menší porce práce. Oba byli ale nespokojení. Rýže zase o tolik víc nebylo, zato papírování bylo tolik, že jim průklepáky lezly i ušima a přístup na internet jim k ničemu nebyl, protože o  počítači  na  své  stanici  v  Pinar  del  Río  si  mohli  nechat  jenom  zdát.  Jenže  tohle  vlastně Jenůfa  věřila  jen  hodnému.  Zlý  byl  v  Československu  na  studiích,  musela  to  být  tedy mnohem  větší  šarže.  Taky  byl  na  řeči  skoupější,  i  když  se  teď  po  výstupu  na  pláži  choval míň arogantně.

K večeři jí dali pár hltů zteplalé vody z kovové vojenské láhve, mohla si vykouřit doutník a  dostala  i  burákovou  tyčinku  zapatlanou  v  náhražce  medu.  Všechno  to  zkonzumovala  a schoulila  se  na  zadní  sedadlo.  Nedali  jí  ale  žádnou  deku.  Usínala  těžce,  protože  se  jí  spát vůbec nechtělo. Byla zvyklá si dlouho do noci číst nebo něco sepisovat, a tak zírala do tmy a zkoušela si vybavovat co nejvíc šťastných chvil svého života. Patřila k lidem, kteří nelpí na tom, aby byli neustále a bezpodmínečně šťastní, a pachtí se za tím každým svým životním rozhodnutím. Jediné, co vždycky chtěla, bylo, aby život neproklimbala v nudě rozředěného přežívání, aby jen tak nevegetovala před televizí a nechala si poroučet, co má a nemá dělat.

Vlastně  i  proto  nesouhlasila  s  režimem,  štvalo  ji,  že  se  jí  pořád  něco  nařizuje,  ať  skrytě, nebo  otevřeně,  a  nenáviděla  to  televizní  oblbování  davů,  sedavý  způsob  bytí  a  věčné přikyvování  pocitu,  že  se  stejně  nedá  nic  dělat.  Navíc  potkala  kdysi  dávno  v  jiném  století Marcose  a  jejich  hovory  o  knížkách,  Grahamu  Greenovi,  víře  a  ideálním  uspořádání společnosti  jí  už  pak  nikdy  nedovolily,  aby  si  cokoli  nalhávala.  A  Marcos  voněl.  I  tohle patřilo k těm šťastným vzpomínkám, které si teď co nejhouževnatěji přivolávala na pomoc.

Vzpomínka  na  Marcosovu  vůni  domácí  voňavky.  Dámskou,  těžkou  vůní  růží  a  černého rybízu.  Vyprávěl  jí,  že  si  svou  vůni  vyrobil  sám,  z  vazelíny,  sušených  kytek  a  nějakého koření. Recept měl od babičky, která to míchala, když nebylo na normální voňavky.

Pak si vzpomněla na Karlu. Moc dobře věděla, proč se vzpomínka zřetězila zrovna takhle.

Karla  totiž  měla  podobnou  vytáhlou  a  kostnatou  postavu  jako  Marcos  a  Jenůfa  se  občas přistihla,  že  když  se  na  Karlu  dívá  zdálky,  má  chuť  na  ni  zavolat  jako  na  svého  dávného milence. Zaposlouchala se do slov šeptaných v pražské tmě podnájmu na Karlově náměstí.

„Jde o světlo těl, o jakési tělesné světlo…“

„Těla nevydávají světlo.“

„Ne, možná ne, ale já ho vždycky vidím.“

„Myslíš jako auru kolem hlavy?“

„Ne, to ne, ale vždycky když se s někým vyspím, mám pocit světla. Když spím sám, je pak kolem mě tma, ale když spím s holkou, vidím všechno okolo jasně. Všechno je průhledné, všechno  chápu,  zapadá  to  do  sebe,  všechno  patří  tam,  kam  má.  Jako  bych  se  přibližoval ohni,  který  všechno  spálí,  ale  přesto  alespoň  na  chvíli  vidím  obrysy  věcí,  aspoň  ty  obrysy můžu díky tomu zahlídnout.“

„Takže já jsem světlo.“

„Ne,  ty  nejsi  úplné  světlo,  protože  se  budu  brzo  ženit  a  podvádím  svou  nastávající  s tebou,“ zasmál se uličnicky. „Ty jsi polostín,“ dodal.

„No potěš, tak tohle mi nikdo už asi nikdy neřekne.“

„Mám tě fakt rád, Jenůfo, ale nemůžu si tě vzít, můžu a chci s tebou spát, můžu si s tebou povídat, ale nikdy to nebude fungovat.“

„Co když jo?“

„Ne, nesneseš to. Nerada prohráváš. Budeš nešťastná.“

„To ne, ale smutná, to jo.“

„Tak to nechme, nechme to tak, copak to není málo potkat jednou někoho, kdo ti úplně dokonale rozumí?“

„Já vím, že prostě nemůžu mít všechno.“

„Tak nějak. Já taky nemám všechno.“

„Protože je to dcera papaláše, proto se s ní oženíš.“

„To taky.“

„Marcosi?“  zavolala  slabě  na  vzpomínku,  její  volání  cinklo  o  kovovou  kličku  cadillacu  a spolkla ho pavoučí síť dole pod sedadlem.

V noci přišla znovu horečka. Spoutala ji do kozelce a vyhrávala jí na kosti, kroutila a točila s  nimi  jako  s  klikou  rozvrzaného  flašinetu.  Kolem  auta  se  míhaly  stíny  stromů,  hvězdy blikotaly a v obřích kapradinách nekonečně dlouho tkal šestinohý hmyz svá veledíla. Ráno když se probudila, se v nich houpaly zářivé kapky a pomalu, vlákno za vláknem, tu nádheru bortily.  Na  květech  bílých  orchidejí  výhružně  vystupovaly  červené  žilky.  Seděla  v  autě  a rozhlížela  se  kolem.  Už  nebyla  ve  vesnici.  Ani  na  okraji  vesnice.  Byla  zamčená  v  autě  na konci  pralesní  cesty  a  věděla,  že  za  chvíli  se  udělá  takové  horko,  že  se  udusí.  Okýnka naštěstí  šla  otevřít.  Netušila,  kde  jsou  hodný  a  zlý,  ale  bylo  jí  jasné,  že  tady  něco  hodně nehraje. Nadávala si, že usnula, a neslyšela, jak ji odvážejí pryč z vesnice.

Někdo  nebo  něco  obcházelo  kolem.  Jenůfa  tiše  naslouchala  váhavým  krokům,  možná zvířete. Občas vzduch zašustil jako naškrobená látka. Mezi stíny stromů se tetelilo zvláštní vibrování.  Jenůfa  se  začala  modlit.  Modlila  se  k  ní.  Ta  modlitba  jí  přišla  na  mysl  úplně bezděky,  přesně  tak,  jak  ji  před  nedávnem  odříkala  Karla.  Věděla,  že  blouzní.  Dengue  ji připravuje  na  poslední  představení.  To  něco  zašustilo  a  popošlo  směrem  k  autu.  Jenůfou otřásla další dlouhá, nekonečná vlna horečky. Naskočila na ni. Pádlovala v tekutině hrubé jako masy zrajícího zrní, vlny větru ohýbaly pšeničná pole a ona se vezla na vlně, na horké pralesní vlně, která strhla starý cadillac, rozcupovala její vědomí na cáry a zle jí vyhrávala nesnesitelně povědomou melodii.

„Ti už nepřijdou,“ řekl někdo.

„Kdo nepřijde?“ zeptala se Jenůfa.

„Hodný  a  zlý,  tak  jim  přece  v  duchu  říkáš,“  odpověděl  jí  ženský  hlas.  Protivně  pískal  a

sípal.

„Nemohla  by  ses  mi  ukázat?“  zeptala  se  Jenůfa,  ale  věděla,  že  ji  nečeká  žádná  odpověď.

Najednou  bylo  všude  ticho.  Vlna  ji  vyplavila  na  břeh.  Zimnice  trochu  poodstoupila,  aby  si zblı́zka  prohlédla  škody,  které  napáchala  na  Jenůfině  křehkém,  stařeckém  těle.  Když  se  do sytosti pokochala tou spouštı́, spokojeně si šla po svých, pralesnı́ cestou někam pryč. Zmizel i hlas, který potvrzoval, co si Jenůfa už nějakou chvı́li nechtěla přiznat. Nechali ji tady. Nechali ji zamčenou v autě v pralese, aby tady pomalu umřela. Nebude ani prvnı́, ani poslednı́. „Dobře nám  tak.  A  za  všechno,  dobře  nám  tak,“  recitoval  jı́  Kainar  do  ouška.  Pak  přijedou  a  jejı́

mrtvolu zahrabou, nebo jen tak pohodı́ do některé z mı́stnı́ch jeskynı́. Proto se s nı́ pak už

moc nebavili, proto se ten hodný tak uhýbavě dı́val, a proto ji neodvezli na žádnou policejnı́

stanici.

„Ste si myslela, že vás tady necháme, co?“ přerušil její fatální poznání známý hlas.

Zlý se svým protivným způsobem zachechtal. „Myslela ste si, že vás tady necháme, co?“

zopakoval po hodném. Spokojeně se usmál. Samolibost z něj prýštila jako božský nektar.

Myslela si, že ji tam nechají? Nevěděla. Nevěděla, ani kde je, ani jestli ještě dýchá, nebo jestli je z ní jenom nějaká průhledná esence bolesti. Mlčela. Zjistila, že mlčení je nejvíc uráží, hlavně zlého. Chtěla by vědět, proč je zlý vlastně zlý. Chtěla by to vědět? Ne. Jsou jí ukradení jeden jako druhý.

Zase  ji  vidí  stát  blízko.  Vidí  její  velrybím  sádlem  natužený  ohon  a  černý  šál  teatrálně přehozený  přes  kostnatá  ramena.  Modře  vytetovaná  oční  linka,  oko  boží  moudrosti potažené mléčnou blankou, dengue blues, blues svistotu větru, který se prohání v dutinách starých  kostí,  její  dech  čpící  po  krvi  vyplašených  hlodavců.  Karla  o  ní  Jenůfě  ale nevyprávěla. Dejme tomu, že vycítila Jenůfinu nechuť k vizím všeho druhu. Někdy ale něco vycítíme  a  náš  čich  se  zásadně  mýlí.  Karla  spíš  nepochopila,  že  Jenůfa  jen  nesnáší  špatně vyprávěné  příběhy.  Třeba  ten  Lázarův  o  Charónovi  Camarónovi  považovala  Jenůfa  za zajímavý  a  věrohodný,  nikdy  se  ale  o  něm  nikomu  nezmínila,  protože  Lázaro  nechtěl  a Jenůfa uměla držet jazyk za zuby.

„Nás se hned tak nezbavíte,“ pokračoval ten hodný.

„Chce si s váma totiž popovı́dat náš šéf,“ dodal. Otevřeli dvı́řka a oba vlezli do auta. Jenůfa pořád cı́tila jejı́ dech blı́zko. Vydechovala jı́ do obličeje teplo plážı́, rozklad tkánı́, malé smrti zárodků klı́šťat, byla blı́zko, byla nebezpečná a Jenůfa se jı́ nebála.

„Vy jste ohluchla?“ zařval na ni ten zlý. A ona, ta s ohonem zapleteným do tisı́ce tenkých pramı́nků,  s  úšklebkem  srazila  paty  a  odplivla  si  do  červeného  prachu.  Jako  by  jejı́  zlo  zlu zlého nesahalo ani po paty.

„Ne,  neohluchla,“  řekla  Jenůfa  klidně.  „Bedlivě  ti  naslouchám,  chlapče,“  dodala.  Použila kastilský přı́zvuk, vyslovila to přespisovně a čekala, že aspoň tak dá najevo své pohrdánı́.

„Vypadá  to,  že  jste  už  zapomněla,  co  jste  pro  nás  udělala,“  povzdechl  si  hodný  a  rázem hodný být přestal. Kdyby Jenůfa mohla, zkameněla by.

„Teda  ne  pro  nás,  my  tehdá  byli  ještě  malı́  Jardové  s  pionýrským  šátkem,  ale  pro  našeho šéfı́ka,“ ozval se znova hodný, co už znova hodný být přestal.

„Pro vašeho šéfı́ka,“ odtušila Jenůfa jako ozvěna. Znělo to ale hluše. Kámen padajı́cı́ do vody.

Jenůfa věděla, o koho se jedná. Byla si jistá. A zlý jı́ to potvrdil.

„Jo, Ramón Tacón už se vás nemůže dočkat. Celej se na vás třese, to mi teda věřte,“ začal

se chechtat, i když k chechtání tady zrovna nic nebylo.

„Ramón  Tacón,“  nechala  zase  spadnout  do  vody  kámen  toho  jména,  ten  hluchý  a bezkrevný zvuk poznání, o koho tady a teď začalo kráčet.

„Tak on ještě žije?“ zeptala se.

„Rek bych, že jo,“ odpověděl jı́ ochotně zlý. „A má se k světu,“ zachechtal se zase tı́m svým stupidně bohorovným způsobem.

„Takže ještě nezhebnul,“ ujistila se Jenůfa.

„To  jste  teď  přehnala,  doufám,  že  si  to  uvědomujete!“  pokáral  ji  hodný,  který  se  už hezkou chvilku nevyjadřoval.

„Ne, to jsem teda nepřehnala, naopak jsem to zjemnila, jak jen to šlo,“ chtělo se najednou Jenůfě  brečet.  Ani  ve  snu  by  ji  nenapadlo,  že  někdejšı́  Castrův  pohůnek,  obávaný  velitel tajných operacı́ a jejı́ nevlastnı́ bratr Ramón Tacón ještě žije. Když si to dobře spočı́tala, tenhle komunista,  který  byl  komunistou,  ještě  když  Fidel  tahal  kačera,  musı́  mı́t  přes  devadesát.

Třeba  je  to  ale  nějaký  klon  Ramóna  Tacóna.  Třeba  ho  udržujı́  uměle  při  životě  stejně  jako Fidela. O tom taky nikdo nepochybuje, že má dvojnı́ka nebo je klon sebe sama. Takže Tacón stejně  jako  Castro  žije,  nebo  alespoň  někdo  předstı́rá,  že  je  on.  Tak  to  je  teda  ta  nejhoršı́

zpráva.  Zase  se  jı́  zachtělo  plakat.  Byla  na  sebe  naštvaná,  protože  brečela  dost  málo,  a  teď začne natahovat před policajty.

Ramón  Tacón  alias  Podpatek  se  vůbec  nejmenoval  Tacón.  Jmenoval  se  Villadarmapiedra, což nikdo nemohl vyslovit. A protože šlo o sto padesát centimetrů vysokého mužíčka, který nosil asi dvaceticentimetrové podpatky, nikdo mu neřekl jinak než Tacón. Tedy Podpatek.

Tacónovi nevadilo, když mu tak říkali. Nepotřeboval v nikom vzbuzovat respekt. Měl ho i bez  svých  podpatků,  měl  ho,  přestože  mluvil  hlubokým,  drsným  hlasem,  který  se  někdy nepředvídatelně  zhoupnul  do  pronikavé  fistule,  a  přestože  to  byl  přinejmenším  deviant, když  už  ne  sadistický  vrah.  To  ale  byl  taky.  Nikdo  kromě  Jenůfy  nevěděl,  kde  se  vzal  v kubánských  tajných  službách.  Hodně  lidí  si  myslelo,  že  ho  nejspíš  porodila  velká  vlna  na obzoru, že se zrodil v tlamě nějaké vodní příšery a doplul na Kubu, aby tady mohl napáchat co nejvíc zla, a pak se zase rozplynout ve slaném odlivu – ale samozřejmě, až se Podpatkovi zamane. Dokud si sám od sebe nedupne a nerozhodne se, že Kubě dává vale, tak se odtud asi nehne. Takže Ramón Tacón. No to se podívejme. A čeká na ni. Jenůfa samozřejmě věděla, proč na ni čeká. Měli spolu jednu nevyřízenou záležitost, jenže Jenůfa si myslela, že Ramón už  dávno  nežije.  Jenůfa  si  to  nikdy  sice  neověřila,  snažila  se  dát  na  svoje  instinkty,  a  ty  jí říkaly, že Tacón už dávno musel natáhnout brka. A jako vždycky ji spolehlivě vyšplouchly.

„A co ode mě Ramón chce?“ zeptala se.

„To  bysme  taky  rádi  věděli,“  odpověděl  hodný  horlivě.  „Teda,  no,  spíš  bych  to  nechtěl vědět ani náhodou,“ opravil se.

„Pořád  ještě  nosı́  ty  svoje  čertovy  kopyta?“  začalo  to  celé  najednou  zajı́mat  Jenůfu  a  jejı́

počátečnı́ strach se poposunul někam dozadu v hlavě, ale seděl tam, ani se nehnul.

„Pan  Tacón  je  pořád  stejný,  je  jako  vždycky,“  řekl  zase  ten  hodný.  Vypadalo  to,  že  má strach, že je Ramón Tacón právě někde odposlouchává.

Jenůfa si vybaví Ramónovu pokérovanou tvář. Proto vzbuzoval respekt, i když se jednalo o trpaslíka. Měl totiž přes obě oči neuměle vytetované dvě velké pěticípé hvězdy. Vypadalo to  směšně  a  hrůzostrašně  zároveň.  Ne  že  by  si  je  tam  snad  vytetoval  sám  v  nějakém pomatení  smyslů  nebo  nadšení  pro  stranu.  Vytetovala  mu  je  tam  při  jednom  výslechu

Batistova  tajná  policie.  Ramón  bojoval  svůj  boj  už  hodně  dlouho.  A  Jenůfu  houpával  na kolenou, když byl ještě kluk. Jenůfin otec totiž Ramóna zničil a zároveň zachránil, a svým způsobem mohl i za to, co se z něj pak stalo. Jenůfa ale nechtěla myslet ani na Ramóna, ani na  jejich  společnou  minulost.  Nedalo  se  však  nic  dělat.  Čekal  na  ni.  Ramón  a  jeho  dvě hvězdy, co mu zářily na tváři, a pod nimi velké oči, temnější než vražda za bílého dne.

Ramón nebyl nikdy dobrý řečník. Byl to, čemu se říká muž činu. A jeho činy byly vždycky promyšlené, chladné a dokonale padly jeho morbidní povaze. Tak tedy Tacón. A chce se s ní vidět. Naposled ji pohoupat na kolenou? To asi těžko. Chce tedy vytahovat a společně prát špinavé prádlo starých časů? Nejspíš ji zase k něčemu potřebuje využít, a pak se jí pěkně rychle zbaví. Je Ramón horší, nebo lepší než dengue? Vyjde to nastejno. Každopádně vidět před  smrtí  zrovna  Ramóna  se  jí  moc  nechtělo.  Jeho  hmyzí  ksichtík,  ty  temné,  velké  oči  a tichý,  hluboký  hlas,  který  vždycky  a  bez  výjimky  přinášel  nějakou  špinavou  nákazu  a zdlouhavou bolestivou smrt.

„Tak už jeďte, zavezte mě za Ramónem, na co čekáte!“ Jenůfa jako by znova a kdovíkde našla  svoje  pověstné  sebevědomí,  svoji  úsečnost  a  ironii,  samu  sebe.  Dengue  na  chvilku ustoupila, tropickou horečku ale nahradil mrňavý vrah, který na ni čeká. Ti chlapíci, co ji k němu  vezou  a  co  poslouchají  jeho  rozkazy,  si  možná  myslí,  že  je  Jenůfa  strachy  bez  sebe.

Jenže  to  ona  není.  Jenůfa  totiž  sledovala,  když  byla  ještě  malá,  svého  otce,  jak  ukazuje Ramónovi boj zblízka, nabíjení kvérů a souboje na nože. Jenůfa přesně ví, čeho se Ramón bojí.  Její  otec  nebo  duch  toho  chlapa,  co  ji  zplodil  ve  španělské  občanské  válce  se španělskou  republikánskou  lékařkou  někde  v  provizorní  ošetřovně  v  zákopech  u Barcelony,  povzbudivě  do  pralesního  stmívání  zašeptal:  „Přece  se  nebudeš  bát  Ramóna.

Toho přisraženýho smrkáče Ramóna…“

Ramón	Tacón

Sledovat  celý  ty  roky  Jenůfu,  jak  se  tady  vláčí  po  Kubě  s  kontrabandem  pro  disidenty,  je vážně  k  popukání!  Naše  malá  nosatice  Jenůfa!  Když  se  narodila,  všechno  se  pro  mě pokazilo. Ten čechoslováckej voják, co mě sebral na ulici a co jsem si ho vlastně vyhlídnul, aby mě zachránil, se pro ni mohl přetrhnout. A já se stal zase jenom přítěží. Smrad, který se přichomýtl ve slabé chvilce k interbrigadistovi plnýmu černýho svědomí. Ten chlap mi zabil rodiče. Hodil granát a v tom dýmu, který se pak rozplynul, jsem tam seděl sám. Ječel jsem, nebo jsem byl zticha? Už si to přesně nepamatuju, jediný, co vím, je, že jsem byl zčista jasna fungl  nový  válečný  sirotek  a  že  jsem  se  na  toho  chlapa,  který  něco  blekotal  a  neuměl pořádně  španělsky,  podíval,  co  nejvyčítavěji  jsem  mohl.  Byl  jsem  dítě,  který  si  vždycky prosadilo svou. A on můj pohled nevydržel, vzal mě za ruku a na usmířenou mi do ní vtiskl jakýsi odznáček. Bylo šílenství jít s vrahem svých rodičů někam pryč a za odznáček. Co ale v té době nebylo šílenství? Kolik mi mohlo být? Dvanáct, maximálně dvanáct. Táhl jsem pak s nima, s ním a jeho republikánskou kurvičkou v bílým plášti, co ošetřovala raněné. Když pak porodila tu holku s velkým frňákem, přestali si mě všímat. Aspoň se mi to tenkrát tak zdálo.

A  já  Jenůfu,  dceru  poručíka  Topinky,  toho  Čechoslováka,  co  se  u  Madridu  bil  udatně  za Prahu, začal nenávidět. Pak tu válku Topinka a jeho rudá banda za tři roky prohráli a já z toho měl tak trochu radost, a největší radost jsem měl z toho, že ze zavšivenýho, na maděru rozbombardovanýho  a  hladovýho  Španělska  zdrhám  s  nima  pryč.  S  ním  a  jeho  nosaticí.

Doktorku  zastřelili  Frankovi  fašouni.  Dobře  jí  tak!  Vždycky  se  mi  zdála  tak  trochu  divná.

Myslela si, že je anděl spásy nebo co. Divný lidi tihle idealisti.

Když  jsem  pak  byl  většı́,  ptal  jsem  se  ho  na  to,  proč  nastavoval  krk  zrovna  ve  španělský

válce, ale odehnal mě jak otravnou mouchu, nechtěl se o tom bavit. Od ruských agentů pak dostal  prachy  na  lodnı́  lı́stek  na  Kubu  a  byl  jim  vděčnej,  protože  jinak  by  v  tom  svým Ceskoslovensku, kde se už roztahovali náckové, šupajdil pěkně rovnou do koncentráku. Mı́sto toho teda Rusákům slı́bil, že bude dělat v Latinské Americe za penı́ze Kominterny revoluci, ale dělal hovno. Jen co přijel, začal si užı́vat života, protože Kuba už je taková, kdo sem vkročı́, má najednou pocit, jako by předtı́m vůbec nežil, že život začı́ná pořádně odsýpat teprve tady.

I já měl ten pocit. Jenže v nějakých patnácti to samozřejmě nemá ještě ty správný grády.

Pamatuju si tu loď. Vyjížděli jsme z Valencie jako jedni z posledních. Frankova pomsta už nám  pěkně  hořela  za  patama,  na  obloze  hejna  racků,  jejich  skřehotavé  žalování,  moje kručení  v  žaludku,  Topinkovy  slzy,  co  mu  tekly  až  na  pecky  na  uniformě,  a  já  se  za  něj trochu  styděl…  Tohle  ve  mně  bylo  pak  už  vždycky,  vděčnost,  nenávist  a  trochu  studu  za velkýho chlapa, co mi přinesl zkázu a zároveň mě zachránil a snažil se mě vychovávat.

Malá  ošklivá  Jenůfa  se  měla  k  světu,  nosík  jí  rostl  jedna  radost,  ale  najednou  jsem  i  já začal  být  pro  poručíka  jakoby  viditelnější.  Za  prachy  ruské  rozvědky  se  Topinka  na  Kubě dobře zabydlel. Občas vytiskl pár letáků, a ty pak rozdal někde ve fabrice nebo rolníkům na venkově, ale vždycky tak jako na oko, aby ho nezabásli a mohl se jen tak poflakovat od baru k baru a zapíjet svou nešťastnou lásku ke krásné republikánce. Poslal mě do školy, učil mě střílet a rvát se, občas mi četl. Měl mě za syna, ale viděl se v Jenůfě. A začal být ještě divnější než  normálně.  Mluvil  čím  dál  víc  česky.  Na  Jenůfu  i  na  mě,  ale  jenom  ona  mu  česky odpovídala.  Já  mu  sice  rozuměl,  ale  chtělo  se  mi  mluvit  na  just  španělsky.  Byl  v  tom  asi

vzdor,  nebo  jsem  se  jenom  chtěl  lišit  od  nosatice,  nevı́m.  Mrzelo  ho  to.  A  já  ho  měl  rád.

Směs  nenávisti,  že  mi  srovnal  se  zemí  dětství  tím  svým  pitomým  granátem,  a  směs vděčnosti, že to pak vzal bez vytáček na sebe, že mi stiskl ruku a odvedl mě do ráje, sem na Kubu  k  teplýmu  moři,  a  vždycky  se  o  mě  postaral.  Bylo  to  složitý.  Vztah  nás  tří  by  si  asi nikdo nelajsnul nazývat rodinou, ale já to stejně cítil tak, že jsme něco jako rodina. Topinka se fakt snažil. Pak se ale něco stalo. Mám dojem, že mu Rusáci začali vyhrožovat, že se nějak domákli, že na jejich tajný burcování lidu pěkně kašle, aspoň to tak vypadalo.

Bylo už ale po válce a Topinka začal být nějakej nesvůj. Něco chystal. Vycítil jsem to z něj, protože najednou začal mluvit už jenom česky. Když jsem mu odpovídal po svým španělsky, mlel  dál  jenom  česky  a  mé  španělštiny  si  nevšímal.  Začal  chodit  pravidelně  na Československý svaz, který si založila ta stovka Čechoslováků, co sem zdrhla různě během války.  Nejvíc  se  tam  ale  družili  bývalí  interbrigadisti,  ti  rudoši,  co  podobně  jako  Topinka přežívali  díky  prachům  mezinárodní  Kominterny  a  měli  být  předvojem  budoucího bolševického  vlivu  v  tropech.  Místo  toho  ucucávali  mojita,  vzpomínali  na  sníh  doma  a chodili  se  nadlábnout  černých  fazolí  do  Bodeguita  del  Medio,  co  ještě  nebyla  turisticky vykastrovaná  atrakce,  ale  obyčejný  krám,  kde  se  dalo  občas  levně  najíst,  když  jste přemluvili šéfovu mámu, aby vám něco ukuchtila.

Pak Topinka s Jenůfou odjeli. Nabídl mi, abych jel s nima, že prý mě strana a vláda budou potřebovat i v Československu. Byl čtyřicátej osmej a on si myslel, že na něho doma čekají s věncem  z  orchidejí  a  že  mu  připnou  na  uniformu  nějaký  epesní  vyznamenání.  Byl  to vždycky  idealistickej  vůl.  Já  jsem  s  nima  ale  rozhodně  nikam  nejel.  Představa,  že  je  tam zrovna  leden  a  minus  dvacet  a  že  bych  se  místo  po  Malecónu  procházel  po  tom  jejich zasněženým Václaváku, tak to teda pr, nezdrhal jsem ze Španělska, abych pak chcípal zimou někde u pražských komoušů. A co byste si tipli, že se asi tak stalo? Za ty jeho zásluhy, pobyt v tehdy ještě buržoazním ovzduší Kuby, ovládání západního jazyka a za bojování u Madridu poručíka  Topinku  zavřeli.  Asi  mu  hrozila  oprátka,  ale  on  to  zklamání  nevydržel,  nebo  to nevydrželo jeho bolavý srdce, z vězení už se živej nedostal. Poslali jenom jeho parte. Jenůfa mi  o  tom  vyprávěla,  chudinka  malá  nosatá.  A  já  jsem  jí  nedokázal  tenkrát  říct,  že  to  bylo jasný,  že  Topinkovi  to  mělo  být  jasný,  že  měl  víc  číst  ty  depeše,  co  dostával  od  jinejch agentů  z  Mexika  a  Kostariky,  třebaže  to  byly  nepřátelský  depeše,  co  je  měl  dementovat  a všelijak překrucovat.

Co byl Topinkovi asi tak platnej jeho zájem o zbraně všeho druhu, o boj zblízka a přesný vrhání nožů. Představuju si, že s nima šel jak prase na porážku, že si říkal, že soudruhům všechno  vysvětlí.  Nebo  to  taky  mohla  klidně  být  sebevražda.  To  bych  si  tipnul  já.  Už  měl toho  všeho  přežívání  bez  své  republikánky  dost.  Už  nechtěl  bojovat,  už  to  chtěl  mít  za sebou. Chtěl bych, aby to tak bylo. Je to pro mě přijatelnější než představa, že jim tu jejich revoluci doopravdy věřil. Třeba ty depeše Zápaďáků fakt prostudoval a věděl, o co tenkrát šlo. Jenže proč byl tím návratem tak posedlý? Chtěl bych se jí na tohle zeptat, až přijde, až ji přivedou,  až  ji  zase  uvidím.  Měl  jsem  se  zeptat  tenkrát  v  Praze,  když  jsem  ji  vídával.

Nechtěla  o  tom  ale  moc  mluvit,  třeba  teď  na  stará  kolena  bude  sdílnější.  Co  jí  řeknu?

„Dlouho jsme se neviděli…“ Budu si muset vzít nějakou špinavou košili, jak ji znám, tak na mě ze všeho nejdřív plivne. Jenže jí nechci nic vysvětlovat. Nic z mýho života by jí nedávalo smysl. Chci se jí jenom pořádně zeptat na jejího tátu, na to chlapa, co mi zničil a zachránil život. Na ten jejich pražskej únor v osmačtyřicátým. Všechno, co s ní bylo dál, znám z jejích

spisů, ale to je samozřejmě oficiální verze byrokratů, a Jenůfa byla vždycky hodně chytrá.

Vždycky  si  uměla  dělat  dobrý  známosti.  Asi  se  jí  tak  Bůh  chtěl  omluvit  za  ten  její  nos.

Ledaže by jí ho nadělil, aby vždycky vycítila, na čí straně a kde má správně stát, ať se teď pro  mě  za  mě  klidně  tváří  jako  zachránkyně  demokracie  na  Kubě,  ale  já  s  ní  chci  ještě naposled  mluvit.  A  možná  jí  povyprávím,  jak  jsme  si  vyrazili  s  tou  její  malou  učednicí,  s krásnou rusovlasou vílou, co nám ji tak hezky naservírovala až do bordelu. Šmarjá, jak já se na tu moji ségru těším!

Tacón	vítá	Jenůfu

„Dlouho jsme se neviděli!“

„Nechce se mi s tebou mluvit, nemám na to sílu.“

„Slyšel jsem, že tě dostala dengue, to mě mrzı́, to je blbá smrt pro starou bábu v tropech.

Vypadáš fakt špatně.“

Takže to by byly úvodnı́ zdvořilosti. Pak se oba na sebe pozorně zahleděli. Měli k sobě blı́ž, než chtěli, rozuměli si vı́c, než jim bylo přı́jemné, a oba si dlužili spoustu věcı́. Jenůfa Ramóna Tacóna možná nenáviděla a pohrdala jı́m, nicméně, a to nemohla popřı́t, kdyby nebylo jeho, byla  by  dávno  mrtvá.  Pohřbená  někde  v  šedé  zóně  pražských  ulic  šedesátých  let,  hnijı́cı́

troska. Nenı́ přı́jemné vděčit za život zrovna vrahovi.

„Měl jsi mě dát zavřít, ne? Nebo mě tam mohli rovnou nechat a pak mi vykopat nějakou díru  a  hodit  mě  do  ní,  nemusel  ses  obtěžovat  milosrdenstvím!“  vyjela  na  něj  Jenůfa  po chvilce oboustranného pečlivého zvažování.

„Možná,“ povzdechl si Tacón.

„Co ode mě chceš? A proč jsi mě nedal zabásnout, když jsem začala znova jezdit na Kubu?

Bylo mi to divný hned a bylo mi to divný pořád, pokaždý,“ bručela Jenůfa.

„Chudinko,  to  tě  muselo  trápit,  ta  nejistota,  ale  dal  bych  krk  na  to,  že  ses  každý  ráno modlila, abych byl už dávno mrtvej, viď?“

„Jo!“

„Tak  hele,  vezmeme  to  zkrátka,  je  mi  fakt  hodně  let  a  účtuju  se  životem,  to  určitě  ještě

neznáš, na to seš moc mladá…“

Jenůfa se zahleděla do žlutě natřené zdi v pokoji, kde možná Podpatek bydlel, nebo to byl jenom  konspiračnı́  byt?  Nedokázala  to  odhadnout.  S  tı́mhle  podivným  stařı́kem,  co  si  sedl naproti  nı́  na  kanape  poseté  vyšı́vanými  dečkami  s  divokými  vzory,  měla  ale  společné  to nejpodstatnějšı́.  Měli,  ať  chtěli  nebo  nechtěli,  společného  otce.  Věděla,  že  Podpatek plukovnı́ka Topinku zbožňoval, i když byl jeho nevlastnı́, náhodný syn, a že jı́ svým způsobem nemůže  zapomenout,  že  mu  pak  nikdy  nechtěla  kdovı́jak  podrobně  vyprávět  o  tom,  co  se stalo,  když  přijeli.  Jenže  co  mu  asi  tak  měla  vyprávět?  Sama  na  to  chtěla  zapomenout  a vytěsnit  ty  mrazivé  dny  v  Olomouci,  kdy  nic  nevěděla.  Dny,  kdy  se  jı́  všichni  vyhýbali.

Nekonečné  roky,  kdy  bydlela  s  tetou  Annou,  která  se  bála,  třásla  se  pokaždé,  když  někdo zazvonil,  a  měla  nachystaný  kufřı́k  za  dveřmi,  protože  byla  přesvědčená,  že  jako  sestra prokletého bratra půjde taky do basy.

Ty roky v Olomouci, to byly jenom stı́ny. Zmrzlé stı́ny v kluzkém čase, co ho Jenůfa toužila přežı́t, nic vı́c. Nechápala tenkrát, proč se z Kuby museli vrátit. Nechápala, kdo vlastně je a co v Olomouci pohledává. Neměla k přemýšlenı́ žádné souvislosti, všechno bylo zmatené klubko věcı́, které k nı́ nepatřily. Teta o tom odmı́tala mluvit. Ve škole si všichni odsedávali. Báli se jı́.

Nadávali jı́ do cikánek kvůli dravčı́mu nosu a černým vlasům po španělské mámě, trochu to sice  kazily  modré  oči  po  tátovi,  stejně  se  jı́  ale  štı́tily  i  učitelky.  Jedinou  záchranou  byl vynikajı́cı́  prospěch,  ale  všichni  jı́  dávali  najevo,  že  ať  se  učı́,  jak  chce  dobře,  stejně  ji  jako dceru kriminálnı́ka čeká přinejlepšı́m fabrika. A pak jı́ bylo najednou osmnáct a u tety doma skutečně zazvonil zvonek.

„Ty někoho čekáš, Jenůfo?“ sykla zděšeně teta.

„Já ne!“ zavolala na ni z kuchyně Jenůfa.

To  už  se  ale  do  parádního  pokoje  hrnul  chlap  v  šedém  baloňáku,  neomaleně  a  bez vyzvání  si  sedl  za  stůl  a  na  háčkovaný  ubrus  s  arogantním  bouchnutím  položil  koženou aktovku. Jenůfa si vzpomněla, že táta měl kdysi na Kubě přesně takovou.

„Takže Jenůfa Topinková, nemýlím-li se?“ zeptal se komisně.

„Ano,  to  jsem  já,“  odpověděla  Jenůfa  a  pomyslela  si,  že  to  bude  určitě  ještě  kvůli  tátovi.

Teta přinesla hrnek kávy a rychle se vytratila do předsíně. Zavřela za sebou opatrně dveře a z druhé strany na ně pevně přitiskla své nedoslýchavé ucho.

„Budu stručný, Topinková. Prý umı́š velmi dobře španělsky, je to tak? Jestlipak jsi za těch deset let nic nezapomněla? Co?!“ zeptal se výhružně neznámý chlapı́k a usrkl si tetina turka, ale  spálil  si  o  horkou  kávu  ret  a  naštvaně  šálek  postavil  na  stůl.  Cerný  lógr  vyšplı́chl  na zažloutlý parádnı́ ubrus a udělal na něm hnědou louži.

„Myslím,  že  španělsky  umím  pořád  dobře,“  připustila  váhavě.  „Vy  jste  od  policie?“

Nechápala,  kde  se  v  ní  ta  drzost  bere.  Možná  to  bylo  zmínkou  o  španělštině.  Ten  muž  jí připomněl  jedinou  jistotu,  která  ji  celou  tu  studenou  dobu  držela  nad  vodou.  Tajný  jazyk, zavřený na několik západů. Mluvila tím jazykem jen sama k sobě a rozhodně ho nemínila v Olomouci zapomenout. Jazyk dětství. Vzpomínka, jakou vyvoláš, když přejedeš nasliněným prstem  po  okraji  sklenice  a  dávné  zvuky  vždycky  spolehlivě  zazvoní  o  jazyk.  Kdykoli  si sama pro sebe něco říkala španělsky, ocitala se znova v nějakém obrovském parku, svítilo na  ni  slunce,  ale  schylovalo  se  k  bouřce.  Černá  mračna  pomalu  plula  nad  mořem,  a  když polkla, ucítila, jak se jí na jazyku stejně jako na nebi míchá slaná voda vln se sladkostí deště.

„Ano, jsem od policie, ale žádný strach, nezajímá nás případ otce, zajímáš nás ty!“

Tak a je to tady, pomyslela si Jenůfa, která na tohle už dávno čekala. Tušila, že si jednoho dne přijdou i pro ni, ale když tak dlouho nešli, začala tiše doufat. Evidentně zbytečně.

„Mám si jít pro věci?“ špitla.

„Kam bys chodila, ptal jsem se tě na španělštinu, ne?“ muž se zamračil a znova se pokusil napít kávy. „Říká ti něco časopis Studentský svět?“ Jenůfa zavrtěla hlavou. Muž si nevěřícně povzdechl.

„V Praze ho vydává Mezinárodnı́ svaz studentstva. To ti snad sakra něco řı́ká, ne?“

Jenůfa kývla, že ano. Dostala takový strach, že nemohla ani mluvit.

„Mezinárodnı́  svaz  studentstva  začal  vydávat  španělskou  verzi  tohoto  významného  a mezinárodně uznávaného časopisu, kterou hodlá zası́lat i do zemı́ Latinské Ameriky a taky na Kubu, takže potřebujeme dobré překladatele, a těch máme momentálně málo. Musı́me se  tedy  obrátit  i  na  politicky  nepřı́liš,  hm,  spolehlivé  kádry.  Tvůj  otec  byl  zrádce  lidu,  ale můžeš  to  trochu  odčinit,  když  pro  nás  budeš  překládat.  Takže  zı́tra  se  sbalı́š,  pojedeš  do Prahy  a  tam  se  budeš  hlásit  v  redakci  Studentského  světa,  je  to  jasné?“  vychrlil  chlapı́k.

Jeho slova sice k Jenůfě dorazila, ale mozek je odmı́tal přesměrovat do logiky věcı́. Zároveň

jak muž usrkával poslednı́ lok teď už vychladlého turka, dveře vězenı́ studených rán v bytě

s  vysokými  stropy  a  starými  kamny  se  začaly  otevı́rat.  Pojede  do  Prahy.  Pryč  od  tetiných nikdy nevyřčených výčitek, jejı́ho strachu a odporné levné žemlovky.

Muž dal Jenůfě dokonce peníze na rychlík a vysvětlil jí, kde je redakce Studentského světa.

Sbalila si malý lepenkový kufr, který si přivezla ještě z Kuby, a rozloučila se s tetou. Nikdy si neměly  co  říct.  Teta  Anna  byla  chodící  výčitka  a  Jenůfa  nevěděla,  jak  jí  oběť  oplatit.  Byly každá  z  jiného  světa  a  věčně  plachá  Anna  byla  dokonce  schopná  Jenůfě  občas  naznačit

malým,  ale  účinným  povzdechnutím  na  vhodném  místě,  že  se  kvůli  ní  nevdala.  Celé  tohle dusno teď ale bylo za ní. Nechala ho na nádraží v Olomouci, setřásla ho ze sebe jak těžký dech  hanáckých  polí.  A  když  pak  po  dlouhém  tápání  a  vyptávání  našla  v  Praze  redakci  a vkročila  do  ní,  osud  znova  rozhodně  práskl  do  koní  a  vypadalo  to,  že  tentokrát  se  pojede lepším  směrem.  Co  na  tom,  že  musela  překládat  směšné  kryptokomunistické  články  o mezinárodní solidaritě všech studentů světa a vařit namistrovaným pseudoredaktůrkům v modrých tesilkách kafe. Bydlela na ubytovně, dostávala dokonce malý plat, mohla chodit do Klementina  a  do  všech  knihoven,  co  jich  v  Praze  bylo.  Časem  se  začala  dokonce  stýkat  s Kubánci, kteří přijeli na státní stipendia do Prahy celí natěšení na evropský komunismus.

Začala je učit česky, někdy tlumočila na různých schůzích mladých komunistů a všichni ji popichovali, cože to, že taková vzdělaná soudružka ještě nevstoupila do strany. Přemýšlela o  tom  –  o  nechuti  dát  se  k  nim  úplně,  zařadit  se  a  mít  klid.  Táta  byl  přece  taky  levičák  a máma prý byla republikánka a za své ideály padla v boji. Ne jako tihle navonění panáci, co se překřikují na schůzích a do války by nešli, ani kdyby jim právě znásilňovali mámu. Strana ale  zůstávala  smrtkou,  která  zabila  poručíka  Topinku,  tupou  apatií  davu,  přikyvováním  a poklonkováním  vzdálené,  hloupé  modle.  Nechtěla  tu  jejich  rudou  knížku  a  zatím  jí  to procházelo, protože ji potřebovali.

Začala si uvědomovat, že všechno to překládání a tlumočení jí dláždí cestu. Tušila, že se pomalu,  zvolna  a  postupně  blíží  její  vysněný  cíl.  Po  dvou  letech  už  dávno  nebyla  ta ustrašená  holka  z  Hané,  co  má  nesmazatelný  politický  škraloup.  Praha  jí  nepřipadala  ani trochu  temná  a  oprýskaná,  protože  mohla  srovnávat  s  Olomoucí,  ale  celou  tu  dobu nepřestávala  snít  o  Kubě.  Nenáviděla  otce  za  to,  že  ji  odvezl  pryč  a  přichystal  jí  mizerný život.  Tohle  chcípání  na  zimu  a  věčnou  nejistotu.  Odjížděli,  když  jí  bylo  osm,  ale  nikdy nezapomene na teplý, slaný dech větru na Malecónu ani na nářek vln v bouřce a vůně všech odstínů ráje. Musí se tam dostat znova. Do ráje. Musí.

A  pak  se  objevil  Podpatek.  Ramón  Tacón  na  ni  čekal  jednoho  květnového  rána  v  redakci.

Rozvaloval se na židli a všichni na něj a na jeho tetovánı́ zı́rali. Jenůfa nevěděla, co má dělat.

Pozdravila ho. Popošla k němu a podala mu vlhkou třesoucı́ se ruku. Podpatek se uchechtl a mlaskavě ji polı́bil na obě tváře.

„To  je  můj  bratr,  nevlastní…  bratr,“  špitla  směrem  ke  kolegům  omluvně  celá  rudá.  Zato Podpatek se nikomu omlouvat nehodlal. Jeho špatně střižený tropický oblek se sem svým modrým  proužkem  na  bílém  plátně  vůbec  nehodil  a  doutník,  který  převaloval  z  jednoho koutku úst do druhého, smrděl. Jenůfa se po dlouhé době zase cítila jako na pranýři.

„Přijel  jsem  jenom  kvůli  jedný  věci,  holčičko,“  začal,  když  si  sedli  na  lavičku  v Havlíčkových  sadech,  kam  ho  zavedla.  Žádné:  „Tys  vyrostla!“  nebo  „Tak  jak  se  máš?“  Šel rovnou  k  věci.  Jenůfa  užasle  poslouchala  ten  kdysi  známý,  tolika  českými  zimami  zavátý hlas.  Ramón  Tacón  nikdy  nehřímal,  mluvil  zastřeně,  ale  řezavě  ukrajoval  konce  slov.

Přízvuk měl i po letech na Kubě španělský, hrubě se nesl pražským vzduchem a ozývaly se v něm ostré sykavky.

„Ten  Marcos,  co  s  ním  teď  chodíš,  tak  to  je  pěknej  kripl  a  dostaneš  se  kvůli  němu  do kriminálu,“  zapálil  si  další  doutník  a  špičkou  boty  kroužil  kolem  suché  větvičky  na chodníku.  Jenůfa  nevěděla,  co  na  to  říct.  Svůj  poměr  s  Marcosem,  nadějným  komunistou zasnoubeným s dcerou kubánského velvyslance, úzkostlivě tajili. Vypadlo to ale, že ne dost.

A navíc měla pocit, že nadějný kádr by ji měl spíš ochránit než dostat do kriminálu.

„Tys přijel, abys mě varoval před Marcosem?“

„Mám tady na starosti jednu tajnou operaci, dělám teď pro Fidela Castra. Nejdřı́v nás skalnı́

komunisty moc nemusel, ale teď, když jste se do toho tak hezky vložili vy Cechoslováci a už je to  s  Rusama  upečený,  obracı́me  směr  komunismus,  cháchá,  prostě,  holčičko,  mám  tady nějakou práci. No co na mě tak zı́ráš, do strany jsem vstoupil, hned jak jste odjeli. Tvůj fotr mi dal kontakty na ty správný lidi. Nic jinýho než agitovat jsem se od něho stejně nenaučil. To vı́š, měl zase špatný svědomı́, že se o mě nedokáže postarat lı́p a že mě nepřemluvil, abych jel s váma, tak mi trochu pomoh. A teď jsem něco jako vyšetřovatel, rozkrývám, tentokrát pro Fidela, sı́tě nepřátel lidu, he.“

Jenůfa si ho vlastně moc nepamatovala. Vybavil se jí jenom pocit, že se ho trochu bojí a zároveň je jí k smíchu. Nemohla se rozhodnout.

„Vypadá to, holka, že máš trochu špatnej vkus.  Ten  tvůj  Marcos…  hm…  A  dobře  ti  radı́m, vykašli  se  na  něj,  a  co  nejdřı́v!“  Jenůfa  na  Podpatka  nevěřı́cně  hleděla.  Zvuk  jeho  slov  k  nı́

doputoval, ale význam ne.

„Co to máš na očích?“ šeptla. Nemohla se odtrhnout od Podpatkova tetování.

„Byl  jsem  v  lochu.  Bručel  jsem  za  Batisty.  Za  tyrana  Batisty,  kterýho  svrhli  mladı́,  krásnı́

vousáči.  Někdo  to  s  jeho  tajnou  policiı́  uměl  uhrát  jako  ten  tvůj  Marcos,  ale  mě  si  pěkně

podali. I proto mi Fidel věřı́… přidal jsem se k němu, i když to nebyl hned komunista.“

„A ty seš? Komunista?“ zeptala se Jenůfa.

„Co bys řekla?“

„Řekla bych, že ne,“ odpověděla opatrně.

„To seš vedle jak ta jedle! Pro stranu bych dýchal a málem jsem za ni položil život! To si dobře  zapamatuj,  že  jsem  komunista!  Hahaha!  Asi  jako  když  se  v  Madridu  bil  tvůj  táta  za Prahu, tak já se teď pro změnu biju za stranu, che!“ Podpatek se zamyslel a díval se někam do  křoví.  Jenůfa  si  v  té  chvíli  nemohla  pomoct  a  začala  vzpomínat  na  tátu  a  na  to,  jak  si kdysi s Podpatkem hrávala na vojáky.

„Jo a budu k tobě chodit na hodiny! Jsem tady mimo jiný proto, že umím trochu česky. A chci se zdokonalit!“

„Ty jo? Tys přece česky nikdy moc mluvit nechtěl,“ připomněla mu Jenůfa.

„Tak jsem kdysi uměl česky, no, ale na Kubě takovejch zatím moc není. Takže mě nějakej čas budeš učit ty.“

„Aha. Já.“

„No a kdo jinej, když ne moje sestra?“

„A neuškodí ti tátovo vězení? Jsem dcera nepřítele toho tvého lidu!“

„A já jsem teď Někdo, velký zvíře, rozumíš… A to by mohlo pomoct i tobě!“ Pýchou se mu vydula hruď. Odklepl na cestičku poslední popel z doutníku a dál jejich společný politický škraloup nerozebíral.

„Kurz začı́ná brzo, už v osm, jsem zvědavá, jestli zvládneš vstát,“ ušklı́bla se Jenůfa.

„Ne,  já  vstávat  v  osm  rozhodně  nebudu,  budu  chodit  na  intenzivní  soukromou  výuku,“

oznámil jí Podpatek.

„Já bydlı́m na ubytovně, tam je vždycky někdo na pokoji, mně to nevadı́, ale…“

„Ne, na ubytovnu chodit nebudu, sejdeme se v té velké kavárně u divadla, jak se to tam jmenuje?“

„Myslíš Slavii?“

„Jo, tam.“

„Ale já nemám penı́ze, abych si ve Slavii mohla něco dát,“ vymlouvala se chabě Jenůfa.

„Já mám peněz dost,“ řekl Podpatek.

Od  té  doby  všechno  dostalo  nádech  husté  šedé  mlhy,  z  nı́ž  se  občas  vynořil  Podpatkův tabákový  dech,  jeho  rychlé  pokroky  a  neoddiskutovatelná  inteligence,  která  Jenůfu odpuzovala. Scházeli se skoro každý den. Podpatek zaplatil kávu a zákusek, ona mu opravila svědomitě vypracovaný domácı́ úkol, pak konverzovali a Podpatek měl spoustu dotazů. Asi po třech hodinách mizel na schůzky s neznámými lidmi a Jenůfa seděla ještě dlouho ve Slavii, dı́vala  se  z  okna  na  řeku,  poslouchala  přes  sklo  ztišený  cinkot  tramvajı́  a  přemýšlela  o Marcosovi,  o  tom,  co  jı́  Podpatek  řekl,  a  pak  se  o  tom  už  nikdy  vı́ckrát  nezmı́nil.  Marcos  se neozýval tak pravidelně, jak by chtěla, zdálo se jı́, že se před nı́ schovává. „Asi se už brzo oženı́

a nechce, abych mu rušila kruhy.“ Nic vı́c ji tenkrát nenapadlo. Byla z toho nešťastná. Toužila se Marcose dotýkat, chtěla s nı́m probı́rat Podpatka, všechno, co se stalo, nebo taky chtěla, aby  jı́  řekl,  že  je  definitivnı́  konec,  aby  zažila  tu  tečku  a  mohla  se  od  nı́  odpı́chnout.  Jenže Marcos se občas přeci jen ozval a nechal vzkaz v jejich smluvené milenecké mrtvé schránce. V

dı́ře ve vykotlaném stromě blı́zko Jelenı́ho přı́kopu se občas objevil dopis nebo knı́žka. Jako by  sypal  drobky  na  cestě,  po  které  Jenůfě  mizel,  aby  se  za  nı́m  po  špičkách,  ale  přeci  jen mohla rozběhnout.

Podpatkovi  nevěřila,  myslela  si,  že  jí  chce  jenom  zkazit  radost.  To  uměl  vždycky dokonale, vždycky na ni žárlil. Nejdřív kvůli otci a teď asi i kvůli Marcosovi. Čím víc o tom ale přemýšlela, tím víc jí vycházelo, že to nedává smysl.

Celé  to  „podpatkovské  období“,  jak  později  začala  těm  dobám  říkat,  trvalo  hodně  dlouho.

Všechno  se  v  té  době  táhlo,  vázlo  na  mělčině  nekonečných  Podpatkových  tlachů, filozofování a naparování. Jenůfa se ale čím dál častěji přistihla, že ho poslouchá se zájmem.

Měla  dojem,  že  čte  víc  než  ona,  i  když  nikdy  nezmiňoval  žádného  autora  a  o  knihách  se vůbec nebavili. Možná si nechtěla přiznat, že všechny ty důmyslné postřehy o čase, o tom, odkud  pocházíme,  kam  jdeme  a  proč,  má  Podpatek  ze  své  vlastní  hlavy,  a  ne  jako  ona oklikou přes jiné mozky ukryté do písmen.

„Mám dojem, že všechno mi pořádně došlo až ve vězení. Když jsem se chystal, že natáhnu brka. Nebudu ti radši vykládat, co se mnou dělali a jestli to bolí, když ti tetujou na oční víčka hvězdy, stejně bys to nemohla cítit, tak co…,“ povzdechl si jednou a dal si ke kávě indiánka.

„Co ti došlo?“ byla Jenůfa zvědavá.

„Že žijeme pořád jenom v minulosti. Všichni.“

„Jo? Já mám spíš pocit, že jenom dokola pořád špekuluju, co budu dělat dál… Že věčně žiju v budoucnosti,“ přiznala se Jenůfa.

„Všechno  má  zpožděnı́,  každá  informace,  každá  zvuková  vlna,  která  k  tobě  dorazı́,  má

několik pikosetin sekundy zpožděnı́, všechno má zpožděnı́, rozumı́š, i tvoje vlastnı́ myšlenky, než dorazı́ k tvému vědomı́, majı́ zpožděnı́. Takže přı́tomnost prostě nenı́, neexistuje.“

„Co to jako znamená?“ nechápala Jenůfa.

„Nic. Jenom to, že minulost je zkurveně důležitá,“ řekl a podíval se na ni.

„Zkurveně? Kde ses to naučil?“

„U kurev. V Lazarské, v jednom baráku v podkrovı́ je malej delikátnı́ bordel. Chodı́m tam s mı́stnı́ma,  jsem  docela  žádaný  zákaznı́k.“  Jenůfa  si  odfrkla.  A  znova  ji  přestal  okouzlovat.

Tohle se střı́dalo čı́m dál častěji. A rychleji. Okouzlenı́, zlost, pohrdánı́, pocit, že tenhle chlápek je  podivná  kreatura,  nebezpečná  a  zároveň  přitažlivá.  Jako  by  vycı́til,  co  za  pocity  se  v  nı́

přesouvajı́ z mı́sta na mı́sto, řekl: „Mohl bych se do tebe zamilovat. Nebo ty do mě. Nenapadlo tě to někdy?“ Jenůfa polkla. Manipulátor. Kam ji to chce dostrkat? Co to na ni zkoušı́? Myslela si  to,  ale  zároveň  cı́tila  slabost,  vlastnı́  slabost,  a  ta  jı́  našeptávala  něco  jiného.  Začala  si představovat,  jak  Podpatek  vypadá  doopravdy,  jaký  je,  když  lı́bá.  Chutnajı́  jeho  sliny  i  po něčem jiném než po tabáku? Když by ji vysvlékal, oklepl by nejdřı́v popel na podlahu, nebo by jı́ něco šeptal?

„Jsem tvoje sestra, ne?“

„Najednou…“ usmál se. Zúžily se mu přitom oči, hvězdy na víčkách se nakrabatily a pak se roztáhly jako malé roletky.

„Možná vážně žiješ v minulosti a sublimuješ si, cos cítil k mýmu tátovi. Přenášíš to na mě, ale já nejsem on.“

„Škoda že tě to nenapadlo. Za tu dobu, co se tady scházíme, mám čím dál větší pocit, že se mi líbíš i s tím nosem, vlastně hlavně s ním. A ty tvoje chladný, modrý oči… Jsi asi ošklivá a zároveň sexy, nevím, jak to, holka, děláš.“ Zase to byl on. Pocity se projasnily a spořádaně se usadily na svá místa. Seděly na bidýlku a pobaveně ji pozorovaly. Než jejich obraz dorazil z podvědomí  k  vědomí,  chvíli  to  trvalo.  Věčné  zpoždění.  Život  v  minulosti.  Okouzlení  z Ramóna,  z  jeho  brilantního  mozku,  klidného  hlasu  a  pocitu,  že  se  baví  s  někým,  kdo  je  jí nejblíž  ze  všech  lidí,  odešlo  a  s  rámusem  za  sebou  převrhlo  židli.  Už  neviděla  rozeného mudrce, ale drobného, nebezpečného chlapíka, ze kterého je jí kdovíproč zase nevolno.

Jako by její znechucení vycítil, zničehonic vstal, zaplatil a odešel. Ani se na ni nepodíval, ani jí  neřekl,  kdy  se  zase  sejdou.  Nestýskalo  se  jí.  Přesto  na  něho  myslela.  Na  jeho  tělo.  S

Marcosovou  štíhlou  pružnou  postavou  se  nedalo  srovnávat.  Marcos  vždycky  našlapoval tiše.  Opatrně.  Vábil  a  tajnosnubně  předl,  když  byl  šťastný.  Ramónovo  tělo  bylo  mnohem menší,  ale  svalnatější  a  táhl  z  něj  zvláštní  živočišný  vztek.  A  síla.  A  ta  se  mísila  s  touhou.

Bylo to blízko, obě tyhle strany Podpatkovy mince. Zvíře, které toužíte pohladit, a ono se na vás  zničehonic  vrhne.  Za  pár  týdnů  za  ní  ale  přišel  znova  do  redakce.  Už  se  nestyděla.

Všichni  ho  znali,  v  Praze  se  z  něj  za  těch  pár  měsíců  mezi  mladými  kádry  stala  celkem vyhlášená persona. Říkali mu Hvězdoslav.

„Musím s tebou mluvit, holčičko.“

„Nech mě na pokoji,“ řekla, ale věděla, že je to úplně zbytečné. Přišel, protože ji nechce nechat na pokoji.

„Drž hubu!“ vyjel na ni zničehonic. Byl nervózní. Něco po ní chtěl, poznala to z toho, jak lehce vypadl z role blazeovaného filozofa.

„Jdeme zase do Slavie?“

„Ne.  Půjdeme  jen  tak  po  ulici  směrem  k  Václaváku.  A  já  tě  o  něco  poprosím.  Pěkně  tě poprosím. Ty pak nebudeš souhlasit a já ti to nařídím. Tak to uděláme.“ Jenůfa se ho zase bála,  ale  chtěla  mít  spíš  vztek.  Jenže  nemohla.  Věděla,  že  si  nevymýšlí,  že  je  doopravdy někdo důležitý, že se veze na vlně obdivu ke Castrově Kubě, na exotické vousaté vlně, která v šedé pražské přiboudlině voní ananasem a čerstvou krví.

Vyšli z oprýskaného vršovického činžáku, Jenůfiny podpatky klapaly do kopce a obezřetně

se vyhýbala psı́m výkalům. Podpatek ji pevně držel pod pažı́.

„Potřebuju, aby ses sešla s Marcosem.“

„Já? Vždyť jsi mi říkal, ať ho nechám být. Stejně se se mnou nevídá, mám dojem, že se mi vyhýbá.“

„Je mi jedno, jak to uděláš, ale potřebuju, aby ses s ním sešla, vyspala se s ním a zdržela ho přesně do půl druhé v noci u něj v té jeho díře na Karláku, je ti to jasný!“

„Proč? Proč ho mám zrovna já zdržovat? O co jde?“

„Do toho ti nic není. Jenom mě musíš poslechnout. Potřebuju, aby to proběhlo takhle.“

„Jak takhle?“

„Přestaň se vyptávat!“ Jenůfa se ho pustila. Zastavila se.

„A co když to neudělám?!“

„Tak to neuděláš. Jedno je jistý. Spala jsi s ním a on bude za chvíli další pěkně špinavej škraloup na tvým životopise. A pak vytáhnou ještě ten starej, co jsi zdědila po tátovi. Takhle se  na  Kubu  už  v  životě  nepodíváš!  Maximálně  budeš  na  Pankráci  lepit  pytlíky.  Žádný překládání, žádný hezký hadýrky a pražskej světáckej vzdoušek. Nic takovýho. A Malecón.

Hohohó. Ten už nikdy víc, holčičko!“

Ani jednou se Podpatkovi nezmı́nila, že by se chtěla znova vrátit na Kubu. Dávala si strašný

pozor, aby to na nı́ nepoznal. Věděla, že by se jı́ jenom posmı́val, že by se na jejı́ touze popásal jak  kráva  na  šťavnaté  louce.  A  on  to  celou  dobu  věděl!  Všechny  ty  měsı́ce  ji  pozoroval  a odhadoval, potěžkával, ale ona přece, ona mu přece nikdy nic ani nenaznačila!

„Jak to víš?“

„Co?“

„Že bych chtěla zpátky.“

„Znám tě, holčičko, znám tě… Jsi jako Topinka. Jsi úplně stejná jako on. Máš po něm nejen modrý kukadla, ale taky držení těla, myslíš podobně jako on, dokonce děláš stejně dlouhý pauzy mezi větama. Ty si ho asi takhle dokonale nepamatuješ. Bylas moc malá. Jenže já žiju v minulosti. S ním. A tvůj táta Kubu miloval stejně jako ty. Byl tím posedlej. Asi to máte v genech,  tvůj  děda  na  Kubě  obchodoval  s  cukrem  a  furt  prý  o  Kubě  mluvil.  Proto  pak  po válce Topinka zamířil zrovna tam. Rodinná záležitost, řek bych.“

„To nedává smysl! Proč teda odjel, když to na Kubě tak miloval? Proč mě zatáhl sem?!“

„Měl pořád špatný svědomí. Permanentně si něco vyčítal. Počítám, že chtěl umřít doma. O

tom mlel pořád dokola. Kuba mu vlívala krev do žil, ale ležet prý chtěl ve studené, zmrzlé hlíně.  Až  umřu,  chtěl  bych  slyšet  krákat  vrány  nad  hrobem,  to  říkal.  Divnej  patron.  Znal jsem  ho,  ale  nikdy  jsem  se  v  něm  nevyznal.  Záhada.  A  tebe  na  Kubě  nechat  nemohl.  Hm.

Teda vlastně mohl. Jenže já jsem nechtěl.“

„On mě chtěl nechat s tebou?“

„Chtěl. Přemlouval mě. Jenže já si přece nemoh uvázat na krk malou holku, pochop.“

Jenůfa  zavřela  oči.  Udělalo  se  jí  zle.  Vždycky  všem  na  obtíž.  Vždycky  někomu  na  krku.

Vždycky něco za něco. Nikdy to není její život. Vždycky je to jenom podivná špinavá kaše. A ona v ní stojí ztuhlá jako zrezavělá lžíce.

„Obejmi mě,“ řekla mu. Potřebovala, aby ji od sebe neodstrčil. Aspoň teď. Nikoho jiného neměla.  Nikoho,  kdo  by  ji  znal.  Marcose  už  nepočítala,  Marcos  od  ní  potichu  odplouval  a jeho  parník  ani  nezahoukal.  Ramón  Tacón  ale  stál  vedle  ní.  Pořád  ji  ještě  držel  pod  paží.

Stáli  a  Jenůfa  prudce  oddechovala.  Jestli  to  nebyla  láska,  mohla  to  být  vášeň.  Podivná, nevysvětlitelná.

„Pevně mě obejmi, prosím!“ žadonila.

„Ne.“ Odstrčil ji, přesně jak se bála.

„Tenkrát ve Slavii jsi měla šanci, ale tys to nepochopila. Teď už jenom budeš muset udělat, co chci, pak se možná dostaneš na Kubu. Přesně za týden, přesně za týden si s nı́m zašukáš a

on  bude  o  půl  druhý  celý  spokojený  spát  nebo  s  tebou  rozebı́rat  všechny  ty  svý  vyčtený

chytrosti,  budete  si  recitovat  básničky,  dojı́mat  se  sami  nad  sebou,  nad  tı́m,  co  vám  osud přichystal, dal a vzal, nebo co já vı́m právě snı́dat rohlı́k s margarı́nem. Ty pak odejdeš, o půl druhý  se  sbalı́š  a  půjdeš.  A  nezvorej  to.  Dej  do  toho  všechno,  ať  to  klapne,  a  pak  si  můžeš

klidně špekulovat o budoucnosti.“

„Co když to neudělám?“ zeptala se znova.

„Pak  seš  mrtvá.  Zhebneš  tady  jako  Topinka.  Pomalu,  ale  jistě.  A  vrány  ti  zakrákaj  nad hrobem.  Možná  nepůjdeš  do  vězení,  ale  zdechat  budeš  na  výčitky,  žes  mohla  žít  jinde  a jinak.  Seš  jenom  pěšák  ve  větší  hře.  Nic  víc.  Už  si  to  konečně  přiznej.  A  začni  přemýšlet!

Uvědom si, že tady hniješ vlastní vinou. To, v čem žiješ, ti Topinka blbě přichystal, nemohlas to jako malá holka změnit, ale teď se k tomu můžeš sakra nějak postavit! Ale ty seš povolná jak  tele  na  porážku.  Věčně  připosraná,  ztrápená  a  ukřivděná  tím,  co  ti  kdysi  jeden pomatenej chlápek proved. Cos dělala celý ty roky v tý barokní hanácký prdeli? Nic! Učila ses  potajmu  španělsky,  i  když  jsi  to  dávno  uměla.  Místo  toho,  aby  ses  pořádně  nasrala  a vymyslela, jak to změnit. Jak ze sebe něco pořádnýho udělat. A co jsi teda udělala? Zase nic!“

„Odjela jsem do Prahy…“ hlesla Jenůfa.

„Tam  tě  poslali,  ty  sama  bys  nikdy  nikam  neodjela.  Šla  bys  makat  do  fabriky,  ani  bys necekla.“ Jenůfa věděla, že má pravdu. Ale on dál nemilosrdně pokračoval.

„A taky si přiznej, že tě Marcosek dávno hodil přes palubu. Vezme si tu svoji hezounkou cuchtli, co má v hlavě piliny a její tatík konto na Floridě, i když se nově tváří jako Fidelův kamarád. Ale já jsem to sem přijel okouknout, víme? Všechno bude brzo jinak!“

„Milovala jsem ho!“ bránila se Jenůfa.

„Milovala jsi jeho hezký řeči a velký snědý péro, to jsi milovala!“

„To není málo, ne?“ zmohla se na argument.

„To je teda hodně málo, a proto tě nemůžu milovat já, chápeš? Nemůžu být s někým, komu stačı́ tak málo. Nemáš v sobě šťávu. Věčně se jenom třepeš, co se zase stane. Jak myslı́š, že jsem  se  dostal  z  vězenı́?  Povedlo  se  mi  utýct.  Protože  nejsem  ani  ty,  ani  ten  tvůj  Marcos,“

shrnul to Podpatek. „Ale nic. Udělej, co máš, a uvidı́me se v Havaně, to ti slibuju, ségra!“

Neviděla ho skoro třicet let. Udělala, co jí řekl, a on udělal, co jí slíbil. Nikdy se už nevídali, ale zařídil, aby v Havaně mohla učit kurzy češtiny na univerzitě, aby mohla sama studovat.

Sladká  doba.  Slané  a  sladké,  divoké  a  nádherné  roky,  v  nichž  bílý  rum  a  snědá  těla  mužů tekly  proudem,  dny,  chvilky  naplněné  po  okraj  návratem.  Tenká  hranice  mezi  realitou  a snem se rozplynula a ona už ji nepotřebovala překročit. Navrácené dětství, přesně jak si ho slibovala, dětství, jak se mu zaprodala. A platila na dřevo, poslední nocí s Marcosem.

Týden chodila po Praze. Hlava jí praskala, jak se v ní převalovaly toulavé vlny myšlenek a přeskupovaly  špatné  svědomí,  smutek  a  zlost.  Klapala  po  vršovické  dlažbě  a  Havlíčkovy sady  obešla  snad  stokrát.  Seděla  na  stejné  lavičce  jako  první  den,  kdy  přijel  Podpatek.

Sumírovala možnosti. Vážila na vážkách svůj vztek na to, že ji Marcos nechce, vztek, který snadno  zaměnila  za  nenávist,  vzpomínky  na  Kubu  a  budoucí  vinu.  Jediné,  co  jí  z  toho vycházelo,  bylo,  že  by  se  měla  někde  schovat.  Někam  před  vším  utéct.  Jenže  neměla  kam.

Olomouc byla dávno za ní a stejně by ji tam Podpatek hned vyčmuchal. Na redaktory Světa mládeže  se  spolehnout  nemohla  a  nikdy  neměla  žádnou  kamarádku.  Na  to  lidem  málo věřila. Když o tom poctivě přemýšlela, tak jediný, kdo jí byl vlastně blízký, byl Podpatek, ať

to bylo podivné, jak chtělo.

A  Marcos?  Co  se  stane,  když  udělá,  co  po  ní  Ramón  chce?  Stane  se  Marcosovi  něco?

Nepochybně.  Chce,  aby  se  mu  něco  stalo?  Ne,  nechce.  Jenže  touha  po  tom,  aby  mohla vypadnout z Prahy, po něčem, co by nebylo unavené přežívání, ji pevně držela pod krkem. A možná se chtěla jenom obyčejně pomstít. Za to, že ji Marcos nikdy nebral úplně vážně, že to nebyl on, kdo jí nabídnul Kubu, ale Podpatek. Přestože na rozdíl od Podpatka Marcos věděl, po čem tak k zbláznění touží.

Přijela  k  němu  do  bytu  a  překvapilo  ji,  že  se  s  ní  chtěl  sejít.  Nechala  mu  vzkaz  v  dutém kmeni stromu a doufala, že na něj nebude reagovat. Pořád ho ještě milovala, i když se jí do toho pletly Ramónovy příkazy a jeho doutníkový kouř, který jí kdovíproč po těch několika měsících přestal smrdět. Marcos doutníky nekouřil, potrpěl si na tenké dámské mentolové cigarety.  Hodily  se  k  němu,  k  jeho  jemné  tváři,  tichým  způsobům  a  melancholickému pohledu. Seděl teď naproti ní, prostěradlo měl shrnuté ke kolenům a omotané kolem nich.

Kouřil mentolku a pečlivě si Jenůfu prohlížel.

„Seš si jistá?“ zeptal se jí.

„Čím?“ nechápala.

„Ramónem,“ vysvětlil.

„Jak Ramónem?“

„Jenůfo,  znám  ho  dlouho,  dělali  jsme  spolu  pro  stranu,  byli  jsme  ve  stejné  tajné  buňce.

Ramón byl vždycky hodně charismatickej, mnohem vı́c než já. Asi tou válkou, tı́m, co se naučil od tvýho táty… Jenže on stejně jako Fidel nenı́ žádnej komunista. Je to pragmatik. Hledá moc, vzrušenı́, adrenalin. Nejde mu o nějaký ideál, o změnu společnosti, nic takovýho. Je to dravec, chce se pomstı́t osudu za svý špatný dětstvı́, za válku. Chce nahoru. Všechno, nebo nic. A je to dobrej stratég. Vědělas, že hraje skvěle šachy?“

„Věděla, hrával s tátou. Prý ho vždycky porazil.“

„Má  to  v  sobě.  Je  to  divoké,  prohnané  zvı́ře.  Rváč.  Stopař.  Já  ne.  Já  jsem  jenom  naivnı́

intelektuál.“

„Proto ses mi teď vyhýbal? Kvůli Ramónovi?“

„Ano a ne. Chci zdrhnout.“

„Zdrhnout?! Kam?“

„Spadla klec. Komunismus na Kubě se dostal do špatných rukou, chápeš?! Fidel to jenom hraje, to není žádnej komunista, ale vypočítavej bastard. Ať si všichni říkají, co chtějí, já se tam  už  nevrátím.  Myslel  jsem  si,  že  tady  načerpám  zkušenosti  z  opravdovýho komunistickýho  státu,  ale  už  si  nemůžu  nic  nalhávat.  Místo  toho,  abych  studoval  vaše úspěchy, jsem celý noci četl Kafku. Tohle město je na nějaké změny moc staré. Všechno už vidělo. Jako by se na mě ti kamenní svatí na soklech dívali a posmívali se mi. Všichni tady jenom poklonkujou Rusům a třesou se strachy. Jestli to tak má dopadnout i na Kubě, tak na to kašlu! Balím to. Chci odjet do Států, a když si vezmu Lisu, tak to bude snazší. Její otec tam má  kontakty  a  jako  velvyslancův  zeť  se  tam  dostanu.  A  velvyslanec  taky  balí  fidlátka.

Vlastně jsem si Lisu už vzal. Před týdnem. Musím odletět co nejdřív.“

„Aha. Proto jsi přišel. Na rozloučenou…“ hlesla Jenůfa.

„Jo. Já tě fakt chtěl. Hodně. Jenže…“ Podívala se na malé poškrábané hodinky na tenkém koženém pásku z černé kůže. Bylo za deset minut půl druhé ráno. Čas ji zradil. Chtěla si to ještě všechno promyslet, ještě jednou to sama se sebou probrat, vyznat se v tom a Marcose

třeba  varovat.  Chtěla  se  na  to  nějak  připravit,  ale  najednou  nebyl  na  nic  čas.  Zoufale potřebovala pro svou zradu argument.

„Jak to, že my dva jsme vlastně byli spolu?“

„Měl  jsem  Ramónovi  zjistit,  kde  bydlı́š  a  co  děláš.  Taky  jsem  pro  něj  dělal  svodky  o poměrech  v  Praze.  Pracoval  jsem  pro  něj.  Připravujı́  se  dodávky  zbranı́  z  Ruska.  A  půjdou přes  Prahu,  aby  se  Američani  hned  nenakrkli.  No  a  při  tom  zjišťovánı́  jsem  se  do  tebe zamiloval. Máš v sobě trochu toho co on, jsi neodolatelná v tom, jak… Nevı́m, jak se snažı́š

všechno pochopit.“

A Jenůfa to pochopila. Sedla Podpatkovi na lep. Potřeboval ji jenom jako volavku. Využil ji a  navykládal  jí,  co  chtěla  slyšet.  Přitom  šlo  o  to,  aby  vlákala  Marcose  do  pasti,  protože přestal vyhovovat Podpatkovým plánům a chtěl utéct od komunismu a kdoví od čeho všeho dalšího.

„Je  pozdě.  Nechala  jsem  se  unést.  Žárlila  jsem,  nechtěla  jsem  se  o  tebe  dělit  a  taky  mi slíbil,  že  se  můžu  vrátit  na  Kubu…“  šeptala  to.  Šeptala  to  jako  hříšník,  který  šeptá  ve zpovědnici, ale kněz na druhé straně dřevěné vyřezávané mřížky u toho usíná. A Marcos na ni  najednou  hleděl  s  nenávistí,  už  neměl  v  očích  melancholii,  ale  vztek.  Chrstl  na  ni  jako hrnec s horkou vodou jedinou větu, kterou Jenůfa slyší dodnes. Ta věta je červená spálenina na černém svědomí Jenůfina pražského blues.

„Ty  blbá  huso!“  zařval  na  ni  jemný  intelektuál  Marcos,  když  práskal  dveřmi  a  utíkal  po schodech dolů, do ranní tmy. Jenůfa se podívala znova na hodinky. Bylo za dvě minuty půl druhé.  Nevěděla,  jestli  to  Ramón  stihnul,  a  co  vlastně.  Nevěděla,  jestli  tenkrát  dokázal Marcos utéct, nebo ne. Nikdy si nebyla jistá, jak velká vlastně její vina byla. Až na Kubě se dozvěděla,  že  Marcose  unesli  z  Československa  zpátky  na  Kubu  a  tam  s  ním  uspořádali monstrproces, při kterém ho obvinili, že se zaprodal zájmům kapitalismu, a jako špiona ho popravili.

„Co je čas?“ zeptá se Jenůfa Podpatka. Leží a lapá po dechu ve žlutě natřeném pokoji a má pocit, že se zase propadá do víření horečky. Starý shrbený muž s vytetovanými hvězdami na víčkách se na ni podívá a řekne:

„To je špatná otázka, Jenůfo, protože čas není. Lidi jsou si moc jistí, že existuje, ale on jim vždycky proklouzne mezi prsty, protože ve skutečnosti vůbec není.“

„Newton si myslel, že čas je řeka, která teče vždycky a všude stejně,“ vzpomněla si Jenůfa.

Zdálo  se  jí,  že  s  Podpatkem  zase  sedí  ve  Slavii.  Usrkává  mizerně  vlažnou  kávu  a  ukusuje punčový řez. Na ruku se jí lepí cukrová šťáva.

„Proto  pořád  ještě  žiješ?  Protože  čas  není?“  zeptala  se  a  zněla  v  tom  naděje.  Ještě  se  jí vůbec nechtělo umřít.

„Pro mě se čas zastavil tenkrát ve Španělsku, když hodil Topinka ten granát. Dodnes ho vidím, jak napřahuje ruku. A když granát vybuchl, jako by se v čase udělala díra a do té si kdykoli můžu znovu zalézt, zůstat tam a nikdy se k ničemu nevracet. Rozumíš?“

„Ne. Proč bys chtěl nekonečně dlouho žít v tak hrozné chvíli?“

„Protože byla důležitá, protože mi změnila život.“

„Ale stejně…“

„Kdysi jsem ti vysvětloval, že vlastně žijeme pořád v minulosti. Možná to je na tebe moc složitý. Tak si spíš představ, že všechno jsou nějaké chvíle, které probíhají současně. Jako vytržené  stránky  z  knížky  rozházené  po  pralese.  Každá  existuje  bez  času,  ale  uprostřed

času. Když je pak posbíráš a seřadíš, dají dohromady příběh. Přesto si ale každou stránku můžeš přečíst a ona existuje a je na celku nezávislá, i když ti nedává smysl.“

„Takže si myslíš, že všechno existuje současně, dohromady?“

„Tak nějak.“

„Proto jsem teď tady s tebou? Abychom zase chodili do Slavie a vedli moudrý řeči? Aby to mezi  náma  jiskřilo  a  aby  ses  mi  mohl  dı́vat  do  výstřihu  a  formovat  můj  mozek manipulátorskejma kecama?“

„Jenůfo, jsi tady prostě proto, že jsme kdysi existovali spolu nebo vedle sebe, a znova to tak je. Chtěl jsem tě vidět a taky se tě zeptat, jestli chceš být pohřbená tady na Kubě, nebo u vás. V

ledové hlı́ně…“

„Takže já už nežiju, tos myslel tím, že čas není?“

Podpatek se před ní začal měnit. Jeho hvězdy mizely z víček, tekly po nich jak roztavený vosk  a  slabě  voněly  po  včelách.  Ramón  Tacón  se  začal  napřimovat,  prodlužovat  a  růst  do výšky,  jeho  tělo  průsvitnělo,  podobalo  se  Marcosovu  tělu,  balilo  do  sebe  vzpomínky  jako tabák do cigaretového papírku, na holé hlavě mu rašily černé, těžké vlasy a skládaly se do ohonu.  Někde  zděšeně  zavřeštěl  racek.  Někdo  mu  kroutil  krkem.  Loď  vyplula,  v  dálce zahoukal  zaoceánský  parník.  Vzduch  znova  těžkl  bouřkou.  Slaná  voda  se  těšila  na  příliv sladkého  omámení  z  nebe.  A  v  dálce  na  černém  obzoru  nedočkavě  přešlapovaly  a natěsnané na sebe oddechovaly solitony. Vlna se zhluboka nadechla. Dlouze vydechla sílu a ohromná masa blankytně modré vody přelila Jenůfin strach a ona slyšela, jak někdo píská v dálce falešně a nepříčetně jedno z Karliných blues. Jako by hráli na dutou kost.

Karlina	noc

„Slyšelas to?“

„Ne, co? Nebo počkej, jako by tady někdo hrál, ne?“

„Tamhleten chlápek!“

Karla  se  ohlédla.  Náměstí  bylo  kostrbaté  od  nerovné  dlažby,  na  koloniálních  domech rašily  v  zanedbaných  okapech  kapradiny  a  přetékaly  do  volného  prostoru  nebe.  Chlapík měl  placatou  čepici  jak  Lenin  a  ke  rtům  přikládal  trubku.  Byl  mimo  veškeré  představy  o čistém  tónu.  Chraplal  na  stařičkou  trumpetu,  ošoupané  klapky  se  viklaly  jak  staré  zuby.

Dlouze  s  ní  rozprávěl,  nikam  nespěchal.  Nikdo  se  u  něj  nezastavoval.  Chlap  neměl napřaženou ruku ani přichystaný klobouk na mince. Jenom hrál. Karla si sedla vedle něj na chodník.  Vyklepávala  bílou,  spálenou  hubenou  poškrábanou  nohou  melodii  a  strašně  se chtěla přidat.

„Vem si ji a něco mi zahraj, děvče.“ Chlapík jí podává trubku. Karla je omámená, zmatená, vrtí hlavou, že nechce.

„Bereš jméno boží nadarmo, holka. Moje trubka se neodmítá. Jsem kubánskej trumpeťák, kterej  ti  nabídl  trubku  na  hraní.  Ty  mě  odmítáš.  Ty  mě  urážíš,“  pokýval  smutně  hlavou.

Karla nevěděla, co na to říct. Pak se trochu sehnula. Nahrbila se na chodníku, a kdyby měla kočičí kožich, naježila by ho. Hrábla po trubce. Zavřela oči.

„Zahraj  něco,  děvče,  a  zahraj  něco  svýho,“  pobídl  ji  chlapík.  Karla  foukla  poprvé.  Na náustku zůstala trocha mužských slin. Ochutnala je. Byly plné tabáku. Byla půlnoc. Pinar del Río  začalo  teprve  ožívat  po  dlouhém  horkém  dni,  ve  kterém  nenašla  žádný  použitelný telefon.  A  když  ho  našla,  tak  jí  sežral  všechny  mince  a  nikam  se  nedovolala.  Byl  v  tom marném snažení o Jenůfinu záchranu smutek. Marnost. A tak se nadechla, foukla podruhé a o té marnosti hrála. A taky o tom, že se bojí hrát. Představovala si černou siluetu, jak někde zpoza rohu lačně hltá zvuk trubky a její drtivá síla roste. Jenže Karla už tam vězela, v tom špinavém  ráji  tónů,  po  nichž  toužila.  Ty  pravé  odstíny  chraplavýho  blues,  který  může nacvičit, jenom když na dřeň zkouší žít.

„Vypadni!“ slyšela někoho, jak rozkazuje jejı́mu průvodci – klukovi, co se vyzná v orchidejı́ch.

Andreas se váhavě zvedl z chodnı́ku, kde nábožně poslouchal, jak Karla hraje. Právě si začal uvědomovat, že by za tu holku dal nevı́mco. Jenže když muž, který mu nakázal, ať vypadne, vytáhl policejnı́ průkazku, rychle mu došlo, že zase tak moc by toho za Karlu nedal. Rozpačitě

pokrčil rameny a potichu vycouval. Karla trubku položila na kolena a překvapeně se dı́vala na muže,  který  si  teď  přisedl  k  nı́  na  chodnı́k.  Starý  trumpetista  se  zprudka  postavil,  až  mu zachřestilo v kloubech, a prohlásil: „Já du, holka, a ty si tu trubku nech. Seš lepšı́ než já, to je sichr.  Seš  pro  tu  moji  trumpetu  jak  stvořená.  Nech  si  ji,  děvče,  a  hodně  na  ni  hraj!“  A  pak vycouval  ze  scény  stejně  tiše  jako  před  chvı́lı́  Andreas.  Ani  nečekal,  až  ten,  který  přišel, vytáhne  znova  průkazku.  Stačilo  zahlédnout  dvě  pěticı́pé  hvězdy,  co  měl  vytetované  na vı́čkách.

„Hraj  dál!“  přikázal  Karle  hlas.  Slyšela  ho.  Poznala  ho.  Poznala  ten  přízvuk,  který  nebyl kubánský  a  zněl  v  měkkém  soumraku  stroze  a  buransky.  A  pak  to  sykl  ještě  česky.  „Tak hraj,  sakra!“  A  Karla  ho  neslyšela  někde  dávno,  ale  docela  nedávno,  v  bordelu  El  Paraíso, kdy jí ten hlas neříkal, ať hraje, ale ať pořádně roztáhne nohy.

Karla tedy hraje. Tóny se skládají, rozpadají, přicházejí, sedí jí pokorně u nohou, pak se rozběhnou, ženou se přes moře, balí se do vln, zaplétají se do těžkého ohonu natuženého tukem velrybích zdechlin, lačně se smějí a ukazují svoje černé, špinavé zuby. Zuby tónů se na  Karlu  usmívají  a  táhnou  ji  ke  dnu.  Tam  ji  spoutají  a  v  nebeském  klidu  počkají,  až  se rozpadne  na  prach  a  nikdy  už  nevstane,  v  modrém  a  zeleném  bezčasí  se  jí  dostanou  do všech  mrtvých  buněk  a  pak  ji  znovu  poskládají  dohromady,  nasednou  na  její  nádech  a zhluboka,  lačně,  nedočkavě  vydechnou.  „Tak  hraj,  ty  malá  česká  couro,  hraj  už  konečně, hraj!“

To  ji  teď  pobízí  Podpatek  a  jako  ozvěna,  kdesi  za  vším  blues,  za  vším  smutkem,  za  vší vzpourou, která se dere tímhle vlahým kubánským soumrakem, si Karliny tóny nabírá do svých rozmáčených fialových rtů i ta s kosou. Královna tuláckých vln srká její hudbu jako nejlepší Tokaj. Pokyvuje spokojeně hlavou, kolébá se do rytmu, zvony znějí od moře, slepé ryby  v  nejhlubších  slaných  jezerech  sebou  házejí.  Ďábel  zachřestil  měšcem  plným kradených duší a nesmrtelný upír nad ostrovem možná naposled, ale přeci jen roztáhl svá kožená křídla.

„Vy  jste  policajt?“  zeptala  se  Karla,  když  z  rozpraskaných  a  naběhlých  rtů  konečně dokázala odtáhnout náustek trubky.

„Já ne. Já jsem řekněme Ramón Tacón,“ řekl muž česky.

„Jak to, že mluvíte česky?“ zeptala se Karla.

„Shoda náhod, řekl bych. Dávné příběhy. Válka a tak,“ vysvětlil jí.

„Válka?!“ užasla Karla.

„Byl  jsem  malý  kluk.  A  přišel  jsem  o  rodiče.  Takhle  naráz,“  luskl  prsty.  „Jako  ty.  Zpı́váme spolu,  holka,  sirotčı́  blues,  život  je  strašnej  a  tak  dále,  nespravedlivej,  hnusnej  a  zbývá  nám jenom samota, oh, je to těžký, moc těžký a taky tak trochu k smı́chu, jak si v tom libujeme na věčný časy, viď?“

„Jak to víte? Co jste zač?!“ zvedla se z chodníku a vypadala s rozpuštěnými, zacuchanými vlasy jako nějaká rozezlená čapí bohyně.

„No tak, děvče, no tak, zase si hezky sedni. Na to, žes mě nechala dívat se na tolik věcí, jsi nějaká nervní. Na takovýho znalce tvýho těla bys mohla být hodná, nebo ne…?“

Mluvil pomalu, mluvil s rozvahou a mluvil vláčně. Karla si zase sedla. Jak uhranutá. Jako by byla kobra a ten chlap ji dokázal zaklı́nat, ani nemusel hrát na pı́šťalu.

„Jsem Jenůfin nevlastní bratr a Jenůfa už nežije,“ oznámil prostě.

„Jak nežije? Jak to víte, co jste s ní udělal?!“

„Říkám,  že  jsem  její  nevlastní  bratr.  A  nic  jsem  s  ní  neudělal,  zemřela  na  celkové vyčerpání nebo na horečku dengue. Měla ji už několikrát, to se tady v tropech stává, víme…

No a tentokrát neměla tu správnou sílu, aby s tím dokázala něco dělat.“

„Nevěřím vám! Jste policajt, je to z vás cítit na sto honů, a vůbec mě neuklidňuje, že umíte česky…“

„Já tě přeci, děvenko, vůbec netoužím uklidnit.“

„Musím si jít hned zavolat,“ zmohla se Karla na jedinou věc, kterou teď mohla udělat.

„Můžeš si zavolat ode mě. Můžeš volat i domů, třeba tomu učitýlkovi, co tě tak hezky naučil na  trumpetku,“  usmál  se  pohostinně  Podpatek,  a  přestože  Karle  sahal  sotva  po  ramena, pevně jı́ stiskl paži a nasměroval ji tam, kam chtěl. Jak ucı́tila jeho ruce na své kůži, všechna nervová spojenı́ si vzpomněla na to, že tenhle muž jim už jednou rozkazoval a že je lepšı́ ho poslechnout. A Karla s nı́m tedy šla. V jedné ruce držela svou novou trubku a za druhý loket ji

pevně  držel  Podpatek.  Kormidloval  ji  směrem  k  zapadlé  uličce,  ke  starému  domu,  a  tam  ji posadil  do  žlutého  pokoje.  Na  gauči  ležel  Jenůfin  batoh.  Na  ratanovém  stolku  krabička doutnı́ků a jejı́ knı́žka – Cortázarovy surrealistické povı́dky, kterým Karla vůbec nerozuměla.

„A co motorka?“ hlesla Karla.

„O tu se nestarej, ta už je dávno zpátky v půjčovně,“ ujistil ji Ramón tiše.

„A co, co… co s ní teď bude? Teda s jejím tělem a se všema dalšíma věcma?“ zeptala se Karla.

„Nic.  O  to  se  nestarej.  Chtěla  být  pohřbená  tady.  Nechtěla  jako  jejı́  táta  ležet  ve  zmrzlé

hlı́ně.“

„Jak to víte? Ona vám to řekla, nebo co?“

„To mi nemusela říkat. Patřila sem.“

„Ale…“

Karla to nedokázala zatím přijmout. To, že Jenůfa nežije, bylo příliš konečné. Příliš tvrdé.

Bylo to… jako rána do žaludku železným pohrabáčem. Zvedla umaštěné sluchátko starého telefonu a vytočila zpaměti číslo, které se naučila v letadle. Čekala dlouho. Dočkala se ale jen obsazeného  tónu.  Poslouchala  ho  jako  nějaké  rekviem.  Pak  sluchátko  zklamaně  položila.

Bude to zkoušet znova. Kdyby tady měla trčet do rána!

Podpatek jí udělal kávu. Poděkovala mu a přidala si do ní kondenzované mléko. Seděla a nervózně  jí  škubala  noha,  jako  by  s  ní  šila  na  stroji.  Všechno  bylo  tekuté.  Dusno,  které  ve vlnách  proudilo  kolem  nich,  čas,  co  si  sedl  vedle  ní  na  gauč  a  chystal  se  za  ní  zaklapnout svou  tikající  klícku.  Karla  věděla,  že  ten  muž  s  vytetovanými  hvězdami  na  víčkách  a šupinatýma  rukama,  ten  pravěký  ještěr,  který  ji  sem  zavedl,  o  ní  ví  úplně  všechno.  Vedle gauče stálo proutěné houpací křeslo. Sedl si do něj, klidně se pohupoval.

„Vy znáte i Lázara? Jak víte, že mě učil na trubku?“

„Lázaro  pro  mě  dlouho  dělal,  pravda,  moc  se  mu  ze  začátku  nechtělo,  ale  pak  se  to poddalo…“ Jako by se zamyslel a po jednom zhoupnutı́ v křesle znova pokračoval. Nespěchal, ale  ani  ji  zbytečně  nenapı́nal.  Oba  spolu  spěli  k  jakémusi  rozuzlenı́.  K  tomu,  proč  vlastně

přijela sem na Kubu, k tomu, proč on pořád ještě spřádá a zase rozplétá své sı́tě.

„Lázaro pro vás pracoval?“ nechápala.

„Proč  si  myslíš,  že  mohl  žít  tak  dlouho  u  vás?  Musel  si  to  přece  nějak  zasloužit,  ne?  A kromě toho, dal jsem mu naději.“

„Naději?“

„Naději, že jeho žena ještě žije.“

„Ta básnířka?“

„Hm,“ zamručel Podpatek. Další zhoupnutí, ale po něm žádná další věta.

„Ale on ji pořád hledá, neví, co s ní je!“

„Protože přestal spolupracovat. No jo, holt se mu už nechtělo doufat, ale dobře, dobře, já bych mu mohl nějak dát vědět, že už hledat nemusí, ale nechce se mi. To on mě podrazil!

Když se u vás všechno změnilo, změnil se i Lázaro,“ jako by posmutněl Podpatek.

„Tak žije, nebo nežije?“

„Proč bych ti to měl vykládat?“

„Protože bych mu to mohla říct, mohlo by se mu ulevit.“

„Nebo přitı́žit, děvče. Mohlo by se mu kvůli té jeho kreativnı́ kurvě pěkně přitı́žit,“ uchechtl se Podpatek.

„Chci, abyste mi to řekl, musı́te mi to řı́ct!“ začala málem křičet Karla.

„Tak mi něco zahraj. Zahraj mi, a když se mi to bude líbit, možná ti něco povím. Ale něco za něco.“

Tentokrát se Karla moc nerozmýšlela, jestli bude, nebo nebude hrát. Nezapomněla ale na ni,  věděla,  že  smrtka  stojí  celá  zachumlaná  do  stínů  někde  pod  pavlačí  a  lačně  čeká,  celá říčná a rozradostnělá. Jenže tohle Karla Lázarovi dluží, za všechny ty roky hraní, za všechnu laskavost, za všechno, co ji naučil.

Postavila  se  k  oknu.  Necítila  nic  jiného  než  skřípot  proutěného  křesla,  pohupování vzduchu kolem ní. Přitiskla rty k ošoupanému kovu své nové trubky.

Okno dokořán. Špatně naškrobené háčkované záclony vlají, Karla hraje. Tóny jsou jasnější, vyšší,  přichází  k  ní  rozhodněji  než  poprvé  na  chodníku.  Mají  větší  vervu,  drive  je  jistější, mísí se s bouřkou, která se spustila jako na povel, když Karla začala hrát, a chtějí Podpatka přesvědčit  o  něčem,  co  už  dávno  ví.  Je  ten  chlap  horší  než  smrtka,  co  kvůli  ní  tak  dlouho Karla nehrála? Je tenhle přízrak starce s hvězdami na víčkách silnější než ta s kosou? Neví, neví,  ale  hraje,  hraje,  jak  nejlíp  umí,  jak  nejlíp  to  starý,  pomačkaný  kov  kubánské  trubky dovolí.  Tohle  sólo  pro  Lázara  a  jeho  kubánskou  ženu,  tohle  sólo  rozhodnutí,  tohle  blues, který  už  není  jenom  smutný,  ale  je  v  něm  chraplavej  vztek  všech  černejch  na  tabákových polı́ch, všech lidı́ z lágrů a všech zmizelých krásných básnı́řek, všech bloudı́cı́ch Lázarů, ale nenı́  možné  necı́tit,  že  i  na  tenhle  ostrov,  že  i  na  tohle  Karlino  sólo  se  valı́  dalšı́  a  dalšı́

soptı́cı́  vlny  času  a  vody…  Dalšı́  a  dalšı́,  které  se  vynořı́,  nacpané  energiı́,  vraždı́cı́m vztekem,  v  němž  Einstein  donekonečna  uvažuje,  jestli  je  vesmı́r  přátelský,  nebo nepřátelský.

A  pak,  když  zpocená  Karla  trubku  konečně  odložı́,  ozve  se  Podpatkův  smı́ch.  Vesele  se houpe  v  křesle  a  plácá  jako  dementnı́  dı́tě  dlanı́  o  dlaň.  Venku  dunı́  bouřka.  Dlouhé  vlasy palem se do sebe zaplétajı́. Daleko odsud v Havaně se chystá orkán a ty největšı́ vlny si brousı́

svoje hřbety o ježatost blesků.

„Oh la la,“ výská Podpatek. „Výborně, děvenko, výborně! Tak to se ti povedlo, opravdu ses od Lázara dokázala něco přiučit. A konečně to teď má šmrnc, už to nejsou žádný školácký etudy a blues proceděný přes YouTube, dobrý, děvče, prima primíssima, cháchá.“

Karla sebou škubne. Zaslechne ji. V jeho očích se blýská ostří její kosy. Jenže Karla už není ta Karla, co vyrážela otráveně s Jenůfou na cestu. Karla, která neměla rok ponětí o tom, co se to s ní děje a proč se propadá pořád hloub a pořád někam pozpátku do minulosti. Je to Karla,  kterou  tenhle  ostrov  změnil.  Je  to  Karla,  která  už  se  nenechá  jen  tak  napálit okolnostmi. Je to Karla, která už neskáče na lep každé příležitosti, ani chmatácké smrtce bez hudebního  sluchu,  ani  každému  ďáblovi,  co  se  zrovna  potuluje  kolem,  ať  má  na  víčkách vytetované, co chce!

„Naval ten příběh, dědku, a neser, nebo uvidíš!“ rozmáchla se trubkou a málem Podpatka srazila  z  křesla  na  zem.  Zalapal  překvapeně  po  dechu.  Už  to  nebyl  nevyzpytatelný  a nebezpečný ďábel Podpatek s melancholickou úzkou koňskou tváří. Najednou připomínal spíš  vypelichaného  českého  čerta.  Marně  hmátl  pro  pistoli,  kterou  měl  nešikovně položenou na ratanovém stolku. Karla po ní chňapla taky. Byla rychlá, byla pohotová, byla to holka, která se učila dlouhé měsíce u té chrličky vln, byla to Karla, co už se nebojí. Mířila na Ramóna Tacóna. Mířila mu na jeho údivem dokořán otevřené oči. Mířila na přízrak, který už měl dávno natáhnout brka.

„Tak  se  mi  líbíš,  děvče,  no  dobrá,  dobrá,  ale  možná  tě  to  zklame.  Možná  to  nebude  to

pravé ořechové, co jsi čekala…“

„Začni,  dědku,  dělej,  vyklop,  co  se  s  ní  stalo!“  štěkla  na  něj.  Kdyby  mohla,  vystrčila  by drápy jako horská kočka. Dole pod schodištěm se někdo zachechtal. Někdo se dobře bavil.

„Tak  dobře,  tak  já  začnu,  máš,  cos  chtěla,  a  ten  tvůj  učitýlek  taky!  Dobře  se  bavte…“

povzdechl si Podpatek, natáhl ruku ke Karle a zlehka odklonil hlaveň pistole.

„A polož tu bouchačku, děvče, není nabitá, cháchá.“

Karla  se  zklamaně  podívala  na  pistoli  a  položila  ji  zase  na  stolek.  Měla  chuť  ho  uškrtil, zadupat  toho  skřeta  do  země.  Jenže  chtěla  slyšet  ten  příběh,  aby  ho  mohla  vyprávět Lázarovi. Ale co když to nebude pravda? Jak to pozná? Jak se pozná pravdivý příběh od toho vymyšleného? Jak se to udělá, aby se něčemu dalo uvěřit?

„A co když to nebude pravda?“

„No  tak  to  nebude  pravda.  Co  na  tom  sejde,  nemyslı́š?“  poučil  ji  Podpatek.  Protáhl  se, vzal si z krabičky doutnı́k. Pomalu si připálil. Odchrchlal si. Přimhouřil oči. Stužka kouře se mu plazila po tváři a lı́bala čáry hvězd na vı́čkách.

„Takže, milá Karlo, bylo nebylo na ostrově, na který když člověk vstoupí, zapomene na to, že  je  smrtelníkem,  protože  všechno  tady  připomíná  ráj.  Tak  na  tomhletom  ostrově  žila jedna dívka. Velmi krásná dívka. Velmi krásná a velmi talentovaná. Měla umělecké vlohy a taky byla posedlá sexem. Každý to o ní věděl, protože ji každý znal. Skládala totiž básně a v těch básních vyprávěla hlavně o sobě a o své posedlosti, o svých touhách a představách, a ty básně  četl  a  honil  si  u  toho  přirození  celý  rajský  ostrov.  Jenže  ta  dívka  si  nedávala  moc pozor na to, co se jí rodí v hlavě. Psala všechno, co se jí tam vylíhlo, a to se nelíbilo úplně všem. Někdy si totiž v těch svých skládankách pouštěla na špacír svou nevymáchanou pusu.

Myslela  si,  že  to  nikdo  nepozná,  že  slova  jako  cela,  řetězy,  peklo  místo  ráje,  že  to  nikomu nedojde, že ti, kteří hlídají ostrov, jsou úplně blbí. Jenže oni nebyli. Hlídači ostrova a hlavně hlavní hlídač její verše četli a rozuměli jim. A přišlo jim nebezpečné, že tak krásná a mladá dívka  používá  svůj  talent  proti  nim.  Přišlo  jim  to  líto.  Uráželo  je  to.  A  tak  ji  raději  zavřeli.

Možná  že  to  ale  bylo  proto,  že  ji  chtěli  mít  jenom  pro  sebe.  A  neříká  se  náhodou,  že básníkům a umělcům prospívají nesnáze? Že to posiluje jejich talent, tříbí jim to myšlenky a dává  to  jejich  textům  nebo  písním  šťávu?  Cháchá!  Tak  takhle  nějak  to  bylo.  Hlavní  hlídač rajských poměrů na ostrově si tím byl jistý. Byl si jistý, že to té malé, namyšlené holce jen prospěje, když ji trochu vyděsí. Jenže to ji tak dobře neznal. A ona si taky nechtěla připustit, že  básníci  chodí  světem  o  holi,  zmrzačení  a  vždycky  hladoví.  Nějak  na  to  při  hledání  těch nejpřesnějších  metafor  chudinka  malá  zapomněla.  Nebo  jí  to  nějak  nedocházelo,  hlavní hlídač ostrova si to ale dobře pamatoval ještě ze školní četby.“

A pak se v té Podpatkově ironické povı́dačce něco přetrhlo. Hracı́ strojek škytl. A Podpatek se přecenil.  Dlouhou  chvı́li  bylo  ticho.  Karla  usrkávala  chladnoucı́  kávu  a  zvědavě  čekala.

Podpatek ten přı́běh ještě nikomu nevyprávěl, a tak nedokázal správně odhadnout jeho sı́lu.

A  najednou  ho  minulost,  v  nı́ž  tak  rád  žil,  smetla.  Vlna  vzpomı́nek  ho  vzala  s  sebou  a přimáčkla  ke  zdi.  A  ta  zeď  jako  by  byla  pokrytá  skleněnými  střepy.  Ironický  tón  ho  přešel.

Najednou  začal  vyprávět  docela  obyčejně  a  Karla  poznala,  že  tohle  nenı́  výmysl,  že  teď Ramón  Tacón  mluvı́  pravdu.  Vypadl  z  naučené  role  a  propadl  se  rovnou  do  mı́st,  kam  se možná už nikdy nechtěl podı́vat. Když mluvil, hlas už nebyl tak rozhodně hluboký, posunul se o oktávu výš a začalo v něm roztřeseně pı́skat.

„Jmenovala se Lorena. A byla to Lázarova žena. Seznámil se s ní mezi umělci, kteří se tam u nich scházeli a pelešili se v kutloších kolem přístavu, aby blouznili o svobodě. Byli k smíchu, protože  se  nikdy  na  nic  pořádného  nezmohli.  Jenom  žvanili,  hráli  na  kytaru,  tancovali  a nadávali  na  poměry.  Kromě  Loreny  a  Lázara.  Ti  dva  aspoň  doopravdy  dělali  umění.  Našli způsob, jak se vypořádat se světem. Lázaro měl svou trubku a Lorena svoje slova. Když byli spolu,  vypadalo  to,  jako  by  se  uzavřeli  do  nějaké  průsvitné  bubliny,  nevím,  jak  to  popsat, prostě dýchali a mysleli ve stejném rytmu. Ona ovšem vyznávala volnou lásku, ale vždycky se nakonec vracela k Lázarovi. Já jsem to jejich artistní hnízdo léta sledoval a léta jsem si s nima pohrával. Nicméně Lázaro se svou trubkou a Lorena se svými verši byli… Nevím, byli jiní…  Jeho  trubka  a  její  slova,  proplétalo  se  to  spolu,  byli…  byli  pro  mě  důležití.  Pak  se  to vymklo. Lorena to s agitací za svobodu dost přeháněla a táhlo za ní pořád víc mladých. Byla slavná a bylo potřeba ji zavřít. Vymohl jsem jí ale čas od času hygienické návštěvy. Lázaro pak za ní přišel a mohli spolu spát. A neudělal jsem to ani kvůli ní, ani kvůli němu. Bylo to kvůli tomu, že mě fascinovala ta jejich uzavřená bublina, ten rytmus jejich těl. Přeříkávala mu při tom svoje verše a on si je vždycky zapamatoval a pak je předával dál. Pokaždé jsem se na to s bachaři díval. Pokaždé jsem tam byl. A pokaždé jsem si připadal jako na nějakém představení a říkal jsem si, že takhle surrealistické porno by si nevymyslel ani Dalí. Tady se svlékaly duše. Tady se o ně hrálo. Sen, noční můra a dokonalé umělecké dílo. I já jsem si její verše, které mu řvala do ucha mezi vzdechy, pamatoval ještě dlouho potom.

Díval  jsem  se,  jak  prožívají  něco,  co  už  se  nedá  nazvat  láskou,  ani  vášní,  ani  ničím takovým, ničím z tohoto světa. Prožívali spolu smutek, ten nejhlubší smutek odloučení dvou těl,  která  jsou  pro  sebe  stvořená,  kterým  to  zkrátka  někdo  nadělil,  a  nikdo,  žádná  temná strana to nedokáže zlomit. Díval jsem se, poslouchal jsem, jak mu přeříkává básně, a věděl jsem, že já nikdy nebudu on.

Jistě, miloval jsem ji. Marně. Já jsem fízl a celý život přešlapuju v ohradě, kterou jsem si kolem  sebe  postavil,  abych  přežil  vlastní  noční  můry.  A  najednou  tady  byla  ona.  Ženská, která vším, co jsem byl, naprosto pohrdala. Mohl jsem ji přinutit, aby se mnou spala, a taky jsem to rád dělal. Ale nikdy jsem ji nemohl přinutit, aby mě pochopila nebo aby mě nedej bože měla ráda. Nemysli si, že jsem někdy chtěl, aby mě měl někdo rád! Vždycky jsem se bez  toho  snažil  obejít.  Po  válce  jsem  si  to  sám  pro  sebe  ujasnil  a  chtěl  jsem,  aby  to  byla pravda. A pak si přijde ona! Ženská, kterou člověk zavře do vězení, a ona si tam sedí, klidná jako  Buddha,  čmárá  si  prstem  po  vlhkých  orosených  stěnách,  přeříkává  si  nahlas,  co napsala,  a  učí  se  to  nazpaměť!  Pak  si  zašuká  s  tím  svým  hřebcem  a  já  se  na  to  všechno musím  marně  dívat,  aniž  bych  se  aspoň  jednou  pokusil  jí  říct,  že  ji  miluju,  nebo  jí  něco nabídnout, nebo s ní promluvit.

Vyslýchal jsem ji vždycky sám. A byl jsem hodně zlej. Nikdy mi nic neřekla. Odpovídala mi citáty z ruských klasiků, a když jsem jí ubližoval, tak se mi ta děvka jenom vysmívala. Nikdy jsem u nikoho nezažil takovou sílu. Takovou smršť pohrdání, takovou neskutečnou energii.

Když  jsem  ji  mlátil  a  fackoval,  byla  svázaná,  ale  stejně  byla  jako  oceán  nebo  tlaková  vlna, plivala  na  mě  a  ječela,  takže  jsem  jí  musel  vždycky  dávat  roubík  nebo  kapuci  přes  hlavu.

Přesto  jsem  cítil  tu  sílu,  nikdy  jsem  ji  nemohl  zmlátit  dost  na  to,  abych  zlomil  ten  odpor, který vydávala a který do mě pouštěla jako elektrický proud. Mohl jsem ji znásilnit, kolikrát jsem chtěl, ale vždycky měla navrch. Dokázala si to i užít, jsem si tím jistý, ale vždycky byla na koni ona, nepřítomná, uzavřená někde ve své hlavě, a když jsem jí pak líbal nohy a prosil o  odpuštění,  vždycky  mě  rozmrzele  kopla  a  ušklíbla  se.  Nikdy  na  to  nezapomenu.  Na  ten

horní ret, jak se pomalu zdvíhá a krabatí v úšklebku. A pak mi říkala: Seš temnej a smutnej, ale  nemůžeš  si  pomoct,  seš  hajzl!  A  to  hajzl  nebylo  obdivné,  ani  ji  to  nerajcovalo,  byl  to rozsudek. Konečné řešení.

Držel jsem ji tam jako černokněžník ve věži. Občas jsem nechal Lázara, aby za ní přijel.

Občas  jsem  tajně  zašel  do  zátoky,  kam  chodil  cvičit,  a  schovaný  jsem  ho  poslouchal.  V  té zátoce  hrál  Lázaro  nejlíp,  byl  to  trumpeťáckej  bůh,  kterýmu  ty  zatím  nesaháš  ani  po kotníky, nic ve zlým, děvče. A pak jsem toho měl dost a nedokázal jsem je znova vidět, a tak jsem  ho  nechal  dlouho  čekat.  Byla  to  naprosto  přízračná  situace  a  trvala  strašně  dlouho.

Možná bych nedělal vůbec nic. Nechal bych to tak. Nechal bych všechno tak, jak to bylo, a nechal bych čas, aby jen stál, aby se nijak nevyvíjel, nechal bych tohle opojení marností, aby si  se  mnou  dělalo,  co  chce.  Jenže  jak  už  jsem  říkal,  to  ona  měla  sílu.  Já  ne.  Od  té  doby,  co jsem  ji  poznal  a  co  jsem  poprvé  uslyšel  její  sténání,  její  chraplavé  vzdechy,  když  to  na  ni přicházelo, od té doby jsem byl jen její loutka a mohl jsem jí ubližovat, jak jsem chtěl. Jenže ona se pak rozhodla. Rozhodla se, že zmizí. Chtěla, abych ji pustil, a když ne, chtěla odejít sama.  Rozhodla  se,  že  umře  hlady.  Všechno,  nebo  nic.  Svobodu,  nebo  smrt.  Přesně  jak  to Fidel vytrubuje na každým revolučním plakátu.

Myslel jsem si, že to nevydržı́. Nalhával jsem si to. Každý den, kdy nic nesnědla, každý den, kdy  jsme  jı́  násilı́m  dávali  infuze  s  výživou,  každý  den  jsem  si  řı́kal,  že  nenı́  možné,  aby  to udělala.“

„A umřela?“

„Jistě. Vždyť jsem ti říkal, že byla silnější než cokoli, co si dokážeš představit. Chodil jsem za  ní  každý  den,  prosil  jsem  ji,  ať  je  trpělivá,  že  se  budu  snažit,  aby  ji  Fidel  pustil,  že  se zasadím o to, aby byl spravedlivý proces. Jen se na mě dívala, celá téměř průsvitná, a říkala, že  mi  nevěří,  protože  mě  zná.  Jsem  prý  temnej  hajzl,  se  kterým  už  nechce  mít  nic společnýho, a buď ji prý pustím hned, z fleku jí dám milost, nebo umře a tečka.“

„A proč jste ji teda nepustil?“

„Copak  jsem  moh?  Už  jsem  říkal,  že  byla  slavná.  Okamžitě  by  se  to  rozneslo.  A  ona  by psala dál. Nedala by si pokoj. A to jsem si nemohl dovolit. Prostě to nešlo. A víš, co mi řekla, když umírala? Řekla mi: Ty sráči, teď tě mám v hrsti, nikdy na mě nezapomeneš!“

Podpatkovi  se  začaly  třást  ruce.  Popaměti  hmátl  po  doutníku  a  připálil  si.  Vítr  někde daleko na moři zvedal vlnu za vlnou.

„A proč jste to Lázarovi neřekl? Proč jste ho dál mučil?“

„Protože  když  jsem  se  po  několika  letech  dozvěděl,  že  je  v  Ceskoslovensku,  docela  se  mi hodilo, že to nevı́, cháchá.“

A znova je tady Podpatek. Rozechvělý Ramón Tacón se někam vytratil.

„Musel jsem ho ke spolupráci dost nutit, ale pak, když jsem mu naznačil, že Lorena ještě možná pořád někde hnije ve vězení, si dal nakonec říct. Slíbil jsem, že ji nechám žít. Sliby chyby, cháchá.“

Karla  se  otřásla.  Byla  jı́  zima  a  byla  v  pekle.  Už  to  bylo  naprosto  jasné,  kam  se  na  té  své

slavné cestě dostala.

„Ty si asi myslíš, že všichni ti dobří lidé jsou moje oběti, viď?“ povzdechne si Podpatek.

„A koho jiného?“

„Jsou to oběti svých rozhodnutı́. Já jsem jen okolnosti, které je mohly, ale nemusely vyvést z omylu. Já jsem taky trpěl jako zvı́ře, když jsem ji nemohl žádným způsobem mı́t. Taky jsem umı́ral zaživa, když mě nechtěla. Tak co!“

Karla přistoupí k oknu. Záclony přestanou vlát. Tělo se nehýbe, ale mysl, která byla hudbou víc než čímkoli jiným, se znova plní temnotou, kalnou vodou a nechutí. Stála u toho okna dlouho. Možná příliš dlouho. Když se konečně otočila, Ramón Tacón v pokoji nebyl. Zbyl po něm  pach  síry  a  doutníků  a  Karla  znova  ucítila  jeho  suché,  šupinaté  prsty  nejen  na  svém pohlaví, ale ucítila také vůni té neznámé ženy, která raději umřela hladem, než aby ho dál snášela.

Sedla  si  na  gauč  a  stará  péra  si  pod  její  vahou  rozmrzele  povzdechla.  Zvedla  telefon.

Vytočila  číslo  na  českou  ambasádu.  A  někdo  to  zvedl.  Chtěla  k  telefonu  Pavla.  Řekli  jí,  že Pavel  tam  není  a  nebude.  Vyhostili  ho.  Nejspíš  je  už  v  Praze.  Řekla,  že  nemá  pas  a  že  je  v Pinar  del  Río.  Řekli,  že  jí  vystaví  nový  doklad,  že  jim  Pavel  nechal  pro  tenhle  případ instrukce,  a  taky  že  pro  ni  přijedou,  ať  na  ně  počká.  Pak  bude  muset  odjet.  Neručí  za  její bezpečnost.

Karla  vyjde  ze  žlutého  pokoje  a  ze  starého  domu.  Řidič  z  ambasády  přijede  až  ráno.  Ale zatím je ještě noc. Karla se vydá pomalu, ale rozhodně zpátky na náměstí, kde dostala svou novou  trubku.  Má  ji  pořád  v  ruce.  Drží  se  jí  jako  kotvy,  jako  poslední  palmy,  která  ještě vzdoruje  tsunami.  Noc  má  barvu  krve  smíchané  s  inkoustem  a  Karla  se  prodírá nejrůznějšími odstíny černé. Ve strašné dálce, někde v havanském přístavu tuší vítr. Znovu zdvíhá vlnu za vlnou a ona už tomu svými strachy a představami nemůže zabránit. Konečně je  to  jasné,  nezmůže  vůbec  nic.  Vlny  se  budou  uprostřed  oceánů  rodit  pořád  dál  a  dál, lhostejné  ke  všemu  lidskému,  studené  a  mohutné,  vždycky  se  někde  vynoří,  vydechnou  a nadechnou se a pak všechno zavalí. A smrt bude vždycky úřadovat, polykat a hltat všechno, na co přijde.

Náměstí je prázdné, žádný chlapík tady nesedí a nikdo na ni nečeká. Karla není smutná.

To co ji rok svíralo v hrsti, ten parazit prázdnoty, už jí nevisí u krku a neroztahuje se v ní. Už ví,  že  všechno  je  tekuté  a  že  všechno  se  pořád  mění,  i  když  chtěla  zůstat  nehybná  a neúčastnit se toho. Nebe, peklo, ráj, vlny a klidná hladina. Někdo to tak zařídil a není možné vzteky  křičet  nebo  strnout,  nehýbat  se  a  nechat  všechno  být.  Karla  někde  uslyší  klavír.

Hraje divokou jazzovou melodii, možná je to tango nebo samba, smutné bolero, nebo něco úplně jiného. Karla neví. Je to ale hudba. A ta si ji přitáhne, popadne ji za dlouhé, předlouze zacuchané  vlasy  a  vtáhne  ji  do  neosvětlené  uličky,  kde  je  mezi  kostkami  práchnivějících domků malý bar. „Barcito“ je na něm napsané. Klavír je starý, kdyby na něm rostly choroše, nikdo  by  se  tomu  nedivil.  Sedí  za  ním  žena.  Hraje.  Hraje  a  Karla  si  před  barem  sedne  na schodek. Noc začíná průzračnět. Přichází světlo, které se v Karle najednou rozzáří. Klade ke svým do srdce vykrojeným rtům trubku. Hraje a klavír se na chvíli zastaví, pak se přidá, je to skladba, která se pomalu, ale rozhodně prodírá k budoucímu ránu. Vlna za vlnou. Lodi se tříští,  světlem  běží  Karla  ke  svým  dalším  životům  a  u  krku  jí  visí  amulet,  neví,  kde  ho sebrala, neví, že trubka jí teď zachraňuje život, tohle tropické peklo má v sobě i jiné tóny, ve všech časech a světech, ve svých ďáblech.

Ta žena za klavírem se usmívá. Karla hraje. Hraje jako ještě nikdy v životě. Troubí na ty vlny a troubí s rozkoší. Je to její rozhodnutí – znova hrát, je to její život, který jí bůhvíproč dali a který jí bůhvíproč můžou zase vzít, stačí jen lusknout na Podpatkovy prsty, stačí jen další vlna, která zatím čeká ukrytá ve snu podmořského vulkánu. Ta žena za klavírem je jí povědomá.  Má  každé  oko  jiné.  Jedno  modré  a  druhé  hnědé.  Jako  pes  husky,  jako  David

Bowie.  Má  zavřené  oči,  hraje  a  něco  u  toho  šeptá.  Karla  doprovází  její  verše.  Jako  kdysi Lázaro.

„Řekni mu, že žiju. I kdyby mu ten sráč Podpatek vykládal, co chtěl, měl pravdu! Žila jsem dlouho, pořád ještě žiju v myšlenkách a představách té staré špíny, a díky nim jsem nikdy neumřela. I ďáblové se dají obelstít. Jen se nesmíš bát. A nebuď smutná, Karlo, buď radši veselá. A ještě něco, vzpomeň si na zvuky. Na zvuk smrti vychytrale stojící u dveří. Na zvuk dětského  snu,  na  tóninu  nočního  kouře,  harmonie  chtíčů  koček,  co  tiše  našlapují  po střechách světa. Jediný, co umíš, je tvořit kdesi hluboko v hrdle. Jediný, co umíš, je vyvolat zvuky  ven,  sehnat  je  do  houfu.  Vymlátit  z  nich  hudbu.  Jen  tak  se  dá  vysmeknout  noci  z objetí. Drží tě ale pevně. Zpíváš a ztrácíš se, stáváš se paprskem světla a pronikáš titěrným okem sítě. Není noc. Není chladná podlaha pod tvým tělem, pes zabitý nad ránem vstává z mrtvých. Z hudby vznikl svět a zase se do hudby vrací. Zvuky. Jiskra pro tvou krev, mlha, do níž  se  oblečeš,  hřeben,  který  vyčeše  špínu  tvých  dní.  Zvuky.  Noc.  Svět.  Tepou  ve  společné krvi, válí se ve společném loži. Na všem záleží. Na každé skulině, kterou můžeš po kolenou prolézt jedním okem její černé sítě.

A  když  si  na  tohle  vzpomeneš,  začni  skřípat  zubama.  Začni  chtít.  Chtít  něco,  co  má  co dělat se vším. Chtít se dotknout něčeho po hmatu, laskat něčí kůži na zádech. Nadechnout se povlečené postele. Být zpátky. Protože věci se dějou v chvění. V rytmu zvuků. Zvuků, o nichž něco víš. Jsou jenom tvoje. A ty je můžeš dát kluzkýmu světu do zástavy. Je to dost na to,  abys  mohla  začít  rozmotávat  síť  plnou  nočních  můr.  Třepotají  křídly  v  břiše.  Tiše.  Po špičkách  se  ti  zjevuje  v  hlavě  hudba.  Buší  do  všeho,  co  jí  přijde  pod  ruku,  a  ty  se  do  ní vrháš… A já teď půjdu pryč. Nechám tě v tom. Beru si tvoje zvuky a hážu je na zeď. Zvoní mi sladce.  Lokám  je.  Plavu  v  jejich  chladné  modré  vodě.  Nabírám  do  ruky  tvoji  hudbu  a natírám si s ní všechny rány.“

Karla tohle všechno poslouchá a nepřestává při tom hrát, hraje jemně jako ozvěna, jako by  se  ta  slova  učila  nazpaměť,  jako  by  si  s  nimi  a  s  každým  nadechnutím  okysličovala každou buňku v mozku.

A  pak  všechno  zmizı́.  Malý  bar,  žena  oblečená  v  červených  sametových  šatech  s  očima severského psa. I z hudby je už jen průsvitná, matná vidina někde v dálce.

Jenůfin	byt

„V	tmách	tíživých	se	na	besedu	sešli

člověk	a	přízrak.	Směj	se	tomu,	chceš-li! 

Z	úst	otevřených	matně	zuby	plály, 

horečné	ruce	hady	být	se	zdály. 

Níž	klonila	se	těla	pod	únavou. 

Šeptal	cos	člověk.	Přízrak	kýval	hlavou. 

—	 František Gellner, Balada

Když Karla přiletěla do Prahy, setkala se krátce s Pavlem. Seděli ve Slavii nad mizernou kávou a ani jeden nevěděl, co řı́ct. Pavel se nakonec začal ze všeho obviňovat. Tvrdil, že tentokrát neměla  Jenůfa  na  Kubu  jezdit,  že  to  po  nı́  neměl  chtı́t,  že  jı́  neměl  volat,  že  je  pak  měl  vı́c hlı́dat, že… že… a zase že.

Karla mlčela a snažila se neposlouchat. Taky měla sto chutí se obviňovat, jenže celý rok nedělala nic jiného a měla vyzkoušené, že to moc nepomáhá. Tak si jen hryzala klouby na ruce  a  doufala,  že  se  Pavlovi  uleví,  když  se  dost  vymluví.  Usrkávala  nervózně  kávu, odhrnovala  si  vlasy  z  čela,  natáčela  je  na  prst,  podupávala  rytmicky  nohou  a  mnula  si doruda  spálené  ruce.  Chvílemi  jí  byla  zima  a  chvílemi  na  ni  jako  ozvěna  z  druhého  konce světa doléhaly vlny horka. Pavel konečně skončil s litaniemi, dopil kávu a podal jí klíče od Jenůfina  bytu.  Tázavě  se  na  něho  podívala.  Vysvětlil  jí,  že  by  chtěl,  aby  něco  udělala  s Jenůfinými  věcmi,  popřípadě  se  tam  rovnou  aspoň  na  nějakou  dobu  nastěhovala.  Byt  byl teď jeho, Jenůfa mu ho odkázala. Pavel ale musel zůstat kvůli práci na ministerstvu v Praze a říkal, že kromě knih si nechce nechat nic, co by mu Jenůfu připomínalo. Nechce to tam ale nechat úplně prázdné, v bytě by měl někdo být, a po Karle by nájem nechtěl, jen by platila energie, vyšlo by ji to stejně jako na koleji. Tak co prý na to říká? Karla chvíli neříkala nic.

Ta  představa,  že  bydlí  v  Jenůfině  bytě,  hýbe  s  jejími  věcmi…  Zatím  nevěděla,  co  si  o  tom myslet, natož co na to říct… Pavel si objednal koňak. Hodil ho do sebe a řekl, že už musí jít.

Karla zvedla hlavu. Vlastně nevěděla, jestli se do Olomouce chce nebo nechce vrátit. A teď to  vypadalo,  že  tohle  je  důvod  stejně  dobrý  jako  nějaký  jiný.  Kývla  tedy  hlavou,  vzala  si svazek klíčů a slíbila Pavlovi, že se pokusí.

Takže  je  zpátky.  V  moravské  zimě  si  odemyká  zmrzlým  klíčem  dveře.  Kuba  se  scvrkla  na kolotoč  horkých  obrazů  zapsaných  do  nervových  vláken,  zasunutých  v  hlavě  na  později.

Jediné,  co  jí  Kubu  teď  nemilosrdně  připomínalo,  byl  tenhle  byt  a  Jenůfina  smrt.  Pavel nevěděl, kam a kdo ji pohřbil. Kubánská strana mu to odmítla sdělit s ohledem na to, že si to nepřál jediný Jenůfin žijící příbuzný, vysoký důstojník kubánské tajné policie Ramón Tacón.

Karla  stoupá  do  druhého  poschodı́,  schody  jsou  kamenné  a  točité.  Na  odpočı́vadle  stojı́

kdovı́proč socha Neptuna a v ruce držı́ plesnivý trojzubec. Karla si odemkne a nadechne se vůně  opuštěného  bytu.  Mezi  okny  schne  máta,  kterou  si  Jenůfa  pěstovala,  aby  si  ji  mohla přidávat  do  domácı́ho  mojita.  Sťastné  manželstvı́  máty  a  bı́lého  rumu,  pomalu  se rozpouštějı́cı́ led na jazyku, horká a studená a dusná noc. Karla tu vzpomı́nku vypije na ex. Na Jenůfu. Olı́zne si rty a na chvı́li otevře všechna okna dokořán. Dovnitř zběsile vtrhne mrazivý

vzduch.

„Zavři  to,  nachladíš  se!“  okamžitě  uslyší  v  hlavě  káravý  Jenůfin  hlas.  Karla  se  konečně usměje.  Odloží  si  v  předsíni  batoh  a  opatrně  na  něj  položí  trubku,  na  kterou  ještě  zatím nemá žádné pouzdro. Je zabalená do šály a náustek z ní zvědavě vykukuje ven.

Byt je obložený knihami v různých jazycích, barevně vymalovaný, na psacím stole malý růžový  laptop.  Karla  ho  zapne.  Má  si  ho  nechat?  Nebo  ho  má  taky  vyhodit?  Pavel  ho  prý nechce.  Karla  si  sedne  za  stůl  a  dívá  se  na  nejrůznější  soubory  v  počítači.  Jeden  je nadepsaný Peklo. Karla se ale nechce hrabat Jenůfě ve složkách, natož v Pekle. Začne je tedy postupně  vymazávat.  Pak  jí  ale  začne  připadat,  jako  by  Jenůfu  tím  mazáním  zápisků  a souborů znova pohřbívala. Bezcílně se tedy potuluje po bytě. Bere do ruky knížky, cédéčka, drobné,  křehké  předměty  na  okenních  parapetech,  nejrůznější  sošky  malých  exotických bůžků. Nikam nespěchá, pořád je ještě možná s Jenůfou na cestě, do dlaní jí sedá dusno a ve vlasech  jí  vlhne  vítr.  Přesto  je  jí  zima,  v  bytě  nefunguje  topení.  Rozhodne  se,  že  nejdřív probere skříně. Protřídí Jenůfiny šaty, něco si možná nechá, zbytek zítra zanese do charity.

Z  jedné  skříně  vytáhne  tlustý  mohérový  svetr  v  Jenůfině  oblíbené  rudé  barvě.  Je  měkký, padne  Karle  jako  ulitý,  ohnivě  se  doplňuje  s  jejími  vlasy.  Pak  se  vrátí  zpátky  k  počítači.

Znovu projíždí soubory. Už je nemaže. Náhodně otevírá Jenůfiny poznámky k přednáškám, oskenované dokumenty z všemožných knihoven a soukromých sbírek inkunábulí, partitury starých  boler,  pojednání  o  latinskoamerických  léčivých  bylinách,  fotky  indiánů,  mladých pilotů v jakýchsi pravěkých leteckých kuklách, dopisy německých přistěhovalců v Brazílii z konce devatenáctého století, tuny kontaktů a poznámky k výuce češtiny pro cizince. Jako by vedla s Jenůfou vzdálený rozhovor plný ozvěn, překvapivých souvislostí, jako by se jí až teď dostávala pod kůži, jako by se s ní teprve začínala znát. Klikne téměř lhostejně na soubor Peklo. Třeba ještě někde v jiné složce narazí na Ráj. V Pekle jsou dopisy. Dopisy někomu, kdo se jmenuje Marcos. Nikdy žádný dopis od Jenůfy nedostala, ale když čte její věty, je to, jako  by  seděla  před  ní  a  mluvila  na  ni.  Naléhavě  se  jí  svěřovala.  Ironické,  flagelantské šlehance, krutá pozorování a neustálé narážky na něco, co Jenůfa kdysi udělala. Ale co? Jako by  se  v  tom  směšně  růžovém  počítači  pohybovaly  stíny,  stíny  dnů  obarvených  sépiovou černí špatného svědomí. Absolutní samota v dárkovém balení viny. Karla znova cítí bodnutí vlastní nechuti k těm, které měla milovat a které měla najít, představuje si, že mohlo jít o něco podobného. O podobné Peklo.

Jestli	si,	drahý	Marcosi,	myslíš,	že	jsem	za	tebe	držela	smutek…,	tak	ano,	ale	jen	když	jsem	se pořádně	nalila	neředěným	rumem.	Pak	jsem	mohla	být	smutná	a	nechutná	a	soudruzi	si	mě občas	 zvali	 na	 kobereček	 a	 říkali,	 že	 by	 žena	 a	 vzdělaná	 soudružka	 profesorka	 z	 univerzity neměla	ležet	zřízená	v	přístavu	a	zvracet	pod	sebe…	Měla	jsem	to,	co	jsem	tak	hrozně	chtěla, byla	jsem	tam,	kam	jsem	se	toužila	dostat,	a	bylo	to	přesně	tak,	jak	jsem	snila,	cha.	Chá.	Chá. 

Karla  zaklapne  lehounké  víko  růžové  věcičky.  Představuje  si,  jak  Jenůfa  pije  sama  v nějakém baru, v nose vůni vln, pach chaluh. Systematicky a urputně, panák za panákem se propíjí k zapomnění a hlučně padá z barové stoličky. Nějací muži ji sbírají, smějí se, tahají z kabelky poslední zmuchlané bankovky, házejí je na barový pult. Jenůfa je tak opilá, že jim ani nestojí za to, aby si s ní užili, a tak ji raději opřou o nabílenou zeď a nechají být… Karla mrzutě mlaskne. Zaklepe klouby na povrch plastu. Jde k velké skříni. Když ji otevře, může se  prohlédnout  v  popraskaném  zrcadle,  jsou  na  něm  v  rozích  zastrkané  staré  pohlednice plné  havanských  ulic,  soch  a  parků  a  Jenůfiny  podobenky.  Na  všech  pózuje  v  dlouhých

bílých  šatech.  Vlasy  ostříhané  téměř  dohola  a  oči  podmalované  výraznou  černou  linkou.

Pohled potažený chladným pohrdáním. Pohrdala sebou, když se dívala do objektivu? Karla zalovila ve skříni. Procházela ramínko za ramínkem a opravdu je našla. Našla ty dlouhé bílé šaty  s  velkým  výstřihem…  V  bytě  mohlo  být  tak  pět  stupňů,  možná  deset,  ale  Karla  si sundala džíny, sundala si i mohérový Jenůfin svetr, který si před chvílí oblékla, a opatrně trhla  starým,  trochu  rezavým  zipem  na  boku  šatů.  Skříň  vlhce  vydechovala  Jenůfinu voňavku s přídechem mošusu, příliš sladkou a zároveň jistou, sebevědomou vůni kudlanky nábožné.  Karla  byla  vyšší  než  Jenůfa,  takže  jí  šaty  měkce  nesplývaly  po  paty,  lem  jí  sotva olizoval  lýtka.  Spálené  bílé  paže  s  milionem  pih  se  vynořily  z  látky  a  Karla  stála  před zrcadlem a dívala se na někoho jiného.

Jak	moc	tě	nechci	prosit	o	odpuštění,	protože	peklo	je	teď	tady	se	mnou.	Přízraky	stojí	vedle mé	postele	a	nechtějí	se	hnout.	A	já,	místo	abych	se	bála,	myslím	na	tvoje	ruce,	ty	bílé	ruce	s oválnými	 znaménky,	 malými	 kousnutími,	 na	 čáry	 v	 dlani	 a	 na	 to,	 jak	 jsem	 tě	 chtěla	 mít navždycky,	 na	 všechny	 časy	 a	 nikdy	 už	 nebýt	 ani	 na	 vteřinu	 sama	 se	 sebou,	 vyplnit	 se	 tvou inteligencí,	tvým	teplem	a	tvými	sny,	ztratit	se.	Je	moje	zrada	větší	než	tvoje?	Tisíckrát	jsem	to pak	převažovala	na	vážkách	a	samozřejmě	že	moje	zrada	je	v	logice	života	a	smrti	větší,	ale	v logice	přežívání	bez	absolutní	lásky,	kterou	jsem	měla	na	dosah,	jsi	větší	zrádce	ty.	Protože	tys mě,	 hajzle,	 nikdy	 nemiloval!	 Takhle	 je	 to	 jednoduché.	 Jako	 facka.	 Takže	 jsme,	 nebo	 nejsme stejní?	Jsme	si	rovni?	Jsme	v	té	tvé	podělané	utopii	všichni	stejně	špinaví?	Účty	se	pořád	sčítají a	všechno	se	nakonec	vyrovná.	Kdy	si	to	konečně	vyříkáme,	Marcosi? 

Obléci si cizí šaty možná nic neznamená, ale v hodině duchů prázdného bytu a mrazu, který se  dokáže  vsáknout  do  starého  lnu  kdysi  sněhobílých  šatů…  tam  někde  v  zrcadlech  času, který se odráží s lehkostí mladičké baletky z minulosti do přítomnosti a zase nazpět, aniž by se poranil o budoucnost… tam se Karla na chvilku vypraví. Staré obrazy, kdy se na sebe tolikrát do popraskaného skla dívala Jenůfa, roky, v nichž se pomalu a neodvratně měnila a čím dál víc a líp uměla pít. Někoho marně milovat, a pak udělat něco, co nejde vzít zpátky, pomstít se, nepřemýšlet, zatnout zuby a žít dál. Sama se sebou. S vlastním rozhodnutím. S

vlastním peklem, které si pro sebe uchystala, aby se na chvíli mohla dostat do ráje.

Karla v zrcadle neuvidí Jenůfin příběh celý. Zrcadlo ji nepohltí a nevtáhne do sebe, ani jí nic nenaznačí.  A  přece  najednou  ví,  proč  jí  Jenůfa  chtěla  pomoct.  Protože  věděla,  co  jsou  to opravdové  výčitky.  I  díky  ní  je  volná.  Cizí  tajemství  jí  otevřelo  dveře  a  dovolilo  odejít.

Poodstoupit.  Vidět  se  zdálky  a  trochu  rozmazaně,  tak  jak  se  vídávala  Jenůfa,  když  po dlouhých letech i ona konečně přestala rozeznávat vlastní příliš ostré kontury. Když po nich přestala toužit.

Karla si sedne v bílých letních šatech do houpací thonetky, rytmicky, nervózně se pohupuje a hryže si u toho do krvava kloub palce. Každou chvíli si zajede bezcílně rukama do vlasů.

Venku se začíná smrákat, na kostele Panny Marie Sněžné odbíjí desátá. Po zvonech nastane tichá pauza, aby mohlo nastoupit malé sólo domovního zvonku.

Karla sebou trhne. Zachumlá se znova do svetru a jde ke dveřím. Podívá se kukátkem a na chodbě přede dveřmi uvidí stát Lázara.

„Co tady děláš?“ zeptá se, když mu otevře.

„Ty tady máš zimu, sakra, musíš trochu zatopit, vždyť se nachladíš,“ odpoví Lázaro.

„No jo, dyť jo,“ zamumlá Karla.

Pak se na sebe dlouho dívají.

„Co  to  máš  na  sobě?“  sjede  Lázaro  pohledem  po  Karliných  holých  lýtkách.  Karla  pokrčí rameny a jde do pokoje. Lázaro se vydá za ní.

„Jak víš, že jsem tady?“

„Babička  řı́kala,  že  jsi  z  Prahy  jela  rovnou  do  Olomouce  něco  zařı́dit,  ale  že  nevı́,  co.  Na koleji jsem tě nenašel, tak mě prostě napadlo, že budeš tady. Taky mi před chvı́lı́ volal Pavel.“

„Jasně,“ povzdechne si tiše Karla. „Slíbila jsem mu, že něco udělám s Jenůfinýma věcma, možná bys taky něco chtěl, nebo mi můžeš pomoct to trochu protřídit… No a hlavně prosím tě teda zatop, já nevím, jak se ten kotel v koupelně pouští.“

Lázaro  si  sundá  těžký  hnědý  kabát  a  jde  do  koupelny.  V  předsíni  si  všimne  trubky, zabalené  do  šály.  Vzrušením  polkne.  Nechce  zatím  vyzvídat,  ale  třeba  Karla  přeci  jen  na Kubě začala znovu hrát, proč by si jinak přivezla trubku?!

Když kotel konečně naskočil, Karla si oblékla džíny a udělala silnou kávu v malé měděné džezvě, kterou našla v kuchyni. Pořádně ji osladila, věděla, že to má Lázaro rád.

„Tak… jak… jak bylo?“

„Vážně  to  chceš  vědět?“  odpověděla  lakonicky  Karla  a  zahleděla  se  do  měkkého  světla lampy, která stála u houpacího křesla.

„Víš, jak umřela?“

„Ne,  to  teda  nevím,  vím  jenom,  co  mi  řekl  ten  její  bratr,  nebo  kdo  to  vlastně  byl,“

odpověděla, znova si sedla do houpacího křesla a tázavě se na něj zadívala.

„Podpatek?“ polknul naprázdno Lázaro.

„Jo, ten,“ řekla tiše. Nechtěla Lázara zraňovat, ani se na nic vyptávat. Tušila ale, že tyhle rozpaky nesmějí trvat moc dlouho. Nato si byli příliš blízcí a Karla chtěla, aby to tak zůstalo.

„Nevěřím, že by jí něco udělal,“ zavrtěl hlavou Lázaro.

„Proč  tomu  nevěříš?“  řekla  zase  tak  měkce  Karla.  Lázara  to  překvapilo.  Jako  by  Karla nechala na Kubě svoji puberťáckou neotesanost, tu krutost mláďat, která v životě nezažila víc než první kopačky.

„Podívej, je to fízl, temná existence, vlastně chudák, já nevím, ale nikdy mi nepřipadalo, že by  byl  schopnej  Jenůfě  ublížit.  Jiným  ubližoval  s  gustem,  ale  Jenůfě…  Měli  se  svým způsobem rádi. Někdy mi přišlo, že mají něco společného, že jsou si trochu podobní. Jenže samozřejmě v tom byla spousta věcí, ona o tom moc nemluvila,“ vysvětloval Lázaro a oba věděli, že to není tak úplně pravda.

„Bál ses ho?“

„Ne, nebál. Bál jsem se jenom, že to, co mi slíbil, není pravda,“ řekl zamyšleně Lázaro.

„Cos pro něj musel dělat, aby to byla pravda?“ zkusila se pustit na tenký, velmi tenký led Karla.  Běžela  po  zmrzlé  hladině  po  špičkách,  ale  led  moc  nedržel,  praskal,  kam  šlápla.

Lázaro zaťal zuby a na spánku mu naběhla zřetelná žíla, pulsovala a udávala rytmus.

„Musel  jsem  práskat!  Stal  se  ze  mě  hnusnej  kripl,  práskač  se  vším  všudy,  se  špatným svědomím  a  nočníma  můrama.  Donášel  jsem  na  Jenůfu,  na  další  Kubánce,  co  tady  žili,  na muzikanty, kteří občas přijeli, všechno možný, co si vymyslel. Ale dlužil jsem jí to! Chápeš!

Nemohl jsem dělat nic jinýho.“

„Pak jsi to ale dělat přestal, ne?“

„Jo.  Přestal  jsem  mu  věřit.  Nedokázal  jsem  si  už  nalhávat,  že  žije.  Po  revoluci  jsem  to zkoušel  přes  Cervený  křı́ž,  přes  humanitárnı́  organizace,  chtěl  jsem,  aby  mi  řekl,  v  který

věznici je, aby se tam mohl podı́vat třeba někdo jinej než já, ale k ničemu to nevedlo, jenom zuřil a nechtěl mi dát jedinej důkaz, kterej by potvrdil, že je Lorena ještě živá.“

Lázaro poprvé vyslovil nahlas její jméno. Karla zase tak pomalu a měkce řekla:

„Mám pro tebe vzkaz.“

„Od koho?“

„Od ní.“

„Od  Loreny?“  Lázaro  vstal.  Poodstoupil.  Všechna  váha  jeho  mohutného  těla  se  začala drolit a vypadalo to, že omdlí. Díval se na Karlu, jak sedí v křesle. Dlouhé vlasy se jí plazily po zádech, přivírala oči a nervózně klepala nohou do dřevěné podlahy.

„Jo. Mám ti vyřídit, že žije. I kdybys ji nikdy nenašel a nikdy ji už neviděl, mám ti říct, že…

že Podpatek prohrál. Mám ti to říct.“

„Kdes ji viděla?“

„V jednom baru v Pinar del Río. Hrála jsem pro ni, na tuhle trubku.“ Karla vstala, šla do předsíně  a  vybalila  starou  trubku  ze  šály.  Když  se  vrátila,  Lázaro  seděl  na  zemi,  hlavu skloněnou a slzy mu kapaly na hnědé manšestráky.

Karla  si  stoupla  k  oknu.  Popaměti  přiložila  prsty  na  ošoupané  klapky.  Políbila  náustek.

Vdechla první tóny. Hrála. Lázaro poslouchal. Slzy dál tekly.

Když dohrála, podala mu trubku.

„Tohle  jsem  ti  přivezla,  dal  mi  to  jeden  takovej  starej  týpek,  hrál  na  ni  na  chodníku  v Pinaru.“

Lázaro se na trubku pozorně zadíval. Představoval si, že by to mohla být stejná trubka, jakou kdysi dostal a dávno ji prodal a na kterou znova a znova hrával Song for my father od Horace Silvera. Chtěl, aby to byla jeho první trubka. První náustek, který pevně obtiskl rty.

Jeho první nátisk, stejná věc jako všechno poprvé. Nechtěl trubku pustit, rty ho bolely a on do ní foukal a věděl, že s tím už nikdy nedokáže přestat. Protože tohle mu dali bohové a do kolébky  mu  to  lhostejně  hodila  některá  z  vychytralých  sudiček.  Pohladil  tělo  trubky, polaskal se s klapkami, přitiskl příliš velké rty a objal náustek. Zlehka foukl. Pak jeho slzy konečně přestaly téct a on podal trubku Karle. A skoro zaprosil.

„Nech si ji ty!“

A ve sklepě starého domu ze sedmnáctého století se ode zdi odloupl černý stín. Vykročil do zmrzlého soumraku a spokojeně si pobrukoval novou melodii. Ostrov kdesi v Karibiku znovu a znovu zalévaly velké vlny smutného hraní, i když znělo jako ta nejryčnější samba.

Podpatek  se  vracel  do  svých  děr  vyhlodaných  v  minulosti,  Jenůfino  tělo  leželo  v  mělkém pískovém hrobě blízko pláže, ale hudba, která to všechno obtáčela vlákny ozvěn a nových příslibů,  proudila  jinam.  Spojovala  se  s  vodou,  s  největší  sílou  na  zemi,  a  společně  hnětly osudy, stály na stráži, a když se jim zachtělo, ničily celé vesmíry.

A pak přišel čas. Smutně se na tu spoušť podíval. Starý a vypelichaný pokrčil rameny a věděl, že stejně jako on i velké vlny, hudba a voda existují jen díky zábleskům, kterým se někdy říká život a které by někdo za nic jiného nevyměnil a jiný by za ně nedal zlámanou grešli.

„Co teď budeš dělat?“ zeptal se Lázaro.

„Hrát,“ odpověděla mu Karla.
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