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Má nejmilejší kniha
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Všichni víme, že zemřeme;

všichni cítíme, že nezemřeme.


— FERNANDO PESSOA







Nemám jméno. Říkají mi Ten, který tetuje. Lidé ke mně
přicházejí, protože mé tetování je dokonalé. Jehly zvolna pronikají kůží a barva
se jako vetřelec nesoucí nálož bolesti vsakuje do pletiva tkáně a já vyprávím,
aby lidé zapomněli. Nemůžu si dovolit své zákazníky nudit. Jsem tedy nejlepší
vypravěč. Je to otázka života a smrti.


Bydlím ve Velkém městě. Někde daleko na obzoru se lesknou skla
mrakodrapů, o nichž někteří říkají, že jsou hladká jako pleť novorozence. A také
tvrdí, že na jejich střechách celé noci pulzují neonová srdce Velkého města.
Den za dnem si umiňuji, že se k nim jednou vypravím. Tady u nás na Velkém
okraji plameny ohňů každý večer olizují hliněné zdi chatrčí. Lidé tančí v jejich
světle a prohnuté nohy se sunou pomalu v tangovém rytmu do propasti
melancholie, odkud je znova táhne na světlo ryk samby a štěkot kulek, jejichž
déšť se zavrtává do kůže mnohem lačněji než mé jehly. V pachu výfuků se udí psí
maso. Kolem oken se rozvážně kolébají procesí kajícníků, na ramenou nesou velké
černé magnetofony a v natažených rukou drží balíky bílého prášku, aby je položili
na oltář Svaté Matky Smrti.


Nejčastěji na mé plechové dveře klepou prodavači drog, kterým
říkáme narcos. Znáte je? Určitě ano. Jsou přeci všude. Tak jako je všude
neposkvrněný bílý prach. Raději si příliš neprohlížím jejich netečné tváře
připomínající vodní hady ze dna hlubokých jezer jeskyní. Mají chapadla spletená
z kabelů internetového připojení a už sice nenosí ty směšné knírky pod nosem a ulízané
kudrnaté patky jako jejich otcové a dědové, ale pistoli mají vždycky při ruce.
Stačí jeden nudný příběh, a změním se na Toho, kdo umírá. Takže si dávám pozor.
Za svou práci nikdy neberu peníze. Tetuju a vyprávím za jídlo a oblečení.
Peníze plodí závist a závist tady u nás znamená pach zaschlé krve na zdi. A čím
lépe vyprávím, tím více zákazníků ke mně přichází. Přejí si, abych jim obrazy
ze svých příběhů vytetoval na těla. Co víc si může vypravěč přát? Každý den
děkuji u sochy Svaté Matky za tento dar. Dotýkám se skleněného pláště a zamyšleně
hledím do očních důlků její kostěné lebky.


Já mám místo pistole vždycky po ruce svou nejmilejší knihu. Je
ohmataná, stránky křehké jako kosti starých žen. Jsou v ní příběhy, které
prošly časem a unikly Svaté Matce, prosmekly se kolem ní. Jsou mou zárukou, že
ještě chvíli budu žít, ještě chvíli budu překvapovat, protože taková vyprávění
tady ještě neslyšeli. Živá a mrtvá voda, och, od té doby, co jim ten příběh z mé
nejmilejší knihy vyprávím, ji narcos hledají. A co teprve ten o Bílém hadovi. I
já bych chtěl tolik ochutnat. Jednou jedinkrát vědět, co si vyprávějí krysy
před mou boudou, uslyšet, co křičí supi na mé plechové střeše.


Ale příběh, který vám teď budu vyprávět, jsem slyšel po
kouskách od různých lidí a některé části ještě teprve možná uslyším. Myslím
však už teď, že je v něm možné spatřit poučení. I vy, až si ho poslechnete,
přijdete ke mně a řeknete: „Ty, který tetuješ, vytetuj mi na břicho hada
Harého.“ A já to udělám.






Návrat Michaela


I.


„Dobrý den,“ řekl
muž v bílém obleku. Řekl to jakýmsi dutým způsobem, což upoutalo pozornost
úředníka v džínách, sedícího za nepravidelně rozvrzaným umakartovým stolem. Úředník
si příchozí, kteří přinášeli do Hadího institutu plazy a odnášeli si za čtyři
kusy zvířat ampuli protiséra, příliš neprohlížel.


„Co nesete?“ optal se
lhostejně bíle oděného muže. Ten na něho pohlédl a on si teprve teď všiml, že
je to stařík s nápadně širokými rameny, stářím pokroucenými do nepohodlného
tvaru, jehož tvář je pokrytá sítí vrásek. Celá staříkova bytost vydávala
zvláštní druh chladu, protože úředník cítil, jak se to chladné vyzařování
zmocňuje všech jeho nervových zakončení v mozku. Bylo to opojné a zároveň
zakoušel nepříjemné vzrušení, jako by mu v hlavě šeptalo hejno pijavic. Šustot
jejich hlasů se mu potichu vkrádal do mozku a na všechno uvažování se tiše
snášely chladivé vločky sněhu.


Trhl sebou. Ta býčí ramena, tvar úst, pichlavý nos. Vždyť je
to Michael! Bože, sám Velký Michael Vidal. Jak je to možné? Ne, není to možné!
Michael přeci zemřel. Založil Hadí institut a úspěšně ho železnou rukou vedl
přes půl století. Všechny ty koloniální, bíle natřené budovy s těžkými zelenými
okenicemi sám navrhoval. A pak ho pochovali na hřbitově ve Velkém městě.
Uložili ho do nóbl hrobky s mramorovým andělem, který přísně zdvihal kostnatý
prst k nebesům a bosou nohou šlapal po hlavě bílého hada. Úředník mu byl na
pohřbu. Byl horký den, listy palem šustily a hladily tetelivé vůně modrého
jasmínu. Najednou se přihnal prudký liják, který rval deštníky z rukou, kmeny
akátů rázem proměnil v nahé slizké paže a všichni museli překračovat kalné
strouhy, které se bleskurychle vynořily kdovíodkud a podemílaly nepozorné nohy.
Ještě teď si vybavuje nekonečné zástupy všech možných lidí, kterým Michael
Vidal a jeho Hadí institut zachránili život. Byl určitě pátek, všichni
zaměstnanci institutu měli kvůli pohřbu volno a stromy ipê bez listí kvetly žlutě. Deštěm se odkudsi
nesl vzdálený zvuk bandoleonu a sambového bubnu. Úředník si znova v duchu prohlížel
mrtvolu v rakvi. Nevypadala jako tenhle stařičký skřítek v bílém obleku. V černé
obdélníkové bedně působil jako král. Prošedivělý a vševědoucí. Jeho velikost prokazatelně
podtrhovaly zástupy smutečních hostů. Přesto si byl jistý, že se teď před ním
hrbí Velký Michael.


„Uctivě zdravím, pane
Michael, odpusťte, že jsem vás hned nepoznal,“ omluvil se zdvořile.


„No jo, stárneme i tam,“
vysvětlil stařec. „A pěkně rychle,“ dodal.


„Ehm… kde tam?“ odvážil
se úředník.


„Přece tam!“ zopakoval netrpělivě Michael svým známým
autoritativním tónem, na nějž si úředník tak dobře pamatoval. Tehdy byl stážista
z veterinární fakulty a doktor mu osobně vysvětloval postup při nakládání
mrtvých hadů do formolu. „Toho formolu míň,“ říkal mu kdysi. „Ehm… o kolik míň?“ „Sakra míň,“ zpražil
ho svým velkým tónem Velký Michael.


„Pane doktore, co tady děláte, smím-li se ptát?“ „To se teda
musíš ptát, když se ti tady zjeví mrtvola, která navíc ještě zestárla,“ uzemnil
ho znova Michael. „Ehm… tak tedy, proč jste se tady objevil, mohu vám snad s něčím
pomoci?“ Úředník pořád cítil, jak jeho mozková spojení udržuje v chodu zvláštní
vyzařování Michaelova chladu. Kdyby tomu tak nebylo, jistě by se v šoku
zhroutil na zažloutlý stůl nebo vyběhl do parku obklopujícího Hadí institut a křičel
by, že se vrátil Michael. To ale doktor nemohl dopustit. Potřeboval, aby se
úředník nezhroutil a nikam neběžel. Proto záře ochlazovala nervová zakončení na
potřebný stupeň rozvahy. Jinak by došlo ke zkratu. Prastarý trik, který se
naučil tam.


Doktor vzal úředníka za
ruku. Dotek Michaelovy vrásčité pokožky v něm vyvolal pocit nekonečné hebkosti
a něhy. Stejný dojem měl pokaždé, když ve své ruce držel hada. Neznal nic příjemnějšího
než dotek hadí kůže. Hebké dojetí mu projelo hlavou. Ano, a s tím stařičký
skřet počítal. Věděl, že úředníka nic na světě nedokáže uklidnit tak jako tento
hadí dotek. „Moc dobře si na tebe pamatuju – ze všech praktikantů jsi to nejvíc
flákal. Proto teď sedíš tady a přijímáš nové hadí přírůstky.“ Úředník si v duchu
pomyslel, že se Michael ani tam nezměnil. Pořád ten nelítostný mozek chladně analyzující
situaci. „Ano, máte pravdu, je ze mne naprosto příkladná hadí nula.“ Pokusil se
o vtip, jejž pronesl neohrabaně podlézavým tónem, takže veškerá vtipnost
vyšuměla do prázdna.


„Jo přesně, hadí nula, cha.
Jak se jmenuješ? A koukej se neurážet, víš přece, jak si nedokážu zapamatovat
jediný křestní jméno, dokonce se mi pletla i jména vlastních dětí. Tak jak se
to teda sakra jmenuješ?“ zamručel nespokojeně stařec v bílém obleku. „Yan,“
odpověděl poslušně úředník. „Tak poslyš, Yane, jedno se ti nedá upřít. Jsi
vnímavý. Alespoň teda když ses tady flákal, tak jsi byl. Tvoje vnímavost nemá
co dělat s nějakou inteligencí. Prostě máš pro hady cit. Proto je můžeš
nakládat do formolu. Nikdy bys ode mne tu práci nedostal, kdybych nevyhmátl,
jak moc jsi vnímavý vůči hadí smrti.“ „Děkuji vám, pane doktore,“ zmohl se na banální
větu úředník. Uvědomoval si rozechvěle, že je to první pochvala, kterou od
obávaného vědce slyšel. A taky mu bylo jasné, že zaživa by tahle slova Michael
nikdy nevyslovil. Vrtalo mu hlavou, proč si je doktor vlastně tak jistý. Záhy
se mu dostalo vysvětlení. „Je v tobě určitá vážnost. A jasně chápeš záležitosti
morálky,“ pokračoval vrásčitý muž. „Pane Michaeli, vy přeci moc dobře víte, že
jsem na mše nikdy nechodil, tak jak mám chápat záležitosti morálky?“ zlehýnka
se ohradil úředník stejně podlézavým tónem jako předtím. „Ále hovno mše! Prostě
chápeš, co by se mělo a nemělo. Možná to souvisí s tou tvou vzácnou citlivostí,
kterou dojímáš i samotné hady, když jim házíš do kbelíku od barev vatu namočenou
do éteru a říkáš tomu eutanazie. Cha.“


„Hmmm… a… vy jste tady
kvůli mé citlivosti nebo mé morálce, pane doktore?“ vyzvídal zase jen tak lehce
úředník. „Ano, jistě, kvůli tomu,“ potvrdil mu vědec roztržitě a škrábal se
přitom nervózně na hlavě. „Ty víš, že mě zajímala jedině věda. Hadí jed.
Nekonečné možnosti zkoumání v oblasti farmaceutického využití. Žádné mytologické
nesmysly. Hadi na hlavě Medúzy, hlídači v zahradě Hesperidek a podobné pitominky,
však víš… Jenže… tam je to jiné,“
povzdechl si odevzdaně na závěr monologu energický stařík. „Tam musíme dělat
domácí úkoly.“


„Prosím, vy… vy tam
musíte dělat domácí úkoly?“ zděsil se upřímně úředník. Představa, že vážený pan
doktor Michael musí odevzdávat pečlivě vypracovaný domácí úkol, byla natolik
absurdní, že se bezděky zakuckal. „No ano, a právě proto jsem přišel, musíš mi
s jedním trochu helfnout. Jedná se totiž o morálku. O hadí morálku. Do prdele
práce.“


Denní sen úředníka Yana


Jdu nekonečnou a nevyzpytatelnou krajinou. Hustě
sněží a za mnou se plazí bílý had. Nejsem schopen rozpoznat, o jaký druh se
jedná. Je velká zima, nevím kolik stupňů pod nulou, ale v jistém bodě nemá
žádné exaktní poznání smysl, protože nám naprosto nic neříká.


Vánice v mém denním snu sílí. Had, jenž se plazil dlouhou
dobu pomalu, najednou prudce zrychlil. Mluví ke mně. Říká mi, že se blíží změna
počasí a že po vánici přijde opravdová bouře. Rozevře chřtán a pohltí mě. Vím,
že mě chce ochránit před miniaturní ledovou tříští dopadající s bodáním na mou
tvář. Nechám se pohltit bez odporu.


Yanův denní sen vyvolala kapitola ve skriptech o primitivním
umění šamanů, kteří považovali pohlcení hadem ve snu za velmi příznivé znamení.
Kreslili o tom hlinkou obrazy na stěny jeskyní. Úředník Yan má opravdu hodně
zvláštní povolání, v němž pociťuje nedostatek znalostí z humanitních věd. A protože
má plachý Yan ve svém zaměstnání spoustu volného času, tajně ve skladišti
maluje a také se rozhodl dálkově studovat dějiny umění.


Jeho služba v Hadím institutu, založeném jedním z nejbrilantnějších
mozků století doktorem Michaelem Vidalem, spočívá v tom, že od lidí přijímá
mrtvé nebo živé hady. Jedovaté druhy, škrtiče, občas dokonce i osmdesátikilovou
anakondu. Někteří z nich slouží ještě živí jako ukázkové exempláře pro
nejrůznější skupiny požárníků, záchranářů, malých skautů či zdravotních sester.
Zkrátka lidí, kteří mají co do činění se zraněními způsobenými hady. Hadi, co
nemají to štěstí a neslouží jako živé ukázky nebo k vědeckým pokusům, jsou
Yanem usmrceni a  uloženi k věčnému spánku ve skladišti za kanceláří.


Yan používá nejmodernější výpočetní techniku, ale také staré
kartotéční lístky z dávno zaniklého ministerstva veřejné hygieny. Kromě toho,
že si na lístky čmárá svoje kresby – snové květiny, mušle a lidské obličeje,
jejichž stíny vždycky nasliní a přejede inkoustovou tužkou, zaznamenává na
lístky také váhu a délku hadů nebo drobné poznámky o tom, co měli ve
vnitřnostech, než provedl eutanazii. Velký Archanděl Michael, jak svému
nadřízenému zaměstnanci institutu přezdívali, vedl všechny k lakotné recyklaci,
takže nikdo z nich dnes dobrovolně nevyhodí sebemenší ústřižek papíru. Tyhle
růžově zažloutlé, vlhkem pokroucené kartotéční lístky Michael vyrazil z nějakého
vrátného, co se je právě chystal naložit na náklaďák a odvézt ke skartaci.
Doktor si je místo toho hodil na svůj mohutný hřbet a odnesl je do kanceláře.
Hrabivě mu u toho svítily oči. Teď na ně Yan čmárá obrázky a výpisky ze skript,
které po sobě nebude schopen za dva dny přečíst, a sní při tom své denní sny.


II.


Vedle za malým
domkem, v němž je kancelář a skladiště s mrtvými hady, je jiný, mnohem menší domek
s jedinou místností, v níž se pohodlně rozvaluje odřený kulečníkový stůl. Ozývá
se odtud lehké ťukání, jak do sebe narážejí lesklé koule. Yanovi kolegové i on
sám tuhle zábavu milují. Velmi zvláštní, jak je Archanděl Michael ovlivňoval, i
když se jednalo o volný čas. Kulečník považoval za nejušlechtilejší sport a často
v tom domku pro panenky hrával o velké částky s vysokými státními úředníky.
Všechno, co vyhrál, vrazil do moderních vědeckých přístrojů a nových léčebných
metod v nemocnici, jež patřila k Hadímu institutu.


Když úředníci odešli, někdy nad ránem přicházeli jiní hráči. S
těmi ale zaměstnanci institutu nikdy kulečník nehráli, s těmi hrával jen Vidal
sám. Vítal se s nimi také mnohem obřadněji a vřeleji než s úředníky. Měli
studené, prázdné oči, netečné obličeje a pod dokonale padnoucími obleky kůži
potetovanou lebkami, hvězdami a záhadnými znaky. Byli to narcos. Doktor s nimi
mluvil jejich jazykem drsným jako starý kartáč a pil s nimi neředěnou třtinovou
kořalku s velkými kusy máty a ledu. Těsně předtím, než vešli do domku, si Velký
Vidal vždycky rozepnul knoflíky u košile, aby bylo vidět, že se mu pod ní houpe
těžký zlatý řetěz. Po jeho smrti nikdo nedokázal na velkých zvířatech vyhrát
ani desetník. A Vidalovi podivní známí už nikdy nepřišli.


Muži, který sní za
umakartovým stolem za svitu počítačové obrazovky, se znova vracejí vzpomínky na
Michaela. Je to asi tím, že s ním před chvílí opravdu mluvil. Doktor je po
smrti, a přesto s ním Yan mluvil. Ví, že to nebylo žádné snění za bílého dne,
že si to nevymyslel ani o tom nečetl ve skriptech.


Vřeteno Yanových vzpomínek se pomalu odvíjí. Pamatuje si velmi
přesně, jakým způsobem si Michael, který uměl hrát kulečník stejně dobře pravou
jako levou, přehazoval tágo z ruky do ruky. Hop. Levá. Pravá. Ťuk. A protáhlý,
unavený obličej spoluhráče. Váhavé odpočítávání bankovek. Michael v namodralém,
štiplavém kouři z nočních cigaret si bere z umělohmotné bedny postavené vedle
kulečníkového stolu Harého. Je to druh jibója
– tlustý škrtič, který když je hladový, svou oběť nejdřív kousne, a pak se
kolem ní bleskově obtočí a stiskne ze všech sil. Haré má neobyčejně chladivou
kůži. Možná proto ho Archanděl Michael tak miloval. Nebo miluje? Neukazuje se s
ním na veřejnosti ani ho okázale nepředvádí novinářům. Používá ho výhradně jako
zastrašovací efekt pro kulečníkové oběti, z nichž potřebuje vyždímat obolusy na
vědu. Na Michaelovu vědu. Když si promýšlí nějaký šťouch, nejdříve potěžká v ruce
Harého, podívá se mu do úzkých oček a v kmitavém pohybu jazyka zřejmě nachází
řešení. Vloží hada do plastové přenosky, vyhrne si rukávy bělostné košile a hop.
Levá. Pravá. Ťuk. Vítězný úsměv, zklamaný obličej. Nové polaskání Harého. Kouř
z cigaret. Příšerná, nekonečná hudba linoucí se z bakelitového magnetofonu se
zažloutlými tlačítky.


Michaelovy dvě indiánské
ženy přihlížejí. Každá je jiná. A přece jsou si podobné. Jako dva obrazy na
stejný námět z různých epoch. Ani jedné se nedá odolat. A tak má Michael obě. V
domě se dvěma vchody. V domě pro dvě ženy. Tiše a uctivě přihlížejí kulečníkové
partii. Jde o vysokou částku. Doktorovi stéká po zádech pot. Úředníci a Archandělovi
zaměstnanci vzrušeně šlukují. Jde o vývoj nového séra. Teď. Koule s rozvahou
směřuje, kam má. Michael hladí Harého. Haré kmitá jazykem.


III.


„Pamatuješ si
ještě, jak jsme v zadním domku hrávali kulečník?“ optal se doktor. Nějak se mu
povedlo s vypětím všech svých vlídných sil zabrnkat na tu správnou strunku
kdesi v Yanových podvědomých reakcích. A jako když přestane bolet sval v křeči,
tak se Yan přestal úplně zajímat o to, jestli mluví nebo nemluví s mrtvolou.
Konečně mohl doktor Michael přestat namáhat své zásoby chladného vyzařování.


„Kdo by si nepamatoval na
to, jak jste hrál kulečník! To se nedá už nikdy zapomenout!“ „Ano, o ten
kulečník tak trochu jde,“ řekl smutně Michael. „Jak to? Už nehrajeme o peníze,
protože bychom víc prohráli, než vyhráli. Od té doby, co tady nejste, jen tak
šťoucháme, čistě z nudy, ale… prostě to není ono,“ překotně se omlouval za
zkažené obchody Yan.


„Pamatuješ si taky na Harého?“ pokračoval úsečně doktor. A hned
si uvědomil, že do takového tónu nesmí sklouzávat, aby Yana zase zbytečně
nepoplašil. „Ano, Haré byl nádherně chladný.
Vždycky jsem se vás chtěl zeptat, jestli vás ten jeho chlad při hře uklidňoval,
nebo vám nosil štěstí nebo tak něco…“ optal se Yan dychtivě a teď už o poznání
odvážněji. „Ježíšmarjáááá,“ zaúpěl v duchu doktor Michael. „Ten idiot se bude
vyptávat po každé větě na novou zhovadilost a budeme tady pitvat moje pocity z hadí
kůže. Do prdele práce!“ nadával doktor, ale jen kdesi uvnitř své strohé a arogantní
podstaty. Pak napočítal do desíti a pravil. „Haré byl opravdu uklidňující. A vy
ho už dost dlouho v institutu nemáte, he?“ vystřelil na zkoprnělého Yana. „Ehm…
nooo… nemáme. Jak to víte? To asi tam víte,
že ano, ano, já vím, promiňte…“ už zase poplašeně koktal Yan. „Ne, Yane, to
nevadí, já vím, je to zamotané,“ statečně se přemáhal Michael. Zase pro jistotu
napočítal do deseti. „Jde taky o našeho kolegu, co hrál kulečník stejně dobře
jako já. Otto zmizel taky, co?“ popostrčil vyprávění doktor. „Ano, dal výpověď
hned po vašem pohřbu, všichni se tomu divili, ale on byl, však víte…
impulzivní. A máte pravdu, zmizel i Haré. – Mohl bych si zapálit, pane doktore?
Vím, že to nesnášíte, ale přeci jen, potřeboval bych se trochu uklidnit,“
zaprosil po delší pauze Yan. „Ty hovado jedno závislácké!“ zašklebil se
naštvaně někde na krajní hranici své trpělivosti Michael, ale nahlas řekl: „No,
dobrá, dobrá, jen si klidně huntuj zdraví, když tě to tak uklidňuje.“


Drobounce pršelo. To neobyčejně odpudivé počasí, co zalézá do
všech pórů a vytváří na kůži povlak z vlhka a potu, měl Yan rád. Vytáhl
pomačkaná Marlbora z kapsy, škrtl navlhlou sirkou – jeho sirky z nějakého
záhadného důvodu byly vždycky navlhlé, ať dělal, co dělal. I teď sirka udělala
na škrtátku hlenovitou rudou šmouhu. Doktor Michael ho pobaveně sledoval. Pak
se cigareta váhavě rozhořela, Yan vdechl první mikroskopickou částečku nikotinu
a na chvíli se zamyslel. Jeho snivé povaze byla tato náhlá zamyšlení tak
vrozená, že ani nepostřehl doktorovu nechuť. Yan přemýšlel a bylo mu dobře.
Poprvé s ním doktor Michael hezky mluvil. Trpěl tím, jak ho vědec, když ještě normálně žil, přehlížel. Měl v hlavě jen své velké věci. Podivínští a nepříliš pracovití
denní snílci ho nezajímali. Přesto Yan po škole strašně toužil pracovat u něj v
institutu.


Uvědomil si to, když jednou Michael přednášel o vývoji hadích
sér. V neposkvrněném bílém plášti s moderním světelným ukazovátkem a laptopem
na Yana zapůsobil jako výstřel lesklé, elegantní pistole. Ostrý zvuk, který
toto prásknutí vydalo, ho probudil a on k svému vlastnímu překvapení přistoupil
na šedivé chodbě univerzity k doktorovi a požádal ho o stáž na proslulém Hadím
institutu.


Yan se při té vzpomínce na
univerzitní chodbu, kde se pod nánosy prachu hroutila vypelichaná plyšová
křesla, v nichž seděli dlouhovlasí neduživí studenti, mimoděk otřásl odporem.
Ten obrýlený národ budoucích vědců v něm vyvolával zvláštní tenzi. O to větší,
že si uvědomoval, že s nimi sice chodí na přednášky a pitvá na seminářích myši,
ale nepatří mezi ně. Nejraději bloumal ve veřejných knihovnách pochybné kvality
rozesetých po Velkém městě, v němž se cítil doma.


Setkání s Velkým Michaelem pro něj znamenalo vysvobození z vlastní
rozbředlosti, do níž upadl někdy na počátku nepříliš bouřlivé puberty a o které
se domníval, že je mu souzená navěky. Uvědomoval si, že blátivé skupenství
vlastní duše není schopen sám od sebe nijak zpevnit. Když se zapracoval a zvykl
si na frenetický rytmus celého Michaelova týmu, uvědomil si, že tady nemůže v ničem
vyniknout. Nikdy ho nic nenapadalo, nebyl ani systematický a jediné, co mu
opravdu šlo, bylo zacházení se zvířaty. Podvědomě dokázal vycítit, kdy jsou
pokusná zvířata nervózní nebo jsou v tom správném netečném rozpoložení, aby si
nechala dobrovolně ublížit. Fascinovala ho ta dobrovolnost. Koně, kteří stáli
trpělivě uvázaní u velkých železných kruhů, museli pociťovat přinejmenším
nevolnost a horečnaté stavy, když jim několikrát do měsíce vpichovali hadí jed.
Z jejich potu se pak vyráběla vzácná protiséra, ale to už koně přeci nemohli vědět,
nebo snad ano? Z vlastní neschopnosti a průměrnosti byl Yan opravdu zoufalý.
Všechna nespokojená lepkavost jeho neúspěchů se však proměnila onoho dne, kdy
do institutu poprvé vkročil Otto.


IV.


Tedy, vkročil.
Spíš se vkolébal. Na svých chlupatých nohou narvaných do khaki šortek
připomínal medvěda zkříženého s orangutanem. A vy jste se museli smířit s tím,
že to mohutné zvíře před vámi je doktor Otto Struncowski.


Otto přibyl do institutu
přes tvrdohlavý, ale bezvýsledný odpor doktora Michaela. Ten nakonec podlehl
nějakému modernímu příkazu z ministerstva zdravotnictví. Byrokrati, co nehráli
kulečník, nakazovali Velkému Michaelovi, že ve své malé nemocnici, kde se
léčili uštknutí pacienti, musí mít psychiatra, jenž bude dohlížet na průběh uzdravování.
„Idioti, ti tupohlaví kozomrdi, nakazovat to oni umí, ale platit nějakého přiblblého
psychouše budu já!“ vyjádřil se tehdy k novému opatření na schůzi představenstva
doktor Michael.


Nicméně Ottovy výhry v kulečníku
se staly dalším důležitým zdrojem příjmů institutu. Kulečník hrál mnohem lépe
než Velký Michael. Ovšem dával si velký pozor, aby se před ním neprozradil a své
výhry přesně dávkoval, aby nepřekročily šéfovo skóre. O psychiatrii s nikým
nemluvil. Pacienty v malé nemocnici bavil historkami ze svého velmi narativního
života a nikdo se mu nesvěřoval s psychickými problémy, protože Otto by ho
stejně nepustil ke slovu. Jediné, na co se pacientů vždycky ptal, byly jejich
sny. Jeho otázka zněla velmi obyčejně: „A co se vám dneska zdálo?“ Sny, které
mu lidé vyprávěli, nijak nekomentoval ani nerozebíral, jen si je občas zapsal
do malého sešitu staženého černou gumičkou. Jako jediný člověk v institutu mohl
před Velkým Michaelem, bigotním nekuřákem, žmoulat ve velkých masitých rtech
lemovaných nazrzlými vousy ručně ubalenou cigaretu. Když Otto poprvé uviděl
institut, zoufale vybledlé betonové hadí kotce a dům se dvěma vchody pro dvě
Michaelovy ženy, pravil: „Je to tady jak z nějakýho románu.“


„Románu?“ zeptal se výhružně doktor, který nesnášel všechno,
co zavánělo uměním.


„No jasně, jak z románu,“ zamyšleně odpověděl nový psychiatr.


Yan se do Otta zamiloval. A
Otto do Yana také. Nikdy si neřekli, jak se to vlastně seběhlo. Otto jednou
stál v místnosti, kde Yan držel v ruce tyč se dvěma železnými, lehce
zrezivělými hroty na konci a snažil se na nich udržet chřestýše. Otto zrovna
vyprávěl nějaký pomatený příběh o tom, kterak byl jeho strýček zavřený v base,
protože se vsadil s tetičkou, že se na náměstí horského městečka svlékne
donaha. Tetička mu to nechtěla věřit, ale strýček si sundal spodky, sbalila ho
však mravnostní policie. „Otto, mravnostní policie u nás nikdy neexistovala,“ namítal
Yan. „Hm, to je sice možné, ale prostě strejda si zrovna svlékal ty spodky a vtom…“
a vtom se Yan na Otta podíval. Otto se podíval na Yana, z masitých rtů mu
vypadla napůl vykouřená cigareta a už si nemuseli nikdy nic vysvětlovat. Počítače
v místnosti přestaly bzučet, plastové krabice zapáchat. A láska mezi ty dva
vstoupila, jako když se Haré prosmekne mezi doktorovýma rukama a zakmitá
jazykem.


Láska, o níž věděli všichni, protože – jak už Yan řekl – v jejich
zemi nikdy mravnostní policie neexistovala a protože o jejich vztahu měl Otto
naprosto jasné představy. Což bylo důležité. Yan se přeci jen nemohl zbavit
pocitu, že dělá něco nesprávného. Nejistoty ho však zbavil následující rozhovor
zaslechnutý náhodou, když procházel kolem nízkého, vesele natřeného okna
nemocnice. Nějaký pacient zřejmě s Ottem rozebíral absurdní historku, nebo Otto
komentoval košilatý vtip. To byla Ottova diagnostická metoda. Vždycky když
dovyprávěl nějaký úplně pitomoučký vtip, začal ho rozebírat z nejrůznějších
hospodsko-filozofických úhlů, k nimž přidával barvité obrazy z paperbackových
knih, co tahal po kapsách bílého pláště. Nejčastěji citoval z ohmataného vydání
Slovanských pohádek, které v dětství přečetl a slyšel snad stokrát a které
nosil pořád u sebe jako talisman. Pacient se uchichtával jako šestnáctiletá
panna a Otto rozšafně rozumoval: „Homosexualita, to je přece stará vesta, pane
González, to máte jedno, kluk nebo holka, všechno má něco do sebe, děti neděti,
svatba nesvatba, to si člověk nikdy tak úplně nevyřeší, že jo, i když o tom
začne dumat ve dvanácti.“ Yan uslyšel charakteristické mlasknutí, s nímž si
Otto přendával oslintaný špalík cigarety z jednoho koutku úst do druhého. Otto
pokračoval: „Vždyť stejně je důležitej jenom ten vztah, ty dvě bytosti, co se
spojí, a pak už nikdy úplně nerozpojí, i když třeba po čase jo, a pak se zase k
sobě vrátěj a tak dokola, znáte to, pane González. Jako tadyhle v té pohádce,
například,“ zalistoval Otto ve Slovanských pohádkách. „No jo, to jasně, kdo by
to neznal, pane doktore, to jo, to zná každej, hezký čtení tohle,“ ukončil
jejich sympozium pacient. Yan stál u okna, tiše se usmíval a opakoval si
spokojeně pro sebe jako otčenáš: „Holka kluk, svatba nesvatba, děti neděti,
všechno jedno.“


Otto byl také jediný člověk v institutu a možná i na celém
světě, kterého neiritovalo Yanovo „ehm…“ na počátku každé věty. Naopak. Slyšel
v něm přímou výzvu k tomu, aby do něj mohl kdykoli vtrhnout a pokračovat v započaté
větě sám. Yanovi ani v nejmenším nevadilo, že ho Otto neustále přerušoval.
Miloval ho za to. Mluvil nerad, a když za něho někdo tu práci udělal, byl na
vrcholu blaha. Ti dva si padli jako když velká rukavice obepne hladkou
upejpavou ručku stydlivé dívky.


V.


Teď seděl Yan za stolem, rozpaky si mnul zpocené
ruce, což bylo vedle příšerného ehm další
charakteristické gesto jeho rozbředlosti. Nebyl tady nikdo, kdo by za něj dokončil
větu, s níž si nevěděl rady. „Ehm… pane doktore, vy přeci víte, že jsme byli s Ottem,
ehm... milenci.“ „To ví každej, ne?“ potvrdil doktor. „No právě, a když Otto
zmizel, tedy potom, co mě opustil, tak přeci ho nemůžu jaksi začít hledat.“


„A proč jako ne?“ vyzvídal doktor, jemuž milostné záležitosti
lezly na nervy ještě víc než umění. „Protože Otto mi řekl, že potřebuje být
sám,“ málem se rozplakal Yan. „Proboha,“ zděsil se v duchu doktor Michael.
„Otto mi řekl, že potřebuje být sám.“ „To jsem kruci před chvílí slyšel,“
zaburácel archandělsky Michael. „No právě, a když potřebuje být sám, tak ho
přeci nemůžu začít hledat, to je jasné, víte, ono kdybych to udělal, kdybych ho
začal hledat, dřív než se vrátí, ehmm… no… něco by se porušilo,“ vysvětlil Yan
a zamnul si ruce, které měl teď tak zpocené, že mu z nich potichu tekly
tenounké nitky slané tekutiny. Byl na něj skutečně žalostný pohled. Z vlhkých
očí, co vzpomínaly na poslední Ottův polibek, se draly slzy a zpocené ruce se k
nim připojily, jako by se vší tou vlhkostí dal Otto přivolat.


„Jo, tak to bychom měli, Otto potřeboval být sám. A proč
vlastně?“ snažil se doktor postupovat systematicky, tak jak byl zvyklý za
dlouhá léta vědecké kariéry. Nikdy by si nebyl pomyslel, že se po smrti stane
za domácí úkol detektivem a bude pátrat po nějakém přiteplalém psychiatrovi. Do
prdele práce.


„Otto potřeboval dokončit
svou studii. Když odcházel, říkal, že potřebuje něco namlátit do kompu a vydělat
prachy, no ehm… vždyť víte, jak mluvil, určitě toho říkal víc, ale já jsem se
potom, co mi došlo, že ode mne chce odejít, zhroutil, a tak si nic nepamatuju,“
rozlítostnil se znova sám nad sebou Yan.


„A co, co ten parchant
potřeboval namlátit?“ plivnul na kancelářskou
podlahu doktor. „Mám dojem, že pracoval na něčem z hlubinné psychologie, já
přesně nevím, o co šlo, jen jsem ho asi měsíc předtím občas nachytal, jak sedí,
zírá na bedny s hady, a taky bušil nějak moc často do počítače, a… a ehm, co mi
bylo divné nejvíc, že vůbec nečte.“ „Aha, takže měl zakázku na nějaký hlubinný
canc, no kdo by to byl řek, že,“ podivil se upřímně doktor Michael. Na světě
však bylo příliš mnoho iracionálních věcí, jimiž se za svého života doktor
rozhodně nehodlal zabývat. „A taky, teď se asi ehm, pane doktore, pořádně
naštvete,“ ozval se ještě malinko udavačským tónem Yan. „No ano, tak já to
řeknu, předtím než odešel, víte, on to určitě nemyslel zle, ale často se stýkal
se Smradlavým Hugem.“ A bylo to venku.


VI.


„Áa,“ vyrazil ze
sebe skutečně ohromeně doktor. A ještě jednou si ulevil: „Áaa, ten směšnej,
odpornej, smradlavej hajzl, imbecil, šunt, píčus, ten píííčus,“ hromoval
ublíženě doktor a vypadalo to, že snad nikdy nepřestane.


Smradlavý Hugo je mladý, elegantní doktor v obleku, co bydlí v
domě za institutem. Ovládá prý všechny finesy záhadného léčitelského rituálu,
má docenturu z praktické medicíny a vydělává ohromné peníze, které mu doktor za
života nepokrytě záviděl, protože si vždycky představoval, co by se za ně ve
vědě všechno dalo podniknout. Kam se na Huga hrabaly všechny výhry v kulečníku.
Velký Michael ho opravdu nenáviděl. Navíc to není šunt. Smradlavý Hugo se mu
říká, protože čas od času se z jeho komína line příšerná vůně. Hugo může zrovna
vařit elixír lásky, nebo hadí polévku nebo louhovat ještěrčí kůže, těžko říct –
ta vůně ale vábí všechny, kdo se k jeho nádhernému domu odváží. Skleněná
veranda posetá květináči s miniaturními kaktusy, betonové stěny, dřevěné
podlahy, téměř žádný nábytek a především žádné dva vchody ani dvě ženy či
jejich věčně řvoucí ratolesti. To byl pravý důvod doktorovy nenávisti. Boháč
Hugo nemá děti a není ženatý.


Má ale přítelkyni. „To je Pula, moje přítelkyně,“ říká o titěrné
dlouhovlasé ženě, jež se jako elektrická jiskra míhá jeho velkým, prázdným
domem.


„Proč vlastně stojí váš dům
vedle institutu?“ zeptal se Yan Puly, když přišel nečekaně na návštěvu. S Hugem
a Pulou se začal stýkat, když se zamiloval do Otta, který byl u těch dvou
pečený vařený. Musel si teď ujasnit spoustu věcí a jediný, kdo mu mohl nějak
pomoci s chladným vyzařováním, byl
Smradlavý Hugo.


„To institut stojí vedle našeho domu,“ opravila Pula nakvašeně
Yana. „Hugův dům tady stál asi padesát let předtím, než sem přitáhl papínek s hadama
a koupil sousední pozemky. Táta Huga tady postavil malou dřevěnou chatku,
kterou pak Hugo přestavěl, ale to už si nikdo nepamatuje a všichni si myslí, že
sem Hugo přišel dělat léčitelství, protože z blízkosti tolika hadů chtěl něco
vytěžit, což je nespravedlivá městská legenda,“ tleskla Pula nespokojeně a krátce
do dlaní. Yan se obával, že upadne do jednoho ze svých dvou známých stavů –
začne freneticky pobíhat po domě a shánět pro něj občerstvení, nebo naopak bude
dvě hodiny mlčet a zírat na kaktus. Jenže se naštěstí spletl. Pula vycítila, že
se Yan potřebuje někomu svěřit, a tak soustředěně vyčkávala na jeho zpověď.


„Michael se vrátil,“ řekl Yan konečně. „Já vím,“ odpověděla klidně
Pula.


VII.


„Počkej, říkalas
papínek s hadama?“ zarazil se najednou Yan. „Čí papínek s hadama?“ upřel své
světle modré nevinné oči na Pulu. „No, můj papínek s hadama.“ „Jo tvůj papínek
s hadama.“ „Cože?! Jako Michael?“ konečně to Yanovi secvaklo. „No jo, no, to je
taky taková dlouhá historie, na to budem potřebovat tak dvě hodiny,“ odfrkla si
nespokojeně Pula, „ale vlastně proč ne, vždyť to s tím souvisí,“ řekla rozhodně
a začala se ohlížet po kávové konvici, aby si nalila svou koňskou dávku.


„Tak teda...“ Pula se musela ve svém vyprávění vrátit o deset
let zpět do Ameriky, kde se narodila. Upíjela zvolna horký dehet a snažila se
přesně utřídit už trochu zašedlé střípky doby, kdy začala studovat na
univerzitě práva, protože si přála být policejní kapitánkou. Její přání bylo
výsledkem dlouhých osamělých nocí v pubertě, kdy Pulina matka, známá mořská
bioložka doktorka Linda Valparaísová, pobývala na kongresech nebo výzkumných
výpravách v divočině a otec, klasický filolog, seděl zavřený v pracovně a nechtěl
být rušen. Pula si na protest proti vynikajícímu vzdělání rodičů kupovala tuny
detektivek, a když se měla rozhodovat, čím by se tak asi měla stát, nenapadlo
ji nic vhodnějšího než policistka, v lepším případě soukromá detektivka. Rodiče
se zasmáli, ale protože to byli milí a inteligentní lidé, využili nařízení, které
požaduje, aby pro jakýkoli lepší policejní postup měl uchazeč vystudovanou
právnickou fakultu. Pulu na ni zapsali. Mysleli si, že ji ta dětinská přání
časem přejdou, až ztratí panenství a pořádně si všechno promyslí. Když si Pula
našla prvního kluka, stejně praštěného čtenáře detektivek, jako byla sama,
zavolala si ji nečekaně matka do své pracovny.


Ze stěny se na Pulu dívaly vypreparované oči mořských savců, tabulky
zoogenetických změn způsobených polycyklickými karbohydráty a mapa Aljašky, kde
ztroskotal ropný tanker Exxon Valdés. Pulina matka se dlouhá léta zabývala
změnami, které vyvolává působení ropy na mořskou faunu, a na Aljašce strávila
výzkumy několik delších období. Pule odtamtud psala dopisy, v nichž jí dlouze
popisovala, jaký odstín má voda a jak se ptákům ulepeným od ropy krátí život.
Zkoumavě si teď dceru prohlížela. V podvečerním světle pracovny se mihotaly odlesky
matčiných hnědých očí. Pula se pohodlně opřela v koženém křesle a čekala, s čím
se rodička vytasí. Měla ty proslovy ráda, vždycky si užívala temperamentní
způsob, s jakým Linda podávala závažná rodinná rozhodnutí nebo antikoncepční
přednášky, v nichž dceru nabádala: „Prosím tě, hlavně ať si při tom ten chlap
vždycky, rozumíš, vždycky nasadí gumu!“


Otec doktorky Valparaísové byl kubánský hoteliér, co se do
Spojených států přestěhoval po revoluci, a její angličtina byla sice dokonalá,
ovšem kořeněná pálivými výrazy, které do ní mohla vpašovat jen poloviční
Kubánka. „Poslyš, víš že mě příbuzenstvo z máminy americký strany nemá nijak v lásce.
Mysleli si, že když vystuduju biologii, tak že se zavřu v laboratoři a budu tam
sedět až do důchodu. No a když jsem začala být trochu známá a angažovat se v Animal
Freedom Front… ale to je jedno, proč to říkám, prostě mohli by ti časem
vyžvanit, no sakra, jednu docela podstatnou věc.“ „Proč? A jakou věc?“ zeptala
se se zájmem Pula. Doktorka Valparaísová si nalila panáka. Pula zaprosila očima,
a tak jí matka nalila taky. Pak se nadechla. „Víš, tvůj táta, Pulo, vlastně
není tvůj táta.“ Pule projela krkem ledově modrá chuť vodky. „Jak není můj
táta?“ zírala na matku. Pak si pomyslela, že to, co teď prožívá, je nějaká
epizoda z telenovely nebo nepovedeného seriálu pro dospívající mládež. Teď jí
matka sdělí, že ji našli v popelnici nebo si ji dva roky vybírali v děcáku. Nic
takového jí však doktorka Valparaísová neřekla. „Víš, že jsem tě měla až ve
čtyřiceti. Musela jsem totiž makat! Když chceš dělat vědu pořádně, nemůžeš dva
roky přebalovat fakana. Prostě za něčím jdeš, chceš bejt hodně dobrá, protože
kolem tebe neustále jako hejno supů krouží samí nechutně talentovaní a pracovití
chlapíci, co rozhodně nic takovýho jako dítě neřeší,“ mračila se na celý
vědecký svět bioložka. „Ale chodilas přece s tátou, ne? Teda s Paulem,“
opravila se pro jistotu Pula. „Jo jasně, to víš že jo, už od třeťáku. Paulo mi
naprosto vyhovuje, je to chytrej chlap a nezajímá ho nic jinýho, než jak kterej
verš souvisí s jiným veršem napsaným o pár století nazpátek. Tomu jsem
rozuměla, tý jeho touze dozvědět se naprosto přesně věci, co jinejm lidem
přijdou jako totální zbytečnosti. A navíc tvůj táta, a to ti teď už můžu říct,
protože už víš, o co de, je skvělej v posteli. No.“


Pula, přestože už o sexu něco věděla, tohle prohlášení
nečekala. O tomhle se v detektivkách zase tak moc nepíše a kromě svého brýlatého
človíčka neměla Pula s kým srovnávat. „Jasný, takže jsi mě měla ve čtyřiceti.“
Pula si oddechla, že se nebude konat popis děcáku, možná ani popelnice. „Jo,
ale po dlouhým snažení, který k ničemu nevedlo. Málem jsme se tenkrát s Paulem
rozvedli. Bylo to děsný. Po všech těch letech mezi zkumavkama jsem najednou
dostala takovou tu existenciální krizi, co ji většina lidí ve čtyřiceti
dostane, jsou to takový čtyřicátnický spalničky.“ „Jo, jo, aha,“ zkusila se
chápavě zatvářit devatenáctiletá Pula. „Prostě mi najednou připadalo, že nic k ničemu
nevede, že všechny ty výzkumy, kongresy, aktivistický schůze, že je to stejně
všechno na hovno. Svět se řítí do prdele a já tomu nejsem schopná zabránit. A co
v takovým případě ženská udělá?“ tázavě se zadívala na dceru. „Já nevím…“
opravdu nevěděla Pula. „Pořídí si dítě,“ řekla prostě doktorka Valparaísová. „A
ten pocit pak jako zmizí?“ chtěla vědět Pula. „Ne, ale zatlačíš ho do kouta,
sedí tam skrčenej a nemáš na něj čas, protože kojíš a myslíš tak minimálně pět
let jen na to, co bude pro Pulu nejlepší.“


Žena, která dokázala každý den vstávat ve čtyři ráno a brodit
se několik kilometrů ledovou vodou po kamenité pláži pokryté jinovatkou, aby
odebrala vzorky z těl uhynulých kormoránů, si rukou prohrábla kraťoučké vlasy,
poškrábala se na nose a chvíli přemýšlela, co říct dál. Pula si představovala
matku, jak ji přebaluje a bere to jako terapii. Když viděla její ruku, co se
zdvihá, aby se zlehka dotkla nosu, věděla, že přijde nová, jak říkal její otec,
tedy Paulo, kruciální informace.


„No, jenže ať jsme to dělali s tvým tátou, jak chtěli, k ničemu
to nebylo. Říkala jsem si, že je to nespravedlivý, že některý ženský si jen
čichnou k pánskejm spodkům a sou v tom, a já abych se takhle dřela. No každopádně
teda nic. Asi za dva roky jsme šli oba na vyšetření a zjistilo se, že Paulovy
spermie jsou všechny úplně mrtvý. Nula.“ Pula zatajila dech, teď teda opravdu
chtěla vědět, co bylo dál a jak to všechno souvisí s ní. Matka pokračovala. A jak
mluvila, Pula k ní začala cítit něco, co si nikdy dřív neuvědomila. Bezmezný
obdiv. Bylo vidět, že celý tenhle projev měla doktorka Valparaísová dobře
připravený už léta, že ho musela v polárních nocích pilovat do téhle podoby,
která nebyla ani kajícná, ani příliš chladná.


„Víš, že Paulo má tři bratry, potomci Italů, každej hordu
dětí. Ti tví strejčkové! Šli jsme za nima, aby mi dali sperma k umělýmu
oplodnění. Zůstalo by to v rodině. Jenže ti katoličtí bigoši se oháněli tím, že
je to nepřirozené, že si Bůh nepřeje takový věci, a ani když jsem je prosila,
že opravdu chci mít dítě, že jinak můj život nemá cenu, nic s nima nehnulo. Nakonec
jeden z nich prohlásil, že by k nám nemohl chodit na návštěvu, kdyby tam
pobíhalo jeho dítě. Zkurvenec jeden! Paulo se z toho úplně složil a chtěl se rozvést.
Já jsem byla ve stavu, kdy jsem nechtěla nic jiného než dítě a bylo mi úplně
jedno, kdo a jak mi ho udělá.“ Pula si to dovedla docela dobře představit,
znala matku a ten její horečnatý pohled, kdy jde nepříčetně za svým cílem a neškrábe
se u toho na nose ani chvíli. A pokud v dítěti viděla světlo na konci tunelu
čtyřicátnických spalniček, určitě ji nemohlo zastavit vůbec nic.


„A co bylo dál?“ polkla doušek vodky Pula a nervózně žmoulala
lem svého oranžového trička s nápisem What am I doing here? „Dál, no dál se mi
zdál sen.“ „Sen?“ „No, takovej sen, a to bylo hrozně divný, protože já si sny
nikdy nepamatuju, usnu a ráno se probudím, když se mě někdo zeptá, co se mi
zdálo, tak většinou říkám, že nic.“ Pula se trochu otřásla, vzpomněla si na
odrhovačku, co ráno hráli v rádiu a která jí připadala nesnesitelně
sentimentální, ale refrén jí pořád táhl hlavou díky temnému altu neznámé
zpěvačky. Pula ho matce tiše zazpívala:


Dlouhý vlasy palem

padají na polštář

do ruky beru snář

a čtu si o smrti

co mi jde naproti


„Snář?“ zarazila se matka. „No vidíš, to bylo první,
co mě napadlo. Vyhrabala jsem ve skříni, kde měl otec takový starý krámy ještě
z Kuby, babiččin starej snář. Víš, takovej ten, co jsou v něm laciný
barvotiskový malůvky a průpovídky typu: Hada v ráji vidět – smrtelný hřích.“
„Jo, a co se ti teda zdálo?“ popoháněla matku k rozuzlení budoucí detektivka.
„Víš, ještě po dvaceti letech si to pamatuju úplně přesně, každej detail hadího
těla.“


Matčin sen o Hadím muži


Procházela jsem rájem. Viděla jsem všude samou
hojnost, stoly se prohýbaly, zvěř neunikala lovcům, muži se milovali s krásnými
ženami a krásné ženy s krásnými muži. Světlo, barvy, vzduch. Všechno bylo
průzračně nehybné, všichni se pohybovali pomalu, byli krásní a prázdní. Jak
jsem tak kráčela tím krásným rájem, viděla jsem, že všechno ohraničuje
prázdnota. Měla jsem velký strach, že spadnu za její hranice a svět se se mnou
potopí a já budu lokat prázdnotu navěky.


V okamžiku největší hrůzy jsem zachytila slabé proudění
vzduchu. Otíralo se mi o nahé kotníky, vlnilo se kolem mých boků, a když jsem
se podívala k zemi, uviděla jsem u nohou velkého hada. Měl stříbrněšedé tělo a šupiny
tvarované do kosočtverců se mu leskly a zapadaly do sebe. Řekl mi, že je Hadí
muž. A já jsem mu rozuměla. Celý život jsem toužila po tom, abych rozuměla
tomu, co zvířata říkají. Stříbrněšedý had na mě mluvil, jeho hlas byl jasný a naléhavý.
Říkal mi, že na konci svých zubů nese čas. Mluvil o okraji rajské prázdnoty,
kde roste bylina přítomnosti. Je prý trochu hořká, ale má tu výhodu, že si
každý, kdo se rozhodne ji ochutnat, uvědomí její chuť. Dovedl mě na místo, kde
rostla. Byl to hnědý suchý bodlák a na jeho hlavičce seděl malý růžový kvítek.
Utrhla jsem ho a snědla. Hadí muž mě pochválil a zeptal se, jestli cítím chuť
přítomnosti. Odpověděla jsem, že ano. Vysunul z úzké tlamy tenký rozeklaný
jazyk. Udivilo mě, že je ten jazyk modrý. Zeptala jsem se na to. Modrá barva
prý Hadímu muži pomáhá v orientaci, lépe tak cítí, co se kolem děje, vnímá
pohyby a vůně. V ráji plném prázdnoty je to velmi užitečná barva. Zeptala jsem
se, odkud se v ráji vzal. Odpověděl mi: „Jsem sama touha. A touha je čin. Znáš
teď chuť přítomnosti a poznala jsi nesmírnou prázdnotu. Jsem tvým průvodcem
navěky, sama jsi mě přivolala ze dna své nejhlubší touhy.“ Pak zašuměla tráva,
zvedl se vítr a Hadí muž mě opustil.


„Probudila jsem se a přesně jsem si ten sen
pamatovala. Měla jsem nádherný pocit, chtělo se mi vyskočit z okna a letět,
tančit, natřásat se před zrcadlem, znovu se narodit. Pak jsem zalistovala
babiččiným snářem,“ pokračovala doktorka Valparaísová. Naslouchající Pule se
náhle jako švihnutím biče prohnal hlavou další verš z ranní písně:


Kterej obraz mi padne a co ho postrčí

kterej sen je ten pravej a co mě naučí?


Tiše si ho
zamumlala, zatímco matka pokračovala ve vyprávění. „Stránky byly navlhlé a úplně
mě praštil do očí obrázek hada s modrým jazykem a heslo: Hadí muž – útěk z domova. „A utekla jsi?“
vyhrkla Pula. „Ne, ale jela jsem na kongres do Brazílie. Téma bylo z úplně jiné
oblasti biologie a přednášet měl nějaký doktor Michael Vidal, kterého všichni
považovali za hvězdu. Jeho přednášky o hadích sérech dokonce přenášely všechny
latinskoamerické televize. Taky se ten kongres konal ve Fortaleze a já byla z toho
dělání dítěte celá uondaná a rozhodla jsem se, že si na pláži aspoň odpočinu.“ „A
co ten doktor Michael?“ začalo to Pule všechno docházet. „Jo, nebylo na něm
vlastně nic tak zvláštního, ale když si stoupl za přednáškový pultík, roztáhl
svý široký ramena jako křídla a odkašlal si… něco v něm působilo, jako když
vidíš… nějakýho archanděla nebo co. Taky mu prý tak v tom jeho Hadím institutu
říkali.“


„A o čem byla ta přednáška?“
zajímala se najednou Pula, která o matčině práci věděla jenom to, že někde
daleko v polární boudě zkoumá podezřelé zdechliny. „O hadích jedech a sérech,
co je vyrábějí v Hadím institutu. O možnostech nových silných analgetik a chirurgických
lepidel na bázi látek získaných z hadího jedu.“ „Hm…“ uznale přikývla Pula. Matka
pokračovala. „Poznámky jsem si nedělala, protože jsem byla úplně rozhozená, jen
jsem vnímala toho zvláštního člověka za přednáškovým pultem, jak švihá
ukazovátkem z obrázku na obrázek a ťuká bodovým světlem do grafů a obrazců.
Viděl využití léků, které by nebyly návykové, a taky vysvětlil, proč
farmaceutické společnosti zdržují jejich vývoj. Nakonec dodal hrozně zvláštní
větu, co jsem ji nemohla strávit. Řekl doslova: ,Všichni zástupci farmaceutických
firem, s nimiž jsem se kdy setkal, poukazují na nestabilitu organického
materiálu, tedy dostupnost jedovatých hadů, ale já jim na to říkám: Hadů,
pánové, hadů bude vždycky dost.‘


Po přednášce jsem to nevydržela a šla jsem za ním. Cpal se
chlebíčkem a evidentně nebyl moc nadšený, že ho v tom někdo hodlá vyrušit.
,Jsem doktorka Linda Valparaísová, promiňte, víte, ale já jsem asi přesně
nepochopila poslední větu přednášky,‘ představila jsem se. ,Áhhh, Exxon
Valdésová, hehe,‘ zasmál se poťouchle. ,No to jsem si mohl myslet, že zrovna
vás bude limitace organickým materiálem iritovat, he. Ale já teď nemám čas,
můžeme se sejít třeba v deset v nějakém baru u pláže?‘ podíval se na mě očima
sebevědomého chlápka, co svůj život upsal vědě, ale rád si taky užije mezi
ženskýma nohama. ,No, proč ne,‘ přistoupila jsem na lačný pohled, na který jsem
ze Států nebyla zvyklá. Uvědomila jsem si, že jsem v Brazílii, že jsem taky
Kubánka, že umím tančit, že to dělám ráda a že jsem se už hodně dlouho s nikým
zajímavým neopila. ,Oukej, Valdésová, tak v baru Líná želva.‘ ,Oukej, tak v deset.‘
,Budu tam,‘ zazubil se a šel si pro další sýrový chlebíček.“


„No mami,“ vydechla užasle Pula. „No co, no,“ odbyla ji trochu
uzardělá matka a pokračovala. „V deset jsem tam samozřejmě nebyla, nechala jsem
ho pěkně čekat. Vzala jsem si takovou dlouhou barevnou sukni a nehty sem si
natřela na černo.“ „Sakra teda,“ vydechla Pula, která matku vídala vždycky jen
v džínách a tričku z organické bavlny. „No jo, měla jsem chuť být šik, ohromit
toho nafoukaného vědátora.“ „A co on?“ poposedla Pula v křesle, kde už měla
vysezený pořádně nervózní důlek. „Ále, ohromenej asi moc nebyl, hrozně mi
vynadal, že jsem přišla pozdě. Pak jsme se začali bavit o tom organickém
materiálu. Na to jsem se nachystala předem, říkala jsem mu, že hadi jsou podle
mě moc zajímaví tvorové, poměrně neprozkoumaní, hrozně křehcí… ,Tohle všechno
je, Exxon Valdésová, pravda,‘ skočil mi do toho Michael. A pak nemilosrdně
pokračoval. ,Jenže já dělám vědu, co pomáhá lidem, ne hadům. Kdybych si pod
organickým materiálem představoval skutečné hady, ne organický materiál, který
potřebují lidi, aby z něj získali léky, nikam bych se sakra nedostal. Už před
dvaceti lety, když jsem začínal a hledal skulinu, jak bych se proslavil, tak
jsem si vybral hady proto, že jsou všem odporní. Už tehdy mi bylo jasný, že
časem přijdou všechny ty etický komise, co budou laboratořím počítat každou
blbou myš.‘“


V tu chvíli si byla Pulina matka jistá, že ani on odpoledne
nelenil a zjistil si o ní, co se dalo. Doktorka Valparaísová totiž seděla hned
v několika etických komisích. Jenže i tohle donkichotství ji v poslední době
znervózňovalo, protože nikam nevedlo. „Chápej, ty jedna Exxon kočičko, had je
sice zranitelný, citlivý a možná i svým způsobem inteligentní zvíře, ale je
prostě odpornej, jen se zeptej těch svejch šašků z Animal Freedom Front, kterej
z nich by si asi tak pochoval v náručí jedovatýho korálovce! No a právě to je
ten důvod, proč mám vždycky dost hadů na pokusy a vždycky jich mít dost budu.
Lidi mi je vozí z celý Latinský Ameriky, nemáme je kam dávat, holčičko, máme
takový skladiště, kde bude za chvíli skoro osmdesát tisíc flašek narvanejch mrtvýma
hadama. Nevím, co s nima! Když je nepotřebuju, tak je ale nemůžu dopravit
zpátky do pralesa, protože to bych je musel pustit v tý oblasti, odkud mi je
nějakej rozklepanej vesničan přivezl, jinak by stejně pošli. A teď už mě
doopravdy přestaň srát, protože ty přece moc dobře víš, že hadí jed se nedá
nijak synteticky vyrobit.“ A Linda Valparaísová to moc dobře věděla.


„A ještě něco, berunko, víš, kdo zavedl nejprogresivnější
zákon na ochranu zvířátek? Co, jestlipak to víš, no?“ provokoval Vidal. „No
jistě že to vím!“ byla vzteky bez sebe Linda. „Tímhle argumentem totiž operujou
ti nejvychcanější z vás, co si myslej, že zvířata jsou nějaký strojky, který
vůbec nic necítí.“ „Hezký, tak kdopak to byl, kočenko, no?“ „Hitler, jasně, i zákon
o eutanazii zavedl, do prdele,“ přiznala mu vítězství. „Ano, velmi správně,“
pochválil ji Vidal a začal přednáškovým tónem ještě víc provokovat. „V nacistickém
Německu měli velmi důmyslný zákon na ochranu zvířat. Prakticky to vypadalo tak,
že život kdejakého laboratorního potkana měl větší cenu než život Žida nebo
Roma. A jestlipak víš, kdo uděloval souhlas k pokusům na zvířatech? Hohó! To by
ses divila, ale byl to sám říšský ministr vnitra. Někdy ten přísný zákon
nacismu oddaní vědci obcházeli a místo zvířat si brali na pokusy lidi, bylo to
jednodušší, mnohem míň byrokracie, chápeš… a jó počkej… ještě něco! Takže až
půjdem do nebe, nevím jak ty, ale mě až se zeptaj, kolikpak jsem zachránil
lidí, budu muset říct, cha, že stovky, má drahá! Jenže, děvče, fakt nevim,
kolik budeš moct říct ty? Ale možná že tě vemou v nebi na milost, stejně jako
Adolfka, možná že vám navážej na nebeskejch vážkách stejnou míru jako mně za ty
vaše zachráněný mazlíčky!“ ušklíbl se spokojeně Vidal. „Ále nechme toho.
Promiň, no mám toho plný zuby, prohrál jsem odpoledne s jedním chlápkem v kulečníku
a mám mizernou náladu. Nechceš si zatancovat, ty jedna etická krasavice?“


A ona chtěla, i když by se nejradši proměnila v černou mambu a
poslala ho do věčných lovišť. Přesto si chtěla zatančit, opít se a možná se s ním
i vyspat. Pořádně ho ojet, přinutit ho mručet rozkoší, udělat mu velké červené
škrábance na chlupatém zadku, vrazit mu prst do zadnice, až by ječel, nasadit
mu pouta a zavázat tomu chytrýmu zmrdovi oči. Cítila, jak se v ní vzmáhá
hrozivá touha ovládnout ho, když už ne svým intelektem, tak teda svýma
červenýma kalhotkama. Chtěla mu předvést, že i on je zranitelný, že i on by
mohl být pokusným zvířetem v laboratoři Lindy Valparaísové. Jenže Michael
tancovat neuměl. Ploužil se po parketu, pletl si rumbu se salsou, a pak dokonce
Lindu velkoryse přenechal několika místním surferům. Jako by celou dobu myslel
na něco vzdáleného za hranicí moře, které se přelévalo z vlny na vlnu jako
velká černomodrá plachta. Seděl v plastové židličce, svá křídlatá ramena
nakrčená, a šťoural se skleněnou tyčinkou ve své caipirosce.


„Děje se něco?“ přisedla si k němu po chvíli sambou
rozparáděná Linda. „Ne, jen se mi chce spát, připadám si starej, a když si
představím, že se vracím zítra do práce a k tomu domácímu chaosu se šesti
dětma… chce se mi někam utýct.“ „Šest dětí,“ hvízdla Linda, „to je přece
skvělý, že při kariéře stíháš ještě šest dětí!“ „No a dvě ženský,“ unaveně
dodal Velký Michael. „Jak dvě?“ nemohla uvěřit svým uším Linda. „No tak, já
jsem děsně nerozhodnej, líbily se mi obě dvě.“ „Líbily se ti obě, a tak ses
oženil rovnou se dvěma?“ ptala se nevěřícně Linda. „Ále ne, jsou z jedný chudý
vesnice na severu, kde jsem sbíral hady před deseti rokama. Jsou to indiánský
sestry, nechtěly se o mě dělit a zároveň se nechtěly do Velkého města stěhovat
jedna bez druhý. No a neber to. Dvě krásný, mladý tajemný indiánský ženský
jenom pro mě. A ta úcta, co mi furt projevujou! Byly strašně šťastný, že
odtamtud vypadnou, že se u mě najedí, že jsem je naučil číst a psát… jenže jsou
plodný jak králíci. Šest dětí, panebože!“ chrlil ze sebe všechno najednou Velký
Michael a Linda se na něj podívala mnohem pozorněji, viděla, že je v pasti,
kterou si sám moc hezky uchystal, ale nebylo jí ho líto. Překvapil ji vlastní
pocit, že mu to přeje, že chce, aby se trápil, že mu přeje dvě megery ze
severu, co ho postupně vyždímají k smrti. „A co ty, Exxon Valdésová, máš nějaký
děti, mužíčka a domácí štěstí?“ zdvořile se po chvíli optal na oplátku ten
zhroucený majitel dvou kousků. „Jo, mám muže, skvělýho literárního vědce, ale
bohužel nemůže mít děti, proto jsem byla překvapená, že jich máš rovnou šest.“


„No a ty bys nějakýho haranta chtěla, že jo?“ mrkl na ni
Michael. „No jasně že chtěla, protože když jsem byla naposled na gymnaziálním
srazu, tak jediní, kdo neměli děti, jsem byla já a pak ještě chlápek, co seděl
pětadvacet let za vraždu.“ Michael se smál a taky se na ni dlouze podíval, teď
už mnohem pozorněji. „Asi by sis nějaký dítě zasloužila, viď, ale já mám jednu
vadu, já ti ho udělat nemůžu. Ty moje hnědý krasavice mě možná nějak očarovaly
nebo co, prostě mi s žádnou jinou ženskou nikdy nestojí, ale zeptám se jich,
jestli bych ti nemohl dát svý sperma. Ony jsou obě moc hodný.“ Zvedl se z plastové
židličky, převrhl ji přitom do písku, a než odešel, nechal užaslé Lindě na
pocintaném zažloutlém stolku vizitku.


„Mami, ty chceš říct, ty chceš říct, že ti to sperma ten
arogantní Michael dal? Ty chceš říct, to fakt jako chceš říct, že…“ koktala
Pula. Už neseděla pohodlně opřená v koženém křesle, lítala teď po matčině pokoji
jako třesoucí se raketa a nevěděla, co má vlastně říkat, jestli se má na matku
zlobit, nebo ji proklínat, nebo jestli je to vlastně jedno, z jaké spermie se
narodila. Když se asi po půlhodině uklidnila a vypila na ex další vodku,
podívala se ublíženě na matku, která ji nehnutě pozorovala, jako by přihlížela
dávno nacvičené scéně, kterou si tisíckrát přehrála v hlavě, když ležela v péřovém
spacáku a zírala do noci. „Tak mi to prosím tě už dovyprávěj celý, snad si to
pak nějak přeberu,“ vzdychla si Pula a sedla si tentokrát na modrý plyšový
koberec, zkřížila nohy a dala si bradu do dlaní. „No už ani vlastně není moc
co, celý to proběhlo tak, jak by se dalo od seriózního vědce očekávat. Napsala
jsem mu, že jsem jeho nabídku zvážila a že jsem moc ráda, protože vím, že není
sentimentální, a ať mi napíše, jestli mu to jeho sesterské manželky dovolily.
Odepsal mi tohle.“


Linda Valparaísová vytáhla
obálku s razítkem Hadího institutu, byla přeložená napůl a celá ohmataná,
písmena na dopise lehce rozpitá. Pula se zeptala, jestli ji vozila s sebou na
expedice. „No jo… vozila,“ kývla váhavě matka hlavou.


Dopis Velkého Michaela doktorce Valparaísové


Milá krásná Lindo!


Bude mi vážně ctí poskytnout Ti svoje sperma. Nechť
má hbitý bičík a úspěch. Nechci pak vědět, zda se Ti povedlo otěhotnět nebo ne,
je to prostě dárek poslaný jedné krásné kubánské ženské, která si to zaslouží.
Tu noc ve Fortaleze bych dal nevím co za to, abych Tě mohl pořádně ojet v nějakým
hnusným motelu se světelným nápisem. Jenže pak jsem tě viděl tančit, viděl jsem
jiskřit Tvý oči ve vlhký tmě, zuby se Ti třásly nedočkavostí, opálený nohy kmitaly
po písku. Bylo to moc silný, moc důležitý. Jenže od tý doby, co jsem si dopřál
ten luxus dvou žen, už o žádný další „moc“ nestojím. Nebyl v tom rozpor,
nebojoval jsem ani jsem neřešil žádný dilema. Jen jsem to viděl před sebou, tu
svou vlastní hloupou situaci. Nechtěl jsem se nechat chytit a vtáhnout do Tvý
silný touhy. Úplně mě to otrávilo, proto se mnou v tu noc nic nebylo. Přesto
jsi mě okouzlila svou umíněností, s níž hájíš zvířata, a máš recht, protože ti
chudáci němí tvorové nemají nikoho, kdo by se jich pořádně zastal. Když vidím
ty mladý uhrovatý aktivisty, tak si říkám, že s těma to zvířata taky moc nevytrhnou,
ale Ty seš jiná třída.


Prostě, milá krásná Lindo, mohla by to být láska jako trám a
třeba bys mě nakonec přesvědčila, že utrácet hady je nesmysl, ale víš, já už
mám toho ženskýho přesvědčování tak akorát plný zuby. Seš na mě moc těžkej
kalibr, prostě „moc“. A taky si možná už tak nevěřím jako dřív, mám v hlavě
věci, který nechci profrcat v nějakým milostným vztahu. Každopádně díky za Tvý
tancování, za to, že ses kvůli mně tak hezky oblíkla. Jo a v Bostonský státní
nemocnici v kanceláři jednoho mýho kamaráda, doktora Ulfice, najdeš mý sperma,
Ulfice o všem ví, není potřeba žádný papírování, zajedu tam a nechám Ti u něj
svůj dárek. Opatruj se, a jestli se někdy potkáme na nějakým kongresu, tak se k
sobě třeba budem a třeba taky nebudem hlásit, podle nálady.


Tvůj Michael


„Takže se do tebe
zamiloval,“ konstatovala Pula. „Možná,“ usmála se Linda. „No a ty, ty jsi byla
taky zamilovaná?“ „Ne, ale jeho sperma mělo úspěch a narodila se mi dcera.“


„A co na to táta, teda
Paulo?“ polkla nasucho Pula. „Chtěl se rozvést. Křičel na mě, že teda jestli
udělám, co chci udělat, že si sbalí saky paky a půjde. Ale já to udělala, byla
jsem rozhodnutá, protože i když jsem nebyla zamilovaná, byla jsem přesvědčená,
že Michael je natolik zajímavej chlápek, že jeho dítě bude prostě nádherný.“
Mrkla na Pulu a ta se začervenala. „No, a když jsem volala Paulovi z nemocnice,
že se to povedlo a že se teda může sbalit a jít, tak Paulo mě místo toho
seřval, že mě přece teď nemůže nechat samotnou, protože mě zná, že bych se
pořádně nehlídala a jenom pracovala místo toho, abych byla těhotná… a pak když
ses narodila a on si tě poprvé prohlídnul, tak se rozbrečel a o žádným rozchodu
už nikdy nepadlo ani slovo.“


Pula posmrkávala, žmoulala
v ruce papírový kapesník a nevěděla, co má říkat nebo jak se má tvářit. Bylo jí
krásně a hrozně zároveň. Měla chuť jít za tátou Paulem do pokoje, kde teď seděl
a pracoval, a obejmout ho nebo jen pevně stisknout, ale to by ho asi dost
překvapilo, protože něco takového Pula moc často nedělala.


„A co jako teď?!“ obořila
se na matku, na kterou najednou dostala vztek. „Nic. Chtěla jsem ti to jenom
říct. Neměla jsem?“ sklopila oči Linda před obviňujícím pohledem své dcery.
Pula si uvědomila, že tohle je svinská dospělost, které se už nikdy nezbaví, a že
je to jen začátek, že všechny tyhle věci budou pokračovat. Tak jak dnes není a je
pravda, že Paulo je její táta, tak se může zvrtnout všechno kolem. Byl to úvod
do spleti světa. Konec dětského pokojíčku a uvažování nad tím, jestli si vezme
růžovou nebo zelenou sponku. Od téhle chvíle to bude jedno. Protože někde za
její kontrolou se budou dít do zblbnutí věci, o nichž nemá tušení, věci, co
byly a trvají, věci, co se staly navždycky.


Matka tam pořád stála. Dívala se z okna na chodník. Možná
myslela na doktora Michaela, kterému do jejího života už dávno nic není, a myslela
na svou touhu tenkrát na pláži a na to, jak ji urazilo, že ji sebevědomý
mučitel zvířat nechce do postele. Myslela taky na Pulu, na to, že jí neměla
tyhle chvilky připravit. Otočila se a viděla dceřin naštvaný obličej. Povzdechla
si. Věděla, že dříve nebo později její Pula musí pochopit, že svět je
nevyzpytatelné místo.


Pula vyprávěla, za velkými
okny se stmívalo a Yan se vrtěl na dřevěné židli. „Tak proto seš teď tady?
Hledala jsi Velkého Michaela?“ tipoval. „Jo a ne, ale to je na další dvě hodiny
a já nejsem žádná velká vypravěčka, na to mám Huga.“ „Jak vlastně víš, že se
Michael vrátil? Je to tak zamotaný a já jsem chtěl jenom obyčejně žít s Ottem a
pracovat v institutu. Místo toho musím mrtvýmu šéfovi pomáhat s nějakýma
domácíma úkolama a Otto je někde pryč a já nevím proč!“ Yanovi je do pláče a Pula
pomalu natáčí pramen vlasů na prst.


Myslí na svého „spermatického“ otce a taky na to, proč se
nakonec rozhodla, že ho musí najít. Teď se jí o tom ale mluvit nechce. Na řadě
jsou hadi, kteří s tím vším souvisí. Zvířata, co se plazí do snů, vyrůstají v bažinách,
hlídají podsvětí a svými křehkými hřbety vyrovnávají chladné vrstvy světa.






Haré


I.


Jsem zajatcem institutu už dlouho. Podařilo se mi
ale nemožné. Přežít. Za cenu toho, že jsem servilně uzpůsobil teplotu své kůže
tak, aby to doktorovi vyhovovalo a aby na mém doteku začal záviset. Zvykl jsem
si na myšlenku, že mě mohou zabít. Přivezl mě sem hrubý vesničan v dřevěné bedně,
poté co mě klackem a s velkým pokřikem sundal z nízké větve, kde jsem stočený
zažíval mohutného králíka. Ještěže mi neukousl hlavu. To tihle burani dělají,
protože si kdosi z nich kdysi vymyslel, že když hadovi ukousnou zaživa hlavu,
jeho jed jim nemůže ublížit. Což má zejména v případě jedovatých hadů celkem předvídatelné
následky, tragické pro obě znepřátelené strany. Taky si ti prosťáčci myslí, že
hadí hlava žije ještě deset dní po smrti. Já jsem jen v klidu zažíval, ale
protože vesničan nepozná škrtiče od jedovatého hada, tak mě pro jistotu shodil
z mé pohodlné větve a mrštil se mnou do bedny. Když s námi hady někdo mrští a my
dopadneme na zem nebo na dno bedny plné třísek, je to stejné, jako by nahého
člověka někdo hodil z výšky na kamennou podlahu. Naše těla mají jen velmi malou
vrstvu svalů a orgány jsou křehké jako tenká porcelánová skořápka.


Příjezd do institutu byl provázen koncentrovaným pachem
paniky, jež pronikala všemi póry, byla cítit na kilometry daleko a mí zajatí druhové
vysílali signály tak úpěnlivé, že jsem se zhrozil. Nejenže všichni beze slov
zpívali o smrti, ale také o mučení, jemuž nerozuměli a jehož způsoby byly tak
rozmanité, že jsem vší silou sevřel stěnu bednu a pokusit se uniknout, ale byla
sestavená z dřevěných plátů spojených železnými skobami. Byl jsem zděšený,
vyčerpaný a neměl jsem sílu s nimi hnout.


V institutu mě pečlivě zvážili, změřili, bolestivě prohmatali
a vrazili do kotce s drátěným poklopem. Tam jsem se schoulil a čekal na smrt.
Místo ní vešel do laboratoře Velký Michael. I my hadí zajatci institutu
doktorovi takhle říkáme. Dodnes vidím jeho osobní hák na dlouhé dřevěné tyči.
Měl ho vždycky zavěšený na stěně omítnuté tím nejlevnějším vápnem a u něj
cedulku: Osobní hák doktora Michaela. Hák se ke mně bezhlesně přiblížil.
Vycítil jsem doktorovo absolutní soustředění. To mne uklidnilo. Vesničan, co se
mnou třískal a mlátil do mě klackem, byl bez sebe strachy. Je to pro nás horší
pocit než cokoli jiného, protože panika, kterou na nás někdo přenáší, je
nesnesitelná.


Vpil jsem své smysly do soustředění člověka, jehož prvotní
myšlenkou nebylo mi ublížit. Vnímal jsem každý záchvěv jeho mysli, stejně jako
když vnímám tělem každý záchvěv půdy, každou změnu teplých a chladných vrstev
vzduchu nebo přeskupení pachů. Ten člověk myslel na něco docela jiného, na
něco, co mi bylo cizí a vzdálené. Přesto jsem v jeho mysli nečetl útok. Svinul
jsem se tedy poslušně kolem hrotů háku a nechal zrezivělý kov dobrovolně
spočinout na své přecitlivělé kůži. Musel jsem se ovládnout, abych se vzteky
nezakousl do dřevěné tyče, na níž byl hák umístěn. Povrch háku byl totiž pro
mou kůži jako rozdrcené sklo, jehož střepy mě cynicky zraňovaly. Vydržel jsem
to a přinutil se v pudu sebezáchovy chovat klidně a neupozorňovat na své
pocity. Bylo mi ale jasné, že člověku v bílém plášti, který mne vytahuje z kotce,
jsou zcela lhostejné.


Když Michael
poprvé zvedl Harého na svém háku, pomyslel si, že tak pěkný kousek už dlouho
neviděl. Jenže co s ním? Je to jen škrtič, co bude zabírat nějakou hodně velkou
láhev. Obhlédl v duchu skladiště. Už se vůbec nevyznal v tom, proč a co všechno
vlastně skladují. Modré leguány, anakondy stočené kolem jiných menších
exemplářů, bungary, hady vodnáře, chřestýše s jazyky plovoucími v alkoholovém
láku. Tisíce a tisíce zaprášených sklenic, na některých štítky staré dvacet
let. Otřásl se a pomyslel si, že by tady ten lempl Yan mohl udělat trochu
pořádek.


Zadíval na Harého, kterého pořád ještě držel zavěšeného na
háku. Něco mu bylo podezřelé. Něco nebylo v pořádku. Nevěděl co. Možná se zvíře
chovalo příliš klidně. Doktorovi připadalo, že má na škrtiče moc impozantní
rozměry, nebo možná je to odlišným zbarvením kůže. V duchu kalkuloval, kolik by
mu dali překupníci za hadovu kůži, kdyby si někdo z institutu dal tu práci a stáhl
ho. „Ale ne, kůže je příliš podivně zbarvená a ta hovada boží s pistolema u koulí
jsou pověrčivá a na zvláštnosti si nepotrpí, takže by mi udělali špatnou cenu,
ne, to nestojí za riziko ani za námahu,“ zavrhl svůj nápad vědec. Haré byl
velmi světlý, téměř bílý, příliš nehybný, nepřítomný. Michael měl dojem, že by
ho měl vzít do ruky. Bál se, že se mu had zakousne do předloktí, obtočí ho a stiskne.
Zároveň cítil… ne, on přesně věděl, jako by mu to někdo našeptával, že má zvíře
chytit a polaskat mu kůži. Potěžkal Harého v ruce. Tolikrát svíral hadí tělo,
tolikrát měřil, prohmatával a propočítával, co všechno by mu mohl nějaký had na
poli vědy přinést, tolikrát si přál, aby to bylo konečně ono, aby přišel na to
správné složení polyvalentního séra. To by ho definitivně proslavilo! A tolikrát
přemýšlel, kterému pašerákovi by se ten či onen had mohl hodit a kolik by za
něj dostal. Nikdy na hady nemyslel, jen se jimi po praktické stránce zabýval.


Když se mohutná Harého
hlava přiblížila k jeho ruce, v hadích štěrbinách se zablesklo. Doktorovy dlaně
jako dlaně automatického robota začaly hladit světlou kůži. Jejich myšlenky se
prolnuly.


Doktorovi se ulevilo. Už
dlouho tušil, že jeho institut je prosáklý něčím, co neskončí dobře. Když had
opanoval jeho vůli, jeho myšlenky a jeho svět, pochopil, že dům pro dvě ženy se
rozpadne na kousky cihel a ty pohltí kořeny mangovníků. Ucítil v mozku bolest
mučených zvířat a agónii lidí, kteří umírají na hadí uštknutí. Vytrhané jedové
zuby, zadušení, hadí i lidský strach. Pocity se v sobě propletly a omotaly
vlákna bílých kořenů jacarand, které tady teprve vyrostou, až všechny sklenice
ze skladiště popraskají. Zůstane jen děsivý had, jeho kosočtvercová hlava a mohutné
čelisti, co budou odpočívat ve větvích. Ve větvích věčného života. Ucítil
hadovu horečku, svou melancholii, jež ho prostupovala, viděl své dvě ženy, jak
jsou staré a stále veselé, viděl, že všechno se točí po svých osách a že
někteří hadi žijí dlouho, velmi dlouho.


Pak se vzpamatoval, podíval
se na Harého, otřásl se a mrštil hadem do dřevěného kotce s mříží.


II.


Pak usnul. Neměl
žádné sny. Po probuzení však přenesl hada do svého pokoje a zkoumavě zvíře
pozoroval. Had a muž se do sebe znova vpíjeli očima. Pak doktorovi projelo
hlavou: Někteří hadi žijí dlouho. Velmi dlouho. Jak to, že na to nepřišel už
dávno? Vždyť nejvíc báchorek o hadech se točí kolem jejich nesmrtelnosti,
věčného života a tak… jak je možné, aby byl tak zabedněný, slepý? „Zjebanej
život,“ pomyslel si. Promarnil jsem zbytečně tolik let vývojem sér, místo toho
abych zkoumal složení proteinů. To je ono, proteiny obnovující tkáň. Věčnost.
To je ono.


Prozradily mu to hadí oči?
Přivedl ho na tu myšlenku dotek hadí kůže? Nevěděl. Had byl teď pánem jeho
myšlenek a on určoval, co se s ním stane. Ať udělá cokoli, Haré mu k tomu
propůjčuje svou vůli. Už nikdy neunikne. Něco za něco. Jenže ještě je čas.
Ještě může být slavný. Proteiny jedu obnovují tkáně. Proteiny jedu.


III.


Když si doktor uvědomil svou slepou uličku, neváhal
ani minutu a rozhodl se, že udělá všechno, aby se z ní dostal. Myslel si, že
Haré má nějaký zvláštní vliv na jeho podvědomí. Jenže na takové věci jako podvědomí
Velký Michael zvysoka kálel. Ale přeci jen, na co má institut vlastního
psychiatra? Tak za ním tedy zašel. Rozhovor, který Michael vedl s Ottem, by se
měl zaznamenat v análech institutu a měl by být uložen do skříňky potažené kůží
korálovce, kterou vyhandlovali jezuité s indiány kmene Taipan za plechový
křížek. Nikdo ovšem rozhovor nezaznamenal. Doktor na něj chtěl co nejdřív
zapomenout a Otto se rozhovory, které vedl s lidmi, moc nezabýval. Mluvili tu
tedy dva muži. Každý z nich žil v jiném světě – vědy a snů… ano, snů. Otto je
totiž nejen rozšafný kuřák špalíků cigaret, ale taky sběrač. Sběrač snů.
Jediné, co ho zajímá a co mu dává smysl, jsou sny. Potíž je v tom, že jemu samotnému
se zdál v životě jen jeden. Bylo mu dvanáct let. A pak ho sny opustily. Je mu
to nesmírně líto a sbírá alespoň sny jiných lidí. Ottův jediný zapamatovaný sen
byl o velkém šedém hadu. A většina hadů žije v noci. Provázejí podsvětím i rájem.
A Otto pátrá v hlubinách. Není v tom nic poetického, jde o lov, o závrať z nalezeného.
I když zajímavý sen patří někomu jinému, tím, že ho Otto našel, se ho zmocňuje
a může si ho přivlastnit. Přidat do sbírky. Do cizích snů taky Otto utíká před
svým svědomím. I když hady v institutu nemučí, už jen tím, že mlčky přihlíží,
staví se na stranu mučitelů. Někde v měkké prohlubni svědomí o tom moc dobře
ví.


Rozhovor těch dvou


Velký Michael: „Otto, mám pocit, že ten novej had
mě ovládá. Jo. Možná jsem se pomát, ale nemůžu se toho pocitu zbavit.“


Otto: „Zdají se vám sny, doktore?“


Velký Michael: „Jen někdy.“


Otto: „Co myslíte, jaký sen se vám bude zdát dnes v noci?“


Velký Michael: „Nejspíš o tom,
jak jsem bohatej a slavnej, ale ty mi nerozumíš, ten had mě neovládá ve snu,
ale ve dne!!! Říká mi, co mám dělat. Vnuknul mi myšlenku na novej objev. Bude
to bomba! Ten had je ale můj pán, kurva, to je ten problém.“


Otto: „Dobře, ale dejte si
pozor, jak vás začne ovládat ve snu, je s váma konec. Ve snu má had,
nejtajemnější stvoření lidskýho podvědomí, vždycky převahu. Nesmíte ho tam
pustit.“


Velký Michael: „To je jako všechno, co mi k tomu řekneš, do
prdele práce, za to tě jako platím?“


Otto: „Tak si trhněte nohou, doktore!“


Ten, který tetuje


Je to příliš? Tahle představa, že jejich rozhovor
mohl proběhnout? Jenže v institutu, kde denně trpí tolik bytostí… kvůli tenkým
šavlím zubů, z nichž stéká kapka jedu, přestávají pracovat zduřelé plíce. A smrt
trvá vteřiny. Poslední kapka špinavé bílkoviny, a oběti jedu už blouzní v transu
zadušení.


A taky hadi. Čekající zaprášené láhve ve skladišti. Bolestivá
rutina vysávání jedu k záchraně uštknutých či k větší slávě Velkého Michaela.
Není divu, že na takových místech probíhají takové rozhovory. Není divu, že
Otto sbírá sny a miluje Yana. A není divu, že Haré všechno změní.






Ottovy činy


I.


V této chvíli Otto
sedí v polském Białystoku na lavičce před betonovým panelákem, kolem něj se
rozprostírá velká louka. Louku proklíná, protože je konec června a všechny
rostliny jsou oblepené pylem a Otto má alergii. Od památného rozhovoru s doktorem
uběhlo pár měsíců. Jeho otec Wacław se šel projít do nedalekého parku plného
smutných olší a zapáchajících okrasných rybníčků. Otto má na uších sluchátka a pouští
si polské techno.


Donekonečna proudící hudba
ho nese daleko. Ukazuje mu všechny možnosti, na něž by s jinou, složitější
hudbou nepřišel. Okolní svět se díky ní zvláštně ohýbá. Otto ho chápe podle
zuřivého běhu hudby. Jeho láska k Yanovi se rozpouští v chladném pulsu. Když
najednou přijde syrové kytarové sólo, v Ottově mysli naskočí na rozcestníku zelená
a on se vydává jinudy. Přestává si vyčítat, že teď není s Yanem a že Yan neví,
proč s ním není.


Polsky Otto neumí kromě
pozdravu a poděkování ani slovo a otec taky ne. Když přijeli, připadalo Ottovi
všechno zoufalé. Věděl, proč je v Polsku, a věděl, že to musí vydržet. Kvůli
otci, který se tady narodil. A po sedmdesáti letech v Latinské Americe si
usmyslel, že v Polsku umře. Nejdřív se všichni tomu nápadu jen potutelně
usmívali. Jenže matka už nežije, otec zůstal sám a předsevzal si, že on umře
tam, kde se narodil. A to byl průser. Alespoň po praktické stránce. „To bude
prostě průser, tati, nemůžeš jet do Polska, když nemáš ani floka, to přece kurva
musíš pochopit! Co tam budeš dělat, kde budeš bydlet, co budeš jíst, co když
budeš nemocnej?“ argumentoval Otto, když mu na jedné z jeho řídkých návštěv v Bombrinhas
Wacław slavnostně vyložil své předsevzetí. Znělo to náramně směšně, stál u postele
a málem si naslinil prst jako pionýr před přísahou: „Otto, pojedu do Polska do
Białystoku a umřu v rodné zemi.“ „Cože?“ nevěřil svým uším Otto. „Tati, co to meleš
za blbosti?“ „Už jsem se rozhodl, odjíždím za měsíc, koupil jsem si letenku,
vybral jsem všechny peníze z životní pojistky, představ si, bylo to akorát na
jednu letenku do Polska! To je znamení, synku, znamení, osud!“ Otto se za otce
vždycky tak trochu styděl, ale zároveň sdílel matčin názor, když říkávala: „On
je tatínek takový jiný, a to je na něm hezké.“


Úplně matku v téhle chvíli viděl, a dokonce i slyšel její
hlas, jak mu šeptá do ucha: „Ottíčku, dávej mi tam v tom hrozném Polsku na
tatínka pozor!“ „V jakým Polsku, o čem to všichni žvaníte, kristapána!“ utrhl
se na neviditelnou matku. Když se na svých občasných návštěvách u otce
vystřídala Ottova sestra a dva bratři a všichni si vyslechli otcovu slavnostní
přísahu, vyměnili si mezi sebou pár mailů a telefonátů. Ottova sestra Lilian
například psala:


Otto, otec se zbláznil, hele, co budeme dělat? Tu
letenku nemůžem bez jeho souhlasu stornovat, prachy už mu nikdo nevrátí. Já
jsem těhotná, a i kdybych nebyla, tak bych s ním do žádného blbého Polska
nejela. A taky je tam furt komunismus, nebo něco jinýho, nějakej katolickej
stát, ne? Otto, seš psychiatr, vymysli něco, předepiš mu silný prášky! Nemoh
bys tátu nechat zavřít do blázince nebo do nějakého pokoje tam u vás v institutu?
Ne, rači ne, to on by ho určitě kousl nějakej jedovatej had, no tak až něco
vymyslíš, napiš, nebo zavolej!


Pusu Lilian


Bratr Ludo poslal
esemesku: Táta jede do Polska, bez prachů,
je to vůbec možný?


A nejstarší sourozenec Bruno se radši nikomu neozval a dělal,
že o ničem neví. Otto pochopil, že to jako vždycky hodili na něj, protože není
ženatý ani těhotný, protože má docela dobrý plat, protože je srab a protože je
z nich nejblbější. Představil si otce. Náměsíčného člověka, kterého měl vlastně
strašně rád. Wacław na něj nikdy nevztáhl ruku, nikdy na něj nekřičel, naopak
mu do omrzení vyprávěl spoustu útržkovitých příběhů, co neměly hlavu ani patu.
Ottovi se ale líbily, později na ně vzpomínal a na vysoké si dokonce některé
pokoušel vybavit a zapisoval si je pak do deníku. Wacław taky Ottovi četl na
dobrou noc ze Slovanských pohádek, v nichž bylo možné sníst hada a mluvit pak
se zvířaty. Zlaté rybky v nich plnily přání a baby jagy vystavovaly vyschlé
lidské lebky na plotě. Slovanské pohádky – to byl Wacław a poklidné dětství v zapadlém
městečku u moře, esence prožitého štěstí, kterou pak Otto nosil s sebou v kapse
pláště. Když se knížky dotkl, věděl, že svět je strašidelný jako chřtán saně,
jako síň ošklivých stařen s rozcuchanými vlasy a kostnatýma nohama, které ve
svých chaloupkách ukrývají zlato a stříbro ve velikých kádích a střeží živou a mrtvou
vodu. Pohybují se v něm ale i lidé zakletí ve zvířata, dobří čarodějové máchají
kouzelnými proutky a nebojácní mohou vždycky čekat odměnu. Stačilo nalistovat
jakýkoli příběh, dočíst ho do konce a vědět, že si chytrý a šlechetný mladík
vezme princeznu za ženu, zlí budou o hlavu kratší a baba jaga odtáhne s prázdnou.


Wacław před důchodem
pracoval jako správce malé tělocvičny, donekonečna jezdil hadrem po zatuchlých
poškrábaných parketách a zpíval si staré tango od Virginhose Lizy.


Všechno, co bylo, je,

má lásko, můj poklade.


Opíral se o násadu
smetáku a hleděl do prázdného, zatuchlého vzduchu, do prachových částeček, co
mu poletovaly kolem očí, a jako by se díval na taneční pár kroužící po
parketách v rytmu dávno propadlého šlágru. Jednou když si zase při uklízení
prozpěvoval, ho tehdy ještě student psychiatrie Otto přijel navštívit.
Pozoroval otce z galerie tělocvičny a nazdařbůh si brnkal na starém rozbitém
pianě, které tam zapomněli při gymnastické produkci v roce 1955. Když si pak
spolu rozbalili svačinu a zapálili cigaretu, Otto řekl: „Tati, víš, že tango původně
tančil chlap s chlapem? V buenosaireským přístavu nebo vůbec v přístavech tak
tancovali námořníci, protože byli ožralí a imitovali odvážný pohyby a pletly se
jim nohy a taky se u toho hádali, no a tak to vlastně všechno celý vzniklo, ale
má to docela homosexuální podtext, nemyslíš?“ „Homo co?“ zeptal se nevinně
otec. Otto se najednou lekl. Nikdy vlastně s otcem doopravdy o ničem vážném
nemluvil, protože Wacław byl v celé rodině považovaný za pomateného člověka, co
mu nikdo nerozumí, a ani se o to nepokouší. Otto nebyl výjimka, ale otec ho
přitahoval. Jenže v tom byl problém. Nikdy se neodhodlal mu říkat něco
závažného, měl pocit, že by ho zranil čímkoli, co by se týkalo skutečných věcí.
Tenhle rozhovor o počátcích tanga Otto neplánoval. Už v pubertě zjistil, že
holky ho prostě nezajímají, ale moudře o tom raději před všemi v Bombrinhas
mlčel.


„Ále nic. Jen jsem si myslel, když máš rád Virginhose Lizu,
tak že by tě to mohlo zajímat,“ vyhnul se Otto odpovědi. „Ano, starý dobrý Virginhos
Liza, toho mám moc rád,“ stoupl si zase ke smetáku otec a začal si pohvizdovat.
Ponořil hadr do černé smradlavé tekutiny v kbelíku a zakroužil s ním kolem
nohou klavíru. Otto si zapálil cigaretu, přehodil si špalík z jednoho koutku
úst do druhého a znova se pohroužil do otcova pohvizdování, do jeho rozvážných,
pomalých pohybů a bylo mu najednou hrozně dobře.


Světlo zešikma dopadalo na zaprášená, mastná okna tělocvičny.
A otec v něm vypadal, že je udělaný šejdrem. Jeho oči jako by hleděly ze dna
zakalené vody. Když byl dítě, Otto se tátova pohledu bál. Nebylo v něm nic
hrozivého, jen příliš neurčitosti. A Otto toužil po pevném rytmu obyčejného
hadru v otcově ruce, po vůni vrásčité kůže, po otisku sešlapaných gumových bot.
Wacławovy oči tohle všechno narušovaly a dráždily, seděla v nich jakási
skleněná otázka. Vždycky, když se jich dotklo světlo, hlasitě zařinčela.


Jeden z otcových zamlžených
příběhů byl ten „o mládí“. Otto ho měl rád, ale někdy mu připadal příliš krutý,
hlavně část, kdy babička za neposlušnost švihá malého Wacława bičem. Nejhorší
bylo, že Otto věděl, že si otec nevymýšlí, protože když přišli v sobotu
odpoledne k babičce na návštěvu, ten bič tam ještě pořád visel. „Víš, Ottíku,
něco se ve mně přetrhlo, je to už hrozně dávno, když jsem byl ještě malý.
Nejdřív jsme museli odjet z Polska. Kvůli tomu, že náš tatínek měl zákeřnou
nemoc a prodloužit život mu mohlo jen teplé podnebí. Tak se s maminkou rozhodli,
že to zkusí v Americe. Vedlo se jim poměrně slušně, ale po třech letech se
tatínkova nemoc přeci jen zhoršila a on umřel.“


V tomto bodě Otto vždycky
začal posmrkávat a Wacław na něho upíral dlouhé minuty svůj kalný pohled. „A jak
to bylo dál, tati, ale prosím tě to s těma jeptiškama nevyprávěj moc dlouho,
jo?“ zaprosil Otto. „Tak dobře. Potom to maminka měla moc těžké. Byli s tatínkem
přistěhovalci a ona neměla nárok na vdovskou penzi ani na nějaké přilepšení.
Byla ještě mladá a moc hezká. Pamatuju si, že nosila takové modré šaty a přes
ně si v neděli vždycky přehodila červenou blůzku… tu na sobě měla, i když nás
vedla k těm jeptiškám.“ „Tati, já to nemůžu babičce dodnes odpustit, že vás tam
dala, to nebylo spravedlivé! Nemám babičku rád.“ „Já vím, Ottíku. Já vím,“
přikývl otec a jeho oči dostaly nepříjemně tvrdý výraz. „Ona to prostě musela
udělat, víš…“ pokračoval váhavě Wacław, ale neznělo to moc přesvědčivě. „Musela
vás s Leszkem šoupnout do domova k jeptiškám? Tomu sám nevěříš!“ utrhoval se na
otce Otto, když mu na jeho přání příběh vyprávěl v době, kdy studoval
psychiatrii. „Chtěl bych, hrozně bych tomu chtěl věřit, že musela,“ řekl tehdy
Wacław a temnotou dusné noci povlával vítr od moře.


„Chtěla se znova vdát, potřebovala chodit do společnosti, a tak
nás dala na nějaký čas k jeptiškám.“ „Na nějaký čas! Na osm let, tati!“ odsekl
znechuceně Otto. Vybavil si babičku. V mládí musela být jako ty ženy ze starých
filmů – neústupní a přitažliví vampové, co neváhají ani chvilku, vytáhnou z kožené
obdélníkové kabelky malý revolver a po milostné scéně vás střelí přesně do
srdce. Vždycky vypadala, že se bojí, aby se o svá vnoučata neumazala.


„Nejhorší ale bylo, že si
nás s bratrem vzala zpátky domů. Pověděla nám, že se vdala, že se teď jmenujeme
Bogárovi, protože náš nový tatínek je původem Maďar, co se do Latinské Ameriky
přistěhoval stejně jako my. Doma prý budeme mluvit jenom španělsky, aby se nám
to nepletlo.“ A jakej byl maďarskej děda?“ zeptal se Otto na dědečka, kterému
tak se sourozenci říkali, protože jeho španělština byla hodně nesrozumitelná.
Jejich „maďarskej děda“ umřel na infarkt, když bylo Ottovi sedm, takže si na
něho moc nepamatoval. „On byl, nebo určitě chtěl být, hodný, ale moc mu to
nešlo,“ zamyslel se Wacław. „Když jsme s maminkou začali mluvit polsky,
vytahoval hned bič, proto už neumím polsky ani slovo. Vymlátil to z nás.“
„Proboha proč?“ zděsil se Otto. „No, on měl pocit, že když mluvíme polsky, že
před ním máme s bratrem tajnosti, že se na něho domlouváme, kdoví, třeba si
myslel, že jsme u jeptišek zvlčili, a měl z nás strach, chtěl mít v rodině
respekt, když nás živil. Pořád nám opakoval, že kdyby to bylo na něm, tak
,parchanti, smrdíte u jepťulí doteď‘, tak to říkal,“ uchichtl se při té
vzpomínce Wacław. Otto v té chvíli zaslechl zasvištění biče, ucítil pach slepého
vzteku, babiččin pláč v kuchyni, Leszkovy hněvivé oči a kdoví, třeba i kudlu v jeho
pravé ruce?


„Tati, kam se strýc nakonec poděl? Tohle jsi nám nikdy
nevyprávěl.“ Wacław se zamyslel, povzdechl si a nakonec řekl. „Ne, nikdy jsem
vám nevyprávěl, že Leszek, že Leszek… odjel do Polska. Nejdřív jsem si myslel,
že je to jako vždycky, když se na delší čas vytratil z domu. Možná přespával na
nádražích, možná se prostě jen tak toulal po okrajích pláží. Takže když zase
zmizel, myslel jsem si, že se vrátí jako vždycky a přinese mi vysušenou
hvězdici, co dostal od rybářů, nebo nějaký vojenský odznak, který našel na
cestě. Jenže týdny se táhly a Leszek nepřicházel. „Je jak zaběhlej kocour!“
lamentovala maminka. Pak mi přišla pohlednice z jednoho přístavu, kde jeho loď
asi stavěla. Bylo na ní napsané jen tohle:


„Jedu tam, kde
můžu mluvit, jak mi zobák narostl. Dej na sebe pozor, mám tě rád.“


Leszek


Tady vždycky
otcovo vyprávění skončilo, jako by na místě s pohlednicí praskla neviditelná
cévka. „Víš, Otto, já jsem z Leszka čerpal sílu. Byl vzteklý, ale i moc hodný,
vždycky se se mnou dělil. Když odjel, všechno ze mě vyprchalo. Nebyl jsem to už
já.“


Otto vzpomínal na tyhle řídké rozhovory s otcem, a když ho
přijel znova navštívit do Bombrinhas, šel se projít po pláži. Vlny sledovaly
ostražitě jeho šlápoty v písku, mraky letěly přes neforemný měsíc a on sem tam
nakopl plastovou láhev nebo se vyhnul nočnímu krabovi. Došel až k tělocvičně,
kde otec i v důchodu vytíral jednou za týden podlahu. Sedl si na tribunu,
zamyšleně zaťukal na rozladěné klávesy a myslel na ten nesmyslný nápad o umírání
v Białystoku. Zavrtěl sám pro sebe hlavou a vrátil se domů. Spát šel v deset,
což dělal jen v Bombrinhas, protože ho vždycky mořský vzduch unavil a on padal
do spánku jako do temné, slané studny. Podruhé v životě se mu zdál sen.


Sen, v němž Otto rozmlouvá s hadem doktora
Michaela


„Přišel jsem za tebou, Otto, protože jsi jediný
člověk v institutu, který o nás přemýšlí. O nás, o hadech. Mnohokrát jsem
sledoval tvé myšlenky a chtěl jsem tě oslovit.“


Otto ve snu Harého okamžitě poznal, protože se ho často
dotýkal, obdivoval hebkost jeho kůže a vracel se k ní, když se mučil výčitkami
svědomí, že se nepřímo, už jen tím, že je v institutu zaměstnaný, podílí na
utrpení, které takové hebkosti způsobují lidé svými pokusy.


Haré sebou ve snu smýkal po podlaze otcovy tělocvičny, chvíli
vypadal jako cíp mokrého hadru, chvíli jako roztodivná klikatá čára zapuštěná
do parketového vzoru. „Proč jsi v mém snu?“ zeptal se Otto. „Protože se potřebuješ
rozhodnout a já bych se Ti chtěl odvděčit za tvé myšlenky.“ Zvláštní bylo, že
Otto přímo fyzicky cítil, jak ve slově Ti Haré klade důraz na velké písmeno.
Dělalo mu to dobře, měl Harého rád a záviděl Michaelovi, že si hada
přivlastnil.


„Musíš se rozhodnout,
Otto,“ řekl Haré. „A když mě políbíš, když mě políbíš na jazyk, uvidíš svět
mýma očima a budeš ho moci ohmatat mou kůží,“ sliboval Haré. „Ále dej pokoj,
copak jsem nějakej líbač hadů?!“ protestoval Otto. „Když mě políbíš, ucítíš
všechny chladné vrstvy světa.“ „No a? Copak jsem had, aby mě tohle zajímalo? Co
bych asi tak měl z nějakejch chladnejch vrstev světa, co je to za blbost?“
trval na svém Otto. „Chladné vrstvy jsou pro vás smrtící,“ vysvětloval trpělivě
had. „Nemohl bys přestat mluvit v těch metaforách, co tím myslíš, chladný
vrstvy světa?“


Haré se pomalu začal obtáčet kolem Ottova vystouplého břicha,
skoro na to nestačil. Ottovi to bylo příjemné, chladná hebkost hadí kůže ho prostupovala
a uklidňovala. „Vrstvy světa mají nejrůznější barvy a teploty, někdy působí i jako
doteky, záchvěvy vzduchu, který ucítíš za bezhvězdné noci plné úzkosti. Ty
chladné jsou nebezpečné – nejhorší z nich je vrstva strachu – z jejího středu
vzlíná samota. A samota je pro vás zlá. „Já ale nemám strach,“ protestoval
Otto. „To je nejhorší, ani nevíš, že ho máš,“ vzdychl Haré. „Nemám, kruci!“
nevzdával se Otto. „Ale ano, bojíš se, že otec umře a nikdy ti neřekne, na co
vlastně v životě myslel. Bojíš se, že ztratíš Yana, a tak od něj utíkáš. A bojíš
se na to všechno přijít. Chladné vrstvy se k tobě přibližují, aby tě zabily.
Můžeš je ale uvidět mýma očima a ohmatat mou kůží, předejít je,“ nabízel znova
Haré.


Otto chvíli váhal. Potom
pohladil Harého tělo něžně obtočené kolem Ottova chlupatého břicha. Sehnul
hlavu. Harého jazyk na zlomek té sladké chvíle znehybněl. A Otto hada políbil.


II.


Po probuzení Otto jen nehybně ležel v posteli a vnímal
teplo tenké kárované pokrývky. Bloumal očima po svém dětském pokoji a zastavil
se na rámečku vybledlé fotografie, na níž přebírá pohár za vítězství v surferské
soutěži. Dlouho už nejezdil, styděl se obléci si neoprén, protože ho těžce
přetahoval přes pupek. Teď mu ale bylo lehko.


Protivné vysoké vibrující píp. Došla mu
esemeska od sestry Lilian. „Táta si to
ještě nerozmyslel? Podařilo se prodat tu letenku?“ Otto se několik minut díval do oranžově blikajícího displeje mobilu.
Pak naťukal odpověď. Zněla jednoduše. „Jdi
do prdele!“


Pak vstal. Dal si sprchu a připravil
si svou obvyklou snídani. Chleba se smaženými vejci a tuňákem, rajčatový džus a
konvici bílé kávy. Usrkával kávu a myslel na sourozence, co měli své mravenčí
shánlivé živůtky pěkně uspořádané stéblo po stéblu a za nic na světě by
nechtěli, aby jim pečlivé stavbičky někdo rozšlápl. Počítali s tím, že každý po
otcově smrti zdědí kus domu, možná některý z nich sežene i dost peněz, aby ty
ostatní vyplatil a zpeněžil pozemek, který v době, kdy ho otec koupil, neměl
prakticky žádnou cenu. Všichni toužili bydlet v centru městečka, kde byl blízko
obchod a pošta. Pozemky u moře, ty byly jen pro tiché blázny typu Ottova otce.
Dnes se však platily horentní sumy za každý metr čtvereční, co na něm vanul
slaný vítr.


Otto si přečetl noviny, a když
je skládal, uviděl otce, jak se vrací z pláže, kam odešel ve tři ráno na lov
mušlí. Mohutný příliv mu byl v patách, otec si rychle vyhrnoval nohavice
plátěných kalhot a téměř běžel. Když se pak celý udýchaný posadil ke stolku se
snídaní, Otto řekl: „Tati, pojedu do Polska s tebou.“ Otec nevěřícně zamrkal.
„To myslíš doopravdy, synku?“ „Jo, tati. Zasloužíš si to. Za tu strašnou
tělocvičnu, za to, žes nám postavil tenhle domek, za to, že jsi nikdy nechlastal
a nikoho jsi nebil, že seš fajn,“ vypočítával Otto a mazal si u toho na chleba
tlustou vrstvu dietního margarínu (když se probudil, ještě pořád se styděl za
to, jak ho ani dlouhý Haré nemohl úplně obtočit). „A z čeho tam budeme žít, já,
já bych třeba i něco vyžebral nebo, víš, v nějaké vývařovně by mi něco dali,
třeba mají ještě pořád ten komunistický sociální systém, ale co ty si počneš?“
„Jakože mně by s tím panděrem v žádné vývařovně nic nedali, jo?“ zachechtal se
Otto. „Anemyslel jsi náhodou někdy na to, co bys dneska dostal za tenhle
domek?“ zamračil se na otce. „Ale, Ottíku, ten je přece váš, ten jsem stavěl
pro vás!“ ohromeně protestoval starý pán a žmoulal si v rozpacích mokré lemy
kalhot. „Tati, mí sourozenci tě mají, teď mi to promiň, tatínku, ale mají tě
úplně na háku. Jediný, co je zajímá, je jejich vlastní klid a zděděnej pozemek.
Nás měli vždycky za trubky. ,Jeden psychiatr‘ – úplně slyším Lilian, jak kdysi
v kuchyni říkala mámě, ,a druhý uklízeč tělocvičny! Jako by jeden cvok doma
nestačil!‘“


„Nenávidím je, tati!“ přiznal se po delší pauze Otto a podíval
se tázavě na otce. „Ottíku, neměl bys tak mluvit, ale, ale, no ano, je to tak,“
řekl otec a znova se dal do žmoulání kalhot. „Takže, tati, prodáme pozemek i dům,
uložíme prachy v GE Bank a jedem do Polska. Spočítal jsem to, podle cen, co
píšou v průvodci, by to mělo stačit nejmíň na tři roky, možná i na dýl, podle
úroků, mám taky docela slušný úspory, a až dojdou prachy, tak tam něco seženu,
naučím se polsky, snad nejsem tak úplně tvrdej, abych se za tři roky
nedomluvil. Taky si musím vyřídit občanství, na to mám právo, ty jsi normální
emigrant a daj ti ho automaticky, zjistím, co a jak, ale pokud to půjde, tak
jsme tím pádem oba občani Evropský unie a můžeme tam normálně žít bez štemplů,
takže toho se neboj. A ti moji bratříčci a sestřička si můžou políbit… víš co!“


„Ach, Otto!“ vydechl dojatě otec. „Já, tohle bych nikdy
nevymyslel! Ale oni se budou hrozně zlobit, budou si myslet, že platí ta závěť,
co jsem jim onehdá přečetl,“ děsil se. „No tak si to hold myslet přestanou,
protože jim pošlem z Polska pohled, že ta závěť neplatí a hotovo.“ „A hotovo,“
zasněně jako ozvěna pronesl otec.






Smradlavý Hugo přichází
domů


I.


„Ahoj,“ řekl Smradlavý Hugo. Jeho hlas byl pavučina
potažená ostnatým drátem, tenký a řezavý, leželo v něm uklidnění a úplně
nejhlouběji, někde na konci, se třásla těkavá nejistota. Jeho „ahoj“ se
proplížilo pokojem a dosedlo na jejich ušní bubínky jako malý netopýr se
špičatým čumákem. „Nazdar!“ řekla Pula. „Ahoj,“ řekl překvapeně Yan. „O čem si
povídáte?“ ptal se Hugo a ukládal pečlivě do skříně šedé lněné sako a odvazoval
si hezky spořádanými pohyby kravatu. „Vyprávím o tom, jak jsem vznikla,“ řekla
pomalu Pula. „Aha a co Michael, už z něho nemáš takový strach?“ optal se s účastí
Yana. „Ne, k tomu jsme se ještě nedostali, jsem strašně ráda, že tohle zbyde na
tebe, já nesnáším tyhle podivný věci, líp mi jdou rodinný historie,“ zívla Pula
a dolila si svou černočernou kávu. „Dám si taky,“ poprosil způsobně Hugo a Pula
mu nalila do modrého hrnku pořádnou dávku.


„Hugo, já mám pocit, že se zblázním, já se na to vykašlu na
všechno, proč se musím zamilovat do chlapa a proč mě musí ve snu nebo kde
otravovat můj bývalej šéf,“ zakňoural do vůně kávy Yan. „No jo, každý máme
něco, ale pokusím se ti to vyložit,“ nasadil učitelsky vysvětlovací tón Hugo.
Yan ho ale zničehonic prudce přerušil. Skoro křičel. Možná už měl všeho po krk,
možná jeho pomalost a váhavost náhle převálcovalo zoufalství. Konečně mu došlo,
že Otto je opravdu pryč a on sedí v podivném domě s ještě podivnějšími lidmi a rozumuje
s nimi o věcech, se kterými nikdy nechtěl mít nic společného. Třásla se mu
brada, když rozčíleně vstal a vypálil na Huga: „A co ty seš vlastně zač, ty seš
hrozně divnej, víš, a vůbec já tady poslouchám Pulu už dlouhou dobu, a stejně
ničemu nerozumím, stejně mi neřekla, proč mě tady Otto nechal trčet samotného,
nikdo mi nic neřekne, jen mě vždycky všichni nechají na holičkách, i ten blbej
Michael nic nedořekl, jenom si pak zase zmizel… co po mně všichni chcete,
všechno mi sakra už dořekněte, nebo mě nechte na pokoji!“ Žádné ehm… ani
zasněné pauzy se tentokrát nekonaly.


Smradlavý Hugo se na Yana tiše díval, brouzdal pohledem po Yanových
rtech, dotýkal se svými vnitřními citlivými tykadly Yanovy roztržité, snivé
povahy a odhadoval, co všechno tenhle člověk unese. Pak se jeho pavučinový hlas
ozval znova. „Sedni si, prosím tě, a dej si s náma kávu.“ Yan se zase posadil a
Pula ohřála ve stříbrné mikrovlnce zbytek vody promíchané s lógrem. Jak se
drobounká špína sedliny usazovala na stěnách hrnku, Yan začal dýchat klidněji a
soustředěně poslouchal. Hugo zapraštěl klouby na rukou, protáhl se jako hbitá
mlsná kočka a spustil.


II.


„Ptáš se, co jsem vlastně zač… dalo by se říct,
že jsem člověk, který vidí věci. A musím trvat na tom, že mě to strašně
otravuje a že jsem si tohle povolání rozhodně nevybral.


Když mi bylo čtyřiadvacet,
dostal jsem od otce poukázku na nákup v jednom obchodě. Otec měl v místech, kde
dnes stojí Hadí institut, velkou farmu. Pozemky později, když už jsem studoval,
prodal univerzitě a ta pak Hadímu institutu.


Takže ten den, kdy jsem si
šel vybrat do obchodu hodinky nebo možná manžetové knoflíčky, už si přesně
nepamatuji, jsem sjížděl na jezdících schodech do prvního poschodí. Přede mnou
jela žena. Měla na nohou boty na jehlovém podpatku, a když se ke mně náhle
otočila, zahlédl jsem na prsteníku tenký zlatý prsten ve tvaru hada a pomyslel
jsem si, že to bude asi nejspíš lékařka. Slabounce se na mne usmála. Bodlo mě
náhle u srdce, protože jsem zahlédl, jak se jí na pravé noze tříští věnec velmi
ostrých krystalů, které se jí každým okamžikem měly zabodnout i do druhé nohy
tak, aby upadla a zůstala ležet s rozbitým spánkem dole pod pohyblivými schody.
Chytil jsem ji za ruku a pevně ji držel, dokud jsme nedojeli až na poslední
schod a nebyl jsem si jistý, že se nic nemůže stát. Překvapeně na mě celou dobu
hleděly její maličko vypoulené zelené oči. Nic jsem neříkal, jen jsem ji držel
pevně za zápěstí a pak jsem se zeptal, jestli by nešla na drink. Šla se mnou
jako dobytče na porážku a na nic se neptala. Když jsem jí pak řekl, co jsem viděl,
byla překvapená, ale ne zase tolik, aby všechno, co jsem povídal, vnímala jako
úplný nesmysl. Když jsem skončil, řekla, že se přesně před rokem rozvedla a potom
začala mít v pravé noze pravidelné bolesti, s nimiž si neví žádný její kolega
rady. Skutečně to byla lékařka, pracovala ve státní nemocnici na onkologickém
oddělení. Hleděli jsme na sebe v rozpacích a nikdo z nás nevěděl co říct. Možná
jsem jí zachránil život. Ale nevěděl jsem před čím.


Když jsem pak tuhle příhodu
vyprávěl otci, zamračil se a řekl mi: ‚Kdo vidí tříštící se krystaly, musí za
nimi. V naší rodině se takový člověk už vyskytl, můj dědeček, žil ve
vnitrozemí, blízko smaragdových dolů. Léčil lidi a pomáhal jim.‘ ‚Ale já nechci
být léčitel.‘ ‚To je úplně jedno. Tady rozhodují krystaly a říkáš, že měla ta
ženská na prstě prsten s hadem?‘ ‚No jo, měla, no a co, byla to doktorka z nemocnice
San Luíz.‘


Otec pocházel z tradiční venkovské rodiny. Přišel do hlavního
města studovat zemědělské inženýrství a na okraji koupil několik pozemků, na
nichž potom šlechtil moderními metodami koně, ovocné stromy a velké žluté dýně.
Vždycky byl přísný a nikdy jsem pořádně nevěděl, jestli ho zbožňuju, nebo se ho
bojím. Matku jsem nikdy nepoznal. Řekl mi, že umřela při porodu. Byla prý
hodná. Vychovala mě indiánská chůva, kterou jsem miloval a s níž nakonec otec
začal žít. Jmenovala se Nara. Pamatuju si na její měkké, polštářkovité ruce a příběhy
o zvířatech. Otec nosil koženou vestu a zamaštěné rajtky. Chodil tak vymóděný i
do centra a nikdy se po nikom neohlédl. Kráčel po hlavním náměstí jako směšný
středověký král, kterému se nikdo neposmíval. Vždycky chtěl, abych studoval.
Když jsem se nechal zapsat na antropologii, protože mě přitahovalo všechno, co
nějak souviselo s indiány, nejspíš kvůli Naře, vůbec se mému nápadu nebránil.
Měl jen jednu podmínku, chtěl, abych zároveň vystudoval medicínu. Přišlo mi to
jako zajímavá kombinace, ve škole mi to vždycky šlo, a tak jsem nakonec opravdu
zvládl udělat dvě školy zároveň. Když jsem otci vyprávěl tu zvláštní příhodu na
jezdících schodech, pevným hlasem mi přikázal: ‚Sbal si věci a přichystej se na
cestu do vnitrozemí. Jeď tam a najdi někoho, kdo ti s tím pomůže. Pak se uvidí
co dál.‘ Neměl jsem žádnou šanci. Co jednou otec rozhodl, nikdy nevzal zpátky.
Tak jsem se sbalil a jel.“


III.


Cesta autobusem ubíhala nekonečnými poli cukrové
třtiny, sytě zelenými pastvinami, na nichž polehávaly tisíce kusů bílého
dobytka. Měnily se jen odstíny půdy od hnědé po oranžovočervenou a býci měli někdy
rohy zakroucené dovnitř a jindy jim zeširoka trčely vzhůru ke stále stejně
modré obloze. Během celého dne se za okýnky autobusu míhala rozpálená plechová
městečka. Zastávka na trochu jídla podávaného s pořádnou porcí rozhněvaných,
obtížných masařek. Kolem krajnic pohozené krunýře mrtvých pásovců. A na všem se
líně povalovalo nikde nekončící horko. V autobuse vyhrávala stále stejná
kazeta. Pak zapnuli americký film z vietnamské války. Hugo si představoval, že
by si mohl vysvléct šaty a vyběhnout nahý z autobusu, běžet těmi pastvinami a pak
na jedné z nich padnout nebo se nabodnout na špičatý roh býka. Díval se na
obličeje spolucestujících. Byly celou cestu nehybné jako nehezké sochy. Zaklelo
je horko a potoky krve na obrazovce. Při jeho zešílení by jen pootočili tváře
směrem k okýnku autobusu. Někdo by si odplivl a špinavým rukávem kostkované
košile otřel trochu sklo. A jedna z těch lhostejných úst by křikla na řidiče:
„Tak už jeď, tenhle se z pole nevrátí.“


Když Hugo dorazil do
městečka Samambaya, kde kdysi žil jeho pradědeček, šel rovnou do domu na ulici
25. května. Otec dům nikdy neprodal, platil pravidelně stařičkému správci, aby
udržoval jedinou místnost, kuchyň a jednoduchou koupelnu s plechovou vanou.
Říkal, že don Pedro by se jinak nikde neuživil a že ten dům je moc důležitý, protože
se v něm narodil on i jeho otec. Zkrátka nikdy ho nechtěl prodat, jako by se
tam chtěl jednou vrátit. Do Samambaye Hugo s otcem a Narou nejezdili moc často,
jednou, možná dvakrát do roka. Všechno je tam příliš dojímalo. Téměř zhroucený
plot, úzké palmové výhonky deroucí se přes něj dovnitř, malá zaplevelená
zahrádka před domem, vlhké stěny a skříň plná vesnického oblečení. V domě byla
jen velká manželská postel, dřevěný stůl a okovaná prázdná bedna.


Nahota místnosti Huga prostoupila. V duchu už látal starou
vybledlou pokrývku na posteli, čistil skvrny na matraci a vyháněl koštětem
šváby. Lezla jich po podlaze celá hejna a nestačil uskakovat, protože někteří
se poplašili a létali po místnosti a naráželi do zavřených oken. Poslal dona
Pedra pro kokosové mýdlo, pořádný kartáč, jehly, nitě, hadry na zem a zapnul do
zásuvky jediný moderní kousek v domě – bílou lednici. Sám zašel do
supermarketu, který kraloval náměstí ohyzdného městečka, co se roztahovalo
kolem původního koloniálního centra s bílým kostelem a několika podloubími.
Cítil se volně. Měl na práci jen to podivné pátrání po vlastních schopnostech a
modlil se, aby se už nikdy neprojevily a on se mohl co nejdřív vrátit do
hlavního města. Čekal ho konkurz na asistentské místo na univerzitě. Zároveň si
chtěl zařídit vlastní ordinaci, kam by odcházel po dopoledním vyučování.
Praktický lékař a učitel. Tak takové měl plány. Už si v duchu sumíroval názvy
svých budoucích přednášek, vdechoval vůni křídy a rukávem bílého učitelského
pláště mazal nepovedenou větu v rohu černé těžké tabule. Měl vyhlédnutou i kancelář
– maličkou místnůstku na konci chodby. Mnohokrát už v duchu pečlivě přerovnal
stohy papírů s poznámkami, nacházel vhodné místo pro žluté plastové ořezávátko
a připravoval se na ležérní švih, jímž bude klást nohy na stůl, až bude zkoušet
mladičké vystrašené studentky.


IV


Jenže teď se vlekl horkem po prašném náměstí
polepeném reklamou na kukuřičnou kaši Pipoquinha. Za dvě hodiny pak postavil
před postel čtyři plastové sáčky plné potravin, sedl si na flekatou postel a únavou,
horkem a bezradností usnul. Ležel a snil něco, čemu neuměl dát žádné jméno.
Bylo to naopak, spousta jmen vyhledala Huga, aby mu usedla na ramena a on je
musel odhánět jako špinavé, nemoci přenášející ptáky. Ona však usedala, kam se
dalo, mluvila a ukazovala na podlahu náhle posetou třpytivým křišťálovým
práškem, který připomínal sníh. Jména na Huga pokřikovala a jejich křik se změnil
v monotónní báseň a on věděl, že se ji musí naučit. Slova nebyla těžká,
rýmovala se, i když ne dokonale. Spíš to byla píseň, píseň jakéhosi základu,
možná pojednávala o počátku, o počátku, který se kroutí kolem přítomnosti v nekonečné
spirále.


Had v kořenech spí

nemůže dál

nabírá sil


Líbej mu jazyk

buď jeho očima

nahmátni kořeny


Had nemůže dál,

kořeny z kůže jsou stažený, celý krvavý,

vedou očima, zranitelný orgány,


Líbej mu jazyk

buď jeho očima

nahmátni kořeny těma to začíná


Had v horečce spí,

na smrtelném místě

líbá tě na jazyk

je tvýma očima

rozpleť ty kořeny, krvavý, stočený


A na konci všechno
ztichlo. Bílý prach krystalů byl pryč, zůstala jen zválená postel plná potu a v
hlavě vytetovaná báseň. Nerozuměl jí. Nevěděl, co si s ní počít. Nezapsal si ji
do čtverečkovaného poznámkového bloku, který si koupil v supermarketu. Byla v něm
navždycky. Nemohl ji vytrhnout z mozku jako nesmyslné klíště. Kdykoli bude potřebovat,
najde ji. K čemu ale? Souvisí to s ženou, co ji zachránil, aniž by věděl,
jestli vůbec?


Pak se dlouho nic nedělo.
Hugo chodil na procházky k široké kalné řece, plynula na okraji městečka a připomínala
mohutné bahnem pokryté zvíře v říji. Kynula krokodýlům, načechrávala svůj
piraní potěr a rozmazlovala komáří populace. Kromě Huga se kolem procházely o víkendech
plných nudy rodiny s dětmi a proklínaly svůj poklidný život v místě, kde není
ani mizerná videopůjčovna. Jediným skutečným rozptýlením na procházce kolem
řeky byl bar Dona Pinga.


Hugo tam chodil s otcem a indiánskou
chůvou na velké sklenice ovocného džusu, pečené říční ryby a kus řeči s majitelem
– snědým arabským přistěhovalcem Lucianem. Den co den se teď Hugo ploužil kolem
řeky, sedl si do vratkého rákosového křesílka, nechal si donést silnou kávu,
nasypal si do ní dvě lžičky hnědého třtinového cukru a zamyšleně se dloubal ve
slaných koláčcích. Díval se na bažinatou řeku, vnímal její odtažitý mlaskavý
pohyb a tušil všechno to bahno na dně, ze kterého se rodí krokodýlí strašidlo
Kuka. Chůva ho Kukou vždycky schválně děsila před spaním. Zpívala mu při tom
prazvláštní ukolébavku.


Máma šla na pole

táta šel taky

a ty sám doma bdíš

tiše buď, tvrdě spi

Kuka už svléká zelenou kůži

zuby si brousí


Jenže krokodýli si přece nesvlékají kůži, co je to za
nesmysl, ptal se nepřítomné chůvy a zároveň znova ucítil v zádech svůj dětský
strach, díky němuž rychle usínal, aby zapomněl na hnusnou zelenou Kuku, co ho
chce sežrat.


Chodil k řece celý měsíc a nepřišlo mu divné, že ani jeden z majitelů
baru nepřišel a neprohodil s ním obvyklé zdvořilostní fráze. Většinou když se
nezahleděl na řeku, zkoumal pohledem obrovské růžové říční mušle zavěšené na
rybářských sítích, jimiž byl dřevěný bar vyzdoben. Na mušlích se odrážel
nazelenalý přísvit okolního pralesa a zdálo se, že se v nich usadila všechna
vlhkost řeky, zklidněná a schoulená v tenounké ulitě. Zatoužil mít taky takovou
mušli. Umínil si, že se zeptá číšníka Álepheho, syna majitelky, jestli by pro
něj nějakou z řeky nevylovil. „Ale jistě, to víte že ano, pane Hugo, jen se
musím zeptat maminky, jestli nám půjčí loďku, ale možná by bylo lepší, kdybyste
se s ní domluvil sám, ona ví nejlíp, kde ty mušle jsou, já je moc nelovím,
bojím se krokodýlů. „Snad ne taky Kuky?“ zasmál se Hugo. „No jasně, Kuky taky,“
ušklíbl se rošťácky Álephe a rukou máchl směrem, kde měla být loďka jeho matky.


V.


Hugo šel kousek po vlhké, mazlavé cestičce, až došel
k malému betonovému molu, u něhož bylo přivázáno několik barevně natřených
loděk. Vypadaly spíš jako dětské hračky, vyrobené z vrásčité kůry pralesních
stromů. „Dobrý den, paní Mariso, jak se má pan Luciano?“ Marisa k němu zvedla
své velké černé oči. Zvedala je tak pomalu, tak ztěžka, že měl Hugo pocit, jako
by se právě vrátila z nějaké dlouhé noční cesty. Když na něho konečně pohlédla,
vůbec ji nepoznal. Pamatoval si její zářivé rty, co se vždycky neslyšně
pohybovaly, protože si zpívala nějakou písničku nebo si něco pro sebe říkala v indiánském
jazyce tupí.


Marisa se dnes neusmívala. Hleděla na Huga nepřítomně, jako by
byl celý z vodních par a ona se v nich pohledem ztrácela a nemohla najít ten
správný vchod do slunečného teplého dne, do života na břehu řeky. „Je vám něco,
paní Mariso?“ zeptal se celý nesvůj po dlouhé chvíli ticha Hugo. „Ne, není mi
nic. Vůbec nic. Luciano taky není. Před třemi měsíci jeho auto srazil kamion.
Měsíc ležel v komatu a pak umřel. Naštěstí. Už jsme neměli žádné peníze na účty
v nemocnici a jedli jsme pořád jen ryby z řeky.“ Hugo se nezmohl na slovo. Sedl
si k ní do loďky a účastně jí položil ruku na rameno. „To, to je mi líto,“
vykoktal. „Je to hrozné.“ „Je,“ řekla žena a oči se jí potáhly vlhkou slanou
blankou, měnila se v slzu a ta ukradla celou její tvář. „Promiňte, ještě, ještě
jsem si na to nezvykla. Nejsem schopná vůbec nic dělat, myslet, hýbat se. Kdyby
teď děti nezaskakovaly v baru, nevím, co bych si počala. Álephe musel nechat
školu, aby mohl na všechno dohlížet. Já teď nejsem k ničemu, pořád jen brečím
nebo tupě civím do prázdna.“


„Víte, zatoužil jsem po
jedné takové mušli, takové, co máte pověšenou nad barem, dobře bych vám
zaplatil…“ řekl Hugo a připadal si s tou stupidní větou jako vrah, jako člověk,
co nemůže nic dělat se smutkem krásné ženy, a tak ji raději zabije, aby se
nemusel dívat na to, jak se trápí.


„Mušli? Co chcete dělat s mušlí?“ zeptala se překvapeně
Marisa. „Chtěl bych ji jako těžítko na stůl, pořád mi lítají všechny papíry,
když větrám,“ vysvětloval horečně Hugo a byl rád, že se nit hovoru nepřetrhla,
že žena s těma těžkýma černýma očima promluvila a že se ho na něco ptá. „Aha,
jenže ty mušle je těžké ulovit. Je jen několik zátočin, kde se schovávají v kořenech
stromů, co trčí nad vodou, ale tam jsou taky většinou krokodýli a vodní hadi.
Luciano je lovil ze sportu, dokazoval si tím, jak je statečný, a pak je věšel
na ty sítě jako trofeje. Pro mě každá ta mušle znamená několik hodin strachu.
Jsou mi odporné,“ zamračila se najednou Marisa. „Dám vám je klidně všechny!“


„Nevíte, jestli je
strašidlo Kuka had, nebo krokodýl?“ vyletělo najednou z překvapeného Huga, ani
nevěděl proč vlastně, možná ho postrčil způsob, jakým Marisa řekla slovo odporné. „Cože, jaká Kuka?“ „No taková ta z indiánských
legend, co je krokodýl, ale svléká si zelenou kůži.“ „Aha, ale Kuka přece není
krokodýl, Kuka je tlustý had škrtič, který když vyleze z řeky na břeh, změní se
v ošklivou babici, ale předtím se musí vysoukat z kůže, a tu pak nechá
schovanou na břehu. Kůži ukradne bůh stínu a dá ji lidem. Ti se mají
rozhodnout, co s ní udělají. Nakonec chtějí od Kuky výměnou za kůži schopnost
mluvit s hady.“ „To je zvláštní, tohle mi chůva nikdy nevyprávěla. Vždycky mě
jen strašila, že mě Kuka sní, když hned neusnu.“


Hugo vystoupil z loďky,
seděl teď na bobku a z výšky se díval na Marisu pohupující se na vodě. Sledoval
sluneční paprsek, který si pohrával s měděným odstínem zcuchaných vlasů.


„Měla bych jít něco dělat,“
řekla tiše Marisa. „Já vám pomůžu, jestli chcete, můžu tady dnes přespat, pokud
máte nějaký volný pokoj,“ navrhl Hugo a sám se podivil vlastní dotěrnosti.
„Dobře, podejte mi ruku, půjdeme,“ řekla žena a vyskočila nahoru na molo.


Šli společně pralesními
zvuky po cestičce kolem řeky, šedý soumrak padal na velké zelené listy a Hugo
pocítil zvláštní vůni, vycházející z Marisiných zpocených vlasů. Hutnou vůni
přepáleného omastku, bahna a divokých leknínů. Když došli k domu za barem, dal
se Hugo do práce. Měl rád pořádek, naučil se tomu od otce, pedantského muže,
který za svůj úspěch vděčil trpělivému výzkumu dýní. Nejdřív prohlédl lednici a
udělal seznam potravin, které bude potřeba dokoupit ve městě. Pak vysvětlil
Álephovi, jak má správně vycídit velký měděný dřez na baru. Ještě vyměnili
fritovací olej a v noci Hugo vyčerpaně padl do voňavé postele, jejíž matrace
byla vycpaná suchými palmovými listy.


VI.


Když se Hugo probudil, bylo ještě šero. Na široké
posteli vedle něj klečela Marisa. Zkoumavě si prohlížela jeho rozespalou tvář.
Pitvala očima každou drobnou vrásku, záhyb kůže na krku, pihy a znaménka,
špatně oholená místa. Pak se beze slov začala pomalu svlékat. Rozepnula si
bavlněnou blůzku a stáhla si lehounkou sukni. Rozpustila si vlasy. Hugo nevěděl,
co má dělat, a tak nedělal nic, aby něco nepokazil. Marisa řekla: „Nevím, co
jsi zač, nevím, proč jsi sem přišel, ale mluvíš o růžových mušlích, o hadech a Kuce.
Mluvíš jako nějaký poutník, co se zastavil a pak půjde dál. Jsem moc sama. Už
nesnesu to proudění času kolem mě. Jednou se probudím, a ty tady nebudeš. Teď
tady ale jsi.“


Obrátila ho na břicho a začala
mu hladit zadek. Hugo se už miloval s několika ženami, ale tohle bylo poprvé,
co ho nějaká tak nestydatě a zároveň něžně osahávala a dělala si s ním, co
chtěla ona. Brala jeho penis do dlaní a poté, co ho dovedla rychlými, zkušenými
pohyby k dlouhému, mučivě sladkému orgasmu, hltavě srkala kapky spermatu.
Dlouze a něžně vysávala špičku jeho stále ztopořeného penisu, klouzal jí mezi
rty a ona z něj vypíjela poslední kapky, sála je, válela na jazyku, jako když
zkušený labužník ochutnává poslední kapky ušlechtilého vína. Štípala ho do
tváří, až si připadal jako nemluvně, a zároveň s ním zacházela jako s křehkým
nemohoucím starcem. Seděla na něm obkročmo, kopala ho patama do boků a jen
tlumeně sípala. Hugo ji hladil po zádech a pozoroval její obličej. Věděl, že
jde o horký pokoj, noční bloumání můr a o žízeň stejně palčivou jako bolest ze
smrti milovaného muže. Pokojně se oddal jejím dotekům, pohybům a vší té husté
sytosti jejích vlasů. Pak spolu spali schoulení do vlhkého klubka a den za dnem
si byli blíž, den za dnem Hugo zapomínal, proč teď žije v Samambaye a co má
vlastně na práci. Jednou, když ho Marisa zase pomilovala, protože vždycky to
byla Marisa, kdo Huga miloval, otáčel na břicho a rozkošnicky si ho přivlastňoval,
v jedné té naplněné chvíli si Hugo uvědomil, že Marisa není tak úplně obyčejná
indiánská majitelka malého baru u páchnoucí řeky.


Mohla za to jedna písnička,
kterou si broukala. Připomínala mu báseň, co ji má navždycky vytetovanou v hlavě.
Byla v jazyce tupí, ale měla úplně stejný rytmus jako jeho vlastní
báseň.


VII.


„Co si to zpíváš,
Mariso?“ zeptal se jí jednou v noci, když se probudil a ona nespala, jen
hleděla se široce rozevřenýma očima do špatně omítnutého stropu pokoje a broukala
si „jeho“ báseň. „No takovou písničku, dostala jsem ji od Pajity.“ „Kdo je to
Pajita?“ pohladil ji po otevřených očích Hugo a usmál se na ni. „Pajita? Pajita
je prostě Pajita,“ zarazila se Marisa. „Aha, Pajita je prostě Pajita…“ opakoval
Hugo trochu rozmrzele do tmy. „Je to taková holka, co žila v poušti za horama,
pracovala tady v nemocnici. Lidi neměli čím platit, tak Pajita pomáhala s různýma
věcma. Třeba když příbuzní nemohli zaplatit anestezi, tak Pajita přinesla hada
surucucú, odebrala mu trochu jedu a udělala z toho takový výtažek a ten potom
použili místo umrtvení. Postup byl hodně složitý. Různě jed filtrovala a pak
ještě ředila. Prý to ale fungovalo výborně. Jeden doktor ji ale odvezl do
Velkého města kvůli nějakým výzkumům nebo co, do nějakého institutu,“ vysvětlovala
Marisa docela váhavě a neochotně. „A proč ti dala tu písničku?“ toužil po
pokračování Hugo. „Protože jsem jí jednou pomáhala odebrat hadovi jed. Než jsem
se vdala za Luciana, tak jsem dělala v nemocnici zdravotní sestru.“


„O čem je ta písnička?“ už to nemohl vydržet Hugo. „To se dá
těžko popsat. Je to v tupí, můj táta byl
indián, ale zvláštní je, že Pajita je černošsko-indiánská míšenka, ale většinou
mluví jazykem tupí. Proto jsme se taky
seznámily. Nikdo jí v nemocnici moc nerozuměl, španělsky uměla, ale nerada tím
jazykem mluvila. Ta písnička je o hadovi, co je nemocný a spí u kořenů všeho.
Kdo mu pomůže, tomu had na oplátku rozplete kořeny jeho trápení. Vždycky když
Pajita připravovala tu hadí anestezi, tak si tohle zpívala. Je to asi takové
zaříkadlo. Ráda si to broukám dodnes. Uklidňuju se tak. Ona mě naučila odebírat
ten jed a dala mi k tomu i píseň. Jenže pak jsem bar a nemocnici nestíhala, a tak
jsem odešla a nikdy už jsem nic z toho nepoužila. Jen ta písnička mi občas zní
v hlavě.“


Marisa se odmlčela a tázavě
se zadívala na Huga. Nemohl pochopit, proč to s ním všechno zřejmě souvisí.
Sedl si na posteli a přeříkal si vlastní báseň. „Víš, mně někdo tuhle báseň asi
taky dal, nebo spíš vnutil. Musím tu Pajitu najít. Myslíš, že ještě žije? Víš,
kde by mohla ve Velkém městě bydlet?“ s důvěrou se na Marisu podíval.
Pobrukovala si a pomalu usínala. V polospánku řekla: „Ne, nevím, kde teď Pajita
žije.“


Haré


Všechny druhy pokusů, jaké si dovedete představit.
Všechny druhy bolesti, jakou byste nikdy nechtěli zažít. To byl život v institutu.
Mí druhové s jedovými žlázami museli dodávat jed. Den za dnem se zakusovat do
gumových páchnoucích válců. Nekonečně dlouhé minuty bolestivého čekání na to,
až kapky jedu stečou do průhledné trychtýřovité nálevky. Železný hák, co jim
přidržoval hlavy u válce, nikdy neměl slitování. Jak by se asi tak mohlo
zrezavělé železo vcítit do jemného přediva hadí kůže?


Prý cítíme jinak. To kdysi řekl nějaké udivené studentce
Michael. Ta se nejdřív ostýchala nám způsobovat bolest. Po několika týdnech,
když její stáž končila, to dělala s čím dál větším gustem. Je cizí bolest návyková?
Vlastně prý necítíme nic. Ozvěna toho nic se mi vrací. Řekl to úsečně, tak
vyprahle. Přál si, aby to byla pravda? Všechny ty jehly, které nám projížděly
kůží. Všechny ty vlastnosti kyselin, co je potřeba znát, aby se vyloučila alergická
reakce na sérum proti uštknutí. A ty lesklé nože, co na nás spolu s hákem
čekaly. Pečlivě vycíděné a seřazené podle velikosti. Jaké vlastnosti má hadí
svalovina, když se rozřízne zádové svalstvo? Jak dlouho bude reagovat? Jak
dlouho funguje krevní oběh po stáhnutí kůže? Je hadí sluch skutečně tak záhadný?
Když se had oslepí, neslyší ani mlácení do plechovky centimetr od jeho hlavy,
ale ověřit tento úkaz je možné jen zaživa. Jestli se samici naočkuje roztok
amoniaku, budou její mláďata vypadat jako amoniaková louže? Všechno, co si jen
dokážete představit. I to, co si představit nedokážete.


My hadi jsme tady dlouho.
Naše paměť je společná. Tohle asi Velký Michael neví. Jak by to mohl vědět,
sdílí ji se mnou teprve velmi krátký čas. Pomohli jsme lidstvu dospět. Strach z
nás hadů působil na neohrabané smysly primátů, co se teprve učili chodit po
dvou. Vždycky je dobré mít nepřítele. Zostřuje se ti zrak a dáváš si pozor, kam
kladeš nohy, a bojácně pátráš po odlesku chladné kůže v zeleni listů.


Náš svět je propojený.
Lidé, kteří nás políbí, to vědí. Naše kmitající jazyky si předávají všechny
vjemy od počátku. Ti chladní lidé v bílých pláštích tomu říkají chemická komunikace.
A přes všechny pokusy a naši bolest, kterou nám ani nechtějí přiznat, nevědí
nic. Nevědí, že se učíme zpívat stejné písně. Vždycky jsme přítomní. Semknutí.
Společní.






Pajita a její trápení


I.


Pajita znamená stébélko slámy. A Pajita se skutečně
celý život jako takové stébélko cítí. Myslela si, že jí ke štěstí bude stačit
společnost korálovců a chřestýšů. Hadi jsou její živobytí, její přátelé a důvěrníci.
Odmalička je zná. Nikdy si nehrála s panenkami ani netoužila po dětské kuchyňce
z malých plechových hrníčků jako ostatní děvčata z horské pouštní vesnice. Co
si pamatuje, její nejmilejší zábava byla toulat se v prázdné krajině, sbírat
kameny, šťourat do nich klacíkem a obdivovat hady stočené ve vlhkých dolících
pod nimi. Líbil se jí modravý odlesk na barevné kůži korálovců. Snadno
rozeznala, který z nich je jedovatý, a který jen „falešný“. Ti falešní měli na
břichu šupiny hustěji poskládané do sebe. Pajita je brala do ruky a nechala si
obtáčet nahé hnědé paže barevným kamarádem. Had na ni vystrkoval jazyk a jí
připadalo, že by mu mohla dát pusu, kdyby chtěla. Sbírala pro hady brouky a někdy
jim ulovila i hlodavce se stříbrným načechraným kožíškem.


Teď má Pajita velké trápení. Je tak velké, že na ně sama
nestačí. Spousta se toho stala. Je tak unavená. A nemá už vůbec žádnou sílu.


II.


Všechno, co Pajita ví o hadech, se naučila sama.
Nikdo jí s tím nepomáhal. Připadá jí, že hadi sami chtěli, aby se dozvěděla co
nejvíc. Jednou pozorovala hada oxybelise, ona mu však říkala „duhový had“. Modrošedé
šupiny se mihotaly mezi hnědým pískem studené náhorní plošiny, kde nic
nerostlo, jen suché pichlavé keře se žlutými květy. Vítr nikdy nepřestával
foukat a obloha byla pořád dokola ledově modrá. Oxybelis se stočil u jednoho
černého klacku. Pak se do něj zakousl. Z tenkého zubu stekla na kůru velká
jedová krůpěj. Pajita se potichu přikladla blíž. Dívala se na křišťálovou kapku,
v níž se odráželo anemické slunce. Krůpěj byla chvíli mléčná, a jak se začala
vsakovat do dřeva, dostávala duhovou barvu. Had se odplazil pryč a na kůře
zůstala vyschlá bílá skvrnka. Pajita klacík opatrně vzala a schovala ho i se
skvrnkou do staré plechovky od tuňáka, kterou předtím pečlivě vymyla.


Chladnou pouští plnou suché
hlíny se neustále hnal vítr. Zalepoval oči špínou a měnil směr, jak se mu
zachtělo. Pajitini rodiče – indián Manuel a černoška Eliana – se do téhle
pustiny odstěhovali, když se nedaleko otevřely stříbrné doly. Otec fáral a matka
vařila celé dny pro hladové horníky. Pajitu nikdo nehlídal, škola byla jen
chimérou, černou dírou ve skutečnosti, kde největší štěstí pro míšenku je
nakonec se nějak vdát. Což u Pajity nepřipadalo v úvahu. Všichni v dělnické
kolonii slepené z krychlí z hnědého vyschlého bláta se shodovali na tom, že
děvče je hrozně hubené. A takový nedomrlec stejně do roka, možná do dvou umře.
Nikdo si jí celé dny nevšímal. Otec po práci vyčerpáním jen spal a matka
neustále umývala hory mastného otlučeného nádobí. Pajita dostávala najíst
jednou za den a zbytek si musela nějak obstarat sama. Rodičům se do cesty
raději moc nepletla. Pokud se divoce nehádali spolu, vybíjeli si svůj vztek na
ní. Poušť byla jedinou útěchou. Obrovská a nekonečná, v dálce sněhové čepice
hor. A za nimi mohl člověk vytušit hloubku strmého údolí, kde začíná prales,
pomalu létá vedrem zmožený hmyz a proudí hnědé teplé řeky.


Když si nemáte s kým povídat, lidi si o vás myslí, že stejně
brzy umřete, a když máte pořád hlad, začnete si všímat tvorů, kteří jsou na tom
podobně. Pajita si tedy povídala s hubenými psy, co pobíhali kolem dolů.
Kožichy jim plandaly a kosti z nich trčely jako drátky obživlých loutek. Funěli
únavou a vyplazovali růžové jazyky. Byli vděční za každé podrbání, za každé
slovo, které nebylo křik. Pajita s nimi mluvila a připadalo jí, že i oni mluví
s ní. Vyprávěla pohádky ještěrkám, obdivovala klikatý pohyb hadů a vypozorovala,
jak loví na vyhřátých skalách jedním mihnutím hlavy a vteřinovým uštknutím
nepozorné ptáky. Někdy lovila s nimi. Přišlo jí, že hadi jí dělají při lovu
místo. Jednou dokonce had ptáka omráčil jedem, odplazil se pryč a nechal ho
Pajitě. Ta ho dorazila, oškubala a opekla si úlovek v malé jamce u skály. Když
ulovila činčilu, nechala ona kousek hadům. A tak Pajita přes veškeré předpovědi
neumřela, ale to, že je hubená nebo dokonce nemocná, už jí nikdo neodpáral.


Hadi Pajitu provázeli i ve
snech. Ty sny nebyly složité. Vždycky se připlazil černý tlustý had a vyprávěl
Pajitě o tom, jak se věci mají. Jak důležité je nikdy nemít z hadů ani z ničeho
jiného strach. Říkal jí, že pach potu, který lidé, když se bojí, vylučují, je
pro hady nesnesitelný. „Nesmíš se bát, Pajito, nikdy se ničeho nesmíš bát,“
domlouval jí velký tlustý had ze snu. „Strach moc smrdí,“ dodával. Malá Pajita
se ve snu rozesmála, až ji rozmrzelá matka plácla po zádech.


III.


Teď se ale Pajita bojí. Bojí se a ví, že tím hadům
páchne. To ji rmoutí ještě víc. Všechno to začalo, když do jejich krychle z bláta
přinesli bezvládné tělo jednoho horníka. „Uštknul ho na kraji šachty had,“
řekla lhostejně matka, když se Pajita ptala, co se stalo. „Jak vypadal? Mami,
zeptej se toho pána, jak ten had vypadal,“ poprosila Pajita. „No to si tak bude
akorát pamatovat, dyť má smrt na jazyku, jdi odsud, Pajito, nebo uvidíš ten
mazec!“ Pajita se šourala pryč, ale muž najednou pohnul ústy a řekl: „Byl
modrošedý, Pajito.“ „Tak to byl duhový had,“ řekla Pajita. „Co to vykládáš,
řekla jsem, ať vypadneš!“ zařvala na Pajitu matka. „Nechte ji, vždyť je hodná,“
zastal se Pajity zraněný muž. Pajita si přinesla svou už málem zapomenutou plechovku
od tuňáka. Vytáhla z ní klacík s bílou skvrnkou. Matka šla ven pro kus mýdla a vodu,
s níž chtěla muži vyčistit hadí kousnutí. Jed však už běžel tepnami a rychle
dělal svou špinavou práci. Muž se dusil a cítil, jako by mu celé tělo
prostupoval konečný chlad. Had ležel pohřbený v mazlavém blátě dolu s hlavou
odkopnutou motykou a nedýchal. Nikdo nebyl ničím vinen. Jen náhoda. A úlek. Muž
na hada šlápl. Had se lekl. Měl zakódováno z dávných dob, že když na něj těžká
noha většího zvířete dopadá, musí co nejrychleji zaútočit.


„Mohl byste to, já nevím, třeba olíznout,“ navrhla váhavě
Pajita muži a nastavovala mu klacík s bílou suchou skvrnkou. „Proč?“ zalapal po
dechu muž. „Já nevím, ale mám pocit, že to máte olíznout,“ vysvětlovala Pajita.
Muž tedy namáhavě a z posledních sil hřbetem jazyka olízl bílou skvrnku. Polkl
a v koutku úst mu zůstala viset dlouhá slina. Ztěžka a pomalu odcházel do černé
dlouhé propasti plné kroutících se hadů, tváří neznámých dívek a mazlavých
hnusných věcí. Po několika minutách však přestaly jeho tváře fialovět. Začal
pravidelněji dýchat. Dychtivě olizoval černý klacek. Pak usnul. Když se
probudil, cítil, že jeho tělo už znova patří jemu a ten děsivý chlad je pryč.
„Kde je Pajita?“ zavolal. „Vypakovala jsem ji, tady furt jenom překážela,
ukažte, já vám to konečně umeju,“ bručela Eliana. Muž ji ale neposlouchal.
Vstal z postele a váhavě se belhal směrem ke dveřím. Našel Pajitu, jak sedí na
posteli a dumá nad plechovkou. „Co to bylo za klacek, Pajito?“ zeptal se
horník. „To já nevím, ale byla na něm krůpěj duhového hada, víte, já si ji schovala,“
řekla Pajita.


IV.


Horník si své uzdravení nenechal pro sebe. Všem o něm
vyprávěl, a tak se za Pajitou několik dnů táhly zástupy zvědavých horníků a jejich
žen. Pak je to omrzelo. Pajita nekonala zázraky, nevěštila budoucnost ze své
tuňákové plechovky, ani nedokázala vyléčit jejich bolavé hlavy, nádory a sklon
k otupujícímu, smutnému pití. Horník se ptal Pajity, co by si přála za to, že
ho vyléčila. Děvče si přálo, aby jí za doly postavil vlastní krychli z bláta.
„Oni naši mají doma málo místa, a kdybych jim nebyla tolik na očích, možná, já
nevím, možná, víte… by mě tolik nemlátili,“ vysvětlovala dívka a na hranatých
lícních kostech jí pohrával pomalý úsměv. Horník Pajitě opravdu z vděčnosti
postavil vlastní domek o jedné místnosti. Vyzdobila si ho bílými roztodivnými
kameny a drobnými vybělenými kůstkami zvířat. Sbírala je v poušti mezi hlínou a
pískem. Měla ráda jejich ničím neušpiněnou barvu. Skládala je do hezkých
obrazců a některé zavěšovala na uschlé větve, takže její hnědá krychle z bláta
smíchaného se slámou vypadala jako výstavní síň výstředního konceptualisty.


Jednou v poledne někdo zaťukal na dveře. Pajita nebyla na lovu
ani se netoulala, a tak otevřela. Za dveřmi stál horník, co mu zachránila
život. „Koupil jsem tě, Pajito,“ oznámil jí bez obalu horník. Pak se trochu
zastyděl a dodal: „Bude to tak lepší, že mi tě prodali.“ „Prodali? A za kolik?“
řekla Pajita překvapená ne tím, že ji rodiče prodali, ale tím, že ji vůbec někdo
chtěl koupit. „Za tisíc bolívarů.“ „Za tisíc bolíívarůů?“ protáhla nevěřícně
svým pomalým způsobem Pajita. „Měl jsem něco našetřeno, moc toho nepropiju, tak
to stačilo,“ usmál se šťastně horník. „Tak to je, no to je teda něco,“ řekla Pajita.
„A co teď se mnou budete dělat?“ dodala najednou polekaně. „Nastěhuju se sem,
budeš mi vařit a možná, že bys mohla být i moje žena, ale teď ještě ne, teď jsi
na to moc malá. Tím nejspíš myslel hubená.


Pajitě bylo patnáct, na to, aby byla něčí žena, měla právě tak
věk, ale všichni, kdo se dozvěděli o obchodu horníka a Pajitiných rodičů, si
byli jistí, že se horník zbláznil. „Co bude dělat s takovou vychrtlou podivnou
holkou?“ mysleli si stejně jako Pajita. „Možná potřebuje někoho k plotně,“
říkali si ti shovívavější. Že by se třeba horník mohl do Pajity zamilovat, to
nenapadlo vůbec nikoho, možná ani jeho ne.


On jen cítil, že je Pajitě vděčný. A bylo mu s ní volně. Mohl
jí celé dny vyprávět o svých plánech, co udělá, až si znova něco našetří a vypadne
odtud. Mohl ji občas pohladit po mastné ofině, která připomínala koňskou houni.
Ona mu na oplátku ukazovala své kameny, líčila mu lovy s hady a byla ráda, že
nekřičí a nebije ji. Tohle všechno stačilo. Ve světě věčného prachu, střepů od
sklenic piva značky Simón a vše prostupující špíny hliněné pouště nemohla chtít
dívka koupená za tisíc bolívarů víc.


Horník byl taky ztracený a neměl kromě Pajity nikoho. Ve
studené poušti vysoko v horách se životy podobaly jeden druhému, jako by je
někdo ukoptěnýma rukama oxeroxoval na špatně seřízené kopírce. Vyrůstal ve
stejné krychlové osadě, neuměl číst ani psát, rodiče ho mlátili podobným
způsobem a jeho obzory nedokázaly dosáhnout dál než k první sněžné čepici.
Přesto byl výjimečně zvědavý. Vždycky když přijeli turisti v džípech a vysedli,
aby si koupili trochu vody, šálu nebo vlněný svetr z obarvené lamí vlny,
potloukal se horník kolem. Očima ohmatával jejich goretexové bundy, fotoaparáty
a lesklé časopisy National Geographic. Nezáviděl jim. Těžko můžete závidět
ufonům. Jen se jednou chtěl podívat na tu planetu, kde žijí, odkud přijíždějí,
a hlavně toužil vědět proč. Domorodí průvodci, kteří uměli pár slov anglicky a chodili
vždycky s nimi, mu vysvětlovali, že turisty lákají plameňáci v horských
jezerech, gejzíry teplé vody a podivná krajina pouště, jíž se tam někde v ufonské
zemi vznešeně říkalo pro její geometrické skalní útvary Picassova poušť.
Horníci jí říkali jednodušeji Poslední poušť. Za ní pro ně už nic nebylo.


Horník a Pajita spolu
začali žít. Za pár týdnů už měli své zvyky, svá vyprávění a naslouchání,
společné toulání. Postupně ho Pajita ukazovala hadům, pouštěla se s ním dál a dál
ke škorpioním hnízdům, předváděla mu spící hraboše i hady, kteří když uštknou,
tak jejich oběti tancují nějakou chvíli jako opilé, než zemřou. Horník se
nestačil divit. V neděli odpoledne, po obědě vyrobeném z vepřové konzervy a trochy
ostré trávy a po kokovém čaji, kráčel ve svých vysokých kožených botách směrem
k nějaké podivné skrýši a před ním cupitala veselá Pajita a pohazovala svou
hustou hřívou vlasů slepených do nepravidelných chuchvalců. Horník si ji
pořídil, jako si smutný člověk pořizuje psa nebo plyšového medvídka, co na tom,
že mu chybí hedvábná srst, stačí, když s vámi leží v noční chladné tmě. A když
vykřikujete ze sna hrůzou, pohladí vás po ruce a řekne: „No tak, už je to
pryč!“


Pak horníka zavalila obrovská masa utržené hlíny. Nemohl ani vykřiknout.
Velká hnědá lavina neměla hadí oči a ani Pajita ho tentokrát nemohla osvobodit
od té nikde nekončící tíhy, která strašně tlačila na prsou a dusila vzlyky.
Nenašetřil ještě dost, aby mohl uniknout. Nestačil Pajitu vykrmit a udělat z ní
svou ženu. Tenhle žebrák, co hledal poklad v dole, měl prostě smůlu. Jednou měl
štěstí a pak už ne. Vynesli ho ven z hliněné nory na laťkových nosítkách a řekli
jí, že je to divné, že to vypadá, jako by byl mrtvý, ale že ještě dýchá. Nebylo
koho se zeptat, co s ním vlastně je. Opravdu dýchal, ale to bylo všechno. A doktoři
žili daleko. V osadách krychlí věděli, že existují, ale nikdo je nikdy neviděl.
Kdyby doly patřily nějakému kmeni ztroskotanců a míšenců, našel by se jistě i nějaký
šaman, a ten by alespoň zatančil tanec duchům a zamával nad dýchajícím nehybným
tělem horníka perem dravce nebo něco zazpíval. Jenže v Poslední poušti žádný
šaman nebyl.


Pajita plakala dlouho, nemohla jíst, nemohla se usmát ani
vstát z postele. Možná by umřela hlady, protože už nebyl vůbec nikdo, kdo by jí
donesl konzervu nebo něco ulovil. Ona sama byla omámená svými slzami. Chvíli z ní
tryskaly jako zdivočelý vodopád, chvíli tekly líně a byly kalné, stojaté jako
voda bažiny. Bez hlesu zírala do stropu slepeného z bláta. Pohybovala očima,
přeskakovala z jednoho stonku slámy na druhý. Čas se pitvořil nebo jen tak tekl
kolem ní, aniž by si jí všiml. Celá staletí se brodila konečnou ztrátou
blízkosti. Nemilovala ho. Proč dávat věcem takhle divná jména. Horník ji koupil
a byl na ni hodný. To je dost. Teď je sice s ním, ale sama.


Nakonec se dovlekla ke
známým kamenům. Lehla si na jediný z nich, do nějž se opírala v poledne trocha
slunce. Přála si, aby se objevil některý z hadů a jediným mrsknutím jazyka ji
zbavil všeho trápení. Přála si nebýt. Nebo alespoň být někde jinde. Jenže si
neuměla představit kde. Hlava jí spočívala na drsném šedožlutém lišejníku prostupujícím
žulu. Nevěděla, jestli spí, nebo jestli má jen tak velký hlad, že si raději
představuje, že usnula. Pustina kolem ní vydávala nejrůznější zvuky. Pajita slyšela
mrouskání hrabošů. Jejich zvědavé přešlapování. Cítila suchý povrch hadích
šupin i škorpioní touhu po vlhkých tmavých skulinách v písku. Naslouchala tepu
svého smutku. Cítila propast. Nekonečnou propast mezi tím, co bylo a co je. Na
dně té propasti zněl jakýsi popěvek. Zaslechla jeho rytmus. Nepravidelně
neohrabaný rytmus. Zaposlouchala se do něj. Musela se hrozně přemáhat, aby mu
porozuměla.


Líbej ho na jazyk,

buď jeho očima,

rozpleť ty kořeny, těma to začíná


Kolem ní se
plazili její přátelé, ale ona o nich nevěděla, jen poslouchala a lámala si
hlavu, co ta divná písnička znamená. A oni naslouchali Pajitě. Obdivovali
hloubku jejího smutku. Oni sami takových pocitů byli schopní, jen když jich
bylo víc a když člověk, jehož si oblíbili, dovolil, aby se stali jeho součástí.
Kéž by Pajita svolila. Pajita si dnes už není schopná vybavit, jak to přesně
bylo. Vnímala proudy pocitů, které někdy vytrysknou z neznáma a zaplaví vám
vědomí. Hadi si velmi přáli, aby svůj smutek Pajita přežila. Když pak modře,
blýskavě zbarveného hada políbila, cítila, jak ji nese rytmus jeho jazyka a předává
všechny vůně a chutě nastřádané všemi hady po všechny miliony let, cítila se
křehká, slizká a houževnatě ohebná. Věděla, že na kořist musí čekat, že láska
není složitá, ale že je jí málo, věděla, že svět končí i začíná, že není
Pajita, ale že se stala součástí hadího jazyka. Začala rozplétat kořeny, stala
se jejich očima, líbala na jazyk a její život měl smysl, protože jen společné
vědomí o začátku a konci mu ho mohlo dát.


V.


Když se pak Pajita vpotácela do osady, stál na místě,
jemuž by se při hodně velkém výbuchu fantazie dalo říkat náves, zaprášený džíp.
Zamířila k němu jako toporný cínový vojáček. Rázovala si to k hloučku křiklavě
a nepromokavě oblečených lidí ve slunečních brýlích. Na rtech měli všichni
napatlaný bílý krém s vysokým filtrem proti slunci. To ovšem Pajita nevěděla,
přišlo jí, že se dívá na nějaké zmalované ďábly. Místo aby se jich lekla,
dodalo jí jejich podivné vzezření odvahy. Beze slova a rázně vzala toho největšího
za ruku a táhla ho ke své krychli. Nevzpouzel se, šel s ní a zvědavě si ji
prohlížel. Nejspíš si myslel, že mu chce něco prodat nebo že mu chce být po
vůli. Třeba čekal nějaké velké exotické dobrodružství s domorodou ženou. Večer
si to všechno musí zapsat do deníku. Nesmí vynechat její otrhané šaty a vyděšený
pohled. Je tak maličká a pevně mu tiskne ruku.


Pajita obra dovlekla k posteli, na níž ležel horník a nehýbal
se. Obr na něj nechápavě hleděl. Pajita mu posunky ukazovala, co se stalo.
Šermovala rukama směrem k dolu, snažila se mu přehrát děsivou scénu závalu.
Konečně to pochopil. Rychle vyběhl z chatrče a zavolal celou skupinku. Radili
se a pořád opakovali jedno jediné slovo, kterému Pajita nerozuměla. „Koma. Je v
komatu.“ Opakovala to několikrát pečlivě a pomalu, dokud se tu zvláštní větu
nenaučila nazpaměť. Co kdyby ji později potřebovala někomu v jazyce ďáblů říct.
Pak to šlo ráz na ráz. Turisti opustili svou trasu a dva z nich zůstali v osadě
s tím, že počkají na další džíp. Místo nich měla jet Pajita a horník. Měli je
dopravit do nemocnice na úpatí hor, kde začíná prales a kde Pajita nikdy
nebyla, ani si nepředstavovala, že se tam někdy podívá. Nemusela se balit. Nic
kromě dvou sukní a jedné vlněné zelené čepice neměla. Nasadila si ji na hlavu,
přikryla bezduchého horníka flekatým pončem a vyjeli. Turisti se složili nejen
na cestu, ale i na výdaje v nemocnici. Byla jim vděčná, držela v ruce roličku
dolarů, ale nevěděla co říct, nevěděla, jak se mezi cizinci vyjadřuje vděčnost.
Kéž by si mohla pomazat rty tou bílou barvou, třeba by to stačilo. Jenže kdoví,
jestli je to takhle? Tak se na ně raději jen usmívala svýma šikmýma očima a slibovala
si, že ona bude taky tak hodná, až to někdo bude potřebovat.


Jeli dva dny a dvě noci.
Slunce bylo čím dál silnější, vzduch houstl vlhkostí a v noci svítil bílý
měsíc. Byl ohromný, prorostlý zlým úšklebkem a naháněl strach. Džíp poskakoval
v suchých řečištích, tancoval na výmolech, celé hodiny nutil těla cestujících
bolestivě nadskakovat a narážet do železných tyčí po stranách korby. Pajita se
ale omámeně dívala špinavým okýnkem ven na ubíhající krajinu, tiskla teplou
horníkovu ruku, a přestože byla sama a měla na starost živou mrtvolu člověka,
který ji koupil a měl ji rád, cítila, že se její život pozvolna sune někam
jinam. Byla si jistá, že tam dole na ni čeká teplo. Všichni ve vesnici z krychlí
říkali, že dole je teplo a vždycky se tam člověk něčeho nají, protože jídlo,
kterému říkali banány, prý tam roste všude. Svět se na posledním výmolu před
začátkem džungle s Pajitou zhoupl a naložil s ní jako dravec, když spatří kořist
a prudce stočí směr letu.


VI.


V nemocnici se na ni asi týden usmívali. Mohla sedět
vedle čerstvě povlečené postele, do níž uložili horníka. Zapojili mu nějaké
hadičky, připevnili je ke stojanu a ona se na to všechno fascinovaně a bezmocně
dívala z bíle natřené otáčecí stoličky. Nikdy neviděla tolik bílé barvy,
necítila ve vzduchu dezinfekci ani nespala v čisté posteli. Dostávala najíst a ukázali
jí, jak kontrolovat hadičky. Nejlepší na tom všem bylo, že jí bylo pořád teplo.
Nemusela nosit vlněné sukně ani čepici. Od jedné sestry dostala plátěné
vybledlé šaty s modrým lemem a připadala si jako víla, jako lehounká dcera
pavučinového krále.


Pak se ale usmívat přestali. Řekli jí, že dolary, které jí
dali hodní ďáblové, došly. Horník na tom byl pořád stejně. Pořád stejně v komatu.
Seděla u něj a pozorovala, jak se jeho oči zběsile hýbou pod zavřenými víčky.
Třeba procitne. Promluví. Pohne rukou. Nebo taky ne. To doktor nevěděl. Věděl
jen to, že Pajita už nemá na zaplacení. Na druhou stranu doktor nebyl hlupák.
Dobře si všiml, že Pajita je sice trochu pomalá, ale že o všem přemýšlí, že je
čistotná a že by mu mohla v nemocnici pomoci s úklidem, nebo by z ní dokonce
při troše trpělivosti mohl vychovat pomocnou sestru. Vysvětlil jí, co by to
všechno znamenalo. Musela by se hodně učit. Nic by jí neplatili. Dostávala by
ale jídlo a horník by mohl zůstat ležet, tam kde je. Neodpojili by hadičky.
Dokud bude Pajita zodpovědně a dobře pracovat, do hadiček poteče výživa a všechno
bude, jak má být. Jak si to přeje Bůh.


„Kdo je to Bůh?“ zeptala se Pajita doktora. „Bůh je
vševědoucí, všemohoucí ochránce a stvořitel lidí,“ sdělil jí vážným hlasem
lékař. „A odkud se vzal?“ pokračovala Pajita. „Milá Pajito, tolik času nemám,
abych ti vysvětloval, odkud se vzal Bůh, ale pokud budeš skutečně pečlivě a svědomitě
plnit své úkoly, možná bych tě mohl vzít v neděli do kostela a tam se něco
ohledně Boha dozvíš.“ Měl radost, Pajita evidentně pocházela z oblastí, kam
nikdy nedorazilo slovo Boží. Hory byly tak strašně daleko a žila tam jen hrstka
horníků, míšenců a indiánů, kteří nestáli za pozornost dokonce ani misionářům.
A on teď mohl Pajitin život zcela proměnit. Doktorovi bylo asi čtyřicet let a právě
načínal, aniž si to uvědomoval, svůj dlouhý život starého mládence. A jako většina
starých mládenců nedokázal dost dobře mluvit o ničem jiném než o sobě,
popřípadě poučovat své bližní. Říkalo se mu doktor Atd. Za každou větou, kterou
se mu nechtělo dokončit, totiž velmi pečlivě vyslovil atd. S oblibou promlouval
např. k sestrám: „Jestli tady uvidím nějakou pavučinu, flek atd., budete muset odpracovat dvě hodiny navíc,
odečteme vám ale z platu také dva bolívary atd.“


V mládí se Atd. toužil stát misionářem, což z něj jeho přísný
otec vytloukl. Tak se alespoň naučil jazyk indiánů tupí u jednoho starého jezuitského kněze a na
protest otci vystudoval medicínu místo práv. Teď pracoval usilovně a obětavě v zapadlé
nemocnici na okraji džungle. Pajita mu připomínala jeho mladické poblouznění,
lásku k Bohu, misionářské sny, erotické představy pohlavního styku se ženami
tmavší pleti atd. Ano, vezme ji do kostela. Pajita souhlasila. Za čtrnáct dnů,
poté co osmadvacetkrát vytřela všechny chodby v nemocnici, mohla jít s doktorem,
jenž usoudil, že je hodna toho, aby uslyšela slovo Boží. Drobná dívka s pečlivě
ulízanými vlasy si vykasala vybledlé šaty, klekla si na dřevěné stupátko a poslouchala
farářův výklad ve španělštině. Moc jí nerozuměla. Opakovala se slova otec, syn
a nebe. Tahle slova odněkud znala, dál jí už ale nic nedávalo smysl, a tak
poslouchat přestala a dívala se na sošku Krista. Měl kolem beder místo bílé
roušky červené trenýrky se zlatým lemováním a kolem sebe naskládané nejrůznější
obětiny v podobě balíčků s jídlem, kousků levných polodrahokamů, lístků koky, a
dokonce zahlédla i dětské autíčko. Soška se tvářila smutně a měla v patách
trny, z nichž stékaly dřevěné oprýskané krůpěje krve. Pajita cítila, jak se jí
v hlavě dělá dusno. Kostel byl malý a přecpaný zpocenými ženami, které se
tvářily povzneseně. Připadalo jí, že tohle přece nemůže být dům, v němž přebývá
všemocný a vševědoucí Bůh. Když vyšli ven a Atd. se jí zeptal, jestli jsou věci
kolem Boha jasnější, neznatelně přikývla. Nechtěla ho zklamat, ale už s ním
nikdy do kostela nešla. Místo toho se začala toulat v džungli za kostelem.


Pouštěla se dál a dál, přestože měla trochu strach z navlhlých
dlouhých stínů, které měkce dopadaly na listy stromů. Bála se rojů komárů,
představovala si, že by ji mohli zničehonic obklopit a vysát z ní všechnu krev.
Stal by se z ní průsvitný duch a navždycky by bezradně bloudila pralesem. Vůně
květů jí připadaly mdlé a nasládlé. Příliš mnoho pachů se splétalo do
nesrozumitelného chomáče, s nímž si nevěděla rady. Byla zvyklá na průzračně
břitký vzduch, nekonečně modré nebe, jež nevyrušuje žádná koruna stromů, jen se
jím občas mihne ptačí stín. Stromy se jí ale líbily. Nebyly to jen vyprahlé,
vybělené, nebo naopak bleskem zčernalé skelety, jež občas nacházela v krajině,
kterou opustila. Tady připomínaly živé bytosti, byli to velcí zelení muži,
teplí na dotek. Čichala k jejich kůře, ťukala prsty zlehounka na špičky štíhlých
zelených trnů, hladila listy a zkoumala žilkování, v němž tušila všechny ty
spousty vody, které je tady vždycky dostatek. To báječné teplo a v šeru pod
stromy přikrčené světlo. Občas ji vyděsily skřeky barevných hejn papoušků a špatně
nesla, že pod nohama suše nepraská hlína pouště, ale boří se až po paty do
zetlelého, hnijícího listí.


„Co by sis přála?“ uslyšela
najednou odněkud ze zelené hlubiny syčivý šepot. „Co bych si přála?“ Pomalu a bez
špetky unáhlenosti si koulela otázku hlavou. „Nevím, já nevím,“ řekla neznámému
hlasu. Skutečně to nevěděla. Ocitla se v teplém, čistém a měkkém životě, o němž
nikdy nesnila, protože vůbec tak nějak o věcech nesnila. Ještě před několika
týdny žila v zapomenuté horské poušti, kde přes den hřála trocha slunce a vítr
svištěl všemi buňkami. V noci se teploty plazily kolem nuly, a pokud se člověku
nepodařilo přes den ušetřit v kostech trochu tepla, byl s ním konec. Všechny
dny se podobaly vyhládlým žlutě a hnědě žíhaným psům, kteří nikdy nenajdou svou
vlastní boudu. Od takových dnů není možné čekat, že kromě nich ještě něco
přijde.


Podívala se pozorně na stíny nahuštěné mezi vrstvami listí.
Pátrala po tom hlasu. Před očima se jí mihl stín tenkého, slizkého těla. Jistě
hedvábného na dotek. Záblesk jemného stisku. Odraz světla na večerní bledé
hvězdě. Pajitě se zachtělo polibku. Zachtělo se jí líbat na jazyk. Líbat jako
tenkrát, kdy se všechno obrátilo jiným směrem. Sehnula se a hrábla rukou do
listí. Kmitla jazykem. Našla hada. Byli spolu. Nebyla už sama. Přestalo ji
trápit, že se horníkovo bezvládné velké tělo potí v bílých prostěradlech
svázané tenkými hadičkami do nemohoucího uzlu. „Přála bych si být, já nevím,
asi, být jako… jako doktoři v nemocnici,“ promluvila Pajita. Had si to vyložil
po svém. Mrsknul naposled jazykem a Pajita od té doby věděla všechno o složení
jedu, o zvláštnostech jeho druhu, znala nazpaměť místa, kde ho najít. Věděla,
že jed vylučuje jen jednou za čtrnáct dní, když je teplota příjemná a on potřebuje
doplnit zásoby tlustým hmyzem, který se nedá ulovit jinak, než že se mu pod
krovky dostane zabijácká, silná rychlá kapka.


Když se Pajita vrátila do nemocnice, opustil ji stud, její
váhavost dostala jiný odstín a nikomu už nepřipadala nemotorná. Šla přímo za doktorem
Atd. a řekla mu, že by chtěla pracovat s anesteziologem. „Pajito, co tě to
popadlo, v místnosti, kde se nalézá anesteziologické oddělení, je podlaha
řekněme čistá, umyla jsi ji včera celkem uspokojivě, musím říci, že se ti tvoje
práce daří,“ sálalo z doktora milosrdenství. „Ano, pane doktore, ale já, až
budete, víte, až budete někoho potřebovat umrtvit, já, no, znám takovou věc,
mohlo by to pomoci mnohem víc a sám jste říkal, že anesteze je…, že je drahá,
že ji můžete používat jen vzácně, že to lidi pak zbytečně bolí,“ zakoktala se,
ale pak odvážně pokračovala dál. „Já, já znám hadí jed, je silnější než ten váš
přípravek. Umrtví i na několik hodin.“ „Anóó, a odkudpak ho znáš, Pajito, odkudpak
ty můžeš něco takového znát?“ Pajita se už už chystala říci, že to ví od hadů,
ale raději odpověděla jinak. „Měla jsem babičku, ta to používala často, aby
lidi nebolela zranění, víte, když si někdo třeba poranil ruku, nebo tak něco.“
„Ahá, tvoje babička byla léčitelka, domorodá léčitelka? Hmm zajímavé, četl jsem
v mládí několik studií o domorodých léčitelkách tady z téhle oblasti, jak jen
se jim říkalo? Mapči nebo čakči nebo tak nějak, bylo to poměrně čtivé, i když
velice, opravdu velice nepřesvědčivé atd. Tak dobře, když budeme mít na sále
nějakého indiána, rozumíš, abys to vyzkoušela na svých, tedy osvědčených
pacientech, řekněme. Tak já tě zavolám, až bude potřeba,“ odhodil lékař rázně
Pajitin nepříliš vítaný návrh a šel si do nemocniční kantýny dát šálek silné kávy.
Přesně takové, jakou si tady před třemi lety začal dávat každé odpoledne ve
čtyři hodiny a patnáct minut a jakou si ve stejné kantýně bude dávat ještě
nejméně třicet let.


VII.


Pak přivezli mladého indiána. Nebyl to míšenec z pouště
jako Pajita. Měl drobné tělo dítěte a pocházel z delty Velké řeky. Uštknul ho
had a vezli ho na kánoi do nemocnice celý den. Ta příhoda byla prostá. Indiánští
kluci hráli s míšenci z vesnice na břehu fotbal. Měli starý míč oblepený blátem
a on byl brankář. Nudil se, protože hra se odehrávala téměř pořád na druhé
straně hřiště. Indiáni vyhrávali a on si dřepl na bobek a sledoval pozorně své
mužstvo. Nevšiml si drobného klikatého stínu v rohu improvizované branky z proutí.
Míšenci přešli do útoku a najednou se na něj valila celá brankářská
odpovědnost, hráči se hnali v oblaku prachu k němu a k jeho brance. Rychle
vstal a napřáhl ruce, jako by kouli, která mu prudce letěla do náručí, toužil
ukonejšit. Střelu chytil, ale síla míče, který nechtěl za žádnou cenu pustit,
ho překotila, on klopýtl a upadl na záda. Ještě než dopadl, cítil, že ho něco
štiplavě kouslo do nohy. To ten vyplašený, nezpozorovaný stín. Drobné tělo
hada, vylekané prudkým obratem velkého zvířete, co se náhle vymrštilo a začalo
klesat přímo na něj. Ještě je možné zvrátit úhel pádu, had věděl, že musí
jednat rychle, věděl, kolik vteřin má k dobru. Stihl to. Tělo indiána dopadlo
jinam. Klikatým, šustivým pohybem se hádek hnal pryč. Indián teď ale potřeboval
protijed. Potřeboval ho rychle a do vzdáleného Hadího institutu ve Velkém městě
to byly dlouhé dva dny cesty, dalšími kánoemi, náklaďáky a pak autobusem. V nemocnici
ale protijed neměli. Doktor nebyl ani schopný určit, jaký druh hada indiána
uštknul, protože indiánovi příbuzní, kteří ho přivezli, neuměli dobře španělsky
a jazykem tupí, který ovládal Atd., nemluvili.
Bylo to k vzteku. Navíc se blížila čtvrtá hodina odpoledne a doktor cítil, že
jestli si nedá kávu, tak mu vedrem, napětím a bezmocným přemýšlením praskne
hlava.


Na chodbě Pajita právě
vykroutila hadr a pleskla s ním o zem. Atd. o něj málem zakopl. „To jsi ty,
promiň, ano, neumíš, Pajito, náhodou tu hatmatilku, jakou mluví ten hnědý
chlapec támhle na lehátku?“ optal se, spíš aby se neřeklo, lékař. „Stejně mu
nepomůžeme, ale kdybys z něj dokázala dostat, co za havěť ho to uštkla, tak
možná budu moci poslat pro nějaký protijed. V nemocnici v San Vallejo kousek
odtud mají sice jen dvě varianty, ale třeba má ten mladík naději,“ snažil se
pečlivě vyslovovat Atd., aby ani na okamžik neztratil svou fasádu rozvážné autority.
Pajita se narovnala. Přistoupila opatrně k lehátku, na němž se choulil indián.
Chvilku na něj zkoušela mluvit variantou tupí z
pouště, ale indián neodpovídal. Příbuzní jí taky nerozuměli. Bezmocně na ni
hleděli, vyčerpaní dlouhou cestou vlhkem a vedrem, která byla zřejmě zbytečná.
Syn nebo zeť, nebo prostě dítě jejich kmene umře, protože jim tady v nemocnici,
která vypadá jako bílá sněhová vločka uprostřed zeleného moře lián, nikdo
nerozumí. Pajita to tedy zkusila jinak. Rychle se sehnula a jazykem ohmatala
dvě malé ranky na lýtku, jež zbyly po uštknutí. Atd. ztuhl. Věděl, že sebemenší
zbytek jedu může usmrtit i Pajitu. Kdoví, jaký druh hada to byl?! V duchu
proklínal to nevzdělané, zabedněné nemehlo z hor, které mu jenom přidělává
práci, a teď se mu tady před očima ještě sama zabije. „A to jsem chtěl být
misionář, já idiot!“ pokáral se v duchu lékař a chystal se Pajitu zahnat. Ta už
však jed poznala. Mávla rukou, aby ji Atd. nechal ještě chvíli, a očichávala nosem
ránu.


Doktorovi se zdálo, že se
jí nosní dírky zmenšily a proměnily v malé… je to vůbec možné… v malé hadí
nozdry? Ano, v malé hadí nozdry. Jenže to postřehl v okamžiku, kdy se jedna do
druhé lámou vteřiny, kdy o sebe ťuknou jako barevné kulečníkové koule dva světy
– svět pralesa a bílé nemocnice, mysl a vidina. Doktorův a hadí svět. Svět
džungle a svět horských pouští. Křísne to všechno o sebe a lidé, jako je pan doktor
Atd., v takových zlomech nejistě přešlapují a nevědí, co by měli udělat.


A když ta chvíle pominula,
byl najednou zase Pajitin nos úplně normální. Spokojeně se usmála a odběhla,
aniž by cokoli vysvětlovala. Předtím se ještě otočila a naznačila příbuzným
chlapce, že se za chvíli vrátí.


Běžela rychle, věděla přesně, kolik má času. Kolik dlouhých
minut má k dobru. Věděla, co má dělat, kam má jít. Běžela neznámou džunglí,
která ji šlehala přes lýtka a posílala za ní jako trestnou výpravu mračna
moskytů. Pajita se propadala do malých zrádných kaluží plných smradlavého slizu
a zakuklených zdechlin jakéhosi našedlého hmyzu. Nemohla popadnout dech,
protože všude kolem ní se těžký a nehybný vzduch stáčel sám do sebe, neměl pro
ni pochopení, odmítal ji, nebo se jí bolestivě roztahoval v unavených plicích.
Nešlo už o vzduch. Molekuly kyslíku se začaly chovat jako hladové houby a cizopasily
Pajitě v těle. Běžela čím dál pomaleji. Měla pocit, že ji džungle nenávidí, že
všude kolem ní jsou oči. Blátivě zelené oči rostlin, komáří a houbí oči. A všechny
ty oči si přejí, aby se zastavila nadobro. Aby padla vyčerpáním a stala se
jejich potravou, podhoubím, krví pro jejich sosáky a masem pro jejich tlamy.


Konečně našla mýtinu pod
velkým stromem, který vypadal spíš jako ostnatá okurka. Hemžilo se to pod ním
tlustými hnědými brouky se zbytečně velkými rozvětvenými tykadly. Ošklivili se
jí, vzala tedy dlouhý klacík a pokusila se je rozehnat. Když se po nějaké
chvíli rozprchli, prohrábla listí a našla mrtvolku jednoho z nich. Věděla, kdo
ho zabil, a věděla, že pod krovkami ještě ulpívá trocha jedu. Zachytila nehybné
tělíčko brouka do dvou klacíků a opatrně ho uložila do malé zelené lahvičky,
kterou si vzala v nemocniční lékárně. Pak se vrátila co nejrychleji zpátky.


Džungle jí tentokrát nekladla žádný odpor. Jako by samy od
sebe se před ní objevovaly suché cestičky a listí se jí už nepropadalo pod nohama.
Vzduch se pročistil a hladové oči a zlé sosáky hmyzu zmizely. Uklidnila se a začala
pravidelně dýchat. Běžela, jak nejrychleji uměla, a nemocnice se před ní
najednou objevila bez varování, rychleji, než si Pajita odvážila přát.


V kantýně si vyprosila
zbytek chleba a nadrtila do něj tělíčko brouka. Vypadalo to nechutně. Nedalo se
ale nic dělat. Musela to zkusit takhle, zbývalo už jenom málo času na to, aby
svůj lék ještě nějak vylepšovala. Vyběhla po schodech nahoru a na chodbě před
nechápavým zrakem doktora vecpala indiánovi žmolek chleba s broukem do pusy.
Byla zadýchaná a od běhu ji strašně píchalo v boku. Chtělo se jí vyčerpáním zvracet,
ale věděla, že to stihla. Indián poslušně hmotu spolkl a všichni na něj napjatě
hleděli. Atd. měl vztek. Vůbec nevěděl proč. Nevěděl, co to ta bláznivá Pajita
dala hnědému klukovi do úst. Bylo mu to vlastně srdečně jedno. Když se s ním
nemohl domluvit, jak mu asi tak mohl pomoct? Jenže stejně, co si to ta holka
dovoluje? Co to má být? Proč raději neumývá chodbu?!! Jeho malý svět se nahnul
našikmo. Něco ho na celé záležitosti nesnesitelně popuzovalo. Pak se ale mladý
indián přestal choulit do sebe. Pomalu otevřel oči a nechápavě se podíval po
svých příbuzných. Ti se k němu vrhli. Chytali ho za ruku a něco na něj
brebentili. Pajita napjatě čekala, věděla, že jed, v téhle chvíli v roli protijedu,
začal působit. Cítila, jak putuje žilami a jak se proplétá buněčnými stěnami a propaluje
se jako žhavá nitka indiánovým tělem. Usmívala se pro sebe. Kmitala spokojeně
jazykem uvnitř v puse. Vzala si odložený hadr a začala znova drhnout chodbu.


VIII.


Atd. se nakonec uklidnil. Srkal v ušmudlané kantýně
hustou kávu s jemnou příchutí skořice a okusoval okraje umělohmotného kelímku.
Seděl na malé kulaté židličce a kolena měl nepohodlně zastrčená pod narezlým
skládacím stolkem. Nevrle si prohlížel ubrus s motivem lilií. Zkoumal skvrnu od
kávy, která se na jednom květu rozplácla jako ohyzdná mšice. Všechno ho vyvádělo
z míry. Už to bylo lepší než před chvílí, kdy sám sebe přistihl, že by
nejraději Pajitu chytil a vší silou jí hlavou třískl o zeď. Vůbec nechápal
proč. Co ho tak popudilo? Přitom Pajita za nic nemohla. Zachránila tomu
indiánovi život. A doktor, vzdělaný muž, nevěděl jak. To bylo ono. Nevěděl, jak
to ta špinavá, hloupá, nemotorná holka udělala. Jak si mohla dovolit se s ním
neporadit? Jak si mohla dovolit udělat něco tak závažného, jako je záchrana
lidského života, sama od sebe a na vlastní zodpovědnost? Co to jen tomu indiánskému
výrostkovi nacpala do pusy? A co dělá, když neumývá chodby a neuklízí pokoje?
Proč se už nikdy neukázala v kostele? Co je vlastně ta malá hnědá špindíra zač?
Musí se v tom udělat pořádek. Teď na to ale nemá sílu. Všechno je tak podivně
rozměklé. Ta ulepená kantýna, indiáni a podivná Pajita. Doktor si raději
umínil, že si nejdřív zdřímne vzadu v kanceláři na gauči, a pak tomu všemu
přijde na kloub.


Když se probudil, nechal si zavolat Pajitu. Tvářila se na jeho
vkus nějak moc vítězoslavně. Pajita se ve skutečnosti tvářila rozpačitě a moc
dobře věděla, že doktora popudila. Bylo jí jasné, že vstoupila na jeho území,
kam mají lidé, jako je ona, vstup přísně zakázán. Styděla se a nevěděla za co,
jen očekávala, že ji doktor potrestá, že ji možná vyžene z nemocnice a ona bude
muset opustit horníka, kterému asi odpojí hadičky a on umře. Jenže na druhou
stranu měla věci nechat, tak jak byly? To by zase umřel ten indiánský kluk,
který za nic nemohl! Věci byly tak zašmodrchané. Bylo jich moc. A Pajita na ně
byla sama. Visela ponechaná náhodě ve vzduchoprázdnu. Plavala proti proudu neznámé
řeky. Nevyznala se v tom, co právě prožívala, ani v prostředí, v němž se ocitla.
Bála se doktora a zároveň na něm závisela a měla strach, že její chyby mohou horníka
připravit o vzácné hadičky.


Rozplakala se. Slzy jí
tekly pomaličku jedna za druhou po vysedlých lícních kostech a pálily ji v černých
očích. Kapaly na vybledlé modré šaty a dělaly na nich vlhká kola. Když Atd.
uviděl, že Pajita pláče, uklidnilo ho to. „Takže si moc dobře uvědomuje, že
udělala něco, co neměla,“ pomyslel si spokojeně a poplácal smířlivě maličkou
Pajitu po rameni. „Ále no tak, děvče, no ano, každý někdy uděláme chybu, to se
stává, tak už na to nemysli a příště se se mnou raději poraď, ano? Mohlo by se
stát velké neštěstí, kdo ví, co všechno by se mohlo stát, Pajito!“ Atd.
povytáhl přísně obočí a spokojeně si mlaskl. Pajita nevěděla, co by se mohlo
stát. Připadalo jí, že je někde strašně daleko. Dívala se na doktora a viděla
jen mléčně bílou stěnu a za ní se ozývala naléhavá slova: „Pajito, řekni mi, co
se vlastně dělo, proč jsi běžela pryč? Kam jsi běžela? Co jsi vlastně zač,
děvče?“ Atd. kladl otázky, jednu za druhou je navlékal na bič své zvědavosti
jako dotěrné kuličky. Co mu měla Pajita asi tak odpovědět? Sama to nevěděla.
Jediní, kdo něco věděli, byli hadi a jejich společné prastaré vědomí
souvislostí.


Doktor se však rozhodl.
Nebyl to žádný omezenec. Naopak, byl ctižádostivý a chtěl se pochlubit. Vzal
tedy papír a založil ho do starého rozhrkaného psacího stroje. Naťukal do něj
pracně dopis, který musel několikrát přepisovat, aby v něm nebyl za žádnou cenu
ani jeden sebemenší překlep, nebo nedej bože nějaká gramatická chyba, to by to
vypadalo! Dopis pak odeslal doporučeně do Hadího institutu k rukám proslulého
doktora Michaela Vidala, poroučí se kolega z provincie. Psaní z džungle bylo
plné patolízalských konstrukcí, poníženecké zdvořilosti a chyběla v něm
jakákoli konkrétní informace. Atd. asi na třech stranách nejdříve obšírně
vyložil, jak je záslužné a přetěžké pracovat v zapadlé pralesní nemocnici,
potom se zmínil o svých misionářských představách, aby přešel k záhadné
indiánské dívce a skončil popisem jakéhosi přeludu, v němž se dívce nos změnil
v hadí nozdry.


Michael, když dopis dostal a přečetl si ho, psaní chvíli
štítivě podržel ve svých kostnatých prstech. Chystal se ho rozcupovat a hodit
do koše. Rozmyslel si to a dopis složil do tlustého obdélníčku a použil ho jako
podložku pod kývající se stůl. Stůl se ale kýval dál, protože složený útvar byl
moc tlustý a vyklouzl. Michael zaklel, dopis znova rozložil a vztekle z něj
utrhl větší kus, aby ho trochu zeštíhlil. Oči mu však padly na předposlední
odstavec, který při prvním čtení přeskočil. Stálo v něm:


„…je s podivem, s jakou tvrdohlavostí ta malá
indiánka trvá na tom, že zná složení silného anestetika, jež se dá pořídit
pomocí hadího jedu. Domníval jsem se, že by se mohlo jednat o slavné curare,
ale to je přeci vyrobeno z rostlin. Tak nevím, slovutný pane kolego, jestli jí
mám věřit nebo ne, ale raději to nebudu zkoušet na lidech, mohlo by se jednat
jen o potřeštěný výmysl. Zkrátka a dobře, lépe by bylo, kdyby se této záhady
ujal váš proslulý institut, nejlépe, vážený pane kolego, Vy osobně.“


Michael se zamyslel. Indiánka, která tohle
tvrdí, je určitě zajímavý úkaz. Jenže takových případů už tady bylo. Hadí institut
k sobě legendy, šílence, vědmy a výmysly přitahoval jak mangový sirup vosy.
Něco v tom odstavci Michaelovi ale říkalo, že by měl zjistit, o co jde. Možná
to bylo tím: slovutný kolego, nebo Vy osobně. Sedl si tedy a stručně do nemocnice
odepsal.


Vážený pane,


děkuji Vám za Vaši zprávu. Prosím, přivezte
indiánku k zevrubnějšímu prozkoumání do našeho institutu. Pokud jste ovšem schopen
uhradit náklady na cestu, pobyt a stravu jak Vaší, tak zmíněné osoby.


PS: Nezapomeňte prosím zakoupit pro zkoumanou
osobu nějaké čisté oblečení. V naší instituci je považováno za samozřejmé dodržování
přísných hygienických pravidel, ovšem odpovídající oděv si každý musí obstarat
sám!


Vědec z Velkého
města, ze slavné instituce, proslulý po celém světě byl přesvědčený, že se vlk
nažral a koza zůstala celá. Ten venkovský jeliman se svou indiánkou nikdy nepřijede,
protože na to nebude mít. A je to. Dopis předal sekretářce a šel se podívat,
jestli je teplota v teráriích v pořádku.






Pták


I.


Jmenoval se Pták.
No ano, Pták. Celé jeho jméno a příjmení vypadalo španělsky takto: Pájaro de
Nieves neboli Sněžný Pták. Měl ptačí masku a sedm lesklých balonků. Černé
tričko s dlouhým rukávem a černé džíny. Nastoupil do příměstského vlaku.
Nejprve jeho prohnutý pršák, hned za ním úzká ramena a nakonec dlouhé čapí
nohy. Pleť barvy čaje Earl Grey. Nastoupil do vagonu a tiše jako kočka se
protáhl kolem průvodčího, který ho znal. Spiklenecky na něj mrkl, protože díky
Ptákovi bral dvakrát tolik. Pták si totiž spočítal, že platit průvodčímu stojí
za to. Dnes měl Pták přesně půl hodiny, než vlak dojede na konečnou. Nacvičeným
nenápadným pohybem sáhl do černého batohu a vytáhl z něj masku. Představení
mohlo začít. Maska mu přikryla obličej a mohutný zoban z kartonu na sebe
navlékl hutné pachy vagonu. Lesklé barevné peří se třepotalo podél škvír pro
Ptákovy medově hnědé oči. Mohlo mu být šestnáct nebo dvanáct, podle toho, jak
moc krčil čelo. S maskou vylovil také balonky a stříbrné kužele. Vyhodil je do
vzduchu a zavýsknul. „Ej… láááá. Ej. Héj.“ Všichni ztuhli. Byl to výkřik Apače,
vřískot zraněné opice, trubka nahluchlého hasiče, znamení, že nic se teď nesmí
stát nadarmo. Když předměty letěly vzduchem, roztočil Pták celé své vyzáblé,
nepatřičně vysoké tělo, vířil kolem balonků, chytal kužele, zase je vyhazoval
do vzduchu, pohyboval se elegantně a všechno kolem něj mělo najednou svůj čas a
svou sílu. Lidé, kteří jeli vlakem ze stanice Ritmolángolo na konečnou do
Luces, mohli na chvíli zapomenout na špínu podlahy s mapami hnědých plivanců,
blízkost cizích podpaždí a vyhřezlé molitany trčící z každé sedačky jako vnitřnosti
prastarých vysušených zvířat. A z hlavy se jim vypařili všichni ti otravní,
nenápadití prodavači sodovek, růžových obrázků s Ježíškem a modliteb načmáraných
na ruce.


Pták vířil, chytal, točil se uprostřed tlukotu kolejnic jako
rozvážná černá káča. Lidé fascinovaně hleděli na tu jiskřivou přehlídku
jistoty. Každý, úplně každý si v duchu říkal: „Ten je dobrej! Fakt dobrej!“
Když žonglér jménem Pták skončil, pochytal do batohu svoje náčiní, a aniž by si
sundal masku, začal vybírat vstupné. Nikdo nešetřil. Všichni měli pocit, že
dostali jedinečnou šanci sdílet něco velkého. Věděli, že si mohou dojmy z téhle
půlhodiny schovat někam do šuplíku a dát na něj krasopisnou popisku: „Až budu
ztrácet balanc, stačí vytáhnout tohle.“ Vlak se rozjel, průvodčí se zazubil a Pták
na něj kývl, že ano, že jako obvykle v osm v restauraci v centru, kam spolu
chodili na kafe s dvojitou smetanou, při němž Pták průvodčímu zaplatil jeho díl
z vybraných peněz za to, že ho nechává nastoupit a v klidu předvést, co umí.
Věděl, že vlak je to místo. Místo, kde mu všechno vychází, odkud se může rozhlédnout
a rozmyslet si co dál. Místo, které se pořád pohybuje, má svůj řád a dává mu
možnost odrazit se a skočit jinam, do jiné vrstvy světa.


II.


Když Pták
vyhazoval míčky do vzduchu, vždycky si představoval svou matku, starou tlustou
Babalu de Nieves, která učila kluky ze slumu hrát fotbal a denně obsloužila až
pět klientů na široké blankytně modré posteli vzadu v pokoji. V kuchyni, druhé
obytné místnosti jejich neomítnuté krabice z cihel, si během Babaliny odpolední
a noční šichty její syn Pták na stole nacvičoval své představení, nebo si četl,
nebo hrál na levné konzole hry. Myslel na Babalu vždycky, když potřeboval sílu,
když potřeboval uslyšet ve vzduchu vibrování něhy, když potřeboval, aby míček malinko
zpomalil a nespadl o vteřinu dřív, než měl. Pták Babalu miloval. Za to, že mu
nikdy nelhala a nikdy mu neříkala, že jejich chudoba je přechodná, nebo že až
bude velký, tak mu koupí kolo. O jeho otci mu Babalu taky určitě řekla pravdu.


Babalu mu tehdy řekla tohle: „Miláčku drahej, tvůj táta a já!
Pcha. To byl normální kšeft. Kterej se prostě nepoved. Promiň, drahoušku,
vlastně poved, dyť ty seš zlatej… no jednou, nevím už proč, asi že jsem byla ve
městě teprv chvilku a nic jsem tady neměla prolezlýho, tak jsem já kráva pitomá
místo v nějakým spolehlivým rajónu vysedávala v umělecký putyce v centru. Jo,
už vim proč! Měli tam na skle namalovanou nějakou nabídku, něco jako: jedna
porce smažených vajec, grog k tomu, no prostě něco, na co jsem skočila. Vlezu
tam, drahoušku, no a hned mi bylo jasný, že tam nepatřim ani náhodou, že tam
nevydělám ani cent. Všechno bylo zašlý, takový jako pomalovaný nějakýma revolučníma
nápisama, rudý hvězdy přelepený novinama a kolem stolků takový ty barbíny s nosem
nahoru v batikovanejch hadrech, snad i spoďáry měly ověšený korálkama a batikovaný.
Řekla jsem si, že teda jako sním ty vajíčka, vypiju grog a jdu. No ale přised
si ke mně nějakej takovej chlápek s bradkou, všichni, co se motali kolem těch
hadrovatejch holek, měli bradky a džíny a flekatý bavlněný trika. Tenhle ale
ne. Byl čistej, měl bílou vyžehlenou košili a modrý, to si fakt, kluku, dodnes
pamatuju, že měl modrý manšestráky. No a to byl tvuj tatík. Méno po mně
nechtěj. Optal se, jestli prej jsem kurva. To se teda trefil, že jo. Tak jsme
šli k němu, já ještě neměla vlastní bydlení, přišla jsem ze severu úplně
švorcovatá a bydlela jsem v pronajatý špeluňce naproti ve slumu na kopci,
kterou mi za hubičku nechávala teta Wanda. No, kde jsem to přestala, jo tak
tvuj táta neměl moc peněz. Ale na mě to tenkrát stačilo. Pamatuju si, že se mi
hrozně líbil. Hrozně moc, kluku! A ty seš po něm, seš mu děsně podobnej, někdy
se na tebe podívám a… málem se rozbrečim. No prostě pak byla facha, zaplatil a šel.
Jenže co já vim, asi že třeba prasklo něco, co prasknout nemělo, nevim fakt,
zaboha si nemůžu vzpomenout, kde to nesedlo. No a pak ses mi narodil a bylo.


Hrozný to teda bylo! To ti
povim, musela jsem makat jak šroub, uklízela jsem po bohatejch, protože řemeslo
jsem dělat nemohla, no, ale Wanda mi tě pak hlídala a já jsem vlastně ráda, že
tě nakonec mám, že jo. Vydělávat umíš a seš muj zlatej chlapeček, pocem…“


Když se Pták zeptal, jestli po jeho tátovi něco nezbylo,
jestli třeba nenechal něco na památku, pouzdro na cigarety nebo adresu… Babalu
zašátrala v nočním stolku a podala mu ohmataný kus papíru, na němž byla
propiskou napsaná básnička, možná text písničky. Babalu Ptákovi papír podala:
„Tohle. No ale já nevim, co to má bejt. Nevim, ale zvláštní je, že tomu
rozumim, že vim, že je to o mně, že je to jako milostná básnička, takový to co
asi načmáral potom, když jsem usnula, a dal mi to s penězma. Píše tam, že prej
smrdím. Cha. No to měl tenkrát pravdu pravdoucí. Koupala jsem se v městský
kašně. Tetka teda koupelnu neměla, to teda né.“


Pták si papír přečetl
několikrát. Slabikoval si text pomalu, jako dyslektik, kterým nebyl, ale jen
tak si dokázal pomalu pomalounku vytvořit v hlavě otcův obraz, jeho vzkaz
matce, jeho výkřik přidaný k rozkoši z prodejné lásky, jeho tápání vesmírem
studeným jako krev psa zabitého nad ránem. Otcova slova se mu sama od sebe
skládala v přehledný obrazec a on věděl, že jeho otec byl určitě někdo, kdo
život chápal v celé jeho nestoudnosti, kdo si na nic nehrál ani na sebe moc
nevsázel. V básničce o jeho matce, která by někomu klidně mohla připadat
urážlivá, bylo taky všechno o jeho otci. A Ptákovi to stačilo.


Nemůžu spát a město protýká kolem mě prstama

Slepýma chodbama

Cizíma očima, zmrzlýma ulicema

Zapni se ke krku

Radí mi Babalu

Pálivá Babalu, co míchá na rohu omáčky postaru


Líná, smradlavá Babalu

Říká, zapni se ke krku, je tady zima


Zírám do smradu hemžení pitomý Babalu

Co radí postaru

Zapínám ke krku

Všechno to nespaní

Padám a usínám Babalu v náručí

Smradlavá zástěra, široký volány


Hýbej se pomalu, zapni se ke krku

Líná, smradlavá Babalu, rozumí omáčkám,

chlapům a fotbalu

Zapínám ke krku macatou Babalu

Miluje postaru, líně a poctivě zapíná ke krku město,

co protýká

Holýma rukama

Slepýma očima

Svý chudý posílá za starou Babalu

Co svoje maso má k dostání na trhu


Jako by to neznámý
otec věděl. Dokázal odhadnout na roky dopředu, jak bude Babalu vypadat. I to,
že si jí dodnes všichni považují. Včetně šéfa slumu Širokého Joãa, který jí
toleruje, že v neděli dopoledne vede děti ke sportování na prašném hřišti za
svou boudou. Babalu je totiž přesvědčená, že když je trochu zabaví, tak nebudou
tak snadno podléhat Joãovým nadháněčům, kteří potřebují neustále nové poslíčky
a roznašeče balíčků s kokovým práškem. „Jo, João!!! Já byla jeho první, takže
je na mě dodneška hodnej, dávám mu půlku všeho, co vydělám, ale zase mám svůj
klid, no né?“


Pták byl na svou matku
hrdý. Musela se ohánět, přes den uklízet v bohaté čtvrti a v noci nastavovat
klientům. Věděl, že všechno dělala pro něj, protože on dával jejímu životu
smysl. Babalu na Ptáka spoléhala. Odmalička mu tvrdila, že ona to někam
dotáhla! Z vyprahlého severu, kde nebylo co jíst, kde krávy chcípaly jako
mouchy při každé vlně vedra, kde se nemoci producírovaly zahalené do doušků
vody z jediné tekoucí říčky, se dokázala na střeše otlučeného autobusu
dokodrcat za tetou do Velkého města a uchytit se ve slumu. Prostě se rozhodla
přežít.


Dnes se nají každý den, vodu si může koupit v igelitové láhvi
s obrázkem ledního medvěda a má syna, který to vezme za dobrý konec ještě
mnohem líp než ona. Bylo to prostě tak. Ne že tomu Babalu věřila. Babalu to
věděla. Vůbec si nelámala hlavu s tím, jak to asi Pták udělá. Ona to taky nějak
udělala. Nebyla hloupá. Uměla číst, psát a počítat. Naučila se to od misionářů
ještě na severu. Neházela po nich blátem jako jiné děti, naopak poslušně
chodila na jejich hodiny a snažila se pochytit všechno, co dokázala. Proto ji
klienti nešidili a proto mohla číst noviny a povídat si o tom, co v nich psali.
Byla příjemně tlustá a spolehlivá. Paničky v rozlehlých vilách o ní věděly, že
nekrade a umí vycídit i tu nejzašlejší kachličku v koupelně. A i když už měla
nejlepší léta a výdělky za sebou, každý klient se v ní ztratil a spočinul na ní
jako na pečlivě natřepaném, lesklém polštáři.


Pták taky uměl číst a psát. Babalu ho to naučila už v pěti
letech, aby jí mohl předčítat romány, detektivky a komiksy, které si půjčovala
v městské knihovně. Bylo to zadarmo. Nejraději měla detektivky Agathy Christie.
Dokonce si přečetla i její životopis, ale nechápala, proč to tak chytrá ženská
proboha uměla tak blbě s chlapama. Zbožňovala příběhy o upírech a celý den
dobře začal, když jí její syn ráno u snídaně dětským hláskem předčítal. Babalu
byla totiž přesvědčená, že když bude Pták chytrý jako Agatha Christie a dobře
vychovaný jako upíři, nehrozí mu v životě žádné nebezpečí. Jisté stopy to na
Ptákovi zanechalo – snažil se upíry napodobovat. Své dlouhé černé vlasy nosil
vzadu hladce sčesané a chodil neustále v černém oblečení. Jednou se své matky
zeptal: „Proč se, mami, jmenuju tak divně? Proč se prosím tě proboha jmenuju
Pták?“ Babalu nezaváhala ani vteřinu. Nejdřív se na něj káravě podívala a pak
pronesla: „Tak hele, prvně neber jméno Boží nadarmo do huby! A jmenuješ se
Pták, protože netopýr by bylo ještě divnější.“ „Cože?“ „No já mám ráda dva
druhy zvířat. Ptáky a netopýry. Protože lítaj. A andělé třeba taky lítaj, dyť
to sou taky ptáci!“ Babalu se zasněně podívala na malý mosazný obrázek s andělem
strážným na neomítnuté cihlové zdi, třikrát se pokřižovala a pak pokračovala.
„Mně se děsně líbí lítání. A taky netopýři žerou hmyz, kterej nenávidím. A jsou
navíc tajemní.“ Babalu přimhouřila šibalsky oči. Jsou to vlastně upíři, že jo.
A ptáci jsou krásní. Jako ty!“


Pták chodil do státní
školy, která ho k smrti nudila, protože učitelé byli špatně placení a nervózní
ze střelných zbraní, které tam kluci ze slumu nosili, aby se před nimi mohli
vytahovat a občas pedagogům ukázat, že skutečně není třeba psát žádné domácí
úkoly. Byl nadaný, ale žádný z učitelů – učitelky do těchto končin posílali
málokdy – mu nevěnoval pozornost. Byli přesvědčení, že za svůj plat a za
nebezpečenství, jež podstupují, mají odvádět pouze nezbytné minimum zájmu.


Ve slumu ale pracovala neziskovka zaměřená opravdu velkoryse.
Podporovala totiž „počítačovou gramotnost v chudinských čtvrtích“. Celé to
vypadalo úplně obyčejně. U pěti počítačů v dřevěném domku natřeném na žluto
většinou vysedávali kluci a holky od šesti do patnácti let, hráli počítačové hry
nebo chatovali. Dobrovolníci z neziskovky si mysleli, stejně jako Babalu, že je
to lepší, než kdyby bezcílně bloumali po hliněných ulicích slumu. Pták tam
chodil od svých třinácti let každé odpoledne. Mladý Američan jménem Joe se ho
snažil naučit trochu anglicky a především mu ukázal internet. Pták byl
světélkující obrazovkou s bílým pozadím a modročervenými nápisy uhranutý hned
napoprvé, když pochopil, jak funguje vyhledávač Google. Bavilo ho vyhledávat
odpovědi, na cokoli si vzpomněl. Ponořil se do blikající změti informací a jako
námořní lupič vylovil z nepřátelské lodi přeplněné všemi těmi věcmi, o nichž
nevěděl zhola nic, to co si usmyslel pochopit.


Joe mu všechno trpělivě vysvětloval. Pták byl totiž jediné
dítě, o němž se dalo předpokládat, že mu rychlý internet bude k něčemu dobrý.
Právě vystudovaný informační inženýr upřímně pochyboval o smyslu celosvětového
nadšení pro projekt „Počítač za sto dolarů pro každé dítě ze slumu“. Bylo mu
jasné, že bez slušných základních škol, kde by učil i někdo jiný než nervní
ztroskotanci a alkoholici, které nikde jinde nechtěli, jsou počítače v rukou
chudých dětí jen další zbytečná komplikace nebo závislost. Na pornu, na YouTube
nebo vyhledávání nesmyslných rozptýlení. V případě Ptáka tomu ale bylo jinak a Pták
byl taky pro Joa jediné dítě, kvůli kterému se rozhodl, že ve Velkém městě, kam
si přišel zakoketovat s nebezpečenstvími třetího světa, zůstane celý rok, tak
jak to měl ve smlouvě.


Joe byl totiž znechucený
tím, kolik se z rozpočtu počestné neziskovky s mezinárodním renomé a financované
z peněz spořádaných amerických protestantů musí vydávat na úplatky pro Širokého
Joãa nebo jemu podřízených policistů. Kdyby to neziskovka nedělala, ani by si
ve slumu bez Joãovy ochrany neškrtla, natož aby mohla nainstalovat drahé počítače
a připojit se k internetu. Bylo to prostě tak, nedalo se nic dělat. Buď bohulibá
činnost a úplatky vládci slumu, který se naparoval ve svém jediném omítnutém
domě v okruhu padesáti kilometrů, nebo vyhazov a ustřelené koule. Jako životní
lekce to nebylo k zahození, ale Joe si říkal, že ztracené iluze jsou jedna věc
a ztracený čas druhá, a uvažoval o tom, že z humanitární činnosti dezertuje.
Zůstával vlastně jen kvůli tomu čipernému, záhadnému kloučkovi s dlouhými vlasy
v černém tričku a možná, proč si to nepřiznat, kvůli nepřekonatelným
dovednostem a nízkým cenám jeho matky. Jednou se Pták Joa zeptal: „Když někdo nejde
vygooglovat, co to znamená, Joe? To je jako by nebyl, ne?“ Joe na dítě zadumaně
hleděl. „No, teď jsi na to káp,“ řekl nakonec.


Pták nad tím dlouho
přemýšlel. Přišlo mu to kruté, že není, protože když zadal do Googlu Pájaro de
Nieves, nic mu nevyjelo. Jen samé nesmysly, o něm ani slovo. Dokonce ani o jeho
matce nebo třeba o jeho otci. Zadal taky kousek textu z Babalina šuplíku. Nic.
Nic, co by dávalo smysl. Připadal si najednou a poprvé v životě odstrčený, jako
by mu na čelo namalovali nějakou sprosťárnu a na hlavu dali bílou kartonovou
čepici. Není. Protože není ve vyhledávači. „Tak se musíš snažit, aby si tě
starej dobrej Google všimnul!“ poradil mu Joe. Jeho něco takového netrápilo.
Zajímaly ho programovací systémy, fungování hardwaru a softwaru a nové možnosti
síťového propojení malých a středně velkých podniků. Chápal ale Ptákovo
rozpoložení, a dokonce to, že zatoužil něčím doopravdy být. Tedy existovat na
Googlu. Joe si ale nebyl jistý, jestli je to totéž.


Pak Joe odjel. Uplynul rok, smlouva vypršela a Joe přišel na
to, jak Ptákovi doopravdy pomáhat i na dálku. Naučil ho všechno, co mohl. A vysvětlil
mu, že když spolu budou pravidelně udržovat kontakt přes internet, sežene mu
práci.


Po svém odjezdu Ptáka tak trochu zkoušel. Pravidelně si s ním
dva měsíce dopisoval, aby se dozvěděl, jak umí být přesný, jak dokáže rychle
odpovědět na mail a jestli se na něj Joe může stoprocentně spolehnout, i když
nesedí na rozviklané židličce ve žlutém domku. A Pták se doopravdy snažil. Byl
si jistý, že mu někdo podává ruku, která ho vytáhne z hliněných stok slumu na
světlo světa, v němž existuje splachovací záchod, teplá vana a čisté povlečení.
Když neziskovka zavřela svůj domek plný počítačů, protože vyschl velkolepý
grant, začal Pták chodit do malých „cybercafé“ v centru, prošpikovaných kouřem
z cigaret, potem, nervozitou hráčů s konzolou v ruce a zadržovaných vzdechů virtuálních
onanistů. Hodil na pult jeden bolívar a mohl napsat Joeovi, že je všechno
oukej, že má spojení, že je on-line, že žije a může pracovat. Joe mu začal
posílat soubory, které potřeboval nejrůzněji přeformátovat, drobné úkoly, na
které neměl sám čas, ale které mu v očích jeho šéfa pomáhaly k obrazu
supervýkonného zaměstnance. Prostě na Ptáka přehrával to, co nestíhal, a platil
mu za to na americké poměry směšné kapesné – pro Ptáka to ale byl královský
plat. Joe mu taky, ještě než odjel, založil dolarový účet, kam mu posílal
výplatu, a chtěl, aby Pták nikomu kromě Babalu o své práci neříkal ani slovo a to,
že má nějaký příjem, aby zamaskoval nějakou nenápadnější žebravou činností.
Třeba tím svým žonglováním ve vlaku. Pták se totiž naučil žonglovat z dlouhé
chvíle od jednoho zákazníka své matky, obstarožního cirkusového klauna. Ten
když čekal, až Babalu bude mít čas, vytahoval balonky a učil Ptáka nejrůznější
ekvilibristické kejkle. Ptáka to bavilo, uklidňovalo ho to a rád potom sám pro
sebe cvičil. Dohodli se tedy s Joem na tomhle maskování, protože bylo lepší
nevzbuzovat zvědavost drogových bossů, kteří by mohli vycítit, že je syn Babalu
nějak při penězích, a přinutit ho odvádět desátky, tak jak to dělali všichni.


Daně pro potřeby Širokého
Joãa se vybíraly vždycky v noci. Tři rychlá zaklepání na boudu. Natažená
krabička a do ní vhodit polovinu výdělku. Tak se dostávali z vězení Joãovi
poddaní, tak se kupovaly zbraně a tak se držel celý slum pod palcem. Na desátky
dával Pták polovinu toho, co vyžongloval ve vlaku. Díky tomu se taky dostal
nepozorovaně do města, kde vyřizoval práci pro Joa. Cybercafé pravidelně
střídal, aby si jeho pracovní rutiny nikdo nevšiml.


III.


Jednou nasedl Pták
do vlaku, předvedl to co vždycky, vybral peníze, ale když chtěl vystoupit,
všiml si, že na sedadle vedle okna sedí malá míšenka s očima barvy nejkvalitnější
ropy, která hledí nepřítomně z okna a na klíně má… cože? Ne! To je nějaký
přelud! Podíval se jí znova na pokrčená kolena. Opravdu na nich ležel stočený
zelený had. Proto vedle ní v narvaném vagonu nikdo nesedí. Pták si ji pozorně
prohlédl. Měla na sobě jednoduché bílé plátěné šaty s kulatým límečkem a na
opálených nohou hnědé žabky. Nehty na rukou i na nohou měla pečlivě ostříhané a
namalované perleťovým lakem. Vypadala jako někdo, kdo nepatří ani do Velkého
města, ani do hor trčících za obzorem, ani do vlhkého klína džungle. Vypadala,
že nepatří vůbec nikam. Jako by někdo protrhl plátno na obraze postaveném v koutě
a ona tou trhlinou vešla do vlaku, posadila se a rozhodla se jet směrem k dalšímu
opuštěnému obrazu, aby mohla znova trhlinou projít, a tak pořád až donekonečna.


Pták, aniž by o tom uvažoval, aniž by se jakkoli rozmýšlel,
tažený za vlasy neznámou silou absolutní zvědavosti zamířil k dívce a sedl si
na volné sedadlo vedle ní. „Promiňte, ten had, co ho máte na klíně, není
jedovatý?“ zeptal se jí potichu. Dívka pomalu pootočila hlavu směrem k němu.
Všechno dělala zpomaleně. Pohyb hlavou, přivření víček a ještě pomaleji
mluvila. „Hm, jedovatý… ne, není… tak docela… jedovatý,“ řekla. Její věta měla
neznámý rytmus. Přestože slova byla správná gramaticky, zněla nepřirozeně. „A kam
ho vezete, jestli se smím zeptat?“ řekl Pták. „To ještě nevím,“ odpověděla ta
podivná dívka. „Aha. Já se jmenuju Pták,“ představil se Pták a čekal, co ona na
to. Nepohnula ani hlavou, ani očima. Jen tiše zašeptala. „Pajita. Opravdu mne
mnohokráte těší,“ představila se tou nejškrobenější frází z jazykové učebnice,
jakou kdy Pták slyšel. Takhle strojeně a cize nemluvil španělsky ani Joe. Jeli
až na konečnou. Pajita se jako nějaká porcelánová panenka zvedla a nechala
hada, aby jí obtočil zápěstí. Nesla ho v natažené ruce, hlava mu kmitala v pomalém
rytmu jejích kroků. Záhyby tenkých a naškrobených šatek z druhé ruky tiše
zašustily. Pták šel jako omámený za ní. Lidé ve vlaku dělali, že si jich
nevšímají. Nechtěli vidět zeleného houpajícího se hada na zápěstí ani tu
podivnou postavičku a vytáhlého žongléra vedle ní. Nikdo na ně nebyl zvědavý.
Všichni spěchali. Bylo vedro a každý se chtěl co nejrychleji dostat do stínu
stromů v parku nebo do klimatizovaných kanceláří.


Vedle malé budovy vlakové stanice se do sebe choulil
miniaturní parčík, jehož jedinou ozdobou byly tři zaprášené suché keře.
Uprostřed se samo za sebe stydělo pískoviště plné psích výkalů. „Musím ho někde
pustit,“ řekla nakonec Pajita, když si sedli na betonovou lavičku, na kterou
někdo nasprejoval velký nápis „I love Che“. „Vy nejste odsud, že ne,“ osmělil
se Pták. „Ne, nejsem, já… promiňte, musím teď přemýšlet, kde ho pustit.“ „Ale
proč?“ pomyslel si Pták. Nahlas nic neřekl. Mlčel. Někde uvnitř něj se však
začalo cosi nezadržitelně velkého rozpínat. Najednou měl pocit, že o ní chce
vědět úplně všechno. Chtěl vědět, kam chodí spát, co jí, jestli kouří, jestli
už někdy s někým spala, kdo byli její rodiče, jestli se v noci budí ze sna a křičí
při tom, kolik potřebuje peněz na měsíc, proč má s sebou hada.


Nikdy neměl pocit, že ho ostatní lidé zajímají. Byl vždycky
úplně ponořený do sebe a do toho, co právě dělal. Naštěstí pro něj. Kdyby si
byl býval uvědomoval, že žije v chudinské boudě a jeho máma je děvka, které z kariéry
zbývá pár let, a že on sám je ta poslední bytost, kterou by někdo vnímal, musel
by si od spolužáků půjčit bouchačku a prohnat si hlavou jednu rychlou kulku.


Když potkal Joa, zahlédl v jeho
očích jako na světelném displeji poprvé v životě soucit. Nemluvili o tom, ale
protože ho někdy Joe bral s sebou do města a kupoval mu tam zmrzlinu nebo
anglické knížky o počítačových programech, začal si Pták uvědomovat, že je
součástí něčeho ošklivého, ubohého, něčeho, o čem sice neví, proč se v tom
ocitl, čí vinou, ale bylo mu jasné, že se chce dostat pryč. Dostat se pryč.
Nebýt ubožák. To bylo jediné, co chtěl. A když si to uvědomil, nedělal nic
jiného, než přemýšlel jak to uskutečnit.


Ze všeho nejdřív začal šetřit na zálohu na pronájem ve
slušnější čtvrti a netoužil po ničem jiném, než aby mohl přestat žonglovat, aby
si mohl koupit počítač s vlastním připojením a získat práci i pro jiné firmy v Americe.
Už byl velký. Přestože mu bylo teprve šestnáct. Díky tomu, že začal sám
vydělávat, že musel plánovat své dny a svou práci, byl už dávno dospělý. Nikdo
se nestaral o to, kolik mu je, nikdo si ho nevšímal, nikdo kromě Babalu. Věděl,
že je to tak dobře. Čím míň pozornosti ve slumu vzbuzoval, tím víc byl v bezpečí.
To mu na celé mizérii vadilo nejvíc. Muset se pořád chovat nenápadně, nemoci si
dovolit žádnou extravaganci, neupoutávat pozornost drogových náhončích, žít
jako nevolník v lénu surových chlápků, kteří neumějí ani číst, ani psát, ale
umějí dobře spočítat gramy bílého prášku a náboje. Někteří z gardy Širokého
Joãa měli své zažloutlé a zviklané zuby zabroušené do špičky jako upomínku na
své předchůdce z doby velkých povstání v devatenáctém století. Kdo byl příliš
vzpurný nebo se něčím provinil, musel narukovat do malého soukromého vojska,
které se čas od času utkávalo o území nebo dodávky zbraní s protějším slumem
nebo s policií. Proto pro ně musel být Pták neviditelný. V batohu měl jiné
džíny a jiné tričko. Byly sice stejně černé jako ty, co měl na sobě, ale měly
prodřená kolena a tričko bylo mastně flekaté. Oblečení, co měl na sobě ve
vlaku, bylo čisté a značkové. Ve vlaku se potřeboval odlišit od ostatních
žebráků a pokoutních kejklířů. Zaujmout už jen tím, že je čistý.


Dívka na lavičce vedle něj vypadala nepřítomně a záhadně. A pták
se o ní zatoužil všechno dozvědět, ale taky ji chtěl povalit do trávy, lehnout
si na ni a tisknout jí záda do suché červené hlíny. Chtěl ji vzít za ruku a odvést
ji někam, kde by s ní mohl být nekonečně dlouhou dobu, kde by na ni mluvil a poslouchal
by její podivný přízvuk a hladil by spolu s ní hřbet zeleného hada.


Tohle všechno se mu míhalo hlavou, zatímco dívka horečnatě přemýšlela.
Pak se sama od sebe ozvala: „Nevíte, kam by se můj had dal vypustit, nevíte,
kde by tady za městem mohla být nějaká houština, kam by se mohl odplazit tak,
aby ho nikdo nenašel a aby se ho nikdo nepolekal?“ Pták se chopil šance.
„Jasně, vím, ale musíte mi něco slíbit. Když vás tam dovedu, řeknete mi o sobě
všechno. Řeknete mi, co je to za hada, kde se tady vzal, odkud jste vy, kdo vás
naučil takhle mluvit španělsky a prostě všechno.“ Pajita si Ptáka rozvážně
prohlížela od hlavy k patě. Dlouho se mu strnule dívala do obličeje, přejížděla
pohledem po jeho souměrné tváří, vzhůru prohnutém nose a velkých, horkem
rozpraskaných rtech. A pak zase tím strojeným, z učebnice naučeným způsobem
řekla. „Jistěže, bude mi potěšením vám všechno říci.“


Zvedli se z lavičky a nechali za sebou onen ukoptěný parčík.
Nechali za sebou své dva podivně nalajnované životy. Svá těla, která dosud
nepoznala jiná těla. Své sliny, které se dosud nesmíchaly se slinami nikoho
jiného. Své sny, které zatím ani jeden z nich nedal nikomu do zástavy. Nechali
za sebou vlak a sedadla, na nichž seděla blonďatá černoška se zlatě
nalakovanými nehty, holčička s růžovými teniskami a dva obstarožní manažeři ve
vlněných oblecích s černými deštníky. Nechali za sebou zvědavě čumícího
průvodčího, který si říkal, co to proboha Pták sbalil za divnou micinu. Nechali
to všechno za zády a mířili ven z města. Šli po rozpálené silnici a vdechovali
vůni akátů, jasmínu, výpary pálených odpadků a asfaltu. Nořili se svými kroky
do nového vzduchu, který od téhle chvíle budou dýchat společně. Míšenka Pajita
a míšenec Pták. Dvě děti, které potratila chlupatá noc. Vzdálení příbuzní
toulavých psů. Možná mají ještě šanci. Na něco lepšího. Na něco zářivějšího.


IV.


Pták vedl Pajitu
směrem k řece. K mohutné řece, o níž nikdo nevěděl, jestli je ještě řekou, nebo
už mořem. Kalným mořem plným bahna a říčních bublin, které svými zobáky
propichují vodní ptáci. Na březích plných špíny a skládek, nad nimiž trpělivě
kroužili racci, prorůstaly vodní rostliny uhnilá těla mrtvol zabalených v igelitových
pytlích ležících u dna a ostrá tráva si brousila čepele listů o horký vítr.
Tady bylo pro hada místa dost. Pták sem Pajitu zavedl a ona řekla hadovi na shledanou.
Had smýkl svým zeleným tělem a byl pryč. Pajita si oddechla. Podívala se vděčně
na Ptáka. Usmál se na ni. Přimhouřil oči a nechal se polaskat větrem, který vál
z jihu a cuchal jim vlasy. Sedli si na travnatou planinu kousek od břehu. Před
sebou měli nekonečný obzor kalné hnědi. Za ním se jako v zrcadlovém obraze
ježily stožáry plachetnic. Ze skládek stoupala jedovatá mračna. Všichni někde
byli a jen oni dva byli spolu. Na pláni u Velké řeky na jednom z okrajů
nekonečného Velkého města. Pajita si pomalu zapletla vlasy do copu a začala
vyprávět.


Musela se ale vrátit o dva roky nazpět. Uvědomila si, že už
jsou to dva dlouhé roky, co neviděla džungli a horníka na bílé posteli. Už dva
roky je ve Velkém městě. Už dva roky zná doktora Vidala a už dva roky způsobuje
bolest těm, které má nejraději. Dva roky se snaží nemyslet. Necítit a nic
nechtít. Nebýt.


Přivedl ji sem její ctižádostivý zachránce z malé nemocnice.
Atd. ji nejdřív půl roku učil číst, psát a mluvit španělsky. Používal starou
jezuitskou gramatiku z počátku století a přesvědčoval Pajitu, že současný jazyk
je příliš vulgární, a čím víc prý bude mluvit podle časem prověřených pravidel,
tím lépe. Pajita mu věřila, protože neměla nikoho jiného, kdo by ji něco učil.
Ve vesnici pár kilometrů od nemocnice totiž všichni mluvili podivnou směsicí
dvou indiánských jazyků tupí a guaraní a hovorové španělštiny, takže tam se
nemohla přiučit ničemu kloudnému, jak alespoň tvrdil Atd. Navíc byla Pajita
plachá a žádné hovory nezapřádala, takže si své nově nabyté vědomosti ani nemohla
s nikým vyzkoušet. Když měl Atd. pocit, že se Pajita našprtala dostatek složených
minulých časů, napsal do charity na druhém břehu řeky, kterou provozovali
karmelitáni, zda by neměli na skladě nějaké obnošené dívčí šatstvo velikosti
36. Poslali mu několik potrhaných a zmačkaných hadrů s kulatými límečky a se
silonovými spodničkami. Dvoje bílé a jedny kytičkované šaty. Spodní prádlo si
Pajita nakoupila sama ze svých úspor, pacienti jí totiž někdy tajně podstrčili
několik mincí, když se jim zdálo, že je v pokojích opravdu čisto nebo když jim
Pajita ochotně pomohla sejít ze schodů a pak jim ohřála vodu na maté. Neučila se jenom španělsky. Přemluvila
taky vrchní sestru, aby jí ukázala, jak se převazují rány, trhají zuby,
vyvařují jehly a ošetřují proleženiny. Chtěla být užitečná, chtěla být součástí
nemocnice, podílet se na něčem, někam patřit. Když už konečně přestala mít
strach, že horníkovi odpojí přístroje, přišel Atd., aby jí oznámil, že se
rozhodl vyrazit do Velkého města. Koupil dva lístky na vlak, pro sebe druhou a pro
Pajitu třetí třídu. Aby si holka náhodou nemyslela, že je nějaká princezna.
„Ale, pane doktore, já… já nikam nechci. Mně je tady dobře. Já si myslím, že
jsem tady něco platná, že mě tady mají lidi rádi, víte.“ Atd. se na ni příkře
podíval. Nechápal to. On jí nabízí cestu do Velkého města, výlet, na který může
být pyšná, a ta hloupá nána mu začne skuhrat, že nikam nechce. To se mu snad
jenom zdá! „Jenže já se tě na nic neptám, víš. Já ti prostě a zkrátka a jednoduše
říkám, ať si sbalíš ty nové DAROVANÉ šaty a zítra ráno jedeme. Na stanici nás
vezme sestra Consuela džípem a pak pojedeme vlakem, tramvají atd. A už nechci
nic slyšet. O toho tvého horníka se personál postará, neboj se!“ dodal pak
trochu smířlivě. Co měla Pajita dělat? Měla v sobě zakódováno, že je lepší
lidem neodporovat, jít jim z cesty, nebo bude bití.


„A pane doktore, proč tam
spolu pojedeme?“ Atd. se zamyslel. Vlastně to tak úplně přesně nevěděl. Toužil
se především seznámit se slavným Vidalem. Aby si pak mohl celý zbytek života
brát Vidalovo jméno do úst, kdykoli se mu naskytne příležitost. Už to úplně
slyšel, jak například na návštěvě u starosty říká: „Co se týče záležitostí
očkování proti obrně telat, já a vážený pan doktor Vidal z Velkého města se
domníváme, že je nezbytně nutné.“


V.


Ten, který tetuje


Tento příběh plný odboček a zákrutů se nepodobá
ničemu jinému než příběhům, které vyraší jako košaté stromy ve Velkých městech
a stávají se alejemi na okrajích šestiproudových dálnic, po nichž se míhají
tisíce lidí v jednom dni, v jedné minutě. Stojí tady jako mohutný zaprášený
akát v poryvech smogu. Jako mohutný totem Velkého okraje. Je ještě víc
zauzlován a zahušťován sny, které tvoří jeho mízu, ukrývají v sobě mnohá
vysvětlení a zároveň odvádějí pozornost od podstaty, která je někdy až příliš
důležitá. A stejně jako je život sítí nejrůzněji do sebe zapletených náhod,
dokola se opakujících nesmyslů a někdy nevede nikam, je takový i tento příběh.
Ostatně a které věci vedou jinam než do nicoty?






Ottův navždy ztracený sen


I.


Ten sen. Odvíjel se, točil se Ottovi v hlavě jako
akční film, jako barevná koule, která se nikdy nezastaví. Ani na chvíli. S hudbou
a všemi efekty. Ne každou noc. Nepravidelně přicházel a pak na dlouhé týdny či
měsíce odcházel. Zanechával za sebou uklidnění, stav, kdy Otto cítil, že jeho
existence i svět jsou v pořádku a že on díky svému snu do všeho zapadá jako
čistá skleněnka do správně hluboké jamky. Začínalo to vždycky stejně. Hrála
hudba. Možná slyšel i nějaká slova, ale když ho pak sen opustil, aby se už
nikdy nevrátil, nebyl si schopen vybavit ani jeden tón, nápěv nebo snad útržek
textu.


Seděl na pláži ve svých červenobíle pruhovaných plavkách.
Bylo už k večeru a on se přehraboval v písku a hledal drobounké mušličky s dírkou
na protažení provázku. Bavilo ho z nich pak vytvářet roztodivné závěsné
objekty, které si věšel nad postel, a než usnul, díval se, jak se jejich tvary
otáčejí v slabounkých záchvěvech stojatého vedra.


Hledal mušle a nebe bylo šedomodré, s cáry rudofialového
zapadajícího slunce. Moře silně páchlo jako ostrá, hustá rybí omáčka a bylo
stejně tak kalné. Otto si všiml, že si vedle něj do písku klekl o něco mladší
kluk. Beze slova a jakoby uctivě vyhrabával mušličky spolu s Ottem, omýval je
pečlivě od písku a kladl je na společnou hromádku. Měl téměř dohola ostříhané
vlasy a jen okolo uší mu trčely z hlavy dva chomáče černých štětin ostrých jako
hřebíky a ošklivě neuspořádaných. „Měls vši, že tě tak zrasovali?“ optal se
neomaleně Otto. Kluk na to: „Ne, neměl, ale máma tvrdí, že mi to takhle sluší.“
Otto se nad tím zamyslel. Buď je jeho máma lhářka, nebo kluk nemá doma zrcadlo.
On sám v té době nosil delší, koketními kudrlinkami zakončené, pečlivě doma
vyhádané háro a myslel si, že vypadá trochu jako Mauglí z filmu. Sourozenci se
mu za zády pošklebovali, že spíš jako dlouhosrstý Balú.


Pak byli ti dva chvíli zticha. Poslouchali rachocení vln,
pravidelný dusot pěny po písku a kamíncích na břehu. Slunce pomalu zacházelo,
vzduch chladl a na krátký okamžik se ten neznámý kluk pátravě zadíval Ottovi do
očí, jako by ho odhadoval. Odhadoval jeho síly? Možná. Otto nevěděl, ale
oplatil mu ten náhle přímý pohled a usmál se. Usmál se na jeho smutné rty, na
zelenohnědé oči a sloupaný růžový nos. Chtěl se ho zeptat, jak se jmenuje. Už
tu otázku měl na špičce jazyka. Vlny ale najednou změnily svůj uklidňující
tlukot. V jejich zvuku se ozývalo cosi mechanického, co vypadávalo z přirozeného
rytmu věcí, a zároveň se to cosi snažilo ovládnout celou pláž, odříznout
každodenní barvy nebe.


Najednou na všechno padl jeden stejný studeně ocelový odstín.
Mořem se hnala velká ledová vlna. Prastará, těžká a divoká. Živá a mrtvá vlna.
Otto ji uviděl a rychle vyběhl nahoru do svahu pláže. Na to, že za sebou nechal
neznámého kluka, vůbec nepomyslel. Udýchaně se pak zastavil a díval se, jak se
vlna tříští s mohutným rachotem o břeh. Panovačně se rozkročila mezi ním a světem.
Mezi ním a snem. Mezi věcmi a vnímáním věcí. Žila a umírala na pláži. Unikl jí,
ale pořád ještě nemohl vydechnout úlevou, něco mu v tom bránilo. Mechanický
stisk, v němž byl pro tuto chvíli svět uvězněný, trval. Otto se rozběhl, ale
nikde neviděl tu podivnou postavičku se štětinami kolem uší, co si s ní před
chvílí hrál. „Kde ksakru vězí?“ pomyslel si. Cítil se zrazený, potrestaný cizím
klukem. Klukem, který ho tak podle opustil, aniž by se pořádně seznámili, a navíc
měl pocit, že je navždycky a bez odvolání sám. Lekl se. Lekl se a začala mu být
hrozná zima. Pobíhal zmateně po hřbetu pláže a vykřikoval do prázdné ocelové
šedi: „Hej, hej ty, kde jsi, héééj héééjjjjjjjjjjj!!!!“ Nedostal však žádnou odpověď.
Na pláži se nic nepohnulo. Všechno bylo prázdné. Nic nevydávalo žádný zvuk.


II.


Otto poskakoval, pobíhal, volal. Byl unavený a promrzlý,
na chvíli ztratil v těžkém provlhlém písku rovnováhu, zakopl a skutálel se do
vody. Ta ho objala. Přišla další velká vlna a vzala ho s sebou. Řekl si, že tak
asi před chvílí dopadl i ten cizí kluk.


Chvíli se snažil plavat a udržet se co nejdéle nad hladinou.
Kopal zběsile nohama, ale najednou zjistil, že naráží koleny do písčitého dna.
Postavil se na nohy, narovnal se a viděl, že může jít a pod nohama že mu jemně
křupou perleťově zelené ulity mořských šneků a bolestivě ho bodají do nahých
chodidel. Voda byla ale kalná, plná mastného zápachu, hrstí větviček a obalů od
nejrůznějšího smetí z pláže. Kolem něj zvolna proplouvaly plechovky, plastové
láhve a ohryzky. Byl znechucený a rozhořčený na všechnu tu špínu kolem sebe.
Nechtělo se mu nikam jít, a tak si tam dole pod vodou sedl. Seděl asi dlouho.
Pozoroval, jak se voda kolem něj pomalu, velmi pozvolna pročišťuje, jako by
nějaký neznámý podmořský proud, který ovšem Otto necítil, začal unášet špínu
jiným směrem, pryč od něj. Smetí ubývalo, mastnota byla čím dál průhlednější a on
před sebou začal rozeznávat skaliska pokrytá žlutými a zelenými řasami, která
vypadala umělohmotně, a nějakou velkou věc s lidskými obrysy. Otto se odhodlaně
postavil a popošel blíž, aby si to všechno mohl lépe prohlédnout. Nic necítil.
Ani strach. Ani svou neodvolatelnou a definitivní samotu. Konečnou samotu.


Pak ho najednou tělo začalo brnět. Ovládla ho hrozná
zvědavost. Vlezla mu do mozku, popichovala ho a ponoukala. Našeptávala mu, že
je čas. Je čas. Je čas. Ottův mozek to pořád papouškoval po ní. Je čas. Otto
začal toužit po tom, aby se dozvěděl, co za tím vším vězí.


Popošel blíž a uviděl v proláklině mezi dvěma skalisky
ohromného černocha. Vypadal jako vycpaný. Držel v ruce hák a ten obtáčela
přízračně velká anakonda mdlé bělošedé barvy. Měla tupý výraz a Ottovi připadalo,
že je hladová. „Jsem Negr,“ řekl černoch. Otto se na něj nejistě podíval,
jestli to své jméno myslí opravdu vážně. Zdálo se, že ano. Černoch pokračoval.
„Tohle je můj had, ale nic ti neudělá, není jedovatý, je to anakonda.“ Otto se
ale nenechal nachytat. „Jo, jenže anakondy žijou v řece, ne v moři, jak to, že
tahle žije v moři? A sice nejsou jedovatý, ale zato škrtí lidi nebo zvířata,
který pak sežerou. Učili jsme se to v přírodopise.“ Černoch se zamračil. „Do
toho ti nic není. Tahle anakonda žije tady v moři. O řece nic nevím. Škrtit
umí, to je pravda.“ Anakonda ale vypadala jako zdechlina. Přestože před chvílí
obtáčela pevně hák, teď na něm plandala jako špinavá ponožka. Pod téměř
průsvitnou kůží byly vidět černé orgány. Podivné trubice obtáčející vnitřek
těla, vedoucí kdovíkam. Ta část hada, která neobtáčela hák, se uvolněně
pohupovala na vodě a ztrácela se v slabém víru. Když ale černoch nepatrně hákem
pohnul, had se probral a dostal znovu pevný tvar.


„Co je s tím klukem, co sem před chvílí beztak musel dojít,
víš o něm něco, Negře?“ odvážně se po chvíli váhání zeptal Otto. „To bys rád věděl,
co?“ uchechtl se černoch, ale neznělo to zle, spíš pobaveně, jako by tenhle
sled otázek připravil on, černoch, předem a teď jen sledoval, jak se všechno
děje, jak má, podle jeho plánu. „To bych teda fakt rád věděl!“ naježil se Otto
a černoch mu najednou začal být nesnesitelně protivný a anakonda na háku
odpudivá. Zvlášť to černé prosvítající zažívací ústrojí. „Tak řekneš mi, co s ním
je, nebo ne?“ vyjel znova Otto na černocha. „A ne a ne a ne,“ zubil se ebenový
obr s dlouhými černými pejzy a vousy, které mu padaly až po pás. „Ale možnááá…“
protáhl mazaně. „Možná… že… třeba… něco za něco… he?“ Mrkl na Otta. Ten čekal, co
přijde, bylo mu jasné, že to nebude žádná láce. „Co za co?“ odsekl tedy raději
ostře, aby alespoň trochu udělal dojem zkušeného obchodníka. „Budeš za mě krmit
anakondu, a já ti řeknu, kam se poděl tvůj kamarád,“ nabídl černoch. „To není
žádný můj kamarád, ale je to asi fajn kluk. No, hráli jsme si jen chvilku na
pláži a pak najednou zmizel, zčistajasna tam nebyl a já o něj mám trochu
strach,“ vysvětloval překotně Otto a měl na sebe vztek, že se s tím divným
chlapem tak vybavuje. „Hm… hm,“ pokyvoval mohutným hladkým tělem Negr a vychytrale
se uškleboval. Pak se zeptal. „A proč ti na něm tak záleží, když se ani
neznáte? Co? He?“


Byla to dobrá otázka. Otto se na ni pokusil odpovědět, ale
pokaždé, když odpověď zformuloval, něco ve smyslu: „Je to přece člověk v nesnázích,“
nebo třeba „On by udělal to samé, to je jasné, že když někoho spláchne voda, že
se po něm pátrá,“ byla tu potíž, že mu tyhle odpovědi nešly z pusy ven. Nešlo
to. Vždycky se zarazily někde na rtech a nebyly ochotné jít dál. Jako by se mu
v krku najednou vytvořila pěna ze zubní pasty a za nic na světě nešla
vyplivnout. „Ále no tak se netrap, jen klid! Přemýšlej pěkně o tý odpovědi, aby
byla správná, je to důležitý, hošíčku, móóóóóóc důležitý, abys mi odpověděl
správně, protože když to uděláš, nedostaneš se do žádný úplně hnusný šlamastyky
a budem spolu moct dělat dohody,“ řekl černoch. Otto znova přemýšlel. Proč
vlastně chce toho podivného kluka zachránit?


Mohla ta odpověď znít, že se do něj Otto zamiloval? Bylo mu
dvanáct a na sobě měl mokré plavky. Nikdy nepocítil jinou náklonnost než lásku
k rodičům a sympatie nebo antipatie ke klukům a holkám ze třídy. Zamilovat se
do někoho ve dvanácti letech bylo dočista nad jeho představivost. Přece tomu
tak ale bylo. Jenže Otto nebyl schopen odpověď zformulovat. Neměl ji. Neznal
ji. Černoch odpověď znal, ale nemohl Ottovi napovídat. Čekal. Anakonda se
chvíli plazila po háku, chvíli visela jak vyždímaný hadr a povlávala vodou. A Otto
mlčel. Stáli tak dlouho. Nekonečné proudění vody procházelo kolem nich a skrze
ně. Otto se znova cítil k zešílení sám. Nakonec si černoch zlomeně povzdechl:
„No co se dá dělat.“


Tady sen skončil. Vždycky, neomylně na stejném místě se Otto
prudce s trhnutím probral a pak ještě dlouho hleděl na praskliny ve zdi a chvěl
se, protože nikdy nepřišel na správnou odpověď. Slyšel ale vzdálené bití na
poplach. Někde na divoké hranici mezi snem a bděním, kde se prohánějí na
kulhavých mustanzích pravda a skutečnost. A pod rukama jim unikají přeludy a sebeklamy,
aby se protáhly na denní světlo. Tam ve stepích rána někdo bil na poplach.






V hotelu Lalky


I.


Otto se s trhnutím probudil. Posadil se na posteli.
Neměl na sobě tenkou károvanou přikrývku a z okna nebyla cítit vůně moře a rybích
šupin, které se zlehka otírají o mořské dno. Hleděl do tmy hotelového pokoje v polském
Białystoku. V hotelu Lalky. Místní recepční, uhrovatý mladík s voskovou pletí,
když mu podával klíče a Otto nevěděl, co odpovědět na otázku, jak dlouho se
tady s otcem zdrží, významně podotkl: „Víte, já jen, říkáme tomu tady
Białykurvastok. Chcíp tu pes!“ „Aha,“ pokýval hlavou Otto, aniž by chápal, co
mu recepční, který na něj mluvil polsky, říká. V hlavě mu ještě dozníval jeho
sen, který se rozhodl navštívit ho zrovna tady. Białykurvastok. V pokoji bylo
vedro k zalknutí. Pustil klimatizaci a nadával, že si ještě před odjezdem v obchodě
s horolezeckými potřebami za šílené peníze zakoupil teplé fleeceové kamaše. Byl
zimomřivý a myslel si, že polské letní noci budou podobné nocím někde ve
Skandinávii, jak o tom četl v jednom cestovatelském časopise. Nikdy by ho
nenapadlo, že polské léto může být horší než latinskoamerické. Navíc si mohl
ušetřit potupné zkoušení elastických kamaší, které si musel v kabince s mnoha
zrcadly s odporem natáhnout na své klobásovité nohy.


Podíval se na otcovu postel. Ucítil, jako by mu někdo přes
hlavu jemně přetáhl smyčku a pak prudce škubnul. Otec se totiž nehýbal.
Nedýchal. Otto vyskočil z postele a naučeným pohybem mu rychle nahmatal tep.
Nic. Polil ho pot. Otec umřel. Ve spánku. Zřejmě na zástavu srdce. Jeho postel
byla trochu mokrá, jak se při posledním stahu nemocného, slabého srdečního
svalu pomočil. Ottovi se zatočila hlava, jako kdyby si dal panáka tequily na
lačno. Úzkostí se mu stáhl žaludek. Je v hotelovém pokoji v Polsku, ve městě
zvaném Białykurvastok a jeho otec nedýchá. Co tady vůbec dělá? Proč zrovna teď
otec všechno takhle zamotal. Sakra! Co teď? Nevěděl. Nevěděl, co má dělat. Co
má, kurva, teď dělat? Proč sem jel, zrovna sem? Otec se chtěl podívat do rodné
vesnice blízko Białystoku. Do vesnice Jedwabne. Chtěl tam najít bratra, říkal,
že možná žije někde poblíž, že odtud jeho rodina odešla. Proto po příletu do
Varšavy zamířili zrovna sem, do těch nekonečných rovin občas protkaných řídkými
lesíky, s cestami lemovanými kříži a černou oranicí, kam až oči dosáhly.


Otto si ze všeho nejdřív zapálil. Vtáhl do sebe lačně kouř. To
ho trochu uvolnilo. Podíval se z okna do tmy, v níž probleskovaly osvětlené
věže desítek kostelů a upatlaná okna paneláků se zakalenýma očima televizních
obrazovek. Vytáhl z hotelové ledničky miniaturní vodku a napil se. Trochu to
pomohlo. Pak třesoucí se rukou vytočil číslo recepce a anglicky požádal mladíka
o mezistátní hovor. V telefonu něco cvaklo a Otto začal automaticky vyťukávat
číslo Hadího institutu, Yanovu linku. Yan měl ve Velkém městě o osm hodin míň a
právě mu končila služba. „Haló, tady příjem plazů, Institut Michaela Vidala, co
si přejete?“ ozval se Yanův nevýrazný hlas. „Tady Otto!“ „Otto!!! Jsi to fakt
ty, nemůžu tomu uvěřit, Otto!!!“ „Jo, jsem to já, sorry, že jsem se tak dlouho
neozval, sakra promiň!“ nevěděl jak dál Otto. „Co se stalo? A kde vůbec jsi?“
zajímal se Yan. „Jsem v Polsku v Białystoku,“ vysvětlil Otto. Yan si v duchu
snažil vybavit mapu střední Evropy a zapíchl pomyslný prst do Polska, ale moc
si pod tím představit nedokázal, i když věděl, že Ottův otec je původem Polák.
„Tady je noc,“ vysvětlil Otto. „Tady ne,“ řekl Yan. „Já nevím, co mám dělat,
táta je mrtvej, musel umřít tak před hodinou, počítám,“ pokračoval Otto. „To je
hrozné, to je mi ehm líto,“ nevěděl co říct Yan. „Nevím, co mám dělat, jsem
mimo, úplně mi vypíná mozek. S nikým se tady neznám, neumím polsky,“ mlel
mechanicky do bakelitového sluchátka Otto. „Popros někoho, ať zavolá na
ambasádu, aby ti pomohli s náležitostmi, a hlavně zavolejte doktora, aby tatínka
ohledal a zapsal hodinu úmrtí, to je důležité, to vždycky pak chtějí. Nezapomeň
na to!“ Teď Yan ani trochu neváhal a strašně se snažil, aby jeho hlas zněl
rozhodně a jasně, a v duchu se modlil: „Bože můj, při mně stůj, ať všechno
dobře dopadne, dej, ať mě ještě chvilku potřebuje, ať nezavěsí, ať se vrátí.“


Otto se odmlčel. Najednou
nevěděl jak dál. „Yane, sorry že jsem odjel tak narychlo, že jsem ti to pořádně
nevysvětlil, že jsem takový hovado, ale nemoh jsem tě vzít s sebou, jak bych
asi tak tátovi vysvětlil, že jsem buzík, že spolu spíme, že… nechtěl jsem mu
nic takovýho vysvětlovat. To není tak, že bych se za tebe styděl nebo něco takovýho,
jenom jsem mu to sakra nechtěl vysvětlovat! On byl… strašně křehkej byl, nevim,
co to melu, teď je mrtvej, tahle zkurvená cesta!“ Yanovi se nesmírně ulevilo. A
rozhodl se, že teď vsadí všechno na jednu kartu. Na Ottovu zvědavost. Moc dobře
věděl, že Otto ze všeho nejvíc nesnáší tajemství a vždycky se snaží je ze všech
vypáčit, a proto je jeden z nejlepších psychiatrů v celém Velkém městě. „Otto,
kdy se vrátíš domů?“ „Cože? Domů? To teda vážně nevim. Pochovám otce, pak asi
budu ještě nějak hledat toho strejdu, jeli jsme sem hlavně najít tátova bráchu,
kterej odešel kdovíkdy, a nikdo neví kam, otec ho miloval, chtěl ho najít,
potřeboval ho a já s ním jel, abych mu pomoh. No a teď, teď ho chci najít,
nevím, jak dlouho to potrvá, a taky si potřebuju ještě spoustu věcí ujasnit.“


„Týká se to i nás dvou?“
zeptal se zoufale Yan a hned si v duchu nadával za to, že se tak ponižuje a vyzvídá,
věděl, že takhle jdou jeho body prudce dolů. „No jo no, tak nějak,“ odpověděl
Otto. „Víš, já bych tě tady teď potřeboval,“ začal váhavě Yan. „Jo, jasně, já
vim, mně se taky celkem stýská,“ odpověděl Otto trochu nemastně neslaně, možná
nejspíš unaveně. „Ale ne, takhle to teď nemyslím, víš, já musím někomu pomoct s
domácím úkolem.“ „Co s domácím úkolem, ty někoho doučuješ, nebo co?“ začal být
Otto netrpělivý. Právě si uvědomil, že sedí v hotelovém pokoji a že za tenhle hovor
platí majlant, který si rozhodně nebude moct odepsat z daní. A Yan mu vykládá o
domácích úkolech. To je celej on. Nepraktický snílek, který si asi neuvědomuje,
že mu Otto nevolá z kantýny v institutu. „Hele, já budu muset končit,“ rozhodl
se pro rázné řešení. „Ehm, počkej ještě moment, ten úkol jsem nedostal já, ale
doktor Vidal,“ zasekl pevně háček Yan a začal navíjet Ottovu představivost na
pomyslném vlasci a táhl ho vší silou k sobě, ale opatrně, aby se vlákno nepřetrhlo.
„No moment, Vidal přece natáh brka, hele, nepřeskočilo ti, Vidal je přeci
mrtvej, ne?“ „No právě,“ odpověděl Yan a pečlivě s hlubokým povzdechnutím
zavěsil.


II.


Otto si představil Yana. Jeho nevysoké chlapecké
tělo. Tetování na pravé lopatce – malou modrou růži. Vzpomíná, jak pro to
vysněné tetování šli až na Velký okraj. Byla to hrozná cesta. Čtvrť protkaná
nahuštěnými lidskými stíny, které prodávají jídlo z druhé a šatstvo z třetí
ruky, a všude kolem číhající hadí oči narcos.
Yan si to ale nedal vymluvit. Slyšel o legendárním, prý „bezvěkém“ tatérovi od
svých známých z dějin umění. Ti vychrtlí snobáčtí blbečci mu navykládali, že
prý je to nejlepší žijící konceptuální umělec ve městě. Jeho kult vyznávali
všichni, kteří chtěli být co nejvíc in. Součástí kouzla bylo i to, že tatér
bydlel na území narcos. Těm člověk musel
zaplatit „za ochranu“, aby mohl projít přes starou dřevěnou zátarasu a vystoupat
až k tatérově boudě kluzkými cestičkami, po nichž stékaly lidské a psí výkaly.
V příbytku byl neuvěřitelný pořádek. Všechny jehly pečlivě vycíděné a vysterilizované
v hrnci s vařící vodou. Na hliněné podlaze ani psí chlup, na poličce pár drobných
papírových skládaček origami ze sněhobíle čistého papíru. Chatrč spíš připomínala
nějakou domácí kliniku, jen tatérovi chyběl bílý plášť. Místo toho byl oblečený
do vybledlého bavlněného trika, které mu splývalo až téměř pod kolena, a po
bosých nohou se mu plazily vytetované úponky řeřichy. Měl uhýbavý pohled,
krásné dlouhé štíhlé prsty a vrásčité tělo. Neměl ale žádný věk a vyzařovalo z něj
nehybné teplo, jako by to byl spíš zapomenutý meteorit řízený odkudsi z kosmu neznámou
silou.


Yan mu řekl, že by si přál malou modrou růži na pravou
lopatku. Tatér kývl. Celý ten proces, kdy Yan cudně odhaluje kůži na lopatce,
syká, když mu jehla zajíždí pod kůži, tatérův soustředěný dech, vzdálený pach
kocouří moči, tenký, pískavý šepot krys… scéna plná hnědých barev udusané hlíny
na podlaze a modrého pigmentu v tatérově jehle. Zdálo se mu, že odněkud hraje
tlumeně hudba. Varhanní koncert, jehož staccato určuje jen nazdařbůh vypálené
cinkání stříbrných kulek o plechové zdi domků. Nakonec když chtěli zaplatit,
tatér řekl, že přijímá pouze jídlo, kokové lístky nebo oblečení. Nic z toho ale
neměli. Řekl, že to nevadí, že mohou jít. Jenže Ottovi to nepřipadalo správné,
navíc byl hrozně pověrčivý, a co hůř, své pověry si sám vymýšlel. A teď měl
najednou pocit, ne pocit, ale jistotu, že když tomu podivnému tvoru nedají
žádnou odměnu, vrhnou se sami a dobrovolně do neznámého neštěstí.


Takže se chvilku rozmýšlel, ale pak přeci jen sáhl do svého
umolousaného šusťákového batohu a vytáhl z něj svou nejmilejší Knihu slovanských
pohádek – talisman od Wacława. Tu knížku kdysi přeložila nějaká otcova známá a vydala
pomocí příspěvku polské ambasády. Bylo to levné kapesní vydání, které vypadalo
spíš jako modlitební knížka. Otto ji míval skoro vždycky u sebe a často si v ní
nazdařbůh listoval. Byl to důkaz, předmět doličný v kauze šťastné dětství,
nejsilnější amulet a protijed na uštknutí zlem. Ty pohádky byly tak odlišné od
těch indiánských, které Ottovi čítávaly učitelky ve školce, že když se do nich
po tisící začetl, připadalo mu, že stojí nohama pevně na zemi. Jako by díky té
knížce pořád žil v domku na břehu Atlantiku, pod laskavým dohledem Wacławových
neurčitých očí. Věděl, že všechny ty zlatovlásky, polednice, vodníkové a Jiříkové,
kteří umějí zvířecí jazyky, dokonce i baby jagy krmící se lidskými dušemi a masem
jsou jeho nerozluční důvěrní přátelé a že mu pomůžou ve všech těžkých
chvilkách. Stačí být čestný a dobrotivý. Podal knihu tatérovi a pomyslel si, že
je to spravedlivé výkupné za jejich životy. Tatér vzal posvátně knihu do ruky.
Dlouze na ni mlčky hleděl. Otto vzal Yana za ruku a potichu s ním vycouval ze
dveří.


III.


Znova teď myslel na Yanův pevný, trochu plochý zadek
s jemnými, nazlátlými chloupky. Otto zbožňoval, když se mohl na ten zadek
položit a nadechovat se vůně zpoceného, zlatavého chmýří a Yanovy zadnice. V duchu
Yana začal objímat. Tiskl se k té představě jediného člověka, kterému na něm
doopravdy záleží. Hladil jeho svaly na pažích a široká, bílá ramena s hnědou
sprškou pih. Hladil Yanovy drobné, jakoby pořád vlhké ruce. Souměrně kulaté
znaménko na hřbetu jedné z nich. Tvář, jež se nehodila k bílému plášti. Pořád
lehce překvapený a zároveň nepřítomný výraz. Výraz rozpačité dívky a plachého
kluka zároveň. Tam ve Velkém městě, vždycky když se na Yana podíval, přemýšlel,
kde ten výraz, tu vzdálenou tvář už viděl. Prokristapána, jak mohl být tak
slepý a natvrdlý? Jak je možné, že mu to došlo až tady v tom zkurveném Białystoku?
V hotelovém pokoji na posteli, vedle otcovy mrtvoly? Je si jistý a taky trochu
ne. Potřeboval by si to ještě nějak ověřit. Potřeboval by teď mluvit s Negrem,
protože má konečně odpověď na jeho otázku. Vstal, povzdechl si a zlehka
zatlačil otci oči.


Bylo mu třicet čtyři let.
Seděl na posteli. Byl nahý a bylo mu vedro. Špeky na břichu se mu zase zvětšily
a přetékaly na stehna. Všechny ty zasrané polské palačinky utopené v tuku! Otec
nedýchal. Už nikdy mu neporozumí. Nedozví se celý otcův příběh, tolik chtěl,
aby mu ho tady v Polsku otec nějak dopověděl! Měl pocit, že alespoň jednou v životě
je někomu doopravdy užitečný, a navíc je to právě jeho táta. A on si teď umře.
Přelétl svůj život. Co vlastně chtěl? Co to vlastně chtěl dělat? Vyniknout v psychiatrii?
Taková kravina, poblouznění mladičkého homosexuála, který potřeboval porozumět
sám sobě a myslel si, že se tak stane, když bude radit jiným. A pak ten plán,
že se proslaví velkou studií o lidských snech. Otto Struncowski kráčející ve
stopách Junga, nové pohledy, revoluční teorie, jež navždy změní směr všech psychiatrických
sympozií. Možná kdyby nebyl taková lemra. Možná kdyby tolik nechlastal a neutrácel
po teploušských saunách. Možná kdyby víc četl. Možná kdyby víc chtěl. To je
ono, vlastně zase tak moc nechtěl.


Po škole pracoval ve
státním blázinci a měl pocit, že sám brzo zešílí, jestli na tom místě zůstane.
Trpěl svou lehkou nadváhou, přesvědčením, že určitě dostane aids, protože není
schopný najít si stálého partnera, a neukojitelnou, horečnatou zvědavostí. Ve
dne vysedával u těžkých pacientů, hodiny a hodiny pečlivě zaznamenával všechno
jejich nesrozumitelné blábolení a toužil v něm najít souvislou nit. Toužil je
prostě vyléčit. V psychiatrické léčebně byl naprostou výjimkou, většina jeho
uondaných kolegů už to dávno vzdala. V noci obrážel buznabary, balil kluky a oni
balili jeho a pak s nimi končil v posteli, v sauně, v parku, kdekoli. Když měl
štěstí, přespal s někým a jeho milenec mu pak vyprávěl, co se mu zdálo. Otto
vytáhl svůj odřený čtverečkovaný sešitek Moleskine a sen si zapsal.


Jenže cítil, že jestli v tom
bude pokračovat, tak umře na vyčerpání a chudý jak kostelní myš. Umínil si, že
bude lidem pomáhat, to ano, ale za těžký prachy. Když vydrží poslouchat
schizofreniky, proč by nevydržel poslouchat nějaký nadržený paničky, co nevědí,
komu by strčily prachy, aby je zbavil jejich neurózy.


Vstával v šest ráno a tajně,
protože se styděl, jak u toho vypadá, běhal po parku, uprostřed něhož jako
omšelý, obstarožní hřib stála léčebna. Mladičká doktorka z příjmu ho jednou
málem násilím nechala dovést do své ordinace, protože si ho spletla s pacientem.
Nebylo divu. V upnutých červených legínách, které našel v popelnici za
blázincem a v nichž Ottovy nohy vypadaly jako antické sloupy, s rozpuštěnými
narezlými vlasy a v „lennonkách“ křivě sedících na jeho židovském nose opravdu
připomínal šílence. Tahle úsměvná příhoda byla poslední kapkou. Podal si na
ministerstvo zdravotnictví žádost o přeložení na jiné místo. Jako důvod uvedl,
že by chtěl napsat obsáhlou studii o využití snů v sexuologické praxi. Nějakému
ministerskému úředníkovi se sklonem k recesi se zřejmě jeho žádost dostala do
rukou společně s novým nařízením, jež tolik rozladilo doktora Vidala. Jednoho
dnes se tedy Otto objevil v Michaelově institutu. Práce tam nebylo příliš, protože
Velký Michael Otta zpočátku úplně ignoroval, a tak si mladý psychiatr po
večerech začal postupně budovat soukromou klientelu. Měl se svými pacienty jak
v institutu, tak ve vlastní ordinaci, kterou si zařídil v centru, nesmírnou
trpělivost. Žádná historka ho nenudila a hlavně nikomu nikdy s ničím neradil.
To byl vlastně základ jeho úspěchu. Moc dobře věděl, že lidi, především ženy,
potřebují s někým dlouho, rozvláčně a zeširoka mluvit. A sami nacházet ve svém
bloudivém, z uzdy puštěném monologu, kterému ovšem někdo pozorně naslouchá,
řešení.


Otto si moc dobře vzpomínal
na jednu sousedku, která v krámě v Bombrinhas líčila prodavačce své patálie s telefonem.
„Představ si, zase dneska nešel telefon. To je k zbláznění! Já jsem na něm
úplně závislá, dokážu s kámoškama provolat celý hodiny!“ „A kolik platíš za účty?“
zeptala se vyzývavě prodavačka v modré džínové zástěře pocintané olejem. „No já
ti to spočítala a pořád je to míň, než bych zaplatila za psychiatra!“ zasmála
se své mazanosti sousedka. Na ten rozhovor Otto nikdy nezapomněl. Proto
neodpočítával čas. Každý pacient mohl rozvláčně vypravovat, jak dlouho chtěl.
Otto pacienty ale často přerušoval. Sám líčil své oblíbené historky a proud
dvou monologů udržoval v chodu. Byl neuvěřitelně sečtělý, protože když zrovna
nepracoval nebo nebyl na tahu, hltal všechny knížky, co mu přišly pod ruku. A zapsaný
byl ve čtyřech městských knihovnách. Jeho sezení většinou končila tak, že si se
svými pacientkami povídali o tom, co zrovna čtou. A Ottovy rady byly velmi
často typu: „Nejlíp bude, když si přečtete něco od Philipa K. Dicka, to je fakt
dobrý psycho! Nebo ne, víte co, radši si střihněte Prachetta, jo, to se vám
bude líbit, tam máte všechno, co já bych vám vykládal. Jo, dneska to dělá tři
sta bolíváčů!“ A osamělé ženy v domácnosti, které dokázaly manželům především
vyčítat, že příliš pracují a nevěnují se ani jim, ani dětem, ale svým milenkám,
klopily, četly a hlavně posílaly k Ottovi své kamarádky.


A protože Otto stihl za večer vyslechnout maximálně dvě
pacientky, začínal mít pověst luxusního cvokaře, ke kterému se lidé musejí objednávat
na rok dopředu. Dokázal z výdělků zaplatit nejen pronájem jedné místnosti v honosném
domě v centru, s nablýskanou halou, výtahem z devatenáctého století a recepcí,
ale taky své noční tahy. Na ty mu ale, jak mu přibývalo pacientek, nezbývalo
moc času.


IV.


Když jednou mosazný zvonek na dveřích tence zacinkal,
Otto otevřel dveře a pozval dál na jeho vkus příliš elegantně oblečeného mladíka
v béžové košili s manžetovými knoflíčky a v naleštěných botách. Jeho měkké
manšestrové kalhoty vypadaly, že je někdo žehlil podle pravítka. Mladík měl
vyhaslý pohled a strhaný obličej. „Dobrý den, nezlobte se, že vás obtěžuji, ale
jedna moje pacientka, jsem také lékař, víte, rodinný lékař Hugo Fernandez. Tedy
mám takové problémy a už si s nimi nedokážu poradit sám. A paní, která ke mně
chodí, mi o vás vyprávěla, tak jsem chtěl zkusit, jestli byste mi nemohl
pomoci, nebo alespoň si se mnou popovídat.“ „No jasně, poďte dál, pane doktore,
posaďte se a bacha, ať se neupatláte tady o popelník,“ přivítal ho Otto.


Tak se poprvé setkali. Hugo
Ottovi vyprávěl, co se s ním dělo od té doby, když odešel do městečka
Samambaya, kde měl hledat něco, o čem nic nevěděl. A zatímco mladý doktor
vyprávěl, Otto najednou ucítil na rtech vzdálenou chuť Harého jazyka. „Jsou
příběhy, které procházejí hadími nozdrami jako píšťalou, a tenhle je jedním z nich,“
pomyslel si.






Hugův návrat


I.


Pak už si Hugo s Marisou jakoby neměli co říct. Toho
dne, kdy mu vyprávěla o Pajitě, se mezi nimi rozhostilo rozpačité ticho. Hugo
věděl, že Pajitu musí najít, a zároveň ji chtěl najít sám. Bez Marisy. Najednou
potřeboval mít tu záhadu sám pro sebe. Být sám s podivnými slovy. Zatoužil
vidět otce. Vidět vysoké věžáky Velkého města a oblohu zašedlou výpary fabrik
nedodržujících emisní limity. Marisa to viděla v jeho rozpačitých očích a slyšela
to v omluvném tónu. „Ano, já vím, musíš jet domů, to je všechno. Je mi to líto,
ale na druhou stranu jsem to věděla. Nemohl jsi tady trčet celé věky se mnou, v
téhle díře. Jsem ti ale vděčná, protože jsi mě probudil, znova jsem začala něco
cítit, rozhýbal jsi mě jako nějaký mechanismus, který snad už bude fungovat. No
tak běž!“ Pobídla ho a do ruky mu vtiskla jednu říční mušli. Má ji teď na svém
stole v ordinaci ve Velkém domě. Je z ní těžítko a leží na stohu pečlivě
utříděných papírů s poznámkami o pacientech.


Vrátil se a pustil se do
práce. Spíš do ní skočil po hlavě. Horečnatě dopsal disertaci, obhájil ji,
přednášel a přijímal první pacienty. S otcem nikdy nemluvil o tom, co v Samambaye
prožil. Jen probrali praktické záležitosti týkající se domu, a to bylo všechno.
Otec se ho nikdy nezeptal na tříštící se krystaly ani na to, jestli mu cesta k něčemu
byla. A Hugo se mu styděl říct, že nic nezjistil a že se jen tak poflakoval kolem
řeky a spal s krásnou Marisou. Původně si chtěl vybudovat malou klientelu jako
praktický lékař, mnohem víc se věnovat akademické kariéře a doktořinou si jenom
zajistit slušné živobytí. Když se mu však jeho pacienti začali rovnou, hned jak
si odložili, svěřovat s nejrůznějšími intimními problémy, omotala si ho
lékařská praxe pevně kolen prstu.


Nejdřív ho to překvapovalo,
myslel si, že jako obvodní lékař má lidi vyšetřit, rozhodnout se, co jim asi
tak může být, a pak je poslat ke kolegům do nemocnice. Jenže tak to vůbec
nebylo. S každým dalším pacientem se utvrzoval v tom, že je spíš jakýsi domácí
duchovní rádce zkřížený se suchou vrbou a napsat recept, změřit tlak a vystavit
doporučení je to poslední, co po něm jeho noví pacienti chtějí.


A pak se to jednou prostě stalo. Bez varování. Do ordinace
vstoupila nenápadná žena ve středním věku, která měla problémy s tím, že její
muž pije. Nejdřív chtěla napsat recept na prášky, které by jí snížily tlak, ale
když se Hugo snažil dobrat příčiny toho, proč má tlak tak vysoký, začala mluvit
o svých manželských problémech. Hugo najednou viděl muže té ženy přímo před
sebou. Jeho rudou rozšklebenou tvář v obludné grimase, která už nemůže dál
ovládat vztek. Viděl jeho napřaženou ruku, dotýkal se chuti toho muže zabíjet,
na chviličku s ním podržel v dlaních lebku ženy sedící před ním a pak ji viděl,
jak praská a tříští se o květované kachličky v malé, příliš těsné koupelně.
Krev jako ve zpomaleném filmu zvolna odkapávala na podlahu. Trhl sebou.
„Promiňte, máte v koupelně květované kachličky?“ zeptal se ženy trpící vysokým
tlakem. Překvapeně se něho podívala. „Ano, máme,“ odpověděla poslušně. „Ty
kytičky jsou modré, nebo zelené?“ „Zelené,“ řekla. „Dobrá, dnes večer se
zamkněte v pokoji, nebo raději vůbec nechoďte domů. Být vámi, už nikdy bych
domů nechodil. Někam se odstěhujte nebo odjeďte. Víte co, běžte hned teď domů,
vezměte si všechny cenné věci, nikomu nic neříkejte a jeďte na delší čas někam
daleko. Váš muž vás zabije, pokud to neuděláte,“ řekl Hugo. A znělo to suše,
jako by jí říkal, že lék na vysoký tlak, který jí předepsal, má užívat třikrát
denně a zapíjet ho vždycky minerálkou s bublinkami. Žena se už na nic neptala.
Sebrala se a šla. Na schodech se rozběhla. Hugo se díval na dveře, které se za
ní zavřely. Nebylo mu dobře. Hučelo mu v hlavě a bylo mu na omdlení.


Podobné příhody se mu potom stávaly pravidelně. Říkal lidem,
co mají udělat. A začal mít pověst člověka, který „vidí věci“. Většinou to ani
nebyly žádné velké předpovědi budoucnosti. Viděl před sebou jen drobné příhody,
ale když je vyslovil, pacienti jako by přesně věděli, co příhoda znamená a co
mají udělat. Nikoho nikdy nepřesvědčoval o tom, co viděl. Prostě to vyslovil a pacienti
se podle toho zařídili. Za svá „vidění“ nic nežádal. Účtoval si běžnou sazbu
rodinných a obvodních lékařů. Lidé, kterým ale pomohl najít klíč tím, že jim
dovyprávěl nějakou budoucí příhodu, k němu začali posílat další a další
pacienty. Hugo dostal strach. Ordinace a lidé, kteří do ní přicházeli, si z ní
zároveň odnášeli Hugův zrychlený dech, otočky žaludku ve spirálách nevolnosti,
jež se mu valila celým tělem, a Hugo měl pokaždé, když někomu pomohl, pocit, že
on sám by potřeboval zajít k lékaři. A taky to nakonec udělal.


II.


Dnes by už
nedokázal zopakovat, co všechno tomu psychiatrovi ve vytahaném triku, který
kouřil jednu za druhou a lokal při tom vodku s džusem, vyprávěl. Vzpomíná si,
že mu dlouze líčil své dětství mezi záhony dýní a koňským potem, indiánskou
ruku, která ho hladila po tváři, když se v noci bál, cestu do Samambaye, Marisu
a nakonec mu zarecitoval tu divnou báseň o kořenech a hadovi. „To je zajímavý,
sakra, fakt zajímavý. Víte, já abych měl zajištěný živobytí, jako kdyby se na
mě ty mý hysterický paničky vykašlaly, no tak taky pro jistotu ještě dělám v institutu
doktora Vidala. Jak tam ždímaj hady a pumpujou z nich jed na protiséra. Jestli
bydlíte za univerzitou v tom velkym domě, tak se nám díváte prakticky do oken. No
je to fakt zajímavý, ty verše. Jsou divný, nevim, kde jste je teda moh vzít,
neznějí jako nic, co bych někde někdy čet, budu o tom přemejšlet…“ uzavřel Otto
první sezení ve tři ráno.


Hugo se rozloučil a vyšel ven na ulici. Ovanul ho svěží noční
vzduch, do něhož se mísil smog, který se ještě před chvílí vznášel v ucpaných
tepnách města. Hugo by v nich mohl lehce nahmatat koncentrovanou nervozitu
všech lidí vracejících se z práce v deset večer, potících se ve špatně
klimatizovaných autobusech. Pomalu jim umírají mozkové buňky na vřískot
klaksonů a nesnesitelnou únavu návratu. Návratu k rozdělané denní rutině,
čekající klidně jako smrt na to, aby ji včas obsloužili. Tohle všechno povlávalo
noční tmou, ale ráno už slibovalo, že zapomene a přinese novou dřinu a promyšlenější
dopravní mučení. Hugo se usmál. Protentokrát necítil tak palčivě záblesky budoucnosti
jiných kolem sebe.


Povídání s Ottem mu pomohlo, protože mladý psychiatr jako by
byl zbavený všech běžných společenských kódů a zároveň byl upřímně zvědavý na
jeho potíže a určitě jim chtěl přijít na kloub. Hugo si ale nedovedl vůbec
představit, jak by to asi tak mohl udělat. Bral tohle sezení jako analgetikum,
které ztiší potíže, ale rozhodně ho nebude moci užívat donekonečna, protože
příčiny jsou zřejmě úplně někde jinde. Jenže kde a příčiny čeho vlastně?
„Nemoci,“ řekl si Hugo najednou sám pro sebe a nahlas. Ano, za posledních pár
dnů, kdy vyslovil svá krátká vidění pro pět pacientů, se jeho tělo vždycky
propadlo do hučení a nevolnost byla tak nesnesitelná, že se musel jít
několikrát za den na záchod vyzvracet. Byl nemocný, nemocný svými vidinami, o které
vůbec nestál. Nechtěl je podstupovat, a přesto věděl, že pomáhají jiným. „Třeba
na ně umřu,“ pomyslel si zdrceně. Umře, aby pomáhal druhým. Jako nějaký pitomý
mučedník z dějepravy.


Pak si ale uvědomil jednu
věc. Za celou dobu, kdy mluvil s Ottem, se jeho vidiny nedostavily. Otto byl
neznámý člověk a podle toho, jak se choval, jak se na něj díval, si Hugo
domyslel, že je homosexuál. Žádná latentní, nevyřčená homosexualita nebo
záhadné náznaky. Nic takového. Bylo úplně zřejmé, že Otto je na chlapy,
přestože nevypadal křehce a nepoužíval sladké zdrobněliny. Žádný „vykroucený“
model z drahého baru. Celá jeho bytost ale s Hugem koketovala a vyzývala ho k přímé,
drsné souloži, aniž by Otto řekl jediné slovo. Proudila z něj energie podobná
oživlé sopce, která zběsile chrlí lávu na všechny kolem. Hugo si oddechl.
Nesmírně se mu ulevilo. Věděl, že to přežije. Byl si tím najednou jistý. Jistý
jako tím, že je Marisa krásná, že moře ve svém lůně skrývá černý tér a že Velké
město jednou všemi těmi lidmi, co se v něm rozpínají, praskne. Otto byl
jistota. Naprostá jistota. Tohle tedy znamená, že s některými lidmi se může
stýkat, aniž by ho vysávali a nutili k tomu, aby „viděl“ věci. Otto jistě není
jediný. Nesmí. Nemůže být jediný.






Druhé sezení u Otta


„Přemejšlel jsem o tom. Celý dva dny!!! A možná i noci.
No, taky jsem o tom čet. A nejen na internetu! To pozor, já jsem ještě trochu
ze starý školy, tak jsem taky zašel do vědecký knihovny a zrešeršoval si věci o
lidech, kterým vadí jejich nadpřirozený schopnosti. O lidech, co se jich chtěj
zřeknout, a nejde to. Nevím, jestli vás to uklidní, ale jsou jich mraky. Fakt že
jo. Uf. Teda nechtěl bych ty nešťastný osudy sepisovat! Ale pozor! Mnohem hůř
jsou na tom ti chudáci, co magnetizujou lžičky nebo dokážou telepatii a smlsly
si na nich za studený války tajný služby, a pak je odhodily jak slupku od
banánu. Fakticky ošklivý historie. Hrozný! A nejhůř na tom byli v Rusku tyhleti
psychokinetikové, nebo jak se menujou. Tak ti byli za komoušů jak pokusný
morčata.“ Bez úvodu a bez přípravy vychrlil Otto na Huga na druhé schůzce, když
se posadili naproti sobě do kožených křesel, nové informace. Otto si do popelníku
z českého křišťálu odklepával cigaretu a jeho nohy se v červených šortkách
Adidas vyjímaly jako dva bramborové sloupy porostlé narezlými chlupy. Otto špatně
snášel opalování, a tak byly jeho nohy bílé a jejich bělobu ještě zvýrazňovala
řvavá červeň šortek. Jenže si nemohl pomoct. Bylo vedro, klimatizaci neměl,
protože ho z ní po delší době bolela hlava, a červenou zbožňoval. K šortkám si
vzal zaprané bavlněné triko s dírou na levém rameni. Ve své ordinaci se vyjímal
jako brontosaurus v japonské restauraci.


Bylo zase deset večer a Otto
se rozjížděl k jednomu ze svých radostných chrlení, jež se pak střídala s monologem
pacienta. „No anebo tohle! To jsem si dokonce oxeroxoval, to je fakt vrcholně
zajímavý! Je to o americkým šamanovi, nějakej Yamahó nebo kýho šlaka, co cítil
úplně to samý co vy!!!“ vytáhl z batohu svůj úlovek a začal předčítat rozhovor
z časopisu Respeto z roku 2007:


Otázka: Jak se člověk dostane k šamanismu a spiritualitě?


Odpověď: Bylo mi
jednadvacet, pomáhal jsem otci v restauraci, právě jsem si koupil nové auto,
randil s holkama. Vedl jsem skvělý život a byl jsem s ním spokojený. Víra nebo
náboženství v něm nehrály žádnou roli, takovými věcmi jsem se vůbec nezabýval.
A pak se mi přihodila zvláštní věc. Byl slunečný den, jel jsem autem do práce.
Stojím na křižovatce na červenou, za mnou fronta aut. A najednou se v mém autě
objevilo zářivé bílé světlo. A v něm se odehrávala moje minulost, všechno, co
se mi kdy stalo. Ty obrazy byly naprosto reálné a úžasné. Buch, buch, buch,
scéna za scénou. Všechno, co se stalo od mého narození až dodnes. A pak budoucnost
– práce, děti, které budu mít, má smrt a pohřeb. Jenže to nebylo všechno. Jak
šly dny, bylo mi zle, nemohl jsem pracovat. Postupně se objevilo několik těžkých
nemocí. Epileptické záchvaty, výpadky vědomí, cukrovka, srdeční arytmie. Asi po
šesti měsících jsem si poprvé říkal, že snad umřu. Během dalších tří let se to
ještě zhoršilo, navíc jsem onemocněl Adisonovou chorobou, což je těžká, občas
smrtelná autoimunitní nemoc. Bylo mi hrozně, přišel jsem o všechno, co pro mě
mělo nějakou cenu. Přátelé se se mnou nechtěli vídat, byl jsem pro ně obtížný.
Ve čtyřiadvaceti letech jsem ztratil všechny sny, přání, radosti.


Otázka: Jak jste se z toho dostal?


Odpověď: Vybavuji si
moment, jak sedím na záchodě a přemýšlím. Co se stalo s mým životem? Měl jsem
tak dobrý život. Říkal jsem si, že tohle mi udělal ten, kdo mi dal tu vizi.
Nebyl jsem nijak spirituálně orientovaný člověk, byl jsem jen úplně v koncích,
a tak říkám: Ať jsi, kdo jsi – chceš můj život? Vezmi si ho, protože mi z něj
nic nezbylo. Chceš moji důstojnost? Vezmi si ji, žádnou nemám. Chceš moje
zdraví? Moje tělo? Jsou tvoje. Krátce nato jsem prodělal další silný
epileptický záchvat. Asi nejhorší, jaký jsem kdy měl. A když jsem vstal, byl
jsem někdo jiný.


Otázka: V čem?


Odpověď: Naplňoval mě
naprostý klid a pokoj. A všechny choroby zmizely.


Hugo tiše poslouchal. Byl si jistý, že u Otta
nehrozí „vidiny“. Ty se za poslední dny vystupňovaly a ze zvracení se stal
dennodenní vyčerpávající rituál, provázený úpornou migrénou, na niž nezabíraly
žádné prášky, akupunktura nebo masáže. Poslouchal, jak psychiatr prokouřeným
hlasem čte, a bál se. Co když Otto už brzy nebude mít co říct a on bude muset
odejít. Úplně cítil váhu ticha, jeho hmotu, která obydlela Velký dům. Různé
odstíny prázdného prostoru své beznaděje. Otto ale mlel dál o tom, co všechno
zjistil, a taky o průzkumu v oblasti tradiční indiánské poezie a domorodého
šamanismu, z něhož by se mohli něco dozvědět o zvláštních slovech, která tak
zničehonic přepadla Huga v Samambaye. „Hm. No ale stejně je to docela na hovno.
Co z toho máte, že? Z toho galimatyáše beztak půlku víte, no… ale na něco jsem
možná přišel!“


Otto teď udělal významnou, dramaticky odstíněnou pauzu, v nichž
vynikal. „A na co?“ hlesl Hugo. „Myslím, že musíte prostě chtít,“ prohlásil,
jako by právě Hugovi na zlatém podnose naservíroval mrtvolu šamana Yamahy s citronem
v puse. „Aha, doopravdy chtít! Nezlobte se, ale to je jako kdybych si přečetl
takové ty s prominutím nesmysly o osobním růstu. Možná to někomu pomáhá, tyhle
věci, co jsou nasnadě, ale na to jsem přeci jenom už trochu moc cynik,“ Hugo
byl prostě strašně zklamaný. „Néé, vy mi nerozumíte, já to myslím tak, že
musíte chtít těm lidem pomáhat!“ „Ale což o to, to já chci, proč ne, když to funguje,
když se z těch mých divných útržků něco dozvědí, tak pro mě za mě, ale vždyť mě
to zabije, kruci! Každý den zvracím, točí se mi hlava, vždyť jsem vám to
popisoval!“ teď už Hugo křičel.


„Jo, klid, jasně, já to chápu, dyť jo, ale doopravdy se těch
lidí vlastně štítíte. To nejsem žádnej velkej pozorovatel, ale zapsal jsem si
tadyhle do sešitku některý adjektiva, jak jste mi popisoval lidi, kterým jste pomoh,“
a Otto důležitě zaklepal špičkou inkoustového pera na sešit a začal předčítat:
„stará žena se špinavými nehty a několik dní nemytými vlasy, malý muž s velkou
lysinou a špatně ošetřeným chrupem, trochu dementně působící holčička s velkou
hlavou a odstátýma ušima, důchodkyně s potrhanýma punčochama a sešlapanýma
botama. Takhle neznějí popisy lidí od člověka, který má lidi rád,“ zamyšleně
podotkl Otto. „Možná je nenávidím už dopředu, nějak podvědomě za to, že jim
sice pomůžu, ale mně bude fyzicky zle,“ zkoušel se obhájit Hugo, ale věděl, že
to není pravda, věděl, že Otto uhodil hřebíček na hlavičku a že se opravdu
svých pacientů tak trochu štítí právě pro jejich špatně vyčištěné uši, nedbalé
oblečení nebo prostě jen proto, že většina z nich by nikdy nevyhrála žádnou
soutěž krásy ani sympatie. U Otta mu ale tyhle nedostatky vůbec nevadily,
naopak ho jeho „styl“ – kombinace roztržitosti a vytříbeného vkusu, s nímž byla
zařízena ordinace – přitahoval jako velký kulatý magnet.


Otto pokračoval. „No a jaký jste vlastně znamení? Tipl bych
si, že Váhy, co?“ „Ano, to tipujete dobře, podle čeho jste to poznal?“ překvapeně
se na něj Hugo podíval a pomyslel si, že Otto je vážně nevyzpytatelný
psychiatr. „No, Váhy jsou takový jako pinktlich na estetično. Když jim něco
neladí, tak se můžou poto… no.“ „A vy, jaké jste znamení vy?“ osmělil se Hugo.
„Já jsem typickej Vodnář. Sice mi všichni ti čuráci, co bych chtěl vyzkoušet,
koukaj z očí, ale víte, ve skutečnosti přistupuju k sexu a lidem dost chladně,
možná proto můžu být psychiatr. Ďábel, co sesílá na lidi šílenství, mě nepřekvapuje
natolik, abych to musel nějak složitě řešit, protože většina lidí mě sice
zajímá, jsem strašně zvědavej na jejich osudy, příběhy, na to, co se jim zdá a tak,
ale ve skutečnosti někde hodně hluboko jsou mi vlastně úplně ukradení. Těžko se
to vysvětluje, ale tohle je jediná podstatná výbava pro psychiatra, aby se sám
nezcvoknul. Mám velkou výhodu, že se jako tím pádem nemusím nijak odreagovávat
třeba na golfu nebo vyřezávat figurky ze dřeva a tak, což dělá dost mých kámošů
psychoušů. Mně stačí číst, občas jít do kina na nějakej doják nebo krimi, ale
nemusím to odreagovávání od práce nijak složitě řešit. Prostě proto, že jsem ve
skutečnosti hodně chladnej člověk, kterýho sice ostatní vrcholně zajímaj, ale
nedojímaj.“


„Aha,“ nezmohl se na nic jiného Hugo. „No, ale zpátky k vaší
nemoci. Já navrhuju tohle. Udělejte to jak ten milej zlatej Yamahó. On totiž nakonec
vynalezl nějakej ohňovej tanec nebo co, prostě nějak takhle ty svý schopnosti
pojmenoval a začal s tím jezdit po Evropě – v Americe se mu jeho soukmenovci
akorát tak chechtali, nebo ho chtěli ukamenovat? Už si nevzpomínám, jak to bylo
– a teď pěkně vydělává těžký háky. V létě jede zpátky do Států a několik měsíců
si ty prachy užívá, paří a jezdí na Harleyi.“ „Já ale nechci jezdit na motorce!“
ohradil se Hugo. „No jasně že ne, já to myslím tak, že byste měl nechat těch
vašich pacientů, ze kterých je vám blbě fyzicky i esteticky, a zaměřit se na
nějakou jinou vrstvu lidí. A účtovat si za svý pomalý umírání, protože to vás
musím zklamat, já si myslím, že vás to hned tak nepustí, to vaše předpovídání,
no a proto přestěhujte ordinaci do toho vašeho velkýho baráku a účtujte si
královský prachy. Uděláte pár pacientů, budete grogy, ale pak se na to
vykašlete, někam pojedete a tak, a aspoň takhle z toho něco budete mít.“


„To nezní špatně,“ opověděl
Hugo „jenže to bych se pak nesměl stýkat s jinýma lidma. Někdy mě to přepadne,
i když mě nikdo o nic nežádá, prostě jen tak, když s někým delší dobu mluvím,“
povzdechl si Hugo a upravil si límeček u košile. „No, tak musíte ty situace
přesně pozorovat, mluvit s lidma míň a vyslídit, kdy se to stává, a třeba
přijdete na to, co to spouští. A nebojte se, já budu pátrat dál, ale zatím to
zkuste, tak jak vám říkám,“ zívl Otto a lokl si své vodky s džusem.






Pajitina cesta do Velkého
města


I.


Nakonec tedy
nasedli do vlaku a jeli. Sestra Pepita jim vesele mávala. Vlak sebou trhl.
Předpotopní lokomotiva vypustila páru a odehnala od sebe hejna trhanů,
prodavačů párků a pitné vody jako obtížné mušky polvorínky.
Cestující nakládali ohmatané kožené tašky a vaky z juty s obrovskými černými
razítky. Sama Pajita měla tašku plátěnou, kterou jí ušila Pepita. Opatrně a ještě
celá roztřesená z džípu, kterým jeli na nádraží, si sedla na dřevěnou
zprohýbanou lavici s číslem dvacet dva a smutně se zahleděla z okna.


Byla to dlouhá cesta. Koleje
hodiny a hodiny lemovaly hnědozelené bažiny, v nichž se brodily kapybary, tak jak to dělaly vždycky, předtím než
existovalo peklo nebo ráj, předtím než lidé poprvé opekli nad ohněm jejich
maso. Zmožení jedlíci se pak odvalili do noční tmy a tam je, když se ukládali
ke spánku, kousl do hlavy had. Volavky poskakovaly a šlapaly po listech leknínů
a nadhazovaly zobáky tlusté vodní červy a krokodýli líně hleděli směrem k přijíždějícímu
supícímu monstru, aniž by hnuli jediným záhybem kůže.


Pajita si zvědavě prohlížela indiánky z vysokých hor s těžkými
pytli přes ramena v nabíraných sametových sukních vyšívaných zářícími barvami,
bílých tesilových halenkách s volány, bosé nohy s rozpraskanými chodidly
ledabyle nazuté do neforemných umělohmotných střevíců na plavání. Kdoví, kde je
vzaly, plavat neuměla ani jedna, ale možná do jejich vesnice přijel čínský
obchodník a prodával jeden pár za bolívar a ony si tu krásu pořídily. Nahrnuly
se do kupé, na hlavách starodávné šedé a černé buřinky, těžké slavnostní copy
natužené sádlem z morčat. Jely do Velkého města udělat štěstí. Byly pevně
rozhodnuté protrhnout bludný kruh horské zimy, hladu a manželů, kteří jen pijí
a rozdávají rány. Ve městě se přidají k milionové armádě služek, hlídaček
záchodů, prodavaček a uklízeček v metru. Budou volné. Děti nechaly doma v horách
svým matkám nebo tchyním a teď musí jen jedno – poslat domů polovinu výplaty.
Bláznivě se těšily. Špitaly si v řeči aymara,
takže jim Pajita moc nerozuměla. Jedna dokonce důležitě z taštičky vytáhla
krabičku Marlborek a všem i Pajitě nabídla. Pajita plaše sklopila oči a zavrtěla
hlavou, protože kouřit neuměla. Něco z jejich nadšení se však přeneslo i na ni
a toužila také mít v malé vyšívané taštičce hřebínek z lamí kosti, lacinou
rtěnku Made in China a trochu pudru. Indiánky odcházely jedna po druhé na
otlučený plechový záchod, kde se krášlily před zrcadlem, jež ohyzdně zvětšovalo
obraz. Chtěly předstoupit před Velké město hezké, aby neudělaly kdovíkomu
ostudu.


Vzduch ve vlaku byl hutný, voněl po dřevě a staré kůži a nasládle
se v něm převalovaly výpary a zrcadlily obrazy z okolních bažin. Indiánky se
ovívaly buřinkami nebo si tiskly k nosu cípy sukní a chichotaly se, jako by
Pajita byla muž, který si prohlíží jejich špinavá kolena. Pajita jim záviděla,
že nejedou do neznáma samy.


Vlak každou chvíli
zastavoval. Neměl k tomu žádný zřejmý důvod. Prostě zůstal trčet na místě a oddechoval
jako přerostlé rezavějící zvíře. Pajita si vyčítala, že opustila svého horníka,
ale na druhou stranu, jak ji pomalu hypnotizoval tlukot kolejnic, začínala se
na další neznámo těšit. Možná i tahle cesta vede někam do tepla, kde se něco nového
přihodí a život dostane nové barvy a tvar. Přestávala se pomalu bát a nakonec
se jí ve tváři usadil spokojený úsměv. „Tak vidíš!“ pochválil ji Atd., který
zničehonic vstoupil do kupé třetí třídy. Indiánky ztichly a ohromeně na Pajitu
hleděly. Atd. ve svátečních bílých kalhotách a červeně proužkované košili,
kterou hodinu před cestou musela Pajita ještě narychlo přežehlit, si sedl vedle
ní. Teď zase pro změnu záviděly indiánky Pajitě. Toho vymydleného bílého
společníka. „Už vypadáš spokojeněji, tak to jsem rád, že tě ta tvá umíněnost přešla.
Musíš se vydat vstříc dobrodružství! Projít bránou neznáma! Obejmout příležitost!
Chytit ji za pačesy atd.,“ řečnil a představoval si, jak si jako rovný s rovným
třese rukou se slovutným Vidalem. Promluví s ním o všech problémech tropické
medicíny a zcela jistě mu Vidal ukáže i své věhlasné skladiště, které je prý až
po strop narvané hady v lihu! Ty prý Vidalovi zasílají herpetologové z celého
světa a některé zásilky dokonce chodí i diplomatickou poštou, jak říkal
starosta. Atd. se opravdu na Vidala těšil.


II.


Velký Michael ale na jejich schůzku (datum mu Atd.
oznámil předem poštou) úplně zapomněl. Celá záležitost se mu prostě vykouřila z
hlavy. Když tedy Atd. s vyplašenou Pajitou zaklepali na bíle natřené dveře
pracovny Velkého Michaela, neměl na ně doktor ani trochu náladu. Právě si totiž
nachystal svou obstarožní kalkulačku a hodlal překontrolovat výdaje na králíky
a drobné hlodavce, protože se mu zdálo, že jsou jeho podřízení příliš štědří a neměli
by hady, tak jako tak odsouzené k smrti, překrmovat.


„Dobrý den,“ zašeptala svým pomalým způsobem Pajita. „Dobrej,“
naštvaně zvedl oči od kalkulačky Vidal. „Dobrý den, vážený pane kolego,“
zahlaholil Atd. „Co tady chcete?“ uzemnil ho svým velkým tónem Velký Michael. „Tedy, psal jsem vám
před časem dopis a smluvil si s vámi na dnešní odpoledne schůzku,“ překotně
vysvětloval Atd. Pajita mlčela a poplašeně klouzala očima z jednoho muže na
druhého. „Jakou schůzku? Já o ničem nevím!“ zaburácel archandělsky Michael.
„Ano, je pravda, že jste mi na poslední dopis neodepsal, ale říkal jsem si, že
se vaše odpověď někde… tedy… nějak… ztratila nebo tak podobně…“ nevěděl jak dál
Atd. „Ztratila, někde, někdy, no to teda určitě!“ ironicky zasyčel Michael.
„Jak se jmenujete a co tady chce ta malá šmudla?“ řekl nakonec o něco méně zle.
Pajita vůbec ničemu nerozuměla, bylo jí jasné, že se Atd. dopustil nějaké
chyby, ale její španělština zatím nestačila na to, aby pochytila všechny
odstíny konverzace.


Byla taky ještě napůl v šoku,
protože když vysedli z vlaku na hlavním nádraží Velkého města, sevřel se jí
úzkostí krk a bezděky se jako dítě chytila svého průvodce za ruku. Ten se
okamžitě odtáhl, ale pak ji vzal blahosklonně za loket a rázně se s ní prodíral
davem lidí, hulákajících obchodníků a prostitutek, které postávaly u vagonů,
nakrucovaly zadky a čekaly na movité burany z pampy, kteří přemožení
nesmírností rovin přijeli prodat dobytek a povyrazit se. Pajita si nevěřícně
prohlížela prosklené klenby secesního nádraží, největší budovy, jakou kdy v životě
viděla, a točila se jí hlava. Nechala se unášet řekou lidí k východu a připadalo
jí, že všechno je v pohybu, v nestoudném poklusu, že s ní už teď navždycky bude
svět jenom hýbat, hrkat a dělat si s jejím tělem i myšlenkami, co se mu zachce.
„Tak tohle je, má milá, Velké město!“ hrdě jí oznámil Atd., když přijela
červená tramvaj a oni do ní nasedli. Pajita se uvelebila vedle něj na sedačce a
přitiskla nos na sklo.


Bylo pozdě odpoledne a hradba
mraků nad městem dostávala šedomodrý odstín, do nějž kapala krev zapadajícího
slunce. Tramvaj vyrazila kolébavě podél nábřeží řeky a každou zastávku nasedalo
víc a víc lidí. Pajita se neodvažovala podívat na všechna ta namačkaná,
lacinými voňavkami potřísněná těla kolem ní. Měla pocit, že je v pasti, z níž nemůže
uniknout, protože i kdyby se jí podařilo z tramvaje utéct, nevěděla by, co by
si měla počít. Měla stejný pocit, jako když se poprvé ocitla mezi mnohostí
džungle, jako když sjeli z hor a ona poprvé ucítila v hrudi tlející horký
vzduch pralesa. Tohle bylo stejné. Stejná úzkost a stejné vzrušení. Za oknem se
míhal zcela neuchopitelný svět. Auta, koně, kola, spěchající lidé, líbající se
dvojice, policisté na koních s obušky, indiáni posedávající kolem okrajů
chodníků mezi plivanci a prodávající malé svítivé věci na baterky, staré
rozcuchané ženy vybírající odpadkové koše, kmitající nohy velkých rezavých psů
s liščími nozdrami, špinavé děti kopající do vyfouknutých míčů, kaluže moči
vystlané starými jízdenkami. Bezdomovci, telefonující muži v padnoucích oblecích,
barevné balonky na nebi a uzené kuřecí hnáty ve výlohách. A nad tím vším jako
rám plynoucího obrazu nažloutlý pach smogu.


Chumel dojmů a samo Velké město ji vzaly do náruče a pevně jí
stiskly všechny kosti, až to zapraštělo. Pajita se zachvěla. Kdyby znala moře,
mohla by si pomyslet, že ji pohltila ta největší vlna jejího života. Když se
znova vynořila, uviděla před sebou uprostřed pečlivě oploceného parku trčet
ohromnou železnou květinu. Otevírala své těžké obří plátky a v jejich středu
žhnulo červené neónové světlo. „To je krása!“ vydechla Pajita. Umínila si, že
se k té lesklé kovové květině musí někdy jít podívat. Věděla, že květina jistě
není živá, ale vyzařovalo z ní chladné železné bytí. A Pajita cítila, že se
květiny musí přijít dotknout. Pak se jí květina ztrácela z očí, neónové světlo
sláblo a za okny tramvaje jako v šeru kina naskakovaly další a další ohromující
obrazy, jež unavená Pajita vnímala, ale nedokázala chápat.


III.


„To je ta indiánská míšenka,“ řekl Atd. po chvíli.
„Hm. To vidím,“ odfrkl si pořád ještě podrážděně Michael. Pajita měla znova
chuť chytit se svého průvodce za ruku, ale rozmyslela si to, když si vzpomněla,
jak se od ní na nádraží odtáhl. „Ona má takové jako schopnosti,“ pokračoval
odhodlaně Atd. „Tak schopnosti, říkáte,“ zašklebil se Michael. „Takové, jak
bych to řekl, hadí schopnosti,“ dokončil větu Atd. a věděl, že už ze sebe nic
dalšího nevypraví, protože další Vidalův úšklebek už prostě nevydrží.


Velký Michael si povzdechl.
Ti dva ho vyrušili a on už to zbytečné rozhazování dneska nespočítá, ani kdyby
se rozkrájel. Do prdele práce! „Pojď sem, no ty, ušmudlanče, půjdem spolu na
prohlídku!“ poručil a ukázal na Pajitu. „A vy, pane kolego,“ – ironie
odkapávala z každé hlásky jako z rýhy hadího zubu – „vy tady prosím pěkně
zůstaňte sedět na zadku!“ dodal. „A nemohl bych, nemohl bych také s vámi? Moc
rád bych viděl to vaše vyhlášené skladiště,“ vnucoval se zklamaný Atd.
„Později, kolego, později,“ zarazil ho Vidal a chytil Pajitu pevně za ruku a táhl
ji za sebou na chodbu. Šla poslušně s ním jako ovečka na provázku.


Nepouštěla jeho ruku. Bylo to zvláštní, protože ani Vidal ji
nepouštěl. Stáli spolu na dlouhé chodbě s nízkým stropem. Šetrný Vidal nařídil,
aby tady svítila pouze jedna zářivka, která byla poškozená, nepříjemně bzučela,
praskala a vydávala nemocné světlo. Jako by stáli uprostřed úzkého tunelu, na
jehož konci není nic, jen ubohé nepravidelně vibrující odlesky tmy. Vidalovi
připadalo, že v ní a ve všudypřítomném zápachu dezinfekce plazícího se z laboratoří
nedrží v ruce dívčinu dlaň, ale tělo Harého. Byl to ten samý chladný, hebký a naprosto
neodolatelný pocit. Pajita měla zase dojem, že místo doktorovy ruky svírá něco
dávno ztraceného, pevného a na dotek suchého, něco, co by asi měla znát, ale
nikdy to nepoznala. Tak ji měly svírat, držet a chránit před světem ruce
rodičů. Místo toho však byly jejich ruce hrozbou, číhající zbraní, kvůli níž
musela být Pajita celé dětství ve střehu.


Oba se zastavili uprostřed latexem vymalovaného prostoru a drželi
se nevěřícně za ruce. „Nikdy se ho nechci pustit,“ pomyslela si Pajita. „Nemůžu
se toho doteku nabažit,“ sám pro sebe konstatoval Archanděl Michael. Pajita
promluvila jako první. „Je tady spousta hadů a je jim zle,“ konstatovala. „Jak
to víš?“ zeptal se udiveně Vidal a pořád nepouštěl její ruku. „Cítím, jak
umírají,“ jemně vysvětlila Pajita. „A necítíš taky náhodou lidi, kteří o pár
bloků dál vstávají v nemocnici z mrtvých?“ zeptal se tiše Michael, tentokrát
bez špetky ironie. „Ne,“ odpověděla Pajita. „Tenhle institut jsem založil proto,
aby se tady zkoumalo složení sér proti hadímu uštknutí. Vyvíjíme vakcíny a zkoumáme,
jak hadí jed dál využívat,“ vysvětloval věcně doktor. Pajita mu ale příliš
nerozuměla, a tak byla zticha.


IV.


Ten, který tetuje


Vidím je přímo
před sebou. Ona už nemá strach. Našla ruku, kterou může pevně sevřít. On se
však cítí, jako by měl skočit do propasti. Propasti vystlané hebkým dotekem
její kůže, hadím chladem. Jako vždycky a teď už na každém kroku jej hlídají
Harého oči.


Pomalu, velmi pomalu, bod
za bodem, kapku po kapce vstřikuji jehlou pigment na obraz tváře hadí dívky.
Vypodobním ji na svalnatá záda muže, který ke mně chodí každou sobotu
poslouchat tento příběh a touží po tom, aby tetování pokrylo celé jeho tělo.
Chce se obléci do obrazů, tak mi to řekl. Ach, jak romantické! Nelíbí se mu
jeho snědý odstín, a když prý nemůže mít pleť bledou jako bohatí lidé ze
severu, chce ji mít takovou, aby se každému, kdo se na něj podívá, zastavilo
úlekem srdce. Sundal si svůj kožený kovbojský klobouk. Na oční víčka mu mám
vytetovat dvě hvězdy. Budou zářit jako rukojeť jeho pistole posetá tmavými rubíny.
Jako pozlacená pažba kulometu, kterému říkáme roh kozla. Kulomet kmene narcos.
Opřel si ho o stěnu, když přicházel. Na židli opatrně odložil svůj kabát z kůže
černé mamby. Na krku se mu komíhají konečky chřestýších ocasů. Když se
nadechne, konečky zachřestí. Usmívám se. A taky mám strach. O hadí dívku.


V.


Pajita znova
promluvila: „Cítím, že hadům hrozně ubližujete. Bolí je to.“ „Hm, dobře, tak
pojď, půjdeme nejdřív do skladiště,“ pobídl ji Michael a pustil její ruku.
Pochopil, že Pajita je klíč. Klíč, který mu pomůže otevřít dveře, o nichž neměl
ani tušení. Vešli do skladiště. Dívku ovanul dusný pach smrti. Opatrně se
rozhlížela a všude kolem ve stovkách regálů, které sahaly až ke stropu
pokrytému plísní, byly naskládané zaprášené zavařovací láhve, pokálené dlouhými
generacemi much. V každé z nich jako přízračné nakládané plody plavala těla
mrtvých hadů. „Ne, všechny jsme je nezabili tady, většinu z nich mi někdo
poslal,“ rozmrzele vysvětloval Vidal, který si všiml Pajitina křídově bledého
obličeje. Nic neříkala. I ona teď ležela někde úplně nahoře na regálu stočená
do klubíčka a její duše lokala formaldehyd.


„Je tenhle had jedovatý?“
Ukázal doktor na malého, téměř průsvitného hada, jehož mrtvolku právě zkoumala
praktikantka v bílém plášti, která opatrně držela jeho hřbet v prstech
chráněných gumovými rukavicemi. Snažila se zakreslit složitou strukturu šupin a
určit, ke kterému druhu přesně patří. „Ano, je jedovatý,“ ozvala se po chvíli
Pajita. „Jeho jed dokáže usmrtit i jiné hady, živí se jejich mláďaty a loví v noci.
Určitě jsou jeho zuby, ale i část kůže kolem hlavy pořád ještě jedovaté,“ řekla
Pajita pomalu, protože musela složitě hledat španělská slova. Praktikantka
zděšeně upustila hada a mrtvolka s téměř neslyšitelným plesknutím dopadla na
plastovou podložku vedle mikroskopu a voskovaného papíru s načrtnutým obrazem
hadích šupin. „Jak tohle všechno víš?“ zeptal se překvapeně Michael. „Toho hada
nám poslali předevčírem letecky z Venezuely, je to téměř neznámý druh. „Vím to
od nich, od hadů,“ opověděla stručně Pajita.


Pořád nemohla uvěřit, že se ocitla na takovém místě. Nemohla pochopit,
proč jí Velké město, ten doktor a umíněný Atd. přichystali tak kruté
překvapení. „Neměla jsi opouštět horníka! To je tvůj trest, tohle místo!“
křičela sama na sebe v duchu. Z hrdla jí ale nevyšla ani hláska. Byla bledá a skelnýma
očima hleděla před sebe. Doktor ji vodil od láhve k láhvi a ona mu mechanicky
vyprávěla podrobnosti o životě usmrcených hadů, o síle jejich jedu, způsobu,
jakým loví kořist, a o místech, na nichž žijí. Velký Michael ji nepřerušoval.
Dělal si rychlým těsnopisem poznámky. Později si všechno pečlivě ověří v archivech.
Už teď mu ale bylo jasné, že všechno bude souhlasit, a pokud ne, tak jenom
proto, že jeho vlastní informace a znalosti jsou vedle těch Pajitiných
směšnými, náhodně posbíranými střípky, které nemají hlavu ani patu. „Není mi
dobře. Potřebovala bych si lehnout,“ řekla najednou Pajita. Byla slabá a měla
pocit, že její tělo jí už nepatří. Haré ležel v plastové krabici s pilinami a pozorně
všechno sledoval.


Haré


Přivedl ji sem a já mám konečně šanci ho dostat.
Skoncovat to s ním. Musím ji k tomu použít. Jen jestli bude chtít, jen jestli
bude moci? Vím, že zná náš jazyk. Kdoví, kde se naši společnou, všeobjímající
řeč naučila. Musím s ní mluvit. Ale ještě je brzy. Musí si nejdřív odpočinout,
vypadá vyčerpaně. A on? Musí přestat být ve střehu. Mám nad ním určitou převahu,
ale jen ve dne. Ve svých snech je příliš ostražitý, a i když proklouznu na
okraj, vždycky se mu podaří snít o něčem jiném než o nás. Nepomáhá ani chladné
vyzařování, ani naše původní píseň o kořenech, nic. Musím ji nechat, aby mu
všechno pověděla, všechno, co bude chtít, všechno, o čem si bude myslet, že je
mu to k něčemu dobré. Musí teď na nás myslet ve dne v noci, musí mu připadat,
že je blízko velkého objevu. S ní to bude snadnější. Jen jestli mi porozumí,
jen jestli mi ta malá, vyčerpaná dívka bude chtít pomoci. Musí.


VI.


Pajita už sotva
stála na nohou. Nechala se poslušně dovést do malého dětského pokoje, který
uvolnily děti jedné z Vidalových žen, a tam padla do čerstvě povlečené růžové
postele. Podívala se nevěřícně na strop pokojíku vyzdobený malými
fosforeskujícími hvězdičkami z umělé hmoty a usnula.


Velký Michael se vrátil do
své pracovny, kde na něj čekal zkroušený Atd. „Odpusťte mi to hrozné zdržení,
ale musel jsem k naléhavému případu,“ lhal tentokrát velmi zdvořile Vidal. „Ale
jistě, nic se nestalo, pane kolego,“ řekl s novou nadějí v hlase Atd. „Víte, ta
malá míšenka, možná by tady mohla pomáhat při pokusech nebo by se mohla starat
o hady, když jí to s nimi tak jde, co říkáte?“ zeptal se Vidal „Ale jistě, já
jsem ji právě proto přivezl, aby vám byla k něčemu užitečná, mě v nemocnici
jenom znervózňovala, abych se vám přiznal,“ usmál se vděčně Atd. Kdyby mohl,
láskyplně by Michaelovi olízl ruku. „Mohu vás pozvat, pane kolego, na večeři?
Blízko je Německý klub, jsem členem už pěkných pár let, mohli by mít ještě
otevřeno. Co vy na to? Jestli ovšem nejste po cestě příliš unavený…“ nabídl
Michael a všechna ta zdvořilost ho stála nadlidské úsilí. Představil si, že
bude muset alespoň dvě hodiny vydržet pindání toho vlezlého samaritána z pralesa,
ale potřeboval se dozvědět o Pajitě co nejvíc. „Óooh, to mi bude ctí, opravdu
velkou ctí, ale Německý klub, já nevím, jestli jsem na to dostatečně dobře
oblečen, s tím jsem tedy nepočítal, s takovým pozváním, nejsem si jistý, jestli
mám správné sako, kravatu, boty atd.,“ potěšeně dělal drahoty Atd. „Ále jděte,
těch pár dědků, co tam budou trůnit, vidělo slušné oblečení naposledy v šantánu
v Berlíně ve čtyřicátým pátým, než zdrhli sem, takže s tím si nedělejte hlavu!
A jde se! Mimochodem hrajete kulečník?“ zeptal se Vidal. „Ne, kulečník bohužel
nehraju,“ přiznal se Atd. „No to jsem si mohl myslet,“ odplivl si v duchu Velký
Michael.


Večeře se, jak správně
předvídal Michael, protáhla. Hlavně kvůli tomu, že Atd. byl člověk, který musí
nejdříve zeširoka mluvit o sobě, aby se uklidnil a byl schopen normální
konverzace. Michael ale dokázal být, když to opravdu potřeboval, velmi
trpělivý. Když tedy Atd. konečně vyčerpal sám sebe líčením vlastní geniality,
skromnosti, odhodlání a houževnatosti, zeptal se ho Velký Michael lhostejně. „A
co ta holka, kterou jste mi přivezl, co ta je vlastně zač? Kde se ve vaší
skvělé nemocnici vůbec vzala?“ snažil se, aby zněl co nejméně zaujatě, aby si
Atd. myslel, že mu stále prokazuje velkou čest, že se s ním o Pajitě ještě vůbec
baví. „Ále, nevím jestli vás tím nebudu trochu nudit, prostě jednoho dne se
objevili v nemocnici nějací gringové a přivezli naléhavý případ – horníka z horské
pouště, který se dostal do závalu, a s ním přijela i Pajita. Myslím, že ji za
něho provdali, jak se to tam v těch naprosto odřízlých vesnicích dělá. Vdávají
své dcery, i když nejsou plnoleté, jen aby se zbavili dalšího hladového krku.
Přijela s ním a on u nás dodnes leží v komatu. Ti cizinci, co je přivezli,
zaplatili dopředu, ale je vám jasné, že jsem ho nemohl nechat zadarmo blokovat
postel donekonečna. Tak jsem se s ní domluvil a ona pracovala jako uklízečka, a
tím se náklady částečně pokryly. „I ty jeden zasranej lidumile! To tě přišlo
pěkně levně!“ pomyslel si Michael, ale nahlas nic neřekl, pokýval chápavě hlavou
a souhlasně se usmál.






Otto a dědeček


I.


Otto zašel nejdřív
do okresního archivu a na matriku, aby zjistil, jestli se otec opravdu narodil
v Jedwabném, tak jak mu to vyprávěl. Měl před sebou perné dva dny, do nichž
navíc nesmiřitelně pražilo polské letní slunce. Otec vždycky mluvil o tom, že
by chtěl kremaci, a popel si přál uložit na hřbitově v Jedwabném. Otto tedy po
ohledání mrtvoly požádal o radu lékaře, který mu dobrou angličtinou vysvětlil,
kde je krematorium. Byl opravdu ochotný, jako by se s úmrtími neznámých
Latinoameričanů setkával dnes a denně. Dokonce Otta pozval na kávu do hotelového
baru.


Sešli dolů do jakéhosi sklepního prostoru, který připomínal
dračí sluj vymalovanou nazeleno, v jejímž středu se otáčel jako lesklý meteorit
stroboskop a vrhal mléčné světlo na parket, kde se trhaně svíjeli tanečníci v rytmu
„discopola“. „To je naše diskotéka, takhle to roztáčíme od konce studený
války,“ podotkl obvoďák a Otto si až teď všiml, že je ještě docela mladý, i když
měl šedý obličej a vodnaté oči prokvetlé červenými žilkami opilce. Připomínal
spíš těžkého dříče z okolních polí. Se svýma lopatovitýma rukama a širokými
rameny se vůbec nepodobal obvodnímu lékaři, kterým, alespoň podle razítka
uloženého v kožené brašně, byl. Otto do sebe kopl třetí vodku. „Mám ho pohřbít
v Jedwabném,“ řekl. „Nevíte, kde to tak zhruba je? Musí to být tady někde v okolí,
nějaká malá vesnice, tady, v té..., v tom okolí.“ Chtěl říct Prdeli s velkým P,
ale raději své pretty shitty spolkl. „Hm,
v Jedwabném říkáte,“ protahoval větu lékař a Ottovi se zdálo, že donekonečna.
„Tak to tedy, v Jedwabném, hm… a sakra.“


Otto se na něj překvapeně
podíval. „Proč? Je v tom nějakej problém? Není to tady, že jo! No jasně, táta
si zase všechno poplet, třeba je to v Rusku, ne? V nějaký vojenský zóně co?“
Otto nešťastně sakroval a bylo mu zle. Ze všech těch cigaret, z vodky a ze sebe,
z toho, že ani trochu nezkoumal, jestli je otcova tříšť vzpomínek alespoň
částečně pravdivá. Podíval se na toho šedivějícího doktůrka-rolníka před sebou
a měl strašnou chuť mu teď hned někde na umakartovém prkýnku záchodu s citronově
osvěženým vzduchem a v rytmu „discopola“ vykouřit péro. Jenže kdoví, kolik by
pak za to v tomhle městě, kde by se dalo kostelama dláždit, vyfasoval. Doktor
si ho pořád zkoumavě měřil. Asi po minutě napjatého ticha se zeptal: „Vy jste
žid?“ „Ne, proč jako?“ odpověděl Otto překvapeně. „No, protože tak vypadáte a chcete
pohřbít svého otce v Jedwabném,“ vysvětlil stručně a teď už hodně odměřeně
doktor, jako by četl Ottovy chlípné myšlenky. „Aha. Ona to je nějaká židovská
vesnice?“ podivil se bezelstně Otto. „Byla,“ upřesnil suše doktor.


Dopil zbytek kávy, podal
Ottovi ruku a najednou měl hrozně naspěch, bylo vidět, že s Ottem, Jedwabném a židy
nechce mít nic společného. Nechal zkoprnělého Otta na baru samotného a zmateného.
„Žid?“ pomyslel si. „No teda! Ale proč vlastně ne, je to fakt, že s tím svým
frňákem, rezavými loknami... A babička! Tmavá, ledová kráska s mandlovýma očima
a uhlovými vlasy… no jasně, možná to tak nějak sedí, všechna ta genealogická
klišé.“ Jenže v Latinské Americe, kde všichni byli odněkud nebo s někým pomíchaní,
nikdy nikoho nenapadlo se na věci takhle ptát. Nikoho nezajímalo, odkud lidi
jsou. Všichni byli jiní. „To teda musím prozkoumat!“ umínil si Otto a vrhl se
na parket, kde tančil se třemi podobně zkárovanými stíny ještě asi dvě hodiny.


Jeho investigativní nálada
mu vydržela až do rána, a proto teď stál za přepážkou białystocké matriky.
„Wacław Struncowski, moment, bude mi to chvíli trvat,“ usmála se omluvně
příjemná mladá blondýnka s ostře červenou rtěnkou rozmazanou i na lícních
kostech, takže připomínala baculaté dívky ze slovanské pohádkové knížky, kterou
Otto věnoval tatérovi. „Ano, tady to je,“ vynořila se asi po hodině a píchla
nehtem v malinovém odstínu na jakýsi polský záznam v tlusté knize svázané
lněnými smutečními tkaničkami. „To byl váš otec?“ „Ano, potřeboval bych vědět,
jestli se opravdu narodil v Jedwabném a jestli… jestli byl žid,“ dostal ze sebe
konečně rozechvěle Otto. Dusila ho strašná kocovina a tíha téhle absurdní a zároveň
dojemné situace. „Ano, vyznání židovské, narozen v Jedwabném,“ potvrdila polská
Marfuška anglicky.


„Ještě něco potřebujete
vědět?“ „Jo, vlastně jo, je tady někde půjčovna aut?“ vystřelil spíš jen tak
naslepo a taky aby ještě chvíli udržel příjemnou konverzaci s dívkou, která
měla nejen malinově namalované nehty, ale taky po malinách voněla a tak nějak
celkově v Ottovi vyvolávala dojem svěží a rozumné bytosti, jež by mohla do jeho
momentálního chaosu vnést trochu světla. I když upřímně řečeno o tom, že by
tady v tomhle kostelově mohli mít půjčovnu aut, Otto docela pochyboval. Možná
tak půjčovnu bičíků pro flagelanty. „No máme tady velkou továrnu na podprsenky,
pár videopůjčoven a taky auto si tu můžete vypůjčit, ano. Hned vedle toho
velkého obchoďáku za rohem je jedna docela slušná,“ usmála se na něj, ale potom
trochu zvážněla.


„Víte, nic mi do toho není, ale vy to tady asi moc neznáte,
že?“ „No to teda neznám,“ přiznal se Otto bez mučení a na okamžik zadoufal, že
mu třeba bude chtít dělat průvodkyni po okolí nebo že mu nabídne do Jedwabného
odvoz, protože tam má babičku. Pohled mu zabloudil na dřevěný pult, za nímž
dívka úřadovala. Ležela tam jakoby opuštěná, ohmataná knížka. Dívka sledovala
jeho pohled a doporučila mu: „Měl byste si to taky přečíst! Ta knížka, to jsou
Sousedi. Je to ale v polštině.“ Otto nic nechápal. „Aha. A proč bych si ji měl
přečíst?“ Dívka trochu zaváhala, nebyla si jistá, jestli nezašla moc daleko.
Pak se ale přeci jen rozhodla pustit se na tenký led. „Prostě než tam pojedete,
tak si ji raději opravdu přečtěte. Já vám ji můžu vypůjčit od tety, ona je
učitelka angličtiny u nás na gymplu,“ vysvětlovala a rozpačitě si seškrabovala
kousek laku z kůžičky kolem nehtu. „A to je nějaký průvodce, nebo co? Není to
nějakej divnej název pro průvodce?“ vyzvídal netrpělivě Otto, který už měl těch
bizárů plné zuby. „No průvodce, i tak se to ve vaší situaci možná dá popsat.
Slibte mi ale, že než tam pojedete, že si tu knížku opravdu přečtete, když vám
ji od tety půjčím!“ naléhala na Otta a on si pomyslel, že je dojemné, jak ta
dívka dbá o jeho vzdělání.


„Oukej, tak platí,“ slíbil Otto. Vrátil se zpátky do hotelu
pěšky, kolem rozvrzaných nízkých plůtků s oprýskaným nátěrem, který se
odlupoval a vytvářel koláže společně se starými předvolebními plakáty. Plůtky
lemovaly dřevěné baráčky natřené stejnou oprýskanou barvou, často s vytlučenými
okenicemi, za nimiž se krabatily krabice šedých paneláků s vyboulenými stužkami
betonových chodníků. Když si vzal v recepci klíče a zabouchl za sebou s úlevou
dveře, pustil klimatizaci a lehl si do čistě povlečené postele. Zapálil si a čekal,
až mu dívka v pět odpoledne přinese onu záhadnou knihu.


Přesně v pět ťukala na dveře pokoje Marfuška. Otto řekl
omámený neklidným odpoledním spánkem rozladěné „dále“ a dovnitř vešly dvě ženy.
Teta Marfušky byla drobná, energická blondýnka, zvyklá rozdávat pětky a rozumy.
Kriticky si prohlédla zválenou postel, Ottovo vytahané triko, ale místo
pohrdavé poznámky se na něj povzbudivě usmála a podala mu knížku v plastovém
obalu, z níž čouhaly kousky barevných lepicích papírků na poznámky. „Díky.
Stihnu to přečíst během dneška,“ přehazoval si zkoumavě knížku z ruky do ruky
Otto. „Během dneška?!“ podivila se Marfuška a trošku nevěřícně nakrčila obočí,
jako by ji Otto chtěl nějak podvést. „Čtu rychle,“ potvrdil Otto, zívl a zatoužil
po čerstvě vymačkaném pomerančovém džusu, který by ho určitě postavil na nohy.
„Tak my půjdeme, ať můžete číst,“ znova se na něj usmála teta angličtinářka.
„Tak jo,“ plácl se hlučně do stehen Otto a poděkoval jim. A sotva se za nimi
zavřely dveře, vrhl se na knížku jako lačné zvíře. Nejdřív ji znalecky promnul
v prstech, potěžkal ji, očichal několik stránek, na nichž ulpěl pach
učitelčiných prstů, a prohlédl si některé poznámky psané polsky. Na
miniaturních barevných čtverečcích vypadaly spíš jako drobounká výšivka křížkovým
stehem než písmo v neznámém jazyce. Zase knížku zaklapl a odložil na stolek,
jako by se jednalo o nějakou nebezpečnou biologickou zbraň. Přepnul klimatizaci
na vyšší výkon, objednal si vodku a tři chlazené krabice pomerančového džusu,
vzal si ze skříně velký, vypasený polštář, přeložil ho na půlku a opřel si ho
pohodlně o zeď. Recepční postavil na stolek objednanou vodku a džusy a zkoumavě
se Otta zeptal: „Jste v pořádku?“ „Až na to horko celkem jo, díky za optání,“
odpověděl Otto a pohroužil se do ohmataných stránek lemovaných vyšívanými
papírky.


Když pak knihu v pět ráno
odložil, nemohl uvěřit tomu, co si právě přečetl. Po zádech mu stékal přes
bzučící klimatizovaný vzduch pot. Mozek všechno chápal, ale jeho veškerá šedá
hmota, cévky a buňky zároveň řvaly: „Ne, není to pravda, to nemůže být žádná
pravda, žádná!!!“ Pogrom popsaný na stránkách knihy, který spáchali na svých
židovských sousedech Poláci za druhé světové války, se teď odehrával přímo před
ním na bílé stěně. Děsivé pomalé divadelní představení pod širým nebem, ale
někdo vypnul zvuk, jen pantomima, a o to hrůzostrašnější. Výkřiky nepronášely
postavy, ale plazily se ze stránek knihy v nějaké jiné zvukové dimenzi. Ottovi
se do kůže propalovaly plameny a on se svíjel na posteli bolestí a dusil se
kouřem. Chtěl už umřít. Už se udusit. Nic ale nekončilo, výkřiky byly silnější
a plameny začaly mrazit. Pokoušel se vyprostit, utéct, ale hole lidí, kteří
stáli v kruhu kolem stodoly, ho vždycky zahnaly zpátky.


Tak před tímhle utíkali
všichni ti lidi z Evropy někam daleko, za moře, kde se nevraždí kvůli spodním
proudům, špinavým naplaveninám z temnoty. Škoda že se spletli, škoda že
neodjeli raději někam na Aljašku nebo do Grónska, protože tam, kam přišli,
nebyl už dávno žádný ráj. Možná že si taky ve svých odřených kufrech s nálepkou
Hamburk nebo Brémy přivezli zárodky oné temnoty s sebou. Možná že to byli právě
oni, kdo přitáhl jako nějakou nakažlivou zákeřnou nemoc dnešní násilí, které je
všude, kam se podíváš, a kterému nelze uniknout a musíš se před ním mít
neustále na pozoru. Možná to byli oni, tihle zděšení Evropani, kteří přinesli
Latinské Americe pokrok a temnotu svých poraněných duší.


Třeba jeho vlastní běsi
mají co dělat s Jedwabném, tady někde blízko je možná jejich pravé zřídlo.
Opravdu tam chce být otec znova, ještě jednou pohřbený? Jak se mu podařilo
vstát z mrtvých a pogromu uniknout? Moc lidí nepřežilo. Co se vlastně stalo?
Pamatoval si to všechno? Vzpomněl si na stodolu a na plameny? Hořel v nich
znova, když umíral tady vedle něj v hotelových naškrobených prostěradlech?
Myšlenky vylétaly z jeho hlavy jako vyděšení netopýři, proháněly se pokojem,
vrážely do stěn, nechávaly na nich krvavé stopy a zaplétaly se Ottovi do vlasů,
kde umíraly a stávaly se z nich fosforeskující červi, kteří se zavrtávali
Ottovi znova do hlavy, a tento nekonečný koloběh se opakoval až do rána.


Ottovi připadalo nemožné, aby jel do Jedwabného a vysypal tam
někde otcův popel. „Jenže on si to přece tak usilovně přál! Sakra! Jak to říkal
Haré ze snu?“ Vzpomínal teď na hadovy věty o chladných vrstvách. Dávné plameny
v něm opravdu probouzely spíš mrazení. Byla mu zima, ale možná to bylo
klimatizací, která teď hučela naplno jako zběsilá, a kdyby to bylo úplně na ní,
zasypala by pokoj vločkami sněhu. Všechno chladlo před očima a Otto nemohl
pochopit, jak to že otec prožil v dětství takovou hrůzu, a nikomu se o tom ani
slůvkem nezmínil. Na druhou stranu to vysvětlovalo Wacławovu uzavřenou,
podivínskou povahu. Musí tam jet. Musí to tajemství rozplést, otcův příběh leží
někde kousek odtud a popel té stodoly je rozfoukaný po strništích mazlavých
oranic, které jsou černé a těžké jako chladné vrstvy světa. Otcův život teď
leží na dně studní s dřevěnými poklopy, v řídkých březových hájcích a v kořenech
pokroucených sosen. Možná že si jeho dětské oči celý život nemohly zvyknout na
to, že už nevidí vztekem zkřivené obličeje katů a prosící ruce v plamenech. Teď
už Otto rozumí neproniknutelnému povlaku na otcově pohledu. Už to všechno
chápe. Jenže je strašně pozdě. Proč se otce víc neptal? Všech ostatních
pacientů, těch pitomých nažehlených paniček se vyptával jak zjednanej, ale
vlastního otce si nevšímal! „Já idiot, jsem jenom sebestřednej, debilní
kretén!“ Proč ho ten jeho pohled už dávno neuhodil do očí, když u každého jiného
pacienta by okamžitě v jeho mozku rozsvítil červenou kontrolku? Nevěděl.
Nevěděl, proč se víc neptal. Snad proto, že si nechtěl přiznat, že je otec
nemocný a potřebuje pomoc. Možná by se tím zbořila jeho dětská iluze, že rodiče
musí všechno vědět nejlíp. Ostatně co s tím teď v Białystoku v hotelovém pokoji
a s tou strašlivou knížkou rozevřenou na nočním stolku? Musí otce pohřbít, tak
jak si přál a tam kde si přál. Zítra to udělá.


II.


Otto se o dvě
hodiny později zavřel v koupelně. Pouštěl si na sebe horkou sprchu a doufal, že
se ve vařící vodě rozpustí chladné vrstvy, které se k němu v noci přiblížily na
smrtelnou vzdálenost. Měl strach, že mráz v celém těle nepoleví ani na
zítřejším slunci a že si už nikdy neodpustí svou lhostejnost. Počkal ještě dvě
další hodiny, které strávil na hotelovém balkonu s cigaretou. Pozoroval, jak se
jako malé ohníčky rozžínají stolní lampičky a televizní obrazovky v protějších
panelácích, a ucítil pach všech těch rozespalých těl, jejich rozmrzelost a malátnou
chuť rutiny. Kouřil, kouřil jako poprvé v životě a motala se mu z toho hlava,
když se mu před očima točily přeludy tichých ulic a kočičí drápky obtisknuté na
blátivých cestách, které vedou z města do nekonečných polí.


V devět ráno zavolal do kanceláře dívky s malinovými tvářemi.
Požádal ji, jestli by nemohla jet do Jedwabného s ním. „Nezlobte se, ale nemůžu
se jen tak sbalit a odejít z práce, ale může vás tam hodit můj přítel. Víte,
dělal tam starostu. Říkala jsem mu o vás, snad vám to nevadí, on je rád, když
se o historii Jedwabného zajímají cizinci,“ omlouvala se. „Ale vůbec ne,
naopak,“ ulevilo se Ottovi, který si najednou neuměl představit, že jede do
Jedwabného úplně sám a vyptává se místních, kdeže je židovský hřbitov. „Maciek
pro vás může dokonce přijet až do hotelu, dneska má jen nějakou schůzi a prý
vás tam rád odveze. Mluví anglicky, pracoval na stavbách v Dublinu,“
vysvětlovala dívka. „Díky, jste strašně fajn, všichni tady! Tu knížku vám
nechám v recepci, měla jste pravdu, nemohl jsem tam jet, a nevědět o tom všem,“
poděkoval Otto a rozloučil se.


Za hodinu pro něj do hotelu
Lalky opravdu přijel opálený, svalnatý muž v plátěných kalhotách a levné,
nevýrazné košili, přes ramena přehozenou ošoupanou koženou bundu. „Zdravím vás,
já jsem Maciek. Nina mi o vás říkala. Víte, já znám příběh vaší rodiny, vašeho
otce a strýce. Teda, tam v Jedwabném ho znají všichni.“ „Jak všichni?“ nechápal
Otto. To už se ale nacpal do miniaturního zeleného Renaultu a opatrně vedle
sebe položil šusťákový batoh s urnou a otcovým popelem.


Vyrazili kolem míhajících se lesíků, pod nízce letícími mraky
a ztuhlou membránou nebe směrem do Jedwabného. Muž si zapálil drahou dámskou
slimku a nabídl i Ottovi. Naštěstí nebyla mentolová, a tak si Otto vzal. Asi
pět minut mlčky kouřili a popel odklepávali z otevřených okýnek. Nakonec se
ozval Otto. „Počkejte, říkal jste strýce? Vy ho znáte? On ještě žije?“
Opanovala ho bláznivá naděje, že je strýc naživu a že on bude moci alespoň
trochu odčinit své lhostejné hříchy. Upnul se k té představě. Měl pocit, že je
blízko rozhřešení. Mrtvý otec mu třeba ještě může odpustit, protože NAŠEL
LESZKA! „Ne, bohužel nežije. Umřel při tom pogromu. Mohlo mu být třináct nebo
dvanáct,“ vynesl muž nad Ottem rozsudek. „Cože???“ Otto slyšel, co mu muž říká,
ale opět to nedávalo smysl. Jedině že by si prostě otec živého Leszka doma v Latinské
Americe vymyslel. To se přece stává, že si děti vymyslí nějakou postavu, mluví
s ní, kamarádí s ní, dokud jim rodiče a psychologové tak dlouho neopakují, že
je to výmysl, až toho nakonec nechají a jejich vymyšlený kamarád se prostě
rozplyne ve výhni let a racionálních argumentů. Jenže co když otci nikdo nic
nevymlouval a on měl do konce života Leszka prostě za živého, protože se s jeho
smrtí nemohl smířit? Otto zase dlouho mlčel a hlavou mu vířila mrazivá kola.


Silnice teď protínala dlouhé pásy písčité půdy a míjeli
dřevěné mostky naklánějící se nad tenounkými říčkami, v nichž se brodili krávy
a koně. Černou oranicí občas prosvítal písek. Muž za volantem nakonec řekl.
„Víte, vaše babička byla velice krásná žena. Viděl jsem její fotky v místní
kronice a taky to všichni říkají.“ „Ano, to ano, to byla,“ přikývl Otto a vzpomněl
si na ten mramorově bílý, dokonalý obličej. Na její velké rudé rty, jak se
otevírají a neslyšně si pro sebe prozpěvují bolero: „Kdybych byla sníh v očích tvých…“ Žena s dokonale
upravenými nehty. Vždycky elegantní, tvrdá a nedobytná jako hladká skleněná
stěna. „Určitě. Moje babička byla určitě krásná. Taková ledová královna to
byla. Znáte to bolero Kdybych byla sníh v očích
tvých?“ „To je zvláštní název pro bolero, ne? To teda opravdu neznám,“
podivil se starosta. „Jo, divnej název, ale bylo to prý kdysi populární. Říkala
mi to. Chudák. Jediný projev citu, kterého byla schopná. Zpívat si potichu s gramofonem
tohle: Kdybych byla sníh v očích tvých, stříbrný
bílý prach, ležela bych ti na řasách.“ „Hm. Zní to smutně,“ podotkl
starosta, dokouřil poslední slimku a zastavil na náměstí v Jedwabném. „Možná,“
řekl Otto. Vystoupil a protáhl své pomačkané tělo, které se tak tak vešlo do
Maciekova pidiauta. Potřeboval se napít. Potřeboval se posadit na pevnou židli
a chytit se stolu, aby to s ním neseklo, až tu historii uslyší celou. Mlčky
vešli do hospody. Byla úplně prázdná, jen vzadu pod televizí seděl jako malá
vysušená vrána stařík v kolečkovém křesle a popíjel režnou. „Asi bych vám to
měl dopovědět, ne?“ zeptal se nakonec starosta, když přinesl Ottovi vodku a sobě
malé pivo, do kterého si nechal nalít sirup. Celé to srkal brčkem. „Magor,“
pomyslel si Otto, ale nahlas neřekl nic a raději do sebe kopl vodku. „Budu rád,
když mi to řeknete celé, ale přiznám se vám, že mám strach,“ pobídl ho Otto.


III.


„Prostě vaše babička byla taková femme fatale téhle vesnice. Všichni bohatí
sedláci i obchodníci z Białystoku se s ní chtěli oženit nebo s ní alespoň spát.
Byla židovka z chudé rodiny a nakonec si vzala taky žida, nenápadného účetního,
asi z lásky. Prý byla krásná, až hanba pomyslet, říkával můj děda. Určitě si na
ni taky brousil zuby. No, nic. Zamiloval se do ní ale místní policejní velitel.
Byl to asi pěknej špína chlap. Byl ženatej a měl dvě děti. Přistěhoval se
kdovíodkud, převeleli ho sem i s rodinou a prý přisluhoval po okupaci Rusům.
Když uviděl vaši babičku, tak dočista ztratil rozum. Ona ho prý ale nemilovala,
kdo ví, jak to bylo, třeba jo, třeba ne, to v kronikách není. Tehdy už začínaly
být cítit protižidovské nálady, Rusové byli blízko a po vsích se vykládalo, že
za všechno můžou židi, kteří se s Rusama paktujou, protože mají strach z Hitlera.
Lidi se báli a tady byla vždycky každá záminka k pogromu dobrá. Dokonce i po
válce.“ „Nechápu, jak po válce?“ „Po válce se dělaly znova pogromy na židy, co
se vrátili z koncentráků. To víte, lidi byli už nastěhovaní v jejich domech a spali
jim v postelích.“ „Aha,“ zamrazilo Otta v kostech. „Byla to prostě strašně
napjatá doba. Doba jak napjatá struna…“ „Ten chlap si leje do piva sirup a ještě
ke všemu je to básník. To by se jeden posral,“ pomyslel si Otto. „Všichni se
báli všeho a všech,“ pokračoval muž a usrkával pivo se sirupem. „Podezřívali se
a nevěděli, co s nimi bude, jestli přijdou Rusové, nebo Němci… a nakonec přišli
Rusové i Němci.“


„A babička?“ přerušil ho Otto. „No, začala si s tím policejním
velitelem. Nebo on s ní. Všichni o tom věděli, protože on se s tím vůbec netajil.
Byl si jistý v kramflecích.“ „Měla s ním dítě,“ spíš konstatoval, než že by se
zeptal Otto. „Ano, měla. Vašeho otce. Měl prý modré oči po tátovi a černé vlasy
po mamince. Víte, ale já si myslím, že možná chtěla chránit svého židovského
muže a prvního chlapce.“ „Chránit, a jak a před čím?“ „Před pogromy, šikanou,
před antisemitismem, co já vím, spala s policajtem, to její rodinu mohlo
paradoxně chránit.“ „Nebo taky ne, že?“ byl najednou Ottovi jasný konec
příběhu. „Nebo taky ne. Ten hajzl nejenže jim při pogromu nepomohl, ale naopak
je sám osobně vehnal do stodoly. Jejího muže i Leszka.“ „A ona?“ „Ji zachránil
i s vaším otcem. Odvezl je totiž dva dny před pogromem k lékaři do Lodže, váš
otec měl prý příušnice nebo něco takového. A když se o té tragédii dozvěděla,
protože jí telegrafovala z Białystoku nějaká zděšená příbuzná, na nic nečekala,
odjela do Gdaňsku, jen co se jí podařilo sehnat lístek, sedla na první loď do
Jižní Ameriky.“ „Ježíšikriste, to je, to je prostě šílenství! A co ten můj
polský dědeček?“ zeptal se Otto úplně ochromeně. „Pověsili ho Němci, když to
tady obsadili. Nepomohlo mu ani to, že pomáhal s židovským pogromem.“ „Tak tomu
říkám pointa. To je sakra příběh! Škoda že se děje zrovna mně,“ řekl Otto a ocitl
se v hlubokém masovém hrobě zasypaném hlínou, ze kterého se bude pěkně dlouho
vyhrabávat. Nevěděl jak. V posledních dnech to byl jeho trvalý stav. Nevědět co
dál. Jen trnul, co se ještě může dozvědět. Snad už to ale bylo všechno. Bál se,
jaká další černá můra mu přejede sametem svých křídel přes studené čelo a zabodne
mu dva stříbrné nožíky do očí.


„A vy?“ zeptal se Otto. „Já?“ Podivil se starosta. „Jak to, že
toho tolik víte o historii?“ „Chtěl jsem dát věci alespoň trochu do pořádku,
chtěl jsem, aby lidi po tolika letech začali mluvit, aby si nahlas řekli, že
bydlí v ukradených domech, že by měli udělat alespoň pamětní desku,“ vysvětloval
muž a pivo se sirupem měl už skoro dopité. „To jste musel být hodně populární,
co?“ „No, stálo mě to úřad, podruhé už mě nikdo nezvolil. Ale hlavně mě všichni
přestali zdravit, bylo to nesnesitelné. Kdyby mohli, zapálili by se mnou další
stodolu. A tak jsem se raději přestěhoval do Białystoku a pracuju jako obyčejný
úředník na radnici. Jen tu pamětní desku jsem prosadil. Aspoň něco. A řeknu
vám, že to, že ji nechali být a nevykopali ji a nerozbili, považuju za svůj
největší úspěch. Ono, víte, ti lidi tady klidně řeknou, že Stalin nebo Hitler
byli óbrsvině, ale je dost těžký to říct a vědět o vlastním dědovi.“ „A váš
děda byl?“ „Děda byl starosta, když se to stalo. Tak teď víte všechno a já budu
muset jet. Chcete se tady trochu projít, podívat se na tu pamětní desku?“ „Asi
jo,“ povzdechl si Otto a taky si vzpomněl, že tady někde bude muset vysypat
otcův popel. Jenže kde? „Autobus vám jede od kostela ve dvanáct,“ dodal ještě
Maciek. „Díky moc! Za všechno. Mějte se hezky, a kdybyste chtěl někdy přijet do
Latinské Ameriky, tady je můj mail a telefon,“ podal mu Otto vizitku. Pak muž v
příliš velké ošoupané kožené bundě z osmdesátých let zaplatil, nasedl do auta a
zelená tečka se ztratila Ottovi z očí. Stál a nevěděl co dál.


Vrátil se tedy do hospody a dal si ještě jednu vodku s džusem.
Zatoužil po tom, aby na sobě právě teď hned měl něco svítivého a vyzývavého,
třeba oranžové triko a k tomu tenoučké bleděmodré kalhoty, které by povlávaly
tady v tom horkém východním větru. Připadal si jako uprostřed válečné knížky,
jako by právě seděl s Annou Frankovou u stolu, díval se, jak si píše deník, a zároveň
věděl, co se stane potom. Zvedl se, zaplatil a snažil se nedívat na obličej
číšníka, protože podle plavého ježka je to určitě nějaký „paličův vnuk“. Měl
chuť si uplivnout. Prásknout za sebou dveřmi, jít a vyplenit místní kostel a kněze
pověsit za koule do zvonice. Ale neudělá to. Jen by se utvrdili v tom, že měli
tenkrát recht, ale se svou mrazivou prázdnotou, která se mu rozhostila v hlavě,
by stejně nic neudělal. Tím si byl jistý. Poprvé zatoužil, aby mu Hugo předpověděl,
co se s ním teď stane. Jenže na něj Hugovy schopnosti nefungovaly. Obešel
místní plácek před kostelem, kde na něho štítivě hledělo pár babek v šátcích
zavázaných pod bradou na uzel, a byl si stoprocentně jistý, že když se k nim
otočil zády, tak se rychle pokřižovaly. Dal se pěšinou pokrytou drobnými větvičkami
a suchým blátem, které se mu drolilo pod sandály. Kolem kvetly louky, pásla se
na nich jakási podivně zmutovaná, přerostlá kráva a Otta znova začaly pálit oči
z alergie.


Na místě, kde stála stodola, našel obyčejný sešikmený
žulový hranol s polským nápisem. Tady křičel jeho strýc a všichni domnělí ruští
agenti s pěknými domy plnými nádobí, šperků a stříbrných svícnů. A taky tady
možná stál jeho dědeček, cigáro z řezaného válečného tabáku v ústech, která
kdysi lačně líbala jeho babičku. Kouřil, zatímco se v přímém přenosu díval na
peklo, v němž se rozpustila jeho žárlivost a její plameny spolu s těmi
skutečnými pohlcovaly všechno, co nenáviděl. Otto se zachvěl. Bylo mu najednou
slabo a zábly ho ruce. Cítil, jak chlad nahradil předchozí tupou lhostejnost.


Ten, který tetuje


A pak si Otto vzpomněl na Harého. Na to, jak mu
vyprávěl, že se k němu chladné vrstvy světa přibližují. Teď je cítí. Blízko.
Příliš blízko.


Tak jako je já cítím každý
den kolem sebe. I mě svírají v kleštích, na jejichž obroušených ploškách se
třpytí jinovatka. Říkají, že ve Velkém městě se hodně žije a hodně umírá. Nikdy
jsem neslyšel nehoráznější lež. Nikdo v tomhle městě doopravdy nežije. Alespoň
tady u nás na Velkém okraji ne. Hodně se tady střílí a fetuje, ale říkat tomu život
by byla urážka ctihodné Matky Smrti. Té všechno patří. Rozprostřela tady kdysi
nad námi chladný, skleněný plášť a zírá na nás svýma strnulýma očima. Není v nich
ani jeden slib. Vane nad námi závoj utkaný z chladných vrstev světa. Skleněný
přelud.


Otto chtěl nasednout na ten autobus ve dvanáct.
Pak si to ale rozmyslel. Vešel znova do nálevny, vytáhl velkou bankovku, a aby
ji rozměnil, požádal o jednu kolu. Číšník nejdřív nechtěl ani slyšet o tom, že
by mu ji prodal a dal mu drobné. Dělal, že Ottovi nerozumí. Asi po pěti
minutách marného dohadování, Otto zrudnul vzteky a třískl pěstí do plechového
výčepu. Stařík ve svém kolečkovém křesle překvapením nadskočil a číšník,
kterého to vzteklé gesto pobavilo, se ušklíbl a naznačil Ottovi, ať chvíli
počká. Někam odešel a za čtvrt hodiny se vrátil s drobnými a hodil je pohrdavě
do zbytků jaru a pivní pěny na pultě. Otto je mlčky shrábl na hromádku a pak si
je strčil do kapsy. Vyšel ven, zapálil si a sedl si na rozpálený žulový schodek
před hospodou. Měl celé městečko před sebou jako na dlani. Pomalu kouřil a pozoroval,
jak se kolem něj tetelí vedro. Snažil se připravit si, co řekne, až vytočí
Hugovo číslo, které znal kdovíproč nazpaměť.


Potom se zvedl a zamířil k obstarožní telefonní budce. Stála
rozkročená uprostřed malého náměstí přímo před kostelem jako astronaut z padesátých
let. Volal na pevnou linku, věděl, že tam na druhé straně Velké louže má Hugo
právě ordinační hodiny. Proč si vlastně pamatuje takové pitomosti, podivil se
sám sobě. Nemohl si ale pomoct. Veškerá data, čísla, jména nebo i čárkové kódy
na krabičce svého oblíbeného parfému si pamatoval, když ho nějakým pro něj nepochopitelným
způsobem zaujaly. Vyťukal pomalu a pečlivě americké předčíslí a předčíslí
Velkého města. Čekal na tón a pak to v astronautské budce cvaklo a on uslyšel
Hugův hlas. Hlas jako sváteční tmavomodré šaty z těžkého sametu. Hlas z jiné
doby. Otto vydechl úlevou. „Vidíš něco?“ zeptal se bez úvodu a bez pozdravu.
„Ne,“ ujistil ho Hugo. „Výborný,“ odfrkl si úlevou Otto. „Kde jsi?“ zeptal se
Hugo. „To ti Yan neříkal, že v Polsku?“ „Říkal.“ „Tak co se ptáš?“ „Abych
věděl, jestli tam pořád ještě jsi,“ řekly za Huga sametové šaty, hebké na omak.
Stačilo si je obléct a člověk věděl, kdo je a proč je tam, kde je. „Chci ti
říct jenom jednu věc. Přišel jsem na to, proč nevidíš Pulu. Je to jednoduchý
jak facka, Hugo, prostě...“ a teď si Otto zoufale přál, aby mu nedošly mince,
protože ten posměšný číšníkův úšklebek by nechtěl znova přebouchávat pěstí,
„prostě tu holku miluješ.“ Konečně to ze sebe dostal. Teď mohlo v rozviklaném
automatu klidně cvakat, jak chtělo, hovor se mohl přerušit, protože Otto řekl,
co chtěl. „Já ji miluju?“ podivil se bezelstně Hugo. „Asi jo a je možná jedno,
že o tom nevíš.“ Hovor z libovůle tělesa, které zřejmě přežilo ruskou okupaci,
Němce i komunisty, pokračoval. „Je to jediný vysvětlení, který dává smysl.“ „Na
to jsi tak dlouho studoval na psychiatra, abys na tohle přišel?“ smál se Hugo. „A
proč nevidím tebe, na to jsi náhodou nepřišel?“ „Ti musí stačit, že jsem přišel
na tohle, ty blbče!“ namíchnul se Otto. Pak zvážněl. „Já jsem tady zažil něco
příšernýho. Něco jako stroj v čase. Strašný věci se tady děly,“ změnil téma.
„Táta je mrtvej a já…“ V té chvíli se ovšem prehistorické telefonní těleso
rozhodlo, že stačí, a hovor se přerušil.


Otto položil sluchátko. Cítil se na smrt unavený. Zkusil
několikrát znova vytočit Hugovo číslo, ale marně. Položil tedy sluchátko do
vidlice. Hluše to cvaklo. Měl od zpoceného bakelitu ulepené ruce. Podíval se na
modré nebe a prohrábl rukou horko. Přemýšlel, co teď udělá s popelem a urnou
uloženými v batohu.


Cítil úzkost a zároveň
hlubokou spřízněnost s tímhle místem, které připomínalo nekonečnou nudu pampy,
rozbouřené moře a řeku se spodními, zrádnými proudy. Vydal se jen tak nazdařbůh
za městečko, daleko od žulového pomníku, a doufal, že ho cestou něco napadne
nebo že třeba narazí na malý hřbitov s nízkými břízkami, kde by mohl otcův
popel nechat.


Dřevěná stavení řídla a on za chvíli opravdu došel na hřbitov.
Mech vyrážel mezi rozpraskanými spárami hrobů, které byly všechny zanedbané a zarostlé
kvetoucími kopřivami. Na některých ale i teď v poledne plápolaly váhavé plamínky
svíček. Otto si to zamyšleně rázoval svou kolébavou opičí chůzí, batoh s urnou
přehozený přes rameno. A málem si ani nevšiml dvou žen, které se před ním
vynořily a na hlavě měly obě stejnou plstěnou čepici. Otto si vzpomněl na obrázek
polednice z knihy Slovanských pohádek. „Plstěné čepice“ se zastavily a nevěřícně
na Otta zíraly. Zkusil je pozdravit polsky, aby se zavděčil a hlavně aby ho nechaly
projít. „Dzień dobry,“ vysoukal ze sebe a svůj příšerný přízvuk uslyšel i on.
Baby nic. Jen jejich zlé, nasupené oči jim trčely z obličejů. Říkaly mu jasně:
„Táhni, ty cizáku, tady nemáš co pohledávat. Tohle je naše městečko, náš
hřbitov. Táhni, židáku, zloději našich hříchů, ty jeden slídile, ať si z tebe v
pekle udělají boršč.“ Otto uměl číst ve tvářích lidí. Při své práci je používal
jako mapy. A stejně jako když trenér psů pozná, že se vlčák chystá zaútočit,
poznal, že se ty dvě rozhodly umlátit ho tady na místě síťovkami napěchovanými
chvojím na hroby. Raději tedy udělal čelem vzad a šel jim z cesty. Když se
otočil, viděl, jak ho pořád nasupeně sledují, a rozhodl se, že na takovém místě
otcův popel nenechá.


Za hřbitovní zdí trčel jako opuštěná betonová zřícenina místní
kravín. Všude kolem se válely zrezavělé součástky rozbitých traktorů se
zohýbanými, rezavými pluhy a zdivočele se po nich plazily malinové keře. Za
kravínem ale Otto narazil na překvapivě hustý borovicový les. Vděčně přijal
trochu stínu, protože se mu najednou chtělo strašně spát. Jako nějaký hrdina ze
své nejoblíbenější knížky se pohodlně natáhl do mechu a usnul. Toužil, aby se
mu něco zdálo, aby ho ve snu navštívil Haré a dobře mu poradil co dál. Nebo aby
mu alespoň splnil tři přání. Když asi za hodinu otevřel oči, uvědomil si, že se
mu nezdálo vůbec nic. „Což je lepší, než kdyby se mi třeba zdálo o těch dvou
čepicích ze hřbitova,“ pomyslel si. Hleděl chvíli do koruny rozložité sosny a vdechoval
vůni vlhkého mechu a tlejícího jehličí. Nechal myšlenky pomalu plavat v chladnoucím
odpoledni a dostal se do stavu, v němž ho vždycky něco smysluplného napadlo
právě proto, že na nic vlastně nemyslel a všechna rozumná řešení vzdal.


IV.


Zdálo se mu, že v kořenech sosny zahlédl zmiji. Její
klikatý hřbet se zavlnil v nízké trávě. Díky Vidalovi věděl o hadech hodně
věcí. Často spolu postávali a mluvili na chodbě, když si Michael udělal
přestávku a ochotně Ottovi vyprávěl o svých výzkumech. Otto ho totiž nijak neohrožoval,
nebyl to žádný vědecký rival a zabýval se úplně jinými věcmi než Michael. Navíc
uměl skvěle naslouchat a doktora nepřerušoval stupidními laickými dotazy, které
ho rozčilovaly. Jednou mu Michael vyprávěl o zmijích. Jejich jed je prý stejně
silný jako jed latinskoamerického chřestýše. Otto ale neměl strach. Hadů se
nikdy nebál a v institutu je dokonce s Yanem chodil krmit. Vlastně je
zbožňoval. Hladit Harého byl jeden z největších požitků, jaké v životě zažil,
sex nevyjímaje. Věděl, že pokud neudělá zbytečně prudký pohyb, zmije si ho
nebude všímat. Navíc ji cítil. Podivně blízko cítil její studené tělo, krásnou
kosou hlavu, štěrbiny rudých zornic a černou pohyblivou čáru na vlnícím se
těle. Plazila se pryč, ale jejich mysli se protnuly. Byl to hladký okamžik procitnutí.


Zmije na něj nepromluvila, i když zatoužil, aby na něho
mluvila jako Haré ve snu. Vždycky chtěl být jako ten Jiřík z pohádky, z knížky,
která mu kdysi nosila štěstí. Pamatoval si všechny drobnosti na ilustraci:
štíhlý mladík v upnutých šaškovských kalhotách s koženým opaskem s měděnou
propracovanou přezkou, blonďatou kšticí a chytrýma očima drží v košíku bílého
hada. Má za úkol ho upéct, nesmí ale ochutnat. Kousek ze zakázaného pokrmu si
tajně uždibne a porozumí řeči zvířat. Škoda že není štíhlý ani mu nikdo nedal
kousek bílého hada. Zmije byla dávno pryč, jestli to vůbec byla zmije a celé si
to nevymyslela jeho malátná, unavená hlava. Po hadovi každopádně zůstalo viset
ve vzduchu něco důvěrně známého, pach institutu, Yanův bílý plášť se skvrnami
od jódu a Hugovo zaklínadlo:


Had v horečce spí

na smrtelném místě

líbá tě na jazyk

je tvýma očima

rozpleť ty kořeny, krvavý, stočený


a Otto si pomyslel, že to všechno musí něco znamenat,
klubko pocitů a obrazů se na něho neřítí jen tak. Zatoužil palčivě po Velkém
městě. Po neslyšitelné a povzbudivě blýskavé hudbě mrakodrapů, po nočních
ulicích plných smrti. Jiné, než je tady ta zahrabaná v masových hrobech, které
sice úředně otevřeli, ale stejně nezjistili o obětech téměř nic. Rabíni odmítli
zkoumat kosti. Zranili by tak duše v nebi. Noční ulice Velkého města. Zakázaná
území, kde se duše zraňují už za života těmi nejjednoduššími způsoby. Achillovy
paty chudých holek a zfetovaných dětských uzlíků na nárožích. Neosvětlené
parky, v nichž se kývají houpačky s koženými řemínky v ledovém větru vanoucím z
Patagonie nebo v teplé vlhké bríze z paraguayských džunglí. Tady v té rovině,
která mu najednou připadala stejně divoká, by mohl časem zajít na nekonečný
obzor nebo se udusit východním větrem. Nebo tím, že se omylem napije piva se
sirupem. Měl by co nejdřív vypadnout, pomyslel si.


Posunul své zpocené a unavené tělo blíž ke kořenům borovice.
Prohlížel si uzlovité hrboly, zvrásnělou dřevěnou kůži, po níž stékaly kapky
voňavé pryskyřice. Čichl k ní, pohladil kůru. A bezděčně začal odhrabávat měkký
mech pokrytý jehličím. Šlo to překvapivě dobře, ale Otto vůbec nevěděl, proč to
vlastně dělá. Možná by mohl urnu pohřbít tady, možná je tohle to pravé místo,
kde by měl otec ležet. Proč ne, pokud se mu podaří vyhrabat rukama dostatečně
velkou díru pro urnu, proč ne? A když to nedokáže, vysype pod kořeny jen otcův
popel.


Hrabal pomalu a rozvážně, nechtěl spěchat. Hrabání bylo něco
jako otcův pohřeb – tenhle voňavý, mohutný strom byl tím pravým hřbitovem. Byl
si tím najednou úplně jistý. Nic není náhoda, žádný had se neobjeví jen tak,
alespoň v jeho životě ne. Najednou narazil mezi obnaženými kořeny na zvláštní
dutinu, jako by měl strom v sobě starý vyléčený nádor. Vytekl z něj všechen
nečistý hnis a zůstal suchý a dutý. Hrábl pomalu hloub. Nahmatal něco tvrdého.
Odhrabal ještě víc hlíny. V rozpadlém kusu hadru byla zabalená malá kovová
krabička. Uzávěr cvakl. Uvnitř v kousku hedvábí byly zabalené dva prsteny a drobná
secesní sponka do vlasů, nic víc. Jeden prsten byl malý a pečetní, na jeho
ploché straně bylo vyryté ozdobné O.


Otto si nalezený poklad překvapeně prohlížel. Druhý prsten byl
lékařský, ve tvaru stříbrného hada s titěrnými temnými korálky místo očí. Tři
krásné ozdobné předměty. Nevěděl, jestli mají nějakou cenu, ale někdo je tady
ukryl už dávno. Možná některý z židů prchajících před pogromem, nebo naopak
Poláci deportovaní na Sibiř, nebo ještě dřív někdo, kdo si nebyl jistý vůbec
ničím a už se nemohl vrátit, aby krabičku znova našel v kořenech stromu. Tisíce
drobných příběhů poskakovaly Ottovi hlavou a on asi hodinu jen tak seděl a přemýšlel,
co to bylo za člověka, kdo si tady ukryl něco takového. Třeba to byl lup
drobného zlodějíčka, poslední zástava k lichváři, kterého spálili ve stodole,
dárek, dědictví? A neměl by ty předměty nechat ležet tam, kde je našel, a zasypat
je otcovým popelem? Ne, rozhodl se, že jsou příliš krásné a že mu určitě
nepřinesou smůlu. Naopak měl pocit, že jsou mu ty věci vděčné, že je vytáhl na
letní slunce, tam ve tmě a vlhku se určitě celá desetiletí dusily.


V.


Otcův pohřeb netrval dlouho, protože Otto nalezl ten
pravý hrob. Nasypal popel opatrně do dutiny u kořenů, zahrabal díru vlhkou
hlínou a nahoru úhledně poskládal suchý mech. Potichu při tom zpíval otcovo
oblíbené tango. Stál ještě chvíli a v ruce držel zrezivělou krabičku. Bylo mu
najednou mnohem lépe, protože měl pocit, že je Wacław konečně spokojený, že mu
tady nebude smutno, ani že ho už nebude ohrožovat dálka, kterou musel pořád
cítit, ani na něho nedosáhnou slizké ruce šílenství, ať si je, jak chce tiché a
nenápadné, musí bolet stejně. Snažil se otci poděkovat za všechnu jeho
laskavost, kterou vždycky považoval za naprostou samozřejmost, za niž nikdo
nemusí děkovat, ale teď věděl, že to bylo to nejdůležitější, co mu otec
odkázal. Uvědomil si, že přestože je mnohem jurodivější než Wacław, mnohem živočišnější
a prudší, vždycky se snaží být stejně laskavý jako otec. Možná i díky tomu ho
měli jeho pacienti rádi. Byl na ně prostě hodný a nepohrdal jejich problémy,
nebral je jako něco, co jde mimo něj, ale přesto se jimi nezahlcoval. Vlastně
to byla jediná poznámka, kterou kdy otec utrousil na téma jeho nového
zaměstnání. Otto si vybavil, jak se zamyslel, a pak slavnostně pronesl:
„Ottíku, buď na ty své pacienty hodný, ano?“ „Ano, budu,“ řekl Otto. Když si na
to teď vzpomněl, rozbrečel se. Poprvé od té strašné noci, kdy otec přestal
dýchat. Plakal nahlas, utíral si slzy do lemu vytahaného trika a nemohl vzlykot
zastavit. Valil se z něj jako dlouhá příbojová vlna ze sna, zaplavoval ho, a on
se topil a zároveň všechna ta slaná voda odplavovala bolest, šílenství, dějiny
a otcovu smrt.


Byl pláčem úplně vyčerpaný
a nemohl se pořádně nadechnout. A pak najednou ucítil, že mu slzy už došly,
zásoby pláče se vyčerpaly a on jen tiše stál a oddechoval. Sedl si na místo,
kde zahrabal popel, a opřel se o kmen stromu. Odněkud zněla známá báseň o hadovi,
horečce, kořenech a Otto věděl, že i hadi se tak s otcem loučí a možná i s ním,
možná už nikdy nepohladí Harého, možná už nikdy neuvidí institut a nepolíbí
Yana. Dostal strach, že by tady v Jedwabném mohl zůstat, že mu nějaká
nevysvětlitelná náhoda znemožní dostat se zpátky. Pohladil naposled strom.
Uklonil se otcovu hrobu jako dávný hrdina, a kdyby měl u sebe meč, tasil by ho
na znamení úcty.






Pula a matčiny hříchy


I.


Pula Huga uviděla poprvé na letišti. Ještě předtím,
než umřel Velký Vidal, předtím, než se všechno v institutu začalo pomalu
rozpadat. Přistoupil k ní, protože zahlédl v prostoru vyhrazeném kuřákům
drobnou dívčí siluetu, jak zuřivě potahuje z dohasínající cigarety. Přecházela
jako uvězněná divoká kočka z jednoho kouta malé prosklené kuřácké krabice do
druhého. Vypadalo to, že brzy něco rozbije, nebo alespoň vzteky převrátí
plechový popelník. Měl pocit, že tak krásnou holku ještě nikdy neviděl. Byla
štíhlá a ohebná jako malá japonská soška z umělé hmoty a na kožené upnuté sako
jí padaly rovné dlouhé vlasy, které si nervózně odfukovala z čela. Jiskřila z ní
energie a Hugo cítil, že by ho ten proud mohl pořádně kopnout, kdyby se
přiblížil. Přesto to udělal, hlavně proto, že ji „neviděl“. To bylo něco
nového, pomyslel si, že se na něj konečně usmála naděje. Třeba ta krásná dívka…
třeba je to po Ottovi další člověk, vedle něhož se nebude cítit na smrt
vyčerpaný. Horečně přemýšlel, co by jí měl říct, protože vypadala, že asi nemá
zrovna náladu na nějaké mužské oslovování. Přesto to musí zkusit, protože brzo
dokouří a odejde.


Vkročil do krabice. Sám nekouřil, a tak se hned rozkašlal.
Pula se na něj překvapeně podívala. „Není vám nic?“ V pohledu ale neměla zvědavost,
jen profesionální deformaci. Zúžily se jí oči a chladně si ho prohlížela.
Odhadovala ho, měřila a zkoumala. Nebyl na takové pohledy zvyklý. Měl pocit, že
mu za chvíli řekne:
„Doklady, prosím.“ Ale ona se najednou usmála a zeptala se: „Chcete cigaretu,
nebo nekouříte?“ „Ne, chtěl jsem se s vámi seznámit.“ „Aha, a proč? Nezlobte
se, ale nemám na to náladu, právě jsem musela zatknout svou matku, víte.“ „To,
to je mi líto, och, to je asi strašné, nezlobte se na mě, ale možná bych vám
nějak mohl pomoci, já nevím, třeba bych vám mohl skočit do automatu pro kávu
nebo něco takového, nebo nechcete někam svést, nebo něco…“ Pula se teď na něho
pobaveně podívala. „Ne, promiňte, ale jediné, co teď chci, je přemýšlet. Jestli
máte vizitku, nechte mi ji a já vám třeba zavolám, podle času, nevím, jak budu
ve Velkém městě dlouho, ale jste moc fajn a máte hezkou košili.“


Pak mu bradou pokynula, aby
si šel po svých. Nic jiného mu nezbývalo, dal jí do ruky vizitku, ona si ji
nervózně nacpala do kapsičky od saka a zapálila si další cigaretu. Svou
navštívenku mu evidentně dát nehodlala, a tak Hugo vycouval ze skleněné
zakouřené kóje a odešel do příletové haly počkat na otce, který se měl vrátit
ze šlechtitelské výstavy v Santo Domingu.


II.


Pula dokouřila. Trvalo to strašně krátkou chvíli.
Chtěla si ještě všechno nechat projít hlavou. Ještě chvíli ji nevidět. Ještě
chvíli, proboha ještě aspoň jednu podělanou chvíli nevidět svou mámu, jak zamyšleně
sedí na zažloutlé bakelitové židli v ještě bakelitovější kanceláři. „Hnusnej
život, a navíc si ho vybrala! Chtěla být policajtka, a tak je. Kurva,“ nadávala
si Pula. „Všechno je proti předpisům. To, že matku uvidí, a dokonce s ní bude i
mluvit. Kdyby se její nejlepší kamarád Pietro Cassini nesmiloval, letěla by za
to, ani by se neotočila ve dveřích. Jenže Pietro nic nikdy nedělá zadarmo, ani
pro svoje nejlepší kamarádky, možná právě pro ty ne. Takže to ďábelsky
vymyslel. Za to, že matku bude vyslýchat ona, ji musí přesvědčit, aby jim
dělala volavku. Je to spravedlivé, to nejspravedlivější. Kurva. Neměla by pořád
říkat kurva. Měla by si vypláchnout pusu mýdlem, jak by řekla máma. Volavka
máma. Koneckonců už to přece jednou dělala. Ona si to neuvědomuje, ale Pula to
moc dobře ví, a možná, jestli se bude cukat, tak jí to bude muset prozradit. Tu
krutou pravdu, že byla obětní ovcí, že byla těmi, kdo jí dali zboží, vybraná, aby
ji chytili, a ostatní mohli lehčeji projít. No jo, metody nemění, jen lidi si
vybírají mnohem pečlivěji. Mami, mami, kurva, do čeho ses to namočila,“
pomyslela si zdrceně Pula.


Seděly proti sobě. Zbrusu
nové role. Neměly čas je zkoušet. Pula se na matku zkoumavě dívala. Matka se
vystrašeně dívala na Pulu. Ve hře najednou bylo úplně všechno. A Pula nevěděla,
odkud má začít. Tak do toho skočila rovnou po hlavě. „Mami, pamatuješ se, jak
jsi mi kdysi vyprávěla, jak jsem se narodila a o tom doktorovi, co jsi do něho
byla zabouchlá… to všechno, co jsi vyprávěla, ty jsi to nedořekla, že ne?“ zeptala
se trochu rozpačitě. „Ne,“ odpověděla Linda Valparaísová jednoduše. „Takže ne,“
ujistila se Pula. „Ne. Vídala jsem se s ním dál, sakra. No. Miluju ho.“ „Miluješ
ho,“ jako ozvěna potvrdila Pula. „Ne, přesnější by bylo prostě říct, že jsem na
něm závislá. Kdepak, ne, holčičko, nejpřesnější ze všeho by bylo říct, že jsem
byla závislá na sexu s doktorem Michaelem Vidalem.“ „Proto pro něho vozíš v těle
živýho hada skoro půl kila koksu? Proto riskuješ vězení tady v tomhle zasraným
městě? Jestli tě tady zavřou, a jako že tě tady asi nejspíš zavřou, tak tam
nepřežiješ ani dva týdny, to ti teda zaručuju!“ Pula najednou zapomněla, že
před ní za stolem sedí vlastní matka, a mluvila z ní rutina. Nejdřív zastrašit,
vyděsit, pak povolit, chvilku kamarádského tónu, pak vznést přehnaný požadavek,
pak slevit a všechno do zblbnutí znova. Nekonečné hodiny téhle šichty zaryté do
mozku, všechno tisíckrát zopakované. „Mami, víš vůbec, co je ten tvůj Michael
zač? Víš, že je to kápo překupníků, co pašujou vzácný zvířata a drogy, a že je
to jeden z největších zmrdů, kterejch spis jsem kdy měla v ruce? A ještě ke
všemu, proboha živýho, svatýho, kurva, je to můj otec!!! Jenže nejhorší na tom
je, že na něho přímo nic nemáme, všechny nitky vedou k němu, ale on se nikdy do
ničeho nenamáčí, všechno dělá přes jiný lidi, využívá hlavně ženský, jako seš
ty, důvěryhodný typy, co jezděj po kongresech a přinášejí světu poznání,“
vysvětlovala teď už o něco klidněji mladá policistka. „Vědělas, co vezeš? A prosím
tebe, nelži mi, protože všechno bude horší, tak jsi mi to vždycky říkala, když
jsem přinesla ze školy pětku, ne?“


„Pulo, miláčku, já to všechno ale vím. Já vím, co je Michael
zač.“ „Ahá, tak ty to ještě dokonce všechno víš, no to mě poser, mami, promiň,
že tak mluvím, ale tahle práce s člověkem udělá docela divný věci. No jo, takže
ty nejsi vůbec nevinná, ani trošku, ty jako vždycky všechno víš, no to je teda
pěkný,“ řekla Pula a sundala si sako. Ležérně ho přehodila přes opěradlo židle
a zapálila si. K dokonalosti chybělo už jenom zapojit kolíky do elektřiny a nasadit
je doktorce Valparaísové na prsty. „Nekuř tady,“ zdvihla obočí matka a ukázala
na obrázek s přeškrtnutou cigaretou kousek nad Pulinou hlavou. Ta matčin příkaz
ignorovala. „Mami, tak se prosím podívej na všechno z mýho pohledu. To, že tě
vyslýchám já, je naprosto nepřípustný a nebudem chodit kolem horký kaše,
protože já nevím jak ty, ale já už to chci mít sakra za sebou. Prostě když teda
tak všechno hezky víš, tak asi taky víš, že tě ten tvůj milej podrazil. A to
tak, že hodně. Prostě jsi byla vybraná, abychom tě s tím tvým hadem chytli,
víš,“ přimhouřila oči a chvíli čekala, až to matce dojde. „Čili já tě mám teď
za úkol přesvědčit, abys s náma spolupracovala, sleduješ mě, mami?“ podívala se
jí do očí a vyfoukla kouř cigarety tak, aby nešel matce do obličeje.


„Ne, moc to nechápu. Jsem
strašně unavená, chtěla bych, aby to všechno skončilo, Pulo, miláčku, nebylo by
lepší, aby mě odsoudili a zavřeli, abych to už měla všechno za sebou, aby byl
konec, abych měla klid,“ drmolila tiše matka a Pule jí bylo strašně líto, jenže
musela ji přesvědčit, aby to nevzdávala, aby dál jela ve hře, do níž se
zapletla, jenže k tomu Pula potřebovala vědět, proč vlastně. „Mami, já ti
garantuju, že ve vězení ve Velkým městě nebudeš mít klid ani trochu. Pokud tě někdo
nezabije hned nebo neumřeš na tropickou sračku, tak budeš muset vstoupit do PCC
čili do takzvanejch vězeňskejch odborů, budeš muset platit za jejich ochranu, a
jestli se ti někdy podaří vylézt ven, budeš jim stejně dál vydaná na milost a nemilost.
Nemyslím si, že by tě z toho někdo chtěl vysekat, abys třeba bručela ve
Státech. Drogy jsou to nejhorší, na co naši slyší, a docela s gustem tě tady
nechaj, na to můžeš vzít jed.“ A tuplem, pokud se ti do spisu dostane, že jsi
odmítla s náma spolupracovat, pomyslela si Pula, ale nahlas to neřekla, protože
měla strach, že to už je trochu moc. „Tak dobrý, hele, mami, musíš se rychle
rozhodnout. Vyklop mi všechno, co víš, proboha tě prosím, a zkus si představit,
že když to teď nezvoráš, můžeš se z toho ještě docela dobře dostat a nic se ti
nestane, můžeš zase zkoumat v dalekejch krajích zimomřivý bakterie, nebo cos to
vlastně celej život dělala,“ vyznělo to trochu pohrdavě a Pula se ani nesnažila
to skrývat. Měla na matku vztek, protože jí lhala, a toužila teď hlavně vědět
proč.


„Proč jsi mi lhala, můžeš mi to aspoň teď vysvětlit?“ ozvalo
se najednou nahlas Pulino podvědomí. „Já jsem ti přece nelhala, jen jsem
neřekla, že se s ním dál stýkám.“ „Jistě, to je opravdu zásadní rozdíl,
maminko,“ ušklíbla se Pula, natáhla se pro křišťálový popelník, který si
Cassini přivezl z výletu do Prahy, a pokračovala. „Mě by teda zajímalo, jak
často, kde a proč ses s tím chlápkem, mým tatínkem, stýkala dál,“ tón byl
najednou přísný a matka naproti ní se na židličce celá zkroutila. „Pořád mi
něco chybělo, víš, nějakej takovej pocit, že jsem s ním v kontaktu. To je
stejný, jako když máš nějakého oblíbeného spisovatele, přečteš od něj všechno,
co ti přijde pod ruku, ale on ti najednou umře na infarkt. A ty víš, že už
nikdy nedostaneš tu správnou dávku atmosféry, cos vždycky našla v jeho
knížkách. Prostě ti to pomáhá snýst život, nějak. S Michaelem to bylo stejný.“


„Atmosféru, říkáš?“
ujistila se nevěřícně Pula. Matka ale pokračovala. „Uvědomila jsem si, že mě
ten člověk v životě strašně inspiruje. Nejen že mi pomohl. V něm bylo ještě
něco jinýho, jak bych ti to jenom vysvětlila. Takovej temnej, spodní tón. Jako
když seš v přítomnosti nějakého náboženského pomatence, co hlásá konec světa,
ale zároveň to nedává nijak najevo a má na sobě oblek a kravatu a chová se
naprosto racionálně. Navíc Michael nehlásal konec světa, to jsem se teď blbě
vyjádřila, ale naopak, když jsem se s ním znova viděla na dalším kongresu na
Islandu, tak se tvářil hrozně vítězoslavně, vůbec nevypadal unaveně, byl rozjařenej,
no jo no, a šel se mnou tentokrát do postele. Bylo to něco, co jsem ještě nikdy
nezažila, něco, na čem jsem začala být naprosto závislá. Dva dny jsme nevylezli
z hotelového pokoje a ty dva dny jsme prostě prokecali. Mluvili jsme o věcech,
co nás oba zajímají, co máme společný. Taky jsme se hodně hádali o věcech,
který společný nemáme. Tohle spojení bych ti někdy přála, abys zažila, abys s někým
měla společný duchovno i tělesno,“ mluvila doktorka Valparaísová tiše a urputně.
Pula měla pocit, že tohle už někde četla, možná v nějaký příručce pro mladé
dospívající ženy, nebo to bylo v Elle?


Linda Valparaísová si přála, aby to Pule dokázala vysvětlit,
dokonce si přála, ať se to zdá, jak chce šílené, aby si z toho Pula vzala
poučení. Nemyslela si, že je její dcera kdovíjak šťastná. Nechápala, proč honí
po celém světě kriminálníky a proč ji to vzrušuje. Už se o ni tolik nebála jako
na začátku, když postoupila do speciální mezinárodní skupiny a když po každém
zátahu na mafiány musela i na několik měsíců mizet do jiné země, aby byla víc v
bezpečí. Na tohle si zvykla, ale nezvykla si na pocit, že Pule nerozumí, na tak
prostou otázku, proč její dcera dělá to, co dělá, neznala odpověď. „Pulo, můžu
se tě teď na něco zeptat?“ „Ne. Promiň, ale teď se potřebuju ptát já. Máme
strašně málo času, maximálně hodinu, pak to všechno začne bejt tý bandě, co tě
poslala, podezřelý, nemůžeme tě tady držet dlouho,“ upřesnila Pula a najednou
jí bylo líto, že matku tak utnula, docela by ji zajímalo, na co se ještě chtěla
zeptat, ale podívala se na svoje malé zlaté hodinky, dárek od Paula k osmnáctým
narozeninám. Měly dvacet minut, ne hodinu. Přišlo jí líto úplně všechno.
Zasraně líto.


„Mami, tak jedem, fakt
nemáme už ani minutu. Prostě teď se sbalíš a vypadneš z letiště. Vezmeš si
taxíka a dorazíš podle pokynů, kam máš. Toho kokainovýho obojživelníka ti
necháme v kufru, všechno je urovnaný, jak bylo. Jenom ti tam strčíme ještě
takový zařízení na lokalizaci a odposlech.“ „A to je všechno? Já ti přece ještě
neřekla, jestli souhlasím nebo ne. Popravdě řečeno, já nevím, jestli ho chci
potopit,“ smutně konstatovala doktorka Valparaísová a nesmyslně si začala
urovnávat záhyby na svém černém bavlněném tričku. „Mami, uvědom si, že jestli
to neuděláš, podepisuješ si rozsudek hodně dlouhý a bolestivý smrti. A neser
mě. Neser mě, neser mě, protože sis dobře zašukala, ještě neznamená, že kvůli
němu musíš taky zhebnout. Rozumíš, jestli to neuděláš, jestli se teď
rozhoduješ, že nepotopíš takovýho sice geniálního, ale zmrda, tak já nevím… i mně
se všechno zhroutí, rozumíš, i já si nadosmrti neodpustím, že jsem tě
nezachránila. Poslouchej mě dobře. Půjdeš a uděláš, co ti říkám, a už žádný
další kecy nechci slyšet,“ udýchaně dokončila svůj řev Pula. Matka se na ni
zkoumavě podívala a byla zticha. To Pulu dorazilo. Napřáhla se a vší silou
vrazila matce facku. Doktorka Valparaísová zavrávorala, narazila do žlutě
natřené zdi, svezla se na zem a rozbrečela se. „Klidně breč, máš ještě asi
patnáct minut. Pak pojedeš, kam máš jet, a uděláš, co jsem ti řekla,“ mrazivě
ukončila výslech Pula.


Ten, který tetuje


Hned jak
vešel, jsem poznal, co je zač. Chce tetování, proto přišel. Chce příběh. Pro
něj si přišel taky. Slyšel o mně. To mi přišlo zvláštní, o mně nikdy nikdo
neslyší, všichni o mně vědí. Všichni z Velkého okraje vědí, kdo jsem a co
dělám. Slyší o mně ti, kteří sem nepatří. Poznal jsem to hned. A to je pro něj
nebezpečné. Byla by ho škoda. Jenže páchne na sto honů dobrotou. Musím mu říct,
že dělá chyby. Vysvětlil, že tady vyrůstal, ale že už nějakou chvíli tady přímo
v srdci Velkého okraje nebyl. Proto taky přišel. Chce příběh Velkého okraje,
který nezná celý. „Proč? Proč strkáš nos do toho, z čeho jsi kdovíjak uniknul?“
ptám se ho. A on se jen dívá a přemýšlí. „Nemusíš nic říkat, stačí, abys
kývnul,“ uklidňuju ho a divím se sám sobě. Vyprávím, jak se ještě před několika
měsíci daly na rohu v boudě u starého antikváře nakoupit knihy, jak tady byla
chatrná pekárna, v pondělí ráno trh s prošlým masem… jenže pak se sem narcos nastěhovali
ve velkém. Když je federálové začali vytlačovat z hranice, přišli sem a kromě
drog se teď dali na přepalování filmů, únosy expres a vybírání výpalného.
Poslouchá mě pozorně, div si nedělá poznámky.


„Ty jsi teď federál,
poslali tě mezi ně, co? Protože jsi tady vyrůstal a předpokládají, že se
vyznáš.“ Neodpověděl. „Přišel jsi, abych ti vytetoval znamení. To správné
znamení, co?“ Zase mlčení. „Musíš se ale naučit modlitbu k Svaté Matce, musíš
se umět modlit jako oni. Tohle je taky novinka, přitáhli ten kult s sebou z hranice.“
Učím ho tu jejich jednoduchou říkačku: „Svatá Matko Smrti, ó dej, ať brzy
poznám tvou tvář.“


Tetuju hada, rodí se na svalnatém pupku a míří k bradě, rozeklaný
jazyk ovíjí ohryzek. Ani necekne. Jen krůpěje jeho potu mi padají na ruce. „Jak
je možné, že jsi u federálů? Platí mizerně, většinou to lidi dělají kvůli, co
já vím… kvůli pokání, nebo protože nevědí, co dál, o někoho přišli, způsob
sebevraždy,“ vyzvídám. Mladík je vysoký, má hebké dlouhé vlasy svázané do
ohonu, tak jako to nosí narcos. Pohne trochu hlavou. „Hodně čtete?“ ptá se mě a
bere do ruky mou nejmilejší knihu. „Ne, nemám co, ale tohle, tohle čtu. Je to
tak… zvláštní,“ vypravím ze sebe překvapeně. „Musíš mít ještě jeden obraz,
znamení nestačí, potřebuješ mít další viditelný zvíře, nejlíp na rameni,“ zase
se vzpamatuju. Ani chvíli nezaváhá. „Chtěl bych nějakého ptáka,“ řekne a znova
mi na ruce kape jeho pot. Mlčíme dlouhou, soustředěnou chvíli.


„Mám rád tohle místo,“
řekne po chvíli, já neříkám nic, soustředím se na to, aby se křídlo kondora
těsně dotklo hadího těla na jeho mladé kůži. O tvář se mi ztěžka otře zlý vítr
z Patagonie. Proniká vším a v noci kvílí jako stará cikánka nad hrobem
nemluvněte. Přichází z konce světa, aby nám dal na chvíli pocítit mrazení v kostech,
jako by nám nestačilo tohle město. „Město protýká kolem mě prstama, slepýma
chodbama, cizíma očima, zmrzlýma ulicema,“ zarecituje najednou ten člověk.
Bezelstně se usměje a mně ztuhne jehla v prstech. Zastaví se mi dech. Musím na
chvíli sevřít tu jeho vlhkou, na dotek studenou kůži, ty hnědé, příliš dlouhé
paže s pletenci bicepsů. Je mi na omdlení, nevím, kolik je mi let, nevím, kdo
jsem ani kde jsem. Zmizím uprostřed vlastního příběhu. Ztratím se jako už
tolikrát, jako tolikrát zapomínám své jméno, které nemám. Slova, jež jsou
znameními na našich cestách. Značky, které ryjeme do cizích mozků. Abychom se neztráceli.
A do těch svých je někdy zaryjeme nejhloub. Svá vlastní slova. Mé vlastní
verše.






Pajitin útěk


I.


Pajita a Pták teď seděli na malém náměstí blízko
hřbitova s kostelem. U jeho brány rozpřahují doširoka křídla ztuhlí andělé a mladé
ženy na mříže před oltářem uvazují v noci kapesník a přejí si, aby je ochránila
před vším zlým svatá Leluyá. Na zeď kostela někdo nasprejoval obřího Fidela a z
oprýskané bubliny u fousatých úst se ještě dalo přečíst: „Ať zdechnou všichni
Yankees.“ Pták pozorně poslouchal. Vdechoval vůni divokého jasmínu a občas si
setřel z tváře lepkavé chmýří, které poletovalo ve vzduchu, protože právě
dozrávaly bavlněné kokony opilých stromů. Příběh hadí dívky ho mátl, ale ona
ne. Bylo v ní pradávné zvířecí ticho. Uhnětené z pachů, instinktů a pohledů.
Zvláštní dotek její pokožky ho uklidňoval. Držel ji opatrně za ruku, zatímco
ona vyprávěla o institutu, kde musela ubližovat hadům.


Nevzpomínala si, jak dlouho
tam byla, říkala mu, že čas letěl a stál zároveň, ale že tomu doktorovi musela
říci všechno, co věděla, že mu musela nekonečně dlouho držet hadí hlavy,
pokládat je pomalu na zrezavělý hák, když jim odebíral jed, když jim nožem
protínal svaly, když jim jedním zkušeným pohybem trhal zuby plné vzácného jedu,
který sám nedokázal vyrobit. Stála ztuhlá jako kamenná socha, když jim vpichoval
do kůže sůl nebo je z ní při vědomí stahoval, aby pak zjišťoval, jestli se složení
jedu změnilo nebo ne. Házel je také do plechových kádinek s vařící vodou nebo
ozařoval rentgenovými paprsky, aby si připravil příspěvek na kongres, v němž se
zabýval hadí termoregulací a potřeboval zjistit, jakou teplotu snesou určité
druhy před smrtí. Hadi se svíjeli bolestí, kterou ona cítila v tisíci drobných
pichlavých záchvěvech. Nejdřív jí zaplavily celé tělo a pak jím projížděly jako
studená dlouhá kopí. Umírala s nimi, ale zase se znovu rodila, zakusovala se s nimi
do ocasů a otáčela se v kole nekonečného prapůvodního času, kterému rozuměli
jenom oni. Musela Michaelovi ale pomáhat, protože ona dokázala hady uklidnit a přesvědčit
je, že se jim nic nestane. Lhát jim. „Nevím, proč jsem to dělala, proč jsem
spolu s nimi podstupovala tu příšernou bolest, ale v něčem jsem mu věřila.
Tvrdil, že si musím vybrat. Ptal se, jestli znám příběh o Ježíšovi, který umřel
za lidi, obětoval se, aby nás všechny spasil. Vzpomněla jsem si na ten kostel
ve vesnici a přikývla jsem.“ „Jenže ty se ani nemusíš obětovat, stačí, když obětuješ
ty svoje hady. Pomůžeš tím lidem. Zachráníš spoustu bližních před nemocemi,
před smrtí uštknutím, před rakovinou, před infarktem. Protože z jejich jedu
uděláme speciální lepidla na lidské jizvy v srdcích. Hadí enzymy dokážou
nakonec zablokovat ty nevhodné rakovinotvorné buňky a já… já konečně najdu to,
co hledám. Proteiny jedu, v jejichž složení je recept na dlouhý život. Jenže
hadí jed neumí nikdo vyrobit. Mohlo by se mi to podařit, když mi pomůžeš, když
mi řekneš všechno, co víš. Rozumíš mi?“ „Ne,“ odpověděla Pajita. Nevěděla, co
jsou proteiny a Ježíš v červených sametových trenýrkách z dusného kostela jí nepřipadal
zrovna jako příklad hodný následování. Spíš jí ho bylo líto. Takhle si hrdiny
rozhodně nepředstavovala. A nechtěla být Ježíš. Chtěla zpátky do hor. Jenže
doktor ji přitahoval. Jeho neotřesitelná jistota a víra v sebe sama.
Potřebovala se o někoho opřít. Podléhala mu, přestože věděla, že něco nedělá
správně, že něco je v nepořádku. A taky se bála o horníka, bála se, že se o něj
třeba přestali starat nebo že už nedýchá.


„Chtěla bych zpátky do hor, ráda bych se podívala na svého
muže,“ prosila jednou Velkého Michaela. „Ne, nemůžeme ztrácet čas, nemůžeš teď
nikam jet. Pan doktor, no ten mamlas, co tě přivezl, ten slíbil, že se o něj
dobře postará, tak co, přece je ten tvůj horal v komatu a nic nevnímá.“ „Ale
proč nemůžeme ztrácet čas?“ ptala se Pajita, pro niž byl čas stejně
nezvladatelný jako španělština. „Protože mi musíš říct úplně všechno, co víš,
jinak se nehnu z místa, máš v sobě, nevím, jak je to možné, ale máš v sobě
všechny existující vědomosti o všech hadech na světě, nikdy jsem nic podobného
neviděl, a kdybych tě teď neměl přímo před sebou, nikdy bych tomu nevěřil.
Nesmíš teď nikam jet, dokud mi nepomůžeš zachránit všechny lidi, který to
potřebujou, do prdele práce!“ „A co hadi?“ tiše namítla Pajita. „Co jako hadi?“
„Kdo zachrání je?“ zeptala se dívka, ale to už Velký Michael svlékal bílý plášť
a odcházel do kanceláře, aby si připravil podklady na další kongres, na který
za pár dnů odjížděl.


Když byl Vidal pryč, nikdo Pajitu nehlídal ani ji nijak
nevěznil. Velký Michael jí dával malé kapesné, aby mohla jezdit do města, kde
se procházela v parku s železnou květinou, nebo jezdila jen tak sem a tam
spletí příměstských vlaků a vozila hady, kteří nebyli jedovatí, na místa, o nichž
věděla, že je tam může v klidu vypustit, protože najdou dostatek potravy. Tohle
dřív v institutu bez Pajity dělat nemohli. Vidal věděl, že Pajita něco
podobného potřebuje. Říkal si, že se jí tím trochu uleví, že ze sebe částečně
smyje vinu, o níž mu neustále vyprávěla. Trápila se pro hady a on to dokázal pochopit,
přestože on sám nepociťoval sebemenší lítost. Bylo mu to úplně jedno. Nebyla mu
ale jedno představa, že by mohla Pajita zničehonic své schopnosti ztratit,
nějak o ně přijít, a byl natolik inteligentní, aby si uvědomoval, že kdyby dívku
v institutu držel násilím, mohlo by se v její křehké psychice něco o milimetr
vychýlit, a on by přišel o svůj klíč.


II.


Pajita na svých
nekonečných samotářských výpravách do srdce a na okraje Velkého města postupně
začínala chápat, že město je pouze jiná tvář džungle nebo pouště, v níž
vyrostla. Nebylo zelené ani hnědé. Bylo šedé. Odstíny betonu v určitém světle
připomínaly fádní odstíny šedozeleného příšeří džungle, zelené barvy
království, kde sídlí ďábel stvořený z vlhka a slizu. A v jiném světle, ve
všech těch těkavých molekulách pohybů, nervozity a chvění, město vypadalo jako
nekonečné prázdno pouště, před nímž není kam utéct. Rozprostíralo se všude,
roztahovalo se až ke konci světa, přepadávalo přes jeho okraje a dotýkalo se
všech lidmi nepochopených věcí.


Cítila, jak město miluje
kořeny lidí, kteří se v něm usadí na dlouhé generace a svými neviditelnými
vlákny, které zapustí do horkého betonu, ho drží po staletí vzpřímené. Na
úplném počátku, kdy lidská vlákna ještě nebyla smotaná do pevného uzlu, bylo
Velké město ohavné a shrbené, plné zkažených výparů a stok. Leželo ale na půdě,
do níž lidé rádi obtiskovali své stopy, hltali příležitosti a hloubili jámy pro
své hroby. Jednou do Velkého města přijdou všichni lidé a ono se stane džunglí
i pouští. Jeho okraje bude omývat Velké moře a duše všech lidí se budou mihotat
nad ním, ve velkém, modrém prázdnu. Jen hory dělají městu starosti. Jsou stejně
velké a pyšné jako ono samo. A byly tady dřív. A ti, kteří město nemohou snést,
ti, kteří cítí, že mimoděk zapouštěná vlákna je svazují a škrtí, se mohou na
Velké hory na obzoru spolehnout.


Ptákovi tvrdila, že tohle všechno jí možná o městě pověděli
hadi. Pták ji ohromeně poslouchal. Nevěděl, co na to všechno má říct, možná to
byla pravda, ale on o místě, kde se narodil, takto vůbec nepřemýšlel. Město pro
něj bylo prostě místo jako každé jiné a on žádná jiná místa neznal, protože
byla strašně daleko. Město bylo planeta sama o sobě, nekonečně se rozpínalo do
všech stran a jeho nikdy ani nenapadlo, že by z něj mohl třeba odjet. Přestože
se cítil jeho zajatcem, nikdy si to nepřipustil. Jistě, teď když pracoval pro
Joa, si mohl koupit lístek na autobus a někam jet. Jenže kam? A proč vlastně? K
roztahování křídel a poznávání světa mu bohatě stačil internet. Mohl si najít,
co si zamanul, mohl se podívat, kam chtěl, a stálo ho to jeden bolívar za
hodinu.


Ale líbilo se mu, jak o městě
Pajita mluví. Vzrušovalo ho, jak mluví pomalu, jak pečlivě vybírá slova a navléká
je jako korálky a omotává mu je kolem krku. Stejně napjatě poslouchal, když
vyprávěla o poušti. Našel si o tom místě, kde se narodila, všechno, co mohl,
přestože její vesnice neměla žádné jméno, ale oblast, o níž Pajita mluvila,
zhruba určil podle leteckých map. „Pajito, já jsem se na internetu dočetl, že
tam máte taky plameňáky, to je zvláštní, myslel jsem si, že žijí v Africe.“ „V Africe?“
podivila se Pajita. „A co je to plameňák?“ Styděla se zeptat taky na to, co
znamená Afrika. Pták se usmál a nalistoval si v malém kapesním indiánsko-španělském
slovníku plameňák. „To je krásné slovo,
jako plamen, jsou růžoví, ano, už vím, co myslíš. Žijí v takovém velkém plochém
jezeře, má strašně špatnou vodu, nedá se pít, ale oni to mají rádi, mají takové
podivné zobáky a cedí pořád tu špatnou vodu, asi v ní něco žije, něco malého,
co jedí, ano, znám to jezero, žije tam hodně hadů, kteří… kteří vyprávějí
příběhy o vodě, někdy jsem tam chodila lovit. Skály kolem jsou ploché a odráží
se od nich slunce a činčily to zbožňují, hadi taky,“ pracně a pomalu mu Pajita
líčila život plameňáků.


Takhle si vydrželi povídat celé dny, celé volné dny bez
bolesti hadů, bez zvědavých, vypočítavých otázek doktora Vidala. Pták Pajitu
miloval a ona milovala Ptáka. Jenže láska je křehká, láme se stejně jako ptačí
křídla o dráty elektrického vedení a Pták se bál navrhnout Pajitě, aby s ním
šla do boudy jeho matky a dělala tam s ním věci, na které ve dne v noci myslel
od té doby, co ji znal. Neodvažoval se porušit ty poklidné dny plné Pajitiných
zámlk. Bál se, stejně jako Vidal, že se něco pokazí a že jeho nenadálé štěstí
skončí stejně rychle jako začalo. Ona žila někde daleko. Ve svém vlastním
světě. Ten byl zatím ještě poloprázdný a plnil se pomalu minulostí pouště a nemocnice,
kde leží horník, přítomností Velkého města, institutu a kluka s dlouhými vlasy,
s nímž může o všem mluvit a beze strachu se ho držet za ruku, která nikdy neucukne.
Hadi jí ale často tvrdili, že budoucnost není důležitá, učili ji, že mnohem
větší váhu má minulost se všemi svými kořeny louhovanými v krvi a hlíně. Hadí
vědomí celé věky bojovalo s chladnými vrstvami světa o přežití, proto se víc
soustředilo na to, jak vyjít s přítomnou chvílí, a od věcí příštích se s nedůvěrou
a štítivě odtahovalo. I proto k Pajitě láska přicházela stejně jako slova velmi
pomalu. Cítila ji na dosah, neznala ty pocity, ale možná… možná kdysi dávno,
díky hadům, díky jejich zkušenosti veškerého věděla, že jednou se v ní rozevře
stejně mohutná, silná a nepoddajná – a ona BUDE jako ta železná květina z parku.
Bude zářit a blyštět se do městské noci a nikdo ji nebude moci pošlapat,
utrhnout nebo zmačkat. Vidal už jí nebude rozkazovat, protože se bude moci
opřít sama o sebe.


Ve skutečnosti ale ze všeho nejvíc čekala, až jí Pták navrhne,
aby s ním někam šla, aby s ním dělala věci, které viděla u zvířat, po nichž
stejně jako on toužila, ale neuměla si o ně Ptákovi říct, protože je neuměla
pojmenovat. „Možná je to stejně jako u zvířat takové období,“ myslela si.


Jednou to období přišlo. Pajita něco vyprávěla a Pták se
nevydržel dívat na její nepřesně vykrojené rty a černé řasy. Začal ji líbat v parku
na trávě, ve stínu železné květiny. A ona pomalu s rozvahou olízla jeho
rozpraskané rty. Ochutnala jazykem jeho ruce, zabořila své malé dlaně do jeho
dlouhých hebkých vlasů, omotala si je pevně kolem zápěstí a trochu trhla, aby
se mohla nadechnout k dalšímu polibku. Pak na sebe omámeně hleděli. Jako dvě
zvířata, jako dvě děti města a pouště, jako sobě rovní ve své náhle objevené
prudkosti. Pták ji odvedl na okraj Velkého okraje, kde se mu před několika dny
podařilo pronajmout malý jednopokojový byt. Nebyl to byt v centru, o němž snil,
ale nechtěl Pajitu přivést do srdce Velkého okraje, protože ji nechtěl ušpinit
tímhle světem, chtěl ji pro sebe, nestál o to, aby se dozvěděla, co je Babalu
zač, nechtěl, aby se o ni otíraly hadí oči narcos.


Podnájem byl na rozhraní
dvou světů – přibližoval se tomu normálnímu, kde se ještě dá přežít, ale
protože ležel blízko Velkého okraje, jeho cena byla ve srovnání s cenami v centru
pětkrát nižší. Stěny pokoje byly vybledlé a vlhké, ale Pták je zbavil plísně,
koupil klubka barevných stužek a připevnil je na zeď připínáčky v pravidelných
pestrých řadách. Na zemi ležela zbrusu nová matrace s prostěradlem a pokrývkou
z barevných koleček fuchique, vyrobených
z odstřižků, kterou mu darovala do nového podnájmu dojatá Babalu. Místo skříní
dřevěné bedničky od ovoce natřené namodro a v jedné z nich Ptákovy knihy o počítačových
programech, které mu koupil Joe. Ze stropu visely velké a složité barevné
origami. „Co je to?“ zeptala se ohromeně Pajita. „Origami. Papírový skládačky. Viděl jsem je v japonský
čtvrti. Jednou v neděli na trhu. Jenže se mi nelíbily, jak byly jako moc
mrňavý, a taky nemám rád takový ty zlatavý a kytičkový barvy, co je z nich
dělaj Japonci. Přišlo mi to, já nevim, umělý. Já mám rád jen barevný věci bez
vzoru. Prázdný barvy, víš?“ „Hm,“ poznamenala Pajita. „A jak to děláš?“ „Na
YouTube, to je takovej program s videama, je toho spousta, nějak jsem na to narazil,
když jsem něco hledal. Různý lidi tam umisťujou návody, jak se to dělá, tak
jsem to sjížděl, no a nějak jsem se to naučil, taky jsem si vytisknul ty návody,
hele tady je mám!“


Pajita si prohlížela na stěně za matrací zvětšené geometrické
nákresy cípatých hvězd, ježatých koulí a do sebe zatočených květin. „To je
krásné,“ vydechla. Pták měl strašnou radost, že to řekla, protože skládání a zavěšování
origami byla jeho nová vášeň, stejně silná jako internet. Psal o tom Joeovi a ten
mu blahopřál a přál si, aby mu nějaké své výtvory poslal leteckou poštou, a slíbil,
že pro ně najde ve Státech odbyt, pokud budou skutečně dobře udělané. „Hele,
tohle se jmenuje Hvězda Pluto.“ ukázal na šestibarevnou hvězdu Pták.


Pajita na sobě měla stejné
jednoduše vybledlé šaty jako při jejich prvním setkání ve vlaku. Ta známá barva
dodala Ptákovi odvahu. Nebál se milování. Viděl a slyšel ho doma u Babalu
tolikrát, že to pro něj byla stejná rutina jako nakupování nebo umývání
podlahy, přestože to sám ještě nikdy s nikým nedělal. V pokoji u Babalu se válely
stohy ohmataných porno časopisů, kožené oblečky, a dokonce stříbrná pouta –
jediný skutečný Babalin majetek. Znal všechny matčiny fígle a oblíbené polohy
prostě proto, že se v její boudě nedalo něco neslyšet. Sama Babalu mu jasně
vysvětlila, o co kráčí, co všechno při tom lidi pociťují, a svěřila se mu, že
ji to stejně i po tolika letech docela baví, když je kunšoft šikovný a myslí
při tom taky trošku i na ni.


Pták se bál něčeho jiného.
Měl strach, že se potom mezi nimi něco nenávratně změní, že se porouchá ta
křehká rovnováha Pajitiných pomlk mezi slovy, že ji třeba nahradí něco, co se
jemu i jí bude později ošklivit… to taky zahlédl u Babalu v boudě. Únavu v očích
mužů a obehraný Babalin úsměv při loučení. „Jenže to je všechno za peníze,
říkal si, jde jenom o kšeft, třeba je to bez placení jiné. Nebo taky ne,“
odpovídal si v duchu, plný obav. Pajita ale strach neměla. Zamířila do jeho
miniaturního sprchového koutu a cestou si vysvlékla šaty a odhodila je na
podlahu. Pouštěla si na své drobné, hubené tělo střídavě horkou a studenou vodu
a pečlivě si drhla mýdlem každý kousek kůže. Pták odhrnul plastový závěs a pozoroval,
jak se jí kapky vody rozstřikují po snědých zádech a svalnatých nohou. Pak
sprchu zastavil. Díval se na její široká záda, malé špičaté bradavky, po nichž
stékala voda, a mírně vystouplé břicho, které by nevyfotili v žádném módním
časopise, protože příliš připomínalo vystouplá bříška afrických dětí. Pohladil
ji po tváři. Přejel prsty po víčkách. Pajita po něm všechno opakovala jako v nějaké
legrační dětské hře. Pak přehopkala po špičkách k nové matraci. Sedla si
rozkošnicky a natáhla nohy na barevných dlaždicích, které Pták před dvěma dny
umyl. Zrychleně dýchala a blaženě se usmívala. Pták ji pomalu zatlačil do dvou
velkých polštářů. Pajita si pomyslela, že by si asi měla spíš kleknout a vystrčit
na Ptáka zadek, ale nechala ho, ať si s ní dělá, co se líbí jemu. Každý z nich
věděl, o co jde, i když se ani jeden s nikým nemiloval. Sex ale znali oba
důvěrně. Pajitini rodiče spali s dětmi v jedné místnosti a její matka si
klekala na všechny čtyři a vystrkovala zadek nejen na otce, ale taky na své
hladové děti.


Pták jí odhrnul vlasy z čela a zavřel oči. Pevně ji chytil
za ruce a nalehl na ni. Pajita ostře sykla. Zdálo se mu, že na něj zasyčel Haré,
o kterém mu tak často vyprávěla. Omotala jeho tělo svou chladivou měkkou kůží,
byla hebká, tak nekonečně, závratně hebká, že se mu udělalo mdlo, padal do
jejího měkkého chladu, rozpouštěl se v něm a ona syčela rozkoší, přestože se jí
zdálo, že je to ona, kdo někam padá. Chvílemi se Ptákovi před očima míhaly
tváře všech šklebících se blondýn z porno časopisů a jejich těžké silikonové
prsy mu zakrývaly výhled na Pajitiny panenské bradavky. Nechtěl z ní nikdy
vystoupit. Nechtěl už nikdy nebýt součástí téhle dívky-hada. Když se blížil k vrcholu,
Pajita, jako by přesně věděla, že ta chvíle přichází, sebou trhla a vyklouzla z
něj. Chytila pro své dětské rty jeho trochu moc buclatý úd a spolykala všechno
semeno. Znova, jako by všechny smysly měla v jazyce, s ním kmitala po Ptákově
předkožce. Sála z něj sílu, kterou cítila a kterou potřebovala, chtěla z něj
vysát všechno, co věděl a uměl. Všechnu jeho rozhodnost a inteligenci. Všechna
slova, která neznala, všechno, co byl a ona ne. Pták se prohnul do oblouku a jeho
dlouhé černé vlasy se uvolnily z gumičky a rozprostřely na bílém polštáři jako
vějíř. Když z něj Pajita vysála všechno, co mohla, začal ji líbat. Toužil
dostat zpátky, co spolykala, nořil svůj jazyk do zbytků semene a slin, líbal ji
dlouho, bolely ji rty a nemohla popadnout dech. Konečně ji pustil a zůstal tiše
ležet. A ona cítila, že už může klidně umřít. Někde v poušti, o níž si myslela,
že v ní složí kosti stejně slabá jako na začátku, stejně bezmocná jako hadi na
Vidalově háku. V duchu si klekla na kolena a prosila je o odpuštění.


Haré


Konečně je připravená mě vyslechnout. Teď na
chvilku usne, po milování lidé vždycky usnou a jejich sny jsou v té chvíli
prostupné jako průzračná voda teplého moře. Vklouznu za ní a konečně s ní promluvím.


„Zdravím tě, Pajito, dívko z chladné pouště,“ řekl Haré. „To
jsi ty, Haré, taky tě zdravím,“ odpověděla ve snu Pajita. „Musíš sebrat sílu,
kterou jsi teď získala. Musíš odejít z institutu. Potřebuju, abys to udělala co
nejdřív. Potřebuju, aby se Velký Michael rozrušil a aby přestal být ve střehu.
Odejdeš a už se tam nikdy nevrátíš, jen tak ti můžeme prominout,“ rozkazoval
Haré. „A co lidé, kteří se mohou díky vašemu jedu uzdravit?“ přemýšlela teď
Pajita a nevěděla, proč se ptá Vidalovou otázkou. „Není blízko žádného objevu,
Pajito. Nemůže najít žádný tajemný recept na náš jed. Prostě proto, že na to
chce být sám. Ctižádosti má spoustu, je slavný a arogantní, ale to je všechno.
S nikým na tom svém novém objevu nespolupracuje, protože se bojí, že by přišel
o prvenství a že by se prozradilo, co všechno o hadech víš ty. A hlavně to
utrpení hadů mu kalí důležité věci v podvědomí, které musí při velkých objevech
zůstat čisté, neposkvrněné. Chce po tobě nesmyslnou spoustu informací, ale neví
co s nimi. Chce odebírat pořád víc a víc jedu nejrůznějším druhům, provokovat
nebo usměrňovat jeho tvorbu elektrickými šoky, silným světlem nebo tím, že nám
sype do očí kyselinu a zkoumá, jak na tvorbu proteinů působí slepota. Zaživa
nám implantuje do mozku elektrody a důležitě si zapisuje, jak to ovlivňuje ‚chemickou
komunikaci‘, o které ví jenom to, že existuje, ale neví, jak funguje, a hlavně
v tom nevidí žádnou souvislost, nevidí cestu ven ze spleti, z té složitosti
našich vjemů. Nejde mu o lidi, jde mu jen o slávu. Až přijde na to, že na nic
nepřijde, potom dopadneš stejně jako my. Odhodí tě, možná tě i zabije, aby se
nikdo nedozvěděl, že selhal a jakým způsobem. Možná že až tě zabije, tak
použije tvé tělo stejně jako naše mrtvá těla k pitvě, aby se dozvěděl, jak
vlastně fungoval tvůj mozek.“


Haré udělal dlouhou pomlku a připlazil se k Pajitě blíž.
Svinul se do mohutného klubka vedle jejího břicha. Pajita se ho dotkla,
přejížděla zamyšleně svými malými prsty po jeho chladivé kůži. „Já nevím, Haré,
pořád o tom přemýšlím, jestli jsem jedna z vás, nebo kdo vlastně jsem?“ zeptala
se po chvíli. „Nejsi jedna z nás, nemůžeš být jedna z nás,“ ohradil se Haré.
„Příliš dlouho jsi nám ubližovala, abys pomohla lidem, ale my chápeme, že jsi
neměla příliš na výběr, chápeme, že není možné volit zvířata, když si myslíš,
že zachráníš člověka, ale jedna z nás nejsi. Možná nám rozumíš, víš o nás spoustu
věcí, naše mysli se kdysi protnuly, ale to je všechno,“ vysvětloval jí trpělivě
Haré. „Byla jsi dlouho jako loutka, nešlo s tebou mluvit. Vidalovo odhodlání
bylo silnější než moje volání, ale dnes jsi překročila určitou hranici, už
nejsi dřevěná panna přivezená z džungle pro pobavení slavného vědce. Jsi
zamilovaná. Konečně vnímáš sama sebe. Teď se musíš rozhodnout, jestli mi
pomůžeš, to je všechno.“


Had začal obtáčet Pajitino
tělo. Dělal to zrůdně pomalu, jako by u toho už zároveň dokořán rozevřel své
lícní svaly, polykal a soukal ji do sebe. Pajitě se zdálo, že se opět propadá
do bezčasí, které tak dobře znala, když se ráno probudila a třeba hodinu zírala
bez jediného pohybu do bílé stěny. Cítila, jak ji hadovo tělo svírá v mohutných,
hebkých kleštích. Stačila ještě jedna otočka, a přestane vnímat svět, přestane
dýchat a bude po všem. Cítila, že ta chvíle rozevírá svá ostří, a nechtěla, aby
Haré stiskl naposled. Pohladila ho, ale on svůj stisk nepovoloval, najednou jí
bylo jasné, že to znamená jen jedno. A ona se musí rozhodnout. Ještě nikdy se
nemusela rozhodovat, vždycky někdo někde rozhodl za ni. Haré čekal. Tiskl její
svalnaté drobné tělo a Pajita se začala strachy potit. Nakonec řekla: „Co mám
udělat, Haré?“ „Prostě zmizíš,“ přikázal had.


III.


Pták se na ni dlouho díval. Spala, ale víčka se jí
chvěla. Ležel opřený o lokty vedle ní a hltal její spící obličej, jako by ho
viděl poprvé. Mezi očima se jí dělala dlouhá kolmá vráska, která se teď
neznatelně prohloubila. Najednou Pajita začala přerývavě sípat a zprudka
otevřela oči. Třeštila je na Ptáka a ten se musel zeptat: „Co se stalo, co se
ti to zdálo?“„Haré. Mluvila jsem s ním. Poprvé. Dřív to byl jediný had, s nímž
jsem nemohla mluvit, a nevěděla jsem proč. Teď mi přikázal, že musím odejít z institutu.
Musela jsem mu to slíbit, jinak by mě uškrtil, ale nakonec jsem mu to vlastně
chtěla slíbit. Má pravdu, nemůžu tam zůstat a pokračovat v tom, co tam dělám,
už nemůžu. Nechci to dělat a Haré si myslí, že je to stejně k ničemu, že doktor
Vidal prý na nic nepřijde.“ „Aha. To ti řekl Haré ve snu?“ ujišťoval se Pták.
„No jo, tak to asi bude pravda, že jo,“ podotkl a v jeho hlase nezazněla vůbec
žádná ironie. Zvykl si na Pajitiny příběhy a připadaly mu stejně pravdivé jako
jeho vlastní virtuální realita, které dával přednost před skutečností Velkého
okraje.


„Poslyš, ale jak to chceš
udělat? Ty si myslíš, že tě ten tvůj Velkej Vidal jen tak nechá frnknout, když
tě podle všeho setsakramentsky potřebuje?“ „Co je to setsakramentsky?“ zeptala
se Pajita tiše. „To je jako že ještě víc než moc,“ vysvětlil Pták. „No budeš se
teda asi muset někam hodně dobře schovat, že jo, ale kam sakra...? – Počkej, možná,
možná někam, kde ho ani nenapadne tě hledat. Nejdřív určitě půjde do tý
džungloidní nemocnice, protože si bude myslet, že jsi mu zdrhla za horníkem v komatu.“
„Tam jsem taky chtěla jít,“ špitla Pajita. „To je ale blbost, navíc všude v džungli
jsou narcos. „Ti jsou přece tady, ne?“ podivila se naivně Pajita. „No jo, ale v
džungli jsou jiný, ještě stokrát horší, protože navíc věřej v revoluci. Nosej
zelený maskáče, obchodujou s těma našima a pak nakupujou zbraně stejně jako
tyhle městský, akorát když s nima střílej do federálů, myslej si, že je to
správný, protože takhle zavedou rychleji komunismus, to je jako že bude
spravedlnost pro všechny chudý lidi. To ty naši si myslej, že si prostě nahrabou
prachy.“ „A nezavedou spravedlnost pro všechny?“ udiveně se optala Pajita. „No
to teda dost pochybuju! Ti jejich kápové podle toho, co jsem slyšel, si žijou
ve stejnym přepychu v barákách s bazénama na rančích poschovávaných v pralese a
podle všeho žádnejm chudejm nikdy nic z těch svejch kšeftů nepřihráli, akorát
nutěj vesničany, aby jim odváděli svý děti jako vojáky,“ uzavřel to Pták.
„Takže tam jít asi nemá cenu.“ „Ne, to teda nemá. Vidal je s narcos hodně
zadobře! Ale počkej, já vlastně slyšel u Babalu v boudě, povídal jí to jeden
Joãův podržtaška, že prej Vidal už přehání, že se v poslední době fláká a sere
jim na jejich dohody se zvířatama, takže možná jsou na něj naštvaní, to by
nebylo tak špatný,“ zamyslel se Pták a usmíval se, jako by právě vyřešil nějaký
hodně těžký softwarový zádrhel.


Pajita ale nic nechápala, vůbec nevěděla, o čem mluví. „Jak
to, že je doktor Vidal s narcos zadobře? On je přece doktor, ne?“ „No to je doktor,
to jo, akorát víš, on tady kdysi vyrostl stejně jako já. To je teda místní
báchorka a já nevím, co je na ní pravdy, ale povídá se, že prej Velkej Vidal a Širokej
João spolu chodili do školy, kterou tady kdysi měli karmelitáni. A jak skončili
základku, tak mladej João po svým tátovi převzal kokainový kšefty a Vidal začal
žít ze smrti,“ otřásl se odporem Pták. „Jak ze smrti?“ nechápala tu větu
Pajita. „Proto se mu říká Archanděl Gabriel, ne jak jsi slyšela v institutu, že
je to kvůli jeho přísnosti, ale ve městě asi povídačky z Velkého okraje nikdo
nezná,“ pokračoval Pták. „Když byl hodně mladej, kradl na tom hřbitově, no na
tom, jak jsme onehdá seděli, pamatuješ? Jak má vedle hřbitovní zdi ten bílej
kostel, co se tam zjevuje svatá Lelujá,“ Pajita kývla „Kradl prej mramorový
desky a sošky z náhrobků, pak je vyčistil a znova vyhladil a prodával je, pak
je zase ukradl a tak dokola, říká se, že si za to zaplatil studia. Já ti ale
nevím, jestli je to pravda, moc se mi nezdá, že by to tak vynášelo, ale je
fakt, že kdysi si lidi nemohli dovolit pravej mramor a že to stálo majlant, a zároveň
podle jakési pověry, když nemá mrtvej na hrobě kousek pravýho italskýho mramoru
z dovozu, tak nemá v nebi klid. Co já vim, jestli je to pravda?! Spíš si
myslím, že to byl prostě kámoš Širokýho Joãa, sice se dali každej na jinou
specializaci, ale pekli spolu dál, podle mě si studia zaplatil tak, že prostě dělal
Joãovi kurýra. Bylo to výhodný, když studoval vysokou, měl přístup k jiný
vrstvě lidí, a to se Joãovi hodilo, rozšířil si klientelu. Podle mě to bylo
spíš takhle nějak. Jistý je, že kšefty spolu maj doteď, hlavně přes Archanděla
prej pašujou vzácný ohrožený zvířata do Států pro soukromý pracháčský zoo.“
„Zoo?“ podivila se Pajita. „Jo, to je takový smradlavý vězení pro zvířata,
možná se tam můžem někdy kouknout, ale radši ne, byla bys ještě smutnější, než
seš. Tady je velká městská zoo, ale každej hlavoun chce mít vlastní, říká se,
že Velkej João má doma bílýho sibiřskýho tygra. No ale největší hit jsou prej
černý mamby a jedovatí hadi vůbec. Když si na internetu naťukáš do vyhledávače dovoz hadů, vyjede ti fakt hodně divnejch
odkazů.


Hele, napadá mě, že bych tě moh unýst! To je tady docela
bezpečnej způsob, jak zmizet,“ navrhl Pták. Byl tím nápadem sám úplně ohromený.
Vyskočil mu v hlavě jako nějaký rozjívený skřítek. Mohl by Pajitu unést. Jenže
kam? Na okraji Velkého okraje to nebylo moc bezpečné, tady ho znali jako
nájemníka malého bytu, jako syna Babalu, ale v srdci Velkého okraje, kam už
nesahala ani moc Širokého Joãa, tam kde teď zapustily kořeny dva největší
kartely vyhnané ze severní hranice země, možná že tam by Pajita byla v bezpečí.
Byl si jistý, že Vidal je celkem malá ryba, která organizuje pašování vzácných
zvířat a občas nějaké to kilo koksu v žaludcích hadů, nebo naivních vědkyň,
nebo hipísáků, stejně jako to dělal João. Nájemné vraždy, únosy podnikatelů,
mrtvoly rozpuštěné v kádích s kyselinou a řezání hlav pro výstrahu – tohle
všechno se dělo o kousek dál. Tam by se Pajitu nikdo neodvážil hledat. Jenže
odváží se on ji tam schovat?






Pula u smradlavého Huga


I.


Pula nasedla do
taxíku a pro jistotu vytáhla z kožené kabelky svůj malý, ohmataný revolver a zatočila
s ním v prstech tak, aby to taxikář dobře viděl ve zpětném zrcátku. Nestála o to,
aby ten týpek s řídkým knírkem v kožené ocvočkované bundě a s očima, v nichž si
pitomost třásla srdečně rukou s chlípností, někde v tmavém rohu zastavil a pokoušel
se ji obrat. „Vy jste Kubánka, že jo, se to hned pozná, máte takovej ten hlaďoučkej
akcent!“ snažil se taxikář o konverzaci a potěšen svým postřehem lehounce
mlaskl. „Ne, Číňanka, ty blbečku,“ odpálkovala ho Pula v duchu, ale nahlas se
chladně zeptala. „Znáte tuhle adresu?“ Podala mu zmačkanou vizitku, s níž si
asi půl hodiny nerozhodně pohrávala a skládala ji do čtverečku a potom zase do
obdélníčku. „Samboá číslo šest?“


„No to bude někde, jak je institut, kousek od univerzity, ale
divný je, že tam nemáte, jakej je to vchod, ale možná to bude samostatnej
barák, že jo?“ ujišťoval ji taxikář. „Jo. Je to samostatnej barák, jasně,“
přikývla Pula a odfoukla si nervózně vlasy z čela. Bylo lepší, aby si taxikář
myslel, že ví, kam přesně jede, že se tady trochu vyzná. Jenže ona nevěděla,
kam jede, a ani vlastně moc nevěděla, proč chce jet na adresu, kterou jí dal
ten neznámý chlapík na letišti. Jenže když matka odjela, tak na něj Pula začala
myslet. Vybavovala si přesně tu hladce oholenou, jemnou tvář a dokonce vůni
drahé kolínské Heno. Zněl jí v uších jeho hlas, těžký jako nějaký omamný kouř,
uklidňující jako hedvábná látka.


Pula se vyznala v lidech,
protože kdyby to neuměla, nemohla by dělat, to co dělala. Nemusela lidi dlouho
poslouchat, aby věděla, co jsou zač. Ostatně neřešila jejich problémy, ale
jejich zločiny. Uvědomovala si, že je to její profesionální deformace, ale
nemohla si pomoct. Podívala se na člověka, a přesně věděla, o koho jde. Proto
byla tak dobrá v tom, jak dokázala na letišti vyhmátnout lidi, kteří vezli něco
zakázaného. Poznala je, jako by vydávali nějaký specifický pach. Bylo to ale
mnohem méně záhadné, než se jejím ne tak úspěšným kolegům zdálo. Pula si prostě
dokázala všímat spousty věcí. Když měl chlap ve skvěle padnoucím obleku příliš
vypracované svaly na krku, když holka ve značkovém elegantním oblečení měla
špínu za nehty a stopy po čerstvě ostříhaných dredech nebo když babička nad
hrobem nechtěla dát z ruky svou berlu. Prostě měla cit pro detail, když ji něco
na obrazu lidí rušilo, nechala je vystoupit z fronty při odbavení a většinou se
nespletla. Její matku ale bohužel odhalil začínající stážista z jiného letiště.


Vzala si na odpoledne volno, oznámila, že po výslechu své
vlastní matky je úplně grogy a že si chce prohlédnout Velké město. „Ohhh, to si
teda nenech ujít, hlavně si zajeď na Velký okraj, tam jsou hlavní historické
památky, ale radši si vezmi tadyhle ten kalašnikov,“ posmíval se Cassini. „Jdi
do prdele, já si prostě jen chci dát chvilku voraz, no, zajedu do nějakýho
shoppingu, do Starbucku na kafe, a neškleb se tak, debile, já vim, že Starbuck
máme na letišti, ale v shoppingu aspoň není nablízku ten tvůj nechutně odpočinutej,
opálenej ksicht,“ řekla Pula a odkráčela. Cassini, který se právě vrátil z dovolené
v Karibiku, se hladově díval na její odcházející pozadí. Pula ještě pořád
myslela na Huga. Nedokázala si ho nikam zařadit. Nehodil se do žádné kategorie
lidí, které tak ráda na letišti špehovala. Všechno na něm ladilo, ale ne
příliš, a uklidňující dojem, jaký na ni udělal, ji mátl. Rozhodla se, že tomu
přijde na kloub. Dá si s tím chlapíkem, s tím příjemným, vyžehleným bonbonkem
aspoň kafe. Třeba přijde na jiné myšlenky a nebude muset tolik myslet na mámu.


Neměla strach jet v neznámém městě na neznámou adresu a setkat
se s úplně neznámým mužem. I tohle brala jako součást své profese. Měla výcvik
u federálů. U mezinárodní organizace federálů. U slavné, fantastickými
historkami opředené MFF. Několik měsíců se u nich učila, jak správně uchopit
hlavu člověka (ne, žádné cvičné figuríny se nepoužívaly), jak na ni co
nejrychleji nasadit igelitový pytlík a držet, dokud dotyčný neřekne všechno, co
ví i neví, jak ve správném úhlu natočit vyslýchanému varlata nad zapalovačem a jak
sníst na povel vlastní zvratky. A když ji někdo ve tři ráno vzbudí a vyžene na
cvičák křičet z plných plic heslo „Jsem neúplatná jako smrt“, nic to s ní
neudělá. Federálové byli sekta, mezinárodní policejní sekta, specializovaná na
boj s narcos, do níž se Pula po studiích a základním výcviku rozhodla vstoupit,
protože v policejní šeptandě byl příslušník téhle skupiny automaticky považován
za poloboha. Byla to prestiž, záruka rychlého postupu, protože kdo vydržel a absolvoval
jejich výcvik, mohl pak být užitečný každému. Pula se přihlásila z čiré
ctižádosti, a kdyby znala Velkého Michaela nejen z matčina vyprávění, bylo by
jí úplně jasné, že po něm zdědila prudkou povahu, sklon k častému používání
sprostých slov, cynismus, inteligenci, ale především chorobnou ctižádostivost.
Pula chtěla vyniknout, chtěla být stejně dobrá jako její matka, stejně uznávaná
jako její nevlastní otec Paulo, ale hlavně chtěla být ze všech nejlepší jako
Vidal. A ženy neměly v její profesi při běžném postupu moc šancí to skutečně
někam dotáhnout. Znala limity úřednické mašinérie. Musela tedy přelstít toho
neviditelného molocha, kterému trvá staletí, než přehodnotí některé věci jako
například pohlaví. Musela na to jinak, a proto se zapsala do nejdrsnějšího a nejprestižnějšího
nadnárodního uskupení federálů. Od té doby brala život tak trochu jako počítačovou
hru. Nic jiného jí nezbývalo. Byla odhodlaná a výkonná, násilí ji děsilo, ale
patřilo k její profesi asi jako pach krve a výpary z žaludku k povolání
chirurga. Navíc adrenalin téhle hry nebyl srovnatelný s žádným jiným vjemem v životě.
Nic nemůže nahradit pocit, že vám v kabelce leží revolver a vy s ním umíte
zkurveně dobře zacházet.


Při první akci, do níž byla Pula nasazená, byla honička s narcos,
kteří se pokusili unést člověka, jehož Pula na letišti vyhmátla. Byl to nějaký
zadlužený chudák a měl v žaludku tři prezervativy narvané kokainem a hrozilo,
že se ho narcos pokusí odpravit ještě předtím, než začne mluvit. Akce se sice
podařila, narcos se do nemocnice nakonec nedostali, ale chlap jak uslyšel
střelbu z chodby, zkolaboval. V hrůze, že jsou to narcos, se pokusil z pokoje
dostat. Jak sebou prudce pohnul a vyskočil z postele, praskl jeden prezervativ,
který z něj ještě nedostali ven, v hrozných bolestech se zhroutil a během
hodiny zemřel na otravu. Pula viděla jeho prosící obličej, slyšela jeho
poslední chroptění a zařekla se, že už nikdy nebude cítit lítost nad žádným
překupníkem, nad žádným nadháněčem, nad žádnou sviní. Poprvé si uvědomila, že
dělá něco skutečného, žádnou fiktivní hru na slepou bábu s neviditelnými pašeráky
na letišti.


Najednou jako by někdo její
život osvítil silnou lampou. Všechno bylo výrazné, rychlé a nesneslo to
odkladu. Od té doby byla práce její součástí a nikdy se od ní nevzdálila ani na
vteřinu. V dlouhých obdobích, po nějakém podobném zátahu, kdy se musela uklidit
do Evropy nebo na nějaký asijský ostrov, změnit účes nebo podstoupit drobnou
plastickou operaci, v těchto obdobích co nejvíc četla, pouštěla si filmy a studovala
různé přízvuky španělštiny. I proto ji federálové vzali. Měla díky Paolovi celkem
slušné lingvistické vzdělání a jazyky ji zajímaly. Navíc byla bilingvní, s mámou
mluvily kubánskou španělštinou a s Paolem anglicky. Nebyl pro ni problém
dokonale napodobit hantýrku z mexických slumů nebo mluvit jako portorikánská
vesničanka. Teď ale musela dokončit tu akci s mámou a potřebovala si zaměstnat
hlavu a vjemy něčím jiným. Dovedla to jedině tak, že si vymyslela další akci.


Taxikář najednou zastavil. Pula přistihla sebe samu při
nepozornosti a pomyslela si, že je už opravdu unavená. „Kolik jsem dlužná?“
zeptala se automaticky. „Dva bolívary, slečno,“ uctivě se zazubil taxikář a bylo
vidět, že ji chce mít co nejrychleji z krku. Pořád se nevěřícně díval na velký
dům, u kterého zastavili. „Opravdu je to tady?“ ujistil se. „Jistě,“ řekla Pula
a pomyslela si, že to začíná být dostatečně zajímavé, aby se přestala alespoň
na chvíli zabývat tím, co právě teď dělá doktorka Linda Valparaísová.


Zazvonila a pozorně si
prohlížela vchodové dveře. Odhadovala, kde jsou umístěné kamery, jak dlouho by
jí trvalo, kdyby měla utíkat od branky, a jestli by přeskočila velký dřevěný
plot. Dům byl krásný a zároveň vypadal hodně podivně. Spíš jako nějaký šamanský
příbytek. Měl na dveřích připevněnou kůži tapíra a na předzahrádce byly z kamínků
udělané jakési podivné barevné mandaly. Pak se ozval v bzučáku Hugův hlas. „To
jste vy, pojďte dál, prosím.“ Dveře se automaticky otevřely a Pula vešla.


II.


Hugo nemohl uvěřit tomu, že tu dívku doopravdy znova
vidí a že ji přitom zároveň „nevidí“. Bylo to ale tak. Neviděl ji. Závrať se
nedostavila a ona skutečně stála mezi dveřmi. „Jsem, jsem strašně rád, že vás vidím,“
soukal ze sebe ohromeně Hugo. „Já jsem taky vážně ráda,“ odpověděla Pula a trochu
se usmála. Hugo ji zavedl na prosklenou verandu v prvním poschodí, usadil ji do
velkého, pohodlného ušáku a šel uvařit kávu. Když před ni postavil kouřící
hrnek a ona opatrně usrkla, prohlásila. „Sorry, ale nemáte něco silnějšího,
chutná to jak vývar z deštníku.“ „Jak vývar z deštníku?“ zasmál se Hugo. „No,
to se tady asi neříká, to prej používala moje kubánská babička, je hrozně slabý
to vaše kafe.“ „Jistě, hned jsem tady. Dám tam víc lžiček kávy, já normálně
kávu nepiju, mám radši čaj.“ „Zelený?“ zeptala se Pula. „Ano, zelený,“ potvrdil
Hugo. „Ten mám ráda taky, akorát mě po něm bolí žaludek, protože ho musím mít
stejně jako kafe pořádně silnej,“ vysvětlila a pohodlně se uvelebila v ušáku.


Když se Hugo vrátil se silnější kávou a Pula mu ji tentokrát
pochválila, nevěděl co dál říct, a tak se zeptal: „A jak dopadl ten výslech
vaší maminky?“ Pula si povzdychla. „To bych taky ráda věděla, anebo možná radši
ani nevěděla. Je to složitý, já ani nevím jak začít, a tak to radši nechme,
jo?“ „Jistě, určitě, jak chcete, promiňte,“ omlouval se rychle Hugo. „A nemohli
bychom si třeba tykat, když už jste mi udělal pořádný kafe?“ navrhla drobná
dívka s tváří, která Huga rozněžňovala a zároveň v ní rozpoznával hodně ostré
stíny. Byla to skutečná tvář. Nebylo v ní pochyb o vlastní podstatě, o směru
cesty, žádné pocity napůl a výraz, jehož rysy jsou celý život váháním rozmazané
a jakoby jen zlehka načrtnuté. „Řekněte mi něco o sobě! Víte, bude to znít
příšerně drze, ale vlastně když se tak na vás dívám, tak jsem přijela, protože
se mi líbíte, něco ve vás mě uklidňuje. Kdybyste mě na letišti neoslovil, tak
bych to s mámou vůbec nezvládla, když o tom teď tak přemýšlím. Už dlouho na mě
nikdo neudělal takový dojem jako vy,“ přiznala se Pula. A byla to pravda. Co se
týkalo mužů, už to nebyla ostýchavá čtenářka detektivek, která si vystačí s jedním
milencem. Brýlatý přítel z univerzity si otevřel advokátní praxi a Pula se s ním
začala pekelně nudit.


Když začala pracovat na letištích, měla velmi nepravidelný
život, bydlela pořád napůl v hotelu a někdy se přistihla, že ji muži, kteří ve
své podstatě nejvíc touží po stálých rituálech, na něž se můžou u své partnerky
spolehnout, neberou vážně. Ne že by u nich neměla úspěch, byla po matce i Vidalovi
zajímavá a spousta mužů po ní opravdu toužila nebo s ní chtěla sdílet byt.
Jenže Pula začala být po určitém čase nervózní z toho, že nechápou, co že to
vlastně dělá, že to nechtějí pochopit. Cassini jí doporučil, aby si vzala
policajta, nebo aspoň soudce, kteří by přesně věděli, o co v její profesi
vlastně kráčí, protože popravdě řečeno to nešlo normálním lidem vysvětlit.
Jenže policajti a soudci si zásadně brali kadeřnice, učitelky výtvarné výchovy
nebo překladatelky. Většinou proto, aby pak zůstaly s dětmi doma a příliš se
jich nevyptávaly. „Nikdy jsem neviděla policajta, natož federála, kterej by si
vzal policajtku,“ oponovala Cassinimu. „Popravdě řečeno, já taky ne,“ povzdechl
si Cassini a ukousl si z hruškového koláče, který mu do práce přichystala jeho
žena – zdravotní sestra.


„Omlouvám se, že na to jdu
tak zhurta,“ rozpačitě poposedla v křesle Pula. „Jenže já dělám drsnou práci a nikdy
nevím, kolik času vlastně ještě budu mít nebo mám, takže když se mi líbíš, tak
ti to prostě chci říct a hotovo,“ umíněně nakrčila čelo. „Vždyť jsem to byl já,
kdo vás, tedy tě oslovil a dal ti vizitku, takže dekóru je tím pádem učiněno
zadost, tím se netrap,“ uklidnil ji pobaveně Hugo. Měl pocit, jako by s ní
vyrostl, jako by se s ní cákal nahatý pod zahradní hadicí ve školce, jako by se
s ní často hádal a usmiřoval, jako by s ní žil na říčních ostrovech a lovil pro
ni ryby, jako by spolu pletli svetry v horách, lovili zvěř a nekonečné zimní
večery si četli navzájem stohy knih a vařili si spolu těžká, nezdravá jídla.
„Jsi moc krásná,“ řekl prostě. „Ty taky,“ přitakala Pula. „Zajímal by mě ten
tvůj dům. Například proč máš na dveřích tu kůži, chudák tapír! A ty mandaly na
zahradě, co to je?“


Hugo se smál. „No, to je na
radu jednoho kamaráda. Poradil mi, že ze sebe mám udělat záhadného městského
šamana, aby si lidi mysleli, že ovládám macumbu,
přinejmenším,“ vysvětloval. „Aha, ty černošský rituály, na Kubě se tomu říká
jinak, sakra, ale nemůžu si vzpomenout jak, máma by to věděla…“ při pomyšlení
na matku a na to, co teď asi právě dělá, se jí udělalo trochu nevolno a radši
si rychle usrkla kávy. „A proč jako máš ze sebe dělat záhadu? Co vlastně
děláš?“ „Já jsem obyčejný doktor, rodinný lékař, mám svoji ordinaci, ale před
časem se mi stala taková věc…“ a Hugo jí vylíčil celý zapeklitý příběh s hadí
písní a to, jak ho trápí vidiny. „A mě taky vidíš?“
zajímalo Pulu. „Ne. To je právě geniální, tebe prostě nevidím. Chci ti říct, že
nejenom, že se mi strašně líbíš, navíc s tebou nemám závratě a netrápí mě to co
normálně.“ „Aha. Tak to je fajn,“ zkonstatovala spokojeně Pula. Měla opravdu radost,
že je Hugovi takhle platná. Navíc si celkem zištně říkala, že to možná bude
první muž, který s ní vydrží prostě proto, že je na ní takovýmhle podivným způsobem
závislý. Pak se zamyšleně podívala přes sklo verandy.


„Co je to támhle za budovy?
Jak je tam to palmové stromořadí?“ zeptala se. „To je univerzita?“ „Ne, ne,
univerzita je kousek dál, odsud není vidět, tohle je Hadí institut, přesněji
Institut doktora Vidala,“ vysvětlil Hugo. „Cože?“ vyskočila Pula, jako by jí
někdo zatleskal u hlavy. „Cože, opravdu? To není možný, to se mi snad jenom
zdá, to je fakt neuvěřitelný,“ povzdychla si Pula a zkontrolovala revolver v kabelce.
Raději ale nic nevysvětlovala, rozloučila se s Hugem a vyrazila do institutu.
Věděla však, že tady není naposled. Věděla, že k Hugovi patří, že jeho dům už
nikdy neopustí, že se sem bude vracet, kdykoli bude moci, že s Hugem chce mít
společné „duchovno i tělesno“. Tak jak jí to doporučovala její matka společně s
Elle.






Ptákův plán


Ptákovi bylo jasné, že nemá moc času. Pajitin sen mu
připadal jako neodkladný úkol, měl dojem, že pokud neuskuteční co nejdřív svůj
plán s únosem, Pajitu ztratí. Nechal ji ve svém pokoji a slíbil, že se vrátí co
nejdřív. Vydal se klikatými uličkami beze jmen směrem k Babalině boudě. Šel asi
hodinu a cestou viděl známé sousedky – stařeny se žlutými zbytky zubů posedávat
na hliněné zemi před chatrčemi, děti cákající se v nazelenalé louži a všudypřítomné
hlídky narcos ve sportovních soupravách s pistolemi ležérně zastrčenými za
teplákovou gumu. Nikdo si ho nevšímal. Všichni si hleděli svého. Pták šel tím
správným krokem, ani ne moc rychle, ani ne moc pomalu, a když někoho míjel, nezdravil,
jen lehce pokýval hlavou ze strany na stranu. Když dorazil k Babalu, zaškrábal
nehty na stěnu boudy, kde byla postel. Smluvené znamení, že přišel domů. Babalu
ale nepracovala. Seděla za stolem, kouřila a četla si roztrhaný komiks o králíkovi
Sumpim.


„Ahoj, mami!“ pozdravil ji
Pták. „No těbůh, drahoušku, to je dost, že taky přijdeš svou ubohou matinku
někdy zkouknout. Dělala jsem guajábovou marmeládu, dáš si?“ „Ani ne, mami, mám
takovej problém, potřebuju někoho dobře schovat, nejlíp v srdci Velkýho
okraje.“ „To ať tě ani nenapadne, doprčic, hochu, kdes byl celý ty měsíce, že
nic nevíš?“ vyjela na něj Babalu. „Pracoval jsem, mami,“ řekl dotčeně Pták. „No
jó, tady se ale taky docela pracovalo! Hergot, víš co teď musím odvádět prachů,
málem už ani nemám na jídlo. Platím Joãovi a teď ještě těm cizáckejm zmrdům,“
rozčilovala se Babalu. „Jako těm novejm?“ „No a komu jinýmu, obsadili to v srdci
všecko sakum pikum a začínaj se pěkně roztahovat, ti garantuju, že za půl roku
se João pěkně popakuje, nebo přijde o kejhák, protože nemá na takovej arzenál,
ani na ten malej opancéřovanej tank, co v něm jezděj oni, “ řekla a odklepala
popel z cigarety do plechovky od sardinek. „No jasně, možná, ale já teď musím
schovat jednu holku, víš,“ trval na svém Pták a poprvé matce vyprávěl o Pajitě.
„Hm, zajímavý, zlatíčko, fakticky moc zajímavý, láska jako trám, koukám... to
ti moc blahopřeju, ale jak ji chceš schovat v srdci Velkýho okraje, to bude
kurvaže problém. Máš ale recht, že João bude nejspíš chtít tomu doktorovi píchnout,
to jo. Jenomže pronajmout si boudu v srdci Velkýho okraje není jen tak, tam je
to nahrubo! Tam už zbyli jenom ti, co maj kalašnikovy, granáty, a ještě nějaký
ženský, co je tam nechali se stánkama s jídlem. Taky musej něco žrát, že jo,
hovada, no ale ty ženský jsou zároveň i na sex... a ještě počkej... hele, nech
mě přemejšlet, kdo tam zbyl a kdo by ti moh nějak pomoct, no jo, vlastně! Ale
to, kurva, rači ne...“ odmlčela se Babalu a potáhla ze zbytku cigarety.


„Počkej, kdo? Jak ne! Proč ne?“ nechápal Pták. „Ále ještě tam
žije takovej chlápek, ale to by nemuselo dobře dopadnout, zapomeň na to, ta
holka si bude muset nějak pomoct sama, ty se radši pakuj, odkuds přišel.
Zlatíčko, zalez pěkně do novýho kutlochu a modli se, ať se ta blízká válka mezi
Joãem a těma, co přitáhli, nepřeleje i tam k vám...“ Pták si ji zkoumavě
prohlížel, moc dobře poznal, kdy mu Babalu lže nebo mu něco nechce říct. „Mami,
nezatloukej, cos to chtěla, co tě to napadlo, co je to za chlápka, kterej by mi
moh pomoct?!“ naléhal na ni. „Tak já si třeba i líznu tý příšerný marmelády,
ale musíš mi říct, o co jde,“ zakoulel na ni očima a plácl ji zlehka po macaté
kakaové ruce. „No když jinak nedáš, ale do smrti si budu vyčítat, jestli se ti
tam něco stane! Ale vypadá to, že ti ta holka stojí za to, tak jo no. Je to asi
celkem jednoduchý. Musíš tam jít a někoho se zeptat, kde teďka bydlí Ten, který
tetuje.“


„Ten, který tetuje?“
podivil se Pták, v životě neslyšel takové jméno, ještě podivnější, než bylo to
jeho. „Jo, tak se ten chlap jmenuje. No a zeptej se ho, jestli by ti neudělal nějaký
pořádný tetování, abys nebyl tak nápadnej, možná ti to nedochází, ale už moc
teda nevypadáš, že seš odsaď. Kluci v tvym věku už maj každej nějakou tu kérku
a taky jsou jinak oháklý, měl by sis sehnat u Číňanů nějakou adidasovou bundu,
nebo aspoň nějakou koženou, víš, takovou tu co nosej ty... jak se menujou? Co
poslouchaj tu příšernou muziku. A taky si něco udělej s vlasama, stáhni si je
do ohonu, ale takovýho toho na uzel, no takhle nějak,“ radila Babalu. Rozčesala
Ptákovi vlasy, namazala mu je brilantinou, uhladila a stáhla do pevného uzlu.
„Takhle je to lepší,“ pochválila si své dílo.


„Já nevim, jestli ti jako s něčím pomůže, ale pamatuješ na
tu básničku, cos onehdá vyštrachal?“ Pták si na ni nepamatoval, uměl ji nazpaměť.
„Hele, teď se asi dožereš, tu básničku psal on.“ Pták zkoprněl. „Jak on? Tu
nepsal můj táta?“ „Ale jo, chlapče, psal ji tvůj táta, teda on.“ „Takže ty víš,
kde je můj táta, dokonce i co dělá, tys mi celou dobu lhala?“ Pták byl najednou
vzteky bez sebe. Nedokázal se ovládnout a na jazyk mu naskakovaly samé nadávky.
„Ále nelhala, já ti jen neřekla všechno, a to je přece rozdíl, ne?“ vykrucovala
se Babalu podobným tónem, jako když nechtěla přijmout nějakého klienta, protože
už byla unavená. „Tak je to můj táta, nebo ne?“ „Asi jo, ale v týhle profesi...
Nebyla jsem si dlouho jistá, ale teď když jsi vyrost, tak mám dojem, že seš
trochu po něm. Nechtěla jsem ti to říkat a vzbuzovat ňáký falešný naděje a taky
ten chlápek je dost divnej. Všechno se to stalo, tak jak jsem ti říkala, akorát
že on se pak znova objevil, to už jsem měla pořádnej buben. Jasně že jsem mu
nic neřekla, víš, to by se mi asi bejval vysmál, představ si takovouhle
situaci: levná štětka ze slumu, na kterou si ani pořádně nepamatuješ, ti řekne,
že s tebou čeká dítě. To je přece směšný. Já to brala jako riziko povolání,
jako takovej pracovní úraz, promiň...“ odmlčela se. „Pracovní úraz,“ hlesl
nevěřícně Pták. „Ále no tak se neposer, no,“ zahučela Babalu.


Ten, který tetuje


Ale jistěže
vám rozumím. Jistěže chápu, že byste teď pro změnu chtěli slyšet něco o mně.
Jenže to bude složité. Ne že bych nechtěl. Můj příběh je stejně zajímavý, ne-li
mnohem zajímavější než všechno, co vyprávím, ale problém je, že ho prostě
neznám, stejně jako neznám své jméno. Něco si vybavuji, to ano, zvlášť po návštěvě
toho vytáhlého mladíka, který mi zarecitoval kousek z mé básně. Když odešel,
dlouho jsem ležel na podlaze na zádech a přemýšlel o sobě. Což téměř nikdy
nedělám a čemuž se úzkostlivě vyhýbám, protože mi to nedělá dobře. Jenže v hlavě
se mi začaly vynořovat obrazy, obrazy, na které jsem toužil zapomenout, které
jsem vytěsnil, abych nezešílel, stejně jako jsem vytěsňoval skutečnost, když
jsem ji prožíval.


Vidím sebe sama, jak sedím na nějakém stole. Muž v bílém plášti
s cizím, možná německým přízvukem mi přeřezává svaly a píchá mi do zad injekci.
Dělá to lhostejně. Když sebou cuknu, vrazí mi facku a zařve: „Drž, ty zvíře
jedno levičácký, umělecký!“ Ve stříkačce je nazelenalý roztok. Pak mi nasazují
pásku přes oči a znova mě odvádějí. Je mi příšerně zle. Svíjím se na podlaze
betonové kobky. Zvracím a kálím pod sebe. Pak mě zase odvádějí k výslechu.
Chlap mi měří teplotu, prohmatává mě a nespokojeně kroutí hlavou. Píchá mi další
injekci. Tentokrát do varlat. Další noci, dny a tma v kobce. Celým tělem mi prostupuje
chlad. Všechno je chladné. Mé myšlenky, sny, pot a krev. Je to nesmysl, protože
pokud mě neodvezli do Patagonie, musí být venku horko. Znova mě odvádějí.
Přivazují k židli a ptají se: „Který tvý zasraný guerillový kamarádíčci se s tebou
scházeli v tý vaší hospodě? Co? No tak bude to, ty zpičenej, nezajímavej rudej
mozku?!“ Vojenské ruce mi zavádějí elektrody do řitního otvoru a ovíjejí dráty
kolem hlavy. Říkám jim jména. Mnoho jmen. Chtějí adresy. Vymýšlím si, ale inspirace
mě po další dávce proudu opouští. Nechci vás nudit, nechci se opakovat. Všechno
tohle znáte. Bylo už tolik svědectví. Tolik lidí o tom mluvilo a tolik lidí
mluvilo na těch židlích.


Další obraz je světlejší. Má nazlátlý okraj paprsku slunce.
Když mě vedou z výslechu, mladičký voják, kterému je jeho zelená kastrolovitá
helma velká, se mě ptá: „Jak by se člověk mohl dostat na akádu, vy jste tam
prej učil, prej umíte krásně kreslit.“ „Proč? Chceš se naučit malovat?“ ptám se
a přijde mi, že všechno je jen halucinace, důsledek těch zelených injekcí nebo
elektrošoků. Jenže on pokračuje: „Ne, víte, já bych chtěl tohle studovat, až mě
pustí z vojny, a nemyslete si, já jen plním rozkaz, odvedli mě na vojnu, a kdybych
neposlech, zastřelí mě stejně jako vás.“ „Mě zastřelí?“ ujistil jsem se. „No
nevim, zatím všechny zastřelili,“ říká kluk nevinně a přeskakuje mu hlas.
Vidina kulky z milosti je příjemná. Ovšem nedělám si naděje, že přijde brzy.
„Dobře, dones mi, cos nakreslil,“ říkám a toužím po tom, aby opravdu něco
přinesl, abych zase jako dřív viděl cizí kresby a stejně jako dřív o nich mohl
s někým mluvit. Jeho obrazy jsou však tupé stejně jako jeho obličej. Bohužel mu
nemůžu pomoct, ani kdybych chtěl. Jsou to obrázky velkých barevných květin a kyprých
žen, tak jak je kreslí venkovští kumštýři levnými olejovkami a pak své
obludnosti vystavují v městských parcích. Dlouho si jeho výtvory prohlížím. Je
to tak nemilosrdně ošklivé a je v tom tolik života. Konečně je jedno, co tomu
vojáčkovi řeknu. Když otevře mou kobku a vejde, celý dychtivý, co uslyší,
začínám povzbuzením: „Musíš si prostudovat klasickou malbu, půjčit si nějaké
knížky, nejdřív maluj podle nich, kopíruj je, a pak přijdeš na svůj styl,“
doporučuju. Jaksi se ošívá. Pak to z něj vyleze. „No, já mám takovej docela
velkej průšvih.“


Mlčím. Nevím, co na to říct. „Já… řek jsem jim, že umim
kreslit, pustil jsem si hubu na špacír, a teď to mám! A oni chtěj, velitelé,
víte, abych prej nakreslil ilustrace ke knížce, k životopisu svatýho Martina,
je to patron Velkýho města, ale já to asi nedokážu,“ sebekriticky se přiznal. „A
chtěl bys, abych to nakreslil já?“ „Jo. A taky napsal ten životopis!“ Kluk si
zakrývá ústa jakousi ušpiněnou rouškou. „Co to máš?“ ptám se. „Ále nic, já jen,
oni vám prej jako pokusně očkovali nějaký svinstva, možná bakterie, tak jako
pro sichr, víte.“


Tak strašně rád bych věděl, jestli jsem ty ilustrace skutečně
nakreslil a co se stalo s tím vojáčkem. Kdy a jak došly kulky popravčím četám,
jak je možné, že žiju, a jestli vůbec. Poslední obraz je ale nejrozmazanější.
Klečím v blátě a plazím se do kopce. Instinktivně chci odejít co nejdál, někam,
kde mě nikdo nedostihne, kde se mě už nikdo na nic nebude ptát, ani vojáci, ani
ti, jejichž adresy jsem vyžvanil. V hlavě mám tu zelenou tekutinu, v níž se
převalují elektrické jiskry. Jakési hnědé, měkké ruce mne zdvíhají a vlečou do
boudy. Poznávám obličej mladičké prostitutky, s níž jsem kdysi spal. Má velké
břicho. Nějaké ženy se shromáždily kolem mojí postele a falešně zpívají. Asi nějakou
modlitbu. Modlím se s nimi. Nevím, jak jsem přežil, a jestli to vůbec můžu
tvrdit. „Je tolik umírání a je lhostejné, které z nich znamená smrt.“ Tohle
jsem někde četl. Tohle jsem nenapsal.






Pták přemýšlí


I.


„Ten muž, který mi tak krásně potetoval tělo, by mohl
být můj otec. Proč si ale myslel, že já jsem federál?“ přemítal celou dobu
Pták, když scházel dolů příkrými svahy kopce, občas uklouzl a musel se přidržet
chatrných zdí napůl postavených krychlí. Obhlížel opatrně srdce Velkého okraje,
které vypadalo úplně jinak, než byl zvyklý. Žádný ruch a obvyklé hemžení
chudinské čtvrti. Z domků rozesetých mezi strmými, úzkými uličkami trčela
dřevěná lešení, vypadaly vybydleně, jen nahoře vedle nádrží na vodu byly
vybudované neumělé pozorovatelny, na nichž občas zahlédl stíny postav.


Slunce pražilo a puch vanoucí od řeky byl nesnesitelný. Nad
hlavou se Ptákovi rojila hejna černých much a ovádů. Občas se na udusaném
hliněném náměstí objevila nějaká žena a v ruce nesla omlácenou plastovou láhev.
Snažil se předstírat, že sem patří, ale věděl, že mu to moc nejde. Toužil se
dostat pryč. Nicméně tohle místo i ve čtyřicetistupňovém horku připomínalo
obrovský ledovec, v němž může být zamrzlých tisíce věcí. A stejně jako ledovec
prostoupený těmi malými konci nepodstatných existencí v sobě mělo podivnou,
magnetickou sílu.


Náměstí přeběhl vypasený šváb. Hnal se za ním bojový pes. Měl
na krku zlatý obojek. Kolem prošlo dívčí procesí. Dívky nesly na bambusových
nosítkách velkou skleněnou sochu neznámé světice, která měla místo hlavy
lidskou lebku. Vypadala jako baba jaga kostlivá noha z tatérovy nejmilejší
knihy. Na ostnatých drátech kolem domů byly rozvěšené vyprané značkové slipy.
Zvedl se vítr. Pták se otočil a znova zamířil k boudě Toho, který tetuje.
Otevřel dveře. Muž ležel na zemi a měl zavřené oči. Nehýbal se. Pak pomalu
otevíral víčka a mluvil při tom na Ptáka. „Jsi to ty, poznal jsem tvé kroky,
chodíš mnohem lehčeji než oni, protože nemáš zbraň. Co chceš teď?“ „Potřeboval
bych, víte, jestli byste někoho neschoval? Jo a nejsem žádnej federál!“ vyhrkl
Pták. „Škoda,“ řekl Ten, který tetuje. Jeho slova se dutě odrazila od stěn chatrče.
„Proč škoda?“ zeptal se Pták. „Měl bys aspoň minimální šanci, že neskončíš
úplně špatně, ale takhle…“ odmlčel se ten podivný muž. „Jo, ale teď je pro mě
důležitější vědět, jestli byste tady nemohl schovat mou holku, jmenuje se Pajita.“


Ten, který tetuje znova
zavřel oči. Vypadal, že je už nikdy neotevře, obličej mu celý zešedivěl a svinul
se do sebe. Jeho hlava teď vypadala jako prázdná, vyschlá šnečí ulita. „Přiveď
tu dívku, jestli chceš, jak jsi říkal, že se jmenuje?“ „Pajita.“ „Přiveď
Pajitu, ale řekni mi, proč sis myslel, že ti pomůžu?“ zeptal se tatér tiše.
„Protože moje máma říkala, že vás zná.“ „Aha. A kdo je tvoje máma? Je to nějaká
moje zákaznice?“ „Ne, to vy jste byl kdysi její zákazník. Jmenuje se Babalu,
žije na okraji Velkého okraje.“ „Hm,“ pokýval neznatelně hlavou ten bledý,
vyschlý přízrak. Pták vzal do ruky tatérovu nejmilejší knihu. Prohlížel si
ilustrace. Sedm havranů, kteří vypadali mnohem zlověstněji než místní supi,
dlouhovlasého zeleného chlapíka s dýmkou a v červených botách a bílého hada se
zlatou korunkou. Sedl si na chladivou hliněnou podlahu, opřel se zády o neomítnuté
cihly stěny a okouzleně knihou listoval. Tatér znova zavřel oči. Když se Pták
dost vynadíval na obrázky a přečetl si celý příběh o babě jaze, podíval se na
tatéra. Pomyslel si, že Babalu měla pravdu. Najednou pochopil, proč nechtěla,
aby tuhle zlomenou, předčasně zestárlou trosku poznal jako svého otce. Mihla se
mu hlavou jedna písnička z rádia, kterou si Babalu vždycky zesílila, když ji
hráli. „Usnul jsi na lodi, daleko od břehu, v loďce
jsi usnul, život ti odplul.“ Zavřel knížku a šel pro Pajitu.


II.


Stoupali společně do kopce. Pajita našlapovala pevně.
Na opálených lýtkách se jí rýsovaly svaly. Kráčet do kopce bylo pro ni stejně
přirozené jako dýchat. Pták ji držel za ruku a chvílemi ji objal kolem ramen.
Pajita se usmívala, jako by šli na výlet. Velký okraj ani jeho srdce ji vůbec
neděsily. Naopak, vědomí, že stoupá někam nahoru po vyprahlé hlíně, ji
uklidňovalo, přišlo jí, jako by se vracela domů do hor. „Nemáš strach?“ zeptal
se Pták. „Zatím ne… vůbec ne,“ odpověděla Pajita klidně a rozhodně mu stiskla
ruku. Pták si oddechl, čím víc se totiž blížili k srdci Velkého okraje, tím víc
o svém plánu pochyboval. Dokonce si říkal, že Pajita je možná jen střelená a celý
ten sen je prostě blbost. Jenže srdce Velkého okraje se už před nimi otevřelo
jako starý, nehojící se strup.


Bylo poledne a tu hodinu si
Pták vybral schválně, protože slunce nejvíc žhnulo a všichni byli zalezlí v chatrčích
a ztěžka spali. V poledne se nebojovalo s federály ani s Širokým Joãem, ani se
neobchodovalo s kokainem, protože každý pohyb, každé nabití pistole stálo
příliš velké úsilí. Ticho bylo dokonalé. Mělo teď zlověstně navrch nad vším
živým. Především nad hlukem Velkého města, kde se siesta nedodržovala díky
výkonné klimatizaci obchodů, univerzit a kanceláří. Dole se pracovalo,
přemýšlelo, jedlo, žilo a přežívalo i v tom nejhorším horku, uměle proměněném
na chladivý vzduch hučící klimatizace. Tady nahoře, v srdci Velkého okraje,
stejně jako v rovinách pampy, v horských pouštích a v džungli bylo poledne a několik
dlouhých hodin po něm časem, kdy ticho zraje kuchyňskými výpary a přerývavými
vzdechy spících těl.


Když došli k tatérově boudě, Pajita zaklepala opatrně na
dveře. Ozvalo se váhavé „Dále...“. Vešli. Ten, který tetuje je už čekal.
Přichystal dokonce oběd. Rád vařil. Na zem prostřel na bambusovou rohož. Do
kruhu byly naskládané barevně sladěné papírové košíčky a v nich malé rýžové
koláčky s olivou uprostřed. V proutěné ošatce ležel úhledně nakrájený bílý
chleba a vedle něj opět do kruhu tatér poskládal měsíčky oloupaných pomerančů.
Celé to působilo jako obraz a Pták litoval, že nemá foťák a nemůže si tu
důmyslnou hostinu zvěčnit na památku. „Poslal bych to mailem Joeovi, ten by
koukal!“ pomyslel si, sedl si na zem a zkřížil nepohodlně své dlouhé nohy.
Pajita si sedla vedle něj. „Berte si, jídla mám dost, protože komu udělám
tetování a dovyprávím příběh, ten mi zaplatí jídlem.“ Pták si tedy bral rýžové
koláčky a Pajita se nejdřív pustila do pomerančů. Tatér je spokojeně, snad i šťastně
pozoroval. Nepamatoval si, že by s někým kdy společně jedl. Potom jim do
papírových pohárků nalil čaj z lístků koky. Celou dobu mlčeli a soustředili se
na jídlo. Jako by ta krása, která ležela připravená jen pro ně na bambusové
rohoži, zaměstnala všechny jejich smysly. Ticho přerušoval jen tatér, když jim
vysvětloval, jak se dělají jednotlivé rýžové koláčky. Jako by každý recept byl
jeho dalším příběhem. Až teď si ohromeně všimli, že každý koláček je z jiného
druhu rýže.


Pták se pak zvedl a začal nervózně přecházet po chatrči. Teď
měl zase pro změnu pocit, že Pajita měla pravdu a že sen je neodkladná,
naléhavá záležitost. Tatér si znova lehl na podlahu a zavřel oči. Pajita
sklízela papírové pohárky a zálibně si je prohlížela. „Můžete tomu doktorovi
zavolat vy?“ zeptal se rázně Pták tatéra. „Já???“ užasl muž. „Jde o to, že
tihleti narcos nejsou odsud, on by to poznal. Archanděl je zdejší, musí mu
zavolat někdo, kdo umí napodobit přízvuk z hranice, a vy je přece pořád
potkáváte, žijete teď už pár měsíců mezi nima, musíte to mít naposlouchaný,
všecko,“ přesvědčoval ho. „Já je ale vůbec neposlouchám, nic raději neslyším,
jen vyprávím, nic víc, oni většinou mlčí,“ vykrucoval se Ten, který tetuje.
„Prosím, udělejte to pro mě,“ řekla náhle Pajita. Jenže ona to neřekla. Ten,
který tetuje nemohl uvěřit, že něco takového uslyšel. Její jazyk vystřelil z nepravidelně
vykrojených rtů jako malý rozdvojený bič. Šlehla ho s ním do uší, neprosila ho,
syčela na něj jako ten bílý had z jeho nejoblíbenější knížky. Neslyšel ale, o co
prosí, slyšel jen v hlavě místo obvyklého šplouchání fosforeskující zelené
tekutiny s občasnými elektrickými jiskrami táhlou píseň:


Bílý had v kořenech spí

nemůže dál

nabírá sil


Ten, který tetuje
si beze slova a poslušně vzal od Ptáka starý nemoderní mobil, který Pták dostal
od Američana. Číslo institutu si našel Pták v telefonním seznamu na internetu a
měl ho připravené. Tatér se zamyslel. Zkoušel si vybavit přesně výrazy, které
narcos z hranice používali. Říkali například „pičóne“ nebo
si vystačili s velmi málo slovesy a místo udělat si potrpěli na archaický výraz obdělat věci,
místo mladá žena říkali kočičák a nepoužívali slovo peníze, ale stříbro. Když
si vybavil základní slovník, nadechl se a vytočil číslo institutu.


„Prosím, tady Institut doktora Michaela Vidala, co si
přejete?“ zeptala se zpěvavě Vidalova sekretářka. Byla rozmrzelá, protože si
právě chystala oční stíny, že se přemaluje, ale jak zvedla sluchátko, krabička
ve tvaru miniaturního modrého srdíčka se převrhla a stíny pozlatily podlahu.
„Toho pičóna doktora, hned,“ řekl tatér statečně. „Prosím?“ nechápavě držela
sluchátko sekretářka. „Hned, rozumíš,“ napodobil štěkavý přízvuk tatér.
„Moment, kdo volá?“ řekla sekretářka naježeně. „Řekni, že volá někdo, kdo má
doktorův hodně vzácnej klíč, malýho důležitýho kočičáka,“ představil se Ten,
který tetuje. Do místnosti vešel Velký Michael. Sekretářka mu ohromeně podala
sluchátko. „U telefonu doktor Vidal, co si přejete?“ „To seš ty, ty
doktorskej?“ ujistil se tatér. Vidal poznal hraniční přízvuk a zpozorněl. Ukázal
sekretářce na dveře a ta rychle vycouvala.


„Co je, chceš ode mě co, ty píčo tam na druhym konci, co, co
chceš, mamrde?“ vrátil se Vidal do mladých let na Velkém okraji, do let, kdy se
Širokým Joãem chytali do ruky škorpiony a hecovali se, kdo se odváží častěji
dotknout jejich lesklých černých tělíček. Věděl, že nesmí dát najevo ani špetku
překvapení. Jenže tatér se do své role vžil. „Ten tvůj hezounkej, drobounkej
kočičák je u nás, a nemysli si, že tě to vyjde levně, zejtra ti pošlu dva
prsty, estli nevysolíš půl miliardy americkýho stříbra.“ Vidal to pochopil
rychle. Věděl už nějaký čas, že jeho starý kamarád je mimo hru. Pohraniční
kartel převzal téměř všechno jeho území a navíc na něj z druhé strany doráželi
federálové. Od něj pomoc čekat nemohl. Půl miliardy dolarů neměl ani náhodou.
Jediné, co měl, byl hrozný vztek. Všechny peníze teď vrážel do nákupu nových
přístrojů nebo sázel v kulečníku, nevěděl, kde by mohl sehnat něco dalšího.
Pajitu mají ti ze severní hranice a je zbytečné se ptát, proč jim všechno
vyzvonila. „Tak co bude, zpičenče jeden zasraná, obdělej věc, jak ti říkám,
nebo bude zejtra o dva prsty kratší, rozuměls?“ Vidal chvilku přemýšlel, dostal
už echo, že nedopadl dobře ani ten převoz Lindy Valparaísové, navíc ji drželi
déle než normálně a pak ji pustili. „Jasně, za chvíli se tady možná objeví ta
jedna nadržená soudružka z Animal Freedom Front i se štěnicí v kufru,“ pomyslel
si a překousl dřevěné párátko, které měl v puse.


„Víš co, ty jeden pohraničáři, klidně jí uřežte hlavu, mně je
volná, rozumíš, je mi volná, stejně mi k ničemu není, nedám vám nic, ani cent,
ani hovno, nic, rozumíš, ty hajzle, nic vám nedám, seru na vás!“ zajíkal se
vzteky Archanděl Michael a říkal si, že tady už nechce být, že nechce na nic
přijít, že už má všeho plné zuby, všech těch posledních ztracených zásilek,
proher, tápání, všech těch nejistot. Žádné enzymy ani proteiny se nechovaly
tak, jak očekával, měl pocit, že je ve slepé uličce a že čím přesněji mu Pajita
odpovídá, tím víc se v informacích ztrácí. „Tak nic! Ať si z ní ve Velkým
okraji udělají maso na rožni, aspoň se jí zbavím!“ pomyslel si.






Yan hledá Pajitu


I.


Yan začal své pátrání, tak jak mu uložil Velký
Michael. Jenže docela jinak, než si představoval. Když se učil na zkoušku z dějin
moderního latinskoamerického umění, kterou měl za týden, obrátil stránku ve
skriptech na kapitolu „Umělci jako oběti vojenské diktatury“. Uprostřed stránky
trčela jeho růže. Vyskočil překvapením a rozběhl se k umyvadlu. Vzal si pro
jistotu ještě malé zrcátko a pozorně si prohlížel svou lopatku. Jeho vytetovaná
růže byla navlas stejná. Přečetl si celou kapitolu. Autor růže „zmizel“ jako
tolik jiných intelektuálů v sedmdesátých letech. Jeho zmizení zorganizovala
vojenská junta. Byl považován za nejvýraznějšího člena skupiny
„neorafaelitánů“, pracoval jako odborný asistent na katedře volné kresby a pravděpodobně
ho zabili vojáci. „Jenže tu růži mohl tatér těžko okopírovat ze skript, kde by
je vzal, ledaže by…“ nadskočil radostí Yan.


Dlouho přemýšlel, pak se vydal na univerzitu do knihovny a našel
si všechno, co mohl, o „neorafaelitánech“. Všichni jsou dnes pohřešovaní,
jejich děti byly dány k adopcím a na převýchovu, příbuzní „zmizeli“ stejně jako
oni. Otřásl se a šel ke své plechové skříňce. Odemkl ji a vytáhl hedvábné
srolované papíry, na nichž byly uhlem nakreslené jeho vlastní obrazy. Yan nikdy
nikomu neřekl, že se pokouší malovat. Ani Otto o tom nevěděl. Chorobně
nedůvěřivý a stydlivý Yan se bál výsměchu, bál se toho, že mu někdo řekne, že
to nestojí za řeč. Taky proto se rozhodl, že nejdřív prostuduje teorii, a pak
třeba sebere odvahu. Jenže čím víc studoval teorii, tím víc se mu strachem
podlamovaly nohy při představě, že by své obrázky někomu ukázal.


Oblékl si na sebe to nejroztrhanější tričko, jaké měl, džíny a
sundal si hodinky. Uložil je do skříňky, z níž vyndal kresby, a vsunul je do
plastové tuby. Do kapsy džín si dal několik stovek bolívarů a vyrazil. Šel
stejnou cestou jako tenkrát s Ottem. Supěl do hliněného kopce, ale všechno
kolem bylo úplně jiné než posledně. Dostal trochu strach. Byla sobota jako
tenkrát, ale když tudy šli s Ottem, do kopce se s nimi plahočili nejrůznější
otrhanci s velkými plastovými pytli plnými odpadků a zbytků ze supermarketů,
které chtěli prodat na trhu tam nahoře. Dnes stoupal do kopce úplně sám. Bylo poledne
a ticho mu cukalo v hlavě a přišlo mu, že se i hlína pod jeho nohama tváří
tajemně a rozpačitě. Došel k známé dřevěné zátarase. Nikdo u ní nebyl. To ho
vystrašilo ještě víc. „Třeba už ten tatér nežije, vypařil se a znova „zmizel“.
Přestože byl Yan nejistý, stydlivý a nesnesitelně váhavý, nebyl zbabělec. I tenkrát,
když tady byli s Ottem, neměl zdaleka takový strach jako on. Dodal si tedy
odvahy a překročil zátarasu.


II.


Chvilku ještě stoupal do kopce, lil se z něho pot,
nevěděl však, jestli je to strachem, nebo vedrem. Nikde se nic nehýbalo,
chatrče byly pozavírané, ale na střechách stály nehybné černé postavy. Čekal,
že ho každou chvíli zasáhne nějaká kulka. Přestože to nikdy pořádně neuměl,
začal se v duchu modlit. Snažil se jít uvolněně a nevzbuzovat pozornost, i když
to v tichu a smrtelné nehybnosti místa nebylo možné. Došel k tatérově boudě a potichu
zaklepal na jeho plechové dveře. „Dál,“ ozvalo se zevnitř. Vešel a dveře
protivně zaskřípaly. Zakopl o neuměle udělaný práh, který byl prostě vyřízlý z plechu.
Málem se skutálel do prachu hliněné podlahy. „Co tady děláte?“ zeptal se tatér.
„Já, ehm… přišel jsem, jestli byste mi... ehm… podle předlohy neudělal ještě
jedno tetování?“ zeptal se Yan. Pak si s hrůzou pomyslel, že při vší té investigaci
zapomněl, že tatér nebere peníze, ale jídlo a kokové lístky, a on nic z toho
nemá s sebou. „Podle předloh nic nedělám,“ řekl Ten, který tetuje rozhodně.
„Ani podle téhle ne?“ ukázal mu Yan na stránku v katalogu z jedné výstavy
„neorafaelitánů“. Byla na ní tvář nevinné dívky s plnými rty, která měla místo
očí dvě hlavně pistolí. „Trochu kýč, ne?“ pohoršil se tatér.


Yan zaváhal, představoval si, že tatér pozná svůj vlastní
obraz, ale vypadalo to, že to s ním nic neudělalo. „A ta růže, co jste mi
vytetoval tadyhle,“ Yan odhrnul tričko a ukázal tatérovi jeho dřívější výtvor,
„to není kýč?“ „Ne. Není,“ řekl prostě tatér. „Jestli chcete tu dívku s pistolkami,
tak ale nemůžu sloužit. Jak jsem řekl. Podle předloh nic nedělám!“ Yan mlčel.
Pak si dodal odvahy. „Ehm… proč vlastně ne?“ Ten, který tetuje si povzdechl.
„Protože i když nevím, kdo vlastně jsem ani jak se jmenuju, jedno vím určitě,“
Yan napětím ani nedýchal. Zatoužil se s tím mužem spřátelit, ať byl podivný,
jak chtěl. Tušil, že se v něm skrývá nějaké neodolatelné tajemství, něco, co by
pak mohl vyprávět Ottovi, čím by ho ohromil. Tatér ale zase mlčel. Vypadal jako
stará dobíjecí baterka, jako by na každé slovo spotřeboval strašnou spoustu
energie, která se po každé větě nenávratně vybije a musí se znova složitě získávat
zpátky.


„Co víte určitě?“
povzbuzoval ho Yan. „Nic. Vlastně nic,“ zašeptal tatér a znělo to, jako by si
slabounce povzdychla můra pověšená na mastné žárovce uprostřed chatrče. Yan
cítil, jak mu pot promáčel džíny na tříslech a tričko se mu úplně přilepilo na
záda. Měl taky strašnou žízeň, a tak aby to měl už co nejdřív za sebou, vytáhl
z plátěné tašky tubu s výkresy. „Kdyby tatér nebyl starý zmizelý učitel z akademie,
nevadí, je to určitě umělec, protože taková tetování, jako uměl on, nikdo nikdy
neviděl a třeba mu něco k jeho kresbám řekne,“ pomyslel si. „Mohl bych vám něco
ukázat?“ zeptal se nahlas. „Já myslel, že jsi přišel, abych ti vytetoval na
tělo tu hrůzu, co jsi našel v katalogu,“ odpověděl Ten, který tetuje. „Ne,
vlastně ne. Měl jsem dojem, že byste mohl být jeden výtvarník, který před lety
zmizel, ale prostě asi to nejste vy,“ vysvětloval nelogicky a překotně Yan. „Už
jsem ti řekl, že nevím, kdo jsem,“ povzdechl si tatér. „Přišel jsem hlavně kvůli…
hm...“ nedopověděl větu Yan a vytahoval z tuby jemné předivo papírů, které se
mu okamžitě slepily dohromady, protože měl ruce celé zpocené. „Co je to?“
podivil se s upřímným zájmem tatér. „To, to jsem jenom… zkouším kreslit, tedy…
tak trochu,“ přiznal se Yan, jako by ho právě nachytali, že masturbuje v maminčině
ložnici.


Ten, který tetuje se přišoural blíž. Vzal papíry do svých
pokroucených prstů, s úctou je rozvinul a jeden po druhém je rozprostřel na
hliněné podlaze, až z nich vytvořil bílý koberec. Obcházel opatrně kolem nich a
dlouho se na ně díval. Jeho uhýbavé oči s mléčným pohledem, který nikdy nic
neodrážel, jako by najednou dostávaly čistou barvu. Pozorně si prohlížel každou
Yanovu linku načrtnutou uhlem. Na obrazech byly různé tváře, tváře, jež
nepatřily žádným konkrétním lidem, ale o nichž občas Yan snil, a když se
probudil, tak si je kreslil na staré kartotéční lístky, které měl přichystané
na nočním stolku u postele. Potom je překresloval na tyhle velké jemné papíry,
které si švadleny kupují, aby mohly kopírovat z časopisů střihy.


Mezi tvářemi se míhaly nejrůznější tropické rostliny, lekníny,
černí ptáci a mravenci. Kompozice to byla neukázněná a evidentně začátečnická,
ale ty tváře ze sna byly živé a prorostlé okvětními plátky bromélií a měly v sobě
něco truchlivě něžného. „Je to překvapivé. Čisté. Takové, jaké to má být. Když
se na to někdo podívá, musí si bezděčně povzdychnout – to je krása,“ poznamenal
lakonicky Ten, který tetuje. „Myslíte?“ nevěřil svým uším Yan. „Jenže nevím,
jestli ses ocitnul s tím, jak maluješ, ve správné době,“ povzdechl si tatér.
„Proč?“ nechápal Yan. „Protože dnes je všechno plné významů, každý, kdo maluje,
chce zároveň něco sdělovat, dávat světu výstrahu, poučit, nebo tě naopak
ujistit v tom, že nic nechápeš ani nikdy nic nepochopíš. I kdybych věděl, kdo
jsem, nechtěl bych se nikdy takových věcí účastnit,“ vysvětlil tatér. Yan se
zamyslel. Věděl, na co ten muž naráží, a už si byl jistý, že to musí být jeden
z „neorafaelitánů“, kteří razili přesně takové názory.


III.


„Proč žijete
tady?“ zeptal se Yan po chvíli, zatímco Ten, který tetuje pořád ještě zamyšleně
obcházel kolem jeho výkresů. „Protože tady musím každý den za své obrazy a hlavně
za své příběhy nastavovat kůži. Tady musím tetovat a mluvit tak, abych přežil.
Řekněme takový angažovaný happening na záchranu sebe sama,“ usmál se pro sebe
tatér. „Někde jsem slyšel, že prý indiáni v džungli člověka, který měl podle
nich nejkrásnější tetování, po smrti stáhnou z kůže, tu vysuší a pak ji napnou
jako malířské plátno a pověsí do náčelníkovy chýše. Tomu říkám ocenit umění!“
rozpálil se tatér. „A kde jste se to naučil, myslím tetovat a vyprávět?“
vyzvídal Yan. Měl dojem, že tatéra zná už nějakou dobu, cítil se s ním volně,
jako by se mu ten muž svou pomalostí, svými uhýbavými způsoby podobal. Něco v Yanovi
uprostřed té zatuchlé boudy po kouskách začalo praskat. „Jako obruče na
zakletém černokněžníkovi,“ vzpomněl si na obrázek z Ottovy knížky Slovanských
pohádek. „Co jsem ale já za černokněžníka?!“ Přesto se mu najednou mnohem líp
dýchalo, měl chuť tatérovi o sobě všechno povědět, políbit mu ruku za jeho
slova o umění, měl bláznivou radost, protože najednou mohl kreslit a už se
nemusel bát, že nikdy nesebere odvahu a jeho obrazy zůstanou navěky zakleté vplechové
skříňce na šaty.


„Naučil jsem se to ve vězení. Tohle vím určitě. Pamatuju si
mnohonásobného vraha, kterého jednou ke mně do kobky strčili. Čekali jsme oba
na kulku. Jednou mi ten chlap přikázal, ať mu vytetuju kolem kotníku ostnatý
drát. Věděl jsem, že na tom místě je kůže hodně citlivá, a měl jsem strašný
strach. Ten chlap byl o padesát kilo těžší a asi o půl metru vyšší než já.
Musel jsem nějak odvést pozornost od toho, že ho to bude hodně bolet. Takže než
jsem mu zapíchl jehlu do kůže, řekl jsem, že mu budu vyprávět příběh o své
babičce – indiánské princezně. To ho rozesmálo a já hned bodnul jehlu, tam kam
chtěl. Sice nadskočil bolestí, ale chtěl slyšet, jak to bylo s tou babičkou, a já
jsem mohl vytetovat ostnatý drát tam, kam si ten šílenec poručil.


Myslím, že pak byla nějaká
vzpoura vězňů, podpalovali svoje matrace, řvali, řezali strážným na střechách
hlavy, ale přesně si to nepamatuju, vidím jednoho vězně, jak vítězoslavně mává
hlavou a její krev kape do plamenů šlehajících z cel, dál už jenom žár těch
plamenů, pak už nic,“ vyprávěl Ten, který tetuje svým hypnotizujícím, tichým
hlasem a rovnal při tom věci na svých ubohých bambusových poličkách. Když
mluvil, soustředil se na každé slovo a pečlivý rytmus vět měl na posluchače
uklidňující účinek, jako když krysař píská na píšťalku. Yan omámeně a pobaveně
poslouchal, ale najednou ho vyrušil jakýsi zvláštní zvuk. Jako by někdo
zašustil naškrobenou látkou.


IV.


Podíval se dozadu, kde bylo postavené ke zdi
jednoduché dřevěné schodiště, které vedlo na plochou střechu boudy. Nahoře na
střeše si tatér sušil zásoby kukuřice a nejrůznějšího zrní a bobulí, které mu
lidé nosili. Po schodech scházela dolů velmi drobná indiánská dívka s rozcuchanými
dlouhými vlasy a nepřítomnýma očima. Uhladila si záhyby vybledlých šatů a zastavila
se na předposledním schodě. Nic neříkala a hleděla skrze Yana, někam do stínů
za bambusovými policemi. Ten, který tetuje se zhluboka nadechl a promluvil,
ještě než se stačil Yan na něco zeptat. „To je Pajita,“ představil dívku
prostě. Yan na ni překvapeně zíral. Tuhle dívku mu Vidal ve snu přikázal najít
a dovést tam, kam si ona bude přát, a všemožně jí ulehčit život, protože Vidal
dostal za domácí úkol, který mu uložili kdesi tam, postarat se o to, aby se jí
nestalo nic zlého. A Vidal, jak už bylo jeho zvykem, to obratem hodil na někoho
jiného.


„Já ji znám!“ oznámil
radostně tatérovi. „Pracovala u nás v institutu jako…“ Nemohl si za nic na
světě přesně vzpomenout, co vlastně Pajita v institutu dělala. Vídával ji s Michaelem
Vidalem na chodbách, dokonce je jednou potkal, jak se spolu drží za ruce. Tahle
malá indiánská míšenka s ním často chodila do skladiště nebo do laboratoří a Yan
měl pocit, že mu prostě přisluhuje a uklízí po něm všechno, co je potřeba při
pokusech. Nikdy jí nevěnoval žádnou svou myšlenku. Byla pro něj úplně neviditelná,
částečně i proto, že do institutu přišla v době, kdy byl bláznivě zamilovaný do
Otta a nic jiného kromě něj a sebe nevnímal.


Pajita neřekla ani slovo.
Stála na schodech a dívala se na tatéra, pak její pohled projel skrze Yana, ale
ona ho zcela jistě před sebou neviděla. Vypadala jako nějaký duch, který už
straší hrozně dlouho a potřeboval by jít do důchodu, ale nemůže, protože jeho
penzijní fond právě zkrachoval. „Ona tě asi nevnímá. Chodí na střechu, tam sedí
v tom hrozném žáru a pak zase sejde sem dolů, už to tak dělá několik týdnů, od
té doby… od té doby…“ zajíkl se Ten, který tetuje a jeho tvář jako by celá vyschla
a znova získala podobu průsvitné šnečí ulity zašpiněné od hlíny.






Pula v institutu


Pula rychle proběhla brankou, ta za ní zaskřípala a ona
si zběžně překontrolovala svůj ohmataný revolver. K modře natřené, těžké bráně
dorazila právě ve chvíli, když z ní vyjížděl pohřební vůz. Ukázala mladičkému
vrátnému v obleku svůj průkaz, ten tiše hvízdl a pustil ji bez otázek dál. „Co
se stalo?“ zeptala se ho Pula, když se ocitla na malém nádvoří dlážděném
kočičími hlavami, z jejichž spár rašily svlačce, nenasytně se zaplétající do
sebe. „Odvezli šéfa, pana doktora Velkého Vidala. Asi srdeční zástava,“ řekl
vrátný a neznělo to vůbec sklíčeně. „Aha. A je tady někde jeho žena?“ zeptala
se suše Pula. „Chcete říct jeho ženy?“ usmál se vrátný. „Jeho ženy,“ opravila
se Pula netrpělivě. „Ano, někde tady určitě jsou, slyším je naříkat,“ řekl
vrátný, ale to už k nim běžela vystrašená sekretářka. „Dobrý den, potřebuju
mluvit s hm... ženami doktora Vidala, a jestli tady taky náhodou není paní
Valparaísová, mořská bioložka Linda Valparaísová, zcela náhodou,“ vysvětlila
sekretářce. Ta rozevřela svá příliš široká, rudě namalovaná ústa, díky nimž na
muže působila buď jako vždy připravená k orálnímu sexu, nebo jako žába.
„Myslíte tu paní, co přijela včera v noci, tedy neohlášená?“ zeptala se podrážděně,
protože nesnášela každou ženu, která měla pravidelně tvarované rty a byla o patnáct
kilo lehčí než ona. „Ano, přesně tu myslím,“ kývla hlavou Pula. „Tak ta se
zavřela u pana doktora v pracovně, jsou to třetí dveře napravo v první dlouhé
chodbě,“ dodala sektetářka, teď už o mnoho ochotněji, protože jí Pula strčila
pod nos svou průkazku. „Ona ho našla a možná že to má všechno na svědomí, asi
ho rozčílila!“ klepala se vzteky sekretářka, protože si najednou všimla nápadné
podoby mladé dlouhovlasé dívky v upnutém koženém sáčku a té divné ženštiny ze
včerejška.


Pula prošla chodbou, zářivky bledě a nepravidelně světélkovaly
a celý institut páchl po zatuchlých pilinách v kotcích zvířat. Našla třetí
dveře napravo a bez zaklepání vstoupila. Linda Valparaísová seděla v popraskaném
koženém křesle a (Pula překvapeně nadskočila) kouřila. „Ty kouříš?“ zeptala se
místo pozdravu. „Ne,“ odpověděla Pulina matka. „Tak proč máš v puse cigaretu?“
zeptala se dětsky udiveným hláskem Pula. „Protože umřel jedinej člověk na
světě, kterej mě doopravdy zajímal,“ odpověděla Linda Valparaísová. „Jak se to
stalo?“ nasadila profi tón Pula. „Mám ti to jako nadiktovat do protokolu?“
zeptala se jí posměšně matka. „Ne, stačí, když mi to převyprávíš do nahrávačky,“
vytáhla Pula z vnitřní kapsičky u saka lesklý stříbrný digitální přístroj a zmáčka
tlačítko pro nahrávání. Pak se ještě pro jistotu pořádně podívala, jestli se
tmavě čárkované číslice na displeji pohybují, pohodlně se usadila do o něco míň
popraskaného křesla naproti matce a trochu se protáhla. „Přišla jsem sem, jak
jsi mi přikázala, ale nechtěla jsem tě poslechnout. Nechtěla jsem, nakonec jsem
se rozhodla pro něj,“ odmlčela se a plaše se podívala na dceru, možná že čekala
další facku. Ta však tentokrát nepřiletěla. Místo toho Pula vypnula nahrávání a
řekla. „To je díkybohu teď už jedno, když je po něm. Do hlášení napíšeme, že
jsi sem šla podle příkazu, ale že umřel na infarkt. To k potvrzení spolupráce
bude stačit, to už snad dokážu nějak zařídit.“ Pule se viditelně ulevilo.
Vytáhla si vlastní krabičku cigaret, zapálila si a uvolněně vydechla kouř. „Je
po něm! Je po něm!“ zpívalo v ní všechno a vůbec jí nebylo líto, že nepoznala
vlastního otce. Až moc dobře ho znala z hlášení. Věděla o jeho kšeftech, o lidech,
které shodil, o zvířatech, která propašoval, o jeho dalších milenkách, tajných
kontech a podivných dohodách s narcos, ne, opravdu blíž už ho poznat nechtěla.
Chtěla zachránit matku. A to se teď povedlo, ne díky ní, ale to bylo celkem jedno.
Hlavně že je po něm, dál se uvidí.


„Dobře. Přišla jsi sem do téhle pracovny a…“ znova zmáčkla
tlačítko pro nahrávání Pula. „Někdo mu telefonoval. Začal se s tím člověkem
hádat v divném nářečí, asi to bylo něco, nevím, nikdy jsem ho takhle neslyšela
mluvit,“ odmlčela se matka. „O čem mluvili?“ zeptala se Pula. „O nějakém
výkupném, asi o nějaké dívce, nechápala jsem, o co jde. Pak sluchátko položil a
podíval se na mě hrozně zle, byl úplně bez sebe vzteky,“ teď se Linda
Valparaísová trochu zakuckala. Levné cigarety z černého tabáku, které jí dal
vrátný z institutu na uklidnění, jí neseděly. „A dál?“ posunula Pula blíž nahrávačku.
„No, pak na mě křičel. Řval jak tur. Prý jsem všechno podělala a jsem
neschopná, hloupá kráva. Ne, počkej, slepice. No ale já už ho trochu znám, teda
znala jsem ho. Byl to hroznej cholerik. Takže jsem si z toho moc nedělala, věděla
jsem, že tak za hodinu bude klidnější. Řekl, že se natáhne tady na tom kanapi.
Dal si polštář pod hlavu, za chvilku spal, pak sebou tak nějak divně začal škubat,
ale pořád neotvíral oči, zatřásla jsem s ním, nijak nereagoval, takže jsem
raději šla volat záchranku. Jenže když jsem se vrátila a změřila mu tep, bylo
po něm. Musel to být strašně prudký a rychlý infarkt, nemůžu tomu pořád
uvěřit.“


Linda Valparaísová měla své bavlněné tričko celé provlhlé na zádech,
třásla se, a když dokouřila, zamáčkla cigaretu na okraji keramického květináče
do hlíny. Velký Vidal byl nekuřák a žádný popelník v kanceláři neměl. „Je po
něm, mami,“ řekla Pula a pohladila matku po ruce. Připomínala jí vzdáleně ženy
narcos. Ty dobře udržované krasavice s černočernými vlasy do pasu, často
schopné manažerky, výkonné telefonistky z tajných radiových centrál v džungli,
v širokých maskáčích, tak sexy v zelených košilích z hrubého plátna. Vždycky
byly hrdé na své muže, šéfy a milence. Do poslední chvíle je kryly, často braly
všechno, co mohly a co bylo ještě uvěřitelné, na sebe, nechávaly se odvádět
dobrovolně do vězení, protože… a tohle Pula nechápala, nemohla to pochopit.
Proč vlastně?


Teď to viděla před sebou. Viděla vlastní mámu, jak by udělala
to samé, kdyby mohla. Bylo to silou peněz? Značkovými košilemi z nejjemnějšího
hedvábí, džínami s barevným vyšíváním na krajích, zlatými rukojetěmi pistolí,
stiskem ruky, která umí drsně pohladit milenku po tváři, a pak na někoho beze
slova namířit? Bylo to silnou vůní těch chlapských podpaží, která jsou třeba
zločincům cítit jinak? Liběji? Bylo to nějakým skvostným typem sexu
podbarveného koksem? Bylo to tím, že byly prostě zamilované do korzárů bílého
prachu? Cítily se s nimi silnější, jistější, víc své? „Cítila jsem s ním, že
tak nějak víc žiju,“ pronesla najednou do ticha zakouřené pracovny Linda
Valparaísová.


Haré


Nebylo to nakonec tak těžké. Ztráta Pajity ho
rozzuřila, byl hluboce zklamaný, jako by si uvědomil, že nic neznamená a nikdy
nic doopravdy znamenat nebude. Šel si lehnout, chtěl si odpočinout. Od vší té
špinavé dřiny. Od svých ambicí, od svých žen. A konečně, konečně přestal dávat
pozor. Bez ní bych to nedokázal. Proto té dívce odpouštím. Znova a znova jí
odpouštím. Naši smrt. Naši bolest. Nakonec mě poslechla, a proto jsem jí mohl
odpustit. Doktor byl ale jiný případ. Musel jsem zastavit jeho cestu přes naše
mrtvoly. Někteří lidé říkají, že máme mstivou povahu. Je to pravda. Neměli jsme
nikdy žádného hadího Ježíše, který by nás poučoval o tom, jak nastavit druhou
tvář. Nic takového. Pomsta je jediné řešení, jen tak naleznete klid. Bylo těžké
vymyslet, jak ho dostat. Musel jsem přemýšlet dlouho. Hodně mých druhů umřelo
kvůli mé neschopnosti, kvůli mé pomalé a příliš vlažné touze po pomstě.


Plazil jsem se po té době plné nemohoucnosti konečně
nepozorován do jeho snů. Odhrnoval jsem tiše jako závoje jednotlivé vrstvy.
Zpíval jsem naši píseň, velmi jemně a potichu, aby jen zněla na pozadí, zatím
ještě netušená. Píseň o tom, jak spím v kořenech a umírám. Každý z nás takovou
píseň zná nazpaměť, protože se s ní už rodíme. Většinou si s ní nevíme rady, a raději
ji tedy zapomeneme. Zahodíme ji jako kus temnou kolomazí nasáklého hadru, který
nepotřebujeme. Plazil jsem se, klouzal jsem po povrchu jeho snu, pak hlouběji a
hlouběji, zpíval jsem hlasitěji, abych si dodal odvahy, a pak jsem se objevil u
poslední vrstvy. U té nejchladnější, u té, jež je Vidalovou podstatou. Nedá se
nic dělat. Není klíč, ani my ho nemáme. Není žádná odpověď na to, kdo se narodí
zabalený do chladu poslední vrstvy, proč a jak vlastně. Je to stejné jako se
ptát, proč se z tisíciletého spánku probouzí ta či ona sopka. Proč se Svatá
Matka Smrt nastěhuje do toho a ne onoho domu. Jedno ale víme, my hadi mstitelé,
my hadi, kteří žijeme dlouho a kteří neopomíjíme naši poslední, konečnou píseň
o vlastní smrti. Víme, že je třeba chladné vrstvy přemoci. Znova a znova. Jen
tak je možné spasit svět. Jen tak je možné zbavit se chladného potu strachu,
který tolik vábí Svatou Matku.


Nebudu lhát, že jsem se nebál. Naopak, když jsem se dotkl té
poslední, mrazivé, temnotou pokryté vrstvy, dostal jsem příšerný strach. Co
když je všechno tohle mnohem silnější než má pomsta? Než má touha ho zastavit a
zabít? Obtáčel jsem všechny jeho sny, navíjel jsem je na vřeteno své jemné,
chladivé kůže, ale on se začínal probouzet. Napjal jsem tedy všechny svaly a cítil,
jak jeho spánkem uvolněné tělo začíná ochabovat. Dusil jsem ho, tiskl ho pevněji
a pevněji. Cpal jsem ho pod skleněný plášť jeho vlastní smrti. Viděl jsem jeho
oči a pozoroval, jak se mě doprošují. Toužil po tom, abych ho políbil. Abych mu
odpustil a nechal ho být. Nejdřív po tom jen toužil, a pak mi to začínal
přikazovat. Jeho chlad vyvěrající z poslední vrstvy začínal mít pomalu navrch
nad mým stiskem. Napjal jsem zbývající síly na tětivu své pomsty. A na jazyku
jsem ucítil poslední záchvěv, hořkou slinu vzteku. Pak bylo ticho. Někde v poušti,
daleko odtud, v sopečném prachu, jenž přikrývá dávno mrtvá města, ve skalách a příšeří
džungle, všude tam však byla jeho smrt slyšet. Mí druhové si o ní předávali
zprávu, nesli ji na svých jazycích jako vítěznou hořící pochodeň.


Konečně jsem se od něj mohl navždycky odplazit, schoulit
se do své plastové krabice a počkat, až ustane zmatek. Pak se vydám na cestu k blaženému
zákoutí řeky.


Ten, který tetuje


Jdou dolů z kopce.
Mám chuť jim zamávat. Tomu indiánskému dítěti a chlapci, co vypadá jako
federál, ale není. Pak si uvědomím, že jsem na něco zapomněl. Na něco
důležitého. Jenže na co? V hlavě se mi znova s nepříjemným praskotem přesýpá
prázdno.






Cesta domů


Šli a Pták si
představoval, co s nimi bude dál. Budou spolu žít? A bude s ním chtít žít ona?
A co bude dělat? Jak se budou živit? Budou třeba mít dítě? Někdy? A kdy? Až si
ji třeba vezme? Slastně tyhle otázky vymýšlel, co krok, to nějakou další.
Pajita hopkala z kopce kousek před ním. Byla trochu rozjívená a špulila rty
nebo se otáčela a jako dítě vyplazovala na Ptáka jazyk. Pak jí něco začalo
připadat divné. Pro jistotu znova ochutnala jazykem vzduch. Opatrně s ním
zakmitala. Zhuštěné molekuly cizího pachu se jí hnaly přes jazyk směrem do
mozku a ona se rychle otočila směrem k Ptákovi. Ten nic nevnímal. Překvapeně
stál a nevěřícně se díval, jak jeho budoucí žena a třeba dokonce i matka jeho
dětí mrská ve vzduchu jazykem.


Jsou čtyři. Každý z nich váží alespoň padesát kilo a jsou
zpocení vzrušením. Běží po jejich stopě už pár minut. Nemají šanci. Přesné informace
šlehaly Pajitiny smysly. Chytila Ptáka za ruku a přikázala mu: „Utíkej! Slyšíš,
jdou po nás nějací velcí psi, utíkej, nebo tě zabijí!“ teď už zněl její hlas
zlomeně, plačtivě. Informace, které měla, byly příliš přesné. Věděla o těch
zvířatech všechno. Nejen kolik váží, jak rychle se pohybují a jak daleko jsou,
dokonce i to, že jim přidávají každý večer celý gram kokainu do žrádla. Byla
schopná využívat hadí vnímání, ale neměla hadí jed ani sílu škrtičů. Měla jen
vlastní hypnotickou píseň, snad jí to pomůže, jí snad ano, ale ona musí
zachránit Ptáka, ne sebe. On musí utéct. „Uteč!“ zaječela mu do tváře, protože
pořád stál jako nějaká vycpanina a nevěděl, proč by měl utíkat, protože psy
ještě neviděl.


Ten, který tetuje


Psi. Zapomněl jsem na psy.






Kaleidoskop


Pajita stála na schodech a dívala se do prázdna. Už
celé nekonečné měsíce jí běžely před očima krvavé kousky obrázků, které se
zadrhávaly, drolily, ale skládaly se pořád dokola do děsivého kaleidoskopu. A ona
si ho neustále znova a znova přikládala k oku: Pták se konečně rozbíhá z kopce
dolů a nechává ji za sebou. Ona slyší, jak se kolem ní láme ticho do břitkých
hran tříštících se krystalů. Všechno houstne a konečně, v předem vypočítané,
osamělé chvíli, jsou psi před ní. Hledí jim strnule a pak už i panovačně do
očí. Oni sklánějí hlavy, ale jen na vteřinu, protože jejich smysly, ty pravé
zvířecí smysly jsou přebité účinky drogy, zjitřené a vybičované k nepříčetnosti.
Jsou to velcí špinavě bílí psi. Kříženci dogy a mastifa. Růžové dásně jim
dementně přepadávají přes špičáky. Pajita čeká, až se na ni vrhnou. Tlačí je
očima zpátky a píseň si nechává až na ten nejposlednější z okamžiků. Cítí, jak
jim i sama sobě páchne, protože se potí strachy. Psům se chvějí svaly na
žebrech, jsou uřícení a chtěli by pít. Pak se jeden z nich oddělí od ostatních
a vyrazí dál. Po Ptákově stopě. Ostatní se váhavě vydávají za ním.


Pajita je už nemůže
zadržet, přestala je zajímat. Rozběhne se tedy za nimi. Musí je doběhnout, znova
je zdržet. Běží jako za kořistí v poušti, mnohem rychleji než tenkrát v džungli,
když hledala protijed pro mladého indiána. Horký prach ji bolí v plicích a někde
v dálce se ozývají do ticha rány plechů utržených ze střech. Pajita se žene za
psy, ale ztrácí je z dohledu, pořád zrychlují a ona běží příliš pomalu, jako
ozvěna k ní pak dolehne Ptákův křik. Vypadá to, že se zastavil a snaží se psy
polekat. Možná našel kámen a alespoň po jednom psovi ho hodil. Pajita už nechce
vidět nic dalšího. Přesto se musí dívat na to, jak jeden z velkých bílých psů
se zlatým obojkem nevkusně vykládaným nějakými modrými kameny skáče a svou
vahou špendlí Ptáka k zemi. Válejí se spolu v prachu a pes se sápe po Ptákově
krku. Ostatní se vrhají na Ptákovo teď už nehybné tělo.


Když jsou si jistí, že odvedli svou práci, lhostejně a docela
pomalu se všechna čtyři zabijácká telata loudají pryč. Pajita neví, jestli to,
co právě viděla, je skutečné. Jde blíž. Klekne si do suché hlíny, která je
nasáklá teplou krví. Pták se na ni dívá vytřeštěnýma očima. Pajita na ně zlehka
položí své malé dětské dlaně. V hlavě jí zní píseň, kterou si zbytečně nechávala
na poslední chvíli.


Ten, který tetuje


Když přišla, ruce celé od krve, pozval jsem ji
dál. Neříkala, co se stalo. Nemusela. Psi vyrážejí každý den před setměním
čistit terén. Narcos nesnášejí, když se tady večerem potulují neznámí lidé.
Nějak to souvisí s rituály, večerní modlitbou, u níž chtějí být sami se Svatou
Matkou, čert ví. Museli jsme počkat do rána, než jsme mohli přijít na místo, kde
ho psi napadli. Mrtvolu jsme ale nenašli. Říkal jsem jí, že je to zbytečné, že
ji nenajdeme. Nedala si říct. Tělo tam nebylo. Asi je odnesli a hodili do kádě
s kyselinou – místního hromadného hrobu.






Pajita a Hugo


I.


„Nevnímá. Stala se jí totiž hrozná věc. Narcos k večeru
pouštějí psy a ti roztrhali jejího přítele. Viděla to. Od té doby ji tady mám.
Nemluví. Je jako náměsíčná. Nevnímá mě. Mám strach, že se pomátla, že tady zůstane
napořád. Přes den sedí na střeše pod kusem prostěradla, které si natáhla na
šňůru proti slunci, a večer sejde sem dolů. Umyje nádobí, poklidí mi tady, něco
sní a zase odejde spát na střechu. Nevím, co teď s ní,“ povzdechl si tatér.
Vyprávět o Pajitě tomu mladému talentovanému klukovi s jemnýma rukama mu svým
způsobem pomáhalo. Jako by mu vyprávěl příběh při tetování, i když teď zrovna
nepracoval. Yan ho rozpačitě poslouchal. Tušil, že příběh není celý, že v něm
tatér ještě hraje nějakou roli, ale raději se nezeptal.


Něco ho ale napadlo. „Možná že bych, ehm, mohl nějak pomoct.
Ne tedy přímo já, ale jeden můj známý,“ navrhl Yan a myslel při tom na Huga.
Rád by myslel i na Otta, ale nechtěl si dělat žádné naděje. Psychiatr by dívce
pomohl víc, byl si jistý, že Otto by Pajitu rozpovídal. Třeba ale pomůže i Hugo,
nějak. Vzal opatrně dívku za ruku. Nechala ji povolně v jeho dlani a ani se na
něj nepodívala. „Chtěla byste jít se mnou? Já, víte, ehm, jen bych vám rád
představil někoho, kdo umí pomáhat v takových… neštěstích,“ chtěl říci případech,
ale zarazil se, protože smrt přeci není žádný případ k léčení. Pajita kývla
hlavou. Pořád se ani na jednoho z nich nedívala. Hleděla do zdi. „Musíte tady
přespat, řekl tatér rozhodně. „Už je pozdě a psi jsou venku,“ roztáhl na
podlaze starou deku a položil na ni krásně tkanou přikrývku z lamí srsti. Ještě
než šel Yan spát, načrtl si rychlými tahy na kousek papíru Pajitin portrét.
Obraz hadí dívky, jak nepřítomně sedí na schodech a mlčí.


II.


Když přišli k domu Smradlavého Huga, Yan otevřel
branku a nechal Pajitu projít jako první. Zase se mu potily ruce. Zazvonil a v chodbě
se po chvíli ozvaly pomalé kroky. Hugo otevřel. Měl na sobě froté župan a pod
očima tmavé kruhy. Jeho vybledlý obličej připomínal kus sepraného, pomačkaného
prostěradla nebo použitý sáček od svačiny. Bylo mu zle. V poslední době, když
se ocitl s někým, koho „viděl“, byly obrazy čím dál ostřejší, krystaly se mu
před očima míhaly a tříštily mnohem rychleji než dřív a píseň, ta hypnotizující
odrhovačka, kterou nenáviděl, z té se mu teď už pokaždé, když se mu vloudila do
mozku, zvedal žaludek. Jako by celé noci jezdil úplně sám na ruském kole, na
něž ho někdo zlomyslně a proti jeho vůli posadil, a pak odešel.


„To je Pajita, pracovala u Vidala
v institutu a teď, stala se jí taková hrozná věc, umřel jí přítel,“ vysvětloval
za Pajitu Yan. Ona stála, celá jakoby zdřevěnělá a Hugo se už připravoval na
další vlnu nevolnosti, která jistě přijde, až si s novou pacientkou vymění pár
prvních slov. Dívka ale nic neříkala. Yan se taky odmlčel. „No, vlastně já už
asi půjdu, je trochu pozdě, byl jsem nahoře na Velkém okraji kvůli jedné věci a
bylo horko, takže já se stavím zítra,“ omlouval se a pak, protože pořád ještě
cítil, že musí svůj, tedy Vidalův domácí úkol splnit na jedničku, se zeptal:
„Může tady u tebe Pajita přespat?“ „Ale určitě, volných pokojů mám dost,“ mávl
rukou Hugo a Yan se s úlevou vydal ke dveřím. „Tak se mějte!“ rozloučil se.


„Dáte si něco? Kávu, nebo
nějaký džus?“ zdvořile nabídl Hugo dívce. Nedostal však žádnou odpověď. Stála a
dívala se upřeně do zdi. Pak se k němu ale váhavě pootočila. Hugo se pomalu
propadal do jejích zešikmených očí. Připomínaly hadí štěrbiny. Pajita se na něj
najednou podívala zpříma. Hugo ji „viděl“. Ne však její budoucnost, neviděl nic,
co by se jí mělo přihodit. Naopak. Před očima se mu jako koberec plný barevných
scén a příhod rozvinula Pajitina minulost. Nic takového se mu předtím s nikým
nestalo. Tohle ale bylo mnohem příjemnější než dřívější nahlížení do jiných
lidí. Prožil s ní za tu chvíli, co se jí díval do očí, všechno. Zachraňoval s ní
indiánského chlapce, opouštěl nemohoucího horníka a mučil hady, cítil, jak do
ní pronikl Pták, a nemohl snést její zoufalství, když neodhadla ten správný
okamžik pro svou píseň. Píseň. Byla stejná jako ta jeho. Stáli vedle sebe a potichu
ji oba dva odříkávali. Poprvé ale neměl z písně strach. Poprvé ji doopravdy
pochopil. „Už nemám strach,“ vydechla Pajita. „Já taky ne,“ stvrdil jako
přísahu Hugo.


Haré


Je málo lidí, kteří od nás dostanou píseň. K ničemu
jim většinou není. Nemohou s námi mluvit, aniž by se nebáli. Pokud píseň
nerozluští nebo nepřijmou, začne jim škodit. Sny a písně. Pomsta a řeč zvířat.
Tolik lidských a zvířecích věcí dohromady, spletených jako kořeny stromů, které
trpělivě rozleptávají beton Velkého města. Ubližujeme si navzájem, potřebujeme
se a nejsme nikdy v žádné rovnováze. Svět nemá přirozený rytmus, všechno je
trhané jako kmitání našich jazyků. Jako kolébání rozvrzané, neuměle vyřezané
kolébky. Píseň mluví o konci. A kdo porozumí konci, může doopravdy žít.






V institutu


Yan byl nesmírně
unavený. Měl strašný hlad. Kručelo mu v žaludku, protože než odešel na Velký
okraj, zapomněl se najíst. Měl radost z toho, co mu řekl tatér o jeho obrazech,
a zároveň se mu srdce svíralo úzkostí, když si vzpomněl na tu malou dívku.
Jestlipak se mu ještě někdy Vidal zjeví? Vůbec po tom netoužil. Byl si jistý,
že jestli ano, tak že mu přinejlepším vynadá, že svůj úkol pokazil. Nebo mu
uloží nějaký další. „Chjo,“ povzdychl si pro sebe Yan, když otevíral dveře
skladiště, kam si zašel, aby se podíval, jestli v ledničce, kde si někdy
schovával mezi láhve s mrtvými hady igelitové trojúhelníčky se sendviči, nějaký
nezbyl. Byl si jistý, že tam má ještě jeden sýrový se šunkou.


„Čau!“ pozdravil ho známý, nejdražší hlas na světě. Yan otočil
vypínačem a ohromeně hleděl na Otta, rozvaleného na bílém lehátku. Ležel tam a potmě
kouřil, jako by se nechumelilo. „Co, co tady děláš? Kdy ses vrátil?“ blekotal
Yan. „Dneska odpoledne. Nikdo ale nevěděl, kde seš, tak jsem si říkal, že na
tebe počkám na tom tvým strašidláckým pracovišti,“ vysvětlil mu Otto. „No co
tak čumíš? Ty nemáš ani trochu radost, že jsem dorazil?“ podivil se. „Já, hm,
mám radost, určitě!“ lekl se, že ji nedal dostatečně najevo Yan. Pak ale
uslyšel, jak na něm praská další obruč, obruč strachu, která ho svírala ze
všech nejpevněji. Vždycky se bál, že Otta ztratí. Když bez vysvětlení odjel,
měl pocit, že se zblázní samotou, stýskalo se mu tak strašně, že v noci brečel
do polštáře nebo celé dny nebyl schopný myslet na nic jiného než na to, co asi
Otto dělá, s kým třeba teď spí a jestli ho ještě někdy uvidí.


Když měl teď Otta před
sebou v celé jeho neandrtálské rozvernosti, byl šťastný. Jeho štěstí bylo ale
jiné než dřív. Teď když byli zase spolu, si Yan uvědomil, že je stejně důležitý
jako Otto. Předtím to bylo naopak, považoval Otta za základní substanci jejich
lásky. Dřív si myslel, že bez jeho řečí, smíchu, cigaretového kouře a zběsilého
přirážení by nikdy jejich láska nemohla existovat. Teď sám sobě říkal, že ani
bez jeho ticha, v němž mohlo Ottovo mluvení vyniknout, bez jeho hodné povahy, v
níž se mohla skvět Ottova nezkrotnost, a bez jeho trpělivosti, díky níž se k němu
mohl Otto vždycky znova po svých dobrodružstvích v buznabarech vracet, by
jejich láska taky nebyla možná.


„Něco pro tebe mám, hohó, a
až ti řeknu, jak jsem to našel!“ Yan se pousmál, schylovalo se k Ottovu
překotnému vyprávění, přerušovanému dalšími větveními, odbočkami a zákrutami
nových a nových historek. Otto vytahoval z malé stříbrné krabičky dva prstýnky
a titěrnou starožitnou sponku do vlasů. „Pojď sem a natáhni prst, jo takhle,“
přitáhl Otto Yana k sobě a slavnostně mu navlékl na malíček jednoduchý pečetní
prsten, na němž bylo vyryté ozdobné O. „To jako aby každej věděl, že seš
ženatej chlap!“ zubil se a políbil Yana na ústa. Prsten s hadem chtěl dát
Hugovi a sponku Pule. „Děkuju,“ špitl vděčně Yan.


„Taky ti chci něco
ukázat,“ řekl, hned jak se vzpamatoval z tak hezkého dárku. V jeho hlase zazněl
nějaký nový tón a Otto zvědavě přistoupil blíž. „To mi ale ani nejdřív nedáš
pořádné políbení?“ zeptal se naoko uraženě. „Chci ti něco ukázat,“ opakoval
umíněně Yan a vytáhl z plastové tuby své kresby. Rozložil je na bílé lehátko,
kde předtím Otto ležel. „To je hezký, kdo to maloval?“ potěšeně si Otto obrazy
prohlížel, kouřil, a jak se na kresby díval, některé výjevy mu přišly povědomé.
Sklonil hlavu blíž k papírům. Prohlížel si čím dál nevěřícněji jeden z nich.
Plula na něm oblaka příliš nízko nad rozmazaným obzorem. Zdálo se, že letí
strašně rychle. Na břehu moře si hráli dva malí kluci. Vypadali, že jsou bezstarostně
zabraní do hry. O kousek dál stejní dva chlapci spali v obrovských hladkých
mušlích, které kolébala známá postava s hákem v ruce a s kudrnatými vlasy a vousy.
Otto se překvapeně podíval na Yana a objal ho kolem ramen. Yan se zeptal. „Proč
ses do mě vlastně zamiloval?“ Otto se pořád ještě fascinovaně díval na kresbu
uhlem. Pak zvedl hlavu a usmál se. „Kdysi dávno jsem tě viděl ve snu.“







Ten, který tetuje


Čekám, že mi ten muž, nový zákazník, kterého
neznám, pochválí příběh. Snad mi dá trochu sýrových koláčků nebo hrst kokových
lístků. Chystám si červený pigment na nějaký výjev, který si jistě bude také
přát někam vytetovat. Jsem zvědavý, jestli se rozhodne pro barvivo s příměsí
purpury, nebo indiga. Chystám si sadu jehliček s dřevěnou rukojetí, které
používám pro barevná tetování. Noc teprve začíná a máme spoustu času. Odhaduji,
že to bude červený had a že ho bude chtít na předloktí. Nebo lístek svlačce vinoucí
se kolem ucha na jeho holé lebce? Hlava šaška s rolničkami? Nebo motýl
rozpínající křídla mezi černými chlupy na jeho hrudi?


Přemýšlím, co bych k příběhu ještě dodal. Kousek jiného, aby
zase příště přišel. Mohl bych mu vyprávět o studených horských pláních, kam se
jednou Pajita vrátí z Velkého města. O netrpělivosti chladné pouště, jež snese
na svém hliněném hřbetě jen malá zvířata, kterým stačí úlomky ostré trávy, nebo
hady, protože ti tady žili odpradávna. Možná dřív, než sem poušť přišla, možná
že oni trpí poušť, ne ona je. Mohu vyprávět o kamenech z džungle, které
proklínají člověka tak silně, že už nikdy nenajde cestu ven z jejich zeleného
pekla. V zásobě mám i vyprávění o nových dětech městských indiánek, jež se
nikdy k dětem zanechaným v horách nevrátily. Město pohltilo všechny jejich
touhy a stesk a ony propůjčily svá těla novým snům a novým dětem. Ty v nich
vyklíčily a rozprostřely své životy v křivolakých uličkách slumů.


A také můžu vypravovat o domě Smradlavého Huga, jenž se stal
domovem Puly. O tom, jak ji Hugo vyléčil z těžkého průstřelu na levém rameni,
který schytala při akci na nebezpečné severní hranici země, a o jejich velké a svobodné
lásce. Či o smutku Puliny matky, která se nadobro odstěhovala k chladnému
patagonskému fjordu. Zkoumá tam život mořských vyder a divokých koček
colo-colo… Zajímavý a velmi poučný je také příběh o městech na koncích světů,
která leží v říši bájného hada Caicay-vilú. Města, která houževnatě vstávají z popela,
jejž na ně nasypaly několikrát za sebou rozzuřené sopky se závoji ledovců
ležících na rudých ústech kráterů.


Je tolik příběhů, tolik
krásných báchorek, slepých uliček a mylných vysvětlení. Vím, že se ve mně rodí
proto, aby vás znehybněly. Nemají jiný účel ani smysl, nenabízejí vhled do
podstaty problémů, uznejte sami, to byste za pár kousků jídla chtěli příliš.
Jediné, co umím, je vás zhypnotizovat, zastavit v čase, odvést od bolesti,
kterou vám život neustále způsobuje svými krutými experimenty.


Beru si teď na pomoc svou nejmilejší knihu, pomalu v ní
listuji a hledám začátek příběhu o dívce se zlatými vlasy. Je to příběh, který
narcos milují. Jejich ženy mají totiž vlasy jako křídla havranů a narcos touží
jen a jen po zlatě. Jenže nový zákazník pomalu zvedá své netečné oči. Oči, do
nichž se nikdy nedívám, abych je nedráždil. Znuděně na mě hledí. Slyším jeho
dech a cítím, jak bezděčně klepe špičkou boty do hlíny podlahy. Už do ní skoro
vyklepal důlek. Pozoruji jeho kůži. Kdovíproč nemůžu odtrhnout oči od pletenců
žil na jeho zápěstí a od tmavě hnědých pih a celého roje znamének, rozesetých
kolem nich. Cítím se jako chycený hmyz, který nikomu nestojí za to, aby si ho
přišpendlil do sbírky. Rozpačitě před ním stojím, kolébám se na patách a zkouším
nalistovat v mé nejmilejší knize něco lepšího. Muž pozoruje, jak se snažím.
Prohlíží si mě jako švába. Vím jistě, že přemítá, jak mě nejlépe a co
nejrychleji zašlápnout.


Zatímco se ve mně jistota
o vlastním konci začíná roztahovat, ovládne mne jedna jediná touha. Teď a nikdy
jindy bych se chtěl dozvědět, kdo jsem. Vylít z hlavy tu nechutnou zelenou
tekutinu, kterou jsem si do ní beztak nalil jen a jen já sám, a konečně se na
sebe znova podívat. Jenže vím, že bych ten pohled nevydržel. Takže nakonec
všechno vyjde nastejno. Všechna má přání. Ten znuděný muž mi jistě taky nic
neobjasní. Přestávám listovat v knize. Mám to vlastně dobře nacvičené. Pokaždé,
když mě odváděli z cely, jsem čekal, že všechno skončí. Ty chvíle se od sebe nijak
neliší. Liší se jen obrazy kolem nich. Přeci jen je ale tenhle okamžik chycený
v mé chatrči něčím výjimečný. Tentokrát si za svou smrt můžu já sám. Žádné
pitomé revoluční myšlenky, které se nelíbily vojákům, žádné náhody a shody
okolností. Žádné být v nepravou chvíli na nepravém místě. Nic takového. Pouze a
jedině má vlastní neschopnost dobře vyprávět. Muž zakroutí v hlíně podpatkem
své kovbojské, naleštěné boty. Vůbec nic neříká, nenamítá, že mé příběhy jsou
nudné a obrazy, které tetuji, ošklivé.


— — —


Má krev už dávno
vystydla a nad ránem se do mne pustí larvy much. Neprosil jsem toho muže o slitování.
Ani vás o něj neprosím.
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