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  Na začátku této knihy připomenu Slunečnici Simona Wiesenthala. Jako vězeň vnacistickém koncentračním táboře byl Wiesenthal povolán ke smrtelnému loži jednoho zvojáků SS, který se chtěl vyzpovídat nějakému židovi azískat jeho odpuštění. Morální hlavolam, vněmž se Wiesenthal ocitl, se stal předmětem mnoha filozofických imorálních analýz dynamiky vztahu mezi oběťmi genocidy ajejími pachateli. Začala jsem uvažovat otom, co by se stalo, kdyby stejný požadavek vznesl oněkolik desetiletí později někdo kvnučce židovské vězeňkyně.


  Pustit se do románu založeného na jednom znejhorších zločinů proti lidskosti, kjakému vhistorii došlo, není jednoduchý úkol, protože ikdyž člověk píše beletrii ztouhy uctít ty, kdo přežili, ity, kdo nikoli, usiluje ověrohodnost všech detailů. Jsem velkým dlužníkem následujících lidí za jejich pomoc při vytváření současného světa Sage asvěta Minky vminulosti.


  Martinu Philipovi děkuji, že mě naučil péct chleba aže jsem se díky němu zapojila do nejkrásnějšího výzkumu své kariéry. Elizabeth Martinové zknihkupectví One More Page vArlingtonu ve Virginii děkuji za to, že mi vysvětlila, jak péct snekalými úmysly.


  Za anekdoty okatolické škole děkuji Katie Desmondové. Za pomoc sDarijinou taneční terminologií děkuji Allison Sawyerové. Susan Carpenterové děkuji za seznámení sfungováním terapeutické skupiny. Aleksi Whitingovi, Franku Moranovi aLise Gescheidtové děkuji za odpovědi na otázky ohledně zákonů, jejich vymáhání aválečných soudů.


  Během psaní této knihy jsem vydražila jméno jedné postavy, abych pomohla získat peníze pro Organizaci na podporu aochranu gayů alesbiček. Děkuji Mary De Angelisové za její velkorysost apropůjčení jejího jména nejlepší přítelkyni Sage.


  Eli Rosenbaum, vedoucí oddělení pro lidská práva Ministerstva spravedlnosti aředitel zvláštního vyšetřovacího týmu, je skutečný lovec nacistů, který si našel čas avysvětlil mi, čím se zabývá. Dovolil mi vytvořit na základě svých zkušeností postavu apřitom dokázal sekat drakům hlavy. Jsem moc ráda, že znám člověka jako on, který se stále neúnavně věnuje svým úkolům. (Také si cením skutečnosti, že mi dovolil použít uměleckou licenci pro rychlost, jakou se daří historikům získávat informace zNárodního archivu. Ve skutečnosti by to trvalo několik dnů, ne minut.)


  Jsem vděčná Paulu Wieserovi, který mě uvedl do historie Třetí říše, aSteffi Gladebeckové, která mi poskytla pohled zněmecké perspektivy. Nejvíc zavázaná jsem doktoru Peteru Blackovi, historikovi zAmerického muzea holocaustu, který přežil nekonečný proud mých otázek, trpělivě mě opravoval, pomohl mi poskládat důvěryhodný obraz nacistické výchovy ačetl po mně jednotlivé části knihy, aby zkontroloval historickou věrnost. Myslím to úplně vážně, když řeknu, že bez jeho přispění bych tu knihu nemohla napsat.


  Jsem velice vděčná týmu znakladatelství Emily Bestler Books/Simon & Schuster: Carolyn Reidyové, Judith Currové, Kate Cetrolové, Caroline Porterové, Chris Lloreadové, Jeanne Leeové, Garymu Urdovi, Lise Keimové, Rachel Zugschwertové, Michaelu Selleckovi amnoha dalším, kteří mi pomáhají vmé kariéře. Děkuji také skvělému PR týmu tvořenému Davidem Brownem, Valerií Vennixovou, Camille McDuffieovou aKathleen Carter Zrelakovou, kteří dokážou vzbudit vostatních stejné nadšení, jaké při psaní knížky vždycky prožívám já. Emily Bestlerové děkuji za vedení, přátelství, oddanost mému psaní aschopnost najít ty nejlepší internetové obchody.


  Lauro Grossová, přeju šťastné výročí. Děkuji za informace ooneg šabat, za to, že jste si pustila Sage pod kůži apředevším za to, že mi dokážete vždycky pomoct.


  Dík patří mému otci, který byl schopný vést sederovou večeři hlasem kačera Donalda, když jsme byli malí. Pokud jde omaminku, bylo mi jasné, že nebude nadšená, ale když jsem ji požádala, jestli by mi mohla pomoct najít některé ztěch, kdo přežili holocaust, dostala jsem jejich jména atelefonní čísla během jediného dne. To ona vydláždila téhle knížce cestu ajsem jí za to moc vděčná.


  Největší dluh ale cítím právě ktěm ženám amužům. Při přípravě tohoto románu jsem se setkala se skupinou úžasných lidí, kteří přežili holocaust. Zaplnili mé představy zkušenostmi ze života vghettech, na vesnicích, ve městech ikoncentračním táboře aumožnili mi vytvořil postavu Minky. Ačkoli Minka zažila stejné hrůzy, jaké mi popisovali ti lidé alovci nacistů, nevytvořila jsem ji na základě nějaké konkrétní osoby, sníž jsem se setkala nebo oníž jsem slyšela; je skutečně výplodem mé fantazie. Takže těm, kteří přežili aotevřeli mi své domovy isrdce, bych chtěla říct, jak moc si vážím toho, že se rozhodli sdílet své příběhy právě se mnou. Děkuji vám, Sandy Zuckermanová, za to, že jste mi poskytla zápisky své matky Sylvie Greenové týkající se zkušeností během holocaustu. Děkuji vám, Gerdo Weissmanová Kleinová, za odvahu atvůrčí pojetí psaní. Děkuji vám, Bernie Scheere, za vaši upřímnost avelkorysost, když jste mi vyprávěl osvých zkušenostech. Děkuji vám, Manio Salingerová, za statečnost, sníž jste mi dovolila probírat se útržky svého života, iza to, jak milou přítelkyní jste se mi stala.


  Nakonec děkuji své rodině: Timovi aKyleovi (kteří se prozíravě začali učit německy, když jsem tuhle knihu psala), Jakeovi aSamantě (kteří mi napsali pár odstavců oupírech). Vy čtyři jste skutečným příběhem méhoživota.


  


  


  


  Mé matce Jane Picoultové.


  Protože ty jsi mě naučila, že nic není vživotě důležitějšího


  než rodina. Aprotože jsi po dvaceti letech zase na řadě.


  


  


  


  


  


  Můj otec se mi svěřil stím, jak by si představoval svůj pohřeb. „Anio,“ říkával, „na mém pohřbu se nebude pít žádná pálenka. Chci to nejlepší víno zčerného rybízu. Akladu ti na srdce, žádné fňukání. Jen tanec. Aaž mě budou spouštět do země, chci fanfáru hranou trumpetami abílé motýly.“ Takový byl můj otec. Byl vesnickým pekařem aden co den pekl kromě bochníků chleba, které vozil do města, také jednu zvláštní rolku pro mě. Byly skvělé avypadaly jedinečně, třeba stáčené jako koruna pro princeznu. Do těsta přimíchal sladkou skořici achutnou čokoládu. Tvrdil, že tajnou ingrediencí je jeho láska, že díky tomu chutná takové pečivo lépe než cokoli, co jsem kdy jedla.


  Žili jsme na okraji vesnice, která byla tak malá, že se všichni znali navzájem jménem. Náš domek byl postavený zříčního kamene, měl doškovou střechu acelý ho vytápěla pec, vníž otec pekl. Sedávala jsem ukuchyňského stolu aloupala hrášek, který jsem vypěstovala vzadu na zahrádce, zatímco otec otevřel cihlovou pec avytahoval sázecí lopatou křupavé kulaté bochníky chleba. Rudé uhlíky zářivě lemovaly jeho silné svaly, košili měl na zádech úplně propocenou. „Nechci pohřeb vlétě,“ říkával. „Postarej se, abych zemřel za chladného dne, až bude povlávat příjemný větřík. Dřív než ptáci odletí na sever, aby mi mohli ještě zazpívat.“


  Tvářila jsem se, že si jeho požadavky zapisuji. Podobně morbidní hovory mi nevadily. Otec mi připadal tak silný, že jsem stejně nevěřila, že bych tato jeho přání měla někdy vyplnit. Některým ve vesnici připadal náš vztah zvláštní, nechápali, jak můžeme oněčem takovém žertovat, ale maminka zemřela, když jsem byla ještě malá, takže jsme státou měli jen jeden druhého.


  Problémy začaly omých osmnáctých narozeninách. Zpočátku si stěžovali jen farmáři. Když šli krmit drůbež, nacházeli vkurníku jen zkrvavené peří, nebo ve chlévě tele téměř otočené naruby anad ním poletovala hejna much. „Liška,“ tvrdil Baruch Beiler, výběrčí daní žijící vsídle na návsi, které vypadalo jako drahokam na královském krku. „Možná divoká kočka. Zaplaťte, co dlužíte, avýměnou za to získáte ochranu.“


  Jednoho dne se objevil vnašem domku. Nebyli jsme na jeho návštěvu připraveni, takže jsme nestačili důkladně zavřít dveře azadusit oheň, abychom se mohli tvářit, že nejsme doma. Otec právě upravoval bochníky do tvaru srdce, jako to dělával vždycky omých narozeninách. Celé město tak vědělo, že to není obyčejný den. Baruch Beiler vrazil do kuchyně, zvedl hůl se zlatou rukojetí abouchl jí do pracovního stolu. Zvedl se oblak mouky, akdyž se znovu usadil, dívala jsem se na těsto pod otcovýma rukama. Vypadalo jako zlomené srdce.


  „Prosím,“ začal otec, který se jinak nikdy ničeho nedožadoval. „Vím, co jsem slíbil. Ale obchody jdou špatně. Kdybyste mi poskytl ještě trochu času…“


  „Nezaplatil jsi včas, Emile,“ prohlásil Beiler. „Držím nad touhle krysí dírou ochrannou ruku.“ Naklonil se blíž. Poprvé za celý život mi nepřipadalo, že je můj táta nepřemožitelný. „Protože jsem velkorysý avelkodušný člověk, dám ti lhůtu do konce tohoto týdne. Ale pokud se neobjevíš spenězi, no, nemůžu říct, co by se mohlo stát.“ Zvedl hůl aprojížděl sní dlaní jako snějakou zbraní. „Poslední dobou došlo ke spoustě… nešťastných náhod.“


  „Proto máme tak málo zákazníků,“ prohodila jsem tiše. „Lidé nechodí na trh, protože se bojí toho zvířete, co tu pobíhá.“


  Baruch Beiler se otočil, jako by si teprve teď všiml, že je vmístnosti ještě někdo. Sjel mě pohledem od tmavých vlasů spletených do copu až po kožené boty, na kterých jsem měla díry ucpané kousky flanelu. Pod jeho pohledem jsem se zachvěla, ale nebylo to totéž, co jsem prožívala, když si mě prohlížel velitel stráže Damian, jak procházím přes náves. Jako kdybych byla smetana aon kocour. Ne, tohle byl obchodnický pohled. Měla jsem pocit, jako by se Baruch Bailer snažil odhadnout, za co asi tak stojím.


  Natáhl se mi přes rameno kdrátěnému regálu, kde chladla většina bochníků chleba. Sáhl po jednom pecnu ve tvaru srdce astrčil si ho pod paži. „To si beru do zástavy,“ oznámil, vyšel zdomku adveře za sebou nechal dokořán otevřené prostě jen proto, že mohl.


  Otec sledoval, jak odchází, apotom pokrčil rameny. Sáhl po dalším kusu těsta azačal ho hníst. „Kašlu na něj. Je to malý prevít, který ale vrhá dlouhý stín. Jednoho dne si zatančím na jeho hrobě.“ Potom se otočil ke mně atvář mu zjihla úsměvem. „To mi připomíná, Anio, že chci na svém pohřbu průvod. Nejdřív půjdou děti abudou rozhazovat okvětní lístky růží. Potom ty nejkrásnější dámy se slunečníky pomalovanými tak, že budou vypadat jako nádherné květiny. Pak samozřejmě pohřební vůz se mnou, tažený čtyřmi – ne, pěti – sněhobílými koňmi. Anakonec na závěr průvodu půjde Baruch Beiler abude sbírat po koních koblihy.“ Pohodil hlavou arozesmál se. „Pokud samozřejmě neumře jako první, radši dřív než později.“


  Otec mi vysvětlil, jak by si představoval svůj pohřeb… Ale nakonec jsem přišla příliš pozdě.


  


  


  


  
    PRVNÍ ČÁST
  


  


  Je těžké věřit něčemu ve světě,


  který přestal považovat člověka za člověka


  aneustále znovu dokazuje – že člověk už není člověkem.


  


  Simon Wiesenthal, Slunečnice


  


  


  


  


  


  
    SAGE
  


  


  


  Druhý čtvrtek vměsíci přinesla paní Dombrowská na naši terapeutickou skupinu svého mrtvého manžela.


  Bylo těsně po třetí hodině avětšina znás si nalévala do papírových kelímků špatnou kávu. Přinesla jsem nějaké pečivo. Minulý týden se mi Stuart svěřil, že na sezení organizace Pomocná ruka nechodí kvůli vyrovnání se se svým žalem, ale kvůli mým karamelovo-pekanovým muffinům. Akdyž je rovnám na talíř, paní Dombrowská stydlivě kývne hlavou směrem kurně, kterou svírá vnáručí. „Tohle,“ oznámí mi, „je Herb. Herbie, seznam se se Sage. To je ta, okteré jsem ti vyprávěla, ta pekařka.“


  Zůstala jsem ztuhle stát aschovala hlavu, tak že mi vlasy zakrývaly levou polovinu obličeje. Dělala jsem to tak vždycky. Určitě existuje nějaký způsob, jak se seznámit sosobou po kremaci, ale já byla vtu chvíli úplně ztracená. Mám ho jen pozdravit? Potřást si ouškem urny?


  „Jejda,“ vypravila jsem ze sebe, protože vnaší skupině moc pravidel neexistovalo, ale ta, která se uplatňovala, byla pevně daná: Buďte dobrým posluchačem, nikoho nesuďte anezabraňujte smutku kohokoli jiného. Vím to lépe než všichni ostatní. Koneckonců, chodím sem už téměř tři roky.


  „Co jste přinesla?“ zeptala se paní Dombrowská ajá si uvědomila, proč svírá manželovu urnu. Na posledním setkání nám terapeutka Marge řekla, abychom se sostatními podělili ovzpomínku na to, co jsme ztratili. Teď už vidím, že Shayla svírá pletené růžové bačkůrky tak pevně, až jí zbělely klouby na rukou. Ethel drží dálkový ovladač ktelevizi. Stuart už poněkolikáté přinesl bronzový odlitek posmrtné masky své manželky. Několikrát už se na našich sezeních objevila abyla to ta nejděsivější věc, jakou jsem kdy viděla. Tedy až doteď, kdy paní Dombrowská přinesla Herba.


  Než jsem stačila vykoktat odpověď, Marge na nás zavolala, že začneme. Sestavili jsme si ze skládacích židlí kruh. Židle byly natolik blízko, abychom mohli jeden druhého poplácat po rameni nebo vzít za ruku, kdyby potřeboval pomoc. Uprostřed leží jako obvykle krabice skapesníky, kterou Marge nosí pokaždé, kdyby byly potřeba.


  Marge začíná často nějakou volnější otázkou: Kde jste byli při útoku na Dvojčata? Lidé se rozpovídají oobecné tragédii aobčas jim to usnadní hovořit oté své osobní. Přesto jsou mezi námi stále takoví, kteří zatím nepromluvili. Někdy trvá celé měsíce, než zjistím, jak zní hlas některého znově příchozích.


  Dnes se ale Marge ptá přímo na vzpomínky, které jsme přinesli. Ethel okamžitě zvedne ruku. „Tohle patřilo Bernardovi,“ vyhrkne apalcem přejíždí po dálkovém ovladači. „Vlastně jsem to vůbec nechtěla – bůhví, že jsem se mu to snažila tisíckrát sebrat. Nemáme už ani televizi, kterou by tím bylo možné ovládat. Ale nemůžu se přimět to vyhodit.“


  Ethelin manžel žije, ale má Alzheimerovu nemoc auž si neuvědomuje ani sám sebe. Existují různé druhy ztrát, které lidé utrpí – od drobných až po ty velké. Můžete ztratit klíče, brýle, panenství. Můžete ztratit hlavu, ztratit srdce, nebo ztratit rozum. Můžete se vzdát svého domova apřestěhovat se do domu spečovatelskou službou. Vaše dítě se může odstěhovat do zámoří, nebo vidíte, jak se vám váš partner ztrácí vdemenci. Ztráta je víc než smrt ažal je proměnlivá bytost ovlivňující emoce.


  „Můj muž má ovladač pořád usebe,“ ozve se Shayla. „Tvrdí, že ženy ovládají všechno ostatní.“


  „Ve skutečnosti je to instinkt,“ poznamená Stuart. „Teritoriální část mozku mají muži větší než ženy. Slyšel jsem to vpořadu Johna Teshe.“


  „Aproto je to neoddiskutovatelná pravda?“ Jocelyn obrátí oči vsloup. Stejně jako mně je jí něco přes dvacet. Na rozdíl ode mě ale nemá trpělivost snikým, komu je víc než čtyřicet.


  „Děkuji, že jste se snámi podělila osvou vzpomínku,“ ozve se rychle Marge, aby zamezila dohadování. „Sage, co jste dnes přinesla vy?“


  Cítím, jak mi začínají hořet tváře, protože na mě všichni upírají pohled. Ačkoli všechny ze skupiny znám avytvořili jsme kruh důvěry, stále je pro mě těžké otevřít se jejich zkoumavým pohledům. Kůže na jizvě, hvězdice, která se mi rýsuje přes levé víčko atvář, ztuhne ještě víc než obvykle.


  Setřesu si dlouhou ofinu přes oko avytáhnu zpod trička řetízek, na němž nosím matčin snubní prstýnek.


  Samozřejmě vím, proč mám itři roky po maminčině smrti pocit, že kdykoli na ni pomyslím, projede mi pod žebry bolestivé bodnutí. Zúplně stejného důvodu jsem jediná způvodní terapeutické skupiny, kdo sem stále dochází. Zatímco většina lidí se sem chodí léčit, já se sem docházím trestat.


  Jocelyn zvedne ruku. „Tak stím mám vážně problém.“


  Zrudnu ještě víc, protože mám pocit, že mluví omně, ale potom si uvědomím, že upírá pohled na urnu, kterou drží paní Dombrowská na klíně.


  „To je nechutné!“ pokračuje Jocelyn. „Nemáme sem přece přinést něco mrtvého, máme přinést nějakou vzpomínku.“


  „On není něco, on je někdo,“ ohradí se paní Dombrowská.


  „Nechci být zpopelněný,“ ozve se Stuart. „Mám děsivé sny otom, jak umírám vplamenech.“


  „Možná to nevíš, ale když tě zpopelňují, jsi už dávno mrtvý,“ prohodí Jocelyn apaní Dombrowská se rozpláče.


  Sáhnu po krabici skapesníky apodám jí je. Zatímco Marge připomíná Jocelyn mile, ale rázně pravidla, na nichž skupina funguje, já zamířím chodbou na toaletu.


  Vyrůstala jsem vpřesvědčení, že ztráta není nic špatného, naopak. Matka říkávala, že se díky tomu potkala se svou životní láskou. Zapomněla vjedné restauraci peněženku avrchní číšník ji našel. Zavolal jí, ale nebyla doma avzkaz převzala její spolubydlící. Když maminka volala na to číslo zpátky, zvedla to nějaká žena apředala jí mého tátu. Potom se setkali, aby mohl mamince tu peněženku vrátit, aona si uvědomila, že ten muž ztělesňuje všechno, očem kdy snila. Zároveň ale po úvodním telefonátu věděla, že žije snějakou ženou.


  Naštěstí se ukázalo, že je to jeho sestra.


  Táta zemřel na infarkt, když mi bylo devatenáct. Když otři roky později zemřela imaminka, utěšovala jsem se tím, že je zase sním.


  Na toaletě si odhrnu vlasy zobličeje.


  Jizva je teď stříbřitá, nateklá akrabatí mi tvář iobočí, jako když se zatáhne šňůrka hedvábné společenské kabelky. Kromě toho, že mám pokleslé víčko anezvykle nataženou kůži, byste si možná na první pohled vůbec nevšimli, že se mnou není něco vpořádku. Alespoň to tvrdí moje kamarádka Mary. Ale lidé si toho všimnou. Jsou jen příliš zdvořilí, než aby něco poznamenali, tedy pokud jim není méně než čtyři. Malé děti jsou brutálně přímé, ukážou prstem avyptávají se maminek, co má ta paní sobličejem.


  Ikdyž se zranění dávno zahojilo avybledlo, pořád vidím svůj obličej jako po té nehodě: rudý zubatý blesk narušující symetrii obličeje. Obávám se, že vtomhle jsem na tom jako dívky sporuchou přijmu potravy. Váží čtyřicet pět kilo, ale při pohledu do zrcadla mají pocit, že jsou tlusté. Pro mě to není jen jizva, vážně. Je to mapa místa, kde se mi zničil život.


  Když vyjdu ztoalety, málem narazím do nějakého staršího pána. Jsem dost vysoká, abych viděla, že mu skrz šedivé vlasy prosvítá růžová kůže. „Zase jdu pozdě,“ prohodí angličtinou snějakým cizím přízvukem. „Zabloudil jsem.“


  Myslím, že bloudíme všichni do jednoho. Kvůli tomu sem chodíme: Abychom zůstali připoutáni ktomu, oč jsme přišli.


  Ten muž chodí do naší skupiny teprve dva týdny azatím se při sezení nijak neprojevil. Hned napoprvé jsem ho ale poznala, jen se nedokážu rozpomenout, kde jsem ho už viděla.


  Teď je mi to jasné. Vpekařství. Často přichází se svým psem, malým jezevčíkem, objedná si čerstvou housku smáslem ačernou kávu. Hodiny si něco zapisuje do malého černého notýsku, zatímco jeho pes mu podřimuje unohou.


  Když vejdeme zpátky do místnosti, Jocelyn právě ukazuje ostatním svoji vzpomínku. Je to něco, co připomíná pokroucenou arozdrcenou holenní kost. „Tohle patřilo Lole,“ prohodí mile aotáčí kost vdlaních. „Našla jsem to pod pohovkou, když jsme ji museli nechat utratit.“


  „Proč sem vůbec chodíš?“ vyptává se Stuart. „Vždyť to byl jenom pes!“


  Jocelyn přimhouří oči. „Alespoň jsem si ji nenechala odlít do bronzu.“


  Začnou se dohadovat amy se se starým pánem usadíme vkruhu. Marge toho využije, aby odpoutala pozornost od hádky. „Vítejte, pane Webere,“ pozdraví. „Jocelyn nám právě vyprávěla, jak moc pro ni znamenal její mazlíček. Měl jste někdy nějaké zvíře, které jste miloval?“


  Vybavil se mi pejsek, kterého si vodí do pekařství aspravedlivě se sním dělí ohousku.


  Muž ale nic neříká, jen skloní hlavu, jako by ho něco tlačilo do židle. Znám ten stav, kdy by člověk nejraději zmizel.


  „Zvířecího mazlíčka může mít člověk raději než některé lidi,“ vyhrknu najednou apřekvapím tím isama sebe. Všichni se ke mně otočí, protože na rozdíl od ostatních jen málokdy reaguju, aniž by mě někdo přímo vyzval. „Je úplně jedno, cočlověku zanechá vjeho nitru díru. Záleží jen na tom, že tam to prázdné místo je.“


  Starý pán pomalu vzhlédne. Přes vlasy vnímám pronikavost jeho pohledu.


  „Pane Webere,“ prohodí Marge, „možná jste si přinesl nějakou vzpomínku, oniž se snámi chcete podělit…“


  Zavrtí hlavou azjeho modrých očí se nedá nic vyčíst.


  Marge nechá jeho mlčení vyznít. Je to taková oběť. Vím, že je to kvůli tomu, že někteří lidé sem chodí mluvit, ale jiní jen naslouchat. Ale ticho se rozléhá jako dunění srdce. Je ohlušující.


  To je paradox ztráty: Jak je možné, že něco, co je pryč, nás dokáže tak strašně tížit?


  Na konci hodiny nám Marge poděkuje za účast, my složíme židle asklidíme papírové talíře aubrousky. Sbalím zbylé muffiny adám je Stuartovi. Nosit je zpátky do pekařství by bylo jako přilévat vědrem vodu do Niagarských vodopádů. Potom odejdu avydám se zpátky do práce.


  Pokud žijete jako já celý život vNew Hampshiru, dokážete cítit změnu počasí. Je nepříjemně horko, ale na obloze už je neviditelným inkoustem napsaná bouřka.


  „Promiňte.“


  Otočím se za hlasem pana Webera. Stojí zády kepiskopálnímu kostelu, kde se naše sezení konají. Ačkoli je minimálně třicet stupňů, má na sobě košili sdlouhým rukávem zapnutou až ke krku aúzkou kravatu.


  „To bylo hezké, jak jste se zastala té dívky.“


  Slovo hezké zní vjeho podání jako chezké.


  „Děkuju,“ prohodím sodvráceným pohledem.


  „Vy jste Sage?“


  No tohle je vážně otázka hraničící sgenialitou. Ano, jmenuju se tak, ale že bych byla moudrá, jak naznačuje mé jméno, to se nikdy neprojevilo. Vmém životě byla spousta chvil, kdy zvítězily emoce arozum neměl šanci stím nic moc udělat.


  „Ano,“ odpovím.


  Tíživé ticho mezi námi narůstá, jako když kyne těsto. „Tahle skupina. Chodíte sem už dlouho?“


  Nevím, jestli bych se neměla nějak ohradit. „Ano.“


  „Takže máte pocit, že vám to pomáhá?“


  Kdyby mi to pomáhalo, tak bych sem už dávno nechodila. „Scházejí se tu moc milí lidé, opravdu. Každý si ale čas od času myslíme, že náš žal je větší než smutek těch ostatních.“


  „Moc toho nenapovídáte,“ zamumlá pan Weber. „Ale když už promluvíte… jste básnířka.“


  Zavrtím hlavou. „Jsem pekařka.“


  „Copak člověk nemůže mít talent na víc věcí?“ zeptá se apomalu odchází.


  


  Zarudlá abez dechu doběhnu do pekařství azjistím, že moje šéfka zase visí ustropu. „Promiň, že jdu pozdě,“ vyhrknu. „Vkapli je plno anějaký mizera vCadillacu Escalade mi zabral místo.“


  Mary vztyčila plošinu, aby mohla jako Michelangelo ležet na zádech amalovat strop pekařství. „Ten prevít by mohl být biskup,“ prohodí. „Zastavil se tady cestou nahoru. Říká, že tvůj olivový chleba je nadpozemský, což je od něho opravdu velké ocenění.“


  Vpředešlém životě byla Mary DeAngelisová sestrou Marií Robertou. Měla zelené ruce abyla proslulá péčí ozahrady vklášteře vMarylandu. Jednou oVelikonocích, když slyšela kněze oznamovat, že Ježíš povstal zmrtvých, vstala zlavice avyšla zkatedrály. Opustila řád, obarvila si vlasy narůžovo avydala se do Apalačských hor. Někde na hřebeni Presidential Range se jí zjevil Ježíš ařekl jí, že je potřeba nasytit spoustu duší.


  Ošest měsíců později otevřela Mary pod kaplí Milosrdné Panny Marie ve Westernbrooku vNew Hampshiru pekařství Náš denní chléb. Pozemky kolem kostela zabírají osm hektarů, zahrnují meditační jeskyni, anděla míru, křížovou cestu izobrazení cesty skřížem. Je tam také obchod plný křížků, krucifixů, knih okatolické víře iteologii obecně, cédéček skřesťanskou hudbou, medailí se svatými ajesliček. Návštěvníci ale přicházejí především kvůli dvě stě padesát metrů dlouhému růženci zžulových balvanů, typických pro New Hampshire, propojených řetězy.


  Je to místo, kam lidé jezdí především za hezkého počasí. Během zimy obchody dramaticky poklesnou. Ztoho vycházela ve své úvaze Mary: Co by mohlo být světštější než čerstvě upečený chleba? Proč nepodpořit celkový výnos ještě pekařstvím, které bude lákat jak věřící, tak nevěřící?


  Jediný problém byl, že neuměla péct.


  Ato byla chvíle, kdy jsem se na scéně objevila já.


  Začala jsem péct, když mi bylo devatenáct amůj otec nečekaně zemřel. Byla jsem na vysoké škole, přijela domů na pohřeb, ale když jsem se vrátila, zjistila jsem, že se všechno změnilo. Zírala jsem na slova vučebnicích, jako by byla psaná nějakým cizím jazykem, kterému nerozumím. Nedokázala jsem se vykopat zpostele ajít na přednášky. Prošvihla jsem jednu zkoušku, potom další. Přestala jsem odevzdávat požadované práce. Potom jsem se jednou vnoci probudila ve své posteli na koleji acítila mouku – tak intenzivně, že jsem měla pocit, jako bych se vní válela. Šla jsem se vysprchovat, ale té vůně jsem se nezbavila. Připomnělo mi to nedělní rána, když jsem byla malá. Probouzela jsem se svůní čerstvých bagelů abialů, které pekl otec.


  Vždycky se to snažil mě imé sestry naučit, ale buď jsme měly moc učení, nebo hrály pozemní hokej, nebo se věnovaly klukům. Alespoň jsem si to myslela až do chvíle, než jsem proklouzla do kuchyně ujídelny azačala péct každou noc chleba.


  Bochníky jsem nechávala jako opuštěná miminka přede dveřmi pracoven profesorů, které jsem obdivovala, pokojů chlapců stak krásným úsměvem, že jsem před nimi zůstávala zaraženě stát. Řádku rohlíků zkynutého těsta jsem nechala na řečnickém pultíku apečený bochánek jsem strčila do obrovské tašky jedné zkuchařek, která mi nutila talíře lívanečků aslaniny atvrdila, že jsem moc hubená. Když mi moje učitelka řekla, že tak ze tří čtyř předmětů propadám, neměla jsem na svou obranu co říct, ale dala jsem jí medovou bagetu sanýzem.


  Jednoho dne přijela nečekaně moje matka. Usadila se vmém pokoji azačala mi organizovat život. Dohlížela na to, abych pořádně jedla, abych chodila na přednášky, azkoušela mě ze zadaných úkolů. „Když jsem to nevzdala já,“ prohlásila, „tak ty taky ne.“


  Nakonec jsem studovala orok déle, ale studium dokončila. Když jsem si kráčela pro diplom, maminka vstala azapískala. Apotom šlo všechno do háje.


  Hodně jsem otom přemýšlela, jak je možné se během okamžiku propadnout zvrcholku světa až na úplné dno. Probírala jsem všechno, co jsem mohla udělat jinak, přemítala, jestli to mohlo mít jiný průběh. Jenomže přemýšlením se nic nezmění. Takže potom, ještě sokem zalitým krví azrůdnou řádkou stehů na skráni astváří, která vypadala jako sešitý baseballový míč, jsem matce dávala stejnou radu jako ona mně. Když to nevzdám já, tak ty taky ne.


  Zpočátku opravdu bojovala. Trvalo to šest měsíců, ale orgány začínaly selhávat jeden po druhém. Celé dny jsem seděla vnemocnici vedle její postele avečer si chodila domů odpočinout. Jenomže jsem stejně nemohla spát. Atak jsem zase začala péct. Zřejmě je to pro mě terapie. Nosila jsem domácí chleba jejím lékařům. Pekla jsem preclíky sestřičkám. Matce jsem dělala její oblíbené skořicové rolky se silnou vrstvou polevy. Dělala jsem je den co den, ale nikdy ani neochutnala.


  Byla to právě Marge, terapeutka naší skupiny, která mi navrhla, abych si našla práci, adala tím svému životu řád. Jenomže mně připadalo nepředstavitelné, že bych pracovala někde za denního světla avšichni na mě zírali. Byla jsem dost stydlivá ipředtím; teď jsem ale byla vyloženě samotářská.


  Mary tvrdí, že naše setkání bylo boží zásah. (Tvrdí osobě, že je jeptiška vrekonvalescenci, ale ve skutečnosti se sice vzdala svého roucha, ale ne víry.) Já vboha nevěřím, takže si myslím, že byla šťastná náhoda, že po návrhu Marge mi pohled padl na inzerát, že hledají pekaře. Ten pracujevnoci sám aodchází, když se zákazníci začnou trousit do obchodu. Při přijímacím pohovoru Mary nijak nekomentovala skutečnost, že nemám žádné zkušenosti, že jsem nechodila na brigády, že nemám žádné doporučení. Nejdůležitější ale bylo, že se podívala na moji jizvu ařekla: „Myslím, že až mi otom budeš chtít říct, uděláš to.“ Abylo to. Když jsem později zjistila, jak zahradničí, uvědomila jsem si, že nikdy nevnímá samo semínko. Už od začátku si představuje rostlinu, jaká zněj vyroste. Řekla bych, že při našem prvním setkání usoudila, že je to umě stejné.


  Na práci vpekárně Náš denní chléb (nehledejte vtom žádný dvojsmysl) mi vadilo jen to, že maminka už nežije, aby mě mohla vidět. Ona iotec byli židé. Mé sestry Pepper aSaffron zažily obě bat micva. Ikdyž jsme prodávali bagely, tradiční chléb chala stejně jakoražené housky aačkoli se kavárna vedle pekařství jmenovala HeBrews, což připomínalo slovo „hebrejský“, bylo mi jasné, že by maminka řekla: Na světě je tolik pekařství, tak proč ses rozhodla pracovat právě pronežidovku?


  Maminka by ale zároveň okamžitě řekla, že dobří lidé jsou dobří lidé anáboženství stím nemá nic společného. Myslím, že ať je maminka teď kdekoli, ví, kolikrát mě Mary našla vkuchyni vslzách araději počkala sotevřením krámu, aby mi pomohla dát se dohromady. Myslím, že ví, že pokaždé vden výročí její smrti daruje Mary všechny vydělané peníze ženské židovské organizaci Hadassah. Aže Mary je jediný člověk, před kterým svou jizvu neskrývám. Není to jen moje zaměstnavatelka, ale zároveň inejlepší přítelkyně ajsem přesvědčená, že to by pro moji matku bylo důležitější, než kam chodí Mary uctívat boha.


  Vedle nohy mi přistála kapka rudé barvy apřinutila mě vzhlédnout. Mary malovala další ze svých vidění. Mívala je pravidelně, minimálně třikrát do roka, aobvykle vyústila vnějakou změnu ve vzhledu pekařství nebo změnu sortimentu. Jedním zjejích vidění byla kavárna. Dalším skleník uokna, kde se jemné orchideje rýsovaly na pozadí bohaté zeleně. Jednu zimu pořádala vpekařství kurzy pletení. Další rok to byly hodiny jógy. Tvrdila, že hlad nemá nic společného sbřichem, ale smyslí. Mary vlastně neprovozuje pekařství, ale komunitu.


  Některé zjejích aforismů jsou namalované na stěnách. Hledejte analeznete. Všichni, kdo bloudí, nejsou ztraceni. Ve vašem životě nezáleží na letech, ale na životě ve vašich letech. Občas mě napadne, jestli se ty moudrosti Mary opravdu zjeví ve snu, nebo jestli jí uvízne nějaká fráze znápisů na tričkách. Myslím, že na tom ale příliš nezáleží, protože naši zákazníci si je velice rádi pročítají.


  Dnes Mary maluje svoji nejnovější mantru. All you need is love.


  „Co si otom myslíš?“ zeptá se.


  „Že tě Yoko Ono zažaluje pro porušení autorských práv,“ odpovím.


  Náš barista Rocco utírá pult. „Lennon byl skvělý,“ prohodí. „Kdyby byl dneska živý, / představíš si to?“


  Roccovi je devětadvacet, má předčasně prošedivělé dredy amluví jenom vhaiku. Právě to oznámil Mary, když se přišel ucházet opráci. Byla ale ochotná přehlédnout tento verbální tik, protože měl úžasný talent kvytváření obrázků na pěně – dokázal na latté acappuccinu vykouzlit větvičky kapradí, srdíčka, jednorožce, Lady Gaga, pavoučí sítě ajednou, to měla Mary narozeniny, se mu povedl papež Benedikt XVI. Já ho mám ráda kvůli jeho další zvláštnosti: nedívá se lidem do očí. Tvrdí, že tak se dá člověku ukrást jeho duše.


  Stím lze jen souhlasit.


  „Nejsou bagety,“ oznámil mi Rocco. „Dával jsem kafe zdarma.“ Zarazí se avduchu počítá slabiky. „Udělej jich víc.“


  Mary se snáší na plošině dolů. „Jak bylo na setkání?“


  „Jako obvykle. Byl tu dnes celý den takový klid?“


  Dopadne sžuchnutím na zem. „Ne, měli jsme tu předškoláky adobrý oběd.“ Vstala, otřela si ruce odžínsy avykročila za mnou do kuchyně. „Mimochodem, volal Satan.“


  „Nech mě hádat. Chce zhotovit speciální dort knarozeninám pro Josepha Konyho?“


  „Satanem,“ vysvětlí mi Mary, jako bych vůbec nic neřekla, „myslím Adama.“


  Adam je můj přítel. Ale ne tak úplně, protože už je manželem nějaké jiné. „Adam není takhrozný.“


  „Je sexy, Sage, ale je citově destruktivní. Když ti to vyhovuje…“ Mary pokrčí rameny. „Nechám Rocca, aby obsluhoval, ajá si zajdu nahoru ke kapli něco vyplít.“ Ačkoli tam není zaměstnaná, zdá se, že nikomu moc nevadí, když bývalá jeptiška se zelenýma rukama udržuje květiny aostatní rostliny vdobrém stavu. Zahradničení – plné potu, vykopávání kořenů aprodírání se keři – je pro Mary odpočinek. Někdy mám pocit, že snad vůbec nespí, že jí kživotu stačí fotosyntéza stejně jako jejím milovaným rostlinám. Vypadá to, jako by měla víc energie arychlosti než my ostatní smrtelníci. Pohádková Zvoněnka vedle ní vypadá jako lenochod. „Lilie se snaží opřevrat.“


  „Užij si to,“ prohodím, zavážu si zástěru azkusím se soustředit na práci.


  Vpekařství mám obrovský spirálový hnětač, protože peču spoustu bochníků najednou. Vpečlivě označených sklenicích mám připravený kvásek orůzné teplotě. Používám excelovou tabulku, abych si všechno spočítala na procenta, ale je to bláznivá matematika, protože mi vždycky vyjde víc než sto. Stejně mám nejraději pečení, kněmuž mi stačí mísa, dřevěná vařečka ačtyři suroviny: mouka, voda, droždí asůl. Potom už člověk potřebuje jenom čas.


  Pečení chleba je fyzicky náročné. Nejenže člověk pobíhá po pekárně, když kontroluje, jak těsto kyne, nebo míchá suroviny, či vytahuje mísu zpřístroje, ale hodně sil stojí iaktivovat lepek vtěstě. Dokonce ilidé, kteří by nedokázali rozeznat obyčejný kvásek od kvásku biga, vědí, že pokud chcete upéct chleba, musíte těsto prohníst. Stlačit apřevalit, stlačit apřeložit – to je rytmická práce na pomoučeném vále. Když to uděláte dobře, uvolní se protein zvaný lepek – pramínky, které uvolní kysličník uhličitý tvořící se vtěstě. Po sedmi až osmi minutách – to je dost času, aby si člověk promyslel, co musí udělat doma, nebo aby si vduchu přehrál rozhovor auvědomil si, co chtěl ten druhý vlastně říct – se konzistence těsta změní. Je jemné, tvárné akompaktní.


  Ato je chvíle, kdy musíte nechat těsto osamotě. Možná to zní hloupě, když si člověk personifikuje chleba, ale moc se mi líbí skutečnost, že těsto potřebuje klidně sedět, vyhýbat se dotekům, hluku avšemu dramatickému, aby vykynulo.


  Musím přiznat, že se tak sama často cítím taky.


  


  Pracovní hodiny pekaře umí dělat smozkem zvláštní věci. Když začínáte pracovat vpět odpoledne akončíte za svítání, slyšíte odtikat na hodinách nad sporákem každou minutu, vidíte pohyb stínů. Nepoznáte ozvěnu vlastního hlasu azačnete si myslet, že jste jediný živý člověk na Zemi. Jsem přesvědčená, že existuje dobrý důvod, proč se většinou vraždí vnoci. Pro ty znás, kdo ožívají po setmění, je svět jiný. Je křehčí anereálný, je to jen replika toho, vněmž žijí všichni ostatní.


  Žiju převrácený život už tak dlouho, že pro mě nepředstavuje žádný problém jít spát svýchodem slunce avstávat, když už je nízko na obloze. Většinou to vyjde tak, že se prospím asi šest hodin, než se vrátím zpátky do pekárny, abych začala znovu. Ale být pekařem znamená smířit se se životem na okraji společnosti, což já zcelého srdce vítám. Setkávám se převážně sprodavači vobchodech, které otevírají brzy, spokladními vokénku Dunkin’Donuts, kde se dá nakoupit zauta, nebo sestřičkami, které pracují na směny. Asamozřejmě sMary aRoccem, kteří krátce po mém příchodu pekárnu zavřou. Zamknou mě uvnitř jako princeznu ve věži, ale ne proto, abych počítala zrnka, ale abych je do rána proměnila vbochníky, které zaplní regály askleněné vitríny.


  Nikdy jsem nebyla moc společenská, ale teď vyloženě vyhledávám samotu. Takhle mi to naprosto vyhovuje: Pracuju sama; Mary obsluhuje, povídá si se zákazníky astará se oto, aby se knám zase vrátili. Já se schovávám.


  Pečení je pro mě něco jako meditace. Těší mě krájet horu těsta na menší kusy, vážit je na váze, aby vznikl dokonalý domácí chléb. Mám ráda ten pocit, jak se mi pod rukou chvěje těsto na bagety, když ho válím. Těší mě, jak vydechne nakynutý bochník, když se ho dotknu. Ráda ikrčím prsty vdřevácích aprotahuju si krk ze strany na stranu. Těší mě, že nehrozí žádné telefonáty ani jiné vyrušení.


  Peču teď už téměř padesát kilo výrobků. Když zaslechnu Mary, jak se vrací shora ze zahrady azačíná zavírat obchod, mám už přípravy hotové. Omyju si ruce vdřezu, sundám si čepici, která mi při práci zakrývá vlasy, azajdu dopředu do obchodu. Rocco si zapíná motorkářskou bundu. Skrz okna je vidět, jak oblohu křižuje blesk.


  „Tak se budu těšit zítra,“ řekne Rocco. „Když ve spánku neumřem. / To je však cesta.“


  Zaslechnu zaštěkání auvědomím si, že pekařství není úplně prázdné. Je tu ještě jeden osamělý zákazník, pan Weber zmé terapeutické skupiny, ajeho malý pejsek. Mary sedí vedle něho avrukou drží šálek čaje.


  Když mě starý pán uvidí, vstane azvláštně se ukloní. „Ještě jednou dobrý den.“


  „Ty znáš Josefa?“ zeptá se Mary.


  Terapeutická skupina pro vyrovnání se se ztrátou je něco jako anonymní alkoholici – člověk toho druhého neprozradí, pokud nemá jeho svolení. „Už jsme se setkali,“ řeknu azatřepu hlavou, aby mi vlasy zakryly tvář.


  Jeho jezevčík mi přiběhne olízat skvrnu od mouky na kalhotách. „Evo,“ zamračí se pan Weber. „Co to je!“


  „To je vpořádku,“ ujistím ho asúlevou se skloním, abych pejska pohladila. Zvířata na člověka nikdy nezírají.


  Pan Weber si navlékne smyčku vodítka na zápěstí avstane. „Zdržuju vás od odchodu domů,“ řekne omluvně Mary.


  „Ale vůbec ne. Jsem svámi ráda.“ Zadívá se na šálek starého pána, který je ještě ze tří čtvrtin plný.


  Nevím, co mě přimělo něco takového vyslovit. Vždyť mám stejně spoustu práce. Jenomže se rozpršelo, najednou lilo jako zkonve. Jedinými vozidly na parkovišti byl Maryin harley aRoccův prius, takže pan Weber buď půjde domů pěšky, nebo čeká na autobus. „Můžete počkat uvnitř, dokud se autobus neobjeví,“ řeknu.


  „Ach, ne,“ brání se pan Weber. „Nebudu vás obtěžovat.“


  „Trvám na tom,“ přidá se Mary.


  Starý pán vděčně pokývá hlavou aznovu se posadí. Obejme dlaněmi šálek aEva se mu natáhne unohou azavře oči.


  „Hezkou noc,“ prohodí Mary. „Hezky si zapeč.“


  Nezůstanu ale vpředu spanem Weberem, jdu za Mary dozadu, kde má připravené motorkářské oblečení do deště. „Ale nebudu po něm uklízet.“


  „Dobře,“ řekne azarazí se při natahování chráničů na nohy.


  „Zákazníky se nezabývám.“ Když se vsedm ráno vypotácím zpekárny avidím obchod plný úředníků, kteří si jdou koupit bagel, ahospodyněk, které ukládají do recyklovatelných tašek bochníky chleba, vždycky mě trochu zaskočí, že svět existuje imimo moji kuchyni. Představuju si, že tak nějak se musí cítit pacient na pokraji smrti, kterému pomocí elektrošoků znovu nahodí srdce avrátí ho zpátky do života – valí se na něho množství informací acítí se zahlcený.


  „To tysmu nabídla, aby zůstal,“ připomene mi Mary.


  „Vůbec ho neznám. Co když se nás pokusí vykrást? Nebo ještě něco horšího.“


  „Sage, je mu přes devadesát. Myslíš si, že ti protézou prořízne hrdlo?“ Mary zavrtí hlavou. „Josef Weber bude nejspíš svatořečený ještě za tvého života. Znají ho snad všichni ve Westerbrooku – trénoval sdětmi baseball; organizoval sběr odpadků vparku Riverhead; asi milion let učil němčinu na střední škole. Všichni ho vnímají jako roztomilého adoptivního dědečka. Nemyslím si, že by za tebou proklouzl do kuchyně apokusil se ti zapíchnout nůž do zad, zatímco budeš otočená.“


  „Nikdy jsem oněm neslyšela,“ zamumlám.


  „Protože žiješ ve světě pod kamenem,“ vysvětluje Mary.


  „Nebo vkuchyni.“ Když člověk ve dne spí avnoci pracuje, nemá čas sledovat noviny nebo televizi. Že byl Usáma bin Ládin zabit, jsem se dozvěděla až po třech dnech.


  „Tak dobrou noc.“ Kamarádka mě obejme. „Josef je naprosto neškodný. Vážně. To nejhorší, co by ti mohl udělat, je, že tě umluví ksmrti.“


  Dívám se, jak vychází zadním vchodem ven. Zmizí vprůtrži mračen abez ohlédnutí mi zamává. Zavřu za ní dveře azamknu je.


  Když se vrátím dopředu, pan Weber má šálek prázdný apejsek mu sedí na klíně. „Omlouvám se,“ prohodím. „Pracovní záležitosti.“


  „Nemusíte se mi věnovat, je mi jasné, že máte spoustu práce.“


  Potřebuju vyválet sto bochníků, připravit bagely anaplnit cibulové žemle. Ano, určitě mám spoustu práce, ale kvlastnímu překvapení prohodím: „Těch pár minut to může počkat.“


  Pan Weber ukáže na židli, kde seděla Mary. „Vtom případě se posaďte, prosím.“


  Vyhovím mu azároveň pohlédnu na hodinky. Za tři minuty se budu muset vrátit zpátky do kuchyně. „Tak,“ prohodím. „To máme ale počasí.“


  „Vždycky máme nějaké počasí,“ namítne starý pán ajeho slova znějí ostře aprecizně. „Dnes večer je to ale opravdu příšerné.“ Pohlédne na mě. „Co vás přivedlo na terapii?“


  Zadívám se mu přímo do očí. Při sezeních platí, že pokud se na to necítíme, nemusíme sostatními nic sdílet. Pan Weber to ale možná neví, protože je velmi nezdvořilé vyptávat se někoho na věci, okterých sám mluvit nechce. Ale znovu si uvědomím, že nejsme na terapii.


  „Kvůli matce,“ řeknu mu totéž, co všem ostatním. „Zemřela na rakovinu.“


  Soucitně pokývne hlavou. „To je mi líto,“ poznamená upjatě.


  „Avy?“ zeptám se.


  Zavrtí hlavou. „Je toho strašně moc.“


  Netuším, jak zareagovat. Babička neustále mluví otom, že vjejím věku jí přátelé umírají jako mouchy. Dokážu si představit, že pan Weber to vnímá stejně.


  „Pracujete jako pekařka už dlouho?“


  „Pár let,“ odpovím.


  „Pro mladou ženu je to dost nezvyklá profese. Taková osamělá.“


  Viděl, jak vypadám? „Vyhovuje mi to.“


  „Svou práci děláte moc dobře.“


  „Chleba dokáže upéct každý,“ namítnu.


  „Ale ne každý to zvládne udělat dobře.“


  Zkuchyně se ozve cinkání časovače. Probudí pejska, který zaštěká. Téměř ve stejnou chvíli se za okny pekařství objeví světla autobusu, který přijíždí kzastávce na rohu. „Děkuju, že jste mě nechala čekat uvnitř,“ řekne.


  „Není za co, pane Webere.“


  Starému pánovi zjihne výraz. „Prosím, říkejte mi Josefe.“


  Dívám se, jak si zastrčí pejska pod kabát arozevře deštník. „Přijďte zase brzy,“ prohodím, protože vím, že Mary by to tak chtěla.


  „Zítra,“ oznámí, jako bychom měli domluvenou schůzku. Když vyjde ven, světla autobusu ho nutí přimhouřit oči.


  Sice jsem Mary řekla, že po něm neuklidím, ale přece jen jdu odnést špinavý hrneček atalířek. Přitom si všimnu, že pan Weber – Josef – zapomněl na stole černý notýsek, do něhož si stále něco zapisuje. Je zajištěný gumičkou.


  Vezmu ho avyběhnu do deště. Okamžitě stoupnu do kaluže azmáčím si dřeváky. „Josefe,“ volám avlasy se mi lepí khlavě. Otočí se ajá si všimnu, jak mezi záhyby jeho pláště do deště září Evina očka jako korálky. „Tohle jste si tu zapomněl.“


  Zvednu černý notýsek avykročím směrem kněmu. „Děkuji vám,“ řekne azastrčí si ho do kapsy. „Nevím, co bych si bez něj počal.“ Nakloní deštník, aby mě také schoval.


  „Píšete román?“ zeptám se. Od chvíle, kdy nechala Mary instalovat vpekařství WiFi, chodí knám psát spousta lidí, kteří touží po tom, aby jejich dílo někdo vydal.


  Starý pán vypadá zaraženě. „Ach ne. Jen si tam uchovávám všechny své myšlenky. Jinak mi utečou. Když si třeba nepoznamenám, že mi moc chutnají vaše kulaté rohlíky, nevzpomenu si příště, že přesně ty si chci objednat.“


  „Myslím, že takový zápisník by se hodil většině lidí.“


  Řidič autobusu dvakrát zahouká. Oba se tím směrem otočíme ajá sebou cuknu, jak se mi světlo opře do obličeje. Josef si poklepe na kapsu. „Je důležité si pamatovat,“ řekne.


  
    
  


  


  Jedna zprvních věcí, kterou mi Adam kdy řekl, byla to, že jsem krásná. Ztoho mi mohlo být okamžitě jasné, že je lhář.


  Seznámili jsme se vnejhorší den mého života, kdy měla moje matka pohřeb. Byl pracovníkem pohřebního ústavu, na který se obrátila moje sestra Pepper. Matně si vzpomínám, jak nám vysvětloval průběh pohřbu aukazoval různé druhy rakví. Ale poprvé jsem si ho skutečně všimla, až když jsem způsobila tu scénu při obřadu.


  Já imoje sestry víme, že maminčinou oblíbenou písní byla Over the Rainbow. Pepper aSaffron chtěly najmout profesionálního zpěváka, ale já měla vúmyslu něco jiného. Maminka měla sice tu píseň ráda, ale milovala ji vpodání Judy Garlandové ajá jí slíbila, že právě ta na jejím pohřbu zazní.


  „Pokud to nevíš, Sage,“ řekla Pepper, „Judy Garlandová už ti nezazpívá, pokud nemáš kontakty se záhrobím.“


  Nakonec se mnou sestry souhlasily – především proto, že jsem na tom trvala jako na jednom zmaminčiných posledních přání. Dostala jsem za úkol donést obřadníkovi, kterým byl Adam, cédéčko. Stáhla jsem tu písničku ze soundtracku kfilmu Čaroděj ze země OzziTunes. Když začal obřad, Adam pustil moji nahrávku zreproduktorů.


  Jenomže to bohužel nebyla píseň Over the Rainbow ale Munchkinové začali zpívat: „Dink, donk! Ježibaba je mrtvá.“


  Pepper se rozplakala aSaffron byla tak rozčílená, že musela zobřadu odejít.


  Ajá se začala smát.


  Netuším proč. Prostě ze mě vyletěl smích jako sprška jiskřiček. Najednou na mě všichni vsále zírali, já měla na tváři rudé jizvy asmála jsem se jako blázen.


  „Proboha, Sage,“ sykla Pepper. „Jak jsi to mohlaudělat?“


  Vtu chvíli mě zachvátila panika, cítila jsem se zahnaná do kouta, vstala jsem zlavice vprvní řadě, udělala dva kroky aomdlela.


  Probrala jsem se vAdamově kanceláři. Klečel vedle pohovky, vruce svíral mokrou žínku atiskl mi ji přímo na jizvu. Okamžitě jsem se od něho odtáhla asnažila se zakrýt dlaní levou část obličeje. „Víte,“ prohodil, jako bychom byli uprostřed hovoru, „mám takovou práci, při níž přede mnou málokdo může mít nějaké tajemství. Vím, kdo měl plastickou operaci akdo prodělal mastektomii. Vím, komu vyoperovali slepé střevo akdo měl dvojitou kýlu. Člověk může mít jizvu, ale zároveň to znamená, že má inějaký příběh. Akromě toho,“ poznamenal, „té jizvy jsem si na vás zpočátku vůbec nevšiml.“


  „Jo, to určitě.“


  Položil mi ruku na rameno. „Všiml jsem si, že jste moc hezká.“


  Měl světlé pískové vlasy amedové oči ajeho dlaň mě hřála na kůži. Nikdy jsem nebyla krásná. Ani předtím, než se mi to stalo, apotom už vůbec ne. Zavrtěla jsem hlavou, abych mu to objasnila. „Dnes ráno jsem nic nejedla…,“ začala jsem. „Amusím se tam vrátit...“


  „Vklidu. Navrhl jsem patnáctiminutovou přestávku, než začneme znovu.“ Po chvilce váhání Adam dodal: „Možná byste si radši půjčila seznam skladeb zmého iPodu.“


  „Přísahala bych, že jsem stáhla tu správnou píseň. Sestry mě teď nenávidí.“


  „Už jsem zažil horší věci,“ namítl.


  „Otom dost pochybuju.“


  „Jednou se stalo, že se do rakve za zesnulým sápala opilá milenka, dokud ji manželka nevytáhla ven anedala jí takovou ránu, až omdlela.“


  Vykulila jsem oči. „Vážně?“


  „Jo. Takže tohle…?“ Pokrčil rameny. „To jsou jen drobné potíže.“


  „Ale já se rozesmála.“


  „Spousta lidí se na pohřbech směje,“ ujistil mě. „Vedle smrti se cítíme nejistí atohle je prostě reflex. Kromě toho se vsadím, že vaše matka by byla raději, kdybyste její život oslavili smíchem, než aby věděla, že pláčete.“


  „Mojí matce by tohle připadalo velice zábavné,“ zašeptala jsem.


  „Prosím.“ Adam mi podal cédéčko vobalu.


  Zavrtěla jsem hlavou. „Nechte si ho. Pro případ, že by se vaším klientem stala Naomi Campbellová.“


  Adam se usmál. „Vsadím se, že itohle by vaší mamince připadalo vtipné,“ poznamenal.


  Týden po pohřbu zavolal, aby se zeptal, jak se mi daří. Připadalo mi to zvláštní – nikdy jsem neslyšela, že by někomu po pohřbu volali zpohřebního ústavu, navíc pohřeb objednávala Pepper ane já. Jeho zájem mě tak dojal, že jsem mu upekla babku spomerančovou kůrou, rozinkami amandlemi acestou zpráce mu ji odnesla do pohřebního ústavu. Doufala jsem, že ji tam jenom nechám, že ho nepotkám, ale ukázalo se, že je vkanceláři.


  Zeptal se, jestli mám čas dát si sním kávu.


  Měli byste vědět, že iten den měl navlečený snubní prsten. Jinými slovy, věděla jsem, do čeho se pouštím. Jedinou omluvou mi může být, že jsem nikdy neočekávala, že bych nějakého muže mohla zaujmout, zvlášť ne po tom, co se mi přihodilo. Anajednou tu byl přitažlivý aúspěšný Adam azajímal se omě. Morálka mi sice našeptávala, že patří kněkomu jinému, ale zároveň se mi myslí nesl tichý šepot: Žebráci si nevybírají. Ber, co je, kdo jiný by mohl milovat někoho jako ty.


  Věděla jsem, že není dobré se zaplést se ženatým mužem, ale to mě neodradilo od toho, abych se do něho nezamilovala anepřála si, aby miloval on mě. Smířila jsem se stím, že budu žít sama, pracovat sama, prostě že budu po zbytek života sama. Ikdybych našla někoho, komu by nevadily jizvy na levé polovině obličeje, jak bych kdy poznala, jestli mě miluje, nebo lituje? Projevy vypadaly stejně ajá se vlidech niky moc nevyznala. Náš vztah byl tajný, drželi jsme ho za zavřenými dveřmi. Jinými slovy, naprosto mi to vyhovovalo.


  Než poznamenáte, že je úchylné dopustit, aby na vás sahal někdo, kdo balzamuje lidi, ráda bych vás přesvědčila, jak moc se mýlíte. Každý, kdo zemře – včetně mé matky –, má štěstí, pokud jsou poslední doteky, snimiž se setká, tak něžné jako Adamovy. Někdy mě napadá, že protože tráví tolik času smrtvými, je jediným, kdo si skutečně dokáže vychutnat zázrak živého těla. Při milování mě laská na krku, na zápěstí, pod koleny – na místech, kde je cítit tep.


  Když Adam přijde ke mně do bytu, obětuju hodinu dvě spánku, abych mohla být sním. Dokáže vyklouznout zpohřebního ústavu kdykoli, vychází to zpovahy jeho práce, je na telefonu čtyřiadvacet hodin denně. Proto jeho manželce nepřipadá podezřelé, když se vytratí.


  „Myslím, že to Shannon ví,“ řekl dneska, když jsem mu ležela vnáručí.


  „Vážně?“ Snažím se nevnímat pocity, které ve mně jeho sdělení vyvolává. Jako bych byla na vrcholu horské dráhy aneviděla, kudy povede dál.


  „Ráno jsem měl na autě novou nálepku. Je na ní: MILUJI SVOJI ŽENU.“


  „Jak víš, že ji tam nalepila ona?“


  „Protože já to nebyl,“ vysvětlil mi.


  Chvilku otom přemýšlím. „Ta nálepka nemusí být vyjádřením ironie, může to být jen blažená nevědomost.“


  Adam se oženil sdívkou, sníž chodil už na střední apotom ina vysoké. Pohřební ústav, vněmž pracuje, patří rodině jeho ženy už padesát let. Minimálně dvakrát týdně mě ujišťuje, že od Shannon odejde, ale vím, že to není pravda. Za prvé by musel ukončit isvoji kariéru. Aza druhé, nejde jen oto, že by odešel od Shannon, ale opustil by isvá dvojčata Grace aBryana. Když onich hovoří, jeho hlas zní najednou úplně jinak. Doufám, že podobně, jako když mluví omně.


  Jenže omně nejspíš nikdy snikým nemluví. Komu by taky člověk říkal, že má sněkým poměr? Já to řekla jen Mary, aipřesto, že vinu na tom máme oba, se kamarádka tváří, jako by on svedl mě.


  „Co kdybychom si ovíkendu někam vyjeli?“ navrhnu.


  Vneděli nepracuju, protože vpondělí bývá pekařství zavřené. Mohli bychom na čtyřiadvacet nádherných hodin zmizet, místo abychom se schovávali vmé ložnici za staženými žaluziemi, jeho autem – snovou nálepkou – zaparkovaným za rohem před čínskou restaurací.


  Jednou se Shannon objevila vpekařství. Viděla jsem ji otevřeným oknem mezi kuchyní aobchodem. Poznala jsem ji, protože jsem viděla fotky na Adamově facebookovém profilu. Byla jsem si jistá, že si mě přišla prohlédnout, ale koupila si jen celozrnné housky aodešla. Mary mě potom našla sedět vkuchyni zesláblou úlevou. Když jsem jí řekla oAdamovi, položila mi jedinou otázku: Miluješ ho?


  Ano, ujistila jsem ji.


  Ne, nemiluješ,namítla. Miluješ skutečnost, že on se potřebuje skrývat stejně jako ty.


  Adam mi přejíždí prsty po jizvě. Ipo tak dlouhé době, ačkoli to vlastně zmedicínského hlediska není možné, mi kůže brní. „Chceš odjet někam pryč,“ zopakoval. „Chceš se se mnou procházet po ulici za denního světla, aby nás všichni viděli spolu?“


  Když to vysloví, uvědomím si, že právě oto nestojím. Chci se sním ztratit za zavřenými dveřmi nějakého přepychového hotelu ve White Mountains nebo vnějaké chatě vMontaně. Ale přesto řeknu: „Možná ano.“


  „Dobře,“ prohodí akroutí si kolem prstu kadeře mých vlasů. „Maledivy.“


  Opřu se oloket. „Myslela jsem to vážně.“


  Adam na mě upře pohled. „Sage, vždyť ty se nechceš podívat ani do zrcadla.“


  „Našla jsem si na Googlu lety společnosti Southwest. Za čtyřicet devět dolarů se člověk dostane do Kansas City.“


  Adam mi přejíždí prsty po žebrech. „Proč bychom měli jet do Kansas City?“


  Odstrčím jeho ruku. „Přestaň mě rozptylovat,“ ohradím se. „Protože to není tady.“


  Převalí se na mě. „Tak objednej letenky.“


  „Vážně?“


  „Vážně.“


  „Aco když tě budou volat do práce?“ zeptám se.


  „Ten člověk nebude onic víc mrtvý, pokud bude muset počkat,“ odpoví Adam.


  Srdce se mi rozbuší jako ozávod. Představa, že bychom se spolu objevili na veřejnosti, je lákavá. Kdybych se vedla za ruku spohledným mužem, který se mnou očividně chce být, dělá to ze mě normálního člověka? „Co řekneš Shannon?“


  „Že jsem do tebe blázen.“


  Občas přemítám, co by se stalo, kdybych se sAdamem setkala dřív. Chodili jsme sice na stejnou střední školu, ale on je odeset let starší. Oba jsme zůstali vrodném městě. Pracujeme sami, máme nezvyklou pracovní dobu, normální lidé naše zaměstnání nepovažují za žádný úspěch.


  „Že na tebe nedokážu přestat myslet,“ řekne ještě Adam azuby si pohrává smým ušním lalůčkem. „Že jsem beznadějně zamilovaný.“


  Musím přiznat, že na Adamovi nejvíc obdivuju to, co mu brání být se mnou častěji. Když někoho miluje, je to láska bez výhrad, která ho zcela pohltí. Právě tak vnímá svoje dvojčata. To je důvod, proč tráví každý večer doma, aby se dozvěděl, jak Grace zvládla test zbiologie nebo jak dal Bryan první homerun baseballové sezóny.


  „Znáš Josefa Webera?“ zeptám se ho, protože si vzpomenu, co říkala Mary.


  Adam se překulí na záda. „Jsem beznadějně zamilovaný,“ zopakuje. „Znáš Josefa Webera? Jo, to je úplně normální odpověď…“


  „Myslím, že pracoval na střední škole. Učil němčinu.“


  „Dvojčata chodí na francouzštinu…“ Najednou luskne prsty. „Byl vrchním rozhodčím dětské ligy. Myslím, že Bryanovi bylo tehdy šest nebo sedm. Vzpomínám si, že tomu chlápkovi muselo být už kdevadesáti aříkal jsem si, že se museli zbláznit, ale ukázalo se, že je velice čiperný.“


  „Co oněm víš?“ zeptám se aotočím se na bok.


  Adam mě obejme. „Weber? Byl to příjemný chlapík. Pravidla znal dokonale aneudělal jedinou chybu. To je všechno, co si pamatuju. Proč?“


  Na tváři mi pohrává úsměv. „Opouštím tě kvůli němu.“


  Pomalu mě políbí. „Můžu udělat něco, abys změnila názor?“


  „Ty určitě na něco přijdeš,“ řeknu aobejmu ho kolem krku.


  


  Vměstečku velikém jako Westerbrook, které odvíjí svůj původ od poutníků, kteří připluli na lodi Mayflower, jsme se sestrami působily jako židovky exoticky, od spolužáků jsme se lišily, jako kdybychom měly modrou pleť. „Snažím se trochu zhubnout,“ vysvětloval mi otec, když jsem se ho zeptala, proč vdobě, kdy všichni ostatní nosili ke svačině natvrdo vařená velikonoční vajíčka, přestal jíst na týden chleba. Nebyla jsem ale onic ošizena – když naše učitelka na základní škole vysvětlovala, že Vánoce mají ijiné alternativy, stala se ze mě téměř celebrita spolu safroamerickým klukem, který se jmenoval Julius ajehož babička oslavovala svátek Kwanzaa. Chodila jsem do židovské školy, protože tam chodily mé sestry, ale když nadešel čas kobřadu bat micva, začala jsem prosit rodiče, abych mohla zté školy odejít. Když mi to nedovolili, začala jsem držet hladovku. Jako by nestačilo, že naše rodina se už tak dost odlišuje. Netoužila jsem po tom budit pozornost víc, než to bylo nutné.


  Moji rodiče byli židé, ale nekonzumovali košer jídlo ani nechodili na bohoslužby (výjimkou byla jen léta před bat micva mých sester Pepper aSaffron, protože to bylo povinné. Já sedávala vpátek večer na bohoslužbách aposlouchala hebrejské zpěvy. Přitom jsem uvažovala, proč je židovská hudba plná mollových akordů. Připadalo mi, že na vyvolené lidi nejsou autoři těch melodií příliš šťastní). Moji rodiče ale slavili Jom Kipur aodmítali zdobit vánoční stromeček.


  Připadalo mi, že dodržují nějakou zjednodušenou verzi judaismu, tak kde vlastně berou právo mi říkat, jak avco mám věřit? Sdělila jsem jim to, když jsem se pokusila dosáhnout toho, abych nemusela mít bat micva. Otec se tehdy snažil zachovat klid. Důvod, proč vněco věřit,vysvětloval, je především vtom, že je to možné. Potom mě bez večeře poslal do mého pokoje. To bylo opravdu zarážející, protože rodiče nás vždycky povzbuzovali, abychom vyjádřili svůj názor, ikdyby byl kontroverzní. Po chvíli za mnou nahoru proklouzla maminka se sendvičem sburákovým máslem amarmeládou. „Tvůj tatínek možná není rabín,“ řekla, „ale věří vtradice. To je právě to, co rodiče předávají svým dětem.“


  „Dobře,“ namítla jsem. „Slibuju, že si věci do školy nakoupím už včervenci aže budu vždycky na Díkůvzdání připravovat sladké brambory zapečené sbonbony marshmallow. Nemám problém stradicemi, mami. Mám problém stím chodit do židovské školy. Náboženství přece člověk nemá zakódované vgenech. Nemusí věřit jen proto, že věří rodiče.“


  „Babička Minka nosí svetry,“ prohodila maminka. „Neustále.“


  To mi nepřipadalo jako nic převratného. Tátova maminka bydlela vdomě spečovatelskou službou. Narodila se vPolsku astále ještě hovoří spřízvukem azdá se, jako by neustále zpívala. A– ano, babička Minka nosí svetry, ikdyž je venku přes třicet stupňů, ale taky si příliš výrazně líčí tváře anosí leopardí vzory.


  „Spousta těch, kdo přežili, si to tetování nechali chirurgicky odstranit, ale ona tvrdí, že pohled na ně ji každé ráno připomene, že vyhrála.“


  Chvíli mi trvalo, než jsem si uvědomila, co maminka říká. Matka mého otce byla vkoncentračním táboře? Jak to, že otom ve dvanácti letech nemám tušení? Proč přede mnou rodiče takovou informaci skrývají?


  „Nerada otom mluví,“ řekla matka. „Anerada odhaluje tu ruku na veřejnosti.“


  Oholocaustu jsme se bavili nahodinách společenských věd. Bylo těžké představit si, že ty živoucí kostry na fotografiích vučebnici mají něco společného stělnatou paní, která voní po šeříku, každý týden chodí kholiči avkaždém pokoji má barevnou hůl, aby nějaká byla vždycky po ruce. Ona není přece součástí historie, je to jen moje babička.


  „Nechodí do chrámu,“ pokračovala matka. „Myslím, že po tom všem má člověk dost komplikovaný vztah sbohem. Ale tvůj otec tam začal chodit. Myslím, že to byl jeho způsob, jak se vyrovnat stím, co se jí přihodilo.“


  Uvědomila jsem si, že se zoufale snažím skrývat své náboženství, abych zapadla mezi ostatní, ale teď se ukázalo, že máme své židovství opravdu vkrvi, že jsem potomkem někoho, kdo přežil holocaust. Frustrovaná, plná vzteku asobectví jsem se svalila na polštáře. „To je tátova věc. Se mnou to nemá nic společného.“


  Maminka se na chvíli zarazila. „Kdyby nežila ona, Sage, nebyla bys na světě ani ty.“


  To bylo poprvé anaposledy, kdy jsme hovořily ominulosti babičky Minky, ale když ji rodičeten rok přivezli knám na oslavu chanuky, uvědomila jsem si, že si ji důkladně prohlížím azkoumám, jestli na její tváři nezahlédnu nějaký stín pravdy. Byla ale stejná jako vždycky, když se maminka nedívala, jedla kůžičku zpečeného kuřete, vysypala zkabelky vzorky parfémů amake-upu, které sbírala pro mé sestry, debatovala opostavách ze seriálu Všechny mé děti, jako by to byly kamarádky, snimiž chodí na kafe. Pokud byla během druhé světové války vkoncentračním táboře, musela být tehdy úplně jiná.


  Tu noc, kdy mi maminka vyprávěla otom, co prožila babička, se mi zdálo ochvíli, na kterou jsem si už dlouho nevzpomněla. Stalo se to, když jsem byla ještě hodně malá. Seděla jsem babičce Mince na klíně, ona otáčela stránky ačetla mi pohádku. Teď si uvědomuju, že to nebyla vůbec ta správná pohádka. Obrázky patřily kPopelce, ale ona musela vyprávět oněčem jiném, protože vjejím příběhu byl temný les, příšery apěšinky sypané obilím.


  Také jsem si vzpomněla, že mi to nijak zvlášť nevadilo, protože jsem se soustředila na zlatý náramek cinkající babičce na zápěstí. Snažila jsem se na něj dosáhnout azatahala jí za rukáv svetru. Vjednu chvíli se vyhrnul tak, že jsem zahlédla na vnitřní straně jejího předloktí vybledlé modré číslice. Co to je?


  Mé telefonní číslo.


  Předešlý rok jsem se ve školce naučila své telefonní číslo, kdybych se ztratila, aby mohla policie zavolat domů.


  Co když se přestěhuješ? zeptala jsem se.


  Ach, Sage, smála se. Zůstanu tady.


  


  Následující den se za mnou vkuchyni stavila Mary. „Včera vnoci jsem měla sen,“ začala. „Pekla jsi sAdamem bagety. Řeklas mu, aby dal bochníky chleba do trouby, ale on tam místo toho strčil tvoji ruku. Skřikem jsem se ji snažila vytáhnout zohně, ale nebyla jsem dost rychlá. Když jsi poodstoupila, nemělas pravou ruku. Měla jsi jen paži zchlebového těsta. To je dobrý, tvrdil Adam, vzal nůž aodřízl ti zápěstí. Potom odřízl, palec, malíček aostatní prsty avšechny byly nasáklé krví.“


  „No,“ prohodila jsem, „taky tě zdravím.“ Potom jsem otevřela lednici avytáhla plech sbochánky.


  „No vidíš. Copak tě ani nezajímá, co by to mohlo znamenat?“


  „Že sis dala před spaním kafe,“ navrhla jsem. „Vzpomínáš si, jak se ti zdálo, že se Rocco odmítal zout, protože měl pařáty jako kuře?“ Podívala jsem se na ni. „Setkala ses sAdamam někdy? Víš, jak vypadá?“


  „Ity nejkrásnější věci mohou být jedovaté. Oměj šalamounek, konvalinky – obojí najdeš vMonetově zahradě, která se ti tak líbí na vrcholku křížové cesty, ale bez rukavic bych na ně nikdy nesáhla.“


  „Není to pro kapli riskantní?“


  Zavrtí hlavou. „Většina návštěvníků takové věci nejí. Ale oto nejde, Sage. Jde oto, že ten sen je znamení.“


  „Aje to tady,“ zamumlám.


  „Nepáchejte cizoložství,“ cituje Mary. „Jasnější sdělení dostat nemůžeš. Když vtom budeš pokračovat, stane se něco strašného. Sousedé tě budou kamenovat, staneš se vyděděncem.“


  „Atvoje ruce budou kjídlu,“ dodám. „Podívej, Mary, tohle na mě nezkoušej. Co dělám ve svém volném čase, je moje věc. Aty dobře víš, že vboha nevěřím.“


  Postaví se mi do cesty. „Jenomže to neznamená, že on by nevěřil vtebe,“ namítne.


  Cítím, jak mě brní jizva alevé oko mi začíná slzet. Takové to bylo několik měsíců po operaci. Jako bych tehdy oplakávala všechno, oco vbudoucnosti přijdu, ikdyž jsem otom tehdy neměla tušení. Možná je starosvětské aironií osudu ibiblické věřit, že oškliví lidé dělají iošklivé věci, že jizva nebo mateřské znaménko je vnějším projevem vnitřních nedostatků, ale vmém případě je to bohužel pravda. Udělala jsem něco strašného; kdykoli někde zahlédnu svůj obraz, pokaždé se mi to připomene. Je podle většiny žen špatné spát se ženatým mužem? Samozřejmě, jenomže já mám květšině žen daleko. Možná to je důvod, proč jsem se do Adama zamilovala, ačkoli mému starému já by se to možná nestalo. Ne že bych se ktomu cítila nějak oprávněná, nebo že bych si zasloužila být smanželem někoho jiného, jde spíš oto, že nevěřím, že bych si zasloužila cokoli lepšího.


  Nejsem psychopatka. Nejsem na svůj vztah hrdá. Ale většinu času si to pro sebe dokážu omluvit. Skutečnost, že se mi dnes Mary dostala pod kůži, znamená, že jsem unavená nebo zranitelnější, než jsem si myslela. Nebo obojí.


  „Co ta chudinka, Sage?“


  Ta chudinka je Adamova manželka. Ta chudinka má muže, kterého já miluju, advě nádherné děti. Má také jemnou tvář bez jizev. Ta chudinka má všechno, co chce, aživot jí to servíruje na stříbrném podnose.


  Sáhnu po ostrém noži azačnu nařezávat horké bochánky. „Pokud se chceš litovat,“ pokračuje Mary, „tak to udělej způsobem, který nezničí jiným lidem život.“


  Ukážu špičkou nože na svoji jizvu. „Myslíš si, že jsem otohle stála?“ zeptám se. „Myslíš, že si každý den ve svém životě nepřeju, abych mohla mít totéž, co mají všichni ostatní – práci od devíti do pěti, potom se normálně vracet ulicí, aniž by na mě zíraly všechny děti, mít muže, který si myslí, že jsem krásná?“


  „Všechny ty věci můžeš mít,“ namítla Mary aobjala mě. „Ty jediná tvrdíš, že to nejde. Ty přece nejsi zlý člověk, Sage.“


  Ráda bych jí věřila. Moc ráda bych jí věřila. „Vtom případě asi idobří lidé udělají občas špatné věci,“ poznamenám avymaním se zjejího objetí.


  Zepředu zobchodu slyším Josefa Webera, jak se po mně ptá. Otřu si cípem zástěry oči asáhnu po bochníku, který jsem odložila smalým balíčkem stranou. Mary nechám stát vkuchyni.


  „Dobrý den!“ pozdravím radostně. Radost je asi přehnaná, protože Josef na mě upírá zaskočený pohled. Předám mu balíček sdomácími psími sušenkami pro Evu abochník chleba. Rocco je tak zaskočený, že se bavím se zákazníkem, že se zarazí apřestane rovnat čisté šálky. „Divy se dějí, / zhlubokých ztemnělých koutů / samotář jde ven.“


  „Máš tam ojednu slabiku víc,“ prohodím avedu Josefa kprázdnému stolu. Sice jsem měla pochybnosti otom, jestli sama zapříst se starým pánem hovor, ale nakonec to bylo menší ze dvou zel: Je to daleko lepší, než se nechat vyslýchat Mary. „Schovala jsem vám nejlepší pecen ze včerejška.“


  „Bâtard,“ prohodí.


  Udělá to na mě dojem, většina lidí nezná francouzský výraz pro tenhle tvar bochníku. „Víte, proč se tak jmenuje?“ zeptám se, ukrojím pár krajíčků asnažím se nemyslet na Mary ajejí sen. „Protože to není bouleani baguette. Doslovně je to bastard.“


  „Kdo by řekl, že ivpekařském světě existuje třídní rozvrstvení?“ zamumlá Josef.


  Vím, že je to dobrý chleba. To člověk cítí, když vytáhne bochník zpece: zemitá temná vůně, jako by se člověk ocitl vhlubokém lese. Hrdě se dívám na střídku. Josef spokojeně zavře oči. „Mám štěstí, že znám pekařku osobně.“


  „Když už otom mluvíme, býval jste vrchním rozhodčím vdětské lize, kde hrával isyn mého kamaráda. Bryan Lancaster?“


  Starý pán se zamračí azavrtí hlavou. „To už je dávno. Všechna jména jsem neznal.“


  Chvíli si povídáme – opočasí, oEvě, omých oblíbených receptech. Povídáme si, ikdyž Mary kolem nás uklízí azavře obchod, když mě obejme aznovu zdůrazní, že mě miluje nejen bůh, ale iona. Povídáme si, ikdyž musím občas odběhnout do kuchyně, protože zazvoní některý zčasovačů. Je to pro mě výjimečná chvíle, protože jinak si snikým nepovídám. Během hovoru nastanou chvíle, kdy si zapomenu schovávat zohavenou tvář, Josef je ale příliš slušný nebo příliš vrozpacích na to, aby se otom zmínil. Nebo mu na mně jiné věci připadají zajímavější. Právě díky tomu byl zřejmě oblíbeným učitelem, rozhodčím iadoptivním dědečkem – chová se, jako kdyby neexistovalo na zemi místo, kde by byl raději než tady. Asnikým jiným na zemi by nemluvil raději. Je vzrušující být předmětem něčí pozornosti vdobrémslova smyslu, ne jako podivné stvoření, které zapomínám skrývat.


  „Jak dlouho už tady žijete?“ zeptám se, když si povídáme už víc než hodinu.


  „Dvaadvacet let,“ řekne, „předtím jsem žil vKanadě.“


  „No, pokud jste hledal nějaké místo, kde se nikdy nic neděje, tak jste se trefil dokonale.“


  Josef se usměje. „Asi ano.“


  „Máte tady někde rodinu?“


  Třesoucí se rukou sáhne po šálku skávou. „Nemám nikoho,“ odpoví azačne se zvedat. „Musím jít.“


  Okamžitě se mi sevře žaludek, protože jsem ho uvedla do nepříjemné situace – anikdo neví lépe než já, jak se vtakovou chvíli člověk cítí. „Promiňte,“ vyhrknu, „nechtěla jsem být nezdvořilá. Nemluvím smnoha lidmi.“ Pokusím se oupřímný úsměv achci to napravit jediným způsobem, který znám: vystavím ten kousek sebe, který obvykle skrývám, takže tu stojím úplně odhalená. „Také nikoho nemám,“ přiznám. „Je mi pětadvacet aoba rodiče jsou po smrti. Nepřijdou mi na svatbu. Neuvařím jim večeři na Díkůvzdání anenavštívím je sjejich vnoučaty. Mé sestry jsou úplně jiné než já – mají auta, chodí sdětmi na fotbalové tréninky, mají svoji kariéru. Anesnášejí mě, ikdyž tvrdí opak.“ Ta slova ze mě tryskají tak, že sotva je řeknu,mám pocit, že se topím. „Ale kvůli tomuhle vlastně nemám nikoho.“


  Rozechvělou rukou si odhrnu vlasy zobličeje.


  Znám důkladně každičký detail toho, co uvidí. Dírkovanou šňůrku kůže, která mi klesá přes koutek levého oka. Stříbřité šipky zařezávající se do obočí. Kousek transplantované kůže, která není úplně stejná anezapadá přesně na místo. Zvedající se ústa, jak se zahojila lícní kost. Holý skalp vmístech, kde mi už nerostou vlasy, akterý pečlivě ukrývám pod ofinou. Prostě tvář zrůdy.


  Nejsem si jistá, proč jsem se odhalila právě před Josefem, naprosto cizím člověkem. Možná proto, že samota je zrcadlo ati, které postihla, jeden druhého poznají. Spustím ruku ajizvy znovu zakryje opona vlasů. Přála bych si, aby se stejně snadno daly zamaskovat ijizvy, které si nosím vnitru.


  Musím Josefovi přičíst kdobru, že nevytřeštil oči ani vyděšeně nevydechl. Klidně se mi zadívá do očí. „Možná teď,“ řekl pomalu, „můžeme mít jeden druhého.“


  


  Druhý den ráno zajedu cestou zpráce kAdamovu domu. Zaparkuju na ulici, spustím okénko adívám se na fotbalové branky na předním dvorku, na rohožku alimetkově zelené kolo pohozené na příjezdové cestě.


  Představuju si, jaké by to bylo sedět vjídelně ustolu, Adam by míchal salát, zatímco já bych servírovala těstoviny. Přemýšlím, jestli mají stěny vkuchyni žluté nebo bílé; jestli mají na kuchyňské lince položený chleba, nejspíš kupovaný vobchodě, poté co zněj někdo udělal ksnídani francouzský toast. Když se otevřou dveře, hlasitě zakleju azanořím se do sedadla, ikdyž nemám důvod se domnívat, že mě Shannon vidí. Cestou zdomu si zapíná kabát astisknutím tlačítka otevírá auto. „No tak,“ zavolá. „Přijedeme pozdě.“


  Ochvíli později se vypotácí Grace vzáchvatu kašle.


  „Zakryj si ústa,“ vybídne ji matka.


  Uvědomím si, že zadržuju dech. Grace je hrozně podobná Shannon, jako by byla její zmenšenou replikou – stejné zlaté vlasy, jemné rysy, dokonce istejné pohupování při chůzi. „To nebudu moct na tábor?“ ptá se Grace ztrápeně.


  „Pokud budeš mít zánět průdušek, tak ne,“ odpoví Shannon, pak obě nastoupí do auta aodjedou.


  Adam se nezmínil, že je dcera nemocná.


  Ale proč by to dělal? Na tuhle část jeho života nemám nárok.


  Když odjíždím, uvědomím si, že ty letenky do Kansas City nerezervuju. Nikdy.


  Nejedu rovnou domů, ale vyhledám si na iPhonu Josefovu adresu. Bydlí na konci slepé ulice. Zaparkuju uchodníku asnažím se vymyslet nějaký důvod, proč ho navštívit, když mi zaklepe na okénko auta. „Takže jste to vy,“ prohodí.


  Drží vodítko aEva mu poskakuje vkruzích unohou. „Co vás přivádí do naší čtvrti?“ zeptá se.


  Přemýšlím, jestli odpovědět, že je to jen náhoda, že jsem špatně zabočila. Nebo že tu nedaleko bydlí kamarádka. Nakonec usoudím, že nejlepší bude mluvit pravdu. „Vy,“ řeknu.


  Na tváři se mu objeví úsměv. „Vtom případě musíte jít na čaj,“ vybídne mě.


  Jeho dům nevypadá tak, jak jsem si představovala. Jsou tu květované pohovky sdečkami na opěradlech, fotografie na zaprášené krbové římse ana poličce sbírka porcelánových figurek. Všude kolem jsou neviditelné otisky ženských prstů. „Vy jste ženatý,“ zamumlám.


  „Byl jsem,“ řekne Josef. „SMartou. Padesát jedna dobrých let ajeden rok, který tak dobrý nebyl.“


  To bude zřejmě důvod, proč začal chodit na terapii. „To je mi líto.“


  „Mně taky,“ přizná ztěžka. Vytáhne zšálku sáček čaje, položí ho na lžičku apečlivě omotá nitkou. „Každou středu večer mi připomínala, abych dal popelnici na chodník. Během padesáti let jsem na to ani jednou nezapomněl, ale ona mi to stejně vždycky připomínala. Strašně mě to štvalo. Teď bych dal nevímco za to, abych to její připomenutí mohl zase slyšet.“


  „Mě zase málem vyrazili zvysoké,“ odpovím. „Matka se přestěhovala ke mně na kolej, vytáhla mě zpostele apřiměla mě, abych se sní učila. Připadala jsem si jako největší pitomec pod sluncem. Až teď si uvědomuju, jaké jsem měla štěstí.“ Sehnu se apohladím Eviny hedvábné uši. „Josefe?“ zeptám se. „Máte někdy pocit, že ji ztrácíte? Že už vduchu neuslyšíte tón jejího hlasu nebo si nedokážete vybavit, jak voněl její parfém?“


  Starý pán zavrtí hlavou. „Mám opačný problém,“ řekne. „Nemůžu na něho zapomenout.“


  „Na něho?“


  „Na ni,“ opraví se. „Už je to taková doba, apořád se mi do angličtiny pletou německá slova.“


  Zabloudím pohledem kšachovnici na stolku za starým pánem. Figurky jsou velice pečlivě vyřezané: pěšáci vypadají jako malí jednorožci, věže mají podobu kentaurů, kůň vypadá jako Pegas. Královna je jako mořská panna ajejí ocas obtáčí základnu figurky. Král vpodobě upíra má zakloněnou hlavu aodhalené zuby. „To je nádhera,“ vydechnu apřistoupím blíž, abych si mohla šachovnici lépe prohlédnout. „Nic podobného jsem nikdy neviděla.“


  Josef se zasměje. „Protože existuje jen jediná. Je to rodinné dědictví.“


  Sještě větším obdivem zírám na samotnou šachovnici sestávající zečtvercůtřešňového ajavorového dřeva, okouzlí mě kamínky vočích mořské panny. „Je to úchvatné.“


  „Ano. Bratr byl velice šikovný,“ prohodí Josef zjihle.


  „To dělalon?“


  Zvednu figurku upíra apřejíždím prstem po hladké lebce. „Hrajete?“ zeptám se.


  „Už roky ne. Marta neměla na šachy trpělivost.“ Vzhlédne ke mně. „Avy?“


  „Moc mi to nejde. Člověk musí uvažovat pět tahů dopředu.“


  „Záleží hlavně na strategii,“ vysvětluje Josef. „Ana tom, jak ochráníte krále.“


  „Proč všechna ta mytická stvoření?“ zeptám se.


  „Bratr vně věřil: ve skřítky, vdraky, vlkodlaky ačestné lidi.“


  Uvědomím si, že myslím na Adama, na jeho dceru, jak kašle adětský lékař ji poslouchá. „Možná byste mě mohl naučit,co umíte.“


  


  Josef se stal pravidelným návštěvníkem Našeho denního chleba. Ukáže se vždy krátce před zavírací hodinou, abychom si mohli půl hodiny popovídat, potom se vytratí do noci ajá se věnuju práci. Když se Josef objeví, Rocco na mě křikne do kuchyně. Mluví oněm jako o„mém příteli“. Mary mu přinese nějaký kousek kytky ze zahrady ukaple, třeba denivku, avysvětlí mu, jak ji má pěstovat na zahradě usvého domu. Předpokládá, že ikdyž zamkne, postarám se, aby se Josef dostal domů. Psí sušenky, které jsem začala péct pro Evu, se staly novinkou vnaší nabídce.


  Bavíme se třeba ioučitelích, které jsem měla na střední škole, když tam ještě Josef pracoval – pan Muchnick, kterému jednou sklouzlo tupé, když usnul při dozoru umaturitní písemky; slečna Fierová, která vodila své děcko do školy, když jí onemocněla chůva, ausadila ho vpočítačové učebně, aby si hrálo nějaké hry ze Sezame, otevři se. Bavíme se oreceptu na štrúdl, podle kterého pekla jeho babička. Vypráví mi oEvině předchůdci, knírači jménem Willie, který se celý obalil toaletním papírem jako mumie, když zůstaly dveře na toaletu otevřené. Josef přiznává, že když teď už nepracuje anepůsobí ani jako dobrovolník, není pro něho jednoduché vyplnit celé dny.


  Já si uvědomím, že mluvím iověcech, které jsem nadlouho odsunula, jako když se stará panna nechce dívat na svoji výbavu. Vyprávím Josefovi, jak jsme chodily smaminkou nakupovat, jak se třeba jednou nacpala do letních šatů, které jí byly tak malé, že jsme je musely koupit jen proto, abychom je mohly roztrhnout aona se dostala ven. Ještě léta pak stačilo pronést výraz letní šatyaobě jsme se zhroutily smíchem. Povídám mu, jak nám otec každý rok předčítal při sederové večeři hlasem kačera Donalda ne proto, že by chtěl vyjádřit neúctu, ale protože se přitom jeho dcery smály. Svěřím mu, že onarozeninách nám maminka dovolovala snídat oblíbený dezert, jak nám sahala na čelo, když jsme byly nemocné, adokázala spřesností na dvě desetiny stupně odhadnout teplotu. Vyprávím mu, jak jsem byla jako malé děcko přesvědčená, že umě ve skříni bydlí příšera, atatínek spal celý měsíc vsedě opřený olaťkové dveře, aby se příšera nemohla uprostřed noci dostat ven. Vyprávím mu také, jak mě maminka naučila stlát prostěradlo jako vnemocnici atatínek mi ukázal, jak plivat semínka melounu mezi zuby. Každá ztěch vzpomínek je jako papírový květ, který vytáhne kouzelník zrukávu: nejdřív není vidět, ale vzápětí se rozloží na velkou květinu ačlověk uvažuje, jak mohl zůstat tak dlouho schovaný. Astejně jako ty papírové květy, jakmile se vzpomínka jednou vynoří, není možné ji už znovu schovat.


  Najednou jsem rušila schůzky sAdamem, abych místo toho zajela na hodinu kJosefovi, zahrála si šachy, akdyž mi začala padat víčka, chodila jsem si domů odpočinout. Učil mě, jak ovládnout střed šachovnice. Jak se nevzdat žádné figurky, pokud to není absolutně nutné, jak dodat význam každému koni, střelci, věži ipěšákovi, abych mohla rozhodovat oprůběhu hry.


  Při hře mi Josef kladl různé otázky. Byla maminka také rusovlasá jako já? Stýskalo se otci po pohostinství, když se začal věnovat obchodu? Měl alespoň jeden znich někdy možnost ochutnat některý zmých receptů? Ani odpovědi na ty nejtěžší otázky – jako třeba skutečnost, že jsem ani jednomu znich nic neupekla – ale nepálí na jazyku tak pronikavě jako před třemi lety. Ukazuje se, že sdílet sněkým minulost je úplně něco jiného, než ji znovu osamotě prožívat. Už to není cítit jako zranění, ale spíš jako obklad.


  Odva týdny později se sJosefem společně jedním autem vypravíme na terapeutické sezení. Sedíme vedle sebe, akdyž mluví ostatní členové skupiny, jako by mezi námi fungovala nějaká telepatie. Občas zachytí můj pohled asnaží se skrýt úsměv, občas se kněmu otočím sočima vsloup. Najednou jsou znás parťáci ve věcech, které se za žádných okolností nemají dělat.


  Dnes hovoříme otom, co se sčlověkem stane po smrti. „Myslíte, že se tu dál zdržujeme?“ ptá se Marge. „Že dohlížíme na své milované?“


  „Myslím, že ano. Občas stále ještě Sheilu cítím,“ řekne Stuart. „Je to, jako by byl najednou vlhčí vzduch.“


  „No, myslím, že to jen taková berlička, myslet si, že duše tady zůstávají snámi,“ namítne Shayla. „Jdou do nebe.“


  „Všichni?“


  „Všichni, kdo věří,“ upřesní.


  Shayla věří ve znovuzrození; to není nijak překvapivé. Přesto se ale cítím nepříjemně, jako by mluvila omé neschopnosti.


  „Když byla moje matka vnemocnici,“ ozvu se, „její rabín jí vyprávěl příběh. Vnebi ivpekle sedí lidé ustolů plných lahodného jídla, ale nikdo nedokáže ohnout ruce vlokti. Takhle všichni vpekle hladoví, protože se nemohou najíst. Vnebi jsou ale všichni syti, protože na to, aby se nakrmili navzájem, ruce ohýbat nepotřebují.“


  Cítím na sobě Josefův pohled.


  „Pane Webere?“ otočí se na něho Marge.


  Předpokládám, že Josef její otázku přejde bez povšimnutí, nebo jako obvykle zavrtí hlavou. Kmému překvapení ale starý pán promluví. „Když člověk zemře, tak zemře. Aje po všem.“


  Jeho jednoznačné sdělení se na nás snese jako rubáš. „Promiňte,“ omluví se avyjde zmístnosti.


  Zastihnu ho, jak čeká na chodbě kostela. „Ten příběh, který jste vyprávěla ohostině,“ začne se vyptávat. „Věříte mu?“


  „Myslím, že bych mu věřila ráda,“ přiznám. „Hlavně kvůli mamince.“


  „Ale váš rabín…“


  „Ne můj, byl to maminčin rabín.“ Vykročím směrem ke dveřím.


  „Věříte tedy vposmrtný život?“ vyptává se Josef zvědavě.


  „Avy ne.“


  „Věřím vpeklo… Ale to je tady na zemi.“ Zavrtí hlavou. „Dobří lidé ašpatní lidé. Jako kdyby to bylo tak jednoduché. Vkaždém znás se skrývá obojí.“


  „Nemyslíte si, že jedno vždycky nad druhým převažuje?“


  Josef se zastaví. „To mi řekněte vy,“ prohodí.


  Jako by se za jeho slovy šířil žár, protože mě začne pálit jizva. „Jak to, že jste se mě nikdy nezeptal, jak se to stalo?“ vyhrknu.


  „Jak se stalo co?“


  Mávnu rukou před obličejem.


  „Aha. No, kdysi dávno mi někdo řekl, že příběh se začne vyprávět sám tehdy, když je na to připravený. Usoudil jsem, že tenhle zatím připravený není.“


  Je zvláštní, že to, co se mi stalo, není příběh, který bych měla vyprávět, ale něco, co se snažím vytěsnit. Přemýšlím, jestli vtom nespočívá můj problém: že nejsem schopná se nad tím důkladně zamyslet. „Měla jsem autonehodu,“ řeknu.


  Josef přikývne ačeká.


  „Nebyla jsem jediná, kdo utrpěl nějaké zranění,“ vypravím ze sebe, ikdyž se mi ta slova vzpříčí vhrdle.


  „Ale vy jste přežila.“ Jemně se dotkne mého ramene. „Možná je to to jediné, na čem záleží.“


  Zavrtím hlavou. „Kéž bych tomu dokázala věřit.“


  Josef se na mě podívá. „To my všichni,“ prohodí.


  


  Následující den se Josef vpekařství neobjevil. Nepřišel ani ten další. Došla jsem kzávěru, že leží vkómatu na své posteli. Nebo je to ještě horší.


  Za celá léta, co pracuju vNašem denním chlebu, jsem ještě nikdy večer zpekárny neodešla. Mé večerní anoční směny jsou rozpočítané svojenskou přesností; musím sebou hodit, abych rozdělila těsto, vytvarovala stovky bochníků, nechala je vykynout tak, abych je mohla vpříhodnou chvíli dát péct. Pekařství je živoucí organismus, který dýchá. Na každé zastávce čeká nový partner, snímž je třeba si zatančit. Když člověk nevyladí načasování, zjistí, že stojí sám na místě akolem něho je všechno vchaosu. Snažím se nasadit tempo audělat za méně času více výrobků. Potom si ale uvědomím, že dokud nezajedu kJosefovi aneujistím se, že je vpořádku, stejně nebudu kničemu.


  Když dojedu kdomu, vidím, že se vkuchyni svítí. Eva začne okamžitě štěkat aJosef otevře přední dveře. „Sage,“ vyhrkne překvapeně. Kýchne autře si nos do bílého látkového kapesníku. „Je všechno vpořádku?“


  „Vy jste nachlazený.“ Řeknu něco, co je samozřejmě na první pohled jasné.


  „To sem jedete celou tu cestu, abyste mi řekla něco, co už vím?“


  „Ne. Myslela jsem… chci říct, chtěla jsem se podívat, jestli jste vpořádku, když jste se pár dnů neobjevil.“


  „Aha. No tak vidíte, ještě žiju.“ Mávne rukou. „Půjdete dovnitř?“


  „Nemůžu,“ omluvím se. „Musím se vrátit zpátky do práce.“ Ale zůstávám stále na místě. „Když jsem vás neviděla vpekařství, měla jsem ovás strach.“


  Starý pán srukou na klice zaváhá. „Takže jste se přijela přesvědčit, jestli žiju?“


  „Přijela jsem zkontrolovat přítele.“


  „Přátelé,“ rozzáří se Josef. „My jsme teď přátelé?“


  Pětadvacetiletá znetvořená dívka astarý pán po devadesátce? Řekla bych, že na světě jsou ipodivnější dvojice.


  „Moc bych oto stál,“ prohodí Josef formálně. „Stavím se za vámi zítra, Sage. Teď se musíte vrátit do práce, abych měl co zakousnout ke kávě.“


  Za dvacet minut jsem zpátky vkuchyni, vypnu spoustu vztekle pípajících časovačů aodhaduju škodu, kterou má hodinová nepřítomnost způsobila. Některé bochníky vykynuly příliš, těsto ztratilo tvar abortí se kjedné straně. Ovlivní to moji celonoční práci. Mary bude zničená, protože zítra budou zákazníci odcházet sprázdnýma rukama.


  Rozpláču se.


  Nejsem si jistá, jestli pláču kvůli té katastrofě vkuchyni, nebo protože mi nedošlo, jak moc mě rozhodí představa, že bych mohla oJosefa přijít, když jsme se teprve našli. Nevím, jakou ztrátu jsem ještě schopna unést.


  Strašně bych si přála napéct své mamince: bochánky, taštičky plněné čokoládou abriošky, všechno by se to tyčilo na jejím stole vnebi. Kéž bych tak mohla být tím, kdo ji nakrmí. Ale nejde to. Je to tak, jak říkal Josef – je úplně jedno, co si my živoucí namlouváme oposmrtném životě: když někdo zemře, je po všem.


  Ale tohle. Rozhlédnu se po kuchyni. Možná by se to dalo zachránit, když těsto znovu krátce zpracuju anechám ještě jednou vykynout.


  Atak hnětu. Hnětu ahnětu.


  


  Následující den se stane zázrak.


  Mary měla nejdřív při pohledu na okleštěný výsledek mé noční práce vztekle sevřené rty. Rozkrojí ciabattu aprohodí: „Co mám dělat, Sage? Mám říct zákazníkům, aby si zašli kRudymu?“


  Rudy je naše konkurence. „Mohla bys jim slíbit, že příště už to bude vpořádku.“


  „Jenomže burákové máslo amarmeláda na slibu moc dobře nechutnají.“


  Když se mě zeptá, co se stalo, zalžu. Vysvětlím jí, že jsem měla migrénu ana dvě hodiny usnula. „Už se to znovu nestane.“


  Mary špulí rty, takže mi zatím neodpustila. Potom vezme krajíc chleba achystá se ho namazat jahodovým džemem.


  Jenže vtu chvíli se zarazí.


  „Ježíš Kristus,“ vydechne, upustí krajíček, jako by ji pálil vprstech, aukáže na střídku.


  To je učený termín pro vnitřek chleba sdírkami. Domácí chleba se cení právě proto, že má střídku různorodou, průmyslově zpracované chleby, třeba toastový (ten už se ale nedá nutričně snad ani považovat za chleba), mají střídku jednolitou.


  „Vidíš Ho?“


  Když trochu přimhouřím oči, vidím něco, co by mohlo připomínat obrys tváře. Potom mi to dojde: vous, trnová koruna.


  Očividně jsem vjednom zbochníků upekla tvář Boží.


  


  Jako první vidí náš malý zázrak žena, která pracuje nahoře ukaple vobchodu se suvenýry. Ta si chleba vyfotí. Potom se objeví otec Dupree, který vkapli slouží jako kněz. „Fascinující,“ prohodí aprohlíží si chléb přes okraj bifokálních brýlí.


  Chleba už začíná osychat. Ive druhé polovině bochníku, do které Mary ještě nezakrojila, se rýsuje stejný obraz Ježíše. Napadne mě, že čím tenčí krajíčky budeme krájet, tím víc Ježíšů budeme mít.


  „Ve skutečnosti nejde oto, jestli se bůh zjevil,“ vysvětluje otec Dupree Mary. „On je tady pořád. Jde oto, proč se rozhodl zjevit právě teď.“


  SRoccem přihlížíme zpovzdálí, oba se opíráme opult. „Dobrý bože,“ zamumlám. On si jenom odfrkne. „Přesně tak. Zdá se, / žes pekla otce, syna / akrajíc svatý.“


  Rozlétnou se dveře adovnitř vrazí reportérka skudrnatými hnědými vlasy následovaná mohutným kameramanem. „Je tohle místo, kde se objevil ten Ježíšův bochník?“


  Mary udělá krok dopředu. „Ano, jsem Mary DeAngelisová, majitelka pekařství.“


  „Výborně,“ prohodí reportérka. „Já jsem Harriet Yarrowová ze stanice WMUR. Rádi bychom si pohovořili svašimi zaměstnanci. Loni jsme točili ojednom dřevorubci, který viděl na pařezu podobu Panny Marie. Připoutal se kněmu řetězem, aby zabránil své firmě vpokácení zbytku lesa. Byla to nejsledovanější reportáž roku 2012. Točíme? Ano? Výborně.“


  Zatímco reportérka hovoří sMary aotcem Dupreem, já se schovávám za Roccem, který markuje tři bagety, horkou čokoládu asemolinový bochník. Vzápětí mi strčí Harriet mikrofon pod nos. „Je tohle ta pekařka?“ zeptá se Mary.


  Nad okem kamery svítí červené světýlko, které při natáčení bliká. Zírám na ně zaskočená představou, že by mě měl celý stát vidět vpoledních zprávách. Okamžitě skloním hlavu asnažím se skrýt obličej, ikdyž mi tváře žhnou nervozitou. Kolik toho už natočili? Stačili zachytit moji jizvu, než jsem si schovala obličej? Nebo toho mají dost na to, aby dětem vypadla lžička zrukou ajejich matky okamžitě vypnuly televizi ze strachu, že by děti mohly pronásledovat zlé sny? „Musím jít,“ zamumlám, projdu do kuchyně avytratím se zadními dveřmi.


  Vyběhnu po křížové cestě nahoru, schody přitom beru po dvou. Všichni přicházejí do kaple, aby si prohlédli obrovský růženec, ale já mám ráda malou grottu na vrcholku kopce, kde Mary vytvořila zahradu připomínající Monetův obraz. Až tam dojde málokdo znávštěvníků, což je samozřejmě přesně co, co mi vyhovuje. Proto mě překvapí, když zaslechnu kroky. Jakmile si všimnu, že se Josef ztěžka opírá ozábradlí, běžím mu pomoct. „Co se to tam dole děje? Přišel na kávu někdo slavný?“


  „Tak trochu. Mary si myslí, že vjednom zbochníků chleba rozeznala tvář Ježíše.“


  Čekám, že se tomu vysměje, ale on jen nakloní hlavu achvíli přemýšlí. „Zdá se, že bůh se zjevuje na místech, kde bychom to nečekali.“


  „Vy věříte vboha?“ zeptám se překvapeně. Po našem rozhovoru onebi apekle jsem byla přesvědčená, že je také ateista.


  „Ano,“ odpoví. „To on nás soudí na konci naší cesty. Ten starozákonní bůh. To přece jako židovka musíte vědět.“


  Ucítím nápor osamění. Znovu se vrací ten pocit odlišnosti. „Nikdy jsem neřekla, že jsem židovka.“


  Teď vypadá překvapeně Josef. „Ale vaše matka…“


  „Jistě, to ale přece nejsem já.“


  Na tváři se mu vrychlém sledu střídají emoce, jako by se potýkal snějakým dilematem. „Dítě židovské matky je přece vždy žid, ne?“


  „Obávám se, že to záleží na tom, koho se ptáte. Ajá se vás ptám, proč na tom záleží?“


  „Nechtěl jsem se vás nijak dotknout,“ pronese zaraženě. „Přišel jsem vás požádat olaskavost apotřeboval jsem mít jistotu, že jste člověk, za kterého vás považuji.“ Josef se zhluboka nadechne asvýdechem pronese slova, která zůstanou viset mezi námi. „Rád bych, abyste mi pomohla zemřít.“


  „Cože?“ ujistím se všoku. „Proč?“


  Napadne mě, že má možná nějakou senilní chvilku. Jenomže jeho oči jsou jasné asoustředěné. „Vím, že je to trochu překvapivá prosba…“


  „Překvapivá? Co takhle šílená?“


  „Mám ktomu své důvody,“ trvá Josef na svém. „Zkuste mi věřit.“


  Ustoupím okrok dozadu. „Možná byste měl jít.“


  „Prosím,“ nevzdává se. „Je to stejné, jak jste otom mluvila při šachu. Uvažuji opět kroků dopředu.“


  Jeho slova mě zarazí. „Jste nemocný?“


  „Můj doktor tvrdí, že můj stav odpovídá daleko mladšímu člověku. Bůh si se mnou zahrává. Udělal mě dost silného na to, abych nemohl zemřít, ačkoli chci. Měl jsem rakovinu. Dokonce dvakrát. Přežil jsem dopravní nehodu izlomený krček vkyčli. Dokonce jsem, bůh mi odpusť, spolykal lahvičku prášků. Ale našli mě svědkové Jehovovi, kteří náhodou roznášeli své brožurky auviděli mě oknem ležet na podlaze.“


  „Proč jste se pokoušel zabít?“


  „Protože bych mělbýt mrtvý, Sage. Právě to si zasloužím. Avy mi můžete pomoct.“ Zaváhá. „Vy jste mi ukázala své jizvy. Já po vás chci jen to, abyste mi umožnila ukázat vám ty moje.“


  Uvědomím si, že otom člověku vlastně nic nevím, jedině to, co se sám rozhodl mi osobě říct. Ateď si mě vybral, abych mu pomohla spáchat asistovanou sebevraždu. „Podívejte, Josefe,“ začnu mírně, „potřebujete pomoc, ale ne takovou, jakou si představujete. Nejsem přece vrah.“


  „Možná to tak úplně není.“ Sáhne do kapsy pláště, vytáhne malou ohmatanou fotografii avtiskne mi ji do dlaně.


  Vidím na tom obrázku nějakého muže. Je daleko mladší než Josef, má stejný nos, stejné rozhraní vlasů, velice podobné rysy. Na sobě má uniformu SS ausmívá se.


  „Protože já vrah jsem,“ pronese tiše.


  


  


  


  


  Damian zvedl ruku vysoko nad hlavou avojáci za ním se rozesmáli. Snažila jsem se dosáhnout na mince, ale nevedlo se mi to azavrávorala jsem. Byl sice teprve říjen, ale ve vzduchu se už vznášel příchod zimy, takže jsem měla dlaně ztuhlé chladem. Damian mě objal, sevřel apřitiskl ksobě. Cítila jsem, jak se mi do kůže zarývají stříbrné knoflíky jeho uniformy. „Pusťte mě,“ procedila jsem skrz zuby.


  „Ale no tak,“ prohodil súsměvem. „Copak takhle se mluví se zákazníkem?“ Byl to poslední bochník. Jakmile budu mít peníze, můžu se vrátit domů kotci.


  Rozhlédla jsem se kolem po tržišti. Stará Sal míchala zbytek slanečků vsudu; Farouk skládal hedvábí aze všech sil se snažil vyhnout jakémukoli střetu. Oba věděli, jak nebezpečné by bylo znepřátelit si kapitána stráže.


  „Zapomnělas na dobré vychování, Anio?“ utahoval si ze mě Damian.


  „Prosím!“


  Obrátil se ke svým vojákům. „Zní to hezky, když mě prosí, že jo?“


  Ostatní děvčata neustále básnila ojeho pronikavých stříbrných očích, uvažovala, jestli má vlasy černé jako noc nebo havraní křídla, ojeho čarodějném úsměvu, který dokáže člověka zbavit myšlenek iřeči, ale mně přitažlivý nepřipadal. Damian je možná jeden znejvíc žádoucích mužů ve vesnici, ale připomínal mi spíš dýni, když ji člověk nechá po svátku Všech svatých příliš dlouho na verandě – vypadá nádherně, dokud se jí člověk nedotkne aneuvědomí si, že je celá prohnilá.


  Damian ale bohužel miloval výzvy. Aprotože jsem byla jediná žena ve věku mezi deseti astovkou, která jeho šarmu nepodlehla, zaměřil se na mě.


  Spustil ruku, vníž držel mince, astiskl mi sní hrdlo. Cítila jsem, jak se mi stříbro tlačí ktepně na krku. Přitiskl mě na zelinářův vůz, jako by mi chtěl připomenout, jak snadné by bylo mě zabít, okolik je silnější než já. Jenomže potom se naklonil azašeptal: „Vezmi si mě auž nikdy nebudeš mít starosti splacením daní.“ Stále mi svíral hrdlo apolíbil mě.


  Kousla jsem ho tak silně, že krvácel ze rtu. Jakmile mě pustil, chytila jsem prázdný košík, vněmž jsem nosila pečivo na trh, arozběhla se.


  Rozhodla jsem se, že otom otci neřeknu. Má itak dost svých starostí.


  Čím hlouběji do lesa jsem se dostávala, tím víc jsem cítila rašelinu, kterou jsme topili vnaší chýši. Za chvilku budu doma aotec mi dá něco dobrého, co upekl jen pro mě. Sednu si na pult abudu mu vyprávět olidech zvesnice: omatce, která se chovala jako šílená, když se její dvojčata schovala za Faroukovy role hedvábí; otlustém Teddym, který chodil ochutnávat sýr ke každému ze stánků, přitom se nacpal, ale nikdy nic nekoupil. Řeknu mu iomuži, kterého jsem nikdy předtím neviděla. Přišel na trh schlapcem, který vypadal jako jeho bratr. Kluk byl ale zřejmě pomalejší na duchu. Měl na hlavě koženou helmu, která mu skrývala nos iústa, měl vní jen otvory na dýchání, akoženou manžetu kolem zápěstí, aby ho jeho bratr mohl držet blízko usebe na vodítku. Ten muž prošel kolem mého stánku spečivem, minul zelináře iprodavače ostatních drobností ahledal řezníka, kde požádal ožebra. Když zjistil, že nemá dost peněz na zaplacení, setřásl zramen vlněný plášť. „Vezměte si tohle,“ řekl. „Je to všechno, co mám.“ Když se roztřesený zimou vracel přes náves, jeho bratr se natahoval po balíku smasem. „Už brzy dostaneš,“ slíbil mu, ale vzápětí jsem je ztratila zdohledu.


  Otec onich určitě vymyslí nějaký příběh: Utekli od cirkusu aobjevili se tady. Nebo že jsou to vrazi, kteří se pokusí dostat do sídla Barucha Beilera. Budu se smát, zahřeju se uohně asním si něco dobrého, zatímco otec bude míchat další dávku těsta.


  Náš domek odděloval od vesnice potok. Otec na něj položil široké prkno, abychom se snadno dostali na druhou stranu. Když jsem se ale dnes sklonila, abych se napila asmyla ze rtů nepříjemnou pachuť Damiana, zjistila jsem, že voda vpotoce je rudá.


  Odložila jsem košík apokračovala proti proudu. Nohama jsem se přitom bořila do mokrého mechu. Apotom jsem to uviděla.


  Ten muž ležel na zádech, spodní část těla měl potopenou ve vodě. Krk ahruď měl rozseknuté. Zžil mu vytékala krev, jeho cévy mapovaly místa, kam jsem se nikdy nechtěla dívat. Rozkřičela jsem se.


  Všude byla krev. Tolik krve, že mu úplně pokryla tvář ivlasy.


  Všude byla krev, tolik krve, že mi trvalo dlouho, než jsem poznala, že je to můj otec.


  


  


  


  


  
    SAGE
  


  


  


  Voják na fotografii se smál, jako by mu někdo právě řekl vtip. Nohou se opíral onějakou bedničku, vpravé ruce svíral pistoli. Za ním se rýsovala kasárna. Připomínalo mi to fotografie vojáků vpředvečer vylodění, které jsem viděla. Sebevědomí měli stejně pronikavé, jako je vtíravá vůně levné vody po holení. Tohle není tvář člověka, kterému by jeho role byla nepříjemná. Tohle je někdo, kdo si užívá, co dělá.


  Na snímku nejsou žádní další lidé, ale za bílými okraji vykukují jako duchové: všichni ti vězni, kterým bylo jasné, že je lepší se neukazovat, pokud je poblíž nějaký nacistický voják.


  Muž na fotografii má světlé vlasy, široká ramena abudí sebevědomý dojem. Je pro mě těžké si ho spojit sčlověkem, který mi jednou řekl, že vživotě ztratil tolik lidí, že nemá smysl je počítat.


  Ale proč by oněčem takovém lhal? Člověk přece lže, aby okolí přesvědčil, že nenízrůda… Ne naopak.


  Pokud Josef říká pravdu, proč by se ve svém okolí choval tak aktivně, učil, dělal trenéra? Chodil po světě za denního světla?


  „Takže to vidíte sama,“ prohodil afotku si ode mě zase vzal. „Byl jsem SS-Totenkopfverbände.“


  „Nevěřím vám,“ namítnu.


  Upře na mě překvapený pohled. „Proč bych se vám přiznával, jak strašné věci jsem dělal, kdyby to nebyla pravda?“


  „To nevím,“ špitnu. „To mi řekněte vy.“


  „Protože jste židovka.“


  Zavřu oči asnažím se zorientovat ve víru myšlenek, které se mi ženou hlavou. Nejsemžidovka. Nikdy jsem se za ni nepovažovala, ikdyž je Josef přesvědčený oopaku. Pokud ale nejsem židovka, proč to vnímám tak niterně aosobně, proč se mě jeho fotografie vuniformě SS tak dotýká?


  Aproč se mi dělá špatně ztoho, jak mě označil? Je možné, že Josef má ipo tak dlouhé době pocit, že židé jsou prostě zaměnitelní jeden za druhého?


  Vtu chvíli se ve mně vzedme vlna znechucení. Myslím, že bych ho vten okamžik dokázala zabít.


  „Existuje určitě nějaký důvod, proč mě bůh nechává tak dlouho naživu. Chce, abych pocítil to, co prožili oni. Modlili se za své životy, ale nemohli je nijak ovlivnit. Já se modlím za svoji smrt, ale nemohu to nijak ovlivnit. Proto chci, abyste mi pomohla.“


  Ptal jste se těch židů, co chtějí?


  Oko za oko; jeden život za mnoho jiných.


  „Nezabiju vás, Josefe,“ oznámím mu achystám se odejít, ale zarazí mě jeho hlas.


  „Prosím. Je to přání umírajícího člověka,“ dožaduje se. „Nebo možná přání člověka, který chce zemřít. Vtom žádný rozdíl není.“


  Připadá mi, že se nechová normálně. Myslí si, že je snad nějaký upír, něco jako ten král na šachovnici, který tu uvízl díky svým hříchům. Myslí si, že pokud ho zabiju, dosáhne biblické spravedlnosti ajeho karmický dluh se vymaže, když žid vezme život člověku, který připravil oživot jiné židy. Logicky samozřejmě vím, že je to nesmysl. Jenomže citově mu nechci poskytnout ani tu radost, že bych to zvažovala.


  Ale nemůžu jen tak odejít atvářit se, že ten rozhovor nikdy neproběhl. Kdyby ke mně přistoupil někdo na ulici apřiznal se kvraždě, určitě bych to nenechala být jen tak. Našla bych někoho, kdo ví, jak se stím vypořádat.


  Skutečnost, že kté vraždě došlo před téměř sedmdesáti lety, na tom nic nemění.


  Pořád si ty dva nedokážu spojit: jak se mohl ztoho důstojníka SS na fotografii stát člověk, který stojí přede mnou? Jak se dokázal všem na očích přes půl století skrývat?


  Hodně jsme se sJosefem nasmáli; svěřila jsem mu spoustu věcí; hrála jsem sním šachy. Před ním se rozkládá Maryina zahrada sjiřinami, hrachory, keříky růží, hortenziemi, stračkami aoměji. Vzpomenu si na to, očem jednou hovořila, že občas jsou ty nejkrásnější věci jedovaté.


  Před dvěma lety se ve zprávách probíral případ Johna Demjanjuka. Nesledovala jsem ho soustavně, ale vzpomínám si na starce, kterého odváželi zdomova na invalidním vozíku. Určitě je někde někdo, kdo stále ještě vyšetřuje bývalé nacisty.


  Ale kdo?


  Pokud Josef lže, potřebuju vědět proč. Ale jestli říká pravdu, potom jsem se právě bez vlastního přičinění stala součástí historie.


  Potřebuju si to všechno vklidu promyslet. Potřebuju, aby si myslel, že jsem na jeho straně.


  Otočím se avrátím mu fotografii. Představuju si mladého Josefa vuniformě, jak zvedne pistoli aněkoho zastřelí. Vybavuje se mi fotografie ze středoškolské učebnice dějepisu, na které na kost vyhublý židovský muž nese jiné vychrtlé tělo. „Než se rozhodnu, jestli vám pomůžu, nebo ne… musím vědět ovšem, co jste udělal,“ řeknu pomalu.


  Josef si vydechne. „Takže neříkáte ne,“ pronese opatrně. „To je dobře.“


  „To není dobře,“ opravím ho arozběhnu se dolů. Jeho nechám, ať se osebe postará sám.


  


  Celé hodiny prochodím. Je mi jasné, že Josef sejde dolů apokusí se mě zastihnout vpekařství, ale já tam nechci být. Když se vrátím do obchodu, zjistím, že je tam hotové boží dopuštění. Ze dveří se vine zástup nemocných, starých aupoutaných na vozík. Uoleandru před toaletami klečí několik jeptišek amodlí se. Za tu krátkou chvíli, co jsem byla pryč, se svět nějak dozvěděl ochlebu spodobou Ježíše.


  Mary stojí vedle Rocca, který si stáhl dredy do úhledného ohonu adrží chléb na tácu pokrytém vínovou utěrkou. Před nimi tlačí nějaká matka svého dospělého syna na elektrickém vozíku. „Podívej, Keithe,“ ukazuje azvedne mu chléb kzaťaté pěsti. „Dokážeš se Hodotknout?“


  Když mě Mary zahlédne, naznačí Roccovi, aby to vzal za ni. Potom se do mě zavěsí aodvede mě do kuchyně. Tváře jí září, tmavé vlasy má vykartáčované do vysokého lesku – aproboha, ona je nalíčená? „Kdes byla?“ vyčiní mi. „Prošvihlas všechno to vzrušení kolem!“


  To si myslí ona. „Vážně?“


  „Deset minut po poledni tu zprávu odvysílali apotom začali lidi chodit. Staří, nemocní, prostě všichni, kdo si chtějí na ten chleba jen sáhnout.“


  Představím si, že teď musí ten bochník vypadat jako Petriho miska plná bakterií, když se ho dotýkalo tolik rukou.


  „Možná je to hloupá otázka,“ prohodím, „ale proč to dělají?“


  „Aby se vyléčili,“ odpoví Mary.


  „Aha, takže odborníci měli celou tu dobu hledat lék na rakovinu vkrajíčku chleba.“


  „Vyprávěj to vědcům, kteří objevili penicilin,“ namítne Mary.


  „Mary, co když to nemá se zázrakem vůbec nic společného? Co když jsou to jen náhodné shluky lepku?“


  „Tomu nevěřím. Ale itakby to byl zázrak,“ trvá Mary na svém, „protože to dodává zoufalým lidem naději.“


  Vrátím se vduchu zpátky kJosefovi akžidům vkoncentráku. Pokud vás mučí jen kvůli vaší víře, může být potom ještě náboženství světlem, za nímž se dá jít? Věří ta žena spostiženým synem vboha vtom hloupém bochníku, který by mohl jejímu synovi pomoct, nebo vboha, který dopustil, aby se narodil postižený?


  „Měla bys být nadšená. Každý, kdo se sem přijde na ten bochník podívat, si odnese iněco jiného, cos upekla,“ namítne Mary.


  „Máš pravdu,“ zamumlám. „Jsem jen strašně unavená.“


  „Tak utíkej domů.“ Mary se podívá na hodinky. „Protože se obávám, že zítra budeme mít dvojnásobný počet zákazníků.“


  Když odcházím zpekařství, vidím nějakého člověka, jak si natáčí bochník videokamerou. Je mi už jasné, že budu muset najít nějaký záskok, někoho, kdo by to vzal za mě.


  


  Máme sAdamem nepsanou dohodu, že jeden za druhým nechodíme do práce. Člověk nikdy neví, kdo půjde kolem nebo kdo si všimne vašeho auta. Navíc jeho šéf je Shannonin otec.


  Právě ztoho důvodu zaparkuju auto asi blok od pohřebního ústavu aznovu přemýšlím oJosefovi. Zamyslel se někdy někdo zjeho nových známých azvedl varovně prst, když pronesl: „Já vás odněkud znám…“ Nevyrazily mu vtakové chvíli na čele krůpěje potu? Nenakukoval do každého okna, aniž by hledal svůj odraz, ale aby se ujistil, že ho nikdo nepozoruje?


  Asamozřejmě přemýšlím iotom, jestli jsme se my dva setkali jen náhodou, nebo jestli záměrně hledal někoho, jako jsem já. Nejen dívku zžidovské rodiny vměstečku, kde je židů opravdu málo, ale někoho, kdo má navíc zohavenou tvář, někoho, kdo určitě jeho příběh nepředloží světu. OAdamovi jsem Josefovi nikdy nevyprávěla, ale není možné, že by nějak rozpoznal, že bojuju sprovinilým pocitem stejně jako on?


  Naštěstí zrovna neprobíhá žádný pohřeb. Adamova práce je stabilní, vždycky bude mít klienty. Ale kdyby byl uprostřed obřadu, určitě bych ho nerušila. Když stojím za budovou ústavu vedle popelnic na tříděný odpad, napíšu Adamovi esemesku. Čekám vzadu. Potřebuju si promluvit.


  Ochvíli později se objeví oblečený jako chirurg. „Co tady děláš, Sage?“ zašeptá, jako bychom tu nebyli sami. „Robert je nahoře.“


  Robert je jeho tchán.


  „Mám opravdu mizerný den,“ přiznám se anemám daleko kslzám.


  „Ajá mám opravdu dlouhý den. Nemůže to počkat?“


  „Prosím,“ dožaduju se. „Pět minut?“


  Než mi stačí odpovědět, ve dveřích za ním se objeví vysoký muž sprošedivělými vlasy. „Možná bys mi rád vysvětlil, Adame, proč zůstaly dveře vbalzamovací místnosti dokořán aklient leží na stole? Myslel jsem, že skouřením jsi už skončil…“ Když si mě důkladně prohlédne avšimne si levé poloviny mého obličeje, přinutí se kúsměvu. „Promiňte, mohu vám nějak pomoct?“


  „Tati,“ řekne Adam, „tohle je Sage…“


  „McPheeová,“ skočím mu do řeči atrochu se pootočím, aby byla jizva lépe schovaná. „Jsem reportérka zMaine Express.“


  Teprve dodatečně si uvědomím, že to zní, jako by se jednalo ovlak, ne onoviny.


  „Píšu ojednom dni zaměstnance pohřebního ústavu,“ vysvětlím.


  Oba sAdamem sledujeme, jak si mě Robert prohlíží. Na sobě mám ještě oblečení zpekárny – volné tričko, plandavé kraťasy acrocsy. Jsem si jistá, že žádný reportér by si nedovolil přijít takhle na rozhovor.


  „Volala mi minulý týden, abychom se domluvili, kdy mě může sledovat při práci,“ lže Adam.


  Robert přikývne. „Samozřejmě. Slečno McPheeová, rád vám odpovím na cokoli, co by Adam nevěděl.“


  Adamovi se viditelně ulevilo. „Pojďte za mnou.“ Chytí mě za paži avede mě dovnitř. Prožívám šok, když ucítím jeho dlaň na holé kůži.


  Jak mě vede chodbou, celá se chvěju. Vsuterénu pohřebního ústavu je chladno. Adam vejde do jedněch dveří vpravo azavře je za námi.


  Na stole leží starší paní přikrytá prostěradlem, pod ním je nahá.


  „Adame,“ vykoktám anaprázdno polknu, „ona je…?“


  „No, určitě si tady nezdřímla,“ prohodí se smíchem, „no tak, Sage, dobře víš, čím se živím.“


  „Nemám vplánu tě sledovat, až tobudeš dělat.“


  „To tys přišla stím novinářským nápadem. Mohlas mu říct, že jsi polda aže mě potřebuješ odvézt na stanici.“


  Vmístnosti je cítit smrt, zima adezinfekce. Ráda bych se schovala Adamovi do náruče, ale ve dveřích je okno akaždou chvíli může kolem projít Robert nebo někdo jiný.


  Adam na chvíli zaváhá. „Možná by ses jen mohla koukat na opačnou stranu, protože já budu muset pracovat. Zvlášť vtomhle vedru.“ Přikývnu adívám se do zdi. Slyším, jak se Adam probírá nějakými kovovými nástroji apotom začne něco bzučet.


  Snažím se Josefův příběh schovat, nechci se oněj zatím snikým dělit. Ale taky nechci, aby příliš zakořenil.


  Nejdřív mě napadne, že snad Adam používá nějakou pilu, ale potom se koutkem oka podívám auvědomím si, že tu mrtvou ženu holí. „Proč toděláš?“


  Holicí strojek jí svrněním přejíždí po bradě. „Každého je potřeba oholit, dokonce iděti. Pokud zůstane na tváři chmýří, líčení vypadá nepřirozeně, ale člověk chce, aby se mu jeho milovaný vryl do paměti vpřirozené podobě.“


  Fascinuje mě úspornost jeho pohybů, jejich účinnost. Otéhle části jeho života toho moc nevím aprahnu po každém kousku, který můžu získat. „Kdy dojde kbalzamování?“


  Vzhlédne, jako by ho můj zájem překvapil. „Po úpravě obličeje. Jakmile se tekutina dostane do cév, tělo se zpevní aztuhne.“ Adam zasune kousek vaty mezi levé oko avíčko anasadí malý umělohmotný kalíšek. Vypadá to jako obrovská kontaktní čočka. „Proč jsi přišla Sage? Určitě netoužíš po tom stát se pohřebním zřízencem. Co se ti dnes stalo?“


  „Říkají ti někdy lidé věci, které nechceš slyšet?“ vyhrknu.


  „Většina lidí, snimiž se setkám, už nemůže mluvit.“ Dívám se, jak Adam navléká nit do zahnuté jehly. „Ale jejich příbuzní mluví docela dost. Obvykle se snaží říct věci, které měli sdělit svému milovanému, než zemřel.“ Protáhne jehlu čelistí pod dásněmi apřes horní čelist do nosu. „Řekl bych, že jsem něco jako poslední zastávka, víš? Takové odkladiště lítosti.“ Adam se usměje. „Zní to jako název kapely hrající ve stylu goth, co?“


  Jehla projde přepážkou do vedlejší nosní dírky azpátky do úst. „Tak co se děje?“ zeptá se znovu.


  „Dnes jsem mluvila sjedním člověkem adost mě to rozhodilo. Nejsem si jistá, co bych měla dělat.“


  „Možná ten člověk nechce, abys něco dělala. Třeba jen potřeboval, abys ho vyslechla.“


  Jenže tak jednoduché to není. Adam poslouchá od příbuzných zesnulého otom, co měli udělat, co si přáli udělat, ale ne otom, co se skutečně stalo. Jakmile jednou dostanete granát sodjištěnou pojistkou, musíte něco udělat – musíte ho předat někomu, kdo ho dokáže zneškodnit, vtisknout ho zpátky tomu člověku, který ho odjistil. Protože pokud to neuděláte, hrozí, že sami explodujete.


  Adam opatrně zavazuje stehy tak, aby se ústa nemohla otevřít, ale aby zároveň vypadala přirozeně. Představuju si Josefa, jak umírá. Pusu má zašitou avšechna jeho tajemství zůstávají uvězněná uvnitř.


  


  Cestou na policejní stanici zavolám Robeně Fenettové. Je to šestasedmdesátiletá Italka, která už je dávno vdůchodu. Nemá sice už dost sil na to, aby pekla na plný úvazek, ale občas jsem ji požádala opomoc, když mě chřipka donutila ulehnout. Vysvětlím jí, jaký kvásek použít akde mám recepty spřesným rozpisem na dostatek pečiva, takže se snad Mary nenaštve tak, aby mě vyhodila.


  Ještě ji požádám, aby Mary vyřídila, že se trochu zpozdím.


  Naposledy jsem byla na policejní stanici, když mi jako středoškolačce ukradli kolo. Matka mě tam vzala, abychom vyplnily hlášení. Vzpomínám si, že tam tehdy přivezli otce jedné znejoblíbenějších holek ve škole. Byl špinavý aneupravený abyl zněho cítit alkohol, ikdyž byly teprve čtyři odpoledne. Vedl místní pojišťovnu ajejich rodina měla jako jedna zmála ve městě do země zapuštěný bazén. Tehdy jsem si poprvé uvědomila, že lidé nemusí být takoví, jak se tváří.


  Dispečerka umalého skleněného okénka měla kroužek vnose amódní účes, což byl možná důvod, proč ani nemrkla okem, když jsem se přiblížila. „Co pro vás mohu udělat?“


  Jak to udělat, aby člověk prostě přišel aoznámil: Myslím si, že můj přítel je nacista, apřitom nepůsobil jako šílenec.


  „Ráda bych si promluvila sněkterým zdetektivů,“ začnu.


  „Očem?“


  „To je komplikované.“


  Dívka zamrká. „Tak to zkuste.“


  „Mám informace ozločinu, kněmuž došlo.“


  Na chvíli zaváhala, jako by zvažovala, jestli říkám pravdu nebo ne. Potom si zapsala moje jméno. „Posaďte se.“


  Vmístnosti je sice řada židlí, ale raději zůstanu stát apročítám na obrovské nástěnce jména hledaných osob. Je tam ileták snabídkou na kurz opožární bezpečnosti.


  „Slečna Singerová?“


  Otočím se azjistím, že za mnou stojí vysoký muž skrátkými vlasy asnědou pletí. Na opasku má pouzdro na pistoli ana krku mu visí odznak. „Jsem detektiv Vicks,“ představí se astrašně dlouho na mě zírá. „Mohla byste jít se mnou dovnitř?“


  Naťuká kód, otevře dveře avede mě úzkou chodbou ke konferenční místnosti. „Posaďte se. Dáte si kávu?“


  „Ne, děkuji,“ odpovím. Ikdyž vím, že nejsem na výslechu, jakmile se za mnou zavřou dveře, cítím se jako vpasti.


  Od krku se mi rozlévá horko azačnu se potit. Co když si ten detektiv myslí, že lžu? Co když mi bude klást příliš mnoho otázek? Možná jsem se do toho vůbec neměla plést. Vždyť oJosefově minulosti nic konkrétního nevím, aikdyby říkal pravdu, co se stím dá dělat po sedmdesáti letech?


  Ale stejně.


  Když moji babičku odvlekli nacisti, kolik Němců se také odvrátilo atvářilo se, že nic nevidí, omlouvali si to stejnými výmluvami?


  „Tak,“ začne detektiv Vicks. „Oco se jedná?“


  Zhluboka se nadechnu. „Jeden člověk, kterého znám, je možná nacista.“


  Detektiv našpulí rty. „Neonacista?“


  „Ne, nacista zdruhé světové války.“


  „Kolik tomu člověku je?“ zeptá se.


  „Přesně to nevím. Je mu něco přes devadesát. Řekla bych, že věkem té možnosti odpovídá.“


  „Co vás přivedlo na myšlenku, že je nacista?“


  „Ukazoval mi svoji fotku vuniformě.“


  „Jste si jistá, že ta fotografie byla autentická?“


  „Myslíte si, že si to celé vymýšlím,“ vyhrknu tak překvapeně, že se mu zadívám zpříma do očí. „Proč bych to dělala?“


  „Proč by tisíc lidí volalo na speciálně zřízenou linku kvůli nezvěstnému dítěti?“ prohodí policista apokrčí rameny. „Vyznat se vlidské povaze není jednoduché.“


  Zaskočí mě, jak mě pálí jizva. „Ale já vám říkám pravdu.“ Záměrně se nezmíním oskutečnosti, že tentýž muž po mně chtěl, abych ho zabila. Ajá se rozhodla nechat ho věřit, že tu možnost zvažuju.


  Detektiv nakloní hlavu amně je jasné, že už si dělá názor – ne oJosefovi, ale omně.Ze všech sil se snažím schovat obličej, takže určitě uvažuje otom, jestli toho neskrývám víc.


  „Je na chování toho člověka patrné něco, co by napovídalo, že byl opravdu zapojený do nacistické činnosti?“


  „Nenosí hákový kříž na čele, jestli se ptáte na tohle,“ odseknu, „ale má německý přízvuk. Vlastně učil němčinu na střední škole.“


  „Moment – vy mluvíte oJosefu Weberovi?“ ujistí se detektiv. „Chodíme spolu do kostela. Zpívá ve sboru. Loni šel čtvrtého července včele průvodu jako občan roku. Toho člověka jsem nikdy neviděl zabít ani komára.“


  „Možná má hmyz radši, než míval rád židy,“ namítnu.


  Detektiv se vžidli opře. „Slečno Singerová, řekl pan Weber něco, co se vás osobně dotklo?“


  „Ano,“ přitakám. „Řekl mi, že je nacista!“


  „Myslím třeba vhádce. Nějaké nedorozumění. Možná nějaká bezděčná poznámka ohledně vašeho… vzhledu. Něco, co by mohlo vyvolat… takové obvinění.“


  „Jsme přátelé. Vlastně proto se mi stím svěřil.“


  „To může být pravda, slečno Singerová. Jenomže my nemáme ve zvyku zavřít někoho kvůli domnělému zločinu, aniž bychom měli opodstatněný důvod věřit, že skutečně něco spáchal. Ano, ten člověk mluví sněmeckým přízvukem aje starý. Ale nikdy jsem uněho nepozoroval ani drobný náznak rasové nebo náboženské nesnášenlivosti.“


  „Anejde právě oto? Myslela jsem, že sérioví vrazi se jeví jako okouzlující lidé; nikdo díky tomu nepředpokládá, že mohou dělat tak hrozné věci. Dojdete hned kzávěru, že je to celé nesmysl? Ani se nepokusíte vyšetřit, co vlastně udělal?“


  „Aco udělal?“


  Sklopila jsem pohled na stůl. „Přesně to nevím. Proto jsem tady. Myslela jsem, že byste mi to mohli pomoct zjistit.“


  Vicks se na mě dlouze zadíval. „Napište mi své kontaktní údaje, slečno Singerová,“ navrhne aposune ke mně kousek papíru atužku. „Podívám se na to apotom se vám ozvu.“


  Beze slova naškrábu požadované údaje. Proč by mi měl někdo věřit? Mně, Sage Singerové, zohavenému duchu, který se zjevuje jen vnoci? Zvlášť když Josef trávil posledních dvaadvacet let vytvářením pověsti bezúhonného občana Westerbrooku ačlověka, který každému pomůže?


  Podám papír detektivu Vicksovi. „Je mi jasné, že se neozvete,“ oznámím chladně. „Vím, že ten papír zahodíte, jakmile vyjdu ze dveří. Ale nepřišla jsem vám oznámit, že mi na dvorku přistálo UFO. Holocaust proběhlanacisti existovali. Akdyž skončila válka, nemohli se jen tak vypařit.“


  „Což bylo před téměř sedmdesáti lety,“ zdůrazní detektiv.


  „Myslela jsem, že uvraždy není promlčecí doba,“ namítnu avyjdu zmístnosti.


  


  Babička podává čaj zásadně ve sklenici. Co si pamatuju, říká, že je to jediný správný způsob, jak čaj pít. Servírovali ho tak její rodiče, když byla ještě malá. Když sedím ukuchyňského stolu adívám se, jak sholí dává vařit vodu apřipravuje rohlíčky na talíř, dojde mi, že ikdyž hovoří otevřeně osvém dětství aoživotě sdědečkem, vjejím vyprávění vždycky byla mezera, pár let, okterých nikdy nemluvila. „To je ale překvapení,“ řekne. „Milé, ale přece jen překvapení.“


  „Měla jsem cestu kolem,“ zalžu. „Tak jsem se stavila.“


  Babička položí talíř na stůl. Je drobná, měří tak asi sto padesát centimetrů, ale dlouho jsem si myslívala, že je vysoká. Vždycky nosila ty nejkrásnější perly, které jí daroval dědeček ke svatbě, ana staré fotografii na krbové římse vypadá při obřadu stmavými vlasy stočenými do ruliček aštíhlou postavou vkrajce asaténu jako filmová hvězda.


  Provozovali sdědečkem knižní antikvariát, takový malý obchůdek súzkými uličkami plnými stovek tlustých knih. Moje matka si vždycky kupovala nové knihy. Nesnášela staré obaly spopraskanými hřbety apotrhanými deskami. Jistě, nebylo možné tam najít poslední bestseller, ale když někdo držel některou ztěch knížek vruce, jako by listoval životem někoho jiného. Tenhle příběh míval někdo rád. Někdo nosil tu knížku vbatohu, četl ji při snídani, vysušil skvrnu od kávy apoplakal si po skončení poslední kapitoly. Vůně jejich obchůdku byla nezapomenutelná – trochu vlhké plísně anádech prachu. Pro mě to představovalo vůni historie.


  Můj dědeček byl redaktorem vmalém akademickém nakladatelství, než si ten obchod koupil. Babička údajně toužila být spisovatelkou, ale nepamatuju se, že bych ji viděla vdětství napsat něco delšího než dopis. Pravda ale je, že milovala příběhy. Posadila mě na skleněný pult vedle pokladny, vyndala ze zamčené vitríny příběhy A.Milnea aJ.M. Barrieho aukazovala mi ilustrace. Když jsem byla starší, dovolovala mi balit zákazníkům nákup do hnědého papíru zobrovské role abalíček mě naučila ovázat provázkem, stejně jako to dělala ona.


  Nakonec prarodiče prodali obchod developerské firmě, která zlikvidovala malé krámky ana jejich místě vzniklo velké středisko Target. Peníze, které dostali, stačily babičce na živobytí, ikdyž dědeček už zemřel.


  „Nejelas náhodou kolem,“ namítne. „Vypadáš přesně jako tvůj táta, když se mi pokoušel lhát.“


  „Ato je jak?“ zasmála jsem se.


  „Jako když spolkneš citron. Jednou, to bylo tvému tátovi asi tak pět, mi sebral odlakovač. Když jsem se ho na to ptala, lhal mi. Nakonec jsem ho našla všuplíku sponožkami ařekla mu to. Téměř propadl hysterii. Ukázalo se, že si přečetl etiketu amyslel si, že mě to odstraní, když je to odstraňovač laku. Schoval ho, aby ktomu nemohlo dojít.“ Babička se usměje. „Měla jsem ho moc ráda,“ povzdechne si. „Žádná matka by neměla přežít své dítě.“


  „Přežít rodiče taky není nic moc,“ namítnu.


  Babička se na chvíli zarazí, potom se skloní aobejme mě. „Vidíš, teď mi lžeš. Vím, že jsi přišla, protože se cítíš sama, Sage. To není nic, za co by ses musela stydět. Třeba teď budeme mít jedna druhou.“


  Uvědomím si, že stejná slova mi řekl iJosef.


  „Měla by sis nechat ostříhat vlasy,“ oznámí mi babička po chvíli. „Nikdo tě vlastně pořádně nevidí.“


  Unikne mi lehké odfrknutí. Myslím, že bych raději běžela nahá po ulici, než si nechala ostříhat vlasy aodhalila tvář. „Oto právě jde,“ řeknu.


  Nakloní hlavu. „Přemýšlím, jaké kouzlo by tě mohlo přimět vidět se stejně, jako tě vnímáme my ostatní,“ řekne šeptem. „Možná bys potom přestala žít jako nějaká příšera, která vychází ven jen po setmění.“


  „Jsem pekařka, takže musím pracovat vnoci.“


  „Vážně? Nebo sis tu práci vybrala kvůli té pracovní době?“ ujistí se.


  „Nepřijela jsem, aby ses mě vyptávala na to, proč dělám to, co dělám…“


  „Samozřejmě.“ Natáhne se apohladí mě po tváři, po té zohavené. Přejíždí palcem po zduřelé kůži, aby mi dala najevo, že stím nemá problém – aže bych ztoho neměla dělat problém ani já. „Aco tvoje sestry?“


  „Poslední dobou jsem snimi nemluvila,“ zamumlám.


  Není to úplně pravda, spíš se jejich telefonátům vyhýbám.


  „Víš, že tě mají moc rády, Sage,“ zdůrazní babička ajá pokrčím rameny. Nemůže říct nic, co by mě přesvědčilo, že Pepper aSaffron mi nedávají za vinu, že naše matka už není naživu.


  Zapípá nastavený čas na troubě ababička vytáhne pletence chleba chala. Vzdala se sice formálních projevů svého náboženství, ale pořád se přiklání kžidovské kultuře. Neexistuje žádný neduh, který by nespravila její knedlíčková polévka, anení pátku, aby nepekla čerstvý chleba. Těsto jí připraví vrobotu pečovatelka Daisy, které babička říká „děvenko“, nechá jí ho vykynout ababička ho potom splete. Trvalo dva roky, než babička začala důvěřovat Daisy natolik, aby jí odhalila rodinný recept. Ten, podle kterého já sama peču vNašem denním chlebu.


  „Hezky to voní,“ prohodím ve snaze změnit téma hovoru.


  Babička položí první chléb na kuchyňskou linku avrátí se ještě pro další tři. „Víš, co si myslím,“ řekne. „Myslím si, že ikdyž nebudu vědět, ani jak se jmenuju, pořád ještě dokážu upéct chleba. Oto se postaral můj táta. Neustále mě zkoušel. Když jsme šli ze školy domů, když jsem se učila skamarádkou nebo když jsme šli spolu do města, ptával se: Minko, kolik cukru? Kolik vajec? Chtěl vědět, jak teplá by měla být voda, ale to byl chyták.“


  „Teplá na vykynutí kvásku, vařící na smíchání mokrých ingrediencí astudená na vyvážení.“


  Babička se ohlédne přes rameno apřikývne. „Můj otec by měl velkou radost, kdyby věděl, že jeho chléb chala je vdobrých rukou.“


  Uvědomím si, že teď přišla moje chvíle. Počkám, až babička přinese jeden zchlebů na prkénku na stůl. Když ho krájí, uniká zněho pára jako odcházející duše. „Proč jste si nezařídili místo antikvariátu pekařství?“


  Babička se zasměje. „Tvůj dědeček nedokázal uvařit ani vodu, natož upéct bagel. Asi ani netušil, že se nejdřív vaří ateprve potom peče. Na pečení chleba musíš mít dar. Jako můj otec. Jako ty.“


  „Proč osvých rodičích skoro vůbec nemluvíš?“ zeptám se.


  Ruka snožem se jí trochu zachvěje, ale je to opravdu tak nepatrné, že kdybych se nedívala, nevšimla bych si toho. „Co onich mám povídat?“ Pokrčí rameny. „Maminka se starala odům aotec byl vLodži pekařem. To přece víš.“


  „Co se snimi stalo, babičko?“


  „Je to už dávno, co zemřeli,“ řekne. Podá mi kousek chleba, ale bez másla, protože pokud upečete opravdu dobrý chléb chala, máslo není potřeba. „No, podívej se na to. Mohl víc nakynout. Otec říkával, že dobrý bochník můžeš sníst zítra. Ale špatný bochník by měl člověk sníst hned.“


  Chytnu ji za ruku. Kůži má tenounkou, kosti jsou výrazně vidět. „Co se snimi stalo?“ zeptám se znovu.


  Přinutí se kúsměvu. „Co se tak najednou vyptáváš Sage? Chystáš se napsat knihu?“


  Otočím jí ruku ajemně jí vyhrnu rukáv halenky, takže se objeví okraj modrého tetování. „Nejsem jediný člen rodiny, který má nějakou jizvu, babi,“ zamumlám.


  Vytrhne se mi astáhne rukáv dolů. „Otom nechci mluvit.“


  „Babi, ale já už nejsem malá…“


  „Ne,“ oznámí mi rázně.


  Ráda bych jí řekla oJosefovi. Chci se jí zeptat na vojáky SS, které poznala. Ale zároveň vím, že to neudělám.


  Ne proto, že by se otom se mnou babička nechtěla bavit, ale protože se stydím, že ten muž, snímž jsem se spřátelila – pekla mu, seděla sním, smála se sním –, by mohl patřit ktěm, kteří ji kdysi děsili.


  „Když jsem přijela sem, do Ameriky, byl to pro mě začátek nového života,“ pokračuje babička. „Všechno předtím… no, to se stalo někomu úplně jinému.“


  Když se mohla zbavit své minulosti babička, proč by nemohl iJosef Weber?


  „Jak to děláš,“ zeptám se mírně auž se neptám jen na ni nebo na Josefa, ale ina sebe, „jak každý den ráno vstaneš, aniž by sis na to nevzpomněla?“


  „Nikdy jsem neřekla, že na to nevzpomínám,“ opraví mě. „Řekla jsem, že bych ráda zapomněla.“ Najednou se usměje apřetrhne tím nit mezi tímto hovorem aněčím, co by mohlo následovat. „Tak, moje krásná vnučka přece nepřijela kvůli tomu, abychom hovořily opradávné historii, ne? Vyprávěj mi opekařství.“


  Slovo krásnánijak nekomentuju. „Upekla jsem bochník chleba, ve kterém byla Ježíšova tvář,“ vyhrknu, protože je to první věc, která mě napadne.


  „Opravdu?“ Babička se rozesměje. „Kdo to říkal?“


  „Lidé, kteří věří, že bůh se může zjevit vpecnu chleba.“


  Našpulí rty. „Byly doby, kdy jsem dokázala vidět boha ivjediném drobečku.“


  Uvědomím si, že mává olivovou ratolestí, že nabízí kousek své minulosti. Sedím ačekám, jestli bude pokračovat.


  „Víš, co nám chybělo ze všeho nejvíc? Ne naše postel, domov, dokonce ani maminka ne. Mluvili jsme hlavně ojídle. Pečených bramborách, hovězím hrudí, pirozích azávinech. Tehdy bych dala život za otcův chléb čerstvě vytažený zpece.“


  Tak to je důvod, proč babička peče týden co týden čtyři chleby, ikdyž sama sní jeden. Ne proto, že by je chtěla sníst, ale protože si chce dopřát ten luxus dát zbylé těm, kteří hladoví.


  Když mi začne vyzvánět mobil, ušklíbnu se. Nejspíš to bude Mary, aby mi vynadala, protože místo mě přijela péct Robena. Ale když vytáhnu telefon zkapsy, zjistím, že je to nějaké neznámé číslo.


  „Tady detektiv Vicks, volám Sage Singerové.“


  „Jejda,“ vyhrknu, když poznám jeho hlas. „Nečekala jsem, že se mi ještě ozvete.“


  „Trochu jsem se vtom rýpal,“ vysvětluje. „Nemůžeme vám pomoct, ale pokud byste si chtěla stěžovat, doporučuju FBI.“


  FBI. Zdá se to jako obrovský skok zmístního policejního oddělení. FBI je organizace, která chytila Johna Dillingera aRosenbergovy. To oni našli otisky prstů, které usvědčily vraha Martina Luthera Kinga. Jejich případy jsou naléhavé azáleží na nich národní bezpečnost. Nevlečou se celá desetiletí. Nejspíš by se mi vysmáli, hned jak bych jim řekla, oco mi jde.


  Vzhlédnu avidím babičku, jak ukuchyňské linky balí jeden zchlebů do alobalu.


  „Jaké mají číslo?“ zeptám se.


  


  Je zázrak, že jsem dojela zpátky do Westebrooku, aniž bych sjela ze silnice, protože jsem byla opravdu strašně unavená. Vešla do pekařství, mám totiž svoje klíče, azastihla Robenu, jak sedí na obrovském pytli mouky, hlavou se opírá ostůl apodřimuje. Zpece se line vůně.


  „Robeno,“ promluvím na ni atrochu sní zatřesu. „Už jsem zpátky.“


  Stará paní se narovná. „Sage! Jen jsem si na chvilku zdřímla…“


  „To je vpořádku. Děkuju, žes mi pomohla.“ Vklouznu do zástěry auvážu si ji kolem pasu. „Jak moc se Mary zlobila? Na škále od jedné do deseti?“


  „Tak asi dvanáct. Byla hodně rozčílená, protože díky tomu chlebu sJežíšem očekává zítra pořádný nával.“


  „Aleluja,“ poznamenám.


  Cestou domů jsem zkoušela vytočit číslo FBI, ale tam mi řekli, že oddělení, kterého se můj problém týká, patří pod Ministerstvo spravedlnosti ve Washingtonu. Nadiktovali mi nějaké jiné číslo, ale odbor pro lidská práva azvláštní vyšetřování má zřejmě pevnou pracovní dobu. Ozval se mi záznamník, který mě vpřípadě naléhavosti odkázal na další číslo.


  Asi bych těžko obhájila, že se jedná onaléhavý případ, když uvážíme, jak dlouho dokázal Josef své tajemství udržet.


  Místo toho jsem se rozhodla všechno dopéct, narovnat bochníky aostatní pečivo do regálů, anež se Mary objeví vobchodě, zmizet. Zavolám tam potom zdomova.


  Robena mi vysvětluje, co je jak nastavené, některé časovače se týkají pečení, jiné kynutí těsta, další kynutí připravených bochníků. Když mám pocit, že jsem se zorientovala, odvedu ji ke dveřím, poděkuju azamknu za ní.


  Cestou zpátky do kuchyně mi pohled padne na bochník sJežíšem.


  Zpětně nebudu schopná Mary vysvětlit, proč jsem to udělala.


  Chleba je okoralý, tvrdý jako kámen, obraz tváře tvořený semínky apigmentem se pomalu vytrácí. Vezmu lopatu, kterou používám na nakládání chleba do dřevem vytápěné pece, ahodím bochník sJežíšem přímo do rudých plamenů vjejích útrobách.


  Robena připravila bagety arohlíky, takže před svítáním zbývá ještě dokončit různé druhy chleba. Místo toho, abych postupovala podle obvyklého schématu, změním ten den sortiment. Propočítám vhlavě, kolik je potřeba cukru, vody, kvasnic, oleje amouky.


  Zavřu oči, nadechnu se příjemné vůně apředstavím si obchod se zvonkem nade dveřmi, který zacinká pokaždé, když vejde zákazník. Také zvuk mincí dopadajících jako tóny hudby do pokladny. Obojí přiměje dívku, která má nos zabořený do knížky, vzhlédnout. Po zbytek noci už peču jen podle jednoho receptu. takže když se na obzoru vynoří slunce, regály pekárny Náš denní chleba jsou plné uzlů apletenců dědečkova skvělého chleba chala. Je ho tolik, že by si člověk vůbec nedokázal představit, co to může být hlad.


  


  


  


  


  Na tržišti podřimuju. Od otcovy smrti jsem se nevyspala. Nepohřbila jsem ho se zvony afanfárami, jak otom žertoval, ale na malém pozemku za domkem. Moje nespavost nevycházela ale ze smutku. Byla to prostě nutnost.


  Neměla jsem peníze na zaplacení daní. Žádné úspory nezůstaly, náš jediný příjem pocházel zprodeje pečiva na trhu. Bývalo to tak, že otec pekl ajá chodila se zbožím na náves. Jenomže teď jsem zůstala na všechno sama.


  Zjistila jsem, že nemám na spánek čas. Večer jsem si vyhrnula rukávy atvarovala ztěsta bochníky. Zatímco kynuly, míchala jsem další těsto. Když jsem vytahovala poslední pecny zpece, začalo vycházet slunce. Naplnila jsem koš avydala se na trh, kde jsem se ze všech sil snažila prodat své zboží aneusnout.


  Netušila jsem, jak dlouho se to dá vydržet, ale nechtěla jsem dopustit, aby Baruch Beiler získal to jediné, co zůstalo – otcův domek apekařství.


  Jenomže do vesnice chodilo stále méně zákazníků. Bylo to příliš nebezpečné. Otcovo tělo bylo jedno ze tří, které se ten týden na okraji vesnice našlo. Jednou zobětí bylo děcko, které se zatoulalo do lesů auž se nikdy nevrátilo. Všechna ta těla byla roztrhaná stejným způsobem, jako by na ně zaútočilo nějaké vzteklé zvíře. Lidé ve vesnici byli vyděšeni, raději zůstávali za ploty svých příbytků ajedli zvlastních zásob. Včera přišlo jen asi deset zákazníků, dnes pouhých šest. Už iněkteří zobchodníků se rozhodli zůstat vbezpečí za zamčenými dveřmi. Tržiště se proměnilo všedé strašidelné místo, kde nad dlažebními kostkami hvízdal vítr, jako by chtěl všechny varovat.


  Otevřela jsem oči azjistila, že se mnou třese Damian. „Zdálo se ti omně, miláčku?“ prohodil. Natáhl se, pohladil mě po tváři aodlomil si konec jednoho bochníku. Vsunul chleba do úst. „Hm, pečeš skoro stejně dobře jako tvůj otec.“ Na chvíli se zdálo, že se mu na tváři objevil soucit. „Je mi moc líto tvé ztráty, Anio.“


  Ostatní zákazníci mi také vyjádřili soustrast. „Děkuju,“ zamumlala jsem.


  „Mně to ale líto není,“ oznámil Baruch Beiler, který se právě objevil za kapitánem. „Protože to výrazně zmenšuje možnost, že bych dostal doplacené daně.“


  „Ještě není konec týdne,“ namítla jsem vpanice.


  Kam bych se poděla, kdyby mě vyhnal na ulici? Vídala jsem ženy, které se prodávaly, zjevovaly se vuličkách jako stíny smrtvýma očima. Mohla bych přijmout Damianovu nabídku ksňatku, ale to byla jen obdoba dohody sďáblem. Ale kdybych zůstala bez domova, jak dlouho by trvalo, než by mě to zvíře pronásledující obyvatele naší vesnice našlo?


  Koutkem oka jsem si všimla, že se někdo blíží. Byl to ten nový člověk ve vesnici, na koženém řemenu vedl svého bratra. Prošel kolem mě, aniž by věnoval chlebu jediný pohled, azastavil se před prázdným stánkem, kde býval se svým zbožím řezník. Když se ke mně otočil, měla jsem pocit, jako by mě pod žebry propaloval oheň. „Kde je řezník?“ zeptal se.


  „Dneska neprodává,“ zamumlala jsem.


  Všimla jsem si, že je mladší, než jsem si myslela. Nejspíš bude jen opár let starší než já. Jeho oči měly velice nezvyklou barvu – byly zlaté, ale zářily jako by jimi odněkud znitra pronikalo světlo. Tvář měl zarudlou, hnědé vlasy mu neposlušně padaly na obočí.


  Na sobě měl jen bílou košili, tu, kterou měl pod kabátem, když se na návsi objevil naposledy. Uvažovala jsem, co by mohl sřezníkem směnit dnes.


  Nic neříkal, jen na mě upíral přimhouřené oči.


  „Obchodníci jsou vyděšení,“ poznamenal Baruch Beiler. „Stejně jako všichni ostatní vtomhle bohem zapomenutém místě.“


  „Ne všichni máme železná vrata, aby nás ochránila před zvířaty,“ odvětil Damian.


  „Nebo aby je držela uvnitř,“ zamumlala jsem si pro sebe, jenomže Beiler mě slyšel.


  „Deset zlotých,“ sykl. „Do pátku.“


  Damian zalovil vkapse uniformy avytáhl kožený váček. Odpočítal do dlaně stříbrné mince ahodil je Beilerovi. „Považujte ten dluh za splacený,“ prohlásil.


  Beiler poklekl asbíral peníze. Potom vstal apokrčil rameny. „Tak zase příští měsíc.“ Vydal se ke svému sídlu, zamkl za sebou bránu azmizel vrozlehlém kamenném domě.


  Ze svého místa před prázdným stánkem řezníka jsem viděla, že muž sbratrem nás pozorují.


  „Nuže?“ Damian na mě upíral vyzývavý pohled. „Copak tě otec nenaučil, co se sluší?“


  „Děkuju vám.“


  „Možná bys mohla dát najevo, že si toho ceníš,“ pokračoval. „Dluh uBeilera máš splacený. Ale teď dlužíš mně.“


  Polkla jsem, vytáhla se na špičky apolíbila ho na tvář.


  Chytil mě za ruku apřitiskl si ji do rozkroku. Když jsem se pokoušela se mu vykroutit, začal mi ústy drtit rty. „Víš, že si kdykoli můžu vzít, po čem toužím,“ pronesl tiše asvíral mi hlavu tak, že jsem nedokázala přemýšlet asotva vnímala slova. „Nabízím ti tu možnost výběru jen zdobroty svýho srdce.“


  Jednu chvíli byl přede mnou, ale vzápětí zmizel. Cítila jsem na bosých nohou chlad dlažebních kostek aviděla, jak se na něho vrhl ten muž se zlatýma očima, povalil ho apral se sním na zemi. „Ona už si vybrala,“ procedil skrz zuby azdůrazňoval svá slova ranami do kapitánova obličeje.


  Uhýbala jsem před nimi achlapec vkožené masce mě pozoroval.


  Myslím, že jsme si oba vjednu chvíli uvědomili, že jeho vodítko nikdo nedrží.


  Chlapec pohodil hlavou arozběhl se, jeho kroky se pustou návsí rozléhaly jako výstřely.


  Jeho bratr se zarazil. To zaváhání stačilo Damianovi, aby mu uštědřil pořádnou ránu. Muži odlétla hlava dozadu, ale okamžitě vyskočil arozběhl se za chlapcem.


  „Můžeš utéct,“ křičel za ním Damian autíral si krev ze rtů. „Ale přede mnou se neschováš.“
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  Žena na druhém konci linky lape po dechu. „Snažím se vás najít už roky,“ tvrdí.


  Tohle je první varovný signál. Není nijak obtížné nás najít. Prostě jen zavoláte na Ministerstvo spravedlnosti, vysvětlíte, proč voláte, apřepojí vás do kanceláře odboru pro lidská práva azvláštní vyšetřování. Ale přijímáme všechny telefonáty abereme je vážně. Proto se ženy zeptám na jméno.


  „Miranda Coontzová,“ odpoví. „Ale to je příjmení, které jsem vyvdala. Za svobodna jsem se jmenovala Schultzová.“


  „Tak, paní Coontzová,“ pokračuju, „špatně vás slyším.“


  „Musím šeptat,“ řekne. „On poslouchá. Vždycky se nějak dostane do pokoje, když se snažím někomu vysvětlit, kdo doopravdy je…“


  Jak tak pokračuje, čekám, kdy zaslechnu slovo nacistickýnebo druhá světová válka. Jsme odbor, který vyšetřuje případy týkající se lidí porušujících lidská práva – genocidou, mučením, válečnými zločiny. Jsme skuteční lovci nacistů, ale má to daleko klesku aeleganci, snimiž nás popisují ve filmu nebo televizi. Nejsem Daniel Craig, Vin Diesel nebo Eric Bana, jen obyčejný Leo Stein. Nenosím pistoli, mojí nejlepší zbraní je historička Genevra, která hovoří sedmi jazyky anikdy mi nezapomene připomenout, že se potřebuju stavit uholiče nebo že mi kravata neladí skošilí. Naše práce je den ode dne těžší, protože generace těch, kteří přežili holocaust, vymírá.


  Asi čtvrt hodiny poslouchám Mirandu Coontzovou, která mi vysvětluje, jak ji někdo pronásleduje vjejím domě ajak si nejdřív myslela, že ho poslala FBI, aby ji zabil. To je druhý varovný signál. Za prvé FBI rozhodně nechodí krajem anezabíjí lidi. Za druhé, kdyby ji chtělizabít, je už dávno mrtvá. „Víte, paní Coontzová,“ začnu opatrně, když se na chvíli odmlčí, aby se nadechla, „nejsem si jistý, jestli voláte na správný odbor…“


  „Když budete mít trpělivost,“ slíbí, „za chvíli vám to bude dávat smysl.“


  Není to poprvé, co vtu chvíli přemýšlím, jak se mohl člověk jako já – třicet sedm let, premiant svého ročníku na právech na Harvardu – rozhodnout odmítnout nabídku stát se společníkem sohromujícím platem vadvokátní kanceláři vBostonu amísto toho se stát zástupcem ředitele odboru pro lidská práva azvláštní vyšetřování. Vnějakém paralelním vesmíru bych hájil bohaté zločince, místo toho vyšetřuju případ bývalého příslušníka SS, který zemřel těsně předtím, než jsme ho stihli obvinit. Nebo tady hovořím spaní Coontzovou.


  Jenomže mi opravdu netrvalo dlouho, abych ve světě obchodního práva zjistil, že opravdu usoudu skutečně nejde. Ve většině případů jde pravda úplně mimo. Jenomže existuje šest milionů lidí, kterým během druhé světové války lhali ajim pravdu dlužíme.


  „…slyšel jste oJosefu Mengelem? ”


  Vtu chvíli zastřihám ušima. Samozřejmě že jsem oMengelem slyšel, byl to pověstný anděl smrti vkoncentračním táboře Osvětim, hlavní lékař, který dělal pokusy na lidech, kontroloval vězně vpřijíždějících transportech adělil je na ty, kteří šli doprava, tedy pracovat, adoleva, tedy do plynové komory. Ačkoli je historicky nepochybné, že Mengele nemohl kontrolovat každý transport, téměř všichni lidé, kteří pobyt vOsvětimi přežili asnimiž jsem mluvil, trvají na tom, že při příjezdu transportu na ně čekal právě Mengele. Bez ohledu na to, vjakou denní či noční hodinu přijeli. OOsvětimi toho bylo napsáno opravdu hodně aněkterým bývalým vězňům občas splyne jejich vlastní zkušenost stím, co četli nebo slyšeli. Nepochybuju otom, že jsou vhloubi duše přesvědčeni, že je při příjezdu do Osvětimi kontroloval právě Mengele, ale ikdyž byl ten člověk odporná zrůda, musel někdy spát. To znamená, že některé zpříchozích musely kontrolovat ijinézrůdy.


  „Lidé jsou přesvědčeni, že Mengele utekl do Jižní Ameriky,“ pokračuje paní Coontzová.


  Zadržím povzdech, protože vím, že žil azemřel vBrazílii.


  „On žije,“ zašeptá žena. „Prodělal reinkarnaci aznovu přišel na svět vpodobě mé kočky. Nemůžu se kní otočit zády ani jít spát, protože si myslím, že by mě zabila.“


  „Dobrý bože,“ zamumlám.


  „Já vím,“ souhlasí paní Coontzová. „Myslela jsem si, že zútulku dostávám milého mazlíčka, ale jednou ráno jsem se probudila azjistila, že mám krvácející škrábance na hrudi.“


  „Při vší úctě, paní Coontzová, myslet si, že váš kocour je Josef Mengele, je opravdu trochu přehnané.“


  „Ale ty škrábance,“ pokračuje žena vážně, „měly tvar hákového kříže.“


  Zavřu oči. „Možná byste potřebovala nějakého jiného mazlíčka,“ navrhnu.


  „Měla jsem zlatou rybku, ale musela jsem ji spláchnout.“


  Téměř se bojím zeptat na důvod. „Proč?“


  Na chvilku zaváhá. „Řekněme jen, že jsem měla důkaz, že se reinkarnoval iHitler.“


  Podaří se mi hovor ukončit, když jí vysvětlím, že její případ předám někomu zhistoriků. Aje to pravda, předám ho Genevre, až mě zase naštve abudu jí to chtít vrátit. Jenomže jakmile ukončím hovor sMirandou Coontzovou, moje sekretářka zazvoní znovu. „Vychýlil se ti dneska Měsíc ztrasy, nebo co?“ zeptá se. „Mám pro tebe další na lince dvě. Vmístní kanceláři FBI jí doporučili, aby se obrátila na nás.“


  Podívám se na kupy dokumentů na stole – jsou to hlášení, která mi přinesla Genevra. Dostat podezřelého před soud je pomalá anáročná práce, vnašem případě často imarná. Poslední kauza, kterou jsme dostali před soud, byla vroce 2008 aobviněný před koncem procesu zemřel. Náš postup je úplně opačný než ten policejní. Namísto abychom znali zločin ahledali pachatele, známe jméno aprobíráme se databázemi, abychom zjistili, jestli najdeme nějakou shodu. Člověka, který pod takovým jménem žije. Potom je potřeba zjistit, co dělal během války.


  Ojména nemáme nouzi.


  Znovu zvednu sluchátko. „Tady Leo Stein,“ představím se.


  „Hm,“ ozve se ženský hlas, „nejsem si jistá, jestli jsem se dovolala správně.“


  „To zjistíme, když mi řeknete, proč voláte.“


  „Jeden můj známý je možná důstojníkem SS.“


  Vnaší kanceláři takovým případům říkáme „můj soused je nacista“. Obvykle je to nějaký nepříjemný soused, který vám nakopne psa, jakmile šlápne na jeho pozemek, avolá na radnici, když listy zvašeho dubu opadají na jeho dvůr. Má evropský přízvuk, nosí dlouhý kožený kabát amá německého ovčáka.


  „Jak se jmenujete?“


  „Sage Singerová,“ představí se žena. „Žiju vNew Hampshiru aon také.“


  To mě donutí se trochu narovnat. New Hampshire je skvělé místo, kde se ukrýt, pokud jste nacista. Nikoho nenapadne právě tam hledat.


  „Jak se ten člověk jmenuje?“ ptám se dál.


  „Josef Weber.“


  „Aproč si myslíte, že byl důstojníkem SS?“


  „Řekl mi to,“ odpoví žena.


  Opřu se. „On vám řekl, že byl nacista?“ Za deset let, co tuhle práci dělám, je pro mě tohle něco úplně nového. Obvykle se snažím ty zločince odhalit, ikdyž si myslí, že po téměř sedmdesáti letech by jim měly ty vraždy projít. Nikdy jsem nezažil podezřelého, který by se přiznal, dřív než jsem ho zahnal do kouta důkazy, které už neumožňovaly nic jiného, než říct pravdu.


  „Jsme… známí,“ pokračuje Sage Singerová. „Chce, abych mu pomohla zemřít.“


  „Jako Jack Kevorkian? Je smrtelně nemocný?“


  „Ne. Právě naopak, na člověka svého věku je nezvykle zdravý. Myslí si, že je to nějaký způsob spravedlnosti, když mě požádá, abych se na tom podílela – protože moje rodina byla židovská.“


  „Avy?“


  „Záleží na tom?“


  Ne, nezáleží. Já sám jsem žid, ale polovina našich zaměstnanců není.


  „Zmínil se, vkterém táboře byl?“


  „Použil německé slovo… Toten… Toten aněco?“


  „Totenkopfverbände?“ ujistím se.


  „Ano!“


  Vpřekladu to znamená jednotka Umrlčí lebky. Nešlo ojednotku působící na určitém místě, byla to součást SS, která se starala vTřetí říši právě okoncentrační tábory.


  Vroce 1981 vyhrála naše kancelář důležitý případ Fedorenko versus Spojené státy. Nejvyšší soud rozhodl – zmého pohledu moudře –, že každý, kdo působil jako strážce vnacistickém koncentračním táboře, se nutně podílel na nacistických zločinech aperzekuci. Tábory fungovaly jako řetězce funkcí apro hladký průběh bylo důležité, aby každý článek vřetězci plnil své úkoly. Kdyby jeden člověk selhal, celé soukolí by se zastavilo. Takže vlastně nezáleží na tom, co ten jednotlivec dělal – jestli skutečně stiskl spoušť, nebo pustil do plynové komory cyklon B –, když přiznává své působení jako člen SS-TV vkoncentračním táboře, to samo osobě stačí, aby mohlo začít vyšetřování.


  Samozřejmě je to stále jen rána naslepo.


  „Jak se jmenuje?“ zeptám se znovu.


  „Josef Weber.“


  Požádám ji, aby mi to jméno hláskovala, apřitom si ho poznamenám advakrát podtrhnu. „Říkal ještě něco jiného?“


  „Ukázal mi svoji fotku. Byl na ní vuniformě.“


  „Jak ta uniforma vypadala?“


  „Jako uniforma SS,“ odpoví.


  „Avy to poznáte, protože…?“


  „No,“ zaváhá na chvíli. „Vypadá jako ty, které vždycky ukazují ve filmech.“


  Jsou tu dva varovné signály. Neznám Sage Singerovou. Klidně mohla utéct zpsychiatrické léčebny acelé si to vymyslet. Neznám ani Josefa Webera, který ale také může být psychiatrický pacient, který usiluje opozornost. Navíc je tam ještě skutečnost, že za celých deset let jsem nezažil, aby nám zavolal nějaký obyčejný občan otom, že vjeho okolí se pohybuje nacista, apřineslo to ovoce. Většina tipů, znichž vycházím při vyšetřování, se knám dostane od právníků, kteří zastupují ženy při rozvodu. Doufají, že když obviní svého manžela – který je vpatřičném věku apochází zEvropy – znacistických válečných zločinů, vyplatí se jim to. Představte si tu odměnu, když přimějete soudce uvěřit, jak krutý byl ten chlap kvaší klientce. Avětšinou se itato obvinění ukážou jako nesmyslná.


  „Máte tu fotografii?“ zeptám se.


  „Ne,“ připustí. „Má ji on.“


  Samozřejmě.


  Mnu si čelo. „Musím se zeptat… má německého ovčáka?“


  „Jezevčíka,“ odpoví.


  „To by byla hned druhá volba,“ zamumlám. „Podívejte, jak dlouho toho Josefa Webera znáte?“


  „Asi měsíc. Objevil se vnaší terapeutické skupině, kam docházím od smrti své matky.“


  „To je mi líto,“ prohodím automaticky, ale řekl bych, že ona takovou reakci čekala. „Takže ho neznáte nijak důkladně, nevíte, proč by říkal něco, co vlastně neudělal…“


  „Proboha, co to svámije?“ vybuchne. „Nejdřív poldové, teď FBI – copak otom nemůžete alespoňuvažovat? Jak víte, že neříká pravdu?“


  „Protože to nedává smysl, slečno Singerová. Proč by se někdo, komu se přes půl století daří skrývat, najednou rozhodl všechno odhalit?“


  „To já nevím,“ přizná upřímně, „pocit viny? Obavy ze soudného dne? Nebo je třeba už jenom unavený. Ze života ve lži, chápete?“


  Když to vysloví, zaujme mě to. Protože to zní hrozně lidsky. Lidé obvykle dělají obrovskou chybu, když si myslí, že nacističtí váleční zločinci se celý život chovali jako zrůdy: před válkou, během ní ipo ní. Ale tak tomu není. Kdysi to bývali normální lidé sfungujícím svědomím, kteří se jen špatně rozhodli amuseli si po návratu knormálnímu životu vymýšlet výmluvy sami pro sebe. „Neznáte náhodou datum jeho narození?“ zeptám se.


  „Vím jen, že je mu něco přes devadesát…“


  „No,“ prohodím, „můžeme se pokusit ho prověřit auvidíme, jestli najdeme nějakou shodu. Záznamy, které máme kdispozici, nejsou sice kompletní, ale je to jedna znejlepších databází na světě, archivní výzkum vní probíhá už víc než třicet let.“


  „Aco potom?“


  „Pokud oněm najdeme nějaké záznamy nebo si znějakého jiného důvodu budeme myslet, že vaše obvinění je oprávněné, požádám vás, abyste si promluvila shlavní historičkou Genevrou Astanopoulosovou. Ona vám dokáže položit otázky, které posunou vyšetřování kupředu. Ale musím vás varovat, slečno Singerová. Ačkoli do našeho úřadu volají tisíce lidí, žádný ztěch telefonátů se zatím neukázal jako oprávněný. Vlastně jeden ano, to bylo ještě před založením tohoto úřadu vroce 1979, kdy prokuratura vChicagu vyšetřovala obviněného, ale ukázalo se, že je nejen nevinný, ale že byl obětí nacismu. Ze všech oznámení od občanů se ani jediné neukázalo jako případ, který je potřeba vyšetřit.“


  Sage Singerová chvíli mlčí. „Tak to je nejvyšší čas, abyste nějaký měli,“ řekne nakonec.


  


  Když otom tak přemýšlím, Michel Thomas patřil ktěm, kdo měli štěstí. Jako žid se ocitl vkoncentračním táboře, nacistům unikl apřidal se kfrancouzskému hnutí odporu, potom ke zvláštní jednotce anakonec pomáhal kontrarozvědce americké armády. Během posledního týdne druhé světové války dostal tip na konvoj nákladních aut nedaleko Mnichova. Byl přesvědčený, že vezou nějaký důležitý náklad. Když dorazil do skladiště papírny vněmeckém Freimannu, objevil hromady dokumentů, které se nacisté chystali zničit. Leželo tam deset milionů členských karet členů nacistické strany zcelého světa.


  Tyto dokumenty se uplatnily při norimberských procesech apozději sloužily při identifikaci, hledání avyšetřování válečných zločinců. Nahlédnout do nich bývá první zastávkou historiků pracujících pro odbor lidských práv azvláštního vyšetřování. Nedá se říct, že pokud tam jméno nenajdeme, dotyčný nebyl nacista – ale pokud se to podaří, je usvědčení daleko snazší.


  Zastihnu Genevru ujejího stolu. „Potřebuju prověřit jedno jméno,“ řeknu.


  Po sjednocení Německa vdevadesátých letech Spojené státy americké všechny dokumenty vrátily Berlínskému dokumentačnímu středisku. Byl to ústřední archiv záznamů SS anacistické strany, který po druhé světové válce americká armáda zabavila. Nejdřív byl ale celý archiv zkopírován na mikrofilmy. Vím, že spomocí Berlínského dokumentačního střediska aspomocí informací, které vyšly na denní světlo po rozpadu Sovětského svazu, Genevra dokáže ledacos najít.


  Tedy pokud je co najít.


  Podívá se na mě. „Pokecal sis kravatu od kafe,“ prohodí avytáhne zvrabčího hnízda sepnutých žlutých vlasů tužku. „Radši se převlékni, než půjdeš na to rande.“


  „Jak víš, že mám rande?“ podivím se.


  „Protože tvoje matka mi dneska ráno volala apožádala mě, abych tě vpřípadě, že budeš opůl sedmé ještě vpráci, brutálně vykopla.“


  To mě nijak nepřekvapuje. Žádný internet, kabely ani nejnovější informační systémy nefungují při šíření informací tak dobře jako židovská rodina.


  „Připomeň mi, že ji mám zabít,“ prohodím.


  „To nemůžu,“ zamumlá. „Nechci skončit jako spoluviník.“ Ušklíbne se na mě přes brýle. „Kromě toho, Leo, tvoje matka pro mě představuje závan čerstvýho vzduchu. Celý den čtu olidech, kteří usilovali orasovou nadřazenost aovládnutí světa. Ve srovnání stím je touha po vnoučatech velice milá.“


  „Ale ona mávnoučata. Díky mé sestře dokonce tři.“


  „Jenomže se jí moc nelíbí, že ses oženil se svou prací.“


  „Stejně tak se jí nelíbilo, když jsem byl ženatý sDianou,“ namítnu. Od rozvodu uběhlo už pět let amusím přiznat, že nejhorší na tom všem bylo připustit si, že matka měla pravdu. Žena, oníž jsem byl přesvědčen, že je dívkou mých snů, se ke mně prostě nehodila.


  Nedávno jsem narazil na Dianu vmetru. Znovu se vdala, jedno dítě už má adruhé je na cestě. Právě jsme si vyměňovali komplimenty, když mi zazvonil mobil. Sestra se mě ptala, jestli ovíkendu přijdu na oslavu narozenin své neteře. Zaslechla, jak se loučím sDianou, aběhem hodiny už mi volala matka aoznámila, že mi domluvila rande naslepo.


  Jak jsem řekl, takhle funguje židovská rodina.


  „Potřebuju prověřit jedno jméno,“ zopakuju.


  Genevra si vezme papír, který držím vruce. „Je šest třicet šest,“ připomene, „nenuť mě volat tvé matce.“


  Vrátím se ke stolu, abych si sbalil aktovku alaptop, protože odcházet bez nich je pro mě stejně divné jako jít bez ruky nebo bez nohy. Instinktivně zkontroluju, jestli mám na opasku pouzdro sBlackBerry. Na chvilku si ještě sednu azadám do Googlu jméno Sage Singerové.


  Vyhledavače používám samozřejmě neustále. Většinou proto, abych zjistil, jestli někdo (například Miranda Coontzová) není úplný blázen. Teď ale hledám Sage Singerovou kvůli jejímu hlasu.


  Je takový kouřový. Zní jako první podzimní večer, když zapálíte oheň vkrbu, dáte si skleničku portského ausnete se psem na klíně. Ne že bych měl psa neboportské, ale určitě chápete, co mám na mysli.


  Tohle, kdyby nic jiného, je důkazem toho, že bych měl vyrazit na to rande. Hlas Sage Singerové zní možná mladě, ale nejspíš už bude hodně stará – koneckonců říkala, že ten Josef Weber je její přítel. Její matka nedávno zemřela, asi ve vysokém věku. Ata nakřáplá zastřenost může znamenat celoživotní závislost na cigaretách.


  VNew Hampshiru mi vyskočí jediný odkaz na Sage Singerovou. Je to pekařka vnějaké malé kavárně. Její recept na ovocný koláč je součástí letního rozšířeného vydání místního časopisu. Její jméno se objevuje také voznámení, že Mary DeAngelisová otevírá nové pekařství.


  Kliknu na další odkaz anajdu video místní televizní stanice, které se tam objevilo teprve včera. „Sage Singerová,“ vykřikuje reportérka, „je pekařka, která Ježíšův bochník upekla.“


  Cože?


  Je to takové amatérské video, je na něm žena sezacuchaným ohonem, která se odvrací obličejem od kamery. Na tváři ještě zahlédnu šmouhu od mouky, než úplně zmizí ze záběru.


  Takovou podobu jsem neočekával. Když už obyčejný občan volá na odbor lidských práv azvláštního vyšetřování, obvykle to oněm vypovídá víc než olidech, které zněčeho obviňuje. Ti lidé bývají konfliktní, čiší znich zášť anevraživost atouží upoutat pozornost. Ale nějak cítím, že to není její případ.


  Možná Genevra nakonec na něco přijde. Když mě Sage Singerová dokázala překvapit jednou, možná to dokáže znovu.


  


  Jsem určitě poslední na světě, kdo má vautě kazetový přehrávač. Když uvíznu vzácpě na Beltway, poslouchám Bread aChicago. Rád si představuju, že všichni vautech kolem mě taky poslouchají kazety, že se čas vrátil zpátky aživot je jednodušší. Uvědomuju si, že je to divné, když uvážíme, jak se svět díky nových technologiím zmenšil ajak znich těží můj úřad. Co je ještě lepší, mít kazetový přehrávač už není jen podivné, je to retro.


  Přemýšlím nad tím auvažuju, jestli bych měl té slečně, sníž se mám setkat, přiznat, že jsem tak příšerně staromódní, že si hudbu kupuju na nosičích na eBayi ane na iTunes. Když jsem se posledně vypravil večer někam ven (jeden kolega mě chtěl dát dohromady se sestřenicí své manželky), celou večeři jsem povídal opřípadu Aleksandrase Lileikise, anež jsme se dostali kdezertu, tu ženu rozbolela hlava aodjela metrem domů. Pravda je, že společenský hovor mi moc nejde. Dokážu se bavit ogenocidě vDárfúru, ale většina Američanů nejspíš netuší, ve které zemi to vlastně je (pro vaši informaci: je to vSúdánu). Bohužel se nedokážu bavit ofotbale ani vylíčit zápletku posledního románu, který jsem přečetl. Netuším, kdo zhollywoodských herců ským chodí. Aje mi to úplně jedno. Ve světě je spousta daleko důležitějších věcí.


  Zkontroluju jméno restaurace vplánovači ve svém BlackBerry. Obávám se, že je to jedno ztěch míst, kde se servíruje „skvostné“ jídlo – předkrmy velikosti hlavičky malého žampionu, každá ze součástí menu se vaří zřady nevyslovitelných ingrediencí ačlověk přemítá, kdo si takové věci vymýšlí: tresčí jikry spopraškem divokého fenyklu; hovězí líčka, pusinky zkukuřičné kaše apopelová zálivka.


  Když se představím vrchnímu číšníkovi, vede mě ke stolu úplně vzadu. Je tam tak velké přítmí, že přemýšlím, jestli dokážu poznat, jestli je ta slečna hezká. Už sedí ustolu, akdyž si zvyknu na nedostatek světla, musím přiznat, že hezká je. Snad svýjimkou účesu. Na hlavě má vyčesanou obrovskou bouli, jako by se snažila zamaskovat otok mozku. „Vy jste určitě Leo,“ prohodí súsměvem. „Já jsem Irene.“


  Má na sobě spoustu stříbrných šperků, většinu znich ve výstřihu. „Brooklyn?“ odhaduju.


  „Ne,“ řekne apomalu zopakuje: „I-re-ne.“


  „Ne, měl jsem na mysli přízvuk. Pocházíte zBrooklynu?“


  „ZJersey,“ vysvětlí. „ZNewarku.“


  „Tam se nejčastěji na světě kradou auta. Věděla jste, že se tam ukradne víc aut než vLA aNew Yorku dohromady?“


  Zasměje se. Její smích zní trochu jako sípání. „Moje matka má strach, že bydlím vPrince George County.“


  Přijde číšník, rychle oddrmolí nabídku specialit amy si objednáme pití. Objednám víno, okterém vůbec nic nevím. Vyberu ho podle toho, že není nejdražší, ale ani nejlacinější, protože to by nevypadalo dobře.


  „Je to divné, co?“ prohodí slečna. Buď na mě mrká, nebo jí něco spadlo do oka. „Že se naši rodiče znají.“


  Pokud vím, tak podiatr mé matky je bratr Irenina otce. Rozhodně nevyrůstali vsousedních domech. „Divné,“ souhlasím.


  „Přestěhovala jsem se kvůli práci apořádně tu ještě nikoho neznám.“


  „Je to skvělé město,“ začnu automaticky, ačkoli tomu sám nevěřím. Doprava je tu šílená, neustále probíhají nějaké protesty kvůli něčemu, co rychle přestane být realistické astane se to jen protivným, když se potřebujete někam dostat včas avšechny silnice jsou ucpané. „Matka mi to určitě říkala, ale zapomněl jsem to. Co děláte?“


  „Mám certifikát na úpravu azkoušení podprsenek,“ vysvětlí Irene. „Pracuju vNordstromu.“


  „Certifikát,“ vydechnu. Zajímalo by mě, kde je akreditovaná instituce pro tohle zaměstnání. Jestli se tam také dostávají známky A, B, C, D aDD. „To zní jako velice… jedinečná práce.“


  „Je nás málo,“ prohodí Irene azasměje se. „Chápete to?“


  „No, ano.“


  „Zkouším teď podprsenky, abych se dostala na školu amohla dělat to, oco opravdustojím.“


  „Mamografii?“ hádám.


  „Ne, chci se stát reportérkou usoudu. Ve filmech vypadají vždycky úžasně.“ Usměje se na mě. „Vím, co děláte vy. Matka mi to řekla. Připomíná to film sHumphrey Bogartem.“


  „Ani moc ne. Náš odbor není žádná Casablanca, jen chudé nevlastní dítě Ministerstva spravedlnosti. Není to žádný luxus, máme sotva tak kávovar.“


  Dívka zamrká.


  „Na tom nesejde.“


  „Tak kolik nacistů jste už chytil?“


  „No, to je trochu komplikované,“ začnu. „Vyhráli jsme soudní spory proti sto sedmi nacistickým zločincům. Kdnešnímu dni jich bylo šedesát sedm vypovězeno ze Spojených států. Ale není to šedesát sedm ze sta sedmi, protože ne všichni byli američtí občané. Je třeba dávat na ta čísla pozor. Bohužel jen pár ztěch lidí, které jsme vypověděli nebo deportovali, byli vyšetřováni, vtom je Evropa ostudná. Tři obvinění byli souzeni vNěmecku, jeden vJugoslávii ajeden vSovětském svazu. Znich byli tři odsouzeni, jeden zproštěn viny asoud sjedním znich se ze zdravotních důvodů tak dlouho odkládal, až ten člověk zemřel, dřív než mohli pokračovat. Ještě před vznikem našeho úřadu byl jeden nacistický zločinec odeslán ze Spojených států do Evropy avyšetřován tam. Ta žena byla usvědčena, odsouzena auvězněna. Teď máme pět případů vběhu ařadu dalších lidí vyšetřujeme… Slzí vám oči.“


  „Ne,“ vysvětluje Irene. „Mám jen kontaktní čočky. Vážně.“ Na chvilku zaváhá. „Ale nejsou ti chlápci, které chytáte, už vážně hodně staří?“


  „Ano.“


  „Takže už se nepohybujou moc rychle.“


  „Nejde oto, že bychom je doslova pronásledovali,“ vysvětlím. „Udělali jiným lidem příšerné věci, to by nemělo zůstat bez trestu.“


  „Jo, ale bylo to už strašně dávno.“


  „Pořád je to důležité,“ namítnu.


  „Myslíte si to, protože jste žid?“


  „Nacisti se nezaměřili jen na židy. Zabíjeli také cikány, Poláky, homosexuály imentálně atělesně postižené. Každého by mělo zajímat, co naše oddělení dělá, protože kdybychom to nedělali, jaký vzkaz by Amerika posílala lidem páchajícím genocidu? Že jim to může projít, pokud uplyne dostatečně dlouhá doba? Že se unás můžou schovat, aniž by je někdo klepl přes prsty? Rutinně rok co rok deportujeme stovky tisíc ilegálních přistěhovalců, ato je jejich jediným proviněním, že překročili dobu pobytu nebo přijeli bez správných dokladů – ale lidé, kteří páchali zločiny proti lidskosti, by mohli zůstat? Avklidu tady zemřít? Abýt pohřbeni do americké půdy?“


  Vůbec si neuvědomuju, jak jsem se rozohnil aže mluvím hodně hlasitě. Dojde mi to, až když muž sedící uvedlejšího stolu začne pomalu, ale důrazně tleskat. Pár dalších lidí kolem se kněmu přidá. Zahanbeně se snažím zavrtat do židle, nejradši bych byl vtu chvíli neviditelný.


  Irene se natáhne po mé dlani aproplete mi svoje prsty mezi mé. „To je vpořádku, Leo. Vlastně si myslím, že to je vážně sexy.“


  „Co je sexy?“


  „Způsob, jakým dokážete pouhým hlasem mávat kolem sebe. Jako by to byla vlajka.“


  Zavrtím hlavou. „Nejsem žádný přehnaný patriot. Jsem jen člověk, který dělá svou práci. Už mě ale unavuje ji pořád hájit. Nejde onic starého nebo překonaného.“


  „No, myslím že to staré svým způsobem je,chci říct, není to tak, že by se nám nacisti schovávali přímo před očima.“


  Chvíli mi trvá, než si uvědomím, že mě vůbec nechápe. Zároveň si vzpomenu na Josefa Webera, který – alespoň podle Sage Singerové – dělá právě tohle po celá desetiletí.


  Číšník přinese lahev vína analije mi, abych mohl ochutnat. Poválím nápoj vústech asouhlasně přikývnu. Pokud mám být ale upřímný, vtuhle chvíli bych přijal inačerno pálenou whisky, pokud by vní byl nějaký alkohol.


  „Doufám, že nebudeme celý večer mluvit jen ohistorii,“ prohodí Irene nenuceně. „Protože ta mi nikdy moc nešla. Chci říct, komu doopravdy záleží na tom, jestli Kolumbus objevil Ameriku nebo Westhampton…“


  „Západní Indii,“ zamumlám.


  „To je fuk. Domorodci byli možná míň protivní.“


  Doliju si víno apřemýšlím, jestli vydržím až do dezertu.


  


  Buď má moje matka šestý smysl, nebo mi při narození nechala implantovat nějaký mikročip, který ji informuje omém pohybu. Jinak si nedokážu vysvětlit skutečnost, že dokáže své telefonáty načasovat přesně na chvíli, kdy vkročím do dveří bytu. Vtom je neomylná.


  „Ahoj, mami,“ řeknu apřijmu hovor, aniž bych se díval na číslo volajícího.


  „Leo, copak by tě zabilo, kdybys byl na tu chudinku milý?“


  „Ta chudinka se osebe dokáže postarat sama. Stejně nepotřebuje nikoho, jako jsem já.“


  „Nemůžeš zjistit během jediné večeře, jestli se ksobě hodíte,“ namítne matka.


  „Mami, ona si myslela, že Zátoka Sviní je nějaká hospoda, kde se griluje.“


  „Ne každý měl možnost mít takové vzdělání jako ty, Leo.“


  „No, to se učí už na základní škole!“ namítnu. „Krom toho, byl jsem na ni milý.“


  Na druhém konci se na chvíli rozhostí ticho. „Opravdu? Takže jsi na ni byl milý, když jsi přijal hovor aoznámil jí, že to je od tebe zkanceláře amusíš jít, protože právě chytili Johna Dillingera.“


  „Na svou obranu bych chtěl říct, že ta večeře trvala už dvě hodiny, ale tou dobou jsme ještě neskončili spředkrmem.“


  „Jen proto, že jsi právník, nemůžeš všechno otáčet, jak ti to vyhovuje. Jsem tvoje matka, Leo. Já ti vidím až do žaludku.“


  „Dobře, za á si myslím, že je to strašné. Aza bé byste mě sLucy možná měly nechat, abych si schůzky domlouval sám.“


  „Stvojí sestrou to stebou myslíme dobře. Chceme, abys byl šťastný. Je to nějaký zločin?“ ohradí se. „Akdybychom čekaly, až se sněkým seznámíš sám, svatební oznámení bys mi posílal na Abrahamovy syny.“


  To je hřbitov, kde už leží můj otec. „Výborně,“ prohodím. „Nezapomeň ale napsat, kam je přesměrovat.“ Držím telefon od ucha azmačknu tlačítko. „Mám další hovor,“ zalžu.


  „Vtuhle hodinu?“


  „To byla společnice,“ dělám si legraci, „nerad je nechávám čekat…“


  „Jednou ztebe budu mít smrt, Leo,“ řekne matka spovzdechem.


  „Na hřbitově Abrahamových synů, mám to,“ ujistím ji. „Mám tě moc rád, mami.“


  „Já tě měla ráda dřív,“ odpoví. „Tak co mám říct svému podiatrovi oIrene?“


  „Když bude nosit vysoké podpatky, skončí svbočenými palci,“ prohodím azavěsím.


  Můj byt vypadá jako zpánského časopisu. Desky vkuchyni jsou zčerné žuly, pohovky jsou potažené nějakým šedým flanelem. Nábytku není mnoho aje moderní. Skříňky vkuchyni jsou modře podsvícené, takže to působí jako letové středisko NASA. Vypadá to jako místo, kde by se cítil dobře svobodný fotbalista nebo odborník na obchodní právo. Je to dílo mé sestry Lucy, která se zabývá interiérovým designem. Snažila se mě tím vytrhnout zletargie po rozvodu, takže jí nemůžu říct, že mi to připadá příliš sterilní. Jako bych byl nějaký organismus na Petriho misce, ne chlapík, co se cítí provinile, když si položí nohy na černý lakovaný konferenční stolek.


  Sundám si kravatu, rozepnu košili apotom pečlivě pověsím oblek do skříně. Pokud člověk žije sám, brzy zjistí, že ojeho oblečení se nikdo nestará, nikdo vám ho neodnese do čistírny. To znamená, že pokud ho večer necháte zmuchlané válet upostele apracujete pozdě do večera, jste vháji.


  Jen vboxerkách atílku pustím stereo – Dukea Ellingtona – avytáhnu laptop.


  Je možné, že kdybych zůstal vBostonu asoustředil se na obchodní právo, život by byl víc vzrušující akdoví, možná by mi vyhovoval itenhle design. Teď bych někde klábosil sklienty místo toho, abych pročítal Genevrino hlášení týkající se jednoho zpodezřelých. Bůhví, že bych si spořil víc na důchod amožná by na pohovce ležela do klubíčka stočená dívka jménem Peaches. Ale přes to, co si myslí moje matka, jsemšťastný. Nedokážu si představit, že by mě něco bavilo víc než to, co dělám.


  Poprvé jsem působil na odboru lidských práv azvláštního vyšetřování ještě vdobě, kdy se to jmenovalo Úřad pro zvláštní vyšetřování. Můj dědeček, veterán zdruhé světové války, mi celý život vyprávěl příběhy zbojů. Jako kluk jsem si nejvíc považoval německé vojenské kovové helmy M35 Heer, kterou mi daroval. Uvnitř měla tmavou skvrnu aon tvrdil, že jsou to zbytky mozku. (Matka tím byla tak znechucená, že ji jednou vnoci, když jsem spal, odnesla zmého pokoje anikdy mi neřekla, co sní udělala.) Ještě jako student právnické fakulty jsem si chtěl vylepšit životopis azačal jsem pracovat vÚřadu pro zvláštní vyšetřování. Očekával jsem zkušenosti, které se mi budou hodit, až budu žádat opráci. Místo toho ve mně to místo vzbudilo nadšení. Všichni tam pracovali proto, že tam pracovat chtěli. Protože opravdu věřili, že to, co dělají, je důležité, bez ohledu na to, že lidé jako Pat Buchanan tvrdí, že americká vláda vyhazuje peníze, když se snaží najít lidi, kteří už jsou příliš staří na to, aby představovali nějakou hrozbu.


  Jako absolvent práv na Harvardu jsem po promoci dostal několik nabídek od bostonských advokátních kanceláří. Ta, kterou jsem si vybral, mi platila dost na to, abych si mohl dovolit krásné obleky ahezký kabriolet mustang, ve kterém jsem se ale nikdy neměl čas projet, protože jsem ze všech sil pracoval na tom, abych se stal vkanceláři jedním ze společníků. Měl jsem peníze, měl jsem snoubenku adevadesát pět soudních sporů skončilo verdiktem ve prospěch obviněného, kterého jsem obhajoval. Jenomže mi to bylo úplně jedno.


  Napsal jsem řediteli Úřadu pro zvláštní vyšetřování aoměsíc později se přestěhoval do Washingtonu.


  Ano, je mi jasné, že se častěji pohybuju ve čtyřicátých letech minulého století než na začátku třetího tisíciletí. Amožná je pravda, že když člověk tráví příliš mnoho času vminulosti, nikdy se nepohne dopředu. Ale nikdo mi nemůže říct, že to, co dělám, není důležité. Pokud má historie tendenci se opakovat, neměl by někdo zůstat trochu vzadu avarovat ostatní? Když to nebudu já, tak kdo?


  Duke Allington dohrál. Abych vyplnil ticho, zapnul jsem televizi. Asi deset minut sleduju pořad Stevena Colberta, ale je natolik zábavný, že mi nemůže sloužit jen jako kulisa. Přistihnu se, že se nesoustředím na hlášení od Genevry, ale poslouchám jeho žvanění.


  Když mi na laptopu blikne příchozí e-mail, pohlédnu na displej. Genevra.


  


  Doufám, že neruším úžasný sex sbudoucí paní Steinovou. Ale kdybys třeba náhodou seděl sám doma asledoval staré díly Rin Tin Tinajako já, možná by tě zajímalo, že jméno Josefa Webera vžádné databázi není. Probrala jsem to odshora dolů, šéfe.


  


  Dlouho upírám na e-mail pohled.


  Varoval jsem Sage Singerovou, že všechno je proti ní. Ať už je důvodem cokoli, Josef Weber jí osvé minulosti lže. Ale to už je teď problém Sage Singerové, nikoli můj.


  Během let jsem hovořil se spoustou podezřelých. Ikdyž jsem některým znich předestřel nevyvratitelné důkazy otom, že byli strážci ve vyhlazovacím táboře, stále dokola tvrdili, že neměli tušení, že se tam lidé zabíjejí. Trvali na tom, že viděli vězně pouze pracovat avzpomínají si, že byli vdobré kondici. Sice vídali kouř azaslechli řeči ospalování těl, ale sami nikdy nebyli svědky ničeho podobného anevěřili tomu ani tenkrát. Říkám tomu selektivní paměť. Ty příběhy jsou úplně jiné, než jaké vyprávějí ti, kdo přežili. Ti dokážou popsat zápach kouře zkrematorií, který byl sírově štiplavý, hustý amastný, dělalo se jim zněho zle. Jako by popisovali spíš chuť než zápach. Tvrdí, že se před tím nedalo uniknout. Že člověka provázel, kamkoli se vrtnul. Že ještě dnes se někdy vnoci probudí avnose je ten pach pálí.


  Zebry nezmění své pruhy aváleční zločinci se nebudou kát.


  Nijak mě nepřekvapuje, že Josef Weber sice tvrdil, že byl nacista, ale nepotvrdilo se to. Koneckonců, čekal jsem to. Překvapuje mě ale, jak moc jsem chtěl, aby pravdu měla Sage Singerová, nikoli já.


  


  


  


  


  Když člověk dokáže oddálit nevyhnutelné, je to vždycky lepší.


  Proto predátor svou oběť vždycky pronásleduje. Není to pohrávání si spotravou, jak si někteří lidé myslí. Jde oto, aby se ulovce aoběti srovnala hladina adrenalinu.


  Přijde ale okamžik, kdy už není možné čekat. Zaslechnete srdce oběti bít ve vlastní hlavě ato je poslední myšlenka, kterou se vám podaří vědomě zachytit. Jakmile převládne pud, stává se zvás pozorovatel, sledujete své druhé já, jak trhá maso, aby našlo ten nejlepší kus. Vpíjíte se do strachu oběti, ale ten chutná jako vzrušení. Nemáte minulost, budoucnost, soucit ani duši.


  Ale to jste věděli už předtím, než jste se do toho pustili, ne?


  


  


  


  


  
    SAGE
  


  


  


  Když následující večer přijdu do práce, vmé kuchyni už někdo je apeče. Je to nějaký obrovský člověk, vysoký snad sto devadesát centimetrů asmaorským tetováním na pažích. Když vejdu, odkrajuje kusy těsta asneuvěřitelnou přesností je hází na váhu. „Ahoj,“ prohodí hlasem, který moc neladí sjeho vzhledem. „Jak se máš?“


  Mám pocit, jako bych místo mysli měla cedník avšechna slova, která ktomuto hovoru potřebuji, jím protékají. Jsem tak překvapená, že zapomenu iskrývat jizvu. „Kdo jste?“


  „Clark.“


  „Co tady děláte?“


  Dívá se na stůl, na stěnu, ale pořád se mi pohledem vyhýbá. „Housky.“


  „To asi ne,“ namítnu. „Já pracuju sama.“


  Než stačí Clark odpovědět, objeví se vkuchyni Mary. Nepochybně ji omém příchodu informoval Rocco, který mě vpekařství přivítal záhadným sdělením: „Snilas ocestách? / Možná začít spletením? / Teď je asi čas.“


  „Vidím, že sClarkem ses už seznámila.“ Usměje se na obra, který teď udivující rychlostí válí bochníky. Přemýšlím, jestli se mi probíral kvásky astudoval mé tabulky. Mám pocit, jako by se mi někdo prohraboval šuplíkem se spodním prádlem. „Clark pracoval vpekárně vKing Arthur Flour vNorwichi ve Vermontu.“


  „Dobře. Tak se tam může zase vrátit.“


  „Sage! Clark je tady, aby ti pomohl, abys získala trochu času aulevila si od stresu.“


  Vezmu Mary za ruku aotočím ji tak, aby nás Clark neslyšel. „Mary,“ zašeptám, „já žádného pomocníka nechci.“


  „Možná nechceš,“ připustí, „ale potřebuješ. Co kdybychom se šly trochu projít?“


  Bojuju se slzami anekontrolovatelným nutkáním způsobit tu scénu. Mám hrozný vztek, ale zároveň se cítím ublíženě. Ano, vzala jsem si jednu noc volno, aniž bych otom šéfce řekla, ale našla jsem za sebe náhradu. Možná jsem změnila sortiment, aniž bych se sní poradila, ale chléb chala, který jsem upekla, byl vláčný adokonalý. Nejvíc mě ale štve, že jsem si myslela, že Mary není jen moje šéfka, ale ikamarádka, proto mi její nekompromisní přístup připadá ještě horší.


  Vede mě kolem několika zákazníků vobchodě, kterým se teď věnuje Rocco. Když jdeme kolem pokladny, odvrátím se. Navrhl jí Rocco, aby se mě zbavila? Radí se teď oobchodu sním, jako se radívala se mnou?


  Jdu za ní přes parkoviště kbráně do svatyně, vystoupáme nahoru po křížové cestě, až se ocitneme umalé grotty, kde mi Josef sdělil, že je nacista.


  „Chceš mě vyhodit?“ vyhrknu.


  „Proč si něco takového myslíš?“


  „No, nevím. Možná proto že ten obr vmé kuchyni peče mé housky. Nemůžu uvěřit, žes mě nahradila nějakým robotem ztovárny…“


  „Pekárnu King Arthur Flour lze jen těžko označit za továrnu aClark tady není místo tebe. Je tu proto, aby ti poskytl trochu času.“ Mary se posadí na žulovou lavičku. Oči má na pozadí kvetoucích omějů nebesky modré. „Snažím se ti jen pomoct, Sage. Nevím, jestli je to utebe stres, pocit viny nebo něco úplně jiného, ale poslední dobou jako bys to vůbec nebyla ty. Najednou jsi hrozně nespolehlivá anevypočitatelná.“


  „Pořád dělám svou práci. Odvedlajsem svoji práci,“ namítnu.


  „Včera jsi upekla dvě stě dvacet bochníků chleba chala.“


  „Ochutnalas ho? Věř mi, že žádný zákazník by nikde nedostal lepší.“


  „Jenomže by musel jít jinam, pokud chtěl žitný chleba, kváskový chleba nebo obyčejný pšeničný chleba. Nebo cokoli jiného, co ses rozhodla neudělat.“ Její hlas zní jemně aměkce jako mech. „Vím, žes to byla ty, kdo zlikvidoval ten pecen sJežíšem, Sage.“


  „Ach, ale proboha…“


  „Modlila jsem se za to. Ten pecen představoval volání oněčí záchranu ateď si uvědomuju, že tím někým jsi ty.“


  „Je to celé proto, že jsem nepřišla do práce?“ ujistím se. „Musela jsem zajet kbabičce. Necítila se dobře.“ Uvědomím si, jak je zajímavé, že se lži dokážou hrozně rychle překrývat. Jako nátěry barvou, kdy jedna zakryje tu předešlou, až už si člověk nedokáže vzpomenout, jakou barvou začal.


  Možná si iJosef začal postupně myslet, že je člověkem, za něhož ho všichni považují. Možná to ho nakonec přinutilo říct pravdu.


  „Podívej se na sebe, Sage. Jsi duchem nepřítomná, ani mě neposloucháš. Vypadáš strašně. Vlasy máš jako vrabčí hnízdo adneska ses zřejmě nesprchovala. Máš kruhy pod očima tak temné, že mám obavu, aby ti neselhaly ledviny. Strašně se přepínáš. Vnoci pracuješ tady, během dne provozuješ cizoložství stím nestydou.“ Mary se zamračí. „Existuje nějaký výraz pro nestydu vmužském rodě?“


  „Prevít,“ řeknu. „Podívej, vím že vpohledu na Adama se neshodneme, ale uRocca jsi takhle nevyváděla, když se vyptával, čím nejlépe hnojit konopí –“


  „Kdyby přišel do práce zhulený, vadilo by mi to taky,“ ujistí mě Mary. „Možná tomu nebudeš věřit, ale nemyslím si, že kvůli tomu, že spíš sAdamem, jsi nemorální. Vlastně jsem přesvědčená, že tě to trápí stejně jako mě. Možná proto to ovlivňuje tvůj život tak, že se to nakonec dotýká ipráce.“


  Rozesměju se. Jo, jsem posedlá jedním chlapem. Jenomže je mu čirou náhodou přes devadesát.


  Najednou se mi vhlavě zrodí myšlenka, ale je křehká jako motýl. Co kdybych jí to řekla? Co kdyby to břemeno, které nesu – Josefovo přiznání –, neleželo jen na mých bedrech? „Dobře, možná jsem byla trochu podrážděná. Ale nejde oAdama, jde oJosefa Webera.“ Pohlédnu jí do očí. „Něco jsem se oněm dozvěděla, něco strašného. Byl nacista, Mary.“


  „Josef Weber? Ten samý Josef Weber, kterého znám? Ten, který vždycky nechává pětadvacet procent spropitného adělí se osvoji housku spejskem? Ten Josef Weber, který dostal od obchodní komory loni cenu Dobrý samaritán?“ Mary zavrtí hlavou. „To je přesně to, očem mluvím, Sage. Jsi přetažená avmozku ti to začíná jiskřit. Josef Weber je milý starý pán, kterého znám snad deset let. Pokud on byl nacista, tak já jsem Lady Gaga.“


  „Ale Mary…“


  „Zmínila ses otom ještě někomu?“


  Okamžitě se rozpomenu na Lea Steina.


  „Ne,“ zalžu.


  „No, to je dobře, protože takovou pomluvu bys odčinila jen těžko.“


  Měla jsem vtu chvíli pocit, jako by se celý svět díval opačným koncem dalekohledu ajá byla jediná, kdo vnímá zřetelně. „Ale já Josefa neobviňuju,“ namítla jsem zoufale. „On mi to sám řekl.“


  Mary našpulí rty. „Před několika lety přeložili nějací vědci starobylý text, oněmž byli přesvědčení, že je to Evangelium podle Jidáše. Oznámili to asdělili, že události vyprávěné zJidášova pohledu převrátí křesťanství vzhůru nohama. Jidáš prý nebyl největším zrádcem, ale naopak byl jediným, jemuž Ježíš věřil, že ponese jeho myšlenky dál. Když Ježíš věděl, že zemře, právě proto si vybral Jidáše, aby se mu svěřil.“


  „Takže mi věříš?“


  „Ne,“ namítne Mary. „Nevěřím. Nevěřím ani těm vědcům. Protože po dva tisíce let platí, že Ježíše, který patřil náhodou ktěm hodným – stejně jako Josef Weber –, Jidáš zradil.“


  „Ale historie nemá vždycky pravdu.“


  „Jenomže nikde jinde se zatím začít nedá. Pokud nevíš, zčeho jsi vzešla, jak chceš přijít na to, kam směřuješ?“ Mary mě obejme. „Dělám to, protože tě mám moc ráda. Jdi domů atýden se prospi. Zajdi si na masáž. Vylez na nějakou horu. Prostě si vyčisti hlavu apotom se vrať. Tvoje kuchyň na tebe bude čekat.“


  Mám nebezpečně blízko kslzám. „Prosím,“ dožaduju se. „Neber mi to. Je to jediná věc vmém životě, kterou jsem nepokazila.“


  „Nechci ti nic brát. Je to pořád tvůj chleba. Clark slíbil, že bude péct podle tvých receptur.“


  Okamžitě mě napadne rýhování chleba.


  Kdysi se peklo vespolečných pekárnách, lidé si přinesli zdomova těsto, aby si spolu sostatními obyvateli vesnice upekli chleba. Jak ale poznat jednotlivé bochníky, když je vytáhli zpece? Podle toho, jak je kdo nařezal. Když uděláte do těsta rýhu, stanou se dvě věci: Naznačíte tím bochníku, kde se má otevřít, ataké to pomáhá těstu, aby mělo místo krozepnutí. Zároveň je to ale způsob, jak pekař nechává svoji značku. Já nařezávám podlouhlé bochníky pětkrát, nejdelší řez nechávám na konci.


  Clark to tak ale dělat nebude.


  Je to hloupost, jaké si naši zákazníci zřejmě ani nevšimnou, ale je to můj podpis. Můj otisk na každém mém bochníku.


  Když scházíme sMary dolů, uvažuju, jestli to není další důvod, proč si Josef Weber vybral jako důvěrníka právě mě. Když se člověk dostatečně dlouho schovává, stane se duchem, akdyž zmizí, nikdo si toho nevšimne. Je vlidské povaze postarat se, aby alespoň někdo vnímal značku, kterou jste po sobě zanechali.


  


  „Nechápu, co to do tebe dneska vjelo,“ vydechl Adam, když jsem se zněho překulila aupřela pohled do stropu. „Ale ať je to, co je to, jsem za to opravdu vděčný.“


  To co, jsme právě dělali, bych neoznačila za milování; byl to spíš pokus dostat se Adamovi pod kůži. Splynout sjeho buňkami. Toužila jsem se vněm ztratit, aby ze mě vůbec nic nezbylo.


  Přejíždím mu prsty po žebrech. „Připadám ti poslední dobou jiná?“


  „Jo,“ usměje se, „především poslední půlhodinu. Ale tvoje nové já mi naprosto vyhovuje.“ Podívá se na hodinky. „Musím už běžet.“


  Adam dnes dohlíží na japonský buddhistický pohřeb amusel si zjistit, jak rituál vypadá, anaučit se ho, aby všechny zvyklosti proběhly správně. Devadesát devět celých devět desetin procenta Japonců se nechává zpopelnit, to se týká izesnulého, oněhož se bude dnes starat. Smuteční slavnost proběhla předešlý den.


  „Nemůžeš se ještě zdržet?“ zeptám se.


  „Ne – musím ještě zařídit spoustu věcí,“ namítne. „Mám hrůzu ztoho, abych to nepokazil.“


  „Vždyť ses podílel na zpopelnění stovek lidí,“ zdůrazním.


  „Jo, ale uJaponců je potřeba dodržet určitý postup. Nemůže se jen sklepat zbytek kostí, jako to děláme obvykle. Oni provádějí rituál, kdy rodina sbírá úlomky kostí zvláštními hůlkami aukládá je do urny.“ Pokrčí rameny. „Kromě toho se potřebuješ trochu prospat. Vždyť zbývá jen pár hodin, než půjdeš zase péct koblihy.“


  Přitáhnu si deku pod bradu. „Vzala jsem si pár dnů volna,“ řeknu, jako by to bylo zmé vlastní vůle. „Potřebuju si vyzkoušet nové recepty, znovu vyhodnotit některé věci.“


  „Co bude Mary prodávat, když nebudeš péct?“


  „Zaskočí za mě jeden chlapík,“ odpovím aznovu mě udiví, jak snadno mi lži vycházejí zúst ajak odporná pachuť po nich zůstává. „Jmenuje se Clark. Myslím, že si povede dobře. Ale taky to znamená, že můžu chvíli žít jako normální člověk snormálním denním rytmem. Takže bys třeba mohl zůstat přes noc. Bylo by hezké vedle tebe usnout.“


  „Usínáš se mnou pokaždé,“ namítne.


  Jenomže to je jiné. Počká, až usnu, potom se vysprchuje apotichoučku se vytratí. Já toužím po tom, co ostatní lidé považují za samozřejmost: vnímat, jak se kolem nás stahuje noc. Zeptat se: Nařídil jsi budík? Prohodit: Připomeň mi, že nám už dochází zubní pasta. Netrávit chvíle jen romanticky, ale prožívat ikaždodenní nudu.


  Obejmu ho azabořím mu obličej do jamky na krku. „Nebylo by zábavné tvářit se, že jsme starý manželský pár?“


  Vymaní se zmého objetí. „Já nemusím nic předstírat,“ prohodí, vstane avykročí do koupelny.


  Jako by mi něco takového musel připomínat. Počkám, až uslyším sprchu, potom odhodím deku avydám se do kuchyně. Naliju si sklenici pomerančového džusu aposadím se klaptopu. Na displeji mám tabulku, podle níž jsem připravovala kvásek, když jsem se předtím vrátila zpekařství. Že právě nepracuju vpekárně Náš denní chléb ještě neznamená, že bych nemohla doma vylepšovat své recepty.


  Kvásek fermentuje ve sklenici na kuchyňské lince – zbývá ještě pár hodin, než bude možné ho použít, ale kvasinky už vytvořily nahoře pěnu jako čepici na pivu. Zavřu tabulku anajdu vprohlížeči YouTube.


  Dokážu si představit, že jsem na tom stejně jako většina pětadvacetiletých lidí vtéhle zemi. Moje povědomí odruhé světové válce vychází zhodin dějepisu, holocaust jsem se snažila pochopit čtením Deníku Anny Frankovéaknížky Noc od Ellieho Wiesela. Ipřesto, že mé babičky se to týkalo osobně – nebo možná právě proto –, vnímám holocaust neosobně, asi tak jako se dívám na otroctví: je to spousta hrůz, které se odehrály strašně dávno ve světě, který se hodně liší od toho, vněmž teď žiju. Ano, byly to strašné doby, ale co mají společného se mnou?


  Napíšu do vyhledávače „nacistický koncentrační tábor“ adisplej se zaplaví drobnými fotografiemi: Hitlerova vyzáblá tvář, hromada těl vjámě, místnost až po strop plná bot. Vyberu si video, na němž je týdeník zroku 1945 zobdobí těsně po osvobození. Zatímco se načítá, přečtu si komentáře pod ním.


  


  HOLOCAUST JE PODVOD. ZATRACENÝ ŽIĎÁCI.


  


  HOLOCAUST JE KLAM, JEN ŽIDOVSKÁ LEŽ.


  


  MŮJ STRÝC TAM MĚL FARMU AČERVENÝ KŘÍŽ CHVÁLIL PODMÍNKY VTÁBOŘE. PŘEČTĚTE SI ZÁZNAM.


  


  JDĚTE DO HÁJE, VY NACISTICKÝ PRASATA. PŘESTAŇTE KŇOURAT ASMIŘTE SE SE SKUTEČNOSTÍ.


  


  OČITÍ SVĚDCI TAKY LŽOU?


  


  POŘÁD SE TO DĚJE PO CELÉM SVĚTĚ, ZATÍMCO MY ODVRACÍME POHLED JAKO NĚMCI PŘED SEDMDESÁTI LETY. VŮBEC JSME SE NEPOUČILI.


  


  Kliknu někde doprostřed filmu, který trvá padesát sedm minut. Nemám tušení, na jaký koncentrační tábor se dívám, ale vidím těla navršená před krematorii. Vypadá to tak děsivě, že je těžké uvěřit, že to nejsou jen hollywoodské dekorace, že se dívám na skutečné lidi, kterým se rýsují kosti pod kůží, takže vidíte celou kostru, že tvář sjedním okem patří někomu, kdo měl manželku, rodinu, kdo žil normálním životem. Hlas komentuje, že jsou to zařízení na likvidaci těl. Pece byly schopné spálit více než stovku těl denně. Tady jsou nosítka, jimiž se těla dávala dovnitř, jako když já dávám do dřevem vytápěné pece chleba. Zahlédnu vplamenech na okamžik kostru. Další hromádka zbytků kostí. Na peci vidím hrdý štítek výrobce: Topf & Söhne.


  Vzpomenu si na Adamovy klienty, jak vybírají zbytky kostí svých milovaných zpopela.


  Potom si vybavím babičku amám pocit, že se mi dělá špatně.


  Ráda bych počítač zavřela, ale nedokážu se ktomu přimět. Namísto toho sleduju Němce vnedělním oblečení, jak je súsměvem vedou do táborů, jako by byli na dovolené. Když vycházejí po prohlídce ven, mají úplně jiný výraz. Zachmuřeně potemnělý, někteří dokonce pláčou. Dívám se na podnikatele zVýmaru, jak jsou voblecích nuceni přemisťovat aznovu pohřbívat mrtvé.


  Tihle lidé možná věděli, co se děje, ale nepřiznali to ani sami sobě. Nebo raději zahmouřili oči, aby se nemuseli do ničeho plést. Právě takovým člověkem bych se stala já, kdybych Josefovo sdělení ignorovala.


  „Tak co?“ prohodí Adam, když vejde do kuchyně. Vlasy má ještě mokré, ale kravatu už uvázanou. Hladí mě po ramenou. „Ve středu ve stejnou dobu?“


  Zaklapnu laptop.


  „Možná,“ zaslechnu svůj nejistý hlas, „bychom si měli dát pauzu.“


  Upře na mě pohled. „Pauzu?“


  „Jo, myslím, že potřebuju být nějakou chvíli sama.“


  „Nechtělas po mně před pěti minutami, abychom se chovali jako manželé?“


  „Aneodpověděl jsi mi před pěti minutami, že ty už manžel jsi?“


  Přemýšlím otom, co říkala Mary, že je možné, že mě vztah sAdamem trápí víc, než jsem ochotná si sama připustit. Přemýšlím otom, jaké to je se jako člověk stavět za své názory, nepopírat skutečnosti, které máte před očima.


  Adam vypadá zaskočený, ale rychle se vzpamatuje. „Odpočiň si, jak dlouho potřebuješ, kotě.“ Políbí mě tak něžně, že to vnímám jako příslib, jako modlitbu. „Pamatuj si ale,“ zašeptá ještě, „že nikdo tě nikdy nebude milovat tak jako já.“


  Když odejde, dojde mi, že jeho slova lze vnímat jako slib, nebo jako hrozbu.


  Vzpomenu si na jedno děvče, snímž jsem na vysoké škole chodila na přednášky osvětových náboženstvích. Byla to zahraniční studentka zÓsaky. Když jsme probírali buddhismus, mluvila okorupci: otom, kolik peněz musela její rodina zaplatit knězi za kaimjó pro jejich dědečka. Je to zvláštní jméno, které si zesnulý odnáší ssebou do nebe. Čím víc rodina zaplatí, tím víc vlastností se vposmrtném jméně ukrývá atím větší prestiž to přináší rodině. Myslíte, že to má vposmrtném životě buddhistů nějaký význam? zeptal se tehdy profesor.


  Nejspíš ne,odpověděla ta dívka. Ale nemusíte se potom vracet na tento svět pokaždé, když zavolají vaše jméno.


  Zpětně si teď uvědomuju, že jsem se otom měla zmínit Adamovi.


  Řekla bych, že za anonymitu se vždycky platí.


  


  Když zazvonil telefon, zdál se mi příšerný sen. Mary stojí za mnou vkuchyni azdůrazňuje, že nepracuju dost rychle. Ikdyž válím bochníky ašoupu je do pece takovou rychlostí, že mám na prstech puchýře akrev se vpíjí do těsta, kdykoli vyndám upečený bochník, leží tam vždycky jen kosti vybělené jako lodní plachta. Jde očas,peskuje mě Mary, anež jí vtom dokážu zabránit, zvedne hůlkami jeden bochník, zakousne se do něho azuby se jí promění drobné perličky, které se rozkutálejí po podlaze aocitnou se mi pod nohama.


  Spím vtu chvíli tak tvrdě, že ikdyž zvednu sluchátko aozvu se, upustím ho azakutálí se kbotám.


  „Promiňte,“ začnu, když ho vylovím. „Haló?“


  „Je to Sage Singerová?“


  „Ano, to jsem já.“


  „Tady Leo Stein.“


  Posadím se na posteli anajednou jsem úplně bdělá. „Promiňte.“


  „To už jste říkala… Probudil jsem… zdá se, že jsem vás probudil.“


  „No, ano.“


  „Vtom případě jsem to já, kdo by se měl omluvit. Myslel jsem, že když je jedenáct…“


  „Jsem pekařka,“ přeruším ho. „Pracuju vnoci apřes den spím.“


  „Tak mi klidně zavolejte vnějakou hodinu, kdy se vám to hodí…“


  „To není potřeba,“ namítnu. „Co jste zjistil?“


  „Nic,“ odpoví. „Vregistru příslušníků SS oJosefu Weberovi žádná zmínka není.“


  „Vtom případě muselo dojít knějaké chybě. Nemohl jste to jméno napsat špatně?“


  „Moje historička je velice schopná apečlivá, slečno Singerová. Promiňte, ale myslím, že jste nepochopila dobře, co se vám snažím říct.“


  „Ne.“ Odhrnu si vlasy zobličeje. „To vy jste se zmínil, že ty záznamy nejsou kompletní. Není možné, že jste prostě jen zatím nenašli ty pravé?“


  „Možné to je, ale bez takového potvrzení nemůžeme dál vůbec nic podniknout.“


  „Budete pokračovat?“


  Vnímám jeho váhání, je mi jasné, že po něm chci, aby hledal jehlu vkupce sena. „Spíš nevím, jak toho nechat,“ řekne Leo. „Projdeme záznamy Berlínského dokumentačního střediska inaše vlastní databáze. Ale pokud nemáme nějakou relevantní informaci, sníž bychom mohli pracovat…“


  „Dejte mi čas do oběda,“ požádám.


  


  Nakonec je to způsob, jak jsme se sJosefem seznámili, terapeutická skupina, co mě nutí uvažovat, jestli nemá Leo Stein pravdu aJosef nelže. Koneckonců, žil padesát let sMartou ato je zatraceně dlouhá doba na to, aby člověk dokázal uchovat tajemství.


  Když dojedu kjeho domu, lije jako zkonve ajá nemám deštník. Než doběhnu pod stříšku na verandě, jsem na kůži promoklá. Eva štěká snad půl minuty, než Josef dojde ke dveřím. Vidím ho dvakrát. Nejde orozostřené vidění, ale vidím jeho atoho mladíka ve stejné vojenské uniformě, jakou jsem viděla na vojácích na YouTube. „Vaše žena,“ vyhrknu. „Věděla, že jste nacista?“


  Josef otevře dveře dokořán. „Pojďte dál. Tohle není téma, okterém bychom se měli bavit na ulici.“


  Jdu za ním do obýváku, kde na šachovnici zůstaly figurky rozestavené tak, jak jsme dohráli před několika dny. Jednorožci adraci ztuhli vmém posledním tahu. „Nikdy jsem jí otom neřekl,“ připustí Josef.


  „To není možné. Určitě ji zajímalo, co jste dělal během války.“


  „Tvrdil jsem jí, že mě rodiče poslali studovat na univerzitu do Anglie. Marta se nikdy nevyptávala. Překvapilo by vás, kam až je člověk schopen zajít, aby osvém milovaném uvěřil jen tomu nejlepšímu.“


  To mě donutí vzpomenout si na Adama. „Musí to být těžké, Josefe,“ namítnu chladně. „Myslím nezamotat se do vlastních lží.“


  Má slova dopadají jako údery aJosef se schoulí vkřesle. „To je důvod, proč jsem vám řekl pravdu.“


  „Ale… ona to pravda není, že?“


  „Jak to myslíte?“


  Nemůžu mu dost dobře říct, že vím, že lže, protože jeho falešnou historku prověřil lovec nacistů zMinisterstva spravedlnosti. „Prostě mi to do sebe nezapadá. Manželka, která za padesát dva let nezjistila pravdu. Líčení, jaká jste zrůda, ale bez jediného důkazu. Asamozřejmě největším rozporem je, proč byste po pětašedesáti letech lhaní odhalil někomu pravdu.“


  „Říkal jsem vám to. Chci zemřít.“


  „Ale proč teď?“


  „Protože nemám pro koho žít,“ odpoví. „Marta byla anděl. Viděla ve mně jen to lepší, ikdyž já jsem se na sebe nemohl podívat ani do zrcadla. Aprotože jsem strašně toužil být člověkem, za něhož mě považovala, stal jsem se jím. Kdyby tušila, co jsem udělal…“


  „Zabila by vás?“


  „Ne,“ namítne. „Zabila by se sama. Bylo by úplně jedno, co bude se mnou, ale nedokázal bych snést pomyšlení, jak by prožívala, že jsem se jí dotýkal tak pošpiněnýma rukama.“ Upře na mě pohled. „Vím, že je teď vnebi. Slíbil jsem si, že dokud budeme spolu, budu tím, kým mě chce mít. Ato teď skončilo, tak jsem přišel za vámi.“ Josef si složí dlaně mezi koleny. „Mohu se opovážit doufat, že moji prosbu zvažujete?“


  Hovoří velice formálně, jako by mě žádal na oficiální společenské události otanec. Jako by šlo onějaký obchodní návrh.


  Jenomže já se rozhodla vodit ho za nos. „Chápete, jak je to zvaší strany sobecké? Chcete, abych riskovala vězení. Vlastně po mně chcete, abych se vzdala zbytku svého života, jen abyste vy mohl ten svůj ukončit.“


  „Tohle není ten případ. Nikdo nebude nic zpochybňovat, když zemře jeden starý muž.“


  „Pokud byste na to za posledních šedesát osm let zapomněl, vražda je zločin.“


  „Ach ano, ale vidíte, kvůli tomuhle jsem čekal na někoho, jako jste vy. Pokud mi pomůžete, nejde ovraždu, ale omilosrdenství.“ Setkáme se pohledem. „Víte, než mi pomůžete zemřít, Sage, potřeboval bych od vás ještě jednu laskavost. Chtěl bych, abyste mi nejdřív odpustila.“


  „Odpustila vám?“


  „Ty věci, které jsem tehdy dělal.“


  „Já nejsem ten, koho byste měl žádat oodpuštění.“


  „Vy ne,“ souhlasí. „Ale tamti už jsou všichni po smrti.“


  Soukolí se pomalu otáčí, až najednou všechno zapadne do sebe. Chápu, proč se svěřil právě mně. Josef neví omé babičce, ale vtomhle městě jsem ta, kdo má kžidovství nejblíže. Uvědomuju si, že je to jako srodinou oběti vpřípadu odsouzení ksmrti. Mají právo domáhat se spravedlnosti? Moji praprarodiče zemřeli rukou nacistů. Opravdu ze mě jen příbuznost dělá někoho, kdo je na tohle vhodný?


  Vduchu zaslechnu Leův hlas. Nevím, jak toho nechat. Má být tohle pomsta? Nebo spravedlnost? Něco je rozděluje. Jak se snažím tu linii odlišit, připadá mi stále méně zřetelná.


  Pokání může sice přinést klid vrahovi, ale co ti, které zabil? Možná se nepovažuju za židovku, ale stále cítím odpovědnost za své příbuzné, kteří bylivěřící akteré kvůli tomu zabili?


  Josef se mi svěřil, protože mě považuje za přítelkyni. Protože mi věří. Ale pokud mluví pravdu, pak je ten člověk, snímž jsem se spřátelila akterému jsem věřila, jen stínová loutka, výplod fantazie. Muž, který oklamal tisíce lidí.


  Vzbuzuje to ve mně nepříjemný pocit, jako bych měla dokázat lépe odhadnout charakter.


  Vtu chvíli sama sobě něco slíbím. Zjistím, jestli byl Josef Weber skutečně příslušníkem SS. Pokud se ukáže, že patřil knacistům, nezabiju ho. Místo toho ho zradím tak, jak on zrazoval ostatní. Vyždímám zněho co nejvíc informací apředám je Leovi Steinovi, takže Josef nakonec zemře ve vězeňské cele.


  Ale on otom nemusí vědět.


  „Nemůžu vám odpustit,“ pronesu klidně, „dokud nevím, co jste udělal. Dřív než budu sněčím souhlasit, musíte mi předložit nějaký nezvratný důkaz osvé minulosti.“


  Úleva je na něm viditelná, působí to téměř bolestně. Oči se mu zaplní slzami. „Ta fotografie…“


  „Vždyť ani nevím, jestli jste na ní vy. Mohl jste si ji koupit na eBayi.“


  „Chápu.“ Josef se na mě podívá. „Takže první věc, kterou byste měla vědět,“ řekne, „je moje skutečné jméno.“


  


  Pokud si Josef myslí, že je to zvláštní, když ochvíli později vyskočím apožádám ho, jestli můžu použít toaletu, nedá to najevo. Místo toho mě vede chodbou kmalé toaletě vytapetované vzorem se stolistými růžemi amalou mističkou ozdobných mýdel, která jsou stále ještě vplastikovém obalu.


  Pustím vodu apotom vytáhnu zkapsy mobil.


  Leo Stein hovor přijme po prvním zazvonění.


  „Nejmenuje se Josef Weber,“ vyhrknu bez dechu.


  „Haló?“


  „To jsem já, Sage Singerová.“


  „Proč šeptáte?“


  „Protože se schovávám uJosefa na toaletě,“ vysvětlím.


  „Myslel jsem, že se nejmenuje Josef…“


  „Taky že ne, je to Reiner Hartmann, se dvěma n na konci. Amám jeho datum narození, dvacátého dubna devatenáct set osmnáct.“


  Stejně jako führer, říkal.


  „Tak to je mu pětadevadesát,“ oznámí Leo po chvilce počítání.


  „Neříkal jste, že není nikdy pozdě na to je hledat?“


  „To je pravda. Devadesát pět je lepší, než kdyby byl po smrti. Ale jak víte, že vám říká pravdu?“


  „Nevím to,“ připustím, „ale vy to zjistíte. Prožeňte to databází auvidíme, co se stane.“


  „To není tak jednoduché…“


  „Tak těžké to zase být nemůže. Kde je ta vaše historička? Poproste ji, ať to udělá.“


  „Slečno Singerová…“


  „Podívejte, schovávám se ujednoho starého člověka na toaletě aříkal jste, že podle data narození se hledá daleko snáz.“


  Povzdechne si. „Zjistím, co se dá dělat.“


  Při čekání spláchnu toaletu. Dvakrát. Josef, nebo Reiner, nebo jak si chce nechat říkat, určitě přemýšlí otom, jestli jsem do ní nespadla; nebo si možná myslí, že se tu umývám.


  Asi po deseti minutách zaslechnu Leův hlas. „Reiner Hartmann byl členem nacistické strany,“ oznámí.


  Ovládne mě podivná euforie, když teď vím, že ho vzáznamech našli, ale také obavy, protože to znamená, že ten muž na druhé straně dveří je zapletený do masových vražd. Zhluboka si povzdechnu. „Takže jsem měla pravdu.“


  „Jen proto, že jsme jeho jméno objevili vBerlínském dokumentačním středisku, to ještě neznamená, že je to nezvratné,“ krotí mě Leo. „To je teprve začátek.“


  „Co se bude dít dál?“


  „To záleží na mnoha věcech,“ odpoví. „Co ještě byste dokázala zjistit?“


  


  


  


  Ucítila jsem zboku na krku čepel.


  Slyšela jsem, jak se mi trhá kůže; cítila jsem, jak mi horká lepkavá krev stéká po hrudi. Znovu se ke mně naklonil apřetrhl mi hlasivky. Mohla jsem jen čekat na ostří jeho zubů svědomím, že to přijde znovu.


  Slyšela jsem vyprávět příběhy oupírech, kteří vstali zmrtvých apolykali zbytky rubáše vnaději, že vněm najdou trochu krve, která jim chyběla. Tyhle bytosti byly nenasytné. Slýchala jsem ty příběhy ateď jsem pochopila, že jsou pravdivé.


  Tohle nebylo ale jen zakousnutí, žádné vysávání. Pásl se na mně adohnal mě až na pokraj smrti, na rozhraní, vněmž se on bude pohybovat věčně. Tak takové je peklo, pomalý tichý křik. Nemám sílu se pohnout ani hlas, abych promluvila. Ostatní smysly se mi ale zostřily: hmat, čich asluch jako by byly výraznější, když na mě zaútočil. Bouchl mi hlavou ozem, jednou, dvakrát. Obrátila jsem oči vsloup atemnota na mě dopadla jako gilotina…


  Najednou jsem se posadila. Byla jsem zalitá potem ana tváři mi ulpěla mouka, protože jsem při čekání, až těsto vykyne, usnula. To dunění mi stále znělo vhlavě. Sáhla jsem si na krk aulevilo se mi, když jsem se ujistila, že je hladký aneporušený. Uslyšela jsem ten zvuk znovu ateprve vtu chvíli mi došlo, že někdo buší na dveře domku.


  Ve dveřích stál ten muž se zlatýma očima ajeho silueta se rýsovala na pozadí měsíce. „Mohl bych pro vás péct,“ sdělil mi. Hlas měl hluboký ajemný, ale snějakým cizím přízvukem. Přemýšlela jsem, odkud asi pochází.


  Pořád ještě jsem napůl spala apořádně mu nerozuměla.


  „Jmenuju se Aleksander Lubov,“ představil se. „Viděl jsem vás ve vesnici. Vím ovašem otci.“ Pohlédl mi přes rameno na bochníky na plátně, seřazené jako čekající vojáci. „Během dne musím dávat pozor na bratra. Nemá to vhlavě vpořádku, akdybych ho nechal samotného, ublížil by si. Ale musím si najít nějakou práci. Takovou, kterou bych mohl dělat vnoci, když on spí.“


  „Kdy budete spát vy?“ vyhrkla jsem první otázku, která se mi prodrala zamlženou myslí.


  Usmál se ajá najednou nedokázala ani dýchat. „Kdo říká, že něco takového dělám?“


  „Nemůžu vám platit.“


  „Bude mi stačit to, co mi můžete dát,“ odpověděl.


  Uvědomila jsem si, jak jsem unavená. Napadlo mě, co by řekl můj otec, kdybych do jeho pekárny pustila cizího člověka. Avybavil se mi Damian aBaruch Beiler ato, co po mně oba chtějí.


  Říká se, že je bezpečnější setkat se sďáblem, kterého znáte, než súplně neznámým. Ajá oAleksanderu Lubovovi nevěděla vůbec nic. Tak proč bych měla sjeho návrhem souhlasit?


  „Protože,“ prohodil, jako by mi dokázal číst myšlenky, „mě potřebujete.“


  


  


  


  


  
    JOSEF
  


  


  


  Na to druhé jméno už nikdy nechci slyšet. Rád bych si myslel, že jsem tím člověkem vůbec nikdy nebyl.


  Jenomže to není pravda. Každý máme ve svém nitru nějakou příšeru; každý máme ve svém nitru iněkoho svatého. Otázkou je, kterého znich živíme víc akterý toho druhého přemůže.


  Abyste pochopili, co se ze mě stalo, musíte nejdřív poznat, odkud pocházím. Moje rodina žila ve Wewelsburgu, což byla část Bürenu vPaderbornu. Tatínek byl povoláním strojník amaminka vdomácnosti. Mé nejranější vzpomínky na rodiče se týkají jejich hádek ohledně peněz. Po první světové válce se inflace vymkla kontrole. Úspory, které si léta pilně odkládali, najednou úplně ztratily cenu. Otci vypršela desetiletá pojistka ato, co dostal, nestačilo najednou ani na noviny. Šálek kávy stál pět tisíc marek. Bochník chleba dvě miliardy. Vzpomínám si, že jako malý kluk jsem zažil, jak jsme vden výplaty běželi smaminkou za tatínkem apotom se rozběhli po obchodech, abychom co nejrychleji něco nakoupili. Zboží ale často došlo. Potom nás sbratrem Franzem vysílali za soumraku na pole farmářů, kteří žili vokolí Wewelsburgu, abychom kradli brambory zpole ajablka ze stromů.


  Takhle ale samozřejmě netrpěli všichni. Někteří sdostatečným předstihem investovali do zlata. Někteří spekulovali stextilem, masem, mýdlem nebo zemědělskými produkty. Ale většina střední třídy, do níž patřila moje rodina, prožívala velice náročné období. Výmarská republika, která vypadala po válce tak slibně, se ukázala jako katastrofa. Moji rodiče neudělali vůbec nic špatného – tvrdě pracovali asnažili se šetřit –, ale kčemu to vedlo? Probíhaly jedny volby za druhými azdálo se, že odpověď nikdo nemá.


  Vyprávím vám to proto, že lidé se vždycky ptají: Jak se mohli nacisté dostat kmoci? Jak mohl Hitler vládnout bez omezení? No, řeknu vám, že zoufalí lidé často dělají věci, které by je normálně ani nenapadly. Kdybyste přišli klékaři aten vám řekl, že máte smrtelnou nemoc, zřejmě byste zordinace vyšli zničení. Kdybyste se ale poradili spřáteli aněkdo znich vám řekl: „Víš, měl jsem jednoho kamaráda, kterému na to přišli taky, ale doktor X ho ztoho úplně dostal.“ No, možná je to šarlatán, třeba chce dva miliony dolarů za pouhou konzultaci – ale vsadím se, že byste mu hned zavolali bez ohledu na to, jaké máte vzdělání. Vypadá to sice úplně nesmyslně, ale okamžitě by se ve vás rozdmýchala jiskřička naděje.


  Takovým paprskem světla byla Nacionálně socialistická německá dělnická strana. Nic jiného jako náprava poměrů vNěmecku nefungovalo. Tak proč to nezkusit takhle? Slibovali, že lidé zase budou mít práci. Že se zbavíme versailleské mírové smlouvy. Že získáme území, okterá jsme vprvní válce přišli. Že Německo se vrátí tam, kam poprávu patří.


  Když mi bylo pět let, Hitler se pokusil ovládnout Bavorsko při mnichovském pochodu, ale nedokázal to. Jenomže se poučil auvědomil si, že revoluci nejde vést násilně, ale legálně. Každé slovo zjeho procesu, který proběhl vroce 1924, se objevilo vněmeckých novinách aodehrál se první nápor propagandy Národně socialistické strany.


  Asi jste si všimli, že jsem se zatím nezmínil ožidech. Důvodem je, že většina znás ani jednoho neznala. Ze šedesáti milionů Němců se kžidovské víře hlásilo jen pět set tisíc lidí, ale iti se považovali za Němce, ne za Židy. Jenže antisemitismus byl vNěmecku rozšířený daleko víc už předtím, než se Hitler dostal kmoci. Začínalo to už tím, co nás učili vkostele, jak židé před dvěma tisíci lety zabili našeho Pána. Bylo to zřejmé už ztoho, jak jsme židy vnímali – dobří investoři, kteří měli zřejmě peníze ivtěžké hospodářské situaci, kdy ostatní neměli vůbec nic. Rozšířit myšlenku, že za všechny německé problémy mohou židé, nebylo nijak složité.


  Každý voják vám řekne, že rozdělenou skupinu lidí stmelíte dohromady, když jim poskytnete společného nepřítele. Ato právě Hitler udělal, když se vroce 1933 dostal kmoci jako kancléř. Šířil svou filozofii přes nacistickou stranu, mířil slovními útoky na ty, kdo politicky směřovali doleva. Anacisté zdůrazňovali spojení mezi židy alevicí; židy azločinností; židy anevlasteneckým chováním. Pokud lidé nenáviděli židy znáboženských nebo ekonomických důvodů, nebylo nijak těžké jim poskytnout další důvod, proč je nenávidět. Když tedy Hitler oznámil, že nejhorší hrozbou pro německý stát je útok na čistotu německé rasy, že je potřeba za všech okolností chránit její jedinečnost – no, poskytl nám po dlouhé době něco, na co jsme mohli být hrdí. Hrozbu židů už bylo možné si spočítat. Budou se chtít promísit setnickými Němci, aby pozvedli vlastní postavení, ale tím zároveň budou snižovat německou nadvládu. My Němci potřebujeme lebensraum– životní prostor –, abychom mohli být velkým národem. Bez prostoru, kam by se dalo expandovat, nebylo příliš na vybranou. Národ šel do války, aby získal nová území azbavil se lidí, kteří představovali pro Německo hrozbu, prostě nebyli etnickými Němci jako my.


  Do roku 1935, to už jsem byl mladík, vystoupilo Německo ze Společnosti národů. Hitler oznámil, že Německo začne přestavovat armádu, což mu bylo po první světové válce zakázáno. Samozřejmě, kdyby se do toho nějaká země – Francie, Anglie – vložila azarazila ho, možná by se to nestalo. Ale kdo by toužil se tak rychle vrhnout do nové války? Bylo jednodušší zdůvodňovat, co se děje, říkat, že Německo si jen bere zpátky to, co mu kdysi patřilo. Amezitím se obnovila pracovní místa – vtovárnách na munici, zbraně aletadla. Lidé sice nevydělávali tolik peněz, jak byli zvyklí, měli delší pracovní dobu, ale dokázali uživit rodinu. Do roku 1939 se německý lebensraumrozšířil oSársko, Porýní, Rakousko, Sudety ačeské země. Když se nakonec Němci dostali až do polského Gdaňsku, Anglie aFrancie jim vyhlásily válku.


  Řeknu vám něco osvém dětství. Rodiče zoufale toužili, aby jejich děti měly lepší život než oni sami – avěřili, že jim ho zajistí vzděláním. Protože lidé, kteří se naučili, jak dobře investovat, neskončili vtakových finančních problémech. Nebyl jsem sice nijak zvlášť chytrý, ale rodiče si přáli, abych studoval na gymnáziu. VNěmecku to byla velice akademická škola, která připravovala své absolventy na vysokou školu. Když jsem se tam dostal, často jsem vyvolával potyčky adělal třídního šaška, abych zakryl skutečnost, že na učení nestačím. Rodiče volali týden co týden do školy, protože jsem zase neudělal nějaký test, nebo jsem se popral sjiným studentem kvůli nějakému banálnímu sporu.


  Rodiče měli ale naštěstí dalšího syna, který mohl jejich představy splnit – mého bratra Franze. Byl odva roky mladší než já, vyloženě studijní typ, hlavu měl neustále zabořenou vnějaké knížce. Kreslil si do zápisníků, které si schovával pod matraci, ajá mu je vytahoval adělal si znich legraci. Byla vnich spousta obrázků, kterým jsem nerozuměl: dívka, která se utopila kvůli ztracené lásce, vznášející se vpodzimním jezírku; srnec vyhublý na kost, který se prohrabává sněhem pro jeden jediný žalud; požár, který vypukl vduši, stravuje tělo, postel anakonec icelý dům. Bratr snil otom, že bude studovat poezii na univerzitě vHeidelbergu arodiče otom snili sním.


  Potom se ale jednoho dne začalo všechno měnit. Na gymnáziu jsme měli soutěž, která třída bude mít jako první stoprocentní účast vhitlerjugend. Vroce 1934 ještě nebylo členství vHitlerově mládeži povinné. Byl to takový společenský klub, něco jako chlapecký skaut, jenomže my jsme přísahali oddanost Hitlerovi jako jeho budoucí vojáci. Pod vedením dospělých vůdců jsme se scházeli po vyučování, ovíkendech jsme vyráželi tábořit. Naše uniformy byly podobné stejnokrojům SS, na klopě měly zobrazenou runu Sig. Vpatnácti mě vůbec nebavilo sedět vlavici, miloval jsem pobyt venku. Vynikal jsem ve sportovních soutěžích. Měl jsem sice pověst neurvalce anásilníka, ale nebylo to úplně fér – polovinu času jsem se pral sněkým jen proto, že řekl oFranzovi, že je bábovka.


  Strašně jsem toužil, aby naše třída vyhrála. Ne proto, že bych byl nějak zvlášť oddaný führerovi, ale protože místním vůdcem vHJ Kameradschaft byl pan Sollemach, jehož dcera Inge byla ta nejhezčí dívka, jakou jsem kdy viděl. Sestříbřitě světlými vlasy asvětle modrýma očima vypadala jako ledová královna, ale ona ani její kamarádky si mě vůbec nevšímaly. Uvědomil jsem si, že tohle je možnost, jak to změnit.


  Učitel napsal jména všech na tabuli ajednoho po druhém odmazával ty, kdo do Hitlerovy mládeže vstoupili. Někteří se stali členy na popud kamarádů, jiní kvůli svým rodičům. Ale víc než deset dalších se přidalo proto, že jsem jim tvrdil, že pokud to neudělají, zbiju je na školním dvoře.


  Můj bratr do hitlerjugend vstoupit nechtěl. Vjejich třídě už zbýval jen on aještě jeden kluk. Všem nám bylo jasné, proč zůstává Artur Goldman mimo – vstoupit prostě nemohl. Když jsem se zeptal Franze, proč se dává dohromady sžidem, odpověděl, že nechce, aby se jeho kamarád Artur cítil odstrčený.


  Za pár týdnů ale přestal Artur chodit do školy auž se nikdy neobjevil. Otec pobízel Franze, aby se přidal kHitlerjugend, aby si tam našel nové kamarády. Matka mě přinutila slíbit, že na bratra dohlédnu. „Franz není silný jako ty,“ zdůraznila. Bála se, když jsme jeli stanovat do lesa, protože vždycky hned onemocněl ašpatně zapadl mezi ostatní kluky.


  Ale poprvé vživotě nemusela mít starost omě. Ukázalo se, že já byl pro podobnou organizaci ideální dítě.


  Chodili jsme, zpívali acvičili. Učili jsme se nastupovat do vojenských útvarů. Nejraději jsem měl wehrsport– vojenské pochodování, cviky sbajonetem, házení granátu, kopání zákopů aplížení pod ostnatým drátem. Cítil jsem se přitom, jako bych byl už voják. Byl jsem pro hitlerjugend tak zapálený, že pan Sollemach řekl tatínkovi, že by ze mě mohl být jednou dobrý příslušník SS. Nedokázal jsem si představit větší pochvalu.


  Abychom poměřili své síly azjistili, kdo je nejsilnější, probíhaly takzvané mutproben, zkoušky odvahy. Dokonce ijedinci, kteří měli strach, byli nuceni se jich účastnit, protože jinak by na nich ulpělo stigma zbabělosti atáhlo se snimi. Naší první zkouškou bylo šplhání na kamennou zeď hradu bez jakéhokoli jištění. Někteří ze starších kluků se prodrali dopředu, ale Franz se držel vzadu ajá zůstal sním, protože mi to maminka nařídila. Když jeden zkluků spadl azlomil si nohu, šplhání skončilo.


  Další týden vrámci zkoušky odvahy zavázal pan Sollemach všem oči. Franz seděl vedle mě akřečovitě se mě držel za ruku. „Reinere,“ přiznal se šeptem, „hrozně se bojím.“


  „Dělej, co ti řeknou,“ vybídl jsem ho, „abrzo to budeš mít za sebou.“


  Já vtomhle způsobu chování nacházel paradoxně svobodu, protože jsem vůbec nemusel myslet. Na gymnáziu jsem měl problémy, nebyl jsem dost chytrý na to, abych dokázal správně odpovědět. Vhitlerjugend mi správnou odpověď řekli předem, apokud jsem ji stále dokola papouškoval, považovali mě za génia.


  Seděli jsme ve tmě ačekali na pokyny. Pan Sollemach aněkteří starší chlapci na nás dávali pozor. „Pokud vás führer vyzve, abyste bojovali za Německo, co uděláte?“


  Budeme bojovat!vykřikli jsme všichni.


  „Pokud vás führer požádá, abyste pro Německo zemřeli, co uděláte?“


  Zemřeme!


  „Čeho se bojíte?“


  Ničeho!


  „Vstaňte!“ Starší kluci nás vytáhli na nohy astáli jsme vřadě. „Odvedeme vás dovnitř do budovy kbazénu, vněmž není voda. Odříkáte přísahu hitlerjugend askočíte ze skokanskéhoprkna.“ Pan Sollemach se na chvíli odmlčel. „Když vás führer vyzve, abyste skočili ze skály, co uděláte?“


  Skočíme!


  Měli jsme zavázané oči, takže jsme netušili, koho znás patnácti odvedou jako prvního. Až do chvíle, než jsem cítil, jak ode mě odtrhli Franze.


  „Reinere!“ křičel.


  Myslím, že vtu chvíli se mi vybavila maminka, která zdůrazňovala, že se mám omladšího bratra vždycky postarat. Vstal jsem, strhl si pásku zočí arozběhl se kolem kluků, kteří táhli mého bratra dovnitř. „Ich gelobe meinem Führer Adolf Hitler, Treue,“křičel jsem ahnal se kolem pana Sollemacha. „Ich verspreche ihm und den Führern, die er mir bestimmt, jederzeit Achtung und Gehorsam entgegen zu bringen…“


  Slibuji, že budu věrný svému führerovi Adolfu Hitlerovi. Slibuji jemu ivůdcům, ke kterým mě přiřadil, že je budu poslouchat avážit si jich. Před tímto zkrvaveným praporem, který ztělesňuje našeho führera, přísahám, že věnuji veškerou svoji energii asílu spasiteli naší země, Adolfu Hitlerovi. Jsem připravený mu odevzdat isvůj život aktomu mi dopomáhej bůh.


  Bez rozhlížení jsem skočil.


  


  Crčela ze mě voda, byl jsem zabalený do hrubé přikrývky avysvětloval panu Sollemachovi, že jsem žárlil na bratra, že ho vybrali, aby prokázal svou oddanost aodvahu dřív než já. Proto jsem ho předběhl.


  Vbazénu voda byla. Nebylo jí mnoho, ale stačilo to. Bylo mi jasné, že nemohou dopustit, abychom skočili azabili se. Ale protože nás vodili dovnitř po jednom, neslyšeli jsme šplouchání.


  Bylo mi ale jasné, že Franz ho uslyší, protože už stál na okraji bazénu. Apotom dokáže skočit.


  Pan Sollemach ale až tak přesvědčený omé verzi nebyl. „Je obdivuhodné, jak máš rád svého bratra,“ řekl mi, „ale víc bys měl milovat svého führera.“


  Po zbytek dne jsem si dával pozor asnažil se Franzovi vyhnout. Raději jsem si šel hrát na stopaře aindiány. Rozdělili jsme se na skupiny označené barevnými páskami na rukou ahonili nepřítele, abychom mu pásku zruky strhli. Tyhle hry se často zvrhly ve rvačky, měly nás posílit azocelit. Bratra jsem nechránil, prostě jsem si ho nevšímal. Když zapadl do bahna, nešel jsem mu pomoct. Pan Sollemach mě neustále sledoval.


  Franz skončil srozraženým rtem amodřinami po celé levé noze, na tváři měl navíc ošklivý škrábanec. Bylo mi jasné, že mi matka vynadá. Když jsme šli za soumraku domů, bratr do mě šťouchl ramenem. Vzpomínám si, že dlažební kostky byly po horkém dni rozpálené aještě stále sálaly. Ten den měsíc dorůstal. „Reinere,“ řekl bratr. „Danke.“


  


  Další neděli jsme se sešli ve sportovní hale apřipravovali se na zápasy vboxu. Cílem bylo zjistit, kdo znás patnácti je nejlepší. Pan Sollemach přivedl jako obecenstvo Inge ajejí kamarádky, protože věděl, že kluci se vpřítomnosti děvčat budou chtít vytáhnout. Oznámil, že vítěz dostane zvláštní medaili. „Führer říká, že fyzicky zdatný jedinec spevným charakterem je pro ostatní cennější než nějaký intelektuální slaboch,“ prohlásil. „Jste zdatní jedinci?“


  Bylo mi jasné, že zdatný azdravý jsem. Cítil jsem to pokaždé, když jsem pohlédl na Inge Sollemachovou. Rty měla růžové jako bonbon avsadil bych se, že istejně sladké. Když se usadila na tribuně, sledoval jsem, jak se zvedají apropadají knoflíčky na jejím svetru. Napadlo mě, jak příjemné by bylo sundat všechny ty vrstvy adotknout se její kůže. Byla by bělostná jako mléko, jemná jako…


  „Hartmann,“ štěkl pan Sollemach avyskočil jsem já iFranz. Na chvíli ho to překvapilo, ale potom se mu na tváři rozlil úsměv. „Ano, ano, proč ne,“ zamumlal, „oba dva do ringu.“


  Prohlížel jsem si Franze, jeho úzká ramena apropadlé břicho, viděl, jak se mu vočích rozlévají slzy, když mu došlo, co po nás pan Sollemach chce. Prolezl jsem mezi provazy, nasadil si helmu aboxerské rukavice. Když jsem míjel bratra, sykl jsem: „Buš do mě.“


  Inge zahájila zápas zazvoněním apotom se vrátila ke kamarádkám. Jedna znich na mě ukázala aInge vzhlédla. Když se naše oči střetly, na nádherný okamžik jako by se svět zastavil. „No tak,“ pobízel nás pan Sollemach. Zbytek kluků nás povzbuzoval ajá stále kroužil kolem Franze se zdviženýma rukama.


  „Dej mi ránu,“ zamumlal jsem znovu.


  „Nedokážu to.“


  „Schwächling!Srabi!“ zakřičel jeden zkluků. „Přestaňte se chovat jako holky!“


  Praštil jsem bratra do hrudníku, ale nepoužil jsem zdaleka všechnu sílu. Jako bych zněho vyrazil všechen vzduch aon se ohnul vpase. Kluci za mnou mi začali provolávat slávu.


  Franz na mě upřel vyděšený pohled. „Braň se abojuj,“ křikl jsem na něho aoháněl se rukama, ale tlumil jsem rány, dřív než jsem se ho dotkl.


  „Na co čekáte?“ křičel pan Sollemach.


  Tak jsem praštil Franze vší silou do zad. Svezl se na jedno koleno aděvčata na tribuně obdivně vzdychla. Potom se mu ale podařilo vyhrabat na nohy. Přitáhl levou paži ksobě avší silou mě praštil do brady.


  Nevím, co se ve mně přepnulo. Asi to byla skutečnost, že jsem dostal ránu aže to bolelo. Nebo jsem možná chtěl udělat dojem na přihlížející děvčata. Nebo to mohli být ostatní kluci, kteří mě povzbuzovali ahecovali. Začal jsem do Franze bušit, rány mu dopadaly na obličej, na břicho ina záda. Bil jsem ho rytmicky stále dokola, až měl zobličeje krvavou kaši, svezl se na zem azúst mu vytékaly sliny.


  Jeden ze starších kluků skočil do ringu azvedl mi ruku jako vítězi. Pan Sollemach mě poplácal po zádech. „Takhle,“ sdělil ostatním, „vypadá statečnost. Takhle vypadá budoucí Německo. Adolf Hitler, Sieg Heil!“


  Otočil jsem se, abych ho pozdravil. Stejně se zachovali iostatní kluci. Výjimkou byl jen můj bratr.


  Sadrenalinem, který mi koloval vžilách, jsem se cítil neporazitelný. Bral jsem jednoho soupeře po druhém avšechny porazil. Po letech trestů za to, že jsem se ve škole nedokázal ovládnout, mě za to konečně někdo chválil. Ne, byl jsem nadšený auchvácený.


  Ten večer mi Inge Sollemachová předala medaili aopatnáct minut později jsem sní za atletickým stadionem zažil isvůj první skutečný polibek. Druhý den otec navštívil pana Sollemacha. Velice ho zneklidňovala Franzova zranění.


  Váš syn je nadaný,vysvětlil mu pan Sollemach. Výjimečně.


  Ano,odpověděl otec. Franz byl vždycky skvělý student.


  Mluvím oReinerovi,řekl pan Sollemach.


  Věděl jsem tehdy, že taková brutalita je špatná? Už tehdy poprvé, když byl obětí můj bratr? Ptal jsem se tak sám sebe tisíckrát aodpověď byla stále stejná: Samozřejmě. Ten první den byl ale nejtěžší, protože jsem mohl odmítnout. Dál už to bylo pokaždé snazší, protože kdybych to neudělal znovu, připomněli by mi, že jsem poprvé neodmítl. Člověk opakuje stejnou věc stále dokola amožná mu potom bude připadat správná. Nemusí se ani cítit provinile.


  Chci vám říct, že pravda zůstává stejná. Mohlo se to stát ivám. Myslíte si, že nikdy. Že vám ne. Ale vurčitou chvíli jsme schopni udělat to, co bychom nikdy nečekali. Vždycky jsem věděl, co dělám akomu to dělám. Věděl jsem to moc dobře. Protože vtěch příšerných nádherných chvílích jsem byl člověkem, vjehož kůži chtěli být všichni ostatní.


  


  


  


  


  Aleksander pro mě pracoval už týden. Občas jsme se pozdravili, ale většinou přicházel, když jsem šla spát. Když jsem vstala, abych odnesla chleba na trh, rozvazoval si svou bílou zástěru. Někdy se ale zdržel oněco déle ajá také sodchodem otálela. Vysvětlil mi, že jeho bratr se narodil splodovou blánou přes obličej, takže neměl dost kyslíku. Jeho rodiče zemřeli na morovou nákazu vHumenném na Slovensku aon se stará oCasimira už deset let. Vysvětlil mi, že bratrovo postižení, jak tomu říkal, ho nutí jíst ivěci, které nejsou kjídlu – kameny, prach nebo větvičky. Proto na něho musí dávat pozor po celou dobu dne, kdy je vzhůru. Vyprávěl mi omístech, kde žil, někde stály kamenné hrady dotýkající se nebes, jinde ruchem kypící města, vnichž jezdily kočáry bez koní afuněly jako duchové. Jak říkal, nikde se dlouho nezdržel, protože přítomnost jeho bratra ostatní lidi znervózňuje.


  Aleks přistupoval kpečení úplně přirozeně, můj otec věřil, že něco takového je známkou klidu vduši. Nemůžeš nasytit všechny, pokud jsi sama hladová, říkával mi. Když jsem to zopakovala Aleksanderovi, zasmál se. „Svaším otcem jsem se nikdy nesetkal,“ prohodil. Vždycky měl na sobě košili sdlouhým rukávem, ať bylo vkuchyni jakkoli vedro. Vtom se sotcem lišili, ten se svlékl do spodního trička, když bylo upece horko. Pochválila jsem mu rytmus práce. Pohyboval se spůvabem, jako by pečení bylo tanec. Připustil, že už kdysi pekařem byl.


  Mluvili jsme také opodivných úmrtích. Aleks se mě vyptával, co říkají vesničané akde se našly nové oběti. Poslední dobou se útoky přesunuly ido vesnice, nedocházelo knim už jenom na okraji. Jedna zmístních dam, které žily vnoci, byla nalezena přede dveřmi hostince stéměř odtrženou hlavou. Ostatky učitele, který kráčel do školy, zůstaly ležet na podstavci sochy zakladatele vesnice. Podle některých lidí si ta příšera snámi pohrávala.


  „Říká se,“ svěřila jsem mu jednou, „že to možná není zvíře.“


  Aleks se ohlédl přes své rameno. Lopatu měl zanořenou hluboko vpeci. „Jak to myslíte? Co jiného by to mohlo být?“


  Pokrčila jsem rameny. „Nějaká obluda.“


  Čekala jsem, že se Aleks rozesměje, ale posadil se vedle mě apřejížděl palcem po prasklině na dřevu. „Vy tomu věříte?“


  „Jediné obludy, které jsem kdy znala, byli lidé,“ řekla jsem.
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  „Tady,“ prohodila jsem apodala Josefovi sklenici vody.


  Zhluboka se napil. Po téměř třech hodinách nepřetržitého vyprávění zněl jeho hlas nejistě aochraptěle. „Je to od vás velice laskavé.“


  Neodpovídám.


  Josef se na mě dívá přes okraj sklenice. „Aha,“ řekne. „Začínáte mi věřit.“


  Co bych tak asi měla říct? Hodiny jsem poslouchala, jak Josef hovoří odětství – oHitlerově mládeži znal takové podrobnosti, že onich mohl vědět jen člověk, který je sám prožil. Začínám si být jistá, že mi říká pravdu. Zůstává tu ale stále jeden zásadní rozpor. Josef, kterého všichni kolem znají amají ho rádi, mi vypráví odobě, kdy byl někým úplně jiným. Připadá mi to, jako kdyby se Matka Tereza svěřila, že vdětství upalovala kočky.


  „Je asi dobré moct tvrdit, že jste udělal něco strašného, protože vám to někdo přikázal,“ zdůrazním. „Ale to na věci nic nemění, je to pořád stejně hrozné. Je úplně jedno, kolik lidí vám řekne, abyste skočil zmostu, je to vždycky jen vaše volba, jestli se třeba neotočíte aneodejdete pryč.“


  „Proč jsem neodmítl?“ zamumlá Josef. „Proč tolik znás neodmítlo? Protože jsme strašně toužili věřit tomu, co nám Hitler říkal. Že budoucnost bude lepší než přítomnost.“


  „Vy jste alespoň nějakou přítomnost měli,“ poznamenám. „Vím ošesti milionech lidí, kterým byla napořád upřena.“ Cítím, jak se mi při pohledu na Josefa, který sedí ve svém křesle, pije vodu avůbec nevypadá, jako by právě začal vyprávět příběh zoufalé, čiré hrůzy, zvedá žaludek. Jak mohl být někdo kostatním tak nelítostný, jak to, že ho následky nepronásledují vslzách, nočních můrách aděsu? „Jak můžete chtít zemřít?“ vyhrknu. „Tvrdíte, že jste věřící. Copak se nebojíte posledního soudu?“


  Josef zavrtí hlavou ajako by se ztrácel sám vsobě. „Občas měli vočích takový pohled… Nebáli se, až někdo stiskne spoušť, ikdyž na ně už mířila hlaveň. Zdálo se, jako by kní běželi. Nejdřív jsem to nechápal. Jak je možné, že nechtějí alespoň další den života? Jak se může váš život stát něčím tak laciným? Ale postupně jsem začal chápat: Když žijete vpekle, představujete si smrt jako nebe.“


  Byla moje babička jednou ztěch, kdo chtěli vykročit proti hlavni? Je to znak slabosti, nebo odvahy?


  „Jsem unavený,“ povzdechne si Josef. „Budeme pokračovat jindy, ano?“


  Jenomže já bych zněho chtěla ždímat informace, až bude vyschlý akřehký jako kost. Chci, aby mluvil, dokud nebude mít hrdlo samý puchýř, dokud se jeho tajemství nebudou povalovat všude kolem nás na podlaze. Jenomže je to starý člověk, takže mu místo toho navrhnu, že ho další den vyzvednu apojedeme na terapii.


  Cestou domů zavolám Leovi ařeknu mu ovšem, co jsem se od Josefa dozvěděla.


  „Hm,“ prohodí, když skončím. „To je teprve začátek.“


  „Začátek? To je přece spousta informací, snimiž se dá pracovat.“


  „Ne nutně,“ namítne Leo. „Po prosinci 1936 se všechny nežidovské německé děti musely stát členy Hitlerovy mládeže. Informace, které vám sdělil, potvrzují jiné věci, které jsem už od podezřelých slyšel, ale zatím to není nic konkrétního.“


  „Jak to?“


  „Protože ne ze všech členů Hitlerovy mládeže se stali členové SS.“


  „No, aco jste zjistil vy?“ zeptám se.


  Zasměje se. „Od našeho hovoru ztoalety uplynuly teprve tři hodiny,“ připomene, „aikdybych měl nějaké podrobnější informace, vám je jako soukromé osobě sdělit nemůžu.“


  „Říká, že chce, abych mu před smrtí odpustila.“


  Leo dlouze hvízdne. „Takže se od vás očekává, že budete nejen jeho vrahem, ale iknězem?“


  „Myslím, že dává před knězem přednost židovi – ikdyž je to někdo, kdo se své víry zřekl.“


  „Je to až strašidelné,“ poznamená Leo. „Chtít po potomcích lidí, které zabil, aby mu usnadnili odchod ztohoto světa.“ Na chvilku zaváhá. „Je vám jasné, že to nemůžete udělat?“


  „Já vím.“ Existuje tucet důvodů, proč to nejde, stačí začít už jen tou skutečností, že mně osobně nic neudělal.


  Jenomže.


  Když otom požadavku chvíli přemýšlíte, když oněm uvažujete izjiných úhlů, to, co po mně Josef chce, není jen žádost ovraždu. Je to přání umírajícího.


  Apokud mu nevyhovím, nejsem potom stejně bezcitná jako on?


  „Kdy sním budete mluvit?“ zeptá se Leo.


  „Zítra. Jedeme spolu na terapii.“


  „Dobře,“ prohodí. „Potom mi zavolejte.“


  Zavěsím auvědomím si, že jsem přejela odbočku. Anajednou je mi jasné, kam mám namířeno.


  


  Slovo babka vzniklo zvýrazu baba, což vjidiš apolštině znamená babička. Nedokážu si vybavit jedinou oslavu chanuky, kde by tenhle sladký moučník nebyl. Existovala nepsaná dohoda, že maminka koupí obrovského krocana, moje sestra Pepper připraví šťouchané brambory ababička přinese tři bochníčky babky. Vzpomínám si, jak jsem jako malá strouhala hořkou čokoládu ahrozně se bála, že si ostrouhám prsty.


  Dnes jsem poslala Daisy domů dřív, řekla jsem jí, že budu tentokrát sbabičkou péct já, ale ve skutečnosti jsem sní chtěla být sama. Babička vymazává máslem první formu ajá válím těsto apotírám okraje šlehaným vajíčkem. Potřu plát čokoládovou nádivkou apevně těsto zavinu. Potom válec přeložím, pětkrát ho stočím, jako když se ždíme prádlo, apovrch znovu potřu vejcem. „Kvasnice,“ prohodí babička, „jsou hotový zázrak. Stačí kousíček, trocha vody apodívej, co se děje.“


  „To není zázrak, ale chemie,“ namítnu. „Skutečným zázrakem byla ta chvíle, kdy se někdo poprvé podíval na kvasinky ařekl si: Hm, mrkneme, co by se stalo, kdybychom to použili na vaření.“


  Babička mi podá formu, abych do ní dala těsto, posypala ho drobenkou apevně přitiskla. „Můj otec,“ prohodila, „posílal mamince babkou různé vzkazy.“


  Usměju se na ni. „Vážně?“


  „Ano. Pokud byla náplň zjablek, znamenalo to, že do pekařství přišla spousta zákazníků. Pokud byla náplň mandlová, chtěl tím říct, že se mu hrozně stýská.“


  „Ačokoládová?“


  Babička se zasmála. „Tím chtěl sdělit, že se omlouvá za něco, co maminku rozzlobilo. Nemusím říkat, že jsme měli spoustu čokoládové babky.“


  Utřu si dlaně do utěrky. „Babi,“ začnu. „Jaký byl? Co dělal, když nepracoval? Říkal ti nějakým krásným jménem, bral tě někam, kdes to měla ráda?“


  Babička stiskne rty. „Ach, zase ta rodinná historie.“


  „Vím, že zemřel za války,“ pokračuju mírně. „Jak se mu to stalo?“


  Babička se tváří, že se soustředí na vymazávání druhé formy. Potom teprve promluví. „Každý den po škole jsem chodila do pekařství aměla jsem tam připravenou jednu rolku. Tatínek tomu říkal minkeleadělal jen jednu jedinou. Těsto nádherně lístkovalo, náplň byla zčokolády se skořicí abyla tak jemná, že člověku vklouzla do krku. Je mi jasné, že by jich mohl prodat stovky. Ale tvrdil, že tahle je jenom pro mě.“


  „Zabili ho nacisti, ne?“ zeptám se tiše.


  Babička se ode mě odvrátí. „Otec mi říkal, jak by si představoval pohřeb. Minko, prohodil, když mi maminka četla Sněhurku, tohle si pamatuj: Nechci skončit ve skleněné rakvi, aby mě lidi okukovali.Nebo: Minko, na tohle nezapomeň: Chtěl bych místo květin ohňostroj. Minko, dohlédni na to, abych nezemřel vlétě. Smuteční hosté se pak musejí potýkat se spoustou much, nemyslíš? Brala jsem to jako hru, jako legraci, protože mě vůbec nenapadlo, že by můj otec mohl někdy zemřít. Všichni jsme věděli, že je nezničitelný.“ Vezme jednu zholí, která visí na kuchyňské lince, dojde ke stolu aztěžka usedne na židli. „Můj otec mi říkal, jak by si představoval svůj pohřeb, ale nakonec jsem nemohla splnit ani jedno zjeho přání.“


  Kleknu si před ni na podlahu apoložím jí hlavu do klína. Drobnou dlaní mě hladí ve vlasech. „Strašně dlouho sis tohle nechávala pro sebe,“ zašeptám. „Nebylo by lepší otom mluvit?“


  Pohladí mě po zjizvené tváři. „Opravdu?“ ujistí se.


  Odtáhnu se od ní. „To je něco jiného. Nemůžu se tvářit, že se to nikdy nestalo, ikdyž bych strašně chtěla. Mám to vepsané ve tváři.“


  „Přesně tak,“ řekne babička, vyhrne si rukáv aodhalí číslo na předloktí. „Jednou jsem otom mluvila se svým lékařem, to jsem byla ohodně mladší. Všiml si těch číslic. Požádal mě, jestli bych nezašla na hodinu jeho ženy, učila historii na univerzitě. Probíhalo to dobře, dokázala jsem to celé dovyprávět až do konce, aniž by se mi udělalo zle. Potom se ta učitelka zeptala studentů, jestli mají nějaké otázky.


  Vstal jeden chlapec. Po pravdě řečeno jsem si myslela, že je to děvče, protože měl strašně dlouhé vlasy. Postavil se ařekl: ,Holocaust nikdy nebyl.’ Nevěděla jsem, co si počít. Co říct. Napadlo mě jen: Jak si můžeš dovolit něco takového říct, když já ho prožila? Jak si můžeš dovolit vymazat jedinou větou můj život? Byla jsem tak rozčílená, že jsem ani pořádně nevnímala. Zamumlala jsem omluvu asešla ze stupínku ke dveřím. Vycházela jsem ven acelou dobu si tiskla dlaň na ústa. Měla jsem pocit, že kdybych ji tam nedržela, začala bych ječet. Došla jsem kautu, posadila se ateprve vtu chvíli mě napadlo, co jsem mu měla odpovědět. Historie nám sděluje, že během té války zmizelo šest milionů židů. Pokud holocaust neproběhl, kam šli?“ Pokývne hlavou. „Taková hrůza, asvět se stejně nepoučil. Rozhlédni se kolem. Probíhají etnické čistky, diskriminace, ale je spousta mladých lidí, kteří jsou stejně blázniví jako ten kluk na přednášce zhistorie. Myslela jsem si, že jsem to všechno přežila proto, abych měla jistotu, že už se to nikdy nebude opakovat. Ale asi jsem se mýlila, protože ono se to, Sage, děje stále. Den co den.“


  „Jen proto, že ses setkala snějakým neonacistou, který měl na té přednášce hloupé řeči, si přece nemůžeš myslet, že vyprávět ten příběh není důležité,“ namítnu. „Můžeš ho říct mně.“


  Dlouze se na mě zadívá, potom tiše vstane aza pomoci hole vyjde zkuchyně. Přejde chodbou do pracovny, kterou nechala předělat na ložnici, aby nemusela chodit po schodech. Slyším, jak tam něčím štrachá aprobírá se zásuvkami. Vstanu adám formy do trouby. Těsto už zase kyne.


  Když vejdu, babička sedí na posteli. Místnost voní jako ona – po pudru arůžích. Vruce drží malý, vkůži vázaný zápisník spopraskaným hřbetem.


  „Psala jsem,“ řekne. „Jako dítě jsem věřila pohádkám. Ne těm hloupým od Disneyho, které ti čítávala tvoje maminka, ale těm strny akrví, kde dívky věděly, že láska může člověka zabít stejně jako osvobodit. Věřila jsem vprokletí čarodějnic ašílenství vlkodlaků. Jenomže jsem byla mylně přesvědčená, že ty nejděsivější příběhy jsou výplodem fantazie, že nevycházejí ze skutečného života.“ Přejede dlaní po deskách. „Začala jsem psát, když mi bylo třináct. Ostatní děvčata si vytvářela složité účesy akoukala po chlapcích, ale já psala. Vymýšlela jsem si postavy adialogy. Napsala jsem kapitolu adala ji své nejlepší kamarádce Darije, aby si ji přečetla ařekla mi, co si otom myslí. Měly jsme takový plán: Já se stanu úspěšnou spisovatelkou, ona bude mojí nakladatelkou, odstěhujeme se do Londýna abudeme pít trnkový gin stonikem. Tehdy jsme vůbec nevěděly, co gin vlastně je. Psala jsem, když přišla válka. Nepřestávala jsem.“ Podá mi zápisník. „Není to samozřejmě originál, ten už nemám. Ale jakmile ktomu byla příležitost, napsala jsem to popaměti znovu. Musela jsem.“


  Otevřu zápisník avidím, že jsou stránky popsané úhledným drobným písmem, jako by bylo přepychem nechávat volná místa. Možná tomu tak skutečně bylo. „Tohle je můj příběh.“ pokračuje babička. „Není to ten, který chceš znát, ten otom, co se stalo během války. Ale to není tak důležité.“ Podívá se mi do očí. „Protože tenhlepříběh je to, co mě drželo při životě.“


  


  Moje babička by předčila iStephena Kinga.


  Její příběh je nadpřirozený, je oupírovi, polské obdobě vampýra. Jeho děsivost ale nevychází zté jedné příšery, která představuje známou hrozbu, ale zobyčejných lidí, znichž se stanou obludy také. Jako by už jako malá věděla, že není možné úplně jasně oddělit dobro od zla, že jsou to siamská dvojčata sjedním srdcem. Kdyby slova měla příchuť, ta její by chutnala po hořkých mandlích akávových zrnech. Jsou chvíle, kdy ten příběh čtu azapomenu, že ho psala ona – tak je dobrý.


  Přečtu celý zápisník apotom ho pročítám znova, abych se ujistila, že mi neuniklo ani jediné slovo. Snažím se to vyprávění vstřebat tak, abych si ho dokázala slabiku po slabice vduchu přehrát. Tak jak to zřejmě udělala babička. Zjistím, že si přeříkávám celé odstavce, když umývám nádobí, sprchuju se nebo vynáším smetí.


  Babiččin příběh je tajemný, ale ne tak, jak zamýšlela. Snažím se oddělit jednotlivé postavy ajejich dialog, abych pod tím vším našla kostru, která určitě vycházela zjejího skutečného života. Všichni spisovatelé začínají tím, co je pravda, ne? Pokud by to neudělali, jejich příběhy by byly jen chomáčky cukrové vaty, letmá chuť zabalená vněčem, co je vlastně jen vzduch.


  Čtu si oAnie, která příběh vypráví, ajejím otci aslyším babiččin hlas. Představuju si pradědečkův obličej. Když popisuje domek na předměstí Lodže, náměstí, které křižují vozy tažené koňmi, les, kudy Ania chodila akde se jí bořily nohy do mechu, jako bych cítila hořící rašelinu avústech vnímala chuť popela ze spodní kůrkyjejich chleba. Slyším dunění dětských kroků po dlažebních kostkách, když se navzájem honí dlouho předtím, než se objevilo něco nebo někdo, před kým bylo potřeba utéct.


  Do příběhu se ponořím natolik, že vyzvednu Josefa pozdě. „Spala jste dobře?“ zeptá se ajá odpovím, že ano. Když nasedne do auta, přemýšlím oparalelách mezi babiččiným příběhem – nestvůrou, která honí vesničany azabije Aniina otce, aesesáky, kteří neohlášeně vstoupili babičce do života azničili její rodinu. Babiččino dětství – ty malé rolky, které její otec pekl jen pro ni, líná odpoledne, kdy skamarádkou snily obudoucnosti, dokonce istěny bytu, kde rodina žila – se rozvíjí vedle Josefova příběhu oHitlerově mládeži. Pomalu se ksobě blíží avím, že se nevyhnutelně protnou.


  Vtu chvíli cítím kJosefovi nenávist.


  Snažím se ale nedat nic najevo, protože Josef netuší ani to, že mám babičku, natož že přežila genocidu, na níž se on podílel. Nejsem si jistá, proč mu otom nechci říct. Možná by ho to potěšilo, protože by byl zase okrůček dál při hledání člověka, který mu může odpustit. Možná proto, že si myslím, že si to nezaslouží vědět.


  Možná proto, že se mi vůbec nelíbí představa, že moje babička aněkdo jako Josef žijí vtomhle světě společně.


  „Jste dnes nějaká zamlklá,“ poznamená Josef.


  „Přemýšlím.“


  „Omně?“


  „Moc si nefanděte,“ odseknu.


  Protože jsem Josefa vyzvedla pozdě, na skupinovou terapii přijdeme jako poslední. Okamžitě se objeví Stuart arozhlíží se po balíčku pečiva, který obvykle nosím. Dnes ale nic nemám, protože jsem se věnovala jen babiččinu příběhu. „Omlouvám se,“ vysvětlím mu. „Dneska nic nenesu.“


  „Kéž by tak Stuart mohl říct totéž,“ zamumlá Jocelyn ajá si uvědomím, že ssebou zase přinesl posmrtnou masku své ženy.


  Vzpomenu si na pradědečka. Minko, pamatuj si, že až zemřu, nechci žádné snímání posmrtné masky, jasné?


  Marge zazvoní na zvonek. Vždycky mám pocit, jako bychom byli na hodině jógy, ne na skupinové terapii cílené na zpracování smutku. „Začneme?“ zeptá se.


  Nevím, proč je tak těžké smířit se se smrtí někoho jiného. Asi to bude tím, že jde jen ojednostrannou komunikaci, oskutečnost, že už se nemůžeme našich milovaných zeptat, jestli trpěli, jestli jsou tam, kde teď jsou, šťastní… Jestli vůbec někde jsou. Těžko se smiřujeme sotazníky, které smrt přináší, ne sní samotnou.


  Najednou si uvědomím, že jedna židle zůstala prázdná. Není tu Ethel. Ještě než nám to Marge vysvětlí, je mi jasné, že její manžel Bernie zemřel.


  „Stalo se to vpondělí,“ řekne paní Dombrowská. „Volala mi Ethelina nejstarší dcera. Bernie je teď už na lepším místě.“


  Pohlédnu na Josefa, který si odstraňuje zkalhot nějakou nitku avypadá naprosto klidně.


  „Myslíte, že se sem ještě vrátí?“ zeptá se Shayla. „Myslím Ethel.“


  „Doufám, že ano,“ odpoví Marge. „Myslím, že kdyby se jí chtěl kdokoli ozvat, bude ráda.“


  „Chtěl bych jí poslat květiny, nebo něco takového,“ ozve se Stuart. „Bernie musel být vážně fajn chlápek, když měl ženu, která se oněho tak dlouho starala.“


  „To nemůžeš vědět,“ namítnu pomalu avšichni se ke mně všoku obrátí. „Nikdo znás toho člověka neviděl. Klidně je možné, že ji každý den mlátil.“


  „Sage!“ vydechne Shayla.


  „Nemám vúmyslu hovořit omrtvých špatně,“ dodám rychle aschovám hlavu. „Představuju si Bernieho jako skvělého člověka, který chodil každý týden na kuželky apo každém jídle, které Ethel uvařila, uklízel nádobí do myčky. Ale vážně si myslíte, že snámi, co tu potom zůstaneme, sedávají dohromady jen ti hodní? Vždyť isériový vrah Jeffrey Dahmer měl matku.“


  „To je zajímavý úhel pohledu,“ vloží se do hovoru Marge. „Jsme smutní, protože člověk, oněhož jsme přišli, byl tak skvělý? Nebo truchlíme pro toho, kým byl pro nás?“


  „Asi od každého trochu,“ ozve se Stuart adlaní přejíždí po manželčině posmrtné masce, jako by byl slepý achtěl si zapamatovat její rysy.


  „Znamená to, že bychom neměli litovat, když umře někdo opravdu hrozný?“ ujistím se.


  Cítím, jak se mi do tváře zarývá Josefův pohled.


  „Určitě existují lidé, jejichž odchod zemi prospěje,“ prohodí Jocelyn. „Bin Ládin, Charlie Manson.“


  „Hitler,“ dodám nevinně.


  „Jo, četla jsem jednou knihu oženě, která byla jeho osobní sekretářkou. Líčila ho jako kteréhokoli jiného šéfa. Tvrdila, že si se sekretářkami povídal iojejich vztazích,“ přidala se Shayla.


  „Když jim nebylo líto, že zabíjejí lidi, proč by měl někdo litovat jejich smrti?“ podotkne Stuart.


  „Takže si myslíte, že kdo byl jednou nacistou, zůstává jím navždycky?“ zeptám se.


  Josef vedle mě zakašle.


  „Doufám, že pro takové lidi je vpekle vyhrazené nějaké zvláštní místo,“ řekne Shayla nekompromisně.


  Marge navrhne pětiminutovou přestávku. Hovoří tiše se Shaylou aStuartem aJosef mi poklepe na rameno. „Mohu si svámi promluvit mezi čtyřma očima?“


  Vyjdu za ním na chodbu azkřížím ruce na prsou. „Co si to dovolujete?“ sykne apřistoupí tak blízko, že musím udělat krok dozadu. „To, co jsem vám řekl, je důvěrné. Kdybych chtěl, aby otom věděl celý svět, sám bych se už před lety vydal úřadům.“


  „Takže chcete rozhřešení bez jakéhokoli trestu,“ řeknu.


  Vočích se mu blýská, zorničky má tak rozšířené, že téměř zmizí modrá duhovka. „Na veřejnosti otom už nikdy nebudete mluvit,“ nařídí tak hlasitě, že se směrem knám otočí několik lidí zvedlejší místnosti.


  Jeho zloba na mě nepříjemně dolehne. Jizvu mám vjednom ohni, aikdyž mám pocit, jako by mě učitelka chytila, jak předávám ve třídě psaníčko, přinutím se pohlédnout mu do očí. Stojím zpříma kousek od něho apřipadá mi, jako bychom porušili příměří.


  „Takhle už se mnou nikdy nemluvte,“ zašeptám, „nejsemjednou zvašich obětí.“


  Potom se otočím na podpatku aodejdu. Na chviličku, kdy Josefovi sklouzla jeho vlastní posmrtná maska, jsem viděla toho člověka, jakým býval: toho, který je po mnoho desítek let schovaný za vlídný vzhled. Je jako kořen rostoucí pod chodníkem, není vidět, ale dokáže beton roztrhat.


  


  Nemůžu zterapie jen tak odejít, aniž bych na sebe upoutala pozornost; protože jsem Josefa přivezla, musím ho odvézt idomů, jinak by se Marge začala vyptávat. Alespoň sním nemluvím. Ani když se loučím sostatními, ani cestou na parkoviště. „Promiňte,“ řekne Josef asi po pěti minutách jízdy.


  Musíme zastavit na červenou. „No, to je vážně omluva.“


  Pořád se dívá zokénka. „Omlouvám se za to, co jsem vám řekl. Během té přestávky.“


  Neodpovím. Nechci, aby si myslel, že mu to prošlo. Ale ani přes to, co mi řekl, ho nemůžu nechat jen tak stát na chodníku aodkráčet. Dlužím to babičce. Také jsem slíbila Leovi, že to nenechám být. Když jsem ho slyšela po mně tak vyjet, ještě ve mně vzrostlo odhodlání získat dostatek důkazů, aby ho postavili před soud. Tohle je člověk, který očividně vjedné životní etapě mohl dělat cokoli, co se mu zachtělo, aniž by se musel bát odplaty. Když teď po mně chce, abych ho zabila, vlastně dělá víceméně totéž.


  Myslím, že je načase, aby dostal, co si zaslouží.


  „Asi jsem nervózní,“ pokračuje.


  „Proč?“ zeptám se acítím, jak se mi ježí vlasy. Odhalil mě? Ví, že mám vúmyslu vodit ho za nos apotom ho zradit?


  „Že si vyposlechnete, co vám musím říct, ale potom neuděláte to, oco jsem vás požádal.“


  Upřu na něho pohled. „Se mnou nebo beze mě, Josefe, vždyť stejně zemřete.“


  Vydrží můj pohled. „Znáte Der Ewige Jude? Věčného žida?“


  Při slově žid se zachvěju, mám pocit, že by mu to slovo vůbec nemělo přejít přes rty. Zavrtím hlavou. „Je to starý evropský příběh. Jeden žid, jmenoval se Ahasver, se vysmíval Ježíšovi, když se cestou skřížem zastavil, aby si na chvíli odpočinul. Když ten žid Ježíše vybízel, aby sebou hodil, Ježíš ho proklel, aby bloudil světem až do svého druhého návratu. Stovky let lidé vídají Ahasvera, který nemůže zemřít, ikdyž po tom strašně touží.“


  „Uvědomujete si tu obrovskou ironii, když se srovnáváte se židem?“


  Pokrčí rameny. „Říkejte si onich, co chcete, ale stejně se jim daří, ipřes…“ pohlédne na mě, „přese všechno. Měl jsem několikrát zemřít, teď už jsem měl být dávno mrtvý. Měl jsem rakovinu, zažil autonehody. Jsem snad jediný stařec, oněmž vím, že byl vnemocnici se zápalem plic apřežil to. Věřte si, čemu chcete, Sage, ale mně je jasné, proč jsem stále ještě naživu. Jako Ahasver – každý den, který jsem tady, musím znovu aznovu prožívat své chyby.“


  Naskočila zelená aauta za mnou začala troubit, ale pořád jsem nemohla sešlápnout plyn. Zdálo se, že Josef se stáhl do sebe aztrácí se ve svých myšlenkách. „Pan Sollemach zhitlerjugend nám říkával, že židé jsou jako plevel. Jeden vytrhnete ana jeho místě vyrostou další dva…“


  Konečně sešlápnu plyn arozjedeme se. Jsem Josefem znechucená, protože je zřejmě přesně takový, jak osobě říká. Jsem znechucená isama sebou, že jsem mu zpočátku nevěřila; že jsem se nechala zmást apovažovala ho za milého dědečka, který všude pomáhá, viděla jsem ho stejně jako všichni ostatní vtomhle městě.


  „…ale myslíval jsem si,“ dodá Josef tiše, „že existuje plevel, který je stejně krásný jako květiny.“


  


  


  


  


  Něco bylo za mnou. Vnímala jsem to šestým smyslem, ježily se mi vlasy vzadu na krku. Od chvíle, kdy jsem vešla do lesa, jsem se snad desetkrát otočila, ale viděla jsem jen holé stromy, které tu stály jako na hlídce.


  Srdce mi přesto bušilo jako ozávod. Svírala jsem košík na chleba aco nejrychleji kráčela knašemu domku. Uvažovala jsem, jestli by mě už Aleks slyšel, kdybych křičela.


  Potom jsem to zaslechla. Zapraskání větvičky aprolomení sněhové krusty.


  Mohla jsem se rozběhnout.


  Kdybych se rozběhla, určitě by mě to pronásledovalo.


  Znovu jsem trochu zrychlila. Zkoutků očí mi stékaly slzy amusela jsem usilovně mrkat, abych se nerozplakala. Potom jsem se schovala za mohutný kmen stromu, zadržela dech avduchu počítala, jak se ke mně ty kroky blížily.


  Na mýtinu vyšla srna, pohodila hlavou, pohlédla na mě azačala kousek ode mě okusovat kůru.


  Ulevilo se mi tak, že se pode mnou podlomila kolena. Opřela jsem se okmen acelá se třásla. Tohle se člověku stane, když dopustí, aby mu mysl zalily jako jed hloupé nápady vesničanů. Člověk vidí stíny itam, kde nejsou. Zaslechne myšku apředstavuje si lva. Zavrtěla jsem hlavou nad vlastní hloupostí, odlepila se od stromu aznovu vykročila.


  Zaútočilo to na mě zezadu. Pokrylo mi to hlavu něčím horkým avlhkým, snad nějakou látkou nebo pytlem, aúplně mě to oslepilo. Drželo mi to zápěstí atížilo mě to vkříži, takže jsem se nemohla ani pohnout. Obličej jsem měla zabořený do země. Snažila jsem se křičet, ale ať to za mnou bylo cokoli, tlačilo mi to hlavu dolů ajá měla ústa plná sněhu. Ucítila jsem žár, čepel, drápy azuby, asi nejspíš zuby, jak se mi vpůlkruhu zabořily do hrdla. Bolelo to jako tisíc jehliček, jako útok roje včel.


  Uslyšela jsem dunění kopyt avzápětí pocítila na zádech ana krku závan chladného vzduchu. Bolest itlak povolily. Něco se sneslo shora na zem jako obrovský pták avolalo to moje jméno. To je poslední věc, kterou jsem si pamatovala, protože když jsem potom otevřela oči, Damian mě nesl vnáručí domů.


  Dveře se otevřely avnich stál Aleks. „Co se stalo?“ vyhrkl aupíral pohled přímo do mých očí.


  „Něco na ni zaútočilo,“ řekl Damian. „Potřebuje doktora.“


  „Potřebuje mě,“ odsekl Aleks avzal mě Damianovi znáručí. Vykřikla jsem, když jsem se ocitla mezi nimi, ale Aleks vzápětí nohou zabouchl dveře.


  Odnesl mě do mého pokoje. Když mě položil, všimla jsem si, že má košili celou od krve. Točila se mi hlava. „Pst,“ uklidňoval mě aotočil mi hlavu, aby si mohl prohlédnout ránu.


  Měla jsem pocit, že každou chvíli omdlím. „Je to zlé?“


  „Ne,“ ujistil mě, ale já věděla, že lže. „To jen já nesnáším pohled na krev.“


  Nechal mě pár minut samotnou, ale slíbil, že se hned vrátí. Když se znovu objevil, nesl mísu steplou vodou, kusy látky aláhev whisky. Tu mi přiložil ke rtům. „Pij,“ pobídl mě. Snažila jsem se, ale hrozně jsem se zakuckala. „Víc,“ nařídil.


  Když se pálení vkrku změnilo vteplo vžaludku, začal mi omývat ránu analil mi do ní whisky. Málem jsem zešílela bolestí. „Klidně omdli,“ prohodil, „bude to tak lepší.“


  Nechápala jsem, očem to mluví, ale potom jsem ho uviděla navlékat do jehly nit adošlo mi, kčemu se chystá. Když mi začal zašívat ránu na krku, omdlela jsem.


  Znovu jsem se probrala až pozdě odpoledne. Aleks seděl na židli vedle mé postele, ruce měl sepnuté před sebou, jako by se modlil. Když si všiml, jak se vrtím, bylo na něm znát, že se mu ulevilo.


  Ucítila jsem na čele jeho teplou dlaň, pohladil mě po tváři. „Pokud jsi chtěla upoutat moji pozornost,“ prohodil, „stačilo jednoduše říct.“


  


  


  


  


  
    JOSEF
  


  


  


  Jako malý chlapec můj bratr stále toužil po psovi. Sousedé měli nějaký druh retrívra aon unich na dvoře trávil celé hodiny. Učil ho překulit se, sednout si, snad imluvit. Otec měl ale obavy zvenčení psa amně bylo jasné, že Franz může prosit, jak chce, ale tohle přání mu rodiče nesplní.


  Jednoho podzimního večera, to mi mohlo být tak deset, jsem zaslechl nějaký šepot. Měli jsme sFranzem společný pokoj. Probudil jsem se azjistil, že bratr sedí na posteli ana peřině má položený malý kousek sýra. Okusovala ho drobná myška, ajak jsem pozoroval, bratr ji hladil po kožíšku na zádech.


  Jistě nemusím připomínat, že naše matka byla velice pořádná avjejí domácnosti se myši nevyskytovaly. Neustále vytírala, utírala prach apodobné věci. Druhý den jsem zastihl matku, jak nám stahuje povlečení, ikdyž ten den se nikdy nepralo. „Ty odporné špinavé myši – jakmile se venku udělá chladno, snaží se dostat dovnitř. Našla jsem jejich trus,“ vysvětlovala mi atřásla se přitom odporem. „Zítra koupíš cestou domů ze školy nějaké pastičky.“


  Vzpomněl jsem si na Franze. „Ty je chceš zabít?“


  Maminka na mě upřela nechápavý pohled. „Co jiného bys chtěl stěmi škůdci dělat?“ Než jsme šli ten večer spát, Franz si vzal vkuchyni zase kousek sýra apoložil ho na posteli vedle sebe. „Budu mu říkat Ernst,“ oznámil.


  „Jak můžeš vědět, že to není Erna?“


  Jenomže odpověď jsem se nedozvěděl, Franz mezitím usnul.


  Já ovšem zůstal vzhůru. Naslouchal jsem, dokud jsem nezaslechl škrabání jemných drápků na dřevěné podlaze aneviděl vměsíčním světle myš, jak šplhá po přikrývce, aby se dostala ksýru, který jí Franz nechal. Než se jí to podařilo, chytil jsem ji arázným pohybem sní praštil ozeď.


  Ten hluk probudil Franze apři pohledu na mrtvou myš na zemi se rozplakal.


  Jsem si jistý, že to zvíře vůbec nic necítilo. Koneckonců, vždyť to byla jen myš. Navíc matka mi naprosto jasně vysvětlila, co stakovým hlodavcem udělat.


  Udělal jsem jen to, co by podnikla ona.


  Plnil jsem jen příkazy.


  


  Nevím, jestli dokážu vysvětlit, jak jsem se cítil, když jsem byl najednou úspěšný. Pravda je, že rodiče oHitlerovi aněmecké politice moc nemluvili, ale byli hrdí, když mě pan Sollemach dával za příklad ostatním klukům vnaší jednotce. Už mě tolik nepeskovali kvůli známkám, protože jsem se každý víkend vracel domů se stužkami za vítězství aspochvalou od pana Sollemacha.


  Pokud mám být upřímný, nemám tušení, nakolik rodiče věřili nacistické ideologii. Otec nemohl za Německo bojovat, ikdyby chtěl, protože měl chromou nohu, následek zranění ze sáňkování vdětství. Pokud rodiče měli nějaké pochybnosti oHitlerově představě Německa, cenili si jeho optimismu anaděje, že naše země znovu obnoví svou slávu. Navíc skutečnost, že jsem byl oblíbencem pana Sollemacha, zvýšila jejich společenské postavení. Byli dobří Němci, kteří vychovali chlapce, jako jsem já. Žádný zvědavý soused teď neměl poznámky otom, že se otec nepřihlásil do armády, když já jsem byl tak vzorným reprezentantem místní organizace Hitlerjugend.


  Vždycky vpátek večer jsem večeřel uSollemachových. Nosil jsem jejich dceři květiny ajednoho letního večera, to mi bylo šestnáct, jsem sní na staré přikrývce vkukuřičném poli přišel opanictví. Pan Sollemach mi začínal říkat synu, jako bych už byl členem jejich rodiny. Akrátce před sedmnáctými narozeninami mě doporučil do HJ-Streifendienst. To byly hlídkující jednotky vrámci hitlerjugend. Naším úkolem bylo dohlížet na pořádek na shromážděních, informovat oprojevech nesouhlasu anahlásit každého, kdo mluvil špatně oHitlerovi. Vněkterých případech se to dokonce týkalo inašich rodičů. Slyšel jsem ojednom klukovi, jmenoval se Walter Hess, který na gestapu udal vlastního otce.


  Je to zajímavé, nacisté neměli slabost pro náboženství, ale je to asi tak nejbližší obdoba toho, jak popsat způsob, jak nám dětem vštěpovali ideologii. Organizované náboženství zpohledu Třetí říše tvořilo konkurenci službě Německu: kdo by mohl být stejně oddaný führerovi ibohu? Namísto oslav Vánoc jsme například slavili zimní slunovrat. Ale dítě si obvykle náboženství nevybere. Je jen otázkou náhody, do jaké víry se narodí. Když je člověk ještě příliš malý, aby otom začal sám uvažovat, pokřtí ho, odvedou do kostela atam do něho farář hučí, že Ježíš zemřel za naše hříchy. Rodiče přikyvují asouhlasí, že je to pravda, tak proč jim nevěřit? Stejné to bylo istím, co nás učil pan Sollemach adalší. Co je špatné, je škodlivé,říkali nám. Co je dobré, je užitečné.Opravdu to bylo takhle jednoduché. Když učitelé pověsili na tabuli karikaturu žida aukazovali na ní rysy spojené spodřadnou rasou, věřili jsme jim. Byli starší, určitě to vědí nejlépe. Které dítě by nechtělo, aby jeho země byla nejlepší, největší anejsilnější na světě?


  Jednoho dne vzal pan Sollemach náš Kameradschaftna zvláštní výlet. Nevyrazili jsme změsta, jak to bylo při našich výletech obvyklé, ale naopak jsme šli po krátké cestě khradu Wewelsburg, který si Heinrich Himmler osobně vybral za obřadní sídlo SS.


  Hrad jsme samozřejmě všichni znali, vždyť jsme vjeho stínu vyrůstali. Tři věže stínily trojúhelníkové nádvoří, celá stavba se tyčila na skále nad údolím řeky Alm. Učili jsme se oněm vdějepise. Ale od chvíle, kdy SS začala srekonstrukcí, uvnitř nikdo znás nebyl. Teď už to nebylo místo, kam jsme chodili hrát na nádvoří fotbal, teď patřilo elitě.


  „Kdo mi dokáže říct, proč je ten hrad tak důležitý?“ zeptal se pan Sollemach, když jsme šplhali nahoru.


  Můj bratr okamžitě vyhrkl: „Je důležitý zhistorického hlediska, protože je nedaleko místa dávného vítězství Germánů, kde Arminius, náčelník Cherusků, porazil vroce devět našeho letopočtu Římany.“


  Ostatní kluci se pohrdavě ušklíbli. Kromě školy Franzovy znalosti těžko někdo ocenil. „Ale proč je důležitý pro nás?“ vyptával se pan Sollemach.


  Lukas, který byl stejně jako já členem HJ-Streifendienstu, zvedl ruku. „Teď náleží reichsführerovi SS,“ vysvětlil.


  Himmler, velitel SS, který velel také německé policii akoncentračním táborům, navštívil hrad vroce 1933 atentýž den si ho na sto let pronajal. Měl vúmyslu ho upravit pro SS. Vroce 1938 se severní věž ještě budovala – to bylo vidět, když jsme se přiblížili.


  „Himmler tvrdí, že Obergruppenführersaal bude po konečném vítězství středem světa,“ oznámil pan Sollemach. „Už prohloubil vodní příkop asnaží se vylepšit iinteriér. Říká se, že tu dnes bude, aby si prohlédl, jak práce pokračují. Slyšíte to, chlapci? Reichsführer SS osobně, přímo ve Wewelsburgu!“


  Nebylo mi jasné, jak se chce pan Sollemach dostat do hradu, protože byl strážený, dokonce ani vůdce místního kameradschaftuse nemůže jen tak zamíchat mezi nejvyšší představitele Národně socialistické strany. Ale když jsme došli ke hradu, pan Sollemach se se vztyčenou rukou pozdravil se strážným aten mu stejným způsobem odpověděl. „Wernere,“ prohodil pan Sollemach. „Tohle je opravdu výjimečný den, že?“


  „Přišli jste právě včas,“ odpověděl voják. „Jak se daří Mary? Aděvčatům?“


  Mělo mi být jasné, že pan Sollemach neponechá nic náhodě.


  Bratr mě zatahal za ruku, aby mě upozornil na muže uprostřed nádvoří, který hovořil se skupinkou důstojníků.


  „Krev je důležitá,“ vysvětloval ten muž. „Podle zákonů árijské selekce mají přednost ti silnější, chytřejší aspevnějším charakterem než ti podřadnější. Loajalita. Poslušnost. Pravda. Povinnost. Přátelství. To byly kdysi základní kameny rytířů aje to ibudoucnost Schutzstaffelu.“


  Nechápal jsem, co to říká, opravdu ne, ale zúcty, jakou mu projevovali ostatní, jsem pochopil, že je to samotný Himmler, přestože ten malý fádní člověk vypadal spíš jako pokladník vbance než velitel německé policie.


  Potom jsem si uvědomil, že na mě ukazuje. „Ty, chlapče,“ řekl azdůraznil svá slova gestem.


  Vystoupil jsem azasalutoval, jak nás to učili vHJ.


  „Jsi odsud zokolí?“


  „Ano, reichsführere,“ odpověděl jsem. „Jsem členem HJ- -Streifendienstu.“


  „Tak mi řekni, chlapče, proč by si země směřující krasové čistotě abudoucnosti nového světa vybrala za výcvikové středisko zchátralý hrad.“


  Tahle otázka byla chyták. Tak důležitý člověk jako Himmler by přece svýběrem Wewelsburgu neudělal chybu. Vyschlo mi vústech.


  Vedle mě stál můj bratr azakašlal. Hartmann, zašeptal.


  Nechápal jsem, co mi chce naznačit naším příjmením. Možná si myslel, že bych se měl představit. Tak by Himmler věděl naprosto přesně, kdo je ten hlupák stojící před ním.


  Potom jsem si ale uvědomil, že bratr neříkal Hartmann. Říkal Hermann.


  „Protože,“ začal jsem váhavě, „to není zchátralý hrad.“


  Himmler se usmál. „Pokračuj.“


  „Je to místo, na kterém Arminius, německy Hermann, náčelník Cherusků, bojoval sŘímany azvítězil. Takže ačkoli ostatní národy se podrobily astaly se součástí Římské říše, germánská identita zůstala nedotčená. Astejně tomu bude iteď, až vyhrajeme válku.“


  Himmler přimhouřil oči. „Jak se jmenuješ, chlapče?“


  „Kameradschaftsführer Hartmann,“ odpověděl jsem.


  Prošel mezi ostatními apoložil mi ruku na rameno. „Bojovník, učenec avůdce – to všechno vjednom. Toje budoucnost Německa.“ Když dav kolem propukl vjásot, postrčil mě před sebou. „Půjdeš se mnou,“ oznámil.


  Vedl mě po schodech dolů do klenutého sklepení. Vkryptě pod věží se budovala kulatá místnost. Uprostřed byla do podlahy zabudovaná plynová roura. Po obvodu měla místnost dvanáct výklenků, každý spodstavcem. „Tady to všechno skončí,“ řekl Himmler ajeho hlas se rozléhal místností. „Popel popelu, prach prachu.“


  „Reichsführere?“


  „Tady budu dlouho po konečném vítězství. Tohle bude místo konečného odpočinku pro dvanáct nejvyšších velitelů SS.“ Otočil se ke mně. „Možná nastal čas, aby chytrý mladík jako ty mohl takového postavení dosáhnout.“


  Vtu chvíli jsem se rozhodl, že do SS vstoupím.


  


  Pan Sollemach na mě byl hrdý, když jsem se stal sturmmannem, členem úderné čety SS, ale maminka ztoho byla zničená. Jak se válka šířila, měla omě strach. Astejný strach měla iomého bratra, který ivosmnácti žil stále ještě ponořený do knih, aona věděla, že když odejdu, přijde oochránce.


  Večer před mým odjezdem do koncentračního tábora Sachsenhausen, kam jsem jel jako příslušník SS-Totenkopfverbänden, jednotky Umrlčí lebky, uspořádala malý večírek. Přišli na něj přátelé asousedé. Jeden znich, pan Schefft, který pracoval vmístních novinách, mě vyfotil, jak sfoukávám svíčky na maminčině čokoládovém dortu – můžete se podívat, pořád ještě mám ten výstřižek, který mi potom poslala. Často jsem se na ten obrázek díval. Vidíte, jak šťastně na něm vypadám? Není to jen proto, že držím vidličku vočekávání, že ochutnám něco delikátního. Nejen proto, že piju pivo jako dospělý muž. Nejspíš proto, že si vtu chvíli ještě myslím, že možné je všechno. Je to poslední fotka, na které se mi ještě nezračí vočích poznání apochopení.


  Jeden zotcových kamarádů začal zpívat: „Hoch Soll er leben, hoch Soll er leben, dreimal hoch.“Ať žije dlouho, ať žije dlouho, třikrát hurá. Najednou se rozletěly dveře adovnitř vběhl vzrušením celý rozechvělý mladší bratr mého kamaráda Lukase. „Pan Sollemach vzkazuje, že musíme hned přijít,“ vyhrkl. „Anemáme si brát uniformy.“


  To bylo nezvyklé, protože uniformy jsme vždycky nosili svelkou hrdostí. Mamince se nechtělo pustit nás opůlnoci ven, ale nakonec jsme isostatními členy HJ – včetně Franze – odběhli. Dorazili jsme do střediska, kde se konaly naše schůzky, azastihli jsme pana Sollemacha vcivilním oblečení. Před budovou parkoval náklaďák, jaký používali vojáci, vzadu měl lavice, na které jsme se mohli posadit. Naskákali jsme na korbu azútržků informací od ostatních kluků jsem se dozvěděl, že nějaký polský žid zabil německého diplomata Vom Ratha asamotný führer všechny ujistil, že spontánní reakce Němců nebude nikdo trestat. Když náklaďák zastavil vPaderbornu, jen několik kilometrů od Wewelsburgu, ulice už byly plné lidí ozbrojených palicemi asekerami. „Tady bydlí Artur,“ zašeptal mi Franz. Mluvil osvém kamarádovi ze školy. Nepřekvapilo mě to. Naposledy jsem byl vPaderbornu asi před rokem, když jsme jeli koupit mamince kVánocům kžidovskému ševci ručně šité vysoké kožené boty.


  Dostali jsme jasné instrukce:


  


  1. Neohrožovat nežidovské Němce na životě ani majetku.


  2. Židovské firmy, obchody adomácnosti nerabovat, jen je ničit.


  3. Cizinci – ikdyby byli židé – nesmí být cílem násilí.


  


  Pan Sollemach mi vtiskl do ruky těžkou lopatu. „Jdi, Reinere,“ vybídl mě. „Ukaž těm sviním trest, jaký si zaslouží.“


  Někteří nesli pochodně, byly to jediné zdroje světla ve tmě. Všude se ozýval křik abyl cítit kouř. Kousky skla dopadaly na zem jako déšť, střepy nám křupaly pod nohama, jak jsme probíhali městem, křičeli zplných plic arozbíjeli výlohy obchodů. Byli jsme jako zdivočelí, chovali se zběsile, skrz kůži se nám dral pot istrach. IFranz, který nerozbil jedinou výlohu, alespoň pokud jsem viděl, snámi běžel se zarudlými tvářemi avlasy zmáčenými potem, ijeho pohltilo davové šílenství.


  Bylo to zvláštní, když člověku nařídili, aby ničil. Byli jsme slušně vychovaní němečtí kluci, rodiče nás trestali, když jsme rozbili lampu nebo porcelánový hrneček. Většinou jsme vyrůstali vchudých poměrech abylo nám jasné, že rozbíjíme cenné věci. Ale vtomhle světě plném zmatku aohně to byl konečný důkaz, že jsme prošli Alenčiným zrcadlem. Nic nebylo tak, jak by to mělo být, nic nebylo takové, jak se zdálo. Důkaz nám ležel vpodobě lesknoucích se střepů unohou.


  Nakonec jsme se dostali ktomu obchodu, kde jsem byl sotcem. Kmalému ševcovskému krámku. Natáhl jsem se, chytil vývěsní štít avyhákl ho, takže visel na jediném řetízku. Ohnal jsem se lopatou, rozbil výlohu amezi ostrými střepy vytahoval ven boty, vysoké boty, lodičky ipolobotky, aházel je do kaluží na ulici. Vojáci SA vykopávali dveře domů, vyháněli jejich obyvatele vpyžamech anočních košilích ven ahnali je do centra města. Lidé se shlukovali asnažili se chránit děti. Jednoho otce přinutili, aby se svlékl do spodního prádla abavil vojáky tancem. Kann ich Jetz gehen? prosil ten člověk, když se točil vkruhu. Už mohu jít?


  Nevím, co mě ktomu vedlo, ale přistoupil jsem kjeho rodině. Jeho manželka, možná proto, že si všimla mého mládí, mě chytla za nohu. Bitte – stellen si zu stoppen,“ žadonila. Prosím, zaražte je.


  Plakala, tahala mě za kalhoty achytala za ruku. Nechtěl jsem na sobě mít její sliny. Cítil jsem na dlani její horký dech ata prázdná slova.


  Udělal jsem to první, co mě přirozeně napadlo. Odkopl jsem ji od sebe.


  Jak řekl jednou reichsführer SS ve Wewelsburgu: Krev je důležitá.Nechtěl jsem té židovské ženě ublížit. Vlastně jsem na ni vůbec nemyslel, chránil jsem jen sebe.


  Vtu chvíli jsem si uvědomil, oč celé té noci šlo. Ne onásilí, vzpoury nebo veřejné ponížení. Byl to vzkaz, způsob, jak dát židům najevo, že nemají nad Němci žádnou moc – hospodářskou, společenskou ani politickou, dokonce ani po tom atentátu.


  Začínalo už téměř svítat, když se konvoj vydal zpátky do Wewelsburgu. Chlapci podřimovali, opírali se jeden druhému orameno, na šatech se jim leskly drobné kousky rozbitého skla. Pan Sollemach chrápal. Vzhůru jsem byl jen já aFranz.


  „Viděl jsi ho?“ zeptal jsem se.


  „Artura?“ Franz zavrtěl hlavou.


  „Možná už je pryč. Slyšel jsem, že spousta znich opustila zemi.“


  Franz upíral pohled na pana Sollemacha. Jak měl skloněnou hlavu, světlé vlasy mu padaly přes jedno oko. „Nenávidím ho.“


  „Pst,“ varoval jsem ho. „Myslím, že dokáže poslouchat ipóry na kůži.“


  „Arschloch.“


  „Jo, tou částí těla slyší nejspíš taky.“


  Bratr se usmál. „Jsi nervózní?“ zeptal se. „Že pojedeš pryč?“


  Byl jsem, ale nikdy bych to nepřiznal. Nebylo přece hodné důstojníka, aby se bál. „Bude to dobrý,“ ujistil jsem ho adoufal, že přesvědčím isebe. Strčil jsem do něho loktem. „Ne aby ses dostal do nějakého maléru, až budu pryč.“


  „Ty nezapomeň, odkud pocházíš,“ poznamenal Franz.


  Někdy takhle mluvil. Jako by byl nějaký seschlý stařík vtěle osmnáctiletého kluka. „Jak to myslíš?“


  Franz pokrčil rameny. „Že nemusíš poslouchat, co ti řeknou. Dobře, možná to není pravda, ale nemusíš tomu věřit.“


  „Jenomže já tomu věřím, Franzi.“ Kdybych mu dokázal vysvětlit, jak to vnímám, třeba by na schůzích HJ tak nevyčníval, když tu nebudu. Aví bůh, že čím méně bude vidět, tím méně ho budou trápit. „Dneska nešlo oto ublížit židům. To ničení bylo podružné. Šlo oto, abychom byli vbezpečí my. My, Němci.“


  „Mít moc neznamená dělat hrozné věci těm, kdo jsou slabší než ty, Reinere. Znamená to mít sílu něco takového udělat, ale rozhodnout se, že ne,“ otočil se ke mně. „Vzpomínáš si na tu myš vnašem pokoji, je to už spousta let?“


  „Cože?“


  Franz se mi zadíval do očí. „Vždyť víš, ta, co jsi ji zabil,“ řekl. „Odpustil jsem ti.“


  „Ožádné odpuštění jsem se tě neprosil,“ namítl jsem.


  Bratr pokrčil rameny. „To ale neznamená, že ho nepotřebuješ.“


  


  První člověk, kterého jsem kdy zastřelil, ode mě zrovna utíkal pryč.


  Už jsem nepracoval vkoncentračním táboře. Vsrpnu 1939 nás ze Sachsenhausenu mobilizovali aposlali kněmeckým jednotkám jako součást SS-Totenkopfstandarte. Teď bylo dvacátého září. Na to datum si vzpomínám, protože Franz měl narozeniny ajá neměl čas mu ten den ani napsat. Před sedmi dny jsme přešli do Polska asledovali naši armádu. Naše cesta vedla zOstrowa přes Kališ, Turek, Zuki, Krosniewice, Kladavu, Przedez, Wloclawek, Dembrice, Bydhošť, Wyrzysk, Zarnikau anakonec do Chodzieze. Neměli jsme strpět žádnou formu odporu, na kterou bychom narazili.


  Jeden den jsme dělali to, kčemu nás určili – prohledávali domy, obklíčili ty, kdo se nechtěli podvolit, auvěznili podezřelé: židy, Poláky aaktivisty. Kvilkové čtvrti mě doprovázel další voják. Jmenoval se Urbrecht, byl to kluk stváří jako kynuté těsto ascitlivým žaludkem. Byl hnusný den apršelo. Křičeli jsme tak, že jsem byl už ochraptělý, jak jsem vysvětloval těm hloupým Polákům, kteří nerozuměli německy, aby šli ven apřidali se kostatním. Byla tam ijedna matka, asi desetiletá dcera apubertální kluk. Hledali jsme otce, který byl jedním zvůdců místí židovské komunity, ale vdomě už nikdo nebyl, alespoň to tvrdil Urbrecht, když ho prohledal. Křičel jsem na tu ženu, ptal se jí, kde má manžela, ale nic neřekla. Zmáčená deštěm padla na kolena aspláčem ukazovala na dům. Začínala mě ztoho příšerně bolet hlava.


  Nic ztoho, co její syn říkal, ji nedokázalo uklidnit. Šťouchl jsem jí puškou do zad anaznačil, kam se má vydat, ale žena zůstala klečet vkaluži. Když ji Urbrecht zvedal, kluk se rozběhl zpátky kdomu.


  Neměl jsem tušení, co má vúmyslu. Napadlo mě, že Urbrecht mohl přehlédnout nějakou zbraň. Tak jsem udělal to, co mi vždycky říkali: vystřelil jsem.


  Kluk utíkal, ale vzápětí už ne. Ozvala se ohlušující rána. Zpočátku jsem kvůli tomu nic jiného neslyšel, ale potom už ano.


  Byl to slabounký pláč akřik. Překročil jsem zhroucené tělo chlapce avešel do kuchyně. Netuším, jak mohl ten idiot Urbrecht přehlédnout děcko ležící vkoši na prádlo. Najednou bylo vzhůru aplakalo zplných plic.


  Sice se říká, že vojáci SS-TV byli během invaze do Polska nemilosrdní, ale než jsme vyrazili, tak jsem té ženě její dítě donesl.


  


  Začali jsme se synagogami.


  Náš velitel standartenführer Nostitz nám vysvětlil, že půjde oakci týkající se židů. Byli jsme vměstečku Wloclawek. Hodně se to podobalo tomu, co jsem zažil spanem Sollemachem téměř před rokem vPardebornu, ale vdaleko větším rozsahu. Shromáždili jsme židovské předáky apřinutili je vytírat jejich modlitebními šálami toalety; nutili jsme je kopat vkalužích příkopy. Někteří vojáci bili starce, kteří nedokázali jít dost rychle, nebo je popoháněli bajonety, jiní si to fotili. Přinutili jsme jejich náboženské vůdce, aby si oholili vousy, anaházeli jsme jejich posvátné knihy do bahna. Měli jsme idynamit na vyhození synagog do povětří, nebo jsme je podpálili. Rozbíjeli jsme výlohy židovských obchodů ashromáždili obrovské množství židů, kteří měli být uvězněni. Vůdce židovské komunity jsme seřadili na ulici azastřelili. Všude vládl chaos, vzduchem létaly úlomky skla azprasklých vodovodních trubek tekla na ulici voda. Koně se vzpínali zapřažení do vozů, dlažba se barvila krví dočervena. Poláci nám provolávali slávu, protože nechtěli židy onic víc než Němci.


  Po dvou dnech této akce standartenführer nařídil, aby dva muži zpraporu odešli splnit zvláštní úkol. Policie ajednotky SD vytvořily seznamy jmen intelektuálů avůdců odporu vPoznani aPomeranii. My měli ty lidi vyhledat azbavit se jich.


  Být vybrán se chápalo jako čest. Jenomže teprve když jsme dojeli do Bydhošti, jsem pochopil rozsah toho úkolu. Ten seznam netvořil jeden list se jmény. Bylo to osm set lidí, pořádně tlustá kniha.


  Po pravdě řečeno, nebylo těžké je najít. Byli to polští učitelé, kněží, představitelé národních organizací. Někteří znich byli židé, ale většina ne. Zadrželi jsme je ashromáždili. Malá skupina dostala za úkol vykopat příkop. Věřili, že jsou to protitankové okopy, které tu chceme vytvořit. Ale potom přivedli kvykopané jámě první skupinu vězňů anaším úkolem bylo zastřelit je. Tenhle úkol svěřili šesti znás. Tři mířili na hlavu, tři na srdce. Vybral jsem si srdce. Rány se rozléhaly, stříkala krev imozky. Potom se na okraj výkopů postavila další skupina vězňů.


  Ti na konci viděli, co se děje. Když se knám otočili, muselo jim být jasné, že se dívají do tváře smrti. Apřesto neutíkali, vůbec se nepokoušeli pohnout. Nevím, jestli to byl projev jejich hlouposti, nebo jestli byli opravdu tak stateční.


  Když jsem zvedl pušku apřiložil ji krameni, jeden zchlapců na mě upíral pohled. Zvedl ruku aukázal na sebe. Potom dokonalou němčinou pronesl: Neunzehn. Devatenáct.


  Po prvních padesáti jsem se jim přestal dívat do obličeje.


  


  Protože jsem vPolsku osvědčil statečnost, poslali mě do Jungerschule Bad Tölz, což byla škola pro důstojníky. Než jsem odešel, dostal jsem třítýdenní dovolenou aodjel domů.


  Uběhl pouhý rok, ale byl jsem někdo úplně jiný. Odjížděl jsem ještě jako dítě, teď už jsem byl dospělý muž. Vytrhl jsem plačící dítě matce znáruče. Zabíjel jsem mladíky adívky svého věku – ataké daleko mladší. Zvykl jsem si brát si, co chci akdy chci. Pobyt vdomě rodičů mě znervózňoval, připadal jsem si na zdejší prostor příliš veliký aplný energie.


  Pro mého bratra byl ale náš domov ve Wewelsburgu jako nebe. Byl vposledním ročníku gymnázia aočekával, že bude pokračovat na univerzitě. Chtěl se stát spisovatelem, akdyby to nevyšlo, tak učitelem. Zdálo se, že nechápe poměrně jednoduchou logiku: Německo je ve válce anic už není jako předtím. Všechny dětské sny jsou dávno pryč, padly za oběť vyšším cílům pro naši zemi.


  Franz dostal povolávací rozkaz, že se má hlásit uodvodu, ale hodil ho do kamen. Jako kdyby to mohlo odvrátit skutečnost, že SS si ho najdou apřinutí ho nastoupit.


  „Nepotřebují lidi, jako jsem já,“ vysvětloval mi uvečeře.


  „Potřebují každého schopného muže,“ namítl jsem.


  Matka měla strach, aby Franze nepovažovali za politického odpůrce Říše. Nedivil jsem se jí, protože jsem věděl, co se stakovými lidmi děje – zmizí.


  První den po příjezdu domů jsem se probudil, oknem proudilo do pokoje slunce amatka seděla na okraji mé úzké postele. Franz byl už ve škole. Vyspával jsem téměř do oběda.


  Přitáhl jsem si deku až pod bradu. „Děje se něco?“


  Matka naklonila hlavu. „Když ses narodil, dívala jsem se, jak spíš,“ vysvětlila mi. „Tvůj otec si myslel, že jsem se zbláznila. Ale já byla přesvědčená, že když se odvrátím, mohl by ses zapomenout nadechnout.“


  „Ale já už nejsem mimino,“ namítl jsem.


  „Ne,“ souhlasila matka. „Nejsi. To ale neznamená, že se otebe nebojím.“ Kousla se do rtu. „Chovají se tam ktobě hezky?“


  Jak bych mohl své matce vysvětlit věci, které jsem dělal? Jak jsem vykopával dveře židovských domů, abychom mohli zabavit rádia, jiné přijímače, všechny cennosti, prostě všechno, co mohlo posloužit válce? Jak bych mohl mluvit ostarém rabínovi, kterého jsem zbil, protože se zdržel na modlitbách po zákazu vycházení? Jak bych mohl mluvit omužích, ženách adětech, které jsme uprostřed noci vyhnali zdomovů azabili?


  Jak bych jí dokázal vysvětlit, že jsem strašně pil, abych ze své mysli vymazal tváře, které jsem během dne viděl? Že jsem byl občas tak opilý, že následující ráno mi kocovina nedovolila stát na nohou. Jak jsem sedával snohama spuštěnýma do jámy, rameno mě bolelo od pušky, pokuřoval jsem mezi jednotlivými skupinami ahlavní zbraně naznačoval dalším, kam se mají postavit. Potom jsem střílel. Nebylo potřeba trefovat přesně, ačkoli jsme se naučili dělat to úsporně. Dvě kulky do hlavy byly příliš, ta síla hlavu téměř odtrhla od těla.


  „Co když tě vPolsku zraní?“ zeptala se.


  „Zraněný mohu být ivNěmecku,“ namítl jsem. „Dávám si pozor, mami.“


  Dotkla se mé paže. „Nechci, aby Hartmannové prolévali krev.“


  Zvýrazu její tváře mi bylo jasné, že myslí na Franze. „On to zvládne,“ uklidňoval jsem ji. „Existují ispeciální jednotky vedené lidmi sdoktorátem. VSS je místo ipro vzdělance.“


  Matku to očividně potěšilo. „Možná bys to mohl říct ijemu.“


  Odešla aslíbila, že když jsem prospal snídani, udělá mi královský oběd. Umyl jsem se, vzal si na sebe civilní šaty auvědomil si, že ivnich se chovám jako voják. Když jsem dojedl, dům byl stále ještě tichý. Otec byl vpráci, matka odešla pomáhat do kostela. Franz měl do dvou hodin školu. Mohl jsem se vypravit do města, ale neměl jsem náladu na společenské hovory. Tak jsem se vrátil zpátky do pokoje, který jsem sdílel sbratrem.


  Na jeho stole ležel malý kousek dřeva, zhruba opracovaný do podoby vlkodlaka. Vedle ležely další dva, každý vjiném stadiu dokončení. Byl tam také upír se zkříženými pažemi azakloněnou hlavou. Zatímco jsem tu nebyl, zbratra se stal šikovný řemeslník.


  Zvedl jsem upíra azkoušel bříškem palce, jak má ostré zuby, když jsem zaslechl Franzův hlas. „Co to děláš?“


  Otočil jsem se azjistil, že se na mě dívá. „Nic.“


  „To je moje,“ vyštěkl avytrhl mi vyřezávanou figurku zruky.


  „Odkdy vyřezáváš?“


  „Od chvíle, kdy jsem se rozhodl, že chci vyrobit šachy,“ odpověděl. Odvrátil se azačal prohledávat poličky sknížkami. Franz sbíral knihy, jako jiní sbírají mince nebo známky. Měl jich plný stůl ipolice, narovnané je měl ipod postelí. Nikdy nedaroval žádnou knihu do bazaru vkostele, protože tvrdil, že nikdy neví, jestli si ji nebude chtít znovu přečíst. Sledoval jsem, jak zmezery mezi stěnou apsacím stolem vytahuje hororové příběhy. Přelétl jsem pohledem názvy. Vlk zKrymu. Krvavá vášeň. Lov.


  „Proč takové věci čteš?“ zeptal jsem se.


  „Proč by ses oto měl právě ty starat?“ Franz vysypal ztašky na postel učebnice anaplnil ji knihami. „Přijdu později. Musím vyvenčit Otta, toho psa Muellerových.“


  Nepřekvapilo mě, že by Franz něco takového dělal, spíš mě zaskočilo, že ten pes je po všech těch letech stále ještě naživu. „Ato mu budeš předčítat?“


  Franz se bez odpovědi rozběhl zdomu. Pokrčil jsem rameny asedl si na svou úzkou postel. Vzal jsem do ruky jednu zknih aotevřel ji. Četl jsem tutéž větu už potřetí, když jsem zaslechl, jak se dole zavírají dveře. Zvedl jsem se, došel koknu adíval se, jak bratr přechází ulici.


  Rázným krokem minul dům Muellerových.


  Sešel jsem dolů anenápadně vyklouzl ze dveří. Vzhledem ktaktickému výcviku pro mě nebylo nijak těžké Franze sledovat. Za několik minut došel kdomu, který jsem neznal. Nevěděl jsem, kdo tam bydlí, ale zdálo se, jako by nikdo nebyl doma. Okenice byly zavřené, celý dům byl hodně zchátralý. Když ale Franz zaklepal, dveře se otevřely aon zmizel uvnitř.


  Asi čtvrt hodiny jsem se schovával za plotem, dokud se bratr znovu neobjevil. Tašku na knihy měl zase prázdnou.


  Vynořil jsem se zpoza keřů. „Co to děláš, Franzi?“


  Prosmýkl se kolem mě. „Nosím knihy kamarádovi. Pokud vím, to zatím zločin není.“


  „Tak proč jsi mi říkal, že jdeš venčit psa?“


  Bratr neodpověděl, ale na tvářích se mu rozlévaly dvě jasně červené skvrny. „Kdo tam bydlí, že nechceš, abych věděl, koho navštěvuješ?“ Zvedl jsem obočí aušklíbl se, protože mě vtu chvíli napadlo, jestli si vmé nepřítomnosti nezačal něco snějakou slečnou. „Je to nějaká dívka? Zaujalo tě konečně iněco jiného než stavba verše?“ Lehce jsem ho objal kolem ramen, ale on se ode mě odtáhl.


  „Nech toho,“ zamumlal.


  „Chudinko malý. Kdyby ses mě zeptal, poradil bych ti, abys jí přinesl čokoládu, ne knihy…“


  „Není to žádná holka,“ vybuchl Franz. „Je to Artur Goldman. On tam bydlí.“


  Chvíli mi trvalo, než jsem si to jméno zařadil. Potom mi došlo, že je to ten žid, skterým chodil Franz na gymnáziu do jedné třídy.


  Většina židů naše město už dávno opustila. Netušil jsem, kam se vytratili – do velkých měst, možná do Berlína. Vlastně jsem otom moc nepřemýšlel. Ale můj bratr očividně ano. „Ježíši. Proto nechceš vstoupit do SS? Protože máš slabost pro židy?“


  „Nechovej se jako idiot.“


  „Tím idiotem tu nejsem já, Franzi,“ namítl jsem. „Já nejsem ten, kdo se bratříčkuje snepřáteli Říše.“


  „Je to můj kamarád. Stýská se mu po škole, tak mu nosím knihy. To je všechno.“


  „Atvůj bratr se uchází odůstojnickou hodnost vSS,“ poznamenal jsem tiše. „Přestaneš se stím židem stýkat.“


  „Ne,“ odsekl bratr.


  Ne.


  Ne.


  Nedokázal jsem se rozpomenout, kdy naposledy mi někdo odporoval.


  Chytil jsem ho za krk. „Jak budu vypadat, až to gestapo zjistí? Po tom všem, co jsem pro tebe udělal, mi zničíš kariéru?“ Pustil jsem ho, on se rozkašlal azlomil vpase. „Chovej se jako chlap, Franzi. Alespoň projednou buď vtom svým pitomým životě chlapem.“


  Udržoval si ode mě bezpečnou vzdálenost. „Co se to ztebe stalo, Reinere?“


  Vytáhl jsem zkapsy cigaretu, zapálil si ji apotáhl. „Možná jsem to na tebe vybalil moc zhurta,“ připustil jsem. „Možná ode mě potřebuješ vlastně slyšet jen jediné.“ Vyfoukl jsem kroužek dýmu. „Řekni Arturovi, že už ho nemůžeš dál navštěvovat, jinak se postarám oto, že nebudeš mít za kým chodit.“


  Bratrův výraz prozrazoval zděšení. Otočil se ke mně, jenomže já takových lidí za poslední rok viděl tolik, že to se mnou vůbec nic neudělalo. „Prosím,“ začal Franz, „nedělej to.“


  „Pokud opravdu chceš, abych tvého kamaráda ušetřil,“ oznámil jsem, „tak se od něho drž co nejdál.“


  Odva dny později jsem se probudil abratr mi svíral hrdlo. „Lhal jsi,“ sykl. „Říkal jsi, že Arturovi nic neuděláš.“


  „Tys taky lhal,“zasípal jsem. „Jinak bys netušil, že jsou pryč.“


  Nebylo nijak těžké zasít semínko nesnášenlivosti. Naznačit té rodině, že tady nejsou vítaní. Nenutil jsem je opustit město, opravdu. Šlo spíš oinstinkt. Pud sebezáchovy zjejich strany. Udělal jsem to, protože jsem věděl, že jsem silný voblastech, kde je můj bratr naprosto slabý, že by za Arturem chodil dál. Ateď jsem dostal důkaz, že jsem se zachoval správně. Dneska jsou to knihy, zítra by to bylo jídlo. Potom peníze, přístřeší, ato jsem nemohl dopustit.


  „Udělal jsem ti laskavost,“ zavrčel jsem.


  Bratr mě pustil. Vměsíčním světle jsem na jeho tváři uviděl výraz, jaký jsem uněho neznal. Oči se mu leskly vztekem, brada prozrazovala rozčílení. Vypadal, jako by byl vtu chvíli schopný mě zabít.


  Vtom okamžiku mi bylo jasné, že se matka může přestat bát. Ikdyby Franze odvedli, ikdyby na univerzitu nikdy nedošlo aon se dostal do důstojnické školy, dokonce ikdyby musel bojovat na frontové linii – dokáže tuhle válku přežít.


  OArturu Goldmanovi jsme už nikdy znovu nemluvili.


  


  Při několikaměsíčním studiu na Junkerschule jsem pročítal Mein Kampf, hrál jsem strategické hry na modelech, skládal jsem nekonečné zkoušky, kterými neprošel každý třetí kadet zvýcvikového programu. Měli jsme přednášky otaktice, čtení terénu amapy, bojový výcvik, studovali jsme současné události aučili se zacházet se zbraněmi. Studovali jsme, jak zbraně fungují, chodili na střelnici, učili se, jak funguje SS apolicie. Naučili nás manévrovat stankem, přežít vdivočině, opravit rozbité vozidlo. Vycvičili znás vojáky, kteří měli nadprůměrné znalosti, odhodlání ivýdrž. Studium jsem ukončil vroce 1940 jako untersturmführer, podporučík jednotek Waffen-SS. Odveleli mě do Generálního gouvernementu vPolsku, kde jsem působil do 24. dubna 1941, kdy byla vytvořena 1. pěchotní brigáda SS.


  Byli jsme zvláštní jednotkou Waffen-SS, byli jsme součástí Kommandostab reichsführera SS anasazovali nás do ozbrojených akcí proti civilistům. Jako podporučík jsem vedl jednu zpatnácti jednotek tvořících 8. pěší pluk SS, který spadal pod brigádu. Pohybovali jsme se na severu Ukrajiny od Dubna přes Rovno až po Žitomir. Dělali jsme totéž, čemu jsem se věnoval předtím vPolsku – rozdílem bylo snad jen to, že tam zůstalo méně židovských vůdců apolitických vězňů.


  Mým nadřízeným byl hauptsturmführer Voelkel, od něhož jsme dostávali rozkazy. Například jsme měli shromáždit všechny politicky nežádoucí osoby alidi nižších ras – například cikány ažidy, týkalo se to mužů, žen idětí. Měli jsme za úkol sebrat jim oblečení ivšechny cennosti, vyhnat je na pole nebo do roklin astrží nedaleko dobytých měst azabít je.


  Reinigungsaktionenprobíhaly následovně: Vyzvali jsme židy, aby se hlásili na určitém místě – ve škole, ve vězení nebo třeba vtovárně. Potom jsme je odvezli na předem upravené místo. Někdy se jednalo opřírodní rokle nebo strže, někdy si museli vězni vykopat jámy sami. Když odložili oblečení acennosti, odvedli jsme je kjámě apřiměli je ulehnout na dno dolů obličejem. Potom jsem jako velící důstojník jednotky vydal rozkaz. Vojáci nižších hodností, dobrovolníci avojáci Waffen-SS zamířili puškou K98 azabili vězně ranou do týla. Potom – než přivedli další skupinu – jiní vojáci nasypali do jámy hlínu nebo vápno.


  Procházel jsem mezi těly ahledal ty, kteří se ještě hýbali. Těm jsem dal zpistole ránu zmilosti.


  Otom, co dělám, jsem vůbec nepřemýšlel. Jak bych taky mohl? Člověk si ani nedokáže představit, jaké to bylo se svléknout za křiku, aby sebou hodili, aisdětmi doběhnout do jámy. Sklopit pohled auvidět své příbuzné apřátele přímo před vlastníma očima umírat. Lehnout si mezi svíjející se těla raněných ačekat, až přijde váš konec. Ucítit náraz kulky apotom tíhu někoho dalšího, jak dopadne na vás. Kdyby člověk takhle uvažoval, musel by myslet na to, že zabíjí jiné lidi, ale my onich jako olidech přemýšlet nemohli. Protože co by to vypovídalo onás?


  Po každé akci jsme se opili. Pili jsme, abychom dokázali vymazat zmysli ty příšerné výjevy země nasáklé krví arudého potoka zaplavujícího těla vjámě. Pili jsme, až jsme zahnali pach těl. Snažili jsme se, abychom se zbavili obrazu dítěte, které se vyšplhalo na hromadu propletených rukou anohou, pobíhalo po jámě avolalo matku nebo otce, dokud jsem nás nezbavil té hrůzy anezastřelil ho.


  Někteří zdůstojníků zešíleli. Ijá jsem ztoho měl strach. Byl tam ještě jeden poručík, který zažil, jak jeden zjeho mužů vstal uprostřed noci, prošel táborem aprohnal si kulku hlavou. Následující den ten poručík odmítl střílet další lidi. Voelkel ho nechal přeložit do frontové linie.


  Včervenci nám Voelkel sdělil, že nás čeká akce na silnici mezi Rovnem aŽitomirem. Shromáždili tam osm set židů.


  Ačkoli jsem vydal svým mužům jasné příkazy, jak se mají chovat akdy střílet, když stála na okraji jámy třetí skupina nahých vězňů, jeden zbranců se sesypal. Schultz odložil pušku asvezl se kzemi. Nařídil jsem mu vstát aznovu se chopit zbraně. „Na co čekáte?“ štěkl jsem na vojáky, kteří měli přivést další skupinu. Tentokrát jsem začal střílet jako první, abych šel příkladem. Takhle jsem to musel udělat se třemi následujícími skupinami vězňů, aikdyž se mi do uniformy vpíjela krev arozstříknuté mozky, zatnul jsem zuby anevšímal si toho. Pokud jde oSchultze, ten bude stažený za frontu, protože vprvní linii není zapotřebí nikoho, kdo není schopen vystřelit.


  Ten večer odešli mí muži pít do místní hospody. Zůstal jsem sedět venku pod hvězdami anaslouchal tomu nádhernému tichu. Žádné svištění kulek, pláč ani křik. Měl jsem láhev whisky, která byla po dvou hodinách už téměř prázdná. Nechtěl jsem jít do hospody, dokud mí muži neodešli. Nakonec se odpotáceli, opřeni jeden odruhého. Očekával jsem, že touhle dobou vhospodě nikdo nebude, jenomže tam sedělo asi deset důstojníků avrohu stál ujednoho ze stolů Volkel. Před ním seděla Annika Belzerová, která hauptsturmführeradoprovázela. Pracovala jako jeho sekretářka abyla výrazně mladší než on ijeho manželka, která na něho čekala doma. Psaní jí moc nešlo, ale všichni z8. pěchotního pluku SS dobře věděli, co je jejím úkolem aproč hauptsturmführerpotřebuje sekretářku, ikdyž je jeho jednotka vpoli. Annika měla nadpozemsky platinové světlé vlasy, bývala hodně nalíčená ateď právě vzlykala. Uvědomil jsem si, že Voelkel jí drží hlaveň pistole vústech.


  Ostatní vbaru si toho nevšímali, nebo se tak alespoň tvářili, protože člověk se nemůže pustit do sporu svelitelem pěchotní brigády.


  „No tak,“ řekl Voelkel apohrával si se spouští. „Mám to udělat?“


  „Co to děláte?“ vyhrkl jsem.


  Podíval se na mě přes rameno. „Ach, Hartmann. Tak ty si myslíš, že když velíš brancům, můžeš mě tady okřikovat?“


  „Nepostaví se vám, tak ji zastřelíte?“


  Otočil se ke mně aušklíbl se. „Proč by sis měl všechnu zábavu užít jen ty?“


  Najednou to bylo něco úplně jiného. Židi byli jedna věc, ale tahle dívka byla Němka. „Pokud vystřelíte,“ oznámil jsem klidně, ačkoli mi srdce bušilo tak prudce, že jsem cítil, jak pohybuje těžkou látkou uniformy, „obersturmbannführer se otom dozví.“


  „Pokud se otom dozví,“ namítl Voelkel, „vím, komu to mám dávat za vinu, že?“


  Vytáhl Annice pistoli zúst abouchl ji sní do tváře. Padla na kolena, potom se vyhrabala na nohy autekla. Voelkel se přesunul ke skupince důstojníků azačal snimi do sebe házet panáky.


  Najednou mě hrozně rozbolela hlava. Nechtěl jsem být tady; nechtěl jsem být vůbec na Ukrajině. Bylo mi třiadvacet atoužil jsem sedět vmatčině kuchyni ustolu, jíst polévku, kterou uvařila, toužil jsem se dívat, jak ulicí procházejí krásná děvčata na vysokých podpatcích, chtěl jsem se sjednou znich líbat vuličce za řeznictvím.


  Chtěl jsem být mladý muž, který má život před sebou, ne voják, který den co den přichází do kontaktu se smrtí avečer si její zbytky seškrabává zuniformy.


  Vypotácel jsem se zhostince akoutkem oka zahlédl záblesk něčeho světlého. Byla to sekretářka, vlasy se jí leskly ve světle pouliční lampy.


  „Můj rytíř vzářivé zbroji,“ prohodila adržela vruce cigaretu.


  Zapálil jsem jí. „Ublížil vám?“


  „Nebylo to horší než obvykle,“ odpověděla apokrčila rameny. Jako by to přivolala, otevřely se dveře hostince ado chladné noci vyšel Voelkel. Chytil ji za bradu apolíbil ji na ústa. „Pojď, miláčku,“ vybídl ji mile. „Nebudeš se na mě snad zlobit celou noc?“


  „Ne,“ řekla. „Nech mě jenom dokouřit tu cigaretu.“


  Šlehl po mně pohledem apotom zmizel zpátky vhospodě.


  „Není to zlý člověk,“ hájila ho Annika.


  „Tak proč mu dovolíte, aby svámi takhle zacházel?“


  Podívala se mi přímo do očí. „Na totéž bych se mohla ptát já vás,“ opáčila.


  


  Další den jsme se tvářili, jako by se nic nestalo. Když jsme se dostali do Zwiahelu, už jsme při akcích nepoužívali pušky, ale samopaly. Vojáci přiváděli židy vnekonečném zástupu kokopům. Tentokrát jich bylo strašně moc. Dva tisíce. Pobít je všechny nám zabralo dva dny.


  Nemělo už smysl jednotlivé vrstvy prosypávat pískem. Vojáci prostě nahnali židy na těla jejich příbuzných apřátel, znichž někteří ještě dýchali. Slyšel jsem, jak se snaží šeptem zklidnit trpící pár vteřin předtím, než byli sami zastřeleni. Vjedné zposledních skupin byla matka sdítětem. Nebylo to ale nic zvláštního, takových jsem viděl už tisíce. Tahle matka nesla malou holčičku anařídila jí, aby se nedívala, aby měla zavřené oči. Položila dítě mezi dvě těla, jako by je ukládala na noc. Apotom začala zpívat. Neznal jsem slova, ale ta melodie mi byla povědomá. Byla to ukolébavka, kterou nám zpívala matka, když jsme byli sbratrem malí, ikdyž vjiném jazyce. Holčička zpívala také. „Nite farhalten,“zpívali židé. Nepřestávej.


  Vydal jsem rozkaz, kulomety ožily azemě se nám chvěla pod nohama. Když palba ustala, přestalo mi zvonit vuších.


  Vtu chvíli jsem zaslechl, že holčička stále zpívá.


  Byla celá od krve, její hlas zněl spíš jako šepot, ale jednotlivé tóny se vznášely jako mýdlové bubliny. Došel jsem kní anamířil na ni pistoli. Tvář měla zabořenou na matčině rameni, ale když ucítila, že se nad ní skláním, vzhlédla.


  Vystřelil jsem do těla mrtvé matky.


  Vzápětí se ozval výstřel arozhostilo se ticho.


  Vedle mě stál Voelkel se zbraní vruce. „Je potřeba líp mířit,“ prohodil.


  


  Tři měsíce jsem strávil u1. pěchotní brigády SS apronásledovaly mě hrozné sny. Posadil jsem se ksnídani auviděl na opačné straně místnosti ducha nějakého mrtvého muže. Díval jsem se na vyprané, úplně čisté uniformy, ale stále jsem viděl krev vpíjející se do vlněné látky. Noc co noc jsem pil, abych vymazal ty hrůzy, protože nejnebezpečnější byly chvíle mezi bdělostí aspánkem.


  Ale ipoté, co byl poslední žid ve Zwiahelu zastřelen, dokonce ipoté, kdy nás Voelkel pochválil za dobře odvedenou práci, jsem stále slyšel zpěv toho děcka. Holčička byla dávno mrtvá, pohřbená pod dalšími vrstvami těl, ale vítr jako by přejížděl smyčcem po větvích stromů ajá stále slyšel tu její ukolébavku. Slyšel jsem třeba cinkání počítaných mincí apředstavoval si její smích. Její hlas se mi usídlil vmysli azněl mi neustále vhlavě jako šumění moře.


  Ten večer jsem začal popíjet už brzy, na večeři jsem vůbec nešel. Bar vhostinci se přede mnou vlnil, každý panák, který mi prošel přes rty, jako by mě hloub zakořenil do židle, na které jsem seděl. Napadlo mě, že bych mohl odpadnout přímo tam, opřený ojeden zlepkavých stolů, které nikdy nikdo pořádně neutřel.


  Nevím, jak dlouho jsem tam už seděl, když se ukázala Annika. Otevřel jsem oči, tváří jsem ležel opřený ostůl, aona tam stála adívala se na mě. „Jste vpořádku?“ zeptala se. Zvedl jsem hlavu, měl jsem pocit, že jí mám velkou jako celý svět, asledoval, jak se mi točí před očima.


  „Zdá se, že potřebujete pomoct, abyste se dostal domů,“ poznamenala.


  Zvedla mě na nohy, ikdyž se mi nikam jít nechtělo. Neustále povídala atáhla mě zbaru tam, kde bych zůstal sám se svými vzpomínkami. Potýkal jsem se sní, což nebylo těžké, protože byla drobounká ajá byl výrazně silnější. Okamžitě se přikrčila, jako by očekávala úder.


  Myslela si, že jsem stejný jako Voelkel.


  Byl jsem sice úplně namol, ale tohle jsem dokázal vnímat. „Nechci jít domů,“ řekl jsem.


  Netuším, jak jsme se dostali do jejího pokoje. Byly tam schody ajá nebyl ve stavu, kdy bych je dokázal zvládnout. Netuším, čí nápad byl svléknout se. Anevím ani, co se stalo, čehož skutečně lituju.


  Naprosto jasně si ale pamatuju na jedno: Na čele jsem ucítil chladnou hlaveň pistole, nade mnou se skláněl Voelkel ařval, že moje důstojnická kariéra právě skončila.


  


  


  


  


  „Mám pro tebe překvapení,“ řekl Aleks, když jsem se objevila vkuchyni. „Sedni si.“


  Posadila jsem se na židli asledovala, jak se mu při otevírání dvířek cihlové pece napínají svaly na zádech. „Zavři oči,“ vybídl mě. „Nedívej se.“


  „Pokud je to nějaký nový recept, doufám, že upečeš ito, co prodáváme normálně.“


  „Tak,“ přerušil mě anajednou byl tak blízko, že jsem cítila sálající teplo jeho těla. „Teď se můžeš podívat.“


  Otevřela jsem oči. Aleks měl nataženou ruku ana dlani mu ležela rolka, jaké mi pekl táta. Téměř mě to rozplakalo.


  Cítila jsem vůni čokolády askořice. „Jak ses to dozvěděl?“ zeptala jsem se.


  „Tu noc, kdy jsem ti zašíval krk, jsi byla mimo ahodně jsi mluvila.“ Usmál se. „Slib mi, že to celé sníš.“


  Rozlomila jsem kousek pečiva ajeho vůně se mezi námi vznášela jako tajemství. Uvnitř byla rolka narůžovělá ateplá. „Slibuju,“ řekla jsem aschutí se zakousla.
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  Je možné zazlívat člověku, který věří, že svět stvořil bůh, že nesouhlasí steorií evoluce? Pokud ho touhle pravdou krmili celý život aon oní nikdy nepochyboval?


  Možná ne.


  Je možné vinit nacistu, který se narodil vantisemitské zemi adostalo se mu antisemitského vychování, za to, že vdospělosti pobije pět tisíc židů?


  Ano, ano, je možné mu to dávat za vinu.


  VJosefově kuchyni sedím stále ještě ustolu ze stejného důvodu, zjakého auta přibržďují, když projíždějí kolem autonehody. Chcete vidět, co se stalo, nedokážete projet jen tak kolem, aniž byste se podívali. Hrůza, ikdyž nás děsí, nás prostě přitahuje.


  Přede mnou na stole leží rozložené obrázky – fotografie, kterou mi ukázal před několika dny, na níž je jako voják vtáboře, avýstřižek znovin, kde se na fotce Josef – Reiner– usmívá ají maminčin dort, zatímco se schyluje ke křišťálové noci.


  Jak je možné, že někdo, kdo zavraždil tolik nevinných lidí, vypadá tak… tak… obyčejně?


  „Nechápu, jak jste to dokázal,“ ozvu se do ticha. „Jak jste mohl žít normální život atvářit se, že se nic ztoho nestalo.“


  „Je nevídané, čemu všemu dokáže člověk uvěřit, pokud je to nutné,“ odpoví mi. „Když si budete stále dokola namlouvat, že nějaká jste, prostě se nakonec takovým člověkem stanete. Na tom bylo postaveno konečné řešení, opravdu. Nejdřív jsem sám sebe přesvědčil, že patřím kčisté rase, že jsem árijec. Potom jsem si zasloužil věci, které ostatním nenáležely, prostě jen proto, že jsem se narodil. Představte si to – taková namyšlenost, taková arogance. Ve srovnání stím bylo přesvědčit sebe iostatní, že jsem slušný ačestný člověk, že jsem pokorný učitel, velice snadné.“


  „Nechápu, jak dokážete vnoci spát,“ namítnu.


  „Kdo říká, že dokážu?“ zeptá se. „Vidíte, že jsem dělal strašné věci. Že si zasloužím zemřít.“


  „Ano,“ odpovím otupěle. „Zasloužíte. Ale když vás zabiju, nebudu onic lepší než vy.“


  Josef se na chvíli zamyslí. „Když se člověk kpodobným věcem rozhodne poprvé, když poprvé dělá něco, co zcela odporuje jeho morálce, je to nejtěžší. Podruhé už to tak těžké není. Askaždou další situací je to okousek snazší. Tak to jde stále dál. Přesto se nikdy nezbavíte nepříjemného pocitu, když si vzpomenete na chvíli, kdy bylo možné odmítnout.“


  „Pokud se mě snažíte přesvědčit, abych vám pomohla zemřít, moc se vám to nedaří.“


  „Ano, ale je rozdíl mezi tím, co jsem dělal já aco chci po vás. Já chcizemřít.“


  Myslím na ty nebohé židy, nahé aponížené, jak drží své děti akráčí do jámy plné těl. Možná ioni vtu chvíli chtěli zemřít. Možná to pro ně bylo lepší, než žít ve světě, kde se mohou dít takové hrůzy.


  Myslím na babičku, která – stejně jako Josef – odmítala oté době tak dlouho mluvit. Myslela si snad, že když bude otěch věcech mlčet, nebude je muset vduchu prožívat znovu? Nebo je to tak, že ijediné slovo vzpomínek funguje jako otevření Pandořiny skříňky amohlo by způsobit, že ten jed zaplaví svět znovu?


  Myslím také na příšery, onichž psala ve svém příběhu. Schovávaly se ve stínech před ostatními? Nebo samy před sebou?


  Myslím ina Lea. Uvažuju, jak zvládá se den co den osvé vůli nořit do podobných příběhů. Možná mu nejde oto, chytat pachatele ipo pětašedesáti letech. Možná to dělá kvůli obětem, protože ví, že někdo stále ještě naslouchá.


  Přiměju se soustředit zase na Josefa. „Tak co se stalo? Myslím, když vás Voelkel přistihl vposteli se svou přítelkyní?“


  „Je zřejmé, že mě nezabil,“ poznamená Josef, „ale postaral se, abych už nepracoval ujeho pluku.“ Na chvíli zaváhá. „Tehdy jsem si nebyl jistý, jestli je to požehnání, nebo prokletí.“


  Sáhne po fotografii, kterou mi ukázal. Po té, na níž je vkoncentračním táboře spistolí vruce.


  „Ti, kdo nechtěli působit vlikvidačním oddílu, za to nedostali žádný trest, nikdo je ktomu nenutil. Byla to jejich volba. Prostě je jenom přeložili.


  Po disciplinárním pohovoru mě poslali do východní Evropy. Převeleli mě do Bewährungseinheitu – trestního oddílu. Poručíkem jsem byl teď jen podmíněně, degradovali mě na četaře amusel jsem dokázat, že si svou hodnost zasloužím.“ Josef si rozepne rukáv košile avyhrne si ho. Na vnitřní straně paže kousek pod podpažím vidím malou jizvu jako po spálenině. „Vytetovali mi blutgruppe, krevní skupinu, to se dělalo všem příslušníkům Waffen-SS. Všichni jsme takové tetování měli mít, ikdyž ne vždycky to tak bylo. Jedno malé písmenko vyvedené černým inkoustem. Pokud člověk potřeboval transfuzi, ocitl se vbezvědomí nebo by ztratil erkennungsmarke, kovovou známku, lékař by itak zjistil krevní skupinu amohl se oněho přednostně postarat. Ukázalo se, že mi to zachránilo život.“


  „Vždyť tam máte jenom jizvu.“


  „Protože jsem si to tetování vyřízl švýcarským armádním nožem, když jsem se přestěhoval do Kanady. Příliš mnoho lidí vědělo, že tak bývali označeni příslušníci SS, avté době se snažili lovit válečné zločince. Prostě jsem udělal, co bylo potřeba.“


  „Takže vás postřelili,“ poznamenám.


  Přikývne. „Neměli jsme jídlo, počasí bylo drsné ajednou vnoci nás ze zálohy přepadla Rudá armáda. Já dostal kulku, která byla určena mému veliteli. Přišel jsem ospoustu krve atéměř zemřel. Jenomže Říše to vnímala jako projev hrdinství. Tehdy jsem uvažoval osebevraždě.“ Zavrtěl hlavou. „Ale tohle stačilo, abych měl pocit, že jsem všechno odčinil anapravil. Měl jsem nevratně poškozené nervy na pravé ruce abylo jasné, že už nikdy pevně neudržím pušku. Ale na konci roku 1942 mě stejně potřebovali jinde. Jinde než na frontě. Proti neozbrojeným vězňům člověk nemusel být schopný pevně držet pušku.“ Josef na mě upře pohled. „Měl jsem už zkušenosti zkoncentračního tábora, právě tam jsem svou kariéru uSS začínal. Takže po devíti měsících vnemocnici mě zase do jednoho poslali. Tentokrát jako schutzhaftlagerführeraženského tábora. Odpovídal jsem za vězně, když byli přítomni vtáboře. Anus mundi, tak táboru říkali sami vězni. Vzpomínám si, jak jsem vystoupil ztransportu aprohlížel si ta železná vrata, mezi dvěma kovovými linkami se vinul nápis Arbeit macht frei. Práce tě osvobodí. Vzápětí jsem zaslechl, jak na mě někdo volá jménem.“ Josef se na mě podívá. „Byl to můj bratr Franz. Dlouho se bránil podporovat Říši, ale teď byl hauptscharführerem – četařem – apracoval jako administrativní síla ve stejném táboře.“


  „Anus mundi,“prohodím. „Nikdy jsem otom neslyšela.“


  Josef se zasmál. „Byla to jen přezdívka. Určitě znáte něco zlatiny, ne? Znamená to prdel světa. Ale vy to místo znáte zřejmě spíš pod názvem Osvětim.“


  


  


  


  


  Vnímal každý úder jejího srdce. Téměř se shodoval srytmem jejích kroků, jak běžela. Měla si dát pozor, říkal si. Je to celé její vina.


  Když zabočila za roh, udeřil zezadu. Dopadla ztěžka na kameny, on chytil límeček šatů arázně je roztrhl. Přitom ji otočil na záda. Jednou rukou tlačil na klíční kosti ato úplně stačilo, aby zůstala vklidu. Prosila ho, dělaly to tak všechny, ale neposlouchal. Teď jí bušilo srdce jako ozávod ato ho přivádělo kšílenství.


  První zakousnutí přinášelo největší uspokojení, jako když se čepel zařízne do hlíny. Tep se na krku rýsoval jako poletující lístek osiky. Měla jemnou pokožku, stačilo jen málo, aby ji dokázal odtrhnout auviděl svaly apulzující žíly. Slyšel krev, jak bouří jako valící se řeka, avústech se mu sbíhaly sliny. Po letech získal takovou obratnost, že při trhání masa praskaly šlachy jako tětiva luku, odstraňoval jednotlivé vrstvy, až ucítil na jazyku sladký náraz krve. Stékala mu po bradě jako šťáva zmelounu aona se přestala bránit. Jen kůže se jí chvěla. Když zabořil zuby do páteře, věděl, že už se ani nepohne. Hlava, kterou držely jen kousky vazů, se odkutálela stranou.


  Otřel si ústa arozplakal se.
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  Ikdyž toho Josef napovídal osmrti tolik, že mu rty potemněly jako potřísněné od borůvek, ikdyž se nedokážu zbavit představy zpívající holčičky amladého muže, který ukáže na sebe apřipomene svůj věk, stejně myslím nejvíc na ty ostatní. Na ty, onichž mi Josef nevyprávěl. Na ty, kteří nezanechali vjeho paměti žádnou výraznou stopu, což mi připadá ještě hrůznější.


  Byl vOsvětimi, právě tam byla imoje babička. Znala ho? Zkřížily se jejich cesty? Ohrožoval ji? Bil ji? Ležela vnoci na páchnoucím kavalci avytvářela zrůdu ve svém příběhu na základě jeho rysů?


  Před babičkou jsem se oJosefovi zdobrého důvodu nezmínila. Víc než šest desítek let drží své vzpomínky pod zámkem. Když odcházím zJosefova domu, neubráním se myšlenkám na to, jestli moje babička patří ktěm mnoha, které si nevybavuje. Ajestli je on jedním ztěch, na které se ona tak usilovně snaží zapomenout. Dělá se mi zté nespravedlnosti špatně od žaludku.


  Když odjíždím od Josefa rozechvělá odpovědností zjeho zpovědi, je tma jako vpytli aprší. Potřebuju za někým zajít, být sněkým, kdo mě obejme aujistí mě, že všechno bude vpořádku, sněkým, kdo mě bude objímat, dokud neusnu. Dělávala to tak moje maminka, ale ta už tu není. Možná bych mohla zajít za babičkou, ale ta by chtěla vědět, co mě tak hluboce rozčílilo.


  Tak se rozjedu kAdamovu domu, ikdyž jsem mu tvrdila, že ho nechci vidět, navíc je večer ato je doba, která vjeho životě patří někomu jinému. Zaparkuju uchodníku azadívám se do obrovského okna vobýváku. Sedí tam chlapec adívá se vtelevizi na soutěž Riskuj! Za pohovkou sedí ukuchyňského stolu dívka ačte si. Světlo jí obtéká ramena jako plášť. Ukuchyňského dřezu umývá Adamova žena nádobí. Vzápětí se objeví Adam sčistou utěrkou avezmejí zrukou mísu na salát. Utře ji, položí na kuchyňskou linku apotom Shannon zezadu obejme.


  Obloha se mi nad hlavou otevře, což je jistojistě metafora, nejen projev tlakové níže. Oblohu fialově osvítí blesk. Odlepím se od chodníku ajeho šťastné rodiny apříliš rychle zamířím na dálnici. Všude se rýsují obrovské černé kaluže. Myslím na Josefa, na krev vpíjející se do země ajsem natolik nesoustředěná, že si vůbec nevšimnu, že zlesa vyběhl srnec azokraje silnice se mi dostal před auto. Pevně svírám volant asnažím se udržet směr, ale narazím do svodidel abouchnu se hlavou ookénko. Auto zastaví.


  Na chvíli zřejmě ztratím vědomí.


  Když otevřu oči, mám pocit, že mám mokrou tvář. Napadne mě, že by to mohly být slzy, ale potom si sáhnu na obličej amám zkrvavenou dlaň.


  Na otřesnou chvíli se mi vybaví minulost amám pocit, že se mi hrůzou zastaví srdce.


  Podívám se na prázdné sedadlo spolucestujícího akouknu se rozbitým předním oknem ven, pak se konečně rozpomenu, kde jsem aco se stalo.


  Srnec leží na silnici vbílém světle reflektorů. Vypotácím se zauta. Vlijáku si kleknu apohladím zvíře po hlavě akrku. Potom se rozpláču.


  Jsem tak rozrušená, že mi dost dlouho trvá, než si uvědomím, že tmu osvěcuje ještě jiné auto. Na rameni ucítím dotek dlaně. „Slečno,“ ptá se policista, „jste vpořádku?“


  Jako by na to existovala odpověď. Jako by se to dalo vysvětlit jedním slovem.


  


  Policisté zavolali Mary aona trvala na tom, že mě musejí prohlédnout vnemocnici. Doktor mi ošetřil ránu na čele avysvětlil jí, že je třeba mě pozorovat, jestli nemám otřes mozku. Mary mi oznámí, že přes noc zůstanu uní, anepřipouští žádnou debatu. Navíc mě tou dobou tak příšerně bolí hlava, že nemám sílu se čemukoli bránit. Takže za chvíli sedím vkamarádčině kuchyni ustolu apopíjím čaj.


  Mary má ruce pocákané zaschlou růžovou barvou. Když jí volala policie, pracovala právě na jedné ze svých nástěnných maleb. Její malba mě obklopuje vjídelním koutě – je to napůl dokončený výjev zApokalypsy. Ježíš – alespoň si myslím, že je to on, protože má dlouhé vlasy avous, ačkoli jeho obličej podezřele připomíná herce Bradleyho Coopera – natahuje ruce ktěm, kdo se hrnou kMefistovi – zatím je tam pouze žena připomínající političku Michele Bachmannovou. Některé duše jsou sice jen zhruba načrtnuté, ale dokážu mezi nimi rozeznat rysy televizní hvězdy Snooki, Donalda Trumpa anebo trenéra Joea Paterna. Sáhnu prstem na kousek malby, kterou mám za zády. „Panáček Elmo?“ ujistím se. „Vážně?“


  „Jak dlouho už je dítětem?“ zeptá se Mary, pokrčí rameny apodá mi cukr. „Nikdy nezestárne. Je jasné, že uzavřel smlouvu sďáblem.“ Natáhne se přes stůl asevře mi dlaně. „Moc to pro mě znamená, víš. Žes mi zavolala.“


  Raději nepoukážu na to, že jí volala policie.


  „Myslela jsem, že se na mě zlobíš, protože jsem tě přiměla vzít si volno. Ale je to pro tvé dobro, Sage, opravdu.“ Lehce se usměje. „Sestra Immaculata mi to stále opakovala, když jsem chodila jako malá do klášterní školky. Neustále jsem mluvila, tak mě jednoho dne šoupla do popelnice. Byla jsem tak malá, že jsem se tam vešla. Jakmile jsem začala něco říkat, tak do té popelnice kopla.“


  „Mám ti být tedy vděčná, žes mě nezavřela do kontejneru?“


  „Ne, měla bys být vděčná, že na tobě někomu natolik záleží, aby ti pomohl vrátit se zpátky do normálních kolejí. Určitě víš, že tvoje maminka by to tak chtěla.“


  Moje matka. To kvůli ní jsem začala chodit na terapii. Kdyby nezemřela, možná bych se nikdy nespřátelila sJosefem Weberem.


  „Tak co se vlastně dnes večer stalo?“ zeptá se Mary.


  No, to není jednoduchá otázka. „Vždyť víš, srazila jsem srnce anarazila autem do svodidel.“


  „Kam jsi jela? Bylo příšerné počasí.“


  „Domů,“ odpovím, protože to není lež.


  Ráda bych jí řekla oJosefovi, ale když jsem se jí pokoušela stím problémem svěřit minule, odmítla mě. Měl pravdu, když říkal, že věříme tomu, čemu chceme ačemu potřebujeme věřit. Následkem toho se snažíme tvářit, že to, co nechceme vidět, neexistuje. Mary se nedokáže smířit smyšlenkou, že Josef Weber by mohl být zrůda, protože by si musela připustit, že ji oklamal.


  „Bylas uněho?“ zeptá se Mary napjatě.


  Nejdřív si myslím, že hovoří oJosefovi, ale pak mi dojde, že má na mysli Adama.


  „No, vlastně jsem Adamovi řekla, že se sním nějakou dobu nechci vídat.“


  Mary poklesne čelist. „Amen!“


  „Ale jela jsem kjeho domu.“ Když kamarádka zaboří tvář do dlaní, ušklíbnu se. „Neměla jsem vúmyslu jít knim na návštěvu, to ti můžu odpřisáhnout.“


  „Aproč jsi nejela sem?“ zeptá se. „Mám dost bylinkového čaje izmrzliny na to, aby to vyvážilo jakýkoli rozchod, navíc jsem citově daleko vnímavější, než kdy bude Adam.“


  Přikývnu. „Máš pravdu. Měla jsem jet za tebou. Místo toho jsem se dívala, jak tráví čas smanželkou adětmi. Byla jsem ztoho… asi zdeptaná. Ajak jsem byla rozčílená, srazila jsem toho srnce.“


  Uvědomím si, že jsem dovyprávěla, co se dělo, aniž bych se zmínila oJosefovi. Mám toho sbabičkou společného víc, než jsem si původně myslela.


  „Dobrý pokus,“ poznamená Mary, „ale lžeš.“


  Zamrkám azalapám po dechu.


  „Znám tě. Jela jsi za ním, protože jsi mu chtěla říct, žes udělala chybu. Kdybys nešmírovala tu šťastnou rodinku, nejspíš bys mu házela kamínky do okna, dokud by nevyšel ven anepromluvil stebou.“


  Zamračím se na ni. „Mluvíš omně, jako bych byla pěkný zoufalec.“


  Mary pokrčí rameny. „Podívej, říkám jen, že nemůže škodit, když ti zášť vydrží déle.“


  „Není tohle na jeptišku trochu zvláštní tvrzení?“


  „Bývalou jeptišku. Aráda bych ti řekla, že ten poklidný život, který ukazovali ve filmu Za zvuků hudby, je nesmysl. Sestry vklášterech jsou stejné jako lidé venku. Některé má člověk rád, jiné nesnáší. Ijá dokázala plivnout do svěcené vody, předtím než se vní jiná sestra omyla. Astálo to za těch dvacet otčenášů, kterými jsem to musela odčinit.“


  Přejíždím si dlaní po levém spánku, který mě opravdu bolí. „Mohla bys mi podat můj telefon?“


  Vstane, probírá se mou kabelkou, až telefon najde. „Komu chceš volat?“


  „Pepper.“


  „Lhářko. Když jsi se sestrou mluvila naposledy, práskla ti stelefonem, protožes tvrdila, že najímat soukromého učitele čtyřletému dítěti, aby se dostalo do prestižní školky, dává asi takový smysl, jako najímat akvarijní rybičce trenéra na plavání. Nezavolala bys své sestře, ani kdybys uvízla vautě, kterému by každou chvíli hrozilo, že chytne plamenem.“


  „Zkontroluju si jenom zprávy, ano?“


  Mary mi podá telefon. „Tak do toho, napiš mu. Zítra ráno už ho budeš stejně prosit, aby ti odpustil. Záleží to jen na tobě.“


  Hledám vkontaktech Leovo číslo. „Tentokrát ne,“ slíbím.


  


  Jsou chvíle kdy ilovci nacistů odpočívají. Ačkoli jsem nechala ten večer Leovi tři vzkazy adalší přidala ráno, neodpověděl ani mi nezavolal zpátky. Nakonec jsem upadla vMaryině pokoji pro hosty, kde mi nad hlavou visí vyřezávaný Ježíš nesoucí svůj kříž, do neklidného spánku. Zdá se mi, že musím táhnout ten kříž jako Sisyfos na kopec, akdyž pohlédnu dolů, vidím těla tisíců nahých mužů, žen adětí.


  Cestou do pekařství mě Mary odveze domů, ikdyž žadoním, že by mi víc prospělo, kdybych jela sní. Když se ocitnu doma, uvědomím si, jak jsem neklidná. Obávám se, že ten den bych další rozhovor sJosefem nezvládla. Stejně za ním nepůjdu dřív, než si promluvím sLeem.


  Ráda bych přestala na Josefa myslet, tak se rozhodnu upéct něco, při čem je potřeba se soustředit. Briošky. Je to netypické pečivo, polovinu těsta tvoří máslo, ale výsledkem není tvrdá cihla, naopak, sladké vzdušné těsto se vám rozplývá vústech. Péct briošky za horkého vlhkého počasí není jednoduché, protože všechny ingredience musí být studené. Dám do lednice imísu, vníž se těsto bude míchat, ahnětací hák.


  Zatímco se těsto míchá, roztluču válečkem na nudle máslo. Potom ho po malých kouscích přidávám do hnětače. Tohle mám upečení briošek nejradši. Těsto, jako by nevědělo, co si stakovým množstvím másla počít, začne se rozpadat adrolit. Ale pokud člověk vydrží dostatečně dlouho, promísí se tak, že je výsledkem saténově hebká konzistence.


  Vypnu hnětač aodloupnu kousek těsta. Chytím ho do obou dlaní aroztahuju, abych zjistila, jak je pružné – natáhne se tak, že je až průhledné. Odložím těsto do mísy apřekryju fólií. Pak ho položím na linku azačnu uklízet kuchyni.


  Zazvoní zvonek udveří.


  Ten zvuk mě vyděsí. Ve dne obvykle spím astejně nikdo nezvoní. IAdam má svoje klíče.


  Očekávám, že za dveřmi bude pošťačka nebo technik nebo někdo snějakou zásilkou, ale muž, který stojí na verandě, na sobě nemá žádnou uniformu. Je vpomačkaném saku akravatě, ikdyž ji má povolenou. Je černovlasý, trochu zarostlý aoči má světle hnědé. Může mít tak sto osmdesát pět centimetrů. „Sage Singerová?“ zeptá se, když otevřu dveře. „Jsem Leo Stein.“


  Představovala jsem si ho vmnoha ohledech jinak. Zatřepu hlavou, aby mi ofina schovala tvář, ale řekla bych, že je už příliš pozdě. Leo na mě zírá, jako by viděl iskrz záclonu vlasů. „Jak víte, kde bydlím?“ zeptám se.


  „Děláte si legraci? Jsme Ministerstvo spravedlnosti. Vím ito, co jste měla dneska ráno ksnídani.“


  „Vážně?“


  „Ne.“ Usměje se ato mě hodně překvapí. Myslela jsem, že lidé jako on se moc neusmívají. Vzhledem ktomu, co všechno si vyslechne, bych tipovala, že se smát už zapomněl. „Můžu dál?“


  Nevím, jak to vlastně funguje. Jestli ho vůbec můžu odmítnout. Přemýšlím, jestli jsem něco provedla, jestli mě aJosefa nesledovala nějaká skrytá kamera, jestli jsem se nenamočila do nějakého maléru.


  „No tak, hlavně nezapomínejte dýchat,“ ozve se Leo. „Přijel jsem vám pomoct, ne vás zavřít.“


  Otočím se zprofilu, aby neviděl moji zohavenou tvář.


  „Děje se něco?“ zeptá se.


  „Ne, proč?“


  „Protože se tak křivíte, jako když jsem minulý měsíc usnul vkanceláři ustolu. Celý týden jsem nemohl narovnat krk.“


  Zhluboka se nadechnu, zadívám se mu do očí adoufám, že neuhne pohledem.


  „Ach,“ prohodí zjihle. „No, tak tohle jsem nečekal.“


  Nevím, proč mám pocit, jako bych dostala políček. Většina slušných lidí pohled na mé jizvy nijak nekomentuje. Kdyby to neudělal, mohli bychom se alespoň tvářit, že si ničeho nevšiml. „Je to hloupé, ale představoval jsem si vás shnědýma očima, ne smodrýma,“ prohodí.


  Poklesne mi čelist.


  „Ale modré se mi líbí,“ dodá ještě. „Sluší vám.“


  „To je všechno, co jste chtěl říct?“ ujistím se. „Opravdu?“


  Pokrčí rameny. „Jestli jste si myslela, že skřikem uteču, protože máte na tváři pár stříbrných čar jako kyborg, je mi líto, ale zklamu vás.“


  „Kyborg?“


  „Podívejte, moc vás neznám, ale připadá mi, že se příliš soustředíte na vzhled. Ten je pro mě daleko méně zajímavý než skutečnost, že jste mě nasměrovala na Josefa Webera.“


  Při zmínce Josefova jména zavrtím hlavou. „Včera jsem sním mluvila. Udělal spoustu příšerných věcí.“


  Leo zaloví vohmatané aktovce avytáhne desky. „Já vím. Proto mě napadlo, že je načase, abychom se seznámili osobně.“


  „Ale říkal jste, že mě odkážete na někoho zvašich historiků.“


  Od krku se mu šíří ruměnec. „Byl jsem tady vokolí,“ prohodí.


  „Byl jste vNew Hampshiru kvůli něčemu jinému?“


  „Ve Filadelfii,“ odpoví, „to už je kousek.“


  Filadelfie je vzdálená osm hodin jízdy autem. Ustoupím apodržím dveře. „No,“ prohodím, „tak to máte určitě hlad.“


  


  Jako by se nemohl brioškami nasytit. První várku jsem vyndala ztrouby, byla neuvěřitelně nadýchaná. Servíruju pečivo ještě teplé sdžemem ačajem. „Mňam,“ libuje si aslastně zavírá oči. „Něco takového jsem nikdy neochutnal.“


  „Ve Washingtonu nejsou pekařství?“


  „Netuším. Moje strava sestává ze špatné kávy asendvičů zautomatu.“


  Dvě hodiny líčím Leovi všechno, co mi řekl Josef. Mezitím jsem vytvarovala další briošku do tradičního bochánku, potřela vejcem aupekla. Snáz se mi mluví, když něco dělám rukama. Skaždým slovem, které mi přejde přes rty, se mi uleví od obrovské tíhy. Jako bych vytvářela věty sestavené zkamenů, ačím víc jich vyslovím, tím je břemeno lehčí. Leo si dělá poznámky. Prohlíží si výstřižek, který jsem si uJosefa zastrčila do kapsy. Ten, kde je zachycený na fotografii zmístních novin ve Wewelsburgu, jak jí maminčin dort.


  Když se na mě podívá, vůbec nevypadá zaraženě.


  „Promluvíte si přímo sním?“ zeptám se.


  Leo na mě pohlédne. „Zatím ne. Věří vám, takže jste pro mě cenným zdrojem informací.“


  „Věří, že mu odpustím,“ namítnu. „Ne že ho zradím.“


  „Odpuštění je duchovní záležitost. Trest souvisí správem,“ vysvětluje Leo. „Nemusejí se navzájem vylučovat.“


  „Takže vy byste mu odpustil?“


  „To jsem neřekl. Není to moje věc. Apokud vás to zajímá, tak vaše taky ne. Odpuštěním si člověk hraje na boha.“


  „Strestem je to stejné,“ namítnu.


  Zvedne obočí ausměje se. „Rozdíl je vtom, že bůh nezná nenávist.“


  „Překvapuje mě, že po setkání stolika strašnými lidmi, ještě věříte vboha.“


  „Jak bych mohl nevěřit,“ namítne, „když jsem se setkal stolika lidmi, kteří ty hrůzy přežili?“ Utře si ubrouskem ústa. „Takže jste viděla jeho tetování,“ ujasní si.


  „Viděla jsem jizvu, která mohla být tetováním.“


  „Kde?“ Leo zvedne ruku. „Ukažte mi to.“


  Dotknu se jeho levého bicepsu těsně pod podpažím. Skrz bavlněnou košili cítím teplo jeho kůže. „Tady. Vypadalo to jako spálenina od cigarety.“


  „To by odpovídalo tetování blutgruppe, které mívali příslušníci SS,“ poznamená. „Atomu, co zatím vím. Stejně tak jeho tvrzení, že byl vroce 1941 součástí 1. pěchotní brigády SS aže pracoval po roce 1943 vtáboře Osvětim 2.“ Otevře desky, které leží na stole mezi námi. Vidím zrnitou fotografii mladého muže vnacistické uniformě slebkami na klopách kabátu. Mohl by to být Josef, ale nejsem si tím jistá. HARTMANN REINER, čtu anakukuju do desek, když uvolňuje fotografii připevněnou sponkou. Je tam napsaná adresa, ale nedokážu ten rukopis přečíst. Ktomu písmena AB, což by mohla být krevní skupina. Leo desky rychle zavře – nejspíš se jedná otajné informace – auloží fotografii vedle výstřižků znovin. „Otázka zní: Jsou ti dva tentýž člověk?“


  Na první je Josef ještě jako chlapec; na druhé je muž. Kvalita obou fotografií je nevalná. „Nevím. Ale záleží na tom? Chci říct, je to podstatné, pokud všechno ostatní, co říká, odpovídá?“


  „No,“ začne Leo, „to záleží na mnoha věcech. Vroce 1981 došel nejvyšší soud kzávěru, že každý, kdo působil jako strážce vnacistických koncentračních táborech, podporoval hrůzy, které se tam děly – vpřípadě Osvětimi to zahrnuje ivraždu. Ta soudní analýza vycházela zprocesu, který proběhl několik let předtím vNěmecku. Obviněný tvrdil, že pokud německé úřady vyšetřují jeho, měly by vyšetřovat každého, kdo vtáboře pracoval, protože tahle zařízení fungovala jako řetěz jednotlivých úkonů akaždý, kdo byl součástí tohohle soukolí, se podílel na všem, jinak by se vyhlazovací mechanismus zastavil. Takže každý, od strážců až po tu nejméně důležitou funkci, je vinen tím, co se svOsvětimi dělo, prostě proto, že věděl, co se za těmi ploty odehrává, apřesto plnil své povinnosti. Zkuste se na to podívat takhle – řekněme, že váš přítel se rozhodne zabít mě vmé kanceláři. On půjde snožem dovnitř avy budete stát venku adržet dveře, abych nemohl utéct. Oba budete obviněni zvraždy prvního stupně. Jde jen orozvržení úkolu, na němž jste se dohodli.“


  „Nemám přítele,“ vyhrknu. Zjistím, že je daleko snazší to vyslovit nahlas, než jsem si vždycky představovala. Očekávala jsem pocit, jako by mi trhali srdce, ale naopak si připadám, jako bych se vznášela. „Chci říct, že jsem měla, ale nějak to…“ Pokrčím rameny. „Každopádně nehrozí, že by vás chtěl vdohledné době ve vaší kanceláři zabít.“


  Leo zrudne. „Vtom případě můžu dnes vnoci klidně spát.“


  Odkašlu si. „Takže je potřeba dokázat, že Josef pracoval vOsvětimi,“ řeknu. „Nestačí, že se ktomu sám přiznává?“


  „Záleží na tom, nakolik je to přiznání věrohodné.“


  „Proč by si měl nějaký soud myslet, že lže?“


  „Proč lidi lžou?“ opáčí Leo. „Ten člověk je starý. Může mít duševní problémy. Může být masochista. Kdoví? Ztoho, co víme, automaticky neplyne, že tam byl. Mohl si přečíst nějakou knihu apřevyprávět vám ji. Nemusí to být nutně jeho příběh.“


  „Ikdyž máte desky sjeho jménem?“


  „Už jednou se vám představil falešným jménem,“ zdůrazní Leo, „ani to druhé nemusí být pravé.“


  „Jak tedy zjistíme, jestli je opravdu Reiner?“


  „Existují dva způsoby,“ vysvětluje mi. „Buď svámi bude dál mluvit anáhodou zmíní nějakou informaci, která je vtomhle spise – tajnou informaci oSS, ke které se člověk nedostane jen tím, že čtyřiadvacet hodin denně sleduje History Channel. Nebo potřebujeme očitého svědka, který si ho ztábora pamatuje.“ Ukáže na výstřižek znovin afotografii zregistrace vnacistické straně. „Někoho, kdo by mohl potvrdit, že na obou snímcích je tentýž člověk.“


  Podívám se na bochánek briošky. Už se zněho nekouří, ale je stále ještě teplý anádherně voní. Vedle je skvrna od džemu. Babička mi vyprávěla, že jí dědeček dával hádanku: Co musíš rozlomit, abys stmelila rodinu?


  Chléb, samozřejmě.


  Myslím na to, aikdyž nejsem věřící, modlím se, aby mi odpustila.


  „Myslím, že znám někoho, kdo by nám mohl pomoct,“ řeknu po chvíli.


  


  


  


  


  „Říkej si, co chceš,“ nedal se Damian odbýt. „Já se tě jen snažím ochránit.“


  Otevřela jsem dveře, protože jsem očekávala Alekse, ale místo toho za nimi stál kapitán gardy. Řekla jsem mu, že mám moc práce, což byla pravda. Ten týden se obchod rozhýbal amy nestíhali napéct dost chleba, abychom uspokojili poptávku. Bochníky, stejně jako moje rolky, byly daleko lepší, než co kdy upekl můj otec. Aleks žertoval atvrdil, že má jednu tajnou přísadu, ale neřekne mi, oco se jedná. Tvrdil, že potom by už tu byla jen jedna zingrediencí.


  Teď jsem poslouchala Damiana, jak mě poučuje vmé kuchyni. „Upír?“ prohodila jsem. „To jsou jen pohádky.“


  „Ipohádky se vyprávějí znějakého důvodu. Co jiného by dávalo smysl. Dobytek byla jedna věc, Anio, ale tahle… bestie jde po lidech.“


  Samozřejmě jsem onich už slyšela. Onemrtvých, kteří vstávají zrakví apochutnávají si na krvi jiných. Kdyby nebylo zbytí, upír by pozřel ivlastní krev.


  Stará Sal, která prodávala na návsi košíky, byla hrozně pověrčivá. Nikdy se nepřiblížila kčerné kočce; házela si přes rameno sůl; při úplňku nosila oblečení naruby. To od ní vzešly řeči, že naši vesnici terorizuje upír, šeptala mi otom pokaždé, když jsme vedle sebe prodávaly na trhu. Můžeš je rozpoznat vdavu, tvrdila. Žijí mezi námi, mají zarůžovělé tváře arudé rty. Po smrti dokončí svoji proměnu. Pokud ktomu dojde, je už příliš pozdě. Jediný způsob, jak upíra zabít, je odříznout mu hlavu, nebo mu probodnout srdce. Ajediná možnost, jak se před upírem ochránit, je polknout jeho krev.


  Nevěnovala jsem jejím historkám pozornost ateď jsem nebrala vážně ani Damianovy řeči. Zkřížila jsem ruce na prsou. „Co po mně tedy chceš?“


  „Říká se, že upíra můžeš chytit, když odpoutáš jeho pozornost,“ vysvětloval. „Když uvidí uzel, musí ho rozvázat. Pokud je někde hromádka zrní, musí jednotlivá zrnka spočítat.“


  Damian mi sáhl nad hlavu, vzal pytlík sječmenem arozsypal ho na stůl.


  „Aproč by měl upír přijít právě do mého pekařství?“


  „Je dost možné, že už tady je,“ namítl.


  Chvíli mi trvalo, než jsem jeho slova pochopila. Potom jsem ale dostala příšerný vztek. „Takže protože je odjinud, je snadným terčem? Protože stebou nechodil do školy jako všichni ostatní vojáci, se kterými se kamarádíš, nebo protože jinak vyslovuje? Není to žádná zrůda, Damiane. Je prostě jenom jiný.“


  „Jsi si tím opravdu jistá?“ zeptal se anutil mě couvat kcihlové peci. „Jeho příchod se shoduje sdobou, kdy začalo to zabíjení.“


  „Celou noc je tady, celý den je doma sbratrem. Kdy by měl čas provádět věci, okterých mluvíš?“


  „Jsi sním, když pracuje? Dohlížíš na něho? Nebo tou dobou spíš?“


  Otevřu ústa. Pravda je, že čím dál víc času trávím vkuchyni sAleksem. Řekla jsem mu otátovi ioBaruchu Beilerovi. On mi vyprávěl, jak chtěl být architektem, navrhovat budovy tak vysoké, že by se člověku vhorním patře zatočila hlava. Někdy usnu stočená ustolu, ale když se probudím, zjistím, že mě Aleks odnesl do postele.


  Občas mě napadlo, že sním zůstávám dlouho do noci vzhůru, protože vím, že mě odnese.


  Začala jsem dlaní smetat zrnka, ale Damian mě chytil za zápěstí. „Pokud jsi si tak jistá, proč to tady nenecháš, abychom zjistili, co se bude dít?“


  Představila jsem si Alekse, jak sbratrem utíkají od města kměstu. Vybavila jsem si jeho dlaně, když mi zašíval ránu na krku. Pohlédla jsem Damianovi do očí. „Tak dobře,“ souhlasila jsem.


  


  Ten večer jsem na Alekse vkuchyni nečekala. Nebyla jsem tam, ani když vešel sám dovnitř. Když potom zaklepal na dveře mého pokoje, řekla jsem mu, že se necítím dobře apotřebuju si odpočinout.


  Místo toho jsem si ale představovala, jak zrnka odpoutají jeho pozornost azačne je dělit na kupičky. Představila jsem si krev na jeho dlaních, ijak se mu rozlévá vústech.


  Když jsem nemohla usnout, rozsvítila jsem svíčku atiše se chodbou přikradla ke dveřím do kuchyně. Cítila jsem skrz dřevo teplo šířící se od pece. Kdybych se vytáhla na špičky, mohla bych puklinou ve dřevě nakouknout dovnitř. Neviděla bych sice celou kuchyni, ale možná bych zahlédla Alekse, jak pracuje, azahnala tak své nejhorší obavy.


  Měla jsem dokonalý výhled na bytelný dřevěný stůl srozsypanými zrnky ječmene.


  Ale hromádka zrníček už byla srovnaná, ležela jedno vedle druhého vdokonalém vojenském pořádku.


  Dveře se rozlétly, já vpadla dovnitř apřistála na všech čtyřech. Svíčka mi vypadla ze svícnu akutálela se po kamenné podlaze. Natahovala jsem se po ní, ale Aleks zadusil plamínek botou. „Špehuješ mě?“


  Vyhrabala jsem se na nohy azavrtěla hlavou. Přitahoval mě pohled na zrnka vpečlivých řádcích.


  „Trochu jsem se zdržel spečením,“ začal Aleks. „Musel jsem nejdřív uklidit ten nepořádek.“


  Všimla jsem si, že mu teče krev, měl ovázané předloktí. „Jsi zraněný.“


  „To nic není.“


  Vypadal úplně stejně jako ten člověk, snímž jsem se předešlý den smála, když předváděl místního opilce. Vypadal úplně stejně jako muž, který mě zvedl do náruče, když jsem zahlédla po podlaze běžet myš aodmítla vstoupit do kuchyně, dokud nebudu mít jistotu, že ji chytí.


  Byl teď tak blízko, že jsem cítila mátu zjeho dechu aviděla zelené skvrnky vjeho zlatavých očích. Polkla jsem. „Jsi to, co si myslím, že jsi?“


  Aleks ani nemrkl. „Záleží na tom?“


  Když mě políbil, měla jsem pocit, jako by mě něco pohltilo. Stoupala jsem, rozpínala se uvnitř avadilo mi, že je mezi námi kůže anemůžeme si být ještě blíž. Vklouzla jsem mu prsty na zádech pod košili. Držel mi hlavu vdlaních apotom mě jemně, tak jemně, že jsem to vůbec necítila, kousl do rtu.


  Já měla krev vústech aon na rtech. Chutnala po kovu, bolestně asmutně. Odtáhla jsem se od něho apoprvé vnímala svoji chuť.


  Když si to vybavuju, myslela jsem na to, že byl tou chvílí stejně otřesený jako já. Nebo slyšel, jak se blíží Damian, který se svýmivojáky rozrazil dveře, avšichni na nás mířili bajonety.


  


  


  


  


  
    LEO
  


  


  


  Za lidmi, kteří nám poskytnou věrohodný tip na potenciální nacisty, jezdíme osobně proto, abychom se ujistili, že se nejedná ožádné šílence. Člověk dokáže obvykle během chvilky zjistit, jestli je informátor vyrovnaný apříčetný, nebo jestli se mstí, je paranoidní, nebo je prostě jen blázen.


  Po setkání se Sage Singerovou jsem věděl během několika málo okamžiků, že se nesnaží Josefa Webera nijak očernit, protože by tím nic nezískala.


  Kvůli jizvě táhnoucí se od levého obočí přes celou tvář je velice citlivá.


  Vím také, že díky té jizvě netuší, jak moc je svůdná.


  Chápu to, vážně tomu rozumím. Když mi bylo třináct, měl jsem příšerné akné. Přísahám, že na pupíncích se mi tvořily další. Od toho se odvíjely imé přezdívky. Říkalo se mi Poďobanec nebo Luigi, to byl majitel pizzerie unás ve městě. Opravdu to nebylo nic hezkého. Když jsme se měli ve škole fotit, byl jsem tak nervózní, že by tu hrůzu mohl někdo zachytit, že jsem se silou vůle přinutil zvracet, abych mohl zůstat doma. Když jsem byl pak starší, matka mi řekla, že bych měl lidi učit, aby nesoudili jen podle vzhledu. Aprávě to ssebou nese moje práce. Ale občas se mi stále ještě stává, že mám iteď při pohledu do zrcadla pocit, že se pořád dívám na toho kluka.


  Vsadím se, že ať Sage vidí při pohledu do zrcadla cokoli, je to daleko horší než to, co ve skutečnosti vidíme my ostatní.


  Většinu lidí, kteří knám zavolají, jezdí zkontrolovat Genevra. Já se setkal jen se dvěma nebo třemi. Všem bylo kolem osmdesáti, byli to židé abylo mi jasné, že vkaždém, ským se setkají, vidí obličeje svých trýznitelů. Ve všech těch případech se ukázalo, že jejich obvinění není oprávněné.


  Sage Singerové ale osmdesát není. Ataké nelže.


  „Vaše babička,“ zopakuju. „Ona přežila holocaust?“


  Přikývne.


  „Ajak se stalo, že vnašich předešlých čtyřech rozhovorech… na to nikdy nepřišla řeč?“


  Snažím se přijít na to, jestli je to dobře, nebo špatně. Pokud bude Sageina babička ochotná aschopná identifikovat Reinera Hartmanna jako důstojníka působícího vOsvětimi, představovalo by to přímé spojení mezi informacemi, které získala Genevra, atím, co od podezřelého zjistila Sage. Pokud ale Sage sbabičkou opodezřelém už hovořila – třeba se zmínila, že sním na toto téma mluvila –, potom by iočité svědectví bylo předpojaté.


  „Nechtěla jsem, abyste si myslel, že jsem vám volala kvůli ní. Sbabičkou to nemá vůbec nic společného. Ona otéhle životní zkušenosti nemluví. Nikdy.“


  Nakloním se asepnu ruce. „Takže jste se jí osvých schůzkách sJosefem Weberem nezmínila?“


  „Ne,“ odpoví. „Neví ani, že ten člověk existuje.“


  „Nikdy svámi nemluvila otom, co zažila vOsvětimi?“


  Sage zavrtí hlavou. „Ikdyž jsem se jí na to ptala, nechtěla otom mluvit.“ Zvedne ke mně pohled. „Je to normální?“


  „Nejsem si jistý, jestli je ještě něco normální na tom, když člověk přežije takové věci,“ řeknu. „Někteří jsou přesvědčeni, že když přežili, je jejich odpovědností vyprávět světu, co se tehdy dělo, aby se to už nikdy nemohlo opakovat alidé nezapomněli. Jiní si myslí, že jediný způsob, jak zvládnout zbytek života, je tvářit se, že se to nikdy nestalo.“


  Smetu drobečky do ubrousku aodnesu talíř do dřezu. „No,“ přemýšlím nahlas, „můžu zavolat své historičce. Dá během několika hodin dohromady výběr zfotografií apotom...“


  „Nebude mluvit ani svámi,“ namítne Sage.


  „Babičky mě vnímají jako obzvlášť okouzlujícího,“ usměju se.


  Zkříží ruce na prsou. „Pokud jí ublížíte, tak…“


  „Zapamatujte si: Nikdy nevyhrožujte federálnímu agentovi. Aještě jedna věc: Nemusíte mít obavy. Dávám vám slovo, že kdyby jí to mělo být jakkoli nepříjemné, nebudu na ni naléhat.“


  „Akdyby svámi přece jen mluvila? Co potom? Uvězníte Josefa?“


  Zavrtím hlavou. „Nad nacisty nemáme žádnou pravomoc,“ vysvětlím. „Nemůžeme toho muže zadržet ani pustit. Ty zločiny se odehrály mimo území Spojených států dlouho předtím, než jsme získali pravomoci imimo naše území. Teprve vroce 2007 se rozšířila možnost Spojených států řešit případy genocidy spáchané Neameričany mimo území Spojených států. Předtím se naše možnosti týkaly jen amerických občanů svýjimkou zásahů generála Custera proti původním obyvatelům Ameriky. Můžeme se pokusit zjistit, jestli se neprovinil proti imigrační politice, anechat ho deportovat. Aani potom není vyhráno, protože už se léta snažíme přimět Evropany, aby nacisty vyšetřovali, ale dojde ktomu jen málokdy.“


  „Takže to celé děláme jen tak pro nic za nic?“ ujistí se Sage.


  „Tohle všechno děláme proto, že si vaše babička našla nový domov ve Spojených státech amy jí dlužíme klid duše.“


  Sage si mě dlouze prohlíží. „Dobře,“ řekne. „Vezmu vás za ní.“


  


  Ve spisu Reinera Hartmanna jsou iinformace, onichž nemá Sage Singerová ani tušení.


  Mým úkolem je odhalit jí toho co nejméně, anaopak se snažit dostat toho co nejvíc zní. Aani potom není jisté, zda bude soud schopný ty tečky pospojovat aobvinit ho. Nemám ani jistotu, že Hartmann vydrží naživu dost dlouho na to, aby dostal zasloužený trest.


  Informace, které zatím Sage odhalil, se dají získat ivarchivech Amerického muzea holocaustu nebo znějaké knihy. Vojenské akce adata, vojenské jednotky apostup kariéry. Dokonce ivytetovaná krevní skupina je něco, očem se člověk může dozvědět studiem historie Třetí říše. Může se zdát sice divné, že by si někdo vytvářel falešnou identitu, ale dějí se podivnější věci.


  Ve spise přede mnou jsou ale informace, které osobě může vědět jen Reiner Hartmann – ajeho nadřízení amožná nejbližší spolupracovníci.


  Aležádnou znich jsem se od Sage Singerové zatím nedozvěděl.


  To by mohlo znamenat, že se Josef Weber zatím nedostal ktomu, aby jí je ve svém vyprávění svěřil. Nebo že Josef Weber není Reiner Hartmann.


  Vkaždém případě potvrzení identity od Sageiny babičky Minky je jedním dílkem skládačky. Aprávě proto mířím do Bostonu po naprosto stejné trase, po jaké jsem přijel zletiště Logan do New Hampshiru, ana sedadle spolujezdce sedí Sage.


  „Tohle je něco úplně nového,“ prohodím. „Nikdo zmého oddělení zatím nebyl ze svědectví tak rozčílený, že by vyjel asrazil autem srnce.“


  „To nebylo úmyslné,“ zamumlá Sage.


  „Abi gesund.“


  „Prosím?“


  Otočím se kní. „Znamená to: Pokud nejde oživot. Vy asi nemluvíte jidiš, že ne?“


  „Říkala jsem vám, že nejsem židovka.“


  Ve skutečnosti se mě tím ptala, jestli je to podstatné. „Aha,“ prohodím. „Jen mě tak napadlo…“


  „Morálka nemá snáboženstvím nic společného,“ namítne. „Můžete se zachovat správně, aniž byste věřil vboha.“


  „Takže jste ateistka?“


  „Nemám tyhle škatulky ráda.“


  „To si dokážu představit, pokud jste vyrůstala tady. Nezdá se, že by se jednalo onábožensky rozmanité společenství.“


  „Možná proto trvalo Josefovi tak dlouho, než našel někoho, kdo pochází zžidovské rodiny,“ poznamená Sage.


  „No, asi na tom ani nezáleží, protože vy mu stejně neodpustíte.“


  Vedle mě je ticho.


  „Neodpustíte,“ zopakuju trochu zaskočeně. „Nebo ano?“


  „Nechci, ale pořád se peru spocitem, že je to jen starý křehký člověk.“


  „Člověk, který zřejmě páchal zločiny proti lidskosti,“ namítnu. „Aikdyby se stal Matkou Terezou, nedá se to vymazat. Čekal půl století, než se někomu svěřil? To nesvědčí odobrotě, to je jen otálení.“


  „Takže vy si myslíte, že se lidé nemůžou změnit? Že když jednou uděláte něco špatného, jste už napořád špatný člověk?“


  „Nevím,“ přiznám. „Myslím si ale, že některé skvrny se prostě nedají vyprat.“ Pohlédnu na ni. „Ve městě se vědělo, že je vaše rodina židovská?“


  „Ano.“


  „AJosef si ke zpovědi vybral právě vás. Nejste pro něho onic víc jedinečná než kterýkoli zžidů před pětašedesáti lety.“


  „Nebo si mě možná vybral proto, že omně uvažuje jako opříteli.“


  „Opravdu tomu věříte?“ zeptám se, ale Sage mlčí. „Aby člověk mohl dosáhnout odpuštění, musí svých činů litovat. Vjudaismu se tomu říká tešuva. Znamená to odvrácení od zla. Není to jednorázová záležitost, ale celý sled úkonů. Jednorázové pokání je věc, která uleví ičlověku, jenž spáchal nějaké zlo, ale ne tomu, proti němuž ho spáchal.“ Pokrčím rameny. „Proto se židi nechodí zpovídat aneodříkávají otčenáš.“


  „Josef tvrdí, že sbohem se už smířil.“


  Zavrtím hlavou. „Není možné se smířit jen sbohem. Je potřeba se smířit islidmi. Hřích není nic obecného, to je osobní věc. Pokud uděláte někomu něco špatného, dá se to napravit jedině tak, že jdete za ním adáte to do pořádku. Proto je zpohledu židů vražda neodpustitelná.“


  Sage chvíli mlčí. „Stalo se vám už, že někdo nakráčel do vaší kanceláře apřiznal se vám?“


  „Ne.“


  „Potom je možná Josef vněčem jiný,“ poznamená.


  „Přišel za vámi, protože se sám chce cítit lépe? Nebo proto, že chce ulevit svým obětem?“


  „To přece už nejde,“ namítne.


  „Aproto jste vy ve vztahu kněmu tak zmatená?“


  „Nevím. Možná.“


  Soustředím se na cestu. „Němci zaplatili na reparacích miliardy dolarů. Jednotlivcům. Izraeli. Ale víte, že už uplynulo téměř sedmdesát let, ale zatím se na žádném veřejném fóru židům za holocaust neomluvili? Leckde se to stalo – třeba vJižní Africe. Ale Němci? Spojenci je museli dovléct ksoudu vNorimberku. Představitelé, kteří napomáhali vzniku Třetí říše, zůstali ve vládě ipo válce, protože popírali, že by někdy patřili knacistům, aněmecký lid to přijal. Mladí lidé se vNěmecku sice oholocaustu učí, ale nevěnují tomu pozornost atvrdí, že je to už dávno. Takže ne, nemyslím si, že byste mohla Josefu Weberovi odpustit. Nemyslím si, že byste mohla odpustit komukoli, kdo by se na tom podílel. Myslím, že je třeba se postarat, aby za své činy byli stále zodpovědní, snažit se ale, aby si jejich děti avnoučata nedávaly za vinu, co jejich předkové způsobili.“


  Sage zavrtí hlavou. „Určitě byli iNěmci, kteří byli lepší než ostatní, kteří se neřídili tím, co řekl Hitler. Pokud je člověk nedokáže vnímat jako jednotlivce – pokud neumí odpustit těm, kdo oto žádají – není potom stejně špatný jako kterýkoli znacistů?“


  „Ne,“ namítnu. „Dělá to zněho člověka.“


  


  Minka Singerová je drobná stará paní se stejně pronikavýma modrýma očima, jako má její vnučka. Žije vdomě spečovatelskou službou, část dne sní tráví pečovatelka, která se kolem ní pohybuje jako stín apodává jí brýle na čtení, hůl nebo svetr ještě dřív, než si oně stará paní řekne. Vrozporu stím, co naznačovala Sage, je naprosto nadšená, když mě vnučka představí.


  „Vyprávějte mi to ještě jednou,“ vyzve mě, když se posadí na pohovku vobývacím pokoji. „Kde jste se smojí vnučkou seznámil?“


  „Při práci,“ odpovím opatrně.


  „Vtom případě víte, jak peče, že? Člověk by si dokázal na takové jídlo zvyknout.“


  „To bych pak musel uzavřít celoživotní smlouvu sodborníky na hubnutí,“ odpovím apotom mi dojde, proč se se mnou stará paní tak ráda setkala. Přála by si, abych sjejí vnučkou randil.


  Nebudu lhát, při té představě mám pocit, jako by mnou projel elektrický proud.


  „Babi,“ přeruší ji Sage, „Leo sem nejel takovou dálku, aby si povídal omém chlebu.“


  „Víš, co říkával můj otec? Že pravá láska je jako chleba. Potřebuje správné ingredience, trochu tepla anějaké kouzlo, aby vzkvétala.“


  Sage zrudla jako pivoňka. Odkašlal jsem si do dlaně. „Paní Singerová, přišel jsem, protože doufám, že mi povyprávíte svůj příběh.“


  „Ach Sage, to bylo určeno jen pro tvoje oči! Je to jen hloupá pohádka malé holky, to je všechno.“


  Nemám tušení, očem mluví.


  „Pracuju pro vládu Spojených států, madam. Hledám lidi, kteří spáchali válečné zločiny.“


  Mince Singerové jako by vočích pohaslo světlo. „Nemám vám co říct. Daisy?“ zavolá. „Daisy, jsem hrozně unavená. Ráda bych si šla lehnout…“


  „Říkala jsem vám to,“ zamumlá Sage.


  Koutkem oka zahlédnu, jak se blíží pečovatelka.


  „Sage má štěstí,“ řeknu. „Moji prarodiče už nežijí. Dědeček sem přijel zRakouska. Každý rok uspořádal 22. července velkou zahradní párty. Pro dospělé měl připravené pivo, pro děti nafukovací bazén aten největší dort, jaký dokázala babička upéct. Vždycky jsem si myslel, že má narozeniny. Až ve svých patnácti jsem se dozvěděl, že se narodil vprosinci. Dvacátý druhý červenec byl den, kdy získal americké občanství.“


  Teď už stála Daisy vedle Minky apomohla jí vstát. Stará paní udělala dva šouravé kroky.


  „Můj dědeček bojoval ve druhé světové válce,“ pokračuju avstanu také. „Stejně jako vy nikdy nemluvil otom, co viděl. Ale když jsem odmaturoval, vzal mě za odměnu do Evropy. Navštívili jsme římské Koloseum, Louvre vPaříži ašplhali jsme ve Švýcarských Alpách. Nakonec jsme navštívili Německo. Vzal mě do Dachau. Viděli jsme baráky akrematoria, kde se spalovala těla mrtvých vězňů. Vzpomínám si na zeď, pod níž byl kanál, aby zachytil krev postřílených vězňů. Dědeček mi řekl, že hned po návštěvě koncentračního tábora zNěmecka odjedeme. Měl obavy, že budu chtít zabít prvního Němce, kterého zahlédnu.“


  Minka Singerová se ohlédne přes rameno. Vočích má slzy. „Tatínek mi slíbil, že zemřu kulkou do srdce.“


  Sage zaskočeně zalape po dechu.


  Babička se kní otočí. „Všude byli mrtví lidé. Občas jsme přes ně museli ichodit, abychom se dostali ven. Leccos jsme viděli. Pokud byl ten člověk zastřelený kulkou do hlavy, vytékal mu mozek ato mě děsilo. Ale kulka do srdce ve srovnání stím nevypadala tak strašně. Proto mi otec slíbil právě tohle.“


  Vtu chvíli si uvědomím, že důvodem, proč Minka osvých zkušenostech zválky nikdy nemluví, není to, že by zapomněla podrobnosti. Naopak si pamatuje každouznich achce mít jistotu, že její děti avnoučata nikdy nic podobného nebudou muset zažít.


  Znovu se posadí na pohovku. „Nevím, co byste chtěl slyšet.“


  Nakloním se kní avezmu ji za ruku. Má chladnou asuchou dlaň, trochu jako hedvábný papír. „Řekněte mi něco víc osvém tatínkovi,“ navrhnu.


  


  


  


  
    DRUHÁ ČÁST
  


  


  Až dosáhnu dvaceti let,


  budu zkoumat tenhle svět,


  budu sedět vmotorovém ptáku,


  vzlétnu sám vzhůru do oblaků.


  Budu se vznášet nad nádherami světa,


  dívat se, jak všechno dole vzkvétá,


  oblak mi bude sestrou avítr bratrem.


  


  Zbásně Sen od Avrahama (Abramka) Koplowicze, nar. 1930.


  Jako dítě žil vghettu vLodži.


  Vroce 1944 ho odvezli vposledním transportu


  do Osvětimi-Birkenau atam byl ve věku 14 let zavražděn.


  Tuto báseň přeložila zpolštiny Ida Meretyk-Špinková, 2012.


  


  


  


  


  


  To, co říkali oupírovi, nemohla být pravda. Damian švihl bičem tak, až Aleksovi roztrhl záda, kůže mu visela vpruzích akrvácel. Jak by mohla nějaká zrůda bez vlastní krve krvácet?


  Nikomu na tom ale nezáleželo. Trestu přihlížel početný dav, který chtěl vidět, jak se stvoření, které jim způsobilo tolik trápení, svíjí vbolestech. Vměsíčním světle se Aleks leskl potem, jak se napínal vpoutech. Vesničané mu chrstli vodu do obličeje, do ran mu házeli sůl ašplíchali ocet. Jemně sněžilo asníh pokryl náves – byl to výjev jako zidylické vesnické pohlednice, pokud si člověk odmyslel tu brutalitu, která se tam odehrávala.


  „Prosím,“ žadonila jsem avytrhla se vojákům, kteří měli za úkol oddělovat přihlížející, achytila Damiana za ruku. „Musíte přestat.“


  „Proč? On taky nepřestal. Zemřelo třináct lidí. Třináct.“ Kývl na vojáka, který mě chytil kolem pasu atáhl zpátky. Damian znovu zvedl bič, ten zasvištěl vzduchem adopadl Aleksovi na kůži.


  Uvědomila jsem si, že ani nezáleží na tom, jestli Aleks něco udělal. Damian věděl, že vesničané prostě potřebují nějakého obětního beránka.


  Po další ráně se objevil Aleksovi šrám na tváři. Obličej měl knepoznání, košile na něm visela vcárech, když klesl na kolena. „Anio,“ zasípal, „jdi… pryč…“


  „Ty hajzle!“ křikl Damian audeřil Alekse do obličeje takovou silou, že mu krev stříkala znosu jako zfontány ahlava se mu zvrátila dozadu. „Mohl jsi jí ublížit!“


  „Dost!“ křičela jsem. Vší silou jsem dupla na nohu tomu vojákovi, který mě držel avrhla se kAleksovi. „Vždyť ho zabijete,“ vzlykala jsem.


  Aleks mi bezvládně ležel vnáručí. Damianovi se napínaly svaly vobličeji, když se díval, jak se ho snažím zvednout. „Člověk nemůže zabít něco,“ oznámil chladně, „co už je mrtvé.“


  Najednou se davem prodral nějaký voják azasalutoval před Damianem. „Kapitáne? Došlo kdalší vraždě.“


  Vesničané se rozestoupili aobjevili se dva vojáci nesoucí tělo manželky Barucha Beilera. Měla potrhané hrdlo adoširoka otevřené oči. „Výběrčí daní je nezvěstný,“ oznámil jeden zvojáků.


  Postoupila jsem kupředu, když Damian poklekl vedle oběti. Tělo té ženy bylo stále ještě teplé anad krví byla vidět pára. Muselo se to stát před pár okamžiky, vdobě, kdy byl Aleks tady aDamian ho bil.


  Otočila jsem se zpátky, ale provazy, které ho ještě před chvílí poutaly, byly uvolněné asvíjely se na sněhu jako zmije. Stačil okamžik, než si mumlající dav uvědomil, že ten muž byl obviněný falešně, aby se Aleksovi podařilo uniknout.


  


  


  


  


  
    MINKA
  


  


  


  Můj otec se mnou často hovořil otom, jak by měl vypadat jeho pohřeb. „Minko,“ říkával vhorkém létě, „postarej se, aby na mém pohřbu byla limonáda. Čerstvá limonáda pro všechny!“ Když se na sestřinu svatbu vystrojil do půjčeného obleku, řekl mi: „Minko, musíš se postarat, abych při svém pohřbu vypadal stejně elegantně jako dnes.“ Maminku to hrozně rozčílilo. „Abrame Lewine,“ říkávala, „ta holka ztebe bude mít zlé sny.“ Ale tatínek na mě jen mrkl adodal: „Má naprostou pravdu, Minko. Apamatuj si, že na pohřbu nechci žádnou operu. Nesnáším to. Ale nějaký tanec, ten by byl hezký.“


  Tyhle hovory mě nijak netraumatizovaly, ikdyž si to matka myslela. Jak by také mohly, vždyť jsem tátu dobře znala. Vlastnil velice úspěšné pekařství ajá jsem odmalička sledovala, jak nakládá bochníky chleba do pece apod tričkem se mu napínají svaly. Byl vysoký, silný anezdolný. Navíc byl otec tak plný života, že nikoho ani nenapadlo, že by někdy mohl zemřít.


  Po škole jsem sedávala vprodejně adělala si úkoly, zatímco starší sestra Basia prodávala chleba. Otec mi nedovolil pracovat upokladny, protože školu považoval za důležitější. Říkal mi malá profesorka, protože jsem byla chytrá – přeskočila jsem dvě třídy arok předtím udělala třídenní zkoušky na gymnázium. Šokovalo nás ale zjištění, že ačkoli jsem všem požadavkům vyhověla, na školu mě nepřijali. Každý rok brali jen dva židy. Sestra, která na mé výsadní postavení vrodině vždycky trochu žárlila, se sice tvářila, že ji to štve, ale bylo mi jasné, že vhloubi duše je ráda, že konečně budu muset stejně jako ona pracovat. Ale jeden zotcových zákazníků se za mě přimluvil. Otec byl tak skvělý pekař, že kromě chleba chala, žitného chleba adalšího pečiva, které židovské domácnosti kupovaly denně, si přicházeli ikřesťanští zákazníci pro babku, makovec amazurek. Právě jeden ztěchto zákazníků, který pracoval jako účetní, se přimluvil, abych mohla navštěvovat katolickou střední školu. Během hodin náboženství budu omluvena abudu si ještě sjednou židovskou dívkou dělat vhale úkoly. Po škole jsem chodila do tátova pekařství vLodži. Když obchod zavřel, Basia se vracela ke svému manželovi Rubinovi, žili spolu teprve krátce, amy sotcem jsme kráčeli ulicemi do našeho domu ve čtvrti, kde spolu žili křesťané ižidé.


  Když jsme se jednou večer vraceli domů, míjela nás vojenská jednotka. Otec mě šoupl do výklenku udveří, aby mohli projít. Netuším, jestli patřili kSS, wehrmachtu nebo gestapu, byla jsem hloupá čtrnáctiletá holka, která takové věci nevnímala. Věděla jsem jen, že se nikdy nesmějí apohybují se zásadně vpravých úhlech. Otec si zastínil oči proti zapadajícímu slunci, ale vzápětí si uvědomil, že to gesto připomíná nacistický pozdrav, aspustil ruku dolů. „Na mém pohřbu, Minko,“ řekl bez náznaku smíchu vhlase, „nechci žádnou přehlídku.“


  


  Byla jsem rozmazlená. Moje matka Hana mi uklízela pokoj avařila pro celou rodinu. Když neběhala kolem mě, popichovala Basiu, kdy zní konečně udělá babičku, ikdyž sestra byla provdaná za kluka, snímž chodila už od doby, kdy byla vmém věku, teprve šest měsíců.


  Měla jsem vsousedství pár kamarádek, sjednou znich, jmenovala se Greta, jsme dokonce chodily do stejné školy. Občas mě pozvala knim, abychom si pustily desky anebo poslouchaly rádio. Unich doma byla velice milá, ale když jsme se potkaly ve škole na chodbě, ani se mi nepodívala do očí. Tak to prostě bylo; polští křesťané neměli rádi židy, alespoň ne na veřejnosti. Rodina Szymanských, která žila ve druhé polovině domu azvala nás na Vánoce ina Velikonoce (tehdy jsem se mohla nacpat jídlem, které nebylo košer), nad námi kvůli náboženství nikdy neohrnovala nos, ale matka vždycky říkala, že paní Szymanská není typická Polka, že se narodila vRusku. Moje nejlepší kamarádka byla Darija Horowiczová. Chodily jsme spolu do školy, dokud jsem neudělala přijímačky, ale ipotom jsme se vídaly téměř každý den avyprávěly si ovšem, co se nám stalo. Darijin otec vlastnil na okraji města továrnu aobčas jsme si vzaly koníka sbryčkou aužily si piknik ujezera. Kolem Dariji se neustále rojili kluci. Byla krásná – vysoká,půvabná baletka sdlouhými temnými řasami avýrazně klenutými rty. Nebyla jsem ani zdaleka tak hezká jako ona, ale usoudila jsem, že kluci, kteří poletují kolem ní, ji všichni mít nemůžou. Nějaký odvržený nápadník určitě zbude ina mě, možná ho tak uchvátí moje bystrost, že si ani nevšimne křivého předního zubu aklenutého břicha pod sukní.


  Jednou jsme seděly sDarijou vmém pokoji apracovaly. Měly jsme velký plán ajeho součástí byla kniha, kterou jsem právě psala. Darija ji pročítala kapitolu po kapitole ačervenou tužkou dělala opravy, protože jsme byly přesvědčené, že právě to je redaktorská práce. Byly jsme rozhodnuté odstěhovat se společně do Londýna, najmout si tam byt, Darija by pracovala pro některé nakladatelství ajá bych psala romány. Popíjely bychom nazdobené koktejly atančily spohlednými muži. „Vnašem světě,“ prohodila Darija aodhodila kapitolu, na níž právě pracovala, „nebudou žádné středníky.“


  To patřilo knašim oblíbeným zábavám: Představovaly jsme si svět kolem sebe, který bychom my dvě řídily. Byl by dokonalý, místo, kde by člověk mohl sníst housek, kolik chce, aniž by ztloustl. Ve škole by se nikdo nezabýval matematikou, byl by místem, kde by gramatika byla podružná, nepatřila by mezi nutnosti. Vzhlédla jsem od sešitu, do kterého jsem psala. „Vypadá to tak nerozhodně, viď? Ať je to tečka nebo čárka, ale ať se rozhodne.“ Kapitola, na které jsem pracovala už několik hodin, měla teprve pár vět. Nic mě nenapadalo abylo mi jasné proč. Byla jsem příliš unavená, než abych měla nějaké tvůrčí nápady. Včera večer se rodiče zase pohádali ajejich křik mě probudil. Neslyšela jsem zté hádky úplně všechno, ale týkalo se to paní Szymanské. Nabídla, že pokud to bude nutné, mě amoji matku ukryje, ale nedokáže nás schovat všechny. Nechápala jsem, proč je otec tak rozčílený, vždyť maminku ani mě by nikdy nenapadlo ho opustit.


  „Vnašem světě,“ řekla jsem, „bude mít každý automobil srádiem.“


  Darija se překulila na břicho aoči se jí rozzářily. „Vůbec mi to nepřipomínej.“ Týden předtím jsme viděly, jak khonosné restauraci Wodospad, kde jsem jednou zahlédla známého herce, zabočil automobil. Když řidič vystoupil, slyšely jsme, jak se zevnitř line hudba, nese se vzduchem avznáší se jako parfém. Představa, že bychom na cestách měly ssebou hudbu, nám připadala úchvatná.


  Ten den jsem si také všimla na té restauraci nového nápisu: Psy iZydzi nie pozwolone.


  Psům ažidům vstup zakázán.


  Slýchali jsme historky okřišťálové noci. Matka měla bratrance, kterému vNěmecku vypálili obchod až do základů. Jeden znašich sousedů si osvojil chlapce, jehož rodiče zabili při pogromu. Rubin se snažil přesvědčit moji sestru, aby odjeli do Ameriky, ale Basia tu nechtěla nechat rodiče. Když jim sdělila, že bychom se měli přestěhovat do židovské části města, než se situace ještě zhorší, otec namítl, že je přehnaně úzkostlivá. Maminka ukázala na nádherný dřevěný příborník, který musel vážit snad sto padesát kilo akterý patřil už mé prababičce. „Jak může člověk sbalit svůj život jen tak do kufru?“ zeptala se sestry. „Vždyť by za sebou musel nechat všechny své vzpomínky.“


  Vím, že Darija si toho nápisu na restauraci všimla také, protože dodala: „Vnašem světě nebudou žádní Němci.“ Potom se rozesmála. „Ach chudinko moje, zdá se, jako by se ti při té představě dělalo zle. Svět bez Němců by byl svět bez Herr Bauera.“


  Odložila jsem sešit anaklonila se blíž ke kamarádce. „Dneska mě vyvolal třikrát. Jsem jediná, koho si vybral, aby odpověděl na víc než jednu otázku.“


  „Nejspíš proto, že ses pokaždé hlásila.“


  Měla pravdu. Vněmčině jsem ve škole opravdu vynikala. Mohly jsme si vybrat mezi francouzštinou aněmčinou. Francouzštinu učila madam Genierre. Byla to stará jeptiška ana bradě měla obrovskou chlupatou bradavici. Učitelem němčiny byl Herr Bauer, mladý muž, který trochu připomínal herce Leona Liebgolda, pokud člověk přimhouřil oči nebo se během dne zasnil jako já. Když se mi občas naklonil přes rameno, aby mi opravil shodu podmětu spřísudkem, představovala jsem si, jak mě vezme do náruče, políbí ařekne mi, že společně utečeme. Jako by se něco takového mohlo stát mezi učitelem ažákem nebo mezi křesťanem ažidovkou! Ale byl velice příjemný ajá toužila, aby si mě všiml, takže jsem si zvolila všechny předměty, které učil: německou gramatiku, konverzaci aliteraturu. Byla jsem jeho nejlepší studentka. Ipři obědě jsme procvičovali konverzaci. Glauben Sie, dass es regnen wird, Fräulein Lewin? zeptal se. Myslíte, že bude pršet?


  Ach ja, ich denke wir sollten mit schlechtem Wetter rechnen.


  Ach ano, myslím, že bychom měli očekávat ošklivé počasí.


  Občas jsme spolu německy izažertovali. Noch ein langweiliges Treffen! Další nudná schůze, prohodil amile se usmál, když jsme se potkali na chodbě aon kráčel sotcem Jankowiakem, který nerozuměl německy ani slovo, ale já ano.


  „Dneska dokonce zrudl,“ svěřila jsem se súsměvem. „Řekla jsem mu, že píšu báseň, azeptala se, jak by se německy řeklo: Vzal ji do náručí apolíbil tak, až se jí zatajil dech. Doufala jsem, že by mi to třeba nemusel vysvětlit, ale ukázat.“


  „Brr.“ Darija se otřásla. „Při představě německého polibku mi naskakuje husí kůže.“


  „To neříkej. Herr Bauer je jiný. Nikdy nemluví oválce, na to je příliš ponořený do vědy. Kromě toho, když budeš házet všechny Němce do jednoho pytle, nebudeš jiná než oni, když nás všechny hodnotí stejně, protože jsme židi?“


  Darija sáhla po knížce na mém nočním stolku. „Ach pane Bauere,“ předváděla, „budu vás následovat až na konec světa. Do Berlína. Ach počkejte, to je totéž, ne?“ Přitiskla si knihu kobličeji atvářila se, že ji líbá.


  Najednou jsem byla popuzená. Darija byla moc krásná, měla dlouhou šíji atělo tanečnice. Nikdy jsem si zní neutahovala, když současně vodila za nos pár kluků, kteří se kolem ní shlukli na večírku aprali se otu čest přinést jí punč nebo něco sladkého.


  „To je jenom dobře,“ prohodila aodložila knížku stranou. „Když začneš běhat za německým profesorem, Joskovi to zlomí srdce.“


  Teď jsem zrudla já. Josek Szapiro byl jediný kluk, kterého Darija neoslnila. Nikdy mě sice nepozval na procházku, nepochválil mi svetr ani účes, ale když jsme jeli posledně na piknik ujezera nedaleko továrny, hovořil se mnou celou hodinu omé knize. Nedávno získal práci vChroniclu, aby pro ně psal. Byl sice téměř otři roky starší než já, ale připadalo mi, že je ochotný uvěřit, že by moje dílo mohl jednou někdo vydat.


  „Víš,“ poznamenala kamarádka aukázala na stránky, které pročítala, „tohle je jenom milostný příběh.“


  „Aco je na něm špatného?“


  „No, milostný příběh, to snad ani příběh není. Lidé nestojí ošťastné konce, touží po nějakém konfliktu arozporu. Chtějí, aby se hlavní hrdinka zamilovala do muže, kterého nemůže nikdy mít.“ Usmála se na mě. „Chci jen naznačit, že Anija je nudná.“


  Vtu chvíli jsem vybuchla smíchy. „Psala jsem ji podle nás dvou!“


  „Možná jsme nudné.“ Darija se posadila se zkříženýma nohama. „Možná potřebujeme být trochu kosmopolitnější. Koneckonců, klidně bych mohla být dámou, která přijede do restaurace vautomobilu srádiem.“


  Obrátila jsem oči vsloup. „To určitě. Ajá jsem anglická královna.“


  Darija mě chytila za ruku. „Pojďme podniknout něco šokujícího.“


  „Dobře,“ odpověděla jsem. „Zítra neodevzdám úkol zněmčiny.“


  „Ne, to ne. Něco skandálního, světáckého.“ Usmála se. „Mohly bychom jít třeba do hotelu Grand na skleničku.“


  „Kdo tam obslouží dvě malé holky?“


  „Nebudeme vypadat jako malé holky. Copak nemůžeš sebrat něco zmaminčina šatníku?“


  Kdyby to matka zjistila, zabila by mě.


  „Já jí to neřeknu, když to neuděláš ty,“ poznamenala kamarádka, jako by mi četla myšlenky.


  „Nemusím jí nic říkat.“ Moje matka měla vyvinutý šestý smysl. Opravdu musela mít oči ivzadu na hlavě, protože mě dokázala přistihnout, jak ochutnávám pokradmu omáčku, než ji dala na stůl, nebo věděla, že ve svém pokoji nedělám úkoly, ale místo toho píšu nějaký příběh. „Když nemá žádné jiné starosti, strachuje se omě.“


  Najednou se ozval zobývacího pokoje křik. Vyskočila jsem arozběhla se tam, kamarádka se mi hnala vpatách. Otec plácal Rubina po zádech amatka objímala Basiu. „Hano,“ obrátil se kní otec, „tohle si žádá víno!“


  „Minusio,“ oslovila mě matka zdrobnělým jménem avypadala tak šťastná, jak jsem ji ještě neviděla. „Tvoje sestra čeká miminko!“


  Připadalo mi divné, když se sestra po svatbě odstěhovala ajá měla najednou celý pokoj pro sebe. Ateď bylo divné uvažovat oní jako omatce někoho dalšího. Objala jsem ji apolíbila na tvář.


  „Ach, musíme zařídit spoustu věcí,“ vyhrkla matka.


  Basia se rozesmála. „Na to je spousta času, mami.“


  „Člověk nikdy není dost připravený. Zítra vyrazíme nakupovat přízi. Musíme začít plést! Abrame, budeš se bez ní muset obejít vpokladně. Chápeš, že to není vhodná práce pro těhotnou ženu, stát tam celý den srozbolavělými zády aoteklýma nohama.“


  Otec si vyměnil pohled sRubinem. „Možná si užiju trochu volnosti,“ zažertoval. „Tak pět měsíců bude příliš zaměstnaná na to, aby si mohla stěžovat na mě...“


  Podívala jsem se na Dariju. Ta se se zvednutým obočím usmívala.


  


  Vypadaly jsme jako dvě děti, které si hrají na dospělé. Já měla na sobě maminčiny hedvábné šaty aboty Darijiny maminky. Jejich úzké podpatky mi zapadaly mezi dlažební kostky. Darija mě inalíčila. Podle ní jsme měly vypadat starší, ale já se cítila jako pomalovaný klaun.


  Hotel Grand se nad námi tyčil jako několikapatrový svatební dort. Představovala jsem si příběhy, které se odehrávají za jednotlivými okny. Stíny dvou lidí ve druhém patře byly novomanželé. Žena vyhlížející zrohového pokoje ve třetím patře vzpomínala na svoji ztracenou lásku, sníž se má odpoledne po dvaceti letech sejít na kávu…


  „Tak co?“ zeptala se Darija. „Nepůjdeme dovnitř?“


  Ukázalo se, že je daleko složitější do hotelu skutečně vejít, než sesbírat odvahu, abychom se tam vtom převlečení vypravily. „Co když tam bude někdo známý?“


  „Koho bychom tam mohly asi vidět?“ zamračila se Darija. „Otcové se chystají na večerní modlitby, matky připravují doma večeři.“


  Pohlédla jsem na ni. „Jdi první.“


  Moje matka si myslela, že jsem uDariji, aDarijina maminka byla přesvědčená, že její dcera je unás. Snadno se to mohlo všechno provalit, ale doufaly jsme, že to dobrodružství vyváží jakýkoli trest, který bychom mohly dostat. Jak jsem stála aváhala, prošla okolo mě po hotelových schodech nějaká žena. Vznášela se kolem ní vůně těžkého parfému anehty irty měla rudé. Nebyla oblečená tak krásně jako typičtí hosté hotelu – nebo jako muž, který ji doprovázel. Patřila mezi „Ty ženy“, ty, před kterými mě matka varovala. Tahle noční stvoření se pohybovala většinou vchudší čtvrti Baluty, vypadala, jako by nikdy nespala, aholá ramena měla zahalená šálem; často takévykukovala zoken. Což ale neznamenalo, že tady by ženy volných mravů nebyly. Muž doprovázející tuhle měl malý knírek jako Charlie Chaplin avycházkovou hůl. Když proplouvala hotelovými dveřmi, položil jí ruku na zadek.


  „To je nechutné,“ zašeptala Darija.


  „Přesně to si onás budou lidi myslet, až vejdeme dovnitř,“ sykla jsem.


  Darija našpulila pusu. „Pokud kvůli tomu neprojdeš těmito dveřmi, Minko, nechápu, proč jsi říkala…“


  „Nikdy jsem nic neříkala! To tys tvrdila, že chceš…“


  „Minko?“ Při vyslovení svého jména jsem ztuhla. Děsila mě představa, že by matka mohla nějak zjistit, že nejsem uDariji, ale ještě horší bylo, že by mě mohl někdo poznat aběžel jí to říct.


  Vyděšeně jsem se otočila auviděla Joska vsaku akravatě. Vypadal velice elegantně. „Jsito ty,“ prohodil súsměvem aDarije nevěnoval ani pohled. „Netušil jsem, že sem chodíš.“


  „Jak to myslíš?“ zeptala jsem se ostražitě.


  Darija do mě dloubla loktem. „Samozřejmě že sem chodíme. Vždyť sem chodí všichni.“


  Josek se zasmál. „No, nevím, jestli všichni. Jinde mají lepší kafe.“


  „Co tady děláš ty?“ zeptala jsem se.


  Zvedl zápisník. „Rozhovor. Taková společenská záležitost, kničemu jinému mě zatím nepustí. Šéfredaktor tvrdí, že na zprávy na první stranu si musím ještě počkat.“ Prohlížel si moje šaty, zezadu jsem je měla sešpendlené, protože mi byly příliš velké. Ani půjčené boty mi nesedly. „Jdeš na nějaký pohřeb?“


  Tak takhle to dopadne, když se člověk snaží vypadat sofistikovaně.


  „Vyrazili jsme si na dvojité rande,“ řekla Darija.


  „Vážně?“ podivil se Josek překvapeně. „Nenapadlo by mě…“ Najednou se zarazil.


  „Co by tě nenapadlo?“


  „Že by tě tvůj otec pustil snějakým klukem ven,“ řekl.


  „Tak to není.“ Darija si prohrábla vlasy. „Nejsme žádný mimina, Josku.“


  Usmál se na mě. „Tak to by sis se mnou třeba někdy ráda vyšla, Minko. Přesvědčím tě, že kafe vAstorii Grand Hotel naprosto zastíní.“


  „Zítra ve čtyři,“ ozvala se Darija, jako by se starala omůj program. „Bude tam.“


  Když se Josek rozloučil aodešel, Darija se do mě zavěsila. „Zabiju tě,“ oznámila jsem jí.


  „Proč? Protože jsem ti domluvila rande spohledným klukem? Proboha, Minko, když už se nemůžu bavit, tak mi dovol žít alespoň zprostředkovaně skrz tebe.“


  „Nechci sJoskem nikam chodit.“


  „Ale Ania potřebuje, aby sis sním vyšla,“ namítla kamarádka.


  Ania, postava zmého příběhu, která je příliš nudná anenáročná.


  „Poděkovat mi můžeš později,“ dodala ještě apoplácala mě po ruce.


  


  Kavárna Astoria byla dobře známým oblíbeným místem na Piotrkowské ulici. Člověk tady mohl kdykoli narazit na židovské intelektuály, dramatiky askladatele, jak se nad kuřáckými stolky ahořkou kávou dohadují ozásadních uměleckých záležitostech; nebo na operní divy, jak usrkávají čaj scitronem. Ikdyž jsem byla oblečená ve stejných vypůjčených šatech jako předešlý den, zblízkosti těch lidí se mi točila hlava, jako bych mohla být osvícena už jenom tím, že dýchám stejný vzduch.


  Seděli jsme kousek od lítaček do kuchyně, akdykoli se ty dveře otevřely, ovanula nás lákavá vůně. Dělili jsme se otalířek pirohů apili kávu, která byla přesně podle jeho slibů, tedy božská. „Upír,“ prohodil azavrtěl hlavou. „To jsem nečekal.“


  Stydlivě jsem mu vyprávěla zápletku svého příběhu oAnie, jejím otci pekaři apříšeře, která se objeví vjejich vesnici maskovaná za obyčejného člověka. „Babička onich mluvila, když ještě žila,“ vysvětlovala jsem. „Večer nechávala na dřevěném stole vpekárně rozsypaná obilná zrnka, aby je musel upír, kdyby se objevil, až do svítání počítat. Když jsem nechtěla jít včas spát, babička mě strašila, že se objeví upír avysaje mi krev.“


  „To je ohavné,“ prohodil Josek.


  „Jenomže mě to neděsilo. Bylo mi spíš líto toho upíra. Chci říct, přece nebylo jehovinou, že je nemrtvý. Ale pánbůh skaždým, kdo by něčemu takovému uvěřil, když moje babička ařada dalších lidí tvrdili něco jiného.“ Podívala jsem se na Joska. „Tak jsem začala během dne vymýšlet příběh oupírovi, který možná nebyl tak zlý, jak si všichni mysleli. Alespoň ne ve srovnání sčlověkem, který se ho snaží zničit. Aurčitě ne vočích dívky, která se do něho téměř zamiluje… Ale potom si uvědomí, že to byl možná on, kdo zabil jejího vlastního otce.“


  „No ne,“ prohodil Josek azdálo se, že to na něho udělalo dojem.


  Zasmála jsem se. „Čekal jsi snad milostný příběh?“


  „Spíš jsem čekal horor,“ přiznal.


  „Darija tvrdí, že to musím nějak zmírnit, jinak to nikdo nebude chtít číst.“


  „Ale ty tomu nevěříš, že…?“


  „Ne. Lidé se musejí setkávat svěcmi, které je děsí, jinak by nedokázali ocenit bezpečí.“


  Joskovi se mihne tváří úsměv. Vtu chvíli je opravdu hezký. Alespoň tak hezký jako Herr Bauer, možná dokonce ivíc. „Netušil jsem, že vLodži žije další Janusz Korczak.“


  Hraju si se lžičkou. „Takže si nemyslíš, že je to bláznivé? Aby holka psala něco takového?“


  Josek se nakloní blíž ke mně. „Je to skvělé. Chápu, oco ti jde. Není to jen pohádkový příběh, je to alegorie, že? Ti upíři jsou jako židé. Ostatní lidé je vnímají jako někoho, kdo jim vysává krev, temný ahrůzu nahánějící kmen. Všichni se jich bojí abojují proti nim zbraněmi, kříži asvěcenou vodou. AŘíše, která se staví na stranu boha, se cítí oprávněna tohoto temného světa zbavit. Ale upíři jsou nadčasoví. Bez ohledu na to, co se nám pokusí udělat, jsme tu my židé už příliš dlouho na to, aby se na nás zapomnělo nebo aby nás úplně přemohli.“


  Jednou jsem na hodině Herr Bauera udělala při psaní eseje chybu azaměnila dvě německá slova. Psala jsem opodstatě církevního vzdělávání amísto abych napsala Achtung, což znamená pozornost nebo úcta, jsem použila Ächtung, což je ostrakizace. Dokážete si představit, že to úplně posunulo význam té eseje. Herr Bauer mě požádal, abych se zdržela po vyučování amohli jsme si promluvit ooddělení církve od státu ajaké to je být židovkou na katolické střední škole. Tehdy mě to nijak nezarazilo, protože jsem nevnímala, že bych se nějak lišila od ostatních studentů, anavíc jsem se těšila, že budu moct trávit půl hodinu osamotě sHerr Bauerem abudeme spolu hovořit jako rovný srovným. Samozřejmě to byla chyba, ne skvělé argumentační schopnosti, co pana Bauera vedlo kpřesvědčení, že jsem velice chytrá. Ale to jsem neměla vúmyslu přiznat.


  Stejně tak teď nepřiznám Joskovi, že při psaní svého příběhu jsem ani jedinkrát nepomyslela na politickou situaci. Když jsem uvažovala oAnie ajejím otci, byli to prostě židé jako já.


  „No,“ řekla jsem asnažila se Joskovu úvahu pochopit, „tobě asi nic neunikne.“


  „Jsi úplně jiná, Minko Lewinová,“ řekl. „Žádnou jinou dívku jako ty neznám.“ Propletl si prsty smými. Potom mi zvedl ruku avelice dvorně na ni přitiskl rty.


  Bylo to starosvětské akrásné ajá se celá zachvěla. Snažila jsem se si ten pocit zapamatovat. Barvy vkavárně mi najednou připadaly jasnější ana dlani jako by mi tančil elektrický proud jako blesk na letním poli. Chtěla jsem později vylíčit Darije každičký detail avšechno zachytit ve svém příběhu.


  Než jsem ale stačila všechno vstřebat, Josek se natáhl, přitáhl mě ksobě blíž apolíbil mě.


  Byl to můj první polibek. Cítila jsem Joskovy prsty ve vlasech ana dlani mě škrábal jeho vlněný svetr. Moje srdce se chovalo jako ohňostroj, který konečně zapálili, avšechna ta energie se může najednou uvolnit.


  „Tak,“ zašeptal Josek po chvíli.


  Odkašlala jsem si arozhlédla se po ostatních hostech. Očekávala jsem, že na nás budou všichni zírat, ale zůstali zabraní do hovoru askrz cigaretový dým jsem vnímala jejich rozmáchlá gesta.


  Na chvilku jsem si představila, jak sJoskem žijeme někde vcizině apracujeme společně unašeho kuchyňského stolu. On má rukávy bílé košile vyhrnuté až kloktům azběsile ťuká do psacího stroje, protože musí dodržet termín. Já jsem žvýkala konec tužky adopisovala svůj první román.


  „Josku Szapiro,“ vyhrkla jsem aodtáhla se od něho. „Co to do tebe vjelo?“


  Rozesmál se. „Copak musíme mluvit jen opříšerách adívkách, které je milují?“


  Darija mi říkala, abych se do toho pustila tvrdě apřiměla Joska, aby omě usiloval. Pro Dariju byl každý vztah hrou. Ale mě vymýšlení všech těch pravidel unavovalo.


  Než jsem stačila odpovědět, rozlétly se dveře kavárny adovnitř vletěli vojáci SS. Mlátili hosty obušky, převraceli židle istěmi, kdo na nich seděli. Starší muže, kteří spadli na zem, skopali apodupali; ženy vrhali proti zdem.


  Zůstala jsem jako přimrazená. Už jsem se ocitla vblízkosti esesáků, když nás míjeli, ale ještě nikdy jsem nebyla svědkem takovéto akce. Ti muži mi připadali obrovští, zdálo se, že mají všichni přes sto osmdesát centimetrů, vypadali jako obrovské nelítostné bestie vtěžkých zelených uniformách. Měli zaťaté pěsti asvětle stříbřité oči připomínající slídu. Sálala znich nenávist.


  Josek mě chytil atáhl za sebou ke dveřím do kuchyně. „Utíkej, Minko,“ zašeptal. „Utíkej!“


  Nechtěla jsem tam Joska nechat. Popadla jsem ho za rukáv asnažila se ho táhnout ssebou, ale vtu chvíli ho za druhou paži chytil nějaký voják. Než jsem se otočila arozběhla se, zahlédla jsem, jak Josek dostal ránu, po které se zatočil aze spánku azlomeného nosu mu vytryskla krev.


  Vojáci vláčeli hosty kavárny ven anaháněli je do náklaďáků. Mně se podařilo vylézt zkuchyně oknem asnažila jsem se jít co nejklidněji opačným směrem. Jakmile jsem měla pocit, že jsem vbezpečné vzdálenosti, rozběhla jsem se. Vbotách na podpatku se mi špatně běželo, tak jsem je shodila apokračovala bosa, ikdyž byl říjen anohy mě zábly.


  Nezastavila jsem se, ikdyž mě píchalo vboku, nebo když jsem vyděsila skupinku malých žebráků ati se rozletěli jako holubi. Auž vůbec jsem se nezastavila, když mě nějaká žena svozíkem naloženým zeleninou chytila za ruku avyptávala se, jestli jsem vpořádku. Běžela jsem asi půl hodiny, než jsem se dostala do otcovy pekárny. Basia nebyla upokladny, usoudila jsem, že je smatkou někde na nákupech. Ale zvonek nade dveřmi zacinkal, takže otec věděl, že někdo přišel.


  Vynořil se zpekárny stváří zalitou potem od žáru cihlových pecí asvousem poprášeným moukou. Zpočátku vypadal nadšeně, že mě vidí, ale to se změnilo, když si všiml, jak vypadám – nalíčení se mi rozmazalo slzami, stála jsem tam bosa avlasy mi divoce vlály kolem hlavy.


  „Minusio,“ vykřikl. „Co se stalo?“


  Já, která jsem se považovala za spisovatelku, jsem najednou nedokázala najít slova nejen pro to, co jsem viděla, ale ani pro to, jak se všechno změnilo. Jako by se země vychýlila ze své osy aodklonila od slunce, takže se všichni budeme muset naučit žít vtemnotě. Spláčem jsem se vrhla tatínkovi do náruče. Ze všech sil jsem se snažila vypadat jako kosmopolitní žena, ale ukázalo se, že jsem vlastně chtěla zůstat malou holkou.


  Jenomže během okamžiku jsem dospěla.


  


  Kdyby se svět to odpoledne neotočil naruby, určitě bych dostala trest. Poslali by mě do mého pokoje bez večeře, zakázali by mi scházet se sDarijou, nebo bych minimálně týden nesměla dělat nic kromě věcí do školy. Když ale maminka zaslechla, co se stalo, objala mě anechtěla mě pustit zdohledu.


  Než jsme se vrátili domů, tatínek mě objal, ale neustále sledoval ulici, jako by hrozilo, že na nás znějakého průjezdu může každou chvíli vyskočit nějaké nebezpečí (aproč by měl uvažovat jinak poté, co jsem mu ovšem vyprávěla? ). Šli jsme do kanceláře Joskova otce, ten pracoval jako účetní. Tatínek znal jeho otce ze synagogy. „Chaime,“ začal vážně. „Máme špatné zprávy.“


  Požádal mě, abych Joskovu otci všechno vylíčila – od chvíle, kdy jsme přišli do kavárny, až po to, jak jeden zvojáků udeřil Joska kovovou tyčí. Viděla jsem, jak jeho otec zbledl aoči se mu zalily slzami. „Odvezli ty lidi někam vnáklaďácích,“ dokončila jsem. „Netuším kam.“


  Na tváři staršího muže bylo znát, jak se vněm odehrává bitva mezi nadějí arozumem. „Uvidíte,“ snažil se ho uklidnit otec, „že se vrátí zpátky.“


  „Ano.“ Chaim přikyvoval, jako by přesvědčoval sám sebe. Potom vzhlédl avypadal, jako by ho překvapilo, že tam stále ještě stojíme. „Musím jít. Musím to říct manželce.“


  Když se po večeři objevila Darija, aby zjistila, jak proběhlo mé rande sJoskem, poprosila jsem maminku, aby mě omluvila, že se necítím dobře. Koneckonců, byla to pravda. Ta schůzka mi najednou připadala hrozně vzdálená, jako by ztratila barvu vohňostroji dalších událostí, ajá se na ni vůbec nedokázala rozpomenout.


  Otec se ten večer vjídle jen porýpal, akdyž jsme sklidili nádobí, šel ven. Já seděla na posteli spevně zavřenýma očima askloňovala německá slovesa: Ich habe Angst. Du hast Angst. Er hat Angst. Wir haben Angst.


  Máme strach. Wir haben Angst.


  Do pokoje za mnou přišla maminka aposadila se vedle mě. „Myslíš, že je naživu?“ Položila jsem jedinou otázku, kterou zatím nikdo nevyslovil nahlas.


  „Ach Minusio,“ řekla maminka. „Ta tvoje fantazie.“ Ale když sahala na noční stolek pro kartáč, ruce se jí třásly. Jemně mě otočila, abych seděla zády kní, azačala mi kartáčovat dlouhé vlasy, jako to dělávala, když jsem byla malá.


  


  Zinformací, které se nesly naší komunitou jako sady drobných výbuchů, jako rychlá palba, jsme se dozvěděli, že to odpoledne esesáci zadrželi asi sto padesát lidí zkavárny Astoria. Odvezli je na velitelství, kde jednotlivě vyslýchali muže iženy abili je železnými tyčemi agumovými holemi. Lámali jim prsty aruce avyžadovali výkupné několik set marek. Ti, kdo usebe neměli peníze, museli nadiktovat jména rodinných příslušníků, kteří by mohli zaplatit. Čtyřicet šest lidí zastřelili, padesát po zaplacení propustili aostatní odvezli do Radogoszcze do vězení.


  Josek byl mezi těmi šťastnějšími. Sice jsem ho od toho odpoledne neviděla, ale tatínek mi řekl, že už je zpátky doma usvé rodiny. Chaim, který měl stejně jako můj otec kromě židů ikřesťanské klienty, nějak sehnal peníze aodnesl je na velitelství SS výměnou za synovu svobodu. Všem, kdo byli ochotni naslouchat, líčil, že nebýt statečnosti Minky Lewinové, možná by to tak dobře neskončilo.


  Hodně jsem přemýšlela ošťastných koncích. Uvažovala jsem otom, očem jsme mluvili sJoskem chvilku předtím, než došlo kté hrůze. Olotrech ahrdinech. Byl upír vmém příběhu tím, kdo všechny terorizuje? Nebo byl sám pronásledovaný?


  Jednou odpoledne jsem seděla ve školní budově na schodech do druhého patra. Ostatní studenti měli zrovna náboženství. Měla jsem sice psát esej, ale místo toho jsem se věnovala svému příběhu. Právě jsem začala psát scénu, vníž rozzuřený dav buší na dveře Aniina domku. Nedokázala jsem psát tak rychle, jak se mi vhlavě rojily myšlenky. Cítila jsem, jak se mi rozbušilo srdce, když jsem si představila ty rány na dveře, jak pod zbraněmi, které si lidé změstečka přinesli na lynčování, odlétají třísky. Jako bych cítila, jak Anie stéká po zádech pot. Slyšela jsem jejich německý přízvuk skrz bytelné dveře domku…


  


  Jenomže ten německý přízvuk patřil ve skutečnosti panu Bauerovi. Sedl si vedle mě na schod atéměř jsme se dotýkali rameny. Měla jsem pocit, jako by mi jazyk otekl na čtyřnásobek normální velikosti. Ikdyby na tom závisel můj život, nedokázala bych promluvit. „Fräulein Lewinová,“ řekl, „chtěl jsem, abyste se tu novinku dozvěděla přímo ode mě.“


  Novinku? Jakou novinku?


  „Dnes jsem tady poslední den,“ svěřil mi německy. „Vracím se zpátky do Stuttgartu.“


  „Ale… proč?“ vykoktala jsem. „Potřebujeme vás tady.“


  Na tváři se mu objevil okouzlující úsměv. „Moje země mě zřejmě potřebuje také.“


  „Ale kdo nás bude učit?“


  Pokrčil rameny. „Ujme se toho otec Czerninski.“


  Otec Czerninski byl opilec anepochybovala jsem otom, že jediné německé slovo, které zná, je Lager, ležák. Nemusela jsem to ale říkat nahlas, Herr Bauer si myslel totéž. „Budete pokračovat ve studiu sama,“ vysvětlil mi. „Abudete stále vynikající.“ Potom se mi zadíval do očí apoprvé na mě promluvil polsky. „Bylo mi ctí apotěšením vás učit,“ řekl.


  Když odešel dolů, rozběhla jsem se na dívčí toalety arozplakala se. Brečela jsem kvůli panu Bauerovi, kvůli Joskovi ikvůli sobě. Plakala jsem, protože už nebudu moct během dne snít oučiteli němčiny, takže budu muset trávit víc času vrealitě. Plakala jsem, protože při vzpomínce na první polibek se mi dělalo zle od žaludku. Aplakala jsem iproto, že zmého světa se stalo rozbouřené moře ajá se vněm topila. Ikdyž jsem si opláchla obličej studenou vodou, oči jsem měla zarudlé aoteklé. Když se mě otec Jarmyk při hodině matematiky zeptal, jestli jsem vpořádku, vysvětlila jsem mu, že jsme dostali předešlý večer smutnou zprávu obratranci zKrakova.


  Vté době podobnou odpověď nikdo nezpochybňoval.


  Odpoledne jsem odcházela ze školy ajako obvykle jsem mířila do pekařství. Najednou jsem měla pocit, jako bych uviděla přízrak. Olampu na protější straně ulice se opíral Josek Szapiro. Zalapala jsem po dechu arozběhla se kněmu. Zblízka jsem si všimla, že kolem očí mu kůže hraje různými odstíny žluté afialové, což jsou typické barvy pro mizející modřiny. Neuniklo mi ani, že má hojící se ránu uprostřed levého obočí. Natáhla jsem ruku, abych se dotkla jeho tváře, ale chytil mě za ni. Jeden zprstů měl zlomený. „Opatrně,“ sykl. „Ještě to bolí.“


  „Co ti udělali?“


  Stále mě držel za ruku. „Ne tady,“ namítl arozhlížel se po kolemjdoucích.


  Táhl mě od školy. Pro kolemjdoucí jsme nejspíš vypadali jako úplně obyčejný pár. Ale podle toho, jak se mě Josek držel – pevně, jako by se topil vpísku apotřeboval zachránit –, bylo zřejmé, že tak to není.


  Slepě jsem ho následovala po tržišti kolem prodejce ryb avozíku se zeleninou do úzké uličky procházející mezi dvěma budovami. Když jsem sklouzla po odřezcích ze zelí, přitiskl mě ksobě. Cítila jsem žár jeho paže avnímala jsem ho jako naději.


  Nezastavil se, dokud jsme neprošli mraveništěm dlážděných chodníků aneocitli se uslužebního vchodu do budovy, kterou jsem neznala. Doufala jsem, že ať už mi chce Josek sdělit cokoli, nenechá mě tady, protože bych jen těžko hledala cestu zpátky.


  „Měl jsem otebe strašný strach. Nevěděl jsem, jestli ses odtamtud dostala.“


  „Vydržím víc, než se zdá,“ odpověděla jsem azvedla bradu.


  „Bohužel se ukázalo,“ přiznal Josek tiše, „že já ne. Bili mě, Minko. Zlomili mi prst, aby mě přiměli sdělit jim, kdo je můj otec. Nechtěl jsem jim to říct, bál jsem se, že by mohli jít ipo něm aublížit mu. Místo toho ho připravili openíze.“


  „Proč?“ zeptala jsem se. „Cos jim udělal?“


  Zadíval se na mě. „Existuju,“ řekl mírně.


  Kousla jsem se do rtu. Bála jsem se, že se rozpláču, ale nechtěla jsem ukázat před Joskem slabost. „Je mi strašně líto, co se ti stalo.“


  „Něco jsem ti přinesl,“ pokračoval. „Naše rodina odjíždí příští týden do Sankt Peterburgu. Žije tam maminčina teta.“


  „Ale…,“ prohodila jsem hloupě anechtěla slyšet slova, která právě řekl, „co tvoje práce?“


  „IvRusku existují noviny.“ Lehce se usmál. „Možná vnich jednoho dne budu číst itvůj příběh oupírovi.“ Sáhl do kapsy. „Situace se tu ještě zhorší, než se nakonec všechno zlepší. Můj otec má obchodní partnery. Přátele, kteří jsou ochotní pro něho udělat laskavost. Jedeme do Ruska skřesťanskými doklady.“


  Upřela jsem na něho pohled.


  Pokud měl člověk křesťanské doklady, mohl odjet kamkoli. Měl takzvané správné dokumenty, dokazující jeho árijský původ. To představovalo volný odchod ze světa omezení, razií azatýkání.


  Kdyby měl Josek ty papíry před týdnem, esesáci by ho nezmlátili. Jenomže by také nebyl vkavárně Astoria.


  „Otec chtěl mít jistotu, že to, co se mi stalo, už se nebude nikdy opakovat.“ Josek vážně rozložil doklady. Uvědomila jsem si, že nejsou pro mladíka jeho věku, ale pro pubertální dívku. „Zachránilas mi život. Teď je na mně zachránit tvůj.“


  Couvla jsem před těmi dokumenty, jako kdyby znich mohl vzplanout oheň.


  „Nemohl je zajistit pro celou vaši rodinu,“ vysvětloval Josek. „Ale Minko… mohla bys jet snámi. Budeme tvrdit, že jsi moje sestřenice amí rodiče se otebe postarají.“


  Rázně jsem zavrtěla hlavou. „Jak bych se mohla stát součástí vaší rodiny svědomím, že jsem tu svoji opustila?“


  Josek pokýval hlavou. „Myslel jsem si, že to řekneš. Ale vezmi si je. Třeba jednoho dne změníš názor.“


  Vtiskl mi doklady do ruky apřiměl mě sevřít je prsty. Potom mě objal. Ty papíry byly mezi námi jako klín, který nás rozděluje jako jakákoli jiná lež. „Měj se hezky, Minko,“ řekl aznovu mě políbil. Tentokrát jsem cítila zjeho rtů vztek, jako kdyby hovořil jazykem, který jsem se zatím nenaučila.


  


  Ohodinu později už jsem byla vteple otcova pekařství ajedla rolku, kterou mi každý den pekl. Dnes měla nahoře korunku auvnitř čokoládu se skořicí. Touhle dobou jsme tu byli jen my dva. Jeho zaměstnanci přicházeli za úsvitu, aby napekli, aodcházeli kolem poledne. Sedla jsem si azahákla nohy za stoličku asledovala jsem, jak otec tvaruje bochníky. Ukládal je kynout do záhybů naskládaných zplátna, každý poplácal, těsto bylo hladké avláčné jako dětský zadeček. Vpodprsence jsem cítila, jak mě na kůži pálí okraje křesťanských dokladů. Představila jsem si, jak se večer svlékám azjistím, že mám na prsou vytetované nějaké gójské dívčí jméno.


  „Joskova rodina odjíždí,“ oznámila jsem.


  Otcovy ruce, které byly neustále vpohybu, najednou strnuly nad těstem. „Kdys ho viděla?“


  „Dneska po škole. Chtěl se se mnou rozloučit.“


  Otec přikývl, utrhl malý kousek těsta atvaroval ho do obdélníku.


  „Taky odjedeme?“ zeptala jsem se.


  „Kdybychom odjeli, Minusio,“ odvětil otec, „kdo by všechny nasytil?“


  „Není důležitější, abychom byli vbezpečí? Zvlášť když Basia čeká dítě?“


  Otec bouchl dlaní do prkna akolem se vznesl oblak mouky. „Myslíš, že se nedokážu postarat, aby byla moje rodina vbezpečí?“ Sklonil se ke mně. „Myslíš, že to pro mě není důležité?“


  „Ne, tati,“ zašeptala jsem.


  Obešel pult asevřel mi ramena. „Poslouchej mě,“ nařídil mi potom. „Rodina pro mě znamená všechno. Ty jsi pro mě vším. Zbořil bych tuhle pekárnu cihlu po cihle vlastníma rukama, kdybych měl jistotu, že se ti nic nestane.“


  Takhle jsem ho ještě nikdy neviděla. Můj otec, který byl vždycky tak sebejistý, vždycky připravený zažertovat, aby tak vyřešil ity nejsložitější situace, měl co dělat, aby se nesesypal.


  „Tvoje jméno, Minko. Je to zkráceně Wilhelmina. Víš, co to znamená? Zvolená pro ochranu. Vždycky si vyberu chránit tebe.“ Dlouze se na mě zadíval apotom si povzdechl. „Chtěl jsem to nechat až na chanuku, ale myslím, že dnešek by byl dobrým dnem pro takový dárek.“


  Zůstala jsem sedět aotec zmizel ve své temné místnůstce, kde měl záznamy ododávkách mouky, soli amásla. Za chvíli se vrátil se zavázaným jutovým pytlíkem. „AFreilichen Chanuka,“ řekl. „Ikdyž možná opár měsíců dřív.“


  Netrpělivě jsem tahala za uzly asnažila se balíček rozvázat. Skrývaly se vněm lesklé černé vysoké boty.


  Byly úplně nové, což bylo skvělé. Ale nebyla to žádná paráda, nic, nad čím by mohla dívka žasnout, třeba nad módním štepováním nebo stylem. „Děkuju,“ řekla jsem, přinutila se kúsměvu aobjala tatínka kolem krku.


  „Jsou naprosto jedinečné. Nikdo jiný takové nemá. Musíš mi slíbit, že ty boty budeš pořád nosit. Dokonce ina spaní. Rozumíš mi, Minko?“ Jednu mi vzal zklína asáhl po noži, kterým odkrajoval kousky těsta. Zasunul špičku pod podpatek, zapáčil apodrážka odskočila. Nejdřív jsem nechápala, proč ničí něco, co mi právě daroval. Vzápětí jsem si ale všimla, že uvnitř je skrýš sněkolika zlatými mincemi. Hotové jmění.


  „Nikdo netuší, že tam jsou,“ vysvětloval mi, „víme to jenom my dva.“


  Vzpomněla jsem si na Joskův zlomený prst ana to, jak od něj vojáci chtěli peníze. Tohle byl otcův způsob, jak být připraveni na všechno.


  Ukázal mi, jak oba podpatky otevřít, potom podrážku vrátil na své místo aněkolikrát snimi klepl opult. „Jako nové,“ prohodil aznovu mi boty podal. „Myslím to vážně – chci, abys je nosila neustále. Každý den. Ať už je chladno, nebo horko. Až půjdeš na nákup, nebo tancovat.“ Potutelně se usmál. „Pamatuj si, Minko, chci je na tobě vidět ina svém pohřbu.“


  Usmála jsem se také aulevilo se mi, že už se spolu zase bavíme jako obvykle. „To by pro tebe mohlo být trochu složité, ne?“


  Rozesmál se svým hlubokým smíchem, který jsem si sním vždycky spojovala. Snovými botami na klíně jsem přemýšlela otajemství, které sdílíme, iotom, oněmž nemá tušení. Okřesťanských dokladech jsem otci nikdy neřekla; tehdy ani nikdy potom. Především proto, že mi bylo jasné, že by mě přinutil je použít.


  Když jsem dojedla rolku, kterou dělal tatínek jen pro mě, podívala jsem se na svůj modrý svetr. Na ramenou byl umazaný od mouky, jak mě otec objal. Snažila jsem se ji oprášit, ale nemělo to smysl. Ať jsem dělala cokoli, pořád jsem tam viděla otisknuté prsty, jako by to bylo varování od nějakého ducha.


  


  Vlistopadu se změnila spousta věcí. Jednou přinesl otec domů žluté hvězdy, které jsme museli nosit na oblečení. Lodž ovládli němečtí vojáci apřejmenovali město na Litzmannstadt. Stále víc židovských rodin se stěhovalo do Starého Města nebo do čtvrti Baluty, někteří zvlastního rozhodnutí, ale jiní proto, že úřady rozhodly, že domy abyty, které po léta vlastnili, teď budou užívat etničtí Němci. Do některých ulic nám bylo zakázáno vstupovat, museli jsme je dlouze obcházet nebo používat mosty. Nesměli jsme jezdit hromadnou dopravou apo setmění vycházet zdomu. Na sestře bylo teď těhotenství znát. Darija měla několikrát rande sklukem, který se jmenoval Dawid, anajednou měla pocit, že omilostných příbězích ví úplně všechno.


  „Když se ti nelíbí, co píšu,“ řekla jsem jí jednoho dne, „tak proč to nepřestaneš číst?“


  „Nejde oto, že by se mi to nelíbilo,“ namítla. „Chci ti jen pomoct, aby to působilo realističtěji.“


  Realističnost pro Dariju znamenala, že mé postavy mají prožívat její vášnivé chvíle sDawidem. Ania by to odbyla jen romantickým polibkem. Podle toho, jak kamarádka otom klukovi mluvila, by si člověk myslel, že ten Dawid je kombinací Michaela Goldsteina, který hrál ve filmu Zelená pole, aMesiáše.


  „Ozval se ti Josek?“ zeptala se.


  Nechtěla být nezdvořilá, ale ijí muselo být jasné, že je hodně málo pravděpodobné, aby se ke mně pošta dostala. Zásilky nechodily zdaleka už tak pravidelně jako dřív. Představovala jsem si, že mi Josek píše často, možná idvakrát nebo třikrát za den, aže se ta nedoručená pošta kupí někde vkanceláři pro nedoručitelné dopisy.


  „No,“ prohodila, když jsem zavrtěla hlavou, „určitě má spoustu práce.“


  Byly jsme právě vsále, kde Darija trénovala třikrát vtýdnu balet. Byla dobrá – minimálně tak zdatná jako já ve psaní. Hovořila otom, že by se chtěla stát členkou nějakého tanečního souboru, ale byla to doba, kdy obudoucnosti nikdo moc nemluvil. Dívala jsem se, jak si oblékla kabát se žlutou hvězdou vpředu ivzadu aovinula si kolem krku šátek. „Jak jsi psala otom, že je potřeba napít se upírovy krve,“ prohodila, „to sis vymyslela?“


  Zavrtěla jsem hlavou. „To mi říkala babička.“


  Darija pokrčila rameny. „Je to strašidelné.“


  „Příjemně, nebo nepříjemně strašidelné?“


  Zavěsila se do mě.


  „Příjemně,“ ujistila mě. „Lidi rádi čtou strašidelné věci.“


  Usmála jsem se. Tohle byla ta Darija, jak jsem ji znala. Ta Darija, která mi hrozně scházela, protože věnovala spoustu času podlézání svému novému příteli. „Možná bychom dnes večer mohly zůstat unás,“ navrhla jsem, když jsme vyšly zbudovy, ikdyž mi bylo jasné, že se nejspíš chystá jít na schůzku sDawidem. Vyšly jsme ven azjistily, že proti nám postupuje přehrada vojáků. Instinktivně jsme sklopily hlavy. Ještě nedávno se mi při pohledu na ně, svíral žaludek. Teď už to bylo tak běžné, že jsem si toho nijak zvlášť nevšímala.


  Na ulici se ozýval nějaký hluk, zdálky bylo slyšet křik. „Co se děje?“ zeptala jsem se, ale Darija už tím směrem vyrazila.


  Na jednom známěstí stály nové šibenice, které ještě voněly dřevem, ana nich viseli tři muži. Kolem se shromáždili lidé. Nějaká žena plakala asnažila se dostat kjednomu ztěch mrtvých, ale vojáci jí to nedovolili. „Co udělali?“ zeptala se Darija.


  Nějaká starší paní vedle ní jí odpověděla: „Kritizovali chování Němců tady ve městě.“


  Vojáci se prodírali davem avyzývali lidi, aby šli domů. Nějak se stalo, že nás sDarijou oddělili. Zaslechla jsem ji volat své jméno, ale šla jsem dál, dokud jsem se nedostala kšibenicím. Vojáci si mě nevšímali, měli dost práce stím, aby odvlekli rodinu jednoho zmrtvých.


  Bylo to poprvé, co jsem se ocitla vtakové blízkosti někoho mrtvého. Na babiččině pohřbu jsem byla ještě příliš malá avzpomínám si jen na rakev. Ten muž, který se teď otáčel jako list na podzimním stromě, vypadal, jako by spal. Krk měl zalomený do podivného úhlu aoči zavřené. Zúst mu vykukoval jazyk ana kalhotách měl tmavou skvrnu, zřejmě se pomočil. Uvažovala jsem, jestli předtím, nebo potom.


  Přemýšlela jsem okrvi avnitřnostech vhororu, který jsem psala, oupírovi, jak pojídá srdce své oběti, auvědomila si, že nic ztoho není podstatné. Šok nevychází ztoho probodnutí, ale ztoho, že ten muž byl před minutou živý, ale teď už není.


  Když jsme ten večer procházeli kolem šibenic statínkem, snažil se odpoutat moji pozornost hovorem osousedech, opekařství aopočasí, jako bych si těch ztuhlých těl před sebou nevšimla. Ten večer se rodiče pohádali. Maminka tvrdila, že bych vůbec neměla chodit po městě. Otec namítal, že to nejde. Jak bych chodila do školy? Usínala jsem za jejich hlasité hádky azdál se mi hrozný sen. Byly jsme sDarijou na popravě oběšením, ale když jsem se přiblížila ktělu ato se ke mně pomalu otočilo, zjistila jsem, že je to Josek.


  Druhý den ráno jsem běžela kDarije domů. Její maminka mě pustila dovnitř, ale zůstala jsem zmateně stát – vdomě, který býval vždycky dokonale uklizený, panoval hrozný chaos. „Je nejvyšší čas,“ vysvětlila mi Darijina maminka. „Přestěhujeme se do Starého Města, je to tam bezpečnější.“


  Nevěřila jsem, že by tam bylo bezpečněji. Byla jsem přesvědčená, že nikde nebude bezpečněji, dokud nezačnou vyhrávat vtéhle válce Britové. Koneckonců, zatím nikdy žádnou válku neprohráli, ztoho jsem usuzovala, že je jen otázkou času, kdy budou Hitler ajeho Třetí říše poraženi. „Je hrozně rozčílená Minko,“ svěřila se mi kamarádčina maminka. „Možná jí dokážeš trochu zvednout náladu.“


  Zpode dveří Darijina pokoje se nesla melodie Šípkové Růženkyod Čajkovského. Vešla jsem dovnitř avšimla si, že koberec je srolovaný. Někdy to tak bývalo, když Darija tančila. Ale teď netancovala, seděla se zkříženýma nohama na podlaze aplakala.


  Odkašlala jsem si. „Potřebuju tvoji pomoc. Zasekla jsem se na straně padesát šest.“


  Darija se na mě ani nepodívala.


  „Je to ta část, kde jde Ania za Aleksanderem domů,“ řekla jsem apromýšlela, jak dál. „Něco ji musí rozčílit, ale já nevím co.“ Pohlédla jsem na kamarádku. „Nejdřív mě napadlo, že by to mohl být Aleksander snějakou jinou ženou, ale myslím, že to není ono.“


  Zdálo se, že mě Darija vůbec neposlouchá, ale vzápětí si povzdechla. „Přečti mi to.“


  Tak jsem se do toho pustila. Neměla jsem napsaného vůbec nic, stránka byla prázdná, ale spřádala jsem slova dohromady jako hedvábí do pavoučí sítě atvořila iluzi života. Nečteme právě proto beletrii? Abychom si připomněli, že ať už nás trápí cokoli, nejsme zdaleka jediní?


  „Smrt,“ řekla Darija, když jsem skončila aposlední věta zůstala viset ve vzduchu. „Potřebuje vidět někoho zemřít.“


  „Proč?“


  „Protože co jiného by ji mohlo víc vyděsit,“ zeptala se Darija ajá pochopila, že už nemluví omém příběhu.


  Vytáhla jsem zkapsy tužku apsala si poznámky. „Smrt,“ zopakovala jsem ausmála se na nejlepší kamarádku. „Co si bez tebe počnu?“


  Teprve dodatečně jsem si uvědomila, že nic horšího jsem říct nemohla. Darija propukla vpláč. „Nechci se stěhovat.“


  Posadila jsem se vedle ní aobjala ji. „Taky nechci, abys odjela,“ souhlasila jsem.


  „Vždyť už nikdy neuvidím Dawida,“ vzlykala. „Ani tebe.“


  Vypadala tak rozrušená, že jsem ani nežárlila, že mě zmínila až na druhém místě. „Budeš na opačném konci města, nejedeš na Sibiř.“


  Jenomže mi bylo jasné, že to vůbec nic neznamená. Každým dnem se objevovaly nové zdi aploty anové objížďky. Nárazníková zóna mezi Němci ažidy byla stále širší. Nakonec nás vytlačí do Starého Města stejně jako Darijinu rodinu, nebo nás úplně vyženou změsta.


  „Takhle to přece nemělo být,“ namítla kamarádka. „Měly jsme jít na univerzitu apotom se odstěhovat do Londýna.“


  „Třeba se nám to jednou podaří,“ namítla jsem.


  „Možná budeme viset jako ti muži.“


  „Darijo! Takové věci neříkej!“


  „Neříkej mi, žes otom nepřemýšlela,“ obvinila mě asamozřejmě měla pravdu. Proč právě oni, když oNěmcích mluví ošklivě úplně všichni? Říkali to hlasitěji než my všichni ostatní? Nebo je jen nahodile vybrali jako výstrahu ostatním?


  Na kamarádčině posteli ležely dvě krabice, klubko motouzu anůž, aby ho mohla odřezávat. Sáhla jsem po noži apřejela si po měkké kůži vdlani. „Nejlepší přítelkyně navždycky,“ přísahala jsem apodala jí nůž.


  Bez váhání se také řízla do dlaně. „Nejlepší kamarádky,“ řekla. Přitiskly jsme dlaně ksobě azpečetily svůj slib krví. Věděla jsem, že to takhle nefunguje, protože na gymnáziu jsme měli biologii, ale líbila se mi představa, že mi vžilách proudí Darijina krev. Bylo tak snazší uvěřit, že kousek zní zůstává se mnou.


  Odva dny později se Darijina rodina připojila ke dlouhému zástupu židovských rodin, které odcházely znaší čtvrti do Starého Města. Každý se snažil odnést co nejvíc ze svého majetku. Ten samý den Němci konečně dovolili odříznout pověšené muže. Celé to bylo očividně myšleno jako urážka, protože vnašem náboženství je nutné uspořádat pohřeb co nejrychleji. Během těch čtyřiceti osmi hodin jsem kolem šibenic prošla šestkrát – cestou do pekařství, kDarije, do školy. Když jsem je minula dvakrát, přestala jsem si mrtvých těl všímat. Jako by se smrt stala součástí okolí.


  


  Můj synovec Majer Kaminský byl shayna punim, roztomilý. Byl březen roku 1940, jemu bylo šest týdnů auž dokázal na úsměv reagovat úsměvem audržel hlavičku. Měl modré oči, tmavé vlásky abezzubý úsměv, který, jak říkal tatínek, by obměkčil iHitlerovo černé srdce.


  Žádné miminko nebylo tak milované. Basia aRubin si ho prohlíželi jako zázrak, kdykoli míjeli jeho postýlku nebo kočárek. Můj otec se ho už snažil učit recepty ajá mu vymýšlela nesmyslné texty kukolébavkám. Jenom maminka si udržovala odstup. Samozřejmě byla svým vnoučkem unesená, byla nadšená, kdykoli ho Basia aRubin přivezli na návštěvu, ale málokdy chovala chlapečka vnáručí. Když jí ho Basia podala, obvykle si maminka našla nějakou výmluvu, aby ho odložila, předala mně nebo otci.


  Nedávalo mi to smysl. Vždyť po vnoučeti vždycky toužila, akdyž teď jedno má, nechce se sním ani pomazlit?


  Maminka vždycky šetřila nejlepší jídlo na páteční večer, protože ošábesu přicházela na večeři sestra smanželem. Obvykle jsme mívali brambory skořenovou zeleninou, ale dneska se mamince podařilo koupit kuře – něco takového jsme neviděli už celé měsíce, od chvíle, kdy naši zemi začali okupovat Němci. Ve městě čile bujel černý obchod, kde mohl člověk za nehoráznou cenu koupit cokoli. Otázkou bylo, co maminka za tuhle hostinu obětovala?


  Sliny se mi sbíhaly tak, že mi to bylo téměř jedno. Při modlitbě nad svíčkami, vínem aotcovým úžasným chlebem jsem se vrtěla, až nakonec přišla chvíle posadit se kjídlu. „Hano,“ povzdechl si otec po prvním soustu kuřete, „jsi skutečně úžasná.“


  Nejdřív nikdo znás nemluvil, všechny zaměstnávalo skvělé jídlo. Potom ticho prolomil Rubin. „Herschelu Berkowiczovi, který se mnou pracuje, minulý týden nařídili, aby se vystěhoval.“


  „Ašel?“ zeptala se maminka.


  „Ne…“


  „Aco?“ zeptal se otec aruka svidličkou se mu zastavila.


  Rubin pokrčil rameny. „Zatím nic.“


  „Vidíš? Měl jsem pravdu, Hano. Vždycky mám pravdu. Člověk se odmítne vystěhovat, ale nebe mu kvůli tomu na hlavu nespadne. Nestane se nic.“ Osmého února vydal velitel policie seznam ulic, kde bylo židům zakázáno nadále bydlet, avšude vyvěsil rozpis, kdy se má kdo vystěhovat. Každý znal nějakou rodinu, která odešla na východ do Ruska nebo do části města vyhrazené židům, ale jiní byli jako můj otec anechtěli odejít. „Co můžou dělat?“ pokračoval apokrčil rameny. „Vykopat nás všechny ven?“ Otřel si ústa ubrouskem. „Ateď si nenechám tohle skvělé jídlo zkazit řečmi opolitice. Minko, řekni Rubinovi, cos mi tuhle vyprávěla otom plynném chlóru…“


  Učili jsme se otom vchemii. Yperit funguje díky tomu, že jeho součástí je chlór, který má tak těsnou atomovou stavbu, že přitahuje elektrony ze všeho kolem. Včetně lidských plic. Doslova to člověku roztrhá buňky vtěle.


  „Tohle má být téma ke konverzaci uvečeře?“ povzdechla si matka. Otočila se kBasie, která na levé ruce pohupovala Majera. „Jakpak ten můj andílek spinká? Už vydrží celou noc?“


  Najednou se ozvalo zabušení na dveře. „Čekáš někoho?“ zeptala se matka apodívala se na otce. Zvedla se ašla otevřít.


  Než se ale dostala ke dveřím, rozlétly se ado salonu vrazili tři vojáci. „Vypadněte,“ oznámil jeden zdůstojníků německy. „Máte na to pět minut!“


  „Minko,“ zavolala maminka. „Co chtějí?“


  Stlukoucím srdcem jsem jí to sdělení přeložila. Basia se schovávala vkoutě asnažila se, aby si jejího miminka nikdo nevšiml. Byli to vojáci wehrmachtu. Jeden znich smetl zdubového sekretáře křišťál po prababičce aten se roztříštil opodlahu. Druhý převrátil stůl isjídlem ahořícími svíčkami. Rubin zadusil botou plamínky, aby se oheň nešířil.


  „Dělejte!“ zařval důstojník. „Na co čekáte?“


  Otec, můj statečný silný táta, si schoval hlavu do dlaní.


  „Do pěti minut koukejte být venku. Jinak se vrátíme azačneme střílet,“ oznámil důstojník aiskumpány vyrazil znašeho bytu. To jsem raději nepřekládala.


  Jako první se vzpamatovala maminka. „Abrame, posbírej stříbro po matce. Minko, vezmi povlaky na polštáře, projdi bytem aposbírej všechno, co má nějakou cenu. Basio, Rubine, co nejrychleji utíkejte domů avezměte si své věci. Než se vrátíte, dítě pohlídám.“


  Byla to výzva kakci, jakou jsme potřebovali. Otec se začal probírat zásuvkami sekretáře, potom vytahoval knihy zknihovny asklenice zpřihrádek vkuchyni. Ze všeho vytahoval peníze, ojejichž existenci jsem neměla tušení. Maminka položila Majera do kočárku, ikdyž plakal, avytahovala zimní kabáty, vlněné šály, čepice arukavice, prostě teplé oblečení. Zaběhla jsem do ložnice rodičů, vzala maminčiny šperky, tatínkovy modlitební řemínky amodlitební šál. Doběhla jsem do svého pokoje arozhlédla se. Co by si měl vzít člověk ssebou, když si má během pěti minut sbalit svůj dosavadní život? Vzala jsem si nejlepší šaty aknim ikabát, měla jsem je na sobě na podzim ožidovských svátcích. Vzala jsem si několik sad náhradního spodního prádla akartáček na zuby, také zápisník, několik tužek aper. Přidala jsem knížku Deník ztracené dívkyod Margarete Böhmeové vněmeckém originále. Našla jsem tu knížku vantikvariátu arodičům oní neřekla, protože byla příliš odvážná. Přidala jsem písemnou práci, kam mi Herr Bauer napsal německy: výjimečná studentka.


  Vzala jsem ssebou idoklady od Joska. Ukryla jsem je do bot od tatínka, které jsem neustále nosila.


  Maminku jsem zastihla stát uprostřed jídelny obklopenou rozbitým křišťálem. Držela vnáručí Majera ašeptala mu: „Modlila jsem se, abys byl holčička.“


  „Mami?“ zamumlala jsem.


  Když vzhlédla, zjistila jsem, že pláče. „Holčičku by paní Szymanská vychovala jako svoji vlastní.“


  Měla jsem pocit, jako by se mi mysl zalila bahnem. Ona chce dát Majera, našeho Majera, pryč, nechat ho vychovat někým jiným než jeho rodiči? Byl to důvod, proč se nabídla, že miminko pohlídá, zatímco si Basia aRubin běželi domů sbalit věci? Potom přišla chvíle bolestného prohlédnutí. Ano, je to tak, protože je to jediný způsob, jak může malý zůstat vbezpečí. Některé rodiny kvůli tomu posílaly své děti do Anglie aSpojených států. Byl to důvod, proč si Joskova rodina myslela, že bych měla odjet snimi do Sankt Peterburgu. Přežití vyžaduje oběť.


  Pohlédla jsem do Majerovy drobounké tvářičky azadívala se na mávající ruce. „Tak jí ho dej hned, okamžitě,“ vybídla jsem ji. „Já to Basie neřeknu.“


  Maminka zavrtěla hlavou. „Minko, vždyť je to kluk.“


  Chvíli jsem na ni jen zírala, než mi došlo, očem to vlastně mluví. Samozřejmě, Majer prodělal bris, obřízku. Kdyby Szymanští tvrdili úřadům, že je holčička křesťanka, nikdo by to nemohl nijak zpochybnit. Ale chlapeček – no, stačilo ho vybalit zplenek.


  Vtu chvíli mi došlo, proč se maminka nechtěla se svým vnoučkem mazlit. Vhloubi duše jí bylo jasné, že bude lepší se kněmu příliš nepoutat, kdyby oněho přišla.


  Objevil se otec, na zádech měl plný batoh avkaždé ruce povlak od polštáře naplněný kprasknutí. „Musíme jít,“ vybídl nás, ale maminka se ani nepohnula.


  Slyšela jsem zvenku křik vojáků, jak procházeli domy našich sousedů. Maminka sebou nakonec trhla. „Počkáme dole na Basiu,“ navrhla jsem. Vtu chvíli jsem si všimla, že nemá hodinky. Usoudila jsem, že je vyměnila za to kuře. Kuře, které se teď válelo nedojedené na podlaze vjídelně. Mělo to být jídlo, kterým chtěla zbytku rodiny poskytnout iluzi, že všechno bude vpořádku. „Mami,“ vybídla jsem ji jemně, „pojď se mnou.“


  Tehdy poprvé jsem se chovala jako dospělá, když jsem vzala maminku za ruku. Do té doby to bývalo naopak.


  


  Otec měl bratrance, který žil ve čtvrti Baluty. Bylo to pro nás štěstí, protože vystěhované lidi, kteří neměli kam jít, umístily někam úřady. Vpřípadě židovského ghetta byl tím úřadem Judenrat, který vedl jediný člověk, předseda Židovské rady starších Chaim Rumkowski. Maminka neměla rodinu tátova bratrance nikdy moc ráda. Byli chudí aspolečensky daleko níž aona se za to styděla. Když knám přišli na svatební hostinu mé sestry, moje sestřenice Rivka zvedala všechny předměty ke světlu, jako by je odhadovala aoceňovala, apokaždé prohodila: Akolik tak asi mohlo stát tohle? Maminka jen vztekle něco mumlala apřiměla tátu slíbit, že už ji jejich přítomnosti unás doma nikdy nevystaví. Ironií osudu se ale stalo, že jsme se ocitli na jejich prahu vpostavení žebráků. Maminka tam stála spevně semknutými rty, vydaná na milost anemilost jejich velkorysosti.


  Na čtyřech čtverečních kilometrech, které Němci vyhradili židovskému městu, žilo sto šedesát tisíc lidí. Vbytě pro jednu rodinu se najednou tísnily rodiny čtyři, někde ipět. Jen polovina těchto domácností měla toaletu. My patřili mezi ty šťastné ajá za to den co den děkovala.


  Ghetto obklopoval plot ze dřeva aostnatého drátu. Měsíc po našem příjezdu byla tato oblast zcela oddělena od zbytku Lodže. Fungovaly tu dílny atovárny, některé ve skladištích, ale jiné ivbytech avsuterénech domů. Lidé tu vyráběli boty, uniformy, rukavice, šili zlátek izkožešin. Předseda Rumkowski měl představu, že se ghetto stane pro Němce nepostradatelným – že budeme tak užitečnou komunitou, že Němci pochopí, jak moc nás potřebují. Doufal, že za to, co jim vyrobíme pro jejich válečné potřeby, nám budou platit jídlem.


  Otec získal práci jako pekař, měl zajišťovat chleba pro obyvatele ghetta. Pekárny voblasti řídil Mordechaj Laiserowicz, který podléhal přímo předsedovi Rumkowskému. Byly ale chvíle, kdy nepřišly zásilky mouky ani obilí anebylo zčeho péct. Otec si spolupracovníky nevybíral, oto se staral Rumkowski. Zamplionů na náměstích, které celé dny vyřvávaly něco německy, se lidé dozvídali, kde jsou potřeba pracovníci akde se mají shromáždit. Odtamtud je posílali přímo do dílen. Moje maminka dříve nepracovala, byla se mnou doma, ale teď se stala švadlenou ukožešníka. Do té doby jsem neměla tušení, že dokáže něco obroubit nebo založit, protože ještě nedávno jsme oblečení nosili ke švadleně. Stačilo pár týdnů amaminka měla ruce plné mozolů od jehly aod špatného světla vdílně potíže se zrakem. Ojídlo, které dostávala jako plat, jsme se dělili sBasiou aRubinem, protože sestra musela být doma smiminkem.


  Život vghettu mi nepřipadal nijak strašný, až na skutečnost, že jsme smatkou aotcem obývali společně jen jeden malý pokojík. Měla jsem víc času na psaní svého příběhu azase jsem chodila do školy sDarijou, alespoň ze začátku, než školy zavřeli. Odpoledne jsme chodily do bytu, kde její rodina bydlela se dvěma dalšími, ale nikdo znich neměl děti. Nejčastěji jsme hrávaly karty. Občas jsem nestihla návrat před zákazem vycházení amusela jsem unich zůstat přes noc. Někdy měl člověk vghettu pocit, jako by žil vkleci, ale když vám bylo patnáct, byla ta klec docela hezká. Žila jsem obklopená kamarády arodinou acítila se vbezpečí. Věřila jsem, že pokud dělám to, co se ode mě žádá, nic mi nehrozí.


  Koncem léta, když vghettu nebyl chleba, protože nepřivezli mouku, měl otec hrozný vztek. Cítil se osobně zodpovědný za to, že jeho sousedé měli co jíst. Tisíce lidí chodilo po ulicích, zatímco otec zatáhl roletu pekařství aschovával se vzadu, protože mu dav naháněl hrůzu. Máme hlad! neslo se žárem pece aten zvuk sílil, jako když kyne těsto. Německá policie začala střílet do vzduchu, aby dav rozehnala.


  Jak do ghetta proudili stále noví lidé, ale hranice zůstávaly stejné, střílelo se čím dál častěji. Kam měli všichni jít? Co měli jíst? Ačkoli do zimy se příděly potravin obnovily, nikdy nebylo jídla dost. Každé dva týdny jsme dostávali deset deka brambor, třicet pět deka řepy, třicet deka žitné mouky, šest deka hrachu, deset deka ovesných vloček, patnáct deka cukru, dvacet deka marmelády, patnáct deka másla adva apůl kila žitného chleba. Protože otec pracoval vpekárně, měl během dne zvláštní příděl chleba, který mi vždycky schoval.


  Samozřejmě už mi nemohl péct sladké rolky.


  Vzimě se pekárna znovu zavřela. Tentokrát nebyl důvodem nedostatek mouky, ale došlo palivo. Do ghetta nevozili žádné dřevo akdispozici bylo jen hrozně málo uhlí. Otec se svým bratrancem aRubinem začali rozebírat ploty adřevěné stavby anosili dřevo domů, abychom měli čím topit. Jednou ráno jsem zastihla sestřenici Rivku, jak vytrhává prkna zpodlahy. „Kdo by potřeboval ve spíži podlahu,“ prohodila, když si všimla, že ji pozoruju.


  Ale ipřes všechna tahle krajní opatření lidé ve svých domovech noc co noc mrzli. Noviny, které zachycovaly dění vghettu, psaly den co den oobětech mrazu.


  Najednou už mi pobyt tady tak bezpečný nepřipadal.


  Jednou odpoledne jsme šly sDarijou ze školy knim domů. Byla hrozná zima, foukal vítr od severu, takže pocitově bylo ještě chladněji, než ukazoval teploměr. Tulily jsme se ksobě apo mostě přecházely přes Zgierskou ulici, která byla židům zakázaná. Právě po ní projížděla tramvaj ana plošině stála žena vkožichu ahedvábných punčochách. „Kdo by byl tak hloupý, aby vtak chladném dni nosil punčochy?“ zamumlala jsem, vděčná za své vlněné návleky. Když jsme opouštěli domov, vzala jsem si ssebou hlouposti, jako třeba slavnostní šaty nebo pastelky, ale rodiče byli daleko prozíravější avzali ssebou zimní kabáty asvetry. Na rozdíl od některých jiných vghettu jsme do téhle příšerné zimy měli alespoň teplé oblečení.


  Darija na to nic neřekla, jen se na ženu upřeně dívala, jak tramvaj projížděla pod námi.


  „Kdybych je měla,“ prohodila, „nosila bych je taky. Jen tak.“


  Stiskla jsem jí ruku. „Jednoho dne budeme obě nosit hedvábné punčochy.“


  Když jsme došly do Darijina bytu, nikdo nebyl doma; všichni byli ještě vpráci. „Je tu příšerná zima,“ řekla Darija amnula si ruce. Ani jedna znás si nesvlékla kabát.


  „Já vím,“ souhlasila jsem. „Necítím prsty unohou.“


  „Mám nápad, jak se zahřát.“ Kamarádka odhodila tašku sknihami na podlahu avrhla se ke gramofonu. Namísto populární hudby pustila jednu ze svých desek sklasikou. Potom začala tančit. Nejdřív pomalu, abych se kní mohla přidat. Musela jsem se smát, protože jsem byla hrozně neohrabaná inormálně, ateď jsem se snažila opůvabné pohyby vzimním kabátě. To prostě nešlo. Nakonec jsem se svalila na podlahu. „Nechám tanec raději na tobě,“ řekla jsem jí, ale pohyb mi pomohl. Zahřála jsem se, dokonce itváře mi zrůžověly. Vzala jsem si zápisník ačetla jí stránky, které jsem napsala předešlý večer.


  Když jsem teď žila vghettu, moje kniha se začala měnit. Místo okouzlující vesničky jsem se přesunula do zlověstnějšího prostředí – do vězení. Ztratila jsem přehled otom, kdo je hrdina akdo je ten zlý; vhrozných podmínkách, vnichž se teď děj odehrával, bylo vkaždém zobojího trochu. Nejdetailněji jsem teď popisovala vůni chleba vpekárně Aniina otce. Když jsem občas psala otom, jak si někdo maže krajíc máslem, uvědomila jsem si, jak se mi sbíhají sliny. Nedokázala jsem pro sebe vykouzlit jídlo aměsíce jsme jedli neustále jenom vodovou polévku, ale dokázala jsem si tak živě představit, po čem se mi stýskalo, až mě ztoho bolelo břicho.


  Další zvěcí, onichž jsem dokázala podrobně psát, byla krev. Ví bůh, že jsem jí viděla opravdu hodně. Za těch pár měsíců, kdy jsem byla vghettu, jsem viděla německé vojáky zabít tři lidi. Jeden stál příliš blízko plotu astrážný ho zastřelil. Další byly dvě ženy, které se hlučně praly obochník chleba. Policista, který chtěl jejich hádku ukončit, je zastřelil obě, vzal chléb aodhodil ho do blátivé kaluže.


  Okrvi jsem teď věděla, že má daleko jasnější barvu, než si člověk dokáže představit. Barvu těch nejkrásnějších rubínů, dokud nevyschne na lepivou hmotu apotom nezčerná.


  Je cítit jako cukr akov.


  Je nemožné ji vyprat zoblečení.


  Také jsem pochopila, že všichni mí hrdinové ijá máme stejnou motivaci. Snaha uchvátit moc, pomstít se nebo získat lásku – to všechno byly jen různé formy hladu. Čím větší je ta prázdnota ve vás, tím zoufaleji se ji snažíte zaplnit.


  Jak už jsem napsala, Darija tančila dál. Točila se, hlavou otáčela až vposledním okamžiku azdálo se, že by se mohla špičkou nohy zavrtat do země. Pohybovala se neuvěřitelně rychle ajá odložila zápisník azačala tleskat. Vtu chvíli jsem si všimla, že oknem nahlíží dovnitř policista.


  „Darijo!“ sykla jsem azasunula si zápisník pod svetr. Pohodila jsem hlavou směrem koknu akamarádka vytřeštila oči.


  „Co budeme dělat?“ zeptala se.


  Vghettu byly dvě organizace, které se staraly opořádek – jednu tvořili sami židé, ti nosili stejně jako ostatní Davidovu hvězdu, apotom tu byla německá policie. Obojí strážníci trvali na dodržování pravidel, což nebylo úplně jednoduché, protože ta se den co den měnila, ale byl mezi nimi výrazný rozdíl. Když jsme na ulici míjeli německé policisty, sklopili jsme hlavy amuži dokonce smekali klobouk. Jinak jsme snimi žádné kontakty neměli.


  „Možná odejde,“ prohodila jsem aodvrátila pohled, ale ten Němec zaťukal na okno aukázal směrem ke dveřím.


  Otevřela jsem je asrdce mi bušilo tak hlasitě, že jsem si byla téměř jistá, že je musí slyšet.


  Policista byl mladý aštíhlý jako Herr Bauer, anebýt té tmavé uniformy, která mi naháněla hrůzu, možná bychom se sDarijou chichotaly sústy zakrytými dlaněmi ašpitaly si otom, jak je hezký. „Co to tady děláte?“ zeptal se.


  „Moje kamarádka je tanečnice,“ odpověděla jsem mu německy.


  Překvapeně zvedl obočí, když mě slyšel mluvit svou mateřštinou. „Rád bych se podíval.“


  Nebyla jsem si jistá, jestli neexistuje nějaké nové nařízení, že se vghettu nesmí tančit. Nebo jestli kamarádka bezděčně nerozčílila toho vojáka, když pustila hudbu příliš hlasitě, nebo že ten člověk prostě nemá jen rád balet. Třeba se mu chtělo jen tak někomu ublížit. Viděla jsem vojáky, jak na ulici zkopali starší muže jen proto, že prostě mohli. Vtu chvíli jsem si zoufale přála, aby tu byl můj otec. Vždycky měl připravený úsměv avytáhl ztrouby něco, čím mohl odpoutat pozornost vojáků, kteří se občas přicházeli do pekařství vyptávat na spoustu věcí.


  Voják zalovil vkapse ajá se svýkřikem natáhla po Darije astrhla ji ssebou na podlahu. Byla jsem přesvědčená, že sahá po pistoli aže teď zemřu.


  Zemřu, aniž bych se stihla zamilovat, dopsat knížku, studovat na univerzitě nebo držet vnáručí své dítě.


  Ale žádný výstřel se neozval; místo toho si voják odkašlal. Když jsem posbírala dost odvahy, abych kněmu zvedla oči, všimla jsem si, že drží navštívenku. Malý krémový papírek, na němž stálo: ERICH SCHÄFER, STUTTGARTSKÝ BALET. „Před okupací jsem tam působil jako umělecký ředitel,“ vysvětloval. „Kdyby ke mně chtěla vaše přítelkyně chodit na lekce baletu, byl bych moc rád.“ Uklonil se aodešel. Přitom za sebou zavřel dveře.


  Darija nerozuměla znaší německé konverzace ani slovo, vzala si jen zruky navštívenku. „Co po mně chtěl?“


  „Učit tě tancovat.“


  Vykulila oči. „Děláš si legraci?“


  „Ne. Pracoval ve Stuttgartském baletu.“


  Darija se vyhoupla na nohy aobešla místnost. Usmívala se tak, že svým optimismem nakazila imě. Vzápětí se ale plamen vjejích očích rozhořel pronikavěji azvítězil vztek. „Takže jsem dost dobrá, aby mi dával lekce, ale ne dost dobrá, abych se mohla projít po Zgierské ulici?“


  Přetrhla navštívenku vpolovině akousky papíru nasypala do kamen. „Alespoň máme co pálit,“ řekla.


  


  Když otom teď uvažuju, bylo udivující, že můj malý synovec Majer neonemocněl dřív. Žil vmalém bytě smojí sestrou, Rubinem adalšími šesti páry, takže neustále někdo kašlal nebo smrkal. Majer byl ale odolný apřizpůsobivý, byl spokojený, když ho Basia nosila, akdyž povyrostl, začal chodit do jeslí aona pracovala vtextilní továrně. Tento týden ale sestra přiběhla za maminkou celá rozčílená. Majer měl kašel astoupala mu teplota. Předešlou noc sotva lapal po dechu apromodrávaly mu rty.


  Byl konec února 1941. Maminka sBasiou zůstaly schlapečkem celou noc vzhůru astřídavě ho chovaly. Obě musely do práce, jinak by riskovaly, že oni přijdou. Denně přicházely do ghetta stovky lidí zdalších zemí, takže každý pracovník byl velice snadno nahraditelný. Některé lidi posílali pracovat imimo ghetto. My ale nechtěli riskovat, že by naši rodinu rozdělili.


  Protože Majer stonal, tatínek měl vplánu poslat Rubina domů zpekařství dřív. Bylo to nezvyklé hned zněkolika důvodů. Nejdůležitější bylo, že otec ktakovým věcem neměl oprávnění, že to znamenalo míň lidí, kteří odvezou naložený vůz schlebem do distribučního skladu vJakubově ulici 4. „Minko,“ sdělil mi otec ráno. „Vpoledne přijdeš do pekařství apřevezmeš Rubinovu práci.“


  Ve školách se už neučilo, takže jsem začala pracovat azajišťovala pochůzky pro továrnu skoženými výrobky – roznášela opravené boty, vysoké boty, opasky apouzdra. Darija tam pracovala se mnou. Posílali nás na pochůzky sroznáškami po celém ghettu. Otec byl přesvědčený, že když zmizím, nikdo si toho nevšimne, nebo mě to odpoledne zastoupí Darija. Vhloubi duše jsem věděla, že mě tatínek touží mít vpekařství. Rubin nebyl duší pekař. Získal práci sotcem jen proto, že při hledání zaměstnání stáli ve frontě za sebou. Ačkoli pečení chleba nevyžadovalo univerzitní vzdělání, nebyla to jednoduchá práce, ajak říkal otec, já ji měla vkrvi. Instinktivně jsem věděla kolik těsta odloupnout, abych vytvořila podlouhlý bochník dlouhý třicet dva centimetrů. Dokázala jsem splést chléb chala ze šesti pramenů ive spánku. Rubin byl ale nešikovný, těsto, které míchal, bylo příliš mokré nebo příliš suché, nedokázal přemístit bochníky vpeci, dřív než se zdola připálily.


  Když jsem zvládla polední pochůzky, vytratila jsem se do pekařství ado továrny se už nevrátila. Náhodou jsem se zahlédla vokně dílny, kde šili oblečení. Nejdřív jsem odvrátila pohled, to jsem byla zvyklá dělat, když jsem míjela někoho na ulici. Pohled na ostatní byl příliš smutný, člověk si nechtěl prohlížet bolest, kterou měli vepsanou do tváří. Potom jsem si ale uvědomila, že jsem to já, ikdyž vypadám nezvykle divně. Naducané tvářičky zpředešlého roku byly pryč. Vobličeji mi ostře vystupovaly lícní kosti azdálo se, že mám hrozně velké oči. Husté dlouhé vlasy, které kdysi bývaly mojí chloubou aradostí, byly teď matné asuché, schovávala jsem je pod vlněnou čepicí. Byla jsem tak vyhublá, že bych klidně mohla být baletkou jako Darija.


  Napadlo mě, jak to, že jsem si vůbec nevšimla, jak hubnu, neupoutalo to ani nikoho zrodiny. Všichni jsme měli neustále hlad, ani se zvláštním přídělem chleba nikdy nebylo dost jídla, to bylo navíc často zkažené, shnilé apáchnoucí. Vešla jsem do pekařství aprohlížela si důkladně otce, který stál jen vtričku před pecemi avjejich žáru se potil. Jeho svaly už nevypadaly tak zdravě, spíš jen jako provazy. Břicho měl ploché, tváře propadlé. Přesto mi stále připadal jako vůdčí osobnost, když vydával příkazy ostatním dělníkům azároveň tvaroval těsto, které odpočívalo na prknech. „Minusio,“ zavolal ajeho hlas se odrážel od pomoučeného stolu. „Pojď mi sem pomoct.“


  Rubin na mě kývl avyklouzl ze zástěry. Domluvil si sotcem, že zmizí zadním vchodem, ale svůj odchod neoznámí zobavy, že ostatní by to mohli vnímat jako zvláštní úlevu. Postavila jsem se vedle otce, zkušeně odtrhávala kusy těsta atvarovala znich podlouhlé bochníky. „Jak bylo vpráci?“ zeptal se.


  Pokrčila jsem rameny. „Jako vždycky. Co je nového sMajerem?“


  Otec zavrtěl hlavou. „Nic. Ale žádné zprávy jsou dobré zprávy.“


  Ato bylo všechno, co jsme si řekli. Dokonce ihovor spotřeboval příliš mnoho energie, amy potřebovali upéct spoustu bochníků, které se musely odvézt do skladiště. Vzpomínala jsem, jaké to bylo vtátově pekařství, jak si občas pozpěvoval skřípajícím barytonem aBasia, která stála upokladny, říkala, že jen vyděsí zákazníky. Pamatovala jsem si, jak se vlétě kolem půl páté začalo světlo měnit, když slunce mizelo za budovami na protější straně ulice. Stočila jsem se na čalouněném sedátku uokna sjednou zučebnic ausnula, břicho plné rolky, kterou mi tatínek upekl, ana sukni se mi leskl skořicový cukr. Táta mě potom probudil avyptával se, čím si zasloužil tak línou dceru. Celou dobu se ale usmíval, takže jsem věděla, že to ani vnejmenším nemyslí vážně.


  Myslela jsem na Majera, který se právě naučil vyslovovat moje jméno.


  Když už byl téměř čas začít nakládat bochníky do košů aodvézt je do Jakubovy ulice, otevřely se dveře adovnitř zavanul chladný vzduch. Rubin se vrátil srukama zabořenýma do kapes abradou schovanou všále, kterou měl omotanou kolem krku. „Rubine?“ Obrátila jsem se kněmu se sevřeným žaludkem. Pokud je tady, určitě nám přišel říct něco hrozného.


  Zavrtěl hlavou. „Nic se nezměnilo,“ ujistil nás. „Basia avaše matka jsou teď sMajerem doma.“ Otočil se kotci apokrčil rameny. „Připadalo mi zbytečné sedět tam taky.“


  „Vtom případě se chop koše,“ vybídl ho otec astiskl mu rameno.


  Začali jsme spolu sRubinem aostatními zaměstnanci pekárny přendavat bochníky zdrátěných polic, kde chladly. Byla to namáhavá práce – bochníky vážily víc, než by si člověk myslel, když byly naskládané těsně jeden vedle druhého. Tahala jsem koše zpekařství kvozu, který byl připravený upředního vchodu. Na pahorku na druhé straně ulice postávali tři malí kluci. Celí se třásli, ale stáli tam ve sněhu apodupávali po celou dobu, co jsme nakládali. Cítili vůni, což bylo to nejlepší, když člověk nemohl ten chléb jíst.


  Když byl vůz naložený, otec šel dozadu azatlačil, zatímco dva silnější zaměstnanci se chopili vpředu oje atáhli. Otec naznačil, abych jen šla vedle něho, protože jsem neměla sílu. „Jejda!“ vyhrkla jsem, když jsem si vzpomněla, že jsem si uvnitř na židli zapomněla šálu. „Hned jsem tady.“ Rozběhla jsem se zpátky do pekárny azjistila, že Rubin je stále ještě uvnitř. Měl rozepnutý kabát aprávě schovával pod oblečení bochník chleba.


  Střetli jsme se očima.


  Pašovat chleba byl zločin. Stejně jako spekulace spotravinami na černém trhu. Ale občas lidé své příděly prodávali, obvykle kvůli nějaké tragické události.


  „Minko,“ prohodil Rubin klidně. „Nic si neviděla.“


  Přikývla jsem. Nic jiného mi nezbývalo, protože kdybych to řekla otci, radši by se díval stranou. Akdyby Rubina přistihli, jak chleba vyměňuje za něco jiného, azjistilo se, že otec oté krádeži věděl, potrestali by ho také.


  Když vůz kodrcal po Jakubově ulici avznášela se zněho dráždivě voňavá pára, Rubin zmizel. Vjednu chvíli kráčel vedle mě, ale vzápětí byl pryč. Otec to nijak nekomentoval, ztoho jsem usoudila, že už otom nejspíš věděl, zatímco já se ze všech sil snažila ovládnout, abych mu nic neřekla.


  


  Zalhala jsem tátovi ařekla mu, že musím odnést Darije knihu, kterou jsem si půjčila, aže se vrátím před zákazem vycházení domů. Místo toho jsem se ale rozběhla na místo, kde jsem viděla předtím zloděje apřekupníky směňovat své zboží. Doufala jsem, že zastihnu Rubina dřív, než udělá nějakou hloupost. Když se začalo stmívat, obloha zšedla asplynula sdlažbou, takže si člověk nebyl jistý, jestli to, co vidí, je skutečnost. Vtu chvíli se začali ze tmy nořit zoufalci, kteří chtěli směnit své jídlo, šperky nebo duše.


  Najít Basiina manžela srezavým vousem abochníkem chleba zabaleným vhnědém papíru nebylo těžké. „Rubine!“ křikla jsem. „Počkej!“ Ohlédl se směrem ke mně stejně jako muž sbezvýraznýma černýma očima, který si od něho bral chleba.


  Jednu chvíli tam ten balíček byl, ale vzápětí zmizel vzáhybech kabátu toho druhého muže.


  „Ať už děláš cokoli,“ prosila jsem Rubina atahala ho za ruku, „nech toho. Basia by to nechtěla.“


  Rubin mě setřásl. „Jsi ještě dítě, Minko. Nerozumíš tomu.“


  Ale já už dítě nebyla. Vghettu nikdo nezůstal dítětem. Opravdu. Všichni jsme hrozně rychle dospěli. Dokonce ani Majer už nebyl dítětem, protože nebude mít žádné vzpomínky na jiný život než tenhle.


  „Zbav se té holky,“ sykl druhý muž. „Nebo dohoda neplatí.“


  Nevšímala jsem si ho. „Co může být tak cenné, aby to stálo za tvůj život?“


  Rubin, ten, který mě při zásnubách sBasiou políbil na čelo ařekl mi, že vždycky chtěl mít mladší sestru; který mi kminulým narozeninám někde objevil Pohádky bratří Grimmůvněmčině; který mě varoval, že si prověří každého kluka, který se mnou bude chtít jít na rande – ten Rubin mě odstrčil tak prudce, až jsem spadla.


  Vlněné punčochy se mi potrhaly. Posadila jsem se atřela si koleno vmístech, kde jsem si ho na dlažbě odřela. Všimla jsem si, že ten muž vtiskl Rubinovi do dlaně nějaký malý hnědý balíček. Vtu chvíli se ale ozval křik apískání aRubina atoho druhého muže obklopili tři vojáci. „Minko!“ vykřikl Rubin ahodil mi balíček.


  Podařilo se mi ho chytit, ale jeho srazili na zem amířili mu na hlavu puškou. Co nejrychleji jsem se rozběhla.


  Neohlížela jsem se anezastavovala se – ani když jsem přebíhala most přes Zgierskou ulici, ani když jsem si byla jistá, že mě žádný zvojáků nepronásleduje. Běžela jsem rovnou domů, vrazila do dveří azhroutila se mamince do náruče. Vpláči jsem jí řekla oRubinovi. Basia, která stála ve dveřích splačícím Majerem, se rozplakala.


  Teprve vtu chvíli jsem si vzpomněla na balíček, který jsem stále pevně svírala vruce. Natáhla jsem dlaň arozevřela prsty.


  Maminka přeřízla provázek kuchyňským nožem. Špinavý voskovaný papír ukrýval lahvičku slékem.


  Co může stát za tvůj vlastní život? ptala jsem se ho.


  Život jeho syna.


  


  Informace se vghettu šířily jako pnoucí liány: pokroucené, zdeformované anečekaně vykvetlé do překvapivé barvy. Právě tak jsme se dozvěděli, že Rubina uvěznili. Ačkoli se Basia snažila za ním každý den dostat, nepustili ji tam.


  Otec se snažil využít všechny obchodní styky, které měl mimo ghetto, aby získal ozeti nějaké informace, nebo aby ho dostal domů. Jenomže známosti, díky nimž jsem se kdysi dostala do katolické školy, teď nebyly kničemu. To by se táta musel znát snějakým důstojníkem SS, jinak Rubin zůstane ve vězení.


  Vzpomněla jsem si na Darijina policistu, toho ze Stuttgartského baletu. Neměla jsem záruku, že by mu jeho postavení dovolovalo pomoct, možná byl jen jménem vzáplavě německých uniforem. Jenomže Darija jeho navštívenku spálila, takže itahle drobná jiskřička naděje pohasla.


  Netušili jsme, co sRubinem bude, ale ten měsíc předseda Rumkowski vydal oznámení, že zloděje adalší zločince budou posílat do pracovních táborů vNěmecku. Měl to být způsob Židovské rady starších, jak zbavit naši komunitu té chátry. Ale kdo by uvažoval oRubinovi jako ochátře? Přemýšlela jsem, kolik těch lidí ve vězení jsou opravdu zločinci.


  Basia byla při představě, že Rubina odvezou, zdrcená, ikdyž se věnovala Majerovi, který se po léku rychle zotavil. Jednou vnoci vklouzla do mého pokoje. Byly teprve tři ráno amě okamžitě napadlo, že se něco stalo malému.


  „Co se děje?“


  „Potřebuju, abys mi pomohla,“ řekla sestra.


  „Proč?“


  „Protože jsi chytrá.“


  Bylo vzácné, když Basia přiznala, že by ode mě mohla něco potřebovat, natož aby se kdy zmínila omé inteligenci. Posadila jsem se. „Přemýšlíš onějaké hlouposti,“ uvažovala jsem nahlas.


  „Není to hloupost, je to nutnost.“


  To mi připomnělo Rubina, jak prodával ten chleba. Upřela jsem na ni rozzlobený pohled. „Záležívám dvěma vůbec na tom, že máte malého kluka, který je na vás naprosto závislý? Co když zavřou itebe?“


  „Proto tě žádám opomoc,“ namítla sestra. „Prosím, Minko.“


  „Jsi Rubinova žena. Pokud nepustí na návštěvu do vězení tebe, já nezmůžu vůbec nic.“


  „Já vím,“ připustila sestra tiše. „Ale já nechci jít za ním.“


  


  Pověst Chaima Rumkowského vghettu byla rozporuplná, pohybovala se na škále od lásky až knenávisti. Navenek bylo ale potřeba dávat mu najevo obdiv, jinak se váš život mohl změnit vpeklo, protože na něm závisely různé laskavosti, ubytování ijídlo. Člověk ale zároveň uvažoval, co je to za muže, který dobrovolně souhlasil, že se bude paktovat sNěmci, nechá své lidi trpět hlady apříšerné podmínky, vnichž jsme žili, bude vysvětlovat tím, že jsme alespoň naživu.


  Povídalo se také, že Rumkowski má slabost pro krásné dívky. Aprávě na to jsme sBasiou spoléhaly.


  Nebylo těžké poprosit maminku, aby pohlídala Majera, namluvily jsme jí, že Basia se chce znovu pokusit navštívit svého manžela ve vězení. Dávalo také smysl, že si vzala to nejlepší oblečení aco nejlépe se učesala, aby byla pro manžela krásná. Ani já mamince nelhala, jen jsem se nezmínila otom, že nejdeme do vězení, ale do kanceláře předsedy Rumkowského.


  Nedokázala bych říct nic lepšího, než co vymyslela sestra, abych se domohla soukromého rozhovoru se starším židovské obce, ale chápala jsem, proč mě chtěla ssebou. Abych jí cestou tam dodala odvahu acestou zpátky ji podepřela.


  Ve srovnání snaším bydlením nebo pekárnou vypadala jeho kancelář jako palác. Samozřejmě měl izaměstnance. Jeho sekretářka – voněla po parfému, ne kouřem ašpínou jako my ostatní – se na mě podívala avrhla pohled na židovského policistu, který postával jako stráž před zavřenými dveřmi. „Předseda tu není,“ oznámila nám.


  Rumkowski trávil spoustu času procházením ghetta – objevoval se obklopený školáky, pronášel projevy, vedl svatební obřady anavštěvoval dílny, onichž si myslel, že díky nim budeme pro Němce nepostradatelní. Bylo tedy možné, že nebude vkanceláři, když přijdeme. Jenomže jsme seděly celé hodiny venku vchladu aviděly ho před necelou čtvrthodinou vejít isdoprovodem do budovy. Se záplavou šedivých vlasů, černými kulatými brýlemi avtěžkém vlněném kabátě se žlutou hvězdou byl snadno kpoznání. Právě ten znak mě donutil chytit venku Basiu za ruku, když procházel kolem nás. „Vidíš,“ zašeptala jsem. „Nakonec se od tebe nebo ode mě nijak neliší.“


  Podívala jsem se sekretářce do očí ařekla: „Lžete.“


  Žena zvedla obočí. „Předseda tu není,“ zopakovala, „aikdyby byl, pokud nemáte domluvenou schůzku, nemůže vás přijmout. Na příští měsíc navíc nemá žádný volný termín.“


  Věděla jsem, že ito je lež, protože jsem ji před chvílí slyšela, jak mu na zítřejší ráno na devátou domlouvá schůzku svedoucím odboru zásobování. Otevřela jsem ústa, abych se znovu ohradila, ale Basia mě dloubla do žeber. „Promiňte,“ řekla, udělala pár kroků kupředu aodvrátila pohled. „Neztratila jste tohle?“ Držela vruce náušnice. Věděla jsem, že sekretářka je neztratila. Když jsme se před odchodem oblékaly, měla je vuších moje sestra. Byly to nádherné perly, svatební dárek od Rubina. „Basio!“ vydechla jsem. „To přece nemůžeš!“


  Sestra se usmívala na sekretářku ana mě jen skrz stisknuté zuby ucedila: „Zmlkni, Minko.“


  Žena našpulila rty avzala si ze sestřiny dlaně náušnice. „Nic neslibuju,“ prohodila.


  Vzápětí vykročila kzavřeným dveřím kanceláře. Měla hedvábné punčochy, což mě veliceudivilo. Nemohla jsem se dočkat, až řeknu Darije, že jsem viděla židovku, která vypadá jako Němka. Zaklepala avzápětí se ozval hluboký hlas, aby vešla dovnitř.


  Ohlédla se na nás aproklouzla dveřmi.


  „Co mu řekneš?“ zeptala se Basia šeptem.


  Domluvily jsme se, že mluvit budu já. Basia měla za úkol odpoutat svou krásou pozornost apůsobit jako oddaná manželka. Šla tam sice jako manželka, ale bála se, že když se bude snažit vysvětlit, oco jí jde, nedokáže to.


  „Ani nevíme, jestli se dostaneme dovnitř,“ namítla jsem.


  Měla jsem ale připravený plán. Chtěla jsem předsedu požádat, aby propustil Rubina, protože příští týden má výročí svatby, atak by ho mohl oslavit smanželkou. Chtěla jsem zdůraznit, že by tak pomohl skutečné lásce, apokud Chaim Rumkowski něco opravdu miloval, tak to byl obraz, jaký si oněm dělal jeho lid.


  Dveře se znovu otevřely avyšla sekretářka. „Máte pět minut,“ oznámila.


  Vykročily jsme ruku vruce, ale žena mě chytla za paži. „Ona může jít dovnitř,“ zdůraznila. „Ty ne.“


  „Ale…“ Basia se zděšeně ohlížela přes rameno.


  „Pros ho,“ vybídla jsem ji, „padni před ním na kolena.“


  Sestra zvedla bradu, přikývla azmizela za dveřmi.


  Sekretářka se znovu posadila ke stolu azačala psát na stroji, já postávala nervózně uprostřed místnosti. Policista se na mě podíval, ale okamžitě uhnul pohledem.


  Dvacet dva minut poté, co moje sestra vstoupila do soukromé kanceláře předsedy Židovské rady starších, vyšla ven. Halenku měla vzadu vyhrnutou ačervenou rtěnku, kterou jsem jí vypůjčila od Dariji, měla setřenou, zbyla po ní jen šmouha vlevém koutku úst.


  „Co říkal?“ vyhrkla jsem, ale Basia se do mě zavěsila avlekla mě ven.


  Jakmile jsme se znovu ocitly na ulici aopřel se do nás ledový vítr, který nám povlával vlasy, zeptala jsem se znovu. Basia se mě pustila, předklonila se azačala zvracet na dlažbu.


  Přidržela jsem jí vlasy. Usoudila jsem, že to znamená, že Rubina se jí nepodařilo zachránit. Proto mě překvapilo, když se ke mně po chvíli otočila. Stále byla bledá jako stěna aoči jí žhnuly. „Nebude muset jet do Německa,“ řekla. „Předseda ho místo toho pošle do pracovního tábora tady vPolsku.“ Chytila mě za ruku apevně stiskla. „Zachránila jsem ho, Minko. Zachránila jsem svého manžela.“


  Objala jsem ji, ona mě také, ale potom se ode mě vzdálila na délku paže. „Neříkej mámě ani tátovi, že jsme tu byly,“ požádala. „Slib mi to.“


  „Ale oni budou chtít vědět, jak…“


  „Budou si myslet, že si to Rubin nějak zařídil sám,“ namítla. „Nebyli by rádi, kdyby věděli, že předsedovi něco dlužíme“


  Vtom měla pravdu. Slyšela jsem otce na Rumkowského nadávat, takže mi bylo jasné, že by byl nerad tomu člověku čímkoli zavázán.


  Když večer Majer mezi námi vposteli usnul, slyšela jsem sestru tiše plakat. „Co se děje?“


  „Nic. Jsem vpořádku.“


  „Měla bys být šťastná, Rubinovi nic nehrozí.“


  Basia přikývla. Viděla jsem ji zprofilu, tvář měla ozářenou měsícem avypadala jako socha. Dívala se na syna apotom se prstem dotkla jeho rtů, jako by ho chtěla utišit, nebo mu vtisknout polibek.


  „Basio,“ zašeptala jsem. „Jak jsi předsedu přesvědčila?“


  „Přesně jak jsi mi poradila.“ Po tváři jí stékala slza adopadla na deku mezi námi. „Padla jsem před ním na kolena.“


  


  Když Rubina odeslali do pracovního tábora, Basia se ise synem přestěhovala knám. Bylo to jako za starých časů, spaly jsme se sestrou vjedné posteli, ale teď jsme měly chlapečka mezi sebou jako tajemství. Majer se učil rozeznávat barvy, učil se, jaké zvuky vydávají zvířátka, která ale vídal jen na obrázcích. Všichni jsme mluvili otom, jak je šikovný ajak hrdý na něho Rubin bude, až se vrátí.


  Rubin nepsal, ale vždycky jsme si našli nějakou výmluvu. Je příliš unavený; má moc práce. Nemá přístup kpapíru atužce. Pošta vlastně neexistuje. Jen Darija byla natolik statečná, že vyslovila to, co jsme si všichni mysleli: možná Rubin nepíše proto, že už je mrtvý.


  Vříjnu 1941 jsme se sDarijou obě přiotrávily jídlem. Nebylo to nic zvláštního, protože jídlo bylo opravdu strašné, výjimečné bylo spíš to, že se nám to nestalo nikdy předtím. Obě jsme byly zatím dost silné, abychom se po dvou dnech úporného zvracení vyhrabaly zpostele, ale naši práci už dostal někdo jiný.


  Šly jsme se nahlásit do Lutomierské ulice, abychom dostaly novou práci. Ve frontě snámi stál kluk, kterého jsem letmo znala ze školy. Jmenoval se Aron avždycky při písemkách bezděčně pískal amíval kvůli tomu potíže. Měl mezeru mezi předními zuby abyl tak vysoký, že se pořád hrbil avypadal jako otazník. „Doufám, že mě nedají do pekařství,“ prohodil.


  Okamžitě jsem se naježila. „Co je na pekařství špatného?“ zeptala jsem se amyslela přitom na otce.


  „Nic. Jen je to příliš dobré na to, aby to mohla být pravda. Něco jako očistec. Vzimě teplo avšude kolem jídlo, které ale člověk nesmí jíst.“


  Súsměvem jsem zavrtěla hlavou. Měla jsem Arona ráda. Nebyl sice nijak zvlášť pohledný, ale dokázal člověka rozesmát. Darija, která se vtakových věcech vyznala, tvrdila, že mě balí. Proto mi prý vždycky cestou ze školy otevíral dveře acestou domů mě provázel co nejdál, dokud nemusel vghettu odbočit do jejich ulice. Jednou mi při obědě ve škole dal kousek svého chleba, což byla vté době podle Dariji téměř nabídka ksňatku.


  Aron měl daleko kpanu Bauerovi nebo Joskovi, ale když jsem někdy večer ležela vedle Basii aMajera aoni už usnuli, tiskla jsem si hřbet dlaně na rty apřemítala, jaké by to bylo se sním líbat. Nebyla jsem do něho zamilovaná, opravdu ne, ale fascinovalo mě, že by se někdo mohl podívat na dívku vobnošených šatech, okopaných botách ase zanedbanými vlasy avidět něco krásného.


  Na náměstí čekaly děti, kterým mohlo být tak deset; byli tu starší lidé, kteří nevydrželi stát, aniž by se oněkoho opírali. Rodiče mi vysvětlili, co mám říkat, protože chtěli, abych se dostala buď kotci do pekařství, nebo kmamince do dílny. Někdy rozdělovali úředníci lidi podle schopností nebo předešlé praxe. Občas ale vybírali jen tak nahodile.


  Darija mě chytila za ruku. „Mohly bychom říct, že jsme sestry. Třeba by nás potom daly zase ksobě.“


  Nebyla jsem přesvědčená, že by to mohlo na věci něco změnit. Kromě toho byl už na řadě Aron. Nakukovala jsem mu přes hubené rameno, když úředník naškrábal něco na kousek papíru apodal mu ho. Když se otočil, spokojeně se usmíval. „Látky,“ řekl.


  „Ty umíš šít?“ zeptala se Darija.


  Aron pokrčil rameny. „Ne, ale očividně se to naučím.“


  „Další.“


  Hlas se zařízl do našeho hovoru. Postoupila jsem kupředu atáhla Dariju ssebou. „Po jednom,“ oznámil muž před námi.


  Tak jsem se postavila před kamarádku. „Moje sestra ajá umíme obě péct. Ašít…“


  On ale zíral na Dariju. Všichni se na ni obvykle dívali, protože byla opravdu krásná. Muž ukázal na náklaďák vrohu náměstí. „Jděte támhle na transport.“


  Propadla jsem panice. Lidé, kteří opustili ghetto, jako se to stalo Rubinovi, se už nevrátili. „Prosím,“ žadonila jsem. „Pekařství… sedlářská dílna…“ Přemýšlela jsem překotně opráci, kterou nikdo jiný nechtěl dělat. „Budu kopat hroby, jen mě prosím neposílejte pryč zghetta.“


  Muž se podíval za mě aoznámil: „Další.“


  Darija se rozplakala. „Promiň, Minko,“ vzlykala. „Kdybychom se nesnažily zůstat spolu…“


  Než jsem stačila odpovědět, nějaký voják ji chytil za rameno apostrkoval na korbu náklaďáku. Vylezla jsem za ní. Ostatní dívky byly přibližně vnašem věku, některé jsem si pamatovala ze školy. Některé vypadaly vyděšeně, ale většinou působily spíš znuděně. Nikdo nepromluvil. Raději jsem se nevyptávala, kam pojedeme. Asi jsem ani nechtěla slyšet odpověď.


  Ochvíli později jsme projely branou ghetta, které jsem opouštěla poprvé po roce apůl.


  Vduchu jsem prožívala, jak se za námi brána zase zavřela. Najednou se tam venku dýchalo snáz. Barvy byly jasnější, iteplota jako by byla vyšší. Byl to jiný svět avšech nás deset vyděšeně mlčelo, když jsme se kodrcaly pryč od našich rodin.


  Přemítala jsem, kdo sdělí rodičům, že nás odvezli. Napadlo mě, jestli budu chybět Aronovi. Jestli mě Majer ještě pozná, pokud se někdy znovu shledáme. Chytila jsem Dariju pevně za ruku astiskla. „Jestli už musíme zemřít,“ zašeptala jsem, „tak budeme alespoň spolu.“


  Vtu chvíli se dívka sedící vedle Dariji rozesmála. „Umřít? Ty krávo blbá, proč bys umírala? Jezdím tímhle náklaďákem denně už týden. Jedeme jenom na velitelství.“


  Vzpomněla jsem si, jak ten muž zíral na Dariju, apřemítala, jaké služby budeme těm důstojníkům poskytovat.


  Projížděly jsme ulicemi města, vněmž jsem vyrůstala, ale najednou působilo úplně jinak. Drobnosti, na něž jsem si vzpomínala zdětství – kamelot prodávající noviny, prodavačka ryb vobrovském klobouku, krejčí, který si vyšel ven zakouřit amžoural ve slunečním světle –, všechny ty známé tváře byly pryč. Dokonce išibenice, které němečtí vojáci postavili na náměstí, už zmizely. Připomínalo mi to povídku, kterou jsem kdysi napsala. Byla odívce, která se probudila azjistila, že všechny její stopy vživotě jsou vymazané: rodina ji neznala; ve škole oní neměli žádné záznamy; prostě historie, která se nikdy nestala. Měla jsem pocit, jako by se mi oživotě, který jsem vedla, jenom zdálo.


  Opatnáct minut později jsme projely další branou, která se za námi zavřela. Kasárna německých vojáků vznikla vbývalých vládních budovách. Vyskákaly jsme znáklaďáku aotočily se knějaké ženě sširokými rameny apopraskanými zarudlými dlaněmi. Mluvila německy, ale bylo zřejmé, že některá děvčata už vědí, jak to chodí, protože jim bylo jasné, co se bude dít. Každá jsme dostala vědro, hadr ačpavek ažena nás vybídla, abychom ji následovaly. Občas se zastavila aposlala některou zdívek dovnitř. Darija ata holka, co mě nazvala krávou, zmizely ve velké kamenné budově, které ze střechy visela obrovská nacistická vlajka.


  Následovala jsem tu ženu několika chodbami, až jsme se dostaly do obytné části smalými byty, které do sebe zapadaly jako zatnuté zuby. „Ty,“ řekla německy, „umyješ všechna okna.“


  Přikývla jsem aotevřela dveře. Zřejmě tu žili němečtí důstojníci, protože taková kasárna jsem ještě nikdy neviděla. Nebyly tu palandy ani dřevěné vojenské kufry, ale nádherně vyřezávané prádelníky arozestlaná postel. Nádobí bylo složené na odkapávači vedle dřezu. Na stole ležel talíř srudým květem džemu.


  Sbíhaly se mi sliny, protože džem jsem už neměla… celou věčnost.


  Věděla jsem ale, že škvírkou ve zdi mě někdo sleduje, tak jsem všechny myšlenky na jídlo vyhnala zhlavy, vzala jsem zkbelíku hadr, čpavek avykročila kjednomu zosmi oken vbytě.


  Vživotě jsem sama nic nečistila. Maminka doma vařila, uklízela, všechno organizovala asbírala věci ipo mně. Dokonce iteď stlala naši postel každé ráno Basia.


  Otevřela jsem láhev se čpavkem azakuckala se pod náporem štiplavého pachu. Okamžitě jsem ji zase zavřela aoči se mi zalily slzami. Sedla jsem si ke kuchyňskému stolu azjistila, že se dívám přímo na ten talíř od snídaně.


  Přejela jsem ukazováčkem po marmeládě avsunula si ho do úst. Ach bože, zočí mi zase vyhrkly slzy, ale tentokrát zúplně jiného důvodu. Zaplavily mě vzpomínky na rolky, které mi pekl tatínek, na pečivo namazané máslem amaminčiným domácím jahodovým džemem. Vybavila jsem si, jak jsme trhali borůvky vmístech, kde měl Darijin otec továrnu. Jak jsem ležela na zádech apředstavovala si, že mraky na obloze jsou koloběžka, papoušek nebo želva. Neměla jsem co dělat, protože jsem byla dítě.


  Ten džem chutnal jako líný letní den. Jako svoboda.


  Úplně jsem se ztrácela ve svých představách aneslyšela blížící se kroky důstojníka, který ochvíli později stiskl kliku avešel do svého bytu. Vyskočila jsem asáhla po kbelíku tak rychle, že mi čpavek upadl na podlahu. „Ach!“ vyhrkla jsem, padla na kolena azačala ho utírat hadrem.


  Ten člověk byl tak vtátově věku, stříbrné vlasy mu ladily sknoflíky na uniformě. Když mě uviděl, jak se choulím, řekl jen: „Co nejrychleji tu práci dodělej.“ Mluvil německy, ale protože neočekával, že mu rozumím, vzápětí ukázal na okno.


  Přikývla jsem aodvrátila se. Slyšela jsem, jak zavrzala židle, když si sedal ke stolu azačal listovat papíry. Třesoucí se rukou jsem znovu otevřela láhev se čpavkem, nakrčila nos asnažila se dostat hadr do úzkého hrdla, abych na něj nabrala trochu čisticí tekutiny. Namočila jsem ale jenom růžek. Přitiskla jsem ho na nejšpinavější část okna aněkolikrát ji jím poťapkala, jako bych ošetřovala ránu. Důstojník se na mě chvíli díval. „Schneller,“ vyhrkl. Rychleji.


  Stlukoucím srdcem jsem se otočila. „Promiňte,“ koktala jsem německy, aby se nenaštval ještě víc. „Ještě nikdy jsem nic takového nedělala.“


  Zvedl obočí. „Ty mluvíš německy?“


  Přikývla jsem. „Byl to můj nejoblíbenější předmět.“


  Důstojník vstal ze židle adošel ke mně. Teď už jsem byla strachy bez sebe atřásla se tak, že mi kolena drkotala osebe. Zvedla jsem ruku, abych ztlumila ránu, oníž jsem byla přesvědčená, že každou chvíli přijde. Jenomže ten voják mi vytáhl ze zaťaté pěsti hadr, nalil na něj trochu čpavku adlouhými pravidelnými tahy čistil sklo. Hadr byl za chvíli špinavý, úplně černý, tak ho přeložil, na čisté místo znovu nalil čpavek, atak pokračoval, až si vyčistil celé okno. Potom vzal noviny, zmuchlal je apřejížděl po skleněných tabulích. „Takhle to vysušíš, aniž by tam zůstaly šmouhy,“ vysvětloval.


  „Danke,“ zamumlala jsem anatáhla ruku po hadru aláhvi, ale on jen zavrtěl hlavou. Vyčistil další okna, až byla úplně bez poskvrnky. Zdálo se, že mezi bytem, kde jsme uzavřeli podivné příměří, avnějším světem, kde neexistovala žádná jistota, najednou nic není.


  Potom se na mě podíval. „Zopakuj všechno, co ses naučila.“


  Vykoktala jsem krok po kroku celý postup čištění oken, jako by na tom závisel celý můj život. Možná tomu tak opravdu bylo. Navíc jsem to zvládla vjeho mateřském jazyce. Když jsem skončila, ten důstojník si mě prohlížel jako nějaký exponát vmuzeu, kterého si nikdy předtím nevšiml. „Kdybych nestál přímo před tebou,“ řekl, „netušil bych, že nejsi völkisch. Mluvíš jako rodilá Němka.“


  Poděkovala jsem mu avybavila se mi všechna ta odpoledne, která jsem trávila sHerr Bauerem, avduchu jsem mu vyjádřila vděčnost, ať už je teď kdekoli. Sáhla jsem po vědru achystala se pokračovat vbytech ostatních důstojníků, dokud mě nevyzvedne ta paní se širokými rameny, ale voják zavrtěl hlavou apostavil kbelík mezi nás.


  „Řekni mi,“ zeptal se, „umíš psát na stroji?“


  


  Díky jedinému vzkazu od důstojníka, který mě naučil mýt okna, mě přeřadili do dílny vedené Herr Fassbinderem, Němcem, který měřil jen něco málo přes sto padesát centimetrů azaměstnával spoustu mladých dívek, mnoho znich bylo mladších než já. Říkával nám „meine Kleiner“– moje maličké. Děti tu vyšívaly znaky, které se upevňovaly na německé uniformy. Pokud mě první den vyděsil pohled na desetileté děti, jak vyšívají svastiky, za chvíli mi to připadalo normální.


  Já ale nepatřila mezi šičky, poslali mě pracovat do kanceláře pana Fassbindera. Mým úkolem bylo plnit příkazy, zvedat telefony arozdávat bonbony, které Herr Fassbinder dětem vždycky vpátek kupoval.


  Zpočátku na mě můj šéf mluvil, jenom když potřeboval nějakou informaci ze spisů nebo když chtěl nadiktovat dopis. Potom se ale jednoho dne objevil Aron apár dalších kluků apřinesli role látky, která se měla střihat ašít podle nařízených požadavků. Myslím, že Aron byl stejně překvapený, že mě vidí, jako já při pohledu na něho. „Minko!“ vyhrkl, když jsem vysvětlovala jeho kolegům, jak se dostanou do skladiště. „Ty tu pracuješ?“


  „Vkanceláři,“ vysvětlila jsem mu.


  „No jo,“ dobíral si mě. „To je fajnová práce.“


  Podívala jsem se na svoji obnošenou sukni. „Ano,“ zažertovala jsem. „Žiju si tu přímo královsky.“


  Oběma nám ale bylo jasné, jak obrovské mám štěstí – na rozdíl od maminky, které se při šití ve tmě výrazně zhoršoval zrak, nebo krásné Dariji, která měla ruce tanečnice teď popraskané od lyzolu amýdla, až jí krvácely. Oproti tomu bylo dvanáct hodin upsacího stroje ve vytopené kanceláři procházkou růžovou zahradou.


  Vtu chvíli procházel kolem Herr Fassbinder. Podíval se na mě, potom na Arona azpátky na mě. Pak mě poslal zpátky do kanceláře asvé maličké vybídl, aby se vrátily kpráci. Seděla jsem ustolu, abych vyplnila formulář na požadavky, když jsem si uvědomila, že Herr Fassbinder stojí přede mnou. „Tak co?“ zeptal se se širokým úsměvem. „Máš přítele.“


  Zavrtěla jsem hlavou. „To není můj kluk.“


  „Jako já nejsem tvůj šéf.“


  „Je to jen kamarád ze školy.“ Byla jsem nervózní apřemýšlela jsem, jestli Aron nemůže mít nějaké potíže kvůli tomu, že se se mnou vpráci bavil.


  Herr Fassbinder si zhluboka povzdechl. „No, to je ovšem škoda,“ vysvětloval. „Protože on otebe moc stojí. Podívejme, zrudlas. Měla bys dát tomu mladému muži šanci.“


  Kdykoli jsme od té doby potřebovali dovézt nějaké látky, Herr Fassbinder vyžadoval, aby je doručil jmenovitě Aron. Ajá dostávala za úkol, abych mu odemkla skladiště, ačkoli vtovárně byli lidé, kterým by to příslušelo spíš než sekretářce. Potom pan Fassbinder přišel kmému stolu avyptával se na podrobnosti. Uvědomila jsem si, že vhloubi duše je to dohazovač.


  Jak jsme spolu sedávali vmalé kanceláři, postupně se mi začal svěřovat. Vyprávěl mi osvé manželce Liesl, která byla tak krásná, že když vyšla ven, rozestupovala se oblaka. Tvrdil, že mohla mít kteréhokoli muže, ale vybrala si jeho, protože ji uměl rozesmát. Nejvíc litoval toho, že spolu neměli děti aona po šesti letech zemřela na tuberkulózu. Pochopila jsem, že všichni vtovárně, od těch nejmenších holčiček až po mě, jsme jako jeho děti.


  Jednoho dne jsme spolu seděli sami vkanceláři. Vyšívací práce se čas od času zastavily, protože nám nedodali některé suroviny. Tentokrát nedorazila dodávka nití. Herr Fassbinder vyšel na chvíli ven, akdyž se vrátil, vypadal nervózně. „Potřebujeme víc pracovníků,“ vyštěkl. Tak rozčíleného jsem ho ještě nikdy neviděla. Poprvé jsem zněho měla strach, protože jsem nevěděla, co si počneme světším množstvím pracovníků, když nezaměstnáme ani děvčata, která už tu jsou.


  Následující den se ke sto padesáti zaměstnancům přidalo ještě padesát matek smalými dětmi, které Herr Fassbinder požadoval. Děti byly příliš malé na to, aby mohly ve vyšívací dílně něco dělat, tak je nechal třídit nitě podle barev. Aron přinesl role bílé látky. Švadleny dostaly za úkol ušít padesát tisíc maskovacích uniforem na východní frontu amy knim měli přišívat odznaky.


  Protože všechny rozkazy šly přese mě, věděla jsem, že na to snámi nikdo neuzavřel smlouvu, že se ztovárny stala vlastně školka. „To není tvoje věc,“ utrhl se na mě Herr Fassbinder, když jsem se ho na to zeptala.


  Ten týden jsme se dozvěděli, že zghetta má být deportováno dvacet tisíc židů. Předseda Rumkowski vyjednal, aby ten počet byl poloviční, ale představitelé ghetta měli vytvořit seznam deseti tisíc lidí, kteří odjedou. První na řadě byli Romové, kteří žili voddělené části ghetta, následovali zločinci. Pak ti, kdo neměli práci.


  Jako třeba ty matky, které přijely teprve nedávno.


  Něco mi říkalo, že kdyby Herr Fassbinder měl možnost přijmout do své malé továrny všech deset tisíc lidí, udělal by to.


  První lednový týden dostali všichni lidé ze seznamu předvolání. Ironicky jsme tomu říkali pozvánka na svatbu. Na večírek, na který se nikomu nechtělo. Každý den nasedlo tisíc lidí do vlaku aopustilo ghetto. Mezitím nám dorazila dodávka nití, takže naše nové zaměstnankyně se vrhly do práce avyšívaly, jako by se pro to narodily.


  Když jsem jednou večer zakrývala psací stroj obalem, Herr Fassbinder se mě zeptal, jestli je naše rodina vpořádku. Bylo to poprvé, kdy se zmínil omém životě mimo továrnu. Amě to vyděsilo. „Ano,“ ujistila jsem ho.


  „Nikdo není na těch seznamech?“ vyptával se dál.


  Došlo mi, že omně ví daleko víc než já oněm. Protože na těch seznamech byli ipříbuzní Romů, těch, kdo neměli práci, nebo těch, kteří byli označeni za zločince. Jako třeba Rubin.


  Ať už se Basia domluvila spředsedou jakkoli, jejich dohoda platila. Nevěděla, kde je její manžel, nebo jestli ještě žije, ale ikdyž byla manželkou zločince, její jméno se na seznamech neobjevilo.


  Herr Fassbinder zhasl, takže jsem viděla jeho profil jen vměsíčním světle, které pronikalo do jeho kanceláře malým okénkem. „Víte, kam je odvezli?“ vyhrkla jsem, protože tma mi dodala odvahu.


  „Na práce na polských farmách,“ řekl.


  Mlčky jsem se na sebe dívali. Totéž nám tvrdili před několika měsíci oRubinovi. Pan Fassbinder musel zmého výrazu poznat, že mu nevěřím.


  „Tahle válka,“ povzdechl si ztěžka. „Není před ní úniku.“


  „Řekl byste totéž iněkomu sdoklady?“ zašeptala jsem. „Snežidovskými doklady?“


  Nevím, co mě to napadlo, svěřit právě jemu – Němci – své největší tajemství, které jsem neřekla ani rodičům. Ale něco na tomhle člověku, úsilí, sjakým se snažil ochránit děti, které ani nebyly jeho, mě přesvědčovalo, že je možné mu věřit.


  „Kdyby měl někdo takové doklady,“ řekl po chvíli, „poradil bych mu, aby odjel do Ruska, dokud válka neskončí.“


  Když jsem ten večer odcházela zpráce, rozplakala jsem se. Ne proto, že pan Fassbinder měl pravdu, nebo protože jsem věděla, že bych nikdy tak daleko nezašla svědomím, že moje rodina zůstala tady.


  Důvodem bylo, že když jsme vpřítmí zamykali kancelář anikdo už nás nemohl vidět, pan Fassbinder mi přidržel dveře, jako bych byla úplně obyčejná mladá dívka, ne pouhá židovka.


  


  Ačkoli jsme všichni věřili, že lednové seznamy budou jen ojedinělým otřesným okamžikem vprůběhu války, apředseda Židovské rady starších nám stále připomínal, jak nepostradatelná pracovní síla pro Němce jsme, uběhly dva týdny aNěmci se dožadovali dalších deportací. Řeči se teď šířily rychlostí ohně avtovárně téměř paralyzovaly výrobu, protože od těch, kdo odjeli sněkterým ztransportů, už nikdo nikdy nedostal žádnou zprávu. Bylo těžké uvěřit, že když člověka někam přemístí, nedal by osobě rodině vědět.


  „Slyšela jsem,“ řekla Darija, když jsme jednou ráno čekaly vjedné zvývařoven na naše příděly, „že je všechny zabíjejí.“


  Maminka byla vté době příliš unavená na to, aby mohla stát hodiny vobrovských frontách, které se tu vytvořily. Občas to vypadalo, že stojí víc času příděly dostat, než je potom zkonzumovat. Otec byl stále vpekařství aBasia vyzvedávala syna zjeslí. Oficiálně byla dětská zařízení zavřená, ale uněkterých továren, třeba té textilní, kde sestra pracovala, ilegálně dál fungovala. Vyzvednutí přídělů tedy zůstalo na mně. Alespoň jsme tu byly sDarijou, takže nám čas ubíhal rychleji. „Jak by mohli zabít tisíc lidí denně?“ zamračila jsem se. „Aproč by to dělali, když pro ně zadarmo pracujeme?“


  Darija se ke mně naklonila blíž. „Plynové komory,“ zašeptala.


  Obrátila jsem oči vsloup. „Myslela jsem, že beletrii tady píšu já.“


  Sice jsem byla přesvědčená, že Darija si vymýšlí, ale něco ztoho znělo pravdivě. Třeba skutečnost, že organizátoři transportů hledali dobrovolníky aslibovali jim za to jídlo zdarma. Zároveň se snížily příděly – jako by to mělo přesvědčit ty, kdo srozhodnutím váhali. Koneckonců, pokud člověk věřil tomu, co říkal Rumkowski, měl příležitost se ztohohle pekla dostat, aještěsi přitom naplnit žaludek. Kdo by odolal?


  Jenže tu byl také nový zákon zakazující ukrývat ty, kteří byli na seznamu pro deportaci. Nebo případ rabína Weisze, který dostal za úkol získat ve své kongregaci tři tisíce lidí do nového transportu. Odmítl uvést jediné jméno, akdyž ho vojáci přišli zatknout, našli ho se ženou, jak leží mrtví vposteli apevně se drží za ruce. Maminka tvrdila, že je pro ně požehnáním, že mohli jít spolu. Nechce se mi věřit, že mě považovala za tak hloupou, abych tomu uvěřila.


  Do konce března 1942 znal každý někoho, kdo byl deportovaný. Moje sestřenice Rivka, Darijina teta, oba Rubinovi rodiče, můj bývalý lékař. Byla právě pascha atohle bylo naše prokletí, ale žádné množství beránčí krve by nedokázalo uchránit naše domovy před tragédií. Zdálo se, že jediná krev, která skýtala uspokojení, patřila rodinám vghettu.


  Rodiče se mě snažili chránit aoaussiedlung,raziích, mluvili co nejméně. Maminka říkala, že se mám chovat slušně, ať se děje, co se děje. Buď kostatním milá, teprve potom se starej osebe. Snaž se všem kolem dopřát pocit, že ti na nich záleží. Otec mě vybídl, abych spala vbotách.


  Trvalo několik hodin, než jsem dostala ubohé příděly potravin, které nám měly vydržet následující dva týdny. Nohy jsem měla úplně ztuhlé ařasy mi přimrzly ksobě. Darija se snažila dýchat na rukavice, aby si zahřála ruce. „Ještě že není léto,“ prohodila. „Je alespoň malá šance, že mléko ještě nebude zkažené.“


  Šla jsem sní co nejdál, potom už ale musela odbočit do jiné ulice kjejich bytu. „Co podnikneme zítra?“ zeptala jsem se.


  „No, nevím,“ odpověděla. „Mohly bychom jít třeba nakupovat?“


  „Jedině když se budeme moct někde zastavit na odpolední svačinu.“


  Darija se usmála. „Upřímně, Minko, dokážeš někdy nemyslet na jídlo?“


  Se smíchem jsem zabočila za roh. Sama jsem kráčela rychleji, odvracela jsem pohled od vojáků, které jsem míjela, nedívala jsem se raději ani na známé sousedy. Vté době bylo velice obtížné se na někoho podívat. Lidé vypadali prázdní, občas mě napadlo, že bych mohla propadnout jejich prázdnými pohledy auž nikdy nenajít cestu zpátky.


  Když jsem došla domů, přelezla jsem schody na verandu, znichž moc nezbylo, protože většinu jsme použili na otop, aokamžitě jsem si všimla, že nikdo není doma. Alespoň nebylo nikde světlo, nikde se neozýval ani hlásek, jako by to tu bylo bez života.


  „Haló?“ zavolala jsem, když jsem vešla dovnitř apoložila plátěný pytlík spříděly na kuchyňský stůl.


  Otec seděl na židli shlavou vdlaních azrány na čele mu mezi prsty protékala krev. „Tati?“ vykřikla jsem, rozběhla se kněmu achtěla se podívat na zranění. „Co se stalo?“


  Pohlédl na mě, ale chvíli jako by nemohl zaostřit. „Odvedli ji,“ pronesl zlomeným hlasem. „Odvedli tvoji matku.“


  


  Zdálo se, že člověk nemusel být ani na seznamu amohl se ocitnout vtransportu. Nebo maminka příkaz dostala, ale radši nám to neřekla, abychom neměli strach. Netušili jsme, jak to celé proběhlo, věděli jsme jen, že se otec vrátil zbohoslužeb azastihl vobývacím pokoji esesáky, jak křičí na matku amého strýce. Naštěstí byla Basia sMajerem právě venku na čerstvém vzduchu. Když se maminka chtěla rozběhnout kotci, srazili ho pažbou pušky, až upadl do bezvědomí. Když se probral, byla už pryč.


  Vyprávěl mi to všechno, když jsem mu čistila aovazovala ránu na čele. Potom mě posadil na židli aklekl si mi knohám. Cítila jsem, jak mi rozvazuje boty. Jednu mi stáhl abušil podpatkem opodlahu, až se podrážka uvolnila. Pak ji vytáhl adostal se kotvoru, kde byly ukryté zlaté mince. Vytáhl peníze ařekl: „Máš ještě zbytek vdruhé botě.“ Znělo to, jako by chtěl sám sebe přesvědčit, že dělá správnou věc.


  Když botu zase složil, vzal mě za ruku avedl mě ven. Hodiny jsme chodili po ulicích avyptávali se všech, které jsme potkali, jestli nevědí, kam odjel transport. Lidé se od nás odvraceli, jako by trápení bylo nakažlivé. Slunce se sklánělo stále níž, až se rozlilo jako žloutek po střechách. „Tati,“ připomněla jsem mu, „za chvíli začne zákaz vycházení,“ ale zdálo se, že mě neslyší. Byla jsem ksmrti vyděšená. Byla jsem přesvědčená, že si přeje zemřít, že když nemůže najít matku, nechce tady už být. Netrvalo dlouho anarazili jsme na dva hlídkující esesáky. Jeden znich ukázal na otce arozkřičel se: „Zmiz zulice!“ Když otec pokračoval dál směrem kněmu smincemi vdlani, voják na něho zamířil.


  Vrhla jsem se před otce. „Prosím,“ žadonila jsem německy. „Nedokáže teď jasně uvažovat.“


  Druhý zmužů udělal krok dopředu, položil dlaň kolegovi na paži aten pušku sklonil. Začala jsem znovu dýchat. „Was ist los?“ zeptal se. Co se stalo?


  Otec se na mě díval tak žalostnýma očima, že jeho pohled přímo bolel. „Zeptej se jich, kam je odvezli.“


  Vyhověla jsem mu. Vysvětlila jsem, že vojáci odvedli zdomova moji matku astrýce amy se je pokoušíme najít. Potom promluvil otec univerzálním jazykem, když vtiskl zlaté mince vojákovi do dlaně.


  Jeho odpověď se vznášela ve světle pouliční lampy aslova jako by zaplnila prostor mezi námi. „Verschweden Sie nicht Ihr geld,“řekl aupustil mince na chodník. Kývl hlavou směrem knašemu bytu, aby nám připomněl, že porušujeme zákaz vycházení.


  „Moje zlato je stejně dobré jako zlato kohokoli jiného!“ volal za nimi otec vztekle, ale vojáci už pokračovali dál. „Najdeme někoho jiného, Minko,“ slíbil. „Vtomhle ghettu přece musí být nějaký voják, který si nechá za informace zaplatit.“


  Klekla jsem si aposbírala mince, které se leskly na dlažebních kostkách. „Ano, tati,“ ujistila jsem ho, ale bylo mi jasné, že to tak není, protože jsem tomu vojákovi rozuměla.


  Říkal, že nemáme zbytečně vyhazovat peníze.


  


  Den po maminčině zmizení jsem šla do práce. Chybělo ipár děvčat, ostatní při vyšívání plakala. Posadila jsem se kpsacímu stroji asnažila se soustředit na formuláře spožadavky, ale nedařilo se mi to. Když jsem pokazila pátý vřadě za sebou, bouchla jsem pěstí do klávesnice, až všechna písmenka vyletěla aobtiskl se řádek nesmyslů, jako by celý svět začal mluvit zcesty.


  Pan Fassbinder vyšel ze své kukaně avšiml si, že pláču. „Znervózňuješ ostatní děvčata,“ řekl. Měl pravdu, viděla jsem, jak se některá znich dívají do okna, které oddělovalo můj stůl od tovární haly. „Pojď sem.“ Vykročila jsem za ním do jeho kukaně aposadila se, jako když mi diktoval.


  Netvářil se, že neví otransportu zpředešlého večera. Také mi neříkal, abych neplakala. Místo toho mi podal svůj kapesník. „Dneska budeš pracovat tady,“ prohlásil aodešel. Dveře za sebou zavřel.


  Pět dnů jsem se vpráci pohybovala jako mátoha adoma potom jako duch. Mlčky jsem uklízela po otci, který přestal jíst amluvit. Basia ho krmila vývarem jako malého Majera. Neměla jsem tušení, jak zvládl směnu vpekárně, ale usoudila jsem, že jeho muži za něho udělají všechno, co sám nezvládne. Nebyla jsem si jistá, co je lepší: jestli když maminka zmizela vjediném okamžiku, nebo když se otec vytrácí postupně.


  Jednou jsem šla večer domů zpráce aměla pocit, že za sebou cítím nějaký stín. Dýchal mi na krk jako drak. Kdykoli jsem se otočila, neviděla jsem nic, jen vyčerpané sousedy, kteří se snažili dostat domů azavřít dveře, dřív než přes jejich práh proklouzne inějaké neštěstí. Stejně jsem ale nemohla setřást pocit, že mě někdo sleduje, astrach ve mně narůstal. Zdvojnásobil se, zečtyřnásobil se, nakonec zaplnil každičké volné místo vmé mysli tak, jako kynulo otcovo těsto, když na to mělo dost času. Stlukoucím srdcem jsem otevřela dveře do bytu. Teď jsem si tam připadala divně, protože obě sestřenice byly pryč, amísto hostů se znás tak stali squatteři. „Basio?“ křikla jsem. „Tati?“ Ale ke vší smůle jsem byla doma sama. Rozvázala jsem si šátek arozepnula kabát, ale ani jedno jsem si nesvlékla, protože vbytě nebylo čím topit. Potom jsem si zasunula do rukávu krátký nůž, jen tak, kdyby něco.


  Zvedlejší místnosti jsem zaslechla nějaký rámus.


  Přicházel zložnice, vníž bydlely sestřenice, když jsme se sem přistěhovali. Proplížila jsem se co nejtišeji chodbou, což vtěžkých botách nebylo jednoduché, anakoukla do dveří. Jedna zokenních tabulek byla rozbitá. Rozhlédla jsem se kolem sebe, abych zjistila, jestli tu neleží nějaký kámen, ale na podlaze se válelo jen sklo. Klekla jsem si azačala sbírat střepy do sukně.


  Téměř jsem si neuvědomila, že jsem koutkem oka něco zahlédla.


  Vstala jsem asklo se vysypalo zpátky na podlahu. Připlížila jsem se ke dveřím do ložnice azjistila, že uvnitř se ukrývá nějaký vysoký hubený kluk, který rozbil okno, aby se tu schoval. Vytáhla jsem zrukávu nůž asnažila se ho držet vuctivé vzdálenosti. „Nic pro tebe nemáme,“ křičela jsem, „jídlo ani peníze. Jdi pryč.“


  Měl vytřeštěné oči apotrhané oblečení. Na rozdíl od nás ostatních, kteří už dlouho hladověli, se mu ale pod košilí rýsovaly svaly. Udělal krok dopředu.


  „Zastav se, nebo tě zabiju,“ zaječela jsem avten moment jsem byla přesvědčená, že bych to dokázala.


  „Vím, co se stalo stvojí matkou,“ řekl.


  


  Já, která jsem vymyslela román onesmrtelném upírovi, jenž se zamiluje do smrtelné dívky, jsem si vůbec nedokázala představit věci, které ten kluk říkal. Jmenoval se Hersz abyl smojí matkou vnákladním vlaku, kterým odjeli zghetta. Ten vlak odjel asi sedmdesát kilometrů od Lodže do městečka Kolo. Tam všichni přestoupili na jiný vlak, který pokračoval po úzkokolejce do vesnice Powiercie. Když tam dojeli, bylo už pozdě, takže strávili noc pár kilometrů dál vopuštěné továrně.


  Tam se Hersz seznámil smaminkou. Vyprávěla mu, že má dceru asi vjeho věku aže má oni strach. Doufala, že najde nějaký způsob, jak nám dát do ghetta vědět. Zeptala se Hersze, jestli tam má také rodinu. „Připomínala mi moji maminku,“ řekl mladík. „Moji rodiče odjeli oba druhým transportem. Doufal jsem, že nás třeba odvezou na práci na stejné místo aže je zase uvidím.“


  Teď už jsme tu seděli všichni sBasiou aotcem, který visel Herszovi na rtech. Koneckonců, když je teď tady, neznamená to, že by se brzy mohla objevit imatka? „Pokračuj,“ pobízel ho otec.


  Hersz si hrál se stroupkem na ruce arty se mu chvěly. „Další den nás rozdělili vojáci do malých skupinek. Vaše matka šla sjednou skupinou do náklaďáku, mě přidělili kjiné, kterou tvořilo deset vysokých asilných mladých mužů. Dojeli jsme knějakému velkému kamennému domu. Odvedli nás do sklepa. Tam byly stěny popsané podpisy ajednou větou vjidiš: Kdo sem přijde, živý už neodejde. Bylo tam iokno, ale zatlučené prkny.“ Hersz naprázdno polkl. „Stejně jsem ale přes to okno slyšel. Přijel další náklaďák aNěmci řekli lidem, kteří vněm dorazili, že odjedou na práci na východ. Nejdřív se ale musejí vysprchovat aobléknout si čisté vydezinfikované oblečení. Lidé vnáklaďáku začali tleskat aochvíli později jsme za sklepním okénkem slyšeli šoupání bosých chodidel.“


  „Takže je vpořádku,“ vydechl si otec.


  Hersz pokračoval se sklopeným pohledem. „Další den ráno mě odvezli na práci do lesa, byl jsem tam sostatními, kteří stejně jako já strávili noc ve sklepě. Cestou jsem si všiml velké dodávky zaparkované těsně udomu. Zadní dveře byly otevřené adovnitř vedla rampa. Na podlaze ležela dřevěná rohož. Taková, jako bývají ve veřejných lázních,“ vysvětloval. „Ale my do té dodávky nenastoupili, místo toho jsme šli knáklaďáku, který byl zboku zakrytý plachtou. Snámi šlo asi třicet esesáků. Na místě byla vykopaná velká jáma. Dostal jsem lopatu apříkaz ji ještě zvětšit. Po osmé ráno přijela první dodávka. Vypadala jako ta, která parkovala udomu. Někteří zNěmců otevřeli dveře arychle utekli, protože zdodávky stoupal bílý kouř. Asi po pěti minutách poslali vojáci tři znás dovnitř. Byl jsem mezi nimi.“ Přerývaně lapal po dechu, jako by nasával vzduch brčkem. „Uvnitř leželi lidé, které zabil plyn. Někteří se ještě navzájem drželi. Byli jen ve spodním prádle, jinak neměli nic. Jejich kůže byla ještě teplá, někteří ještě žili, takové jeden zvojáků SS střílel. Když jsme vynesli těla ven, prohledali je azabavili všechno zlato, šperky apeníze. Potom je pohřbili vté jámě, posbírali ručníky amýdlo, které dostali na koupel, aby to odvezli ktomu domu pro další transport.“


  Zmateně jsem se na Hersze dívala. Nedávalo mi to smysl. Proč by někdo věnoval tolik energie, aby zabil lidi, kteří mu vyráběli věci potřebné pro vedení války? Jenže potom jsem se pokusila na to podívat rozumně. Hersz je tady, ale moje maminka ne. Hersz viděl těla, jak se vykládají zdodávek. „Lžeš,“ obvinila jsem ho.


  „Kéž by,“ zašeptal. „Vaše matka byla ve třetím autě, které ten den přijelo.“


  Otec si položil hlavu na stůl arozplakal se.


  „Ten den zabili šest mladíků, kteří měli pracovat vlese, zastřelili je, protože nepracovali dost rychle. Já přežil, ale nestál jsem oto. Tu noc jsem se chtěl ve sklepě oběsit. Potom jsem si uvědomil, že já už rodinu nemám, ale vaše matka ano. Aže bych vás možná mohl najít. Následující den jsem cestou do lesa požádal ocigaretu. Esesák mi ji dal anajednou ji chtěl každý. Zatímco se kolem něho všichni rojili, vytáhl jsem zkapsy tužku aproděravěl plachtu, kterou jsem roztrhl. Pak jsem znáklaďáku seskočil. Začali po mně střílet, ale nezasáhli mě apodařilo se mi proběhnout lesem, až jsem našel stodolu, kde jsem se ukryl pod senem. Zůstal jsem tam dva dny, potom jsem odtud vyklouzl avrátil se sem.“


  Poslouchala jsem Herszovo vyprávění, ačkoli bych mu nejradši řekla, že je blázen, když se snažil do ghetta vrátit vdobě, kdy jsme se zněho všichni chtěli dostat pryč. Jenomže potom mi došlo, že pokud dostat se ven znamená zemřít vdodávce plné plynu, možná byl Hersz ten chytrý aprozíravý. Pořád jsem nemohla uvěřit tomu, co řekl, adál to odmítala. Ale otec okamžitě zakryl jediné zrcadlo vbytě, místo na židli se posadil na zem aroztrhl si košili. SBasiou jsme ho následovaly atruchlily za maminku způsobem, který nám předepisuje naše víra.


  Když jsem večer slyšela tatínka plakat, posadila jsem se na okraj matrace, kde spávali smaminkou. Ještě nedávno jsme byli vtěsném bytě všichni nacpaní, ale najednou jsme měli víc místa, než kolik jsme potřebovali.


  „Minko,“ řekl otec tak tiše, že se mi to možná jenom zdálo. „Na mém pohřbu dej pozor… Nezapomeň…“ Zlomil se mu hlas anebyl schopný doříct, na co nemám zapomenout.


  Vlasy mu přes noc úplně zbělely. Kdybych to neviděla na vlastní oči, nevěřila bych, že je něco takového možné.


  


  Je to asi ta nejtěžší věc na pochopení: jak je možné, že ihrůza člověku zevšední? Kdysi jsem přemýšlela, jak je možné, že by se někdo díval na upíra sajícího krev zhrdla člověka, kterého právě zavraždil, aneutekl vhrůze. Teď jsem to poznala na vlastní kůži. Člověk viděl, jak starou ženu střelili do hlavy, ajen si povzdechl, protože mu pár kapek její krve ulpělo na kabátě. Při střelbě už ani nemrkl. Člověk se mohl přestat bát hrůzných věcí, protože všechny už se staly.


  Nebo jsem si to alespoň myslela.


  První zářijový den přijely knemocnicím vghettu vojenské náklaďáky avojáci SS vyvlekli pacienty ven. Darija mi řekla, že se povídá, že vdětské nemocnici vyhazovali miminka zoken. Myslím, že teprve vtu chvíli jsem si uvědomila, že Hersz možná nelhal. Ti lidé vnemocničních županech – někteří znich byli příliš slabí apříliš staří na to, aby stáli –, už nemohli jet na východ za prací. Další den odpoledne promluvil ke všem předseda Židovské rady starších. Stála jsem se sestrou na náměstí amezi námi poskakoval Majer. Zase byl nastydlý, tak se choval rozmrzele. Otec, zněhož zbyl jen stín, zůstal doma. Každý den se nějak dovlekl do pekařství azpátky, ale jinak nikam nechodil. Imůj malý synovec by se osebe možná dokázal postarat lépe než on.


  Hlas předsedy Rumkowského praskal zamplionů vztyčených vrozích náměstí. „Na ghetto dopadla těžká rána,“ začal. „Žádají nás oto nejcennější, co máme – děti astaré lidi. Samotnému se mi nedostalo požehnání mít vlastní děti, tak jsem věnoval dětem nejlepší léta svého života. Žil jsem snimi adýchal jsem snimi. Nikdy by mě nenapadlo, jakou oběť budu muset přinést vlastníma rukama koltáři. Ve stáří musím natáhnout ruce aprosit. Bratři asestry, dejte mi je! Otcové amatky, dejte mi své děti.“


  Zdavu kolem nás se ozývaly výkřiky, lidé zděšeně lapali po dechu. Majera jsem vtu chvíli držela vnáručí abezděčně ho ksobě přitiskla víc, ale Basia mi ho vytrhla azabořila mu tvář do vlásků. Rusých vlasů, jaké měl iRubin.


  Předseda dál hovořil otom, že bude deportovaných dalších dvacet tisíc lidí. Zmínil se otom, že staří anemocní tvoří pouze třináct tisíc. Někdo vedle mě zakřičel: „Půjdeme všichni!“ Nějaká žena vykřikla, že rodiče by neměli přijít ojediné dítě, že vzdát by se jich měli ti, kdo jich mají víc.


  „Ne,“ zašeptala Basia sočima plnýma slz. „Nedovolím, aby mi ho vzali.“


  Objímala Majera tak silně, až se rozplakal. Předseda teď hovořil otom, že to je jediný způsob, jak Němcům vyhovět. Že chápe hrůznost svého požadavku. Že přesvědčil Němce, aby odvedli jen děti mladší deseti let, protože ty nebudou chápat, co se snimi děje.


  Basia se předklonila azvracela. Potom se začala prodírat davem co nejdál od pódia, na němž stál předseda. „Chápu, co znamená zbavit člověka ruky nebo nohy,“ pokračoval Rumkowski ve snaze obhájit svá slova.


  Já to věděla také.


  Znamená to, že člověk vykrvácí.


  


  Po skončení pracovní doby nás pan Fassbinder nenechal odejít ztovárny, nepustil nás ani domů, abychom sdělili rodinám, že se zdržíme. Oznámil nadřízeným, kteří se dožadovali vysvětlení, že má termín na důležitou zakázku achce po nás, abychom šili celou noc. Zabarikádoval dveře astál unich spistolí, tu jsem uněho nikdy předtím neviděla. Myslím, že pokud by nějaký voják přišel odvést ty maličké, kteří pro něho pracovali, postavil by se proti vlastní zemi. Bylo mi jasné, že je to na naši ochranu. Po zákazu vycházení museli být všichni doma aesesáci apolicie prohledávali dům po domu avybírali děti, které deportují.


  Když se začaly ozývat výstřely akřik, pan Fassbinder všechny vybídl, aby zůstali tiše. Mladé maminky na pokraji hysterie houpaly své děti. Pan Fassbinder jim rozdal bonbony, aby je mohly cucat anechal je hrát si sprázdnými špulkami, které stavěly na sebe jako kostky.


  Ráno jsem byla hrůzou bez sebe. Měla jsem hrozný strach oBasiu aMajera, přemýšlela jsem, kdo je ochrání, když otec se postará sotva osebe. „Pane Fassbindere,“ žadonila jsem. „Prosím, pusťte mě domů. Je mi osmnáct. Jsem už příliš stará na to, aby mě považovali za dítě.“


  „Jsi moje maličká,“ namítl pan Fassbinder.


  Vtu chvíli jsem udělala něco velice troufalého. Vzala jsem ho za ruku. Sice se ke mně choval vždycky moc hezky, ale nikdy jsem se oněm neodvažovala uvažovat jako osobě rovném. „Když odejdu až zítra nebo další den azjistím, že někoho dalšího zmých drahých odvedli, zatímco jsem byla pryč, myslím, že pak nedokážu sama se sebou žít.“


  Dlouze se na mě zahleděl apotom mě odvedl ke dveřím. Vyšel se mnou zdílny azamával na mladého německého policistu. „Tahle dívka se musí vpořádku dostat do svého bytu,“ řekl, „je to velice důležité azodpovídáte za to. Rozumíte mi?“


  Ten policista nemohl být omoc starší než já. Přikývl, bylo znát, že hrozba pana Fassbindera mu nahání strach. Rychle mě dovedl až kdomu, akdyž jsme došli ke schodům, zastavil se.


  Německy jsem mu poděkovala arozběhla se dovnitř. Světla byla zhasnutá, ale věděla jsem, že to nemůže německé vojáky odradit. Jakmile mě otec zaslechl vejít, rozběhl se ke mně. Objal mě ahladil mě po vlasech. „Minusio,“ vydechl, „myslel jsem, že jsem tě ztratil.“


  „Kde je Basia?“ zeptala jsem se aon mě vedl do spíže, kde moje chudinka sestřenice Rivka před dvěma lety vytrhala podlahu. Otvor byl zakrytý novinami, aby nebylo patrné místo pod podlahou. Odsunula jsem je stranou aviděla Basiiny oči, jak na mě vpanice hledí. Zaslechla jsem, jak si Majer dumlá paleček.


  „Dobře,“ řekla jsem. „Tohle je dobré, ale ještě to trochu vylepšíme.“ Zoufale jsem pobíhala po bytě, až mi padl pohled na sud, který přinesl otec zpekárny. Kdysi byl plný mouky, teď nám sloužil jako stůl, protože ten původní jsme spálili. Naklonila jsem ho adokutálela ho do spíže, potom jsem ho umístila nad otvor vpodlaze. Sud smoukou nebude ve spíži vypadat podezřele, navíc to byla další překážka, která mohla vojákům zabránit ve zjištění, že pod ní je úkryt.


  Věděli jsme, že vojáci se už blíží, protože jsme slyšeli křičet obyvatele sousedních bytů – jak ty, které odváděli, tak ty, kteří zůstali. Trvalo ale další tři hodiny, než se objevili unás. Rozrazili dveře adožadovali se Majera. „Nevím, kde je,“ odpověděl otec. „Moje dcera se před zákazem vycházení nevrátila.“


  Jeden zesesáků se obrátil na mě. „Řekni nám pravdu.“


  „Můj otec vám nelže,“ namítla jsem.


  Potom jsem ale zaslechla zakašlání atiché kňourání.


  Okamžitě jsem si zakryla ústa dlaní. „Jsi nemocná?“ zeptal se voják.


  Takovou možnost jsem nemohla připustit, protože by mě to zařadilo mezi ty, kterých se týká transport. „Jen jsem se trochu zakuckala, zaskočil mi doušek vody,“ vysvětlovala jsem abušila se pěstí do hrudi, dokud zvuky neutichly.


  Vojáci si mě potom přestali všímat. Otevírali skříně azásuvky, koukali se na místa, kam by se mohlo schovat dítě. Bodali bajonety do matrací naplněných slámou, na nichž jsme spali, pro případ, že by byl Majer uvnitř. Nahlédli dovnitř do kamen. Když došli do spíže, neodvážila jsem se ani pohnout, zatímco jeden zvojáků přejížděl hlavní po policích, kde jsme měli skromné zásoby, ashazoval je na zem. Něco spadlo ido prázdného sudu. Nahlédl dovnitř.


  Esesák se otočil aupřel na mě bezcitný pohled. „Pokud ji někde najdeme, jak se sdítětem ukrývá, zastřelíme ji,“ prohlásil akopl do sudu.


  Ten se naštěstí nepřevrátil ani nezakymácel, jen se posunul trochu doprava asním inoviny, takže se ukázala tenounká černá škvírka na okraji skrýše.


  Zadržela jsem dech, protože jsem si byla jistá, že si toho všimne, ale ten voják už volal na ostatní, že pokračují do dalšího bytu.


  Otec sledoval, jak esesáci odcházejí. „Ještě ne,“ zašeptal, když jsem se chtěla rozběhnout do spíže. Ukázal opatrně koknu, jímž jsme viděli, jak naše sousedy vyvlekli na ulici, některé hnali před sebou pryč, některé zastřelili. Když po deseti minutách vojáci opustili naši ulici aozýval se jen pláč matek, otec se rozběhl do kuchyně aodtáhl sud.


  „Basio,“ vyhrkla jsem. „Je po všem.“ Sestra plakala, ale skrz slzy se usmívala. Posadila se, stále ksobě tisknouc Majera, aotec jí pomáhal vysoukat se ztěsného prostoru. „Bála jsem se, že uslyší ten kašel,“ řekla jsem apevně ji objala.


  „Taky jsem si to myslela,“ přiznala Basia. „Ale byl hrozně hodný. Viď, chlapíku?“


  Obě jsme stočily pohled kmístu, kde se Majer tiskl tvářičkou kmatčině krku, byl to jediný způsob, jak ho mohla utišit. Chlapeček už ale nekašlal. Ani nekřičel.


  Zato moje sestra se při pohledu na synovy promodralé rty aprázdný pohled rozkřičela.


  


  Děti odváželi na vozech branou zghetta. Některé měly na sobě to nejlepší, nebo spíš to, co znejlepšího oblečení zbylo. Většina usedavě plakala avolala maminky. Od matek se očekávalo, že další den půjdou do dílen pracovat, jako by se nic zvláštního nestalo.


  Ghetto se změnilo vměsto duchů. Vypadali jsme jako spráskaný šedý proud dělníků, kteří nechtějí vzpomínat na minulost anemyslí si, že je čeká nějaká budoucnost. Nikdo se nesmál, nikdo neskákal panáka. Nikde žádné stužky ve vlasech ani smích. Nezůstala tu krása aani žádné barvy.


  Proto říkali, že měla krásnou smrt. Rozlétla se jako pták zmostu přes Lutomierskou ulici dolů, kam židé nesměli. Říkali, že za Basiou vlály rozpuštěné vlasy jako křídla. Asukně se rozprostřela jako vějíř ocasu. Tvrdili, že kulky, které ji ve vzduchu zasáhly, jí vytvořily rudé peří, takževypadala jako Fénix, který má znovu povstat zpopela.


  


  


  


  


  Ztemnoty se ozývalo vrčení, vlastně spíš vrnění. Škrtnutí zápalky. Pach síry. Louč znovu ožila. Přede mnou dřepěl vkaluži krve nějaký člověk sdivokým pohledem arozcuchanými vlasy. Krev mu odkapávala zúst apotřísnila mu ruce, vnichž držel kus masa. Zavrávorala jsem asnažila se nadechnout. Aleks mi řekl, že tady vjeskyni ze strany útesu vytvořil skromný domov. Přišla jsem vnaději, že ho tu najdu, když utekl znávsi. Ale tohle – tohle nebyl Aleks.


  Ten člověk – je vůbec možné ho tak nazývat? – popošel okrok blíž. Ten kus masa, který okusoval, byla ruka, měla iprsty. Stále ještě svírala rukojeť pozlacené hole, na kterou nezapomenu, ikdybych chtěla. Baruch Beiler už nebyl nezvěstný.


  Začala se mi točit hlava aviděla jsem rozmazaně. „To nebylo žádné divoké zvíře,“ vyhrkla jsem. „Tos byl ty.“


  Kanibal se usmál, na zubech měl rudé skvrny. „Divoké zvíře… Upír. Nač se zbytečně potýkat sdetaily.“


  „Zabil jsi Barucha Beilera.“


  „Pokrytče. Můžeš upřímně říct, že sis jeho smrt nepřála?“


  Vzpomněla jsem si, jak knám ten muž chodil avymáhal zaplacení daní, na které jsme neměli. Tlačil na otce avydíral ho, vynutil si dohody, které nás zaplétaly jen hlouběji do dluhů. Dívala jsem se na tu zrůdu anajednou jsem měla pocit, že se mi dělá špatně. „Můj otec,“ zašeptala jsem, „tys zabil ijeho?“ Když upír neodpovídal, vrhla jsem se na něj ajako zbraně použila nehty avztek, škrábala jsem, kopala arozháněla se rukama. Buď otcovu smrt pomstím, nebo při pokusu opomstu zemřu.


  Najednou jsem ucítila kolem pasu nějakou ruku, která mě strhla zpátky.


  „Přestaň,“ křikl Aleksander avší silou mě přitiskl kzemi. Viděla jsem řetězy, kterými měl upír spoutané špinavé nohy, ahromadu vybledlých kostí vedle něho. Viděla jsem také potrhané manžety Aleksandrovy košile potřísněné krví. Ať už se zprovazů, kterými ho Damian nechal spoutat, dostal jakkoli, muselo to být bolestivé.


  „Nech mě,“ zakřičela jsem. Nechtěla jsem, aby mě Aleks zachraňoval, ne tentokrát, ne, pokud to znamená, že nebudu moct pomstít otcovu smrt.


  „Nech toho,“ požádal Aleks ajá si uvědomila, že nejsem ten, koho chce chránit. „Prosím. Je to můj bratr.“


  Přestala jsem se sním potýkat. Tohle je Casimir? Ten slabomyslný kluk, snímž Aleks trávil dny akterého zavíral na noc, aby nejedl věci, které nejsou kjídlu? Pravda, nikdy jsem ho neviděla bez kožené masky. AAleks tvrdil, že jí kamínky, větvičky ahlínu, ne lidi. Pokud lhal vtomhle, můžu věřit něčemu ztoho, co mi napovídal?


  Zavrtěla jsem hlavou asnažila se to nějak pochopit. Aleks mě chránil. Zachránil mi život, když mě zranil – jeho vlastní bratr. Ale má stejné nadpozemské jantarové oči jako ta zrůda vedle mě; vjeho žilách koluje stejná krev. „Je to tvůj bratr,“ opakovala jsem ahlas se mi zlomil.„Jenomže já už nemám otce.“ Vytrhla jsem se Aleksovi azadívala se na Casimira. „Protože tys ho zabil! Řekni to!“ Třásla jsem se tak, že jsem se sotva udržela na nohou. Ale Casimir nepromluvil, takovou radost mi neudělal.


  Rozběhla jsem se směrem, odkud jsem přišla. Nedívala jsem se kolem sebe, narážela jsem na ostré kousky skály, zakopávala okameny adrť na podlaze jeskyně; přistála jsem na dlaních ana kolenou. Jak jsem se snažila vstát, ucítila jsem Aleksanderovy paže kolem sebe. Ztuhla jsem amatně si uvědomila, že příčinou mé bolesti je on. „Mohls ho zarazit,“ vzlykala jsem. „Zabil jediného člověka, který mě kdy měl doopravdy rád.“


  „Tvůj otec nebyl jediný, kdo tě miloval,“ namítl Aleks. „Azjeho smrti nemůžeš vinit Casimira.“ Odvrátil se, takže jeho obličej byl ve stínu. „Protože jeho jsem zabil já.“


  


  


  


  


  
    MINKA
  


  


  


  Lidé mizeli zghetta jako otisky prstů ze skleněné tabule – jednu chvíli tam byli, ale vzápětí se ztratili, jako by je tam nikdo nikdy neviděl. Smrt kráčela vedle mě, když jsem se vlekla ulicí, šeptala mi do ucha, když jsem si omývala obličej, objímala mě, když jsem se třásla vposteli. Pan Fassbinder už nebyl mým šéfem. Namísto práce vkanceláři mě přeřadili do továrny, kde se vyráběly kožené boty. Ikdyž jsem nešila, ruce se mi třásly, tak těžké totiž bylo protáhnout jehlu usní. Žili jsme vočekávání, že nás každou chvíli deportují. Některé ženy vtovárně si nechaly od zubaře vsunout jako výplň do zubu diamanty ze svých zásnubních prstenů. Jiné pašovaly malé váčky smincemi vpochvě achodily takhle ido práce pro případ, že by nás do transportu sebrali tady. Apřesto jsme žili dál. Pracovali jsme, jedli, oslavovali narozeniny, povídali si, četli, psali amodlili se. Každé ráno jsme se probudili, abychom to všechno dělali znovu.


  Když jsem jednou včervenci 1944 šla vyzvednout Dariju, abychom zašly pro příděly, byla pryč. Neměla jsem ani čas na smutek. Tehdy člověk očekával, že oty, kteří pro něho znamenali nejvíc, přijde. Akromě toho jsme se sotcem otři dny později sami našli na seznamu kdeportaci.


  Bylo horko. Takové horko, že se nechtělo ani věřit, že před pár měsíci jsme se nemohli zahřát, ať jsme se snažili sebevíc. Dílna byla rozpálená, okna zavřená avzduch tak hustý, že měl člověk pocit, jako by měl vkrku houbu. Když jsem po dvanácti hodinách vyšla ven, byla jsem vděčná za čerstvý závan větru. Nespěchala jsem domů, protože tam bychom sotcem neustále přemítali otom, co se stane další den ráno, až se shromáždíme na náměstí.


  Tak jsem se začala proplétat úzkými uličkami aprůchody ghetta. Věděla jsem, kde přibližně Aron bydlí, ale už jsem ho pár týdnů neviděla. Je možné, že už ho stejně jako Dariju odvezli.


  Zastavila jsem na ulici nějakého muže azeptala se ho, jestli Arona nezná, ale ten člověk jenom zavrtěl hlavou ašel dál. Udělala jsem něco nepředstavitelného. Nemluvili jsme otěch, které nám odvlekli; připomínalo to kultury, vnichž se nemluví omrtvých ze strachu, že by je mohli navždy pronásledovat. „Aron,“ zeptala jsem se jedné staré paní. „Aron Sendyk. Neviděla jste ho?“


  Pohlédla na mě ajá si shrůzou uvědomila, že není omnoho starší než já, ale měla úplně šedivé vlasy ana hlavě několik holých míst, kůže na ní visela jako záclona, která je příliš těžká pro garnýž.


  „Bydlí támhle,“ ukázala na dveře kousek dál.


  Aron otevřel svyděšeným výrazem, jak by také ne? Když jsme zaslechli bušení na dveře, obvykle vzápětí vrazili dovnitř vojáci. Když mě uviděl, výraz mu ale zjihl. „Minko.“ Natáhl ke mně ruku avtáhl mě dovnitř. Bylo tam horko jako vpeci.


  „Je tu někdo?“


  Zavrtěl hlavou. Měl na sobě tílko akalhoty, které měl sešpendlené, aby se mu nesvezly zvyhublých boků. Ramena se mu leskla potem, jako by byla zkovu.


  Natáhla jsem se na špičky apolíbila ho.


  Chutnal po cigaretách avlasy vzátylku měl vlhké. Přitiskla jsem se kněmu po celé délce těla alíbala ho naléhavěji, jako bych otomhle okamžiku snila celá léta.


  Možná tomu tak ibylo, jen tím mužem nebyl Aron.


  Aron si zřejmě konečně uvědomil, že se mu to nezdá, protože mě objal kolem pasu azačal na můj polibek reagovat. Nejdřív nesměle, potom vášnivěji, jako když se hladový člověk dostane na hostinu.


  Udělala jsem krok dozadu azadívala jsem se mu přímo do očí. Potom jsem si rozepnula halenku.


  Pohled na mě nebyl nijak oslnivý, žebra jsem měla výraznější než ňadra. Pod očima jsem měla kruhy, které nikdy nemizely, vlasy rozcuchané abez lesku, ale alespoň ještě dlouhé.


  Chvíli mi trvalo, než jsem si uvědomila, co vidím vAronových očích. Lítost. „Minko, co to děláš?“ zašeptal.


  Zahanbeně jsem chytila okraje halenky azakryla se. Byla jsem příliš ošklivá ina to, aby se omě zajímal tenhle kluk, který omě kdysi stál. „Pokud ti to není jasné, tak se mi to moc nedaří,“ řekla jsem. „Promiň, že jsem rušila…“


  Otočila jsem se acestou ke dveřím si zapínala knoflíčky, ale vzápětí mě Aron zarazil, když mě chytil za paži. „Nechoď,“ řekl tiše. „Prosím.“


  Když mě znovu políbil, napadlo mě, že kdyby zbývalo víc času, možná vjiném životě, tak bych se do něho mohla třeba izamilovat.


  Položil mě na matraci, na které spal. Ležela uprostřed jeho jednopokojového bytu. Nebylo třeba se ptát, proč právě teď aproč právě sním, nechtěla jsem na to odpovídat aon by to stejně nechtěl slyšet. Místo toho jen seděl vedle mě adržel mě za ruku. „Jsi si tím jistá?“ zeptal se.


  Když jsem přikývla, svlékl mě ajá cítila, jak mi na těle zasychá pot. Potom si stáhl tričko, vysoukal se zkalhot alehl si na mě.


  Když se začal pohybovat, bolelo to. Apak do mě pronikl. Nechápala jsem, co na tom všichni mají, proč právě otomhle píšou básníci sonety, proč kvůli tomu Pénelopé čekala na Odyssea, proč rytíři vyjížděli do bitev se stužkami svých milovaných ovinutými kolem jílce meče. Potom jsem ale pochopila. Srdce mi poletovalo vhrudi, trochu zpomalilo, aby se přizpůsobilo jeho tepu. Cítila jsem, jak mu krev vžilách proudí vsouladu smojí, bylo to jako sbor vkrásné písni. Proměnila jsem se, sním jsem se stala zošklivého káčátka sněhobílou labutí. Na chvilku jsem byla dívkou zněčích snů, důvodem, proč zůstat naživu.


  Když jsem se potom oblékla, Aron trval na tom, že mě doprovodí domů. Jako by byl skutečně můj přítel. Zastavili jsme se před naším bytem. Otec uvnitř balil věci do jediného kufru, který jsme měli každý povolen. Určitě už přemítá, kde jsem. Aron se sklonil, nevadilo mu, že jsme na veřejnosti asousedé procházejí kolem nás, apolíbil mě. Vypadal tak šťastně, že jsem si pomyslela, že bych mu měla říct pravdu. „Chtěla jsem vědět, jaké to je,“ zašeptala jsem. Protože tohle je možná moje poslední šance.


  „A?“


  Vzhlédla jsem kněmu. „Mnohokrát ti děkuju.“


  Rozesmál se. „Zní to trochu formálně.“ Uklonil se obřadně, jako by přehnaně lpěl na společenském chování. „Slečno Lewinová, mohu vás zítra navštívit?“


  Sice jsem ho nemilovala, ale dlužila jsem mu víc než jen to zrnko pravdy. Dlužila jsem mu příjemnou lež.


  Uklonila jsem se také apřiměla se kúsměvu, jako kdybych tu následující den byla amohla jeho dvoření přijímat. „Samozřejmě, pane,“ ujistila jsem ho.


  To bylo naposledy, kdy jsme spolu mluvili.


  


  Kdybyste si měli sbalit do jednoho kufříku celý svůj život – nejen praktické věci, jako je oblečení, ale ivzpomínky na lidi, které jste ztratili, ana dívku, kterou jste kdysi byli – co byste si vzali? Poslední fotografii své matky? Dárek knarozeninám od své nejlepší kamarádky – záložku do knihy, kterou vám vyšila? Útržek ze vstupenky do cirkusu, kde jste byli před dvěma lety státou azadržovali společně dech, když akrobatky létaly vzduchem anějaký statečný muž vsunul hlavu do lví tlamy? Vzali byste si to, abyste se tam, co jedete, cítili jako doma, nebo jako připomínku toho, odkud pocházíte?


  Nakonec jsem si vzala všechny tyhle věci anavíc knížku Deník ztracené dívky. Také Majerovy první botičky aBasiin svatební závoj. Asamozřejmě isvé rozepsané dílo. Popsala jsem už čtyři sešity. Tři znich jsem uložila do kufru aposlední dala do vaku. Do bot jsem si schovala falešné doklady, už tam byly zlaté mince. Otec mlčky otevřel naposledy dveře bytu, který nám nepatřil.


  Bylo sice léto, ale měli jsme na sobě těžké kabáty. Člověk tak pozná, že ipřes všechno, co slyšel, stále neztrácí naději. Nebo je to hloupost. Protože jsme si dál představovali budoucnost.


  Nenaložili nás do vozů, možná nás na to bylo příliš. Zdálo se, že jsou tam stovky lidí. Jak jsme kráčeli, vojáci jeli podél na koních azbraně se jim leskly ve slunečním světle.


  Tatínek šel velice pomalu. Od chvíle, kdy odvlekli maminku, se pořádně nevzpamatoval, akdyž potom přišel oBasiu aMajera, zanechalo to na něm také stopy. Nedokázal sčlověkem hovořit, aniž by mu pohled občas nezabloudil někam do dálky. Svaly mu atrofovaly, namísto rázného kroku se zmísta na místo jen šoural, aačkoli zněho byl stále cítit ten chlap, jakým býval, jako by byl úplně vyšisovaný; robustní muž zmizel azůstal po něm jen duch.


  Vojáci chtěli, abychom šli rychle, ajá měla obavy, že to otec nezvládne. Sama jsem byla slabá adehydrovaná aměla jsem pocit, jako by silnice přede mnou potemněla – ale pořád jsem byla silnější než otec.


  „Nádraží není tak daleko,“ pobízela jsem ho, „zvládneš to, tati.“ Sáhla jsem po jeho kufru achopila jsem se ho, aby nemusel nic nést.


  Když dívka přede mnou zavrávorala aupadla, zastavila jsem se. Tatínek se zastavil také. Dav se zavlnil ajedni se tlačili na druhé, jako když se voda opírá do přehrady. „Was ist los?“ křikl voják, který nám byl nejblíž. Kopl do dívky, která ležela na boku, potom se sehnul avedle silnice sebral klacík. Dloubl do ní avybídl ji, aby vstala.


  Když nereagovala, namotal na klacík její vlasy azatahal. Potom silněji. Křičel na ni, aby vstala, akdyž stále nereagovala, začal klacíkem otáčet, až se dívka rozkřičela akůže se jí začala trhat.


  Vzápětí se objevil další voják, namířil astřelil to děvče do hlavy.


  Najednou se zase rozhostilo ticho.


  Rozplakala jsem se anemohla jsem popadnout dech. Neznala jsem tu dívku ani jménem, ale na botě jsem měla část jejího mozku.


  Viděla jsem zastřelit už desítky lidí, takže mě to nešokovalo. Když člověk dostal zásah do hrudi, padl čistě jako kámen. Jenomže ztěch, které trefili do hlavy, zůstala změť šedé hmoty arůžové pěny ato mi teď ulpělo na botě, zachytilo se to ve stezích ajá uvažovala, jaká část mozku to vlastně byla – centrum řeči? Pohybu? Vzpomínky na první polibek, oblíbeného mazlíčka, nebo den, kdy se přestěhovala do ghetta?


  Pocítila jsem, jak mě otec chytil za ruku nečekanou silou, neměla jsem tušení, že je jí ještě schopen. „Minusio,“ zašeptal. „Podívej se na mě.“ Počkal, dokud jsem mu neupřela pohled do očí, dokud jsem nezačala dýchat pomaleji apanika mě neopouštěla. „Pokud zemřeš, bude to kulkou do srdce, ne do hlavy. Slibuju.“


  Uvědomila jsem si, že je to děsivá obměna hry, kterou jsme kdysi hrávali, když jsme plánovali jeho pohřeb. Jen se tentokrát týkala mě.


  Otec znovu promluvil, až když jsme nastoupili do vlaku. Naše kufry někam odnesli anás nacpali do nákladních vagonů jako dobytek. Otec se posadil aobjal mě, jako když jsem byla malá. „Ty ajá,“ řekl něžně, „tam, co jedeme, si pořídíme nové pekařství, lidé knám budou chodit zdaleka, aby ochutnali chleba, který pečeme. Každý den ti upeču tvoji rolku plněnou skořicí ačokoládou, tak jak to máš ráda. Bude božsky vonět, když ji vytáhnu ztrouby…“


  Uvědomila jsem si, že všichni kolem ztichli anaslouchají tatínkovým snům.


  „Mohou mi vzít domov,“ řekl. „Mohou mi vzít peníze, manželku idítě. Můžou mě připravit oživobytí, ojídlo – a,“ tehdy se jeho hlas zachvěl, „ovnoučka. Ale nemohou mi vzít mé sny.“


  Jeho slova byla jako síť, která všechny vtáhla do souhlasného přitakávání.


  „Ijá sním,“ poznamenal muž proti nám. „Že jim udělám to, co oni způsobili nám.“


  Na stěně vagonu byla šmouha, která nám naháněla strach.


  Nám, jim.


  Jenomže ne všichni židé představovali oběti – podívejte se na předsedu Rumkowského, který sedí vbezpečí se svou novou manželkou vpohodlném domě asestavuje seznamy. Na rukou má přitom krev mé rodiny. Ane všichni Němci byli vrazi. Podívejte se na pana Fassbindera, který zachránil tu noc, kdy je odváželi, spoustu dětí.


  Vmístě, kde jsem se hlavou opírala ohrubé dřevo vozu, někdo zaškrabal. „Utečte,“ zašeptal hlas zvenku úzkou škvírou. „Pokud můžete, utečte. Váš vlak jede do Osvětimi.“


  


  Všude panoval chaos.


  Na rampě, kde jsme vystoupili, se vlnilo moře lidí. Byli jsme otupělí, ztuhlí, ztrápeni horkem alapali po čerstvém vzduchu. Všichni křičeli, každý se snažil najít členy své rodiny, překřičet vojáky, kteří byli rozmístěni po pár metrech, mířili na nás ařvali, že muži mají jít na jednu stranu aženy na druhou. Vdálce se vinula řada lidí, kteří přijeli před námi. Viděla jsem cihlovou budovu skomíny.


  Několik mužů vpruhovaném oblečení se nás snažilo rozdělit. Vypadali jako tobolky klejichy, rostliny, která mívala barvu abyla živá, ale vyschla ačekala jen na to, až ji odfoukne vítr. Polsky nám nařídili, abychom své věci nechali na rampě. Zatahala jsem jednoho ztěch mužů za rukáv. „Je to nějaká továrna?“ zeptala jsem se aukázala na budovu svysokými komíny.


  „Jo,“ přikývl apři řeči odhalil žluté zuby. „Je to továrna na zabíjení lidí.“


  Vtom okamžiku jsem si vzpomněla na mladíka, který nám vyprávěl, co se stalo smaminkou. Myslela jsem si, že lže, nebo je šílený.


  Otec vykročil sostatními muži vlevo. „Tatínku!“ vyhrkla jsem arozběhla se kněmu.


  Když mě zasáhla pažba pušky, roztančily se mi před očima hvězdičky. Všechno zbělalo, akdyž jsem se vzpamatovala, otec už opustil rampu. Kmému překvapení se mě ujala žena, sníž jsem pracovala ve vyšívací dílně upana Fassbindera. Otočila jsem se azahlédla otce, jak stojí před vojákem na konci řady. Ten sprstem na našpulených rtech rozhodoval, kam bude kdo pokračovat. Links, zamumlal. Apotom: Rechts.


  Viděla jsem tatínka zamířit doleva apohybovat se vdalší řadě lidí. „Kam je odvádějí?“ zeptala jsem se vyděšeně.


  Na tu otázku mi ale nikdo neodpověděl.


  Postrkovali mě, táhli za sebou avlekli, dokud jsem se ijá neocitla před jedním zdozorců. Stál vedle muže vbílém plášti, který rozhodoval, kam kdo půjde. Ten voják byl vysoký asvětlovlasý, vruce držel pistoli. Dívala jsem se stranou asnažila se vpohybující se mase lidí najít tatínka. Muž vbílém plášti mě chytil za bradu ajá se musela ze všech sil ovládat, abych mu neplivla do tváře. Podíval se na podlitinu, která začínala být patrná, azamumlal: „Links.“ Rukou ukázal doleva.


  Měla jsem radost, protože mě poslali na stejnou stranu, na kterou šel otec, takže se určitě zase setkáme. „Danke,“ zamumlala jsem bezděčně. Ten světlovlasý voják to ale postřehl. „Sprichst du Deutsch?“ zeptal se.


  „J-ja, fließend,“ vykoktala jsem. Plynně.


  Voják se naklonil kmuži vbílém plášti aněco mu pošeptal. Bílý plášť pokrčil rameny. „Rechts,“ řekl ajá propadla panice.


  Otce poslali doleva, ajá teď měla jít doprava, protože jsem byla tak hloupá, že jsem promluvila německy. Možná jsem se jich nějak dotkla; možná jsem neměla nijak reagovat, natož vjejich rodném jazyce. Ocitla jsem se vté méně početné skupině. Ostatní ženy, včetně té, sníž jsem pracovala upana Fassbindera, poslali doleva. Zavrtěla jsem hlavou, prosila, abych mohla jít doleva, ale jeden zPoláků vpruhovaných oděvech mě postrčil vpravo.


  Víte, mnohokrát jsem otom přemýšlela. Otom, kdybych šla doleva. Ale nikdo nemá rád příběh bez šťastného konce amně bylo jasné, že musím dělat, co chtějí, pokud mám mít šanci ještě někdy vidět tatínka.


  Když jsem míjela toho vojáka, který na mě promluvil, všimla jsem si, že pravá ruka – ta, vníž držel pistoli – se mu podivně cuká. Jako by měl nějaký třes. Bála jsem se, aby mě nezastřelil omylem, když ne záměrně. Snažila jsem se kolem něho projít co nejrychleji apostávala jsem vmenší skupince žen, dokud nás další voják nevybídl, abychom šly kbudově zčervených cihel ve tvaru písmeneL. Na druhé straně cesty jsem viděla lidi, jak se hemží vlesíku, jiní seděli tiše před obrovskou budovou skomíny. Přemýšlela jsem, jestli je mezi nimi itatínek, jestli si mě třeba nevšiml.


  Nahnali nás do budovy anařídili nám svléknout se. Všechno dolů – oblečení, boty, punčochy, spodní prádlo, sponky. Zaskočeně jsem se rozhlížela kolem sebe, protože přede mnou stáli nazí cizí lidé. Ještě víc jsem se styděla, když mi došlo, že vojáci, kteří nás hlídali, nám soukromí nedopřejí. Jenomže oni se na nás ani nepodívali; zdálo se, jako by je to nezajímalo. Pohybovala jsem se pomalu, měla jsem pocit, jako bych nesvlékla jen oblečení, ale zároveň odlupovala ze sebe vrstvy kůže. Jednou rukou jsem se pokoušela zakrýt. Druhou jsem držela boty, jak mi nařídil otec.


  Jeden ze strážců ke mně přistoupil asjel mě mrazivým pohledem. Zastavil se na botách. „To jsou dobrý boty,“ řekl ajá je sevřela pevněji. Natáhl ruku, vzal mi je adal mi místo nich pár dřeváků. „Pro tebe jsou příliš dobrý,“ utrousil.


  Stěmi botami mě opustila imožnost dostat se za úplatu ven nebo získat informace ootci. Odešly snimi ifalešné doklady, které mi pořídil Josek.


  Dovedli nás ke stolu, kde židovské ženy vpruhovaném oblečení svíraly vrukou elektrické strojky. Když jsem se dostala blíž, uviděla jsem, že holí ženám hlavy. Některé odcházely skrátkými vlasy, ale jiné takové štěstí neměly.


  Nebyla jsem marnivá. Nerostla jsem do krásy, celý život jsem byla ve stínu Dariji iBasii. Než jsme se přesunuli do ghetta, byla jsem vždycky oplácaná, měla jsem baculaté tváře istehna. Po hladovění jsem byla vyzáblá na kost, ale nijak krásnější.


  Půvabné na mně byly jen vlasy. Ano, byly bez lesku azacuchané, ale měly všechny odstíny hnědi od oříšků amahagonu až po teak. Vlasy se mi přirozeně vlnily ana konci stáčely do loken. Když jsem si zapletla cop, byl silný jako pěst.


  „Prosím,“ špitla jsem. „Nestříhejte mi vlasy.“


  „Možná bys mohla mít něco, co by mě přesvědčilo, že stačí ti je jen zkrátit,“ naklonila se ke mně dozorkyně. „Vypadáš na typ, který propašoval něco dovnitř.“


  Vzpomněla jsem si na boty vrukou toho německého vojáka. Dívala jsem se na tu ženu, která nejspíš stála nedávno ve stejné frontě jako my teď. Pokud znás Němci chtěli nadělat zvířata, pak se jim to povedlo. „Ikdybych něco měla,“ zašeptala jsem, „vy byste byla ten poslední člověk na světě, kterému bych to kdy dala.“


  Pohlédla na mě, zvedla strojek aostříhala mě dohola.


  Vtu chvíli jsem si uvědomila, že už nejsem Minka. Jsem jakési jiné stvoření, něco nelidského. Třásla jsem se, vzlykala, poslouchala příkazy aslepě spěchala do sprchy. Myslela jsem na maminku ana tu falešnou koupelnu, okteré vyprávěl ten mladík. Ododávkách plných plynu, které rovnou odvážely těla do lesů. Dívala jsem se na sprchovou hlavici apřemítala, jestli zní bude téct voda, nebo jestli zní bude proudit jedovatý plyn. Přemýšlela jsem, jestli jsem tu jediná, kdo ty řeči zaslechl akomu buší srdce, jako by mělo každou chvíli vyskočit zhrudi. Potom se ozvalo zasyčení. Zavřela jsem oči apokusila se představit si všechny lidi, které jsem měla ve svém krátkém životě ráda. Rodiče, Basiu, Dariju, Rubina aMajera, Joska, pana Bauera, dokonce iArona. Chtěla jsem zemřít sjejich jmény vmysli.


  Ucítila jsem pár kapek. Voda. Byla chladná aspíš kapala, než tekla. Sprchy se vypnuly, dřív než jsem se dokázala otočit dokola. Není to plyn, není to plyn, pomyslela jsem si. Třeba ten kluk neměl pravdu. Třeba se tu neděje totéž, co se stalo vChelmnu. Třeba je to tady, jak nám tvrdili vojáci, skutečně pracovní tábor.


  Abylo to tu znova – zase ten mňoukavý výkřik naděje.


  „Raus!“ křikl dozorce. Vyšla jsem rychle mokrá ze sprchy adostala jsem oblečení. Pracovní šaty, pokrývku hlavy akabát smodrošedými pruhy. Žádné ponožky ani spodní prádlo.


  Rychle jsem se oblékla. Chtěla jsem se co nejdřív zbavit studu, že jsem nahá, že nejsem krozlišení od ostatních žen kolem. Zapínala jsem si kabát, když mě dozorce chytil adovlekl mě ke stolu. Tam mi nějaký muž potřel levé předloktí alkoholem adalší na mou kůži začal jehlou psát. Nechápala jsem zpočátku, co se děje, pálilo to acítila jsem zápach spálené kůže. Sklopila jsem pohled. A14660. Byla jsem ocejchovaná jako dobytek. Už jsem neměla ani jméno.


  Nahnali nás do baráku, kde nesvítilo světlo. Když jsem si zvykla na přítmí, viděla jsem palandy ve třech řadách nad sebou, vkaždé byla nasypaná sláma, jako bychom byli ve stodole. Budova neměla okna. Uvnitř to hrozně páchlo abylo tam nacpáno několik set žen.


  Vzpomněla jsem si na vagon, kde jsme byli napěchovaní jeden na druhém acestovali několik dnů, aniž bychom uviděli slunce nebo zastavili, abychom se protáhli nebo si zašli na toaletu. Nechtělo se mi projít tím peklem znovu jen proto, abych nakonec stejně zemřela. Lepší bude zemřít hned,pomyslela jsem si.


  Než jsem si uvědomila, co dělám, nohy mě nesly pryč od vchodu do baráku ajá se rozeběhla maximální rychlostí, jakou jsem dokázala vyvinout. Letěla jsem po prašném povrchu, jak mi dřeváky dovolily, ahnala se kplotu nabitému elektřinou.


  Věděla jsem, že pokud se mi podaří dostat se dost blízko, budu volná. Že Aron aDarija a(prosím, bože) můj otec si mě budou pamatovat jako Minku, ne jako nějaké holohlavé zvíře, jako pouhé číslo. Rozpřáhla jsem paže, jako bych běžela vstříc milenci.


  Za mnou se rozlehl ženský křik. Slyšela jsem rozčílená slova stráží, které mě vzápětí dostihly, srazily na zem ajeden znich na mě skočil. Za límec mě vytáhl na nohy, hodil mě zpátky do baráku apřistála jsem jak široká tak dlouhá na betonové podlaze.


  Dveře se sbouchnutím zavřely. Vyhrabala jsem se na kolena azjistila, že někdo ke mně natahuje ruce: „Co blázníš?“ zeptal se dívčí hlas. „Vždyť jsi mohla zemřít, Minko!“


  Zamžourala jsem. Zpočátku jsem vpřítmí, sholou hlavou ašrámy na tváři kamarádku nepoznala. Po chvíli mi ale došlo, že je to Darija.


  Vtu chvíli jsem se znovu stala člověkem.


  


  Darija byla vtáboře odva dny déle než já auž věděla, jak to tam chodí. Aufseherin dohlížela na ženské bloky. Jejím nadřízeným byl schutzhaftlagerführer, velitel ženského tábora. Darija hned první den viděla, jak ubil ksmrti ženu, která při kontrole prezence zavrávorala avybočila zřady. Uvnitř jednotlivých baráků fungovaly stubenältesten ablockältesten, což byly židovky, které odpovídaly za jednotlivé místnosti icelý barák aobčas byly horší než německé dozorkyně. Naší blockälteste byla Maďarka jménem Borbala, která mi připomínala obrovskou oliheň. Bydlela voddělené místnosti, brada jí přecházela přímo vmohutný krk aoči jí žhnuly jako uhlíky. Hlas měla hluboký jako chlap aráno ve čtyři křičela, že máme vstávat. Darija mi poradila, abych spala obutá, jinak mi jiné vězeňkyně boty ukradnou, abych si ze stejného důvodu schovávala na noc misku pod košili. Vysvětlila mi, jak ustlat bettenbau, slaměnou matraci atenkou přikrývku, po vojenském způsobu. Samozřejmě nebylo možné zajistit, aby sláma vypadala jako skutečná matrace. Byla to jen výmluva pro Borbalu, aby zněkoho udělala exemplární příklad pro ostatní. Darija mi také vysvětlila, že je třeba rychle běžet na toaletu, protože těch je tu pro stovky žen jen omezený počet apřed ranním apelem, nástupem vězňů, jsme neměly moc času. Pokud se člověk zpozdil, byl to důvod kbití. Darija si bezděčně sáhla na hlavu, když mi tohle vysvětlovala, na spánku měla stále ještě probarvenou fialovou podlitinu. Tuhle zkušenost učinila opravdu tvrdým způsobem.


  Na apelunás přepočítávali, někdy to trvalo icelé hodiny. Musely jsme stát vpozoru aBorbala vyvolávala naše jména. Pokud někdo scházel, všechno se přerušilo, dokud se chybějící nenašla – obvykle jí bylo zle nebo byla mrtvá azůstala uvnitř. Dotyčnou vyvlekli ven apočítání začalo znovu. Nutili nás sportovat – běhat hodiny po prostranství apotom padnout na zem, když Borbala zavelela dělat žabáky. Teprve potom jsme dostali denní příděl: tmavou vodu, kterou vydávali za kávu, akrajíček hnědého chleba. „Polovinu si schovej,“ řekla mi Darija první den. Měla jsem pocit, že žertuje, ale myslela to vážně. Byla to jediná tuhá strava během dne. Kobědu jsme dostali řídký vývar se shnilou zeleninou, kvečeři někdy vývar se zkaženým masem. Darija zdůraznila, že je lepší chodit spát splným žaludkem.


  Občas jsme musely cvičit, ikdyž jsme dostávaly tak málo jídla, že jsme neměly vůbec žádnou sílu. Někdy jsme se musely učit německá slova afráze, zahrnovalo to izákladní povely.


  Všechno se to odehrávalo ve stínu té nízké dlouhé budovy, kterou jsem viděla, když jsem vystoupila zvlaku, místa, kde se zobrovských komínů dnem inocí kouřilo. Od těch, kteří byli vkaranténě déle než my, jsme se dozvěděli, že je to krematorium. Že je postavili židé. Že jediný způsob, jak se dá ztohohle pekla dostat, je vpodobě popela, který vyletí těmi komíny.


  Pět dnů po mém příjezdu, když jsme dokončili ranní apelnám Borbala nařídila svléknout se donaha. Stály jsme na nádvoří vřadě amuž vbílém plášti, kterého jsem si pamatovala zrampy, procházel kolem nás. Doprovázel ho tentýž důstojník SS, ten střesoucí se rukou – teď už jsem věděla, že je to velitel ženského tábora. Napadlo mě, jestli mě pozná, jestli zase pronese něco německy. Ale vůbec ke mně nezabloudil pohledem, aproč by mě měl poznat? Byla jsem jen další vyhublá oholená vězeňkyně. Bylo mi jasné, že by nebylo dobré promluvit nebo se pohnout, zvlášť když je tu ten esesák. Kdybychom Borbale způsobily nějaký problém, později by nám to vrátila.


  Muž vbílém plášti si vybral osm děvčat, která okamžitě odešla zbaráku do bloku číslo deset, tam bylo zdravotnické zařízení. Odvedeni byli ivšichni ostatní, kdo měli nějaké škrábnutí, řeznou ránu, spáleninu nebo puchýř. Přejel pohledem Dariju apotom se zadíval na mě. Cítila jsem, jak mi pohledem sjíždí od čela přes bradu khrudní kosti. Bylo sice vedro, ale drkotaly mi zuby.


  Nezastavil se umě ajá zaslechla, jak si Darija zhluboka oddechla.


  Ohodinu později vyzvali ty, které zůstaly, aby se oblékly avzaly si misku. Borbala nám vysvětlila, že se přesuneme po snídani zkarantény. Dívka jménem Ylonka dobrovolně nosila obrovský džber skávou, protože za to dostávala zvláštní příděl chleba. „Podívej se na to,“ zašeptala jsem Darije, když jsme stály smiskami vřadě. „Ta nádoba je větší než ona.“


  Bylo to tak, Ylonka byla drobounká, ale poponášela obrovský kovový džber, jako by nebyl plný břečky, ale many nebeské. Opatrně vědro postavila, aby přes okraj nepřetekla ani kapka.


  Borbala už ale tak opatrná nebyla. Když jsem přišla na řadu, téměř polovinu mého přídělu kávy vylila na zem. Zadívala jsem se do kaluže, kterou udělala, ale jí to stačilo, aby si všimla zklamání vmém výrazu. „Tak promiň,“ řekla způsobem, kterým dávala jasně najevo, že jí to není líto ani vnejmenším. Vzala můj krajíc chleba, ale místo aby mi ho podala do ruky, upustila ho do kaluže kávy.


  Padla jsem na kolena, abych ho zvedla, protože išpinavý je lepší než nemít celý den vůbec nic. Ale než jsem ho stačila sevřít vdlani, na krajíčku přistála bota azadupla ho hlouběji do bláta. Zůstala tam tak dlouho, že mi bylo jasné, že je to schválně. Zamžourala jsem do sluníčka auviděla černou siluetu německého důstojníka. Čekala jsem, až odejde.


  Když zmizel, sebrala jsem krajíc atiskla si ho na sebe, aby ho látka šatů zbavila té nejhorší špíny. Už jsem neviděla důstojníkovi do obličeje, ale věděla jsem, kdo to je. Jak odcházel, pravá ruka se mu podivně cukala.


  


  Sdílely jsme sDarijou pryčnu spěti dalšími ženami. Barák, kde jsme teď žily, byl stejný jako karanténa, jen nás tam bylo víc – vjednom bloku žilo nacpaných asi čtyři sta žen. Pach uvnitř byl nepopsatelný – nemytá těla, hnisající zanícené rány, zkažené zuby avšudypřítomný nasládlý lepivý pach spalovaného masa. Nové pro nás bylo, vjakém stavu byly ostatní ženy. Některé tu žily už několik měsíců abyly opravdu jen kost akůže, skrz ni jim prosvítaly lícní kosti, žebra ipánevní kosti, oči měly zapadlé vtmavých kruzích. Vnoci jsme spaly tak natěsnané jedna na druhou, že jsem cítila pánevní kosti ženy za sebou, které se mi jako dva nože zarývaly do zadku. Když se ve spánku někdo znás otočil, musely to udělat ivšechny ostatní.


  Celý týden jsem se snažila dozvědět se něco ootci. Je vnějaké jiné části tábora apracuje jako já? Také ho trápí, jestli jsem naživu? Agnat, žena, která snámi sdílela pryčnu, mi nakonec nevybíravě sdělila, že otec je po smrti, že ho poslali do plynu hned ten první den. „Co si myslíš, že je účelem tohohle tábora?“ prohodila. „Smrt.“


  Agnat tu byla už měsíc aměla pěkně proříznutou pusu. Dokázala odmlouvat blockälteste – ženě, které jsme říkaly Bestie – azbili ji za to obuškem. Plivala na dozorce azbičovali ji. Taky se ale poprala svězeňkyní, která se mi uprostřed noci, když jsem tvrdě spala, pokoušela ukrást kabát. Za tenhle drobný projev náklonnosti jsem jí byla vděčná.


  Před dvěma dny proběhla vnaší části baráku kontrola. My stály seřazené ablockälteste adozorce rozházeli pečlivě ustlaná lůžka, dokonce odtáhli palandy od zdí, aby viděli, co se kde ukrývá. Věděla jsem, že některé vězeňkyně mají něco schovaného – viděla jsem ženy sbalíčkem karet, penězi icigaretami. Viděla jsem idívku, které bylo vpoledne tak špatně, že nemohla jíst, tak si polévku opatrně schovala pod slámu, zníž byly matrace, aby ji měla na později, ikdyž mít vbaráku cokoli kjídlu představovalo vážné porušení řádu.


  Když dozorce přišel knaší palandě, odhodil deky akmému překvapení našel knížku od Marie Dabrowské. „Co je to?“


  Dal jedné znašich spolubydlících, teprve patnáctileté dívce, políček přes tvář. Začala krvácet vmístě, kde jí jeho zlatý prsten roztrhl kůži.


  „To je moje,“ ozvala se Agnat audělala krok kupředu. Nebyla jsem si jistá, jestli je ta kniha opravdu její. Agnat pocházela zmalé vesnice vPolsku adokázala sotva přečíst nápisy, natož román. Ale stála hrdě před dozorcem atvrdila, že knížka patří jí, dokud ji nevyvedli ven anezbičovali do bezvědomí. Vzpomněla jsem si na maminčinu radu, když začalo aussiedlung: Chovej se jako slušný člověk. Agnat taková byla, amožná ještě daleko víc.


  SDarijou aHelenou, tou patnáctiletou dívkou, jsme Agnat sebraly adovlekly ji dovnitř. Daly jsme jí část své večerní porce, protože nebyla schopná vstát avyzvednout si svoji. Další zžen, která byla vpředešlém životě zdravotní sestrou, se pokusila jí co nejlépe vyčistit otevřené rány anějak je ovázat.


  Měly jsme vši avšude byly krysy. Téměř jsme se neměly včem mýt. Agnatiny rány otekly azrudly, měla je plné hnisu. Ani vnoci nemohla najít polohu, aby se trochu vyspala. „Zítra,“ řekla jí Darija, „tě odvedeme do nemocnice.“


  „Ne,“ odmítla Agnat. „Když tam půjdu, už se nevrátím.“ Nemocnice byla hned vedle krematoria. Kvůli tomu se jí říkalo čekárna.


  Jak jsem ležela vnoci vedle Agnat, cítila jsem, jak její tělo sálá horečkou. Chytila mě za rukáv. „Slib mi,“ řekla, ale větu nedokončila. Nebo možná ano, ale já mezitím usnula.


  Druhý den ráno, když se objevila Bestie ařvala na nás, jsme sDarijou jako obvykle běžely na toaletu apotom se seřadily na apelu. Agnat ale chyběla. Bestie vyvolávala její číslo, dokonce dvakrát, apotom ukázala na nás. „Najděte ji,“ přikázala nám amy se sDarijou rozběhly dovnitř. „Možná je jí příliš zle na to, aby mohla vstát,“ zašeptala Darija, když pod tenkou přikrývkou uviděla obrys Agnatina těla.


  „Agnat,“ zašeptala jsem azatřásla jí ramenem. „Musíš vstát.“


  Ani se nepohnula.


  „Darijo,“ vyhrkla jsem. „Myslím… myslím, že je…“


  Nemohla jsem to říct, protože kdybych to vyslovila, stalo by se to skutečností. Něco jiného je vidět zdálky pronikavý kouř apřemýšlet, co se vtěch budovách děje. Ale úplně něco jiného je vědět, že se ke mně celou noc tiskl mrtvý člověk.


  Darija se naklonila azatlačila Agnat oči. Potom ji vzala za ruku, která už začínala tuhnout. „Nestůj tady jen tak,“ zamumlala ajá se sklonila nad pryčnu avzala Agnat za druhou ruku. Nebylo těžké ji dostat dolů, byla lehká jako pírko. Položily jsme si její ruce kolem krku, jako bychom byly kamarádky ze školy apózovaly pro fotografa. Tak jsme Agnatino tělo vyvlekly ven na dvůr, aby ji mohli zahrnout do celkového počtu, protože pokud počet nesouhlasil, byť jen ojedinou vězeňkyni, začínalo se znovu. Dvě apůl hodiny jsme ji na apelu držely vzpřímenou akolem očí aúst jí přitom poletovaly mouchy. „Proč nám tohle bůh dělá?“ zamumlala jsem.


  „Bůh nám nic nedělá,“ namítla Darija. „To Němci.“


  Když počítání skončilo, naložily jsme Agnat spolu stěly deseti dalších žen, které na našem bloku během noci zemřely, na vůz. Uvažovala jsem, co se stalo stou knížkou od Dabrowské. Jestli ji zkonfiskoval nějaký německý voják azničil ji. Nebo jestli je na světě, který dopadl takhle, pro takovou krásu ještě místo.


  


  VOsvětimi nic nerostlo. Tráva, houby, plevel ani pryskyřník. Krajina byla šedivá azaprášená, prostě pustina.


  Uvědomovala jsem si to každé ráno, když jsem šla do práce kolem mužských baráků akolem krematorií, která byla neustále vprovozu. Měly jsme sDarijou štěstí, protože nás umístili vKanadě. Bylo to místo, kde se třídily věci patřící vězňům. Cennosti se shromažďovaly udozorců, kteří je odnášeli důstojníkům SS, aby je nechali odvézt do Berlína. Oblečení se posílalo někam jinam. Apak tu byly věci, které nikdo nepotřeboval: brýle, protézy, fotografie. Ty byly určené ke zničení. Kanada se tomu místu říkalo proto, že jsme si všichni tu zemi představovali jako zemi hojnosti, aprávě hojnost byla to, co jsme vídali denně, když seskaždým přijíždějícím transportem vpřístřešcích kupily kufry. VKanadě bylo možné využít chvíle, kdy se dozorce nedíval, aukrást rukavice, spodní prádlo nebo čepici. Já na něco takového nebyla dost odvážná, ale noci už začínaly být chladné. Jedna teplá vrstva pod pracovním oblečením by za riziko trestu asi stála.


  Jenomže ten trest byl skutečný aprobíhal úplně vážně. Stačilo, že člověka nepřetržitě sledovali dozorci aneustále nás pobízeli, abychom pracovaly rychleji. Přitom mávali zbraněmi. Ale důstojník SS, který byl za Kanadu zodpovědný, trávil také část dne tím, že mezi námi procházel apřesvědčoval se, že nikdo nic neukradl. Byl to drobný člověk, nebyl omoc větší než já. Viděla jsem ho, jak vyvlekl ven vězeňkyni, která si do rukávu kabátu schovala zlatý svícen. Neviděli jsme sice, jak ji bije, ale slyšeli jsme to. Ta vězeňkyně zůstala ležet vbezvědomí před baráky. Důstojník se vrátil adál procházel uličkami mezi námi. Tvářil se přitom znechuceně, díky čemuž působil trochu lidsky, ale kdyby byl lidský, jak by nám mohl něco takového dělat?


  Povídaly jsme si otom sDarijou. „Nejspíš byl naštvaný, že si musí ušpinit ruce. Kromě toho, proč se oto staráš?“ prohodila apokrčila rameny. „Tobě stačí vědět, že je to zrůda.“


  Existovalo ale mnoho druhů zrůd. Léta jsem přece psala oupírovi. Jenomže upíři jsou nemrtví. Existovaly zrůdy, které patřily mezi živé. VLodži jsme měli sousedku, jejíhož manžela odvezli do nemocnice, akdyž se vrátil domů, neznal jméno své manželky ani kde bydlí. Klidně nakopl kočku aklel jako námořník, prostě byl naprosto jiný než člověk, kterého znala amilovala. Tak povolala léčitelku. Stařena, která kní přišla, tvrdila, že se nedá nic dělat. Dybbuk– duše někoho zemřelého, který páchá vnovém těle věci, které nestihl vtom starém – pronikla kmanželovi, když byl vnemocnici. Od téhle chvíle byl posedlý, protože mu mysl uzurpoval duch, který se kněmu nastěhoval.


  Když kolem nás velící důstojník SS procházel, vduchu jsem oněm uvažovala jako opanu Dybbukovi. Jako očlověku, který je příliš slabý, aby vypudil to zlo, které se vněm usídlilo.


  „Jsi hloupá holka,“ okřikla mě Darija, když jsem se jí otom jednou vnoci šeptem zmínila. „Ne všechno je smyšlený příběh, Minko.“


  Nevěřila jsem jí. Tohle, tenhle tábor, tahle hrůza, to bylo přesně to, co by nikdo nepovažoval za skutečnost. Vezměte si například mimozemšťany. Kdyby zaslechli, že lidi odvádějí po stovkách do plynu, nepřiletěli by, aby nás zachránili?


  Dnes jsem dostala nůžky, abych mohla párat naoblečení podšívku. Probírala jsem se hromadou kožichů. Občas jsem našla snubní prsteny, zlaté náušnice, mince, vtakovém případě jsem cennosti odevzdala dozorcům. Někdy mě napadlo, ke komu se dostaly moje boty ajak dlouho potrvá, než zjistí, jaký poklad ukrývají.


  Kdykoli se objevil Herr Dybbuk, nebo když odcházel, všichni si toho všimli, jako by jeho přítomnost představovala elektrický šok. Ani jsem se nemusela otáčet avěděla jsem, že přichází sdalším důstojníkem SS. Hovořili spolu ajá se zaposlouchala do jejich hovoru vněmčině, když jsem párala další okraj podšívky.


  Tak co, zajdeme si na pivo?


  Vosm.


  Neříkej mi, že máš zase moc práce. Začínám si myslet, že se vyhýbáš vlastnímu bratrovi.


  Podívala jsem se přes rameno. Dva vojáci spolu jen výjimečně hovořili tak přátelským tónem. Většinou na sebe křičeli stejně jako na nás. Ale tihle dva byli očividně nějak spříznění.


  „Budu tam,“ slíbil Herr Dybbuk se smíchem.


  Mluvil sdůstojníkem SS, který dozíral na apel. Smužem, který zodpovídal za ženský tábor. Stím, kterému se třásla ruka.


  Stím, jehož tělo neobýval zlý duch. On byl prostě zlý, to bylo celé. To on nařídil bičování Agnat apři dohledu nad apelem se choval náladově. Buď vypadal znuděně apočítání proběhlo rychle, nebo vyváděl asvůj vztek si vybíjel na nás. To ráno vytáhl pistoli azastřelil dívku, která byla příliš zesláblá, aby vydržela stát. Když žena vedle ní vhrůze nadskočila, zastřelil ji také.


  Jsou ti dva příbuzní?


  Připadalo mi, že něčím si podobní jsou. Oba měli stejnou bradu, stejné světlé vlasy. Aaž nás dnes nechají vyhladovět, zbijí aponíží, zajdou si společně na pivo.


  Při přemýšlení jsem se na chvíli zarazila adozorce, který dohlížel na to, jak se probírám kufry avaky, na mě zakřičel, ať koukám dělat. Tak jsem sáhla do hromady, která se snad nikdy nezmenší, avytáhla kožený příruční kufřík. Odložila jsem župan, podprsenky adalší prádlo, také krajkový klobouček. Bylo tam hedvábné pouzdro sešňůrou perel. Zavolala jsem na důstojníka, který pokuřoval aopíral se ostěnu přístřešku, aby si je převzal azapsal je do inventáře.


  Vytáhla jsem zhromady další zavazadlo.


  Tohle jsem poznala.


  Spousta lidí může mít stejný kufřík jako můj otec, ale kolik znich si opraví ucho kouskem drátu? Stalo se to před léty, když jsem kufr použila jako součást pevnosti arozbila ho. Padla jsem na kolena, otočila se zády kdozorci arozepnula popruhy.


  Uvnitř ležely babiččiny svícny, zabalené pečlivě do otcova modlitebního šálu. Vedle byly ponožky aprádlo. Také svetr, který mu upletla maminka. Jednou se mi svěřil, že ho nesnáší, protože má příliš dlouhé rukávy ata vlna kouše, ale dal jí tolik práce, že se tvářil, že má ten kus oděvu velice rád.


  Nemohla jsem se nadechnout anedokázala se pohnout. Bez ohledu na to, co řekla Agnat, bez ohledu na důkazy, snimiž jsem se denně setkávala, když jsem chodila kolem krematoria, kde čekala dlouhá fronta nově příchozích, jsem nevěřila, že otec je mrtvý, dokud jsem neotevřela ten kufr.


  Jsem sirotek. Na světě mi už nikdo nezbyl.


  Chvějícíma se rukama jsem vzala modlitební šál, políbila ho aodložila na hromadu svěcmi na vyhození. Svícny jsem postavila stranou avzpomněla si na maminku, jak nad nimi pronášela při večeři ošábesu modlitbu. Potom jsem sáhla po svetru.


  Byl dílem rukou mé maminky, ona držela jehlice, ona navíjela přízi. Otec ho nosil na srdci.


  Nemohla jsem dopustit, aby si ho oblékl někdo jiný. Někdo, kdo neví, jaký osud ten svetr ukrývá. Příze ožila příběhem, každé hladce iobrace upletené oko bylo součástí ságy mé rodiny. Tenhle rukáv maminka pletla, když Basia upadla, bouchla se do hlavy oroh stoličky upiana amusela do nemocnice, aby jí ránu zašili. Výstřih byl tak náročný, že musela maminka požádat opomoc naši hospodyni, která byla daleko zkušenější pletařka než ona. Když měřila otce kolem pasu, dělala si legraci, že netušila, že si vezme gorilu stak obrovským břichem.


  Najednou mi dávalo smysl, že základem historie světa je vyprávění oživotě jednotlivce.


  Zabořila jsem obličej do vlny arozplakala se, pohupovala se zepředu dozadu, ikdyž jsem věděla, že nepochybně upoutám pozornost dozorců.


  Tatínek se mnou mluvil otom, jak by si představoval svůj pohřeb, ale najednou už bylo příliš pozdě.


  Otřela jsem si oči azačala párat okraj svetru. Ovíjela jsem si přízi kolem ruky jako obvaz. Jako škrtidlo pro krvácející duši.


  Dozorce, který stál nejblíže, vytáhl pistoli, mávl mi sní před obličejem aněco křičel.


  Jen to udělej, pomyslela jsem si. Vezmi si imě.


  Dál jsem párala přízi, až se kolem mě vytvořilo hnízdo zezvlněné vlny vrezavém odstínu. Odněkud mě nejspíš pozorovala Darija abála se mě zarazit. Ale ono to stejně nešlo. Párala jsem se ijá.


  Dění upoutalo další dozorce apřišli se podívat, oco jde. Když se jeden naklonil, aby vzal svícny, chňapla jsem po nich jednou rukou adruhou svírala nůžky, které jsem dostala na párání podšívky. Doširoka jsem je otevřela apřitiskla si ostří khrdlu.


  Ukrajinský dozorce se zasmál.


  Najednou se ozval nějaký tichý hlas. „Co se to tady děje?“


  Davem se prodíral důstojník SS, který měl Kanadu na starosti. Tyčil se nade mnou asnažil se zorientovat vtom, co se stalo. Otevřený kufr, zničený svetr, svícny pevně sevřené vmých rukách.


  Ráno jsem viděla, jak na jeho příkaz dostala jedna zvězeňkyň tak silnou ránu obuškem do zad, až zvracela krev. Ta žena odmítla vyhodit modlitební řemínky, které se našly vjednom kufru. To, co jsem udělala já – zničila jsem něco, co Němci považovali za svůj majetek –, bylo daleko horší. Zavřela jsem oči aočekávala, že dopadne rána, vlastně jsem se na ni těšila.


  Místo toho jsem cítila, jak mi ten důstojník uvolňuje dlaň abere si svícny. Když jsem otevřela oči, zjistila jsem, že obličej Herr Dybbuka je jen pár centimetrů od mého. Viděla jsem tik na jeho tváři astrniště světlých vousů. „Wem gehört dieser Koffer?“ Komu patří ten kufr?


  Meinem Vater, zamumlala jsem.


  Důstojník přimhouřil oči. Chvíli se na mě díval, potom se otočil kostatním dozorcům akřikl na ně, že tu není co ke koukání. Nakonec se podíval na mě. „Vrať se do práce,“ řekl aochvíli později byl pryč.


  


  Přestala jsem počítat dny, všechny mi splývaly dohromady jako křída vdešti. Šourali jsme se zjedné strany tábora na druhou, stáli ve frontě na misku polévky, což byla jen voda strochou uvařeného tuřínu. Myslela jsem, že vím, co je hlad, ale neměla jsem otom ponětí. Některá děvčata kradla konzervy schované vkufrech, ale já na to zatím nebyla dost odvážná. Občas se mi zdávalo orolce, kterou mi pekl tatínek, chuť skořice mi na jazyku vybuchovala jako ohňostroj chutí. Občas jsem zavřela oči aviděla stůl prohýbající se tíhou večeře ošábesu, vybavovala jsem si chuť křupavé kůrčičky zkuřete, kterou jsem chodila utrhávat, když maminka vytáhla kuře ztrouby. Vždycky mě plácla přes ruku ařekla, že mám počkat, až bude jídlo na stole. Když se mi zdálo ovšech těch chutích, měnily se mi vústech na popel – ale ne na popel zuhlí, ale na ten, který se dnem inocí snášel zkomínů krematorií.


  Pomalu jsem se učila, jak přežít. Když jsme na apelu stály vpětistupech, nejlepší místo bylo uprostřed, protože bylo zdosahu pistolí abičů esesáků, apokud člověk stál mezi ostatními, mohli ho přidržet, kdyby omdlel. Ve frontě na jídlo bylo nejlepší místo kolem poloviny. Ti, kteří přišli hned na začátku, dostali jen vodu. Pokud jste svou porci dostali později, bylo pravděpodobnější, že ode dna bude alespoň trochu výživná.


  Dozorci akápa byli neustále ostražití adohlíželi, abychom při práci ani pochodu nemluvily. Volně jsme si mohly povídat jen večer vbaráku. Ale jak dny přecházely vtýdny, uvědomila jsem si, že hovor stojí člověka mnoho energie. Kromě toho, očem si povídat? Pokud jsme vůbec mluvily, týkal se hovor většinou jídla – po čem se nám nejvíc stýskalo, kde vPolsku se dá koupit nejlepší horká čokoláda, nejsladší marcipán nebo nejlepší cukroví. Když jsme občas vzpomínaly na jídlo, všimla jsem si, že při mém vyprávění ostatní naslouchají. „Je to proto, že nejenom vyprávíš,“ vysvětlila mi Darija. „Ty přímo maluješ slovy.“


  Možná to tak je, ale to je na malování trochu problém. Nejdřív působí realisticky, ale vzápětí se začne smývat apovrch, který se člověk snažil zakrýt, je stejně ošklivý jako vždycky. Každé ráno cestou do Kanady jsem vídala ulesíka čekat židy, až na ně přijde vkrematoriu řada. Ještě měli na sobě své oblečení ajá přemýšlela, jak dlouho bude trvat, než budu párat podšívku toho vlněného pláště nebo nořit ruce do kapes těch kalhot. Když jsem je míjela, klopila jsem pohled kzemi. Kdybych vzhlédla, viděla bych, že mě kvůli oholené hlavě avychrtlému tělu litují. Také by mi viděli do tváře amožná by zní vyčetli, že řeči otom, že tahle sprcha je jen nutné opatření, předtím než je pošlou do práce, je lež. Akdybych zvedla oči, asi bych byla vpokušení začít křičet pravdu aříct jim, že ten zápach se neline ztovárny nebo zkuchyně, ale zjejich přátel apříbuzných, které zpopelňují. Začala bych křičet amožná bych už nedokázala přestat.


  Některé zžen se modlily, ale nechápala jsem proč. Přece kdyby existoval bůh, nemohl by nic takového dopustit. Jiní tvrdili, že podmínky vOsvětimi byly tak otřesné, že ani bůh se tam neodvážil vydat. Pokud bych se měla za něco modlit, tak za to, abych rychle usnula, aniž by mi vtom bránil prázdný žaludek. Atak jsem jen mechanicky plnila své povinnosti – seřadila se na apelu, seřadila se vpráci, ve frontě na jídlo, vpráci, došla jsem zpátky do baráku, seřadila se znovu na apelu, stála ve frontě na jídlo azalezla si na svou pryčnu.


  Práce, kterou jsem dělala, nebyla ve srovnání stím, co musely dělat jiné ženy, nijak obtížná. Vpřístřešcích jsme byly pod střechou. Tahaly jsme sice kufry aoblečení, ale ne kamení. Nejobtížnější na tom bylo vědomí, že jsem poslední člověk, který se dotkne oblečení, které majitel kufru nosil, kdo uvidí tváře zfotografií, kdo bude číst milostné dopisy, které tomu člověku psala jeho žena. Nejhorší to samozřejmě bylo při třídění věcí malých kluků aholčiček – hraček, přikrývek, hezkých kožených střevíčků spáskem. Žádné děti tady nepřežily, do sprchy je posílali jako první. Bylo zničující držet plyšového medvídka, protože jeho majitel už ho nikdy neuvidí, apotom ho hodit na hromadu ke zničení.


  Doléhala na mě obrovská zodpovědnost, jako by moje mysl představovala nádobu ajá měla za povinnost uchovávat nějaké známky života těch, kdo zemřeli. Měli jsme sice možnost ukrást oblečení, ale jako první jsem nesebrala šálu ani teplé ponožky. Byly to vzpomínky jiných.


  Slíbila jsem si, že ikdyž mě to může stát ránu do hlavy od dozorce, dopřeju si chvíli, abych si vryla do paměti zbytky života, který byl vymazán ze světa. Dotýkala jsem se súctou brýlí, zavázala jsem růžové stužky na pletených bačkůrkách pro miminko, zapamatovala si jednu zadres zmalého koženého pouzdra svizitkami.


  Nejtěžší pro mě byly fotografie, protože to byl jediný důkaz, že člověk, kterému patřilo oblečení ztoho kufru, opravdu žil. Byl šťastný. Amým úkolem bylo všechny ty důkazy sprovodit ze světa.


  Jednoho dne jsem se ale rozhodla, že to tak nebude.


  Počkala jsem, až dozorce odejde od místa, kde jsem pracovala, aotevřela album sfotografiemi. Pod každým snímkem byl pečlivě vyvedený popisek sdatem. Všichni na fotografiích se usmívali. Prohlížela jsem si mladou ženu, které ten kufr zřejmě patřil, jak se usmívá na nějakého mladíka. Potom jsem viděla jejich svatební fotografii, snímky zdovolené ze zahraničí, na nichž se ta dívka usmívala do objektivu. Přemýšlela jsem, kolik let od té doby tak asi mohlo uplynout.


  Následovala pečlivě popsaná série fotografií smiminkem. „Ania, tři dny.“ „ Ania se posadila.“ „Aniiny první kroky.“ „První školní den.“ „První vypadnutý zoubek!“


  Apotom následovaly už jen prázdné stránky.


  To dítě se jmenovalo stejně jako postava zmého příběhu, tím pro mě bylo ještě daleko lákavější. Zaslechla jsem, jak dozorci křičí na jednu zžen za mnou. Spěšně jsem vytáhla jednu fotografii zrůžků, které ji držely, azasunula jsem si ji do rukávu.


  Když se objevil dozorce, zpanikařila jsem, protože jsem byla přesvědčená, že viděl, co dělám. Místo toho mě ale pobídl, abych pracovala rychleji.


  Ten první večer jsem se vracela zpátky sfotografiemi Anii, Herschel aGerdy, malého chlapečka jménem Haim, kterému chyběly dva přední zuby. Další den už jsem měla tolik odvahy, že jsem odnesla osm fotografií. Potom mě dali na jinou práci, nakládala jsem oblečení do vozíků aodvážela je do skladů. Ale jakmile jsem se vrátila kpřebírání věcí, znovu jsem schovávala fotografie vrukávu asnažila se je ukrýt do slámy na své pryčně.


  Nevnímala jsem to jako krádež, ale jako archivování. Před spaním jsem si ty fotografie vzala, narůstající balíček smrti, ašeptem si opakovala jejich jména. Ania, Herschel, Gerda, Haim, Wolf, Mindla, Dworja, Izrael. Szymon, Elka. Rochl aChaja, dvojčata. Eliasz, jak pláče po obřízce. Szandla ve svůj svatební den.


  Dokud si je budu pamatovat, jsou stále ještě tady.


  


  Darija pracovala vedle mě. Bolel ji zub, viděla jsem, jak se jí chvějí ramena asnaží se nesténat. Pokud člověk dal najevo, že je nemocný, stráže se na něho zaměřily ještě víc než obvykle azmalé slabosti se mohl stát ivelký problém.


  Koutkem oka jsem si všimla, že vzala do ruky malý památník sdeskami zdobenými flitry. Když jsme byly malé, Darija měla také takový. Stávaly jsme občas před divadlem nebo noblesní restaurací ačekaly na nádherně oblečené dámy vbílém kožichu ave stříbrných lodičkách, až se vynoří zavěšené do pohledných snoubenců. Netuším, jestli někdo znich byl opravdu slavný, ale nám tak připadali. Darija na mě úpěnlivě pohlédla aposunula památník směrem ke mně. Já ho schovala pod kabátem, kterému jsem právě párala podšívku.


  Uvnitř byly útržky lístků zrůzných filmů anákresy nějakých budov. Obal od větrového bonbonu; básnička, vníž jsem poznala hru, při níž se tleská. Stužka do vlasů, kousek tylu znějakých krásných šatů. Výherní los na dárek zpekařství. Vzadu bylo na zadních deskách napsáno: NIKDY NEZAPOMEŇ. Na předních deskách byla zevnitř přilepená fotografie dvou dívek. „Gitla ajá“ stálo na popisce. Netušila jsem, kdo je já. Nebyla tam žádná informace, ze které by se to dalo poznat, rukopis byl ale úhledný apečlivý, patřil určitě nějaké mladé dívce.


  Rozhodla jsem se jí říkat Darija.


  Ohlédla jsem se na kamarádku avšimla si, jak si rukávem utírá slzu. Možná přemítala, co se stalo sjejím památníkem. Nebo stou šťastnou dívkou, které kdysi patřil.


  Kdybych tu proměnu sama neviděla, možná bych Dariju vůbec nepoznala. Vysoké pružné tělo tanečnice, které jsem jí kdysi záviděla, vypadalo teď jako uzlíček kostí. Pod oblečením jí vystupovaly jednotlivé obratle jako tyčky plotu. Oči měla zapadlé, rty suché arozpraskané. Nehty si okousala až do krve.


  Jsem si jistá, že jí jsem připadala stejně hrozná jako ona mně.


  Vytrhla jsem stránku sfotografií avsunula si ji do rukávu. Ten pohyb jsem měla už důkladně propracovaný.


  Najednou se mi přes rameno vynořila nějaká ruka avzala deník.


  Herr Dybbuk stál tak blízko mě, že jsem cítila dřevitou vůni jeho vody po holení. Neotočila jsem se, nic jsem neříkala ani nedala najevo, že ho poznávám. Slyšela jsem, jak listuje stránkami.


  Určitě si všimne vytržené stránky.


  Jenomže on odhodil zápisník na hromadu věcí ke spálení apokračoval dál. Ještě minimálně další čtvrthodinu jsem cítila na zádech jeho pohled aten den jsem už nic dalšího nesebrala.


  Tu noc Darija nemohla spát, bolest byla příšerná. „Minko,“ šeptala ajá cítila, jak se třese. „Kdybych zemřela, nemáš žádnou moji fotku, kterou bys mohla zachránit.“


  „Žádnou nebudu potřebovat, protože ty nezemřeš,“ řekla jsem jí.


  Bylo mi jasné, že vzubu je infekce, její dech byl odporně cítit atvář měla hrozně nateklou. Pokud se ten zub nevytrhne, nemá šanci to přežít. Přitiskla jsem se kní asnažila jsem se jí zahřát. „Říkej ta jména se mnou,“ požádala jsem ji, „třeba to trochu odpoutá pozornost.“


  Darija zavrtěla hlavou. „Bolí to…“


  „Alespoň to zkus, prosím.“ Už jsem ani nepotřebovala fotografie. Ania, Herschel, Gerda, Majer, Wolf. Skaždým vysloveným jménem jsem si představila iobličej zfotografie.


  Potom se tichounce ozval Darijin hlas. „Mindla?“


  „Přesně tak. Dworja, Izrael.“


  „Szymon,“ přidala se Darija. „Elka.“


  Rochl aChaja. Eliasz. Fiszel, Liba aBajla. Lejbus, Mosza, Brajna. Gitla aDarija.


  Vtu chvíli přestala odříkávat jména ajejí tělo se uvolnilo.


  Zkontrolovala jsem, jestli dýchá, apotom jsem usnula také.


  


  Následující den se Darija probudila soteklou zarudlou tváří ana dotek bylo jasné, že má vysokou horečku. Nedokázala se vysoukat zpostele, tak jsem to musela udělat za ni. Přidržovala jsem ji aodtáhla jsem ji na toaletu, potom zpátky knaší pryčně, abych ustlala. Když se objevila Bestie, čekala jsem, abych mohla pomoct sovesnou kaší, protože táhnout nádobu znamenalo získat porci navíc. Dala jsem ji Darije, která byla ale příliš zesláblá, aby dokázala zvednout misku kústům. Snažila jsem se ji přimět otevřít ústa písničkou, kterou Basia zpívala Majerovi, když nechtěl jíst.


  „Ty vůbec neumíš zpívat,“ vypravila ze sebe amaličko se usmála, což úplně stačilo, abych do ní vpravila tekutinu.


  Držela jsem ji během apelu amodlila se, aby si velitel – ten střesem vruce, kterého jsem pro sebe nazývala Herr Třes – nevšiml, že je churavá. Herr Třes měl možná nějaké postižení, které způsobovalo ty obtíže, ale nebylo natolik vážné, aby mu zabránilo trestat vězeňkyně krutě avlastníma rukama. Když se minulý týden jedna nová dívka otočila na jeho rozkaz místo doprava doleva, potrestal celý blok. Musely jsme celé dvě hodiny cvičit vchladu adešti. Není potřeba vysvětlovat, že jsme byly tak vyhládlé, že minimálně deset žen zkolabovalo, akdyž se to stalo, Herr Třes procházel bahnem anamístě je zkopal. Dnes se ale zdálo, že má naspěch, amísto toho, aby vybíral jednotlivce atrestal je, rychle spočítal přítomné apropustil kápa.


  Ten den jsem měla důležitý úkol. Nejenže jsem musela krýt Dariju apracovat za dvě, ale musela jsem najít určitou věc aukrást ji. Něco malého aostrého, něco, čím by se dal vyrazit zub.


  Podařilo se mi získat pro Dariju místo ulavice vedle mě, akdykoli měla odnést nějakou cennost do zamčené schránky, musela jsem jít sní. Blížil se konec pracovního dne ajá pořád neměla nic, co bych mohla použít. Troje falešné zuby, svatební šaty, několik rtěnek, ale nic pevného aostrého.


  Ale potom to přišlo.


  Vjednom zkožených vaků bylo do hedvábné podšívky zastrčené plnicí pero.


  Sevřela jsem ho do dlaně. Držet vruce pero pro mě bylo vminulosti úplně normální, ale předešlý život jsem od toho současného odstřihla ateď se na mě valil zpátky. Viděla jsem se, jak sedím na okně vtatínkově pekařství apíšu svoji knihu. Vybavilo se mi, jak jsem okusovala konec pera avduchu slyšela dialog Anii sAleksanderem. Ten příběh mi proudil zruky jako krev, někdy se zdálo, že prostě jen popisuju běžící film, že ho nevytvářím, jen promítám. Když jsem psala, jako bych se odpoutala abyla naprosto volná. Teď jsem se dokázala jen stěží rozpomenout, jaký to byl pocit.


  Vůbec jsem si neuvědomovala, jak moc mi psaní během těch týdnů, kdy jsem byla tady, chybí. Skuteční spisovatelé nedokážou nepsat, řekl mi kdysi Herr Bauer, když jsme se bavili oGoethem. Tak člověk zjistí, slečno Lewinová, jestli je předurčený stát se básníkem.


  Prsty mě bolely, jak jsem ten nástroj svírala. Nevěděla jsem ani, jestli je vněm inkoust. Abych to vyzkoušela, přitiskla jsem hrot na čísla, která mi vytetovali na levé předloktí. Inkoust začal vytékat ačísla zakryla krásná skvrna, která by se jistě uplatnila vRorschachově testu.


  Schovala jsem pero do kabátu. To je pro Dariju, připomínala jsem si. Ne pro mě.


  Ten večer jsem požádala ještě jednu dívku, aby mi pomohla Dariju držet na večerním apelu.Když nás odvě hodiny později propustili, abychom se vrátily na svůj blok, nedokázala už téměř stát. Nedovolila mi dotknout se tváře, abych jí mohla pootevřít rty apodívat se, nakolik je ta infekce rozsáhlá.


  Sáhla jsem jí na čelo acítila, že ho má vlhké ahorké. „Darijo,“ řekla jsem, „budeš mi muset věřit.“


  Zavrtěla hlavou, neměla daleko kdeliriu. „Nech mě být,“ zakňourala.


  „Nechám. Ale nejdřív tě musíme zbavit toho pitomého zubu.“


  Moje poznámka kní pronikla skrz mlhu horečky. „Zatraceně, nech mě být.“


  „Zmlkni aotevři pusu,“ zašeptala jsem, ale když jsem jí chtěla vzít za bradu, odvrátila se.


  „Bude to bolet?“ vyptávala se se strachem.


  Přikývla jsem adívala se jí přímo do očí. „Ano. Kdybych měla trochu plynu, dala bych ti ho.“


  Kamarádka se rozesmála. Nejdřív opatrně, ale potom tak hlasitě, že se po nás začala otáčet děvčata zostatních pryčen. „Plyn,“ lapala po dechu, „ty nemáš ani trochu plynu?“


  Uvědomila jsem si, jak hloupá to byla poznámka, když uvážím, kolik lidí zahynulo vplynu jen pár metrů od našeho baráku. Najednou jsem se smála také. Byl to nevhodný šibeniční humor, ale nedokázaly jsme přestat. Zhroutily jsme se jedna na druhou, smíchy chrochtaly ahýkaly, dokud od nás všichni znechuceně neodvrátili pohled.


  Když jsme se konečně uklidnily, objímaly jsme jedna druhou vyhublými pažemi avypadaly jako dvě propletené kudlanky nábožné. „Jestli tu bolest nedokážeš umrtvit,“ řekla Darija, „tak se aspoň pokus, abych myslela na něco jiného.“


  „Mohla bych zpívat,“ navrhla jsem.


  „Chceš mi způsobit ještě větší bolest, nebo mě jí zbavit?“ upřela na mě zoufalý pohled. „Vyprávěj mi nějaký příběh.“


  Přikývla jsem, vytáhla zkapsy pero asnažila se ho co nejlépe očistit. Nebylo to jednoduché, protože oblečení jsem měla opravdu špinavé. Potom jsem se podívala na svoji nejlepší kamarádku, vlastně jedinou kamarádku.


  Nemohla jsem jí vyprávět vzpomínky znašeho dětství, protože to by ji neuklidnilo. Nemohla jsem spřádat sny obudoucnosti, protože jsme skoro žádnou neměly.


  Existoval jen jeden příběh, který jsem znala nazpaměť – ten, který jsem psala akterý po mně Darija léta četla.


  „Můj otec se mi svěřil stím, jak by měl vypadat jeho pohřeb,“začala jsem ata slova se pomalu nořila znějaké hluboké jeskyně vmé mysli.


  ,Anio,‘ říkával, ,na svém pohřbu nechci žádnou pálenku, jen nejlepší ostružinové víno. Žádný pláč, to si pamatuj. Jen tanec. Aaž mě budou spouštět do hrobu, chci fanfáru hranou na trubky abílé motýly.‘ Takový táta byl. Byl vesnickým pekařem akaždý den pekl kromě bochníků chleba, které jsme prodávali na trhu, také sladkou rolku pro mě. Byla výjimečná, jedinečná adelikátní: splétaná jako koruna princezny, těsto promíchané se sladkou skořicí abohatou čokoládou. Říkával, že tajnou ingrediencí, kterou tam přidává, je jeho láska ke mně, proto chutná lépe než cokoli, co jsem kdy jedla.“


  Opatrně jsem otevřela Darije ústa apřiložila pero koteklé dásni skrývající zkažený zub. Zvedla jsem kámen, který jsem přinesla od latrín. „Žili jsme nedaleko vesničky, která byla tak malá, že se tam všichni znali jménem. Náš dům byl postavený zříčních kamenů aměl doškovou střechu. Pec, vníž otec pekl, vytápěla celý dům. Sedávala jsem ukuchyňského stolu, loupala hrášek, který jsem pěstovala na malé zahrádce za domem, otec otevřel dvířka pece azajel dovnitř lopatou, na níž vytahoval křupavě kulaté pecny chleba. Rudé uhlíky zářily adávaly vyniknout silným svalům na jeho zádech, které byly patrné pod propocenou košilí. ,Nechci pohřeb vlétě Anio,‘ říkával. ,Postarej se, abych zemřel za chladného dne, kdy vane příjemný větřík. Ale dřív, než odletí ptáci na jih, aby mi mohli zazpívat.‘


  Tvářila jsem se, že si jeho nápady zapisuju, podobné morbidní hovory mi nevadily. Otec byl tak silný, že jsem věřila, že žádný zjeho požadavků nebudu muset nikdy splnit. Některým vesničanům to připadalo divné. Myslím náš vztah státou askutečnost, že osmrti dokážeme žertovat, ale maminka mi zemřela, když jsem byla ještě malá aměli jsme jen jeden druhého.“


  Podívala jsem se na Dariju avšimla si, že se konečně uvolnila, protože příběh ji pohltil. Uvědomila jsem si také, že ztichlo ivšechno kolem avšechny ženy mi naslouchaly.


  „Otec se mi svěřil stím, jak by měl vypadat jeho pohřeb,“ řekla jsem azvedla kámen přímo nad pero. „Ale nakonec bylo příliš pozdě.“


  Rázně jsem bouchla kamenem do pera jako do improvizovaného dláta. Zvuk, který Darija vydala, byl nelidský. Napřímila se, jako by ji někdo proklál mečem. Já se naopak svezla dozadu, vyděšená tím, co jsem způsobila, protože ona se držela za ústa aodkulila se ode mě.


  Když vzhlédla, oči měla úplně rudé, protože jí při křiku popraskaly cévky. Po bradě jí stékala krev, jako kdyby sama byla upír, který právě někoho zabil. „Promiň,“ vyhrkla jsem. „Nechtěla jsem ti ublížit…“


  „Minko,“ vydechla skrz slzy akrev. Vzala mě za ruku, nebo jsem si alespoň myslela, že to dělá, dokud mi nedošlo, že se mi pokouší něco dát.


  Na dlani jí ležel zkažený rozlomený zub.


  


  Následující den Darije horečka poklesla. Znovu jsem přinesla ranní příděl zkuchyně, aby mohla Darija dostat něco navíc azesílila. Když se na mě usmála, uviděla jsem vmístě, kde byl ten zub, mezeru, takovou černou propast.


  Ten večer se na našem bloku objevila nová žena. Pocházela zRadomi ana rampě, kde se rozřazovalo, nechala na radu jednoho zmužů vpruhovaných uniformách odejít své tříleté dítě se svojí starou matkou. Nemohla přestat plakat. „Kdybych to věděla,“ vzlykala azajíkala se, „kdybych věděla, proč to řekl, nikdy bych ho neposlechla.“


  „Abyly byste mrtví oba,“ namítla Ester, která ve svých dvaapadesáti byla nejstarší na našem bloku. Pracovala snámi vKanadě aprovozovala čilý černý obchod, směňovala cigarety aoblečení zkufrů za jídlo navíc.


  Ta nová žena nedokázala přestat plakat. Nebylo to nijak výjimečné, jenomže tahle kvílela hrozně nahlas. Všechny jsme byly unavené po dlouhých hodinách práce, navíc jsme neměly dostatek jídla. Poslouchat ji nás hrozně rozčilovalo. Bylo to horší, než když se dcera rabína zLublinu celé noci modlila.


  „Minko,“ prohodila Ester, když ta žena hořekovala už několik hodin, „udělej něco.“


  „Co bych měla dělat?“ Matce dítě zpátky nepřivedu, nedokážu ani napravit to, co se stalo. Po pravdě jsem byla na tu ženu naštvaná. Natolik jsem ztrácela lidskost. Všichni jsme utrpěli podobné ztráty jako ona. Čím je tak výjimečná, že nás musí obírat ohodiny cenného spánku?


  „Když ji nedokážeme utišit,“ ozvala se další dívka, „možná bychom ji dokázaly přehlušit.“


  Ozvalo se souhlasné mručení. „Kdes skončila, Minko?“ zeptala se Ester.


  Nejdřív jsem nevěděla, očem mluví, ale pak jsem si uvědomila, že ty ženy chtějí poslouchat příběh, který předešlý večer uklidnil Dariju. Když fungoval jako anestetikum, proč by nemohl otupit bolest téhle matky, která pláče pro své dítě?


  Ženy se sesedly jako rákosí na břehu rybníka, působily křehce alehce se pohupovaly anavzájem se osebe opíraly. Ive tmě jsem viděla, jak jim svítí oči.


  „Pokračuj dál,“ vybídla mě Darija ašťouchla do mě loktem. „Máš pozorné publikum.“


  Začala jsem tedy hovořit oAnie, pro niž den začal jako kterýkoli jiný. Bylo chladněji, než bylo vříjnu obvyklé, vítr strhával listy zvětví asnášel je kzemi vmalých vírech, které jí tančily kolem bot jako ďáblové. Tak poznala, že se stane něco špatného. Naučil ji to její otec, stejně jako všechno ostatní, co věděla: jak si zavázat boty, jak se zorientovat podle hvězd, jak poznat zrůdu, která se schovává za lidskou tváří.


  Hovořila jsem ovesničanech, kteří byli hodně nervózní. Pár zvířat někdo zabil, ztratilo se několik psů. Zdálo se, že se mezi nimi pohybuje nějaký predátor.


  Potom jsem vyprávěla oDamianovi, kapitánovi místní stráže, který chtěl, aby se za něho Ania provdala aneměl daleko ktomu, aby ji ksňatku přinutil násilím. Tvrdil nervóznímu davu, že když zůstanou ve vesnici, budou vbezpečí.


  Tu část jsem psala těsně poté, co jsme se přestěhovali do ghetta. Tehdy jsem tomu ještě věřila.


  Vbaráku zavládlo ticho. Rabínova dcera se už nemodlila; vzlykání té nové nebylo už tak hlasité.


  Popisovala jsem, jak si Damian vzal poslední bochník, který měla Ania na trhu prodat, jak držel mince mimo její dosah, dokud nesouhlasila, že ho políbí. Jak ve spěchu sprázdným košíkem odešla aon se jí zavrtával pohledem do zad. „Domek byl oddělený potokem,“vyprávěla jsem asnažila se napodobit Aniu.


  „Položili jsme přes něj sotcem široké prkno, abychom se dostali zjedné strany na druhou. Když jsem kněmu dnes došla, sklonila jsem se, abych se napila asmyla ze rtů Damianovu hořkou chuť.“


  Spojila jsem dlaně. „Voda,“ pokračovala jsem, „byla rudá. Odložila jsem košík akráčela po břehu proti proudu… Apotom jsem to uviděla.“


  „Uviděla co?“ zamumlala Ester.


  Vtu chvíli jsem se rozpomněla, jak mi maminka říkala, že se mám chovat slušně adobro ostatních klást nad to vlastní. Pohlédla jsem na tu novou ženu ačekala, až se mi zadívá do očí.


  „Na to si budete muset počkat do zítřka,“ oznámila jsem.


  Imaličkost je občas dobrým důvodem, aby člověk přežil další den.


  


  Byla to Ester, která se zmínila otom, že bych ten příběh měla napsat. „Nikdy nevíš,“ prohodila. „Třeba budeš jednou slavná.“


  Ta představa mě rozesmála. „Pravděpodobnější je, že ten příběh zemře se mnou.“


  Ale věděla jsem, co po mně chce. Aby to vyprávění dostalo hmatatelnou podobu, aby bylo možné si je číst apřečíst znovu, kdybych tu já už nebyla. Příběhy vždycky přežívají své autory. OGoethem nebo Charlesi Dickensovi se dovídáme hodně zpříběhů, které se rozhodli vyprávět, ačkoli už jsou sami dlouho po smrti.


  Myslím, že nakonec právě to byl důvod, proč jsem se do psaní pustila. Protože po mně nezůstane žádná fotografie, kterou by někdo ukradl apřiřadil kní jméno. Neměla jsem už rodinu, která by na mě doma myslela. Možná nestojím za to, aby si mě lidé pamatovali. Vté době jsem vypadala hrozně, byla jsem jen vězeňkyně, jen další číslo. Pokud mám vtomhle pekle zemřít – abylo velice pravděpodobné, že se to stane –, třeba přežije někdo jiný abude povídat svým dětem odívce, která jim po nocích vyprávěla. Příběhy takové jsou, jakmile se jednou dostanou do světa, nesou se dál avytrvale žijí. Je to jako sPandořinou skříňkou, když jednou příběh vypustíte ven, už ho nikdy nezavřete zpátky. Šíří se mezi lidmi, putuje od toho, kdo ho vytvořil, ktěm, kdo naslouchají, ati ho posílají dál.


  Ironií bylo, že mi to umožnily právě ty fotografie. Když jsem jednoho dne odříkávala svoji litanii, hromádka fotografií mi spadla na zem. Spěchala jsem je posbírat auvědomila si, že některé leží lícem dolů. Na bílém rubu jedné znich jsem četla: Mosza, deset měsíců.


  Někdo totam napsal.


  Byl to jen malý čtvereček, menší, než na jaké jsem byla zvyklá psát, ale byl to papír. Aměla jsem jich desítky aktomu plnicí pero.


  Mít pro co žít fungovalo na obě strany. Každý večer jsem plnila pro náš blok roli Šeherezády asplétala příběh Anii aAleksandera, dokud žili adýchali stejně jako my. Potom jsem ve světle měsíce několik hodin psala, zatímco ostatní oddechovaly aobčas někdo zanaříkal. Usoudila jsem, že bude bezpečnější psát německy. Kdyby ty kartičky někdo našel, nepochybuju, že by následoval přísný trest, ale možná by nebyl tak strašný, pokud dozorci budou rozumět jazyku apochopí, že se jedná opříběh, nikoli outajené poznámky, co si mezi sebou posílají vězňové, kteří chtějí vyvolat vzpouru. Psala jsem popaměti apřidávala kousíčky, jak jsem pokračovala vpříběhu – vždycky jsem si vychutnávala scény, kde se popisovalo jídlo. Do nejmenších podrobností jsem líčila požitek zvynikající rolky, kterou Anie pekl její otec. Chuť másla akřupavé krusty, pocit, který zůstával na patře, výbuch skořicové chuti na špičce jazyka.


  Psala jsem, dokud plnicí pero nevyschlo adokud jsem drobounkým písmem na rubovou stranu obrázků více než stovky tváří mrtvých nezachytila svůj příběh.


  


  „Raus!“


  Vjednu chvíli jsem spala azdálo se mi, že mě přivedli do místnosti se stolem dlouhým snad kilometr, na němž ležely hromady jídla, aměla jsem se projíst zjednoho konce na druhý, aby mě nechali odejít. Vzápětí ale Bestie bušila nemilosrdně na pryčnu kovovou tyčí, rány mi dopadaly na záda ana stehna, než jsem se vyhrabala ven.


  Stála ke mně zády akřičela. Vbloku se objevilo několik dozorců azačali odstrkovat ženy zcesty, strhávat tenké pokrývky zpryčen asmetat slámu. Hledali propašované věci.


  Občas jsme oblížící se kontrole věděly. Netuším jak, ale ty řeči se knám nějak dostaly, takže bylo dost času skrýt všechno, co měl člověk usebe nebo na pryčně. Dnes ale přišel úder bez varování. Vzpomněla jsem si na román, který zabavili před několika týdny, ten, kvůli kterému zmlátili Agnat tak, že posléze zemřela. Na mé pryčně ležel pod slámou balíček fotografií spříběhem napsaným na rubové straně.


  Jednu zdívek vyvlekli ven, protože dozorce našel ukryté rádio. Poslouchaly jsme ho vnoci, linula se zněho hudba Chopina, Liszta aBacha, jednou zazněl dokonce Čajkovského balet, který Darija tančila na svém recitálu vLodži. Potom ve spánku plakala. Občas jsme zaslechly inějaké zprávy, dozvěděly jsme se, že německá ofenziva neprobíhá dobře, že se jim nedaří ovládnout znovu Belgii. Věděla jsem, že Spojené státy pokračují vpostupu po vylodění ve Francii, kněmuž došlo to léto, aříkala si, že je jen otázkou času, kdy tahle válka skončí.


  Pokud ale přežiju chvíle, jako je tahle.


  Bestie hrábla do slámy pryčny pod tou mojí avytáhla něco, co vypadalo jako malý kámen zabalený vpapíru. Zvedla to kústům aolízla. „Kdo tady spí?“ zeptala se.


  Pět děvčat, která se tam tísnila, udělalo krok dopředu apevně se držela za ruce. „Kdo tu čokoládu ukradl?“ zeptala se Bestie.


  Dívky vypadaly naprosto zmatené. Bylo klidně možné, že někdo pohotový na poslední chvíli strčil propašovaný předmět do slámy na jejich pryčně, aby se sám zachránil. Každopádně jen stály azíraly na chladnou udusanou zem.


  Blockälteste chytila jednu znich za vlasy. Jako ostatní, kdo pracovali vKanadě, si směla nechat vlasy narůst. Já je teď měla asi dva apůl centimetru dlouhé. Byla to jedna zmnoha věcí na té práci, která vzbuzovala uostatních závist. Dozorci nám říkali tlusté svině, protože jsme vypadaly zdravěji než většina ostatních vězeňkyň. Mohly jsme krást zbytky jídla, které jsme našly vkufrech. „Je to tvoje?“ zaječela Bestie.


  Dívka zavrtěla hlavou. „Já ne… já opravdu…“


  „Možná ti tohle vrátí paměť,“ prohodila apraštila kovovým prutem všech pět přes obličej. Lámaly se zuby anosy adívky padly na kolena.


  Kopala do nich apřitom prohledávala slámu na naší pryčně. Srdce mi bušilo jako kulomet ana spáncích se mi perlil pot. Viděla jsem, jak se její ruka svírá kolem balíčku fotografií držících pohromadě díky niti, kterou jsem vytáhla zokraje šatů.


  Když Bestie rozvázala nit, Darija udělala krok dopředu. „To patří mně.“


  Poklesla mi čelist. Přesně jsem věděla, oco se snaží: Chce mi oplatit, že jsem jí zachránila život. Než jsem stačila cokoli namítnout, další zžen udělala krok dopředu – ta, která přijela teprve před třemi dny anemohla přestat plakat nad ztrátou syna amatky. Nevěděla jsem ani, jak se jmenuje. „Ona lže,“ ozvala se ta žena. „Ty fotografie jsou moje.“


  „Lžou obě.“ Pohlédla jsem na tu ženu apřemýšlela ojejí motivaci. Snaží se mě zachránit? Nebo chce sama zemřít?


  „Ona nepracuje vKanadě. Atahle,“ ukázala jsem na Dariju, „nemluví německy.“


  Vjednu chvíli jsem stála plná odvahy, ale vzápětí mě vyvlekli zbloku. Venku lilo jako zkonve aopíral se do nás studený vítr. Jeden zdřeváků mi uvízl vblátě avposlední chvíli se mi ho podařilo vyprostit, jinak bych oněj přišla. Když člověk neměl boty, neměl šanci na přežití.


  Uprostřed dvora stál důstojník SS, kterému jsem říkala Herr Třes, adéšť se mu vpíjel do vlněné uniformy. Když zvedl bič audeřil přes záda dívku znašeho bloku, která ukrývala rádio, ruka se mu ani nezachvěla. Ležela tváří vkaluži. Po každé ráně na ni zakřičel, aby vstala, akdyž mu vyhověla, udeřil ji znova.


  Já jsem byla na řadě hned jako další.


  Nekontrolovatelně jsem se chvěla po celém těle. Zuby mi drkotaly ateklo mi znosu. Uvažovala jsem, jestli tu dívku, která sebrala rádio, zabije.


  Nebo vlastně mě.


  Je zvláštní pohrávat si smyšlenkou na smrt. Uvědomila jsem si, že uvažuju otom, co chtěl na pohřbu táta, jako opovedeném vtipu. Teď už jsem měla svoje vlastní kritéria:


  Až budu umírat, prosím, ať je to rychlé.


  Bylo by dobře, kdyby to nebolelo.


  Raději bych zemřela střelou než na infekci. Uvítala bych snad iplyn. Možná je to jen jako usnout, ikdyž se člověk potom nikdy neprobudí.


  Nevím, kdy jsem začala uvažovat ovyhlazování vtáboře jako ohumánním – asi jsem převzala to pojetí Němců. Pokud je ale druhou možností změnit se vchodící mrtvolu, protože kvůli neustálému hladu jsem téměř nedokázala přemýšlet, no, potom by to opravdu bylo skoro lepší.


  Jak jsem se blížila kHerr Třesovi, vzhlédl ajeho rysy vypadaly deštěm rozmazané. Všimla jsem si, že má oči jako ze skla. Světlé atéměř stříbřité jako zrcadlo. „Ještě jsem tu neskončil,“ oznámil německy.


  „Máme počkat, schutzhaftlagerführere?“ zeptal se dozorce.


  „Nemám vúmyslu stát tady celý den vlijáku kvůli tomu, že ta zvířata nedokážou respektovat pravidla,“ řekl.


  Zvedla jsem bradu aněmecky namítla: „Ich bin kein Tier.“


  Nejsem zvíře.


  Upřel na mě přimhouřené oči ajá okamžitě sklopila pohled.


  Zvedl pravou ruku, vníž držel bič, ašlehl mě přes tvář tak, že mi hlava odletěla do strany. „Da irrst du dich.“


  To se pleteš.


  Padla jsem na kolena do bahna ajednou rukou si držela tvář. Konec biče mi rozsekl kůži pod okem. Krev se mísila sdeštěm astékala mi na bradu. Dívka na zemi vedle mě ke mně stočila pohled. Oblečení měla rozepnuté akůže na zádech se jí odlupovala jako okvětní lístky růže.


  Za sebou jsem slyšela nějaký hovor. Dozorci, kteří mě přivedli, vysvětlovali někomu dalšímu, kdo právě přišel, čím jsem se provinila. Tenhle nový důstojník se umě zastavil. „Schutzhaftlagerführere,“ promluvil. „Vy tu máte dost práce. Mohl bych vám svaším dovolením pomoct?“


  Viděla jsem jeho uniformu jen zezadu, na rukou složených za zády měl rukavice. Boty měl tak zářivě naleštěné, že jsem přemýšlela, jak zvládl projít vším tím bahnem, aniž by se ušpinil.


  Nechtělo se mi věřit, že oněčem takovém uvažuju ve chvíli blížící se smrti.


  Herr Třes pokrčil rameny aotočil se kdívce na zemi vedle mě zády. Druhý důstojník odešel amě vytáhli na nohy avedli přes areál kolem Kanady kadministrativní budově, do níž důstojník vešel. Křikl na dozorce nějaké příkazy ati mě odvedli někam dolů do něčeho, co připomínalo celu. Slyšela jsem, jak za mnou zapadl těžký zámek, když zavřeli dveře.


  Nebylo tu žádné světlo. Stěny ipodlaha byly zkamene, připomínalo to vinný sklep. Bylo tu vlhko, na kamenech rostl mech avšechno tu klouzalo. Seděla jsem opřená zády ozeď, občas jsem si přitiskla oteklou tvář na studené kameny. Když jsem na chvilku usnula, probrala jsem se, protože mi po noze běžela myš. Potom jsem si raději stoupla.


  Uběhlo několik hodin. Rána na tváři přestala krvácet. Uvažovala jsem, jestli na mě ten důstojník zapomněl, nebo jestli mě jen zavřel, dokud nepřestane pršet, aby si to potom Herr Třes mohl se mnou vyřídit. Když jsem pak znovu zaslechla otevírat dveře, mžourala jsem do světla, které dopadalo dovnitř.


  Odvedli mě do kanceláře, která měla na dveřích cedulku HAUPTSCHARFÜHRER F. HARTMANN. Uvnitř byl obrovský dřevěný stůl aspousta skříněk. Také zdobené křeslo, vjakém obvykle sedávali právníci. Avtom křesle seděl důstojník, který měl na starosti Kanadu.


  Před ním ležely na zelené podložce kromě různých desek apapírů rozložené všechny moje fotografie lícem dolů apopsanou částí nahoru.


  Věděla jsem, čeho je schopný Herr Třes, to jsem vídala denně na apelu. Svým způsobem byl pro mě pan Dybbuk děsivější, protože jsem netušila, co od něho očekávat.


  Odpovídal za Kanadu, já ho okradla adůkaz teď ležel mezi námi.


  „Nechte nás,“ řekl dozorci, který mě přivedl.


  Za ním se rýsovalo okno. Sledovala jsem, jak kapky deště dopadají na sklo, aužívala si, že jsem uvnitř avteple. Stojím vmístnosti, kde zrádia hraje klasická hudba. Nebýt toho, že mě nejspíš za chvíli ubijí ksmrti, připadala bych si poprvé za svůj pobyt vtáboře normálně.


  „Takže ty mluvíš německy,“ pronesl svým rodným jazykem.


  Přikývla jsem. „Ja, Herr Hauptscharführer.“


  „Aočividně umíš německy ipsát.“


  Pohled mi zaletěl kfotografiím. „Učila jsem se německy ve škole,“ odpověděla jsem.


  Posunul ke mně papír apero. „Dokaž to.“ Začal přecházet po místnosti arecitoval báseň. „Ich weiß nicht, was soll es bedeuten, / Daß ich so trauring bin, / Ein Märchen aus uralten Zeiten, / Das kommt mir nicht aus dem Sinn.“


  Tu báseň jsem znala, rozebírali jsme ji sHerr Bauerem ajednou ji diktoval při nějaké zkoušce, vníž jsem získala tu nejlepší známku. Vduchu jsem si verše překládala: Kéž bych tak věděla, proč na mě padá smutek. Duch staré legendy, který mě nenechá na pokoji.


  „Die Luft ist kühl und es dunkelt,“pokračoval hauptscharführer. „Und ruhig fließt der Rhein…“


  Vzduch je za svítání chladný apozvolna teče Rýn…


  „Der Gipfel des Berges funkelt,“pokračovala jsem tiše, „im Abendsonnenschein.“


  Zaslechl mě, vzal si papír azkontroloval, co jsem napsala. Když vzhlédl, tvářil se, jako bych byla nějaké stvoření, které nikdy vživotě neviděl. „Ty tu báseň znáš.“


  Přikývla jsem. „Loreleiod Heinricha Heineho.“


  „Ein unbekannter Verfasser,“opravil mě. Od anonymního autora.


  Vtu chvíli jsem si vzpomněla, že Heinrich Heine byl žid.


  „Uvědomuješ si, že jsi zcizila nějaké věci Říši,“ zamumlal.


  „Ano, vím to,“ odsekla jsem. „Omlouvám se, byla to chyba.“


  Důstojník povytáhl obočí. „Bylo chybou záměrně něco ukrást?“


  „Ne, bylo chybou si myslet, že ty fotografie nemají pro Říši žádný význam.“


  Otevřel ústa, ale vzápětí je zase zavřel. Nemohl připustit, že ty fotografie jsou cenné, protože by to znamenalo zároveň přiznat, že iti zabití měli nějakou cenu; ale nemohl říct, že ty fotografie jsou bezcenné, protože potom by neměl důvod mě potrestat. „Oto nejde,“ řekl po chvíli. „Podstatné je, že nepatří tobě.“


  Důstojník klesl do křesla aťukal prsty do stolu. Sáhl po jedné zfotografií azadíval se na popsanou stranu. „Ten příběh, kde je zbytek?“


  Představila jsem si, jak dozorci kontrolují celý blok asnaží se najít víc fotografií stextem. Když nic nenajdou, budou ubližovat lidem, dokud jim někdo nedá uspokojivou odpověď? „Zatím jsem ho nedopsala,“ přiznala jsem.


  To ho zaskočilo. Uvědomila jsem si, že si myslí, že jsem prostě jen převyprávěla příběh, který už jsem někde četla nebo slyšela. Žid přece nemůže být natolik inteligentní, aby něco takového vytvořil. „Ty,“ podivil se. „Tysvytvořila tu zrůdu… toho upíra?“


  „Ano,“ odpověděla jsem. „No, vlastně ne. Upíry zná vPolsku každý. Ale tenhle konkrétní je výplodem mé fantazie.“


  „Většina dívek píše olásce. Ty sis vybrala tuhle nestvůru,“ prohodil zamyšleně.


  Mluvili jsme spolu německy. Povídali jsme si opsaní, jako by nehrozilo, že každou chvíli vytáhne pistoli astřelí mě do hlavy.


  „Tvůj výběr tématu mi připomněl další mytická stvoření,“ řekl. „Třeba Donestra. Slyšelas oněm?“


  Je to nějaký test? Léčka? Eufemismus pro nějaký druh kolektivního trestu? Záleží na mé odpovědi, co bude následovat? Znala jsem vodníka idivoženky, dryády, ale to byly polské legendy. Co kdybych zalhala ařekla, že ano? Bylo by to horší, než když po pravdě řeknu, že ne?


  „Starověcí Řekové – těmi jsme se zabývali ve škole – psali oDonestrovi. Měl hlavu lva alidské tělo. Dokázal mluvit všemi jazyky lidské rasy, což, jak si asi dokážeš představit,“ pokračoval hauptscharführer, „se mohlo hodit.“


  Zadívala jsem se do klína. Zajímalo mě, co by si myslel, kdyby tušil, jakou jsem mu vymyslela přezdívku – Herr Dybbuk podle jiné mytické bytosti.


  „Stejně jako ten tvůj upír itenhle surovec zabíjel asvou oběť pak vždy pozřel. Měl ale jednu zvláštnost. Hlavu své oběti zachoval, sedl si vedle ní aplakal.“ Upřel na mě pohled ajá vzhlédla. „Proč myslíš, že to dělal?“


  Polkla jsem naprázdno, oDonestrovi jsem nikdy neslyšela, ale upíra Aleksandera jsem znala lépe než sebe. Žila jsem, dýchala avytvořila tu postavu. „Možná některé příšery,“ poznamenala jsem tiše, „mají přece jen trochu svědomí.“


  Důstojníkovi se zachvěly nosní dírky. Vstal, obešel stůl ajá se okamžitě přikrčila asnažila se rukama vykrýt ránu.


  „Uvědomuješ si,“ řekl téměř šeptem, „že za krádež bych tě mohl exemplárně potrestat? Nechat tě veřejně zbičovat jako vězně, které schutzhaftlagerführer trestal dřív. Nebo tě zabít.“


  Zočí se mi začaly kutálet slzy. Ukázalo se, že nejsem příliš hrdá adokážu prosit iotenhle mizerný život. „Prosím, nedělejte to, ve všem vám vyhovím.“


  Důstojník na chvíli zaváhal. „Tak mi řekni,“ zeptal se po chvíli, „jak to bude dál?“


  


  Říct, že jsem byla zaskočená, by nevystihovalo skutečnost. Nejenže na mě ten důstojník nevztáhl ruku, ale nechal mě po zbytek dne ve své kanceláři, psala jsem na stroji seznamy předmětů, které se shromažďovaly zKanady. Zjistila jsem, že je posílají na různá místa po celé Evropě, která ovládají Němci. Spolu sregulérními zásilkami zboží. Řekl mi, že to teď bude můj nový úkol. Budu zapisovat jeho diktáty, dopisy azvedat telefony (samozřejmě německy) apřijímat pro něj vzkazy. Když odešel zmístnosti, aby prošel celou Kanadu, což patřilo kjeho obvyklé rutině, nenechal mě vkanceláři samotnou. Požádal dalšího důstojníka, aby stál uvnitř vkanceláři adohlédl, abych nedělala nic podezřelého. Po celou dobu, co jsem psala, se mi na jednotlivých klapkách chvěly prsty. Když se hauptscharführervrátil, beze slova se posadil ke svému stolu. Začal vyťukávat do počítačky čísla azezadu se nořil bílý jazyk astáčel se přes okraj stolu, jak se prodíral hromádkami papíru.


  Pozdě odpoledne už se mi točila hlava. Na rozdíl od práce vKanadě jsem nedostala kobědu žádnou polévku. Výživná sice moc nebyla, ale bylo to alespoň nějaké jídlo. Když se hauptscharführervrátil zjedné zobhlídek svdolkem akávou, tak mocně mi zakručelo vžaludku, že to vuzavřeném prostoru musel slyšet.


  Krátce poté se ozvalo zaklepání na dveře ajá na své židli nadskočila. Hauptscharführer vyzval návštěvníka, aby vešel. Upírala jsem oči na stránku před sebou, ale rozeznala jsem hlas velitele ženského tábora, který zněl, jako když se kouř přelévá přes ostří. „To je ale příšernej den,“ řekl arozrazil dveře dokořán. „Pojď, potřebuju si trochu otupit smysly vkantýně, než půjdu trpět na apel.“


  Zježily se mi vlasy vzátylku. On že musí na apelu trpět?


  Pohlédl na mě, jak sedím se skloněnou hlavou asoustředěně píšu. „No,“ prohodil „aco je tohle?“


  „Potřeboval jsem sekretářku, Reinere. Říkal jsem ti otom už před měsícem. Množství papírů, které projde touhle kanceláří, den ode dne narůstá.“


  „Ajá ti řekl, že se oto postarám.“


  „Jenomže ti to trvalo hrozně dlouho. Klidně mě dej do hlášení, jestli ti to udělá radost.“ Pokrčil rameny. „Vzal jsem to do vlastních rukou.“


  Velitel ženského táboramě obcházel vkruhu. „Tím, že mi odvedeš mé zaměstnance?“


  „Jednoho ze svýchzaměstnanců,“ namítl hauptscharführer.


  „Bez mého povolení.“


  „Proboha, Reinere. Můžeš si najít jinou. Tahle mluví náhodou velice dobře německy.“


  „Wirklich?“Prohodil. „Opravdu?“ Mluvil ke mně, ale protože jsem kněmu seděla zády, netušila jsem, že čeká na odpověď. Najednou mi něco dopadlo zezadu na hlavu, já spadla ze židle na kolena azavrávorala. „Budeš odpovídat, když na tebe mluvím!“ Velitel tábora se nade mnou tyčil se zvednutou rukou.


  Než mě stačil znovu udeřit, bratr ho chytil za ruku. „Žádám tě, abys mi důvěřoval vtom, že své lidi naučím disciplíně sám.“


  Veliteli zasvítily oči. „Tohle chceš po svém nadřízeném, Franzi?“


  „Ne,“ odpověděl hauptscharführer.„Žádám oto svého bratra.“


  Potom napětí povolilo, rozplynulo se, jako když pára vylétne oknem. „Takže ses rozhodl si adoptovat mazlíčka.“ Schutzhaftlagerführer se rozesmál. „Nebudeš první zdůstojníků, který to udělal, ale nejsem si tvým rozhodnutím jistý, protože je tady spousta volksdeutschedívek, které jsou připravené aochotné.“


  Vysoukala jsem se znovu na židli apřejížděla si jazykem přes zuby, abych se ujistila, že mi žádný nevyrazil. Uvažovala jsem, jestli má hauptscharführerse mnou vplánu právě tohle. Jestli mě sem nechal přivést, abych se stala jeho děvkou.


  Byla to nečekaná forma trestu, která mě vůbec nenapadla.


  Ještě jsem neslyšela ožádné vězeňkyni, kterou by nějaký důstojník sexuálně zneužíval. Ne že by byli gentlemani, ale podobné vztahy byly proti pravidlům adůstojníci pravidla důsledně dodržovali. Navíc jsme byli židé, takže onás naprosto nikdo nestál. Spát sněkterou znás bylo jako spát snějakou odpornou havětí.


  „Pojďme si otom promluvit vkantýně,“ navrhl hauptscharführer.Zbytek vdolku nechal ležet na stole. Když procházel kolem mě, řekl jen: „Zatímco budu pryč, ukliď mi stůl.“


  Přikývla jsem, ale dívala se stranou. Cítila jsem, jak si mě velitel tábora upřeně prohlíží asjíždí mi pohledem po těle skrytém pod pracovními šaty. „Na jednu věc nezapomínej, Franzi,“ zdůraznil. „Toulaví psi koušou.“


  Tentokrát mě hauptscharführer nechal vkanceláři samotnou. Místo aby mě nechal hlídat, prostě zamkl dveře. Ta důvěra mě znervóznila. Jeho zájem omé psaní, sdělení, že mu budu dělat sekretářku – práce, při které můžu být celý den vteple, když se teď blíží zima, akterou nebylo možné vžádném ohledu považovat za těžkou. Proč mi dává najevo tolik vstřícnosti, pokud má vúmyslu mě znásilnit?


  Takže to nebude znásilnění.


  Ta myšlenka mi dopadla do mysli jako kámen.


  Kničemu takovému nedojde. Než mít jakýkoli vztah sdůstojníkem SS, raději si podříznu hrdlo perořízkem.


  Vduchu jsem tiše poděkovala Aronovi, který byl mým prvním, takže tenhle Němec už to být nemůže.


  Došla jsem kjeho stolu. Jak dlouho to je, co jsem naposledy měla vdolek? Otec je občas pekl zkukuřičné mouky anejlepšího bílého cukru. Tenhle byl tmavý srozinkami.


  Přitiskla jsem prsty na voskovaný papír asesbírala drobečky. Polovinu jsem schovala do kousku utrženého papíru auložila do kapsy. Nechám si ji napotom arozdělím se sDarijou. Pak jsem si olízala prsty. Ta chuť mě téměř srazila na kolena. Vypila jsem také poslední kapky kávy apotom vyhodila zbytek papíru do koše ašálek umyla.


  Vzápětí mě zachvátila panika. Co když tohle není zkouška důvěry, ale úplně jiný test? Co když se vrátí, zkontroluje koš azjistí, že jsem mu ukradla jídlo? Přehrávala jsem si ten scénář vduchu. Vejdou oba bratři aschutzhaftlagerführerřekne: „Říkal jsem ti to, Franzi.“ Hauptscharführer pokrčí rameny apředá mě bratrovi, aby mě mohl zbičovat, jak měl vúmyslu ráno. Pokud je problémem krádež fotografií patřících mrtvým, sebrat jídlo důstojníkovi je určitě daleko horší.


  Než hauptscharführerodemkl dveře kanceláře aznovu vešel – tentokrát sám–, byla jsem tak nervózní, že mi drkotaly zuby. Zamračil se na mě. „Je ti zima?“ Zjeho dechu bylo cítit pivo.


  Přikývla jsem, ačkoli takhle teplo mi nebylo už celé týdny.


  Nedíval se do koše, rozhlédl se po místnosti, potom se opřel oroh svého stolu avzal do ruky fotografie. „Musím je zkonfiskovat, to jistě chápeš.“


  „Ano,“ špitla jsem.


  Chvíli mi trvalo, než jsem si všimla, že mi něco podává. Malý vkůži vázaný deník aplnicí pero. „Místo toho si vezmeš tohle.“


  Váhavě jsem přijala dárky. To pero mi připadalo těžké do ruky. Ze všech sil jsem se musela ovládat, abych si nepřitiskla deník knosu anevdechovala vůni papíru akůže.


  „Vyhovuje ti tohle uspořádání?“ zeptal se formálně.


  Jako bych měla na vybranou.


  Jsem ochotná prodávat tělo, abych zasytila duši? Protože to byla dohoda, kterou mi nabízel, nebo to tak alespoň tvrdil jeho bratr. Já za to můžu psát anavíc dostanu práci, za kterou by jiní byli ochotní vraždit.


  Když jsem neodpovídala, povzdechl si avstal. „Pojď,“ řekl. Roztřásla jsem se tak, že ode mě poodstoupil. Přišel čas zaplatit. Tiskla jsem si deník ke hrudi apřemítala, kam mě odvede. Do důstojnické ubytovny, napadlo mě.


  To zvládnu. Vduchu se pokusím odpoutat abýt někde jinde. Zavřu oči abudu myslet na Aniu, Aleksandera asvět, který dokážu ovládnout. Stejně jako dokázal můj příběh zklidnit Dariju, stejně jako ukolébal ostatní vnašem bloku, otupím jím isebe.


  Vyšli jsme ven ajá zatnula zuby. Sice už nepršelo, ale všude byly obrovské louže. Hauptscharführer procházel ve vysokých botách skrz ně, ale já se snažila je obcházet. Nevedl mě ale na opačnou stranou tábora, kde bydleli důstojníci, vedl mě ke vchodu do mého bloku. Ženy už se vrátily zpráce ačekaly na apel.


  Hauptscharführer zavolal blockälteste, která okamžitě přiběhla azačala se mu vemlouvat. „Tahle vězeňkyně bude teď pracovat pro mě,“ oznámil. „Tahle kniha apero jsou moje. Pokud by se ztratily, budete se ztoho osobně zodpovídat veliteli tábora. Je to jasné?“


  Bestie beze slova přikývla. Za ní se rozhostilo ticho azvědavost ostatních byla až hmatatelná. Potom se hauptscharführer otočil ke mně. „Tak zítra? Deset nových stránek.“


  Apotom se místo toho, aby mě odvlekl do svého bytu aznásilnil mě, otočil aodešel.


  Bestie okamžitě utrousila: „Teď tě možná chrání, ale až se tě nabaží, najde si nějakou jinou.“


  Proklouzla jsem kolem ní, protože už na mě čekala Darija. „Co ti udělal?“ vyptávala se achytila mě za ruce. „Celý den mi bylo zle hrůzou, co je stebou.“


  Posadila jsem se avyprávěla, co se stalo. Jak zvláštní obrat události vzaly. „Neudělal mi nic,“ ujistila jsem ji. „Netrestal mě. Vlastně mě povýšil, protože umím německy. Pracuju pro důstojníka, který recituje poezii ažádá, abych pokračovala vpříběhu oupírovi.“


  Darija se zamračila. „Co za to chce?“


  „Nevím,“ přiznala jsem. „Ani se mě nedotkl. Apodívej…“ Vytáhla jsem zúkrytu všatech papír se sladkými drobečky. „Tohle mi nechal.“


  „On ti dal jídlo?“ vydechla Darija.


  „Ne tak úplně. Prostě ho tam nechal.“


  Kamarádka ochutnala, slastně zavřela oči avypadala jako uvytržení. Vzápětí na mě ale upřela pohled. „Když navlékneš na prase plesové šaty, Minko, neznamená to, že je zněho krásná tanečnice.“


  


  Další den jsem po apelu odešla do hauptscharführerovy kanceláře. Nebyl tam, ale čekal tam na mě voják, který mi odemkl, abych mohla dovnitř. Uvědomila jsem si, že je nejspíš vKanadě, kontroluje Dariju aostatní při práci.


  Vedle psacího stroje na improvizovaném stole ležely formuláře, které bylo třeba vypsat.


  Přes židli byl přehozený dámský svetr.


  


  Postupně se můj život ustálil do následující rutiny: Každé ráno jsem se hlásila vhauptscharführerověkanceláři. Tam jsem měla připravenou práci na dobu, kdy on kontroloval vězeňkyně vKanadě. Vpoledne si přinesl zhlavního tábora do kanceláře oběd. Obvykle měl ještě jednu porci polévky nebo krajíček chleba, ani jedno nedojedl azbytky nechal připravené kvyhození, protože dobře věděl, že je sním.


  Každý den při obědě jsem mu nahlas předčítala, co jsem napsala předešlý večer. Aon se potom vyptával: Ví Ania, že Damian se snaží Aleksandera dostat? Uvidíme někdy Casimira spáchat vraždu?


  Většina se ale týkala Aleksandera.


  Je láska kbratrovi jiná než cit knějaké ženě? Obětovala bys jedno pro druhé? Kolik sil stojí Alekse skrývat, kdo skutečně je, aby zachránil Aniu?


  Nedokázala jsem to přiznat ani Darije, ale začínala jsem se do práce těšit – především na oběd. Když jsem předčítala hauptscharführerovi, jako by tábor kolem zmizel. Naslouchal tak soustředěně, že jsem zapomněla, že venku dozorci zneužívají vězně, lidé končí vplynu ajiní potom tahají jejich těla ze sprch, aby je nechali spálit vkrematoriích. Při čtení svého příběhu jsem se vněm ztrácela avtu chvíli jsem dokázala být kdekoli – ve svém pokoji doma vLodži; na chodbě před třídou Herr Bauera, když jsem si psala poznámky; vkavárně sDarijou, kde jsme si dávaly společně horkou čokoládu; stočená na sedátku vokně votcově pekařství. Nebyla jsem tak hloupá, abych se tvářila, že jsme si stím důstojníkem rovni, ale během předčítání jsem měla pocit, jako by můj hlas byl důležitý.


  Jednou si hauptscharführerodsunul židli apři čtení si položil nohy na stůl. Došla jsem právě knapínavé části, kdy Ania vejde do studené vlhké jeskyně, kde hledá Aleksandera, ale místo něho tam zastihne jeho nelítostného bratra. Třesoucím se hlasem jsem popisovala její cestu temnotou, jak drtila podrážkami brouky ašlapala na ocasy krysám.


  „Plamínek pochodně poskakoval po vlhkých stěnách jeskyně...“


  Důstojník se zamračil. „Pochodně neblikají, to dělá oheň. Aitak je to příšerné klišé.“


  Pohlédla jsem na něho. Nebyla jsem si jistá, co odpovědět, když mou práci takhle kritizoval. Mám se bránit? Nebo tím chce naznačit, že vtomhle zvláštním partnerství mám ijá nějaké slovo?


  „Plamínky tančí jako balerína,“ řekl hauptscharführer. „Vznášejí se jako duch. Chápeš to?“


  Přikývla jsem audělala si poznámku.


  „Tak pokračuj,“ vybídl mě.


  „Vprůvanu pochodeň, která mi svítila na cestu, zhasla. Třásla jsem se ve tmě aneviděla si ani na špičku nohy. Potom jsem zaslechla nějaké šustění, nějaký pohyb. Otočila jsem se. ‚Aleksandere? ‘ zašeptala jsem. ‚Jsi to ty? ‘“


  Vzhlédla jsem azjistila, že hauptscharführermi visí na rtech.


  „Ve tmě se ozvalo tiché zavrčení, vlastně spíš vrnění. Následovalo škrtnutí zápalky avůně síry. Pochodeň znovu ožila. Přede mnou dřepěl vkaluži krve nějaký muž spronikavým pohledem arozcuchanými vlasy. Krev mu vytékala zúst apotřísnila mu iruce, vnichž držel kus masa. Zavrávorala jsem dozadu asnažila se nadechnout… Ten kus masa, který ohlodával, byla ruka isprsty. Ty svíraly rukojeť zlacené hole, na kterou bych nezapomněla, ikdybych chtěla. Baruch Beiler už náhle nebyl nezvěstný.“


  Ozvalo se zaklepání na dveře adovnitř nakoukl nějaký voják. „Herr Hauptscharführer,“oznámil, „jsou už dvě…“


  Zavřela jsem zápisník azasunula si nový papír do psacího stroje.


  „Jsem schopný sám rozeznat, kolik je hodin,“ křikl na něho hauptscharführer. „Čas jít bude, až to oznámím já.“ Počkal, až se dveře zase zavřou. „Ještě nebudeš psát,“ obrátil se ke mně, „pokračuj.“


  Přikývla jsem, chopila se koženého zápisníku aodkašlala si.


  „Cítila jsem, jak se mi rozostřuje pohled atočí hlava. ‚To nebylo žádné divoké zvíře,‘ vyhrkla jsem. ‚Tos byl ty.‘ Kanibal se usmál apo zubech mu stékala krev. ,Divoké zvíře. Upír. Nač se trápit maličkostmi? ‘“


  Hauptscharführerse rozesmál.


  „,Tys zabil Barucha Beilera.‘‚Jsi pokrytec. Můžeš na svou čest říct, že sis nepřála jeho smrt? ‘ Vzpomněla jsem si na všechny chvíle, kdy se unás ten člověk objevil, vymáhal daně, na které jsme neměli peníze, přinutil mého otce přistoupit na dohodu, díky níž jsme zabředávali jen hlouběji ahlouběji do dluhů. Při pohledu na tu zrůdu jsem najednou měla pocit, že budu zvracet. ‚Můj otec,‘ zašeptala jsem. ‚Toho jsi zabil taky? ‘ Když upír neodpovídal, vrhla jsem se na něho ajako zbraně používala nehty avztek. Škrábala jsem, kopala amával rukama. Buď pomstím otcovu smrt, nebo přitom sama zahynu.“


  Četla jsem dál, popisovala příchod Alekse, mučivé chvíle, kdy se Ania snažila smířit stím, že muž, do kterého se zamilovala, má za bratra zrůdu. Aco ji zněho udělalo?


  Četla jsem ojejím děsivém zápase vjeskyni, otom, jak se za ní objevil Aleks, ojejím obvinění, že mohl zabránit smrti jejího otce, ale neudělal to. „,Tvůj otec není jediný člověk, který tě miluje,‘“četla jsem dál, „,azjeho smrti nemůžeš vinit Casimira.‘Odvrátil se tak, aby měl obličej ve stínu. ,Protože jeho jsem zabil já.‘“


  Když jsem skončila, má poslední slova zůstala viset ve vzduchu jako pronikavý, výrazný kouř zdoutníku nějakého boháče. Hauptscharführerzatleskal, nejdřív pomalu, dvakrát, apotom světším nadšením. „Bravo,“ řekl. „Něco takového jsem nečekal.“


  Zrudla jsem. „Děkuju.“ Znovu jsem zavřela deník, seděla srukama vklíně ačekala, až se budu moct vrátit kpráci.


  Jenomže hauptscharführerse naklonil kupředu. „Řekni mi oněm víc,“ vyzval mě. „OAleksanderovi.“


  „Ale přečetla jsem všechno, co jsem zatím napsala.“


  „Ano, ale víš toho víc, než cos zatím napsala. Narodil se už jako vrah?“


  „Tak to uupírů nefunguje. Musíte se stát obětí nepřirozené smrti.“


  „Ale přesto,“ zdůraznil, „Aleksandera iCasimira potkal stejně nešťastný osud. Jen náhoda? Nebo smůla?“


  Hovořil omých postavách, jako by byly skutečné. Apro mě skutečné byly.


  „Casimir zemřel, když chtěl pomstít vraždu Aleksandera,“ řekla jsem. „Proto má Aleks pocit, že ho musí teď chránit. Aprotože Casimir je mladším upírem, nedokáže ještě ovládnout své pudy achuť, tak jak to už umí Aleksander.“


  „Takže teoreticky prožili oba ti muži normální dětství. Měli milující rodiče, kteří je brali do kostela aoslavovali snimi narozeniny. Chodili do školy. Roznášeli noviny, pracovali jako dělníci nebo umělci. Apotom se jednoho dne díky okolnostem probrali sohromnou žízní po krvi.“


  „Tak to říkají legendy.“


  „Ale ty jsi spisovatelka. Ty můžeš napsat cokoli,“ zdůraznil. „Podívej se na Aniu. Jednu chvíli byla připravená zabít muže, oněmž byla přesvědčená, že je vrahem jejího otce. Apřesto ji líčíš jako hrdinku.“


  Otom jsem nikdy nepřemýšlela, ale je to pravda. Nic není černobílé. Někdo mohl být celý život hodný, ale klidně může pak udělat něco zlého. Ania je za určitých okolností schopná vraždit stejně jako jakákoli zrůda.


  „Je vjejich výchově, vjejich minulosti nebo vjejich genetickém kódu něco, díky čemu jsou teď takoví, jací jsou?“ vyptával se dál. „Něco fatálního, nějaký skrytý prohřešek? Určitě existuje spousta lidí, kteří zemřou, anečeká je hrozný osud znovuzrození vpodobě upíra.“


  „Já… já nevím,“ přiznala jsem. „Aleksander se možná liší tím, že nechce být upírem.“


  „Chceš říct, že je to zrůda svýčitkami svědomí?“ zamumlal. Potom vstal avzal si zvěšáku těžký vlněný kabát. Polévka na jeho stole zůstala netknutá. „Tak zítra,“ připomněl mi. „Dalších deset stránek.“


  Vyšel zkanceláře azamkl za sebou dveře. Pečlivě jsem ovázala deník stužkou apoložila ho vedle psacího stroje. Obešla jsem stůl asáhla po misce spolévkou.


  Najednou jsem zaslechla klíč vzámku. Polévku jsem upustila ata se rozlila na dřevěnou podlahu pod stolem. Ve dveřích stál hauptscharführeračekal, až se kněmu otočím.


  Celá jsem se třásla apřemítala, co řekne při pohledu na kaluž umých nohou. Ale zdálo se, že si jí ani nevšiml. „Jaké to podle tebe bylo, když Aleksander poprvé vysál krev své oběti?“ zeptal se. „Myslíš, že se tehdy styděl? Nebo že byl znechucený?“


  Zavrtěla jsem hlavou. „Nedokázal stím sám nic dělat.“


  „Je to snad díky tomu méně odporné?“


  „Pro oběť?“ zeptala jsem se. „Nebo pro upíra?“


  Důstojník na mě zůstal zírat přimhouřenýma očima. „Je vtom nějaký rozdíl?“


  Neodpověděla jsem. Jakmile se klíč vzámku znovu otočil, klesla jsem na všechny čtyři achlemtala polévku zpodlahy.


  


  Jednou ráno po bouři, když celý tábor pokryl sníh, jsme sDarijou vyšly ven znašeho bloku avykročily do práce. Šouraly jsme se za ostatními ženami, všechny zabalené, do čeho se dalo, ale přesto nám byla zima. Pěšina, kterou jsme chodily každý den, vedla podél vzdálené strany plotu upříjezdové rampy do tábora. Někdy jsme viděly, jak přijíždějí nové vagony. Občas, právě ve chvíli, kdy jsme šly kolem, probíhala selekce. Atak jsme se vlekly podél řady lidí čekajících na sprchu, kterou nemají šanci přežít.


  Když jsme tamtudy šly ten den, právě vyháněli lidi zjednoho zvagonů. Stejně jako my kdysi, ioni postávali na nástupišti, nesli svá zavazadla avykřikovali jména svých milovaných.


  Najednou jsme ji uviděly.


  Od hlavy kpatě byla oblečená vbílém hedvábí, vchladném větru za ní povlával závoj. Rozhlížela se kolem sebe, ikdyž ji nahnali do řady čekajících na selekci.


  Všechny jsme se zastavily uchvácené tím pohledem.


  Bylo to knevíře, ale nebylo to zdaleka to nejdepresivnější, co jsme viděly, ikdyž to byla nevěsta odvlečená zvlastní svatby, odtržená od ženicha azařazená do transportu do Osvětimi.


  Na druhou stranu nám to dodávalo naději.


  Znamenalo to, že ať se vtáboře děje cokoli, ať se jim podařilo shromáždit azabít jakékoli množství židů, venku zůstávají stále ještě další. Ti žijí své životy, milují, vstupují do manželství ažijí smyšlenkami na budoucnost.


  


  Hlavní tábor vOsvětimi byla vesnice. Byl tam obchod, kantýna, kino, divadelní sál, kde vystupovali operní pěvci ahudebníci iněkteří znich byli židé. Byla tam temná komora pro fotografy ifotbalový stadion. Důstojníci se mohli stát členy sportovního klubu, probíhala iutkání, kdy se proti sobě stavěli například boxeři adůstojníci na ně sázeli. Byl tam dostupný ialkohol. Vojáci dostávali příděly, ale ztoho, co jsem viděla, je nejspíš občas dali dohromady aspolečně se opili.


  Věděla jsem to, protože jak míjely týdny, hauptscharführermě občas poslal vyřídit inějakou pochůzku. Jednou jsem šla pro cigarety, jindy vyzvednout čisté prádlo. Stala jsem se jeho läuferin, poslíčkem, který vyřizoval vzkazy, kdykoli to bylo potřeba. Poslal mě občas ido Kanady, abych zanesla vzkaz některému zvojáků snižší hodností, kteří tam hlídali, když on byl vkanceláři. Jak přišla zima ateplota poklesla, snažila jsem se dělat pro Dariju aostatní, co se dalo. Když hauptscharführerodešel do důstojnického klubu na jídlo nebo na schůzi na opačné straně tábora ajá věděla, jak dlouho bude pryč, napsala jsem na jeho hlavičkový papír požadavek, aby přivedli vězeňkyni A18557 – Dariju – kvýslechu. Spěchaly jsme pak společně do kanceláře, kde se mohla alespoň na půl hodiny ohřát, než se musela zase vrátit pracovat do vymrzlých baráků.


  Vtáboře byli idalší takoví jako já – vězni svýhodami. Když jsme se míjeli ve vesnici, kývli jsme na sebe. Měli jsme zvláštní postavení: ostatní nás nenáviděli, protože jsme to měli snazší, ale zároveň si nás cenili, protože jsme mohli občas sebrat něco, co jim usnadnilo život – jídlo, které mohli sníst, cigarety aalkohol, které mohli použít jako úplatek pro dozorce. Láhev vodky, kterou Darija vzala zjednoho zkufrů vKanadě, jsem vyměnila sjedním vězněm, který pracoval vdůstojnickém klubu, za polovinu dýně aolej do lampy. Do dýně jsme vymačkaly osm důlků, přidali knot zpříze svetru, avyrobili tak svíčky na oslavu chanuky. Povídalo se, že židovská sekretářka, která pracovala pro jednoho zdůstojníků někde vtáboře, získala brýle pro děcko, které přežívalo, ikdyž nikdo neví jak, vbloku, kde žila. Vzhledem knašim ochráncům esesákům, pro které jsme byly znějakého důvodu užitečné, jsme byly nedotknutelné. Dokážu si představit, že uněkterých se jednalo osex. Ale jak přecházely týdny vměsíce, hauptscharführer na mě nevztáhl ruku – ze vzteku ani zvášně. Opravdu stál pouze omůj příběh.


  Čas od času se zmínil oněčem ze svého života. Bylo to zajímavé, protože já zapomněla, že my vězni jsme nebyli jediní, kdo žili před válkou svůj život jinak. On chtěl studovat klasickou literaturu vHeidelbergu. Doufal, že se stane básníkem, nebo alespoň redaktorem vnějakém literárním časopise. Psal pojednání oIliadě, když byl povolaný, aby bojoval za svoji zemi.


  Svého bratra nijak zvlášť rád neměl.


  To jsem poznala už ztoho, jak se ksobě chovali. Kdykoli se velitel táborazastavil za bratrem, snažila jsem se na své židli zmenšit tak, jako bych byla neviditelná. Většinou si mě ani nevšiml, tak nepodstatná jsem pro něho byla. Velitel hodně pil avtakových chvílích ho pak ovládl vztek. Samozřejmě jsem to zažila při apelu. Občas hauptscharführerovi někdo zavolal aon se musel vypravit do vesnice, aby bratra přivedl na ubikaci. Následující den se potom velitel objevil vkanceláři alíčil, že kpití ho nutí děsivé sny, že pije, aby zapomněl, co viděl na frontě. Myslím, že to byl jeho způsob, jak se omluvit. Jenomže když tyhle chvíle kajícnosti pominuly, začal zase řádit. Zdůrazňoval, že vede ženský tábor avšichni podléhají jemu. Občas podtrhl svá slova tím, že se rozmáchl rukou asmetl všechny papíry ze stolu, převrhl věšák nebo hodil počítačkou přes celou místnost.


  Zajímalo by mě, jestli ostatní vojáci věděli, že tihle dva jsou příbuzní. Pokud jako já ano, určitě je napadlo, jak mohli dva tak rozdílní jedinci vzejít zjedné matky.


  Jednou zvýhod práce bylo, že jsem věděla, kdy očekávat velitelovy výbuchy vzteku, protože obvykle následovaly po kajícných okamžicích vsoukromí.


  Nebyla jsem hloupá. Bylo mi jasné, že hauptscharführer nevidí vmém příběhu jen zábavu, ale alegorii, způsob, jak pochopit komplikovaný vztah mezi sebou asvým bratrem, mezi vlastní minulostí asoučasností, mezi svým svědomím akonáním. Pokud je jeden zbratrů zrůda, znamená to, že tak musí skončit iten druhý?


  Jednoho dne měposlal do vesnice vyzvednout vlékárně lahvičku aspirinu. Hustě sněžilo azávěje byly tak hluboké, že jsem měla vdřevácích úplně zmáčené nohy. Nosila jsem kabát, který jsem dostala, arůžovou vlněnou čepici arukavice, které pro mě sebrala Darija vKanadě jako dárek kchanuce. Cesta, která obvykle trvala jen deset minut, se kvůli větru apoletující ledové tříšti protáhla na dvojnásobek.


  Vyzvedla jsem balíček avracela se zpátky do hauptscharführerovy kanceláře, když se otevřely dveře kantýny aznich vyletěl velitel našeho tábora apraštil do obličeje jednoho zvojáků snižší hodností.


  Věřte nebo ne, ivOsvětimi platila pravidla. Důstojník mohl zbít kteréhokoli zvězňů, třeba jen kvůli tomu, že se na něho nedíval dostatečně uctivě, ale nemohl ho bezdůvodně zabít, protože tím by tábor přišel opracovní sílu. Mohl se kvězni chovat jako knaprosté nule, mohl urážet atýrat ukrajinské dozorce ažidovská kápa, ale nesměl se neuctivě chovat kostatním esesákům.


  Velitel ženského tábora byl samozřejmě významný, ale nad ním byl ještě někdo významnější, kdo se otom dozví.


  Rozběhla jsem se co nejrychleji přes tábor, klouzala se na ledových zmrazcích, tváře anos jsem vůbec necítila, ale zastavila jsem se až uadministrativní budovy, kde měl hauptscharführer kancelář.


  Jenomže tam nebyl.


  Spěchala jsem zase ven, tentokrát kbarákům, vnichž fungovala Kanada. Zastihla jsem ho hovořit sněkolika dozorci, upozorňoval na nepřesnosti vjejich zprávách.


  „Promiňte, Herr Hauptscharführer,“ zamumlala jsem anemohla popadnout dech. „Mohla bych si svámi promluvit mezi čtyřma očima?“


  „Mám práci,“ odsekl.


  Přikývla jsem avzdálila se.


  Když mu nic neřeknu, nikdo se nikdy nedozví, čeho jsem byla svědkem. Když nic neřeknu, jeho bratra pokárají, možná ho dokonce degradují nebo přeřadí jinam. To by bylo pro nás všechny bezesporu dobré. No, ale možná by to nebylo tak dobré pro jeho bratra.


  Nevím, co mě šokovalo víc: skutečnost, že jsem se otočila aznovu vykročila kbarákům, kde se přebíral obsah kufrů, nebo to, že mi na hauptscharführerovi záleží. „Promiňte, Herr Hauptscharführer,“ zamumlala jsem, „ale je to opravdu důležité.“


  Propustil ostatní vojáky aza ruku mě vyvlekl ven. Kolem nás se ve větru vznášel sníh. „Nebudeš mě rušit při práci, je to jasné?“


  Přikývla jsem.


  „Možná jsem vtobě vzbudil mylnou představu. Já jsem ten, kdo ti dává příkazy. Naopak to nefunguje. Nedopustím, aby si mí podřízení mysleli…“


  „Herr Schutzhaftlagerführer,“přerušila jsem ho. „Porval se před kantýnou.“


  Hauptscharführer zbledl jako stěna. Rychlým krokem vyrazil kvesnici, ajakmile zabočil za roh, dal se do běhu.


  Svírala jsem prsty lahvičku aspirinu, kterou jsem měla zasunutou vrůžové rukavici. Vrátila jsem se do administrativní budovy avešla do kanceláře. Svlékla jsem si kabát, čepici arukavice apoložila si je uschnout na radiátor. Pak jsem se posadila ke stolu apustila se do psaní.


  Pracovala jsem iběhem doby určené na oběd. Tentokrát žádné čtení neprobíhalo, nebylo pro mě ani připravené jídlo. Hauptscharführerse vrátil až za soumraku. Oprášil si sníh zkabátu apověsil si ho isčepicí na věšák. Potom ztěžka dosedl do svého křesla asepnul dlaně.


  „Máš nějaké sourozence?“ zeptal se.


  Pohlédla jsem mu do očí. „Měla jsem,“ pokýval hlavou.


  Napsal na kus papíru nějaký vzkaz avložil ho do obálky. „Odnes to do kanceláře velitele tábora,“ řekl ajá zbledla. Ještě nikdy jsem tam nebyla, ikdyž jsem věděla, kde to je. „Vysvětlíš tam, že schutzhaftlagerführer onemocněl aje natolik indisponován, že nemůže být přítomen na apelu.“


  Přikývla jsem aoblékla si ještě vlhký kabát, rukavice ačepici. „Počkej.“ Na chvíli mě zarazil, když jsem brala za kliku. „Nevím, jak se jmenuješ.“


  Pracovala jsem pro něho už dvanáct týdnů. „Minka,“ zamumlala jsem.


  „Minko.“ Upíral pohled na papíry na stole anaznačil, že můžu jít. Uvědomila jsem si, že tohle je jeho způsob, jak mi poděkovat.


  Jménem už mi ale nikdy znovu neřekl.


  


  Předměty, které vKanadě roztřídili, se posílaly do různých koutů Evropy spolu spečlivými seznamy, co zásilka obsahuje. Ty seznamy jsem psala já. Čas od času došlo knějakým nesrovnalostem. Obvykle obvinili nějakého vězně, že předmět ukradl, ale daleko pravděpodobnější bylo, že si ho odnesl někdo zesesáků. Darija říkala, že často vídá vojáky snižšími hodnostmi, jak si něco vsunou do kapsy, když si myslí, že se nikdo nedívá. Když seznamy nesouhlasily sobsahem, hauptscharführerovi potom někdo zavolal. Pak bylo na něm vyměřit trest, ačkoli od krádeže uplynulo už několik týdnů.


  Jednou odpoledne, vdobě, kdy si můj šéf nesl oběd zvesnice, jsem zvedla telefon. Jako obvykle jsem precizní němčinou oznámila: „Herr Hauptscharführer Hartmann, guten Morgen.“


  Muž na druhém konci linky se představil jako pan Schmidt. „Je mi líto, ale pan hauptscharführer je právě mimo kancelář. Mohu převzít nějaký vzkaz?“


  „Ano, vyřiďte mu, že zásilka dorazila neporušená. Ale ještě než půjdu, musím říct, slečno, že mám problém zařadit vás podle přízvuku.“


  Neopravila jsem ho, když mi řekl slečno. „Jsem zBerlína,“ řekla jsem.


  „Opravdu. Protože vaše výslovnost mě zahanbuje,“ přiznal pan Schmidt.


  „Studovala jsem vinternátní škole ve Švýcarsku,“ zalhala jsem.


  „Ach, ano. Možná je to jediné místo vEvropě, které není úplně zpustošené. Vielen Dank, Fräulein! Auf Wiederhören.“


  


  Odložila jsem sluchátko aměla pocit, jako bych prošla výslechem. Když jsem se otočila, hauptscharführerbyl už zpátky. „Kdo to byl?“


  „Pan Schmidt, potvrzoval, že zásilka vpořádku došla.“


  „Proč jsi mu říkala, že jsi zBerlína?“


  „Ptal se mě na přízvuk.“


  „Měl nějaké podezření?“ vyptával se dál.


  Pokud ano, znamená to, že moje kariéra sekretářky se chýlí ke konci? Pošlou mě zpátky do Kanady, nebo to bude horší apropadnu se ještě níž?


  „Nemyslím si,“ odpověděla jsem stlukoucím srdcem, „uvěřil mi, když jsem se zmínila, že jsem studovala vzahraničí.“


  Souhlasně přikývl. „Ne všichni by se na tvé místo tady dívali spochopením.“ Posadil se, rozložil si ubrousek apustil se do pečeného kuřete. „Tak. Kde jsme skončili?“


  Otočila jsem si dřevěnou židli od psacího stroje, abych na něho viděla, aotevřela jsem kožený zápisník. Předešlý večer jsem napsala požadovaných deset stránek, ale tentokrát jsem měla poprvé obavy, že je nedokážu číst nahlas.


  „No tak, pusť se do toho,“ vybídl měamávl na mě vidličkou.


  Odkašlala jsem si.


  „Nikdy jsem nevnímala tak soustředěně své dýchání ani tep.“ Dál jsem se nedostala, protože jsem zrudla asklopila pohled do klína.


  „Co je?“ zeptal se. „Není to dobré?“


  Zavrtěla jsem hlavou.


  Natáhl se přes stůl avzal mi zrukou zápisník.


  „Samozřejmě jsem nemohla slyšet žádný tep. Vnímala jsem jen prázdnotu achápala, že nikdy nemůžeme být stejní. Znamená to, že necítil totéž, když se mi pohyboval mezi…“


  Najednou se odmlčel azrudl stejně jako já. „Ach,“ prohodil. „Možná bude lepší si to přečíst potichu.“


  Líbal mě, jako by byl zasažený jedem ajá představovala protilátku. Napadlo mě, že tomu tak možná je. Kousl mě do rtu aten znovu začal krvácet. Když se přisál krance, prohýbala jsem se mu vnáručí apředstavovala si, jak ze mě pije.


  Potom jsem ležela vedle něho srukou na jeho hrudi, jako bych přeměřovala tu prázdnotu uvnitř. „Udělal bych cokoli, abych mohl mít své srdce zpátky,“ řekl Aleksander. „Ikdyby jen proto, abych ti je mohl dát.“


  „Itakhle jsi úžasný.“


  Zabořil tvář do důlku na mém krku. „Anio,“ řekl, „kdokonalosti mám opravdu daleko.“


  Intimita představuje kouzlo, představuje svět sestávající zpovzdechů akůže, silnější než cihla aodolnější než železo. Byl tam jen on ajá, byli jsme si tak strašně blízko, že mezi nás nemohlo vůbec nic proniknout. Nepřítel ani přátelé. Vté chvíli jsem si připadala jako vbezpečném nebi. Vté posvátné chvíli jsem dokázala položit otázku, ikdyž zodpovědi na ni jsem měla strach. „Řekni mi, jaké to bylo,“ zašeptala jsem, „když jsi to prožil poprvé.“


  Netvářil se, že nechápe. Překulil se na bok, byl stočený kolem mě, takže mi neviděl do očí. „Měl jsem pocit, jako bych byl měsíce na poušti, apokud se nenapiju, zemřu. Jenomže voda nepomáhala. Mohl jsem vypít celé jezero, ale nestačilo by to. Toužil jsem po tom, co jsem cítil skrz kůži, vonělo to omamně jako koňak.“ Na chvíli se zarazil. „Snažil jsem se stím nutkáním bojovat, ale tou dobou jsem měl hrozný hlad, byl jsem tak zesláblý, že jsem sotva stál na nohou. Doplazil jsem se do stodoly atoužil zemřít. Ona nesla vědro krmení pro slepice aházela ho do ohrady. Viděl jsem ji zmísta za trámy, kde jsem přikrčený čekal. Připadal jsem si jako archanděl, když jsem její výkřik ztlumil látkou svého pláště azatáhl ji na seník, kde jsem se schovával.


  Prosila, abych jí nebral život. Jenomže ten můj byl vtu chvíli důležitější. Prokousl jsem jí hrdlo. Úplně jsem ji vysál, okusoval její kosti, dokud nic nezůstalo, takový jsem měl hlad. Byl jsem znechucený; nechtělo se mi věřit, co se ze mě stalo. Pokoušel jsem se očistit, ale ruce jsem měl od krve. Vsunul jsem si prst do krku, ale nedokázal jsem zvracet. Jenomže poprvé po strašně dlouhé době jsem necítil hlad. Díky tomu jsem konečně dokázal usnout. Když se druhý den ráno objevili její rodiče, volali její jméno ahledali ji, probudil jsem se. Na seníku vedle mě, leželo to, co zní zbylo – hlava sdlouhým světlým copem avýraz úst prozrazující hrůzu. Mramorové oči zíraly na zrůdu, která se ze mě stala. Seděl jsem vedle ní, držel uní stráž avzlykal.“


  Hauptscharführer překvapeně vzhlédl. „Donester,“ prohodil ajá přikývla spokojená, že si všiml odkazu na mytické stvoření, oněmž mi vyprávěl.


  „Podruhé to byla prostitutka, která se zastavila vtemné uličce, aby si vytáhla punčochy. Bylo to snazší, alespoň jsem si to namlouval, protože jinak bych musel připustit, že to, co jsem udělal, nebylo správné. Potřetí to byl muž, můj první: Bankéř, který na konci pracovního dne zamykal. Jednou to byla nějaká dívenka, která se ocitla ve špatnou chvíli na špatném místě. Ataké nějaká celebrita, kterou jsem zaslechl křičet na hotelovém balkonu. Potom už mě přestalo zajímat, okoho se jedná. Záleželo jen na tom, že byli blízko ve chvíli, kdy jsem je potřeboval.“ Aleksander zavřel oči. „Ukázalo se, že čím víc člověk nějakou věc opakuje, bez ohledu na to, jak je zavrženíhodná, tím snáz si pro ni najde vduchu omluvu.“


  Otočila jsem se mu vnáručí. „Jak můžu vědět, že mě jednoho dne nezabiješ?“


  Chvíli si mě prohlížel apotom váhavě přiznal: „To nikdy nevíš.“


  


  Ato byl zatím konec. Tam jsem přestala psát, abych se před apelem trochu prospala. Hauptscharführer položil zápisník na stůl mezi námi. Tváře měl stále ještě zarůžovělé. „Nuže,“ začal.


  Neodvažovala jsem se mu pohlédnout do očí. Už jsem se tady svlékala před cizími lidmi; na nádvoří mi dozorce nařídil, abych se za trest svlékla, ale ještě nikdy jsem si nepřipadala tak odhalená.


  „Je to zajímavé, ikdyž je popsaný vlastně jenom polibek. Reálné je to až ve chvíli, kdy popisuješ Aleksanderovy… další činy.“ Naklonil hlavu. „Je fascinující pomyšlení, že násilí je stejně intimní jako láska.“


  Překvapilo mě to, když to vyslovil. Nemůžu říct, že by to byl záměr, ale nebyla to pravda? Vobou těch vztazích šlo jen odva lidi: Jeden dává adruhý je obětí. Vzpomněla jsem si na hodiny, které jsme na gymnáziu věnovali analýze textu významného autora. Ale co tím Thomas Mann skutečně myslí? Možná tím nemyslel vůbec nic. Možná chtěl jen napsat příběh, který nikdo nepochopí.


  „Chápu to tak, že máš nějakého nápadníka.“


  Hauptscharführerůvhlas mě vyděsil. Nedokázala jsem odpověď vykoktat, tak jsem nakonec jen zavrtěla hlavou.


  „Vtom případě je tahle část ještě působivější,“ poznamenal. „Pokud je nepřesná.“


  Zadívala jsem se mu do očí, ale on uhnul pohledem. Vstal, jak měl po obědě zvykem, aby mi nechal zbytky, zatímco sám šel na obhlídku Kanady.


  „Nefunguje to… mechanicky,“ prohodil, když si zapínal kabát. „Ten poslední kousek, když Aleksander říká, že podruhé je to snazší.“ Odvrátil se anasadil si čepici. „Tak to bohužel nikdy není.“


  


  Můj psací stroj byl pryč.


  Stála jsem před místem, které mi hauptscharführer vyhradil jako kancelář, auvažovala, co jsem zkazila.


  Darija mi říkala, abych si na takové zacházení moc nezvykala, ajá nad tím vždycky jen pokrčila rameny. Když měly ostatní ženy nějaké hloupé poznámky omně apodivném přátelství, které se mezi mnou ahauptscharführerem vyvinulo, vždycky jsem nad tím mávla rukou. Bylo mi úplně jedno, co si lidé myslí, když jsem sama znala pravdu. Byla jsem ale natolik naivní, že jsem dokázala sama sobě namluvit, že dokud bude můj příběh pokračovat, budu žít. Jenomže iŠeherezádě po tisíci ajedné noci příběhy došly. Ale za tu dobu král, který ji tu první noc zachránil před popravou, zmoudřel adíky jejím příběhům se choval vlídněji.


  Audělal ji svojí královnou.


  Já jen toužila, aby se spojenecké armády objevily dřív, než mi dojdou zápletky.


  „Už tady nepracuješ,“ oznámil mi hauptscharführer bez jakéhokoli výrazu. „Okamžitě se budeš hlásit vnemocnici.“


  Zbledla jsem jako stěna. Nemocnice představovala jen čekárnu na plynovou komoru. Věděli jsme to všichni, takže ať bylo člověku jakkoli zle, odmítal, aby ho tam odvedli.


  „Ale já nejsem nemocná,“ namítla jsem.


  Šlehl po mě pohledem. „Otom nebudeme diskutovat.“


  Vduchu jsem si procházela, co jsem dělala předešlý den: Vyplněné formuláře, vzkazy, které jsem přijala. Nemohla jsem přijít na nic, kde bych udělala chybu. Asi půl hodiny jsme jako obvykle hovořili omé knize ato ho inspirovalokvyprávění okrátkém pobytu na univerzitě, když získal ocenění za svoji poezii. „Herr Hauptscharführer,“žadonila jsem. „Prosím, dejte mi ještě jednu šanci. Ať jsem pokazila cokoli, dám to…“


  Pohlédl přese mě kotevřeným dveřím anaznačil mladému vojákovi, který mě měl odvést, aby vešel.


  Na svůj příchod na blok třicet si téměř nevzpomínám. Nějaký židovský vězeň, který pracoval na přijmu, zanesl do záznamu mé číslo. Odvedli mě do malé místnosti, která byla přeplněná aneuvěřitelně špinavá. Pacienti leželi na sobě na papírových podložkách, na oděvu měli skvrny od krvavého průjmu nebo zvratky. Někteří měli dlouhé, primitivně sešité jizvy. Po tělech těch, kdo už byli příliš zesláblí, aby se dokázali pohnout, pobíhaly krysy. Další vězeň, kterého sem zřejmě určili na práci, nesl hromadu plátěných obvazů akráčel za sestrou, která převazovala pacienty. Snažila jsem se upoutat její pozornost, ale nechtěla se na mě podívat.


  Zřejmě ze strachu, že by ji mohli nahradit jako mě.


  Dívce vedle mě chybělo oko. Neustále mě chytala za ruku. „Žízeň,“ opakovala stále dokola vjidiš.


  Změřili mi teplotu azaznamenali ji. „Chci mluvit sdoktorem,“ křičela jsem amůj hlas se nesl nad sténáním ostatních. „Jsem zdravá!“


  Řekla bych lékaři, že mi nic není. Že se můžu vrátit zpátky do práce, do jakékoli práce. Děsilo mě, že bych tu měla zůstat stěmito ženami, které vypadaly jako polámané hračky.


  Nějaká žena odsunula stranou vyhublé tělo dívky sjedním okem aposadila se vedle mě. „Zmlkni,“ sykla. „Copak jsi úplně pitomá?“


  „Ne, ale musím jim říct…“


  „Když budeš dělat takovej povyk kolem toho, že ti nic není, některý zdoktorů to zaslechne.“


  Tahle ženská byla očividně blázen. Copak to nebylo přesně to, oco stojím?


  „Chtějí ty zdravé,“ pokračovala.


  Zmateně jsem zavrtěla hlavou.


  „Přišla jsem sem svyrážkou na noze, doktor, který mě prohlížel, usoudil, že jinak jsem zdravá.“ Vyhrnula si šaty, abych na břiše viděla rudé popáleniny spuchýři. „Tohle mi udělal rentgenem.“


  Zachvěla jsem se azačala jsem to konečně chápat. Musím se chovat dostatečně nemocně, abych unikla zájmu lékařů, ale ne tak nemocně, aby mě dozorci vybrali při selekci.


  Připadalo mi, že je to chůze po tak tenkém ledě, že to ani není možné.


  „Dneska přijede nějakej papaláš zOranienburgu,“ pokračovala. „Alespoň se to povídá. Jestli máš rozum, nebudeš na sebe poutat pozornost. Chtějí před nadřízenejma vypadat dobře, pokud víš, co tím myslím.“


  Chápala jsem, znamená to, že potřebují obětní beránky.


  Přemýšlela jsem, jestli se Darija nějak dozví, že mě odvedli právě sem. Jestli se pokusí někoho podplatit nějakým pokladem zKanady, aby mě dostala ven. Pokud to je vůbec možné.


  Za chvíli jsem si lehla na postel. Dívka bez oka měla horečku ajejí tělo se zmítalo vnávalech horkosti. „Žízeň?“ šeptala stále dokola.


  Odvrátila jsem se od ní astočila se do klubíčka. Vytáhla jsem zpod šatů kožený zápisník azačala si číst svůj příběh od začátku. Používala jsem to jako anestetikum asnažila se nevnímat nic kromě slov na stránce asvěta, který vytvářela.


  Všimla jsem si nějakého ruchu na oddělení, za chvíli vběhly dovnitř sestry, uklidily pokoj apřesunuly vězeňkyně tak, aby neležely jedna na druhé. Schovala jsem si zápisník znovu pod šaty apřemýšlela, jestli přichází lékař.


  Místo toho se objevila malá vojenská jednotka. Doprovázeli staršího muže, kterého jsem nikdy předtím neviděla. Ten muž měl řadu vyznamenání. Podle počtu přisluhovačů pobíhajících kolem něho apodle toho, že mu vojáci ztábora téměř líbali boty, jsem usuzovala, že to musí být někdo velice důležitý.


  Něco, co vypadalo jako prohlídka, vedl muž vbílém plášti – že by to byl ten neblaze proslulý lékař? „Pokračujeme úspěšně vmetodách masové sterilizace radiací,“ překládala jsem si zněmčiny, co říkal. Vzpomněla jsem si na dívku, která mě varovala, abych mlčela, ana spáleniny na jejím břiše.


  Jak vstupovali do malé místnosti ostatní, zahlédla jsem mezi nimi velitele ženského tábora srukama sepnutýma za zády.


  Ten vysoký důstojník zvedl ruku akývl na něho.


  „Herr Oberführer? Máte nějaké otázky?“


  Dotyčný ukázal na žida, který nosil za sestrou obvazy. „Támhle ten.“


  Velitel kývl hlavou na jednoho zdozorců, kteří vojáky doprovázeli. Vězeň byl odveden zmístnosti.


  „Je to…,“ prohodil oberführer, „…dostačující.“


  Ostatním důstojníkům se trochu ulevilo.


  „Dostačující ale neznamená ohromující,“ dodal.


  Vyšel zmístnosti aostatní ho následovali.


  Kobědu jsem si vzala vývar, který mi dali. Plaval vněm knoflík, ale žádné maso nebo zeleninu jsem nenašla. Zavřela jsem oči apředstavovala si, co jí hauptscharführer.Vepřovou pečeni. Věděla jsem to, protože jsem mu nesla na začátku týdne zdůstojnické jídelny menu. Vepřové jsem měla jen jednou, ještě uSzymanských.


  Napadlo mě, jestli vůbec ještě žijí vLodži. Jestli si někdy vzpomenou na své židovské přátele ana to, co se snimi stalo.


  Vepřová pečeně se zelenými fazolkami atřešňové demi-glace, alespoň tak to bylo na jídelníčku. Netušila jsem, co je demi-glace, ale na jazyku se mi rozlévala chuť třešní. Vzpomněla jsem si, jak jsme vyjeli vozem na venkov, kde měl Darijin otec továrnu. Bylo to ještě sJoskem adalšími chlapci. Připravili jsme si na kostkovaném ubruse piknik aJosek hrál takovou hru, nadhodil třešni do vzduchu apotom ji chytal do úst. Já mu ukázala, jak dokážu na stopce udělat jazykem uzel.


  Myslela jsem na třešně, vepřovou pečeni apikniky, které jsme si užívali vlétě; Darijina hospodyně nám naložila tolik jídla, že jsme zbytky krmili kachny na rybníku. Dokážete si představit zbytky? Usilovně jsem na to myslela asnažila se rozpomenout na chuť lískových oříšků, na to, jak se liší od buráků, azvažovala, jestli člověk může ztratit chuť stejně, jako když mu přestane fungovat nepoužívaná končetina. Byla jsem tak zabraná do myšlenek, že mi zpočátku uniklo, co se děje uvchodu na oddělení.


  Hauptscharführer křičel na jednu ze sester. „Myslíš si, že mám čas na takovou neschopnost?“ zeptal se. „Mám jít za schutzhaftlagerführerem, aby se zabýval problémem, který je hluboko pod jeho úrovní?“


  „Ne, Herr Hauptscharführer. Jsem si jistá, že dokážeme zjistit…“


  „Na tom nezáleží.“ Když mě zahlédl, došel kpodložce, na které jsem ležela, achytil mě prudce za zápěstí. „Budeš se okamžitě hlásit do práce, už nejsi nemocná,“ poručil atáhl mě za sebou zoddělení. Sešli jsme zdlouhého schodiště nemocnice apokračovali přes nádvoří kadministrativním budovám. Musela jsem běžet, abych mu stačila.


  Když jsme přišli, moje židle, stůl apsací stroj byly zase na svém místě. Hauptscharführer se posadil ke svému stolu. Byl celý zarudlý apotil se, ačkoli venku byla teplota pod bodem mrazu. Vůbec jsme nemluvili otom, co se stalo. Na konci pracovního dne jsem se váhavě zeptala: „Herr Hauptscharführer, mám se tu hlásit zítra ráno?“


  „Akam jinam bys šla?“ zeptal se, aniž by vzhlédl od sloupce čísel, která sčítal.


  Večer mi Darija vysvětlila, že Bestie je mrtvá. Ten muž, kterého jsem viděla na bloku třicet, byl oberführer SS, zástupce inspektora Glückse dohlížejícího na koncentrační tábory. Procházel ijednotlivé baráky. Podle jedné zžen znašeho bloku, která patřila vtáboře ke hnutí odporu, měl tenhle člověk snahu vykázat židy ze všech méně náročných prací aposlat je do plynových komor. Měli jsme novou blockälteste, která se chtěla předvést před aufseherin anutila nás přes hodinu skákat žabáky. Přitom zbila každého, kdo zavrávoral nebo únavou upadl. Jenomže teprve otýden později, když jsem vyřizovala hauptscharführerovi nějaké pochůzky, mi došlo, že zastřelili nejenom naši blockälteste. Téměř každý žid na nějakém lepším místě – od žen, které pracovaly jako já jako sekretářky, přes ty, kdo servírovali důstojníkům jídlo vdůstojnické jídelně, acellistu, který hrál vdivadle, až po asistenta sestřičky vnemocnici –, všichni byli pryč.


  Hauptscharführer mě nepotrestal, když mě vyhodil aposlal do nemocnice. Zachránil mi tím život.


  


  Odva dny později, když se tábor ocitl zasypaný pod sněhem, jsme se shromáždili na nádvoří mezi bloky, abychom přihlíželi popravě. Před několika měsíci se vzbouřili vězni, kteří pracovali jako sonderkommanda– museli nakládat těla, která vynášeli zplynových komor. Nevídali jsme se snimi, protože je drželi odděleně od ostatních. Slyšela jsem, že zaútočili na dozorce avyhodili do povětří jedno zkrematorií. Několik vězňů uprchlo, ale většinu znich pochytali azastřelili. Vdobě, kdy se to stalo, kolem toho bylo ale hodně povyku. Byli zabiti tři důstojníci, jednoho znich strčili zaživa do jedné zpecí – to znamenalo, že vězni nezemřeli nadarmo.


  Byl to špatný týden pro všechny ostatní, protože vojáci SS si vylévali vztek na každém zvězňů vtáboře. Potom ale ruch utichl amy usoudili, že je po všem. Až do té doby, než jsme se všichni choulili namrazu, dech nám mrzl před očima amuseli jsme se dívat, jak kšibenici vedou několik žen.


  Střelný prach použitý při explozi dovedl dozorce ke čtyřem dívkám, které pracovaly vtovárně na munici. Pašovaly maličká množství střelného prachu zabaleného vpapíru nebo kousku látky ukrytého někde na těle. Předávaly je dívce ze skladu oblečení ata pašovala prach dál vězňům zhnutí odporu ati ho předali vůdcům sonderkommanda vdobě, kdy se plánovala vzpoura. Dívka ze skladu oblečení bydlela na našem bloku. Byla taková drobounká anevýrazná, ani vnejmenším nevypadala jako rebel. Právě proto se na to hodí, zdůrazňovala Darija. Jednoho dne tu dívku odvlekli zranního apelu. Věděli jsme, že ji na nějakou dobu umístili do vězeňské cely ahrozným způsobem mučili. Nakonec ji poslali zpátky knám, ale to už byla úplně zlomená. Nemohla mluvit, nedokázala se na nás podívat. Odtrhávala si zprstu dlouhé proužky kůže aokusovala si nehty tak, až jí krvácely prsty. Noc co noc křičela ze spaní.


  Dnes ji nechali uvnitř vbloku aiteď jsem slyšela její křik. Její sestra byla jednou ztěch, které měli pověsit.


  Vedli je kšibenici vjejich pracovním oblečení, ale bez kabátu. Dívaly se na nás jasným pohledem shlavami zdviženými. Všimla jsem si, jak je jedna znich podobná té dívce znašeho bloku.


  Ušibenice stál velitel ženského tábora. Na jeho povel svázal jiný důstojník oběma dívkám ruce za zády. První vytáhli na stůl připravený pod šibenicí anavlékli jí kolem krku oprátku. Vjednu chvíli stála avzápětí vyletěla vzhůru. Druhá dívka ji následovala. Svíjely se jako ryby chycené na udici.


  Celý den jsem si při práci vkanceláři představovala, že slyším křik té mladší sestry, jejíž popravu odložili. Ztakové vzdálenosti to sice nebylo možné, ale její křik se mi vryl do mysli jako nekonečná smyčka. Vzpomněla jsem si na svoji vlastní sestru. Poprvé mě napadlo, že Basia udělala dobře, protože zůstala ušetřena hrůz místa, jako je tohle. Pokud člověk ví, že zemře, není lepší si sám zvolit místo ačas anečekat, až do vás osud udeří jako do kovadliny? Co když Basiin čin nebyl výrazem zoufalství, ale poslední možností rozhodnout sama za sebe? Hauptscharführerse rozhodl zachránit mi minulý týden život, ale to neznamená, že stejně velkorysý bude ipříště. Jediný člověk, na kterého jsem se mohla skutečně spolehnout, jsem byla já sama.


  Představila jsem si, že stejně se cítila ita mladší sestra, když předávala střelný prach hnutí odporu. Mezi ní aBasiou nebyl velký rozdíl. Obě se snažily najít cestu ven.


  Byla jsem tak nervózní aroztěkaná, až se hauptscharführer zeptal, jestli mě nebolí hlava. Bolela abylo mi jasné, že až se navečer vrátím na náš blok, bude to ještě horší.


  Ukázalo se, že to byly zbytečné starosti. Sestra ačtvrtá zdívek byly oběšené hned po západu slunce ještě před apelem. Když jsem míjela šibenici, snažila jsem se tam nedívat, ale slyšela jsem vrzání trámů, jak se jejich těla otáčela jako hrozivé baleríny, jejichž sukně prozpěvovaly vostrém větru.


  


  Jednou vnoci se ochladilo tak, že jsme se probudily sojíněnými vlasy. Když nám ráno rozdávali příděly, blockälteste vzala plechový hrnek, vněmž měla jedna zžen kávu, chrstla ji do vzduchu ata okamžitě zmrzla na velký bílý mrak. Psi, kteří hlídali svojáky, teď kňučeli achodili po zmrzlé zemi socasy staženými mezi nohami, zatímco my stály na apelu aztrácely cit vkončetinách. Když jsme se potom vydaly do práce, musely jsme si omotat šály nebo šátky kolem hlavy, protože jinak hrozily omrzliny.


  Ten týden poklesla teplota natolik, že zemřelo dvaadvacet žen znašeho bloku. Dalších čtrnáct ztěch, co pracovaly venku, padlo na zem azmrzlo. Darija mi přinesla zKanady kamaše asvetr, abych měla na sobě ještě jednu vrstvu. Cena přikrývky se na černém trhu vtáboře zečtyřnásobila.


  Nikdy jsem nebyla tak vděčná za svoji práci vkanceláři uhauptscharführera, ale Darija byla vnevytopených barácích vystavena nebezpečí, že zmrzne. Jako už několikrát předtím jsem po odchodu hauptscharführera pro oběd spěšně napsala na jeho kradeném hlavičkovém papíru požadavek, aby se vězeňkyně A18447 hlásila vjeho kanceláři. Zachumlala jsem se do kabátu, čepice, rukavic ašály aspěchala se vzkazem přes celý tábor do Kanady, abych kamarádku alespoň na chvíli odvedla zté zimy.


  Choulily jsme se ksobě aDarija mi nechala vklouznout do rukavice kousek čokolády, který sebrala při práci. Nemluvily jsme, odčerpávalo to příliš mnoho energie. Ipo příchodu do budovy jsme se musely tvářit, že Dariju si nechal zavolat hauptscharführer.


  Prošly jsme kolem vojáků SS adozorců asnažily se odvracet pohled. Teď už mě znali, takže na mně nic podezřelého nebylo. Jako předtím jsem nejdřív stiskla kliku kanceláře anakoukla dovnitř pro případ, že by se hauptscharführer už vrátil.


  Vmístnosti někdo byl.


  Za hauptscharführerovým stolem byl trezor. Ukládaly se do něho peníze nalezené vKanadě, které se každý den odvážely. Když šel hauptscharführer na obchůzku Kanady, vyprázdnil bednu, vníž se schraňovaly cennosti. Menší předměty jako bankovky, mince adiamanty se odnášely do jeho kanceláře. Pokud vím, kombinaci toho sejfu znal jen on.


  Jenomže teď jsem viděla před otevřenými dveřmi vtrezoru stát schutzhaftlagerführera, velitele našeho ženského tábora, adošlo mi, že jsem se spletla.


  Vsouval si svazek bankovek do vnitřní náprsní kapsy kabátu.


  Vytřeštil oči azíral na mě, jako bych byla duch.


  Upír.


  Někdo, kdo měl být mrtvý.


  Došlo mi, že byl přesvědčený, že mě zabili minulý týden při návštěvě oberführera zOranienburgu, který systematicky zlikvidoval všechny židy pracující vkanceláři.


  Vpanice jsem couvala zmístnosti. Uvědomovala jsem si, že se musím dostat ven anějak odsud dostat iDariju. Ale ikdybychom dokázaly nějak překonat plot autéct do Ruska, nebylo by to dost daleko. Protože teď jsem věděla, že schutzhaftlagerführer krade, aprotože pracuju pro jeho bratra, mohla bych ho udat. To znamená, že se mě musí zbavit.


  „Utíkej,“ křikla jsem na Dariju aschutzhaftlagerführer mi pevně sevřel zápěstí. Darija se na okamžik zarazila, ale to mu úplně stačilo, aby ji druhou rukou chytil za vlasy avtáhl do kanceláře.


  Zabouchl za námi dveře. „Co si myslíš, že jsi viděla?“ sykl.


  Zavrtěla jsem hlavou aupírala pohled do země.


  „Mluv!“


  „Já… neviděla jsem nic. Herr Schutzhaftlagerführer.“


  Darija se mě chytla za ruku.


  Schutzhaftlagerführer zaznamenal ten drobný pohyb, zašustění našich šatů. Nevím, co si vtu chvíli myslel. Že si předáváme nějaký vzkaz? Že máme nějaký dohodnutý kód? Nebo že když nás nechá jít, řeknu kamarádce, co udělal, apotom už budou ojeho tajemství vědět dva lidé?


  Vytáhl zpouzdra pistoli astřelil Dariju do obličeje.


  Svezla se kzemi, ale stále se mě držela za ruku. Stěna za námi vybuchla voblaku prachu. Začala jsem křičet. Krev mé nejlepší kamarádky mi potřísnila obličej išaty, po výstřelu jsem vůbec nic neslyšela. Padla jsem na dlaně ana kolena, pohupovala se aobjímala to, co zbylo zDariji. Čekala jsem na další kulku určenou pro mě.


  „Reinere? Co to tady proboha děláš?“


  Hauptscharführerův hlas ke mně doléhal jako ztunelu, jako bych byla zabalená do několika vrstev bavlněné cupaniny. Pohlédla jsem na něho apořád jsem křičela. Schutzhaftlagerführer mě chytil za krk avytáhl na nohy.


  „Přistihl jsem tyhle dvě, jak utebe vkanceláři kradou, Franzi. Naštěstí jsem právě přišel.“


  Vytáhl svazek bankovek, který si nacpal do kabátu.


  Hauptscharführer si odložil tác sjídlem na stůl apohlédl na mě. „Udělalas to?“


  Bylo úplně jedno, co řeknu, to mi bylo jasné. Ikdyby mi hauptscharführer věřil, jeho bratr mě bude sledovat na každém kroku ačekat na příležitost udělat se mnou totéž, co sDarijou, abych nemohla bratrovi říct, co jsem viděla.


  Ach bože, Darijo.


  Vpláči jsem zavrtěla hlavou.„Nein, Herr Hauptscharführer.“


  Schutzhaftlagerführer se rozesmál. „Co sis myslel, že ti řekne? Proč se vůbec obtěžuješ se jí na něco ptát?“


  Bylo znát, jak hauptscharführer stiskl čelisti. „Dobře víš, že na to jsou předpisy,“ řekl. „Vězně je třeba uvěznit. Ne zastřelit.“


  „Aco chceš dělat? Nahlásit mě?“ Když bratr neodpovídal, schutzhaftlagerführer zrudl, jako kdyby byl zase opilý. „Opravidlech tady rozhoduju já. Kdo bude zpochybňovat to, co jsem udělal? Tuhle vězeňkyni jsem zastihl, jak krade majetek Říši.“


  Bylo to stejné porušení pravidel, které mě přivedlo sem.


  „Zabránil jsem jí ve spáchání zločinu. Stejně by se mělo zacházet istou, co jí pomáhala, ikdyž je to tvoje děvka.“ Schutzhaftlagerführer pokrčil rameny. „Pokud ji nepotrestáš, Franzi, tak to udělám sám.“ Aby podtrhl svá slova, znovu položil prst na spoušť pistole.


  Cítila jsem, jak mi po noze stéká něco teplého ake své hrůze jsem si uvědomila, že jsem se pomočila. Mezi dřeváky se na podlaze rozlévala malá kaluž.


  Hauptscharführer ke mně přistoupil. „Neudělala jsem to, co tvrdí,“ zašeptala jsem.


  Všatech jsem měla schovaný zápisník sdeseti stránkami, které jsem napsala předešlý večer. Aleksander byl zamčený ve vězeňské cele. Ania se vloupala do vězení, aby ho viděla ráno před veřejnou popravou. „Prosím,“ žádal ji, „udělej pro mě něco.“


  „Cokoli,“ slíbila mu.


  „Zab mě,“ požádal.


  Kdyby byl tohle obyčejný den, hauptscharführer by se teď posadil, aby si poslechl, jak mu budu nahlas číst. Jenomže tohle nebyl obyčejný den.


  Během čtyř měsíců, kdy jsem pro něho pracovala, na mě nikdy nevztáhl ruku. Teď se to ale stalo. Položil mi dlaň na tvář tak něžně, že mi to vhánělo slzy do očí. Palcem mě hladil, jako by se mě dotýkal milenec, apřitom se mi díval do očí.


  Potom mě udeřil takovou silou, že mi zlomil čelist.


  


  Když jsem se nedokázala postavit aplivala krvavé sliny do rukávu, abych se nezadusila, když byl schutzhaftlagerführer konečně spokojený, hauptscharführer přestal. Odstoupil ode mě, jako by se probouzel ztransu arozhlížel se po zdevastované kanceláři. „Ukliď tady ten nepořádek,“ nařídil mi.


  Nechal mě pod dohledem dozorce, který dostal příkaz mě odvést do vězení, jakmile skončím. Opatrně jsem narovnala nábytek acukla sebou pokaždé, když jsem se otočila nebo příliš rychle pohnula. Prach zomítky jsem smetla rukama. Pohled mi stále bloudil kmístu, kde na podlaze ležela Darija, apokaždé, když jsem se na ni podívala, jsem měla pocit, že se mi dělá špatně. Tak jsem si svlékla kabát azakryla jí horní část těla. Už začínala tuhnout, končetiny měla chladné anehybné. Já se začala třást chladem, smutkem nebo šokem. Přesto jsem se přinutila najít vkomoře kbelík ahadr, abych vytřela podlahu. Dvakrát jsem omdlela bolestí způsobenou zlomenou čelistí advakrát do mě dozorce kopl těžkou botou, aby mě probral.


  Když byla kancelář zase vpořádku, zvedla jsem Dariju do náruče. Byla lehká jako pírko, ale já také nevážila skoro nic, takže jsem pod břemenem zavrávorala. Pod dohledem dozorce jsem odnesla svoji nejlepší kamarádku – stále ještě zakrytou mým kabátem – zadministrativní budovy kvozu, který stál na okraji Kanady. Byla strašná zima. Na voze ležela další těla, byli to ti, kdo zemřeli přes noc nebo během pracovního dne. Zposledních sil jsem zvedla tělo na vůz. Kdybych nevěděla, že by mě nenáviděla za to, že jsem to vzdala, vylezla bych tam sní.


  Dozorce mě chytil za ruku atáhl mě pryč. Vytrhla jsem se mu ariskovala další trest. Vzala jsem kabát, kterým byla Darija zahalená, avklouzla do něj. Nezůstala vněm ani trocha tepla, které by mě mohlo zahřát. Sáhla jsem po její dlani se skvrnami od její vlastní krve apolíbila ji.


  Než pověsili tu dívku, která se vrátila zvězení, šeptala zděšeně ovelké stehzelle, hladomorně, kam musel člověk prolézt malými dvířky jako pes. Cela byla úzká avysoká, takže si člověk nemohl vůbec sednout. Musel celou dobu stát, ipřes noc, myši mu pobíhaly přes chodidla, anásledující den vás pustili aočekávali, že budete normálně pracovat. Když mě ktakové cele přivedli – nacházela se vbudově, vníž jsem za celé měsíce svého pobytu nikdy nebyla –, byla jsem úplně ochromená. Vté strašné zimě jsem ztratila cit vchodidlech adlaních, necítila jsem ani tvář, což bylo dobré, protože jsem nevnímala ani přeraženou čelist. Nedokázala jsem promluvit, aniž by mi tekly slzy bolestí, aito bylo dobře, protože jsem stejně neměla co říct.


  Ve chvílích, kdy jsem byla při vědomí, jsem si představovala, že je tu maminka. Objala mě azahřívala ado ucha mi šeptala: Chovej se slušně, Minusio.Poprvé jsem si uvědomila, co to skutečně znamená. Když stavíte blaho někoho jiného nad to své vlastní, znamená to, že máte pro koho žít. Ale když to skončí, co potom dál?


  Uvažovala jsem, co se mnou bude. Velitel tábora možná rozhodne omém trestu: bití, bičování, smrt. Ale možná se schutzhaftlagerführernebude obtěžovat sdodržováním pravidel, postará se oto sám aprostě mě zastřelí. Může prohlásit, že mě přistihl na útěku. Byla by to jen další lež, které by se dalo jen těžko uvěřit, když jsem zavřená vtéhle cele, ale přesto… Kdo by mu vtom mohl zabránit? Komu by záleželo na tom, jestli zabije dalšího žida? Možná hauptscharführerovi.Alespoň jsem si to dodneška myslela.


  Spala jsem vestoje azdálo se mi oDarije. Vrazila do kanceláře, kde jsem pracovala, ařekla mi, že musím okamžitě odejít, jenomže já nemohla přestat psát. Skaždým úderem klávesy ji zasáhla kulka do hlavy nebo do hrudi.


  Herr Dybbuk, tak jsem mu říkala předtím, než jsem se dozvěděla, jakou má hodnost ajak se jmenuje. Někdo, do jehož těla se nastěhoval démon.


  Nedokázala bych rozlišit, který ztěch dvou je ten pravý. Důstojník, který dokáže zbít zaměstnance tak, až ztratí vědomí, nebo důstojník, který dokáže vnímat vězně jako člověka. Během všech těch sezení při obědě se mi snažil naznačit, že vkaždém znás je dobro izlo. Že zrůda je někdo, vněmž zlo převážilo.


  Ajá… já byla tak naivní, že jsem mu to uvěřila.


  


  Strhnutím jsem se probudila, když jsem ucítila dotyk ruky na kotníku. Zalapala jsem po dechu aruka stiskla pevněji, abych byla zticha. Otevřela se mříž na cele ajá se protáhla otvorem. Před ní stál dozorce, který mi svázal ruce za zády. Usoudila jsem, že už je ráno – reálně jsem neměla představu očase, protože vcele žádné okno nebylo – aže mě má odvést do práce.


  Ale kam? Očekává se ode mě, že se vrátím khauptscharführerovi? Nebyla jsem si jistá, jestli bych sním vydržela vtak těsném prostoru. Ten pocit nevycházel zbití, které mi uštědřil – koneckonců, zbili mě ijiní vojáci adál jsem je den co den potkávala, tak to vtáboře prostě chodilo. Ne, nešlo ohauptscharführerovubrutalitu, problémem byla spíš vlídná tvář, kterou mi ukázal předtím, aproto jsem nemohla pochopit, co se stalo.


  Začala jsem se modlit, aby mě přidělili kjednomu ztrestných oddílů, které pracovaly vté příšerné zimě venku advanáct hodin přenášely kameny. Dokázala jsem přijmout nepřízeň živlů, ale nebyla jsem schopná se smířit sdrsným chováním jednoho Němce, kterému jsem ve své hloupé naivitě uvěřila.


  Neodvedli mě do administrativní budovy ani nepřidělili ktrestnému oddílu. Odvedli mě na rampu, kam přijížděly vlaky akde probíhala selekce.


  Byla tam už spousta dalších vězeňkyň avšechny nás cpali do vagonů. Nedávalo mi to smysl, protože jsem netušila, že to může fungovat iopačně. Tady se zvagonů vystupovalo alidé, kteří se znich vyhrnuli, už odsud nikdy neodjeli.


  Dozorce mě táhl přes celé nástupiště asnažil se mi rozvázat ruce. Zdálo se, že stím má potíž, protože mu to trvalo nezvykle dlouho. Potom mě šoupli do řady žen, které naháněli do jednoho zvagonů. Měla jsem štěstí, protože jsem na sobě měla kabát, ikdyž sDarijinou krví, čepici, rukavice ašálu. Deník se svým příběhem jsem měla ukrytý pod šaty. Otočila jsem se kjednomu zvězňů, kteří nás naháněli dovnitř. „Kam?“ procedila jsem skrz zatnuté zuby, protože čelist stále nesnesitelně bolela.


  „Gross-Rosen,“ zamumlal.


  Věděla jsem, že je to jiný tábor, protože jsem to jméno zahlédla na některých dokumentech. Ale nikde to snad nemohlo být horší než tady.


  Ve vagonu jsem se prodrala na místo uokna. Bude tam sice chladno, ale alespoň trochu čerstvého vzduchu. Sklouzla jsem po stěně vagonu aposadila se. Nohy mě po hodinách stání pálily astále jsem přemýšlela, proč mě odvedli sem.


  Je možné, že je to trest, který mi velitel tábora udělil za krádež.


  Nebo je možné, že se mě někdo snaží zachránit před ještě horším osudem, chce, abych odjela co nejdál od schutzhaftlagerführera.


  Po tom, co mi hauptscharführer udělal, jsem byla přesvědčená, že nemá důvod se mnou vmyšlenkách zaobírat, že je mu jedno, jestli jsem přežila noc. Zřejmě to celé byl jen výplod mé fantazie.


  Jenomže to byla právě moje fantazie, co mě po měsíce vtomhle pekle drželo naživu.


  Po několika hodinách jsme dorazili do Gross-Rosenu aukázalo se, že tam není ženská část tábora aže nás přemístí na další místo, které se jmenuje Neusalz. Stáhla jsem si rukavice, abych zjistila, jak je na tom přeražená čelist, aněco mi spadlo do klína.


  Malý kousek papíru se vzkazem.


  Uvědomila jsem si, že dozorce mi nerozvazoval ruce tak dlouho, protože by byl nešikovný, ale protože mi potřeboval tohle vsunout do rukavice.


  Byl to kousek papíru svodotiskem, jaký jsemposledních několik měsíců vkládala do psacího stroje.


  JAK TO BUDE DÁL? stálo na něm.


  Hauptscharführerajsem už nikdy znovu neviděla.


  


  VNeusalzu jsem pracovala vtextilní továrněGruschwitz. Nejdřív jsem spřádala nitě adlaně se mi zbarvily temně rudou barvou. Ale protože jsem předtím pracovala vkanceláři aměla oněco lepší jídlo, byla jsem silnější než většina ostatních žen abrzy mě poslali nakládat bedny smunicí do vagonů. Pracovali jsme spolu spolitickými vězni – Poláky aRusy –, kteří vykládali zásoby, které přijely po železnici.


  Kdykoli jsem se přiblížila, jeden zPoláků se se mnou pokoušel flirtovat. Měli jsme zákaz spolu mluvit, ale když se dozorci nedívali, předával mi vzkazy. Říkal mi Růženka kvůli růžovým rukavicím. Aby mě rozveselil, šeptával mi vtipné rýmovačky. Některé zžen kolem mě onás žertovaly, že je to můj přítel, atvrdily, že má zřejmě slabost pro dívky, které vzdorují. Ve skutečnosti nešlo ovzdorování, nemluvila jsem proto, že jsem měla obavy ztrestu, apředevším kvůli bolesti, kterou mi stále působila přeražená čelist.


  Byla jsem vtovárně asi dva týdny, když se přitočil blíž, než dozorci dovolovali. „Jestli můžeš, uteč. Tenhle tábor bude evakuovaný.“


  Netušila jsem, co to znamená. Odvezou nás někam azastřelí? Přemístí nás do jiného tábora, bude to zase tábor smrti jako ten, který jsem opustila? Nebo mě pošlou zpátky do Osvětimi kschutzhaftlagerführerovi?


  Vzdálila jsem se od toho válečného zajatce, jak nejrychleji to šlo, než ztoho budou nějaké potíže. Ostatním ženám vbaráku jsem se nezmínila otom, co říkal.


  Otři dny později nás místo odchodu do práce shromáždili adevět set žen pod dohledem dozorců vyrazilo zbrány.


  Do setmění jsme ušly asi šestnáct kilometrů. Ty znás, kterým se podařilo posbírat, co měly – přikrývky, hrnečky nebo cokoli dalšího, co se jim vtáboře podařilo získat –, to odhazovaly podél cesty. Směřovaly jsme do Německa, to bylo všechno, co jsme dokázaly odhadnout. Před konvojem táhly vězeňkyně vůz, vněmž se připravovalo jídlo pro esesáky. Další vůz na konci odvážel těla těch, které vysílením zkolabovaly azemřely. Usuzovala jsem, že se Němci snažili zametat po sobě stopy. Alespoň tak to fungovalo několik prvních dnů. Potom už se ale vojákům nechtělo sničím se obtěžovat aty, které upadly anedokázaly se zvednout, zastřelili anechali ležet na cestě. My ostatní jsme prostě jen prošly kolem nich, jako když voda obtéká vpotoce kolem kamene.


  Prodíraly jsme se lesy, kráčely po polích, procházely městy, kde na nás lidé nevěřícně zírali. Někteří se slzami vočích, jiní po nás plivali. Když se nám nad hlavou objevila spojenecká letadla, vojáci se zamíchali mezi nás apoužívali nás jako maskování. Nejhorší byl hlad, ale skoro stejně mě trápila chodidla. Některé ženy měly štěstí ašly vbotách. Já měla stále jen dřeváky, které jsem dostala vOsvětimi. Pod několika vrstvami ponožek se mi dělaly puchýře, do pat se mi zadíraly třísky atrhaly vlnu. Vmístech, kam se dostal sníh, jsem měla téměř omrzliny. Ale nebylo to tak strašné jako uostatních děvčat. Jedna znich, která měla jen jedny ponožky, měla tak ošklivé omrzliny, že se jí malíček odlomil jako rampouch.


  Tak to pokračovalo týden. Už jsem se nepřemlouvala, že je potřeba přežít ještě jeden den, ale už jen jedinou hodinu. Námaha bez jídla si vybírala svou daň. Cítila jsem, jak ztrácím síly aslábnu. Nevěřila jsem, že bych mohla mít ještě větší hlad než teď, ale vůbec jsem nechápala, jak takový pochod může probíhat. Když jsme se zastavili na odpočinek, vojáci si připravovali jídlo amy se snažily roztavit sníh, abychom měly vodu kpití. Hledaly jsme pod tajícím sněhem žaludy akousky mechu, které by se daly sníst. Nemluvily jsme spolu, byly jsme příliš unavené, abychom na to měly dost energie. Po každé zastávce se ukázalo, že minimálně deset žen už se nedokáže znovu postavit na nohy. Potom nastoupil popravčí, Ukrajinec se širokým plochým nosem avystouplým ohryzkem, který ukončil jejich životy jedinou ranou do týla.


  Když jsme byli na pochodu deset dnů, vojáci na jedné ze zastávek zapálili oheň. Naházeli do plamenů brambory adovolili nám, abychom si nějakou vytáhli. Některé zžen se tak snažily, až jim chytly rukávy. Potom se válely ve sněhu, aby plameny uhasily, avojáci se přitom dobře bavili. Ty šťastné, kterým se podařilo nějakou bramboru uchvátit, nakonec stejně zemřely na popáleniny. Po nějaké době brambory úplně zuhelnatěly, protože je zohně nikdo nevytáhl. Myslím, že horší než obyčejný hlad je sledovat, jak přichází jídlo vniveč.


  Vnoci jedna zžen, které utrpěly popáleniny třetího stupně, bezustání křičela. Ležela jsem vedle ní asnažila se ji uklidnit adávat jí na popáleniny sníh. „To pomůže,“ ujišťovala jsem ji. „Musíš sebou jen přestat házet.“ Jenomže to byla Maďarka, nerozuměla mi ajá nevěděla, jak jinak jí pomoct. Po hodinách zoufalého křiku přišel popravčí, překročil mě atu ženu zastřelil. Pak se vrátil na místo, kde spali vojáci. Rozkašlala jsem se, protože jsem musela dýchat zplodiny ze střelného prachu, chvíli mi trvalo, než jsem si dala přes pusu šátek adýchala přes něj. Ostatní ženy kolem mě ale vůbec nereagovaly. Natáhla jsem se azula té mrtvé ženě boty. Ona už je nepotřebovala.


  Byly mi sice velké, ale bylo to lepší než dřeváky.


  Ráno před odchodem mi jeden zvojáků nařídil, abych uhasila oheň. Házela jsem na něj sníh avšimla si mezi uhlíky zbytků brambor. Jednu jsem zvedla, ale pod mým dotekem se rozpadla na prach. Usoudila jsem, že přesto stále ještě má nějakou výživovou hodnotu, aco nejrychleji jsem ten popel nabrala do kapes. Po několik dnů jsem při chůzi vždy zastrčila prsty do kapsy akousíčky popela olizovala.


  Když jsme pochodovali už dva týdny, vzpomněla jsem si na toho válečného zajatce, který mě vybízel kútěku. Teď jsem to chápala. Lidé se vzdávali postupně. Některé ženy odkoply kvůli puchýřům dřeváky apotom utrpěly takové omrzliny agangrénu, že prostě zemřely. Jiné si lehly anevstaly, protože věděly, že během několika minut zemřou. No, zdálo se, že postupně pomřeme všechny. Nakonec nezbyde nikdo.


  Což byl zřejmě účel tohoto pochodu.


  Potom se objevil drobný náznak milosrdenství vpodobě jara. Přes den bylo tepleji asníh začínal tát. Byl to pro mě dar, protože jsem věděla, že brzy začne všechno růst, ato znamená jídlo. Jenomže tím skončil přístup kpitné vodě avytvářely se blátivé kaluže, kterými jsme musely projít. Kráčely jsme vesnicemi, kde jsme spaly na ulici, zatímco vojáci SS, pokud nás nehlídali, spali vdomech akostelích. Potom jsme se probudily aznovu se vlekly skrz lesy, kde nás nemohli zahlédnout zletadel.


  Jednou odpoledne jsem byla přidělena kvozu na začátku konvoje auviděla jsem něco vbahně.


  Byl to ohryzek zjablka.


  Někdo ho musel vlese vyhodit, možná nějaký farmář. Nebo třeba nějaký kluk, který si pískal, když pobíhal mezi stromy.


  Podívala jsem se na vojáka kráčejícího vedle vozu. Kdybych na chvíli vůz pustila, mohla bych popoběhnout, sebrat ohryzek astrčit si ho do kapsy, aniž by si toho někdo všiml. Vnímala jsem, že za šest, pět, čtyři kroky ohryzek mineme apotom bude už příliš pozdě. Podle vlny šepotu jsem pochopila, že nejsem jediná, kdo si ho všiml.


  Pustila jsem oj vozu arozběhla se.


  Nebyla jsem ale dost rychlá. Jeden zvojáků mě zvedl dřív, než jsem stihla ohryzek sevřít. Dovlekl mě zpátky do čela konvoje, kde mě dva další chytili za ruce, abych se nemohla zamíchat mezi ostatní vězeňkyně. Bylo mi jasné, co se stane, protože jsem to viděla už předtím: Až se zastavíme na odpočinek, popravčí mě odvede do lesa azastřelí.


  Kolena se mi klepala tak, že jsem téměř nedokázala jít. Když vůz včele odtáhli stranou, aby připravili večerní jídlo, popravčí mě vzal za ruku avedl pryč.


  To odpoledne jsem byla jediná, koho se chystali popravit. Stmívalo se, obloha byla rudá aza jiných okolností by mi ten pohled bral dech. Popravčí naznačil, abych si před něho klekla. Poslechla jsem, ale sepnula jsem ruce azačala prosit. „Prosím, když mě ušetříte, dám vám něco na oplátku.“


  Netuším, proč jsem něco takového slibovala, když jsem vůbec nic cenného neměla. ZNeusalzu jsem si odnášela jen to, co jsem měla na sobě.


  Pak jsem si vzpomněla na kožený zápisník, který jsem měla zastrčený za páskem šatů.


  Tenhle násilník vůbec nevypadal na to, že by se zajímal oliteraturu, nebo že by dokonce uměl číst. Ale zvedla jsem ruce, jako že se vzdávám, apotom pomalu sáhla pod kabát pro zápisník se svým příběhem. „Prosím,“ opakovala jsem. „Vezměte si to.“ Zamračil se anejdřív výměnu odmítl. Ale většina vězňů usebe nenosila vkůži vázaný zápisník. Viděla jsem, že přemítá, jestli by uvnitř nemohlo být něco důležitého.


  Natáhl ke mně ruku. Jakmile sevřel desky, druhou rukou, kterou jsem se opírala ozem, jsem nabrala hlínu ahodila mu ji do očí.


  Potom jsem se co nejrychleji rozběhla do noci, která krvácela jako smrtelná rána mezi stromy.


  


  Útěk by se mi nepodařil, nebýt několika příznivých okolností:


  1. Stmívalo se, pro věznitele to byla nejhorší chvíle, protože nebylo moc vidět. Stromy jim připadaly jako vojáci mířící na ně zbraní, moudré oči sov zaměnili sočima uprchlíků, nerovnosti terénu vypadaly jako nepřátelské tanky akaždé zašramotění zvířete vnich budilo hrůzu, že padli do léčky.


  2. Vojáci ssebou neměli psy, pochod by byl pro zvířata příliš krutý, takže mě nemohli vystopovat podle pachu.


  3. Všude bylo bláto.


  4. Vojáci byli zpochodu stejně unavení jako my.


  


  Běžela jsem, dokud jsem neupadla. To už jsem slyšela křik vojáků, kteří mě hledali. Zavrávorala jsem anakonec se skutálela do temné rokle apřistála vproláklině na dně. Pokryla jsem se vlhkým blátem apřitáhla na sebe větve alistí. Potom jsem zůstala ležet bez hnutí. Jednu chvíli mě Němci míjeli tak těsně, že mi jeden zvojáků stoupl na ruku, ale nevydala jsem ani hlásku aon si neuvědomil, že se mu ukrývám přímo pod nohama.


  Nakonec odešli. Čekala jsem celý den, než jsem uvěřila, že jsou pryč, apotom se začala prodírat lesem. Kráčela jsem vnoci za svitu měsíce, bála jsem se usnout kvůli divoké zvěři, kterou jsem za tmy slyšela. Když už jsem byla smířená stím, že si budu muset lehnout adoufat, že se nic nestane, něco jsem vdálce zahlédla. Tyčící se stín, širokou střechu astoh.


  Ve stodole byla cítit prasata aslepice. Když jsem vklouzla dovnitř, ptáci se natřásali ašvitořili jako staré dámy, byli příliš zabraní do sebe avůbec si nevšimli, že jsem vešla. Po hmatu jsem pokračovala dál atrhla sebou, když jsem nohou zvrhla kovové vědro. Ani přes hluk se ale nikdo neobjevil, vdomě se nerozsvítila žádná světla, tak jsem zkoumala stodolu dál.


  Hned vedle ohrady pro prasata stál dřevěný sud plný zrní.


  Zabořila jsem do něho obě ruce anabírala si plnými hrstmi, ikdyž to chutnalo jako směs pilin, melasy aovsa. Snažila jsem se nejíst příliš rychle, protože mi bylo jasné, že by se mi zvedl žaludek. Přelezla jsem nízkou ohradu, odsunula dvě prasnice azabořila ruce do jejich koryta. Slupky od brambor aovoce. Skrojky chleba.


  Byla to úplná hostina.


  Nakonec jsem si lehla mezi prasnice, které mě hřály svými štětinatými zadky, acítila se mezi nimi skrytá avbezpečí. Poprvé po pěti letech jsem usínala tak najedená, že ikdybych se snažila, nedostala bych do sebe už ani sousto.


  Zdálo se mi, že mě popravčí nakonec zastřelil, protože tohle bylo určitě nebe. Nebo mi to tak alespoň připadalo, dokud jsem se neprobudila anezjistila, že mi na krk míří hroty vidlí.


  Ta žena byla tak asi ve věku mé matky, kolem hlavy měla upevněné spletené copy aústa jí lemovaly vrásky. Mířila mi na krk ajá se snažila odsunout co nejdál. Zvířata kolem chrochtala akvičela.


  Bezmocně jsem zvedla ruce. „Bitte,“ vyhrkla jsem asnažila se vstát. Byla jsem ale příliš zesláblá amusela se chytit zábradlí, abych to dokázala.


  Žena ještě chvíli vidle držela, ale potom je pomalu, strašně pomaloučku, sklonila adržela násadu před vlastním tělem. Snakloněnou hlavou si mě prohlížela.


  Můžu si jen představovat, co viděla. Kostru obalenou bahnem vobličeji ave vlasech. Pruhované vězeňské šaty, špinavé růžové rukavice ačepici.


  „Prosím,“ zamumlala jsem znovu.


  Žena odložila vidle, vyběhla ze stodoly azavřela za sebou těžké dveře.


  Čuníci žvýkali tkaničky na mých ukradených botách. Slepice posedávaly na zábradlí mezi klecí aohradou pro prasata, mávaly křídly akdákaly. Natáhla jsem se kdřevěným vrátkům auvolnila zástrčku, abych se dostala ven. Ta žena utekla, protože se vyděsila, ale to ještě neznamená, že se nemůže vrátit smanželem apuškou. Spěšně jsem si nacpala do kapes zrní, které jsem jedla už vnoci, protože jsem netušila, kdy budu mít zase příležitost něco sníst. Než jsem ale stačila vyklouznout ze dveří, znovu se otevřely.


  Stála vnich farmářova manželka sbochníkem chleba, džbánkem mléka atalířem klobás. Blížila se ke mně. „Musíte něco sníst,“ zašeptala.


  Chvíli jsem zaraženě přemýšlela, jestli to není past. Ale nakonec zvítězil hlad, byla jsem příliš zesláblá, abych si nechala takovou příležitost utéct. Vzala jsem klobásu anacpala si ji do úst. Utrhla jsem kus chleba aiten si nacpala do pusy, ikdyž čelist mě stále ještě příliš bolela na to, abych mohla žvýkat. Hltavě jsem vypila mléko acítila, jak mi stéká po bradě apo krku. Jak dlouho jsem už neměla čerstvé mléko? Potom jsem si dlaní otřela ústa acítila se zahanbeně, že se před tou ženou chovám jako zvíře.


  „Odkud jdete?“ zeptala se.


  Mluvila německy, takže jsme už určitě přešli do Německa. Je možné, že tady žijí obyčejní lidé anemají tušení, co se děje vPolsku? Copak jim esesáci lžou stejně jako nám? Než jsem si stačila rozmyslet, co říct, zavrtěla hlavou. „Bude lepší, když mi nic neřeknete. Zůstaňte tady, jste tu vbezpečí.“


  Neměla jsem jediný důvod jí nevěřit. Pravda je, že většina Němců, snimiž jsem se setkala, byly brutální zrůdy bez svědomí. Ale znala jsem ipana Bauera, pana Fassbindera ahauptscharführera.


  Tak jsem přikývla. Ukázala na seník. Vedl kněmu nahoru žebřík adírou ve střeše pronikalo dovnitř slunce. Vruce jsem stále svírala kus chleba, který mi dala, azačala šplhat vzhůru. Lehla jsem si na seno ausnula dřív, než za sebou žena znovu zavřela vrata stodoly.


  Po pár hodinách mě probudily nějaké kroky dole. Vykoukla jsem aviděla, že žena vleče dovnitř kovové vědro. Kolem krku měla přehozený bílý ručník ave volné ruce nesla kupičku oblečení. Když mě zahlédla, mávla na mě. „Pojďte,“ vybídla mě mírně.


  Slezla jsem po žebříku dolů anervózně přešlapovala znohy na nohu. Žena ukázala na balík slámy, abych se posadila. Potom si klekla, namočila ručník do vody azačala mi pečlivě omývat obočí, tváře ibradu. Ručník byl černý od bahna ahnoje, tak ho vymáchala ve kbelíku.


  Nechala jsem si umýt paže inohy. Voda byla teplá, což představovalo hotový luxus. Když mi začala rozepínat šaty, odtáhla jsem se, ale ona mě pevně uchopila za ramena. „Pst,“ vybídla mě aotočila mě zády ksobě. Vnímala jsem, jak mi hrubá látka klouže po těle dolů akončí vkaluži umých nohou. Cítila jsem ručník na jednotlivých obratlích, na vystouplých kyčlích ina žebrech.


  Když mě otočila, měla vočích slzy. Zkřížila jsem ruce před sebou astyděla se, když jsem si představila, co vidí.


  Potom jsem dostala čisté oblečení – jemnou bavlnu avlnu – aměla pocit, jako bych se ocitla na obláčku. Pak přinesla další vědro čisté vody amýdlo aumyla mi vlasy. Prsty je zbavila zaschlého bláta avystřihala chuchvalce, které nebylo možné rozčesat. Potom si sedla za mě azačala mi vlasy kartáčovat, jako to dělávala maminka.


  Aby se člověk stal znovu lidskou bytostí, stačí někdo, kdo vás tak vnímá bez ohledu na to, jak vypadáte.


  


  Pět dnů mi žena nosila jídlo. Čerstvá vajíčka scelozrnným toastem aangreštovým džemem ksnídani, plátky sýra na silných krajících chleba kobědu akuřecí stehna skořenovou zeleninou kvečeři. Postupně jsem ztrácela apatii anabírala sílu. Zahojily se mi puchýře na chodidlech apřestala mě bolet čelist. Uklidnila jsem se natolik, že jsem si nenacpala plnou pusu, jakmile se přede mnou ocitlo jídlo. Nemluvily jsme otom, odkud jsem se objevila aani kam půjdu. Snažila jsem se sama sebe přesvědčit, že tady ve stodole můžu zůstat apřečkat do doby, než válka skončí.


  Znovu jsem byla vydána na milost anemilost Němcům astejně jako pes, kterého často nakopli, takže se odvrací, jakmile vidí ruku, jsem pomalu docházela ktomu, že bych mohla někomu důvěřovat.


  Na oplátku jsem se snažila dát najevo vděk. Uklidila jsem klec drůbeži. Trvalo mi to celé hodiny, protože jsem si musela často sednout aodpočívat. Sbírala jsem vajíčka apečlivě je narovnala do vědra, než se žena odpoledne objevila. Vymetla jsem pavučiny zpoza trámů azametla na seníku tak, že pod balíky byla vidět dřevěná podlaha.


  Jednou večer ta paní nepřišla.


  Měla jsem trochu hlad, ale nebylo to nic ve srovnání stím, co jsem zažila vtáboře nebo na pochodu. Hladověla jsem tak dlouho, že vynechat teď jedno jídlo nestálo ani za řeč. Třeba jí není dobře nebo někam odjela. Když se druhý den ráno otevřely dveře stodoly, rychle jsem slezla ze žebříku, protože mi její společnost chyběla víc, než jsem si byla ochotná připustit.


  Dívala jsem se na ni proti slunci, takže mi chvíli trvalo, než jsem si uvědomila, že má zarudlé aoteklé oči aže není sama. Vedle ní stál muž ve flanelové košili ase šlemi aztěžka se opíral ohůl. Sním přišel ipolicista.


  Úsměv se mi vytratil ztváře. Jako bych přimrzla kpodlaze ve stodole, svírala jsem žebřík tak silně, že se mi dřevo zadíralo do kůže pod nehty. „Je mi to líto,“ vysoukala ze sebe farmářova žena, ale víc toho neřekla, protože její manžel do ní rázně strčil. Policista mi spoutal ruce aodvedl mě knáklaďáku, který čekal na příjezdové cestě.


  Maminka říkávala, že když člověk obrací tragédii vrukou, možná zjistí, že zní vystupuje zázrak, třeba jako pyrit zkusu kamene. Bylo to výstižné, pokud šlo osmrt mé rodiny – kdyby nic jiného, nemohou mě vidět vtomhle stavu, nemohou vidět, co se stalo se světem. Vražda jiné ženy mi zajistila pevné boty. Nebýt pochodu zNeusalzu, nikdy bych nenašla tuhle stodolu aneužila si týden, kdy jsem měla tři skvělá jídla denně.


  Ajestli ten farmář zjistil, že jeho žena tajně něco odnáší, azavolal policii, aby mě udal, znamená to, že do tábora pojedu na korbě náklaďáku anebudu muset plýtvat silami, jako kdybych musela celou cestu ujít. Ironií osudu bylo, že když jsme 11. 3. 1945 dojeli do Flossenbürgu, tentýž den došel ipochod zNeusalzu. Víc než polovina ztěch žen zemřela, ale já zůstala naživu.


  


  Otýden později nás naložili do vlaků aodvezli do dalšího tábora.


  Do Bergen-Belsenu jsme dojely poslední týden vbřeznu. Ve vagonu jsme byly namačkané jako sardinky, takže když se člověk jen trošku pohnul, ocitla se mu něčí noha na obličeji, nebo někdo jiný nesouhlasně zavrčel. Všichni se zoufale snažili dostat co nejdál od přetékajícího kbelíku, který jsme používaly jako latrínu. Když vlak zastavil, vypotácely jsme se ven aopíraly se jedna odruhou, jako bychom byly opilé. Udělala jsem jen několik kroků, víc jsem nezvládla, asvezla se kzemi.


  Jako první mě upoutal zápach. Nedokázala jsem ho popsat, ani když jsem chtěla. Pach spáleniny zOsvětimi nebyl ve srovnání stímhle vůbec nic. Páchly tu nemoci, moč, výkaly asmrt. Člověku se ten pach dostával do nosu ado krku, takže se snažil dýchat co nejmělčeji ústy. Všude se povalovaly hromady mrtvých, některé jen tak chaoticky naházené, jiné pečlivě srovnané jako kostky nebo domeček zkaret. Ti, kdo byli alespoň trochu zdraví amohli se hýbat, odtahovali ta těla pryč.


  Snad všichni vtom táboře měli tyfus. Jak by také ne, když tu byly stovky lidí nacpaných vbarácích určených pro padesát, když místo toalet tu byla jen díra vzemi apro tisíce vězňů, které sem nacpali, tu nebyl dostatek jídla ani vody.


  Nepracovali jsme. Jen jsme tak hnili. Večer jsme se jako hadi stočili na podlahu, protože to byl jediný způsob, jak jsme se tam všichni vešli. Dozorci chodili dovnitř jen proto, aby nechali odnést mrtvé. Někdy snimi vzali iživé. Opravdu jsme občas nevěděli, kdo je kdo. Po celou noc jsme slýchali sténání, lidé se zmítali vhorečce ahalucinacích. Ráno jsme se odšourali ven na apel,seřadili se anastalo počítání, které trvalo celé hodiny.


  Spřátelila jsem se sjednou ženou, která se jmenovala Tauba. Sdcerou Surou bydlely kdysi vHrubieszowě. Tauba měla jednu opravdu vzácnou věc, kterou ochraňovala jako já svůj kožený zápisník. Byla to odrbaná přikrývka plná vší. Používaly ji se Surou na pochodu, snímž sem přišly, ochránila je před sněhem aostatními živly, hřála je za nocí, kdy ostatní umírali chladem. Teď do ní Tauba balila Suru, protože jen pár dnů po příchodu do tábora onemocněla. Zabalila dcerku do té deky, pohupovala ji azpívala jí ukolébavky. Když byl čas na apel,držely jsme sTaubou Suru vzpřímenou mezi sebou.


  Jednou vnoci, když holčička nespala, žádala ojídlo. Tauba ji přitiskla blíž ksobě. „Co bys chtěla uvařit?“ šeptala. „Možná pečené kuře. Se šťávou, glazovanými mrkvičkami abramborovou kaší.“ Oči se jí leskly slzami. „Smáslem jako zasněženou čepicí na vrcholku hory.“


  Objala Suru pevněji ajejí hlava se na tenkém krku zaklonila. „Až budeš mít ráno zase hlad, přinesu ti své speciální palačinky plněné tvarohem aposypané cukrem. Také pečené fazole, vajíčka atmavý chleba ačerstvé borůvky. Bude tam tolik jídla, Surele, že ho nedokážeš všechno ani sníst.“


  Věděla jsem, že ty zžen, kterým zbývalo ještě trochu síly, se vydávaly ke kuchyni hledat vodpadcích něco kjídlu. Nevím, proč je nepotrestali – buď proto, že se knám dozorci nechtěli přibližovat ariskovat nemoc, nebo proto že už to bylo všem jedno. Ale druhý den ráno, když jsem se ujistila, že Sura dýchá, jsem se vypravila stouhle malou skupinkou ke kuchyni. „Co tady děláme?“ zeptala jsem se nervózně, když jsme tam stály za bílého dne. Jenomže nešlo oto, že bychom utíkaly před prací, vtomhle táboře nebylo nic na práci, tady se jenom čekalo. Není úplně jedno, jestli jsme pod oknem do kuchyně nebo vbarácích?


  Okno se otevřelo anějaká podsaditá žena vyklopila ven vědro zbytků. Byly tam slupky zbrambor, kávová sedlina, slupky zpárků apomerančů akosti zpečeného kuřete. Ženy, snimiž jsem přišla, padly na zem ajako zvířata se rvaly ocokoli, co mohly sebrat. Já zaváhala atak jsem přišla onejcennější kousky, ale získala jsem vidlicovou kost zkuřete ahrst bramborových slupek. Strčila jsem si to všechno do kapsy aspěchala zpátky kTaubě aSuře.


  Podala jsem bramborové slupky Taubě ata se snažila přimět dceru, aby je alespoň cucala. Jenomže Sura upadla do bezvědomí. „Tak to sněz ty,“ vybídla jsem ji. „Až jí bude líp, bude potřebovat, abys byla silná.“


  Tauba zavrtěla hlavou. „Kéž bych tomu dokázala věřit.“


  Sáhla jsem do kapsy pro kostičku, kterou jsem sebrala. „Když jsem byla malá asmou sestrou Basiou jsme si něco hrozně přály – třeba nový vozíček nebo výlet na venkov –, udělaly jsme dohodu,“ vyprávěla jsem Taubě. „Když maminka upekla ošábesu kuře amy dostaly vidlicovou kost, přály jsme si obě totéž. Vtakovém případě se naše přání muselo uskutečnit.“ Zvedla jsem kost auchopila prsty jednu stranu vidlice, Tauba druhou. „Připravená?“ zeptala jsem se.


  Kost se rozlomila vjejí prospěch. Jenomže na tom stejně nezáleželo.


  Když ten večer přišli odnášet mrtvé, tělo Sury odnesli jako první.


  Poslouchala jsem, jak Tauba zoufale pláče nad svou ztrátou. Zabořila tvář do přikrývky, nic jiného jí po dceři nezbylo. Přikrývka její pláč sice tlumila, ale ten brzy přešel vkřik. Zacpávala jsem si uši, ale pořád jsem se toho zvuku nemohla zbavit. Výkřiky mi připadaly jako nože, jako dýky, které se mi zabodávaly do obličeje. Súdivem jsem sledovala, jak mi pronikají kůží, ale neobjevuje se krev, jen plameny.


  Minko, Minko?


  Taubina tvář mi plula před očima, jako bych ležela na dně moře azírala nahoru do slunce. Minko, Minko, máš horečku.


  Nekontrolovatelně jsem se třásla, šaty jsem měla celé propocené. Bylo mi jasné, jak to skončí. Zemřu.


  Potom Tauba udělala něco nevídaného. Vzala svoji přikrývku aroztrhla ji na dvě poloviny. Jednu mi ovinula kolem ramen.


  Pokud jsem měla zemřít, chtěla jsem sama rozhodnout otom, kde to bude. Vtom jsem byla koneckonců jako moje sestra. Nebude to vpřeplněném baráku se spoustou nemocných lidí. Nedovolím, aby tím posledním, kdo omně rozhodne, byl nějaký dozorce, který mě odtáhne někam, kde se budu rozkládat na poledním slunci.


  VLodži nikdy nebylo vidět příliš mnoho hvězd. Bylo to velké adynamické město. Otec mě ale učil poznávat souhvězdí, když jsem byla malá aoprázdninách jsme pobývali na venkově. Najali jsme si chatu ujezera, byli jsme tam jen my čtyři, rybařili jsme, četli, chodívali na výlety ahráli stolní hry. Maminka nás vždycky porazila vkartách, ale tatínek zas ulovil největší rybu.


  Vnoci jsme sotcem někdy spali na verandě, protože tam byl tak příjemný čerstvý vzduch, že člověku dělalo radost dýchat. Otec mě naučil rozeznat souhvězdí Lva, které jsme měli přímo nad hlavou. Dostalo jméno po další mytické příšeře, nemejském lvu, to byl obr, zuřivá bestie skůží, kterou nepronikl nůž ani meč. Herkulovým prvním úkolem bylo ho zabít, ale rychle pochopil, že toho lva nejde zastřelit šípy. Tak ho nalákal do jeskyně, omráčil úderem do hlavy auškrtil. Na důkaz svého vítězství použil jeho drápy, aby ho stáhl zkůže.


  Vidíš, Minko, říkával tatínek. Všechno je možné. Ita nejhorší příšera může být jednoho dne jen vzdálenou vzpomínkou.Přitom mě držel za ruku aobkreslovali jsme prsty nejjasnější hvězdy vsouhvězdí. Podívej, říkával. Tady je hlava, tady ocas, tady srdce.


  


  Byla jsem mrtvá adívala se na křídla nějakého anděla. Byla bílá anadpozemská, vznášela se apadala dolů, alespoň tak jsem to koutkem oka vnímala.


  Ale pokud jsem mrtvá, proč mám hlavu těžkou jako kovadlina? Aproč cítím ten příšerný zápach?


  Přinutila jsem se posadit azjistila jsem, že to, co jsem považovala za křídla, je vlajka, kus bílé látky povlávající ve větru. Byla přivázaná na strážní věž naproti baráku, kde jsem bydlela.


  Ta strážní věž byla prázdná.


  Stejně tak ita za ní.


  Neprocházeli tu žádní vojáci, Němci zmizeli. Tábor připomínal město duchů.


  Iostatní vězni si postupně uvědomovali, co se děje. „Vstávejte!“ křičela jedna zžen. „Vstávejte, všichni jsou pryč!“


  Strhla mě lavina lidí ženoucích se ke plotu. Nechali nás tu, abychom zemřeli hlady? Mají alespoň někteří znás dost síly, aby strhli ostnatý drát?


  Vdálce se blížily náklaďáky se znakem Červeného kříže. Vtu chvíli mi bylo jasné, že je úplně jedno, jestli máme dost síly nebo ne. Teď jsou tu jiní, kteří mají sílu iza nás.


  Ztoho dne existuje fotografie, na které jsem zachycená. Viděla jsem ji vdokumentárním filmu opatnáctém dubnu 1945, když se kBergen-Belsenu přiblížily britské tanky. Šokovalo mě, když jsem zahlédla svoji tvář na těle kostry. Dokonce jsem si koupila video stím dokumentem, abych si ho mohla přehrát azastavit vpotřebnou chvíli aujistila se, že jsem to opravdu já. Ano, bylo tomu tak, měla jsem růžovou čepici, rukavice aSurinu přikrývku ovinutou kolem ramen.


  Nikomu jsem ale neřekla, že jsem to já, že mě někdo zachytil na filmový pás. To až teď.


  Když nás Britové osvobodili, vážila jsem třicet čtyři kilo. Přistoupil ke mně nějaký muž vuniformě ajá se mu svezla do náručí, protože jsem už neměla sílu stát; zachytil mě aodnesl do stanu, který sloužil jako ošetřovna.


  Jste volní, ozýval se hlas zreproduktorů aopakoval to sdělení anglicky, německy, vjidiš apolsky. Jste volní, zachovejte klid. Jídlo je na cestě. Pomoc je na cestě.


  


  Možná se mě teď zeptáte, proč jsem otom nemluvila nikdy dřív. Vím, jak silný amocný dokáže být příběh. Může změnit běh dějin. Může zachránit život. Ale může to být také jímka, pohyblivý písek, vněmž uvíznete anedokážete se zněho vyhrabat.


  Možná vám připadá, že podělit se osvědectví něčeho takového by mohlo něco změnit, ale není to tak. Vnovinách jsem četla otom, jak se historie opakovala vKambodži, ve Rwandě nebo Súdánu.


  Pravda je daleko horší než příběh. Někteří ztěch, co přežili, jsou schopní hovořit jen otom, co se tehdy stalo. Chodí do škol, muzeí achrámů avyprávějí. Myslím, že je to způsob, jak chtějí najít nějaký smysl. Pár znich jsem slyšela tvrdit, že to vnímají jako svoji odpovědnost, možná idůvod, proč žít.


  Můj muž – tvůj dědeček – říkával: Minko, bývala jsi spisovatelkou. Představ si ten příběh, který bys mohla vyprávět.


  Jenomže právě proto, že jsem byla spisovatelkou, to nikdy neudělám.


  Zbraně, které má autor vtomto případě kdispozici, nefungují. Některá slova jako by přílišným užíváním ztratila tvar. Třeba láska. Mohu napsat slovo láska tisíckrát, apro každého bude představovat něco jiného.


  Proč se snažit vypsat na papír pocity, které jsou příliš propletené, obrovské aohromující, než aby se daly spoutat abecedou?


  Láskanení jediné slovo, které selhává.


  Stejné je to isnenávistí.


  Válkou.


  Anadějí. Ano, nadějí.


  Proto jsem svůj příběh nikdy nevyprávěla.


  Když člověk něco takového prožije, je mu jasné, že neexistují slova, která by to dokázala alespoň přibližně popsat.


  Aikdybych to udělala, ostatní nemohou nikdy porozumět.


  


  


  


  
    TŘETÍ ČÁST
  


  


  Jak je nádherné,


  že nikdo nemusí čekat ani chvíli,


  aby mohl začít sám zlepšovat svět.


  


  Anne Franková, Deník


  


  


  


  


  


  Byl rychlejší asilnější než já. Když mě konečně chytil, zakryl mi ústa dlaní, abych nemohla křičet, azatáhl mě do opuštěné stodoly, kde mě uložil na seno. Zírala jsem na něho apřemítala, kdo to doopravdy je, jak to, že jsem si toho nevšimla. „Zabiješ mě také?“ zeptala jsem se vyzývavě.


  „Ne,“ odpověděl tiše. „Dělám, co se dá, abych tě zachránil.“


  Natáhl se rozbitým oknem pro hrst sněhu. Umyl si jím ruce apotom si je utřel do cárů, které zbyly zjeho košile.


  Čerstvé rány na ramenou, na hrudi ina zádech byly dobře patrné. Ale viděla jsem ještě minimálně deset dalších, byly to tenké jizvy na vnitřní straně předloktí, které vedly přes zápěstí do dlaně. „Začal jsem to dělat poté, co na tebe zaútočil,“ přiznal. „Péct ten chleba.“


  „Nerozumím…“


  Vměsíčním světle vypadaly jizvy na jeho paži jako stříbrný žebřík. „Nechtěl jsem být tím, kým jsem,“ pokračoval. „Snažím se držet Casimira zamčeného vúkrytu. Krmím ho syrovým masem, ale má pořád hlad. Dělám, co můžu, abych nedovolil zvítězit jeho přirozenosti. Snažím se držet na uzdě isebe. Většinou to zvládám. Jednoho dne mi ale utekl, když jsem mu sháněl jídlo. Vystopoval jsem ho vlese. Vrhl se na tvého otce, který kácel dřevo, aby měl čím roztopit pec. Tvůj otec byl ve výhodě, protože měl sekyru. Když jsem přiběhl asnažil se Casimira odvrátit od jeho záměru, tvůj otec měl šanci se bránit. Podařilo se mu zasáhnout bratra do stehna. Rozběhl jsem se, abych mu tu sekyru sebral. Nevím, jestli to byl pach krve nebo adrenalin vžilách…“ Aleks odvrátil pohled. „Netuším, proč se to stalo, proč jsem se nedokázal ovládnout. Je to můj bratr, to je moje jediná omluva.“ Prohrábl si vlasy aty se mu na hlavě ježily jako kohoutí hřeben. „Věděl jsem, že pokud se to stane znovu, třeba jen jednou, nezvládnu to. Musel jsem najít způsob, jak ostatní ochránit, kdyby to bylo potřeba. Proto jsem tě požádal, abych utebe mohl pracovat.“


  Prohlížela jsem si jeho jizvy avybavovala si rolky, které mi každý den pekl, ijak mě prosil, abych je snědla celé. Vybavila jsem si, že mi zákazníci říkali obochnících chleba, které jsem prodávala tento týden, že jen ochutnat je představuje božskou zkušenost. Myslela jsem na starou Sal, která říkala, že jediný způsob, jak být vbezpečí před upírem, je konzumovat jeho krev. Vybavil se mi růžový nádech těsta apochopila jsem, co se mi Aleks snaží říct.


  Je doslova ochotný vykrvácet, aby nás ostatní před sebou ochránil.


  


  


  


  


  
    SAGE
  


  


  


  Moje babička přežila vlastně dvě katastrofy. Dlouho předtím, než jsem měla tušení, že má něco společného sholocaustem, bojovala srakovinou.


  Byla jsem tehdy malá, mohly mi být tak tři, možná čtyři roky. Sestry byly během dne ve škole, ale maminka chodila každé ráno kbabičce, aby nebyla při rekonvalescenci sama, protože dědeček chodil do práce. Babička prodělala mastektomii. Když znovu nabírala síly, ležela na pohovce, zatímco já sledovala seriál Sezame, otevři seavybarvovala omalovánky na konferenčním stolku, maminka uklízela, myla nádobí avařila. Babička musela každou hodinu cvičit, to představovalo pohybovat prsty po stěně za pohovkou asnažit se dosáhnout co nejvýš – byl to způsob, jak posílit svaly poničené operací.


  Vždycky když jsme ráno přišly, maminka pomohla babičce do koupelny, aby se osprchovala. Zavřela dveře, pomohla babičce svléknout župan apotom na sebe babička pouštěla proudy teplé vody. Po čtvrthodině maminka zaklepala aza chvíli se obě vynořily zkoupelny. Babička voněla po pudru, měla na sobě čistý župan avlasy měla mokré jenom vzadu na krku, jinak se jí nějakým zázrakem nenamočily.


  Když jednoho dne maminka zase usadila babičku do sprchy, vyběhla nahoru uložit složené prádlo. „Sage,“ řekla mi, „zůstaň tady, dokud se nevrátím.“ Ani jsem se neotočila od televize. Tam byl právě bručoun Oscar aztoho jsem měla strach. Když se podívám jinam, mohl by té chvíle využít avyklouznout zpopelnice.


  Jenomže jakmile byla maminka zdohledu aOscar zmizel zobrazovky, vykročila jsem ke koupelně. Dveře nebyly zamčené, aby se maminka dostala dovnitř. Pootevřela jsem je jen na škvírku acítila, jak mě obklopuje pára azačínají se mi vlnit vlasy.


  Zpočátku jsem vůbec nic neviděla. Měla jsem pocit, jako bych vešla do oblaku. Když jsem se ale rozkoukala, uviděla jsem babičku za stěnou sprchy, jak sedí na umělohmotném sedátku. Vypnula vodu, na hlavě měla sprchovací čepici, která vypadala jako muchomůrka zkreslených seriálů, byla červená sbílými puntíky. Na klíně měla přehozený ručník azdravou rukou se pudrovala.


  Nikdy předtím jsem ji neviděla nahou. Když už otom mluvíme, neviděla jsem nahou ani svoji matku. Zůstala jsem na ni zírat, protože její tělo bylo úplně jiné než to moje.


  Kůži měla na kolenou, loktech ana břiše svraštělou, jako by ji nemělo co vyplnit. Stehna měla tak bílá, jako by nikdy neběhala venku vkraťasech, což byla nejspíš pravda.


  Číslo na její paži mi připomínalo kódy, které skenovaly prodavačky, když jsme smaminkou nakupovaly jídlo. Apotom tam byla ještě ta jizva vmístě, kde mívala levé ňadro.


  Kůže byla ještě zarudlá avytvářela tenký val.


  Babička si mě všimla apravou rukou otevřela dveře sprchového koutu, až jsem se málem zakuckala pod náporem vůně pudru. „Pojď blíž, Sagele,“ vybídla mě. „Není na mně nic, co bych před tebou chtěla tajit.“


  Udělala jsem krok dopředu, ale potom jsem se zarazila, protože babiččiny jizvy mě děsily víc než Oscar.


  „Všimla sis, že je na mně něco jinak,“ řekla babička.


  Přikývla jsem. Vtom věku jsem ještě nedokázala vyjádřit slovy, co vidím, ale chápala jsem, že je to jinak, než by to mělo být. Ukázala jsem na ránu. „Chybí,“ prohodila jsem.


  Babička se usmála ato stačilo, abych si přestala všímat jizvy adívala se na ni. „Ano,“ souhlasila. „Ale podívej, kolik toho ze mě ještě zbylo.“


  


  Čekám vbabiččině pokoji, než ji Daisy připraví ke spánku. Něžně jí naklepe polštáře tak, jak to má ráda, auloží ji na noc do postele. Sedím na kraji postele adržím babičku za ruku, která je na dotek chladná asuchá. Nevím, co říct. Nevím, jestli vůbec existuje něco, co bych mohla říct.


  Brní mě kůže na tváři, jako by jizvy poznávaly jedna druhou, ikdyž ty, které babička tentokrát odhalila, nejsou vidět. Chci jí poděkovat za to, že mi to řekla. Chci jí poděkovat za to, že přežila, protože jinak bych tady nebyla anemohla poslouchat. Ale jak se sama zmínila, občas slova nejsou dost velká, aby dokázala obsáhnout všechny pocity, které se do nich člověk snaží vložit.


  Volná ruka babičce chvíli bloudí po dece, ale potom ji zvedne kbradě. „Když válka skončila,“ prohodí, „na tohle se zvykalo nejhůř. Na pohodlí. Dlouho jsem nemohla spát na matraci. Raději jsem si vzala přikrývku aspala na zemi.“ Upřel na mě pohled ajá vní na chvíli vidím tu dívku, kterou bývala. „Tvůj dědeček mě dal ale do pořádku. Minko, řekl. Miluju tě, ale na zemi spát nebudu.“


  Vzpomínám si na dědečka jako na pána promlouvajícího tichým hlasem, který miloval knihy. Prsty měl vždycky od inkoustu, jak vypisoval účty ve svém antikvariátu. „Seznámili jste se ve Švédsku,“ poznamenám, protože to je příběh, který všichni známe.


  Přikývne. „Když jsem se zotavila ztyfu, odjela jsem tam. Ti, kdo přežili, mohli tehdy odjet kamkoli po Evropě. Já jsem sněkolika dalšími ženami odjela do jednoho penzionu ve Stockholmu akaždý den snídala vrestauraci jen proto, že jsem mohla. On byl voják abyl na dovolené. Tvrdil, že ještě nikdy neviděl žádnou dívku spořádat tolik lívanců.“ Babičce se tváří mihne úsměv. „Chodil do té restaurace každý den, sedával vedle mě upultu až do té doby, než jsem souhlasila, že si sním vyjdu na večeři.“


  „Prostě se mu podlomila kolena.“


  Babička se rozesmála. „To těžko, byla jsem tehdy jen kost akůže. Žádná prsa, žádné křivky, prostě nic. Vlasy jsem měla po celé hlavě asi dva centimetry dlouhé, bylo to to nejlepší, co se snimi dalo udělat, když jsem se zbavila vší. Vlastně jsem ani nevypadala moc žensky,“ přiznala. „Na první schůzce jsem se ho zeptala, co na mně vlastně vidí. Aon mi odpověděl, že svoji budoucnost.“


  Vtu chvíli jsem si vzpomněla na to, jak jsme se šly kdysi se sestrami ababičkou projít. Nechtělo se mi, četla jsem si nějakou knihu aprocházení bez cíle mi připadalo zbytečné. Maminka nás ale všechny tři přesvědčila, takže jsme se přizpůsobily babiččině pomalé chůzi. Děsilo ji, že jsme ochotné poskakovat prostředkem ulice.


  „Proč chodit vbahně,“ podivila se, „když je tady krásný chodník?“


  Tehdy jsem myslela, že je přehnaně opatrná amá strach zaut itam, kde téměř žádná nejezdí. Teď už vím, že nedokázala pochopit, proč nejdeme po chodníku, když můžeme.“


  Když člověku vezmou svobodu, asi ji potom vnímá spíš jako poctu, ne jako nárok.


  „Když jsme přijeli do Ameriky, tvůj dědeček navrhoval, abych se přidala ke skupině lidí spodobným osudem, kteří byli taky vkoncentráku. Vlekla jsem ho tehdy ssebou. Byli jsme na třech setkáních. Všichni hovořili otom, co se stalo ajak hrozně nenávidí Němce. Ale já oto nestála. Byla jsem vnádherné zemi achtěla mluvit ofilmech, osvém krásném manželovi anových přátelích. Tak jsem je opustila ažila si svůj život.“


  „Jak jsi mohla Němcům odpustit všechno to, co ti udělali?“ Při těch slovech jsem si vzpomněla na Josefa.


  „Kdo říká, že jsem jim odpustila?“ ohradila se babička překvapeně. „Schutzhaftlagerführerovinikdy neodpustím, že mi zabil nejlepší kamarádku.“


  „Ani se ti nedivím.“


  „Ne, Sage. Chci říct, že to nejde – doslovně –, protože není na mně, abych mu odpustila. To by mohla udělat jedině Darija, jenomže té možnosti se on sám zbavil. Podle stejné logiky bych ale měla dokázat odpustit hauptscharführerovi. Zlomil mi sice čelist, ale také mi zachránil život.“ Zavrtí hlavou. „Přesto to stále nedokážu.“


  Na chvíli se odmlčí amě napadne, jestli neusnula.


  „Když jsem byla vté hladomorně,“ pokračuje babička tiše, „nenáviděla jsem ho. Ne kvůli tomu, že zklamal moji důvěru nebo že mě bil, ale protože jsem díky němu ztratila soucit snepřítelem. Už jsem nepřemýšlela opanu Bauerovi nebo panu Fassbinderovi, byla jsem přesvědčená, že Němci jsou jeden jako druhý, avšechny jsem je nenáviděla.“ Pohlédne na mě. „To ale znamená, že jsem vtu chvíli nebyla onic lepší než oni.“


  


  Leo sleduje, jak za sebou zavírám dveře ložnice poté, co babička usnula. „Jste vpořádku?“


  Všimnu si, že poklidil vkuchyni, umyl skleničky, znichž jsme pili čaj, smetl drobečky ze stolu autřel linku. „Už spí,“ prohodím avlastně neodpovím na jeho otázku. Jak bych také mohla? Jak by mohl být člověk vpohodě, když vyslechne takové hrůzy, které nám dnes vyprávěla? „Akdyby něco potřebovala, je tu Daisy.“


  „Podívejte, umím si představit, jak těžké pro vás musí být něco takového poslouchat…“


  „Neumíte,“ přeruším ho. „Tohle je vaše zaměstnání, Leo, ale není to pro vás osobní.“


  „Ve skutečnosti je to velice osobní,“ namítne ajá se hned cítím provinile. Věnuje se celý život tomu, aby našel lidi, kteří spáchali tyhle příšerné zločiny. Mně na tom nezáleželo ani tolik, abych přiměla babičku kvyprávění, když jsem jako puberťačka zjistila, že tyhle hrůzy přežila.


  „Je to Reiner Hartmann, že ano?“ zeptám se.


  Leo zhasne vkuchyni. „No,“ prohodí, „uvidíme.“


  „Co přede mnou tajíte?“


  Lehce se usměje. „Jsem federální agent. Kdybych vám to řekl, budu vás muset zabít.“


  „Vážně?“


  „Ne.“ Přidrží mi dveře aujistí se, že za sebou zamykáme. „Teď víme, jen to, že vaše babička byla vOsvětimi. Ale tam byly stovky vojáků SS. Toho vašeho Josefa jako jednoho znich zatím neidentifikovala.“


  „Není to můj Josef,“ namítnu.


  Leo mi otevře dveře na straně spolujezdce, potom auto obejde asedne za volant. „Vím, že jste na tom osobně zainteresovaná aže vám žádné řešení nepřipadá dostatečně rychlé. Jenomže moje oddělení pracuje tak, že musíme prověřit naprosto všechno. Zatímco jste byla sbabičkou, volal jsem do Washingtonu jedné ze svých historiček. Genevra připravuje sadu fotografií apošle mi je FedExem do hotelu. Když budeme mít štěstí avaše babička se na to bude cítit, mohli bychom zítra získat důkaz, který uvede věci do pohybu.“ Vyjede zpříjezdové cesty.


  „Jenomže Josef se stím svěřil mně,“ namítnu.


  „Přesně tak. Netouží po tom, aby ho někdo odsoudil nebo vyšetřoval, to by se svěřil mně. Nejsme si jistí, oco mu jde, nevíme ani, proč to dělá. Může to být podivné poslední přání – existuje spousta důvodů, proč usiluje oasistovanou sebevraždu. Třeba si myslí, že ve vašich očích potřebuje hodně klesnout, abyste to zvážila. Opravdu nevím.


  „Ale všechny ty podrobnosti…“


  „Je mu přes devadesát. Posledních padesát let mohl sledovat pořady ohistorii. Existuje spousta odborníků na druhou světovou válku. Podrobnosti jsou sice dobré, ale pouze pokud je někdo potvrdí nebo dosvědčí. Aprávě proto potřebujeme nějakého očitého svědka, který se sním vOsvětimi viděl. Potom teprve máme případ.“


  Zkřížila jsem si ruce na prsou. „Vseriálu Právo apořádekto jde daleko rychleji.“


  „Proto Marisce Hargitayové prodloužili smlouvu,“ poznamená Leo. „Podívejte, když jsem poprvé poslouchal svědectví člověka, který přežil, cítil jsem se stejně – ato nebyla moje vlastní babička. Toužil jsem vtu chvíli zabít všechny nacisty, ity, kteří jsou už po smrti.“


  Utřu si oči acítím se trochu zahanbeně, že před ním brečím. „Některé ty věci, onichž vyprávěla, si nedokážu ani představit.“


  „Já už slyšel několik stovek podobných příběhů,“ svěří se Leo mírně, „anic to na věci nemění, není to snazší.“


  „Takže teď pojedeme domů?“


  Leo přikývne. „Dobře se vyspíme ajá počkám, až mi dorazí ten balíček. Potom znovu navštívíme vaši babičku abudeme doufat, že někoho identifikuje.“


  Pokud opravdu někoho pozná, komu tím pomůžeme? Určitě ne babičce. Léta se snažila nebýt už obětí, ale když po ní teď budeme chtít tu identifikaci, nevrátí se zase zpátky? Myslím ina Josefa, nebo Reinera, nebo jak se vlastně jmenuje. Každý člověk má nějaký příběh, zpudu sebezáchovy skrývá svoji minulost. Někteří to dělají jen lépe apromyšleněji než ostatní.


  Ale jak může člověk žít ve světě, kde nikdo není takový, jakým se zdá?“


  Mezi námi narůstá ticho azaplní všechno prázdné místo vautě. Nadskočím, když se znavigace ozve, že máme zahnout doprava na dálnici. Leo si chvíli pohrává srádiem. „Možná bychom si mohli pustit nějakou hudbu.“


  Cukne sebou, když se rozezní rock.


  „Škoda že nemáme žádné cédéčko,“ poznamenám.


  „Stejně nevím, jak se stím přístrojem zachází. Ve svém autě ho nemám.“


  „Cédé přehrávač? Děláte si legraci? Ačím jezdíte? Fordem T?“


  „Mám subaru. Náhodou má kazetový magnetofon.“


  „To ještě existuje?“


  „Nemusíte to hned odsuzovat. Mám prostě rád staré věci.“


  „Takže máte rád oldies,“ prohodím zaujatě. „Shirells, Troggs, Jan aDean…“


  „Ne,“ namítne Leo. „To nejsou oldies. Cab Calloway, Billie Holiday, Peggy Lee… Woody Herman…“


  „Tak to se asi zblázníte,“ poznamenám apřeladím na novou stanici. Ozve se Rosemary Clooney aLeo vytřeští oči.


  „To je neuvěřitelné,“ prohodí. „To je nějaká bostonská stanice?“


  „To je satelitní rádio Sirius XM. Vymakaná technologie. Když už jsme utěch novinek, existuje už izvukovýfilm.“


  Leo se ušklíbne. „Vím, co je satelitní rádio. Jen mě nikdy…“


  „…nenapadlo, že by to mohlo stát za to? Není trochu nebezpečné žít jen vminulosti?“


  „Není to onic nebezpečnější než žít vpřítomnosti amyslet si, že se nic nezměnilo,“ namítne.


  To mě přiměje se vmyšlenkách zase vrátit kbabičce. „Říkala, že právě proto nikdy nechtěla mluvit otom, co se jí stalo. Nepřipadalo jí, že by to mělo smysl.“


  „Nesmíte jí tak úplně věřit,“ namítne Leo. „Sledovat, jak se historie opakuje, může být sebezničující, ale obvykle existují idalší důvody, proč si tihle lidé nechávají své zkušenosti pro sebe.“


  „Jako například?“


  „Aby chránili své rodiny. Je to projev posttraumatické poruchy, opravdu. Nikdo, kdo prožil takové trauma, nedokáže některé pocity prostě vypnout, anechat tím ostatní nezasažené. Navenek vypadají ti, co takové hrůzy přežili, naprosto vpořádku, ale přesto mohou být emocionálně úplně prázdní. Aprávě kvůli tomu nemají jednoduché vztahy sdětmi nebo partnery – nebo se vědomě rozhodnou hluboké vztahy nevytvářet, aby nemohli zklamat ty, které milují. Bojí se, že na ně přenesou své noční můry, nebo že se příliš připoutají azase někoho ztratí. Výsledkem potom je, že jejich děti vyrostou apodobný model uplatňují ve vlastních rodinách.“


  Snažím se, ale nedokážu se rozpomenout, že by se otec choval někdy odtažitě. Dokázal ale zachovat babiččino tajemství. Snažila se ho babička před tou hrůzou uchránit anic mu neřekla, ale on přesto trpěl? Je možné, že taková citová porucha přeskočí na další generaci? Schovávám svůj obličej před ostatními; našla jsem si práci, kde můžu být sama; zakoukala jsem se do muže, oněmž vím, že nikdy nemůže být plně můj, protože jsem vhloubi duše přesvědčená, že nebudu mít nikdy takové štěstí, abych našla lásku na celý život. Schovávám se proto, že jsem divná, nebo jsem divná proto, že se schovávám? Je ta moje jizva jen součástí toho všeho – spouštěčem traumatu, které se ke mně dostalo pokrevní linií?


  Teprve když auto přejede přes tři pruhy aLeo se chystá na výjezdu odbočit, uvědomím si, že pláču. „Promiňte,“ omlouvá se azajede kchodníku. Vidím jeho oči ve zpětném zrcátku. „Bylo hloupé říkat něco takového. Rád bych zdůraznil, že ne pokaždé je to tak. Podívejte se, vy jste vyrostla úplně normálně.“


  „Vždyť mě neznáte.“


  „Ale rád bych.“


  Zdá se, že Lea jeho odpověď překvapila stejně jako mě. „Vsadím se, že to říkáte všem dívkám, které se hystericky rozbrečí.“


  „Aha, takže jste odhalila moji fintu.“


  Podá mi kapesník. Kdo dneska ještě nosí látkový kapesník? Nejspíš chlapík, který má vautě kazetový přehrávač. Utřu si oči avysmrkám se, potom si ten kousek látky zastrčím do kapsy.


  „Je mi pětadvacet,“ řeknu. „Vyhodili mě zpráce. Můj jediný přítel je bývalý nacista. Maminka mi zemřela před třemi lety, ale já mám stále pocit, jako by to bylo včera. Se svými sestrami nemám vůbec nic společného. Můj poslední vztah byl se ženatým mužem. Jsem samotářka. Radši bych si nechala vrtat zuby, než se nechat vyfotit,“ řeknu abrečím tak, až ztoho škytám. „Anemám ani žádné domácí zvíře.“


  Leo nakloní hlavu. „Ani zlatou rybku?“


  Zavrtím hlavou.


  „No, opráci přijde spousta lidí,“ řekne. „Vaše přátelství stím nacistou může vést kdeportaci nebo vydání válečného zločince. Myslím, že to by mohlo být dobré téma na hovor se sestrami. Ataky se vsadím, že by na vás byla maminka hrdá, ať už je teď kdekoli. Fotky se dneska upravují tak, že nemůžete věřit tomu, co vidíte. Apokud jde ovaše samotářství,“ dodá ještě, „nepřipadá mi, že byste měla problém se mnou hovořit.“


  Chvíli otom přemýšlím.


  „Víte, co potřebujete?“


  „Návrat do reality?“


  Leo zařadí rychlost. „Perspektivu,“ oznámí. „Kčertu snávratem domů, mám lepší nápad.“


  


  Vzpomínám si, že mi jako dítěti připadaly kostely neuvěřitelně krásné. Vitrážová okna, kamenné oltáře, klenuté stropy aleštěné lavice. Chrám, kam mě dovlekli na bat micva mých sester – museli jsme tam jet celou hodinu –, působil domácky aútulně. Střecha byla zakončená hnědou kovovou špicí, vstupní halu zdobilo nějaké abstraktní kovové umělecké dílo, které mělo nejspíš vypadat jako hořící keř, ale připomínalo spíš ostnatý drát. Převládala modrá, oranžová arezavá, jako by je sedmdesátá léta divoce rozstříkala po stěnách.


  Když jsem teď vstoupila do dveří, které mi Leo podržel, usoudila jsem, že židé nemají vkus, nebo že všechny chrámy vybudovali vroce 1972. Dveře do svatyně byly zavřené, ale za nimi jsem slyšela hudbu. „Zdá se, že už začali,“ řekl Leo, „ale to nevadí.“


  „Pozval jste mě na rande na páteční večerní bohoslužbu?“


  „Tohle je rande?“ ujistí se.


  „Patříte mezi ty, kteří si ještě před odjezdem zjistí, kde je na místě nejbližší nemocnice, jen místo nemocnice hledáte chrám?“


  „Ne. Jednou jsem tam už byl. Měl jsem případ, který se týkal svědectví člověka ze sonderkomannda. Když opár let později zemřel, jeli jsme mu sněkolika spolupracovníky na pohřeb, který se konal právě tady. Takže jsem věděl, že to nemohlo být daleko.“


  „Říkala jsem, že se onáboženství moc nezajímám…“


  „Já vím,“ opáčí, chytne mě za ruku, pootevře dveře avtáhne mě dovnitř.


  Vklouzneme do poslední lavice vlevo. Rabín na stupínku vítá přítomné aříká jim, jak je dobře uctívat boha společně. Potom začne číst modlitbu vhebrejštině.


  Vzpomenu si na chvíli, kdy jsem přemlouvala rodiče, že už do kostela chodit nechci. Na čele mi vyrazí pot. Jako bych prožívala pohled do minulosti. Leo mi sevře dlaň. „Stačí, když tomu dáte šanci,“ zašeptá.


  Nepustí mě.


  Když člověk nerozumí jazyku, kterým se mluví, má dvě možnosti. Může se bránit pocitu izolace, nebo se mu může oddat. Nechávám tedy přes sebe modlitby přetékat jako proud vody asleduju, jak jednotliví členové společenství přicházejí číst. Připomínají herce, kteří se učí své role. Když hlavní zpěvák učiní pár kroků vpřed azačne zpívat, ozývá se melodie smutku alítosti. Vtu chvíli mě to osloví: slova, jsou to ta samá slova, sjakými vyrůstala moje babička. Naslouchala istejným tónům avšichni ti lidé – starší páry irodiny smalými dětmi, děti kolem deseti let, které čekají na bar micva abat micva, arodiče, kteří jsou na ně tak hrdí, že je neustále hladí po vlasech aobjímají kolem ramen –, nikdo znich by tu nebyl, kdyby dějiny dopadly tak, jak si představoval Reiner Hartmann azbytek nacistů.


  Historie nejsou jen data, místa aválky. Jsou to především lidé, kteří zaplňují volný prostor mezi nimi.


  Následuje modlitba za nemocné ajejich vyléčení arabínovo kázání. Potom se žehná chlebu avínu.


  Pak přichází chvíle na kaddiš, chvalozpěv amodlitbu za milované, kteří už zemřeli. Cítím, že Leo vedle mě vstává.


  Jitgadal ve-jitkadaš Šmej raba.


  Skloní se apřiměje mě také vstát. Najednou podlehnu panice ajsem si jistá, že na mě všichni zírají, že si prohlížejí dívku, která nezná text hry, do níž ji obsadili.


  „Prostě to opakujte po mně,“ zašeptá Leo ajá mu vyhovím. Neznámé slabiky mi připadají jako kamínky hromadící se vústech.


  „Amen,“ řekne Leo nakonec.


  Nevěřím vboha. Sedím tu ale vmístnosti plné lidí, kteří to vnímají jinak, auvědomuju si, že věřím vlidi. Vjejich sílu apomoc, kterou jsou schopni poskytnout jeden druhému, vlidi, kteří touží spolupracovat, ne se hašteřit. Věřím, že výjimečné věci vždycky překryjí ty obyčejné. Věřím, že pokud má člověk vco doufat – ikdyby to byl jen lepší zítřek –, je to ta nejsilnější droga na této planetě.


  Rabín pronese závěrečnou modlitbu, akdyž se zadívá na shromážděné, jeho obličej působí čistě, skoro jako by byl znovuzrozený, jako hladina jezera za svítání. Pokud mám být upřímná, sama se tak také trochu cítím. Jako bych otočila list azískala možnost nového začátku.


  „Šabat šalom,“řekne rabín.


  Vedle mě sedí žena se záplavou rudých vlasů asi tak ve věku mé matky ausmívá se tak, že jí vidím plomby. „Šabat šalom,“řekne asevře mi pevně dlaně, jako bychom se znaly odjakživa. Malý chlapeček před námi, který se většinu času vrtěl, balancuje na kolenou aukazuje baculaté prstíky. Jeho otec se rozesměje. „Co to říkáš?“ zeptá se. „Šabat…?“Chlapeček zaboří otci tvářičku do rukávu anajednou se stydí. „Tak příště,“ prohodí muž súsměvem. Všude okolo nás se ozývají stejná slova, jako když se stužka proplétá davem aspojuje všechny dohromady. Lidé se pomalu začínají rozcházet apřemisťují se do haly, kde je připravené oneg šabat– čaj, sušenky akonverzace. Vstanu, ale Leo zůstává sedět.


  Rozhlíží se kolem sebe po místnosti svýrazem, který nedokážu rozluštit. Možná je to stesk nebo smutek, hrdost. Po chvíli se na mě podívá. „Kvůli tomuhle,“ řekne, „dělám to, co dělám.“


  


  Na potěšení ze šabatu mi Leo přinese vplastikovém kelímku ledový čaj aplněný rohlíček, který zdvořile odmítnu, protože je očividně kupovaný aje mi jasné, že bych upekla lepší. Prohodí, že jsem na pečivo snob aoba se smějeme ještě ve chvíli, kdy se knám blíží nějaký starší pár. Instinktivně se chci odvrátit askrýt polovinu obličeje, ale najednou mi myslí bleskne vzpomínka na babičku, když mi před lety vysvětlovala jizvy po mastektomii adnes líčila vzpomínky na holocaust. Podívej se, kolik ze mě pořád ještě zbylo.


  Zvednu bradu adívám se na ty dva zpříma, odvážně nastavuju tvář.


  Zdá se ale, že si jizvy vůbec nevšímají, aptají se nás, jestli jsme ve městě noví.


  „Jen projíždíme,“ vysvětlí Leo.


  „Máme tu příjemnou komunitu,“ zdůrazňuje ta paní. „Se spoustou mladých rodin.“


  Očividně si myslí, že jsme pár. „Aha, ale my nejsme – chci říct, že on není…“


  „Snaží se vám vysvětlit, že nejsme manželé,“ dokončí myšlenku Leo.


  „To už ale nebude dlouho trvat,“ prohodí muž. „Dokončovat za ni věty, to je první krok.“


  Ještě dvakrát knám někdo přijde avyptává se, jestli jsme se přistěhovali. Poprvé Leo řekne, že jsme byli na cestě do kina, ale nic nedávali, tak jsme se vypravili místo toho do chrámu. Podruhé odpoví, že je federální agent ajá mu pomáhám vyřešit jeden případ. Muž, který si snámi povídal, se rozesměje. „Dobrý fór,“ prohodí.


  „Překvapilo by vás, jak těžké je přimět lidi uvěřit pravdivým věcem,“ řekne Leo, když později kráčíme přes parkoviště.


  Nějak mě to nepřekvapí. Sama vím, jak jsem se bránila, když se mi Josef pokoušel sdělit, kým býval. „Myslím, že je to proto, že si to většinou nechceme připustit ani sami před sebou.“


  „To je pravda,“ souhlasí Leo zamyšleně. „Je udivující, očem všem člověk dokáže sám sebe přesvědčit, když přistoupí na lež.“


  Může třeba uvěřit, že práce, která je pro něho slepou uličkou, představuje dobrou kariéru. Může si namlouvat, že je tak ošklivý, že to drží lidi od něho dál, ale ve skutečnosti je jen ochromený pomyšlením, že by mohl někoho ksobě pustit tak blízko, že by ho ten druhý potom mohl hluboce zasáhnout. Člověk dokáže sám sobě namluvit, že je bezpečnější milovat někoho, kdo jeho lásku nebude nikdy opětovat, protože oněkoho, koho jste nikdy neměli, nikdy nemůžete přijít.


  Možná je to proto, že mezi Leovy pracovní povinnosti patří zachovat tajemství. Možná je důvodem emocionální vypětí, které jsem dneska zažila, možná ale dokáže jen naslouchat lépe než ti, snimiž jsem se poznala – ať už je důvodem cokoli, najednou zjistím, že mu povídám věci, které jsem nikdy nahlas nevyslovila. Rozjedeme se znovu na sever ajá vyprávím, jak jsem byla vždycky tak trochu mimo, dokonce ivnaší rodině. Svěřím se isobavou, že mí rodiče umírali spochybností, že se osebe dokážu sama postarat. Dokonce přiznám, že když mě přijedou navštívit sestry, snažím se neposlouchat jejich hovory osdílení aut, mastičkách Moroccanoil nebo otom, co jaký doktor říká odobrém stavu tračníku. Svěřím se, že jednou jsem strávila týden, aniž bych promluvila jediné slovo, jen proto, abych zjistila, jestli to zvládnu ajestli poznám svůj hlas, až zase promluvím. Vyprávím mu, že nejblíž jsem víře vboha ve chvíli, kdy vytahuju chleba zpece aten praská azpívá pod dotekem chladného vzduchu.


  Je už téměř jedenáct, když přijedeme do Westbrooku, ale vůbec nejsem unavená. „Kávu?“ navrhnu. „Ve městě je jedno skvělé místo, kde mají otevřeno až do půlnoci.“


  „Když teď vypiju kafe, budu až do svítání lézt po stropě,“ namítne Leo.


  Sklopím pohled na dlaně vklíně anajednou si připadám neuvěřitelně naivní. Někdo společensky zběhlejší aobratnější by už dávno poznal, že tohle kamarádství vychází jen zpřípadu, který Leo vyšetřuje, že to není skutečné přátelství.


  „Ale,“ dodá vzápětí, „možná tam mají bylinkový čaj.“


  Westerbrook je ospalé městečko, takže vkavárně sedí jenom pár lidí, ikdyž je pátek večer. Dívka sčervenými vlasy je ponořená do četby Prousta avypadá popuzeně, když ji vyrušíme, abychom si objednali. „Mohl bych mít nějaké jízlivé poznámky oamerické mládeži,“ prohodí Leo poté, co trvá na tom, že zaplatí imoje latté, „ale udělalo na mě velký dojem, že čte něco jiného než Padesát odstínů šedi.“


  „Třeba bude tohle generace, která zachrání svět,“ prohodím.


  „Nemyslí si úplně každá generace, že právě ona bude ta, která to udělá?“


  Zvládla to ta naše? Nebo jsme byli natolik pohlceni sami sebou, že nás vůbec nenapadlo hledat odpovědi ve zkušenostech jiných? Věděla jsem, co je holocaust, to je jasné, ale ikdyž jsem se dozvěděla, že babička patří mezi ty, kdo ho přežili, stejně jsem se všem otázkám vyhýbala. Bylo to znetečnosti, nebo jsem byla příliš vyděšená avůbec mě nenapadlo, že tak dávná historie by mohla mít něco společného smojí současností abudoucností?


  Myslela si to Josefova generace? Zjakého důvodu byl on jako chlapec přesvědčený, že svět bez židů bude lepší? Vnímá současný stav jako selhání? Nebo jako zbloudilou kulku?


  „Pořád musím přemýšlet, jaký doopravdyje,“ zamumlám. „Je to muž, který napsal stovkám dětí doporučení na vysokou školu, povzbuzoval baseballový tým při zápasech play-off adělí se opečivo se psem – nebo muž, kterého popisovala babička?“


  „Nemusí to být ani jeden znich,“ poznamená Leo, „nebo může být obojí.“


  „Ztratil svědomí, aby mohl vtěch koncentrácích dělat takové věci, nebo nikdy žádné neměl?“


  „Záleží na tom, Sage? Je zřejmé, že nemá smysl pro to, co je správné aco je špatné. Kdyby ho měl, odmítl by rozkazy vyžadující vraždit. Akdyby spáchal vraždu, nikdy potom už by nemohl mít svědomí, protože by to bylo podezřelé – něco jako najít boha na smrtelné posteli vnemocnici. Kčemu je dobré, že byl posledních sedmdesát let téměř svatý? To ty lidi, které zabil, nepřivede zpátky kživotu. Dobře to ví, jinak by se neobtěžoval stou žádostí oodpuštění. Má pocit, jako by na něm ulpívala nějaká skvrna.“ Leo se nakloní kupředu. „Víte, vjudaismu jsou dva přečiny, které nelze odpustit. První je vražda, protože člověk musí jít kpoškozenému apožádat ho odpuštění, jenomže to nejde, pokud je oběť dva metry pod zemí. Adruhým neodpustitelným činem je zničit někomu pověst. Stejně jako mrtví nemohou odpustit vraždu, dobrou pověst nelze požadovat zpátky. Během holocaustu židy zabíjeli azničili jim pověst. Takže bez ohledu na to, jak moc Josef svých činů lituje, vlastně bojuje na dvou frontách.“


  „Tak proč to zkouší?“ zeptám se. „Proč dělá dvacet let dobré skutky apracuje pro místo, vněmž žije?“


  „To je jednoduché,“ míní Leo. „Pocit viny.“


  „Jenomže když se člověk cítí provinile, znamená to, že má svědomí,“ namítnu. „Avy jste právě vysvětlil, že to je vJosefově případě nemožné.“


  Leovi se při debatě rozzářily oči. „Jste na mě moc chytrá, ale jen proto, že mám po večerce.“


  Mluví dál, ale já už ho neposlouchám. Neslyším nic, protože se najednou otevřou dveře kavárny avstoupí Adam. Jednou rukou objímá manželku.


  Shannon je nakloněná kněmu asměje se něčemu, co řekl.


  Jednou ráno, když jsme byli ještě zamotaní vpřikrývce, jsme se snažili sAdamem navzájem trumfnout, kdo řekne horší vtip.


  Je to zelené amá to kolečka, co je to? Tráva– zalhala jsem otěch kolečkách.


  Co je to, je to červené apáchne to jako modrá barva? Červená barva.


  Kachna vejde do baru abarman se zeptá, co to bude? Kachna neodpoví, protože je kachna.


  Viděli jste nový dům Stevieho Wondera? No, je vážně hezký.


  No… Atuleň vejde do klubu.


  Jak přiměješ klauna plakat? Vyvraždíš mu rodinu.


  Jak oslovíš muže bez nohou arukou, který se ocitne před tvými dveřmi? Nejlépe jeho jménem.


  Smáli jsme se tak, až mi tekly slzy anemohla jsem přestat. Myslím, že svyprávěním vtipů to nemělo nic společného.


  Tohle je teprve potřetí, kdy vidím Shannon osobně, apoprvé tak, aby nás nedělila velká vzdálenost nebo skleněný panel. Patří mezi ženy spřirozenou krásou, jako modelky Ralpha Laurena, které nepotřebují nalíčit, vždycky mají ve vlasech světlý melír amůžou nosit košili nezastrčenou do kalhot aříkat tomu móda, ne ledabylost.


  Aniž bych přemýšlela nad tím, co dělám, posunul si židli blíž kLeovi.


  „Sage?“ vyhrkne Adam. Není mi jasné, jak může vyslovit mé jméno, aniž by zrudl. Přemýšlím, jestli mu buší srdce jako mně ajestli si toho jeho žena všimla.


  „Ach,“ prohodím asnažím se tvářit překvapeně, „ahoj.“


  „Shannon, tohle je Sage Singerová. Její rodina patří kmým klientům. Sage, tohle je moje manželka.“ Zjeho představování se mi dělá zle od žaludku, ale co jiného jsem od něho mohla čekat?


  Šlehne pohledem po Leovi ačeká, až je představím. Zavěsím se do něho. Musím mu přičíst kdobru, že se na mě nepodívá, jako bych se zbláznila. „To je Leo Stein.“


  Leo natáhne ruku apotřese si jí nejdřív sAdamem, potom sjeho manželkou. „Rád vás poznávám.“


  „Právě jsme viděli nový film sTomem Cruisem,“ prohodí Adam. „Už jste na něm byli?“


  „Zatím ne,“ přizná Leo. Snažím se potlačit úsměv, protože pro Lea bude nejspíš „nový“ film sTomem Cruisem Riskantní podnik.


  „Byl to takový kompromis,“ vysvětluje Shanon. „Střílení amimozemšťané pro něho aTom Cruis pro mě. Ale po pravdě řečeno bych se klidně dívala, jak zasychá barva, kdyby to znamenalo mít hlídání avypadnout domu.“ Usmívá se aneuhýbá pohledem, jako by se snažila oběma znás dokázat, že moje jizva ji ani vnejmenším nezaskočila. „Já nemám děti,“ poznamenám. Vlastně jsem ani nikdy neměla tvého manžela.


  Leo mě obejme kolem ramen astiskne. „Zatím.“


  Poklesne mi čelist. Když se kněmu otočím, vkoutcích úst mu pohrává úsměv. „Jak jste se seznámil se Sage?“ zeptá se Adam.


  „Při práci,“ vyhrkneme oba současně.


  „Nechcete si přisednout?“ zeptá se Leo.


  „Ne,“ odmítnu spěšně. „Chci říct, že jsme stejně na odchodu.“


  Leo súsměvem vstane. „Znáte Sage, není ráda, když ji někdo nechává čekat. Pokud mi rozumíte.“ Obejme mě kolem pasu, rozloučíme se avede mě zkavárny.


  Jakmile se ocitneme za rohem, podívám se na něho. „Co to mělo sakra znamenat?“


  „Ztvé reakce jsem usoudil, že to byl ten přítel, cos ho neměla. Ajeho žena.“


  „Říkal jsi to, jako bych byla posedlá sexem… Jako bychom… ty ajá…“


  „Jako bychom spolu spali? Anechtělas, aby si to myslel?“


  Schovám si hlavu vdlaních. „Netuším, co chci, aby si myslel.“


  „Není to polda? Měl jsem takový pocit…“


  „Pracuje vpohřebním ústavu,“ vysvětlím. „Seznámili jsme se, když mi zemřela maminka.“


  Leovi vylétne obočí vzhůru. „Jejda, tak to jsem se úplně spletl.“ Sleduju, jak se mu vobličeji střídají emoce, když si spojuje jednotlivé tečky: tenhle chlap se dotýká mrtvých těl; ten chlap se dotýkal mě.


  „Je to jen práce,“ zdůrazním. „Ty taky přece vposteli nepředvádíš vítězství Spojenců.“


  „Jak to víš? Působím trochu jako Eisenhower.“ Leo se zastaví. „To je jedno, omlouvám se. Asi je to šok, zjistit, že chlápek, skterým jsi chodila, je ženatý.“


  „Ale já to věděla už předtím,“ přiznám.


  Leo zavrtí hlavou, jako by si nebyl jistý, jak říct, co si myslí. Je mi jasné, že se kouše do jazyka. „Nic mi do toho není,“ řekne nakonec avykročí kautu.


  Má pravdu, nic mu do toho není. Nemá tušení, co je láska pro někoho, kdo vypadá jako já. Mám vlastně tři možnosti: Za prvé: být smutná aosamělá. Za druhé: být ženou, kterou někdo podvádí. Za třetí: být tou druhou.


  „Hej,“ vyhrknu asnažím se sním srovnat krok. „Nemáš právo mě soudit. Nic omně nevíš.“


  „Vlastně toho otobě vím dost,“ namítne. „Vím, že jsi statečná. Dost odvážná na to, abys zavolala do mé kanceláře aotevřela plechovku plnou červů, která mohla po zbytek života zůstat zavřená. Vím, že máš moc ráda svoji babičku. Vím, že máš tak velké srdce, že se pereš spocitem, jestli odpustit chlapíkovi, který spáchal něco neodpustitelného. Jsi výjimečná vmnoha ohledech Sage, takže mě budeš muset omluvit, že mě trochu zaskočilo zjištění, že nejsi úplně tak chytrá askvělá, jak jsem si myslel.“


  „Aco ty? Copak jsi vživotě neudělal nic špatného?“ začnu provokovat.


  „Ne, udělal jsem spoustu nesmyslů. Ale už jsem se knim nevracel aneopakoval je.“


  Nechápu, proč mě Leovo zklamání trápí víc než setkání sAdamem aShannon. „Nechodíme spolu,“ snažím se vysvětlit, „je to složité.“


  „Miluješ ho ještě?“ zeptá se Leo.


  Otevřu ústa, ale žádný zvuk znich nevyjde.


  Miluju ten pocit, že někdo miluje mě.


  Nesnáším vědomí, že budu vždycky na druhém místě.


  Těší mě skutečnost, že alespoň občas nejsem doma sama.


  Nelíbí se mi, že to tak není pořád.


  Jsem moc ráda, že mu nemusím odpovídat.


  Míň už se mi ale líbí, že on neodpovídá mně.


  Těší mě příjemné pocity, které vyvolává jeho přítomnost.


  Nemám ráda pocit, když sním nejsem.


  Když neodpovídám, Leo se odvrátí. „Vtom případě to moc složité není,“ prohodí.


  


  Tu noc se vyspím tak jak už po několik měsíců ne. Vůbec neslyším budík aprobere mě teprve vyzvánění telefonu. Posadím se ačekám, že to bude Leo. Po večerní hádce se ke mně sice choval zdvořile, ale uvolněné kamarádství jako by se vytratilo. Když mě vyložil udomu, mluvil jen opracovních záležitostech aotom, co se stane, až mu přijde obálka sfotografiemi.


  Možná je to takhle lepší – když se ksobě budeme chovat jako kolegové, ale ne jako přátelé. Jen nechápu, jak mi může chybět něco, co jsem poznala jen tak krátce.


  Myslím, že mě napadlo, že bych se mu měla omluvit, ačkoli si nejsem úplně jistá za co. „Chtěla bych si promluvit otom včerejším večeru,“ vyhrknu.


  „To já taky,“ ujistí mě Adam.


  „Aha, to jsi ty.“


  „Moc nadšeně to nezní. Málem jsi mě dohnala kšílenství, celé dopoledne se snažím najít chvíli ti zavolat. Co to bylo za chlápka?“


  „Děláš si legraci? Přece nemůžeš být naštvaný jen proto, že jsem si vyšla sněkým jiným…“


  „Podívej, chápu, že se zlobíš. Vím, žes chtěla, abychom se nějaký čas nevídali. Ale hrozně se mi po tobě stýská, Sage. Prostě chci být stebou,“ vysvětluje. „Není to tak jednoduché, jak si myslíš.“


  Okamžitě se mi vybaví hovor sLeem. „No, ve skutečnosti to jednoduché je,“ namítnu.


  „Jestli sis vyšla stím Louem…“


  „Leem.“


  „To je jedno… abys upoutala moji pozornost, tak to se ti povedlo. Kdy se můžeme zase vidět?“


  „Jak bych mohla chtít upoutat tvoji pozornost, když jsem ani netušila, že si ten večer vyjdeš smanželkou?“ Vůbec se mi nechce věřit, jak je Adam sebestředný. Ale vždycky se soustředil na sebe.


  Ozve se pípnutí vtelefonu, že přichází další hovor. Poznám Leovo číslo. „Musím končit,“ oznámím Adamovi.


  „Ale…“


  Když hovor přeruším, uvědomím si, že jsem vždycky volala já Adamovi, nikdy to nebylo naopak. Že bych pro něho byla najednou přitažlivá, protože nejsem dostupná?


  Pokud tomu tak je, co to vypovídá omém vztahu kněmu?


  „Dobré ráno,“ pozdraví Leo.


  Trochu mu drhne hlas, jako kdyby potřeboval šálek kávy. „Jak ses vyspal?“ zeptám se.


  „Asi tak, jak se dá očekávat vhotelu plném puberťaček na fotbalovém turnaji. Mám opravdu exkluzivní tmavé kruhy pod očima. Ale má to isvou světlou stránku, mám dokonalý přehled, očem zpívá Justin Bieber ve svém novém singlu.“


  „Dokážu si představit, že se ti to bude při práci opravdu hodit.“


  „Jestli nepřiměju válečné zločince kpřiznání tím, že jim to budu zpívat, nechápu, co už by je mohlo zlomit.“


  Jeho hlas zní… no, jako předtím, než jsme včera večer potkali Adama. Nechápu, proč mě to tak hrozně těší, ale nechci se vtom patlat.


  „Podle recepční vluxusním hotelu Marriott Courtyard, který možná porušuje zákon ozaměstnávání dětí, se tu FedEx objeví krátce před jedenáctou,“ říká Leo.


  „Co mám dělat do té doby?“


  „Netuším,“ odpoví. „Osprchuj se, nalakuj si nehty, přečti si časopis Peoplenebo si pusť nějaký romantický film. Právě to udělám já.“


  „Vidím, že mé daně jsou na tvůj plat dobře využité…“


  „Tak dobře, přečtu si místo toho Us Weekly.“


  Zasměju se. „Myslím to vážně.“


  „Zavolej babičce aujisti se, že je připravená na naši další návštěvu. Apotom – pokud chceš vážně něco dělat, můžeš navštívit Josefa Webera.“


  Vtu chvíli se mi stáhne hrdlo. „Sama?“


  „Copak ho nenavštěvuješ vždycky sama?“


  „Ano, ale…“


  „Dát dohromady tenhle případ bude trvat dlouho, Sage. To znamená, že po celou tu dobu musí Josef věřit, že zvažuješ jeho prosbu. Kdybych tu dnes nebyl, šla bys ho navštívit?“


  „Asi ano,“ připustím. „Ale to bylo předtím…“ Zadrhne se mi hlas.


  „Předtím, než jsi zjistila, že byl nacistou? Nebo předtím, než jsi pochopila, co to skutečně znamená?“ Jeho hlas zní teď vážně, už nežertuje. „Kdyby pro nic jiného, tak tohle je dobrý důvod chovat se jako předtím. Teď už víš, co je vsázce.“


  „Co mu mám říct?“ zeptám se.


  „Nic,“ doporučí mi Leo. „Nech ho, ať mluví. Dávej pozor, jestli nezmíní nějakou podrobnost, která by mohla souviset stvojí babičkou ana niž bychom se jí mohli zeptat.“


  Zavěsím ajdu se vysprchovat. Teprve když na sebe pouštím proudy horké vody, mi dojde, že tam nemám jak jet. Auto mám vservisu ačeká na opravu po té nehodě. Josef bydlí příliš daleko, abych tam došla pěšky. Utřu se, vysuším si vlasy aobléknu si šortky atílko, ikdyž bych vsadila sto dolarů, že Leo se objeví zase vobleku. Ale pokud je pravda, co tvrdí, že vzhled je součástí téhle hry, musím si vzít to, co jsem na sobě měla vždycky, když jsem kJosefovi zašla.


  Vgaráži mám kolo, na kterém jsem naposledy jezdila snad na vysoké škole. Má úplně prázdné duše, ale vyhrabu ruční pumpičku atrochu je napumpuju. Potom vyšlehám vkuchyni těsto aupeču muffiny sdrobenkou. Ještě teplé je zabalím do fólie aopatrně uložím do batohu. Pak už se rozjedu do Josefova domu.


  Jak projíždím po kopcovitých cestách Nové Anglie, srdce mi buší amyslím na to, očem včera hovořila babička. Vzpomínám si na příběh Josefova dětství. Jsou jako dva vlaky jedoucí proti sobě, které se nevyhnutelně musí srazit. Jsem úplně bezmocná, nedokážu je zastavit, ale zároveň se nedokážu odvrátit.


  KJosefovu domu přijedu zadýchaná azpocená. Zamračeně si mě prohlíží. „Jste vpořádku?“


  To je opravdu sugestivní otázka. „Přijela jsem na kole, auto mám vopravně.“


  „No,“ prohodí, „rád vás vidím.“


  Kéž bych tak mohla říct totéž. Když teď vidím vrásky vJosefově obličeji, jako by se vyhladily do mladistvé tváře schutzhaftlagerführera, který kradl, lhal avraždil. Uvědomím si, jakou ironií je, že dosáhl toho, vco doufal: teď už jeho příběhu opravdu věřím. Věřím mu tak, že tu stojím abojuju snevolností.


  Ze dveří vyběhne Eva aposkakuje mi kolem nohou. „Něco jsem vám přinesla,“ řeknu, sáhnu do batohu avytáhnu čerstvě upečené muffiny.


  „Obávám se, že přátelství svámi ohrožuje moji linii,“ poznamená Josef.


  Pozve mě dál. Jako obvykle si sednu proti němu kšachovnici. Dá vařit vodu avrátí se se dvěma šálky kávy. „Po pravdě řečeno jsem si nebyl jistý, jestli se ještě někdy objevíte,“ řekne. „To, co jsem vám řekl minule… Není jednoduché to zpracovat.“


  Ani nemáte ponětí, jak těžké to je, pomyslím si.


  „Jakmile většina lidí uslyší Osvětim, okamžitě usoudí, že je člověk nějaký netvor.“


  Při jeho slovech se mi vybaví babiččin upír. „Myslela jsem, že právě oto jste usiloval.“


  Josef se ušklíbne. „Chtěl jsem, abyste mě nenáviděla natolik, abyste mě chtěla zabít. Ale neuvědomil jsem si, jaké pocity to vyvolá ve mně.“


  „Říkal jste, že to byla díra světa.“


  Starý pán se nadechne. „Jsem na tahu, že?“ Natáhne se akoněm vpodobě Pegasa mi sebere pěšce. Pohybuje se pomalu aopatrně, jako starý člověk. Bezpečně. Vzpomínám si, že se babička zmínila, jak se mu třásla ruka. Sleduju, jak bere mého pěšce zvykládané šachovnice, ale jeho pohyby mi obecně připadají nejisté anejsem schopná poznat, jestli se jedná onásledky nějakého určitého zranění.


  Počká, dokud se nesoustředím na hru, teprve potom začne mluvit. „Přes pověst, kterou má Osvětim teď, jsem zjistil, že to pro mě bylo dobré místo. Byl jsem tam vbezpečí, nehrozilo, že mě zastřelí nějaký Rus. Vtáboře byla malá vesnice, kam jsme mohli zajít do restaurace adokonce ina koncerty. Když jsme si tam zašli oddechnout, bylo téměř možné uvěřit, že kolem žádná válka nezuří.“


  „Vy jste si zašli? Ským?“


  „Sbratrem, který pracoval ve čtvrté sekci, to byla administrativa. Byl účetním, zaznamenával čísla aposílal výkazy veliteli tábora. Měl jsem daleko vyšší hodnost než on.“ Josef smete drobečky zubrousku na talíř. „Byl mi podřízený.“


  Dotknu se střelce vpodobě draka aJosef tiše zasténá. „Ne?“ zeptám se.


  Zavrtí hlavou. Místo toho položím ruku na široký zadek Kentaura, mé jediné zbývající věže. „Takže vy jste dohlížel na administrativu?“


  „Ne. Byl jsem vsekci tři, byl jsem schutzhaftlagerführerem ženského tábora.“


  „Takže jste šéfoval továrně na smrt,“ prohodila jsem rezolutně.


  „Nebyl jsem šéfem,“ namítl. „Ale byl jsem na poměrně vysokém postu. Akromě toho jsem neměl tušení, co se vtáboře děje, když jsem tam vroce 1943 přijel.“


  „Očekáváte, že něčemu takovému uvěřím?“


  „Můžu vám říct jen to, co vím. Nepracoval jsem vplynových komorách. Dohlížel jsem na vězeňkyně, které byly naživu.“


  „Prováděl jste selekci?“


  „Ne. Byl jsem přítomen, když vlaky přijížděly, ale třídění prováděli lékaři. Já jsem byl prostě jen přítomen.“


  „Takže jste na to dohlížel,“ řeknu hořce. Dohled nad něčím nepředstavitelným.


  „Přesně tak.“


  „Myslela jsem, že jste byl na frontě raněný.“


  „To ano, ale nebylo to tak vážné, abych takovou práci nezvládl.“


  „Takže jste odpovídal za vězeňkyně vženském táboře.“


  „To dělala má podřízená SS – aufseherin. Ta dvakrát denně prováděla kontrolu přítomnosti.“


  Netáhla jsem věží, ale sáhla po bílé královně, nádherně vyřezávané mořské panně. Věděla jsem ohře dost, abych si uvědomovala, že se chystám udělat divnou věc, protože obětovat ze všech figurek královnu je to poslední, očem bych měla uvažovat.


  Posunu mořskou pannu na volné pole na šachovnici svědomím, že stojí vcestě Josefovu koni.


  Pohlédne na mě. „Tohle nechcete udělat.“


  Střetneme se pohledem. „Asi jsem se rozhodla, že se budu učit chybami.“


  Josef mi přesně podle mého očekávání vezme královnu.


  „Aco jste dělal vy?“ zeptám se. „VOsvětimi?“


  „Už jsem vám to řekl.“


  „Ne tak úplně,“ namítnu. „Řekl jste mi, co jste nedělal.“


  Eva leží Josefovi unohou. „To nepotřebujete vědět.“


  Dál na něho upírám pohled.


  „Trestal jsem ty, které neodváděly svoji práci.“


  „Protože byly ksmrti vyhládlé.“


  „Já ten systém nevytvořil,“ ohradí se.


  „Ale ani jste se nijak nepostavil proti němu,“ zdůrazním.


  „Co chcete, abych vám řekl? Že je mi to líto?“


  „Jak vám mám odpustit, pokud tomu tak není?“ Uvědomím si, že křičím. „Já to udělat nemůžu, Josefe. Najděte si někoho jiného.“


  Starý pán bouchne do stolku, ažvšechny figurky nadskočí. „Zabíjel jsem je. Ano. To jste chtěla slyšet? Že jsem vraždil vlastníma rukama? Víc vědět nepotřebujete. Byl jsem vrah, za to si zasloužím zemřít.“


  Zhluboka se nadechnu. Leo se na mě bude zlobit, ale právě on by měl chápat, jak se teď cítím, když Josef hovoří oodpočinku vrestauraci akoncertech vdobě, kdy moje babička olizovala ze země rozlitou polévku. „Vy si nezasloužíte zemřít,“ prohlásím, „ne podle svého vlastního rozhodnutí, protože tenhle přepych jste sám nikomu nedovolil. Doufám, že vás čeká pomalá bolestná smrt. Ne, vlastně doufám, že budete žít navždy ato, co jste udělal, vás bude hodně dlouho trápit.“


  Posunu věž na místo, které už není chráněné Josefovým koněm. „Šach mat,“ oznámím avstanu.


  Venku nasednu na kolo aještě se otočím. Josef stojí votevřených dveřích. „Sage, prosím, ne…“


  „Kolikrát jste taková slova slyšel vy, Josefe?“ zeptám se. „Akolikrát jste jim naslouchal?“


  


  Teprve když uvidím Rocca ukávovaru, si uvědomím, jak moc mi práce vpekárně Náš denní chléb schází. „Šálí mě oči?“ prohodí. „Pohleďme na zjevení. / Pekařka je tu.“ Obejde pult, obejme mě abez vyptávání mi začne připravovat skořicové latté se sójovým mlékem. Je tu rušněji, než si pamatuju, ale pak si uvědomím, že vtuhle denní dobu bývám na cestě domů do postele. Jsou tu maminky vběžeckém oblečení, mladí muži, kteří něco píšou na laptopech, několik dam zRed Hat, které se dělí ojeden čokoládový croissant. To mě přiměje pohlédnout na stěnu za pultem. Košíky jsou plné krásných podlouhlých bochníků, máslových briošek, semolinových chlebů. Souvisí ten ruch spekařem, který nastoupil místo mě?


  Rocco jako by mi četl myšlenky, protože kývne směrem knápisu na stěně za mnou: DOMOV JEŽÍŠOVA BOCHNÍKU. „Panuje tu ruch, / nestačí jen být svatý, / je potřeba jíst,“ řekne. „Modlívám se teď, / vrať se knám, jinak Mary / pohltí svatost.“


  Zasměju se. „Taky se mi po tobě stýská, Rocco. Kde je naše požehnaná šéfka?“


  „Ve svatyni je, / pláče kvůli bochníku, / že není znebes.“


  Naleju si latté do papírového kelímku, skterým se dá odejít, azkrátím si cestu ke kapli přes kuchyň. Je dokonale uklizená. Všechny kvásky jsou seřazené aopatřené datem; zásobníky smoukou asemínky jsou popsané aseřazené podle abecedy. Dřevěný stůl, kde pracuju stěstem, je dokonale čistý; hnětač odpočívá vrohu jako spící drak. Ať už tu Clark dělá cokoli, vede si dobře.


  Vtu chvíli si připadám jako ještě větší zoufalec.


  Pokud jsem byla tak naivní, že jsem si myslela, že pekárna beze mě amých receptů nemůže fungovat, teď je mi jasné, že tomu tak není. Prostě jsem nahraditelná. Tohle byl vždycky Maryin sen, jsem na okraji zájmu.


  Stoupám po křížové cestě anajdu ji klečet vzáhoně. Má natažené gumové rukavice apleje. „Jsem moc ráda, že ses zastavila. Myslela jsem na tebe. Co tvoje hlava?“ Pohlédne na modřinu po autonehodě, ikdyž ji schovávám pod ofinu.


  „Nic mi není,“ ujistím ji. „Rocco se zmínil, že tě pořád trápí ten Ježíšův chleba.“


  „Určitě nějakým jambickým pentametrem…“


  „Azdá se, že Clark pečení vpohodě zvládá.“


  „To ano,“ souhlasí Mary, „ale jak jsem říkala už tuhle večer, na tebe nemá.“ Vstane aobejme mě. „Vážně jsi vpořádku?“


  „Tělesně ano. Citově? Nejsem si úplně jistá,“ přiznám, „zažila jsem takovou dramatickou situaci sbabičkou.“


  „Ach, Sage, je mi to moc líto. Můžu nějak pomoct?“


  Ačkoli představa bývalé jeptišky, která se zaplete sčlověkem, jenž přežil holocaust, abývalým nacistou, zní jako pointa nějakého vtipu, je to vlastně to, co mě dnes do pekařství přivedlo. „Po pravdě, proto jsem přišla.“


  „Pomůžu čímkoli,“ ujistí mě Mary. „Hned dneska se začnu za tvoji babičku modlit růženec.“


  „To je vpořádku, chci říct, že klidně můžeš, jestli chceš, ale chtěla jsem tě poprosit, jestli bys mi na hodinu nepůjčila kuchyni.“


  Mary mi položí dlaně na ramena. „Sage,“ řekne, „je to přece tvoje kuchyně.“


  Odeset minut později už se zahřívá pec, já mám kolem pasu uvázanou zástěru aruce až po lokty ponořené do mouky. Mohla bych to samozřejmě upéct doma, ale potřebné ingredience jsou tady. Trvalo by několik dní, než bych připravila kvásek.


  Je nezvyklé pracovat stak malým množstvím těsta. Aještě nezvyklejší je slyšet vedle ruch, protože lidé přicházejí na oběd. Pobíhám po kuchyni mezi skříňkami apolicemi. Nastrouhám hořkou čokoládu asmíchám se skořicí, přidám trochu vanilky. Vytvořím palcem vtěstě malý otvor aspletu těsto do ozdobné korunky. Nechám vykynout, amísto abych se mezitím schovávala vzadu, jdu si dopředu do kavárny popovídat sRoccem. Klidně se postavím kpokladně amluvím se zákazníky otom, jaké je venku horko ajak hráli Red Sox, jak je vlétě ve Westerbrooku hezky, aani jednou se nesnažím zakrýt si obličej ofinou. Obdivuju, jak všichni ti lidé procházejí životem sklidem, jako by neseděli na soudku střelného prachu, jako by netušili, že když odhrnete oponu obyčejného života, může se za ní ukrývat něco hrozného.


  


  


  


  


  „Podruhé,“ vyprávěl mi Aleks, když jsem vedle něho ležela poté, co jsme se pomilovali, „to byla prostitutka, která se zastavila vúzké uličce, aby si vytáhla punčochy. Bylo to snazší, nebo jsem si to alespoň namlouval, protože jinak bych musel přiznat, že jsem udělal něco špatného. Potřetí to byl můj první muž. Nějaký bankéř, který zamykal na konci pracovního dne kancelář. Jednou to byla mladičká dívka, která se jen ocitla ve špatnou chvíli na špatném místě. Pak nějaká celebrita, kterou jsem zaslechl plakat na hotelovém balkoně. Pak už jsem se přestal zajímat, okoho se jedná. Záleželo jen na tom, že tam byli ve chvíli, kdy jsem je potřeboval.“ Aleksander zavřel oči. „Ukázalo se, že čím častěji člověk nějaký čin opakuje, ikdyž je to něco zavrženíhodného, tím snáz si sám pro sebe najde omluvu.“


  Pootočila jsem se mu vnáručí. „Jak si můžu být jistá, že jednoho dne nezabiješ mě?“


  Chvíli se na mě zaraženě díval. „Tím si jistá být nemůžeš,“ připustil.


  Potom jsme už nemluvili. Netušili jsme, že venku někdo naslouchá každému našemu slovu isymfonii našich těl. Takže ve chvíli, kdy Damian vyklouzl zmísta, odkud nás pozoroval, apřesunul se do jeskyně zajmout šíleného, vyděšeného Casimira, vznesla jsem se nad Aleksem jako Fénix. Vnímala jsem, jak se ve mně pohybuje, anemyslela na smrt, ale jen na vzkříšení.


  


  


  


  


  
    LEO
  


  


  


  Když jsem si na hotelové posteli rozložil výběr fotografií, které mi poslala Genevra, zazvonil mi mobil. „Leo,“ ozvala se matka, „včera vnoci se mi otobě zdálo.“


  „Vážně?“ prohodil jsem aprohlížel si Reinera Hartmanna. Genevra použila fotografii zjeho spisu, který vedlo SS. Měl jsem ho opřený opolštář, který byl tak nepohodlný, že jsem se probudil se ztuhlým krkem. Podíval jsem se na první stránku spisu sosobními informacemi afotografií vuniformě asnažil se ji porovnat se snímkem, který chci ukázat Mince.


  


  HARTMANN, REINER


  Westfalenstrasse 1818


  33142 Büren-Wewelsburg


  Narozen 18. 4. 1920


  Krevní skupina AB


  


  Na fotografii mu není moc dobře vidět do očí, na zrnitém snímku je zvláštní stín. Ale kopie vsadě pro identifikaci není odbytá, jak jsem si původně myslel, to jen originál není úplně nejlepší.


  „Hrála jsem si stvým synem na pláži. Pořád mi opakoval: ‚Babičko, musíš si zahrabat nohy, jinak nic nevyroste.‘ Usoudila jsem, že si chce hrát, anechala si od něho zahrabat chodidla až po kotníky do písku azalévat je zkyblíku. Ahádej, co se stalo?“


  „Copak?“


  „Když jsem ten písek setřásla, zchodidel mi vyrůstaly drobné kořínky.“


  Přemýšlím, jestli není možné, že by ho Minka kvůli kvalitě fotky nepoznala.


  „To je fascinující,“ prohodím zamyšleně.


  „Leo, ty mě neposloucháš.“


  „Poslouchám. Zdálo se ti omně, ale já jsem vtom snu nebyl.“


  „Ale byl vněm tvůj syn.“


  „Žádného syna nemám…“


  „To mi nemusíš připomínat,“ povzdechne si matka. „Co si myslíš, že to znamená?“


  „Že nejsem ženatý?“


  „Ne, ten sen. Ty kořínky, které mi vyrůstaly zchodidel.“


  „Netuším, mami. Třeba že jsi opadavá?“


  „Ze všeho si děláš legraci,“ ohradí se matka namíchnutě. Je mi jasné, že pokud se na hovor sní alespoň chvíli nesoustředím, čeká mě další telefonát od sestry, která mi vysvětlí, že matka se zlobí. Odsunu fotografie stranou.


  „Možná to, že málokdo dokáže pochopit práci, kterou se živím, aže na konci dne potřebuju všechno pustit zhlavy,“ vysvětlím auvědomím si, že je to vlastně pravda.


  „Víš, jak jsem na tebe hrdá, Leo. Na to, co děláš.“


  „Díky.“


  „Avíš, že otebe mám starost.“


  „Věř mi, že to dáváš velice zřetelně najevo.“


  „Proto si myslím, že je pro tebe důležité, abys měl taky trochu času jen pro sebe.“


  Vůbec se mi nelíbí, kam ten hovor směřuje.


  „Jsem vpráci.“


  „Jsi vNew Hampshiru.“


  Zamračím se na telefon. „Přísahám, že tě okamžitě zaměstnám. Tvé pátrací schopnosti zastiňují všechny zmého úřadu…“


  „Volal jsi sestře, aby ti doporučila hotel, aona mi řekla, že jsi na služební cestě.“


  „Takže žádné nadpřirozené schopnosti.“


  „No, ale třeba by sis chtěl po návratu do hotelu dopřát masáž…“


  „Tak kdo to je?“ zeptám se unaveně.


  „Rachel Zweigová. Dcera Lily Zweigové. Studuje masážní terapii vNashua…“


  „Víš, je tady hrozně špatný signál,“ prohodím adržím od sebe telefon na délku paže. „Nějak se mi ztrácíš.“


  „Nejenže si tě dokážu najít, ale dokážu ipoznat, kdy nepokrytě kecáš, Leo.“


  „Mám tě moc rád, mami,“ zasměju se.


  „Já tě milovala dřív,“ opáčí.


  Když shrábnu fotografie aukládám je do desek, přemýšlím, jak by se matce líbila Sage Singerová. Nadchlo by ji, že Sage se umí otáčet vkuchyni, protože matce připadám vždycky hrozně hubený. Při pohledu na jizvu by ji považovala za oběť. Líbilo by se jí, že Sage stále ještě truchlí po mamince, imponoval by jí ijejí blízký vztah sbabičkou, protože pro moji matku je rodina středem vesmíru. Na druhou stranu matka vždycky toužila, abych se oženil sžidovkou, vtom by jí Sage jako ateistka, což osobě tvrdí, neimponovala. Jenomže má babičku, která přežila holocaust, to by jí přidalo pár plusových bodů…


  Zarazím se anapadne mě, proč uvažuju osňatku se ženou, sníž jsem se seznámil teprve včera akterá je jen svědkem vjednom zmých případů. Navíc je po včerejšku naprosto jasné, že je zamilovaná do někoho jiného.


  Do Adama.


  Ten chlápek měří snad sto devadesát centimetrů amá ramena tak široká, že by se na nich dal servírovat oběd při Díkůvzdání. Matka by při pohledu na jeho světlé vlasy aneustálý úsměv prohodila, že je takový gójský. Když jsem včera viděl, jak vjeho přítomnosti reaguje Sage, tak jsem se rozpomněl na řadu nepříjemných zážitků ze střední školy. Na roztleskávačku, která mi oznámila, že nejsem její typ hned poté, co jsem ve školním literárním časopise publikoval sonet pro ni, na slečnu, kterou jsem doprovázel na maturitní ples, ale když jsem jí šel pro punč, začala tančit snějakým fotbalistou, který ji potom doprovázel domů.


  Nemám nic proti Adamovi ani proti tomu, že si chce Sage zničit život, to je její věc. Je mi také jasné, že na tak obrovskou chybu jsou potřeba dva. Jenomže – Adam má manželku. Při pohledu na Sagein výraz, když tu ženu zahlédla, se mi chtělo ji obejmout aujistit ji, že by si zasloužila někoho jiného, než je tenhle chlápek.


  Jako třeba mě.


  Dobře, přiznávám, že se mi líbí. Nebo mi imponuje její práce. Nebo její zastřený, neuvěřitelně sexy hlas, jehož dopad si vůbec neuvědomuje.


  Takové pocity mě zaskočí. Trávím život hledáním lidí, kteří chtějí zůstat ztracení, ale nemám takové štěstí při hledání někoho, kdo by se se mnou na chvíli zdržel.


  Zasunu desky do kufříku asnažím se tyhle myšlenky vyhnat zhlavy. Možná má matka pravdu apotřebujumasáž, nebo jakoukoli jinou relaxaci, která by mi pomohla oddělit pracovní život od soukromého.


  Všechny mé úmysly se ale rozplynou, když dojedu do jejího domu azjistím, že na mě čeká. Má na sobě ustřižené džínsové šortky, jaké nosí Daisy Mae. Znich vykukují dlouhé opálené svalnaté nohy, na které nedokážu přestat zírat. „Copak?“ prohodí apohlédne na lýtka. „Řízla jsem se při holení?“


  „Ne, jsi dokonalá. Chci říct, že vypadášdokonale. Myslím tím…“ Zavrtím hlavou. „Mluvilas už dnes sbabičkou?“


  „Jo,“ ujistí mě avede mě dovnitř. „Trochu se bojí, ale očekává nás.“


  Než jsme včera večer odešli, dohodli jsme se sMinkou, že si prohlédne nějaké fotografie. „Budu se snažit, aby ji to stresovalo co nejmíň,“ slíbím.


  Dům Sage působí jako oblíbená mikina, ta, kterou člověk hledá vprádelníku, protože je měkká apohodlná. Pohovka je měkká, lampy mají krémová stínidla asvětlo je příjemné. Cítím, že Sage něco peče. Je to ten typ místa, kde by se člověk na chvíli posadil, aaž by se probral, zjistil by, že uplynulo pár let, protože zapomněl odejít.


  Je to pravý opak mého bytu ve Washingtonu, kde je to samá černá kůže, chrom apravé úhly.


  „Líbí se mi tu,“ vyhrknu.


  Udiveně se na mě podívá. „Byl jsi tu už včera.“


  „Já vím. To jen že je to tu… velice útulné.“


  Sage se rozhlédne kolem. „Vtom byla máma opravdu skvělá, dokázala ksobě lidi přitahovat.“ Otevře ústa, ale vzápětí je opět zavře.


  „Chtělas říct, že ty to neumíš,“ odhaduju.


  Pokrčí rameny. „Já vynikám tím, že od sebe lidi odháním.“


  „Ne všechny,“ zdůrazním aoběma je nám jasné, že mluvím opředešlém večeru.


  Sage chvíli váhá, jako by se mi chystala něco říct, ale potom se otočí aodejde do kuchyně. „Tak pro jakou barvu ses nakonec rozhodl?“


  „Barvu?“


  „Laku na nehty.“ Vezme šálek čaje apodámiho. Napiju se auvědomím si, že mi do něj nalila mléko, ale nedala tam cukr, udělala to přesně tak jako já předešlý večer vkavárně. Na drobnostech, které si pamatuje, něco je, najednou se cítím, jako bych utíkal.


  „Chtěl jsem jít do třešňově červené, ale to se hodí spíš pro FBI,“ odpovím. „Pro nás zMinisterstva spravedlnosti je to příliš vyzývavé.“


  „Moudré rozhodnutí.“


  „Aco ty?“ zeptám se. „Načerpalas nějakou moudrost zčasopisu People?“


  „Nakonec jsem udělala přesně to, cos po mně chtěl,“ odpoví análada najednou poklesne. „Zašla jsem za Josefem.“


  „A?“


  „Nemám na to. Nemůžu sním mluvit apředstírat, že nemám tušení ověcech, které teď vím.“ Zavrtí hlavou. „Myslím, že ho znervózňuju.“


  Vtu chvíli mi zazvoní mobil avidím, že na displeji bliká číslo mého šéfa. „Tohle musím vzít,“ omluvím se avrátím se do obýváku.


  Má pár otázek kvyšetřovací zprávě, kterou jsem napsal ojiném případu. Vysvětlím změny, které jsem udělal, dodám idůvod, akdyž ukončím hovor avrátím se do kuchyně, Sage popíjí kávu apročítá první stránku spisu Reinera Hartmanna.


  „Co to děláš?“ vyhrknu. „To je tajné.“


  Vzhlédne snaprosto nevinným pohledem. „Chtěla jsem jen zjistit, jestli bych ho dokázala poznat.“


  Sáhnu po deskách. Nemůžu jí ukázat Hartmannův spis, protože je civilistka. Vezmu ale první stránku, na níž je jméno, adresa, datum narození, krevní skupina afotografie. „Tady,“ řeknu aumožním jí, aby si prohlédla fotku. Je tam jen muž spěšinkou asvětlýma očima, které nejsou moc dobře patrné.


  „Vůbec Josefa nepřipomíná,“ zamumlá Sage. „Nevím, jestli bych ho dokázala vybrat mezi ostatními.“


  „No,“ prohodím, „doufejme, že babička to dokáže.“


  


  Jednou mi historik znašeho úřadu, jmenoval se Simran, ukazoval fotku Angeliny Jolie. Měl ji na iPhonu, byla to momentka znějakého večírku. Všude byly balonky, na stole stál narozeninový dort avpopředí byla Angelina. „No ne,“ podivil jsem se, „kdes to pořídil?“


  „Je to moje sestřenice.“


  „Tvoje sestřenice je Angelina Jolie?“ ujistím se.


  „Ne,“ řekne Simran. „Ale je jí podobná, nemyslíš?“


  Mnohokrát se ukázalo, že identifikace svědků nebývá kničemu. Bývá to nejslabší článek dokazování žaloby. Proto testy DNA neustále vyvracejí obvinění ze znásilnění itam, kde oběť násilníka identifikovala. Neexistuje neomezené množství typů obličejů amy míváme sklony se rozhodovat chybně. Což je skvělé pro Simranovu sestřenici, ale už méně dobré, pokud pracujete pro Ministerstvo spravedlnosti asnažíte se oidentifikaci svědkem.


  Minčina hůl visí na okraji kuchyňského stolu, na němž stojí skleněný hrníček sčajem aprázdný talíř. Sedím vedle staré paní, její ošetřovatelka Daisy postává srukama zkříženýma na prsou ve dveřích do kuchyně.


  „Voilà,“vyhrkne Sage apoloží na talíř nádherný kousek pečiva.


  Rolka je nahoře spletená, povrch zdobí krystalky cukru. Nemusím čekat, až Minka rolku rozlomí, abych věděl, co je uvnitř. Skořice ačokoláda, protože se jedná ostejné pečivo, jaké jí kdysi dělával tatínek.


  „Napadlo mě, že se ti po nich možná stýská,“ řekne Sage.


  Minka zalapá po dechu achvilku obrací kousek pečiva vruce. „Tos dělala ty? Ale jak…“


  „Odhadla jsem to,“ přizná Sage.


  Kdy to stihla upéct? Možná dopoledne, po setkání sJosefem? Pozoruju Sage, když babička rolku rozlomí azakousne se do ní. „Přesně taková, jako bývala od tatínka,“ vydechne Minka. „Taková, jak si ji pamatuju…“


  „Právě na vaši paměť sázím,“ prohodím, protože chci využít vhodnou chvíli. „Vím, že to není jednoduché, aopravdu si cením vaší oběti. Jste připravená?“


  Počkám, až ke mně stará paní zvedne oči. Přikývne.


  Rozložím před ní fotografie osmi nacistických válečných zločinců. Genevra se překonala vrychlosti iprovedení. Snímek Reinera Hartmanna – stejný, jaký si Sage prohlížela ve spise SS – je vlevo dole. Čtyři fotografie jsou nad ním adalší tři vedle. Zachycují podobné muže ve stejné nacistické uniformě. Vlastně po Mince chci, aby srovnávala jablka sjablky. Kdyby Hartmannova fotka byla jediná vuniformě, mohlo by se to chápat jako návodné.


  Sage sedí vedle babičky ataké si ty snímky prohlíží. Všech osm mužů má ulíznuté světlé vlasy na pěšinku jako Reiner Hartmann, všichni se dívají stejným směrem. Vypadají jako mladé filmové hvězdy ze čtyřicátých let, hladce oholeni, svýraznou bradou, idoly zhrozivého dokumentárního filmu. „Je pravděpodobné, že ne všichni byli vtom táboře, Minko, ale byl bych rád, abyste se na ty fotografie podívala, jestli vám něco nevytane na mysli…“


  Minka papír zvedne nejistýma rukama. „Neznali jsme je jménem.“


  „Na tom nesejde.“


  Přejíždí prstem po všech osmi tvářích, jako by přidržela pistoli na čele každého ztěch mužů. Zdá se mi to, nebo se uportrétu Reinera Hartmanna na chvíli zdržela?


  „Je to strašně těžké,“ vydechne stará paní po chvíli azavrtí hlavou. Odsune papír sfotografiemi od sebe. „Nechci na to vzpomínat.“


  „Chápu, ale…“


  „Nic nechápete,“ přeruší mě. „Nechcete po mně jen to, abych ukázala na jednu fotku. Chcete po mně, abych tak vytvořila díru vpřehradě, protože máte žízeň, ikdyž já se vté vodě nakonec utopím.“


  „Prosím,“ dožaduju se, ale Minka si schová hlavu vdlaních.


  Utrpení vobličeji Sage je ještě patrnější než ustaré paní. Ale taková je láska, ne? Když vás víc bolí utrpení někoho jiného než vlastní bolest. „Skončili jsme,“ oznámí Sage. „Je mi líto, Leo, ale nemůžu ji tomu vystavit.“


  „Dej jí čas, aby se rozhodla sama,“ navrhnu. Stará paní se odvrátí, ponořená ve vzpomínkách. Daisy se rozletí jako anděl pomsty aobejme svou křehkou svěřenkyni kolem ramen. „Chcete si odpočinout, paní Minko? Mám pocit, jako byste si potřebovala na chvilku lehnout.“


  Provrtává mě pohledem apomůže staré paní vstát. Podá jí hůl aodvádí ji chodbou.


  Sage vypadá rozpolceně, když se dívá za odcházející babičkou. „Neměla jsem tě sem vůbec vodit,“ zašeptá.


  „Tohle jsem už zažil, Sage. Člověk je všoku ztoho, že vidí tvář někoho, kdo mu strašně ublížil. Ostatní oběti reagovaly stejně, ale nakonec se daly dohromady aidentifikace proběhla. Vím, že se víc než půl století snažila, aby se tyhle pocity nevynořily. Chápu to. Arozumím itomu, jak bolestné je strhnout náplast zrány…“


  „Tohle není žádná náplast,“ namítne Sage. „Tohle je operace bez umrtvení. Kašlu na ostatní, které jsi vtakové situaci viděl. Záleží mi jen na mé babičce.“ Vstane avykročí chodbou. Zůstanu se svými fotografiemi sám.


  Prohlížím si obličej Reinera Hartmanna. Není tam nic, co by napovídalo, jaké zlo se skrývá pod povrchem. Místo toho člověk jen odhaduje, jaký jedovatý koktejl genů avýchovy mohl umožnit, aby kluk, který vyrostl snormálními zábranami, nakonec páchal genocidu.


  Nedojedená rolka, kterou Sage upekla, leží rozlomená na talířku jako zlomené srdce. Spovzdechem sáhnu po kufříku achystám se zasunout fotografie dovnitř. Vposlední chvíli se ale zarazím. Vezmu talířek skouskem pečiva avydám se směrem kMinčině ložnici. Za dveřmi se ozývají tlumené hlasy. Zhluboka se nadechnu azaklepu.


  Minka sedí vkřesle snohama položenýma na podnožce. „Přestaň plašit, Sage,“ vyhrkne, když mi Daisy otevře dveře. „Nic mi není!“


  Těší mě, že je plná energie. Jsem rád, že dokáže být vjednu chvíli zarputilá, ale vzápětí mírná jako beránek. Právě to jí zřejmě dovolilo přežít nejhorší dobu jejího života, tím jsem si jistý, adíky tomu zvládla ivšechno, co následovalo.


  Předala to isvé vnučce, ikdyž Sage otom zatím neví.


  Když vejdu, obě vzhlédnou. Nesu rolku afotografie. „To si děláš legraci?“ zamumlá Sage.


  „Minko,“ začnu apodám jí talířek, „napadlo mě, že byste to možná chtěla přinést. Sage to pekla snadějí, že vám to dodá trochu klidu, atoho jsem dnes chtěl dosáhnout ijá. Čím vším jste si musela projít? Nebylo to fér, ale není fér ani to, že žijete vzemi, oniž se dělíte stěmi, kdo vás mučili. Pomozte mi, Minko. Prosím.“


  Sage vstane. „Leo,“ začne přísně. „Okamžitěodsud vypadni.“


  „Počkej, počkej.“ Minka mi gestem naznačí, abych přistoupil blíž, anatáhne ruku po fotografiích.


  Talířek spečivem jí leží na klíně, vruce drží snímky. Přejíždí prsty po tvářích, jako by tam jména těch mužů mohla být napsaná Braillovým písmem. Pomalu sjíždí prstem ke snímku Reinera Hartmanna. Dvakrát poklepe na jeho tvář. „Tohle je on.“


  „Kdo?“


  Podívá se na mě. „Říkala jsem vám, že jsme důstojníky SS neznali jménem.“


  „Ale tvář jste poznala?“


  „Poznala bych ji kdekoli,“ ujistí mě. „Na muže, který mi zabil nejlepší kamarádku, nikdy nezapomenu.“


  


  Kobědu si sMinkou dáme tuňákové sendviče. Vyprávím, jak mě dědeček učil hrát bridž ajak strašně mi to nešlo. „Říct, že jsme katastrofálně prohráli, by stále ještě nebylo výstižné,“ řeknu. „Když jsme odešli, zeptal jsem se dědečka, jak jsem mělstěmi kartami hrát. Odpověděl mi: ‚Pod cizím jménem.‘“


  Minka se rozesměje. „Někdy zase přijedete, Leo, abudeme hrát spolu. Naučím vás všechno, co potřebujete.“


  „Domluveno,“ slíbím autřu si ústa ubrouskem. „Aděkuju vám… No, za všechno. Ale už bychom asi měli jít.“


  Sage na rozloučenou babičku obejme. Minka jí drží vnáručí déle než obvykle. Zažil jsem to iujiných obětí. Když teď mají vživotě něco dobrého, nechtějí se stím loučit.


  Držím ji za ruce – chladné akřehké jako spadané listí. „To, co jste dnes udělala… Nedokážu vám za to dost poděkovat. Ale…“


  „Ale ještě to není ukonce,“ dodá stará paní. „Budete chtít, abych to znovu zopakovala usoudu.“


  „Pokud se na to budete cítit, tak ano,“ přiznám. „Vminulosti bylo svědectví těch, co přežili, velice důležité. Auvás nejde jen oidentifikaci. Byla jste očitým svědkem spáchání vraždy.“


  „Budu se sním muset setkat?“


  Na chvíli zaváhám. „Pokud nechcete, můžeme vaše svědectví natočit.“


  Minka na mě pohlédne. „Kdo by utoho byl?“


  „Já. Některý zhistoriků našeho úřadu. Kameraman. Právník. ASage, pokud oto budete stát.“


  Stará paní přikývne. „To bych zvládla. Ale kdybych se sním musela setkat… nemyslím…“ Hlas se jí zlomí.


  Přikývnu arespektuji její rozhodnutí. Impulzivně ji na rozloučenou políbím na tvář. „Zachovala jste se skvěle, Minko.“


  Sage se usadí vautě. „Tak co? Co se bude dít dál? Máš, cos potřeboval, ne?“


  „Máme víc, než jsme potřebovali. Tvoje babička představuje zlatý důl. Jedna věc je identifikace schutzhaftlagerführera očitým svědkem. Ale ona udělala ještě něco víc. Řekla nám oněčem, co je vjeho spise, ale co kromě lidí zmé kanceláře nemohl nikdo vědět.“


  Sage zavrtí hlavou. „Nerozumím.“


  „Může to vypadat absurdně, ale vkoncentračním táboře existoval správný postup, jak zabít vězně, ale išpatný. Důstojníci, kteří nedodržovali pravidla, byli občas předvoláni kdisciplinárnímu řízení. Jedna věc byla zabít vězně, který už neměl sílu se postavit, ale zabít vězně bezdůvodně znamenalo zabít pracovní sílu atu nacisti potřebovali. Je jasné, že nadřízeným na vězních nezáleželo, takže dotyčného vojáka jen lehce pleskli přes ruku, ale občas se vjejich spise objeví zmínka odisciplinárním řízení.“ Podívám se na Sage. „Ve spise Reinera Hartmanna je odstavec otom, že byl předvolán před komisi kvůli neoprávněnému zastřelení vězeňkyně.“


  „Dariji?“ ujistí se Sage.


  Přikývnu. „Informace tvé babičky představují poměrně neotřesitelné svědectví, že člověk, kterého identifikovala akterý ti řekl, že se jmenuje Reiner Hartmann – jsou jeden atentýž.“


  „Proč ses nezmínil, že je to vjeho spise?“


  „Protože nemáš vládní oprávnění do spisu nahlížet,“ vysvětlím. „Aprotože jsem nemohl riskovat, že babičku nějak ovlivníš.“


  Sage se znovu opře. „Takže mi říkal pravdu. Josef Reiner. Ať už se jmenuje jakkoli.“


  „Vypadá to tak.“ Vidím, jak se jí obličejem jako bouře žene vztek, když se snaží sladit Josefa Webera sjeho předešlou podobou. Jakmile se to potvrdilo, všechno je najednou jinak. Avpřípadě Sage je to složité, protože se pere stím, že by měla zradit člověka, kterého považovala za přítele. „Udělalas správnou věc,“ ujistím ji. „Žes přišla. To, co po tobě chce, to není spravedlnost. Tohle ano.“


  Zvedne ke mně oči. „Uvězníte ho hned?“


  „Ne, pojedu domů.“


  „Hned teď?“ vyhrkne.


  Přikývnu. „Čeká nás ještě spousta práce, než se pohneme kupředu.“


  Nechce se mi nikam jezdit. Rád bych pozval Sage na večeři. Rád bych se díval, jak něco peče. Prostě bych se na ni rád díval, to je celé.


  „Takže pojedeš na letiště?“ zeptá se.


  Zdá se mi to, nebo je trochu zklamaná, když slyší, že odjíždím?


  Jenomže to jsem celý já, pořád nad něčím přemýšlím. Má přítele. Ten má náhodou manželku, ale zásadní je, že Sage právě teď nikoho nehledá.


  „Ano,“ odpovím. „Zavolám sekretářce. Možná kolem večeře do Washingtonu něco poletí.“


  Zeptej se, jestli se nechci zdržet, vybízím ji vduchu.


  Sage se mi zadívá do očí. „No, pokud opravdu musíš jet, možná bys měl nastartovat.“


  Vrozpacích zrudnu. Tahle významná odmlka nebyla plná nevyřčených slov, jde jen ovozidlo, které jsem ještě nenastartoval.


  Vtu chvíli jí zazvoní mobil. Zamračeně se zavrtí, aby ho vytáhla zkapsy šortek.


  „Ano… tady Sage Singerová.“ Vytřeští oči. „Je vpořádku? Co se stalo? Já… ano, rozumím. Děkuju vám.“ Když ukončí hovor, dívá se na telefon vdlani, jako by to byl granát. „To byla nemocnice,“ řekne po chvíli. „Hospitalizovali Josefa.“


  


  


  


  


  Zúkrytu za dřevníkem udomu Barucha Beilera máme dokonalý výhled. Casimir je spoutaný řetězem na připraveném pódiu. Damianovi planou oči vztekem, když na mladíka křičí tak, až mu prská na tváře. Opilý mocí Damian oslovil vesničany, kteří se sešli pod zářivě modrou oblohou. Velitel jejich gardy nenašel jen jednoho pachatele, ale rovnou dva. Určitě to znamená, že už jim nic nehrozí? Že se mohou vrátit ke svému obvyklému způsobu života?


  Byla jsem jediná, komu bylo jasné, že to nejde?


  Ne, Aleks to věděl také. Právě proto se snažil odčinit bratrovy hříchy.


  „Přátelé,“ hřímal Damian sdoširoka roztaženýma rukama. „Přemohli jsme tu bestii!“ Okamžitě se ozval nadšený řev davu, který hltal jeho slova. „Pohřbíme upíra, tak jak jsme to měli udělat hned poprvé: na křižovatce cest obličejem dolů se srdcem probodnutým dubovým kůlem.“


  Aleks se vedle mě nervózně vrtěl. Chytila jsem ho za paži. „Nedělej to,“ zašeptala jsem. „Copak nechápeš, že je to celé past na tebe?“


  „Můj bratr se sám osebe nepostará. Jeho chování to sice neospravedlňuje, ale nemůžu tady zůstat sedět…“


  Damian kývl na vojáka postávajícího za ním. „Nejdřív se postaráme, aby zůstal mrtvý. Aexistuje jen jediný způsob, jak toho dosáhnout.“


  Voják postoupil kupředu avruce svíral zlověstnou zaoblenou kosu. Čepel zářila jako drahokam. Zvedl ji nad hlavu aCasimir mžoural do pronikavého slunce asnažil se zjistit, co se děje nad ním.


  „Tři,“ začal počítat Damian. „Dva.“ Otočil se aupřel pohled kmístu, kde jsme se ukrývali. Uvědomila jsem si, že celou dobu ví, kde jsme. „Jedna.“


  Čepel zasvištěla vzduchem aozvalo se hrůzyplné zaskřípění, když kov oddělil Casimirovu hlavu od těla.


  Pódium se zalilo krví, která stékala po dřevu přes okraj avpotůčcích pokračovala po zemi směrem kdavu.


  „Ne!“ vykřikl Aleks. Vytrhl se mi arozběhl se kpódiu. Vojáci vyrazili proti němu. On už vtu chvíli ale nebyl člověkem. Kousal, škrabal, odhodil sedm mužů silou celé armády. Dav se rozestupoval, aby všichni lépe viděli, anakonec proti němu zůstal stát jen Damian. Zůstal bez svých ochránců, Aleks přistoupil těsně kněmu azavrčel.


  Damian zvedl meč. Vzápětí ho ale spustil, otočil se adal se na útěk.


  Aleks ho dohnal ani ne vpolovině návsi. Chytil kapitána aotočil ho tak, aby dopadl na záda, aby tím posledním, co kdy uvidí, bylo jasné nebe. Potom mu jediným prudkým pohybem vytrhl srdce.
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  Nemocnice páchne jako smrt. Trochu moc čistá atrochu moc chladná. Jakmile vejdu dovnitř, vrátím se vduchu otři roky zpátky, kdy jsem tu sledovala, jak matka pomalu odchází.


  Postáváme sLeem na chodbě před Josefovým pokojem. Lékař mi vysvětlil, že Josefa přivezli na vypumpování žaludku. Nepřiměřeně zareagoval na nějaký lék adobrovolník ze sociální služby, který rozvážel jídlo, ho našel vbezvědomí na podlaze. Okamžitě mě napadne, co je asi sEvou. Jestli se oni přes noc někdo postará.


  Lea do pokoje nepustí, ale já tam smím. Josef mě uvedl jako nejbližšího příbuzného, což je opravdu pikantní od někoho, kdo vás požádá, abyste ho zabili.


  „Nesnáším nemocnice,“ řeknu.


  „To nikdo.“


  „Nevím, co mám dělat,“ přiznám šeptem.


  „Musíš sním mluvit,“ odpoví Leo.


  „Mám ho přesvědčovat, že mu bude líp, abys ho mohl nechat deportovat ze země aon potom umřel někde ve vězeňské cele?“


  Leo omých slovech chvíli přemýšlí. „Ano. Poté, co bude usvědčený auznaný vinným.“


  Možná ta přímočarost mě vrátí zpátky do reality. Přikývnu, zhluboka se nadechnu avejdu do Josefova pokoje.


  Přes všechno, očem vyprávěla babička, přes fotografii ve výběru, který jí ukazoval Leo, je to jen starý pán, zůstala jen slupka brutality, kterou kdysi představoval. Zmodré nemocniční košile mu vykukují tenké ruce anohy, stříbrné vlasy má rozcuchané ajen stěží si lze představit, že kdysi pouhý pohled na tohoto člověka ochromoval.


  Josef spí, levou ruku má položenou nad hlavou. Jizva na vnitřní straně paže, kterou mi kdysi ukazoval, je zřetelně znát – lesklý tmavší knoflík velikosti čtvrťáku se zubatými okraji. Ohlédnu se přes rameno aujistím se, že Leo se na mě zchodby stále dívá. Zvedne ruku, aby mi naznačil, že mě sleduje. Vyfotím Josefovu jizvu mobilem, aby se na ni mohl Leo později podívat.


  Když do pokoje vejde sestřička, spěšně si nacpu telefon zpátky do kapsy. „Vy jste ta dívka, okteré mluvil?“ zeptá se. „Cinnamon, je to tak?“


  „Sage,“ opravím ji apřemýšlím, jestli mě viděla fotit.


  Sestřička si mě se zájmem prohlíží. „No, váš přítel pan Weber má velké štěstí, že ho našli včas.“


  Měla jsem ho najít já.


  Ta myšlenka mi projede myslí jako čepel nože. Jako jeho jediná dobrá přítelkyně jsem tam měla být, když mě potřeboval. Jenomže místo toho jsem se sním pohádala autekla od něho.


  Problém je vtom, že jsem přítelkyní Josefa Webera. Ale Reiner Hartmann je můj nepřítel. Co mám dělat, když jsou teď jeden atentýž člověk? „Co se mu stalo?“ zeptám se.


  „Vzal si náhradu soli, když užíval Aldactone. Potom mu dramaticky vyletěla hladina draslíku. Mohlo to způsobit velké srdeční potíže.“


  Posadím se na okraj postele avezmu Josefa za ruku. Na zápěstí má nemocniční náramek. JOSEF WEBER, NAROZEN 20. 4. 1918, B+


  Kdyby tak věděli, že není tím, za koho se vydává.


  Josef mi prsty sevře dlaň ajá jeho ruku pustím, jako by pálila. „Přišla jste,“ vypraví ze sebe.


  „Samozřejmě že jsem přišla.“


  „Eva?“


  „Vezmu ji ksobě. Bude vpořádku.“


  „Pane Webere?“ přeruší ho sestřička. „Jak se cítíte? Bolí vás něco?“


  Starý pán zavrtí hlavou.


  „Můžu tu chvíli zůstat?“ zeptám se.


  Sestřička přikývne. „Během pěti minut se vrátím, abych vám změřila teplotu atlak,“ řekne.


  Oba čekáme, až odejde. „Tohle se nestalo omylem, že?“ ujistím se šeptem.


  „Nejsem hlupák. Lékárník mi říkal, sčím se to nesmí kombinovat, ale rozhodl jsem se ho ignorovat.“


  „Proč?“


  „Když jste se rozhodla mi nepomoci zemřít, musel jsem to udělat sám. Ale mělo mi být jasné, že to kničemu nebude.“ Mávne rukou. „Říkal jsem vám to už předtím. Tohle je můj trest. Ať udělám cokoli, stejně přežiju.“


  „Nikdy jsem neřekla, že vám nepomůžu,“ namítnu.


  „Zlobila jste se na mě, když jsem vám řekl pravdu.“


  „Ano,“ připustím. „Zlobila. Není jednoduché takové věci poslouchat.“


  „Utekla jste ode mě zdomu.“


  „Vy stím žijete téměř sedmdesát let, Josefe. Musíte mi poskytnout víc než pět minut,“ ztiším hlas. „Ztoho, co jste udělal – co jste říkal, že jste udělal –, se mi dělá zle. Ale kdybych… vždyť víte, udělala to, co po mě chcete… teď bych to dělala ze vzteku aznenávisti. Atím bych se dostala na vaši úroveň.“


  „Věděl jsem, že se budete zlobit,“ připustil Josef. „Ale nebyla jste první, koho jsem požádal.“


  To mě překvapilo. Vtomhle městě je ještě někdo, kdo ví, co Josef udělal – akdo ho neudal?


  „Vaše matka,“ řekne. „Ji jsem požádal jako první.“


  Poklesne mi čelist. „Vy jste znal moji matku?“


  „Seznámil jsem se sní před lety, když jsem pracoval na střední škole. Když se probírala světová náboženství, jeden zučitelů ji pozval, aby promluvila osvé víře. Setkal jsem se sní při obědě, ikdyž jen velice krátce. Vysvětlovala, že ji lze jen stěží považovat za příkladnou židovku, ale bylo to lepší než nic.“


  To je matce podobné. Matně se rozpomínám, že byla vsestřině třídě, ina to, jak zahanbeně se Pepper cítila. Vsadím se, že by sestra dala nevímco za to, kdyby teď maminka byla tak blízko. Při tom pomyšlení se mi sevře hrdlo.


  „Dali jsme se do řeči aona si samozřejmě všimla mého přízvuku. Zmínila se, že její tchyně pocházela zPolska, kde přežila válku.“


  Všimnu si, že vsouvislosti sbabičkou používá minulý čas, ale neopravím ho. Nechci, aby oní cokoli věděl.


  „Co jste jí řekl?“


  „Že mě během války poslali na studia do ciziny. Léta jsem se snažil ji znovu někde potkat. Považoval jsem za řízení osudu, že jsme se seznámili. Nejenže byla židovka, ale navíc byla sňatkem spřízněná sčlověkem, který přežil holocaust. Představovala pro mě někoho, kdo by mi mohl odpustit.“


  Přemýšlím, jak na to bude reagovat Leo: jeden žid může zaskočit za jiného. „Chystal jste se ji požádat, aby vás zabila?“


  „Aby mi pomohla zemřít,“ opraví mě Josef. „Jenomže potom jsem se doslechl, že zemřela. Oněco později jsem se setkal svámi. Nejdřív jsem netušil, že jste její dcera, ale když to potom bylo jasné, pochopil jsem, že existuje důvod, proč jsme se potkali. Bylo mi jasné, že musím požádat vás, když jsem neměl možnost poprosit vaši matku.“ Modré oči se mu zalijí slzami. „Nezemřu. Nemůžu zemřít. Vím, že vám připadá divné, abych něčemu takovému věřil, ale je to tak.“


  Uvědomím si, že přemýšlím obabiččině příběhu: upír, který prosí okonec namísto věčnosti vtrápení. „Vy jste jen stěží upír, Josefe…“


  „To ale neznamená, že nejsem prokletý. Podívejte se na mě. Měl bych být dávno mrtvý, hrozilo to už několikrát. Jsem téměř sedmdesát let zamčený apo stejnou dobu hledám klíč. Vy jste možná tím, kdo ho má.“


  Leo by nejspíš řekl, že Josef mě amoji rodinu pronásleduje.


  Řekl by také, že iteď Josef vnímá židy jen jako prostředek kukončení svého trápení. Ne jako individuality, ale jako pouhé pěšáky.


  Jenomže když někdo hledá odpuštění, neznamená to automaticky, že nemůže být zrůda? Není možné, že zoufalství zněho dělá zase člověka?


  Přemýšlím, jak asi vnímala Josefa Webera moje matka.


  Vezmu Josefa za ruku. Za ruku, která držela pistoli, jež zabila babiččinu nejlepší kamarádku aurčitě imnoho dalších.


  „Udělám to,“ řeknu, ačkoli si teď nejsem jistá, jestli lžu kvůli Leovi, nebo říkám pravdu kvůli sobě.


  


  Dojedeme sLeem kJosefovu domu, ale on se mnou dovnitř nejde. „Bez povolení kprohlídce? Vžádném případě.“


  Myslím, že je to něco úplně jiného, když jdu jen vyzvednout psa, ane hledat nějaké usvědčující materiály. Josef má náhradní klíče schované pod kamennou žábou na verandě. Když otevřu, Eva přiběhne se zoufalým štěkotem.


  „Nic se neděje,“ uklidňuju malého jezevčíka. „Bude vpořádku.“


  Alespoň pro dnešek.


  Kdo si vezme toho psa, pokud ho vydají kpotrestání?


  Vkuchyni je nepořádek. Talíř je převržený arozbitý ajídlo je pryč (to bude asi Evino dílo); židle leží povalená. Na stole je náhražka soli, kterou Josef snědl.


  Zvednu židli, zametu střepy icelou podlahu. Potom vyhodím náhražku soli, umyju nádobí vdřezu autřu linku. Nakouknu do spíže, jestli tam má Josef nějaké žrádlo pro psa. Najdu několik krabic instantní ovesné kaše, instantní polévky, nějaké těstoviny ahořčici. Jsou tam alespoň tři sáčky Doritos. Vypadá to hrozně… obyčejně, ačkoli netuším, zčeho jsem čekala, že bude bývalý nacista žít.


  Jdu se podívat po nějaké krabici nebo psím pelíšku aocitnu se na prahu Josefovy ložnice. Postel je pečlivě ustlaná apřehozená bílou přikrývkou. Na povlečení jsou drobné fialky. Vmístnosti jsou stále dva prádelníky. Na jednom leží šperkovnice akartáč na vlasy. Na jednom nočním stolku je budík, telefon apsí hračka. Na druhém leží román Alice Hoffmanové avněm stále ještě záložka akelímek růžového krému na ruce.


  Je na tom něco strašně smutného, že Josef se nedokáže zbavit manželčiných věcí. Ale tenhle člověk, který miloval svoji ženu amá moc rád svého psa ají nezdravé jídlo, také bez mrknutí oka zabíjel jiné.


  Vezmu hračku aEva mi stále pobíhá kolem nohou. Vrátím se kautu, kde čeká Leo. Pes mi cestou kmému domu leží na klíně ažvýká nitě zustřižených šortek.


  „Tvrdil, že znal moji matku,“ řeknu Leovi.


  Pohlédne na mě. „Cože?“


  Vysvětlím mu, co mi říkal Josef. „Co by dělal, kdyby věděl, že babička ještě žije?“


  Leo chvíli nic neříká. „Jak si můžeš být jistá, že to neví?“


  „Co tím chceš říct?“


  „Možná si stebou pohrává. Lhal ti už předtím. Zatraceně, vždyť víc než půl století lhal celému světu. Možná přišel na to, kdo je Minka, azkouší ztebe vytáhnout, jestli si babička pamatuje na to, co dělal.“


  „Myslíš, že by po všech těch letech chtěl očistit své jméno znařčení zkrádeže?“


  „Ne,“ odpoví Leo, „ale je možné, že chce po všech těch letech umlčet někoho, kdo by ho mohl identifikovat jako nacistu.“


  „To je trochu nereálné, nemyslíš?“


  „To bylo konečné řešení židovské otázky taky, ale dostalo se pěkně daleko,“ zdůrazní.


  „Možná bych ti věřila, kdyby po mně Josef nechtěl, abych ho zabila.“


  „Chce to, protože ví, že toho nejsi schopná. Celou dobu tě vodí za nos. Tebe může oblbnout řečičkama, to by se mu ubabičky nepovedlo. Ona tam byla anikdy se nesetkala stím novým apolepšeným Josefem Weberem. Zná ho jako zvíře, jako zrůdu. Kdyby se mu povedlo se kní přes tebe dostat, mohl by ji zabít, nebo tě může přimět, abys ji přesvědčila, že se úplně změnil azaslouží si odpuštění. Tak jako tak by vyhrál.“


  Zírám na něho trochu dotčená, že si omně myslí takové věci. „Vážně věříš, že bych něco takového udělala?“


  Zabočí na příjezdovou cestu kmému domu, ale tam už nějaké auto čeká. Vystoupí zněho Adam avruce drží kytici lilií. „Lidé potřebují odpuštění znejrůznějších důvodů,“ řekne Leo rozhodně. „Myslím, že ty to ze všech lidí chápeš. Amyslím, že Josef Weber to ví taky.“


  Sevře oběma rukama volant azírá přímo před sebe. Eva začne štěkat na cizího člověka venku, ten zvedne ruku azamává na mě. „Zůstaneme vkontaktu,“ řekne Leo.


  Poprvé za dva dny se mi nepodívá přímo do očí.


  „Buď opatrná,“ dodá ještě ajá chápu, že to nemá nic společného sJosefem.


  


  Ty lilie by byly krásné, nebýt skutečnosti, že Adam má vmístním květinářství výraznou slevu. Zmínil se mi otom, když jsme zařizovali matčin pohřeb. Vlastně je možné, že ta kytice by mohla pocházet zranního pohřbu.


  „Nechce se mi moc mluvit,“ prohodím aprosmýknu se kolem něho. Ale chytne mě za ruku, přitáhne ksobě apolíbí. Přemýšlím, jestli je Leo už dost daleko, nebo jestli nás ještě vidí.


  Není mi jasné, proč mi na tom záleží.


  „Tady je,“ mumlá mi Adam sústy na rtech. „Věděl jsem, že ta holka, po které šílím, tady někde je.“


  „No, spíš je na druhé straně města apeče ti kuře kvečeři. Chápu, že není jednoduché se vtom zorientovat.“


  „Zasloužím si to,“ pokračuje Adam ajde za mnou dovnitř. „Ale proto jsem tady, Sage. Musíš mě vyslechnout.“


  Vede mě do obýváku ajá si uvědomím, že tady jsme nikdy moc času netrávili. Když přišel, většinou jsme se dostali rychle do ložnice.


  Posadí mě na pohovku avezme mě za ruku. „Miluju tě, Sage Singerová. Mám moc rád, jak spíš sjednou nohou nepřikrytou, ito, jak si bereš popcorn, když se díváme na film. Miluju tvůj úsměv ilinii tvých vlasů. Vím, je to klišé, ale když jsem tě včera uviděl stím chlápkem, došlo mi, kolik bych toho mohl ztratit. Nechci, aby mi tě odvedl někdo jiný, zatímco já budu nerozhodně přešlapovat anedokážu se rozhodnout. Je to jednoduché, miluju tě achci stebou být navždycky.“


  Klekne si na jedno koleno astále mě drží za ruku. „Sage… vezmeš si mě?“


  Zaskočeně na něho zírám apotom se rozesměju. Takovou reakci si určitě nepředstavoval. „Nezapomněl jsi na něco?“


  „Prstýnek – já vím, ale…“


  „Ne prstýnek. Zapomněl jsi na skutečnost, že manželku už máš.“


  „Samozřejmě,“ prohodí aposadí se vedle mě na pohovku. „Proto jsem přišel. Podávám žádost orozvod.“


  Všoku se opřu opolštáře.


  Existuje spousta způsobů, jak se může rozpadnout rodina. Stačí na to trochu sobectví, náznak nenasytnosti ašpetka smůly. Ale itak dokáže semknutá rodina představovat to nejpevnější pouto.


  Ztratila jsem matku iotce aodehnala od sebe své sestry. Babičku odtrhli od jejích rodičů. Strávili jsme desítky let látáním těch děr. Anajednou je tu Adam achystá se odhodit své milované, aby mohl začít znovu. Stydím se za sebe, za roli, kterou jsem vtom všem sehrála. Doufám jen, že není příliš pozdě, aby si uvědomil, co já sama začínám vnímat: Pokud má člověk rodinu, není nikdy sám.


  „Adame,“ řeknu tiše, „jdi domů.“


  


  Tentokrát je to doopravdy.


  Řekla jsem Adamovi, že je po všem, ateď to myslím vážně. Asama cítím, že je to jiné, protože lapám po dechu anemůžu přestat vzlykat. Je to, jako bych truchlila nad někým, koho jsem milovala, aasi to tak doopravdy je.


  Adam nechtěl odejít. „Nemyslíš to vážně,“ přesvědčoval mě. „Neuvažuješ rozumně.“ Jenomže já rozumně uvažovala. Možná poprvé během těch tří let. Viděla jsem se tak, jak mě vnímala Mary aLeo. Hrozně jsem se styděla. „Miluju tě dost na to, abychom se vzali,“ přesvědčoval mě. „Co víc bys mohla chtít?“


  Existovala spousta způsobů, jak na takovou otázku odpovědět.


  Chtěla bych se procházet po ulici zavěšená do pohledného chlápka, aniž by jiné ženy uvažovaly, proč je sněkým, kdo vypadá jako já.


  Chtěla jsem být šťastná, ale ne tak, aby to někoho jiného zničilo.


  Chtěla jsem se cítit spíš krásná než jenom šťastná.


  Nakonec Adam odešel jen proto, že jsem ho vslzách přesvědčila, že mi to všechno dělá ještě těžší, že jestli mu na mně záleží, půjde.


  „Ty tohle vůbec nechceš udělat,“ trval na svém.


  Totéž mi říkal Josef během šachové hry. Jenomže stává se, že aby člověk vyhrál, musí něco obětovat.


  Když mám už tak zarudlé oči, že nevidím ani vlastní nos, stočím se na pohovce apřitáhnu si ksobě Evu. Vkapse mi začne zvonit mobil ana displeji se objeví Adamovo číslo. Telefon vypnu. Vzápětí se rozdrnčí pevná linka, anež zaslechnu Adamův hlas na záznamníku, vytáhnu přístroj ze zdi. Teď potřebuju být chvíli sama.


  Spolknu půlku prášku na spaní, zůstaly mi po maminčině pohřbu, akonečně na pohovce usnu. Zdá se mi, že jsem vkoncentračním táboře, mám na sobě babiččiny pruhované šaty aobjeví se Josef ve vojenské uniformně. Ačkoli je už starý, má pevný stisk. Neusmívá se, mluví jen německy ajá vůbec nerozumím, co po mně chce. Vleče mě na nádvoří, já vrávorám akolena mám odřená od kamenů. Tam stojí vedle rakve Adam. Zvedne mě do ní. Už je čas,řekne. Když se natáhne, aby víko zavřel, uvědomím si, oco mu jde, azačnu se sním prát. Ale ikdyž škrábu ze všech sil, je silnější. Zavře víko, ačkoli vidí, jak lapám po dechu.


  Prosím, křičím abuším pěstmi do saténové podušky. Slyšíš mě?


  Nikdo ale nepřichází. Dál buším ze všech sil.


  Jsi tam? slyším amám pocit, že by to mohl být Leo, ale bojím se křičet, abych nevydýchala příliš kyslíku. Těžko se mi dýchá aplíce mám plné vůně babiččina pudru.


  Probudím se azjistím, že mnou třese Adam aoknem proniká dovnitř denní světlo. Musela jsem spát hodně dlouho. „Sage. Jsi vpořádku?“


  Jsem ještě ospalá aomámená amám sucho vpuse. „Adame,“ vypravím ze sebe, „říkala jsem ti, abys šel pryč.“


  „Měl jsem otebe strach, protožes nezvedala telefon.“


  Zabořím ruce mezi polštáře pohovky, najdu iPhone azapnu ho. Mám tam desítky vzkazů. Jeden je od Lea, tři od babičky. Spousta od Adama azvláštní je, že také několik od každé zmých sester.


  „Pepper mi volala kvůli zařízení pohřbu,“ řekne. „Bože, Sage, vím, jak jste si byly blízké. Achci, abys věděla, že jsem tu pro tebe.“


  Vrtím hlavou, protože jsem sice ještě napůl omámená, ale najednou mi to začne všechno zapadat do sebe. Zhluboka se nadechnu acítím vůni pudru.


  


  Daisy mně imým sestrám líčí, že babička se cítila unavená aasi ve dvě hodiny odpoledne si šla zdřímnout. Když se neprobudila do večeře, Daisy měla starost, aby potom večer usnula, tak šla do její ložnice arozsvítila. Snažila se babičku probudit, ale nešlo to. „Stalo se to ve spánku,“ vysvětluje Daisy vslzách. „Vím, že ji nic nebolelo.“


  Já si tak jistá nejsem.


  Co když to byl stres, který jsme jí způsobili sLeem, který si vybral svoji daň? Co když ji přemohly vzpomínky, které jsme přivolali?


  Co když vokamžicích před smrtí myslela naněho?


  Nemůžu si pomoct, ale jsem přesvědčená, že je to moje vina. Cítím se příšerně.


  Jenomže Pepper ani Saffron se nemůžu svěřit, protože itak mám pocit, že mi dávají za vinu maminčinu smrt, ikdyž samy tvrdí, že to tak není. Nemůžu dopustit, aby mě obviňovaly ize smrti babičky. Většinu času se jim klidím zcesty atruchlím osamotě. Nakonec mě nechají. Myslím, že je trochu děsí, jak ztrhaně po babiččině smrti vypadám. Je mi jedno, když vtrhnou ke mně domů azačnou přerovnávat nábytek, abychom mohli zahájit sedm dní smutku, kterým se říká šiva. Nic nenamítám, když mi proberou lednici avyhodí jogurt sprošlou lhůtou, nebo jim vadí, že nemám kávu bez kofeinu. Nedokážu jíst, ikdyž Mary přinese košík plný čerstvého pečiva akondolence od ostatních. Ujistí mě, že za babičku zapaluje svíčku při každé mši od chvíle, kdy se ojejím odchodu dozvěděla. Neřeknu sestrám ani oLeovi, ani oReineru Hartmannovi. Nesnažím se ani volat Josefovi do nemocnice. Řeknu jen, že jsem sbabičkou trávila poslední dobou hodně času, aproto bych se sní chtěla vpohřebním ústavu ještě před obřadem rozloučit osamotě.


  Babička prožila výjimečný život. Sledovala, jak se její národ rozpadá na kousky, apotom obdobnou hrůzu zažila isama, přesto věřila vsílu lidského ducha. Rozdávala, když sama nic neměla; bojovala, když se sotva držela na nohou; upínala se kzítřku ive chvílích, kdy nedokázala ani předešlý den najít nic, oco by se dalo opřít. Byla jako chameleon, dokázala se proměnit zdívenky zprivilegované rodiny, vyděšené puberťačky azasněné spisovatelky vhrdou vězeňkyni, manželku aochranitelskou matku. Dokázala se zachovat tak, jak bylo potřeba pro přežití, ale nikdy nedopustila, aby ji někdo jiný ovlivňoval tak, jak nechtěla.


  Její život byl ve všech ohledech naplněný, bohatý adůležitý – ikdyž se rozhodla nemluvit hlasitě osvé minulosti abylo jí příjemnější ji skrývat. Byla to jen její věc, do které jí těžko mohl někdo mluvit; astále to tak je, nikomu do toho nic není.


  Oto se postarám. Po tom všem, co jsem udělala, když jsem do toho zatáhla Lea, který ji přijel vyslechnout, je to to poslední, co ještě můžu udělat.


  Omámená hladem, horkem asmutkem se vypotácím ze sestřina auta způjčovny do haly pohřebního ústavu, kde ve tmavém obleku už čeká Adam. Nejdřív se pozdraví sPepper. „Upřímnou soustrast,“ prohodí uhlazeně.


  Znamená ta věta pro něho ještě něco? Když člověk opakuje stejná slova stále dokola, nevyblednou tak, až na nich nezbude vůbec žádná barva?


  „Děkuji,“ řekne Pepper apotřese si sním rukou.


  Potom se otočí Adam ke mně. „Pochopil jsem dobře, že chcete být chvíli osamotě se svou milovanou?“


  Adame, to jsem já,pomyslím si, ale potom si vzpomenu, že jsem to byla já, kdo ho poslal pryč.


  Vede mě do provozní části pohřebního ústavu, zatímco Pepper si sedne azačne psát esemesku – možná květinářce, těm, kdo zajišťují občerstvení, nebo manželovi adětem, kteří budou každou chvíli nastupovat do letadla. Teprve když se za námi zavřou dveře, Adam mě obejme. Nejdřív ztuhnu, ale potom se tomu poddám. Je snazší se podvolit než bojovat.


  „Vypadáš příšerně,“ vzdychne mi do vlasů. „Spala jsi vůbec za poslední dva dny?“


  „Nemůžu uvěřit, že už tu není,“ přiznám vslzách, „teď už jsem úplně sama.“


  „Mohlas mít mě…“


  Vážně? Teď? Kousnu se do rtu austoupím okrok stranou.


  „Jsi si jistá, že oto stojíš?“


  Přikývnu.


  Adam mě odvede do místnosti, kde čeká rakev sbabičkou, než ji na obřad amši přemístí do obřadní síně. Vmalém prostoru je to cítit jako vledničce. Je tu chladno avoní tu dezinfekce. Točí se mi hlava amusím se zachytit stěny. „Můžu sní být chvilku sama?“


  Adam přikývne aodklopí víko rakve, takže se dívám na babičku. Vyjde ven azavře za sebou dveře.


  Má na sobě červenou vlněnou sukni zdobenou černou paspulkou. Halenka na vázačku ukrku září jako květina. Řasy vrhají stín na tváře, které vypadají lehce zarudlé. Stříbrné vlasy má dokonale upravené, tak jak jí to, co pamatuju, dělávali dvakrát týdně ukadeřníka. Adam ajeho lidé se překonali. Když se na ni teď dívám, uvědomím si, že mi připomíná Šípkovou Růženku, nebo Sněhurku, ženy, které se probraly zhrozných snů azačaly znovu žít.


  Kdyby se to stalo babičce, nebylo by to poprvé.


  Když zemřela moje matka, nechtěla jsem se jí dotknout. Věděla jsem, že sestry ji budou líbat na tváře abudou ji chtít ještě naposledy obejmout. Ale pro mě byla představa fyzického kontaktu smrtvým tělem děsivá. Bylo by to úplně jiné, než když jsem uní hledala útěchu, protože ona už mě nemohla obejmout. Apokud to nebylo možné, nedokázala jsem předstírat, že je to jinak.


  Jenomže teď prostě nemám jinou možnost.


  Sáhnu do rakve azvednu babiččinu levou ruku. Je chladná anezvykle pevná. Na dotek připomíná panenky, které jsem měla jako malá. Vreklamě tvrdili, že jsou jako živé, což tak ale vůbec nebylo. Rozepnu jí manžetu, vyhrnu rukáv aodhalím předloktí.


  Rakev před samotným pohřbem zase zavřou. Nikdo neuvidí tetování, které jí udělali vOsvětimi. Aikdyby někdo nahlédl dovnitř jako já, důkaz schová hedvábná halenka. Babička se hodně snažila, aby nedávala najevo, že přežila holocaust. Cítím jako svoji povinnost postarat se, aby to tak zůstalo, ať už se dál bude dít cokoli.


  Vytáhnu zkabelky malou tubu korektoru aopatrně ho rozetřu babičce na kůži. Počkám, až zaschne, abych měla jistotu, že ta čísla už nejsou kpřečtení. Potom znovu zapnu manžetu, vezmu ji za ruce avtisknu jí do dlaně polibek, jako kuličku, kterou si vezme ssebou. „Babi,“ zašeptám, „až vyrostu, budu tak statečná jako ty.“


  Zavřu víko aprsty si přejedu pod očima, abych si nerozmazala řasenku. Potom se několikrát zhluboka nadechnu anejistě vejdu do chodby vedoucí do haly pohřebního ústavu.


  Adam na mě přede dveřmi nečeká. Je to jedno, protože tady trefím sama. Procházím chodbou akotníky se mi viklají včerných botách na podpatku, na které nejsem zvyklá.


  Ve foyer zahlédnu Adama aPepper, jak hovoří sněkým třetím, kterého stíní, takže ho nevidím. Usoudím, že je to Saffron, která přijela dřív než zbytek smutečních hostů. Když zaslechnou mé kroky, Adam se otočí anajednou vidím, že ten člověk, snímž mluví, není moje druhá sestra.


  Místnost se mi roztočí před očima. „Leo?“ zašeptám sjistotou, že je to jenom moje představa, ale ta trvá jen do chvíle, než mě zachytí těsně předtím, než padnu na zem.


  


  


  


  


  Dlouhou dobu jsem jenom plakala.


  Alekse přivedou každý den vpoledne na náves atrestají ho za to, co udělal jeho bratr. Normálního člověka by to dávno zabilo. Pro Alekse to představuje jenom další kruh pekla.


  Přestala jsem péct. Ve vesnici je bez chleba smutno azahořklo. Není co rozlomit srodinou ustolu, co ochutnat při hovoru. Není pečivo, které by se dalo poslat milovaným. Lidé se cítí uvnitř prázdní bez ohledu na to, kolik jiného jídla snědí.


  Jednoho dne jsem opustila náš domek avydala se pěšky do nejbližšího města. Do toho, zněhož přišel Aleks se svým bratrem, kde byly budovy tak vysoké, že člověka bolelo za krkem, když se snažil dohlédnout až na vrcholek střechy. Byla tam také jedna zvláštní budova plná knih, těch tam bylo jako zrnek vpytli smoukou. Řekla jsem ženě ustolu, co potřebuju, aona mě odvedla po točitém schodišti dolů na místo, kde stěny lemovaly řady vkůži vázaných hřbetů.


  Zjistila jsem, že existuje víc než jeden způsob, jak zabít upíra.


  Je možné zakopat tělo hluboko pod zem azatížit břicho bohatou půdou.


  Je možné mu zarýt nehet do mozku.


  Také je možné nadrtit plodovou blánu, jako byla ta, která přidusila při porodu Casimira, apřidat mu ji do jídla.


  Nebo je možné najít původní tělo arozříznout mu srdce. Vyteče krev všech jeho obětí.


  Něco ztoho byly jen babské povídačky, ale bylo mi jasné, že ta poslední rada je pravdivá, protože jsem si byla jistá, že kdyby Aleksovi někdo rozřízl srdce, vykrvácela bych ijá.


  


  


  


  


  
    LEO
  


  


  


  Vypadá jako medvídek mýval.


  Unavený, zmatený anádherný medvídek mýval.


  Pod očima má černé kruhy – řekl bych, že částečně od make-upu ačástečně od nedostatku spánku – advě rudé skvrny na tvářích. Zřízenec pohřebního ústavu (který je náhodou také ženatým milencem, sníž jsem se seznámil před pár dny – jako by tohle město nebylo itak dost malé) mi podal obklad, abych jí ho přitiskl na čelo. Zmáčela se jí ofina ilímec černých šatů. „Hej,“ prohodím, když Sage otevře oči. „Slyšel jsem, že tohle míváš ve zvyku.“


  Řekněme, že dělám, co můžu, aby se mi neudělalo zle hned tady vkanceláři pohřebního ústavu. To místo mě trochu děsí, což je dost překvapivé uněkoho, kdo se celý den probírá fotografiemi zkoncentračních táborů.


  „Jsi vpořádku?“ zeptá se Sage.


  „Na tohle se tě mám ptát já.“


  Posadí se. „Kde je Adam?“


  Ale ne. Najednou jako by se mezi námi vztyčila nějaké neviditelná zeď. Pohupuju se na patách asnažím se udržet dostatečnou vzdálenost od pohovky, kde leží. „Samozřejmě,“ řeknu suše. „Najdu ti ho.“


  „Neříkala jsem, že ho chci najít.“ Její hlas je tenký jako proutek. „Jak víš…“


  Větu nedokončí, protože to není potřeba. „Když jsem se vrátil zpátky do Washingtonu, volal jsem ti, ale tys mi telefon nezvedala. Dostal jsem strach – vím, že si myslíš, že pětadevadesátiletý člověk nemůže představovat žádnou hrozbu, ale už jsem viděl chlápky vtom věku vzít na federálního agenta zbraň. Nakonec ale přece jenom telefon někdo zvedl. Tvoje sestra Saffron. Řekla mi oMince.“ Pohlédl jsem na ni. „Je mi to moc líto, Sage. Tvoje babička byla opravdu výjimečná žena.“


  „Co tady děláš, Leo?“


  „Myslím, že to by mělo být naprosto jasné…“


  „Vím, žes přijel na pohřeb,“ přeruší mě. „Ale proč?“


  Hlavou mi běží několik důvodů: protože být tady je správná věc; protože vnašem úřadě je zvykem chodit na pohřby obětem, které byly ochotné svědčit; protože Minka byla součástí mého vyšetřování. Skutečným důvodem ale je, že jsem tu chtěl být kvůli Sage. „Neznal jsem tvoji babičku moc dobře, ani zdaleka ne tak jako ty. Ale řekl bych, že podle toho, jak se na tebe dívala, když jsi otom nevěděla, pro ni byla rodina na prvním místě. Má to tak spousta židů. Skoro jako kdyby to bylo součástí jejich kolektivního vědomí, protože kdysi dávno je oni připravili.“


  Pohlédnu na Sage. „Napadlo mě, že dneska bych mohl být tvou rodinou já.“


  Nejdřív se Sage ani nepohne. Za chvíli si ale uvědomím, že jí po tvářích stékají slzy. Natáhnu se kní přímo skrz tu neviditelnou stěnu, dokud ji nedržím za ruku. „Neboj se, nic světoborného se neděje, tohle je očistný pláč. Jako když je člověk šťastný, že jde někam na Díkůvzdání. Může být také ale špatný pláč, třeba když člověk zjistí, že jeho dlouho ztracený příbuzný je pěkný mizera?“


  Rozesměje se. „Nechápu, jak to děláš.“


  „Co?“


  „Nějak jsi zařídil, že dokážu zase dýchat,“ řekne Sage. „Děkuju ti.“


  Myslel jsem si, že je mezi námi nějaká bariéra, ale najednou je pryč. Sednu si kní na pohovku aSage mi odpočívá shlavou na rameni, jako by to dělala celý život. „Co když jsme jí to způsobili my?“


  „Myslíš tím, že jsme ji přiměli hovořit otom, co se stalo?“


  Přikývne. „Nemůžu se zbavit pocitu, že kdybych stím nepřišla, kdybys jí neukázal ty fotky…“


  „Tohle nemůžeš nikdy vědět jistě, tak se přestaň trápit.“


  „Já jen, že mi to připadá zvláštní, víš?“ prohodí tiše. „Přežít holocaust apotom zemřít ve spánku. Je to zvláštní.“


  Na chvíli se zamyslím. „Zasloužila si zemřít vklidu. Navíc po obědě svnučkou avelice elegantním okouzlujícím právníkem.“


  Stále ještě ji držím za ruku auvědomuju si, jak dobře její prsty zapadají mezi ty mé. „Možná nezemřela rozrušená. Možná se uvolnila, Sage, protože měla konečně pocit, že je všechno vpořádku.“


  


  Je to určitě krásná mše, ale nedokážu se na ni soustředit. Rozhlížím se kolem asleduju, jestli se neukázal Reiner Hartmann, protože částečně věřím, že by to bylo možné. Když si uvědomím, že sem nejspíš nepřijde, soustředím se na Adama, postávajícího nenápadně vzadní části kaple, který se pokouší mě neprovrtávat pohledem pokaždé, když mě Sage vezme za ruku nebo si schová tvář vrukávu mého obleku.


  Nebudu lhát; je to velice příjemný pocit.


  Když mě na střední škole odmítla nějaká dívka, která si chtěla vpátek večer vyrazit sněkým oblíbenějším asvalnatějším, matka mi říkala: Leo, netrap se tím. Svět je plný podivínů. Začínám věřit, že by to mohla být pravda.


  Matka by mi ale také vysvětlila, že pokoušet se balit ženu truchlící na pohřbu své babičky je cesta do pekel.


  Nikoho zpřítomných nepoznávám, jedině pečovatelku Daisy, která tiše pláče do plátěného kapesníku. Na konci obřadu Adam oznámí, kde proběhne smuteční hostina. Uvede také dvě charitativní organizace, které vybrala Pepper, kam na Minčinu počest mohou dárci posílat příspěvky.


  Uhrobu stojím za Sage, která sedí mezi svými staršími sestrami. Jsou jí sice podobné, ale působí příliš okázale, Sage vypadá jako petrklíč mezi dvěma streliciemi královskými. Když nastane chvíle, kdy má Sage hodit hlínu do hrobu, třesou se jí ruce. Vhodí dovnitř tři hrsti. Další truchlící – většinou starší lidé apřátelé Sageiných rodičů, alespoň mám ten pocit – se uhrobu vystřídají také. Když to zvládnu ijá, přistoupím kSage aona mi beze slova vklouzne rukou do dlaně.


  Sestry rozhodly, že smuteční posezení pro rodinu apřátele proběhne uSage. Vypadá to tu najednou úplně jinak než před pár dny. Nábytek je přestavěný, aby se sem vešlo co nejvíc lidí. Zrcadla jsou na dobu smutku zakrytá. Všude je připraveno něco kjídlu. Sage sleduje davy lidí blížící se kpředním dveřím arozechvěle si povzdechne. „Všichni se mnou budou chtít mluvit. To nezvládnu.“


  „Ale zvládneš. Zůstanu stebou,“ slíbím.


  Jakmile vejdeme dovnitř, všichni se shromáždí kolem Sage achtějí jí vyjádřit soustrast. „Hrála jsem svaší babičkou bridž,“ řekne jedna nervózní žena. Tělnatý muž se zlatými kapesními hodinkami aknírem připomínajícím řidítka kola – vypadá trochu jako ten chlapík na kartičkách hry Monopoly – Sage obejme azačne ji pohupovat. „Ty chudinko malá,“ řekne.


  Přistoupí ke mně nějaký plešatící muž se spícím batoletem vnáručí. „Netušil jsem, že Sage sněkým chodí.“ Neohrabaně natáhne ruku, kterou zároveň drží baculaté koleno svého syna. „Vítej vcirkuse. Jsem Andy, druhá polovička Pepper.“


  „Leo,“ představím se apotřesu si sním rukou. „Ale Sage ajá…“


  Najednou si uvědomím, že nemám tušení, co sdělila své rodině. Je samozřejmě jen na ní, jestli bude považovat za vhodné říct jim oJosefu Weberovi. Pokud to neudělá, já jim to říkat nebudu.


  „Jsme spolupracovníci,“ dokončím větu.


  Pochybovačně si prohlíží můj oblek. „Nevypadáš jako pekař.“


  „Taky nejsem. Seznámili jsme se… no, přes Minku.“


  „Byla vážně výjimečná,“ prohodí Andy. „Loni jsme jí na chanuku dali sPepper poukaz do jednoho salonu na manikúru. Moc se jí to líbilo apožádala, jestli by knarozeninám nemohla dostat poukaz na pedofilii.“ Rozesměje se.


  Jenomže Sage nás zaslechla. „Připadá ti legrační, že angličtina nebyla její mateřský jazyk, Andy? Umíš něco polsky, německy nebo jidiš?“


  Muž se vyděsí. „Nemyslím si, že by to bylo legrační, připadalo mi to prostě milé.“


  Obejmu Sage kolem ramen avedu ji opačným směrem. „Nepodíváme se, jestli nepotřebují tvoje sestry pomoc vkuchyni?“


  Když opouštíme manžela Pepper, Sage se zamračí. „Je to strašný pitomec.“


  „Možná,“ řeknu, „ale pokud chce na tvoji babičku vzpomínat súsměvem, nepřipadá mi to tak špatné.“


  Vkuchyni sype Pepper kostky cukru do skleněné misky. „Chápu, že někdo nekupuje smetanu, protože je příliš tučná, ale ty tu vážně nemáš ani mléko, Sage?“ zeptá se. „Proboha, mléko má snad úplně každý.“


  „Mám alergii na laktózu,“ zamumlá Sage. Všimnu si, že když hovoří se sestrami, schoulí ramena anajednou vypadá menší anevýraznější. Jako by chtěla být ještě míň viditelná než obvykle.


  „Prostě to tam odnes,“ navrhne Saffron. „Kafe už je stejně studené.“


  „Dobrý den,“ pozdravím. „Jmenuji se Leo. Mohu nějak pomoct?“


  Saffron se podívá nejdřív na mě apotom na Sage. „Kdo je to?“


  „Leo,“ zopakuju. „Jsme kolegové.“


  „Vyjste pekař?“ ujistí se pochybovačně.


  Obrátím se kSage. „Dobře, včem je problém – nosí pekaři kostým klauna nebo něco takového, nebo se oblékám spíš jako účetní?“


  „Jsi oblečený jako právník,“ namítne.


  „No dobře,“ řekne Saffron apropluje kolem nás stácem. „Je totiž naprostý zločin, že vtomhle státě není jediné slušné lahůdkářství, jak mám nakrmit šedesát lidí jen kořeněným hovězím zPrice Chopper?“


  „Žilas tady, vzpomínáš si na to vůbec ještě?“ zavolá za ní Sage.


  Když sestry vyběhnou zkuchyně amy zůstaneme sami, zaslechnu nějaké kňourání. Ale není to Sage. Ona ten zvuk slyší také. Otevře dveře do spíže azjistíme, že je tam zavřený jezevčík Eva. „Vsadím se, že tohle je pro tebe hrůza,“ zamumlá, vezme psa do náručí, ale uvědomí si, že na ni čekají všichni ti lidé, kteří se přišli rozloučit sbabičkou. Lidé, kteří stojí oto, aby se jim věnovala, aby se sní mohli podělit osvé vzpomínky.


  Stále ještě drží vjedné ruce jezevčíka, tak ji postrkuju ze zadních dveří zkuchyně, sejdeme po schodech apřes trávník ji vedu kmístu, kde jsem zaparkoval auto způjčovny.


  „Leo!“ vyhrkne. „Co to děláš?“


  „Tak,“ začnu, jako by nic neřekla. „Kdys naposledy jedla?“


  


  Jsme sice jenom vhotelu Courtyard by Marriott, ale objednám láhev mizerného červeného vína aláhev ještě horšího bílého; francouzskou cibulovou polévku asalát Caesar skuřetem; také kuřecí křidélka, mozzarellové tyčky, sýrovou pizzu; fettuccine Alfredo, tři kopečky čokoládové zmrzliny aobrovský kus citronového koláče. Je to dost jídla pro mě, Sage, Evu avšechny ostatní, co bydlí ve čtvrtém patře, kdybych se je rozhodl pozvat.


  Pokud jsem měl nějaké pochybnosti, jestli je vhodné unést truchlící dívku zjejího vlastního domu, kde probíhá smuteční hostina atruchlí se za její babičku, apropašovat psa do hotelu, kde nejsou zvířata povolena, všechno mi to vynahradí skutečnost, že jak se Sage propracovává tou hojností jídla, vrací se jí barva do tváří.


  Pokoj, který je vhodný pro lidi na služební cestě, má imalou obývací část spohovkou atelevizí. Vyladili jsme kanál se starými filmy aztlumili zvuk. Na obrazovce je právě Jimmy Stewart aKatharine Hepburnová ahádají se spolu. „Proč ve starých filmech všichni mluví tak, jako by měli zadrátovanou čelist?“ zeptá se Sage.


  Zasměju se. „No, jen málokdo ví otom, že Cary Grant měl problémy stemporomandibulárním kloubem.“


  „Prostě ve čtyřicátých letech nikdo nemluvil jako lůza,“ zamumlá Sage. Když se Jimmy Stewart nakloní těsně ke Katharine Hepburnové, začne mluvit za něho. „Řekni, že si se mnou vyjdeš, Mabel. Vím, že jsi mimo moji ligu… Ale vždycky můžu místo toho začít chodit vúterý večer na kuželky.“


  Usměju se amluvím za Katharine Hepburnovou. „Je mi to moc líto, Ralphe, ale nemůžu milovat muže, který si myslí, že naložit nádobí do myčky je totéž jako opít manželku.“


  „Ale zlato,“ pokračuje Sage, „co budu dělat stěmi lístky na automobilové závody?“


  Katharine Hepburnová si odhrne vlasy. „To je mi úplně fuk,“ prohodím.


  Sage se usměje. „To je pro Hollywood promarněná šance.“


  Vypnula si telefon, protože jakmile její sestry zjistí, že zmizela, budou jí neustále volat. Na jednom konci pohovky pochrupuje pes. Na obrazovce se najednou objeví hýřivé barvy reklamy. Když se člověk předtím dívá na něco černobílého, je to šok. „Asi to skončilo,“ řekne Sage.


  Pohlédnu na hodinky. „Film bude trvat ještě půl hodiny.“


  „Mluvila jsem oReineru Hartmannovi.“


  Sáhnu po dálkovém ovladači aztlumím zvuk úplně. „Už nemáme možnost spoléhat se na svědectví tvé babičky ani ho natočit na video.“


  „Mohla bych usoudu říct, očem mluvila…“


  „To je jen svědectví zdoslechu,“ vysvětlím.


  „Není to fér.“ Sage si skrčí nohu pod sebe. Na sobě má stále ještě černé šaty zpohřbu, ale je naboso. „Že ona zemře aon zůstane naživu. Je to hrozná škoda. Měla žít, aby mohla vyprávět svůj příběh, víš?“


  „Udělala to,“ zdůrazním. „Řekla ho tobě, abys ho ochraňovala. Akdyž teď zemřela, možná je na tobě, abys ho vyprávěla dál.“


  Mám pocit, že takhle Sage obabiččině smrti neuvažovala. Zamračí se avstane zpohovky. Její kabelka připomíná obrovskou černou díru, alespoň od pohledu. Vůbec si nedokážu představit, co je uvnitř. Chvíli se probírá obsahem apotom vytáhne zápisník vkožené vazbě. Vypadá jako něco, co by mohl ve svém vaku nosit třeba básník Keats, pokud to tehdy bylo vmódě.


  „To je ten příběh, ten, okterém říkala, že jí zachránil život. Po válce ho totiž napsala znovu. Minulý týden mi ho poprvé ukázala.“ Sage se znovu posadí. „Myslím, že by byla ráda, abys ho slyšel,“ řekne. „A měby to taky těšilo.“


  


  Kdy mi někdo naposledy nahlas předčítal? Možná, když jsem byl ještě dítě. Když si na to člověk vzpomene, vybaví se mu, jak bezpečně se cítil schovaný pod peřinou aschoulený někomu vnáručí, když se příběh spřádal jako síť. Sage začne vyprávět opekaři ajeho dceři; ovojáku opilém mocí, který tu dceru miluje; osérii vražd, které se táhnou jako šňůra perel celou vesnicí.


  Když čte, dívám se na ni. Vdialozích se snaží napodobit hlas jednotlivých postav. Minčin příběh mi připomíná vyprávění bratří Grimmů, Isaka Dinesena nebo Hanse Christiana Andersena zdob, kdy pohádky nebyly zředěné Disneyho princeznami atančícími zvířátky, ale byly temné, plné krve anebezpečí. Vtěch starých svazcích si láska vybírala svou daň aani šťastný konec nebyl zadarmo. Je vnich poučení, které bych měl vnímat, ale nedokážu se soustředit. Sleduju, jak Sage na krku pulzuje krev oněco rychleji při prvním setkání Anii aAlekse, páru, který je hodně nezvyklý.


  „Nikdo,“čte Sage, „kdo se podívá na kousek křemene pod okrajem skály nebo kdo najde trouchnivé poleno ucesty, nenajde vjejich osamělosti žádné kouzlo. Ale pokud je správné okolnosti svedou dohromady, můžete zapálit oheň, který stráví celý svět.“


  Stáváme se upíry ztoho příběhu, když tu sedíme za noci. Slunce už se začíná přehupovat přes obzor, když se Sage dostane kpasáži, kdy Aleks padne do pasti nastražené vojáky. Skončí ve vězení achystají se ho umučit ksmrti. Pokud se mu nepodaří přesvědčit Aniu, aby ho zmilosrdenství nezabila sama.


  Sage najednou zavře zápisník. „Tady přece nemůžeš přestat,“ ohradím se.


  „Musím. To je všechno, co napsala.“


  Má rozcuchané vlasy atak temné kruhy pod očima, že se zdá, jako by dostala pěstí. „Minka věděla, co se stalo,“ prohodím. „Ikdyž se rozhodla to nám ostatním nesdělit.“


  „Chtěla jsem se jí zeptat, proč to nikdy nedokončila… Ale pak jsem to neudělala. Ateď už to nejde.“ Sage na mě upře pohled ajá mám pocit, že jí vidím až do srdce. „Jak myslíš ty, že to skončí?“


  Zastrčím jí vlasy za ucho. „Takhle,“ řeknu apolíbím ji na vystouplou jizvu.


  Zalapá po dechu, ale neucukne. Políbím ji do koutku oka, kde je kůže kvůli štěpu stažená. Políbím ijemné stříbrné skvrnky na tváři, které mi připomínají padající hvězdy.


  Apotom ji políbím na ústa.


  Nejdřív ji držím vnáručí jako něco křehkého. Musím se ze všech sil ovládat, abych ji ksobě nepřitiskl pevněji. Sžádnou jinou jsem ještě nic takového nepocítil, myslím na touhu ji celou pohltit. Mysli na baseball, říkám si vduchu, ale bohužel oněm nevím nic, co by stálo za to. Proto si začnu vduchu opakovat jména soudců Nejvyššího soudu, abych ji nevyděsil přílišnou dychtivostí.


  Sage mě ale díkybohu obejme kolem krku atiskne se ke mně. Cítím prsty ve vlasech ajejí dech mě naplňuje. Chutná po citronu askořici avoní po kokosovém krému alíných západech slunce. Je jako drát pod proudem apalčivě vnímám všechna místa, kde se mě dotkne.


  Když se ke mně přitiskne pánví, vzdám to. Objímá mě nohama, šaty má shrnuté kolem pasu ajá ji odnáším do ložnice apoložím na ustlanou postel. Stáhne mě na sebe aposlední, na co si vzpomínám, je myšlenka, že ten příběh prostě nemohl mít lepší konec.


  


  Uzavřeni vložnici plné temných stínů, jsme zachyceni vbublině času. Občas se probudím aobjímám Sage. Občas se probudí ona aobejme mě. Chvílemi vnímám jen tlukot jejího srdce, občas jsem ovinutý jejím hlasem těsněji než zmuchlanými prostěradly.


  Byla to moje vina, prohodí vjednu chvíli.


  Měla jsem po promoci analožili jsme smaminkou auto, abychom se vrátily domů. Bylo tak plné, že ve zpětném zrcátku nebylo nic vidět, tak jsem navrhla, že budu řídit.


  Byl nádherný den. Díky tomu je to ještě horší. Nepršelo, nepadal sníh, nebylo nic, na co by se to dalo svést. Jely jsme po dálnici, já se snažila předjet náklaďák, ale nevšimla jsem si auta ve druhém pruhu, tak jsem strhla volant. Apotom.


  Celá se zachvěje.


  Nezemřela, alespoň ne hned. Prodělala operaci, dostala infekci ajejí tělo jako by se začalo vypínat. Pepper iSaffron sice říkají, že to byla nešťastná náhoda, ale vím, že mi to dávají za vinu. Smaminkou to bylo stejné.


  Pevně ji ksobě tisknu. Jsem si jistý, že to tak není.


  Když byla vnemocnici, vypráví Sage, když umírala, řekla mi, že mi odpouští. Nemá přece smysl odpustit někomu, pokud víš, že nic špatného neudělal.


  Někdy se špatné věci prostě stanou, řeknu. Přejedu jí palcem po tváři apokračuju přes hřebeny aprolákliny jejích jizev.


  Chytne mě za ruku, přitáhne si ji kústům apolíbí ji. Aobčas se dějí idobré věci.


  


  Mám tisíc výmluv.


  Bylo to červené víno.


  Bílé.


  Den plný stresu.


  Pracovní stres.


  Černé šaty obepínající její křivky.


  Skutečnost, že jsme byli oba osamělí, nadržení aprotknuti smutkem.


  Freud by našel pro moji nerozvážnost určitě řadu vysvětlení. Můj šéf zaručeně taky. Jenomže to, co jsem udělal – zneužil ženu, která se podílí přímo na jednom znašich případů, která byla pár hodin předtím na pohřbu –, to je nepochopitelné.


  Aco je ještě horší, udělal bych to znovu.


  Jezevčík Eva na mě upírá naštvaný pohled. Proč by taky ne? Musela být celému tomu nepřístojnému, ale pronikavému aúchvatnému zážitku přítomna.


  Sage stále ještě spí vložnici. Moc si nevěřím, jak bych to vedle ní zvládl, tak sedím na pohovce vboxerkách atričku aprocházím spis Reinera Hartmanna. Nedokážu už smazat, co jsem udělal včera večer, jak jsem Sage využil, ale dokážu určitě přijít na nějaký způsob, jak zajistit, aby tenhle případ jen tak nevyšuměl.


  „Ahoj.


  Když se ohlédnu, zjistím, že tam stojí vmé bílé košili, která ji téměř zakrývá. Téměř.


  Vstanu abojuju stouhou chytit ji, odnést zpátky do postele avěnovat se těm správným věcem. „Omlouvám se, byla to chyba,“ vyhrknu.


  Vytřeští oči. „Mně to jako chyba nepřipadalo.“


  „Ty teď nejsi ve stavu, kdy bys dokázala úplně jasně uvažovat. Mělo mi to být jasné.“


  „Marge tvrdí, že je normální rvát se oživot, když se člověk ocitne ve spárech smrti. Atohle bylo po čertech živé.“


  „Marge?“


  „Vede naši terapii.“


  „Aha,“ povzdechnu. „Zajímavé.“


  „Podívej, chci, abys věděl, že ipřesto, cos se mnou za těch pár dnů zažil, se obvykle… takhle nechovám. Nemám ve zvyku… vždyť víš…“


  „Samozřejmě. Protože jsi zamilovaná do toho ženatého zřízence zpohřebního ústavu,“ prohodím aprohrábnu si vlasy, takže mi zůstanou zježené. Na něho jsem předešlou noc taky úplně zapomněl.


  „To už skončilo,“ ujistí mě. „Úplně.“


  Zvednu hlavu. „To myslíš vážně?“


  „Smrtelně vážně. Takříkajíc.“ Přiblíží se okrok ke mně. „Je to potom menší chyba?“


  „Ne,“ řeknu azačnu přecházet. „Protože se podílíš na jednom zmých případů.“


  „Myslela jsem, že to už taky skončilo, protože už neexistuje způsob, jak Reinera Hartmanna identifikovat.“


  To není pravda.


  Myslí mi vlají obavy jako rudý prapor nad bitevním polem.


  Bez svědectví Minky není možné spojit Darijinu vraždu přímo sReinerem Hartmannem. Jenomže ta vězeňkyně nebyla jediná, kdo byl svědkem toho porušení předpisů.


  Byl tam iReiner.


  Pokud by ho někdo povolal jako svědka vincidentu zapsaném vjeho spise uSS, byla by to nahrávka na smeč.


  „Možná existuje ijiný způsob,“ řeknu. „Ale to bychom tě do toho museli aktivně zapojit, Sage.“


  Posadí se na pohovku azamyšleně drbe psa za ušima. „Co máš na mysli?“


  „Mohli bychom ti dát mikrofon svysílačkou arozhovor nahrát. Přimět ho přiznat se, že byl pokáraný za zabití židovské vězeňkyně, ale nedostal za to trest.“


  Sage sklopí pohled do klína. „Kéž bys mě oto požádal hned na začátku, aby do toho nemusela být zapletená babička.“


  Nechci jí vysvětlovat, že tohle je náhradní řešení, že bych se kněmu nikdy neuchýlil jako kprvní volbě. Nejen kvůli síle svědectví oběti, ale také proto, že existují dobré důvody, proč nevyužívat jako agenty při akci civilisty.


  Především ne ty, do kterých jsme se možná zamilovali.


  „Udělám cokoli, co bude potřeba, Leo,“ ujistí mě Sage, vstane azačne si rozepínat košili. Mojikošili.


  „Co to děláš?“


  „To se vážně ptáš? Absolvent Harvardu, anedokáže na něco takového přijít?“


  „Ne,“ ustoupím okrok dozadu. „Vžádném případě. Teď jsi svědek.“


  Ovine mi paže kolem krku. „Když mi ukážeš své zdroje, ukážu ti ty moje.“


  Tahle holka mě zabije. Snadlidskou silou ji odstrčím. „To nejde, Sage.“


  Zaraženě ustoupí okrok dozadu. „Včera vnoci jsem chvilku byla opravdu šťastná. Nevzpomínám si, kdy naposledy jsem se tak cítila předtím.“


  „Promiň. Miluju tě, ale tohle je obrovský střet zájmů.“


  Zvedne hlavu. „Ty mě miluješ?“


  „Cože?“ Najednou celý zrudnu. „Nic takového jsem neřekl.“


  „Řekl. Slyšela jsem to.“


  „Řekl jsem, že bych moc rád.“


  „Ne,“ trvá Sage na svém apo tváři se jí rozlévá úsměv. „Tak to nebylo.“


  Vážně? Že bych byl tak unavený, že už nevím, co říkám? To ale nejspíš znamená, že nemám ani sílu zakrývat, co kSage Singerové opravdu cítím, navíc sintenzitou, která mě děsí.


  Položí mi dlaně na hruď. „Co kdybych ti řekla, že si tu vysílačku nevezmu, pokud se se mnou nevrátíš zpátky do postele?“


  „To je vydírání.“


  Sage celá září. Pokrčí rameny.


  Je jednoduché říct, že člověk bude dělat to, co je správné, ale špatné věci ne. Jenomže když se člověk ocitne vněkterých situacích, uvědomí si, že žádné jednoduché řešení neexistuje. Neníjen bílá ačerná, ale ispousta odstínů šedi.


  Zaváhám, ale jenom na vteřinu. Potom chytím Sage kolem pasu azvednu ji. „Některé věci dělám pro svou vlast,“ řeknu.


  


  


  


  


  Dostat se do vězení nebylo snadné.


  Nejdřív jsem musela upéct croissanty, náplň zhořkých mandlí maskovala jed na krysy, který jsem přimíchala dovnitř. Nechala jsem je přede dveřmi, kde stála stráž, která až do příštího rána bude dohlížet na Alekse.


  Potom ho nový kapitán, Damianův zástupce, umučí ksmrti.


  Pískala jsem jako lapené zvíře atím jsem vylákala strážného, aby otevřel dveře akoukl se, co se děje. Nic nezjistil, tak pokrčil rameny avzal košík spečivem. Opůl hodiny později už ležel na boku spěnou uúst ve smrtelných křečích.


  Při pohledu na kousek křemene pod okrajem skály nebo ztrouchnivělý kmen vedle cesty nikdo nevnímá jejich kouzlo. Ale pokud je za správných okolností přiložíte ksobě, může být výsledkem požár, který stráví celý svět.


  Ano, teď jsem zabila člověka. Znamená to, že patříme ksobě. Klidně bych hnila vedle Alekse vjeho cele, pokud je to všechen čas, který mi sním zbývá.


  Okénkem jsem se dívala, jak Aleks sedí opřený zády ostudenou vlhkou zeď. Oči měl zavřené, byl kost akůže aúplně zbědovaný po měsíci každodenního mučení. Zdálo se, že jeho věznitele už ta hra nudí, protože Aleksovo tělo stále vzdoruje. Teď už si sním nebudou hrát, teď ho zavraždí.


  Když zaslechl, jak se blížím, vstal. Viděla jsem, co sil ho to stálo.


  „Tys přišla,“ vydechl aprotáhl dlaň skrz mříže, abychom si mohli proplést prsty.


  „Dostala jsem tvůj vzkaz.“


  „Poslal jsem ho před dvěma týdny,“ vysvětlil. „Adva týdny trvalo, než jsem nalákal toho ptáka na okenní římsu.“


  „Je mi to líto,“ řeknu.


  Aleks má po bití ruce samou jizvu azlomeninu, ale přesto má stále pevný stisk. „Prosím,“ zašeptal. „Udělej pro mě dnes večer jednu věc.“


  „Cokoli,“ ujistím ho.


  „Zabij mě.“


  Zhluboka se nadechnu. „Aleksi,“ vydechnu, „...“


  


  


  


  


  
    SAGE
  


  


  


  Kdyby mi někdo před měsícem řekl, že se budu účastnit tajné akce jako agent FBI, vysmála bych se mu do obličeje.


  Akdybyste mi řekli, že se zamiluju do jiného muže, než je Adam, řekla bych vám, že jste se zbláznili. Nemusela jsem se otom ani zmínit, akdykoli si někde objednáme kávu, Leo požádá osójové mléko. Než odejde zkoupelny, pustí sprchu, aby tekla teplá voda, než vejdu. Přidrží mi vždycky dveře anerozjede se dřív, než si zapnu bezpečnostní pás. Někdy má na tváři výraz, jako by nemohl uvěřit, jaké štěstí ho potkalo. Nevím úplně přesně, co vidí, když se na mě dívá, ale určitě chci tou dívkou být.


  Amoje jizvy? Když se podívám do zrcadla, pořád je vidím, ale nyní si dřív všimnu svého úsměvu.


  Znervózňuje mě představa, že bych měla svůj rozhovor sJosefem nahrávat. Nakonec na to ale po třech dnech čekání dojde. Nejdřív musí mé sestry zvládnout všechny smuteční povinnosti. Potom musí Leo získat od příslušného oddělení Ministerstva spravedlnosti povolení na využití elektronických prostředků ke sledování. Apak musejí Josefa propustit znemocnice.


  Já ho pojedu vyzvednout asnad se mi ho potom podaří přimět ktomu, aby se přiznal kDarijině vraždě.


  Leo zařizuje všechno potřebné zmého domu, tam jsme se po první noci vhotelu přestěhovali. Rozhodli jsme se, že se odhlásí zhotelu Marriott abude bydlet umě. Sice jsem byla připravená odrážet poznámky aotázky svých sester, ale vůbec to nebylo potřeba. Leo okouzlil Pepper aSaffron hned vprvních deseti minutách hovoru otom, jak ho provázel slavný autor detektivek, dělal si stránky poznámek apotom zcela bez ohledu na realitu napsal bestseller, který je sice plný nepřesností, ale přesto se dostal na první místo žebříčku New York Times. „Já to věděla!“ vyhrkla Saffron. „Četli jsme tu knihu vnašem literárním klubu. Všichni jsme měli pocit, že ruský špion sfalešnými doklady by se nikdy nedostal na Ministerstvo spravedlnosti.“


  „No, to vlastně není ta největší nepřesnost. Ale hlavní hrdina, který měl plnou skříň obleků od Armaniho? To by za státní plat vžádném případě nezvládl,“ upřesnil Leo.


  Samozřejmě bych jen těžko dokázala vysvětlit přítomnost Lea nebo Evy, aniž bych se před sestrami zmínila oJosefovi. Kmému překvapení je to okamžitě zaujalo.


  „Nemůžu uvěřit, že honíš nacisty,“ prohlásila předešlý večer Saffron. Bylo to poslední společné jídlo, než ráno odjedou sPepper na letiště avrátí se domů. „Moje mladší sestra.“


  „No, nedá se říct, že bych je honila,“ opravila jsem ji. „Ono mi to tak nějak samo spadlo do klína.“


  Dvakrát jsem na Leův popud zavolala Josefovi apo pravdě mu vysvětlila, proč jsem se za ním nestavila. Přiznala jsem, že mi nečekaně zemřel blízký příbuzný amusela jsem se postarat orodinné záležitosti. Ujistila jsem ho, že Evě se po něm hrozně stýská, azeptala se, co říkají lékaři ojeho stavu. Také jsem domluvila podrobnosti jeho propuštění znemocnice.


  „Ale stejně,“ souhlasila se sestrou Pepper. „Máma státou by byli nadšení. Zvlášť když si vzpomenu, jak jsi vyváděla, že nebudeš chodit do hebrejské školy.“


  „Nesouvisí to nijak snáboženstvím nebo vírou,“ snažila jsem se vysvětlit své pohnutky. „Týká se to jen spravedlnosti.“


  „To se nemusí vždycky vylučovat,“ prohodil Leo přátelsky. Avzápětí úplně lehce přesunul téma hovoru ode mě kanalýze posledních voleb.


  Je to zvláštní přepych, vědět, že člověku někdo kryje záda. Je to úplně jiné než sAdamem, kterého jsem já hájila přede všemi, protože nyní Leo hájí mě. Ví, co mě znervózní nebo naštve, dříve než se to stane, ajako superhrdina dokáže odklonit rozjetý vlak ještě před srážkou.


  Když ráno Pepper aSaffron odjíždějí, mám pro ně připravenou krabici čerstvě upečených čokoládových croissantů jako dárek. Obě sestry se na rozloučenou obejmou sLeem, já je potom doprovodím na příjezdovou cestu, kde čeká jejich půjčené auto. Pepper mě pevně obejme. „Tohohle si nenech utéct, Sage. Ráda bych občas slyšela otom, jak se všechno vyvíjí. Zavoláš mi?“


  Je to poprvé, co si vzpomínám, že se sestra dožaduje dalšího kontaktu, místo aby mě kritizovala. „Určitě,“ slíbím.


  Když se vrátím, Leo vkuchyni právě končí nějaký hovor. „Cestou do nemocnice se můžeme stavit pro dodávku. Až potom budeš vyzvedávat Josefa – Sage, co se stalo?“


  „No, začnu třeba tím, že nejsem zvyklá se sestrami tak dobře vycházet.“


  „Líčilas je jako Skyllu aCharybdu,“ zasměje se Leo, „ale ony jsou to jen obyčejné maminy.“


  „To se ti snadno řekne, protože jsou ztebe unešené.“


  „Slyšel jsem, že mám na ženy zvaší rodiny vliv.“


  „Dobře,“ prohodím. „Vtom případě bys měl to kouzlo využít azhypnotizovat mě, abych to dneska nepokazila.“


  Obejde linku apromne mi ramena. „Nezkazíš to. Chceš si to ještě jednou projít?“


  Přikývnu.


  Nacvičovali jsme ten rozhovor snad pětkrát, občas se záznamovým zařízením, abychom se ujistili, že správně funguje. Leo hrál Josefa. Občas je vstřícný, občas nepříjemný. Občas se uzavře do sebe aodmítá mluvit. Řeknu, že ztrácím odvahu; že pokud ho mám opravdu zabít, potřebuju nějaký konkrétní příklad toho, co udělal, nejen sdělení, že se podílel na globální genocidě. Že potřebuju vidět obličej nebo slyšet jméno některé zobětí. Zatím se mi vkaždém ze scénářů povedlo ho přimět kpřiznání.


  No jo, ale Leo není Josef.


  Zhluboka se nadechnu. „Zeptám se ho, jak se cítí…“


  „Přesně tak, nebo cokoli jiného, co bude vtu chvíli působit přirozeně. Nepotřebuješ, aby si myslel, že jsi nervózní.“


  „Skvělé.“


  Leo se posadí na židli vedle mě. „Potřebuješ, aby se ti svěřil, aniž bys ho ktomu dovedla.“


  „Co mám říct obabičce?“


  Chvíli zaváhá. „Normálně bych ti poradil, aby ses oMince vůbec nezmiňovala. Ale řeklas mu oúmrtí vrodině, tak můžeš mluvit pravdu. Pokud se oní zmíníš, neprozrazuj, že přežila holocaust. Nemáme jistotu, jak by si to vyložil.“


  Schovám si hlavu vdlaních. „Nemůžeš ho prostě jen vyslechnout?“


  „Samozřejmě,“ řekne Leo. „Ale jsem si téměř jistý, že jakmile se vnemocnici objevím místo tebe já, pochopí, že se něco děje.“


  Plán je takový, že Leo bude vdodávce zaparkované na ulici naproti Josefovu domu. Přijímač – krabička velikosti malého kufříku – bude pak vdosahu vysílačky, kterou budu mít já. Zatímco Leo bude, ukrytý vdodávce, všechno sledovat, já budu vJosefově domě.


  „Máme domluvené heslo. Apokud řeknu, že se mám dnes sejít sMary…“


  „Vyrazím spistolí vruce, ale nebudu ho moct zastřelit, aniž bych zasáhl tebe. Proto použiju hmaty jiu-jitsu, za které jsem vsedmé třídě získal modrý pásek. Setřesu ztebe Josefa jako laciný kabát apřišpendlím ho za krk ke zdi. Řeknu: Nenuť mě udělat něco, čeho bychom oba litovali, což zní jako narážka znějakého filmu aopravdu to tak ije, ale už jsem to vpodobných situacích použil dřív afunguje to. Pustím Josefa, ten se sveze na zem apřizná se nejen kválečným zločinům zOsvětimi, ale ike kolosálním chybám nové Coca-Coly aSexu ve městě 2. Všechno mi podepíše, zavoláme na zastupitelství pro zatykač amy dva potom odkráčíme do západu slunce.“


  Súsměvem zavrtím hlavou. Leo sice nosí pistoli, ale ujistil mě, že od pobytu na táboře Wakatani vpáté třídě používá zbraně jen kzastrašení. Prý by nezasáhl ani cíl velikosti Austrálie. Je těžké nepodlehnout jeho kouzlu, ale myslím, že si vymýšlí. Nedokážu si představit, že by mu Ministerstvo spravedlnosti povolilo nosit zbraň, aniž by ho naučili, jak ji účinně použít.


  Leo se podívá na hodinky. „Měli bychom jít. Jsi připravená se vyfiknout?“


  Nosit vysílačku vlétě není jednoduché. Obvykle chodím vtílku ašortkách, ale to je příliš těsné oblečení, aby se vněm pod tričkem ukryl mikrofon. Rozhodla jsem se tedy raději pro volné šaty.


  Leo mi podá vysílačku – je veliká asi jako miniaturní verze iPodu amá malý háček, za který se dá připevnit kopasku nebo pásku sukně. Bohužel ani jedno nemám. „Kam si to mám dát?“


  Stáhne výstřih aupevní mi vysílačku ze strany na podprsenku. „Co takhle?“


  „Hrozněpohodlné,“ namítnu. „Ne.“


  „Mluvíš, jako kdyby ti bylo třináct.“ Protáhne mi drát sminiaturním mikrofonem pod paží akolem pasu. Stáhnu si vršek šatů, aby měl lepší přístup. „Co to děláš?“ vyhrkne aucouvne.


  „Snažím se ti to usnadnit.“


  Naprázdno polkne. „Možná bys to měla udělat sama.“


  „Proč se najednou tak stydíš? Není to trochu skřížkem po funuse?“


  „Nestydím se,“ procedí Leo skrz zatnuté zuby. „Ze všech sil se snažím, abychom do nemocnice přijeli včas, ale tohle tomu skutečně nenapomáhá. Nemůžeš si to, víš, prostě někam přilepit? Avytáhnout si ty zatracený šaty?“


  Když je mikrofon avysílačka na místě, ujistíme se, že jsou sladěné spřijímačem, který bude mít Leo vdodávce. Já řídím auto způjčovny, Leo sedí na místě pro spolujezdce amá přijímač na klíně. Nejdřív dojedeme kJosefovi, kde nechám Evu, avyzkoušíme vysílačku na danou vzdálenost. „Funguje to,“ ujistí mě Leo, když nasednu zpátky do auta. Předtím jsem Evě nalila do misky vodu, dala jí do obýváku hračky aslíbila, že Josef už je na cestě domů.


  Jedu podle navigace na parkoviště, kde se má Leo setkat snějakým spolupracovníkem. Nemluví, jen si vduchu prochází postup. Jediným dalším autem na parkovišti je dodávka amě napadne, jak se ten druhý dostane zpátky domů. Dodávka je modrá snápisem DON’S CARPETS. Zmísta za volantem vyklouzne nějaký muž aukáže průkaz. „Leo Stein?“


  „Jo,“ odpoví Leo otevřeným okénkem. „Ještě minutku.“


  Zavře okénko, abychom mohli mluvit vsoukromí. „Nezapomeň se ujistit, že na pozadí nic neruší,“ připomene mi Leo.


  „Já vím.“


  „Takže kdyby chtěl pustit televizi nebo rádio, musíš to zase vypnout. Vypni si mobil. Žádné mletí kávy. Nepoužívej nic, co by mohlo ovlivnit vysílání.“


  Přikývnu.


  „Nezapomínej, že hlavní otázka není proč.“


  „Leo,“ ozvu se, „nedokážu si to všechno zapamatovat. Nejsem profesionál…“


  Na chvilku se zamyslí. „Potřebuješ nějakou inspiraci. Víš, co by dělal J. Edgar Hoover, kdyby byl dnes naživu?“


  Zavrtím hlavou.


  „Křičel abušil do víka své rakve.“


  Ta odpověď je tak neočekávaná anesmyslná, že se neubráním smíchu. „Nechce se mi věřit, že dokážeš žertovat, když jsem strachy bez sebe.“


  „Není právě to chvíle, kdy nějaký vtip potřebuješ?“ zeptá se Leo, nakloní se apolíbí mě. „Instinktivně ses zasmála. Tak se řiď svými instinkty, Sage.“


  


  Když nám lékař vysvětluje, co je potřeba dodržovat, napadne mě, jestli Josef přemýšlí otom samém: že mrtvý člověk, aon doufá, že jím bude, se nemusí trápit smnožstvím přijaté soli ani ničím jiným, co je na předtištěných pokynech. Dobrovolnice, která odváží Josefa na invalidním vozíku dolů do haly, abych mohla přivézt auto, ho pozná. „Pan Weber, že?“ zeptá se. „Můj starší bratr vás měl na němčinu.“


  „Wie Heißt er?“


  Žena se stydlivě usměje. „Já chodila na francouzštinu.“


  „Ptal jsem se, jak se jmenuje.“


  „Jackson,“ vysvětluje dívka. „Jackson O’Rourke.“


  „Ach ano,“ prohodí Josef, „to byl vynikající student.“


  Když dojedeme do haly, chopím se vozíku avyjedu sJosefem ven. „Opravdu si jejího bratra pamatujete?“


  „Ani vnejmenším,“ přizná. „Ale to ona nemusí vědět.“


  Přemýšlím otom rozhovoru ještě ve chvíli, kdy nasedám na parkovišti do Leova auta způjčovny aodjíždím ke vchodu, aby Josef nemusel chodit daleko. Zřejmě je to právě jeho schopnost vytvářet si takové vztahy slidmi, co zněho udělalo nezapomenutelného učitele aoddaného občana. Prostě se skrýval všem na očích.


  Při zpětném pohledu je to skvělý plán.


  Když se někomu díváte do očí, potřesete si sním rukou apředstavíte se, nemá důvod si myslet, že lžete.


  „Máte nové auto,“ prohodí Josef, když mu pomáhám nastoupit.


  „To je způjčovny. Moje je vopravně, zničila jsem ho.“


  „Měla jste nehodu? Jste vpořádku?“ zajímá se.


  „Jsem vpořádku. Srazila jsem srnce.“


  „Auto, smrt příbuzného… Poslední týden se stala spousta věcí, onichž nevím.“ Složí si dlaně do klína. „Je mi moc líto, že jste ztratila člena rodiny.“


  „Děkuju,“ prohodím upjatě.


  Nejradši bych řekla:


  Ta žena, která zemřela, byla moje babička.


  Znal jste ji.


  Ale nejspíš si na to nepamatujete.


  Vy prevíte.


  Místo toho upírám pohled na silnici arukama svírám volant.


  „Myslím, že si musíme promluvit,“ ozve se Josef.


  Sklouznu kněmu pohledem. „Dobře.“


  „Otom, jak akdy to provedete.“


  Klimatizace sice jede naplno, ale já cítím, jak mi po zádech začíná stékat pot. Otom teď nemůžu mluvit. Leo není tak blízko, aby mohl hovor nahrávat.


  Místo toho tedy udělám přesně to, od čeho mě odrazoval.


  Obrátím se kJosefovi. „Říkal jste, že jste znal moji matku.“


  „Ano. Asi jsem si to neměl nechávat pro sebe.“


  „Myslím, že tahledrobná lež je tím nejmenším zvašich problémů, Josefe.“ Na oranžovou zpomalím. „Věděl jste, že moje babička přežila holocaust.“


  „Ano,“ řekne.


  „Chtěl jste ji najít?“


  Dívá se ven zokna. „Neznal jsem žádnou znich jménem.“


  Na červené zůstanu stát dlouho, nevšimnu si, že už svítí zelená, arozjedu se, teprve když zatroubí auto za mnou. Mám pocit, že mi na moji otázku neodpověděl.


  


  Když dojedeme kJosefovu domu, dodávka na rozvoz koberců je na místě, stojí na protější straně ulice. Lea nevidím, zřejmě je někde vzadu připravený spřijímačem ačeká.


  Pomůžu Josefovi vyjít po schodech na verandu, nabídnu mu, aby se omě opřel, když má problémy. Jsem si jistá, že Leo všechno sleduje. Ipřes vtipnou historku osuperhrdinovi, kterou vyprávěl, vím, že kdyby to bylo nutné, je připraven mě zachránit. Nemyslí si, že starý člověk, který sotva chodí, není schopný ublížit. Vyprávěl mi, že jednou nějaký pětaosmdesátiletý podezřelý vyběhl zdomu azačal střílet. Naštěstí měl šedý zákal ašpatnou mušku. Vnašem úřadě máme takové rčení, řekl Leo. Když někdo zabije šest milionů, jeden navíc už nic neznamená.


  Jakmile Eva zaslechne klíč vzámku, rozběhne se svého pána přivítat. Zvednu ji Josefovi do náručí, aby ho mohla olízat. Na tváři se mu objeví široký úsměv. „Ach, mein Schatzi, stýskalo se mi po tobě,“ řekne. Když se dívám na jejich shledání, uvědomím si, že je to pro něho dokonalý vztah. Má někoho, kdo ho bezvýhradně miluje anetuší nic otom, jak zrůdně se choval. Může vyslechnout jakékoli doznání, aniž by hrozilo, že svého pána zradí.


  „Pojďme,“ vybídne mě Josef. „Udělám čaj.“


  Jdu za ním do kuchyně. Na lince uvidí čerstvé ovoce, když otevře lednici, najde tam mléko, džus, vajíčka achleba. „To jste nemusela dělat,“ namítne.


  „Já vím. Ale chtěla jsem.“


  „Ne,“ opraví se, „chtěl jsem říct, že jste to neměladělat.“


  Možná naráží na to, jestli jsem ochotná ho zabít.


  Tady se nic dít nebude, pomyslím si.


  „Josefe.“ Vytáhnu židli anaznačím, aby se posadil. „Musíme si promluvit.“


  „Doufám, že nemáte žádné postranní úmysly?“


  Sklesnu naproti němu. „Jak bych je mohla nemít?“


  Zaslechnu venku sekačku. Okna vkuchyni jsou otevřená.


  Do háje.


  Předvádím, že mám plný nos. Vstanu aco nejrychleji okna zavřu. „Doufám, že vám to nevadí. Ten pyl mě ničí.“


  Josef se zamračí, ale je příliš zdvořilý na to, aby cokoli namítal. „Bojím se, co by se stalo potom,“ přiznám.


  „Když zemře pětadevadesátiletý člověk, nikdo nemá podezření.“ Josef se zasměje. „Zmé rodiny nikdo nezbyl, aby měl nějaké pochybnosti.“


  „Nemluvím oprávním aspektu. Jen otom morálním.“ Uvědomím si, že se hrozně vrtím apřiměju se toho nechat, protože Leo slyší určitě jen šustění látky. „Připadá mi trochu hloupé se vás na to vyptávat, ale jste jediný člověk, který by to mohl pochopit, protože jste tam byl.“ Pohlédnu na něho. „Když někoho zabijete… Dokáže se přes to člověk někdy přenést?“


  „Žádal jsem vás, abyste mi pomohla zemřít,“ objasní Josef. „To je něco jiného.“


  „Opravdu?“


  Zhluboka si povzdechne. „Možná ne,“ připustí. „Budete na to myslet den co den, ale doufám, že to budete vnímat jako projev milosrdenství.“


  „Tak jste otom přemýšlel vy?“ ujistím se co nepřirozeněji ase zadrženým dechem čekám na odpověď.


  „Občas,“ připustí. „Byly strašně zesláblé. Alespoň některé. Toužily po úlevě jako teď já.“


  „Možná si to jen namlouváte, abyste mohl vnoci spát.“ Opřu se lokty okuchyňský stůl anakloním se kněmu. „Pokud opravdu chcete, abych vám odpustila, co jste udělal, musíte mi otom říct všechno.“


  Oči mu zvlhnou azavrtí hlavou. „Už jsem to udělal. Víte, kým jsem byl. Kým jsem.“


  „Co byla nejhorší věc, jakou jste udělal, Josefe?“


  Když tu otázku položím, uvědomím si, že hraju vabank. Darijina vražda je sice zaznamenaná, ale to neznamená, že to bylo to nejhorší, co Reiner Hartmann někomu zvězňů udělal. Znamená to jen tolik, že při tomhle činu ho chytili.


  „Byly tam dvě dívky,“ začne, „jedna znich pracovala pro… pro mého bratra vjeho kanceláři. Měl tam trezor spenězi, které jsme brali ze zavazadel vězňů.“


  Promne si spánky. „Dělali jsme to všichni, víte? Občas jsme něco sebrali. Šperky, peníze, dokonce idiamanty. Někteří zdůstojníků díky tomu při práci vtáboře hodně zbohatli. Poslouchal jsem zprávy avěděl jsem, že když se do války zapojili Američané, Říše už dlouho nevydrží. Tak jsem začal plánovat, co dál. Rozhodl jsem se sebrat co nejvíc peněz anakoupit za ně zlato, než peníze ztratí hodnotu.“


  Josef na mě rozechvěle pohlédne. „Získat kombinaci na otevření trezoru nebylo složité. Koneckonců jsem byl schutzhaftlagerführerem.Nade mnou už byl jen velitel tábora, akdyž jsem oněco požádal, nebylo otázkou, jestli to získám, ale jen jak rychle. Takže jednoho dne, když jsem věděl, že bratr není vkanceláři, jsem šel vybrat ze sejfu všechno, co tam bylo.


  Ta dívka – ta sekretářka – mě zahlédla. Přivedla kamarádku zpráce venku do kanceláře, zatímco byl můj bratr pryč. Myslím, že chtěla, aby se trochu zahřála,“ dodá. „Nemohl jsem dopustit, aby ta dívka řekla bratrovi, co viděla. Tak jsem ji zastřelil.“


  Uvědomím si, že zadržuju dech. „Zastřelil jste tu sekretářku?“


  „Chtěl jsem, ale na frontě jsem byl raněný do pravé ruky. Spistolí už jsem si nebyl tak jistý jako dřív. Ta děvčata se vrtěla atiskla se ksobě, takže kulka zasáhla tu druhou.“


  „Zabil jste ji?“


  „Ano,“ přikývne. „Azabil bych itu druhou, jenomže se objevil bratr. Když mě tam uviděl spistolí vjedné ruce apenězi ve druhé, jakou jsem měl možnost? Řekl jsem mu, že jsem ta děvčata přistihl při krádeži, že okrádala Říši.“


  Josef si jednou dlaní zakryje oči, je vidět, jak polyká, aslova se mu zadrhávají. „Můj vlastní bratr mi nevěřil. Můj vlastní bratr mě udal.“


  „Udal vás?“


  „Disciplinární komisi vtáboře. Ne za tu krádež, ale že jsem zabil bezdůvodně vězeňkyni,“ vysvětluje. „Onic nešlo, proběhla jen jediná schůzka, kde mi připomněli mé povinnosti. Ale chápete to, ne? Kvůli tomu, co jsem udělal, mě můj vlastní bratr zradil.“


  Nejsem si jistá, co ztohohle příběhu vnímá Josef ve své pokřivené mysli jako nejhorší – že zabil Dariju, nebo že zničil svůj vztah sbratrem? Bojím se zeptat, asi proto, že mám strach, co by odpověděl.


  „Co se stalo svaším bratrem?“


  „Potom jsem sním už nikdy nepromluvil. Dozvěděl jsem se, že už dávno zemřel.“ Josef tiše pláče aruce položené na stole se mu chvějí. „Prosím,“ žadoní, „odpustíte mi?“


  „Co to na věci změní? Té dívce, kterou jste zabil, to život nevrátí. Nespraví to ani váš vztah sbratrem.“


  „Ne. Ale znamenalo by to, že alespoň jeden člověk na světě ví, jak moc bych si přál, aby se to nikdy nestalo.“


  „Budu otom přemýšlet.“


  


  Nastoupím do auta způjčovny aovane mě klimatizace. Na konci Josefova bloku zabočím doprava do slepé uličky azastavím uchodníku. Leo se ke mně blíží vdodávce. Zastaví tak prudce, že najede na chodník, potom vyskočí, vytáhne mě zauta aroztočí se se mnou. „Zvládlas to,“ raduje se akaždé slovo zpečetí polibkem. „Zatraceně, Sage. Sám bych neodvedl lepší práci.“


  „Nehledáš zaměstnance?“ zeptám se akonečně se mi po dvou hodinách alespoň trochu uleví.


  „Záleží na tom, ojakou práci stojíš.“ Leo se zamračí. „Dopadlo to skvěle… Pojď sem.“ Otevře zadní dveře dodávky apřetočí nahrávací zařízení, abych slyšela svůj aJosefův hlas.


  Zabil jste ji?


  Ano, azabil bych itu druhou.


  „Takže je po všem,“ řeknu. Můj hlas zní dutě, není vněm ani náznak radosti, která tryská zLea. „Vyhostí ho?“


  „Zbývá ještě jeden krok. Už jsem volal Genevru, svoji historičku, měla by dorazit večer. Když teď máme nahrané Josefovo přiznání, uvidíme, jestli bude ochotný spolupracovat adobrovolně snámi mluvit. Přicházíme neohlášeně – obvykle abychom zjistili, jestli má dotyčný nějaké alibi, ale to není tenhle případ. Je to jen způsob, jak získat ještě víc informací, pokud je to ještě možné, abychom případ uzavřeli. Potom se sGenevrou vrátíme do Washingtonu…“


  „Vrátíte?“ ujistím se.


  „Musím napsat zprávu, aby ji mohl potvrdit zástupce generálního prokurátora, zahájit právní proceduru avydat prohlášení pro tisk. Aslibuju ti, že potom Josef Weber zemře,“ ujistí mě. „Nešťastně auboze ve vězení.“


  


  Historička Genevra nepřiletí do Manchesteru, ale do Bostonu, protože na let tam získala letenku dřív. To znamená, že Lea čeká pětihodinová cesta tam azpátky. Tvrdí ale, že mu to nevadí, že ten čas využije, aby ji seznámil spodrobnostmi případu.


  Stojím za ním adívám se, jak si uzrcadla vkoupelně váže kravatu. „Potom ji odvezu do hotelu. Pokud vím, postele jsou tam poměrně pohodlné.“


  „Zůstaneš tam taky?“


  Na chvíli se zarazí. „Chceš to?“


  Vzrcadle vypadáme jako moderní obdoba obrazu American Gothic. „Myslela jsem, že třeba nechceš, aby omně věděla.“


  Obejme mě. „Chci, aby otobě věděla úplně všechno. Od toho, jak dokonale jsi zvládla úlohu dvojité agentky, až po to, jak si ve sprše zpíváš sJohnem Mellencampem, ale máš úplně špatný text.“


  „Není špatný…“


  „Určitě nezpívá: You pull off those Barbie books. To mi můžeš věřit. Kromě toho, stejně se sGenevrou seznámíš vD. C., až po práci někam vyrazíme.“


  Chvíli mi trvá, než mi to docvakne. „Já ale ve Washingtonu nebydlím.“


  „To je jenom drobnost,“ prohodí Leo rozpačitě. „Pekařství jsou itam.“


  „Já jen… nepřipadá mi to správné, Leo.“


  „Máš snad nějaké postranní úmysly?“ Zarazí se. „Já jsem si jistý. Na sto čtyřicet procent. Prostě to vím. Právě jsem si tě našel, Sage, anechci tě nechat utéct. Přece nemůže být špatné, když člověk ví, co chce, ajde si za tím. Za pár let můžeme tiskovou zprávu týkající se Reinera Hartmanna číst našim dětem avyprávět jim, jak se do sebe maminka statínkem zamilovali kvůli jednomu válečnému zločinci.“ Podívá se mi do očí ausměje se. „Pořád ti to připadá příliš?“


  „Nemluvila jsem ostěhování. Ikdyž ito je téma kdebatě…“


  „Víš co. Pokud mi tu najdeš práci uMinisterstva spravedlnosti, přestěhuju se já.“


  „Mluvím oJosefovi. Prostě mi to nepřipadá… správné.“


  Leo mě vezme za ruku, vede mě zkoupelny aposadí mě na okraj postele. „Je to pro tebe těžší než pro mě, protože jsi ho poznala jako někoho úplně jiného, než jsi zjistila, že je to Reiner Hartmann. Ale tohle jsi chtěla, ne?“


  Zavřu oči. „Už se nedokážu rozpomenout.“


  „Tak já ti trochu pomůžu. Pokud Reinera Hartmanna deportují nebo dokonce vydají ke stíhání, objeví se to ve zprávách. Všichni to uslyší – nejen vnaší zemi, ale po celém světě. Byl bych rád, kdyby si třeba nějaký člověk, který se chystá udělat něco strašného – třeba voják, který dostal rozkaz spáchat zločin proti lidskosti –, vzpomněl na zprávu onacistovi, kterého chytili, ikdyž mu bylo pětadevadesát. Třeba si vtu chvíli uvědomí, že pokud ten rozkaz splní, vláda Spojených států, nebo nějaká jiná, po něm půjde po zbytek jeho života bez ohledu na to, jak daleko uteče. Amožná si pomyslí: Už navždycky se budu muset neustále ohlížet přes rameno jako Reiner Hartmann. Takže místo toho, aby udělal, co se po něm chce, odmítne.“


  „Záleží na tom, že si Josef přeje, aby to neudělal?“


  Leo se na mě podívá. „Důležité je,“ zdůrazní, „že to udělal.“


  


  Když vyjdu nahoru, Mary je ukaple. Mám pocit, že celá lepím, vzduch je hrozně vlhký ajako by mi kondenzoval skrz kůži. Jsem tak rozjitřená, jako bych snad měla místo hemoglobinu kofein.


  Musím toho spoustu zařídit, než se Leo večer vrátí.


  „Díkybohu, že jsi tady,“ vyhrknu, když vystoupám po křížové cestě nahoru.


  „Tohle znamená hodně, zvlášť když to říká ateistka,“ poznamená Mary. Její obrys se rýsuje na pozadí zapadajícího slunce, při jakém by malíři omdlévali, na obzoru se táhnou pruhy růžové, fialové atemně modré, jako šalvěj, kterou pleje. „Snažila jsem se ti zavolat, zeptat se, jak se ti vede, když se to stalo sbabičkou, ale neodpovídala jsi na zprávy.“


  „Já vím. Zprávy jsem dostala, ale měla jsem toho vážně moc...“


  „Stím chlápkem?“


  „Jak to víš?“ zeptám se.


  „Zlato, každý, komu zbyly alespoň dvě mozkové buňky akdo byl na tom pohřbu nebo na smuteční hostině, to určitě pochopil. Mám ohledně něho jen jedinou otázku.“ Vzhlédne. „Je ženatý?“


  „Ne.“


  „Vtom případě se mi líbí už teď.“ Stáhne si zahradnické rukavice apřehodí je přes okraj kbelíku, do kterého hází vytrhaný plevel. „Tak včem je problém?“


  „Mám otázku pro kněze,“ začnu, „aty jsi ten, kdo se mu tady blíží nejvíc.“


  „Nejsem si jistá, jestli se mám cítit polichocená, nebo si najít nového kadeřníka.“


  „Týká se to zpovědi…“


  „To je ale svátost,“ namítne Mary. „Ikdybych ti mohla uložit pokání, nejsi katolík. Nefunguje to tak, že se vyzpovídáš, atím je všechno vpořádku.“


  „Nejde omě. Já byla požádaná oodpuštění. Ale ten hřích je vážně příšerný.“


  „Je to smrtelný hřích?“


  Přikývnu. „Neptám se na to, jak probíhá zpověď pro toho, kdo se zpovídá. Potřebuju vědět, jak to zvládá kněz, jak se vypořádá stím, když vyslechne něco opravdu strašného.“


  Mary se posadí vedle mě na lavičku. Slunce už je tak nízko, že všechno na kopci ukaple zlatě září. Jen pohled na tolik nádhery na jediném místě mi sevře hruď. Je jasné, že zlo světa je vyvažované chvílemi, jako je tato. „Víš, Ježíš nám neřekl, abychom všem odpustili. Říkal, abychom nastavili druhou tvář, ale jen vtom případě, pokud jsi ty byla ten, komu ublížili. Ivotčenáši se jasně říká: Odpusť nám naše viny, jakož imy odpouštíme našim viníkům. Ne nějakým jiným. Ježíš nás nabádá, abychom se vypořádali se zlem, které se stalo nám osobně, ne se zlem, které se přihodilo někomu jinému. Ale většina křesťanů si to špatně vykládá tak, že být dobrým křesťanem znamená odpouštět všechny hříchy avšem hříšníkům.“


  „Aco když to zlo máněco společného stebou, byť jen okrajově? Nebo sněkým, kdo je ti blízký?“


  Mary si složí ruce do klína. „Říkala jsem ti, jak jsem odešla zkláštera, ale vyprávěla jsem ti někdy, proč jsem do něho vstoupila?“ zeptá se. „Moje maminka vychovávala sama tři děti, protože otec tehdy od nás odešel. Já byla nejstarší, tehdy mi bylo třináct. Byla jsem tak plná zloby, že jsem se někdy vnoci budila ana jazyku cítila její chuť jako cín. Měli jsme hrozně málo peněz. Neměli jsme televizi aelektřinu nám vypnuli. Nábytek si odvezli, protože jsme ho nemohli splácet, abratři měli vždycky kalhoty nad kotníky, protože jsme si nemohli dovolit koupit nové školní oblečení. Otec si ale užíval se svou přítelkyní dovolenou ve Francii. Jednoho dne jsem zašla za naším knězem azeptala se ho, co mám udělat, abych neměla takový vztek. Očekávala jsem, že mi poradí, abych si našla práci nebo napsala své pocity na papír. Místo toho mi řekl, abych otci odpustila. Zůstala jsem na něho zírat přesvědčená, že zešílel. ‚To nejde,‘ namítla jsem. ‚To by potom to, co nám udělal, nevypadalo tak hrozně.‘“


  Prohlížím si Mary zprofilu. „Ten kněz řekl: ‚To, co udělal, je špatné. Nezaslouží si tvoji lásku, ale zaslouží si tvoje odpuštění, protože jinak se ti usadí vsrdci jako plevel abude tě dusit. Jediný člověk, který trpí, když vsobě všechnu tu nenávist nosí, jsi ty.‘ Bylo mi třináct, osvětě jsem toho moc nevěděla, ale bylo mi jasné, že pokud se vnáboženství skrývá tolik moudrosti, chci se stát jeho součástí.“


  Podívá se na mě. „Nevím, co ti ten člověk udělal, vlastně si nejsem jistá, jestli to vědět chci. Ale odpuštění neděláš kvůli někomu jinému. Je to něco, co děláš kvůli sobě. Říká se, že žádný člověk není tak důležitý, aby měl nad námi moc. Říká se ale také, že není dobré nechat se uvěznit vminulosti, protože každý si zaslouží budoucnost.“


  Vzpomenu si na babičku, která léty mlčení směřovala ke stejnému cíli.


  Ať už je to jakkoli, Josef Weber se stal součástí mého života. Má své místo vhistorii mé rodiny. Je jediným způsobem, jak ho toho místa zbavit, vyhovět mu aodpustit mu jeho činy?


  „Pomohlo ti to nějak?“ zeptá se Mary.


  „Kupodivu ano.“


  Pohladí mě po rameni. „Pojď se mnou dolů. Vím ojednom místě, kde dostaneme šálek dobrého kafe.“


  „Myslím, že se tu ještě chvilku zdržím. Podívám se na západ slunce.“


  Vzhlédne kobloze aprohodí: „Není divu.“


  Sleduju, jak sestupuje po křížové cestě, až mi zmizí zdohledu. Už se opravdu stmívá, ivlastní dlaně vidím rozmazaně acelý svět jako by se rozpouštěl.


  Vezmu Maryiny zahradnické rukavice, které zůstaly přehozené přes okraj kbelíku jako zvadlé lilie. Nakloním se přes zábradlí do zahrady autrhnu několik stonků oměje. Na světlých rukavicích vypadají temně modré kvítky jako stigmata – další trápení, které nemá vysvětlení, ať se člověk snaží sebevíc.


  


  Existuje mnoho způsobů, jak někoho zradit.


  Člověk ho může za jeho zády pomlouvat.


  Může ho záměrně podvést.


  Může ho vydat do rukou nepříteli, když mu dotyčný věří.


  Může porušit slib.


  Otázkou je, jestli když tohle všechno udělá, nezradí isám sebe?


  Když Josef otevře dveře, je mi jasné, že ví, proč jsem přišla. „Teď?“ zeptá se ajá přikývnu. Chvíli zůstane zaraženě stát srukama spuštěnýma podél těla anení si jistý, co by měl dělat.


  „Obývák,“ navrhnu.


  Sedíme proti sobě ušachového stolku připraveného na novou hru. Eva se mu stočí unohou.


  „Vezmete si ji?“ zeptá se.


  „Ano.“


  Přikývne asedí srukama složenýma vklíně. „Víte… jak?“


  Přikývnu asáhnu pobatohu, snímž jsem přijela na kole.


  „Ještě musím něco říct,“ začne Josef. „Lhal jsem vám.“


  Zarazím se srukama na zipu.


  „To, co jsem vám dnes říkal – to nebylo to nejhorší, co jsem kdy udělal,“ pokračuje.


  Čekám, co bude dál.


  „Mluvil jsem potom ještě se svým bratrem. Po vyšetřování jsme se už nestýkali, ale jednou ráno ke mně přiběhl ařekl, že musím utéct. Usoudil jsem, že má nějaké informace, které se ke mně nedostaly, tak jsem sním okamžitě odešel. Spojenci začali osvobozovat koncentrační tábory adůstojníky, kterým se nepodařilo utéct, zastřelili nebo je zabili vězni.“


  Josef sklopí pohled. „Šli jsme řadu dní apřešli německé hranice. Ve městech jsme se ukrývali vkanálech ana vesnicích ve stodolách sdobytkem. Jedli jsme odpadky, abychom zůstali naživu. Někteří lidé snámi sympatizovali apodařilo se nám získat falešné doklady. Já se chtěl co nejrychleji dostat ze země, ale on se chtěl ještě vrátit domů azjistit, co se znašeho domova zachovalo.“


  Spodní ret se mu zachvěje. „Natrhali jsme višně, ukradli jsme je nějakému farmáři, kterému ale nemohly zúrody chybět. Byla to naše večeře. Při jídle jsme se hádali, kterým směrem se vydat. Ale můj bratr – zaskočilo mu arozkašlal se. Začal se dusit, padl na zem, svíral si hrdlo amodral,“ líčí Josef. „Díval jsem se na něho, ale neudělal jsem vůbec nic.“ Sleduju ho, jak si utírá oči. „Bylo mi jasné, že bude snazší utíkat bez něho. Věděl jsem, že by pro mě představoval spíš přítěž než pomoc. Možná jsem to věděl celý život,“ řekne. „Udělal jsem spoustu věcí, na které nejsem hrdý. Ale to bylo vdobě války. Tehdy pravidla neplatí. Dokázal jsem si je omluvit nebo alespoň nějak zdůvodnit, abych si zachoval zdravý rozum. Ale tohle bylo něco jiného. Nejhorší věc, kterou jsem kdy udělal, Sage, je to, že jsem zabil vlastního bratra.“


  „Nezabil jste ho,“ namítnu. „Jen jste se rozhodl ho nezachránit.“


  „Není to totéž?“


  Jak ho můžu přesvědčit, že ne, když tomu sama nevěřím.


  „Před nějakou dobou jsem vám řekl, že si zasloužím zemřít. Teď to chápete. Jsem netvor, bestie, zabil jsem vlastní krev. To ještě pořád není na celé věci to nejhorší.“ Počká, dokud se mu nepodívám do očí. „Nejhorší je,“ dodá chladně, „že jsem si přál, abych to byl udělal dřív.“


  Jak mu naslouchám, uvědomím si, že bez ohledu na to, co tvrdí Mary, co požaduje Leo nebo co chce Josef, nakonec není na mně dát mu rozhřešení. Vzpomenu si na matku na nemocniční posteli, jak mi odpustila. Na chvíli, kdy auto přestalo být ovladatelné ajá věděla, že dojde knárazu, ale nedokázala jsem stím vůbec nic dělat.


  Je úplně jedno, kdo vám odpustí, když jste tím, kdo nedokáže zapomenout.


  Než Leo odjel, vyprávěl mi anekdotu. Uvědomím si, že já budu ten, kdo se bude už navždycky ohlížet přes rameno. Jenomže tenhle muž, který pomáhal zavraždit miliony, který zabil nejlepší kamarádku mé babičky apodílel se na vládě teroru, tenhle muž, který se díval, jak se mu před očima udusil jeho bratr – ten nemá výčitky svědomí.


  Je ironií osudu, že dívka jako já, která se celý život aktivně brání víře, se nakonec podvolí biblické spravedlnosti: Oko za oko, smrt za smrt. Otevřu batoh avytáhnu připravené pečivo. Rolka má stejnou ozdobu, je posypaná jako ta, kterou jsem pekla pro babičku. Ale tahle není plněná skořicí ačokoládou.


  Josef mi ji vezme zruky. „Děkuju,“ řekne aoči se mu zalijí slzami. Snadějí čeká.


  „Snězte to,“ vybídnu ho.


  Když pečivo rozlomí, vidím kousíčky oměje, který jsem najemno nasekala azamíchala do těsta.


  Josef odlomí čtvrtku rolky avsune si ji do úst. Chvíli žvýká apotom polkne, žvýká apolkne. Pokračuje, dokud nesní úplně všechno.


  Všimnu si, že po chvíli namáhavě aztěžka dýchá. Začíná lapat po vzduchu. Sveze se kupředu asrazí několik figurek zšachovnice. Vezmu ho do náruče apoložím na zem. Eva začne štěkat atahá ho za nohavici. Odeženu ji asleduju, jak mu tuhnou ruce, jak se přede mnou svíjí.


  Prokázat soucit by znamenalo vyvyšovat se nad tu zrůdu, kterou byl. Kdyby šlo zmé strany opomstu, nebyla bych onic lepší. Když teď ale použiju obojí, můžu jen doufat, že se navzájem vyruší.


  „Josefe,“ řeknu nahlas askloním se nad něho, abych měla jistotu, že mě slyší. „Nikdy vám neodpustím.“


  Vposledním zoufalém pokusu se mu podaří chytit mě za halenku. Muchlá látku vdlani atáhne mě ksobě, takže cítím smrt vjeho dechu. „Jak… to… dopadne…?“ vydechne.


  Ochvíli později se přestane hýbat aoči se mu obrátí vsloup. Překročím ho avezmu si ruksak. „Takhle,“ řeknu.


  


  Když se vrátím domů, vezmu si prášek na spaní, akdyž Leo vklouzne do postele vedle mě, už dávno osobě nevím. Jsem úplně groggy iráno, když se probudím, což je možná lepší.


  Genevra, ta historička, vypadá úplně jinak, než jsem si představovala. Je mladá, určitě nedávno dokončila vysokou školu, ana jedné ruce má vytetovanou celou preambuli ústavy.


  „Jde očas,“ prohodí, když nás Leo představí, „kašlu na nějaké cukrování.“


  KJosefovi vyrazíme vautě způjčovny, Genevra sedí na zadním sedadle. Vypadám asi příšerně, protože Leo mě vezme za ruku astiskne ji. „Nemusíš jít snámi dovnitř.“


  Předešlý den jsem ho ujistila, že půjdu. Že si myslím, že když mě Josef uvidí, bude ochotnější spolupracovat. „Možná nemusím, ale potřebuju.“


  Bylo zbytečné se bát, že by Leovi mohlo připadat, že se chovám divně. Je tak nadšený, že si nejsem jistá, jestli vůbec slyší moji odpověď. Zabočíme na příjezdovou cestu kJosefovu domu aon se obrátí kGenevře. „Pojďme,“ vybídne ji.


  Vysvětlil mi, že ona je tu proto, kdyby Josef zpanikařil azačal upravovat skutečnost, aby ztoho vyšel lépe. Historička by mohla upozornit vyšetřovatele na historické nesrovnalosti. Mohla by usvědčit Josefa ze lži.


  Vystoupíme zauta adojdeme ke vchodu. Leo zaklepe.


  Až otevře dveře, zeptám se ho, jestli je pan Weber, řekl mi Leo, když jsme se ráno oblékali. Akdyž přikývne, řeknu mu: Ale to není vaše skutečné jméno, že?


  Jenomže dveře nikdo neotevírá.


  Genevra aLeo se na sebe podívají apotom se ke mně Leo otočí. „Řídí ještě?“


  „Ne, už ne,“ odpovím.


  „Napadá tě, kde by mohl být?“


  „Oničem se nezmiňoval,“ řeknu aje to pravda.


  „Myslíš, že nám frnknul?“ zeptá se Genevra. „Nebylo by to poprvé…“


  Leo zavrtí hlavou. „Nemyslím, že tušil, že máš vysílač- ku…“


  „Klíč je támhle vté žábě,“ přeruším je.


  Dojdu otupěle na roh verandy, kde žába sedí vkvětináči. Vybaví se mi oměj. Klíč mě chladí vdlani. Otevřu dveře aLeo vejde jako první. „Pane Webere?“ zavolá aprojde chodbou do obývacího pokoje.


  Zavřu oči.


  „Pane – zatraceně, Genevro, volej 911.“ Odloží kufřík.


  Josef leží přesně tak, jako když jsem odešla, ušachového stolku sfigurkami rozházenými kolem sebe. Jeho pleť má namodralý nádech aoči má stále otevřené. Kleknu si kněmu achytnu ho za ruku. „Josefe,“ křiknu, jako by mě mohl slyšet. „Josefe, proberte se!“ Leo přidrží starému pánovi prsty na krku asnaží se nahmatat pulz. Upře na mě pohled přes Josefovo tělo. „Je mi líto, Sage.“


  „Další je pod kytkama, šéfe?“ zeptá se Genevra anakukuje mu přes rameno. „To se stává. Teď už je to jen závod sčasem.“


  Uvědomím si, že stále ještě držím Josefa za ruku. Na zápěstí mu zůstal náramek znemocnice, který si neodstranil.


  JOSEF WEBER, NAROZEN 20. 4. 1918, B+


  Najednou se nemůžu nadechnout. Pustím Josefovu ruku arozběhnu se do chodby, kde Leo odložil kufřík, když vobýváku na podlaze uviděl tělo. Vezmu ho auklidím zcesty právě ve chvíli, kdy dorazí výjezdová jednotka místní policie. Mluví sGenevrou aLeem, takže já snadno projdu chodbou do Josefovy ložnice.


  Posadím se na postel, otevřu Leův kufřík avytáhnu spis, do něhož mi nedovolil nahlédnout před několika dny.


  Na první stránce je fotka Reinera Hartmanna.


  Adresa ve Wewelsburgu.


  Josef se kdysi zmínil, že má stejné datum narození jako Hitler.


  Ajiná krevní skupina.


  Reiner Hartmann měl skupinu AB. Tohle bylo uSS důležité anepsalo se to jen do spisu, ale tetovalo se to na ruku. Josef se zmínil, že si to tetování po válce sám odstranil. Nicméně když ho minulý týden přijali vbezvědomí do nemocnice, určili mu krevní skupinu B+.


  To ale znamená, že Josef Weber není Reiner Hartmann.


  Vzpomenu si na babičku, když vyprávěla oschutzhaftlagerführerovi aotom, jak se mu pistole třásla vruce. Potom si vzpomenu, jak jsme naproti sobě sJosefem seděli vpekařství Náš denní chléb aon držel vidličku vlevé ruce. Jsem vážně tak hloupá, že jsem si těch nesrovnalostí nevšimla? Nebo jsem je nechtěla vidět?


  Zchodby slyším hlasy. Váhavě otevřu noční stolek na Josefově straně postele. Uvnitř je balíček papírových kapesníků, lahvička aspirinu, tužka anotýsek, který si ssebou vždycky nosil do pekařství. Ten, který si tam ten první večer zapomněl.


  Ještě než ho otevřu, je mi jasné, co tam najdu.


  Malé kartičky, které jsou za rohy upevněné na stránkách obrázkem dolů. Plochy jsou zaplněné drobným pečlivým rukopisem, který okamžitě poznám díky strmým špičkám. Neumím německy, ale to ani nepotřebuju, ibez toho je mi jasné, co jsem objevila.


  Opatrně odloupnu kartičku ze zažloutlého papíru aotočím ji. Na fotografii je miminko adole napsáno: Ania.


  Na každé zkartiček je snímek. Gerda, Herschel, Haim.


  Příběh končí dřív než verze, kterou mi dala babička. Ta, kterou znovu vytvořila, když žila tady aměla pocit, že je vbezpečí.


  Josef nebyl nikdy Reiner Hartmann, byl to Franz. Proto mi nedokázal říct, co jako schutzhaftlagerführercelý den dělal, on jím nikdy nebyl. Příběhy, které mi vyprávěl, byly ze života jeho bratra. Svýjimkou toho včerejšího, jak se díval, jak mu Reiner zemřel před očima.


  Nejhorší ale je, že jsem si přál, abych to byl udělal už dřív.


  Místnost se začne točit ajá se skloním aopřu si čelo okolena. Zabila jsem nevinného člověka.


  Ne tak úplně nevinného. IFranz Hartmann byl důstojníkem SS. Možná také zabíjel vězně vOsvětimi, aikdyby ne, byl kolečkem vsoukolí vraždícího stroje akterýkoli mezinárodní tribunál by ho uznal vinným. Věděla jsem, že zbil moji babičku, že totéž udělal ijiným. Sám připustil, že nechal bratra zemřít. Ale je něco ztoho omluvou pro to, co jsem udělala? Nebo se stejně jako on pokouším omluvit neomluvitelné?


  Proč by se Franz snažil vykreslit sám sebe jako svého brutálnějšího bratra? Vinil sám sebe, stejně jako svého bratra, za to, co se vNěmecku stalo? Cítil se zodpovědný za bratrovu smrt? Myslel si, že bych mu nepomohla zemřít, kdybych věděla, kdo skutečně je?


  Apomohla bych?


  Je mi to líto, zašeptám. Možná je právě tohle odpuštění, okteré Franz usiloval. Amožná je to odpuštění, které potřebuju já, protože jsem zabila nesprávného člověka.


  Zápisník mi vypadne zklína aotevřený dopadne na zem. Když ho zvednu, všimnu si, že babiččino písmo vjednu chvíli končí, ale deník pokračuje. Po třech prázdných stranách následují pasáže psanéprecizním úhledným písmem.


  Vprvním zakončení, které Franz vymyslel, pomůže Ania Aleksovi zemřít.


  Ve druhém Aleks žije, ale po zbytek věčnosti zažívá mučení.


  Je tam ivýjev, kde Alekse, který už nemá téměř žádnou vlastní krev, Ania zachrání aon se znovu stane dobrým člověkem. Vdalší verzi ho sice vyléčí, ale on se nedokáže zbavit zla, které mu koluje vžilách, azabije ji. Jsou tam desítky podobných scénářů, každý jiný, jako by se Franz nemohl rozhodnout pro ten nejlepší.


  Jak to dopadne? ptal se mě Josef. Teď je mi jasné, že mi včera lhal dvakrát. Věděl, kdo byla moje babička. Možná doufal, že ho kní dovedu. Ne aby ji zabil, jak se obával Leo, ale kvůli završení. Zrůda adívka, která ho mohla zachránit. Očividně vnímal svůj životní příběh jako součást její fikce. Proto ji před léty zachránil. Proto teď potřeboval vědět, jestli dojde vykoupení, nebo zatracení.


  Jenomže mu to nebylo kničemu, protože babička ten příběh nikdy nedopsala. Ne proto, že by nevěděla, jak skončí. Důvod nebyl ani vtom, jak si myslel Leo, že je to pro ni příliš bolestivé. Nechala ho otevřený záměrně. Trochu jako nějaké postmoderní plátno. Když člověk příběh dopíše, je to jen statické umělecké dílo. Dokončený kruh. Ale pokud ne, patří všem, kteří mají představivost. Anavždycky bude žít.


  Vezmu deník aschovám si ho do batohu vedle verze, kterou babička přepsala.


  Na chodbě se ozvou kroky ave dveřích se objeví Leo. „Tady jsi,“ prohodí. „Není ti nic?“


  Zavrtím hlavou, ale asi ho to nepřesvědčí.


  „Chce stebou mluvit policie.“


  Vtu chvíli mi vyschne vústech. „Řekl jsem jim, že jsi jeho nejbližší člověk,“ pokračuje Leo arozhlíží se kolem.


  „Co tu vlastně děláš?“


  Co mu na to mám říct? Tomuhle muži, který je zřejmě tím nejlepším, co mě vživotě potkalo, ale který žije mezi pevně danými hranicemi toho, co je správné aco špatné, mezi spravedlností apodvodem?


  „Já… dívala jsem se do nočního stolku,“ vykoktám. „Napadlo mě, že by tam mohl mít adresář, lidi, které bychom mohli kontaktovat.“


  „Anašlas něco?“ zeptá se Leo.


  Fikce mají nejrůznější tvary avelikosti. Tajemství, lži, příběhy. Říkáme je všichni. Někdy pro zábavu, někdy proto, abychom odpoutali pozornost.


  Aněkdy jen proto, že není jiná možnost.


  Pohlédnu Leovi do očí azavrtím hlavou.


  


  


  


  


  Jodi Picoultová


  


  Vypravěčka


  


  


  Zanglického originálu The Storyteller,


  vydaného nakladatelstvím Atria Books vNew Yorku vroce 2013, přeložila Ivana Nuhlíčková


  Obálku navrhla Soňa Šedivá


  Redigovala Eva Košinská


  Vydala Euromedia Group, k. s. – Ikar, Nádražní 32, 150 00 Praha 5,


  vroce 2014 jako svou 1258. elektronickou publikaci


  


  www.euromedia.cz


  Knihy lze zakoupit vinternetovém knihkupectví www.bux.cz


  

OEBPS/Images/cover.jpeg
. VYPRAVEC '
% ¥ l}A










