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  Joshovi, Alexovi aMatthewovi Picoultovým


  Vaše teta vás má moc ráda. Opravdu moc.
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    PROLOG
  


  


  


  Všechny příběhy jsou ovlcích. Tedy všechny,které stojí za to vyprávět. Všechno ostatní jsou sentimentální žvásty… Zamyslete se nad tím. Existuje útěk před vlky, boj svlky, lovení vlků, ochočení vlků. Být předhozen vlkům nebo předhodit vlkům jiné, aby je vlci sežrali místo vás. Běhání svlčí smečkou. Proměnit se ve vlka. Aco je nejlepší, proměnit se vhlavu smečky. Žádné jiné slušné příběhy neexistují.


  


  Margaret Atwoodová, SLEPÝ VRAH(2000)


  


  


  


  LUKE


  


  Když se na to teď dívám zpátky, myslím, že jsem toho tygra neměl pouštět.


  Stěmi ostatními to nebylo tak těžké: pomalu kráčející párek vděčných slonů; naštvaná opice malpa, která mi plivla na nohy, když jsem páčil zámek; bílí arabští koně, jejichž dech mezi námi visel jako nezodpovězené otázky. Zvířata každý podceňuje, anejvíc krotitelé vcirkuse, ale jakmile mě uviděla ve stínu před klecemi, pochopila. Právě proto iti nejhlučnější – papoušci, které nutili jezdit na hlavách pudlíků jako na nadýchaných obláčcích –při útěku jen tiše mávali křídly.


  Bylo mi devět ado Beresfordu vNew Hampshiru přijel Vladistavův úchvatný stan divů. Už to samo osobě byl zázrak, protože do Beresfordu vNew Hampshiru nikdo nikdy nejezdil – svýjimkou lyžařů, kteří se ztratili, areportérů během prezidentských primárek, kteří se zastavili vHamově koloniálu na kávu nebo si odskočili na místní benzince. Snad každé dítě, které jsem znal, se pokoušelo protáhnout dírou vprovizorním plotě vztyčeném stavěči, aby zhlédlo představení bez placení. Avlastně právě tak jsem viděl cirkus poprvé; schovaný pod tribunou, když jsme smým nejlepším kamarádem Louisem vykukovali mezi nohama platících diváků.


  Uvnitř stanu byly namalované hvězdy. Měl jsem pocit, že něco takového mohou dělat jedině lidé změsta, protože si neuvědomují, že stačí jen vyjít ze stanu auvidí místo toho skutečné hvězdy. Já venku vyrostl. Není možné žít na takovém místě, kde jsem žil já – na pomezí White Mountain National Forest –, anestrávit hodně času stanováním apozorováním noční oblohy. Když člověk zaostřil, vypadalo to jako obrácená mísa plná třpytek, jako pohled uvnitř koule, vníž se sype sníh. Bylo mi těch lidí od cirkusu líto, když místo toho musí hledat náhradu spomocí šablon.


  Přiznávám, že zpočátku jsem nemohl odtrhnout oči od principála vsaku pošitém červenými flitry aod neuvěřitelně dlouhých nohou provazochodkyně. Když předvedla na provaze šňůru, Louis jen zalapal po dechu ařekl něco otom, že ten provaz má štěstí.


  Potom se začala objevovat zvířata. Nejdřív přišli koně, kteří poulili vztekle oči. Potom opice, která vpřihlouplém oblečku poslíčka vyskočila na vedoucího koně acenila zuby na publikum, zatímco kůň běhal stále dokola. Následovali psi, kteří proskakovali obručemi, sloni, kteří tančili, jako by se ocitli vjiném časovém pásmu, aktomu duhová záplava ptačích křídel.


  Nakonec se objevil tygr.


  Samozřejmě kolem toho dělali hrozný humbuk. Říkali, jak je ta šelma nebezpečná. Že tohle nemáme zkoušet doma. Krotitelem byl takový člověk sbledou tvarohovitou tváří posetou pihami jako skořicová rolka. Když otevírali klec stygrem, stál uprostřed manéže. Tygr zařval, aačkoli byl od nás dost daleko, cítil jsem jeho páchnoucí dech.


  Vyskočil na kovový podstavec aohnal se ve vzduchu. Na povel se postavil na zadní atočil se dokola.


  Pár věcí jsem otygrovi věděl. Třeba, že když mu oholíte srst, má pod ní pruhovanou ikůži. Taky že každý tygr má zezadu na uších bílou skvrnu, aby se zdálo, že se na vás dívá, ikdyž už odchází.


  Taky že tygři patří do divočiny, ne sem do Beresfordu mezi pokřikující atleskající dav.


  Vtu chvíli se staly dvě věci. Zaprvé jsem si uvědomil, že se mi cirkus moc nelíbí. Zadruhé, že na mě ten tygr zírá, jako by si předem zjistil místo, kde budu.


  Okamžitě jsem pochopil, co po mně chce.


  Po večerním představení šli účinkující dolů kjezeru, kde za budovou základní školy popíjeli, hráli poker aplavali. To znamenalo, že většina jejich přívěsů, zaparkovaných za stanem, byla prázdných. Zůstal tam hlídat jeden obrovský chlapík soholenou hlavou apohupujícím se kroužkem vnose, ale ten chrápal jako dřevorubec sprázdnou lahví vodky vedle sebe. Proklouzl jsem za plot.


  Ani po takové době si nejsem jistý, proč jsem to vlastně udělal. Bylo to něco mezi mnou atím tygrem; vědomí, že já jsem na svobodě, ale on ne. Skutečnost, že jeho nevázaný divoký život se teď zredukoval na představení ve tři avsedm.


  Největší práci mi dalo otevřít opičí klec. Většinu zámků jsem ale dokázal vypáčit sekáčkem na led, který jsem sebral dědečkovi vdomácím baru. Rychle atiše jsem zvířata vypustil asledoval jsem, jak mizejí vzáhybech noci. Jako by chápala, že je třeba chovat se nenápadně; ani papoušci nevydali jediný hlásek.


  Jako posledního jsem osvobodil tygra. Usoudil jsem, že ostatním zvířatům bych měl poskytnout asi patnáct minut náskok, aby stačila zmizet, než jim vpatách vypustím toho predátora. Přidřepl jsem si před klec akreslil do hlíny kamínkem. Na hodinkách jsem sledoval čas. Seděl jsem tam ačekal, když se objevila vousatá dáma.


  Okamžitě si mě všimla. „No, no,“ prohodila, ačkoli jsem jí kvůli těm vousům vůbec neviděl ústa. Nevyptávala se mě, co tam dělám, neřekla mi, abych zmizel. „Dávej si pozor,“ poznamenala. „Občas někoho ohodí.“ Musela vidět, že ostatní zvířata jsou pryč – neobtěžoval jsem se ani zavřít otevřené klece aohrady –, ale ona se na mě jen chvíli dívala apotom zmizela ve svém přívěsu. Zadržel jsem dech aočekával, že zavolá policii. Ale místo toho jsem uslyšel rádio. Housle. Když začala zpívat, ozval se hluboký baryton.


  Řeknu vám, že ipo těch letech si vybavuju skřípání kovu, když jsem otevíral tygří klec. Vzpomínám si, jak se mi to zvíře otřelo onohu jako domácí kočka, teprve potom se jediným pohybem přehouplo přes plot. Jak jsem všemi smysly vnímal strach–chutnal jako piškotová buchta –, došlo mi, že mě mohou chytit.


  Jenomže… nechytili. Vousatá dáma omně nikomu neřekla, obvinili ztoho stavěče, kteří uklízeli po slonech. Navíc bylo městečko následující den ráno příliš zaměstnané chytáním volně pobíhajících zvířat. Slony našli, jak se cákají vměstské fontáně poté, co shodili mramorovou sochu Franklina Pierce. Opice si našla cestu kzákuskům vmístní jídelně, akdyž ji chytli, pochutnávala si právě na hedvábném čokoládovém dortu. Psi se přehrabovali vodpadcích za kinem, koně se rozutekli. Jednoho našli, jak cválá po hlavní ulici. Jiný se dostal na pastvinu místního zemědělce apopásal se sdobytkem. Další uběhl víc než šestnáct kilometrů na sjezdovku, kde si ho všimla záchranářská helikoptéra. Dva ze tří papoušků byli pryč, jednoho našli na věži místního kostela.


  Tygr byl samozřejmě dávno pryč. Byl to docela problém, protože papoušek na útěku je jedna věc, ale volně pobíhající šelma je něco jiného. Členové národní gardy procházeli parkem White Mountain National Forest, školy vNew Hampsiru zůstaly tři dny zavřené. Louis knám přijel na kole avyprávěl mi, jak zaslechl, že tygr roztrhal jalovici pana Wolzmana, nějaké nemluvně anašeho ředitele.


  Příčila se mi představa, že tygr něco trhá nebo žere. Představoval jsem si ho, jak ve dne spí někde vkoruně stromu avečer se orientuje podle hvězd.


  Šest dnů poté, co jsem zvířata zcirkusu pustil, našel tygra člen národní gardy, který se jmenoval Hopper McPheeasloužil teprve týden. Obrovská kočka plavala vřece Ammonoosuc, tlapy atlamu měla ještě od krve, jak ulovila jelena. Podle Hoppera McPheea se na něho tygr vrhl súmyslem ho zabít, proto ho zastřelil.


  Hluboce jsem otom pochyboval. Po takovém žrádle tygr nejspíš napůl spal aurčitě neměl hlad. Věřím ale, že se na Hoppera McPheea vrhl, protože, jak už jsem řekl, zvířata každý podceňuje. Jakmile ten tygr uviděl, že na něho míří zbraň, určitě pochopil.


  Že se bude muset vzdát noční oblohy.


  Že znovu skončí vzajetí.


  Aco ten tygr udělal? Rozhodl se avybral si.


  


  


  


  Když žijete mezi vlky, musíte se chovat jako vlk.


  


  NIKITA CHRUŠČOV, SOVĚTSKÝ PŘEDSEDA VLÁDY,


  CITOVÁNO ZNOVINOBSERVER,


  LONDÝN, 26. ZÁŘÍ 1971
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    CARA
  


  


  Pár vteřin předtím, než naše auto narazilo do stromu, jsem si vybavila, jak jsem se poprvé pokoušela zachránit život.


  Bylo mi tehdy třináct aprávě jsem se přestěhovala zpátky kotci. Nebo přesněji, mé oblečení viselo zase vmém bývalém pokoji, ale já bydlela sbatohem vpřívěsu na severním okraji zábavního parku Redmond’s Trading Post & Dinosaur World. Tam žily otcovy vlčí smečky spolu sgibony, sokoly, obtloustlým lvem aanimatronickým modelem tyranosaura rex, který každou hodinu zařval. Protože otec tam trávil devadesát devět procent svého času, očekával ode mě, že se kněmu přidám.


  Myslela jsem si, že tahle alternativa bude výrazně lepší než žít smatkou, Joem azázračnými dvojčaty, ale nebyla to tak jednoduchá změna, jak jsem doufala. Asi jsem si představovala, že mi táta bude připravovat vneděli ráno palačinky, že budeme hrát karty nebo vyrážet na procházky do lesa. No, táta do lesa chodil, ale pohyboval se vohradách, které vybudoval pro své smečky, apřevážnou většinu času se snažil chovat jako vlk. Válel se se samci Sibem aSobagwem vbahně; vyhýbal se Pekedovi, beta samci ve smečce. Rval kusy masa ztelete, na každé straně měl jednoho vlka, ruce iústa od krve. Můj otec věřil, že stát se součástí smečky je daleko cennější než jen pozorovat zvířata zpovzdálí, jak to dělají biologové. Když jsem se kněmu přestěhovala, měl už pět smeček, do kterých chtěl proniknout jako jejich součást – žít snimi, jíst snimi, lovit snimi, ato ipřesto, že je člověk. Někteří lidé ho proto považovali za geniálního. Ostatní za šílence.


  Když jsem opustila matku ajejí novou, úžasnou rodinu, otec na mě nečekal svyloženě otevřenou náručí. Byl právě vjedné zohrad sMestawe, která byla poprvé březí, asnažil se vytvořit si sní tak blízký vztah, aby si ho vybrala jako chůvu pro svoje mláďata. Dokonce vohradě svlčí rodinou ispal, zatímco já zůstávala dlouho vzhůru apřepínala programy vtelevizi. Vpřívěsu jsem se cítila osaměle, ale vprázdném domě to bylo ještě horší.


  Vlétě bylo ve White Mountains spousta návštěvníků, kteří procházeli od Santovy vesnice přes pohádkovou zemi až ktematickému parku. Vbřeznu ale ten hloupý tyranosaurus rex řval naprázdno. Jediní lidé, kteří tu zůstávali imimo sezonu, byli můj otec, který se staral ovlky, aošetřovatel Walter, který ozvířata pečoval, když tam otec nebyl. Vypadalo to jako město duchů, tak jsem se po škole začala také potloukat kolem ohrad. Byla jsem tak blízko, že Bedagi, hlídkující vlk, rázoval na druhé straně plotu azvykal si na můj pach. Dívala jsem se, když táta kopal Mestawe vjejí noře místo na porod, avyprávěla jsem mu přitom okapitánovi fotbalového týmu, kterého chytili při opisování, nebo ohráčce na hoboj ve školním orchestru, která začala nosit volné haleny, aříkalo se, že je těhotná.


  Otec mi na oplátku líčil, proč má oMestawe obavy: je to mladá samice, nemá ještě úplně vyvinuté instinkty. Nemá žádný model, podle kterého by se naučila být dobrou matkou; mláďata dosud nikdy neměla. Někdy vlk opustí své mladé jen proto, že prostě neví, co snimi.


  Tu noc, kdy Mestawe porodila, se zdálo, že všechno zvládá dokonale. Otec to oslavil otevřením láhve šampaňského adokonce mi dovolil dát si skleničku sním. Chtěla jsem mláďata vidět, ale táta říkal, že bude pár týdnů trvat, než se ukážou. IMestawe prý zůstane celý týden vnoře abude mláďata každé dvě hodiny krmit.


  Odva dny později mě ale vnoci otec probudil. „Caro,“ třásl se mnou, „potřebuju pomoct.“


  Hodila jsem na sebe zimní kabát avysoké boty arozběhla se za ním do výběhu, kde měla Mestawe noru. Ale ona vní nebyla. Pobíhala kolem asnažila se držet co nejdál od mláďat.


  „Vyzkoušel jsem všechno, abych ji dostal zpátky, ale nechce se tam vrátit,“ vysvětlil mi otec věcně. „Pokud hned mláďata nezachráníme, druhou šanci už mít nebudeme.“


  Zanořil se do nory aobjevil se se dvěma maličkými myškami. Alespoň tak štěňata vypadala; oči měla zavřené avrtěla se mu vrukou. Podal mi je, já je schovala pod kabát aon vytáhl další dvě. Jedno vypadalo odost hůř než ostatní. Vůbec se nehýbalo;ostatní mláďata vrněla, ale tohle jenom občas zalapalo po dechu.


  Šla jsem za tátou do přístřešku za přívěsem. Zatímco jsem spala, vyházel všechno nářadí ven na sníh; teď byla podlaha uvnitř pokrytá senem. Stála tam malá papírová krabice vystlaná přikrývkou, kterou jsem poznávala – byla to červená kostkovaná chundelatá deka zpřívěsu. „Dej je dovnitř,“ vybídl mě otec. Láhev steplou vodou pod přikrývkou je zahřívala jako břicho matky; tři ze štěňat se okamžitě zavrtala mezi záhyby. Čtvrté štěně bylo na omak chladné. Nenechala jsem ho mezi bratry, ale znovu jsem si ho zastrčila pod kabát apřitiskla ho na srdce.


  Když se táta vrátil, nesl dětské lahvičky plné rozředěného sušeného mléka Esbilac, které se používá jako náhradní výživa pro zvířata. Natáhl se po vlčeti, které jsem držela, ale já jsem ho nedokázala pustit. „Nakrmím ostatní,“ řekl mi. Zatímco já se pokoušela dostat do toho svého chudáka alespoň pár kapek, zbývající tři vypili všechno ostatní.


  Krmili jsme mláďata každé dvě hodiny. Druhý den ráno jsem se neoblékla, abych šla do školy, zdálo se, že otec stím ani nepočítá. Nemluvili jsme otom, ale to, co jsme dělali, bylo daleko důležitější než všechno, co jsem se mohla naučit ve třídě.


  Třetí den jsme mláďata pojmenovali. Otec dával pro stvoření, která patří do přírody, přednost domorodým jménům, takže všechna jména vlků pocházela zjazyka kmene Abenaki. Největší ze štěňat, živá černá kulička plná energie, dostalo jméno Nodah, což znamená Slyš mě. Kina, jinak Dívej se sem, byl průšvihář, který se zamotával do tkaniček od bot aobčas uvízl pod ohrnutými okraji papírové krabice. Kita, neboli Poslouchej,se držel zpátky, prohlížel si nás ajeho očím nikdy nic neuniklo.


  Jejich malou sestřičku jsem pojmenovala Miguen, Peříčko. Byly chvíle, kdy pila stejně dobře jako její bratři ajá věřila, že je znejhoršího venku, ale potom zas jen bezvládně ležela, takže jsem ji musela třít avsunout si ji pod košili, abych ji znovu zahřála.


  Byla jsem znepřetržité péče oštěňata tak unavená, že už jsem viděla rozmazaně. Občas jsem usínala vestoje, na chvilku si zdřímla, potom se znovu probrala. Pořád jsem usebe nosila Miguen, až mi po nějaké době připadalo zvláštní, když jsem ji usebe neměla. Čtvrtou noc, když jsem se probudila po krátkém spánku, se na mě otec díval stakovým zvláštním výrazem, který jsem uněho ještě nezahlédla. „Když ses narodila,“ řekl, „taky bych se tě nikdy nevzdal.“


  Odvě hodiny později se Miguen začala nekontrolovatelně třást. Prosila jsem tátu, abychom jeli kveterináři, do nemocnice, prostě někam, kde jí pomůžou. Vyváděla jsem tak, že naskládal ostatní štěňata do krabice avyrazili jsme otlučenou dodávkou do města. Krabici jsme měli mezi sebou na předním sedadle, Miguen se mi třásla pod kabátem. Chvěla jsem se taky, ačkoli si nejsem jistá, jestli to bylo chladem, nebo jenom strachem ztoho, co muselo přijít.


  Než jsme dojeli na parkoviště uordinace veterináře, byla mrtvá. Věděla jsem to hned, jak se to stalo; najednou jsem měla pocit, že je lehčí. Jako ulita.


  Rozplakala jsem se. Nemohla jsem se smířit smyšlenkou, že Miguen zemřela takhle blízko mě.


  Otec mi ji vzal azabalil ji do své flanelové košile. Tělíčko položil na zadní sedadlo, abych na něj neviděla. „Vdivočině,“ říkal mi, „by nepřežila jediný den. To jen díky tobě zůstala naživu tak dlouho.“


  Jestli mě to mělo potěšit, tak se to nepovedlo. Znovu jsem se hlasitě rozvzlykala.


  Krabice se štěňaty byla najednou na palubní desce ajá utáty vnáručí. Voněl po mátě asněhu. Poprvé vživotě jsem chápala, proč se nedokáže odtrhnout od drogy, jakou je vlčí komunita. Záleží ve chvílích, kdy jde oživot, na tom, jestli někdo vyzvedl věci zčistírny nebo jestli nezapomněl dojít na třídní schůzky?


  Otec mi vysvětlil, že vdivočině se vlčice naučí od ostatních, jak se omláďata starat. Ale vzajetí, kde vlci rodí jen jednou za tři až čtyři roky, platí jiná pravidla. Člověk nemůže přihlížet adívat se, jak štěňata umírají. „Příroda dobře ví, co dělá,“ řekl táta. „Jenomže tím to pro nás ostatní není onic snazší, viď?“


  Před otcovým přívěsem vparku roste červený javor. Zasadili jsme ho to léto po Miguenině smrti, abychom označili místo, kde je pohřbená. Je to stejný druh jako strom, který se očtyři roky později před mýma očima hrozně rychle blíží knašemu přednímu sklu. Jako strom, do něhož naše auto vzápětí narazí.


  


  * * *


  


  Vedle mě klečí nějaká žena. „Je při vědomí,“ říká. Do očí mi dopadají kapky deště, cítím kouř, ale nevidím tátu.


  Tati?pokusím se říct, ale ozývá se mi to jenom vhlavě.


  Srdce jako by mi bušilo na špatném místě. Podívám se na rameno, kde ho cítím.


  „Vypadá to na zlomenou lopatku amožná ipár polámaných žeber. Caro? Jsi Cara?“


  Odkud zná moje jméno?


  „Stala se autonehoda,“ vysvětluje mi žena. „Odvezeme tě do nemocnice.“


  „Můj… otec…“ podaří se mi vyslovit. Každé slovo se projevuje vrameni jako bodnutí nožem.


  Otočím hlavu ve snaze ho najít, ale vidím jen hasiče, jak stříkají na hořící kouli, která bývala dodávkou mého táty. Na tvář mi nedopadá déšť, to je jen pára zté vody.


  Najednou se rozpomenu: pavučina rozbitého předního skla; dodávka ve smyku; pach benzínu. Pocit, když jsem volala na tátu, ale on neodpovídal. Začnu se celá třást.


  „Jsi hrozně statečná,“ řekne mi žena, „vytáhnout ve svém stavu otce zauta…“


  Kdysi jsem viděla rozhovor snějakou dívkou, která dokázala zvednout ledničku, když spadla na její malou sestřenici. Má to něco společného sadrenalinem.


  Hasič, který mi bránil ve výhledu, se pohne, atak vidím další tým záchranářů shromážděných kolem mého otce, který leží bez hnutí na zemi.


  „Nebýt tebe,“ řekne ta žena, „tvůj tatínek už by asi nežil.“


  Později budu uvažovat, jestli ta poznámka byla důvodem, proč jsem to všechno udělala. Ale vtu chvíli se jenom rozpláču. Protože vím, že nic nemůže být vzdálenější pravdě.


  


  


  [image: ]


  
    LUKE
  


  


  Celou dobu se ptám na jedno: Jak jsi to mohl udělat? Jak jsi mohl odejít zcivilizace, odejít od rodiny ažít vkanadských lesích se smečkou divokých vlků? Jak ses mohl vzdát teplé sprchy, kávy, lidských kontaktů, rozhovorů, dvou let života svých dětí?


  No, člověku horká sprcha nechybí, když kvůli vůni mýdla smečka hůř rozezná jeho pach.


  Člověku nechybí káva, když ibez ní má smysly stále ostré.


  Člověku nechybí lidský kontakt, když je schoulený vteple mezi dvěma zvířecími bratry. Nechybí mu ani konverzace, když se naučí jejich jazyk.


  Člověk neodejde od své rodiny. Zjistí, že je pevně zakotvený vnové.


  Takže vidíte, otázka ve skutečnosti nezní, jak jsem mohl opustit tenhle svět avydat se do lesa.


  Je to celé otom, jak jsem se přiměl vrátit se zpátky.


  


  


  


  
    GEORGIE
  


  


  Očekávala jsem telefonát znemocnice adošlo ktomu přesně tak, jak jsem si to představovala – uprostřed noci. „Ano,“ řeknu, posadím se ana chvíli zapomenu, že mám nový život anového manžela.


  „Kdo je to?“ zeptá se Joe apřekulí se.


  Jenomže oni nevolají kvůli Lukovi. „Ano, jsem Cařina matka,“ potvrdím. „Je vpořádku?“


  „Došlo kdopravní nehodě,“ vysvětluje mi sestřička. „Má vážně zraněné rameno. Je stabilizovaná, ale potřebuje operaci –“


  Rázem jsem zpostele asnažím se ve tmě najít džínsy. „Už jsem na cestě,“ ujišťuji ji.


  Joe rozsvítí aposadí se. „Jde oCaru,“ říkám mu. „Stala se jí dopravní nehoda.“


  Nevyptává se, proč nezavolali Luka jako jejího současného opatrovníka. Možná ho ale volali. Jenomže je pravděpodobné, že Luke je jako obvykle někde mimo. Natáhnu si přes hlavu svetr, obuju se asnažím se soustředit na praktické věci, abych nepodlehla emocím. „Elizabeth nerada ksnídani palačinky aJackson potřebuje odnést potvrzení na výlet…“ Potom mi bleskne hlavou: „Nemusíš být zítra ráno usoudu?“


  „Se mnou si nedělej starosti,“ řekne Joe mírně. „Postarám se odvojčata, osoudce iovšechno ostatní. Ty se soustřeď na Caru.“


  Jsou chvíle, kdy se mi nechce věřit, jaké mám štěstí, že jsem se provdala za tohoto muže. Někdy si myslím, že po všech těch letech života sLukem si to zasloužím. Ale občas, jako právě teď, si jsem jistá, že za to budu muset zaplatit.


  


  Když přiběhnu krecepci, moc lidí na pohotovosti není. „Cara Warrenová,“ vyhrknu bez dechu. „Přivezli ji sem sanitkou? Je to moje dcera?“


  Všechny mé věty se ke konci zvedají jako balónky napuštěné héliem.


  Nějaká sestřička mě vede dveřmi do chodby plné skleněných pokojů oddělených závěsy. Některé zdveří jsou otevřené. Vidím starou paní vnemocniční košili, jak sedí na vozíku. Muže snohavicí džínsů rozstřiženou až ke koleni aodhaleným oteklým kotníkem. Uhýbáme, když kolem nás vezou nějakou těhotnou pacientku, která se soustředí na dýchání.


  To Luke učil Caru řídit. Jako člověk je sice lehkomyslný anezodpovědný, ale pokud šlo obezpečnost jeho dcery, byl naprosto spolehlivý. Místo čtyřiceti hodin, které měla absolvovat před zkouškou na řidičský průkaz, ji přinutil jich absolvovat padesát. Ona jezdí bezpečně aopatrně. Ale jak to, že byla během týdne tak pozdě večer venku? Způsobila tu nehodu ona? Byl zraněný ještě někdo?


  Nakonec sestřička zabočí do jedné ze skleněných kostek. Cara leží na posteli, vypadá maličká avyděšená. Ve tmavých vlasech, vobličeji ina svetru má krev. Paži má upevněnou obvazem těsně ktělu.


  „Mami,“ vzlyká. Nemůžu se rozpomenout, kdy naposledy mě takhle oslovila.


  Pláče, když ji obejmu. „To bude dobrý,“ utěšuju ji.


  Upře na mě zarudlé oči, znosu jí teče. „Kde je táta?“


  Ta slova by mě neměla tolik vyděsit. „Znemocnice mu určitě volali –“


  Vtu chvíli vejde do místnosti jedna zrezidentek. „Jste Cařina matka? Potřebujeme váš souhlas soperací.“ Říká toho víc, ale slyším vlastně jen lopatka arotátorová manžeta – apodává mi formulář kpodpisu.


  „Kde je táta?“ křičí Cara.


  Doktorka se kní otočí. „Dostává se mu té nejlepší péče,“ ujišťuje ji ateprve vtu chvíli si uvědomuju, že Cara nebyla vtom autě sama.


  „Luke byl při té nehodě taky? Je vpořádku?“


  „Jste jeho manželka?“


  „Bývalá,“ vysvětluju.


  „Vtom případě vám nemohu podat informace ozdravotním stavu, na to jsou pravidla. Ale ano,“ připouští, „ijeho tady ošetřujeme.“ Podívá se na mě ahovoří tiše, aby nás Cara neslyšela. „Potřebujeme kontaktovat jeho nejbližší příbuzné. Má manželku? Rodiče? Je někdo, komu byste mohla zavolat?“


  Luke novou manželku nemá. Vychovali ho prarodiče, kteří zemřeli už před lety. Kdyby mohl mluvit, požádal by mě, abych zavolala do parku aujistila se, že je tam Walter anakrmí smečku.


  Možná ale nemůže mluvit. Možná právě tohle je to, co mi lékařka nemůže sdělit.


  Než stačím odpovědět, objeví se dva sanitáři aodvážejí na posteli Caru. Mám pocit, jako bych se topila, jako bych se měla zeptat na pár věcí, než dceru odvezou na operační sál, ale ve stresu nikdy nejsem moc pohotová. Přiměju se kúsměvu astisknu Caře volnou ruku. „Až tě přivezou zpátky, budu tady!“ ujistím ji, možná příliš vesele. Ochvíli později zůstanu vmístnosti sama. Je to tu sterilní atiché.


  Zalovím vkabelce, hledám telefon auvažuju, kolik hodin je vBangkoku.


  


  


  


  
    LUKE
  


  


  Vlčí smečka připomíná mafii. Každý vní má své pevné místo; od každého se očekává, že bude plnit svou roli.


  Kdekdo slyšel oalfa vlkovi – vůdci smečky. To je nejvyšší šéf, mozek smečky, ochránce; ten, kdo rozhoduje, kam se všichni vydají, kde budou lovit aza čím při lovu vyrazí. Alfa rozhoduje, je to capo di tutti capi, který ina několik metrů rozpozná změnu rytmu srdečního tepu pronásledované oběti. Ale alfa není ten přísný despota, jakého zněho udělali ve filmech. Je příliš zranitelný adůležitý, dělá rozhodnutí, atak se nemůže vystavovat nebezpečí.


  Proto je před každým alfa vlkem beta samec, který plní funkci ranaře, je tam na špinavou práci. Beta vlk je drzý grázl; jeho hlavní vlastností je agresivita. Sežere vás dřív, než se dostanete příliš blízko kšéfovi. Je nekompromisní. Pokud zahyne, smečce to příliš nevadí, protože je vní vždycky připravený další agresivní jedinec, který převezme jeho místo.


  Potom je ve smečce vlk strážce, který je velice obezřetný apodezíravý, nevěří nikomu, ským se setká. Vždycky hledá to, co je jinak, něco nového, skrývá se za každým rohem, aby měl jistotu, že pokud taková změna nastane, stihne varovat alfu. Na jeho plachosti závisí bezpečnost smečky. Zároveň iprověřuje, jestli je všechno, jak má být. Pokud někdo ve smečce neplní svou roli, provokatér navodí situaci, vníž tento vlk musí osvědčit svou odvahu abojovnost – například vyvolá sněkterým zvlků rvačku. Pokud ho beta samec nedokáže srazit kzemi, už si své postavení nezaslouží anemůže ho zastávat.


  Rozptylovač je vlk, kterému se během let říkalo různě, od Popelky až po vlka omega. Zpočátku byl považován za obětního beránka na spodním okraji hierarchie, ale teď už víme, že rozptylovač hraje ve smečce klíčovou roli. Jako malý podivínský právník šéfa přináší komické uvolnění aví, jak udržet všechny ostatní silné osobnosti vklidu. Pouští se do řešení všech sporů uvnitř smečky. Pokud se dva vlci perou, rozptylovač skočí mezi ně aposkakuje kolem, dokud se ti dva neovládnou aneuklidní. Zjeho pozice mají užitek všichni anikdo přitom není zraněný. Ve skutečnosti to není žádná popelka, která by vždycky tahala za kratší konec provazu, naopak zastává klíčovou roli usmiřovatele. Bez něho by smečka nemohla fungovat;jednotlivá zvířata by mezi sebou neustále válčila.


  Říkejte si omafii, co chcete, ale taková organizace funguje, protože každý vní má jasnou roli. Avšichni je plní pro dobro té organizace. Jeden za druhého ochotně položí život.


  Adalší důvod, proč vlčí smečka připomíná mafii?


  Protože pro obojí neexistuje nic důležitějšího než rodina.


  
    
  


  


  


  


  


  
    EDWARD
  


  


  Překvapilo by vás, jak snadné je vyniknout ve městě, kde žije devět milionů lidí. Ale jsem farang, běloch. Je to patrné izmé neoficiální uniformy učitele – košile akravata –, zmých světlých vlasů, které vzáplavě těch černých svítí jako žárovka.


  Dnes pracuju smalou skupinkou studentů na anglické konverzaci. Jsou rozděleni do dvojic amají předvést rozhovor mezi prodavačem azákazníkem. „Jsou tu nějací dobrovolníci?“ zeptám se.


  Nic.


  Lidé vThajsku jsou patologicky ostýchaví. Zkombinujte to sneochotou ztratit tvář, když neodpovíte správně, avýsledkem je palčivě dlouhá hodina. Obvykle studenti pracují na cvičeních vmalých skupinkách, já potom přecházím od jedné kdruhé akontroluju jejich zlepšení. Ale dnes, kdy kvůli hodnocení trvám na tom, aby se zapojil každý, je mluvení před ostatními nutné zlo. „Jao,“ vybídnu jednoho zmužů. „Vlastníte obchod se zvířaty achcete přesvědčit Jaideeho, aby si koupil nějakého mazlíčka.“ Obrátím se ke druhému zmužů. „Jaidee, vy si to zvíře koupit nechcete. Ateď si poslechněme váš rozhovor.“


  Oba se postaví asvírají svůj papír spoznámkami. „Doporučuji vám toho psa,“ začne Jao.


  „Už jednoho mám,“ odpoví Jaidee.


  „Výborně,“ povzbuzuju je. „Jao, řekněte mu nějaký důvod, proč by si od vás měl psa koupit.“


  „Ten pes je živý,“ pokračuje Jao.


  Jaidee pokrčí rameny. „Ne každý chce mazlíčka, který je živý.“


  No, každý den není posvícení.


  Než se studenti rozutečou, vybírám od nich domácí úkol. Najednou ožijí avesele švitoří vjazyce, který se ipo šesti letech stále učím. Absara, babička čtyř vnoučat, mi podává výsledek své práce; měla to být esej, která pro něco přesvědčuje. Kouknu se na název: „Jezte vegetariány jako zdravou stravu.“


  „Sedněte si na to, ajarn Edwarde,“ vybídne mě Absara vesele. Než přišla do jazykové školy, pokoušela se naučit anglicky sledováním jednotlivých epizod sitcomu Happy Days. Nemám to srdce jí říct, že to vybídnutí není zrovna nejslušnější.


  Učím už šest let angličtinu vjazykové škole, která je uprostřed největšího tržiště, jaké jsem vživotě viděl. Je to asi dvacet minut taxíkem od Bangkoku. Tu práci jsem získal náhodou. Projížděl jsem sbatohem na zádech Thajskem adělal nejrůznější věci; abych si vydělal dost bahtůna obživu, pracoval jsem vosmnácti jako barman vPatpongu. To je jedna znejslavnějších thajských travestishow ajsou tu katoey,transvestité, kteří ošálili imě. Snažil jsem se vydělat dost peněz, abych mohl odjet změsta. Jeden zdalších barmanů sem přijel zIrska apřivydělával si učením na americké jazykové škole. Tvrdil, že tam neustále hledají kvalifikované učitele. Když jsem namítl, že žádnou kvalifikaci nemám, rozesmál se. „Mluvíš anglicky, ne?“ prohodil.


  Teď si jako učitel vydělávám čtyřicet pět tisíc bahtů. Mám vlastní byt. Občas mám nějakou aférku smístními, chodím popíjet sostatními přistěhovalci na Nana Plaza. Ataké jsem se hodně naučil. Nesahejte nikomu na hlavu, protože je to nejvyšší část těla – doslovně iduchovně. Ve vlaku není dobré si dávat nohu přes nohu, protože tak odhalujete podrážku své boty tomu, kdo sedí proti vám – aukazovat spodek chodidla je doslovně iduchovně nečisté. Je to stejné, jako byste na někoho vztyčili prostředník. Nepotřásejte si rukama, tady je typický pozdrav wai– spojte dlaně jako při modlitbě akonečky prostředníků se dotkněte nosu. Čím výš máte ruce ačím níž se skloníte, tím víc úcty projevujete. Podrav wailze použít jako přivítání, omluvu nebo vyjádření vděku.


  Člověk musí obdivovat kulturu, vníž stačí jedno gesto na to, abyste poděkovali aomluvili se.


  Pokaždé když už začínám mít života tady dost nebo mám pocit, že se nic nemění, připomenu si, že jsem tu jenom na návštěvě. Že thajská kultura avíra je daleko starší než já. Že to, co jeden člověk vnímá jako rozdílný názor, může být pro jiného vyjádřením hluboké neúcty.


  Svým způsobem si přeju, abych tehdy věděl to, co vím dnes.


  


  Dostat se na ostrov Ko Chang opravdu není jednoduché. Jedete autobusem tři sta patnáct kilometrů zBangkoku, aikdyž se dostanete do Tratu ve východní provincii, musíte ještě dojet otevřeným autem do jednoho ze tří přístavišť. Nejlepší je Ao Thammacht – odtamtud se na ostrov jede trajektem pouze dvacet minut. Lam Ngob je naopak nejhorší – rybářské lodě přeměněné na trajekty tu vzdálenost zdolávají ivíc než hodinu.


  Může se zdát divné, že se člověk vydá tak daleko, když má jen dva dny volna, ale stojí to za to. Občas je Bangkok dusivý, člověk se potřebuje dostat na nějaké místo, kde nejsou všude záplavy lidí. Přičítám to skutečnosti, že jsem vyrostl vté části Nové Anglie, kde je do nejbližšího nákupního centra stále ještě dvě hodiny cesty. Předešlou noc jsem přespal vlaciné ubytovně adopoledne jsem trávil hledáním Klong Nueng, nejvyššího vodopádu na ostrově. Ateď když se potím, mám hroznou žízeň anejradši bych to zabalil, se mi do cesty postaví ten největší balvan, jaký jsem kdy viděl. Zatnu zuby, najdu opěrný bod azačnu přes něj šplhat. Boty mi kloužou po skále, odřel jsem si koleno amám obavy, jak se zdruhé strany dostanu zpátky, ale nevzdávám to.


  Nakonec se vydrápu na vrcholek balvanu apotom sklouznu na opačnou stranu. Sžuchnutím přistanu anajednou mám před sebou pohled na nádherný proud perlivé jiskřící vody. Svléknu se do boxerek aponořím se do průzračného jezírka, voda mi sahá až po hruď. Zanořím se pod vodopád. Potom vylezu ven, lehnu si na záda anechám se osušit sluncem.


  Od svého příjezdu do Thajska jsem zažil stovky takových okamžiků, kdy zahlédnu něco tak neuvěřitelného, že bych to chtěl někomu ukázat. Problém ale spočívá vtom, že když se rozhodnete žít jako samotář, omožnost sdílení přijdete. Tak udělám to, co dělám posledních šest let – vytáhnu mobil avodopád vyfotím. Sám na těch fotkách nikdy nejsem. Nevím, komu bych je mohl ukázat, obvykle mi krabice mléka vydrží déle než většina vztahů. Přesto si to digitální album zachovávám – od prvního chrámu, který jsem vThajsku uviděl, nádherný aobložený obětinami, přes dřevěné penisy ve svatyni Chao Mae Tuptim až po srostlá miminka vznášející se ve formaldehydu ve forenzním muzeu nedaleko chrámu Wat Arun.


  Držím telefon vruce aprohlížím si ty fotografie, když najednou začne přístroj vibrovat. Podívám se na displej, kdo volá – čekal bych nějakého kamaráda, který mě chce pozvat na pivo, nebo svého šéfa zjazykové školy, který chce, abych suploval za jiného učitele. Mohl by volat iten steward, snímž jsem se seznámil minulý víkend vbaru Blue Ice. Vždycky mě překvapí apobaví, že spojení vtakové pustině někde vThajsku je lepší než ve White Mountains vNew Hampshire.


  Není signál.


  „Haló?“ Přiložím telefon kuchu.


  „Edwarde,“ slyším svoji matku. „Musíš přijet domů.“


  


  Cesta zpátky do Ameriky trvá celých čtyřiadvacet hodin. Půjčím si auto (na něco takového jsem vdobě, kdy jsem odjížděl, ještě nebyl dost starý) adojedu do Beresfordu vNew Havenu. Člověk by čekal, že budu hrozně unavený, ale na to, aby se mi chtělo spát, jsem příliš nervózní. Zaprvé jsem šest let neřídil, takže se musím hodně soustředit. Zadruhé si vduchu přehrávám to, co už jsem se dozvěděl – od své matky aod neurochirurga, který otce operoval.


  Jeho auto narazilo do stromu.


  Jeho iCaru našli mimo vozidlo.


  Cara si poranila rameno.


  Otec nereagoval, pravou zornici měl rozšířenou. Sám příliš dobře nedýchal, záchranáři to označili za rozsáhlé traumatické poranění mozku.


  Matka mi zavolala hned, jak jsem přistál. Cara už měla po operaci;dávali jí léky proti bolesti aspala. Policie ji přišla vyslechnout, ale matka je poslala pryč. Včera zůstala vnemocnici přes noc. Její hlas zněl napjatě arozechvěle.


  Nebudu lhát: Přemýšlel jsem otom, jaké by to bylo, kdybych se někdy vrátil. Představoval jsem si oslavu vnašem domě, máma by upekla můj oblíbený dort (mrkvovozázvorový), Cara by mi vyrobila sochu zdřívek od nanuků snápisem Nejlepší brácha. Jenomže matka tam už nebydlí aCara je příliš velká na skládání dřívek od nanuků.


  Možná jste si všimli, že vmé představě ovítězoslavném návratu chybí otec.


  


  Po tak dlouhém čase prožitém ve velkoměstě mi Beresford připadá jako město duchů. Samozřejmě, jsou tu lidé, ale je tady tolik neobydleného prostoru, že se mi ztoho točí hlava. Nejvyšší budova má tři podlaží, odevšad je vidět na hory.


  Zaparkuju před nemocnicí arozběhnu se dovnitř. Mám na sobě džínsy amikinu, což není úplně nejlepší oblečení na zimu vNové Anglii, ale nic zimního už nemám. Dobrovolník, který sedí vrecepci, vypadá jako marshmallow – kyprý, jemný apudrový. Zeptám se, kde leží Cara Warrenová. Mám ktomu dva důvody. Zaprvé tam bude moje matka. Azadruhé potřebuju chvilku, než se znovu setkám sotcem.


  Cara je ve čtvrtém patře vpokoji číslo 430. Čekám, až se zavřou dveře výtahu (nemůžu si vzpomenout, kdy se mi naposledy stalo, že jsem byl ve výtahu sám), azhluboka se nadechnu. Na chodbě projdu se skloněnou hlavou kolem sestřiček aotevřu dveře, na nichž je cedulka sCařiným jménem.


  Na nemocniční posteli tam spí nějaká žena.


  Má dlouhé tmavé vlasy, modřinu na skráni alepené stehy. Paži má ovázanou jako vkokonu aupevněnou ktělu. Jedna noha jí vyčuhuje zpod přikrývky, takže vidím na prstech růžový lak.


  Tohle už není moje mladší sestřička. Už vůbec není malá.


  Zírám na ni tak upřeně, že si nevšimnu, že vrohu sedí matka. Vstane azakryje si dlaní ústa. „Edwarde?“ zašeptá.


  Už když jsem odjížděl, byl jsem vyšší než ona. Ale mezitím jsem se ještě vytáhl. Jsem vyšší asilnější. Jako on.


  Pevně mě obejme. Srdeční skládačka. Tak tomu říkávala, když jsme byli malí aona otevřela náruč ačekala, až do ní vběhneme. Ta slova se mi vmysli noří jako úlomky;jako by se ale otáčely na opačnou stranu, ikdyž udělám přesně to, co ode mě očekává, aobejmu ji také. Je to legrační, jak bez ohledu na to, okolik jsem větší než moje matka, objímá stále ona mě, místo aby to bylo naopak.


  Připadám si jako Guliver vzemi liliputů, příliš velký na své vlastní vzpomínky. Matka si utírá oči. „Nemůžu uvěřit, že jsi skutečně tady.“


  Nemá smysl se zmiňovat, že bych tady určitě nebyl, kdyby se moje sestra aotec neocitli vnemocnici. „Jak jí je?“ zeptám se akývnu směrem ke Caře.


  „Je omámená,“ řekne matka. „Po operaci ji stále ještě všechno bolí.“


  „Vypadá… jinak.“


  „To ty taky.“


  Asi vypadáme jinak všichni. Matka má vobličeji vrásky, kterých jsem si nikdy předtím nevšiml, nebo tam prostě možná nikdy nebyly. Co se týče otce – no, je pro mě obtížné si představit, že se mohl nějak změnit.


  „Myslím, že bych se měl jít podívat na tátu,“ řeknu.


  Matka vytáhne kabelku, vlastně je to plátěná taška sobrázkem dvou napůl asijských dětí. Zřejmě to budou dvojčata. Je zvláštní pomyslet na to, že mám sourozence, které jsem nikdy neviděl. „Dobře,“ řekne.


  Být sám je právě teď to poslední, oco stojím. Být dospělý. Něco mě ale přinutí položit jí ruku na rameno azarazit ji. „Nemusíš tam chodit se mnou,“ řeknu. „Už nejsem malý.“


  „To vidím,“ podotkne astále si mě prohlíží. Její slova znějí jemně aměkce, jako by byla zabalená do flanelu.


  Vím, na co myslí: jak moc se jí po mně stýskalo. Chybělo jí, že mě nemůže odvézt na vysokou školu, jít mi na promoci. Poslouchat vyprávění omém prvním zaměstnání aprvních láskách – pomáhat mi vybavit můj první byt.


  „Cara by se mohla probudit apotřebovat tě,“ řeknu, abych uvolnil napětí.


  Matka zaváhá, ale jenom na chvíli. „Vrátíš se ještě zpátky?“ zeptá se.


  Přikývnu. Ikdyž přesně to jsem byl odhodlaný už nikdy neudělat.


  


  Vjednom období jsem uvažoval, že se stanu lékařem. Líbila se mi sterilnost té profese, její řád. Skutečnost, že pokud člověk dokáže číst příznaky, je schopen najít problém avyřešit ho.


  Bohužel stát se lékařem vyžadovalo věnovat se biologii, akdyž jsem poprvé držel skalpel nad prasečím plodem, omdlel jsem jako špalek.


  Pravdou je, že přírodní vědy mě moc nebavily. Na střední škole jsem se ponořil do četby, což se ukázalo jako opravdu dobrá věc, protože jsem tak mohl pokračovat ve studiu ipo odchodu zdomova. Vsadím se, že jsem přečetl víc klasiků než většina absolventů vysokých škol. Avím věci, jaké se ve škole nikdy nedozvědí. Třeba že na Patpong Road je potřeba se vyhnout barům vpatře, protože ty provozují zločinci;také není dobré si vybírat masážní salon se skleněnou výlohou, kterou je dovnitř vidět, jinak se vám dostane i„šťastného zakončení“, ojaké nestojíte. Nemám vysokou školu, ale určitě jsem vzdělaný.


  Jenže včekárně pro rodinné příslušníky si před doktorem Saint-Clarem připadám jako hlupák, prostě nepatřičně. Jako kdybych si informace, které mi poskytuje, nedokázal poskládat.


  „Váš otec utrpěl rozsáhlé trauma mozku,“ vysvětluje mi, „když ho záchranáři přivezli, měl zvětšenou pravou zornici anereagoval. Na čele měl tržnou ránu anemohl pohnout levou stranou. Velice namáhavě dýchal, takže už záchranáři ho intubovali. Když mě přivolali, zjistil jsem, že má bilaterální periorbitální edém –“


  „Bi- co?“


  „Otok,“ přeloží mi to chirurg. „Voblasti za očima. Zopakovali jsme glasgowský test na určení hloubky kómatu – poprvé ho dělali už na místě nehody – adosáhl výsledku pět. Zajistili jsme CT vyšetření anašli hematom na temporálním laloku, subarachnoidální krvácení anitrokomorové krvácení.“ Zadívá se mi do obličeje. „Vzásadě jsme uviděli krev. Všude kolem mozku avkomorách – což je příznak opravdu vážného traumatu. Nasadili jsme mannitol, abychom zmenšili tlak na lebku, aokamžitě jsme provedli chirurgický zákrok, při němž jsme odstranili sraženinu vpřední části spánkového laloku mozku.“


  Poklesne mi čelist. „Vy jste mu odebrali část mozku?“


  „Uvolnili jsme tlak na mozek, který by ho jinak zabil,“ opraví mě lékař. „Temporální lobektomie ovlivní částečně jeho vzpomínky, ale ne úplně. Nijak se nedotkne oblastí, které ovlivňují řeč, motoriku nebo osobnost.“


  Vzali mému otci část vzpomínek. Těch, které se týkají jeho milovaných vlků? Nebo těch onás? Které by mu doopravdy chyběly?


  „Pomohlo to? Myslím ta operace?“


  „Zornice začala znovu reagovat, sraženina je odstraněná. Nicméně otok ahematom vyvolaly počáteční herniaci, tedy posun struktur zjedné části mozku do druhé, což vytváří tlak na mozkový kmen azpůsobuje to lehké krvácení.“


  „Nerozumím –“


  „Tlak vlebce je vyřešený,“ vysvětloval lékař, „ale váš otec se stále ještě neprobral, nereaguje na stimulaci anení schopen sám dýchat. Zopakovali jsme CT vyšetření aje zřejmé, že ono krvácení vprodloužené míše je trochu větší než na prvním scanu. To je důvodem, proč zatím nenabyl vědomí amusí být stále na umělé ventilaci.“


  Mám pocit, jako bych plaval vsirupu, jako by mi slova vycházela zúst vnějakém nerozluštitelném jazyce. „Ale bude vpořádku?“ zeptám se; tohle je ta jediná důležitá otázka.


  Lékař sepne dlaně. „Stále ještě čekáme, jak se situace bude vyvíjet…“


  Ale. Je tam nějaké ale, slyším ho.


  „Ta zranění ovlivňují část mozkového kmene, která ovládá dýchání avědomí. Je možné, že už ho nikdy nepůjde od dýchacího přístroje odpojit,“ dodá doktor Saint-Claire věcně. „Může se stát, že se nikdy neprobere.“


  Když mi bylo šestnáct aměl jsem čerstvě řidičák, vyrazil jsem na večírek azůstal tam déle, než jsem měl dovoleno. Zaparkoval jsem kousek od domu, po špičkách přešel přes trávník asnažil se co nejtišeji otevřít dveře vnaději, že mi to projde. Ale jakmile jsem si zvykl na tmu, uviděl jsem otce, který spal vhoupacím křesle vobýváku,bylo mi jasné, že to bez povšimnutí neprojde. Otec vždycky tvrdil, že když je venku vdivočině svlky, nikdy nespí tvrdě. Člověk musí být stále napůl bdělý, jedno oko stále otevřené, aby věděl, jestli se na něho někdo nechystá zaútočit.


  Jakmile jsem přešel práh, vyletěl zkřesla astál přede mnou. Neřekl ani slovo, jen čekal, až začnu mluvit sám.


  Já vím, řekl jsem. Mám zaracha.


  Otec si založil paže na prsou. Před několika sty lety rodiče nikdy nepouštěli své děti zdohledu, řekl. Pokud štěně vyruší svého otce vlka ve dvě ráno, nezavrčí na ně proto, aby ho štěně nechalo amohl zase spát. Posadí se aje úplně bdělý, jako by říkal: Co chceš vědět? Kam chceš jít?


  Byl jsem stále ještě trochu přiopilý atehdy jsem usoudil, že tohle je ponaučení, že je to jeho způsob, jak mi říct, že se na mě zlobí. Teď uvažuju otom, jestli se nezlobil na sebe– ana to, že příliš podlehl své lidské stránce, že zapomněl mít jedno oko otevřené.


  „Můžu ho vidět?“ zeptám se doktora Saint-Clarea.


  Vedou mě chodbou kpokoji na jednotce intenzivní péče. Nad postelí se sklání sestřička aněco odsává. „Vy jste určitě syn pana Warrena,“ vyhrkne. „Úžasná podoba.“


  Sotva ji ale vnímám. Zírám na pacienta na nemocniční posteli.


  Nejdřív ze všeho mě napadne: Tohle musí být nějaký hrozný omyl. Tohle není můj otec.


  Protože tenhle bezvládný člověk sčástečně oholenou hlavou, bílým obvazem shadičkou, která mu vychází zkrku, asinfuzí připojenou na paži…


  Tenhle člověk sobrovskými stehy na skráni amodročernými modřinami kolem očí…


  Tenhle člověk vůbec nepřipomíná toho, kdo mi zničil život.


  


  


  


  
    LUKE
  


  


  Červené karkulce by měli nařezat.


  Tahle malá holka se svou babičkou dokázala roznést ovlcích tolik lží, že je lidé tráví, chytají do pastí astřílejí, takže tenhle druh nemá daleko kvyhubení. Mnoho mýtů ovlcích pochází ze středověku, kdy vPaříži údajně odvlekli nějaké děti. Teď panuje názor, že ta zvířata byla kříženci vlků se psy. Čistokrevný vlk se víc bojí vás než vy jeho. Nezaútočí, dokud vněm něco nevyvolá pocit, že je ohroženo jeho bezpečí.


  Spousta lidí věří, že vlci zabijí všechno, co se kolem nich mihne.


  Ve skutečnosti ale vlci zabíjejí jen pro obživu. Ikdyž útočí na stádo, nepozabíjejí všechna zvířata. Alfa vlk přesně určí, kterého člena stáda budou lovit.


  Někteří lidé věří, že vlci jsou schopni zdecimovat populaci vysoké zvěře.


  Ve skutečnosti ale zabíjejí jen vjednom případě zdeseti, kdy vyrazí na lov.


  Jsou lidé, kteří jsou přesvědčení, že vlci se vplíží do stáda azabíjejí dobytek.


  Ve skutečnosti se to děje tak výjimečně, že biologové je vtomto ohledu ani nepokládají za riziko.


  Někteří lidé jsou přesvědčeni, že vlci představují hrozbu pro lidi.


  Ve skutečnosti se ale ukázalo, že ve všech dvaceti zaznamenaných případech se do potyčky pustil člověk. Neexistuje jediný doklad otom, že by zdravý divoký vlk zabil člověka.


  Dokážete si představit, že nadšení ve mně nevyvolává ani pohádka otřech malých prasátkách.


  


  


  


  
    CARA
  


  


  Sedím venku ujednoho ze stolků, mám na sobě bundu ajsem zabalená do vlněné přikrývky. Nikdo tu není, protože je únor apark je oficiálně zavřený, ale nejvýznamnější atrakce – animatronický dinosaurus, kterého nemůžete přehlédnout od chvíle, kdy projdete branou –, funguje po celý rok. Je připojený na nějaký počítač anení možné ho vypnout, aniž byste odpojili ivšechno ostatní. To by samozřejmě ovlivnilo život zaměstnanců, kteří se tu starají ozvířata mimo sezonu. Když mám občas pocit, že potřebuju vypadnout, zajdu do části parku, která připomíná město duchů, asleduju, jak si triceratops každou hodinu zavrtí hlavou, čímž ji zbaví sněhu. Dívám se, jak se raptor pouští do potyčky styranosaurem rex, oba jsou přitom až po stehna vzávějích. Vypadá to opravdu příšerně. Jako bych sledovala konec světa. Protože je tu takové ticho, stává se, že jejich reprodukovaný řev rozjitří gibony ati začnou taky hulákat.


  Vlastně právě kvůli nim neslyším, že na mě otec volá, dokud nestojí až skoro přede mnou. „Caro? Caro!“ Má na sobě zimní kombinézu, která visívá na větvi před přívěsem anikdy ji nepereme, protože ho tak vlci poznají podle pachu. Je mi jasné, že se svlky krmil, protože mu na dlouhých vlasech kolem obličeje ulpělo trochu krve. Obvykle zastává roli strážce, což znamená, že při krmení je jeho místo mezi vlky beta aalfa. Je dost šílené to pozorovat. Doba krmení je pro smečku trochu jako gladiátorský zápas. Všichni se rozmístí kolem mrtvého zvířete avurčitou dobu požírají přesně určenou část. Ozývá se vrčení, syčení askřípání, jak si každý vlk – včetně mého otce – chrání svůj díl kořisti. Otec snimi dříve jedl syrové maso, ale teď už mu to nedělá dobře, takže si začal vařit kousky ledvinek ajater aschovává si je vmalém igelitovém sáčku vkombinéze. Nějak se mu daří vařené maso přemístit do břicha telete ajíst tak, že si vlci ničeho nevšimnou.


  Na otcově obličeji je vidět, jak se mu ulevilo. „Caro,“ zopakuje ještě jednou. „Myslel jsem, že ses ztratila.“


  Snažím se vstát avysvětlit mu, že jsem celou dobu byla tady, ale nemůžu se ani hnout. Uvízla jsem vpřikrývce, nemůžu hýbat rukama. Potom si uvědomím, že to není přikrývka, ale obvaz. Není to otec, kdo volá mé jméno, ale matka. „Už ses probrala,“ poznamená. Dívá se na mě asnaží se oúsměv.


  Rameno mě bolí, jako by mi na něm seděl slon. Chtěla bych se na něco zeptat, ale mám pocit,jako bych měla vpuse vatu. Najednou se přede mnou objeví další tvář; ženská arozměklá jako těsto. „Kdyby to bolelo,“ říká, „stiskněte tohle.“ Vsune mi do dlaně nějaké tlačítko. Stisknu ho palcem.


  Chci se zeptat, kde je táta, ale to už znovu usínám.


  Zase se mi něco zdá.


  Vím to proto, že vpokoji je můj otec, ale vlastně to není můj otec. Tohle je někdo, koho jsem vídala jen na fotografiích – na třech snímcích, které si maminka schovává na dně zásuvky vprádelníku, pod sametovou podšívkou vkrabičce, vníž má perly po babičce. Na všech třech fotkách ten člověk moji matku objímá. Vypadá mladší, štíhlejší amá krátké vlasy.


  Tahle nezvyklá otcova podoba si mě prohlíží, jako by ho můj vzhled překvapil stejně, jako mě překvapuje jeho. „Neodcházej,“ řeknu, ale můj hlas vůbec není slyšet.


  Přiměje ho to kúsměvu.


  To je další důvod, proč vím, že se mi to zdá. Na těch starých fotografiích vypadá táta šťastně. Vlastně oba, on imáma vypadají šťastně, což je něco, co jsem viděla jen na fotkách.


  


  Jsem vzhůru, ale tvářím se, že to tak není. Vnohách postele stojí dva policisté ahovoří smatkou. „Je velice důležité, abychom si svaší dcerou promluvili,“ říká ten vyšší. „Abychom si poskládali, co se vlastně stalo.“


  Uvažuju, co jim řekl otec. Najednou mám sucho vpuse.


  „Je jasné, že Cara není ve stavu, kdy by byla schopna absolvovat výslech.“ Matka mluví velice rázně. Cítím, jak na mě všichni tři upírají oči, jejich pohledy se mě dotýkají jako plameny olizující papír.


  „Paní, chápeme, že nejdůležitější je zdraví.“


  „Kdybyste to chápali, nebyli byste tady,“ odsekne matka.


  Sleduju seriál Právo apořádek. Vím všechno omikroskopických kousíčcích barvy, které usvědčí zločince, když lže. Je jejich návštěva jen rutinní, patří to kvyšetřování každé autonehody? Nebo něco vědí?


  Začnu se potit asrdce mi bije rychleji. Potom si uvědomím, že to je něco, co nemůžu skrýt. Můj pulz se ukazuje na monitoru vedle čela postele, prohlédnout si ho může každý. To vědomí situaci ještě zhoršuje. Představuju si, jak čísla narůstají avšichni na ně zírají.


  „Opravdu jste přesvědčeni, že se její otec snažil nabourat záměrně?“ zeptá se matka.


  Nastane odmlka. „Ne,“ odpoví jeden zpolicistů po chvíli.


  Srdce mi buší tak, že kdyby se objevila nějaká sestřička, určitě by vyhlásila poplach.


  „Tak proč jste vlastně tady?“ ptá se matka.


  Slyším, jak jeden zpolicistů šustí látkou. Pootevřenými štěrbinkami očí vidím, že podává matce vizitku. „Až se vzbudí, mohla byste nám zavolat?“


  Jejich kroky se rozléhají na chodbě.


  Napočítám do padesáti. Počítám pomalu, mezi čísla ještě vsunuju slovo Mississippi. Potom otevřu oči. „Mami?“ ozvu se. Vmém hlase jako by znělo škrábání.


  Okamžitě si sedne vedle mě na postel. „Jak se cítíš?“


  Rameno mě stále bolí, ale není to už taková hrůza jako předtím. Sáhnu si na čelo aucítím stehy. „Rozbolavěle,“ odpovím.


  Matka se mi natáhne po dlani. Na jednom zprstů mám malý kolíček sčerveným světýlkem, které prosvěcuje tkáň. Jako E.T. „Zlomila sis při té nehodě lopatku,“ vysvětluje mi matka. „Ve čtvrtek večer tě operovali.“


  „Co je dneska za den?“


  „Sobota,“ odpoví.


  Úplně jsem přišla opátek.


  Pokouším se posadit, ale ukáže se, že srukou, kterou mám obvazem připevněnou ktělu jako mumie, to nejde. „Kde je táta?“


  Něco se jí mihne tváří. „Měla bych říct sestřičce, že ses probudila…“


  „Je vpořádku?“ Oči mám plné slz. „Viděla jsem uněho záchranáře, aoni… Potom…“ Nedokážu dokončit větu, protože si skládám dohromady všechny ty tajnosti, výraz matčiny tváře ahalucinaci, vníž jsem viděla otce daleko mladšího. „Je mrtvý,“ zašeptám, „ty mi to jen nechceš říct.“


  Sevře mi ruku pevněji. „Tvůj otec nenímrtvý.“


  „Tak to ho chci vidět,“ dožaduju se.


  „Caro, nejsi ve stavu, abys –“


  „Zatraceně, dovol mi ho vidět!“ zaječím.


  Alespoň si tím získám pozornost. Do pokoje spěchá nějaká žena snemocniční visačkou, ale není vbílém jako sestřičky. „Caro, musíš být vklidu –“


  Je drobná akřehká, sčernými kadeřemi, které se při každém slově pohupují. „Kdo jste?“


  „Jmenuji se Trina. Jsem sociální pracovnice adohlížím na tvůj případ. Chápu, že máš pár otázek –“


  „Jo, jako třeba tuhle: Jsem tu zabalená jako Tutanchamon, na čele mám stehy jako Frankenstein amůj táta je nejspíš vmárnici, tak jak mám být vklidu aodpočívat?“


  Matka si sTrinou vymění pohled azjejich výrazu poznávám, že omně mluvily po celou tu dobu, kdy jsem byla omámená. Bezpečně ale vím, že pokud mi nechtějí pomoct, abych se dostala ktátovi, ať už je kdekoli, dojdu si tam sama. Třeba tam dolezu po čtyřech, když to jinak nepůjde.


  „Tvůj otec utrpěl velice vážné poranění mozku,“ začne Trina. Mluví stejným tónem, jakým by člověk říkal: Slyšel jsem, že bude velice chladná zima, takže potřebuju odvézt auto do servisu na výměnu pneumatik. Mluví tak, jako by vážné poranění mozku bylo totéž co záděra.


  „Nechápu, co to znamená.“


  „Prodělal operaci, při níž uvolnili tlak na mozek. Nedokáže sám dýchat aje vbezvědomí.“


  „To jsem před pěti minutami byla taky,“ namítnu, ale celou dobu si myslím: Je to celé moje vina.


  „Vezmu tě za otcem, Caro,“ pokračuje Trina, „ale měla by ses připravit na to, že pohled na něho ti způsobí šok.“


  Proč? Protože je vnemocniční posteli? Protože má stehy jako já ado krku mu vede hadice? Můj otec patří klidem, kteří málokdy odpočívají, jen výjimečně je uvnitř pod střechou. Když ho člověk vidí, jak usne vkřesle, už to je dost šokující.


  Naposledy jsem byla vnemocnici před rokem. Byli jsme se Zazim, jedním zvlků, kterého občas ukazujeme dětem na základních školách, když je učíme, jak vlky chránit. Otec vždycky nejdřív děti seznámí stím, jak se chovat vblízkosti divokého zvířete – nenatahovat prsty, nepřibližovat se kněmu příliš rychle, nechat zvíře, aby zachytilo váš pach. Ten den byly děti skvělé. Zazi také. Jenomže nějaký idiotský trouba vjiné části budovy jen tak pro nic za nic spustil požární alarm ahlasitý zvuk vlka vyděsil. Vyrazil na útěk anejbližší možností, jak se dostat ven, bylo skleněné okno. Otec zvíře chránil rukama, takže to byl on, kdo se zranil osklo, ne vlk. Když jsem dostala Zaziho zpátky do přepravní klece, neměl ani škrábnutí. Otec měl ale na paži tak hlubokou ránu, že byla vidět kost.


  Je potřeba říct, že táta odmítal jet do nemocnice, dokud nebyl Zazi bezpečně zpátky ve své ohradě. To už byla ale utěrka, kterou jsme použili jako improvizovaný obvaz, nasáklá krví aředitel školy, který jel zpátky do parku snámi, trval na tom, že otec musí na pohotovost. Tam – vlastně tady – mu ránu sešili patnácti stehy. Jenomže jakmile jsme se vrátili domů, táta hned vyrazil kohradě, vníž byli Nodah, Kina aKita – tři vlci, které vychoval od mláďat, smečka, vníž teď fungoval jako strážce.


  Stála jsem uplotu adívala se, jak se Nodah ktátovi přibližuje. Okamžitě mu bílý obvaz strhal zuby. Potom mu Kina začal olizovat ránu. Byla jsem si jistá, že potrhá stehy, ale bylo mi jasné, že právě oto otec stojí. Vyprávěl mi očase, který trávil vdivočině;jak se občas během lovu zranil, protože neměl kůži chráněnou srstí jako jeho bratři asestry vlci. Pokud se něco takového stalo, zvířata mu ránu olizovala. Otec došel kzávěru, že mají ve slinách něco, co působí léčivě. Ikdyž spal vprachu aneměl možnost použít antibiotika, za téměř dva roky, které trávil vlesích, nedostal žádnou infekci arány se mu hojily nezvykle rychle. Když se Kina zabořil hloub do rány, otec sebou několikrát trhl, ale po chvíli rána přestala krvácet aon odešel zohrady. Vykročili jsme na kopec kpřívěsu. Ksmrti nesnáším nemocnice, vysvětlil.


  Když mě teď Trina veze chodbou, zatímco matka kráčí za námi, míjíme lidi na vozících, někteří se šourají vchodítkách nebo sberlemi. Já jsem na ortopedii, ale otec leží někde jinde. Musíme nastoupit do výtahu asjet do třetího poschodí.


  Vedle dvojitých dveří je nápis jednotka intenzivní péče.


  Tady nikdo po chodbě nechodí, jen doktoři.


  Trina zastaví vozík adřepne si proti mně. „Opravdu se na to cítíš?“


  Přikývnu.


  Trina vejde pozadu do otcova pokoje, vozík táhne zasebou apotom mě otočí, abych viděla na postel.


  Táta vypadá jako socha. Jako jeden ztěch mramorových bojovníků, které vidíte vmuzeu vexpozici starověkého Řecka – silný, vysoký anaprosto bez výrazu. Natáhnu ruku adotknu se prstem jeho dlaně. Ani se nepohne. Že žije, vím jen díky přístrojům, knimž je připojený akteré vydávají tlumené zvuky.


  Tohle jsem mu udělala já.


  Skousnu si ret, protože vím, že se každou chvíli rozbrečím, ale nechci, aby to Trina amatka viděly.


  „Bude vpořádku?“ zeptám se šeptem.


  Matka mi položí ruku na rameno. „Doktoři zatím nevědí,“ odpoví avzápětí se jí zlomí hlas.


  Slzy mi stékají po tváři. „Tati? To jsem já, Cara. Probuď se, musíš se probudit.“


  Myslím na ty příběhy, které člověk slýchá ve zprávách, ty zázračné, vnichž lidé, kteří už nikdy neměli chodit, vstanou zpostele arozběhnou se. Slepci najednou vidí.


  Kde tátové spoškozeným mozkem najednou otevřou oči, usmějí se aodpustí vám.


  Slyším téct vodu, potom se otevřou dveře, ty, které vedou do koupelny. Vyjde mladší verze mého táty, okteré se mi včera zdálo, autírá si ruce do tepláků. Podívá se na matku apotom na mě. „Caro,“ prohodí. „Bezva, už jsi vzhůru?“


  Vtu chvíli pochopím, že to není jen výplod mé fantazie, poznávám jeho hlas, teď sídlící vúplně jiném, dospělém těle.


  „Co tady děláš?“ zeptám se šeptem.


  „Volala jsem mu,“ vysvětluje mi matka. „Caro, prostě –“


  Zavrtím hlavou. „Mýlila jsem se, nezvládnu to.“


  Trina okamžitě otočí vozík, takže se dívám znovu na dveře. „To je vpořádku,“ ujišťuje mě anení vtom vůbec nic kritického. „Je těžké vidět někoho, koho máš ráda, vtakovém stavu. Vrátíš se, až se budeš cítit silnější.“


  Tvářím se, že souhlasím. Nejde ale oto, že vidím tátu vbezvědomí vnemocniční posteli, to mě tak nerozrušilo. Zato pohled na bratra, který byl pro mě roky jako mrtvý, ano.


  


  Nemůžu říct, že bychom si kdy byli sEdwardem blízcí. Sedm let je velký rozdíl, když jste malí; kluk ze střední školy amalá holka, která si hraje snádobíčkem, toho moc společného nemají. Ale já si svého staršího bráchu idealizovala. Brala jsem knihy, které někdy nechal ležet vkuchyni na stole, atvářila se, že rozumím slovům uvnitř;občas jsem proklouzla do jeho pokoje, když šel ven, ležela na jeho posteli aposlouchala jeho iPod. Za to by mě zabil, kdyby otom věděl.


  Základní škola byla daleko od střední, takže mě Edward musel ráno vozit. Byla to součást jeho dohody srodiči, že zaplatí polovinu ojetiny za osm set dolarů, kterou si pořídil, aby měl možnost vlastní dopravy. Matka ovšem trvala na tom, aby mě bratr dovedl až na schody před školu, teprve potom mohl pokračovat.


  Edward vzal ten příkaz doslovně. Bylo mi jedenáct, dost na to, abych přes přechod přešla sama, ale brácha to nikdy nedovolil. Každý den zaparkoval avykročil se mnou. Když naskočila zelená, vyšli jsme zchodníku společně aon mě držel za ruku nebo alespoň za paži, dokud jsme nepřešli na druhou stranu. Stal se ztoho takový zvyk, že si to určitě ani neuvědomoval.


  Mohla jsem se odtáhnout nebo mu říct, aby mě pustil, ale nikdy jsem to neudělala.


  První den poté, co od nás odešel, jsem šla do školy přes přechod poprvé sama. Ulice mi najednou připadala dvakrát tak široká.


  Rozumově chápu, že není Edwardovou vinou, že se moje rodina po jeho ochodu rozpadla. Ale když je vám jedenáct, na logiku kašlete. Prostě vám jen chybí, že vás už brácha nedrží za ruku.


  


  „Muselajsem mu zavolat,“ vysvětluje mi matka. „Je pořád synem tvého otce. Nemocnice potřebuje někoho, kdo může za Luka rozhodovat.“


  Jako by nestačilo, že je otec vnějakém druhu kómatu, jediný člověk, který má ojeho stavu alespoň nějaké informace, je kupodivu můj dlouho ztracený starší bratr. Pomyšlení, že je to on, kdo sedí vedle táty ačeká, až otevře oči, mě hrozně rozčiluje.


  „Proč to nemůžeš udělat ty?“


  „Protože už za něho nejsem vdaná.“


  „Tak proč někdo nepožádal mě?“


  Matka se posadí na okraj nemocniční postele. „Když tě přivezli, nebylas ve stavu očemkoli rozhodovat. Aikdybys byla, jsi nezletilá. Nemocnice potřebuje někoho, komu je víc než osmnáct.“


  „Ale on utekl,“ připomínám to, co je nám oběma jasné. „Nezaslouží si tady být.“


  „Caro,“ namítne matka apřejede si dlaní po tváři. „Nemůžeš Edwarda vinit ze všeho.“


  Dává si pozor, aby nepřipomněla, že to všechno byla otcova vina – rozpad manželství iEdwardův odjezd. Je jí jasné, že přede mnou nemá smysl říkat otátovi nic ošklivého, protože ito mě částečně přimělo před čtyřmi lety od ní odejít.


  Odešla jsem od matky především proto, že jsem nezapadala do její nové rodiny, státou jsem ale zůstalahlavně proto, že mě dokázal vychovávat tak, jak to máma nikdy neuměla. Je to opravdu velmi těžké vysvětlit. Vlastně mi moc nezáleželo na tom, jestli se povlečení pere každý týden, nebo jednou za pár měsíců, když si někdo vzpomene. Místo toho mě ale táta naučil znát každý strom vlesích, aniž bych si vůbec uvědomovala, že se něco takového učím. Ukázal mi, že letní bouře není nic nepříjemného, naopak že se zaní skvěle pracuje venku, protože člověka neobtěžují komáři ani horko.


  Když jsme jednou byli ujedné zohrad, náhodou se dovnitř dostal jezevec. Měl smůlu. Měli jsme ve zvyku nechávat vlky zabít všechna zvířata, která se vjejich výběhu objevila, ale tentokrát chytil jeden zdospělých vlků jezevce tak, že mu přerazil páteř. Zvíře dosud žilo, ale táhlo za sebou zadní nohy. Potom odstoupil, aby ho mohla zabít dvě štěňata ze smečky. Prostě je to učil. Právě takový byl život smým otcem. Státou mi bylo úplně jedno, že Edward odešel. Státou stálo za to být jen dalším členem jeho smečky, protože mě naučil všechno, co sám uměl, abyl na mně závislý stejně, jako jsem já byla závislá na něm.


  Uvědomím si, že pokud se táta neprobere, budu se muset vrátit zpátky kmámě.


  Najednou se otevřou dveře pokoje adovnitř vejdou ti dva policisté, kteří tam byli už předešlý den. „Caro,“ začne vyšší znich, „moc rád vidím, že jsi vzhůru. Já se jmenuji Dumont, tohle je kolega Whigby. Rádi bychom si stebou pár minut popovídali –“


  Matka se postavila mezi ně anemocniční postel. „Cara má krátce po operaci apotřebuje odpočívat.“


  „Při vší úctě, paní, tentokrát neodejdeme, dokud si svaší dcerou nepromluvíme.“ Policista Dumont se posadí do křesla vedle postele. „Caro, vadilo by ti odpovědět na pár otázek oté nehodě?“


  Podívám se na mámu, potom na policistu. „Myslím…“


  „Vzpomínáš si na tu nehodu?“


  Pamatuju si každou vteřinu. „Moc ne,“ zamumlám.


  „Kdo řídil?“


  „Můj táta.“


  „Tvůj otec.“


  „Přesně tak.“


  „Kam jste jeli?“


  „Domů, vyzvedl mě ujedné kamarádky.“


  Matka si založí ruce na prsou. „Promiňte… Ale od kdy je autonehoda zločinem?“


  Policista zvedne hlavu od svého zápisníku apodívá se na ni. „Paní, snažíme se jen poskládat dohromady, co se přihodilo.“ Obrátí se zpátky ke mně. „Jak se stalo, že dodávka sjela ze silnice?“


  „Objevil se tam srnec,“ řeknu. „Přeběhl těsně před námi.“


  Vlastně je to pravda. Jen vynechávám, co se stalo předtím.


  „Pil váš otec alkohol?“


  „Táta nikdy nepije,“ vysvětluju. „Vlci zvás alkohol cítí.“


  „Aco ty? Tys pila?“


  Zrudnu. „Ne.“


  Policista Whigby, který zatím mlčel, popojde okrok blíž. „Víš, Caro, když řekneš pravdu, bude to daleko snazší.“


  „Moje dcera nepije,“ vyhrkne matka podrážděně. „Vždyť je jí teprve sedmnáct.“


  „Paní, ty dvě skutečnosti se bohužel nevylučují.“ Whigby vytáhne list papíru apodá jí ho. Je to výsledek laboratorních rozborů.


  „Vaše dcera měla při přijetí do nemocnice vkrvi dvě promile alkoholu,“ vysvětluje policista. „Ana rozdíl od vaší dcery krevní zkouška nelže.“ Otočí se ke mně. „Takže, Caro… Co dalšího před námi skrýváš?“


  


  


  [image: ]


  
    LUKE
  


  


  Mí adoptivní bratři zkmene Abenaki věří, že jejich životy jsou nerozlučně spjaté se životy vlků. Před lety, když jsem poprvé přijel do Kanady studovat, jak původní obyvatelé Ameriky sledují divoké vlky podél řeky Svatého Vavřince, zjistil jsem, že vnímají vlka jako učitele – vtom, jak loví, jak vychovává mláďata, jak hájí rodinu. Vminulosti bylo prý možné, aby šamanové kmene vklouzli do vlčího těla aobráceně. Francouzi říkali východní větvi kmene Abenaki vMaine aNew Hampshiru Natio luporem, Vlčí národ.


  Abenakiové také věří, že existují lidé, kteří žijí na pomezí světa zvířat alidí anikdy plně nepatří ani do jednoho znich.


  Joseph Obomsawin, jeden ze starších kmene, uněhož jsem žil, tvrdil, že ti, kdo se vracejí mezi zvířata, to dělají proto, že je lidé zklamali.


  To by na mě sedělo. Vyrostl jsem srodiči, kteří byli ohodně starší než rodiče mých kamarádů. Nikdy by mě nenapadlo pozvat si kamaráda ze školy knám domů;záměrně jsem rodičům neříkal otřídních schůzkách nebo basketbalových zápasech, protože jsem se cítil zahanbeně, když si ostatní děti zvědavě prohlížely šedé vlasy mého táty amaminčiny vrásky.


  Protože jsem jako dítě moc kamarádů neměl, trávil jsem hodně času sám vlesích. Táta mě naučil poznat každý strom;věděl jsem, co je jedovaté aco se dá jíst. Bral mě na lov kachen, když byl měsíc ještě vysoko na obloze anáš dech před námi při čekání vytvářel stříbřité obláčky. Naučil jsem se tak zklidnit aani se nepohnout, že vysoká se přišla pást na mýtinu, ikdyž jsem seděl na jejím okraji. Vté době jsem začal rozpoznávat jednotlivé kusy zvěře. Věděl jsem, která zvířata putují se stádem akterá se následující rok vrátila spotomstvem.


  Nedokážu se vůbec rozpomenout na dobu, kdy jsem se necítil se zvířaty propojený – od pozorování lišky, jak si hraje smláďaty, přes stopování dikobraza po osvobození cirkusových zvířat ze zajetí. Nejzajímavější setkání se zvířetem jsem ale zažil, když mi bylo dvanáct. Bylo to nedlouho předtím, než mě potkalo největší zklamání zlidí. Byl jsem vlesích za naším domem azahlédl samici losa, jak leží pod kapradím, sčerstvě narozeným mládětem;tu samici jsem znal, jednou nebo dvakrát jsem ji už viděl. Couval jsem pryč – táta mě učil, abych se nikdy nepřibližoval kmatce sčerstvě narozeným mládětem. Kmému překvapení ale samice vstala apostrkovala mládě kupředu, dokud mi ten hubený tvoreček doslova nepřistál vklíně.


  Seděl jsem tam smládětem asi hodinu, až se na mýtině objevil ten nejmajestátnější los, jakého jsem kdy viděl. Měl velkolepé paroží astál tam jako socha, dokud se samice nezvedla na nohy amládě také. Potom všichni tři tiše zmizeli vlese za mnou.


  Natěšený jsem běžel domů vyprávět rodičům, co jsem zažil. Byl jsem si jistý, že mi nebudou věřit. Zastihl jsem je sedět ukuchyňského stolu snějakou ženou, kterou jsem neznal. Když se ale otočila, poznal jsem se ve všech jejích rysech.


  „Luku,“ řekl táta, „tohle je Kiera. Tvoje skutečná matka.“


  Nebyl můj táta, ale dědeček. Žena, které jsem říkal celý život maminko, byla moje babička. Moje biologická matka byla jejich dítě, avsedmnácti skončila ve vězení, protože se svým tehdejším přítelem prodávala heroin. Odva měsíce později zjistila, že je těhotná.


  Když mě vmístní nemocnici přiváděla na svět, byla kposteli přikurtovaná.


  Bylo dohodnuto, že mě budou vychovávat mí prarodiče. Abych nemusel vyrůstat se stigmatem uvězněné matky, přestěhovali se zMinnesoty do New Hampshiru, kde je nikdo neznal. Začali úplně znovu atvrdili, že jsem jejich malý zázrak.


  Když Kieru propustili, nevrátila se hned krodině; rozhodla se, že si nejdřív najde práci ausadí se. Teď, po čtyřech letech, pracovala jako recepční vjednom hotelu vClevelandu. Byla připravená posbírat kousíčky svého života, které nechala za sebou. Amezi ně jsem patřil ijá.


  Moc si na ten den nevzpomínám, snad jen na to, že jsem ji nechtěl obejmout, aže když začala mluvit oClevelandu, utekl jsem zkuchyně ven do lesa. Losí rodinka mezitím odešla, ale já se od zvířat naučil, jak se učinit neviditelným, pokud je to potřeba, jak splynout sokolím. Když mě přišel děda hledat avolal moje jméno, těsně minul křoví, kde jsem se schovával, ale já tam zůstal, až jsem nakonec usnul.


  Když jsem se následující den ráno vrátil domů, celý ztuhlý, provlhlý aroztřesený zimou, vetřelkyně Kiera už byla pryč. Mí rodiče, kteří se teď stali mými prarodiči, seděli ustolu ajedli vajíčka. Babička mi nabídla talíř se dvěma volskými oky atoustem. Omatčině návštěvě ani otom, kam odjela, jsme nemluvili. Děda řekl, že to zatím necháme tak, jak to je. Atak už to zůstalo.


  Začínal jsem si myslet, jestli se mi oté návštěvě nebo otom losím mláděti, anebo oobojím, jen nezdálo.


  Potom jsem udržoval smatkou kontakt jen sporadicky. Ke každým Vánocům mi poslala bačkory, ale vždycky byly malé. Přijela na dědův pohřeb ina moji promoci aodva roky později zemřela na rakovinu vaječníků.


  Když jsem se potom rozhodl žít svlky, začal jsem svoji matku vnímat jinak. Uvědomil jsem si, že to, co udělala, se příliš neliší od chování vlčí matky: svěřila své dítě do ochranné péče starších, kteří toho hodně vědí adalší generaci mohou předat všechno, co potřebuje znát. Ale když jsem seděl vkuchyni ustolu avnepříjemném tichu snídal, věděl jsem jen to, že vživotě mi nikdy žádné zvíře nelhalo;zatímco lidem už nikdy věřit nemohu.


  


  


  


  
    EDWARD
  


  


  Šok probíhá vněkolika stadiích.


  To první se dostaví, když vejdete do nemocničního pokoje avidíte otce ležet nehnutě, jako by byl mrtvý, napojeného na nejrůznější přístroje amonitory. Vůbec to nejde dohromady sobrázky, které se člověku rojí vhlavě: je tohle ten člověk, který si hrál svlčaty;ten, který stál proti vám, díval se vám do očí ačekal, až se mu postavíte?


  Potom přijde naděje. Každý záblesk slunce na přikrývce, každé zachvění vpravidelném chodu ventilátoru, každé škubnutí vašich unavených očí vás nutí vyskočit, protože si jste jisti, že jste právě zahlédli cuknutí, zamrkání, prostě nabývání vědomí.


  Jenomže ono tomu tak není.


  Dalším stupněm je odmítání. Každou chvíli se probudíte ve své posteli abudete proklínat ty zatracené noční můry, které následují po flámu, kdy se vypilo příliš mnoho tequilly. Je to ksmíchu, opravdu, prostě absurdní divadlo: zdá se vám, jak děláte pečovatelku otci, od něhož jste se už před lety odstřihli. Potom si ale uvědomíte, že jste žádnou tequillu nepopíjeli. Že nejste ve vlastní posteli, ale vnemocnici.


  Nakonec se dostaví katatonie avy se stanete stejně netečným jako pacient. Sestřičky, lékaři, technici asociální pracovnice chodí dovnitř aven, ale vy už ztratíte přehled opočtu návštěv. Všichni ti lidé znají vaše jméno, takže si uvědomíte, že se to celé stalo rutinou. Přestanete šeptat – to jinak děláte instinktivně, pacienti přece potřebují klid –, protože si uvědomíte, že váš otec vás stejně neslyší, ato nejen proto, že mu do levého ucha injekční stříkačkou vpravují ledovou vodu.


  Je to součást nějakého vyšetření, jeden znekonečné série testů na měření pohybů oka. Vysvětlili mi to tak, že pokud se změní teplota vnitřního ucha, mělo by to vyvolat reflexivní pohyb očí. Ulidí, kteří jsou při vědomí, je možné tímhle vyšetřením zjistit, zda došlo kpoškození sluchových nervů, které může způsobit potíže srovnováhou. Ulidí vbezvědomí je možné to využít na ověření funkčnosti mozkového kmene.


  „Takže?“ zeptám se neurologické rezidentky, která vyšetření prováděla. „Máte dobré zprávy, nebo špatné?“


  Ani se na mě nepodívá. „Doktor Saint-Clare vám řekne víc,“ oznámí aněco napíše do otcovy karty. Nechá sestřičku, aby otci utřela tvář akrk. Ta sestřička je vpořadí patnáctá, sníž se během pobytu tady setkávám. Má umně zapletené copy stočené do účesu, který mě nutí přemýšlet, jak vlastně vnoci spí. Jmenuje se Hattie. Při péči ootce si občas pobrukuje spirituály: Swing Low, SweetChariotaI’ll Take You There. „Víte,“ prohodí, „nebylo by na škodu na něho mluvit.“


  „Slyší mě?“


  Hattie pokrčí rameny. „Různí lékaři mají různé názory. Já si myslím, že nemáte co ztratit.“


  Říká to proto, že nezná mého otce. Náš poslední rozhovor měl daleko kčemukoli pozitivnímu;je docela pravděpodobné, že pouhý zvuk mého hlasu by uněj mohl vyvolat zlobnou reakci.


  Ale vdané situaci by jakákoli reakce byla dobrá.


  Žiju vtéhle místnosti už čtyřiadvacet hodin, spím vkřesle adržím tady hlídku. Mám ztuhlá ramena abolí mě za krkem. Končetiny se mi nezvykle třesou, pleť na tváři připomíná gumu. Nic ztoho mi nepřipadá skutečné: ani moje zničené tělo, ani to, že jsem zase tady nebo že metr ode mě leží můj otec vkómatu. Pořád čekám, že se každou chvíli probudím.


  Nebo se probere můj otec.


  Přežívám na kávě anaději auzavírám sám se sebou sázky: Když jsem tady, musí být naděje na zotavení. Když doktoři dělají nová anová vyšetření, musí věřit, že se jeho stav zlepší. Když vydržím ještě pět minut vzhůru, určitě otevře oči.


  Jako malý kluk jsem se hrozně bál příšery, která bydlela umě ve skříni. Někdy jsem ztoho až hyperventiloval nebo mi naskočila kopřivka. Byl to můj otec, kdo mi řekl, ať sakra vylezu ztý postele aty dveře otevřu. Nevědět je tisíckrát horší než se svému strachu postavit, tvrdil.


  Když jsem odvážně skříň otevřel, samozřejmě uvnitř nic nebylo.


  „Hm,“ prohodím, když Hattie odejde. „To jsem já, tati. Edward.“


  Otec se ani nehne.


  „Byla tu za tebou Cara,“ pokračuju. „Trochu se při té nehodě potloukla, ale bude vpořádku.“ Neřeknu mu, že spláčem utekla ani že jsem příliš zbabělý, abych zašel do jejího pokoje apokusil se sní promluvit. Je jako ten jediný člověk ve vesnici, který se odváží přiznat, že císař žádné šaty nemá – nebo, což je můj případ, že role starostlivého syna je naprostý nesmysl.


  Zkouším ihumor. „Jestli se ti po mně stýskalo, tak jsi nemusel zacházet do takových extrémů – mohls mě prostě pozvat domů na Díkůvzdání.“


  Ale ani jednomu znás to nepřipadá zábavné.


  Dveře se znovu otevřou aobjeví se doktor Saint-Clare. „Tak jak se mu daří?“


  „Neměl byste mi právě tohle říct vy?“ namítnu.


  „No, pořád jeho stav monitorujeme, ale zdá se, že zatím se nic nemění.“


  Říkám si, že pokud se nic nemění, musí to být dobře. „To poznáte podle toho, že mu nalijete vodu do ucha?“


  „Vlastně ano,“ potvrdí lékař. „Při teplotním vyšetření ledovou vodou zkoumáme vestibulárně okulární reflex. Pokud se obě oči pohnou směrem kuchu, vněmž je voda, mozkový kmen funguje normálně avědomí je jen trochu oslabené. Pokud dojde knystagmu, mimovolným záškubům očí, znamená to, že dotyčný je při vědomí. Ale oči vašeho otce se vůbec nepohnuly, což naznačuje vážné poškození Varolova mostu astředního mozku.“


  Najednou jsem ztoho lékařského žargonu unavený, stejně jako zpřehlídky odborníků vyšetřujích otce, který nereaguje. Vstaň sakra ztý postele aotevři ty zatracený dveře. „Tak to řekni,“ zamumlám.


  „Prosím?“


  Přinutím se podívat doktoru Saint-Clarovi do očí. „On se neprobere, že?“


  „No.“ Neurolog se posadí do křesla proti mně. „Vědomí má dvě složky,“ vysvětluje. „Je to bdělost avnímavost. My dva jsme oba bdělí avnímáme. Člověk vkómatu není bdělý ani nevnímá. Po několika dnech se může pacientův stav vydat několika cestami – může ztratit všechny mozkové funkce apak dojde ktomu, čemu říkáme mozková smrt. Stává se to velice vzácně, ale může vzniknout itakzvaný syndrom uzamčení, což by znamenalo, že je bdělý avnímá, ale není schopen se pohnout nebo promluvit. Také se může posunout do vegetativního stavu – to znamená, že je bdělý… ale nevnímá sebe ani své okolí. Jinými slovy, otevře oči, usne, ale nebude reagovat na žádné stimuly. Potom se může pacientův stav buď zlepšit alespoň na částečné vědomí, takže by byl bdělý aměl by krátké okamžiky vnímání, nebo se mu může vědomí vrátit úplně. Může se ale také stát, že zůstane vtakzvaném permanentním vegetativním stavu avnímavost se mu už nikdy nevrátí.“


  „Takže říkáte, že můj otec by se mohlprobrat…“


  „… ale šance na to, že bude úplně vpořádku, je jen velice malá.“


  Vegetativní stav. „Jak to víte?“


  „Všechno stojí proti němu. Upacientů, kteří prodělali poranění mozkového kmene, jako se to stalo vašemu otci, je prognóza velice špatná.“


  Čekám, že mě ta slova zasáhnou jako kulka; mluví omém otci. Jenomže už je to tak dávno, kdy jsem si povolil ktátovi něco cítit, že jsem teď prakticky netečný. Poslouchám, co říká doktor Saint-Clare, auvědomuju si, že jsem vlastně něco takového čekal apřijímám to jako fakt. Uvědomuju si, jak je ironické, že právě díky tomu jsem ten nejvhodnější, kdo může vedle jeho postele sedět. „Co se bude dít dál?“ zeptám se. „Budeme čekat?“


  „Ještě nějakou dobu určitě. Provádíme vyšetření, abychom zjistili, jestli nedochází knějakým změnám.“


  „Když se to nezlepší, znamená to, že tady zůstane už navždycky?“


  „Ne. Jsou rehabilitační centra apečovatelská zařízení, kde se olidi ve vegetativním stavu starají. Někteří pacienti, kteří dali jasně najevo, že nestojí oživot na přístrojích, se odeberou do hospice aje jim odstraněna sonda na výživu. Ti, kdo se chtějí stát dárci orgánů, vyhoví možná podmínkám pro dárce po srdeční smrti.“


  Mám pocit, jako bychom mluvili oněkom úplně cizím. Ale vždyť my vlastně cizí jsme. Neznám svého otce onic líp než tenhle neurochirurg.


  Doktor Saint-Clare vstane. „Budeme ho dál monitorovat.“


  „Co bych měl mezitím dělat já?“


  Zasune ruce do kapes bílého pláště. „Trochu se prospěte,“ navrhne. „Vypadáte příšerně.“


  Když odejde zmístnosti, přisunu si křeslo blíž ktátově posteli. Kdyby mi vosmnácti někdo řekl, že se do Beresfordu vrátím, vysmál bych se mu do očí. Tehdy jsem byl přesvědčený, že odsud musím co nejrychleji vypadnout. Tehdy mi nedošlo, že to, před čím utíkám, tu stále bude abude to čekat bez ohledu na to, jak daleko uteču.


  Chyby jsou jako vzpomínky, které schováte na půdu: staré milostné dopisy ze vztahů, které skončily, fotografie dávno mrtvých příbuzných. Hračky zdětství, po nichž se vám stýská. Sejde zočí, sejde zmysli, ale někde vhloubi duše víte, že to stále existuje. Avíte také, že se tomu snažíte vyhnout.


  Kdybych byl sestřička Hattie, mohl bych se za tátu alespoň modlit. Ale my jsme nikdy nebyli nábožensky založení. Táta uctíval přírodu amáma na mě vychrstla náboženství jako kbelík barvy, ale nic ztoho na mně neulpělo.


  Uvědomím si, že přemítám oprvním týdnu svého pobytu vThajsku, kdy jsem si všiml malých ozdobných domečků na podstavcích před hotely, vrozích restaurací, před místními bary, uprostřed lesa ana dvoře každého domu. Některé byly trvalé, postavené zcihel aze dřeva. Jiné byly jenom provizorní. Každý znich byl plný sošek, nábytku, postav lidí azvířat. Na balkonech byly připravené držáky na vonné tyčinky, svícny avázy skvětinami.


  Většina Thajců jsou buddhisté, ale občas tu stále prosvítají zbytky staré víry, jako tyhle domky pro duchy. Idnes si Thajci myslí, že duchové potřebují někde přebývat, když nejsou vnebi, jeskyních, ve stromech nebo vodopádech. Strážní duchové země nabízejí nejrůznější ochranu – od pomoci vpodnikání až po střežení domova, od ochrany zvířat, lesů, vody astájí až po dohled nad chrámy apevnostmi. Během šesti let, kdy jsem vThajsku pobýval, jsem viděl utěchto domečků obětiny vpodobě květin, banánů, rýže, cigaret, ale iživých kuřat.


  Domky pro duchy provází jedna zajímavost: když se nějaká rodina stěhuje, existuje zvláštní obřad, jak ducha přenést způvodního domečku na nové místo. Teprve potom můžete prodat dům, kde býval duch doma.


  Při pohledu na tělesnou schránku svého otce vnemocniční posteli přemítám, jestli se už nepřestěhoval.
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  Vysokou školu jsem nenáviděl. Všude byla spousta budov abetonu. Připadalo mi nesmyslné učit se zoologii zknih, místo aby člověk seděl bez hnutí hodiny vlese azkoumal chování zvířat na vlastní oči. Užil jsem si večírků, měl jsem několik vztahů, ale stejně často byste mě zastihli na túře po hřebenu Presidential Range nebo při kempování vhorách White Mountains. Byl jsem na tom tak, že jsem dokázal rozeznat po hlase puštíka bradatého, brkoslava severního, pěnkavu nebo lesňáčka černohlavého. Stopoval jsem černého medvěda, vysokou ilosy.


  Po promoci asdiplomem ze zoologie jsem si našel práci jako ošetřovatel vjedné zoologické zahradě vNew Hampshiru voblasti Manchester. Park Wigglesworth bylo soukromé zařízení, kde žila jak domácí zvířata, tak iněkolik divokých druhů. Nejdřív jsem se staral olamy, potom okuny rybářské, červené lišky anakonec ovlky. Pětičlenná vlčí smečka žila vmalé ohradě sdvojitým plotem, hustým porostem avyvýšeným místem, kde vlci sedávali během dne. Každé tři dny jim ošetřovatelé přivezli potravu – tele zakoupené na místních jatkách. Každý, kdo vešel do ohrady, ssebou míval lyžařskou hůlku – nebyli to jen ošetřovatelé vlků, ale iti, kdo pracovali spumami, černým medvědem nebo jinými zvířaty. Netuším, jak by se kdokoli znás mohl ubránit lyžařskou hůlkou, ale ono to stejně nebylo potřeba. Vlci se nás báli víc než my jich. Jakmile zaslechli odemykání zámku, odběhli do nejzazší části porostu vseverovýchodním rohu výběhu. Zanechali jsme tam tele aipo našem odchodu dost dlouho trvalo, než se zvířata přišla najíst.


  Ten den, kdy jsem poprvé vešel do ohrady bez lyžařské hůlky, jsem kontroloval plot – patřilo to krutinním povinnostem ošetřovatele. Ale místo abych udělal svou práci avytratil se ven, rozhodl jsem se tam zůstat. Neměl jsem žádnou zbraň, byl jsem hrozně nervózní avkrvi mi bouřil adrenalin. Posadil jsem se na vyvýšené místo, kde jsem během dne vlky vídal, ačekal.


  Myslel jsem si, že stejně jako srnci, jeleni alosi, které jsem pozoroval jako dítě, si na mě ta zvířata zvyknou abudou se chovat jako obvykle.


  Vtom jsem se ale mýlil.


  Po pěti dnech vysedávání vohradě, kdy si všichni ostatní ošetřovatelé mysleli, že jsem zešílel, se ke mně nepřiblížilo ani jediné zvíře.


  Mnohokrát už se mě nejrůznější lidé ptali, co mě přimělo zvolit si tuhle cestu. Myslím si, že to bylo částečně tím, že zvířata se mnou jednala vždycky na rovinu, což se olidech říct nedalo. Je ale také pravda, že se nerad vzdávám. Takže místo toho, abych na svůj nápad zapomněl achodil do ohrady zase slyžařskou hůlkou, jsem přemítal, co dělám špatně.


  Potom mi došlo, že ssebou možná nenosím tu hůlku, ale pořád mám navrch. Jako kluk jsem občas vyklouzl za soumraku nebo rozbřesku pozorovat zvířata – ale vpoledne se objevila jen vzácně. Pokud chci vlky uklidnit, musím se knim přiblížit vdobě, kdy jsou aktivní oni. Zašel jsem za svým šéfem apožádal opovolení zůstat ve vlčím výběhu přes noc.


  Když se park všest večer zavřel, ošetřovatelé odešli domů. Na místě zůstala noční služba, ale jen pro případ nenadálých událostí. Šéf mi řekl, ať si dělám, co chci, ale zjeho výrazu jasně vyzařovalo přesvědčení, že bude muset hledat nového ošetřovatele, až otohohle přijde.


  Je pro mě těžké popisovat, jaké pocity jsem prožíval, když jsem se poprvé ve výběhu zamkl. Zpočátku jsem cítil jen paniku. Tma jako by žila ajá neviděl dost dobře ani na to, abych dokázal rozeznat, kde vyčnívají kořeny stromů. Slyšel jsem pohyby vlků, ale věděl jsem také, že když oto budou stát, dokážou se připlížit naprosto tiše. Doklopýtal jsem na své oblíbené místo na vyvýšené plošině aposadil se. Parkem se linuly nezvyklé zvuky. Ajá se hrůzou nedokázal ani pohnout. Tohle jsi chtěl, říkal jsem si.


  Zkusil jsem zavřít oči ausnout, ale nedokázal jsem se uvolnit. Tak jsem místo toho začal počítat hvězdy, anež jsem se nadál, na obzoru se vynořilo slunce.


  Bylo skvělé pracovat svlky přes den, ale znamenalo to především dávat pozor, aby návštěvníci parku nedělali žádné hlouposti; neházeli zvířatům nic kjídlu anenakláněli se příliš blízko kplotu. Vnoci jsem však zůstával stěmito velkolepými zvířaty, králi akrálovnami polosvětla, úplně sám. Na konci dne nemuseli mít starost oto, jak zaplatí účty, co budou mít ksnídani nebo co podniknou stou prasklinou vbetonovém umělém jezírku. Podstatné bylo jen to, že jsou spolu avbezpečí.


  Další čtyři noci jsem se zamykal ve vlčím výběhu, když všichni ostatní odešli domů. Anoc co noc se ode mě vlci drželi co nejdál. Pátou noc těsně po půlnoci jsem vstal apřešel zvyvýšeného místa dozadu kohradě. Dva zvlků se rozběhli na místo, kde jsem předtím seděl. Očuchali zem ajeden znich to tam pomočil. Potom poodešli azbytek noci na mě zírali svýma žlutýma očima.


  Během šesté noci se ke mně přiblížil vlk, kterému jsme říkali Arlo. Obcházel mě dokola, očuchával, potom odešel.


  Stejně se choval isedmou aosmou noc.


  Během deváté noci mě zase obcházel ačuchal, potom se otočil, jako by se chystal odejít, ale vrátil se akousl mě do kolene.


  Nebylo to bolestivé kousnutí. Klidně se mi mohl vrhnout po krku, kdyby chtěl. Bylo to jen takové štípnutí, avíc mě vyděsilo, než zranilo.


  Hlavní síla vlka není vjeho mohutných čelistech, které dokážou stisknout tlakem sto dvacet kilogramů na centimetr čtvereční. Skutečná síla vlka spočívá vtom, že ví, kdy tuhle schopnost nevyužít.


  Ani jsem se nepohnul. Usoudil jsem, že kdybych se pokusil vstát autéct zohrady, Arlo by se na mě mohl vrhnout anemuselo by to skončit jen štípnutím. Paralyzovaný strachem jsem čekal, až zvíře odběhne, aaž do úsvitu jsem se neopovážil pohnout.


  Daleko později jsem zjistil, že ta hrůza mi pravděpodobně zachránila život. Pokud se ke smečce přiblíží někdo nový –třeba vlk samotář, aby zaplnil prázdné místo –, ostatní zkoušejí, zda je schopen plnit své povinnosti aneohrozí další členy rodiny. Aprávě tahle zkouška probíhá formou kousnutí. Pokud nový vlk neodhalí hrdlo anedá všanc svou zranitelnost, aby tak žádal odůvěru, ostatní vlci ve smečce udělají, co je potřeba, adají mu za vyučenou. Kdybych se ohnal, když mě Arlo štípl, nebo vstal apokusil se utéct zvýběhu, možná by mě zabili.


  Následující noc mě Arlo znovu jemně kousl. Po dvou týdnech jsem měl kolena, lýtka akotníky pokryté modřinami aškrábanci. Potom se omě jednou vnoci otřel. Byl vlhký, protože trochu pršelo, anejdřív jsem si myslel, že se omě chtěl osušit, ale třel si omě tvář, temeno hlavy aocas. Když se omě opřel vahou svých šedesáti kil ajá se svalil dozadu, lehce mě kousl – další varování, abych zůstal na místě. Dál se omě otíral, až jsem byl ijá cítit jako navlhlý pes.


  Aprávě kvůli tomu to všechno dělal. Opár týdnů později začal ssebou vodit na vyvýšené místo, kde jsem sedával, další členy smečky. Drželi se vpovzdálí aostražitě sledovali, jak mě Arlo kouše do kolene aholeně. Došlo mi, že je to jeho způsob, jak jim ukázat, že reaguju dobře.


  Že mi mohou věřit.


  


  


  


  
    GEORGIE
  


  


  „Tys pila?“ ptám se zaraženě. „Tys pila alkohol?“


  Policisté už odešli; vykázala je sestřička poté, co se Cara rozplakala, až se jí otřásala ramena aona lapala bolestí po dechu. Nevím, na koho se zlobím víc: na policisty proto, že ji obvinili zřízení pod vlivem alkoholu, nebo na Caru za to, že mi lhala.


  „Byla to jediná sklenička –“


  „Ajak byla asi veliká? Jako kbelík?“ rozčílím se. „Rozbor krve je po čertech přesný, Caro.“


  „Šla jsem sMariah na večírek,“ odpoví. „Vlastně jsem tam ani nechtěla jít, ale jí šlo onějakého kluka zBethlehem High. Seznámila se sním na lehkoatletických závodech. Ajakmile se to začalo vymykat kontrole, zavolala jsem tátovi apožádala ho, aby pro mě přijel. Říkám ti pravdu, přísahám.“


  „Aproč jsi nic neřekla, když se tě lékaři na pohotovosti ptali, jestli jsi vzala nějaké drogy nebo pila alkohol?“


  „Protože,“ začne, „jsem věděla, že to dopadnetakhle. Dobře, udělala jsem chybu. Tys nikdy žádnou neudělala?“


  Bože, samozřejmě že ano.


  „Když jsi to nepřiznala doktorům,“ namítnu, „mohlas to říct alespoň mně. Takhle jsem si před těmi policisty připadala jako naprostý pitomec.“


  Cara se ušklíbne. „Ajak si myslíš, že se cítím já? Nebýt mě – kdybych nepila –, tátovi by se nic nestalo. Na té silnici bychom se vůbec neocitli.“


  Tohle konečně pronikne skrz rudou clonu, která se spustila, když mi došlo, že moje nezletilá dcera vLukově péči pije. Být to za jiných okolností, požadovala bych vysvětlení. Křičela bych na něho, že je nezodpovědný rodič, že chci změnit svěření do péče.


  Jenomže teď na něho dost dobře křičet nemůžu.


  „Caro,“ prohodím asednu si na okraj postele. „Byla to autonehoda. Nehoda. Nemůžeš za to dávat vinu sobě.“


  Odtáhne se ode mě. „Tys tam nebyla!“ odsekne.


  Vlastně mě tím kritizuje. Jen nevím, jestli se zlobí kvůli té nehodě nebo kvůli tomu, že já byla vté době se svou novou rodinou.


  Ráda bych věřila, že kdyby Cara žila pod mojí střechou, nepila by. Že kdyby zůstala se mnou, nebyly bychom teď vnemocnici. Na rozdíl od Luka, který byl vždycky úplně pohlcený těmi svými vlky, bych věděla, co moje dcera dělá, anikdy bych ji vtýdnu nepustila takhle pozdě ven. Jenomže po bitvě je každý generál. Pravdou je, že kdyby se Cara rozhodla, že nebude žít se svým otcem, ale se mnou, mohla klidně minulý čtvrtek zavolat mně ažádat, abych ji zachránila.


  Vmém životě bylo několik okamžiků, kdy jsem se na sebe dokázala podívat jakoby zdálky, uvědomit si, jak jsem se do této situace dostala. Poprvé se to odehrála to ráno, kdy jsem si přečetla vzkaz od Edwarda, vněmž mi sděloval, že odchází zdomova. Podruhé to bylo na svatbě sJoem, kdy jsem – možná poprvé vživotě – byla bláznivě šťastná. Potřetí, když se narodila dvojčata. Apočtvrté teď, kdy se kvůli té hrůzné události moje první rodina zase sešla adonutil nás ktomu Luke. Člověk si má dávat pozor, co si přeje.


  „Můžeš říct tátovi, aby mi vynadal,“ prohlásí Cara. „Až se probere.“


  Nemám to srdce jí sdělit, že nejde oto, kdyse probere, ale jestlivůbec.


  Což ovšem znamená, že není vtéhle místnosti jediná, kdo lže.


  


  SLukem jsem se seznámila, když jsem sním měla udělat rozhovor pro zpravodajský pořad na místní televizní stanici. Byla jsem tehdy přesvědčená, že ze mě bude druhá Katie Couricová, ikdyž se plácám vmístní televizi vNew Hampshiru. Nevadilo, že hlasatelé byli někdy tak špatní, že jsem se na záznam dívala jako na popíjecí hru – kdykoli špatně vyslovili nějaké slovo, napila jsem se vína. Často jsem zvládla během půlhodinového vysílání celou láhev. Mým úkolem bylo hledat svérázné, osobité avýjimečné obyvatele státu apředstavovat je vzávěrečných třech minutách večerních zpráv.


  Opravdu jsem si těch podivínů užila – třeba farmářovy manželky, která oblékala kočky do ručně šitých šatiček afotografovala je naaranžované do póz jako na slavných obrazech; nebo pekaře, kterému se náhodou podařilo vytvořit na bagelu sýrem podobu guvernéra; malé světlovlasé učitelky ze základní školy, která vyhrála soutěž dřevorubců. Jednoho dne můj štáb (což znamenalo mě achlapíka, který obsluhoval kameru) poslali do jediné zoo vNew Hampshiru, ospalého zařízení voblasti Manchester, kde se děti mohly projet na koni, seznámit se sdobytkem akde žilo iněkolik divokých zvířat.


  Dostali jsme tip od jednoho diváka, který byl se svým dítětem vzoo, apřekvapilo ho, když uviděl početný dav shromážděný uvýběhu svlky. Jeden zošetřovatelů, Luke Warren, začal uzvířat přespávat atrávil ve výběhu ičást dne. Jeho nadřízení si původně mysleli, že je to pokus osebevraždu, ale pak si uvědomili, že ho vlci přijali mezi sebe, atak ho povzbuzovali, aby se snimi předváděl vdobě, kdy je park otevřený. Jeho kousky se zvířatyzoo zčtyřnásobily obrat.


  Když jsme skameramanem Alfredem dorazili kvýběhu, museli jsme se prodírat davem shromážděným kolem plotu. Ve výběhu bylo pět vlků ajeden člověk. Luke Warren seděl mezi dvěma zvířaty, každé znich mělo minimálně padesát kilo. Když nás uviděl, došel ke dvojitým vratům do ohrady. Lidé na něho ukazovali ašeptali si. Přivítal se stěmi, kdo se chtěli na něco zeptat, potom se obrátil ke kameramanovi. „Vy budete George,“ řekl.


  Udělala jsem krok kupředu. „Ne. To jsem já, Georgie.“


  Luke se rozesmál. „Tak tohle jsem vážně nečekal.“


  Mohla jsem říct to samé. Představovala jsem si, že ten chlapík bude blázen jako většina ostatních, snimiž jsem mluvila, podivín na hranici společenské přijatelnosti. Ale Luke Warren byl vysoký asvalnatý, blond vlasy mu splývaly kramenům adíky pohledu jeho světlých modrých očí jsem měla na chvíli problém se rozpomenout, co tady vlastně dělám. Na sobě měl starou olezlou kombinézu. „Jen si tohle svléknu,“ oznámil, akdyž si rozepnul zip, ukázala se khaki uniforma ošetřovatelů. „Vlci jsou na ten pach zvyklí, ale obávám se, že ta kombinéza by už teď mohla chodit sama.“


  Zmizel vchatě, akdyž se za chvíli vrátil, vlasy měl svázané aruce iobličej čerstvě umyté. „Takže,“ ujistila jsem se, „nebude vám vadit, pokud budeme točit?“


  „Jen do toho,“ vybídl nás Luke. Odvedl nás klavičce, která nabízela nejlepší výhled na vlky za ním, protože – jak říkal – skutečnými hvězdami jsou přece oni.


  „Točím,“ oznámil Alfred.


  Složila jsem si ruce vklíně. „Trávíte už nějaký čas ve vlčím výběhu ivnoci…“


  Luke přikývl. „Čtyři měsíce.“


  „Bez přestávky?“ zeptala jsem se.


  „Jo. Došlo to tak daleko, že je mi to pohodlnější než jakákoli postel.“


  Začala jsem přemýšlet, jaký ten chlapík vlastně je. Člověk nechodí spát čtyři měsíce sdivokými zvířaty, pokud se nesnaží upoutat pozornost nebo není duševně nemocný. Napadlo mě, že třeba usiluje ovlastní televizní pořad. Vté době chtěl mít svoji talk show snad každý. „Nemáte obavu, že na vás ti vlci ve spánku zaútočí?“


  Usmál se. „Nebudu lhát – první noc, kterou jsem tam trávil, jsem nezahmouřil oka. Ale obecně lze říct, že vlk se daleko víc bojí člověka než naopak. Teď jsme na tom tak, že mě přijali za člena smečky vnižším postavení, protože jsem dovolil, aby oni učili mě, místo abych jim říkal, co mají dělat.“


  Tak to bude duševní choroba, pomyslela jsem si. „No, Luku, nabízí se otázka proč?“


  Pokrčil rameny. „Myslím, že pokud chce člověk vědět, jací vlci skutečně jsou, nestačí je jen pozorovat. Většina biologů se mnou nebude souhlasit, tvrdí, že lze sledovat vztahy ve vlčí smečce prostřednictvím hledáčku kamery adojít kzávěru na základě lidských modelů chování – ale mně tohle připadá nesmyslné. Pokud chcete porozumět vlčímu světu, musíte být ochotná vněm žít – musíte mluvit jejich jazykem.“


  „Chcete říct, že znáte jazyk vlků?“


  Luke se usmál. „Naprosto plynule. Pár frází mohu dokonce naučit ivás.“ Vstal, jednou nohou se opřel olavičku anaklonil se ke mně. „Vlci vyjí třemi různými způsoby,“ začal vysvětlovat, „existuje informativní zavytí, které upozorňuje na výskyt smečky voblasti. Je sdělením nejen pro moji smečku, ale ipro rivaly. Obranné vytí je trochu hlubší. Dává ostatním najevo, aby se drželi dál; je to způsob, jak hájit své teritorium asmečku vněm. Třetí typ je manifestační vytí. To je takové to klasické hollywoodské – smutné amelancholické. Používá se, když se některý člen smečky ztratí. Vědci si mysleli, že je vyjádřením smutku, ale vpodstatě je to hlasový signál. Způsob, jak umožnit členu rodiny, aby našel cestu zpátky domů.“


  „Mohl byste mi to ukázat?“


  „Jen svaším přispěním,“ řekl. Pomohl mi vstát. „Zhluboka se nadechněte anaberte vzduch do plic. Zadržte dech, jak nejdéle dokážete, potom vydechněte. Na třetí dech zkuste zavýt.“


  Třikrát se nadechl, přiložil si dlaně kústům akvrcholkům stromů se vznesl dlouhý tón. Vlci zvědavě vzhlédli. „Zkuste to,“ vybídl mě.


  „To nedokážu –“


  „Ale samozřejmě, že to zvládnete.“ Chytil mě zezadu za ramena. „Nadechnout,“ vybídl mě. „Vydechnout. Nádech… výdech. Nádech… připravena?“ Naklonil se azašeptal mi do ucha. „Teď.“


  Zavřela jsem oči avšechen vzduch zplic se hnal ven avytvářel mi uprostřed těla zvláštní vibrace. Zkusila jsem to ještě jednou. Bylo to takové prvotní, hrdelní. Za sebou jsem slyšela, jak Luke vyje trochu jinak – jeho zvuk byl delší, hlubší aintenzivnější. Když naše hlasy splynuly, výsledkem byla píseň. Tentokrát se vlci ve výběhu otočili aodpovídali nám.


  „To je úžasné!“ vykřikla jsem, zmlkla anaslouchala vytí, které jako by přicházelo ve vlnách. „Vědí, že jsme lidé?“


  „Záleží na tom?“ zeptal se Luke. „Tohle bylo informativní vytí. Naprosto základní.“


  „Předvedete ještě nějaké?“


  Zhluboka se nadechl astáhl rty do tvaru písmene O.Zvuk, který vyšel, byl úplně jiný, jako by to byla esence smutku. Slyšela jsem vtom duši saxofonu ačlověku se při tom svíralo srdce.


  „Co to znamenalo?“


  Díval se na mě tak pronikavě, že jsem nedokázala uhnout pohledem. „Jsi to ty?“ zašeptal. „Jsi ta, kterou hledám?“


  


  * * *


  


  Cara se neúspěšně snaží dostat zmističky želé. Levou rukou honí misku po podnose, ale kdykoli se pokusí nabrat lžičku, miska se buď převrhne, nebo uklouzne. „Počkej,“ řeknu, posadím se na okraj postele azačnu ji krmit.


  Otevře ústa jako ptáček apolkne. „Pořád ještě jsi na mě naštvaná?“


  „Ano,“ povzdechnu si. „To ale neznamená, že tě nemám ráda.“ Dívám se, jak si bere další sousto, avzpomenu si, jak těžké bývalo přimět Caru sníst něco pořádného. Spíš si to rozpatlala do vlasů, prstem tím malovala po stolku nebo mi to plivla do obličeje, než aby něco snědla. Při pravidelných kontrolách bývala vždycky na hranici podvýživy adalo mi hodně práce vysvětlit dětské lékařce, že dostává dost jídla – jen prostě nechce jíst.


  Když byl Caře asi rok, zastavili jsme se cestou domů zEdwardova fotbalového zápasu vMcDonald’s. Zatímco jsem otevírala lahvičky sdětskou výživou ahledala bryndák, Cara se zvysoké židličky natáhla po Edwardovu Happy Mealu azačala spokojeně žvýkat hranolek. „Aco její dětská výživa?“ zeptal se Edward.


  „No,“ odpověděla jsem, „asi už není mimino.“


  Chvíli otom přemýšlel. „Aje to pořád Cara?“


  Stačí se otočit alidé, onichž jste si mysleli, že je znáte, se úplně změní. Váš malý chlapeček žije na druhém konci světa. Vaše krásná dcera se vnoci vytratí zdomu. Aváš bývalý manžel postupně umírá. Možná je to důvod, proč se tanečníci hned na začátku učí najít pevný bod, aby mohli dělat piruety. Všichni chceme být schopni znovu nalézt to místo, odkud jsme začínali.


  Cara odsune podnos svečeří asáhne po dálkovém ovladači. Projede všechny kanály apak oznámí: „Nic tam není.“


  Je pět hodin, na všech stanicích jsou podvečerní zprávy. „Zprávy nejsou nic,“ namítnu azadívám se na obrazovku. Vysílá právě stanice, na které jsem kdysi působila. Moderátorce je kolem dvaceti aje přehnaně nalíčená. Kdybych vtelevizi zůstala, byla bych teď už produkční. Někdo, kdo stojí za kamerou, kdo se nemusí starat opupínky, odrůstající šediny apár kilo navíc.


  „Je to úžasné vítězství,“ řekne moderátorka. „Daniel Boyle, advokát zokresu Grafton, vyhrál proces, který mohou někteří označit za vítězství konzervativců ve státě. Soudce Martin Crenstable dnes oznámil, že Merilee Swiftová, těhotná žena, které vprosinci prasklo aneurysma, zůstane ještě šest měsíců na podpůrných přístrojích, dokud neproběhne celé těhotenství. Boyle se toho případu ujal sám, když manžel arodiče té ženy žádali nemocnici, aby Merilee Swiftovou odpojili od dýchacího přístroje.“


  „Hajzl,“ zašeptám si pro sebe. „Kdyby tenhle rok nebyly volby, ani by nad požadavkem těch rodičů nemrkl.“


  Na obrazovce se objeví schodiště před budovou soudu, kde Danny Boy, jak si sám rád říká, dává rozhovor. „Jsem hrdý na to, že mohu chránit ty nejmenší oběti, ty, které se samy nemohou ozvat,“ řekne. „Život je život. Ajsem si jistý, že kdyby paní Swiftová mohla mluvit, chtěla by, aby ojejí miminko bylo postaráno.“


  „Pro lásku boží,“ zamumlám avytrhnu Caře dálkový ovladač. Přepnu na další kanál azůstanu zírat sotevřenou pusou.


  Zobrazovky se usmívá Luke ajeden zjeho vlků mu olizuje tvář. Moderátor oznamuje: „Naše stanice zjistila, že Luke Warren, přírodovědec aochránce zvířat, který proslul životem svlčí smečkou, je po dopravní nehodě vkritickém stavu. Určitě si na něho vzpomenete, jeho pořad na kabelové televizi do detailů zachytil jeho zkušenosti svlky vzáchranné stanici vRedmondském parku vNew Hampshire –“


  Stisknu tlačítko aobrazovka potemní. „Budou povídat cokoli, jen aby získali diváky,“ prohodím. „Tohle nemusíme poslouchat.“


  Cara otočí tvář do polštáře. „Mluví oněm, jako by byl už mrtvý,“ řekne.


  


  Je zvláštní pomyslet si, že po šesti letech, kdy nás dělila polovina světa, je Edward jen opatro níž, ale itak nás stále něco odděluje.


  Žádné matce nemusím líčit, jaké to je, když syn odejde. Může se to stát mnoha přirozenými způsoby – odjede na letní tábor, na vysokou školu, ožení se, odvede ho práce. Člověk má pocit, jako by tkanina, kterou spřádal, měla najednou uprostřed dírku, aať se ji snažíte zalátat, jak chcete, za moc to nestojí. Nevěřím, že nějaký rodič dokáže sklidem přijmout skutečnost, že dítě ho už dávno nepotřebuje, ale mě ta pravda naprosto oslepila. Edward odešel, když mu bylo osmnáct, když teprve podával přihlášky na vysokou školu. Myslela jsem, že mi zbývá ještě šest měsíců, abych přišla na to, jak zvládnout jeho odchod ze svého života, jak se usmívat, aby ho ani nenapadlo, že by mi mohlo ležet na srdci něco jiného než jeho budoucí blaho. Jenomže Edward na vysokou školu nešel. Místo toho jsem jednoho rána našla vzkaz, že odchází. Možná proto jsem měla pocit, jako by mě vystřelili zkanonu.


  Nechci nechávat Caru samotnou, tak počkám, až usne, ateprve potom se znovu vydám na jednotku intenzivní péče. Edward sedí vkřesle shlavou skloněnou vdlaních, jako by se modlil. Čekám, nechci ho rušit, ale potom si uvědomím, že asi usnul.


  Mám tím pádem šanci si důkladněji prohlédnout Luka. Když jsem tady dole byla naposledy sCarou asociální pracovnicí, zajímala mě víc reakce mé dcery než vlastní pocity.


  Luka jsem vždycky vnímala jako velice aktivního. Byl neustále vpohybu, klid pro něho nebyl typický. Když ho teď vidím nehnutě ležet, připomíná mi to dobu, kdy jsem si přála probudit se dřív než on, abych si ho mohla důkladněji prohlédnout: křivku jeho uší, zlatavý obrys brady, měňavé jizvy, které se mu za ta léta nashromáždily na rukou ana krku.


  Nejspíš jsem vydala nějaký zvuk, protože Edward se strhnutím probere azírá na mě. „Promiň,“ řeknu, ale nejsem si jistá, komu se vlastně omlouvám.


  „Je to divný, viď?“ Edward vstane apostaví se vedle mě. Voní jako muž, uvědomím si. Cítím zněho deodorant Old Spice akrém po holení. „Pořád mi připadá, že jenom spí.“


  Obejmu syna kolem pasu apřitáhnu ho blíž ksobě. „Chtěla jsem přijít dřív, ale…“


  „Cara,“ dopoví za mě.


  Podívám se na něho. „Nevěděla, že jsi tady.“


  Ironicky se usměje. „Proto to milé přivítání.“


  „Není teď schopná jasně uvažovat.“


  Edward se ušklíbne. „No, ale úplně jasně si myslí, že jsem prevít.“ Pokývá hlavou. „Tak trochu si myslím, že by mohla mít ipravdu.“


  Podívám se na Luka. Není sice při vědomí, ale připadá mi divné před ním takhle hovořit. „Potřebuju šálek kávy,“ řeknu aEdward mě následuje do společenské místnosti. Je to takový pochmurný, malý prostor sšedými stěnami abez oken. Vrohu stojí kávovar akasička, kam můžete za šálek hodit dolar. Jsou tu dvě pohovky aněkolik křesel, pár starých časopisů abedna otlučených hraček.


  Zasunu do přístroje kapsli, Edward si zatím sedne na jednu zpohovek. „Tvoje sestra si to možná neuvědomuje, ale potřebuje tě.“


  „Nezůstanu tady,“ odpoví Edward bez váhání. „Vypadnu odsud, jakmile…“


  Větu nedokončí, ani já ji za něho nedořeknu.


  „Připadám si jako podvodník. Mám vsobě část, která ví, že mám být vtom pokoji amluvit sdoktory, protože jsem jeho syn asynové to tak dělají. Ale jiná část ve mně ví, že už dlouho jeho synem nejsem aže jsem ten poslední, koho by chtěl vidět, až otevře oči.“


  Káva prská zpřístroje. Uvědomím si, že netuším, jak má vlastně Edward kávu rád. Kdysi bych vám mohla říct osvém chlapci každou podrobnost. Kde přišel kjizvě vzadu na krku, kde má mateřská znaménka, na kterých místech je lechtivý, jestli spí na zádech nebo na břiše. Co dalšího osvém vlastním dítěti nevím?


  „Když jsem tě požádala, přijel jsi domů,“ řeknu jenom apodám mu kávu. Nechala jsem ji černou. „Zachoval ses správně.“


  Objíždí prstem okraj papírového kelímku. „Mami,“ zeptá se. „Co když…?“


  Sednu si vedle něho. „Co když co?“


  „Vždyť víš.“


  Naděje arealita leží mezi nemocničními stěnami proti sobě. Edward nemusí vyslovit, očem přemýšlí; sama jsem se hrozně snažila, abych na to nemyslela. Pochybnost je jako barva. Jakmile se začne vpíjet do tkaniny výmluv, které jste spředli, nikdy se té skvrny nezbavíte. Je toho hodně, co bych Edwardovi ráda řekla. Že to není fér;že to není správné. Po tom všem, co Luke udělal, po tolika situacích, kdy mohl zemřít na podchlazení, po útoku divokého zvířete nebo při stovkách jiných hrozných přírodních katastrof, mi připadá ponižující, že ho nakonec dostane něco tak obyčejného, jako je dopravní nehoda.


  Místo toho ale jen řeknu: „Co kdybychom otom zatím nemluvili?“


  „Jsem tady úplně mimo, mami.“


  „To by byl každý.“ Promnu si spánky. „Prostě jen shromažďuj informace, které ti doktoři poskytnou. Až na to bude Cara připravená, promluvíte si.“


  „Můžu se tě na něco zeptat?“ řekne. „Proč mě tolik nenávidí?“


  Myslím na to, že bych před ním mohla pravdu zatajit, ale zároveň si vzpomenu na Caru, na to, že před tou nehodou pila, ina to, jak pokrytecké je ode mě, že oLukově skutečném stavu mluvím snadějí, když koptimismu opravdu není důvod.


  „Dává ti to za vinu.“


  „Mně?“ Edward vytřeští oči. „Co?“


  „To, že jsme se stvým otcem rozvedli.“


  Edward dusí smích. „Ztoho viní mě? Ztoho? Vždyť já tu ani nebyl.“


  „Bylo jí jedenáct atys zmizel beze slova rozloučení. Začali jsme se sLukem hádat, hlavně kvůli tomu, co se stalo –“


  „Co se stalo,“ zopakuje tiše.


  „Každopádně Cara to vnímá tak, že tys byl první krůček vřetězu událostí, které ji připravily orodinu.“


  Celých čtyřicet osm hodin od chvíle, kdy mi volali znemocnice kvůli Caře ajejí nehodě, jsem se držela. Byla jsem silná, protože moje dcera to potřebovala. Když se něco, co nechcete slyšet, před vámi tyčí jako Everest, mohou se stát dvě věci. Ta tragédie vámi může projet jako meč, nebo vás naopak posílí apodepře. Buď se zhroutíte vpláči, nebo jen řeknete: Fajn, co je tam dál?


  Možná je to proto, že jsem hrozně unavená, ale konečně si dovolím plakat. „Vím, že se cítíš provinile kvůli tomu, že jsi po tom všem, co se mezi tebou atvým otcem stalo, tady. Ale nejsi jediný, kdo se tak cítí,“ ujišťuju ho. „Protože ať je to jakkoli hrozné, pořád si myslím, že je to první krůček vřetězu událostí, které tuhle rodinu daly zase dohromady.“


  Edward netuší, co si se vzlykající matkou počít. Vstane apodá mi zkošíku ukávovaru hrst ubrousků. Zdráhavě mě obejme. „Neoddávej se velkým nadějím,“ řekne, ajako bychom se beze slov domluvili, bok po boku odcházíme zmístnosti.


  Nikdo znás se nepozastaví nad tím, že kávu, kvůli které jsem přišla, jsem si neudělala.


  


  


  [image: ]


  
    LUKE
  


  


  Ve světě vlků je vnejlepším zájmu všech prázdné místo ve smečce zaplnit. Vrodině, která přišla ojednoho ze svých členů – ať už zahynul nebo je nezvěstný –, je najednou narušena hierarchie. Nepřátelská smečka, která chce uchvátit území, bude představovat ještě větší hrozbu, atak se obranné vytí rodiny změní na hledání: bude znít vyšším tónem, jako otázka, pozvání osamělým vlkům voblasti, aby se ke smečce přidali abojovali snepřítelem společně.


  Co takový vlk samotář odpoví?


  Představte si, že jste vdivočině úplně sami. Stáváte se potencionální obětí pro jiná zvířata, nepřítelem pro jiné smečky. Víte, že většina vlčích smeček slídí mezi soumrakem arozedněním, takže místo toho se pohybujete spíš během dne – ale tím jste zranitelní asnadno knalezení. Chodíte opatrně jako po tenkém ledě, močíte vpotoce, abyste zakryli svůj pach anikdo vás nemohl vystopovat. Při každém otočení ipři každém setkání sjiným zvířetem se vystavujete nebezpečí. Nejlepší šanci na přežití máte, pokud patříte do nějaké skupiny.


  Vmnožství je síla abezpečí. Vkládáte svou důvěru do jiného člena své rodiny. Říkáte: Pokud budeš dělat všechno proto, abys mi pomohl přežít, udělám totéž pro tebe.


  


  


  


  
    EDWARD
  


  


  Takže moje sestra mě nenávidí, protože jsem jí zničil dětství. Kdyby chápala absurditu toho postoje, Bože, to bychom se nasmáli. Možná jednou, až budeme staří ašediví, se tomu zasmát dokážeme.


  Doufejme, že na to dojde.


  Vždycky mě udivovalo, jak ostatní, pokud jim člověk nenabídne vysvětlení, začnou číst mezi řádky. Nechal jsem matce vzkaz přišpendlený na polštáři, aby ho našla, až se uprostřed noci odplížím. Sděloval jsem jí, že ji mám moc rád aže to není její vina. Vysvětloval, že se prostě už svému otci nedokážu podívat do očí.


  To všechno byla pravda.


  „Máte žízeň?“ zeptá se nějaká žena ajá uskočím, když si uvědomím, že zautomatu, uněhož vnemocniční kantýně stojím, mi teče kola až na tenisky.


  „Bože,“ zamumlám apustím páčku. Rozhlédnu se, abych našel něco, čím tu spoušť utřít. Ale ubrousek tu člověk dostane až upokladny, asi výsledek nějaké ekologické aktivity. Zadívám se na pokladní, ta přimhouří oči azavrtí znechuceně hlavou. „Luellen?“ křikne přes rameno. „Zavolej úklid.“


  „Nate.“ Žena vedle mě vytáhne zkabelky balíček papírových kapesníků asnaží se mi osušit kalhoty akošili. Pokouším se jí vzít tu mokrou kouli anešikovně se srazíme hlavami.


  „Au!“


  „Promiňte,“ omlouvám se. „Jsem strašně unavený.“


  „To vidím.“ Usměje se na mě ave tvářích se jí objeví ďolíčky. Může být tak vmém věku. Má sice nemocniční visačku, ale nemá ani plášť ani uniformu sestřiček.


  „Víte co, ta kola je na mě.“ Naplní další kalíšek apřesune můj banán ajogurt zmého tácu na svůj. Když zaplatí, jdu za ní ke stolu.


  „Děkuju.“ Mnu si dlaní čelo. „Poslední dobou jsem toho moc nenaspal. Je to od vás moc milé.“


  „Je to od tebe moc milé, Susan,“ zdůrazní.


  „Jsem Edward –“


  „Ráda tě poznávám, Edwarde. Jen jsem tě opravila, abys pro příště věděl, jak se jmenuju.“


  „Pro příště?“


  „Až mi zavoláš…“


  Tenhle rozhovor se odehrává všílených kruzích, které nedokážu sledovat.


  Susan se vzápětí rozesměje. „Zásah. Mělo mi to být jasné. Obávám se, že můj instinkt je nějak poznamenaný. Je to bláznivé, že? Pokusit se sbalit někoho vnemocniční kantýně? Určitě jsi pacient nebo tvoje manželka někde nahoře rodí, ale vypadal jsi tak bezmocně amoji rodiče se seznámili na pohřbu, takže si říkám, že stojí za to zkusit to kdekoli, když člověk zahlédne někoho, koho by chtěl poznat lépe –“


  „Počkej – ty mě balíš?“


  „Naprosto přímočaře.“


  Poprvé za celou dobu konverzace se usměju. „Problém je vtom, že já tebe ne.“ Teď se tváří zaskočeně ona. „Upřímně, hraju za jiný tým,“ řeknu.


  Susan se rozesměje. „Oprava: můj instinkt není jen poznamenaný, je nevratně poškozený. Ato jsem si myslela, že ztoho něco bude.“


  „Itak jsem polichocený,“ ujistím ji.


  „Azískal jsi jídlo zdarma. Tak si to pojďme užít, když už jsi tady.“ Ukáže na židli naproti sobě. „Co tě přivádí do beresfordské nemocnice?“


  Zaváhám avzpomenu si na otce, který leží nehnutě na jednotce intenzivní péče. Taky na sestru, která mě zduše nenávidí aovázaná od krku do pasu připomíná raněného vojáka.


  „Uklidni se. Nemám vúmyslu porušovat práva pacientů. Jen mě napadlo, že by mohlo být fajn si sněkým pár minut popovídat. Tedy pokud nemusíš být někde jinde.“


  Měl bych sedět uotcovy postele. Tohle je poprvé za dvanáct hodin, co jsem ztoho pokoje odešel, avydal jsem se jen do kantýny pro něco kjídlu, abych vydržel dalších dvanáct. Místo toho se ale posadím naproti Susan. Jen pět minut, slibuju si. „Ne,“ ujistím ji apronesu první ze série lží. „To je vpořádku.“


  


  Když se vrátím zpátky do otcova pokoje, čekají tam na mě dva policisté. Ani mě to nepřekvapí. Je to jen další položka na dlouhém seznamu věcí, které bych nikdy nečekal. „Pan Warren?“ zeptá se jeden znich.


  To oslovení mi připadá zvláštní. VThajsku mi říkali Ajarn Warren – učitel Warren – aani to mi nebylo příjemné, jako příliš velká košile, která člověku nepadne. Nikdy mi nebylo jasné, kdy je vlastně člověk dospělý azačne na podobná oslovení slyšet, ale jsem si jistý, že mě se to zatím netýká.


  „Jsem policista Whigby; tohle je kolega Dumont,“ představí se. „Je nám moc líto vaší –“ Zarazí se, než vysloví slovo ztráta. „Toho, co se stalo.“


  Policista Dumont přistoupí blíž, vruce drží papírový sáček. „Sesbírali jsme osobní věci vašeho otce na místě nehody anapadlo nás, že byste oně možná stál,“ řekne.


  Natáhnu ruku asáček si vezmu. Je lehčí, než jsem čekal.


  Policisté se rozloučí aodejdou. Whigby se na prahu ještě otočí. „Viděl jsem každý díl jeho seriálu na Animal Planet,“ řekne. „Znáte ten, jak vněm toho vlka málem otrávili? Brečel jsem jako želva, vážně.“


  Mluví oWazoli, mladé vlčici, kterou otec odvezl do parku poté, co ji vzoo týrali. Vystavěl pro ni výběh apřesunul kní dva bratry, aby vytvořili novou smečku. Jednoho dne do stanice vRedmondu pronikl nějaký aktivista bojující za práva zvířat avyměnil maso, které přivezli zjatek, za maso otrávené strychninem. Protože Wazoli byla vůdkyní smečky ajedla jako první, zkolabovala avbezvědomí skončila vjezírku. Štáb natočil mého otce, jak ji tahá zvody, odnáší do přívěsu, balí do přikrývek azahřívá, dokud se znovu neprobrala.


  Ten policista mi neříkal, že má rád vlky. Sděloval mi, že si pamatuje tátu živého. Naznačoval, že to tělo vnemocniční posteli, to není skutečný Luke Warren.


  Když odejdou, sednu si vedle otce aprobírám se obsahem sáčku. Najdu sluneční brýle, účet zbenzínové pumpy Jiffy Lube, nějaké drobné. Taky baseballovou čepici sožvýkaným štítkem. Mobil. Peněženku.


  Odložím sáček aobracím peněženku vrukách. Je hodně ohmataná, ale otec ji stejně obvykle zapomínal nosit ssebou. Nechával ji vpřihrádce auta, protože pokud šel do výběhu kvlkům, bylo pravděpodobné, že nějaké zvědavé zvíře mu ji ze zadní kapsy vytáhne. Od svých dvanácti let jsem se naučil nosit usebe peníze, když jsem někam státou šel, abych zamezil nepříjemným situacím, kdy jsme stáli vobchodě ve frontě upokladny, aniž bychom měli čím zaplatit.


  Svěcným odstupem peněženku otevřu. Je vní čtyřicet tři dolarů, kreditní karta VISA, navštívenka zveterinární kliniky pro velká zvířata vLincolnu aslevová karta zobchodu skrmivem. Zezadu je na ní tátovým rukopisem napsáno SENO?, pod tím je načmárané nějaké telefonní číslo. Je tam ifotografie Cary na modrém pozadí, které je typické pro fotky pořizované ve škole. Nikde není ani známka toho, že by mě znal.


  Nejspíš to všechno dám Caře.


  Uvnitř průhledné kapsičky najdu řidičský průkaz. Člověk na fotografii vůbec nevypadá jako můj otec; vlasy má stažené dozadu adívá se do objektivu, jako by na něho někdo útočil.


  Vpravém dolním rohu je malé červené srdíčko.


  Vzpomenu si, jak jsem vyplňoval svoji žádost ořidičák, když mi bylo šestnáct. „Chci být dárcem orgánů?“ křikl jsem na matku do kuchyně.


  „To já nevím,“ odpověděla. „Chceš?“


  „Jak mám takové rozhodnutí udělat právě teď?“


  Pokrčila rameny. „Když se nedokážeš teď rozhodnout, tak tu kolonku prostě nevyplňuj.“


  Vtu chvíli vešel do kuchyně táta, aby si vzal něco kjídlu, než se rozjede zpátky do parku. Vzpomínám si, jak mě napadlo, že jsem vlastně vůbec nevěděl, že je to dopoledne doma; můj otec přicházel aodcházel, jak uznal za vhodné; tohle nebyl jeho domov, bylo to jen místo, kam se chodil osprchovat apřevléknout, aobčas najíst. „Jsi dárce orgánů?“ zeptal jsem se ho.


  „Cože?“


  „Na řidičáku. Vždyť víš. Myslím, že by mě to hrozně štvalo.“ Ušklíbl jsem se. „Moje rohovka vočích někoho jiného. Moje játra vněčím těle.“


  Sedl si naproti mně ke stolu aloupal si banán. „No, pokud jde otohle,“ začal apokrčil rameny, „nemyslím si, že by tě to fyzicky mohlo nějak obtěžovat.“


  Nakonec jsem tu kolonku nevyplnil. Především proto, že pokud můj otec něco podporoval, stavěl jsem se automaticky na opačnou stranu.


  Otec to ale zjevně vnímal jinak.


  Ozve se jemné zaklepání na dveře avejde sociální pracovnice Trina. Už jsme se představili; pracuje sdoktorem Saint-Clarem. To ona vezla Caru na invalidním vozíku, když se sestra poprvé přišla podívat na tátu na nemocniční posteli. „Dobrý den, Edwarde,“ pozdraví. „Mohu dál?“


  Přikývnu aona si přitáhne křeslo. „Jak se vám vede?“ zeptá se.


  Od někoho, kdo se tímhle živí, to zní opravdu jako hodně divná otázka. Může někdo tady odpovědět, že fantasticky? Byla by tady vůbec, kdyby si myslela, že to všechno zvládám skvěle?


  Zpočátku jsem nechápal, proč má můj otec, když je vbezvědomí, přidělenou sociální pracovnici. Potom mi došlo, že Trina je tu pro mě apro Caru. Moje představa sociálních pracovnic se týkala především náhradní péče – takže jsem si nebyl úplně jistý, jakou pomoc by mohla nabídnout mně –, ale ukázala se jako skvělý zdroj informací. Když chci mluvit sdoktorem Saint-Clarem, najde ho. Pokud zapomenu jméno hlavního rezidenta, řekne mi ho.


  „Slyšela jsem, že jste dnes mluvil spanem doktorem Saint-Clarem,“ poznamená.


  Dívám se na otce zprofilu. „Můžu se vás na něco zeptat?“


  „Samozřejmě.“


  „Viděla jste někdy, že by se někdo zotavil? Někdo, kdo je na tom… tak špatně jako on?“


  Nedokážu se při tom dívat na nemocniční postel, raději zírám na skvrnu na podlaze. „Po zranění mozku se spousta lidí zotaví,“ řekne Trina. „Ale podle toho, co říkal doktor Saint-Clare, je zranění vašeho otce opravdu katastrofálního rozsahu ajeho šance na zotavení je minimální.“


  Cítím, jak mi žhnou tváře, apřitisknu si na ně dlaně. „Tak kdo otom rozhoduje?“ zeptám se tiše.


  Chápe, co mě zajímá.


  „Kdyby byl váš otec po příjezdu do nemocnice při vědomí,“ vysvětluje Trina jemně, „zeptali bychom se ho, zda chce vyplnit předběžné instrukce – prohlášení, vněmž by sdělil, kdo ho bude vpřípadě potřeby zastupovat. Kdo má právo hovořit jeho jménem adělat za něho důležitá rozhodnutí.“


  „Myslím, že chtěl darovat orgány.“


  Trina přikývne. „Podle zákona odárcovství orgánů existuje protokol na to, jaké členy rodiny oslovit avjakém pořadí, aby rozhodli za někoho, kdo sám mluvit nemůže.“


  „Má symbol dárců na řidičáku.“


  „No, to trochu usnadňuje situaci. Ten symbol znamená, že je registrovaným dárcem aže je kdárcovství právně způsobilý,“ na chvíli zaváhá, „ale Edwarde, je ještě jedno rozhodnutí, které je třeba učinit předtím, než začneme zvažovat dárcovství orgánů. Anáš stát nestanoví žádné zákonné pořadí, kterým bychom se měli řídit, pokud se jedná oodpojení od přístrojů zajišťujících životně důležité funkce. Nejbližší příbuzní zraněného pacienta, který je vpodobném stavu jako váš otec, musí rozhodnout oukončení léčby ještě předtím, než se odárcovství orgánů začne vůbec hovořit.“


  „Nemluvil jsem státou šest let,“ přiznám, „netuším, co snídá, natož abych věděl, co by si vtakové situaci přál.“


  „Vtom případě,“ řekne Trina, „byste si myslím měl promluvit se svou sestrou.“


  „Ta se mnou nechce mluvit.“


  „Určitě?“ namítne. „Není to tak, že nechcete mluvit vy sní?“


  Když opár minut později odejde, opřu se apovzdechnu si. To, co Trina říkala, je stoprocentně pravda – schovávám se vtomhle pokoji sotcem právě proto, že je vbezvědomí anemůže se na mě zlobit kvůli tomu, že jsem před šesti lety odešel. Moje sestra naopak může ataky to dělá. Zlobí se, že jsem odešel beze slova. Ataké proto, že jsem se vrátil azaujal místo, které přirozeně patří jí: člověku, který zná mého otce nejlíp. Člověku, ojehož přítomnost vedle svého lůžka by otec stál, kdyby měl možnost to rozhodnout.


  Uvědomím si, že stále ještě držím tátovu peněženku. Vytáhnu řidičák apřejíždím prstem po srdíčku, symbolu dárce orgánů. Když ho chci znovu zasunout do průhledného pouzdra, všimnu si, že tam je ještě něco.


  Je to fotka, zastřižená na velikost malé kapsičky vpeněžence. Je zroku 1992, zHalloweenu. Měl jsem na hlavě baseballovou čepici pokrytou srstí, ze které trčely dvě uši. Na tváři jsem měl namalovanou tlamu. Byly mi čtyři atoužil jsem po kostýmu vlka.


  Přemýšlím, jestli jsem měl už tehdy tušení, že má ta zvířata otec radši než mě.


  Zajímalo by mě, proč má tuhle fotku vpeněžence ipřesto, co se mezi námi stalo.


  


  Byl jsem sice osedm let starší než Cara, ale itak jsem na ni žárlil.


  Měla hnědé kudrnaté vlásky abaculaté tváře, akdyž šla matka skočárkem, lidé ji zastavovali na ulici, jen aby jí řekli, jaké má nádherné dítě. Potom si všimli ještě druhého mrňouse, který kráčel vedle ní. Byl příliš ostýchavý apříliš hubený.


  Ale nežárlil jsem kvůli jejímu vzhledu, štvalo mě, jaká je. Nikdy nepatřila kdětem, které si jen tak hrají spanenkami. Vždycky je rozmístila po domě avymyslela nějaký propracovaný příběh osirotkovi, který cestuje přes oceán jako černý pasažér na pirátské lodi azjistí, že žena, která ho hned po narození prodala, chtěla zachránit svého manžela před životem vžaláři. Kdykoli přinesla na základní škole vysvědčení, učitelé si stěžovali, že ive dne propadá snění. Jednou musela jít máma do školy, protože Cara přesvědčila spolužáky, že její dědeček je astrofyzik aže všest večer narazí Slunce do Země avšichni zahyneme.


  Byl mezi námi sice velký věkový rozdíl, ale když někdy žadonila, abych si sní hrál, vyhověl jsem jí. Mezi její oblíbené hry patřilo zavřít se do skříně vložnici avzlétnout. Ve tmě brebentila oplanetách, které míjíme, akdyž znovu otevřela dveře, líčila mimozemšťany se šesti očima ahory, které se třesou jako zelený rosol.


  Věřte mi, že ačkoli jsem byl dost velký, abych věděl, že je to nesmysl, strašně jsem chtěl ty mimozemšťany ahory vidět také. Myslím, že když jsem si už jako dítě uvědomil, že se vněčem liším, nejvíc ze všeho jsem doufal, že se to může změnit, že bych mohl být jako všichni ostatní. Místo toho jsem otevřel dveře šatníku aviděl stejný starý prádelník akomodu, moji matku, jak ukládá Cařino složené prádlo.


  Nebylo divu, že když otec vyjel do divočiny, Cara každému, kdo se zeptal, nabídla jiné vysvětlení: Je segyptology na vykopávkách vKáhiře. Cvičí se na vesmírnou misi. Natáčí film sBradem Pittem.


  Netuším, jestli opravdu věřila tomu, co říká, ale jedno vím jistě: přál jsem si, abych dokázal taky tak snadno vymýšlet za otce výmluvy.


  Poschodí, kde leží Cara aostatní ortopedičtí pacienti, je úplně jiné než jednotka intenzivní péče. Jednak tu je živěji; mrtvolné ticho, kvůli němuž člověk na patře, kde leží otec, stále šeptá, tady nahrazují zvuky – sestřičky hovoří na pacienty, vozík sknihami, který tlačí mladý dobrovolník, skřípe. Zpokojů se linou zvuky puštěných televizí.


  Když vejdu do pokoje za Carou, sleduje Kolo štěstěny. „Jen dobří umírají mladí,“ řekne řešení tajenky.


  Matka si mě všimne první. „Edwarde?“ prohodí. „Je všechno vpořádku?“


  Ptá se na otce. Samozřejmě, že ji to při pohledu na mě napadne. Když vidím, jak se tváří Cara, sevře se mi žaludek.


  „Je vpořádku. Chci říct, není vpořádku, ale kžádné změně nedošlo.“ Už teď jsem se do toho zamotal. „Mami, mohl bych si na chvilku promluvit sCarou osamotě?“


  Matka se podívá na Caru, ale ta přikývne. „Půjdu zavolat dvojčatům.“


  Posadím se do křesla, které matka uvolnila, apřitáhnu si ho blíž kposteli. „Tak co,“ začnu aukážu na Cařino ovázané rameno. „Bolí to moc?“


  Sestra na mě upírá pohled. „Už mi bylo ihůř,“ odpoví klidně.


  „Já, no, je mi líto, že se znovu setkáváme vtakové situaci.“


  Pokrčí rameny, rty má pevně stisknuté. „Jo. Proč jsi vlastně tady?“ zeptá se po chvíli. „Proč se nevrátíš ktomu, cos dělal, anenecháš nás na pokoji?“


  „Jestli chceš, tak odjedu,“ řeknu. „Ale vážně bych ti rád vyprávěl otom, co jsem dělal. Adocela mě zajímá, cos dělala ty.“


  „Žila jsem státou. Víš, to je ten chlápek, uněhož dole předstíráš, že ho znáš líp než já.“


  Přejedu si dlaní po tváři. „Není to dost těžké ibez toho, abys mě nenáviděla?“


  „Bože, máš pravdu. Co já jsem si to představovala? Očekává se ode mě, že tě přivítám zpátky sotevřenou náručí. Mám se vykašlat na to, že jsi naši rodinu rozmetal na kousky, protože jsi hrozně sobecký, amísto aby ses snažil věci vyjasnit, utekl jsi. Takže si teď můžeš přijet jako nějaký rytíř na bílém koni atvářit se, že ti na tátovi záleží.“


  Těžko bych ji přesvědčil, že ikdyž odjedete na opačný konec světa, nedokážete vyhnat toho, kvůli komu jste odjeli, zmysli. Věřte mi, zkoušel jsem to.


  „Vím, proč jsi zmizel,“ pokračuje Cara se vztyčenou bradou. „Řekl jsi, jak to stebou je, atáta hrozně vyváděl. Máma mi to prozradila.“


  Tehdy byla Cara moc malá na to, aby to chápala, ale zatím vyrostla ajednoho dne se začala ptát. Amatka jí určitě odpovídala podle toho, čemu sama věřila.


  „Víš co? Je mi úplně fuk, proč jsi odjel,“ vyhrkne Cara. „Zajímá mě, proč ses obtěžoval vracet, když tu otebe nikdo nestojí.“


  „Máma omě stojí.“ Zhluboka se nadechnu. „A já tady chci být.“


  „Našel jsi snad vThajsku Ježíše nebo Budhu nebo něco takovýho? Chceš odčinit minulost, abys mohl postoupit dál ve svém karmickém životě? No, víš co, Edwarde. Játi neodpustím.“


  Málem čekám, že na mě vyplázne jazyk. Je zraněná, připomínám si. Navíc se hrozně zlobí. „Podívej, jestli mě chceš nenávidět, klidně. Pokud toužíš po tom, abych se příštích šest let omlouval, udělám to. Ale právě teď nejde otebe aomě. My máme spoustu času dát věci mezi námi zase do pořádku, ale táta ten čas nemá. Měli bychom se soustředit na něho.“


  Když skloní hlavu, beru to jako souhlas.


  „Doktoři říkají… že jeho zranění nejsou ztěch, která se vyléčí –“


  „Neznají ho,“ namítne Cara.


  „Jsou to doktoři, Caro.“


  „Ani ty ho neznáš –“


  „Co když se nikdy neprobere?“ přeruším ji. „Co potom?“


  Ztoho, jak zbledla, usuzuju, že tuhle myšlenku si zatím nepřipustila. Že nedovolila, aby se jí do hlavy vkradl byť jen stín pochybností, protože se bála, že se zakoření jako plevel, který roste vlétě podél cesty aje nezdolný jako rakovina. „Očem to mluvíš?“ zašeptá.


  „Caro, nemůže být na ty přístroje napojený věčně.“


  Poklesne jí čelist. „Ježíši. Ty ho nenávidíš tak strašně, že bys ho zabil?“


  „Nejde oto, že bych ho nenáviděl. Je mi jasné, že tomu nevěříš, ale mám ho natolik rád, že uvažuju spíš otom, co by chtěl on sám. Ne co se zamlouvá nám.“


  „Máš vážně zvrácený způsob, jak dávat lásku najevo,“ odsekne.


  Slyšet taková slova ze sestřiných rtů je jako slyšet skřípání nehtů otabuli. „Nenamluvíš mi, že by táta stál oto, aby za něho dýchaly nějaké přístroje. Že by chtěl žít stím, že ho někdo musí mýt avyměňovat mu pleny. Že by mu nechyběla práce sjeho vlky.“


  „Je bojovník. Hned tak se nevzdá.“ Znovu zvedne hlavu. „Nemůžu věřit, že otomhle vůbec mluvíme. Nemůžu uvěřit, že si myslíš, že máš právo mi říkat, co by táta chtěl nebo nechtěl.“


  „Dívám se na to realisticky, to je všechno,“ namítnu. „Musíš se připravit na těžká rozhodnutí.“


  „Rozhodnutí?“ řekne apři vyslovení toho slova se zasměje. „Znám těžká rozhodnutí. Mám se zhroutit, nebo to nějak vydržet, když se mí rodiče rozcházejí? Když jediný člověk, který by mohl pochopit, co cítím, se na mě vykašlal? Mám žít smatkou, nebo sotcem, protože ať se rozhodnu jakkoli, je mi jasné, že mé rozhodnutí toho druhého raní? Já už jsem dělala těžká rozhodnutí avybrala si tátu. Jak se mi opovažuješ říkat, že bych to teď měla vzdát?“


  „Vím, že ho máš moc ráda. Vím, že oněho nechceš přijít –“


  „Než jsi odjel, řekl jsi mámě, že bys ho nejradši zabil,“ vyštěkne na mě. „Takže teď máš nejspíš šanci.“


  Nemůžu mít matce za zlé, že jí to řekla. Nakonec je to pravda.


  „To už je dávno. Avěci se mění.“


  „Přesně tak. Za dva měsíce nebo za měsíc, nebo iza dýl, se táta zvedne zpostele aodejde ztéhle nemocnice.“


  Po rozhovoru sneurologem tomu moc nevěřím. Taky nic takového na vlastní oči nevidím. Uvědomuju si ale, že může mít pravdu. Jak mám rozhodovat za svoji sestru aza svoji rodinu, když už do téhle rodiny nepatřím?


  „Ať je to jakkoli,“ řeknu, „je mi líto, že jsem odjel. Ale teď jsem tady. Vím, že je to pro tebe těžké, ale tentokrát tím nemusíš procházet sama.“


  „Chceš mi to zjednodušit?“ zeptá se Cara. „Tak jim řekni, že otom, co bude státou, budu rozhodovat já.“


  „Na to nejsi dost stará. Nebudou tě poslouchat.“


  Upře na mě pohled. „Ale ty bys mohl,“ prohlásí.


  


  Je pravda, že chci, aby se otec probral azotavil, ale ne proto, že by si to zasloužil.


  Protože chci co nejdřív odjet.


  Vtom má Cara pravdu. Už šest let do téhle rodiny nepatřím. Nemůžu jen tak přijít atvářit se, že mezi ně zase zapadnu. Řeknu to matce, když vyjdu zCařina pokoje azastihnu ji vhale. „Vrátím se domů,“ oznámím.


  „Jsidoma.“


  „Mami,“ namítnu, „koho chceš obelhat? Cara mě tady nechce. Nemůžu přispět ničím cenným při rozhodování, oco by táta vtéhle situaci opravdu stál. Místo abych pomáhal, tak jen překážím.“


  „Jsi unavený. Musíš být vážně zničený,“ namítne matka. „Jsi už čtyřiadvacet hodin tady vnemocnici. Jdi si odpočinout aprospat se vopravdové posteli.“ Zaloví vkabelce avytáhne svazek klíčů.


  „Netuším, kde teď bydlíš,“ namítnu. Už to samo osobě je dostatečný důkaz, že sem nepatřím.


  „Ale víš, kde jsme bydleli,“ řekne. „Tady je rezervní klíč. Mám ho pro případ, že by Cara ten svůj ztratila. Vdomě nikdo není. Bude dobře, když tam zajedeš, abychom se ujistili, že je všechno vpořádku.“


  Jako by vBresfordu vNew Hampshiru mohlo dojít ke vloupání.


  Matka mi vtiskne klíč do dlaně. „Vyspi se na to,“ řekne.


  Vím, že bych měl odmítnout, prostě se odstřihnout. Rozjet se na letiště anastoupit do prvního letadla zpátky do Bangkoku. Ale mám pocit, jako bych měl vhlavě úl, alítost chutná na patře jako hořké mandle. „Jednu noc,“ řeknu.


  „Edwarde,“ dodá matka, když už odcházím. „Byl jsi pryč šest let. Ale předtím jsi sním osmnáct let žil. Máš ktomu co říct víc, než si myslíš.“


  „Ztoho mám obavy,“ přiznám.


  „Že se nedokážeš správně rozhodnout?“


  Zavrtím hlavou. „Že to dokážu,“ vysvětluju, „ale ze špatných důvodů.“


  


  * * *


  


  Připadám si jako Alenka vříši divů.


  Dům, do něhož vkročím, mi je povědomý, apřitom je úplně jiný. Je tu pohovka, na které jsem se po škole válel před televizí, ale není to ta samá – tahle je pruhovaná namísto tmavočervené. Na stěnách visí fotky otce sjeho vlky, ale teď jsou pomíchané se školními fotografiemi Cary. Pomalu kolem nich procházím asleduju, jak rostla.


  Zakopnu oboty, ale už to nejsou svítící pantofle mé mladší sestry. Vjídelně na stole leží otevřené učebnice – matematika, dějepis, Voltaire. Na kuchyňské lince stojí prázdná krabice od džusu, leží tam tři špinavé talíře arole papírových utěrek. Člověk si říká, že to uklidí, až se vrátí domů.


  Na lince stojí také téměř prázdná krabice cereálií snápisem Pro zdravý život, což je spíš metafora než přehlédnutí při úklidu.


  Dům má specifickou vůni. Není to nepříjemné – voní to trochu jako vzduch venku, jako borovice akouř. Když člověk vejde kněkomu do domu, ten dům nějak voní… Ale když přijdete ksobě domů, vůni nevnímáte. Kdybych potřeboval nějaké potvrzení, že jsem tu cizí, tak ho mám.


  Stisknu blikající červené světýlko záznamníku. Jsou tam dva vzkazy. První je od nějaké dívky jménem Mariah aje pro Caru.


  No tak, nutně stebou potřebuju mluvit ana mobilu máš schránku plnou. Zavolej mi!


  Druhá je od Waltera, který žije na záchranné stanici. Před šesti lety se staral ovlky, když byl táta pryč – taky porcoval telata, která přivezli zjatek, avolal tátovi uprostřed noci, když měla zvířata nějaký problém atáta byl zrovna unás místo ve svém přívěsu. Asi se ota zvířata stará pořád, protože se vtom vzkazu ptá na léky pro jednoho zvlků.


  Uplynuly už dva dny od chvíle, kdy se otec objevil vzáchranné stanici naposledy. Co když Walterovi ještě nikdo neřekl, co se stalo?


  Mačkám tlačítka na telefonu, ale nemůžu přijít na to, jak vytočit poslední volající číslo. No, někde tu musí být seznam nebo jsou možná kontaktní informace vpočítači.


  Votcově pracovně.


  Tehdy jsme tomu tak říkali, ačkoli otec, alespoň pokud vím, dovnitř snad nikdy nevešel. Oficiálně to byl vnašem domě pokoj pro hosty, ale byly tam police, psací stůl arodinný počítač. Hosty jsme nikdy neměli. Dvakrát týdně jsem tam sedával, abych zaplatit účty – byla to moje povinnost, stejně jako Cara měla za úkol naplnit avyprázdnit myčku. Když otec odjel do Canady, aby se připojil kdivoké vlčí smečce, museli jsme přiložit ruku kdílu všichni. Jsem si jistý, že očekával od matky, že se postará ofinanční záležitosti, ale ona měla problémy stermíny apoté, co nám dvakrát vypnuli topení, protože jsme nezaplatili účet včas, jsme se rozhodli, že to budu dělat já. Takže mi sice bylo teprve patnáct, ale věděl jsem, kolik peněz je potřeba na vedení domácnosti. Zjistil jsem, jak je to súroky při použití kreditní karty. Zvládl jsem ivyplnit všechny šeky. Když se otec vrátil, tenhle úkol už mi zůstal. On byl vduchu vždycky na spoustě různých míst, ale bohužel žádné znich nebylo psací stůl vpracovně, kde se platí účty.


  Možná vám připadá divné, že má puberťák na starosti rodinné finance, že takhle se děti nevychovávají. Namítl bych, že brát děti do vlčích výběhů patří do stejné kategorie. Ale nikdo ani nemrkl, když se Cara stala ve dvanácti hvězdou jeho seriálu na Animal Planet. Můj otec byl skvělý vtom, že dokázal inejvětší pochybovače přesvědčit, že má všechno pod kontrolou.


  Ustolu stojí stejná židle – jedna ztěch ergonomických na kolečkách, na níž se dá všechno nastavit, aby vás nebolela záda. Máma ji našla za deset babek vjednom garážovém výprodeji. Ale není tu už velký stolní počítač, jen malý tenký MacBook se spořičem obrazovky, zněhož na člověka upírá žluté oči nějaký vlk tak pronikavě, že chvíli nedokážu odvrátit pohled. Otevírám jednotlivé šuplíky azjišťuju, že přetékají obálkami – některé jsou označené UPOMÍNKA. Přitahují mě jako magnet aza chvíli se jimi probírám, sáhnu do pravé zásuvky pro šekovou knížku, pero aznámky. Podle hromady obálek mi připadá, že snad od mého odjezdu nikdo nic nezaplatil.


  Popravdě, ani by mě to nepřekvapilo.


  Skoro jsem zapomněl, co mě sem přivedlo. Místo toho začnu automaticky třídit poštu, vypisovat šeky afalšovat otcův podpis. Kdykoli otevírám obálku, rozbuší se mi srdce. Vím, že je to proto, že očekávám stejný hlavičkový papír jako před šesti lety, účet, na který jsem zůstal bez dechu zírat. Ten, kterým jsem mu chtěl mávat před obličejem, abych zjistil, jestli mi znovu dokáže lhát.


  Ale nic takového tam není. Jen služby, kreditní karty, které jsou přečerpané, varování od inkasních společností. Po účtu za telefon, elektřinu anaftu musím přestat, protože jsem se dostal do záporných čísel.


  Kam ty peníze sakra zmizely?


  Kdybych měl hádat, tipoval bych záchrannou stanici. Otec má teď pět ohrad – pět smeček, které musí živit. Ataky dceru. Zavrtím hlavou, otevřu horní zásuvku acpu nezaplacené účty zpátky. Tohle není můj problém. Nejsem jeho účetní. Už pro něho neznamenám vůbec nic.


  Když se snažím nacpat obálky do příliš malé zásuvky, všimnu si toho – zažloutlého pomačkaného kousku papíru, který se zachytil ukovové kolejnice. Sáhnu až dozadu asnažím se ho uvolnit. Roh se utrhne, ale papír mám apokouším se ho na stole vedle laptopu narovnat.


  Jako mávnutím kouzelného proutku je mi znovu patnáct.


  


  Stalo se to večer před otcovým odjezdem asCarou jsme se tehdy schovávali.


  Rodiče se celý den hádali. Matka ječela, potom křičel otec, pak se matka rozplakala. Pokud to uděláš, řekla, už se nemusíš obtěžovat vracet zpátky.


  To nemyslíš vážně, namítl.


  Cara se na mě podívala. Žvýkala si konec copu, padal jí zúst abyl mokrý jako štětec na malování. Myslí to vážně?zeptala se.


  Pokrčil jsem rameny. Olásce jsem věděl jen to, že je vždycky jednostranná. Levon Jacobs, který seděl na matematiku přede mnou, měl pleť barvy horké čokolády avěděl všechno ovšech hráčích Boston Bruins, ale promluvil se mnou jen tehdy, když potřeboval půjčit tužku. Kromě toho, jako všem ostatním klukům vnaší třídě se mu líbily holky. Moje matka milovala otce, ale ten dokázal myslet jen na ty svoje pitomé vlky. Otec miloval vlky, ale ijemu bylo zřejmé, že oni ho nemilují; kdyby si myslel, že tomu je naopak, podsouval by divokým zvířatům lidské city.


  To je šílené, křičela matka. Takhle se nechová člověk, který má rodinu, Luku. Takhle se nechovají dospělí lidé.


  Tváříš se, jako bych to dělal jen proto, abych tě naštval,odpověděl otec. Tohle je věda, Georgie. To je můj život.


  Přesně tak,potvrdila matka. Tvůj život.


  Cara se ke mně tiskla zády. Byla tak hubená, že jsem cítil jednotlivé obratle. Nechci, aby umřel.


  Otec se chystal žít vlese bez přístřeší, jídla ajakékoli ochrany kromě bytelné plátěné kombinézy. Měl vúmyslu vydat se na jednu zmigračních cest vlků Kanadou apřidat se ke smečce, jako se mu to povedlo se smečkami vzajetí. Pokud mu to vyjde, bude prvním člověkem, který doopravdy pochopí, jak divoká smečka funguje.


  Tedy pokud bude ještě živý, aby otom mohl informovat.


  Otcův hlas zjihl, najednou zněl měkce. Georgie,řekl, nebuď taková. Ne když jsem doma poslední večer.


  Rozhostilo se ticho.


  Táta mi slíbil, že se vrátí,zašeptala Cara. Říkal, že až budu starší, můžu se tam vydat sním.


  Dělej si, co chceš, namítl jsem, ale neříkej otom mámě.


  Už jsem je neslyšel. Možná se udobřili. Podobné hádky unás probíhaly posledních šest měsíců od chvíle, kdy otec oznámil svůj záměr vydat se do Québeku. Přál jsem si, aby už konečně odjel, protože by se alespoň přestali hádat.


  Slyšeli jsme něco bouchnout aopár vteřin později se ozvalo zaklepání na dveře mého pokoje. Naznačil jsem sestře, aby zůstala na místě, aotevřel. Za dveřmi stál otec. Edwarde,začal, musíme si promluvit.


  Když jsem otevřel dveře úplně, zavrtěl hlavou avybídl mě, abych ho následoval. Rychle jsem se ohlédl po Caře apohledem jí naznačil, ať zůstane, kde je. Vykročil jsem za otcem do pokoje, kterému jsme říkali pracovna, ale ve skutečnosti to bylo skladiště krabic, spsacím stolem ahromadou pošty, kterou se nikdo neobtěžoval roztřídit. Otec sklidil zrozkládací židle hromádku knih, abych si mohl sednout. Potom se chvíli prohraboval vjedné ze zásuvek stolu, až vytáhl dvě skleničky aláhev whisky.


  Věděl jsem, že tam ta láhev je, ale teď jsem ji poprvé viděl oficiálně. Dokonce jsem zní už několikrát ochutnal. Otec skoro nepil, protože vlci by zněho alkohol cítili, takže si stejně nevšiml, že alkoholu vlahvi ubývá. Koneckonců, bylo mi patnáct avěděl jsem také, že pod hromadou starých časopisů Lifena půdě jsou idva výtisky Playboye– zprosince 1983 abřezna 1987. Několikrát jsem je pročítal adoufal, že při pohledu na nahé dívky pocítím vzrušení. Ale když mi teď otec nabídl skleničku, bylo to něco, co jsem vžádném případě nečekal, minimálně do svých jedenadvaceti.


  Ani kdybychom se oto usilovně snažili, nemohli jsme se státou víc lišit. Nešlo jen oto, že já byl gay – nikdy se nechoval homofobně. Šlo oto, že on byl vpodstatě moderní obdobou pravěkých lidí – byl samý sval ašlacha, řídil se pudem ainstinkty, zatímco já četl Melvilla aHawthorna. Jednou jsem jako vánoční dárek věnoval tátovi epos, který jsem sám napsal. Procházel jsem právě tehdy Miltonovským obdobím. Tvářil se nadšeně, ale později jsem slyšel, jak se vyptává matky, co to má sakra znamenat. Vím, že si vážil mé touhy po vědění; možná vtom rozeznával stejné puzení, jaké znal sám, když vyrážel ven aslyšel, jak mu pod nohama šustí spadané listí. Já používal knížky jako únik stejně jako můj otec svou práci, ale on by byl právě tak zmatený, kdyby měl číst Odysea, jako já, kdybych měl trávit noc vdivočině.


  Budeš teď pánem domu, řekl tónem, který dával jasně najevo, že pochybuje omých schopnostech tuhle roli bezezbytku zvládnout. Nalil na dno každé sklenice centimetr hnědé tekutiny ajednu mi podal. Sám tu svoji vypil jedním douškem, kdežto já si lokl dvakrát, ucítil, jak mě pálí vnitřnosti, asklenku jsem odložil.


  Zatímco budu pryč, možná budeš muset učinit iněkterá těžká rozhodnutí, řekl mi otec.


  Nevěděl jsem, co na to říct. Neměl jsem tušení, očem mluví. Jen proto, že se rozhodl utéct někam za vlky, mi matka nepřestane připomínat, abych si uklidil pokoj adodělal úkoly.


  Myslím, že na to nedojde, ale přesto je potřeba být připravený. Vytáhl zdesek na stole kousek papíru aposunul ho ke mně.


  Bylo to rukou psané jednoduché sdělení.


  


  Pokud bych nemohl sám rozhodovat osvém zdraví, zplnomocňuji svého syna Edwarda, aby všechna potřebná rozhodnutí učinil za mě.


  


  Následovaly dvě čáry, jedna pro jeho podpis, druhá pro můj.


  Srdce mi začalo tlouct jako ozávod. Nechápu to.


  Nejdřív jsem požádal tvoji matku, vysvětlil mi, ale odmítá udělat cokoli, co by mohlo budit dojem, že moji cestu schvaluje. Abylo by nezodpovědné nemyslet ina to… co se může stát.


  Zíral jsem na něho. Co se může stát?


  Odpověď jsem samozřejmě znal, potřeboval jsem to jen slyšet vyslovené: riskuje naprosto všechno kvůli nějakým zvířatům. Dává jim přednost před námi.


  Otec mi neodpověděl přímo. Podívej, řekl, potřebuju, abys to podepsal.


  Zvedl jsem ten kousek papíru, cítil jsem pod prsty rýhy po písmenech adělalo se mi zle od žaludku, když jsem si pomyslel, že před několika minutami otec uvažoval osvé vlastní smrti.


  Podal mi tužku. Nedopatřením mi upadla na zem. Když jsme se pro ni oba sehnuli, dotkl se prsty mé dlaně. Vnímal jsem to velice ostře, jako kdyby mě zasáhl elektrickým proudem. Avtu chvíli mi bylo zřejmé, že ten papír podepíšu, ačkoli nechci. Protože na rozdíl od mé matky jsem nebyl dost silný na to, abych ho nechal odejít – možná navždy –, apřitom si přát, aby to bylo jinak. Nabízel mi vtu chvíli možnost být něčím, co jsem nikdy předtím nezažil: být synem, ojakého vždycky stál, klukem, na kterého se může spolehnout. Potřeboval jsem být někým, kvůli komu se bude chtít vrátit, protože jak jinak jsem měl mít jistotu, že se opravdu vrátí?


  Načmáral dolů na papír svůj podpis apotom mi pero znovu podal. Tentokrát už jsem si ho nenechal vyklouznout zprstů apečlivě začal kroužit své jméno.


  Potom jsem se zarazil.


  Co když nebudu vědět, co dělat?zeptal jsem se. Co když se rozhodnu špatně?


  Poznal jsem, že můj otec se mnou jedná jako sdospělým, ne jako sklukem: přestal si na cokoli hrát. Neřekl, že se nic stát nemůže;nelhal mi. Je to jednoduché. Pokud za sebe nedokážu odpovědět sám, aněkdo se tě zeptá… řekni jim, ať mě nechají odejít.


  Když lidé tvrdí, že se dá dospět přes noc, mýlí se. Může se to stát daleko rychleji, během jediného okamžiku. Zvedl jsem pero adokončil podpis. Potom jsem uchopil sklenku swhisky avypil ji.


  Když jsem se následující ráno probudil, otec byl už pryč.


  Dlouho zírám na špičatý pavučinkový podpis zdoby, kdy mi bylo patnáct, jako kdyby se vněm odrážela moje duše. Na ten papír jsem si až doteď vůbec nevzpomněl – azapomněl iotec. Orok atři sta čtyřicet sedm dní později se vynořil zkanadské divočiny svlasy dlouhými po pás ašpínou zažranou do zarostlého obličeje. Ksmrti vyděsil na odpočívadle událnice nějaký školní výlet. Vrátil se domů azjistil, že jeho domácnost funguje ibez něho. Pomalu si znovu zvykal na sprchování, vařené jídlo ahovor slidmi. Otom kousku papíru se nikdy nezmínil ajá také ne.


  Několikrát jsem tehdy zaslechl uprostřed noci kroky, akdyž jsem seběhl dolů, viděl jsem otce spát vzadu na trávníku pod širým nebem. Už tehdy jsem si měl uvědomit, že jakmile má někdo domov ve volné přírodě, vkaždém domě se bude cítit jako ve vězení.


  Svírám stále ještě vruce zažloutlý papír avykročím zpracovny. Vyjdu nahoru po schodech, minu Cařin růžový pokoj azaváhám usvé staré ložnice. Když rozsvítím, zjistím, že se tu vůbec nic nezměnilo. Dvojité lůžko je pořád pokryté modrou dekou, na stěnách stále visí plakáty skupin Green Day aU2.


  Pokračuju chodbou kložnici mých rodičů. Soudím, že je to teď otcův pokoj. Sešívaná přikrývka se vzorem propletených kruhů, kterou si pamatuju, je pryč ateď je tu lovecká zelená deka, naprosto přesně vyrovnaná, iprostěradlo je přes ni dokonale přehnuté. Na nočním stolku stojí sklenice vody abudík. Atelefon.


  Tohle není dům, na jaký si vzpomínám;tohle není můj domov. Problém je vtom, že domov nemám ani vThajsku.


  Už pár dnů uvažuju, co bude dál – nejen sotcem, ale ise mnou. Žiju vzahraničí, ale ani tam můj život za moc nestojí. Mám práci, která nikam nevede, pár kamarádů, kteří stejně jako já před někým nebo před něčím utíkají. Ačkoli jsem se sem neochotně dovlekl stím, že dám do pořádku všechno potřebné apotom se vrátím do bezpečí na druhou polovinu světa, nějak se to zvrtlo. Nemůžu dát věci do pořádku – ani sotcem, ani se sebou, ani se svou rodinou. Mohu se jen pokusit to nějak urovnat adoufat, že to vydrží.


  Bylo daleko snazší si namlouvat, že patřím do Thajska, dokud jsem si hýčkal staré šrámy apři každé skleničce vněkterém zbangkockých barů si připomněl, proč jsem odjel. Jenomže to bylo předtím, než jsem uviděl nedůvěru vsestřiných očích nebo stěny tohoto domu, kde není ani jediná moje fotografie. Teď už si nepřipadám tak bohorovně ajako vyhnanec. Připadám si jen provinile.


  Kdysi jsem učinil radikální, rázné rozhodnutí. Opustil jsem život, který jsem znal. Teď to rozhodnutí udělám znovu.


  Zvednu telefon azavolám své domácí do Chiang Mai, velice milé vdově, která mě minimálně jednou týdně zvala ksobě na večeři avyprávěla mi stále dokola tytéž příběhy osvém manželovi aotom, jak se seznámili. Lámanou thajštinou jí vysvětlím, jak je na tom otec, apožádám, aby naskládala mé věci do krabic aposlala je na adresu, kterou jí nadiktuju. Potom zavolám svému šéfovi do jazykové školy anechám mu vzkaz vhlasové schránce. Omlouvám se, že odcházím vpolovině roku, ale vysvětluju, že se jedná onaléhavou situaci vrodině.


  Zuju si boty alehnu si. Složím papír na polovinu, potom ještě jednou azasunu ho do kapsičky košile.


  Je to už dávno, ale otec mi kdysi natolik věřil, aby mi řekl, co chce, kdyby se dostal do situace, vjaké se ocitl teď. Bylo to dávno, ale tehdy jsem mu slíbil, že to, oč mě žádá, udělám.


  Možná nebudu mít nikdy příležitost mu vyprávět, co jsem dělal po svém odchodu, nedostanu šanci ho přimět, aby mě pochopil. Možná nebudu mít nikdy příležitost se mu omluvit avyslechnout omluvu od něho. Zřejmě se nikdy nedozví, že jsem se vrátil, abych byl sním, abych seděl vjeho nemocničním pokoji.


  Ale budu tam.


  VThajsku jsem měl vždycky problém usnout. Přičítal jsem to hluku, horku, ruchu velkoměsta. Dneska ale usnu během několika minut. Zdá se mi oborovicovém jehličí pod bosými chodidly, když běžím, ozimě, která mi proniká pod kůži.


  


  


  


  
    LUKE
  


  


  Ten den, kdy jsem se zanořil do lesů severně od řeky Svatého Vavřince, jsem měl na sobě pevnou nepromokavou kombinézu, pevné boty adlouhé spodní prádlo. Vkapsách jsem měl několik párů ponožek, čepici arukavice;ruličku drátu, provázek, cereální tyčinky asušené maso. Posledních osmnáct dolarů jsem dal řidiči náklaďáku, který mě vzal ssebou stopem přes hranici. Řidičák jsem si zasunul do uzaviratelné kapsy na kombinéze. Kdyby to dopadlo špatně, možná to bude jediný způsob, jak identifikovat to, co ze mě zbylo.


  Nebral jsem si batoh, spací pytel, vařič ani zápalky. Chtěl jsem být úplně volný ažít životem co nejvíc podobným životu osamělého vlka. Koneckonců, šlo oto, najít smečku, vníž bude nějaký člen chybět akterá by mi dovolila se kní přidat. Poslední člověk, snímž jsem mluvil, byl téměř na dva roky ten řidič, který mě svezl. „Hodně štěstí,“ prohodil québeckým přízvukem, já mu poděkoval aprošel mezi stromy lemujícími okraj dálnice. Žádné famfáry. Dneska bych měl nejspíš kombinézu pošitou znaky sponzorů;popíjel bych iontový nápoj zcamelbaku amůj postup by bylo možné sledovat na webu vnějaké televizní reality show. Ale tehdy jsem tam byl naštěstí jen já avlci.


  Připadal jsem si jako člověk sposláním; odhodlaný, statečný arozhodný. Pravdou ale je, že takový jsem byl jen dvanáct hodin denně. Procházel jsem po dřevařských stezkách, občas za den ušel ivíc než třicet kilometrů, ale vždycky jsem si dával pozor, abych se denně vracel ke zdroji pitné vody. Sledoval jsem výkaly, abych věděl, která zvířata se voblasti pohybují, kladl jsem drátěná oka achytal veverky, které jsem stahoval ajedl syrové. Močil jsem vpotocích, aby predátoři nemohli zachytit můj pach. Ale zálesák ve mně se vytrácel kolem sedmé hodiny, když slunce zašlo za vrcholky stromů asvětlo zvolna skomíralo.


  Potom jsem byl ksmrti vyděšený.


  Vybavte si svou nejhorší noční můru. Teď si představte, že se stala skutečností. Přesně tak se člověk cítí, když se kolem něho tma svírá jako vzteklá pěst. Každé prasknutí ahouknutí, každé zašustění listu představuje potencionální nebezpečí. Když příroda večer zhasne, neexistuje způsob, jak si znovu rozsvítit. První čtyři noci vdivočině jsem přespával na stromě. Byl jsem přesvědčený, že jinak mě zabije nějaký medvěd nebo horský lev. Pátou noc jsem ze stromu spadl adošlo mi, že stejně pravděpodobné je, že si srazím vaz. Potom jsem už spal na zemi, ale byl to jen lehký spánek; cukl jsem sebou při nejjemnějším zvuku.


  Učil jsem se hrozně rychle. Během týdne jsem pochopil, že vdivočině běží čas daleko pomaleji. Vítr není nikdy pouhý vítr – je to informační systém přírodního světa, přináší nová sdělení opočasí, ozvířatech, která přicházejí aodcházejí, opotenciálních predátorech. Déšť není nepříjemný – představuje úlevu od hmyzu ačistou vodu na pití. Ani sníh není nepohodlný – je zdrojem stop zvířat, která mohou sloužit jako potrava. Šustění listí, zpěv ptáka nebo štrachání nějakého hlodavce je klíčem pro přežití;je životně důležité být schopnen zaznamenat idrobný pohyb vhustém porostu. Pokud je to otázka života asmrti, zvuky přírody vnímáte najednou daleko ostřeji.


  Všichni se mě ptají, očem jsem přemýšlel, když jsem byl takovou dobu sám. Pravda je taková, že jsem nepřemýšlel oničem. Příliš mě zaměstnávala potřeba udržet se naživu ačíst znaky, které mi příroda nabízela. Je to jako luštit hieroglyfy bez rosettské desky jako vodítka. Bylo mi jasné, že kdybych myslel na Caru, Edwarda aGeorgie, rozptýlil bych se tak, že bych mohl přehlédnout nejen příležitost, ale ihrozbu, ato jsem nemohl riskovat. Tak jsem nepřemýšlel. Místo toho jsem přežíval. Trávil jsem dny vúdivu nad nádherou pavoučí sítě natažené mezi větvemi;nad zubatým horským hřebenem vdálce;nad svítáním, které pokryje krajinu jako fialový koberec. Stopoval jsem stáda vysoké, sledoval dva bobry, jak budují úžasnou přehradu. Zdříml jsem si, protože to bylo uprostřed dne bezpečnější než vnoci.


  Celý měsíc jsem nezahlédl ani nezaslechl jediného vlka azačal jsem uvažovat, jestli jsem neudělal chybu.


  Když jsem byl vdivočině čtvrtý týden, udeřil silný vítr od severozápadu. Vzdálil jsem se od břehu řeky azanořil se pod stromy, protože ty absorbují svými kořeny vlhkost, aproto je pod nimi daleko sušeji. Nebyl jsem schopen lovit, třásl jsem se zimou, hladověl, až jsem onemocněl. Potácel jsem se vhorečce na pokraji vědomí, zatímco na mě dopadal déšť, apřemítal jsem, co mě to napadlo se sem vypravit. Míval jsem halucinace; vídal jsem, jak má les nohy, jak mě kořeny stromů kopou do břicha ado ledvin. Kašlal jsem tak, až jsem zvracel žluč. Byly chvíle, kdy jsem toužil, aby se objevila nějaká velká kočka nebo medvěd, cokoli, co by mě rychle zbavilo trápení.


  Když se na to dívám zpětně, myslím, že jsem potřeboval onemocnět. Musel jsem přijít oposlední zbytky lidskosti, abych se začal chovat opravdu jako vlk ane jako člověk. Aprávě ve chvílích obrovského stresu vlk nepropadá zoufalství. Vlci konají, nevzdávají se. Zhodnotí situaci auvažují: Co můžu jíst? Jak se mohu ochránit? Ikdyž jsou ranění, běží, dokud se udrží na nohou.


  Byl sice teprve říjen, ale byl jsem poměrně vysoko azačalo už sněžit. Když horečka povolila, probral jsem se azjistil, že jsem pokrytý sněhem. Posadil jsem se asetřásl ho ze sebe. Rozhlédl jsem se, abych se ujistil, že mi nic nehrozí, avtu chvíli jsem to uviděl. Asi metr ode mě byly obtisknuté stopy jednoho vlka.


  Vyhrabal jsem se na nohy azačal hledat vokolí další stopy. Byly by důkazem, že tu byla celá smečka, ale nic jsem nenašel. Tohle zvíře bylo buď vyslané smečkou na průzkum, nebo to byl vlk samotář.


  Vlk věděl, kde jsem. Snadno ke mně najde cestu, akdyž teď už nemám horečku anejsem vbezvědomí, mohl by mě považovat za hrozbu. Rozumné by bylo odejít, ne se vystavovat nebezpečí. Místo toho jsem udělal něco, co moji bezpečnost opravdu ohrožovalo, čím jsem osobě dal vědět stejně, jako kdybych vystřelil světlici.


  Zaklonil jsem hlavu azačal výt.
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  Když mě kamarádka Mariah uvidí na nemocniční posteli, rozpláče se. Je to opravdu bizarní; já jsem pacient, ale podávám jí krabici papírových ubrousků aujišťuju ji, že to bude vpořádku. Věnuje mi červeného plyšového medvěda. Drží balonek snápisem VŠECHNO NEJLEPŠÍ. „Neměli medvědy pro brzké uzdravení,“ řekne apopotáhne. „Bože, Caro, nemůžu uvěřit, že se to stalo. Je mi to hrozně líto.“


  Pokrčím rameny – nebo spíš pokrčila bych, kdybych neměla jedno zafixované. Uvědomuju si, že se kvůli tomu, že mě vytáhla na ten večírek, cítí stejně provinile jako já proto, že pro mě táta musel přijet. Nebýt Mariah, nebyla bych vBethlehemu;nebýt mě, táta by ten večer nemusel jet po silnici. Přitom se mi ani nikam nechtělo; plánovaly jsme, že si objednáme pizzu ajá uMariah přespím. Jenomže kamarádka na mě použila osvědčenou taktiku: Já bych to pro tebe udělala. Takže jsem jako idiot šla.


  „Ty za to nemůžeš,“ ujistím ji, ačkoli tomu vlastně sama nevěřím.


  Mamka, která je se mnou vnemocnici, je teď sdvojčaty aJoem ve společenské místnosti. Nepřivedla je, abych se snimi viděla. Má strach, že všechny ty obvazy amodřiny by je tak vyděsily, že by ztoho měla zlé sny, anechce, aby se stím Joe musel doma potýkat, zatímco ona bude tady se mnou. Připadám si jako Frankenstein, jako nějaká zrůda, něco, co je potřeba skrývat.


  Mariah klopí pohled do klína. „Bude tvůj táta… bude –“


  „Co Tyler?“ přeruším ji.


  Pohlédne na mě, obličej má zarudlý aoteklý. „Cože?“


  „Řekni mi, jak to sním dopadlo.“ Tyler je důvodem, proč jsme na ten večírek šly;je to ten kluk, který Mariah pozval. „Odvezl tě domů? Dali jste se dohromady? Napsal ti esemesku?“


  Imým vlastním uším zní můj hlas jako příliš natažená struna. Mariah nakrabatí obličej aznovu se rozpláče. „Jsi tady zavřená vnemocnici, jsi po vážné operaci atvůj táta je vkómatu, ale ty se chceš bavit otom klukovi? Vždyť to není důležité. Onnení důležitý.“


  „Ne, on vážně ne,“ souhlasím tiše. „Ale bavily bychom se oněm, kdybych nebyla vnemocnici akdyby se tohle všechno nestalo. Kdybychom se spolu bavily oTylerovi, cítila bych se alespoň na chvíli normálně.“


  Mariah si utře rukávem nos apřikývne. „Je to pěknej prevít,“ řekne. „Přiopil se alíčil mi, jak to bylo vlétě sjeho bývalou holkou.“


  „Vážně?“


  „Jo, přesně tak.“ Zavrtí hlavou. „Nechápu, co jsem si myslela.“


  „Že vypadá jako Jake Gyllenhaal,“ připomenu jí. „Alespoň jsi to říkala.“


  Mariah se opře vkřesle. „Až se příště rozhodnu, že tě někam potáhnu jen kvůli svýmu neexistujícímu milostnému životu, klidně mě propleskni, jo?“


  Usměju se. Je to už tak dlouho, co jsem se usmívala naposledy, že mě ztoho rozbolí tvář. „Tak příště,“ slíbím.


  Nechám si vyprávět otom, jak si je jistá, že naše učitelka francouzštiny má nádor na mozku, protože jinak by nemohla chtít, aby se během jediného týdne naučili pět básniček; jak se po škole povídá, že Lucille DeMarsová, gotička, která mluví jen na loutku ušitou zponožky, nosí ji na pravé ruce aříká tomu umění, byla přistižená, jak to dělá se suplujícím učitelem vučebně hudební výchovy.


  Já jí naopak neřeknu, že když jsem uviděla tátu, měla jsem pocit, jako by se vzduch kolem mě změnil vpevnou hmotu ajá se vůbec nemohla nadechnout.


  Neřeknu jí, že mám pořád pocit, že se každou chvilku rozbrečím.


  Neřeknu jí ani, že jsem se odpoledne vydala do společenské místnosti pro pacienty anašla si na počítači všechno ozranění hlavy. Četla jsem olidech, kteří se nikdy nezotavili, azjistila, že jich je víc než těch, kteří se uzdraví.


  Neřeknu jí ani, že po všech těch letech, kdy jsem si přála, aby se bratr vrátil domů, si přeju pravý opak, když tu teď je. Protože potom by se doktoři, sestřičky avšichni, kdo se oněho starají, obraceli na mě, ne na něho.


  Nezmíním se ani otom, jak špatně se tady spí, že když mám štěstí apovede se mi na chvíli usnout, probudím se skřikem, protože se mi vybaví ta nehoda.


  Auž vůbec jí neřeknu otom, co se stalo těsně před ní. Nebo po ní.


  Místo toho se celých čtyřicet minut její návštěvy tvářím, že jsem ta samá holka, jako jsem bývala.


  


  Existuje spousta věcí, které jsem chtěla sbráchou zažít, ale na které nikdy nedošlo, protože nás opustil. Třeba aby proklepl mého prvního kluka, než sním půjdu na rande, nebo mě naučil, jak parkovat, nebo mi koupil balení piva, které bychom vypili po maturitním plese pod tribunami. Když odešel amí rodiče se rozešli, každý večer jsem mu psávala. Někde ve skříni za plyšáky, které nedokážu vyhodit, za oblečením, které mi už dávno není, je krabice od bot plná dopisů, které jsem nikdy neodeslala, protože jsem neměla jeho adresu.


  Budu upřímná, představovala jsem si inaše shledání. Třeba pár vteřin předtím, než se vdám – Edward se ukáže, než vykročím uličkou, ařekne mi, že si přece nemohl nechat ujít svatbu své mladší sestry. Představovala jsem si to všechno srozmazanými okraji, jako film na kabelovce Lifetime; on by mi řekl, jak jsem vyrostla ajsem daleko hezčí, než si představoval. Místo toho došlo jen na upjaté ahoj utátova respirátoru. Máma tvrdí, že se za mnou Edward několikrát stavil, když jsem byla po operaci ještě mimo, ale myslím, že to dělá jen proto, abych se cítila líp.


  Aprávě proto je tak podivné, když teď stojí vnohách postele amluví se mou. Na ztlumené televizi za ním probíhá soutěž Kolo štěstěny.


  „Bolí tě to moc?“ zeptá se.


  Ne, jsem tady kvůli tomu, abych se luxusně najedla, pomyslím si. Někdo si koupí samohlásku. Jsou tam dvě A.


  „Už mi bylo hůř,“ řeknu nahlas.


  Táta mi kdysi říkal, že zraněný vlk vlastně není sám sebou. Může vás znát jako bratra, ale klidně vám prokousne hrdlo. Když se do rovnice dostane jako jedna zneznámých bolest, výsledek nelze předpovídat. Řekla jsem Edwardovi, že mě nic nebolí, ale je to lež. Rameno díky lékům tišícím bolest možná ne, ale se srdcem mi morfin vůbec nic nedělá.


  Nenapadá mě žádný jiný důvod, proč každé slovo používám jako zbraň, abych ho odehnala, když jediné, po čem toužím, je, aby mě objal.


  „Vím, proč jsi odešel,“ prohlásím. „Máma mi to vysvětlila.“


  Skutečnost, že je gay, mě nijak nešokuje. Vždycky jsem ale měla pocit, že záhadu kolem bratrova odchodu musím nějak rozluštit. Nejdřív mi máma řekla, že se Edward hrozně pohádal státou. Nakonec jsem se dozvěděla, že Edward to tátovi řekl, aten se zachoval tak strašně, že brácha musel odejít. Já to ale vidím takhle: Miliony homosexuálních puberťáků to řeknou rodičům. Někteří znich zareagují hloupě. Edward odešel jen proto, že otec není dokonalý. Ato vedlo mámu ktomu, aby to tátovi dávala za vinu, až se rozvedli. Celý můj život ovlivnilo bratrovo impulsivní rozhodnutí udělat velké gesto.


  „Víš co?“ prohodím. „Je mi úplně jedno, proč jsi odjel.“


  Vždyť to ani není lež. Je mi vážně fuk, proč Edward zmizel. Vlastně mě zajímá především to, proč jsem mu já nestála za to, aby zůstal.


  Mám teď nebezpečně blízko kslzám. Asi to nějak souvisí se skutečností, že vnemocnici se člověk vůbec nevyspí, protože kvám pořád někdo chodí, aby vám změřil tlak nebo teplotu. Vžádném případě bych si nepřipustila, že je to proto, že se mi brácha dostal pod kůži. Dalo mi hodně práce vystavět kolem svých citů vysokou cihlovou zeď, takže teď nemůžu připustit, aby se za ni tak rychle dostal. „Našel jsi vtom Thajsku Ježíše nebo Budhu nebo něco takovýho?“ zeptám se. „Víš co, Edwarde? Já ti to neodpustím.“


  Mluvím jako rozmazlený spratek. Aon mě vlastně jinou nezná. Nenávidím ho ještě víc, protože mě nutí chovat se tak, jak to pro mě není přirozené, což mě trápí víc, než že sedí utátovy postele adělá ze sebe někoho, kým není.


  Jenomže na něho to žádný dojem neudělá;tváří se, jako by ve mně dokázal číst, jako by měl kód, který mu umožní chápat, že to, co říkám, tak vůbec nemyslím. „Právě teď nejde otebe aomě,“ vysvětluje trpělivě aklidně, „my máme všechen čas na světě, abychom to mezi sebou dali do pořádku. Ale táta ten čas nemá.“


  Dělá se mi slabo ztoho, že ho konečně zajímá můj názor. Chvilku se cítím hrozně šťastná – je to podobný pocit, jako když mě Edward vyzvedával před základní školou vté jeho staré káře avšechny moje kamarádky musely jet domů smaminkami vdaleko nudnějších autech. Dovolil mi, abych tomu autu dala jméno. Navrhoval Pronásledovatel, Zmijenebo Satan. Prostě něco výjimečného. Já to auto ale pojmenovala Henrietta.


  „Caro, přece nemůže zůstat na těch podpůrných přístrojích navždycky.“


  Možná to způsobily léky, které mi dávají; možná je to jenom šok. Ale trvá mi několik vteřin, než si to všechno spojím dohromady. Než si uvědomím, že můj bratr, který utekl po hádce státou, si kněmu vypěstoval takovou nenávist, že její šlahouny ho prorostly skrznaskrz. „Chováš kněmu takovou zášť, že bys ho zabil?“


  Edwardovi potemní oči. Imně se to stává, když se naštvu. Je zvláštní vidět vlastní odraz ve tváři někoho jiného. „Musíš se připravit na těžká rozhodnutí.“


  Vtu chvíli to nezvládnu. Kdo vlastně je můj bratr, že mi tu vykládá orozhodnutích – můj bratr, který se před šesti lety vykašlal na rodinu? Nemá tušení, jaké to je, slyšet matku vnoci skrz stěnu plakat, jaké to je, když nějaká cizí ženská během tátovy přednášky ovlcích vzáchranné stanici vsune člověku do dlaně papírek stelefonním číslem. Neví, jaké to je, jít na druhou svatbu své matky, potom se vrátit domů anajít otce zpitého pod obraz, jak se ptá, jaký ten obřad byl. Nemá tušení, co to znamená, mít odpovědnost za nákupy, aby rodina nehladověla, podepisovat si vysvědčení avymýšlet výmluvy, když táta zapomene na třídní schůzky. Neví, jaké to je, přijet navštívit matku, vidět ji sdvojčaty apřitom se cítit odstrčený. Neví vůbec nic.


  Ta rozhodnutí jsem dělala jen proto, že jsem chtěla rodinu zachránit, tak moc, jak se ji Edward snažil zničit. Protože když na to přijde, jediný člověk, na kterého se můžete spolehnout, je ten, za kterého byste položili vlastní život. Ato já teď udělám pro tátu bez ohledu na to, co si Edward myslí.


  Nedokážu se na něho podívat, tak se mu koukám přes rameno. Soutěžící vKole štěstěnysvůj tah prohrála.


  „Vím, že je to pro tebe těžké,“ řekne Edward po chvíli. „Tentokrát tím ale nemusíš procházet sama.“


  „Tím?“


  Stočí pohled stranou. „Ztrátou někoho, na kom ti záleží.“


  Vtom se ale plete. Ikdyž stojí metr ode mě, ještě nikdy jsem se necítila tak osamělá. Udělám to, co by udělal vlk zahnaný do kouta. „Máš pravdu. Protože udělám všechno pro to, aby bylo tátovi líp.“


  Brácha stiskne rty. „Pokud chceš, aby tě lidi brali vážně, chovej se dospěle,“ namítne. „Slyšelas doktory. On už se nevrátí, Caro.“


  Zírám na něho. „Tyses vrátil.“


  Pokouší se se mnou dohadovat, ale vezmu dálkový ovladač azesílím zvuk. Ozývá se cinkání, jak soutěžící vyhrál dvanáct set dolarů, když si vybral V.Stisknu knoflík ještě víc, takže Edwardův hlas zmizí vpotlesku.


  Chovám se jako dvouletá. Ale možná je to vpořádku, protože batolata potřebují rodiče.


  Dívám se na Kolo štěstěny, dokud to Edward nevzdá aneodejde. Tiše si řeknu vyluštěnou tajenku: Krev není voda.


  Další soutěžící si vybere P; ozve se bzučák.


  Lidi jsou někdy hloupí.


  Poprvé jsem se ocitla tváří vtvář vlkovi, když mi bylo jedenáct. Táta právě dokončil vzáchranné stanici vRedmondu první výběh. Počkal, až park zavře, potom mě provedl prvním bezpečnostním plotem adošli jsme ke druhému. Uvnitř byli Wazoli, Sikwla aKladen, první zvlků žijících vzajetí, které přivezl do parku. Podle jeho pokynů jsem si dřepla kplotu, takže mě pletivo bezpečně od zvířat oddělovalo, azvedla jsem pěsti tak, abych se klouby dotýkala drátu. Takhle mohli vlci zachytit můj pach azvyknout si na něj.


  Wazoli, alfa samice, se okamžitě stáhla do vzdáleného kouta výběhu. „Bojí se tě víc než ty jí,“ vysvětloval mi táta tiše.


  Sikwla byl strážcem smečky, Kladen byl naopak bitkař. Byl obrovský, na zádech aocase měl výrazné černé pruhy, jako by mu je tam někdo nakreslil permanentním fixem. Přiběhl přímo kplotu aupřel na mě oči. Instinktivně jsem začala couvat anarazila do táty, který stál těsně za mnou. „Cítí tvůj strach,“ řekl mi. „Nesmíš mu podlehnout.“


  Tichým klidným hlasem mi vysvětloval, co se bude dít, až otevře vrátka do výběhu. Potom vstoupíme do malého prostoru sdvojitou brankou azamkneme za sebou. Až otevře tu vnitřní, vejdu. Měla jsem zůstat skrčená avůbec se nehýbat. Vlci si mě možná nebudou všímat, možná odběhnou, ale pokud budu trpělivá, možná přijdou blíž.


  „Poznají, jestli ti buší srdce rychleji,“ šeptal táta, „nesmíš jim dát najevo, že máš strach.“


  Matka nechtěla, abych chodila do vlčího výběhu. Určitě ktomu měla dobrý důvod – kdo by dobrovolně vystavoval dítě takovému nebezpečí? Ale už celé měsíce jsem pozorovala, jak do smečky proniká táta. Asi bych snimi netrhala maso zuby, jako to dělává on, zatímco má zkaždé strany jednoho vlka, ale doufal, že Wazoli bude mít mladé, ajá mu chtěla pomoct se oně starat.


  Wazoli jsem se nebála. Jako alfa samice se ke mně nikdy nepřiblíží – je pro smečku nejdůležitější aod čehokoli neznámého se bude držet co nejdál. Kladen byl veliký, šedesát pět kilo svalů, ale neděsil mě tak jako Sikwla, který před měsícem poslal jednoho ze zaměstnanců parku do nemocnice, když mu prokousl prst až na kost. Byl to jeden ošetřovatel; prostrčil ruku pletivem, aby Sikwlu pohladil, protože si myslel, že se vlk otírá oplot, aby se drbal, ale než stačil cokoli udělat, vlk se ohnal akousl ho. Skřikem se snažil utéct, jenomže Sikwla jen ještě víc stiskl. Kdyby dokázal nehnutě stát, vlk by ho zřejmě pustil.


  Pokaždé když jsem toho ošetřovatele viděla chodit po parku se zavázanou rukou, jsem se otřásla.


  Otec tvrdil, že pokud bude ve výběhu on, Sikwla mě nejspíš nechá na pokoji.


  „Připravena?“ zeptal se táta ajá přikývla.


  Otevřel druhá vrátka aoba jsme vešli dovnitř. Dřepla jsem si na místo, které mi otec ukázal, apočkala, až kolem mě projde Kladen. Zatajila jsem dech, ale on pokračoval dozadu mezi stromy. Potom se přiblížil Sikwla. „Připrav se,“ zašeptal táta, ale vtom kněmu přiběhl Kladen ana uvítanou ho povalil na zem.


  Vtu chvíli jsem se přestala soustředit, Sikwla toho využil avyjel mi po krku.


  Cítila jsem jeho řezáky ivlhký horký dech. Srst měl hrubou avlhkou. „Nehýbej se,“ zavrčel táta, ale nedokázal se vyprostit, aby mi pomohl.


  Sikwla byl strážce;to byla jeho úloha vrámci rodiny. Představovala jsem hrozbu, dokud se neprokáže, že to tak není;jen proto, že jsem do výběhu přišla sotcem, kterého mezi sebe přijali, nemusejí snášet imě. Otom ve smečce rozhodoval právě Sikwla, atohle byl jeho způsob, jak se přesvědčit, jestli obstojím.


  Vtu chvíli jsem ale oničem ztoho nepřemýšlela. Napadlo mě jenom, že brzo zemřu.


  Neodvažovala jsem se dýchat ani polknout. Snažila jsem se ovládnout itep, aby neprozradil, co cítím. Vnímala jsem Sikwlovy zuby na krku. Nejradši bych ho vší silou odstrčila, ale místo toho jsem raději zavřela oči.


  Vlk mě pustil.


  To už otec odstrčil Kladena, který si sním chtěl na uvítanou pohrát, aobjal mě. Rozplakala jsem se teprve ve chvíli, kdy jsem uviděla slzy vjeho očích.


  Právě otomhle přemýšlím, když se po třetí hodině ranní soukám zpostele. Sjednou rukou to není úplně jednoduché abojím se, že probudím matku, která spí na rozkládacím křesle vedle postele. Ale jen se obrátí na druhý bok azačne slabě pochrupovat. Vyklouznu na chodbu.


  Sestry mají svou místnost vpravo, ale výtahy jsou vlevo, takže cestou knim se mě nebude nikdo vyptávat, proč nejsem vtuhle hodinu vposteli. Držím se ve stínu, sunu se chodbou adávám si pozor, abych držela zavázanou ruku utěla anestlačila rameno.


  Vím, že bratr vtátově pokoji není; máma říkala, že mu dala klíče od našeho domu. Trochu mě to znervózňuje. Edward nejspíš nebude vmém pokoji slídit – navíc beztak nemám co skrývat –, ale stejně. Netěší mě představa, že já jsem tady, zatímco on je tam.


  Noční služba na jednotce intenzivní péče si nevšimne holky, která vystoupí zvýtahu vžupanu, se zavázanou paží aramenem. Vnímám to jako požehnání, protože nemám tušení, jak bych svůj noční výlet zortopedie vysvětlila.


  Otce obklopuje modré světlo, záře monitorů okolních přístrojů. Nepřipadá mi, že by vypadal jinak než včera – to je určitě dobře. Kdyby na tom byl tak, jak říká Edward, kdyby se neměl už nikdy probrat, jeho stav by se přece musel zhoršovat.


  Vedle něho je tak akorát místo, abych se posadila apokusila se lehnout si kněmu na bok. Zraněné rameno mě bolí jako čert. Uvědomím si, že ho kvůli obvazům nemohu obejmout, on mě taky ne. Tak jen ležím vedle něho stváří přitisknutou na drsné látce jeho nemocniční noční košile. Dívám se na monitor počítače, který ukazuje pravidelné bušení jeho srdce.


  Tehdy vnoci, poté co jsem byla poprvé ve vlčím výběhu, jsem se probudila azjistila, že na okraji postele sedí táta apozoruje mě. Na tvář mu dopadalo měsíční světlo. „Když jsem byl vdivočině, jednou mě pronásledoval medvěd. Myslel jsem, že zemřu. Nenapadlo by mě, že bych se někdy vživotě mohl víc bát,“ vyprávěl. „Mýlil jsem se.“ Natáhl se azastrčil mi vlasy za ucho. „Největší strach na světě člověk zažije ve chvíli, kdy se bojí, že zemře někdo, koho má moc rád.“


  Šimrá mě vkrku amám pocit, že se každou chvíli rozbrečím. Zhluboka se nadechnu amrkáním slzy zaplaším.


  Vycítí tvůj strach, učil mě. Snaž se ho nedat najevo aneustupuj.


  


  


  


  
    LUKE
  


  


  Uběhly dva týdny apo vlkovi, který se ke mně přiblížil, když jsem byl nemocný, nebylo ani vidu ani slechu. Potom jsem jednoho dne ráno pil zpotoka anajednou jsem zahlédl vedle svého odrazu ve vodě ještě jeden. Ten vlk byl mohutný ašedivý. Na hlavě ana uších měl široké černé pruhy. Rozbušilo se mi srdce, ale neotočil jsem se. Setkal jsem se spohledem jeho žlutých očí vzrcadle vodní hladiny ačekal, co udělá dál.


  Odběhl.


  Všechny pochyby otom, co dělám, se vtu chvíli vytratily. Právě vtohle jsem doufal. Pokud se ke mně upotoka přiblížilo divoké zvíře, mohlo na mě být zvědavé stejně jako já na něho. Apokud to tak opravdu bylo, možná se knim dostanu tak blízko, abych pochopil jejich jednání zevnitř, místo abych je jen pozoroval zvenku.


  Po ničem jsem netoužil tak jako vidět toho vlka znovu, ale nevěděl jsem, jak to zařídit. Kdybych nechával voblasti nějakou potravu, mohla by upoutat vlka, ale stejně tak imedvědy. Kdybych na vlka zavolal, možná by odpověděl – ikdyby to byl vlk samotář, mít partnera je vždycky bezpečnější než být sám –, jenomže tím bych odhalil, kde jsem, iostatním predátorům. Apopravdě řečeno, ačkoli jsem od svého příchodu do divočiny žádnou známku pobytu vlků nenašel, nemohl jsem si být jistý, že ten vlk je voblasti jediný.


  Uvědomil jsem si, že pokud podniknu další krok, znamená to vyjít ze své bezpečné zóny. Sakra, znamenalo to vrhnout se poslepu ze své bezpečné zóny jako zútesu.


  Upravil jsem svůj denní program tak, abych spal během dne aprobouzel se za soumraku. Budu se muset pohybovat za tmy, ačkoli mé oči ani tělo tomu nebyly uzpůsobené. Cítil jsem se ohroženější, než když jsem vzoo trávil noci svlčí smečkou. Za noc jsem urazil vnaprosté tmě tak patnáct kilometrů. Vzoologické zahradě jsem nemusel mít obavy zjiných zvířat, když jsem byl svlky. Tady stačilo, abych zakopl oodhalený kořen stromu, šlápl do kaluže nebo na větvičku, která hlasitě praskne, avysílal jsem tak signál osvé poloze všem ostatním tvorům žijícím vokolí. Ikdyž jsem se snažil chovat co nejtišeji, byl jsem vnevýhodě;ostatní zvířata ve tmě slyšela ividěla lépe, mohla sledovat každý můj pohyb. Kdybych upadl, hrozí mi smrt.


  Vzpomínám si, jak jsem se té první noci hrozně potil, ačkoli se teplota blížila knule. Udělal jsem krok aváhavě se zastavil, jestli neuslyším něco, co se ke mně blíží. Tu noc svítilo na obloze jen pár hvězd aměsíc byl zahalený závojem, ale přesto jsem si na tmu zvykl natolik, že jsem vnímal stíny. Nepotřeboval jsem vidět úplně zřetelně, potřeboval jsem zachytit pohyb nebo záblesk očí.


  Protože vnoci jsem byl téměř slepý, snažil jsem se vco největší míře využívat ostatní smysly. Zhluboka jsem se nadechoval apokoušel se rozeznat pach zvířat, která jsem míjel. Naslouchal jsem šustění akrokům. Držel jsem se proti větru. Když se na obzoru začaly roztahovat prsty úsvitu, měl jsem pocit, jako bych uběhl maraton, jako bych měl za sebou boj scelou armádou. Přežil jsem noc vkanadských lesích obklopený predátory. Azůstal jsem naživu. To bylo to nejpodstatnější.
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  Pátý den po té nehodě už dokážu podle vůně poznat, jakou polévku budou dnes vařit vjídelně, vím, kdy se střídají sestry na směnách akde je ukávovaru na ortopedii cukr. Zvládla jsem dietní normy, takže vím, že Cara může dostat puding navíc. Vím také, jak se jmenují děti fyzioterapeutek. Kartáček na zuby mám ale stále vkabelce.


  Včera večer jsem zajela domů, ale Cara dostala horečku – souvisela sinfekcí voperační ráně. Ačkoli mě sestřičky ujišťovaly, že to není nic výjimečného amoje nepřítomnost stím nesouvisí, stejně jsem za to cítila odpovědnost. Řekla jsem Joeovi, že zůstanu vnemocnici tak dlouho, jak tam bude Cara. Vysoké dávky antibiotik jí horečku trochu srazily, ale není ve své kůži anemá náladu. Nebýt téhle komplikace, mohli jsme ji dnes znemocnice odvézt. Ačkoli vím, že je to nepravděpodobné, že člověk si pouhou myšlenkou infekci nezpůsobí, stejně si částečně myslím, že Cařino tělo tak reagovalo proto, aby mohla zůstat poblíž Luka.


  


  Naleju si ten den už pátý šálek kávy vmalé přípravně, kde je kávovar. Umožnila mi to jedna hodná sestřička. Je opravdu zvláštní, jak rychle si člověk zvykne na výjimečnou situaci abere ji za zcela běžnou. Ještě před týdnem bych začínala den sprchou amytím vlasů, potom bych připravila dvojčatům svačinu aodvedla je na autobusovou zastávku. Teď mi připadá úplně normální mít na sobě jedno oblečení několik dnů anečekat na autobus, ale na lékaře při vizitě.


  Před několika dny jsem sdělení oLukově zranění vnímala jako ránu do žaludku. Teď už jsem jen otupělá. Před pár dny jsem se musela snažit udržet Caru vposteli, jinak by byla stále uotce. Ikdyž se jí teď sociální pracovnice ptá, jestli za ním nechce zajít, zatvrzele vrtí hlavou.


  Myslím, že má strach. Ne ztoho, co uvidí, ale naopak ztoho, čeho se nedočká.


  Sáhnu do malé ledničky pro krabici smlékem, ale vyklouzne mi zruky aspadne na podlahu. Bílá kaluž se mi rozlévá pod nohama azatéká pod okraj ledničky. „Zatraceně,“ ulevím si.


  „Nate.“


  Nějaký muž mi podá hrst hnědých ubrousků. Snažím se ten nepořádek uklidit, ale chce se mi brečet. Kéž by tak jednou, alespoň jednou, proběhlo něco normálně.


  „Víte, co se říká,“ prohodí ten muž apřidřepne si, aby mi pomohl. „Nestojí za to brečet nad rozlitým mlékem.“


  Nejdřív vidím jeho černé boty akalhoty od modré uniformy. Policista Whigby ode mě vezme nasáklé ubrousky ahodí je do koše. „Copak nemáte na práci něco jiného?“ namítnu. „Určitě teď někdo někde překračuje rychlost. Nebo třeba nějaká stará paní potřebuje pomoct na přechodu.“


  Usměje se. „Překvapilo by vás, jak jsou dnes staré dámy soběstačné. Popravdě, paní Ngová, nechci vás trápit, když zažíváte tak náročné období, ale –“


  „Tak to nedělejte,“ navrhnu. „Nechte nás to zvládnout. Nechte mě odvézt dceru znemocnice. Anechte mého bývalého manžela…“ Zjišťuju, že nedokážu tu větu dokončit. „Prostě nám poskytněte trochu prostoru.“


  „Obávám se, že to nepůjde, paní. Pokud vaše dcera řídila opilá, čeká ji obvinění zneúmyslného zabití.“


  Kdyby tu byl Joe, určitě by věděl, co říct. Ale Joe je teď vmém starém životě, dělá dvojčatům svačiny avodí je na autobusovou zastávku. Napřímím se asodhodláním, oněmž jsem netušila, že ho ještě mám, upřu na policistu pohled. „Tak zaprvé, Luke není mrtvý. To znamená, že vaše obvinění je nesmyslné. Zadruhé, můj bývalý manžel má mnoho vad, ale není blázen anedovolil by Caře řídit, pokud byla opilá. Takže jestli nemáte nezvratné důkazy, které prokážou, že tu nehodu způsobila moje dcera, je jenom nezletilá, která udělala chybu, pila alkohol, aproto ji musel její otec vyzvednout. Pokud ji chcete uvěznit za pití alkoholu, když ještě nedovršila potřebný věk, doufám, že už jste zavřeli polovinu těch puberťáků, kteří na tom večírku byli. Pokud ne, tak se ukazuje, že jsem měla pravdu hned vprvní větě: Určitě máte na práci něco důležitějšího.“


  Protáhnu se kolem něho ase vztyčenou bradou odpluju do Cařina pokoje. Joe by na mě byl hrdý, ale on je obhájce azáleží mu především na zachování cti. Přesto se přistihnu, že myslím na Luka. Je vtobě oheň, říkával. To byl jeden zdůvodů, proč se se mnou chtěl oženit. Pod novinářskou hedvábnou halenkou avystudovanou žurnalistikou byl podle něho někdo hodně nabitý energií. Myslím, že věřil, že někdo takový dokáže pochopit člověka, který žije každý den na rozhraní života asmrti. Skutečně ho zaskočilo, když zjistil, že chci dům, zahradu, děti apsa. Možná ve mně byla jiskra, ale potřebovala jsem pevné zdi, které by ji ochránily před vyhasnutím.


  Když se vrátím do Cařina pokoje, dojde mi, že jsem svou kávu nechala Whigbymu, amoje dcera je vzhůru asedí na posteli. Tváře má zarudlé, vlasy zpocené, azdá se, že má zase horečku. „Mami,“ vypraví ze sebe rozechvěle. „Vím, jak tátu zachránit.“
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  Otři týdny později jsem šel směrem na severovýchod, když se ten vlk najednou objevil přede mnou. Mám-li být upřímný, nejsem si jistý, jestli to byl ten samý šedý vlk, kterého jsem předtím potkal upotoka, nebo nějaký jiný. Zlatavé oči se dívaly do mých snad půl minuty, tváří vtvář divokému zvířeti to člověku připadá jako věčnost. Necenil zuby, nevrčel ani nevykazoval známky strachu, ztoho jsem usoudil, že omně ví daleko déle než já oněm.


  Pak se otočil azmizel mezi stromy.


  Potom jsem toho vlka vídal vždycky po několika dnech ve chvíli, kdy jsem to nejméně čekal. Vytahoval jsem ulovené zvíře zpasti, abych se najedl, aměl jsem pocit, že mě někdo sleduje. Otočil jsem se aon tam stál. Zdříml jsem si, otevřel jsem oči azjistil, že se na mě zpovzdálí dívá. Nemluvil jsem na něho. Nechtěl jsem, aby mě ten vlk vnímal jako člověka. Naopak, kdykoli se objevil, lehl jsem si na zem aválel se na zádech, nabízel mu hrdlo abřicho, jako obecné vyjádření důvěry. Odhalením nejzranitelnějších míst jsem dával najevo, že mě může zabít – rychle nebo pomalu, podle toho jak se rozhodne –, azároveň se ho ptal:Jsi dost vyrovnaný?Potom dojde ktomu – nebo by ktomu dojít mělo –, že dominantní vlk mi sevře hrdlo azase ho pustí, jako by říkal: Mohl bych tě zranit… ale rozhodl jsem se to neudělat. Vtu chvíli by byla hierarchie jasně daná arole rozdělené.


  Když jsem jednou večer seděl pod stromem auvažoval, jestli ve vzduchu už necítím sníh, vlk se objevil na mýtině přede mnou. Vzápětí se vynořil další. Třetí. Ještě další tři. Nořili se mezi stromy auzavírali kolem mě kruh. Byli to čtyři samci advě samice apodle vzhledu jsem usuzoval, že vlk, který mě navštěvoval, byl jeden ztěch mladších. Zřejmě ho vyslala alfa samice, aby se omně něco dozvěděli.


  Druhý den jsem se snažil smečku najít. Ačkoli jsem je hledal několik týdnů, jako by byli neviditelní. Byl jsem zdrcený – je tohle opravdu jediné setkání svlky, které vdivočině zažiju? Dostal jsem se tak blízko jen proto, abych prožil zklamání? Vrátil jsem se ke svým starým zvykům. Během noci jsem putoval, ale za dne jsem přicházel zpátky na místo, kde jsem se se smečkou setkal.


  Uběhlo několik týdnů, teprve potom se vrátili. Bylo jich jen pět, jeden ze samců chyběl, azdáli se plašší než posledně. Usadili se asi čtyřicet metrů ode mě. Mladý samec, kterého jsem vídal, si hrál se sestrou, váleli se ve sněhu apošťuchovali se jako štěňata. Občas je některý ze starších vlků okřikl hrdelním zavrčením, až se nakonec unaveně zklidnili.


  Kéž bych vám dokázal vylíčit, jaký to byl pocit být tak blízko nich. Vědět, že si ze všech míst vlese, kde mohli odpočívat, zvolili právě místo poblíž mě. Byl jsem přesvědčený, že to byl záměr;existovala spousta míst, kde by nemuseli dávat zpovzdálí pozor na cizího tvora. Kombinace euforie anaděje, pocitu, že patřím mezi vyvolené, mi umožnila přežít dalších pár týdnů, na něž smečka zmizela. Byly to týdny sněhových bouří, kdy jsem míval občas pocit, že jsem jediným živým tvorem vcelém vesmíru.


  Během dne, když bylo tepleji, jsem spal, ale itehdy byly občas teploty brutální. To jsem si potom hledal nějaký přístřešek, kde se před chladem skrýt: skalní jeskyni, spadlý vykotlaný strom, dokonce imalou noru vzávějích – takové osobní iglú. Opatřil jsem to místo borovicovými větvemi, navršil na něj chvojí, aby mi tam nepadal sníh anefoukal vítr. Jedl jsem všechno, co jsem dokázal ulovit. Když bylo nejhůř, rozdrolil jsem ztrouchnivělý kmen achytal mravence.


  Jednou vnoci jsem slyšel smečku výt. Znělo to bolestně asmutně – typ volání pro někoho, kdo se ztratil. Tentokrát zřejmě hledali toho velkého šedého samce, který se snimi nevrátil. Týden vyli každou noc ačtvrtý den jsem odpověděl. Volal jsem hlasem osamělého vlka, který si myslí, že by mohl získat místo ve smečce.


  Zpočátku bylo jen ticho.


  Potom mi jako zázrakem celá smečka odpověděla vytím.
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  Vlk rozkousal bezpečnostní pás upůjčeného auta.


  „Zatraceně,“ mumlám avytahuju pás zmříží klece. „Copak tě neučili, jak se slušně chovat?“


  Uvažuju, jestli pojištění, které jsem si domluvil, zahrnuje iškody způsobené divokým zvířetem.


  Přemýšlím otom, jaké potíže mě čekají.


  Apředevším mě napadá, proč jsem se nechal Carou kněčemu takovému přemluvit.


  Ráno jsem vyrazil do nemocnice stěmi nejlepšími úmysly – askouskem papíru se svým podpisem, který jsem našel. Chtěl jsem ho ukázat Caře už dříve, ale moc se to nehodilo: napřed jí kontroloval chirurgický rezident stehy, potom ji sestřička myla apak odvezli otce na další CT. Pak Cara dostala horečku. Dneska jsem byl odhodlaný jí to ukázat. Cara možná nevěří, že mám právo rozhodovat za otce, ale já na to mám důkaz.


  Když jsem se podíval na tátu (žádné změny nenastaly, jako kdybych potřeboval další důvod krozhovoru se sestrou), vyrazil jsem nahoru na ortopedii. Cara seděla na posteli, byla celá zpocená aneupravená. Matka stála vedle ní. Když jsem vešel, obě se otočily. „Chci ti něco ukázat,“ začal jsem, ale přerušila mě, než jsem stačil papírek vytáhnout.


  „Vlci,“ oznámila. „To je to, co potřebujeme.“


  „Cože?“


  „Táta vždycky říkal, že vlci komunikují na úplně jiné úrovni než lidé. Nemůže slyšet nás, když mu říkáme, aby se probral. Takže ho musíme odvézt do parku.“


  Zamrkal jsem. „Zbláznila ses? Nemůžeš přece převážet chlápka napojeného na ventilátor do nějakého šíleného parku –“


  „Jasně, zapomněla jsem, že mluvím stebou,“ vyjela po mně. „Místo toho bychom ho měli prostě zabít.“


  Cítil jsem, jak mě ten složený kousek papíru pálí na hrudi. „Caro,“ začal jsem mírně, „žádný doktor tátovi takový výlet nepovolí.“


  „Tak musíš nějakého vlka přivést sem.“


  „Protože nic nevyhovuje sterilním podmínkám tak jako vlk.“ Otočil jsem se kmatce. „Neříkej mi, že sní souhlasíš.“


  Než stačila odpovědět, Cara nás přerušila. „Dobře víš, že táta by pohnul nebem azemí, aby zachránil jediné zvíře ze všech svých smeček. Nemyslíš si, že oni by pro něho udělali totéž?“ Přehodila nohy přes okraj postele.


  „Kam jdeš?“ zeptala se matka.


  „Zavolat Walterovi,“ odpověděla Cara. „Když mi nepomůžete vy dva, jsem si jistá, že on ano.“


  Zadíval jsem se na matku. „Můžeš jí vysvětlit, proč to nejde?“


  Matka se dotkla Cařiny zdravé paže. „Zlato,“ začala, „Edward má pravdu.“


  Slyšet ta slova zjejích rtů – no, ze rtů kohokoli –, nemůžu ani říct, jaký pocit to ve mně vyvolalo. Když jste černá ovce rodiny, taková podpora vás opravdu dostane.


  Tohle je jediné vysvětlení, které vám mohu nabídnout pro to, co jsem udělal. „Když to podniknu,“ obrátil jsem se na Caru, „když to pro tebe udělám anedopadne to… budeš naslouchat tomu, co říkám?“


  Setkali jsme se pohledem aona přikývla; takový neverbální kontakt. „Řekni Walterovi, aby ti dal Zazigodu,“ řekla. „To je ten vlk, kterého bereme do škol. Když se jednou vyděsil, táta ho zachránil před skokem zokna.“


  Matka zavrtěla hlavou. „Edwarde, jak to –“


  „Amusíš ho vézt na předním sedadle,“ skočila jí do řeči Cara. „Vautě se mu dělá špatně.“


  Zapnul jsem si kabát. „Kdyby tě to zajímalo,“ oznámil jsem, „táta je na tom stejně jako včera večer.“


  Sestra se na mě usmála. Byl to první skutečný úsměv od chvíle, kdy jsem se vrátil domů. „Ale už ne na dlouho,“ prohlásila.


  


  Záchranná stanice vparku vRedmondu je smutným anachronismem zdoby, kdy ještě nebylo 3D zobrazení aPlay Station Sony – takový Disney World pro chudé. Vzimě je to tam ještě depresivnější než během sezony. Park je zavřený azůstává vněm jen několik ošetřovatelů, kteří se starají ozvířata, takže to vypadá jako místo zapomenuté včase. Tenhle pocit jen posílil pohled, který se mi naskytl, když jsem přeskočil přes turnikety avešel do parku: stařičký vybledlý mechanický dinosaurus, kterému visely zbrady rampouchy, na mě zařval apokusil se pohnout masivním ocasem, uvězněným vzávějích.


  Bylo zvláštní kráčet nahoru do kopce kvlčím výběhům, jako bych se skaždým krokem vracel zpátky včase, až jsem se ocitl vdobě, kdy jsem byl malý kluk. Když jsem míjel jednu ze smeček, dva vlci obecní se rozběhli podél ohrady se mnou adávali pozor, jestli jim třeba přes plot nehodím nějakého králíka. Otcův přívěs stál na kopci nad ohradami. Zkomína se kouřilo, ale když jsem zaklepal, nikdo neotevřel.


  „Waltere?“ zavolal jsem. „Tady Edward. Lukův syn.“ Stačilo se dotknout dveří, ty se rozlétly ajá se ocitl někde hluboko ve své paměti. Vpřívěsu se vůbec nic nezměnilo. Byla tu pohovka smolitanovými polštáři, které okousal bezpočet zubů vlčích mláďat, kde jsem přečetl desítky knih, zatímco otec dával výklad ovlcích návštěvníkům parku. Byla tu koupelna stoaletou, která se splachovala šlapací pumpou.


  Byla tu úzká postel, kde šlo všechno do háje.


  Byl to špatný nápad; neměl jsem Caru poslechnout, měl jsem se prostě vrátit do nemocnice… Vyrazil jsem zpřívěsu azaslechl zdřevěného přístřešku, kde se zpracovávalo achladilo maso, které přivezli vlkům, pískat nějakou bluegrassovou melodii. Nakoukl jsem dovnitř anašel Waltera vřeznické zástěře, jak obrovským nožem čtvrtí jelena. Walter patřil napůl do kmene Abenaki, měřil sto devadesát centimetrů abyl holohlavý. Po obou pažích se mu vinuly spirály tetování. Jako dítě jsem zněho míval smíšené pocity, uchvacoval mě iděsil.


  Walter se na mě podíval, jako by viděl ducha.


  „To jsem já,“ řekl jsem. „Edward.“


  Vtu chvíli odhodil nůž aobjal mě jako medvěd. „Edwarde,“ vydechl. „Jestli jsi to opravdu ty ane nějaký duch…“ Zamračeně ustoupil okrok dozadu. „On –?“


  „Ne,“ ujistil jsem ho rychle. „Nic se nezměnilo.“


  Vyhlédl jsem zpřístřešku azpoza plotu si mě prohlíželo trio vlků. Otec rád hovořil omoudrosti vevlčím pohledu;dokonce ilaik, který se stímhle druhem setká, při prvním pohledu zočí do očí svlkem znervózní. Vlci se nedívají jen na vás;nahlížejí ido vás. Napadlo mě, že má Cara možná pravdu.


  Předešlý večer jsem zotcova domu zavolal Walterovi avysvětlil jsem mu, vjakém stavu je táta, ale teď jsem mu řekl, proč jsem přijel; jak má Cara pocit, že by setkání svlkem mohlo otci pomoct. Mlčky poslouchal atrochu se mu zkroutila ústa, jako by se chystal ten plán přežvýkat avyplivnout části, které se mu nezamlouvají. Když jsem domluvil, založil si ruce na prsou. „Takže ty chceš dovézt vlka do nemocnice.“


  „Jo,“ přiznal jsem asklopil hlavu. „Vím, že to zní dost šíleně.“


  „Problém je vtom, že nevíš, jak svlkem zacházet. Jenom proto, že vypadá jako pes, se jako pes nechová. Nemám jet stebou?“


  Chvilku jsem si stou myšlenkou pohrával. „Bude lepší, když tam pojedu sám,“ řekl jsem nakonec. Tak bude mít malér jenom jeden.


  Vyšel jsem za Walterem zpřístřešku dolů zkopce kohradám. Jak jsme se blížili kplotu, rozběhl se kněmu pár šedých vlků. Ten menší měl jen tři nohy. „Dobrý ráno, kluci,“ prohodil Walter aukázal na zvíře pobíhající podél plotu. Skutečnost, že mu chybí jedna noha, ho vůbec nijak neomezovala. Jeho pohled se mi okamžitě zaryl pod kůži.


  „To je Zazigoda,“ vysvětloval Walter. „Jeho jméno znamená línej. Tvůj táta má vážně smysl pro humor.“


  Walter zalovil vloveckém vaku ahodil dozadu mezi stromy na konci ohrady zmrzlou veverku. Druhý vlk se za ní rozběhl, ale Zazigoda čekal na vlastní odměnu. Místo druhé veverky ale vytáhl Walter zkapsy kostku smetanového sýra Philadelphia. Ulomil kousek aZazi ho začal olizovat. „Mlíčný výrobky je uklidňujou,“ vysvětlil mi.


  Matně jsem si vzpomněl na tátovo vyprávění otom, jak alfa samice, která bude brzy rodit, vede svoji smečku při lovu ke kojící lani prostě proto, že ví, že hormony, které má oběť vtěle, zklidní zvířata, když sežerou její maso. Až se potom narodí mláďata, zbytek smečky bude klidnější adokáže je přijmout.


  „Zaziho jsme zachránili,“ řekl Walter abez zaváhání vešel do výběhu. „Našel ho nějakej lovec, když mu byl asi rok. Chytil se do pasti na medvěda nohou auhryzal si ji. Tvůj táta ho ošetřoval. Byl příliš slabej, vráně měl infekci aveterinář říkal, že to nepřežije, že do konce tejdne bude po něm. Jenomže Zazi mu vytřel zrak. Znáš život, jsou lidi, apotom jsou lidi. No, astejně tak jsou ivlci avlci. Zazi je jeden znich. Řekneš mu, že to nezvládne, aon ti předvede, jak se pleteš.“


  Napadlo mě, jestli to není důvod, proč Cara chtěla, abych přivezl právě Zaziho. Protože jeho životní příběh odráží to, po čem toužila, aby se povedlo tátovi.


  Walter se na mě podíval. „Protože ho tvůj táta krmil, vždycky byl vlidský společnosti klidnější, než by měl vlk bejt. Je skvělej kdětem ikfilmovým štábům. Proto jsme ho vždycky používali, když bylo potřeba vlky někde ukázat.“ Přitáhl do ohrady přepravní bednu asnadno nalákal vlka dovnitř. „Jednou jsme byli se Zazim ve škole. Tvůj táta si rád vybírá ze třídy pár dětí, aby se přišly vlka dotknout, takovej užší kontakt, jestli mě chápeš. Aby vzbudil jejich zájem, apřitom je nevyděsil. Nejdřív ale děti bedlivě sleduje, aby nevybral někoho ztřídních šašků, anež dojde na dotek, stanoví jasný pravidla – především proto, aby byl vlk vbezpečí před dětma. Kdyby se dítě špatně pohlo, přišlo příliš rychle nebo se jen přestalo soustředit, mohla by se stát spousta malérů.“


  Walter se sklonil kpletivu, které tvořilo čelo přepravní bedny, anechal si od Zazigody olízat klouby prstů. „Jednou přivezl asistent dítě, který mělo velký problémy. Tomu klukovi mohlo být tak deset let anikdy nepromluvil ani slovo;seděl na vozejku, měl opravdu vážný potíže. Asistent se zeptal, jestli se kluk může dotknout vlka. Tvůj táta vtu chvíli nevěděl, co říct. Na jednu stranu nechtěl takový děcko odmítnout, na druhou ale věděl, že Zazi dokáže poznat strach amůže se po klukovi ohnat vpřesvědčení, že se musí bránit. Zazi není žádnej kříženec, je to divoký zvíře. Tvůj táta se zeptal toho asistenta, jestli kluk dokáže dávat nějak najevo strach nebo úzkost. Asistent tvrdil, že nedokáže vůbec komunikovat. Tvýmu tátovi se do toho moc nechtělo, přesto zvedl Zaziho na stůl, aby zvíře vidělo tomu klukovi na vozíku do očí. Zazi si ho důkladně prohlídnul, potom se naklonil azačal mu olizovat rty. Tvůj táta se natahoval, aby zasáhl, usoudil, že Zazi ucítil nějaký jídlo, že se kluk lekne abude chtít vlka odstrčit. Ale než stačil Zaziho stáhnout zpátky, kluk začal pohybovat rty. Bylo to takový pokroucený, skoro se tomu nedalo rozumět, ale přímo před náma vyslovil svoje první slovo: Vlk.“


  Sklonil jsem se achytil spolu sWalterem rukojeť přepravní bedny. Začali jsme stoupat nahoru do táhlého kopce. „Jestli mi to vyprávíš proto, abych neměl tak příšerný pocit, že se chystám přivézt do nemocnice divoké zvíře, nepomáhá to.“


  Walter na mě pohlédl. „Říkám ti to,“ zdůraznil, „protože Zazi má se zázrakama svý zkušenosti.“


  


  Vlastně ten nápad dostanu díky tomu, co mi řekl Walter: To, že vypadá jako pes, ještě neznamená, že to pes je.Nikdo by určitě nebyl takový pitomec, aby vodil do nemocnice divoké zvíře. Takže pokud mě někdo se Zazim uvidí, bude si myslet, že je to pes. Tím pádem musím vymyslet nějaký pádný důvod, proč tam psa beru.


  Vidím to tak, že mám vzásadě dvě možnosti. První je terapeutický pes. Nemám tušení, jestli je právě vtéhle nemocnici používají, ale vím, že existují dobrovolníci, kteří vodí cvičené labradory ašpringršpaněly na pediatrická oddělení, aby dětem zvedli náladu. Domnívám se, že se obvykle jedná ostarší aklidnější zvířata – takže Zazi je víceméně ze hry.


  Potom už jsem vnemocnici viděl jen asistenčního psa pro slepce.


  Ubenzínové pumpy si koupím za tři dolary obrovské, ohavné aúplně černé sluneční brýle. Zavolám matce na mobil, abych jí řekl, že jsem na cestě asetkáme se isCarou vtátově pokoji. Na parkovišti najdu místo co nejdál od ostatních aut.


  Přední sedadlo jsem předtím posunul co nejvíc dozadu, aby se tam přepravní bedna se Zazim vůbec vešla. Vystoupím zauta, otevřu dveře na straně pro spolujezdce aprohlížím si vlka vbedně. „Podívej,“ prohodím nahlas. „Nemám ztoho onic větší radost než ty.“


  Zazi na mě jen zírá.


  Snažím se přesvědčit sám sebe, že až přepravní bednu otevřu, tenhle vlk se mi nezakousne do ruky. Walter mu už dal postroj;já ho musím jen připevnit kvodítku.


  No, kdyby mě kousl, tak už jsem aspoň vnemocnici.


  Rychle otevřu bednu apřipnu pevnou karabinu do kovového očka na vlkově postroji. Jediným plynulým půvabným pohybem vyskočí zbedny atáhne mě za sebou. Mám sotva čas zavřít dveře auta avytáhnout si zkapsy sluneční brýle.


  Vlk čůrá na každou zlamp, které lemují chodník do nemocnice. Když trhnu vodítkem, aby se pohnul, otočí se azavrčí na mě.


  Pokud mají dobrovolníci vrecepci uvchodu pocit, že je zvláštní vidět slepce, který táhne svého psa, nikoli naopak, nic neřeknou. Jsem hrozně vděčný, že jsme ve výtahu sami. Cestou do třetího patra na jednotku intenzivní péče Zaziho pochválím, když si lehne azkříží packy.


  Když ale výtah cinkne předtím, než se otevřou dveře, vyskočí, rozhlédne se akousne mě do kolene.


  „Do prdele!“ vyhrknu. „Co to děláš?“


  Skloním se, abych se podíval, jestli mě kousl až do krve, ale to už se otevřou dveře apřed nimi čeká mladá dobrovolnice snáručí desek. „Ahoj,“ prohodím adoufám, že si nevšimne vlka na vodítku.


  „Ach!“ řekne překvapeně. „Ahoj.“


  Až potom si uvědomím, že kdybych byl slepý, nemohl bych ji vidět.


  Vtu chvíli Zazi vyrazí chodbou. Snažím se ho zadržet ana mladou dobrovolnici úplně zapomenu. Za mnou kráčí sestřička podobná Amazonce. Je vyšší než já, má tak vyvinuté bicepsy, že by mě při páce zřejmě přemohla. Viděl jsem ji první den, když jsem přijel do nemocnice, ale až do dneška se tu znovu neobjevila – také mě nepoznává, ani jí není divné moje nové postižení. „Promiňte, pane? Pane?“


  Tentokrát si pamatuju, že se nesmím otočit dřív, než na mě zavolá.


  „Voláte na mě?“ zeptám se.


  „Můžete mi říct, kterého pacienta jdete navštívit?“


  „Warrena. Lucase Warrena. Jsem jeho syn atohle je můj vodicí pes.“


  Založí si ruce na prsou. „Třínohý?“


  „Děláte si legraci?“ usměju se avyloudím na tvářích dolíčky. „Zaplatil jsem za všechny čtyři.“


  Sestra se ani neusměje. „Musíme mít povolení od lékařů pana Warrena, než půjde ten pes dovnitř –“


  „Vodicí psi mohou všude, kam má přístup veřejnost akde nepředstavují bezprostřední hrozbu,“ opakuju informaci, kterou jsem si po zakoupení brýlí vygoogloval na telefonu. „Nechce se mi věřit, že by právě nemocnice porušovala americkou chartu postižených.“


  „Ivodicí psi mohou na jednotku intenzivní péče jen při posouzení každého individuálního případu. Kdybyste tu chvíli počkal, mohla bych –“


  „Můžete klidně zaběhnout na ministerstvo spravedlnosti,“ prohlásím aZazi prudce trhne vodítkem.


  Počítám, že máme tak maximálně pět minut, než mě přijde vyvést ostraha. Sestřička stále něco křičí, ale Zazi už mě vleče chodbou. Aniž bych mu nějak pomáhal, vede mě rovnou ke dveřím otcova pokoje.


  Cara sedí vplátěném sedátku invalidního vozíku, matka stojí za ní. Otec leží bez hnutí na posteli; jedna hadice mu vede zkrku, další tenčí se vinou zpod přikrývky. „Zazi!“ křikne Cara avlk se kní vrhne. Opře se oni předními tlapami aolíže jí obličej.


  „Kousl mě,“ oznámím.


  Matka se uchýlila do nejzazšího kouta, není příliš nadšená skutečností, že se ocitla vjedné místnosti svlkem. „Je to bezpečné?“ zeptá se.


  Podívám se na ni. „Není na tuhle otázku trochu pozdě?“


  Ale Zazi už se odvrátil od Cary akňučí vedle otcovy postele. Jediným lehkým pohybem vyskočí na úzkou matraci aumístí nohy podél otcova těla. Pečlivě překračuje hadičky ačuchá kolem.


  „Nemáme moc času,“ připomenu.


  „Dívej se,“ prohodí Cara.


  Zazigoda očuchá otci vlasy akrk aolízne mu tvář.


  Otec se ani nepohne.


  Vlk zavyje aznovu otce olízne. Zuby stáhne přikrývku.


  Něco začne pípat avšichni vzhlédneme kpřístrojům za postelí. Je to infuze, je potřeba ji vyměnit.


  „Teď už mi věříš?“ zeptám se Cary.


  Vypadá odhodlaně. „Musíš chvilku počkat,“ prosí. „Zazi ví, že je to on.“


  Odložím brýle apostavím se před ni, aby se mi musela podívat do očí. „Ale táta neví, že je Zazi tady.“


  Než stačí odpovědět, rozlétnout se dveře avejde sestřička sostrahou. Znovu si nasadím sluneční brýle. „To byl nápad mé sestry, vyhrknu okamžitě.“


  „Práskači,“ zamumlá Cara.


  Sestřička jako by měla téměř záchvat. „Támhle je. Pes. Na posteli,“ vydechne. „Odstraňte. Toho psa. Zpostele!“


  Příslušník ostrahy mě chytí za paži. „Pane, okamžitě toho psa odveďte.“


  „Žádného psa tu nevidím,“ namítnu.


  Sestřička přimhouří oči. „Stou slepotou přestaňte, podvodníku.“


  Sundám si brýle. „Aha, vy myslíte tohle?“ prohodím aukážu na Zaziho, který seskočí atiskne se mi knoze. „Tohle není pes. To je vlk.“


  Potom se chopím vodítka autíkám jako oživot.


  


  Nemocnice se rozhodne, že ztoho nevyvodí žádné důsledky, protože sociální pracovnice Trina se přimluvila. Je jediná zpersonálu, kdo chápe, proč jsem toho vlka musel do nemocnice přivést. Bez toho by Cara vůbec nepřistoupila na hovor ootcově stavu aojeho špatných vyhlídkách. Když teď moje sestra viděla na vlastní oči, že ani přítomnost milovaného vlka uotce nevyvolala žádnou reakci, musí pochopit, že nám docházejí nejen možnosti, ale inaděje.


  Myslím, že iZazi ví, co se děje. Bez námitek si zaleze do přepravní bedny acelou cestu do parku prospí. Když tentokrát přijedu kpřívěsu, Walter mě jde přivítat. Jeho výraz je čitelný jako přehledná krajina;čeká na dobré zprávy, chce slyšet, že otec se vrátil do světa živých. Jenomže otom, jak je to ve skutečnosti, nedokážu moc mluvit kvůli sevřenému hrdlu, takže mu pomůžu vytáhnout přepravní bednu zauta adonést ji kohradě, kde uplotu hlídkují Zaziho společníci. Když Walter Zaziho pustí, zbývající dva vlci se stáhnou mezi stromy vzadní části výběhu. Sleduju, jak Walter zamyká první branku do výběhu, potom kráčí ke druhé. Vodítko apostroj nese vruce. „Tak co?“ zeptá se.


  „Waltere,“ vypravím ze sebe po chvíli ateprve zkoumám tvar těch slov vústech, „ať se stane cokoli, budeš mít práci. Oto se postarám. Táta by chtěl mít jistotu, že se ota zvířata bude starat někdo, komu věří.“


  „Za chvilku bude zpátky abude mi vykládat, co dělám špatně,“ namítne Walter.


  „Jo,“ řeknu. „Nepochybně.“


  Oběma je nám jasné, že lžeme.


  Vysvětlím mu, že se musím vrátit do nemocnice, ale místo abych hned odjel zparku, zastavím se uanimatronického dinosaura. Odhrnu sníh zkovové lavičky advanáct minut čekám, než udeří celá hodina atyranosaurus rex ožije. Stejně jako předtím nedokáže kvůli závějím pohnout ocasem.


  Jen vteniskách adžínsech přeskočím plot aocitnu se po kolena ve sněhu. Holýma rukama začnu sníh odhrnovat. Za pár vteřin mám prsty zarudlé amoc je necítím, sníh mi začíná tát na ponožkách. Postrčím zelený umělohmotný ocas tyranosaura, abych ho uvolnil zledu, ale ani se nepohne. „No tak,“ křiknu astrčím do něho podruhé. „Hejbni se!“


  Můj hlas se odráží od prázdných budov. Něco se mi ale podařilo, protože ocas se začíná pohybovat tam azpátky, jak tyranosaurus rex jde po stále stejném, umělém raptorovi. Chvíli stojím asrukama zastrčenýma vpodpaží, abych si je zahřál, se dívám. Vduchu si představuju, že ten tyranosaurus opravdu dosáhne omaličký kousíček dál auchvátí svoji oběť, že místo toho věčného opakování nastane nějaký posun. Sám sobě namlouvám, že se mi podařilo otočit běh času.


  


  Za šest dnů se toho může stát hodně. Jak vám řeknou Izraelci, můžete vybojovat válku. Můžete projet napříč Spojenými státy. Někteří lidé věří, že Bohu trvalo šest dní, než stvořil svět.


  Já vám ale řeknu, že je ispousta věcí, které se za šest dnů nestanou.


  Například člověk, který utrpěl vážné poranění mozku, zůstává stále ve stejném stavu – ten se nezhorší, ale ani nezlepší.


  Už počtvrté večer vypadnu znemocnice aodjedu do otcova domu. Tam si nasypu misku starých cereálií asleduju kabelovou televizi Nick at Nite. Nespím vjeho posteli;vlastně vůbec nespím. Sedím na pohovce aposlouchám nekonečné epizody seriálu Zlatá sedmdesátá.


  Je zvláštní odcházet každý večer znemocnice, když člověk během dne drží stráž. Den nějak uběhne anajednou se hvězdy odrážejí od sněhu, aniž bych si všiml, že nějaký napadl. Můj život se posunuje kupředu vpodivné prázdnotě, jako by mu chyběla hlavní postava, jejíž život se právě teď pohybuje ve smyčce. Přinesu do nemocnice věci, které by tam otec rád viděl, kdyby se probral: hřeben, knížku, dopis – jenomže dům je potom prázdnější, když tam jsem, jako bych jeho obsah pomalu likvidoval.


  Když jsem se po tom debaklu svlkem vrátil do nemocnice, zašel jsem za Carou. Chtěl jsem jí ukázat ten papír, který jsem našel vtátově zásuvce, ale tentokrát tam byl tým fyzioterapeutů. Dohadovali se na způsobu rehabilitace jejího ramene azkoušeli rozsah pohybu. Hrozně ji to bolelo. Usoudil jsem, že je to sice důležité, ale vtuhle chvíli to opravdu může počkat.


  Teď, další ráno, mě cestou do jejího pokoje zastaví sociální pracovnice Trina. „To je dobře,“ vyhrkne. „Slyšel jste otom?“


  „Očem?“ Vmysli mi povlává stovka červených praporků.


  „Právě jsem pro vás chtěla jít dolů. Máme vpokoji vaší sestry setkání srodinou.“


  „Setkání srodinou?“ podivím se. „To ona oto požádala?“


  „Onic nežádala, Edwarde,“ řekne Trina. „Je to jen setkání, při němž se oba současně seznámíte saktuálním stavem vašeho otce. Navrhla jsem, abychom to uskutečnili vCařině pokoji, protože to pro ni bude pohodlnější, než kdybychom ji vezli do konferenční místnosti.“


  Následuju Trinu do Cařina pokoje, kde už je několik sestřiček, které jsem potkal iuotce, ačkoli většinu neznám;potom doktor Saint-Clare, rezidentka zneurologieadoktor Zhao zjednotky intenzivní péče. Je tam ikaplan, alespoň si myslím, že je to on, protože má bílý kolárek. Na chvíli mám pocit, že jsme se sešli, protože otec už zemřel aoni si myslí, že říct nám to takhle bude nejlepší.


  „Paní Ngová,“ obrátí se Trina na matku, „obávám se, že vás budu muset požádat, abyste šla ven.“


  Matka zmateně zamrká. „Aco Cara?“


  „Tohle setkání se bohužel týká jen nejbližších příbuzných pana Warrena,“ vysvětluje sociální pracovnice.


  Než matka stačí odejít, Cara ji chytí za rukáv. „Nechoď,“ poprosí šeptem. „Nechci tu být na tohle sama.“


  „Ach, holčičko,“ vydechne matka aodhrne Caře vlasy zobličeje.


  Vejdu dovnitř aprosmýknu se mezi všemi až kmatce. „Nebudeš na to sama,“ ujistím Caru achytnu ji za ruku.


  Myslí mi bleskne vzpomínka: přecházím ulici, abych doprovodil mladší sestru ke škole. Nepustím její dlaň, dokud nemá obě nohy bezpečně na chodníku na druhé straně. Máš svačinu?zeptám se aona přikývne. Je mi jasné, že je ráda, že sní chodím, protože ona je na základní škole ajá už na střední, ale rychle spěchám zpátky ke svému autu. Ikdyž otom neví, neodjedu, dokud ji neuvidím projít dvojitými dveřmi dovnitř. Jen abych měl jistotu.


  „No,“ pronese doktor Saint-Clare, „začneme. Jsme tu, abychom vám podali aktuální informace ozdravotním stavu vašeho otce.“ Kývne na rezidentku, která otevře na Cařině posteli laptop, abychom viděli potřebná zobrazení. „Jak víte, přivezli ho do nemocnice před šesti dny srozsáhlými poraněními mozku. Tohle je CT, které jsme pořídili při příjmu na jednotku intenzivní péče.“ Ukáže na jednu stranu obrázku, který vypadá rozmazaně jako nějaká abstraktní malba. „Představte si, že tady někde je nos atady ucho. Díváme se zdola nahoru. Tahle rozsáhlá bílá oblast? To je krev kolem mozku amozkových komor. Tahle velká oblast tady je hematom na temporálním laloku.“


  Klikne avedle prvního zobrazení se objeví další. „Takhle vypadá normální mozek.“ Vysvětluje adál už nic říkat nemusí. Jsou tam zřetelné rozsáhlé tmavé oblasti. Mají naprosto jasná rozhraní. Vypadá to úhledně, uspořádaně arozpoznatelně.


  Zobrazení otcova mozku je úplně jiné.


  Je pro mě těžké pochopit, že na tom nezřetelném snímku je zobrazena celá otcova osobnost, myšlenky apohyby. Mžourám na to auvažuju, ve které části jsou ukryté zvířecí instinkty, které získal vdivočině. Kde je schovaná řeč – neverbální pohyby, které používal při komunikaci svlky, slova, která nám zapomněl říct, když jsme byli mladší: že nás má rád aže se mu po nás stýská.


  Doktor Saint-Clare klikne znovu ana displeji se objeví třetí obrázek. Tady už je méně bílých oblastí kolem mozku, ale objevil se tam nově šedý pruh. Chirurg na něj ukáže. „Tohle je místo, kde býval přední temporální lalok. Po jeho odstranění aodstranění hematomu jsme snížili tlak na mozek.“


  Doktor Saint-Clare říkal, že odstranění téhle části mozku neovlivní otcovu osobnost, ale možná ho to připraví oněkteré vzpomínky.


  Okteré?


  Léta, která strávil svlky vdivočině?


  Chvíli, kdy poprvé uviděl moji matku?


  Okamžik, kdy jsem si byl jistý, že ho nenávidím?


  Ten neurochirurg se mýlil. Ztratit jedinou ztěch vzpomínek by otce úplně změnilo, už by nebyl stejný jako dřív, ani takový, jakým se stal.


  Cara mě zatahá za ruku. „To je dobré, ne?“ zašeptá.


  Doktor Saint-Clare stiskne další tlačítko aobjeví se další zobrazení. Tentokrát je zjiného úhlu amusím naklonit hlavu, abych se vtom, co vidím, zorientoval. „Tohle je mozkový kmen,“ vysvětluje. „Krvácení se dostalo do prodloužené míchy apokračuje do Varolova mostu.“ Ukáže na jedno místo. „Tohle je část mozku, která ovládá dýchání. Atahle oblast ovládá vědomí.“ Otočí se na nás. „Od příchodu vašeho otce knám tu není patrná žádná změna.“


  „Nedá se udělat nějaká další operace?“ zeptá se Cara.


  „Účelem té první bylo uvolnit nepřiměřený tlak vlebce, ale tenhle problém už tam není. Hemikraniotomie ani umělý spánek nepomohou. Obávám se, že poranění mozku vašeho otce… je nezvratné.“


  „Nezvratné?“ zopakuje Cara. „Co to znamená?“


  „Je mi líto.“ Doktor Saint-Clare si odkašle. „Protože prognóza zotavení je velice špatná, je třeba rozhodnout, zda budeme pokračovat vudržování života.“


  „Špatný ale neznamená totéž co nemožný,“ namítne Cara umíněně. „Je pořád ještě naživu.“


  „Technicky vzato ano,“ odpoví doktor Zhao. „Ale musíme se ptát sami sebe, co zajišťuje smysluplnou existenci. Ikdyby se zotavil – což jsem upacienta spodobným rozsahem zranění zatím nikdy nezažil –, jeho život nebude mít tutéž kvalitu jako předtím.“


  „Nemůžete vědět, co se stane za měsíc. Za rok. Možná se objeví nějaká nová léčba, která mu pomůže,“ namítne Cara.


  Nedělá mi to vůbec radost, ale chci, aby to slyšela. „Když říkáte, že kvalita jeho života by byla jiná, co přesně tím myslíte?“


  Neurochirurg na mě pohlédne. „Nebude schopen sám dýchat, najíst se, dojít si na toaletu. Vlepším případě se stane pacientem léčebny dlouhodobě nemocných.“


  „Vím, jak je to pro vás obtížné, Caro,“ vloží se do hovoru Trina. „Ale kdyby tady byl aposlouchal všechno to, co doktor Saint-Clare právě řekl, oco by sám stál?“


  „Chtěl by, aby mu bylo líp!“ Teď už Cara pláče asnaží se chytit dech. „Vždyť to ještě není ani týden!“


  „To je pravda,“ připouští doktor Saint-Clare. „Ale zranění, která váš otec utrpěl, nepatří ktěm, co se časem zlepší. Existuje méně než jednoprocentní naděje, že by se mohl zotavit.“


  „Vidíte?“ obviní ho. „Sám jste to právě připustil. Šance existuje.“


  „Existující šance ještě neznamená pravděpodobnost. Myslíš si, že by táta stál oto, aby ho rok, dva nebo deset udržovaly při životě přístroje svědomím, že existuje méně než jednoprocentní naděje, že se možná probere azbytek života bude úplně nehybný?“ zeptám se.


  Upře na mě zoufalý pohled. „Doktoři nemají vždycky pravdu. Co Zazi, ten vlk, kterého jsi včera přivedl? Ten si uhlodal vlastní nohu, když se chytil do pasti. Všichni veterináři tvrdili, že to nemůže zvládnout.“


  „Problém je vtom, že táta má úplně jiný druh zranění, než měl Zazi,“ zdůrazním.


  „Rozdíl je vtom, že se ho snažíš zabít,“ řekla Cara.


  Trina položí mé sestře ruku na rameno, ale ta ucukne avzápětí vykřikne bolestí. „Jděte pryč!“ vyhrkne. „Všichni!“


  Několik přístrojů za ní začne pípat. Sestřička, která ji ošetřuje, podmračeně sleduje digitální displej. „Tak, to by stačilo,“ oznámí. „Všichni ven.“


  Doktoři odcházejí apřitom si spolu tiše povídají. Objeví se další sestřička aněco nastavuje na morfinové pumpě, zatímco ta první se snaží Caru zklidnit.


  Matka vrazí dovnitř. „Co se tady sakra stalo?“ zeptá se apodívá se nejdřív na mě, potom na sestřičky anakonec na Caru. Vykročí přímo kposteli asvou dceru obejme, aby se mohla vyplakat. Přes matčino rameno na mě sestra upře pohled. „Řekla jsem všichni,“ zamumlá ajá si uvědomím, že když to říkala lékařům, myslela tím imě.


  Během několika vteřin zabere morfin aCara zmalátní. Matka ji položí na polštáře ašeptem řeší se sestřičkami, co se stalo, že se Cara ocitla vtakovém stavu. Sestra má skelný pohled, svaly povolené, téměř spí, ale ještě se na mě podívá. „Nemůžu to udělat,“ zamumlá. „Chci, aby už bylo po všem.“


  Zní to jako prosba. Beru to tak, že poprvé během posledních šesti let jí můžu pomoct. Podívám se na ni. „Postarám se oto,“ slíbím, protože vím, kolik úsilí ji ta slova musela stát. „Ovšechno se postarám.“


  


  Když vyjdu zCařina pokoje, zastihnu doktora Saint-Clarea, jak telefonuje vsesterně. Jakmile kněmu přistoupím, zavěsí.


  „Můžu se vás na něco zeptat?“ začnu. „Co se doopravdy… vždyť víte… stane?“


  „Stane?“


  „Pokud se rozhodneme pro…“ Nemůžu najít vhodná slova. Místo toho jen pokrčím rameny anervózně přešlapuju.


  Ale on stejně ví, na co se ptám.


  „No,“ řekne. „Nic ho nebude bolet. Rodina může být přítomna, když se ventilátor vypne. Váš otec se možná samovolně několikrát nadechne, ale nebude to pravidelný dech anebude pokračovat dlouho. Jeho srdce pomalu přestane bít. Obvykle požádáme rodinu, aby odešla zmístnosti, zatímco se vytahuje dýchací hadice, potom se mohou vrátit zpátky arozloučit se, zůstat sním, jak dlouho budou chtít.“ Na okamžik zaváhá. „Průběh se ale může podle okolností lišit.“


  „Jakých okolností?“


  „Pokud váš otec vyjádřil zájem darovat orgány, například.“


  Vybavím si chvíli před čtyřmi dny – opravdu je to jen tak krátce? –, když jsem se probíral obsahem tátovy peněženky. Vzpomenu si na malé srdíčko vytisknuté na jeho řidičáku. „Akdyby to tak bylo?“ zeptám se.


  „Kontaktujeme zaměstnance orgánové banky vNové Anglii ainformujeme je okaždém případu vážného poranění mozku, ať už pacient předem vyjádřil přání být dárcem nebo ne. Přijedou si svámi promluvit, odpoví vám na všechno, co by vás zajímalo. Jestli je váš otec registrovaným dárcem apokud se rodina rozhodne léčení ukončit, postup je potřeba časově koordinovat sorgánovou bankou, aby sorgány mohlo být naloženo podle přání vašeho otce.“ Doktor Saint-Clare se mi zadívá do očí. „Ale než ktomu dojde,“ zdůrazní, „musíte se se sestrou shodnout na odpojení vašeho otce od podpůrných přístrojů.“


  Dívám se za ním, jak odchází chodbou, potom se vrátím ke Cařině pokoji. Zůstanu venku, dovnitř jen nakouknu. Cara spí. Matka sedí vedle ní, hlavu si tiskne ksepnutým dlaním, jako by se modlila.


  Možná tomu tak opravdu je.


  Když jsem vodil Caru do školy apotom seděl vautě ačekal, až projde dvojitými dveřmi, nebylo to jen proto, že jsem chtěl mít jistotu, že se na ni nevrhne nějaký úchyl. Důvodem bylo ito, že já jsem nemohl být tím, kým byla ona. Malým dítětem spoletujícími copánky, na zádech batoh připomínající růžový želví krunýř, hlavu plnou otázek apochybností. Dokázala samu sebe přesvědčit očemkoli – že víly žijí na spodní straně hub, že mamka vnoci pláče proto, že četla nějaký depresivní román, že onic nejde, když táta zapomněl, že mám narozeniny, nebo prošvihl její koncert, protože učil nějaké polské farmáře, jak odehnat vlky od jejich pozemků pouštěním kazet svlčím vytím. Já už byl natolik ovlivněný životem askepsí, že jsem nevěřil, že svět fantazie může udržet realitu na uzdě. Každé ráno jsem ji sledoval, protože ve chvíli, kdy jsem si připadal jako hrdina románu Kdo chytá vžitě, jsem se toužil ujistit, že existuje někdo, kdo dohlédne, aby její dětství nikdo nezničil tak, jako se to stalo mně.


  Vím, že si myslí, že jsem ji opustil, ale možná jsem se vpravý čas vrátil. Jsem jediný, kdo má tu moc jí umožnit, aby zůstala ještě chvíli dítětem. Aby se nemusela obviňovat zarozhodnutí, okterém by mohla celý zbytek života pochybovat.


  Nemůžu to udělat, řekla moje sestra.


  Chci, aby už bylo po všem.


  Cara mě potřebuje. Nechce už mluvit sdoktory, sestřičkami asociálními pracovnicemi. Nechce učinit tohle rozhodnutí.


  Tak to udělám já.


  Nejhezčí den, který jsem státou strávil, skončil málem katastrofálně. Bylo to těsně poté, co se narodila Cara. Matka pročítala odbornou literaturu orodičovství, protože si chtěla být jistá, že malý kluk, kterému sedm let věnovala veškerou pozornost, nebude mít problémy, až přivezou domů miminko. (Snažil jsem se nakrmit Caru čtvrťákem, jako by byla hrací automat vnákupní pasáži, ale to je jiné vyprávění.) Vknihách se psalo, že miminko by mělo přinést svému sourozenci nějaký dárek. Takže když mě přivedli do porodnice, abych se seznámil stím malým růžovým uzlíčkem, který měl být mojí novou sestrou, matka poplácala na postel vedle sebe. „Podívej, co ti Cara přinesla,“ řekla mi apodala mi dlouhý, úzký, krásně zabalený dárek. Díval jsem se jí na břicho auvažoval, jak se tam vešlo to dítě, natož takhle velký dárek, aúplně jsem zapomněl, že je pro mě. Když jsem ho rozbalil, našel jsem vněm svůj vlastní rybářský prut.


  Vsedmi letech jsem nebyl jako ostatní kluci, kteří měli stále roztrhaná kolena udžínsů achytali šneky, aby je nechali vysušit na slunci. Já byl knalezení spíš ve svém pokoji, kde jsem si četl nebo maloval akreslil. Pro člověka, jako je můj otec, který vpodstatě netušil, jak se sám začlenit do tradiční rodinné struktury, byl netradiční syn nerozluštitelnou záhadou. Doslova nevěděl, co si se mnou počít. Několikrát se mi pokusil ukázat věci, které ho bavily, ale vždycky to skončilo špatně. Upadl jsem do jedovaté škumpy, spálil jsem se na slunci tak, že jsem nedokázal otevřít oči. Došlo to tak daleko, že když jsem musel jet státou do parku, zůstal jsem vpřívěsu ačetl si, dokud nedokončil práci, kvůli které tam jel.


  Mě by spíš zajímala nová sada barev, všechny ty malé kalíšky temper afixy seřazené podle barvy duhy. „Neumím chytat ryby,“ namítl jsem.


  „No,“ vyhrkla mamka, „tak tě to táta musí naučit.“


  Tohle jsem slyšel už dřív. Táta tě naučí jezdit na kole. Táta by tě mohl vzít odpoledne plavat. Ale vždycky mu do toho něco přišlo ato něco jsem nebyl já.


  „Luku, nechcete to jít sEdwardem rovnou vyzkoušet? My sCarou bychom si mohly trochu zdřímnout.“


  Otec se podíval na matku. „Teď?“ Jenomže se nechtěl hádat se ženou, která mu právě porodila dceru. „Je skvělý den na to, chytit nějakou rybu,“ oznámil amně jen těch pár slov stačilo kpocitu, že tohle by mohl být začátek trochu jiného vztahu mezi námi. Že by to mohlo být něco krásného. Vtelevizi tátové asynové pořád chytali ryby. Přitom vedli hluboké debaty. Rybaření by mohlo být něco, co bych dokázal státou sdílet, jenomže to zatím neumím.


  Odjeli jsme do parku. „Uzavřeme dohodu,“ řekl táta. „Zatímco budu krmit vlky, vykopeš pár červů.“


  Přikývl jsem. Klidně se prokopu až do Číny, pokud je to nutné. Byl jsem sotcem sám arozhodl jsem se, že rybaření budu mít rád, ikdyby mě to mělo zabít. Představil jsem si řadu dnů vbudoucnosti, kdy se budeme společně sklánět nad candáty adalšími rybami.


  Otec mě odvedl kpřístřešku za klecí sgibony anašel mi tam rezavou lopatu. Potom jsme se vypravili khromadě hnoje za voliérou, kde ošetřovatelé vyklápěli kolečka po každodenním čištění klecí. Prohrábl zem černou jako káva azaložil si ruce vbok. „Deset červů,“ oznámil. „Ale umažeš si utoho ruce.“


  „To je mi jedno,“ ujistil jsem ho.


  Zatímco se věnoval smečce, já opatrně vytáhl způdy deset červů auložil je do sáčku, který mi na to táta dal. Po chvíli se vrátil se svým prutem. Vyšli jsme branou ulvů ajá následoval otce do lesů. Rozhrnoval jsem kapradiny asestupoval po rozbahněné pěšině. Kousali mě komáři, přemítal jsem, jak dlouho vlastně půjdeme (ať už jdeme kamkoli), ale na nic jsem si nestěžoval. Poslouchal jsem, jak si otec hvízdá, apředstavoval jsem si, jaké to bude, ukázat svůj prut svému nejlepšímu kamarádovi Loganovi, který bydlí ve vedlejším domě achlubí se pořád jen hrou Hedgehog 3, kterou dostal knarozeninám.


  Asi po deseti minutách se les otevřel aobjevila se dálnice. Otec mě vzal za ruku, rozhlédl se na obě strany arozběhli jsme se. Voda cákala aleskla se, jako když se někdy paprsky od mámina prstýnku odrážely na stropě. Došli jsme kplotu svarovným nápisem.


  „Co to znamená NEVSTUPOVAT?“ zeptal jsem se, když jsem slovo přeslabikoval.


  „Neznamená to vůbec nic,“ namítl otec. „Ta půda nikomu nepatří, astejně si ji jen půjčíme.“


  Zvedl mě přes plot asám přeskočil za mnou. Potom jsme se usadili vedle sebe na okraji nádrže. Tátův prut byl rezavý amůj zářil novotou. Můj měl na vlasci upevněný červenobílý splávek, který vypadal jako maličká bójka. Chvilku jsem seděl na patách, potom na zadku, nakonec jsem klečel. „První pravidlo rybaření,“ oznámil otec, „je zůstat vklidu.“


  Ukázal mi, jak uvolnit háček zočka, kde byl zajištěný, potom zalovil vigelitovém sáčku avytáhl červíka. „Děkuju ti,“ zamumlal tiše.


  „Za co?“


  Upřel na mě pohled. „Mí indiánští přátelé říkají, že živočich, který obětuje svůj život, aby se mohl nasytit jiný živočich, je hoden úcty,“ vysvětlil otec anapíchl červíka na háček.


  Kroutil jsem se avrtěl. Bál jsem se, abych nezvracel.


  Otec si klekl vedle mě aobjal mě. „Stiskneš tenhle knoflík,“ řekl astlačil mým palcem naviják, „abudeš ho držet. Švihni zprava doleva.“ Tiskl se ke mně adělali jsme všechno společně. Vposlední chvíli knoflík pustil avlasec se rozletěl nad vodou jako stříbrná parabola. „Chceš to zkusit?“


  Zvládl bych to sám, ale znovu jsem chtěl cítit, jak mi tátovo srdce bije mezi lopatkami jako buben. „Můžeš mi to ukázat ještě jednou?“ požádal jsem.


  Vyhověl mi, dokonce dvakrát. Potom vzal svůj prut. „Až začne splávek poskakovat nahoru adolů, netahej. Je rozdíl mezi tím, když ryba jen ťukne akdyž se opravdu zakousne. Teprve když splávek půjde dolů azůstane tam, trhni zpátky azačni navíjet.“


  Sledoval jsem, jak navlékl dalšího červíka anahodil. Držel jsem svůj prut tak pevně, až mi zbělaly klouby na rukou. Od východu povlával větřík, který pohyboval splávkem na hladině. Bál jsem se, abych rybu nepropásl vdomnění, že je to zas jen další závan. Ale taky jsem se bál, že začnu navíjet příliš brzy amůj červík by tak obětoval svůj život zbytečně. „Jak dlouho to trvá?“ zeptal jsem se.


  „Druhé pravidlo rybaření,“ oznámil otec. „Buď trpělivý.“


  Najednou mým vlascem něco trhlo ajá, jako bych se zčistajasna ocitl uprostřed hry na přetahovanu, jsem prut málem pustil. „Je tam ryba, je tam ryba,“ křičel jsem, vyskočil aotec se usmál.


  „Tak ji vytáhni, kamaráde,“ navrhl. „Hezky plynule apomalu…“


  Než mi ale stačil přijít na pomoc, zasekla se ryba ina jeho prutu. Vstal aryba se hnala doprostřed nádrže. Jeho prut se ohýbal jako proutek. Mezitím se moje ryba scákáním vynořila nad hladinu. Navíjel jsem, kam až to šlo;ryba se oháněla acukala pár centimetrů od mé hrudi.


  „Co mám dělat teď?“ křičel jsem.


  „Vydrž,“ vybídl mě otec. „Jakmile vytáhnu tu svoji, pomůžu ti.“


  Vytáhl jsem okouna, byl pruhovaný, se zubatými okraji ploutví. Jeho oči připomínaly skleněné oči panenky, která patřívala matčině babičce abyla natolik výjimečná, že mohla jen sedět na polici. Dvakrát jsem se pokusil toho okouna zachytit, jenomže pokaždésebou mrskl avyklouzl mi zruky.


  Otec ale řekl, že ho mám chytit, tak jsem se snažil, ikdyž jsem se bál, že se oty ježaté ploutve popíchám. Ryba smrděla jako vnitřek holínky anavíc mě ocasem pleskla. Přesto jsem ji chytil.


  Sevřel jsem ji vdlani; neměla omoc víc než dvacet pět centimetrů, ale připadala mi hrozně velká. Nedokázal jsem ji prsty obejmout kolem břicha, navíc se pořád zmítala asnažila se zbavit háčku, přitom si porušila stříbřitou kůži na krku amně se ztoho pohledu zvedal žaludek. Stiskl jsem oněco pevněji, abych měl jistotu, že mi nevyklouzne.


  Ale asi jsem stiskl příliš.


  Okoun vypoulil oči azezadu se začaly valit vnitřnosti. Vhrůze jsem upustil prut azíral na ruku pokrytou rybími střevy ana mrtvého okouna, stále ještě zavěšeného na háčku.


  Nedokázal jsem si pomoct arozbrečel se. Brečel jsem kvůli té rybě ačervíkovi, protože oba zemřeli úplně zbytečně. Brečel jsem taky proto, že jsem to všechno pokazil. Ahlavně jsem brečel kvůli tomu, že jsem si myslel, že táta už se mnou nikdy nebude chtít jít chytat ryby.


  Táta se podíval na mě ana zbytky okouna. „Cos to udělal?“ podivil se, ajakmile se přestal soustředit, jeho vlasec se uvolnil, aať měl na háčku cokoli, bylo to pryč.


  „Zabil jsem ji,“ vzlykal jsem.


  „No,“ namítl táta, „zabil bys ji tak jako tak.“


  Moc mi to nepomohlo, brečel jsem stále víc atáta se nervózně rozhlížel kolem sebe.


  Nebyl tím zrodičů, který mě objímal, když mi bylo špatně, nebo mě uklidňoval, když se mi zdálo něco ošklivého – to byla vždycky maminka. Táta na tom byl svyděšeným dítětem asi jako já srybářským prutem.


  „Nebreč,“ řekl, ale já už se blížil hysterii, jak se to dětem někdy stává; lapal jsem po dechu akůži jsem měl horkou. Teklo mi znosu ato mi připomnělo sliz zté ryby, který mi ulpěl na dlani. To mě vyděsilo ještě víc.


  Měl mě obejmout. Měl mi říct, že to nevadí, že to zkusíme znovu.


  Místo toho ale vyhrkl: „Víš, proč má slon červený oči? Ne? Aby nebyl vidět vjahodách. Aviděl jsi někdy slona vjahodách? Ne? Tak vidíš, jak dobře je maskovanej.“


  Nevím, co ho přimělo ktomu, vyprávět mi vtip. Navíc špatný vtip, ale bylo to tak nezvyklé, tak jiné než to, co jsem vtu chvíli potřeboval, že jsem všoku zmlkl. Škytal jsem azíral na něho skrz slzy.


  „Víš, proč má pes ocas?“ prohodil rychle asnádechem zoufalství. „Aby se nepřevrhl, když vyplázne jazyk.“


  Utřel jsem si nos do rukávu, on si svlékl košili aotřel mi sní obličej. Potom si mě posadil na klín. „Králík potká hada aomlouvá se: ,Promiň, že jsem se ti smál, že nemáš nohy.‘ Had prohodí: ,To je vpohodě.‘ Králík odvětí: ,Fajn, tak ruku na to.‘“ Ani jednomu ztěch vtipů jsem nerozuměl. Byl jsem na to příliš malý. Atátu jsem nikdy za moc vtipného nepovažoval. Ale objímal mě atentokrát jsme při tom ani nemuseli nahazovat.


  „Byla to nehoda,“ vysvětloval jsem aoči se mi znovu zalily slzami.


  Otec sáhl do kapsy pro nůž, odřízl vlasec azbytky ryby odkopl do vody, kde už jsem je neviděl. „Víš, co říká táta bizon svému dítěti, když jde ráno do práce? Ahoj, synu.“ Otřel si dlaně odžínsy. „Třetí pravidlo rybaření: Co se stane uvody, zůstane uvody.“


  „Já žádné vtipy neznám,“ přiznal jsem.


  „Mně je vyprávěl děda, když jsem byl vyděšený.“


  Nedokázal jsem si představit, že by můj otec, který se klidně popere svlkem, měl zněčeho strach.


  Pomohl mi vstát asložili jsme pruty. Zbytek vlasce povlával vzduchem jako pavučina.


  „Vyprávěl ti tvůj táta taky vtipy?“ zeptal jsem se.


  Otec ode mě okrok poodstoupil, ale zdálo se, že je najednou na míle daleko. „Svého tátu jsem nikdy nepoznal,“ řekl aodvrátil se.


  Uvědomil jsem si, že to máme společné.


  


  Sedím ve tmě vtátově pokoji, zelená záře zmonitorů za ním vrhá stíny na postel. Opírám se lokty okolena, bradu mám vdlaních. „Jak se pozná pesimista?“ zamumlám.


  Žádná odpověď.


  „Ina časové znamení řekne: ,Kdo ví jestli.‘“


  Promnu si oči, pálí mě. Jsou suché, bez slz.


  „Víš, jaký je rozdíl mezi sobem alosem?“ řeknu. „Los může být výherní.“


  Kdysi dokázaly špatné vtipy upoutat tátu natolik, že se přestal bát. Na mě to ale teď nefunguje.


  Ozve se lehké zaklepání na zavřené dveře. Dovnitř vejde nějaká žena. „Edwarde?“ prohodí. „Jsem Corinne D´Agostinová. Koordinátorka ztransplantační orgánové banky.“


  Má na sobě zelený svetr svyšívanými listy, hnědé vlasy má upravené do rošťáckého účesu. Připomíná mi Petera Pana, což je ironické. Není tu žádné věčné mládí ani Země nezemě.


  „Vašeho otce je mi moc líto.“


  Přikývnu. Je mi jasné, že na to čeká.


  „Nechcete mi oněm něco říct? Co rád dělával?“


  No, tak tohle jsem nečekal. Ani na odpověď na tuhle otázku nejsem ten nejlepší. „Byl pořád venku,“ řeknu nakonec. „Studoval chování vlčích smeček. Žil snimi.“


  „To je zajímavé,“ poznamená Corinne. „Jak se ktomu dostal?“


  Zeptal jsem se ho na to někdy? Asi ne. „Myslel si, že vlci mají špatnou pověst,“ odpovím arozpomenu se na to, co říkával otec vlétě turistům vparku. „Chtěl jim napravit reputaci.“


  Corinne si přitáhne židli. „Zdá se, že mu na zvířatech hodně záleželo. Spousta takových lidí ráda pomůže ilidem.“


  Přejedu si dlaněmi po obličeji, najednou jsem hrozně unavený. Už nechci mlátit prázdnou slámu. Chci to mít za sebou. „Podívejte, na jeho řidičáku bylo, že chce být dárcem orgánů, proto jsem požádal, abych svámi mohl mluvit.“


  Přikývne apochopí, že ospolečenské hovory nemám zájem. „Mluvila jsem sdoktorem Saint-Clarem aprohlédli jsme otcovy záznamy. Pochopila jsem, že jeho zranění jsou tak vážná, že už jeho život nemůže mít nikdy tu kvalitu, na jakou byl zvyklý. Ale žádná ztěch zranění nepostihla vnitřní orgány. Dárcovství po srdeční smrti je skutečným darem všem, kteří trpí.“


  „Bude ho to bolet?“


  „Ne,“ slíbí. „Pořád je pacientem ajeho pocity jsou pro nás tím nejdůležitějším. Můžete být uněho, až ukončíme podpůrnou léčbu.“


  „Jak to probíhá?“


  „No, dárcovství po srdeční smrti je rozdílné od dárcovství po mozkové smrti. Nejdříve prověříme jak vaše rozhodnutí ukončit léčbu, kněmuž jste došel slékaři, tak status vašeho otce jako registrovaného dárce. Potom se domluvíme stransplantačními týmy na čase ukončení podpory životních funkcí adarování může proběhnout.“ Nakloní se ke mně, dlaně má mezi koleny aneuhýbá pohledem. „Rodina může být přítomna. Budete tady sneurochirurgem vašeho otce, slékaři asestrami zjednotky intenzivní péče. Dostane nitrožilně morfin. Budeme kontrolovat jeho tlak ajedna ze sester nebo lékařů vypne ventilátor, který mu pomáhá dýchat. Bez kyslíku jeho srdce přestane bít. Jakmile nastane asystolie, což znamená, že se srdce zastavilo, budete mít možnost se sotcem rozloučit amy ho potom odvezeme na operační sál. Pět minut poté, co se jeho srdce zastaví, bude prohlášen za mrtvého atransplantační tým začne sodebíráním orgánů. Po srdeční smrti se obvykle použijí ledviny ajátra, ale občas je možné darovat isrdce aplíce.“


  Připadá mi kruté debatovat otomhle doslova nad otcovým bezvládným tělem. Podívám se mu do tváře, na skráň, po které se mu táhne řada ještě čerstvých stehů. „Co se stane potom?“


  „Po odebrání orgánů ho odvezou na patologii akontaktují pohřební službu, sníž budete domluveni,“ vysvětluje Corinne. „Obdržíte od nás také dopis, vněmž vám sdělíme něco olidech, kteří orgány vašeho otce dostali. Nebudou tam jejich jména, ale pozůstalým obvykle pomůže vědomí, jakým lidem darované orgány zachránily život.“


  Kdybych se díval do očí člověku, který dostal otcovu rohovku, měl bych pořád pocit, že jsem mu nevyhověl?


  „Je tu jedna věc, kterou byste měl vědět, Edwarde,“ dodá ještě. „Dárcovství po srdeční smrti není tak jisté jako po mozkové smrti. Ukáže se, že asi čtvrtina pacientů nejsou vhodní kandidáti.“


  „Proč ne?“


  „Protože existuje možnost, že uvašeho otce nedojde kasystolii vdobě vhodné pro odebrání orgánů. Občas se stane, že po vypnutí ventilátoru pacient dál spontánně dýchá. Říká se tomu agonální dýchání apři něm srdce dál bije. Pokud to trvá déle než hodinu, dárcovství se zruší, protože orgány už nejsou vhodné.“


  „Aco se stane sotcem?“


  „Zemře,“ řekne po pravdě. „Může to trvat dvě až tři hodiny. Během té doby se oněho budeme starat přímo tady na jeho posteli.“ Potom Corinne zaváhá. „Ikdyby dárcovství nedopadlo, pořád je to nádherný dárek. Plníte otcovo přání ana tom se nemůže nic změnit.“


  Dotknu se tátovy ruky, která leží na přikrývce. Je jako ruka figuríny. Vosková achladná.


  Když splním tátovo poslední přání, očistí mi to karmu? Odčiním tak nenávist, kterou jsem kněmu cítil pokaždé, když snámi nejedl, když se rozpadlo manželství mých rodičů, za to, že zničil Caře život, za to, že utekl?


  Corinne vstane. „Určitě si to potřebujete promyslet,“ řekne, „probrat to se sestrou.“


  Moje sestra mi tohle rozhodnutí svěřila, protože ho nedokáže udělat.


  „Se sestrou jsme otom mluvili,“ řeknu, „je nezletilá, je to jen moje rozhodnutí.“


  Přikývne. „Pokud nemáte žádné další otázky, tak –“


  „Mám,“ řeknu. „Mám ještě jednu otázku.“ Podívám se na ni; je to vlastně jen silueta ve tmě. „Kdy to můžete udělat?“


  


  Večer řeknu matce, že jsme se sCarou domluvili, že se touhle hrůzou dál nechce zabývat ajá ji ktomu nechci nutit. Vysvětlím matce, že jsme se dohodli, že necháme tátu zemřít.


  Neřeknu jí kdy. Určitě si myslí, že podpůrné přístroje se vypnou až za několik dní, takže bude mít dost času pomoct Caře zvládnout její pocity, ale vlastně na tom vůbec nezáleží. Pokud to opravdu dělám proto, abych ochránil sestru, potom by ktomu mělo dojít rychle, dřív než ji to bude trápit víc, než je nezbytně nutné. Nestačí, že tohle rozhodnutí udělám;je třeba to dovést do konce, aby nezůstaly žádné pochybnosti aona se dál nemusela trápit. Matka mě obejme, když jí pláču na rameni, iona trochu poplakává. Sotcem se sice rozešli, ale to neznamená, že ho kdysi nemilovala. Vím, že je vtu chvíli ztracená ve vzpomínkách na jejich společný život, což jí zřejmě brání vyptávat se na věci, na které stejně nemůžu odpovědět. Až si vzpomene, že by se mohla zeptat, bude už po všem.


  Když se vrátí zpátky do Cařina pokoje, podepíšu papíry azavolám do jednoho zpohřebních ústavů ze seznamu, který mi dala Corinne. Potom odejdu znemocnice. Nevrátím se do otcova domu; vyrazím po dálnici, která vede kolem parku anádrže, kde jsme byli kdysi chytat ryby.


  Chvíli mi trvá, než najdu zarostlou pěšinu, kterou mě otec vedl před lety. Tu, která míří kvlčímu výběhu. Ve tmě se proklínám, že jsem si nevzal baterku, takže mi na cestu svítí jenom měsíc. Vlese je sněhu po kolena; za chvíli jsem celý promáčený aklepu se zimou.


  Vpřívěsu nahoře na kopci se svítí. Walter je ještě vzhůru. Mohl bych uněho zaklepat, říct mu orozhodnutí, kněmuž jsem dospěl. Možná by vytáhl nějakou láhev apřipili bychom si na člověka, který představuje pouto mezi námi.


  Potom mi ale dojde, že Walter nejspíš žádnou láhev nemá. Táta vždycky říkal, že vlci mají tak skvělý čich, že nezaznamenají jen šampon nebo mýdlo, ale cítí, co akdy člověk pozřel, ještě několik dnů poté. Dokážou vycítit strach, vzrušení, radost. Vlčí mládě se narodí slepé ahluché, má jenom čich, aby rozpoznalo matku adalší členy smečky.


  Napadá mě, jestli ti vlci vědí, že jsem tady, jenom proto, že jsem otcův syn.


  Najednou slyším nějaké smutné vytí, které občas přestane, aby přešlo do dalšího. Potom následuje chvíle ticha. Stejný zvuk se ozve znovu tak zřetelně, jako když smyčec klouže po strunách houslí. Rozezní to ve mně něco podobného ladičce.


  Nejdřív si myslím, že vlci vyjí na poplach, protože cítí někoho cizího, třebaže je to ztak velké dálky.


  Potom si uvědomím, že je to elegie.


  Rekviem.


  Píseň za člena smečky, který se už nevrátí.


  Poprvé od chvíle, kdy mi matka zatelefonovala do Thajska, poprvé od chvíle, co jsem se vrátil, poprvé za dlouhou dobu se rozpláču.


  


  Je to vlastně pohřeb. Jen zatím nemáme tělo.


  Stojím nervózní vedle otcovy postele. Je přesně devět hodin ráno. Transplantační tým je připravený na operačním sále. Je tu Corinne, dvě sestřičky zintenzivní péče aTrina. Je tu ještě nějaká žena vkostýmu – řekli mi, že je zprávního oddělení nemocnice. Usuzuju, že nemocnice potřebuje mít jistotu, že je všechno naprosto vpořádku, než odpojí přístroje.


  Trina si stoupne vedle mě. „Jak vám je?“ zeptá se vlídně. „Nechcete přinést židli?“


  „Radši postojím,“ řeknu.


  Během pěti minut bude můj otec prohlášený za mrtvého. Aněkdo jiný dostane vživotě novou šanci.


  Do pokoje vstoupí doktor Saint-Clare, za ním lékař zjednotky intenzivní péče doktor Zhao. „Kde je dcera pana Warrena?“ zeptá se doktor Zhao.


  Všechny oči se upřou na mě. „Cara mě požádala, abych se ovšechno postaral,“ odpovím.


  Doktor Zhao se zamračí. „Ještě včera nebyla myšlence nechat otcovu léčbu ukončit příliš nakloněná.“


  „Edward mě ujistil, že mu předtím, než podepsal všechny potřebné papíry, dala souhlas,“ řekne doktor Saint-Clare.


  Copak nechápou, že přesně tohle by si můj otec přál? Nejenom to, aby se dostal ztoho vegetativního pekla, ale taky abych ochránil Caru. Snažím se ji zachránit před rozhodnutím, které by jí zlomilo srdce. Ataky ji chci ušetřit zmarněného života při péči oinvalidu.


  „To je všechno moc hezké,“ ozve se právnička apřistoupí ke mně, „ale potřebuju to slyšet od Cary osobně.“
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    LUKE
  


  


  Dva dny poté, co mi smečka odpověděla na vytí, jsem seděl pod stromem arozplétal past, když se najednou zjevil ten velký vlk arozběhl se plnou rychlostí ke mně. Ostatní čtyři se vynořili jako duchové mezi stromy apostavili se dořady jako hlídka. Takhle vsedě jsem byl úplně bezbranný. Byl jsem si jistý, že přišel můj konec. Mohl bych se překulit na záda aodhalit krk, ale nebyl jsem si jistý, jestli mám čas požádat to zvíře odůvěru dřív, než se do mě zakousne.


  Vposlední chvíli se zastavil těsně přede mnou. Natáhl krk, jako by si mě chtěl očichat, ale nepřiblížil se ani okousek. Potom mě bez varování ňafl do kolene, přesně vtom místě, kde to před lety vzoo udělal Arlo. Pak se rychle otočil, vrátil se ke zbytku smečky avšichni ostatní mu začali olizovat čenich.


  Následující den se velký samec objevil znovu, tentokrát se dvěma štěňaty, psem afenkou. Stáli vedle něho aobezřetně ho sledovali. Velký vlk mi očichal boty, potom mě obešel, jako by se snažil zjistit, jestli ho nemohu ohrozit. Mláďata se přiblížila avelký vlk jim strčil do čenichu. Třikrát mě jemně kousl, štípl do kůže pod kolenem, naklonil se kmému rameni. Po každém kousnutí se na mě neproniknutelně podíval. Potom se omě otřel jako kočka oškrabadlo.


  Pak se přesunul za mě, štěňata nechal vpředu. Začal jsem se potit; nebylo nijak příjemné mít divoké zvíře za sebou vmístech, kam nevidím. Vtu chvíli mi vlk sevřel čelistmi hrdlo. Cítil jsem jeho dlouhé zuby na krční žíle.


  Malá fenka vyrazila kupředu ajemně mě kousla do kolene ve chvíli, kdy mi velký vlk pustil hrdlo. Když se vracel zpátky kostatním, kteří čekali na okraji mýtiny, zatímco mu štěňata běžela vpatách, udělal jsem něco, co mě doteď udivuje.


  Vykročil jsem za ním.


  Opíral jsem se odlaně akolena aneohrabaně jsem se motal. Velký vlk se dvakrát ohlédl amusel mě za sebou vidět. Usoudil jsem, že kdyby to ode mě považoval za hloupý nápad, dal by mi to najevo, ale on jen kráčel dál. Ještě nikdy předtím jsem se neocitl vtakové blízkosti volně žijící smečky;cítil jsem bláto, které jim ulpělo na tlapách, vlhký pach jejich kožichů.


  Ze dvou vlků, kteří zůstali za mnou, byl jeden alfa samice. Byla menší, na zádech, ocase ahlavě měla výrazné černé pruhy, jako by je tam někdo namaloval barvou. Zírala na mě, cenila zuby astáčela jazyk.


  Byl jsem od ní asi pětadvacet metrů, když začala vrčet.


  Okamžitě kní přiběhla štěňata adívala se na mě také. Velký samec si stoupl mezi nás, ale vyjela po něm aon se přidal kostatním. Alfa samice sklopila uši ahluboce, výhružně zaštěkala. Potom se otočila aodvedla ostatní zpátky do lesa.


  Velký samec zaváhal azachytil můj pohled.


  Ovlčím pohledu toho bylo řečeno už spousta. Je pronikavý, rozvážný, až děsivě lidský. Vlci se rodí smodrýma očima, ale ty během šesti až osmi týdnů zezlátnou. Pokud jste někdy měli to štěstí, že jste se dívali vlkovi do očí, víte, jak je pohled toho zvířete pronikavý. Dívá se na vás avy si uvědomujete, že si mapuje každé vlákno vašeho těla. Že vás během chvíle zná lépe, než znáte sami sebe.


  Chvíli jsme se svelkým vlkem poměřovali pohledem, potom sklonil hlavu, otočil se azmizel mezi stromy.


  Následujících šest týdnů jsem smečku nezahlédl. Čas od času jsem je slyšel volat, ale nebylo to shromažďovací vytí, nehledali nové zvíře na prázdné místo ve smečce – bylo to jen vymezovací vytí, které mělo udržet další smečky ajiná zvířata bezpečně daleko. Mé pozvání bylo zrušeno. Vduchu jsem si přehrával, co se mezi námi stalo, jestli ten poslední pohled velkého vlka byl jeho způsob, jak mi dát najevo, že jsem dostal šanci, ale nevyužil ji. Ale skutečnost, že mi neprokousl hrdlo, mě utvrdila vpřesvědčení, že tak tomu nebude. Že ikdyž alfa samice mnou nadšená není, více než polovina smečky to vnímá jinak.


  Objevili se první den, kdy jsem ucítil ve vzduchu jaro – bylo natolik teplo, že jsem rozbil led na potoce, aniž bych musel použít kámen nebo klacek, že jsem si rozepnul kombinézu, abych se ochladil příjemným větříkem. Stejně jako předtím přišli úplně tiše, jako stěna šedé mlhy. Okamžitě jsem si sedl, abych nad nimi nečněl. Dokonce ialfa samice se přiblížila.


  Zvířata byla energická ačilá, aktivnější, než když se objevila naposledy. Hrozně se mi ulevilo, že jsou zpátky, že nejsem vtéhle divočině úplně sám. Velký samec ke mně přiběhl stejně jako před několika týdny aplnou vahou mě povalil. Vtéhle zranitelné poloze jsem mu vlastně nabízel svůj život apopravdě jsem byl moc rád, že ho znovu vidím, takže jsem nebyl tak vyděšený, jak jsem nejspíš být měl.


  Možná jsem nebyl tak ostražitý, možná to bylo proto, že svět byl najednou vlídnější ajá nadšený, že jsem přežil zimu – existuje spousta důvodů, proč jsem neočekával to, co následovalo. Velký vlk byl najednou pryč ajeho místo zaujala alfa samice. Předními tlapami mi stála na ramenou atiskla je kzemi, vahou těla spočívala na mých nohách. Byla jen pár centimetrů od mého obličeje, vrčela achňapala po mně. Když se samec přiblížil, ohnala se po něm, kousla ho aon se stáhl.


  Do tváře mi vanul její horký dech, sliny mi kapaly na čelo, ale kdykoli jsem měl pocit, že mě doopravdy kousne, nakonec se rozhodla jinak. Po celých pět minut jsem se snažil ani nepohnout. Potom mě pustila. Odběhla, ale místo aby zmizela vlese, lehla si na skalní výběžek na slunci. Velký samec se usadil vedle ní.


  Nadchlo mě, že se rozhodli zůstat se mnou anezmizeli jako obvykle. Kmému překvapení se po chvíli zbezpečí lesa vynořili na mýtinu další tři vlci. Lehli si vedle mě, mladší fenka zívla azkřížila přední tlapy.


  Nedotýkali jsme se, ale cítil jsem sálající teplo jejich těl auž celé měsíce mi nebylo tak dobře. Asi hodinu jsem se ani nepohnul. Ležel jsem mezi nimi na sluníčku anaslouchal jejich dechu.


  Na rozdíl od vlků jsem nedokázal spát. Částečně proto, že jsem byl hodně rozrušený;částečně proto, že jsem neustále sledoval alfa samici.


  Uvědomil jsem si, že se mě nepokoušela zabít.


  Prostě mi jen chtěla dát lekci.


  Během těch pěti minut jsem mohl zemřít. Místo toho jsem chytil nový dech.


  


  


  


  
    CARA
  


  


  Propouštějí mě. Když mi teď ustoupila horečka azdá se, že operace ramene dopadla dobře, chtějí postel pro někoho potřebnějšího. Špatná zpráva je, že nemůžu jít do školy, protože pořád ještě neudržím vidličku nebo tužku, nedokážu si ani rozepnout zip kalhot. Dobrou zprávou je, že budu bydlet umamky abudu mít spoustu času důkladně si pročíst všechno ozraněních mozku apřípadech, jako je ten tátův. Zajímají mě hlavně ti, kteří se ipřes velmi špatnou prognózu zotavili.


  Matka mi slíbí, že jakmile bude mít od sestry propouštěcí zprávu, můžeme dolů, abych se ještě před odchodem znemocnice podívala na tátu.


  Už asi hodinu jsem připravená. Netrpělivě posedávám na posteli, vysprchovaná aoblečená. Kanylu mi odstranili. Ztoho, co říkala staniční sestra matce, usuzuju, že propouštěcí zpráva je připravená;je jen potřeba, aby přišel ortoped, dal mi potřebné instrukce aoficiálně mě propustil.


  Mamka telefonuje sJoem, říká mu, že jedeme domů. Oči jí září tak, jak jsem to po celou dobu pobytu vnemocnici uní neviděla. Touží se vrátit do svého života. Pro ni je to jen omálo lehčí než pro mě.


  Když se otevřou dveře, vstane. „Musím končit, zlato,“ řekne azavěsí. Obě se otočíme aočekáváme mého ortopeda, ale vejde Trina snějakou ženou, kterou jsem nikdy předtím neviděla. Ta má na sobě pouzdrovou sukni azelenou hedvábnou halenku.


  „Caro,“ začne Trina, „tohle je Abby Lorenzová. Je právničkou naší nemocnice.“ Okamžitě mě zachvátí panika, vybavím si dva policisty akrevní testy, které prokázaly, že jsem ten večer pila. Úplně mi vyschne vpuse amám pocit, jako bych najednou nemohla pohnout jazykem.


  Znamená to, že přišli na to, co se stalo?


  „Chtěla jsem se tě zeptat na tvého otce,“ začne právnička avtu chvíli mi připadá, že jsem zkameněla. Že už nemohu uniknout.


  „Vypadáš nervózně,“ poznamená Trina zamračeně.


  „Edward říkal, že jste otom spolu hovořili.“


  „Od včerejška jsem sním nemluvila,“ odpovím.


  Matka mě vezme za ruku astiskne ji. „Syn mi řekl, že se sCarou dohodli, že od teď bude odalším postupu léčení jejich otce rozhodovat on.“


  „Cože?“ Vytřeštěně na ni zírám. „Děláš si legraci?“


  Právnička se podívá na Trinu. „Takže tys nesouhlasila stím, abychom dnes odpojili tvého otce od podpůrných přístrojů?“


  Nedokážu vůbec uvažovat. Seskočím zpostele, jsem bosa azdravým ramenem se prodírám mezi dvěma ženami. Doběhnu ke schodišti, potom dolů na jednotku intenzivní péče, poraněnou ruku si tisknu khrudi abojuju sbolestí, která se ozývá při každém pohybu.


  Protože tentokrát, až budu zachraňovat tátu, to už nezpackám.


  


  


  


  
    LUKE
  


  


  Mí indiánští přátelé tomu říkají tanec smrti; chvíli, kdy se mezi sebou poměřují dva predátoři. Vlka vjeho přirozeném prostředí vede mozek jednoznačně. Nenaznačí: blíží se medvěd azemřu. Na místo toho začne uvažovat: Co vím otomhle medvědovi? Co vím ookolí? Které členy smečky potřebuju ke své ochraně? Najednou ten medvěd nepředstavuje hrozbu. Ví, že vy jste predátor, vy víte, že on také. Respektujete navzájem své území, pohybujete se velice pomalu anavzájem na sebe upíráte pohled. Místo mezi vámi představuje rozdíl mezi životem asmrtí. Vidí ve vás kořist? Nebo ve vás vidí něco, co by ho mohlo zranit, když na vás zaútočí? Pokud dokážete vjeho mysli probudit tuhle pochybnost, máte šanci, že vás nechá na pokoji.


  


  


  


  
    EDWARD
  


  


  Vletí dovnitř jako stošedesáticentimetrová bouře – zarudlá, ubrečená, vlasy kolem ní divoce povlávají. Žene se přímo ke mně.


  „Přestaňte!“ vyhrkne. „On lže!“


  Lékaři už odešli, ale jsou připraveni se vrátit, jakmile dostaneme povolení od právničky. Corinne neklidně rázuje; pro dárcovství existuje jen omezený čas, který se skaždou chvílí zmenšuje. Dělal jsem jen to, oco mě Cara požádala. Chtěla, aby už bylo po všem, ale byla si sotcem velice blízká;chápu to. Jako když se vás malé dítě při očkování drží za ruku azavře oči, protože to nechce vidět.


  Ale je zřejmé, že si to rozmyslela. Než mi stačí vyškrábat oči, jedna ze sester ji chytí kolem pasu. Corinne udělá krok dopředu. „Chcete říct, že jste nedala souhlas sdárcovstvím orgánů?“


  „Tobě nestačí, že ho chceš zabít?“ křičí na mě. „To ho musíš ještě nechat rozřezat na kousky?“


  Možná jsem se měl své sestry zeptat, jestli tu nechce být. Ale na základě toho, co říkala včera, jsem usoudil, že by to citově nezvládla. Její výbuch to jenom potvrzuje.


  „Táta tohle nechtěl. Řekl mi to.“


  Do pokoje mezitím přišla právnička, Trina amoje matka. „No, ale mně táta řekl něco jiného,“ namítnu.


  „Kdy?“ vyhrkne. „Už šest let snámi nežiješ!“


  „Počkejte, vy dva,“ vloží se do hovoru právnička. „Dnes se nic dít nebude, otom vás mohu ujistit. Požádám ostanovení zákonného zástupce, který bude vystupovat jménem vašeho otce.“


  Cara se očividně uklidní. Opře se omatku, která na mě zírá, jako by mě nikdy vživotě neviděla.


  To, co udělám vzápětí, dělám proto, že mě vnáprsní kapse pálí ten kousek papíru, který to ospravedlňuje.


  Nebo proto, že vím líp než Cara, jak se žije srozhodnutími, která jste učinili.


  Nebo proto, že pro jednou chci být synem, po jakém otec toužil.


  Předkloním se aopřu se dlaněmi okolena, jako bych prožíval zklamání. Potom sklouznu dolů na linoleum, odstrčím sestru, která stojí vedle přístroje dýchajícího za mého otce ačeká na pokyn, co nepřijde.


  „Promiňte,“ vyslovím nahlas. Omlouvám se otci, sestře isobě – avytáhnu šňůru ventilátoru ze zásuvky.


  


  


  


  Když zavoláte jednoho vlka, zvete celou smečku.


  BULHARSKÉ PŘÍSLOVÍ
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    DRUHÁ ČÁST
  


  
    
  


  
    
  


  


  


  


  
    CARA
  


  


  Když se spustí alarm, zpočátku si vůbec neuvědomuju, co se stalo.


  Potom se ohlédnu avidím Edwarda na kolenou, jak ještě drží kabel vedoucí od ventilátoru. Svírá vruce zástrčku, jako by nemohl uvěřit, že tam opravdu je.


  Začnu ječet arozpoutá se peklo.


  Sestřička nejblíž Edwardovi vyskočí adruhá už volá ostrahu. Vmístnosti se objeví mohutný sanitář, odstrčí matku avrhne se na Edwarda. Bouchne mu rukou opodlahu aon pustí kabel;sestřička ho okamžitě znovu zastrčí do zásuvky apřístroj restartuje.


  Možná to celé proběhlo během dvaceti vteřin, ale je to nejdelších dvacet vteřin vmém životě.


  Zadržím dech, dokud se tátova hruď nezačne zase zvedat aklesat, potom se teprve rozbrečím.


  „Edwarde,“ vydechne matka, „cos to udělal?“


  Než stačí odpovědět, objeví se ostraha. Dva strážní nacpaní do svých uniforem chytí Edwarda za paže azvednou ho. Do místnosti vběhne zadýchaný doktor Saint-Clare. Skloní se kotci asnaží se zjistit, jakou škodu Edward natropil; sestřička ho pobízí ke spěchu.


  Cítím matčino napětí. „Kam ho vedete?“ zeptá se avykročí za strážníky, kteří táhnou Edwarda ven zpokoje. Nemocniční právnička Abby Lorenzová je následuje.


  „Zastavte! Prosím. Byl tady neustále, poslední dobou vůbec nespal,“ žadoní matka. „Neuvažoval jasně.“


  „Nemůžu uvěřit, že se ho zastáváš!“ ohradím se.


  Vidím bouři vjejích očích, je mi jasné, vtu chvíli neví, čí je. Ustoupím audržuju mezi námi vzdálenost. Koneckonců ona to udělala jako první.


  Matka na mě vrhne omluvný pohled. „Pořád je to můj syn,“ zamumlá avyjde zmístnosti.


  Okamžitě ke mně přistoupí Trina. „Caro, pojďme si sednout někam, kde je klid, než vaše matka všechno vyřeší.“


  Ignoruju ji. „Je táta vpořádku?“ zeptám se doktora Saint- -Clarea.


  Neurochirurg ke mně vzhlédne. Vím, co si myslí: Váš otec nebyl vpořádku, už když ho přivezli. „Záleží na tom, jak dlouho byl bez přísunu kyslíku,“ řekne. „Pokud to bylo déle než minutu, mohlo by se to klinicky projevit.“


  „Caro,“ ozve se znovu Trina. „Prosím vás.“


  Dotkne se mé zdravé paže ajá se nechám odvést. Ale po celou dobu horečně přemýšlím. Co je to za člověka, který dokáže doslova odpojit vlastního otce? Kolik nenávisti vsobě Edward živí, když záměrně za mými zády řekne všem lékařům asestřičkám, že souhlasím sodpojením podpůrných přístrojů, akdyž mu potom jeho plán nevyjde, vezme to do vlastních rukou?


  Trina mě vede chodbou kčekárně. Na jednotce intenzivní péče jich je několik, využívají je rodiny, které tu musejí dlouho čekat. Tahle je prázdná, vybavená nepohodlnými oranžovými pohovkami ana stolcích leží časopisy zroku 2003. Stočím se do klubíčka vrohu jedné zpohovek. Připadám si hrozně malá apřehlížená.


  „Vím, že se zlobíš,“ začne Trina.


  „Zlobím? Můj bratr všem lhal, aby mohl zabít svého otce. Jo, trochu se zlobím.“ Promnu si oči. „Táta přestal dýchat. Jak to ovlivní jeho zotavení?“


  Na chvíli zaváhá. „Doktor Saint-Clare nám dá brzy vědět, jestli došlo knějakému poškození. Ijá ale vím, že člověk musí být bez kyslíku asi tak deset minut, aby to vedlo kmozkové smrti, pokud tě to uklidní.“


  „Co když to bratr zkusí znovu?“


  „Zaprvé nebude mít příležitost,“ vysvětluje Trina. „Nemocnice na něho podá trestní oznámení za napadení, Abby už ho odvedla dolů na policejní stanici, azadruhé, ikdyž je Edward oficiálně jediný, kdo může otvém otci rozhodovat, vžádném případě bychom nepřistoupili kodpojení přístrojů, kdybychom si nebyli jisti, že stím souhlasíš ity. Je mi to líto, Caro. Transplantační koordinátorka mi řekla, že jste se sEdwardem dohodli, ale někdo se měl zeptat přímo tebe. Ujišťuji tě, že nic takového se už nestane.“


  Nevěřím jí ani slovo. Pokud si Edward našel způsob, jak je obalamutit, najde si ho znovu.


  „Chci vidět tátu,“ oznámím.


  „Samozřejmě,“ souhlasí Trina. „Ale poskytněme nejdřív lékařům trochu času, aby se ujistili, že je vpořádku.“


  Otec mě učil, že vlci umějí číst emoce izdravotní problémy jako lidé titulky novin. Poznají, že je žena těhotná, daleko dřív, než to zjistí ona sama, abudou se kní chovat daleko mírněji;dokážou rozpoznat návštěvníka trpícího depresí, pokouší se ho povzbudit. Lékaři už přišli na to, že psi umí vycítit onemocnění, které není vidět, třeba onemocnění srdce nebo rakovinu. Jinými slovy vlka nepřelstíte.


  Ale lidi úplně snadno.


  Upírám pohled do klína atřeštím oči, dokud mi nezačnou slzet. Potom se podívám na Trinu. „Chci jít za mámou,“ oznámím ustrašeným nervózním hlasem.


  „Nejspíš je dole ahovoří snemocničními právníky,“ vysvětlí mi Trina. „Dojdu pro ni. Můžeš tady počkat?“


  Zůstanu tam sedět apočítám do tří set. Potom už mám jistotu, že Trina opustila chodbu jednotky intenzivní péče. Vykouknu ze dveří čekárny arozvážně vyrazím ke schodišti. Ztátovy předcházející návštěvy vnemocnici, kdy mu sešívali ruku, vím, že východ zpohotovosti je úplně na druhé straně. Aprávě tam směřuju. Kvýchodu, kde určitě nepotkám matku, bratra ani nikoho jiného, kdo by mě mohl zastavit.


  Nepřemýšlím otom, co dělám, takže se ocitnu venku bez zimního kabátu, telefonu iodvozu.


  Na to, že mě oficiálně nepropustili, vůbec nepomyslím.


  Přemýšlím jen otom, že zoufalé chvíle vyžadují zoufalé činy, že někdo musí bratrovi zabránit, aby to udělal znovu.


  


  Klidně bych se mohla stát profesionální lhářkou. Očividně ktomu mám nadání: podařilo se mi ošálit poldy, matku, sociální pracovnici ipaní ve Starbucksu vulici unemocnice. Namluvila jsem jí, že jsme se spřítelem pohádali, on odjel sautem anechal mě tu bez kabátu, kabelky atelefonu – anemá prosím telefon, který by mi mohla půjčit, abych zavolala mamce aona pro mě přijela? Hodně pomáhá, že mám ruku ovázanou jako zlomené křídlo; budí to soucit. Nejenže mi ta paní půjčila svůj mobil, ale ještě mi koupila horkou čokoládu amakový muffin.


  Matce ale nevolám. Místo toho vytočím číslo Mariah. Mám pocit, že je mou velkou dlužnicí. Kdyby nepronásledovala toho pitomce, nikdy bych se neocitla na večírku vBethlehemu, akdybych nebyla na tom večírku, neopila bych se. Amůj otec by pro mě nemusel jet. No, zbytek už znáte.


  Když se kamarádce dovolám, je právě na hodině francouzštiny. Slyším ji zašeptat: „Vydrž,“ apotom se madam Gallenautové, která právě časuje sloveso essayerzeptá: „Mohu jít na toaletu?“


  J’essaie.


  Tu essaies.


  Zkouším. Zkoušíš.


  „En franşais,“řekne madam.


  „Puis-je aller aux toilettes?“


  Ozve se nějaké šustění, potom se Mariah zeptá: „Caro? Je všechno vpořádku?“


  „Ne,“ odpovím. „Všechno se to zamotalo. Potřebuju, abys mě vyzvedla ve Starbucksu na rohu před odbočkou do nemocnice.“


  „Co tam děláš?“


  „To je na dlouhé vyprávění. Ale potřebuju, abys přijela, okamžitě.“


  „Jsem vpůlce hodiny francouzštiny. Volno mám až pátou –“


  Zaváhám anasadím účinnější zbraně. „Já bych to pro tebe udělala.“ Totéž použila Mariah, aby mě přesvědčila, že sní mám jet na ten večírek do Bethlehemu.


  Nastane ticho. „Budu tam za deset minut,“ ujistí mě po chvíli.


  „Mariah,“ řeknu ještě, „natankuj plnou nádrž.“


  


  Kancelář okresního žalobce vypadá úplně jinak než kanceláře právníků vtelevizi. Je tu letitý nábytek asekretářka ťuká do počítače, který je tak starý, že snad ještě používá BASIC. Na stěně visí zarámovaný plakát Machu Picchu advě fotografie – na jedné je klidně vypadající prezident Obama, na druhé si Danny Boyle potřásá rukou sguvernérem Lynchem. Vrohu skomírá pryšec.


  Mariah čeká vautě na parkovišti. Představa cesty do North Haverhillu ji sice nenadchla, ale itak mě sem dovezla adokonce mi pomohla vymyslet způsob, jak se ke státnímu zástupci dostat. „Danny Boyle,“ prohodila. „To zní fakt příšerně.“


  Donutilo mě to zamyslet se – někdo, jehož jméno zní, jako by měl příbuzné vIrsku, akdo si vybudoval politickou kariéru na boji za práva nenarozených dětí, bude nejspíš horlivý katolík. Samozřejmě jsem si nemohla být jistá, ale bylo to pravděpodobné. Akaždé katolické dítě, snímž jsem se potkala ve škole, má tisíce bratranců asestřenic.


  Přistoupila jsem ke stolku sekretářky apočkala, až dotelefonuje. „Díky, Margot,“ říká. „Ano, je to ten kousek ze zpráv Fox News oposledním odsouzení. Na DVD by to bylo skvělé.“


  Když zavěsí, zkusím nasadit ten nejhloupější úsměv. Koneckonců, stojím tady srukou vpásce. „Co pro vás mohu udělat?“ zeptá se sekretářka.


  „Je strejda Danny tady?“ zeptám se. „Je to vážně nutný.“


  „Moje milá, ví, že přijdete? Protože právě teď má spoustu práce –“


  Promluvím hlasem blížícím se hysterii. „Copak vám strejda neřekl, že jsem měla fakt vážnou autonehodu? Aže jsem se hrozně pohádala smamkou aona mi řekla, že mě za volant nepustí, dokud mi nebude čtyřicet, že musím zaplatit přirážku na pojistce ataky si můžu najít někoho jiného, kdo mi zaplatí vysokoškolská studia a, Bože, nemohla bych prosím mluvit hned se strejdou Dannym?“ Rozpláču se.


  Vážně bych mohla aspirovat na Oscara.


  Sekretářka při té záplavě slov jen zamrká, akdyž se vzpamatuje, vstane, aby mě uklidnila. Jemně mě poplácá po zdravém rameni. „Jděte přímo dozadu do jeho kanceláře, zlato,“ vybídne mě. „Zavolám mu ařeknu mu, že tu má neteř.“


  Když zaklepu na dveře se zlatým nápisem na skleněné tabulce DANIEL BOYLE, OKRESNÍ STÁTNÍ ZÁSTUPCE, vybídne mě, abych vešla. Sedí za obrovským stolem plným papírů. Černé vlasy se mu lesknou jako peří vran apodle očí se zdá, že se poslední dobou moc nevyspal. Vstane aprohlíží si mě, když vcházím dveřmi dovnitř.


  „Nejste tak vysoký, jak vypadáte vtelevizi,“ vyhrknu.


  „Avy nevypadáte jako žádná zmých neteří,“ odpoví. „Podívejte, děvče, nemám čas vám pomáhat sprojektem do základů společenských věd. Paula vám dá materiály omístní správě, až budete odcházet –“


  „Můj bratr se právě pokusil zabít mého otce ajá potřebuju vaši pomoc,“ vyhrknu.


  Danny Boyle se zamračí. „Cože?“


  „Měli jsme státou autonehodu,“ vysvětluju, „on nenabyl vědomí. Bratr před šesti lety odešel zdomova, když se státou pohádali. Žije vThajsku, ale po té nehodě přijel domů. Uplynulo teprve sedm dnů – táta prostě potřebuje čas, aby se mohl zotavit. Ale můj bratr to tak nevidí. Chce vypnout dýchací přístroj, darovat tátovy orgány avrátit se zpátky ke svému životu. Dokonce ktomu přesvědčil inemocnici. Akdyž jsem se tam přihnala, abych to zarazila, odstrčil jednu ze sester avytrhl kabel ventilátoru ze zásuvky sám.“


  „Co se stalo?“


  „Sestřička ventilátor znovu zapnula, ale lékaři nevědí, jestli ta chvíle bez přísunu kyslíku tátovi neublížila ještě víc.“ Zhluboka se nadechnu. „Viděla jsem vás ve zprávách. Jste dobrý vtom, co děláte. Nemohl byste Edwarda obvinit?“


  Sedne si na okraj stolu. „Poslyšte, děvče –“


  „Cara,“ řeknu. „Cara Warrenová.“


  „Caro, je mi to opravdu moc líto – vašeho otce itoho, jak se zachoval váš bratr. Ale to se týká rodiny. Já se zabývám trestními případy.“


  „To je pokus ovraždu!“ prohlásím. „Jsem sice teprve středoškolačka, ale je mi jasné, že když někdo odstrčí zdravotní sestru avypne dýchací přístroj někomu, kdo je vbezvědomí, chce ho zabít! Co může být vražednější?“


  „Pokus ozabití není jediným kouskem skládačky,“ namítne Boyle. „Je potřeba také prokázat úmysl.“


  „Bratr tátu nenávidí. Před šesti lety kvůli tomu odešel zdomova.“


  „To je možné,“ připustí Boyle, „ale vytáhnout zástrčku je trochu jiné než zaútočit na někoho nožem nebo střelnou zbraní. Budu se za vašeho otce modlit, ale obávám se, že vám nemohu pomoct.“


  Ztuhnu. „Když to neuděláte, bratr se oto pokusí znovu. Půjde ksoudu ařekne jim, že můj názor není podstatný, protože jsem mladší. Tím se to jenom odloží. Ale kdybyste proti němu vznesl obvinění, nemůže být jmenován otcovým zákonným zástupcem.“ Když na mě Boyle překvapeně pohlédne, pokrčím rameny. „Google,“ vysvětlím. „Cestou jsem použila kamarádčin iPhone.“


  Boyle si povzdechne. „Tak dobře, podívám se na to,“ řekne nakonec. Sáhne na stůl apodá mi papír apero. „Napište mi své jméno atelefonní číslo.“


  Napíšu požadované informace apodám mu papír zpátky. „Tátovi se právě teď moc dobře nevede,“ poznamenám, „ale to přece nedává bratrovi právo hrát si na Boha. Život,“ pokračuju apapouškuju jeho vlastní slova, „je pořád život.“


  Když se vracím chodbou krecepci, cítím, jak se mi do zad zavrtává pohled Dannyho Boylea.


  


  


  


  
    LUKE
  


  


  Opakovaně jsem dostával otázku, proč by smečka divokých vlků mezi sebe přijímala člověka. Proč by se obtěžovala se stvořením, které se pohybuje příliš pomalu, ve tmě klopýtá, nedokáže se dobře dorozumět jejich jazykem anerespektuje bezvýhradně vůdce smečky? Není to tak, že by smečka nevěděla, že nejsem vlk, nebo si neuvědomovala, že jim nemohu pomoct při obstarávání potravy ani je chránit zuby adrápy. Napadá mě jediná odpověď; pochopili, že potřebují poznat člověka tak, jako on potřebuje poznat je. Svět lidí je stále víc omezuje, proniká blíž ablíž ke světu vlků. Namísto popírání té skutečnosti se chtějí olidech co nejvíc dozvědět. Zčasu na čas se ze stejného důvodu najde toulavý pes, kterého vlčí smečka přijala;když mě vzali mezi sebe, dostali se zase okrůček blíž.


  Jakmile mi připadalo, že zůstávají vmé společnosti klidní, bylo mým cílem, aby mi dovolili je sledovat, když zmizí mezi stromy. Nebyl to vyloženě nejchytřejší nápad – snadno jsem se mohl ztratit, apokud začnou lovit, nedokážu snimi udržet krok. Ale nemohl jsem dopustit, abych se dostal takhle blízko apotom to vzdal, takže když se vlci zvedli achystali se odejít, vyrazil jsem snimi.


  Zpočátku jsem jim stačil. Jenomže byla noc, tma jako vpytli, abrzy jsme se dostali do hustě zalesněné oblasti, kde jsem je ztratil, protože můj zrak se sjejich vůbec nemohl rovnat. Cestou zpátky na mýtinu jsem se praštil ovětev nízko nad zemí azůstal jsem ležet vbezvědomí.


  Když jsem se probral, slunce bylo už vysoko na obloze amladá vlčice mi olizovala ránu na hlavě. (Ani jedno ze zranění, které jsem vtěch letech utrpěl, se mi nezanítilo; kdybych dokázal izolovat léčivou součást vlčích slin, byl by ze mě boháč.) Zmateně jsem seděl, hlava mi třeštila adíval jsem se, jak vlčice zvedá nohu zjelena, na které stále ještě byla kopýtka. Oválela ji trochu po zemi, pošlapala apotom mi ji upustila na nohu.


  Postupně jsem zjistil, že alfa samice dokáže identifikovat každý kousek potravy, který pozřete. Zvolte si něco, co vás udrží silného azdravého pro smečku, aprojdete; zvolte si něco, co vlidském světě odpovídá čokoládovému dortu, abudete muset močit vpotoce, abyste zakryli svůj pach, jinak byste museli nést následky. Jsou výživné věci, které se jedí denně pro zachování síly azdraví. Společenské pojetí jídla pomáhá posílit role jednotlivce ve smečce. Když se šest vlků krmí na jednom zvířeti, alfa vlk má nárok na vnitřní orgány, beta dostane osvalenou kýtu aomega obsah střev ačásti, kde není příliš svalů, jako je krk, páteř ahrudní koš. Testovací vlk bude mít tři čtvrtiny částí bez masa ačtvrtinu potravy rostlinného původu;řadoví vlci dostanou ve své stravě polovinu málo osvalených částí zvířete apolovinu obsahu žaludku;hlídací vlk bude mít ze tří čtvrtin obsah žaludku ačtvrtinu masa. Pokud někdo usiluje očást zvířete, která mu nenáleží, třeba jenom omylem, vzápětí leží na zádech. Potrava ovlivňující náladu, jako je mléko nebo obsah žaludku, vrací vlka do životního období, kdy byl klidný avšechno přijímal od matky;pokud stejnou stravou budete krmit starší vlky, zklidní se abudou působit uvolněně. Zpočátku jsem nevěděl, jestli mě mladá vlčice jenom nezkouší, jestli se nechce ujistit, že jí neseberu potravu. Když ale nohu zvedla aznovu ji upustila, vzal jsem ji do rukou azvedl kústům.


  Jak to syrové maso chutnalo?


  Jako ta největší lahůdka.


  Už měsíce jsem nejedl nic kromě zajíců aveverek. Tuhle potravu mi přinesl divoký vlk, který po mně nechtěl, abych lovil, ale chtěl mě zachovat při životě jako kteréhokoli jiného člena smečky.


  Když jsem trhal zuby maso, vlčice mě klidně pozorovala.


  Kdykoli se od té doby vydali vlci na lov, přinesli mi něco kjídlu. Občas to bylo oválené nebo pomočené. Po lovu se zdržovali poblíž nebo mi dovolili, abych šel snimi; potom náhle zmizeli. Občas jsem zavyl, apokud byli vdoslechu, odpověděli. Cestou zpátky vyli oni. Ten zvuk mi dokázal podlomit nohy. Bylo to jako telefonát od někoho, koho máte rádi akdo podstoupil něco nebezpečného. Jako by mi sdělovali: jsme zpátky, jsme vpořádku, víme otobě.


  Uvědomil jsem si, že mám novou rodinu.


  [image: ]


  


  


  


  
    GEORGIE
  


  


  Že je můj syn gay, jsem věděla dřív než on sám. Byl takový mírný, vnímal svět spíš prostřednictvím jeho částí než jako celek. To ho odlišovalo už od kamarádů ve školce. Když uchopili klacík, byla to pistole nebo bič. Když uchopil klacík Edward, byla to lžíce na míchání báboviček zbahna nebo kouzelná hůlka. Na večírcích, když se skamarády převlékali do masek, nebyl Edward nikdy rytířem, spíš princeznou. Když jsem chtěla vědět, jestli mi nějaké šaty sluší, nikdy jsem se oradu neobracela na Caru, ale na Edwarda.


  Člověk by si myslel, že někdo jako Luke – někdo tak silný amužný, že dokáže doslova trhat maso zuby ve společnosti vlků – by mohl mít shomosexuálním synem problém, ale já to nikdy neočekávala. Vždycky považoval rodinu za to nejdůležitější. Stejně jako si vlci zachovávají vrámci smečky svoji individualitu, aniž by ji museli den co den dokazovat, pokud jste byli rodina, Luke dokázal vaše odlišnosti respektovat anic vám nehrozilo. Dokonce se mi jednou zmínil, že se spolu páří ivlci stejného pohlaví, ale že jde spíš ovyjádření dominance apodřízenosti než osexualitu. Proto jsem zůstala všoku, když se Edward Lukovi svěřil aten mu řekl…


  No, pravdou je, že vlastně netuším, co mu Luke řekl.


  Vím jen tolik, že Edward odjel do parku, aby si sotcem promluvil, akdyž se vrátil domů, neřekl mně, Caře ani komukoli jinému ani slovo. Když jsem se zeptala Luka, co se stalo, jen zrudl. „Chyba,“ odpověděl.


  Odva dny později byl Edward pryč.


  Během následujících šesti let jsem se ho několikrát ptala, ale nikdy mi nesvěřil, co mu otec řekl, že se ho to tak dotklo. Fantazie nicméně funguje tak, že nevědět je často mnohem horší než mít jistotu. Ležela jsem vposteli apředstavovala si ty nejhorší poznámky, jaké mohl Luke pronést, ponižující výrazy azpátečnické reakce. Edward mu upřímně nabídl své srdce na stříbrném podnose, ale jaká byla odpověď? Řekl mu Luke, že se může změnit, kdyby oto opravdu stál? Sdělil mu, že vždycky věděl, že jeho syn je nějak divný? Pravdu jsem neznala, ani jedna strana mi nic neřekla, takže jsem vždycky sázela na to nejhorší.


  Nedokážete si představit ten pocit selhání, když váš osmnáctiletý syn opustí rodinu. Vždycky jsem to tak vnímala. Edward byl příliš chytrý na to, aby odjel autobusem do Bostonu nebo do Californie. Vzal si ze skříňky vLukově pracovně pas, za peníze, které si vydělal vlétě doučováním (šetřil si je na vysokou školu), si koupil letenku na místo, oněmž věděl, že ho tam nemůžeme následovat. Byl vždycky impulzivní – už tehdy, když vmateřské škole hodil kelímek sbarvou na kluka, který si utahoval zjeho obrázků, nebo později, když křičel na nespravedlivou učitelku, aniž zvážil následky. Ale tohle bylo chování, jaké jsem nedokázala pochopit. Předtím byl Edward nejdál na studentské konferenci ve Washingtonu;co mohl vědět ocizích zemích, jak mohl tušit, jak si najít ubytování avlastní cestu vživotě? Pokusila jsem se zapojit policii, ale bylo mu už osmnáct, takže byl oficiálně dospělý. Pokoušela jsem se mu dovolat na mobil, ale číslo bylo odpojené. Doma jsem se budila uprostřed noci apár vteřin si nevzpomněla, že můj syn je pryč. Když na mě potom dolehla realita, rozplakala jsem se.


  Jednou pozdě večer jsem se rozjela do parku. Caru jsem nechala vprázdném domě, kde spala – je to jen další důkaz toho, jak špatná jsem matka. Luke nebyl vpřívěsu, ale byla tam jeho asistentka, vysokoškolačka Wren, která měla na lopatce vytetovaného velkého vlka. Střídala se sWalterem, aby přes noc uzvířat vždycky někdo byl, když Luke zrovna netrávil čas sněkterou ze svých smeček – ačkoli to bylo poslední dobou téměř neustále. Wren byla zabalená do deky askoro spala, když jsem zaklepala. Vytřeštila na mě pohled – nebylo to překvapivé, vypadala jsem opravdu strašně – aukázala kvýběhům. Byla sice noc, ale Luke se bavil se svojí vlčí rodinou, potýkal se svelkým šedým vlkem. Přišla jsem kohradě azastavila se uplotu. Stalo se něco, co jsem ještě neviděla: vypadl zrole abyl člověkem. „Georgie?“ začal nejistě. „Co se stalo?“


  Nad tou otázkou jsem se téměř rozesmála. Co se stalo? Luke se se synovým odchodem vyrovnával tak, že se ještě víc přimkl ke své rodině. Jenomže tou nebyla Cara nebo já, ale jeho vlčí bratrstvo. Nebyl doma už hodně dlouho, takže mě neviděl prostírat ipro Edwarda apotom se rozplakat;nesedával na synově posteli, nedržel jeho polštář, který po něm ještě stále voněl. „Potřebuju vědět, cos mu řekl, Luku,“ zopakovala jsem. „Potřebuju vědět, proč odešel.“


  Luke prošel dvojitými vrátky, až stál stejně jako já venku.


  „Neřekl jsem mu nic.“


  Nevěřícně jsem na něho zírala. „Opravdu si myslíš, že tvůj syn je něco míň jen proto, že je gay? Protože ho nezajímají divoká zvířata anetouží být celé dny venku? Protože není jako ty?“


  Lukovi se mihl tváří vztek, ale vzápětí se znovu ovládl. „Vážně si myslíš, že jsem takový?“


  „Myslím si, že Luka Warrena zajímá jen Luke Warren. Nevím, možná tě děsí, že Edward nezapadá do tvé televizní podoby.“ To už jsem na něho křičela.


  „Jak můžeš něco takového říct? Miluju svého syna. Miluju ho.“


  „Tak proč je teda pryč?“


  Luke zaváhal. Nevzpomínám si, co po té krátké odmlce řekl, ale nebylo to tak významné jako ta prodleva, jako to nepatrné zpoždění. Protože právě ten kratičký moment představoval plátno, které jsem mohla celé pomalovat svými obavami.


  Tři týdny po Edwardově odjezdu jsem dostala pohlednici zThajska. Napsal na ni své nové telefonní číslo. Sděloval, že si našel práci jako učitel angličtiny, má byt amě aCaru má moc rád. Osvém otci se nezmínil ani slovem.


  Řekla jsem Lukovi, že ho potřebuju vidět. Ačkoli na té pohlednici nebyla napsaná žádná adresa aThajsko je opravdu veliká země, jak těžké může být najít tam osmnáctiletého bělošského učitele? Zavolala jsem do cestovní kanceláře aobjednala si letenku. Chtěla jsem ji zaplatit zpeněz, které jsme odkládali pro případ nějaké nenadálé potřeby.


  Potom ale jeden zLukových milovaných vlků onemocněl, potřeboval chirurgický zákrok anajednou ty peníze zmizely.


  Následující týden jsem podala žádost orozvod.


  Tohle byly ty moje nepřekonatelné rozdíly: Můj syn je pryč. Může za to můj muž. Ajá mu to nedokážu nikdy odpustit.


  Stejně tam ale zůstala ilehká pachuť, kterou jsem ukrývala: to já řekla ten den Edwardovi, aby se rozjel do Redmondu za otcem, já ho nabádala, aby mu všechno řekl stejně jako mně. Kdybych utoho rozhovoru byla, choval by se Luke tak ohavně? Odjel by Edward?


  Když se na to podívám ztohohle pohledu, svého syna jsem před šesti lety ztratila vlastní vinou.


  Proto teď nechci udělat stejnou chybu podruhé.


  Netajím se tím, že nejsem dokonalá. Dentální nit používám jen předtím, než jdu kzubaři. Občas sním ito, co mi spadlo na zem. Ajednou ode mě dostalo jedno zdvojčat nasekáno na zadek, když vběhlo do ulice.


  Vím, jak to musí vypadat, když nejsem se svou dcerou, která je celá zafačovaná aprožívá hodně těžké chvíle, amísto toho běžím za synem, který se pokusil odpojit otcův ventilátor. Vím, že lidé kolem mají poznámky, když běžím za nemocniční ostrahou aprávničkou avolám na Edwarda, aby věděl, že není sám.


  Vypadám jako špatná matka.


  Ale kdybych za Edwardem neběžela– kdybych se nepokusila vysvětlit ostraze ipolicii, že to tak nemyslel – no, nebyla bych ještě horší matkou?


  Pod tlakem nefunguju dobře. Abyla jsem na tom tak vždycky – proto jsem se neobjevila vžádném zdílů Lukova televizního seriálu;proto jsem, když odjel do Québeku žít vdivočině, začala brát prozac. Celý minulý týden jsem se ze všech sil snažila se kvůli Caře nehroutit, ačkoli když je člověk vnoci vnemocnici, připadá si, jako by bloumal městem duchů. Kdykoli jsem vešla do Lukova pokoje auviděla ho soholenou hlavou ařadou stehů, která mu rozděluje lebku, chtělo se mi otočit se na podpatku autéct. Zachovala jsem klid, když se objevila policie avyptávala se na věci, na něž jsem nechtěla znát odpověď. Ale teď se odhodlaně vrhám do boje. „Edward to určitě dokáže vysvětlit,“ naléhám na nemocniční právničku.


  „Bude mít možnost,“ ujistí mě. „Na policejní stanici.“


  Vtu chvíli se otevřou nemocniční dveře avejdou dva policisté. „Budeme potřebovat také svědectví sester,“ oznámí jeden znich, zatímco druhý nasadí synovi pouta. „Edwarde Warene, zatýkám vás za prosté napadení. Můžete mlčet –“


  „Napadení?“ vydechnu. „Vždyť nikomu neublížil!“


  Nemocniční právnička na mě upře pohled. „Strčil do zdravotní sestry. Aobě víme, že to zdaleka není všechno, co udělal.“


  „Mami,“ řekne Edward, „to je vpořádku.“


  Občas mívám pocit, že celý život prožívám mezi dvěma mlýnskými kameny: toužila jsem po kariéře, ale také jsem chtěla mít rodinu. Hrozně se mi líbilo, jak se divočina zažrala Lukovi pod kůži, ale díky tomu ještě nebyl nejlepší manžel ani nejlepší otec. Chci být dobrou matkou Caře, ale mám teď další dvě malé děti, které vyžadují veškerou mou pozornost.


  Miluju svou dceru. Miluju ale také svého syna.


  Stojím jako přikovaná, když nemocniční právnička aostraha odejdou apolicie odvádí Edwarda do dne tak jasného, že musím mhouřit oči, ale itak ho rychle ztrácím zdohledu.


  Automatické dveře si při zavírání něco špitají. Probírám se kabelkou, až najdu mobil azavolám svému manželovi. „Joe,“ vyhrknu, když to zvedne, „potřebuju tvoji pomoc.“


  


  


  


  
    LUKE
  


  


  Alfa samice si může jako oběť vybrat ze stáda tvořeného stovkami zvířat jediné podle pachu, jaký za sebou zanechává. Los, který je zraněný na přední noze, za sebou při každém kroku bude nechávat pach hnisu. Alfa samice to rozluští jako zranitelnost adokáže ten pach sledovat jako pěšinku drobečků. Cítí pach iztrsů trávy, které los okusoval, apozná podle pachu jeho zubů, jak je to zvíře staré. Dlouho předtím, než slosem přijde do kontaktu, toho oněm už spoustu ví.


  Nakonec přestane zkoumat zem pod nohama amísto toho se zhluboka nadechne. Prach, který se vznáší ze srsti losa, zanechává ve vzduchu částečky, takže alfa ina kilometry pozná, že se jedná oto samé zvíře. Rozběhne se ajejí lovci sní udržují tempo, ale když se dostanou ke stádu, bude se držet zpátky – je příliš cenná na to, aby se vystavovala nebezpečí – adávat ostatním signály pro lov. Vlk má vpáteřní oblasti ocasní pachovou žlázu. Pokud se mají lovci pohnout směrem doprava, alfa samice mávne ocasem doleva, čímž vyšle pach tak, aby zněj lovci poznali směr. Pokud chce, aby lovci zrychlili, ocasem zakrouží. Pokud mají zpomalit, ocas svěsí. Prostřednictvím těchto signálů asvého pachu komunikuje se zbytkem smečky avede ji. Ikdyby se nějaký jiný los ocitl blíž, lovci nezaútočí, dokud alfa samice nevydá signál. Aipotom se vrhnou na zvíře, které vybrala.


  Alfa vyšle dva vlky tak, aby se pohybovali po obou stranách vedle losa, potom se zaposlouchá do jeho tepu. Los může dupat, frkat, pohazovat parožím do stran ademonstrovat svoji sílu, ale neovlivní činnost žláz svnitřní sekrecí. Když alfa vyšle třetího vlka za losa, atomu se na chvíli zastaví hrůzou srdce, může dát smečce pokyn, aby zvíře udržovala ve stresu. Může to trvat hodiny;může to trvat itýdny.


  Není to proto, že by vlci byli krutí. Jde oto, že alfa například ví, že východně žije konkurenční smečka, která je větší asilnější než ta její. Když los dostane strach, do těla se mu vyplaví adrenalin – to je emocionální cena smrti. Když její smečka takové maso pozře, nepřátelé od východu ucítí adrenalin vjejich moči ave značkách, kterými si vymezují své teritorium. Vtu chvíli je její smečka méně zranitelná. Vlci od východu jim nepřijdou ukrást jídlo ani zabít potomky, protože jejich pach vyniká silou adominancí.


  Jinými slovy, co zjednoho úhlu pohledu možná vypadá krutě abezcitně, je zjiného pohledu jediným možným způsobem, jak ochránit rodinu.


  


  


  


  
    EDWARD
  


  


  Není potřeba zdůrazňovat, že na základní škole jsem nepatřil mezi nejoblíbenější děti. Byl jsem velice tichý; šprt, který měl vždycky samé jedničky, kluk, kterého ostatní oslovili jen vpřípadě, že potřebovali znát správnou odpověď na čtvrtou otázku vdomácím úkolu. Opřestávce jsem nejspíš seděl sknížkou někde ve stínu; na basketbalovém hřišti mě moc vidět nebylo. Bylo to dlouho předtím, než jsem objevil výhody kruhového tréninku, takže jsem měl ruce jako hůlky. Asamozřejmě jsem se neohlížel po holkách, které měly tak krátké sukně, že jim vzadu vykukovaly kalhotky, ale občas, když se nikdo nedíval, jsem pozoroval kluky, kteří je okukovali.


  Měl jsem kamarády, ale ti byli spíš jako já – kluci, kteří většinou splynuli sokolím, anikdo si jich moc nevšímal, protože příliš vynikat znamenalo stát se terčem vtipů někoho zoblíbených kluků. Proto vím, že jsem se osvých třináctých narozeninách zachoval správně, ikdyž jsem si za to vysloužil týden po škole aměsíc domácího vězení.


  Řadili jsme se kodchodu do školní jídelny amuseli jsme čekat, až odejdou třídy před námi. Přivedl jsem taktiku těch chvil kdokonalosti;nikdy jsem nestál vepředu (to bylo teritorium oblíbených kluků) ani vzadu (tam stáli problémoví kluci), protože na obou těch místech se člověk stával snadným cílem. Místo toho jsem se vmáčkl někam doprostřed, mezi dvě dívky, znichž jedna měla korzet kvůli skolióze adruhá se nedávno přistěhovala zGuatemaly, takže sotva mluvila anglicky. Jinými slovy jsem se ze všech sil snažil být neviditelný, jenomže pak se stalo něco strašného. Moje učitelka, která byla moc milá, ale trochu hluchá, usoudila, že nám čekání zkrátí sdělením, že mám ten den narozeniny.


  „Víte, že má dnes Edward třinácté narozeniny?“ začala paní Stansburyová. „Pojďme mu zazpívat, když už tady čekáme. Happy birthday to you…“


  Zrudl jsem. Koneckonců, pět už nám nebylo, byli jsme osmáci. Zpívat knarozeninám jsme si přestali vdobě, kdy jsme přestávali věřit vzoubkovou vílu.


  „Prosím, nechte toho,“ zašeptal jsem.


  „Jak to dneska oslavíš?“ pokračovala učitelka.


  „No jo,“ prohodil jeden zkluků tak, abych to slyšel, ale učitelka si toho nevšimla. „Užije si jako všichni teplouši, viď, Eddie?“


  Všichni se rozesmáli, svýjimkou té dívky zGuatemaly, která zřejmě nic nechápala.


  Paní Stansburyová nakoukla do chodby, aby se podívala, jestli už můžeme jít. Bohužel ještě ne. „How old are you now,“ začala prozpěvovat.


  Zatnul jsem ruce vpěst aze všech sil zakřičel: „Zmlkněte!“


  Tohle paní Stansburyová už slyšela.


  Ochvíli později jsem zjistil, že to slyšel iředitel. Avzápětí se to dozvěděli také rodiče. Dostal jsem trest za nevhodné chování kučitelce, která byla na mě hodná asnažila se, abych si užil narozeniny.


  Měsíc po tom, co mi dal táta domácí vězení (vysvětlil mi to na příkladu vlků; podřízený se nikdy kvůdci smečky takhle nechová), se mě zeptal, jestli jsem se ztoho nějak poučil. Raději jsem neodpověděl, protože taková reakce se mi dlouhodobě osvědčila.


  Tím chci jen říct, že my, kteří se do věcí vrháme, aniž bychom se rozhlédli, nejsme hloupí. Je nám jasné, že můžeme narazit. Jenomže také víme, že občas je to jediná cesta ven.


  


  Ve vyšetřovací místnosti je hrozná zima. Cynicky mě napadá, že to je tajná taktika policie, jak přimět lidi mluvit, až na to, že policisté se chovali velice mile. Dokonce mi přinesli kávu akousek piškotu. Mnozí znich jsou obdivovatelé mého otce;bez výčitek vyměním jeho slávu za něco kjídlu. Popravdě si nevzpomínám, kdy jsem naposledy něco snědl, atohle chutná úžasně.


  „Takže, Edwarde,“ začne detektiv, který sedí naproti mně, „nechcete mi říct, co se dnes stalo?“


  Otevřu ústa, abych odpověděl, ale potom je zase zavřu. Léta sledování seriálu Zákon apořádek, který opakovali vthajské televizi, mě přece jenom poučila. „Chci svého právníka,“ oznámím.


  Detektiv přikývne aodejde zmístnosti.


  Nevadí, že žádného právníka nemám.


  Jenomže za chvilku se dveře znovu otevřou adovnitř vejde nějaký muž. Je drobný ašlachovitý, černé vlasy mu padají do očí; má oblek, kravatu anese kufřík. Chvíli mi trvá, než si uvědomím, odkud ho znám, protože jsem ho viděl jen jednou – před dvěma dny přivezl za matkou do nemocnice dvojčata.


  „Joe,“ vydechnu. Nevzpomínám si, že bych někdy někoho viděl tak rád. Úplně jsem zapomněl, že mámin nový manžel je právník. Dělával jsem hloupé aimpulzivní věci už dřív, ale tentokrát to bylo poprvé, kdy mi za to dali na ruce pouta.


  „Tvoje matka mi volala,“ oznámí. „Co se sakra stalo?“


  „Do žádné sestřičky jsem nestrčil, ať si říkají, co chtějí. Upadla, když jsem…“ Zmlknu.


  „Když jsi co?“


  „Když jsem vytrhl ze zásuvky kabel otcova ventilátoru,“ dokončím.


  Joe sklesne na židli. „Mám se ptát proč…“


  Zavrtím hlavou. „Chtěl jsem darovat tátovy orgány, on to tak chtěl – podle řidičáku byl registrovaný dárce. Chtěl jsem jen splnit jeho přání, víš? Doktoři začali připravovat ukončení léčby, když se přihnala Cara aztropila hroznou scénu. Jako by šlo oni, ne onašeho tátu.“


  „Podle toho, co mi Georgie řekla, Cara sukončením podpůrné léčby nesouhlasila. Tos přece musel vědět.“


  „Včera mi řekla, že už stím nechce mít nic společného. Že nedokáže otátovi hovořit sdoktory, natož aby rozhodovala, co dál. Nechtěl jsem nikomu ublížit. Snažil jsem se pomoct.“


  Zvedne ruku anaznačí, abych zmlkl. „Co se přesně stalo?“


  „Sehnul jsem se dolů asáhl jsem po kabelu ventilátoru. Do té sestry jsem nestrčil, prostě jenom stála mezi mnou atím přístrojem. Vytrhl jsem kabel ze zdi atím jsem ten přístroj vypnul. Protože právě to se mělo stát.“


  Joe nechce nic vysvětlovat. Zajímají ho jen fakta, která hodnotí. „Tohle by mělo jít vyřešit kaucí, je to jen přestupek,“ řekne. „Pokud vtomhle státě nemáš záznam vrejstříku trestů amáš tu rodinu, mohou tě propustit na kauci, kterou sám složíš. Jistě, nějakou dobu jsi tu nežil, ale myslím, že to se dá vyřešit.“


  „Co se tedy bude dít dál?“


  „Nechám zavolat úředníka spravomocí stanovit kauci, zvládneme to krok za krokem.“


  Přikývnu. „Joe?“ prohodím. „Já, no, peníze na kauci asi nemám.“


  „Můžeš mi ten dluh splatit, když budeš hlídat dvojčata, abych se mohl věnovat své krásné manželce,“ odpoví. „Ale vážně, Edwarde. Odteď je tvým úkolem tu sedět, mlčet anechat mě všechno vyřídit. Žádné výbuchy. Žádné pokusy ohrdinství. Rozumíš?“


  Přikývnu, ale pravdou je, že nemám rád závazky. Tak dlouho už se peru se životem sám, že se cítím hrozně zranitelný, jako bych stál najednou nahý uprostřed rušné ulice.


  Když vstane, aby šel vyhledat policistu, dojde mi, proč je mi Joe Ng tak sympatický. „Jsi první člověk, který mi neřekl, jak je mu líto, co se stalo tátovi,“ řeknu nahlas.


  Zastaví se na prahu. „Celý svět ví, že tvůj táta je skvělý ochránce zvířat aznalec volné přírody. No, já ho znám spíš jako chlápka, který dělal Georgie ze života peklo apromarnil manželství kvůli bandě nějakých oslavovaných psů,“ prohlásí. „Jsem moc rád, že mohu být tvým právníkem. Ale nedělám to proto, že by mě nějak zvlášť zajímal Luke Warren.“


  Poprvé po dlouhé době se usměju. „To mi úplně vyhovuje,“ oznámím.


  


  Cela předběžného zadržení na policejní stanici je velice malá atmavá; člověk se dívá na stěnu se zažloutlými plakáty akalendářem firmy Agway zroku 2005. Zavřeli mě tu, zatímco čekáme na příjezd úředníka spravomocí stanovit kauci.


  Můj otec říkával, že zvíře se cítí vzajetí jen tehdy, pokud svůj domov nevnímá jako ohraničené teritorium, ale jako klec. Nejde oomezený prostor, ale onedostatek přirozeného prostředí. Koneckonců, zvířata mají svou rodinu kolem sebe, takže jediné, co se změní, když se vlci ocitnou vzajetí, je jejich schopnost bránit se. Ve chvíli, kdy je člověk strčí za plot, jsou hrozně zranitelní.


  Pokud mají ve výběhu přiměřené podmínky, může být smečka spokojená ivzajetí. Když jim člověk přehrává vytí jiných smeček, nutí samice ve smečce, aby se spojily proti hrozbě. Když jim člověk čas od času změní vnitřek výběhu nebo jim pustí zvuky zjejich přirozeného prostředí, samice to přinutí uvažovat arozhodovat otom, jak zajistit smečce bezpečí – mají se rozdělit? Mají odpovědět? Mají se podívat tam za ten balvan? Pokud jim člověk dopřeje iluzi lovu (nejde jen oto, strčit nějakou oběť za plot, kde bude tak jako tak usmrcena), vlci se naučí, jak se vdivočině potýkat spredátory. Protože vlk vdivočině usmrtí zvíře vjednom zdeseti případů, kdy vyrazí na lov, je potřeba, aby ivzajetí uvažoval otom, jestli ten den bude mít potravu nebo ne. Vzásadě přestane být klec klecí ve chvíli, kdy vlka uvnitř přesvědčíte, že kpřežití potřebuje smečku.


  Když zaslechnu kroky, vstanu achytím se mříží. Očekávám, že mi sdělí, že úředník už dorazil. Místo toho ale ucítím alkoholové výpary daleko dřív, než zahlédnu jejich zdroj – nějakého opilce, kterého policista drží na nohou. Kymácí se dopředu adozadu, je zarudlý, celý zpocený, ajsem si jistý, že to, co vidím na jeho kostkované flanelové košili, jsou zvratky. „Vedu vám spolubydlícího,“ oznámí policista, otevře kovové dveře amuž se vpotácí dovnitř. „Šťastný nový rok,“ vyhrkne, ačkoli je únor. Potom se sveze na betonovou podlahu. Opatrně ho překročím.


  Jednou, to mi bylo asi deset, jsem seděl nedaleko vlčích výběhů vRedmondu. Otec každý den vjednu hodinu po poledni vyprávěl návštěvníkům ovlcích, ale po zbytek dne to bylo klidné místo, kde se dalo vjinak přeplněném arozpáleném parku schovat. Táta kopal vjednom zvýběhů jezírko avlci byli po tu dobu ve vedlejší ohradě. Najednou se objevil chlápek jménem Lark, který pomáhal tátovi jako ošetřovatel předtím, než najal Waltera. Přišel zpolední přestávky. Potácel se anemohl se udržet na nohou. Když procházel kolem vlků, začali hrozně vyvádět – vrhali se proti plotu, chňapali, kvíleli azmateně pobíhali, jako by větřili potravu.


  Táta odhodil nářadí arozběhl se kvratům. Když se dostal kLarkovi, srazil ho na zem, přitlačil ho předloktím azavrčel: „Pil jsi?“


  Pro lidi, kteří pracovali sjeho zvířaty, stanovil otec pevná pravidla – žádné parfemované mýdlo ani šampon, žádný deodorant aabsolutně žádný alkohol. Vlk ho zčlověka cítí ještě několik dnů poté, co se napil. „Kluci mě vzali oslavovat,“ namítl Lark. Těsně předtím se mu narodilo první dítě.


  Vlci se postupně uklidnili. Ještě nikdy jsem je neviděl kvůli nikomu takhle vyvádět, zvlášť ne kvůli někomu zošetřovatelů. Když je někdo zlidí rozčiloval, třeba děti, které mávaly akřičely ubezpečnostního plotu, vlci se jen stáhli do zadní části výběhu azmizeli mezi stromy.


  Otec Larka pustil. Ten se odkulil arozkašlal se. „Jsi propuštěný,“ oznámil mu táta.


  Lark se snažil něco namítat, ale otec ho ignoroval avrátil se zpátky do výběhu, kde kopal jezírko. Počkal jsem, až se Lark vynadává avyrazí nahoru kpřívěsu, aby si sbalil své věci. Potom jsem prošel vrátky aposadil se na trávu vedle ohrady, kde otec pracoval.


  „Je mi jedno, že si dal pár panáků,“ prohodil táta zklamaně, jako by byl uprostřed hovoru aměl pocit, že se musí hájit, „ale měl si rozmyslet, než něco takového udělá vpracovní době.“ Zabořil lopatu do hlíny anabral zeminu. „Zamysli se nad tím. Opilej chlapík se potácí tady kolem. Jak ti to připadá?“


  „No… jako že se tady potácí opilej chlapík?“ řekl jsem.


  „No, jenomže vlkovi připadá spíš jako tele, které se zranilo. Ato vněm probudí lovecké touhy. Je úplně jedno, že vlci Larka znají, že snimi každý den pracuje. Způsob, jakým se pohyboval, úplně stačí, aby pro smečku ztratil identitu. Kdyby mohli, zabili by ho.“


  Zabořil lopatu do země tak, že stála jako voják. „Je to dobrá lekce do života, ať už pracuješ svlky nebo ne, Edwarde,“ pokračoval otec. „Bez ohledu na to, cos pro někoho udělal, jestli jsi ho krmil zlahvičky jako dítě nebo ho vnoci zahříval nebo mu dával jíst, aby neměl hlad – uděláš jeden špatný pohyb ve špatnou chvíli astává se ztebe někdo, koho nelze poznat.“


  Ta poznámka se mi vybavila znovu po letech. Otec tehdy udělal špatný krok ve špatnou chvíli. Auvědomuju si, že po dnešním ránu by totéž prohlásil omně.


  Opilec na zemi začne chrápat. Ochvíli později přijde policista. „Tak jdeme na to,“ oznámí. Podívám se na hodiny azjistím, že tady trčím už tři hodiny, většinu zté doby ponořený do vzpomínek na otce.


  Vyplývá ztoho jediné. Můžete před někým utéct patnáct tisíc kilometrů daleko. Můžete přísahat, že jeho jméno už nikdy nevyslovíte. Můžete ho ze svého života úplně odstřihnout.


  Jenomže přes to všechno vás stejně nepřestane pronásledovat ve vašich myšlenkách.


  


  Jsme zpátky ve stejné vyšetřovací místnosti, jako jsem byl předtím, jen teď je tu kromě detektiva aJoea ještě nějaký chlapík spříšernou přehazovačkou atak zarudlýma očima, že kdybych nevěděl, že pro někoho, kdo běžně pracuje na policejních stanicích, je to velice riskantní, myslel bych si, že je sjetej. „Tak dobře,“ pronese úředník spravomocí stanovit kauci. „Mám udoktora domluvené vyšetření zánětu spojivek, tak ať to zvládneme rychle. Co tady máš, Leo?“


  Detektiv mu podá list papíru. „Je to docela vážný případ, Ralphe. Není to jen napadení;obviněný zasahoval do povinností nemocničního personálu aovlivnil tím zdraví pacienta.“


  Co to má znamenat?pomyslím si. Že by bylo otci hůř než předtím?


  „Žádáme, aby kauce byla stanovena na pět tisíc dolarů,“ dokončí detektiv.


  Zmocněnec si pročte papír, který mu policista podal. „Vytáhl zástrčku?“ ujistí se apohlédne na Joea. „Pane Ngu? Co ktomu můžete říct?“


  „Hovoříme omém nevlastním synovi,“ začne Joe. „Vtomhle městě vyrostl, má tu rodinu apřátele. Má vazby na místní komunitu anemá prostředky, aby mohl utéct. Dávám vám své slovo, že ho nespustím zdohledu.“


  Úředník si promne oči. „Smyslem kauce je zajistit, aby se obviněný dostavil ksoudu. VBeresfordu nepoužíváme preventivní zadržení, pane Warrene, takže stanovuji kauci pět tisíc dolarů sosobní zárukou. Budete propuštěn, pokud slíbíte, že zítra ráno přijdete ksoudu, že se budete dobře chovat aneztropíte žádnou výtržnost. Vprůběhu šetření nesmíte opustit stát New Hampshire. Podmínkou vašeho propuštění bude ipsychiatrické vyšetření azakazuji vám vstup do nemocnice ipřiblížit se kní.“


  „Moment,“ řeknu aporuším tak slib, který jsem dal Joeovi. „To přece nejde. Leží tam můj otec aumírá –“


  „Asi ne dost rychle, jak tak koukám,“ poznamená detektiv.


  „Nedovolím žádné znevažování svého klienta,“ namítne Joe.


  Úředník zvedne ruce. „Ticho. Oba. Mám už zánět spojivek, nepotřebuju ještě migrénu. Zítra máte slyšení umístního soudu.“


  „Aco můj otec?“ dožaduju se.


  Vtu chvíli mi Joe dupne na nohu.


  „Co jste říkal, pane Warrene?“ zeptá se úředník.


  Pohlédnu na něho. „Nic,“ zamumlám. „Vůbec nic.“


  


  


  


  
    LUKE
  


  


  Trhání oběti je nebezpečná chvíle, člověk je pár centimetrů od vrčících, chňapajících čelistí vlků po obou stranách. Vlci prožívají buď hostinu, nebo hlad; když se dostanou ke kořisti, většinou několik dnů předtím nejedli, takže to je vlastně bitva opřežití. Pokud se posunete příliš doleva nebo otočíte špatným směrem, okamžitě vám to dají najevo zavrčením nebo kousnutím, ale přes všechno rozrušení adivokost se dokážou ovládnout, takže trest není až tak strašný.


  Většinou bylo vlkům jasné, že snimi nedokážu držet tempo aběhem lovu bych byl spíš na obtíž než kužitku. Při pronásledování jsem neměl šanci běžet tak rychle, nebyl jsem tak vybavený, abych dokázal strhnout oběť, stenkou kůží bych se neubránil. Ale když napadl sníh, technika lovu se změnila vpřepadení ze zálohy. Zemi na několik měsíců pokrylo půl metru sněhu ajá byl nejen vítaným účastníkem lovu, ale přímo se ode mě očekávalo, že tam budu.


  Při útoku ze zálohy smečka potřebuje sílu velkých samců. Občas je potřeba, aby se oběť nasměrovala do křoví, kde ostatní vlci vyskáčou aobklíčí ji, zatímco lovci ji zabijí. Seděl jsem svlčaty aalfa samicí vmalé prohlubni ačekali jsme, až velký černý vlk adruhá dospělá samice nadeženou oběť směrem knám.


  Čekali jsme celé dny – ani jsme se nehnuli, abychom neporušili sněhovou pokrývku aoběť nevyplašili. Byl jsem sice obklopený vlky, ale itak mi byla zima avmyšlenkách jsem se zatoulal. Tihle vlci jsou mistři vmaskování. Dokážou rozlišit směr větru, umí rozptýlit svůj pach. Ale mají ijeleni stejný instinkt? Ví jelen díky předky učiněné zkušenosti, že když ho pronásleduje vlk tímhle způsobem atakovou rychlostí, půjde spíš oútok ze zálohy než opřímé stržení? Tuší podle závanu vzduchu, že ho čeká nějaký malér?


  Najednou jsem si všiml, že alfa samice začala jíst sníh. Mladý samec se okamžitě přidal, zabořil tlamu do sněhu ažvýkal. Mladá samice se natáhla po větvi, kde visel jako ozdoba na vánočním stromečku rampouch. Odkousla ho aolizovala jako lízátko.


  Proč to proboha dělají?uvažoval jsem. Nic takového jsem unich neviděl po celé ty tři dny, kdy jsme vtom mlází trčeli. Možná se vlci potřebovali jen trochu rozhýbat, protože jsme tam byli tak dlouho. Možná měli žízeň.


  Ale nikdy předtím se nechovali neklidně, akdyž jsem neměl žízeň já, oni ji určitě také neměli.


  Uvažoval jsem, jestli je nemůže nějak dehydrovat hluboký sníh, když se ke mně otočila alfa samice. Nakrčila čumák, potom ho znovu ponořila do sněhu. Pochopil jsem. Nabral jsem si hrst sněhu acpal se jím, jako by zítřek neměl přijít.


  Potom mi to došlo.


  Jediná věc, která může blížící se oběť upozornit na náš úkryt, je pára teplého dechu. Když podržíme na jazyku sníh, ináš dech bude neviditelný.


  Ochvíli později se objevil srnec avběhl do křoví.


  Alfa samice nějak věděla, že se to zvíře blíží. Znovu mi došlo, že hlavním úkolem alfa samice je držet rodinu pohromadě, aby vzásadních okamžicích všichni její členové dělali to, co jim řekne.


  


  


  


  
    CARA
  


  


  Když se vrátím domů, čekám třetí světovou, avtom se nemýlím. Matka přiběhne kMariahinu autu avytáhne mě ven. Příliš pozdě si vzpomene na moje poraněné rameno. Trhnu sebou, když mě chytí za ruku, avidím, jak Mariah ústy naznačuje: Hodně štěstí.Potom odjede.


  „Máš domácí vězení, dokud… Dokud ti nebude devadesát! Proboha, Caro, kdes byla?“


  To mámě nemůžu říct, tak místo toho jen klopím pohled kzemi. „Promiň,“ řeknu. „Když Edward… vždyť víš… Musela jsem odtamtud vypadnout. Nedokázala jsem tam vydržet, tak jsem prostě utekla. Mariah mě přijela vyzvednout…“


  Vzápětí matka úplně přepne anajednou mě objímá tak těsně, že nemůžu ani dýchat. „Ach, miláčku. Měla jsem hrozný strach… Když jsem se vrátila zpátky nahoru, bylas pryč. Ostraha se dívala všude. Netušila jsem vtu chvíli, jestli mám zůstat vnemocnici, nebo se vrátit domů…“


  Otevřou se přední dveře avykouknou hlavičky dvojčat. Připomenou mi, proč matka nezůstala vnemocnici apřijela sem, aproč je dobré nikdy nevěřit, že bych pro ni mohla být nejdůležitější.


  „Elizabeth, Jacksone, okamžitě utíkejte dovnitř, než chytnete zápal plic,“ nařídí jim. Potom se obrátí znovu ke mně. „Máš představu, jak hrozně jsem byla vyděšená? Dokonce jsem tě nechala hledat policií.“


  „Samozřejmě, alespoň pak zbylo míň poldů, aby se zaměřili na Edwarda.“


  Matka mi vytne políček tak rychle, že jsem si ani nevšimla, odkud přiletěl. Nikdy vživotě mě neudeřila amyslím, že je ztoho stejně všoku jako já. Odvrátím se od ní achytnu se za tvář. „Jdi do svého pokoje, Caro,“ nařídí mi rozechvělým hlasem.


  Se slzami vočích vběhnu do domu. Elizabeth aJackson sedí na schodech. „Budeš mít teď spoustu času,“ prohodí Jackson.


  Upřu na něho pohled ařeknu: „Vzpomínáš, jak jsem ti říkala, že utebe ve skříni žádná příšera není? Tak to jsem lhala.“ Potom ty prcky překročím apokračuju do svého pokoje, zabouchnu za sebou dveře avrhnu se na postel.


  Když se rozbrečím, je mi jasné, že to není proto, že mě pálí tvář – to ponížení bolí daleko víc než facka. Je to proto, že se cítím jako jediný člověk, který zůstal na světě. Do téhle rodiny nepatřím;moje vlastní matka přede mnou dává přednost bratrovi, můj otec se vznáší někde, kam za ním nemůžu. Zůstala jsem naprosto sama, takže nemůžu jen tak sedět ačekat, až to někdo dá do pořádku.


  Nemyslím si, že nemocnice by tátovi znovu odpojila přístroje, ikdyby oto Edward požádal. Jde oto, že pokud nenajdu způsob, jak jeho úmysly zmařit, podnikne další krok anechá se oficiálně stanovit tátovým zákonným zástupcem – to já být nemůžu, protože mi je teprve sedmnáct.


  To ale neznamená, že se oto nemůžu pokusit.


  Vzpamatuju se, utřu si tvář gázou ze závěsu na ruku aposadím se do tureckého sedu. Natáhnu se pro laptop apoprvé vtom týdnu ho zapnu. Vysype se na mě asi šestnáct milionů e-mailů od Mariah, jestli jsem vpořádku. Asi je poslala ještě předtím, než zjistila, že jsem vnemocnici. Napíšu pár slov do vyhledavače akliknu na první jméno, které se zobrazí na displeji.


  


  Kate Adamsonová, zcela paralyzovaná vroce 1995 po dvojité mrtvici mozkového kmene, nedokázala ani mrkat víčky. Nemocnice jí nechala odstranit sondu na výživu na osm dní, než ji musela znovu zavést díky zásahu jejího manžela. Dnes se už téměř zotavila – stále má částečně omezený pohyb na levé straně, ale zcela ovládá své duševní schopnosti aje velice podnětným řečníkem.


  


  Kliknu na další odkaz.


  


  Rom Houben byl obětí autonehody avšichni celých třiadvacet let věřili, že je ve vegetativním stavu. Ve skutečnosti byl ale celou dobu při vědomí, jen nebyl schopen komunikovat. Lékaři použili obvyklý glasgowský test, aby zhodnotili, jak reaguje očima, verbálně apohybově, ajeho stav popsali jako nevratný, ale vroce 2006 se objevil nový přístroj, podle něhož byl jeho mozek zcela funkční. Teď komunikuje prostřednictvím počítače. „Lékařský pokrok ho dohnal,“ řekl jeho lékař doktor Laureys, který je přesvědčený, že řada pacientů ve vegetativním stavu byla špatně diagnostikována.


  


  Aještě jeden:


  


  Šestaosmdesátiletá Carrie Coonsová zNew Yorku byla víc než rok ve vegetativním stavu. Soudce vyhověl přání rodiny vyjmout jí sondu na výživu. Jenomže ona nečekaně nabyla vědomí, začala přijímat potravu ústy ahovořit sostatními. Její případ vyvolává otázku, jak spolehlivé jsou diagnostické metody nezvratných mozkových změn – anastoluje iprávní problém, kdy by měly být odpojeny životně důležité podpůrné přístroje.


  


  Začnu si dokumenty označovat apřidávat kzáložkám. Vytvořím znich prezentaci vPowerPointu avrátím se do kanceláře Dannyho Boylea, abych mu dokázala, že to, co Edward udělal, je totéž, jako kdyby zvedl pistoli anamířil otci na hlavu.


  Když mi zazvoní mobil – mám ho vnabíječce –, sáhnu po něm vpřesvědčení, že se mě chce Mariah zeptat, jestli jsem návrat domů přežila. Na displeji se ale objeví neznámé číslo. „Moment prosím, přepojím okresního státního zástupce,“ ozve se Paula avzápětí je na lince Danny Boyle.


  „Opravdu to chceš udělat?“ zeptá se.


  Myslím na chudinku Kate Adamsonovou, Roma Houbena aCarrie Coonsovou. „Ano,“ odpovím.


  „Zítra zasedá vPlymouthu velká porota. Chci, aby ses dostavila ksoudu, abych tě mohl předvést jako svědka.“


  Nemám tušení, jak bych se mohla dostat až do Plymouthu. Nemůžu chtít po Mariah, aby šla znovu za školu. Nemám auto, aikdybych ho měla, stejně nedokážu řídit, jo, ataky mám zaracha.


  „Nepojedete přes Beresford?“ zeptám se co nejzdvořileji.


  „Proboha,“ vydechne Danny Boyle. „Copak tě tam nemůžou odvézt rodiče?“


  „Moje matka se snaží udělat všechno, co je vjejích silách, aby měla jistotu, že bratr nepůjde do vězení. Byla bych moc ráda, kdyby mě táta mohl odvézt, ale ten má právě moc práce, bojuje vberesfordské nemocnici oživot.“


  Na druhé straně je chvíli ticho. „Nadiktuj mi adresu,“ vybídne mě.


  


  * * *


  


  Ten večer Joe nedorazí domů. Ukáže se, že je to jediná možnost, jak se postarat, aby Edward nemusel být ve vězení. Je třeba na něho po celou dobu dohlížet aJoe moudře usoudil, že není moc rozumné přivést bratra někam, kde jsem já. Je divné, že se Joe smámou prostě neprohodí, takže ona by byla sEdwardem vnašem starém domě, vždyť je to jen na jednu noc. Jenomže Joe je přesvědčený, že máma je důvod, proč ráno vychází slunce, audělá cokoli, aby nemusela do toho domu znovu vkročit aocitnout se tváří vtvář vzpomínkám na otce.


  Znamená to ale taky, že až pro mě ráno Danny Boyle přijede, máma bude čekat sdvojčaty na zastávce na jejich školní autobus anevšimne si, že nóbl stříbrné BMW, které kolem ní propluje azabočí za roh, vjíždí na příjezdovou cestu kjejímu domu.


  Nasednu do auta Dannyho Boylea aon si mě prohlédne. „Co to máš sakra na sobě?“


  Okamžitě si uvědomím, že jsem udělala chybu. Chtěla jsem na to slyšení usoudu vypadat dobře, chci říct, to by chtěl asi každý, ale moje nejhezčí šaty byly bez ramínek, měla jsem je na jarní ples, adruhé pronikavě růžové svycpanými rameny jsem měla na svatbě Joeovy sestry tematicky zaměřené na návrat do osmdesátých let. Matka trvala na tom, aby byly dlouhé jen ke kolenům, abych je mohla nosit ikjiným příležitostem, ačkoli jediné místo, kam bych si něco takového mohla obléknout, by byl maškarní večírek stématikou seriálu Konečně zvoní.


  „Vypadáš jako uprchlík zfanklubu zpěvačky Pat Benetarové,“ poznamená Danny.


  „Dobrý odhad,“ prohodím. Zapnu si bezpečnostní pás asnažím se zastínit si obličej, když projíždíme kolem zastávky, kde stojí máma.


  „Chápu to správně tak, že tvoje matka netuší, do čeho ses pustila,“ ujišťuje se Danny.


  Řekla bych, že máma se bude starat obratra, ať už je kdekoli, avůbec si nevšimne, že jsem vypadla ze svého pokoje.


  „Je potřeba, abys pochopila jednu věc,“ pokračuje. „To ty stojíš oto, aby ztoho byl pokus ovraždu, aten musí splňovat tři kritéria. Zlý úmysl, promyšlená úkladná příprava azáměr zabít. Nemusíme je před velkou porotou prokázat, ale musíme být schopni ukázat jim body, které by si mohli sami pospojovat. Pokud všechny ty tři body nemáš, nejde ovraždu. Chápeš, co ti chci říct?“


  Pohlédnu na něho. Není tak důležité to, co říká, ale spíš to, co nevyslovil. „Udělám cokoli, co bude potřeba, pokud tím udržím tátu naživu.“


  Pohlédne na mě aspokojeně přikývne.


  „Můžu se vás na něco zeptat?“ prohodím. „Co vás přimělo změnit názor?“


  „Včera mi volala sestra. Byla hrozně rozčílená, protože se jí něco přihodilo vpráci.“ Posune si ruku na volantu. „Ukázalo se, že nějaký chlap se choval jako šílenec vnemocničním pokoji svého otce – stejném nemocničním pokoji, kde obsluhovala ventilátor.“ Podívá se na mě. „Je zdravotní sestra, ta, kterou tvůj bratr včera odstrčil zcesty.“


  


  Asi jsem očekávala bohatě obložené stěny svysokou lavicí, zníž soudu předsedá bělovlasý soudce. Jsem ale překvapená, když zjistím, že velká porota je pár lidí oblečených vdžínsech asvetrech ausazených kolem stolu vmístnosti bez oken.


  Okamžitě se snažím zakrýt co nejvíc ze svých výrazně růžových šatů svetrem.


  Na stole leží magnetofon, kvůli němuž jsem ještě nervóznější, ale soustředím se na obličej Dannyho Boylea přesně tak, jak mě vybídl. „Tohle je Cara Warrenová,“ oznámí skupince. „Zná někdo zvás tohoto svědka?“


  Lidé kolem stolu zavrtí hlavou. Jedna zžen má světlé vlasy zastřižené na mikádo apřipomíná mi jednu zmých učitelek. Vstane avruce drží Bibli. „Můžete zvednout pravou ruku…“ začne, ale uvědomí si, že ji mám zraněnou. Lidé kolem stolu se nervózně zasmějí. „Můžete zvednout levou ruku aopakovat po mně…“


  Je to přesně jako vtelevizi: Přísahám, že budu mluvit pravdu, celou pravdu anic než pravdu, ktomu mi dopomáhej Bůh.


  „Caro,“ řekne Danny, „nadiktuj prosím své jméno aadresu.“


  „Cara Warrenová. Statler Hill 46, Beresford, New Hampshire,“ odpovím.


  „Ským žiješ?“


  „Státou. Žila jsem sním až do minulého týdne.“


  Státní zástupce na mě ukáže. „Vidíme, že máš zraněnou ruku – co se stalo?“


  „Měli jsme státou před týdnem vážnou autonehodu,“ vysvětlím. „Zlomila jsem si lopatku. Otec je od té doby vbezvědomí.“


  „Vkómatu?“


  „Lékaři říkají, že ve vegetativním stavu.“


  „Máš ještě někoho dalšího zrodiny?“


  „Mamku, ta se teď znovu vdala. Abratra, kterého jsem šest let neviděla. Žije vThajsku, ale když se táta zranil, mamka mu zavolala, aby přijel domů.“


  „Jaký vztah máš sbratrem?“ zeptá se Danny.


  „Jaký vztah,“ zopakuju otupěle. „Odjel aod té doby nechtěl snikým znás mluvit.“


  „Jak dlouho je tvůj otec vnemocnici?“


  „Osm dní.“


  „Jaká je lékařská prognóza jeho stavu?“


  „Na to je ještě příliš brzo,“ odpovím. Koneckonců, není to opravdu tak?


  „Hovořili jste sbratrem ootcově situaci?“


  Vtu chvíli se mi sevře žaludek. „Ano,“ odpovím, aačkoli to nechci, cítím, jak se mi oči zalévají slzami. „Bratr chce, aby to všechno co nejrychleji skončilo. Myslí si, že tátův stav se už nezmění. Já ale chci, aby zůstal táta naživu aměl dost času se zotavit aukázat mu, jak se mýlí.“


  „Kontaktoval otec během těch šesti let tvého bratra?“


  „Ne.“


  „Mluví někdy otvém bratrovi?“


  „Ne. Hrozně se pohádali, proto bratr odešel.“


  „Zůstala jsi sbratrem vkontaktu, Caro?“ zeptá se Danny.


  „Ne.“ Podívám se na jednu zčlenek poroty. Vrtí hlavou. Uvažuju, jestli je to reakce na Edwardův odchod, nebo na to, že jsem bratra nekontaktovala.


  „Tak,“ pokračuje státní zástupce, „včera jsi mi říkala oněčem velice zneklidňujícím.“


  „Ano.“


  „Můžeš dámám apánům zporoty vysvětlit, co se stalo?“


  Tohle jsme sDannym důkladně nazkoušeli cestou vautě. Opakovali jsme to myslím šestnáctkrát. „Můj bratr se rozhodl nechat otcův život ukončit ana můj názor se vůbec nezeptal. Náhodou jsem se otom dozvěděla arozběhla se opatro níž do otcova nemocničního pokoje.“ Slyším teď úplně zřetelně alarm, který se rozdrnčel, když bratr vytáhl tu zástrčku. „Byli tam doktoři asestřičky, taky právnička adalší lidi, které jsem nepoznávala. Všichni se shromáždili kolem tátovy postele. Byl tam ibratr. Křičela jsem na ně, aby přestali, aby tátu nezabíjeli – avšichni se zarazili. Všichni svýjimkou mého bratra. Ten se předklonil, tvářil se, jako by se potřeboval nadechnout, apotom zničeho nic vytrhl ze zdi kabel dýchacího přístroje.“


  Na chvilku zaváhám arozhlédnu se kolem stolu. Tváře porotců vypadají jako balony, hladké abez výrazu. Vtu chvíli se rozpomenu, co říkal Danny vautě otřech kritériích vraždy. Úkladnost, záměr azlá vůle. Je jasné, že to bratr plánoval, jinak by se tam doktoři asestřičky neshromáždili. Je stejně zřejmé, že chtěl otce zabít. Ale ten zlý úmysl je kamenem úrazu.


  Vzpomenu si, že jsem přísahala, že budu mluvit pravdu, celou pravdu anic než pravdu, ale nezvedla jsem pravou ruku. To prostě nešlo. Možná je to, jako když člověk říká mamce nějakou zřejmou lež – že si vyčistil zuby, vyvenčil psa anedal tu prázdnou krabici do lednice –, ale zkříží utoho za zády prsty.


  Není to vlastně lež, že ne, když účel světí prostředky? Když má díky tomu otec šanci se zotavit? Než všichni zjistí, že jsem pravdu trochu přikrášlila, získám pro otce pár hodin nebo pár dnů.


  „Vytrhl kabel ze zdi,“ zopakuju, „avykřikl: ,Zemři, ty hajzle!‘“


  Vtu chvíli si jedna ze členek poroty zakryje dlaní ústa, jako by to řekla ona.


  „Někdo ho zadržel,“ pokračuju. „Ajedna ze sestřiček ventilátor znovu zapnula. Doktoři pořád ještě zjišťují, jaká škoda byla napáchaná, zatímco byl táta bez kyslíku.“


  „Je výstižné říct, že tvůj bratr aotec spolu neměli dobrý vztah?“


  „Naprosto,“ souhlasím.


  „Víš proč, Caro?“


  Zavrtím hlavou. „Vím, že když mi bylo jedenáct, hrozně se pohádali. Bylo to tak zlé, že se Edward sbalil, odjel auž sním nikdy nepromluvil.“


  „Když bratr křičel na otce, že je hajzl, byl rozčílený, že?“


  Přikývnu. „Ano.“


  „Nepochybuješ tedy otom, že měl vúmyslu otce zabít?“ zeptá se Danny.


  Pohlédnu mu přímo do očí. „Ne. Anepochybuju otom, že kdyby měl možnost, udělal by to znovu.“
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    LUKE
  


  


  Vzajetí se vlk dožívá až jedenácti nebo dvanácti let; slyšel jsem, že někteří žijí dokonce idéle. Ve volné přírodě bude mít vlk štěstí, když se dožije šesti. Míra zkušeností aznalostí je uvlků nenahraditelná, proto alfa samice vždycky zůstává většinu času smláďaty, na hlídky ina lov vysílá členy své smečky. Proto se spousta smeček po smrti alfa samice rozpadne. Je to, jako by centrální nervová soustava najednou přišla omozek.


  Co se tedy stane, když alfa zahyne?


  Mohli byste si myslet, že na to místo postoupí některý jiný člen smečky – například beta, číslo dvě, zaplní místo po svém předešlém šéfovi. Ale ve světě vlků se to tak neděje. Vdivočině začne výběr. Osamělí vlci dostanou signál, že ve smečce se uprázdnilo místo. Kandidáti jsou pak podrobeni zkouškám, aby smečka měla jistotu, že ten, koho si vybere, bude nejchytřejší, nejjistější anejschopnější ochránit rodinu.


  Vzajetí to takhle samozřejmě probíhat nemůže. Místo toho se vroli zvířete, které rozhoduje, ocitne vlk, který je od přírody stydlivý nebo podezíravý, který je jinak uprostřed nebo na konci hierarchie. Ato je katastrofa.


  Čas od času lze zhlédnout dokument otom, jak se vlci ze spodních míst ve smečce propracovali až nahoru – jak omega získala pozici alfy. Upřímně řečeno tomu nevěřím. Myslím si, že ve skutečnosti autoři takového dokumentu roli toho vlka nepochopili. Například většina lidí si vlka alfa představuje jako odvážného, rozhodného asilného. Ve vlčím světě ale tenhle popis sedí spíše na betu. Stejně tak jako vlk omega – ten, který je úplně dole –je plachý, váhavý anervózní, takže může být snadno zaměněn se zvířetem, které se vetřelo mezi ostatní, je opatrné, hájí samo sebe asnaží se obhlédnout situaci.


  Nebo jinými slovy: Vdivočině žádné pohádky neexistují, už vůbec ne pohádky oPopelce. Pokud se zdá, že některý zníže postavených vlků vystoupá až do čela smečky, ve skutečnosti to po celou dobu byl vlk alfa.


  


  


  


  
    EDWARD
  


  


  Když přijdu do kuchyně, Joe stojí ukuchyňské linky, vmisce má cereálie alistuje sportovní přílohou novin, částí ostředoškolských ligách. Vzhlédne ke mně. „Máš vúmyslu si tohle vzít na sebe?“ zeptá se tónem někoho, kdo má úplně jiný názor. Oblékání jsem se nikdy moc nevěnoval;vtomto ohledu nepatřím ktypickým gayům. Jsem úplně spokojený vdžínsech, které mám už od střední školy, amikině tak staré, že se jí klubou lokty. Samozřejmě mám ikošile akravaty, které nosím do školy, ale ty jsou nejspíš vkrabici na cestě zChiang Mai. Protože jsem přiletěl narychlo jen smalou taškou, můj výběr oblečení je dost omezený. „Promiň,“ řeknu. „Když jsem si balil, nenapadlo mě, že budu potřebovat vypadat dobře vsoudní síni.“


  „Máš alespoň nějakou košili slímečkem?“


  Přikývnu. „Ale je džínová.“


  Joe si povzdechne. „Pojď se mnou.“


  Odloží misku avyjdeme zkuchyně do otcovy ložnice. Teprve hodně pozdě si uvědomím, co má vúmyslu. „Tím se vůbec neobtěžuj,“ namítnu, když se začne probírat tátovým šatníkem. „Když jsem vyrůstal, neměl ani kravatu.“


  Joe se ale zanoří do hloubi skříně avytáhne bílou košili kobleku, která je vyžehlená astále ještě zabalená vigelitu zčistírny. „Vezmi si tohle,“ vybídne mě. „Kravatu ti půjčím, vkufru auta mám jednu rezervní.“


  „Bude mi velká, táta má postavu jako superhrdina Hulk.“


  Joe ale jen pohodí hlavou. „Jo, všiml jsem si.“


  Nechá mě tam avyrazí pro kravatu. Posadím se na postel asnažím se nedávat té chvíli větší význam, než jaký ve skutečnosti má. Jako kluk jsem neměl nikdy pocit, že bych se mohl sotcem měřit – byl největší ze všech, výškou ipostavou. Obléknout si jeho košili mi připadá, jako když si děti hrají atváří se, že jim padnou boty, které jsou na ně obrovské.


  Roztrhnu igelit arozepnu košili. Kdy začal vlastně táta takové věci nosit? Nedokážu se rozpomenout na jedinou chvíli, kdy na sobě neměl flanelovou košili, něco fleecového, kombinézu apevné obnošené boty. Člověk má jiné nároky na oblečení, když tráví veškerý čas ve výběhu svlky;nosí to, co ho ochrání před škrábanci, kousanci, bahnem adeštěm. Změnil se za tu dobu, co jsem byl pryč, natolik, aby se zapojil do světa lidí stejně, jako byl ukotvený mezi vlky? Chodil do vináren, na večery poezie nebo do divadla?


  Je ten otec, kterého jsem si zachoval vpředstavách, teď někdo úplně jiný?


  Apokud ano, můžu si být jistý tím, že slova, která mi řekl uskleničky whisky, když mi bylo patnáct, stále ještě platí?


  Ano, řeknu si vduchu. Musí to tak být, protože si nemůžu dovolit začít uvažovat oopaku.


  Stáhnu si mikinu aobléknu si tátovu košili. Bavlna mě chladí na kůži, jak mi sklouzává po zádech. Zapnu knoflíky avklouznu dlaní do náprsní kapsičky.


  Když jsem byl opravdu malý, táta měl červenočerně kostkovanou bundu, kterou nosíval do práce. Měla dvě náprsní kapsy, apokaždé když se vrátil domů, vybídl mě, abych si jednu vybral. Pokud jsem si zvolil tu správnou azalovil uvnitř, našel jsem nějakou drobnou sladkost. Trvalo mi léta, než mi došlo, že nebyla správná ašpatná kapsa, sladkosti byly vobou.


  Znáhlého popudu se otočím azalovím vtátově šatníku, jestli tam tu bundu nenajdu. Nejdřív mi připadá, že tam není, ale potom ji objevím viset zaobnošenou pracovní kombinézou.


  Zadívám se na sebe do zrcadla připevněného na vnitřní straně dveří. Kmému překvapení mi košile vůbec není velká. Ani vramenou, ani rukávy nejsou příliš dlouhé; stejnou velikost bych si vybral, kdybych si ji kupoval pro sebe. Zaraženě si uvědomím, že teď už se mohu sotcem rovnat – rysy ivýškou.


  Sáhnu po kostkované bundě avklouznu do ní.


  


  „Je to vyjádření názoru,“ namítne Joe. Stejný argument používá od chvíle, kdy jsem sešel dolů votcově bundě. „Ausoudu si snad nechceš soudce proti sobě popudit.“


  „Je to jen bunda. Žádné vyjádření,“ namítnu. „Vždyť venku je kolem nuly. Jsme vNew Hampshiru. Neříkej mi, že všichni obvinění se oblékají uArmaniho.“


  Nemůžeme se dohadovat dál, protože do soudní síně vejde šerif. „Slyšte, slyšte, slyšte, všichni povstaňte!“ Otočí se ke galerii. „Všichni, kdo přicházejí řešit nějakou záležitost sobvodním soudem, nechť přistoupí abudou vyslyšeni. Soudu předsedá ctihodná soudkyně Nettie McGrueová!“


  Soudkyně je drobná žena sděsivě žlutými vlasy aostrým špičatým nosem. Ztaláru jí ulímce vykukuje záplava krajky, takže mi připomíná zuřivého slinícího psa. „Právní zástupce,“ oznámí, „přijmu všechny záležitosti, které jsou na dnešek vplánu kprojednání.“


  Joe vedle mě vstane. „Vaše Ctihodnosti, jsem připravený vzáležitosti Edwarda Warrena.“


  „Pane Warrene, předstupte,“ vybídne mě soudkyně aJoe už mě postrkuje. „Stráž, předveďte obviněného.“


  Vykročíme do přední části soudní síně ajá nadiktuju své jméno aadresu – no, nadiktuju adresu svého otce. „Pane Warrene,“ řekne soudkyně, „vidím, že máte právního zástupce… Mohl by se ion představit pro zápis?“


  „Joe Ng, Vaše Ctihodnosti.“


  „Pane Warrene, stojíte před soudem kvůli obvinění znapadení Maureen Cullenové, zdravotní sestry vnemocnici Beresford Memorial. Co kobvinění řeknete?“


  Sevřu vprstech manžetu otcovy bundy. „Jsem nevinen, Vaše Ctihodnosti.“


  „Vidím, že byla stanovena kauce pět tisíc dolarů sosobní zárukou. Obviněný, který přišel dobrovolně, je na tuto záruku propuštěn. Pane Warrene, stanovím stejné podmínky jako úředník spravomocí stanovit kauci: nařizuje se vám psychiatrické vyšetření, zakazuje se vám kontakt svaším otcem amáte zákaz vstupu do nemocnice Beresford Memorial.“ Upře na mě černé oči. „Uvědomujete si, že pokud neabsolvujete psychiatrické vyšetření během deseti dnů nebo pokud půjdete za svým otcem do nemocnice, můžeme vás zadržet bez nároku na kauci vokresním žaláři až do soudního slyšení? Chápete podmínky svého propuštění?“


  Požádá mě, abych zvedl pravou ruku apřísahal, že za deset dnů se dostavím na předpokládané slyšení, ať už je to cokoli.


  „Další případ,“ oznámí soudkyně atím slyšení skončilo.


  Celá procedura trvala maximálně dvě minuty.


  „To je všechno?“ zeptám se Joea.


  „Byl bys radši, kdyby se to protahovalo?“ prohodí atáhne mě ze soudní síně.


  Jdu za ním přes parkoviště kautu.


  „Co teď?“ zeptám se amoje slova jako by se vchladném vzduchu zhmotňovala. Podupávám, zatímco on odemyká auto.


  „Teď budeš dělat to, co nařídila soudkyně. Necháš se vyšetřit psychiatrem, zatímco já se pokusím vymyslet, jak tě ztoho dostat.“ Nastartuje acouvá zmísta, kde jsme stáli.


  „Odvezu tě zpátky do otcova –“


  Přeruší ho výbuch melodie Bohemian Rhapsody od skupiny Queen. Vyděšeně se snažím ztlumit rádio, ale není ani zapnuté. „Joe Ng,“ oznámí Joe nahlas knikomu konkrétnímu.


  Potom uslyším zreproduktorů handsfree další hlas. „Joe? Tady Danny Boyle, okresní státní zástupce.“


  „Danny,“ pronese Joe ostražitě. „Co pro vás mohu udělat?“


  „No, vlastně je to úplně naopak. Váš nevlastní syn byl dnes obviněn zpokusu ovraždu svého otce –“


  „Co to má sakra znamenat?“ vybuchnu.


  Joe do mě strčí. „Promiňte, ztlumím jen rádio,“ řekne, provrtá mě vražedným pohledem aprstem před ústy naznačí, že mám být zticha. „Myslím, že to obvinění máte nesprávně,“ pokračuje, „je obviněný znapadení druhého stupně.“


  „No, Joe,“ ten druhý hlas zní klidně avláčně, „mám to obvinění přímo před sebou. Abych byl upřímný, volám vám jen zdobré vůle, mohl bych ho nechat zatknout. Napadlo mě, že byste ho možná odvezl na policii radši sám.“


  „Ano,“ odpoví Joe. „Odvezu ho tam. Děkuji, že jste zavolal.“ Stiskne nějaký knoflík na volantu, čímž hovor ukončí, apodívá se na mě. „Teď,“ oznámí, „jsi vopravdu velkém průšvihu.“


  


  „Nepokoušel jsem se otce zabít,“ trvám na svém, zatímco Joe jedním douškem vyprázdní šálek kávy apodá ho servírce, aby mu dolila. „No, chci říct, vlastně ano, ale ne proto, že bych chtěl, aby byl mrtvý. Bylo to proto, že to chtěl on.“


  „Ajak tohle víš?“


  Probírám se kapsami kabátu ahledám papír podepsaný otcem, ale potom mi dojde, že ho mám doma vmikině. „Mám podepsané sdělení, vněmž mě otec zplnomocňuje rozhodovat za něho, kdyby toho nebyl schopný,“ odpovím. „Řekl mi, že kdyby se někdy ocitl vtakovém stavu, vjakém je teď, nestál by oto, aby ho uměle udržovali při životě.“


  Joe zvedne obočí. „Kdy to podepsal?“


  „Když mi bylo patnáct,“ přiznám aJoe si zaboří obličej do dlaní.


  „Nějak to dáme do pořádku,“ slíbí, „ale musíš mi říct, co se včera přesně stalo.“


  „Už jsem ti to –“


  „Řekni mi to znovu.“


  Zhluboka se nadechnu avyprávím mu oschůzce vCařině pokoji, otom, jak neurochirurg ilékař zjednotky intenzivní péče shodně řekli, že otec nemá šanci se zotavit aže bychom se měli rozhodnout, jak jeho zdravotní stav řešit dál. Vylíčím mu, jak byla Cara hrozně rozčílená asestřička vyhnala všechny ven.


  „Cara řekla, že to nedokáže,“ vysvětluju. „Nedokázala naslouchat lékařům, kteří opakovali, že není žádná naděje. Tak jsem jí slíbil, že se ovšechno postarám. Ato jsem taky udělal.“


  „Takže ona nikdy jednoznačně nevyslovila, že chce otcovu podpůrnou léčbu ukončit…“


  „Samozřejmě že ne. Ani jeden znás to nechce. Kdo by taky ano. Vždyť to znamená, že otec zemře. Ale Cara se nedokázala smířit ani se skutečností, že táta už nebude nikdy žít.“ Zavrtím hlavou. „Nečeká nás žádný zázrak, kdybychom tomu dali týden, měsíc nebo rok. Je to tak, jak to je. Hrozně mě to štve, ale znamená to, že máme jen dvě možnosti: buď ho odložit do léčebny dlouhodobě nemocných, nebo odpojit podpůrné přístroje. Ani jedno ztěch rozhodnutí Cara nechce udělat. Možná jsem tu moc nebyl, když dospívala, ale pořád jsem její bratr ajá jsem ten, kdo by ji měl chránit – před surovci, před dotěrnými kluky ataky před hrůzou, jako je tahle. Proto jsem se rozhodl, že to vyřeším. Aby nemusela nést po zbytek života provinilý pocit ztoho rozhodnutí.“


  „Ale tyho poneseš,“ namítne Joe.


  Vzhlédnu. „Jo.“


  „Tak cos udělal?“


  „Promluvil jsem si státovým doktorem. Chtěl jsem mít jistotu, že opravdu říká, že táta se neprobere. Nikdy. Sdělil jsem mu, že bych si rád promluvil slidmi, kteří organizují transplantaci.“


  „Proč?“


  „Táta měl na řidičáku vyznačené, že je dárce orgánů,“ řeknu. „Setkal jsem se snimi, podepsal všechny formuláře aoni naplánovali, co se bude dít druhý den ráno.“


  „Proč ses nevrátil anepromluvil sis otom sCarou?“


  „Byla pod sedativy. Hrozně ji rozčílilo, když jí lékaři sdělili, že táta prostě nemá šanci.“ Pokrčím rameny. „Jestli mi nevěříš, zeptej se mámy.“


  „Co se dělo pak?“


  „Vdevět ráno jsem byl vtátově pokoji sněkolika sestřičkami, nemocniční právničkou, neurochirurgem adoktorem zjipky, který se mě zeptal, kde je Cara. Potom si vzpomínám jen na to, jak vrazila do pokoje akřičela, že se snažím tátu zabít.“ Zvednu vidličku apohrávám si sní. „Nemocniční právnička mi řekla, abych pochopil, že to nemůže pokračovat podle plánu. Já jsem dokázal myslet jen na to, že nemůžu dopustit, aby se to táhlo dál. Ať bychom čekali jakkoli dlouho, nebylo by to onic snazší, ať už by si to Cara připustila nebo ne. Tak jsem se sehnul avytrhl kabel ventilátoru ze zdi.“ Podívám se na Joea. „Narazil jsem při tom do sestřičky, když jsem se po té šňůře natahoval, ale opravdu jsem do ní nestrčil úmyslně.“


  „Ta sestřička je teď tou nejmenší starostí,“ řekne Joe. „Říkal jsi něco, když jsi tu zástrčku vytahoval?“


  Zavrtím hlavou. „Myslím, že ne.“


  „Udělal jsi někdy něco, co by mohlo budit dojem, že se na svého otce zlobíš?“


  Chvíli zaváhám. „Včera ne.“


  Opře se vboxu, ve kterém sedíme. „Jde otohle. Žaloba musí prokázat mimo veškerou pochybnost, že jsi chtěl otce zabít, že sis to předem promyslel aže jsi to dělal se zlým úmyslem. Je jasné, že jsi chtěl otcovu smrt urychlit. Žes to promýšlel, na to stačí imyšlenka pár vteřin předtím, než začneš jednat. Takže zásadním bodem, okterý se můžeme opřít, je zlý úmysl.“


  „Víš, co je zlé? Udržovat někoho naživu takhle na přístrojích,“ namítnu. „Jak je možné, že je vpořádku prodlužovat uměle život, ale není vpořádku dovolit člověku zemřít tím, že by se zbavil všech těch přístrojů?“


  „Nevím, Edwarde, anemám čas se tady stebou dohadovat ofilozofii eutanazie,“ vyhrkne Joe. „Co se dělo poté, cos tu zástrčku vytrhl?“


  „Nějaký zřízenec mě zadržel, potom se objevila ostraha aodvedli mě dolů do haly, kde mě vyzvedli policisti.“


  Sleduju, jak Joe vytahuje zkapsy tužku aněco si škrábe na ubrousek. „Takže tohle není vražda, to je akt milosrdenství.“


  „Přesně tak.“


  „Budu potřebovat ten papír, který otec podepsal,“ oznámí.


  „Je vdomě.“


  „Později ho tam vyzvednu.“


  „Proč ne hned?“ zeptám se.


  „Protože si potřebuju promluvit se všemi, kdo byli vtom nemocničním pokoji.“ Joe položí na stůl dvacetidolarovku. „Aty,“ dodá, „jedeš na policejní stanici.“


  Úředník spravomocí stanovit kauci je stejný jako včera. „Víte, pane Warrene,“ poznamená, „nedostávám zvýhodnění za naježděné míle, když se sem vracím.“


  Připadá mi to jako jedno velké déja vu. Další obvinění, další policista se zkříženými pažemi aJoe vedle mě. Úředník přečte obvinění, ale tentokrát je zřejmé, že je zaskočený.


  „Pokus ovraždu je velice vážné obvinění,“ řekne. „Aje to už druhé zadržení během dvou dnů. Tady není shovívavost na místě, pane Warrene. Stanovuji kauci padesát tisíc dolarů.“


  „Cože,“ vyhrkne Joe, „to je astronomická suma!“


  „To si proberte vpondělí se soudcem,“ namítne.


  Joe se obrátí kpolicistovi. „Mohu si promluvit sklientem?“


  


  Úředník ipolicista opustí vyšetřovací místnost. Joe zavrtí hlavou. Určitě lituje, že je ženatý sněkým, kdo má syna jako já, který zřejmě padá zjednoho maléru do druhého. „Neboj se,“ řekne. „Při slyšení usoudu soudce takovou kauci neschválí.“


  „Ale co budeme dělat do té doby?“


  „Potřebujeme padesát tisíc dolarů, abychom zaplatili kauci,“ vysvětluje Joe spohledem sklopeným kpodlaze, „aEdwarde, takové peníze kdispozici prostě nemám.“


  „Nerozumím.“


  „To znamená,“ řekne, „že budeš muset strávit víkend ve vězení.“


  


  * * *


  


  Kdyby mi někdo před týdnem řekl, že se ocitnu vnápravném zařízení vNew Hampshiru, prohlásil bych, že se zbláznil. Vlastně jsem věřil, že teď už to bude státou na dobré cestě ajá budu sedět vletadle avracet se za svými studenty do Chiang Mai.


  Život ale dokáže dát člověku pěknou ránu.


  Vězeňský úředník, který se mnou sepisuje vstupní formality, píše jedním prstem. Člověk by si myslel, že když to je jeho práce, půjde mu to líp. Nebo že si najde nějaký kurz psaní na klávesnici. Je ale tak pomalý, že doufám, že vcele moc času nestrávím, protože budeme ještě sedět tady, až mě přijedou vyzvednout.


  „Vyprázdněte kapsy,“ vybídne mě.


  Vytáhnu peněženku se třiatřiceti americkými dolary anějakými bahty, klíče od tátova domu aklíče od auta způjčovny.


  „Dostanu to zpátky?“ zeptám se.


  „Pokud budete propuštěn,“ sdělí mi policista. „Jinak budou peníze po dobu čekání na soud deponované na účet.“


  Nechci na to ani myslet. Tohle celé je nedorozumění avpondělí to Joe soudci vysvětlí.


  Jenomže mě stále pronásledují pochybnosti, které se mi míhají myslí jako stíny úzkou uličkou. Kdyby to nebylo vážné, proč by stanovili tak vysokou kauci? Kdyby to nebylo vážné, proč by státní zástupce volal Joeovi, aby mu sdělil, že jsem obviněný? Kdyby to nebylo vážné, proč by mě vezli do okresního vězení na zadním sedadle šerifova auta?


  Vprávu se vůbec nevyznám, to je jasné. Ale vím dost na to, abych pochopil, že zatímco stížnost nemocnice vyústila vobvinění znapadení, zpokusu ovraždu mě bude žalovat stát.


  Jak se mohl okresní státní zástupce tak rychle dozvědět, co se stalo?


  Někdo mu to řekl.


  Lékaři to nebyli, ti se úplně jasně vyjádřili avysvětlili mi tátovu hodně špatnou prognózu. Nemocniční právnička to také nebyla, ta (kdyby všechno proběhlo podle plánu) by uvítala uvolnění lůžka pro pacienta, kterému by mohli opravdu pomoct. Nebyla to ani transplantační koordinátorka, protože by to pro její organizaci bylo kontraproduktivní.


  Takže zbývá některá ze sestřiček. Setkal jsem se votcově pokoji smnoha znich. Některé byly zábavné, jiné vlídné, některé mi přinesly něco kjídlu, další kartičku smodlitbou. Asi je možné, že někdo konzervativní, kdo věří vposvátnost života za všech okolností, se může stát zdravotní sestrou, aby ten dar chránil – aukončení podpůrné léčby by takového člověka mohlo rozčílit, ikdyby to patřilo kjeho pracovním povinnostem. Akdyž se ktomu přičte ten Cařin výbuch –


  Najednou se zarazím. Cara.


  Pokud vím, odepsala mě. Koneckonců, kdo by vybral za zákonného zástupce člověka obviněného zvraždy?


  Najednou si uvědomím, že se celý chvěju, ikdyž se žár vystupňoval snad na osmý kruh pekla. Zkřížím ruce na prsou adoufám, že to není vidět.


  „Máte nějaký problém se sluchem?“ křikne policista, který se tyčí nade mnou. Uvědomím si, že jsem ho vůbec neposlouchal.


  „Ne. Promiňte.“


  „Tudy.“


  Vede mě do malé zatuchlé místnosti. „Svlékněte se,“ nařídí.


  Nemusím opakovat stereotypy ogayích avězení. Když ale ta věta zazní, nemůžu se dál tvářit, že to není skutečnost, že se to neděje. Já, který se nikdy nezpozdil ani svrácením knihy do knihovny, jsem teď obviněný zvážného zločinu. Abudou mě prohledávat nahého. Zavřou mě za mříže sněkým dalším, kdo si pobyt tady zaslouží. „Myslíte jako před vámi?“


  „Ach!“ vydechne policista avpředstírané hrůze vytřeští oči. „Velice se omlouvám! Vy jste si asi předplatil soukromou kabinku svýhledem na pláž. Ta ale bohužel právě teď není dostupná.“ Založí si ruce. „Mohu vám nicméně nabídnout dvě možnosti: buď se svléknete sám, nebo vás svléknu já.“


  Rozepnu si pásek na kalhotách, chvíli se potýkám se zipem aotočím se kpolicistovi zády. Rozepnu si tátovu bundu ikošili. Potom stáhnu ponožky anakonec iboxerky. Policista zvedne každý kousek oděvu adůkladně ho prohlédne. „Otočte se ke mně azvedněte ruce,“ nařídí ajá se zavřenýma očima poslechnu. Cítím na sobě jeho pohled jako detektor kovů. Natáhne si latexové rukavice anadzvedne mi varlata. „Otočte se apředkloňte se,“ nařídí, akdyž poslechnu, cítím, jak mi roztahuje nohy azkoumá.


  Kdysi jsem se vBangkoku seznámil snějakým člověkem, který byl dozorcem ve věznici. Bavil nás historkami ovězních, kteří se potírali vlastními výkaly, strážní tomu říkali samoopalování, ochlápkovi, který skočil zhorní pryčny palandy do toalety jako do bazénu, opředmětech, které nacházejí při prohlídce vtělesných dutinách: nože, plechovky slimonádou, šroubováky, tužky, klíče, sáčky heroinu, jednou dokonce iživého vrabce. „Uženskejch,“ řekl, „je třeba si dávat pozor. Ty dokážou propašovat iopékač topinek.“ Tehdy mi to připadalo zábavné.


  Teď už ne.


  Policista si stáhne rukavice aodhodí je do koše. Potom mi podá pytel sprádlem. Uvnitř jsou modré kalhoty, nějaká trička, spodní prádlo, pantofle aručník. „Tohle je zdvořilostní dárek od ředitele,“ řekne. „Kdybyste měl nějaké dotazy, volejte recepci,“ rozesměje se, jako by to bylo opravdu zábavné.


  Odvedou mě ke zdravotnici, která mi změří tlak, zkontroluje zrak asluch avsune mi do úst teploměr. Když se skloní, aby si mě poslechla stetoskopem, zašeptám jí do ucha. „Stala se chyba.“


  „Prosím?“


  Rozhlédnu se, abych se ujistil, že dveře jsou zavřené ajsme tu sami. „Nepatřím sem.“


  Poplácá mě po ruce. „Vy ijá, my oba, zlato,“ prohodí.


  Předá mě dalšímu policistovi, který mě odvede do útrob vězení. Jsou tu několikera dvojitá vrata; zkaždé strany je obsluhují muži na hlídkových věžích, kteří je postupně otevírají azavírají. Když vstoupíme do jedné zhal, policista sáhne do bedny apodá mi další vak. „Prostěradlo, přikrývky apolštář,“ oznámí. „Prádlo se vyměňuje každé dva týdny.“


  „Jsem tu jen na víkend,“ namítnu.


  Ani se na mě nepodívá. „Jak myslíte.“


  Jdeme po lávce, která při každém kroku kovově drnčí. Cely jsou na pravé straně. Vkaždé je palanda, umývadlo atoaleta, televize vumělohmotné bedně, takže jsou vidět jednotlivé součástky. Vězni, které míjíme, většinou pospávají. Ti, kdo jsou vzhůru, pískají nebo pokřikují, když je míjím.


  Čerstvý maso, zaslechnu.


  Jé, dostali jsme miminko.


  Uvědomím si, že myslím na otce, jak mě instruoval, než jsem se poprvé přiblížil kvlčímu výběhu. Poznají, pokud se ti zvýší tep, tak se snaž jim nedat najevo, že se bojíš. Upírám pohled přímo před sebe. Hodinky mi odebrali, ale určitě už je dlouho po půlnoci;je jen otázkou hodin, než odsud odejdu.


  Znovu jako bych slyšel tátův hlas. Je pro mě těžké popsat, jaké to bylo, když jsem se poprvé zamkl ve vlčí ohradě. Zpočátku jsem cítil jen paniku.


  „Verne,“ prohodí strážce azastaví se před celou sjedním obyvatelem. „Mám pro tebe spolubydlícího. To je Edward.“ Odemkne dveře apočká, až vejdu.


  Napadne mě, jestli někdy někdo odmítl, jestli se zapřel mezi mřížemi nebo se vrhl přes zábradlí ochozu.


  Když se za mnou dveře znovu zavřou, pohlédnu na muže sedícího na dolní posteli palandy. Má záplavu rezavých vlasů aplnovous, ve kterém se zachytávají drobky. Jedno oko mu ujíždí doleva, jako by ani nebylo upevněné vhlavě. Každý kousek kůže, který vidím, má potetovaný – včetně obličeje – ajeho pěsti vypadají jako kladiva. „Do prdele,“ uleví si. „Přivedli mi teplouše.“


  Ztuhnu apevně sevřu pytel spovlečením aručníky. Další potvrzení už nepotřebuje.


  „Pokus se mi ho uprostřed noci vykouřit apřísahám, že ti ufiknu koule příborovým nožem,“ řekne.


  „To nebude problém.“ Snažím se držet od něho co nejdál (což není vprostoru dvakrát dva apůl metru jednoduché) avyšplhám na horní pryčnu. Neobtěžuju se ani stlát. Jen si lehnu adívám se do stropu.


  „Proč tu jsi?“ zeptá se po chvíli Vern.


  Zvažuju, jestli mu mám říct, že čekám na obvinění zvraždy. Možná bych mu pak připadal tvrdší, jako někdo, koho je lepší nechat na pokoji. Místo toho ale prohlásím: „Kvůli tomu, že je tu jídlo zdarma.“


  Vern si odfrkne. „To je dobrý. Chápu. Nechceš, aby se otobě něco vědělo.“


  „Nechci se tvářit nijak záhadně –“


  „Jo, jasný.“


  Chvíli mi trvá, než si uvědomím, že mi možná ani nerozuměl. „Nic neskrývám. Jen sem nepatřím.“


  „Do prdele, Eddie,“ rozchechtá se Vern, „to nikdo znás.“


  Otočím se ke zdi aschovám si hlavu pod polštář, abych ho dál nemusel poslouchat. Jde jen opár nocí, opakuju si znovu. Pár nocí přežije každý.


  Ale co když to tak není? Co když to Joe nedokáže vyřešit ajá tu budu muset šest měsíců nebo rok čekat, dokud se to nedostane před soud? Co když, Bože chraň, skončím sobviněním zvraždy? Takhle bych nedokázal žít, vkleci.


  Bojím se zavřít oči, ikdyž vypnou světla. Nakonec ale usnu apotom se mi zdá ootci. Vmém snu je vcele ajá jsem ten jediný, kdo od ní má klíč.


  Zalovím vkapse, abych ho vytáhl, ale mám děravou podšívku, aať hledám, jak hledám, nic tam není.


  


  


  


  
    LUKE
  


  


  Jednou jsem viděl vlka spáchat vraždu.


  Voblasti žil vlk samotář, který přecházel území jiných smeček akradl dobytek na farmách vokolí. Bez ohledu na to, kolikrát ho moje smečka vytím varovala, toho nenechal. Nebylo moje rozhodnutí se stím vypořádat, rozhodla otom alfa samice. Kdykoli se ten vlk ocitl poblíž našeho teritoria, napětí vzrostlo. Vlci vmé smečce se prali jeden sdruhým. Vnoci se ozývaly ijiné smečky, které mu dávaly najevo, aby zmizel.


  Jednoho dne se velký černý vlk beta vytratil sdalší fenou na hlídku. To by samo osobě nebylo nic nezvyklého;byla to jeho práce vrámci smečky. Nicméně tentokrát se nevrátil. Uplynuly čtyři dny… pět… šest. Začínal jsem mít obavy avěřit, že zmizel nadobro, když se objevila vlčice sama amé obavy jen potvrdila. Tu noc naše smečka vyla, ale nebylo to informativní volání. Byla vněm bolest, bylo zabalené do jediného tónu. To jsme dělali, když jsme chtěli přivolat někoho zpátky.


  Byl jsem na příjmovém konci toho volání. Vlese neexistuje směr, takže když se takový konstantní zvuk začne nořit odnikud jako světlo majáku, udává vám směr, kterým se vydat, sděluje, kde vaše smečka čeká. Ale beta se neobjevil. Tři noci volání ažádná odpověď…


  Byl jsem si jistý, že zahynul.


  Potom se jednou večer, když jsme vyli, ozvala odpověď. Ne od černého vlka, ale od toho osamělého, který měl snaší smečkou rozepře.


  Alfa volala dál. Byl jsem dalektoho, abych zpochybňoval její motivy, ale představoval jsem si, že tohle bude katastrofa. Informovala ovolném místě vnaší smečce, lákala ho, aby se připojil, ačkoli on pro nás bude jen snůškou nepříjemností.


  Postupně se volání osamělého vlka blížilo, až se dostal těsně ke smečce. Všichni byli ostražití;koneckonců tohle byla pro naši rodinu neznámá veličina; první setkání bude vypadat jako podivný tanec, jako začátek předem domluveného manželství. Jakmile vstoupil na mýtinu, kde jsme na něho čekali, zlesa se vyřítil velký černý vlk beta azaútočil na něho ze zálohy. Druhá samice amladý samec mu vyrazili na pomoc.


  Během několika vteřin byl osamělý vlk mrtvý.


  Ležel nehnutě na zemi avypadal jako kříženec toulavého psa adivokého zvířete, což by vysvětlovalo jeho podivné chování. Betu obklopil zbytek smečky, začal mu olizovat čenich avšichni se oněho na uvítanou solidárně otírali.


  Nemyslím si, že bych vnášel do toho, co se přihodilo, lidské emoce, když řeknu, že to byl koordinovaný útok. Smečka záměrně připravila lest, beta byl vyslaný, aby vtichosti čekal, až ostatní osamělého vlka přilákají. Jakmile se osamělý vlk objevil, beta vyrazil zúkrytu aza pomoci ostatních členů čekající smečky ho zabil. No, bylo to promyšlené, byl vtom zlý úmysl abylo to vtu chvíli nutné pro udržení bezpečnosti rodiny.


  Říká se tomu vražda.


  Vlk by to možná označil za využití příležitosti.
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    CARA
  


  


  Přemýšlela jsem ovězních odsouzených ktrestu mrti. Co když některý znich dostane infarkt, je prohlášený za mrtvého, ale lékaři ho oživí? Znamená to, že si trest odpykal? Nebo se kvůli tomu odsuzuje ksmrti dvakrát nebo třikrát?


  Ptám se proto, že teď mám domácí vězení až do svých sto devadesáti osmi.


  Když se matka vrátila zautobusové zastávky, samozřejmě zjistila, že nejsem doma. Nemohla jsem jí dost dobře říct, že jedu před velkou porotu do Plymouthu, tak jsem jí nechala velice emotivní vzkaz otom, jak mě ničí vědomí, že táta je vnemocnici sám, takže mě tam Mariah odveze na návštěvu. Zároveň jsem slibovala, že se nebudu přetěžovat aže za mnou nemusí jezdit, protože díky mému zranění neviděla dvojčata celý týden. Atak dále. Počítala jsem stím, že soucit apochopení trumfnou vztek, avtom jsem se nemýlila: Jak by se člověk mohl zlobit na dítě, které uteče, aby navštívilo vnemocnici tatínka?


  Pokud si Danny Boyle myslí, že je divné ho žádat, aby mě vyložil na konci bloku, že zbytek dojdu sama, aby se mě matka nevyptávala na cizí BMW, neřekne ani slovo. Matka mě po příchodu opatrně obejme aomluví se za to, jak na mě včera večer vyjela. Potom se zeptá: „Jak se mu daří?“


  Chvilku si myslím, že se ptá na státního zástupce. Potom si vzpomenu na svou výmluvu. „Žádné změny,“ odpovím.


  Jde za mnou do kuchyně, já otevírám dvířka skříněk ahledám sklenici. „Caro,“ řekne matka. „Chci, abys věděla, že tohle je tvůj domov. Navždycky, pokud oto stojíš.“


  Vím, že to myslí dobře, ale můj domov je na opačné straně města – srozvrzanou pohovkou, která je ošoupaná vmístech, kde jsme státou sedávali. Můj domov je vybavený přírodními šampony amýdlem na holení, aby vlky nemátly žádné vůně, když snimi otec pracoval. Můj domov má jednu koupelnu se dvěma zubními kartáčky: růžovým pro mě, modrým pro tátu. Tady se musím probrat šesti různými zásuvkami, než najdu, co hledám. Domov je místem, kde bezpečně víte, kde jsou příbory, kde jsou uložené šálky akam sáhnout pro čisté talíře.


  Pustím vodu, abych se napila. „Hm,“ prohodím zahanbeně. „Děkuju.“


  Pokouším se představit si život, vněmž bych musela pořád očekávat, že se mi pod postelí schovává nějaký malý otrava, vněmž bych musela dodržovat večerku, vněmž bych dostala seznam povinností, namísto abych se cítila vdomácnosti rovnocenným partnerem. Zkusím si představit život bez táty. Je možná netypickým rodičem, ale itak je pro mě tím nejlepším. Vzpomínáte si, co se dělo, když Michael Jackson naklonil své děcko přes zábradlí balkonu? Vsadím se, že toho dítěte se na jeho pocity nikdo neptal. Možná bylo nadšené, protože pro něho byla nejbezpečnějším místem na světě náruč jeho tatínka.


  Slyším bouchnout dveře aza chvíli sevkuchyni objeví Joe. Vypadá unavený arozrušený, ale matka se tváří, jako by přišel Colin Farrell. „Jsi dneska doma brzy!“ poznamená. „Doufám, že to znamená, že jsi vyřešil to nesmyslné obvinění Edwarda –“


  „Georgie,“ přeruší ji, „myslím, že by sis měla sednout.“


  Matka ztuhne. Otočím se zpátky kdřezu, vyliju vodu anapustím si novou. Přeju si, abych utohohle hovoru nemusela být.


  „Volal mi okresní státní zástupce,“ vysvětlí Joe. „Rozšířili Edwardovo obvinění znapadení na pokus ovraždu.“


  „Cože?“ vyhrkne matka zaraženě.


  „Nejsem si jistý, zkteré strany to přišlo. Možná to je politické – vytvořil si téma zochrany života, je volební rok atohle by mu mohlo zajistit hlas každého konzervativce ve státě. Možná hraje divadýlko aEdward má jenom posloužitjeho účelům.“ Podívá se na matku. „Bylas vtom nemocničním pokoji, když se to stalo. Udělal nebo řekl Edward něco, co by se mohlo na veřejnosti interpretovat jako zlý úmysl?“


  Ano, pokusil se zabít mého tátu.


  „Já… nevzpomínám si. Seběhlo se to hrozně rychle. Vjednu chvíli říkala ta policejní právnička, že se všechno zastavuje, vzápětí se rozdrnčel alarm aEdwarda chytil ten zřízenec…“ Dívá se mi do tváře. „Caro, říkal něco?“


  Neřekl nic.Aprávě tohle jim vůbec nedochází. Nezeptal se mě předtím, jestli mi nevadí, když tátu zabije; bylo mu jedno, že jsem proti tomu. „Myslím, že si musím jít lehnout,“ odpovím aznovu vyliju vodu do dřezu.


  Matka se posadí ke kuchyňskému stolu. „Kde je Edward teď?“


  Joe zaváhá. „Musí strávit víkend ve vězení. Slyšení má vpondělí ráno.“


  Myslím, že mě vůbec nenapadlo, že to, co člověk udělá, má inásledky. Že způsob, jakým jsem chtěla bratra zastavit, ho může dostat do vězeňské cely. Že tam může skončit na dlouhé roky. Chtěla jsem se ho zbavit, aby mi nestál vcestě, abych slékaři jednala sama, ale nenapadlo mě, kam až by to mohlo zajít.


  Když jsem řekla, že si potřebuju lehnout, jen jsem se vymlouvala, abych mohla zkuchyně odejít dřív, než si Joe uvědomí, že za bratrovu situaci můžu já. Teď se ale obávám, že si opravdu potřebuju na chvíli lehnout.


  Protože já jsem zodpovědná za rozpad téhle rodiny.


  Protože to kvůli mně moje matka pláče.


  Protože neberu vúvahu jiné důvody než svoje.


  Což znamená, že všechno to, co jsem dávala za vinu svému bratrovi, jsem právě udělala sama.


  


  


  


  
    LUKE
  


  


  Ze smečky vás mohou ivyhnat.


  Viděl jsem to zobou stran. Jsou vlci, které ostatní uznávají pro jejich znalosti azkušenosti, kteří mohou onemocnět nebo se zranit, acelá smečka oně bude pečovat tak, aby vyzdravěli. Budou jim nosit jídlo, budou je držet vteple, uzpůsobí tempo jejich možnostem, dokud se znovu nezotaví.


  Viděl jsem také vlky, kteří už nebyli pro smečku užiteční ana které se alfa dívala takovým kosým pohledem. Může to být kvůli nemoci, může to být ikvůli stáří. Amožná se na příští hlídce nebo na lovu rozhodnou zcela záměrně zmizet. Zalehnou někam pod křoví. Přestanou se tomu bránit.
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    JOE
  


  


  Vpůlminutové televizní reklamě na moji advokátní kancelář vypadám vážně asoustředěně astojím se založenýma rukama před svým stolem. Joe Ng, oznamuje hlas. Zreproduktorů zní hrdelní výslovnost mého příjmení. „To jméno znamená nevinný,“ prohlásím avzápětí se ozve zvuk dopadajícího kladívka.


  Ano, je to laciné. Apříjmení Ng samozřejmě neznamená nevinný, ale je mi to jedno, když si plácám se soudními úředníky, kteří mě tak oslovují. Jsem vnaší rodině první, kdo vystudoval vysokou školu, ktomu ještě práva. Můj otec byl kambodžský rybář amaminka šička, do Lowellu vMassachusetts se přestěhovali těsně před mým narozením. Já byl pro ně zlatý chlapec, americký sen, který už nosil jednorázové plenky.


  Celý život mám štěstí. Narodil jsem se 9. 9. vdevět hodin adevět minut. Všichni vědí, že vKambodži je devítka šťastné číslo. Moje matka ráda vypráví, jak mě jako batole našla, jak na dvorku držím nějakého hada. Bylo úplně jedno, že to byla obyčejná užovka, jen skutečnost, že jsem dokázal baculatýma ručičkama zabít takové stvoření, znamenala, že jsem výjimečný. Matka je přesvědčená, že na práva jsem se nedostal proto, že jsem měl samé jedničky, ale protože se modlila kbohu Ganešovi, aby mi odstranil zcesty všechny překážky.


  Stejně jako všichni ostatní vAmerice si vzpomínám na chvíli, kdy se Luke Warren vypotácel zlesa avypadal jako nějaký chybějící článek ve vývoji člověka. Vyděsil přitom skupinu katolických dívek, jejichž autobus zastavil na odpočívadle událnice poblíž řeky Svatého Vavřince. Sledoval jsem jeho rozhovory sKatie Couricovou, Andersonem Cooperem iOprah. Zřejmě jsem spěšně pročetl ičlánek oněm včasopise People, sfotografií, na níž sedí sGeorgie aoběma dětmi na schodech před domem, vkterém sotva kdy přespal.


  Když se ale Georgie objevila vmé kanceláři vBeresfordu aptala se, jestli bych ji mohl zastupovat při rozvodu, podle jména ani obličeje jsem ji nepoznal. Připadalo mi jen, že ačkoli jsem zaplatil návrhářce interiérů jménem Swag padesát tisíc dolarů za to, aby vmé kanceláři uplatnila princip feng-šuej, teprve poté, co dovnitř vešla Georgie, se tam objevilo něco, co tam opravdu patří.


  Ten rozvod nebyl komplikovaný;Luke chtěl jen střídavou péči anějaký starý přívěs, který stojí na pozemcích záchranné stanice Redmond. Povedlo se mi získat pro Georgie část honorářů, které si vydělal za pořady ovlcích na Animal Planet. Říkal jsem jí paní Warrenová achoval jsem se stoprocentně profesionálně, dokud nebyl rozvod završený. Potom jsem jí zavolal azeptal se, jestli by si nechtěla někdy vyjít.


  Nemyslel jsem si, že někdo, kdo se zamiloval do Luka Warrena, by věnoval někomu jako já byť jen pohled. Nejde oto, že bych byl nějak odpudivý, ale opravdu nejsem typ chlápka, který by mohl představovat konkurenci mužům sodhalenou hrudí na přebalech románů pro ženy. Začínám plešatět, ačkoli se to snažím ignorovat, aměřím sto šedesát dva centimetrů, takže jsem ocentimetr apůl menší než Georgie. Ale připadalo mi, že jí to nevadí.


  Musím přiznat, že pokaždé před spaním věnuji Luku Warrenovi krátkou modlitbu. Protože kdyby nebyl takový prevít, nikdy bych ve srovnání sním nemohl připadat Georgie tak úžasný.


  Něco mě na tom všem štve.


  


  Ačkoli se Georgie po celou dobu večeře drží, je mi jasné, že myslí na Edwarda. Omluví se, že nepřečte dvojčatům pohádku, říká, že ji bolí hlava. Odejde nahoru do své ložnice, ale ipřes zavřené dveře ji slyším plakat.


  Uložím děti azaklepu na dveře Cařina pokoje. Má zhasnuto, slyším však nějakou hudbu. Když vejdu, sedí na posteli sotevřeným laptopem, ale okamžitě ho zavře. „Co je?“ zeptá se vyzývavě.


  Zavrtím hlavou. Pohybuju se po velice tenkém ledě, protože jsem Edwardův advokát, ikdyž je příbuzným mé nevlastní dcery. Technicky vzato bych tu vůbec neměl být, natož abych se vyptával na okolnosti Edwardova zatčení.


  „Jen se chci ujistit, že je ti dobře,“ prohodím. „To rameno tě nebolí?“


  Pokrčí rameny. „Nejsem žádná padavka.“


  To dobře vím. Musel jsem se hrozně snažit, abych se dostal přes její obranu, když jsme začali sGeorgie chodit. Byla přesvědčená, že mi jde jen openíze, které jsem pro její matku získal při rozvodu. Kvůli Caře jsem trval na předmanželské smlouvě – ne abych před sebou chránil její matku, ale abych dceru ujistil, že nemám žádné postranní úmysly.


  „Víš, že stebou nemůžu mluvit otom, co se stalo vnemocnici, Caro, ale pokud mi ty informace poskytneš sama, je to úplně jiná situace.“ Zaváhám. „Mohla bys pomoct svému bratrovi.“


  Najednou má nečekaně tmavé oči. „Netuším, proč se Danny Boyle rozhodl vybrat si pro svůj hon na čarodějnice právě Edwarda,“ řekne.


  Srukou na klice zaváhám. „Možná ho přeskočím apůjdu rovnou za Lynchem,“ poznamenám.


  „Za kým?“


  Podívám se na ni azavrtím hlavou. „Za nikým.“


  Když dveře znovu zavřu, napadne mě, jak je úplně normální, že moderní puberťačka nemá tušení, že John Lynch je guvernérem New Hampshiru.


  Proto je ale zvláštní, že aniž bych se oněm zmínil, zná okresního žalobce jménem.


  Ještě ten večer Dannymu Boyleovi zavolám adomluvím si sním na příští den dopoledne schůzku.


  


  Je teprve půl osmé, aprotože je sobota, sekretářka vkanceláři není. Boyle se objeví ještě svlhkými vlasy ajeho kůže je cítit chlorem. „Ať už máte na srdci cokoli, Joe,“ oznámí, zatímco mě odvádí do své kanceláře, „můžete to říct před soudcem.“


  Ukáže na křeslo, ale zůstanu stát. Zvednu jednu ze zarámovaných fotografií na jeho stole. Je na ní děvče přibližně vCařině věku ausmívá se, tváře má zarudlé od slunce. „Máte děti?“ zeptám se.


  „Ne,“ odpoví azvedne oči vsloup. „Nechávám si na stole jen tak fotky úplně cizích slečen. No tak, Joe. Nemám čas na plané řeči, vy máte asi taky napilno.“


  „Já mám dvojčata aještě dvě nevlastní děti,“ řeknu, jako bych ho neslyšel. „Jde oto, že tahle hrůza stravuje moji rodinu. Moje manželka je před zhroucením ajá nevím, co jí říct. Nevím, jak to dát do pořádku, aniž bych ublížil někomu dalšímu.“ Podívám se na něho. „Neobracím se na vás jako na právníka, ale jako na otce amanžela. Potřebuju to vědět, než dojde kprojednávání.“


  „Velká porota zasedala včera,“ oznámí Boyle. „Jakmile to půjde, poskytnu vám přepis jednání.“


  „Nemohl byste mi půjčit záznam hned teď?“ zeptám se.


  Okresní státní zástupce na mě dlouze zírá, potom sáhne do zásuvky stolu apodá mi cédéčko. „Rodina je nade vše. Proto vám to dávám.“ Vezmu disk achystám se odejít. „AJoe?“ zavolá na mě. „Právě kvůli rodině to bude těžké.“


  Spěchám do auta, abych si cédéčko poslechl. Nejdřív je na něm debata sporotou. Potom Danny pokládá svědkovi první otázku.


  Apotom slyším úplně zřetelně odpovídat Caru.


  


  Nemá smysl zdůrazňovat, že ostraha udetekčních rámů uvchodu do věznice si mě prohlédla dvakrát. Šestačtyřicetiletý právník nese vjedné ruce kufřík, ve druhé dětský karaoke přehrávač. Stereo zauta do budovy těžko dostanu, CD přehrávač na počítači mám rozbitý, ale potřebuju, aby si to Edward poslechl. Zrovna jsem uvažoval, kde je nejbližší prodejna, abych si mohl koupit nějaký laciný přehrávač, když jsem si všiml na zadním sedadle hračky, kterou dostala Elizabeth kVánocům. Vložíte do ní cédéčko, dítě si vezme připojený mikrofon amůže zpívat písničky zpořadu Yo Gabba Gabba nebo od skupiny Wiggles.


  Připadám si jako podivín, ale funguje to. Položím barevnou umělohmotnou hračku na pás detektoru avyprázdním zkapes drobné ielektroniku. Ostraha mě vybídne, abych prošel, přitom se pochechtává. „Copak, Luthere,“ prohodím. „Vím naprosto bezpečně, že nejsem jediným tajným ctitelem zpěvačky Hannah Montana.“


  Mezitím už Edwarda přivedli do místnosti, kde jednají klienti správníky. Když vejdu, rychle si ho prohlédnu;je mi jasné, že se Georgie bude vyptávat, jak přežil noc.


  Oči má zarudlé, což není nic zvláštního – nepředstavoval jsem si, že by se mohl ve vězení dobře vyspat. Ale je očividně nervózní, na pokraji sil. „Joe,“ řekne ve chvíli, kdy zůstaneme sami. „Musíš mě dostat ven. Nemůžu tu zůstat. Můj spolubydlící je prototypem členů Árijského bratrstva.“


  „Budu se ze všech sil snažit,“ slíbím. „Nejdřív si ale něco poslechni.“


  Položím přehrávač na stůl mezi nás apustím ho. Edward se nakloní kreproduktoru. „Co to je?“


  „Zasedání velké poroty.“ Po chvilce váhání dodám: „Svědkem je Cara.“


  Edward stiskne tlačítko pauza. „Moje sestra mě práskla?“


  „Netuším, jak se dostala kokresnímu státnímu zástupci. Nebo proč se rozhodl jí naslouchat. Ale ano, zdá se, že ona je tím, kdo to všechno propojuje.“


  „Až se odsud dostanu, zabiju ji,“ zamručí Edward.


  Okamžitě ho chytím za ruku. „Pokud něco takového řekneš ještě jednou, můžu ti svelkou jistotou slíbit, že budeš bydlet stím árijcem ještě hodně dlouho. Anežertuju, Edwarde. Poldové při zatýkání zdůrazňují: Cokoli řeknete, může být použito proti vám. To, cos řekl vtom nemocničním pokoji, ikdyž jsi to tak nemyslel, zřejmě stačilo státnímu zástupci ktomu, aby usoudil, že tě může obvinit.“


  Znovu stisknu tlačítko acédéčko pokračuje. Edward se ušklíbne;je naštvaný, ale snaží se ovládat. Je to dobrá lekce, kterou je potřeba zvládnout před vstupem do soudní síně.


  Podle hlasu se zdá, že Cara je daleko mladší než ve skutečnosti. Křičela jsem na ně, aby to zastavili,říká právě. Aby nezabíjeli mého otce, avšichni odstoupili. Všichni kromě mého bratra. Ten se sklonil atvářil se, že lape po dechu. Potom vytrhl kabel ventilátoru ze zdi.Chvilku zaváhá. Akřikl: Umři, ty hazjle!


  Edward vyskočí ze židle. „To je lež! Nikdy jsem nic takového neřekl. Vylíčil jsem ti, jak to proběhlo, atohle se opravdu nestalo. Můžeš se zeptat kohokoli, kdo vté místnosti byl!“


  „To mám vúmyslu. Ale ikdyž Cara lhala pod přísahou, skutečnou otázkou je, jestli Boyle věděl, že nemluví pravdu.“


  


  Prohlásit, že víkend probíhá vdomácnosti Ngových napjatě, by nebylo dost výstižné. Georgie je na pokraji zhroucení, představuje si, jak její syn hnije ve vězeňské cele, ačkoli jsem ji ujistil, že to přežije. Cara se zamkla ve svém pokoji, aby nemusela vzdorovat matčinu hněvu. Dokonce idvojčata jsou rozmrzelá anejsou ve své kůži; cítí ve vzduchu napětí. Rozhodl jsem se, že Georgie ani Caře neřeknu, že vím, kdo proti Edwardovi svědčil. Částečně je to zloajality ke klientovi, tedy kEdwardovi, částečně proto, že mám pud sebezáchovy anechci, aby se ta hrůza provalila před Edwardovým slyšením.


  Proto jsem snad nikdy nebyl šťastnější, když konečně přišlo pondělí. Zaparkuju před budovou soudu dlouho předtím, než ji otevřou. Že se nejedná oobyčejné slyšení, je mi jasné už ztoho, jak je soudní síň zaplněná. Obvykle se tam při slyšení sejdou jen obvinění se svými advokáty, občas ještě někdo zmístních novin, kdo se stará osoudní rubriku azajímá ho seznam obviněných zdomácího násilí, ukradení televize nebo vloupání do auta. Dnes ale vzadu vrčí kamery ajá mám neblahé tušení, že je to kvůli Edwardovi. Aže je za tím Danny Boyle, který potřebuje zájem médií stejně jako rostliny sluneční světlo, že tip dostala média právě od něho.


  Náš případ se projednává jako třetí. „Stát New Hampshire versus Edward Warren,“ oznámí soudní úředník aEdwarda přivedou zpodzemního bludiště budovy soudu. Vypadá, jako by týden nespal. Sedí vedle mě anervózně se vrtí. Uvedlejšího stolu sedí Danny Boyle, který se převlékl do obleku atak vyžehlené košile, že by se límcem amanžetami snad dal řezat steak. Sedí natočený bokem, aby ho kamery mohly zachytit nejen zezadu, ale izprofilu.


  Usměje se na mě. „Vždycky vás rád vidím, Joe,“ prohodí, ačkoli před naším rozhovorem vsobotu ráno jsme se setkali jen jednou na výročním setkání advokátní komory.


  „Taky,“ odpovím. „Musím vám pochválit výběr kravaty, slyšel jsem, že červená vypadá na obrazovce dobře.“


  Trestními případy se příliš nezabývám. Nemá smysl zastírat, že New Hampshire není vyloženě baštou zvrhlosti;obvykle řeším občanskoprávní spory nebo dohadování kvůli péči oděti, ne obvinění zvraždy. Takže musím přiznat, že ačkoli to na mně není vidět tak jako na Edwardovi, jsem stejně nervózní jako on.


  Soudce je drobný muž spostavou běžce atenkým knírem. „Pane Warrene, vstaňte, prosím,“ pronese. „Mám před sebou obvinění 558 od velké poroty, které vás viní zpokusu ovraždu Luka Warrena. Co na to obvinění říkáte?“


  Edward si odkašle. „Jsem nevinný.“


  „Vidím, že je tu svámi váš obhájce. Rád bych vyslechl obě strany. Pane Boyle, jak se díváte na kauci?“


  Okresní státní zástupce se postaví azamračí se. „Vaše Ctihodnosti, tohle je opravdu vážný případ,“ začne. „Obsahuje velice přesvědčivé známky přípravy, neskrývaného záměru izlého úmyslu. Jde oplán, který promýšlel někdo, kdo cítí kLuku Warrenovi velké nepřátelství. Luke Warren teď ale bojuje vnemocnici oživot anení schopen se bránit. Máme obavu, že syn pana Warrena, který žil dlouho vcizině, se pokusí to udělat znovu, navíc máme pocit, že jeho přítomnost ve společnosti představuje nebezpečí. Byl šest let pryč asrodinou neudržoval kontakt, pane soudce. Není tu nic, co by mu bránilo před procesem opustit zemi.“


  Soudce se podrbe na tváři. „Pane Ngu, co na to říkáte?“


  „Vaše Ctihodnosti,“ začnu. „Můj klient přijel domů okamžitě, když zjistil, že jeho otec měl tragickou nehodu. Kdyby ke svému otci choval opravdu nějakou zlou vůli, naskočil by do prvního letadla? Trávil by předešlý týden uotcova lůžka?“


  Jsem si jistý, že Danny Boyle si pod vousy zamručí: „Ačekal na svůj okamžik…“


  „Edward Warren se vrátil, protože má otce rád amá oněho starost. Necítí kněmu žádné nepřátelství, chce jen splnit otcovo přání, jak ho oto Luke Warren požádal. Nemá žádný motiv, zotcovy smrti nebude mít finanční ani žádný jiný prospěch. Pokud má pan Boyle obavy, že by Edward uprchl, rádi odevzdáme jeho pas; nemáme námitky ani proti tomu, aby se každý týden hlásil probační službě, ani proti jiným opatřením, která by soud mohl vyžadovat.“


  „Vaše Ctihodnosti,“ namítne Boyle, „rádi bychom soud požádali, aby bral vúvahu, že jsou tu ti, které je třeba před výpady Edwarda Warrena chránit – především Luke Waren ajeho dcera Cara.“


  Soudce pohlédne na mě apotom na Boylea. „Propouštím obviněného na kauci padesát tisíc dolarů spodmínkou, že odevzdá pas, podrobí se psychologickému vyšetření anebude kontaktovat svého otce ani sestru. Každý čtvrtek se bude hlásit probační službě. Další?“


  Když soudní úředník povolává další dvojici, vstanu. „Je mi líto, že jste nedosáhl toho, co jste chtěl, Danny,“ poznamenám. „Zvlášť když uvážíme, že jste si ssebou přivedl publikum.“


  Zaklapne kufřík apokrčí rameny. „Uvidíme se usoudu, Joe,“ rozloučí se.


  Opatnáct minut později jsou podepsané všechny papíry potřebné kEdwardovu propuštění. Je zachumlaný do otcovy červenočerně kostkované bundy ahraje si se zipem, jako by to byla nějaká relaxační technika. „Tak kam jedeme teď?“


  „My nejedeme nikam. Já jedu,“ upřesním, když zabočíme za roh.


  Danny Boyle stojí vhale se šesti nebo sedmi televizními reportéry. „Není na nás rozhodovat, kdo si zaslouží žít,“ oznamuje teatrálně. „Myslíte, že rodiče Helen Kellerové měli pocit, že její život za žádné potíže nestojí? Nebo co rodina Stephena Hawkinga? Život je nedotknutelný. Tečka. Stačí se vrátit kBibli, abychom se dozvěděli, že vzít život někomu jinému dřív, než přijde jeho čas, je nespravedlivé anehorázné. Nezabiješ,“ cituje Boyle, „jasnější to být nemůže.“


  Edward na něho chvíli zírá. „Takže je vpořádku dovolit lékařům, aby pomáhali žít lidem, kteří už žít nemají,“ vykřikne, „anenechat lidi, kteří by měli být po smrti, zemřít?“


  Reportéři se otočí, snimi ikamery, aby Edwarda zachytily. „Zmlkni,“ syknu achytnu ho za paži.


  Jenomže je vyšší asilnější než já ahravě mě setřese. „Kolik zvás odvezlo staré anemocné zvíře kveterináři, aby mohlo vklidu odejít, protože jste nechtěli, aby trpělo? Myslíte si, že ito je vražda?“


  „Edwarde, okamžitě zmlkni!“ křiknu avší silou ho táhnu opačným směrem, pryč od Dannyho Boylea, který se spokojeně směje od ucha kuchu. Aproč by taky ne;Edward právě přirovnal svého otce ke psovi.


  


  Ačkoli jsem vpokušení zavřít Edwarda do komory, aby už nemohl natropit víc škody, spokojím se stím, že mu celou cestu zpátky do domu jeho otce dělám plamenné kázání anakonec mu slíbím, že pokud to bude nutné abude se chovat stejně, klidně mu na veřejnosti zalepím ústa. Potom se vypravím do nemocnice, ale nejdřív zavolám Georgie, abych jí sdělil, že Edward je venku avbezpečí, alespoň prozatím.


  Když dorazím do ordinace doktora Saint-Clarea, je mi sděleno, že operuje. Tak si dám kávu azastavím se upultu sester na jednotce intenzivní péče. „Dobrý den,“ prohodím ausměju se na ženu, jejíž křivky jsou velkolepé jako Velká čínská zeď. „Vypadáte na dámu, která to tu vede.“


  Vzhlédne od monitoru počítače. „Avy vypadáte jako zástupce nějaké farmaceutické firmy. Vzorky nechte támhle.“


  „No, vlastně jsem právník,“ přiznám.


  „Upřímnou soustrast.“


  „Snažím se najít sestřičku, která byla zapletená do toho čtvrtečního… incidentu. Je šance, že by jako vyrovnání mohla dostat nějakou finanční kompenzaci.“


  „Tak je to vždycky. Maureen posbírá všechno štěstí. Na mě zbyde chronicky zvracející pacient z22B… zatímco do ní někdo strčí aona ztoho má hned minimálně hyperflexi krku.“ Ukáže chodbou na další ženu vuniformě sestřičky, která dává do vozíku špinavé prádlo. „To je ona.“


  Dojdu chodbou až kní. „Maureen?“ ujistím se. „Jmenuji se Joe Ng. Jsem právník.“


  „Ach, pro lásku boží,“ povzdechne si. „Asi vás posílá bratr?“


  Její bratr možná zaslechl, co se stalo, aviděl vtom možnost vytřískat nějaké peníze. Právě takoví lidé se mi starají oživobytí.


  „Ano,“ zalžu.


  „Vlastně bych svámi neměla mluvit. Na nemocnici se určitě podá trestní oznámení,“ prohlásí Maureen azavrtí hlavou. „Ale co ten chudák? Je tu teprve šest dnů ajeho syn už se rozhodne nechat ho odpojit od přístrojů?“


  „Ztoho, co jsem slyšel, mám dojem, že prognóza pana Warrena není moc dobrá…“


  „Ale zázraky se dějí,“ namítne Maureen. „Vídám to každý den.“


  „Co přesně se tu vlastně stalo?“


  „Ten syn podepsal papíry na dárcovství orgánů avšechno bylo naplánované, aby to vyšlo. Byli jsme přesvědčení, že má souhlas své sestry. Je sice nezletilá, takže zprávního hlediska její názor nemá žádnou váhu, ale pokud jde oodpojení od přístrojů, nemocnice vyžaduje shodu celé rodiny. Když si nemocniční právnička uvědomila, že tohle není ten případ, šla si sní promluvit.“


  „Kde jste po celou tu dobu byla vy?“


  „Seděla jsem uventilátoru,“ odpoví azvedne bradu. „Nesouhlasím srozhodnutím některých rodin, ale mojí prací je dělat, co se mi řekne.“


  „Co dělal syn pana Warrena?“


  „Čekal,“ řekne. „Spolu snámi ostatními. Nic neříkal, dokážu si představit, že to pro něho byla těžká chvíle.“


  „Apotom?“


  „Potom sem zničeho nic vletěla ta dívka. Anež jsem se vzpamatovala, syn se protáhl kolem mě avytrhl zástrčku ze zdi.“


  „Co řekl?“


  „Nic.“ Maureen pokrčí rameny. „Seběhlo se to hrozně rychle.“


  „Neslyšela jste ho říkat něco jako: Zemři, ty hajzle?“


  Odfrkne si. „Myslím, že něco takového bych si pamatovala.“


  „Jste si jistá, že jste nic nepřeslechla, protože do vás cestou strčil?“


  „Zhmoždil mi kyčel, ne uši,“ namítne. „Podívejte, musím se vrátit kpráci. Atohle všechno jsem říkala bratrovi už minulý týden.“


  „Svému bratrovi?“


  „Ano.“ Zvedne oči vsloup. „Dannymu Boyleovi? Tomu, co vás sem poslal?“


  


  Asistentka mi sdělí, že Danny Boyle právě přijímá místopřísežné prohlášení. „Ale on se se mnou chce vidět,“ trvám na svém, projdu kolem ní aotvírám cestou dveře, dokud nenajdu ty do konferenční místnosti. Boyle sedí naproti advokátovi ajeho klientovi, ajakmile mě uvidí, vypadá, jako by měl každou chvíli vybuchnout.


  „Mám tady právě teď práci,“ poznamená naštvaně.


  Sekretářka mě konečně dožene. „Snažila jsem se mu to vysvětlit, ale –“


  Spokojeně se usměju. „Myslím, že je opravduvnejlepším zájmu státního zástupce Boylea, aby mě vyslechl,“ oznámím, „zvlášť pokud uvážíme, že mou další zastávkou bude tisk.“


  Státní zástupce se křečovitě usměje. „Omluvte mě na chvíli,“ prohodí kadvokátovi sklientem avede mě do své kanceláře. Sekretářku pošle pryč azavře za námi dveře. „Doufám, že je to opravdu důležité, Ngu, protože přísahám, že jinak za vámi zaklapnou mříže, pokud –“


  „Jste vpěkném průšvihu, Danny. Zemři, ty hajzle? Opravdu?“


  Pokrčí rameny. „Tak mi to řekla. Svědčila pod přísahou.“


  „Řeknu vám, co vím: hovořil jste se svou sestrou apo čertech dobře jste věděl, že Edward nic takového nepronesl, neřekl nic, co by se tomu byť jen podobalo. Takže jste záměrně dopustil křivou přísahu při jednání velké poroty. Možná si myslíte, že takhle sledovaný případ vám zajistí hlasy konzervativních voličů avy znovu získáte úřad ještě předtím, než ho opustíte, ale většina lidí vtomhle okrese dává přednost tomu, aby jejich státní zástupce byl čestný apravdomluvný, ne nějaký podrazák, který je ochotný ohýbat právo tak, aby získal politické výhody.“


  „Ta holka přišla za mnou,“ ohradí se Boyle. „Nebylo to naopak. Pokud lhala, není to moje vina.“


  Ustoupím okrok dozadu aukážu mu na hruď, ikdyž jsem ocelou hlavu menší než on. „Slyšel jste už někdy onutnosti ověřit si informace, Danny? Promluvil jste si sněkterým zlékařů Luka Warrena, abyste zjistil, jestli Cara skutečně pochopila prognózu stavu svého otce? Ptal jste se někoho, kdo byl vté nemocniční místnosti – někoho, kdo není vaším pokrevním příbuzným? Jestli vtom byl opravdu záměr azlý úmysl? Nebo jste se jen rozhodl, že budete věřit sedmnáctiletému děcku, které je nervózní azoufale touží udržet svého otce naživu?“


  Vytáhnu zkapsy mobil apřidržím mu ho před očima. „Mám tu číslo prezidenta komory. Zítra ráno na vás bude podána kárná žaloba, pokud okamžitě něco neuděláte.“ Potom se posadím. „Vlastně si tu počkám, dokud nebudu mít jistotu, že jste to udělal.“


  Zle se na mě podívá, pak obejde stůl astiskne na telefonu nějaký knoflík. Kmému překvapení se zreproduktoru neozve hlas vydavatele největších novin vNew Hampshiru, ale ten, který dobře znám. „Caro,“ ohlásí se Boyle, jakmile Cara zvedne svůj mobil, „tady Daniel Boyle.“


  „Děje se něco?“ zeptá se.


  „Ne… Jen mám pro tebe jednu opravdu důležitou otázku.“


  Na chvíli se rozhostí ticho. „Hm, tak dobře.“


  „Lhala jsi velké porotě?“


  Její hlas se ke mně nese vzáplavě slov. „To vy jste přece říkal, jak je musím přesvědčit, že to bylo promyšlené, že Edward chtěl mého otce zabít aže vtom byl zlý úmysl, takže jsem udělala, co bylo potřeba. Nelhala jsem, řekla jsem jen to, co jste mi poradil.“


  Boyle zbledne jako křída. Je to vážně nádherný pohled.


  „Neradil jsem ti, co máš říkat. Přísahala jsi –“


  „No, technicky vzato ne. Pravou ruku mám zraněnou.“


  „Připouštíš, Caro, že tvůj bratr vtom nemocničním pokoji neřekl: Zemři, ty hajzle?“


  Chvilku je ticho. „Ikdyby to neřekl,“ zamumlá konečně, „vím, že si to myslel.“


  Pohodlně se opřu apoložím si nohy na Boyleův stůl.


  „Pořád bojujete zalidi, které ani neznáte; ale tady mluvíme oživotě mého otce,“ dodá Cara. „Dokážete si představit, jak jsem se cítila? Neměla jsem jinou možnost.“


  Boyle na chvíli zavře oči. „Tohle je ale opravdu vážný problém, Caro. Kobvinění došlo na základě zfalšování skutečností. Nikdy jsem se nepodílel, anikdy se ani podílet nebudu, na žádném podvodu… Anikdy nebudu podporovat křivou přísahu,“ předvádí se. „Špatně jsi mě pochopila. Je mi jasné, že jsi rozčílená, že jsi možná neuvažovala úplně jasně, ale musím tenhle incident vyřešit dřív, než ty nebo já budeme vystaveni ještě větším nepříjemnostem.“


  „Počkejte!“ křikne Cara. „Jak mám tedy tátovi pomoct?“


  „To je občanskoprávní spor,“ oznámí Boyle azavěsí.


  Spustím nohy dolů.


  „Protože máte právě napilno, stačí, když mi mobilem pošlete ofocený propouštěcí formulář, který do konce pracovní doby doručíte ksoudu. ADanny?“ prohodím ještě, když kolem něho súsměvem procházím. „To obvinění znapadení proti mému klientovi zmizí taky.“


  Když jsem se seznámil sCarou, bylo jí dvanáct azlobila se na celý svět. Její rodiče se rozešli, bratr odjel ajejí matka se zbláznila do nějakého chlápka, vjehož nevyslovitelném příjmení chybějí samohlásky. Tak jsem udělal to, co by vpodobné situaci udělal každý jiný muž. Chodil jsem vyzbrojený dárky. Kupoval jsem jí věci, onichž jsem si myslel, že by se mohly dvanáctileté slečně líbit. Plakát herce Taylora Lautnera, cédéčko Miley Cyrus alak na nehty, který ve tmě svítil. „Nemůžu se dočkat, až se objeví další díl Stmívání,“ blekotal jsem, když jsem jí před Georgie dával ty dárky, „mojí nejoblíbenější písničkou na tom cédéčku je ‚If We Were aMovie‘. Málem jsem koupil lak na nehty střpytkami, ale prodavačka říkala, že tohle je daleko lepší, zvlášť když se blíží Halloween.“


  Cara pohlédla na svoji matku abez jakéhokoli náznaku odsudku pronesla: „Myslím, že tvůj přítel je gay.“


  Pak se snažila zmizet, kdykoli jsem přišel Georgie navštívit nebo ji vyzvednout, abychom si někam vyšli. Když jsme se rozhodli, že se vezmeme, bylo mi jasné, že se budu muset Caře nějak přiblížit. Atak jsem jednou ráno daroval Georgie jako překvapení poukaz do denních lázní, uklidil jsem kuchyni azačal vní připravovat kambodžské jídlo, které mi dělávala maminka.


  Řekněme, že pokud jste nikdy vživotě neokusili rybí pastu prahok, asi byste chtěli, aby to tak izůstalo. Je to základní surovina kambodžských pokrmů, něco, co není snadné pochopit, pokud na tom člověk nevyrostl, něco jako drožďová pomazánka Marmite nebo knedlíčky zrybího masa. Moje matka ji přidávala do každého jídla, ale tehdy ráno jsem ji připravoval vbanánových listech.


  Netrvalo dlouho aCara se přiloudala vpyžamu do kuchyně, ještě rozcuchaná ase zalepenýma očima. „Umřelotu něco?“ zeptala se. „Tohle,“ oznámil jsem, „je dobré domácí kambodžské jídlo, to jen pro tvoji informaci.“


  Zvedla obočí. „No, ale smrdí to jako bolavá noha.“


  „To, co cítíš, je fermentovaná rybí pasta. Ale durian je opravdu cítit jako bolavá noha,“ poznamenal jsem. „Je to kambodžské ovoce. Zajímalo by mě, jestli se tady prodává…“


  Cara pokrčila rameny. „Jo. Mají ho nejspíš hned vedle shnilého velrybího masa.“


  „Na některé chutě si musí člověk zvyknout,“ namítl jsem.


  Mluvil jsem nejen orybí pastě, ale iosobě. Jako nevlastní otec ajako partner její matky – snad jsem představoval rozšíření rodiny, na jaké si časem zvykne.


  „Ochutnej,“ vybídl jsem ji.


  „To bych radši umřela,“ odsekla.


  „Bál jsem se, že bys něco takového mohla říct, takže jsem udělal ještě tohle.“ Otevřel jsem pánev wok ahůlkami naservíroval trochu nudlí se sojovou omáčkou ačesnekem mee kola, čemuž žádné dítě neodolá.


  Ochutnala drcené oříšky nahoře, namočila prst do omáčky aprohodila: „Tohle by šlo.“ Postupně snědla tři plné misky, zatímco já seděl proti ní stím příšerným prahokem. Při jídle jsem se začal vyptávat – opatrně, způsobem, jakým jsem se přibližoval vyděšeným svědkům. Cara mi svěřila, že některé děti ze třídy se sní chtějí kamarádit jen proto, že její otec je známý ztelevize, že je snazší být sám než dumat otom, proč se sčlověkem někdo při obědě dělí osušenky. Mluvila oučitelce, která udělala chybu při sestavování klíče ktestu, ajak je nespravedlivé, že svoji chybu neuznala. Zmínila se, že zoufale touží po mobilu, ale maminka si myslí, že je na to ještě moc malá. Řekla mi také, že podle jejího mínění sem skupinu Jonas Brothers poslali marťani, aby vyzkoušeli reakci lidské rasy. Svěřila se, že zmrzlinu může, ale nemusí, ovšem že už nikdy nedokáže pozřít lékořicové tyčinky Twizzler, protože to by ji nejspíš zabilo.


  Odešla zkuchyně amyslela si, že dostala snídani. Ale jak jsem myl nádobí, bylo mi jasné, že šlo především okonverzaci.


  Když jsme se sGeorgie vzali apřestěhovali se do nového domu, vneděli ráno jsem vstával azačínal vařit. Například amok trei, rybu vkokosovém mléce avbanánových listech, nebo ka tieu, nudlovou polévku; připravoval jsem idezerty jako například sankya lapov, který je zdýně, aansom chek, což jsou banány arýže vbanánových listech. Georgie si obvykle přispala, ale Cara přicházela do kuchyně. Povídali jsme si, zatímco vedle mě krájela papáju, zázvor nebo okurky. Potom jsme seděli ukuchyňského stolu apochutnávali si na našich výtvorech. Jak rostla, měnily se inaše debaty. Občas si postěžovala na trest od Georgie asnažila se, abych se za ni přimluvil. Někdy stáčela hovor ke mně – vyptávala se, jaké to je, vyrůstat jako první generace vAmerice, nebo jak jsem zjistil, že chci být právníkem. Zajímalo ji také, jestli jsem nervózní, že budeme mít dvojčata. Poté, co se narodily děti aCara se odstěhovala kotci, mi při jejích víkendových návštěvách bylo jasné, že mám vneděli ráno připravit ještě jeden talíř.


  Proto když se vrátím domů ainformuju Georgie otom, jak všechno proběhlo, pustím se do vaření. Už nějakou dobu jsem nezašel do asijského obchodu, atak musím udělat něco zingrediencí, které jsou vledničce. „Takže je volný?“ zeptá se mě Georgie. „Jako opravdu volný?“


  „Jo,“ odpovím, zatímco nakukuju do misek vlednici. „Nebylo tu nějaké dušené maso?“


  Vtu chvíli mě manželka obejme kolem krku apolíbí mě. „Miluju tě,“ šeptá mi se rty na mých ústech. „Jsi můj superhrdina.“


  Tisknu ji ksobě alíbám, jako by to bylo naposledy. Rád bych řekl, že jsem optimista, ale vždycky čekám, co se zvrtne. Třeba že mi Georgie oznámí, že udělala chybu aopouští mě. Když jde všechno dobře, mám obavy, že to tak nemůže vydržet.


  Jde oto, že jí potřebuju sdělit důvod, proč Edwarda obvinili zpokusu ovraždu. „Georgie,“ začnu, „proti Edwardovi svědčila Cara.“


  Trochu zavrtí hlavou, jako by si to potřebovala ujasnit. „To je nesmysl. Byla tady nebo vnemocnici, nemohla být před porotou.“


  „Vezlas ji do nemocnice ty?“


  „Ne, ale –“


  „Tak jak víš, že jela opravdu tam?“


  Georgie stiskne rty. „Něco takového by bratrovi nikdy neudělala.“


  „Ale ano, pokud si myslela, že tím zachrání otce,“ namítnu.


  Vím, že tohle Georgie nepopře. Pokud je Luke Warren důležitý pro lidi, kteří ho znají, pak pro Caru je něčím mytickým.


  „Zabiju ji,“ oznámí Georgie klidně. „Apotom se jí zeptám, co si to sakra myslí.“


  „Možná bys mohla obrátit pořadí,“ navrhnu. Naliju olej do pánve wok azapálím pod ní plamen, potom za prskání aškvíření hodím dovnitř kostičky hovězího azeleninu. Místnost se plní vůní cibule apepře.


  Georgie se posadí na kuchyňskou židli amne si spánky. „Ví otom Edward?“


  „Očem má Edward vědět?“ zeptá se Cara, která se najednou objeví ve dveřích. „Stalo se něco tátovi?“


  Georgie na ni upře upjatý pohled. „Teď ani nevím, co bych ti řekla. Víš, jaký máš pocit ztoho, že ztrácíš svého otce? Jako kdyby kousek ztebe scházel. Tak jsem se já cítila každý den poté, co tvůj bratr odešel zdomova. Teď je zpátky aty se ho pokoušíš zbavit tím, že ho necháš obvinit zpokusu ovraždu?“


  Cara zrudne. „On si začal,“ namítne.


  „Není ti sedm! Teď nejde oto, kdo rozbil lampu!“ vykřikne Georgie.


  „Kdybych na to nepřišla včas anezarazila to, zabil by tátu,“ namítne Cara. „Je mi sedmnáct atři čtvrtě avšichni na mě kašlou,“ pokračuje, „můj názor nemá žádnou váhu. Tak mi řekněte, jak jinak jsem měla upoutat pozornost?“


  „Možná tím, že se budeš chovat dospěle, ne jako naštvaný rozmazlený spratek,“ namítne Georgie. „Když lidé vidí spratka, chovají se kněmu podle toho.“


  „Ty kritizuješ moje chování?“ rozesměje se Cara, jako by tomu nevěřila. „Víš, co vidím já? Vidím Edwarda, který byl šest let na tátu naštvaný. Vidím doktory, kteří by raději měli nového pacienta, který bude platit účty za léčení. Vidím, že si vhloubi duše přeješ, abych já byla to dítě, které zmizelo, ne Edward.“ Otře si oči hřbetem dlaně. „Ale víš, co vůbec nevidím? Někoho, komu by záleželo na mně nebona tátovi.“


  „Ty si opravdu myslíš, že tě nemám ráda? Nebo Luka?“


  Nemůžu si pomoct. Při krájení salátu arajčat sebou trhnu.


  „Ty máš teď svou novou dokonalou rodinku,“ pokračuje Cara hořce. „Ajá jsem tu jen do té doby, než mě vykopneš, že jo?“


  Georgie se stáhne zpátky. „To není fér,“ namítne. „Nikdy jsem nedělala mezi tebou advojčaty rozdíl.“


  „Ale vybrala sis mezi mnou aEdwardem, že jo?“ pokraču-je Cara smutně. „Vnemocnici jsi šla za ním. Snažila ses ho omlouvat. Sehnalas mu právníka.“


  „Miluju ho, Caro. Adělám pro něho všechno, co je potřeba.“


  Cara si založí ruce na prsou. „Ajá dělám pro tátu, co je potřeba.“


  Na dlouho se rozhostí ticho. Potom Georgie přistoupí kdceři aodhrne jí vlasy zočí. „Nevymýšlím pro tvého bratra omluvy anemám ho ráda onic víc než tebe. Ale Edward nechtěl tvého otce zabít. Chce mu jen umožnit zemřít. Vtom je rozdíl, Caro, ikdyž ty ho nechceš vidět.“


  Vyklouzne zkuchyně aCara se sveze na židli aukryje si tvář do dlaní. „Nechtěla jsem ji naštvat.“


  Postavím před ni talíř shovězím. „Ber to tak, že máš prostě takový dar.“


  „Odvezeš mě do nemocnice?“


  „Ne. Potřebuju si ještě promluvit se svým klientem. Jestli chceš navštívit tátu, budeš muset napravit, co se dá, apožádat matku.“


  „Skvěle,“ zamumlá apotom na mě upře pohled. „Ví Edward, co jsem udělala?“


  „Jo.“ Opírám se naproti ní ostůl. „Slyšel celé tvoje svědectví.“


  „Vsadím se, že by mě nejradši zabil.“


  „Být tebou, byl bych právě stouhle frází opatrnější,“ řeknu. „Mohlas sama skončit ve vězení, víš to? Za křivou přísahu.“


  „Nedopustila bych, aby doopravdy skončil ve vězení. Kdyby to opravdu zašlo tak daleko, něco bych řekla –“


  „Jenomže zákon se bohužel neupravuje podle rozmarů avrtochů sedmnáctiletých. Jakmile by jednou stát vznesl obvinění, už bys na tom nemohla nic ovlivnit.“


  Ušklíbne se. „Vážně jsem nechtěla lhát. Prostě mi to tak uklouzlo.“


  „Jako ti to uklouzlo, když jsi lhala policii otom, žes před tou nehodou nepila?“ zeptám se.


  Cara ke mně zvedne obličej. Oči má vykulené avidím, že vnich plavou tajemství jako koi kapři vtemných mělčinách rybníka. „Ano,“ připustí.


  „Ale to není to jediné, očem jsi lhala, že ne?“ tlačím dál.


  Mlčky zavrtí hlavou.


  Doufám, že tentokrát by jí naše společné kambodžské jídlo mohlo rozvázat jazyk. Nejsem součástí jejich rodiny, stojím trochu mimo, aprávě proto doufám, že pro ni bude snazší se mnou mluvit. Jenomže vzápětí se ozve bouchnutí dveří achodbou se linou hlásky dvojčat. „Tati! Tati!“ pokřikuje Elizabeth. „Nakreslila jsem ti mořskou pannu!“


  „Jacksone, počkej, ať ti můžu rozvázat tu botu,“ slyším Georgie. Hlas má stále rozechvělý aznám ji dost dobře na to, abych věděl, že je vděčná za rozptýlení, za drobné ručičky, které ji objímají kolem ramen, když chce syna zout, za jeho dětskou vůni, když mu zaboří tvář na rameni. Ochvíli později vrazí dvojčata do kuchyně apřimknou se mi knohám. Elizabeth mi podává prstem malovaný obrázek.


  „To je ale krásná mořská panna,“ prohodím. „Nemyslíš, Caro?“


  Jenomže židle, kde seděla, je prázdná. Zplného talíře loc lacse dosud kouří. Je to první kambodžské jídlo, které jsem pro ni vařil akteré zůstalo netknuté.


  Není mi jasné, jak může někdo během okamžiku zmizet, aniž by si toho kdokoli všiml.


  Avté chvíli se vduchu přenesu kLuku Warrenovi.


  


  Později ten den dostanu zprávu od Dannyho Boylea. Není tam žádný text, jen ofocený propouštěcí formulář, který doručil soudu.


  Odjedu do Georgieina starého domu. Otevře mi Edward vtričku zberesfordské střední školy aodrbaných teplákách. „Nechal si mé oblečení,“ poznamená. „Našel jsem to vkrabici na půdě. Myslíš si, že to něco znamená?“


  „Že nad tím příliš přemýšlíš,“ oznámím apodám mu pas. „Gratuluju, získal jsi zpátky svůj život.“


  „Nerozumím.“


  „Obvinění bylo zrušeno. Včetně všech omezení. Můžeš se jet podívat do nemocnice za tátou;jestli chceš, můžeš se vrátit zpátky do Thajska;můžeš dělat cokoli avydat se kamkoli. Je to, jako by se nic nestalo.“


  Edward mě obejme. „Nevím, co říct, Joe. Opravdu. To, cos pro mě udělal…“


  „Udělal jsem to pro tvoji matku,“ namítnu, „tak mi udělej laskavost, anež se zase do něčeho pustíš, zkus se zamyslet nad tím, jak to bude vnímat ona.“


  Edward se sklopenou hlavou přikývne.


  „Chceš se stavit unás? Navštívit matku? Vím, že by jí to udělalo radost.“


  „Zajedu do nemocnice,“ řekne. „Zjistit, jestli se něco nezměnilo.“


  Chci mu popřát hodně štěstí, když se rozezní zvonek udveří. Jdu za ním do chodby. Otevře dveře aza nimi stojí nějaký muž vkožené bundě arybářské čepici. „Omlouvám se, že vás obtěžuju,“ prohodí. „Hledám Edwarda Warrena.“


  „To jsem já,“ odpoví Edward.


  Muž vytáhne malé modré desky. „Doručení proběhlo,“ oznámí asúsměvem odejde.


  Edward vytáhne složené dokumenty. Ve věci Luka Warrena, čtu nahoře. „Co to je?“ zeptá se.


  Vezmu od něho papíry arychle je pročtu. „Je to případ, který předala nemocnice opatrovnickému soudu,“ vysvětlím. „Soud tvému otci stanovil dočasného zákonného zástupce;ve čtvrtek proběhne jednání, při němž se stanoví trvalý zástupce.“


  „Ale já jsem jeho syn,“ namítne Edward. „Cara ještě není plnoletá.“


  „Je možné, že soudce vzhledem… ksoučasnému obratu událostí… stanoví dočasného zástupce trvalým.“ Podívám se na něho. „Jinými slovy, rozhodovat nebudeš ani ty ani Cara.“


  Edward na mě upírá pohled ahruď mu stoupá aklesá. „Úplně cizího člověka? To je šílené. To se snad dělá vpřípadech, kdy oto nikdo nestojí. Vždyť mám od otce podepsaný papír, vněmž jasně říká, že za něho mám rozhodovat já.“


  „Vtom případě se kté ženě chovej slušně, až si stebou přijde promluvit,“ navrhnu. „Protože jsem zdevadesáti procent přesvědčený, že Cara dostala stejnou modrou obálku aze všech sil se bude snažit, aby dočasnou zástupkyni přesvědčila, že je na péči ootce nejlepším kandidátem.“


  Uopatrovnického soudu je procedura naprosto opačná než uvšech občanskoprávních sporů. Aby byl někomu stanoven zákonný zástupce, žalobce musí naprosto jednoznačně prokázat, že dotyčný je nezvratně neschopný za sebe rozhodovat sám. Jinými slovy, chtějí-li někomu odebrat jeho občanská práva asvobody, dokazování je na nich.


  „Edwarde,“ řeknu, „myslím, že je na čase, abys mi ukázal ten podepsaný papír.“


  


  


  ..


  


  
    LUKE
  


  


  Léta poté, co jsem se vrátil zdivočiny, jsem při práci sukrajinskými farmáři, kteří potřebovali zahnat vlky ze svých pozemků aod svého dobytka, pozoroval zajímavý jev. Existovala smečka, vníž biologové rozdělili mláďata. Jedno odešlo jedním směrem, druhé na opačnou stranu. Po letech si každé znich zformovalo svoji smečku, které stály proti sobě. Jednoho dne se vlci střetli na rozhraní svých území. Stáli se svými bratry, ježili se, cenili zuby avrčeli.


  Jakmile se sourozenci zahlédli, odběhli na území nikoho mezi oběma teritorii anavzájem se vítali, bratr se sestrou se váleli po trávě abylo zřejmé, jak rádi se vidí.


  Ale probíhalo to tak jen do chvíle, kdy jim ostatní dospělí vlci připomněli, že jsou součástí nepřátelských smeček. Vtu chvíli přestali.


  Potom se oba vlci poprali, jako by se nikdy předtím vživotě neviděli.
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    GEORGIE
  


  


  Není korektní říkat, že jedno ze svých dětí milujete víc než ostatní. Miluju všechny své děti. Každé znich je mým oblíbencem, ale každé trochu jinak. Zeptejte se ale kteréhokoli rodiče, který si prošel nějakou krizí související sdítětem – strach ozdraví, potíže ve škole, citové problémy –, ařekneme vám pravdu. Když něco vychýlí rovnovážný stav – když vás některé dítě potřebuje víc než ostatní –, zté nevyváženosti se stane černá díra. Možná to nikdy nepřipustíte nahlas, ale nejvíc milujete to zdětí, které vás potřebuje víc než jeho sourozenci. Vlastně doufáme vto, že na každé zdětí dojde. Že máme dostatečné rezervy, abychom tu byli pro každé znich, ikdyž pro každé jindy.


  Tohle všechno jde ale do pekel, když se dvě zvašich dětí postaví proti sobě aobě očekávají, že budete na jejich straně.


  Roky poté, co Edward odešel, jsem se budila uprostřed noci apředstavovala si, jaké hrůzy se mu vté cizí zemi mohly stát. Vymýšlela jsem si problémy sdrogami, deportaci, znásilnění vnějakém temném průjezdu. Vídala jsem ho zbitého, krvácejícího, neschopného najít někoho, kdo by mu pomohl. Je to jako schybějícím zubem, občas si toho, co není na svém místě, všimnete víc, než když to tam je. Prostě jsem se oněho bála víc, než když byl tady, milovala jsem ho amyslela si, že by to mohlo být kouzlo, které mi ho přivede zpátky.


  Mezitím mi Cara dávala za vinu rozvod, když Luke odešel navždycky; zazlívala mi, že jsem nahradila naši starou zničenou rodinu úplně novou aneporušenou. Přiznávám, že sní někdy souhlasím. Když jsem sdvojčaty, myslím si, že to je moje druhá šance. Že ksobě dokážu připoutat tyhle dva malé lidi pevněji, než se mi to povedlo smými prvními dvěma.


  Jsem venku sdětmi ahlídám je, když si hrají ve sněhové pevnosti, kterou jsme postavili před dvěma týdny – ještě před tou autonehodou, předtím, než se Edward vrátil domů, než jsem musela volit, na kterou stranu se postavím. Po hádce sCarou je příjemné sedět na schodech na verandě aposlouchat Elisabeth aJacksona, jak si hrají na zimní palác atváří se, že rampouchy jsou vzácné kouzelné talismany. Dala bych teď nevím co za to, kdyby se realita dala zaplašit snem.


  Když zaslechnu na příjezdové cestě auto, vstanu apostavím se mezi ulici advojčata, jako bych je tak mohla ochránit. Vykukují zokna malého iglú asledují, jak ten cizí člověk spouští okénko. „Dobrý den,“ pozdraví, „hledám Georgianu Ngovou.“


  „To budu já,“ odpovím. Napadne mě, jestli mi Joe zase neposílá květiny;občas to dělá – ne aby se omluvil, že zapomněl na narozeniny nebo výročí jako Luke, ale jen tak.


  „Výborně.“ Muž mi podá modrý přeložený balíček, nějaké právní dokumenty, aodjede.


  Nepotřebuju Joea, aby mi vysvětlil, oco se jedná;je to žádost ostanovení trvalého zákonného zástupce pro Luka. Dostala jsem to, protože Cara je vtom sice zainteresovaná, ale zatím je nezletilá. Právě proto všechno mluví proti ní.


  „Děti,“ zavolám, „je čas na trochu horké čokolády!“ Dvojčata se ještě nechtějí vrátit dovnitř, jenže já otom potřebuju říct Caře. Vyjednám snimi tedy dohodu, která zahrnuje dnes odpoledne půlhodinu navíc utelevize. Usadím je na pohovku, pustím jim kabelovou stanici Nicklelodeon avydám se nahoru do Cařina pokoje.


  Sedí ustolu asleduje na počítači na YouTube video, vněmž její otec mezi dvěma dalšími vlky rve kusy masa ze zvířete. Zřejmě ho tam dal někdo znávštěvníků parku;když zadáte na Googlu Lukovo jméno, najdete jich tam stovky. Pohled na dospělého muže mezi dvěma páry silných čelistí divokých zvířat asi nikdy nezevšední. Napadne mě, jak by ten, kdo to natočil, reagoval, kdyby tušil, že Luka trápil po pozření syrového masa takový průjem, že mu Walter některé kousky osmažil apotom vmalých plastikových sáčcích vrátil zpátky do telete. Zvířata nejsou vždycky nejchytřejší – myslela si, že prostě jen jí svou porci zpředloženého telete –, ale Lukovo trávení se díky tomu přestalo vzpouzet.


  Bez ohledu na to, jak rád sám sebe vnímal jako vlka, ho vtomto jeho tělo zrazovalo.


  Cara se zavrtí na židli, když mě vidí. Vypadá nervózně. „Omlouvám se za to, že jsem utekla,“ začne, „ale kdybych ti řekla, kam chci jet, nikdy bys mě tam nedovezla.“


  Sednu si na postel. „Omluva spodmínkou vlastně není omluvou,“ namítnu. „Klidně ti to odpustím, protože vím, žes myslela na svého otce. Hůř se ale odpouštějí ostatní věci, které jsi mi řekla dole. Tohle není žádná soutěž mezi tebou atvým bratrem. Nebo mezi tebou advojčaty.“


  Cara odvrátí pohled. „Je prostě těžké konkurovat zničenému uprchlíkovi anádherným batolatům.“


  „Nejde ožádnou konkurenci, Caro,“ ujistím ji. „Za nic bych tě nevyměnila anikdo jiný není jako ty.“


  Okusuje si kůžičku na palci. „Pamatuješ, když Edward odešel? Chodilas ke mně do pokoje, když jsem spala, astočila ses za mě. Myslelas, že spím, ale nebylo tomu tak. Při každé padající hvězdě ařase jsem si přála, aby zůstal tam, kde je, abys za mnou takhle chodila pořád. Byly jsme jenom my dvě, ale potom se to jednoho dne změnilo.“ Naprázdno polkne. „Nejdřív odešel Edward, vzápětí jsi zmizela ity. Takže jsme zbyli jen my dva státou.“


  Cara si možná myslí, že ji nemám ráda tak jako jejího bratra, ale rodiče nejsou jediní, kdo mají svého oblíbence. Cara iEdward měli raději Luka. Jak by také ne, když on byl tím, kdo je učil orientaci vpřírodě aukazoval jim, který jetel se dá jíst, tím, kdo jim položil do klína vlčí štěně, které jim okusovalo rukáv. Já byla ta, která je nutila uklízet si vpokoji ajíst brokolici.


  Ráda bych se Cary dotkla, jenomže stěna, kterou mezi námi postavila, je sice neviditelná, ale bytelná. „Víš, že když jsem zjistila, že jsem těhotná ačekám tě, rozbrečela jsem se?“


  Caře poklesne čelist. Asi nějaké podobné přiznání očekávala, ale nikdy by ji nenapadlo, že to řeknu takhle přímo anahlas.


  „Myslela jsem, že nedokážu milovat další miminko tak jako to, které už jsem měla,“ pokračuju. „Ale když jsem tě držela poprvé vnáručí, stala se zvláštní věc. Jako by se mi najednou otevřelo srdce. Jako by vněm bylo nějaké utajené místo, ojehož existenci jsem neměla tušení, anajednou tam bylo dost prostoru pro vás oba.“ Upřu na ni pohled. „Když se mé city takhle rozšířily, už nebylo cesty zpátky. Bez tebe bych si připadala prázdná.“


  Cara se předkloní aobličej jí zmizí za záclonou vlasů. „Já ale ten pocit vždycky nemám.“


  „Nevybrala jsem si Edwarda na tvůj úkor,“ řeknu. „Mám vás ráda oba. Proto ti dávám tohle.“ Podala jsem jí papíry od soudu. „Ve čtvrtek bude soud rozhodovat otrvalém zákonném zástupci tvého otce.“


  Cara vytřeštila oči. „Atoho, koho vyberou, bude muset nemocnice poslouchat?“


  „Ano,“ ujistím ji.


  „Atvoje jméno je tam jen proto, že jsi můj zákonný zástupce.“


  „Asi ano. Řekla bych, že stejné papíry dostal iEdward.“


  Vyskočí tak rychle, že se židle převrhne. „Musejí vybrat tebe,“ vyhrkne. „Musíš si najít právníka…“


  Okamžitě zvednu ruku. „Caro, já se vžádném případě už nebudu tvému otci plést do života.“ Ani do smrti, pomyslím si.


  „Zbývají jen tři měsíce, než mi bude osmnáct,“ prosí. „Stačilo by, abys řekla to, co bych řekla já, adoktoři tě poslechnou, akdo ví, třeba se táta do té doby vzpamatuje.“


  „Vím, jak moc ho miluješ, zlato, ale tohle už není pro mě. Život stvým octem je jako horská dráha ajá už bych další jízdu nezvládla.“


  „Ty mi nerozumíš,“ řekne Cara, „nemůžu ho ztratit.“


  „Myslím, že ti rozumím,“ namítnu mírně. „Byly doby, kdy jsem to cítila stejně. Na světě není nikdo jiný, jako je tvůj otec. Ale pořád si připomínám, že už to není ten člověk, do kterého jsem se zamilovala. Mezitím udělal spoustu špatných rozhodnutí.“


  Cara na mě pohlédne sodhodláním. „Ale tohle si nevybral,“ namítne. „Možná tě opustil, mami, ale ode mě by neodešel nikdy.“


  Její slova mě vrátí zpátky včase. Čekala jsem Caru aLuke mě ve spánku objímal. Alfa samice může mít ifantomové těhotenství, řekl mi.


  Jsem si naprosto jistá, že tohle je skutečné,namítla jsem azavrtěla se vnaději, že najdu pro břicho nějakou pohodlnou pozici. Nedokážu si představit, že by něco takového bylo jen jako.


  Může tak umravnit všechny ostatní vlky. Snaží se vemluvit jako potencionální chůvy, dokázat alfě, že jsou schopni ochránit její smečku, rozptýlit ostatní nebo cokoli jiného, díky čemuž budou její mláďata vbezpečí. Když alfa docílí toho, že všichni dělají, co chce, zamezí produkci hormonů, které byly znatelné zjejího pachu imoči.


  To je opravdu zajímavé,řekla jsem.


  Položil mi ruce na břicho. Nevíš ani polovinu ztoho, co všechno je možné. Už čtyři nebo pět měsíců předtím, než začne hárat, ví alfa samice, kolik bude mít štěňat, jakého budou pohlaví ajestli zůstanou ve smečce nebo se rozptýlí, aby si vytvořila vlastní,řekl.


  Rozesmála jsem se. Mně by stačilo vědět, jestli mám nakupovat modré nebo růžové oblečení.


  Je to úžasné, zašeptal. Ty děti jsou součástí rodiny ještě předtím, než jsou počaty.


  Teď si uvědomím, že má Cara pravdu. Luke byl možná sobeckým amizerným manželem, ale svoje děti miloval. Dával to najevo tím jediným způsobem, který uměl: přivedl je do světa, bez kterého nedokázal žít. Pro Edwarda se to ukázalo jako nepřijatelné, ale Cara ztoho měla radost.


  Bránila jsem Edwarda, když to potřeboval;pro Caru udělám totéž. Nemohu být sice zákonnou zástupkyní jejího otce, jak po mně chce, ale to neznamená, že jí nepomohu. „Za chvíli vautě. Budeme muset vzít dvojčata ssebou, ale možná cestou usnou…“


  „Kam jedeme?“ zeptá se Cara.


  „Za Dannym Boylem,“ řeknu jí. „Najde ti právníka.“


  


  Okresní státní zástupce není ve své kanceláři, ale ukáže se, že staré reportérské návyky se nevytrácejí – jen místo dojednávání tajných schůzek se svými zdroji domlouvám dětem schůzky skamarády amísto pouzdrové sukně nosím pohodlné oblečení. Stačí jeden telefonát bývalému kolegovi, abych zjistila, že Boyle má tiskovou konferenci vsídle farmářské asociace vBeresfordu. Obvinění zpokusu ovraždu vmalém městečku vNové Anglii – ikdyž zrušené – upoutá spolehlivě pozornost aokresní prokurátor nepatří ktěm, kdo by si takovou příležitost nechal proklouznout mezi prsty.


  Než sCarou dorazíme na místo, tiskovka je vplném proudu. Dvojčata vautě usnula, atak každá neseme jedno, jako vlhký, teplý raneček. Mezi reportéry atelevizními štáby vynikáme, ikdyž se držíme na okraji sálu. Nepřekvapí mě, když si všimnu, že Boyle upírá pohled na Caru ana chvilku se téměř neznatelně zarazí.


  „Považuji se za ochránce spravedlnosti,“ říká. „Proto udělám všechno, co je možné, abych měl jistotu, že se spravedlnost neodsune na vedlejší kolej. Nestaneme se svárlivou společností sfalešnými obviněními založenými na nepravých důkazech, pokud to budu moct nějak ovlivnit.“


  Je velice zvláštní, že se nezmíní, že právě onje ten, komu se to obvinění vymklo zrukou.


  „Co ten vlčí chlapík vnemocnici?“ zavolá jeden zreportérů ajá cítím, jaksebou Cara vedle mě cukne.


  „Naše myšlenky amodlitby jsou stále sním ajeho rodinou,“ pronese Boyle vážně apotom zvedne ruku. „Omlouvám se, přátelé, dnes už žádné další otázky.“


  Prodere se davem až ke Caře achytí ji za paži. „Co tady děláš?“ sykne.


  „Jste mým dlužníkem,“ oznámí dcera se zdviženou bradou.


  Boyle se rozhlédne, jestli někdo neposlouchá, potom ji raději odvede do kuchyňky. Jdu za nimi ise spícím Jacksonem na rameni. „Já že jsem tvým dlužníkem?“ ujistí se Boyle, jako by tomu nemohl uvěřit. „Měl jsem tě nechat zavřít.“ Zamračí se. „Kdo je tohle?“


  „Moje maminka,“ odpoví Cara.


  Boyle se trochu uklidní. Koneckonců jsem volič. „Kdybych nebyl zhloubi duše přesvědčený, že za to celé může stres způsobený stavem tvého otce, obvinil bych tě sám. Nic ti nedlužím;naopak já dělám laskavost tobě.“


  „No,“ odpoví Cara nezaskočeně, „potřebuju právníka.“


  „Už jsem ti řekl, že občanskoprávní spory neřeším.“


  „Mému otci byl stanovený dočasný zákonný zástupce. Nevím vlastně, co to znamená. Ale ve čtvrtek se usoudu bude projednávat stanovení stálého zákonného zástupce ajá potřebuju soudci sdělit, že jsem jediný člověk, který stojí oto, aby táta zůstal naživu.“


  Sleduju svou dceru aneubráním se obdivu. Je jako malý teriér zakousnutý do nohavice pošťáka. Je možná znevýhodněná věkem apostavením, ale nevzdává se bez boje.


  Boyle pohlédne zCary na mě. „Vaše dcera,“ pronese, „je výjimečná.“


  Když to vysloví, uvědomím si, koho mi dcera připomíná.


  Mě samotnou vdobách, kdy jsem byla reportérkou anedala pokoj, dokud se mi nedostalo odpovědi, oniž jsem žádala.


  „Ano,“ souhlasím, „jsem na ni velice hrdá.“


  Cara si vybrala život sLukem místo se mnou aJoem. Možná se chce vzdát úplně všeho, aby se mohla starat ootce. Ale ipřes veškerou oddanost Lukovi se ukazuje, že je dcerou své matky.


  Danny Boyle načmárá něco na zadní stranu své vizitky. „Tahle žena pro mě kdysi pracovala. Částečně stále ještě provozuje právní praxi. Zavolám jí ařeknu, že se ozveš.“ Podá vizitku Caře. „Apotom,“ dodá, „už otobě nechci nikdy slyšet.“


  


  


  


  
    LUKE
  


  


  Ve smečce existuje velice pevná hierarchie aneustálé dokazování aověřování dominance aúcty. Pokud se ke mně přiblíží výše postavený vlk, očekává se, že pohnu svými zbraněmi – zuby – zprava doleva, vodorovně. Pokud ale takového vlka míjím, nesmím se přiblížit příliš rychle, jinak zjistím, že se naježí, nakloní se dopředu abude tuhle pozici držet, dokud se nezařadím na místo, které mi patří. Když se na mě podívá, dává očním kontaktem najevo, že mám přistoupit blíž. Mohu se okousek přiblížit – ale stejně ho musím míjet bokem aodvráceným obličejem azuby naznačit přivítání. Dávám tak najevo, že nepředstavuju hrozbu.


  Je samozřejmé, že nic ztoho jsem zpočátku nevěděl. Byl jsem jen hloupý člověk stalentem stavět se do cesty vlkům, kteří byli vhierarchii výš než já. Když jsem se poprvé pokusil přiblížit kbetě bez formálního ohlášení, pořádně mě vyškolil. Byli jsme na pasece azačalo pršet – byl to nepříjemný studený déšť. Beta samec měl štěstí, protože seděl pod hustým příkrovem stromů. Usoudil jsem, že je tam dost místa, abych se usadil vedle něho. Se mnou ještě jeden mladý samec.


  Beta přimhouřil oči azavrčel; byl to hluboký tichý zvuk, ale já ho nepochopil. Když jsem byl asi sedm metrů od něho, vycenil zuby. Mladší vlk okamžitě pochopil azabočil do strany, ale já pokračoval rovně. Beta zavrčel znovu, tentokrát vycházel zvuk hlouběji zhrdla.


  Pořád ještě jsem nechápal, že je to varování. Koneckonců byl to on, ským jsem se setkal jako sprvním, kdo mě pozval, abych se připojil ke smečce. Dokážete si představit, jak mě vyděsilo, když během okamžiku vyrazil proti mně ascvakl mi čelisti pár centimetrů od obličeje.


  Byl jsem strachy bez sebe. Nedokázal jsem se pohnout ani dýchat. Beta mě sevřel čelistmi tak, že jsem na tváři cítil jeho zuby idech. Trochu mi pootočil hlavu doleva adolů, aby mě naučil správnou odpověď. Potom zaštěkal, zavrčel, vycenil zuby, ještě jednou zavrčel atím lekci skončil.


  Později ten den jsem seděl aobjímal si kolena, když se beta přiblížil anajednou se na mě vrhl azdola mi sevřel hrdlo. Cítil jsem, jak se mi jeho zuby boří do kůže, ainstinktivně jsem se převalil na záda do pozice naprosté podřízenosti. Uvědomil jsem si, že se chtěl přesvědčit, jestli jsem pochopil, co mi dával předtím najevo. Stiskl mi hrdlo silněji, až jsem zatajil dech. Doufám, že chápeš, čeho jsem schopný,sděloval mi tak. Apřesto zůstanu jen utohohle. Proto mi můžeš důvěřovat.


  Nejvýše postavený vlk ve smečce není ten, kdo používá brutální sílu. Je to ten, kdo by ji použít mohl, ale rozhodne se to neudělat.


  


  


  


  
    HELEN
  


  


  Asi je výmluvné, že všechno oblečení, které nosím do práce, je vrůzných odstínech šedi. Nejen kvůlipřenesenému významu, ale také proto, že to znamená, že ráno se nemusím trápit tím, jestli si mám vzít zelenou nebo modrou halenku, jestli některá znich není pro mou práci veřejného zákonného zástupce příliš vyzývavá. Smutnou pravdou je, že když dojde na soukromá rozhodnutí, jsem velice nerozhodná, zatímco pro organizování záležitostí jiných mám přirozený talent.


  Úřad veřejného zákonného zástupce vNew Hampshiru je neziskový aslouží asi tisícovce lidí, kteří jsou mentálně nebo vývojově postižení, mají Alzheimerovu chorobu nebo utrpěli nějaké poranění mozku. Soudci nám přidělují případy, které vyžadují dočasně nebo trvale dotyčného zastupovat. Včera mi šéf položil na stůl další desky. Není to poprvé, kdy jsem jmenovaná dočasným zákonným zástupcem člověka sporaněním mozku, ale tenhle případ je jiný. Obvykle se nemocnice na náš úřad obrátí ve chvíli, kdy nelze najít nikoho, kdo by byl ochotný nebo schopný za svěřenou osobu rozhodovat. Ztoho, co jsem si přečetla, je ale tady problémem, že oto postavení usilují obě děti toho muže avěci se trochu vymkly kontrole.


  Zřejmě jsem vúřadě jediná, kdo oLuku Warrenovi neslyšel. Je slavný, nebo alespoň tak slavný, jak může přírodovědec být. Měl vlastní pořad na kabelové televizi, ve kterém předváděl práci svlčími smečkami, ale já poslouchám jen zprávy na veřejnoprávní televizi. La–a (vyslovuje se La pomlčka aazajímalo by mě, jestli ji to štve tak jako mě moje příjmení) mi dnes ráno položí na stůl nějakou knihu. „Helen,“ prohodí, „napadlo mě, že tohle by se ti mohlo líbit. Zůstala umě po Hankovi, když se ten prevít odstěhoval.“


  Kdo může tušit, že Luke Warren je nejen televizní osobností aochráncem přírody, ale také spisovatelem? Přejedu prstem přes zvýrazněná lesklá písmena na obalu jeho životopisu. OSAMĚLÝ VLK, CESTA JEDINÉHO ČLOVĚKA DIVOČINOU. „Až to přečtu, vrátím ti to,“ slíbím.


  La-a pokrčí rameny. „Je Hankova, což znamená, že pokud jde omě, můžeš ji po přečtení klidně spálit.“ Dotkne se přebalu knihy, na němž je vyfocený Luke Warren, zasypávaný polibky divokých zvířat. „Je smutné, že se někdo může takhle rychle změnit ztohohle,“ ukáže rukou na desky se spisem, „na tohle.“


  Většina svěřených osob, které jsem kdy měla na starosti, nesepsala vlastní životopis, nemá osvé práci videa na YouTube. Takhle je ale snazší získat představu otom, jaký byl Luke Warren před nehodou. Otevřu knihu apřečtu si první odstavec:


  


  Celou dobu se ptám: Jak jsem to mohl udělat? Jak jsem mohl odejít zcivilizace, od rodiny, jak jsem mohl jít žít do pustých kanadských lesů se smečkou vlků? Jak se může člověk vzdát teplé sprchy, lidského kontaktu, konverzace, dvou let života svých dětí?


  


  Když se stávám něčím zákonným zástupcem, je to sice jen na přechodnou dobu, ale itak se snažím dostat se tomu klientovi pod kůži, najít něco, co máme společného. Člověk by pochyboval, že osmačtyřicetiletá svobodná žena sjednobarevným šatníkem, která se chová tak tiše anenápadně, že ivknihovně ji vybízejí, aby mluvila hlasitěji, může mít něco společného sčlověkem jako Luke Warren, ale já to pouto vnímám velice intenzivně atéměř okamžitě.


  Luke Warren by byl určitě hrozně šťastný, kdyby se mohl zbavit své lidské kůže astát se vlkem.


  Stejně jako on ijá trávím celý život spřáním, abych byla někým jiným.


  


  Moje matka má na rodném listě jméno Crystal Chandra Leerová. Pracovala vpánském klubu Cat’s Meow abývala tam hvězdou, ale potom ji jedné noci, kdy tekla proudem tequila asvítil měsíc, svedl barman ve skladišti na bednách vodky Absolut atequily Jose Cuervo. Když jsem se narodila, byl už dávno pryč amoje matka mě vychovávala sama. Živila nás tak, že doma pořádala večírky, ale místo umělohmotných krabiček na potraviny na nich prodávala erotické hračky. Na rozdíl od jiných maminek měla ta moje odbarvené vlasy, které připomínaly měsíční zář. Vysoké podpatky nosila ivneděli. Neměla žádný kus oblečení, který by nezdobila krajka.


  Přestala jsem knám zvát kamarádky, když jim matka jednou vyprávěla, že jako dítě jsem měla takové potíže sbolením břicha, že mě uklidnil jen vibrátor připevněný kautosedačce. Od toho dne jsem začala pracovat na tom, abych byla pravým opakem své matky. Odmítala jsem se líčit, nosila jsem beztvaré oprané oblečení. Učila jsem se tak usilovně, že jsem maturovala jako nejlepší ze třídy. Kluci mě nezajímali. Učitelé, kteří se smatkou setkali na třídních schůzkách, pobaveně říkali, že my dvě snad nemáme ani nic společného. To mi naprosto vyhovovalo.


  Teď moje matka žije se svým manželem, gynekologem na penzi, ve Scottsdale. KVánocům jí koupil růžový kabriolet spoznávací značkou 38DD odkazující na velikost podprsenky. Kposledním narozeninám mi matka poslala dárkový poukaz do Sephory, ale já ho vzápětí zase někomu darovala.


  Jsem si jistá, že mi matka nechtěla ublížit, když do rodného listu uvedla příjmení mého otce. Jsem si zároveň jistá, že mé jméno považovala jen za hříčku, nevnímala ho jako přezdívku vhodnou pro travestitu.


  Řekněme to takhle. Ať poznamenáte cokoli, když se vám představím… Už dávno jsem to slyšela.


  „Jdu za Lukem Warrenem,“ oznámím sestřičce upříjmu na jednotce intenzivní péče.


  „Kdo jste?“


  „Helen Beddová,“ odpovím vážně.


  Ušklíbne se. „No, tak dobře.“


  „Včera jsem hovořila sjednou zvašich kolegyň. Jsem zúřadu veřejného zákonného zástupce.“ Počkám, až mě najde na seznamu.


  „Leží na pokoji 12B vlevo,“ informuje mě sestřička. „Myslím, že tam je jeho syn.“


  Stím samozřejmě počítám.


  Když vejdu do pokoje, zarazí mě udivující podobnost mezi otcem asynem. Samozřejmě neznám Luka Warrena zdoby před tou nehodou, ale tenhle mladík, který je schoulený vrohu, vypadá přesně jako ten muž na přebalu knihy vmé kabelce, ačkoli má daleko líp upravený účes. „Vy jste určitě Edward,“ řeknu.


  Sjede mě pohledem, oči má zarudlé aunavené. „Pokud jste tu za nemocnici, nepřinutíte mě odejít,“ odsekne okamžitě útočně.


  „Snemocnicí nemám nic společného,“ ujistím ho. „Jmenuji se Helen Beddová ajsem dočasný zákonný zástupce vašeho otce.“


  Při pohledu na něho se zdá, jako by se mu ve tváři odehrávala celá opera: úvodní výbuch překvapení, postupně sílící nedůvěra anakonec árie, když si uvědomí, že já budu předkládat ve čtvrtek soudci svá zjištění. Opatrně vstane. „Dobrý den.“


  „Nerada vás ruším,“ omlouvám se apoprvé se soustředěněji podívám na muže na nemocniční posteli. Připomíná všechny ostatní, které jsem dosud zastupovala: vypadá jako slupka, jako předmět. Mým úkolem ale není vidět ho tak, jak vypadá teď. Jde oto, zjistit, jaký býval, auvažovat způsobem, jakým přemýšlel on. „Kdybyste měl chvilku, ráda bych si svámi ale promluvila.“


  Edward se zamračí. „Možná bych měl zavolat svého právníka.“


  „Nechci svámi hovořit ožádné zudálostí, které se odehrály během několika posledních dnů, to není předmět mého zájmu, pokud vám to dělá starost. Zajímám se jen oto, co se stane dál svaším otcem.“


  Podívá se kposteli. „To už se stalo,“ prohodí tiše. Za Lukem Warrenem něco pípne ave dveřích se objeví sestřička. Zvedne naplněný vak smočí, který je zavěšený na boku postele. Edward odvrátí oči.


  „Víte,“ poznamenám, „docela bych si dala šálek kávy.“


  


  Sedíme vnemocniční kavárně ustolku kousek od okna. „Dokážu si představit, že je to pro vás hrozně těžké. Nejen kvůli tomu, co se vašemu otci přihodilo, ale také proto, že jste byl dost daleko od domova.“


  Edward sevře šálek. „No,“ přizná, „takhle jsem si návrat nepředstavoval.“


  „Kdy jste odešel?“


  „Když mi bylo osmnáct,“ odpoví.


  „Takže jste zmizel, jakmile jste mohl vyletět zhnízda?“


  „Ne. Chci říct, zničeho takového by mě nikdo nepodezíral. Byl jsem naprosto bezproblémové dítě, dobře jsem se učil, podal jsem přihlášky na několik univerzit ajednou ráno jsem se probudil aodešel zdomova.“


  „To zní jako velice radikální řešení,“ namítnu.


  „Už jsem tam nemohl dál žít.“ Na chvilku zaváhá. „Sotcem… jsme se nedokázali podívat jeden druhému do očí.“


  „Takže jste odešel, protože jste spolu nevycházeli?“


  Edward se ironicky zasměje. „Taky by se to tak dalo říct.“


  „Musela to být závažná hádka, pokud jste se tak naštval, že jste opustil domov.“


  „Byl jsem naštvaný už dávno předtím,“ přizná Edward. „Zničil mi dětství. Na dva roky odešel žít se smečkou divokých vlků. Pořád opakoval, že kdyby to bylo možné, mezi lidi už by se nevrátil.“ Edward na mě upře pohled. „Když tohle člověk slyší jako puberťák říkat otce do kamery, věřte mi, nemáte ztoho příjemný pocit.“


  „Kde jste celou tu dobu byl?“


  „VThajsku. Učím tam angličtinu.“ Potom zavrtí hlavou. „Učil jsem tam angličtinu.“


  „Takže jste se vrátil natrvalo?“


  „Popravdě nevím, kam mě život zavane,“ řekne. „Ale zvládl jsem to předtím, zvládnu to iteď.“


  „Určitě chcete svůj starý život zpátky,“ poznamenám.


  Přimhouří oči. „Ne natolik, abych zabil svého otce, pokud míříte tam.“


  „Myslíte, že to vnímám takhle?“


  „Podívejte, je pravda, že jsem se sem nechtěl vracet, ale když matka zavolala ařekla mi oté nehodě, naskočil jsem do prvního letadla. Vyslechl jsem všechno, co říkal neurochirurg. Snažím se jen udělat to, oco by otec stál.“


  „Ve vší úctě, co vás vede kpřesvědčení, že po šesti letech bez kontaktu jste právě vy tím, kdo může rozhodovat?“


  Edward vzhlédne. „Když mi bylo patnáct, předtím, než otec odešel do divočiny, podepsal papír, vněmž mě zplnomocňoval rozhodovat vzdravotních záležitostech za něho, pokud by toho sám nebyl schopen.“


  Tohle je pro mě nová informace. Zvednu obočí. „Máte ten dopis?“


  „Teď ho má můj právník,“ odpoví Edward.


  „To je pro patnáctiletého kluka hodně velká zodpovědnost,“ zdůrazním. Dozvídám se nejen to, jestli Luke Warren stál oživot na podpůrných přístrojích, dozvídám se iojeho rodičovských schopnostech. Nebo spíš ojejich nedostatku.


  „Já vím. Nejdřív jsem mu to vůbec nechtěl slíbit, ale matka strašně špatně snášela skutečnost, že se táta chystá na dva roky zmizet vdivočině, abyla ztoho vážně na nervy. ACara byla malá. Když byl tehdy pryč, bývaly chvíle, kdy jsem ležel vposteli adoufal, že tam někde stěmi vlky zahyne, abych nikdy nemusel takové rozhodnutí udělat.“


  „Ale teď jste ochotný to udělat?“


  „Jsem jeho syn,“ řekne Edward prostě. „Otakové rozhodnutí nikdo nestojí, ale tohle není zdaleka poprvé. Chci říct, že otec vždycky požadoval po své rodině, aby mu dopřála svobodu vypravit se na místa, kde jsme nechtěli, aby byl.“


  „Víte, že vaše sestra to vnímá jinak.“


  Pohrává si sbalíčkem cukru. „Rád bych věřil, že táta otevře oči, probere se azotaví… Ale nemám prostě tak dobrou představivost.“ Sklopí pohled ke stolu. „Když jsem přijel apřišel sem poprvé, lidé přicházeli ahovořili se mnou otátově stavu. Tou dobou jsem vždycky ztišil hlas. Jako bych se bál, že ho probudíme, protože spí. Ale víte co? Mohl bych křičet zplných plic, aon se ani nehne… Ateď, po jedenácti dnech… už hlas neztišuju.“ Sáček scukrem mu vyklouzne zruky apřistane na podlaze vedle mé kabely. Edward se sehne, aby ho zvedl, avšimne si, že mám vkabele knihu jeho otce. „Připravovala jste se?“ zeptá se.


  Vytáhnu Vlka samotářeztašky. „Ráno jsem začala. Váš otec je velice zajímavý člověk.“


  Edward se dotkne písmen na přebalu. „Můžu?“ Vezme knihu alistuje stránkami. „Když vyšla, byl jsem už pryč,“ řekne. „Apotom jsem zašel jednou doknihkupectví aležela tam. Posadil jsem se rovnou do uličky acelou ji přečetl. Trvalo mi to šest hodin.“ Prohlíží si střední část sfotografiemi Luka Warrena sjeho vlky – jako mláďaty, potom dospělými zvířaty. Jak je krmí, hraje si snimi, odpočívá snimi.


  „Vidíte tohle?“ ukáže Edward na fotografii, která zachycuje Luka vjednom zvýběhů, zatímco na kopci sedí apřihlíží nějaké malé dítě. Dítě má hlavu zakrytou kapucí mikiny. Cara Warrenová se dívá, jak její otec učí Kladena aSikwlu lovit. „To není Cara,“ prohodí Edward. „To jsem já. Je to moje mikina, moje kostnatá kolena, dokonce imoje knížka na trávě. Četl jsem tehdy román Vráska včase od Madeleine L’Engleové – když si to najdete na internetu, zjistíte, že je to ten obal.“ Znovu přejede prsty po přebalu. „Když jsem to poprvé viděl před lety, uvažoval jsem, jestli někdo vnakladatelství spletl popisku, nebo jestli mě můj otec po odchodu zdomova prostě vymazal.“


  Podívá se na mě nezvykle pronikavým pohledem. „Jinými slovy,“ dodá, „nevěřte všemu, co čtete.“


  


  Uvnitř domu to vypadá jako uvnitř sněhové koule. Podlahu, pohovku ivlasy ženy, která mi otevřela, pokrývají bílá drobná peříčka. „Ach,“ pronese zmoženě, „to už jsou dvě?“


  Ještě znemocnice jsem zavolala Georgie Ngové, jestli bych si mohla promluvit sCarou. Když teď ale vidím ty dva maličké démony, jak ječí akloužou se vponožkách po peří, uvažuju, jestli vtéhle domácnosti je vůbec někdy na něco vhodná chvíle.


  Vejdu dovnitř apeříčka se mi chytají na šedou sukni jako kovové piliny přitahované kmagnetu. Napadne mě, jak dlouho se jich budu muset zbavovat. Georgie drží hadici vysavače. „Omlouvám se… za tohle. Děti jsou děti, viďte?“


  „Nevím,“ odpovím, „žádné nemám.“


  „Moudrá volba,“ zamumlá Georgie avytrhne jednomu dítěti zrukou roztržený polštář. „Co nechápete na slově dost?“ zeptá se. Potom se ke mně znovu otočí somluvným úsměvem. „Možná bude lepší, když si půjdete sCarou promluvit nahoru,“ navrhne, „má pokoj hned uschodiště vpravo. Ví, že přijdete.“ Pak zmizí isvysavačem za rohem vpatách svých dětí. „Jacksone! Necpi sestru do sušičky!“


  Opatrně jdu nahoru. Je to zvláštní pocit vidět Georgie Ngovou aporovnat ji se ženou, oníž se Luke Warren krátce zmínil ve své knize – bývalou reportérkou, která se do něho zamilovala kvůli jeho práci svlky, ale příliš pozdě si uvědomila, že na vášeň pro ni už mu nezbývá místo. Dokážu si představit, že je teď šťastnější; žije spozornějším mužem, má novou rodinu. Cara není prvním dítětem rozvedených rodičů, které putuje od jednoho kedruhému, ale rozdíl životního stylu těch dvou lidí musí být velice drastický.


  Jemně zaklepu na dveře. „Dále,“ ozve se Cara.


  Přiznávám, že jsem zvědavá na děvče, které mělo odvahu přijít kokresnímu prokurátorovi apřinutit ho, aby ji vyslechl. Cara ale vypadá mladě, drobně atrochu nervózně. Pravou ruku má přitaženou ktělu jako zlomené křídlo, svlnitými vlasy kramenům ajemnými rysy připomíná ptáče, které vystrčili zhnízda. „Dobrý den,“ pozdravím, „jsem Helen, prozatímní zákonný zástupce tvého otce.“ Když to vyslovím, něco se jí mihne tváří, ale zmizí to dřív, než mám čas to rozluštit. „Maminka usoudila, že bude lepší, když si promluvíme tady, nebude to tak…“


  „Alergické?“ navrhne.


  Nabídne mi židli ustolu, sama si sedne na postel. Pokoj je vymalovaný modře, na posteli je sešívaná přikrývka se vzorem propletených kruhů, potom je tu ještě bílý prádelník. Místnost působí jako pokoj pro hosty, ale ne příliš časté. „Jsem si jistá, že je to pro tebe velice těžké,“ začnu avytáhnu si zápisník. „Je mi líto, že se tě na to všechno musím vyptávat právě teď, ale potřebuju si stebou otatínkovi promluvit.“


  „Já vím,“ řekne.


  „Vy dva jste před tou nehodou žili spolu, je to tak?“


  Přikývne. „Poslední čtyři roky. Nejdřív jsem bydlela smámou, ale když se narodila dvojčata, bylo občas těžké nepřipadat si jako páté kolo uvozu. Chci říct, že ji moc miluju, mám moc ráda Joea isvého malého bratra asestřičku, ale…“ Na chvilku zmlkne. „Táta říká, že svlky každý den začíná akončí zázrakem. Tady každý den začíná akončí šálkem kávy, novinami akoupelí, potom ještě pohádkou na dobrou noc. Nejde oto, že bych tu nebyla ráda nebo že bych nebyla vděčná za to, že tu můžu bydlet, je to jen… jiné.“


  „Takže máš slabost pro adrenalin jako tvůj otec?“


  „Vlastně ani ne,“ prohodí. „Chci říct, že byly ichvíle, kdy jsme si státou půjčili film akvečeři měli popcorn, abylo to stejně fajn, jako když jsem sním šla do práce.“ Pohrává si prsty sokrajem přikrývky. „Je to jako dalekohled. Táta, ať dělá, co dělá, zaměří se přímo na to anevidí vtu chvíli nic kolem sebe. Mamka má úhel pohledu daleko širší.“


  „Muselo být obtížné, když se soustředil na vlky ane na tebe.“


  Chvilku mlčí apřemýšlí. „Plavala jste někdy vlétě?“ zeptá se. „Když přijde mrak azakryje slunce? Znáte to, jak vám je ve vodě pár vteřin hrozná zima amyslíte si, že by bylo lepší vylézt aosušit se? Ale potom najednou slunce znovu vyleze, vám je zase teplo, akdyž vyprávíte ostatním, jak jste si to plavání užila, na mraky si vůbec nevzpomenete?“ Cara pokrčí rameny. „Tak takové je to smým tátou.“


  „Jak bys popsala svůj vztah sním?“


  „Zná mě líp než kdokoli jiný na téhle planetě,“ vyhrkne bez váhání.


  „Kdy jsi ho viděla naposledy?“


  „Včera dopoledne,“ odpoví, „amamka slíbila, že až odejdete, vezme mě do nemocnice.“ Pohlédne na mě. „Neberte si to osobně.“


  „Neberu.“ Poklepám tužkou na zápisník. „Mohly bychom si popovídat oté nehodě?“


  Zdá se, jako by se schoulila do sebe; zdravou rukou si přitáhne tu zraněnou blíž ktělu. „Co chcete vědět?“


  „Existují nějaké nejasnosti otom, jestli jsi ten večer pila.“


  „To ani nestojí za řeč. Měla jsem jedno pivo, než jsem odešla –“


  „Odešla kam?“ zeptám se.


  „Ztoho pitomého večírku. Šla jsem tam skamarádkou, akdyž jsem viděla, jak to tam vypadá, zavolala jsem tátovi. Přijel mě vyzvednout až do Bethlehemu.“ Upře na mě pohled. „Neřídila jsem, ikdyž si to policie myslí. Táta by mi to nikdy nedovolil.“


  „Zlobil se na tebe?“


  „Byl zklamaný,“ přizná tiše. „To bylo horší.“


  „Vzpomínáš si na tu nehodu?“


  Zavrtí hlavou.


  „Záchranáři říkají, žes vytáhla otce zauta dřív, než začalo hořet,“ připomenu, „to od tebe bylo velice statečné.“


  Dívka si zasune volnou ruku pod stehno. Třesou se jí prsty. „Nemohly bychom… Nemohly bychom oté nehodě už nemluvit?“


  Okamžitě se přesunu na bezpečnější půdu. „Co máš na svém tátovi nejradši?“


  „Že se nevzdává. Když mu lidé říkali, že je bláznivé chtít žít svlčí smečkou, řekl, že to zvládne. Když skončil, věděl ovlcích víc než kdokoli jiný na světě. Aměl pravdu. Když mu někdo přinesl zraněného nebo na smrt vyhládlého vlka, nebo dokonce jedno zvíře, které si nějaká šílená ženská držela vbytě vNew Yorku jako mazlíčka, nikdy neřekl, že je to beznadějný případ. Ikdyby to zvíře časem zemřelo, stejně se snažil ho zachránit.“


  „Hovořili jste někdy statínkem otom, co by si přál, kdyby se do takové situace dostal?“


  Cara zavrtí hlavou. „Byl příliš zaměstnaný životem na to, aby mluvil osmrti.“


  „Co si myslíš, že by se mělo dít dál?“


  „No, samozřejmě chci, aby se jeho stav zlepšil. Je mi jasné, že to bude těžké, ale končím střední školu, na vysokou můžu jít tady, nemusím nikam odjíždět, takže bych mu mohla pomáhat při rehabilitaci –“


  „Caro,“ přeruším ji, „tvůj bratr na to má jiný názor. Proč myslíš, že tomu tak je?“


  „Je přesvědčený, že by tak zbavil tátu trápení, že život spoškozením mozku není vlastně život. Problém je vtom, že to si myslí Edward. Můj otec by nikdy nevnímal šanci na život jako trápení – bez ohledu na to, jak malá by ta šance byla,“ vysvětluje. „Edward byl šest let pryč. Kdyby se náhodou potkali někde na ulici, otec by ho nepoznal. Takže je pro mě opravdu těžké uvěřit, že by Edward mohl vědět, co je pro tátu nejlepší.“


  Je ve svých úvahách velice přesvědčivá ahorlivá. Přemítám, jaké by bylo mít někoho, kdo mě má tak bezpodmínečně rád. „Mluvilas statínkovými lékaři, že?“ zeptám se.


  Dívka pokrčí rameny. „Ti nic nevědí.“


  „No, omedicíně toho vědí dost,“ namítnu. „Amají spoustu zkušeností slidmi, kteří utrpěli stejná poranění mozku jako tvůj otec.“


  Dlouze se na mě zadívá, potom vstane zpostele avykročí ke mně. Chvilku mám zvláštní pocit, že se mě chystá obejmout, ale projde kolem mě astiskne tlačítko na laptopu. „Slyšela jste někdy ochlapíkovi jménem Zack Dunlap?“ zeptá se.


  „Ne.“


  Otočím se isžidlí, abych viděla na displej. Pouští mi záběry zpořadu Today, je na nich nějaký mladík vkovbojském klobouku. „Vroce 2007 měl autonehodu sterénním autem,“ vysvětluje Cara. „Doktoři tvrdili, že jeho mozek je mrtvý. Rodiče se rozhodli darovat jeho orgány, protože to měl vyznačené na řidičáku. Ale když se mu chystali odpojit přístroje, jedna zjeho sestřenic – náhodou to byla zdravotní sestřička – měla nějaké tušení apřejela mu kapesním nožem po chodidle. To chodidlo se pohnulo. Jiná sestra sice tvrdila, že je to jen reflex, ale sestřenice zabořila Zackovi nehet pod nehet aon pohnul paží. Opět dnů později otevřel oči ačtyři měsíce po té autonehodě odcházel zrehabilitačního ústavu.“


  Dívám se na sled snímků Zacka vnemocniční posteli, jeho rodiče, jak otom zázraku vyprávějí. Zackovi se dostalo vrodném městě uvítání hrdiny; poslouchám, jak vypráví ovzpomínkách, které ztratil, otom, co si pamatuje. Třeba iotom, jak slyšel, že ho lékaři prohlašují za mrtvého, ale nemohl vstát aříct jim, že je to jinak.


  „Doktoři tvrdili, že Zack Dunlap utrpěl mozkovou smrt,“ zopakuje Cara. „To je ještě horší stav, než vjakém je teď táta. Adnes může Zack chodit, mluvit adělat všechno, na co byl zvyklý předtím. Takže mi neříkejte, že se táta nezotaví, protože takové věci se stát můžou.“


  Videoklip skončí aobjeví se další zCařiných oblíbených videí. Obě sledujeme, jak Luke Warren tře ručníkem malinkaté mžourající apištící vlčí štěně. Potom si ho strčí pod košili, aby ho zahřál vlastním tělem.


  „To bylo jedno ze štěňat Pguasek,“ vysvětluje Cara tiše. „Ale Pguasek onemocněla azemřela, takže táta musel ta dvě štěňata vychovat sám. Krmil je kapátkem. Když byla dost stará, naučil je, jak fungovat ve smečce. Tohle je Saba, to znamená zítra, aby vždycky nějaký zítřek měla. To byla jediná věc, na kterou si vdivočině nezvykl – jak celý vrh mláďat zemře, aby se máma vlčice naučila, jak se oně příště lépe postarat. Říkal, že musel zasáhnout, protože nejde jen tak zmarnit život.“


  Na malé obdélníkové obrazovce padají Luku Warrenovi vlasy do očí aukrývají tvářičku štěněte. No tak, holčičko, mumlá. Nevzdávej to.


  


  


  


  
    LUKE
  


  


  Kdo předává nové generaci všechno, co potřebuje vědět?


  Vrodině jsou to rodiče. Ve vlčí smečce je to chůva. Jde ovelice ceněné postavení, akdyž je alfa samice březí, několik vlků se začne pro tu roli nabízet. Probíhá to trochu jako soutěž okrálovnu krásy; každý znich se snaží přesvědčit budoucí matku, aby si vybrala právě jeho. Pověření je odměnou tomu, kdo má největší zkušenosti – často to bývá starší alfa samice nebo vlk beta, který už nedokáže zvládat úkoly nutné pro zachování bezpečí smečky, takže se stará onová mláďata. Vtom se chování vlků podobá zvykům indiánů, unichž se věk uctívá – na rozdíl od většiny Američanů, kteří strčí rodiče do domova důchodců azajedou za nimi dvakrát do roka.


  Vdivočině jsem oroli chůvy nikdy neusiloval; byla by to katastrofa, protože jsem se jen svypětím sil dokázal postarat ovlastní bezpečí asám jsem se stále učil, ale sledoval jsem vlčici, která se jí stala, asnažil jsem se všechno si zapamatovat. Bylo to dobře, protože jsem se nakonec chůvou stal díky okolnostem. Ořadu let později, kdy už jsem byl zpátky vparku vRedmondu aMestawe se odmítla starat oštěňata, tři ze čtyř jsme sCarou zachránili – aněkdo je musel naučit, jak se chovat ve smečce. To znamenalo uvést je do jejich postavení. Když jsem skončil, byl jsem vhierarchii jen nad Kinou, který byl rozptylovač.


  Vlci se učí příkladem; kdisciplíně se vedou tak, že se nevyhoví jejich touze po vřelosti. Pokud se štěňata chovala dobře, hrál jsem si snimi. Když neposlouchala, štípl jsem je, překulil na záda avycenil jim zuby ukrku, aby věděla, že mi mohou důvěřovat. Jejich odlišné postavení vhierarchii jsem upevňoval přes potravu, protože vlci jsou skutečně to, co jedí. Je to takový kruh: to, co vlk jí, předurčuje jeho postavení ve smečce ajeho postavení ve smečce ho předurčuje ktomu, co jí, takže jakmile jsme sCarou převedli štěňata ze sušeného mléka na maso králíků, dělil jsem zvířata na tři části – Kina, nejníže postavený člen smečky, dostával obsah žaludku. Nodah, silný beta, dostával pohyblivé maso, břicho asvaly zkončetin. Kita dostávala cenné vnitřní orgány. Když jsme přešli na telata, naváděl jsem vlky ktěm správným částem, tak jako mí bratři vkanadské divočině mě.


  Nodah byl násilník asurovec, takže se občas snažil Kitu odstrčit asám se dostat ktomu nejlepšímu – srdci ajátrům. Když se to stalo, vyvolal jsem na pár minut šarvátku sKinou, apotom jsem se vrátil srozprouděnou krví plnou adrenalinu. Vtu chvíli Nodah couvl audělal to, co jsem mu naznačil.


  Učil jsem je jejich vlastní jazyk: že vysoké kňučení znamená povzbuzení, hluboké kňučení naopak uklidnění. Že vrčení je varováním azvuky připomínající funění znamenají nebezpečí.


  Nejtěžší ale bylo naučit je, kdo je pro smečku nejdůležitější. Jakmile se smečka ocitne vnebezpečí, je potřeba za každou cenu ochránit alfu. Kohokoli jiného lze nahradit, ale pokud smečka přijde oalfu, nejspíš se rozpadne. Když jsme vyhrabali hluboké jámy, do kterých se mohli uchýlit aschovat se tam vpřípadě nebezpečí, jako je blížící se medvěd nebo cokoli jiného, začal jsem je kousat do nohou ado zadku, jako by je pronásledoval nějaký predátor. Směroval jsem je při tom kvyhrabaným jamám, aby si uvědomili, že jediný způsob, jak přede mnou uniknout, je zahrabat se. Ale musel jsem dávat pozor, aby vždycky pustili dovnitř Kitu jako první. Ve srovnání stouhle budoucí alfou nebyli Nodah aKina tak důležití.


  Pokaždé mi to rvalo srdce, protože ať jsem jakkoli toužil být vlkem, byl jsem jenom člověkem. Akterý rodič dává přednost jednomu dítěti na úkor ostatních?


  


  


  


  
    CARA
  


  


  Zirconia Notchová žije na odlehlé soběstačné farmě, která je tak daleko na severu ve státě New Hampshire, že je prakticky už vKanadě. Po dvoře volně pobíhají kozy alamy. Když tam zajedeme, matka má radost, protože to znamená, že se dvojčata zabaví se zvířaty, zatímco já se půjdu seznámit se svou novou právničkou.


  Do telefonu mi sdělila, že se teď už právem moc nezabývá;místo toho si našla novou profesi: je médiem pro zvířata, která zemřela. Že má tenhle dar, si uvědomila teprve před pěti lety, když ji uprostřed noci štěkáním probudil duch labradora od sousedů. Protože unich právě hořelo, kdyby je Zirconia nevzbudila, mohlo to skončit katastrofou.


  Jakmile vejdu do domu, cítím nějaké vonné tyčinky. Okno spětadvaceti malými tabulkami má vkaždé malou lahvičku sněčím, co vypadá jako voda srozmíchaným potravinářským barvivem. Výsledkem je něco mezi duhou atím, jak jsem si představovala apatyku vRomeovi aJulii, když jsem tu hru ve druháku četla. Ve dveřích je závěs zkřišťálových korálků, ale když si stoupnu pod určitým úhlem, vidím Zirconii, jak sedí ustolu pokrytého fialovou krajkou aposetého vřesem. Má dlouhé bílé vlasy akolem krku se jí vine vytetovaný hrachor, který mizí ve výstřihu. Na sobě má chundelatou vestu bez rukávů, která by mohla pocházet od některé ztěch lam na dvoře. Vruce drží nějakou psí hračku. „Nibbles chce, abyste věděli, že nechtěla ten orientální koberec ušpinit,“ říká Zirconia se zavřenýma očima alehounce se pohupuje. „Aže je teď svaší babičkou Jane –“


  „June?“ ujišťuje se klientka.


  „Ano. Některým dialektům ve štěkání je těžké rozumět…“


  „Můžete jí říct, že se nám po ní stýská? Každý den?“


  Zirconia našpulí rty. „Nevěří vám. Moment… Je to nějaké jméno.“ Otevře oči. „Mluví onějaké čubce jménem Juanita.“


  „Juanita je naše štěně čivavy,“ odpoví klientka zaraženě. „Technicky vzato je to sice čubka, ale Nibbles vžádném případě nenahradila. To nemůže žádný pes.“


  Zirconia si přidrží ruku na skráni azamžourá. „Nibbles je teď pryč,“ řekne. Odloží psí hračku.


  Žena sedící naproti ní je zoufalá. „Ale musíte jí předat naši zprávu! Sdělit jí, že ji máme rádi!“


  „Věřte mi.“ Zirconia se dotkne klientčiny ruky. „Ona to ví.“ Vstane avšimne si mě vpředsíni za korálkovým závěsem. „Dělá to tři sta dolarů,“ řekne. „Beru išeky.“


  Když vede klientku do předsíně pro kabát, všimnu si, že pod černou sukní má růžové punčocháče. „Ty jsi určitě Cara,“ prohodí. „Pojď dovnitř.“ Sodcházející ženou se ještě obejme. „Kdyby se Nibbles objevila při nějakém jiném sezení, mám vaše telefonní číslo.“


  Jak procházím, korálky se rozcinkají. „Takže,“ začne Zirconia, „cestu sem jsi našla.“


  Posadím se. „Našla ji mamka. Je venku smým nevlastním bráškou asestřičkou.“


  „Nechce zajít dovnitř? Můžu jí uvařit trochu čaje. Číst jí zčajových lístků.“


  „Jsem si jistá, že je jim tam venku dobře,“ řeknu.


  Zirconia zmizí za dalším korálkovým závěsem avzápětí se vrátí se dvěma kouřícími šálky něčeho, co vypadá jako voda znádobí stabákem nadrobeným na dně. „Děkuju, že jste se rozhodla mě zastupovat, paní Notchová.“


  „Říkej mi Zirconia. Nebo ještě lépe Z.“ Pokrčí rameny. „Narodila jsem se vjurtě na okraji národního parku Franconia Notch. Rodiče mi nejdřív chtěli dát jméno Diamond – kvůli jeho síle akráse. Jenomže se báli, že to zní trochu jako pro nějakou madam zDivokého západu, takže zvolili to druhé nejlepší.“


  Kočka, oníž jsem si myslela, že je to nějaká socha na krbové římse, najednou zakňučí, seskočí doprostřed stolu azachytí se drápky vkrajce. Zirconia hovoří dál apřitom jí drápky uvolňuje. „Nejspíš přemýšlíš, proč ti Danny Boyle doporučil právě mě, když si případy opravdu důkladně vybírám. Řeknu ti, že jsem si nikdy nemyslela, že se budu věnovat právu. Chtěla jsem bojovat smocí. Potom jsem si ale uvědomila, že se dostanu dál, když sní budu bojovat zevnitř. Slyšíš mě?“


  Mluví jako někdo, kdo to všedesátých letech přehnal smarihuanou. Přikývnu. „Naprosto zřetelně,“ prohodím auvažuju, co si vlastně ten zatracený Danny Boyle myslí.


  „Ukázalo se, že mám na vyšetřování talent. Myslím si, že je to díky tomu, že mám propojené čakry, amusím říct, že vúřadu okresního státního zástupce nebyl nikdo, kdo by osobě mohl tvrdit totéž. Měla jsem vyšší procento usvědčení aodsouzení než Danny Boyle.“


  „Tak proč už nejste vyšetřovatelka?“


  Pohladí dvakrát kočku apustí ji na zem. Zvíře proběhne korálkovým závěsem. „Protože jsem se jednoho dne probudila auvědomila si, že mám profesi, vníž nikdy nebudu dokonalá. Chci říct, jak dlouho bych musela praktikovat právo, než ho úplně pochopím?“


  Zasměju se anapiju se čaje. Kmému překvapení chutná docela dobře.


  „Spousta lidí si myslí, že zvířecí médium je naprostý podvod. Řekla bych to taky, až do chvíle, než jsem zažila první kontakt zdruhé strany.“ Pokrčí rameny. „Kdo jsem, abych mohla zpochybňovat talent, který přináší možnost uzavřít vztah se zvířetem pro tolik smutných rodin? Budu ktobě upřímná – je to požehnání aprokletí zároveň.“


  Musím přiznat, že když mi Zirconia řekla, čím se živí, byla jsem hodně skeptická. Amožná se každý mrtvý pes chce svému majiteli omluvit za to, že počůral hezký koberec. Ale na druhou stranu, jak mohla vědět, že se ten nový pes jmenuje Juanita? Netvrdím, že tomu všemu věřím, ale připouštím, že mě to zaujalo.


  „Teď jsem Caro,“ pokračuje, „tvůj advokát, jak se právníkům říká. Znamená to zastánce ajá se té definice držím. Chci vědět, kčemu chceš dojít, apotom vymyslet, jak ti pomoct, aby ses tam dostala.“ Nakloní se avlasy se jí svezou jako lavina zledovce.


  „Chci jen, aby se tátův zdravotní stav zlepšil,“ řeknu jí. To jsem říkala už včera té zákonné zástupkyni, ale tentokrát mám sevřené hrdlo. Myslím, že je to proto, že zatím jsem měla pocit, že bojuju sama, ale najednou jako by stál někdo vedle mě.


  Zirconia očividně dojatá přikývne. „Víš, co uděláme? Zapálíme za tvého otce speciální vonnou svíčku, bude to, jako by tu byl snámi.“


  Chvilku loví ve skříňce, potom přijde se svíčkou ve skleničce. Postaví ji mezi nás na stůl azapálí. Místnost najednou voní jako borový les ajá si překvapivě uvědomím, že takhle voněl táta, když se vracel zvenku.


  „Teď máme vdohledu cíl, takže musíme začít odstraňovat překážky,“ pokračuje Zirconia. „Největším problémem je, že je ti sedmnáct.“


  „Mamka mi slíbila, že všechno podepíše,“ řeknu.


  „Ve státě New Hampshire jsi bohužel stále nezletilá anezletilí nemohou rozhodovat za někoho, kdo toho není schopen.“


  „Vždyť je to jenom číslo. Nejdřív bych chtěla zdůraznit, že za tři měsíce mi bude osmnáct. Akromě toho, starám se osebe atátu už léta.“


  „Takhle to bohužel zákon nevnímá. Takže co bych mohla sdělit soudu, aby je to přimělo přenést se přes zákonné překážky?“


  „Žiju státou už čtyři roky,“ řeknu, „ovšem jsme rozhodovali společně. Řídím auto, chodím do školy. Hlídám děti, abych si vydělala nějaké peníze, chodím nakupovat amám přístup ktátovu bankovnímu účtu. Vyřizuju všechny poplatky, starám se oobchodní záležitosti týkající se tátova televizního seriálu, odpovídám jeho fanouškům. Jediné, co nemůžu, je volit.“


  „Mám-li být upřímná,“ poznamená Zirconia, „během posledních dvanácti let stejně nebylo koho.“ Vzhlédne. „Co je to tady stím pitím?“


  „Nic. Chci říct, že nepiju. Ale ten večer, když došlo knehodě, jsem pila.“


  Zirconia zvedne dlaně před obličej. „Kolik?“


  „Jedno pivo.“


  „Jedno?“


  Okusuju si záděru na palci. „Tři.“


  Zirconia zvedne obočí. „Takže vtomto ohledu jsi téměř všem lhala.“ Opíše rukama kruh. „Tohle je kruh pravdy. Co mi od teď řekneš, by měla být pravda. Pokud se něco nestalo tak, jak říkáš, nechci to slyšet.“


  „Dobře,“ špitnu asklopím hlavu.


  „Tohle jsou dva zásadní body, které advokát tvého bratra použije proti tobě,“ řekne Zirconia.


  „Je toho spousta, proč se na zákonného zástupce nehodí Edward,“ zdůrazním. „Třeba hned to obvinění zvraždy.“


  „Které bylo zrušené azahlazené,“ namítne, „takže je to, jako by se to nikdy nestalo.“


  Hovoříme další tři hodiny – otátovi, otom, jak žil, vyprávím jí ovšech lidech, jejichž příběhy jsem našla na internetu akteří se zotavili, když dostali druhou šanci. Zirconia si píše poznámky na nějaký ubrousek zrecyklovatelného papíru, potom na rubovou stranu letenky South West Airlines, kterou vylovila zkapsy sukně. Přestane jen jednou, když jde udělat banánový koktejl ze sojového mléka dvojčatům, která se zatím vautě dívají na nějaký film.


  Konečně odloží pero. „Dostaneš ode mě domácí úkol,“ řekne. „Chci, abys zašla za tatínkem do nemocnice apoložila mu hlavu na hruď. Potom mi řekneš, co tě vtu chvíli napadlo acos cítila.“


  Slíbím, že to splním, ikdyž je to pro mě trochu příliš alternativní. Hovoříme ještě otom, co se bude dít ve čtvrtek usoudu;kam mám jít, kde se sní setkám. Teprve když procházíme otázky, které mi bude klást, mi to dojde: tohle se opravdu děje. Postavím se usoudu proti svému bratrovi vnaději, že získám opatrovnictví svého otce.


  Zirconia si mě pozorně prohlíží. „Došlo ti, že je to skutečnost,“ podotkne.


  „Jo.“ Rozbuší se mi srdce. „Můžu se na něco zeptat?“


  Mám obavy tu otázku vyslovit nahlas, ale musím, protože není nikdo jiný, kdo by to udělal. Aona říkala, že je můj advokát, můj pomocník aBůh ví, že pomoc potřebuju. Tak zašeptám slova, která se mi ovinula kolem srdce asevřela ho ve chvíli, kdy jsem to nejmíň čekala: „Myslíte, že dělám správnou věc?“


  „Správnou věc,“ zopakuje Zirconia apřevaluje slova vústech, jako by to byl tvrdý bonbon. „Jednou jsem mluvila smastifem, který zemřel. Veterinář tvrdil, že bylo nezvyklé, jak dlouho vydržel;vzhledem kjeho zdravotnímu stavu měl zemřít tak otři roky dřív. Toho psa měla taková drobná stará paní, která žila osaměle. Když se mnou začal mluvit zopačného břehu, svěřil se, že byl hrozně unavený. Bylo pro něho opravdu náročné zůstat kvůli té paní celou dobu naživu. Ale nemohl odejít, protože věděl, že by zůstala úplně sama.“


  Zirconia na mě pohlédne. „Myslím, že kladeš tu otázku špatně. Nejde oto, jestli by tvůj tatínek chtěl zemřít, ale spíš oto, jestli by chtěl opustit tenhle svět bez jistoty, že se otebe někdo postará.“


  Potom mi podá čistý ubrousek. Vůbec si neuvědomuju, že brečím.


  


  Když vejdu do otcova nemocničního pokoje, zastihnu tam Edwarda.


  Chvíli jeden druhého měříme pohledem. Částečně chápu, že když teď není ve vězení, je zase zpátky tady;ale zároveň uvažuju, kde se vněm bere ta drzost vrátit se na jednotku intenzivní péče po tom, co provedl. Potemní mu pohled achvilku mám pocit, že udělá dva kroky ke mně auškrtí mě za to, co jsem mu způsobila, ale matka se postaví mezi nás. „Edwarde,“ navrhne, „co kdybychom se zašli najíst adopřáli tvé sestře chvilku soukromí?“


  Bratr přikývne aprojde kolem mě, aniž utrousí jediné slovo.


  Ráda bych řekla, že potom táta otevřel oči, zastřeným hlasem zašeptal moje jméno ajá se dočkala svého šťastného konce, ale to není pravda. Leží stále tak jako předešlý den, když jsem ho viděla naposledy;musím přiznat, že vypadá ještě pohubleji aprůhledněji, jako by to byl jenom přízrak.


  Možná to sama sobě nalhávám. Možná jsem jediný člověk, který se dokáže na tátu dívat avidět zázrak. Ale já musím, protože jinak by to, co mi řekl tehdy večer, byla pravda.


  Vzpomenu si na úkol od Zirconie, vylezu na postel, lehnu si apřitulím se kněmu. Stále sálá teplo, je pevný adůvěrně známý. Mám úplně sevřené hrdlo. Apod uchem slyším tepat jeho srdce.


  Jak mám uvěřit, že už se nevrátí, pokud cítím tohle?


  Když táta zachránil štěňata poté, co je Mestawe odmítla – sourozence malé Miguen, která zemřela cestou kveterináři –, musel je nějak naučit, protože od biologické matky to okoukat nemohla, jak se chovat jako rodina. Kina byl ten stydlivý, Kita ta chytrá aNodah ten silný ahouževnatý. Jenže přes veškerou sílu se Nodah bál blesků. Kdykoli přišla bouřka, hrozně se lekal. Uklidnil se jen tehdy, když ho táta zvedl, přitiskl si ho khrudi ahoupal. Bylo to samozřejmě snadné, když mu byly čtyři týdny. Ale když dorostl, bylo to už obtížnější. Pohled na to, jak se to obrovské zvíře sápe na otce, aby slyšelo tlukot jeho srdce, mě pokaždé rozesmál.


  Ukazuje se, že už to není taková legrace;ne teď, když jsem se sama ocitla uprostřed bouře.


  Zavřu oči apředstavuju si tátu vdobě, kdy dělal těmhle štěňatům chůvu, zatímco jsem stávala uplotu apozorovala ho. Musíš je učit ihrát si?zeptala jsem se. Copak to už neumějí?


  Táta vystrkoval zadek do vzduchu, přední částí těla se skláněl kzemi – ztakového postoje dokáže vlk vyskočit tři metry všemi směry. Kdykoli se potyčky ašarvátky mezi vlky stávaly příliš nebezpečné, zaujal tuhle pozici, avšichni přestali anapodobili ho. Vrodině se zvířata mohou prát, říkal táta, ale musejí vědět, kdy přestat.


  Učím je rovnováze, vysvětloval.


  Učím je, jak jeden druhého nezabít.


  


  


  


  
    LUKE
  


  


  Vím, že jsem usvé vlčí rodiny vyvolával zvědavost. Občas jsem se probudil poté, co se na mě vrhl padesátikilový vlk, aby zjistil, jak zareaguju. Když jsme vyrazili na lov asmečka se rozhodla mě vzít ssebou, pobíhali přede mnou ze strany na stranu, aby zjistili, jestli udělám chybu aklopýtnu, jako by chtěli zmapovat mé vady ještě předtím, než jich využije nepřítel. Při pohledu zpátky si uvědomuju, proč jsem pro ně byl zajímavý: chtěli zjistit, ským mají co dočinění, když se teď jejich svět anaše teritoria postupně prolínají.


  Jednoho letního večera za soumraku odvedla alfa lovce někam na jih. Zůstal jsem smladým vlkem ajeho sestrou, kteří střežili obvod našeho území. Bylo skutečně horko; šel jsem si kpotoku namočit hlavu, potom jsem se vrátil na mýtinu aza bzučení komárů askřeků skokanů jsem usnul. Ačkoli jsem věděl, že bych měl jako mladý samec jedním okem stále sledovat, co se děje, horko avlhkost otupily mou pozornost ainstinkty.


  Probral jsem se auviděl mladého samce, jak sedí vedle mě. Samice byla ještě stále pryč. Jinými slovy, nic se nezměnilo. Zvedl jsem se achystal se jít osvěžit kpotoku. Než jsem ale došel kvodě, mladý vlk do mě strčil asrazil mě kzemi. Vrčel aštěkal mi těsně uobličeje, cenil zuby avočích se mu blýskalo. Takhle vypadá vlk, když útočí. Okamžitě jsem se překulil na záda ažádal ho tím gestem odůvěru. Jeho chování mě zaskočilo. Bylo to poprvé od chvíle, kdy mě smečka přijala, kdy jsem se opravdu bál oživot – aco bylo horší, nebezpečí mi hrozilo od mých vlčích bratří.


  Dál na mě štěkal avrčel, klopil uši apostrkoval mě od potoka kněkolika stromům, které padly při poslední bouřce. Donutil mě zalézt pod ně, až jsem ležel stváří přitisknutou na zemi, vdechoval jehličí apůdu, potil jsem se acelý se třásl. Kdykoli jsem se pokusil pohnout, vlk se přiblížil acvakl čelistmi pár centimetrů od mého obličeje.


  Dokážete si představit, co mi vté chvíli běželo hlavou. Že zoologové měli pravdu ačlověk se nemůže infiltrovat do divoké smečky; že vlci jsou divoká zvířata anikdy mě nevezmou za svého; že tenhle mladý samec jen čeká, až se zbytek smečky vrátí, aby mě zabili, protože mu to nařídila alfa; smečka už mě nepotřebuje. Napadlo mě, kolik poznatků, které jsem otěch výjimečných stvořeních nasbíral, přijde vniveč, že se otěch věcech nikdy nikdo nedozví. Přemýšlel jsem, jestli se někdy najde moje tělo, protože jsem si nebyl jistý, jak daleko jsem od civilizace. Apoprvé za dlouhou dobu jsem si vzpomněl na Georgie aděti. Říkal jsem si, jestli vyrostou vnenávisti ke mně za to, že jsem je opustil. Přemýšlel jsem, jestli si na mě po tak dlouhé době vůbec vzpomenou.


  Když padla tma, zvuky lesa se proměnily. Symfonie cvrčků ustoupila houslové hře sov; zvedl se vítr azemě pod mou tváří se začala ochlazovat. Po několika hodinách, kdy mě mladý vlk nekompromisně držel vté improvizované jeskyni, se posadil aponechal mi dost místa, abych mohl vylézt. Pohlédl na mě azjeho žlutých očí vyzařoval klid.


  Napadlo mě, že se jedná onějaký trik.


  Ve chvíli, kdy zté jámy vylezu, mi půjde po krku.


  Když jsem se neobjevil, naklonil se ke mně. Instinktivně jsem se stáhl kousek dál, ale místo aby na mě zaštěkal, začal mi olizovat ústa atváře tak, jako když se vlci ze smečky vítají po svém návratu.


  Stále ještě vyděšený jsem lezl ven adával si pozor, abych byl níž adával tak najevo podřízenost. Vlk se otočil arozběhl se kpotoku. Potom se zastavil aohlédl se za mnou. Bylo to pozvání, abych ho následoval, tak jsem šel, ale stále jsem si udržoval bezpečnou vzdálenost.


  Když došel kpotoku, zvedl nohu aoznačkoval slehlou trávu vmístech, kde jsem předtím klečel. Podíval jsem se tam auviděl hromádku výkalů, které mi nepřipomínaly výkalyžádných lesních zvířat, snimiž jsem se setkal. Vedle vjemném bahně se skvěl dokonalý otisk tlapy horského lva.


  Pumy se ve východní Kanadě vyskytují vzácně, ale byly viděny vNew Hampshiru, vMaine aNew Brunswicku. Jsou to sóloví lovci, jejichž mláďata vlétě opouštějí své matky, aby si našla nové teritorium. Svlky soupeří okořist. Osaměle žijící horský lev je silnější než vlk samotář, ale smečka dokáže horského lva uštvat.


  Dál jsem opumách věděl pouze to, že zabíjejí jen ze zálohy; skočí oběti na záda azlomí jí vaz.


  Neměl jsem kolem sebe bezpečí smečky, početní převahu. Klečel jsem upotoka sám apro pumu bych tak musel představovat snadnou kořist; skočila by po mně azasadila mi smrtelnou ránu.


  Mladý vlk se mě nepokoušel zabít. Snažil se mi zachránit život.


  Mezi vlky nepanuje láska. Je to naprostá oddanost. Když zvíře odvádí svou práci, což je jeho celoživotní povinnost, je prostě součástí rodiny. Potřebuje ostatní ze smečky, aby společně tvořili celek. Ten mladý vlk se mě nesnažil chránit kvůli nějakému emocionálnímu poutu, ale proto, že jsem byl cennou součástí smečky – vlkem, který zastává různé role, posiluje postavení při lovu ze zálohy nebo proti nepřátelským smečkám, ale zároveň ijedincem, od kterého se mohou dozvědět víc olidech, snimiž jsou stále víc nuceni sdílet teritorium.


  Ale protože jsem zůstával stále ještě člověkem, hrozně jsem si přál, aby mě chránil proto, že mě miluje stejně jako já jeho.


  Den poté, co mě málem zabil horský lev, jsem pochopil, že nastal čas smečku opustit. Do kapsy kombinézy jsem si strčil kousek masa zúlovku zpředešlého večera avykročil na východ. Vlci mě pustili, zřejmě si mysleli, že jdu kpotoku nebo na hlídku; nebyl důvod se domnívat, že se nevrátím.


  Když jsem naposledy viděl svoji rodinu, mladý samec asamice si hráli pod bedlivým dohledem velkého vlka beta. Přemýšlel jsem, jestli je následující noc uslyším výt, aby mě přivolali zpátky.


  Lidé si myslí, že jsem od smečky toho dne odešel kvůli tomu, že mě nakonec zmohly drsné podmínky – počasí, chlad, hlad, neustálá hrozba predátorů. Ale skutečný důvod, proč jsem se vrátil, je mnohem prostší.


  Bylo mi jasné, že kdybych vtu chvíli neodešel, zůstal bych snimi už navždy.


  [image: ]


  


  


  


  
    JOE
  


  


  Vsoudní síni vznikají přirozená spojenectví. Když vejdu kopatrovnickému soudu, nemocniční právnička už sedí ustolu vlevo. Sneurochirurgem.


  Ustolu vpravo sedí Cara ajejí právnička.


  Okamžitě směruju Edwarda ke stolu, kde je zastoupena nemocnice.


  Jako poslední vejde Helen Beddová, přechodná zákonná zástupkyně. Obhlédne rozmístění jednotlivých skupin apotom se moudře vydá usadit mezi stoly, takže vlastně Edwarda aCaru odděluje.


  Georgie sedí vřadě za mnou. „Ahoj, kotě,“ prohodím, nahnu se přes zábradlí aletmo ji políbím. „Jak to jde?“


  Podívá se na dceru. „Vzhledem kokolnostem celkem dobře.“


  Vím, co tím chce říct. Zatímco dnes ráno chystala Caře ovesnou kaši adžus apřipravovala se, že ji odveze do nemocnice apotom ksoudu, kde měly sraz správničkou, já jsem sebral celozrnnou tyčinku arozjel se vyzvednout svého klienta do domu Luka Warrena. Teď spolu nemůžeme mluvit, protože jsme každý součástí jiného tábora. Vnímám své manželství jako Vennův diagram; jediný sdílený prostor mezi námi je podivné mlčení.


  Nemyslete si, že jsem nezvažoval vlastní motivaci vtomto případu. Zastupuju Edwarda anejspíš bych se do ničeho podobného nenechal natlačit, kdyby mě Georgie tak zoufale neprosila, abych ho dostal zté policejní stanice. Profesionálně samozřejmě chci, aby můj klient vyhrál. Ale je to proto, že skutečně věřím vEdwardovo právo rozhodovat za jeho otce… nebo protože vím, jaké to rozhodnutí bude? Pokud Luke Warren zemře, bude ze scény. Nikdy už se nedostane mezi mě aGeorgie. Pokud ale bude převezen do nějakého zařízení pro dlouhodobě nemocné aCara se stane jeho zástupkyní, Georgie vtom bude dál hrát významnou roli – minimálně do Cařiných osmnácti, ale možná ipotom.


  Edward má na sobě otcovu červenočernou kostkovanou bundu; myslím, že už to není jen kus oblečení, ale talisman. Když ho vní Cara uvidí, vytřeští oči anapůl vstane, ale její advokátka ji stáhne zpátky azačne jí něco naléhavě šeptat.


  „Pamatuješ si všechno, co jsem ti řekl?“ zeptám se Edwarda.


  Na souhlas cukne bradou. „Zůstat klidný,“ řekne, „ať se děje, co se děje.“


  Očekávám, že ho tu vykreslí jako horkokrevného mladíka, jako člověka se sklonem kpřekotným rozhodnutím. Kdo jiný by odešel zdomova po hádce sotcem aodjel do Thajska? Kdo jiný by frustrovaný okolnostmi vytrhl ze zásuvky kabel dýchacího přístroje? Kužitku není ani skutečnost, že byl obviněný, ačkoli to obvinění bylo staženo, protože tohle je malé město. Všichni vědí, co Edward udělal.


  Je na mně, abych ho zbavil nálepky černé ovce anepovedeného syna avykreslil ho jako anděla milosrdenství.


  Úředník se rozhlíží po všech, kteří se usadili. „Jsme tady všichni?“ zeptá se. „Povstaňte, soudu předsedá Jeho Ctihodnost Armand LaPierre.“


  Ačkoli jsem osobně stímhle soudcem ještě nespolupracoval, dobře znám pověst, která ho předchází. Je proslulý mírou své empatie. Ta je ale taková, že jen obtížně přijímá jednoznačná rozhodnutí. Často během přestávky na oběd odchází od soudu do nejbližšího katolického kostela, což je kostel svatého Srdce, kde odříkává modlitby za nesvářené strany aprosí ovedení při rozhodnutí.


  Soudce přichází voparu černé. Černý talár, černé boty, černé vlasy. „Než začneme,“ oznámí, „rád bych zdůraznil, že tohle je pro všechny velice obtížný případ. Sešli jsme se, abychom určili stálého zákonného zástupce Luku Warrenovi. Pochopil jsem, že jeho zdravotní stav se od stanovení přechodného zákonného zástupce minulý pátek nezměnil. Vidím, že nemocnice je tu dnes zastoupena, jsou tu iobě děti jako zúčastněné strany.“ Zamračí se. „Je to velice nezvyklé slyšení, ale vyvolaly ho nezvyklé okolnosti. Soud doufá, že všichni budeme mít na mysli, že se snažíme najít řešení, které by bylo vsouladu spřáním Luka Warrena, jaké by vyjádřil, kdyby mohl mluvit sám za sebe. Jsou nějaké předběžné záležitosti, které je třeba prodiskutovat?“


  To je moje chvíle. Zvednu se ze židle. „Vaše Ctihodnosti, rád bych upozornil soud, že jedna ze zúčastněných stran je nezletilá. Caře Warrenové ještě není osmnáct, takže je právně nezpůsobilá být pověřena rozhodováním oukončení léčby svého otce.“ Pohlédnu přímo na soudce, Caře se do očí dívat nedokážu. „Žádám soud, aby ji vyloučil zdnešního jednání, aby opustila soudní síň ajejí zástupkyně paní Notchová byla také vyloučena zjednání, protože její klientka není právně způsobilá otcovým jménem rozhodovat.“


  „Očem to mluvíš?“ vybuchne Cara. „Jsem jeho dcera! Mám právo tady být –“


  „Caro,“ zklidňuje ji její právnička. „Pane soudce, moje klientka chtěla říct –“


  „Jsem si jistý, že to, co měla vaše klientka na mysli, se dá vyložit různě,“ přerušil ji soudce. „Ale vážně. Jednáme půl minuty auž jde jeden druhému po krku? Chápu, že tu působí emoce, ale uklidněme se apohlédněme na právní precedent.“


  Zirconia Notchová se postaví. Od krku ke kolenům je oblečená jako právnička, ale dál překvapí limetkově zelené punčochy sčervenými pruhy azářivě žluté lodičky. Vypadá to, jako by horní část jejího těla dopadla na spodní část těla čarodějnice Západu zfilmu Čaroděj ze země Oz. „Vaše Ctihodnosti,“ začne. „Pravda, mé klientce je sedmnáct, ale zároveň je to jediný člověk vtéto soudní síni, kdo spanem Warrenem skutečně sdílel každodenní život. Podle zákona RSA 454-A musí být zákonný zástupce kompetentní. Skutečnost, že Cara bude mít osmnácté narozeniny za tři měsíce, nemá žádný vliv na to, jestli jí soud může svěřit rozhodování týkající se života jejího otce. Pokud by byla obviněna zhrdelního zločinu jako její bratr, stála by před soudem jako dospělý člověk –“


  „Námitka,“ ozvu se. „To obvinění bylo staženo. Paní Notchová se snaží mého klienta předem očernit.“


  „Prosím vás,“ povzdechne si soudce, „věnujme se dnes dopoledne meritu věci, ano? Apaní Notchová, mohla byste odložit ty zvonečky? Působí to rušivě.“


  Zirconia bez námitek stáhne náramky apokračuje. „Jakmile soud vyslechne její svědectví, jsem si jistá, Vaše Ctihodnosti, že zjistíte, že tato mladá žena je dospělá adostatečně inteligentní, aby mohla být považovaná za kompetentní podle všech kritérií.“


  Soudce vypadá, jako by měl žlučníkový záchvat. Ústa se mu zkroutí, oči zvlhnou. „Vtuto chvíli Caru zjednání nevyloučím,“ řekne. „Je ještě třeba vyslechnout svědectví arád bych znal její návrhy stejně jako návrhy jejího bratra Edwarda. Požádám vás dva okrátkou zahajovací řeč. Dámy mají přednost, paní Notchová.“


  Advokátka vstane avykročí směrem ksoudci. „Terry Wallis,“ začne. „Jan Grzebski. Zack Dunlap. Donald Herbert. Sarah Scantlinová. Onikom ztěch lidí jste zřejmě neslyšeli, takže mi dovolte je představit. Terry Wallis strávil devatenáct let ve stavu minimálního vědomí. Potom jednoho dne spontánně začal mluvit azačal si znovu uvědomovat své okolí. Jan Grzebski, polský železniční pracovník, se probral vroce 2007 po devatenácti letech vkómatu. UZacka Dunlapa byla po autonehodě prohlášena mozková smrt. Schylovalo se kvypnutí podpůrných přístrojů apřipravovalo se darování jeho orgánů, když začal vykazovat znaky cílených pohybů. Po pěti dnech znovu otevřel oči, odva dny později ho odpojili odventilátoru, dnes může chodit, mluvit, ajeho stav se stále zlepšuje.“


  Dojde kEdwardovi. „Donald Herbert,“ pokračuje, „utrpěl vážné poranění mozku vroce 1995 při hasičském zásahu. Po deseti letech ve vegetativním stavu pronesl svá první slova. Sarah Scantlinová byla jako chodec sražena opilým řidičem vroce 1984. Po šesti týdnech vkómatu nabyla minimálního vědomí apotom vroce 2005 začala znovu mluvit.“ Zirconia rozhodí ruce. „Každý ztěch lidí měl zranění, znichž se už nikdy neměl zotavit,“ řekne. „Každý ztěch mužů ažen měl před sebou život, ale jejich rodiny se vzdaly naděje. Akaždý ztěch lidí tu dnes je, protože existoval někdo, kdo ho miloval dost na to, aby věřil vjeho zotavení. Aby mu dopřál čas na léčení, čas na naději.“


  Dojde zpátky ke stolu apoloží ruku Caře na zdravé rameno. „Terry Wallis, Jan Grzebski, Zack Dunlap, Donald Herbert, Sarah Scantlinová. Amožná, Vaše Ctihodnosti, také Luke Waren.“


  Když se Zirconia posadí, soudce pohlédne na mě. „Pane Ngu?“


  „Různí lidé mají různé názory na to, kdy začíná život,“ řeknu avstanu. „Tibetští buddhisté tvrdí, že začíná orgasmem. Podle katolíků je počátkem života spojení vajíčka aspermie. Ti, kdo pracují skmenovými buňkami, jsou přesvědčeni, že embryo žije teprve asi po čtrnácti dnech, kdy se vytvoří jakýsi primitivní pruh – ztluštělý kousek, zněhož vznikne páteř. Podle závěru nejvyššího soudu vpřípadu Roe versus Wade život začíná ve dvaceti čtyřech týdnech. Akmen Navahů věří, že život začíná ve chvíli, kdy se dítě poprvé zasměje.“


  Pokrčím rameny. „Zvykli jsme si na to, že začátek života se vnímá různě. Ale co skoncem života? Je jeho definice stejně nejasná? Na začátku dvacátého století Duncan McDougal věřil, že když položíte pacienta na váhy, přesně určíte moment smrti, protože zachytíte chvíli, kdy ho opustí duše, která váží tři čtvrtiny unce, což je asi dvacet jedna gramů. Vsoučasnosti se smrt oficiálně chápe jako nevratné zastavení oběhových adýchacích funkcí nebo nevratné zastavení mozkových funkcí. Proto se mozková smrt označuje jako konec života asrdeční smrt také.“


  Pohlédnu na soudce. „Dnes jsme tady, Vaše Ctihodnosti, protože Luke Warren nám nezanechal žádné sdělení, které by odhalilo, jak vnímá smrt on. Víme ale, jak vnímal život. Život byl pro pana Warrena především možnost běhat sjeho vlky…“


  Amanželku aděti nechat doma, pomyslím si.


  „Život pro něho znamenal stát se odborníkem na chování smečky…“


  Ačkoli neměl tušení, jak se postarat osoudržnost vlastní rodiny.


  „Život pro něho byl především velice těsné spojení spřírodou…“


  Zatímco jeho manželka na něho čekala.


  „Určitě si nepředstavoval život tak, že bude ležet na nemocniční posteli, bude vbezvědomí, nebude schopen sám dýchat, nebude existovat ani přiměřená naděje, že by se mohl zotavit. Vaše Ctihodnosti, vy jste řekl, že bychom měli rozhodovat především sohledem na to, co by chtěl Luke Warren.“ Odmlčím se apohlédnu na Edwarda. „Luke Warren,“ řeknu po chvíli, „by nás požádal, abychom ho nechali jít.“


  


  Během první patnáctiminutové přestávky sEdwardem zamíříme na toaletu. „Věříš tomu?“ zeptá se mě, když oba stojíme upisoáru. „Tomu, co říkala ta právnička?“


  „Myslíš příběhům těch lidí, kteří se po zranění mozku zotavili?“


  Přikývne ajde si umýt ruce. „Jo.“


  „Nevím. Ale určitě se na to zeptám toho neurochirurga,“ ujistím ho. Otočím se azjistím, že Edward se na sebe dívá do zrcadla nad umyvadlem, jako by nevěděl, kam svoji tvář zařadit. „Podívej,“ řeknu mu, „dneska nemusíš dělat žádná rozhodnutí oživotě svého otce. Potřebuješ jen získat právo, abys to rozhodnutí udělat mohl.“


  Zajdeme se ještě před návratem do soudní síně napít. Vedle automatů sedí Zirconia sGeorgie umalého stolku proti Caře.


  „Dámy,“ prohodím amrknu na Caru.


  Sklopí pohled ahraje si skolou.


  „Jak se vede tatínkovi?“ zeptám se. Vím, že ho chtěla ještě před začátkem soudního stání navštívit.


  Přimhouří oči. „Jako by tě to zajímalo.“


  „Caro!“ sykne Georgie. „Omluv se Joeovi.“


  „Zdlouhodobého pohledu si myslím, že omluvu dluží on mně.“ Uchopí kolu avstane. „Počkám nahoře.“


  Než stačí odejít, Edward se jí postaví do cesty apodá jí balíček tyčinek Twizzlers, který koupil vautomatu. „Na,“ řekne.


  „Proč si myslíš, že bych je chtěla?“


  „Protože jsi je mívala ráda,“ prohlásí Edward. „Vždyckys škemrala, abych ti je koupil, když jsme jeli ze školy. Zastavoval jsem upumpy, abych ti vyhověl. Okusovalas konce astrkala je jako brčko do krabičky smlékem, která ti zůstala ze školy. Říkalas, že si tak uděláš jahodový koktejl.“ Podívá se na Georgie. „Mamce jsme otom neřekli, protože tvrdila, že jíš moc sladkého, anež dospěješ do puberty, přijdeš ovšechny zuby.“


  Cara si balíček nemůže vzít, protože drží kolu amá jen jednu zdravou ruku. „Úplně jsem na to zapomněla,“ zamumlá.


  Edward jí položí balíček na pokrčenou ruku vzávěsu. „Já ne,“ řekne.


  


  Nemocniční právnička Abby Lorenzová povolá jako prvního doktora Saint-Clarea. Ten složí přísahu asdělí informace osvém vzdělání. Celou dobu vypadá, jako by mohl dělat něco daleko důležitějšího, například zachraňovat životy. „Znáte Luka Warrena?“ zeptá se právnička.


  „Ano, je to jeden zmých pacientů.“


  „Kdy jste se sním setkal poprvé?“


  „Před dvanácti dny,“ odpoví lékař.


  „Můžete nám říct, vjakém stavu byl pan Warren, když ho přivezli do nemocnice?“


  „Přivezli ho po automobilové nehodě,“ vysvětluje doktor Saint-Clare, „při níž ho našli mimo vozidlo. Záchranáři vzhledem kokolnostem hned na místě usoudili, že má rozsáhlé poranění mozku, na GCS stupnici ho označili pětkou. Do nemocnice ho přivezli srozšířenou pravou zornicí, oslabenou levou stranou atržnou ránou na čele. CT odhalilo otok mozku aperiorbitální edém. Proto mě přivolali.“


  „Co se dělo dál?“ pokračuje právnička.


  „Znovu jsme pana Warrena otestovali aznovu to byla pětka.“


  „Co to přesně znamená?“


  „Je to neurologická škála na měření vnímavosti, nebo naopak nevnímavosti, po zranění hlavy. Škála má rozpětí od tří do patnácti, tři znamená, že člověk je vhlubokém kómatu, apatnáct, že se jedná onormálního zdravého jedince. Zpacientů, kteří po čtyřiadvaceti hodinách vykazují nález mezi pětkou asedmičkou, třiapadesát procent zemře nebo zůstane ve vegetativním stavu.“


  Lorenzová přikývne. „Jak jste léčili pana Warrena?“


  „Na CT se ukázalo, že má hematom na temporálním laloku asubarachnoidální krvácení, intraventrikulární krvácení akrvácení do mozkového kmene vprodloužené míše pokračující do Varolova mostu.“


  „Můžete to vysvětlit nějak laicky?“


  „Když pana Warrena přivezli, měl krev kolem mozku, krev vmozkových komorách akrvácel do těch částí mozku, které zajišťují dýchání avědomí. Dali jsme mu lék, který se jmenuje mannitol, abychom snížili tlak na mozek, aprovedli jsme temporální lobektomii – to je operace, která umožní mozku, aby se rozpínal vlebce, takže otok začne opadat. Odstranili jsme hematom, zároveň sčástí předního spánkového laloku. Po této operaci ale pacient stále sám nedýchal ani se neprobral; avšak jeho pravá zornice začala znovu reagovat, což by napovídalo tomu, že otok na mozku skutečně opadl. Temporální lobektomie znamená, že pan Warren zřejmě přijde oněkteré vzpomínky, ale ne ovšechny; nicméně protože vědomí pacienta bylo závažně poškozeno zraněním vmozkovém kmeni, je nepravděpodobné, že by byl někdy schopen si své vzpomínky vybavit.“


  „Takže se nejedná omozkovou smrt, doktore Saint-Clare?“


  „Ne,“ souhlasí chirurg. „Na jeho EEG je patrná aktivita mozkové kůry. Jenomže není dosažitelná, protože pacient nemůže nabýt vědomí.“


  „Jak je pan Warren udržován při životě?“


  „Dýchá za něho ventilátor, vyživovaný je sondou.“


  „Jaký je váš profesionální názor na možnost, že se pan Warren probere azotaví?“


  Zatímco lékař odpovídá, dívám se na Caru. Oči má přimhouřené abradu vysunutou, jako by se do ní jeho slova opírala jako vítr. „Každé dva dny jsme zopakovali CT. Ačkoli víme, že tlak vlebce se snížil, krvácení vmozkovém kmeni naopak trochu zesílilo. Zůstává vbezvědomí, je ve vegetativním stavu. Podle mého názoru je to natolik vážné poranění mozku, že zotavení nelze očekávat.“


  Cara sebou trhne.


  „Ikdyby existovala šance, ačkoli jen velice nepravděpodobná, nejoptimističtější scénář pro pana Warrena by byla dlouhodobá péče vnějakém zařízení, jeho funkce by byly velice omezené anikdy by nenabyl vědomí.“


  „Jak moc jste si svým profesionálním názorem jistý, doktore Saint-Clare?“ zeptá se Lorenzová.


  „Působím jako neurochirurg už dvacet devět let azatím jsem neviděl pacienta, který by se zpodobného zranění mozku zotavil.“


  „Jak se kpéči opana Warrena amožnosti jeho zotavení staví nemocnice?“


  „Je to pacient adostane se mu veškeré péče, jakou mu můžeme poskytnout, abychom mu zajistili pohodlí. Nicméně protože neočekáváme zlepšení kvality jeho životních funkcí, je třeba učinit rozhodnutí. Buďto bude pan Warren přemístěn do jiného zařízení, kde mu bude poskytnuta nepřetržitá péče, nebo pokud dojde krozhodnutí oukončení podpory jeho životních funkcí, se stane kandidátem na darování orgánů.“


  „Pokud upana Warrena nenastala mozková smrt, jak může být kandidátem na dárcovství orgánů?“


  Neurochirurg se pohodlně opře. „Máte pravdu, nesplňuje lékařská kritéria pro mozkovou smrt, nicméně splňuje kritéria pro dárcovství po srdeční smrti. Pacienti svážným poraněním mozku, kteří nejsou schopni sami dýchat, mohou být dárci orgánů, pokud své přání předtím vyjádřili. Nemocnice spojí rodinu sorgánovou bankou vNové Anglii. Poté co se učiní rozhodnutí ukončit životní podporu, se vypne ventilátor apacient přestane dýchat. Vtu chvíli se začne odpočítávat apo pěti minutách je pacient prohlášen za mrtvého, odvezen na operační sál ajsou mu odejmuty orgány. Vpřípadě pana Warrena lze použít játra aledviny, možná isrdce.“ Lékař se na chvíli odmlčí. „Pro mnoho rodin, které jsou vystaveny podobné situaci bez naděje na vítězství, je vědomí, že jejich milovaný pomohl darováním orgánů zachránit život někomu jinému, velkou útěchou.“


  „Děkuji vám, doktore Saint-Clare,“ řekne Abby Lorenzová. „Nemám další otázky.“


  Vstanu ajsem připravený podrobit neurochirurga výslechu. „Doktore,“ začnu, „znáte případ Zacka Dunlapa?“


  „Ano.“


  „Víte tedy, že pan Dunlap byl účastníkem dopravní nehody, byla uněho konstatována mozková smrt apotom se spontánně zotavil, je to tak?“


  „Lidé si to myslí.“


  „Co tím chcete říct?“


  „Lékařská veřejnost je přesvědčena, že upana Dunlapa nikdy nenastala mozková smrt, že se jednalo ochybnou diagnózu,“ odpoví doktor. „Kdyby uněho proběhla mozková smrt, nemohl by se zotavit. Byl jsem součástí celostátní komise, která měla případ pana Dunlapa prozkoumat – zkontrolovat všechny záznamy avydat oficiální prohlášení otom, co se skutečně stalo –, ale rodina nám to neumožnila.“ Pokrčí rameny. „Dali přednost tomu, označovat to za zázrak.“


  „Aco Terry Wallis?“


  „Totéž, upana Wallise byl po dvě desítky let diagnostikován vegetativní stav, ale nebylo tomu tak. Byl ve stavu minimálního vědomí, což je něco úplně jiného. Tito pacienti vomezeném rozsahu vnímají sami sebe aokolí, nemohou ale dávat své myšlenky apocity najevo. Mohou reagovat na bolestivé stimuly, mohou vyplnit nějaký příkaz nebo se irozplakat, pokud zaslechnou hlas někoho milovaného. Minimální vědomí může být chronickým stavem, ale je při něm větší šance na zotavení, než když je někdo ve vegetativním stavu.“


  „Je možné, že pan Wallis přešel zvegetativního stavu do stavu minimálního vědomí?“


  „Ano. Existuje celá škála rozsahu vědomí od kómatu přes vegetativní stav po stav minimálního vědomí. Někteří pacienti se přesunují zjednoho do druhého.“


  „Není tedy možné, že by se tohle mohlo přihodit ipanu Warrenovi?“


  „Zotavení Terryho Wallise bylo nečekané apřekvapivé, ale jeho zranění se hodně lišilo od toho, jaké utrpěl pan Warren. Měl rozsáhlé axonální poranění, které se neprojevuje zvýšeným nitrolebečním tlakem apři němž se neponičí neurony – jenom axony, výběžky nervových vláken. Neurony jsou vmozkové kůře. Tvoří šedou hmotu. Axony vybíhají do bílé hmoty. Axonální zranění znamená, že buňky všedé hmotě zůstanou nedotčené, ale nejsou kničemu připojené, protože toto spojení – axony – bylo odstřiženo. Je to velice těžké poranění hlavy, ale neurony při něm zůstávají zachovány. Zotavení pana Wallise souviselo sobnovou axonů. Zranění pana Warrena není způsobeno přerušením axonů, poničené jsou především neurony. Ana rozdíl od axonů se neurony neobnovují.“


  Pro všechny případy šťastného zotavení, které zmínila Zirconia ve své úvodní řeči, měl doktor Saint-Clare lékařské vysvětlení. „Dovolte mi to shrnout,“ rekapituluju. „Každý ztěch lidí jmenovaných paní Notchovou se zotavil proto, že byl buď vpočátku mylně diagnostikován, nebo že jeho zranění bylo diametrálně odlišné od toho, jaké utrpěl pan Warren?“


  „Přesně tak,“ souhlasí neurochirurg. „Nikdo nezpochybňuje skutečnost, že EEG pana Warrena vykazuje známky aktivity. Je možné, že si vpředním laloku zachoval některé verbální amotorické schopnosti, které míval. Ale vzhledem kporanění mozkového kmene nezáleží na tom, co se děje ve frontálních lalocích. On se knim tak říkajíc nemůže připojit.“ Doktor Saint-Clare pohlédne na soudce. „Je to tak trochu, jako když cestujete na dovolenou, to místo už vidíte zletadla, ale najednou vám tornádo znemožní přistát. Pořád vidíte ten nejkrásnější resort súžasnou pláží apětihvězdičkovým hotelem, jenomže neexistuje způsob, jak se tam dostat.“


  „Bude pan Warren navždycky závislý na dýchacím přístroji asondách na výživu?“


  „Podle mého názoru ano.“


  „Dokázal byste odhadnout, jak dlouho může při takové péči žít?“


  „Většina pacientů spodobnými zraněními zemře během několika týdnů až měsíců na zápal plic nebo nějaké jiné komplikace.“ Lékař zavrtí hlavou. „Všechny ty přístroje jen prodlužují proces umírání. Zachováváme sice život, ale dotyčný zněho moc nemá.“


  „Děkuju,“ řeknu. „Svědek je váš.“


  Zirconia Notchová se zamračeně blíží kneurochirurgovi. „Kdo platí léčení pana Warrena?“


  „Pokud vím, nemá zdravotní pojištění. Platí za něho stát.“


  „Takže je to host, který přijde tak asi na pět tisíc dolarů denně. To nezahrnuje platy lékařů.“


  „Při poskytování lékařské péče na takové věci nebereme ohled.“


  „Je pravda, že vaše nemocnice loni prodělala dva miliony?“


  „Ano…“


  „Takže není možné, aby tlak nemocnice na rozhodnutí odalší péči opana Warrena vycházel částečně iztoho, že potřebujete volnou postel pro platícího pacienta?“


  „Jsem lékař, to není předmětem mého zájmu.“


  „Doktore, říkal jste, že pan Warren je po srdeční smrti kandidátem na dárcovství orgánů?“


  „Je to tak. Člověk vjeho fyzické kondici by byl skvělým dárcem.“


  „Je pravda, že polovina případů srdeční smrti neprobíhá podle plánu?“


  Lékař přikývne. „Po vypnutí dýchacího přístroje se občas stane, že pacient začne sporadicky dýchat sám. Pokud to trvá hodinu, transplantace se odvolá apacient se nechá zemřít přirozenou smrtí.“


  „Proč se transplantace odvolá?“


  „Protože pacient nemá vkrevním řečišti dostatek kyslíku na zásobování důležitých orgánů, ale má příliš kyslíku na to, aby se zastavil krevní oběh – což je kritérium smrti.“


  „Takže,“ prohodí Zirconia anašpulí rty, „vzásadě čekáte, až se zastaví srdce, potom odpočítáte pět minut aodejmete orgány?“


  „Přesně tak.“


  „Slyšel jste někdy odoktoru Robertu Veatchovi?“ zeptá se.


  Doktor Saint-Clare si odkašle. „Ano, slyšel.“


  „Není právě doktor Veatch renomovaným profesorem lékařské etikety, který dárcovství po srdeční smrti zpochybňuje?“


  „Ano.“


  „Mohl byste pro soud shrnout, jak se kproblému doktor Veatch staví?“


  Lékař přikývne. „Doktor Veatch upozorňuje na to, že srdce, které se zastaví, je možné znovu rozběhnout – to se vpodstatě dělá při transplantaci srdce. Podle jeho názoru není selhání srdečních funkcí aoběhového systému utěchto pacientů nevratné – což znamená, že to nesplňuje přijatý standard prohlášení za mrtvého.“


  „Chápu tedy dobře, že pan Warren může být prohlášený za mrtvého, jakmile se jeho srdce zastaví, ale to potom může dostat někdo jiný… Ajeho chod se znovu obnoví.“


  „Ano.“


  „Není ale tedy trochu uspěchané prohlásit pana Warrena za mrtvého, když jeho srdce je možné oživit defiblirátorem, dokud je ještě vjeho těle?“


  „Tato podmínka smrti se standardně uplatňuje vrozvinutém světě, paní Notchová,“ namítne lékař, „pětiminutová čekací doba má sloužit ktomu, abychom měli jistotu, že srdce neobnoví svou činnost spontánně bez lékařského zásahu.“


  Zirconia přikývne, ale je jasné, že stím nesouhlasí. „Pociťuje pan Warren ve svém současném stavu nějakou bolest?“


  „Ne,“ odpoví lékař. „Je vbezvědomí, nic necítí. Snažíme se postarat oto, aby ho tělesně nic netrápilo.“


  „Takže netrpí?“


  „Ne.“


  „Není vystaven stresu?“


  Doktor Saint-Clare se zavrtí na židli. „Ne.“


  „Ajak dlouho může zůstat vtomto stavu, aniž by trpěl?“


  „Pokud nepřijde do styku sinfekcí, která by dál poškodila jeho tělesné funkce, abude odeslán do zařízení spéčí odlouhodobě nemocné, může to být iněkolik let.“


  Zirconia si založí ruce na prsou. „Teď jste řekl panu Ngovi, že těch pět lidí, jejichž jména jsem uvedla na začátku akteří utrpěli poranění mozku, bylo špatně diagnostikováno, aproto se nakonec probrali.“


  „Ano. Poruchy vědomí se diagnostikují přesně jen velice obtížně.“


  „Jak tedy můžete mít jistotu, že pan Warren nebude dalším případem takzvaného zázračného zotavení?“


  „Možné to je, ale je to velmi nepravděpodobné.“


  „Slyšel jste osyndromu uzamčení, doktore?“


  „Samozřejmě že ano,“ odpoví. „Syndrom uzamčení je stav, vněmž je pacient při vědomí avnímá, ale nemůže se hýbat ani komunikovat.“


  „Není pravdou, že poškození mozkového kmene anormální EEG jsou symptomy syndromu uzamčení?“


  „Ano.“


  „Anevykazuje zranění pana Warrena právě poškození mozkového kmene anormální EEG?“


  „Ano, ale pacienti sklasickým syndromem uzamčení mají stažené zornice adalší příznaky, které umožníjeho rozeznání. Většina neurologů se přiklání ktéto diagnóze, když pacient vypadá, jako by byl vkómatu, asvůj předpoklad si ověřují požádáním, aby zvedl oči nahoru azase je sklopil dolů.“


  „Ale ne při syndromu totálního uzamčení, že? Takoví pacienti nemohou vědomě pohybovat očima.“


  „Ano, je to tak.“


  „Takže je velice obtížné bez vědomého pohybu očí zjistit, jestli má pacient syndrom totálního uzamčení, nebo je ve vegetativním stavu?“


  „Ano, může to být těžké,“ souhlasí doktor Saint-Clare.


  „Jste si vědom, doktore, že pacienti se syndromem uzamčení komunikují prostřednictvím pomocných zařízení aněkteří ještě dlouho žijí?“


  „Slyšel jsem otom.“


  „Mohl byste říct tomuto soudu se stoprocentní jistotou, že pan Warren netrpí syndromem uzamčení?“


  „Vmedicíně není nic stoprocentní,“ namítne lékař.


  „Vtom případě ale nemůžete se stoprocentní jistotou říct, že pan Warren nepřejde zvegetativního stavu do stavu minimálního vědomí, amožná až kúplnému vědomí.“


  „Ne, ale mohu vás ujistit, že léčebné postupy azásahy, které jsme provedli, stav jeho vědomí nezměnily, ajá nemám žádný důvod věřit, že se na tom vbudoucnu něco změní.“


  „Určitě ale víte, doktore, že lidé, kteří utrpěli poranění míchy abylo jim řečeno, že už nikdy nebudou chodit, vněkterých případech díky pokroku vmedicíně vstali zvozíku.“


  „Samozřejmě.“


  „Avojáci, kteří se vrátili zIráku aAfghánistánu bez končetin, dnes používají udivující protetické pomůcky, které byly ale pro vojáky zVietnamu jen fantazií. Nebylo by fér přiznat, že medicína postupuje každým dnem kupředu?“


  „Ano, bylo.“


  „Anestalo se mnoha lidem svelice špatnou, někdy až terminální diagnózou, že žijí bohatým, plnohodnotným životem? Nemůžete přece vědět, jestli za pět let někdo nevymyslí způsob, jak pomoct lidem spoškozeným mozkovým kmenem, aby se zotavili.“


  Doktor Saint-Clare si povzdechl. „To je pravda. Nicméně nemůžeme žádným způsobem zjistit, jak dlouho bude trvat, než toto nové hypotetické léčení, oněmž mluvíte, bude kdispozici.“


  Zirconia na něho upře pohled. „Řekla bych, že to potrvá víc než dvanáct dnů,“ oznámí, „nemám další otázky.“


  Doktor Saint-Clare vstane, ale než stačí opustit místo pro svědky, obrátí se na něho soudce. „Doktore,“ řekne, „mám na vás ještě jednu otázku. Nechápu příliš zlékařského žargonu, který jste dnes použil, takže bych se rád dostal přímo kjádru věci – co byste udělal, kdyby ten muž byl váš bratr?“


  Neurochirurg pomalu klesne zpátky na židli. Když se odvrátí od soudce azadívá se na Caru, jeho pohled je zjihlý, téměř něžný. „Rozloučil bych se sním,“ pronese potom, „anechal bych ho jít.“


  


  


  [image: ]


  
    LUKE
  


  


  Musel jsem jít tak šest až sedm dní, jak jsem se snažil najít cestu zpátky klidem. Většinu toho času mi tekly slzy, protože už jsem pociťoval ztrátu své vlčí rodiny. Věděl jsem, že oni beze mě přežijí. Nebyl jsem si ale jistý, jestli totéž bude platit ipro mě.


  Pochopte, že jsem sám sebe dva roky neviděl, kromě občasného nejasného odrazu ve vodě. Vlasy mi sahaly do poloviny zad abyly zacuchané do neúmyslných dredů. Tvář mi zakrýval hustý plnovous. Obličej jsem měl posetý hojícími se škrábanci, které jsem utrpěl při hraní svlky. Už měsíce jsem se celý nevykoupal. Zhubl jsem téměř třicet kilo azápěstí mi vykukovala zmanžet kombinézy jako sukovité větve. Jsem si jistý, že jsem vypadal jako zjevení zpříšerného snu.


  Slyšel jsem dálnici dlouho předtím, než jsem ji uviděl. Uvědomil jsem si, jak bystré mám smysly. Rozpálený asfalt letního chodníku jsem cítil už několik kilometrů předtím, než stromy prořídly apřede mnou se objevila silnice. Když jsem vystoupil do slunečního svitu, zamžoural jsem; projíždějící traktor mi připadal tak hlučný, že jsem při jeho řevu málem zacouval zpátky do lesa. Závan horkého vzduchu mi odfoukl vlasy ze špinavé tváře.


  Když jsem došel ke drátěnému plotu, dotkl jsem se ho aucítil na dlani mřížku chladného kovu. Nepřipomínalo to nic, čeho jsem se dotýkal poslední dva roky, takže jsem chvíli jen stál avnímal pevnost ačisté linie kovu. Vyhoupl jsem se nahoru atiše se dostal přes okraj, abych neslyšně dopadl; to byly dovednosti, které jsem získal. Když jsem zaslechl hlasy, zježily se mi všechny vlasy vzátylku abezděčně jsem se přikrčil. Přešel jsem na druhou stranu, abych se blížil proti větru anikdo netušil, že přicházím.


  Byla to skupina skautek, nebo jak se dívkám ze skauta vKanadě říká. Měly piknik na odpočívadle událnice, zatímco autobus zůstal zaparkovaný ve stinné části parkoviště.


  Připadal jsem si nepatřičně, divoce apříliš odhaleně. Nebyl tu žádný strom, za kterým bych se mohl skrýt, nebyl tu nikdo, kdo by se postavil po mém boku pro případ, že bych to potřeboval. Slyšel jsem svištění aut na silnici akaždý ten zvuk mi připomínal velice blízko letící kulku. Smích těch děvčat byl ohlušující; musel jsem si zakrýt uši dlaněmi.


  Když se na to dívám zpátky, dokážu si představit, jaké to pro ně muselo být:jednu chvíli žertují avzápětí se ujejich piknikového stolu objeví nějaká příšera, která je neohrabaná, páchne aje celá otrhaná. Některá zděvčat začala ječet, jedna se rozběhla kautobusu. Snažil jsem se je uklidnit, ale instinkt mi velel dostat se co nejníž kzemi aschovat hlavu. Potom mi došlo, že ijá mám hlas.


  Nepoužil jsem ho dva roky, až na vytí avrčení.


  Zaznělo nějaké zastřené pisklavé zakňučení, na jaké jsem si nevzpomínal.


  Vytvářet zvuky bylo bolestivé. Nebylo snadné tvořit jazykem slova. Zatímco jsem koktal azakuckával se při souhláskách, uviděl jsem blížícího se řidiče autobusu.


  „Už jsem zavolal policii,“ vyhrožoval asnažil se mě udržet vbezpečné vzdálenosti obrovskou baterkou, kterou použil jako improvizovanou zbraň.


  Vtu chvíli se mi vrátila řeč. „Pomoc,“ vypravil jsem ze sebe.


  Vlastně bylo požehnáním, že se policie ukázala. Nejdřív bylo těžké přesvědčit je osvé identitě, ikdyž jsem si do náprsní kapsy kombinézy při odchodu do lesů před dvěma lety uložil řidičák. Jsem si jistý, že podle vzhledu mě považovali za bezdomovce, který někomu ukradl peněženku. Teprve když zavolali Georgie aona se rozplakala do telefonu, konečně uvěřili anechali mě všatně osprchovat. Dali mi policejní tričko atepláky. AuMcDonald´s mi koupili hamburger. Snědl jsem ho za pět vteřin, ale potom jsem následující hodinu na toaletě zvracel.


  Policejní velitel mi přinesl vodu aslané krekry. Chtěl vědět, co může přimět člověka žít se smečkou vlků. Zvlášť ho zajímalo, jak to, že mě neroztrhali. Čím déle jsem sním hovořil, tím zněl můj hlas jasněji aslova, která se mi jako duchové vznášela na patře, přistávala lehce, pevně askutečně.


  Omluvil se mi, že budu muset spát vcele předběžného zadržení na tvrdé palandě. Byla to první postel, doníž jsem za poslední dva roky ulehl, ale necítil jsem se pohodlně. Měl jsem pocit, že stěny na mě padají aomezují mě, ikdyž policisté nechali dveře otevřené. Všechno bylo cítit jako inkoust, toner aprach.


  Když ráno přišla do cely Georgie, která za mnou jela celou noc, tvrdě jsem spal na podlaze. Ale stejně jako kterékoli jiné divoké zvíře jsem byl vzhůru dřív, než překročila práh. Věděl jsem, že se blíží, protože vůně jejího šamponu aparfému se před ní valila jako tsunami ještě dřív, než jsem ji uviděl.


  „Panebože,“ zamumlala. „Luku?“


  Spěchala ke mně.


  Myslím, že právě to to způsobilo – ovládl mě instinkt avytlačil irozum. Když se ke mně Georgie rozběhla, udělal jsem přesně to, co by vtakové situaci udělal vlk.


  Sobavami jsem se snažil udržet odstup.


  Bez ohledu na to, jak dlouho budu žít, si budu vždycky pamatovat, jak světlo vjejích očích pohaslo jako plamínek svíčky sfouknutý neočekávaným závanem větru.


  


  


  


  
    EDWARD
  


  


  Když sedím po složení přísahy na místě pro svědka, zasunu ruku do kapsy tátovy bundy acítím tam tenký kousek papíru. Nechci, aby bylo vidět, jak ho vytáhnu azkoumám, oco jde, zvlášť když sedím vtomhle horkém křesle, ale umírám zvědavostí to zjistit. Je to nějaká poznámka? Seznam na nákup psaný tátovým rukopisem? Složenka zpošty? Lístek zprádelny? Hlavou se mi mihne představa pracovníka prádelny, který přemýšlí, proč ty kalhoty, které tu nechal Luke Warren, zůstaly nevyzvednuté, když si pro ně měl minulé pondělí přijít. Napadne mě, jak dlouho tam oblečení nechávají; jestli tátovi zavolají, aby se ho zeptali, zda si pro své věci přijde, jestli ty kalhoty darují charitě.


  Když se mi ale podaří papírek nenápadně vytáhnout zkapsy apřidržet ho pod zábradlím místa pro svědka, takže všichni ostatní mají dojem, že jen upírám pohled do klína, zjistím, že je to papírek ze sušenky pro štěstí včínské restauraci.


  Vztek přichází spošetilostí akončí slítostí.


  Přemýšlím, proč si ho schoval. Jestli měl pocit, že promlouvá kněmu osobně. Jestli si to občas přečetl auvažoval otom jako ovarování.


  Nebo jestli ho jenom zastrčil do kapsy azapomněl na něj.


  Jestli mu to připomínalo mě.


  „Edwarde,“ začne Joe, „jaké to bylo vyrůstat stvým otcem?“


  „Myslel jsem si, že mám toho nejlepšího tátu na světě,“ přiznám. „Musíte pochopit, že jsem byl velice tichý, tak trochu šprt. Většinu času jsem měl nos zabořený do nějaké knížky. Taky jsem byl alergik, prakticky na všechno zpřírody. Snadný terč pro šikanu.“ Cítím, jak na mě Cara upírá zvědavý pohled. Tohle není starší brácha, jakého si pamatuje. Zpohledu malého dítěte byl ipodivín zajímavý, když chodil na střední, jezdil votlučeném autě akupoval jí lékořicové tyčky. „Když se táta vrátil zdivočiny, okamžitě se stal celebritou. Ajá byl najednou oblíbenější jen proto, že jsme měli společnou krev.“


  „Jaký jste měli statínkem vztah? Byli jste si blízcí?“


  „Otec trávil většinu času mimo domov,“ řeknu diplomaticky avduchu mi zazní: Omrtvých jen dobře. „Byl dlouho vQuébeku, kde žil sdivokými vlky, ale když se potom vrátil zpátky domů azačal budovat vlčí smečky vRedmondu, zůstával přes noc vpřívěsu vparku nebo někdy svlky vohradách. Pravdou je, že Caru bavilo potloukat se kolem daleko víc než mě, takže vparku trávila víc času. Já zůstával doma smámou.“


  „Měl jsi otci za zlé, že nebývá svámi?“


  „Ano,“ přiznám popravdě. „Vzpomínám si, že jsem na ty jeho vlky hrozně žárlil, protože ho znali lépe než já. Avzpomínám si ina to, jak jsem žárlil na sestru, protože jako by mluvila jeho jazykem.“


  Cara sklopí pohled avlasy jí spadnou do obličeje.


  „Nenáviděl jsi svého otce, Edwarde?“


  „To ne. Nerozuměl jsem mu, ale nenávist to nebyla.“


  „Myslíš si, že on nenáviděl tebe?“


  „Ne.“ Zavrtím hlavou. „Myslím, že byl jen zmatený, očekával, že jeho děti se budou zajímat ostejné věci jako on – pokud mám být upřímný, když vás nezajímaly stejné věci jako jeho, opravdu nebylo příliš očem mluvit.“


  „Co se stalo, když ti bylo osmnáct?“


  „Měli jsme sotcem… hádku,“ řeknu. „Jsem gay. Svěřil jsem se stím matce aona navrhla, abych zajel do parku za tátou ařekl to ijemu.“


  „Neproběhlo to dobře?“


  Zaváhám aopatrně procházím minovým polem své paměti. „Dalo by se to tak říct.“


  „Co se tedy stalo?“


  „Odešel jsem zdomova.“


  „Kam jsi šel?“


  „Do Thajska,“ řeknu. „Začal jsem učit angličtinu acestoval po celé zemi.“


  „Jak dlouho jsi tam byl?“


  „Šest let,“ odpovím ahlas se mi mezi těmi dvěma slovy zlomí.


  „Udržoval jsi po tu dobu, cos byl pryč, nějaký kontakt srodinou?“ zeptá se Joe.


  „Zpočátku ne. Opravdu jsem se chtěl – potřeboval – rázně odstřihnout. Ale potom jsem udržoval kontakt smatkou.“ Podívám se na ni asnažím se jí dát pohledem najevo, že je mi líto, jakým peklem si kvůli mně musela vtěch týdnech mlčení projít. „Sotcem jsem nehovořil vůbec.“


  „Za jakých okolností ses zThajska vrátil?“


  „Zavolala mi matka ařekla mi, že táta měl velice vážnou nehodu. Aže při tom byla iCara.“


  „Jak ses cítil, když ses to dozvěděl?“


  „Byl jsem pořádně vyděšený. Chci říct, že vlastně ani nezáleží na tom, jestli někoho dlouho nevidíte. Pořád je to vaše rodina.“ Vzhlédnu „Sedl jsem na nejbližší letadlo avyrazil do Ameriky.“


  „Řekni prosím soudu něco otom, jak jsi poprvé viděl svého otce vnemocnici.“


  Joeova otázka mě vrátí opár dnů zpátky. Stojím vnohách otcovy postele adívám se na změť drátů atrubiček, které vedou zpod jeho nemocniční košile. Na čele má obvaz, ale co mě vážně dostane, je malinká skvrnka od krve. Má ji na krku těsně nad ohryzkem. Je mi jasné, že není těžké ji zaměnit svousy nebo škrábancem. Ale když pečlivé sestřičky očistily všechny zbytky krve po zranění, tahle drobounká připomínka mě málem dostane do kolen.


  „Můj otec byl vysoký,“ začnu něžně. „Ale když jste se sním seznámili, připadal vám ještě vyšší. Jen jeho energie mu pravděpodobně přidávala nějakých pět centimetrů. Nebyl to chlapík, který prostě jen někam jde; on běhal. Nejedl, on si jídlo vychutnával. Znáte to, když se setkáte sněkým opravdu výjimečným, sněkým zokraje Gausovy křivky? Tak to byl on.“ Přitáhnu si bundu těsněji ksobě. „Ale ten muž na nemocniční posteli? Toho jsem nikdy předtím vživotě neviděl.“


  „Hovořil jsi sjeho ošetřujícím lékařem?“ zeptá se Joe.


  „Ano. Doktor Saint-Clare přišel apověděl mi, jaká vyšetření udělali, iooperaci, kterou se pokusili snížit tlak na jeho mozek. Vysvětlil mi, že ačkoli otok opadl, otec má stále velice vážně poškozený mozek ažádné další operace už to nespraví.“


  „Jak často jsi vídal svého otce vnemocnici?“


  Zaváhám apřemýšlím, jak říct, že jsem tam byl vlastně neustále – svýjimkou chvil, kdy mě zjeho pokoje vykázali. „Snažil jsem se ho navštěvovat každý den.“


  Joe se na mě podívá. „Edwarde, hovořili jste někdy sotcem otom, co by si přál, kdyby se stal bezmocným?“


  „Ano,“ přiznám. „Jednou.“


  „Můžeš nám to přiblížit?“


  „Když mi bylo patnáct, otec se rozhodl odejít do lesů vQuébeku apokusit se žít sdivokými vlky. Předtím ještě nikdo nic takového nepodnikl. Biologové našli vlčí stezky podél řeky Svatého Vavřince, takže ho napadlo, že se je pokusí najít adostat se do smečky. Už vminulosti se mu podařilo, že ho některé smečky přijaly, atohle považoval za přirozené pokračování. Ale znamenalo to taky, že bude během kanadské zimy odkázaný jen sám na sebe, nebude mít žádný přístřešek ani nic kjídlu.“


  „Staral se tvůj otec osvé blaho?“


  „Ne. Dělal to, očem si myslel, že to musí udělat – pro něho to byla opravdu výzva. Matka to ale neviděla stejně. Měla pocit, že před ní utíká anechává ji tu samotnou se dvěma dětmi. Byla si jistá, že zahyne. Myslela si, že je to nezodpovědné ašílené, že by měl přijít krozumu azůstat doma, tam, kde je jeho místo… Ale on jí nevyhověl.“


  Matka sedí nehnutě na svém místě vprvní řadě, oči upírá do klína, dlaně sepnuté. „Večer předtím, než odjel, mě otec zavolal do své pracovny. Na stole stály dvě sklenky aláhev whisky aon mi řekl, že bych se měl napít, protože teď budu jediným chlapem vdomě.“


  Alkohol jsem vnímal jako žár; oči se mi zalily slzami aměl jsem pocit, že na místě umřu, ale táta mě bouchl do zad ařekl mi, ať zhluboka dýchám. Utřel jsem si košilí oči apřísahal, že nikdy, ani za milion let, tu hrůzu už pít nebudu. Když jsem se znovu rozkoukal, všiml jsem si, že na stole leží něco, co tam předtím nebylo. Kousek papíru.


  „Poznáváš tenhle dokument?“ zeptá se Joe.


  Anajednou tu zase leží, pomačkaný asutrženým rohem, ten dopis, který jsem našel ve skřínce. Joe ho přidá kdůkazům apotom mě požádá, abych ho nahlas přečetl. Vyhovím mu, ale vduchu slyším hlas svého otce.


  Apotom svoji reakci: Co když rozhodnu špatně?


  „Je na tom papíře tvůj podpis?“ zeptá se Joe.


  „Ano.“


  „Aje tam podpis tvého otce?“


  „Ano.“


  „Zmínil se otec někdy vminulých devíti letech, že tohle zmocnění nějak upravil?“


  „Námitka!“ ozve se Cařina právnička. „Tenhle kousek papíru není platná plná moc.“


  „Zamítá se,“ zamumlá soudce. Zdá se, že si zase začíná rvát vlasy. Je div, že ještě není holohlavý.


  Vnějakém paralelním vesmíru bychom se tomu sCarou zasmáli.


  „Už jsme otom nikdy spolu nemluvili. Akdyž se jednoho dne vrátil zQuébeku, bylo po všem.“


  „Kdy sis na tuhle dohodu vzpomněl?“


  „Když jsem před pár dny procházel uněho doma papíry asnažil se najít číslo ošetřovatele, který se vRedmondu stará ovlky. Zachytil se úplně vzadu všuplíku.“


  „Když jsi procházel otcovy dokumenty,“ zeptá se Joe, „našel jsi nějakou jinou plnou moc?“


  „Ne, nenašel.“


  „Aco závěť? Nebo smlouva kpojistce?“


  „Závěť jsem nenašel,“ odpovím, „ale pojistku ano.“


  „Můžeš sdělit soudu, komu patří pojistné vpřípadě jeho smrti?“


  „Mé sestře,“ odpovím. „Caře.“


  Sestře poklesne čelist ajá si uvědomím, že se jí otom otec nikdy nezmínil.


  „Zahrnul tam itebe?“


  „Ne.“


  Když jsem našel pojistnou smlouvu vdeskách spolu sdoklady od auta apasem, celou jsem si ji přečetl. Hrál jsem vduchu takovou hru apřemítal, jestli mě zté pojistky vyjmul, když jsem odešel, nebo jestli ji uzavřel až po mém odchodu.


  „Překvapilo tě to?“


  „Ani ne.“


  „Měl jsi vztek?“


  Zvednu bradu. „Staral jsem se osebe celých šest let. Nepotřebuju jeho peníze.“


  „Takže snaha stát se otcovým zákonným zástupcem arozhodovat otom, jak bude lékařská péče probíhat dál, není motivována žádným peněžním ziskem?“


  „Po otcově smrti nedostanu ani cent, jestli se ptáš na tohle.“


  „Edwarde,“ řekne Joe, „co by podle tebe tvůj otec chtěl, aby se stalo teď?“


  „Námitka,“ ozve se Zirconia Notchová. „Jedná se jen oosobní názor.“


  „To je sice pravda,“ souhlasí soudce, „ale právě to bych potřeboval slyšet.“


  Zhluboka se nadechnu. „Mluvil jsem slékaři avyptával se na spoustu věcí. Je mi jasné, že táta už se neprobere. Vyprávěl mi onemocných vlcích, kteří přestanou žrát azačnou hladovět, protože vědí, že smečku zdržují, atak se drží co nejdál, dokud nezeslábnou natolik, aby si prostě lehli azemřeli. Ne proto, že by nechtěli žít nebo se nechtěli znovu uzdravit, ale protože vtom stavu znevýhodňují všechny, které mají rádi. Můj táta by vám určitě řekl, že uvažuje jako vlk. Avlk staví svou smečku nade všechno ostatní.“


  Když najdu dost odvahy podívat se na Caru, mám pocit, jako by mnou projel meč. Oči má plné slz, ramena se jí chvějí, jak se snaží ovládnout. „Je mi to hrozně líto, Caro,“ řeknu přímo jí. „Ijá ho mám moc rád. Vím, že mi to nevěříš, ale je to tak. Amoc rád bych ti řekl, že mu bude líp, ale ono se to nestane. On sám by ti řekl, že přišel jeho čas. Že proto, aby rodina mohla jít dál, musí on odejít.“


  „To není pravda,“ vyhrkne Cara. „Nic ztoho. Nezůstal by někde vzadu aty ho nemáš rád. Nikdys ho nemiloval.“


  „Paní Notchová, uklidněte svoji klientku,“ vyzve soudce advokátku.


  „Caro,“ zamumlá právnička, „naše chvíle přijde.“


  Joe se obrátí ke mně. „Tvoje sestra má očividně jiný názor. Jak to?“


  „Protože se cítí provinile. Byla při té nehodě. Ona se zotavuje, ale on ne. Neříkám tím, že je to její vina – jen to, že se jí to osobně příliš týká, než aby byla schopná dělat nějaká rozhodnutí.“


  „Někdo by mohl namítnout, že tys byl příliš daleko, abys teď mohl rozhodovat,“ poznamená Joe.


  Přikývnu. „Já vím. Ale jednu věc jsem si po svém návratu uvědomil. Když člověk odejde, myslí si, že se všechno zastaví. Že svět najednou zmrzne ačeká na vás. Ale nic nezůstane tak jako dřív. Domy chátrají, lidem se stávají nehody. Malé holčičky vyrostou.“ Obrátím se ke Caře. „Když jsi byla malá, skákalas na městské plovárně vlétě placáky zprkna. Chtělas, abych je hodnotil známkami, jako to dělají na olympiádě. Polovinu času jsem se věnoval čtení, takže jsem jen řekl nějaké číslo. Když bylo příliš malé, dožadovala ses opakování. Jde ale oto, že když je člověk starší, nic už opakovat nejde. Buď se to povede, nebo to člověk pokazí, ale dál musí žít stím, co udělal. Šest let jsem tátu neviděl avždycky jsem si představoval, že si jednou ovšem promluvíme. Myslel jsem, že mi řekne, že mu je to líto, nebo se třeba omluvím já, ale že to bude jako vněkterém ztěch filmů na Hallmarku, kde se všechno nakonec vyřeší adá do pořádku. Nemůžu vrátit těch šest let zpátky, ačkoli jsem kdykoli mohl zvednout telefon, zavolat tátovi aříct: Ahoj, to jsem já.“ Zalovím vkapse, kde je ten kousek papíru ze sušenky. „Věřil mi kdysi, když mi bylo patnáct. Chci, aby věděl, že ať se stalo cokoli, ikdyž jsem odešel, pořád mi může věřit. Chci, aby věděl, že je mi líto, jak to mezi námi dopadlo. Nejspíš už nikdy nebudu mít šanci říct mu to do očí. Tohle je jediný způsob, jak to můžu udělat.“


  Najednou si vybavím, co se stalo potom vjeho pracovně, když jsem podepsal ten papír. Pero mi vypadlo zruky, jako by mě pálilo vprstech. Otec zvedl sklenku, kterou jsem nedopil, avypil zbytek. Ty, prohlásil, jsi na svůj věk moudrý. Zvládneš to líp než já.


  Hýčkal jsem si ten kompliment, ten poklad, jako perlorodka hýčká perlu azapomene na bolest, která umožnila její vznik.


  


  „Nenech se mýlit,“ řekne mi Joe předtím, než začne výslech. „Zirconia Notchová možná vypadá, že pěstuje na zahradě marihuanu aplete svetry zvlastních vlasů, ale je jako piraňa. Pracovala pro Dennyho Boylea aon si vybírá právníky podle toho, jak rychle dokážou zavětřit krev.“


  Když se ke mně Cařina právnička súsměvem blíží, stisknu pevně sedadlo židle na místě pro svědky apřipravuju se na bitvu. „Není pravda,“ začne, „že se snažíte přesvědčit tento soud, že vpatnácti jste byl dostatečně dospělý na to, aby vás váš otec pověřil rozhodováním osvém zdraví? Azároveň namítáte, že vaší sestře, které je teď sedmnáct atři čtvrtě, by taková věc měla být odepřena?“


  „To rozhodnutí učinil můj otec. Já ho oto nežádal.“


  „Víte otom, že Cara se stará ofinance vašeho otce aplatí jeho účty?“


  „To mě nepřekvapuje. Totéž jsem vjejím věku dělal já.“


  „Neviděl jste svého otce šest let, je to tak?“


  „Ano.“


  „Není možné, že sepsal jiný dokument, vněmž mohl svým zákonným zástupcem pro případ potřeby jmenovat Caru, jenomže vy oněm nevíte? Nebo jste ho třeba našel… avyhodil?“


  Joe vstane. „Námitka! To se nezakládá…“


  „Beru to zpátky,“ prohodí Zirconia, ale já se neubráním tomu, abych nad tím nezačal přemýšlet. Co když otec opravdu stanovil Caru nebo někoho jiného, amy ten papír zatím jenom nenašli? Co když změnil názor – ajá byl daleko, abych se to dozvěděl? Nechce se mi věřit, že je to vražda, pokud člověka odpojí od přístrojů vsouladu sjeho přáním. Ale co když se ukáže, že právě tohle dotyčný nechtěl?


  „Charakterizoval byste se jako impulzivní člověk, Edwarde?“


  „Ne.“


  „Opravdu? Po bouřlivé hádce jste odešel zdomova. To není normální chování.“


  Joe rozhodí ruce. „Vaše Ctihodnosti? Byla vtom hodnocení nějaká otázka?“


  „Pokračujte,“ řekne soudce.


  Zirconia si nenechá ujít příležitost. „Popsal byste sám sebe jako člověka, který má rád věci pod kontrolou?“


  „Jen vlastní osud,“ odpovím.


  „Aco osud vašeho otce?“ naléhá. „Snažíte se právě teď ovládnout iten, nebo ne?“


  „Požádal mě oto,“ odpovím sevřeným hlasem. „Adal své přání najevo poměrně veřejně. Zapsal se jako dárce orgánů.“


  „Ato víte jak?“


  „Je to na jeho řidičáku.“


  „Jste si vědom toho, že vNew Hampshiru nestačí na to, aby se člověk stal dárcem orgánů, jen malá nálepka na řidičském průkazu? Že se musíte přihlásit ido online registru?“


  „No –“


  „Avíte, že tam váš otec zaregistrovaný není?“


  „Ne.“


  „Myslíte, že je to proto, že změnil názor?“


  „Námitka,“ vykřikne Joe. „Spekulace.“


  Soudce se zamračí. „Připouštím to. Pane Warrene, odpovězte na otázku.“


  Dívám se na právničku. „Myslím, že neměl tušení, že je třeba podniknout ještě takový krok.“


  „Ajak uvažoval, víte proto, že jste si předešlých šest let byli tak blízcí,“ prohodí Zirconia. „Vsadím se, že otom jste spolu vedli dlouhé hovory do noci. Ach, moment, už to mám. Vy jste tu nebyl.“


  „Jsem tady teď,“ namítnu.


  „Ano. Aproto jste byl po rozhovoru slékaři připravený udělat všechno pro to, abyste otcův život ukončil?“


  „Lékaři isociální pracovnice mi říkali, abych neuvažoval otom, co chci já, ale co by chtěl můj otec.“


  „Proč jste se otom neporadil se svou sestrou?“


  „Pokoušel jsem se, ale kdykoli jsem zavedl řeč na otcův stav, propadala hysterii.“


  „Kolikrát jste se pokoušel otom sCarou promluvit?“


  „Párkrát.“


  Zirconia Notchová zvedne obočí. „Kolikrát?“


  „Jednou,“ přiznám.


  „Uvědomujete si, že Cara prožila vážnou dopravní nehodu?“ zeptá se.


  „Samozřejmě.“


  „Víte, že byla vážně zraněna?“


  „Ano.“


  „Víte, že prodělala vážnou operaci?“


  Povzdechnu si. „Ano.“


  „Aže když jste sní mluvil, užívala léky na tišení bolesti abyla velice zranitelná?“


  „Řekla mi, že už to dál nezvládne,“ namítnu. „Že chce, aby už bylo po všem.“


  „Aztoho jste usoudil, že mluví ootcově životě? Ačkoli pár minut předtím byla vehementně proti tomu, aby byl odpojen od přístrojů?“


  „Myslel jsem, že hovoří ocelkové situaci. Bylo pro ni těžké to poslouchat, procházet tím. Proto jsem jí řekl, že se ovšechno postarám.“


  „Amyslel jste tím, že jednostranně rozhodnete oukončení otcova života?“


  „On by to tak chtěl,“ trvám na svém.


  „Ale upřímně, Edwarde, jedná se vlastně oto, co chcete vy, že?“ udeří Zirconia.


  „Ne.“ Cítím, jak se mi od spánků šíří bolest hlavy.


  „Opravdu? Protože jste domluvil otcovo odpojení od přístrojů, aniž jste se otom sestře zmínil. Chvilku předtím, než ktomu došlo, jste jí to stále ještě neřekl. Akdyž si vedení nemocnice uvědomilo, oco se snažíte, acelou věc zastavilo,“ řekne, „adokonce ipřesto, že Cara tam byla ažádala vás, abyste toho nechal, odstrčil jste všechny zcesty audělal to, po čem jste toužil celou dobu: zabít svého otce.“


  „To není pravda,“ namítnu azačínám být vynervovaný.


  „Byl jste obviněný zvraždy druhého stupně, nebo ne, pane Warrene?“


  „Námitka!“ ozve se Joe.


  Soudce přikývne. „Přijímá se.“


  „Řekl jste dnes, že zotcovy smrti nebudete mít žádný prospěch, protože nejste zahrnutý vjeho životní pojistce?“


  „Oté pojistce jsem se dozvěděl teprve před deseti dny,“ namítnu.


  „To skýtá spoustu času zosnovat vraždu, protože máte vztek, že vás vypustil zpojistky –“ pokračuje Zirconia.


  Joe vyskočí. „Námitka!“


  „Přijímá se,“ zamumlá soudce.


  Právnička se přesto odhodlaně přiblíží se založenýma rukama. „Váš otec nezanechal závěť, což znamená, že když dnes zemře, budete dědicem jeho majetku aobdržíte polovinu všeho, co vlastní.“


  To je pro mě novinka. „Opravdu?“


  „Takže teoreticky máte zotcova odchodu prospěch,“ zdůrazní.


  „Pochybuju, že po zaplacení účtů za léčení něco zbyde.“


  „Chcete tím říct, že čím dřív zemře, tím víc peněz zůstane?“


  „Ne, to jsem neměl na mysli. Ještě před dvěma vteřinami jsem netušil, že po něm něco zdědím…“


  „To je pravda. Koneckonců pro vás je váš otec mrtvý už léta. Tak proč to nelegalizovat?“


  Joe mě varoval, že Zirconia Notchová se mě pokusí rozčílit avytočit, že se bude snažit, abych vypadal jako někdo, kdo je možná schopný spáchat vraždu. Zhluboka se nadechnu asnažím se nevnímat, jak mi hoří tváře. „Vy omém vztahu sotcem vůbec nic nevíte.“


  „Na druhou stranu ale vím, Edwarde, že vaše jednání je motivované zlobou arozhořčením –“


  „Ne…“


  „Vím, že máte vztek, že nebudete příjemcem jeho pojistky. Vím, že se na něho zlobíte, protože se vám po vašem odchodu nikdy neozval, azuříte, protože vaše sestra má sotcem takový vztah, po jakém jste potají vždycky toužil.“


  Cítím, jak mi pulzují žíly na krku. „Mýlíte se.“


  „Přiznejte to: tohle neděláte zlásky, Edwarde – vy to děláte znenávisti.“


  Zavrtím hlavou.


  „Nenávidíte svého otce, protože se od vás odvrátil, když jste mu řekl, že jste gay. Nenáviděl jste ho tak, že jste rozbil vaši rodinu –“


  „On ji rozbil jako první,“ vybuchnu. „Dobře. Nenáviděl jsem otce. Ale nikdy jsem mu neřekl, že jsem gay. Neměl jsem příležitost.“ Rozhlédnu se po galerii, až najdu jednu zkamenělou tvář. „Protože, když jsem ten večer přišel do přívěsu, našel jsem ho, jak podvádí moji matku.“


  


  Během přestávky mě Joe uklidí do konferenční místnosti. Sám mi dojde pro sklenici vody, kterou ale nedokážu vypít, protože se mi stále ještě třesou ruce. Stalo se přesně to, co jsem nechtěl.


  Otevřou se dveře, jenomže kmému překvapení to není Joe, ale moje matka. Posadí se proti mně. „Edwarde,“ začne ato jediné slovo je pro mě jako plátno, na které můžu vykreslit chybějící část příběhu.


  Vypadá drobně aotřeseně, ale to se asi člověku stane, když se dozví, že něco, co si léta namlouval, není pravda, aproto jí dlužím alespoň vysvětlení. „Jel jsem do parku, abych mu to řekl, ale když jsem zaklepal, nikdo neodpověděl. Dveře do přívěsu byly otevřené, tak jsem vešel. Světlo svítilo, hrálo rádio. Táta nebyl vobývací místnosti, atak jsem vykročil do ložnice.“


  Ipo šesti letech to vidím živě před sebou – propletené končetiny, hromádky oblečení na linoleu, apár vteřin mi trvalo, než jsem si uvědomil, na co se vlastně dívám. „Souložil se stážistkou, která se jmenovala Sparrow, Wren nebo tak nějak – sdívkou, která byla odva roky starší než já.“ Podívám se na matku. „Nemohl jsem ti to říct. Když jsi usoudila, že jsem přišel domů tak rozčílený kvůli tomu, co jsme si řekli poté, co jsem mu to sdělil, nechal jsem tě při tom.“


  Zkříží ruce na prsou astále mlčí.


  „Dlužil nám ty dva roky, kdy byl pryč,“ řeknu. „Měl se vrátit achovat se jako otec. Jako manžel. Místo toho se vrátil amyslel achoval se jako jeden ztěch pitomých vlků, snimiž žil. Byl alfa amy byli jeho smečka. Vlci dávají rodinu vždycky na první místo – kolikrát nám tohle říkal? Ale po celou dobu nám lhal. Na naši rodinu kašlal aza zády ti běhal za jinými; kašlal na svoje děti. Nebyl žádný vlk. Byl to obyčejný pokrytec.“


  Zdálo se, jako by matka měla čelist ze skla. Jako by stačilo jen trochu pootočit hlavou amohla by se rozpadnout. „Tak proč jsi odešel?“


  „Prosil mě, abych ti to neříkal. Tvrdil, že se to stalo jen jednou. Že je to chyba.“ Sklopím pohled do klína. „Nechtěl jsem ublížit tobě ani Caře. Koneckonců jsi na něho čekala dva roky jako Penelopa na Odysea – aCara – no, ta vněm vždycky viděla hrdinu ajá jí nechtěl ty růžové brýle strhnout. Jenomže jsem věděl, že kvůli němu lhát nedokážu. Jednou bych se podřekl apotom by to zničilo celou rodinu.“


  Zabořím si tvář do dlaní. „Takže místo abych to riskoval, raději jsem odešel.“


  „Já to věděla,“ zamumlá matka.


  Zadržím dech. „Co?“


  „Nedokázala bych ti říct, která ztěch dívek to byla, ale došlo mi to.“ Stiskne mi ruku. „Když se tvůj otec vrátil zKanady, nějak se to mezi námi pokazilo. Odcházel azůstával ve svém přívěsu nebo se svými vlky. Apotom začal přijímat ta mladá děvčata, studentky zoologie, které se kněmu chovaly jako kJežíšovi. Tvůj otec nikdy neřekl nic určitého, ale to ani nemusel. Po chvíli se mi ta děvčata nedokázala podívat do očí, když jsem se vparku náhodou zastavila. Seděla jsem vpřívěsu ačekala na Luka, když jsem si všimla dalšího kartáčku. Nebo růžové mikiny.“ Matka na mě upře pohled. „Kdybych tušila, že tohle byl důvod, proč jsi odešel, doplavala bych do Thajska, aby ses vrátil,“ přizná se. „To já měla být ten, kdo chrání tebe, Edwarde. Ne naopak. Je mi to strašně líto.“


  Ozve se jemné zaklepání na dveře avejde Joe. Když ho matka uvidí, vletí mu do náruče. „To je vpořádku, miláčku,“ uklidňuje ji ahladí ji po zádech ave vlasech.


  „Na tom nezáleží,“ řekne shlavou zabořenou do jeho ramene. „To už je dávno navždycky pryč.“


  Nepláče, ale je jasné, že to je jen otázka času. Jizvy jsou mapou vedoucí kbolesti, kterou vsobě člověk pohřbil příliš hluboko, než aby si ji pamatoval.


  Moje matka aJoe mají takový milenecký těsnopis, úsporná gesta, která přicházejí, když si jsou lidé natolik blízcí, že si vytvoří vlastní jazyk. Přemýšlím, jestli něco takového měla matka isotcem, nebo jestli se ho vždycky jen snažila rozluštit.


  „Nikdy si tě nezasloužil,“ řeknu jí. „Nezasloužil si nikoho znás.“


  Otočí se ke mně, pořád se ještě drží Joea za ruku. „Chceš, aby zemřel, Edwarde,“ zeptá se, „nebo chceš, aby byl mrtvý?“


  Uvědomuju si, že vtom je rozdíl. Můžu si namlouvat, že jsem tady, abych vyvrátil teorii omarnotratném synovi; můžu do nekonečna opakovat, že chci splnit přání svého otce, ale člověk může nazývat koně kachnou, ačkoli nemá peří ani zobák. Člověk si může namlouvat, že jeho rodina je obrázkem štěstí, ale je to hlavně proto, že samota anespokojenost se na kameru vždycky neukážou.


  Zdá se, že existuje jen velice tenká hranice mezi milosrdenstvím apomstou.


  Tak tenká, že jsem ji možná přestal vnímat.
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    LUKE
  


  


  Jistota, kterou jsem měl ve světě lidí – moje rodina –, se změnila. Moje malá holčička, která se ještě bála tmy, když jsem odcházel, teď nosí rovnátka, objímá mě kolem krku aukazuje mi svou novou zlatou rybku, oblíbenou knížku, svou fotografii zplavecké soutěže. Chová se, jako by od mého odchodu uplynuly dvě minuty, ne dva roky. Moje žena je daleko rezervovanější. Všude mě sleduje, jako by se bála, že jakmile mě spustí zočí, mohl bych zase zmizet. Vždycky měla pevně semknuté rty, kvůli všem těm věcem, onichž jsem věděl, že mi je chce říct, ale bála se je vyslovit. Po našem prvním setkání na policejní stanici vKanadě se bála ke mně přiblížit, fyzicky. Místo toho se mi snažila poskytnout veškeré pohodlí: nejjemnější tepláky vnové, menší velikosti; jednoduché, doma připravované jídlo, na které si musel můj žaludek zase zvyknout; deku, abych se zahřál. Nemohl jsem se nikam vrtnout, aniž by se mi Georgie snažila nějak pomoct.


  Mého syna naopak navenek můj návrat nijak nezasáhl. Přivítal se se mnou potřesením ruky aněkolika slovy, aobčas jsem ho přistihl, jak mě sobavami sleduje ode dveří nebo od okna. Byl napjatý aopatrný, neochotný dát důvěru příliš rychle najevo.


  Připadalo mi, že mi začíná být hodně podobný.


  Asi byste si mysleli, že pohodlí mě vrátí rychle zpátky do světa lidí, ale tak snadné to nebylo. Vnoci jsem býval vzhůru, procházel domem ahlídal. Každý zvuk pro mě představoval hrozbu: když jsem poprvé zaslechl kávovar, jak na závěr prská, rozběhl jsem se vtrenkách dolů asvyceněnými zuby aohnutým hřbetem jsem vtrhl do kuchyně. Raději jsem sedával ve tmě než za umělého světla. Matrace mi připadala příliš měkká; raději jsem si lehal na podlahu vedle postele. Když si jednou Georgie všimla, že se ve spánku chvěju, pokusila se mě přikrýt, ale než na mě stačila položit přikrývku, vyskočil jsem, chytil ji za zápěstí, převalil ji apoložil na zem tak, abych měl fyzickou převahu „Já – já – promiň,“ vykoktala, jenomže já byl natolik ponořený do svých instinktů, že jsem nenašel slova, abych namítl, že omluvit se mám já.


  Ve světě vlků panuje čest apřímost, které jsou osvobozující. Není tam žádná diplomacie ani zachovávání dekora. Svému nepříteli sdělíte, že ho nenávidíte; obdiv vyjádříte sdělením pravdy. Taková přímost ale mezi lidmi nefunguje, ti jsou mistři lstí aúskoků. Nevypadám vtěch šatech moc tlustá? Vážně mě miluješ? Stýskalo se ti po mně? Když se nějaký člověk na tohle vyptává, nechce znát skutečnou odpověď. Chce slyšet lež. Po dvou letech života svlky jsem zapomněl, kolik lží je potřeba, aby člověk vybudoval vztah. Vzpomněl jsem si na obrovského vlka beta vQuébeku, okterém jsem věděl, že by bojoval na smrt, aby mě ochránil. Věřil jsem mu, protože on věřil mně. Ale tady mezi lidmi bylo tolik polopravd amilosrdných lží, že bylo těžké rozpoznat, co je skutečné aco nikoli. Připadalo mi, že kdykoli řeknu pravdu, Georgie se rozpláče, aprotože jsem si vůbec nebyl jistý, co mám vlastně říkat, přestal jsem mluvit úplně.


  Nesnášel jsem pobyt uvnitř, protože jsem se cítil jako vkleci. Ztelevize mě bolely oči; hovor při večeři se zmého pohledu odehrával vnějakém cizím jazyce. Dokonce jen vejít do koupelny aocitnout se pod náporem vůně šamponu, mýdla adeodorantu mi dělalo takové fyzické obtíže, že jsem se musel opřít ozeď. Žil jsem ve světě, kde existovaly čtyři nebo pět základních pachů. Dosáhl jsem takové ostrosti smyslů, že když se alfa vbrlohu třicet metrů ode mě probudila, věděl jsem to, protože jak se protáhla, zvedlo se trochu hlíny ajejí vůně vyletěla malým otvorem jako červená vlajka mezi pachy moči, borovic, sněhu avlků.


  Nemohl jsem ani vycházet ven, protože když jsem kráčel po ulici, vdomech začali štěkat psi, apokud byli na dvoře, vyrazili se mnou měřit síly. Vzpomínám si, jak jsem míjel nějakou ženu na koni. Když mě to zvíře spatřilo, vyděsilo se azačalo ržát. Ikdyž už jsem byl hladce oholený avydrbal si zkůže dvouletou špínu, pořád jsem kolem sebe šířil něco drsného apredátorského (dodnes musím koně míjet vminimálně pětadvacetimetrové vzdálenosti).


  Je možné vyjmout člověka zdivočiny, ale není možné vyjmout divočinu zněho.


  Je tedy zřejmé, že jediné místo, kde jsem se cítil doma, byly vlčí výběhy vRedmondu. Vozila mě tam Georgie, já jsem stále ještě nedokázal řídit. Ošetřovatelé se ke mně chovali, jako kdybych vstal zmrtvých, ale oni nebyli těmi, okoho jsem stál. Súlevou, která neměla daleko knaprostému zhroucení, jsem vešel do ohrady, kde žili Wazoli, Sikwla aKladen.


  Kladen se jako beta ke mně přiblížil první. Když jsem se instinktivně přikrčil aodvrátil hlavu, abych dal najevo, že respektuji jeho vyšší postavení, začal mě vítat aolízal mi celý obličej. Uvědomil jsem si, jak přirozená mi tahle nonverbální komunikace připadala – daleko snazší než ta strojená, kterou jsem vedl sGeorgie cestou sem otom, jestli jsem už přemýšlel obudoucnosti aco budu dělat dál. Uvědomil jsem si také, jak dobře už jazyk vlků zvládám. Věci, okterých jsem kdysi při pobytu svlky vjejich výbězích musel přemýšlet, byly najednou přirozené. Když se mě Sikwla, rozptylovač, pokoušel kousnout, bezděčně mi zhrdla vyletělo hluboké zavrčení. Když se konečně objevila obezřetná Wazoli, alfa, lehl jsem si aodhalil hrdlo, abych dal najevo důvěru. Co bylo nejlepší, když jsem se takhle vyválel na zemi, byl jsem zase cítit jako já, ne jako šampon amýdlo. Při hře jsem ztratil gumičku, kterou jsem měl stažené vlasy. Ustřihl jsem si je kramenům, ateď se rozlétly avyválely se vbahně.


  Tihle vlci byli mírnější než mí bratři asestry vQuébeku. Stále to byla divoká zvířata spřirozenými instinkty, ale vlk vzajetí prostě není tak násilnický jako ve volné přírodě. Uvědomil jsem si, že budu muset své chování trochu upravit, protože tady není mým úkolem být součástí smečky, tady musím ta zvířata učit: nabídnout jim věci, které jim scházejí, protože žijí za plotem.


  Když jsem je teď znal, kdo jiný by jim je měl předat?


  Požádal jsem jednoho zošetřovatelů, aby přivezl zjatek půlku telete – slavnostní jídlo. Vyhověl mi ajen trochu se zarazil, když viděl, že dřepím mezi Kladenem aWazoli. Tohle jídlo jim mělo připomenout, že patřím do rodiny. Jakmile přitáhli tele do výběhu aošetřovatel odešel, vlci se na ně vrhli. Wazoli patřily orgány, Kladenovi svalovina apro Sikwlu byl určený obsah žaludku amaso kolem páteře. Vtěsnal jsem se mezi Kladena aSikwlu, vycenil zuby astočil jazyk, abych ochránil jídlo, které mi náleželo. Sklonil jsem se kmasu azačal odtrhávat kusy. Za chvíli jsem měl tvář od krve, vlasy také, amusel jsem zahnat Sikwlu, když se přiblížil příliš blízko mé porci.


  Když jsem se napřímil, abych se nadechl, musel na mě být opravdu děsivý pohled: špinavý aod krve, sytý anadšený ze společnosti zvířat, která rozuměla mně ajá rozuměl jim. Vzdálil jsem se od telete anásledoval Sikwlu ke skále, kde občas pospával.


  Úplně jsem zapomněl na Georgie. Stála na vzdálené straně plotu azděšeně na mě zírala, ačkoli jsem nedělal nic, co by předtím neviděla. Myslím, že nereagovala na můj vztah svlky nebo skutečnost, že snimi jím. Myslím, že vtu chvíli pochopila, že mě ztratila.


  


  


  


  
    GEORGIE
  


  


  Nevšímejte si toho člověka za oponou.


  To říká čaroděj vČaroději ze země Oz. Nechte probíhat představení poníka se psem, aby se na ně všichni dívali anevnímali realitu. Ze všech otázek, které se týkaly Luka, byla nejčastější: Jaké to je, být provdaná za někoho takového? Myslím, že vzhledem ktomu, co lidé vídali vtelevizi, byli přesvědčeni, že se vposteli chová jako zvíře asteak jí syrový. Pravda by je zklamala: když byl Luke se mnou, choval se úplně normálně. Díval se na sportovní přenosy, jedl lupínky. Vyměňoval žárovky avynášel smetí. Byl spíš obyčejný, nijak výjimečný.


  Pravdou ale je, že když se zrodí celebrita, nepředpokládá se, že by se věnovala obyčejným nudným věcem. Musí být stále naparáděná, jezdit limuzínou nebo vLukově případě žít vdivočině. To znamenalo, že po návratu zQuébeku Luke nemohl být tím manželem, jakého jsem potřebovala. To by mu ničilo image, kterou od něho všichni očekávali.


  Ale iti, kdo jsou větší než sám život, mají své blízké – lidi, kteří vědí, že nechávají na toaletě zvednuté prkénko, že nesnášejí burákové máslo nebo že lupou klouby uprstů. Ati znás, kdo jim jsou blízcí, vědí, že když se zastaví televizní kamery, tyhle legendární postavy se změní na obyčejné lidi spupínky avráskami, lidi, kteří mají své chyby.


  Myslím, že když si Luke začal jako pomocnice kvlkům najímat mladé slečny, napadlo mě, že by snimi mohl ispát. Koneckonců, se mnou nespal. Ale ze všeho nejvíc jsem byla přesvědčená, že potřebuje kolem sebe nějaký obdiv. Potřeboval ve své blízkosti ta děvčata, která byla okouzlená mužem, jenž se objevoval před kamerami ave zprávách, protože byla přesvědčená, že přesně takový je. Apotom tomu mohl iLuke sám uvěřit.


  Takže pro všechny ty lidi, které zajímalo, jaké to je, být provdaná za někoho, jako je Luke?


  Bylo to jako pokoušet se obejmout stín.


  Znamenalo to být neustále na druhé koleji.


  


  Nepřekvapí mě, že Cara přechází sem atam před oknem do konferenční místnosti. „To je lež,“ vyhrkne ve chvíli, kdy vyjdu ze dveří. „On takové věci nedělal.“


  Zirconia si se mnou vymění pohled. Ze všech těch mladých slečen, které Luka Warrena obdivovaly, byla tou nejnadšenější jeho vlastní dcera. Milovala ho prostě proto, že kní patřil, což, pokud jsem Luka všechna ta léta dobře poslouchala, vytvářelo mezi nimi vztah podobný tomu, jaký panuje ve vlčí smečce.


  „Je možné, že to tvůj bratr udělal jen proto, aby tě naštval,“ řekne Zirconia, „ale popravdě řečeno si nemyslím, že by byl tak prohnaný.“ Pohlédne na mě. „Nic osobního.“


  Všechno to začíná zapadat do sebe jako město po zemětřesení. Některé budovy stále stojí, některé už nepůjdou opravit. Asamozřejmě jsou ioběti. Vždycky jsem přemýšlela oLukově dramatické reakci na Edwardovu homosexualitu – vsouvislosti stím, jak jsem Luka znala, mi to nedávalo smysl. Ateď bylo jasné proč – nikdy se to nestalo. Jediné sexuální otázky, které Edward ten večer probíral, se týkaly jeho otce.


  Posadím se na okraj stolu asleduji dceru, jak stále nervózně přechází. Ortéza jí drží paži pevně utěla, tou zdravou si ji ještě přidržuje. „Caro,“ povzdechnu si. „Každý dělá chyby.“


  Nechce se mi věřit, že omlouvám Lukovo chování. Ale jak říkal Edward, máme-li ochránit svoji rodinu, neexistují omezení, kam až zajít. Přejdeme oceány, spolkneme hrdost.


  „Miloval nás,“ řekne Cara se zarudlýma očima asmutným pohledem.


  „Miloval tebe,“ opravím ji. „Apořád tomu tak je.“ Natáhnu ruku achytím ji, když mě míjí. „Vím, žes utekla za svým tátou, když jsme sJoem založili rodinu, protože sis myslela, že uněho jsi vbezpečí, že pro něho jsi jedinou rodinou, zatímco unás bys byla jen jedním dítětem zněkolika. Avím, jak těžké pro tebe musí být, když zjišťuješ, že možná nebyl tím hrdinou, za jakého jsi ho považovala. Ale ať mně udělal cokoli, Caro – nemění to nic na tom, co cítí ktobě.“


  „Ti muži. Bez nich se žít nedá… alegálně je nejde střílet,“ poznamená Zirconia. „Zbavila jsem se manžela před osmi lety amísto toho si pořídila lamu. Bylo to nejlepší rozhodnutí, jaké jsem kdy udělala.“


  Nevšímám si jí aotočím se zpátky ke Caře. „Snažím se ti říct, že vůbec nezáleží na tom, jestli je tvůj otec dokonalý. Protože ty pro něho dokonalá jsi.“


  Moje slova ji ale neuklidní, místo toho ji rozpláčou. Schová se mi vnáručí. „Je mi to líto. Opravdu je mi to moc líto,“ říkám.


  Jemně ji drbu na zádech. Luke kdysi vyprávěl ojednom ze svých vlků, že se bojí bouřky, líčil, jak jako štěně hledal klid uněho pod košilí. Jenomže si nikdy neudělal čas na to zjistit, že jeho dcera je na tom podobně. Že když vnoci duní hromy ablesky křižují oblohu, zatímco on uklidňuje vyděšeného vlka, Cara si zaleze ke mně do postele apřitiskne se ke mně.


  „Ještě něco bys měla vědět,“ řeknu. „Edward odešel proto, že tě chtěl ochránit. Myslel si, že když tu nebude, aby nám řekl, co viděl, ty to nikdy nezjistíš.“


  Cara mě zdravou rukou obejme kolem krku. „Mami,“ zašeptá. „Musím –“


  Ozve se zaklepání na dveře azástupce šerifa oznámí, že soud bude pokračovat. „Caro,“ zeptá se Zirconia, „stále ještě chceš být zákonnou zástupkyní svého otce?“


  Odtrhne se ode mě. „Ano.“


  „Vtom případě potřebuju, aby ses znovu soustředila,“ oznámí Zirconia vážně. „Potřebuju, aby soud viděl, že jsi dostatečně dospělá; že máš dál ráda svého otce, bez ohledu na to, co se stalo. Bez ohledu na to, jestli podváděl tvoji matku, jestli potřebuje každé tři hodiny vyměnit pleny nebo jestli stráví příštích deset let vzařízení pro péči odlouhodobě nemocné.“


  Dotknu se dceřiny paže. „Opravdu oto stojíš, Caro? Může trvat léta, než se zotaví. Ataky se nemusí zotavit nikdy. Vím, že tvůj otec by chtěl, abys šla na vysokou školu, našla si práci, měla rodinu abyla šťastná. Máš celý život před sebou.“


  Zvedne bradu, ikdyž má stále ještě vočích slzy. „Ion má život před sebou,“ namítne.


  


  Řeknu Zirconii aCaře, že se ještě stavím na toaletě, než se vrátím na Cařino svědectví, ale místo toho projdu dvojitými dveřmi, vyjdu ven azabočím doleva na parkoviště. Cesta do nemocnice trvá asi dvacet minut. Nastoupím do výtahu avyjedu na jednotku intenzivní péče.


  Luke leží klidně, od pohledu se na jeho stavu nic nezměnilo, snad jen modřina vmístě, kde má kapačku, přešla zfialové do okrové.


  Přitáhnu si židli adívám se na něho.


  Když se vrátil zdivočiny, snažila jsem se mu ze všech sil pomoct vrátit se do světa lidí. Potom se na něho ale vrhli reportéři avystřelili ho ke slávě. Nechávala jsem ho spát třicet hodin vkuse, vařila jsem jeho oblíbená jídla, drbala jsem mu ze zad špínu, která se za dva roky zažrala do kůže. Měla jsem pocit, že když se budu tvářit, že se život vrátil do normálních kolejí, možná tomu uvěří ion.


  Snažila jsem se ho zapojit do běžných věcí. Brala jsem ho ssebou, když jsem jela vyzvednout Caru do školy, brala jsem ho ido banky, když jsem potřebovala vyzvednout peníze zbankomatu. Jezdil se mnou na poštu ipro benzín.


  Začala jsem vnímat, jak přitahuje ženy. Ikdyž jenom podřimoval vautě, vyšla jsem zčistírny azjistila, že na něho okénkem někdo zírá. UCařiny školy na něho troubily ženy vautech, dokud jim nezamával. Dělala jsem si zněho legraci. Jsi neodolatelný, říkávala jsem mu. Až si pořídíš harém, tak na mě nezapomeň.


  Vůbec jsem si neuvědomovala, jak prorocká slova to jsou. Říkala jsem si: Která ztěch všech podlézavých žen by zvládla to, co dělám za zavřenými dveřmi?Být smužem, který dokáže jíst jen krupičnou aovesnou kaši, jinak se mu dělá zle od žaludku, který vnoci vypíná topení, až se všichni budíme zimou; smužem, kterého jsem přistihla močit po obvodu zahrady?


  Jednou jsme jeli na nákup. Vuličce knám přistoupila nějaká žena se dvěma melouny aptala se Luka, který je podle něho zralejší. Dívala jsem se, jak se súsměvem sklání kmelounům tak, že mu vlasy halí tvář jako opona. Když zvolil meloun vjejí pravé ruce, málem omdlela.


  Vdalší uličce ho nějaká žena sdítětem usazeném na sedátku vozíku požádala, aby jí podal krabičku zvrchní police. Luke jí vyhověl, natáhl se ve své plné výšce, takže vynikla jeho ramena. Byla to zubní pasta na protézy, ajsem si jistá, že vůbec neměla vúmyslu něco takového kupovat. Tehdy bylo téměř zábavné sledovat, jak všechny ty cizí lidi můj muž přitahuje jako magnet. Usuzovala jsem, že reagují na jeho svalnatou postavu, hustou hřívu nebo nějaké vlčí feromony. Vědí, že je dokážu ochránit, vysvětloval mi úplně vážně. Proto ta přitažlivost.


  Vuličce sdrogistickým zbožím se ale Luke málem zhroutil – vlna vůní ho znervózňovala, dělalo se mu zle ztoho, jak útočí na jeho smysly. To je dobré, řekla jsem mu aodvedla ho na bezpečnější místo scereáliemi.


  Nemůžu tomu uvěřit, řekl aschoval si mi tvář na rameni. Dokážu zabít jelena holýma rukama, ale pěna do koupele mě odrovná.


  To přejde, slibovala jsem.


  Georgie, řekl, slib mi, že ty se nezměníš.


  Teď se dívám na Luka, na voskově vyhlížející schránku jeho kůže, zavřené oči apootevřená ústa, znichž vychází trubice na dýchání. Bůh, který se skácel zpátky ke smrtelnosti.


  Natáhnu se po jeho ruce. Je bezvládná, kůži má suchou jako spadané listí. Musím si ji položit na svou dlaň apřidržet na tváři. „Ty mizero,“ řeknu.


  


  


  


  
    LUKE
  


  


  Existuje jediná věc, která mě dokáže odpoutat od další vlčí rodiny, ato je člověk. Tentokrát se objevil vpodobě reportéra novin Union Leader adoprovázel ho fotograf. Jak přicházeli do Redmondu návštěvníci azjistili, že žiju se smečkou, vzbuzovalo to čím dál větší zájem – atím pádem přijíždělo stále více turistů. Nějak se to dostalo iknovinářům znejvětšího listu vNew Hampshiru.


  Byla vtom zvláštní ironie: Právě takhle jsme se seznámili sGeorgie. Kdysi jsem kvůli ní opustil vlky. Teď je musím kvůli nějakému reportérovi opustit zase. Každý den se jich tu objevuje víc – někteří istelevizními kamerami – avšichni usilují orozhovor sčlověkem, který žil vdivočině se smečkou. Kladen, Sikwla aWazoli byli neklidní apodráždění – aměli ktomu dobrý důvod. Dokázali přesně přečíst signály, které tihle lidé vysílali: že ode mě něco chtějí, že jsou lační asobečtí. Vdivočině by každý ztěch reportérů představoval predátora apodle toho by se kněmu vlci chovali: smečka by ho ulovila, aby ochránila své členy.


  Ale tato oddanost rodině vedla oběma směry ajá věděl, že nemohu dopustit, aby kvůli mně byla zvířata nervózní. Proto jsem vyšel zvýběhu avzápětí mě pohltil příval otázek acvakání fotoaparátů.


  Opravdu jste žil vdivočině?


  Co jste jedl?


  Měl jste strach?


  Jak jste přežil kanadskou zimu?


  Co vás přimělo knávratu?


  Dostala mě právě ta poslední otázka, protože jsem sem už nepatřil. Jenomže ikdybych se okamžitě vrátil do lesů apokusil se vytím svou smečku najít, neměl jsem žádnou záruku, že by se mi to kdy povedlo nebo že by mě přijali zpátky.


  Než jsem odešel spát do Redmondu kvlkům, procházel jsem jednou pozdě vnoci dům azjistil jsem, že uEdwarda se svítí. Když jsem otevřel dveře, syn vzhlédl avybízel mě pohledem, abych se zeptal, proč je ve tři ráno vzhůru. Neudělal jsem to, koneckonců jsem taky nespal. Edward byl opřený opolštáře ačetl nějakou knihu. Když jsem nic neříkal, zvedl ji.„Božská komedie,“poznamenal, „od Danta. Čtu si opekle.“


  „Já vněm žiju,“ odpověděl jsem.


  „Já jsem teprve uprvního kruhu,“ řekl Edward. „Limbus, předpeklí. Není to nebe anení to ani peklo. Je to něco mezi.“


  Uvědomil jsem si, že právě to je moje nová adresa.


  Nedokázal jsem být okouzlující. Nedokázal jsem ani vypadat chytře. Sotva jsem se rozpomínal, jak se mluví, jak poskládat do vět všechno, co jsem se naučil svlky. Tak jsem udělal to, co podnikne vlk, když zjistí, že je vnebezpečí: utekl jsem.


  Běžel jsem do Redmondu. Bylo to asi osm kilometrů ve tmě, ale po zkušenostech zdivočiny to pro mě nic neznamenalo. Bylo příjemné cítit, jak mě zaplavuje adrenalin. Namířil jsem kpřívěsu na vrcholku kopce azavřel se uvnitř. Odešel jsem do ložnice azabouchl za sebou dveře. Těžce jsem oddechoval apotil se. Slyšel jsem vlky, jak na mě vyjí.


  Nemá smysl vědět ovlcích všechno, pokud to nemůžete naučit lidi, kteří to potřebují znát.


  Netuším, jak dlouho jsem zůstal stočený vrohu přeplněné místnosti sočima upřenýma na dveře, abych věděl, kdyby se někdo přiblížil. Nakonec jsem zaslechl tlumené hlasy apohyb. Potom izvuk klíče vzámku.


  Ovanula mě vůně šamponu amýdla, jaké používá Georgie.


  Zamkla za sebou apomalu si klekla přede mě. Položila mi dlaně na hlavu. „Luku,“ zašeptala.


  Projížděla mi prsty ve vlasech ajá si uvědomil, že se kní nakláním. Objala mě. Nevnímal jsem, že pláču, dokud jsem své slzy necítil na jejích rtech. Líbala mě na obočí, na tváře, na krk.


  Chtěla mě uklidnit, ale místo toho se ze zápalky, která měla rozsvítit světlo, rozhořel plamen. Objal jsem ji asáhl po límečku její halenky. Roztrhl jsem ji avyhrnul jí sukni. Cítil jsem, jak mě objímá nohama, zatímco jsem se potýkal sdžínsy. Kousl jsem ji do ramene azadusil její výkřik; stál jsem tam, držel ji vnáručí atiskl zády ke stěně. Pronikal jsem do ní tak zoufale, že se prohýbala, zarývala se mi nehty do kůže. Chtěl jsem ji označit. Chtěl jsem, aby byla moje.


  Potom jsem si ji posadil do klína apřejížděl jí prsty po páteři. Měla na sobě modřiny, ale to nebyl úmysl. Přemýšlel jsem, jestli jsem se svojí schopností být člověkem ztratil ischopnost být něžný. Pohlédl jsem na ni azjistil, že na mě upírá pohled. „Luku,“ řekla, „dovol mi, abych ti pomohla.“


  


  


  


  
    CARA
  


  


  Člověk si nikdy nechce představit, že jeho otec by mohl mít nějaký románek.


  Zaprvé to znamená, že by si ho člověk musel představit při sexu, což je opravdu odporné. Zadruhé to člověka nutí postavit se na matčinu stranu, přitom ona je na té špatné. Azatřetí se člověk neubrání myšlenkám, co to sním je, že není schopen ho přesvědčit, aby si to rozmyslel, než vrazí kůl do srdce vlastní rodiny.


  Mám pocit, jako bych měla vkrku nějakou třísku, když tuhle zprávu slyším, ale důvod je asi jiný, než si myslíte. Vím, že to bude znít bláznivě, ale ulevilo se mi. Teď nejsem jediný, kdo to parádně zvoral.


  Matka říkala, že vtátových očích jsem dokonalá, ale to je lež. Takže možná jsme nedokonalí jeden pro druhého.


  Když se posadím na místo pro svědky, vidím přímo na Edwarda. Přemýšlím otom, co říkala matka – že se mě svým odchodem snažil ochránit. Pokud jde omě, klidně si mohl tenhle altruismus odpustit. Tvrdit, že zachraňoval naši rodinu tím, že mi odešel ze života, je jako tvrdit, že chce zabít tátu jen proto, že je to humánní.


  Všichni dělají chyby, řekla matka.


  Měla jsem na základce kamarádku, jejíž rodina vypadala tak dokonale, že mohli sloužit jako reklama vrámečku. Nikdy nezapomněli na ničí narozeniny apřísahám, že sourozenci se nikdy neprali arodiče se chovali tak, jako by se do sebe zamilovali ten den ráno. Bylo to ale divné, takové umělé. Pořád jsem musela myslet na to, co se děje, když jejich show nesleduju já ani žádní jiní diváci.


  Moji rodinu naopak tvořil otec, který dával přednost společnosti divokých zvířat, matka, která si někdy musela jít lehnout, protože ji bolela hlava, ačkoli jsme všichni věděli, že pláče, patnáctiletý kluk, který platil rodinné účty. Asamozřejmě já, dítě, které se přimělo zvracet ten večer, kdy byla ve škole taneční zábava, na kterou si holky přivedly své tatínky, ale já radši zůstala doma, aby mě nikdo nemusel litovat.


  Napadá mě, že rodinu nedělá rodinou to, že se všichni pořád chovají správně, ale naopak to, že dáte druhou šanci lidem, kteří něco pokazí, avy je přesto milujete.


  Znovu musím přísahat, což vzhledem ktomu, že pravou ruku držím těsně utěla, nejde. Ale stejně slíbím, že budu mluvit pravdu.


  Zirconia ke mně přistoupí. Je legrační, že ivšílených fluorescenčních punčocháčích ažlutých lodičkách vypadá vsoudní místnosti jako doma. „Caro,“ začne, „kolik je ti let?“


  „Je mi sedmnáct,“ odpovím. „Sedmnáct atři čtvrtě.“


  „Kdy máš narozeniny?“


  „Za tři měsíce.“


  „Kdes žila vdobě, kdy měl tvůj otec tu nehodu?“ zeptá se.


  „Sním. Žiju sním už čtyři roky.“


  „Jak bys popsala svůj vztah sotcem, Caro?“


  „Všechno děláme spolu,“ řeknu acítím, jak se mi při těch slovech stahuje hrdlo. „Hodně času sním trávím vRedmondu, pomáhám mu svlky. Taky vedu zvelké části domácnost, protože táta má moc práce se svým výzkumem. Byli jsme stanovat ve White Mountains aon mě naučil, jak se orientovat vpřírodě. Někdy se jen tak povalujeme doma. Uvaříme si těstoviny – dal mi svůj zvláštní recept na boloňskou omáčku – apustíme si film. Je prvním člověkem, skterým chci mluvit, když se mi povede dobře napsat test, když je na mě ve škole někdo hnusný nebo když na něco neznám odpověď. Skoro všechno, co vím, vím díky němu.“


  Cítím se trochu provinile, že to říkám, když je vsoudní síni matka, ale je to pravda amůžu to svést na přísahu. Myslím, že děti mají vždycky kjednomu zrodičů blíž než ktomu druhému. Můžeme milovat oba, ale jen jednoho nekriticky obdivujeme. Když se ale podívám na místo, kde mamka seděla, všimnu si, že tam není. Přemýšlím, jestli je ještě na toaletě, jestli jí není špatně, jestli bych neměla mít starost – ale potom mě Zirconiin hlas vrátí zpátky do reality.


  „Co vztah tvého otce sEdwardem?“


  „On neměl sEdwardem žádný vztah,“ namítnu. „Edward od nás odešel.“ Když to vyslovím, podívám se na bratra. Může se člověk doopravdy zlobit na někoho, že udělal takovou pitomost, jestliže byl naprosto neochvějně přesvědčený, že to, co dělá, je správné?


  „Aco tvůj vztah sEdwardem?“ zeptá se Zirconia.


  Celý můj život mi lidé říkají, že jsem podobná mamce aEdward jako by zoka vypadl otci. Teď si ale uvědomuju, že to tak přesné není. Máme sEdwardem stejné oči. Zvláštní, neskutečně hnědé, jaké nemá matka ani otec. „Sotva si ho pamatuju,“ zamumlám.


  „Jaké zranění jsi utrpěla při té nehodě?“


  „Měla jsem vykloubené azlomené rameno – doktor říkal, že byla poničená hlavice kloubu. Měla jsem také zhmožděná žebra aotřes mozku.“


  „Jak probíhalo léčení?“


  „Operovali mě,“ odpovím. „Mám vpaži nějaký kovový hrot, rameno mi přidržuje na místě proužek gumy anějaký drát.“ Podívám se na soudce, který je bledý jako stěna. „Nežertuju.“


  „Dávali ti nějaké léky?“


  „Něco proti bolesti. Většinou morfin.“


  „Jak dlouho jsi byla vnemocnici?“


  „Šest dnů. Dostala jsem infekci, ata se musela po operaci léčit,“ řeknu.


  Zirconia se zamračí. „Zdá se, že to bylo poměrně vážné zranění.“


  „Nejhorší na tom je, že jsem pravák. No, alespoň jsem bývala.“


  „Slyšelas svědectví svého bratra orozhovoru, který jste spolu vedli, než se rozhodl odpojit otce od přístrojů. Kdy to bylo?“


  „Když jsem byla vnemocnici pátý večer. Měla jsem hrozné bolesti. Sestřičky mi daly něco na spaní.“


  „Přesto se stebou tvůj bratr snažil řešit tak vážnou věc, jako je život nebo smrt tvého otce?“


  „Předtím přišli do mého pokoje tátovi doktoři, aby mi vysvětlili jeho prognózu. Popravdě řečeno mě to hrozně rozčílilo. Nedokázala jsem poslouchat, jak mi říkají, že tátovi už líp nebude – necítila jsem se vtu chvíli ani dost silná na to, abych jim oponovala. Jedna ze sestřiček všechny vykázala, protože jsem byla skutečně rozrušená aona se bála, abych si nepotrhala stehy.“


  Zirconia pohlédne na Edwarda. „Atakovou chvíli si tvůj bratr vybral na tak zásadní rozhovor?“


  „Ano. Řekla jsem mu, že to nedokážu. Myslela jsem tím, že nevydržím poslouchat ty doktory, jak mluví otátovi, jako by byl už mrtvý. Ale Edward zřejmě usoudil, že jsem tím myslela, že se nedokážu rozhodnout ohledně péče otátu.“


  „Námitka,“ ozve se Joe. „Spekulace.“


  „Přijímá se,“ odpoví soudce.


  „Mluvila jsi sbratrem ještě někdy potom?“


  „Jo,“ řeknu. „Když se chystal zabít otce.“


  „Mohla bys tu chvíli soudu popsat?“


  Nechce se mi do toho, ale během vteřiny se ocitnu zpátky vnemocnici aslyším nemocniční právničku, jak jim říká, že jsem Edwardovi dala souhlas. Běžím bosa dolů po schodech do tátova pokoje na jednotce intenzivní péče. Je to lhář, křičím amůj hlas vychází zmísta tak hluboko ve mně, že mi připadá prastarý acizí.


  Nastane chvíle úlevy, když právnička všechno odvolá, ajá se rozpláču. Je to opožděná reakce, něco jako když zjistíte, že jste ovlas unikli smrti.


  Naposledy jsem takový pocit měla poté, co naše auto narazilo do stromu, než jsem –


  Prostě předtím.


  „Měla jsem pocit, jako by mě Edward vůbec neslyšel,“ zamumlám. „Odstrčil sestřičku zcesty, shýbl se avytrhl kabel dýchacího přístroje ze zdi.“


  Soudce na mě upírá pohled, povzbuzuje mě, abych pokračovala.


  „Někdo tu šňůru zase zastrčil. Azřízenec držel Edwarda, dokud si pro něho nepřišla ostraha.“


  „Caro, jak se daří tvému otci po tom nešťastném zvratu událostí?“


  Zavrtím hlavou. „Naštěstí to na jeho zdravotním stavu nic nezměnilo. Bez kyslíku ale mohla přijít mozková smrt.“


  „Takže jsi neměla tušení, že bratr učinil tohle jednostranné rozhodnutí?“


  „Ne. Na můj názor se nikdy neptal.“


  „Chtěla bys, aby se právě tohle stalo?“


  „Ne!“ vyhrknu. „Vím, že když poskytneme tátovi víc času, jeho stav se zlepší.“


  „Caro, slyšelas doktora Saint-Clarea říkat, že zotavení tvého otce je vzhledem kzávažnosti zranění velmi nepravděpodobné,“ zdůrazní Zirconia.


  „Také jsem ho ale slyšela říkat, že si nemůže být stoprocentně jistý, že kněmu skutečně nedojde,“ namítnu. „Držím se těch pár procent, protože jsem jediná, kdo to dělá.“


  Zirconia nakloní hlavu. „Znáš názor svého otce na to, jak by podobnou situaci chtěl řešit on sám?“


  Pohlédnu na Edwarda, protože bych mu ráda řekla všechno, kčemu mi nedal možnost předtím, než vytrhl ten kabel. „Táta vždycky říká, že uvlků to funguje tak, že pokud vaše rodina přežije den – se všemi obtížemi způsobenými počasím, hladem apredátory – apřežije noc, je to důvod koslavě. Viděla jsem ho, jak byl celou noc vzhůru akrmil vlčí štěně zláhve mlékem;viděla jsem ho zahřívat novorozená mláďata pod košilí. Jela jsem sním vbouřce kveterináři, aby se pokusil zachránit štěně, které nemohlo dýchat. Ačkoli vdivočině by každý ztěch vlků zemřel vrámci přirozené selekce, otec nedokázal být tak nemilosrdný. Říkal mi stále dokola, že život je dar, který není možné jen tak zahodit.“


  „Tak proč platil za potrat své přítelkyni?“


  Otočím se za Edwardovým hlasem. Stojí, je zarudlý abojuje svlastními slovy. „Ty se staráš oplacení účtů teď. Kdysi jsem to dělal já. Proto jsem na to přišel.“


  Joe chytí Edwarda za ruku. „Zmlkni,“ procedí skrze zuby.


  „Vidíš, sjinou ženou to nebyla jen jednorázová záležitost, ačkoli právě to mi tvrdil. Trvalo to měsíce ato dítě bylo jeho–“


  „Klid!“ křikne soudce abouchne kladívkem.


  Mám pocit, jako bych umřela ještě předtím, než Edward znovu promluví. Joe požádá opřestávku atáhne ho ze soudní síně. „Napovídal ti spoustu lží,“ řekne Edward přímo mně. „Myslíš si, že ho znáš, Caro. Ale ve skutečnosti jsi ho nikdy pořádně neznala.“


  


  


  [image: ]


  
    LUKE
  


  


  Georgie trvala na tom, abych se nechal vyšetřit. Vnemocnici jsem seděl včekárně ačetl lidi. Očekávat pohyb predátora občas vdivočině představovalo rozdíl mezi životem asmrtí, ale tady to byla jen hra. Pár vteřin předtím, než nějaká žena otevřela kabelku, jsem věděl, že sáhne pro kapesník. Věděl jsem také, že muž sedící vrohu nemá daleko kslzám, ačkoli se usmíval na dcerku. Bylo mi také jasné, že žena, která si hladí břicho, je nemocná už dlouho; cítil jsem to zjejí krve. Se zájmem jsem sledoval sestřičku vrecepci. Každých pár minut se kní přiblížil úplně cizí člověk, ale ona nereagovala přiměřeně, necouvla, ačkoli nemohla vědět, jestli ten člověk nemá vkapse pistoli nebo jestli na ni nezaútočí. Důvěřovala nově příchozímu ještě předtím, než projevil pokoru – ajá čekal, jako když se díváte na blížící se srážku vlaků; byl jsem si jistý, že tragédie může přijít každou chvíli.


  Když mě zavolali do ordinace, Georgie, která seděla za mnou, vstala, jako kdyby tam chtěla jít také. „No,“ poznamenal jsem, „myslím, že to zvládnu sám.“


  Zahanbeně zrudla. „Dobře,“ řekla. „Samozřejmě.“


  Šel jsem za sestřičkou do ordinace, kde mi začala měřit pulz. Dělala to třikrát. „To nemůže být správně,“ prohlásila astejně zmatená byla, když mi měřila tlak.


  Seděl jsem tam sám, čekal na lékaře sočima upřenýma na kliku. Slyšel jsem na chodbě šustění papírů ze své karty. Zavřel jsem oči aucítil vodu po holení. „Dobrý den,“ pozdravil jsem těsně předtím, než vešel.


  Lékař zvedl obočí. „Dobrý den. Jsem doktor Stephens avy jste… Luke Warren, alespoň podle karty. Takže jste žil dva roky vdivočině se smečkou vlků avidíte skrz dveře,“ podotkl. Potom se obrátil ksestřičce. „Potřebujeme psychiatrickou konzultaci.“


  „Nejsem šílený. Jsem biolog azabývám se životem vlků. Opravdu jsem následoval smečku šedých vlků podél řeky Svatého Vavřince. Povedlo se mi, že mě přijali mezi sebe. Lovil jsem snimi, jedl snimi aspal mezi nimi.“


  Myslím, že kdyby neviděl ta naměřená čísla, nevěřil by mi. Otočil se ksestře. „Tohle musí být nějaká chyba…“


  „Měřila jsem to třikrát,“ namítla.


  Doktor Stephens se zamračil azměřil mi tep sám. „Dobře,“ řekl. „Máte pulz nižší než profesionální basketbalista, oněhož jsem se staral před rokem. Kdybych vás neviděl, řekl bych, že už skoro nejste naživu. Ale to očividně není váš případ. Takže co se děje?“


  „Měl jsem… výjimečnou dietu acvičební plán,“ vysvětlil jsem.


  Lékaři poklesla čelist. „Takže mi říkáte pravdu,“ prohodil ajá přikývl.


  Posadil se aposlouchal mé vyprávění, jak jsem se stal součástí smečky. Vyprávěl jsem mu ojídle, otom, jak jsme putovali ajak jsme lovili. Vysvětlil jsem mu, jak vlci spí, jak daleko jsme hlídkovali, potýkali se spredátory, jak jsme pronásledovali svou oběť. Když jsem asi ohodinu později skončil, zíral na mě, jako by měl před sebou mimozemšťana aměl tu výjimečnou možnost ho vyšetřit. „Moc rád bych vám udělal nějaká vyšetření krve,“ řekl rozrušeně. „Zajímá mě, jak vás vaše zkušenost ovlivnila fyzicky. Vadilo by vám…?“


  Odešel, aby objednal testy, ajá se mezitím oblékl. Ale místo abych čekal na sestřičku, která mi přijde odebrat krev, vyšel jsem na chodbu, kde mě zastavil nějaký zřízenec. „Můžete mi prosím říct, kde je toaleta?“ zeptal jsem se.


  Popsal mi to – chodbou rovně apotom doleva. Vykročil jsem tím směrem, ale na toaletu jsem nešel, pokračoval jsem dál. Prošel jsem zadními dveřmi, seběhl po zadním schodišti avyšel ven na pronikavé slunce.


  Na chodníku seděl nějaký puberťák atekly mu slzy. Měl nasazená obrovská sluchátka akýval se zepředu dozadu. „To je moc,“ opakoval stále apokyvoval hlavou. Jeho hlas zněl, jako by se ozýval ze dna oceánu.


  Posadil jsem se vedle něho aochvíli později vyběhla ze dveří nějaká žena. Stálo mě veškerou sílu, abych zůstal klidně sedět. „Tady jsi!“ vyhrkla achytila ho za ruku.


  „Je vpořádku?“ zeptal jsem se.


  „Dneska mu aktivovali kochleární implantáty,“ vysvětlila hrdě. „Jen si na ně zvyká.“


  Vtu chvíli jsem si všiml stříbrného disku ukrytého pod vlasy. „Je to moc,“ skučel kluk.


  Až doteď je to zřejmě jediný člověk na světě, který by snad dokázal pochopit, jak jsem se po návratu cítil.


  


  


  


  
    JOE
  


  


  „Víš,“ prohodím azavřu dveře do konferenční místnosti, „byl bych rád, kdybys mě alespoň jednou upozornil na to, co se chystáš říct. Možná bych se spokojil istím, kdybys místo spontánních výroků volil otázky.“


  „Omlouvám se,“ zamumlá Edward azaboří tvář do dlaní. „Nechtěl jsem.“


  „Cos nechtěl? Hodit do soudní síně další bombu? Rozplakat sestru? Úplně zničit svoji matku?“


  Podívám se na telefon. Georgie někam zmizela. Volal jsem jí, posílal jsem jí esemesky, ale neodpovídá. Vjednu chvilku seděla vsoudní síni, vzápětí, když Edward prozrazoval další informace osvém otci, byla pryč. Ze všech sil se snažím sám sebe přesvědčit, že ji novinky obývalém manželovi tak rozčílily, že potřebovala chvíli klid. Snažím se uvěřit tomu, že je se mnou teď tak šťastná, že to odhalení se jí nijak zvlášť nedotkne adokáže ho ignorovat. Jedinou dobrou zprávou je skutečnost, že nebyla vsoudní síni při Edwardově posledním výstupu.


  Sednu si apovolím si kravatu. „Takže?“


  Edward na mě pohlédne. „Ten večer, když jsem ho přistihl vpřívěsu sjeho asistentkou, se choval tak jako ještě nikdy předtím. Byl hrozně nervózní, měl strach, že otom řeknu mámě. Přísahal, že to byla chyba, že se to stalo jen jednou ve slabé chvilce, že už se to nebude opakovat. Nechápu, jak jsem mu mohl věřit, ale vrátil jsem se domů amáma okamžitě poznala, že se něco stalo. Myslela si, že to mělo něco společného sodhalením, že jsem gay, aprotože to tak bylo snazší, nechal jsem ji při tom. Ale když jsem oden později jako obvykle platil účty, uviděl jsem obálku zkliniky vConcordu. Věděl jsem, že se tam provádějí interrupce, protože ten rok tam odjela jedna holka ze školy, která otěhotněla. Každopádně byl kúčtu přilepený vzkaz. Děkujeme, že jste zaplatil vplné výši vdobě své návštěvy – omlouváme se, ale nefungoval nám počítačový systém. Přikládáme kopii vašeho účtu pro potřeby pojištění.“ Překvapilo mě, když jsem ten účet našel; byl jsem přesvědčený, že je to nějaký omyl. Ale jen do chvíle, než jsem si přečetl jméno pacientky: Wren McGrawová. Byla to vysokoškolačka, kterou otec přijal jako pečovatelku ovlky. Ta, sníž jsem ho přistihl.“ Zakusuje se do slov, jako by byla řetězem mezi zuby. „Ta, oníž přísahal, že sní nikdy předtím nic neměl.“ Edward se nuceně zasměje. „Takže si myslím, že ti, kdo považovali mého otce za boha, měli vlastně pravdu, protože je schopen neposkvrněného početí.“


  „Tehdy jsi odešel?“ zeptám se.


  Edward přikývne. „Celý život jsem se potýkal spocitem, že nejsem takovým synem, ojakého stál. Ale teď se ukázalo, že ani já neměl otce, jakého bych chtěl. Když se člověk něco dozví, nemůže se toho už zbavit, abylo mi jasné, že pokaždé, když ho uvidím, nedokážu ovládnout vztek. Ale nemohl bych vysvětlit, proč se tak chovám, aniž bych ublížil matce nebo Caře. Takže jsem jel do Redmondu anechal mu ten účet za interrupci na zrcadle vkoupelně. Apotom jsem odjel.“


  „Nenapadlo tě, jak tím ublížíš matce?“


  „Bylo mi osmnáct,“ řekne Edward na vysvětlenou. „Neuvažoval jsem vůbec oničem.“


  „Proč tohle děláš, Edwarde? Je to nějaký závěrečný karmický políček, který chceš otci dát?“


  Zavrtí hlavou. „Vlastně si myslím, že on je tím, kdo se bude smát na závěr. Kdybych nevěděl, že je to nesmysl, myslel bych si, že si to celé naplánoval. Po šesti letech jsme zase všichni pohromadě. Přinutil nás rozhodovat společně. Když otom tak přemýšlím,“ řekne Edward, „otec nás konečně naučil, jak fungovat jako smečka.“


  


  Dobrou zprávou je, že když se vrátíme do soudní síně, Georgie je už zase zpátky azdá se, že není rozčílená, spíš smířená. Špatná zpráva je, že budu muset podrobit výslechu nevlastní dceru.


  Cara se tváří, jako by měla předstoupit před inkvizici. Dojdu kní anakloním se. „Caro,“ začnu. „Víš, kdy je člověk nejotevřenější?“


  Zamračí se.


  „Na operačním sále.“


  Ozve se tichý smích ajá na ni mrknu. „Caro, je pravda, že jeden zvlků ve výbězích tvého otce přišel onohu?“


  „Ano, chytil se do pasti,“ vysvětluje. „Odhryzal si nohu, aby se vyprostil, atáta ho vyléčil, ikdyž všichni tvrdili, že je to beznadějné.“


  „Ale tomu vlkovi zbývaly ještě tři nohy, aby mohl utéct, je to tak?“


  „Asi jo.“


  „Aise třema nohama mohl získat potravu.“


  „Ano.“


  „Mohl běhat se smečkou?“


  „Ano.“


  „Amohl také komunikovat sostatními vlky ve smečce?“


  „Samozřejmě.“


  „Ale to není případ tvého otce, že? Jeho zranění mu neumožní dělat žádnou ztěch věcí, které jsou součástí smysluplného života?“ zeptám se.


  „Už jsem ti to řekla,“ odpoví Cara umíněně. „Pro něho je každý život smysluplný.“


  Když to říká, snaží se vyhnout pohledu na Edwarda.


  „Lékaři tvého otce tvrdí, že neexistuje téměř žádná šance, aby se zotavil, je to tak?“


  „Není to tak černobílé, jak to předkládají,“ trvá na svém. „Můj otec je bojovník. Pokud se ztoho někdo dokáže dostat, je to on. Celý život dělá věci, jaké nikdo jiný nedokáže.“


  Zhluboka se nadechnu, protože teď se dostávám kté části výslechu, která nebude příjemná. Zavřu oči adoufám, že Cara – apředevším Georgie – mi odpustí, kčemu se chystám. Vtuhle chvíli jsem ale zodpovědný především za Edwarda. „Caro, piješ alkohol?“


  Zrudne. „Ne.“


  „Pilas někdy alkohol?“


  „Ano,“ připustí.


  „Vlastně jsi pila tu noc, kdy došlo knehodě, že?“


  „To byla jen jedna sklenka –“


  „Ale lhala jsi, když jsi tvrdila policii, žes nic nepila, je to tak?“


  „Myslela jsem, že by ztoho mohl být malér,“ namítne.


  „Zavolalas otci, aby tě přijel ztoho večírku vyzvednout, protožes nechtěla jet skamarády, kteří pili, je to tak?“


  Přikývne. „Vždycky jsme si státou říkali, že kdybych se do takové situace někdy dostala, nebude mě soudit za špatné rozhodnutí, pokud mu zavolám. Potom bude vědět, že se vždycky vpořádku dostanu domů.“


  „Co ti otec řekl vautě?“


  Přitáhne si zraněnou ruku blíž ktělu. „Nevzpomínám si,“ odpoví spohledem sklopeným do klína. „Něco zté nehody mi prostě… chybí. Vím, jak jsem odcházela ztoho večírku, apotom si vzpomínám až na záchranáře.“


  „Kde teď žiješ?“ zeptám se.


  Změna tématu ji zastihne nepřipravenou. „Já, no, svámi. Stebou amatkou. Ale jen proto, že potřebuju po té operaci pomoct.“


  „Před tou nehodou jsi žila sotcem?“


  „Ano.“


  „Během šesti let od rozvodu svých rodičů jsi vlastně bydlela soběma?“


  „Ano,“ řekne.


  „Je pravda, že když už jsi měla své matky dost, odešla jsi od ní apřestěhovala se kotci?“


  „Ne,“ namítne. „Neměla jsem mámy dost. Já jen cítila –“ Zarazí se auvědomí si, co se chystá říct.


  „Pokračuj,“ vybídnu ji mírně.


  „Měla jsem pocit, že tam už nepatřím, když jste se vzali aměli dvojčata,“ zamumlá Cara.


  „Proto jsi od nás odešla apřestěhovala se kotci?“


  „No, je to můj otec. Na tom snad není nic tak moc divného.“


  „Co když ses státou pohádala? Vrátila ses někdy knám?“


  Cara se kousne do spodního rtu. „To se stalo jen dvakrát. Ale vždycky jsem se vrátila zpátky kněmu.“


  „Pokud se stane zázrak atvůj táta se zotaví, kde budeš žít, Caro?“


  „Sním.“


  „Ale pár měsíců budeš potřebovat péči kvůli tomu rameni. Péči, jakou ti on nebude schopný poskytnout. Ani nemluvě oskutečnosti, že ty mu nebudeš moci pomáhat srehabilitací…“


  „Nějak to vymyslím.“


  „Jak budeš platit hypotéku? Věci běžné potřeby?“


  Na chvilku se zamyslí. „Zjeho životní pojistky,“ vyhrkne vítězoslavně.


  „Ne, pokud není mrtvý,“ zdůrazním. „Což mě přivádí ještě kjedné věci: říkala jsi, že Edward se pokoušel vašeho otce zabít.“


  „Protože to tak bylo.“


  „Vypnul dýchací přístroj. Nezemřel by vtakovém případě vlastně tvůj otec přirozenou smrtí?“


  Zavrtí hlavou. „Bratr se pokouší tátu zabít; já se snažím, aby táta zůstal naživu.“


  Zadívám se na ni avduchu se omlouvám. „Není ale pravda, že nebýt tvého špatného rozhodnutí, tvůj otec by se vtakové situaci vůbec neocitl?“


  Vidím, jak překvapeně vytřeští oči, když si uvědomí, že člověk, kterému věřila, jí bodl nůž do zad. Vzpomínám na všechno to jídlo, které jsme spolu vařili, na hovory, které jsme za posledních šest let vedli. Znal jsem jméno její první lásky dřív než Georgie; na mém rameni se vyplakala, když ten kluk začal chodit sjejí nejlepší kamarádkou.


  Soudce řekne Caře, že může odstoupit. Chvěje se jí horní ret. Vykročím kní, abych ji objal nebo prohodil pár slov, ale potom mi dojde, že nemohu; že vtéhle soudní síni je ona protistranou. Nepřítelem.


  Georgie svoji dceru obejme avrhne na mě přes její hlavu chladný pohled. Když mě žádala, abych zastupoval Edwarda, musela vědět, že na tohle dojde. Že Cara, ačkoli to nebude její vinou, může přijít nejen ojednoho otce, ale ooba.


  


  


  


  
    LUKE
  


  


  Když jsem pracoval spřáteli zkmene Abenaki – biology, kteří studovali život divokých vlčích smeček podél řeky Svatého Vavřince –, zaslechl jsem starší zkmene kárat dva chlapce, protože je přistihli, jak čmárají sprejem sprostá slova na sousední stodolu. Starý muž se jich zeptal, proč udělali něco, očem vědí, že je to špatné. Jeden zkluků prostě řekl: „Dědečku, někdy chceme být hodní, ale jsou chvíle, kdy chceme být zlobiví.“


  Starší oznámil, že se nad tím bude muset zamyslet. Neprojevoval se silou, násilím, nedožadoval se disciplíny. Připomínalo to spíš jednání nějaké znalecké skupiny; zacházel sdesetiletými kluky jako sdospělými, povzbuzoval je, aby dali hlavy dohromady apřišli na to, kde jsou kořeny jejich problému. Po večeři ksobě chlapce znovu zavolal. „Mám odpověď,“ řekl jim. „Každý zvás máte ve svém nitru dva vlky, kteří se tam perou: hodného vlka azlého vlka. Když zvítězí ten zlý, zlobíte. Pokud vyhraje ten hodný, chováte se dobře.“


  Kluci se na sebe podívali. „Dědečku,“ namítl jeden, „jak můžu vědět, že to bude ten hodný vlk, který vyhraje?“


  Stařík se podíval na oba kluky aprohlásil: „Vyhraje ten vlk, kterého budete lépe krmit.“


  Po svém životě mezi vlky jsem oté větě hodně přemýšlel. Když vlci žerou nějaké zvíře, každý má určené své místo. Alfa každému postavením uší naznačí, kam patří. Jedno ucho přitiskne khlavě, druhé sklopí dozadu, nebo ušima zatočí, takže každého člena smečky nasměruje na správné místo. Mladší členové smečky musí osvé jídlo usilovat, chránit ho avrčením ostatní odradit. Dominantnost nespočívá vtom, sebrat mladému vlkovi jídlo, které si zaslouží; jde oto, stát vedle něho akontrolovat vzdálenost, aniž by si všiml, že se něco děje.


  Alfa samozřejmě může sebrat potravu kterémukoli členu smečky. Ale proč by to dělala? Potřebuje imladé vlky, apokud je nechá vyhladovět, při obraně rodiny nebudou kničemu.


  Se vší úctou ktomu staršímu zkmene Abenaki myslím, že když poučoval ty kluky, zapomněl na jednu drobnou ironii. Hodný vlk by nikdy nedopustil, aby ten zlý trpěl hlady. Mohl by ověřit jeho schopnost hájit si svoje jídlo, ale kvůli smečce by se vždycky postaral oto, aby přežil.


  [image: ]


  


  


  


  
    CARA
  


  


  Když soudce vyhlásí dvouhodinovou polední přestávku, aby se stihl najíst azajít si na mši, vystřelím ze soudní síně, protože se bojím, že bych někomu jednu vrazila. Koneckonců nestává se každý den, aby člověk zjistil, že váš otec podvádí matku, aváš nevlastní otec vás veřejně znemožnil. Rychle vyběhnu do schodů, ikdyž je mi jasné, že mi možná běží někdo vpatách. Zkouším kliky, dokud nenajdu jedny dveře, které jsou otevřené.


  Uvnitř se posadím na stolek apřitáhnu si kolena kbradě.


  Nejhorší na tom všem je, že všechno, co Joe říkal, je pravda. Nebýt mě, můj otec by na té nemocniční posteli nikdy neležel. Ten večer by se nikdy neocitl na silnici. Vnějakém jiném lepším světě se stará osvé vlky sposlušnou aveselou dcerou po boku.


  Cvakne klika apřede mnou najednou stojí Edward. „Jestli se chceš schovat,“ řekne, „musíš za sebou zamknout.“


  „Ty jsi ten poslední člověk, kterého chci teď vidět.“


  „No, všichni tě hledají. Máma si myslí, žes zase utekla. Joe se cítí mizerně, ale prostě jen dělal svou práci. Atvoje právnička… Bože, nevím. Řekl bych, že někde vyrábí kozí sýr nebo něco takového.“


  Proti své vůli se zasměju. „Nedělej to,“ řeknu.


  „Co nemám dělat?“


  „Je to snazší, když tě můžu nenávidět,“ připustím.


  „Nejde onenávist,“ namítne Edward. „Jsme na stejné straně, Caro. Oba chceme tátovi poskytnout to, oco sám stojí. Jen se neshodneme vnázoru na to, co to vlastně je.“


  „Proč nemůžeš ještě tak měsíc dva počkat? Akdyž se nic nestane, můžeš pak pořád udělat to, co chceš teď. Ale opačně to nefunguje. Jakmile ho necháš odpojit od přístrojů, nikdy nezjistíme, jestli se nemohl zotavit.“


  Sedne si vedle mě na stolek. „Za měsíc bude všechno stejné,“ namítne.


  Napadá mě spousta věcí, které budou jinak. Já už nebudu mít ortézu. Budu zase chodit do školy. Třeba si zatím zvyknu na to, že je Edward zpátky vBeresfordu.


  Uvědomuju si, že teď vedeme hovor, který bratr nezapředl předtím, než odpojil dýchací přístroj. Takže to se taky změnilo.


  Podívám se na něho. „Promiň, je mi líto, že jsem tě nechala zatknout auvěznit.“


  Usměje se. „Ne, není ti to líto.“


  Kopnu ho do nohy, která se kývá vedle té mé. „No, možná trochu jo.“


  Když jsem byla malá, do města přijela pouť. Rodiče nás tam vzali akoupili nám lístky na všechny atrakce, ikdyž jsem ze všech byla ksmrti vyděšená. Edward mě přesvědčil, abych šla na kolotoč. Posadil mě na jednoho zdřevěných koní ařekl mi, že ten kůň je kouzelný amohl by pode mnou ožít, ale nesmím se podívat dolů. Poslechla jsem, rozhlížela se po davu ahledala ho. Když už mi bylo slabo amyslela jsem si, že budu zvracet, objeli jsme další kolo avtom jsem ho uviděla. Za chvilku jsem přestala myslet na to, že kůň je možná kouzelný, ina to, jak jsem vyděšená, ahrála jsem sama se sebou takovou hru na hledání Edwarda.


  Myslím, že tak nějak se cítí rodina. Dostáváte se stále dokola na to samé místo.


  „Edwarde,“ zeptám se, „mohl bys mě někam zavézt?“


  


  Pokud matku aJoea překvapí, že mě Edward veze za tátou, dobře to skrývají. Je to asi dvacet pět kilometrů daleko, ale připadá mi to dál. Tohle auto způjčovny není Edwardův starý křáp ajá nemám batoh, ale jinak jsme vklouzli na stejná místa, jako když mě jako malou vozil do školy. Ladím rádio, až najdu kanadskou stanici, která vysílá francouzsky. Edward se učil francouzsky šest let ve škole, avždycky vymýšlel žertovné nesmyslné překlady, vytvářel neuvěřitelné zprávy otom, jak se ve fontánách na pití našly živé zlaté rybky aoslík, který se jmenoval pan LeFoux, byl zvolen do městské rady. Čekám, že zase začne překládat, ale on se jen zamračí apřeladí na klasický rock.


  Když dojedeme do nemocnice, Edward zastaví přímo před vchodem. „Jdeš se mnou?“ zeptám se.


  Zavrtí hlavou. „Stavím se tam později.“


  Je to legrační. Celou tu dobu, kdy byl Edward pryč, jsem si nikdy nepřipadala sama. Ale když je teď zpátky ajá vidím, jak odjíždí, cítím se osaměle.


  Sestřičky vrecepci na jednotce intenzivní péče mě pozdraví azeptají se, co rameno. Ujistí mě, že můj táta je dobrý pacient, ale nejsem si jistá, jestli to není nějaký vtip, atak se usměju, než vejdu do jeho pokoje.


  Leží stejně, jako když jsem tu byla posledně; ruce má položené na tenké přikrývce, hlavu zvrácenou na polštáři.


  Ty polštáře jsou hrozné. Vím to zvlastní zkušenosti. Jsou příliš vycpané, navíc jsou obalené nějakým igelitem, takže se vám na nich potí hlava.


  Dojdu ktátovi apolštář trochu upravím, aby neměl krk tak podivně zalomený. „Lepší, co?“ prohodím aposadím se vedle postele.


  Za ním se rýsují nejrůznější přístroje amonitory počítačů, jako by byl hvězda nějakého vědeckofantastického filmu. Bylo by to úžasné, pomyslím si. Kdybychom mohli komunikovat prostřednictvím těch zelených čárek na obrazovce. Vytvořit znich písmena svého jména.


  Chvíli se jen tak dívám.


  Po chvíli vejde sestřička. Jmenuje se Rita amá kanárka jménem Justin Bieber. Má fotku toho ptáka na nemocniční jmenovce. „Ahoj, Caro,“ pozdraví. „Jak se vede?“ Potom poplácá otce po rameni. „Ajak se daří mému Fabiovi?“


  Říká mu tak kvůli vlasům, nebo spíš kvůli tomu, co znich zbylo vmístech, kde mu je neoholili. Řekla bych, že skutečný Fabio je romantický typ zpřebalů milostných románů, ačkoli jsem nikdy nic takového nečetla. Znám ho jen jako toho chlápka, který byl vreklamě na nějaký rostlinný tuk sheslem „Nemůžu uvěřit, že to není máslo!“ akterému vDisney Worldu vletěl do obličeje nějaký pták.


  Zatímco Rita vyměňuje infuzi, dívám se na tátovu dlaň na přikrývce asnažím se představit si, jak se dotýká ženy, na kterou se už nedokážu ani rozpomenout. Představuju si, jak ji veze na kliniku na potrat. Nejspíš seděla na mém sedadle.


  Nakloním se kupředu, jako bych mu chtěla dát pusu na tvář, ale dělám to jen proto, aby mě Rita neslyšela. „Tati,“ zašeptám. „Co kdybych ti odpustila, když ty odpustíš mně?“


  Avtu chvíli najednou otevře oči.


  „Pane bože,“ vykřiknu.


  Rita se podívá na svého pacienta. Okamžitě sáhne po tlačítku interkomu za postelí avolá sestře vrecepci. „Pošli sem okamžitě neurologa.“


  „Tati!“ Vstanu zpostele aobejdu ji, abych se mohla posadit blíž kněmu. Když tím směrem vykročím, sklouzne za mnou pohledem. „Viděla jste to, že?“ obrátím se kRitě. „Jak mě sledoval pohledem?“ Položím mu dlaně na tváře. „Slyšíš mě?“


  Dívá se mi přímo do očí. Už jsem zapomněla, jak jsou modré atak jasné ačisté, že je ten pohled téměř bolestivý, jako když se člověk dívá po sněhové bouři na čistou ranní oblohu. „Peru se za tebe,“ řeknu mu, „nevzdám se, když se nevzdáš ani ty.“


  Když tváře pustím, hlava se mu sveze do strany aoči se zavřou. „Tati!“ křičím. „Tati?“


  Spláčem jím třesu, ale nic se neděje. Ani když přijde doktor Saint-Clare asnaží se různými testy zjistit, jestli reaguje, otec neodpovídá.


  Ale patnáct vteřin – patnáct nádherných vteřin – reagoval.


  


  Matka rázuje nemocniční halou, když se kní přiženu odeset minut později, než jsme byly domluvené. „Přijdeš pozdě ksoudu,“ řekne, ale já se jí vrhnu do náruče.


  „Probral se,“ vyhrknu. „Probral se adíval se na mě!“


  Chvíli trvá, než jí moje sdělení dojde. „Cože? Právě teď?“ Chytí mě za ruku arozběhne se kvýtahu. Zarazím ji. „Bylo to jen na chvíli. Ale byla tam sestřička, takže to viděla. Díval se přímo na mě asledoval mě pohledem, když jsem obcházela postel. Viděla jsem, že mi chce něco říct –“ Dál už nedokážu mluvit ajen ji objímám kolem krku. „Říkala jsem ti to.“


  Matka vytáhne zkapsy mobil avyťuká číslo. „Řeknu to Zirconii.“


  Když odvacet minut později vbíhám do soudní síně, soudce LaPierre právě začíná hovořit. „Paní Notchová, pochopil jsem dobře, že nám potřebujete něco sdělit?“


  „Ano, Vaše Ctihodnosti. Potřebuju ještě jednou vyslechnout svého svědka apovolat jednoho nového. Objevil se důkaz, okterém by měl soud vědět.“


  Joe vstane. „Už jste skončila,“ namítne.


  „Pane soudce, jde tady ootázku života asmrti. Tohle se stalo teprve před pár okamžiky, jinak bych vám samozřejmě dala vědět mnohem dřív.“


  „Povoluji to.“


  Takže znovu vystoupím na malý stupínek smístem pro svědky. „Caro,“ zeptá se Zirconia, „kam jsi šla opolední přestávce?“


  „Jela jsem navštívit tátu do nemocnice.“


  „Co se stalo, když jsi vešla do jeho pokoje?“


  Pohlédnu na Edwarda, jako bych to vyprávěla jemu, ne soudci. „Táta tam ležel jako obvykle, vypadal, jako by spal. Oči měl zavřené anehýbal se. Ale když jsem na něho tentokrát začala mluvit, otevřel oči.“


  Edwardovi poklesne čelist. Joe se kněmu okamžitě nakloní aněco mu šeptá do ucha.


  „Amůžeš nám to předvést?“


  Zavřu oči apotom je rychle co nejvíc otevřu, jako když ožívá panenka.


  „Co se stalo pak?“


  „Nemohla jsem tomu uvěřit,“ pokračuju. „Vstala jsem aobešla postel aon mě při tom pořád sledoval pohledem, dokud jsem si znovu nesedla vedle něho. Celou dobu se na mě díval.“


  „Apotom?“ zeptá se Zirconia.


  „Potom se mu oči zase zavřely,“ řeknu, „azase usnul.“


  Joe je ve své židli opřený, paže má zkřížené na prsou. Jsem si jistá, že si myslí, že je to zmé strany jen zbožné přání, můj zoufalý pokus vymyslet nějakou bláznivou historku, kterou bych si soudce naklonila na svoji stranu. Jenomže to není žádný vymyšlený příběh, stalo se to aurčitě to něco znamená.


  „Pan Ng si nepochybně myslí, jak se ti hodí, žes to viděla,“ řekne Zirconia. „Je ještě někdo, kdo by tvá slova mohl potvrdit?“


  Ukážu na Ritu, sestřičku, která vklouzla do poslední řady na galerii. Je ještě vnemocničním oblečení, spřipnutou visačkou. „Ano,“ odpovím. „Ona.“


  


  [image: ]


  


  


  


  
    LUKE
  


  


  Nejtěžší na návratu do lidského světa bylo naučit se znovu chápat emoce. Vlci dělají všechno zpraktického, jednoduchého důvodu. Není mezi nimi žádné přezírání, není možné, že by jednu věc řekli amysleli si něco jiného, nejsou tu žádné narážky. Vlci bojují jen ze dvou důvodů: pokud jde orodinu nebojejich teritorium. Lidé se řídí svým egem; vlci na nic takového nemají místo adoslova by to zvás vyštípali. Pro vlka je ve světě nutné pochopení, znalosti aúcta – vlastnosti, které spousta lidí zavrhla spolu sobdivem kpřírodě.


  Indiáni vědí, že vlci jsou odrazem lidí. Že nám ukazují naše silné aslabé stránky. Když nehájíme své teritorium, vlk do něho pronikne. Když si nehlídáme své děti, neceníme si moudrosti seniorů, necháváme kolem válet smetí, vlk překročí hranice svého teritoria, aby nás upozornil, že jsme udělali chybu. Vlci patří ktěm stvořením, která všechno vekosystému propojují. Tam, kde vdivočině žijí, regulují populaci zvířat, která jsou jejich potravou – nejen lovem, ale také posílením rodičovských instinktů. Pokud žije voblasti nějaký vlk, méně zvířat umírá na podchlazení, protože domácí zvířata jsou chráněna vchlévech, ukrytá vkřovinách nebo shromážděná kolem mláďat, aby je hřála adržela vbezpečí před vlčí hrozbou.


  Když jsem žil svlky, byl jsem na svůj obraz hrdý.


  Když jsem se ale vrátil zpátky, už to tak oslnivé nebylo.


  


  


  


  
    EDWARD
  


  


  Po všech těch hodinách, které jsem trávil hlídáním ujeho postele, otec otevřel oči ve chvíli, kdy jsem tam nebyl.


  To je pro můj život typické.


  Joe už požádal opřestávku, aby si mohl promluvit sdoktorem Saint-Clarem, ařekl mi, že nemám věřit všemu, co vidím, aCara také ne. „Je to sice důkaz, ale neznamená vůbec nic, dokud to nevysvětlí lékař,“ řekl.


  Ale stejně.


  Co kdybych vté místnosti seděl já, když se táta probral? Co bych mu řekl?


  Co by řekl on mně?


  Zajímalo by mě, jestli se rozhovor, který jste nikdy nahlas nevedli, počítá, pokud jste si ho tisíckrát přehrávali vduchu.


  Rita Czarnická se posadí na místo pro svědky, odříká informace osvé odborné kvalifikaci avysvětlí, jak dlouho už pracuje na jednotce intenzivní péče. „Kontrolovala jsem infuzi,“ řekne. „Vpokoji byla dcera pana Warrena amluvila na něho.“


  „Kontrolovala jste stav svého pacienta, když jste vešla do pokoje?“


  „Ano,“ přitaká Rita. „Nereagoval, zdálo se, že je stále ve vegetativním stavu.“


  „Co se stalo potom?“ zeptá se Cařina právnička.


  „Jak už řekla jeho dcera, pan Warren otevřel oči.“


  „Chcete říct, že se probral?“


  „Ne tak, jak si myslíte.“ Sestřička zaváhá. „Většina pacientů ve vegetativním stavu leží sotevřenýma očima, když jsou vzhůru, azavřou je, když usínají. Ale ani tak si nic neuvědomují, nevnímají sebe ani okolí ana nic nereagují.“


  „Proč je tedy tahle událost významná?“ zeptá se advokátka.


  „Dcera pana Warrena rychle vstala apřesunula se na druhou stranu postele. On ji při tom sledoval pohledem, než oči znovu zavřel. To už je sledování pohybu ato není pro pacienty ve vegetativním stavu typické.“


  „Co jste udělala?“


  „Okamžitě jsem kontaktovala neurologii. Zkoušeli upana Warrena vyvolat nějakou reakci doteky na chodidlech, pod nehty averbálně, ale neodpovídal.“


  „Paní Czarnická, slyšela jste Cařino svědectví. Přeháněla nějak, vymýšlela si něco ohledně reakce pana Warrena?“


  Sestřička zavrtí hlavou. „Viděla jsem to sama.“


  „Nemám další otázky,“ oznámí právnička.


  „Pane Ngu?“ obrátí se soudce na Joea. „Chcete svědka vyslechnout?“


  „Ne,“ odpoví Joe avstane. „Ale rád bych povolal jednoho zpředešlých svědků, doktora Saint-Clarea.“


  Neurochirurg nevypadá nadšeně, že se musel vrátit ksoudu. Poklepává prsty na zábradlí umísta pro svědky, jako by potřeboval být už někde jinde. „Děkuji, doktore, že jste si udělal čas,“ začne Joe. „Je to opravdu dramatické odpoledne.“


  „To tedy ano,“ souhlasí lékař.


  „Měl jste možnost během dopoledne vyšetřit pana Warrena?“


  „Ano.“


  „Změnil se nějak jeho stav?“


  Doktor Saint-Clare se nadechne. „Vtom ohledu existují určité rozpory,“ začne. „Nesporné je to, že pan Warren odpoledne otevřel oči.“


  „Co to znamená?“


  „Bohužel to není významný posun. Pacienti ve vegetativním stavu nevnímají sebe ani své okolí. Na stimuly nereagují, výjimkou jsou jen reflexní pohyby. Nerozumějí řeči, neovládají močový měchýř ani funkce střev. Jsou přerušovaně vzhůru, ale ne při vědomí. Tomuto stavu říkáme bezvědomí sotevřenýma očima ato se zřejmě dnes stalo panu Warrenovi,“ vysvětluje doktor. „Jako umnoha pacientů ve vegetativním stavu se mu otevřely oči při stimulaci hlasem, ale neznamená to, že si toho byl vědom.“


  „Může pacient ve vegetativním stavu sledovat očima pohyb předmětů?“


  „Ne,“ řekne doktor Saint-Clare. „Toto zjištění by dokazovalo, že si je vědom svého okolí, asvědčilo by ostavu minimálního vědomí.“


  „Jak se chová pacient sminimálním vědomím?“


  „Bude vykazovat známky toho, že si uvědomuje sebe asvé okolí. Takový pacient dokáže plnit jednoduché příkazy, usmívat se, plakat asledovat očima pohyb.“


  „Podle paní Czarnické aCary se zdá, že to poslední pan Warren zvládl, nebo ne?“


  Doktor zavrtí hlavou. „Myslíme si, že to, co bylo považováno za pohyb očí, byl ve skutečnosti jen svalový reflex při jejich zavírání. Spíš bych to nazval protáčení očí než sledování pohybu. Protože ktomu došlo, opakovaně jsme se pokoušeli přimět pana Warrena knové reakci, ale nereagoval na zvuk, dotek, ani žádný další stimul. Zranění, která pan Warren utrpěl při nehodě – poškození mozkového kmene –, svědčí pro to, že nemůže nabýt vědomí. Otevřel sice oči, ale nebyl si toho vědom. Bylo to reflexní chování, tudíž nelze mluvit oposunu jeho diagnózy ke stavu minimálního vědomí.“


  „Co byste řekl Caře, která svaší interpretací té události nesouhlasí?“ zeptá se Joe.


  Doktor pohlédne na moji sestru ajá se na ni poprvé od chvíle, co svědčí, podívám také. Světlo vočích jí pohaslo jako padající hvězda na sklonku své dráhy. „Pacienti ve vegetativním stavu často vykazují automatické jednání, jako je otevírání azavírání očí, bloudící pohled nebo grimasy vobličeji, které rodinní příslušníci mylně chápou jako projev vědomí. Když někdo, koho milujete, utrpí takhle těžké zranění, budete se chytat každého stébla, abyste se přesvědčili, že je to tentýž člověk, možná jen skrytý pod vrstvou spánku, ale přesto všechno on. Cara jako dcera pana Warrena musí doufat vto nejlepší. Já jako neurochirurg ji musím připravit na nejhorší. Apokud je člověk ve vegetativním stavu jako pan Warren, prognóza je velice neutěšená aexistuje jen velice malá šance na slušné zotavení, ata navíc časem slábne.“


  „Děkuji vám,“ řekne Joe. „Svědek je váš.“


  Zirconia objímá Caru kolem ramen. Nepostaví se, vlastně se ani nepohne. „Můžete nám nade vši pochybnost potvrdit, že pan Warren nemá žádné kognitivní funkce?“


  „Právě naopak, mohu vás ujistit, že tyto funkce zachované má. Vidíme to na EEG. Ale zároveň vám musím sdělit, že zranění mozkového kmene mu brání vtom, aby se knim dostal.“


  „Existuje nějaké objektivní vědecké vyšetření, kterým byste mohl dokázat, jestli pohyby očí pana Warrena byly záměrné nebo ne? Jestli se pokoušel komunikovat?“


  „Ne.“


  „Takže se vlastně jen dohadujete.“


  Doktor Saint-Clare zvedne obočí. „No, paní Notchová,“ řekne, „právě na tohle mám atestaci.“


  


  Když soudce vyhlásí krátkou přestávku, než bude svědčit Helen Beddová, dočasná zákonná zástupkyně, zajdu za Carou. Její právnička drží pár nemocničních ponožek, těch kompresních, které podporují krevní oběh akteré sestřičky otci natahují. „Je tohle všechno, cos našla?“ ptá se.


  Cara přikývne. „Nevím, co udělali soblečením, které měl na sobě tehdy večer při nehodě.“


  Právnička stiskne ponožky vdlaních azavře oči. „Nic tam není,“ řekne.


  „To je dobře, ne?“ ujišťuje se Cara.


  „No, určitě to není špatné. Může to znamenat, že ještě nepřešel hranici. Ale může to znamenat ito, že mu to se zvířaty jde daleko lépe než slidmi.“


  „Promiňte,“ přeruším je. „Mohl bych si promluvit se sestrou?“


  Zirconia amatka pohlédnou na Caru ačekají, jak se rozhodne. Když přikývne, odejdou, abychom byli ustolu sami. „Nevymyslela jsem si to,“ řekne Cara.


  „Já vím. Věřím ti.“


  „Je mi úplně jedno, jestli doktor Saint-Clare tvrdí, že to medicínsky nemá žádný význam. Pro mě to význam má.“


  Pohlédnu na ni. „Přemýšlel jsem otom. Co kdyby se to stalo ve chvíli, kdy jsme byli oba usoudu? Chci říct, pokud to trvalo necelou minutu, nebylo to nic dlouhého. Co kdyby otevřel oči atys tam nebyla, abys to viděla?“


  „Možná ktomu došlo víc než jednou,“ poznamená Cara.


  „Nebo taky ne.“ Snažím se mluvit něžně. „Chci tím říct, že jsem rád, žes tam byla.“


  Cara na mě dlouho upírá pohled; její oči mají úplně stejnou barvu jako moje. Jak to, že jsem si toho nikdy dřív nevšiml? Chytí mě za ruku. „Edwarde, co kdybychom se dohodli, že to uděláme společně? Co kdybychom šli za soudcem ařekli mu, že nemusí volit mezi námi dvěma?“


  Kousek poodstoupím. „Ale pořád na to máme odlišný názor.“


  Zamrká. „Chceš říct, že ikdyž víš, že táta otevřel oči, nechal bys ho odpojit od přístrojů?“


  „Slyšelas doktora. Byl to reflex, ne reakce. Něco jako škytavka. Něco, co sám nemůže ovládat. Akdyby za něho ten přístroj nedýchal, Caro, ty oči by neotevřel.“ Zavrtím hlavou. „Taky bych rád věřil, že to bylo něco víc. Ale věda trumfuje pocity.“


  Zavrtí se na židli. „Jak mi tohle můžeš dělat?“


  „Dělat co?“


  „Nechat mě myslet si, že jsi na mé straně, apotom mě zradit?“


  „To je můj úkol,“ řeknu.


  „Zničit mi život?“


  „Ne. Naštvat tě, abys byla úplně vytočená. Dostat se ti pod kůži. Chovat se ktobě tak, jak se ktobě nechová nikdo jiný.“ Vstanu. „Být tvým bratrem.“


  


  


  


  
    LUKE
  


  


  Když Abenakiové vyprávějí příběh, existuje několik způsobů, jak začít. Můžete říct waji mijassaik: na začátek. Můžete říct n’dalgommek: všechny mé vztahy. Nebo můžete začít omluvou: Anhaldamwikw kassi palilawaliakw. Znamená to: Omlouvám se za všechno špatné, co jsem ti mohl vminulém roce udělat.


  Když jsem se vrátil mezi lidi, hodil by se kterýkoli ztěch začátků.


  Ačkoli jsem si pomalu zvykal na zvuky apachy, už jsem se neukrýval pokaždé, když za rohem zařvalo auto, ani jsem uvečeře nebral steak do rukou, pořád se ještě spontánně objevovaly rozdíly mezi životem vdivočině aživotem mezi lidmi. Když se pohybujete na hranici přežití aneexistuje žádná záchranná síť, není jednoduché vrátit se zpátky na pevnou zem. Nedokázal jsem otupit ostří instinktů, které jsem si vytvořil mezi vlky. Když moje rodina někam šla, třeba jen do McDonnald’s, vždycky jsem dával pozor, abych stál mezi svými dětmi atěmi ostatními. Anemohl jsem se dívat na ně, jak jedí, protože kdybych se otočil zády, mohl bych opominout nějakou hrozbu.


  Když moje dcera přivedla nějakou kamarádku ze školy, aby unás přespala, zjistil jsem, že se probírám růžovým batohem dvanáctileté holčičky, abych měl jistotu, že vněm není nic, čím by mohla Caru ohrozit. Když jel Edward do školy, někdy jsem ho sledoval vdodávce, jen abych sjistotou věděl, že se vpořádku dostal na místo. Když šla Georgie někam ven, vyslýchal jsem ji, kde bude, protože jsem žil ve strachu, že pokud nejsem vjejí blízkosti, abych ji ochránil, mohlo by se jí stát něco zlého. Byl jsem jako válečný veterán, který vidí hrozbu vkaždé situaci, který ví, že to nejhorší je stále poblíž. Nebyl jsem šťastný, pokud jsme nebyli všichni vdomě za zavřenými azamčenými dveřmi.


  První slovo jazyka Abenakiů, které jsem se naučil, bylo Bitawbagok – označení pro Champlainovo jezero. Doslova to znamená voda mezi. Od návratu zQuébeku jsem si myslel, že přesně to je moje místo – Bitawkdakinna. Neznám jazyk Abenakiů dostatečně, abych si tím slovem byl jistý, ale přeložené to znamená svět mezi.


  Stal jsem se mostem mezi přírodním světem atím lidským. Zapadám do obou, ale nepatřím ani do jednoho. Polovina mého srdce žije sdivokými vlky, druhá smojí rodinou.


  Kdybyste měli problém si to spočítat: nikdo nedokáže přežít spolovinou srdce.


  


  


  


  
    HELEN
  


  


  Vaše Ctihodnosti, jmenuji se Helen Beddová.


  Jsem právnička azákonná zástupkyně, působím vúřadu veřejného zákonného zástupce vNew Hampshiru. Věnuji se právu už patnáct let, předtím jsem deset let působila jako zdravotní sestra. Jako přechodný nebo stálý zákonný zástupce jsem byla přidělena během let více než dvěma stům padesáti lidem.


  Když dostanu nějaký úkol, okamžitě si promluvím se zainteresovanými stranami, abychom slyšení urychlili ausnadnili. Lékařský personál vnemocnici Beresford Memorial mi sdělil vzásadě to, co tu dnes vyložil doktor Saint-Clare. Existuje malá nebo žádná šance, že by se stav pana Warrena mohl zlepšit. Pro Caru muselo být dnes velice přesvědčivé, když viděla svého otce otevřít oči, ale vzhledem ke svým zdravotnickým zkušenostem asvědectví doktora Saint- -Claera se přikláním kneblahému vysvětlení, že se zřejmě jednalo jen obezděčný reflex aneznamená to návrat kvědomí.


  Vrámci přípravy na dnešek jsem hovořila jak sCarou, tak sEdwardem Warrenem. Obě děti svého otce hluboce milují, ikdyž se nedokážou shodnout na prognóze jeho zdravotního stavu apéči oněj. Pro Caru je vjejích sedmnácti letech otec středem světa. Je sluncem solárního systému jejího života. Jejich vztah je velice úzký, jak to bývá časté vpřípadech dětí zrozvedených manželství, které přilnou kjednomu zrodičů. Nepochybuji, že Cara nesla na svých bedrech odpovědnost dospělého člověka, ale to vyplynulo zvýjimečného životního stylu apráce jejího otce. Musím ovšem také připustit, že její postoj vychází spíše zemocí než zreality. Vzhledem kjejímu současnému psychickému afyzickému stavu po vážné nehodě se nedokáže srealitou otcova stavu smířit – ať už jí tu realitu připomíná bratr, otcovi lékaři nebo sociální pracovnice vnemocnici. Apřestože tu nehodu ani vnejmenším nezavinila, jsem přesvědčená, že se potýká sprovinilým pocitem, který ovlivňuje její touhu udržet otce za každou cenu při životě. Její bezvýhradná víra votcovo zotavení mě velice dojímá, ale zároveň ji vnímám vsouvislosti sjejí nedospělostí, sedmnácti lety askutečností, že se nedokáže smířit spravdou, které nechce uvěřit.


  Edward je jedinýmpříbuzným pana Warrena, který dosáhl plnoletosti. Ačkoli se prokázal podepsaným dokumentem, vněmž ho jeho otec opravňuje za sebe rozhodovat, má to pro mě menší váhu než skutečnost, že ze dvou sourozenců byl Edward tím, kdo si sotcem otom, co vpodobné situaci dělat, skutečně promluvil. Nicméně žil šest let vcizině, autohoto soudu vyšly najevo některé detaily, které vysvětlují jeho překotné rozhodnutí opustit vosmnácti letech rodinu. Obávám se, že pro Edwarda je obtížné oprostit se od hněvu, což vedlo kdalšímu překotnému rozhodnutí, které učinil bez konzultace se sestrou, aještě překotnějšímu popudu vzít věc do vlastních rukou, když odpojení od přístrojů neprobíhalo podle plánu. Vtomto ohledu musí Edward ještě vyzrát. Je spodivem, že ipřes svůj sklon kimpulzivnímu jednání opřání svého otce tolik přemýšlel.


  Toto je výjimečný případ. Opatrovnický soud často jedná ostanovení zákonného zástupce vsituacích, kdy se nikdo nechce těžkého rozhodování ujmout. Vtomto případě máme dva rozdílné jedince, kteří oto naopak usilují oba. Ale máme také něco, co většina případů nemá – písemné afilmové svědectví samotného Luka Warrena. Jeho autobiografii anepočítaně hodin videí afilmů, jak televizních, tak amatérských, které ho ukazují vjeho živlu azkterých můžeme získat velice silný pocit, ojakého člověka se jedná aco by chtěl, kdyby osobě mohl rozhodovat sám. Dělá na mě opravdu velký dojem, jak daleko jsou děti Luka Warrena ochotny zajít. Udělal na mě dojem iživot pana Warrena, to, čeho všeho dosáhl. Obdivuji jeho dobrodružného ducha, kterého dokázal vpravit do kapitol své knihy aprostřednictvím svých kolegů převést ina filmové plátno. Ti nikdy neopomněli zmínit, že spolupráce spanem Warrenem představovala velkou dávku vzrušení aadrenalinu.


  Všechno to ukazuje na člověka, který by těžko snášel myšlenku být upoutaný na lůžko.


  Ale přece.


  Ten Luke Warren, který se ukazoval světu, byl jen jednou jeho stránkou. Když čtete mezi řádky jeho knihy, cítíte stín dalšího příběhu. Hrdinou jeho autobiografie není žádný hrdina. Je to člověk, který selhal – někdo, kdo již nedokázal žít se zvířaty, která uctíval, ale co je ještě důležitější, nedokázal žít podle jejich pravidel, když zůstal bez nich. Cara iEdward to zmínili ve svém svědectví: pro vlka je rodina tím nejdůležitějším. Pan Warren ale svoji rodinu opustil – doslovně, když se vydal do lesů vQuébeku, aosobně, když se zapletl do mimomanželského románku, který vedl kpřerušení těhotenství. Nikdy jsem spanem Warrenem nehovořila přímo, ale myslím, že ho trápí, že syn opustil domov, když se situace zkomplikovala. Vlk by svého potomka nikdy nespustil zdohledu.


  Na druhou stranu Cařin idealismus je zvalné míry založený na rodinném základě. Všechno mluví proti panu Warrenovi, ale ona ho hájí tak odhodlaně prostě proto, že nechce žít bez otce. Apokud má pan Warren takové štěstí, že se stane jednou zvýjimek, které potvrzují vědecká pravidla, myslím, že by rád dostal druhou šanci. Nejen pro život, ale ipro to, být otcem.


  Ztohoto důvodu si myslím, že Cařina víra je vsouladu snejhlubšími přáními pana Warrena. Proto navrhuji soudu, aby ji stanovil zákonným zástupcem adovolil, aby podnikla patřičné kroky týkající se léčení jejího otce.


  


  


  


  
    LUKE
  


  


  Po seriálu na Animal Planet mi zavolal nějaký biolog žijící nedaleko Yellowstonu. Vlesích tam našli turistu, jehož tělo bylo napůl potrhané vlky. Vokolí to vzbudilo strach, protože místní komunita divoké vlky vtamních horách přijala.


  Někteří vědci měli pocit, že vlci zabíjeli pro zábavu, ale tomu jsem nemohl věřit. Nikdy jsem nezažil, aby se vlci takhle chovali kjinému predátorovi, aprávě jako predátora člověka vnímají. Nic vchování smečky nesvědčí pro to, že jídlo by se mělo lovit co nejsnáz, místo aby se pečlivě vybíralo. Tak proč to vlci udělali? Přísahal bych, že na člověka nikdy nezaútočí.


  Odletěl jsem do Yellowstonu.


  Oblast, kde byl turista zabitý, byla hodně vytěžená. Vlastně už tam téměř žádný les nezbyl. Bez přirozených úkrytů alesní vegetace se stavy vysoké zvěře rapidně snížily. Vlci začali místo lovu žrát lososy zmístních řek.


  Vrátil jsem se domů azahájil pokus sjednou ze svých smeček. Na místo masa jsem je krmil jen rybami. Místo popásající se zvěře, jejíž maso má vzhledem kchemickým látkám isvou emoční hodnotu podle toho, co je ve svalech aco ve vnitřních orgánech – teď všichni dostávali stejnou stravu.


  Byl to takový vlčí socialismus. Už nejedli podle hierarchie, nedocházelo ktomu, že jednotlivá zvířata dostávala různý typ masa. Během několika měsíců se smečka rozpadla. Nebylo patrné, jestli má alfa samici nebo nějakého vlka vpostavení beta. Ve smečce nevládla disciplína. Vlci žili na vlastní pěst, každý si dělal, co chtěl, na místo rodiny se znich stal gang.


  Myslím, že vlci vYellowstonu se vrhli na toho turistu proto, že přišli opřirozenou stravu ajediný další zdroj obživy, který jim zůstal, naprosto zničil hierarchii ve smečce. Toho chudáka zabili proto, že tam nebyl žádný vlk, který by je od toho odradil.


  Někdy to takhle je. Je potřeba dosáhnout bodu naprostého chaosu, aby se mohl vynořit nový vůdce.
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    CARA
  


  


  Člověk by si myslel, že budu radostí bez sebe, že za zákonného zástupce navrhují mě, ale soudce udělal něco, co vůbec nikdo nečekal.


  Naplánoval výlet do terénu.


  Proto teď stojím vedle svého bratra za skleněným oknem otcova pokoje na jednotce intenzivní péče adívám se, jak soudce vede jednostranný soukromý rozhovor snaším otcem, který je vbezvědomí.


  Joe sjel výtahem dolů smatkou, která musí jet domů vyzvednout na zastávce dvojčata. Zirconia hovoří vhale snějakým terapeutickým psem.


  „Co myslíš, že soudce říká?“ zeptá se Edward.


  „Nějakou modlitbu?“ navrhnu.


  „Možná potřebuje na vlastní oči vidět, jak vypadá vegetativní stav.“


  „Nebo třeba doufá,“ snažím se ho trumfnout, „že se táta zase probere.“


  „Otevře oči,“ opraví mě Edward.


  „To je totéž.“


  „Caro,“ prohodí atyčí se nade mnou, „není to totéž.“


  Matka kdysi mluvila otom, jak Edward roste ve vlnách. Myslela jsem si, že se vytahuje přes noc jako rostlinky, které pěstovala vkuchyni. Bála jsem se, že bude do domu příliš velký, apřemýšlela jsem, kam bychom ho potom dali.


  Soudce Armand LaPierre se zvedne ze židle vedle otcovy postele. Vyjde na chodbu ve chvíli, kdy se Joe vrací od výtahu aZirconia knám spěchá zhaly.


  „Vdevět ráno,“ oznámí aodkráčí.


  Zirconia mě odvede stranou. „Je to na dobré cestě. Udělalas doteď všechno, co se dalo. Kromě skutečnosti, že LaPierre je katolík astaví se spíš na stranu života, je tu ještě doporučení od dočasné zákonné zástupkyně, takže to vypadá velice dobře.“


  Obejmu ji. „Děkuju. Za všechno.“


  „Bylo mi potěšením,“ usměje se. „Potřebuješ odvézt domů?“


  „Já ji vezmu,“ nabídne se Joe ajá si uvědomím, že stáli smým bratrem natolik blízko, že všechno slyšeli. Chtěla jsem ten případ vyhrát. Tak proč se teď cítím tak mizerně?


  „Já se ještě chvíli zdržím,“ řekne Edward akývne směrem ktátovu pokoji.


  „Zavoláš mi –“


  „Ano,“ ujistí mě, „pokud se cokoli stane.“


  „Kdyby se zase probral –“


  Ale Joe už mě strká kvýtahu. Dveře se za námi zavírají ajako poslední se mi naskytne pohled na Edwarda, jak sedí vedle tátovy postele.


  Sleduju, jak přeskakují čísla poschodí, když výtah sjíždí dolů. Je to jako odpočítávání před startem rakety. „Co se stane, když to prohraju?“ zeptám se.


  Joe vypadá zaskočeně. „Tvoje právnička je přesvědčená, že to máte bezpečně vkapse.“


  „Nic není stoprocentní,“ řeknu aon se usměje.


  „Ano,“ souhlasí. „Pamatuju si to zdnešního svědectví.“


  Upřu na něho pronikavý pohled. „Ajá si vzpomínám na dnešní výslech.“


  Má alespoň tolik studu, že trochu zrudne. „Co kdybychom se dohodli, že je to za námi?“


  Natáhnu kněmu ruku, abychom si potřásli, ale on moji dlaň nepustí. „Když nevyhraješ,“ prohodí mírně, „potom bude zákonným zástupcem vašeho otce Edward. Dohodne čas jeho odpojení od podpůrných přístrojů adarování jeho orgánů. Můžeš být utoho, akdyž budeš chtít, Caro, budu tam stát vedle tebe.“


  Sevře se mi hrdlo. „Tak dobře,“ řeknu.


  Když se dveře výtahu otevřou dole vhale, lidé vidí nějakého muže, který vede plačící dívku. Věkem vypadá na jeho dceru. Lidé tak vidí jen další ze stovek smutných příběhů, které se zrodily ve stěnách téhle budovy.


  


  Když jsem byla malá, bratr mi tvrdil, že má zvláštní moc adokáže mě zmenšit na velikost mravence. Dokonce mi vyprávěl, že míval ještě jednu sestru, ale tu takhle zmenšil azašlápl.


  Vyprávěl mi taky otom, že když člověk vyroste, může se účastnit soukromého večírku plného příšer apostav zhororových filmů. Je tam Chucky apopíjí kávu. Je tam imumie zobalu knížky odobrodružstvích Franka aJoea Hardyových, která mě hrozně děsila, ale ta si tam tancuje, zatímco Jason ze seriálu Pátek třináctéhohraje na altsaxofon. Tvrdil, že člověk může na tom večírku zůstat, jak dlouho chce, se všemi těmi postavami si popovídat aže dospělí se pak díky tomu ničeho nebojí.


  Věřívala jsem všemu, co mi bratr řekl, protože byl starší abyla jsem přesvědčená, že toho ví osvětě víc. Ale jak se ukázalo, být dospělý ještě neznamená se nebát.


  Znamená to jen tolik, že člověk se bojí jiných věcí.


  


  


  


  
    LUKE
  


  


  Mí přátelé zkmene Abenaki říkají, že když se promísí krev lovce amedvěda, stanou se stejným stvořením. Ať se děje cokoli, lovec už nikdy nebude schopen zastřelit medvěda amedvěd nikdy nezabije lovce.


  Rád bych věřil, že to tak je.


  Rád bych věřil, že pokud sněkým prožijete nějakou zkušenost na hranici smrti, výsledkem je zdravá dávka vzájemné úcty.
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    EDWARD
  


  


  Patřil jsem ktomu typu dětí, které se probudí uprostřed noci aje jim zle od žaludku, protože si jsou jisté, že pod postelí číhá nějaká příšera. Myslel jsem si, že na okenní parapet si přilétají posedět duchové. Každý závan větru azapraskání větve jsem vnímal jako zloděje, který se připlíží přes půdu azabije mě. Budíval jsem se vslzách aotec, který se tou dobou vracel zRedmondu, se mě snažil uklidnit. Víš, řekl mi jednou rozčíleně, vhlavě máš sklenici vody, to je dávka slz na celý život. Pokud je vyplýtváš na nesmysly, nebudeš moct plakat, až to budeš skutečně potřebovat. Řekl mi taky, že se jednou potkal sosmiletým klukem, který vyplakal všechny slzy ateď už nemůže brečet, ať se děje, co se děje.


  Dodneška jsem téměř neplakal.


  Otec během těch tří hodin, kdy sedím ujeho postele, neotevře oči, nezamrká, nepohne ani svalem. Vyprázdní se mu infuze anaplní vak smočí. Přijde sestřička, aby zkontrolovala jeho životní funkce. „Měl byste na něho mluvit,“ vybídne mě. „Nebo mu alespoň nahlas číst. Má rád časopis People.“


  Popravdě řečeno si neumím představit nikoho, kdo by takový časopis snášel hůř než táta. „Jak jste na to přišla?“


  Usměje se. „Protože jsem mu četla číslo zminulého týdne avůbec nic nenamítal.“


  Počkám, až odejde zmístnosti, potom si přitáhnu ktátově posteli židli. Není divu, že jsem na něho moc nemluvil, vždyť jsem pořádně nevěděl, co říct. Ale tahle sestřička to vystihla. Proč čekat na lepší chvíli, kdy bych mu mohl říct věci, které jsem měl vyslovit už dávno, když teď nemá jinou možnost než naslouchat. „Nejde oto, že bych tě nenáviděl,“ přiznávám ata slova se rozplývají vtichu.


  Jeho odpovědí je jen zvednutí apoklesnutí pumpy dýchacího přístroje. Připadá mi to skoro špatné, jako nerovný boj.


  „Ta přechodná zákonná zástupkyně dnes řekla něco, co mi nejde zhlavy. Tvrdila, že se tě nejspíš dotklo, že jsem odjel. Já si vždycky myslel, že jsi ztoho měl radost. Že se ti ulevilo, když ses zbavil syna, který pro tebe nic neznamenal. Ale zdá se, že jsem jako ty. Ijá jsem odešel od rodiny. Příliš pozdě jsem si uvědomil, že jsem udělal největší chybu svého života. Do Thajska jsem nepatřil, ale nepatřím ani sem. Uvízl jsem někde uprostřed.“


  Nádech, výdech.


  „Adošlo mi ještě něco. Nikdy jsi neřekl, že by sis přál, abych byl víc sportovně zaměřený, aby mě bavil pobyt venku. To já byl ten, kdo se pořád porovnával. Nejspíš to bylo proto, že neexistoval nikdo jiný jako ty. Tak jak jsem se ti mohl kdy přiblížit?“


  Podívám se na něho, jak tam nehnutě leží. „Snažím se říct, že jsem to všechno dával za vinu tobě, ikdyž jsem si za to mohl sám.“


  Vezmu otce za ruku. Když jsem to udělal naposledy, musel jsem být hrozně malý, protože si na to vůbec nevzpomínám. Je to zvláštní začínat akončit na stejném místě, být dítětem, které se drží rodiče, aby získalo jistotu. „Postarám se oni. Ať to zítra dopadne jakkoli,“ slíbím mu. „Myslel jsem, že bys měl vědět, že jsem se vrátil napořád.“


  Otec neodpovídá, ale vduchu slyším jeho jasný, burácející hlas.


  Už bylo načase.


  Konečně se rozpláču.


  


  Než se vrátím do domu, je už po půlnoci. Místo abych padl do postele nebo se alespoň svezl na pohovku, vydám se na půdu. Ještě jsem tam nebyl amusím použít mobil jako baterku, ale podaří se mi mezi krabicemi starých daňových dokladů, moly prožraného oblečení, videokazetami se seriálem zAnimal Planet asešity ze střední školy najít to, co hledám. Rámečky jsou proložené novinovým papírem.


  Úleva, že je nevyhodili, mi přinese náraz adrenalinu. Odnesu je dolů.


  Jedna chodba votcově domě je plná fotografií. Na všech je Cara, jen na dvou otec sněkterými zvlků ana jedné jsou spolu.


  Naše matka nás každý rok přinutila, abychom se nechali vyfotit na vánoční přání. Obvykle si na to vzpomněla vsrpnu amusel jsem mít na sobě ten nejhuňatější anejkousavější svetr, jaký našla. Sice tou dobou nebyl sníh, ale museli jsme pózovat vtom, co se nosí oVánocích – včepicích, šálách arukavicích. Jako by naši příbuzní apřátelé byli tak hloupí, že nepochopí podle scenerie, že vNové Anglii je tou dobou léto. Každý rok nechala tu fotku zarámovat adala ji otci kVánocům. Avždycky vlednu ji pověsila na schodiště.


  Probírám se fotografiemi sebe aCary. Na jedné je hrozně maličká ajá ji nesu. Na další má culíky, které jí trčí do stran jako hedvábné vějířky. Také je tam jedna, na které mám rovnátka, adalší, kde je má ona. Je tam iposlední společná fotografie, než jsem odjel.


  Je zvláštní dívat se na sebe, jak jsem vypadal, když jsem byl ošest let mladší. Byl jsem hubený anervózní. Dívám se do objektivu, ale Cara se dívá na mě.


  Pověsím fotografie podél schodiště místo Cařiných školních fotek. Nechám tam ty dvě, na kterých je otec se svými vlky. Potom poodstoupím aprohlížím si svůj život na stěně.


  Poslední obrázek, který jsem pověsil, si dobře pamatuju. Byla to naše poslední rodinná dovolená, než otec odjel do Québeku. Stojíme státou schodidly ve vodě na pláži vHyannis. On má na zádech mamku ajá Caru. Když se člověk dívá na ty opálené tváře, bělostné zuby aširoké úsměvy, nikdy by neřekl, že tři roky nato otec odejde žít do lesů. Člověka by nenapadlo, že by někdy mohl mít nějaký románek. Že odejdu, aniž bych se skýmkoli rozloučil. Že dojde knehodě, která všechno změní.


  Tohle mám na fotografiích opravdu rád. Jsou důkazem toho, že byly chvíle, kdy všechno bylo dokonalé.


  


  Druhý den ráno zaspím. Hodím na sebe košili zpředešlého dne, tátovu kostkovanou bundu avklouznu na židli vedle Joea právě ve chvíli, kdy soudní úředník žádá, aby všichni vstali, protože přichází Jeho Ctihodnost Armand LaPierre.


  „Je od tebe hezké, že ses ukázal,“ zamumlá Joe.


  Soudce zůstane dlouho sedět se skloněnou hlavou azdá se, jako by si rval vlasy. „Za celá ta léta, kdy předsedám tomuto soudu,“ řekne nakonec, „je tohle nejobtížnější případ, ojakém jsem kdy rozhodoval. Nestává se každý den, aby člověk doslova volil mezi životem asmrtí. Zároveň si uvědomuji, že ať se rozhodnu jakkoli, nebudou stím spokojeni úplně všichni.“


  Zhluboka se nadechne aposune si na nose brýle. „Skutečnost, že Caře je teprve sedmnáct, pro mě není za daných okolností důležitá. Žila se svým otcem, měla sním velice úzký vztah, je schopná dělat rozhodnutí, kjakým bude za tři měsíce oprávněna oficiálně. Protože její bratr byl šest let mimo domov, považuju je oba za stejně schopné stát se zákonným zástupcem svého otce. Nemohu zlehčovat skutečnost, že mé dnešní rozhodnutí by mohlo připravit ootce dívku, pro niž je důležité už pouhé vědomí, že on je pořád ještě součástí jejího světa, ikdyž je ve vegetativním stavu. Navíc se vtomto stavu nachází jen třináct dnů.


  Beru také vúvahu nevyvratitelné svědectví doktora Saint-Clarea, podle jehož názoru je téměř nepochybné, že pan Warren se ze svých zranění nezotaví ajeho stav se bude dál zhoršovat. Když se podíváte na precedenty, které tomuto případu předcházely – Crusan, Schiavo aQuinlan –, výsledkem byla vždycky smrt. Ipan Warren zemře. Otázkou je, jestli to bude zítra, za měsíc, nebo za rok. Chcete, abych to rozhodnutí učinil, proto jsem potřeboval zjistit, co by chtěl Luke Warren.“


  Našpulí rty apokračuje: „Paní Beddová se podívala na to, co je opanu Warrenovi dostupného vtelevizi ajiných médiích, ana základě toho dospěla ke svému rozhodnutí. Ale vidět pana Warrena očima veřejnosti není důležité pro to, abych viděl za celebritou ičlověka. Jediný konkrétní důkaz, který mám ozpůsobu života pana Warrena, je jeho rozhovor se synem, vněmž se zmínil, že kdyby se vtakové situaci ocitl, rád by byl odpojený zpodpůrných přístrojů. Ten rozhovor byl podepřený iručně psaným sdělením spodpisem.“ Pohlédne na mě. „Navíc na svém řidičském průkazu dal pan Warren jasně najevo, že chce být dárcem orgánů. Můžete to vnímat jako další důkaz jeho osobního přání.“


  Soudce odloží brýle na čtení aobrátí se ke Caře. „Vím, že nechceš osvého otce přijít,“ řekne. „Ale včera jsem strávil ujeho lůžka hodinu amyslím, že se mnou budeš souhlasit – tvůj tatínek vté nemocnici už není. Je už pryč.“ Potom si odkašle. „Ze všech těchto důvodů apo dlouhém zvažování zplnomocňuji jako stálého zákonného zástupce Edwarda Warrena.“


  


  Není to verdikt, kvůli jakému by člověku gratulovali. Kolem Cary se shlukne skupinka, která jí vyjadřuje podporu, anež jí stačím cokoli říct, Joe mě odvede sepsat potřebné papíry pro nemocnici, aby mohli otce odpojit od podpůrných přístrojů apřipravit na darování orgánů.


  Zajedu do nemocnice aasi hodinu hovořím sdoktorem Saint-Clarem atransplantační koordinátorkou. Podepíšu potřebné formuláře apřikyvuju, jako bych chápal, co říkají. Stejnou situaci jsem prožil před šesti dny. Jediný rozdíl je vtom, že teď když si sCarou už promluvit nemusím, chci to udělat.


  Stočila se na otcově posteli, tvář má zmáčenou slzami. Když vejdu, neposadí se. „Věděl jsem, že tě tu najdu,“ řeknu.


  „Kdy?“ zeptá se.


  Netvářím se, že nechápu. „Zítra.“


  Cara zavře oči.


  Představuju si, že tu bude celou noc. Mamka sJoem jí to za daných okolností nejspíš dovolili. Anedokážu si představit, že by ji některá ze sester chtěla poslat pryč. Ale pokud se chce se svým otcem rozloučit, vím, že tohle není to správné místo.


  Sáhnu do kapsy pro peněženku avytáhnu fotografii, kterou jsem našel vtátově pouzdře, tu, na které jsem jako malý kluk. Vsunu ji tátovi pod polštář apotom natáhnu ksestře ruku vněmém pozvání.


  „Caro,“ řeknu po chvíli. „Něco bys měla slyšet.“


  


  


  [image: ]


  
    LUKE
  


  


  Kvypuzení vlka ze smečky se využívá zastrašování aomezování – obvykle se týká rychlosti asměru. Občas se tak jen zkouší členové smečky, zda jsou vdobré kondici aschopni dělat svou práci – tu nějakým lákadlem, jindy příkazem zůstat na místě, nebo výše postavený vlk zamezí níže postavenému vpohybu tím, že ho odřízne.


  Na konci páteře nad ocasem mají vlci žlázu, která je obdobou lidského otisku prstů. Je to způsob, jak se vlci identifikují. Vzajetí, kdy vlk nemůže opustit výběh, vykázanému vlkovi někdy tuto žlázu vykoušou azbaví ho tak jeho individuality. Vlk, který ztratí pachovou žlázu, ztratí isvé postavení ačasto zemře.


  Koho vypudí? To záleží na mnoha věcech. Může to být vlk, který už nevyužívá všech svých schopností. Může to být ale imladé zvíře, které vykazuje charakteristické rysy pro vlka alfa, když smečka už alfu má. Vypuzené zvíře se stane samotářem. Vlese se bude živit drobnými zvířaty, bude žít samo abude výt na jiné smečky, aby našlo nějaké prázdné místo, které by odpovídalo jeho roli. Osamělý vlk může mít typické vlastnosti pro alfu, betu nebo pro jiné postavení ajeho přijetí do nové smečky – což může trvat iroky – záleží na šťastné shodě okolností. Nejenže musí být schopnen zaplnit určité místo ve smečce, ale musí také dostat šanci.


  Ze zkušeností vám mohu říct, že když vlci některého člena rodiny vypudí, už se za ním neohlížejí. Ulidí to tak jednoduché není.


  Je ale možné, že vypuzeného vlka smečka požádá, aby se za jistých okolností vrátil. Řekněme, že smečka vypudila alfu, ale současnou alfu ztratí kvůli nějakému predátorovi. Potom budou mladšího alfu potřebovat, aby zaujal své místo.


  


  


  


  
    CARA
  


  


  Nemůžeme jít dovnitř do výběhu. Vlci by se sice nejspíš drželi vpovzdálí, ale můj obvaz azávěs by na ně fungovaly jako červený hadr na býka;pokusili by se ho strhat avyčistit ránu. Takže se raději posadíme na výběžku za plotem azachumlaní do kabátů se díváme, jak nás vlci pozorují.


  Být tady mě uklidňuje, ikdyž je to kruté. Asi je to lepší než vnemocnici, kde bych ležela na otcově posteli aposlouchala pípání přístrojů jako tikání časované bomby svědomím, že až vypnou proud, bude konec. Ale tady se mi rojí vzpomínky: otec, jak pobíhá vohradě se čtvrtkou jelena, když učil mláďata lovit. Otec, když si přehodil Sikwlu kolem krku jako štolu. Otec, jak hlídá mláďata, jak je učí najít noru azmizet vní.


  Ačkoli tihle vlci žijí vzajetí, naučil je dovednosti potřebné pro život vdivočině. Jeho cílem bylo vlky vrátit do lesů vNew Hampshiru tak, jako se znovu vrátili do Yellowstonu, kde se jim teď dobře daří. Ačkoli několik osamělých vlků lidé zahlédli, proti jejich návratu existovaly zákony. Naposledy pobíhali vtomto státě volně před dvěma sty lety, ale to nemohlo mého otce odradit. Postaral se, aby ismečky vzajetí dokázaly přežít stejně jako skupiny vlků vdivočině. Víš, jaký je rozdíl mezi snem acílem? říkával mi. Plán.


  Bylo legrační, jak musel vlky učit jejich divokým návykům, když oni ho naučili tolik otom, jak být člověkem.


  Uvědomím si, že oněm uvažuju vminulém čase.


  „Co se snimi stane?“ zeptám se.


  Edward se na mě podívá. „Požádám Waltera, aby zůstal. Nechci se jich zbavit, jestli se ptáš na tohle.“


  „Vždyť ovlcích vůbec nic nevíš.“


  „Naučím se to.“


  Tohle je vážně ta největší ironie. Kdybych řekla tátovi, že Edward bude jednou vjeho práci svlky pokračovat, asi by se smál, až by se za břicho popadal.


  Vstanu adojdu kohradě, chytím se prsty pletiva plotu. Tohle mě táta naučil jako první – nikdy nestrkej prsty za plot. Než se naděješ, objeví se strážce akousne tě.


  Ale tihle vlci mě znají. Kladen se mi otře odlaň stříbřitou srstí apotom mě olíže.


  „Ity bys mě mohla leccos naučit,“ navrhne Edward.


  Sednu si na bobek ačekám, až půjde Kladen znovu kolem. „Tohle místo už nebude stejné, když tu nebude on.“


  „Ale on tu je,“ namítne Edward. „Je tady vkaždém koutě. Vybudoval to vlastníma rukama, vytvořil tyhle smečky. Tohle je opravdu náš táta, ne to co vidíš na nemocničním lůžku. Anic ztoho nezmizí, to ti slibuju.“


  Kladen se přesune na skalní výběžek, který ve tmě vypadá jako nějaká příšera. Dokážu rozeznat obrysy Sikwly aWazoli. Zvednou hlavy azačnou výt.


  Je to shromažďovací vytí určené někomu, kdo se ztratil. Vím komu. Znovu se rozpláču. Vzápětí se ke smuteční písni přidají ismečky vpřilehlých ohradách.


  Vtu chvíli si přeju, abych byla vlk. Protože když vás někdo opustí, nejsou slova, která by ten prostor zaplnila. Zůstane jen prázdný molový tón.


  „Proto jsem chtěl, abys sem jela se mnou,“ řekne Edward. „Walter tvrdí, že tohle se tu děje od té nehody každou noc.“


  Ta nehoda.


  Edward měl tajemství ato nám rozbilo rodinu. Pokud se já stím svým svěřím, dá nás to zase dohromady?


  Otočím se od vlků, kteří pokračují ve svém žalozpěvu, ařeknu bratrovi pravdu.


  


  „Dám ti jednu radu,“ řekl otec rozzlobeně, když mě táhl ztoho domu vBethlehemu, kde už byl jeden zkluků zpitý do němoty ajeden pár si to rozdával vzaparkovaném autě. „Když už lžeš otom, že se budeš učit sMariah abudeš uní spát, měla by sis vzít ssebou tu tašku, kterou sis připravila.“


  Měla jsem takový vztek, že jsem viděla rudě, ale taky to mohl být vliv alkoholu. Pila jsem předtím už pivo, ale kdo mohl tušit, že něco, co chutná jako ovocný punč, může člověka takhle porazit? „Nemůžu uvěřit, žes mě vystopoval až sem.“


  „Dva roky jsem stopoval kořist;věř mi, že puberťačky za sebou nechávají daleko viditelnější stopy.“


  Otec do toho domu vrazil, jako by mi bylo pět apřišel mě vyzvednout znarozeninového večírku. „No, tak to ti teda děkuju, teď jsi mě společensky úplně znemožnil.“


  „Máš pravdu. Měl jsem počkat, až tě tady někdo znásilní nebo se přiotrávíš alkoholem. Ježíši, Caro! Co sis sakra myslela?“


  Vůbec jsem nemyslela. Dopustila jsem, aby Mariah myslela za mě, ato byla chyba. Ale radši bych umřela, než bych to tátovi přiznala.


  Aani za nic bych mu neřekla, že jsem vlastně byla ráda, že můžu odejít, protože to tam začínalo být šílené.


  „Kvůli tomuhle,“ zamumlal otec, „nechají vlci některé ze svých potomků vdivočině zemřít.“


  „Zavolám na sociálku,“ vyhrožuju. „Odstěhuju se zpátky kmámě.“


  Tátovi se kolem očí odráží ze zpětného zrcátka zelená světýlka. „Připomeň mi, že až vystřízlivíš, dostaneš zaracha.“


  „Připomeň mi, až vystřízlivím, že tě nenávidím,“ odsekla jsem.


  Vtu chvíli se otec rozesmál. „Caro,“ prohodil, „přísahám, že ztebe budu mít smrt.“


  Potom se před dodávkou najednou objevil srnec atáta strhl auto doprava. Když jsme se řítili proti stromu, ačkoli byl táta naštvaný, bezděčně přede mě natáhl ruku, vposledním pokusu mě ochránit.


  Probrala jsem se, protože všude kolem páchl benzín. Rukou jsem nemohla hýbat, vmístech, kde jsem měla bezpečnostní pás, to hrozně pálilo. „Tati,“ vypravila jsem ze sebe amyslela si, že křičím, ale ústa jsem měla plná prachu. Otočila jsem se doleva auviděla ho. Krvácel zrány na hlavě aupíral na mě pohled. Snažil se něco říct, ale slova mu nevycházela zúst.


  Musela jsem nás odtamtud dostat. Věděla jsem, že jestli uniká benzín, auto za chvíli vzplane. Natáhla jsem se aodepnula mu bezpečnostní pás. Pravou rukou jsem nemohla pohnout, ale levou jsem otevřela dveře, abych se nějak vyhrabala zkabiny. Zpod kapoty se valil dým, jedno zkol se ještě otáčelo. Běžela jsem na tátovu stranu aotevřela dveře. „Musíš mi pomoct,“ řekla jsem mu. Levou rukou jsem ho přitiskla ksobě jako vnějakém hrůzném tanci.


  Brečela jsem, do očí ido pusy mi tekla krev asnažila jsem se vytáhnout tátu zauta, ale nemohla jsem použít obě ruce. Objala jsem ho jednou rukou kolem hrudi, jenomže jsem nedokázala udržet celou jeho váhu. Tak jsem ho pustila. Pustila jsem ho, on mi proklouzl jako písek přesýpacími hodinami apomalu padal. Potom se bouchl hlavou ochodník.


  Pak už se znovu nepohnul.


  Přísahám, že ztebe budu mít smrt.


  


  * * *


  


  „Pustila jsem ho,“ řeknu Edwardovi apláču tak, že nemůžu popadnout dech. „Všichni omně říkají, že jsem hrdina azachránila jsem mu život, ale já ho pustila.“


  „Aproto ho teď nemůžeš nechat odejít,“ řekne avystihne tak podstatu toho, co se děje.


  „Kvůli mně zítra zemře.“


  „Kdybys ho ztoho auta nedostala, zemřel by už tam,“ namítne Edward.


  „Spadl na chodník,“ vzlykám. „Narazil hlavou tak prudce, že to bylo slyšet. Aproto se už neprobral. Slyšel jsi doktora Saint-Clarea –“


  „Nedá se rozpoznat, ke kterým zraněním došlo při autonehodě ake kterým až potom. Ikdyby neupadl, Caro, dopadlo by to nejspíš stejně.“


  „Poslední slova, která jsem mu řekla, byla: nenávidím tě.“


  Podívá se na mě. „Totéž jsem mu řekl ijá,“ připustí.


  Otřu si hřbetem dlaně oči. „To je docela hnusná věc, kterou máme společnou.“


  „Nějak se začít musí,“ prohodí Edward ana tváři se mu objeví náznak úsměvu. „Kromě toho, on dobře ví, žes to tak nemyslela.“


  „Jak si tím můžeš být jistý?“


  „Protože nenávist je jen odvrácená strana lásky. Jako orel apanna na minci. Když nevíš, jaké to je, někoho milovat, jak bys mohla vědět, jaké to je, nenávidět? Jedno bez druhého nemůže existovat.“


  Pomalu sunu dlaň kEdwardově ruce, až vklouznu pod ni. Vtu chvíli je mi zase jedenáct acestou do školy přecházíme ulici. SEdwardem jsem se nikdy nerozhlížela na obě strany. Věřila jsem, že on to udělá za mě.


  Sevře mi dlaň. Tentokrát se ho pevně držím.


  


  * * *


  


  Když jsem byla malá, táta se na mě chodil večer podívat. Při zhasínání vždycky foukl, jako by místnost osvětloval nějaký obrovský neviditelný plamen svíčky. Trvalo mi léta, než jsem přišla na to, že při tom sáhne na vypínač, že zdrojem toho světla není on sám.


  Stojím tady amám pocit, že tenhle výjev jsem už zažila, cítím se, jako bych měla sfouknout neviditelnou svíčku, plamínek, který nevidím, ale který znamená žití, pokud ne přímo život.


  Edward je tu také, asnámi sestřičky, lékaři, sociální pracovnice, právnička atransplantační koordinátorka. Ale je tu iJoe, přesně jak slíbil, amoje matka, protože jsem ji oto požádala.


  „Jsme připraveni?“ zeptá se lékař zjednotky intenzivní péče.


  Edward na mě pohlédne ajá přikývnu. „Ano,“ řekne.


  Ve chvíli, kdy vypnou dýchací přístroj, mě drží za ruku. Tátovi kape do paže morfin. Za ním je monitor, na kterém se objevuje krevní tlak.


  Když přístroj přestane za tátu dýchat, dívám se na jeho hrudník. Ještě jednou se zvedne apoklesne. Minutu se neděje nic, potom se zvedne ještě dvakrát. Hodnoty krevního tlaku prudce klesají. Dvacet jedna minut poté, co jsme začali, přestane mému otci bít srdce.


  Následujících pět minut je těch nejdelších vmém životě. Čekáme, abychom měli jistotu, že srdce znovu spontánně nenaskočí, že nezačne znovu bít.


  Za mnou tiše pláče máma, iEdward má vočích slzy.


  Vdevatenáct padesát osm je otec prohlášen za mrtvého.


  „Edwarde, Caro,“ ozve se Trina, „musíte se rozloučit.“


  Protože situace vyžaduje, aby byly orgány odebrány okamžitě, nemůžeme se zdržovat. Ale loučím se sním už několik dnů, tohle je jenom formalita.


  Přistoupím ktátovi adotknu se jeho tváře. Je ještě teplá, cítím zlatavé strniště. Položím mu ruku na srdce, abych měla jistotu.


  Je dobře, že ho okamžitě odvážejí na operační sál, protože si nejsem jistá, jestli bych dokázala tak rychle odejít. Možná bych zůstala vtom pokoji navždycky ajen tak bych tam seděla sjeho tělem, protože jakmile řeknete sestřičce, že ho můžou odvézt, už nikdy nebudete mít šanci sním být. Sdílet stejný prostor. Vidět jeho tvář, aniž by to byla jen vzpomínka.


  Joe odvede matku dolů do haly aza chvíli už stojíme na prázdném místě, kde bývala otcova postel, jen já sbratrem. Je to pouze vizuální připomínka toho, oco jsme přišli.


  Jako první zlidí, které jsem měla ráda, odešel Edward, ajá netušila, jak bude moct rodina fungovat vyváženě. Byli jsme takový malý pevný stolek se čtyřma nohama. Byla jsem si jistá, že teď budeme rozkývaní, že už nikdy nebudeme stát rovně. Až jednoho dne jsem se podívala líp azjistila, že jsme se prostě jen stali stoličkou.


  „Edwarde,“ řeknu tiše. „Pojďme domů.“


  


  Vlci vRedmondu vyli třicet dnů. Lidé je slýchali až vLaconii aLincolnu. Miminka vpostýlkách to dovádělo kpláči, ženy hledaly své lásky ze střední školy amuži ztoho měli zlé sny. Říkalo se, že když vlci vyli, praskala světla veřejného osvětlení nebo se objevily trhliny na chodníku. Vnašem domě, který byl asi osm kilometrů od výběhů, to znělo jako pohřební rekviem; naskakovala mi ztoho husí kůže aježily se mi vlasy na krku. Potom jednoho dne vytí náhle skončilo. Lidé na ně přestali čekat, když se měsíc dostal na nejvyšší místo na obloze. Už si na semaforech nepobrukovali jeho melodii.


  Bylo to tak, jak říkával táta: vlci vědí, kdy je ta správná chvíle přestat hledat to, oco přišli, asoustředit se na to, co přijde.


  


  


  


  
    LUKE
  


  


  Vlci neznají smutek. Příroda má úžasný způsob, jak vás přimět přijmout skutečnost. Pokud chcete, můžete sedět aplakat, ale nejspíš vás někdo zabije, protože jakmile se začnete ztrácet ve svém smutku, přestanete být ostražití.


  Viděl jsem vlky překročit člena smečky, který zahynul při lovu, abez ohlédnutí pokračovat dál. Slyšel jsem vlky volat čtyři až pět dnů chybějícího člena smečky vnaději, že ho to přivede zpátky. Smrt je událost. Stává se to aje potřeba jít dál.


  Pokud zahyne alfa samice, odcházejí sní iveškeré znalosti. Pokud není nikdo, kdo by uprázdněné místo zaujal, smečka se během několika dnů rozpadne. Nastane anarchie. Rodina se rozejde, zahyne nebo zemře hlady.


  Jestli zvíře přežije vážné zranění, obvykle záleží na tom, nakolik je pro rodinu cenné. Pokud by jeho vyléčení astarost oně smečku měly stát příliš času aenergie, zvíře se rozhodne jejich pomoc odmítnout aodejde. Smrt není individuální volbou. Všechno vychází ztoho, co potřebuje rodina.


  Proto když jste vlk, žijete každý den tak, jako by byl váš jediný.


  


  


  


  
    EPILOG
  


  


  Protože silou smečky je vlk asilou vlka smečka.


  


  RUDYARD KIPLING


  


  


  


  
    BARNEY
  


  


  Devatenáctiletý člověk by neměl mít seznam věcí, které by chtěl stihnout, než zemře, ale já ho měl. Sepsal jsem si ho, protože když jste třikrát týdně připoutaní kdialýze, moc se toho dělat nedá. Jenomže ten seznam se změnil vto, co udělám. Během osmi měsíců od transplantace ledviny jsem navštívil Káhiru, naučil se jezdit na snowboardu azažil střelbu na terč.


  Rodiče nebyli mým novým dobrodružným životem moc nadšeni. Bylo ironií, že se teď báli, že se mi něco stane aoni mě ztratí, ačkoli předtím jsem trávil léta na hranici ledvinového selhání, což bylo daleko nebezpečnější. Já to ale viděl tak, že když člověk dostane vživotě druhou šanci, nemá smysl hrát na jistotu.


  Ijá ale musím připustit, že tentokrát jsem zašel příliš daleko. Netušil jsem, kde se nacházím – ačkoli právě oto při orientaci vpřírodě jde. Věděl jsem jen, že slunce je za mnou achata někde směrem na východ, ale jinak jsem byl ztracený. Klidně jsem mohl jít do Saskatchewanu.


  Nebylo nijak zvlášť zima, ale kdoví, jak se může ochladit vnoci, adenního světla rychle ubývalo. Neměl jsem navigaci, jen kompas amapu, která ovšem vypadala jako otisky prstů, aprávě tak byla iužitečná. Nikdo zchaty mě nebude hledat – všichni tam mluví francouzsky, atak jsem se ráno po snídani sebral, hodil si na záda batoh avykročil do lesů sám.


  Zaslechl jsem zurčení potoka azačal se kněmu prodírat křovím. Na mapě žádná voda nebyla, což znamenalo, že mám smůlu. Posadil jsem se na kraj potoka aotáčel mapu na různé strany, abych zjistil, jestli se přece jenom nezorientuju, když jsem najednou cítil, jako by se na mě někdo díval.


  Otočil jsem se azjistil, že si mě prohlíží šedý vlk.


  Vypadal velkolepě. Jeho oči měly barvu medu, tlamu afousky měl prošedivělé. Když naklonil hlavu, přísahal bych, že se mě pokouší na něco zeptat.


  Nikdy předtím jsem vlka neviděl atenhle stál snad dva metry ode mě.


  Zvláštní bylo, že jsem vůbec nepocítil nervozitu.


  Aještě divnější bylo, že jsem se sice ztratil, ale měl jsem pocit, jako bych tu už někdy byl. Nejen na tomhle místě, ale ivtéhle chvíli.


  Vlk se zvedl avykročil směrem od potoka. Po chvíli se obrátil aposadil se. Potom znovu vstal avykročil, aby se po chvíli zase posadil.


  Nakonec vstal azmizel vhustém křoví.


  Když jsem ho ztratil zdohledu, vnímal jsem to jako ránu do žaludku. Vstal jsem, sebral batoh avykročil za ním. Nikdy jsem po ničem netoužil tak jako vidět se stím zvířetem znovu. Asi osto metrů hlouběji vlese na mě vlk čekal.


  Podle slunce jsem věděl, že směřujeme na západ – na opačnou stranu, než jsem potřeboval. Bylo mi jasné, že jsem úplně ztracený.


  Ale stejně.


  Nedokázal jsem se zbavit pocitu, že mířím domů.


  


  


  


  
    PODĚKOVÁNÍ
  


  


  Mám štěstí, protože mě obklopují lidé, díky nimž vypadám daleko chytřejší, než doopravdy jsem. Každý znich nějak přispěl do této knížky. Voblasti medicíny to byl doktor James Bernat, který se mnou hodiny debatoval omožných poraněních mozku apokaždé byl připravený reagovat na mail sdalšími otázkami. Jsem jeho velkým dlužníkem. Díky patří také sociálním pracovnicím Nancy Trottierové aJane Stephensonové, stejně jako Seanu Fitzpatrickovi aKaren Lordové zorgánové banky vNové Anglii. Jon Skinner mě detailně seznámil scenami lékařské péče vNew Hampshire. Lise Iwonová, Lise Gescheidtová, Maureen McBrienová aJanet Gilliganová jsou mé právní čarodějky; Jennifer Sargentová nejenže našla krásné právní nedokonalosti, takže jsem je mohla dát do pořádku, ale seznámila mě slidmi, jako je Elizabeth Stantonová, která mi je pomohla zdolat. Děkuji také Dougu Irwinowi za svolení použít jeho výrok orozdílu mezi snem acílem.


  Když už mluvíme ovděku, musím poděkovat inakladatelství, které je mým domovem už víc než deset let (hlavně proto, že tam pracují úžasní lidé). Jmenovitě děkuji Carolyn Reidyové, Judith Currové, Sarah Branhamové, Kate Cetrulové, Caroline Porterové, Chrisi Lloredovi, Jeanne Leeové, Garymu Urdaovi, Lise Keimové, Rachel Zugschwertové, Michaelu Selleckovi amnoha dalším, kteří ze mě doslova udělali tu autorku, jíž jsem. Je potřeba zmínit ity, kdo se starají opropagaci: Davida Browna, Ariele Fredmanovou, Camille McDuffieovou aKathleen Carter Zrelakovou. Jste prostě úžasní. Poděkovat musím také Emily Bestlerové – po tak dlouhé době stěží hledám způsob, jak ti poděkovat za všechno, cos pro mě udělala. Naším štěstím je, že jsme dospěly do stádia, kdy víme, co si ta druhá myslí.


  SLaurou Grossovou mám druhý nejdelší vztah vživotě – po mém manželovi. Jako agentka je nepřekonatelná, jako přítelkyně nezapomenutelná. Díky za tvoji větu ostolu astoličce.


  Děkuji své mamince Jane Picoultové. Asi všechny matky mají občas pocit, že jsou nedoceněné (Bůh ví, že já také). Ale tady je veřejný důkaz, že tomu tak není. Kdybychom si mohli své matky vybírat, vybrala bych si tebe. Díky za to, že jsi mojí první čtenářkou, neúnavnou propagátorkou, aza to, žes mi řekla, že táta se vletadle nedokázal od těch pasáží ovlcích odtrhnout.


  Zvláštní dík patří Shaunu Ellisovi. Když jsem vytvářela postavu Luka Warrena, muže, který žije svlky, aby je lépe poznal, netušila jsem, že někdo takový skutečně existuje. Shaun napsal vzpomínkovou knížku Muž, který žije svlky, kterou vám vřele doporučuji. Se svou manželkou doktorkou Islou Fishburnovou, bioložkou aochránkyní přírody, mě pozvali ksobě do Devonu, abych poznala vzajetí žijící smečky, podělil se se mnou osvé bohaté zkušenosti stěmito nádhernými zvířaty adovolil mi použít útržky svého života ksestavení mé postavy. Můj britský odborník pro styk sveřejností Kerry Hood mě se synem Jasonem zavezl doCombe Martin. Nikdy nezapomenu, jak nás všechny tři Shaun učil výt… ajak to znělo, když nám ostatní smečky odpovídaly. Je nádherným lidským mluvčím svých vlčích bratří. Další informace oWolf Centre, kde je Shaun součástí týmu, najdete vzávěru knihy.


  Nakonec, jako pokaždé, musím poděkovat své vlastní smečce: svému manželu Timovi; dětem Kyle, Jakeovi aSamanthě. Je to stejné jako uvlků: bez vás bych nebyla ničím.
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