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Mému otci, Myronu Picoultovi, který mě učil,

	abych vždycky byla svá.

	 

	Na světě není mnoho mužů,

	kteří umějí při kýchání vydávat stejné zvuky

	jako kachna, zkoumají zdravotní stav koní,

	vyprávějí špatně vtipy a tolik milují své dcery.

	 

	Mám tě ráda, tati.

	 


PODĚKOVÁNÍ

	 

	Také tentokrát si zaslouží dík celá řada lidí: dr. Joel Umlas, dr. James Umlas a dr. David Toub za lékařské rady; dr. Tia Hornerová a dr. Stuart Anfang za vysvětlení problémů soudní psychiatrie a klinických vyšetření; dr. Catherine Lewisová a dr. Neil Kaye za pomoc s vysvětlením vražd novorozenců; můj tchán, Karl van Leer, který nikdy ani nemrkl, když jsem volala a vyptávala se ho na inseminaci krav; Kyle van Leer, který našel „vykousnutý koláč měsíce“ a dovolil mi, abych si ho vypůjčila; Teresa Farinová za rychlé přepisy; dr. Elizabeth Martin za nalezení vhodných katalogů a vysvětlení pitev; Steve Marshall, který mě vzal na chytání duchů; Brian Laird za příběh o trollech; Allegra Lubranová za vyhledávání nejpodivnějších právních precedentů, kdykoli jsem zoufale telefonovala kvůli nějaké „maličkosti“; Kiki Keatingová, mimořádná právnička, která si našla čas jet se mnou do Lancasteru a trávit dlouhé noci nad magnetofonovými záznamy, když jsme pátraly po podrobnostech svědectví. A Tim van Leer za všechno. Díky patří také Jane Picoultové, která tentokrát požadovala vlastní oddělenou větu za své nápady a poznámky, jež mi ukazovaly cestu. Za totéž děkuji také Lauře Grossové, a rovněž za to, že je možná jediný člověk ve vydavatelském průmyslu, který po mně chce, abych psala rychleji. Za mnoho vděčím i Emily Bestlerové a Kipu Hakalovi, s nimiž jsem navázala krásný vztah. A Camille McDuffieová – potřetí už je to kouzlo. Jsem dlužníkem Johna Hostetlera a Donalda Kraybilla, jejichž práce mi moc pomohly. Musím také poděkovat lidem z Lancasteru v Pensylvánii, bez nichž bych tuto knihu nikdy nenapsala: Maribel Kraybillové, poručici Renee Schulerové a zejména Louise Stoltzfusové, která je sama úžasná spisovatelka, jejíž přínos této knize nedokážu ani vyjádřit slovy. A konečně děkuji mnoha Amišům, mužům, ženám i dětem, kteří mi otevřeli své domovy i srdce a nakrátko mě pustili do svého světa.

	 


I.

	 

	Musím dobrý křesťan být,

	mírný, hodný, poslouchat,

	říkat pravdu, prostě žít,

	dobro konat, pomáhat.

	Bůh vždy totiž vše vidí,

	skutky i srdce lidí.

	 

	AMIŠSKÁ ŠKOLNÍ ŘÍKANKA

	 


JEDNA

	 

	Častokrát se jí zdávalo, že malá sestřička Hannah pluje mrtvá pod ledem, ale dnes poprvé bojovala, aby se dostala ven. Viděla její oči, vytřeštěné a zamlžené, cítila, jak její nehty škrábou. A pak se prudce probudila. Nebyla zima – byl červenec. Pod dlaněmi neměla žádný led, jen zmuchlané povlečení. Jenže na druhé straně někdo byl a snažil se osvobodit.

	Když se ta pěst v jejím břiše sevřela pevněji, kousla se dívka do spodního rtu. Nevnímala bolest, která narůstala a zase slábla, a vyšla po bosých špičkách do noci.

	Když vstoupila do chléva, zamňoukala kočka. To už lapala po dechu a nohy se jí třásly jako vrbové větvičky. Klesla do sena v rohu chléva a přitáhla si kolena k tělu. Odulé krávy k ní stočily modré oči kulaté jako měsíc, pak se rychle odvrátily, jako by věděly, že tohle sledovat nemají.

	Soustředila se na černé skvrny holsteinek, až se jí před očima rozpily a roztančily. Zahryzla se do srolovaného lemu noční košile. Něco ji tlačilo, jako by jí kdosi rval vnitřnosti z těla a pokoušel se ji obrátit naruby. Vzpomněla si, jak se vždycky s Hannou snažily protáhnout ostnatým drátem plotu u potoka, svíjely se a tlačily, s funěním zápolily s vlastními koleny a lokty, až se jim nějakým zázrakem podařilo protáhnout se na druhou stranu.

	Skončilo to tak náhle, jako to začalo. A na špinavé udusané slámě mezi jejíma nohama leželo dítě.

	♦

	 

	Aaron Fisher se překulil pod barevnou sešívanou přikrývkou, aby dohlédl na hodiny vedle postele. Nic se nestalo, neprobudil ho žádný hluk, ale po pětačtyřiceti letech farmaření a dojení ho ze spánku vytrhl sebemenší zvuk: přešlápnutí v kukuřici, změna proudění větru, mlasknutí jazyka, když kráva mateřsky olizovala tele.

	Cítil, jak se matrace prohnula, když se vedle něj Sarah opřela o loket. Dlouhý zapletený cop se jí stáčel přes rameno jako provaz námořníkovi. „Was ist letz?“ Co se děje?

	Nebyla to zvířata; první kráva se měla telit až za měsíc. Nebyl to ani zloděj, protože na to byl ten šramot příliš tichý. Žena ho jednou rukou objala a přitiskla se k jeho zádům. „Nix,“ zamumlal. Nic. Ale nevěděl, jestli se snaží přesvědčit Saru, nebo sebe.

	♦

	 

	Věděla, že má přestřihnout zakroucenou purpurovou šňůru u bříška. Třásly se jí ruce, ale přesto se dokázala natáhnout pro staré nůžky, které visely na háčku vedle vchodu do chléva. Byly celé silně zrezivělé a pokryté kousky slámy. Šňůra se rozdělila na dva tlusté kusy a začala krvácet. Vyděšeně její konce pevně stiskla, svírala je, aby je zavřela, a rozhlížela se po něčem, čím by ji mohla svázat.

	Prohledala slámu, našla malý kousek motouzu a rychle ho kolem pupeční šňůry ovázala. Krvácení se zpomalilo, poté docela ustalo. S úlevou klesla na lokty – a pak začalo novorozeně plakat.

	Zvedla ho a pevně přitiskla k sobě. Nohou odkopla seno, aby zakryla krev čerstvou vrstvou. Dítě otvíralo pusinku a tisklo ji na její noční košili. Snažilo se přisát.

	Věděla, co chce, co potřebuje, ale to nemohla. Tím by se to stalo skutečné.

	A tak místo toho dítěti nabídla malíček. Dovolila malým silným čelistem, aby se přisály, zatímco dělala to, co se při velkém stresu naučila a co dělala už celé měsíce. „Pane,“ modlila se, „dej prosím, ať to zmizí.“

	♦

	 

	Probudily ji chřestící řetězy. Pořád byla tma, ale dojnice měly své vnitřní hodiny a teď se postupně zvedaly ve stání. Vemena protkaná vystouplými žilami a plná mléka se jim houpala mezi nohama jako velký měsíc. Všechno ji bolelo, byla unavená, ale věděla, že musí z chléva dřív, než přijdou muži dojit. Pohlédla dolů a uvědomila si, že se stal zázrak. Krví nasáklá sláma už byla čistá, až na malou skvrnu přímo pod ní. A dvě věci, které ve spánku držela – nůžky a novorozeně –, byly pryč.

	Zvedla se a podívala se ke stropu, udiveně a s úctou. „Denke,“ zašeptala a vyběhla ven do stínů noci.

	♦

	 

	Stejně jako jiní šestnáctiletí Amiši už Levi Esch do školy nechodil. Vyšel osmou třídu a teď se ocitl v mezidobí mezi dětstvím a okamžikem, kdy bude dost starý, aby byl pokřtěn podle amišské víry. A právě v té době si ho Aaron Fisher najal jako pomocníka, neměl totiž syna, který by mu na farmě pomáhal. Levi se k té práci dostal díky svému staršímu bratranci Samuelovi, který se u Fisherů učil už pět let. A protože všichni věděli, že se Samuel nejspíš brzy ožení s Fisherovou dcerou a založí vlastní farmu, mohl se Levi brzy dočkat povýšení.

	Pracovat začínal ve čtyři hodiny ráno, jako se to dělalo na všech ostatních farmách. Byla ještě černočerná tma a Levi Samuelovu kolesku neviděl, ale slyšel tiché cinkání a vrzání postroje. Popadl slamák s rovnou střechou a vyběhl ze dveří, pak naskočil vedle Samuela.

	„Nazdar,“ vydechl.

	Samuel na něj kývl, ale neotočil se a nepromluvil.

	„Co se stalo?“ dobíral si ho Levi. „Katie ti včera nedala pusu na dobrou noc?“

	Samuel se zamračil a vlepil Levimu pohlavek, až mu slamák odlétl dozadu do vozu. „Zmlkni.“ Jeli mlčky, v kukuřičném poli svištěl vítr. Po chvíli Samuel zatočil s vozem na přední dvůr u Fisherů. Levi kopal špičkou boty do měkké půdy a čekal, až vypřáhne koně a dovede ho na pastvu. Teprve pak spolu šli do chléva.

	Světla, která při dojení používali, byla napájena generátorem, stejně jako vakuové pumpy připevněné ke strukům krav. Aaron Fisher klečel před jednou dojnicí, oplachoval jí vemeno jódovým roztokem a pak je do sucha otíral stránkou vytrženou ze starého telefonního seznamu. „Samueli, Levi,“ pozdravil je.

	Neříkal jim, co mají dělat, protože to dobře věděli. Samuel vmanévroval kolečko pod silo a začal mísit krmivo. Levi odhrabával hnůj za každou krávou, pravidelně po Samuelovi pokukoval a litoval, že není starší pomocník.

	Za chvíli se otevřela vrata a dovnitř pomalu vešel Aaronův otec. Elam Fisher žil v grossdawdi hausu, v malém bytě přistavěném k hlavní budově. Pomáhal s dojením, ale Levi dobře znal nepsaná pravidla. Musel se postarat, aby stařec netahal nic těžkého a nenamohl se, museli ho ujišťovat, že se bez něj Aaron neobejde, přestože to vůbec nebyla pravda. „Hoši,“ zahlaholil Elam, pak se zarazil a nad dlouhým bílým vousem nakrčil nos. „Páni, máme tele.“

	Udivený Aaron se narovnal. „Kdepak, všechno jsem prohlédl.“

	Elam zavrtěl hlavou. „Stejně to cítím.“

	„Spíš cítíte Leviho, potřebuje se vykoupat,“ zasmál se Samuel a vysypal čerstvé krmení před první krávu.

	Když jel Samuel kolem, Levi se zapotácel, uklouzl v močůvce a přistál na zadku v jámě, která zachycovala hnůj. Pevně sevřel čelist, protože Samuel se rozchechtal.

	„No tak,“ pokáral je Aaron, přestože mu v koutcích úst cukalo. „Nech ho být, Samueli. Levi, myslím, že Sarah má v komoře něco na převlečení.“

	Když se Levi vyškrábal na nohy, tváře mu jen hořely. Prohnal se kolem Aarona, kolem tabule s údaji, kdy se má která kráva otelit, a zahnul do malého přístěnku, kam se dávaly deky a postroje pro koně a muly. Stejně jako v ostatních částech stodoly tu bylo dokonale uklizeno. Zapletené kožené otěže visely na stěně jako pavučiny, police byly plné náhradních podkov a také kelímků s mazáním.

	Levi se rozhlížel kolem, ale nic na převlečení neviděl. A pak si v hromadě houní všiml něčeho světlého. No co, to by dávalo smysl. Jestli mu Sarah Fisherová vyprala šaty, nejspíš je přibrala k dalšímu prádlu. Zvedl těžkou kostkovanou deku a našel pod ní své náhradní kalhoty a jasně zelenou košili smotanou do klubíčka. Přistoupil blíž a chystal se svléct, když zjistil, že se dívá do maličké, nehybné tváře novorozeněte.

	♦

	 

	„Aarone!“ vyjekl a rozběhl se ven. „Aarone, pojďte honem sem.“ Utíkal do chléva. Aaron si vyměnil pohled s otcem a pak se oba za chlapcem vydali. Samuel šel s nimi.

	Levi stál před hromadou koňských dek, na nichž leželo spící dítě zabalené v jeho košili. „Asi… asi nedýchá.“ Aaron přistoupil blíž. Tak malé dítě neviděl už hodně dlouho. Jemnou tvářičku mělo studenou. Poklekl k němu, naklonil hlavu a doufal, že zaslechne dech. Položil mu ruku na hrudníček, pak se obrátil k Levimu. „Utíkej k Schuylerům a požádej je, ať tě pustí k telefonu,“ nařídil. „Zavolej policii.“

	♦

	 

	„Ale prosím tě,“ namítla Lizzie Munroová policistovi ve službě. „Nepojedu prověřovat dítě, které nereaguje. Pošli tam sanitku.“

	„Ti už tam jsou. Chtějí detektiva.“

	Lizzie obrátila oči v sloup. Každým rokem, po který působila jako detektiv seržant městské policie v East Paradise, se jí záchranáři zdáli mladší a mladší. A pitomější. „Tohle je pro doktora, Franku.“

	„Něco tam neklape.“ Poručík jí podal lístek papíru s adresou.

	„Fisher?“ přečetla Lizzie a nad tím jménem a ulicí se zamračila. „To jsou Amiši?“

	„Asi jo.“

	Lizzie si povzdechla a popadla černou kabelku a odznak. „Víš, že je to ztráta času.“ V minulosti měla občas co do činění s výrostky rodin starého amišského řádu, kteří se sešli v něčí stodole, aby tam popíjeli, tančili a všelijak rušili pořádek. Jednou nebo dvakrát ji zavolali, aby sepsala výpověď nějakého amišského podnikatele, kterého vykradli. Ale většinou měli Amiši s policií společného jen pomálu. Jejich komunita nerušeně existovala uprostřed normálního světa, jako malá vzduchová bublina, do níž nepronikalo nic zvenčí.

	„Prostě zapiš jejich výpovědi a já ti to vynahradím,“ Frank jí podržel dveře, když vycházela z kanceláře. „Najdu ti nějaký pěkný, šťavnatý zločin, aby ses do něj mohla zakousnout.“

	„Hlavně se mi nesnaž prokazovat službu,“ řekla Lizzie, a když nasedala do auta a odjížděla k Fisherově farmě, usmívala se.

	♦

	 

	 

	Na předním dvoře u Fisherů stálo policejní auto, sanitka a koleska. Lizzie přešla k domu a zaklepala na dveře.

	Nikdo neotvíral, ale kdosi za ní ji pozdravil. Kadence řeči té ženy zjemňovala ostré sykavky. K Lizzii se hnala amišská žena ve středním věku, na sobě levandulové šaty a černou zástěru. „Jsem Sarah Fisherová. Přejete si?“ „Jsem detektiv seržant Lizzie Munroová.“

	Sarah vážně přikývla a odvedla Lizzii do přístěnku u stodoly, kde se dva záchranáři skláněli nad nemluvnětem. Lizzie k jednomu přidřepla. „Co tu máte?“

	„Novorozeně, a to doslova. Když jsme přijeli, bylo bez pulzu a nedýchalo, nedokázali jsme ho oživit. Našel ho jeden z pracovníků farmy zabalené do téhle zelené košile, pod koňskou dekou. Nedokážu vám říct, jestli se mrtvé už narodilo, ale někdo se ho rozhodně pokoušel schovat. Myslím, že někdo od vás je u dojnic. Možná vám řekne víc.“

	„Moment – někdo to dítě porodil a pak se to snažil zakrýt?“

	„Jo, asi před třemi hodinami,“ zamumlal záchranář.

	Najednou byla ta prostá záležitost pro doktora mnohem složitější, než Lizzie čekala, a nejpravděpodobnější podezřelý stál metr od ní. Lizzie vzhlédla k Sáře Fisherové, která se objala pažemi a zachvěla. „To dítě… je mrtvé?“

	„Bohužel ano, paní Fisherová.“

	Lizzie otevřela ústa k další otázce, ale vyrušil ji vzdálený rachot posouvaného stroje. „Co to bylo?“

	„Muži. Dokončují dojení.“

	Lizzii vystřelilo obočí vzhůru. „Dojení?“

	„Víte…,“ řekla žena tiše, „je to třeba udělat tak jako tak.“

	Najednou jí bylo Lizzii nesmírně líto. Kvůli smrti se život nezastaví; ona by to měla vědět lépe než ostatní. Zjemnila svůj břitký tón a položila paní Fisherové ruku na rameno, nebyla si tak docela jistá, v jakém stavu ta žena vůbec je. „Vím, že to pro vás musí být těžké, ale musím vám ohledně toho vašeho dítěte položit několik otázek.“

	Sarah Fisherová se jí podívala do očí. „Není to moje dítě,“ řekla. „Netuším, kde se tu vzalo.“

	O půl hodiny později se Lizzie sklonila k fotografovi kriminalistického oddělení. „Zaměřte se jenom na stodolu. Amiši se neradi fotografují.“ Muž přikývl a udělal pár snímků stání a také několik detailů dětského tělíčka.

	Teď už chápala, proč ji zavolali. Neidentifikované mrtvé dítě, neznámá matka, která ho opustila. A to vše uprostřed farmy Amišů.

	Vyslechla sousedy, luteránský pár, který přísahal, že od Fisherů slyšeli nanejvýš někdy zvýšené hlasy, nedokázali si představit, kde se tam to dítě mohlo vzít. Měli dvě dospívající dcery, jedna z nich měla kroužek v nose v pupku. Obě měly na předchozí noc alibi, ale souhlasily, že podstoupí gynekologické vyšetření, aby se zbavily podezření.

	Sarah Fisherová ovšem nesouhlasila.

	Lizzie stála u dojnic a právě o tom uvažovala. Sledovala, jak Aaron Fisher přelévá mléko z malé bandasky do velké. Byl vysoký a tmavý, paže silné a plné svalů z práce na farmě. Vous se mu otíral o druhý knoflík košile. Když skončil, odložil bandasku a plně se Lizzii věnoval.

	„Moje žena těhotná nebyla, detektive,“ prohlásil.

	„Jste si jistý?“

	„Sarah už děti mít nemůže. Doktoři to zařídili, když tehdy málem umřela u naší nejmladší.“

	„A co vaše děti, pane Fishere? Kde byly, když se to dítě našlo?“

	Muži se mihl přes tvář stín, ale zmizel, než si ho Lizzie stačila všimnout. „Moje dcera spí nahoře. Mé druhé dítě… odešlo.“

	„Odešlo, jako vydalo se na cestu nebo přestěhovalo?“

	„Je mrtvá.“

	„A jak je stará ta dcera, která spí nahoře?“

	„Je jí osmnáct.“

	Lizzie zpozorněla. Sarah Fisherová ani záchranáři se nezmínili, že by na farmě žila jiná žena schopná mít dítě. „Je možné, že by byla těhotná, pane Fishere?“

	Muž zrudl tak silně, až se Lizzie vylekala. „Není ani vdaná.“

	„To není podmínka, pane.“

	Aaron se na ni chladně a výmluvně zadíval. „Pro nás ano.“

	♦

	 

	Zdálo se, že podojit čtyřicet krav trvá celou věčnost, a příjezd druhého bataliónu policistů to nijak neovlivnil. Samuel vypustil jalovice na pastvu, zavřel za nimi bránu a zamířil k hlavní budově. Měl by Levimu pomoci vymést po ránu stodolu, ale to může počkat.

	Neobtěžoval se s klepáním. Prostě otevřel dveře, jako by ten dům patřil už jemu a mladá žena u sporáku taky. Na okamžik se zarazil a sledoval, jak jí slunce laská profil a pozlacuje medové vlasy. Pohybovala se rychle a účelně, chystala snídani.

	„Katie,“ řekl a vešel dovnitř.

	Zprudka se otočila, a jak se lekla, lžíce jí vlétla do misky s máslem. „Ach, Samueli, ještě jsem tě nečekala.“ Nahlédla mu přes rameno, jako by za ním měla stát celá armáda. „Máma říkala, že toho mám udělat dost pro všechny.“

	Samuel k ní přistoupil, vzal misku a odložil ji na pult. Natáhl se k jejím dlaním. „Nevypadáš moc dobře.“ Ušklíbla se. „Děkuju za kompliment.“

	Přitáhl si ji blíž. „Jsi v pořádku?“

	Když se její oči setkaly s jeho pohledem, vypadaly jako modré drahokamy oceánu, který jednou zahlédl na obálce nějakého časopisu o cestování. Stejně hluboké, jak si moře vždycky představoval. Ty ho na Katii upoutaly nejdříve, spatřil je přes dav v kostele. I po letech díky těm očím věřil, že by pro tuto ženu udělal cokoli.

	Odtáhla se od něj a začala obracet palačinky. „Vždyť mě znáš,“ řekla zadýchaně. „V přítomnosti Englischerů jsem nervózní.“

	„Není jich zas tolik. Jenom pár policajtů,“ Samuel se na ni ustaraně zamračil. „Možná si s tebou budou chtít promluvit. Chtějí nejspíš mluvit s každým.“

	Položila lopatku na palačinky a pomalu se obrátila. „Co tam našli?“

	„Matka ti to neřekla?“

	Katie pomalu zavrtěla hlavou, Samuel zaváhal, svářila se v něm její víra, že jí řekne pravdu, a touha držet ji blažené nevědomosti, jak dlouho to jen bude možné. Prohrábl si rukou slámově žluté vlasy, takže se mu rozježily. „No, našli dítě. Mrtvé.“

	Vytřeštila oči, ty neuvěřitelné oči, a pak klesla na kuchyňskou židli. „Ach,“ zašeptala šokovaně.

	Ihned stál vedle ní, tiskl ji k sobě a šeptal, že ji odsud odvede, ať si policie trhne nohou. Cítil, jak se uvolnila, a na okamžik ho zaplavil vítězoslavný pocit – po tolika dnech odmítání se to zase vrátilo. Ale Katie najednou ztuhla a odtáhla se. „Teď není vhodná doba,“ řekla ledově. Postavila se, vypnula hořáky na sporáku a složila si ruce na prsou. „Samueli, myslím, že bys mě opravdu mohl někam odvést.“

	„Kamkoli,“ slíbil.

	„Chci, abys mě odvedl k tomu dítěti.“

	♦

	 

	 

	„Je to krev,“ potvrdil vyšetřovatel z oddělení soudního lékaře, který klečel ve chlévě před malou, tmavou skvrnou. „A placenta. Není od krávy, podle velikosti. Někdo tu nedávno porodil.“

	„Narodilo se dítě mrtvé?“

	Vyšetřovatel zaváhal. „To nedokážu určit před pitvou, ale mám tušení, že ne.“

	„Takže jenom tak… zemřelo?“

	„Ani to bych netvrdil.“

	Lizzie si přidřepla. „Chcete říct, že někdo to dítě záměrně usmrtil?“

	Pokrčil rameny. „To byste asi měla zjistit vy.“

	Lizzie v duchu rychle počítala. S tak malou prodlevou mezi narozením dítěte a jeho smrtí byla vysoká pravděpodobnost, že se zločinu dopustila přímo jeho matka. „O čem se tu bavíme? Uškrtila ho?“

	„Spíš možná zadusila. Zítra budu mít předběžnou pitevní zprávu.“

	Lizzie mu poděkovala a loudala se pryč od místa činu, které teď zajišťovali policisté. Najednou už to nebyl případ opuštění, ale možná vražda. Měli toho dost, aby od oblastního soudce získali povolení k odběru vzorků krve, důkazu, který by mohl jednoznačně určit, která žena to spáchala.

	Dveře stodoly se otevřely a Lizzie se zarazila. Do přítmí vcházel vysoký blondýn – jeden z pomocníků na farmě – s mladou ženou po boku. Kývl na Lizzii. „Tohle je Katie Fisherová.“

	Byla pěkná, v takovém tom podsaditém německém stylu, který Lizzii odjakživa připomínal čerstvou smetanu a jaro. Na sobě měla tradiční oděv Amišů: šaty s dlouhými rukávy a na nich černou zástěru, která jí spadala pod kolena. Nohy měla bosé a mozolnaté – Lizzii vždy udivovalo, když vídala mladé Amiše pobíhat po štěrkových cestách bez bot, ale ty oni v létě nenosili. Dívka byla tak nervózní, až Lizzie málem cítila její strach. „Jsem ráda, že jste přišla, Katie,“ řekla laskavě. „Hledala jsem vás, abych vám mohla položit pár otázek.“

	Katie se při těch slovech přitiskla k blonďatému obrovi vedle sebe. „Katie v noci spala,“ řekl. „Ani nevěděla, co se stalo, dokud jsem jí to neřekl.“

	Lizzie se snažila rozluštit dívčinu reakci, ale něco ji vyrušilo. Dívka se dívala Lizzii přes rameno do chléva, kde patolog dohlížel na vyzvednutí tělíčka.

	Najednou se dívka Samuelovi vytrhla a vyběhla ze stodoly, Lizzie za ní utíkala k verandě domu.

	Reakce na smrt bývají různé. Lizzie pozorovala, jak se dívka snaží ovládnout, a uvažovala, co ji k tak prudké reakci přivedlo. Kdyby to byla obyčejná dospívající dívka, Lizzie by to považovala za náznak pocitu viny – ale Katie Fisherová byla Amiška, což znamenalo, že se učí ovládat své myšlenky. Jako Amiš můžete vyrůstat i v okrese Lancaster bez zpráv v televizi a nepřístupných filmů, bez znásilnění a bití žen a vražd. Můžete spatřit mrtvé dítě a být upřímně, příšerně vyděšení.

	Jenže takové případy se v posledních letech stávaly; nedospělé matky tajily těhotenství a po porodu se dítěte zbavily. Nedospělé matky, které ani nevěděly, co spáchaly. Nedospělé matky, které se objevovaly v jakékoli podobě, v jakémkoli věku, v jakémkoli náboženství.

	Katie se opírala o sloup a naříkala do dlaní. „Je mi to moc líto,“ řekla. „Když jsem – to – viděla, připomnělo mi to sestru.“

	„Tu, která zemřela?“

	Katie přikývla. „Utopila se, když jí bylo sedm.“

	Lizzie se zadívala k polím, k zelenému moři, které se chvělo ve vánku. V dáli zařehtal kůň, další mu odpověděl. „Víte, co se stane, když máte děťátko?“ zeptala se Lizzie tiše.

	Katie přivřela oči. „Žiju na farmě.“

	„Já vím. Ale zvířata jsou jiná než ženy. A když žena porodí a nedostane se jí potom lékařského ošetření, může jí hrozit velké nebezpečí.“ Lizzie zaváhala. „Katie, nechcete mi něco říct?“

	„Já dítě neměla,“ zadívala se na ni Katie zpříma. „Já ne.“ Ale Lizzie sjela pohledem na podlahu verandy. Na bílých nalakovaných prknech se skvěla nahnědlá skvrnka. A po Katiině nahé noze stékal pomalý pramínek krve.

	 


 

	DVĚ

	 

	Ellie

	 

	Mé noční můry byly plné dětí. Zejména šestiletých holčiček – dvou tmavovlasých, čtyř světlovlasých. Kolínka jim vykukovala zpod kostkované sukně uniformy školy svatého Ambrože, ruce svíraly v klíně. Sledovala jsem, jak během okamžiku dospěly, rozumíte; v tu chvíli předseda poroty zprostil obvinění mého klienta, ředitele základní školy, který je zneužíval.

	Bylo to mé největší vítězství obhájkyně ve Filadelfii; verdikt mi zajistil mezi obhájci pevné místo a můj telefon neustále řinčel, jak volaly všechny velké ryby z okolí, které se snažily proklouznout v soukolí zákona, přestože měly ve skříni spoustu kostlivců. Tu noc po verdiktu mě Stephen vzal na večeři do Victor’s Café, na večeři tak bohatou a drahou, že jsme si za ni mohli klidně koupit ojeté auto. Představil mě vrchnímu jako Jeannie Cochranovou. Řekl mi, že dva starší partneři z jeho firmy, té nejprestižnější ve městě, mě pozvali, abych si s nimi popovídala.

	„Stephene,“ divila jsem se, „když jsem u vás před pěti lety žádala o místo, říkal jsi mi, že bys nemohl mít vztah se ženou, která pracuje ve stejné firmě.“

	Pokrčil rameny. „Před pěti lety, milá Ellie, bylo všechno jinak.“

	Měl pravdu. Před pěti lety jsem si ještě budovala kariéru. Před pěti lety jsem věřila, že na osvobozujícím rozsudku vydělal především můj klient. Před pěti lety jsem mohla jenom snít o takové šanci, jakou mi teď Stephen v jejich firmě nabízel.

	Usmála jsem se na něj. „Tak kdy se s nimi mám sejít?“

	Později jsem se omluvila, abych si odskočila. Na záchodech byla služba, trpělivě čekala vedle stolečku s kosmetickými přípravky, lakem na vlasy a parfémem. Vešla jsem do kabinky a rozplakala se – kvůli těm šesti dívenkám, kvůli důkazu, který se mi podařilo potlačit, kvůli obhájkyni, jakou jsem před lety, když jsem vyšla z práv, chtěla být. Obhájkyni plné zásad, která by nikdy takový případ nevzala, natož aby se ho ze všech sil snažila vyhrát.

	Vyšla jsem ven a pustila si na ruce vodu. Namočila jsem si hedvábné rukávy saka a začala se mydlit, drhla jsem si prsty i nehty. Žena, co tu držela službu, mi poklepala na rameno, a když jsem se otočila, podala mi lněný ručník. Oči měla tvrdé a tmavé jako kaštan. „Milánku,“ řekla, „některé skvrny nikdy nesmyjete.“

	♦

	 

	 

	V mých nočních můrách bylo ještě jedno dítě, ale jeho tvář jsem nikdy neviděla. Bylo to dítě, které jsem neměla, a jak to vypadá, nikdy mít nebudu. Lidé žertují o biologických hodinách, ale ty v ženách, jako jsem já, opravdu tikají. Nikdy jsem to tikání nevnímala jako budíček, spíš jako předehru k výbuchu. Váhání, váhání a pak – bum! – všechny vaše šance vyletí do vzduchu.

	Asi jsem ještě neřekla, že už jsme se Stephenem spolu žili osm let.

	♦

	 

	 

	Den poté, co byl ředitel školy svatého Ambrože osvobozen, mi poslal dva tucty rudých růží. Stephen vešel do kuchyně právě ve chvíli, kdy jsem je cpala do koše.

	„Proč to děláš?“

	Pomalu jsem se k němu obrátila. „Trápí tě to někdy?

	Myslím to, že jakmile překročíš hranici, už se nikdy nemůžeš vrátit.“

	„Proboha, už zase mluvíš jako Konfucius. Prostě řekni, co máš na mysli, Ellie.“

	„Ale já to říkám. Chci jenom vědět, jestli tě to bolí. Právě tady.“ Ukázala jsem si na srdce, které ještě bolelo. „Podíváš se někdy na lidi, kteří sedí v soudní síni, na ty, kterým zničil život člověk černý jako samo peklo?“

	Stephen si vzal šálek na kávu. „Někdo je obhajovat musí. Tak náš právní systém funguje. Když ti tolik krvácí srdce, jdi dělat pro prokuraturu.“ Vytáhl z koše jednu růži, odlomil jí stonek a zasunul mi ji za ucho. „Musíš na to přestat myslet. Co kdybychom si zajeli na Rehoboth a zasurfovali si?“ Naklonil se a dodal: „Nazí.“

	„Sex není náplast na bolístku, Stephene.“

	O krok ustoupil. „Omlouvám se, já zapomněl. Už je to moc dávno.“

	„Nechci to znovu probírat.“

	„Není co, Eli. Mám dvacetiletou dceru.“

	„Ale já ne.“ Ta slova visela ve vzduchu, křehce a nehybně jako mýdlová bublina těsně předtím, než praskne. „Hele, já chápu, proč nechceš, aby ti odstranili tu vasektomii. Ale jsou i jiné způsoby…“

	„Nejsou. Nehodlám se koukat, jak se tu po večerech rozplýváš nad katalogem dárců spermatu. A nechci, aby se mi sociálka hrabala v daňových přiznáních a šuplících s prádlem proto, aby zjistila, jestli jsem natolik slušný, abych mohl vychovávat nějaké čínské dítě, které nechali kdesi v horách umřít ze…“

	„Stephene! Nech toho! Tohle se ti vymklo z kontroly.“ K mému údivu okamžitě umlkl. Posadil se, rty pevně sevřené a zloba v něm vřela. „To snad nebylo nutné,“ řekl nakonec. „To opravdu bolelo, Ellie.“

	„Co?“

	„To, co jsi řekla. Bože – vždyť jsi právě řekla, že jsem pitomý trol.“

	Zadívala jsem se mu do očí. „Já řekla, že se ti to vymklo z kontroly.“

	Stephen zamžikal a pak se rozesmál. „Vymklo z kontroly – ach, bože! Já tě neslyšel.“

	A kdy jsi mě naposledy slyšeli napadlo mě, ale dokázala jsem ta slova včas spolknout.

	♦

	 

	 

	Kanceláře právní společnosti Pfister, Crown a DuPres sídlily v centru Filadelfie, ve třech poschodích moderního mrakodrapu plného skla a oceli. Na schůzku s partnery jsem se oblékala celé hodiny. Zavrhla jsem čtyři kostýmky, než jsem našla jeden, ve kterém jsem měla pocit, že vypadám sebevědoměji. Použila jsem mimořádnou dávku antiperspirantu a vypila šálek kávy bez kofeinu. Obávala jsem se totiž, že z pravého kafe by se mi roztřásly ruce. V duchu jsem si naplánovala cestu k budově a vyhradila si na ni skoro hodinu, přestože to bylo jen pětadvacet kilometrů.

	Přesně v jedenáct jsem zasedla za volant své hondy. „Starší partner,“ zamumlala jsem do zpětného zrcátka. „A cokoli pod tři sta tisíc za rok je nepřijatelné.“ Nasadila jsem si sluneční brýle a vyjela k dálnici.

	Stephen mi v autě nechal kazetu, byl to mix, kterému rád říkával „hudba, co mě nakopne“, poslouchal takové věci cestou k soudu. Pousmála jsem se, zasunula kazetu do přehrávače a pustila do auta dunění bubnů a rytmů. Nastavila jsem to hlasitě, tak hlasitě, že při neopatrném přejetí z jednoho pruhu do druhého jsem sotva zaslechla rozzlobené troubení pick-upu, kterému jsem vjela do cesty.

	„Jejda,“ kvikla jsem a protáhla si ruce na volantu. Vzápětí mi začal vyklouzávat. Sevřela jsem ho pevněji, ale zdálo se, že auto se už vzpírá jako mustang. Z krku mi do žaludku stekl ledový proud strachu, takový ten záchvat paniky, který přijde, když si uvědomíte, že je něco hodně špatně a že už je moc pozdě to spravit. Ve zpětném zrcátku jsem viděla, jak se ke mně blíží tirák, zuřivě troubil, moje auto poskočilo a zmrtvělo uprostřed téměř stokilometrového provozu.

	Zavřela jsem oči a připravila se na náraz, ale kupodivu nepřišel.

	♦

	 

	 

	Za půl hodiny, když jsem stála vedle Boba, majitele Bobova autoservisu, který se mi snažil vysvětlit, co se mi stalo s autem, jsem se ještě pořád třásla. „V podstatě se to rozteklo,“ říkal a otíral si ruce do overalu. „Nádrž praskla, motor chytl a vnitřní součástky se roztavením pospojovaly dohromady.“

	„Pospojovaly dohromady,“ opakovala jsem rozvláčně. „A jak je zase oddělíte?“

	„Nijak. Koupíte si nový motor. Bavíme se o pěti nebo šesti tisících.“

	„Pěti nebo šesti…“ Mechanik se otočil a šel pryč. „Počkejte! A co mám do té doby dělat?“

	Bob se zadíval na můj kostým, kufřík, podpatky. „Pořiďte si tenisky.“

	Zazvonil telefon. „Neměla byste to vzít?“ nadhodil mechanik a já si uvědomila, že zvonění vychází z mého kufříku. Zasténala jsem, protože jsem si vzpomněla na schůzku v právní kanceláři. Už jsem měla patnáct minut zpoždění.

	„Kde sakra jseš?“ vyštěkl Stephen, když jsem hovor přijala.

	„Chcíplo mi auto. Uprostřed dálnice. Těsně před tirákem.“

	„Proboha, Ellie, od toho jsou snad taxíky!“

	Byla jsem tak šokovaná, že mi došla řeč. Žádné: „Bože, jsi v pořádku?“ Žádné: „Potřebuješ pomoc?“ Sledovala jsem, jak Bob vrtí hlavou nad propletenými vnitřnostmi toho, co bývalo motorem mého auta, a cítila jsem, jak na mě doléhá podivný klid. „Dnes to nestihnu,“ řekla jsem.

	Stephen si zhluboka povzdechl. „Snad se mi podaří Johna a Stanleyho přesvědčit, aby to přehodili. Hned ti zavolám.“

	Telefon v mé ruce utichl. Duchem nepřítomná jsem ho zamáčkla a vrátila se k autu. „Dobrá zpráva,“ prohlásil Bob. „Až vyměníte motor, budete mít v podstatě zbrusu nové auto.“

	„Já mám ráda svoje staré.“

	Pokrčil rameny. „Tak se tvařte, že je to to staré. S fungl novým srdcem.“

	Najednou jsem uviděla ten tirák, který jel za mnou po dálnici, kličkoval a troubil; další auta se kolem toho mého rozdělovala jako proudy kolem kamene uprostřed řeky. Cítila jsem horký, tající asfalt, do něhož se mi bořily podpatky, i když jsem se snažila jít co nejvíc po špičkách a roztřeseně přecházela dálnici. Nejsem člověk, který věří na osud, ale tohle bylo o vlásek. Naprosto zřetelné znamení, že se musím zastavit, než mi dojde, že běžím špatným směrem. Když se mi rozbilo auto, zavolala jsem státní policii a několik služebních stanic, ale nenapadlo mě, že bych měla volat taky Stephenovi. Nějak jsem tušila, že zachránit se můžu jenom sama.

	Telefon znovu zazvonil. „Dobrá zpráva,“ vyhrkl Stephen dřív, než jsem ho vůbec stačila pozdravit. „Velké ryby jsou ochotné se s tebou sejít dneska v šest večer.“

	V tu chvíli jsem věděla, že odejdu.

	♦

	 

	 

	Stephen mi pomohl naskládat věci dozadu do auta. „Já to chápu,“ říkal, i když nic nechápal. „Chceš si odpočinout, než si vybereš další velký případ.“

	Chtěla jsem si odpočinout, než si vyberu, jestli ještě nějaký další případ vůbec chci. Tečka. Ale tomuhle by Stephen nikdy neuvěřil. Nechodíte na práva, nepíšete do Law Review a nepracujete do zblbnutí, abyste u soudu vyhráli svůj životní případ, a pak přemýšleli, jestli jste si zvolili správnou kariéru. Ale Stephen by taky nedokázal pochopit, že se stěhuju natrvalo. Věděla jsem to, protože jsem to vnímala stejně. Za osm let, co jsme byli spolu, jsme se sice nevzali, ale taky jsme se nikdy nerozešli.

	„Zavoláš mi, až tam dojedeš?“ zeptal se Stephen, ale než jsem stačila odpovědět, políbil mě. Naše rty se oddělily jako roztržený šev a pak jsem nasedla do auta a odjela.

	 

	♦

	 

	 

	Jiné ženy v mé situaci – tím myslím se zlomeným srdcem, na vážkách a po vydání velké sumy peněz – by si nejspíš zvolily jiné místo. Grand Cayman, Paříž, možná i výlet do Skalistých hor, kde by hledaly samy sebe. U mě bylo naprosto jasné, že lízat rány si můžu jedině v Paradise v Pensylvánii. Jako dítě jsem tam každé léto trávila celý týden. Můj prastrýc tam měl farmu a postupně prodával kousky půdy až do své smrti, potom se do toho velkého domu nastěhoval jeho syn Frank, nasel trávu tam, kde dřív rostla kukuřice, a otevřel si obchod s výrobky ze dřeva. Frank byl ve věku mého otce, oženil se s Ledou dávno předtím, než jsem se narodila.

	Nemůžu vám tu teď vykládat, co jsem během léta v Paradise všechno dělávala, ale po všechny ty roky jsem ze všeho nejvíc vnímala mír, který jejich domovem prostupoval, a klid, s jakým všechno dělali. Zpočátku jsem si myslela, že je to tím, že nemají děti. Později jsem začala chápat, že je to něčím, co má Leda v sobě, něčím, co vychází z její amišské výchovy.

	Nemůžete jezdit na léto do Paradise a nepřijít s Amiši do styku, jsou nedílnou součástí Lancasteru. Prostí lidé, jak si sami říkají, projíždějí uprostřed husté automobilové dopravy v koleskách, postávají ve frontě v obchodě ve starobylých šatech, plaše se usmívají za Stánky svých farem, když si u nich kupujete čerstvou zeleninu. Vlastně takhle jsem se o Ledině minulosti dověděla. Kupovali jsme spoustu sladké kukuřice, když vtom se Leda začala bavit – pensylvánskou holandštinou! – s prodavačkou. Bylo mi jedenáct, a když jsem slyšela Ledu – stejně pravou Američanku jako já –, přejít do germánského dialektu, byla jsem vedle. Ale pak mi podala desetidolarovku. „Dej to té paní, Ellie,“ řekla, přestože stála přímo před ní a mohla to udělat sama.

	Cestou domů mi vysvětlila, že byla taky Prostou ženou, než se provdala za Franka – který z Prostých nebyl. Podle pravidel svého náboženství se ocitla pod bannem byla vyřazena z určitých společenských kontaktů s lidmi, kteří zůstali Amiši. Mohla se svými amišskými přáteli a rodinou mluvit, ale nemohla s nimi pojíst u jednoho stolu. Mohla vedle nich sedět v autobuse, ale nemohla je svézt v autě. Mohla od nich nakupovat, ale potřebovala třetí stranu, aby obchody uzavírala.

	Její rodiče, sestry a bratři žili sotva patnáct kilometrů daleko.

	„Smíš se s nimi vídat?“ zajímalo mě.

	„Ano, ale málokdy to dělám,“ řekla mi Leda. „Jednou to pochopíš, Ellie. Nedržím se zpátky, protože by to pro mě bylo nepříjemné. Držím se zpátky, protože je to nepříjemné pro ně.“

	♦

	 

	 

	Leda už na mě čekala, když vlak vjížděl do stanice Strasburg. Vystoupila jsem se dvěma zavazadly a Leda ke mně natáhla paže. „Ellie, Ellie,“ prozpěvovala. Voněla po pomerančích a Windexu; široká ramena byla dokonalé místo, kde jsem se mohla opřít. Bylo mi devětatřicet, ale v Ledině objetí jsem se zase proměnila v jedenáctiletou holku.

	Vedla mě k malému parkovišti. „Řekneš mi hned, co se stalo?“

	„Nic se nestalo. Jenom jsem vás chtěla navštívit.“

	Leda si odfrkla. „Navštívit nás jezdíš jenom tehdy, když ti hrozí, že se nervově složíš. Stalo se něco se Stephenem?“ Když jsem neodpověděla, přivřela oči. „Nebo se možná se Stephenem nestalo vůbec nic, a to je ten pravý problém?“

	Vzdychla jsem si. „Nejde o Stephena. Dodělala jsem hodně těžký případ a…, no, zkrátka jsem si potřebovala odpočinout.“

	„Ale ten případ jsi vyhrála. Viděla jsem to ve zprávách.“

	„Jo, jenže výhra není všechno.“

	Překvapilo mě, že na to nic neřekla. Jakmile vyjela na dálnici, usnula jsem a probudila jsem se s trhnutím až ve chvíli, kdy sjížděla na příjezdovou cestu k domu. „Promiň,“ omluvila jsem se, „nechtěla jsem takhle odpadnout.“

	Leda se usmála a poklepala mě po ruce. „Tady si můžeš odpočinout, jak dlouho budeš potřebovat.“

	„Zas tak dlouho to nebude.“ Sebrala jsem tašky ze zadního sedadla a spěchala za ní po schůdcích na verandu.

	„Jsme rádi, když tu jsi, ať už na dvě noci nebo na dva týdny.“ Naklonila hlavu. „Zvoní telefon,“ řekla, otevřela dveře a utíkala k přístroji. „Haló?“

	Odložila jsem zavazadla a protáhla se, abych uvolnila napětí v zádech. Ledina kuchyně byla bez poskvrnky jako vždycky a vypadala přesně tak, jak jsem si ji pamatovala: na stěně vyšívaný obrázek, skleněné prasátko na bonbony, černobílé čtverce linolea. Když jsem zavřela oči, mohla jsem snadno předstírat, že jsem odsud nikdy neodjela, věřit, že dnešní nejzávažnější rozhodnutí je o tom, jestli se mám stočit na houpacím křesle vzadu nebo na skřípající houpačce na prosklené verandě. Přes kuchyni jsem slyšela, jak Leda překvapeně mumlá. „Saro, Saro, šššš. Was ist letz?“ Dokázala jsem rozluštit jen útržky neznámých slov: an Kind… er hat an Kind gfuna… es Kind va dodt. Klesla jsem na kuchyňskou stoličku a čekala, až Leda dotelefonuje.

	Když zavěsila, nechala ještě dlouho ruku přitisknutou na sluchátku. Pak se ke mně otočila, bledá a roztřesená. „Ellie, je mi to moc líto, ale musím pryč.“

	„Mám jet…“

	„Ne, zůstaň tady,“ řekla. „Přijela sis odpočinout.“ Dívala jsem se, jak odjíždí. Ať se stalo cokoli, Leda to spraví. Vždycky všechno spraví. Položila jsem si nohy na druhou stoličku a usmála se. Byla jsem v Paradise čtvrt hodiny a už jsem se cítila líp.

	 


 

	TŘI

	 

	„Neh!“ zaječela Katie a kopla záchranáře, který se ji snažil naložit do sanitky. „Ich will net gay!“

	Lizzie sledovala, jak děvče bojuje. Spodní lem temně zelených šatů byl už černý od krve. V sevřeném a šokovaném půlkruhu postávali Fisherovi, Samuel a Levi. Vysoký blonďatý muž přistoupil kupředu, čelist pevně sevřenou. „Nechte ji,“ řekl jasnou angličtinou.

	Záchranář se otočil. „Hele, já se jí jenom snažím pomoct.“ Dokázal Katii vmanévrovat do zadní části sanitky. „Pane a paní Fisherovi, jestli chcete, můžete jet s námi.“ Sarah Fisherová vzlykla, sevřela manželovu košili a o něco ho poprosila jazykem, kterému Lizzie nerozuměla. Zavrtěl hlavou, pak se otočil a při odchodu zavolal na muže, aby šli za ním. Sarah opatrně nastoupila do sanitky, chytila dceru za ruku a něco jí šeptala, dokud se Katie neuklidnila. Záchranáři zavřeli obě křídla dveří a sanitka se trhavě rozjela po dlouhé příjezdové cestě. Od kol odlétávaly kamínky a oblaka prachu.

	Lizzie věděla, že musí odjet do nemocnice a promluvit si s lékaři, kteří budou Katii vyšetřovat, ale nedokázala se pohnout. Místo toho sledovala Samuela, který za Aaronem Fisherem neodešel, ale zůstal jako vrostlý na místě a díval se, jak mu sanitka mizí z dohledu.

	♦

	 

	Svět kolem uháněl rychlostí blesku. Řada světel nad hlavou vypadala jako rozmazané skvrny uprostřed dlážděné cesty, míjela tak rychle, jako míjejí světla pozorovaná z kolesky. Vozík, na němž ležela, se náhle prudce zastavil a nad její hlavou zazněl hlas: „Počítám do tří – raz, dva, tři!“ A pak Katii nesli vzduchem a snášeli na chladný, naleštěný stůl.

	Záchranář někomu říkal její jméno a proboha, vždyť tam dole už zase krvácí! Sklonila se nad ní nějaká žena, zkoumavě ji pozorovala. „Katie? Mluvíte anglicky?“

	„Ja,“ zamumlala.

	„Katie, jste těhotná?“

	„Ne!“

	„Můžete nám říct, kdy jste měla poslední menstruaci?“ Katie zrudla a mlčky se odvrátila.

	Nedokázala si pomoci, pořád vnímala jen zvuky a světla té podivné nemocnice. Jasné obrazovky plné nevyrovnaných vln, pípání a mručení doléhající k ní ze všech stran, útržky hlasů v podivné melodii, která jí připomínala kostelní písně. „Tlak má sto osmdesát na čtyřicet,“ pronesla sestra.

	„Pulz sto třicet.“

	„Dýchání?“

	„Dvacet osm.“

	Lékař se otočil ke Katiině matce. „Paní Fisherová? Byla vaše dcera těhotná?“ Sarah, šokovaná tou možností, na něj mlčky vytřeštila oči. „Kristepane,“ zamumlal doktor. „Sundejte jí tu sukni.“

	Katie cítila, jak jí ruce tahají za oblečení, odhalují její nahotu. „Je to sešité, nemůžu najít knoflíky,“ stěžovala si sestra.

	„Žádné tam nejsou. Je to sešpendlené. Co to…“

	„Tak to ustřihněte, když to jinak nepůjde. Chci rozbor krve, moči, CBC a pošlete do krevní banky typ, všechno na statím.“ Lékařova tvář se znovu objevila před Katiinýma očima. „Katie, teď vám prohlédnu dělohu. Rozumíte? Uvolněte se, dotknu se vás mezi nohama…“

	Při prvním jemném pokusu Katie vykopla. „Držte ji,“ nařídil doktor a dvě sestry jí zajistily kotníky pouty.

	„Uvolněte se, tak. Neublížím vám.“ Katii se po tvářích začaly kutálet slzy, lékař diktoval informace sestře s kartou v ruce. „Máme tady patrně krvavý poporodní výtok, zvětšenou, nestaženou dělohu odpovídající velikosti čtyřiadvaceti týdnů. Podívejte, na to otevřené děložní hrdlo. Uděláme ultrazvuk, abychom věděli, co tu je přesně. Co to krvácení?“

	„Neustává.“

	„Zavolejte gynekologa.“

	Sestra zabalila do bavlny kostku ledu a vložila ji mezi Katiiny nohy. „Takhle to bude lepší, holčičko,“ zašeptala.

	Katie se snažila soustředit na sestřinu tvář, ale obraz se jí před očima třásl stejně jako ruce a nohy. Sestra si toho všimla a zabalila ji do další deky. Katie marně hledala, jak by jí poděkovala, hledala slova, kterými by vyjádřila, že nejvíc ze všeho teď potřebuje někoho, kdo by ji držel pohromadě, než se na tom stole dočista rozpadne na kusy, ale její myšlenky se formovaly v jazyce, s nímž vyrostla.

	„Budete v pořádku,“ tišila ji sestra.

	Katie se po očku podívala na matku, zavřela oči a ztratila vědomí, přesvědčená, že je konec.

	♦

	 

	 

	Na nástupišti u vlaku jí matka vtiskla do dlaně pět dvacetidolarových bankovek. „Pamatuješ si, na které stanici máš přesednout?“ Katie přikývla. „A jestli tam na tebe nebude čekat, zavolej mu.“ Pohladila dceru po tváři. „Tentokrát můžeš klidně použít telefon, když budeš potřebovat.“

	Nikdo nemusel říkat, že použití telefonu by bylo nejmenším z jejích hříchů. Poprvé od doby, kdy se její bratr Jacob odstěhoval, ho dvanáctiletá Katie jela navštívit. Až do State College, kam chodil na vysokou.

	Matka se nervózně rozhlížela po dalších cestujících čekajících na vlak. Doufala, že ji neuvidí nikdo z Amišů, kteří by mohli Aaronovi prozradit, že mu žena a dcera lhaly.

	Když do stanice vjel dlouhý, úzký vlak Amtraku, Katie matku pevně objala. „Můžeš jet se mnou,“ zašeptala naléhavě.

	„Nepotřebuješ mě. Jsi už velká holka.“

	Takhle to Katie nemyslela a obě to věděly. Kdyby Sarah odjela s dcerou do State College, neposlechla by manžela a takové věci se nedělají. Za těchto okolností mohla Katii jenom vyslat jako zástupkyni své lásky, a přesto se tím málem dopouštěla neposlušnosti. Ale Katie ještě nebyla pokřtěna v kostele. Podle pravidel Řádu by Sarah nemohla jet v jednom voze se svým exkomunikovaným synem; nesměla by s ním jíst u jednoho stolu. „Jen jeď,“ usmála se s přemáháním na dceru. „Vrátíš se a všechno mi o něm povyprávíš.“

	Ve vlaku seděla Katie sama a zavírala oči před zvědavými pohledy lidí, kteří si ukazovali na její šaty a pokrývku hlavy. Složila si ruce do klína a vzpomínala, jak naposledy Jacoba viděla, slunce mu kolem měděných vlasů vytvářelo jasnou auru, když odcházel z jejich domu nadobro.

	Vlak vjel do State College, Katie přitiskla tvář k oknu a v moři tváří hledala svého bratra. Byla zvyklá na lidi, kteří k Amišům nepatřili, ale dokonce i na nejrušnějším tržišti v East Paradise vždy spatřila přinejmenším jednoho dva lidi, kteří byli oblečení jako ona a hovořili jejím jazykem. Lidé čekající na nástupišti byli oblečení v oslepující směsici barev. Některé ženy na sobě měly miniaturní tílka a kraťasy, které jejich těla zakrývaly jenom nepatrně. S hrůzou si všimla jednoho mladého muže s kroužkem v nose a dalším v uchu, které měl spojené řetízkem.

	Jacoba neviděla.

	Když vystoupila z vlaku, pomalu se otáčela, bála se, že ji tolik pohybu zcela pohltí. Najednou jí kdosi poklepal na rameno. „Katie?“

	Otočila se a uviděla svého bratra. Překvapením se začervenala. Samozřejmě ho přehlédla. Čekala, že Jacoba uvidí v slamáku se širokou krempou, v černých kalhotách se šlemi. Ale tenhle Jacob byl hladce oholen, měl na sobě úpletové tričko s krátkým rukávem a khaki kalhoty.

	A pak už byla v jeho náruči, tiskla se k němu tak silně, že si teprve teď uvědomila, jak osamělá se bez něj doma cítila. „Mámě se moc stýská,“ vydechla. „Prý jí pak musím vyprávět úplně všechno.“

	„Taky se mi po ní stýská.“ Jacob ji objal kolem ramen a odváděl davem. „Zdá se mi, že jsi dost vyrostla.“ Vedl sestru k parkovišti, k malému modrému autu. Katie se zarazila a vytřeštila oči. „To je moje,“ řekl Jacob klidně. „Cos čekala?“

	Pravda byla taková, že nečekala nic. Jen snad tolik, že milovaný bratr, který se otočil zády ke svému náboženství, aby mohl studovat na vysoké, bude žít stejně jako dřív, jenom jinde než v East Paradise. Tohle – to podivné oblečení, malé auto – v ní budilo pochyby, zda snad otec neměl pravdu, když věřil, že Jacob nemůže studovat a přitom zůstat v srdci pravým Amišem.

	Jacob jí otevřel dveře a pak nastoupil sám. „Co jste řekly tátovi? Kde jsi?“

	V den, kdy Jacoba amišská církev exkomunikovala, v očích svého neodpouštějícího otce zemřel. Aaron Fisher by Katiinu návštěvu neschválil, stejně jako by neschvaloval, že mu matka píše a nechává Katii nosit dopisy tajně na poštu. „U tetičky Ledy.“

	„Moc chytré. Nepřenesl by přes srdce, že by s ní měl prohodit tolik slov, aby vůbec zjistil, že je to lež,“ usmál se Jacob suše. „My vyhnanci stejně musíme držet při sobě.“

	Katie si složila ruce do klína. „Stojí to za to?“ zeptala se tiše. „Chtěl jsi na vysokou za každou cenu?“

	Jacob si ji dlouze prohlížel. „Ne za každou cenu. Ty tu nejsi.“

	„Můžeš se přece vrátit. Můžeš se kdykoli vrátit a vyzpovídat se.“

	„To bych mohl, ale neudělám to.“  Když se Katie zamračila, Jacob k ní natáhl ruku přes řadicí páku a zatahal jí za dlouhé šňůrky kappu. „No tak, vždyť já jsem pořád ten kluk, který tě strkal do vody, když jsme chodili na ryby. Který ti dal žábu do postele.“

	Katie se usmála. „Když o tom tak uvažuju, asi mi zas tolik nevadí, že ses změnil.“

	„Tak se mi líbíš,“ zasmál se Jacob. „Něco pro tebe mám.“ Sáhl na zadní sedadlo a vytáhl odtud balíček v obyčejném papíru převázaný červenou stužkou. „Nechci, abys to špatně pochopila, ale když už jsi sem přijela, mám v úmyslu ti udělat takové prázdniny. Útěk. Abys třeba jednou nemusela stát před stejným rozhodnutím, jestli chceš všechno, nebo nic.“ Díval se, jak rozvázala stužku a balíček otevřela. Byly v něm měkké leginy, jasně žluté tričko a bavlněný propínací svetřík vyšívaný veselými květy.

	„Ach,“ vydechla Katie. Líbilo se jí to, i když se bránila. Prsty hladila jemnou výšivku na límečku svetru. „Ale já…“

	„Zatímco budeš tady. Když se tu budeš procházet v obvyklých šatech, bude to pro tebe těžší. V tomhle – zkrátka takhle nikdo nic nepozná, Katie. Myslel jsem si, že by ses mohla třeba chtít chvíli tvářit jako ostatní, když budeš tady. Být jako já. Koukej.“ Sklopil stínítko před Katii a ukázalo se malé zrcátko. Pak jí přidržel svetřík u obličeje, aby se mohla vidět.

	Začervenala se. „Je to nádherné, Jacobe.“

	Dokonce i Jacoba překvapilo, jak toto okouzlené přiznání jeho sestru změnilo, jako by najednou ta dívka, se kterou vyrůstal, byla nesmírně daleko. „Ano,“ řekl, „ty jsi nádherná.“

	♦

	 

	Cestou do nemocnice Lizzie zavolala z auta do kanceláře okresního návladního. „George Callahan,“ ozvalo se zprudka na druhém konci linky.

	„No páni! Já se dostala přímo k velkému hlavounovi. Kde máš sekretářku?“

	George se zasmál, její hlas poznal. „Netuším, Lizzie. Nejspíš se šla přepudrovat. Nechceš vzít její místo?“

	„Nemůžu. Mám moc práce s tím, jak musím štvát úřad návladního, aby občas někoho obžaloval.“

	„No jo, za to ti musím vlastně poděkovat. Pěkně se staráš, abych měl co dělat.“

	„Tak teď taky budeš mít. Našli jsme tu na amišské farmě mrtvé dítě a nevypadá to moc dobře. Jedu do nemocnice za podezřelou – ale chtěla jsem ti dát vědět, že se v nejbližší budoucnosti možná trochu zapotíte.“

	„Jak staré a kde ho našli?“ zajímal se George už s plnou profesionalitou.

	„Bylo mu několik hodin, novorozeně. Leželo pod dekami,“ řekla Lizzie. „A podle všech, koho jsme na místě vyslechli, tam nikdo v poslední době neporodil.“

	„Narodilo se mrtvé?“

	„Patolog si to nemyslí.“

	„Takže předpokládám, že tam prostě matka dítě nechala a utekla,“ usoudil George. „Říkala jsi, že něco máte?“

	Lizzie zaváhala. „Bude to znít šíleně, Georgi, ale na farmě žije osmnáctiletá amišská holka, která se zapřísahá peklem, že těhotná nebyla, jenže teď je v nemocnici a má vaginální krvácení.“

	Nastalo ohromené ticho. „Lizzie, kdy jsi naposledy zatýkala za zločin nějakého Amiše?“

	„Jasně, ale všechny fyzické důkazy ukazují na ni.“

	„Takže máš i důkazy?“

	„No, já totiž…“

	„Tak nějaké najdi,“ odsekl George. „A pak mi zavolej.“

	♦

	 

	Lékař stál u výběru a vysvětloval gynekoložce, která právě přišla, co na pohotovosti najde.

	„Vypadá to na atonii uteru, zůstaly tam zbytky po porodu,“ říkala lékařka a dívala se přitom do pacientčiny karty. „Udělám vyšetření a převezeme ji na operační sál na vyčištění. Jak je na tom dítě?“

	Lékař z pohotovosti snížil hlas. „Podle záchranářů, kteří ji přivezli, nepřežilo.“

	Gynekoložka přikývla a zmizela za zástěnou, kde ležela Katie Fisherová.

	Lizzie, která zatím seděla na plastové židli, přistoupila k lékaři. Jestli chce George důkaz, dostane ho. Děkovala bohu za detektivy v civilu – žádný uniformovaný policista by neměl sebemenší šanci získat od doktora bez soudního povolení nějakou tajnou informaci. „Promiňte,“ oslovila lékaře a ruce si složila na prsou. „Můžete mi říct, jak je Katii Fisherové?“

	Doktor k ní vzhlédl. „A kdo jste?“

	„Byla jsem u nich, když začala krvácet.“ Vlastně zase tak moc nelhala. „Jenom jsem chtěla vědět, jestli bude v pořádku.“

	Lékař zamračeně přikývl. „Podle mě ano, ale bylo by pro ni mnohem bezpečnější, kdyby přijela porodit do nemocnice.“

	„Pane doktore,“ usmála se Lizzie, „ani nevíte, co pro mě vaše slova znamenají.“

	♦

	 

	 

	Leda otevřela dveře do nemocničního pokoje své neteře. Katie klidně spala na zvednuté posteli. V rohu seděla nehybně a tiše Sarah. Když uviděla vstoupit svou sestru do místnosti, rozběhla se k ní. „Díky bohu, že jsi přišla,“ vzlykla a pevně Ledu objala.

	Leda shlédla na Sařinu hlavu. Léta rozčesávání vlasů uprostřed, stahování a připevňovaní kappu pevnými sponkami zanechalo na temeni rozšířenou pěšinku, rozestupující se jako moře s každým dalším rokem víc a víc, pěšinku růžovou a zranitelnou jako na hlavičce novorozence. Leda to malé holé místečko políbila a pak se od Sáry odtáhla.

	Sarah ze sebe sypala slova, jako by v ní stoupala jako pára. „Doktoři si myslí, že Katie měla dítě. Potřebovala léky, aby přestala krvácet. Operovali ji.“

	Leda jí políbila na ruku. „Stejně jako tebe, když jsi měla Hannu.“

	„Ja, ale Katie měla ohromné štěstí. Pořád bude moct mít děti, ne jako já.“

	„Řekla jsi doktorovi, že ti dělali hysterektomii?“

	Sarah zavrtěla hlavou. „Tahle doktorka se mi nelíbí. Nevěřila Katii, když jí říkala, že děťátko neměla.“

	„Saro, tihle angličtí doktoři… mají vědecké testy na těhotenství. A ty nelžou – Katie lhát může.“ Leda zaváhala, opatrně hledala slova. „Nevšimla sis, že se jí změnila postava?“

	„Ne!“

	Ale Leda věděla, že to moc neznamená. Některé ženy, zejména vysoké jako Katie, se hrbí tak, že si člověk těhotenství všimne až po několika měsících. Katie se svlékala o samotě, pod zvonem zástěry by se vzdouvající břicho snadno schovalo. Tloustnutí by prošlo bez povšimnutí, protože ženské šaty starého řádu Amišů se zajišťovaly špendlíky, které se daly snadno posunout.

	„Kdyby měla potíže, řekla by mi to,“ trvala na svém Sarah.

	„A co by se podle tebe stalo, kdyby ti to řekla?“

	Sarah se odvrátila. „Aarona by to zabilo.“

	„Věř mi, Aarona jenom tak něco neporazí. Ale ať se s tím radši začne vyrovnávat, protože tohle je teprve začátek.“

	Sarah si povzdechla. „Až se Katie vrátí domů, musí k nám přijít biskup.“ Vzhlédla k Ledě a dodala: „Možná by sis s ní mohla promluvit. O Meidungu.“

	Leda šokovaně klesla na židli vedle nemocniční postele. „Vyhoštění? Sáro, já o církevním trestu mluvit nebudu. Policie dneska ráno našla dítě, mrtvé dítě, o kterém už Katie lhala. Budou si myslet, že lhala i o dalších věcech.“

	„Je to snad pro tyhle Angličany zločin, když má někdo dítě ve stájích?“ zeptala se vzpurně Sarah.

	„Je to zločin, když ho nechá umřít. Jestli policie dokáže, že to dítě se narodilo živé, Katii čekají hodně velké potíže.“

	Sarah se napřímila. „Pán to nějak vyřeší. A pokud ne, pak přijmeme Jeho vůli.“

	„To mluvíš o boží vůli, nebo o vůli Aaronově? Jestli Katii zatknou, ty budeš poslouchat Aarona, nastavíš druhou tvář a nenajdeš nikoho, kdo by stál u soudu po tvém boku, tak ji zavřou do vězení. Na dlouhé roky. Možná navždycky.“ Leda se dotkla její paže. „Kolik dětí si ještě necháš tímhle světem vzít?“

	Sarah se posadila na pelest, propletla Katiiny voskové prsty se svými a stiskla. Takhle, v nemocniční košili a s vlasy rozpuštěnými na ramena, Katie vůbec nevypadala jako Amiška. Takhle vypadala jako kterákoli jiná mladá dívka.

	„Ledo,“ zašeptala Sarah, „já nevím, jak mám tímhle světem pohnout.“

	Leda jí položila ruku na rameno. „Ale já ano.“

	 

	♦

	 

	„Detektive Munroová, máte chvilku?“

	Neměla, ale policistovi ze státní Jednotky závažných zločinů, která farmu prohledávala celé odpoledne, to neřekla. Jakmile zjistila, že Katie zůstane v nemocnici nejméně do druhého rána, šla za oblastním soudcem, aby vypsal povolení k prohledání domu a pozemků a také k zajištění krevního odběru od Katie pro srovnání DNA. Hlavou se jí honily miliony věcí, které musí zařídit, ale teď se pokusila plně soustředit na státního policistu. „Co máte?“

	„Vlastně nic, na místě to bylo čisté,“ řekl.

	„Neříkejte to tak překvapeně,“ poznamenala Lizzie suše. „Možná jsme jenom městští poldové, ale na vysoké jsme byli taky.“ Neměla zrovna radost, že musí povolat státní policii, protože ta mívala ve zvyku koukat místním úřadům pod prsty, a navíc se taky až nechutně pokoušela převzít kontrolu nad vyšetřováním a zahnat velícího detektiva do kouta. Jenomže státní policie měla mnohem lepší vyšetřovací možnosti než policie East Paradise už jenom proto, že takové věci dělávala mnohem častěji. „Dělal otec nějaké potíže?“

	Policista pokrčil rameny. „Vlastně jsem ho ani neviděl. Asi před dvěma hodinami odjel s mulami na pole.“ Podal Lizzii bílou bavlněnou noční košili, vespod potřísněnou od krve a zapečetěnou v igelitovém důkazním sáčku. „Byla pod postelí té dívky, zmuchlaná. Našli jsme také stopy krve u rybníčka za domem.“

	„Porodila, omyla se v rybníčku, schovala noční košili a vrátila se do postele.“

	„Teda, vy jste tak chytří. Pojďte sem, chci vám něco ukázat.“ Odvedl Lizzii do přístěnku, kde našli mrtvolku. Přidřepl a namířil prstem na cosi, co vypadalo jako prasklina v podlaze, ale při bližším pohledu se ukázalo, že je to obrys stopy. „Je to čerstvý hnůj, což znamená, že ten otisk tu vznikl nedávno.“

	„Dá se zjistit, komu patří? Porovnat ho jako třeba otisky prstů?“

	Policista zavrtěl hlavou. „Ne, ale můžeme určit velikost. Je to ženská sedmička, šířka dvě E.“ Ukázal na kolegu, který podal další důkazní sáček s párem nehezkých tenisek. Policista si navlékl gumové rukavice a levou tenisku vytáhl. Zvedl jí jazyk, takže Lizzie viděla značku. „Ženská sportovní obuv, velikost sedm, extra široká,“ nahlásil. „Nalezena ve skříni Katie Fisherové.“

	♦

	 

	Při jízdě domů Levi mlčel. Jak Samuel věděl, musel se mimořádně ovládat. Nakonec už to však nevydržel a koně zastavil. „Co se podle tebe stane teď?“

	Samuel pokrčil rameny. „Já nevím.“

	„Doufám, že je v pořádku,“ vyhrkl Levi.

	„Já taky.“ Postřehl, že se mu láme hlas, a zakašlal, aby si toho Levi nevšiml. Chlapec na staršího bratrance chvíli hleděl, pak seskočil z kolesky a vběhl do domu.

	Samuel jel po cestě dál, ale nezatočil na odbočce, která vedla k domu jeho rodičů. Určitě už o Katii slyšeli a samozřejmě by se ho chtěli vyptávat. Jel do města a koně zastavil před Zimmermannovým železářstvím. Nevstoupil dovnitř, ale obešel dům na pole s kukuřicí, které se táhlo k severu. Strhl si klobouk a držel ho za běhu v ruce, kukuřičné klasy mu otíraly tvář a tělo. Utíkal, dokud neuslyšel bušení vlastního srdce, dokud neztratil dech, dokud nepřestal ovládat své emoce.

	Pak klesl k zemi, položil se na záda a lapal po dechu. Díval se na nafialovělou modř večerní oblohy a nechal slzy volně stékat.

	♦

	 

	 

	Když se její teta vrátila domů, Ellie listovala Dobrou hospodyňkou. „Stalo se něco? Utíkala jsi, jako by ti za patama hořelo.“ Pak zvedla oči k Ledině napjaté, bledé, roztržité tváři. „Asi se něco fakt stalo.“

	Leda ztěžka dosedla, z ramene jí sklouzla kabelka a se žuchnutím dopadla na zem. Leda zavřela oči, mlčela.

	„Ty mě děsíš,“ zasmála se Ellie nervózně. „Co se děje?“ Leda se napřímila, vstala a začala něco hledat v lednici. Vyndala okurky, salát a mrkve a začala je rozkládat na pult. Opláchla si ruce, vytáhla nůž a začala zeleninu pečlivě krájet na stejné kousky. „K večeři budeme mít salát,“ oznámila. „Co ty na to?“

	„Že jsou tři hodiny odpoledne.“ Ellie k ní přistoupila, vzala jí nůž z ruky a čekala, až se jí starší žena podívá do očí. „Tak mluv.“

	„Moje neteř je v nemocnici.“

	„Ty přece nemáš…, ach!“ Ellie si najednou uvědomila, že Leda má rodinu, o které nemluví; rodinu, kterou nechala v minulosti. „Je… nemocná?“

	„Skoro umřela při porodu.“

	Ellie nevěděla, co na to říct. Nedokázala si představit nic tragičtějšího než porodit a pak nebýt schopná si ten zázrak pořádně užít.

	„Je jí jenom osmnáct, Ellie.“ Leda zaváhala a roztáhla prsty na prkýnku. „Není vdaná.“

	Ellii se před očima vynořil obrázek mladé neprovdané dívky, která se snaží sama zbavit plodu. „Takže to byl potrat?“

	„Ne, bylo to dítě.“

	„To samozřejmě ano,“ řekla Ellie rychle, protože si myslela, že Leda se svým vychováním asi těžko bude souhlasit s tím, že si žena může svobodně vybrat. „V kterém byla týdnu?“

	„Skoro v devátém měsíci,“ řekla Leda.

	Ellie zamrkala. „V devátém měsíci?“

	„To tělíčko našli dřív, než vůbec někdo tušil, že je Katie těhotná.“

	Ellii začalo mrazit, ale snažila se to potlačit. Tohle koneckonců není Filadelfie, není to žádná matka na cracku, je to amišská holka. „Takže se narodilo mrtvé?“ zeptala se soucitně. „To je škoda.“

	Leda se k Ellii otočila zády a chvíli mlčela. „Když jsem jela domů, říkala jsem si, že nic takového neudělám. Ale Katii miluju stejně jako tebe.“ Zhluboka se nadechla. „To dítě se nejspíš mrtvé nenarodilo, Ellie.“

	„Ne.“ To slovo z Ellie vylétlo bez jejího vědomí, žhavé a opravdové. „To nemůžu. Tohle po mně nechtěj, Ledo.“

	„Nikdo jiný tu není. Nebavíme se přece o lidech, kteří běžně jednají s úřady. Kdyby to záleželo jen na mojí sestře, Katie by šla do vězení, i kdyby byla nevinná, protože ona se prostě nikdy bránit nebude.“ Leda se na ni palčivě zadívala. „Věří mi a já věřím tobě.“

	„Tak zaprvé, ještě nebyla formálně obviněná. Zadruhé, kdyby byla, nemohla bych ji hájit. Nic o ní nebo o tom, jak žije, nevím.“

	„Žiješ snad na ulicích stejně jako drogoví dealeři, které jsi obhajovala? Nebo ve velkém sídle na Main Line jako ten ředitel, cos ho ze všeho vysekala?“

	„To je něco jiného, jak dobře víš.“ Nezáleželo na tom, jestli měla Ledina neteř právo na právní poradu. Nezáleželo na tom, že Ellie už obhajovala jiné lidi, kteří se dopustili stejně hrozného zločinu. Drogy, pedofilie a ozbrojená loupež byly něco úplně jiného.

	„Ale ona je nevinná, Ellie!“

	Právě proto se kdysi dávno Ellie stala obhájkyni – kvůli duším, které tím zachrání. Jenomže klienti, které zbavila obvinění a kteří byli skutečně obviněni neprávem, by se dali spočítat na prstech jedné ruky. Dnes už věděla, že většina je vinna přesně tak, jak říká obžaloba – přestože každičký z nich měl nějaký důvod, který bude vykřikovat celou cestu až do hrobu. Možná s kriminálními činy svých klientů nesouhlasila, ale nějak vždycky chápala, co je k nim dovedlo. Avšak v tomto okamžiku života nenacházela nic, co by jí pomohlo pochopit ženu, která zabila vlastní dítě.

	Ne, když jsou tu jiné ženy, které dítě tak zoufale chtějí. „Nemůžu případ tvé neteře vzít,“ řekla tiše. „Jenom bych jí uškodila.“

	„Ale slib mi, že o tom budeš přemýšlet.“

	„Nebudu. A zapomenu, že jsi mě o to požádala.“ Ellie vyšla z kuchyně, aby se nemusela dívat na Ledinu zklamanou tvář.

	♦

	 

	Samuelova postava vyplnila dveře nemocničního pokoje a připomněla Katii, jak někdy stávala za ním na otevřeném poli, a přesto jí chyběl prostor. Váhavě se usmála. „Pojď dál.“

	Přistoupil k posteli, přičemž si pohrával se slamákem v rukou a probíral jednotlivá vlákna. Pak sklopil hlavu a tváře mu temně zrudly. „Jsi v pořádku?“

	„Je mi dobře,“ odpověděla Katie. Kousla se do rtu, když si Samuel přitáhl židli a posadil se vedle lůžka. „Kde je matka?“

	„Šla domů. Teta Leda jí zavolala taxi, protože máma s ní nechtěla jet v autě.“

	Samuel přikývl, to chápal. Amišská taxislužba, vedená místními mennonity, vozila Prostý lid na delší vzdálenosti nebo po dálnicích, kam kolesky nesměly. A tu jízdu chápal taky. Leda byla vyobcovaná, ani on by s ní nechtěl jet v jednom autě.

	„Jak…, jak je doma?“

	„Moc práce,“ odpověděl Samuel a pečlivě vybíral slova. „Dnes potřetí sekáme.“ Zaváhal a pak dodal: „Policie je pořád tam.“ Díval se na Katiinu pěst, která se růžově odrážela od polyesterové přikrývky. Jemně ji vzal do dlaní a pak si ji pomalu zvedl k bradě.

	Katie ho pohladila po tváři; Samuel se tomu laskání poddal. Oči jí zářily, otevřela ústa, aby něco řekla, ale Samuel jí položil prst na rty a zarazil ji. „Ššššš,“ řekl. „Teď ne.“

	„Ale musel jsi něco slyšet,“ špitla Katie. „Chci…“

	„Neposlouchám, co se povídá. Poslouchám jenom tebe.“

	Katie polkla. „Samueli, já dítě neměla.“

	Dlouze se na ni zadíval, pak jí stiskl ruku. „Tak je to v pořádku.“

	Katie na něj vytřeštila oči. „Ty mi věříš?“

	Samuel jí přihladil přikrývku na nohou a zasunul ji pod ni, jako by ukládal dítě. Díval se, jak se jí lesknou vlasy, a uvědomil si, že ji takovou, tak zářící a uvolněnou, neviděl od chvíle, kdy bývali malí. „Musím,“ řekl.

	♦

	 

	 

	Biskup v kostele Elama Fishera byl jeho bratranec. Starý Ephram Stoltzfus byl natolik součástí jejich každodenního života, že i jako duchovní vůdce zůstával až překvapivě přístupný – zastavil kolesku u cesty, aby si s někým popovídal, nebo seskočil z pluhu uprostřed pole, když ho něco napadlo. Když se s ním Elam toho dne sešel, aby mu vyprávěl, co se stalo na farmě, Ephram mu bedlivě naslouchal a pak prohlásil, že si potřebuje promluvit s dalšími lidmi. Elam usoudil, že biskup má na mysli diákona nebo dva kazatele, ale Ephram zavrtěl hlavou. „Podnikatele,“ řekl. „Ti budou vědět, jak funguje anglická policie.“

	Koleska s biskupem Ephramem přijela po večeři, když Sarah sklízela ze stolu. Elam s Aaronem si vyměnili pohled a vyšli ven, aby biskupa přivítali.

	„Ephrame,“ pozdravil ho Aaron a potřásl si s ním rukou, když biskup přivázal koně.

	„Aarone. Jak je Katii?“

	Aaron sebou škubl, ale jen nepatrně. „Slyšel jsem, že bude v pořádku.“

	„Ty jsi nebyl v nemocnici?“ zeptal se Ephram.

	Aaron se odvrátil. „Neh.“

	Biskup naklonil hlavu a bílý vous mu v zapadajícím slunci zazářil. „Nepůjdeme se trochu projít?“

	Tři muži zamířili k Sařině zeleninové zahrádce. Elam klesl na kamennou lavičku a ukázal Ephramovi, aby si přisedl. Ale biskup zavrtěl hlavou a zadíval se přes vysoká rajčata a ovíjející se stonky fazolí, kolem nichž tančila hejna svatojánských mušek. Zářily a blýskaly se jako roj hvězdiček.

	„Vzpomínám si, jak jsem sem před lety chodíval a sledoval Jacoba a Katii, jak ty světlušky chytají,“ řekl Ephram. „Dávali je do sklenice.“ Zasmál se. „Jacob říkával, že vyrábí amišskou baterku. Ozval se ti Jacob v poslední době?“

	„Ne, ani si to nepřeji,“ řekl Aaron tiše.

	Ephram zavrtěl hlavou. „On byl vyobcován z církve, Aarone. Ne z tvého života.“

	„Pro mě je to totéž.“

	„Tak tomu já nerozumím. Odpuštění je přece naše první přikázání.“

	Aaron k biskupovi vzhlédl. „Přišel jsi za mnou kvůli Jacobovi?“

	„To ne,“ připustil Ephram. „Když jsi dnes ráno odešel, Elame, šel jsem za Johnem Zimmermannem a Martinem Lappem. Podle nich si policie myslí, že je Katie podezřelá, jinak by tu nebyli celý den. Bezpochyby všechno závisí na tom, jestli se to dítě narodilo živé. Pokud ano, bude obviněna z jeho smrti.“ Zamračil se na Aarona. „Navrhují, aby sis promluvil s právníkem, ať tě nic nepřekvapí.“

	„Moje Katie nepotřebuje právníka.“

	„V to taky doufám,“ řekl biskup. „Ale pokud ano, komunita se za ni postaví.“ Zaváhal a pak dodal: „Bude se muset celou tu dobu držet zpátky, to chápeš, že?“

	Elam vzhlédl. „Stačí se vzdát kostela? Nebude na ni uvalen bann!“

	„Potřebuji si samozřejmě promluvit se Samuelem a pak o tom popřemýšlet.“ Ephram položil Aaronovi ruku na rameno. „Není to poprvé, co nějaký pár předběhl svatební noc. Je ovšem tragédie, že to dítě zemřelo. Ale bolest může manželství upevnit stejně tak jako štěstí. A to Katiino obvinění – no, tomu nikdo z nás nevěří.“

	Aaron se otočil a biskupovu ruku setřásl. „Děkuji. Ale my pro Katii právníka najímat nebudeme a nebudeme bojovat u soudů těch Englisherů. To není náš styl.“

	„Proč vždycky určíš nějakou hranici a pak lidi vybízíš, aby ji překračovali, Aarone?“ povzdechl si Ephram. „Tohle není náš styl.“

	„Pokud mě teď omluvíte, mám nějakou práci.“ Aaron kývl na biskupa a na svého otce a vydal se ke stodole.

	Dva starší muži se za ním mlčky dívali. „O tomhle jsi s ním už mluvil,“ připomněl Elam Fisher.

	Biskup se smutně usmál. „Ja. A i tentokrát jako bych házel hrách na stěnu.“

	♦

	 

	 

	Katii se zdálo, že někam padá. Z nebes, jako pták s poraněným křídlem, se řítila k zemi. Srdce jí stoupalo až do krku, zadržovalo křik, pak si v poslední vteřině uvědomila, že padá ke stodole, k polím, k domovu. Zavřela oči a dopadla, scéna se před ní rozprskla jako vaječná skořápka, takže když se rozhlédla kolem sebe, vůbec nic nepoznávala.

	Zamrkala v temnotě a snažila se posadit. Drátky a hadičky jí trčely z celého těla jako kořeny. Břicho měla měkké, paže a nohy těžké.

	Oblohu ozařoval srpek měsíce a shluky hvězd. Katie si položila ruce pod deku na břicho. „Ich hab ken Kind kaht,“ zašeptala. Já neměla dítě.

	Na přikrývku dopadly slzy. „Ich hab ken Kind kaht. Ich hab ken Kind kaht,“ mumlala znovu a znovu, dokud se z těch slov nestal proud protékající jí žilami, andělská ukolébavka.

	 

	Fax u Lizzie doma zapípal krátce po půlnoci, zrovna když trénovala na běhacím pásu. Adrenalin ji beztoho udržoval bdělou, a tak to byl dokonalý čas na cvičení, které by ji unavilo natolik, aby se dokázala aspoň na pár hodin prospat. Vypnula pás, přešla k faxu, potila se a čekala, až vylezou všechny stránky. Nad svrchní stranou přicházející z úřadu koronera se zaradovala a srdeční tep se jí ještě o cosi zrychlil.

	Slova, která četla, se jí nesmazatelně vryla do paměti.

	Mužské pohlaví, 32 týdnů, délka 39,2 cm; délka trupu a hlavy 26 cm. Hydrostatický test… dilatované alveolární dukty… pokožka temně růžová až tmavě červená… pravá levá plíce naplněny, známky partiálního a nepravidelného ovzdušnění. Vzduch přítomen ve středním uchu. Zhmoždění na horním rtu; na dásních bavlněná vlákna.

	 

	„Dobrý bože,“ vydechla a zachvěla se. S vrahy se už několikrát setkala – s mužem, který ubodal majitele obchodu se smíšeným zbožím kvůli balíčku camelek; s chlapcem, který znásilnil dívky na koleji a nechal je krvácet na podlaze; se ženou, jež střelila do obličeje spícího manžela, který ji týral. Na těch lidech bylo něco zvláštního, něco, co v Lizzie probouzelo pocit, že otevřít je jako ruské matrjošky, najde uvnitř horký, kouřící uhlík.

	Něco, co téhle amišské dívce ani v nejmenším neodpovídalo.

	Lizzie si svlékla cvičební úbor a zamířila do sprchy. Než Katie Fisherová ztratí právo svobodně odejít, kam se jí zlíbí, než jí odrecitují, jaká má práva, a formálně ji obviní, chtěla se jí Lizzie podívat do očí a pochopit, v čem to všechno vězelo.

	♦

	 

	Lizzie vešla do nemocničního pokoje ve čtyři hodiny ráno, ale Katie byla vzhůru a sama. Obrátila k policistce doširoka otevřené modré oči, protože ji překvapilo, že tady Lizzii vidí. „Dobrý den.“

	Lizzie se usmála a posadila se vedle postele. „Jak se cítíte?“

	„Líp,“ řekla Katie tiše. „Jsem silnější.“

	Lizzie shlédla Katii do klína a uviděla bibli, v níž si četla. „Přinesl mi ji Samuel,“ řekla dívka, kterou zmátlo, když se ta žena zamračila. „To se tady nesmí?“

	„Ale ano, může,“ řekla Lizzie. Měla pocit, jako by se ta věž z důkazů, kterou pečlivě stavěla čtyřiadvacet hodin, začala otřásat v základech: Je to Amiška. Mohl by tenhle jediný důvod, tahle okatá nesrovnalost, všechno zbortit? „Katie, vysvětlil vám lékař, co se vám stalo?“

	Katie k ní vzhlédla, položila prst na stránku, se zašustěním knihu zavřela, pak přikývla.

	„Když jsme se včera viděly, říkala jste mi, že jste dítě neměla.“ Lizzie se zhluboka nadechla. „Přemýšlím, proč jste to tvrdila.“

	„Protože je to pravda.“

	Lizzie nevěřícně zavrtěla hlavou. „Tak proč potom krvácíte?“

	Katii se z výstřihu nemocniční košile začala šířit červeň až na tváře. „To je pravidelné krvácení,“ řekla klidně. Odvrátila se a vzpamatovala. „Jsem sice Amiška, detektive, ale nejsem pitomec. Nemyslíte, že bych věděla, kdybych měla dítě?“

	Ta odpověď byla tak otevřená, tak upřímná, až se Lizzie v duchu zarazila. Co dělám špatně? Vyslýchala stovky lidí, stovky lhářů – ale pokud si vzpomínala, pod kůži se jí dokázala dostat jedině Katie Fisherová. Vyhlédla z okna na chvějící se načervenalý obzor a uvědomila si, v čem spočívá rozdíl: ona nic nehraje. Katie Fisherová věří každému slovu, které říká.

	Lizzie si odkašlala a zkusila zaútočit jinak. „Položím vám dost zvláštní otázku, Katie… Měla jste někdy pohlavní styk?“

	Pokud to bylo ještě možné, Katie zrudla silněji. „Ne.“

	„Potvrdil by mi to i ten váš blonďatý přítel?“

	„Běžte se ho zeptat,“ vyzvala ji dívka.

	„Viděla jste včera ráno to dítě,“ řekla Lizzie hlasem ztěžklým zoufalstvím. „Jak se tam dostalo?“

	„Nemám tušení.“

	„Jistě,“ Lizzie si promnula spánky. „Vaše není.“

	Katie se po tváři rozlil úsměv. „To se vám celou dobu snažím říct.“

	„Je jediná podezřelá,“ prohlásila Lizzie a dívala se, jak si George nese do úst vidličku naloženou kousky smažené cibulky. Setkali se v bufetu na půl cesty mezi úřadem státního návladního a East Paradise. Tenhle podnik měl jediné možné doporučení, o kterém Lizzie věděla, a sice že vše, co tu servírují, vám zaručeně zdvojnásobí cholesterol. „Jestli se budeš pořád takhle cpát, skončíš s infarktem,“ zamračila se.

	George nad jejími obavami mávl rukou. „Při první známce arytmie požádám Boha o odročení.“

	Lizzie si ulomila kousek vdolku a nahlédla do svých poznámek. „Máme zakrvácenou noční košili, otisk stopy její velikosti, lékařské prohlášení, že porodila první dítě, patologa, který potvrdil, že se dítě nadechlo – navíc se její krevní typ shoduje s krví na kůži dítěte.“ Vložila si sousto do úst. „Vsadila bych pět set babek, že test DNA potvrdí, že to dítě bylo její.“

	George si otřel ústa ubrouskem. „To je všechno hodně závažné, Lizzie, ale nevím, jestli to vydá na zabití.“ „Ještě jsem se nedostala k tomu nejlepšímu,“ namítla Lizzie. „Patolog našel na rtech dítěte zhmožděniny a na dásních a v hrdle vlákna.“

	„Z čeho byla ta vlákna?“

	„Odpovídají košili, do které bylo zabaleno. Myslí si, že tohle všechno dohromady může znamenat udušení.“

	„Udušení? Nebavíme se tady o nějaké holce z Jersey, která porodí na záchodcích v Paramus Mallu a pak dokončí nákupy. Vsadil bych se, že Amišové nikdy nezabijí ani mouchu.“

	„V novinách po celé zemi se loni objevily na prvních stránkách články o dvou amišských děckách, která v malém kšeftovala s kokainem,“ namítla Lizzie. „Co řeknou v 60 minutách na vraždu?“ Postřehla, jak se Georgeovi zablesklo v očích, když zvažoval osobní pocity týkající se obvinění amišské dívky s příslibem případu vraždy, o kterém se bude všude mluvit. „Ve stodole Amišů se najde mrtvé dítě a amišská holka právě porodila,“ naléhala Lizzie. „Spočítej si to sám, Georgi. Já nechtěla, aby se to stalo, ale i mně je jasné, že ji musíme obvinit a že to musíme udělat brzy. Dneska ji propustí z nemocnice.“ George chvíli pečlivě rozkrajoval volská oka na kousky, pak odložil nůž a vidličku na okraj talíře, ale nic nesnědl. „Jestli můžeme prokázat to udušení, možná ji dokážeme obvinit z vraždy prvního stupně. Bylo to záměrné, připravované a chtěné. Zatajila těhotenství, porodila a dítěte se zbavila.“ George vzhlédl. „Už jsi ji vyslechla?“

	„Jo.“

	„A co?“

	Lizzie se ušklíbla. „Pořád si nemyslí, že měla dítě.“

	„Co to má krucinál znamenat?“

	„Drží se té své povídačky.“

	George se zamračil. „Připadala ti jako blázen?“

	Byl velký rozdíl mezi bláznem v právním slova smyslu a bláznem, jak o něm mluví ostatní jen tak v řeči, ale Lizzie neměla pocit, že to George v této chvíli rozlišuje. „Vypadá jako holka odvedle. Holka, která si náhodou čte bibli místo V. C. Andrewsové.“

	„Ach jo,“ vzdychl si George. „Tohle teda bude proces.“

	♦

	 

	 

	Sarah Fisherová připnula dceři kapp. „A je to. Jsi hotová.“ Katie klesla zpátky na postel a čekala, až se objeví zřízenec s kolečkovým křeslem, aby ji odvezl ven. Lékař ji propustil před několika minutami a dal matce nějaké prášky, kdyby měla Katie ještě bolesti. Zavrtěla se a složila si ruce na břiše.

	Teta Leda ji objala. „Můžeš zůstat u mě, jestli se ještě necítíš na to, abys šla domů.“

	Katie zavrtěla hlavou. „Denke. Ale musím se vrátit. Chci se vrátit.“ Pousmála se. „Vím, že to nedává smysl.“

	Leda ji objala kolem ramen. „Mně to možná dává smysl víc než komukoli jinému.“

	Dveře se otevřely a Katie vyskočila na nohy, protože už chtěla být pryč. Ale místo mladého dobrovolníka, kterého čekala, vešli dva uniformovaní policisté. Sarah o krok ustoupila a schovala se za Ledu a Katii; vytvořily jednotnou, vyděšenou skupinu. „Katie Fisherová?“

	Cítila, jak se jí pod sukní roztřásly nohy. „To jsem já.“ Jeden policista ji jemně uchopil za paži. „Máme příkaz k vašemu zatčení. Jste obviněna z vraždy dítěte nalezeného ve stodole vašeho otce.“

	Druhý policista se postavil za ni. Katie se vyděšeně podívala přes jeho rameno a snažila se zachytit matčin pohled. „Máte právo mlčet,“ říkal. „Vše, co řeknete, může být použito proti vám u soudu a použito také bude. Máte právo na právního zástupce…“

	„Ne!“ zaječela Sarah a natáhla k dceři paže. Policisté už Katii odváděli ven. Sarah se za nimi rozběhla, nevnímala zvědavé pohledy personálu ani křik své sestry.

	Leda ji dohonila u vchodu do nemocnice. Katie naříkala a natahovala k matce ruce, ale policista položil ruku na její kapp a posadil ji do služebního vozu. „Můžete přijet do budovy oblastního soudu, madam,“ sdělil ještě zdvořile Sáře a nastoupil dopředu.

	Auto odjíždělo a Leda sestru objala. „Odvezli moje dítě,“ naříkala Sarah. „Odvezli mi dítě.“

	♦

	 

	 

	Leda věděla, jak je pro Saru nepříjemné jet s ní v autě, ale naléhavé okolnosti vyžadovaly kompromis. Jet s někým, na koho byl uvalen bann, bylo mnohem méně hrozivé než stát u soudu, zatímco vaši dceru obviňují z vraždy. A to na Saru čekalo už hodně brzy.

	„Počkej tady,“ nařídila Leda, když zatáčela na příjezdovou cestu ke svému domu. „Dojdu pro Franka.“ Nechala Saru sedět na místě vedle řidiče a vběhla do domu.

	Frank byl v obývacím pokoji, díval se na opakování zábavného seriálu. Stačil mu jediný pohled do manželčiny tváře, a vyskočil, aby ji objal. „Stalo se ti něco?“

	„Jde o Katii. Odvezli ji k oblastnímu soudu. Obvinili ji z vraždy.“ Leda ze sebe vypravila poslední slova a pak se zhroutila do manželova objetí. Před Sárou se držela. „Ephram Stoltzfus získal od amišských podnikatelů dvacet tisíc dolarů na Katiinu obhajobu, ale Aaron si nevezme ani pětník.“

	„Dostane veřejného obhájce, miláčku.“

	„Ne – Aaron od ní čeká, že nastaví druhou tvář. A po tom, co udělal Jacobovi, se s ním Katie dohadovat nebude.“ Zabořila tvář do manželovy košile. „Tohle nemůže vyhrát. Neudělala to, ale stejně půjde do vězení.“

	„Vzpomeň si na Davida a Goliáše,“ řekl Frank. Palcem otřel Ledě slzy. „Kde je Sarah?“

	„V autě. Čeká na nás.“

	Objal ji kolem pasu. „Tak pojďme.“

	Sotva odešli, vešla do obývacího pokoje Ellie v běžeckých šortkách a tričku. Byla ve vedlejším pokoji a obouvala se do běžeckých bot, když Leda přišla – slyšela tedy každé slovo. Netrpělivě teď přistoupila k oknu a dívala se za autem, dokud jí nezmizelo z dohledu.

	♦

	 

	 

	Katie musela skrývat ruce pod stolem, aby nikdo neviděl, jak se jí třesou. V policejním autě ztratila špendlík z kappu, takže jí teď seděl na hlavě nejistě a sklouzával, kdykoli se pohnula. Ale nesundá si ho. Kdykoli se modlí, má mít pokrytou hlavu, a ona se modlila od chvíle, kdy auto vyjelo od nemocnice.

	U stolu podobného jejímu seděl o kousek dál muž. Díval se na ni, mračil se, ale Katie vůbec netušila, co provedla, že ho tak rozzlobila. Za vysokým stolem naproti ní seděl další muž. Měl na sobě černý plášť a v ruce držel dřevěné kladívko, jímž udeřil ve chvíli, kdy Katie uviděla matku a tetu se strýcem vklouznout do soudní síně.

	Muž s kladívkem se na ni upřeně zadíval. „Mluvíte anglicky?“ odpověděla Katie a pak se začervenala. „Ano.“

	„Stát Pensylvánie vás obvinil z vraždy prvního stupně, jíž jste se vy, Katie Fisherová, měla dopustit 11. července 1998, kdy jste v rozporu se zákony státu Pensylvánie záměrně, plánovaně a promyšleně způsobila smrt novorozence Fishera na Fisherově farmě ve městě East Paradise okresu Lancaster. Jste rovněž obviněna ze zločinu vraždy třetího stupně, jíž jste se…“

	Slova jí bubnovala v uších jako dešťová přeháňka, tolik angličtiny najednou, slabiky se míchaly jedna s druhou. Katie zavřela oči a zlehka se zakymácela.

	„Rozumíte těmto obviněním?“

	Nerozuměla první větě. Ale ten muž nejspíš čekal na odpověď a ona se už jako dítě naučila, že Englischerové jsou rádi, když s nimi souhlasíte. „Ano.“

	„Máte právního zástupce?“

	Katie věděla, že rodiče, stejně jako všichni Amišové, v právní systém nevěří. Jen ve vzácných případech byl nějaký Amiš předvolán a měl svědčit…, ale nikdy ve vlastním případu. Podívala se přes rameno na matku, kapp se jí svezl po hlavě. „Žádného si nepřeji,“ řekla tiše.

	„Víte, co to znamená, slečno Fisherová? Konáte tak na radu svých rodičů?“ Katie sklopila oči do klína. „Mladá dámo, tohle je velmi vážné obvinění a podle mého názoru byste právníka rozhodně mít měla. Pokud požádáte o veřejného obhájce…“

	„To nebude nutné.“

	Katie se jako všichni v místnosti otočila ke dveřím, odkud ten sebevědomý hlas zazněl. K jejímu stolu se hrnula žena s vlasy krátkými jako muž, v upnutém modrém kostýmku a v botách na podpatcích. Aniž se na Katii podívala, položila si kufřík a kývla na soudce. „Jsem Eleanor Hathawayová, obhájce obžalované. Slečna Fisherová nepotřebuje veřejného zástupce. Omlouvám se za zpoždění, pane soudce. Smím si na pět minut promluvit se svou klientkou?“

	Soudce přikývl, a než se Katie stačila vzpamatovat, záhadná Eleanor Hathawayová ji už tahala za ruku, aby vstala a šla s ní. Katie si tiskla kapp a pospíchala za právnickou uličkou soudní síně. Viděla, že tetička Leda pláče a mává na ni, a tak jí to oplatila, ale pak si uvědomila, že ten pozdrav patřil Eleanor Hathawayové.

	Právnička odvedla Katii do malé místnosti plné kancelářských potřeb, zavřela dveře, opřela se o ně a zkřížila paže. „Omlouvám se za to nepovedené představení, jsem Ellie Hathawayová a ty jsi stoprocentně Katie. Budeme mít spoustu času promluvit si později, ale teď hlavně potřebuju vědět, proč jsi odmítla právníka.“

	Katie několikrát otevřela ústa, než dokázala vydat hlásku. „Tati nechtěl, abych nějakého měla.“

	Ellie obrátila oči v sloup, dobrý dojem to na ni tedy rozhodně neudělalo. „Dneska prohlásíš, že jsi nevinná, a potom si popovídáme. Nedostaneš kauci, pokud se nám nepodaří vyvrátit důkaz nebo opodstatněné podezření.“

	„Já… vám nerozumím.“

	Ellie ani nevzhlédla od papírů, které si prohlížela, a vysvětlovala: „To znamená, že při obvinění z vraždy, když jsou evidentní důkazy nebo velká pravděpodobnost, že jsi ten zločin spáchala, nedostaneš možnost zaplatit kauci. Zůstaneš sedět ve vězení celý rok, dokud nezačne soud. Rozumíš?“ Katie polkla a přikývla. „Takže musíme najít nějakou skulinu.“

	Katie na tu ženu, která ze sebe chrlila slova ostrá jako nůž a plánovala ji zachránit, jen třeštila oči. „Já neměla dítě.“

	„Jasně. Přestože to tvrdí dva doktoři, celý špitál a to nemluvím o místních policajtech.“

	„Já neměla dítě.“

	Ellie k ní pomalu zvedla hlavu. „Dobře,“ řekla. „Zdá se, že tu skulinu už vidím.“

	♦

	 

	 

	Když se Ellie s Katii vrátily do soudní síně, soudce Gorman si stříhal nehty. Potom je smetl na podlahu. „Řekl bych, že jsme se dostali ke klasické otázce. Takže vinna, nebo nevinna?“

	Ellie se postavila. „Moje klientka prohlašuje svou nevinu, Vaše Ctihodnosti.“

	Soudce se obrátil. „Pane Callahane, navrhuje stát výši kauce?“

	George ladně vstal. „Domnívám se, Vaše Ctihodnosti, že právní úprava státu Pensylvánie neumožňuje žádat o kauci v případech vraždy prvního stupně. V tomto případu ji tedy stát nedoporučuje.“

	„Vaše Ctihodnosti, s veškerou úctou, pokud si přečtete přesné znění zákona, zjistíte, že kauce má být zamítnuta v případech Jasných důkazů nebo opodstatněného odůvodnění podezření1,“ namítla Ellie. „To neznamená odmítat kauci automaticky. A zejména v tomto případě důkazy jasné nejsou a není odůvodněné podezření, že to byla vražda prvního stupně. Okresní státní zástupce shromáždil jisté nepřímé důkazy – zejména lékařské osvědčení, že slečna Fisherová porodila a že na farmě, kde bydlí, bylo nalezeno mrtvé dítě –, ale neexistuje očitý svědek toho, co se stalo mezi porodem a úmrtím dítěte. Dokud neproběhne spravedlivý soud, nebudeme mít jistotu, jak a proč k onomu úmrtí došlo.“

	Napjatě se na soudce usmála. „Vlastně, Vaše Ctihodnosti, nabízejí se hned čtyři důvody, proč by kauce měla být povolena. Zaprvé, tato dívka je Amiška a obviněná z násilného činu, přestože násilné činy v amišské komunitě neexistují. Zadruhé, protože je Amiška a má mnohem silnější vazby ke své komunitě než naprostá většina jiných obžalovaných. Její náboženství a pravidla, podle nichž je vychovávána, vylučují riziko útěku. Zatřetí, je jí sotva osmnáct a nemá žádné vlastní finanční prostředky, které by jí při útěku mohly pomoci. A nakonec, nemá žádný záznam v rejstříku trestů – nejenže je to její první obvinění, je to vůbec poprvé, co má s právním systémem v jakékoli formě cokoli společného. Navrhuji, Vaše Ctihodnosti, aby byla propuštěna na kauci za určitých podmínek.“

	Soudce Gorman zamyšleně přikývl. „Jaké by ty podmínky měly být?“

	Ellie se zhluboka nadechla. Moc ráda by je odříkala, jen je zatím nevymyslela. Krátce se ohlédla na Ledu s Frankem a na amišskou ženu, která seděla vedle nich, a najednou bylo všechno jasné. „Žádáme kauci, pane soudce, za těchto podmínek: Katie Fisherová nebude mít dovoleno opustit město East Paradise, ale bude smět žít na farmě svých rodičů. Neustále ovšem musí být pod dohledem některého člena rodiny. A pokud jde o výši kauce – dvacet tisíc dolarů by podle mého názoru byla vhodná suma.“

	Žalobce se zasmál. „Vaše Ctihodnosti, to je k smíchu. Pravidla kauce jsou jasná a vražda prvního stupně je jednou vražda prvního stupně. Tohle platí i ve Filadelfii, kde se slečna Hathawayová věnuje svým kouzelným případům zneužívání, takže by to znát měla. Kdybychom neměli jasné důkazy, nepodávali bychom žalobu. Katii Fisherové by propuštění na kauci umožněno být rozhodně nemělo.“

	Soudce bloudil pohledem od žalobce k obhájkyni a nakonec ke Katii. „Když jsem sem ráno přicházel, neměl jsem tušení, jak rozhodnu. Ale přestože hodlám nad vašimi podmínkami uvažovat, slečno Hathawayová, musím mít jistotu, že někdo je ochoten převzít za Katii Fisherovou odpovědnost. Chci slib od jejího otce, že děvče bude pod dozorem sedm dní v týdnu čtyřiadvacet hodin denně.“ Obrátil se k divákům. „Pane Fishere, předstoupil byste, prosím?“

	Leda vstala a odkašlala si. „Není tady, Vaše Ctihodnosti.“ Zatahala sestru za paži, až ji donutila postavit se vedle ní. „Toto je Katiina matka.“

	„Dobrá, paní Fisherová. Jste ochotna přijmout plnou právní odpovědnost za svou dceru?“

	Sarah sklopila oči k nohám a promluvila tak tiše, že ji soudce málem neslyšel. „Ne.“

	Soudce Gorman zamrkal. „Prosím?“

	Sarah zvedla hlavu a v očích se jí zaleskly slzy. „Nemůžu.“

	„Já můžu, Vaše Ctihodnosti,“ řekla Leda.

	„Žijete s rodinou?“

	Leda zaváhala. „Mohu se tam přestěhovat.“

	Sarah zavrtěla hlavou a zuřivě zašeptala: „Aaron to nedovolí!“

	Soudce netrpělivě zaklepal prsty o stůl. „Je zde dnes přítomen někdo z příbuzných slečny Fisherové, který by byl ochoten převzít za ni odpovědnost po čtyřiadvacet hodin denně a který kvůli tomu nebude mít potíže s církví nebo jejím otcem?“

	„Já to udělám.“

	Soudce Gorman se obrátil k Ellii, kterou její vlastní slova překvapila stejně jako jeho. „To je od vás jistě velmi pěkné, paní obhájkyně, ale my hledáme člena její rodiny.“

	„Já vím,“ polkla Ellie ztěžka. „Jsem její sestřenice.“

	 


 

	ČTYŘI

	 

	Ellie

	 

	Když se George Callahan postavil a vykřikl svou námitku, musela jsem se hodně držet, abych se k němu nepřidala. Bože, co mě to vůbec napadlo? Přijela jsem do East Paradise úplně vyhořelá a ze všeho nejmíň jsem toužila vzít případ téhle dívky. A teď se tu nabízím, že budu Katii Fisherové dělat poručníka. Obestřela mě mlha, nic jsem nechápala, a přitom jsem slyšela soudce, jak námitku obžaloby zamítá, určuje kauci na dvacet tisíc dolarů za zachování podmínek a zavírá mě do vězení, které jsem si sama postavila.

	Najednou přede mnou stáli Frank s Ledou, Leda se uslzeně usmívala a Frank na mě upíral vážné tmavé oči. „Víš jistě, co děláš, Ellie?“ ujišťoval se.

	Leda odpověděla za mě. „Samozřejmě že ví. Vždyť kvůli nám zachraňuje Katii.“

	Podívala jsem se na dívku vedle sebe, která se pořád ještě choulila na židli. Od našeho krátkého rozhovoru ve skladu neřekla jediné slovo. Kratičce se na mě zadívala a v jejích očích jsem zahlédla záblesk pohrdání. Všechno se ve mně vzepřelo. To si snad myslí, že to dělám kvůli sobě?

	Přivřela jsem oči a chystala se jí všechno od plic povědět, ale zarazil mě lehký dotek na paži. Starší a unavenější verze Katie v tradičním oděvu amišských žen se snažila upoutat mou pozornost. „Dcera vám děkuje,“ vyhrkla. „Já vám děkuji. Ale manžel nebude chtít, aby s námi žil nějaký Englisher:“

	Leda se k ní obrátila. „Když biskup Ephram řekl, že se můžeme obrátit na anglického právníka, řekne taky, že je v pořádku, aby ten právník dohlédl na plnění podmínek kauce. A když je celá komunita ochotná trochu slevit ze svých pravidel, aby to Katii pomohlo, nemohla bys, Saro, držet jednou s nimi, místo abys tak pevně stála za tím svým tvrdohlavým manželem?“

	Za celý život jsem neslyšela Ledu zvýšit hlas, ale teď na svou sestru téměř křičela a ta začala couvat. Leda mě chytila za loket. „Tak pojď, Ellie,“ řekla. „Musíš si zabalit.“ Zamířila ven ze soudní síně, ale pak se přes rameno ohlédla na Saru a její dceru. „Slyšela jsi soudce. Katie musí být pořád s Ellii. Tak pojďte.“

	Nechala jsem se Ledou odtáhnout ze soudní budovy a cítila jsem přitom, jak se mi do zad vpaluje pohled Katie Fisherové.

	♦

	 

	 

	Cesta k Fisherově farmě vedla podél potoka, který se za jejich pozemky stáčel a vytvářel tak jasnou hranici přesně pro sto akrů. Tenhle svět byl kaleidoskop barev: zelená kukuřičná pole, červená sila a především nebe tak rozlehlé a modré jako moře. Ale nejvíc na mě zapůsobila směsice těch nejroztodivnějších vůní: nasládlý pach koní, zimolez, bohaté aroma rozorané země. Když jsem zavřela oči a zhluboka se nadechla, stal se zázrak: bylo mi zase jedenáct a trávila jsem tu prázdniny.

	Odvezly jsme Franka, sbalily moje věci a teď, o hodinu později, už Leda zatáčela k dlouhé příjezdové cestě, která vedla k Fisherovic domu. Z okénka jsem viděla několik mužů, jak po poli vedou muly. Zvířata táhla ohromný a zastaralý stroj – ví bůh, co to bylo. Vypadalo to, že to přehazuje kusy slámy, které ležely na zemi. Když na štěrku zaskřípalo auto, větší muž vzhlédl, muly zastavil a pak si sundal klobouk, aby si otřel pot z čela. Zaclonil si oči a zadíval se k Ledině autu, potom otěže předal menšímu muži vedle sebe a vydal se pěšinou k farmě.

	Došel tam deset vteřin potom, co auto zastavilo. Vystoupily jsme s Ledou první, pak zezadu vylezly i Katie a Sarah. Muž, rozložitý a světlovlasý, začal povídat cosi, čemu jsem vůbec nerozuměla. Poprvé mě napadlo, že angličtina, kterou se Katie tak opatrně obracela na soudce, nebude její rodný jazyk, stejně jako pro lidi, k nimž se mám nastěhovat. Sarah cosi stejně nesrozumitelně odpověděla.

	Vysoké podpatky se mi na štěrku viklaly. Sundala jsem si sako, v tom horku bylo nepohodlné, a prohlížela si muže, který nás přišel přivítat.

	Byl příliš mladý, aby byl tím despotickým otcem, který nepřišel k soudu. Možná bratr. Ale pak jsem postřehla, že se na Katii dívá naprosto nebratrsky. Stočila jsem na ni pohled a všimla si, že ona se na něj tak nedívá.

	A najednou v tom proudu slov zaznělo jedno, které jsem znala – moje jméno. Sarah na mě ukázala, nejistě se usmála a potom na světlovlasého muže kývla. Vzal má zavazadla z kufru auta a položil je vedle sebe, potom ke mně napřáhl ruku. „Jsem Samuel Stoltzfus,“ řekl. „Děkuji vám, že se staráte o mou Katii.“

	Zaznamenal, jak sebou Katie trhla, když ji označil za svou? Všiml si toho vůbec někdo kromě mě?

	Uslyšela jsem za sebou klapot kopyt a cinkání postroje, obrátila jsem se a uviděla, jak někdo vede koně do stáje. Štíhlý, svalnatý muž s hustým zrzavým vousem, v němž se objevovaly první šedivé pruhy. Přes černé kalhoty měl světle modrou košili s rukávy vykasanými k loktům. Podíval se na nás, a když uviděl Ledino auto, krátce se zamračil. Potom šel dál do stáje, odkud se za chvíli zase vynořil.

	Přehlédl všechny ostatní, zamířil rovnou k Sáře a začal k ní tiše, ale rozhodně promlouvat jejich jazykem. Sarah sklonila hlavu jako tenká větévka ve větru. Ale Leda o krok přistoupila a začala mu něco povídat. Ukázala na Katii, potom na mě a zahrozila pěstmi. S očima blýskajícíma zoufalstvím mě popadla za ramena a přistrčila kupředu, aby si mě Aaron Fisher mohl prohlédnout. Přísně si mě změřil od hlavy až k patě.

	Viděla jsem muže, kteří se sesypali ve chvíli, kdy vyslechli rozsudek doživotního vězení; viděla jsem prázdnotu v očích svědkyně, která vypovídala o noci, kdy byla přepadena. Ale nikdy v životě jsem nespatřila takovou cizotu jako ve tváři tohoto muže. Naprosto se ovládal, jako by přiznání bolesti znamenalo, že se rozprskne na tisíc kousků; jako bychom byli pradávní nepřátelé; jako by hluboko v duši věděl, že už je poražen.

	Napřáhla jsem k němu ruku. „Těší mě.“

	Aaron se odvrátil, aniž se mě dotkl. Přistoupil k dceři a svět kolem nich zmizel. Když sklonil čelo ke Katii a cosi jí se slzami v očích šeptal, sklopila jsem hlavu, abych jim poskytla větší soukromí. Katie přikývla, zadívala se na dům a otec ji přitom objímal kolem ramen.

	Samuel, Sarah a Leda šli v těsném hloučku za nimi a chrlili ze sebe něco v tom jejich dialektu. Já stála sama na příjezdové cestě, vánek mi tiskl hedvábnou blůzku k zádům a slunce mi na ramenou dělalo nové pihy. Ze stáje ke mně dolehlo dupání kopyt a ržání.

	Posadila jsem se na jeden kufr a zadívala se směrem k domu. „Jo,“ řekla jsem tiše. „Taky mě těší.“

	♦

	 

	 

	Překvapilo mě, že dům Fisherů se příliš nelišil od toho, v jakém jsem vyrostla sama. Na podlaze z tvrdého dřeva byly tkané koberečky, přes opěradlo houpacího křesla ležela jasně barevná přikrývka, na vyřezávané poličce stály různé porcelánové misky a šálky. Asi jsem očekávala, že se ocitnu v malém domku na prérii – vždyť tady koneckonců žili lidé, kteří odmítali veškeré moderní vymoženosti. Ale měli tu sporák, ledničku, dokonce i myčku nádobí, která vypadala podobně jako ta, kterou mívala moje babička v padesátých letech. Ten můj zmatek musel být patrný, protože najednou stála Leda po mém boku. „Všechno je tu na plyn. Ne snad, že by odmítali přístroje, jenom nechtějí elektřinu. Když dostáváš proud z veřejných rozvodů, znamená to, že jsi propojená se světem tam venku.“ Ukázala na lampu a na úzkou hadičku, která ji spojovala s propanovou bombou ukrytou dole. „Aaron ti dovolí tady zůstat. Nelíbí se mu to, ale udělá to.“

	Ušklíbla jsem se. „Paráda.“

	„To bude,“ usmála se Leda. „Myslím, že budeš překvapená.“

	Ostatní zůstali v kuchyni a nechali mě s Ledou v obývacím pokoji samotnou. Poličky na stěnách byly plné knih, které jsem nepoznávala – podle písma jsem usoudila, že budou německy. Na stěně visel i pečlivě nakreslený rodokmen, Ledino jméno stálo hned nad Sařiným.

	Žádná televize, žádný telefon, žádné video. Žádný Wall Street Journal pohozený na gauči, žádné jazzové cédéčko tiše hrající v pozadí. Dům voněl citronovým voskem a bylo v něm horko, až jsem se málem dusila. Srdce mi začalo prudce bušit. Do čeho jsem se to dostala?

	„Ledo,“ pronesla jsem odhodlaně, „tohle nezvládnu.“

	Neodpověděla, posadila se na gauč potažený nepopsatelně hnědým manšestrem zdobeným krajkou. Kdy naposledy jsem viděla něco takového?

	„Musíš mě odvézt s sebou zpátky. Něco vymyslíme. Můžu sem každé ráno chodit od tebe. Nebo si můžu domluvit schůzku se soudcem a najít nějakou alternativu.“

	Leda si složila ruce do klína. „To se jich opravdu tolik bojíš, nebo máš strach ze sebe?“ zeptala se.

	„Nebuď směšná.“

	„Já? Ellie, jsi perfekcionistka. Jsi zvyklá mít všechno pod kontrolou a všeho využívat ve svůj prospěch. A najednou ses ocitla v místě, které je pro tebe cizí stejně jako bazar v Kalkatě.“

	Klesla jsem vedle ní a schovala si tvář do dlaní. „O Kalkatě jsem aspoň něco četla.“

	Leda mě pohladila po zádech. „Ale holčičko, poradila sis s mafiánskými bossy, a nejsi přitom členkou mafie.“

	„Ale když jsem Jimmyho ‚Kance‘ Pisana obhajovala, nestěhovala jsem se k němu.“

	Na to neměla co říct. Po chvíli si vzdychla. „Je to jenom případ, Ellie. A ty jsi přece byla vždycky ochotná udělat cokoli, abys případ vyhrála.“

	Zadívaly jsme se ke kuchyni, kde Katie a Sarah – moje příbuzné, které jsem kdysi ztratila – stály u dřezu. „Kdyby to byl jenom obyčejný případ, nebyla bych tady.“ Leda přikývla, připustila, že jsem tím překročila svoje hranice, a uvědomila si, že ona by měla překročit svoje. „Tak jo. Pár základních pravidel, která ti pomůžou. Pomáhej, aniž tě někdo požádá. Prostí lidé kladou velký důraz na to, co děláš, mnohem méně je zajímá, co říkáš. Je jim jedno, jestli nevíš nic o farmaření nebo dojení – počítá se jenom to, že jsi ochotná přiložit ruku k dílu.“

	„Zapomeň na farmaření. Vždyť já nevím nic ani o tom, jak být Amiš“

	„To od tebe nečekají. A navíc nemusíš nic vědět. Jsou to lidé stejně jako já nebo ty, dobří i špatní. Lidé, s nimiž snadno vycházíš, i ti náladoví, někteří ti ochotně pomůžou, jiní se odvrátí, jen co tě uvidí. Turisté vidí Amiše jako světce nebo jako nějaké příšery z panoptika. Jestli chceš, aby tě tahle rodina přijala, prostě se k nim chovej jako k normálním lidem.“

	Jako by ji to vzpomínání zraňovalo. Najednou prudce vstala. „Musím jet,“ řekla. „Aaronu Fisherovi se nelíbí, že tu jsi, ale já se mu zamlouvám ještě míň.“

	„Ještě nemůžeš odjet!“

	„Ellie, budeš v pořádku,“ namítla Leda jemně. „Já to přežila, ne?“

	Přimhouřila jsem oči. „Odešla jsi.“

	„No, ty jednoho dne odejdeš taky. Pořád si to pamatuj, a ten den přijde dřív, než se naděješ.“ Vtáhla mě do kuchyně, kde všichni umlkli a vzhlédli. Trochu zmatení, jak se mi zdálo, když zjistili, že tu pořád jsem. „Já už pojedu,“ oznámila Leda. „Katie, nechceš ukázat Ellii svůj pokoj?“

	To mě zarazilo: takhle se chovají děti. Když přijedou na návštěvu příbuzní nebo jejich kamarádi, vezmou je do svého království. Ukážou jim domeček pro panenky nebo sbírku baseballových kartiček. Katie se neochotně přinutila usmát. „Tudy,“ řekla a zamířila ke schodům.

	Krátce a pevně jsem Ledu objala a obrátila jsem se ke Katii. Narovnala jsem se a vydala se za ní. Ať jsem po tom toužila sebevíc, neohlédla jsem se.

	♦

	 

	 

	Když jsem šla za Katii, všimla jsem si, jak ztěžka se opírá o zábradlí schodiště. Konečně, vždyť právě porodila – většina žen by ještě byla v nemocnici, ale tady hraje hostitelku. Nahoře jsem se zlehka dotkla jejího ramene. „Je ti… dobře?“

	Tupě se na mě zadívala. „Ano, děkuji.“ Obrátila se a vedla mě do svého pokoje. Bylo tu uklizeno, ale sotva se to dalo považovat za pokoj dospívající dívky. Žádné plakáty s Leonardem, nikde velký polštář, na prádelníku ani stopa po sbírce lesků na rty. Nebylo tam na stěnách vlastně vůbec nic; jediná stopa individuality byly typické barevné přehozy na dvou dvojitých postelích.

	„Můžeš spát tady,“ řekla Katie a já se posadila na postel dřív, než mi její slova vůbec došla. Předpokládala, že budu bydlet v tomhle pokoji, v jejím pokoji.

	Sakra, to ne. Stačilo, že jsem tu musela zůstat. Když nebudu mít soukromí ani v noci, není o čem mluvit. Zhluboka jsem se nadechla a hledala zdvořilý způsob, jak jí vysvětlit, že za žádných okolností nebudu bydlet s ní. Ale Katie se už procházela po pokoji, dotkla se vysokého opěradla polstrované židle potažené kůží, uhladila přehoz, pak klesla na kolena a na ruce a zadívala se pod postel. Konečně si sedla na paty. „Vzali všechny moje věci,“ pípla.

	„Kdo?“

	„Nevím. Někdo sem přišel a vzal všechny moje věci. Noční košili a boty.“

	„Určitě…“

	Obrátila se ke mně. „Nic není určité,“ odsekla.

	A najednou mi došlo, že zůstanu-li v tomhle pokoji, budu-li spát vedle Katie, nebudu jediná, kdo neuchrání svá tajemství. „Chtěla jsem říct, že ten pokoj určitě prohlížela policie. Museli najít něco, co jim dává jistotu, že tě můžou obvinit.“ Katie se posadila na pelest a ramena jí poklesla. „Hele, proč nezačneme tím, že mi řekneš, co se včera ráno stalo?“

	„Já žádné dítě nezabila. Já dítě ani neměla.“

	„To už jsi říkala,“ vzdychla jsem si. „Tak fajn. Možná se ti nelíbí, že tu jsem, a já bych taky přišla nejmíň na tisíc jiných věcí, které bych teď dělala radši, ale díky soudci Gormanovi spolu musíme nějakou dobu vydržet. Já mám s klienty takovou dohodu: nikdy se nebudu ptát, jestli jsi spáchala zločin. A na oplátku od tebe chci slyšet pravdu, kdykoli se zeptám na všechno ostatní.“ Naklonila jsem se a zadívala se jí do očí. „Chceš mi říct, že jsi to dítě nezabila? Tak do toho. Je mi úplně putna, jestli jsi to udělala. Budu u soudu stát za tebou, ať se stalo cokoli, a nebudu tě sama soudit. Ale lhát o tom, jestli jsi dítě vůbec porodila – což se prokázalo –, víš, Katie, tím mě štveš.“

	„Já nelžu.“

	„Můžu se spolehnout na slovo nejmíň tří odborníků, kteří už do záznamů uvedli, že tvůj organismus prokazuje známky nedávného porodu. Můžu ti ukázat krevní test, který potvrzuje to samé. Tak jak tu můžeš takhle dřepět a tvrdit mi, že jsi neporodila?“

	Jako obhájce jsem už odpověď znala – mohla tady takhle dřepět a tvrdit to, protože tomu věřila, a to na sto procent. Ale než jsem mohla vůbec pomyslet na obhajobu vycházející z nepříčetnosti, musela jsem se ujistit, že si ze mě Katie Fisherová neutahuje. Nechovala se jako blázen a projevovala se naprosto normálně. Jestli je tahle holka šílená, pak já jsem Marcia Clarková.

	„Jak tu můžeš takhle dřepět,“ opáčila Katie, „a tvrdit, že mě nesoudíš?“

	Její slova mě šokovala. Já, uhlazená obhájkyně, která vyhrává, co jí přijde pod ruku, a za kterou se může postavit celý zástup důvěryhodných lidí, udělala kardinální chybu. V duchu jsem klienta odsoudila dřív, než o tom rozhodl spravedlivý proces. Spravedlivý proces, u kterého mám toho klienta zastupovat. Lhala mi, že neporadila, a to nemůžu nechat stranou bez otázky, v čem dalším mi ještě může lhát, jenže takové uvažování mě staví spíš na stranu žalobce.

	Chladně jsem bránila práva násilníků, vrahů a pedofilů. Ale protože tahle holka zabila své novorozeně, což je čin, přes který se zkrátka nedokážu přenést, chci, aby ji dali do vězení.

	Zavřela jsem oči. Údajně zabila, připomněla jsem si.

	„Jde o to, že si na to nevzpomínáš?“ zeptala jsem se a snažila se, aby můj hlas zněl laskavě.

	Katie se mi podívala do očí a její pohled byl otevřený a modrý jako moře. „Ve čtvrtek večer jsem šla spát. Probudila jsem se v pátek ráno a šla dolů udělat snídani. To je celé.“

	„Nepamatuješ si, že jsi rodila. Nepamatuješ si, že jsi šla do stájí.“

	„Ne.“

	„Viděl někdo, že celou noc spíš?“ naléhala jsem.

	„Nevím. Nebyla jsem vzhůru, abych někoho viděla já.“

	Povzdechla jsem si a poklepala rukama na matraci, na které jsem seděla. „A kdo spí tady?“

	Katii z tváře zmizela veškerá barva, jako by ji tahle otázka vyvedla z míry víc než všechny předchozí. „Tady nikdo nespí.“

	„Nepamatuješ si na pocit, že bys rodila,“ řekla jsem a do hlasu se mi začínalo vkrádat zoufalství. „Nepamatuješ si, že jsi k sobě přitiskla dítě a zabalila je do té košile.“ Obě jsme sklopily zrak dolů, kde jsem v náruči držela imaginární dítě.

	Pak se na mě Katie dlouze zadívala. „Tys někdy měla dítě?“

	„Teď se nebavíme o mně,“ řekla jsem. Ale jediný pohled do její tváře mi prozradil, že pochopila, že ani já neříkám pravdu.

	♦

	 

	 

	Na stěnách byly háčky, ale skříň tu chyběla. Katiiny šaty zabraly tři, další tři visely na protější stěně. Na posteli ležel můj otevřený kufr, nacpaný k prasknutí džínami, blůzami a letními šaty. Chvíli jsem váhala, pak jsem vytáhla jedny šaty, pověsila je na háček a kufr jsem zase zavřela na zip.

	Když jsem ho táhla do rohu za houpací židli, kdosi zaklepal na dveře. „Dále!“

	Vstoupila Sarah Fisherová se štosem ručníků, který jí částečně zakrýval obličej. Položila je na prádelník. „Našla jste všechno, co potřebujete?“

	„Ano, děkuji. Katie mě tu provedla.“

	Sarah ztuhle přikývla. „Večeře je v šest,“ oznámila a otočila se ke mně zády.

	„Paní Fisherová,“ vyletělo ze mě, než jsem se stačila ovládnout. „Vím, že to pro vás není jednoduché.“

	Zastavila se ve dveřích a rukou se opřela o rám. „Jsem Sarah.“

	„Tak Saro.“ Usmála jsem se, donutila jsem se usmát – já se aspoň snažila. „Jestli se mě chcete na cokoli k případu vaší dcery zeptat, klidně se ptejte.“

	„Jednu otázku bych měla.“ Překřížila ruce a zadívala se na mě. „Jste pevná ve víře?“

	„Cože?“

	„Jste episkopálního vyznání? Nebo katolička?“

	Ztratila jsem řeč, a tak jsem jen zavrtěla hlavou. „Co má moje víra společného s faktem, že zastupuju Katii?“

	„Chodí sem spousty lidí, kteří si myslí, že by chtěli být Amišové. Jako by to mělo vyřešit všechny jejich problémy,“ ušklíbla se Sarah.

	Udivená její otevřeností jsem se bránila: „Nepřišla jsem, abych se stala Amiškou. Vlastně bych tu vůbec nebyla, kdybych tím neochránila vaši dceru před vězením.“ Chvíli jsme se dívaly jedna na druhou, nakonec se Sarah odvrátila, zvedla přehoz v nohou postele a složila ho. „Když nejste v episkopální ani katolické církvi, tak čemu věříte?“

	Pokrčila jsem rameny. „Ničemu.“

	Sarah si přitiskla přehoz k hrudníku, moje odpověď ji překvapila. Nic neřekla, ale ani nemusela: uvažovala, jak mě propána mohlo vůbec napadnout, že pomoc potřebuje Katie.

	♦

	 

	 

	Po setkání se Sárou jsem se převlékla do šortek a trička a pak si nahoru přišla Katie odpočinout – poznala jsem, že v téhle domácnosti je to něco neslýchaného. Abych jí dopřála soukromí, rozhodla jsem se trochu prozkoumat okolí. Vešla jsem do kuchyně, kde už Sarah začínala vařit večeři, abych jí pověděla, co mám v plánu.

	Nemohla slyšet jediné slovo, které jsem řekla. Jen třeštila oči na moje paže a nohy, jako bych se tu promenovala nahá. Což jsem v jejích očích nejspíš byla. Zrudla a obrátila se zpátky k lince. „Ano,“ řekla, „jen běžte.“

	Šla jsem podle malinových keřů za silo, ven k polím. Vstoupila jsem do chléva, kde mě čekaly lenivé pohledy krav připoutaných řetězy a připravených na dojení. Opatrně jsem se dotkla jasné policejní pásky označující místo činu a hledala nějaké stopy. Pak jsem se toulala až k potoku, kde jsem zůstala.

	Když jsem jako malá žila u Ledy s Frankem, trávila jsem celé hodiny na břiše na břehu jejich potoka a sledovala, jak pakobylky poletují nad hladinou a párek vážek si zatím povídá. Ponořila jsem vždycky prst do vody a dívala se, jak kolem něj obtéká, aby se na druhé straně zase spojila. Čas pak ubíhal podle vlastního rytmu a za okamžik už zapadalo slunce. Vždycky mě to překvapilo, protože se mi zdálo, že jsem přišla jen před malou chviličkou.

	Potok u Fisherů byl přímější než ten, u jakého jsem vyrostla. Na jednom konci byl malý vodopád, zaplněný u dna kousky dřívek a slámy, z čehož jsem pochopila, že stejně fascinoval i jejich děti. Na druhém konci se rozšiřoval do jezírka chráněného rákosím a duby.

	Komíhala jsem nad vodou větvičkou, jako bych lovila strategie na obhajobu. Vždycky můžu přece operovat s náměsíčnictvím – Katie přiznala, že netuší, co se stalo od okamžiku, kdy si šla lehnout, do té doby, než se probudila. Byla by to rozhodně nápaditá obhajoba, v minulosti mívala i úspěch – a v tak senzačním případu, jako určitě bude tenhle, by to mohla taky být moje největší šance.

	Jinak jsem měla dvě možnosti. Buď to Katie udělala, nebo neudělala. Ještě jsem neviděla, co má obžaloba k dispozici, ale vím, že by nevznesli obvinění, kdyby neměli nějaké důkazy té první možnosti. Což znamenalo, že jsem se musela rozhodnout, zda byla ve chvíli, kdy dítě zabila, při smyslech. Jestli nebyla, musím obhajobu postavit na nepříčetnosti, a to se v Pensylvánii zatím povedlo jen málokdy.

	Vzdychla jsem si. To bych měla větší šanci dokázat, že to dítě zemřelo přirozenou smrtí.

	Odhodila jsem větvičku a zamyslela se nad tím. Na každého lékařského odborníka, kterého obžaloba nejspíš povolá, aby u soudu potvrdil, že dítě bylo zavražděno, bych asi mohla najít jiného, který prohlásí, že zemřelo v důsledku působení něčeho škodlivého, nebo protože bylo předčasně narozené, nebo jak už takové věci odborníci vysvětlují. Byla to tragédie, již lze přičíst Katiině nezkušenosti a nedbalosti, nikoli záměru. Pasivní role při úmrtí novorozence – no, něco takového bych dokázala prominout i já.

	Poklepala jsem si na kraťasy a v duchu jsem zaklela, protože mě nenapadlo vzít si s sebou papír a tužku. Napřed musím kontaktovat patologa a zjistit, nakolik hodnověrná bude lékařská zpráva. Možná bych mohla k soudu dostat i nějakého dobrého porodníka – jeden udělal pro mou klientku učiněné zázraky. Nakonec musím dostat na lavici svědků Katii. Musí se tvářit, že ji ta věc naprosto zlomila, a to samozřejmě vyžaduje, aby vůbec připustila, že se něco stalo.

	Zasténala jsem, obrátila se na záda a zavřela oči proti slunci. Ale můžu jenom počkat, až uvidím, co mají, a pak se s tím nějak vypořádat.

	Z dáli ke mně dolehl nápěv nesený větrem. Zamračila jsem se, vstala a vydala se podél potoka. Přicházelo to od rybníka nebo někde poblíž. „Haló!“ vykřikla jsem, když jsem zašla za ohyb. „Kdo je tam?“

	Černá postava se mihla a zmizela v kukuřičném poli za rybníkem, než jsem si ji stačila prohlédnout. Utíkala jsem až ke kukuřici a začala ji rozhrnovat v naději, že ho najdu. Ale vylekala jsem jenom polní myš, která mi přeběhla přes tenisky a bleskurychle zmizela v jedné z nor, které se táhly u břehu.

	Pokrčila jsem rameny. Stejně jsem nestála o společnost. Zamířila jsem zpátky k domu, ale zarazil mě pohled na kytici lučních květin na severním břehu rybníka. Ležely těsně pod objímajícími větvemi vrby. Klekla jsem si a dotkla se natě divoké mrkve, pantoflíčku a třapatek.

	A pak jsem se zadívala ke kukuřičnému poli a přemýšlela, kdo je tu mohl nechat.

	♦

	 

	 

	„Když už jste tady,“ pronesla Sarah a podala mi misku s hráškem, „tak budete pomáhat.“

	Vzhlédla jsem od kuchyňského stolu a spolkla námitku, že už přece pomáhám tím, že tu vůbec jsem. Díky mé oběti tu Katie může sedět s vlastní miskou hrášku a zručně loupat. Chvíli jsem ji sledovala, pak jsem zasunula nehet na palci do lusku a dívala se, jak praskl hladce jako rozloupnutý ořech, stejně jako v rukou Katie.

	„Neh…, Englische Leit… Lus mich gay!“

	Aaronův hlas, tichý, ale pevný, pronikl otevřeným oknem do kuchyně. Sarah si otřela ruce do zástěry a vyhlédla ven. Zalapala po dechu a pak už spěchala ke dveřím.

	Potom jsem uslyšela angličtinu.

	Okamžitě jsem se obrátila ke Katii. „Zůstaň tady,“ nařídila jsem jí a šla ven. Aaron se Sarah si drželi ruce před obličejem a couvali před skupinkou kameramanů a reportérů, která se na farmě objevila. Jedna skupina měla tolik drzosti, že zaparkovala dodávku hned vedle kolesky Fisherových. Vzduchem létaly desítky otázek, od dotazů na Katiino těhotenství až k pohlaví mrtvého dítěte.

	Klid a mír té bukolické farmy mě ukolébal natolik, že jsem zapomněla, jak rychle média zachytí zprávu o amišské dívce obviněné z vraždy prvního stupně.

	Najednou jsem si připomněla léto, kdy jsem si namlouvala, že jsem fotograf, a namířila kodak na nic netušícího Amiše v kolesce. Leda zakryla čočku a vysvětlila mi, že Amišové věří, že bible zakazuje zachycování obrazu, a že se neradi fotografují. „No a?“ namítla jsem odhodlaně a Leda k mému překvapení jen kývla – tak smutně, že jsem fotoaparát zase odložila.

	Aaron už vzdal snahu reportéry přesvědčit, aby odešli.

	Neměl v povaze tropit scény, a tak moudře usoudil, že nabídne-li se jim jako terč sám, udrží Katii z jejich dosahu. Odkašlala jsem si a vyšla před shromáždění. „Promiňte, ale jste na soukromém pozemku.“

	Jeden z reportérů postřehl mé šortky a tričko, které tolik kontrastovaly s šaty Aarona a Sarah. „Kdo jste?“

	„Jejich tisková mluvčí,“ opáčila jsem suše. „Podle mého názoru jste vstoupili na cizí pozemek bez dovolení, což je podle zákona přestupek třetího stupně, který se trestá až jedním rokem vězení a pokutou dvou tisíc pěti set dolarů.“

	Žena v modelovém růžovém kostýmku se zamračila a snažila se mě někam zařadit. „Vy jste ta právnička! Ta z Filadelfie!“ Podívala jsem se na písmena označující stanici, která měla na mikrofonu. No samozřejmě, velká síť s pobočkou tady ve městě.

	„V tomto okamžiku nemají moje klientka ani její rodiče žádné prohlášení pro tisk,“ řekla jsem. „A pokud jde o obžalobu,“ ušklíbla jsem se a ukázala na stodolu, farmu, poklid na okolních polích, „řeknu jen tolik, že amišská farma není filadelfské drogové doupě a že žádná amišská dívka není otrlý kriminálník. Obávám se, že více ode mne uslyšíte až na schodech před soudní budovou.“ Povzneseně jsem je přelétla pohledem. „Teď mi ale dovolte malou právní radu zdarma. Důrazně vám doporučuji, abyste odešli.“

	Neochotně se loudali pryč jako smečka vlků, ostatně tak jsem si je vždycky představovala. Došla jsem na konec příjezdové cesty a sledovala je, dokud neodjelo poslední auto. Pak jsem se vrátila zpátky a našla Aarona se Sárou, jak na mě bok po boku čekají.

	Aaron sklopil pohled k zemi a zabručel: „Možná byste se někdy chtěla podívat na dojení.“

	Výmluvnější vyjádření vděčnosti jsem od něj čekat asi nemohla. „Ano,“ řekla jsem. „To bych ráda.“

	♦

	 

	Sarah udělala dost jídla pro celou amišskou komunitu, natož pro malou domácnost plus jednoho strávníka navíc. Přinášela na stůl mísu za mísou, kuře s knedlíky a se zeleninou zalité omáčkou, maso, které se peklo tak dlouho, až se při doteku vidličky rozpadalo. Na stole byly taky různé druhy chleba, koření, chuťovek a dušené hrušky. Uprostřed stál modrý džbán s čerstvým mlékem. Když jsem viděla tu hojnost, uvažovala jsem, jak to tihle lidé můžou jíst třikrát denně a přitom neztloustnout.

	Vedle tří Fisherů, které jsem už poznala, tu byl ještě jeden starý muž, který se neobtěžoval představit se, ale který zjevně věděl, kdo jsem já. Podle jeho rysů jsem usoudila, že to bude Aaronův otec. Nejspíš žil v malém bytě přistavěném vzadu za farmou. Sklopil hlavu a ostatní ho napodobili, byla to podivná kinetická reakce, a začal se mlčky modlit. Rozpačitě – kdy jsem naposledy děkovala bohu? – jsem čekala, až zase vzhlédnou a začnou si nakládat jídlo na talíře. Katie vzala džbán s mlékem a odlila si do sklenice, pak ho podala napravo, ke mně.

	Nikdy jsem nebyla velký fanda mléka, ale usoudila jsem, že by nebylo nejchytřejší to přiznávat právě na farmě. Trochu jsem si nalila a podala džbán Aaronu Fisherovi.

	Fisherovi se smáli, povídali si v dialektu a přidávali si jídlo, kdykoli měli prázdný talíř. Konečně se Aaron opřel a bohatýrsky si říhl. Vytřeštila jsem oči, ale jeho žena se na něj zářivě usmála, jako by jí složil ten největší možný kompliment.

	Najednou se přede mnou zjevila představa podobných hostin, které se potáhnou celé měsíce a při kterých budu pořád jako outsider. Chvíli mi trvalo, než jsem si uvědomila, že se mě Aaron na něco ptá. Pensylvánskou němčinou.

	„Míchaný kompot?“ opakovala jsem pomalu a zřetelně a sledovala jeho pohled k určité misce. „Ten chcete?“

	Nepatrně zvedl bradu. „Ja,“ odpověděl.

	Položila jsem ruce na stůl. „Do budoucna bych byla ráda, kdybyste mi kladl otázky v mém jazyce, pane Fishere.“

	„U stolu nemluvíme anglicky,“ odpověděla Katie.

	Nespouštěla jsem pohled z Aaronovy tváře. „Tak teď budete,“ řekla jsem.

	♦

	 

	 

	V devět hodin jsem šílela. Nemohla jsem vyběhnout do Blocbusteru pro videokazetu, a i kdybych mohla, stejně tady neměli žádnou televizi a videopřehrávač, na kterých bych si ho pustila. Celá police knih byla v němčině – čítanka, cosi nazvané Zrcadlo mučedníka a řada dalších titulů, které jsem ani nedokázala přečíst. Nakonec jsem objevila jedny noviny psané anglicky – Die Botschaft – a usadila jsem se s nimi, abych si početla o aukcích koní a vhodném zrní.

	Fisherovi přicházeli do pokoje jeden po druhém, jako by je sem táhl neslyšný zvon, posadili se a sklopili hlavu. Aaron se na mě tázavě podíval. Když jsem nereagovala, začal nahlas předčítat z německé bible.

	Nikdy jsem nebyla moc nábožensky založená a teď jsem se naprosto nepřipravená ocitla v domácnosti, která se křesťanství držela jako klíště. Nadechla jsem se, upřela pohled do novin a nechala písmenka, ať mi tančí před očima, jen ať se necítím jako pohan.

	Za necelé dvě minuty Katie vstala a přešla ke mně. „Jdu do postele,“ oznámila.

	Odložila jsem noviny. „Tak já taky.“

	♦

	 

	Vyšla jsem z koupelny v hedvábném pyžamu a viděla, jak Katie sedí na posteli v bílé noční košili a kartáčuje si vlasy. Když si je rozpustila, sahaly jí téměř k pasu a s každým dotekem kartáče se zavlnily. Posadila jsem se do tureckého sedu na svou dvoupostel a opřela si tvář do dlaní. „Tohle mi dělávala máma.“

	„Vážně?“ vzhlédla Katie.

	„Jo. Každý večer, rozčesávala mi chumáče. Nesnášela jsem to. Připadalo mi to jako mučení.“ Sáhla jsem si na krátké vlasy. „Jak vidíš, pomstila jsem se.“

	Katie se usmála. „Nemáme na vybranou. My si vlasy nestříháme.“

	„Nikdy?“

	„Nikdy.“

	Je pravda, že měla krásné vlasy, ale co když se jí stejně jako mně každý den zacuchají a zaknotí? „Co kdybys chtěla?“

	„Proč? Pak bych byla jiná než ostatní.“ Katie odložila kartáč, čímž náš rozhovor jednoznačně ukončila, a lehla si. Natáhla se, zhasla plynovou lampu a pokoj se ocitl v naprosté temnotě.

	„Ellie?“

	„Hmm?“

	„Jaké to je tam, kde žiješ ty?“

	Chvíli jsem přemýšlela. „Hlučné. Je tam víc aut a máš pocit, že ti celou noc projíždějí rovnou pod okny, troubí a skřípají. Je tam taky víc lidí a těžko bych tam hledala krávu nebo kuře, natož sladkou kukuřici, pokud bych se nepodívala do mrazáku v obchodě. Ale já už ve Filadelfii vlastně ani nežiju. Teď jsem tak někde na půl cesty.“

	Katie mlčela tak dlouho, až jsem si myslela, že už usnula. „Ne, nejsi, teď jsi s námi,“ řekla nakonec.

	♦

	 

	 

	Probudila jsem se s trhnutím a chvíli jsem si myslela, že je tu už zase ta noční můra, ta s malými holčičkami u mého posledního soudu, ale prostěradlo jsem nezmuchlala a srdce mi bušilo pomalu a rovnoměrně. Zadívala jsem se na Katiinu postel s odhozenou přikrývkou. Katie už zjevně vstala. Okamžitě jsem vyskočila. Sešla jsem bosky dolů, podívala se do kuchyně, pak do obývacího pokoje, když vtom jsem uslyšela tiché klapnutí dveří a kroky na verandě.

	Šla až k rybníku, kde jsem byla během dne. Držela jsem se za ní, schovaná, ale dost blízko, abych ji viděla a slyšela. Posadila se na malou železnou lavičku pod velkým dubem a zavřela oči.

	To už zase chodí ve spaní? Nebo tu má s někým schůzku?

	Tady se schází se Samuelem? Tady počali dítě?

	„Kde jsi?“ dolehl ke mně Katiin šepot a já si v tu chvíli uvědomila dvě věci: mluví příliš jasně, aby spala, a já jejím slovům rozumím. „Proč se schováváš?“

	Musela vědět, že ji sleduju. S kým jiným by mluvila anglicky?

	Vystoupila jsem za vrbou a postavila se před Katii. „Řeknu ti, proč se schovávám, když ty mi napřed řekneš, co tu vůbec děláš.“

	Katie se postavila a tváře jí zrudly. Tvářila se tak vyděšeně, že jsem o krok couvla – přímo na kraj rybníka, až jsem si namočila okraje kalhot od pyžama. „Překvapení,“ dodala jsem hluše.

	„Ellie! Co tu děláš?“

	„Na to jsem se ptala já, ne? A taky chci vědět, na koho tu čekáš. Na Samuela? Chcete se dohodnout na detailech své povídačky, než ho donutím něco mi prozradit?“

	„Jaké povídačky?“

	„Proboha, Katie, vzdej to už! Měla jsi dítě. Jsi obviněná z vraždy. Já jsem tvoje obhájkyně, ale ty mi přesto tajně uprostřed noci utečeš. Víš, já se v tomhle pohybuju mnohem déle než ty. Lidi se neplíží kolem domu, pokud nechtějí něco skrývat. Pokud nechtějí něco utajit, tak nelžou. A hádej, kdo z nás dvou to dělá?“ Katii se po tvářích koulely slzy. Obrnila jsem se a překřížila paže na prsou. „Takže radši začni mluvit.“

	Zavrtěla hlavou. „Ne, není to Samuel. Nemám s ním schůzku.“

	„Proč bych ti měla věřit?“

	„Protože ti říkám pravdu!“

	Odfrkla jsem si. „Jasně. Nemáš rande se Samuelem; jenom ses rozhodla, že si trochu vyjdeš na čerstvý vzduch. Nebo je to nějaký půlnoční amišský zvyk, o kterém mi ještě neřekli?“

	„Nešla jsem sem kvůli Samuelovi.“ Podívala se na mě. „Nemohla jsem spát.“

	„Mluvila jsi s ním. Myslela jsi, že se schovává.“

	Katie sklopila hlavu. „S ní.“

	„Prosím?“

	„S ní. Hledala jsem tady jednu dívku.“

	„Dobrý pokus, Katie, ale máš smůlu. Žádnou holku tady nevidím. A nevidím tady ani kluka, ale něco mi říká, že když tak pět minut počkám, objeví se tady jeden blonďatý obr.“

	„Hledala jsem svou sestru. Hannu.“ Zaváhala. „Ty jsi spala.“

	V duchu jsem si probrala všechny, koho jsem ten den poznala. Žádná další mladá dívka na farmě nebyla. Těžko uvěřit, že by mi Leda nepověděla o Katiině sestře. „Proč nebyla Hannah u večeře a proč se s vámi před spaním nemodlila?“

	„Protože… je mrtvá.“

	Když jsem ustoupila tentokrát, šlápla jsem oběma nohama rovnou do rybníčku. „Je mrtvá.“

	„Ja.“ Katie ke mně zvedla pohled. „Utopila se tady, když jí bylo sedm. Mně bylo jedenáct a měla jsem ji hlídat, když jsme šly bruslit, ale propadla ledem.“ Otřela si oči a nos do rukávu noční košile. „Ty… ty jsi chtěla, abych ti všechno řekla, abych ti řekla pravdu. Přišla jsem sem promluvit si s Hannou. Někdy ji i vidím. Nikomu o ní neříkám, protože vidět duchy… Mami a tati by si mysleli, že jsem ferhoodled. Ale je tady, Ellie. Je tady, to ti přísahám.“

	„Stejně jako jsi přísahala, že jsi neměla dítě?“ zamumlala jsem.

	Katie se ode mě odvrátila. „Věděla jsem, že to nepochopíš. Jediný člověk, který to pochopil…“

	„Byl kdo?“

	„Nikdo,“ prohlásila tvrdohlavě.

	Rozhodila jsem rukama. „Tak fajn, zavolej ji. Hej, Hanno!“ křikla jsem. „Pojď si s námi hrát!“ Dost dlouho jsem čekala, a pak jsem pokrčila rameny. Je to zvláštní, ale nic nevidím. „Jak je to možné?“

	„Nepřijde, když jsi tady.“

	„To je vážně divné,“ zasmála jsem se.

	Katiiny temné oči výhrůžně zablýskaly, plné přesvědčení. „Říkám ti, že jsem Hannu od její smrti viděla. Slyšela jsem ji mluvit, když fouká vítr. A viděla jsem ji bruslit, přímo tady na rybníku. Je skutečná.“

	„Ty čekáš, že ti na to skočím? Že si budu myslet, že sem chodíš, protože věříš na duchy?“

	„Věřím na Hannu,“ upřesnila Katie.

	Povzdechla jsem si. „Zdá se mi, že věříš na spoustu věcí, které nejsou nutně pravda. Pojď zpátky do postele, Katie,“ dodala jsem přes rameno a odešla, aniž jsem počkala, jestli půjde za mnou.

	♦

	 

	 

	Jakmile Katie usnula, vyšla jsem z pokoje po špičkách s kabelkou v ruce. Venku na verandě jsem vytáhla mobil. Je to ironie, ale v okresu Lancaster máte docela slušný signál – někteří pokrokovější Amiši dovolili postavit na svém území vysílače, za poplatek, který je chrání od nutnosti pěstovat i ozimy. Vyťukala jsem několik čísel a čekala na známý, rozespalý hlas.

	„Jo?“

	„Coope, to jsem já.“

	V duchu jsem viděla, jak se na posteli posadil a deka mu sklouzla na zem. „Ellie? Ježíš! Jak je to dlouho? Dva roky?… Voláš mi…, proboha, vždyť jsou tři ráno!“

	„Půl třetí.“ Znala jsem Johna Josepha Coopera IV. skoro dvacet let, chodívali jsme spolu na Pensylvánskou univerzitu. Věděla jsem, že bude bručet, ale že mi odpustí. „Hele, potřebuju pomoct.“

	„Nepovídej. Tohle není společenský hovor ve tři ráno?“

	„Nebudeš tomu asi věřit, ale jsem v domě amišské rodiny.“

	„Já to věděl. Nikdy ses nepřenesla přes to, že nejsme spolu, a tak jsi všechno zahodila kvůli prostému životu.“ Zasmála jsem se. „Coope, přes tebe jsem se přenesla už před deseti lety. Vlastně někdy v době, kdy ses oženil. Dělám tu opatrovnici jedné klientce, která byla obviněná z vraždy svého mimina a dostala se na kauci ven. Chci, abys ji prohlídl.“

	Pomalu vydechl. „Nejsem soudní psychiatr, Ellie. Jenom předměstský cvokař.“

	„Já vím, ale…, no prostě ti věřím. A potřebuju to mimo záznam, jenom tvůj názor, než se rozhodnu, co s ní dál.“

	„Ty mi věříš?“

	Nadechla jsem se. „No. Více méně. Spíš víc, když se to netýká přímo mě.“

	Coop zaváhal. „Můžeš ji přivést v pondělí?“

	„Ne. Nesmí opustit farmu.“

	„Já mám jít za pacientem?“

	„Za jednou holkou na farmu, jestli se ti to tak zamlouvá víc.“

	Představovala jsem si, jak zavírá oči a urovnává si polštář. Řekni ano, naléhala jsem v duchu. „Volno si můžu udělat nejdřív ve středu,“ řekl Coop.

	„To stačí.“

	„Myslíš, že mi dovolí podojit si krávu?“

	„Uvidím, co se dá dělat.“

	Cítila jsem jeho úsměv, dokonce i na kilometry daleko. „Ellie,“ řekl, „zase jsi mě ukecala.“

	 


 

	PĚT

	 

	Aaron se vřítil do kuchyně, posadil se ke stolu a Sarah před něj v dokonalé choreografii postavila šálek kávy. „Kde je Katie?“ zamračil se.

	„Spí,“ řekla Sarah. „Nechtěla jsem ji ještě budit.“

	„Ještě? Je Gemeesunndaag. Musíme jít, nebo přijdeme pozdě.“

	Sarah položila ruce na pult, jako by chtěla ještě víc uhladit umakart. Narovnala se v ramenou a připravila se Aaronovi postavit, což dělávala tak málokdy, že by se podobné příležitosti daly spočítat na prstech jedné ruky. „Myslím, že by dnes do kostela chodit neměla.“

	Aaron odložil hrnek. „Samozřejmě půjde.“

	„Cítí se grenklich, Aarone. Viděl jsi, jak se včera celý den tvářila.“

	„Není nemocná.“

	Sarah klesla na židli naproti němu. „Všichni už o tom dítěti slyšeli. A o té Englischer.“

	„Biskup ví, co Katie řekla, a věří jí. Jestli Ephram usoudí, že je třeba, aby se vyzpovídala, přijde sem a napřed si s ní promluví.“

	Sarah se kousla do rtu. „Ephram věří, že to dítě nezabila. Ale věří také, že nebylo její?“ Když Aaron neodpověděl, natáhla se přes stůl a dotkla se jeho ruky. „Věříš tomu ty?“

	Chvíli mlčel. „Viděl jsem to, Saro, dotkl jsem se toho. Nevím, jak se to tam dostalo.“ Zamračil se a přiznal: „Taky vím, že Katie se Samuelem by nebyli první, kdo předběhl manželský slib.“

	Sarah zamrkala, aby zahnala slzy, a zavrtěla hlavou. „To by znamenalo Meldung,“ řekla. „I kdyby se přiznala a řekla, že toho lituje, stejně by chvíli nesla bann“

	„Ano, ale bylo by jí odpuštěno a mohla by se vrátit.“

	„Někdy,“ sevřela Sarah pevně rty, „to tak nebývá.“ Mezi nimi se najednou vznášela vzpomínka na nejstaršího syna Jacoba a zaplnila celý stůl, až Aaron odsunul židli. Nevyslovila Jacobovo jméno, ale zhmotnila ho v domácnosti, pro kterou měl být už dávno mrtvý. Odvrátila se, protože se bála Aaronovy reakce, ale překvapilo ji, že jeho hlas zazněl laskavě a jakoby zlomeně.

	„Jestli Katie dnes zůstane doma,“ řekl, „jestli se bude chovat jako nemocná a neukáže se, lidé si o tom budou povídat. Budou si myslet, že nepřišla, protože musí něco skrývat. Bude pro ni lepší, když se bude chovat jako kteroukoli jinou neděli.“

	Saru zalil pocit úlevy a přikývla, ale pak ztuhla, protože Aaron ještě tiše dodal: „Ale jestli na ni uvalí bann, budu stát za církví i proti svému dítěti.“

	♦

	 

	 

	Krátce před osmou hodinou zapřáhl Aaron koně do kolesky. Katie vylezla dozadu, Sarah se posadila dolů na širokou lavici za ním. Aaron popadl otěže právě ve chvíli, kdy na dvůr vyběhla ta Englischer.

	Byl na ni pohled za všechny peníze. Vlasy jí stály jako hřebíky, pleť na tvářích měla pomačkanou od polštáře. Aspoň že si vzala dlouhé bavlněné šaty, říkal si Aaron, místo toho nestydatého oblečení, které měla včera odpoledne.

	„Počkejte!“ vykřikla a začala zuřivě mávat rukama, aby ho zastavila. „Kam chcete jet?“

	„Do kostela,“ odvětil Aaron suše.

	Ellie překřížila paže. „To nemůžete. Teda, vy můžete. Ale vaše dcera ne.“

	„Moje dcera pojede, stejně jako tam jezdí celý život.“

	„Podle ustanovení státu Pensylvánie je Katie v mém poručnictví. A beze mě nikam nepojede.“

	Aaron se podíval na manželku a pokrčil rameny.

	 

	 

	Ellie měla o amišských koleskách řadu předsudků a zdaleka největší byl ten, že jsou nepohodlné. Kůň se plavně pohupoval, což ji ukolébávalo, teplo červencového slunce zmírňoval větřík profukující otevřenými okénky vpředu a vzadu. Turisté v autech se chvíli lepili na zadní kola vozíku, ale potom zaburácely motory a auta je předjela.

	Vozík jel sotva dvacetikilometrovou rychlostí, takže Ellie mohla v klidu spočítat krávy pasoucí se na loukách a dívat se na planou mrkev rostoucí u cesty. Svět se kolem ní neřítil, ale pomaličku plynul. Ellie, která strávila většinu života v poklusu, náhle zjistila, že ho s okouzlením pozoruje.

	Vyhlížela kostel, ale Aaron sjel k jejímu překvapení na příjezdovou cestu k obytnému domu. Najednou stáli v dlouhé řadě kolesek, byla to prapodivně temná přehlídka. Nebyla tu žádná kaple, zvonice ani kostelní věž, jen stodola a farma. Zastavili a Sarah vystoupila. Katie dloubla do Ellie: „Pojďme,“ špitla. Ellie vyklopýtala z vozu a narovnala se.

	Všude kolem ní stáli Amišové. Bylo jich tu hodně přes stovku, vystupovali z vozíků, přecházeli po dvoře, scházeli se, aby si tiše promluvili a potřásli rukou. Děti se držely matek za sukně a motaly se pod nohama otců; vůz se senem posloužil jako občerstvení pro koně, kteří dovezli rodiny do kostela. Jakmile si lidé Ellie všimli, obrátili k ní zvědavé pohledy. Pak si začali šeptat, ukazovat a chichotat se.

	Ellie si na podobný pocit vzpomínala – zažila ho před lety na vysoké škole, když trávila letní měsíce v Africe, kde s dalšími studenty stavěla vesnici. Nikdy dřív si tolik neuvědomovala, jak se liší od ostatních ve svém okolí. Lekla se, když ji někdo chytil za paži. „Pojďme,“ řekla Katie a táhla ji přes dvůr, jako by na tom nebylo vůbec nic divného, jako by se s Englischer procházela každý den.

	Zastavil ji vysoký muž s rozcuchaným bílým vousem a očima jasnýma jako jestřáb. „Katie,“ uchopil ji za ruce.

	„Biskupe Ephrame.“ Ellie, která stála dost blízko, postřehla, že se dívka chvěje.

	„Vy musíte být ta právnička,“ řekl biskup anglicky natolik hlasitě, aby jeho slova dolehla ke všem, kdo se je snažili zaslechnout. „Ta, která nám přivedla Katii zpátky domů.“ Napřáhl k Ellii ruku. „Wilkom.“  A pak zamířil ke stodole, kde se shlukovali muži.

	„To od něj bylo úžasné,“ zašeptala Katie. „Teď nebudou všichni při modlení myslet na to, kdo jsi.“

	„A kde se modlíte?“ divila se Ellie. „Venku?“

	„V domě. Každou neděli pořádá obřady jedna rodina.“ Ellie si pochybovačně prohlédla malý domek. „Sem se přece nemůžou všichni nikdy vejít.“

	Než jí Katie stačila odpovědět, přistoupilo k ní několik dívek, chytily ji za ruce a naléhavě jí cosi povídaly, protože zaslechly všelijaké řeči. Katie vrtěla hlavou a uklidňovala je, ale pak si všimla, že Ellie stojí stranou a vypadá úplně ztracená. „Někoho ti chci představit,“ řekla jí. „Mary Eschová, Rebecca Lappová a tohle je Ellie Hathawayová, moje…“

	Ellie se suše pousmála. „Obhájkyně,“ dodala za ni. „Těší mě.“

	„Obhájkyně?“ Rebecca s tím slovem zápolila, jako by Ellie právě pronesla strašlivou kletbu, nikoli jen představila své povolání. „Na co potřebuješ obhájkyni?“

	Ženy se už rovnaly do řady a pomalu vcházely do domu. Mladé a svobodné kráčely první, jenomže Elliinou přítomností jim dnes vznikl problém. „Nevědí, co s tebou,“ vysvětlovala Katie. „Jsi návštěva, takže bys měla jít za hlavní osobou. Ale nejsi pokřtěná.“

	„Já to vyřeším.“ Ellie se odhodlaně postavila mezi Katii a Rebeccu. „Tak, a je to.“ Starší žena se zamračila a zahrozila jí prstem, nelíbilo se jí, že člověk, který nepatří ke společenství, se postavil dopředu. „Jenom klid,“ zamumlala Ellie. „Pravidla jsou od toho, aby se překračovala.“

	Když zvedla oči, všimla si, že si ji Katie vážně prohlíží. „Tady ne.“

	♦

	 

	 

	Teprve když Katie začala pravidelně navštěvovat Jacoba, pochopila, jak se lidé mohou nechat svést ďáblem. Jak je to snadné, když jim Lucifer nabídne věci jako přehrávače kompaktních disků a levisky 501. Nepovažovala bratra za padlého, jenom najednou začala vidět, jak archanděl padající z nebes může snadno natáhnout ruku a stáhnout s sebou dalšího nešťastníka, a ještě jednoho.

	Když jí bylo patnáct, Jacob jí jednou řekl, že pro ni má překvapení. Přinesl jí na nádraží šaty na převlečení, počkal, až si je na záchodě oblékne, a potom ji odvedl na parkoviště. Jenže nezamířil ke svému autu, vzal ji k velké dodávce plné mládeže z koleje. „Páni, Jakeu!“ křikl jeden z chlapců, když otevřel okénko. „Neřekl jsi nám, že je tvoje ségra taková kočka.“

	Katie si automaticky sáhla na tričko. Asi je horko… Jacob její myšlenky rázně přerušil: „Její patnáct.“

	„Ty nemravo!“ zvolala jedna dívka, vtáhla chlapce dovnitř a políbila ho na ústa.

	Katie nikdy neviděla, že by se někdo líbal na veřejnosti, a tak na ně zírala, dokud ji Jacob nezatahal za ruku. Nastoupil do auta a vyhnal několik dalších, aby jeho sestra měla místo. Chrlil na ni záplavu jmen, která zapomněla v okamžiku, kdy se je snažila zapamatovat. Když vyjeli, auto se otřásalo dunivými rytmy Rolling Stones a zezadu bylo slyšet, jak se ti dva líbají.

	Někdy později vjelo auto na parkoviště a Katie vzhlédla k horám za lyžařskou boudou. „Překvapená?“ ptal se Jacob. „Co tomu říkáš?“

	Katie polkla. „Že budu mami a tatímu dost těžko vysvětlovat, kde jsem si zlomila nohu.“

	„Nebudeš si nic lámat. Naučím tě to.“

	A učil – asi patnáct minut. Pak nechal Katii na mírném svahu pro začátečníky s lyžařskou školou plnou sedmiletých dětí a uháněl na vrcholek sjezdovky za kamarády. Katie nastavila lyže špičkami k sobě a pluhem sjela z mírného kopečka, pak se nechala krátkou lanovkou vytáhnout zase nahoru. Dole si vždycky zaclonila oči a vyhlížela Jacoba, ale nikde ho neviděla. Vše kolem bylo pro ni neznámé – kluzké a bílé, plné lidí, kteří se jí obloukem vyhýbali. Takové to je, říkala si, když je na člověka uvalený bann. Ztratíte všechny, kdo jsou pro vás důležití, jste úplně sami.

	Vzhlédla k lanovce. Pokud ovšem nezvládnete to, co dokázal Jacob; proměnit se v někoho úplně jiného. Nevěděla, jak se mu to mohlo tak snadno podařit. Jako by nikdy nevedl úplně jiný život na úplně jiném místě.

	Jako by tenhle nový život byl jediný, na kterém záleží. Náhle ji zaplavila zlost. Ona s mami se tak snaží, aby si uchovaly v srdci k Jacobovi lásku, a on někde popíjí pivo a klouže po sjezdovkách. Odepnula si půjčené lyže, nechala je ve sněhu a vrátila se do chaty.

	Nevěděla, jak dlouho tam seděla a dívala se z okna. Slunce na obzoru kleslo o hodně níž, když se Jacob konečně přiřítil dovnitř a v rukou držel její lyže. „Himmel, Katie!“ vykřikl v rodném dialektu. „Nemůžeš nechat ty lyže jenom tak někde povalovat. Víš, kolik to stojí, když je ztratíš?“

	Katie se k němu pomalu obrátila. „Ne, Jacobe, nevím. A nevím ani, kolik stojí si je na den půjčit. Nevím, kolik stojí basa piv, když už je o tom řeč. A samozřejmě ani nevím, proč jsem se táhla tak daleko vlakem, abych tě viděla.“

	Snažila se kolem něj proklouznout, ale lyžařské boty byly příliš velké a těžké, aby v nich mohla rychle utíkat. „Máš pravdu,“ přiznal tiše. „S nimi jsem každý den, tebe skoro nevidím.“

	Katie klesla zpátky na lavici a podepřela si bradu pěstmi. „Proč jsi mě sem dneska vzal?“

	„Chtěl jsem ti něco ukázat.“ Katie sklopila pohled. „Dej mi ještě jednu šanci,“ natáhl k ní ruku. „Pojď se mnou k lanovce.“

	„To ne.“

	„Budu tam s tebou, slibuju.“

	Nechala se odvést ven, kde jí připnul lyže a pak ji posadil na sedačkovou lanovku. Žertoval a dobíral si ji, choval se jako bratr, kterého si pamatovala, až ji napadlo, která jeho tvář je teď ta skutečná a kterou jenom předvádí. Pak lanovka vyjela tak vysoko, až uviděla vrcholky stromů, cesty vedoucí z lyžařského kopce, dokonce i univerzitu v dáli. „To je nádhera,“ vydechla.

	„Tohle jsem ti chtěl ukázat,“ řekl Jacob tiše. „Náš Paradise je jenom malá tečka na mapě.“

	Katie neodpověděla. Nechala si pomoct při vystupování z lanovky, nechala se pomalu vést z kopce, ale z mysli nedokázala zahnat ten obraz světa z vrcholku hory, ani ze sebe neuměla setřást pocit, že zaslepená dole pod kopcem bude zase v mnohem větším bezpečí.

	♦

	 

	 

	Kteroukoli jinou neděli, říkala si Ellie, by si se Stephenem četli New York Times v posteli, jedli by housky a drobili na deku, možná by si pustili nějaké jazzové cédéčko a milovali by se. Místo toho teď vklíněná mezi dvě amišská děvčata poslouchá amišskou bohoslužbu.

	Katie měla pravdu, dovnitř se dostali všichni. Nábytek vystěhovali, aby se udělalo místo pro dlouhé kostelní lavice bez opěradla, které přivezli na voze a stěhovali je vždy z jednoho domu do druhého. Široké dveře a rozestavení lavic umožnilo téměř každému vidět ze svého místa střed domu – tedy místo, kde stáli hodnostáři. Muži a ženy seděli v jedné místnosti, ale na opačných stranách, starší, ženatí a vdané vpředu. V kuchyni matky chovaly děti staré několik týdnů, malé děti seděly trpělivě za rodiči svého pohlaví. Ellie se schoulila do sebe, a když se Rebecca zavrtěla, přitiskla se blíž ke Katii. Cítila sladkou vůni, mýdlo a náznaky pachu chléva.

	Konečně to vypadalo, že se dovnitř nevejde už ani človíček. Ellie v napjatém tichu čekala, až začne bohoslužba. A čekala. Nikdo nespěchal. Zdálo se, že je jediná, komu vadí, že se pořád nic neděje. Zatímco se rozhlížela kolem sebe, místností se nesl šepot: „Udělej to ty.“

	„Ne ty…, ty.“ Nakonec se zvedl jeden starší muž a oznámil číslo hymnu. Současně se otevřely desítky zpěvníků. Katie, která držela Ausband v klíně, ho lehce posunula, aby Ellie dohlédla na slova.

	Ellie si povzdechla. Když chceš s vlky býti… nebo jak to je. Bez urážky, ale jak má zpívat něco, k čemu vidí jenom slova? Melodii amišských kostelních písní neznala. Vlastně neznala melodii žádných hymnů. Jeden starý muž začal zpívat pomalým, ovládaným falzetem, další se přidali. Ellie si všimla, že představení církve – biskup Ephram, dva jeho pomocníci a ještě jeden člověk, kterého předtím neviděla – vstali a šli kamsi nahoru. Ti mají štěstí, napadlo ji.

	Myslela si to i po půl hodině, když dozpívali první hymnus, několik minut mlčky poseděli a pustili se do druhého s názvem Loblied. Ellie zavřela oči a obdivovala odhodlání těch lidí, kteří vydrží sedět vzpřímeně na lavicích bez opěradla. Nevzpomínala si, kdy byla naposledy v kostele na nějaké mši, ale určitě musela tehdy skončit rychleji, než ti amišští hodnostáři sešli s biskupem zase dolů k úvodnímu kázání.

	„Liebe Bruder und Schwestern…“ Drazí bratři a sestry.

	„Gelobet sei Gott und der Vater unssers Herm Jesu Christi…“ Buď požehnán Bůh a Otec našeho Pána Ježíše Krista.

	Ellie pokyvovala hlavou, když jí to Katie šeptem překládala. „Omlouvá se, že je slabý v modlitbách. Nechce okrádat o čas bratra, který přednese hlavní kázání.“

	„Když mu to tak nejde,“ zeptala se tiše Ellie, „proč to vede?“

	„Ale jde. Jenom chce ukázat, že není pyšný.“

	Ellie přikývla a prohlížela si postaršího muže v novém světle. „Und wann dir einig sin lasset uns bede,“ pronesl a všichni v místnosti s výjimkou Ellie padli na kolena.

	Podívala se na Katiinu sklopenou hlavu, na skloněné hlavy mužů, na moře kappů a krátce ostříhaných vlasů, a pak velmi pomalu poklekla také.

	♦

	 

	 

	Uprostřed noci byl Katiin pokoj plný světla. Rozrušená očekáváním se posadila na posteli a pak se rychle oblékla. Většina chlapců vozila v koleskách, jimiž jezdili na námluvy, silnou baterku, kterou posvítili děvčeti do oken, když chtěli, aby se za nimi v sobotu večer vykradlo ven. Přes ramena si přehodila šál – byl únor a venku mrzlo – a po špičkách sešla ze schodů. Myslela přitom na oči Johna Beilera, které měly stejně hřejivou zlatou barvu jako listí buku na podzim.

	Vynadá mu, říkala si, že ji táhne ven v tak studené noci, ale potom se s ním chvíli projde a možná dovolí, aby se ramenem sem tam otřel o její. Pak mu ale dá najevo, že to tak nemyslí. Její nejlepší kamarádka Mary Eschová už dovolila kudrnatému Joeovi Yoderovi, aby ji políbil na tvář. Pootevřela postranní dveře a vyšla ven. Zářily jí oči a dlaně se jí potily. Obrátila se, po rtech jí přelétl úsměv a náhle uviděla bratra.

	„Jacobe!“ zalapala po dechu. „Co tu děláš?“ Okamžitě jí pohled zalétl k oknu ložnice rodičů. Kdyby ji někdo viděl s nápadníkem, bylo by to zlé, ale kdyby otec zjistil, že se Jacob vrátil domů, kdo ví, co by se mohlo stát. Jacob si položil prst na rty, chytil sestru za ruku a odtáhl ji z verandy. Mlčky utíkali k potoku.

	Zastavil se na okraji rybníka a rukávem kabátu setřel sníh z malé lavičky. Když viděl, jak se Katie chvěje, svlékl si kabát a přehodil jí ho přes ramena. Dívali se na černý led, hladký jako hedvábí a tak průzračný, že pod ním prosvítala bahenní tráva u dna. „Byla jsi tu dneska?“ zeptal se.

	„Co bys řekl?“ Přišla brzy ráno, aby si připomněla, že uplynulo už pět let. Chytila se za tvář a zčervenala, když si uvědomila, že snila o Johnu Beilerovi, zatímco měla myslet na Hannu. „Že jsi vůbec přišel!“

	Zamračil se na ni. „Chodím sem každý rok. Jenom jsem ti to nikdy neřekl.“

	Katie se k němu šokovaně obrátila. „Ty se vracíš? Každý rok?“

	„V den, kdy zemřela.“ Zadívali se znovu na rybník a sledovali, jak vrbové větve hladí jeho povrch s každým závanem větru. „Jak se má mami?“

	„Stejně jako každý rok. Cítila se trochu grenklich, šla si brzy lehnout.“

	Jacob se opřel a zadíval se na oblohu plnou hvězd. „Slýchal jsem, jak plakala na verandě na houpačce, přímo pod mým oknem. A říkal jsem si, že kdybych nebyl tak tvrdohlavý a ponořený do knížek, že by se to nestalo.“ „Mami říká, že to byla Boží vůle. Stalo by se to, i kdybys s námi tehdy šel místo čtení bruslit.“

	„Tehdy jedinkrát jsem váhal, jestli se opravdu chci tolik učit. Jako by to, že se Hannah utopila, byl trest za moje vzdělání.“

	„Proč by měl někdo trestat tebe?“ polkla ztěžka Katie. „Ten den mami řekla mně, abych ji hlídala.“

	„Bylo ti jedenáct. Nemohla jsi vědět, co máš dělat.“ Katie zavřela oči a slyšela ten děsivý křik, který z ledu zazněl před tolika lety, skřípění, jak se ledové desky posouvaly, a řev příšer v hloubce, kterým někdo narušil soukromí. Viděla Hannu, tak pyšnou, že si poprvé dokázala sama zavázat brusle, jak se rozjíždí a pod zelenou sukní se jí blýskají stříbrné čepele. „Dívej se, dívej se!“ volala na Katii, ale ta ji neslyšela. Snila o kouzelném, lesklém kostýmu olympijské krasobruslařky, kterou viděla v novinách na Stánku na trhu. Pak se ozval výkřik a zapraskání. Když se Katie otočila, Hannah už padala pod led.

	„Snažila se zachytit,“ zašeptala Katie. „Pořád jsem jí opakovala, ať se drží, než najdu dost dlouhou větev, jak nás učil tatí. Ale nemohla jsem na tu větev dosáhnout, abych ji ulomila, a ona pořád naříkala, a kdykoli jsem se otočila, sklouzla hloub. A pak byla pryč. Najednou.“ Zvedla hlavu k Jacobovi, styděla se bratrovi přiznat, že toho dne myslela na světské záležitosti a že si zaslouží pokárání stejně jako on. „Už by byla starší, než jsem byla já, když umřela.“

	„Taky mi moc chybí, Katie.“

	„To není totéž.“ Polkla slzy a sklopila oči do klína. „Napřed Hannah, pak ty. Proč mě lidi, které mám nejvíc ráda, opouštějí?“

	Jacobova ruka se po lavičce přikradla k její a Katie měla dojem, že poprvé za mnoho měsíců zase bratra poznává. Mohla se dívat na jeho červený teplý kabát, hladce oholenou tvář a krátce střižené měděné vlasy, a místo toho vidět Jacoba v košili a se šlemi, s kloboukem na stranu, hlavu skloněnou nad angličtinou pro střední školy kdesi v přístěnku, kde se snaží ukrýt své nejdivočejší sny. A pak ucítila jakési napětí v hrudi a v zátylku ji zamrazilo. Zvedla oči k rybníku a uviděla drobnou postavičku, jak přes něj přejíždí, sviští po ledě a odkopává obláčky sněhu. Bruslařka, která by nebyla ničím zvláštní, kdyby ovšem Katie nespatřila za jejím šálem, sukní a obličejem i kukuřičné pole a nenechává chapadla vrby.

	Nevěřila na duchy. Jako většina Amišů věřila na tvrdou práci, která přinese tu největší odměnu – prostor pro bloudění ducha a duševní muka tato filozofie rozhodně nedávala. S bušícím srdcem vstala a postupovala po ledě k místu, kde bruslila Hannah. Jacob za ní křičel, ale sotva ho slyšela. Učili ji věřit, že Bůh vyslyší vaše modlitby, a teď si uvědomila, že je to pravda: v tomto okamžiku se k ní vrátil její bratr i sestra.

	Natáhla ruku a zašeptala: „Hanno?“ Ale sáhla do prázdna. Když jí kolem nohou v pevných botách prosvištěla Hannina průsvitná sukně, zachvěla se.

	Silná paže ji strhla z ledu do bezpečí na břehu rybníka. „Co to sakra vyvádíš?“ vyštěkl Jacob. „Zbláznila ses?“

	„Tys to neviděl?“ Doufala, že to viděl, doufala, že nepřichází o rozum.

	„O čem to mluvíš?“ zamračil se. „Co jsem měl vidět?“ Hannah na rybníku zvedla paže k noční obloze. „Nic,“ řekla Katie a oči jí zazářily. „Vůbec nic.“

	♦

	 

	 

	Nebylo by přehnané tvrdit, že bohoslužba trvala celou věčnost. Ellii udivovalo, že děti dokázaly prosedět celé čtení Písma a dvě hodiny hlavního kázání, aniž vydaly hlásku. Do místnosti, kde rodiče chovali v náruči ty nejmenší, putovala z hlavního sálu miska slaných sušenek s vodou a zase se za chvíli vracela zpátky. Ellie ubíjela čas počítáním, kolikrát kazatel zvedne bílý kapesník a otře si pot. V uličce před ní sloužil další kapesník jako zábava jedné malé holčičce – její sestra z něj skládala myšky a panenky.

	Věděla, že bohoslužba se blíží ke konci, protože všichni trochu ožili. Za chviličku vstali k požehnání, biskup zmínil Ježíšovo jméno a všichni zase padli na kolena, takže Ellie tam zůstala stát sama a cítila se trapně. Když se znovu posadila vedle Katie, cítila, že dívka najednou ztuhla jako prkno. „Copak je?“ zašeptala, ale Katie jen se sevřenými rty zavrtěla hlavou.

	Mluvil děkan. Katie se naklonila kupředu a naslouchala, potom úlevou zavřela oči. Několik řad před nimi Sarah sklopila hlavu. Ellie položila Katii ruku na koleno a nakreslila na něm otazník. „Nebude žádné setkání členů,“ zamumlala Katie a do jejího hlasu se vkradla radost. „Žádné pokárání.“

	Ellie si ji zamyšleně prohlížela. Ta holka musí mít devět životů, jestli chce uniknout právnímu systému i trestům svých lidí. Po dalším hymnu bohoslužba skončila. Trvala tři a půl hodiny. Katie utíkala do kuchyně připravit stoly na svačinu a Ellie chtěla jít za ní, ale zamotala se mezi ostatní, kteří ji chtěli pozdravit. Někdo ji přitáhl ke stolu, kde jedli pastoři. Pozvali ji k sobě. „Ne,“ zavrtěla Ellie hlavou. Dokonce i ona chápala, že tu platí nějaký řád a že by neměla jíst jako první.

	„Jste náš host,“ řekl biskup Ephram a ukázal na lavici.

	„Musím najít Katii.“

	Náhle ucítila na ramenou silné ruce, zvedla hlavu a viděla, že ji Aaron Fisher táhne zpátky. „Je to pocta,“ oznámil jí, zadíval se jí pevně do očí a Ellie bez jediného slova usedla.

	 

	Závěrečný den na Pensylvánské státní se nepodobal ničemu, co kdy Katie viděla – hra barev, zdůrazněná stříbrnými záblesky fotoaparátů, ji vyděsila. Když kráčel Jacob v černé čapce a plášti pro diplom, tleskala hlasitěji než všichni kolem. Byla na něj pyšná, což byl cit podivuhodně neamišský, ale v tomhle školním světě Englischem byl na místě. Včetně roku, kdy skládal zkoušky z předmětů, jež se nikdy dřív neučil, mu studia trvala jen pět let, což bylo pozoruhodné. Katie sice nikdy nechápala, proč by měl někdo po osmé třídě pokračovat ve studiu, když se musí stejně starat o domácnost, ale nemohla popřít, že Jacob tohle potřeboval. Ležela na podlaze v jeho bytě, poslouchala, jak jí hlasitě předčítá, a než se nadála, nechávala se unášet Hamletovými pochybami, představou Holdena Caulfielda sledujícího svou sestru na kolotoči a osamělým zeleným světlem pana Gatsbyho.

	Najednou zazněl gong a studenti vyhodili čapky do vzduchu, jako by ze stromů slétali špačci. Katie se usmála na Jacoba, který k ní spěchal. „Byl jsi vážně gut,“ řekla a objala ho.

	„Díky, že jsi přišla.“ Jacob zvedl hlavu a zavolal na muže na druhé straně trávníku. „Chci ti někoho představit.“

	Odtáhl ji k člověku ještě vyššímu, než byl sám. Měl na sobě stejný černý plášť, ale přes ramena navíc modrou šerpu. „Adame!“

	Muž se otočil a vesele se ušklíbl. „Hele, pro tebe doktor Sinclair.“

	Byl trochu starší než Jacob, to poznala podle vrásek kolem očí, které jí napovídaly, že se asi často směje. Vlasy měl barvy plástve medu a skoro stejný odstín měly i jeho oči. Katie však na něm upoutalo něco jiného. Nedokázala z něj spustit zrak, protože sotva se jejich pohledy setkaly, prostoupil jí pocit naprostého míru, jako by tenhle Englischer měl duši Amiše.

	„Adam právě získal doktorský titul,“ vysvětloval Jacob. „Pronajal jsem si teď jeho dům.“

	Katie přikývla. Věděla, že se Jacob přestěhoval z koleje do malého domku ve městě, protože na Pensylvánské státní univerzitě zůstával jako asistent. Věděla, že muž, kterému ten dům patří, odjíždí kamsi na výzkum. Věděla, že dva týdny budou bydlet spolu, než odcestuje. Ale neznala jeho jméno. Netušila, že můžete stát tak daleko od jiné osoby, a přesto cítit, jako byste se k ní tiskli a nemohli se ani nadechnout.

	„Wie bist du heit,“ řekla a pak se začervenala. Styděla se, že ho pozdravila v dietsch.

	„Vy musíte být Katie,“ odpověděl. „Jacob mi o vás vyprávěl.“ A potom k ní natáhl ruku.

	Katie si vzpomněla na Jacobovy příběhy o Hamletovi, Holdenu Caulfieldovi a panu Gatsbym a náhle si byla naprosto jistá, že takové studie emocionálního vypětí se můžou v reálném životě hodit zrovna tak jako učení, jak se starat o zeleninovou zahradu nebo věšet pořádně prádlo. Přemýšlela, co zvládl tento muž, když za to dostal titul doktora filozofie. S velkou chutí pak uchopila ruku Adama Sinclaira a jeho úsměv opětovala.

	♦

	 

	 

	Když přijeli domů a poobědvali, Aaron se Sárou se šli věnovat tomu, co o nedělních odpoledních dělává většina Amišů: navštěvovali příbuzné a sousedy. Ellie objevila sérii knih Laury Ingallsové Malý dům a posadila se s nimi. Byla unavená a podrážděná z dlouhého dopoledne; rytmické klapání podkov koní táhnoucích vozy po hlavní třídě v ní začínalo probouzet migrénu.

	Katie umyla nádobí, potom přišla do obývacího pokoje a schoulila se do křesla vedle Ellie. Zavřela oči a začala si tiše prozpěvovat.

	Ellie se na ni zadívala. „Vážně musíš?“

	„Co musím?“

	„Zpívat. Když si čtu.“

	Katie se zamračila. „Já nezpívám. Když ti to tak vadí, jdi někam jinam.“

	„Já tu byla první,“ řekla Ellie a připadala si jako malá holka. Vstala a zamířila ke dveřím, ale Katie šla za ní. „Proboha, vždyť máš teď celý pokoj pro sebe!“

	„Můžu se tě na něco zeptat? Mami říkala, že jsi v létě jezdívala do Paradise, na farmu, jako je ta naše. Pověděla jí to tetička Leda. Je to pravda?“

	„Ano,“ protáhla Ellie a uvažovala, kam Katie směřuje. „Proč?“

	Katie pokrčila rameny. „Já jen, že se mi nezdá, že by se ti tu nějak zvlášť líbilo.“

	„Proti farmě vůbec nic nemám. Jenom nejsem zvyklá dělat svým klientům chůvu.“ Katie se to zjevně dotklo a Ellie si v duchu povzdechla. „Promiň. To ode mě nebylo hezké.“

	Katie zvedla hlavu. „Nemáš mě ráda.“

	Ellie nevěděla, co na to říct. „Neznám tě.“

	„Já tě taky neznám.“ Katie dloubala špičkou boty do dřevěné podlahy. „V neděli je to tady jiné.“

	„To jsem si všimla. Žádná práce.“

	„Práci máme pořád. Ale taky odpočíváme.“ Katie k ní zvedla pohled. „Říkala jsem si, že když je ta neděle, mohly bychom i my dvě dělat něco jiného.“

	Ellie měla dojem, že se v ní cosi sevřelo. To jí chce navrhnout, aby utekly do města? Aby si daly cigáro? Aby si dopřály pár hodin naprostého soukromí?

	„Říkala jsem si, že bychom možná mohly být kamarádky. Jenom dneska odpoledne. Já bych se mohla tvářit, že jsi mě přijela navštívit z farmy, kam jsi jezdila jako malá. Že je to prostě jinak.“

	Ellie odložila knihu. Když získá Katiino přátelství a dívka jí řekne pravdu, možná sem nebude muset Coop jezdit, aby ji vyšetřil. „Když jsem byla malá,“ spustila Ellie váhavě, „házela jsem žabky dál než všichni moji bratranci a sestřenice.“

	Katie se rozzářila. „Myslíš, že to pořád dokážeš?“ Vyběhly ze dveří a utíkaly přes pole. Na kraji rybníka si Ellie vybrala hladký plochý kámen a hodila ho. Počítala, že po hladině poskočil pětkrát. Promnula si prsty. „Pořád to mám v ruce.“

	Katie také zvedla oblázek. Čtyři, pět, šest, sedm poskoků. Ústa se jí rozšířila od ucha k uchu, když se k Ellii otočila. „To je teprv něco,“ dobírala si ji.

	Ellie soustředěně přimhouřila oči a zkusila to znovu. A po ní i Katie. „Ha!“ vykřikla Ellie. „Vyhrála jsem.“

	„To teda ne!“

	„Dostala jsem tě o dobrý metr!“

	„Tak to nebylo!“ protestovala Katie.

	„Jo, jasně, vždyť v poslední době vnímáš všechno tak přesně.“ Katie vedle ní ztuhla. Ellie si vzdychla. „Promiň. Jenom se mi těžko zapomíná, proč tu doopravdy jsem.“

	„Máš tu být proto, že mi věříš.“

	„Ne nutně. Obhájce je placený za to, že přesvědčí porotu. A nemusí jí přitom prozradit, co mu řekl klient.“ Když se Katie tvářila nechápavě, Ellie se usmála. „Asi ti to přijde hodně divné, co?“

	„Nechápu, proč soudce prostě nevybere toho, kdo říká pravdu.“

	Ellie utrhla bojínek a vložila si ho mezi zuby. „Není to tak jednoduché. Jde o to, že bráníš práva nějakého člověka. A někdy dokonce ani pro soudce není všechno jenom černobílé.“

	„Když jsi Amiš, tak to černobílé je,“ řekla Katie. „Pokud se řídíš Ordnungem, děláš správně. Jestliže pravidla porušíš, jsi potrestaná.“

	„Víš, v anglickém světě se tomuhle říká komunismus.“ Ellie zaváhala. „Co když jsi to neudělala? Co když tě obviní, že jsi porušila nějaké pravidlo, ale jsi naprosto nevinná?“

	Katie se začervenala. „Když se sejdou členové na poradu, obviněný člen má šanci říct svoje.“

	„Jo, ale věří mu někdo?“ pokrčila Ellie rameny. „A tady do hry vstupuje obhájce – přesvědčujeme porotu, že klient ten zločin spáchat nemusel.“

	„A když ho spáchal?“

	„Tak je taky někdy osvobozen. To se může stát.“

	Katie otevřela ústa. „Ale to by lhal.“

	„Ne, to by se z toho vysekal. Na to, co někoho dostane k soudu, existuje celá řada různých pohledů. Za lhaní se považuje jenom to, když klient neříká pravdu. Jako obhájci – zkrátka, my můžeme říct, co chceme, když to vysvětlujeme.“

	„Takže… ty bys kvůli mně lhala?“

	Ellie se jí zadívala do očí. „A musela bych?“

	„Všechno, co jsem ti pověděla, je pravda.“

	Ellie se posadila a překřížila nohy. „Tak jo. A cos mi nepověděla?“

	Vzlétl vrabec a jeho stín přelétl Katii po tváři. „My nemáme ve zvyku lhát,“ řekla upjatě. „Proto může před shromážděním stát Amiš sám. Proto v našem světě nemají obhájci místo.“

	Ellie se k jejímu překvapení rozesmála. „To mi povídej. Nikdy v životě jsem si nepřipadala víc jako bílá vrána.“

	Katie přelétla pohledem od jejích běžeckých bot k letním šatům a odtud k podlouhlým náušnicím. Dokonce to, jak Ellie seděla – jako by ji tráva škrábala a nechtěla si na ni položit nohy –, působilo trochu nepřirozeně. Na rozdíl od lidí, kteří se do lancasterského okresu hnali proto, aby viděli Amiše, o to Ellie nikdy nežádala. Prokázala službu tetičce Ledě a vznikl z toho závazek.

	Katie věděla, jak se cítí, protože navštěvovala Jacoba. Navlékla si sice kostým normální dospívající dívky, ale nikdy se jí proto nestala. Ellie může mít dojem, že se vzdává své individuality, ale být sám sebou v kultuře, kde se všichni ostatní Englíscherové ze všech sil snaží být sami sebou, bylo něco naprosto jiného, než být sám sebou v kultuře, kde se všichni snaží být stejní – jen jiní než vy.

	Ve světě plném lidí si člověk pořád může připadat velmi osamělý.

	„To se dá spravit,“ pronesla Katie nahlas. S širokým úsměvem sáhla do jezírka a vyšplíchla na Ellii trochu vody.

	Ellie s prskáním vyskočila na nohy. „Proč to děláš?“

	„Wasser,“ řekla Katie a znovu ji pošplíchala.

	Ellie zvedla ruce, aby se chránila. „Cože?“

	„Wasser, to je v dietsch voda.“

	Po chvíli Ellie pochopila. Přijala ten malý dárek a nechala ho v sobě usadit. „Wasser,“ zopakovala. A pak ukázala na pole. „Tabák?“

	„Duvach.“

	Katie se rozzářila, když se to Ellie pokusila napodobit. „Gut! Die Koo,“ pokračovala a ukázala na pasoucí se holsteinky.

	„Die Koo.“

	Katie k ní napřáhla ruku. „Wie bist du heit. Těší mě.“

	Ellie pomalu natáhla ruku a poprvé od okamžiku, kdy včera dorazila k oblastnímu soudu, se zadívala Katii hluboce do očí. Příjemné odpoledne i lekce německého dialektu se kamsi vytratily a obě si uvědomovaly už jen stisk svých dlaní, bzučení cvrčků a to, že začínají nanovo. „Ich bin die Katie Fisher,“ řekla Katie tiše.

	„Ich bin die Ellie Hathaway,“ odpověděla Ellie. „Wie bist du heit.“

	♦

	 

	 

	„Jdu pro popcorn, než začne film,“ oznámil Jacob a postavil se. Katie začala prohrabávat kapsy, aby našla peníze, které po ní mami vždy posílala, ale zavrtěl hlavou. „To je na mě. Hele, Adame, dohlídni na ni.“

	Katie se schoulila na sedadle, vadilo jí, že ji bratr považuje za dítě. „Je mi sedmnáct. To si myslí, že někam uteču?“

	Adam vedle ní se usmál. „Nejspíš se bojí, že někdo jeho kouzelnou malou sestřičku ukradne.“

	Katie zčervenala až po kořínky vlasů. „To pochybuju,“ řekla. Nebyla zvyklá na komplimenty své kráse, spíš slýchala, že odvedla dobrou práci. A také se necítila dobře o samotě s Adamem, kterého Jacob pozval, aby se k nim přidal.

	Katie nenosila hodinky a uvažovala, za jak dlouho může film začít. Tohle bude čtvrtý, který kdy viděla. Měl to být milostný příběh – taková hloupost na dvě hodiny. Láska přece nespočívá v tom, že se podíváte do očí nějakému chlapci a svět se s vámi roztočí, že vidíte v jeho duši všechno, co chybí v té vaší. Láska přichází pozvolna, klidně a tvoří ji přátelství a úcta. Amiška se nezamiluje, neprobere se a nezjistí, že někomu sedla na lep. Pozná, že miluje, když se za deset let ohlédne zpátky a uvidí vedle sebe stát téhož mladého muže, který ji drží kolem pasu.

	Z myšlenek ji vytrhl Adamův hlas. „Takže ty bydlíš v Lancasteru?“ prohodil zdvořile.

	„V Paradise. Teda, na okraji.“

	Adamovi zasvítily oči. „Na kraji ráje,“ usmál se. „To zní, jako by ses z něj chystala spadnout na zem.“

	Katie se kousla do spodního rtu. Adamovým vtipům nerozuměla. Snažila se změnit téma, a tak se ho zeptala, jestli má doktorát z angličtiny, která byla i Jacobovým hlavním předmětem.

	„Vlastně ne,“ odpověděl. Katii se zdálo, že se začervenal. „Věnuju separanormálním vědám.“

	„Para…“

	„Duchům. Studuju duchy.“

	Kdyby se v tu chvíli svlékl donaha, nemohlo by to Katii šokovat víc. „Ty je studuješ?“

	„Sleduju je. Píšu o nich.“ Zavrtěl hlavou. „Nemusíš mi nic říkat. Určitě na ně nevěříš, stejně jako většina svobodného světa. Když lidem vysvětluju, z čeho mám doktorát, myslí si, že jsem ho získal v nějakém televizním korespondenčním kurzu a že jako vedlejší předmět jsem měl opravu klimatizace. Ale získal jsem ho čestně. Začínal jsem s fyzikou jako hlavním oborem, teorie energie. Jen si to představ – energii nemůžeš zničit, jenom ji přetvoříš v něco jiného. Takže když člověk umře, kam ta energie zmizí?“

	Katie zamrkala. „Já nevím.“

	„Přesně tak. Někde být musí. A tahle reziduální energie se někdy ukáže právě jako duch.“

	Musela sklopit oči do klína, jinak by se tomuto muži, kterého sotva zná, přiznala k něčemu, co nikomu nikdy neřekla. „No jo,“ prohodil Adam mile. „Teď si myslíš, že jsem blázen.“

	„To ne,“ vyhrkla Katie. „Vážně ne.“

	„Dává to smysl, když o tom začneš přemýšlet,“ obhajoval se. „Emocionální energie, která vychází z tragédie, se vtiskne do toho místa – do kamene, domu, stromu –, jako by tam chtěla zanechat vzpomínku. Na úrovni atomů se tohle všechno pohybuje, takže se v tom taky ukládá energie. A když živí lidé vidí duchy, cítí právě ty zbytky energie, které zůstaly zachovány.“ Pokrčil rameny. „Tohle byla v kostce moje teze.“

	Najednou se vrátil Jacob s kornoutem popcornu a položil ho Katii do klína. „To jí vyprávíš o svém pseudoakademickém honění duchů?“

	„No tak,“ ušklíbl se Adam, „tvoje sestra na ně věří.“ „Moje sestra je naivka,“ opravil ho Jacob.

	„A tohle je další věc,“ ignoroval ho Adam a obrátil se zase ke Katii. „Nemá smysl přesvědčovat někoho, kdo nevěří, protože to nikdy nepochopí. Na druhé straně, když má člověk za sebou nějaký paranormální zážitek, může se přetrhnout, aby se dostal k někomu, jako jsem já, kdo ho vyslechne.“  Zadíval se jí do očí. „Všichni máme něco, co nás straší. A někteří z nás to vidí jasněji než jiní.“

	♦

	 

	 

	Uprostřed noci probudilo Ellii slabé zasténání. Probrala se, posadila a obrátila se ke Katii, která se pod dekou převalovala. Ellie k ní přistoupila a položila jí ruku na čelo.

	„Es dut weh,“ mumlala Katie. Najednou odhodila pokrývky a odhalila dvě rozšiřující se skvrny na přední části bílé noční košile. „To bolí,“ zanaříkala a začala přejíždět rukama po vlhkých flecích na košili a po posteli. „Něco mi je!“

	Ellie měla kamarádky – v poslední době jich bylo čím dál víc –, které porodily. Žertovaly o dni, kdy se jim objevilo mléko a staly se z nich komiksové figurky s prsy jako torpéda. „Nic se neděje. Po porodu je to naprosto přirozené.“

	„Já neporodila!“ zaječela Katie. „Neh!“ Odstrčila Ellii stranou, až ji srazila na tvrdou podlahu. „Ich bab ken Kind kaht…, mein hatz istfol!“

	„Nerozumím ti,“ odsekla Ellie.

	„Mein hatz ist fol!“

	Bylo jí jasné, že se Katie ještě úplně neprobrala, byla jen vyděšená. Usoudila, že se s tím nebude potýkat sama, a ve dveřích se srazila se Sárou.

	Byl pro ni šok vidět Katiinu matku v noční košili a s rozpuštěnými zlatými vlasy až k bokům. „Copak je?“ zeptala se a klekla si k dceřině posteli. Něžně Katii odtáhla ruce, které si tiskla na prsa, a rozepnula noční košili.

	Ellie se zamračila. Katie měla prsa tak oteklá a tvrdá, až na nich vystupovala mapa modrých žilek. Z bradavek vytékaly pramínky mléka. Katie se nechala odvést do koupelny a Ellie sledovala, jak jí Sarah bolavá prsa věcně masíruje a odstřikuje mléko do umyvadla.

	„To je důkaz,“ řekla nakonec Ellie suše. „Katie, podívej se na svoje tělo. Měla jsi dítě. Tohle je mléko, pro dítě.“

	„Neh, lus mich gay,“ vykřikla Katie, vzlykajíc na sedátku záchodu.

	Ellie stiskla zuby a přidřepla si k ní. „Žiješ na farmě, proboha. Víš, co se právě teď děje. Měla… jsi… dítě.“ Katie zavrtěla hlavou. „Mein hatz ist fol.“

	Ellie se obrátila k Sáře. „Co říká?“

	Matka hladila dceru po vlasech. „Že to není mléko a dítě neměla. Říká, že se to děje,“ překládala Sarah, „protože její srdce je příliš plné.“

	 


 

	ŠEST

	 

	Ellie

	 

	Vyjasněme si jedno: neumím šít. Dejte mi jehlu, nit a kalhoty, které potřebují zapošít lem, a s největší pravděpodobností si je přišiju k vlastnímu palci. Ponožky s dírou na patě vyhazuju. Radši budu držet dietu, než bych měla popustit šev, a to už o něčem svědčí.

	Tím vším chci vysvětlit, že jsem nebyla náležitě nadšená, když mě Sarah pozvala, abych se přidala k hromadné výrobě quiltů v obývacím pokoji. Od předchozí noci panovala mezi námi napjatá atmosféra. Toho rána beze slova Katii podala dlouhý pruh bílého mušelínu, aby se jím ovázala. Pozvání k výrobě quiltů bylo jakousi nabídkou příměří, přivítáním do světa, kam jsem předtím neměla přístup. A také to byla prosba, abych se už o minulé noci nezmiňovala.

	„Nemusíš šít,“ řekla mi Katie, když mě vtáhla za ruku do vedlejšího pokoje. „Můžeš se na nás jenom dívat.“ Kromě Fisherových tam byly další čtyři ženy: Leviho matka, Anna Eschová; Samuelova matka, Martha Stoltzfusová; a dvě Sařiny sestřenice, Rachel a Louise Lappovy. Ty byly mladší a přivedly s sebou nejmenší děti – jedno ještě miminko a druhé batole, které sedělo na podlaze Rachel u nohou a hrálo si s odstřižky látek.

	Přikrývka byla rozložená na stole a na ní ležely cívky bílých nití. Když jsem vstoupila do místnosti, ženy ke mně vzhlédly. „To je Ellie Hathawayová,“ představila mě Katie.

	„Sie schelt an shook mit uns wohne,“ dodala Sarah. Anna z úcty ke mně odpověděla anglicky. „Na jak dlouho jste přijela?“

	„Až do doby, než se Katiin případ dostane k soudnímu projednání,“ řekla jsem. Když jsem se posadila, malá dívenka Louise Lappové se vyškrábala na nohy a vrhla se po barevných knoflících na mé blůze. Aby nespadla, vzala jsem ji do náruče a zvedla si ji na klín. Polechtala jsem ji na bříšku, abych ji rozesmála, a užívala si přitom sladkou tíži vlhkého tělíčka. Holčička mě upadanýma ručkama chytala za zápěstí, a když zaklonila hlavičku, odhalila na krčku tu nejjemnější a nejbělejší pleť. Potom jsem si uvědomila, že se chovám přátelsky k dítěti ženy, která by mi ho nejspíš nikdy nesvěřila. Zvedla jsem hlavu, připravená se omluvit, a zjistila, že si mě všechny Amišky prohlížejí s vyslovenou úctou. No, nebudu koukat darovanému koni na zuby. Ženy se sklonily k šití a já si hrála s holčičkou. „Chcete to zkusit?“ zeptala se mě Sarah zdvořile a já se zasmála.

	„Věřte, že radši ne.“

	Anně se zablýsklo v očích. „Vyprávěj jí, jak sis přišila Marthinu přikrývku k zástěře, Rachel.“

	„Proč?“ zamračila se Rachel. „Ty to přece zvládneš převyprávět sama až moc gut.“

	Katie pomalu navlékla nit a sklonila hlavu ke čtverci bílé látky. Dělala malé pravidelné stehy, aniž potřebovala pravítko nebo stroj. „To je úžasné,“ vydechla jsem s nelíčeným údivem. „Tak maličké stehy, skoro ani nejsou vidět.“

	„Stejně jako ostatních,“ řekla Katie, ale tváře jí při té chvále zrudly.

	Chvíli šily beze slov, skláněly se nad přikrývkou a zase se od ní zvedaly jako graciézní gazely, které přišly k napajedlu. „Takže, Ellie,“ nadhodila Rachel, „vy jste z Filadelfie?“

	„Ano. Až donedávna jsem tam žila.“

	Martha ukousla nit. „Jednou jsem tam byla. Jela jsem vlakem. Podle mě tam člověk vidí jenom spoustu lidí, kteří spěchají, aby se někam vůbec nedostali rychle.“

	Zasmála jsem se. „To sedí.“

	Najednou se ze stolu skutálela jedna špulka a spadla rovnou na hlavu miminku, které spalo v košíku. Chlapeček se lekl a žalostně se rozplakal. Katie byla nejblíž, a tak se k němu natáhla.

	„Nesahej na něj.“

	Rachelina slova dopadla jako kámen a zastavila ruce žen uprostřed pohybu, až se nad quiltem vznášely jako dlaně léčitelů. Rachel zapíchla jehlu do látky a pak si synka zvedla k sobě.

	„Rachel Lappová!“ ohradila se Martha. „Co to s tebou je?“

	Na Saru ani Katii se nepodívala. „Jenom prostě nechci, aby se teď Katie k Josephovi přibližovala, to je všechno. Mám ji sice ráda, ale tohle je můj syn.“

	„A Katie je moje dcera,“ pronesla Sarah pomalu.

	Maitha si opřela paži o Katiinu židli. „I pro mě je jako dcera.“

	Rachel nepatrně pozvedla bradu. „Jestli tu nejsem vítána…“

	„Jsi, Rachel,“ odpověděla Sarah tiše. „Ale nemáš právo v Katii vzbuzovat pocit, že není vítána ve vlastním domě.“

	Seděla jsem bez dechu na krajíčku židle, uvědomovala si váhu Louisiny spící dcerušky, a čekala jsem, kdo z toho souboje vyjde jako vítěz. „Víš, co si myslím, Saro Fisherová,“ řekla Rachel a v očích jí zablýsklo. Než stačila větu dokončit, přerušilo ji hlasité zazvonění.

	Vyděšené ženy se začaly rozhlížet kolem sebe. Připadala jsem si úplně maličká, když jsem přesunula dítě k levé ruce a pravou vytáhla z kapsy mobil. Ženy s vytřeštěnýma očima sledovaly, jak mačkám tlačítko a přikládám si telefon k uchu. „Haló?“

	„Bože můj, Ellie, snažím se tě sehnat už celou věčnost. Copak ten mobil vůbec nezapínáš?“

	Udivovalo mě, že po tak dlouhé době vůbec ještě funguje baterie. A tak trochu jsem doufala, že vypadne zrovna teď, abych se Stephenem mluvit nemusela. Amišské ženy poulily oči a na hádku pro tu chvíli zapomněly. „Tohle musím vzít,“ omluvila jsem se a položila spící dítě do náruče matce.

	„Telefon?“ zalapala Louise po dechu, když jsem vycházela z pokoje. „Tady v domě?“

	Sařino vysvětlení jsem neslyšela. Ale když jsem se Stephenem z kuchyně mluvila, zaslechla jsem kolesku sester Lappových zaskřípat po příjezdové cestě.

	♦

	 

	 

	„Zrovna teď se mi to moc nehodí, Stephene.“

	„Fajn, nebudeme to protahovat. Jenom potřebuju něco vědět, Ellie. Po městě se povídá, že teď děláš veřejnou obhájkyni nějaké amišské holce. A že tě soudce donutil žít na farmě.“

	Zaváhala jsem. Stephen by se nikdy do podobné situace nedostal. „Neříkala bych tomu veřejná obhájkyně,“ namítla jsem. „Jen jsme se ještě nebavili o výši odměny.“

	„A ten zbytek? Kristepane, kde vůbec jsi?“

	„V Lancasteru. Teda, kousek za Lancasterem, jmenuje se to Paradise.“

	Dokázala jsem si živě představit, jak na Stephenově čele nabíhá silná modrá žíla. „Tomuhle se teď říká trochu si odpočinout?“

	„Bylo to naprosto nečekané, Stephene. Rodinný závazek, kterému se nemůžu vyhnout.“

	Zasmál se. „Rodinný závazek? Ti Amišové jsou tvoji bratranci z druhého kolena, nebo si je pletu s těmi vyznavači Hare Krišny z matčiny strany? Prosím tě, Ellie. Mně přece můžeš říct pravdu.“

	„To taky dělám,“ odsekla jsem. „Nesnažím se získat žádnou pozornost, přesně naopak. Je to dlouhé a strašně zamotané, ale obhajuju svou příbuznou. A na farmě jsem jenom proto, že by jí jinak soudce nepovolil kauci. Nic víc.“

	Odmlčel se. „Mrzí mě, že jsi měla pocit, že přede mnou musíš něco takového tajit a nemůžeš mi říct, co máš v plánu,“ řekl nakonec. „Jestli si chceš vybudovat pověst obhájce senzačních kauz – a to senzační myslím ve všech smyslech slova –, mohl jsem ti poradit a pomoct. Možná tě i dostat k nám do firmy.“

	„Nechci k vám do firmy,“ odpověděla jsem. „Nechci senzační kauzy. A upřímně, nedokážu uvěřit, že to můžeš tak překroutit, aby to vyznělo jako osobní útok proti tobě.“ Sklopila jsem hlavu a všimla si, že jsem volnou ruku sevřela v pěst. Prst po prstu jsem ji začala pomalu uvolňovat.

	„Jestli je to takový případ, jaký si myslím, budeš pomoc potřebovat. Můžu ti dělat poradce, přivést do toho firmu.“

	„Díky, Stephene, ale nechci. Rodiče mé klientky měli co dělat, aby souhlasili s jedním právníkem, co teprve s celým zástupem.“

	„Stejně můžu přijet a trochu ti pomoct s nápady. Nebo si jenom tak posedíme na houpačce na verandě a dáme si limonádu.“

	Na okamžik jsem zaváhala. Viděla jsem před očima pihy na Stephenově krku, úhel, v jakém ohýbá ruku, když si čistí zuby. Málem jsem cítila jeho vůni, vycházející ze skříní, zásuvek a povlečení. Bylo v tom cosi tak příjemného, tak známého – a svět, do kterého jsem se přesunula, mi byl naprosto cizí. Kdybych se na sklonku dne zastavila a viděla něco, co poznávám, někoho, koho miluju, mohla by se ta záležitost s Katii dostat do perspektivy, kam patřila. Stala by se z ní zase práce, nebyla by součástí mého života.  Sevřela jsem malý telefon pevně v dlani a zavřela oči. „Možná bychom měli počkat,“ řekla jsem tiše. „Uvidíme, jak se to vyvrbí.“

	Sarah seděla sama v obývacím pokoji, hlavu skloněnou nad přikrývkou. „Omlouvám se za ten telefon.“

	Mávla rukou. „O nic nejde. Manžel Marthy Stoltzfusové má telefon ve stájích, kvůli práci. Rachel jenom měla zase jednou mizerný den.“ Povzdechla si, vstala a začala sbírat cívky nití. „Už to tady můžu uklidit.“

	Popadla jsem dva rohy přikrývky, abych ji pomohla složit. „To vaše šití mi přišlo hodně krátké. Doufám, že za to nemůžu já.“

	„Myslím, že dnes by bylo krátké tak jako tak,“ opáčila Sarah bez váhání. „Poslala jsem Katii s prádlem, jestli ji hledáte.“

	Poznám, kdy mám jít, a tak jsem poslechla. Ale ve dveřích do kuchyně jsem se ještě zastavila. „Proč Rachel Lappová Katii nevěří?“

	„Myslím, že to snad víte sama.“

	„Kromě toho. Zvlášť když se za ni postavil i váš biskup…“

	Sarah položila quilt na poličku a obrátila se ke mně. City sice uměla ukrývat mistrovsky, ale v očích ji pálil stud, že i přítelkyně její dceru odsoudily. „Vypadáme stejně, modlíme se stejně a žijeme stejně,“ řekla. „Ale to neznamená, že taky stejně uvažujeme.“

	♦

	 

	Velká bílá prostěradla pleskala ve větru a lepila se na Katii, která se je snažila pověsit na šňůru. Zástěra poletovala za ní, Katie s pusou plnou kolíčků cosi mumlala a bojovala s látkou. Když mě uviděla, odstoupila od šňůry a hodila zbývající kolíčky do košíku. „No jasně, přijdeš, až když je to hotové,“ postěžovala si a posadila se na kamennou zídku vedle mě.

	„Zvládla jsi to i beze mě.“ Na jedné šňůře visely různobarevné košile a šaty: tmavě zelené, vínové, levandulové, žlutozelené. Za nimi tančily černé nohavice pánských kalhot. Na třetí se nadouvala a nafukovala břicha povlečení. „Moje matka taky takhle věšela,“ usmála jsem se. „Pamatuju si, jak jsem do prostěradel píchala holí a hrála si na rytíře.“

	„Ne na princeznu?“

	„Málokdy. Ty nemají žádnou švandu,“ ušklíbla jsem se. „Nechtěla jsem jenom posedávat a čekat na prince, když jsem se mohla zrovna tak zachránit sama.“

	„My s Hannou jsme si v prádle hrály na schovávanou. Ale vířily jsme prach a prádlo se špinilo, takže jsme pak musely znovu všechno vyprat.“

	Zaklonila jsem hlavu a nechala si obličej ovívat větříkem. „Dřív jsem věřila, že když ho pak přineseš dovnitř a povlékneš, cítíš z něj slunce.“

	„Ale jistě!“ vyhrkla Katie. „Látka ho nasákne, nahradí jím všechnu tu vlhkost. Každá akce vyvolá stejně velkou opačnou reakci.“

	Newtonovy zákony fyziky mi připadaly trochu příliš složité na osmou třídu, kterou Katie stejně jako většina amišských dětí své vzdělávání skončila. „Netušila jsem, že se tu učíte i fyziku.“

	„Neučíme. Jen jsem to někde slyšela.“

	Slyšela? Od koho? Od místního amišského vědce? Než jsem se jí stačila zeptat, řekla: „Musím se teď postarat o zahradu.“

	Šla jsem za ní a sledovala, jak sbírá do zástěry fazole. Zdálo se, že ji ta činnost zcela pohltila, dokonce natolik, že nadskočila, když jsem ji oslovila. „Katie, vycházíte s Rachel spolu dobře?“

	„Ja. Malého Josepha jí hlídám každou chvíli. Při šití, někdy i v kostele.“

	„No, dneska se k tobě rozhodně jako k oblíbené chůvě nechovala,“ zdůraznila jsem.

	„Ne, ale Rachel vždycky hodně dá na to, co se povídá, místo aby si věci ověřila sama.“ Katie se odmlčela s prsty sevřenými kolem jednoho lusku. „Je mi jedno, co říká, protože pravda vždycky vyjde dřív nebo později na světlo. Ale necítím se dobře, když si pomyslím, že jsem mohla udělat něco, čím bych rozplakala matku.“

	„Jak to myslíš?“

	„Víš, Rachelina slova ranila víc ji než mě. Mami už kromě mě nikoho nemá, takže musím být dokonalá.“

	Katie se vzpřímila a zástěra se jí pod vahou fazolí prověsila. Otočila se k domu a uviděla Samuela.

	Sundal si klobouk, světlé vlasy měl slepené potem. „Katie, jak se dneska máš?“

	„Skvěle, Samueli,“ odpověděla. „Právě sbírám fazole k obědu.“

	„Pěkně se vám urodilo.“

	Naslouchala jsem zpovzdálí. Kde je nějaké důvěrné slůvko? Nebo třeba letmý dotek na lokti či na zádech? Samuel určitě slyšel o té slovní šarvátce při vyšívání a zřejmě přišel Katii utěšit. Netušila jsem, jestli se dvoření v tomhle světě odehrává právě takto, nebo jestli se Samuel drží zpátky, protože tu jsem já. Možná si ti dva nemají moc co říct, ale to by bylo divné, jestli spolu opravdu počali dítě.

	„Něco pro tebe přišlo,“ řekl Samuel. „Jestli se chceš jít podívat.“

	Aha, tohle už je lepší – něco soukromého. Zvedla jsem pohled a čekala, co řekne Katie, ale pak jsem si uvědomila, že Samuel mluvil ke mně.

	„Něco pro mě? Nikdo přece neví, že tu jsem.“

	Samuel pokrčil rameny. „Je to na předním dvorku.“

	„Tak jo, fajn,“ usmála jsem se na Katii. „Půjdu se podívat, co mi ten můj tajný obdivovatel poslal tentokrát.“ Samuel se otočil, vzal Katii za paži a vedl ji k domu. Já šla za nimi a dívala se, jak Katie velmi jemně a pomaličku z jeho dosahu uniká.

	Před stodolou stála plechová krabice. „Přinesla to policie,“ řekl Samuel a díval se na krabici, jako by čekal, že z ní vyleze chřestýš.

	Zvedla jsem ji. Důkazy zjištěné obžalobou nedosahovaly ani zdaleka takového objemu, na jaký jsem byla zvyklá u případů v minulosti. Všechno, co policie zatím získala, bylo v téhle jediné malé škatuli. Ale na druhé straně, nepotřebujete horu důkazů, abyste měli jasný případ.

	„Co je to?“ zajímalo Katii.

	Stála vedle Samuela, na tváři ten svůj sladký a udivený výraz. „To je z prokuratury,“ řekla jsem. „Všechny důkazy, které potvrzují, že jsi zabila svoje dítě.“

	♦

	 

	Za dvě hodiny už jsem seděla obložená prohlášeními, dokumenty a zprávami, z nichž žádná nevrhala na mou klientku právě příznivé světlo. V případu byly díry – například testy DNA ještě nedokázaly, že matkou dítěte byla opravdu Katie, a plod se narodil natolik nevyvinutý, že byly pochybnosti, zda by přežil – ale většinou to byly usvědčující důkazy, které směřovaly přímo k ní. Byla na místě činu, nedávno porodila a její krev se našla na těle mrtvého dítěte. Snažila se porod utajit, takže si člověk mohl jen stěží představit, že se někdo přikradl a to dítě zabil. Na druhé straně se tu nabízel i jiný motiv: když se tak zoufale snažíte utajit porod, nejspíš uděláte všechno pro to, abyste utajili taky jeho výsledek. Takže jsem si musela položit otázku, jestli byla Katie plně při smyslech, když tu vraždu spáchala.

	Ze všeho nejdřív jsem musela rozjet žádosti o odborné porady. Soud může zaplatit psychiatra, kterého Katie na rozdíl ode mě jen těžko získá pro bono. A čím dřív žádosti napíšu, tím dřív budu mít ten šek v ruce a můžu se pustit do práce.

	Vstala jsem z postele a klekla si, abych vytáhla laptop, který byl pod ní. Hladká černá krabička, která sklouzla po naleštěné dřevěné podlaze, byla tak nacpaná technologiemi a syntetickými materiály, až se mi chtělo plakat.

	Posadila jsem se s ní zase na postel a otevřela ji, zvedla počítači hlavu a zmáčkla tlačítko, aby naskočil.

	Nic se nestalo.

	Zamumlala jsem nadávku, prohrabala kapsy, abych našla baterii, pak jsem ji vsunula do hardwaru. Počítač naskočil, výstražně na mě zapípal, že je třeba baterii dobít, a pak obrazovka zčernala.

	No co, to ještě není konec světa. Můžu se napojit do zásuvky, než se baterka zase nabije. Do zásuvky…, kterou v Katiině domě nikde nenajdu.

	Najednou mi došlo, co to pro mě znamená pracovat na amišské farmě. Měla jsem připravit obhajobu klientky bez všech normálních, každodenních vymožeností, které obhájci mívají po ruce. Rozzuřená na sebe i na soudce Gormana jsem popadla mobil, abych mu zavolala. Vymačkala jsem první tři číslice a pak se telefon vypnul.

	„Ježíši Kriste!“ mrskla jsem s ním tak prudce, až z postele zase odskočil. Neměla jsem baterii, takže jsem ho musela nabít přes zapalovač v autě. A nejbližší auto bylo samozřejmě to Ledino, dobrých třicet kilometrů daleko.

	Leda. To by bylo řešení, právní záležitosti bych mohla vyřídit tam. Ale bylo to těžké, Katie nesměla opustit farmu. Možná bych mohla tu žádost napsat ručně…

	Najednou jsem ztuhla. Kdybych napsala žádost ručně nebo kdybych dokázala znovu zprovoznit telefon a dovolala se soudci, řekl by mi, že podmínky kauce nelze řádně plnit a že si Katie může až do soudu v klidu posedět ve vazbě. Takže z téhle šlamastyky musím najít cestu sama.

	Odhodlaně jsem vstala a zamířila ke stodole.

	♦

	 

	Od Katie jsem věděla, že v létě, kdy je příliš horko, se krávy nevyvádějí na pastvu každý den. Takže když jsem vstoupila do chléva, holsteinky byly uvázané na řetězech ke stáním a dívaly se na mě. Jedna se postavila. Vemeno měla obrovské a ostře růžové, až mi připomněla Katii včera v noci. Odvrátila jsem se, prošla mezi dvěma řadami krav, nevšímala si občasného zašplíchání moči do mřížky za nimi a doufala, že najdu způsob, jak se napojit na počítač.

	Všimla jsem si, že na amišské farmě lze některá pravidla porušit, pokud si to žádá ekonomická nutnost. Například v dokonale čisté části na zpracování mléka poháněl obří lednici dvanáctivoltový motor; vakuové dojicí pumpy zase napájel dieselový motor, který se spouštěl dvakrát za den. Tyto „moderní vymoženosti“ nebyly světská záležitost, spíš praktická. Udržovaly Amiše konkurenceschopné v boji s dalšími dodavateli mléka. O dieselech ani motorech obecně jsem toho moc nevěděla, ale kdoví? Možná by se něco dalo adaptovat tak, aby to rozběhlo můj laptop.

	„Co tu děláte?“

	Při zvuku Aaronova hlasu jsem nadskočila a málem se bouchla do hlavy o jedno z ocelových ramen velké chladicí nádrže. „Uf! Vy jste mě vylekal.“

	„Ztratila jste něco?“ zeptal se a zamračil se k rohu, kam jsem nahlížela.

	„Ne. Ale vlastně se snažím něco najít. Potřebuju dobít baterii.“

	Aaron si sundal klobouk a otřel si čelo do košile. „Baterii?“

	„Ano, do počítače. Jestli chcete, abych vaši dceru zastupovala u soudu pořádně, musím se na to připravit. A to znamená napsat mimo jiné několik žádostí.“

	„Já píšu bez počítače,“ odpověděl Aaron a odešel.

	Šla jsem za ním. „Vy možná, ale soudce očekává něco jiného.“ Zaváhala jsem a pak jsem dodala: „Nežádám vás o zásuvku s elektřinou v domě, ani o přístup k internetu nebo faxu – což jsem obojí před soudem vždycky hojně využívala. Ale musíte pochopit, že není fér chtít po mně, abych se připravovala po způsobu Amišů, když se připravuju na záležitost anglickou.“

	Aaron se na mě dlouze zahleděl, oči temné a bez výrazu. „Promluvíme si o tom s biskupem. Dnes k nám přijde.“

	Vytřeštila jsem oči. „Vážně? Kvůli tomu?“

	Aaron se odvrátil. „Kvůli jiným věcem,“ řekl.

	♦

	 

	 

	Aaron mě beze slova odvedl ke kolesce. Katie už čekala vzadu a její výraz dával tušit, že taky nechápe, co se děje. Aaron se posadil napravo od Sary a zvedl otěže, pak pobídl koně k chůzi.

	Za námi zastavila další koleska, otevřený vozík, v němž jezdili Samuel s Levim do práce. Jako karavana jsme vyjeli na cesty, po kterých jsem nikdy dřív nejela. Táhly se mezi poli a farmami, kde muži pořád pracovali, až jsme nakonec zastavili na malé křižovatce zaplněné několika dalšími vozy.

	Hřbitov byl úhledný a malý, náhrobky přibližně stejně velké, takže ty nejstarší se od nejnovějších lišily jen vytesanými daty. Vzadu stála skupinka Amišů, jejichž černé šaty a kalhoty se otíraly o zem jako křídla vran. Sarah s Aaronem z kolesky vystoupili a začali se s ostatními zdravit.

	Až příliš pozdě jsem si uvědomila, že pro Amiše jsou Fisherovi pouze první zastávkou. Potom totiž obstoupili mě a Katii, hladili ji po tvářích a po rukou, poklepávali po ramenou. Mumlali slova o ztrátě a zármutku, která znějí v každém jazyce stejně. Opodál snášeli Samuel s Levim cosi z vozu. Nemohlo být pochyb, byla to hranatá rakvička.

	Šokovaně jsem se odpoutala od malé skupiny příbuzných a postavila se vedle Samuela. Stál na okraji hrobu a shlížel dolů na malou dřevěnou schránku. Odkašlala jsem si a on se mi podíval do očí. Proč s tebou nikdo nesoucítí, chtěla jsem se zeptat, ale raději jsem ta slova rychle spolkla.

	Za vozy zastavilo auto a vystoupili z něj Leda s Frankem, oba v černém. Sklopila jsem pohled ke svým džínám a tričku. Kdyby mi někdo řekl, že jedeme na pohřeb, převlékla bych se. Ale jak se zdá, nikdo se neobtěžoval sdělit to ani Katii.

	Přijímala projevy soustrasti od příbuzných, a když na ni někdo promluvil, pokaždé sebou trochu trhla, jako by dostala ránu. Biskup s diákonem, které jsem poznala při církevním obřadu, se postavili vedle otevřeného hrobu a ostatní se shromáždili kolem nich.

	Uvažovala jsem, co vedlo Saru s Aaronem k tomu, aby si vyžádali tělo nemluvněte, které nepřiznali za své vnouče. Uvažovala jsem, jak se tam asi cítí Samuel, když zůstává stranou. Uvažovala jsem, co si o všem myslí Katie, když pořád popírá, že vůbec byla těhotná.

	Matka ji pevně vzala za ruku a Katie vykročila kupředu. Biskup se začal modlit, všichni sklopili hlavu – všichni kromě Katie. Chvíli upírala oči přímo před sebe, pak se podívala na mě a nakonec k vozům. Na hrob nepohlédla ani jednou. Potom obrátila obličej k nebi jako květina, a když jí slunce polaskalo tvář, nevhodně se usmála.

	Ale když biskup všechny vyzval, aby v duchu odříkali Otčenáš, najednou se matce vyškubla, rozběhla se k vozíku, nastoupila do něj a zmizela ostatním z dohledu.

	Vyběhla jsem za ní. Bez ohledu na to, co zatím říkala, něco na tom pohřbu se jí hluboce dotklo. Leda mě však popadla za ruku a mlčky zavrtěla hlavou. K vlastnímu údivu jsem poslechla a zůstala vedle ní. Přistihla jsem se, že tiše odříkávám modlitbu, kterou jsem nevyřkla už celé roky. Zapomněla jsem, že ji vůbec znám. Než mě pak Leda stačila znovu zarazit, rozběhla jsem se k vozu a nastoupila. Katie se choulila na sedadle, hlavu schovanou v rukou. Váhavě jsem ji pohladila po zádech. „Dokážu si představit, jak je to pro tebe těžké.“

	Katie se pomalu posadila a narovnala jako podle pravítka. Oči měla suché, rty lehce zkřivené. „Nebyl můj, jestli si myslíš tohle. Nebyl můj,“ opakovala.

	„Dobře,“ přikývla jsem. „Nebyl tvůj.“ Aaron se Sárou nastoupili do vozu a obrátili koně k domovu. A s každým rytmickým krokem jsem se sama sebe ptala, jak Katie, která tvrdí, že o ničem nemá ani ponětí, může vědět, že to dítě bylo chlapec.

	♦

	 

	Sarah připravila pohoštění pro příbuzné, kteří přišli na pohřeb. Rozložila talíře s jídlem a košíky s chlebem na stůl, který vystěhovali na verandu. Neznámé ženy běhaly do kuchyně a zase ven a vždycky se na mě přitom plaše usmály.

	Katie se někam ztratila, ale ještě víc mě překvapilo, že to zřejmě nikomu nepřišlo zvláštní. Usadila jsem se s talířem na lavičku a jedla, aniž jsem vnímala chuť. Myslela jsem na Coopa a na to, kdy se sem dostane. Napřed to mléko, teď pohřeb miminka – jak dlouho dokáže Katie ten porod popírat, než se zhroutí?

	Lavička zapraskala a vedle mě se posadila starší rozložitá žena. Tvář měla zvrásněnou jako kůru staré sekvoje, ruce těžké a prsty celé oteklé. Na nose měla brýle s černou rohovinovou obroučkou, jaké nosil můj dědeček v padesátých letech. „Takže vy jste to milé děvče, ta právnička,“ prohodila.

	Mohla jsem spočítat na prstech jedné ruky, kdy jsem za svou profesionální dráhu slyšela slova milý a právník v jedné větě, natož aby mi někdo v devětatřiceti řekl děvče. Usmála jsem se. „To asi budu já.“

	Natáhla se přes talíř a poklepala mě po ruce. „Víte, moc si vás vážíme, že jste se za Katii postavila.“

	„Děkuju. Ale je to moje práce.“

	„Ne, ne,“ zavrtěla hlavou. „Je to vaše srdce.“

	Nevěděla jsem, co bych na to měla říct. Záleželo na tom, aby byla Katie zproštěna obvinění, což nemělo vůbec nic společného s tím, co si o ní myslím. „Omluvte mě,“ řekla jsem, vstala a chystala se co nejrychleji uprchnout. Ale sotva jsem se otočila, narazila jsem na Aarona.

	„Pojďte s námi,“ vybídl mě a ukázal na biskupa stojícího vedle. „Můžeme probrat tu dnešní záležitost.“

	Odešli jsme do stínu stodoly, kde byl klid. „Aaron povídal, že máte s tím svým případem trochu problém,“ spustil Ephram.

	„Neříkala bych tomu problém s případem. Spíš jsou to logistické potíže. Víte, k práci potřebuji také přístup k technologiím. Potřebuji nástroje, na které jsem zvyklá, abych připravila žádost pro soudce a přichystala se na podání, která přijdou později. Kdybych soudci předala ručně psaný právní dokument, vysměje se mi a hned potom pošle Katii do vězení, protože prohlásí, že kauci neplníme podle dohody.“

	„Mluvíte o tom, že chcete používat počítač?“

	„Ano, přesně. Ten můj bude fungovat na baterky, ale ty musím nabít.“

	„Nemůžete si sehnat další baterie?“

	„Ne v místním obchodě,“ řekla jsem. „Jsou drahé. Můžu je znovu nabít, ale na to potřebuju elektrickou zásuvku.“ „Já na svém pozemku zásuvku nestrpím,“ přerušil nás Aaron.

	„Nemůžu odjet do města, nabíjet tam osm hodin baterie a nechat tady Katii samotnou.“

	Biskup si hladil dlouhý šedý plnovous. „Pamatuješ, Aarone, jak měl syn Polly a Josepha Zookových astma? Pamatuješ, jak bylo pro to dítě důležité, aby mělo kyslík? Mnohem důležitější než se pevně držet Ordnungu. Myslím, že tohle je podobné.“

	„To je něco úplně jiného,“ namítl Aaron. „Teď to není otázka života a smrti.“

	„Na to se zeptejte své dcery,“ odsekla jsem.

	Biskup zvedl ruce. V tu chvíli vypadal přesně jako kterýkoli soudce, před nímž jsem kdy v soudní síni stála. „Počítač není tvůj, Aarone, a já nepochybuji o tvé oddanosti našemu způsobu života. Ale stejně jako jsem říkal Zookovým, účel světí prostředky. Pokud to slečna Hathawayová potřebuje, povolím na této farmě invertor, ale používat ho bude pouze ona.“

	„Invertor?“

	Obrátil se ke mně. „To je takový transformátor, který mění dvanáctivoltové napětí na sto deset voltů. Naši podnikatelé ho používají na elektrické pokladny. Nesmíme používat elektřinu přímo z generátoru, ale invertor funguje na baterii, což se nevzpírá zásadám Ordnungu. Většina rodin ho mít nemůže, protože by to bylo příliš velké pokušení. Víte, elektřina jde z dieselu do generátoru, odtud do dvanáctivoltové baterie a pak do invertoru, a tak může napájet každé zařízení jako například váš počítač.“

	Aaron vypadal vyděšeně. „Počítače Ordnung zakazuje. A invertory, na ty musí být povolení,“ řekl. „Můžeš do nich zapojit i žárovku!“

	Ephram se usmál. „To můžeš, Aarone…, ale ty to neuděláš. Někoho s invertorem pro slečnu Hathawayovou pošlu ještě dnes.“

	Aaronovi se to ani v nejmenším nelíbilo a od biskupa se odvrátil. Já byla tou dohodou naprosto zmatená, ale vděčná. „To mi určitě hodně pomůže.“

	Biskup vzal mou ruku do hřejivých dlaní a já měla na okamžik dojem, že se všechno ve mně dokonale zklidnilo. „Vy jste se musela přizpůsobit nám, slečno Hathawayová,“ řekl vlídně. „Myslíte, že my kvůli vám kompromis neuděláme?“

	♦

	 

	 

	Nechápu, proč jsem z faktu, že na Fisherovu farmu dorazí elektřina, měla špatný pocit, jako bych byla Eva nabízející se škodolibým úsměškem jablko. Propána, vždyť nešlo o to, že bych snad měla Katii načapat ve stodole, jak hraje Nintendo. Invertor se nejspíš pořádně zapráší, než budu potřebovat počítač nakrmit znovu. Přesto jsem po biskupově rozhodnutí chvíli jenom tak bezcílně bloudila mezi stodolou a domem.

	Katiin hlas jsem uslyšela dřív, než jsem si uvědomila, že jsem došla až k rybníku. Seděla ve vysokém rákosí, téměř ukrytá, a nohy máčela ve vodě. „Dívám se,“ oznámila mi s očima upřenýma doprostřed rybníka, kde nebylo vůbec nic k vidění. Usmála se a zatleskala, jediný divák představení, které vytvářela ona sama.

	Tak fajn, možná je vážně blázen.

	„Katie,“ oslovila jsem ji tiše a vylekala ji. Vyskočila a pocákala mě přitom.

	„Páni, promiň!“

	„Je hrozné horko. Sprška mi neuškodí.“ Posadila jsem se na lavičku. „S kým jsi to mluvila?“

	Tváře jí zrudly. „S nikým. Sama se sebou.“

	„Zase tu byla sestra?“

	Katie si povzdechla a pak přikývla. „Bruslí.“

	„Bruslí,“ opakovala jsem dutě.

	„Ja, asi patnáct centimetrů nad tím, kde je teď voda.“

	„Aha. Nemá trochu problémy s tím, že není led?“

	„Ne. Neví, že je léto. Dělá jenom to, co dělala, než umřela.“ Ztišila hlas do šepotu. „A nejspíš mě ani neslyší.“

	Dlouze jsem se na Katii zadívala. Kapp měla trochu na stranu, kolem uší se jí vlnilo několik pramínků vlasů. Kolena si přitáhla k tělu a objala je pažemi. Nebyla popletená ani rozrušená. Jenom se dívala na rybník a na svou představu.

	Popadla jsem jeden rákos a začala ho stáčet kolem prstu. „Já jenom pořád nechápu, jak můžeš věřit něčemu, co není vidět, a zároveň tvrdohlavě odmítáš uznat něco, o čem doktoři, koroneři i tvoji rodiče vědí, že se doopravdy stalo.“

	Katie zvedla hlavu. „Ale já Hannu vidím jasně jako tebe, má svůj šál, zelené šaty a ty brusle, co zdědila po mně. A to dítě jsem nikdy neviděla, dokud nebylo ve stodole, zabalené a mrtvé.“ Zamračila se. „Čemu bys věřila?“ Než jsem stačila odpovědět, objevili se Ephram s diákonem. „Slečno Hathawayová,“ oslovil mě biskup, „musíme si s Lucasem promluvit tady s naší mladou sestrou.“ I když byla Katie kousek ode mě, cítila jsem, jak se zachvěla a jak ze všech pórů začal unikat ostrý pach strachu. Třásla se víc, než když se nad ní vznášelo obvinění z vraždy. Rukou šátrala po zemi, až našla tu mou a vklouzla pod mou dlaň. „Chci u toho mít právníka,“ zašeptala.

	Biskup se zatvářil překvapeně. „Ale proč, Katie?“ Nedokázala k němu ani zvednout oči. „Prosím,“ zašeptala znovu a těžce polkla.

	Diákon s biskupem si vyměnili krátký pohled a potom Ephram přikývl. Roztřesená a poddajná postavička vedle mě už ani zdaleka nepřipomínala dívku, která se mi upřeně zahleděla do očí a tvrdila, že žádné dítě nikdy nebylo. Nevypadala jako dívka, která se mnou před okamžikem mluvila o tom, co vidí jeden člověk a druhý ne. Připomínala dítě, které jsem viděla v soudní síni, když jsem tam poprvé vstoupila, dítě, které bylo ochotné dovolit právnímu systému, aby ho semlel, místo aby se bránilo.

	„Jde o tohle,“ spustil Ephram rozpačitě. „Víme, jak je to teď těžké a že všechno bude ještě složitější. Ale bylo tu dítě, Katie, a ty nejsi vdaná…, zkrátka musíš přijít do kostela a všechno to urovnat.“

	Katie nepatrně naklonila hlavu.

	Muži na mě kývli a zamířili zpátky přes pole. Katii trvalo půl minuty, než se ovládla, a když hlavu zvedla, měla tvář bílou jako měsíc. „Co to znamenalo?“ zeptala jsem se. „Chtějí, abych přiznala svůj hřích.“

	„Jaký hřích?“

	„Že jsem měla nemanželské dítě.“ Odcházela pryč, já spěchala za ní.

	„Co uděláš?“

	„Vyzpovídám se,“ odpověděla tiše. „Co jiného můžu dělat?“

	Překvapeně jsem se otočila a zastoupila jí cestu. „Můžeš začít tím, co jsi tvrdila mně. Že jsi žádné dítě neměla.“

	Oči se jí zalily slzami. „Nemůžu jim to říct, nemůžu.“

	„Proč ne?“

	Katie zavrtěla hlavou, tváře celé rudé. Vběhla do rozevláté kukuřice.

	„Proč ne?“ volala jsem za ní a zoufalstvím jsem se nemohla odlepit od země.

	♦

	 

	Muži přinesli invertor a postavili ho do stodoly. Připojili ho ke generátoru za stáním pro telata, a já tak měla kouzelný výhled na policejní pásku, která ještě pořád oddělovala místo činu. To kdyby mi chyběla inspirace k boji za Katii. Krátce po čtvrté hodině jsem si přenesla spisy a laptop do stodoly a začala se chovat jako právník.

	Levi, Samuel a Aaron dojili. Levi jako by rezignoval a smířil se s tím, že má plnit jakousi amišskou obdobu skautské práce – kydat hnůj, rozhazovat krmení –, zatímco oba starší muži otírali vemena čímsi, co připomínalo stránky z telefonního seznamu, a pak je připojovali na sací pumpy napojené ke stejnému generátoru, který nepřímo poháněl i můj počítač. Občas Aaron přinesl do místnosti barel mléka a vylil ho do zásobníku, až hlasitě zašplíchalo.

	Chvíli jsem je pozorovala, s potěšením jsem sledovala jejich automatické pohyby a dívala se, jak jemně hladí krávy po břiše nebo je drbou za ušima. Pak jsem se usmála, s chutí pustila laptop a přitom se rychle a horečně pomodlila, aby nedošlo ke zkratu a nezničil se mi hard drive. A pak jsem vše zapojila.

	Obrazovka se rozehrála barvami, naskákaly na ní ikony a lišty. Pak se objevil chránič, počítačová grafika žraloků na dně oceánu. Natáhla jsem se po jedné z hnědých obálek, které jsem dostala od prokurátora, a rozložila její obsah na slámě. Listovala jsem papíry a snažila se v duchu zformulovat žádost o další služby soudu.

	Když jsem vzhlédla, všimla jsem si, jak Levi z druhé strany stodoly třeští na laptop oči, lopatu zapomenutou u boku, dokud kolem něj neprošel Samuel a nedloubl do něj. Ale pak se ke mně zahleděl i Samuel a vyvalil oči na tu záplavu barev a žraloky, kteří vypadali jako živí. Ruce se mu roztřásly, jak se přemáhal, aby si na ně nešel sáhnout.

	Aaron Fisher ani jednou neotočil hlavu.

	Na konci stání zabučela jedna kráva. Do nosu mi stoupala sladká vůně slámy a ještě sladšího krmení. Mlaskání sacích pump vytvářelo tlumený doprovod. Přestala jsem vnímat okolní svět, soustředila se a začala psát.

	 


 

	SEDM

	 

	Široký pruh světla jí přejel po nohou, pak opsal oblouk na stěně a po stropě, než znovu celý ten kruh zopakoval. Katie se s bušícím srdcem opřela o lokty. Ellie ještě spala, a to bylo dobře. Vylezla z postele a klekla si k oknu. Napřed nic neviděla, potom si Samuel sundal klobouk a měsíční světlo ozářilo jeho světlé vlasy. Katie se zhluboka nadechla, oblékla se a spěchala za ním ven.

	Čekal s baterkou, kterou vypnul v okamžiku, kdy uviděl stát Katii ve dveřích. Jakmile vyšla, popadl ji do náruče a přitiskl tvrdě rty na její ústa. Katie ztuhla – takhle se na ni nikdy dřív nevrhl – a snažila se ho odstrčit. „Samueli!“ pokárala ho a on ihned ustoupil.

	„Promiň,“ zamumlal, „Vážně promiň. Já jen, že mám pocit, jako bys mi unikala.“

	Katie k němu zvedla oči. Znala jeho tvář stejně dobře jako svou. Vyrůstali jako rodina, jako přátelé. Když jí bylo jedenáct, vyhnal ji na strom. Poprvé ji políbil, když jí bylo šestnáct, za stáním telat u Josepha Yodera. Cítila na bedrech jeho neklidné ruce.

	Někdy si představovala, jaký bude její život; bylo to jako řada telefonních sloupů podél silnice – rok za rokem se táhly daleko až za obzor. A když se tak viděla, vždy vedle ní stál Samuel. Byl pro ni ten pravý, všichni čekali, že se vezmou. Byl její záchranná síť. Jenomže většina Amišů nikdy nezvedla obličej od rovného ohraničeného pole, aby poznala, že tam vysoko je natažený nejúžasnější provaz, po jakém se člověk kdy může projít.

	Samuel se opřel čelem o Katiino čelo. Cítila jeho dech, jeho slova, jak po ní kloužou, a otevřela ústa, aby je přijala. „To dítě nebylo tvoje,“ naléhal.

	„Ne,“ zašeptala.

	Naklonil hlavu, až se jejich rty setkaly, široké a sladké jako moře. Polibek chutnal slaně. Katie věděla, že jim oběma po tvářích stékají slzy, ale nevzpomínala si, kdo koho tím zármutkem nakazil. Otevřela se Samuelovi tak, jak to neudělala nikdy dřív, pochopila, že je to dluh, který mu musí splatit.

	A pak se od ní odtáhl, políbil ji na víčka, vzal její hlavu do dlaní a zašeptal: „Zhřešil jsem.“

	Zvedla ruce. „To ne,“ namítla.

	„Ano. Nech mě to doříct.“ Samuel polkl. „To dítě. To dítě, nebylo naše.“ Přitáhl si Katii k sobě a zabořil tvář do jejích vlasů. „Nebylo naše, Katie. Ale já si přál, aby bylo.“

	♦

	 

	 

	„Už ses ho někdy dotkl?“

	Adam vzhlédl od stolu a usmál se, když viděl, jak se Katie sklání nad jedním z jeho notesů. „Ano,“ řekl. „Teda, skoro. Nemůžeš je popadnout, jenom cítíš, že přes tebe projdou.“

	„Jako vítr?“

	Adam odložil pero. „Spíš jako přeháňka.“

	Katie přikývla a s vážnou tváří se vrátila ke čtení. Tento týden navštívila Jacoba už podruhé, což se dřív nikdy nestalo, a návštěvu si naplánovala přesně na tento den, protože věděla, že Jacob má až do odpoledne práci ve škole. Když se k ní Adam posadil, usmála se. „Vyprávěj mi, jaké to je.“

	„Byl jsem v jednom starém hotelu v Nantucketu. Probudil jsem se uprostřed noci a viděl ženu, jak se dívá z okna. Měla na sobě starodávné šaty a ve vzduchu se vznášela vůně, jakou jsem nikdy dřív necítil a nepoznal jsem ji ani nikdy potom. Posadil jsem se a zeptal se jí, kdo je, ale neodpověděla. A pak mi došlo, že vidím okenní parapet a dřevěné příčle přímo skrz její tělo. Vůbec si mě nevšímala, prošla kolem okna a pak rovnou přese mě. Měl jsem pocit… mrazení. Až mi vstávaly chloupky na krku.“ „Bál ses?“

	„Vlastně ani ne. Nezdálo se, že by věděla, že tam jsem. Příští den ráno jsem se zeptal majitele a ten mi vyprávěl, že v tom hotelu kdysi bydlel námořní kapitán, který se utopil. A jeho vdova tam strašila, protože čekala, až se jí manžel vrátí.“

	„To je tak smutné,“ vydechla Katie.

	„Většina příběhů o duších je smutná.“

	Adam měl na chvilku pocit, že se Katie rozpláče. Natáhl k ní ruku a pohladil ji po hlavě. „Měla vlasy jako ty. Silné a rovné. Nejdelší, jaké jsem kdy viděl.“ Když zčervenala, odtáhl se, přitáhl si kolena k tělu a objal je rukama. „Můžu se tě na něco zeptat?“

	„Jistě.“

	„Tedy ne, že by mi nelichotilo, jak tě fascinuje můj výzkum, ale jsi poslední člověk, od kterého bych čekal, že ho to bude zajímat.“

	„Myslíš proto, že jsem Amiška?“

	„No, ano.“

	Katie se dotkla prsty slov, která Adam napsal. „Znám ty duchy,“ řekla. „Vím, jaké to je pohybovat se ve světě, ale nebýt ve skutečnosti jeho součástí. A vím, jaké to je, když se někdo dívá rovnou skrz tebe a nevěří tomu, co vidí.“ Odložila knihu a pohlédla na Adama. „Když existuju já, proč by nemohli existovat i oni?“

	Adam jednou mluvil s celým autobusem turistů, kteří viděli bitevní pole u Gettysburgu plné vojáků, kteří tam ovšem nebyli. Zaznamenal infračervenou kamerou chladnější oblasti energie obklopující ducha. Slyšel duchy pohybovat nábytkem, zavírat dveře, rozezvonit telefony. Ale po všechna léta, kdy dělal doktorandský výzkum, musel bojovat o to, aby mu někdo uvěřil.

	Pokorně se teď dotkl Katiiny ruky, jemně ji stiskl a pak ji zvedl ke rtům, aby ji políbil na vnitřní stranu zápěstí. „Ty nejsi žádný duch,“ prohlásil.

	♦

	 

	 

	George Callahan se zamračil na Lizziin talíř. „Jíš ty vůbec někdy? Za chvilku tě odfoukne i větříček.“

	Lizzie si kousla do housky, kterou měla před sebou. „Jak je možné, že jsi spokojený jenom tehdy, když se něčím krmíš?“

	„Asi to má něco společného s právničinou.“ Otřel si ústa do ubrousku a opřel se. „Dneska budeš potřebovat energii. Už ses někdy snažila získat od Amišů nějakou choulostivou informaci?“

	Lizzie chvíli pátrala v paměti. „Jednou,“ řekla nakonec. „V tom případu s bláznivým Charliem Lappem.“

	„Jo, jasně. Ten schizofrenik, co přestal brát léky a utopil ukradené auto v Georgii. Tak si na to vzpomeň a vynásob to asi tak stovkou.“

	„Georgi, proč mě nenecháš dělat mou práci? Já ti taky neříkám, jak vést případ.“

	„Ale říkáš. Já tě jenom neposlouchám.“ Naklonil se kupředu a opřel se lokty o stůl. „Většina zabití novorozenců se ani nedostane k soudu – nějak se to dohodne. Když je matka přece jen odsouzená, dostane minimální trest. Víš proč?“

	„Protože nikdo v porotě nechce uvěřit, že by byla schopná zabít vlastní dítě?“

	„To taky. Ale častěji proto, že žaloba nedokáže určit jednoznačný motiv, takže to teď už nevypadá tolik jako vražda.“

	Lizzie si zamíchala kávu. „Ellie Hathawayová by mohla přijít se zproštěním viny na základě nepříčetnosti.“

	„Ještě to neudělala,“ pokrčil George rameny. „Hele, myslím, že tenhle případ bude parádní bomba, protože jde o Amiše. Je šance, že při tom oblastní prokuratura pořádně zazáří.“

	„A samozřejmě nezaškodí, že se blíží volby, co?“ prohodila Lizzie.

	George se zamračil. „Se mnou to nemá nic společného. Nebavíme se tady o Panence Marii, která šla do chléva porodit Ježíše. Katie Fisherová tam zalezla se záměrem porodit, dítě zabít a ukrýt.“ Usmál se na ni. „A ty mi to dokaž.“

	♦

	 

	Ellie, Sarah a Katie zavařovaly v kuchyni okurky, když na přední dvůr vjelo auto. „Ach,“ vydechla Sarah a odhrnula záclonu, aby měla lepší výhled. „Už je tu zase ta žena od policie.“

	Elliiny ruce se zastavily uprostřed loupání. „Bude vás všechny vyslýchat. Katie, jdi do svého pokoje a nevracej se, dokud ti neřeknu.“

	„Proč?“

	„Protože je to nepřítel, jasné?“ Katie spěchala nahoru a Ellie se obrátila k Sáře. „Musíte si s ní promluvit, ale řekněte jí jenom to, co jí říct chcete.“

	„Vy tu nebudete?“

	„Budu ji držet dál od Katie. To je důležitější.“

	Sarah přikývla a na dveře se ozvalo zaklepání. Sarah čekala, až Ellie odejde, pak přešla přes celou kuchyni a otevřela.

	„Dobrý den, paní Fisherová. Nevím, jestli si mě pamatujete. Jsem…“

	„Pamatuju,“ řekla Sarah. „Chcete jít dál?“

	Lizzie přikývla. „To bych moc ráda. A také bych vám ráda položila několik otázek.“ Prohlédla si kuchyni, kde se na sporáku zavařovaly sklenice, a na stole ležela hora okurek. „Neruším?“ Sarah upjatě zavrtěla hlavou a Lizzie si vytáhla z kapsy saka notes. „Můžete mi něco říct o své dceři?“

	„Katie je hodné děvče. Je pokorná, přející, laskavá a slouží našemu Pánu.“

	Lizzie poklepávala perem o papír, ale nic si nezapisovala. „Líčíte ji jako anděla, paní Fisherová.“

	„Ne, jenom jako dobrou Amišku.“

	„Má přítele?“

	Sarah pod zástěrou svírala ruce. „Pár jich bylo, co začala myslet na chlapce. Ale nejvážnější je Samuel. Pracuje na farmě s mým manželem.“

	„Ano, potkali jsme se. Jak moc je to vážné?“

	„To nemohu posoudit,“ usmála se Sarah plaše. „To je Katiina soukromá záležitost. A jestli uvažují o manželství, bude muset jít Samuel napřed za Schtecklimannem, prostředníkem, který přijde a zeptá se Katie, co si přeje.“ Lizzie se naklonila. „Takže Katie vám o sobě neříká všechno.“

	„Samozřejmě že ne.“

	„Řekla vám, že je těhotná?“

	Sarah sklopila oči k podlaze. „To nevím.“

	„Možná to bude znít nezdvořile, paní Fisherová, ale přece jen – buď vám to pověděla, nebo ne.“

	„Neřekla mi nic přímo, ale ani by se s něčím takovým jen tak nesvěřovala. To je velmi osobní záležitost.“

	Lizzie spolkla, co měla na jazyku. „Nevšimla jste si, že přibírá na váze? Že nemenstruuje?“

	„Já měla děti, vím, co obnáší těhotenství.“

	„Ale všimla byste si takových věcí, kdyby se je snažila skrývat?“

	„Nejspíš ne,“ připustila Sarah. „Ale přesto je možné, že nevěděla, co se s ní děje.“

	„Vyrostla na farmě. A byla svědkem vašich dalších těhotenství, nemám pravdu?“ Sarah sklopila hlavu, přikývla a Lizzii v tu chvíli něco napadlo. „Nechovala se někdy násilnicky?“

	„Ne. Právě naopak, odjakživa přinášela nemocné veverky a ptáčky, krmila telata, jejichž matky zemřely při porodu. Starala se o každého, kdo potřeboval pomoc.“

	„Hlídala často svou mladší sestru?“

	„Ano. Hannah byla jako její stín.“

	„Jak že to zemřela vaše nejmladší?“

	Sarah se zachvěla víčka a o krok couvla. „V sedmi letech se utopila. Šla bruslit a probořil se pod ní led.“

	„To je mi moc líto. Byla jste tehdy u toho?“

	„Ne, k rybníku šly s Katii samy.“ Když Lizzie nepoložila další otázku, Sarah se na ni podívala. Ve tváři měla jasně napsáno, co si o tom všem myslí. „Nemůžete přece věřit, že by Katie měla cokoli společného se smrtí vlastní sestry!“

	Lizzie pozvedla obočí. „Paní Fisherová,“ pronesla tiše, „tohle jsem nikdy neřekla.“

	♦

	 

	V dokonalém světě, říkala si Lizzie, by Samuel Stoltzfus zdobil stránky časopisů oděn pouze do prádla od Calvina Kleina. Vysoký, silný, světlovlasý, tak klasicky krásný, že by žena jakéhokoli vyznání měla co dělat, aby ho dokázala odmítnout. Ale Lizzie tohoto mladíka vyslýchala dvacet minut a věděla, že i kdyby vypadal jako řecký bůh, pořád by vadilo, že rozumu do vínku moc nedostal. Odrecitovala mu už veškeré lékařské důkazy o tom, že jeho dívka byla těhotná, ale ani o krok neustoupil od tvrzení, že dítě neměla.

	Možná je popírání nakažlivé jako chřipka.

	Lizzie si dlouze vzdychla a ustoupila. „Tak to zkusíme jinak. Povězte mi něco o svém šéfovi.“

	„O Aaronovi?“ Samuel se zatvářil překvapeně a měl k tomu dobrý důvod. Všechny předchozí otázky se týkaly jeho vztahu s Katii. „Je to dobrý člověk. Velmi prostý.“

	„Mně připadá poněkud tvrdohlavý.“

	Samuel pokrčil rameny. „Je zvyklý dělat věci po svém,“ řekl a pak rychle dodal: „Ale samozřejmě to tak má být, protože je to jeho farma.“

	„A až se stanete členem rodiny? Nebude potom taky vaše?“

	Samuel sklopil hlavu, zjevně se necítil jistě. „To musí rozhodnout on.“

	„Kdo jiný by převzal farmu, až se Katie provdá? Pokud ovšem nemá někde schovaného syna, o kterém se nikdo zatím nezmínil.“

	Samuel se vyhnul jejímu pohledu: „Už nemá syny.“ Lizzie zbystřila. „Umřelo jim ještě další dítě? Já měla dojem, že to byla holčička.“

	„Ano, Hannah.“ Samuel polkl. „Nikdo jiný neumřel. Myslel jsem tím, že nemá žádné syny. Někdy zapomínám, jak se co říká anglicky.“

	Lizzie si blonďáka bedlivě prohlížela. Samuel měl farmu zdědit, pokud ovšem získá Katii Fisherovou. A vnouče Aarona Fishera by dohodu stvrdilo. Zabila Katie to dítě, protože nechtěla být se Samuelem svázaná? Protože nechtěla, aby dědil on?

	„Než našli to dítě, neměli jste s Katii nějaké neshody?“ zajímala se Lizzie.

	Zaváhal. „Mám dojem, že to vám říkat nemusím.“

	„No, Samueli, vlastně byste měl. Protože vaše dívka je obviněna z vraždy, a jestli s tím máte něco společného, mohl byste být obviněn jako spolupachatel. Takže co ty neshody?“

	Samuel zrudl. Lizzie vytřeštila oči, nikdy neviděla červenat se tak velkého chlapa. „Jenom maličkosti.“

	„Co například?“

	„Někdy mi nechtěla dát pusu na dobrou noc.“

	Lizzie se ušklíbla. „To mi připadá jako zavírat stáj, když kůň utekl.“

	Samuel zamrkal. „Nerozumím.“

	Teď zčervenala Lizzie. „Jen jsem chtěla říct, že jedna pusa nemá význam, když s vámi byla těhotná.“

	Tváře mu potemněly ještě víc. „Katie neměla dítě.“

	A jsme zase na začátku. „Samueli, tohle jsme už probrali. Měla dítě. Jsou na to důkazy od lékařů.“

	„Neznám ty anglické doktory, ale znám Katii,“ prohlásil. „Říká, že žádné dítě neměla, a je to pravda. Nemohla ho mít.“

	„Proč ne?“

	„Proto.“ Samuel se odvrátil.

	„To mi nestačí,“ řekla Lizzie.

	Otočil se zpátky a zvýšil hlas. „Protože jsme se nikdy nemilovali!“

	Lizzie na okamžik oněměla. „Když nespala s vámi, neznamená to ještě, že nemohla spát s někým jiným,“ připomněla mu tiše.

	Čekala, až k němu její slova dolehnou a proniknou posledními zbytky jeho obrany. Ten velký muž se zhroutil celý do sebe. Krempa klobouku se mu otírala o kolena, paže si tiskl k břichu.

	Lizzie si vzpomněla na případ, na kterém pracovala před několika lety. Jedna žena podváděla přítele a otěhotněla. Nechtěla to přiznat, a tak radši tvrdila, že ji znásilnil, a zažalovala ho. Tahle vražda novorozence možná nemusí být důsledkem hádky mezi Katii a Samuelem, ale právě naopak. Místo aby přiznala, že spala s jiným mužem, porušila náboženská pravidla, ranila rodinu a zničila si vyhlídky na život se Samuelem, Katie se jednoduše důkazu svého prohřešku zbavila. Doslova.

	Lizzie sledovala, jak se Samuelovi otřásají ramena. Poklepala ho po zádech a nechala ho, aby se s pravdou vyrovnal sám. Nešlo o to, že by nevěřil, že Katie měla dítě. Jen tomu věřit nechtěl.

	♦

	 

	 

	„Udělala by něco takového?“ zašeptal Samuel a držel se Ellie jako záchranného lana. „Udělala by mi Katie něco takového?“

	Nikdy ji nenapadlo, že člověk může vidět, jak někomu puká srdce, ale teď se jí to odehrávalo před očima. A bylo to stejné, jako když se dívala na demolici mrakodrapu ve Filadelfii. Podlaží padala jedno po druhém, až nezbylo nic než vzpomínka vznášející se vzduchem. „Je mi to moc líto, Samueli. Neznám ji ještě tak dobře, abych to mohla posoudit.“

	„Ale neříkala ti něco? Neprozradila ti jeho jméno?“

	„Nevíme, jestli někoho měla,“ uklidňovala ho Ellie. „Detektivové jenom chtějí, abys udělal ukvapený závěr. Doufají, že se přestaneš ovládat a řekneš něco, co by prokuratura mohla použít.“

	„Já nic neřekl,“ trval na svém Samuel.

	„Jistěže ne,“ přitakala Ellie suše. „Určitě teď mají spoustu práce.“ Ve skutečnosti se jí hlava motala už jen při té představě: stručně a jasně, prokuratura měla motiv – Katie spáchala vraždu, aby zakryla nevěru.

	Samuel se na Ellii vážně zadíval. „Já bych pro Katii udělal cokoli.“

	„Já vím.“ A Ellie to opravdu věděla. Otázkou zůstávalo, jak daleko ten slib může sahat. Mohl by být tak dobrý herec a celou dobu o těhotenství své přítelkyně vědět?

	I kdyby si toho nevšimla Sarah, Samuel by mohl velmi snadno poznat, že se Katii mění postava, stačilo ji prostě obejmout. A přirozeně by věděl, že není otcem. Nemají-li Fisherovi syny, farmu by měl zdědit Samuel, pokud získá Katii. A farma v okrese Lancaster byla výhra, cena nemovitostí tady šplhala k milionům. Kdyby Katie porodila a potom se provdala za otce dítěte, Samuel by vyšel naprázdno. To byl jasný motiv pro vraždu, ale ukazoval na naprosto jiného pachatele.

	„Myslím, že by sis měl promluvit s Katii,“ naléhala Ellie něžně. „Já ti odpovědět nedokážu.“

	„Měli jsme být spolu. Říkala mi to.“ Samuelovi se třásl hlas; neplakal, ale oči se mu leskly slzami. Další věc o zlomených srdcích – nemůžete se na to dívat a přitom necítit, jak cosi puká i ve vás. Samuel se od Ellie odvrátil a svěsil ramena. „Vím, že Pán chce, abych jí odpustil, ale já teď nemůžu. Teď musím vědět, s kým byla.“

	Ellie přikývla a v duchu si pomyslela: To nejsi sám.

	♦

	 

	Kolem sloupů železničního mostu se ovíjelo plané víno, natahovalo se k vysoko položené značce vody a k místům, kde se ocel spojovala s betonem. Katie si vykasala nohavice džin, sundala boty a ponožky a šla za Adamem do mělké vody. Do chodidel ji bodaly kamínky, na hladkých kamenech podklouzávala. Došla k pilíři, aby se opřela, ale Adam ji vzal za ramena. „Je prosinec 1878,“ zašeptal. „Sněhová bouře. Do New Yorku jede na Vánoce spousta lidí. Je jich dvě stě tři. Vlak tady vykolejil, přesně na začátku mostu, a vagony přepadly do ledové vody. Sto osmdesát šest lidí zemřelo.“

	Na krku cítila jeho dech, ale pak od ní najednou ustoupil. „Proč tu potom není sto osmdesát šest duchů?“ chtěla vědět Katie.

	„Pokud víme, tak tu jsou. Ale řada různých lidí viděla jediného, ducha Edye Fitzgeraldové.“  Adam se vrátil na břeh a posadil se k podlouhlé, ploché mahagonové krabičce. „Edye a John Fitzgeraldovi byli novomanželé, jeli do New Yorku na svatební cestu. John nehodu přežil, prý procházel vraky se záchranáři a volal svou ženu. Když identifikoval její tělo, odjel do New Yorku, ubytoval se v novomanželském apartmá v nějakém luxusním hotelu a zabil se.“

	„To je hřích,“ řekla Katie hluše.

	„Vážně? Možná se jenom snažil zase vrátit k Edye.“ Adam se zlehka usmál. „Rád bych si to apartmá prohlédl a zjistil, jestli tam nezůstal jeho duch.“ Otevřel víko krabičky. „Každopádně existují záznamy o více než dvaceti lidech, kteří viděli Edye chodit tady kolem vody a volat Johnovo jméno.“

	Vytáhl dvě dlouhé hůlky zahnuté na koncích do tvaru písmene L a začal jimi otáčet v rukou jako pistolník kolty. Katie ho s vytřeštěnýma očima pozorovala. „Co s tím chceš dělat?“

	„Chytit ducha.“ Když viděl, jak šokovaně se tváří, ušklíbl se. „Nikdy jsi nepoužívala proutky? Asi ne. Lidi s nimi hledají vodu, nebo dokonce zlato. Ale ony taky umějí zachytit energii. Místo aby ukázaly k zemi, začnou se chvět.“

	Procházel podél cementového pylonu tak tiše, že mu voda kolem kotníků sotva zašplouchala. Ruce měl sevřené kolem hůlek, hlavu skloněnou, a soustředěně se díval dolů.

	Nedokázala si představit, že by její rodiče udělali to, co z lásky k Edye udělal John. V případech, kdy jeden z manželů umřel, považovalo se to za přirozený běh věcí a vdovec nebo vdova žili dál. Když o tom tak přemýšlela, nikdy neviděla tatího, že by dal mami aspoň letmou pusu. Ale pamatovala si, že ji celý den při Hannině pohřbu držel kolem ramen. A občas se na ni po jídle rozzářeně usmál, jako by mu právě snesla modré z nebe. Katie si vždycky myslela, že manžele drží při sobě podobné hodnoty a prostý život. Vášeň pak přichází v soukromí. Ale kdo tvrdí, že nemůže přijít už předtím? Ten vzdech, který se vám vzdouvá v hrudi; ten oheň v žaludku, když se vám milovaný muž zlehka otře o paži, zvuk jeho hlasu hladící po duši – nemohly by i takové věci spojit muže a ženu navždy?

	Najednou se Adam zastavil. Ruce se mu zlehka třásly, hůlky v nich poskakovaly nahoru a dolů. „Něco tu je…, přesně tady.“

	Katie se usmála. „Cementový pilíř.“

	Adamovi po tváři přelétl temný stín zklamání, ale zmizel tak rychle, až Katie zaváhala, jestli se jí to jenom nezdálo. Hůlky začaly poskakovat ještě divočeji. Adam poodstoupil. „Podle tebe si to vymýšlím.“

	„To ne…“

	„Nemusíš mi lhát. Vidím ti to na očích.“

	„Ty mi nerozumíš,“ namítla Katie.

	Adam jí hůlky hodil. „Tak si je vezmi,“ vybídl ji. „Vyzkoušej si to sama.“

	Katie sevřela hůlky ještě teplé od jeho rukou a odvážně přistoupila k místu, kde předtím stál.

	Zpočátku jí jen přeběhlo zamrazení po zádech. Potom ji zachvátil nevýslovný smutek, padl na ni jako těžká deka. Cítila, jak ji hůlky táhnou, jako by na druhé straně někdo stál a držel se jich jako záchranného lana. Skousla si spodní ret, bojovala, chápala ten neklid, tu neviditelnou energii, tu bolest. Byl tady duch.

	Adam se dotkl jejího ramene a Katie se rozplakala. Bylo toho na ni příliš – vědomí, že mrtví mohou zůstávat pořád tady na zemi, že všechna ta léta, kdy vídala Hannu, nepřicházela o rozum. Když ucítila Adamovy paže, snažila se od něj odtáhnout, protože se styděla, že mu pláče na hrudi. „Ššš,“ tišil ji jako vyplašené divoké zvířátko. „Nic se neděje.“

	Ale nebyla to pravda. Nosila v sobě Hannah stejné zoufalství, jaké teď Katie vycítila z Edye Fitzgeraldové? Volala Katii, aby ji zachránila?

	Adamovy rty na jejím uchu hřály. „Cítila jsi ji,“ zašeptal obdivně a Katie přikývla.

	Znovu pocítila chvění, ale tentokrát vycházelo přímo z jejího nitra. Adamovi zářily oči, tak modré, že připomínaly nebe, když se točíte uprostřed kukuřičného pole a padnete omámené na záda, abyste se zadívali do nebes. Srdce jí bušilo, hlava se točila, myslela na Edye a Johna Fitzgeraldovy. Toužila po někom, kdo by ji miloval a celou věčnost volal její jméno. „Katie,“ zašeptal Adam a sklonil hlavu.

	Chlapci ji líbali už dřív, ale byly to suché, tvrdé polibky, které jí připadaly jako rány. Adam přejížděl po jejích rtech zlehounka, až ji začalo mrazit a všechno se v ní sevřelo. Najednou se o něj opírala. Chutnal po kávě a mátové žvýkačce, držel ji, jako by se měla rozpadnout.

	Náhle se odtáhl. „Bože můj,“ vydechl a o krok ustoupil. „Bože můj.“

	Katie si uhladila vlasy za uši a začervenala se. Upírala pohled k zemi. Co to do ní vjelo? Takhle se amišská dívka nechová. Ale ona teď přece Amiška není. V těch šatech, které jí dal Jacob, s vlasy po anglicku rozpuštěnými, se cítila jako někdo úplně jiný. Někdo, kdo by mohl věřit na duchy. Někdo, kdo by mohl věřit na lásku na první pohled, na lásku, která přetrvá navždy.

	Konečně sebrala odvahu a vzhlédla k němu. „Omlouvám se.“

	Adam pomalu zavrtěl hlavou. Jeho překrásná ústa se v koutku chvěla. Zvedl její dlaň a políbil ji, dar, který pevně sevřela a schovala do kapsy na památku. „Neomlouvej se,“ řekl a znovu ji objal.

	♦

	 

	Ellie se vřítila do ložnice, o kterou se s Katii dělila, a zabouchla za sebou dveře.

	„Už odjela?“

	Ta otázka Ellie zarazila uprostřed kroku. „Kdo?“

	„Ta vyšetřovatelka, co tu byla.“

	Bože, na Lizzii Munroovu úplně zapomněla. „Pokud vím, vyslýchá všechno, co se hýbe,“ odsekla Ellie. „Posaď se. My dvě, milá Katie Fisherová, si musíme vážně promluvit.“

	Polekaná Katie si sedla na postel a schoulila se. „Co… co se děje?“

	„Děje se tohle: Vyšetřovatelka prokuratury právě shání cenné informace od tvých přátel a příbuzných. A já tady tvrdnu už celý týden a nedostala jsem od tebe jedinou jasnou odpověď.“ Katie otevřela ústa, ale Ellie ji zvednutou rukou zarazila. „Mlč. Ať tě ani nenapadne tvrdit, že jsi mi říkala pravdu. Vzpomínáš na to dítě, které jsi neměla? Tvůj přítel Samuel mi právě prozradil, že jste spolu nespali, takže nemohlo být jeho.“

	Katie vytřeštila oči a kolem modrých panenek se rozzářil bílý kruh bělma. „No, ne. Před svatbou bych to nikdy neudělala.“

	„Jistě že ne,“ přitakala Ellie sarkasticky. „Takže tady máme neposkvrněné početí.“

	„Já ne…“

	„Tys neměla dítě! Tys neměla sex!“ Ellie zvýšila hlas a roztřásla se. „Proboha, Katie, jak tě mám asi hájit?“ Tyčila se nad ní a její zloba dívku zaplavovala jako horká vlna. „Tady kolem bloudí kluk, který je zničený z toho, že není tvůj jediný. Ty jenom klopíš hlavu a přikyvuješ, když biskup říká, že jsi měla pohlavní styk. Ale pak tady sedíš jako z kamene a neustoupíš o jediný krůček, abys mi dala něco, s čím můžu pracovat!“

	Katie se pod přívalem Elliina hněvu schoulila ještě víc, překřížila si ruce na břiše a odvrátila se. „Miluju Samuela, opravdu.“

	„A koho ještě? Koho ještě?“

	„Já nevím,“ vzlykla Katie. Ruce jí vylétly k tvářím, kapp se odepnul a padl na zem. „Já nevím. Nevím, kdo to byl!“

	„Mluvíme tady o sexuálním partnerovi, proboha – ne o vločkách, co jsi měla před týdnem k snídani. Na takové věci se většinou nezapomíná!“

	Katie se stočila do klubíčka, naříkala a pohupovala se. „Co mi tajíš?“ ptala se Ellie. „Byla jsi opilá?“

	„Ne.“

	„Zdrogovaná?“

	„Ne!“ Katie schovala obličej do polštáře. „Nepamatuju se, kdo se mě dotkl!“

	Katiin nářek svíral Ellii hrdlo a tiskl ji tak pevně, že málem nemohla dýchat. Odevzdaně vzdychla, posadila se na pelest a přivinula dívku k sobě. Potom ji začala hladit po vlasech a šeptem ji utěšovat.

	Katie si v jejím objetí připadala jako malé dítě. Přerostlé batole, které shodilo míčem vázu. Nevědělo, že udělalo něco, co dospělé rozčílí doběla. Velké dítě, ztracené a zoufale toužící po odpuštění.

	V Ellii začínalo narůstat hrozivé podezření, které jí znenadání zaplavilo srdce, hruď i hlavu obrovskou zlostí.

	Zahnala ho, uklidnila se a teprve potom zvedla Katii bradu. „Někdo tě znásilnil?“

	Katie na ni vytřeštila opuchlé oči, pak je zavřela. „Já si nepamatuju,“ zašeptala.

	Poprvé od chvíle, kdy Katii poznala, jí Ellie uvěřila.

	♦

	 

	 

	„Kristepane.“ Lizzie zvedla nohu a zadívala se na bláto a hnůj na podrážce. Za vyšetřování ji platí mizerně, a kdyby to záleželo na ní, Aarona Fishera by klidně mohli odstřelit. Zvedla hlavu a povzdechla si, potom se znovu pustila přes pole. Když ji Fisher viděl přicházet, zastavil muly.

	„Jestli hledáte cestu domů,“ řekl s těžkým přízvukem, „je to tudy.“ Ukázal k hlavní silnici.

	Lizzie vycenila zuby. Má zkrátka talent, padne na Amiše, který si myslí, bůhvíjak je vtipný. „Díky, ale už jsem našla, co jsem hledala.“

	To ho zarazilo. Lizzie ho nechala chvíli tápat, představovat si pochmurné důkazy, na které mohla při vyšetřování vraždy padnout. „A copak to bylo?“

	„Vy.“ Lizzie si zastínila oči. „Říkala jsem si, jestli byste neměl minutku.“

	„Minut mám spoustu a všechny využívám k nějakému dobru.“ Mlaskl na koně a Lizzie vedle nich běžela, dokud je zase nezastavil.

	„Můžete být přesnější?“

	„K dobru své farmy,“ řekl Aaron. „Takže pokud mě omluvíte…“

	„Napadlo mě, že byste mohl věnovat pár převzácných vteřin k tomu, abyste zachránil dceru před vězením, pane Fishere.“

	„Má dcera nepůjde do vězení,“ namítl tvrdohlavě.

	„O tom nerozhodujete vy.“

	Farmář si sundal klobouk. Najednou vypadal unaveně a mnohem starší, než si Lizzie myslela. „Vy také ne.

	O tom rozhodne Bůh. Věřím Jeho úsudku, stejně jako má dcera. Nashledanou.“ Trhl otěžemi, muly společně vykročily a pluh zaskřípěl v zemi.

	Lizzie se za ním dívala. „Škoda že Bůh nebude sedět v porotě,“ zamumlala a vydala se na dlouhou cestu zpátky k farmě.

	♦

	 

	 

	Ellie setřela zbytky nakládacího koření, které zaprášilo kuchyňský stůl. V kuchyni bylo příšerné vedro – bože, co by jen dala za klimatizaci, nebo aspoň elektrický větrák –, ale slíbila Sáře, že tam poklidí, protože zavařování se z velké části vyhnula tím, že tišila Katii.

	A co si měla z toho posledního rozhovoru vybrat? Jednotlivé dílky skládačky začínaly do sebe zapadat. Katiina selektivní amnézie, její popírání těhotenství i porodu, Samuelův šokovaný výraz, když spolu mluvili naposledy. Poprvé od příjezdu na farmu necítila Ellie odpor při představě, že Katie zabila novorozeně, cítila jen lítost.

	Jako obhájkyně bránila dost klientů, kteří spáchali odporné zločiny, ale instinktivně se snažila víc, když si dokázala pro sebe vysvětlit, co je k tomu vedlo. Žena, která zavraždila manžela ve spánku, jí připadala méně obludná, když si připomněla, že ji třicet let mlátil. Násilník s vytetovaným hákovým křížem na nose najednou nebyl tak strašný, když si představila, jak ho v dětství zneužíval nevlastní otec. A amišská dívka, která zabila novorozeně, se nemůže dočkat odpuštění, ale může určitě počítat s pochopením, pokud ji otec dítěte sexuálně zneužil.

	Na druhé straně, byl to poslední hřebíček do Katiiny rakve. Pokud šlo o motiv, dávalo smysl, že mladá žena chce zabít dítě počaté při znásilnění. Což znamenalo, že bez ohledu na to, jak moc s ní Ellie soucítí a chce jí pomoct, o znásilnění se při obhajobě jediným slovem nezmíní.

	Ellie vyždímala houbičku do dřezu. Uvažovala, jestli se jí Katie teď se vším konečně svěří. Možná by se měla vrátit nahoru, aby se neprobudila sama.

	Když za sebou uslyšela vrznout dveře, zastavila vodu a utřela si ruce do obrovské zástěry, kterou si vypůjčila od Sarah. „Jsem ráda, že už jste zpátky,“ řekla stále otočená zády.

	„Musím říct, že mě to překvapuje.“

	Ellie se obrátila a zjistila, že místo Sary za ní stojí Lizzie Munroová. Pohled vyšetřovatelky putoval od Elliiných potem nasáklých vlasů až k lemu zástěry.

	Ellie si složila ruce u pasu, narovnala se a snažila se vypadat tak důstojně, jak jí jen vzhled dovolovat. „Měli byste sundat tu pásku označující místo činu. Lidé se tu snaží dál žít.“

	„Moje páska to není. Zavolejte státní policii.“

	„Ale prosím vás.“

	Lizzie pokrčila rameny. „Pokud jde o mě, měli ji sundat už dávno. Máme všechno, co potřebujeme.“

	„Aspoň si to myslíte.“

	„Tento případ rozhodnou forenzní důkazy, slečno Hathawayová. Když si odmyslíme všechnu tu kouřovou clonu, zůstává nám tady jenom jedno mrtvé dítě.“

	Ellie se ušklíbla. „Mluvíte jako prokurátor.“

	„Profesionální deformace.“

	„Pak je ovšem zajímavé, že v tak jasném případu máte pocit, že musíte Fisherovy vyslýchat.“

	„Dokonce i tady daleko od Filadelfie víme, jak si při vyšetřování chránit krk.“

	Ellie k ní udělala krok. „Podívejte, jestli si myslíte, že tady jde o nějakou superobří akci proti maličkému oblastnímu zástupci, tak Georgeovi klidně řekněte…“

	„Řekněte mu to sama. Nejsem váš poslíček.“ Lizzie vzhlédla ke schodům. „Ráda bych mluvila s Katii.“

	Ellie se nahlas zasmála. „To se vsadím. Já bych zase ráda margaritu a klimatizaci.“ Pokrčila rameny. „Když jste přijela, věděla jste, že vás ke klientce nepustím na krok. A jsem si jistá, že George pochopí, že jste nezískala žádné prohlášení od obviněné ani od jejího otce.“

	Lizzie překvapeně rozevřela oči. „Jak…?“

	„Výhoda znalosti prostředí,“ poznamenala Ellie. Policistka se zadívala ke dveřím. „Sama vidím, jak jste zapadla,“ ukázala na Elliinu zástěru. „Promiňte, že jsem vás vyrušila při té vaší… superobří akci.“

	Když za sebou Lizzie zavřela dveře, Ellie se na ně chvíli dívala, potom si sundala zástěru, pečlivě ji složila na židli a šla zkontrolovat svou klientku.

	♦

	 

	 

	Levi natáhl ještě jednou krk, aby se ujistil, že Aaron se Samuelem mají pořád co dělat na poli, a pak přejel dlaní po hladké kapotě auta Lizzie Munroové. Bylo červené jako jablka, která rostla v sadě u jeho tety Friedy, a hladké jako maličký vodopád, který spadal přes přehrazení v potoce Fisherových. Kov byl na dotek teplý. Levi zavřel oči a představoval si, že sedí za volantem, šlape na pedál plynu a řítí se po silnici.

	„Už jsi něco takového viděl?“

	Když uslyšel neznámý hlas, málem vyskočil z kůže. Otočil se, na rtech se mu chvěla omluva, a zjistil, že před ním stojí ta policistka, která sem přišla, když našli mrtvé dítě. „Kabriolet Mustang V8 z šestašedesátého, jeden z posledních svého druhu.“ Položila ruku na místo, kde před okamžikem ležela jeho dlaň, a poklepala na něj, jako by auto něco cítilo, jako by to byl jeden z jejich koní. „Chceš vidět motor?“

	Natáhla se dovnitř, motor nahodila a najednou vyskočila kapota. Zvedla ji úplně nahoru a odhalila roztočené vnitřnosti. „Malé V8, ruční řazení na tři rychlosti. Tenhle brouček umí lítat.“ Usmála se na Leviho. „Jel jsi někdy sto padesátkou?“

	Levi s vytřeštěným pohledem zavrtěl hlavou.

	„No, kdybys mluvil s dopraváky, tak já taky ne.“ Mrkla na něj a zase sáhla dovnitř. Auto ihned utichlo a zanechalo ve vzduchu jen obláček výfukových plynů. Ušklíbla se. „Vím, že neřídíš, tak co tu děláš?“

	Levi kývl k polím. „Pracuju se Samuelem.“

	„Ano?“

	„Je to můj bratranec.“

	Policistka zvedla obočí. „Takže asi znáš Katii docela dobře, viď?“

	„Ja. Všichni vědí, že se brzy vezmou. Chodí spolu už rok.“

	„A proč mu trvá tak dlouho, než se vymáčkne?“

	Levi pokrčil rameny. „Zaprvé ještě není období svateb. To je až v listopadu, po sklizni. Ale i tak se to stane jen tehdy, když ji Samuel odnaučí se hádat.“

	„Katii?“

	„Někdy ho strašlivě vytáčí.“ Levi opatrně natáhl palec a znovu se dotkl boční strany auta. Doufal, že ho policistka nevidí.

	„Možná by měli chodit s někým jiným,“ nadhodila. „To by bylo pro Samuela ještě horší. Je do Katie odjakživa blázen.“

	Policistka soustředěně přikývla. „Předpokládám, že Katiini rodiče také čekají, že se Samuel brzy stane jejich zetěm.“

	„To jistě.“

	„Zklamalo by je, kdyby si ti dva dali vale?“

	Levi se na ni pátravě zadíval. „Dali vale?“

	„Rozešli se. Začali chodit každý s někým jiným.“ Lizzie vzdychla. „Zamilovali se do někoho jiného.“

	„No, Sarah počítá s tím, že na podzim bude svatba. A Aaronovi by to bylo určitě líto.“

	„Připadá mi, že by se mohl spíš zlobit, ne? Přijde mi jako dost přísný otec.“

	„Neznáte ho,“ řekl Levi. „I kdyby si Katie Samuela nevzala, nevymazal by ji tak jako Jacoba.“

	„Jacoba,“ opakovala policistka.

	„Ja, vždyť víte. Katiina bratra.“

	„Jacoba. No jistě.“ Usmála se na Leviho, otevřela dvířka na straně řidiče a znovu nastartovala. Udivilo ho, když k němu natáhla ruku. „Mladý muži, bylo mi nečekaným potěšením.“ Potřásli si rukou a Levi se díval, jak Mustang V8 odjíždí a nabírá rychlost.

	♦

	 

	 

	Uprostřed noci ucítila Katie na nose a ústech něčí ruku. Vzepjala se, na okamžik zapomněla, kde je, ruku popadla a kousla do prstů. Slyšela tlumenou kletbu, potom ruka zmizela a místo ní ucítila jemný, ale naléhavý tlak rtů.

	V tu chvíli se spánek, který ji omamoval, zcela vytratil. Byla v Jacobově bytě, na jeho gauči, a Adamovo tělo leželo na jejím jako přikrývka. Odtáhl se a dotkl se čelem Katiina čela. „Jak jsi mě mohla takhle kousnout?“

	Ve tmě se usmála. „Jak jsi mě mohl takhle vylekat?“ Přejela mu dlaní po tváři, zdrsnělé nočním strništěm. „Jsem ráda, že jsi zůstal.“

	Viděla, jak mu zasvítily zuby. „Já taky.“

	Adam odložil odjezd do New Orleansu na příští týden a Katie si vymyslela složitou historku, že zůstane přes noc u Mary Eschové, aby se mohla vypravit na State College. Ani její matka tentokrát nevěděla, že jela k Jacobovi.

	Adamův prst bloudil cestičkou od jejího krku ke klíční kosti. „Tohle jsem chtěl udělat celý den. Uvědomuješ si, že tvůj bratr nešel mezi čtvrtou odpoledne a devátou večer ani jednou na záchod?“

	Katie se zachichotala. „Určitě musel.“

	„Ne. Vím to, protože naposledy jsem se tě dotkl hned po obědě.“ Ležel na boku na jejím polštáři, tak blízko, že jí jeho dech klouzal do úst.

	Natáhla se, jenom natolik, aby ho políbila. Udělat první krok pro ni bylo nové, protože se pořád styděla a při líbání přenechávala iniciativu Adamovi. Ale když to teď udělala, zvedl si její ruku k hrudníku a ona ucítila, jak mu rychle buší srdce. Připadalo jí podivné, že by nad ním mohla mít takovou moc.

	Přitiskl ji na záda a položil se na ni. Vlasy se mu proplétaly s jejími. Nechala se unášet, mysl volnou jako řeku, nechala své paže objímat a držet. Cítila, jak se Adamovy ruce pohybují po jejích ramenou a kloužou po bocích.

	A pak už byly pod tričkem. Jeho dlaň ji pálila na ňadru jako rozžhavené železo. Otevřela oči a začala vrtět hlavou. „Adame,“ zašeptala a zatahala ho za vlasy. „Adame! To nemůžeš!“

	Srdce jí bušilo jako o závod, žaludek se svíral strachy. Amišští chlapci takové věci nedělali, aspoň ne ti, které znala. Myslela na Samuela Stoltzfuse, na jeho vážný pohled a laskavý úsměv, myslela na Samuela, který ji minulou neděli vezl domů ze zpívání a zčervenal, když ji vzal za ruku, aby jí pomohl vystoupit z kolesky.

	Adam promluvil a jeho slova jí pohladila hrdlo jako vánek. „Prosím, Katie. Dovol mi se jenom podívat. Udělám, co budeš chtít.“

	Byla příliš vyděšená, aby se pohnula, ale váhala jen chviličku, pak kývla. Adam zvedl tričko, odhalil pupík, žebra, růžové bradavky. „Vidíš?“ zašeptal. „Jsi tak nádherná.“

	Stáhl látku zase dolů a popadl Katii do náruče. „Celá se třeseš.“

	Katie schovala tvář k jeho krku. „Já… já jsem tohle nikdy neudělala.“

	Adam políbil její mozolnatou dlaň. Připadala si jako princezna, nebyla už holkou z farmy. Pak se vyvinul z objetí a posadil se.

	Katie se zamračila, protože si myslela, že se zachovala špatně, že neudělala dost. „Kam jdeš?“

	„Něco jsem slíbil. Řekl jsem, že udělám, co budeš chtít, když mi dovolíš se podívat. A zdá se mi, že právě teď chceš, abych odešel.“

	Posadila se, překřížila nohy a natáhla k němu ruku.  „To nechci,“ řekla.

	♦

	 

	 

	Pro Samuela to byl dlouhý a namáhavý den, protože s Aaronem pracoval na poli. Celou cestu domů sledoval, jak se Silver plouží, a nevnímal Leviho brebentění. Pořád musel myslet na Katii, na to, co možná udělala. Chtěl teplé jídlo, horkou sprchu a sladké zapomnění, které přichází se spánkem.

	U rodičovského domu vypřáhl kolesku a odvedl koně do stáje. Na dvoře stál další kočár. Možná někdo přijel na návštěvu k matce. Když si pomyslel, že se musí chovat zdvořile, stiskl zuby. Potom ztěžka vystoupil na přední verandu a zastavil se tam, aby sebral myšlenky, než půjde dovnitř.

	Díval se na hlavní silnici, na vozy míjející se s jasnými světly a burácejícími motory, když vtom se za ním otevřely dveře. Stála tam matka, obklopená měkkým žlutým světlem vycházejícím z domu. „Samueli! Co tady venku děláš?“ Vzala ho za ruku a vtáhla ho do kuchyně, kde u kouřících šálků s kávou seděli biskup Ephram a diákon Lucas. „Čekáme na tebe,“ vyplísnila ho. „Někdy si říkám, že jezdíš domů přes Filadelfii.“

	Samuel se usmál a trochu se uvolnil. „Já, nemůžu Silvera dostat z nájezdů na ty krásné dálnice.“

	Posadil se a kývl na oba muže, kteří se mu nedokázali podívat do očí. Matka se omluvila a za chvíli Samuel slyšel její těžké kroky na schodech. Natáhl prsty před sebe, snažil se chovat klidně, ale v žaludku se mu všechno kroutilo, jako když pluh obrací zem. Slyšel, jaké to je, když člověka vyzvou, aby se vyzpovídal z hříchů, ale nečekal, že ho to někdy potká. A jak se zdálo, biskup s diákonem se na to netěšili o nic víc než on.

	Biskup si odkašlal. „Víme, jaké to je být mladý,“ spustil. „Existují jistá pokušení…“ Hlas se mu vytratil, jako když se z klubka nití Samuelovy matky rozmotal poslední kousek.

	Samuel se díval z Lucase na Ephrama. Uvažoval, co jim Katie řekla. Uvažoval, jestli jim vůbec něco řekla.

	Katie, pro kterou by dal vlastní život, pro kterou by se klidně nechal na šest týdnů vyhnat z církve, se kterou by chtěl žít až do smrti, naplnit s ní dům dětmi a sloužit Bohu. Katie, která měla dítě.

	Samuel sklopil hlavu. Každým okamžikem ho požádají, aby přišel do kostela a vše vyjasnil, a on půjde, jak se od něj čeká. Když vás biskup obviní z hříchu, nic nenamítáte. To se prostě nedělá. Jenomže Samuel si najednou uvědomil, že podivné Ephramovo váhání je dar. Kdyby Samuel promluvil první, kdyby promluvil hned teď – z hříchu by ho nikdy neobvinili.

	„Lucasi, Ephrame,“ pronesl tak pevným hlasem, že snad ani nemohl patřit jemu, „chci se s Katii Fisherovou oženit. Povím to vám, kazatelům i všem bratrům a sestrám při příštím Gemeesunndaagu, jestli si přejete.“

	V Ephramových bílých vousech se rozlil úsměv. Otočil se k diákonovi a uspokojeně přikývl.

	Samuel stiskl prsty na kolenou, až to skoro bolelo. „Chci se s Katii Fisherovou oženit,“ opakoval. „A udělám to. Ale měli byste vědět ještě něco – já nebyl otcem jejího dítěte.“
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	Moje nejoblíbenější místo na farmě byla mlékárna. Díky obrovskému chladicímu zásobníku na mléko tam zůstával příjemný chládek i za nejteplejších dnů. Vonělo to tam po zmrzlině a zimě, podlaha bez poskvrnky vybízela k posezení, o bílé stěny se člověk mohl krásně opřít a přemýšlet. Jakmile invertor nabil baterie mého laptopu, odnesla jsem si ho sem.

	Právě tady mě našla Leda, když se mě rozhodla deset dnů po tom, co jsem se stala oficiální členkou Fisherovy farmy, poctít návštěvou. Seděla jsem u počítače, psala s hlavou skloněnou, a nejdřív ze všeho jsem proto zahlédla její sandály od Clarka – věc, kterou jsem už pěkně dlouho neviděla. Amišské ženy nosily buď pevné tmavé boty, nebo tu nejošklivější sportovní obuv, jakou jsem v životě viděla, něco takového by určitě nesnesl na policích ani Kmart. „Už bylo načase,“ řekla jsem, ale hlavu jsem nezvedla.

	„Nemohla jsem přijet dřív a ty to dobře víš,“ řekla Leda.

	„Aaron by to nějak spolkl.“

	„O Aarona nešlo. Myslela jsem na tebe. Kdybych ti nedala dost času, aby ses do toho ponořila, vlezla bys mi tajně do kufru auta a utekla jako trestanec.“

	Odfrkla jsem si. „Tak tě snad potěší, že jsem se nejen ponořila, ale taky se parádně zabořila do bahna, málem mě přejela koleska a jedna jalovička mě nepočurala jen o takovýhle fousek.“

	I Leda se rozesmála a opřela se o nádrž z nerezové oceli. „Vsadím se, že Marcia Clarková v té své knize takovéhle detaily nemá.“

	„No bezva. Ten bestseller, který pak možná napíšu, se bude přibalovat k Farmářově almanachu.“

	Leda se znovu usmála. „Slyšela jsem, že Katie už je na tom dobře.“

	Přikývla jsem. Včera jsme byly na kontrole a gynekolog prohlásil, že se rychle uzdravuje. Fyzicky bude v naprostém pořádku. Mentálně – no, to byla zatím jedna velká otázka.

	Zavřela jsem složku, na které jsem pracovala, a vysunula disketu. „Nemohla sis to načasovat líp. Hádej, kdo mi bude dělat poradce?“

	Zvedla ruku, aby mě zarazila. „Ať tě to ani nenapadne, moje milá. O zákonu vím jenom tolik, že vlastnictví je devět desetin práva.“

	„Ale umíš pracovat na počítači. Posílala jsi mi e-maily.“ Povzdechla jsem si, protože mě napadlo, kdy se dostanu ke svému účtu. „Potřebuju, abys mi vytiskla jednu složku a poslala ji k soudu. Nemusím ti snad připomínat, že mi tu nefunguje laserovka.“

	„Divím se, že tu máš vůbec počítač. Jak moc se Aaron zlobí?“

	„Biskup to rozhodl za nás. Hodně Katii podporuje.“

	„Ephram je dobrý člověk,“ prohodila Leda zasněně. „Choval se ke mně velmi pěkně, když mě exkomunikovali. Pro Aarona a Saru znamenalo hodně, že přišel tomu dítěti na pohřeb.“

	Zavřela jsem počítač, vypnula ho z invertoru a postavila se. „Proč to udělali? Myslím ten pohřeb.“

	Leda mírně pokrčila rameny. „Protože za to dítě odpovídali oni.“

	„Bylo Katiino.“

	„Hodně Amišů uspořádá pohřeb i mrtvě narozenému dítěti.“ Zaváhala, potom se na mě podívala. „Tak je to na náhrobku. Narozeno mrtvé. Nejspíš jenom takhle se s tím Aaron se Sárou můžou vyrovnat.“

	Přemýšlela jsem o dívce, kterou možná někdo znásilnil a která pak celou událost i její následky včetně těhotenství zřejmě vytěsnila z paměti. „Podle doktora se to dítě narodilo živé, Ledo.“

	„Podle prokuratury ho Katie zabila. Tomu samozřejmě taky nevěřím.“

	Šoupala jsem teniskou po cementové podlaze mlékárny a zvažovala, kolik jí toho můžu svěřit. „Možná ano,“ řekla jsem opatrně. „Přijede sem jeden psychiatr a promluví si s ní.“

	Leda zamrkala. „Psychiatr?“

	„Katie nejenže popírá porod, ale i těhotenství a početí. Začínám si myslet, že ji možná někdo znásilnil.“

	„Samuel je moc hodný hoch, ten by…“

	„To dítě nebylo Samuelovo. Nikdy s Katii nespal.“

	O krok jsem k Ledě přistoupila. „Hele, nemá to nic společného s obhajobou. Pokud Katie znásilněná byla, nabízí to další motiv, proč by se dítěte chtěla zbavit. Jenom si říkám, že by si třeba chtěla s někým promluvit, s někým kvalifikovanějším, než jsem já. Co já vím, možná toho chlapa potkává dnes a denně a bůh ví, jak to na ni působí.“

	Leda chvíli mlčela. „Možná to ani nebyl Amiš,“ řekla nakonec.

	Obrátila jsem oči v sloup. „A proč ne? Samuel je jedna věc, ale to ještě neznamená, že tu nemůže být nějaký amišský kluk, který se nechal unést a donutil Katii udělat něco, co nechtěla. A krom toho, od chvíle, co jsem tady, můžu Englishery, se kterými Katie mluvila, spočítat na prstech jedné ruky.“

	„Co jsi tady,“ zopakovala Leda.

	Potom se na židli zavrtěla a do tváří se jí vkradl ruměnec. Pobyt na farmě mi musel zatemnit mozek, jinak by mi došlo, že má-li Katie exkomunikovanou tetu, nejspíš má mnohem víc kontaktů s vnějším světem než jiné amišské dívky. „Co mi zatajuješ?“ zeptala jsem se tiše.

	„Jednou za měsíc jezdí vlakem do State College. Na univerzitu. Sarah o tom ví, ale Aaronovi řekly, že jezdí za mnou. Dělám jí zástěrku. Aaron ke mně domů nepřijde, aby si to ověřil, takže to funguje.“

	„Co je na té univerzitě?“

	Leda si lehounce povzdechla. „Její bratr.“

	„Jak proboha chcete, abych Katii obhajovala, když tu nikdo nehodlá spolupracovat?“ vybuchla jsem. „Propána, Ledo, jsem tu už skoro dva týdny a nikdo se mi ani nezmínil, že má Katie bratra, za kterým navíc každý měsíc jezdí!“

	„Určitě ti to netajili schválně,“ ubezpečila mě Leda. „Jacob byl exkomunikovaný stejně jako já, protože chtěl pokračovat ve studiu. Aaron se zatvrdil a prohlásil, že opustí-li církev, nebude dál ani jeho synem. V domě se o něm vůbec nemluví.“

	„A co Sarah?“

	„Sarah je amišská manželka, takže poslouchá muže. Jacoba neviděla, co před šesti lety odešel, ale tajně za ním Katii posílá, jednou za měsíc.“ Leda nadskočila, když ožil automat na míchání mléka, který promísil obsah nádrže. Zvýšila hlas, aby přehlušila hukot baterie, která stroj napájela. „Po Hanně nemohla mít další děti. Už mezi Jacobem a Katii měla několik potratů a nesnesla pomyšlení, že by Jacoba ztratila stejně, jakou Hannu. Takže aspoň nepřímo o něj nepřišla.“

	Přemýšlela jsem o Katii, která jezdí vlakem až do State College úplně sama, na hlavě kapp, na sobě sešpendlené šaty a zástěru, a všichni se na ni dívají. Představovala jsem si tu její svěží nevinnost, jak rozjasňuje bláznivý mejdan. Představovala jsem si, jak se pere s nenechavýma rukama studentů, kteří v devatenácti znají svět mnohem víc, než ho Katie pozná za celý život. Uvažovala jsem, jestli měl Jacob o Katiině těhotenství ponětí a mohl by mi říct, kdo byl otcem toho dítěte. „Musím s ním mluvit,“ řekla jsem a přemýšlela, jestli se tam dostanu rychleji autem, nebo vlakem.

	A pak jsem zasténala. Nikam nemůžu. Dneska odpoledne přijede za Katii Coop.

	Jestli jsem se něco za těch deset dní opravdu naučila, pak to, že Amišové žijí hodně pomalu. Práce byla těžká, cestování trvalo celou věčnost, dokonce i kostelní písně byly zdlouhavé a táhlé. Prostí lidé se nedívali dvacetkrát za den na hodinky. Nespěchali a na všechno si dopřávali tolik času, kolik potřebovali.

	Jacob Fisher musí zkrátka počkat.

	♦

	 

	 

	„Proč jsi mi neřekla, že máš bratra?“

	Katiiny ruce strnuly uprostřed pohybu na hadici, kterou připevňovala ke kohoutku venku. Odvrátila pohled. Kdybych ji neznala, uvěřila bych, že teď přemýšlí, jestli mi má zalhat. „Měla jsem bratra,“ řekla.

	„Prý pořád žije a na univerzitě se mu daří.“ Uvázala jsem si zástěru, kterou mi dala Sarah, sundala tenisky a nasoukala se do gumáků, které mi taky půjčila. Cenu za nejlepší model bych takhle nezískala, ale stejně jsem šla jen sprchovat jalovice. „Prý ho občas taky navštěvuješ.“

	Katie otočila kohoutkem a ověřila si, že je hadice dobře usazená. „O Jacobovi nikdy nemluvíme. Otec to nemá rád.“

	„Já nejsem tvůj otec.“ Katie zamířila s hadicí na pole, já šla krok za ní a odháněla přitom hejno komárů, kteří mi kroužili před obličejem. „Není to fuška jezdit za ním tajně?“

	„Bere mě do kina. A koupil mi džíny. Není to těžké, protože když jsem s ním, nejsem Katie Fisherová.“

	Zastavila jsem se. „A kdo jsi?“

	Pokrčila rameny. „Prostě kdokoli. Normální holka z normálního světa.“

	„Muselo to být opravdu strašné, když ho otec vykopnul z domu.“

	Katie za hadici zatahala. „Bylo to strašné už předtím, když Jacob lhal o učení. Měl se vyzpovídat v kostele.“

	„Aha,“ řekla jsem. „Jako ty. I když jsi nevinná.“ Komáři se usídlili v oblouku nad Katiinou hlavou jako svatozář. „Ty nám nerozumíš,“ obvinila mě. „Žiješ s námi deset dní a to ještě neznamená, že víš, jaké to je, když je člověk jedním z nás.“

	„Tak mě pouč,“ vybídla jsem ji a otočila se tak, že se musela zastavit, nebo mě obejít.

	„Vy se snažíte vyniknout, být nejchytřejší, nejbohatší, nejlepší. My chceme zapadnout, jako ty čtverce, co sešíváme do přikrývek. Jeden vedle druhého, na nás není nic zvláštního. Ale dej nás dohromady, a vznikne něco úžasného.“

	„A Jacob?“

	Melancholicky se usmála. „Jacob byl jako černé vlákno na bílé látce. Rozhodl se odejít.“

	„Chybí ti?“

	Katie přikývla. „Hodně. Už jsem ho dlouho neviděla.“ Otočila jsem se. „Jak to?“

	„Je léto, hodně práce. Potřebovali mě doma.“

	Spíš by v leviskách neschovala těhotné břicho, říkala jsem si. „Věděl Jacob o tom dítěti?“

	Katie šla dál a potahovala za hadici.

	„Byl to někdo, koho jsi poznala tam, Katie? Nějaký kluk z koleje, třeba Jacobův kamarád?“

	Tvrdohlavě stiskla zuby a mlčela, dokud jsme nedošly k ohradě, kde byly jednoroční krávy. Bylo horko, a tak se musely sprchovat, aby jim bylo lépe. Katie otočila kohoutkem a nechala si vodu stékat na bosé nohy. „Můžu se tě na něco zeptat, Ellie?“

	„Jasně.“

	„Proč nemluvíš o své rodině? Jak ses sem mohla nastěhovat, a přitom jim ani nezavolat, kde jsi?“

	Dívala jsem se, jak se krávy popásají na louce a sklánějí hlavy k čerstvé trávě. „Moje matka je mrtvá a s otcem jsem už pár let nemluvila.“ Od chvíle, kdy jsem se stala obhájkyní a on mě obvinil, že za prachy prodávám svou morálku. „Nevdala jsem se a s přítelem jsme se právě rozešli.“

	„Jak to?“

	„Tak trochu jsme si přestali rozumět,“ řekla jsem a svá slova ochutnávala na rtech. „Po osmi letech to není zase takové překvapení.“

	„Jak jste mohli být osm let jenom přátelé a nevzít se?“ Jak mám vysvětlit složitosti devadesátých let dvacátého století amišské holce? „Víš, když jsme spolu začínali, mysleli jsme si, že jsme pro sebe stvoření. A trvalo nám právě těch osm let, než jsme zjistili, že to není pravda.“

	„Osm let,“ odfrkla si. „Za tu dobu jsi mohla mít už pěknou kupu dětí.“

	Při představě toho ztraceného času se mi hrdlo sevřelo slzami. Katie zabořila palec do malé blátivé loužičky, která se vytvářela pod hadicí. Styděla se, že se mě tak dotkla. „Určitě ti chybí.“

	„Ani moc ne, Stephen ne,“ namítla jsem tiše. „Jenom ta kupa dětí.“

	Čekala jsem, až to Katie dojde, až řekne něco, co by spojovalo její život s mým, ale zase jednou mě překvapila. „Víš, čeho jsem si všimla, když jsem byla u Jacoba? Tam u vás lidi můžou kdykoli navázat kontakt. Máte telefon a fax a přes počítač se můžeš klidně bavit s člověkem z druhého konce světa. Lidi svěřují svoje tajemství v televizních pořadech a v časopisech vycházejí obrázky filmových hvězd, které se ukrývají doma. Pořád jste ve spojení, ale přitom mi všichni připadáte tak hrozně osamělí.“

	Chystala jsem se něco namítnout, ale Katie mi podala hadici a přeskočila plot. Natáhla ruku ke kohoutku, pustila vodu naplno a namířila ji na krávy, které zabučely a snažily se před proudem utéct. A potom se zlomyslným úsměvem obrátila hadici proti mně.

	„Teda, ty jedna…!“ Zmáčela mě od vlasů po kotníky. Přelezla jsem plot a rozběhla se za ní. Krávy se dostaly mezi nás a pobíhaly v kruhu. Když jsem konečně popadla hadici a otočila proud proti ní, Katie vypískla. „A máš to,“ smála jsem se, jenomže potom jsem na mokré trávě uklouzla a přistála v mlaskavém blátě.

	„Nerad ruším, ale hledám Ellii Hathawayovou.“

	Při zvuku toho hlubokého hlasu jsme se s Katii obě otočily a hadice v mých rukou skropila boty mluvčího dřív, než stačil uskočit. Postavila jsem se, otřela si bláto z dlaní a plaše se usmála na muže za plotem, který třeštil oči na moje pevné boty, zástěru a bláto. „Coope,“ řekla jsem. „Dlouho jsme se neviděli.“

	♦

	 

	 

	Za deset minut, když jsem osprchovaná sešla dolů, jsem Coopa našla s Katii a Sárou na verandě. Na stolečku stál tác se sušenkami, Coop držel v ruce orosenou sklenici ledové vody. Jakmile mě uviděl, vyskočil.

	„Pořád gentleman,“ usmála jsem se.

	Naklonil se a políbil mě na tvář a mně se k mému překvapení vrátila záplava vzpomínek – jak mu vlasy vždycky voněly po jablkách a kouři ze dřeva, na křivku jeho čelisti, na stisk prstů na mých zádech. Omámeně jsem ustoupila a snažila se ze všech sil ovládnout rozpaky.

	„Dámy byly tak laskavé, že mi tu dělaly společnost,“ řekl a Katie se Sárou sklopily hlavu a začaly si špitat jako školačky.

	Potom Sarah vstala. „Necháme vás o samotě,“ řekla a kývla cestou do domu na Coopa. Katie zamířila do zahrady a já se posadila. Po dvaceti letech se Coop vysloveně vybarvil. Rysy – na vysoké škole trochu moc ostré časem zhrubly, kůže se mu vycizelovala tam jizvou a onde zase vráskou od smíchu. Černé vlasy, které dřív nosil k ramenům, měl krátce zastřižené a prokvetlé stříbrem. Oči měl pořád stejně jasné, světle zelené. Takové jsem viděla v životě jen dvakrát: u něj a jednou z okénka letadla, když jsem se Stephenem letěla do Karibiku. „Věk ti prospěl,“ řekla jsem.

	Zasmál se. „Mluvíš o mně jako o flašce vína.“ Opřel se a ušklíbl se na mě. „I ty vypadáš dost dobře. Zvlášť když to srovnám s tím, jak jsem tě viděl před čtvrt hodinou. Obhajoba je prý špinavá práce, ale nikdy mě nenapadlo brát to tak doslova.“

	„To máš jako se Strasbergovou metodou. Amišové nejsou k cizincům zrovna důvěřiví. Když vypadám jako oni a makám s nimi, otevřou se mi.“

	„Musí to být tvrdé takhle tu trčet.“

	„To se ptá psychiatr Joseph Cooper?“

	Chystal se něco říct, ale potom zavrtěl hlavou. „Ne. Jenom Coop, kamarád.“

	Pokrčila jsem rameny a záměrně se vyhnula jeho pátravému pohledu. „Něco mi samozřejmě chybí, například kávovar. Moje auto. Akta X a Pohotovost.“

	„Stephen ne?“

	Zapomněla jsem, že jsem se s Coopem naposledy viděla ve chvíli, kdy jsme měli oba partnera. Setkali jsme se v hale při přestávce koncertu Filadelfské symfonie. Pracovně jsme sice byli v nepravidelném kontaktu, ale s jeho křehkou plavovlasou ženou jsem se nikdy dřív nesetkala. Pasovala k němu jako kousek do skládačky.

	I po všech těch letech mi už jenom pohled na ni vyrazil dech.

	„Stephen mi teď do života nezapadá,“ přiznala jsem. Coop si mě chvíli prohlížel a pak zamumlal: „To je mi opravdu líto.“

	Jsem dospělá, tohle zvládnu. Zhluboka jsem se nadechla, donutila se k úsměvu a plácla se dlaněmi do kolen. „Tak jo, nepřijel jsi takovou dálku, abys se mnou jenom tak klábosil.“

	„Ale to bych rád, Ellie,“ řekl něžně. „Odpustil jsem ti už dávno.“

	Bylo by velmi snadné předstírat, že jsem ho neslyšela, a rovnou mluvit o Katii. Ale nemůžete se bavit s někým, kdo je částečně zodpovědný za to, jaký jste, aniž zabrousíte do minulosti. Coop mi možná odpustil, ale já jemu nikoli.

	Odkašlal si. „Řeknu ti, co jsem o Katii zjistil.“ Vytáhl z kufříku žlutý právnický blok pokrytý svými čmáranicemi. „Psychiatři se při vysvětlení vraždy novorozence dělí na dva tábory. Menšina tvrdí, že žena, která zabila své miminko, se dostala do disociovaného stavu, který trval po celé těhotenství.“

	„Disociovaného stavu?“

	„Velmi zaměřené vnímání, kdy člověk zablokuje vše, co dělá, kromě jediného. V tomto případě ženy potlačí část svého vědomí, takže žijí ve světě fantazie, kde nejsou těhotné. Když nakonec začnou rodit, jsou naprosto nepřipravené. Disociovaly se od reality, mají výpadky paměti. U některých šok z porodu způsobí, že si realitu uvědomí, a v tom případě je může postihnout dočasná psychóza. V každém případě zní vysvětlení tak, že v okamžiku zločinu nebyly plně při smyslech, takže nemohou být za svůj čin právně odpovědné.“

	„To mi připadá přitažené za vlasy.“

	Coop se pousmál a podal mi seznam jmen. „To je pár psychiatrů, kteří v minulých letech svědčili ve prospěch ohleduplného přístupu. Jsou to kliničtí psychiatři, jak vidíš, ne soudní. To proto, že většina těch soudních se k vraždám novorozenců staví úplně jinak. Tvrdí, že žena není v disociovaném stavu, ale jen se neztotožňuje se svým těhotenstvím. Disociace se podle nich může projevit při porodu. Navíc i já bych ti klidně řekl, že disociace je naprosto normální jev, když si uvědomíš porodní bolesti. Jako když se řízneš při krájení zeleniny a vteřinu tam jenom tak stojíš a říkáš si: ‚Páni, to šlo hluboko.‘ Ale potom si tu ruku neuřízneš, aby ses problému zbavila.“

	Přikývla jsem. „Tak proč to dítě zabijí?“

	„Protože k němu nemají žádnou citovou vazbu. Přijde jim to jako vypuzení močového kamene. Když vraždí, jsou mimo realitu. Jsou vyděšené, stydí se a s tajným porodem se nedokážou srovnat.“

	„Jinými slovy jsou v zásadě vinny,“ shrnula jsem hluše. Coop pokrčil rameny. „Nemusím ti říkat, jak se na obhajobu na základě nepříčetnosti dívá porota.“ Podal mi další seznam, třikrát delší než ten první. „Tihle psychiatři podpořili převažující názor. Ale každý případ je jiný. Pokud Katie pořád ještě odmítá připustit, co se stalo, přestože jí hrozí obvinění z vraždy a o těhotenství máme lékařské důkazy, možná ten obranný mechanismus tvoří ještě něco dalšího.“

	„O tom jsem s tebou chtěla mluvit. Dá se zjistit, jestli ji někdo znásilnil?“

	Coop hvízdl. „To by byl teda sakra důvod, aby se toho dítěte zbavila.“

	„Jo. Jenom bych na to chtěla přijít dřív než prokuratura.“

	„Bude to fuška po tolika měsících od činu, ale budu na to myslet, až s ní budu mluvit.“ Zamračil se. „Ještě je tu jedna možnost – že celou dobu lže.“

	„Coope, já jsem obhájkyně. Lidi mi lžou denně, takže to poznám.“

	„Třeba ne, Eli. Musíš připustit, že ti chybí odstup, když tu s nimi žiješ.“

	„Lhaní nepatří zrovna k typickému amišskému chování.“

	„Vraždy novorozeňat taky ne.“

	Vzpomněla jsem si, jak se Katie červená a koktá, když ji konfrontuju s něčím, o čem nechce mluvit. A pak jsem uvažovala, jak se tváří, když popírá, že měla dítě. Vysune bradu kupředu, oči jí zajiskří, soustředí se přímo na mě. „Ona je přesvědčená, že tu žádné dítě nikdy nebylo,“ řekla jsem tiše.

	Coop se zamyslel. „Možná tomu nevěří,“ řekl nakonec. „Ale bylo.“
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	Katie sevřela ruce na klíně v pěst a zatvářila se, jako by ji čekala poprava. „Doktor Cooper ti chce položit několik otázek,“ vysvětlila jsem jí. „Můžeš se uvolnit.“

	Coop se na ni usmál. Seděli jsme u potoka, dost daleko od domu, abychom měli soukromí. Vytáhl z kapsy diktafon, ale já se mu rychle zahleděla do očí a zavrtěla hlavou. Coop tedy klidně připravil notes. „Katie, chci začít tím, že všechno, co řekneš, zůstane mezi námi. Nechci tě při ničem nachytat, jsem tady, abych ti pomohl vyřešit pocity, které teď určitě máš.“

	Podívala se na Ellii, potom zpátky na Coopa.

	Usmál se. „Takže, jak se cítíš?“

	„V pohodě,“ řekla opatrně. „Dost dobře na to, abych s vámi mluvit nepotřebovala.“

	„Chápu,“ odpověděl Coop laskavě. „Tak se cítí spousta lidí, kteří nikdy s žádným psychiatrem nemluvili. A potom jim dojde, že někdy je snazší o osobních záležitostech hovořit s někým cizím než se členem rodiny.“ Věděla jsem, že Coop vnímá stejné věci jako já – jak se Katie nepatrně uvolnila, jak se jí ruce v klíně rozevřely. Díval se jí do očí, konejšivě k ní promlouval a já uvažovala, jak mu vůbec dokáže někdo něco zatajit. Na Coopovi bylo něco okouzlujícího, měl jakýsi přirozený šarm, který ve vás okamžitě vzbudil pocit, že k němu můžete mít důvěru.

	No jo, já ji mívala.

	V duchu jsem se otřásla, abych se zase soustředila na svou klientku, a slyšela Coopa, jak se ptá: „Můžeš mi říct, jaký máš vztah s rodiči?“

	Katie se na mě podívala, jako by mu nerozuměla. Naprosto normální otázka při běžném klinickém pohovoru vypadala u Amišů trošku nesmyslná. „Jsou to moji rodiče,“ odpověděla váhavě.

	„Trávíš s nimi hodně času?“

	„Ja, na polích, v kuchyni, u jídla, při modlitbách.“ Mrkla na Coopa. „Jsem s nimi pořád.“

	„Jste si s matkou blízké?“

	Katie přikývla. „Jsem jediné, co má.“

	„Měla jsi někdy nějaké záchvaty, Katie, nebo zranění hlavy?“

	„Ne.“

	„Co hodně velké bolesti břicha?“

	„Jednou,“ usmála se Katie. „Když mě bratr přesvědčil, abych snědla deset jablek, která ještě nebyla zralá.“

	„Ale ne… v poslední době?“ Zavrtěla hlavou. „Co ztráta času…, neuvědomíš si najednou, že uplynulo několik hodin, a ty si nepamatuješ, co jsi dělala nebo kde jsi byla?“

	Při této otázce se Katie nevysvětlitelně začervenala, ale odpověděla záporně.

	„Měla jsi někdy halucinace? Viděla jsi věci, které neexistují?“

	„Někdy vídám sestru…“

	„Která zemřela,“ skočila jsem jí do řeči.

	„Utopila se v rybníku,“ vysvětlila Katie. „Když tam jsem, chodívá tam.“

	Coop ani nemrkl, jako by vidět duchy bylo naprosto přirozené. „Mluví s tebou? Říká ti něco?“

	„Ne. Jenom bruslí.“

	„Rozruší tě, když ji vidíš?“

	„Vůbec ne.“

	„Byla jsi někdy hodně nemocná? Muselas někdy do nemocnice?“

	„Ne. Jenom teď posledně.“

	„Pojďme si o tom popovídat,“ řekl Coop. „Víš, proč tě tam odvezli?“

	Katie zahořely tváře a sklopila pohled do klína. „Byly to ženské problémy.“

	„Lékaři říkají, že jsi měla dítě.“

	„Pletou se,“ zavrtěla Katie hlavou. „Neměla.“

	Coop se na chvíli odmlčel. „Kolik ti bylo, když jsi začala menstruovat?“ zeptal se nakonec.

	„Dvanáct.“

	„Vysvětlila ti matka, co se děje?“

	„No, trochu. Ale věděla jsem to. Viděla jsem zvířata a tak.“

	„Mluvíte s rodiči o sexu?“

	Katie vytřeštila oči, tohle pro ni bylo skandální. „Jistě že ne. Není to správné, dokud se dívka neprovdá.“

	„Kdo říká, že to není správné?“

	„Pán,“ odpověděla bez zaváhání. „Církev. Moji rodiče.“

	„Zlobili by se, kdyby zjistili, že jsi sexuálně aktivní?“

	„Ale já nejsem.“

	„Chápu. Ale kdybys byla, co by se podle tebe stalo?“

	„Byli by velmi zklamaní,“ odpověděla Katie tiše. „A postihl by mě bann.“

	„Co to je?“

	„Když člověk poruší pravidla a biskup na to přijde. Musíte se vyzpovídat a potom jste na nějakou dobu vyloučeni z církve.“ Hlas se jí ztišil do šepotu. „Jste mimo.“ Poprvé jsem to viděla Katiinýma očima. Stát se vyhnancem ve společnosti, kde se tolik cení jednotnost a uniformita, musí být strašlivé stigma.

	„Kdybys měla problémy, šla bys s nimi za matkou, nebo za otcem?“

	„Modlila bych se,“ řekla Katie. „Vše, co se stane, je vůle Pána.“

	„Pila jsi někdy alkohol nebo brala drogy?“

	Šokovaně jsem sledovala, jak Katie přikývla. „Jednou jsem měla dvě piva a potom peprmintový šnaps, když jsem byla se svou partou.“

	„Se svou partou?“

	„S dalšími mladými, kteří jsou moji kamarádi. Říkáme si Jiskry. Většina mladých mého věku vstoupí do party, když dosáhne Rumspringa.“

	„Rumspringa?“

	„Věku, kdy se musí člověk vyřádit. Když je nám čtrnáct, patnáct.“

	Coop se na mě podíval, ale já jen zvedla obočí. O něčem takovém jsem slyšela poprvé. „A proč ses dala právě k Jiskrám?“

	„Byly pro mě akorát. Ne moc bláznivé, ale přesto to byla zábava. Pár kluků koupilo pivo v Turkey Hill a pak jsme v kočárech po půlnoci závodili na 340. silnici, ale většina divokých děcek se spíš přidá ke Střelcům nebo Šťastlivcům. Ti pořádají tancovačky, jezdí za denního světla a jsou Sod – světáci. Setkáváme se v neděli večer a většinou zpíváme hymny. Ale někdy děláme i jiné věci,“ přiznala plaše.

	„Jako co?“

	„Pijeme. Tančíme na hudbu. Teda, dělávala jsem to dřív, ale teď odcházím po zpívání, když to začíná být moc divoké.“

	„Proč?“

	Katie sevřela v pěstech trávu. „Už jsem pokřtěná.“

	Coop tázavě nadzvedl obočí. „Tys nebyla pokřtěná jako dítě?“

	„Ne, my jsme křtění až později. Já byla loni. Máme právo si vybrat, že se postavíme před Boha a souhlasíme s životem podle Ordnungu – pravidel, o kterých jsem mluvila.“

	„Když jsi chodila na to zpívání, pití a tance, věděli o tom vaši?“

	Katie se zadívala k domu. „Všichni rodiče vědí, že děti něco vyvádějí. Jenom se dívají jinam a doufají, že to není moc nebezpečné.“

	„Proč by se smířili s něčím takovým, ale tolik by je zklamalo, kdybys byla sexuálně aktivní?“

	„Protože je to hřích. Zpívání je vlastně něco jako flirt s tím, že jsme jako Englischerové. Naši lidé věří, že když si to děti párkrát zkusí, toho světského se vzdají a budou žít řádně.“

	„Dělá to tak většina mládeže?“

	„Ja.“

	„Proč?“

	„Všichni jejich kamarádi jsou Amišové. A jejich rodiny. Když se nepřidají k církvi, nebudou jako všichni ostatní. A navíc musejí být pokřtěni, pokud chtějí uzavřít sňatek.“

	„A ty? Chceš se vdát?“

	„Kdo ne?“ opáčila Katie.

	Coop se usmál. „Třeba tady Ellie,“ zažertoval tiše, jen natolik nahlas, abych ho zaslechla já. A já pak měla tolik práce, abych jeho slova v duchu zpracovala, že mi málem unikla následující otázka.

	„Políbila jsi někdy chlapce, Katie?“

	„Ja,“ začervenala se znovu. „Samuela. A před ním Johna Beilera.“

	„Samuel je tvůj přítel?“

	Byl, napadlo mě.

	„Měla jsi s ním někdy pohlavní styk?“

	„Ne!“

	Coop zaváhal. „Líbá tě i jinam než na rty?“

	„Na krk,“ zamumlala. „Na čelo.“

	„Co na prsa, Katie? Nebo na břicho?“

	Katie vysunula bosé nohy zpod sukně a ponořila je do potoka. Když neodpovídala, Coopův hlas zjemněl ještě víc. „Chceš mít jednou děti, Katie?“

	Zvedla k němu hlavu a slunce jí ozářilo tvář i oči. „Jistě,“ zašeptala. „Ze všeho nejvíc na světě.“
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	Jakmile byla Katie z doslechu, nedočkavě jsem vyhrkla. „Tak co si myslíš?“

	Coop si lehl na travnatý břeh. „Že už nejsem v Kansasu.

	Než ji budu moct ohodnotit, potřeboval bych rychlokurz o Amiších.“

	„Až najdeš univerzitu, na které pořádají večerní studium, zapiš mě tam taky,“ vzdychla jsem si. „Říkala, že chce děti.“

	„To chce většina žen, které zabijí své novorozeně. Jenom jindy.“ Zaváhal. „Jenže je taky možné, že pro ni tohle dítě skutečně nikdy neexistovalo.“

	„Takže si nemyslíš, že lže? Věříš, že to dítě opravdu zablokovala.“

	Coop chvíli mlčel. „Kéž bych to mohl říct jistě. Veřejnost má dojem, že psychouš pozná líp než normální člověk, kdy mu někdo lže do očí, ale víš co, Eli? To je blbost. Je ještě moc brzy na nějaké soudy. Jestli lže, tak je v tom zatraceně dobrá. Ale nedokážu si představit, že by ji to někdo učil.“

	„A máš teda vůbec něco?“

	Pokrčil rameny. „Myslím, že můžeme klidně prohlásit, že zrovna teď v psychotickém stavu není.“

	„I přes ty duchy?“

	„Je velký rozdíl mezi představivostí a psychotickou deluzí. Kdyby se jí sestra zjevovala a říkala, že má zabít dítě nebo že pod silem žije ďábel, to by byla jiná.“

	„Je mi jedno, jestli je psychotická teď. Ale co při porodu?“

	Coop si palcem a ukazováčkem promnul kořen nosu. „Je zřejmé, že vytěsnila nejenom těhotenství, ale i akt, který k němu vedl, jenže to ti nemusím vykládat.“

	„A co znásilnění?“ naléhala Ellie.

	„Těžko říct. Je v sexu tak prudérní, že nedokážu určit, jestli je to dáno výchovou, nebo násilím. I dobrovolný sex s někým, kdo není Amiš, by u ní mohl vyvolat blok. Slyšela jsi, jak moc se bojí, že bude vyloučena z církve. Jestli měla vztah s někým zvenčí, mohla by se s amišským životem rozloučit.“

	Byla jsem tu už dost dlouho, abych věděla, že to tak stoprocentní není. Vždycky můžou vzít provinilce zpátky. Stačí, když hřích přizná. „Mohla by se vyzpovídat a do církve se vrátit.“

	„To, že by jí ostatní odpustili, bohužel ještě neznamená, že by zapomněla. Nesla by to s sebou po zbytek života.“ Coop se ke mně otočil. „Vzhledem k její výchově mě nepřekvapuje, že jí mozek pracuje přesčas a snaží se vytěsnit, co se stalo.“

	Lehla jsem si na záda vedle něj. „Pořád mi opakuje, že dítě neměla a žádné nezabila. Ale existuje důkaz, že porodila…“

	„Jestli lhala v jednom,“ dořekl za mě Coop, „pak nejspíš lže i v tom druhém. Ale lhaní předpokládá, že si uvědomuje situaci. Jestli je disociovaná, nemůžeme ji vinit, že nezná pravdu.“

	Opřela jsem se o loket a smutně se usmála. „Ale můžeme ji vinit ze spáchání vraždy?“

	„To záleží na porotě,“ zdůraznil Coop a zatahal mě za rukáv, abych se posadila. „Rád bych s ní ještě mluvil. Prošel s ní tu noc před porodem.“

	„To není třeba. Je od tebe milé, že jsi přijel, a jsem ti za to moc vděčná, ale určitě máš na práci důležitější věci.“

	„Řekl jsem, že ti pomůžu, a zatím jsem toho moc neodvedl. Budu sem jezdit večer z práce a mluvit s ní.“

	„A tvoje žena zatím bude sedět doma u večeře sama. Neříkal jsi mi právě ty, že psychiatři patří k lidem, co si nedokážou uspořádat soukromý život?“

	Coop přikývl. „Jo. Možná proto jsem se před rokem rozvedl.“

	Vyschlo mi v ústech. „Vážně?“ obrátila jsem se k němu. Sklopil oči k botám, pak se zadíval na potok a já přemýšlela, proč je tak snadné mluvit o Katii a tak těžké mluvit o nás. „To je mi líto, Coope.“

	Natáhl ruku a sebral z kmene stromu zelenou píďalku. Okamžitě se mu na dlani stočila do kolečka. „Všichni děláme chyby,“ řekl tiše. Napřáhl ruku ke mně a držel ji vedle mé dlaně. Píďalka se narovnala, dala se do pohybu, nadzdvihla se a vytvořila mezi námi tenký barevný most.

	♦

	 

	Asi půl hodiny mi trvalo, než jsem Saru přesvědčila, že neporuším zákon, když ráno Katii nechám chvíli v její péči. Hrozilo jen nepatrné nebezpečí, že by zrovna tehdy přijel někdo od soudu a zjistil, že tu nejsem. „Podívejte,“ řekla jsem nakonec, „jestli chcete, abych připravila obhajobu, potřebuju mluvit s pár odborníky.“

	„Doktor Cooper přece přijel sem,“ namítla Sarah.

	„Ten s sebou nemusí vozit vybavení za půl milionu dolarů,“ vysvětlovala jsem. Vlastně jsem se na ty dvě hodiny, které jsem potřebovala na schůzku s doktorem Owenem Zeiglerem v neonatologické patologické laboratoři v Lékařském centru Pensylvánské univerzity, připravovala tak složitě, že mě zklamalo, když jsem si uvědomila, jak se mi tam nechce. Pořád jsem musela myslet na nemocné děti, na mrtvé děti, na riziková těhotenství žen přes čtyřicet, a tak jsem se chtěla co nejdřív vrátit na farmu Fisherových.

	Doktor Owen, se kterým jsem v minulosti už spolupracovala, měl tvář jako měsíček, lesklou holou hlavu a kulaté bříško. Kdykoli se usadil na vysokou stoličku k nějakému mikroskopu, vyvalilo se mu až na kolena. „Placentální kultura prokázala smíšenou floru, včetně difteroidů,“ prohlásil. „Což v zásadě znamená, že se nám do toho přimíchaly výkaly.“

	„Chcete říct, že to mohlo ovlivnit výsledky?“

	„Ne. Ty jsou naprosto normální, když si uvědomíme, že placenta ležela ve stodole.“

	Přivřela jsem oči. „Tak mi povězte, co na tom normální není.“

	„No, úmrtí novorozence. Mně se zdá, že se narodil živý,“ řekl a mé naděje se rozplynuly. „Podle hydrostatického testu se do alveol dostal vzduch.“

	„Mluvte srozumitelně, Owene.“

	Patolog si povzdechl. „To dítě dýchalo.“

	„Takže o tom není sporu?“

	„Můžete určit, jestli novorozeně už v prvních vteřinách dýchalo, nebo jen vdechlo tekutinu, stačí podívat se na alveoly v plicích. Zaokrouhlí se. Je to ještě jednoznačnější než hydrostatický test, protože plíce se mohou nafouknout při pokusu o umělé dýchání.“

	„Jo, jasně,“ zamumlala jsem. „Dávala mu umělé dýchání a pak ho zabila.“

	„Člověk nikdy neví,“ řekl Owen.

	„A proč dýchat přestalo?“

	„Soudní lékař je přesvědčený, že se udusilo. Ale není to stoprocentní.“

	Vyšplhala jsem se na stoličku vedle něj. „Pokračujte.“

	„V plicích jsou takzvané petechie, které naznačují, že došlo k asfyxii, ale ty mohly vzniknout před smrtí i posmrtně. To zhmoždění na rtech znamená jenom tolik, že dítě bylo k něčemu pevně přitisknuto. To něco mohla klidně být třeba i matčina klíční kost. Vlastně pokud by bylo udušeno něčím měkkým, jako třeba košilí, do které bylo zabaleno, nebo matčinou rukou, nález by vypadal úplně stejně jako při náhlém úmrtí.“

	Natáhl se a vzal mi z ruky sklíčko, se kterým jsem si nepřítomně pohrávala. „Takže víme asi tolik: to dítě mohlo umřít, aniž na ně někdo vztáhl ruku. Ve dvaatřicátém týdnu je schopno přežití, ale přežít taky nemusí.“ Zamračila jsem se. „Poznala by matka, že jí dítě umírá před očima?“

	„Kdoví. Kdyby se dusilo hleny, slyšela by to. Kdyby se dusilo nedostatkem vzduchu, viděla by, jak po něm lapá a jak modrá.“ Odtáhl se od mikroskopu a vložil sklíčko – označené jako FISHER – do krabičky k ostatním.

	Zkoušela jsem si Katii představit ztuhlou strachy, když si uvědomí, že její maličké, předčasně narozené dítě marně lapá po dechu. Představovala jsem si, jak to vidí, třeští oči, příliš v šoku, aby něco udělala. Pak pochopí, že už je moc pozdě. Viděla jsem ji, jak ho balí do košile a snaží se ho ukrýt, než někdo zjistí, že se něco stalo.

	Představovala jsem si, jak přesto stojí před soudem kvůli obvinění, že mu neposkytla po porodu péči. Smrt z nedbalosti – nikoli vražda prvního stupně. Ale přesto zločin, za který se chodí do vězení.

	Natáhla jsem k Owenovi s úsměvem ruku. „I tak vám děkuju,“ řekla jsem.

	♦

	 

	V sobotu večer jsem asi v deset zamířila nahoru a na východním okně zatáhla zelené závěsy. Dala jsem si sprchu a přemýšlela, co Coop asi teď dělá. Šel do kina? Večeří v pětihvězdičkové restauraci? Uvažovala jsem, jestli chodí ještě pořád spát v tričku a trenýrkách, když vtom vešla Katie. „Co je s tebou?“ zadívala se na mě pátravě.

	„Nic.“

	Katie pokrčila rameny a zívla. „Páni, já jsem ale unavená,“ prohlásila, ale rozzářené oči a veselý krok tomu neodpovídaly. Vešla do koupelny, já zhasla světlo v ložnici a vlezla do postele. Nechala jsem oči, ať si přivykají temnotě. Katie se vrátila, posadila se na pelest a zula si pevné boty. A pak oblečená vklouzla pod deku.

	Opřela jsem se pobaveně o loket. „Nezapomněla jsi na něco?“

	„Je mi zima.“

	„Ve skříni je další deka, úplně nahoře.“ Myslela jsem na to, jak se v noci bude převalovat a zabodne si do břicha nějaký špendlík, kterým jí držely šaty pohromadě.

	„To je v pohodě.“

	„Jak je libo.“ Překulila jsem se na záda, zadívala se do stropu a najednou jsem si vzpomněla, jak jsem v šestnácti chodila spát oblečená, abych se mohla v noci vykrást ven, až pro mě přijede nejlepší kamarádka a vezme mě na mejdan, který pořádal jeden fotbalista, jehož rodiče odjeli. Posadila jsem se a zahleděla se na zachumlanou Katii. „Kam chceš jít?“

	Překvapením otevřela pusu. Takže jsem měla pravdu, chtěla se ztratit.

	„Oprava,“ pokračovala jsem. „Kam chceme jít my?“ Posadila se. „V sobotu večer za mnou chodí na návštěvu Samuel,“ přiznala. „Sedáváme na verandě nebo v obýváku. Někdy zůstaneme vzhůru až do rána.“

	Ať už slovo „návštěva“ znamenalo cokoli, věděla jsem už, že sex k ní nepatří. Katiiny rozpaky měly co dělat s tím, jak se Amiši dívali na randění. Byla to čistě osobní věc a z nějakých důvodů, které jsem tak docela nechápala, se mladí lidé usilovně snažili předstírat, že vlastně s nikým nechodí.

	Katiiny oči ve tmě zářily, pohled se stáčel k oknu. Na chvíli vypadala úplně stejně jako každá zamilovaná dospívající dívka, až jsem ji chtěla pohladit. Jen jí přejet dlaní po tváři a říct jí, aby si tuhle chvíli pamatovala, protože než se naděje, bude jako já a bude se dívat, jak to prožívá někdo jiný. Nevěděla jsem, jak vyjádřit, že za daných okolností Samuel možná nepřijde. Že to dítě, ke kterému se Katie odmítá přiznat, změnilo pravidla.

	„Hází ti kamínky na okno? Nebo leze po žebříku?“ zeptala jsem se něžně.

	Katie si uvědomila, že její tajemství neprozradím, a usmála se. „Baterka.“

	„Aha.“ Cítila jsem povinnost připravit ji na blížící se zklamání nějakou radou, ale co jsem měla říct holce, která porodila dítě, a obvinili ji, že ho zavraždila? „Buď opatrná,“ řekla jsem nakonec a uvelebila se v posteli.

	Spala jsem jen na jedno oko a čekala na záblesk baterky. O půlnoci Katie ještě pořád bděla oblečená. Ve čtvrt na tři vstala a posadila se do houpacího křesla u okna. V půl čtvrté jsem si vedle ní klekla. „Dneska už za tebou nepřijde, holčičko,“ zašeptala jsem. „Za necelou hodinu musí začít dojit.“

	„Ale vždycky…“

	Natočila jsem jí něžně obličej tak, aby se na mě musela podívat, a zavrtěla jsem hlavou.

	Katie prkenně vstala a vrátila se k posteli. Posadila se, začala rukou hladit vzorek deky a přemýšlela.

	Mnohokrát jsem viděla výraz klienta ve chvíli, kdy mu oznámili, že byl odsouzen k pěti, deseti letům ve vězení. Ve většině případů věděli, že to nejspíš přijde, ale pravda je přesto zasáhla jako rána z děla. Odsouzení by pro Katii byla ve srovnání s tímhle hračka. Najednou pochopila, že její život už nikdy nebude jako dřív.

	Dlouho mlčela a hladila prstem švy na dece, kterou sama ušila, a pak promluvila. Její hlas zněl tak slabounce, že ho sotva bylo slyšet. „Když děláš quilt a vynecháš jediný steh, celou práci zničíš.“ Zašustila přikrývkou a otočila se ke mně. „Zatáhneš za něj,“ zašeptala, „a všechno se rozpárá.“

	♦

	 

	 

	Aaron se Sárou trávili neděli mimo kostel, navštěvovali přátele a příbuzné, ale my s Katii pozvání odmítly. Místo toho jsme napřed uklidily a potom se vydaly k potoku lovit ryby. Pruty jsem našla v přístěnku, jak Katie řekla, a pak jsem za ní šla na pole, kde vyhrabávala z hlíny žížaly jako návnadu. „Já ti nevím,“ prohlásila jsem, když jsem viděla, jak se jí žížala svíjí v dlani. „Asi jsem si to rozmyslela.“

	Katie hodila pár žížal do malé skleničky. „Říkala jsi, že jsi jako dítě tady na farmě rybařila.“

	„To jo,“ přitakala jsem, „ale to bylo před tisícem let.“ Usmála se na mě. „Tohle děláš pořád. Tváříš se, jako bys byla nějaká stařena.“

	„Přijď, až ti bude devětatřicet, a řekneš mi, jak se cítíš.“ Kráčela jsem vedle ní, pruty přehozené přes rameno.

	Potok byl plný vody, protože několik dní pršelo. Voda přeskakovala přes kameny a rozdělovala se kolem kořenů. Katie se posadila na břeh a vyndala ze sklenice žížalu, pak se natáhla po jednom prutu. „Když jsme s Jacobem při rybaření soutěžili, vždycky jsem chytila tu největší… Jauvajs!“ Trhla rukou, dala si palec do pusy a vysála krev. „To jsem ale pitomá,“ řekla po chvilce.

	„Jsi unavená.“ Sklopila pohled. „Všichni děláme hlouposti, když nám na někom záleží,“ řekla jsem opatrně. „Čekala jsi na něj celou noc. No a?“ Natáhla jsem se pro žížalu, polkla jsem a pověsila ji na háček. „Když mi bylo tolik co tobě, vykašlal se na mě kluk před maturitním plesem. Koupila jsem si šaty bez ramínek za sto padesát dolarů, a nebyly béžové nebo krémové, ale fakt přírodní barvy, a pak jsem dřepěla v pokoji a čekala, až pro mě Eddie Bernstein přijede. Ukázalo se, že na ples pozval dvě holky a usoudil, že Mary Sue LeClareová bude povolnější.“

	„Povolnější?“

	Odkašlala jsem si. „Eh, to se tak říká. Prostě že se s ním vyspí.“

	Katie vystřelilo obočí vzhůru. „Aha.“

	Rozpačitě jsem hodila prut do vody. „Možná bychom měly mluvit o něčem jiném.“

	„Milovala jsi ho? Toho Eddieho Bernsteina?“

	„Ne. Pořád jsme spolu soutěžili, kdo bude mít lepší známky, takže jsme se znali docela dobře. Zamilovala jsem se až na vysoké.“

	„Proč ses tehdy nevdala?“

	„V jednadvaceti je na vdávání moc brzo. Většina žen si ráda pár let užije, aby poznaly samy sebe, než poznají manželství a mají děti.“

	„Ale když máš rodinu, tak se toho o sobě taky hodně dovíš,“ namítla Katie.

	„Než mi to došlo, moje šance se bohužel dost zmenšily.“

	„A co doktor Cooper?“

	Prut mi upadl, ale rychle jsem ho zvedla. „Co je s ním?“

	„Líbíš se mu a on se zamlouvá tobě.“

	„Samozřejmě. Jsme kolegové.“

	Katie si odfrkla. „Můj otec má taky kolegy, ale nesedí s nimi tak blízko na houpačce na verandě ani se věčně neusmívá, když mu něco vykládají.“

	Zamračila jsem se na ni. „Řekla bych, že zrovna ty bys mohla moje soukromé záležitosti respektovat.“

	„Přijede dneska?“

	Lekla jsem se. „Jak to mám vědět?“

	„Protože se pořád koukáš k silnici, stejně jako jsem vyhlížela včera v noci já.“

	Povzdechla jsem si a rozhodla se, že řeknu pravdu. Když nic jiného, tak to Katii možná povzbudí, aby byla taky upřímná. „Coop je ten kluk z vysoké. Ten, za kterého jsem se v jednadvaceti nevdala.“

	Zničehonic se zaklonila a vytáhla zmítající se rybu. Na šupinách se lesklo slunce, ocas sebou mrskal. Katie jí strčila palec do tlamy, zvedla ji a vrátila do vody.

	„Kdo z vás to skončil?“ zeptala se.

	Nepředstírala jsem, že jí nerozumím. „Vlastně já,“ odpověděla jsem tiše.

	♦

	 

	„U večeře jsem se necítila nějak moc dobře,“ oznámila nám Katie s pohledem upřeným kamsi za Coopovo rameno. „Mami mi řekla, ať jdu nahoru a na chvíli si lehnu, že nádobí umyje sama.“

	Coop přikývl, aby ji povzbudil. Byl tady už dvě hodiny a vyptával se Katie na tu noc, kdy došlo k vraždě. Překvapilo mě, že spolupracuje, a to přímo ochotně.

	„Nebylo ti dobře,“ opakoval Coop. „Bolela tě hlava? Nebo ti bylo špatně od žaludku?“

	„Měla jsem zimnici a bolela mě hlava. Asi jako při chřipce.“

	Neměla jsem děti, ale tyhle symptomy přece jen naznačovaly spíš virus než blížící se porod. „Usnula jsi?“ zajímal se Coop.

	„Ja, po chvíli. A pak jsem se probudila až ráno.“

	„Nepamatuješ si na nic, co se stalo od té doby, kdy sis šla lehnout, do okamžiku, než ses ráno probudila?“

	„Ne,“ řekla Katie. „Ale co je na tom divného? Většinou si nic nepamatuju od chvíle, kdy usnu, jenom občas nějaký sen.“

	„Bylo ti ráno špatně?“

	Katie prudce zčervenala. „Trošku.“

	„Pořád to bolení hlavy a zimnice?“

	Sklopila hlavu. „Ne. Dostala jsem to.“

	„Krvácela jsi silněji než jindy?“ zeptala jsem se a Katie přikývla. „Měla jsi bolesti?“

	„Trochu,“ přiznala. „Ne zas tak zlé, abych nemohla nic dělat.“

	„Byla jsi rozbolavělá?“

	„Myslíš, jestli mě bolelo celé tělo?“

	„Ne, mezi nohama.“

	Podívala se očkem na Coopa a pak mi nezřetelně odpověděla: „Trošku to pálilo. Ale myslela jsem si, že za to může ta chřipka.“

	„Takže,“ odkašlal si Coop, „jsi vstala a šla po své práci?“

	„Začala jsem chystat snídani,“ odpověděla Katie. „Ve stodole se něco dělo a pak přijela policie. Mami nakoukla do kuchyně a řekla mi, ať připravím něco i pro ně.“ Vstala a začala přecházet po verandě sem a tam. „Do stodoly jsem šla, až když mi Samuel řekl, co se stalo.“

	„Co tam bylo?“

	Oči se jí zaleskly slzami. „Maličké děťátko,“ zašeptala. „To nejmenší, jaké jsem kdy viděla.“

	„Katie,“ oslovil ji Coop něžně, „viděla jsi to děťátko už někdy předtím?“

	Zprudka zavrtěla hlavou, jako by si ji chtěla vyčistit. „Dotkla ses ho?“

	„Ne.“

	„Bylo zabalené?“

	„V košili,“ zašeptala. „Koukala mu jenom tvářička, vypadalo, jako když spí. Takhle vypadala Hannah, když ležela v kolíbce.“

	„Když to děťátko bylo zabalené a ty ses ho nedotkla…, jak víš, že to byl chlapeček?“

	Katie zamrkala. „Já to nevím.“

	„No tak, Katie. Zkus si vzpomenout na chvíli, kdy jsi poznala, že je to kluk.“

	Zavrtěla hlavou a rozplakala se ještě víc. „Tohle mi nemůžete dělat,“ vzlykla, otočila se na patě a utekla.

	♦

	 

	 

	„Vrátí se,“ řekla jsem, když jsem se dívala za utíkající Katii. „Ale je milé, že si děláš starosti.“

	Coop se s povzdechem opřel v houpačce na verandě. „Dotlačil jsem ji až na hranici,“ řekl. „Narušil jsem svět, který žije v duchu. Musela se zavřít, jinak by přiznala, že její logika má trhliny.“ Obrátil se ke mně. „Věříš, že to udělala, viď?“

	Poprvé od chvíle, co jsem přijela, se mě na to někdo zeptal. Fisherovi, jejich amišští přátelé a příbuzní – všichni v komunitě se chovali, jako by Katiino obvinění z vraždy byl nějaký nesmysl, který musejí přijmout, ale nemusejí mu věřit. Ale já se nedívala na holku, kterou znám celý život, já před sebou měla horu důkazů, která vypadala hrozivě. Všechno, co jsem zatím viděla, od policejních hlášení až po zprávu patologa specializujícího se na novorozence, naznačovalo, že Katie aktivně, nebo pasivně způsobila svému dítěti smrt. Utajování těhotenství byla příprava činu. Strach ze ztráty Samuela, úcty rodičů a z exkomunikace, to byl motiv. Vytrvalé popírání zřejmých faktů – no, s výchovou, jaké se Katii dostalo, to byl jediný způsob, jak se vypořádat s něčím, o čem moc dobře ví, že je to špatné.

	„Pro obhajobu mám tři možnosti, Coope,“ řekla jsem. „Zaprvé můžu připustit, že to udělala a lituje toho, ale pak mi nezbývá než doufat, že k ní bude porota milosrdná. A taky by to znamenalo dostat ji na svědeckou lavici, a když to udělám, soud rychle zjistí, že toho nelituje ani v nejmenším. Sakra, vždyť ona ani nevěří, že nějaký zločin spáchala. Zadruhé můžu trvat na tom, že to neudělala ona, ale někdo jiný. Pěkná obhajoba, ale hodně nepravděpodobná, když si uvědomíme, že tu máme předčasný porod, ke kterému došlo potají ve dvě hodiny ráno. A zatřetí můžu prohlásit, že to udělala, ale byla v té chvíli disociovaná, takže ji nelze potrestat, protože při spáchání zločinu byla nepříčetná.“

	„Věříš, že je vinna,“ opakoval Coop.

	Odvrátila jsem oči. „Věřím, že tohle je jediná šance, jak ji z toho dostat.“

	♦

	 

	 

	Později odpoledne jsme šli s Aaronem společně do stodoly – já k počítači, Aaron nakrmit krávy. Najednou stál vedle mě. Ve stodole se vznášelo napětí. Jedna z březích krav v teletníku bučela a mezi zadníma nohama jí trčelo malé kopýtko. Aaron si rychle vzal dlouhé gumové rukavice, zamířil do stání a začal tahat za kopýtko, až se vynořilo druhé a za ním maličká hlava. Aaron tahal a tahal a já s údivem sledovala, jak na světlo vylézá zkrvavené tele. Když se objevilo celé, ozval se zvuk, jako když se zlomí pečeť.

	Přistálo na slámě, nohy roztažené. Aaron si k němu klekl a otíral mu slámou krev z hlavy. Tlamička se nakrčila, tele kýchlo, potom se nadechlo, postavilo se a hledalo matčino vemeno. Aaron se na mě usmál. „Je to kravka,“ oznámil.

	No samozřejmě. Co čekal – velrybu?

	Znovu se zasmál, jako by mi četl myšlenky. „Kravka,“ opakoval důrazně. „Ne býček.“

	Strhl si rukavice a postavil se. „Co říkáte na ten zázrak?“

	Matka olizovala svému děťátku zadek. Udiveně jsem vytřeštila oči. „Že je to paráda,“ zamumlala jsem.

	♦

	 

	Když Katie slyšela, že se u Mary Eschové zpívá, padla na kolena a prosila, aby tam směla jít. „Můžeš jít taky,“ říkala, jako by mě to mělo přesvědčit. „Prosím, Ellie.“

	Podle toho, co řekla Coopovi a mně, to byla společenská událost. Věděla jsem tedy, že budu mít příležitost sledovat, jak se chová v přítomnosti jiných amišských chlapců, z nichž některý by třeba mohl být otcem jejího dítěte. Takže jsem o pět hodin později seděla s Katii na přední lavici kolesky a blížila se ke stodole, kde se měly zpívat kostelní písně. V kolesce Fisherových jsem jela už dřív, ale ze zadní lavice mi nepřipadala tak vratká. Pevně jsem svírala okraj a pořád se ptala: „Odkdy kočíruješ?“

	„Od třinácti.“ Zachytila můj vyděšený pohled a ušklíbla se. „Proč? Chceš si vzít otěže?“

	Ten večer se tvářila zvláštně, v očích měla jiskru a výraz naděje. Pořád jsem se na ni musela dívat. Když jsme přijely, uvázala koně za řadou dalších kočárů a vešly jsme do stodoly. Mary dala Katii pusu na tvář a něco zašeptala, až si Katie překryla dlaní pusu a zasmála se. Snažila jsem se splynout s okolím a přitom poulila oči na dívky s krémovou pletí a v barevných šatech, na chlapce se zubatě zastřiženými ofinami a kradmými pohledy. Připadala jsem si jako kmotra na maturitním plese – přehnaně kritická, podezřívavá a neuvěřitelně stará. A pak jsem uviděla známou tvář.

	Samuel se bavil s několika trochu staršími chlapci. Nejspíš těmi, kteří byli jako on pokřtění, ale zůstávali ještě svobodní. Stál zády ke Katii a poslouchal, co jeden z nich vykládá. Zřejmě šlo o nějakou hrubou historku o tlusté ženské a nějakém koni. Když se všichni rozesmáli, Samuelovi po rtech přelétl slabý úsměv. Pak od nich odešel.

	Mládež se začala usazovat u dvou dlouhých piknikových stolů. U prvního byla lavice děvčat naproti klukovské. Druhý stůl byl rezervován pro páry: chlapci a dívky seděli bok po boku a pod sklady dívčiny sukně se drželi za ruce. Přistoupila ke mně dívka, kterou jsem ještě neznala. „Slečno Hathawayová, mohu vás dovést na místo?“

	Čekala jsem záplavu otázek, co jsem zač, ale měla jsem mít rozum. V amišské komunitě se nic neutajilo, tyhle děti o mně slyšely už skoro dva týdny den co den. „Vlastně,“ řekla jsem, „chci tady zůstat stát a dívat se.“

	Dívka se usmála, posadila se ke stolu pro nezadané a pošeptala cosi kamarádce, která na mě kradmo mrkla přes sklopené řasy. Katie se posadila na konci stolu pro páry a nechala vedle sebe volné místo. Jako by se noc předtím vůbec nic nestalo. Když se přiblížil Samuel, usmála se na něj.

	Šel dál.

	Katie sledovala každý jeho krok. Samuel se usadil u stolu pro nezadané. Jeho cestu sledoval snad každý, pak se pohledy zprudka stočily zase ke Katii, ale nikdo neřekl ani slovo. Katie sklopila hlavu tak prudce, až si málem zlomila krk. Tváře jí jen hořely.

	Když se ke stropu vznesly tóny písně, dívčí rty se zaokrouhlily a chlapecké hlasy zesílily, pomaličku jsem přistoupila ke stolu pro páry. Překročila jsem lavici a klesla vedle Katie, která se na mě ani nepodívala. Položila jsem jí ruku na koleno, dlaní nahoru, a počítala: čtvrt nota, půl, celá, než přijala, co se jí nabízelo.

	♦

	 

	 

	Zády k nim bych nikdy nepoznala, že jsem uprostřed amišské mládeže. Ten ruch a povídání, chichotání, cinkání sklenic a talířů, když se podávala svačina, to všechno bylo tak známé. Dokonce i tmavé pohybující se stíny v koutech – páry hledající trošku soukromí, kde se mohou k sobě víc přiblížit – dvojice vytrácející se ven, přičemž jim tváře hořely vnitřní horečkou, to všechno zapadalo mnohem víc do mého světa než do Katiina.

	Katie seděla jako včelí královna, obklopená oddanými kamarádkami, které spekulovaly, proč se jí Samuel straní. Utěšovaly ji, ale nezabíralo to. Vypadala jako v hlubokém šoku, jako by dvojí odmítnutí po sobě nemohla unést.

	Jenomže ona teď nedokázala přijmout ani jiné pravdy.

	Najednou se skupina dívek rozdělila na dvě poloviny. Samuel s kloboukem v ruce přistoupil ke Katii. „Ahoj,“ řekl.

	„Ahoj.“

	„Můžu tě doprovodit domů?“

	Některé dívky poklepaly Katii po zádech, jako by chtěly říct, že věděly, že to tak dopadne. Katie se odvrátila. „Mám tu kolesku. A přijela jsem s Ellie.“

	„Možná by mohla dojet domů sama.“

	Přišla moje narážka. Vystoupila jsem ze stínu, kde jsem bezostyšně poslouchala, a usmála se. „Je mi líto, vážení. Katie, klidně si užij chvilku soukromí, ale nesmí mít nic společného se mnou, s kobylou ani otěžemi.“

	Samuel se na mě podíval. „Moje sestřenice Susie říkala, že tě k Fisherům odveze, jestli chceš. A já ji potom doprovodím domů.“

	Katie čekala, vydala se do mých rukou. „Tak dobře,“ vzdychla jsem. Přemýšlela jsem, jestli je Susie dost stará na to, aby v mém světě už měla řidičák.

	Dívala jsem se, jak Katie nastupuje do otevřené kolesky, kterou přijel Samuel. Já nasedla do známého kočáru, v němž jsme přijely my, vedle dívky v brýlích se skly tlustými jako skla zavařovaček, která mě měla odvézt. Než vyjeli, Katie na mě zamávala a nervózně se usmála.

	Cesta domů trvala dlouhých patnáct minut. Susie rozhodně nebyla povídavá a v přítomnosti člověka, který nepatřil k Amišům, patrně trpěla dočasnou němotou. Když se mě zeptala, jestli si může u Fisherů odskočit, při zvuku jejího hlasu jsem sebou trhla. „Jasně,“ řekla jsem. „Jenom běž.“

	Nebyla jsem dobrá hostitelka, ale nehodlala jsem se vzdálit, dokud Katie nepřijede. Jen tak pro jistotu.

	Seděla jsem v kolesce, protože jsem netušila, jak koně odstrojit. Za chvíli na cestě zaklapaly podkovy, což bylo znamení, že přijel Samuelův kůň.

	Měla jsem jim dát najevo, že tam jsem. Místo toho jsem se ponořila do temnoty vozu a čekala, co si Katie se Samuelem povědí.

	„Řekni mi jedno.“ Samuelův hlas zněl tak tiše, že bych ho ani neslyšela, kdyby jeho slova ke mně nedonesl vánek. „Řekni mi, kdo to byl.“ Katie mlčela a jeho zoufalství narůstalo. „Byl to John Lapp? Viděl jsem, jak na tebe zírá. Nebo Karl Mueller?“

	„Nikdo to nebyl,“ trvala na svém Katie. „Nech toho.“

	„Někdo to být museli Někdo se tě dotýkal. Někdo tě objímal. Někdo to dítě udělal!“

	„Žádné dítě jsem neměla! Vůbec žádné!“ vykřikla Katie. Pak jsem uslyšela tlumené žuchnutí, jak seskočila. Vzápětí se rozběhla domů.

	Vylezla jsem z úkrytu a plaše se zadívala na Samuela a Susii, která se s Katii srazila ve dveřích.

	„Měla dítě,“ zašeptal Samuel.

	Přikývla jsem. „Je mi to líto.“

	♦

	 

	 

	E. Trumbull Tewksbury přijel krátce po obědě. Měl na sobě brýle jako pilot, na hlavě sestřih na ježka a na sobě černý oblek. Chvíli se po farmě rozhlížel, jako by pátral po nějakých vrazích nebo teroristech, a pak se zeptal, kde se může usadit. „V kuchyni,“ řekla jsem a odvedla ho dovnitř, kde už čekala Katie.

	Bull kdysi sloužil u FBI a teď se nechával od soukromých osob najímat na testy na detektoru lži. Kvůli mně jezdil se svým přenosným vybavením za klienty domů už dřív a díky předchozím profesionálním zkušenostem vždycky dokázal celé záležitosti dodat nádech slavnostnosti a také nevyslovené hrozby, že klient – ať je to zločinec, nebo nevinný člověk – by radši měl říkat ve vlastním zájmu pravdu.

	Tentokrát se poprvé v životě setkal s tím, že test musel napřed schválit amišský biskup. Potřeboval totiž magnetofon, mikrofon a napájení baterií, což vše bylo součástí detektoru lži. Jakmile však církev vydala povolení, nechal nás i Aaron, třebaže neochotně, dělat svou práci. Takže jsem u toho byla jenom já, Katie a jako morální podpora také Sarah, která dceru pevně držela za ruku.

	„Zhluboka dýchej,“ naklonila jsem se ke Katii. Byla strašlivě vyděšená, jako už několik mých klientů před ní. Pochopitelně jsem nevěděla, jestli se bojí proto, že je vinna, nebo proto, že nikdy neviděla tolik tlačítek a blikátek na jednom místě. Jenže přístroj reagoval na nervové vzruchy, a tak Katiin strach zaznamenal, ať ho způsobovalo cokoli.

	„Položím vám několik otázek,“ řekl Bull. „Vidíte tady tohle? To je maličký magnetofon. A tahle část je mikrofon.“ Poklepal na něj nehtem. „A tady to je něco jako seizmograf, který zaznamenává zemětřesení.“

	Katiiny prsty svírající Sařinu ruku byly úplně bílé. Něco si tichoučce mumlala a já po mnoha večerech u Fisherů rozeznávala, co říká: „Unser Vater, in dem Himmel. Dein Name werde geheiliget. Dein Reich komme. Dein Wille geschehe auf Erden wie im Himmel.“

	Za všechna ta léta praxe jsem se ještě nesetkala s klientem, který by před zkouškou na detektoru lži odříkával Otčenáš.

	„Jenom se uvolni,“ poklepala jsem ji po paži. „Stačí říkat ano nebo ne.“

	Nakonec jsem ji neuklidnila já, ale Bull, který – díky bohu té pentagonské duši – ji rozptýlil povídáním o jerseyských kravách a o tom, kolik smetany mají v mléce. Když Katie viděla, jak se její matka vybavuje s cizincem o známých tématech, napřímila ramena, potom záda a strach z ní spadl.

	Pásek se začal otáčet. „Jak se jmenujete?“ zeptal se Bull. „Katie Fisherová.“

	„Je vám osmnáct?“

	„Ano.“

	„Žijete v okresu Lancaster?“

	„Ano.“

	„Jste pokřtěna v amišské církvi?“

	„Ano.“

	Poslouchala jsem ty úvodní otázky ze židle vedle Bulla, odkud jsem viděla jehlu na detektoru a vytištěné křivky zachycující reakce na ně. Zatím nic neobvyklého. Ale dosud taky Bull nepoložil žádnou otázku, kterou bychom mohli označit za provokativní. Takhle to šlo několik minut a Katie se stále víc uklidňovala. A potom jsme se začali blížit k pravému důvodu Bullovy návštěvy. „Znáte Samuela Stoltzfuse?“

	„Ano,“ řekla Katie a hlas se jí trochu zachvěl.

	„Měla jste s ním pohlavní styk?“

	„Ne.“

	„Byla jste někdy těhotná?“

	Katie se podívala na matku. „Ne,“ odpověděla.

	Jehla zůstala v klidu.

	„Měla jste někdy dítě?“

	„Ne.“

	„Zabila jste své dítě?“

	„Ne,“ řekla Katie.

	Trumbull vypnul přístroj a odtrhl dlouhý pruh papíru. Zaznamenal pár míst, kde se jehla lehce zachvěla, ale oba jsme věděli, že žádná z těch reakcí o jasné lži nesvědčila. „Prošla jste,“ oznámil.

	Katie potěšeně rozevřela oči ještě víc, pak vzlykla a pevně Saru objala. Když se zase odtáhla, obrátila se s úsměvem ke mně. „To je dobře? Můžeš to říct porotě?“ Přikývla jsem. „Určitě je to krok správným směrem. Většinou ovšem děláme dva testy. Ty jsou jako důkazní materiál mnohem lepší.“ Kývla jsem na Bulla a požádala ho, aby se znovu připravil. „To nejtěžší už máš ale za sebou.“

	Katie byla mnohem klidnější. Zase se posadila a trpělivě čekala, až Bull připraví mikrofon. Naslouchala jsem, jak stejně odpovídá na tytéž otázky.

	Když skončila, měla růžové tváře a usmívala se na matku. Bull odtrhl výtisk a zakroužkoval několik míst, kde se jehla roztančila – v jednom jí málem nestačil papír. Tentokrát Katie třikrát zalhala: o svém těhotenství, o dítěti a o jeho vraždě.

	„Zajímavé,“ zamumlal Bull, „vždyť tentokrát byla mnohem klidnější.“ Pokrčil rameny a začal odpojovat šňůry. „Jenže možná právě v tom to je.“

	Znamenalo to, že předchozí test jako důkaz použít nemůžu. Musela bych prokuratuře poskytnout i výsledky toho druhého, při kterém Katie neuspěla. Testy na detektoru lži tedy nebyly průkazné.

	Katie si to samozřejmě neuvědomovala a s rozzářenýma očima ke mně vzhlédla. „Už jsme skončili?“

	„Ano,“ řekla jsem tiše. „Je po všem.“

	♦

	 

	 

	Krmení telat měla na starosti Katie. Několik dní po narození je farmáři kravám vždycky vzali a umístili do malých plastových iglú, která stála před stodolou jako řada psích bud. Obě jsme měly v rukou láhev. Telatům se dávalo něco jako dětská výživa, aby neodebírala mléko, z něhož plynul zisk pro farmu. „Můžeš si vzít Sadii,“ ukázala Katie na telátko, které se před několika dny narodilo před mýma očima. „Já se postarám o Gideona.“

	Ze Sadie se stávala opravdu hezká kravička. Byla už čisťoučká jako sklo a připomínala mi černobílou mapu, na které se přes kostnaté boky a hrbolatá záda rozkládají obrovské kontinenty. Když ucítila vůni mléka, zachvěly se jí nozdry. „Ahoj, holka,“ pohladila jsem ji po hlavě. „Máš hlad?“

	Ale to už Sadie našla dudlík a zuřivě se snažila vyrvat mi láhev z rukou. Naklonila jsem pití a zamračila se, když jsem viděla řetěz, kterým byla ve svém malém vězení přivázaná. Věděla jsem, že dojnicím řetěz moc nevadí, ale tohle bylo mládě. Co by asi tak mohla vyvést?

	Katie stála ke mně zády, a tak jsem vyvlékla očko řetězu z obojku. Jak jsem předpokládala, Sadie to ani nepostřehla. Svaly na krku se jí napínaly, jak se snažila z láhve dostat všechno do poslední kapky, a potom se mi pokoušela nacpat hlavu pod ruku.

	„Je mi líto,“ oznámila jsem. „Víc už nemáme.“

	Katie se na mě přes rameno usmála. Gideon byl trošku starší a možná méně hladový, takže pořád ještě pil. A v tu chvíli se na mě Sadie vrhla, kopla mě do břicha a utekla za svobodou.

	„Ellie!“ vykřikla Katie. „Cos to provedla!“

	Nedokázala jsem odpovědět, nemohla jsem se ani nadechnout. Válela jsem se v prachu na zemi a držela se za břicho.

	Katie se rozběhla za teletem, kterému snad na nohou narostly pružiny. Sadie oběhla půlkruh a začínala se vracet ke mně. „Chytni ji za přední,“ křikla Katie a já skočila Sadii po nohou, až jsem jí je podrazila.

	Katie přitáhla řetěz, aby zapnula tele, se kterým jsem z posledních sil zápasila. Lapala po dechu zrovna jako já. Potom se posadila vedle mě, aby se vzpamatovala. „Promiň,“ vypravila jsem ze sebe s námahou. „Tohle jsem netušila.“ Dívala jsem se, jak Sadie mizí zpátky ve stínu svého iglú. „Ale útočit umím. Možná bych to měla zkusit u Orlů.“

	„U Orlů?“

	„To je fotbalový tým.“

	Katie se na mě nechápavě podívala. „Co to je?“

	„Taková hra. Dávají to v televizi.“ Takhle se nikam nedostanu. „Je to jako baseball,“ řekla jsem nakonec, když jsem si vzpomněla na školáky, které jsem zahlédla s rukavicemi a pálkami. „Ale jiná. Orlové jsou profesionální tým, to znamená, že jejich hráči dostávají peníze za to, že hrají.“

	„Vydělávají tím, že hrají hry?“

	Takhle to opravdu znělo hloupě. „No jo.“

	„A co je jejich práce?“

	„Tohle je jejich práce,“ vysvětlovala jsem. Jenže to připadalo divné i mně. Když jsem to srovnala s každodenní lopotou farmáře, jako je Aaron Fisher, který se od rána do večera dře, aby uživil rodinu, jaký smysl má házet si balonem na hřišti? A vůbec, jaký smysl má moje kariéra, když si na živobytí nevydělávám rukama, ale slovy?

	„Já to nechápu,“ přiznala Katie.

	A tam na Fisherově farmě, jsem to nechápala ani já.

	♦

	 

	 

	Pobaveně jsem se otočila ke Coopovi. „Ty ses rozvedl kvůli hádce o účet v bance?“

	„No, možná ne tak docela.“ V měsíčním světle se mu zaleskly zuby. „Možná to byla ta poslední kapka, kterou pohár přetekl.“

	Seděli jsme na stroji, který jsem viděla Elama, Samuela a Aarona táhnout za párem mul. Měli přitom co dělat, aby si nepořezali nohy. Ze tří ostrých kol dole trčely zákeřné ostré jehlice a mně to připadalo jako mučicí nástroj, přestože mi Katie řekla, že je to obracečka, která přehazuje seno, aby lépe proschlo, než se sklidí. „Nech mě hádat. Dluhy na kreditní kartě. Měla slabost pro Neimana Marcuse.“

	Coop zavrtěl hlavou. „Šlo o její heslo na účtu.“

	Rozesmála jsem se. „Cože? To tam použila nějakou tvoji nelichotivou přezdívku?“

	„Já nevím, co tam použila. O to právě šlo.“ Vzdychl si. „Nechal jsem si peněženku doma a šli jsme na večeři. Potřebovali jsme hotovost z bankomatu, tak jsem jí vytáhl z kabelky kartu a řekl jsem, že tam zajdu. Ale když jsem ji požádal o heslo, nechtěla mi ho říct.“

	„Buď přece fér,“ řekla jsem. „Heslo se nemá nikomu prozrazovat.“

	„Nejspíš jsi měla klientku, jejíž manžel ji obral a utekl se vším do Mexika, co? Víš, Ellie, já takový nejsem. Nikdy jsem nebyl. A ona prostě nechtěla ustoupit. Nevěřila mi. Takže jsem se začal ptát, co dalšího mi ještě zatajuje.“ Pohrávala jsem si s knoflíkem na svetru a přemýšlela, co říct. „Jednou, když jsem byla se Stephenem, jak je to dlouho? – šest let? – jsem dostala chřipku. Přinesl mi tenkrát do postele vajíčka, toast a kávu. Bylo to od něj milé, ale donesl ji se smetanou a cukrem. A já přitom celých těch šest let seděla ráno naproti němu a pila černou.“

	„Co jsi udělala?“

	Pousmála jsem se. „Poděkovala mu a pak jsem s ním chodila další dva roky,“ zažertovala jsem. „Co jsem mohla dělat?“

	„Vždycky máš na výběr, Ellie. Jenom to někdy nevidíš.“

	Tvářila jsem se, že jsem neslyšela. Dívala jsem se na pole s tabákem a sledovala, jak světlušky všechno prozářily jako vánoční výzdoba uprostřed července. „To jsou duvach,“ řekla jsem, když jsem si vzpomněla na slovo, které mě Katie naučila.

	„Odbíháš od tématu,“ namítl Coop. „To ti jde moc dobře.“

	„Co tím chceš říct?“

	„Však jsi slyšela.“ Pokrčil rameny. „Děláš to celé roky.“ Přivřela jsem oči a otočila se k němu. „Ty nemáš ani tušení, co jsem celé roky –“

	„To já jsem si vybrat nemohl,“ přerušil mě.

	Otráveně jsem zkřížila paže. „Chápu, že je to u tebe už profesionální deformace, ale uvědom si, že někdo se nerad hrabe v minulosti.“

	„Pořád jsi tak citlivá na to, co se stalo?“

	„Já?“ zasmála jsem se nevěřícně. „Na to, žes mi údajně odpustil, o minulosti mluvíš trochu moc.“

	„Odpustit a zapomenout jsou dvě naprosto rozdílné věci.“

	„No, měl jsi dvacet let, aby ses přes to přenesl. Snad bys to mohl zvládnout aspoň po tu dobu, co se budeš starat o mou klientku.“

	„Opravdu si myslíš, že se sem dvakrát týdně táhnu takovou dálku, abych se pro bono setkával s nějakou amišskou holkou?“ Coop natáhl ruku a položil mi dlaň na tvář. Moje zlost se rozpustila dřív, než jsem se stačila překvapeně nadechnout. „Chtěl jsem tě vidět, Ellie. Chtěl jsem vědět, jestli jsi za ty roky dostala, cos tehdy chtěla.“ Byl tak blízko, že jsem v jeho zelených očích viděla zlaté jiskřičky. Cítila jsem jeho slova na kůži. „Kávu piješ černou,“ zašeptal. „Vlasy si pročešeš stokrát, než jdeš spát. Po malinách se osypeš. Po milování se ráda vysprchuješ. Znáš celý text Paradise by the Dashboard Lighť a o Vánocích nosíš po kapsách čtvrťáky, které rozdáváš Santům od Armády spásy.“ Coopova ruka sjela na můj zátylek. „Co jsem vynechal?“

	„A-T-T-Y,“ špitla jsem. „To je moje heslo.“

	Naklonila jsem se k němu, abych ho lépe vychutnala. Coopovy prsty se napjaly a pohladily mě, já zavřela oči a myslela na to, kolik je na hluboké noční obloze hvězd a jak se na tomhle místě člověk snadno sám v sobě ztratí.

	Naše rty se jen zlehounka dotkly a hned se zase odloučily, vyplašené zvukem kroků, jak někdo utíkal po příjezdové cestě.

	♦

	 

	Sledovali jsme Katii už skoro kilometr a půl, zakopávali jsme, ale mlčeli, aby si nás nevšimla. Nesla baterku, takže měla velkou výhodu. Coop mě držel za ruku, a kdykoli uviděl v cestě větev, kámen nebo díru v zemi, varovně ji stiskl.

	Nepromluvili jsme, ale bylo zřejmé, že Coop myslí na totéž co já. Katie utekla, aby se setkala s někým, koho nemám vidět. Což vylučovalo Samuela a nabízelo jako nejpravděpodobnější variantu otce dítěte.

	Viděla jsem, jak z šedého kopce přímo před námi vystupují obrysy farmy, a přemýšlela jsem, jestli právě tady žije Katiin milenec. Ale než jsem o tom mohla uvažovat dál, Coop mě strhl doleva, k malému oplocenému dvoru, do kterého Katie vešla. Chvíli mi trvalo, než jsem si uvědomila, že malé bílé kameny jsou ve skutečnosti náhrobní. Ocitli jsme se na hřbitově, kde Sarah s Aaronem pohřbili to dítě.

	„Panebože,“ vydechla jsem a Coopova dlaň mi okamžitě zakryla ústa.

	„Jenom se dívej,“ padala mi jeho tichá slova do ucha. „Teď by mohla zahodit zábrany.“

	Krčili jsme se opodál, ale Katie stejně nejspíš nic nevnímala. Oči měla dokořán rozevřené a trochu zastřené. Opřela baterku o vedlejší náhrobek, a když si klekla k čerstvému hrobu a dotkla se náhrobního kamene, světelný kužel ji ozařoval jako reflektor.

	NAROZENO MRTVÉ, stálo na kameni, přesně jak říkala Leda. Dívala jsem se, jak Katie prstem přejíždí po každém písmenu. Trochu se schoulila. To pláče? Chystala jsem se jít k ní, ale Coop mě zarazil.

	Katie zvedla něco, co vypadalo jako malé dláto a kladivo, nasadila ho na kámen a udeřila. A potom ještě jednou.

	Tentokrát mě Coop zastavit nedokázal. „Katie!“ vykřikla jsem a rozběhla se k ní, ale ani se neotočila. Přidřepla jsem si vedle ní a popadla ji za ramena, pak jsem jí z rukou kladivo s dlátem vytrhla. Po tvářích jí stékaly slzy, ale jinak byla naprosto bez výrazu. „Co to vyvádíš?“ Podívala se na mě tím prázdným pohledem a najednou se v jejích očích objevil záblesk zdravého rozumu. „Ach!“ vyjekla, zakryla si obličej dlaněmi a začala se neovladatelně třást.

	Coop ji popadl do náruče. „Pojďme domů,“ řekl. Vydal se k bráně hřbitova a Katie mu naříkala v náruči.

	Klekla jsem si vedle hrobu a kladivo i dláto sebrala. Katie stačila odlomit kousek nápisu. To Aarona se Sárou, kteří za náhrobek draze zaplatili, určitě nepotěší. Přejela jsem pohledem zbývající písmena: MRTVÉ.

	♦

	 

	„Možná je náměsíčná,“ řekl Coop. „Měl jsem pacienty, kterým poruchy spánku úplně zničily život.“

	„Spím s ní v jednom pokoji už dva týdny a ani jednou jsem nezažila, že by v noci šla jenom na záchod.“ Zachvěla jsem se a on mě objal. Na malé dřevěné lavičce na břehu rybníka Fisherových jsem se k němu přitulila.

	„Jenže,“ rozvíjel dál své hypotézy, „taky si mohla začít uvědomovat, co se stalo.“

	„Chybí mi v tom logika. Proč by přiznání, že byla těhotná, mělo vést k tomu, že poničí náhrobek?“

	„Neřekl jsem, že to přiznala sama sobě. Řekl jsem, že možná začíná brát vážně důkazy, které se na ni valí, a svým způsobem se s nimi vypořádává. Nevědomky.“

	„Aha. Takže když nebude náhrobek, nebylo tu nikdy ani dítě.“

	„Správně.“ Pomalu vydechl a pak zamyšleně dodal: „Je toho tady dost, Ellie. Určitě najdeš nějakého soudního psychiatra, který tě při obhajobě založené na nepříčetnosti podpoří.“

	Přikývla jsem a přemýšlela, proč mi Coopovo povzbuzení nedává lepší pocit. „Budeš s ní dál mluvit, viď?“

	„Jo. Udělám cokoli, abych zabránil tomu pádu, až přijde. A on přijde.“ Jemně se usmál a dodal: „Jako tvůj psychiatr ti ovšem musím říct, že začínáš být v tomhle případu až moc osobně angažovaná.“

	To mě rozesmálo. „Můj psychiatr?“

	„Je mi potěšením, madam. Nikoho jiného bych neléčil radši.“

	„Je mi líto, ale nejsem blázen.“

	Políbil mě na místečko za uchem. „Zatím,“ zamumlal. Obrátil mě k sobě, ústy putoval po bradě a tváři a pak je zlehka přitiskl na mé rty. Trošku s překvapením jsem si uvědomila, že po všech těch letech, po té dlouhé době, ho pořád znám – morseovku našich polibků, místo na zádech u pasu, kam doputuje rukama, jaké to je prohrábnout se mu vlasy.

	Jeho doteky mi vracely vzpomínky a přidávaly nové zážitky. Srdce mi bušilo na jeho hrudi, nohy se mi propletly s jeho. V jeho náruči mi bylo zase dvacet a celý svět mi ležel u nohou.

	Zamrkala jsem a najednou jsem zase uviděla rybník i Coopa. „Máš otevřené oči,“ zašeptala jsem mu do ucha.

	Pohladil mě po zádech. „Když jsem je zavřel naposledy, zmizela jsi mi.“ Tak jsem je nechala otevřené taky a najednou mě omráčily dvě věci, které jsem nečekala, že kdy uvidím: sebe, jak na sebe shlížím, a ducha dívky kráčející po vodě.

	Odtáhla jsem se. Hannin duch? Ne, to nemůže být pravda.

	„Copak?“ zamumlal Coop.

	Znovu jsem se k němu přitiskla. „To ty,“ špitla jsem. „Jenom ty.“

	 


 

	DEVĚT

	 

	Když tak seděl v maličké pracovně, o kterou se dělil s dalším studentem postgraduálu na katedře angličtiny, měl někdy Jacob Fisher pocit, že se musí štípnout. Ještě nedávno přece ukrýval Shakespearovy hry pod pytle s krmením ve stodole, zůstával vzhůru celou noc, aby si je četl při baterce, a ráno klopýtavě nastupoval k práci, opilý tím, co se v noci naučil. A teď je tady, obklopený knihami, placený za učení chlapců a dívek, kteří mají v očích stejné jiskřičky nadšení, jaké míval kdysi sám.

	S úsměvem se pohodlně usadil, šťastný, že se po dvou týdnech, které strávil jako asistent emeritního profesora na letním přednáškovém turné, vrátil ke své práci. Kdosi zaklepal na dveře a Jacob zvedl hlavu od antologie, ve které si označoval vybrané pasáže. „Vstupte.“

	Ve dveřích se objevila neznámá žena. „Hledám Jacoba Fishera.“

	„Našla jste ho.“

	Byla příliš stará, aby patřila mezi jeho studentky. Ty navíc nenosily kostým. Žena mu ukázala malý odznak a identifikační kartičku. „Jsem detektiv seržant Lizzie Munroová. Policie East Paradise.“

	Jacob pevně sevřel opěradla židle a vzpomněl si na všechny ty nehody s kočárem, které viděl v dětství v okrese Lancaster, na všechny ty stroje na farmách, které čas od času způsobily smrtelný úraz. „Naši,“ vykoktal a v ústech mu vyschlo jako na poušti. „Stalo se něco?“ Žena si ho prohlédla. „Vaše rodina je v pořádku,“ řekla po chvíli. „Můžu vám položit několik otázek?“

	Jacob přikývl a ukázal na židli u stolu svého kolegy. Neměl zprávy od rodiny už skoro tři měsíce, protože v létě bývalo moc práce a Katie nemohla přijet. Chtěl zavolat tetě Ledě, aby věděl, co je nového, ale pak se tolik zabral do studia a měl tolik práce s přednáškovým turné, že to neudělal. „Jak jsem pochopila, vyrůstal jste jako Amiš v East Paradise, je to tak?“ zeptala se Munroová.

	Jacob pocítil nepříjemné bodnutí. Žil jako Englischer už tak dlouho, že se naučil obezřetnosti. „Mohu se zeptat, proč vás to zajímá?“

	„Ve vašem rodném městě došlo ke zločinu.“

	Jacob zavřel antologii, ve které si četl. „Podívejte, přišli jste za mnou i po tom incidentu s kokainem. Možná už nepatřím mezi Amiše, ale to neznamená, že rozdávám kamarádům drogy.“

	„Vlastně to nemá s tím případem oddělení narkotik nic společného. Vaše sestra byla obviněna z vraždy prvního stupně.“

	„Cože?“ Když se vzpamatoval, dodal: „To je určitě nějaký omyl.“

	Munroová pokrčila rameny. „Na posla nestřílejte. Věděl jste, že je těhotná?“

	Jacob nedokázal zakrýt zděšení. „Ona… měla dítě?“

	„Ano. A zabila ho.“

	Jacob zavrtěl hlavou. „To je ten největší nesmysl, jaký jsem kdy slyšel.“

	„Vážně? To byste měl na chvíli dělat moji práci. Kdy jste sestru viděl naposledy?“

	Rychle počítal. „Před třemi nebo čtyřmi měsíci.“

	„Předtím za vámi jezdila pravidelně?“

	„Neřekl bych pravidelně,“ zaváhal Jacob.

	„Chápu. Pane Fishere, nenavázala tady nějaké přátelství nebo romantický vztah?“

	„Se zdejšími lidmi se nestýkala,“ řekl Jacob.

	„Ale no tak,“ ušklíbla se Munroová. „To jste ji nepředstavil ani své přítelkyni? Nebo tomu mladíkovi, na jehož židli teď sedím?“

	„Byla velmi plachá a všechen čas trávila se mnou.“

	„Nikdy jste se od ní nevzdálil? Nikdy jste ji nenechal jít do knihovny, na nákupy nebo do videopůjčovny samotnou?“

	Jacob usilovně přemýšlel. Vzpomínal na ty chvíle loni na podzim, kdy nechával Katii o samotě doma a chodil na přednášky. Nechával ji v domě, který si pronajímal s jedním klukem, který odložil hned třikrát za sebou svou výzkumnou expedici. Netrpělivě se na Munroovou podíval. „Musíte vědět, že já a sestra jsme dva úplně odlišní lidé. Je Amiška až do morku kostí – žije, spí, dýchá jako Amiška. Návštěvy tady pro ni byly těžkou zkouškou.

	I kdyby tu přicházela do kontaktu s cizími lidmi, nemělo by to na ni žádný vliv.“

	Munroová nalistovala v bloku prázdný list. „Proč už nepatříte k Amišům?“

	Tohle byla konečně bezpečná půda. „Chtěl jsem pokračovat ve studiích. To se neslučuje s naší vírou. Pracoval jsem jako učeň u tesaře a setkal se s jedním středoškolským učitelem angličtiny, který mi poslal několik knížek. Ty pro mě měly cenu zlata. A když jsem se rozhodl pokračovat na vysoké, věděl jsem, že budu z církve exkomunikován.“

	„Předpokládám, že to poněkud zkomplikovalo váš vztah s rodiči.“

	„I tak by se to dalo říct,“ připustil Jacob.

	„Slyšela jsem, že pro otce jste zemřel.“

	„Nevídáme se,“ odpověděl upjatě Jacob.

	„Pokud vás otec vyhnal z domu jen proto, že jste chtěl získat vysokoškolský diplom, co by podle vás udělal s vaší sestrou, kdyby měla nemanželské dítě?“

	Jacob patřil do tohoto světa tak dlouho, že rozuměl platnému právnímu systému. Naklonil se a klidně se zeptal: „Kterého člena naší rodiny vlastně obviňujete?“

	„Katii,“ řekla Munroová suše. „Jestli je natolik Amiška, jak tvrdíte, pak je možné, že byla ochotná udělat cokoli včetně vraždy, aby Amiškou zůstala a otec se o tom dítěti nedověděl. Což znamenalo zatajit těhotenství a po porodu se dítěte zbavit.“

	„Jestli je natolik Amiška, jak tvrdím, něco podobného by se nikdy nemohlo stát.“ Jacob se zprudka postavil a otevřel dveře. „A teď mě prosím omluvte. Mám práci.“ Zavřel dveře, chvíli za nimi stál a poslouchal, jak Munroová odchází. Potom se posadil ke stolu a zvedl sluchátko telefonu. „Teto Ledo,“ řekl za okamžik. „Co se to prosím tebe děje?“

	♦

	 

	Než v neděli skončila bohoslužba, Katii se už motala hlava. Nejen z urputného letního vedra, které se vzhledem k tolika lidem v malém domku ještě znásobilo. Biskup svolal schůzi členů, a tak si nepokřtění odcházeli hrát do stodoly. Ellie se ke Katii naklonila. „Co to dělají?“

	„Musejí odejít. Ty taky.“ Viděla, jak Ellie sleduje její roztřesené ruce, a tak je ukryla pod stehna.

	„Já se ani nehnu.“

	„Musíš,“ naléhala Katie. „Bude to tak snazší.“

	Ellie se na ni zadívala jako zamyšlená sova, což Katii už několikrát rozesmálo, a zavrtěla hlavou. „Je mi líto. Pověz jim, že se musejí se mnou smířit.“

	Nakonec tedy biskup Ephram dovolil, aby se Ellie jednání členů zúčastnila. „Katie Fisherová,“ vyvolal ji jeden z pastorů.

	Nevěřila, že se udrží na nohou, tolik se jí třásla kolena. Cítila, že se na ni všichni dívají: Ellie, Mary Eschová, matka, dokonce i Samuel. Lidé, kteří se stanou svědky její potupy.

	Nezáleželo na tom, jestli nějaké dítě měla. Nehodlala se bavit o svých soukromých záležitostech před celou kongregací, i když se jí Ellie pokoušela vysvětlit něco o zákonech a právu na soukromí. Katie byla vychována ve víře, že není radno sám sebe bránit, ale je lepší se podřídit a přijmout trest. Zhluboka se nadechla a přešla k pastorům.

	Poklekla na podlahu. Tvrdá dubová prkna ji tlačila do kolen, ale ona tu bolest vítala, protože aspoň nemusela myslet na to, co přijde. Sklonila hlavu a biskup Ephram začal mluvit. „Doneslo se k našim uším, že tato mladá sestra tělesně zhřešila.“

	Katii hořela každičká část těla, od tváří, přes hruď až k dlaním. Biskup se na ni upřeně díval. „Je toto obvinění pravdivé?“

	„Ano,“ zašeptala. Možná si to jen představovala, ale přísahala by, že v nastalém tichu zachytila, jak Ellie poraženecky vzdychla.

	Biskup se obrátil ke shromáždění. „Souhlasíte, abychom na Katii uvalili bann po dobu, kdy bude zpytovat svědomí, aby se mohla kát?“

	Všichni v místnosti hlasovali pro potrestání. V podobných případech bylo velmi vzácné, aby někdo nesouhlasil – koneckonců byla úleva vidět, jak se hříšník zpovídá a začíná proces uzdravování. „Ich bin einig,“ slyšela. Souhlasím. Postupně tato slova zopakoval každý člen kongregace.

	Dnes večer bude vypovězena z církve. Musí doma jíst u jiného stolu než zbytek rodiny. Musí strávit šest týdnů pod bannem, ostatní na ni můžou mluvit a mít ji rádi, ale přesto bude ze společenství vyloučená. S hlavou skloněnou vnímala tiché hlasy pokřtěných kamarádek, matčin váhavý povzdech, otcovo upjaté přitakání. A pak uslyšela hlas, který znala ze všech nejlépe, hluboký a drsný. Patřil Samuelovi. „Ich bin…,“ řekl a zarazil se. „Ich bin…“ Chce projevit nesouhlas? Postaví se za ni po tom všem, co se stalo?

	„Ich bin einig,“ řekl Samuel a Katie zavřela oči.

	♦

	 

	Bohoslužba se pořádala na sousední farmě, takže Ellie s Katii se rozhodly, že domů půjdou pěšky. Ellie objala dívku kolem ramen a snažila se ji rozveselit. „Není to, jako by ti na prsa vypálili cejch,“ zažertovala.

	„Cože?“

	„Ale nic.“ Ellie stiskla rty a pak konejšivě dodala: „Já budu jíst s tebou.“

	Katie se na ni vděčně podívala. „Já vím.“

	Chvíli šly mlčky, Ellie odkopávala kamínky v cestě. Nakonec se ke Katii obrátila. „Musím se tě na něco zeptat a vím, že tě to rozzlobí. Jak je možné, že jsi ochotná přiznat před celým shromážděním, že jsi měla dítě, ale nemůžeš totéž přiznat mně?“

	„Protože se to ode mě čekalo,“ řekla Katie prostě.

	„Já to od tebe čekám taky.“

	Katie zavrtěla hlavou. „Když za mnou přijde diákon a řekne, že chce, abych se kála, protože jsem se nahá koupala v rybníce, tak to přiznám, i když jsem to neudělala.“

	„Jak to?“ vybuchla Ellie. „Jak je možné, že se sebou necháš takhle mávat?“

	„Nemávají se mnou. Můžu se postavit a říct, že jsem to nebyla já, protože já mám přece na boku mateřské znamínko, ale neudělám to. Viděla jsi sama, jaké to je – je mnohem horší mluvit o hříchu, než všechno jednoduše přiznat a mít to za sebou.“

	„Ale takhle dovoluješ, aby si s tebou ten systém dělal, co chce.“

	„Ne,“ vysvětlovala Katie. „Takhle dovoluju, aby ten systém fungoval. Nechci být správná, silná nebo první. Chci k nim jenom znovu patřit, co nejdřív to půjde.“ Slabě se usmála. „Vím, že je těžké to pochopit.“

	Ellie si pořád připomínala, že amišský systém práva není stejný jako americký justiční systém, ale že oba fungují docela dobře už stovky let. „Dobře, chápu to,“ řekla. „Jenom je to prostě celé neskutečné.“

	„Třeba ne.“ Katie ustoupila z cesty autu, z něhož se vykláněl turista a snažil se ji fotografovat. „Ale já žiju takhle.“

	♦

	 

	 

	Katie stála plná úzkosti na kraji cesty a držela baterku. Riskovala už dřív, zvlášť kvůli Adamovi Englischerovi, ale tohle byla nejvyšší sázka jejího života. Kdyby ji s ním někdo načapal, určitě by měla pořádné potíže, jenže Adam odjížděl a ona ho nemohla nechat jít, aniž využije ještě téhle příležitosti.

	Nakonec se Adam do New Orleansu za těmi duchy nevydal. Získal grant do jiných končin – do Skotska –, a tak změnil plány, aby odjel v listopadu. Jacobovi na tom přišlo zvláštní jenom tolik, že mu štědře nabídl, aby i za těchto okolností zůstal bydlet u něj. Jacob byl rád, že se nemusí stěhovat, a tak nic jiného nevnímal. Nepřipadalo mu divné, jak samozřejmě se Katie s jeho spolubydlícím baví, že jí Adam někdy při chůzi položí ruku na záda nebo že za celé ty měsíce neměl jediné rande.

	Auto se přiblížilo a na konci každé příjezdové cesty zpomalilo. Katie chtěla zamávat, zavolat, upozornit Adama na sebe, ale místo toho čekala ve stínu křoví a vystoupila do světla teprve ve chvíli, kdy bylo auto až u ní. Adam vypnul motor a vystoupil. Mlčky si prohlížel Katiiny šaty. Přešel k ní, dotkl se naškrobeného organtýnu kappu, pak jemně palcem přejel po dlouhém spínacím špendlíku, který držel její šaty u krku. Připadala si najednou v amišských šatech jako blázen – byl zvyklý vídat ji ve svetru a džínách. „Musí ti být zima,“ zašeptal.

	Zavrtěla hlavou. „Ani ne.“

	Rozepnul si kabát, aby jí ho přehodil přes ramena, ale ucukla. Chvíli oba mlčeli. Adam se zadíval přes Katiinu hlavu na slabý stříbrný odlesk okraje sila, které se tyčilo proti temné obloze bez mráčku. „Můžu jet,“ řekl něžně. „Můžu odjet a budeme předstírat, že jsem za tebou nikdy nepřijel.“

	Katie se místo odpovědi dotkla jeho ruky. Zvedla ji, zadívala se na dlouhé jemné prsty a pohladila hladkou dlaň. Tahle ruka nebyla zvyklá držet otěže a krmit dobytek. Zvedla ji ke rtům a políbila na hřbet. „Ne. Čekala jsem na tebe celé roky.“

	Nemyslela to tak, jak by to myslela anglická dívka, nepřeháněla jako ony a ani by ji nenapadlo špulit rty a dupnout si. Myslela to doslova, opravdově a upřímně. Adam jí stiskl ruku a nechal se odvést do světa, v němž vyrostla.

	♦

	 

	 

	Sarah chvíli sledovala, jak dcera krájí zeleninu k večeři, a pak se začala věnovat prostírání. Dnes, stejně jako po mnoho následujících nocí, Katie u tohoto stolu jíst nemůže – patřilo to k dočasnému vyobcování. Příštích šest týdnů bude Sarah žít ve stejném domě, ale daleko od ní. Bude se tvářit, že Katie už není podstatnou součástí jejího života, vzdá se společného modlení, omezí jejich hovory. Jako by ztrácela dítě. Už zase.

	Sarah se zamračila. Ten stůl se dvěma lavicemi po stranách je zbytečně dlouhý. Když nemohla mít víc dětí, nepotřebovala moc místa. Ohlédla se na Katii, která byla otočená zády a bolestně napjatá, jako by se snažila před Sárou skrýt, jak moc to bolí.

	Sarah šla do obývacího pokoje a zvedla z karetního stolku plynovou lampu. Stolek používala, když k ní sestřenice a bratranci přišli na partičku žolíků. Odtáhla ho za dvě nohy do kuchyně a postavila tak, aby mezi ním a velkým stolem zůstaly tři centimetry volného prostoru. Pak vzala z příborníku dlouhý bílý ubrus a přes oba ho přehodila, takže když se člověk posadil a nedíval se moc pozorně, ani si nevšiml, že to není jedna velká plocha. „A je to,“ prohlásila a ubrus uhladila. Pak rozložila příbory tak, že Katiin byl na obvyklém místě, ale na karetním stolku. Zaváhala, potom vlastní příbor přitáhla víc k okraji velkého stolu, blíž ke Katii. „A je to,“ opakovala a šla opět pomoci dceři.

	♦

	 

	 

	Jedním z Elliiných úkolů bylo nakrmit a napojit Valounka. Velký tažný kůň ji zpočátku děsil, ale teď už se zdálo, že se vzali navzájem na milost. „Nazdar, koni,“ pozdravila ho a vstoupila do boxu se sladkým zrním. Valounek zaržál a dupnul, potom čekal, až Ellie uhne, aby se mohl pustit do žrádla. „Ani se ti nedivím,“ zamumlala a sledovala, jak se jeho těžká hlava sklání k voňavému sladkému ječmeni. „Jídlo je na tomhle místě asi to nejlepší.“

	Už věděla, jak dobře se Amišové o své tažné koně starají – koneckonců, když se něco stalo s koněm, nemohli ho odvést do autoopravny, aby ho vyladili. Dokonce i Aaron, jehož stoicismus ji ještě pořád překvapoval, se k Valounkovi choval nečekaně něžně a trpělivě. Nejspíš byl dobrým znalcem koní, protože občas ho nějaký soused požádal, aby s ním jel na koňskou aukci, které se pořádaly v pondělí odpoledne, a aby mu tam poradil.

	Ellie opatrně natáhla ruku – pořád se trošku bála, že ji ty velké, hranaté žluté zuby chňapnou za zápěstí a už nepustí – a pohladila koně po boku. Voněl po prachu a trávě, čistě, zemitě. Nastražil uši a zafrkal, potom se jí pokusil vrazit nos do podpaží. Ellie se překvapeně zasmála a poklepala ho po hlavě, jako by popleskala psa. „Nech toho,“ řekla s úsměvem. Sundala z háku prázdný plastový kbelík a šla ven naplnit ho z hadice vodou.

	Právě zatáčela za roh stodoly, když ji někdo popadl a přiložil jí ruku na ústa. Kbelík upadl a zaduněl. Ellie dostala záchvat paniky, začala kousat do prstů, které jí zakrývaly ústa, a pak zamířila loktem útočníkovi na břicho. Přitom celou dobu děkovala bohu, že jí Stephen dal před dvěma lety k Vánocům kurz sebeobrany.

	Prudce se otočila, ruce připravené, a zadívala se na muže, který se kroutil bolestí. Odněkud ty světlé vlasy a štíhlé, šlachovité tělo znala, ale nedokázala k nim přiřadit jméno, což ji zlobilo. „Kdo sakra jste?“

	Jednou rukou si mnul břicho. „Jacob Fisher,“ zvedl k ní pohled.

	♦

	 

	„No jo, neměl jste po mně tak vyskočit,“ řekla Ellie o pár minut později, když stála proti Katiinu bratrovi v seníku. „Takhle se můžete nechat zabít.“

	„Byl jsem dlouho pryč, ale nečekal jsem, že bych na amišské farmě natrefil na držitele černého pásu,“ usmál se Jacob suše. „Ostatně, i mrtvé děti tady člověk najde málokdy.“

	Posadila se na balík slámy a snažila se mu vyčíst z obličeje, co si myslí. „Pokoušela jsem se vás sehnat.“

	„Nebyl jsem ve městě.“

	„To mi došlo. Předpokládám, že víte o obviněních, která byla proti vaší sestře vznesena?“ Jacob přikývl. „Už za vámi byl vyšetřovatel?“

	„Včera.“

	„Co jste řekl?“

	Jacob pokrčil rameny a neodpověděl. Ellie si opřela lokty o kolena. „Tak hele, něco si ujasněme,“ prohlásila. „Já o tenhle případ nežádala, tak trošku si mě vybral sám. Nevím, co si myslíte o právnících obecně, ale hádám, že když už nějakou dobu žijete po anglicku, došel jste k názoru, že jsme všichni žraloci. Stejně jako si to myslí zbytek svobodného světa. Upřímně řečeno, je mi srdečně jedno, jestli mě považujete třeba za húnského Attilu, ale pro vaši sestru jsem ta nejlepší šance, aby se z toho dostala. Měl byste chápat líp než vaši amišští příbuzní, jak vážné to obvinění je. Jestli se od vás dozvím něco, co by vaší sestře pomohlo, zůstane to jenom mezi námi. A já se budu moct taky líp rozhodnout, jak ji mám hájit. Ale bez ohledu na to, co mi povíte, ji hájit budu. I kdybyste mi teď řekl, že to dítě zabila naprosto chladnokrevně, stejně se ji pokusím z toho vysekat, jak nejlíp umím, a pak jí najdu psychiatrickou pomoc, kterou potřebuje. Ale doufám, že mi nabídnete trochu jiný scénář.“

	Jacob přešel k vysokému oknu. „Je tady krásně. Víte, že jsem tu nebyl už šest let?“

	„Chápu, že to pro vás musí být těžké,“ řekla Ellie. „Ale Katie by nikdy nebyla obviněná, kdyby policie neměla dost důkazů, že to dítě zabila.“

	„Neřekla mi, že je těhotná,“ přiznal Jacob.

	„Myslím, že to nepřiznala ani sama sobě. Víte o někom, s kým by mohla mít důvěrnější vztah?“

	„No, je tu Samuel Stoltzfus…“

	„Ne tady,“ přerušila ho Ellie. „Ve State College.“

	Jacob zavrtěl hlavou.

	„Nenaznačila někdy, že by chtěla opustit amišskou církev tak jako vy?“

	„Ne. To by nesnesla, kdyby se musela vzdát mami a tatího. Všech. Katie není…, jak bych to řekl? Jezdívala za mnou, jak víte, a chodila na mejdany, jedla cínu a nosila džíny. Ale můžete z rybníka vytáhnout rybu, navléct ji do umělého kožichu, stejně z ní jehně nikdy nebude. Dřív nebo později bez vody zahyne.“

	„Vy jste nezahynul,“ zdůraznila Ellie.

	„Já nejsem Katie. Rozhodl jsem se z církve odejít, a jakmile jsem to udělal, vedlo to i k tomu ostatnímu. Vyrůstal jsem jako Amiš, slečno Hathawayová, ale hodil jsem ručník do ringu. Chodím na kurzy teologie, které zpochybňují některé pasáže z bible, mám auto. Dělám věci, o kterých se mi dřív ani nesnilo.“

	„Neplatí to i o Katii? Třeba se rozhodla zůstat Amiškou, a přesto najednou dělala věci, o jakých se vám ani ve snu nezdá.“

	„Ne, a to kvůli jednomu základnímu faktu. Když jste Angličanka, rozhodujete o sobě. Když jste Amiška, podřizujete se rozhodnutí, které udělal někdo jiný. Říká se tomu gelassenheit – podřídit se vyšší autoritě. Dáváte se do rukou Boží vůli, rodičů, komunitě, tomu, jak se všechno dělá odnepaměti.“

	„To je zajímavé, ale nějak to neodpovídá pitevní zprávě o tom mrtvém dítěti.“

	„Ale ano,“ namítl Jacob rozhodně. „Spáchat vraždu je pro Amiše jeden z největších, nejnepředstavitelnějších zločinů. Myslet si, že máte Boží moc, že smíte vzít někomu život!“ Díval se na Ellii a oči mu zářily jako hvězdy. „Lidé považují Amiše za hlupáky, mají pocit, že se nechávají společností převálcovat. Ale Amišové jsou chytří; jenom neumějí být sobečtí. Nejsou dost sobečtí na to, aby byli chamtiví, panovační nebo pyšní. A rozhodně nejsou dost sobečtí na to, aby záměrně zabili jinou lidskou bytost.“

	„Jenomže my nesoudíme amišskou víru.“

	„Ale měli bychom,“ namítl Jacob. „Má sestra nemohla spáchat vraždu, slečno Hathawayová, protože je Amiška až do morku kostí.“

	♦

	 

	 

	Lizzie Munroová přivřela oči za ochrannými brýlemi, zvedla ruce a vystřílela deset ran do srdce postavy v životní velikosti na druhém konci střelnice. Potom si nechala cíl automatem poslat, aby mohla posoudit, nakolik se jí dařilo. George Callahan hvízdl a sundal si sluchátka. „To jsem rád, že jsi na naší straně, Lizzie. Máš fakt talent.“ Přejela prstem přes díru, kterou vystřílela v papírovém hrudníku. „Jo. A to si představ, že babička chtěla, abych jenom vyšívala.“ Zajistila zbraň, schovala ji do pouzdra a sundala si ho z ramen.

	„Musím říct, že mě docela udivuje, že jsi tady.“

	Lizzie pozvedla obočí. „Jak to?“

	„No, kolik Amišů je podle tebe ozbrojených a nebezpečných?“

	„Doufám, že ani jeden,“ odpověděla Lizzie a navlékla si koženou bundu. „Dělám to, abych se uvolnila. Zbaví mě to napětí líp než ažurová výšivka.“

	Zasmál se. „Příští týden máme předběžné slyšení.“

	„Pět týdnů uteče jako voda, když se dobře bavíš, co?“

	„Netvrdil bych, že jsme se bavili,“ řekl George. Vyšli ze střelnice a zamířili na trávníky u policejní akademie. „Vlastně proto jsem tady. Chci mít jistotu, že máme chráněný zadek, než do toho vstoupím.“

	Lizzie pokrčila rameny. „Z toho bratra jsem nic nedostala, ale můžu se za ním vrátit a uvidíme, jestli něco řekne. Důkazy jsou docela jasné. Chybí nám jenom dárce spermatu, ale na něm vlastně tolik nezáleží, když tu máme motiv. Jestli to byl Amiš, tak to dítě zabila, aby nepřišla o šanci získat toho svého velkého blonďáka. Jestli to byl normální kluk zvenčí, pak to dítě zabila, aby zahladila stopy.“

	„Hodně rychle jsme usoudili, že podezřelá je Katie Fisherová,“ přemýšlel George. „Napadá mě, jestli jsme někoho nepřehlédli.“

	„Krvácela, proto jsme se na ní shodli,“ připomněla Lizzie. „Porodila, dítě se narodilo o dva měsíce dřív – takže kdo by mohl vědět, že přišel její čas? Víme už, že to tajila před rodiči, ti jsou mimo podezření. Nechystala se to svěřit Samuelovi, protože to dítě nebylo jeho. I kdyby chtěla říct bratrovi nebo tetě, že už jí začaly kontrakce, nemohla jenom tak ve dvě ráno popadnout mobil.“

	„Můžeme dokázat, že porodila, ale ne že vraždila.“

	„Máme motiv a je to logické. Víš, že devadesát procent vražd spáchají lidé, kteří mají k oběti osobní vztah. Uvědomuješ si, že u vražd novorozenců to číslo představuje skoro sto procent?“

	George se zastavil a zasmál se. „Chceš mi dělat poradce, Lizzie?“

	„To by byl střet zájmů. Já už svědčím pro stát.“

	„To je škoda, protože ty bys porotu bez mrknutí oka přesvědčila, že Katie Fisherová vraždila.“

	Lizzie se na něj zazubila. „Máš pravdu,“ řekla. „Ale všechno, co umím, jsem se naučila od tebe.“

	♦

	 

	 

	Nad ránem se jedna z krav otelila. Aaron byl vzhůru skoro celou noc, protože tele mělo špatnou polohu. Ruce ho bolely, jak ho v krávě otáčel, stahy na nich udělaly modřiny. Ale dokázal něco úžasného: na slámě teď stál malý zázrak, černý s bílými skvrnami, který se chvěl na vratkých nožkách vedle matky, jež mu dávala oporu jako pevná zeď.

	Aaron začal ve stání rozhazovat čerstvé seno a tele zatím sálo. Během dne ho odvedou a dají mu láhev.

	Tak vidíš, říkal si. Děti se matkám odebírají v jednom kuse.

	Zahnal tu myšlenku, protože do stodoly právě vešla Katie. Z hrnku kávy, který mu podávala, stoupala voňavá pára. „Další telátko,“ rozzářily se jí oči. „Není sladké?“

	Aaron si v duchu spojoval dceru s téměř každým teletem, které se na farmě narodilo, a že jich bylo hodně. Krmila je z láhve už v dobách, kdy byla tak maličká jako ta telata, o která se starala. Aaron vzpomínal, jak jí prvně ukazoval, jak se strčí teleti do tlamy prst, dokud nemá žádné zuby, aby kouslo. Vzpomínal si, jak jí vysvětloval, že tele kolem něj stočí jazyk a zatáhne a že je to drsné jako smirkový papír a nesmírně silné. A vzpomínal, jak se jí rozsvítily oči, když poprvé zjistila, že je to přesně tak, jak říkal.

	Jako hlava rodiny měl za úkol naučit svého potomka životu Amišů – jak se odevzdat Bohu, jak najít správnou cestu a rozlišovat mezi dobrem a zlem. Díval se, jak si Katie kleká do čerstvého sena a hladí tele po zádech, ze kterých ještě trčí vlhká srst jako pomotané spirálky. Připomnělo mu to, co se stalo před několika týdny. Zavřel oči a odvrátil se.

	Katie se pomalu postavila a roztřeseně oznámila: „Vyzpovídala jsem se na kolenou už před pěti dny. Budeš se mnou ještě někdy mluvit, tati?“

	Aaron svou dceru miloval. Po ničem netoužil víc než posadit si ji na klín, jako když byla malá a svět pro ni nebyl větší, než kam dosáhly jeho paže. Za její hřích a ostudu mohl on, protože tomu nedokázal zabránit. A musel nést následky, přestože to moc bolelo.

	„Tati?“ zašeptala Katie.

	Aaron zvedl ruku, jako by ji chtěl zahnat, pak popadl šálek s kávou a odvrátil se. Vyšel ze stodoly se svěšenými rameny těžkým krokem mnohem staršího a mnohem moudřejšího muže.
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	„Stačilo ti to?“

	Coop se zeptal přes horu nádobí na stole, která mezi nimi ležela. Ellie napřed ani nemohla odpovědět. Nedokázala by spolknout jediné další sousto, ale ještě to nestačilo. Nevěřila, že by se někdy nasytila ruchu a hovoru, omamné vůně společnosti, zvuků aut projíždějících po ulici pod restaurací, která byla na střeše.

	Dívala se, jak světlo z lustru rozehrává na sklenici chardonnay celou duhu, a usmála se.

	„Co tě tak pobavilo?“ zajímal se Coop.

	„Já,“ řekla Ellie a smích v ní stoupal. „Připadám si, jako bych se pořád musela koukat, jestli nemám boty od hnoje.“

	„Pět týdnů na farmě z tebe ještě neudělá buranku. A krom toho, tyhle šaty jsou rozhodně slušivější než montérky.“

	Ellie si přejela rukama po pase a bocích a vychutnávala si dotek hedvábí na kůži. Nikdy by nevěřila, že Leda dokáže u Macy’s najít něco tak jednoduchého a přitom sexy, jenže v poslední době ji dokázalo překvapit mnohem více věcí. Včetně těch postranních pohledů, které si Sarah s Katii vyměňovaly u oběda a které prozrazovaly, že mají tajemství, o něž se s Ellií nehodlají podělit. A včetně nečekaného Coopova příjezdu. Když se objevil v tmavém obleku s hedvábnou kravatou a malou kyticí, vyrazilo jí to dech. Myslel i na to, že Katie nesmí zůstat bez dozoru, a tak přivezl Ledu, která si vzala slavnostní šaty a boty s vysokými podpatky, aby ji hlídala, než s ním Ellie ve Filadelfii povečeří.

	Po víně měla nohy i ruce vláčné a připadalo jí, jako by se jí u srdce usídlil kolibřík. „Pořád nedokážu uvěřit, že jsme jeli do restaurace dvě hodiny,“ zamumlala. Restaurace byla rozhodně úžasná, v sobotu večer tu hrávala kapela, vysokými okny pronikala dovnitř světla velkoměsta. Ale pomyšlení, že Coop podnikl celou tu dlouhou cestu až k Fisherovým na farmu a pak ji bude absolvovat zase zpátky, v Ellii vyvolávala pocity, na které ještě nebyla připravená.

	„Je to hodina a půl,“ opravil ji Coop. „A vůbec, chvíli trvá, než najdeš místo, kde ti dají slušný kompot.“

	Ellie zasténala. „Prosím tě, o tom mi ani nemluv.“

	„Tak co takhle nakládanou zeleninku?“

	„Ne,“ zasmála se. „A jestli ještě padne slovo o knedlících, neručím za sebe.“

	Coop se zadíval na její prázdný talíř, na němž před chvílí ležel dokonalý kousek pečeného mečouna. „Takže dary moře se u Fisherů v kuchyni moc neujaly?“

	„Když to Sarah nemůže namočit do pořádně husté omáčky, na stůl se to nedostane. Ztloustnu tam tak, že se nevejdu do žádného kostýmu, až přijde ten soud.“

	„Ale o to právě jde. Musíš přibrat, abys soudce přesvědčila, že ses z farmy nehnula na krok. Dokonce ani na nízkokalorický oběd.“

	Ellie se protáhla jako kočka. „Moc ráda jsem se na krok hnula,“ řekla. „Potřebovala jsem pryč. Děkuju.“

	„Já děkuju tobě,“ řekl. „Nikdy nevečeřím v tak zábavné společnosti. A rozhodně jsi první, kdo se mi u večeře zmínil o hnoji.“

	„Vidíš? Už ztrácím vychování. Možná bych měla poslechnout Katii.“

	„A co navrhuje?“

	„Říkala – počkej, jak to bylo přesně –, že jestli chci pusu na dobrou noc, mám se k tobě v zatáčkách hodně tisknout a dělat pochvalné poznámky o tvém koni.“ Coop se rozchechtal. „Tak o tomhle se bavíte?“

	„Prostě dvě holky na holčičím mejdanu,“ usmála se Ellie od ucha k uchu. „Říkala jsem ti už, že máš prima koně?“

	„Myslím, že ne.“

	Ellie se naklonila. „Parádní hřebec.“

	„Musím tě opíjet častěji.“ Coop se postavil a chytil ji za ruku. „Chci si s tebou zatančit.“

	Ellie se zvedla. „Ale to znamená, že ples brzy skončí,“ zasténala. „A já se proměním zase v dýni.“

	„Jenom když se budeš cpát těmi Sařinými knedlíky,“ Coop si ji přitáhl a začal ji pomalu otáčet k parketu.

	Ellie si opřela hlavu o jeho rameno a prsty se jim propletly jako výhonky břečťanu. Coop ji palcem hladil po nahé kůži na rameni. Zavřela oči, když jí rty zlehka přejel po spánku, a nechala se vést. Na okamžik přestala myslet na Katii, na soud, na obhajobu, na všechno kromě neuvěřitelného žáru Coopovy ruky na svých zádech. Hudba dozněla, hudebníci odložili nástroje, protože byla přestávka, a páry začaly z parketu odcházet. Ellie s Coopem tam stáli dál v objetí a jenom se na sebe dívali.

	„Myslím, že bych chtěla vidět, jakou má ten tvůj kůň stáj,“ zamumlala Ellie.

	Coop se na ni pátravě podíval. „Není to žádná pořádná stáj.“

	„To je mi jedno.“

	A pak se usmál tak zářivě, až měla pocit, že se v tom úsměvu utopí. Ani si nevšimla, že je venku zima a že jedou se staženými okénky k němu do bytu. Seděla tak blízko, jak jí jen řadicí páka dovolovala, a držela ho za ruku. Když dojeli k němu domů, Coop vsunul klíč do zámku, odemkl, otevřel dveře a poprvé se omluvil. „Je tu trochu nepořádek. Nevěděl jsem…“

	„To nevadí,“ Ellie vešla dovnitř málem po špičkách, jako by ráznější krok mohl to kouzlo zaplašit. Všimla si sklenice od koly, která zanechala na skleněném stolku kolečko, odborných časopisů pohozených na zemi jako květy lotosu, běžeckých bot svázaných za tkaničky a visících přes židli s opěradlem s příčkami. Nábytek se k sobě vůbec nehodil.

	„Většinu dostala Kelly,“ řekl tiše, jako by jí četl myšlenky. „Tohle nechtěla.“

	„Vzpomínám si na ten stolek ještě z koleje.“

	Ellie přešla ke knihovně s drahým stereo systémem. „Prý se o člověku hodně dozvíš z toho, jaká má cédéčka,“ řekl Coop. „Zkoušíš mě odhadnout?“

	„Vlastně se dívám na ty dráty. Tolik pohromadě jsem jich už hodně dlouho neviděla.“ Přejela prstem po malé fotografii. Byla na ní ona, visela hlavou dolů z větve jabloně, o větev výš, než byl tehdy Coop, který ji fotografoval. „Na tohle si taky pamatuju ze školy,“ zašeptala. „Ty ji pořád máš?“

	„Nedávno jsem ji vyhrabal.“

	„Pořád jsi mi říkal, ať se nesměju,“ zamumlala Ellie. „A já ti pořád říkala, ať už to sakra zmáčkneš, než se mi vyhrne tričko a ukážu všecko, co mám.“

	Coop se ušklíbl. „A já řekl…“

	„A co by se stalo?“ skočila mu Ellie do řeči. „Co se stalo, Coope?“

	„Hodně jsem o tom přemýšlel,“ řekl a volně ji zezadu objal. „A za boha si nedokážu vzpomenout.“ Přejel jí dlaněmi po bocích. Polibek otevřenými ústy v ní rozžehl oheň. Vytáhla mu košili z kalhot, začala mu přejíždět dlaněmi po svalnatých zádech, tiskla se k němu blíž a blíž, až cítila, že jeho srdce buší na jejím.

	Spadli na pohovku a rozházeli kupku papírů, která na ní ležela. Zajel jí rukama do vlasů, stáhl ji dolů a ona mu rozepnula pásek a zip. Coopovo objetí zesílilo. „Cítíš to?“ zašeptal. „Moje tělo si tě pamatuje.“

	A jí bylo znovu osmnáct a zase si připadala jako motýl přišpendlený Coopovou sebedůvěrou. Tehdy ho milovala tolik, že jí trvalo celé měsíce, než si uvědomila, že to vlastně nechce. Tehdy mu zalhala, aby se ho snadno zbavila, a ta lež bolela o to víc, že byla tak vzdálená pravdě: prohlásila, že ho dost nemiluje. „Já nemůžu,“ řekla teď nahlas. Tenkrát na vysoké ta slova nedokázala vyřknout. Odstrčila Coopa, posadila se na okraj pohovky a sevřela živůtek šatů na prsou.

	Rozum se mu vracel postupně. „Co se děje?“

	„Já nemůžu.“ Ellie se na něj ani nedokázala podívat. „Moc se omlouvám. Už musím… jít.“

	Stiskl zuby. „A na co se vymluvíš tentokrát?“

	„Musím se vrátit za Katii.“

	„Ty nepotřebuješ odstup ode mě, ale od té své malé Amišky. Jsi její právnička, Ellie, ne její matka.“ Coop se hodně zlobil. „Tebe přece neděsí nějaký soudce nebo podmínky kauce. Jsi vyděšená z toho, že jsi konečně jednou v životě něco doopravdy začala, a teď to možná nezvládneš.“

	„O tomhle ty nevíš absolutně…“

	„Proboha, Ellie, znám tě líp, než se znáš ty sama. Samé jedničky, pochvala od děkana, Phí Beta Kappa. Dělala jsi, co se jenom dalo, abys dostala ty nejtěžší případy, a skoro pokaždé jsi vyhrála. Dokonce i tehdy, když se ti z toho zvedal žaludek. Nikdy ses nevdala, jenom jsi zůstala trčet ve vztahu, ze kterého jsi měla už před lety odejít, protože ti vlastně bylo úplně putna, jestli zkrachuje, nebo ne. A teď v naprostém klidu odkráčíš znovu ode mě, aby ti to nepřerostlo přes hlavu, protože pak by ti muselo záležet na tom, jak se to vyvine, a upřímně řečeno, my zas tak dobré zkušenosti nemáme. Jsi dokonalá ukázka perfekcionisty, áčkového typu, nehodláš vylézt na tu větev jenom o patro výš, protože by se pod tebou mohla zlomit.“

	Než Coop skončil, ječel z plných plic. Ellie tam stála a snažila se obout. Rozbolela ji hlava, skoro stejně jako srdce. „Nedělej mi tady analýzu.“

	„Víš, co je tvůj problém? Jestli se z toho limbu nedostaneš, nikdy neuvidíš tu krásu kolem.“

	Ellii se konečně podařilo nasunout botu na nohu a najít kabelku. „To si teda lichotíš,“ odsekla klidně.

	„Děláš tohle jenom mně, nebo to provádíš každému chlapovi, který se k tobě přiblíží? Čím tě Stephen tak omámil, že jsi mu tolik let neutekla?“

	„On mě nemiloval!“ Ta slova se rozlehla ztichlým pokojem jako výstřel a Ellie se ke Coopovi okamžitě otočila zády. Pro Stephena znamenala mnoho – spolubydlící, právní poradnu, sexuální partnerku –, ale nehodlal s ní sdílet život. A proto se nikdy nedusila. Nepoznala ty pocity, které znávala před dvaceti lety, tehdy s Coopem. „A je to,“ pronesla roztřeseným hlasem. „Tohle jsi chtěl slyšet?“ Jako ve snu došla ke dveřím. „Ani nevstávej. Najdu cestu sama.“

	Coop se za ní díval, na tu bolest, která z ní vyzařovala, bolest, která se vznášela v jeho malém bytě ještě nadlouho poté, co Ellie odešla.

	♦

	 

	Kdysi, ještě před pokřtěním, jel Samuel v automobilu. Jeden z jeho kamarádů, Lefty King, koupil ojetinu a schoval ji před otcem v sušárně tabáku. A starý pán se tvářil, že ji nikdy neviděl. Samuela opájela hladká jízda, udivující skutečnost, že člověk může mít motor na neutrál a nemusí sjíždět k okraji cesty, aby se auto napáslo.

	Když dnes večer odvážel Mary Eschovou domů v kolesce, o autu uvažoval. Na obloze svítil srpek měsíce, máma říkávala, že se podobá vykousnutému koláči. Aspoň nemusel přemýšlet o tom, co se mu honilo hlavou.

	S Mary byla ta potíž, že nikdy nezmlkla. Byla to jeho sestřenice ze třetího kolena, takže nevypadalo divně, když přijel a zeptal se jí, jestli nechce jít na zmrzlinu. Samuel si říkal, že je taky docela pěkná, vlasy má tmavé a bohaté jako čerstvě rozorané pole a koutky úst se jí zvedají nahoru jako červený půlměsíc. Ale mezi ostatními si ji vybral především proto, že byla Katiinou nejlepší kamarádkou, a blíž se ke Katii dostat nemohl.

	Himmel, teď vykládá o svém malém bráškovi Sethovi, který spadl do prasečince, když se odpoledne snažil předvádět chůzi po laně a vrávoral na plotě u výběhu. Samuel mlaskl na koně a jemně zatáhl za otěže, aby koleska zastavila před otočkou na vrcholku kopce. Mary vyprávěla tak rychle a živě, že jí asi minutu trvalo, než si všimla, že stojí. „Proč jsi zastavil?“ podivila se.

	Samuel mírně pokrčil rameny. „Říkal jsem si, že je hezká noc.“

	Udiveně se na něj zadívala, a měla k tomu důvod. Nebe bylo jako hustá mléčná polévka a jediné světlo vycházelo ze srpečku měsíce. „Samueli,“ pohlédla na něj, jak to dívky někdy umějí, „potřebuješ si snad o něčem promluvit?“

	Cítil, jak se mu srdce nadouvá jako kovářský měch, připravené v hrudi vybuchnout. Udělej to hned, nabádal se, nebo to neuděláš nikdy. „Mary,“ řekl a pak ji popadl do náruče a tvrdě přitiskl rty na její ústa.

	Nedokázal myslet na nic jiného, než že to není Katie. Nechutnala po vanilce, měl jí nějak moc plnou náruč, a když se přitiskl blíž, zaskřípali o sebe zuby. Zašátral po jejím ňadru, i když si uvědomoval, že se ho pokouší odstrčit a začíná se bát. Jenže nemohl vyhnat z hlavy představu, že tohle, a mnohem víc, prováděla Katie s někým jiným.

	„Samueli!“ Mary se mu vší silou vytrhla a odtáhla se na druhý konec kolesky. „Co tě to, prosím tě, popadlo?“

	Tvář měla plnou červených skvrn, oči vytřeštěné strachy. Dobrý bože, co jí to provedl? Takhle ho snad vychovali?

	„Já…, omlouvám se…“ Samuel svěsil pod tíhou studu ramena a pevně se objal rukama. „Nechtěl jsem…“ Zabořil tvář do košile a pokoušel se ukrýt slzy, které se mu draly do očí. Nebyl dobrý křesťan, vůbec ne. Nejenže právě vyjel po chudince Mary Eschové, nedokázal ani přijmout Katiinu zpověď. Měl by jí odpustit? Nedokázal zatím ani přijmout prostá fakta.

	Mary mu položila zlehka ruku na rameno. „Samueli, pojeďme domů.“ Cítil, jak se koleska prohnula, když seskočila a obešla ji, aby si s ním vyměnila místo a mohla řídit sama.

	Samuel si rychle otřel oči. „Já se cítím vážně pod psa,“ přiznal.

	„Fakt?“ pousmála se Mary. Natáhla k němu ruku a pohladila ho. „Všechno bude v pořádku,“ řekla soucitně. „Uvidíš.“

	♦

	 

	 

	Soudce vrchního soudu Phil Ledbetter byl žena.

	Když Ellie přišla s Georgem Callahanem na předběžné slyšení, trvalo jí skoro třicet vteřin, než tuto skutečnost spolkla. Phil – tedy Philomena, jak říkala mosazná jmenovka – byla drobná paní s červenými natrvalenými vlasy, s pevně sevřenými ústy a vysokým hláskem. Velký stůl měla plný fotek svých dětí, a jak bylo vidět, všechny čtyři zdědily její rusé vlasy. Tohle pro Katii vůbec nevypadalo dobře. Ellie počítala se soudcem v kalhotách, který nebude vědět nic o porodech a kterému by mohlo být trochu nepříjemné smažit na lavici svědků mladičkou dívku, jež zabila novorozeně. Soudkyně dobře věděla, jaké to je přivést dítě na svět a držet ho poprvé v náruči, takže bude Katii nejspíš nenávidět hned od prvního pohledu.

	„Slečno Hathawayová, pane Callahane, co kdybychom začali?“ Soudkyně otevřela složku, která ležela na stole před ní. „Důkazy jsou už kompletní?“

	„Ano, Vaše Ctihodnosti,“ odpověděl George.

	„Podali jste někdo nějaké žádosti? Aha, tady vidím jednu od vás, slečno Hathawayová, žádost o zákaz přístupu tisku do soudní síně. Co kdybychom to vyřešili hned na místě?“

	Ellie si odkašlala. „Je proti víře mé klientky vůbec se v soudní síni ocitnout, Vaše Ctihodnosti. Ale i mimo soudní síň mají Amišové proti fotografování námitky. Souvisí to s jejich učením, které vykládá bibli opravdu doslova,“ vysvětlovala. „Nezobrazíš si Boha zpodobením ničeho, co je nahoře na nebi, dole na zemi nebo ve vodách pod zemí. Exodus 20:4.“

	George jí skočil do řeči. „Vaše Ctihodnosti, nedošlo k odluce církve od státu před dvěma stoletími?“

	„Jde o víc,“ pokračovala Ellie. „Amišové věří, že když se necháte vyfotografovat, můžete se začít brát příliš vážně nebo se snažíte nějak proslavit, což je proti učení o pokoře.“ Pevně se na soudkyni zadívala. „Moje klientka překračuje své náboženské zásady už tím, že přijde k soudu, Vaše Ctihodnosti. Jestli tím musí projít, pak jí to můžeme aspoň trochu usnadnit.“

	Soudkyně se pootočila na druhou stranu. „Pane Callahane?“

	George pokrčil rameny. „Ale co, klidně. Jen ať se obžalovaná cítí dobře. A když už jsme u toho, proč nenabídnout vězňům špičkového šéfkuchaře? S veškerou úctou ke slečně Hathawayové a k víře její klientky, tohle je veřejný soud, veřejná vražda. Tisk má podle prvního dodatku právo o všem informovat. A Katie Fisherová se některých ústavních práv vzdala, když ta nejdůležitější porušila.“ Obrátil se k Ellii. „Zapomeňme na nezobrazíš. Co takhle nezabiješ? Když nechtěla slávu, neměla v první řadě spáchat vraždu.“

	„Nikdo zatím nedokázal, že ji spáchala,“ odsekla Ellie.

	„Upřímně, Vaše Ctihodnosti, tady jde o otázky víry a pan Callahan se pohybuje na hranici mezi výsměchem a hanobením. Myslím si…“

	„Vím dobře, co si myslíte, slečno obhájkyně, dala jste to naprosto jasně najevo. Tisk bude mít do soudní síně přístup, ale vyhlásím zákaz kamer a fotoaparátů.“ Soudkyně otočila ve složce další stránku. „Ještě něco mě tu zaráží, slečno Hathawayová. Vzhledem k povaze zločinu byste mohla žádat o zproštění viny na základě nepříčetnosti. Jsem si jistá, že dobře víte, že lhůta na to už vypršela.“

	„Vaše Ctihodnosti, tuto lhůtu lze z oprávněného důvodu posunout. Potřebuji, aby mou klientku vyšetřil soudní psychiatr, než vůbec začnu uvažovat, na čem obhajobu založím. Přesto jsem zatím nepožádala o nic víc než o tu poradu.“

	„Ach, jistě.“ Soudkyně zvedla list papíru, který měl na okrajích malé růžičky – Leda vytiskla Elliinu žádost právě na něj. „Musím říct, že tohle je nejpěknější žádost, jakou jsem za svou praxi viděla.“

	Ellie v duchu zasténala. „Za to se omlouvám, Vaše Ctihodnosti. V současnosti nejsou mé pracovní podmínky právě… ideální.“ George se ušklíbl a Ellie rezolutně dodala: „Žádám stát o vyrovnání nákladů na to vyšetření, než budu pokračovat dál.“

	„Hele,“ řekl George, „když potřebujete psychiatra, dostanete ho. Stejně chci, aby tu holku vyšetřili i pro nás.“

	„Proč? Já žádám jen o peníze, za které ho zaplatím, abych si mohla udělat obrázek a připravit způsob obhajoby. Neříkám ještě, že hodlám žádat zproštění na základě nepříčetnosti. Připouštím jenom tolik, že jsem právník, a ne psychiatr. Jestli se rozhodnu použít nepříčetnost v době činu, předám hlášení a vy si pak můžete nechat mou klientku prošetřit svými lidmi, ale zatím nedovolím, aby ji prohlížel psychiatr obžaloby, dokud se sama nerozhodnu.“

	„Psychiatra dostanete,“ řekla soudkyně. „Kolik na něj potřebujete?“

	Ellie se snažila z paměti vydolovat obvyklou sumu. „Od dvanácti set do dvou tisíc.“

	„V pořádku. Máte dva tisíce, pokud nepřijdete s odůvodněním, proč by měla být ta suma vyšší. Jestli máte ještě nějaké žádosti, chci je mít na stole do třiceti dnů. Poslední předběžné slyšení máme za šest týdnů. Je to pro vás dost času?“

	Ellie s Georgem zamumlali, že souhlasí, a soudkyně vstala. „A teď mě omluvte, musím k soudu.“ Proběhla kolem nich a nechala je v pracovně samotné.

	Ellie sebrala své papíry, George zavřel pero a zasunul ho do vnitřní kapsy saka. „Tak co?“ mrkl na ni. „Jak vám jde dojení?“

	„To si snad dokážete představit, když jste z farmy.“

	„Hele, Ellie, dělám sice právníka na venkově, ale vystudoval jsem ve Filadelfii stejně jako vy.“

	Ellie se postavila. „Prokažte mi službu, Georgi, a jděte někam dál. Koňských zadků jsem v posledních týdnech viděla víc než dost.“

	George se zasmál, zvedl svou složku a otevřel Ellii dveře. „Mít tak zpackaný případ jako vy, taky bych byl naštvaný na celý svět.“

	Ellie kolem něj prošla. „Neukvapujte se,“ prohodila. „Abyste se nespletl.“

	♦

	 

	Coop požádal Katii, aby mu vyprávěla o dnech před porodem. Doufal, že tak probudí její paměť, ale za celou hodinu se pořád k ničemu nedostal. Naklonil se kupředu. „Takže jsi prala. Vyprávěj mi, co jsi cítila, když ses sklonila k tomu koši s prádlem.“

	Katie zavřela oči. „Bylo mi dobře. Prima. Vzala jsem tatího košili a otřela si s ní tvář, protože mi bylo hrozné horko.“

	„Dělalo ti potíže se sklonit?“

	Zamračila se. „Bolelo mě v zádech. Měla jsem v nich křeče, jak občas mívám, než to dostanu.“

	„Kdy jsi to měla naposledy?“

	„To už bylo dávno,“ přiznala Katie. „Myslela jsem na to, když jsem věšela prádlo.“

	„Věděla jsi, že vynechaná menstruace je známkou těhotenství,“ nadhodil Coop tiše.

	„Ja, ale už jsem se zpozdila i dřív.“ Katie zvedla lem zástěry. „Pořád jsem si to opakovala.“

	Coop přivřel oči. „Proč?“

	„Protože…, protože já…“ Katie zrudla a svraštila tvář. „Řekni mi to,“ vybídl ji.

	„Když jsem to poprvé nedostala,“ vyprávěla Katie a po tvářích se jí hrnuly slzy, „říkala jsem si, že se nemám čeho bát. A pak jsem se bát přestala, na chvíli. Ale byla jsem hrozně unavená, usínala jsem hned po večeři. A když jsem si navlékla zástěru, měla jsem co dělat, abych ji zapnula na stejných místech jako jindy.“ Rozechvěle se nadechla. „Myslela jsem si…, myslela jsem si, že možná jsem…, ale nebyla jsem tak velká jako mami, když čekala Hannu.“ Přejela si rukama po břiše. „To nic nebylo.“

	„Cítila jsi někdy, jak se v tobě něco pohybuje? Kope?“ Katie mlčela tak dlouho, až se Coop chystal položit další otázku. Ale pak najednou tiše a smutně přiznala: „Někdy mě to uprostřed noci probudilo.“

	Coop ji chytil za bradu a donutil ji podívat se mu do očí. „Katie, ten den, kdy jsi věšela prádlo, když tě tolik bolela záda, co jsi věděla?“

	Sklopila pohled do klína. „Že jsem těhotná,“ vydechla. Coop při tom přiznání ztuhl. „Řekla jsi o tom matce?“

	„Nemohla jsem.“

	„Řekla jsi to vůbec někomu?“

	Zavrtěla hlavou. „Pánu. Požádala jsem Ho, aby mi pomohl.“

	„V kolik hodin v noci tě probudily křeče?“

	„Neprobudily.“

	„Aha,“ řekl Coop. „Tak kdy jsi šla do stodoly?“

	„Já tam nešla.“

	Coop si promnul kořen nosu. „Katie, věděla jsi, že jsi těhotná, když jsi tu noc šla spát.“

	„Ano.“

	„A myslela sis i ráno, že jsi pořád těhotná?“

	„Ne,“ odpověděla Katie. „Bylo to pryč. Najednou jsem to věděla.“

	„Takže se něco mezi večerem a následujícím ránem muselo přihodit. Co se stalo?“

	Katie mrkla, aby zahnala další slzy. „Bůh vyslyšel mé modlitby.“

	♦

	 

	Ellie s Coopem uzavřeli jakousi mlčenlivou dohodu a o tom fiasku v jeho bytě před několika dny vůbec nemluvili. Byli kolegové, zdvořilí a profesionální. Ellie naslouchala, jak jí Coop popisuje sezení s Katii, a snažila se nevnímat, že tu něco chybí.

	Coop sledoval, co Ellii táhne hlavou, když jí řekl, že Katie těhotenství přiznala. „Plakala?“

	„Jo,“ odpověděl Coop.

	„To by naznačovalo lítost.“

	„Plakala, ale ne nad tím dítětem. Plakala nad tím, do čeho se dostala. Navíc si pořád nepamatuje, jak otěhotněla. A místo porodu tu máme Boží zásah.“

	Ellie se pousmála. „No, to by rozhodně byla dost originální obhajoba.“

	„Snažím se ti vysvětlit, že se ještě nemáš proč radovat. Tajila těhotenství a dneska ho připustila. Už to samo o sobě je dost na pováženou. Oběti amnézie mívají často falešné vzpomínky – příběh, který slyšeli v televizi nebo od rodiny, nebo ještě hůř, vyprávějí něco, čemu pak bezmezně věří, i když to není tak úplně pravda. Ale můžeme připustit, že to Katie myslí vážně a skutečně si právě vzpomněla, že byla těhotná. Až se její obrana začne bortit, třeba se dočkáme dalších přiznání, ale třeba taky ne. To, co se dneska stalo, je prospěšné pro Katiino léčení, ale nemusí to prospět tvojí obhajobě. Nikdo kromě ní přece nepochyboval, že to dítě měla. Tajit těhotenství není normální, ale taky to není nezákonné.“

	„Dobře vím, za co ji soudí,“ odsekla Ellie.

	„Já to vím taky,“ řekl Coop. „Ale ví to ona?“

	 

	 

	Adam stál za ní a v dlaních svíral její ruce, které držely proutek. „Jsi připravená?“ zašeptal, když zahoukala sova. Vykročili, začali obcházet rybník a pod nohama jim praskala suchá tráva. Katie cítila, jak Adamovi buší srdce, a uvažovala, proč i on je tak nervózní, když nemá co ztratit.

	Když se proutek začal chvět a poskakovat, instinktivně se k Adamovi přitiskla. Něco zamumlal, neslyšela ho, a pak se společně pokusili proutek ovládnout. „Vezmi mě tam,“ řekl a Katie zavřela oči.

	Představovala si, jak bylo ten den chladno, jak člověku umrzal i nos, jak prsty zrudly a přestaly poslouchat, když si sundala rukavice, aby si utáhla brusle. Představovala si radostný Hannin výkřik, když odbruslila doprostřed rybníka a šála za ní vlála. Představovala si její světlé vlasy, jak probleskují pod kappem. A především si vzpomínala na Hanninu ruku ve své, když scházely po kluzkém návrší k rybníku, na tu teplou, malou a naprosto důvěřivou ruku, která se jí svěřovala s vírou, že ji udrží.

	Proutek se přestal chvět, Katie otevřela oči a Adam se zprudka nadechl. „Vypadá úplně jako ty,“ zašeptal.

	Hannah bruslila dál od nich, dělala osmičky asi patnáct centimetrů nad vodou. „Rybník byl tehdy výš,“ řekl Adam. „Proto se zdá, že se vznáší.“

	„Ty ji vidíš,“ zamumlala Katie a srdce jí radostně poskočilo. Pustila proutek a Adama objala. „Ty vidíš moji sestru!“ Ještě mu pořád tak docela nevěřila, a tak se zase odtáhla. „Jakou barvu mají ty brusle?“

	„Černou. A vypadají, jako by je někdo vyrobil ručně.“ „A šaty?“

	„Zelené. Světlé, jako šerbet.“

	Adam ji odvedl k lavičce na břehu rybníka. „Vyprávěj mi, co se ten večer stalo.“

	A Katie poslechla. Jacob tehdy utekl do stodoly, ona snila o flitrech na krasobruslařské sukýnce, Hanniny brusle skřípaly po tenkém ledu. „Měla jsem ji hlídat, ale místo toho jsem myslela sama na sebe,“ dodala zoufale. „Byla to moje vina.“

	„To si nesmíš myslet. Byla to prostě strašlivá nehoda.“ Dotkl se její tváře. „Podívej se na ni. Je šťastná. To přímo cítíš.“

	Katie k němu zvedla hlavu. „Říkal jsi, že ti, kteří se vracejí, kteří se stanou duchy, nechali bolest za sebou. Jestli je tak šťastná, proč je pořád tady?“

	„Říkal jsem ti,“ opravil ji Adam, „že ti, kteří se vracejí, jsou emocemi spojení se světem. Někdy bolestí, někdy zlobou…, ale Katie, někdy je to i láskou.“ Jeho slova zůstala viset ve vzduchu. „Někdy zůstávají, protože nechtějí někoho opustit.“

	Když se k ní Adam naklonil, ani se nepohnula. Čekala, až ji políbí, ale neudělal to. Zastavil se jen dech od ní, bojoval sám se sebou.

	Katie věděla, že příští den odjede, věděla, že se stěhuje do světa, kam ona nikdy patřit nebude. Pohladila ho po tvářích. „Budeš mě strašit?“ zašeptala a vyšla vstříc jeho polibku.

	♦

	 

	 

	Katie uklízela pěšinu, po které se vodily muly a Valounek, když vtom ji vylekal čísi hlas.

	„Dali ti moji práci,“ řekl Jacob smutně. „Mě nikdy ani nenapadlo, abych to po tobě žádal.“

	Otočila se jako na obrtlíku a ruka jí vystřelila ke krku. „Jacobe!“

	Rozevřel náruč a ona do ní vběhla. „Ví mami…“

	„Ne,“ skočil jí do řeči. „A nechme to tak.“ Pevně ji objal a pak na délku paže od sebe odtáhl. „Co se stalo, Katie?“

	Znovu mu schovala tvář na hrudi. Voněl po borovicích a inkoustu, byl tak pevný, jako skála. „Já nevím,“ zamumlala. „Myslela jsem si, že vím, ale teď už si nejsem jistá.“ Cítila, jak se Jacob znovu vzdaluje, pohled mu sklouzl k její zástěře. „Měla jsi… dítě,“ řekl rozpačitě a polkl. „Když jsme se viděli naposledy, byla jsi těhotná.“

	Přikývla a kousla se do spodního rtu. „Zlobíš se na mě moc?“

	Pohladil ji po paži a stiskl dlaň. „Nezlobím se,“ posadil se na kraj vozu. „Je mi to líto.“

	Katie si sedla vedle něj a opřela si mu hlavu o rameno. „Mně taky,“ zašeptala.

	♦

	 

	Mary Eschová přijela na návštěvu v neděli, měla s sebou kolečkové brusle a frisbee. Ellie by ji nejradši objala. Přesně tohle teď Katie potřebovala, když si začínala vzpomínat na dítě – chvíli, kdy může být zase bezstarostnou dospívající dívkou bez všech závazků. Zatímco Ellie myla nádobí po obědě, Mary s Katii vyběhly na přední dvůr, házely si talířem, a když ho honily, vzdouvaly se jim sukně.

	Udýchané a rozehřáté pak padly do trávy pod kuchyňským oknem, které Ellie otevřela, aby dovnitř pronikl nějaký vánek. Slyšela útržky rozhovoru, které přehlušovala tekoucí voda. „…viděla jsem, jak biskupu Ephramovi přistála na nose moucha,“

	„…ptal se po tobě,“

	„…zas tak moc osamělá ne.“

	Mary zavřela oči a přejela si chladnou sklenicí limonády po čele. „Myslím, že tohle je nejparnější léto, co pamatuju,“ prohlásila.

	„Ale ne,“ usmála se Katie. „Když něco nemáš přímo před očima, rychle na to zapomeneš.“

	„Stejně je strašné vedro.“ Mary postavila sklenici a nad holýma nohama si zamávala sukní. Nevěděla, co má říct.

	„Mary, to je to vážně tak špatné, že se můžeme bavit už jenom o počasí?“ řekla Katie tiše. „Proč se mě nezeptáš na to, na co se chceš zeptat doopravdy?“

	Mary sklopila oči do klína. „Je to hodně zlé, když jsi vyloučená?“

	Katie pokrčila rameny. „Ujde to. Těžké je to u jídla, ale mám vedle sebe Ellii a mami se snaží, aby všechno klapalo normálně.“

	„A tatí?“

	„Tati se tolik nesnaží,“ přiznala. „Ale on už je takový.“ Zadívala se přítelkyni na ruce. „Šest týdnů, a pak bude všechno jako dřív.“

	Po těch slovech Mary zrozpačitěla ještě víc. „Já ti nevím, Katie.“

	„Ale jasně. Všechno jsem napravila. I když mě biskup Ephram nepustí k přijímání, bann skončí.“

	„Takhle jsem to nemyslela,“ zamumlala Mary. „Jde o to, jak se budou chovat ostatní.“

	Katie se k ní pomalu obrátila. „Když mi nedokážou odpustit hřích, neměli by to být moji přátelé.“

	„Pro některé bude těžší tvářit se, že se nic nestalo.“

	„Ale takhle se chová správný křesťan,“ namítla Katie. „Ja, ale i pro křesťana je to těžké, když jde o jeho děvče,“ řekla Mary tiše. Pohrávala si se šňůrkami kappu. „Katie, myslím, že Samuel by chtěl chodit s někým jiným.“ Katie měla pocit, že jí z plic unikl rázem všechen vzduch, jako by jí dal někdo ránu do břicha. „Kdo ti to povídal?“

	Mary neodpověděla, ale když Katie viděla, jak rudne a rozpaky neví, kam s očima, bylo jí všechno jasné. „Mary Eschová,“ vydechla. „To snad ne!“

	„Já nechtěla! Odstrčila jsem ho, když se mě pokusil políbit!“

	Katie vyskočila a zlostí se třásla od hlavy až patě. „Tomu říkám kamarádka!“

	„Já jsem tvoje kamarádka, Katie. Přišla jsem za tebou sama, aby ses to nedoslechla od někoho jiného.“

	„Kéž bys to neudělala.“

	Mary smutně přikývla, vytáhla si z kolečkových bruslí ponožky, brusle si připnula a hladce odjela po příjezdové cestě pryč, ani se neotočila.

	Katie tiskla lokty k tělu. Jeden pohyb, říkala si, a rozpadnu se na tisíc kousků. Slyšela, jak se otvírají síťové dveře, ale dál upírala pohled k polím, kde Samuel pracoval s jejím otcem.

	„Slyšela jsem to,“ řekla Ellie a dotkla se jejího ramene. „Je mi to líto.“

	Katie se snažila držet oči široce otevřené, aby z nich nevytekla jediná slzička, ale náhle se obrátila a vrhla se Ellii kolem krku. „Takhle to být nemělo,“ naříkala. „Takhle to vůbec dopadnout nemělo.“

	„Já vím.“

	„Nic nevíš,“ vzlykla Katie.

	Ellie ji chladnou rukou pohladila po zátylku. „Ale vím.“

	♦

	 

	 

	Katie si zoufale přála zalíbit se doktorce Polacciové. Ellie říkala, že té psychiatričce zaplatili spoustu peněz, aby za ní přijela na farmu. Byla přesvědčená, že všechno, co doktorka Polacciová řekne, jim u soudu hodně prospěje. Katie taky věděla, od chvíle, co doktoru Cooperovi řekla o tom těhotenství, že se s Ellií k sobě chovají nějak divně, a měla dojem, že to všechno spolu souvisí.

	Psychiatrička měla husté černé vlasy a obličej jako měsíček trůnící nad širokým oceánem těla. Všechno na ní Katii pobízelo, aby skočila, protože věděla, že vždy přistane v bezpečí.

	Nervózně se na doktorku Polacciovou usmála. Seděly v obývacím pokoji samy. Ellie tam chtěla zůstat s nimi, ale doktorka naznačila, že v tom případě by Katie nemusela nic říct. „Ale mně se svěřuje,“ namítla Ellie.

	„Jste teď jen publikum navíc,“ odpověděla psychiatrická.

	Bavily se před ní, jako by byla úplně pitomá nebo nějaké domácí zvíře, jako by neměla vůbec co mluvit do toho, co se s ní bude dít. Nakonec Ellie odešla. Doktorka Polacciová dala jasně najevo, že je tu proto, aby pomohla Katii osvobodit. Prohlásila, že Katie by jí měla říct pravdu, protože určitě nechce jít do vězení, že ne? No, v tom se doktorka Polacciová nemýlila, a tak jí za půlhodinu Katie vypověděla všechno, co řekla už doktoru Cooperovi. Slova vybírala velice pečlivě, aby její líčení bylo co nejpřesnější, a doktorka Polacciová se vrátila k Ellii se slovy: „Katie není blázen, soudce ji klidně může pustit.“

	„Katie,“ zeptala se doktorka Polacciová, aby zase upoutala její pozornost. „Na co jsi myslela, když sis šla lehnout?“

	„Jenom na to, že je mi špatně. A chtěla jsem usnout, abych se mohla ráno probudit a bylo mi líp.“

	Psychiatrická si cosi poznamenala do notesu. „A co se stalo dál?“

	Na tohle čekala, na okamžik, kdy ty záblesky světla, které jí prolétají myslí posledních několik dní, doputují do úst jako slova, která se vyřinou v záři jisker ven. Málem znovu cítila to hrozivou bolest, která jí řezala v břiše jako ostrý nůž, ten tah zevnitř, kdy se musela stočit do klubíčka a čekat, až to přejde a bude se moct znovu nadechnout. „Bolelo to,“ zašeptala. „Probudily mě hrozné křeče.“

	Doktorka Polacciová se zamračila. „Doktor Cooper mi říkal, že si na porodní bolesti ani na porod vůbec nepamatuješ.“

	„Nevzpomínala jsem si,“ přiznala Katie. „Nejdřív jsem si vybavila, že jsem byla těhotná. Říkala jsem doktoru Cooperovi, jak si vzpomínám, že jsem se snažila předklonit a něco mě tlačilo a já přemýšlela, co to je. Od té doby si začínám vzpomínat.“

	„Na co například?“

	„Na to, že ve stodole se už svítilo, i když bylo na ranní dojení ještě brzy.“ Zachvěla se. „A jak jsem se ze všech sil snažila to udržet, ale nešlo to.“

	„Uvědomila sis, že rodíš?“

	„Já nevím. Byla jsem hrozně vyděšená, protože to strašlivě bolelo. Jenom jsem věděla, že musím být zticha, že nesmím křičet nebo ječet, protože by mě mohl někdo slyšet.“

	„Praskla ti voda?“

	„Ne najednou jako mé sestřenici Friedě, když měla malého Joshuu, přesně uprostřed oběda ve velké stodole. Ženy kolem ní na lavici byly všechny mokré. Tohle bylo spíš jako potůček, kdykoli jsem se posadila.“

	„Byla tam krev?“

	„Trochu, na nohou. Proto jsem šla ven – nechtěla jsem zašpinit povlečení.“

	„Proč ne?“

	„Protože je peru, ale svléká je mami. A nechtěla jsem, aby zjistila, co se děje.“

	„Věděla jsi, že půjdeš do stodoly?“

	„Neplánovala jsem to. Nikdy jsem nepřemýšlela, co se stane…, až přijde čas. Jenom jsem věděla, že musím pryč z domu.“

	„Probudil se někdo, když jsi odcházela?“

	„Ne. A venku taky nikdo nebyl, ani ve stodole. Šla jsem k teletníku, protože jsem věděla, že tam bude nejčistší seno pro březí krávy. A potom…, pak jako bych tam chvíli nebyla. Jako bych byla někde jinde a jenom se dívala, co se děje. A potom jsem se podívala dolů a bylo to venku.“

	„Tím ‚to‘ myslíš dítě?“

	Katie zvedla hlavu, trochu ji překvapilo, když se o výsledku oné noci mluvilo takhle. „Ano,“ zašeptala.

	♦

	 

	„Každý rok dojde přibližně ke dvěma stům až dvěma stům padesáti vraždám novorozenců, slečno Hathawayová. A to jsou pouze ty, na které se přijde.“ Teresa Polacciová se procházela s Ellií podél potoka, který protékal na hranici farmy. „V naší kultuře se to považuje za neomluvitelné. Ale v jiných kulturách, například na Dálném východě, je to pořád přijatelné.“

	Ellie si povzdechla. „Která ženská může zabít svoje mimino?“ položila řečnickou otázku.

	„Žena nezadaná, svobodná, prvorodička, když to dítě nechce a je nemanželské. Většinou bývají mladé, mezi šestnácti až devatenácti lety. Neužívají drogy, nejsou alkoholičky, ani neprchají před zákonem. Kdepak, jsou to dívky, které zadarmo věnčí sousedova psa, když páníčci odjedou na dovolenou, studují a usilují o co nejlepší známky. Často bývají přehnaně ambiciózní, snaží se za každou cenu potěšit rodiče. Jsou pasivní a naivní, bojí se ostudy a odmítnutí a občas pocházejí z nábožensky založené rodiny, kde se nehovoří o sexu.“

	„Podle vašich poznámek usuzuji, že Katie vám do tohoto obrázku zapadá.“

	„Pokud hovoříme o profilu a její náboženské výchově, tak musím říct, že jsem málokdy viděla dokonalejší příklad,“ řekla doktorka Polacciová. „Rozhodně má víc důvodů než naprostá většina dnešních dívek jejího věku obávat se ostudy a pronásledování jak v rodině, tak v okolí, kdyby připustila předmanželský sex a těhotenství. Utajit to bývá cesta nejmenšího odporu.“

	Ellie se na ni zadívala. „Utajení ovšem svědčí o vědomém rozhodnutí.“

	„Ano. V určitou chvíli si uvědomila, že je těhotná, a záměrně to popírala. Je ovšem zvláštní, že na to nebyla sama. Tady existuje celé mlčenlivé spiknutí – lidé kolem té dívky většinou také nechtějí, aby byla těhotná, proto přehlížejí fyzické změny nebo se tváří, že je nevidí, a hrají tu hru na popření těhotenství s ní.“

	„Takže nevěříte, že byla Katie disociovaná.“

	„To jsem neřekla. Ale myslím, že je psychologicky nemožné být v disociovaném stavu po celou dobu těhotenství. Stejně jako mnoho jiných dívek, které spáchaly vraždu novorozence a které jsem zkoumala, Katie vědomě své těhotenství popírala, ale přesto se v okamžiku porodu nevědomě disociovala.“

	„Co to znamená?“ zeptala se Ellie.

	„Že v tu chvíli dojde na lámání chleba. Ty ženy jsou pod mimořádným tlakem. Obranný mechanismus, kterým se chránily – tedy odmítání –, se příchodem dítěte naruší. Musejí se distancovat od toho, co se děje, a většina včetně Katie vám řekne, že se jim zdálo, jako by se to dělo někomu jinému, nebo že samy sebe viděly, ale nemohly to zastavit. Někdy porod dokonce spustí dočasnou psychózu. A čím více jsou ženy v tom okamžiku vzdáleny realitě, tím je pravděpodobnější, že děťátku ublíží.

	Podívejme se přímo na Katii. Má zkušenost, co se stalo jejímu bratrovi, a tak se řídí velmi primitivními zásadami přežití. Věří, že kdyby rodiče odhalili její tajemství, byla by exkomunikována a vyhnali by ji z domu. Takže se jí v hlavě uhnízdí zvrácené přesvědčení, že je docela v pořádku, když se člověk dětí zbaví. A pak začne rodit. Už nemůže existenci dítěte popírat, a tak mu udělá to, čeho se sama bojí – vyhodí je. Disociativní stav trvá natolik dlouho, aby stačila porodit a dítě zavraždit, pak se vrátí ke svému navyklému mechanismu odmítání, takže když ji vyslýchá policie, automaticky řekne, že žádné dítě neměla.“

	„A můžete říct, jestli byla doopravdy disociovaná?“

	„Když mluví o porodu, trochu se uzavírá. Nespoléhá se na další obranné mechanismy, například na popírání nebo něco primitivnějšího.“

	„Tak moment,“ zastavila se Ellie. „Sama Katie přiznává, že porodila?“

	„Ano, mám to na pásku.“

	Ellie zavrtěla hlavou. Připadala si podivuhodně zrazená. „Když na ni Coop naléhal, nepřiznala to.“

	„Není neobvyklé, že klient přizná něco zásadního soudnímu psychiatrovi, ale nikoli klinickému. Koneckonců, já s ní nemluvím proto, aby se cítila dobře, ale aby nešla do vězení. Když bude lhát mně, ublíží jenom sama sobě. Mým úkolem je vrtat se v té největší špíně, kdežto klinický psychiatr má za úkol ji vyčistit.“

	Ellie k ní vzhlédla. „Řekla vám, že dítě zabila?“ Psychiatrička zaváhala. „Vlastně ne. Říká, že si pořád nepamatuje na nic, pokud jde o početí dítěte a jeho smrt.“

	„Mohla být disociovaná v obou případech?“

	„Je docela možné, že při porodu a zabíjení byla. Její vzpomínky se tak docela neshodují se soudními důkazy, které jste mi poskytla, a ta diskrepance disociovaný stav do jisté míry potvrzuje. Ale pokud jde o sex…, no, na něco takového tyhle ženy většinou nezapomínají.“

	„A co když to pro ni byla traumatická zkušenost?“ zajímalo Ellii.

	„Myslíte znásilnění? Je to možné, ale ženy většinou přiznají, že byly znásilněny, pokud nechtějí někoho chránit. Mám pocit, že v téhle otázce je to u Katie složitější.“ Ellie přikývla. „A to zabití?“

	„Katie si dost podrobně vybavuje noc před porodem, porod i to, jak usnula s dítětem v náruči. Říká, že když se probudila, bylo pryč, a s ním i nůžky, kterými přestřihla pupeční šňůru.“

	„Hledala to dítě?“

	„Ne. Vrátila se do svého pokoje spát, což plně odpovídá ženám, které zabijí novorozeně. Problém sejde z očí, a tím sejde i z mysli.“

	Ellii se z toho točila hlava. „Jak dlouho byla v té stodole v bezvědomí?“

	„Říká, že neví.“

	„Podle policejních zpráv to nemohlo být příliš dlouho,“ zamyslela se Ellie nahlas. „Co když…“

	„Slečno Hathawayová, já vím, co vás napadlo. Ale nezapomínejte, že až do této chvíle si Katie nevzpomínala ani na porod. Zítra, kdo ví? Může si vybavit, jak to dítě udusila. Obě si jistě přejeme, aby to dítě nezabila, ale její vzpomínky musíme brát s rezervou. Vždyť přímo z definice disociovaného stavu vyplývá, že jí chybějí v paměti celé časové úseky i logická návaznost. Takže je velká pravděpodobnost, že to dítě doopravdy zabila, i když to třeba nikdy nedokáže přiznat.“

	„Věříte tedy, že je vinna,“ konstatovala Ellie. „Odpovídá profilu mnoha žen, které jsem vyslechla a které novorozeně v disociovaném stavu vědomí zabily,“ opravila ji psychiatrička. „Podle mého názoru její chování odpovídá tomu, co o vraždách novorozenců víme.“

	Ellie se na břehu potoka zastavila. „Je moje klientka plně při smyslech, paní doktorko?“

	Psychiatrička si ztěžka povzdechla. „To je těžká otázka. Bavíme se o zdravém rozumu v lékařském smyslu, nebo v právním? Z lékařského hlediska by duševní porucha znamenala, že nežije v reálném světě. Ale člověk disociovaném stavu v reálném světě je. Vypadá na první pohled normálně, přestože je ve zcela nenormálním stavu. V právním smyslu by nepříčetnost ovšem neměla s realitou nic společného – tam to vychází z kognitivních testů. A pokud žena spáchá vraždu v disociovaném stavu, s největší pravděpodobností povahu a kvalitu svého činu nepochopí a nerozpozná, že dělá něco špatného.“

	„Můžu tedy obhajobu založit na nepříčetnosti?“

	„Můžete použít, co budete chtít,“ odpověděla doktorka Polacciová suše. „Ale vy se ptáte, jestli byste svou klientku mohla na nepříčetnost dostat ven. Upřímně řečeno, slečno Hathawayová, já nevím. Řeknu vám, že porota chce obvykle vyřešit praktické otázky: že ta žena není pro okolí nebezpečná a už se to nikdy nebude opakovat. To ostatně u většiny žen, které zabily novorozené dítě, platí. Nejlepší scénář? Moje svědectví porotě poskytne něco, o co se může opřít. Když ji budou chtít osvobodit, udělají to, pokud to rozhodnutí budou moct něčím odůvodnit.“

	„A nejhorší scénář?“

	Doktorka Polacciová pokrčila rameny. „Porota se o vraždách novorozenců dozví víc, než chce vědět.“

	„A Katie?“

	Psychiatrická na Ellie upřela pohled. „A Katie půjde do vězení.“

	♦

	 

	 

	Katie se cítila jako zelená větvička, se kterou si pohrávala – celá zkroucená, div se nezlomila. Ze všech sil se ovládala, aby nevyskočila a nezačala přecházet sem a tam, aby se nepodívala z okna seníku nebo neudělala něco jiného, co by jí umožnilo vyhnout se hovoru se svou obhájkyní.

	Chápala, že je nutné to procvičit. Ellie se ji snažila připravit na nepříjemný výslech, až za ní přijde soudní psychiatr, kterého si najala obžaloba. Říkala, že doktorka Polacciová je přesvědčená, že před ní Katie něco tajila o početí dítěte. „A dost by mě namíchlo, kdyby to z tebe vytáhla obžaloba,“ prohlásila.

	A tak teď seděly v seníku, ona a Ellie, která se najednou chovala naprosto nekompromisně a přísně, až se na ni Katie musela občas podívat, jestli je to pořád Ellie.

	„Nepamatuješ si na žádný sex,“ řekla Ellie.

	„Ne.“

	„Já ti nevěřím. Říkala jsi, že si nepamatuješ na těhotenství ani na porod, a najednou, za tři dny, jsi přímo studnice informací.“

	„Ale je to pravda!“ Katie si otřela zpocené ruce do zástěry.

	„Měla jsi dítě. Tak to vysvětli.“

	„To jsem už udělala. Doktorce…“

	„Vysvětli mi, jak vzniklo.“ Když Katie dlouho mlčela, Ellie unaveně sklopila hlavu do dlaní. „Podívej,“ řekla. „Blufuješ. Psychiatrům je to jasné, mně taky a tobě jakbysmet. Sakra, jsme přece na jedné straně, ale ty mi obhajobu zatraceně ztěžuješ. Já vím jenom o jednom neposkvrněném početí, a tvoje to rozhodně nebylo.“

	Katie rezignovaně sklopila oči do klína. Co znamenalo očistit se? Vyzpovídat se, jako se vyzpovídala biskupovi a kongregaci? „Tak dobře,“ řekla nakonec tiše. Ztěžka polkla. „Byla jsem na návštěvě za bratrem a šli jsme na večírek na oslavu dokončení školy do jedné z kolejí bratrstva. Nechtěla jsem tam jít, ale Jacob mě přemluvil a já nechtěla, aby se cítil provinile, že tam jsem jako…, jak jsi to říkala? Páté kolo u vozu. Šli jsme na ten mejdan a byla tam spousta lidí a strašné vedro. Jacob nám šel pro něco k jídlu, ale dlouho se nevracel. A ke mně zatím přišel nějaký kluk. Podal mi sklenici punče a říkal, že vypadám, jako bych to potřebovala. Řekla jsem mu, že na někoho čekám, on se zasmál a odpověděl: Tak si tě má hlídat. A pak si se mnou začal povídat.“

	Katie přešla na konec seníku a přejížděla prsty po hrábích, které byly opřené o stěnu. „Musela jsem vypít trochu toho punče, zatímco na mě mluvil, aniž jsem na to vůbec myslela. A pak mi bylo fakt strašně, bylo mi špatně od žaludku a motala se mi hlava. Postavila jsem se a snažila se v tom davu najít Jacoba, ale celý pokoj se se mnou roztočil.“ Kousla se do rtu. „Pak jsem najednou ležela na posteli, kterou jsem neznala, a šaty jsem měla… a on byl…“ Katie zavřela oči. „Já… ani nevím, jak se jmenoval.“

	Sklopila hlavu a opřela ji o dřevěnou stěnu tak prudce, až ji drsné prkno zatlačilo do čela. Třásla se, protože se bála obrátit a uvidět, jak se Ellie tváří.

	Nemusela mít strach. Ellie ji zezadu něžně objala. „Ach, Katie,“ vydechla. „Je mi to moc líto.“

	Katie se v jejím bezpečném náručí otočila a usedavě se rozplakala.

	♦

	 

	 

	Tentokrát, když Katie dovyprávěla, pevně se chytila Ellie za ruku. Kdo ví, zda si uvědomovala slzy na tvářích, vůbec si jich nevšímala. Ellie je ze srdce toužila setřít, podívat se Katii do očí a pochválit ji, jak statečně si vedla.

	Doktorka Polacciová, kterou k tomu přiznání pozvaly zpátky, se dívala z jedné na druhou. Pak zvedla ruce a začala s netrpělivým výrazem tleskat. „Moc hezké představení,“ řekla. „Zkus to znovu.“

	♦

	 

	„Lže,“ oznámila doktorka Polacciová. „Ví naprosto přesně, kde a kdy to dítě počala, a rozhodně to nebylo na mejdanu, kde ji někdo znásilnil.“

	Při představě, že Katie lže, že schválně zalhala zrovna jí, se Ellie naježila. „Nebavíme se o průměrné dospívající holce, která si vymýšlí výmluvy pro rodiče a tráví večery v horizontální poloze v autě svého kluka.“

	„Přesně tak. Tenhle příběh je až moc dobrý. Moc vykalkulovaný, moc nazkoušený. Říká vám, co chcete slyšet. Jestli byla znásilněná, přiznala by to už při sezeních se svým psychiatrem, pokud nechrání toho násilníka, čemuž tahle historka neodpovídá. A pak taky, ten mejdan byl na oslavu konce semestru, což je v červnu, jenže jak vyplývá ze zprávy patologa, počala v říjnu.“

	Teprve tato jasná nesrovnalost rozbila Elliinu obranu. „A sakra,“ zamumlala. Najednou ji něco napadlo. „Jestli lže, že si na ten sex nepamatuje, lže taky o tom, že si nepamatuje tu vraždu?“

	Psychiatrička si povzdechla. „Všechno mi říká, že ne. Když jsem na ni tlačila ohledně toho početí, začala mlžit. Říkala, že se jí to všechno plete a že si nevzpomíná. Ale když jsem na ni tlačila ohledně té vraždy, jasně a suše ji popřela. Usnula s dítětem v náruči, probudila se, a bylo pryč. Ty dvě epizody ztráty paměti se liší, což mi prozrazuje, že v prvním případě skutečnost vědomě popírá a ve druhém se podvědomě disociuje.“

	Doktorka Polacciová poklepala Ellii po rameni. „Neberte si to tak moc. Vlastně je to také trochu kompliment. Katie se vám cítí tak blízká, že chce splnit vaše očekávání, i kdyby to znamenalo, že musí přijít s nějakou falešnou vzpomínkou. Svým způsobem jste se pro ni stala rodičovskou postavou.“

	„Žít podle očekávání rodičů,“ odfrkla si Ellie. „Nedostalo ji do maléru v první řadě právě tohle?“

	Doktorka Polacciová se uchichtla. „Tak trochu. A k tomu jeden kluk, který ji ovládl tak, jak jsem ještě nikdy nezažila.“

	♦

	 

	Noc byla tak teplá, že Ellie odhodila přikrývku a ležela jen v noční košili vykasané na stehna. Ležela naprosto tiše, snažila se zaslechnout Katiin dech a přemýšlela, za jak dlouho dokáže usnout.

	Ta nová posedlost pravdivostí jí nějak nedávala smysl. Jako obhájkyně si většinou musela skoro zacpávat uši, aby neslyšela přiznání, která slyšet vůbec nechtěla a neměla. Ale teď by vyměnila dvanáctivoltový invertor za pouhých deset minut v hlavě Katie Fisherové.

	A pak to slyšela, zcela nepatrný povzdech. „Je mi to líto,“ řekla Katie tichounce.

	Ellie se k ní ani neotočila. „A co přesně? Vražda toho dítěte? Nebo ta maličkost, že jsi ze mě před mým vlastním svědkem udělala pitomce?“

	„Víš co.“

	Nastalo dlouhé ticho. „Proč jsi to udělala?“ zeptala se Ellie nakonec.

	Slyšela, jak se Katie převalila na bok. „Protože jsi to tak moc chtěla slyšet.“

	„Já chtěla, abys mi přestala lhát, Katie. O tomhle o tom, co se stalo, když se to dítě narodilo.“ Přejela si dlaní po obličeji. „Chci teď vrátit čas zpátky, abych tentokrát ten tvůj případ mohla odmítnout.“

	„Lhala jsem jenom proto, že jste byly s paní doktorkou obě tak přesvědčené, že něco vím,“ vzlykla Katie tiše. „Ale já nevím, Ellie. Opravdu ne. Nejsem blázen, jak si myslíš…, já si jenom prostě nemůžu vzpomenout. Jak to dítě vzniklo, ani jak umřelo.“

	Ellie nic neřekla. Slyšela zapraskání postele, jak se Katie schoulila do klubíčka a rozplakala se. Sevřela ruce v pěst, aby ji nešla utěšit, pak se přikryla a počítala, kolik minut bude Katii trvat, než usne.

	♦

	 

	 

	Samuel si otřel pot z čela a srazil dalšího mladého býčka k zemi. Po všech těch letech, kdy Aaronovi pomáhal, udělal z kastrace učiněnou vědu. Počkal, až se zvíře neovládne a bude ho chtít nakopnout, pak mu kolem šourku provlékl gumový kroužek elestratoru a utáhl. Za pár vteřin byl dvouměsíční býček znovu na nohou, zuřivě kolem sebe kopal a vrhal po Samuelovi zlostné pohledy, než vyběhl zase na pastvu.

	„Tenhle je pořádný macek,“ vylekal Samuela čísi hlas. Otočil se a za plotem uviděl biskupa Ephrama. „Ja, dá Aaronovi hodně hovězího.“ Usmál se na staršího muže a vyšel za branku. „Jestli hledáte Aarona, je myslím ve stodole.“

	„Vlastně hledám tebe.“

	Samuel se trochu zarazil a začal uvažovat, co by proti němu mohl biskup mít tentokrát, ale potom se v duchu za tu myšlenku okřikl. Biskup ho navštívil už mockrát a nikdy mu nekladl za vinu nějakou ostudu nebo špatnost. Dokud se všechno nepokazilo s Katii.

	„Komm,“ vybídl ho Ephram. „Projdeme se.“ Samuel k němu přistoupil. „Vzpomínám si, když ti otec dal první tele.“

	U Amišů to nebyl žádný zvláštní dar. Výtěžek z prodeje masa se uložil na bankovní účet, aby ho chlapec mohl později využít, až si bude chtít koupit vlastní dům nebo farmu. Samuel se usmál, vzpomněl si na býčka, který za rok přibral pět set kilo.

	Pořád peníze za býčka měl, stejně jako za další telata, která následovala. Šetřil, nebo si to aspoň dřív myslel, na život s Katii.

	„Dneska už máš trochu lepší techniku,“ prohodil Ephram. „Jak si vzpomínám, ten první tě pořádně pokopal, a do míst, kam by se mi kopnutí vůbec nezamlouvalo.“ Za bílým sněhem vousu se pousmál. „Chvíli nebylo tak docela jasné, kdo z vás dvou je kastrovaný.“

	Samuelovi při té vzpomínce zahořely tváře, ale zasmál se. „Bylo mi devět,“ namítl. „Ten býk byl mnohem silnější než já.“

	Ephram se zastavil. „Čí to byla chyba?“

	„Chyba?“

	„To kopnutí. To, že jsi vůbec došel k úhoně.“

	Samuel se zamračil a pokrčil rameny. „Asi toho býka. Já si to sám rozhodně neudělal.“

	„Ne. Ale kdybys ho držel pevněji, co by se podle tebe stalo?“

	„Nedostal bych takovou ránu, to je jasné. Rozhodně jsem se poučil, už nikdy mě žádný nekopl.“ Samuel si vzdychl. Musel pro Aarona odvést ještě nějakou práci a dnes ani neměl na Ephramovy hádanky náladu. „Biskupe,“ řekl, „nepřišel jste za mnou, abychom si povídali o tom býčkovi tenkrát.“

	„Ne?“

	Nasadil si klobouk na hlavu. „Aaron mě potřebuje.“ Biskup Ephram ho chytil za paži. „Máš pravdu, bratře. Proč bychom vlastně měli mluvit o dávné historii? Když tě ten býk kopl, hned ses s tím vyrovnal.“

	„To ne. Pořád si pamatuju, jak byl velký. Pořádný kus.“ Samuel se zamračil. „Ale když jsem dával peníze do banky, už jsem si na to kopnutí málem ani nevzpomněl.“ Starý muž se na něj zadíval. „Ne. Ale když jsi tehdy ležel na zádech na pastvě, sténal a držel se v rozkroku, určitě sis nemyslel, že nakonec všechno dopadne tak dobře.“

	Samuel pomalu k biskupovi obrátil hlavu. „Nepřišel jste si se mnou povídat o tom býkovi,“ opakoval mírně. Biskup Ephram pozvedl obočí. „Ne?“

	♦

	 

	 

	Doktor Brian Riordan přiletěl soukromým letadlem v doprovodu dvou mužů, kteří vypadali jako fotbaloví zadáci za zenitem, a s drobounkou dívenkou, která nadskočila, kdykoli ji o něco požádal. Mezi soudními psychiatry proslul jako jeden z předních kritiků obhajoby postavené na nepříčetnosti, zejména pokud šlo o vraždy. Své přesvědčení dal velmi jasně najevo u soudů po celých Spojených státech, dokonce měl v kanceláři mapu s barevnými špendlíky, na níž si označoval místa, kde se díky jeho svědectví dostal za mříže kriminálník, který by jinak mohl být ze sympatií osvobozen.

	Navíc na farmě působil jako pěst na oko.

	Ve srovnání s doktorkou Polacciovou byl doktor Riordan opravdu pozoruhodné stvoření. Dokonce i z kuchyňských dveří, kde Ellie stála, viděla, jak se Katie třese.

	„Slečno Fisherová,“ pronesl Riordan, když se představil, „najala si mě prokuratura. Což znamená, že cokoli mi řeknete, zazní také u soudu. Nemůžete říct nic mimo záznam, neplatí tu žádné pravidlo důvěrného sdělení. Rozumíte tomu?“

	Ellie zvědavě naslouchala, jak se vyptává Katie na porod. Vyžadoval, aby mu všechno vyprávěla v přítomném čase. „Leží tam,“ řekla Katie tiše, „rovnou mezi mýma nohama.“

	„Je to chlapec, nebo dívka?“

	„Chlapec. Maličký chlapec.“ Zaváhala. „Pohybuje se.“ Ellie cítila, jak jí do tváří stoupá horkost. Odvrátila se a jednou rukou se začala ovívat.

	„Pláče?“ zeptal se Riordan.

	„Ne. Až když přestřihuji šňůru.“

	„Jak ji přestřihujete?“

	„Tati má vedle teletníku velké nůžky. Ty používám. A je tam krev, všude kolem, a já si říkám, že to nedokážu nikdy uklidit. Tahám za konec pupeční šňůry a vážu ji…, myslím, že na uzlík. Potom začíná brečet.“

	„Dítě?“

	„Ja. Začíná plakat, opravdu hodně hlasitě, a já ho k sobě tisknu, aby bylo zticha, ale nepomáhá to. Houpu ho a dávám mu prst, aby sálo.“

	Ellie se opřela o stěnu. Představovala si křehoučké děťátko, jak se tiskne k živůtku Katiiny noční košile. Představovala si maličkou tvářičku, průsvitná víčka, a najednou cítila v náruči tíhu, těžkou jako ztracená příležitost. Jak může v tomhle případě někoho obhájit? „Promiňte,“ ozvala se a vešla do kuchyně. „Potřebuju se napít. Chce někdo něco?“

	Riordan jí za to vyrušení věnoval nepříjemný pohled. Ellie se soustředila na to, aby nevylila ani kapku a jenom se trochu napila, než uslyší, jak její klientka vylíčí smrt toho dítěte.

	„Co se děje dál, Katie?“ zeptal se Riordan.

	Katie přivřela oči, zavrtěla hlavou a povzdechla si. „Nevím. Kéž bych to věděla. Ani si neumíte představit, jak moc si to přeju. Ale v jednu chvíli se modlím k Pánu, aby mi pomohl, a pak už jsem vzhůru. A dítě je pryč.“ Ellie sklopila hlavu nad dřezem. „Zázrak,“ dodala Katie. Riordan se na ni upřeně zadíval. „Teď žertujete.“

	„Ne.“

	„Jak dlouho jste byla v té stodole v bezvědomí?“

	„Nevím. Asi tak deset, patnáct minut.“

	Psychiatr složil ruce v klíně. „Zabila jste během té doby své dítě?“

	„Ne!“

	„Jste si jistá?“ Katie důrazně přikývla. „Tak co se s ním stalo?“

	Na tohle se Katie ještě nikdo nezeptal. Ellie sledovala, jak dívka hledá odpověď, a uvědomila si, že to byla chyba. „Já… nevím.“

	„Musíte mít nějakou představu. Někdo to dítě přece zabil a vy jste to nebyla.“

	„M-m-možná prostě zemřelo,“ vykoktala Katie. „A někdo ho schoval.“

	Ellie v duchu zasténala. A možná se právě ozvalo Katiino podvědomí, které se přiznalo. „Myslíte, že se to stalo právě takhle?“ zeptal se Riordan.

	„Někdo mohl přijít dovnitř a zabít ho.“

	„Připadá vám to pravděpodobné?“

	„Já… já nevím. Bylo dost brzy…“

	„Uprostřed noci, jak jsem pochopil,“ skočil jí Riordan do řeči. „Kdo by věděl, že tam zrovna rodíte?“ Díval se, jak s jeho otázkou bojuje. „Katie,“ pronesl panovačně, „co se stalo s tím dítětem?“

	Ellie sledovala, jak se dívka před jejíma očima hroutí, chvěje se jí spodní ret, do očí stoupají slzy, tělo se třese. Katie zavrtěla hlavou a znovu popřela, že by se něčeho dopustila. Ellie čekala, že ji Riordan nějak utěší, ale pak jí došlo, že už sympatie věnoval druhé straně. Najala ho prokuratura. Bylo by od něj neetické, kdyby nabízel útěchu, když ho povolali, aby Katii pomohl usvědčit.

	Ellie ke své klientce přistoupila a klekla si vedle ní. „Můžeme si udělat na chviličku pauzu?“

	Nečekala na Riordanovu odpověď, objala Katii kolem ramen, neohlížela se na to, že si dívka zmuchlala zástěru do kuličky v klíně a choulila se nad ní, a houpala ji v náruči jako malé dítě.

	♦

	 

	 

	Riordan zamrkal a nasadil netrpělivý falzet. „Katie Fisherová tam nebyla, když dítě zemřelo. Možná její tělo, ale rozhodně nikoli její mysl. Ve chvíli úmrtí dítěte byla v mentální pevnosti vystavěné vlastní vinou.“ Snížil hlas do normálu a ušklíbl se na oblastního prokurátora. „Nebo tak nějak,“ dodal.

	George se zasmál. „A tyhle psychoanalytické kecy u soudu fakt fungují?“

	Riordan si vzal z krabičky na stole mentolku. „Ne, pokud do toho mám co říct.“

	„Víš jistě, že měla Hathawayová na mysli nepříčetnost, když začala uvažovat o disociaci?“

	„Věř mi, u vražd novorozenců je tohle klasická obhajoba. Psychologicky lze nesrovnalosti mezi Katiiným příběhem a zjištěnými důkazy vysvětlit buď disociaci, nebo lhaním a sám snad víš, kterou z těchhle dvou možností si obhajoba vybere. Ale krátké epizody disociace ještě neznamenají nepříčetnost.“

	Riordan pokrčil rameny, hodil si mentolku do úst a pokračoval. „A u disociovaných stavů máme ještě něco. Když slečně Hathawayové nabídneš dost dlouhý provaz, oběsí se na něm sama. Její expert nemůže dokázat, že došlo k disociaci v důsledku stresu z porodu, a nikoli ze stresu ze spáchání vraždy. To máš jako s vejcem a slepicí.“

	„S tím se dá něco dělat,“ ušklíbl se George a opřel se. „Šoupnout ji do lochu.“

	George přikývl. „Je třeba nějak vysvětlovat psychologické důsledky toho, že je Amiška?“

	Riordan se postavil a zapnul si sako. „Proč?“ zeptal se. „Vražda je vražda.“

	♦

	 

	 

	Když ji líbal, pršelo na ně sytě rudé a nazlátlé listí javorů a dubů a usazovalo se mu na zádech. Šál měla přehozený na trávě jako křídla velkého černého jestřába, posloužil jim místo deky. Katie sjela rukama z Adamových vlasů na jeho ramena. Začal jí rozepínat šaty. Pomalu odstranil každý spínací špendlík a zabodl ho do kůry stromu za nimi. Milovala ho za to. Byl tak ohleduplný, že myslel na to, co to pro ni bude znamenat, potom.

	Sundal jí zástěru a šaty se jí rozevřely. Katie zavřela oči, styděla se, ale cítila, jak se Adam sklání k jejímu ňadru, jak po něm kreslí rty přes jemnou bavlnu jejího prádla. Podržela si jeho hlavu a představovala si, že ho napájí ze studny svého srdce.

	Neřekl, že ji miluje, ale na tom nezáleželo. Šlo o to, jak se choval, jak se choval k ní, to bylo mnohem významnější než sebekrásnější slova. City se dokazovaly skutky, ne dvěma slovy, která nic neznamenají. Adam je jistě řekne, až bude po všem; až se tím neposkvrní, co se mezi nimi odehrává.

	Pak sundala šaty ona jemu. Teď by nikdo nepoznal, že jeden z nich patří k Amišům a druhý k obyčejným lidem. To byla poslední myšlenka, která Katii prolétla hlavou, pak už se k ní Adam přitiskl a jeho žár ji zbavil slov i strachu.

	Mezi jejíma nohama byl těžký a plný. Jednou rukou jí zvedl koleno, aby se její tělo ohnulo jako kolébka. Pak se na ni s vážným výrazem podíval. „Můžeme přestat,“ zašeptal. „Hned teď, jestli si to přeješ.“

	Katie polkla. „Ty chceš přestat?“

	„Asi stejně, jako bych chtěl být rozčtvrcený a utopený.“  Zvedla boky a pozvala ho do sebe. Cítila, jak se v ní ztrácí, jak ji roztahuje, až jí vhrkly slzy do očí. Myslela na to, jak se její tělo Adamovi poddává, na to nejsladší odevzdání. A pak natáhl ruku mezi její nohy a dotkl se jí. „Přidej se.“

	Myslela, že ji žádá, aby s ním jela zítra do Skotska, aby s ním navždy odešla. Ale potom už cítila, jak se její tělo napíná víc a víc, jak se chvěje a třese jako bílé chmýří klejích ve vzduchu. Když znovu mohla dýchat, padlo na ně další listí. Požehnání. Adam ležel vedle ní, usmíval se a hladil jí bok. „Je ti dobře?“

	Katie přikývla. Kdyby promluvila, řekla by mu pravdu. Vůbec jí nebylo dobře. Poznala, jaké to je dojít naplnění, a teď se cítila hrozivě prázdná.

	Obalil kolem ní šál, až se jí z toho udělalo zle. „Ne.“ Odstrčila mu ruce a odtáhla se od lehké vlny. „Já to nechci.“

	Adam vycítil, že se něco změnilo, a přivinul ji k sobě. „Poslyš,“ řekl rozhodně, „neudělali jsme nic špatného.“

	Ale Katie věděla, že je to hřích, věděla to od okamžiku, kdy se rozhodla, že se s Adamem pomiluje. Jenže nezhřešila tím, že se milovala bez požehnání sňatku. Poprvé v životě dala sebe na první místo. Poprvé dala přednost svým přáním a potřebám před tím, co chtěli ostatní.

	„Katie, mluv se mnou,“ vybídl ji náhle Adam zdrsnělým hlasem.

	Ale ona chtěla, aby mluvil sám. Chtěla, aby ji odnesl pryč odsud, aby ji znovu objal, aby jí řekl, že dva světy lze pohledem a dotekem spojit. Chtěla, aby řekl, že patří k němu, že on patří k ní a že tohle je to jediné, na čem skutečně záleží.

	Chtěla, aby řekl, že milujete-li někoho tak silně a horoucně, je v pořádku dělat věci, o kterých víte, že jsou špatné.

	Ale Adam mlčel a pátravě se na ni díval. Katie cítila jeho teplo, jejich teplo, jak se jí rozlévá mezi stehny. Do Skotska nepojedou spolu. Nepojedou spolu nikam. Natáhla se pro šál a přitáhla si ho kolem ramen, zavázala ho těsně pod místem, kde jí bušilo srdce. „Myslím,“ řekla tiše, „že bys měl radši jít.“

	♦

	 

	 

	Katii se usínalo čím dál hůř. V těch uvolněných okamžicích těsně před usnutím cítila pod stehny drápání slámy nebo viděla měsíční paprsky, jak jí dopadají na nahé břicho. Myslela na vše, co řekla doktorce Polacciové a doktoru Riordanovi, a dělalo se jí špatně. A pak se převalila na bok a dívala se, jak Ellie spí, a bylo jí ještě hůř.

	Nečekala, že si Ellii zamiluje. Zpočátku se hodně zlobila, že ji má někdo hlídat jako žalářník, a přitom jí nevěří, co by se za nehet vešlo. Ale jakkoli to pro ni bylo nepříjemné, pro Ellii to muselo být ještě horší. Tohle nebyl její domov, nebyla to její rodina – a jak několikrát připomněla, většinou při výbuchu zlosti, tohle si ani sama nezvolila.

	Fajn, ale moje chyba to taky není, říkala si Katie. A přece viděla to dítě zabalené do koňských dek. Viděla, jak jeho rakev spouštějí do hrobu. Něčí chyba to být musela.

	Katie to dítě nezabila, věděla to stejně jistě jako to, že slunce vyjde i příští ráno. Ale kdo potom?

	Jednou se tu objevil bezdomovec, který se schoval v tabákové sušárně u Isaiaha Kinga. Jenže kdyby to ráno byl ve stodole nějaký tulák, neměl by důvod vzít Katii z náruče právě narozené dítě, zabít ho a ukrýt. Pokud nebyl blázen, jakého se z ní snažila udělat Ellie.

	Katie věděla, že by vycítila, kdyby to ráno ve stodole ještě někdo byl. A i kdyby to nepoznala ona, poznala by to zvířata. Valounek by ržál, protože by chtěl pamlsek; to dělá vždycky, když někdo vejde. Krávy by bučely, protože by čekaly dojení. Z těch malých útržků, které si Katie pamatovala, dokázala složit jen tolik, že tam byl klid.

	Což znamená, že tam musel přijít někdo po ní.

	Probírala si to v duchu znovu a znovu, přála si něco Ellii nabídnout, nějaký důkaz natolik silný, aby ji ode všeho očistil. Ale kdo by měl důvod v tak časnou hodinu vstát?

	Otec. Při té myšlence se zastyděla. Tati občas kontroloval krávy před otelením, ale to tam chodil, aby přivedl na svět nový život, nikoli proto, aby ho ničil. Kdyby našel Katii s novorozencem, určitě by byl v šoku a rozčílil se, ale podle jeho názoru spravedlnost určuje církev, ne on sám.

	Samuel. Kdyby přišel na dojení brzy, mohl by ji najít, jak spí ve stodole s miminem. Určitě by měl právo se zlobit. Dokázal by tomu dítěti ublížit, než by mu došlo, co provedl? Nemožné, říkala si Katie, Samuel určitě ne. Nedělal ukvapené závěry, všechno si důkladně rozmýšlel. A byl příliš upřímný, aby dokázal lhát policii. Najednou Katie ožila, vzpomněla si na další alibi, které Samuel měl: vždycky přivážel Leviho. Nebyl by ve stodole sám dost dlouho na to, aby mohl spáchat zločin.

	Ale pak už nikdo nezbývá – nikdo kromě Katie samotné. A v tu chvíli, uprostřed nejtemnější noci, si přitáhla pokrývku pevně k tělu a začala uvažovat, jestli doktorka Polacciová s Ellií nemají nakonec pravdu. Když si na nic nepamatuje, znamená to, že se to nestalo? Nebo že si přeje, aby se to nestalo?

	Katie si promnula spánky a pak usnula, vyčerpaná vzpomínkou na pištivý tichý nářek dítěte.

	♦

	 

	Ellii probudilo, když jí někdo svítil baterkou do očí. „Proboha,“ zamumlala, mrkla po Katii, která tvrdě spala, a šla k oknu. Jestli se Samuel přišel omluvit, bylo by od něj milé, kdyby si vybral trošku jinou dobu, než je jedna hodina v noci. Vyhlédla z okna, připravená mu pořádně vyčinit, a zjistila, že před domem stojí Coop.

	Rychle si navlékla košili a šortky, které na sobě měla předešlý den, a spěchala za ním dolů. Když vyšla na verandu, položila si prst na rty a pak ho odvedla kousek dál od domu. Složila si ruce na prsou a kývla k baterce. „Samuel ti prozradil zdejší trik?“

	„Levi,“ řekl Coop. „Ten kluk je parádní číslo.“

	„Tos mi přišel ukázat, že jsi pochopil amišské rituály dvoření?“ Jakmile to vyslovila, toužila ta slova vzít zpět. Jako by po tom, co se onehdy stalo, mohl Coop vůbec jenom pomyslet na něco, co by se byť vzdáleně blížilo dvoření.

	Povzdechl si. „Přišel jsem se omluvit.“

	„Uprostřed noci?“

	„Zavolal bych, ale Fisherovy jsem fakt v seznamu nenašel. Tak jsem musel najít tuhle starou baterku a přijít osobně.“

	Ellie cítila, jak jí koutkem úst cuká úsměv. „To vidím.“

	„Ale ne.“ Vzal ji za ruku a vedl ji pěšinou k rybníku. „Je mi opravdu líto, že to se Stephenem nevyšlo. Nechtěl jsem se tě nijak dotknout.“

	„Mohl jsi lhát.“

	„Už jsi mi jednou ublížila, Ellie. Asi jsem svým způsobem chtěl, aby ses taky cítila tak na dně, jako tehdy já.“ Ušklíbl se. „Což ode mě nebylo zrovna ušlechtilé.“

	Ellie se před něj postavila. „Nežádala bych tě, abys mi pomáhal s Katiiným případem, kdybych věděla, že mi to máš pořád za zlé, Coope. Myslela jsem, že po dvaceti letech ses už přes to přenesl.“

	„Ale kdybych se přes to přenesl,“ namítl Coop, „znamenalo by to, že jsem na tebe zapomněl.“

	Ellie měla pocit, že ji noc co nevidět pohltí. To je pitomost, pomyslela si a srdce se jí prudce rozbušilo. Celé je to pitomost. „Jde o nepříčetnost,“ vyhrkla.

	Coop přikývl, přijal náhlou změnu tématu i fakt, že ho Ellie změnit potřebuje. „Aha.“

	„Co tím chceš říct?“

	Zasunul si baterku pod paži a ruce si strčil do kapes. Znovu vykročil a Ellie ho následovala. „Víš, co to znamená, protože sis to nejspíš sama dost rozmýšlela. Katie není blázen. Jenže jako její obhájkyně můžeš porotě klidně tvrdit, že je to sama královna Alžběta, pokud by ji to mohlo osvobodit, přestože všichni moc dobře víme, že v sobě nemá jedinou kapku královské krve.“

	„Co je horší, Coope? Že mladá, vyděšená holka zabije a udusí dítě, aniž si uvědomí, co dělá? Nebo že do stodoly přijde ve dvě ráno někdo cizí hned potom, co ta holka dva měsíce před termínem porodí, a dítě zabije, zatímco ona spí?“

	„Obhajoba na základě nepříčetnosti mívá málokdy úspěch, El.“

	„Stejně jako důvodné pochyby, když jsou nedůvodné.“ Došli k rybníku. Ellie se posadila na železnou lavičku a přitáhla si kolena k tělu. „I kdyby to dítě nezabila, nejlepší způsob, jak ji z toho dostat, je přesvědčit porotu, že to udělala, aniž si uvědomovala, co dělá. Není to zrovna nejlepší obhajoba, jakou jsem kdy vedla.“

	„Ale prosím tě, obhájci přece lžou v jednom kuse,“ řekl Coop.

	Odfrkla si. „To mi nemusíš vykládat. Já už lhala…, bože můj, ani nespočítám kolikrát.“

	„A rozhodně ti to jde.“

	„To jo,“ přitakala Ellie. „Jde.“

	Coop se natáhl po její ruce. „Tak jak je možné, že tě to tolik užírá?“

	Spustila masku, za kterou se ukrývala od chvíle, kdy Katii vysvětlovala, že ji bude hájit na základě nepříčetnosti, i když není žádný blázen.

	„Chceš, abych ti řekl, proč tě to tak mučí?“ prohodil Coop. „Protože hrát to na nepříčetnost znamená, že to Katie udělala, i když v tu chvíli byla duchem někde na Marsu. A hluboko v srdci ji máš moc ráda na to, aby sis to chtěla připustit.“

	Ellie se ušklíbla. „Jsi úplně vedle. Víš přece, jak funguje vztah s klientem – osobní city v něm nemají co dělat. Dokázala jsem udržet tvář, když jsem porotě tvrdila, že ten hajzl, co zneužívá děti, je pilířem společnosti. Ze sériového násilníka jsem udělala málem ministranta. Tohle dělám. A s tím, co říkám, abych ty lidi bránila, nemají moje osobní city vůbec nic společného.“

	„Máš naprosto pravdu.“

	To Ellii zarazilo. „Vážně?“

	„Jo. Tady jde o to, že Katie už dávno není jenom klientka. Možná jí nebyla dokonce ani na samém začátku. Je tvoje příbuzná, i když vzdálená. Je milá, mladá, zmatená a tys vklouzla do role náhradní matky. Ale tvoje city k ní jsou opravdu záhada, protože z nějakého důvodu se zbavila něčeho, pro co bys ty zabíjela – dítěte.“

	Ellie se napřímila, rozhodnutá se jeho vysvětlení zasmát, jenomže zjistila, že ji nic chytrého ani vtipného nenapadá. „To jsem tak průhledná?“

	„Ale ne,“ zamumlal Coop. „Jenže já tě znám až do morku kostí.“

	„A jak to mám napravit? Když nebudu oddělovat osobní city od profesionálních záležitostí, nikdy tenhle případ nevyhraju.“

	Coop se usmál. „Kdy se konečně naučíš, že vyhrávat se dá různě?“

	„Co tím chceš říct?“ zpozorněla.

	„Někdy, když si myslíš, že jsi prohrála, jsi vlastně doběhla daleko před ostatními.“ Popadl ji za bradu a zlehka ji políbil. „Podívej se na mě.“

	Ellie se podívala. Viděla ty úžasné zelené oči, ale především viděla, co je za nimi. Viděla malou jizvu pod čelistí, kterou měl od šesti let, kdy spadl z kola. A vrásku na tváři, v níž při sebemenším úsměvu vznikl dolíček.

	„Omlouvám se za to, co jsem ti tehdy večer řekl,“ pronesl Coop. „A myslím, že se radši omluvím i za to, co jsem ti řekl teď.“

	„Nejspíš jsem to potřebovala slyšet. A občas dostat nějakou tu facku.“

	„Měl bych tě varovat, že tohle já nedělám.“

	Přitiskla se k němu. „Já vím.“

	Líbali se vášnivě, jako by chtěli prostoupit jeden druhým. Coop bloudil rukou po jejích zádech a ňadrech. „Bože můj, tys mi tak chyběla,“ vydechl.

	„Vždyť je to jen pět dní.“

	Coop se prudce zarazil a potom ji pohladil po tváři. „Je to celá věčnost,“ řekl.

	Zavřela oči a uvěřila mu. Přímo slyšela, jak ze dvora zaznívá hudba Grateful Dead, jak se nese otevřeným oknem do pokoje na koleji, kde leží s Coopem propletení na úzké posteli. Viděla ten korálkový závěs, který visel ve dveřích skříně, lesklé korálky v barvě duhy, a viděla taky černá očka veverky na okenním parapetu, která je pozorovala.

	Cítila, jak ji rozepíná šortky a košili. „Coope,“ znervózněla. „Už mi není dvacet.“

	„Sakra.“ A dál jí stahoval šortky ke kotníkům. „To nejspíš znamená, že mně taky ne.“

	„Já mluvím vážně.“ Chytila ho za ruku, kterou držel pásek šortek, a zvedla si ji ke rtům. „Už nevypadám jako dřív.“

	Soucitně přikývl. „Tohle je ta jizva, viď? Z toho, jak ti dávali pacemaker?“

	„Žádný pacemaker nemám!“

	„Tak čeho se vlastně bojíš?“ Zlehka ji políbil. „El, i kdybys vážila sto kilo a zestárla, bylo by mi to jedno. Když se na tebe podívám, pořád vidím tu holku z koleje, protože ve chvíli, kdy jsem se do tebe zamiloval, se čas zastavil.“

	„A nemám sto kilo.“

	„Jasně, nanejvýš devadesát,“ kývl Coop a Ellie ho pleskla po paži. „Budeš mě pořád rozptylovat, nebo mě necháš, abych se s tebou pomiloval?“

	Ellie se usmála. „Nevím. Musím si to rozmyslet.“

	S úsměvem ji políbil. Objala ho kolem krku a přitáhla si ho blíž. Pak ucítila jeho horký dech. „Víš, když jsem tě svlíkal tehdy v noci, taky ti nebylo dvacet.“

	„Ne, ale byla jsem opilá.“

	Coop se zasmál. „Možná bych to měl zkusit. Jenže tahle lavička je tak zatraceně tvrdá, že na ní cítím každý z těch nepovedených devětatřiceti let, co mám za sebou.“ Rychlým pohybem ji stáhl do trávy a převalil se tak, aby dopadla na něj.

	Ellie na něm přistála, nohy roztažené, tvář jen centimetr od jeho obličeje. „Budeš mě pořád rozptylovat, nebo mě necháš, abych se s tebou pomilovala?“ zamumlala.

	Coop jí položil ruce na boky a přitáhl ji k sobě. „Už jsem si myslel, že se nikdy nezeptáš,“ řekl a políbil ji.

	♦

	 

	Když se Ellie vkrádala do domu jako neposlušný puberťák, Katie seděla v kuchyni u stolu a v ruce otáčela sklenicí čerstvého mléka z nezbytného džbánu v lednici. Uviděla světlo a nakoukla do kuchyně. „Ach,“ řekla překvapeně. „Proč nespíš?“

	„Nemůžu,“ řekla Katie. „A ty?“ Ale věděla, od okamžiku, kdy Ellii spatřila, kde byla a co tam dělala. Ta tráva ve vlasech, zrůžovělé tváře. Voněla sexem.

	V tu chvíli si Katie uvědomila, že se v ní vzdouvá žárlivost. Nedokázala z Ellie spustit pohled, protože ze všeho nejvíc toužila cítit to, co teď cítila ona. Zářilo to z ní, sálalo to z jemného lesku její pleti.

	„Šla jsem se projít,“ řekla Ellie rozvážně.

	„A upadla jsi.“

	„Ne. Proč?“

	Katie pokrčila rameny. „Jak jinak by se ti dostala tráva do vlasů?“

	Ellii vystřelila ruka vzhůru. „Jseš snad moje máma?“ řekla s úsměvem.

	Katie myslela na to, jak se Ellie někdo dotýkal, objímal ji, líbal. Myslela na Adama, jenže místo toho příjemného tlaku, který se jí při takových vzpomínkách ozýval kolem žaludku, najednou cítila těžký kámen. „Ne. A ty zas nejsi moje.“

	Ellie se napjala. „To je fakt.“

	„Myslíš si, že jsi. Chceš, abych ti vlezla na klín a vyplakala si srdíčko, abys pak mohla všechno spravit. Ale víš co, Ellie? Matky nedokážou všechno spravit, i když tomu možná věříš.“

	Ellie zbystřila a přivřela oči. „To mi říká odborník na mateřství.“

	„Vím toho víc než ty,“ odsekla Katie.

	„Rozdíl mezi námi dvěma je v tom,“ pronesla Ellie co nejvyrovnaněji, „že já bych dala cokoli za to, abych měla dítě, zatímco ty ses toho svého chtěla co nejrychleji zbavit.“

	Katie vytřeštila oči, jako by ji Ellie udeřila, a vyhrkly jí slzy. „Bože můj,“ zanaříkala a přitiskla si ruce na břicho. „Bože můj. Vždyť ty máš pravdu.“

	Ellie byla v šoku. „Tys to dítě zabila?“

	Katie zavrtěla hlavou. „Usnula jsem. Přísahám tobě i Bohu, že jsem usnula, když jsem ho držela.“ Obličej se jí sevřel bolestí. „Ale jako bych ho zabila, Ellie. Já si přála, aby nebylo. Přála jsem si celé měsíce, aby zmizelo.“ Vzlykala tak silně, že se ani nedokázala nadechnout. Ellie tiše zaklela a pak Katii pevně objala. „To je jenom přání,“ utěšovala ji a hladila po světlých vlasech. „Přání ještě nic neznamená.“

	Katie tiskla rozpálenou tvář k Elliině hrudi. „Nejsi moje máma…, ale někdy si přeju, abys byla.“ A ucítila to, v co doufala: Ellie ji sevřela ještě pevněji do náruče. Katie zavřela oči a představovala si, že ji nedrží Ellie, ale Adam. Do očí jí vstoupil úsměv, na rty jeho jméno, do srdce vědomí, že byla milována, bez ohledu na to, co se stalo potom.
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	ŘÍJEN

	 

	Po třech měsících s Fisherovými můžu někdy jen stěží uvěřit, že ještě nedávno jsem si myslela, že želízko se používá jenom na natáčení vlasů a že panák se pije, nikoli dělá ze slámy. Katiin soud bohužel vyšel přesně doprostřed sklizně, takže jsem velice rychle pochopila, že od rodiny se při přípravě obhajoby založené na nepříčetnosti žádné pomoci nedočkám. Podle Aarona Fishera bylo absolutně nejdůležitější sklidit včas tabák a naplnit sila.

	A ať se mi to třeba nelíbilo, byla jsem součástí této domácnosti.

	Chodívala jsem za Katii po polích s tabákem, po třech akrech tak hustě obrostlých, že to mohlo zrovna tak být rýžoviště. „Tenhle,“ ukazovala mi, které listy jsou zralé ke sklizni.

	„Mně připadají všechny stejné,“ stěžovala jsem si. „Všechny jsou zelené. Nemá se čekat, až zhnědnou, než je sebereš?“

	„Ne u tabáku. Dívej se, jak jsou velké, hele.“ Odtrhla list a něžně ho uložila do koše.

	„Já spíš myslím na rakovinu plic,“ zamumlala jsem.

	Ale to Katii nerozhodilo. „Na tomhle se vydělává,“ řekla prostě. „Z dobytka moc zisku není.“

	Sklonila jsem se a připravila se utrhnout svůj první tabákový list. „Ne!“ vykřikla Katie. „Ten je moc malý.“ Podala mi jiný, mnohem větší.

	„Možná bych měla poskočit k dalšímu stadiu. Cpát to do dýmek nebo lepit varování na krabičky.“

	Katie obrátila oči v sloup. „Další stadium je rozvěšování, jenže když nezvládneš trhání, k ničemu ostrému, jako jsou háky, tě pustit nemůžu.“

	Zasmála jsem se a znovu se sklonila k rostlinám. Nechtěla jsem to přiznat, ale měla jsem lepší formu než kdy v životě. Právnická práce mi procvičovala mozek, ale tělo při ní lenivělo. U Fisherů jsem se procvičila v obou směrech víc než dostatečně. Amišové věřili, že základem života je fyzická dřina, a jen zřídkakdy zaměstnali někoho zvenčí, protože by nezvládl zápřah běžného pracovního dne. Aaron mi sice nikdy nic neřekl, ale věděla jsem, že podle něj se brzy zhroutím jako typická městská padavka nebo se budu plížit z pole pro limonádu, což by jasně ukázalo, že mezi ně nepatřím. A já proto byla ještě odhodlanější odvést svůj díl práce, třeba jen abych mu dokázala, jak se mýlí. Nakonec jsem počátkem srpna strávila celý týden rozestavováním balíků pšenice, které vyhazoval kombajn, až jsem měla záda jako přejetá tím kombajnem a kůži poškrábanou od plev. Zvládala jsem držet krok se zbytkem rodiny, pěkně minutu po minutě. Pořád jsem si říkala, že dobudu-li si Aaronovu úctu na známé, úrodné půdě, mohl by mě možná respektovat na mém území.

	„Tak jdeš, Ellie?“

	Katie stála s rukama v bok, plný koš postavila k nohám. I já sbírala listy, zatímco se mi myšlenky toulaly, protože teď jsem měla košík taky skoro plný. Bůh ví, jestli tabák, který jsem trhala já, byl už dost zralý – vybrala jsem pár větších listů a hodila je nahoru, aby si Katie ničeho nevšimla. Pak jsem šla za ní do podlouhlé kůlny, která byla těch několik měsíců, co jsem na farmě žila, úplně prázdná.

	V laťkových stěnách byly otvory, aby tudy mohl proudit vzduch. Posadila jsem se na balík sena a dívala se, jak Katie bere bodec velký jako ona sama. „Listy musíš navléknout za stonek,“ poučovala mě, „jako když věšíš brusinky na vánoční stromek.“

	Aspoň tohle zvládnu. Opřela jsem si velkou tyč o balík slámy a začala vždy po několika centimetrech rozvěšovat listy, aby pěkně uschly. Věděla jsem, že až skončíme, malé pole s tabákem bude prázdné a všechny listy budou viset na tyčích připevněných v téhle kůlně. V zimě, až budu dávno pryč, rodina tabák sundá a prodá ho na Jih.

	Bude tu Katie, aby jim pomohla?

	„Možná bychom si mohly, až to doděláme, promluvit o soudu.“

	„Proč?“ opáčila Katie, která se soustředila na napichování listů. „Stejně si řekneš, co budeš chtít.“

	Nechala jsem tu poznámku bez povšimnutí. Za ty měsíce od chvíle, kdy Katie vyslechli soudní psychiatři, jsem promýšlela obhajobu na základě nepříčetnosti, přestože jsem věděla, že jí to vadí. Byla přesvědčená, že dítě nezabila, takže to, že si nemůže na vraždu vzpomenout, neznamená, že je blázen. Kdykoli jsem ji požádala, aby mi pomohla s přípravou otázek nebo časovým sledem událostí té strašlivé noci, odvrátila se. Odmítala spolupracovat, a tím se stávala nebezpečnou, takže já byla o to radši, že jsem se nerozhodla hrát to na důvodné pochybnosti. Když budu vycházet z nepříčetnosti, Katie nemusí vůbec svědčit.

	„Katie,“ řekla jsem trpělivě, „já byla u mnohem víc soudů než ty. Musíš mi věřit.“

	Napíchla další list. „Ty nevěříš mně.“

	Ale jak bych mohla? Její historka se od začátku celé téhle anabáze už několikrát změnila. Buď jsem mohla porotu přesvědčovat, že za všechno může disociace, nebo usoudí, že Katie lže. Záměrně jsem nepropíchla stonek, ale prostředek listu. „Ne,“ ozvala se hned Katie a natáhla se po něm. „Děláš to špatně. Podívej.“

	S úlevou jsem ji nechala. Když budu mít štěstí, svědectví doktorky Polacciové postačí, aby Katii osvobodili, aniž bude muset svědčit. Pracovaly jsme mlčky bok po boku a kolem nás se v přítmí vznášela oblaka prachu. Když jsme měly koše skoro prázdné, zvedla jsem hlavu. „Chceš nasbírat ještě další?“

	„Jenom jestli se chce i tobě,“ řekla Katie, podřizujíc se dle stylu Amišů názoru někoho jiného.

	Dveře stodoly se rozlétly a objevila se sluncem ozářená silueta muže v obleku. To musí být Coop; jenže ten za Katii většinou jezdil oblečený dost neformálně. Rovnou z ordinace přijížděl málokdy – a vůbec, jiného muže bez šlí jsem si v tu chvíli stejně nedokázala představit. Postavila jsem se a s úsměvem čekala, až vejde.

	„Teda,“ prohodil Stephen vesele, „najít tě je dost velká fuška.“

	Na okamžik jsem se nedokázala ani hnout, pak jsem odložila bodec a našla hlas. „Co tu děláš?“

	Zasmál se. „Cestou jsem si představoval trochu jiné přivítání, ale vidím, že máš zrovna schůzku s klientkou.“ Stephen podal Katii ruku. „Dobrý den,“ pozdravil. „Stephen Chatham.“ Rozhlédl se kolem a zasunul si ruce do kapes. „Tohle je nějaká terapie zaměstnáním?“

	„Ještě jsem nestrávila, že ho tu vidím.“ „To je sklizeň,“ vypadlo ze mě nakonec.

	Katie po mně pořád mrkala, ale rozumně mlčela. Nedokázala jsem se na Stephena podívat, aniž jsem za ním viděla stát Coopa. Stephen nemá Coopovy světle zelené oči. Stephen vypadá moc uhlazeně. Stephenův úsměv působí naučeně, není upřímný.

	„Zrovna teď mám dost práce,“ dodala jsem.

	„Jestli dobře vidím, tak pracuješ leda tak na naplnění deseti balíčků marlborek. Takže bys mi měla poděkovat. Předpokládám, že Amiši moc právnických knihoven nemají, tak jsem ti našel pár případů, na které by ses mohla podívat.“ Sáhl do složky a vytáhl stoh papírů. „V Pensylvánii osvobodili tři vražedkyně novorozenců. A jedna z nich vyvázla na základě nepříčetnosti.“

	„Jak víš, že chci jít na nepříčetnost?“

	Stephen pokrčil rameny. „O tomhle případu se hodně mluví, Ellie. Něco se mi doneslo.“

	Chystala jsem se odpovědět, jenže v tom se mezi námi protlačila Katie a bez jediného ohlédnutí vyběhla ven.

	♦

	 

	Sarah pozvala Stephena na večeři, ale odmítl. „Dovol, ať tě odvezu,“ navrhl. „Můžeme jít do nějakého útulného amišského podniku ve městě, jestli chceš.“

	Jako bych toužila, sotva odsud vypadnu, jíst zase totéž co pořád. „Nejsou amišské,“ namítla jsem, jen abych se mohla dohadovat. „Žádný pravověrný Amiš nehlásá svou víru na vývěsním štítu.“

	„Pak je tu vždycky McDonald.“

	Zadívala jsem se do kuchyně, kde Sarah s Katii připravovaly večeři – úkol, se kterým bych normálně pomáhala, kdyby nepřijel Stephen. Sarah se na nás ohlédla přes rameno, zachytila můj pohled a rozpačitě se rychle zase odvrátila.

	Složila jsem si ruce na prsou a zeptala se: „Proč nemůžeš jíst tady?“

	„Jenom jsem myslel, že bys…“

	„Tak ses spletl, Stephene. Já chci večeřet s Fisherovými.“ Nedokázala jsem říct proč, ale bylo pro mě důležité, aby Sarah s Katii věděly, že raději budu s nimi než se Stephenem. Aby pochopily, že se nesnažím odsud za každou cenu zmizet.

	Za posledních pár měsíců se ti lidé přece jen stali mými přáteli.

	Stephen rozhodil paže na znamení míru. „Jak je libo, Ellie. Večeře pro hospodáříčky bude v pohodě.“

	„Propána, Stephene. Možná se jinak oblékají a modlí častěji než ty, ale to neznamená, že nepoznají, co jsi za idiota.“

	Stephen rychle vystřízlivěl. „Nechtěl jsem nikoho urazit. Jen jsem měl dojem, že po…, jak je to dlouho? Čtyři měsíce? Že bys možná ráda chvíli mluvila trochu jako intelektuál.“ Vzal mě za ruku a odtáhl ode dveří, aby nás Sarah s Katii neviděly. „Chyběla jsi mi,“ řekl. „Pravda je taková, že tě chci mít jenom pro sebe.“

	Viděla jsem, jak se naklání, aby mě políbil, a ztuhla jsem jako laň v reflektorech auta, neschopná zabránit tomu, co přijde. Stephenova ústa na mých rtech hřála, jeho ruce mi jezdily po zádech, ale myšlenky se mi toulaly bůhvíkde. Jak je možné, že po osmi letech se ve Stephenově náruči cítím méně příjemně než v Coopově?

	Napjatě jsem se pousmála a opřela se dlaněmi Stephenovi o hrudník. „Teď ne,“ zašeptala jsem. „Nechceš se zatím projít po okolí, než pomůžu připravit večeři?“

	O hodinu později, když se rodina sešla u stolu, jsem na všechny pochybnosti ohledně Stephena na chvíli zapomněla. Slavnostně sklopil hlavu v mlčenlivé modlitbě, na Saru použil svůj šarm, až se začervenala jako pivoňka, kdykoli mu podávala mísu, bavil se o sklizni, jako by ho to zajímalo víc než právo. Měla jsem tušit, že to bude v pohodě. Fisherovi byli vstřícní a štědří, Stephen byl zdatný herec. Než Sarah naservírovala hlavní chod – dušené maso, kuřecí koláč a stroganova z krocana –, uvolnila jsem se natolik, že jsem dokázala spolknout první sousto.

	Katie vyprávěla zábavnou historku o kravách, které utekly ze stodoly uprostřed sněhové bouře, když vtom kdosi zaklepal. Elam šel otevřít, ale dřív než se dostal ke dveřím, návštěvník vstoupil. „Ahoj,“ pozdravil Coop a setřásl si sako. „Nejdu moc pozdě na dezert?“

	Stejně jako já se stal adoptivním členem rodiny Fisherových. Po prvním měsíci přestal Aaron dávat najevo nelibost usilovným mlčením, když Sarah Coopovi nabídla večeři, kdykoli přijel za Katii nebo za mnou. Jeho pohled zabloudil ke mně a rozzářil se – před ostatními jsme si jiné kontakty nedovolili. A pak uviděl vedle mě sedět Stephena.

	Stephen se už chystal vstát s jednou rukou na mém rameni a druhou napřaženou. „Stephen Chatham,“ usmál se tajemně. „Známe se?“

	„John Cooper. A ano, už jsme se potkali,“ řekl Coop tak bezelstně, že bych ho snad byla nejraději políbila. „V opeře.“

	„Na symfonii,“ zamumlala jsem.

	Oba se na mě podívali.

	„Katie je Coopova pacientka,“ vysvětlila jsem.

	„Coop,“ opakoval Stephen rozvážně a já viděla, jak si v duchu skládá všechno dohromady: tu přezdívku, obrázky z mé staré školní ročenky, hovory pod dekou o minulých milencích, když jsme se ještě v náruči toho druhého cítili tak bezpečně. „Ale jistě. Znáte Ellii z vysoké.“ Coop se na mě opatrně zadíval, jako by si nevěřil, že se dokáže ovládnout. „Jo. Už je to dávno.“

	Snad nikdy jsem nebyla tak vděčná za amišské přesvědčení, že intimní záležitosti se mají týkat jen dotyčných dvou lidí. Katie pečlivě rozkrajovala maso na talíři, Sarah měla najednou moc práce v kuchyni, muži se pustili do diskuse, jak naplní sila. Zhluboka jsem se nadechla a posadila. „Takže,“ nadhodila jsem zvesela a příliš vysokým tónem. „Kdo má hlad?“

	♦

	 

	V korunách stromů foukal větřík a zlehka na ně hrál jako na varhany. Kráčeli jsme se Stephenem pod klenbou oblohy, tak blízko u sebe, že jsme cítili tělesné teplo toho druhého, aniž jsme se vzájemně dotkli. „Celý případ je postavený na soudní psychiatrii,“ vyprávěla jsem. „Jestli to porota nevezme, Katie je v háji.“

	„Tak doufejme, že to vezmou,“ řekl Stephen galantně, když jsem věděla, že podle něj nemáme sebemenší naději.

	„Možná to tak daleko ani nedojde. Třeba to bude zmateční řízení.“

	Stephen si vytáhl límec. „Jak to?“

	„Už jsem podala stížnost, že Katii nebudou soudit lidé, kteří znají její prostředí.“

	Pousmál se. „To znamená, že mezi dvanácti porotci není jediný Amiš?“

	„Jo.“

	„Myslel jsem, že našeho právního systému se náboženská víra netýká.“

	„Ale klidně by to šlo. Jak jsem řekla, nebudou ji soudit lidé ze stejného prostředí.“

	Stephen se rozchechtal. „Proboha, Eli. Tohle nikdy nevyhraješ, ale je to teda parádní námitka. Soudkyně nebude věřit vlastním uším.“ Jediným plynulým pohybem se postavil přede mě, takže jsem mu vešla přímo do náruče. „Jsi nějaká jiná,“ zamumlal mi do ucha.

	Možná to bylo tím, jak jsem jeho objetí přijala, nebo tím, že jsem zlomek vteřiny zaváhala, než jsem se uvolnila – zkrátka Stephen se odtáhl. Pohladil mě po tváři a palcem mi přejel po bradě. „Něco je jinak?“ zeptal se něžně.

	Na okamžik jsem zaváhala a spřádala v duchu pavučinu, do které by se mohl chytit, stejně jako jsem před lety zalhala Coopovi, když jsem se s ním rozcházela. Vždycky jsem věřila, že některé lži mohou spíš prospět, a proto jsou ospravedlnitelné: Nejsem pro tebe dost dobrá. Právě teď mám moc práce, abych se mohla plně soustředit na náš vztah. Potřebuju trochu času pro sebe.

	A pak jsem si vzpomněla na Katii, jak klečela před shromážděním věřících a říkala, co chtěli slyšet.

	Překryla jsem jeho ruku svou dlaní. „Jo, něco je jinak.“ Stáhl naše ruce dolů a rozhoupal je jako kyvadlo. Stephen, který vždycky působil tak sebejistě, byl najednou křehký a zranitelný, jako chmýří se semínky javorů, které se snáší ze stromů.

	Zvedl mou ruku, až se mi prsty rozevřely jako lístky růže. „Miluje tě?“

	„Ano,“ polkla jsem a schovala si ruku do kapsy. „Miluješ ty jeho?“

	Neodpověděla jsem hned. Odvrátila jsem hlavu, abych viděla na čtverec světla z kuchyňského okna, na siluety Sary a Coopa, které se skláněly nad dřezem. Coop se nabídl, že jí pomůže s nádobím, abychom se mohli se Stephenem projít. Napadlo mě, jestli teď o mně přemýšlí, jestli pochybuje o tom, co teď říkám.

	Když se můj pohled vrátil ke Stephenovi, lehce se usmíval. Zvedl mi prst ke rtům. „Zeptal jsem se a dostal jsem odpověď,“ řekl, lehounce mě políbil na tvář a odešel k autu.

	♦

	 

	Chvíli jsem se ještě procházela sama podél potoka, potom jsem šla k rybníku a posadila se na lavičku. Právě tohle jsem chtěla, když jsem odjížděla z Filadelfie, a přesto jsem teď měla pocit, že se na mě Stephen sprostě vykašlal. Přitáhla jsem si kolena k tělu a dívala se, jak měsíc kreslí na hladině obrazce, naslouchala jsem praskání a zvukům země, která se ukládala ke spánku.

	Když Coop přišel, jen ke mně natáhl ruku. Beze slova jsem se postavila, vklouzla do jeho objetí a pevně se k němu přitiskla.

	♦

	 

	Sarah se opřela o lopatu a zvedla obličej k nebi. „Kdykoli plníme sila,“ prohodila, „vím, že se změní počasí.“

	Otřela jsem si pot z čela asi posté za ten den. „Možná když se hodně soustředíme, změní se do pěti minut.“ Katie se rozesmála. „Loni, když jsme sklidili, bylo přes pětadvacet. Pravé babí léto.“

	Sarah si zastínila oči a zadívala se po polích do dálky. „Už jedou!“

	Ten pohled mi vyrazil dech. Aaron se Samuelem řídili několik mul, které táhly vazač kukuřice na benzin. To zařízení měřilo skoro dva metry, vpředu mělo nože, kterými se odsekávala kukuřice, a vzadu mechanismus, který jednotlivé klasy svazoval dohromady. Vedle nich jel Levi s dalšími mulami, které táhly vůz. Coop stál vzadu a rozhazoval dlouhé svazky kukuřice, které spadaly ze stroje na korbu.

	Usmál se a zamával, když mě uviděl. Měl na sobě džíny, tričko a jeden z Aaronových klobouků se širokou krempou, kterým se chránil před sluncem. Byl tak hrdý, jako by snad každý ten klas vlastnoručně utrhl.

	„Ale podívejme,“ dloubla do mě Katie, „jsi úplně ferhoodled.“

	Neměla jsem potuchy, co to znamená, ale rozhodně to znělo jako něco, co odpovídalo mým pocitům. Coopův úsměv jsem opětovala a čekala, až seskočí z vozu. Levi s typickou důstojností dospívajícího kluka, který dostal závažný úkol, dojel k pásu pod silem a přichytil ho ke stroji, aby motor poháněl pás, řezačku i veliký větrák, který pak kukuřici rozhazoval nahoru do sila.

	Sarah vylezla na vůz, aby shodila první klasy, po ní jsem se tam vyšplhala já. Do tváří a za krkem mě štípaly kusy kukuřičných klasů. Rozřezaná kukuřice byla vlhká, sladká a voněla trochu jako alkohol. Ale siláž, kterou se krmí zvířata celou zimu, se fermentované kukuřičné mase dost podobala. Možná proto jsou krávy tak poklidné – celou zimu jsou přiopilé.

	Aaron se staral o koně, Coop s Levim přehazovali kukuřici přes vůz, Samuel seskočil dolů. S velkou zvědavostí jsem sledovala, jak míří ke Katii. Muselo pro ni být velmi nepříjemné vídat ho den za dnem, když se to mezi nimi tak pokazilo, ale v poslední době se mi zdála ještě podrážděnější než dřív. Kdykoli se k ní Samuel přiblížil na tři metry, snažila se co nejrychleji někam zmizet. Připisovala jsem to nervozitě z blížícího se soudu, dokud se Sarah mezi řečí nezmínila, že listopad je měsíc svateb a v kostele se brzy objeví ohlášky párů, které se hodlají tento rok vzít.

	Kdyby bylo všechno jen trochu jinak, Katie se Samuelem by byli mezi nimi.

	„Ukaž,“ řekl Samuel. „Já to udělám.“ Položil Katii ruku na rameno, vzal jí z rukou těžký svazek kukuřice a jistým pohybem ho hodil na pás. Katie ustoupila a jenom se dívala.

	„Samueli!“ Při Aaronově výkřiku se Samuel omluvně pousmál a přenechal své místo zase Katii.

	Okamžitě se natáhla pro další kukuřičný svazek. Klasy na konci pásu zasténaly. Muly, nyní vypřažené, podupávaly. Sarah neřekla ani slovo, ale jak tak s dcerou pracovala, usmívala se.

	♦

	 

	 

	Teresa Polacciová přijela projít si svědectví v den, kdy se po nebi celé hodiny převalovaly těžké mraky a hrozily průtrží. V mlékárně, kde jsem seděla u počítače, narážel do oken vichr a hučel pode dveřmi.

	„Takže až probereme disociaci,“ přemýšlela jsem nahlas, „půjdeme…“ Odmlčela jsem se, protože jedno kotě se rozhodlo použít mou nohu k výcviku šplhání. „Hej, Katie, můžeš sem?“

	Ležela na břiše na linoleu a po nohou i po zádech jí lezla ostatní koťata. Povzdechla si, zvedla se na všechny čtyři, setřásla koťata až na jedno, které se jí utábořilo na rameni, a stáhla kotě z mých džin.

	„V pohodě. Takže projdeme základní profil ženy, která zabije své novorozeně, pohovoříme o disociaci a pak projdeme tvůj pohovor s doktorkou Polacciovou.“

	Katie se otočila. „Musím tam být a poslouchat, jak tohle všechno říkáš?“

	„Myslíš v soudní síni? Jo. Jsi obžalovaná.“

	„Tak proč mě nenecháš, abych to udělala sama?“

	„Myslíš, proč tě nepředvolám jako svědka? Protože prokurátor by tě roztrhal na kusy. Jestli tvůj příběh odvypráví doktorka Polacciová, budeš porotě trochu sympatičtější.“

	Katie zamrkala. „Co je nesympatického na tom, že jsem usnula?“

	„Tak zaprvé, jestli před soudem prohlásíš, že jsi usnula a to dítě nezabila, je to proti tomu, jak tvou obhajobu vedu. A zadruhé, tvojí historce porota stěží uvěří.“

	„Ale je to pravda.“

	Psychiatrička mě varovala, že Katie se může svých výpadků paměti a vysvětlení ještě chvíli držet. „Víš, paní doktorka svědčila u desítek podobných případů. Když tam půjdeš ty, bude to poprvé. Nemáš pocit, že je trochu bezpečnější obrátit se na odborníka?“

	Katie si hrála s jedním kotětem v dlani. „Kolik případů jsi dělala ty, Ellie?“

	„Stovky.“

	„Vždycky vyhraješ?“

	Zamračila jsem se. „Ne vždycky,“ připustila jsem. „Ale většinou.“

	„A chceš vyhrát i teď, ne?“

	„Samozřejmě. Proto se držím téhle obhajoby. A ty by ses jí měla držet taky, protože chceš taky vyhrát.“

	Katie zvedla ruku nahoru, až se kotě přetočilo, a pak se podívala přímo na mě. „Ale jestli vyhraješ,“ pronesla, „já stejně prohraju.“

	♦

	 

	 

	Vzduchem se vznášela vůně pilin a vysoké bzučení hydraulických pil protínalo nebesa, když téměř šedesát Amišů hledělo na dřevěnou kostru obrovské stěny stodoly. Muži každého věku, výšky i váhy měli kolem pasu tesařskou zástěru plnou hřebíků a kladiv. Mladí hoši, kteří kvůli této události směli odejít dříve ze školy, se motali kolem ve snaze být užiteční.

	Stála jsem na kopci s dalšími ženami, ruce překřížené na prsou, a dívala jsem se na ten zázrak, jak se rodí stodola. Všechny čtyři stěny ležely na zemi, nejprve se sestavovaly ve dvou rozměrech. Pár mužů se rozestavilo na místo, kde bude západní stěna, jen na krok od sebe. Martin Zook, jemuž stodola měla patřit, si stoupl o kus dál. Dle pokynů, které vydával v místním nářečí, popadli ostatní rám stěny a začali ji zvedat. Martin k nim přistoupil, podržel stěnu dlouhou holí a Aaron ji šel podepřít ze strany. K základně se přiřítilo dalších deset mužů a začali ji přitloukat na místo staccatem kladiv. Jeden muž procházel podél cementových základů a zatloukal hřebíky jediným úderem kladiva v pravidelných intervalech tam, kde se dřevěná základna napojí ke stěně. Pár přeochotných školáků mu bylo v patách a třemi, čtyřmi prudkými ranami hřebíky dotloukali.

	Se sladkou syrovou vůní dřeva se mísil těžší pach mužského potu. Muži stavěli další stěny, zajišťovali je, šplhali na dřevěné žebříky jako opice, aby položili kusy střechy. Vzpomínala jsem na zedníky, kteří dávali novou střechu na náš dům, když mi bylo šestnáct, a na údiv nad jejich silnými těly: procházeli se po černém asfaltovém papíru, nohy podivně stočené při každém kroku, hlavu přikrytou a trup nahý, a bušili kladivy a nástroji. Zdálo se mi, že tito muži dřou dvakrát tolik než tehdy dávno ta partička; a přesto se nikdo nepoddával vedru, nekasal si rukávy světlé košile nahoru.

	„Vybrali si dobrý den,“ prohodila Sarah za mnou k další ženě, když rozkládaly jídlo na dlouhé piknikové stoly.

	„Není moc horko ani moc zima,“ přitakala ta žena. Byla to manželka Martina Zooka a představili nás, ale nedokázala jsem si zapamatovat její jméno. Proběhla kolem Sary a položila na stůl tác se smaženými kuřaty. Pak si přiložila dlaně ke rtům a křikla: „Komm esse!“

	Téměř jako jeden muž odložili všichni kladiva a hřebíky a odvázali si pracovní zástěry s nástroji. Kluci, kteří měli ještě pořád dost energie, utíkali ke staré nádrži na vodu před kuchyní. Na hladině se vznášely mýdlové bubliny. Kluci se shlukli kolem, předávali mýdlo jeden druhému, šplíchali a chichotali se. Předloktí si vysušili světle modrými ručníky a přenechali místo u nádrže zarudlým, zpoceným mužům.

	Martin Zook se posadil, synové po jeho boku. Muži se rozesadili na volná místa u stolu. Martin sklonil hlavu a na okamžik bylo slyšet jen praskání větviček pod nohama a pravidelné oddechování. Poté Martin vzhlédl a natáhl se ke kuřeti.

	Čekala bych živou konverzaci nebo přinejmenším diskusi o tom, za jak dlouho mohou všechno dodělat. Ale málokdo prohodil slůvko. Muži se cpali, příliš vyhladovělí na nějaké zdvořilosti.

	„Nechte si místo,“ řekla Martinova žena, když přinášela další tác s kuřaty. „Sarah udělala cuketový koláč.“

	Za chvíli promluvil Samuel a v tichu zněl jeho hlas jako hrom. „Katie, to je ten tvůj bramborový salát?“ Katii to tak překvapilo, že málem nadskočila.

	„Ale vždyť víš, že ano,“ odpověděla Sarah. „Jako jediná tam dává rajčata.“

	Samuel si znovu nabral. „To je dobře, protože takhle mi to moc chutná.“

	Ostatní u stolu dál hltali oběd, jako by si nevšimli té veřejné pochvaly ani toho, že Katie prudce zrudla a Samuel se pousmál. Za pár minut se muži zvedli a nechali nás, ať všechno uklidíme, ale Katie se dál upřeně dívala ke stodole.

	♦

	 

	Nádobí se umylo a vrátilo k ženám, které přinesly jídlo. Hřebíky se posbíraly do hnědých papírových pytlíků, kladiva se zasunula za lavice kolesek. Stodola se pyšně tyčila k nebi, syrová a žluťoučká, nová silueta proti nachovým nebesům.

	„Ellie?“

	Překvapeně jsem se obrátila. „Ano, Samueli?“

	V rukou držel klobouk a otáčel jím za krempu pořád dokola. „Říkal jsem si, jestli by sis to třeba nechtěla prohlídnout vevnitř.“

	„V té stodole?“ Za ty dlouhé hodiny, co jsem se na stavbu dívala, jsem nezahlédla, že by se ke staveništi byť jen přiblížila jediná žena. „Moc ráda.“

	Šla jsem vedle něj a nevěděla co říct. Když jsme spolu naposledy mluvili, naříkal nad Katiiným těhotenstvím, a tak jsem tentokrát zvolila amišský způsob – mlčela jsem jako hrob.

	Stodola vypadala zevnitř ještě větší než zvenku. Nad hlavou se křižovaly silné podpěry z voňavého borového dřeva, které přetrvá celá desetiletí. Vysoká střecha se tyčila jako světlé umělé nebe, a když jsem se dotkla sloupků, které podpíraly oddělená stání pro zvířata, snesl se na mě obláček pilin.

	„To je teda něco,“ vydechla jsem. „Postavit celou stodolu za jediný den.“

	„To jenom vypadá jako obrovský výkon, když to člověk musí dělat sám.“

	Což se příliš nelišilo od mé filozofie přístupu ke klientům – přestože mít po boku dalšího odhodlaného obhájce ve chvíli, kdy někomu pomáháte, bledlo ve srovnání s tím, když vedle vás stojí padesát přátel a příbuzných připravených pomoci při jediném slově.

	„Potřebuju s tebou mluvit,“ řekl Samuel ve velkých rozpacích.

	Usmála jsem se na něj. „Tak se do toho pusť.“ Zamračil se, přece jen nebyl zvyklý na běžnou konverzaci, a pak zavrtěl hlavou. „Katie… je v pořádku?“

	„Ano. A to, co jsi dneska udělal při obědě, bylo moc hezké.“

	Samuel pokrčil rameny. „To nic.“ Otočil se a začal si okusovat nehet na palci. „Přemýšlel jsem o té síni.“

	„Myslíš soud?“

	„Ja. Soud. A čím víc o tom přemýšlím, tím spíš se mi zdá, že na tom vlastně nic není. Martin Zook se taky nemusel popasovat s hromadou prken sám.“

	Zase nějaká amišská metafora, které jsem tak docela neporozuměla. „Samueli, nejsem si jistá…“

	„Chci pomoct,“ skočil mi do řeči. „Chci být u soudu s Katii, aby tam nemusela být sama.“

	Tvář měl temně rudou a napjatou. A bylo znát, že o tom všem hodně přemýšlel. „Vystavět stodolu Ordnung nezakazuje,“ namítla jsem jemně. „Ale nevím, jak by se biskup díval na to, že chceš dobrovolně svědčit u soudu pro vraždu ve prospěch obžalované.“

	„S biskupem Ephramem si promluvím,“ prohlásil Samuel.

	„A když to odmítne?“

	Samuel sevřel rty do úzké čárky. „Anglickému soudci bude Meidung jedno.“

	To je pravda, soudci vrchního soudu bude úplně putna, jestli je svědek vyobcován z náboženské komunity. A to Samuel být může. I Katie.

	Podívala jsem se mu přes rameno na pevné stěny, na pravé úhly, na střechu, která sem nepustí déšť. „Uvidíme,“ řekla jsem.

	♦

	 

	„A co teď?“

	Katie ukousla nit a udiveně se na mě podívala. „Už jsi skončila.“

	Poklesla mi čelist. „To nemyslíš vážně.“

	„Ale jo.“ Katie pohladila malou pokrývku se vzorkem z podlouhlých kosodélníků ve žluté, fialové, tmavě modré a růžové barvě. Když jsem k Fisherům přijela, nedokázala* jsem přišít ani knoflík, ale Sarah s Katii usoudily, že to stojí za pokus. S jejich pomocí jsem se naučila stříhat, špendlit a šít. Každý večer, když se všichni po večeři sešli, aby si přečetli noviny, zahráli backgammon či jiné hry anebo jako Elam podřimovali, jsme se s Katii sklonily nad přikrývkou a skládaly ji dohromady. A teď byla hotová.

	Sarah zvedla hlavu od zašívání. „Ellie to došila?“

	Rozzářeně jsem přikývla. „Chcete se podívat?“

	Dokonce i Aaron odložil noviny. „Samozřejmě,“ zažertoval. „Tohle je největší novinka od chvíle, kdy Omar Lapp prodal svých dvacet akrů té realitní společnosti z Harrisburgu.“ Snížil hlas. „A stejně neuvěřitelná.“ Ale usmíval se, když mi Katie pomohla uvolnit látku z rámu a podržela ji s pýchou přede mnou.

	Věděla jsem, že kdyby dodělala přikrývku Katie, nikomu by ji nepředváděla, přestože by stála za pochvalu mnohem větší. Věděla jsem, že stehy na její straně byly rovnoměrné a čisté, zatímco na mé se opilecký potácely podél rozkreslených linií. „To je dobré, Ellie,“ řekla Sarah.

	Elam v lenošce otevřel jedno oko. „Ani jí to v zimě nezahřeje nohy.“

	„Má být malá,“ namítla jsem a obrátila se ke Katii.

	„Ne?“

	„Ja. Je jako pro dítě. Pro všechny děti, které přijdou,“ řekla s úsměvem.

	Protočila jsem panenky. „Jenom klid.“

	„Většina našich žen v tvém věku je sotva v polovině porodů.“

	„Většina vašich žen mého věku by byla už dvacet let vdaná,“ namítla jsem.

	„Katie, přestaň,“ ozvala se Sarah varovně, „nech Ellii na pokoji.“

	Složila jsem přikrývku stejně opatrně, jako by voják skládal vlajku, a přitiskla ji k sobě. „Vidíš? I tvoje matka se mnou souhlasí.“

	Místností se rozlehlo napjaté ticho a já si vzápětí uvědomila svou chybu. Sarah Fisherová se mnou nesouhlasila – ve třiačtyřiceti by dala pravou ruku za to, kdyby ještě mohla mít děti, ale bohužel to bylo mimo její vůli.

	Obrátila jsem se k ní. „Omlouvám se. To ode mě bylo netaktní.“

	Sarah ztuhla, pak pokrčila rameny a přikrývku si vzala. „Mám ti ji vyžehlit?“ zeptala se, a než jsem stačila říct, ať si radši odpočine, rychle odešla.

	Rozhlédla jsem se kolem sebe, ale Katie, Aaron i Elam už zase seděli na svých místech a tiše se něčím zaměstnávali, jako bych vůbec nepromluvila.

	V příští chvíli kdosi zaklepal na dveře a já šla otevřít. Podle výrazu, který se mihl Aaronovi i Elamovi na tváři, jsem pochopila, co si myslí. Návštěva ve všední den takhle pozdě nemůže znamenat nic dobrého. Zrovna jsem sahala po klice, když se dveře otevřely. Stál v nich Jacob Fisher. Nejprve se setkal s mým nevěřícím pohledem a na rtech se mu objevil ironický a nervózní úsměv. „Ahoj, mami, jsem doma,“ prohodil zvesela, jako by parodoval sitkom, kterému jsme mohli rozumět jenom my dva. „Co je k večeři?“

	 

	♦

	 

	Sarah vyběhla jako první, přilákaná hlasem syna, kterého neviděla několik let. Ruka jí vylétla k ústům, uslzené oči se rozzářily. Doběhla na metr k Jacobovi, když ji zarazila Aaronova paže a prosté: „Ne.“

	Rychle k synovi přistoupil a Sarah se poraženě opřela o stěnu. „Tady už nejsi vítán.“

	„Proč, tati?“ zeptal se Jacob. „Ne proto, že by to řekl biskup. A ty nemáš právo rozhodovat víc než Ordnung“ Postoupil o další krok. „Stýská se mi po rodině.“

	Sarah zalapala po dechu. „Vrátíš se do kostela?“

	„Ne, mami, to nemůžu. Ale chci se vrátit domů.“ Aaron stál chvíli synovi tváří v tvář a lícní svaly mu škubaly. Pak se bez jediného slova otočil a vyšel z místnosti. Za pár vteřin bouchly zadní dveře domu.

	Elam poklepal Jacoba po rameni a pomalu se vydal za synem. Sarah s tváří zmáčenou slzami natáhla ke svému nejstaršímu dítěti ruce. „Já tomu pořád nevěřím. Nevěřím, že jsi tady.“

	Při pohledu na ni jsem pochopila, proč matka dokáže hladovět, aby dítě nakrmila, proč si pro něj vždycky najde čas a má pro něj v náruči místo, proč dokáže být tak měkounká, aby posloužila jako polštář, a zároveň tak silná, aby pohnula nebem i zemí. Sarah hladila každičký milimetr Jacobovy tváře: bez vousů, starší, jiné. „Můj chlapče,“ šeptala. „Můj překrásný chlapče.“

	V tu chvíli jsem viděla dívku, jakou bývala v osmnácti – štíhlou a silnou, plaše nabízející své novorozeně mladému manželi. Tiskla Jacobovi ruce, chtěla ho mít jenom pro sebe, i když Katie už poskakovala jako štěně, aby se dočkala objetí. Jacob se na mě přes jejich hlavy zadíval. „Moc rád vás zase vidím, Ellie.“

	Bez velkého váhání souhlasil, že bude svědčit v Katiin prospěch – nic víc jsem udělat nemohla, protože otce nebo matku bych na svědeckou lavici nedostala. A zrovna ten den jsem připravovala otázky pro jeho výslech. Chtěla jsem si je s ním projít na univerzitě, protože podle mě bylo takřka nemožné propašovat ho blíž k farmě, aniž si toho Aaron všiml. Ale teď se zdálo, že se Jacob rozhodl hrát podle vlastních pravidel.

	Nechal se Sárou odvést do kuchyně na horkou čokoládu – pořád ji má rád? – a na koláčky, které ráno pekla. Všimla jsem si, a on určitě taky, když se posadil k jídlu, že pokřtění členové rodiny zůstali stát. Radovali se ze smíření, ale posadit se k jednomu stolu s exkomunikovaným Amišem nedokázali.

	„Proč ses vrátil?“ zeptala se Katie.

	„Bylo na čase,“ odpověděl Jacob. „A stejně už jste mě s mámou dlouho neviděly.“

	Sarah se odvrátila. „Otec se strašně zlobil, když zjistil, že za tebou Katie jezdila. Neposlechly jsme ho, a tak se zlobí.“ Pak dodala: „Ne snad, že by tě nechtěl vidět nebo že by tě neměl rád. Je to hodný muž, tvrdý na ostatní, ale na sebe je nejtvrdší. Když ses rozhodl odejít z církve, nevinil tě.“

	Jacob se ušklíbl. „Pamatuju si to trochu jinak.“

	„Je to pravda. Vinil sám sebe, že tě nevychoval tak, abys chtěl sám zůstat.“

	„Moje studia s ním přece neměla nic společného.“

	„Pro tebe možná ne,“ řekla Sarah. „Ale pro tatiho ano.“ Pohladila Jacoba po rameni a ruku tam nechala, jako by ho nechtěla už nikdy pustit. „Celé ty roky se trestal.“

	„Tím, že mě odvrhl?“

	„Tím, že se vzdal toho, po čem toužil ze všeho nejvíc,“ odpověděla Sarah tiše. „Svého syna.“

	Jacob se zprudka postavil a zadíval se na Katii. „Nechceš se projít?“

	Přikývla a celá se rozzářila, že si ji vybral. Došli k zadnímu východu, když za nimi Sarah zavolala: „Zůstaneš tu přes noc?“

	Zavrtěl hlavou. „To bych ti neudělal,“ řekl něžně. „Ale ať se mu to líbí, nebo ne, mami, budu se vracet.“

	♦

	 

	 

	Někdy, když jsem ležela u Fisherů v posteli, jsem přemýšlela, jak si mám zase zvyknout na život ve městě. Jaké to bude, až místo houkání sov budu při usínání slyšet rachot autobusů? Zavřu oči v pokoji, kde nebude úplná tma, protože na ulicích svítí neony a lampy. Budu pracovat tak vysoko, že neucítím jetel a pampelišky pod nohama.

	Tu noc stál na obloze měsíc žlutý jako vlčí oči a mrkal na mě do postele, kde jsem čekala, až se Katie vrátí z procházky s Jacobem. Doufala jsem, že s ním proberu to svědectví, ale někam zmizeli a nevrátili se ani tehdy, když se Elam vydal do grossdawdi hausu, ani když přišel Aaron z poslední obchůzky zvířat a zamířil beze slova nahoru, ani když Sarah začala přecházet z místnosti do místnosti a zhasínat plynové lampy na noc.

	Katie vklouzla do ložnice až dlouho po druhé ráno. „Jsem vzhůru,“ oznámila jsem. „Takže nemusíš být jak myška.“

	Katie se uprostřed svlékání zarazila, přikývla a pak pokračovala. Stydlivě se otočila zády, vyklouzla ze šatů a pověsila je na dřevěný háček na stěně, potom si přes hlavu přetáhla noční košili.

	„Muselo být moc hezké, mít Jacoba zase jenom pro sebe.“

	„Ja,“ zamumlala Katie bez nadšení, jaké bych čekala. Starostlivě jsem se podepřela o loket. „Není ti nic?“ Donutila se k úsměvu. „Jsem jenom unavená. Trochu jsme se bavili o tom soudu a to mě vyčerpalo.“ Po chvíli dodala: „Řekla jsem, že budeš všem vykládat, že jsem blázen.“

	Takovou terminologii bych zrovna nepoužila, ale co nadělám. „Co si Jacob myslí?“

	„Říká, že jsi dobrý právník a víš, co děláš.“

	„Chytrý kluk. Co ještě říkal?“

	Katie pokrčila rameny. „Tak různě,“ odpověděla tiše. „Mluvil o sobě.“

	Zase jsem se položila a dala si ruce pod hlavou. „Vsadím se, že otce dneska hodně vytočil.“

	Odpovědi jsem se nedočkala, a tak jsem usoudila, že Katie usnula. Až jsem nadskočila, když najednou vylezla z postele a spěchala zatáhnout okenice. „To ten měsíc,“ mumlala. „Svítí tak, že se nedá spát.“

	Okenice byly mechově zelené, stejně jako všude v domě. Jedna z maličkostí, podle kterých jste rozeznali amišský dům od ostatních – podle barvy okenic a podle toho, že k němu nešlo elektrické vedení.

	„Proč jsou ty okenice zelené?“ zeptala jsem se přesvědčená, že pro to musí existovat nějaké vysvětlení, jaké existuje pro všechny zvláštnosti amišského života.

	Katie byla ke mně zády a její hlas zněl přidušeně. Kdybych se nezeptala na takovou obyčejnost, řekla bych, že snad pláče. „Protože tak to prostě vždycky bylo,“ odpověděla.

	♦

	 

	 

	Navykla jsem si snídat jenom kávu, protože jsem si byla jistá, že nebudu-li si dávat větší pozor, po odjezdu od Fisherů mi hrozí angioplastika. Ale v den posledního předběžného slyšení, když jsem sešla do kuchyně v červeném kostýmu, který na první pohled působil velmi přísně, mi Sarah podala talíř se slaninou a vejci, lívanci, toastem a medem. Dokonce mě donutila si přidat. Krmila mě, jako krmila Aarona se Samuelem, kteří tvrdě pracovali, aby jí umožňovali žít, jak byla zvyklá.

	Svým triglyceridům jsem věnovala jen kratičkou myšlenku a pak jsem slupla všechno, co jsem měla na talíři.

	Zatímco jsem jedla, stála Katie u dřezu a myla misky a pánve, které se použily při vaření. Měla na sobě na cestu k vrchnímu soudu levandulové modré šaty a nejlepší zástěru – nedělní šaty. Nebude sice na slyšení přítomna, ale chtěla jsem, aby soudkyně věděla, že mám dívku pořád pod kontrolou.

	Otočila se, aby položila umytou mísu na pult, ale ta jí vyklouzla z ruky. „Aj!“ vyjekla, máchla po ní rukou a jako v bláznivé komedii se ji pokoušela zachytit, než spadne na zem. Naštěstí se jí to nakonec podařilo, popadla ji uprostřed letu, jenomže sebou trhla moc rychle a shodila loktem z pultu džbán, takže na podlaze se rozprskla pomerančová šťáva a střepy kameniny.

	Katii stačil jediný pohled na tu spoušť, a rozplakala se. Sarah jí tiše vyčinila a Katie si dřepla, aby posbírala největší střepy. Já odložila ubrousek a přičapla k ní, abych jí pomohla. „Jsi nějaká roztřesená.“

	Katie se pohupovala na patách. „To… najednou, Ellie, najednou je to prostě moc skutečné.“

	Sarah se natáhla mezi námi, aby utřela šťávu. Přes její silná záda jsem se na Katii usmála. „Věř mi. Vím dobře, co dělám.“

	♦

	 

	Věděla jsem, že George Callahana rozhodilo, když uviděl Katii v klidu a jako andílka sedět na lavici před pracovnou soudkyně. Pořád nahlížel za soudní zapisovatelku, která vešla dovnitř a nechala otevřené dveře. „Co tu dělá vaše klientka?“ neudržel se nakonec.

	Předvedla jsem učiněné představení – zaklonila jsem se a chvíli si Katii prohlížela. „Asi se modlí.“

	„Ale no tak, víte, co myslím.“

	„Aha, proč jsem ji přivedla k soudu? Ale prosím vás, Georgi. To přece moc dobře víte. Je to součást podmínek kauce.“

	Dovnitř se vřítila soudkyně Ledbetterová. „Omlouvám se za zpoždění,“ vysypala ze sebe a posadila se. Otevřela složku a začala ji zkoumat. „Smím poznamenat, slečno Hathawayová, jak moc mě těší, že jste konečně ozřejmila úmysl založit obhajobu na nepříčetnosti pachatelky?“ Obrátila stránku. „Chce ještě někdo z vás podat nějakou žádost?“

	„Podala jsem žádost o ukončení řízení, Vaše Ctihodnosti,“ řekla jsem.

	„Ano, to vím. A proč?“

	„Protože moje klientka nemá zaručena ústavní práva na spravedlivý soud sobě rovnými. Žádný Amiš ani Amiška v porotě nezasednou. V naší společnosti, v našem systému, jí rovní neexistují.“ Zhluboka jsem se nadechla, když soudkyně přivřela oči. „Zvažovala bych žádost o soud pouze před soudcem, nebo bych žádala změnu celého soudu, ale tady nic z toho nepřipadá v úvahu. Žádná z těchto možností mé klientce stále nedává právo na spravedlivý proces. Typická americká porota není složena ani zčásti ze členů amišské komunity, Vaše Ctihodnosti. A pokud moje klientka nebude souzena lidmi, kteří chápou její víru a výchovu, v zásadě přímo její svět, je v jednoznačné nevýhodě.“

	Soudkyně se otočila ke státnímu zástupci. „Pane Callahane?“

	„Vaše Ctihodnosti, fakta jsou taková, že slečna Fisherová porušila zákon Spojených států amerických. Bude souzena u soudu Spojených států amerických. Nezáleží na tom, jestli je Amiška, buddhistka nebo Zulu. Zahrávala si s ohněm a teď se musí za své činy odpovídat.“

	„Ale prosím vás, není to žádná mezinárodní teroristka, která nastražila bombu ve Světovém obchodním centru. Je to americká občanka, která má podle zákona právo na objektivní zacházení.“

	George se ke mně obrátil a tiše poznamenal: „Američtí občané platí daně.“

	„Promiňte, ale obávám se, že zapisovatelka vás neslyšela,“ řekla soudkyně.

	Usmála jsem se na ni. „Státní zástupce dochází k mylným závěrům o fiskální odpovědnosti mé klientky. Amišové daně platí, Georgi. Když pracují sami na sebe, neplatí sociální pojištění, protože nevyužívají Medicare, Medicaid ani žádnou jinou službu, které se tím financují. Věří totiž, že o starší rodinné příslušníky se musejí postarat sami. Když je zaměstnává někdo jiný, z výplaty se jim strhávají odvody i sociální pojištění, z nichž nikdy nevezmou ani pětník. Amišové neplatí daň z benzinu, ale platí daně z nemovitostí, z nichž se podporují veřejné školy, které oni ovšem neužívají. Nevyužívají také zemědělských dotací, zdravotního pojištění a studentských půjček.“ Otočila jsem se k soudkyni a pokračovala: „A přesně o to jde, paní soudkyně. Pokud prokurátor v tomto případu přichází k soudu s mylnými názory o Amiších, u tradiční poroty budou dvanáctinásobně větší.“

	Soudkyně si chvilku mnula kořen nosu. „Víte, slečno Hathawayová, o té vaší žádosti jsem dlouho uvažovala. Je pro mne nesmírně skličující, že by se občance Spojených států amerických nemuselo kvůli odlišné víře dostat spravedlivého soudního řízení. Vaše tvrzení v žádosti jsou naprosto oprávněná.“

	„Děkuji, Vaše Ctihodnosti.“

	„Bohužel pro vás a vaši klientku stejně tak platí to, co prohlásil tady pan Callahan. My tu máme soudit vraždu, nikoli krádež balíčku žvýkaček. Podle mého názoru je téměř stoprocentně jisté, že v porotě žádný zástupce Amišů sedět nebude, ale pravda je taková, slečno Hathawayová, že vaše klientka se poroty složené z jejích lidí nedočká, i kdyby se tento soud konal kdekoli jinde v Americe. V Lancasteru dostane to nejlepší, co je vůbec možné. V porotě bude sedět dvanáct lidí, kteří žijí a pracují v naší komunitě a denně se s Amiši setkávají. Dvanáct lidí, kteří, jak doufám, vědí o svých amišských sousedech víc než naprostá většina Američanů.“ Zadívala se mi přímo do očí. „Vaši žádost zamítám, slečno Hathawayová. Ale děkuji, že jste toto provokativní téma vynesla na světlo.“ Soudkyně položila dlaně na stůl. „A teď, jestli už nic nemáte, bych ráda dohodla datum pro výběr porotců.“

	♦

	 

	 

	„Tři a půl týdne,“ řekla jsem a nechala prostěradlo slétnout na postel v grossdawdi hausu starého Elama. „Pak začne soud.“

	Sarah zasunula prostěradla na druhé straně a úlevou hlasitě vydechla. „Nemůžu se dočkat, až bude po všem,“ řekla. Ustaraně se na Katii zadívala a zeptala se: „Bylo to tam těžké?“

	„Katie strávila celé slyšení na lavici před pracovnou soudkyně. Během soudu bude sedět vedle mě u stolu pro obhajobu. Prokurátor nedostane příležitost ji rozrušit, protože svědčit Katie nepůjde. I proto jsme se rozhodli pro tu obhajobu na základě nepříčetnosti.“

	Katie, která povlékala poslední polštář, při té větě vyjekla, ale tak tiše, že jsme to se Sárou málem přeslechly. „Přestaneš už? Prosím tě, přestaň s tím!“ Zasténala jako zraněné zvíře, obrátila se na patě a vyběhla ven.

	Sarah si chytila sukně a běžela za ní, ale já ji zastavila. „Prosím,“ řekla jsem jemně. „Půjdu tam já.“

	♦

	 

	 

	Napřed jsem ji neviděla, protože se choulila stočená do klubíčka v houpacím křesle. Zavřela jsem dveře a posadila se na svou postel, potom jsem použila strategii, kterou jsem se naučila od Coopa – prostě jsem vyčkávala. „Nedokážu to,“ řekla s obličejem schovaným na kolenou. „Takhle žít nedokážu.“

	Každičký nerv v mém těle vyhlásil pohotovost. Jako obhájkyně jsem ta slova slyšela stokrát a většinou předcházela přiznání. Kdyby mi v tu chvíli Katie sdělila, že to dítě zabila naprosto chladnokrevně, stejně bych použila obhajobu na základě nepříčetnosti, abych ji z toho dostala. Ale taky jsem věděla, že za ni budu bojovat mnohem urputněji, když jí budu věřit, že z nějakého důvodu skutečně neví, co v tu chvíli dělala. „Katie,“ ozvala jsem se, „nic mi neříkej.“

	To ji zaujalo. „Po všech těch měsících, kdy jsi na mě tlačila, nechceš nic slyšet?“

	„Jestli musíš, tak to řekni Coopovi. Ale já tě budu hájit mnohem přesvědčivěji, když s tebou teď o tom mluvit nebudu.“

	Zavrtěla hlavou. „Nemůžu dovolit, abys tam u soudu o mně lhala.“

	„Není to lež, Katie. Vždyť sama nevíš, co přesně se stalo. Říkala jsi Coopovi i doktorce Polacciové, že si na některé věci vůbec nevzpomínáš.“

	Katie se naklonila kupředu. „Vzpomínám.“

	Srdce mi začalo bušit až ve spáncích. „Tvoje vzpomínky se pořád mění, Katie. Od chvíle, kdy jsme se poznaly, se to stalo nejmíň třikrát.“

	„Otec dítěte se jmenuje Adam Sinclair. Vlastnil ten byt, který si Jacob pronajímal na univerzitě. Odjel dřív, než to zjistil…, to, že budu mít dítě.“ Mluvila klidně a ve tváři měla klid snad ještě větší. „Napřed jsem to všechno vytěsnila. A když jsem si dokázala přiznat, co se děje, bylo moc pozdě. Tak jsem se dál tvářila, že je všechno jako vždycky.

	Když jsem v té stodole porodila, usnula jsem. Chtěla jsem jít do domu a přinést ho k matce, Ellie, ale moc se mi třásly nohy, takže jsem nemohla ani vstát. Chtěla jsem si jenom na chviličku odpočinout. A pak vím až to, že jsem se probudila.“ Zadívala se na mě. „Dítě bylo pryč.“

	„Proč jsi ho nešla hledat?“

	„Hrozně jsem se bála. Měla jsem strach hlavně z toho, že na to přijdou naši, protože celou tu dobu, kdy jsem si říkala, že je to vůle Páně, jsem asi věděla, co najdu. A to jsem nechtěla.“

	Tvrdě jsem se na ni zahleděla. „Stejně jsi ho mohla zabít, Katie. Mohla jsi být jako náměsíčná. Mohla jsi ho udusit, aniž jsi věděla, co děláš.“

	„Ne.“ Už zase plakala, obličej měla rudý a mokrý od slz. „To jsem nemohla, Ellie. Jakmile jsem to dítě uviděla, chtěla jsem ho. Tolik jsem ho chtěla.“ Hlas jí klesl do šepotu. „Za celý můj život bylo to nejlepší – a taky to nejhorší – co mě potkalo.“

	„Žilo, když jsi usínala?“

	Přikývla.

	„Tak kdo ho potom zabil?“ Rozzlobeně jsem vstala. Přiznání za pět minut dvanáct nejsou zrovna dobrým základem obhajoby. „Byly dvě hodiny ráno, rodila jsi dva měsíce před termínem a nikdo nevěděl, že jsi těhotná. Tak kdo tam sakra mohl přijít a to dítě zabít?“

	„Já nevím,“ vzlykla Katie. „Nevím, ale já to nebyla a ty jim u soudu nemůžeš tvrdit, že jsem to udělala.“ Zvedla ke mně hlavu. „Copak nevidíš, co se děje od chvíle, kdy jsem začala lhát? Celý svět se mi bortí, Ellie. Dítě umřelo. Všechno se pokazilo.“ Sevřela ruce v pěst a schovala je do zástěry. „Chci všechno zase napravit.“

	To mě rozpálilo. „Nebavíme se tady o nějaké zpovědi v kostele, Katie. V amišské církvi tě můžou nanejvýš zavrhnout, ale u soudu dostaneš patnáct let nebo taky třeba doživotí.“

	„Já to nechápu…“

	„Ne, nechápeš. Proto sis najala mě, právníka, abych ti pomohla. Osvobodí tě jenom tehdy, jestli tě budu dobře hájit. A nejlepší obhajobou je v tomhle případě nepříčetnost. Žádná porota na světě tvé svědectví nepřijme, neuvěří ti, že jsi usnula a pak ses probudila, a páni, dítě bylo pryč. A navíc umřelo, což se náramně hodí.“

	Katie pevně stiskla zuby. „Ale je to pravda.“

	„Pravda tě od obvinění z vraždy prvního stupně osvobodí jedině v dokonalém světě. A soud žádný dokonalý svět není. Od chvíle, kdy tam vejdeme, nepůjde o to, co se doopravdy stalo. Bude to o tom, kdo řekne porotě nejlepší příběh.“

	„Je mi jedno, jestli je to dokonalý svět nebo ne,“ namítla Katie. „Můj svět to není.“

	„Řekneš u soudu pravdu, a jediný svět, který poznáš, bude státní věznice.“

	„Jestli je to vůle Páně, tak ji přijmu.“

	Vztekle jsem po ní blýskla očima. „Chceš si hrát na mučednici? Klidně! Ale až tam budeš páchat právní sebevraždu, já u toho teda nebudu.“

	To ji na chvíli umlčelo. Pak se ke mně otočila a oči měla naprosto jasné. „Budeš muset, Ellie. Protože tě potřebuju.“ Sedla si ke mně na pelest, tak blízko, až jsem cítila teplo jejího těla. Já se k tomu soudu nehodím. Budu mimo, svým oblečením, myšlením, proto, že nejsem Angličanka. Nevím nic o vraždách, svědectví a porotách, ale vím, jak mám napravit svůj život, když jsem ho pokazila. „Jestli uděláš chybu a kaješ se, je ti odpuštěno. Můžeš se vrátit zpátky. Když lžeš a v tom lhaní pokračuješ, není už pro tebe místo.“

	„Tvoje komunita to viděla jinak, když mě najímali,“ řekla jsem. „Pochopí taky, proč musíš udělat tohle.“

	„Ale já ne.“ Složila ruce dlaněmi k sobě, jako by se modlila. „Možná mě ty lži osvobodí, jak tvrdíš, a nebudu muset jít do vězení. Ale Ellie, kam bych pak šla? Protože když budu lhát, abych se zachránila, nemůžu se vrátit zpátky sem.“

	Zavřela jsem oči a vzpomínala na bohoslužbu, na níž donutili Katii ke zpovědi. Myslela jsem na tváře ostatních, kteří seděli v té rozžhavené, přecpané místnosti a soudili ji – neodsoudili, nepohrdli jí…, ulevilo se jim, jako by Katiino pokoření znamenalo, že jsou zase o něco silnější. Myslela jsem na ono odpoledne, kdy jsme společně sklízeli kukuřici. Cítila jsem se tehdy jako součást něčeho většího, než jsem já sama. Myslela jsem na Sařinu tvář, když poprvé po letech uviděla Jacoba.

	K čemu je osobní vítězství někomu, kdo celý život ztrácí sám sebe pro větší dobro všech ostatních?

	Do dlaně mi vklouzla malá, mozolnatá Katiina ruka. „Tak dobře,“ vzdychla jsem. „Uvidíme, co s tím můžeme dělat.“

	 


 

	II.

	 

	Když ty prokazuješ dobrodiní,

	ať neví tvá levice, co činí pravice.

	 

	Matouš 6:3

	 


 

	JEDENÁCT

	 

	Soudkyně Philomena Ledbetterová sledovala, jak si obhájkyně už potřetí od chvíle, kdy vstoupila do pracovny, pohrává s perem. Ellie Hathawayová byla právnička z velkého města, ale působila rozechvěle jako začátečnice, která se účastní prvního jednání v životě. Bylo to dost podivné, protože ještě včera vypadala tak sebevědomě a kompetentně. „Slečno obhájkyně,“ řekla soudkyně, „požádala jste o další schůzku.“

	„Ano, Vaše Ctihodnosti. Mám dojem, že je před zahájením soudu třeba ještě něco probrat. Objevily se jisté… nové okolnosti.“

	George Callahan, který seděl po její pravici, se ušklíbl. „Za těch deset hodin, co jsme se neviděli?“

	Soudkyně Ledbetterová jeho poznámku ignorovala. Sama neměla žádnou radost, že ji zavolali tak narychlo a musela přeházet celý program. „Byla byste tak laskavá a vysvětlila to, slečno Hathawayová?“

	Ellie polkla. „Za normálních okolností bych to nedělala, to říkám rovnou. A není to ani moje rozhodnutí. Vzhledem k právu na soukromí nemohu říct všechno, ale moje klientka věří – tedy, já věřím…“ Odkašlala si. „Potřebuji se vzdát obhajoby na základě nepříčetnosti.“

	„Prosím?“ opáčil George.

	Ellie se napřímila. „Místo toho moje klientka prohlašuje svou nevinu.“

	Soudkyně Ledbetterová se zamračila. „Určitě víte, že v tomto okamžiku…“

	„Vím samozřejmě všechno. Nemám na vybranou, Vaše Ctihodnosti. Mám-li zachovat etické závazky vůči soudu vůči své klientce, musím to udělat. Jen se vám to snažím dát vědět, hned co jsem se to dověděla já.“

	Jak se dalo očekávat, George vybuchl: „Tři a půl týdne před soudem tohle udělat nemůžete!“

	„A proč by to mělo vadit zrovna vám?“ odsekla Ellie. „Vy jste se přece měl stejně snažit dokázat, že nepříčetná nebyla. Já vám teď říkám, že máte pravdu. Nesnažím se zničit vám obžalobu, Georgi. Ničím naopak obhajobu.“ Zhluboka se nadechla a obrátila se k soudkyni. „Potřebovala bych více času na přípravu, Vaše Ctihodnosti.“ Soudkyně pozvedla obočí. „To my všichni, slečno Hathawayová,“ poznamenala suše. „Ale je mi líto, jednání začíná za tři a půl týdne, takhle jste si to rozhodli sami.“ Ellie upjatě přikývla, posbírala si věci a vyřítila se z pracovny. Žalobce i soudkyně marně přemýšleli, co se stalo.

	♦

	 

	 

	Ellie proběhla chodbami vrchního soudu a hlavním vchodem ven, ale tam se uprostřed kroku zastavila. Zírala na ni tlama nebes a holé pařáty stromů. Neměla nejmenší tušení, co bude dělat dál. Hlavou se jí honily miliony věcí a to bylo zatraceně dobře, protože za necelý měsíc musela připravit obhajobu otočenou o 180 stupňů, než jak plánovala.

	Postavila si kufřík, který se jí opřel o kotník, a pomalu klesla na schody před vchodem. Plýtvala časem, kterého měla pomálu, a přemýšlela, jak má vyhrát, když ostatní vyrazili na trať o tolik dřív.

	♦

	 

	 

	Ellii trvalo asi půl hodiny, než našla Jacoba, který sice přespal v Lancasteru, ale nikoli v rodičovském domě. Když zaklepala, otevřela jí Leda s úsměvem na tváři, ale Ellie se kolem ní beze slova prohnala s očima upřenýma na mladíka, který si naléval mléko z krabice před otevřenou ledničkou. „Ty hajzlíku jeden,“ vyštěkla na něj.

	Jacob se zarazil a polil si flanelovou košili. „Co se stalo?“

	„Ty mi máš pomáhat, krucinál. Máš mi říct všechno, co víš, abych z toho mohla tvou sestru vytáhnout.“

	„Ale vždyť jsem řekl všechno!“

	„A co takhle se zmínit o Adamu Sinclairovi?“

	Leda k nim přistoupila, aby Ellii zarazila, kdyby se chtěla na Jacoba vrhnout, ale Ellie zahlédla to blýsknutí v očích, které doprovází náhlé poznání. Zarazil tetu, řekl, že je všechno v pořádku, a potom se obrátil k Ellii. „Co je s Adamem?“

	„Bydleli jste spolu?“

	„Jo, byl to můj domácí.“

	Ellie překřížila paže. „A otec Katiina dítěte.“

	Jacob si nevšímal, jak Leda zalapala po dechu. „To jsem nevěděl jistě, Ellie. Měl jsem jenom podezření.“

	„Podezření, o kterém bych byla ráda věděla asi tak…, no, před třemi měsíci. Bože můj, hodlá se mnou aspoň někdo do toho soudu mluvit na rovinu?“

	„Já myslela, že to chceš hrát na nepříčetnost,“ ozvala se Leda.

	„O tom si promluv se svou neteří.“ Ellie se znovu obrátila k Jacobovi. „Já vím jenom tolik, že se s tebou včera v noci dvě hodiny procházela, a když se vrátila, můj způsob obhajoby odmítla. Cos jí krucinál napovídal?“ Jacob zavřel oči. „Já nemluvil o ní,“ zasténal. „Mluvil jsem o sobě.“

	Ellie začínala bolet hlava. „Pokračuj.“

	„Vysvětloval jsem jí, že jsem se vrátil ze stejného důvodu, z jakého jsem tehdy odešel. Nedokázal jsem žít ve lži. Nemůžu pořád předstírat, že jsem někdo jiný, než doopravdy jsem. Před šesti lety jsem chtěl jenom studovat, ale dovolil jsem, aby si všichni mysleli, že jsem jako Amiš šťastný. Teď jsem asistent na univerzitě a ze všeho nejvíc mi chybí rodina.“ Utrápeně se na Ellii zadíval. „Když se Hannah utopila, myslel jsem si, že je to moje chyba. Měl jsem tam být a hlídat je, ale schovával jsem se ve stodole a snažil se číst. Říkal jsem Katii, že podruhé v životě jenom sleduju, jak se moje sestra topí – ale tentokrát jde o ni a já tajím, co se dělo, když za mnou jezdila.“

	„Takže jsi věděl, že otěhotněla, když…“

	„Nevěděl jsem to. Měl jsem podezření, když jsem mluvil s vámi a s vyšetřovatelkou prokuratury.“ Zavrtěl hlavou. „Nechtěl jsem, aby mě Katie vzala tak doslova. Jenom jsem si přál, aby to viděla i mýma očima.“

	„Tak to se ti povedlo,“ prohodila Ellie hluše. „Teď se snaží vyrovnat svému čestnému bratříčkovi. Chce se u soudu přiznat a tvářit se, že porota je něco jako ta vaše kongregace.“

	„Ale já jí říkal, že obhajoba na základě nepříčetnosti je výborný nápad!“

	„Zjevně v ní tahle část konverzace nezanechala hlubší stopy.“ Ellie zvedla ruce. „Potřebuju vědět, kde najdu Adama Sinclaira.“

	„Nejsme v kontaktu. Nájem platím nějaké agentuře. Sinclair odjel loni v říjnu do ciziny,“ odpověděl Jacob. „A neudržuje kontakt ani s Katii, vždyť ani nevěděl, že je těhotná.“

	„Když s ním nejsi ve styku, jak můžeš vědět, že je pořád pryč? Nebo že si s Katii celou dobu nepíšou?“

	Jacob beze slova vstal ze židle a vyšel po schodech. Za minutu se vrátil s balíčkem dopisů převázaných stužkou. „Chodí každé dva týdny ke mně domů, přesně jako hodinky,“ řekl. „Pro Katii, mám to přeposlat. Zpáteční adresa se nezměnila. Razítko je ze Skotska. A vím, že mu Katie nepsala, protože jsem jí nikdy žádný z nich nepředal.“

	Ellie váhala, svářila se v ní profesionální zvědavost a oddanost Katii. „Tohle je federální zločin, je ti to jasné?“

	„Paráda. Tak až skončíte s Katii, můžete obhajovat mě.“ Jacob si prohrábl vlasy a znovu se posadil. „Nechtěl jsem nikomu ubližovat. Vlastně jsem chtěl být za hrdinu. Prostě jsem nechtěl, aby Katie musela prožít to, co jsem prožíval já, když jsem se rozhodl pro tenhle svět. Když se člověk odvrátí od svého lidu a snaží se najít místo v tom obrovském neznámu, rozhodně to není snadné. Nevěděl jsem, že je Katie těhotná, ale všiml jsem si, že se jí Adam líbí – motala se kolem něj jako štěně. A věděl jsem, že když se ten cit bude podporovat, bude si Katie nakonec muset vybrat mezi dvěma světy. Říkal jsem si, že až Adam odjede, skončí to, ona na něj nakonec zapomene a všechno bude zase v pořádku.“

	„Ví tvoje sestra, že máš ty dopisy?“

	Jacob zavrtěl hlavou. „Měl jsem v úmyslu jí to říct včera v noci, ale byla kvůli tomu soudu tak rozčilená, že jsem jí nechtěl ubližovat ještě víc.“ Ušklíbl se a opřel se rukama o stůl. „Asi bych jí je měl dneska dát.“

	Ellie se zadívala na tu vyrovnanou hraničku dopisů s Katiiným jménem. V tenkých, modrých obálkách letecké pošty, zalepených, oznámkovaných, orazítkovaných. „To není nutné,“ řekla.

	♦

	 

	 

	Podle podmínek by měla Ellie vzít Katii do Filadelfie s sebou, ale zamotala už všechna procesní pravidla tak dokonale, že drobný přestupek v podmínkách kauce jí žádné větší potíže způsobit nemohl. Dokonce ani nevěděla, proč se do Filadelfie rozjela, dokud nedorazila na parkoviště před lékařským komplexem, kde sídlila Coopova ordinace.

	Tu adresu Ellie znala, ale nikdy tady nebyla. Najednou stála v hlavní hale a prstem přejížděla po cedulce s Coopovým jménem. V recepci ji přivítala pěkná mladá sekretářka a Ellie pocítila osten žárlivosti, který ji na okamžik až zbavil dechu. „Má tam pacienta,“ řekla sekretářka. „Můžete počkat?“

	„Jistě.“ Ellie se posadila a začala listovat v časopise starém půl roku, aniž vnímala jediné písmeno.

	Po několika minutách sekretářce zabzučel na stole intercom, zazněla tlumená konverzace a pak Coop otevřel dveře své vnitřní svatyně. „Ahoj,“ pozdravil ji rozzářeně. „Prý je to naléhavé.“

	„To tedy jo,“ odpověděla Ellie. Poprvé od chvíle, kdy jí Katie převrátila život vzhůru nohama, se cítila trochu líp. Šla za Coopem dovnitř a nechala ho, ať zavře dveře. „Potřebuju naléhavě doktora.“

	Vzal ji do náruče. „Ale vždyť víš, že já jsem psychiatr. Já léčím duši.“

	„Ty mě léčíš celou,“ řekla Ellie. „Tak se nepodceňuj.“ Když ji Coop políbil, přitiskla se k němu a otřela si tvář o jeho nažehlenou košili. Posadil si ji na klín v jednom z měkoučkých křesel.

	„Co by tomu asi řekl doktor Freud?“ zamumlala.

	Coop se zavrtěl a ucítila na stehnech jeho erekci. „Že doutník není vždycky jenom doutník.“ Zasténal a přesunul ji na židli. Postavil se a začal přecházet po místnosti. „Mám jenom deset minut, než mi přijde další pacient, tak se radši nenechám pokoušet.“ Zasunul si ruce do kapes. „Tak čemu vděčím za tvou návštěvu?“

	„Doufala jsem v konzultaci zdarma,“ přiznala Ellie.

	„Tu ti moc rád poskytnu později…“

	„Myslím odbornou konzultaci, Coope. Mám v hlavě naprostý zmatek.“ Schovala obličej do dlaní. „Už Katii nehájím na základě nepříčetnosti.“

	„Jak to?“

	„Protože se to neslučuje s jejím pojetím morálky,“ poznamenala Ellie sarkasticky. „Jsem fakt ráda, že můžu hájit v případu vraždy prvního člověka na světě s neotřesitelnými etickými zásadami.“ Vstala a přešla k oknu. „Katie mi řekla, kdo byl otcem toho dítěte – jeden profesor a Jacobův kamarád, který o těhotenství neměl tušení. A když teď přešla na tu upřímnost, tak nechce, abych u soudu tvrdila, že byla disociovaná a to dítě zabila v tomhle stavu, protože se zapřísahá, že tak to nebylo.“ Coop hvízdl. „Nemůžeš ji přesvědčit…“

	„Nemůžu vůbec nic. Není to klient, který chápe, jak funguje soud. Věří z celého srdce, že si řekne svoje a bude omilostněna. A proč by neměla? Takhle to přece v její církvi chodí.“

	„Předpokládejme, že je to pravda a že to dítě skutečně nezabila,“ řekl Coop.

	„Ale máme tady pár nezpochybnitelných faktů. Třeba ten, že se dítě narodilo živé a že ho pak našli mrtvé a ukryté.“

	„Dobře. Takže co s tím uděláš?“

	Ellie si povzdechla. „Tvrdit, že ho zabil někdo jiný, ale jak už jsme si řekli, to nemůže obstát.“

	„Nebo že zemřelo přirozenou smrtí.“

	„A hned po porodu odkráčelo do přístěnku, kde se pohřbilo pod dekami?“

	Coop se pousmál. „Jestli Katie to dítě chtěla a po probuzení zjistila, že je mrtvé, třeba právě v tu chvíli přestala vnímat realitu. Anebo se mrtvolky zbavila v disociovaném stavu a teď si na to nemůže vzpomenout.“

	„Zatajení smrti je pořád zločin, Coope.“

	„Ale už jiného řádu,“ upozornil. „Když se snažíš vytlačit z vědomí smrt milované bytosti, je to dojemné.“ „Jestliže se chováš stejně, ale tu smrt způsobíš, nikoho dojmout nemůžeš.“ Pokrčil rameny. „Já nejsem právník, Eli, ale mně se zdá, že máš jenom jednu možnost. To dítě umřelo přirozenou smrtí a Katie se to snažila zatajit. Určitě máš v rukávu taky nějakého experta, který dokáže jinak interpretovat pitevní zprávu, ne? Chci říct, že porodila předčasně. A kolik předčasně narozených dětí přežije bez inkubátoru a péče na prenatální jednotce intenzivní péče?“

	Ellie se snažila si tu strategii srovnat v hlavě, ale myšlenky se jí neustále vracely k něčemu jinému, co se vytrvale hlásilo o slovo a nenechávalo ji v klidu. Vzhledem k pitevní zprávě všichni předpokládali, že Katie porodila ve dvaatřicátém týdnu. A nikdo včetně Ellie se neobtěžoval si to ověřit. „Jak je to možné?“ vyhrkla.

	„Co jak je možné?“

	„Jak je možné, že Katie, zdravá, osmnáctiletá holka v lepší kondici, než je většina holek jejího věku, porodila předčasně?“

	♦

	 

	 

	Doktor Owen Zeigler zvedl hlavu, když ho Ellie vyrušila už asi podesáté hlasitým křupnutím, jak chroupala bramborové lupínky s příchutí uzeného masa. „Kdybyste věděla, co to dělá s vaším organismem, nejedla byste to,“ prohodil.

	„Kdybyste věděl, kdy jsem jedla naposledy, nechal byste mě na pokoji.“ Ellie sledovala, jak se doktor znovu sklání nad pitevní zprávou. „Tak co?“

	„Coby. Předčasný porod není nic tak mimořádného. Děje se to dost často, nedá se tomu pořádně zabránit a porodníci ve většině případů ani nevědí, proč k tomu došlo. U vaší klientky ovšem předčasný porod s největší pravděpodobností způsobila chorioamnionitida.“ Ellie na něj jen tupě zírala. „To je patologická diagnóza, ne bakteriologická. V zásadě to znamená, že byl zaznamenán akutní zánět plodové membrány a klků.“

	„A co způsobilo tu chorioamnionitidu? Co říká patolog?“

	„Nic. Naznačuje, že tkáně plodu a placenty byly kontaminované, takže příčina nebyla izolována a identifikována.“

	„Co ji způsobuje obvykle?“

	„Pohlavní styk,“ řekl Owen. „Většina infektů, které to způsobují, jsou bakterie, jež najdeme ve vagině naprosto běžně. Dejte si dvě a dvě dohromady…“ Pokrčil rameny.

	„A co když ke styku dojít nemohlo?“

	„Pak infekční agens vstoupil do organismu jinou cestou, například z krevního řečiště matky nebo z infekce močového traktu – to všechno by to mohlo způsobit. Ale máme důkazy pro tuto teorii?“ Owen poklepal na jednu stránku pitevní zprávy. „Tohle mě zajímá,“ připustil. „Přehlédli výsledky jaterních testů. Byla tam nekróza, to znamená mrtvé buňky, ale nenašel se důkaz zánětlivé reakce.“

	„A když to přeložíte pro nás, obyčejné smrtelníky?“

	„Patolog si myslí, že k nekróze jater došlo v důsledku asfyxie, to jest nedostatku kyslíku, což je podle jeho předpokladu příčina smrti. Jenže tak to není. Tyhle léze nedávají smysl; ukazují na něco jiného než na asfyxii. Někdy nacházíme hemorrhagickou nekrózu způsobenou anoxií, ale čistá nekróza je dost vzácná.“

	„A kde ji teda nacházíte?“

	„U vrozených srdečních abnormalit, které toto dítě nemělo, nebo u infekcí. Nekróza se může projevit několik hodin předtím, než organismus vyvolá zánětlivou reakci na infekci, kterou patolog rozpozná. Je možné, že to dítě zemřelo dřív, než se infekce rozšířila. Vyžádám si od patologa vzorky tkání a udělám Gramův test. Uvidíme, co se objeví.“

	Ellie se zastavila ruka s lupínkem uprostřed pohybu. „Chcete říct, že to dítě mohlo umřít na nějakou záhadnou infekci, a ne na udušení?“

	„Jo,“ přitakal patolog. „Dám vám vědět.“

	♦

	 

	Tu noc mělo mrznout. Sarah to slyšela od Rachel Yoderové, jež se to dověděla od Almy Beilerové, které každý rok před prvním mrazíkem natekla kolena sužovaná revmatickou artritidou do velikosti melounů. Katie s Ellii šly na zahradu posbírat zbývající zeleninu – rajčata, cukety a mrkve silné jako pěst. Katie trhala do zástěry, Ellie si vzala košík. Nahlížela pod široké listy cuket a hledala plody, které přežily až do konce sklizně. „Když jsem byla malá,“ začala vzpomínat, „věřila jsem, že právě z takových zeleninových zahrádek přicházejí děti.“

	Katie se usmála. „Já věřila, že vzniknou, když se píchneš jehlou.“

	„Jako z injekce?“

	„Hm. Takhle se telily krávy, to jsem viděla.“ Ellie to viděla taky. Umělá inseminace byla nejbezpečnější způsob rozmnožování stáda. Katie se nahlas zasmála. „Páni, jak já vyváděla, když mě mami vzala na očkování proti spalničkám!“

	Ellie se zachichotala a odkrojila nožem jednu cuketu. „Když jsem zjistila, jak je to s dětmi doopravdy, nechtěla jsem tomu věřit. Nedávalo mi to moc smysl.“

	„Já dneska nepřemýšlím o tom, odkud se berou,“ zamumlala Katie, „spíš myslím na to, kam odcházejí.“

	Ellie odložila nůž a zhoupla se na patách. „Nehodláš teď snad přijít s další zpovědí?“

	Katie se smutným úsměvem zavrtěla hlavou. „Kdepak. Tvoje strategie obhajoby je v bezpečí.“

	„Jaká strategie?“ ušklíbla se Ellie, a když viděla, jak vyděšeně se Katie zatvářila, honem dodala: „Promiň. Jenom teď zrovna nevím, co si s tebou počnu.“ Klesla do brázdy mezi fazolemi, které sesbíraly už před několika týdny. „Kdybych nikdy nevešla do té soudní síně, kdybych tě nechala, ať se hájíš sama, jak jsi chtěla, prohlásili by tě za nekompetentní k vedení obhajoby. Nejspíš by tě osvobodili a předali do psychiatrické péče.“

	„Já nejsem nekompetentní, a ty to víš,“ namítla Katie tvrdohlavě.

	„Jasně, nejsi blázen. Tohle jsme už probraly.“

	„A jsem čestná.“

	„Čistá?“ přeslechla se Ellie. „To je jasný, vždyť jsi Amiška.“

	„Říkala jsem čestná. Ale čistá jsem taky.“

	Ellie zatáhla za huňatou nať mrkve. „Vlastně to vyjde na stejno.“ Zatáhla znovu a mrkev vyletěla ven. Ellie si to najednou uvědomila. „Bože, Katie, vždyť ty jsi Amiška.“ Katie na ni vytřeštila oči. „Jestli ti trvalo tolik měsíců, než ti to došlo, pak nevím…“

	„To je ono!“ Ellie se po tváři rozlil úsměv. „Chodí amišští kluci na vojnu?“

	„Ne. Jsou osvobozeni z důvodu svědomí.“

	„Jak to?“

	„Protože my nejsme násilní,“ odpověděla Katie. „Přesně tak. Amiši žijí doslova podle učení Krista. Což znamená nastavit druhou tvář jako Ježíš, a to nejenom v neděli, ale každičkou minutu každého dne.“

	Katie na ni hleděla nechápavě. „Já ti nerozumím.“

	„Ani porota tomu nebude rozumět, ale než skončím, dojde jí to,“ prohlásila Ellie. „Víš, proč jsi vůbec první Amiška podezřelá z vraždy v celém okrese East Paradise? Protože jsi prostě Amiška, a Amiši vraždy nepáchají.“

	♦

	 

	 

	Doktor Owen Ziegler měl Ellii Hathawayovou rád. Jednou s ní už spolupracoval, na případu násilnického manžela, který bil ženu a ve čtyřiadvacátém týdnu těhotenství jí způsobil potrat. Líbil se mu její střízlivý úsudek, chlapecký sestřih vlasů a dlouhé nohy, které jí sahaly snad až ke krku. Anatomicky to bylo naprosto nemožné, ale vzrušující. Netušil, kdo je její klient tentokrát, ale jak se začínalo ukazovat, Ellie Hathawayová bude moci s důvodnou pochybností u soudu vyrukovat, i když bude jen nepatrná.

	Okulárem mikroskopu teď Owen prohlížel výsledky Gramových testů. Byly tu shluky tmavě modrých krátkých tyčinek, Gram-pozitivních, ve tvaru koků. Podle kultur z pitvy byly identifikovány jako difteroidy, základní kontaminující bakterie. Ale byla jich tu taková spousta, až Owen uvažoval, jestli to difteroidy doopravdy jsou.

	Ellie skutečně dokázala zasít semínko pochybnosti. Co když ty Gram-pozitivní tyčinky byly známky infekce? Kok lze snadno zaměnit za tyčinkový difteroid, zvlášť pokud mikrobiolog, který dělal první testy, neprovedl Grama.

	Owen vysunul sklíčko z mikroskopu, podržel ho v dlani a přešel nemocniční chodbou k laboratoři, kde pracoval mikrobiolog Bono Gerhardt. Našel ho skloněného nad katalogem reagentů. „Vybíráš si nové kytičky na jaro?“

	Mikrobiolog se zasmál. „Jo, nemůžu se rozhodnout mezi holandskými tulipány, virem oparu a cytokeratinem.“ Kývl ke sklíčku, které Owen nesl. „Co to je?“

	„Podle mě buď beta-hemolytický streptokokus skupiny B, nebo listerie,“ řekl Owen. „A doufal jsem, že mi to prozradíš ty.“

	♦

	 

	 

	Krátce po desáté členové rodiny Fisherových odložili, co právě dělali, a jako tažení magnetem se shromáždili uprostřed obývacího pokoje. Elam odříkal krátkou německou modlitbu, ostatní na chvíli mlčky sklopili hlavu a poděkovali Bohu. Ellie to sledovala už celé měsíce a pokaždé si vzpomněla na první obezřetný rozhovor, který se Sárou o víře vedla. Nepříjemné počáteční pocity se proměnily ve zvědavost, poté v lhostejnost a teď – když četla článek v Reader’s Digestu nebo nějakou právnickou knihu a ostatní vstali, odcházela taky do postele.

	Dnes večer hrály Sarah s Katii scrabble. Málem se pohádaly, protože Katie tvrdila, že foneticky napsaná slova jejich dialektu se taky počítají. Když kukačka v hodinách desetkrát zakukala, hodila stojánek s písmenky do krabice a matka udělala totéž. Aaron, který byl ve stodole, vešel dovnitř a vnesl s sebou závan ledového vzduchu. Pověsil si kabát a šel si kleknout vedle manželky.

	Ale ten večer Elam odříkával Otčenáš anglicky. Ellie to udivilo, protože Amišové se modlili německy nebo v dialektu dietsch, ale přistihla se, že se jí rty pohybují také. Sarah, která rovněž šeptala, zvedla hlavu. Uviděla, že se Ellie modlí, nepatrně se posunula doprava a udělala jí místo.

	Jak je to dávno, kdy se Ellie modlila, doopravdy modlila, kdy jen nevysílala prosbičku na poslední chvíli, než se vrátí porota, nebo se nezaříkávala, když ji hlídka na dálnici chytila, jak jede přes sto třicet kilometrů v hodině? Co může ztratit? Aniž si na své otázky odpověděla, vstala ze židle a klekla si vedle Sary, jako by k Fisherovým patřila a její myšlenky a naděje mohly být vyslyšeny.

	♦

	 

	„Bono Gerhardt,“ řekl mikrobiolog, kterého jí Owen Zeigler představil, napřáhl k ní ruku. „Moc mě těší.“

	Ellie se na něj usmála. Měřil sotva sto šedesát centimetrů, na hlavě měl chirurgickou čapku s potiskem zeber a opic, na klopě připíchnutou guatemalskou figurku na zahánění zlých duchů. Kolem krku mu visela sluchátka a v pravé kapse měl discman Sony. „Zmeškala jste inkubaci,“ prohodil, „ale ten příchod po prvním jednání vám odpustím.“

	Odvedl ji k pracovnímu stolu, kde leželo v řadě narovnáno několik laboratorních sklíček. „V zásadě se snažíme identifikovat organismus, který Owen našel imunoperoxidázovým zabarvováním. Odřízl jsem další vzorky z parafinovaného základního vzorku tkáně a inkuboval je s protilátkou, která reaguje na přítomnost listerie – to je bakterie, kterou se snažíme identifikovat. Tady máme pozitivní a negativní kontrolní vzorky: vzorečky listerie zdarma, které jsme získali z veterinární fakulty; a difteroidy. A teď, dámo a pane, nastává okamžik pravdy.“

	Ellie se nadechla, když Bono ukápl několik kapek roztoku na první vzorek.

	„Toto je peroxidáza z ředkviček, enzym vázaný na protilátku,“ vysvětloval Bono. „Teoreticky by měl být přítomný pouze tam, kde je i listerie.“

	Ellie sledovala, jak obešel všechna sklíčka na stole. Nakonec kápl do malé zkumavky. „Jód?“ hádala.

	„Jste blízko. Obyčejné barvivo.“ Přidal pár kapek ke každému vzorku a poté vložil první pod mikroskop. „Jestli tohle není listerie,“ zamumlal, „tak mě zastřelte.“ Ellie bloudila pohledem od jednoho muže ke druhému. „Co se děje?“

	Owen zamžoural do mikroskopu. „Pamatujete, jak jsem vám říkal, že k nekróze jater došlo nejspíš v důsledku infekce? Tahle bakterie tu infekci způsobila.“

	Ellie se podívala do mikroskopu, ale viděla jen cosi, co jí připomínalo kulatou rýži s hnědými okraji.

	„To dítě mělo listeriózu,“ řekl Owen.

	„Takže neumřelo na udušení?“

	„V zásadě ano. Ale byl to celý řetězec událostí. K asfyxii došlo v důsledku předčasného porodu, který byl způsoben chorioamnionitidou, a tu vyvolala listerióza. Dítě se infekcí nakazilo od matky. U nenarozeného plodu je smrtelná v téměř třiceti procentech případů, ale u matek nemusí být vůbec zachycena.“

	„Takže smrt z přirozených příčin.“

	„Přesně tak.“

	Ellie se usmála. „Owene, to je paráda! Přesně v něco takového jsem doufala. A kde se matka nakazila?“

	Owen se zadíval na Bona. „Tak tahle část se vám, Ellie, líbit nebude. Listerióza není jako streptokokus v krku a nechytnete ji jenom tak. Riziko infekce u těhotné ženy je tak jedna ku dvaceti tisícům. U matky se infekce obvykle objeví po požití kontaminované potraviny, ale díky dnešním technologiím jsou bakterie dávno mrtvé, než se vám jídlo dostane na stůl.“

	Ellie netrpělivě překřížila ruce. „Jaké jídlo například?“ Patolog pokrčil rameny. „Nemohla vaše klientka v těhotenství vypít třeba nepasterizované mléko?“

	 


 

	DVANÁCT

	 

	Ellie

	 

	Malá knihovna vrchního soudu se nacházela přímo nad pracovnou soudkyně Ledbetterové. Měla jsem tu sice vyhledat poslední případy rozhodnutí o vraždách dětí mladších pěti let, ale spoustu času z posledních dvou hodin jsem strávila zíráním na dřevěnou podlahu, jako bych chtěla nahlédnout komusi do srdce.

	„Přímo slyším, jak přemýšlíte nahlas,“ ozval se hluboký hlas a když jsem se v židli otočila, stál za mnou George Callahan. Přitáhl si židli a obkročmo se na ni posadil. „Vysíláte signály Phil, co?“

	Pátrala jsem v jeho tváři po známkách rivality, ale viděla jsem jenom sympatie. „Jen špetka vúdú.“

	„Jo, to dělávám taky. V polovině případů to funguje,“ usmál se George a já se uvolnila a úsměv opětovala. „Hledal jsem vás. Něco pro vás mám. Nemůžu říct, že bych byl zrovna na větvi z toho, že mám poslat na doživotí do basy amišskou holku, ale vražda je vražda a já se snažím vymyslet něco, co by se zamlouvalo nám oběma.“

	„Co nabízíte?“

	„Víte, že jí hrozí doživotí. Můžu vám dát deset let, jestli se přizná k zabití. Hele, s dobrým chováním bude venku za pět šest let.“

	„Ve věznici pět nebo šest let nepřežije, Georgi,“ řekla jsem tiše.

	Sklopil oči k sevřeným dlaním. „Má větší šanci s pěti lety než s padesáti.“

	Upřeně jsem se zadívala na podlahu k místnostem soudkyně Ledbetterové. „Dám vám vědět.“

	♦

	 

	 

	Právnická etika mi přikazovala, abych nabídku prokuratury přetlumočila své klientce. Už jsem zažila, že jsem musela předávat nabídku, která podle mého názoru nebyla v klientově nejlepším zájmu, ale tentokrát jsem byla nervózní, jak klientka zareaguje. Obvykle jsem dokázala člověka přesvědčit, že v jeho nejlepším zájmu bude riskovat u soudu, ale s Katii to bylo něco jiného. Vyrostla ve víře, že se omluvíte a pak přijmete trest, který vám někdo určí. Georgeova nabídka by jí dovolila tu záležitost nějak uzavřít a jí by to dávalo smysl.

	Našla jsem ji, jak žehlí v kuchyni. „Potřebuju si s tebou promluvit.“

	„Jasně.“

	Uhladila rukáv jedné z otcových košil v levandulové barvě a přitiskla na něj žehličku, která se nahřívala na sporáku. Znovu jsem si uvědomila, že by z ní byla skvělá manželka – vlastně právě k tomu ji vychovali. Když bude na doživotí odsouzená do vězení, nikdy tu příležitost nedostane. „Žaloba nabízí dohodu.“

	„Co to je?“

	„Prostě dohoda. Sníží obvinění a trest a ty na oplátku řekneš, že jsi něco spáchala.“

	Katie přehodila košili a zamračila se. „Ale pořád půjdeme k soudu?“

	„Ne. Tím to skončí.“

	Katie se rozzářila. „To by bylo skvělé!“

	„Ještě jsi neslyšela podmínky,“ poznamenala jsem suše. „Když přiznáš zabití, místo vraždy prvního stupně dostaneš trest deset let ve vězení, ne doživotí. Ale s odvoláním se můžeš dostat ven tak za půlku.“

	Katie odložila žehličku na sporák. „Takže bych stejně šla do vězení.“

	Přikývla jsem. „Riziko je v tom, že když půjdeme k soudu a oni tě osvobodí, nepůjdeš do vězení vůbec. Takhle když to přijmeš, smíříš se s něčím, co může vypadat i jinak.“ Ale už když jsem to říkala, věděla jsem, že všechno vysvětluju špatně. Amišové berou, co dostávají. Nezvolí si to nejlepší, protože by to dostali na úkor někoho jiného, někoho, kdo to nejlepší nedostal.

	„A ty mě osvobodíš?“

	Vždycky na to dojde, když se klientovi předloží nabídka dohody. Než poslechnou mou radu, chtějí se ujistit, že se pak všechno obrátí v jejich prospěch. Ve většině případů své dosavadní praxe jsem dokázala přesvědčivě přitakat a pak dokázat, že jsem měla pravdu. Ale tohle není obvyklý případ a Katie není obvyklý klient.

	„Já nevím. Podle mě bych tě mohla dostat ven na základě dočasné nepříčetnosti. Ale vzhledem ke krátké době, kterou mám na přípravu naší nové obhajoby, to nemůžu říct s jistotou. Myslím si, že tě z toho dokážu dostat. Doufám, že tě z toho dokážu dostat. Ale… nemůžu ti dát slovo, Katie.“

	„Stačí, abych řekla, že jsem něco udělala špatně?“ zeptala se Katie. „A pak bude po všem?“

	„Pak půjdeš do vězení,“ upřesnila jsem.

	Katie zvedla žehličku a přitiskla ji na rameno otcovy košile tak silně, až látka zasyčela. „Myslím, že tu nabídku přijmu,“ pronesla.

	Dívala jsem se, jak přejíždí žehličkou mezi knoflíkovými dírkami. Ta dívka se právě rozhodla, že půjde na celé desetiletí do vězení. „Katie, můžu ti říct něco jako kamarádka, ne jako právnička?“ Vzhlédla. „Nevíš, jak vypadá vězení. Nejenže je plné Angličanů, ale je plné zlých lidí. Myslím si, že bys tam jít neměla.“

	„Ale ty neuvažuješ jako já,“ namítla Katie tiše.

	Odpověď jsem polkla a počítala do deseti, než jsem znovu promluvila. „Takže mám tu nabídku přijmout?

	Dobře, udělám to. Ale napřed chci, abys ty udělala něco pro mě.“

	♦

	 

	 

	Ve státním nápravném zařízení v Muncy jsem byla už dřív, měla jsem tam několik klientek, které si tu odpykávaly trest. Bylo to příšerné místo, dokonce i pro právníka, který byl na realitu vězeňského života zvyklý. Všechny ženy odsouzené v Pensylvánii šly do diagnostického střediska v Muncy, a buď tam rovnou zůstaly, aby si odseděly trest, nebo se přesunuly do zařízení s nižším stupněm ostrahy v Cambridge Springs v Erie. Ale Katie tady stráví přinejmenším čtyři až šest týdnů, a tak jsem chtěla, ať sama vidí, do čeho se žene.

	Ředitel, muž postižený jménem Duvall Shrimp a ještě víc postižený návykem zírat mi na prsa, nás laskavě dovedl do své kanceláře. Katiinu přítomnost jsem mu nevysvětlila, i když muselo působit velmi podivně, že vedle mě sedí mladá amišská dívka a já žádám o prohlídku zařízení. A musím Duvallovi přičíst k dobru, že se na nic neptal. Odvedl nás ke kontrolnímu stanovišti, kde se za Katii s bouchnutím zavřely kovové dveře tak hlasitě, až se zprudka nadechla.

	Nejprve nás vzal do jídelny, kde u stěn stály dlouhé stoly s lavicemi. Ženy se trousily v řadě jako had k pultu a braly si tácy naložené nechutně vyhlížejícími kupkami v různých odstínech šedi.

	„Jí se tady,“ vysvětloval, „pokud nemáte omezený rozsah pohybu kvůli disciplinárnímu trestu za chování nebo nepatříte k nejtěžším případům. Ty jedí v celách.“

	Sledovali jsme, jak vězeňkyně chodí ke stolům a s neskrývanou zvědavostí si nás prohlížejí. Pak nás Duvall odvedl po schodech nahoru, kde byly cely. Na konci haly visel na stěně televizor, který házel barevné odlesky do obličejů jedné z žen, jež vykukovala za mřížemi a natahovala ruce do chodbičky.

	Hvízdla na Katii. „Páni,“ vypískla. „Není na maškary trochu brzy?“

	Další vězeňkyně se rozesmály a začaly dělat poznámky, načež se všechny postavily k mřížím jako na přehlídce v cirkusu. Zíraly na Katii, jako by tu předváděla číslo. Procházela kolem cel a tiše si mumlala modlitby. Jedna vězenkyně plivla a plivanec přistál Katii těsně před botou.

	Na dvoře se Duvall rozpovídal. „Už jsem vás tu dlouho neviděl. To jste začala obhajovat mužské místo žen?“

	„Tak nějak půl na půl. Neviděl jste mě, protože moje klienty osvobozují.“

	Kývl bradou ke Katii. „A kdo je tohle?“

	Dívala jsem se, jak obchází prázdný dvůr, zastavuje se v rohu a zvedá hlavu k nebesům obklopeným spletí ostnatého drátu na zdech. Ve věži nad Katii stáli dva strážní s puškami. „Někdo, kdo si chce prohlédnout dům, než se nastěhuje,“ řekla jsem.

	Katie k nám přistoupila a přitáhla si šál ještě těsněji k ramenům. „To je všechno,“ pravil Duvall. „Doufám, že to splnilo vaše očekávání.“

	Poděkovala jsem mu a odvedla Katii zpátky na parkoviště k autu. Skoro celé dvě hodiny jízdy mlčela. V jednu chvíli usnula a zřejmě se jí něco zdálo, protože tiše zasténala. Držela jsem jednu ruku na volantu, druhou jsem jí hladila vlasy a tišila ji.

	Probudila se, když jsme sjely z dálnice v Lancaseru. Přitiskla čelo k okénku a řekla: „Pověz Georgi Callahanovi, že tu jeho dohodu nechci.“

	♦

	 

	Když jsem dokončila poslední slova své úvodní řeči, ozval se potlesk. „Paráda. Přímé a přesvědčivé,“ prohlásil Coop a vyšel ze stínu ve stodole. Ukázal na líné krávy. „Ale porota je tvrdá.“

	Cítila jsem, jak mi do tváří stoupá horkost. „Ty tu nemáš co dělat.“

	Spojil dlaně na mých bedrech. „Věř mi. Přesně tady mám teď být.“

	Odstrčila jsem ho. „Vážně, Coope. Zítra mám soud. Nebude se mnou žádná zábava.“

	„Budu ti dělat publikum.“

	„Budeš mě rozptylovat.“

	Coop se ušklíbl. „Nic hezčího jsi mi nikdy neřekla.“ Povzdechla jsem si a vydala se k mlékárně, kde zeleně svítila obrazovka mého počítače. „Proč radši nejdeš dovnitř a nepomůžeš Sáře rozkrájet dort?“

	„A přijdu o tohle vzrůšo?“ Coop se opřel o zásobník mléka. „Kdepak. Jen pěkně pokračuj. Dělej to, cos chtěla udělat, než jsem se ukázal.“

	Změřila jsem ho pohledem, posadila se na barel od mléka, který mi sloužil jako stolička, a začala si procházet seznam svědků pro zítřejší líčení. Po chvíli jsem si promnula oči a počítač vypnula.

	„Já neřekl ani slovo,“ bránil se Coop.

	„Nemusel jsi.“ Postavila jsem se a podala mu ruku. „Nepůjdeme se projít?“

	Pomalu jsme se toulali sadem na severní straně farmy, kde se křivily jabloně jako staré ženy stižené artritidou. Kolem nás se vznášela vůně jablek, ostře červených a sladkých jako bonbony. „Večer před procesem Stephen vždycky dělal steaky,“ řekla jsem nepřítomně. „Prý je na čerstvém mase něco nádherně primitivního.“

	„A pak se právníci diví, proč se jim říká žraloci,“ rozesmál se Coop. „Tys taky jedla steaky?“

	„Ale ne. Já si vždycky navlíknu pyžamo a zpívám s Arethou Franklinovou.“

	„Vážně?“

	Zaklonila jsem hlavu a zapěla: „R-E-S-P-E-C-T!“

	„To si posiluješ sebevědomí?“

	„Ne. Jenom mám prostě Arethu ráda.“

	Coop mi stiskl rameno. „Jestli chceš, zazpívám ti sbory.“

	„Bože můj, na chlapa jako ty čekám celý život.“

	Otočil si mě k sobě a políbil mě. „To doufám,“ řekl. „Kam půjdeš, Eli, až tohle skončí?“

	„No, já…“ Nevěděla jsem, co odpovědět. Takovým úvahám jsem se vyhýbala. Nechtěla jsem myslet na to, že jsem do případu Katie Fisherové vstoupila ve chvíli, kdy jsem vlastně utíkala. „Možná bych se mohla vrátit do Filadelfie. Nebo zůstat u Ledy.“

	„A co já?“

	Usmála jsem se. „Třeba bys u ní mohl bydlet taky.“ Ale Coop mluvil naprosto vážně. „Víš, na co se ptám, Ellie. Proč se nenastěhuješ ke mně?“

	Okamžitě se mi začalo zdát, že se prostor kolem mě zmenšil a svírá mě. „Já nevím,“ řekla jsem a podívala se mu do očí.

	Coop si dal ruce do kapes a přímo jsem viděla, jak bojuje sám se sebou, aby neřekl něco kousavého o tom, jak jsem se k němu v minulosti zachovala. Chtěla jsem ho pohladit, požádat ho, aby pohladil on mě, ale nedokázala jsem to. V tomhle bodě už jsme se jednou ocitli, před stovkou let, ale tenhle útes vypadal pořád stejně i ten sráz pod ním. Pořád jsem se nedokázala nadechnout.

	Ale tentokrát jsme byli starší. Nebudu mu lhát. On neodejde jenom tak pryč. Natáhla jsem se pro jablko a podala mu ho.

	„To má být olivová ratolest, nebo si pohráváš s biblickými symboly?“

	„Kdoví,“ řekla jsem. „Bavíme se o žalmech, nebo o obětině?“

	Coop se usmál, sladké usmíření. „Vlastně jsem myslel spíš Numeri, všechno to plození.“ Propletl prsty s mými a vedl mě dozadu k měkké trávě, kde mě stáhl na sebe. Rukou mi naklonil hlavu a líbal mě, až jsem nedokázala na nic myslet, natožpak promýšlet obhajobu. Tohle bylo bezpečí. Tohle jsem znala.

	„Ellie,“ zašeptal Coop, nebo se mi to možná jenom zdálo, „dej si na čas.“

	♦

	 

	 

	„Tak fajn,“ řekla jsem, co nejlépe napodobujíc prokurátora, „tady je má nabídka: Ty mě necháš sundat ten kbelík na vodu a já ti dám od dvou do pěti. Teda mrkví.“ Valounek potřásl těžkou hlavou a zadupal tak výbojně, že jsem se rázem proměnila v úpěnlivě prosící obhájkyni. „Takže nás asi čeká soud,“ povzdechla jsem si a vklouzla do stání. Kůň do mě šťouchl hlavou a já se na něj zamračila. „Tvrdohlavost máte zřejmě v rodině,“ zamumlala jsem.

	Místo odpovědi mě to proklaté zvíře lehce kouslo do ramene. Já vyjekla, upustila kbelík s vodou a vycouvala. „No jak myslíš,“ řekla jsem pomstychtivě. „Tak si pro pití dojdi laskavě sám.“ Otočila jsem se na patě, ale zarazil mě slabounký zvuk, jako když mňouká kotě.

	„Haló?“ zavolala jsem. „Je tu někdo?“

	Odpovědi jsem se nedočkala, a tak jsem vylezla po úzkém žebříku na seník, kde se skladovalo seno a krmení pro dobytek. V rohu tam seděla Sarah, plakala, tvář schovanou v zástěře, která nářek tlumila.

	„Copak?“ dotkla jsem se něžně jejího ramene. Vylekaně si otřela tvář. „Ach, Ellie. Přišla jsem pro… pro…“

	„Abyste si poplakala. To je v pořádku, Saro, já to chápu.“

	„Ne,“ popotáhla. „Musím se vrátit do kuchyně. Aaron brzy přijde k obědu.“

	Donutila jsem ji, aby se na mě podívala. „Víte, že udělám, co budu moct, abych ji zachránila.“

	Sarah se odvrátila a zadívala se na úhledná, symetrická pole venku. „Nikdy jsem ji neměla posadit do toho vlaku, aby jela za Jacobem… Aaron měl celou dobu naprostou pravdu.“

	„Nemohla jste přece tušit, že Katie pozná nějakého anglického chlapce a otěhotní.“

	„Nemohla?“ opáčila tiše Sarah. „Všechno je to moje chyba.“

	Srdce se mi nad ní svíralo. „Mohla se třeba rozhodnout sama, že tam pojede. A skončilo by to stejně.“

	Sarah zavrtěla hlavou. „Miluju své děti. Miluju je, a podívejte, jak to dopadlo.“

	Bez váhání jsem ji objala. „Jsem její matka, Ellie,“ šeptala horce, až mě pálila pleť. „Měla bych to všechno napravit. Ale nemůžu.“

	Zhluboka jsem se nadechla. „Tak musím já.“

	♦

	 

	 

	Odjezd k soudu se silně podobal manévrům. Coop s Ledou a Jacobem přijeli na farmu asi v půl sedmé ráno, každý ve svém autě. Katie se Samuelem a Sárou hned nasedli do Coopova auta, protože to byl jediný řidič, který nebyl exkomunikován z církve. Jacob ani Leda nechtěli nechat vůz na pozemku Aarona Fishera, takže Leda jela za Jacobem k sobě domů, svou hondu tam zaparkovala a pak se vrátili pro mě. Začínala jsem propadat jistotě, že přijedeme pozdě, když najednou vylezl ze stodoly Aaron a upřeně se zadíval ke Coopovu autu.

	Dal zcela jasně najevo, že k soudu nepojede. Biskup by určitě pochopil, kdyby se chtěl tohoto soudního jednání zúčastnit, jenomže Aaron se k tomu snížit nehodlal. Ale třeba mě překvapí. Jeho zásady mu možná bránily podpořit dceru u soudu, ale snad ji aspoň nenechá odjet bez pořádného rozloučení. Coop spustil okénko, aby mohl Aaron vsunout hlavu do auta a s Katii si chvilku promluvit.

	Ale když se naklonil dovnitř, jen velmi tiše řekl: „Saro, komm.“

	Katiina matka sklopila pohled k zemi, stiskla dceři ruku a vystoupila. Postavila se vedle manžela, oči lesknoucí se slzami, kterým nedovolila skanout, ani když ji objal kolem ramen a odváděl k domu.

	 

	Leda si všimla těch aut jako první. Stála po celém parkovišti u vrchního soudu, přecpaná satelitními disky a popsaná všelijakými písmeny a číslicemi různých mediálních společností. U budovy byla spousta reportérů s mikrofony a kameramanů, kteří stáli proti sobě, jako by se nechystali zaznamenat osud jedné mladé dívky, ale chtěli získat ty nejlepší obrázky z virginského rejdováku. „Co tady ti lidi…?“ vydechla Leda.

	„Takhle o nich snad ani nemluv,“ ušklíbla jsem se. „Reportéři nejsou lidská forma života.“

	Najednou se u okénka objevila Coopova tvář. „Co tu dělají? Já myslel, že ti tu stížnost přijali.“

	„Dostala jsem kamery ze soudní síně, ale venku může být každý,“ vysvětlila jsem. Od chvíle, kdy soudkyně mé žádosti vyhověla, jsem o médiích moc nepřemýšlela. Měla jsem co dělat, abych si připravila novou obhajobu. Ale bylo naivní myslet si, že jen proto, že kamery nesmějí být v soudní síni, nebude to nikoho zajímat. Popadla jsem kufřík a vystoupila z auta. Věděla jsem, že mám asi dvě minuty, než si všichni uvědomí, co jsem zač. Zaklepala jsem na zadní okénko Coopova auta, abych odlákala Katiinu pozornost od shluku novinářů.

	„Pojď,“ vybídla jsem si. „Teď, nebo nikdy.“

	„Ale…“

	„Jinou možnost nemáme, Katie. Musíme se dostat ke schodům a nahoru do budovy. Vím, že takhle jsi to nechtěla a já to taky nechci, ale nemáme na vybranou.“ Katie zavřela na chviličku oči a pak vystoupila. Došlo mi, že se modlí, a zatoužila jsem, aby Boha poprosila, ať na ně na všechny sešle mor. Potom se s důstojností zcela neobvyklou pro její věk napřímila a vložila mi ruku do dlaně.

	Novináři ji ihned poznali podle kappu a zástěry, a tak fotoaparáty začaly cvakat a vzduchem létaly otázky jako vymrštěné oštěpy. Cítila jsem, jak sebou Katie při každém zablesknutí světla trhla. Myslela jsem na portrét Doriana Graye a na to, jak z něj uniká život. Zmateně klopila hlavu a nechala se vést nahoru. „Bez komentáře,“ vykřikovala jsem a procházela mezi rozestupujícími se reportéry jako ledoborec táhnoucí Katii v závěsu.

	Znala jsem soudní budovu dost dobře, protože jsem tam už několikrát byla, a tak jsem Katii okamžitě odvlekla k nejbližším záchodům. Ověřila jsem si, že jsou kabinky prázdné, a pak jsem se opřela o dveře, aby nikdo nemohl dovnitř. „Jsi v pořádku?“

	Třásla se, oči měla vytřeštěné, ale přikývla. „Ja. Jenom jsem to nečekala.“

	„Já to nečekala taky. Měla jsem jí vysvětlit, že to bude ještě mnohem horší, než se to zase zlepší, ale místo toho jsem se zhluboka nadechla a hluboko v hrudi pocítila její strach. Odstrčila jsem ji, vřítila se do první kabinky a vyzvracela se, až mi v žaludku nezůstalo vůbec nic.“

	V kleče jsem přitiskla hořící čelo na chladnou laminátovou stěnu kabinky a začala rychle a mělce dýchat. Za chviličku jsem se vzpamatovala natolik, že jsem dokázala utrhnout kousek toaletního papíru, abych si otřela ústa.

	Katiina ruka dopadla na mé rameno jako otázka. „Ellie, jsi v pořádku ty?“

	Nervy, říkala jsem si, ale jí bych to nikdy nepřiznala. „Asi jsem něco snědla,“ odpověděla jsem, co nejveseleji se usmála a postavila se. „Tak půjdeme?“

	♦

	 

	 

	Katie bez ustání přejížděla dlaněmi po hladkém, naleštěném dřevě stolu. Místy už bylo celé odřené rukama bezpočtu obžalovaných, kteří na tom místě seděli před ní. Kolik jich asi bylo doopravdy nevinných, říkala jsem si.

	Soudní síně nejsou před začátkem líčení baštou důstojnosti, jak je ukazují televizní seriály. Panuje tu neuvěřitelný ruch. Nějaký úředník hledá správnou složku, zřízenec smrká do špinavého kapesníku, lidé na galerii probírají hlavní zprávy nad kávou v plastovém kelímku. Dnes tu bylo ještě živěji než obvykle, ale přesto jsem v obecném šumu dokázala rozeznat jednotlivé věty. Většinou se týkaly Katie, která se tu vyjímala jako exotické zvíře, které vytrhli z přirozeného prostředí a pro pobavení vystavili v zoo.

	„Katie,“ řekla jsem tiše a ona nadskočila.

	„Proč ještě nezačali?“

	„Je čas.“ Ruce si schovala pod zástěru, oči nestačily sledovat ruch v přední části soudní síně. Pohled se jí rozsvítil, když uviděla George Callahana dva metry od nás u stolu pro obžalobu.

	„Vypadá mile,“ prohodila.

	„Ale milý nebude. Jeho úkolem je přesvědčit porotu, že všechny ty ošklivé věci, které o tobě řekne, jsou pravda.“ Zaváhala jsem a pak jsem usoudila, že v Katiině případě bude lepší, když bude vědět, co se chystá. „Bude to pro tebe hodně tvrdé, Katie.“

	„Proč?“

	„Proč to bude těžké?“ opakovala jsem nechápavě.

	„Ne. Proč o mně bude lhát? Proč by měla porota věřit jemu, a ne mně?“

	Uvažovala jsem o pravidlech forenzních důkazů, o rozdílu mezi naznačením možného motivu a falešnou historkou, o psychometrických profilech, které se na porotce píšou, zkrátka o všech drobnostech, kterým Katie nemůže porozumět. Jak mám vysvětlit amišské dívce, že u soudu se porota často přikloní k tomu, kdo přijde s nejlepší povídačkou? „V anglickém světě právní systém takhle funguje,“ řekla jsem. „Je to součást hry.“

	„Hry,“ opakovala Katie rozvážně a převracela to slovo v ústech, dokud nezjemnělo. „Jako fotbal!“ usmála se, protože si vzpomněla na jeden z našich dřívějších rozhovorů. „Hra s vyhráváním a prohráváním, ale platí ti za ni.“ Už zase se mi dělalo zle. „Jo,“ přitakala jsem, „přesně tak.“

	♦

	 

	 

	„Povstaňte, přichází Její Ctihodnost, soudkyně Philomena Ledbetterová!“

	Vstala jsem a ujistila se, že Katie vstává taky. Soudkyně se postranními dveřmi přihnala do síně jako vítr a po schůdcích vyběhla tak rychle, že za ní vlál talár. „Posaďte se.“ Přelétla pohledem galerii a pak upřela oči na skupinku novinářů vzadu. „Než začneme, ráda bych zástupcům tisku připomněla, že použití kamer a fotoaparátů je v této soudní síni zakázáno. Jestli uvidím jediné porušení tohoto zákazu, vyhodím vás všechny až do konce přelíčení za dveře.“

	Potom obrátila pozornost ke Katii a mlčky si ji změřila, načež oslovila státního zástupce. „Jestli je obžaloba připravena, můžeme začít.“

	♦

	 

	 

	George Callahan přistoupil k lavicím poroty a tvářil se přitom, jako by se s každým jejím členem už léta kamarádil. „Vím, co si myslíte,“ pronesl. „Tohle je soud pro vraždu – takže kde je obviněný? Ta malá amišská dívenka, která tady sedí v zástěře a bílém čepečku, by nemohla zabít ani mouchu, že? Natožpak lidskou bytost.“ Zavrtěl hlavou. „Žijete v tomto kraji. Všichni vídáte Amiše v kočárech a u farmářských stánků. Jestli o nich nevíte nic víc, určitě jste pochopili, že je to skupina lidí nesmírně nábožných, která drží při sobě a nedělá rozruch. Kdy naposledy jste slyšeli, že by byl nějaký Amiš obviněn ze zločinu?

	Loni, tehdy to bylo naposledy. Tehdy idylická bublina amišského života splaskla kvůli dvěma mladíkům, kteří prodávali kokain. A dnes, kdy budeme projednávat, proč tato mladá žena chladnokrevně zabila novorozeně.“

	Pohladil rukou zábradlí před porotou. „Šokuje vás to, že? Těžko uvěřit, že by nějaká matka zabila vlastní dítě, natož dívka, která vypadá tak nevinně, jako ta, kterou tu vidíte. Dobrá, uklidním vás. Během tohoto přelíčení zjistíte, že obžalovaná není nevinná – vlastně je to usvědčená lhářka. Šest let se vykrádala z farmy svých rodičů, aby trávila víkendy na vysokoškolských kolejích, kde si pokaždé rozpustila vlasy, navlékla džíny a přiléhavý svetřík a chodila na mejdany jako každý jiný dospívající. Tajila to, stejně jako tajila skutečnost, že během těchto divokých víkendů otěhotněla. Navíc lhala, že nespáchala vraždu.“

	Obrátil se ke Katii a upřel na ni pohled. „Tak kde je pravda? Pravda je taková, že desátého července, krátce po druhé hodině ranní obžalovanou probudily porodní bolesti. Pravda je taková, že vstala, tiše odešla do stodoly a v tichosti porodila živého chlapečka. Pravda je taková, že věděla, že bude-li dítě nalezeno, její dosavadní život navždy skončí. Vyhodí ji z domu, z církve, z komunity. Pravda je taková, že se postarala, aby se na její lež nepřišlo. Záměrně, s plným vědomím a promyšleně zabila vlastní dítě.“

	George odpoutal pohled od Katie a obrátil se zase zpátky k porotě. „Když se podíváte na obžalovanou, nevšímejte si jejích nenápadných šatů. Chce totiž, abyste viděli právě jen ty. Pohlížejte na ni jako na ženu, která udusila plačící dítě. Až ji budete poslouchat, věnujte pozornost tomu, co říká, ale pamatujte, že jejím slovům se nedá věřit. Tato takzvaně sladká nevinná amišská dívenka ukrývala těhotenství, zavraždila své novorozeně holýma rukama a při tom všechny kolem sebe obelhávala. Nedopusťte, aby obelhala také vás.“

	Porota se skládala z osmi žen a ze čtyř mužů a já si zatím nebyla jistá, jestli je to pro nás výhoda nebo nevýhoda. Ženy budou pravděpodobně soucítit s neprovdanou dospívající dívkou spíš než muži, ale vražedkyni dítěte budou odsuzovat víc. Takže záleželo jenom na tom, co si všichni dohromady budou myslet o důvodných pochybnostech, s kterými vyrukuju.

	Stiskla jsem pod stolem Katiinu roztřesenou ruku a postavila jsem se. „Pan Callahan by vás rád přesvědčil, že určitý člověk v této soudní síni je odborník na to, jak zakrývat pravdu. A víte co? Nemýlí se.“ „Jenže Katie Fisherová tou osobu není. Jsem to totiž já.“ Zvedla jsem ruku a zvesela na ně zamávala. „Jasně, vinna ve všech bodech obžaloby. Jsem lhářka a jsem v tom dost dobrá, pokud to smím sama říct. Tak dobrá, že je ze mě docela slušná obhájkyně. A přestože nehodlám vkládat panu státnímu zástupci slova do úst, vsadím se, že i on si fakta sem tam trošku přizpůsobí.“ Pozvedla jsem obočí. „Určitě jste všechny ty vtipy už slyšeli, takže vám o právnících nemusím nic povídat. Nejenže umíme lhát velmi dobře, ale ještě nám za to platí.“

	Opřela jsem se o zábradlí před jejich lavicemi. „Katie Fisherová ovšem nelže. Jak to vím tak jistě? No, protože jsem ji dnes chtěla hájit tím, že byla dočasně nepříčetná. Měla jsem experty, kteří by tady dosvědčili, že nevěděla, co dělá to ráno, kdy porodila. Ale Katie mi to nedovolila. Říkala, že není blázen a své dítě nezabila. Ačkoli to znamenalo, že riskujeme její odsouzení, chtěla, abyste to vy, porota, věděli.“

	Pokrčila jsem rameny. „Takže jsem tady, právník vyzbrojený novou zbraní, pravdou. To je jediná věc, kterou mohu obviněním prokuratury oponovat. Pravdou a možná zdravým rozumem. Nic z toho, co vám pan Callahan předloží, nepředstavuje jednoznačný důkaz, a to z dobrého důvodu – Katie Fisherová své novorozeně nezabila. Žila jsem s ní a její rodinou několik měsíců, a tak vím něco, co pan Callahan neví, Katie Fisherová je Amiška až do morku kostí. Člověk se jako Amiš nechová, jak naznačoval pan Callahan. Člověk tak žije. Amišem prostě je. Během přelíčení tuto složitou a mírumilovnou skupinu lidí pochopíte, jako jsem ji pochopila já. Možná by nějaká dospívající dívka z předměstí mohla porodit a nacpat dítě do záchodu, ale amišská žena by to nikdy neudělala. Katie Fisherová by to nikdy neudělala.

	A teď se podívejme na některé z bodů, které pan Callahan uvedl. Vykrádala se Katie opakovaně z domu, aby odjela na kolej? Ano. Vidíte, říkám vám pravdu. Ale prokurátor vynechal, proč tam jezdila. Katiin bratr, její jediný žijící sourozenec, se rozhodl vystoupit z amišské církve a studovat na vysoké škole. Otec, kterého se toto rozhodnutí nesmírně dotklo, jí s ním veškerý kontakt zakázal. Ale rodina znamená pro Katii všechno, jako pro většinu Amišů, a po bratrovi se jí stýskalo tolik, že byla ochotná riskovat, jen aby se s ním viděla. Tak vidíte, Katie nežila ve lži. Snažila se uchovat sourozeneckou lásku.

	Pan Callahan také naznačil, že potřebovala utajit těhotenství, jinak by byla vyobcována z církve. Jak brzy zjistíte, Amišové umějí odpouštět. Dokonce i nelegitimní těhotenství by církev přijala a dítěti by se dostalo víc lásky a podpory, než jakou nalézají děti v mnoha našich komunitách.“

	Obrátila jsem se ke Katii, která mě sledovala rozzářenýma očima. „Což nás přivádí k poslednímu bodu pana Callahana. Proč by potom Katie Fisherová své dítě zabíjela? Odpověď je prostá, dámy a pánové. Ona to neudělala.“

	Soudkyně vám vysvětlí, že máte-li Katii odsoudit, musíte obžalobě věřit bez nejmenšího stínu pochybnosti. Než tento soud skončí, oprávněné pochybnosti mít budete a nebude jich málo. Uvidíte, že prokuratura nemůže dokázat, že Katie své dítě zabila. Nemá na to žádné svědky. Nemá nic, jen spekulace a nepřímé důkazy.

	„Já vám na druhé straně ukážu, že dítě mohlo zemřít hned z několika různých důvodů.“ Přešla jsem ke Katii, aby ji porota mohla sledovat, jak se na mě dívá. „Ukážu vám, proč Amišové nepáchají vraždy. A především,“ uzavřela jsem, „dovolím Katii Fisherové, aby vám řekla čistou pravdu.“

	 


 

	TŘINÁCT

	 

	Lizzie Munroová by si nikdy nemyslela, že jednoho dne bude svědčit proti Amišce podezřelé z vraždy. Dívka seděla vedle té právničky z velkého světa, hlavu sklopenou a ruce sepjaté v klíně, jako jedna z těch příšerných figurek, které Lizziina matka tak ráda rozestavovala na okenní parapety. Lizzie je nenáviděla. Každý anděl byl vyumělkovaně roztomilý, každý pasáček měl oči jako holubice a vypadal naprosto nepřirozeně. A stejně tak teď, když se podívala na Katii Fisherovou, měla sto chutí se odvrátit.

	Zaměřila se místo toho na George Callahana, který v tmavém obleku působil ještě důstojněji. „Můžete uvést své jméno a adresu?“ požádal ji.

	„Elizabeth Grace Munroová, Grand Street 1313, Ephrata.“

	„Kde jste zaměstnaná?“

	„Na policejním oddělení města East Paradise. Jsem detektiv seržant.“

	George jí tyto otázky ani nemusel pokládat. Podobný úvod prošli už tolikrát, že dobře věděla, co bude následovat. „Jak dlouho pracujete jako detektiv?“

	„Šest let. Předtím jsem pět let působila jako hlídková policistka.“

	„Můžete nám trochu přiblížit svou práci, slečno Munroová?“

	Lizzie se na svědecké lavici opřela – cítila se tam dobře. „Většinou řeším zločiny a přečiny v hranicích města East Paradise.“

	„Kolik jich tak bývá?“

	„Například v loňském roce jsme měli přibližně patnáct tisíc případů. Z nich jen část spadá pod zločiny, většinou šlo o přestupky.“

	„Kolik vražd se v loňském roce objevilo?“

	„Žádná,“ odpověděla Lizzie.

	„A z těch patnácti tisíc případů bylo hodně v amišské komunitě?“

	„Ne. Amiš zavolá policii jen tehdy, dojde-li ke krádeži nebo škodě na jeho pozemku, jen výjimečně máme co do činění s amišskou mládeží kvůli drobným přestupkům nebo rušení klidu, ale většinou je mezi zdejší amišskou komunitou a policejním oddělením minimální kontakt.“

	„Detektive, mohla byste nám vylíčit, co se stalo ráno 10. července?“

	Lizzie se narovnala. „Byla jsem na stanici a někdo telefonicky nahlásil nález mrtvého dítěte ve stodole. Na místo činu byla vyslána sanitka a poté jsem tam jela i já.“

	„Co jste po příjezdu nalezla?“

	Bylo asi pět dvacet ráno, krátce před východem slunce. Stodola patří k amišské mlékařské farmě. Farmář a jeho dva zaměstnanci byli ještě uvnitř a dojili. Zajistila jsem páskou přední i zadní vchod jako místo činu. Vešla jsem do přípravny, kde bylo dítě nalezeno, a hovořila se záchranáři. Říkali, že to bylo novorozeně, narozené předčasně, nebylo možné je resuscitovat. Zapsala jsem si jména čtyř přítomných mužů: Aaron a Elam Fisherovi, Samuel Stoltzfus a Levi Esch. Zeptala jsem se, zda viděli něco podezřelého nebo zda je něco vyrušilo. Nejmladší chlapec, Levi, našel to dítě. Ničeho se nedotkl, jenom koňských houní, pod nimiž dítě leželo zabalené do pánské košile. Aaron Fisher, majitel farmy, mi sdělil, že z háčku vedle teletníku zmizely nůžky, jimiž se stříhá provaz na pytlích a balících slámy. Všichni čtyři muži potvrdili, že ve stodole nikoho nenašli a že žádná žena v domě nebyla těhotná.

	Poté jsem prošla stání a hledala nějaké stopy. Na místo se dostavil také kriminální vyšetřovací tým státní policie. Z dřevěných obkladů ani sena nebylo možné vzít otisky, a všechny částečné otisky, které jsme našli, patřily členům rodiny, kteří měli důvod ve stodole být.

	„V tom okamžiku jste už uvažovala, že by mohlo jít o zločin?“

	„Ne, žádné závažnější podezření jsem ještě neměla, snad jen podezření na opuštění dítěte.“

	George přikývl. „Pokračujte, prosím.“

	„Nakonec jsme našli místo porodu. V rohu teletníku byla rozházená čerstvá sláma, pod níž jsme objevili stopy zaschlé krve. Na místě, kde bylo nalezeno dítě, jsme našli otisk stopy.“

	„Vyčetli jste z ní něco?“

	„Pravděpodobně patřila bosé ženě, která měla velikost nohy číslo sedm.“

	„Co jste dělala dál?“

	„Snažila jsem se najít ženu, která porodila. Nejprve jsem vyslechla manželku Aarona Fishera, Saru. Zjistila jsem, že před téměř deseti lety podstoupila hysterektomii a nemůže mít další děti. Vyslechla jsem sousedy a jejich dvě dospívající dcery, všichni měli alibi. Než jsem se vrátila na farmu, sešla dolů i dcera Fisherových, Katie. Vlastně šla do přípravny, kde soudní lékař ohledával tělo mrtvého dítěte.“

	„Jak reagovala?“

	„Byla velmi rozrušená,“ řekla Lizzie. „Ze stodoly utekla.“

	„Běžela jste za ní?“

	„Ano. Dostihla jsem ji na verandě. Zeptala jsem se jí, jestli byla těhotná, ale popřela to.“

	„Připadalo vám to tehdy podezřelé?“

	„Vůbec ne. Totéž mi řekli i její rodiče. Ale potom jsem si všimla, že jí po nohou stéká krev a na podlaze se vytváří krvavá kaluž. Nespolupracovala, proto jsem ji, přes její odpor, musela nechat odvézt do nemocnice. Bylo to pro její bezpečí.“

	„Co vám v tu chvíli běželo hlavou?“

	„Že ta dívka potřebuje lékařskou pomoc. Ale pak mě napadlo, jestli rodiče obžalované opravdu nevěděli, že je těhotná, jestli před nimi pravdu neskrývala, stejně jako se ji snažila utajit přede mnou.“

	„Jak jste zjistila, že ji před vámi tají?“ zeptal se George. „Jela jsem do nemocnice a hovořila s lékařem obžalované, který mi potvrdil, že dívka porodila, je v kritickém stavu a potřebuje akutní ošetření, aby se zastavilo vaginální krvácení. Jakmile jsem zjistila, že mi o těhotenství lhala, požádala jsem o soudní povolení k prohledání farmy i domu a k tomu, abych mohla odebrat krev a získat vzorek DNA dítěte i obžalované. Další krok bylo porovnat krev ze sena v teletníku s krví obžalované, krev nalezenou na těle dítěte s krví obžalované a krevní skupinu dítěte se skupinou obžalované.“

	„Jaké informace jste na základě těchto soudních povolení získala?“

	„Pod postelí obžalované ležela zakrvácená noční košile a v její skříni byly boty velikosti sedm. Laboratorní testy potvrdily, že krev ve stodole odpovídá typu krve obžalované a že krev na těle dítěte i krev dítěte odpovídají typu krve obžalované.“

	„K čemu vás tato zjištění vedla?“

	Lizzie se kratičce zadívala na Katii Fisherovou. „K tomu, že obžalovaná byla matkou dítěte, přestože tuto skutečnost popírala.“

	„V tu chvíli jste už věřila, že své dítě zabila?“

	„Ne. Vražda je v East Paradise velmi vzácná a v amišské komunitě se téměř nevyskytuje. Domnívala jsem se, že se dítě narodilo mrtvé. Ale poté mi soudní lékař poslal pitevní zprávu a já musela své závěry opravit.“

	„Proč?“

	„Protože zaprvé se to dítě narodilo živé a zadruhé pupeční šňůra byla přestřižena nůžkami, což mi připomnělo nůžky, které se ztratily Aaronu Fisherovi. Šlo tedy o nůžky, z nichž by bylo možné sejmout otisky. Novorozeně zemřelo na udušení a soudní lékař našel v jeho ústech vlákna z košile, do níž bylo zabaleno, což naznačovalo, že bylo udušeno záměrně. Tehdy jsem si uvědomila, že obžalovaná je možná podezřelá.“

	Lizzie se napila vody ze sklenice postavené na zábradlí u svědecké lavice. „Pak jsem vyslechla všechny osoby blízké obžalované. Její matka mi sdělila, že mladší dcera před několika lety zemřela a že o těhotenství té starší nic netušila. Neměla důvod si něco takového myslet. Otec se mnou odmítal hovořit. Také jsem vyslechla Samuela Stoltzfuse, jednoho z najatých pomocníků a náhodou také přítele obžalované. Od něj jsem se dověděla, že plánovali na letošní podzim svatbu. Rovněž mi řekl, že obžalovaná s ním nikdy pohlavní styk neměla.“

	„K čemu vás toto zjištění dovedlo?“

	Lizzie pozvedla obočí. „Zpočátku jsem uvažovala, jestli nezjistil, že je mu Katie Fisherová nevěrná, a ze msty to dítě nezadusil. Ale Samuel Stoltzfus bydlí šestnáct kilometrů od farmy Fisherových a jeho rodiče potvrdili, že v době, kterou soudní lékař určil jako přibližnou dobu smrti, tvrdě spal. Potom jsem si začala myslet, že je možná všechno naopak – že všechny indicie ukazují na obžalovanou. Chci říct, že měla motiv. Jde o amišskou dívku, která má amišského přítele a otěhotněla s někým jiným. To už je důvod, aby porod utajila, a možná se dokonce dítěte i zbavila.“

	„Vyslechla jste ještě někoho?“

	„Ano, Leviho Esche, druhého pomocníka na farmě. Říkal, že obžalovaná posledních šest let tajně jezdila na univerzitu, kde se setkávala se svým bratrem. Jacob Fisher už nežije jako Amiš, ale jako obyčejný student na koleji.“

	„Co na tom bylo tak zvláštního?“

	Lizzie se usmála. „Je mnohem snazší poznat jiného chlapce, když máte na dosah celý nový svět, mejdany, pití a podobně.“

	„Hovořila jste také s Jacobem Fisherem?“

	„Ano. Potvrdil, že za ním sestra tajně jezdila, ale řekl, že o jejím těhotenství nevěděl. Rovněž mi sdělil, že ho navštěvovala za otcovými zády proto, že už nadále není v rodině vítán.“

	George se zatvářil nechápavě. „Jak to?“

	„Amišové chodí do školy jen do osmé třídy, ale Jacob chtěl ve vzdělávání pokračovat. Porušil pravidla, a tak byl z amišské církve exkomunikován. Aaron Fisher tento trest ještě rozšířil a Jacoba vydědil. Sarah Fisherová se řídila přáním svého muže, ale tajně dceru posílala za Jacobem na návštěvy.“

	„Měla tato informace nějaký vliv na to, jak jste na případ pohlížela?“

	„Náhle mi připadalo všechno jasnější. Kdybych byla na místě obžalované a věděla, že bratra vyhnali kvůli něčemu tak prostému, jako je přání dál studovat, dávala bych si velký pozor, abych neporušila nějaká pravidla. Třeba to tak nevnímáte, ale mít nemanželské dítě je podle mě přece jen o dost závažnější přečin než číst si tajně Shakespeara. Což znamená, že nenajde-li způsob, jak utajit, co se stalo, vyženou ji z domova, z rodiny, a to nemluvím o církvi. Proto těhotenství sedm měsíců tajila a porodila sama ve stodole.“

	„Určili jste identitu otce?“

	„Ne.“

	„Domníváte se, že by tento zločin mohl spáchat někdo jiný než obžalovaná?“

	Lizzie si povzdechla. „Víte, snažila jsem se na někoho přijít. Ale je tu spousta drobností, které do toho nezapadají. K porodu došlo o dva a půl měsíce dřív, na místě bez telefonu a bez elektřiny, což znamená, že nemohla nikoho zavolat, nikdo o tom nemohl vědět, jestliže nežil přímo na farmě a neslyšel křik obžalované při porodních bolestech. A pokud jde o teorii náhodného kolemjdoucího – jaká je šance, že se někdo nečekaně objeví ve dvě v noci na amišské farmě? A kdyby tam někdo cizí přece jen přišel, proč by to dítě zabíjel? A proč by se o tom obžalovaná nezmínila?

	Takže zůstávají jen členové rodiny. Ale z nich mi o těhotenství a porodu lhal jenom jeden. Jenom jeden měl v sázce příliš mnoho, kdyby se o tom dítěti někdo dověděl. A jenom jeden nám poskytl důkazy, které ho jednoznačně staví na místo činu.“ Lizzie se zadívala ke stolu obhajoby. „Podle mého názoru fakta jasně ukazují, že Katie Fisherová své novorozené dítě udusila.“

	♦

	 

	 

	Když se Ellie Hathawayová postavila a přichystala se ke křížovému výslechu, Lizzie se trochu narovnala v ramenou. Snažila se připomenout si všechno, co jí George o neoblomnosti této obhájkyně řekl, o její schopnosti vymámit odpověď i z toho nejodolnějšího svědka. Když ji Lizzie teď viděla, ani v nejmenším o její pověsti nepochybovala. Dokázala si poradit s muži na oddělení, ale Ellie Hathawayová nosila vlasy tak nakrátko a kostýmky tak přísné, že v sobě nejspíš sebemenší projevy ženskosti už dávno udusila.

	Proto Lizzie málem údivem spadla ze židle, když k ní obhájkyně přistoupila s upřímným, přátelským úsměvem. „Víte, že jsem tady kdysi trávila prázdniny?“

	Lizzie jen zamrkala. „U soudu?“

	„Ne,“ zasmála se Ellie, „kupodivu ne, i když se to o mně říká. Myslím v East Paradise.“

	„To jsem nevěděla,“ odpověděla Lizzie upjatě.

	„Žije tady moje teta. Mívala malou farmu,“ usmála se Ellie. „Ale to bylo předtím, než daně z nemovitostí vyletěly až do oblak.“

	Lizzie se tiše zachichotala. „Proto jsem v nájmu.“

	„Vaše Ctihodnosti,“ přerušil je George a varovně se na svědkyni podíval, „jsem si jistý, že porota nepotřebuje poslouchat, jak tady slečna Hathawayová vzpomíná na minulost.“

	Soudkyně přikývla. „Je vaše vzpomínka relevantní, slečno obhájkyně?“

	„Ano, Vaše Ctihodnosti. Když vyrůstáte právě tady, docela Amiše poznáte.“ Obrátila se k Lizzii. „Souhlasíte?“

	„Ale jistě.“

	„Říkala jste, že s většinou z nich žádné problémy nejsou. Kdy se dopustil nějakého přečinu ten poslední?“ Lizzie chviličku vzpomínala. „Asi před pěti měsíci. Šlo sedmnáctiletého mládence, který řídil kočár pod vlivem alkoholu a sjel do škarpy.“

	„A předtím? Kdy to bylo naposledy?“

	Lizzie si při nejlepší vůli nedokázala vzpomenout. „Už nevím.“

	„Ale je to hodně dávno, že?“

	„Nejspíš ano,“ připustila Lizzie.

	„Podle vašich zkušeností…, myslím profesionálních soukromých…, jsou Amišové poměrně mírumilovní lidé?“

	„Ano.“

	„Víte, co se stane, když má neprovdaná amišská dívka dítě?“

	„Slyšela jsem, že se o ni postarají,“ řekla Lizzie. „Správně. Katie by nebyla exkomunikována, jen na chvíli vyloučena. Poté by jí společenství odpustilo a přijalo s otevřenou náručí zpátky. Takže kde je tady motiv k vraždě?“

	„V chování jejího otce,“ vysvětlovala Lizzie. „Když je Amiš exkomunikován, může se podle určitých pravidel dál stýkat se členy rodiny, ale když byl vyobcován bratr obžalované, Aaron Fisher to nedovolil. Tento závažný fakt si dobře uvědomovala.“

	„Myslela jsem, že pana Fishera jste nevyslechla.“

	„Ne.“

	„Aha,“ řekla Ellie. „Takže umíte číst myšlenky?“

	„Vyslýchala jsem jeho syna,“ namítla Lizzie.

	„Ale hovor se synem vám neprozradí, co si myslí otec. Stejně jako vám pohled na mrtvé dítě rovnou neprozradí, že ho zabila jeho matka, nemám pravdu?“

	„Námitka!“

	„Beru zpět,“ řekla Ellie klidně. „Nepřipadá vám divné, že je amišská žena obviněna z vraždy?“

	Lizzie se podívala na George. „Je to vzácná výjimka. Ale stalo se to.“

	„Ano? Důkazy potvrzují, že Katie měla dítě. O tom není sporu. A porod snad znamená, že je nutné dítě taky zabít?“

	„Ne.“

	„Rovněž jste zmínila, že jste našli v udusané hlíně poblíž místa, kde bylo tělo dítěte nalezeno, zřetelnou stopu. Podle vás to Katii spojuje s vraždou?“

	„Ano,“ řekla Lizzie. „Víme totiž, že má velikost nohy sedm. Sám o sobě to není přesvědčivý důkaz, ale rozhodně podporuje naši teorii.“

	„Existuje nějaký způsob, jak dokázat, že tento konkrétní otisk skutečně zanechala Katie?“

	Lizzie sepnula ruce. „Není nevyvratitelný.“

	„Já mám také sedmičku, slečno Munroová. Takže teoreticky jsem tam tu stopu mohla klidně nechat i já, nemám pravdu?“

	„Vy jste to ráno ve stodole nebyla.“

	„Věděla jste, že dámská velikost sedm přibližně odpovídá dětské velikosti pět?“

	„Ne.“

	„Věděla jste, že Levi Esch nosí velikost pět?“

	Lizzie se nervózně usmála. „Teď to vím.“

	„Byl Levi naboso, když jste přijela na farmu?“

	„Ano.“

	„Stál podle vlastního přiznání na podlaze poblíž hromady koňských dek, aby se dotkl té, v níž bylo zabaleno dítě, jak se nakonec ukázalo?“

	„Ano.“

	„Takže je možné, že ta stopa, kterou uvádíte jako nepřímý důkaz toho, že Katie spáchala vraždu, ve skutečnosti patřila někomu jinému, kdo byl na stejném místě z naprosto nevinného důvodu?“

	„Je to možné.“

	„Dobrá,“ řekla Ellie. „Říkala jste, že pupeční šňůra byla přestřižena nůžkami.“

	„Chybějícími nůžkami,“ upřesnila Lizzie.

	„Když se dívka chystá zabít dítě, detektive, bude se starat o to, aby přestřihla pupeční šňůru?“

	„Nemám tušení.“

	„Víte, že odstřižení šňůry podporuje reflex, který novorozence přiměje, aby sám dýchal? Mělo by smysl udělat něco takového, když se ho vzápětí chystáte udusit?“

	„Asi ne,“ řekla Lizzie zamyšleně. „Jenže podle mého mínění většina lidí nemá tušení, že přestřižení šňůry podpoří dýchání dítěte. Spíš viděli v televizi, že se to po porodu dělá. V tomto případě to mohla obžalovaná znát z porodů hospodářských zvířat.“

	Zahnala Ellii do kouta, a ta ustoupila ke svému stolu, aby se trochu vzpamatovala. „Když se matka chystá zabít dítě, není snazší schovat ho pod seno a nechat ho, ať se udusí, protože nemá dostatek vzduchu?“

	„Možná.“

	„Toto dítě bylo nalezeno dočista otřené a láskyplně zabalené. Detektive, která vraždící matka své dítě nejprve očistí?“

	„Nevím. Ale stalo se to,“ trvala na svém Lizzie.

	„Což mě přivádí k dalšímu bodu,“ pokračovala Ellie. „Podle vaší teorie Katie sedm měsíců tajila těhotenství, pak se vykradla do stodoly, aby v naprostém tichu porodila – zkrátka dělala všechno možné, aby se o tom dítěti nikdo nedověděl, dokud ho čekala, ani když bylo na světě. Tak proč ho, prosím vás, nechala na místě, kam za pár hodin přišla spousta lidí kvůli dojení? Proč ho nehodila do rybníka za stodolou?“

	„To nevím.“

	„Nebo do hnoje, kde by ho nějakou dobu nikdo nenašel?“

	„Nevím.“

	„Na amišské farmě je spousta míst, kde se dá schovat mrtvé dítě, a jsou mnohem lepší než hromada dek.“ Lizzie s pokrčením ramen odpověděla: „Nikdo neříká, že je obžalovaná kdovíjak chytrá. Jenom že spáchala vraždu.“

	„Vraždu? Tady je řeč o obyčejném zdravém rozumu. Proč by přestřihovala šňůru, aby dítě dýchalo, otřela ho, zabila ho – a pak ho nechala na místě, kde ho určitě musel někdo najít?“

	Lizzie si povzdechla. „Možná neuvažovala jasně.“

	Ellie zaútočila. „A přesto ji obviňujete z vraždy a tvrdíte, že si své chování uvědomovala, že všechno naplánovala a zločin spáchala záměrně? Může člověk postupovat promyšleně, a přitom být úplně popletený?“

	„Nejsem psychiatr, slečno Hathawayová, já nevím.“

	„Ne,“ přitakala Ellie důrazně. „To nevíte.“

	♦

	 

	 

	Když byli Katie s Jacobem malí, hrávali si v kukuřičných polích na schovávanou. Je až neuvěřitelné, jak nepropustné a sytě zelené stěny dokáže kukuřice vytvořit. Katie mohla být jen čtvrt metru od bratra, a přitom o něm nevědět.

	Jednou, to jí bylo asi osm, se ztratila. Hráli si na honěnou, ale Jacob jí utekl a zmizel. Katie za ním volala, ale ten den si ji pořád dobíral a nechtěl se pro ni vrátit. Chodila do kruhu, hrozně se přitom unavila a měla žízeň, tak si nakonec lehla na zem. Dívala se mezi stonky kolem sebe a utěšovala se, že nad sebou má pořád staré známé slunce, staré známé nebe, kolem sebe starý známý svět, do kterého se ráno probudila. A nakonec Jacoba přemohly výčitky svědomí, vrátil se a našel ji.

	Teď, když kolem ní létala zlostná slova jako blesky, si Katie na ten den v kukuřici vzpomněla.

	Všechno se nějak vyřeší, když věcem necháte volný průběh.

	♦

	 

	 

	„Pacientka byla přivezena na pohotovost s vaginálním krvácením a urinární test prokázal těhotenství. Měla zvětšenou dělohu odpovídající dvacátému čtvrtému týdnu těhotenství a otevřené děložní hrdlo,“ odříkával doktor Seaborn Blair. „Dali jsme jí infuzi pitocinu, abychom krvácení zastavili. Vyšetření prokázalo, že pacientka byla těhotná.“

	„Spolupracovala obžalovaná při těch vyšetřeních?“ zajímalo George.

	„Na to si nevzpomínám,“ odpověděl doktor Blair. „Byla velmi rozčilená z vyšetření pánve, ale na to jsme u mladých žen žijících v odlehlejších oblastech zvyklí.“

	„Když jste obžalovanou ošetřil, měl jste příležitost s ní hovořit?“

	„Ano. Přirozeně má první otázka patřila dítěti. Bylo jasné, že slečna Fisherová před krátkou dobou porodila, a přesto ji nepřivezli i s novorozencem.“

	„Jak to vysvětlila?“

	Doktor Blair se na Katii zadíval. „Prohlásila, že žádné dítě neměla.“

	„Aha,“ řekl George. „Což, jak jste věděl, neodpovídalo zjištěné skutečnosti.“

	„Správně.“

	„Ptal jste se jí dál?“

	„Ano, ale odmítala těhotenství připustit. Navrhl jsem tedy psychiatrickou konzultaci.“

	„Vyšetřil v nemocnici obžalovanou nějaký psychiatr?“

	„Pokud je mi známo, tak nikoli,“ řekl doktor. „Pacientka to nedovolila.“

	„Děkuji vám,“ uzavřel George výslech. „Svědek je váš.“ Ellie chvíli poklepávala prsty o stůl, potom vstala. „Zvětšená děloha, pozitivní těhotenský test, krvácení, vyšetření pánve. Vedla vás tato zjištění k přesvědčení, že Katie měla dítě?“

	„Ano.“

	„A vedla vás k přesvědčení, že to dítě zabila?“

	Doktor Blair se znovu zadíval na Katii. „Ne,“ řekl.

	♦

	 

	 

	Doktor Carl Edgerton byl soudním lékařem okresu Lancaster více než patnáct let a do své role dokonale pasoval – měl husté obočí a bílé vlasy, které se mu ve vlně stáčely na stranu. Seděl u stovek soudních přelíčení a na každé přišel s lehce podrážděným výrazem, který říkal, že by byl mnohem raději ve své laboratoři. „Pane doktore,“ oslovil ho prokurátor, „můžete nám říct, jaké byly výsledky pitvy novorozence jménem Fisher?“

	„Ano. Byl to předčasně, ale živě narozený chlapec beze známky kongenitální abnormality. Máme důkaz akutní chorioamnionitidy a rovněž jisté známky mekonia a počáteční pneumonie. Objevili jsme několik známek svědčících pro perinatální asfyxii. Navíc tu byla periorální ekchymóza a intraorální bavlněná vlákna, která odpovídala košili, v níž bylo dítě nalezeno.“

	„Pro nás, kdo jsme nechodili na medicínu, to trochu vysvětlíme,“ usmál se George na porotu. „Předčasně, ale živě narozený, co to znamená přesně?“

	„Dítě nebylo donošené. Skeletální vývoj odpovídal prenatálnímu věku třiceti dvou týdnů.“

	„A živě narozen?“

	„To je opak mrtvého novorozence. Znamená to, že plíce dítěte byly růžové a naplněné vzduchem. Vzorky z obou spodních laloků i kontrolní vzorek jater byly vystaveny vodě. Tkáň plic se vznášela na hladině, zatímco tkáň jater klesla ke dnu. To naznačuje, že dítě po narození dýchalo.“

	„Co ty známky kongenitálních abnormalit – proč je to důležité?“

	„Dítě by bylo schopno přežít. Nemělo žádné genetické vady a matka nebrala návykové látky, což by jeho šance na přežití značně snížilo.“

	„A ta chorioamniotitida?“

	„V zásadě je to infekce matky, která vede k předčasnému porodu. Další vyšetření placenty vyloučilo jiné obvyklé příčiny předčasného porodu. Příčina choroamniotitidy nebyla stanovena, protože tkáň plodu i placenta byly kontaminované.“

	„Jak to víte?“

	„Mikrobiologický rozbor prokázal ve tkáních přítomnost difteroidů – to jsou obvyklé kontaminační látky. Placenta je po vaginálním porodu jen málokdy sterilní, a tahle navíc ležela nějakou dobu ve stodole, než byla nalezena.“

	George přikývl. „A co znamená asfyxie?“

	„Nedostatek kyslíku, který nakonec vede k úmrtí. Na plicích, na brzlíku a na perikardu, tedy osrdečníku, se objeví petechie – to jsou drobná krvácení. Pod mozkovou plenou jsme je našli. V játrech byly nekrotické skvrny v hepatocytech, tedy mrtvé buňky. Tato zjištění znějí dohromady velmi exoticky a učeně, ale v zásadě to znamená asfyxii.“

	„Co ta ekchymóza a bavlněná vlákna?“

	„Ekchymóza jsou malé modřiny, laicky řečeno. Byly velké jeden až jeden a půl centimetru, všechny se vyskytovaly v okolí úst. Výtěr ústní dutiny prokázal přítomnost vláken, jež se shodovala s košilí.“

	„K čemu vás všechna tato zjištění vedla?“

	„Že někdo nacpal tu košili dítěti do úst a pokusil se ho zbavit přívodu kyslíku.“

	George nechal jeho slova vyznít. „Prozkoumali jste také pupeční šňůru?“

	„Připojená část pupeční šňůry měřila dvacet centimetrů, nebyla podvázaná, přestože to vypadalo, jako by se o podvázání někdo pokusil. Vlákna nalezená na pupeční šňůře byla předána do kriminalistické laboratoře na rozbor a souhlasila s materiálem, z něhož jsou provazy nalezené ve stodole. Střižní plocha pupeční šňůry nebyla rovná, obsahovala vlákna a indikovala malé rozdělení uprostřed.“

	„To je důležité?“

	Lékař pokrčil rameny. „Znamená to, že předmět, jímž byla šňůra přestřižena, a nejspíš to byly nůžky, má uprostřed v jednom ostří malý zářez a že se jím stříhal onen provaz.“

	„Pane doktore, na základě toho všeho jste určil příčinu smrti dítěte?“

	„Ano,“ přitakal Edgerton. „Asfyxie. Přímou příčinou bylo mechanické zadušení.“

	„Určil jste způsob smrti?“

	Soudní lékař přikývl. „Vražda.“

	♦

	 

	Ellie se zhluboka nadechla, postavila se a přistoupila k soudnímu lékaři. „Pane doktore, jsou ekchymózy kolem úst nezvratným důkazem dušení?“

	„Důkazy dušení se projevují v mnoha orgánech, které vykazují známky asfyxie, nedostatku kyslíku.“

	Ellie přikývla. „Myslíte například petechie v plicích. Ale není pravda, že z pitvy nedokážete přesně určit, kdy k asfyxii došlo? Například když placentální krev teče před porodem nebo během něj, nemůže to rovněž u plodu způsobit nedostatek kyslíku, který by se projevil při pitvě?“

	„Ano.“

	„A kdyby byl problém s placentálním krvácením hned po porodu? Mohlo by to způsobit známky asfyxie?“

	„Ano.“

	„A co když matka krvácela nebo sama měla při porodu potíže s dýcháním?“

	Soudní lékař si odkašlal. „Pak také.“

	„Co kdyby plíce dítěte nebyly dostatečně vyvinuté, nebo by trpělo nedostatečností krevního oběhu či zápalem plic – nevedlo by to rovněž ke známkám asfyxie?“

	„Ano, vedlo.“

	„A co kdyby se udusilo vlastními hleny?“

	„Ano.“

	„Takže asfyxie může mít mnoho dalších příčin, nejen záměrné dušení?“

	„Přesně tak, slečno Hathawayová,“ přisvědčil lékař. „K té specifické diagnóze mě vedla asfyxie, zhmožděniny kolem ústní dutiny a vlákna nalezená v ústech.“

	Ellie se usmála. „Pojďme si to probrat. Dokazuje modřina něco víc, než že někdo držel dítěti ruku přes ústa?“

	„Modřina naznačuje, že byl vyvinut určitý tlak,“ vysvětlil doktor Edgerton. „Přeberte si to sama.“

	„Dobře, tak to udělám. Co když dítě vyklouzlo a dopadlo tváří na zem – mohla by tím vzniknout taková modřina?“

	„Je to možné.“

	„Co kdyby se matka snažila dítě chytit, když padalo?“

	„Ano, možná,“ připustil doktor.

	„A ta vlákna v ústní dutině,“ pokračovala Ellie. „Mohla by se tam dostat tak, že matka vytírala hlen dítěti z úst, aby mu pomohla dýchat?“

	Edgerton naklonil hlavu trochu na stranu. „Mohlo by to tak být.“

	„A snaží se v některém z těchto alternativních scénářů matka dítěti ublížit?“

	„Ne.“

	Ellie přešla k lavicím poroty. „Uvedl jste, že kultury byly kontaminované.“

	„Ano. Časová prodleva mezi porodem a nálezem placenty přispěla k tomu, že se na tkáň dostala řada různých bakterií.“

	„Kontaminovaná byla i tkáň dítěte?“

	„Přesně tak,“ kývl doktor Edgerton. „Difteroidy.“

	„Jak jste ty… difteroidy identifikovali?“

	„Podle kolonií a podle morfologie Gramova testu provedeného na vzorcích tkání placenty i dítěte.“

	„Provedli jste biochemické rozbory, abyste si byli jisti, že jsou to difteroidy?“

	„Nebylo třeba,“ pokrčil lékař rameny. „Připravujete se na každé přelíčení, slečno Hathawayová? Já tohle dělám už patnáct let. Věřte mi, že difteroidy poznám, když je vidím.“

	„Jste si na sto procent jistý, že to byly difteroidy?“ naléhala Ellie.

	„Ano, to jsem.“

	Ellie se zlehka pousmála. „Také jste řekl, že placenta vykazovala známky akutní chorioamnionitidy. Není pravda, že chorioamnionitida vede k tomu, že plod polyká nakaženou plodovou vodu, která u něj vyvolá zápal plic ještě v prenatálním stadiu, tedy před porodem, což nakonec vede k otravě krve a úmrtí?“

	„Je to opravdu velmi vzácné.“

	„Ale stává se to?“

	Soudní lékař si povzdechl. „Ano, ale je to skutečně velká výjimka. Mnohem pravděpodobnější je, že chorioamnionitida povede k předčasnému porodu, nikoli k úmrtí plodu.“

	„Ale sám připouštíte, že pitva u dítěte prokázala ranné stadium zápalu plic,“ namítla Ellie

	„To je pravda, ale nebyl natolik vážný, aby způsobil smrt.“

	„Podle pitevní zprávy se v plicních sklípcích našla mekonia, tedy stolice plodu. Není to známka, že něco nebylo v pořádku?“

	„Ano, stolice plodu, mekonium, prošla plodovou vodou a byla vdechnuta do plic. Velmi to dráždí a může ohrozit dýchání.“

	Ellie přešla zpátky ke svědkovi. „Právě jste nám nabídl dva další důvody, proč mohlo dítě trpět nedostatkem kyslíku: mělo zápal plic v počátečním stadiu a také vdechlo stolici.“

	„Ano.“

	„Ale podle vašeho vlastního svědectví byla příčinou jeho úmrtí asfyxie.“

	„Ano.“

	„Není pravda, že asfyxii mohl způsobit zápal plic a mekonia v plicích, že tedy mohla mít přirozenou příčinu?“

	Doktor Edgerton se zatvářil pobaveně, jako by věděl, o co přesně se Ellie pokouší. „Možná, slečno Hathawayová. Kdyby to nezvládlo předchozí dušení.“

	♦

	 

	 

	Automaty na horkou polévku a kávu vždycky Ellii rozčilovaly – jak dlouho v nich ta tekutina stojí? Jak ví, že vám má dát kávu bez kofeinu místo kuřecího vývaru? Stála před jedním takovým strojem v přízemí soudu, ruce v bok, a čekala, až vystřelí malý, plastový kelímek a začne se zvedat pára.

	Nic.

	„No tak,“ zamumlala a stroj nakopla. Zvedla pěst a zabušila na plexisklo. „Dala jsem ti padesát centů,“ postěžovala si hlasitěji.

	„Připomeň mi, že ti mám vždycky vracet,“ ozval se za ní známý hlas. Byl to Coop. Položil jí ruce na ramena a rty sklouzl ke křivce jejího krku.

	„Člověk by myslel, že to tady udržují v provozu,“ zabrumlala Ellie a otočila se k automatu zády. Jako by právě na to čekal, najednou vyšplíchla horká káva, ovšem bez kelímku, a postříkala jí boty a kotníky.

	„Krucinál!“ zaječela, odskočila a prohlížela si hnědé skvrny na světlých punčochách. „No bezva.“

	Coop se posadil na kovovou židličku. „Když jsem byl kluk, babička si schválně způsobovala nehody. Převrhávala láhve s mlékem, zakopávala o vlastní nohu, polévala si blůzu vodou.“

	Ellie si otírala kotníky. „Není divu, že ses dal na psychiatrii.“

	„Vlastně to dává smysl, pokud jsi pověrčivá. Když ji čekalo něco důležitého, chtěla, aby se nehody odbyly předem. Pak mohla být v klidu až do večera.“

	„Víš přece, že to takhle nefunguje.“

	„Jsi si tak jistá?“ Coop překřížil nohy. „Nebylo by hezké vědět, že teď už můžeš jít zpátky do soudní síně s naprostým klidem, protože se nic pokazit nemůže?“

	Ellie klesla vedle něj a povzdechla si. „Víš, že se třese?“ složila ušpiněný ubrousek na polovinu, pak znovu na polovinu a položila ho na podlahu. „Cítím, jak se vedle mě chvěje jako osika.“

	„Mám si s ní promluvit?“

	„Já nevím,“ řekla Ellie. „Bojím se, že by ji to mohlo vyděsit ještě víc.“

	„Z psychologického hlediska…“

	„O to tady nejde, Coope. Bavíme se o právním systému. A nejdůležitější je, abychom ji tímhle soudem provedli, aniž se úplně rozsype.“

	„Zatím ti to jde dost dobře.“

	„Ještě jsem vůbec nic neudělala!“

	„Aha, už to chápu. Jestliže je Katie nervózní, když zatím jenom poslouchá jiná svědectví, jak se bude chovat, až bude svědčit sama, že?“ Jemně Ellii třel záda. „Vyděšené klienty jsi už přece měla.“

	„Jasně.“

	„Víš…“ Coop se odmlčel, protože se přiblížil další právník, kývl na ně a hodil do přístroje čtvrťák. „Bacha,“ varoval ho Coop, „ještě není vychovaný.“

	Ellie vedle něj polkla smích. Právník do pokaženého stroje kopnul, tiše zaklel a zase vyšel po schodech nahoru. Ellie se na Coopa usmála. „Díky, tohle jsem potřebovala.“

	„A co tohle?“ zeptal se Coop, naklonil se a políbil ji. „Teď bys mě líbat neměl.“ Ellie se odtáhla na délku paže. „Myslím, že na mě něco leze.“

	Zavřel oči. „Mám chuť riskovat.“

	„Tady jste!“

	Při zvuku toho hlasu od sebe Coop s Ellii odskočili. Na schodišti stála Elliina teta s Katii v závěsu. „Já jí říkala, že se hned vrátíš,“ řekla Leda, „ale nevěřila mi.“

	Katie sešla posledních několik schodů a zastavila se před Ellii. „Potřebuju jet domů.“

	„Už brzy, Katie. Jenom ještě chvilku vydrž.“

	„Potřebuju domů kvůli odpolednímu dojení, jestli odjedeme hned teď, stihneme to. Tati to s Levim sám nezvládne.“

	„Musíme tady zůstat, dokud soudkyně neodročí stání,“ vysvětlovala jí Ellie.

	„Hele, Katie,“ vložil se do toho Coop, „co kdybychom si my dva šli na chvilku někam popovídat?“ Po straně na Ellii mrkl, aby dívce projevila trochu soucitu.

	Dokonce i na dálku bylo vidět, že se Katie celá chvěje. Coopa si nevšímala, dívala se upřeně na Ellii. „A nemůžeš to udělat ty?“

	„Kdepak, to je na soudkyni.“ Ellie jí položila ruku na rameno. „Vím, že je to pro tebe těžké, a já – kam jdeš?“

	„Promluvit si se soudkyní. Požádat ji, aby to odročila,“ prohlásila Katie tvrdohlavě. „Nemůžu zanedbávat práci.“

	„Nemůžeš si jenom tak dojít za soudkyní. To se nedělá.“

	„Jo, ale já to udělám.“

	„Jenom ji rozzlobíš,“ varovala ji Ellie. „A pak už práci budeš zanedbávat navždycky.“

	Katie se k ní obrátila. „Tak ji běž požádat ty.“

	♦

	 

	„Tohle je pro mě opravdu novinka, slečno obhájkyně,“ pronesla soudkyně Ledbetterová. Opřela se o stůl a zamračila se. „Žádáte mě, abych dneska skončila dřív, protože vaše klientka musí jít splnit své povinnosti?“

	Ellie se netrpělivě narovnala. „Vaše Ctihodnosti, vlastně žádám, abychom odročovali ve tři hodiny odpoledne každý den.“ Sevřela zuby a pak pokračovala. „Věřte mi, paní soudkyně, kdyby to nebyl sám základ života mé klientky, nikdy bych něco podobného nenavrhovala.“

	„Soud se odročuje v půl páté, slečno Hathawayová.“

	„To dobře vím. Vysvětlila jsem to i své klientce.“

	„Moc ráda bych věděla, co na to řekla.“

	„Že krávy do té doby nepočkají,“ riskla to Ellie. Po očku se podívala na George, který se ušklíbal jako mlsná kočka, co právě slupla kanára. A proč by ne? Ellie si obratně kopala vlastní hrob, aniž musel přidat jedinou slabiku. „Jde o to, Vaše Ctihodnosti, že kromě mé klientky pracuje na Fisherově farmě i jeden z klíčových svědků. Kdyby oba vynechávali odpolední dojení, ohrozilo by to hospodaření rodiny.“

	Soudkyně Ledbetterová se obrátila k prokurátorovi. „Pane Callahane, předpokládám, že k tomu máte co říct.“

	„Ano, Vaše Ctihodnosti. Jak jsem pochopil, Amišové ve dne moc neodpočívají. Jedna věc je ovšem držet se svých plánů, když to neovlivňuje někoho jiného, a druhá je soudní jednání, u něhož musejí být přítomni dle našich pravidel. Podle mého názoru jde jen o pokus slečny Hathawayové promísit svět Amišů s naším.“

	„Není to žádný trik, Georgi,“ namítla Ellie. „Prostě jde docela obyčejně o mlíko.“

	„A navíc,“ pokračoval státní zástupce, „zbývá mi ještě vyslechnout jednoho svědka, a kdybychom to odložili, mohlo by to můj případ ohrozit. Je pátek, porota ho tedy vyslechne až v pondělí dopoledne, jenomže to ztratíme všechno, co jsme dnes vybudovali.“

	„Vaše Ctihodnosti, nerada bych, abyste to považovala za drzost, ale směla bych poznamenat, že u mnoha přelíčení, jichž jsem se účastnila, se výslechy přesouvaly na poslední chvíli kvůli nejrůznějším důvodům, například péči o dítě, návštěvě u lékaře a dalším věcem, které zkrátka do života právních zástupců i soudců občas vstupují? Tak proč nemůžeme trochu slevit v přísném dodržování pravidel i kvůli obžalované?“

	„Však ona už to zvládla sama,“ poznamenal George suše.

	„Nechte toho, vy dva,“ okřikla je soudkyně Ledbetterová. „Sice by mě velmi lákalo dostat se odsud dřív, než začnou páteční zácpy, ale vaši žádost, slečno Hathawayová, odmítnu. Minimálně do doby, než pan státní zástupce předloží vše, co k případu má. Až bude řada na vás, můžeme soud odročovat ve tři odpoledne, pokud si to stále budete přát.“ Obrátila se k Georgeovi. „Pane Callahane, zavolejte si dalšího svědka.“

	♦

	 

	 

	„Představte si, že jste mladá dívka,“ pravil doktor Brian Riordan, soudní psychiatr, kterého povolala obžaloba. „Navážete nedovolený vztah s chlapcem, o kterém rodiče nic nevědí. S tím chlapcem spíte, přestože víte, že byste neměla. Za pár týdnů zjistíte, že jste těhotná. Dál vedete stejný život jako jindy, jen jste trochu unavenější. Myslíte si, že se to samo nějak vyřeší. Kdykoli si na to vzpomenete, odsunete tu myšlenku stranou, slibujete si, že se tím budete zabývat až zítra. Přitom nosíte trochu volnější šaty, dáváte si pozor, aby vás nikdo moc neobjímal a netiskl.

	A pak se jednou v noci probudíte se silnými bolestmi. Víte, co se děje, ale staráte se jenom o to, abyste zachovala tajemství. Vykradete se z domu, aby vás nikdo neslyšel, jak rodíte. O samotě, v tichu, porodíte dítě, které pro vás nic neznamená. Potom to dítě začne plakat. Překryjete mu ústa, protože by všechny probudilo. Tisknete ho stále silněji, až se přestane hýbat. A pak víte, že se ho musíte zbavit, tak ho zabalíte do košile, která leží poblíž, a nacpete ho někam, kde nebude vidět. Jste vyčerpaná, vrátíte se tedy do svého pokoje, abyste se prospala, a říkáte si, že o zbytek se postaráte ráno. Když se vás druhého dne začne policie na dítě vyptávat, říkáte, že o tom nic nevíte, stejně jako jste to celou tu dobu namlouvala sobě.“

	Očarovaná porota se nakláněla kupředu, zaujatá scénářem, který Riordan tak přesně popsal. „Co mateřské pudy?“ zeptal se George.

	„Ženy, které zabijí novorozeně, se od těhotenství naprosto odpoutaly,“ vysvětloval Riordan. „Pro ně je porod emočně asi tak náročný jako vypuzení močového kamene.“

	„Cítí se kvůli tomu špatně?“

	„Myslíte, jestli mají výčitky?“ Riordan našpulil rty. „Ano, mají. Ale jen proto, že litují, že je rodiče vidí v tak nepříznivém světle – ne proto, že zabily dítě.“

	„Pane doktore, jak jste poznal obžalovanou?“

	„Byl jsem požádán, abych kvůli tomuto přelíčení zhodnotil její stav.“

	„Co přesně to znamenalo?“

	„Prošel jsem zjištěné důkazy, prozkoumal její odpovědi v projektivních psychologických testech, jako je Rorschachův test, i v objektivních testech, jako je MMPI, a setkal se s obžalovanou osobně.“

	„Došel jste k nějakému závěru, který lze z psychiatrického hlediska považovat za průkaznou diagnózu?“

	„Ano, v době, kdy zabila to dítě, dokázala rozeznat dobré od zlého a uvědomovala si, co dělá.“ Riordan přejel po Katii pohledem. „Byl to klasický případ zabití novorozence. Obžalovaná plně odpovídá profilu ženy, která by novorozeně zabila. Svědčí o tom její výchova, chování a lhaní.“

	„Jak víte, že lhala?“ zeptal se George, který si zahrál na ďáblova advokáta. „Možná opravdu nevěděla, že je těhotná nebo že měla dítě.“

	„Podle toho, co sama řekla, o těhotenství věděla, ale chtěla ho utajit. Pokud se rozhodnete zachovat tak, abyste se chránili, znamená to, že si plně uvědomujete, co činíte. Takže popření a vina jsou navzájem propojeny. Navíc, jakmile zalžete jednou, je pravděpodobné, že zalžete podruhé, což znamená, že její tvrzení týkající se těhotenství a porodu jsou přinejmenším poněkud pochybná. Její chování ovšem nabízí dosti logické vysvětlení,“ prohlásil Riordan. „Během našeho pohovoru se obžalovaná přiznala, že ji probudily porodní bolesti a že odešla z pokoje, protože nechtěla, aby ji někdo slyšel. To naznačuje, že se vše snažila zatajit. Vybrala si stodolu a odešla na místo, kde bylo čisté seno, jak dobře věděla. To naznačuje záměr. Po porodu zkrvavené seno překryla, snažila se plačící dítě umlčet – a tělíčko bylo nalezeno pod kupou dek. To naznačuje, že musela něco skrývat. Zbavila se zkrvavené noční košile, kterou měla na sobě, druhý den vstala a před rodinou se chovala naprosto obvykle, dál hrála divadlo. To všechno – jednání o samotě, tajení porodu, úklid, předstírání běžné rutiny – potvrzuje, že obžalovaná v každém okamžiku velmi dobře věděla, co dělá, a především věděla, že činí něco špatného.“

	„Přiznala se vám, že dítě zabila?“

	„Ne, říká, že to si nepamatuje.“

	„Tak jak si můžete být tak jistý, že to udělala?“ Riordan pokrčil rameny. „Protože amnézii lze zahrát velmi snadno. A protože, pane Callahane, já už tohle viděl. Vraždy novorozenců probíhají podle určitého schématu a obžalovaná odpovídá všem kritériím: popírá těhotenství. Tvrdí, že si neuvědomovala, že rodí, když se objevily bolesti. Porodila o samotě. Říkala, že dítě nezabila, přestože bylo mrtvé dítě nalezeno. Postupně začala připouštět určité maličkosti. Toto vše jsou klasické příznaky u každé vraždy novorozence, kterou jsem se kdy zabýval, a vedly mne k přesvědčení, že takového skutku se dopustila i ona, přestože v jejím příběhu jsou ještě mezery, které zjevně nedokáže vyplnit.“ Naklonil se kupředu. „Když vidím něco, co má peří, zobák, blány mezi prsty, a ještě navíc to káchá, nemusím čekat, až to začne plavat, abych věděl, že je to kachna.“

	♦

	 

	 

	Nejtěžší na změně obhajoby byl pro Ellii fakt, že ztrácí doktorku Polacciovou jako svědka. Nemohla prokuratuře psychiatriččinu zprávu předat, protože se v ní pravilo, že Katie své dítě zabila, ale nechápala povahu a závažnost svého činu. Což také znamenalo, že všechny slabiny týkající se Riordanova svědectví musela využít okamžitě, a pokud možno je co nejvíc zdůraznit, aby ho zpochybnila. „Kolik žen, které spáchaly vraždu novorozence, jste už hodnotil?“ zamířila k doktoru Riordanovi. „Deset.“

	„Deset!“ opakovala Ellie s vytřeštěnýma očima. „Ale já myslela, že jste expert!“

	„Jsem za něj považován. Vše je relativní.“

	„Takže – věnujete se tomu tak jeden rok?“

	Riordan naklonil hlavu na stranu. „Ano, přibližně.“

	„Profil Katie a vaše tvrzení o ní jsou výsledkem rozsáhlých zkušeností, jež jste nasbíral při pohovorech se všemi těmi… deseti ženami?“

	„Ano.“

	Ellie pozvedla obočí. „Nenapsal jste do Časopisu soudních věd, že žena, která zabije novorozeně, není v jádru zlá, pane doktore? Že ne vždy chce úmyslně spáchat něco špatného?“

	„Správně. Většinou takto neuvažují. Na své jednání se dívají sobecky, jako na něco, co prospěje jenom jim samým.“

	„V případech, které jste zkoumal, jste přesto doporučoval, aby ženy, které zabily novorozeně, šly do vězení?“

	„Ano. Potřebujeme společnosti vyslat jasný signál, že vrahové nezůstávají na svobodě.“

	„Aha. A není pravda, pane doktore, že ženy, které zabijí novorozeně, se k tomu také přiznávají?“

	„Zpočátku nikoli.“

	„Ale nakonec, když jsou postaveny před jasné důkazy nebo když se na ně naléhá, vinu přiznají. Není to tak?“

	„Takové jsou mé zkušenosti, ano.“

	„Požádal jste Katii, aby se vám pokusila vysvětlit, co se podle jejího názoru s dítětem stalo?“

	„Ano?“

	„A jak odpověděla?“

	„Nabídla několik vysvětlení.“

	„Neřekla: Možná dítě prostě zemřelo a někdo ho schoval?“

	„Mezi jiným, ano.“

	„Říkal jste, že ženy, které novorozeně zabily, se pod tlakem přiznají. Katie nabídla hypotetické vysvětlení, nesložila se a k vraždě se nepřiznala. Neznamená to, že se ta věc mohla stát, jak tvrdí?“

	„Znamená to, že umí dobře lhát.“

	„Přiznala se někdy k tomu, že to dítě zabila?“

	„Ne. Jenže ona se zpočátku nechtěla přiznat ani k těhotenství.“

	Ellie jeho poznámku přešla. „Co přesně tedy přiznala?“

	„Že usnula, probudila se a dítě bylo pryč. Na nic jiného si nepamatovala.“

	„A z toho jste usoudil, že novorozeně zabila?“

	„Vzhledem k jejímu celkovému chování to bylo nejpravděpodobnější vysvětlení.“

	Přesně takovou odpověď od něj Ellie chtěla. „Jako odborník v tomto oboru musíte přece vědět, co znamená disociovaný stav.“

	„Ano, to vím.“

	„Můžete tento termín vysvětlit nám, kdo ho neznáme?“

	„Disociovaný stav se objeví ve chvíli, kdy člověk zablokuje jistou část svého vědomí, aby přežil určitou traumatickou situaci.“

	„Jako například týraná žena, která vytěsní z hlavy, že ji manžel bije?“

	„Přesně tak,“ přitakal doktor Riordan.

	„Je pravda, že lidé v disociovaném stavu zažívají výpadky paměti, a přesto na první pohled mohou působit naprosto normálně?“

	„Ano.“

	„Disociovaný stav tedy není vědomé chování a nemůžete si ho navodit?“

	„Správně.“

	„Není pravda, že extrémní psychologický stres může disociovaný stav vyvolat?“

	„Je to tak.“

	„Mohla by být přítomnost u smrti milované osoby zdrojem extrémního psychologického stresu?“

	„Možná.“

	„Vraťme se tedy zpátky. Předpokládejme na chvíli, že Katie to dítě zoufale chtěla. Porodila ho, pak přišla tragédie a ona musela sledovat, jak přes veškeré její úsilí přestává dýchat. Mohl by šok z té smrti být příčinou disociovaného stavu?“

	„Je to možné,“ souhlasil Riordan.

	„Kdyby si tedy později nedokázala vzpomenout, jak dítě zemřelo, mohla by její paměť vykazovat mezery v důsledku této disociace?“

	Riordan se pousmál. „Ano, kdyby to byl rozumný scénář, slečno Hathawayová, ale bohužel není. Jestli chcete tvrdit, že obžalovaná prožila to ráno disociovaný stav, který následně vedl k výpadkům paměti, moc rád se k vám přidám. Ale neexistuje způsob, jak dokázat, že ji do toho stavu přivedl stres z toho, že dítě zemřelo přirozeným způsobem. Je zrovna tak možné, že se do disociovaného stavu dostala kvůli stresu z porodu nebo mimořádně stresujícímu aktu vraždy.

	Víte, disociace slečnu Fisherovou nezbavuje odpovědnosti ze spáchání vraždy novorozence. Lidé dovedou provádět velmi složité úkony, přestože mají narušenou schopnost si to pamatovat. V disociovaném stavu můžete například řídit auto a ujet stovky kilometrů, aniž si pamatujete, kudy jste jela. Stejně tak můžete v tomto stavu porodit dítě, a na podrobnosti zapomenout. Můžete se snažit umírající dítě resuscitovat a pak o tom nevědět. Nebo,“ dodal důrazně, „můžete to dítě zabít a nemít o tom ponětí.“

	„Pane doktore,“ řekla Ellie, „hovoříme tady o mladé amišské dívce, nikoli o sobecké dospívající holce, kterou zajímají jenom nákupy. Zkuste se na svět podívat jejíma očima. Není možné, že Katie Fisherová to dítě chtěla, a když jí zemřelo v náruči, tolik ji to rozrušilo, že její mysl nevědomky zablokovala vše, co se odehrálo?“

	Ale Riordan seděl na místě svědků už příliš často, aby se nechal tak snadno chytit do pasti. „Kdyby to dítě tak moc chtěla, slečno Hathawayová, proč by o něm sedm měsíců lhala?“ zeptal se.

	♦

	 

	 

	George stál ještě dřív, než se Ellie vrátila ke stolku obhajoby. „Rád bych pokračoval, Vaše Ctihodnosti. Pane doktore, podle vašeho odborného názoru, byla obžalovaná ráno 10. července v disociovaném stavu?“

	„Ne.“

	„Je to pro tento případ důležité?“

	„Ne.“

	„Proč ne?“

	Riordan pokrčil rameny. „Její chování je dost výmluvné – nemusíme se bavit o záludnostech z oblasti psychiatrie. Tajnůstkářské chování obžalované před porodem naznačuje, že po narození dítěte by udělala všechno pro to, aby se ho zbavila.“

	„Včetně vraždy?“

	Psychiatr přikývl. „Té především.“

	„Obnovuji křížový výslech,“ ozvala se Ellie. „Pane doktore, jako soudní psychiatr určitě víte, že u obvinění z vraždy prvního stupně musí člověk spáchat čin záměrně, promyšleně a plánovaně.“

	„Ano, je to tak.“

	„Ženy, které zabíjejí své novorozence – zabíjejí záměrně?“

	„Rozhodně.“

	„A činí tak promyšleně?“

	„Někdy. Vyberou si klidné místo, nebo si přinesou deku či tašku, do které dítě vloží. Jako obžalovaná.“

	„Plánují vraždu dítěte s předstihem?“

	Riordan se zamračil. „Je to reflexní čin, stimulovaný příchodem dítěte.“

	„Reflexní čin,“ opakovala Ellie. „Tím myslíte automatické, instinktivní, nepromyšlené chování?“

	„Ano.“

	„Takže vražda novorozence není vražda prvního stupně, že?“

	„Námitka!“

	„Beru zpět,“ řekla Ellie. „Nemám další otázky.“

	George se obrátil k soudkyni. „Vaše Ctihodnosti,“ řekl, „žaloba s výslechem skončila.“

	♦

	 

	 

	Sarah jim připravila večeři, horu jídla na uklidnění, které Ellii žádný klid nepřineslo. Seděla nad talířem s pocitem, že na ni všechno padá, a přitom uvažovala, proč nepřijala Coopovu nabídku na večeři v Lancasteru.

	„Vyhřebelcovala jsem za tebe Valounka,“ řekla Sarah, „ale ještě je třeba vyčistit stání.“

	„Jistě, mami,“ odpověděla Katie. „Půjdu na to hned po jídle. Taky umyju nádobí, musíš být unavená, když jsi pomáhala s dojením.“

	Na druhém konci stolu si Aaron hlasitě říhl a věnoval manželce pochvalný úsměv. „Gut,“ vzdychl, zasunul si palce za šle a otočil se k otci. „Říkal jsem si, že bychom v pondělí měli jet na tu aukci k Lappovi.“

	„Potřebuješ novou koninu?“ zeptal se Elam.

	Aaron pokrčil rameny. „Nezaškodí podívat se.“

	„Slyšel jsem, že Marcus King se chystal na jaře prodávat to hříbě.“

	„Ja? Je to krasavec.“

	Sarah se ušklíbla. „Co budeš dělat s dalším koněm?“ Ellie se dívala z jednoho na druhého, jako by sledovala tenisový zápas. „Promiňte,“ ozvala se tiše a všichni se k ní obrátili. „Uvědomujete si vůbec, že vaše dcera stojí před soudem za vraždu?“

	„Ellie, ne…,“ Katie k ní natáhla ruku, ale Ellie zavrtěla hlavou.

	„Uvědomujete si vůbec, že za necelý týden ji můžou z té vraždy obvinit a rovnou od soudu ji poslat do vězení v Muncy? Sedíte tady a vybavujete se o koních – copak nikoho nezajímá, jak ten soud pokračuje?“

	„Ale zajímá,“ řekl Aaron upjatě.

	„To je teda vidět,“ zamumlala Ellie, zmuchlala ubrousek, odhodila ho na stůl a utekla po schodech nahoru.

	♦

	 

	Když Ellie znovu otevřela oči, byla tma a Katie seděla na pelesti. Ellie se okamžitě posadila, odhrnula si vlasy z tváře a zamžourala na budík na nočním stolku. „Kolik je hodin?“

	„Po desáté,“ zašeptala Katie. „Usnula jsi.“

	„Jo.“ Ellie si přejela jazykem po zubech. „Vypadá to tak.“ Zamrkala, aby se probrala, potom se natáhla a rozsvítila plynovou lampu. „Kam jsi šla?“

	„Umyla jsem nádobí a vyčistila stáj.“ Katie pobíhala po pokoji a zavírala okenice na noc, potom se posadila, aby si rozpustila vlasy úhledně sčesané do drdolu.

	Ellie sledovala, jak si dlouhé medové vlasy kartáčuje, jasné, doširoka otevřené oči upřené přímo před sebe. Když Ellie přijela a viděla ten pohled na tvářích všude kolem sebe, považovala ho mylně za tupý a prázdný. Měsíce jí trvalo, než si uvědomila, že pohled Amišů není prázdný, ale naplněný tichým mírem. Dokonce i teď, po prvním těžkém dnu u soudu, kdy by většina lidí byla jako na jehlách, Katie zachovávala klid.

	„Vím, že je to zajímá,“ zamumlala Ellie pro sebe.

	Katie k ní otočila hlavu. „Myslíš ten soud.“

	„Jo. U nás doma se hodně křičelo. Hádali jsme se, občas někdo prostě vybuchl, a pak se zase všechno utišilo a prach se usadil. Tady je moc klid a mně to pořád připadá trochu divné.“

	„U vás se hodně křičelo na tebe, viď?“

	„Někdy,“ přiznala Ellie. „Ale aspoň jsem díky tomu hluku věděla, že tam jsou.“ Zavrtěla hlavou, aby zahnala vzpomínky. „Omlouvám se, že jsem u té večeře tak vypěnila.“ Povzdechla si. „Nevím, co to se mnou je.“

	Katiin kartáč se zastavil uprostřed pohybu. „Nevíš?“

	„Ne. Teda, jasně že jsem trochu nervózní kvůli tomu soudu, ale na tvém místě bych byla jenom ráda, že jsem nervózní, a ne odevzdaná.“ Zvedla hlavu a zjistila, že se Katie červená.

	„Co mi zase tajíš?“ vydechla zděšeně.

	„Nic! Vůbec nic.“

	Ellie zavřela oči. „Na tohle jsem teď až moc unavená. Mohla by sis to přiznání nechat na ráno?“

	„Tak jo,“ řekla Katie rychle.

	„Ale do háje s tím. Tak mi to pověz.“

	„Usínáš brzy, jako třeba dneska. U večeře jsi vybuchla.“ Katie se zaleskly oči, jako by si na něco vzpomněla. „A pamatuješ dneska ráno u soudu? Na záchodě?“

	„Jasně. Nejspíš za to může nějaká chřipka.“

	Katie odložila kartáč a plaše se usmála. „Nejsi nemocná, Ellie. Jsi těhotná.“

	 


 

	Čtrnáct

	 

	Ellie

	 

	„To je určitě omyl,“ řekla jsem Katii a podala jí proužek z těhotenského testu.

	Katie se zadívala na zadní stranu krabičky a zavrtěla hlavou. „Čekala jsi pět minut. Vidělas, jak se to tam objevilo.“

	Hodila jsem proužek s malým růžovým plus na postel. „Měla jsem na to čurat třicet vteřin, ale napočítala jsem jenom patnáct. Tak vidíš. Selhal lidský faktor.“

	Zadívaly jsme se na krabičku, v níž byl ještě jeden testovací proužek. V lékárně měli akci, dva za cenu jednoho. K důkazu stačilo ještě jednou dojít na záchod, počkat pět dalších nekonečných minut, a bylo by to. Ale obě jsme věděly, jaký bude výsledek.

	Čtyřicetiletým ženám se takové věci nestávají. Nehody se stávají puberťačkám, které podlehnou vášni na zadním sedadle rodinného auta. Nehody se stávají ženám, které považují své tělo ještě pořád za nové a plné překvapení, nikoli za starého důvěrně známého přítele. Nehody se stávají těm, kdo nic nevědí.

	Ale tohle mi nepřipadalo jako nehoda. Připadalo mi to jako tvrdý a horký kámen, který mě tlačil do dlaně, jako bych už cítila pulzovat maličké srdce.

	Katie sklopila oči do klína. „Blahopřeju,“ zašeptala.

	♦

	 

	V uplynulých pěti letech jsem dítě chtěla tak moc, až mě to bolelo. Někdy jsem se vedle Stephena probouzela a cítila, jak mi tepe v pažích, jako bych dítě celou noc držela v náruči. Vídala jsem miminka v kočárku a celé moje tělo se pro ně chtělo natáhnout; měsíčky jsem si zapisovala do kalendáře s pocitem, že mi život uniká mezi prsty. Chtěla jsem, aby mi pod srdcem něco rostlo. Chtěla jsem dýchat, jíst, rozkvétat pro někoho jiného.

	Se Stephenem jsme se o dětech dohadovali přibližně dvakrát do roka. Na ostrově, který jsme si vytvořili, představovala reprodukce něco jako vulkán, který vybuchoval s železnou pravidelností. Jednou jsem ho málem přemluvila. „Tak jo,“ řekl nakonec. „Když se to stane, dobře.“ Na šest měsíců jsem vysadila pilulky, ale dítě jsme nepočali. Téměř dalšího půl roku mi trvalo, než jsem pochopila proč. V místě, které vám před očima umírá, nový život vytvořit nemůžete.

	Potom jsem Stephena přemlouvat přestala. Když mě přepadly mateřské pudy, šla jsem do knihovny a dělala rešerše. Naučila jsem se, kolikrát se buňky zygoty rozdělí, než je lze klasifikovat jako embryo. Viděla jsem na mikrofiších obrázky plodů sajících si palec, kterým pod oranžovou kůží probíhaly žilky jako spleť silnic. Dověděla jsem se, že šestitýdenní plod je veliký jako jahoda. Přečetla jsem si o alfa-fetálním proteinu, amniocentéze a Rh faktorech. Stal se ze mě učenec ve slonovinové věži, expert bez jediné přímé zkušenosti.

	Takže jak vidíte, o dítěti, které jsem v sobě nosila, jsem věděla všechno – jenom jsem prostě netušila, proč neskáču radostí.

	♦

	 

	 

	Nechtěla jsem, aby někdo na farmě věděl, že jsem těhotná. Alespoň do té doby, než to řeknu Coopovi. Druhý den ráno jsem zaspala. Než se mi prudce zvedl žaludek, dokázala jsem se dostat do odlehlé části zeleninové zahrady. A když se mi z pachu koňského krmení zamotala hlava, Katie za mě beze slova práci převzala. Začínala jsem ji vidět v jiném světle. Překvapovalo mě, že dokázala svůj stav skrývat před takovým počtem lidí a tak dlouho.

	Vyšla za mnou před stodolu. „Tak co?“ prohodila zvesela. „Ještě je ti špatně, ty chudinko?“ Klesla na zem vedle mě, zády jsme se opíraly o červenou dřevěnou stěnu.

	„Už ne,“ zalhala jsem. „Myslím, že už to bude v pohodě.“

	„Až do zítřejšího rána.“ Katie sáhla pod pásek zástěry a vytáhla dva čajové pytlíčky. „Myslím, že se ti to bude hodit.“

	Přičichla jsem k nim. „To mi uklidní žaludek?“

	Katie se začervenala. „Dáš si je sem,“ řekla a přejela si špičkou prstů po ňadrech. „Až to bude moc bolet.“ Když si uvědomila, jak jsem naivní, dodala: „Napřed je přepaříš.“

	„Díky bohu, že znám někoho, kdo to už má za sebou…“ Katie sebou trhla, jako bych ji udeřila, a mně teprve v té chvíli došlo, co jsem řekla. „Promiň.“

	„To nic,“ zamumlala.

	„Ale jo. Vím, že to pro tebe není jednoduché, zvlášť teď uprostřed přelíčení. Mohla bych říct, že jednoho dne budeš mít další dítě, ale pamatuju si, jak mi bylo, když mi něco takového vykládaly vdané těhotné kamarádky.“

	„Jaké to bylo?“

	„Chtěla jsem jim jednu vrazit.“

	Katie se plaše usmála. „Ja, to sedí.“ Zadívala se mi na břicho, pak se odvrátila. „Těší mě to kvůli tobě, věř mi. Ale to neznamená, že by to bolelo míň. Pořád si říkám, že mami ztratila tři děti, čtyři, když počítáme i Hannu.“ Pokrčila rameny. „Můžeš mít radost, že má ten druhý štěstí, ale na vlastní neštěstí nezapomeneš.“

	V tu chvíli jsem si uvědomila silněji než dřív, jak moc to dítě Katie chtěla. Mohla se ho chtít zbavit, mohla tajit těhotenství, ale jakmile se narodilo, ani na vteřinu nezapochybovala, že ho miluje. Překvapeně jsem vytřeštila oči. Konečně jsem měla pocit, že obhajoba, kterou jsem připravila, odpovídá pravdě.

	Stiskla jsem jí ruku. „Moc pro mě znamená, že se o to tajemství můžu s někým podělit.“

	„Brzy to budeš moct říct i Coopovi.“

	„Snad jo.“ Nevěděla jsem, jestli se ten víkend vůbec uvidíme. Když nás v pátek večer vysadil u farmy, nic jsme si nedomlouvali. Pořád se zlobil, že jsem se odmítla k němu nastěhovat, a tak se držel zpátky.

	Katie si přitáhla šál kolem ramen. „Myslíš, že bude mít radost?“

	„Určitě bude.“

	Upřela na mě oči. „Takže se asi vezmete, viď?“

	„No,“ zaváhala jsem. „To nevím.“

	„Vsadím se, že se s tebou bude chtít oženit.“

	Otočila jsem se k ní. „Coop námitky nemá.“

	Čekala jsem, že se na mě zase jenom tak prázdně zadívá a bude uvažovat, proč se vzpírám udělat to nejjednodušší a nejsprávnější. Měla jsem muže, který mě miloval, který byl otcem mého dítěte, který to dítě chtěl. Ani já jsem nechápala, proč váhám.

	„Když jsem to zjistila, plakala jsem,“ řekla Katie tiše. „Myslela jsem na to, jak to Adamovi řeknu. Byl pryč, jasně, ale představovala jsem si, že ho dokážu nějak přivolat, když se na to hodně soustředím. A pak jsem si uvědomila, že mu to vlastně říct nechci. Ne proto, že by se zlobil – kdepak, právě naopak. Nechtěla jsem mu to říct, protože pak bych už neměla na výběr. Věděla jsem, co bych musela udělat, a udělala bych tg. Ale bála jsem se, že se jednou na to dítě podívám a nedokážu si říct: Miluju tě…“

	Když se odmlčela, otočila jsem se, abych jí viděla do očí a také abych to dopověděla za ni: „Říkala by sis: Jak jsem se sem dostala?“

	Katie upřeně hleděla na hladinu rybníka v dáli. „Přesně,“ kývla.

	♦

	 

	 

	Sarah zamířila ke kurníku. „Nemusíš to dělat,“ opakovala mi už potřetí.

	Jenže já se cítila provinile, že jsem celé ráno prospala. „Ale to vůbec nevadí,“ namítala jsem. Fisherovi chovali čtyřiadvacet slepic na vajíčka a já s Katiíí jsme je každé ráno nakrmily a vajíčka posbíraly. Zpočátku jsem bývala poklovaná do krve, ale nakonec jsem se naučila zasunout ruku pod teplý slepičí zadek a vytáhnout ji tak rychle, že jsem vyvázla bez úhony. Vlastně jsem se těšila, jak Sáře ukážu, že už něco umím.

	Sarah se mě zase chtěla vyptat na Katiin soud. Když nebyl Aaron v doslechu, ptala se na prokurátora, svědky, soudkyni. Zjišťovala, jestli Katie bude muset svědčit. Jestli vyhrajeme.

	Ta poslední otázka padla u kurníku. „Já nevím,“ přiznala jsem. „Ale dělám, co můžu.“

	Sarah se donutila k úsměvu. „Ano,“ řekla tiše. „A děláš to dobře.“

	Otevřela dřevěná dvířka a do vzduchu se vzneslo peří pobíhajících a kdákajících slepic. Kurník mi vždycky tak trochu připomínal sdružení klevetících dam v kadeřnictví, a když mi jedna slípka zamávala křídly u kotníků, usmála jsem se. Zamířila jsem doprava a začala hledat vajíčka.

	„Ne,“ ozvala se Sarah, když jsem nadzvedla červenošedou slepici. „Ta je ještě gut“ Dívala jsem se, jak si zasunula jinou protestující slípku pod paži jako fotbalový míč a přitiskla jí prsty mezi kosti vzadu. „Tahle, ta už přestala nést,“ řekla a podala mi ji za nohy. „Tak ještě jednu.“

	Slepice se zmítala jako Houdini rozhodnutá uniknout za každou cenu. Zmateně jsem jí sevřela nohy ještě pevněji, než Sarah našla další vhodnou kandidátku. Pak se otočila zase ke dveřím a zbývající slepice odehnala z cesty. „A co vajíčka?“ podivila jsem se.

	Sarah se ohlédla přes rameno. „Už nenesou. Proto je máme k večeři.“

	Zastavila jsem se uprostřed kroku, podívala se na slepici ve své ruce a málem ji pustila. „Tak pojď,“ vybídla mě Sarah a zmizela za kurníkem.

	Stál tam pařez, na něm ležela sekera a z hrnce s horkou vodou se kouřilo. Sarah lehce sekeru zvedla, hodila slepici na pařez a usekla jí hlavu. Když pustila nohy, bezhlavá slepice udělala salto a poskakovala v kaluži vlastní krve. S hrůzou jsem ochromeně sledovala, jak se Sarah natahuje pro slepici, kterou držím. Ucítila jsem, jak mi ji bere z ruky, pak jsem padla na kolena a pozvracela se.

	Za chvíli se ke mně sklonila. „Ach, Ellie,“ utěšovala mě, „já myslela, že to víš.“

	Zavrtěla jsem hlavou, takže se mi udělalo zase špatně. „To bych sem nešla.“

	„Katie na to taky nemá žaludek,“ připustila Sarah. „Požádala jsem tebe, protože je mnohem snazší jít sem poprvé než pak znovu.“ Poklepala mě po paži a já uviděla, že má na vnější straně zápěstí krvavou šmouhu. Zavřela jsem oči.

	Slyšela jsem, jak se za mnou Sarah pohybuje, jak noří ochablá těla do horké vody. „Ta dušená slepice s knedlíky,“ vydechla jsem váhavě. „Nudlová slepičí polívka…?“

	„Samozřejmě,“ odpověděla Sarah. „Odkud myslíš, že se ty slepice berou?“

	„Od Franka Perdua.“

	„On to dělá stejně, to mi můžeš věřit.“

	Složila jsem hlavu do dlaní. Odmítala jsem myslet na všechna ta žebírka a hamburgery, které jsem kdy spořádala, na telátka, jež jsem v uplynulých měsících viděla se narodit. Lidé vidí jenom to, co chtějí. Sarah neviděla Katiino těhotenství, porota rozhodne o nevině na základě svědectví někoho velmi sympatického, já odmítám vidět, že můj vztah s Coopem dosahuje mnohem dál než jen k tomu, že jsme počali dítě.

	Zvedla jsem hlavu a zjistila, že Sarah jednu ze slepic škube, rty sevřené do úzké linky. Na zástěře i sukni měla spoustu bílého peří a do udusané hlíny pod jejíma nohama stékala krvavá stružka. Polkla jsem žluč, která mi stoupla do krku. „Jak to dokážete?“

	„Dělám, co dělat musím,“ řekla bezvýrazně. „Zrovna ty bys to mohla pochopit.“

	♦

	 

	 

	Když mě Coop odpoledne našel, schovávala jsem se zrovna v mlékárně. „El, tomu prostě nebudeš věřit…“ Když mě uviděl, vytřeštil oči a rozběhl se ke mně. „Jak se to stalo?“

	Věděl to. Bože můj, stačilo se mu na mě podívat, a o tom dítěti věděl. Polkla jsem a podívala se mu do očí. „Řekla bych, že docela klasicky.“

	Coop přejel rukou z mého ramene k pasu a já čekala, že bude pokračovat dál, ale místo toho mě vzal za tričko a přetřel jasně rudou skvrnu. „Kdy jsi naposledy dostala tetanovku?“

	On nemluvil o dítěti. Nemluvil o dítěti.

	„Ale jasně, že jo,“ řekl Coop a já si uvědomila, že jsem to vyslovila nahlas. „Ale proboha, ten pitomý soud může počkat. Napřed ti to musíme nechat zašít.“

	Odstrčila jsem mu ruce. „Jsem v pohodě. To není moje krev.“

	Coop pozvedl obočí. „To už jsi zase páchala vraždy?“

	„Ha ha. Pomáhala jsem zabíjet slepice.“

	„Já bych si ty pohanské rituály nechal až na závěr obhajoby, ale na druhé straně…“

	„Pověz mi o něm, Coope,“ pronesla jsem pevně. „Chce slyšet odpovědi. Koneckonců, ten chlap skočil do letadla, jakmile se dověděl, že je otec – ale chce vidět Katii a dítě.“

	Zapomněla jsem zavřít pusu. „Tys mu neřekl…“

	„Ne. Jsem psychiatr, Ellie. Nebudu někomu působit bolest, když nejsem s ním a nemůžu mu pomoct, aby se s ní líp vyrovnal.“

	Coop se odvrátil a já mu položila ruku na rameno. „Udělala bych totéž. Jenže já bych tak nejednala z ohleduplnosti, ale ze sobectví. Chci, aby svědčil, a jestli ho sem dostane tohle, nedá se nic dělat.“

	„Nebude to pro něj jednoduché,“ prohodil Coop.

	„Pro Katii to taky nebyla žádná procházka růžovou zahradou,“ namítla jsem. „Sešel se už s Jacobem?“

	„Zrovna vystoupil z letadla. Vyzvedl jsem ho ve Filadelfii.“

	„A kde je teď?“

	„V autě, čeká.“

	„V autě?“ vyhrkla jsem. „Tady? Zbláznil ses?“

	Coop se ušklíbl. „Myslím, že ti jako odborník můžu potvrdit, že nikoli.“

	Neměla jsem náladu na žertíky, a tak jsem už byla na půl cestě ze stodoly. „Musíme ho dostat sem, a to co nejrychleji.“

	Coop se mi držel v patách. „Možná by ses napřed měla převléknout,“ prohodil. „Netrvám na tom, ale zrovna teď vypadáš, jako bys vylezla z nějakého hororu, a víš přece sama, jak je první dojem důležitý.“

	Sotva jsem ho vnímala. Uvažovala jsem totiž, kolikrát ten den řeknu někomu zprávu, kterou by v životě nečekal.

	 

	♦

	 

	 

	„Proč má potíže?“ zeptal se Adam Sinclair, který seděl u jídla naproti. „Protože nebyla vdaná, když měla dítě? Bože můj, kdyby mi napsala, nikdy by se to nestalo.“

	„Nemohla vám napsat,“ řekla jsem jemně. „Jacob jí vaše dopisy nepředal.“

	„Ne? Ten hajzl…“

	„…dělal přesně to, co podle jeho názoru bylo v nejlepším sestřině zájmu,“ dopověděla jsem. „Myslel si, že by nesnesla opustit svou víru, a přesně to by jí sňatek s vámi přinesl.“

	Adam odstrčil talíř. „Heleďte, já oceňuju, že jste mě sháněli a dali mi vědět, že má Katie problémy. Díky, že jste mě odvezli z letiště do East Paradise. Děkuju i za pozvání na oběd. Ale když už je Katie s dítětem doma, měl bych mluvit přímo s ní.“

	Dívala jsem se, jak gestikuluje, a představovala si, jak se těma rukama Katie dotýká, jak ji drží. A najednou mě popadl obrovský vztek. Toho muže, kterého jsem sotva znala, jsem začala ze srdce nenávidět, protože nevědomky dovedl Katii až do tohoto okamžiku. Co je zač, aby si myslel, že jeho náklonnost překoná všechno, čemu se Katie naučila od dětství věřit? Co je zač, že svedl osmnáctiletou dívku na scestí, když měl mít rozum?

	Něco z toho se mi muselo zračit ve tváři, protože Coop mi pod stolem přitiskl dlaň na stehno a jemně mě varoval. Zamrkala jsem a uviděla Adama docela jasně: jeho světlé oči, poklepávající nohu, postranní pohledy při každém cinknutí zvonku nade dveřmi, jako by čekal, že co chvíli vejde Katie s jeho synem.

	„Adame,“ řekla jsem, „to dítě zemřelo.“

	Zarazil se, pomalu složil ruce na stole, prsty sevřel tak pevně k sobě, až mu špičky docela zbělely. „Co…,“ hlas se mu zlomil. „Co se stalo?“

	„Nevíme. Narodil se předčasně a zemřel krátce po porodu.“

	Adamovi klesla hlava. „Poslední tři dny, od chvíle, co jste volal, jsem pořád myslel jenom na to dítě. Jestli má oči po ní, nebo bradu po mně. Jestli ho okamžitě poznám. Ježíši. Kdybych byl tady, mohl jsem třeba něco udělat.“

	Podívala jsem se na Coopa. „Mysleli jsme si, že by nebylo správné říkat vám to do telefonu.“

	„Ne, ne, to jistě ne.“ Adam zvedl hlavu a rychle si otřel oči. „Katie musí být úplně zničená.“

	„To je,“ kývl Coop.

	„Tohle jste myslel, když jste říkal, že má potíže? Potřeboval jste mě tady, protože je v depresi?“

	„Potřebujeme, abyste pro ni svědčil u soudu,“ odpověděla jsem tiše. „Katie byla totiž obviněna, že to dítě zavraždila.“

	Trhl sebou. „To je nesmysl.“

	„Já si to myslím taky.“

	Adam vstal a odhodil ubrousek. „Musím ji vidět. Teď hned.“

	„Raději počkejte.“ Postavila jsem se před něj a zastoupila mu cestu.

	Adam se nade mnou výhrůžně tyčil. „Myslíte si, že mě zajímá váš podělaný názor?“

	„Katie ani neví, že tu jste.“

	„Tak je nejvyšší čas, aby se to dověděla.“

	Položila jsem mu ruku na paži. „Jako její právnička jsem přesvědčená, že když vás poprvé uvidí až u soudu, porotce to určitě dojme. Budou si myslet, že dívka, která takhle dává najevo své city, by nemohla chladnokrevně zabít vlastní dítě.“ O krok jsem ustoupila. „Jestli chcete Katii vidět hned teď, Adame, vezmu vás k ní. Ale dobře si to rozmyslete. Protože když vás potřebovala naposledy, nebyl jste tady. Tentokrát jí pomoct můžete.“

	Adam chviličku přejížděl pohledem ode mě ke Coopovi a pak pomalu klesl zpátky na židli.

	♦

	 

	 

	Jakmile Adam odešel na záchod, řekla jsem Coopovi, že si musíme promluvit.

	„Jsem jedno ucho.“ Coop si vzal hranolek z mého talíře a strčil si ho do pusy.

	„V soukromí.“

	„S radostí, ale co udělám se svým svěřencem?“

	„Drž ho co nejdál od Katie,“ vzdychla jsem a zvažovala, že mu to novinku vyklopím až po soudu. Teď bych se přece jen měla soustředit především na Katii a nemyslet na sebe. Ale stačil mi jediný pohled na zármutek čišící z tváře Adama Sinclaira, abych pochopila, že mlčení může způsobit velkou bolest, i když člověk mlčí z těch nejlepších důvodů.

	Než jsem však stačila ten problém nějak rozhodnout, nabídl mi řešení Adam, který se už vrátil a zůstal rozpačitě stát vedle stolu. Měl zarudlé oči a voněl po mýdle. „Jestli by vám to moc nevadilo, mohli byste mě odvézt k synovu hrobu?“ zeptal se.

	♦

	 

	 

	Coop zaparkoval za amišským hřbitovem. „Nemusíte pospíchat, zůstaňte, jak dlouho chcete,“ řekl. Adam vystoupil zezadu, ramena shrbená proti větru, já taky vylezla a odvedla ho malou brankou dovnitř.

	Odkopávali jsme závěje spadlého listí a mířili k novému hrobu. Kámen, osekaný Katiinou rukou, měl barvu zimy. Adam si zasunul ruce do kapes a řekl, aniž se ke mně otočil. „Ten pohřeb…, byla jste tu?“

	„Ano. Bylo to pěkné.“

	„Byl obřad? Květiny?“

	Vzpomněla jsem si na krátkou, rozpačitou modlitbu, kterou přednesl biskup, na amišské zvyky, jež nedovolují zdobení hrobu, květiny ani načančané náhrobky. „Bylo to pěkné,“ opakovala jsem.

	Adam přikývl a pak se posadil na zem. Natáhl ruku a lehce přejel prstem po zakulaceném okraji náhrobního kamene, jako by se čerstvý otec obřadně dotýkal hebké tvářičky miminka. Pálily mě oči, tak jsem se zprudka otočila a vrátila se ke Coopovu autu.

	Vklouzla jsem na sedadlo vpředu. Coop okénkem pozoroval Adama. „Chudák. Ani si to nedokážu představit.“

	„Coope,“ řekla jsem. „Jsem těhotná.“

	Otočil se. „Cože jsi?“

	Složila jsem si ruce na břiše. „Slyšel jsi mě.“

	Pomyšlení, že budu mít dítě, mi zamotalo hlavu. Kdysi jsem Coopa nechala ze špatných důvodů a nechtěla jsem s ním ze špatných důvodů zůstávat. Dívala jsem se na něj a vyčkávala. Říkala jsem si, že jeho reakce neovlivní mé rozhodnutí o budoucnosti ani v nejmenším, ale pak mě napadlo, proč tedy tak zoufale čekám na odpověď. Poprvé, co jsem si pamatovala, jsem si nebyla jistá tím, co ke mně Coop cítí. Jistě, požádal mě, abych se k němu nastěhovala, ale to nebylo totéž. Možná chtěl se mnou žít, ale nepředpokládal, že začneme tak brzy a kvůli závazku tak trvalému. O svatbě se nikdy nezmínil. Nikdy nemluvil ani o dětech.

	Dala jsem mu skvělý důvod, aby z mého života zmizel a nechal mi prostor, po němž jsem vždy tolik toužila. Jenže teď mi došlo, že nechci, aby odešel.

	Když se neusmál ani se mě nedotkl, jenom ztuhle seděl vedle mě, začala jsem propadat panice. Třeba měla Katie pravdu; nejspíš by bylo nejlepší pár dní nebo i déle počkat. „Na co myslíš?“ zeptala jsem se roztřeseně.

	Natáhl se ke mně a chytil mě za ruku, kterou jsem si pořád držela na břiše. Odtáhl ji, pak zvedl okraj trička, předklonil se a potom už jsem dole cítila, jak mě políbil.

	Ani jsem si neuvědomila, že jsem zadržovala dech, dokud jsem dlouze s úlevou nevydechla. Po chvíli jsem vzala jeho hlavu do dlaní, probírala jsem se mu vlasy, Coop mě objímal kolem boků a oba nás pevně držel.

	♦

	 

	 

	U Fisherů trval na tom, že mě doprovodí až ke dveřím. „Nejsem nemocná,“ namítala jsem. „Jenom těhotná.“ Ale feministka ve mně se schovala někam do kouta a já se tajně radovala, že se mnou Coop jedná jako s křehkou květinkou.

	Na verandě mě vzal za ruce a otočil si mě k sobě.

	„Vím, že tohle mělo přijít vlastně předtím, než jsme to dítě udělali, ale chci, abys věděla, že tě miluju. Miloval jsem tě už tak dávno, že si ani nepamatuju, kdy to začalo.“

	„To já ano. Bylo to po sanjuanském mejdanu Kappa Alfa Théta, někde mezi nadměrným pitím a turnajem v prdění.“

	Coop zasténal. „Neříkej mu, že jsme se poznali právě takhle!“

	„Proč si myslíš, že to bude kluk?“

	Coop si zvedl dlaň k uchu. „Slyšíš to?“

	Chvilku jsem napínala uši, ale pak jsem zavrtěla hlavou. „Ne. Co?“

	„Nás,“ políbil mě zlehka. „Mluvíme jako rodiče.“

	„Děsivá představa.“

	Usmál se, naklonil hlavu na stranu a dlouze se na mě zadíval. „Copak?“ zeptala jsem se nejistě. „Mám mezi zuby špenát?“

	„Ne. Tohle člověk zažije jen jedinkrát v životě, tak si to chci pořádně zapamatovat.“

	„Myslím, že by šlo zařídit, abys mě doprovázel ještě někdy, když je to pro tebe tak důležité.“

	„Bože můj, copak s tím nemůžeš na chvíli přestat? To tak moc kecají všechny ženské, nebo jenom ty, protože jsi právník?“

	„No, být na tvém místě, řekla bych svoje hned, protože Adamovi se za chvíli z toho čekání udělá nanic a odjede do Filadelfie bez tebe.“

	Coop vzal mou tvář do dlaní. „Ty jsi ale potvora, Eli. Ale moje potvora.“ Hladil mě palci po tvářích. „Vezmi si mě,“ zašeptal.

	Chytila jsem ho za zápěstí. Přes jeho rameno jsem viděla, jak na obloze stoupá měsíc jako duch. Došlo mi, že Coop má pravdu. Tenhle okamžik si budu pamatovat do nejmenšího detailu a naprosto jasně, stejně jako si pamatuju, kdy mě Coop naposledy požádal, abych s ním sdílela svůj život a já odmítla.

	„Ne abys mě nenáviděl,“ řekla jsem.

	Spustil ruce. „Přece mi to zase neuděláš. To ti nedovolím.“ Zatínal lícní svaly, jak se snažil ovládnout.

	„Neříkám ne, ale ani neříkám ano, Coope. Zrovna jsem to zjistila. Ještě se smiřuju s tím, jak zní slovo máma. Nemůžu si zároveň trénovat manželku.“

	„Miliony ženských to zvládají.“

	„Ale ne zrovna v tomhle pořadí.“ Pohladila jsem ho po hrudi, protože jsem doufala, že ho tím utěším. „Před časem jsi mi řekl, že si to můžu rozmyslet. Pořád to platí?“

	Coop přikývl a pomalu uvolnil ramena. „Ale tentokrát se mě tak snadno nezbavíš.“ Pak mi položil ruce na břicho, na místo, kde už část z něj vládla, a políbil mě na dobrou noc.

	♦

	 

	 

	„Byla jsi pryč hrozně dlouho,“ zašeptala Katie z postele. „Řekla jsi mu to?“

	Dívala jsem se do stropu, na tu malou žlutou skvrnku, která mi připomínala profil Abrahama Lincolna. „Jo, řekla.“

	Opřela se o loket. „A co?“

	„Má radost. Co by?“ Odmítala jsem se na ni podívat. Kdybych to udělala, vzpomněla bych si, jak se Adam zatvářil, když slyšel o dítěti. Na jeho smutek, když klečel u hrobu. Nevěřila jsem si, že bych Katii dokázala zatajit, že se Adam Sinclair vrátil domů.

	„Určitě se pořád usmíval,“ řekla Katie.

	„Mmmm.“

	„Určitě se ti zadíval do očí.“ Zasnila se. „Určitě řekl, že tě miluje.“

	„No, vlastně…“

	„A objal tě,“ pokračovala Katie. „Prohlásil, že i kdyby se k vám všichni otočili zády, i kdybys už nikdy neměla vidět přátele ani rodinu, bude svět jenom s ním a vaším dítětem tak plný, že se tam nic jiného nevejde, protože bude plný lásky.“

	Dívala jsem se na ni. Oči jí v temnotě zářily, ústa se stáčela v úsměvu, z kterého probleskovala lítost a výčitky. „Ano,“ přisvědčila jsem. „Přesně tak to bylo.“

	 


 

	PATNÁCT

	 

	Ellie by v pondělí ráno snad ani nevylezla ze dveří nebýt heřmánkového čaje. Když po bezesné noci a ranní nevolnosti konečně dokázala sejít dolů, našla na svém místě hrnek, z něhož se kouřilo, a pár slaných sušenek. Ostatní už dojedli a v kuchyni byly už jen Katie se Sárou, které myly nádobí. „Dneska pojedeme s Ledou,“ oznámila Ellie a obrnila se proti vůni zbytků snídaně. „Coop se s námi sejde až u soudu.“

	Katie přikývla, ale neotočila se. Ellie se jim dívala na záda a v duchu Katii děkovala, že se postarala, aby se nemusela dívat na talíř plný vajec, šunky a párků. Opatrně se napila čaje. Očekávala, že se jí zase zvedne žaludek, ale nevolnost kupodivu ustoupila. Než dosnídala, cítila se lépe než za celý uplynulý víkend.

	Nechtěla o svém těhotenství mluvit, zejména ne dnes, ale měla pocit, že musí Katii za ohleduplnost poděkovat i nahlas. „Ten čaj,“ řekla tlumeně, když za dvacet minut nasedaly na zadní sedadla Ledina auta. „Přesně to jsem potřebovala.“

	„Mně neděkuj,“ zašeptala Katie. „Uvařila ti ho mami.“

	V uplynulých měsících jí Sarah nakládala na talíř tolik jídla, jako by ji vykrmovala na porážku, takže ta náhlá změna byla dost udivující. „Tys jí řekla, že čekám dítě?“ zeptala se Ellie.

	„Ne. Udělala ten čaj, protože jsi tak nervózní z toho soudu. Myslí si, že ti heřmánek uklidní nervy.“

	Ellie se uvolnila a opřela se. „A taky je dobrý na žaludek.“

	„Ja, já vím,“ řekla Katie. „Dělávala mi ho.“

	„Když si myslela, že si děláš starosti?“

	Katie pokrčila rameny. „Když jsem byla těhotná já.“ Než stačila cokoli dodat, Leda si sedla za volant a podívala se do zpětného zrcátka. „Nevadí ti, Katie, že budu řídit já?“

	„Řekla bych, že biskup už si zvykl dělat kvůli mně ústupky.“

	„Jede s námi Samuel, nebo ne?“ zamumlala Ellie a vyhlédla z okénka. „Přijít pozdě na první svědeckou výpověď nepůsobí zrovna dobře.“

	Jako by ho přivolala, Samuel přiběhl z pole za stodolou. Sako nejlepšího nedělního obleku měl rozepnuté, černý klobouk mu na hlavě seděl ledabyle na stranu. Sundal si ho a klesl na sedadlo vedle Ledy. „Promiňte,“ vyhrkl, a jakmile nastartovala, obrátil se dozadu. Podal Katie maličký, uvadající čtyřlístek. „Pro štěstí,“ řekl a usmál se. „Pro tebe.“

	♦

	 

	 

	„Měla jste pěkný víkend?“ zeptal se George, když zaujali svá místa.

	„V pohodě,“ odpověděla Ellie úsečně a upravovala si stůl ke své spokojenosti.

	„Ale, ale, někdo se nám špatně vyspal. Určitě jste šla do postele hodně pozdě,“ usmál se George. „Nejspíš jste si užívala na mejdanu, dokud se krávy nevrátily z pastvy. Mimochodem, kdy se vracejí?“

	„Skončil jste?“ upřela na něj Ellie výbojný pohled.

	„Všichni povstaňte! Přichází Její Ctihodnost Philomena Ledbetterová!“

	Soudkyně se usadila do křesla. „Dobré ráno všem,“ popřála a nasadila si bifokální brýle. „V pátek žaloba svůj případ uzavřela, což znamená, že dnes je to na vás, slečno Hathawayová. Jste připravena?“

	Ellie vstala. „Ano, Vaše Ctihodnosti.“

	„Výborně. Můžete povolat prvního svědka.“

	„Obhajoba předvolává Jacoba Fishera.“

	Katie se dívala, jak její bratr vchází z chodby, kde musel čekat s dalšími svědky, do soudní síně. Když skládal přísahu, mrkl na ni. Ellie se na něj usmála, aby ho uklidnila. „Můžete uvést své jméno a adresu?“

	„Jacob Fisher. North Street 255, State College, Pensylvánie.“

	„Jaký je váš vztah ke Katii?“

	„Jsem její starší bratr.“

	„Přesto nebydlíte na Fisherově farmě?“

	Jacob zavrtěl hlavou. „Nežiji tam už několik let. Vyrostl jsem jako Amiš, v osmnácti jsem byl pokřtěn, ale poté jsem církev opustil.“

	„Proč?“

	Jacob se zadíval na porotu. „Skutečně jsem věřil, že zůstanu celý život Amiš, ale našel jsem něco, co pro mě bylo důležitější než víra.“

	„Co to bylo?“

	„Studium. Amišové chodí do školy jen do osmé třídy. Dál by to bylo proti Ordnungu, proti pravidlům církve.“

	„Tam platí pravidla?“

	„Ano. Přesně ta, která si většina lidí s Amiši spojuje – nesmíte například řídit auto nebo používat traktor. Nařizují, jak se máte oblékat. Říkají, že nesmíte mít elektřinu ani telefon. Prostě všechny ty příkazy, které tuto skupinu lidí odlišují. Při křtu se zavážete, že budete tyto podmínky dodržovat.“ Odkašlal si. „Já se učil u truhláře, dělal jsem knihovny pro jednoho středoškolského učitele angličtiny v Gapu. Jednou mě přistihl, jak listuji jeho knihami, a dovolil mi vzít si jich pár domů. Přivedl mě na myšlenku, že bych mohl ve studiu pokračovat. Knihy jsem schovával před rodinou, jak dlouho to jenom šlo. Když už jsem si byl jistý, že se přihlásím na střední školu, uvědomil jsem si, že zůstat dál Amišem už nemůžu.“

	„Co se tehdy stalo?“

	„Amišská církev mi dala na vybranou: jít na školu, nebo opustit víru.“

	„To zní tvrdě.“

	„Není to zase tak tvrdé,“ namítl Jacob. „Mohl jsem se kdykoli vrátit, vyzpovídat se před kongregací, a byl bych přijat zpátky s otevřenou náručí. Mohu to ostatně udělat i dnes“

	„Ale nemůžete vymazat, co jste se na škole naučil, že?“

	„O to nejde. Jde o to, že bych musel jít po cestě, kterou vybralo naše společenství. Nesměl bych si zvolit vlastní.“

	„Co dnes děláte, Jacobe?“

	„Studuji angličtinu na Pensylvánské státní univerzitě.“

	„Rodiče na vás musejí být hrdí,“ řekla Ellie.

	Jacob se pousmál. „To netuším. Víte, v anglickém světě se člověku dostává pochvaly za úplně jiné věci než v amišském. Jako Amiš vlastně chválu vůbec neočekáváte. Chcete splynout s davem, žít jako dobrý křesťan a nepoutat na sebe pozornost. Takže ne, slečno Hathawayová, neřekl bych, že jsou rodiče na mě hrdí. Moji volbu nechápou.“

	„Vídáte se s nimi?“

	Jacob se podíval na sestru. „Právě před pár dny jsem je viděl poprvé po šesti letech. Vrátil jsem se na farmu, přestože mě otec po exkomunikaci vydědil.“

	Ellie pozvedla obočí. „Když opustíte amišskou církev, nemůžete zůstat s Amiši v kontaktu?“

	„Kdepak, to je spíš výjimka než pravidlo. Jistě, pro Amiše je trochu nepohodlné být v přítomnosti někoho exkomunikovaného, zejména když s ním žijí v jednom domě, protože platí Meidung – tedy vypovězení. To je jedno z těch církevních pravidel, o nichž jsem hovořil. A nařizuje vyhýbat se přímému kontaktu s lidmi, kteří pravidla porušili. Ti, kdo zhřešili, se na chvíli ocitnou pod bannem a během té doby s nimi jiní Amišové nemohou stolovat, uzavírat obchody nebo mít sexuální vztah.“

	„Takže muž musí odmítat manželku? A matka své dítě?“

	„Technicky vzato, ano. Ale když jsem byl Amiš, znal jsem například manžela, který vlastnil auto, a byl na něj tedy uvalen bann. Přesto žil se svou manželkou, která byla členkou církve, a nějak dokázali mít sedm dětí, které se v určenou dobu daly pokřtít. Takže v zásadě je ta odluka dána tím, jak ji vnímají lidé, jichž se přímo týká.“

	„Tak proč vás potom otec vydědil?“ zeptala se Ellie. „Hodně jsem o tom přemýšlel, slečno Hathawayová. Řekl bych, že to udělal, protože moje rozhodnutí považoval za osobní prohru. Myslel si, že je jeho chyba, když nechci kráčet v jeho šlépějích. A taky se zřejmě bál, že kdyby byla Katie vytrvale vystavena mé přítomnosti, ukázal bych jí anglický svět a nějak ji zkazil.“

	„Vyprávějte nám o svém vztahu se sestrou.“

	Jacob se usmál. „No, neřekl bych, že se nějak výrazně liší od vztahů mezi jinými sourozenci. Někdy je to moje nejlepší kamarádka a jindy mě dokáže pěkně vytočit. Je o několik let mladší, takže jsem měl za úkol na ni dohlížet a učit ji věci, které jsou na farmě potřeba.“

	„Byli jste si blízcí?“

	„Velmi. Pro Amiše je rodina vším. Nescházíte se jenom u jídla – pracujete bok po boku den za dnem.“ Usmál se na Katii. „Když s někým vstáváte denně v půl páté a kydáte spolu hnůj, tak ho poznáte dost dobře.“

	„To jistě,“ přitakala Ellie. „Měli jste ještě jiné sourozence?“

	Jacob sklopil pohled do klína. „Měli jsme malou sestřičku Hannu. Utopila se, když jí bylo sedm.“

	„To pro vás pro všechny muselo být velmi těžké.“

	„Ano,“ kývl Jacob. „My s Katii jsme ji měli na starosti, proto jsme měli vždy pocit, že jsme její smrt zavinili. Ještě víc nás to sblížilo, pokud to vůbec bylo možné.“

	Ellie soucitně přikývla. „Co se stalo po vaší exkomunikaci?“

	„Jako bych znovu ztratil sestru,“ řekl Jacob. „Jednoho dne jsem měl Katii nablízku a druhý den byla nesmírně daleko. Prvních pár týdnů ve škole se mi stýskalo po farmě, rodičích, po koni i kolesce, ale nejvíc ze všeho se mi stýskalo po Katii. Když se mi dřív něco přihodilo, vždycky jsem se s ní o to mohl podělit. A najednou jsem byl v novém světě plném podivných obrazů, zvuků a zvyklostí, a nemohl jsem jí o tom nic říct.“

	„Co jste dělal?“

	„Něco velmi neamišského: bojoval jsem. Kontaktoval jsem tetu, která z církve odešla, když se provdala za mennonitu. Věděl jsem, že dokáže předat můj vzkaz matce a Katii, aniž se o tom otec dozví. Matka za mnou přijet nemohla – nebylo by správné, aby se vzepřela manželově vůli –, ale vyslala Katii, abych věděl, že na mě myslí. Katie za mnou jezdila jednou za měsíc celá léta.“

	„Chcete říct, že se tajně vykrádala z domu, lhala otci a cestovala stovky kilometrů, aby s vámi zůstávala na koleji?“

	Jacob přikývl. „Ano.“

	„Ale prosím vás,“ ušklíbla se Ellie. „Jít na školu církev zakazuje a Katiino chování je v pořádku?“

	„Tehdy ještě nebyla pokřtěná, takže neporušovala žádné z pravidel, která svazovala mě, mohla se se mnou stýkat, jezdit se mnou autem. Prostě zůstávala s bratrem ve spojení. Ano, před otcem to tajila, ale matka přesně věděla, kam Katie jezdí, a podporovala to. Nikdy jsem to nevnímal tak, že by se Katie snažila lhát nebo ubližovat naší rodině. Podle mě dělala to nejlepší, co mohla, aby nás udržela pohromadě.“

	„Když za vámi přijela na kolej, stávala se…,“ Ellie se usmála na porotu, „…lepší výraz nám chybí – královnou mejdanů?“

	„Ale vůbec ne. Zpočátku měla pocit, že všude nápadně vyčnívá. Schovávala se u mě v bytě a četla si knihy, které jsem studoval. Podle mého by se v amišském oblečení necítila mezi studenty dobře, takže ze všeho nejdřív jsem jí koupil pár kousků obyčejného oblečení. Džíny, nějaká trička, takové věci.“

	„Ale neříkal jste, že církevní pravidla určují i oblékání?“

	„Ano, jak už jsem uvedl, Katie ještě nebyla pokřtěná Amiška, takže žádná pravidla neporušovala. Amišové předpokládají, že jejich děti budou do jisté míry experimentovat a zkoušet, než se zklidní, aby mohly být pokřtěny. Ochutnají si svět venku. Dospívající, vychovaní jako Amišové, si občas obléknou džíny nebo se potulují po nákupních centrech či zajdou do kina – možná si dají i pár piv.“

	„Tohle dělají mladí Amišové?“

	Jacob přikývl. „Když je vám patnáct šestnáct a dostanete se do toho divokého věku, najdete si partu kamarádů. Můžete mi věřit, že spousta amišských dětí se chová mnohem riskantněji než Katie, když za mnou jezdila na univerzitu. Nebrali jsme drogy, neopíjeli se, nechodili z mejdanu na mejdan. Já to nedělal a rozhodně bych na něco takového netahal sestru. Dřel jsem velmi tvrdě, abych se na školu dostal, a musel jsem se hodně věcí vzdát, abych tam mohl být. Nechtěl jsem jít na univerzitu proto, abych tam vyváděl, ale abych se učil. Takže Katie většinu času trávila se mnou.“ Podíval se na sestru. „Když za mnou přijela, považoval jsem to vždycky za velké štěstí. Byla kouskem domova, přivážela mi ho s sebou tam, kde jsem byl. Rozhodně jsem ji nechtěl něčím vyděsit a zaplašit.“

	„Zní to, jako by vám na ní opravdu velmi záleželo.“

	„To ano,“ přitakal Jacob. „Je to moje sestra.“

	„Vyprávějte nám o ní.“

	„Je milá, laskavá a dobrá. Soucitná. Nesobecká. Vždycky udělá, co je třeba udělat. Ani v nejmenším nepochybuji, že z ní bude skvělá manželka a úžasná matka.“

	„A přesto dnes stojí před soudem za vraždu novorozeněte.“

	Jacob zavrtěl hlavou. „Tohle celé je nesmysl. Kdybyste ji znali, kdybyste věděli, jak byla vychovaná, došlo by vám, že představa, jak vraždí jinou živou bytost, je naprosto směšná. I pavouky, kteří lezli doma po stěnách, chytala a vynášela ven, nezabíjela je.“ Vzdychl si. „Nedokážu vám dost dobře vysvětlit, co to znamená být Amiš, protože většina lidí vnímá jenom kolesky a směšné šaty a myslí si, že nic víc v tom není. Ale obvinění z vraždy – víte, to je anglická věc. V amišské komunitě nejsou vraždy ani násilí, protože Amišové vědí už jako malé děti, že mají nastavit druhou tvář, stejně jako Kristus, nikoli se mstít vlastníma rukama.“

	Jacob se naklonil kupředu. „Už na základní škole se naučíte odříkávat J-D-T. Znamená to, že si každé dítě zafixuje, že první je Ježíš, pak následují Druzí a až na konci jsi Ty. Jako amišské dítě se ze všeho nejdřív naučíte, že je nad vámi vždy nějaká vyšší autorita – rodiče, větší dobro celé komunity nebo Bůh.“ Jacob se zadíval na sestru. „Kdyby se Katie ocitla v těžké situaci, přijala by to. Nesnažila by se zachránit samu sebe na úkor někoho jiného. Nic takového by ji nenapadlo. Neviděla by v zabití dítěte nějaké řešení, protože neumí být sobecká.“

	Ellie překřížila paže. „Jacobe, znáte jméno Adam Sinclair?“

	„Námitka,“ ozval se George. „Je to relevantní?“

	„Smím přistoupit, Vaše Ctihodnosti?“ zeptala se Ellie. Soudkyně na oba zástupce mávla, ať přejdou k ní. „Pokud mi necháte trochu volnou ruku, Vaše Ctihodnosti, brzy ukážu, že tento směr výslechu relevantní je.“

	„Můžete pokračovat.“

	Ellie otázku Jacobovi zopakovala. „Je to můj domácí, který je momentálně za hranicemi,“ odpověděl Jacob. „Pronajímám si jeho dům.“

	„Znali jste se osobně, než jste uzavřeli tuto dohodu?“ „Jsme známí.“

	„Jaký na vás Adam Sinclair dělá dojem?“

	Jacob pokrčil rameny. „Mám ho rád. Je starší než většina studentů, protože si tehdy dodělával doktorát. Rozhodně je to brilantní mozek. Ale nejvíc jsem na něm obdivoval, že stejně jako já šel na Pensylvánskou státní především pracovat, nikoli bavit se.“

	„Mohl se někdy setkat s vaší sestrou?“

	„Ano, a několikrát, než odjel kvůli výzkumu do zahraničí.“

	„Věděl, že je Katie Amiška?“

	„Jistě,“ řekl Jacob.

	„Kdy jste s ním mluvil naposledy?“

	„Téměř před rokem. Nájem posílám realitní společnosti. Pokud vím, Adam je stále ve Skotsku.“

	Ellie se usmála. „Děkuji vám, Jacobe. Nic dalšího nemám.“

	♦

	 

	 

	George si strčil ruce do kapes, sklonil se nad rozevřenou složkou na stole a zamračil se. „Dnes jste tu proto, abyste sestře pomohl, že?“

	„Ano,“ řekl Jacob.

	„Jak jen to bude možné?“

	„Samozřejmě. Chci, aby o ní porota slyšela pravdu.“

	„I kdyby to znamenalo, že jim budete lhát?“

	„Já bych nelhal, pane Callahane.“

	„Jistě že ne,“ protáhl George důrazně. „Určitě ne tak, jako vaše sestra.“

	„Ona nelhala!“

	George pozvedl obočí. „Vypadá to, že vaše rodina má podivné zvyky. Vy nejste Amiš, vaše sestra se jako Amiška nechová, vy lžete, ona lhala…“

	„Námitka,“ ozvala Ellie klidně. „To má být otázka?“

	„Přijímám.“

	„Lhal jste otci, než vás exkomunikovali, nebo ne?“

	„Tajil jsem, že chci pokračovat ve studiu. Dělal jsem to, aby měl klid…“

	„Řekl jste otci, že si čtete Shakespeara na seníku?“

	„No, ne, já…“

	„No tak, pane Fishere. Čemu říkáte lež? Když něco skrýváte? Neříkáte pravdu? Zalžete, protože zapomenete něco říct? Nic z toho se snad na vás nehodí?“

	„Námitka,“ postavila se Ellie. „Snaží se svědka zmást.“

	„Přijímá se. Dávejte si pozor, pane žalobce,“ varovala ho soudkyně Ledbetterová.

	„Když to nebylo lhaní, tak co tedy?“ zkusil to George jinak.

	Jacobovi zacukal sval na bradě. „Dělal jsem, co jsem musel, abych mohl dál studovat.“

	Georgeovi zasvítilo v očích. „Dělal jste, co jste musel. A před chvílí jste prohlásil, že vaše sestra, obžalovaná, vždycky udělá, co musí. Řekl byste, že je to typická amišská vlastnost?“

	Jacob zaváhal, snažil se najít v těch slovech skrývajícího se hada, který číhá, aby mohl zaútočit. „Amišové jsou praktičtí lidé. Nestěžují si, starají se o to, o co se postarat musejí.“

	„Chcete například říct, že krávy se musejí podojit, takže vstanete před úsvitem, abyste to udělali?“

	„Ano.“

	„Seno se musí sklidit, než začne pršet, takže pracujete do úmoru?“

	„Přesně tak.“

	„Máte nemanželské dítě, takže ho zavraždíte, než se někdo dozví, že jste pochybil?“

	„Ne,“ namítl Jacob rozhořčeně. „To vůbec ne.“

	„Pane Fishere, není pravda, že ti svatí Amišové nejsou ve skutečnosti o nic lepší než my, že se dopouštějí stejných chyb?“

	„Amišové nechtějí být svatí. Jsou to lidé jako všichni ostatní. Ale rozdíl tkví v tom, že se snaží vést pokojný, mírumilovný křesťanský život…, většina z nás,“ ostře se na prokurátora zadíval, „je přitom už na půl cesty do pekla.“

	„Opravdu čekáte, že uvěříme, že stačí jen vyrůstat uprostřed Amišů, a člověk je pak neschopen nějakých myšlenek na násilí nebo pomstu nebo zradu?“

	„Amiš takové myšlenky mít může, pane, ale bývá to vzácné. A nikdy se podle nich nezachová. To je proti jeho přirozenosti.“

	„Králík si ukousne nohu, když se chytne do pasti, pane Fishere, přesto nikdo nemůže tvrdit, že je masožravec. A vy jste také vyrostl jako Amiš, přesto vám lhaní šlo naprosto přirozeně, když jste se rozhodl pokračovat ve studiích, nemám pravdu?“

	„Tajil jsem své studium před rodiči, protože jsem neměl na vybranou,“ řekl Jacob upjatě.

	„Vždycky máte na vybranou. Mohl jste zůstat Amišem a na školu nejít. Zvolil jste si to, co vám umožnil otec – být bez rodiny, ale následovat vlastní, sobeckou touhu. Není to tak, pane Fishere?“

	Jacob sklopil pohled do klína. Cítil, jak se přes něj valí stejná vlna pochybností, s jakou bojoval ty dlouhé měsíce po odchodu z East Paradise; vlna, o níž míval pocit, že se pod ní utopí. „Je to tak,“ řekl tiše.

	Cítil, jak se na něj Ellie Hathawayová upřeně zadívala, slyšel, jak mu mlčky připomíná, že vše, co prokurátor řekne a udělá, je namířeno proti Katii, ne proti němu. Odhodlaně zvedl bradu a George Callahana si změřil pohledem.

	„Katie lhala vašemu otci už šest let?“

	„Nelhala.“

	„Řekla otci, že vás navštěvuje?“

	„Ne.“

	„Řekla mu, že jezdí k tetě?“

	„Ano.“

	„A jezdila k ní?“

	„Ne.“

	„A to není lež?“

	„Je to… dezinformace.“

	George si odfrkl. „Dezinformace? To je mi novinka. Říkejte si tomu, jak chcete, pane Fishere. Takže obžalovaná dezinformovala vašeho otce. Předpokládám, že dezinformovala i vás?“

	„Nikdy.“

	„Ne? Řekla vám, že navázala sexuální vztah?“

	„To nebylo něco…“

	„Řekla vám, že je těhotná?“

	„Nikdy jsem se neptal. Nejsem si jistý, že to přiznala sama sobě.“

	George zvedl obočí. „Vy jste odborník na psychiatrii?“ „Jsem odborník na svou sestru.“

	Žalobce pokrčil rameny, čímž dal jasně najevo, co si o tom myslí. „Bavme se o těch destruktivních amišských partách. Vaše sestra patřila k nějaké z těch divočejších?“ Jacob se zasmál. „Heleďte, tohle nejsou Žraloci a Tryskáči, kteří se perou o území. Většina amišských dětí je stejná jako anglických. Amišská parta je prostě název určité skupiny přátel. Katie patřila k Jiskrám.“

	„Jiskry?“

	„Ano. Není to úplně nejdokonalejší partička v okrese Lancaster – to budou nejspíš Kostelníci –, ale možná druhá, třetí nejklidnější.“ Usmál se na prokurátora. „Amíci, Střelci nebo Šťastlivci – tohle jsou ty, jak říkáte destruktivní, party. Jsou lákadlem pro děcka, která ráda vzbuzují pozornost a předvádějí se. Ale podle mě se Katie s mladými z těchhle skupin ani nekamarádila.“

	„Patří vaše sestra pořád do party?“

	„Technicky vzato může chodit na jejich schůzky, dokud se neprovdá. Ale většina mladých tam přestane docházet po pokřtění v kostele.“

	„Protože nemůžou pít alkohol, tančit nebo chodit do kina?“

	„Správně. Před křtem jsou pravidla volnější, tak je to v pořádku. Po pokřtění jste si zvolili svou cestu a té se držíte.“

	„Ochutnala Katie pivo poprvé tehdy, když k vám přijela na návštěvu?“

	Jacob přikývl. „Ano, na večírku bratrstva, kde jsem byl s ní. Ale taky by k tomu mohlo dojít v její partě.“

	„Podle amišských pravidel je to v pořádku?“

	„Ano, protože ještě nebyla pokřtěná.“

	„Šla s vámi i do kina?“ ptal se George.

	„Ano.“

	„Což by také mohla dělat se svou partou?“

	„Přesně tak,“ kývl Jacob.

	„A bylo to podle pravidel církve v pořádku.“

	„Ano, protože nebyla pokřtěná.“

	„Co tanec? Vzal jste ji někdy tancovat?“

	„Jednou nebo dvakrát.“

	„Ale některé party můžou taky trochu tančit.“

	„Ano.“

	„A podle církevních pravidel je to v pořádku.“

	„Ano. Opakuji, že ještě nebyla pokřtěná.“

	„Vypadá to, že se hodně osmělujete, než do té vody skočíte,“ prohodil George.

	„O to právě jde.“

	„A kdy byla vaše sestra pokřtěna?“ zeptal se George. „Loni v září.“

	Prokurátor zamyšleně přikývl. „Takže otěhotněla až po křtu. Je pohlavní styk mimo manželství a nemanželské dítě podle církevních pravidel v pořádku?“

	Jacob mlčel a zrudnul.

	„Rád bych slyšel odpověď.“

	„Ne, to není v pořádku.“

	„Aha. Protože už pokřtěná byla?“

	„Kromě jiného,“ řekl Jacob.

	„Tak si to shrňme,“ uzavřel George výslech. „Obžalovaná lhala otci, lhala vám, otěhotněla mimo manželský svazek poté, co při křtu přísahala poslušnost pravidlům to je ta pravda, kterou jste chtěl porotě předložit?“

	„Ne!“

	„To je ta sladká, laskavá, dobrá dívka, jakou jste ve svém svědectví popisoval? Hovoříme o skutečné skautce, co, pane Fishere?“

	„To ano,“ řekl Jacob napjatě. „Vy tomu nerozumíte.“

	„Ale jistě že rozumím. Vysvětlil jste nám to jasněji, než bych kdy dokázal já.“ George přešel k soudní zapisovatelce a ukázal na jedno místo na dlouhém pásu zápisu. „Mohla byste to znovu přečíst?“

	Zapisovatelka přikývla. „Pro Amiše je rodina vším,“ četla.

	George se usmál. „Nic dalšího nemám.“

	♦

	 

	 

	Soudkyně Ledbetterová po Jacobově svědectví udělala pauzu. Porota se vyhrnula ven, tiskli k sobě notesy a pera a pečlivě se vyhýbali Elliině pohledu. Jacob vyskočil z místa pro svědky, přešel ke Katii a vzal ji za ruce. Sklonil se k ní a zašeptal jí cosi v dietsch, až ji rozesmál. Potom se narovnal a obrátil se k Ellie. „Tak co?“

	„Šlo to dobře,“ přelétl jí po tváři úsměv.

	Jako by se mu ulevilo. „Myslí si to i porota?“

	„Jacobe, já přestala odhadovat, co si americké poroty myslí, ve chvíli, když filmy Adama Sandlera začaly vydělávat miliony – lidé se prostě nechovají, jak bys čekal. Ta žena s modrými vlasy z tebe celou dobu nespustila oči. Ale ten chlap s mizerným tupé se snažil vytáhnout si nějakou volnou nitku z lemu na rukávu saka a pochybuju, že vnímal jediné slovo.“

	„Ale stejně…, šlo to dobře?“

	„Byl jsi náš první svědek,“ připomněla Ellie něžně. „Co takhle ještě počkat, a uvidíme?“

	Přikývl. „Můžu vzít Katii dolů na kafe?“

	„Ne. Jakmile vyjde ze soudní síně, můžou se na ni vrhnout s kamerami. Jestli chce kafe, přines jí ho sem.“ Jakmile odešel, otočila se Ellie ke Katie. „Viděla jsi, co George Callahan Jacobovi prováděl?“

	„Snažil se ho trochu zmást, ale…“

	„Máš vůbec představu, o kolik horší by to bylo s tebou?“ Katie pevně stiskla zuby. „Všechno napravím, ať to stojí cokoli.“

	„Obhajoba bude silnější, když svědčit nepůjdeš, Katie.“ „Jak to? Po všech těch řečech o pravdě by ji snad měli slyšet i ode mě, ne?“

	Ellie si povzdechla. „Nikdo neříkal, že jim budu povídat pravdu!“

	„Tys to řekla, v zahajovací řeči…“

	„To je divadlo, Katie. Sedmdesát pět procent práce právníka je v tom, že vystupuje jako herec, který by si zasloužil Oscara. Budu jim vyprávět příběh, nic víc, a když budeme mít štěstí, bude se jim líbit víc než ten, co jim převypráví George.“

	„Říkala jsi, že mě necháš povědět pravdu.“

	„Říkala jsem, že nepoužiju obhajobu na základě nepříčetnosti. To ty jsi chtěla říct jim pravdu. A jestli si dobře vzpomínáš, já na to odpověděla, že uvidíme.“ Zadívala se Katii do očí. „Když si sedneš na svědeckou lavici, George tě rozcupuje na kousky. Budeme mít štěstí, jestli přitom nezničí i všechno, co tu jako obhajobu pracně budujeme. Tohle je anglický svět, anglický soud, anglické obvinění z vraždy. Nemůžeš to vyhrát, když budeš hrát podle amišských pravidel.“

	„Máš amišskou klientku s amišským vychováním a amišským myšlením. Anglická pravidla pro ni neplatí,“ řekla Katie tiše. „Takže co nám zbývá?“

	„Prostě poslouchej, co říká prokurátor, a sleduj ho. Dokud si tam nahoru nesedneš, můžeš si to pořád rozmyslet.“ Ellie se na Katii upřeně zadívala. „I kdybys neřekla ani slovo, můžu to vyhrát.“

	„Když neřeknu ani slovo, budu lhářka, jak o mně pan Callahan tvrdí.“

	Ellie se bezmocně odvrátila. Bylo to jak Hlava 22: Katie chtěla tenhle případ obětovat na oltář upřímnosti a víry. Ellie věděla, že upřímnost se k soudu hodí ze všeho nejméně. Jako by řídila auto ve sněhové bouři – i kdyby si byla naprosto jistá svými schopnostmi, byly ve hře ještě jiné proměnné, které jí křížily cestu a mohly způsobit karambol.

	Jenže Katie auto nikdy neřídila.

	„Není ti moc dobře, viď?“

	Při zvuku Coopova hlasu zvedla Ellie hlavu. „Jsem v pohodě, dík.“

	„Vypadáš hrozně.“

	Ušklíbla se. „Páni, vsadím se, že musíš holky odhánět holí.“

	Předklonil se vedle ní. „Mluvím vážně, Ellie,“ ztišil hlas. „Mám přece osobní zájem na tom, aby ti bylo dobře. A jestli je na tebe tenhle soud moc…“

	„Proboha, Coope, ženské dřív rodily na polích a hned potom dál sbíraly kukuřici…“

	„Bavlnu.“

	„Cože?“

	Pokrčil rameny. „Sbíraly bavlnu.“

	Ellie vytřeštila oči. „Tys tam snad byl?“

	„Jenom upřesňuju.“

	„Jo. Upřesňuješ. Tak abys to věděl přesně: je mi dobře. V pohodě. Na sto procent. Dokonale. Tenhle soud můžu vyhrát, můžu mít to dítě, můžu cokoli.“ Ellie si s hrůzou uvědomila, že ji v očích pálí slzy. „A teď mě omluv, než zase začne přelíčení, musím ukončit válku v Bosně a zastavit hlad v zemích Třetího světa.“ Vstala a protáhla se kolem Coopa do uličky.

	Díval se za ní a pak klesl na uprázdněnou židli. Katie přejížděla palcem po právnickém bloku. „To dělá to dítě,“ řekla. „Žena z toho může být úplně ferhoodled.“ „Jo,“ promnul si zátylek. „Mám o ni starost.“

	Katie přitiskla nehet na papír, až na něm nechala rýhu. „Já taky.“

	♦

	 

	Ellie vklouzla vedle Katie právě ve chvíli, kdy se do síně vracela soudkyně. Ellie měla obličej zarudlý a trochu vlhký, jako by se zrovna opláchla. Na Katii se ani nepodívala, dokonce se pohledu na ni vyhnula i ve chvíli, kdy se jí Katie pod stolem lehce dotkla, aby se ujistila, že je všechno v pořádku.

	Ellie zamumlala cosi, co znělo jako „To nic“ nebo „Promiň“. Katie nechápala, za co se omlouvá. Sledovala, jak Ellie plynule, elegantně a zároveň prudce vstává, a napadlo ji, že ten pohyb připomíná stoupání kouře z komínu. „Obhajoba povolává Adama Sinclaira.“

	Katie se musela přeslechnout. Zprudka zalapala po dechu.

	„Námitka,“ ozval se prokurátor. „Svědek není na mém seznamu.“

	„Vaše Ctihodnosti, byl v zahraničí. Teprve před několika dny jsem zjistila, kde se zdržuje,“ vysvětlovala Ellie.

	„Ale to pořád nevysvětluje, proč jste pana Sinclaira neuvedla na seznamu svědků,“ namítla soudkyně Ledbetterová.

	Ellie se zarazila. „Přináší informace, které jsem zjistila doslova na poslední chvíli.“

	„Vaše Ctihodnosti, to je nepřípustné. Slečna Hathawayová porušuje pravidla podle vlastních potřeb.“

	„Omlouvám se, Vaše Ctihodnosti,“ ozvala se zase Ellie, „a omlouvám se i panu Callahanovi, že je to tak narychlo. Svědek mi nemá vyhrát případ, ale poskytne důležité informace, které nám chybějí.“

	„Chci si ho nejprve prověřit,“ řekl George.

	Katie už zbytek neslyšela. Věděla jen, že za několik okamžiků bude Adam ve stejné místnosti jako ona. Začala dýchat krátce, povrchně a při každém nádechu to v ní zašustilo, jako by rozbalovala bonbon s jeho jménem. Adam položil dlaň na bibli a Katie si představovala, jak ji tiskne na její břicho.

	A pak se na ni podíval. V jeho pohledu byl smutek, který v Katii probudil dojem, že se v něm jako moře vzdouvá utrpení a stoupá až k modrým očím. Díval se na ni, nespouštěl z ní pohled, dokud vzduch kolem nezhoustl a srdce jí nezačalo bušit jako kladivo.

	Katie se kousla do rtu a přitáhla k sobě stud jako šál. Tohle udělala, dovedla je až sem. Je mi to líto.

	To nic.

	Zvedla roztřesené ruce k obličeji. Chovala se jako dítě: když nemůže vidět Adama, určitě je sama neviditelná.

	„Slečno Hathawayová,“ řekla soudkyně, „chcete chvilku pauzu?“

	„Ne, děkuji,“ řekla Ellie. „Moje klientka je v pořádku.“

	Ale Katie v pořádku nebyla. Nedokázala se přestat třást, slzy se jí draly do očí, nemohla zvednout hlavu a podívat se na Adama znovu, i kdyby na tom závisel její život. Cítila, jak ji porotci probodávají očima ostrýma jako špendlíky. Proč jí Ellie nedovolí utéct odsud a nikdy se nevrátit?

	„Prosím,“ zašeptala Ellii.

	„Ššš. Věř mi.“

	„Jste si jistá, slečno obhájkyně?“ ujišťovala se soudkyně Ledbetterová.

	Ellie se podívala na porotce, kteří tu scénu sledovali s otevřenou pusou. „Naprosto.“

	V tu chvíli měla Katie dojem, že Ellii z celého srdce nenávidí.

	„Vaše Ctihodnosti,“ ozval se Adamův hlas. Ach, Bože, jeho sladký, hluboký hlas, jako hučení kolesky, která vjela na dláždění. „Smím?“ Zvedl krabici kapesníčků, která ležela vedle místa pro svědky, a kývl ke Katie.

	„Ne, pane Sinclaire, vy zůstaňte na svém místě,“ nařídila soudkyně.

	„Musím protestovat, Vaše Ctihodnosti,“ trval na svém prokurátor. „Slečna Hathawayová tohoto svědka povolala pouze proto, aby dosáhla dramatického efektu, nic důležitého od něj nečeká.“

	„Ještě jsem nepoložila jedinou otázku, Georgi,“ řekla Ellie.

	„Přistupte,“ vybídla je soudkyně Ledbetterová. Chvíli něco Ellii i státnímu žalobci šeptem vykládala. Jejich hlasy se chvílemi vzedmuly jako vlna. Adam se díval na Katii, která pořád vzlykala. Zvedl krabici kapesníčků a otevřel si dvířka u místa pro svědky.

	Zřízenec mu zastoupil cestu. „Pane, promiňte, ale…“

	Adam se kolem něj prosmýkl a rázně vykročil ke stolku, za nímž seděla Ellie s Katii. Jeho kroky zněly stále hlasitěji. Soudkyně Ledbetterová zvedla hlavu a zavolala na něj, ale šel dál. Soudkyně poklepala kladívkem. „Pane Sinclaire! Okamžitě zůstaňte stát, nebo vás obviním z pohrdání soudem!“

	Ale Adam neposlechl. Ve chvíli, kdy rozzlobené varování soudkyně přerušil žalobcův vzteklý hlas, si klekl vedle Katie. Cítila ho, cítila žár vycházející z jeho těla, a myslela si: Teď přišel můj Armageddon.

	Kapesníček ji pohladil po tváři.

	Hlasy soudkyně i právníků se vytratily, ale Katie si toho ani nevšimla. Když ji Adam pohladil, zavřela oči.

	George Callahan rozhodil rukama a znovu cosi namítal.

	„Děkuju,“ zašeptala Katie a kapesníček si od Adama vzala.

	Mlčky přikývl. Zřízenec ho podle příkazu soudkyně popadl za paži a donutil vstát. Katie se dívala, jak ho odvádějí zpátky na místo pro svědky. Každý krok je vzdaloval o celý kilometr.

	♦

	 

	 

	„Jsem lovec duchů,“ odpověděl Adam na Elliinu otázku. „Hledám a zaznamenávám paranormální jevy.“

	„Můžete nám přiblížit, co konkrétně děláte?“

	„Zůstávám přes noc na místech, kde se duchové údajně zdržují, a zachycuji změny v energetickém poli, buď pomocí proutku, nebo speciální fotografie.“

	„Máte kromě doktorátu z parapsychologie na Pensylvánské státní univerzitě ještě jiné tituly?“

	„Ano, bakalář a magistr přírodních věd.“

	„V jakém oboru, pane Sinclaire?“

	„Ve fyzice.“

	„Takže byste se označil za vědce?“

	„Rozhodně. Proto vím, že paranormální jevy existovat musejí – každý fyzik vám řekne, že energie nemůže jenom tak zmizet, může se pouze transformovat.“

	„Jak jste poznal Jacoba Fishera?“ zeptala se Ellie. „Setkali jsme se na přednášce na Pensylvánské státní univerzitě – já byl vyučující asistent, on student. Okamžitě mě upoutal svým zaujetím pro studium.“

	„Můžete to upřesnit?“

	„Vzhledem k oboru, kterému se věnuji, nemohu brát svou práci nezávazně. Zjistil jsem, že nejlepší pro mě je ponořit se do problému, dělat výzkum a nestarat se, co si o tom myslí okolí. Jacob mi byl v tomto ohledu dost podobný. Na studenta se až neobvykle málo staral o společenský život v kampusu, více ho zajímalo studium. Když jsem hledal spolubydlícího a poté někoho, kdo by u mě bydlel, až se vydám na cesty kvůli svým výzkumům, oslovil jsem jeho.“

	„Kdy jste poznal Jacobovu sestru?“

	Adamův pohled zabloudil od Ellie ke Katii a zjihl. „Poprvé jsem ji uviděl v den, kdy jsem získal doktorský titul. Její bratr nás představil.“

	„Můžete nám o tom něco říct?“

	„Byla krásná, udivená a plachá. Věděl jsem, že je Amiška – to mi Jacob řekl už dřív –, ale nebyla tak oblečená.“ Zaváhal a pak zvedl dlaň. „Podali jsme si ruku. Naprosto obyčejně. Ale vzpomínám si, jak jsem si říkal, že ji nechci pustit.“

	„Měl jste možnost setkat se s Katii znovu?“

	„Ano, jednou za měsíc bratra navštěvovala. Jacob se nastěhoval ke mně několik měsíců před tím, než jsem se já oficiálně odstěhoval, takže jsem Katii vídal, když za ním jezdila.“

	„Prohluboval se váš vztah?“

	„Rychle jsme se spřátelili. Zajímala se o mou práci, ne tak povrchně jako ve stylu National Enquirer, ale projevovala opravdový respekt pro to, o co se snažím. Zjistil jsem, že se mi s ní dobře povídá, protože byla otevřená a upřímná. Měl jsem pocit, že nepochází z tohoto světa, a v mnoha ohledech je to asi pravda.“ Zavrtěl se. „Přitahovala mě. Měl jsem mít rozum – bože můj, jsem o deset let starší než ona, zkušený a rozhodně nejsem Amiš. Ale nemohl jsem ji pustit z hlavy.“

	„Stali se z vás milenci?“

	Díval se, jak Katii do tváří vstoupil ruměnec. „Ano.“

	„Spala Katie s někým před vámi?“

	„Ne.“ Adam si odkašlal. „Byla panna.“

	„Miloval jste ji, pane Sinclaire?“

	„Pořád ji miluji,“ řekl tiše.

	„Tak proč jste tu nebyl, když byla těhotná?“

	Adam zavrtěl hlavou. „Nevěděl jsem o tom. Už dvakrát jsem odjezd odložil, abych jí mohl zůstat nablízku. Ale po té noci…, po početí jsem odjel do Skotska.“

	„Vracel jste se někdy do Států?“

	„Ne. Kdybych přijel, jel bych za Katii. Ale byl jsem v odlehlých vesnicích, kde mě nebylo možné sehnat.

	V sobotu jsem poprvé po roce vstoupil na americkou půdu.“

	„Kdybyste o tom dítěti věděl, pane Sinclaire, co byste udělal?“

	„Okamžitě bych se s Katii oženil.“

	„Ale to byste musel být Amiš. Konvertoval byste?“

	„Vím, že to už pár lidí udělalo, ale já bych to nejspíš nezvládl. Nemám dostatečně silnou víru.“

	„Takže manželství by ve skutečnosti vlastně nepřicházelo v úvahu. Co jiného byste mohl udělat?“ zajímala se Ellie.

	„Všechno. Nechal bych ji s rodinou a přáteli, ale doufal bych, že nás může přece jenom čekat společná budoucnost.“

	„Jaká budoucnost?“

	„Taková, kterou by byla ochotná nebo schopná mi nabídnout,“ řekl Adam.

	„Opravte mě, jestli se mýlím,“ pokračovala Ellie, „ale společná budoucnost amišské ženy a muže z našeho světa mi připadá velmi nepravděpodobná.“

	„Kaktus může milovat sněhuláka,“ řekl tiše Adam, „ale kde budou žít?“ Povzdechl si. „Nechtěl jsem být jenom milenec. Moc rád bych našel nějaké místo na světě, kde bychom mohli být spolu. Ale miloval jsem ji a nemohl jsem po ní chtít, aby se odvrátila od všech, kdo jsou jí drazí. Proto jsem se loni zachoval jako zbabělec. Odjel jsem a doufal, že než se vrátím, všechno se nějakým zázrakem změní.“

	„A změnilo?“

	Adam se zamračil. „Ano, ale nikoli k lepšímu.“

	„Když jste se v sobotu vrátil, co jste zjistil?“

	Polkl. „Katie porodila mé dítě. A to dítě zemřelo.“

	„To vás muselo velmi rozrušit.“

	„Ano,“ řekl Adam. „Pořád to na mě těžce doléhá.“ „Jaká byla vaše reakce?“

	„Chtěl jsem za Katii jet. Byl jsem si jistý, že je zničená stejně jako já, ne-li víc. Myslel jsem, že bychom si mohli navzájem pomoci.“

	„V tu dobu jste věděl, že je obviněna z vraždy dítěte?“

	„Ano.“

	„Slyšel jste, že dítě je mrtvé a že Katie je podezřelá z jeho zabití. Přesto jste chtěl jet za ní a utěšovat ji?“

	„Slečno Hathawayová,“ řekl Adam, „Katie naše dítě nezabila.“

	„Jak si můžete být tak jistý?“

	Adam sklopil pohled do klína. „Protože jsem o tom psal disertační práci. Láska je nejsilnější druh energie. My s Katii jsme se milovali. Nemohli jsme se milovat v mém světě, nemohli jsme se milovat ani v tom jejím. Ale ta láska, všechna ta energie, musela někam přejít. Vešla do toho dítěte.“ Zlomil se mu hlas. „I když jsme nemohli mít jeden druhého, mohli jsme oba mít jeho.“

	♦

	 

	 

	„Jestli jste ji tolik miloval,“ zeptal se George při křížovém výslechu, „proč jste jí občas nenapsal?“

	„Psal jsem. Psal jsem jednou týdně,“ odpověděl Adam. Zpod řas pozoroval Ellii Hathawayovou. Varovala ho, aby nemluvil o dopisech, které si ke Katii nikdy cestu nenašly, protože by mohlo vyjít najevo, že Jacob nechtěl, aby jeho sestra měla s Adamem nějakou budoucnost. To by dost nabouralo dojem o oddaném milenci, který se obhajoba snažila vyvolat.

	„Takže během toho dopisování vám nikdy nesvěřila, že je těhotná?“

	„Jak jsem pochopil, neřekla to nikomu.“

	George pozvedl tázavě obočí. „Nemohla tajit těhotenství proto, že jí na vašem vztahu nezáleželo tolik, jako zjevně záleží vám?“

	„Ne, tak to ne…“

	„Nebo si zkrátka užila a teď se hodlala vrátit ke svému amišskému příteli, aniž se někdo něco dověděl?“

	„Mýlíte se.“

	„Možná vám to neřekla, protože plánovala, že se toho dítěte zbaví.“

	„To by neudělala,“ prohlásil Adam rozhodně.

	„Opravte mě, jestli se mýlím, ale vy jste snad tu noc, kdy rodila, byl v té stodole?“

	„Dobře víte, že nebyl.“

	„Tak jak můžete s takovou jistotou tvrdit, že se něco stalo nebo nestalo?“

	„Ale podle stejné logiky to nemůžete tvrdit ani vy,“ namítl Adam. „A navíc na rozdíl od vás vím, jak Katie uvažuje a co cítí. Vím, že by naše dítě nezabila. Nezáleží na tom, jestli jsem u toho porodu byl nebo ne.“

	„Aha, jistě. Jste…, jak jste to říkal? Lovec duchů. Nemusíte věci vidět, abyste jim věřil.“

	Adam se žalobci podíval pevně do očí. „Možná jste to špatně pochopil,“ řekl. „Možná jde jenom o to, že věřím věcem, které vidět nemůžu.“

	♦

	 

	 

	Ellie tiše zavřela dveře konferenční místnosti. „Podívej,“ začala opatrně. „Vím, co se mi chystáš říct. Že jsem neměla právo ti tohle udělat. Jakmile jsem zjistila, kde Adam je, měla jsem ti to říct. Ale Katie, porota musela otce tvého dítěte poznat, aby pochopila, že ta smrt byla obrovská tragédie. Potřebovali vidět, jak bolestně na tebe zapůsobí, když ho uvidíš vstupovat do soudní síně. Chtěla jsem, abys v nich vzbudila sympatie a aby si našli důvod tě osvobodit.“ Překřížila paže. „Já vím, že to je neomluvitelné, ale přesto promiň.“

	Katie se odvrátila, a tak se Ellie pokusila situaci zlehčit. „Říkám, že je mi to líto. Myslela jsem, že když se člověk vyzpovídá, je mu odpuštěno a může se vrátit zpátky do stáda.“

	Katie se na ni zadívala. „Tohle bylo moje,“ řekla tiše. „Ta vzpomínka byla to jediné, co mi zbývalo. A tys mi ji vzala.“

	„Udělala jsem to, abych tě zachránila.“

	„Proč myslíš, že chci zachránit?“

	Ellie se bez jediného slova vydala zase ke dveřím. „Něco jsem ti přinesla,“ řekla ještě, když zmáčkla kliku.

	Stál tam Adam, váhavě, ruce svíral v pěst. Ellie na něj kývla, pak vyšla ven a zavřela za sebou.

	Katie vstala a zamrkala, aby zahnala slzy. Stačilo, aby otevřel náruč, a ona by do ní padla. Stačilo, aby otevřel náruč, a byli by tam co dřív.

	Udělal krok kupředu a Katie se k němu rozběhla. Šeptali si se rty přitisknutými ke kůži toho druhého, zanechávali na sobě stopy jako jizvy. Katie se zavrtěla a ještě víc se k Adamovi přimkla, udivená, že se necítí přirozeně, jako by mezi nimi něco překáželo. Sklopila oči, aby se podívala, co se to mezi ně vetřelo, a nenašla nic, jen neviditelný, tvrdý fakt, že měli dítě.

	Adam to cítil taky, poznala to podle toho, jak přešlápl a podržel si ji na délku paží od sebe. „Psal jsem ti, ale Jacob ti moje dopisy nedal.“

	„Řekla bych ti to,“ odpověděla tiše. „Nevěděla jsem, kde jsi.“

	„Milovali bychom ho,“ řekl Adam odhodlaně, ale zároveň to znělo jako otázka.

	„Milovali.“

	Pohladil ji po vlasech a prstem zachytil okraj jejího kappu. „Co se stalo?“ zašeptal.

	Katie ztuhla. „Já nevím. Usnula jsem, a když jsem se probudila, bylo dítě pryč.“

	„Chápu, proč jsi to řekla právničce a policii. Ale teď jsem tu já, Katie. Jde o našeho syna.“

	„Říkám ti pravdu. Nevzpomínám si.“

	„Byla jsi tam! Musíš si to pamatovat!“

	„Jenže nepamatuju!“ vykřikla Katie.

	„Musíš,“ opakoval Adam tvrdohlavě, „protože já tam nebyl. A potřebuju to vědět.“

	Katie pevně stiskla rty a napjatě zavrtěla hlavou. Potom klesla na židli a s rukama překříženýma kolem pasu se předklonila.

	Adam se k její ruce natáhl a něžně ji políbil. „Nějak to spravíme,“ řekl. „Po tom soudu to všechno nějak napravíme.“

	Nechala jeho hlas po sobě klouzat jako duchovní očištění, které cítila při Grossgemee, společných modlitbách. Jak moc mu chtěla věřit! Zvedla k němu tvář a chystala se přikývnout, ale v té chvíli se mu v očích kratičce zaleskla maličká jiskřička pochybnosti. Kdyby se ihned neodvrátil, Katie by si toho snad ani nevšimla. Říkal, že ji miluje. Řekl to porotě. Možná by to u soudu nepřiznal, ale tady v soukromí si dovolil otázku, jestli si Katie nepamatuje na smrt dítěte proto, že udělala něco tak strašlivého, že se to ani nedá vyslovit.

	Něžně ji políbil a ji napadlo, jak můžete být někomu tak blízko, že mezi vámi nezbývá ani prostor k dýchání, a přitom se cítit, jako by se vám pod nohama právě rozevřel kaňon. „Budeme mít další děti,“ řekl jediná slova, která Katie nechtěla slyšet.

	Pohladila ho po tvářích, po bradě, po křivce uší. „Je mi to líto,“ zašeptala, nejistá, zač se vůbec omlouvá.

	„Nebyla to tvoje chyba,“ zamumlal Adam.

	„Adame…“

	Položil jí prst na rty a zavrtěl hlavou. „Neříkej to. Teď ještě ne.“

	Sevřelo se jí hrdlo, málem nemohla dýchat. „Chtěla jsem ti říct, že vypadal jako ty,“ nabídla mu slova jako dar. „Chtěla jsem ti říct, že byl překrásný.“

	♦

	 

	Adam vylezl z kabinky a chystal se umýt si ruce. Hlavou se mu pořád honily myšlenky na Katii, na soud, na jejich dítě. Sotva si uvědomoval, že se vedle něj postavil nějaký další muž.

	Jejich pohledy se setkaly v zrcadle. Adam si prohlížel černý klobouk se širokou krempou, jednoduché kalhoty, šle, světle zelenou košili. Nikdy toho člověka neviděl, ale poznal ho. Poznal ho stejně, jako ten blonďatý obr, který z něj nedokázal spustit oči, poznal jeho.

	S tímhle byla přede mnou, blesklo Adamovi hlavou.

	V soudní síni určitě nebyl, Adam by si ho pamatoval. Možná byl proti z nějakých náboženských důvodů. Možná ho vyloučili, protože bude teprve svědčit.

	Třeba nastoupil po Adamovi, aby se o Katii postaral, jak naznačil státní zástupce.

	„Promiňte,“ řekl ten blonďák s těžkým přízvukem a natáhl se přes Adama k mýdlu.

	Adam si osušil ruce do papírového ručníku, jednou klidně, sebevědomě pokývl a odhodil zmačkaný papír do koše.

	Potom otevřel dveře do zaplněné chodby a naposledy se ohlédl. Amiš se už také natahoval pro ručník a stál přímo na místě, kde ještě před okamžikem byl Adam.

	♦

	 

	 

	Když Samuel otvíral dveře do malé konferenční místnosti, kde měl podle Ellie najít Katii, trochu se mu třásly ruce. Byla tady, ano, hlavu skloněnou nad ošklivým umakartovým stolem, jako pampeliška na tenkém stonku. Opatrně se posadil naproti ní a opřel se lokty o stůl. „Jsi dobrá?“

	„Ja,“ povzdychla si Katie a promnula si oči. „Je mi dobře.“

	„Aspoň někomu z nás.“

	Katie se pousmála. „Máš svědčit už brzy?“

	„Ellie říkala, že ano.“ Zaváhal. „Taky povídala, že ví, co dělá.“ Samuel se postavil, v tak malém prostoru se cítil nepatřičně velký a celý nesvůj. „Prý tě teď mám přivést zpátky.“

	„Ellii přece nemůžeme zklamat,“ prohlásila Katie sarkasticky.

	Samuel se zamračil. „Katie,“ řekl, nic víc. A najednou si připadala malicherná a zlá.

	„To jsem neměla říkat,“ připustila. „V poslední době se nepoznávám.“

	„No, já tě teda poznávám,“ prohlásil Samuel s takovou vážností, až se musela usmát.

	„Díky bohu.“ Katie se tak daleko od rodičovské farmy cítila nejistá, ale když zjistila, že je na tom Samuel úplně stejně, kupodivu se jí ulevilo.

	Napřáhl k ní ruku a usmál se. „Tak pojď.“

	Katiina ruka mu vklouzla do dlaně. Samuel ji vytáhl nahoru a vyvedl z konferenční místnosti ven. Prošli ruku v ruce chodbou, dvojitými dveřmi soudní síně, ke stolu obhajoby; ani jednoho nenapadlo, že už se můžou pustit.

	 


 

	ŠESTNÁCT

	 

	Ellie

	 

	Noc předtím, než měli vypovídat svědci obhajoby, jsem měla sen, jak jde svědčit Coop. Stála jsem před ním v soudní síni, která byla kromě nás úplně prázdná, a za mnou se táhla galerie ze světlého leštěného dřeva jako temná poušť. Otevřela jsem ústa, abych se ho vyptala na Katiinu léčbu, a místo toho ze mě vyletěla otázka, kterou jsem snad v sobě věznila jako ptáka v kleci: Budeme šťastní i za deset let? Vyděšeně jsem stiskla rty a čekala, až Coop otázku zodpoví, ale mlčky upíral oči do klína. „Potřebuju odpověď, pane doktore,“ naléhala jsem a přistoupila k němu. V té chvíli jsem zjistila, že má na klíně Katiino mrtvé dítě.

	Vyslýchat Coopa jako svědka pro mě bylo velmi nepříjemné – na stupnici nepříjemných věcí řekněme někde mezi odstraňováním chloupků ve tříslech voskem a vpichováním třísek pod nehet. Bylo zvláštní vidět ho zavřeného v té ohrádce. Měla jsem ho v moci, musel odpovídat na všechny otázky, které na něj vychrlím. Ale věděla jsem, že se ho nebudu ptát na to, na co bych potřebovala odpověď. Navíc se mezi námi vznášelo něco nevysloveného, co jsme si ještě neřekli o tom, že spolu čekáme dítě. Obklopovalo nás to jako moře, bledé a znepokojivé. Když jsem se na Coopa dívala nebo ho slyšela mluvit, nemohla jsem věřit vlastním smyslům.

	Přišel za mnou pár minut předtím, než měl jít svědčit. Ruce měl v kapsách a zoufale se snažil tvářit se věcně a profesionálně. „Při svém svědectví nechci Katii v soudní síni,“ řekl a odhodlaně zvedl bradu.

	Katie neseděla vedle mě, poslala jsem pro ni Samuela. „Proč?“

	„Protože cítím odpovědnost především k ní, jako ke své pacientce a po tom tvém posledním kousku s Adamem si myslím, že je moc křehká, aby mohla poslouchat, jak líčím, co se stalo.“

	Urovnala jsem papíry před sebou. „To je smůla, protože já potřebuju, aby porota viděla, jak je nervózní.“ Jeho šok nešlo přehlédnout. Tak fajn. Možná mu zrovna takhle můžu dát najevo, že nejsem žena, jakou čeká. Chladně jsem se na něj zadívala a dodala jsem: „Jde mi o to, aby ji litovali.“

	Čekala jsem, že se začne se mnou dohadovat, ale jenom stál, chvíli se na mě díval a pak upřel oči kamsi do dáli. „Tak tvrdá přece nejsi, Ellie,“ řekl nakonec. „Nemusíš hrát divadlo.“

	„Teď nejde o mě.“

	„Ale jistě že jde.“

	„Proč mi to děláš?!“ vykřikla jsem zoufale. „Zrovna tohle teď vážně nepotřebuju.“

	„Přesně tohle potřebuješ, Eli.“ Coop se natáhl a narovnal mi klopu. Najednou se mi z toho gesta chtělo plakat.

	Zhluboka jsem se nadechla. „Katie tu zůstane, a konec řečí. A teď, kdybys mě omluvil, chci být pár minut sama.“

	„Ty tvoje minuty se sčítají,“ řekl něžně.

	„Proboha, jsem uprostřed přelíčení! Co bys čekal?“ Coop nechal ruku sklouznout z mého ramene, po paži. „Až se jednou ohlédneš zpátky, zjistíš, že jsi byla sama celé ty roky.“

	♦

	 

	 

	„Proč vás povolali ke Katii Fisherové?“

	Coop vypadal na svědecké lavici úžasně. Nemám ve zvyku soudit svědky podle toho, jak jim to sluší v obleku, ale on byl navíc tak uvolněný, klidný a pořád se na Katii usmíval, což porota nemohla přehlédnout. „Abych ji léčil,“ řekl. „Ne abych ji vyšetřil.“

	„V čem je rozdíl?“

	„Většina psychiatrů, kteří svědčí u soudu, měla za úkol jen Katii vyšetřit a ohodnotit pro potřeby tohoto přelíčení. Já nejsem soudní psychiatr, ale obyčejný lékař. Prostě jsem byl požádán, abych jí pomohl.“

	„Jestliže nejste soudní psychiatr, tak proč jste dnes tady?“

	„Protože jsem během léčení navázal s Katii určitý vztah. Na rozdíl od experta, který s ní hovoří jen jednou, mám lepší představu, jak uvažuje. Podepsala souhlas s mým svědectvím, což považuji za výraznou známku důvěry.“

	„Co vaše léčba obnášela?“ zeptala jsem se.

	„Klinické pohovory, které šly během uplynulých čtyř měsíců stále víc do hloubky. Začínal jsem dotazy na její rodiče, dětství, předpoklady těhotenství, na historii depresivních epizod nebo psychologických traumat – v zásadě základní psychiatrické pohovory.“

	„Co jste zjistil?“

	Usmál se. „Katie není žádný průměrný puberťák. Než jsem ji mohl opravdu pochopit, potřeboval jsem především poznat, co znamená být Amiš. Jak jistě všichni víme, chování v dospělosti je výrazně ovlivněno tím, v jaké kultuře dítě vyrůstá.“

	„Něco málo jsme si už o amišské kultuře vyslechli. Co vás na Katii jako psychiatra zaujalo především?“

	„Naše kultura podporuje rozvoj individuality, zatímco Amišové jsou pevně svázáni se svou komunitou. Pro nás není nic zvláštního, když se někdo odlišuje, protože různorodost uznáváme a očekáváme. Pro Amiše není přirozené vybočovat z normy. Považují za důležité zapadnout mezi ostatní, protože jejich společenství definuje především podobnost jednotlivých členů. Pokud nezapadáte, čekají vás tragické následky – jste sami, a přitom jste nikdy nepoznali nic jiného než být součástí skupiny.“

	„Jak vám to pomohlo k pochopení Katie?“

	„No,“ protáhl Coop. „Považuje rozdílnost za ostudu, odmítnutí za neúspěch. Má ještě větší strach z vyvržení ze společnosti než ostatní. Viděla, co se stalo jejímu bratrovi, což byl velmi extrémní příklad, a ani za nic nechtěla, aby se něco takového přihodilo i jí. Chtěla se vdát, mít děti…, ale vždy předpokládala, že se to seběhne tak jako u ostatních žen v jejím světě. Když zjistila, že čeká dítě s člověkem, který není Amiš, navíc za svobodna – což je obojí proti amišské normě –, v jejích představách se to okamžitě rovnalo vyvržení ze společenství, s čímž se neuměla vypořádat.“

	Slyšela jsem, jak mluví o Katii, ale myslela jsem sama na sebe. Ruka v kapse saka se mi svírala a opírala se o břicho. „Co tím chcete říct?“

	„Byla vychována ve víře, že z bodu A do bodu B vede pouze jedna cesta,“ odpověděl Coop. „Jestliže po ní nepůjde, nebo se její život nevyvine tak dokonale, jak se předpokládalo, není to přijatelné.“

	Coopova slova se kolem mě obalovala tak pevně, až se mi začínalo ztěžka dýchat. „Nebyla to její vina,“ dokázala jsem ze sebe vypravit.

	„Ne,“ řekl Coop něžně. „To se jí snažím už nějakou dobu vysvětlit.“

	Místnost se zúžila, lidé v ní zmizeli, zvuky zeslábly. „Je těžké změnit způsob, jakým se díváte na svět.“

	„Ano. Katie to udělat nemohla. To těhotenství jí obrátilo svět vzhůru nohama,“ řekl tiše Coop.

	Polkla jsem. „Co tedy udělala?“

	„Předstírala, že se nic neděje, přestože to byla nejdůležitější událost v jejím životě a mohla jí ho jednou provždy změnit.“

	„Možná… se jenom bála učinit ten první krok.“

	Soudní síň zahalilo těžké ticho. Dívala jsem se, jak se Coopovi pohybují rty, a čekala jsem, až mě spolkne.

	„Námitka!“ vykřikl George. „To má být výslech, nebo filozofická rozprava?“

	Probrala jsem se a začervenala se. „Přijímá se,“ řekla soudkyně Ledbetterová. „Slečno Hathawayová, mohla byste se vrátit k nám do soudní síně?“

	„Ano, Vaše Ctihodnosti, omlouvám se.“ Odkašlala jsem si a záměrně se od Coopa otočila. „Když Katie zjistila, že je těhotná, co udělala?“

	„Nic. Vyhnala tu myšlenku z hlavy. Popřela to. Odmítala se tím zabývat. Znáte to, jako když malé dítě zavře oči a myslí si, že je neviditelné. Přesně takhle to bylo.“ Když neřekne nahlas „Jsem těhotná“, tak těhotná nebude. „Nakonec, kdyby přiznala těhotenství sama sobě, musela by ho přiznat i církvi – veřejně se vyzpovídat ze svých hříchů a na nějakou dobu přijmout vyobcování.“

	„Ignorovat těhotenství – to mi připadá jako promyšlené rozhodnutí.“

	„Není, protože ona ve skutečnosti neměla na vybranou. Považovala to za jediný možný způsob, jak se vyhnout vyobcování z komunity.“

	„Porod zatajit nemohla. Co se stalo pak?“

	„Je zcela zřejmé, že mechanismus popírání přestal fungovat, a tak hledala nějaký jiný způsob, jak se vyhnout tomu, aby nemusela těhotenství sama sobě přiznat. Když jsem se s ní setkal poprvé, vyprávěla mi, že se jí u večeře udělalo špatně, šla si brzy lehnout a nepamatuje si nic až do doby, kdy se ráno probudila. Jak víme, během té doby porodila.“

	„To byl nový mechanismus, jak se se vším vyrovnat – ztráta paměti?“

	„Byl to výpadek paměti, způsobený disociaci.“

	„Jak víte, že Katie nebyla disociovaná od okamžiku, kdy zjistila, že je těhotná?“

	„Protože to by nejspíš trpěla schizofrenní poruchou.

	Každý člověk, který by si tolik měsíců neuvědomoval skutečnost, by si vyvinul novou identitu. Ale přežít tímto způsobem krátké časové úseky traumatu možné je a Katii to odpovídá.“ Zaváhal. „Není tak důležité pochopit, jaký mechanismus obrany využila, jestli byl vědomý, nebo nevědomý. Pro Katii je důležité především pochopit, proč měla pocit, že musí samu sebe chránit před vědomím, že je těhotná a že rodí.“

	Přikývla jsem. „Vzpomněla si nakonec, co se dělo při porodu?“

	„Do jisté míry,“ řekl Coop. „Pamatuje si, že se bála, že ušpiní povlečení od krve. Pamatuje si, že šla porodit do stodoly a že měla strach. Pamatuje si, jak přestřihla pupeční šňůru a podvázala ji. Ví, že dítě vzala do náruče a chovala. Tišila ho.“ Zvedl malíček. „Pamatuje si, že mu podala prst, aby sálo. Zavřela oči, protože byla velmi unavená, a když se probudila, dítě bylo pryč.“

	„Podle toho, jak jste ji poznal, co myslíte, že se stalo s tím dítětem?“

	„Námitka,“ ozval se George. „To by šlo o spekulaci.“

	„Vaše Ctihodnosti, na toto téma spekuloval každý svědek žaloby,“ namítla jsem. „Doktor Cooper je Katiin psychiatr, proto je k takovému názoru mnohem kvalifikovanější než ostatní.“

	„Zamítá se, pane Callahane. Pane doktore, smíte odpovědět.“

	„Jsem přesvědčen, že dítě zemřelo v její náruči, ať už bylo příčinou smrti cokoli, co může předčasně narozené dítě potkat. Potom tělo ukryla – dost ledabyle, protože se v tu chvíli chovala jako robot.“

	„Proč jste o tom přesvědčen?“

	„To se znovu vracíme k tomu, co znamená být Amiš. Přivést na svět v amišské komunitě nemanželské dítě je velmi nepříjemné, ale není to tragédie. Katie by byla na nějakou dobu vyobcována a poté by ji přijali zpátky do stáda, protože děti jsou pro Amiše poklad. Po stresu z porodu by sice musela čelit faktu, že porodila nelegitimní dítě, ale věřím, že by to dokázala zvládnout, pokud by dítě žilo a bylo pro ni najednou skutečností – milovala děti, milovala otce dítěte a mohla by si vyobcování vysvětlovat i tak, že z její chyby přece vzešlo něco krásného.“

	Coop pokrčil rameny. „Jenomže to dítě zemřelo, když vyčerpáním ztratila vědomí. Probudila se, pokrytá krví z porodu a v rukou držela mrtvé novorozeně. V duchu obviňovala z jeho smrti sebe: zemřelo, protože nebylo počato v manželství a nepatřilo do amišské církve.“

	„Ujasněme si to, pane doktore. Vy nevěříte, že Katie své dítě zabila?“

	„Ne, nevěřím. Zabít vlastní dítě by pro ni bylo opravdu nepředstavitelné, to by ji pak už komunita nepřijala zpátky. Nejsem sice odborník na pacifistická společenství, ale myslím, že dobrovolné přiznání vraždy by už skutečně neprošlo. Po celou dobu těhotenství měla na paměti především to, aby patřila dál do komunity, rozhodně to měla na paměti při porodu. Kdyby se probudila a dítě žilo, myslím, že by v kostele přiznala svůj hřích, vyzpovídala se, spolu s rodiči to dítě vychovávala a dál pokračovala v životě, který znala. Ale tohle se nestalo. Podle mě se probudila, uviděla, že je dítě mrtvé, a zpanikařila, že ji vyobcují kvůli nelegitimnímu dítěti, a přitom to dítě, které by jí tu hanbu osladilo, vlastně nemá. Takže se reflexivně snažila všechno nějak srovnat, snažila se ukrýt důkaz, že nějaké dítě vůbec kdy existovalo. Pokoušela se udělat vše tak, aby nikdo neměl důvod ji z komunity vyhánět.“

	„Věděla, že ukrývá to tělo, když to prováděla?“

	„Předpokládám, že ho schovala ještě v disociovaném stavu, protože si na to nepamatuje až do dnešního dne. Nemůže si dovolit si na to vzpomenout, protože jedině tak dokáže se svým žalem a hanbou žít.“

	V tomto bodě jsme s Coopem plánovali, že výslech ukončíme. Ale mě najednou něco popadlo a překřížila jsem paže. „Řekla vám někdy, co se s dítětem stalo?“

	„Ne,“ odpověděl Coop obezřetně.

	„Takže celý tenhle scénář – smrt dítěte a Katie, která nevědomky ukrývá jeho tělo – jste si vymyslel.“

	Coop zmateně zamrkal, měl ke zmatku důvod. „No…, ne tak docela. Své závěry jsem založil na rozhovorech s Katii.“

	„Aha, jistě,“ přitakala jsem. „Ale ona vám neřekla, co přesně se tu noc stalo, takže není nemožné, že by dítě chladnokrevně zavraždila a potom ho schovala do toho přístěnku?“

	Naváděla jsem svědka, ale věděla jsem, že George by teď nevznesl námitku ani tehdy, kdyby na tom závisel jeho život. Coop naprosto nechápavě zíral. „Nemožné je velmi silné slovo,“ řekl rozvážně. „Jestli se bavíme o pravděpodobnosti…“

	„Chci jenom slyšet odpověď, pane doktore.“

	„Ano, je to možné. Ale není to pravděpodobné.“

	„Je možné, že Katie porodila, chovala svého chlapečka, houpala ho, a když zjistila, že umřel, rozplakala se?“

	„Ano,“ řekl Coop. „Tohle je pravděpodobné.“

	„Je možné, že usnula v náruči s živým dítětem, do stodoly přišel někdo cizí, dítě udusil a schoval ho, zatímco ona byla pořád v bezvědomí?“

	„Jistě, to je možné. Nepravděpodobné, ale možné.“

	„Můžete říct s jistotou, že své dítě nezabila?“

	Zaváhal. „Ne.“

	„Můžete říct s jistotou, že dítě zabila?“

	„Ne.“

	„Mám pravdu, když si myslím, že máte pochybnosti o tom, co se onu noc stalo?“

	„Ano. Nemáme je snad všichni?“

	Usmála jsem se na něj. „Nic dalšího nemám.“

	„Opravte mě, jestli se mýlím, pane doktore, ale obžalovaná nikdy neřekla, že její dítě zemřelo z přirozených příčin, že?“

	Coop se na státního žalobce pohrdavě zadíval. „Ne, ale nikdy taky neřekla, že ho zabila.“

	George se zamyslel. „A přesto, jak se zdá, si myslíte, že je to velmi nepravděpodobné.“

	„Kdybyste znal Katii, měl byste stejný názor.“

	„Podle vašeho vlastního svědectví bylo pro Katii nejdůležitější, aby ji komunita nezavrhla.“

	„Ano.“

	„Vražda by ji z amišské komunity vyřadila – možná navždycky, ne?“

	„To předpokládám.“

	„Jestli obžalovaná své dítě zabila, nedávalo by v tom případě smysl, aby důkazy vraždy ukryla, a nebyla tak exkomunikována jednou provždy?“

	„Páni, tohle jsem dělával v matice v sedmé třídě. Máme x a y. Když to není x, není to ani y“

	„Pane doktore,“ pokáral ho George.

	„Promiňte, řekl jsem to jenom proto, že je-li to vaše jestli tvrzení nepravdivé, neplatí ani druhá část věty uvedená výrazem v tom případě. Což v zásadě znamená jenom tolik, že Katie své dítě zavraždit ve skutečnosti nemohla. To je vědomý čin, s vědomým reaktivním jednáním – a ona byla v tu chvíli v disociovaném stavu.“

	„Podle vaší teorie se do disociovaného stavu dostala při porodu a byla v něm i ve chvíli, kdy dítě schovávala. Ale byla těch několik minut natolik při vědomí a duchem přítomna, aby pochopila, že dítě zemřelo z přirozených příčin?“

	Coopova tvář ztuhla. „No,“ protáhl, aby se vzpamatoval, „ne tak docela. Existuje rozdíl mezi tím vědět, co se děje, a rozumět tomu. Je možné, že byla v disociovaném stavu po celou tu dobu.“

	„Jestli byla v disociovaném stavu, když si uvědomila, že dítě v její náruči zemřelo, jak naznačujete, potom si nemohla být plně vědoma, co se děje?“

	Coop přikývl. „Správně.“

	„Tak jak je možné, že cítila smutek a stud?“

	Dostal Coopa, a všichni jsme to věděli. „Katie si vypěstovala celou řadu obranných mechanismů, aby nějak zvládla porod. A jeden z nich mohl začít fungovat právě ve chvíli, kdy si uvědomila, že dítě zemřelo.“

	„Což se náramně hodilo,“ poznamenal George. „Námitka!“ zvolala jsem.

	„Přijímá se.“

	„Pane doktore, řekl jste, že Katie si jako na první věc z celého porodu vzpomněla na to, že nechtěla zašpinit povlečení, a proto odešla porodit do stodoly.“

	„Ano.“

	„Na dítě si nevzpomněla.“

	„Dítě přišlo až po porodu, pane Callahane.“ Prokurátor se usmál. „To mi říkal i táta před čtyřiceti lety. Chci říct, že si obžalovaná nevzpomínala, že by dítě držela nebo s ním nějak komunikovala, nemám pravdu?“

	„To vše se odehrálo až po porodu. Po disociaci,“ odpověděl Coop.

	„No, víte, mně připadá dost malicherné starat se o povlečení, když jste mimo z toho, že rodíte.“

	„Nebyla mimo. Byla vyděšená a disociovaná.“

	„Takže se nechovala jako obvykle?“ naléhal George. „Přesně tak.“

	„Člověk by tedy řekl, že obžalovaná byla přítomna fyzicky, to znamená, že rodila a cítila bolest, ale duchem byla někde jinde?“

	„Správně. Můžete fungovat mechanicky, dokonce v disociovaném stavu.“

	George přikývl. „Není možné, že část Katie Fisherové, která byla fyzicky přítomna, schopna porodit dítě a přestřihnout pupeční šňůru, mohla být také fyzicky přítomna a schopna to dítě zabít?“

	Coop chvíli mlčel. „Existuje celá řada možností.“

	„Budu to brát jako ano.“ George se vydal zpátky ke svému stolu. „Ještě poslední otázka. Jak dlouho znáte slečnu Hathawayovou?“

	Vyskočila jsem dřív, než jsem si vůbec stačila uvědomit, že vstávám. „Námitka!“ zaječela jsem. „Irelevantní! Proč se ptá?“

	Najednou všichni viděli, jak silně jsem zrudla. V soudní síni to zašumělo. Coop na místě svědků vypadal, jako by se nejradši propadl do země.

	Soudkyně Ledbetterová přimhouřila oči. „Přistupte,“ vybídla nás. „Má to něco společného s naším případem, pane Callahane?“

	„Rád bych ukázal, že slečna Hathawayová je s tímto svědkem ve spojení už dlouhá léta.“

	Dlaně na naleštěném soudcovském stole se mi potily. „Nikdy jsme nespolupracovali u soudního přelíčení,“ namítla jsem. „Pan Callahan se snaží vyvolat u porotců předsudky tím, že ukáže, že s panem doktorem Cooperem se známe osobně i profesně.“

	„Pane Callahane?“ obrátila se na něj soudkyně.

	„Vaše Ctihodnosti, podle mne tady jde o střet zájmů a chci, aby to porota věděla.“

	Soudkyně nad naším tvrzením chvíli přemýšlela a já si najednou vzpomněla, jak Katie poprvé přiznala, že otce svého dítěte zná. Měsíc v úplňku vypadal jako bílé kolo a tiskl se na okno, jako by poslouchal. Katii změkl hlas jako samet, když vyslovila Adamovo jméno. A před deseti minutami řekla: Tahle vzpomínka bylo to jediné, co mi zbývalo, a tys mi ji vzala.

	Když to teď dělal George Callahan, okrádal mě.

	„Tak dobře,“ řekla soudkyně, „dovolím vám pokračovat.“

	Vrátila jsem se na své místo, posadila se vedle Katie a ona mě vzala za ruku a stiskla. „Jak dlouho znáte slečnu obhájkyni?“ zeptal se George.

	„Dvacet let,“ odpověděl Coop.

	„Není pravda, že je mezi vámi víc než jen profesionální vztah?“

	„Velmi dlouho jsme přátelé. Nesmírně si jí vážím.“ George mě sjel pohledem od hlavy k patě a v tu chvíli jsem měla sto chutí nakopnout ho do zubů. „Přátelé?“ opakoval. „Nic víc?“

	„Do toho vám nic není,“ namítl Coop.

	Žalobce pokrčil rameny. „To si Katie myslela taky, a podívejte, kam ji to dostalo.“

	„Námitka!“ vykřikla jsem a vyskočila tak zprudka, až jsem málem vytáhla Katie s sebou.

	„Přijímá se.“

	George se na mě usmál. „Končím výslech.“

	♦

	 

	 

	„Pojď,“ vybídl mě Coop o chvíli později, když mohl odejít ze svědecké lavice a soudkyně vyhlásila přestávku. „Potřebuješ se provětrat.“

	„Potřebuju zůstat s Katii.“

	„Jacob ji pohlídá, že ano, Jacobe?“ ujistil se Coop a poklepal Katiina bratra po rameni.

	„Jistě,“ přikývl Jacob a trochu se narovnal.

	„Tak jo.“ Šla jsem za Coopem ze soudní síně ven, kolem řady reportérů, kteří si cosi na galerii špitali.

	Jakmile jsme došli na chodbu, do tváře mi explodovalo světlo z fotoaparátů. „Je pravda,“ vyhrkla reportérka, která stála ode mě sotva pár centimetrů, „že…“

	„Směl bych něco říct?“ přerušil ji Coop roztomile. „Víte, kolik měřím?“

	Reportérka se zamračila. „Metr osmdesát pět, metr osmdesát osm?“

	„Tak nějak. A víte, kolik vážím?“

	„Pětaosmdesát?“

	„Skvělý odhad. Víte, že právě teď mám veliké nutkání popadnout tu kameru a mrštit s ní o zem?“

	Reportérka se ušklíbla. „Zřejmě jste její gorila v pravém slova smyslu.“

	Stiskla jsem Coopovi paži a táhla ho pryč, až k prázdné konferenční místnosti. Zadíval se na zavřené dveře, jako by zvažoval, že se má k té reportérce vrátit. „Nestojí to za tu publicitu,“ řekla jsem.

	„Ale pomysli na ten pocit zadostiučinění.“

	Klesla jsem na židli. „Nedokážu uvěřit, že se nikdo nesnaží vyfotit Katii, ale všichni jdou jenom po mně.“

	Coop se usmál. „Kdyby šli po Katii, vypadali by blbě narušovali by náboženskou svobodu a tak. Ale něco potřebují, musejí ten příběh doplnit obrázky. Takže zbýváš ty a Callahan, a věř mi, že ty se kameře líbíš mnohem víc než on.“ Zaváhal. „Byla jsi skvělá.“

	Pokrčila jsem rameny a pokrčila prsty na nohou, až jsem je vysunula z bot. „Tys byl taky výborný. Naše nejlepší svědectví, řekla bych…“

	„Díky…“

	„…dokud George totálně nepodkopal tvoji důvěryhodnost.“

	Coop se postavil za mě. „Sakra. Snad tou hovadinou nesmazal všechno předtím.“

	„To záleží na tom, jak moc se porotci považují za morálně dokonalé a jestli si budou myslet, že je chceme obalamutit. Poroty nemají rády, když se je někdo snaží dostat.“ Ušklíbla jsem se. „Samozřejmě si teď myslí, že si to rozdávám s každým, kdo bude svědčit pro obhajobu.“

	„Můžeš se odvolat na mě, já jim ten nápad vyženu z hlavy.“

	„Díky, ale ne.“ Coop mi zajel prsty do vlasů a začal mě masírovat. „Panebože, za tohle bych ti měla platit.“

	„Ale. To je jedna z výhod, když se mnou spíš, aby sis zajistila moje svědectví.“

	„Pak to stálo za to.“ Zaklonila jsem hlavu a usmála se. „Ahoj,“ špitla jsem.

	Naklonil se kupředu, aby mě políbil. „Ahoj.“

	Jeho rty se přitiskly na má ústa v nezvyklém úhlu, tak jsem se otočila a na židli si klekla, abych ho mohla obejmout. Po chvíli se ode mě odtrhl a opřel se o mě čelem. „Jak se má děťátko?“

	„Úžasně,“ řekla jsem, ale úsměv se mi z tváře rychle vytratil.

	„Copak?“

	„Tohle bych přála Katii,“ řekla jsem. „Pár chvil s Adamem, které by ji přesvědčily, že všechno bude zase v pořádku.“

	Coop naklonil hlavu na stranu. „A bude, Eli?“

	„Tohle dítě bude v pořádku,“ řekla jsem spíš sama sobě než jemu.

	„O tomhle dítěti se teď nebavíme.“ Zhluboka se nadechl. „Cos řekla u výslechu – ta věta o prvním kroku, tos myslela vážně?“

	Mohla jsem hrát nechápavou, mohla jsem tvrdit, že netuším, o čem mluví. Místo toho jsem přikývla.

	Coop mě vášnivě políbil, vysál ze mě všechen vzduch jako dlouhou, sladkou stužku. „Možná jsem se o tom ještě nezmínil, ale na první kroky jsem odborník.“

	„Ano?“ opáčila jsem. „Tak mi řekni jak na to.“

	„Zavři oči,“ nařídil Coop, „a prostě skoč.“

	♦

	 

	 

	Zhluboka jsem se nadechla a postavila se. „Obhajoba předvolává Samuela Stoltzfuse.“

	Když se Samuel se soudním zřízencem objevil ve dveřích, obecenstvo zašumělo a začalo na něj vrhat zvědavé pohledy. Slon v porcelánu, napadlo mě, když jsem se dívala, jak se ten obr s tváří pobledlou strachy klátí k místu pro svědky, v rukách nervózně svírá okraj černého klobouku a otáčí jím dokola.

	Z hovoru, který Sarah s Katii vedly večer u stolu, jsem věděla, že se Samuel obětuje, aby mohl u soudu svědčit. Amišská komunita sice se zákonem spolupracuje, její členové přijdou k soudu, když jsou předvoláni, ale nesmějí třeba podat žalobu. Samuel se jako Katiin svědek sám nabídl, pohyboval se tedy mezi těmito dvěma extrémy. Jeho rozhodnutí sice nevyvolalo žádnou debatu církevních hodnostářů, ale někteří členové se na něj za to mračili, přesvědčení, že tento dobrovolný krok do světa Angličanů není zrovna to nejlepší.

	Soudní úředník, muž s úzkým obličejem, ze kterého se neustále táhla vůně žvýkačky, přistoupil k Samuelovi s biblí. „Zvedněte prosím pravou ruku.“ Vsunul ohmatanou knihu Samuelovi pod levou dlaň. „Přísaháte, že řeknete pravdu, celou pravdu, a nic než pravdu, k tomu vám dopomáhej Bůh?“

	Samuel ruku z bible stáhl, jako by se popálil. „Ne,“ vyděsil se. „To ne.“

	Na galerii znovu zašumělo a soudkyně dvakrát klepla kladívkem. „Pane Stoltzfusi,“ oslovila ho laskavě, „uvědomuji si, že nejste se soudními zvyky obeznámen. Ale toto je tradiční postup.“

	Samuel odhodlaně zavrtěl hlavou, až se mu světlé vlasy rozlétly. Prosebně se na mě zadíval.

	Soudkyně Ledbetterová zamumlala cosi jako: „Proč zrovna já?“ Pak si mě zavolala k sobě. „Slečno obhájkyně, možná byste potřebovala chviličku, abyste svědkovi vysvětlila, že určité věci musí dodržet.“

	Přešla jsem k Samuelovi, položila mu ruku na paži a obrátila ho ke galerii zády. Třásl se. „Samueli, co se děje?“

	„My se nemodlíme na veřejnosti,“ zašeptal.

	„Jsou to jenom slova. Ve skutečnosti nic neznamenají.“ Otevřel ústa, jako bych se mu právě před očima proměnila v ďábla. „Je to slib Bohu – jak můžeš říct, že to nic neznamená? Nebudu přísahat na bibli, Ellie,“ prohlásil. „Je mi líto, ale jestli se to bez toho neobejde, tak to udělat nemůžu.“

	Upjatě jsem přikývla a vrátila se k soudkyni. „Přísahat na bibli je proti jeho víře. Je možné teď udělat výjimku?“ George přiskočil vedle mě. „Vaše Ctihodnosti, je mi líto, jestli už mluvím jako ohraná deska, ale slečna Hathawayová tohle představení naplánovala, aby porotu naklonila Amišům.“

	„Samozřejmě má pravdu. A teď sem každou minutou vpochoduje sbor, který jsem najala, aby přehrál Katiin smutek.“

	„Víte,“ pronesla zamyšleně soudkyně Ledbetterová, „před několika lety jsem měla u soudu jako svědka jednoho amišského podnikatele a narazili jsme na stejný problém.“

	Udiveně jsem na ni zírala, ne proto, že by mohla navrhnout řešení, ale protože už měla u soudu Amiše. „Pane Stoltzfusi,“ zavolala si ho. „Byl byste ochoten to na bibli potvrdit?“

	Viděla jsem, jak Samuel horečně přemýšlí, a věděla jsem, že doslovnost Amišů soudkyni dobře poslouží. Pokud nebude chtít, aby přísahal, sliboval nebo něco odpřísáhl, bude to pro něj přijatelný kompromis.

	Přikývl. Úředník znovu zasunul bibli pod Samuelovu dlaň; možná jsem byla jediná, kdo postřehl, že Samuel držel ruku pár milimetrů nad koženými deskami. „Tedy potvrzujete, že řeknete pravdu, celou pravdu, a nic než pravdu, k tomu vám dopomáhej Bůh?“

	Samuel se na něj usmál. „Ja, v pořádku.“

	Posadil se na své místo, zaplnil ho celé, velké ruce si položil na kolena, klobouk zasunul pod židli. „Můžete uvést své jméno a adresu?“

	Odkašlal si. „Samuel Stoltzfus. Blossom Hill Road, East Paradise.“ Zaváhal a pak dodal: „Pensylvánie, USA.“

	„Děkuji, pane Stoltzfusi.“

	„Ellie,“ zašeptal hlasitě, „můžete mi říkat Samuel.“ Usmála jsem se. „Dobře, Samueli. Jste nervózní?“

	„Ano.“ Vydechl to slovo se znatelnou úlevou.

	„To se vsadím. Byl jste už někdy u soudu?“

	„Ne.“

	„Napadlo vás někdy, že se u něj ocitnete?“

	Zavrtěl hlavou. „To ne. Nevěříme na soudy, proto jsem o tom nikdy ani na vteřinu neuvažoval.“

	„Tím my myslíte koho?“

	„Lid,“ řekl.

	„Amiše?“

	„Ano.“

	„Byl jste požádán, abyste tu dnes svědčil?“

	„Ne, nabídl jsem se sám.“

	„Vy jste se sám dobrovolně vydal do této nepříjemné situace? Proč?“

	Jeho jasný, modrý pohled se zastavil na Katii. „Protože ona to dítě nezabila.“

	„Jak to víte?“

	„Znám ji celý život. Od chvíle, kdy jsme byly děti. Celé roky ji vídám každý den. Teď pracuju u jejího otce na farmě.“

	„Opravdu? Co tam děláte?“

	„Všechno, o co mě Aaron požádá. Většinou pomáhám se setím a sklizní. A ja, taky s dojením. Je to mléčná farma.“

	„Kdy se dojí, Samueli?“

	„V půl páté ráno a v půl páté odpoledne.“

	„Co přesně děláte?“

	George zvedl obočí. „Námitka. Opravdu potřebujeme poslouchat lekci z farmaření?“

	„Má to své opodstatnění, Vaše Ctihodnosti,“ namítla jsem.

	„Zamítá se. Pane Stoltzfusi, můžete na otázku odpovědět.“

	Samuel přikývl. „No, začínáme tím, že smícháme krmení. Potom vykydáme stání a hnůj dáme do jímky. Aaron má dvacet krav, proto to nějakou dobu trvá. Potom jim očistíme vemena a nasadíme dojicí pumpy, které pohání generátor. Napojí se vždy dvě krávy najednou, říkal jsem to? Mléko se sbírá do nádob, z nichž se vylévá do zásobníku. A většinou tak uprostřed musíme všechno zastavit a znovu vykydat.“

	„Kdy přijíždí odběratel pro mléko?“

	„Každý den s výjimkou dne Páně. Když to připadne na neděli, přijíždí v naprosto šílenou dobu, třeba v sobotu o půlnoci.“

	„Pasterizuje se mléko, než se odveze?“

	„Ne, to se dělá až mimo farmu.“

	„Kupují Fisherovi mléko v supermarketu?“

	Samuel se usmál. „To by bylo trochu hloupé, ne? Jako kupovat šunku, když jste právě porazili tučného pašíka. Fisherovi pijí vlastní, čerstvé mléko. Katiině matce nosím každý den dva džbány.“

	„Takže mléko, které Fisherovi pijí, nebylo pasterizováno?“

	„Ne, ale chutná stejně jako to, co dostanete v těch bílých plastových lahvích. Vždyť jste ho měla. Nemyslíte, že je stejně dobré?“

	„Námitka – mohl by někdo svědkovi připomenout, že nemá klást otázky?“ prohodil George.

	Soudkyně se naklonila na stranu. „Pane Stoltzfusi, bohužel musím dát panu žalobci za pravdu.“

	Obr zrudnul a sklopil pohled do klína. „Samueli,“ vyhrkla jsem rychle, „proč máte pocit, že Katii tak dobře znáte?“

	„Viděl jsem ji v tolika různých situacích, že vím, jak se chová, když je smutná i když je šťastná. Byl jsem tam, když se její sestra utopila, když byl její bratr natrvalo vyobcován z církve. Před dvěma lety jsme se spolu taky začali scházet.“

	„Chcete říct, že spolu chodíte?“

	„Ja.“

	„Chodil jste s Katii, když byla těhotná?“

	„Ano.“

	„Byl jste tam, když porodila?“

	„Ne,“ řekl Samuel. „To jsem se dověděl později.“

	„Myslel jste si tehdy, že je to vaše dítě?“

	„Ne.“

	„Proč ne?“

	Odkašlal si. „Nikdy jsme spolu nespali.“

	„Věděl jste, kdo je otcem toho dítěte?“

	„Ne. Katie mi to nechtěla říct.“

	„Jak jste se cítil?“ Můj hlas zněžněl.

	„Dost špatně. Byla to moje dívka, víte? Nechápal jsem, co se stalo.“

	Na okamžik jsem porotě dovolila, aby se na Samuela jenom dívala. Na toho silného, pohledného muže oblečeného v šatech, které působily dost nezvykle, jenž mluvil jazykem, který nebyl jeho mateřštinou, a snažil se nějak vyrovnat se situací, v níž se naprosto nevyznal. „Samueli,“ řekla jsem. „Vaše přítelkyně čeká dítě někoho jiného, to dítě pak záhadně zemře a vy tu dnes nejste proto, abyste řekl, co se stalo. Jste nervózní z toho, že vůbec svědčíte u soudu, a přesto jste přišel, abyste nám řekl, že ona tu vraždu nespáchala?“

	„Přesně tak.“

	„Proč Katii tak bráníte, když se na vás provinila?“

	„Všechno, co jste řekla, Ellie, je pravda. Měl bych se hodně zlobit. Chvíli jsem se i zlobil, ale už mě to přešlo. Překonal jsem svou sobeckost a chci jí pomoct. Víte, když jste Amiš, nekladete na první místo sebe. To neděláte, protože by to bylo Hochmut – naparování. A pravda je taková, že vždycky jsou ostatní důležitější než vy. Takže když Katie uslyší, jak o ní a jejím dítěti říká někdo lež, nebude se bránit, nebude se obhajovat. Jsem tady, abych ji obhajoval.“ A jako by se chtěl svými slovy řídit doslova, vstal a obrátil se k porotě. „Ona to neudělala. Nemohla to udělat.“

	Všech dvanáct porotců nespouštělo pohled ze Samuelova obličeje plného klidného a pevného odhodlání. „Samueli, vy ji pořád milujete?“

	Obrátil se, sklouzl po mně očima a upřel je na Katii. „Ano,“ přikývl. „Ano, miluji.“

	♦

	 

	George si poklepával ukazováčkem na rty. „Byla vaší přítelkyní, ale spala s jiným klukem?“

	Samuel přivřel oči. „Copak jste mě teď neslyšel?“ Prokurátor rozhodil rukama. „Jenom tak přemýšlím, jak se můžete cítit, to je všechno.“

	„Nepřišel jsem sem, abych se bavil o tom, jak se cítím. Přišel jsem mluvit o Katii. Neudělala nic špatného.“ Zakryla jsem zasmání kašlem. Navzdory své nezkušenosti byl Samuel jako svědek neporazitelný. „Patří k vaší víře odpouštět, pane Stoltzfusi?“ zeptal se George. „Samueli.“

	„Dobrá, tedy, Samueli. Nařizuje vaše víra odpouštět?“

	„Ano. Pokud se člověk pokoří a vyzpovídá ze svého hříchu, církev ho vždy přivítá zpět.“

	„Když přizná, čeho se dopustil.“

	„Ano, po zpovědi.“

	„Dobrá. Zapomeňme na chvíli na církev. Neodpovídejte mi jako Amiš, ale jako člověk. Existují věci, které byste omluvit nedokázal?“

	Samuel sevřel rty. „Na to nemůžu odpovědět, aniž uvažuju jako Amiš, protože jím jsem. A jestli bych nedokázal někomu odpustit, nebyl by to jeho problém, ale můj, protože bych nebyl pravý křesťan.“

	„V tomto případě jste Katii odpustil.“

	„Ano.“

	„Ale právě jste řekl, že odpuštění přichází poté, co se hříšník přizná.“

	„No… ja.“

	„Takže když jste Katii odpustil, musela udělat něco špatného – přestože jste nám před pěti minutami tvrdil, že nic neudělala.“

	Samuel chvíli mlčel. Já zadržovala dech a čekala na Georgeovu poslední, smrtící ránu. A pak Samuel zvedl hlavu. „Nejsem chytrý člověk, pane Callahane. Nechodil jsem do škol jako vy. Nevím ani, na co přesně se mě ptáte. Ano, odpustil jsem Katii – ale ne to, že snad zabila dítě. Já jí musel odpustit jenom to, že mi zlomila srdce.“ Zaváhal. „A nemyslím si, že byste ji za tohle měli zavřít do vězení, dokonce ani vy, Angličané.“

	♦

	 

	 

	Owen Zeigler byl na soudní síně zjevně alergický. Po šesté v šesti minutách kýchl a utřel si nos květovaným kapesníčkem. „Promiňte mi. Dermatophagoides pteronyssinus.“

	„Prosím?“ opáčila soudkyně Ledbetterová.

	„Prachoví roztoči. Protivné malé potvůrky. Žijí v polštářích, matracích a vsadím se, že i tady v kobercích.“ Popotáhl. „Živí se mrtvými buňkami z lidského těla a jejich odpadní látky vyvolávají alergické symptomy. Víte, kdybyste tu trochu lépe monitorovali vlhkost, mohli byste dráždění snížit.“

	„Předpokládám, že je pořád řeč o roztočích, nikoli o právnících,“ prohodila soudkyně suše.

	Owen se pochybovačně zadíval na vrtule ventilátorů nad hlavou. „Nejspíš byste se měli podívat i na plíseň.“

	„Vaše Ctihodnosti,“ ozval se George, „já jsem alergik. Přesto v této soudní síni nikterak netrpím.“

	Owen se na něj rozzlobeně zadíval. „Za svou úroveň citlivosti nemohu.“

	„Pane doktore Zeiglere, věříte, že budete schopen svědčit? Nebo mám líčení přenést do jiné soudní síně?“

	„Nebo možná do plastové bubliny,“ zamumlal George. Owen znovu kýchl. „Udělám, co bude v mých silách.“ Soudkyně si promnula spánky. „Můžete pokračovat, slečno Hathawayová.“

	„Pane doktore,“ spustila jsem, „vyšetřoval jste vzorky tkáně malého Fishera?“

	„Ano. Dítě bylo předčasně narozené, živé, mužského pohlaví, bez vrozených abnormalit. Existuje důkaz akutní chorioamnionitidy a infekce. Příčinou smrti byla perinatální asfyxie.“

	„Vaše zjištění se tedy nijak nerozcházejí z výsledky, k nimž došel soudní lékař?“

	Owen se usmál. „Shodneme se na příčině smrti. Ale přesto, v otázce možných důvodů smrti – událostí, které k asfyxii vedly – se naše výsledky výrazně rozcházejí.“ „Jak je to možné?“

	„Soudní lékař určil jako důvod smrti vraždu. Já věřím, že dítě se dusilo z přirozených příčin.“

	Nechala jsem porotu, aby si to chvilku přebrala. „Přirozené příčiny? Co jimi myslíte?“

	„Podle mých zjištění neměla slečna Fisherová se smrtí novorozence nic společného – dítě přestalo dýchat samo od sebe.“

	„Popovídejme si tedy o těch vašich zjištěních, pane doktore.“

	„No, nejzajímavější byla nekróza jater.“

	„Můžete to blíže vysvětlit?“

	Owen přikývl. „Nekróza jsou mrtvé buňky. Čistá nekróza je většinou způsobena buď vrozenou srdeční vadou, kterou toto dítě nemělo, nebo infekcí. Když tu nekrózu viděl soudní lékař, předpokládal, že vznikla v důsledku asfyxie nebo zároveň s ní, ale do jater je dvojí přívod krve, proto jsou játra méně ohrožena ischemií než jiné orgány.“

	„Ischemií?“

	„To je hypoxie tkáně – nedostatek kyslíku v tkáni – způsobená úbytkem kyslíku v krvi. Každopádně je velmi neobvyklé takové poškození v játrech najít. K tomu si přidejme tu chorioamnionitidu. Tak jsem začal uvažovat o nějakém infekčním činiteli, který by to mohl způsobit.“

	„Proč by něco takového přehlédl soudní lékař?“

	„Z několika důvodů,“ vysvětloval Owen. „Zaprvé, játra nevykazovala žádné známky bílých krvinek, které reagují na bakteriální infekci. Přesto, pokud byla infekce ve velmi raném stadiu, ještě by k reakci krvinek dojít nemuselo. Soudní lékař předpokládal, že o žádnou infekci nešlo, protože neexistovala žádná zánětlivá reakce. Ale smrt buněk se může objevit několik hodin předtím, než tělo na zánět zareaguje – a já jsem přesvědčen, že to dítě zemřelo dřív, než k tomu mohlo dojít. Zadruhé, jeho kultury neprokázaly žádný organismus, který by byl pravděpodobnou příčinou infekce.“

	„Co jste udělal?“

	„Získal jsem parafinové kusy tkáně a provedl na játrech Gramův test. Tehdy jsem našel velké množství kokobacilárních bakterií. Soudní lékař je přiřkl na vrub kontaminaci – byly to difteroidy, což jsou tyčinkové bakterie. A nyní sledujte, kokobacily se často zaměňují buď s tyčinkovými bakteriemi, jako jsou difteroidy; nebo s koky, jako je stafylokok nebo streptokok. Těch organismů tam bylo takové množství, že jsem začal uvažovat, zda je možné jejich původ hledat i jinde než v kontaminaci – například zda nejsou infekčním agentem. S pomocí mikrobiologa jsem tento organismus identifikoval jako Listerii monocytogenes, což je pleomorfní, Gram-pozitivní tyčinka.“

	Viděla jsem, jak se porotci v duchu odpoutávají, zmatení odbornými termíny. „To klidně zopakujte,“ zasmála jsem se.

	Owen se usmál. „Říkejme tomu klidně listerióza. To je infekce, kterou tahle bakterie vyvolává.“

	„A můžete nám o listerióze něco povědět?“

	„Často je nerozpoznanou příčinou předčasného porodu a perinatálního úmrtí,“ vysvětloval Owen. „Infekce ve druhém nebo třetím trimestru obvykle vede buď k potratu, nebo k předčasnému porodu, po němž následuje zánět plic novorozence a neonatální, tedy poporodní sepse.“

	„Moment,“ zarazila jsem ho, „chcete nám říct, že se Katie nakazila nějakou infekcí, která mohla poškodit zdraví jejího dítěte ještě předtím, než se narodilo?“

	„Přesně to se snažím vysvětlit. Navíc je mimořádně těžké něco takového diagnostikovat včas, aby se dala zahájit léčba. Matka bude mít příznaky jako při chřipce – horečku, bolesti kloubů, mírné bolesti břicha –, a to jen několik hodin předtím, než dojde k předčasnému porodu.“

	„Jaký to má vliv na dítě?“

	„Perinatální snížení odolnosti, horečka, dýchací potíže.“ Odmlčel se. „Úmrtnost novorozenců v případových studiích se pohybuje mezi třiceti až padesáti procenty, a to i po léčbě.“

	„Dítěti nakaženému listerií hrozí padesátiprocentní riziko, že zemře, i když ho léčí?“

	„Správně.“

	„Jak se nakazíte listeriózou?“ zajímalo mě.

	„Podle studií, které jsem viděl, je nejčastějším způsobem přenosu konzumace nakažené potraviny. Zejména nepasterizovaného mléka a sýra.“

	„Nepasterizovaného mléka,“ opakovala jsem.

	„Ano. A lidé, kteří jsou v kontaktu se zvířaty, jsou ohroženi zvýšeným rizikem.“

	Položila jsem ruku Katii na rameno. „Pane doktore, kdybych vám dala pitevní zprávu o Katiině dítěti a pak vám řekla, že Katie žije na mléčné farmě, pila denně v těhotenství nepasterizované mléko a dvakrát denně se aktivně účastnila dojení krav, co byste z toho usuzoval?“

	„Vzhledem k jejím životním podmínkám a potenciálnímu vystavení Lesterii monocytogenes bych řekl, že se nakazila infekcí, když byla těhotná.“

	„Vykazoval malý Fisher symptomy nákazy listeriózou?“

	„Ano, narodil se předčasně a trpěl zástavou dechu. Prokazoval jisté známky granulomatosis infantiseptica, včetně nekrózy jater a zápalu plic.“

	„Mohlo by to být smrtelné?“

	„Rozhodně. Buď v důsledku komplikací při poporodním dušení, nebo prostě kvůli té infekci.“

	„Podle vašeho názoru, co tedy způsobilo smrt malého Fishera?“ zeptala jsem se.

	„Asfyxie, způsobená předčasným porodem, vyvolaným chorioamnionitidou společně s listeriózou.“ Usmál se. „Zní to příšerně složitě, ale v zásadě to znamená, že to byl řetězec událostí, který vedl k přirozenému úmrtí. To dítě umíralo od chvíle, kdy přišlo na svět.“

	„Podle vašeho názoru, byla Katie Fisherová za smrt svého dítěte zodpovědná?“

	„Ano, pokud to chcete brát přísně technicky,“ řekl Owen. „Koneckonců, právě z jejího těla se přenesla Listeria monocytogenes do těla dítěte. Ale nákaza určitě nebyla záměrná. Nemůžete slečnu Fisherovou vinit o nic víc, než viníte matku, která nevědomky přenese na své nenarozené dítě virus AIDS.“ Podíval se na Katii, která seděla se sklopenou hlavou. „To není vražda. To je prostě jenom strašně smutné.“

	♦

	 

	 

	Potěšilo mě, že George byl zjevně otřesen. Přesně na to jsem dokonce spoléhala – žádný žalobce nevytáhne listeriózu sám, a rozhodně by to nebylo nic, na co by se George kdy zeptal. Postavil se, uhladil si kravatu a přešel k mému svědkovi.

	„Listerie,“ řekl. „Je to běžná bakterie?“

	„Vlastně je docela běžná,“ přitakal Owen. „Najdete ji kdekoli.“

	„Tak jak je možné, že všichni nepadáme jako mouchy?“ „Je to velmi běžná bakterie, ale dost neobvyklá nemoc. Zasáhne jednu z dvaceti tisíc těhotných žen.“ „Jednu z dvaceti tisíc. A plnou silou zasáhla právě obžalovanou, jak tvrdíte, protože ta měla ve zvyku pít nepasterizované mléko.“

	„Přesně to jsou mé závěry, ano.“

	„Víte s jistotou, že obžalovaná pila nepasterizované mléko?“

	„No, já osobně se jí nevyptával, ale žije na mléčné farmě.“

	George zavrtěl hlavou. „To nic nedokazuje, pane doktore. Mohl bych žít na kuřecí farmě a přitom být alergický na vajíčka. Víte s jistotou, že kdykoli se obžalovaná natáhla pro džbán na stole, že v něm bylo mléko – ne třeba pomerančová šťáva nebo voda či kola?“

	„Ne, to nevím.“

	„Trpěl ještě někdo jiný v té domácnosti symptomy listeriózy?“

	„Nebyl jsem požádán o prozkoumání parafinových vzorků jejich tkání,“ odpověděl Owen, „proto to nemohu tvrdit.“

	„Tak já vám pomohu. Neonemocněli. Nikdo kromě obžalované neprojevil sebemenší známky té záhadné nemoci. Není zvláštní, že rodina pije stejné kontaminované mléko, ale na tu bakterii stejné fyzické reakce neprojeví?“

	„Ani ne. Těhotenství je období, kdy je potlačena imunitní obrana, a listerióza se objeví u pacientů se sníženou imunitou. Pokud by někdo v rodině trpěl rakovinou nebo byl nakažen virem HIV, nebo by to byl velmi starý či naopak velmi mladý člověk – což vše znamená, že by měl slabší imunitu –, mohla by se u něj projevit stejná reakce, jaká se patrně projevila u slečny Fisherové.“

	„Patrně projevila,“ opakoval George. „Chcete nám tvrdit, pane doktore, že tou nemocí třeba netrpěla?“

	„Ne, určitě ji měla. Placenta i dítě byly nakažené a bakterie se do nich mohla dostat jedině přenosem z matčina těla.“

	„Existuje nějaký důkaz, že to dítě trpělo listeriózou?“ Owen se nad tím zamyslel. „Víme, že byl nakažen listerií, protože to prokázaly testy.“

	„Můžete dokázat, že to dítě zemřelo v důsledku komplikací způsobených listeriózou?“

	„Smrt způsobila listerie,“ odpověděl Owen. „Vyvolala infekci v játrech, plicích, mozku, kdekoli jinde v těle. Podle způsobu vývoje může být přímá příčina u každého pacienta jiná. V případě malého Fishera došlo k selhání dýchání.“

	„Dítě zemřelo, protože přestalo dýchat?“

	„Ano,“ odpověděl Owen. „Selhalo mu dýchání, což způsobila infekce dýchacích orgánů.“

	„Ale není infekce dýchacích cest jen jednou z příčin selhání dýchání?“

	„Ano.“

	„Je příčinou selhání dýchání také dušení?“

	„Ano.“

	„Takže není možné, že dítě bylo sice nakaženo listerií, v těle a plicích prokazovalo přítomnost této bakterie, ale zemřelo proto, že ho matka zadusila?“

	Owen se zamračil. „Je to možné. Ale to nikdy nezjistíme přesně.“

	„Nic dalšího nemám.“

	Vstala jsem dřív, abych Owena dál vyslýchala, než se George vrátil na svoje místo. „Pane doktore, kdyby dítě nezemřelo na selhání dýchání, co by se s ním dál dělo?“

	„No, vzhledem k tomu, že po domácím porodu nebylo odvezeno do nemocnice, kde by lékaři provedli diagnózu a zahájili léčbu, infekce by postupovala. Mohlo by zemřít na zápal plic do dvou tří dnů…, pokud ne, zemřelo by do několika týdnů na zápal mozkových blan. Jakmile se rozvine meningitida, je smrtelná, i když je diagnostikována a léčení zahájeno.“

	„Takže pokud by dítě nebylo na poporodní jednotce intenzivní péče, s největší pravděpodobností by brzy zemřelo?“

	„Správně.“

	„Děkuji vám, pane doktore.“

	Posadila jsem se a George už zase vstával. „Obnovuji výslech, Vaše Ctihodnosti. Pane doktore, říkal jste, že úmrtnost na listeriózu je vysoká, dokonce i při léčbě?“

	„Ano, téměř padesát ze sta dětí na komplikace zemře.“

	„A právě jste uvedl hypotézu, že by malý Fisher zemřel do několika týdnů, kdyby se tak nestalo hned ono první ráno jeho života?“

	„Ano.“

	George pozvedl obočí. „Jak můžete vědět, pane doktore, že by nepatřil k těm druhým padesáti?“

	♦

	 

	 

	Nechápala jsem, proč se s každým slovem Owenova svědectví Katie stahuje víc a víc do sebe. Měla by mít přece radost stejně jako já. Ani Georgeovo malé popíchnutí při obnovení výslechu přece nemohlo vymazat fakt, že v těle dítěte se našla smrtící bakterie. Porota už měla svou důvodnou pochybnost – což nám k osvobozujícímu rozsudku bohatě stačilo.

	„Katie,“ naklonila jsem se k ní, „jsi v pořádku?“

	„Prosím, Ellie. Můžeme už jít domů?“

	Vypadala zoufale. „Je ti špatně?“

	„Prosím.“

	Podívala jsem se na hodinky. Bylo půl čtvrté; na dojení trochu brzy, ale to soudkyně Ledbetterová netuší. „Vaše Ctihodnosti,“ postavila jsem se, „pokud by to soudu vyhovovalo, rádi bychom dnes již jednání odročili.“ Soudkyně se na mě zadívala přes okraj brýlí. „Ach, jistě. To dojení.“ Podívala se na Owena Zeiglera, který už seděl na galerii. „No, hlavně si potom nezapomeňte umýt ruce. Pane Callahane, máte nějaké námitky proti tomuto předčasnému odročení?“

	„Ne, Vaše Ctihodnosti. Kuřátka budou mít radost, že už jsem doma,“ pokrčil rameny. „Aj, vlastně, vždyť já žádná kuřata nemám.“

	Soudkyně se na něj zamračila. „Nemusíte se chovat jako snob, pane žalobce. Tak dobrá. Odročuji zasedání na zítřek na desátou hodinu.“

	Najednou nás obklopila hradba lidí: Leda, Coop, Jacob, Samuel i Adam Sinclair. Coop mě objal kolem pasu a zašeptal: „Doufám, že bude mít mozek po tobě.“ Neodpověděla jsem. Dívala jsem se, jak se Jacob pokouší žertovat, aby Katii rozesmál; Samuel stál napnutě jako luk a dával si pozor, aby se ani ramenem neotřel o Adama. Katie se snažila ovládat, ale úsměv se jí po tváři pracně natahoval, jako by se na ni nemohl vejít. Byla jsem jediná, kdo si všiml, že je na pokraji zhroucení? „Katie,“ přistoupil k ní Adam, „nechceš se projít?“

	„Ne, nechce,“ odpověděl Samuel.

	Adam se překvapeně otočil. „Myslím, že mluvit umí sama.“

	Katie si přitiskla prsty ke spánkům. „Děkuju, Adame, ale máme něco domluveného s Ellii.“

	To pro mě byla novinka, ale stačil jediný pohled na zoufalou prosbu v jejích očích, a přikývla jsem. „Potřebujeme si projít její svědectví,“ řekla jsem, přestože kdyby záleželo na mě, nikdy by si na místo pro svědky nesedla. „Leda nás odveze zpátky. Coope, můžeš hodit ostatní domů?“

	Odjely jsme stejně jako v pátek: Leda zajela k zadnímu vchodu do soudní budovy, abychom s Katii nasedly na místě, kde vykládaly zboží cateringy. Poté jsme obkroužily výjezd k přední části budovy, projely kolem reportérů, kteří pořád čekali, až se Katie objeví ve dveřích. „Miláčku,“ ozvala se po několika minutách Leda, „ten tvůj doktor byl třída.“

	Dívala jsem se do zpětného zrcátka nad místem pro spolujezdce a otírala si rozmazanou řasenku pod očima. Na zadním sedadle se Katie obrátila tak, aby viděla z okénka ven. „Owen je moc dobrý chlap. A ještě lepší patolog.“

	„To o té bakterii…, to vážně existuje?“

	Usmála jsem se na ni. „Nedovolil by mi, abych si něco vymýšlela. To se nesmí.“

	„No, vsadím se, že by ti měl ten případ vyhrát jenom svým svědectvím.“

	Znovu jsem se podívala do zrcátka, snažila jsem se zachytit Katiin pohled. „Slyšelas?“ upozornila jsem ji důrazně.

	Sevřela rty, jinak neprojevila žádnou známku, že nás poslouchá. Tiskla si tvář k oknu, pohledem bloudila po okolí.

	A najednou otevřela dvířka, Leda musela prudce sjet k okraji a se skřípěním brzd zastavit. „Panebože!“ vykřikla. „Katie, miláčku, tohle nemůžeš dělat za jízdy!“

	„Omlouvám se. Teto Ledo, nevadilo by, kdybychom s Ellii došly ten zbytek pěšky?“

	„Ale je to dobrých pět kilometrů!“

	„Potřebuju na vzduch. A musíme si s Ellii promluvit.“ Katie se pousmála. „Budeme v pořádku.“

	Leda se na mě podívala, jestli souhlasím. Měla jsem na nohou boty bez podpatku – naštěstí, ale přece jen bych si je na výlet nevybrala. Katie už stála vedle auta. „Tak jo,“ zamumlala jsem naštvaně a hodila kufřík na sedadlo. „Mohla bys mi ho hodit do schránky?“

	Dívaly jsme se obě za ní a pak jsem překřížila paže na prsou a otočila se ke Katie. „O co jde?“

	Katie udělala první krok. „Jenom jsem potřebovala být chvíli sama.“

	„Ale já nikam nezmizím.“

	„Chci říct sama s tebou.“ Zastavila se, aby utrhla vysoký, kadeřavý list kapradiny, která rostla u cesty. „Je to hrozné, jak si ze mě všichni chtějí urvat něco pro sebe.“

	„Záleží jim na tobě.“ Dívala jsem se, jak prolezla pod elektrickým plotem, aby prošla přes pastvinu plnou býčků. „Hele, lezeme na cizí pozemek.“

	„To patří starému Johnu Lappovi. Nevadí mu, když to tu vezmeme zkratkou.“

	Opatrně jsem našlapovala mezi kravinci, sledovala, jak krávy máchají ocasem a ospale pomrkávají, když jsme procházely přes jejich území. Katie se sklonila, aby utrhla pár kopretin a uschlých klejich. „Měla by sis Coopa vzít,“ řekla.

	Rozesmála jsem se. „Tak o tomhle jsi se mnou chtěla mluvit o samotě? Proč se radši nestaráme o tvoje problémy a ty mé nevyřešíme až po soudu?“

	„Musíš. Prostě musíš.“

	„Katie, je jedno, jestli si ho vezmu nebo ne. To dítě mít budu tak jako tak.“

	Trhla sebou. „O to tady nejde.“

	„Tak o co?“

	„Když jednou odejde,“ řekla tiše, „už ho nedostaneš zpátky.“

	Tak to ji tolik rozrušilo – Adam. Chvíli jsme šly mlčky, na druhé straně pastviny jsme zase podlezly elektrický plot. „Pořád přece můžete být s Adamem spolu. Tvoji rodiče už nejsou stejní, jací byli před šesti lety, když odešel Jacob. Věci se mění.“

	„Ne, nemění.“ Zaváhala a pak se mi to snažila vysvětlit: „Jenom proto, že někoho miluješ, neznamená to, že Pán chce, abyste byli opravdu spolu.“ Najednou jsme se zastavily a já si uvědomila hned dvě věci: Katie mě zavedla k tomu malému amišskému hřbitovu a její rozjitřenost neměla s Adamem nic společného. Obličej se jí stočil k malému, omlácenému náhrobnímu kameni jejího dítěte, ruce sevřela na plotě. „Lidé, které miluju,“ zašeptala, „mě pořád opouštějí.“

	Tiše se rozplakala, tiskla si ruce kolem pasu. Sklonila se, naříkala tak, jak jsem ji zatím nikdy neslyšela; neplakala tolik, když byla obviněná z vraždy, neplakala tolik, když jí pohřbívali dítě, neplakala tolik, když byla na čas vyobcována. „Je mi to líto,“ vzlykala. „Je mi to líto.“

	„Ale no tak, Katie.“ Jemně jsem se jí dotkla, otočila se ke mně a vklouzla mi do náruče.

	Chovala jsem ji, hladila ji po zádech, abych ji utěšila. Květiny, které si Katie natrhala, se nám snesly k nohám jako obětiny. „Je mi to líto,“ opakovala pořád dokola a těmi slovy se až dusila. „Tohle jsem nechtěla.“

	Krev mi ztuhla v žilách, ruce na jejích zádech se zastavily. „Co jsi nechtěla?“

	Katie ke mně zvedla hlavu. „Zabít ho.“

	 


 

	SEDMNÁCT

	 

	Katii už píchalo v boku, ale utíkala po příjezdové cestě až ke chlévu, kde známé zvuky svědčily o tom, že muži právě začali dojit. Táhlo ji to k nim. V širokých vratech viděla, jak Levi tlačí kolečko a Samuel se sklání, aby připojil pumpu k vemenu další krávy. Sání, zatahání a bílé mléko začalo vytékat do zásobníku.

	Katie vyletěla ruka k ústům a rozběhla se na roh, kde zvracela tak dlouho, až jí v žaludku nezůstalo vůbec nic.

	Slyšela, jak na ni Ellie volá, a tak se dopotácela zpátky na příjezdovou cestu. Ellie neuměla běhat tak rychle a Katie toho bezostyšně využila a utekla.

	Proběhla kolem stodoly a zamířila ke sklizeným polím. Neměla se teď kam schovat, ale udržovala si od Ellie velký odstup. Zvedla sukně a utíkala k rybníku, kde se schovala za velkým dubem.

	Tam napřáhla ruku a začala si prohlížet prsty a zápěstí. Kde je teď, ta bakterie? Zůstala ještě v ní, nebo ji všechnu přenesla na děťátko?

	Když v duchu uviděla novorozeného syna, jak jí ležel mezi nohama a žalostně plakal, zavřela oči. Už tehdy věděla, že je něco špatně. Nechtěla to vyslovit nahlas, ale viděla, jak se mu hrudníček i bříško namáhavě zvedají, když se chtěl nadechnout.

	Nemohla s tím vůbec nic dělat, stejně jako nemohla zachránit Hannu, když zmizela pod hladinou, ani Jacoba, když ho poslali pryč, nebo zadržet Adama, když odjížděl.

	Podívala se na nebe, ostře ohraničené nahými větvemi dubu. A pochopila, že takové tragédie budou přicházet, dokud se nevyzpovídá.

	 

	♦

	 

	 

	Ellie obhajovala i klienty, kteří byli vinni, dokonce několik, kteří jí okatě lhali, ale nějak si nedokázala vzpomenout, že by se kdy cítila tak podvedená. Supěla po příjezdové cestě, naštvaná na Katii za tu zradu, na Ledu, že je nechala pět kilometrů odsud, na vlastní mizernou kondici, kvůli níž jí už po pár metrech chyběl dech.

	Není to osobní, připomínala si pořád. Jde jenom o byznys.

	Katii našla u rybníka. „Nechceš mi laskavě říct, co to mělo znamenat?“ zeptala se a předklonila, aby popadla dech.

	„Slyšelas mě,“ odsekla Katie tvrdohlavě.

	„Pověz mi, proč jsi to dítě zabila.“

	Zavrtěla hlavou. „Nechci se už omlouvat. Chci říct porotě, co jsem řekla tobě, ať už to všechno skončí.“

	„Říct porotě?“ vybuchla Ellie. „Jen přes moji mrtvolu!“

	„Ne,“ zbledla Katie. „Musíš mi to dovolit.“

	„Ani za nic ti nedovolím, abys vylezla před porotu a přiznala se k vraždě.“

	„Ale předtím jsi proti tomu vůbec nic neměla, abych svědčila!“

	„Jenomže kupodivu teď vyprávíš něco docela jiného. Říkala jsi, že chceš povědět pravdu, říct všem, že jsi nic neudělala. Jedna věc je nechat tě svědčit, když nechceš popřít všechno, co se mi podařilo v tvůj prospěch najít, druhá věc je dovolit, abys spáchala právní sebevraždu.“

	„Ellie,“ vydechla Katie zoufale, „musím se vyzpovídat.“

	„Tady nejsi v kostele!“ vykřikla Ellie. „Kolikrát ti to ještě budu muset opakovat? Nebavíme se o šesti týdnech vyobcování. Bavíme se o letech. Možná o doživotí. Ve vězení.“ Spolkla svůj vztek a zhluboka se nadechla. „Porota by měla vidět, jak truchlíš, měla by slyšet, jak říkáš, že jsi nevinná. Ale právě jsi prohlásila…“ Umlkla a odvrátila se. „Bylo by ode mě neprofesionální, kdybych tě nechala svědčit.“

	„Pořád mě přece můžou vidět a slyšet, jak truchlím.“ „Jasně, jenomže to všechno spláchneš do záchodu, jakmile se tě zeptám, jestli jsi dítě zabila.“

	„Tak se mě na to neptej.“

	„Když to neudělám já, položí ti tu otázku George. A na lavici svědků nemůžeš lhát,“ vzdychla Ellie. „Nesmíš lhát a nesmíš se otevřeně přiznat, nebo si podepíšeš rozsudek.“

	Katie sklopila oči k zemi. „Jacob mi říkal, že jestli chci u soudu mluvit, nemůžeš mi v tom zabránit.“

	„Můžu pro tebe vymoct osvobozující rozsudek, aniž půjdeš svědčit. Prosím tě, Katie. Vždyť se zničíš.“

	Katie se k ní obrátila, ve tváři výraz naprostého klidu. „Zítra budu svědčit. Třeba se ti to nelíbí, ale já to chci.“

	„A od koho chceš odpuštění?“ vybuchla Ellie. „Od poroty? Od soudkyně? Protože ti neodpustí. Budou tě považovat za zrůdu.“

	„Ale ty ne.“

	Ellie zavrtěla hlavou, protože na to nedokázala odpovědět.

	„Tak co?“ naléhala Katie. „Řekni mi, co si myslíš.“

	„Lhát obhájci je jedna věc, ale lhát přítelkyni je něco docela jiného.“ Ellie vstala a oprášila si sukni. „Napíšu ti prohlášení, které podepíšeš. Bude v něm, že jsem ti radila, abys to nedělala,“ pronesla chladně a odešla.

	♦

	 

	 

	„Já tomu prostě nemůžu uvěřit.“ Coop skládal s Ellii přikrývku se vzorem svatebního prstenu. Ta ironie mu pochopitelně neunikla. Několik dalších čerstvě vypraných přikrývek vlálo na šňůrách natažených mezi stromy jako obrovský kaleidoskop barev hrajících proti tmavnoucí obloze.

	Ellie k němu přistoupila a podala mu druhý konec přikrývky. „Tak radši věř.“

	„Katie není schopná vraždy.“

	Vzala mu přikrývku z rukou a rychle ji přeložila na tlustý čtverec. „Zjevně ses pletl.“

	„Já ji znám, Ellie. Je to moje klientka.“

	„Jo a moje spolubydlící. Jen si to představ.“

	Coop se natáhl pro kolíčky, které držely další quilt. „Jak to udělala?“

	„Neptala jsem se.“

	To Coopa udivilo. „Proč?“

	Ellie si přejela prsty po břiše. „Nedokázala jsem to,“ řekla a zprudka se odvrátila.

	V tu chvíli ji Coop toužil vzít do náruče. „Vysvětlit si to dokážu jedině tak, že lhala.“

	„Tys mě u soudu neslyšel?“ ušklíbla se Ellie. „Amišové nelžou.“

	Coop si toho nevšímal. „Lhala, aby ji potrestali. Z nějakého důvodu ten trest potřebuje.“

	„Jasně, doživotní vězení je terapie.“ Ellie zatahala za druhý konec látky. „Ona nelže, Coope. Já při své práci viděla asi stejně lhářů jako ty. Katie se mi dívala do očí a řekla, že své dítě zabila. Myslela to vážně.“ Zprudka vytrhla Coopovi přikrývku z rukou, rychle ji složila a mrskla s ní na první. „Katie Fisherová jde ke dnu a bere s sebou i nás ostatní.“

	„Jestli podepsala to prohlášení, nejsi za nic odpovědná.“

	„Jo, jasně že ne. Jenom na jejím případu závisí moje jméno a důvěryhodnost.“

	„Ať už se k tomu rozhodla z jakéhokoli důvodu, dost pochybuju, že tě chce namíchnout.“

	„Je úplně jedno, co ji k tomu vede. Chce tam vylézt a veřejně se vyzpovídat, jenomže porotě je putna, co ji k tomu přimělo. Odsoudí ji dřív, než stačí říct Udělala jsem to.“

	„Zlobíš se proto, že ti rozbourá obhajobu, nebo proto, žes netušila, co přijde?“

	„Já se nezlobím. Jestli si chce zničit život, je mi to fuk.“ Ellie popadla přikrývku, kterou Coop držel, ale zase ji upustila, takže spadla do prachu na zemi. „Krucinál! Víš, jak dlouho se tyhle věci perou? Víš to?“ Klesla na zem a schovala tvář do dlaní. Přikrývka se za ní bělala jako nadýchaný oblak.

	Coopa překvapovalo, že žena tak křehká a slabá může na ramenou nést budoucnost někoho jiného. Posadil se vedle ní a přitiskl ji k sobě. „Mohla jsem ji zachránit,“ zašeptala a zaryla mu prsty do hrudi.

	„Já vím, miláčku. Ale ona se asi chce zachránit sama.“

	„To jde na to fakt skvěle.“

	„Už zase uvažuješ jako právník.“ Coop ji zlehounka poklepal po spánku. „Když se bojíš, že tě všichni opustí, co uděláš?“

	„Donutím je zůstat.“

	„A když to nejde nebo nevíš jak?“

	Ellie pokrčila rameny. „Nemám tušení.“

	„Ale nepovídej. Vlastně jsi to už udělala. Odejdeš první, aby ses nemusela dívat, jak odchází ten druhý.“

	♦

	 

	Když byla Katie malá, milovala déšť. Vždycky utíkala na konec příjezdové cesty k loužím, v nichž kapky oleje vytvářely duhové šmouhy. Nebe vypadalo tehdy stejně, celé modrofialové, zdobené oranžovou, červenou a stříbrnou jako šaty pohádkové královny. Sedělo nad všemi amišskými farmami a každý kousek země se opíral o něco bohatého a hojného, co nemělo nikdy zmizet.

	Stála za soumraku na verandě a čekala. Když k ní od západu doletělo hučení motoru, srdce jí poskočilo až do krku, každý sval v těle se napjal, jak vyhlížela, až se auto objeví na příjezdové cestě. Ale za pár vteřin uviděla mezi stromy jen zadní světla.

	„On nepřijede.“

	Při zvuku toho hlasu, po němž následoval dusot těžkých bot na schodech verandy, se Katie otočila. „Kdo?“

	Samuel polkl. „Ach, Katie. To chceš, abych vyslovil jeho jméno?“

	Katie si přejela dlaněmi po pažích a znovu se obrátila k silnici.

	„Jel do Filadelfie. Vrátí se zítra, na soud.“

	„To jsi mi přišel říct?“

	„Ne,“ odpověděl Samuel. „Přišel jsem tě vzít na procházku.“

	Sklopila pohled. „Ale dneska by se mnou nebyla moc zábava.“

	Když Katie neodpověděla, pokrčil rameny. „No co, tak půjdu,“ řekl a začal scházet z verandy.

	„Počkej!“ vykřikla Katie a spěchala za ním.

	Zpěv větru prohánějícího se mezi větvemi stromů doprovázelo cvrlikání ptáků a soví houkání. Pavouci spřádali stříbrné sítě třpytící se kapkami rosy. Samuel dělal dlouhé kroky, až vedle něj musela Katie utíkat. „Kam jdeme?“ zeptala se po několika minutách, když došli k malému jabloňovému sadu.

	Zprudka se zastavil a rozhlédl se. „Nemám tušení.“

	Katie se pousmála, Samuel úsměv opětoval a pak už se oba rozesmáli nahlas. Samuel se posadil a opřel si lokty o kolena, Katie klesla vedle něj, sukně jí zašustily na uschlém listí. Vrcholek kappu i Samuelův klobouk se otíraly o jablka rudá jako rubíny. Najednou si vzpomněl, jak Katie kdysi utrhla u stodoly jablko, oloupala ho a pak dlouhou slupku hodila přes rameno, protože se říkalo, že tak dívka pozná, za koho se vdá. Všichni kamarádi i rodina se smáli, když slupka na zemi vytvořila písmeno S.

	Náhle mu ticho připadalo těžké jako balvan. „Letos budete mít hodně jablek,“ řekl a sundal si klobouk. „Bude spousta jablečného moštu.“

	„Matka bude mít hodně práce.“

	„A ty?“ zažertoval Samuel. „Ty přece budeš pracovat s námi, ne?“

	„Nevím, kde budu.“ Katie k němu vzhlédla a odkašlala si. „Samueli, musím ti něco říct…“

	Přitiskl jí prsty na hebké rty a chvíli si namlouval, že je to jako polibek. „Teď nemluv.“

	Katie přikývla a sklopila oči do klína.

	„Blíží se listopad. Mary Eschová má spoustu celeru.“ Katii se zastavilo srdce. Řeč o listopadu – měsíci svateb – a o celeru, který se přidával do většiny jídel na svatební hostině, to už nemohla vydržet. Věděla, že se Mary se Samuelem líbala, ale nikdo jí neřekl, jestli se stalo i něco dalšího. To byla koneckonců Samuelova záležitost. Má přece právo na vlastní život, třeba se i příští měsíc oženit s Mary Eschovou.

	„Bude si brát Owena Kinga, to už je jisté,“ pokračoval Samuel.

	Katie zamrkala. „Ona si nebere tebe?“

	„Myslím, že dívka, kterou si chci vzít, by se na to nedívala zrovna s pochopením,“ začervenal se Samuel a taky sklopil oči. „Tobě by se to nelíbilo, viď?“

	Katie si na okamžik představila, že vede stejný život jako všechny mladé amišské ženy, že se jí nevymkl z rukou natolik, aby tahle sladká nabídka byla nemyslitelná. „Samueli,“ řekla rozechvěle, „teď ti nemůžu nic slibovat.“ Zavrtěl hlavou, ale pohled nezvedl. „Když to nebude tenhle listopad, tak to bude příští. Nebo ten další.“

	„Jestli půjdu pryč, bude to navždycky.“

	„Nikdy nevíš. Vzpomeň si například na mě.“ Samuel přejel prstem po okraji klobouku a opsal dokonalý černý kruh. „Byl jsem přesvědčený, že odjíždím navždycky…, a ukázalo se, že celou tu dobu se jenom vracím tam, kde jsem začal.“ Stiskl jí ruku. „Budeš o tom uvažovat?“

	„Ano,“ přitakala Katie.

	♦

	 

	Po půlnoci se Ellie tiše přikradla nahoru do ložnice. Katie spala, paprsek měsíčního světla ji půlil jako kouzelníkovu asistentku. Ellie si tiše přitáhla přikrývku k tělu a přešla po špičkách ke dveřím.

	„Co to děláš?“

	Obrátila se ke Katii. „Budu spát na gauči.“

	Katie se posadila, takže jí z prosté, bílé noční košile sklouzla přikrývka. „To nemusíš.“

	„Já vím.“

	„Není to dobré pro děťátko.“

	Ellii se sevřelo hrdlo. „Neříkej mi, co je pro moje dítě dobré,“ ozvala se. „Nemáš na to právo.“ Obrátila se na patě a sešla ze schodů. Deku k sobě tiskla jako štít, jako by už nebylo pozdě, aby si chránila srdce.

	♦

	 

	 

	Ellie stála v pracovně soudkyně, prohlížela si soudní spisy i dřevo nábytku, vysoký koberec na podlaze – všechno kromě soudkyně Ledbetterové, která si prohlížela její prohlášení.

	„Slečno Hathawayová,“ ozvala se po chvíli. „Co se děje?“

	„Moje klientka trvá na tom, že bude svědčit, přestože jí radím opak.“

	Soudkyně se na Ellii zadívala, jako by z její bezvýrazné tváře dokázala vyčíst, co se včera večer stalo. „Máte důvod jí radit opak?“

	„To brzy vyplyne z její výpovědi,“ řekla Ellie. George se zatvářil potěšeně a ještě víc se napřímil.

	„Tak dobrá,“ povzdechla si soudkyně. „Ať už to máme za sebou.“

	♦

	 

	Nemůžete vyrůstat jako Amiš a nevědět, že pohled má obsah a něco váží, že někdy ovane ramena jako lehký dech a jindy se zabodne do zad jako šíp. V Lancasteru se většinou spravedlivě dělily do obou skupin. Turisté natahovali krk, aby ji lépe viděli, děti na ni zíraly nevěřícně. Když Katie seděla na svědecké lavici, měla pocit, že ji cizí oči přímo paralyzují. Stovka lidí zírala jenom na ni, a proč by neměli? Nestává se každý den, aby se Amiš přiznával k vraždě.

	Otřela si zpocené dlaně do zástěry a čekala, až se jí Ellie začne vyptávat. Doufala, že to bude snazší, až to skutečně nastane. Třeba si dokáže představovat, že si jen samy dvě povídají u rybníka. Ale Ellie na ni za celé ráno sotva promluvila. Bylo jí špatně, pak vypila heřmánkový čaj a oznámila Katii, že je čas jít, aniž se na ni podívala. Kdepak, Ellie jí to dnes nijak neulehčí.

	Ellie si zapnula sako a postavila se. „Katie, víš, proč jsi dnes tady?“ zeptala se tiše.

	Katie překvapeně zamrkala. Z Elliina hlasu i otázky samotné zazníval soucit. Ulevilo se jí a začala se usmívat, ale pak pohlédla Ellii do očí. Byly tvrdé a rozzlobené jako včera večer. Ten soucitný výraz, to bylo jenom divadlo. I teď se jí ještě Ellie snažila osvobodit.

	Katie se zhluboka nadechla. „Lidé si myslí, že jsem zabila svoje dítě.“

	„Jak se proto cítíš?“

	Znovu viděla to maličké tělíčko, které jí leželo mezi nohama pokryté její krví. „Špatně,“ zašeptala.

	„Víš, že důkazy proti tobě jsou dost silné.“ Katie se krátce zadívala na porotu a přikývla. „Snažila jsem se sledovat, co se tu říkalo. Ale nejsem si jistá, jestli jsem to všechno pochopila.“

	„Čemu jsi nerozuměla?“

	„Vy Angličané děláte věci jinak, než jsem zvyklá.“

	„Jak to?“

	Chvíli nad tím uvažovala. Zpověď například, ta by probíhala stejně, jinak by tu teď neseděla. Ale Angličani soudí člověka tak, aby získali důvod ho vyloučit, kdežto Amiši ho soudí tak, aby měli důvod přivítat ho zpátky. „Tam, odkud pocházím, je to tak: Když církev někoho obviní z hříchu, není to proto, aby ho druzí zavrhli. Je to kvůli tomu, aby se mohl napravit a znovu vést řádný život.“

	„Zhřešila jsi, když jsi počala to dítě?“

	Katie instinktivně nasadila pokorný výraz. „Ano.“

	„Proč?“

	„Nebyla jsem vdaná.“

	„Milovala jsi toho muže?“

	Katie vrhla zpod sklopených řas pohled na galerii a hledala očima Adama. Seděl na krajíčku židle, s hlavou skloněnou, jako by se zpovídal i on. „Ano, moc,“ zašeptala.

	„Obvinila tě komunita z hříchu?“

	„Ano. Diákon a biskup přišli a požádali mě, abych se vkleče vyzpovídala v kostele.“

	„Když ses vyzpovídala, že jsi počala dítě v nemanželském svazku, co se stalo dál?“

	„Na čas na mě uvalili bann, abych mohla přemýšlet o tom, co jsem udělala. Po šesti týdnech jsem se vrátila a slíbila, že budu poslouchat církev.“ Usmála se. „Vzali mě zpátky.“

	„Katie, požádali tě diákon a biskup, aby ses přiznala k zabití dítěte?“

	„Ne.“

	„Proč ne?“

	Katie složila ruce v klíně. „Z toho mě nikdo neobvinil.“

	„Takže lidé v tvé komunitě nevěří, že ses provinila hříchem vraždy?“ Katie pokrčila rameny. „Potřebuji odpověď nahlas,“ řekla Ellie.

	„Ne, nevěří.“

	Ellie se vrátila ke stolku obhajoby a její podpatky na parketách hlasitě zaklapaly. „Vzpomínáš si, co se stalo tu noc, kdy jsi porodila?“

	„Trochu. Po částech se mi to postupně vrací.“

	„Jak to?“

	„Doktor Cooper říká, že je to proto, že nedokážu zpracovat moc věcí v krátké době.“ Skousla si spodní ret. „Když se to stalo, jako bych přestala vnímat.“

	„Když se stalo co?“

	„Když přišlo dítě.“

	Ellie přikývla. „Od různých lidí jsme to už slyšeli, ale věřím, že porota by si chtěla udělat obrázek i na základě tvé výpovědi. Věděla jsi, že jsi těhotná?“

	Katie se v myšlenkách vracela zpátky, dokud pod dlaněmi necítila tvrdé, zvětšené břicho a v něm dítě. „Nechtěla jsem uvěřit, že čekám dítě,“ řekla tiše. „Nevěřila jsem tomu, dokud jsem si nemusela posunovat špendlíky na zástěře, protože jsem tloustla.“

	„Řekla jsi to někomu?“

	„Ne. Vyhnala jsem to z hlavy a soustředila se na jiné věci.“

	„Proč?“

	„Byla jsem vyděšená. Nechtěla jsem, aby se rodiče dověděli, co se stalo.“ Zhluboka se nadechla. „Modlila jsem se, aby to nebyla pravda.“

	„Pamatuješ si na porod?“

	Katie se v pase objala, aby zahnala palčivou bolest, která jí vystřelovala ze zad do břicha. „Na něco,“ řekla. „Na bolest a na to, jak mě seno píchalo do zad…, ale z některých chvil si nepamatuju vůbec nic.“

	„Jak ses tehdy cítila?“

	„Měla jsem strach,“ zašeptala. „Hrozně jsem se bála.“

	„Pamatuješ si na dítě?“ zeptala se Ellie.

	Tuhle část znala dobře, jako by ji měla vyrytou na víčkách. Maličké, sladké tělíčko, ne o moc větší než její ruka, kopalo, kašlalo a natahovalo se po ní. „Byl překrásný. Zvedla jsem ho. Držela ho. Hladila po zádíčkách. Měl… tak drobounké kosti. Srdíčko mi bilo do dlaně.“

	„Co jsi s ním chtěla udělat?“

	„Já nevím. Vzala bych ho asi k matce, našla bych něco, do čeho bych ho zabalila, aby byl v teple…, ale usnula jsem dřív, než jsem to stačila udělat.“

	„Omdlela si.“

	„Ja.“

	„Pořád jsi přitom držela dítě?“

	„Ano,“ řekla Katie.

	„A co se stalo dál?“

	„Probudila jsem se. A dítě bylo pryč.“

	Ellie zvedla obočí. „Pryč? Co sis myslela?“

	Katie svírala ruce. „Že se mi to snad jenom zdálo,“ připustila.

	„Byly tam nějaké důkazy, že to nebyl sen?“

	„Na noční košili jsem měla krev a trochu jí byla i na seně.“

	„Co jsi udělala?“

	„Šla jsem k rybníku a smyla ji,“ řekla Katie. „Potom jsem se vrátila k sobě do pokoje.“

	„Proč jsi nikoho neprobudila, nešla k doktorovi nebo se nesnažila to dítě najít?“

	Oči se jí zaleskly slzami. „Já nemám ponětí. Měla jsem, teď už to vím.“

	„Když ses pak ráno probudila, co se stalo?“

	Katie si utřela oči. „Jako by se nic nezměnilo,“ řekla zlomeně. „Kdyby se všichni tvářili nějak jinak, kdybych se cítila špatně, možná bych ne…“ Odmlčela se a odvrátila pohled. „Myslela jsem si, že jsem si to všechno jenom vymyslela, že se nic nestalo. Chtěla jsem tomu věřit, protože pak bych nemusela přemýšlet nad tím, kde je dítě.“

	„Věděla jsi, kde to dítě je?“

	„Ne.“

	„Nevzpomínáš si, že bys ho někam odnesla?“

	„Ne.“

	„Nevzpomínáš si, že by ses probudila s ním v náruči?“

	„Ne. Když jsem se probudila, byl už pryč.“

	Ellie přikývla. „Plánovala jsi, že se ho zbavíš?“

	„Ne.“

	„Chtěla ses ho zbavit?“

	„Jakmile jsem ho uviděla, tak ne,“ řekla Katie tiše.

	Ellie stála jen čtvrt metru od ní. Katie čekala na další otázku, čekala na slova, kvůli nimž sem přišla, ale Ellie neznatelně zavrtěla hlavou a obrátila se k porotě. „Děkuji ti,“ řekla. „Nic dalšího nemám.“

	♦

	 

	 

	George byl upřímně zmaten. Čekal od Ellie Hathawayové při výslechu klientky větší nápaditost, ale neudělala vůbec nic zvláštního. A především nic neudělala ani Katie Fisherová; řekla přesně to, co od ní všichni čekali. Nešlo mu na rozum, proč Ellie ráno to prohlášení soudkyni vůbec předložila.

	Usmál se na Katii. „Dobré ráno, slečno Fisherová.“

	„Můžete mi říkat Katie.“

	„Dobře, Katie. Navážeme tam, kde jste skončily s paní obhájkyní. Usnula jste s dítětem v náruči, a když jste se probudila, bylo pryč. Byla jste jediný svědek toho, co se tu noc událo. Povězte nám, co se s tím dítětem stalo.“ Katie zavřela oči a v jednom koutku se objevila slza. „Zabila jsem ho.“

	George se zarazil. Lidé na galerii začali vzrušeně hovořit a soudkyně několikrát klepla kladívkem, aby je utišila. George se obrátil k Ellii a tázavě rozhodil rukama. Seděla u svého stolu, tvářila se skoro znuděně a jemu došlo, že to pro ni není překvapení. Setkala se s jeho pohledem a pokrčila rameny.

	„Vy jste své dítě zabila?“

	„Ano,“ zamumlala Katie.

	Upřeně se na ni zadíval. Choulila se do vlastního neštěstí a vypadala jako zbitá. „Jak jste to udělala?“

	Katie zavrtěla hlavou.

	„Musíte odpovědět nahlas.“

	Přitiskla si ruce na břicho. „Prostě chci všechno napravit.“

	„Tak moment. Právě jste se přiznala, že jste zabila dítě. A já se vás ptám, jak jste to provedla.“

	„Je mi to líto,“ vzlykla. „Já nemůžu.“

	George se obrátil k soudkyni Ledbetterové.

	„Smím přistoupit?“ Soudkyně přikývla a Ellie zamířila k nim. „Co se to tu sakra děje?“ vybuchl.

	„Slečno Hathawayová?“

	Ellie zvedla obočí. „Slyšel jste někdy o pátém dodatku, Georgi?“

	„Na to je trochu pozdě. Už se sama přiznala.“

	„Ne tak úplně,“ prohodila Ellie chladně, přestože oba dobře věděli, že to není pravda.

	„Pane Callahane, jistě je vám známo, že svědek se může odvolat na pátý dodatek kdykoli během výslechu.“ Soudkyně se otočila k Ellii. „Přesto o to musí požádat výslovně.“

	Ellie se podívala na Katii. „Neví, jak se tomu říká, Vaše Ctihodnosti. Ví jen, že nechce říct nic dalšího.“

	„Vaše Ctihodnosti, slečna Hathawayová nemůže mluvit za svědka. Když od obžalované oficiálně neuslyším, že se odvolává na pátý dodatek, nebudu na to brát ohled.“

	Ellie obrátila oči v sloup. „Smím si se svou klientkou promluvit?“ Přistoupila ke svědecké lavici. Katie se třásla jako list a Ellie si zahanbeně uvědomila, že se chvěje proto, že od ní čeká výčitky. „Katie,“ řekla tiše, „jestli o tom zločinu nechceš mluvit, musíš to říct po anglicku: Odvolám se na pátý dodatek.“

	„Co to znamená?“

	„To je část ústavy. Znamená to, že máš právo mlčet, dokonce i při svědectví, aby tvá slova nemohla být použita proti tobě. Rozumíš tomu?“

	Katie přikývla a Ellie se vrátila ke stolu, aby se posadila.

	„Prosím, řekněte nám, jak jste své dítě zabila,“ opakoval George.

	Katie zalétl pohled k Ellii. „Odvolávám se na pátý dodatek,“ řekla opatrně.

	„To je mi překvapení,“ zamumlal George. „Dobře tedy. Vraťme se na začátek. Lhala jste otci, abyste mohla navštěvovat bratra na koleji. To jste dělala od dvanácti let?“

	„Ano.“

	„Dnes je vám osmnáct.“

	„Ano.“

	„Za šest let se otec skutečně nedověděl, že bratra navštěvujete?“

	„Ne.“

	„Takže byste klidně lhala dál, že?“

	„Nelhala jsem,“ řekla Katie. „Nikdy se mě neptal.“

	„Za šest let se vás ani jednou nezeptal, jak jste se měla na víkendu u tety?“

	„Otec o tetě nemluví.“

	„To máte štěstí. Lhala jste bratrovi o tom, že spíte s jeho spolubydlícím?“

	„On…“

	„Ne, nechte mě hádat. Nikdy se neptal, je to tak?“ Zmatená Katie zavrtěla hlavou. „Ne, neptal.“

	„Nikdy jste Adamovi Sinclairovi neřekla, že s ním čekáte dítě?“

	„Odjel za moře.“

	„O těhotenství jste neřekla matce ani nikomu jinému?“

	„Nebyla jsem si tím jistá,“ řekla Katie tiše.

	„Ale prosím vás! Je vám osmnáct. Měla jste sex. Věděla jste, že jste těhotná, i když jste si to nechtěla připustit. Viděla jste řadu žen ve své komunitě, které čekaly dítě. A snažíte se mi namluvit, že jste nevěděla, co se s vámi tu noc děje?“

	Katie tiše plakala. „Nemůžu vám vysvětlit, co se mi honilo hlavou, jenom vím, že to nefungovalo normálně. Nevěděla jsem, co je skutečné a co ne. Nechtěla jsem tomu věřit, nechtěla jsem věřit, že to není jenom sen.“ Svírala v pěstích zástěru. „Vím, že jsem udělala něco špatně. Vím, že je čas, abych převzala odpovědnost za to, co se stalo.“

	George se naklonil tak blízko, že jeho slova padala Katii do klína. „Tak nám řekněte, jak jste to udělala.“

	„Nemůžu o tom mluvit.“

	„Aha. Jistě. Stejně jako jste usoudila, že když nebudete mluvit o těhotenství, nějak se ztratí. Stejně jako jste nikomu neřekla, že jste zabila dítě, a předpokládala jste, že to nikdy nikdo nezjistí. Ale takhle to nefunguje, že ne, Katie? I když nám neprozradíte, jak jste to dítě zabila, pořád je mrtvé, že?“

	„Námitka,“ zvolala Ellie. „Matení svědka.“

	Katie se schoulila a rozvzlykala se. George se na ni krátce zadíval a pak se od ní odvrátil. „Beru zpět. Skončil jsem.“

	Soudkyně Ledbetterová si povzdechla. „Dáme si patnáct minut přestávku. Slečno Hathawayová, nechcete klientku někam odvést, aby se uklidnila?“

	„Jistě,“ přikývla Ellie, ale uvažovala, jak má Katii pomoct dát se dohromady, když sama se rozpadá na kousíčky.

	♦

	 

	 

	 

	Konferenční místnost byla tmavá a zatuchlá, zářivky jenom syčely a blikaly, ale světlo nedávaly. Ellie se posadila k ošklivému dřevěnému stolu a začala prstem přejíždět po skvrně od kávy, která mohla být stejně stará jako Katie. Její klientka postávala u tabule vpředu a jen vzlykala.

	„Ráda bych s tebou cítila, Katie, ale řekla sis o to sama.“ Ellie se odsunula od stolu a obrátila se k ní zády. Možná nebude plakat tak hlasitě. Když se na ni nebude dívat, třeba jí ty vzlyky nebudou tak dráždit.

	„Chtěla jsem, aby to už skončilo,“ vykoktala Katie s obličejem napuchlým a červeným. „Ale tohle jsem nečekala.“

	„Ne? A co jsi čekala – nějaký filmový trhák? Myslelas, že se tam zhroutíš a porota bude plakat spolu s tebou?“

	„Jenom jsem chtěla, aby mi odpustili.“

	„Fajn, jenomže takhle to teď rozhodně nevypadá. Právě ses rozloučila se svobodou, moje milá. Zapomeň na odpuštění v církvi. Zapomeň na rodiče a na vztah s Adamem.“

	„Samuel mě požádal, abych si ho vzala,“ zašeptala Katie zoufale.

	Ellie si pohrdavě odfrkla. „Tak mu dej vědět, že manželské návštěvy jsou ve státním vězeňském zařízení docela problém.“

	„Nechci manželské návštěvy. Nechci mít další dítě. Co když…“ Katie se odmlčela a otočila.

	„Co když co?“ vybuchla Ellie. „Co když ho ve slabé chvilce udusíš?“

	„Ne!“ Katii se už zase zalévaly oči slzami. „To ta nemoc, ta bakterie. Co když je pořád ve mně? Co když to přenesu na všechny svoje děti?“

	Zářivka na stropě zaprskala a naskočila. Ellie pomalu přejela Katii pohledem, od hlavy až k prstům, které svíraly silnou látku živůtku, jako by ta nemoc na ní zanechala na první pohled patrnou stopu. Myslela na to, jak jí Katie kdysi svěřila, že člověk se musí vyzpovídat ze všeho, z čeho ho diákon obviní. Dívka, která dovolovala druhým, aby ji obviňovali z nejrůznějších hříchů, slyšela patologovo svědectví a sama sebe obvinila z toho, co byla ve skutečnosti nešťastná náhoda.

	Podívala se na Katii a pochopila, jak uvažuje. Přistoupila k ní a popadla ji za ramena. „Řekni mi to teď,“ vyhrkla. „Řekni mi, jak jsi zabila své dítě.“

	♦

	 

	 

	„Vaše Ctihodnosti,“ začala Ellie, „ráda bych obnovila výslech.“

	George se na ni díval, jako by přišla o rozum, a měl k tomu důvod. V soudním záznamu bylo přiznání, Ellie nemohla udělat skoro nic, aby tu škodu napravila. Dívala se, jak Katie usedá znovu na místo pro svědky a neklidně se tam vrtí, nervózní a bledá. „Když se tě prokurátor ptal, jestli jsi zabila své dítě, přiznala ses.“

	„Správně,“ přitakala Katie.

	„Když tě žádal, abys vysvětlila, jak jsi ho zavraždila, nechtěla jsi mluvit.“

	„Ne.“

	„Tak se tě teď ptám takto: Udusila jsi své dítě?“

	„Ne,“ zamumlala Katie a hlas se jí zlomil.

	„Ukončila jsi záměrně jeho život?“

	„Ne. Nikdy.“

	„Jak jsi ho zabila, Katie?“

	Dívka se zhluboka a roztřeseně nadechla. „Slyšela jsi doktora. Říkal, že mám infekci a tou jsem ho nakazila. Kdybych nebyla jeho matka, žilo by.“

	„Zavraždila jsi dítě tím, že jsi ho nakazila listerií?“

	„Ano.“

	„Tohle jsi měla na mysli, když jsi panu Callahanovi řekla, že jsi své dítě zabila?“

	„Ano.“

	„Předtím jsi nám tady tvrdila, že když ve vaší církvi někdo zhřeší, musí se vyzpovídat před ostatními členy komunity.“

	„Ja.“

	„Jak to probíhá?“

	Katie polkla. „Je to strašné. Napřed je dlouhá nedělní bohoslužba. Po kázání se zpívá píseň a potom odejdou ti, kdo nejsou členy kongregace. Biskup vás vyvolá, vy musíte vstát, posadit se před pastory a odpovídat na jejich otázky tak nahlas, aby vás slyšelo celé shromáždění. Celou tu dobu se na vás všichni dívají a srdce vám buší tak silně, že ani neslyšíte, co biskup říká.“

	„A co když jsi nezhřešila?“

	Katie zvedla hlavu. „Jak to myslíš?“

	„Co když jsi nevinná?“ Ellie vzpomínala na jejich rozhovor před několika měsíci a modlila se, aby si ho Katie pamatovala také. „Co když diákon prohlásí, že jsi spáchala něco, co jsi neudělala?“

	Katie se zamračila. „Stejně se vyzpovídám.“

	„I když jsi to neudělala?“

	„Ano. Když neukážeš, že lituješ, když se snažíš hledat výmluvy, je to ještě větší hanba. Je dost těžké předstoupit před pastory, když se na vás dívá celá rodina a všichni známí. Chceš to mít za sebou, přijmout trest, aby ti mohli odpustit a přijmout tě zpátky.“

	„Takže… ve tvé církvi se musíš vyzpovídat, aby ti bylo odpuštěno. I když jsi nic neudělala?“

	„Totiž, nikdo není obviněn jen tak pro nic za nic. Většinou je k tomu nějaký důvod. I když všechno není přesně tak, jak se říká, většinou člověk udělá něco špatně. A když se vyzpovídá, začne léčení.“

	„Odpověz na otázku, Katie,“ usmála se Ellie upjatě. „Když za tebou přijde diákon a řekne, že jsi zhřešila, přestože jsi nic neudělala, přiznáš se a vyzpovídáš?“

	„Ano.“

	„Aha. Takže, proč jsi chtěla svědčit u tohoto soudu?“ Katie zvedla hlavu. „Abych se vyzpovídala z hříchu, ze kterého mě obvinili.“

	„Ale obvinili tě z vraždy,“ zdůraznila Ellie. „To znamená, že jsi záměrně zabila dítě, že jsi chtěla, aby bylo mrtvé. Je to pravda?“

	„Ne,“ zašeptala Katie.

	„Musela jsi vědět, co se dneska stane, když řekneš, že jsi ho zabila. Porota uvěří, že jsi vinna, Katie. Proč jsi to udělala?“

	„Dítě je mrtvé a umřelo kvůli mně. Nezáleží na tom, jestli jsem ho udusila nebo ne, zemřelo kvůli něčemu, za co můžu já. Měla bych být potrestaná.“ Zvedla lem zástěry, aby si otřela oči. „Chtěla jsem, aby všichni viděli, jak moc je mi to líto. Chtěla jsem se vyzpovídat,“ řekla tiše, „protože jenom tak mi může být odpuštěno.“

	Ellie se opřela o zábradlí a na chvíli Katii zakryla před pohledy ostatních přítomných. „Já ti odpouštím,“ řekla tak tiše, aby ji slyšela jenom Katie, „pokud i ty odpustíš mně.“ Potom se obrátila k soudkyni. „Nic dalšího už nemám.“

	 

	„Tedy, mně to připadá všechno postavené na hlavu,“ prohlásil George. „Zabila jste své dítě, ale nezavraždila jste ho. Chcete dostat trest, aby vám mohlo být odpuštěno něco, co jste vůbec nemínila udělat.“

	„Ano,“ přikývla Katie.

	George zaváhal, jako by si musel všechno dobře promyslet. Potom se zamračil. „A co se stalo dítěti?“

	„Kvůli mně bylo nemocné a umřelo.“

	„Patolog řekl, že bylo nakažené, ale připustil, že zemřít mohlo z několika různých důvodů. Viděla jste, jak přestalo dýchat?“

	„Ne. Spala jsem. Nepamatuju si na nic až do chvíle, kdy jsem se probudila.“

	„Když jste se probudila, už jste to dítě neviděla?“

	„Bylo pryč,“ řekla Katie.

	„A chcete, abychom vám věřili, že s tím nemáte vůbec nic společného?“ naléhal George. „Zabalila jste dítě do deky a schovala ho?“

	„Ne.“

	„Aha. Já myslel, že jste říkala, že si nic nepamatujete, protože jste usnula.“

	„To ne!“

	„Takže, přísně vzato, mi nemůžete říct s naprostou jistotou, že jste to dítě neukryla.“

	„To asi ne,“ odpověděla zmateně Katie.

	George se usmál, přičemž ukázal všechny zuby jako vlk. „A přísně vzato mi nemůžete s jistotou říct ani to, že jste dítě nezadusila.“

	„Námitka!“

	„Beru zpět,“ řekl George. „Nic dalšího nemám.“

	Ellie v duchu zaklela. Georgeovo shrnutí bude to poslední, co porota uslyší. „Obhajoba končí, Vaše Ctihodnosti,“ oznámila. Dívala se, jak Katie otvírá dvířka a vystupuje ven, jak přechází síní tak opatrně, jako by právě pochopila, že něco tak pevného jako zem se může pod nohama najednou roztrhnout.

	♦

	 

	 

	„Moc bych si přála, abych vám mohla říct, co přesně se v těch ranních hodinách 10. července na farmě Fisherových stalo,“ oslovila Ellie porotu. „Jenomže to nemůžu, protože jsem tam nebyla. Nebyl tam ani pan Callahan, ani žádný z odborníků, kteří před vás v uplynulých několika dnech předstupovali. Byla tam tehdy jediná osoba, kterou jste tady také slyšeli – Katie Fisherová. Katie, amišská dívka, která si nepamatuje přesně, co se to ráno stalo. Katie, která před vás předstoupila zmučená pocitem viny a studu, protože si myslela, že je kvůli přenosu nemoci v děloze přímo odpovědná za smrt dítěte. Katie, kterou ta ztráta tak zasáhla, že toužila přijmout trest, přestože je nevinná. Katie, která chce, aby se jí dostalo odpuštění za něco, co neudělala záměrně.“

	Ellie přejela rukou po zábradlí před porotci. „A právě to, že nešlo o úmysl, je velmi důležité. Protože máte-li Katii shledat vinnou z vraždy prvního stupně, prokuratura vás musí mimo veškerou pochybnost přesvědčit, že se na vraždu dítěte připravovala a pak ji chladnokrevně provedla. Zaprvé to znamená, že ji naplánovala. Ale slyšeli jste, že žádnému Amišovi by něco podobného nikdy nepřišlo na mysl, žádný Amiš by se nedopustil činu, který by kladl pýchu před pokoru nebo individuální rozhodnutí nad zákony společenství. Zadruhé by to znamenalo, že Katie chtěla, aby to dítě bylo mrtvé. Sami jste viděli výraz její tváře, když poprvé po dlouhé době spatřila otce svého dítěte a řekla, že ho miluje. Zatřetí by to znamenalo, že dítě zabila úmyslně. Ale slyšeli jste, že příčinou úmrtí mohla být nemoc, kterou se nakazilo ještě v době těhotenství.“

	„Je úkolem prokuratury vám dokázat, že Katie Fisherová vraždila. Mým úkolem je ukázat vám, že nemuselo jít o vraždu prvního stupně a existuje jiné realistické a pochopitelné vysvětlení smrti. Pokud se nabízí více než jeden výklad pro to, co se onoho rána stalo, pokud budete mít i tu nejmenší důvodnou pochybnost, nemáte na výběr a musíte Katii Fisherovou shledat nevinnou.“

	Ellie přešla ke Katii a postavila se za ni. „Chtěla bych vám říct, co se toho rána 10. července přihodilo,“ opakovala. „Ale nemůžu. A když to nevím já, jak si můžete být jisti vy?“

	♦

	 

	 

	„Slečna Hathawayová má pravdu – ale pouze v jedné věci. Katie Fisherová neví přesně, co se to ráno, kdy porodila, stalo.“ George přelétl pohledem všechny členy poroty. „A přiznává to, stejně jako se přiznala k tomu, že své dítě zabila.“

	Postavil se a ruce složil za zády. „Přesto nepotřebujeme vzpomínky obžalované, abychom si obrázek pravdy poskládali. V tomto případě totiž fakta hovoří sama za sebe. Víme, že Katie Fisherová celé roky lhala rodině a tajně navštěvovala svět tam venku. Víme, že skrývala těhotenství, tajně porodila, překryla zkrvavené seno a schovala tělíčko dítěte. Můžeme se podívat na pitevní zprávu a dočteme se, že dítě mělo kolem úst modřiny způsobené dušením, že v krku mělo bavlněná vlákna, že soudní lékař určil jako důvod smrti zabití. Máme objektivní důkazy – testy DNA, které potvrzují, že na místě činu nebyl nikdo jiný než obžalovaná. Máme i motiv. Slečna Fisherová se obávala, že ji rodina navždy zavrhne a vyžene stejně jako bratra, protože se provinila a měla dítě, aniž se provdala. Můžeme si nechat znovu přečíst záznam ze soudní síně a slyšet, jak se obžalovaná přiznává, že dítě zabila. Přiznala se dobrovolně, což se pak obhajoba zoufale snažila obrátit ve svůj prospěch.“ George se otočil k Ellii. „Slečna Hathawayová chce, abyste si mysleli, že obžalovaná ten zločin spáchat nemohla, protože je Amiška. Ale to je jen otázka náboženství, není to omluva. Viděl jsem zbožné katolíky, oddané židy, věrné muslimy, kteří byli obviněni ze spáchání strašlivých zločinů. Slečna Hathawayová také chce, abyste věřili, že dítě zemřelo z přirozených příčin. Jenomže, proč tedy bylo zabaleno a ukryto pod hromadou houní? Vždyť to přece svědčí o snaze čin utajit. Obhajoba to vysvětlit nedokáže. Může nabídnout pouze jedno svědectví o jakési obskurní bakteriální infekci, která mohla u novorozence vést k selhání dýchacích funkcí. Opakuji, mohla vést. Jenže nemusela. Třeba jde jenom o snahu zakrýt pravdu. Desátého července šla Katie Fisherová do stodoly, aby tam úmyslně a plánovaně udusila své dítě.“ Podíval se na Katii, pak se obrátil zpátky k porotě. „Slečna Hathawayová by vás také ráda přesvědčila, že to ráno tam kromě Katie Fisherové nikdo jiný nebyl. Ale to není pravda. Bylo tam i dítě, které nemůže mluvit samo za sebe, protože ho matka umlčela.“ Nechal pohled spočinout na dvanácti mužích a ženách, kteří ho napjatě pozorovali. „Mluvte dnes za to dítě,“ řekl důrazně.

	 

	Otec George Callahana, který před několika desítkami let čtyřikrát za sebou zvítězil ve volbě oblastního návladního okresu Bucks, Georgeovi často říkával, že každého právníka čeká jen jeden případ, který mu může zajistit slávu. Je to případ, o jakém se vždy v souvislosti s jeho jménem hovoří, i kdyby už nic jiného nedokázal. Pro Wallace Callahana to byl případ, který se dostal před soud v době nejsilnějších protestů za lidská práva a při kterém obvinil tři bílé vysokoškolské studenty ze znásilnění a vraždy malé černošské holčičky. Pro George tím případem bude Katie Fisherová.

	Cítil to v kostech, stejně jako s jistotou věděl, že přijde sníh, o celý den dřív, než doopravdy sněžit začalo. Porota ji shledá vinnou. Sakra, vždyť se obvinila sama. Ani by ho nepřekvapilo, kdyby rozsudek padl ještě do večeře.

	Navlékl si trenčkot, popadl kufřík a rozrazil dveře soudní budovy. Okamžitě se kolem něj seběhli reportéři a kameramani místních i celostátních médií. Usmál se, natočil se pohlednější stranou obličeje a naklonil se ke klubku mikrofonů, které se mu objevily pod bradou.

	„Co nám můžete k případu říct?“

	„Máte tušení, jak porota rozhodne?“

	George se znovu usmál a pak lehce vyslovil dobře nacvičenou větu: „Je zřejmé, že prokuratura vyhraje.“

	♦

	 

	 

	„Nemám pochyb, že to bude vítězství obhajoby,“ řekla Ellie skupince reportérů na parkovišti u vrchního soudu.

	„Nemyslíte, že po Katiině přiznání porota vyřkne verdikt – vinna?“ vykřikl jeden reportér.

	„Ani v nejmenším,“ usmála se Ellie. „Katie se přiznala, ale nemá to nic společného s právním smyslem viny, je to celé založeno na morálních závazcích vůči amišské víře.“ Zdvořile je odstrčila stranou, až se rozhrnuli jako oblázky na cestě.

	Coop čekal, až neplánovaná tisková konference skončí, a cestou k Ledině modrému sedanu se k ní přidal. „Neměla bych jezdit moc daleko,“ řekla. „Porota se může vrátit dřív, než se stačíme najíst.“

	„Když budeš pořád tady, na Katii se vrhne spousta lidí. Nemůžeš ji držet zamčenou v konferenční místnosti.“ Ellie přikývla a odemkla auto. Leda s Katii a Samuelem na ni čekali u služebního vchodu do soudní budovy. „Jo, a gratuluju,“ řekl Coop.

	Ušklíbla se. „Ještě není k čemu.“

	„Ale právě jsi řekla, že to vyhrajete.“

	Ellie zavrtěla hlavou. „To sice ano, ale ve skutečnosti vůbec netuším, jak to dopadne, Coope.“

	 


 

	OSMNÁCT

	 

	Ellie

	 

	Po čtyřiadvaceti hodinách se porota s verdiktem ještě pořád nevracela.

	Na farmě nebyl telefon, a tak soudkyně Ledbetterová rozhodla, že mi George půjčí pager. Až bude čas, zavolá mě. Mezitím se můžeme všichni vrátit domů a pokračovat v obvyklé práci.

	S nerozhodnou porotou jsem měla zkušenosti. Je to nepříjemné nejen proto, že pak hrozí opakování soudu, ale také proto, že se až do rozsudku trápím, jestli jsem neměla vést obhajobu jinak. V minulosti, když se porota dlouho nevracela, jsem se snažila rozptylovat jinými případy, na kterých jsem právě pracovala. Nebo jsem šla do tělocvičny a šlapala na trenažéru, až jsem se nemohla hýbat, natož pak myslet. Sedla jsem si se Stephenem, který se mnou prošel celý případ, jestli tam nenajdeme něco, co se mohlo udělat jinak.

	Teď jsem byla jen s Fisherovými. Všichni se sice o rozsudek vlažně zajímali, ale nikdo si snad ani nevšiml, že jsme se ho ještě nedočkali. Katie si dál dělala svou práci. Já měla Sáře pomáhat v kuchyni, přiložit ruku k dílu ve chlévě, pokud by mě Aaron potřeboval, zkrátka pokračovat dál, jako bychom nečekali na nejdůležitější rozhodnutí v životě Fisherovy rodiny.

	Dvacet osm hodin poté, co jsme odešli ze soudní síně, jsme s Katii myly okna u Annie Kingové, amišské ženy, která spadla a zlomila si kyčel. Chvíli jsem Katii pozorovala, jak neúnavně namáčí hadr do roztoku s alkoholem a otírá skla, a přitom jsem přemýšlela, kde bere sílu pomáhat někomu jinému, když ji musejí přece přímo drtit vlastní emoce. „Tebe to netrápí?“ zeptala jsem se nakonec.

	„Záda?“ zeptala se Katie. „Ja, trochu. Jestli tě moc bolí, dej si chvíli pauzu.“

	„Nemluvím o zádech. Mluvím o tom, že nevíš, jak soud dopadne.“

	Katie nechala hadr vklouznout do kbelíku a opřela se o paty. „Když se budu trápit, nijak to neurychlím.“

	„Ale já na to musím pořád myslet,“ přiznala jsem. „Kdyby mě čekalo obvinění z vraždy, určitě bych nešla někomu umývat okna.“

	Katie se ke mně otočila. Pohled měla jasný a tak plný míru, že jsem se od něj nedokázala odtrhnout. „Annie dnes potřebuje pomoc.“

	„Zítra ji můžeš potřebovat ty.“

	Podívala se ven naleštěnými okny, kde ženy vykládaly z vozíků čisticí přípravky. „Tak zítra budou všichni tihle lidé po mém boku.“

	Doufala jsem, že má pravdu, a tak jsem pochyby rychle vyhnala z hlavy. Pak jsem se postavila a hadr jsem nechala viset na kbelíku. „Hned jsem zpátky.“

	Katie potlačila úsměv. Začínalo být legrační, jak často musím na záchod. Ale za pár minut už to tak k smíchu nebylo, protože jak jsem seděla na záchodě a podívala se dolů, uvědomila jsem si, že krvácím.

	♦

	 

	 

	Sarah zastavila kolesku před místní nemocnicí, kam Katii přivezla sanitka v den porodu. Já seděla vzadu, kde to se mnou házelo, a pořád jsem se snažila si namlouvat, že je to normální, že se to těhotným stává v jednom kuse. Tiskla jsem si pěst k břichu, které mi svíraly křeče, Katie se Sárou seděly vpředu a cosi si šeptaly v dietsch.

	Potom mě odvezli na pohotovost a chrlili na mě otázky ze všech stran. Jsem těhotná? Vím, ve kterém jsem týdnu? Sestra se obrátila ke Katii se Sárou, které rozpačitě postávaly u zástěny. „Jste příbuzné?“

	„Ne, přátelé,“ odpověděla Katie.

	„Pak vás musím požádat, abyste počkaly venku.“ Sarah se mi podívala do očí. „Budeš v pořádku.“

	„Zavolejte Coopa,“ zašeptala jsem.

	Doktor měl ruce jako klavírista, s prsty tak jemnými, až mi připadalo, že mi po kůži přejíždí okvětními lístky. „Musíme udělat nějaké krevní testy, abychom těhotenství potvrdili,“ řekl. „Potom vám uděláme ultrazvuk, abychom viděli, co se tam děje.“

	Opřela jsem se o lokty. „Co se děje?“ zeptala jsem se důrazněji, než jsem měla v úmyslu. „Musíte mít přece nějaké tušení.“

	„No, krvácíte poměrně silně. Vzhledem k datu poslední menstruace jste nejspíš v desátém týdnu. Je možné, že je to mimoděložní těhotenství, což je velmi nebezpečné. Pokud ne, možná začíná spontánní abortus.“ Podíval se na mě. „Potrat.“

	„Musíte to zastavit,“ rozkázala jsem klidně.

	„To nemůžeme. Jestli se krvácení zpomalí nebo přestane samo, bude to dobré znamení. Ale pokud ne…, však uvidíme.“ Pokrčil rameny a pověsil si stetoskop kolem krku. „Za chviličku budeme moudřejší. Pokuste se teď odpočívat.“

	Přikývla jsem, zase se položila a soustředila se na to, abych nebrečela. Pláč by mi nepomohl. Ležela jsem naprosto nehybně, dýchala jen povrchně. Nemůžu o to dítě přijít. To nemůžu. 

	♦

	 

	Když mi technická na ultrazvuku namazala na břicho gel a přitlačila mi na kůži cosi, co vypadalo jako mikrofon, Coop měl obličej bílý jak stěna. Na obrazovce počítače zapraskala statická elektřina a začala se formovat do koulí, které se posouvaly a měnily tvar. „Tady to máme,“ řekla technička a označila grafickými šipkami nejmenší z těch kroužků.

	„Dobře, plod není ve vejcovodech,“ řekl doktor. „Zvětšete to.“

	Technička oblast zvětšila. Nevypadalo to jako dítě; nevypadalo to jako nic, nanejvýš jako zrnité kolečko bílé hmoty s černou tečkou uprostřed. Otočila jsem se k lékaři i techničce, ale oba mlčeli. Upírali pohled na obrazovku, na něco, co bylo zjevně špatně.

	Technička mi zatlačila na břicho, přejížděla tím nástrojem tam a zpátky. „Ach,“ vydechla nakonec.

	Černá tečka rytmicky pulzovala. „To je srdce,“ řekl doktor.

	Coop mě chytil za ruku. „To je dobře, ne? To znamená, že je všechno v pořádku?“

	„U některých potratů nevíme, co je způsobilo, pane doktore, ale téměř třetina těhotenství v raném stadiu potratem končí. Obvykle k tomu dochází proto, že embryo není schopno života, takže je to tak vlastně nejlepší. Vaše žena pořád silně krvácí. Zatím ji můžeme jenom poslat domů a doufat, že to během pár hodin přestane.“

	„Cože? Vy ji chcete poslat domů?“

	„Ano. Jenom klid. Kdyby krvácení do rána nezesláblo nebo kdyby křeče zesílily, vrátíte se zpátky sem.“

	Zírala jsem na obrazovku, přilepená k tomu malému bílému kolečku.

	„Ale ten tep,“ naléhal Coop, „to je přece kladná známka, ne?“

	„Ano. Bohužel to krvácení je ta špatná.“

	Doktor s technickou odešli, Coop klesl na židli vedle vyšetřovacího stolu a položil mi dlaň na břicho. Překryla jsem ji svou rukou. „Tohohle dítěte se nevzdám,“ řekla jsem rozhodně. A pak jsem se rozplakala.

	♦

	 

	Coop mě chtěl odvézt k sobě, ale to bylo moc daleko. Sarah ho přesvědčila, abychom se vrátili na farmu, kde na mě může sama dohlédnout. „Samozřejmě můžete jet s námi,“ řekla Coopovi. Jenom proto to dovolil.

	Nesl mě do pokoje, kde jsem spala s Katii, a něžně mě položil na postel. „A je to,“ urovnal mi polštáře. „Vyhovuje?“

	„Je to fajn.“ Podívala jsem se na něj a pokusila se usmát. Posadil se na pelest a chytil mě za ruku. „Možná to nic nebude.“

	Přikývla jsem. Coop urovnal přikrývku, podíval se na noční stolek, na okno, na podlahu – všude, jen aby se nemusel dívat na mě. „Coope,“ požádala jsem ho, „můžeš pro mě něco udělat?“

	„Cokoli.“

	„Chci, abys zavolal soudkyni Ledbetterové. Dej jí vědět, co se děje, jen tak pro případ.“

	„Proboha, Ellie, na tohle teď vůbec nemysli!“

	„To nejde. A potřebuju, abys to pro mě udělal.“

	Coop zavrtěl hlavou. „Nenechám tě tu samotnou.“ Pohladila jsem ho po paži a zašeptala slova, která jsme ani jeden nechtěli slyšet. „Nemůžeš s tím nic udělat.“ Odvrátila jsem hlavu a za chvíli už jsem slyšela, jak odchází. Ale hned nato se dveře zase otevřely. Čekala jsem Coopa, a tak jsem se podívala, ale viděla jsem, jak mi Sarah nalévá ze džbánu vodu.

	„Ach,“ vydechla jsem. „Děkuju.“

	Pokrčila rameny. „Je mi to líto, Ellie.“

	Přikývla jsem. Ať už se na další neprovdanou těhotnou ženu pod svou střechou dívala jakkoli, měla tolik slušnosti, že mi teď nabízela soucit.

	„Mezi Katii a Hannou jsem ztratila tři děti,“ řekla vyrovnaně. „Nikdy jsem nechápala, proč tomu Angličané říkají právě tak – ztratit dítě. Víš přece dobře, kde je, ne? A udělala bys všechno, aby tam zůstalo.“

	Dívala jsem se na tu ženu, která chápala, jaké to je být vydán na milost a nemilost vlastnímu tělu, jaké to je nemít kontrolu nad tím, když se v něm něco pokazí. Přesně jak říkala Katie – nezáleží na tom, jestli to je nešťastná náhoda. Pořád se cítíte vinni. „Pro mě už je skutečné,“ zašeptala jsem.

	„Samozřejmě,“ přikývla Sarah. „A chceš pro ně pohnout nebem i zemí, kdyby to bylo třeba.“

	Otočila se k odchodu. „Kdybys něco potřebovala, tak zavolej, ano?“

	„Počkejte.“

	Zastavila se u dveří.

	„Jak…?“ Nedokázala jsem tu otázku formulovat, ale Sarah mi porozuměla.

	„Je to vůle Páně,“ řekla tiše. „Překonáš to. Jenom na to nikdy nezapomeneš.“

	♦

	 

	Musela jsem usnout, protože pak si pamatuju až to, jak slunce zapadalo a Coop ležel na Katiině posteli. Zavrtěla jsem se, on se posadil a klekl si vedle mě. „Jak se cítíš?“

	„V pohodě. Už nemám křeče.“

	Dívali jsme se jeden na druhého, báli se, co to může znamenat. „Zavolal jsem soudkyni,“ změnil Coop rychle téma. „Říkala, že porota se pořád radí a že když bude potřeba, nechá je pod zámkem, dokud nebudeš moct vstát.“ Odkašlal si. „A taky říkala, že se za nás modlí.“

	„To je dobře,“ přikývla jsem klidně. „Teď se nám hodí jakákoli pomoc.“

	„Můžu se tě na něco zeptat?“ Coop zatahal za nitku na pokrývce. „Vím, že teď není ta pravá chvíle, a slíbil jsem, že to neudělám, ale chci, aby sis mě vzala. Nejsem právník, nemám žádné vyšperkované argumenty, kterými bych tě přesvědčil. Ale když mi Katie dneska volala z nemocnice, nemohl jsem ani dýchat. Myslel jsem si, žes měla nějakou nehodu. A pak řekla, že jde o dítě, a já si pořád opakoval: Díky bohu. Díky bohu, že to není Ellie.

	Nenávidím se za to. Napadlo mě, jestli si to nezasloužím, už jenom proto, co mi proletělo hlavou. A teď si představuju to dítě, ten dar, který jsem ani nečekal, jak mi ho berou. Kdyby se to stalo, bude to strašlivě bolet, ale nebude to zdaleka tak strašné, jako kdybych přišel o tebe. To…“ Hlas se mu zlomil. „To bych nezvládl.“ Zvedl mou ruku ke rtům a políbil ji. „Budeme mít další děti. Nebudou jako tohle, ale budou naše. Můžeme jich mít třeba deset, v každém pokoji jedno.“ Zvedl ke mně hlavu. „Jen mi řekni, že to chceš.“

	Kdysi jsem Coopa opustila, protože jsem chtěla zjistit, jestli můžu být nejlepší, jestli to ve světě zvládnu sama. Těch pár měsíců s Fisherovými mě naučilo vážit si toho, že po mém boku je někdo, kdo mi pomůže vstát, když zakopnu.

	Odmítla jsem Coopa i podruhé, protože jsem se bála, že řeknu ano jen z odpovědnosti, jen kvůli dítěti. Ale teď žádné dítě být nemusí. Teď jsem tu jenom já, Coop a ta strašlivá bolest, které může porozumět jedině on.

	Kolikrát to ještě zahodím, než mi dojde, že přesně tohle celou dobu hledám?

	„Dvanáct,“ řekla jsem.

	„Dvanáct?“

	„Dvanáct dětí. Plánuju trochu větší dům.“

	Coopovi zasvítily oči. „Budeme mít panské sídlo,“ slíbil a políbil mě. „Bože můj, jak já tě miluju.“

	„Já tě taky miluju.“ Vlezl si ke mně do postele a já se rozesmála. „A milovala bych tě ještě víc, kdybys mi pomohl dojít na záchod.“

	Ušklíbl se, objal mě a odnesl dolů do chodby. „Zvládneš to už sama?“

	„Po sedmatřiceti letech tréninku už to docela umím.“

	„Vždyť víš, jak jsem to myslel,“ řekl něžně.

	„Já vím.“ Chviličku jsme se na sebe dívali, než jsem musela tomu smutku v jeho očích ustoupit. „Zvládnu to, Coope.“ Zavřela jsem za sebou dveře, zvedla si noční košili a kradmo se podívala dolů. Očekávala jsem další silně nasáklou vložku. A když jsem sklopila pohled, rozplakala jsem se.

	Coop se vřítil dovnitř celý vyděšený. „Co je? Co se stalo?“

	Slzy jsem nemohla zastavit, úplně mě přemohly. „Počítejme radši se třinácti,“ začínal se mi po tváři rozlévat úsměv. „Myslím, že tohle chce zůstat.“

	 


DEVATENÁCT

	 

	Teprve když George Callahan spořádal celou lahvičku Zantacu, uvědomil si, že ho tento případ doslova užírá zaživa. Jeho jistota, jak se ukázalo, zase tak pevná nebyla. Zvažoval, který porotce zdržuje ostatní. Ten maník s tetováním? Matka čtyř dětí? Uvažoval, jestli má ještě dost času, aby doběhl po obědě do lékárny, nebo jestli se verdiktu dočká zrovna ve chvíli, kdy vyjede na dálnici. Napadlo ho, jestli také Ellie Hathawayová už tři noci nespala.

	„Teda,“ vydechla Lizzie Munroová a odstrčila talíř, „to je snad poprvé, co jsem toho spořádala víc než ty.“ George se ušklíbl. „Zdá se, že mám citlivější žaludek, než jsem si myslel.“

	„Když už se ptáš – což jsi neudělal, jak připomínám –, tak jsem ti mohla říct, že zdejší lidé mají trochu problém obvinit Amišku.“

	„Proč?“

	Lizzie pozvedla jedno rameno. „Jsou pro ně něco jako andělé. Když připustíš, že jeden z nich spáchal vraždu, celý svět se najednou rozpadne na kousky.“

	„Ale ani nespěchají ji osvobodit.“ Otřel si ústa ubrouskem. „Ledbetterová říkala, že si porota vyžádala přepisy svědectví těch dvou psychiatrů.“

	„To je zajímavé. Jestli si nejsou jistí, v jakém byla stavu, naznačuje to, že si myslí, že něco udělala.“

	George si odfrkl. „Ellie Hathawayová by to určitě vyložila jinak.“

	„Ta si teď nic moc nevykládá. Tys to neslyšel?“

	„Co jsem měl slyšet?“

	„Je nemocná. Byla ve špitále.“ Lizzie pokrčila rameny. „Na chodbách se povídalo, že má nějaké komplikace s těhotenstvím.“

	„Cože? Ellie Hathawayová je těhotná?“ Zavrtěl hlavou. „Bože můj, ta mi připadá mateřská asi jak černá vdova.“ „Jo,“ kývla Lizzie. „Děje se teď toho spousta.“

	♦

	 

	Ellii už dovolili přejít z ložnice na gauč v obývacím pokoji. Normálně jít směla jenom jednou, když ji Coop vzal na gynekologii na kontrolu, kde se dověděla, že se má hlídat, ale jinak už je v pořádku. Coop se vrátil do kanceláře s jedním sebevražedným klientem a nechal ji v péči Sary, která ji hlídala jako ostříž. Jenže Sarah šla ven pro kuře k večeři – a Ellie byla snad poprvé ráda, že je považována za invalidu.

	Zavřela oči, ale byla přesvědčená, že spát ještě další hodinu, tak se rovnou propadne do kómatu. Snažila se vymyslet něco, čím Coopa přesvědčí, aby jí dovolil přejít do vertikální polohy. Mohla by fňukat, že už začíná mít proleženiny. V té chvíli kolem dveří opatrně proběhla Katie. Dávala si pozor, aby ji Ellie neviděla.

	„Tak to ne, hned se vrať,“ křikla za ní Ellie.

	Katie vklouzla dovnitř. „Potřebuješ něco?“

	„Jo, potřebuju, abys mě odsud dostala.“

	Katie vytřeštila oči. „Ale doktor Cooper…“

	„…nemá představu, jaké to je, když musíš dva dny jenom ležet.“ Ellie ji chytila za ruku a stáhla k sobě. „Nechci přece šplhat na Everest,“ vysvětlila. „Jenom se trošičku projít. Venku.“

	Katie pohlédla ke kuchyni.

	„Tvoje matka šla pro kuře. Prosím.“

	Katie rychle kývla a pomohla jí vstát. „Víš jistě, že ti nic není?“

	„Je mi fajn. Vážně. Můžeš zavolat moji doktorku a zeptat se jí sama. Teda, mohla bys,“ dodala Ellie s úsměvem, „kdybys měla telefon.“

	Katie ji objala kolem pasu a opatrně ji vedla přes kuchyni k zadním dveřím. Když přecházely přes zeleninovou zahrádku a šlapaly na listy dýní, které se natahovaly jako chapadla chobotnice, Ellie zrychlila. U rybníka klesla na lavičku pod dubem, tváře zarudlé a oči jasné jako hvězdy. Cítila se líp než za několik posledních dní. „Můžeme se už vrátit?“ zaprosila Katie žalostně. „Zrovna jsem sem přišla. Chceš snad, abych si před tou cestou zpátky odpočinula, ne?“

	Katie se ohlédla k domu. „Chci tě dovést zpátky, než si někdo všimne, že jsi pryč.“

	„Neboj, nikomu to neřeknu, když ty budeš mlčet.“

	„Neřeknu to živé duši,“ zapřísahala se Katie.

	Ellie zaklonila hlavu, zavřela oči a nechala si sluncem zalévat obličej a krk. „A je to. Jsme spoluvinice.“

	„Spoluvinice,“ opakovala Katie tiše.

	Když Ellie slyšela, jak smutně to zní, zamrkala. „Ale, Katie. Takhle jsem to nemyslela…“

	„Šššš.“ Katie zvedla ruku, pomalu vstala a zadívala se k rybníku. Hejno divokých hus, které se skrývaly v suchém rákosí u břehu, najednou vzlétlo a rozvířilo nad hladinou zářivou spršku mlhy. Pozdní slunce ji prostoupilo a Katie na okamžik zahlédla svou sestru, jak uprostřed té mlhy vytáčí piruetu, hologramová balerína, která nevnímá obecenstvo.

	Kdyby šla do vězení, tohle by jí chybělo. Domov, tenhle rybník, spojení se sestrou.

	Hannah se otočila a v rukou držela malý balíček. Znovu se otočila, balíček se pohnul…, až z něho vyklouzla růžová ručka.

	Mlha se usadila a husí kejhání zesláblo. Katie se posadila vedle Ellie, která byla najednou mnohem bledší než před chvílí. „Prosím,“ zašeptala Katie, „nedovol jim, aby mě poslali pryč.“

	♦

	 

	Kvůli Aaronovi zaparkoval Jacob auto skoro kilometr od otcovy farmy. Znal kluky, kteří si během Rumspringa kupovali auta a parkovali je za sušárnami tabáku, zatímco otcové se tvářili, že o tom nevědí. Jacob ovšem nikdy auto neměl. Až do chvíle, než nadobro odešel.

	I chůze po silnici byla nezvyklá. Nepřítomně si mnul jizvu na bradě, k níž přišel na kolečkových bruslích, když zakopl o díru v chodníku. Ta díra tam pořád byla. Vsadil by se, že i jeho brusle budou pořád v přístěnku, kam se schovávaly staré šaty a klobouky, které nedostali mladší příbuzní.

	Když došel ke stodole, cítil srdce až v krku. Musel se zastavit a zhluboka dýchat, než sebral odvahu vejít dovnitř. Stal se z něj Sod už tak dávno, že zapomínal uvažovat jako Amiš. Teprve při Katiině soudu – kde vystupoval jako expert na život Amišů – si uvědomil, že amišské já v něm zůstalo. Žil v jiném světě, ale pořád ho viděl očima člověka, který vyrostl jinde a v izolaci. Soudil ho podle hodnot, které v něm byly zakořeněny dávno předtím.

	Jedna z prvních věcí, kterou se člověk jako Amiš naučí, je víra, že skutky hovoří hlasitěji než slova.

	V anglickém světě lidé posílají kondolence, píšou e-maily a vyměňují si valentýnky. V amišském světě se soucit projevuje návštěvou, láska vlídným pohledem po večeři, pomoc přiložením ruky k dílu. Celou tu dobu Jacob čekal, až se mu otec omluví, jenomže otec se takhle vyjadřovat neuměl.

	Otevřel těžká vrata a vešel dovnitř. Ve vzduchu se vznášela oblaka prachu. Těžká vůně sena a sladkého krmení byla tak známá, že se Jacob zastavil a zavřel oči. Krávy, přivázané řetězy ve stáních, se při jeho příchodu pohnuly a otočily k němu hlavu.

	Byla doba dojení; Jacob si to tak naplánoval. Zamířil do prostřední chodby. Levi nakládal hnůj na kolečko a nijak nadšeně se přitom netvářil. Samuel stál na druhém konci a čekal, až ze sila sklouzne krmení. Elam s Aaronem chodili v tandemu mezi zvířaty, kontrolovali pumpy a otírali vemena dalším kravám na řadě.

	Elam ho uviděl první. Pomalu se narovnal, zadíval se na něj a po tváři se mu rozlil úsměv. Jacob pokývl, sáhl do kbelíku, který dědeček držel, a utrhl list ze starých Zlatých stránek. Vzal od Elama lahvičku se sprejem, kterým se čistila vemena, když vtom přišel otec, aby připravil další krávu.

	Aaron se zastavil uprostřed pohybu. Ramena se mu napjala, silné svaly na předloktí ztuhly. Samuel s Levim scénu mlčky pozorovali. Dokonce se zdálo, že i krávy ztichly a čekaly, co se bude dít dál.

	Elam položil synovi ruku na rameno. „Es ist nix,“ řekl. To nic není.

	Jacob se beze slova sklonil a převzal jeho úkol. Dlaně mu klouzaly po jemné kůži vemene. Za chvíli ucítil po boku otce. Ruce, které ho naučily téměř všechno, ho jemně odstrčily, aby mohla být připevněna pumpa.

	Jacob se narovnal a chvíli se s otcem dívali jeden druhému do očí. Pak Aaron rozvážně pokývl k další krávě. „Nu,“ řekl anglicky, „já čekám.“

	 

	♦

	 

	George vyšel po schůdcích na verandu. Nebyl si jistý, co vůbec má očekávat. Napůl předpokládal, že lidé žijící tak blízko Bohu přivolají blesk, aby ho srazil, sotva vystoupí z auta. Ale zatím se nic nestalo. Urovnal si sako a kravatu a odhodlaně zaklepal.

	Dveře mu otevřela obžalovaná. Její přátelský úsměv se zachvěl a pak se dočista ztratil. „Ano?“

	„Přišel jsem, hm, za Ellii.“

	Katie překřížila paže. „Právě teď návštěvy nepřijímá.“

	„To není pravda! Přijímám každého. Jestli je to pošťák, ať jde honem dál!“ vykřikl hlas někde za jejími zády.

	George zvedl obočí a Katie otevřela i síťové dveře, aby ho pustila dovnitř. Šel za ní domem, který překvapivě připomínal jeho vlastní. V obývacím pokoji našel Ellii na gauči s kožešinou přes nohy.

	„Teda, v pyžamu bych vás vůbec nepoznal. Jste taková… měkčí.“

	Ellie se zasmála. „Proto pyžamo málokdy nosím k soudu. Tohle je společenská návštěva?“

	„Ne tak docela.“ George se upřeně zadíval na Katii. Ta si vyměnila pohled s Ellii a odešla. „Mám pro vás dohodu.“

	„To je mi překvapení,“ opáčila Ellie suše. „Copak vás to dlouhé jednání poroty už vyplašilo?“

	„Ale vůbec ne. Vlastně jsem si spíš říkal, že panikařit začínáte vy, a tak jsem tu za rytíře.“

	„Jste druhý Lancelot. Tak fajn, co máte?“

	„Přizná vinu a dohodneme se na čtyřech až sedmi letech.“

	„Ani náhodou,“ zavrtěla hlavou Ellie, ale pak si vzpomněla na Katii u rybníka. „Zvážím to a vezmu dva, až čtyři maximálně, když mi dovolíte požadovat od soudkyně snížení.“

	George se odvrátil a zadíval se z okna. Ze všeho nejvíc toužil ten případ vyhrát, protože by mu pomohl k vítězství v příštích volbách. Po tom, aby Katie Fisherová hnila ve vězení do konce života, nijak zvlášť neprahl a podle toho, co mu říkala Lizzie, by se to nejspíš nezamlouvalo ani místním lidem. S nolo contendere, jak Ellie navrhovala, by obžalovaná nepřiznala vinu, ale přijala by rozsudek. V zásadě by to znamenalo říct, že to neudělala, ale chápe, že je dost důkazů, které na ni ukazují, takže verdikt přijme.

	Pro Katii by to znamenalo, že si zachová tvář a přijme zároveň trest.

	Pro Ellii by to znamenalo vymazat nečekané klientčino přiznání u soudu ze záznamu.

	Pro George by to pořád byl rozsudek „vinna“.

	Znovu se obrátil k Ellii. „Potřebuju si to promyslet.“ „Jestli ji odsoudí, může ji čekat zatraceně dlouhý trest.“ „Jestli, Georgi. Porota se radí už pět dní. Jestli se přikloní na naši stranu, Katie nedostane nic. Vůbec nic.“

	Překřížil paže. „Nolo. Tři až šest, s možností podmínky.“

	„Dva a půl až pět, a můžeme si plácnout.“ Usmála se. „Samozřejmě, musím to probrat ještě se svou klientkou.“

	„Ozvěte se mi.“ Zamířil ke dveřím, ale pak se ještě zastavil. „A Ellie, je mi líto, co se vám stalo.“

	Sevřela kožešinu v pěstích. „Už je to v pořádku.“

	„Jo,“ pokývl George. „O tom nepochybuju.“

	♦

	 

	Katie seděla před pracovnou soudkyně a prsty hladila okraj dřevěné lavice. Přitiskla na jedno místo dlaň, pak ho překryla zástěrou, potom znovu a tak pořád dokola. Dnes ji to tu znervózňovalo mnohem méně než při přelíčení, ale pořád počítala minuty, když bude moct odejít. „Hledal jsem tě.“

	Katie zvedla hlavu a uviděla Adama. Sedl si vedle ní. „Jacob mi řekl o té žádosti.“

	„Ano. Už to skonči,“ odpověděla tiše. Oba hledali slova, zvažovali je, obraceli jako kameny a zase je odkládali.

	„Vracím se do Skotska.“ Zaváhal. „Katie, mohla bys…“

	„Ne,“ skočila mu do řeči a zavrtěla hlavou. „Nemohla.“ Adam polkl a přikývl. „Asi jsem to celou dobu věděl.“ Dotkl se její tváře, „Ale taky vím, že ty poslední měsíce jsi byla se mnou.“ Když Katie zmateně vzhlédla, pokračoval. „Někdy tě najdu v nohách postele, když se probouzím. Nebo uvidím tvůj profil proti hradní zdi. A jindy, když vane správný vítr, jako bys volala moje jméno.“ Vzal ji za ruku a hladil jí prsty. „Vidím tě jasněji, než jsem kdy viděl nějakého ducha.“

	Zvedl její dlaň, políbil ji a pak jí kolem toho polibku sevřel prsty. Nakonec jí přitiskl pěst k břichu. „Nezapomeň na mě,“ řekl přidušeně. A pak ji podruhé v životě opustil.

	 

	♦

	 

	„Ráda slyším, že jste přistoupili na dohodu,“ řekla soudkyně Ledbetterová. „Proberme si délku trestu.“

	George se předklonil. „Dohodli jsme se na podmínce, Vaše Ctihodnosti, dva a půl až pět let. Nesmíme zapomínat, že rozhodnutí tohoto soudu dá veřejnosti jasný signál, jak se společnost dívá na vraždu novorozence.“

	„Dohodli jsme se na nolo,“ upřesnila Ellie. „Má klientka nepřiznává spáchání zločinu. Opakovaně prohlásila, že neví, co se onu noc odehrálo, ale z určitých důvodů je ochotna přijmout verdikt vinna. Nemluvíme však o ostříleném zločinci. Katie má závazky ke své komunitě a nestane se z ní žádný recidivista. Neměla by si odsedět ani den, dokonce ani hodinu. Kdybychom ji poslali do vězení, společnost by měla dojem, že jde o obyčejnou kriminálnici, ale takové srovnání nemůžeme připustit.“

	„Něco mi říká, slečno Hathawayová, že už vás napadlo řešení.“

	„To ano. Myslím, že Katie je dokonalá kandidátka na program elektronického monitorování.“

	Soudkyně Ledbetterová si sundala brýle a promnula si oči. „Pane Callahane, veřejnost jsme oslovili už tím, že se tento případ dostal k soudu a na první stránky novin. Nevidím důvod trápit amišskou komunitu ještě větší mediální pozorností, než se jí doposud dostalo. A tu pozornost by odsouzení do státního nápravného zařízení vyvolalo. Obžalovaná si odpyká trest, ovšem v soukromí. Což mi připadá jako pěkná poetická spravedlnost.“ Načmárala svůj podpis na papíry před sebou. „Odsuzuji slečnu Fisherovou k nošení náramku po dobu jednoho roku,“ prohlásila nakonec. „Případ je uzavřen.“

	♦

	 

	Umělohmotný kroužek dostala pod punčochu, protože ho bude nosit nejméně osm měsíců. Byl deset centimetrů široký a měl v sobě nějaké zařízení na kontrolu pohybu. Kdyby třeba odjela z okresu Lancaster, vysvětlila jí Ellie, zapípalo by to a probační úředník by ji do několika minut našel. Může ji ostatně vyhledat, kdykoli se mu zlíbí, aby se ujistil, že se nedostala do žádných potíží. Katie byla oficiálně vězněm státu, což znamenalo, že nemá právo se proti tomu ohradit.

	Ale mohla zůstat na farmě a žít jako dřív. Ten malý podivný šperk může snadno přehlédnout, když výměnou získala tolik.

	Šly s Ellii tichými chodbami, kde se jejich kroky nesly hlasitou ozvěnou. „Děkuju,“ řekla Katie tiše.

	„Bylo mi potěšením.“ Ellie na okamžik zaváhala a pak dodala: „Dostalo se ti spravedlnosti.“

	„Já vím.“

	„I když tě neosvobodili.“

	„To mě netrápí.“

	„To jo,“ usmála se Ellie. „Já se z toho jistě taky dostanu, tak za deset let.“

	„Biskup Ephram říká, že tak je to pro komunitu dobře.“

	„Proč?“

	„Zachováme si pokoru,“ řekla Katie. „Moc Angličanů si myslí, že jsme svatí, ale tohle jim připomene, že jsme jenom lidi.“

	Vyšly ven do tichého odpoledne. Venku nebyli žádní reportéři, žádní zvědavci. To, že porota byla rozpuštěna a soud skončil, protože se obě strany dohodly, se tisk dozví až za několik hodin. Katie se zastavila nad schody a rozhlédla se kolem. „Takhle jsem si to vůbec nepředstavovala.“

	„A co?“

	„No, potom.“ Pokrčila rameny. „Myslela jsem, že všechno, cos u soudu povídala, mi pomůže líp pochopit, co se stalo.“

	Ellie se usmála. „Jestli dělám svou práci správně, výsledek by měl být vždycky ještě trochu zamotanější.“

	Vánek s nádechem zimy rozevlál stužky Katiina kappu. „Nikdy se nedozvím, jak přesně umřel, že ne?“ zeptala se tiše.

	Ellie ji chytila za loket. „Ale víš, jak neumřel,“ odpověděla. „To musí stačit.“

	 


DVACET

	 

	Ellie

	 

	Je zvláštní, kolik věcí člověk nashromáždí za tak krátkou dobu. Do East Paradise jsem přijela s jediným kufrem, ale teď jsem měla co dělat, abych do něj všechno nacpala. Kromě oblečení přibyl i můj první a patrně poslední pokus o quilt, který bude jednoho dne možná zdobit postýlku. Slaměný klobouk, který jsem si koupila u Zimmermanna, byl to klukovský klobouk s širokou krempou, ale stínil tvář, když jsem pracovala na poli. A maličkosti: dokonale plochý kámen, který jsem našla u potoka, zápalky z restaurace, kde jsme byli s Coopem na první večeři, těhotenský test navíc, který jsem dostala v balíčku za cenu jednoho. A navíc jsem si odnášela to, co by se do žádného kufru nevešlo: duchovní hodnoty, pokora, mír.

	Katie byla venku a dlouhým smetákem klepala koberce. Srolovala si punčochy, aby Sáře mohla ukázat kroužek na noze, a já jim podrobně vysvětlila, jak funguje. Každou chvíli měl přijet Coop s autem, aby mě odvezl domů.

	Domů. Budu si na to chvíli zvykat. Kolikrát se ještě ráno probudím v půl páté a budu si představovat, že slyším muže, jak jdou do chléva dojit? Kolik večerů zapomenu nastavit budík, protože se spolehnu na kohouta?

	A taky jsem přemýšlela, jaké to bude, až zase začnu projíždět televizní kanály. Až budu každou noc spát vedle Coopa, jehož paže mě bude držet jako kotva. Uvažovala jsem, jaký bude můj příští klient a jestli budu často vzpomínat na Katii.

	Ozvalo se zaklepání na dveře. „Vstupte.“

	Vešla Sarah s rukama pod zástěrou. „Přišla jsem se podívat, jestli nepotřebuješ pomoc.“ Když viděla prázdné háčky na stěnách, usmála se. „Ale jak vidím, už jsi všechno zvládla.“

	„Balení byla hračka. Hrozné bude odsud odjet“

	Sarah si sedla na Katiinu postel a jednou rukou uhladila přikrývku. „Nechtěla jsem tě tady,“ řekla tiše. „Když to Leda tehdy ten první den u soudu navrhla, řekla jsem ne.“ Zvedla hlavu a sledovala, jak dokončuju úklid. „Nejen kvůli Aaronovi. Myslela jsem si, že patříš k těm lidem, kteří se tu občas objeví a tváří se, že mezi nás patří, protože si myslí, že klid je něco, čemu se člověk může naučit.“

	Přejela prstem po uvolněném kousku niti na přikrývce. „Rychle jsem zjistila, že taková vůbec nejsi. A musím přiznat, že jsme se od tebe naučili víc, než ses mohla kdy naučit ty od nás.“ 

	Posadila jsem se vedle ní a usmála se. „O tom pochybuju.“

	„Díky tobě zůstala Katie doma. Už kvůli tomu pro mě budeš vždycky někdo výjimečný.“

	Poslouchala jsem, co mi ta klidná, vážná žena říká, a najednou jsem měla pocit, jako by to byla moje sestra. Na chvíli mi svěřila svoje dítě a já teď konečně pochopila, jak moc mi musela důvěřovat.

	„Jak víš, ztratila jsem Hannu i Jacoba. O Katii jsem přijít nemohla. Víš, že jako matka uděláš cokoli, jestli tím můžeš své dítě zachránit.“

	Ruka mi zabloudila k břichu. „Ano, vím.“ Dotkla jsem se jejího ramene. „Udělala jste správně, že jste dovolila, abych Katii hájila. Bez ohledu na to, co vám říkal Aaron, biskup nebo kdokoli jiný, neměla jste o tom ani na chviličku zapochybovat.“

	Sarah přikývla a pak zpod zástěry vytáhla malý balíček v jemném papíru. „Tohle jsem ti chtěla dát.“

	„To nemusíte,“ bránila jsem se rozpačitě, protože mě nenapadlo připravit si dárek, abych nějak Fisherům poděkovala za pohostinnost. Roztrhla jsem papír a našla v něm nůžky.

	Byly stříbrné, těžké, s jedním hlubokým zářezem na noži. Byly vyleštěné, ale u držadel ulpěl maličký kousek něčeho, co bylo tmavé a tuhé jako zaschlá krev. „Myslela jsem, že bys je odsud měla odvézt,“ řekla Sarah prostě. „Nemůžu je teď vrátit Aaronovi.“

	Vybavila jsem si svědectví soudního lékaře a fotografie z pitvy, které ukazovaly pupeční šňůru. „Saro,“ zašeptala jsem jenom.

	Celou obhajobu jsem založila na faktu, že amišská žena nemůže, nedokáže spáchat vraždu. A tahla Amiška mi podávala důkaz, který ji usvědčoval.

	Světlo ve stodole svítilo, protože Sarah celou dobu o dceřině těhotenství věděla. Nůžky, kterými přestřihla pupeční šňůru a které byly od krve, se ztratily. Dítě zmizelo, když Katie spala. Nepamatovala si, že ho zabalila do dek a schovala, protože to neudělala.

	Otevřela jsem ústa, abych položila Sáře jednu otázku, ale nakonec jsem to neudělala.

	„Slunce to ráno vyšlo hrozně rychle. Musela jsem se vrátit domů dřív, než se Aaron vzbudí na dojení. Myslela jsem, že se tam budu moct později vrátit, ale musela jsem jít. Musela jsem prostě jít.“ Oči se jí leskly slzami. „To já ji přece poslala do světa Angličanů. A viděla jsem, jak se mění. Nikdo jiný si toho nevšiml, dokonce ani Samuel, ale věděla jsem, co se stane, až to zjistí. Jenom jsem chtěla, aby Katie měla život, o jakém vždycky snila – tady, mezi námi.

	Aaron poslal Jacoba pryč za mnohem méně. Nikdy by to dítě nepřijal… a Katii by taky vyhnal.“ Sarah sklopila oči k mému břichu, kde v bezpečí rostlo moje dítě. „Teď to chápeš, Ellie, viď? Nemohla jsem zachránit Hannu ani Jacoba…, měla jsem poslední šanci. Věděla jsem, že zase o někoho přijdu. Tak jsem si vybrala. Udělala jsem, co jsem si myslela, že udělat musím, abych si udržela dceru.“ Sklopila hlavu. „A málem jsem ji ztratila.“

	Venku zatroubilo auto. Slyšela jsem bouchnout dvířka a pak Coopa, jak mluví s Katii na předním dvorku. „Tak jo.“ Sarah si otřela slzy a vstala. „Nechci, aby ses s tím kufrem tahala. Ukaž.“ Zvedla ho, potěžkala a usmála se. „Přivezeš k nám svou dcerku, abychom ji poznali, viď?“ řekla, položila kufr a objala mě.

	Ztuhla jsem, nedokázala jsem to objetí opětovat. Byla jsem právník, řídila jsem se zákonem, a tak jsem potřebovala zavolat policii, říct státnímu návladnímu, co jsem se dověděla. Saru budou soudit za stejný zločin, za který už odsoudili její dceru.

	Ale ruce mě najednou zradily, zvedly se a objaly Saru kolem zad. Palec se mi otřel o špičku jednoho ze špendlíků, které jí přidržovaly zástěru. „Opatrujte se,“ zašeptala jsem a pevně ji stiskla. A pak už jsem seběhla po schodech ven, kde na mě čekal širý svět.
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