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Jodi Picoultová v jednom z rozhovorů prohlásila, že ráda zpracovává náročná témata, která je možno nahlížet z různých stran, a která vzbuzují ve čtenářích mnoho otázek. Takovému tématu se věnuje i ve svém novém románu Desátý kruh.

	Stoneovi žijí na malém městě a nijak nevybočují z průměru. Čtrnáctiletá Trixie studuje na střední škole, otec Daniel je malířem komiksů a matka Laura profesorkou klasické literatury. Jejich poklidný rodinný život však končí v okamžiku, kdy Trixie oznámí, že ji její bývalý kluk znásilnil. Roztáčí se kolotoč událostí, který kromě ničivého vlivu na vzájemné vztahy všech zúčastněných přináší i spoustu otázek. Proč Trixie Jasona udala, když ho tolik milovala? Skutečně ji Jason znásilnil, nebo si vše jen vymyslela, aby se mu pomstila? Proč Daniel nikdy nemluvil o své minulosti? Jakého démona v sobě ukrývá? Proč Laura nebyla doma, když ji její dcera nejvíc potřebovala? A opravdu si každý musí projít všemi kruhy pekla?

	Organickou součástí Desátého kruhu je komiks, jehož fiktivním autorem je jedna z hlavních postav románu Daniel Stone a autorem skutečným pak Dustin Weaver. Angličtináři mohou v kresbách objevit vzkaz, který tam Jodi Picoultová spolu s Dustinem Weaverem zanechali, a na internetových stránkách autorky si ověřit jeho znění.
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	Jodi Picoultová je úspěšná autorka jedenácti románů, v nichž se obvykle zabývá velmi kontroverzními tématy a krizovými okamžiky v životech obyčejných lidí. V roce 2003 obdržela cenu New England Bookseller Award. S manželem a třemi dětmi žije v Hanoveru v New Hampshire.
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Pro Nicka a Alexe Adolpha

	(a jejich rodiče, Jona a Saru),

	protože jsem slíbila,

	že to jednou přijde.

	 


PODĚKOVÁNÍ

	 

	Byla to náročná práce a nedokázala bych ji odvést, nebýt mého pomocného vyšetřovacího „Týmu snů“.

	Jako vždy si díky zaslouží: Betty Martinová, Lisa Schiermeierová, Nick Giaccone, Frank Moran, David Toub, Jennifer Sternicková, Jennifer Sobolová, Blaire Demaraisová, JoAnn Mapsonová, Jane Picoultová.

	Rovněž dvě dámy, které šlechetně pomáhají nalézat obětem znásilnění znovu křehký mír: Laurie Carrierová a Annelle Edwardsová.

	Dále tři úžasné mladé ženy, které mi dovolily nahlédnout do života dospívající dívky: Meredith Olsenová, Elsie Baxterová a Andrea Desaulniersová.

	Celý tým v Atria Books a Goldberg McDuffie Communications, zejména Judith Currová, Karen Menderová, Jodi Lipperová, Sarah Branhamová, Jeanne Leeová, Angela Stamnesová, Justin Loeber a Camille McDuffie.

	Laura Grossová, jejíž práce den za dnem zdaleka překonává hranice povinností agentky.

	Emily Bestlerová, která pronášela všechny ty úžasné a správné věty, jež jsem potřebovala slyšet, když jsem jí předávala knihu zcela nepodobnou čemukoli, co čekala.

	Joanne Morrisseyová, která mi pomohla osvěžit znalosti Danta a s níž bych v pekle byla spoutaná nejradši.

	Díky si zaslouží i moji komiksoví superhrdinové: Jim Lee, Wyatt Fox a Jake van Leer.

	Pam Forceová za úvodní báseň.

	Moji aljašští hostitelé: Annette Reardenová a Rich a Jen Gannonovi.

	Don Rearden, který je nejen úžasným spisovatelem (a který nejspíš lituje, že vůbec kdy vypustil z úst větu: „Hele, jestli se ti někdy zachce vyrazit do aljašské divočiny…“), ale který dokáže chyby druhých chápat díky svým znalostem a zkušenostem s velkým nadhledem. A který mě vedl do oné divočiny a o pár měsíců později i k poslední stránce.

	Dustin Weaver, autor komiksů, který prohlásil, že si myslel, jaká to bude švanda. Je to prosté: Načrtl jsi duši této knihy.

	A nakonec jsou mými díky ověnčeni Tim, Kýle, Jake a Sammy, kteří poskytují ten happyend mně.

	 


Kdysi dávno, v dobách,

	kdy na zemi žili lidé i zvířata pospolu,

	člověk se mohl stát zvířetem a zvíře zase člověkem,

	kdykoli se mu zachtělo.

	Někdy na sebe vzal podobu lidskou

	a jindy zase zvířecí.

	Všichni mluvili týmž jazykem.

	V těch dobách měla slova kouzelnou moc.

	Tajemnou moc měla i lidská mysl.

	Náhodně pronesené slovo

	mohlo vyvolat překvapivou odezvu.

	Náhle ožilo

	a vše, po čem lidská mysl prahla, se splnilo –

	stačilo ho jen vyslovit.

	Vysvětlit se to nijak nedalo:

	Zkrátka tomu tak bylo.

	„Kouzelná slova“, Edward Field

	podle inuitské legendy

	 


PROLOG

	 

	23. prosince 2003

	 

	Víte, jak byste se cítili, kdybyste zjistili, že se vám ztratilo dítě? Žaludek vám okamžitě zmrzne, nohy se promění v roztřesené želé. Srdce vám jedinkrát tupě bouchne. Mezi zuby se vám zarazí dceřino jméno, ostré jako kovová špona, kdykoli se je snažíte vykřiknout. Do ucha vám dýchá strach jako obrovská příšera: Kde jsem ji viděla naposledy? To někam odešla? Kdo ji mohl odvést? A pak, nakonec, se vám sevře hrdlo, když spolknete skutečnost, že jste udělali chybu, kterou nikdy nedokážete napravit.

	Když se to Danielu Stoneovi stalo poprvé, je to už deset let, byl zrovna na návštěvě v Bostonu. Jeho manželka se účastnila kolokvia na Harvardu; byl to dobrý důvod udělat si rodinný výlet. Laura seděla na svém místě v posluchárně, Daniel tlačil kočárek s Trixií po kočičích hlavách Stezky svobody. Krmili kachny v Obecním parku; sledovali mořské želvy s očima jako trnky, které předváděly vodní balet v akváriu. Potom Trixie prohlásila, že má hlad, a Daniel se vydal k Faneuil Hall k nepřeberné nabídce pochoutek.

	Onoho dubnového dne bylo poprvé dost teplo, aby si obyvatelé Nové Anglie mohli rozepnout bundy a kabáty a vzpomenout si, že existuje i něco jiného než zima. Vedle stovek školáků a studentů a rozveselených turistů byli v ulicích snad všichni zaměstnanci finančního distriktu, muži Danielova věku v oblecích a s kravatou, kteří voněli po vodě po holení a závisti. Posedávali s gyrosem, dušenou zeleninou a rostbífem na žitném chlebu na lavičkách poblíž sochy Reda Auerbacha. A po očku po Danielovi pokukovali.

	Byl na to zvyklý – nebylo běžné, aby se o čtyřletou dceru staral především otec. Ženy, které ho s Trixií spatřily, předpokládaly, že mu umřela manželka nebo že se čerstvě rozvedl Muži, kteří ho zahlédli, se raději koukali jinam a styděli se za něj. Přesto by Daniel tohle uspořádání nevyměnil za nic na světě. Užíval si toho, jak si upravuje práci, aby vyhovovala Trixiině dennímu režimu. Měl rád její otázky: Vědí pejsci, že jsou nahatí? Dohled dospělého znamená, že to mocní dospělci bojují proti těm špatným lidem? Miloval skutečnost, že se Trixie vždycky zavrtěla v autosedačce a vyžádala si pozornost tradičním „Tati…?“ A to i tehdy, když auto náhodou řídila Laura.

	„Co by sis dala k obědu?“ zeptal se Daniel Trixie ten den v Bostonu. „Pizzu? Polívku? Burger?“

	Zadívala se na něj z kočárku, miniatura své matky, se stejnýma modrýma očima a jahodovými vlasy, a přikývla na všechny tři návrhy. Daniel vynesl kočárek po schodech k hlavní jídelně, kde vůně slaného oceánu ustoupila pachu tuku a cibulek a smaženého jídla. Koupí Trixii burger a hranolky, rozhodl, a sám si dá u vedlejšího kiosku ten rybářský talíř. Stál ve frontě u grilu, kočárek vystupoval z řady jako kámen, který rozdělil tok lidského proudu. „Jeden cheesburger,“ křikl Daniel na kuchaře, který ho snad zaslechl. Podali mu papírový tácek, vylovil peněženku, aby mohl zaplatit, a pak usoudil, že mu další fronta za speciální oběd pro něj nestojí. Můžou se s Trixií podělit.

	Daniel vmanévroval kočárek zase do proudu lidí a čekal, až ho to u kupole vyhodí z toku. Po několika minutách jeden postarší muž u dlouhého stolu posbíral zbytky na tácek a odešel. Daniel se posadil s burgerem a natočil kočárek tak, aby mohl Trixii nakrmit – ale v kočárku sedělo tmavovlasé dítě s tmavou pletí, které se rozplakalo, sotva toho cizince před sebou uvidělo.

	Nejdříve ze všeho Daniela napadlo: Proč to dítě sedí v Trixiině kočárku? A potom: Je to vůbec Trixiin kočárek? Ano, je žluto-modrý s maličkými vzorky medvídků. Ano, dole je košík. Ale v Gracu museli podobných prodat miliony, z toho tisíce jenom na severovýchodě. Ale když se Daniel podíval pozorněji, uvědomil si, že vpředu je na kočárku zavěšeno plastové chrastítko. ATrixie mívala dole pro případ nouze poskládanou dečku.

	Případ nouze teď nastal.

	Daniel se znovu zadíval na dítě, které nebylo jeho, popadl kočárek a rozběhl se s ním k výdejnímu pultu. Tam stála vedle bostonského policisty s naducanými tvářemi hysterická matka, která upírala zrak na kočárek, jímž Daniel rozrážel dav jako Rudé moře. Doběhla k nim poslední tři metry a vytrhla dítě z bezpečí kočárku, aby ho sevřela v náruči, zatímco se Daniel pokoušel vše vysvětlit, jenže z jeho úst vyšlo jen: „Kde je?“ V hysterii si uvědomil, že tohle prostranství je otevřené, že se východy nedají hermeticky uzavřít, že ani nejde něco veřejně vyhlásit, že uplynulo už pět minut a že jeho dcera může být v rukou nějakého psychopata, který s ní uhání kamsi na nejvzdálenější bostonské předměstí.

	A potom si všiml kočárku – svého kočárku –, který ležel odkopnutý na stranu a s rozepnutými kšírami. Trixie se je naučila rozepínat právě minulý týden. Bývalo to komické – jezdil s ní venku, a ona najednou stála naproti němu v síťce, dívala se mu do obličeje a pyšně se šklebila, jak je chytrá. Vysvobodila se, aby se za ním vydala? Nebo tomu někdo pomohl, když vycítil příležitost, aby ji unesl?

	Z následujících chvil si Daniel některé útržky nepamatuje dodnes. Například jak dlouho trvalo, než se policie pustila do prohledávání Faneuil Hall. Nebo jak si matky přitahovaly vlastní děti k tělu, když kolem nich procházel, protože věřily, že ta smůla může být nakažlivá. Detektiv na něj chrlil otázky, jako by ho zkoušel ze zásad rodičovství: Jak je Trixie vysoká? Kolik váží? Co měla na sobě? Mluvil jste s ní někdy o tom, jak se chovat k cizím lidem? Na tu poslední otázku Daniel odpovědět nedokázal. Mluvil, nebo měl jenom v plánu si s ní promluvit? Napadlo by Trixii, že má křičet nebo utéct? Ale křičela by dost hlasitě nebo utíkala dost rychle?

	Policie chtěla, aby se posadil na nějaké určité místo, kdyby ho potřebovali najít. Daniel přikývl a slíbil to, ale sotva se mu ztratili z očí, zase vyskočil. Prohledával každičký stánek v centrální části. Díval se pod stoly v kupoli. Vřítil se i na dámské záchodky a volal Trixiino jméno. Díval se pod přehozy na pultech, kde se prodávaly náušnice z nosorožčích rohů, chlupaté ponožky i jména vyřezaná do zrnka rýže. A potom vyběhl ven.

	Dvůr byl plný lidí, kteří netušili, že jen o pár metrů dál se svět obrátil vzhůru nohama. Nic nevěděli, nakupovali, scházeli se, smáli, a Daniel se mezi nimi prodíral. Skončila hodina obědů ve velkých podnicích, mnoho byznysmenů odcházelo. Holubi hledali drobky, které tu po obchodnících zůstaly zachycené mezi dlážděním. A za bronzovou sochou Reda Auerbacha seděla Trixie a dumlala si palec.

	Dokud ji Daniel nespatřil, ani mu nedošlo, kolik z něj samého chybělo, když najednou nebyla. Ironií osudu pocítil stejné symptomy, jaké poznal, když zjistil, že se ztratila: roztřásly se mu nohy, ztratil řeč, nedokázal se ani pohnout. „Trixie,“ vydechl konečně a pak už ji držel v náruči, patnáct kilo sladké úlevy.

	Teď – o deset let později – si Daniel zase jednou svou dceru spletl s někým, kým nebyla. Jenomže tentokrát to už nebyla čtyřletá holčička v kočárku. Tentokrát zmizela na mnohem déle než na čtyřiadvacet minut. A ona opustila jeho, ne naopak.

	Daniel se donutil vrátit v myšlenkách do přítomnosti. Právě došel k rozdvojení cesty a vypnul sněžný pluh. Do vyčištěného tunelu okamžitě vlétla bouře – neviděl ani na půl metru před sebe. Když se ohlédl, jeho stopy už byly v tom vyčištěném pruhu zase zaváté. Eskymáci Yupiitové mají pro takový sníh zvláštní označení, pro sníh, který vás štípe do očí a na kůži dopadá jako hrst šípů: pirrelvag. To slovo se Danielovi dralo na rty, překvapující jako druhý měsíc na obloze, důkaz, že tohle už jednou zažil, přestože se ze všech sil přesvědčoval o opaku.

	Přivřel oči – ani v devět hodin ráno nebylo v prosinci na Aljašce moc světla. Výdech se před ním vznášel jako krajka. Měl dojem, že na okamžik závojem sněhu zahlédl její světlé vlasy – ohon vykukující zpod teplé vlněné čepice –, ale zmizelo to stejně rychle, jak si to vysnil.

	Yupiitové měli také slovo pro okamžiky, kdy je taková zima, že voda vychrstnutá z hrnku dopadne na zmrzlou zemi jako pevný led: cikuq’erluni. Jediný špatný pohyb, říkal si Daniel, a všechno kolem mě se rozpadne na kusy. Zavřel tedy oči, nastartoval pluh a nechal se vést jenom instinkty. Téměř vzápětí se mu do myšlenek vkradly hlasy starších, které dřív znával – jehličí jedlí je na severní straně stromů ostřejší; mělké písčiny způsobují, že se sníh propadá – byly to rady, jak najít sám sebe, když se kolem vás mění celý svět.

	A najednou si vzpomněl, jak se Trixie, tehdy ve Faneuil Hall, úplně rozplynula, když byli zase spolu. Bradu si mu zabořila do ramene, tělo změklo důvěrou. Přes to, co udělal, mu pořád věřila, že ji ochrání, že ji přivede bezpečně domů. Daniel si zpětně uvědomoval, jaké hlavní chyby se toho dne dopustil – nešlo o to, že se jenom na chviličku otočil zády. Říká se, že toho, koho milujete, můžete ztratit v jediném okamžiku. Ale ve skutečnosti je to proces, který trvá celé měsíce, roky, celý její život.

	 

	Byla taková zima, kdy člověku zamrzají řasy, sotva vyleze ven, a má pocit, že mu zmrzl i nos a proměnil se v křehké sklo. Byla taková zima, která člověku proleze až do morku kostí, až má pocit, že žádné kosti nemá a je jen hroudou ztuhlého masa. Trixie Stoneová se chvěla na zamrzlém břehu řeky za budovou školy, kde bylo kontrolní stanoviště v Tuluksaku, pětadevadesát kilometrů od místa, kde sněžný pluh, který si její otec vypůjčil, vyřezával podpis do tundry, a snažila se přijít na důvod, proč by měla právě na tomhle místě zůstat.

	Bohužel se nabízelo mnohem více důvodů – lepších důvodů –, proč odsud odejít. Tak zaprvé a především byla chyba zůstávat venku příliš dlouho. Zadruhé začne dříve či později ostatním docházet, že není tou, za kterou ji mají, zejména když bude dál kazit cokoli, co jí nařídí. Jenomže jak měla vědět, že všichni masheři mají při tom třísetkilometrovém závodu několikrát nárok na občerstvení, a to i tady v Tuluksaku? Nebo že můžete mashera dovést na místo, kde je voda a jídlo…, ale už mu nesmíte pomoct nakrmit i psy? Po těchhle dvou fiascích už Trixii dovolili jenom hlídat psy, kteří vypadli z týmu, dokud pro ně nedojedou, aby je převezli zase zpátky do Bethelu.

	Do této chvíle odpadl jediný pes, fenka husky jménem Juno. Masher jako oficiální důvod uvedl omrzliny. Ten pes měl jedno oko hnědé a jedno modré a díval se na Trixii s výrazem, který dával jasně najevo, jak mu ukřivdili.

	V uplynulé hodině dokázala Trixie propašovat pro Juno hrst krmení navíc a k tomu i pár sucharů, které ukradla ze zásob veterinářů. Přemýšlela, jestli by mohla Juno od mashera vykoupit za tu trochu peněz, která zbývala v ukradené peněžence. Přemýšlela, jestli by nebyl útěk snazší, kdyby se mohla někomu svěřit, někomu, kdo by to na ni třeba neřekl.

	Přemýšlela, co by si pomysleli Zephyr a Moss a všichni ostatní doma v tom druhém Bethelu – v Bethelu ve státě Maine –, kdyby ji viděli, jak sedí na hroudě sněhu, pojídá sušeného lososa a poslouchá bláznivou fúzi štěkotu, která ohlašuje blížící se psí zápřah. Nejspíš by uvěřili, že přišla o rozum. Říkali by: Kdo jsi a co jsi provedla s Trixii Stoneovou? A ona měla sto chutí ptát se na to samé.

	Chtěla si zalézt do oblíbeného flanelového pyžama, do toho, které se pralo už tolikrát, že bylo měkounké jako okvětní lístky růží. Chtěla otevřít ledničku a najít tam cokoli, co by se dalo sníst. Chtěla, aby se jí už dělalo zle z dokola omílané písničky v rádiu, chtěla cítit tátův šampon a zakopávat o okraj koberce v předsíni. Chtěla se vrátit – nejen do Maine, ale taky na začátek září.

	Trixie cítila, jak se jí krk začíná svírat slzami, jako se uzavírají zábrany v portlandském doku, a bála se, že si toho někdo všimne. A tak se položila na špinavou slámu a nosem se málem dotýkala Junina čumáku. „Víš co?“ špitla, „mě taky jednou nechali takhle být.“

	Otec si myslí, že si nepamatuje, co se tehdy ve Faneuil Hall stalo, ale ona si vzpomíná – na útržky a kousky, které k ní přicházejí v nejpodivnějších okamžicích. Jako když šli jednou v létě na pláž a ona ucítila vůni oceánu. Najednou se jí dýchalo jen ztěžka. Nebo jak se jí na hokeji či v kině nebo na dalších místech, kde je plno lidí, najednou udělá špatně. Trixie si také pamatuje, že ten kočárek ve Faneuil Hall tehdy nechali – otec ji jednoduše odnesl v náruči. Po návratu z dovolené koupili kočárek nový, ale Trixie v něm už odmítala jezdit.

	Něco si z toho dne ovšem nepamatuje: tu část, jak se ztratila. Trixie si nepamatuje, jak rozepnula kšíry nebo jak se protlačovala lesem nohou ke dveřím vedoucím ven. Potom uviděla muže, který by možná mohl být její táta, ale který byl nakonec jenom sedící sochou. Trixie šla k lavičce vedle sochy, vyškrábala se na ni a teprve potom zjistila, že její kovová kůže je teplá, protože na ni celý den pražilo slunce. Schoulila se k soše a s každým roztřeseným nádechem toužila, aby ji našli. –

	A tentokrát se právě toho děsí.
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	Laura Stoneová věděla naprosto přesně, jak se člověk dostane do pekla.

	Dokázala by nakreslit jeho přesnou mapu na ubrousky při koktejlových večírcích oddělení; uměla odrecitovat všechny průsmyky, řeky i hory zpaměti; dokonale znala všechny jeho hříšníky. Jako jedna z předních odbornic na Dantovo dílo v celé zemi právě tento předmět i vyučovala a činila tak každým rokem od chvíle, kdy ji přijali na toto místo na Monroeově koleji. Mezi hlavní četbu kurzu patřila i Angličtina 364 a rovněž Hoř, dítě, hoř (aneb Co je k čertu peklo?). Byl to jeden z nejoblíbenějších kurzů na škole ve druhém trimestru, přestože Dantova epická báseň Božská komedie nikterak zábavná nebyla. Stejně jako umělecké dílo jejího manžela Daniela, které také nebylo komické, ba dokonce nebylo ani knihou, pokrývalo Peklo každičký žánr populární kultury: romanci, horor, tajemný příběh i kriminální drama. A stejně jako všechny nejlepší příběhy mělo ve svém středu obyčejného, všedního hrdinu, který ani netušil, jak se hrdinou vůbec stal.

	Zadívala se na studenty, kteří zaplnili v naprostém tichu všechny řady. „Ani se nehněte,“ nařídila jim. „Nehněte se ani o milimetr.“

	Za ní, na pódiu, odtikával kuchyňský budík celou minutu. Jak tak sledovala studenty, kteří se najednou všichni nutně potřebovali poškrábat na hlavě nebo si kýchnout nebo se aspoň zavrtět, skrývala úsměv.

	Ze tří částí Dantova mistrovského díla učila Laura o Peklu nejradši – kdo by dokázal o povaze akce a jejího následku rozmýšlet lépe než dospívající mládež? Příběh byl prostý: Během tří dnů – od Velkého pátku do Velikonoční neděle – Dante prochází devíti úrovněmi pekla, z nichž každá je zaplněna hříšníky, a to vždy horšími než v úrovni předchozí, až nakonec dojde na druhou stranu. Báseň je plná nářků, stížností a démonů, bojů mezi milenci a zrádců požírajících mozky svých obětí – jinými slovy je dost obrazná, aby dokázala upoutat zájem dnešního studenta… a jí přinést rozptýlení a únik od skutečného života.

	Budík zazvonil a celá třída si jednohlasně vydechla. „Tak co?“ zeptala se jich Laura. „Jak vám to připadalo?“

	„Nekonečné,“ vykřikl jeden student.

	„Odhadne někdo, jak dlouho to trvalo?“

	Ozývaly se různé dohady: Dvě minuty. Pět.

	„Co takhle šedesát vteřin?“ prohodila Laura. „A teď si představte, že jste od pasu dolů zamrzlí po celou věčnost. Představte si, že při sebemenším pohybu vám na obličeji zamrznou slzy a zmrzne i voda kolem vás. Bůh byl podle Danta o pohybu a energii, takže pro Lucifera bylo nejhorším trestem právě to, že se nemohl vůbec pohnout. Na samém dně pekla není žádný oheň, žádná síra, jen naprostá neschopnost cokoli činit.“ Rozhlédla se po moři tváří. „Má Dante pravdu? Koneckonců, tohle je samé dno hluboké propasti pekla a ďábel je to nejhorší zlo. Je tedy, když vám odeberou schopnost činit, cokoli chcete a kdykoli chcete, tím nejhorším trestem, jaký si dokážete představit?“

	A právě tohle Laura na Dantově Pekle milovala. Jistě, mohlo by se to pojmout jako studie o náboženství nebo o politice. Určitě to bylo vyprávění o zatracení. Ale když jste to rozebrali až na dřeň, byl to také příběh o chlápkovi, kterým zmítá krize středního věku, o chlápkovi, který nově zvažuje rozhodnutí, jež zatím udělal.

	Což se Lauře docela podobalo.

	Daniel Stone čekal v dlouhé řadě aut přijíždějících ke střední škole a zahleděl se přitom na cizince sedícího na vedlejším sedadle. Snažil se vzpomenout, že tohle bývala jeho dcera.

	„Doprava je dneska příšerná,“ oznámil Trixii, jen aby vyplnil tu prázdnotu.

	Trixie neodpovídala. Pohrávala si s rádiem, procházela symfonií statické elektřiny a úryvků písniček, než ho vypnula. Rudé vlasy jí jako záplava padly přes rameno; ruce zabořila do rukávů bundy se značkou North Face. Obrátila se a zadívala se z okna, ztracená v tisíci myšlenek, z nichž ani jedinou Daniel neodhadl.

	V posledních dnech se zdálo, že slova mezi nimi mají jen vyplňovat prostor mezi dlouhým mlčením. Daniel lépe než kdokoli jiný chápal, jak se člověk může v jediném okamžiku naprosto proměnit. Chápal, že člověk, kterým jste byli včera, nemusí být stejný jako ten, kterým jste zítra. Ale tentokrát chtěl to, co má, udržet to, nechtěl to pouštět.

	„Tati,“ řekla a kývla kupředu, když se auto před nimi pohnulo.

	Bylo to dokonalé klišé, ale Daniel věřil, že tradiční odcizení, které mezi dospívajícími a jejich rodiči zavládne, se jemu a Trixii vyhne. Měli přece jiný vztah, byli si bližší než ostatní otcové a dcery, už jen proto, že každý den chodívala domů právě za ním. Prováděl povinné kontroly v lékárničce v koupelně, v zásuvkách jejího stolu, pod její matrací – nebyly tam žádné drogy, žádné žertovné kondomy. Trixie se mu zkrátka jen začínala vzdalovat a to bylo jakýmsi způsobem ještě horší.

	Celé roky přilétávala do domu na křídlech vlastních příběhů: jak motýl, kterého chovali ve třídě, přišel o jedno tykadlo, protože jistý chlapec nebyl dostatečně opatrný; jak měli ve škole k obědu pizzu, i když na nástěnce psali, že má být kuře, a jak, kdyby to věděla, by si to dala a nenosila by si oběd z domova; jak písmeno I napsané kurzívou vypadá úplně jinak, než byste čekali. Rozuměli si tak snadno, že se Daniel občas provinil tím, že jenom přikyvoval a zbytek její řeči vypouštěl. Tehdy ještě netušil, jak se mu po tom bude stýskat a bude to vyhledávat jako drobečky, jako oblázky z moře schované v kapse zimní bundy, kde mu mají připomínat, že jednou bylo i léto.

	Letos v září – to bylo další klišé – si Trixie našla kluka. Daniel si prožil pár fantazií: jak bude ležérně čistit pistoli, když pro ni ten kluk přijede na první rande; jak na internetu koupí pás cudnosti. Ale v žádném z těch scénářů ve skutečnosti nezvážil, jak v něm pohled na kluka, který jeho dceru drží tak majetnicky kolem pasu, probudí touhu se rozběhnout a utíkat, dokud mu neprasknou plíce. A v žádném z těch scénářů neviděl, jak se Trixiin obličej rozzáří, když ten kluk přijde ke dveřím, přesně tak se dřív dívala na Daniela. Přes noc se ta malá holčička, která šaškovala pro jeho domácí videa, proměnila v divokou šelmu, aniž se o to vůbec snažila. Přes noc se chování a zvyky jeho dcery proměnily z roztomilostí na cosi děsivého.

	Manželka mu pořád připomínala, že čím pevněji bude Trixii držet na uzdě, tím víc se mu bude vzpírat. Koneckonců, prohlásila Laura, právě vzpoura proti systému ji přece vehnala do Danielovy náruče. Takže když šli Trixie a Jason do kina, Daniel se přinutil popřát jim pěknou zábavu. Když utíkala do svého pokoje, aby si s tím klukem mohla promluvit po telefonu v soukromí, neposlouchal za dveřmi. Dopřával jí prostor, který se ovšem nějakým způsobem proměnil v nezměřitelnou vzdálenost.

	„Haló!“ křikla Trixie a probrala Daniela ze zasnění. Auta před nimi už odjížděla, procházející strážník na Daniela zuřivě mával, ať popojede.

	„No konečně,“ řekl.

	Trixie zatahala za kliku. „Pustíš mě ven?“ Daniel si pohrál se zámky. „Takže ve tři.“

	„Nemusíš pro mě jezdit.“

	Daniel se pokusil nasadit široký úsměv. „Jason tě odveze?“

	Trixie popadla batoh a bundu. „Jo,“ řekla, „Jason.“ Zabouchla dveře a ztratila se v mase studentů hrnoucích se ke vchodu střední školy.

	„Trixie!“ zavolal za ní Daniel z okna tak hlasitě, že se spolu s ní otočilo i několik dalších studentů. Trixie si sevřela před hrudníkem ruku v pěst, jako by v ní držela nějaké tajemství. Vyčkávavě se na něj zadívala.

	Když byla Trixie malá, hrávali spolu takovou hru nad sbírkou komiksů, které míval ve svém ateliéru jako pomůcku při vlastním kreslení. Nejlepší způsob dopravy? zeptala se například a Daniel řekl „batmobil“. Ani nápad, namítla Trixie. Neviditelné letadlo Wonder Woman. Nejlepší kostým?

	Vlkodlak, řekl Daniel, ale Trixie by volila Temného Fénixe.

	I teď se k ní naklonil. „Nejlepší nadpřirozená moc?“ zeptal se.

	To byla jediná odpověď, na níž se shodli: létání. Ale tentokrát se na něj Trixie zadívala, jako by se zbláznil, když tu hru, kterou hrávali před tisícem let, najednou vytahuje. „Přijdu pozdě,“ prohlásila a šla pryč.

	Auta troubila, ale Daniel se nerozjížděl. Zavřel oči a snažil se vzpomenout, jaký býval v jejím věku. Ve čtrnácti žil Daniel v jiném světě a dělal všechno, co se dalo, aby mohl bojovat, lhát, podvádět, krást a ze všeho se dostat. Ve čtrnácti byl někým, koho v něm Trixie nikdy nespatřila. O tom byl přesvědčený.

	„Tati.“

	Daniel se otočil a zjistil, že Trixie stojí vedle auta. Chytila se okraje otevřeného okénka, na růžovém laku na nehtech se jí zachytilo slunce. „Neviditelnost,“ řekla a pak splynula s davem za sebou.

	 

	Trixie Stoneová byla jako duch už čtrnáct dní, sedm hodin a třicet šest minut, oficiálně to ovšem samozřejmě nepočítala. To znamenalo, že procházela školou, usmívala se, kdy se to od ní čekalo; předstírala, že naslouchá, když jim matikář povídal o komutativech; dokonce i seděla v jídelně s dalšími deváťáky. Ale zatímco ostatní se smáli účesům (nebo jejich naprosté nepřítomnosti) dam, co rozdávaly obědy, Trixie studovala svoje ruce a přemýšlela, jestli si ještě někdo jiný všiml, že dopadá-li slunce do dlaně pod určitým úhlem, můžete vidět skrz kůži, až k tolik zaměstnaným tunelům, kterými uvnitř proudí krev. Krvinky. Převalovala to slovo v ústech, svírala kolem něj svaly, jako by cucala bonbon. Kdyby se jí totiž někdo na něco ptal, mohla by jenom zavrtět hlavou, jako že nemůže mluvit.

	Ti, kdo to věděli (a věděli to všichni, tady se zprávy šířily jako požár v lese), vyčkávali, kdy ztratí balanc. Trixie dokonce zaslechla, jak se jedna holka sází, kdy se Trixie složí někde na veřejnosti. Středoškoláci byli kanibalové; krmili se vaším zlomeným srdcem, zatímco vy jste se na to dívali, a pak jenom pokrčili rameny a jako omluvu vám nabídli krvavý úsměv.

	Visine pomáhal. Stejně jako Preparation H pod očima, i když mastička na hemoroidy byla snad tím nejodpornějším, co si dokázala představit. Trixie vstávala ráno v půl šesté, pečlivě si volila dvě vrstvy triček s dlouhými rukávy a k tomu flanelové kalhoty, pak si vlasy stáhla do rozcuchaného ohonu. Hodinu jí trvalo, než začala vypadat, jako by právě vylezla z postele, jako by kvůli tomu všemu, co se stalo, vůbec neztratila schopnost klidně spát. V posledních dnech se celý její život točil kolem toho, aby lidé věřili, že je někým, kým už dávno nebyla.

	Trixie vystoupala napůl nad moře hluku – skříňky klapaly jako zuby, kluci si přes hlavy spolužáků vyměňovali pokřikem plány na odpoledne, z kapsy se vytahovaly drobné do automatů na pití a pochutiny. Zatočila ke dveřím a obrnila se, aby vydržela dalších pětačtyřicet minut. S Jasonem, který patřil do třeťáku, chodila jenom na psychologii. Byl to výběrový kurz. Což vznešenějšími slovy znamenalo jediné: Řekla sis o to sama.

	Už tam byl; poznala to podle toho, jak se jí vzduch kolem celého těla změnil, vzniklo kolem ní elektrické pole. Měl na sobě vybledlou košili, kterou si jednou půjčila, když ji polil kolou při společném učení. Černé vlasy měl rozcuchané. Měl bys nosit pěšinku, říkávala mu a on se vždycky smál. Zajímají mě jiné pěšiny, říkával.

	Vycítila ho – šampon a mátovou žvýkačku a taky, ač to vypadá neuvěřitelně, chladnou bílou mlhu věčného ledu. Stejná vůně se držela na tričku, které schovávala vespod šuplíku s pyžamy, na tom tričku, o němž ani nevěděl, že ho Trixie má, na tom, které si každý večer před spaním přetahovala přes polštář. Pomáhalo jí udržovat si ve snech všechny podrobnosti: mozol na okraji Jasonova zápěstí, rozdíraný jeho hokejovou rukavicí. Zvuk jeho hlasu měkkého jako flanel, když ho vzbudila telefonátem. Způsob, jakým si v jedné ruce prsty pohrával s perem, když byl nervózní nebo se příliš zamyslel.

	Dělal to, když se s ní rozcházel.

	Zhluboka se nadechla a zamířila kolem židle, na níž se krčil Jason s pohledem upřeným na sprostá slova, která studenti vyryli za léta nudy do lavice. Cítila, jak se mu tvář rozehřála usilovnou snahou se na ni nepodívat. Projít kolem něj a necítit zatahání za batoh, dokud mu nevěnuje plnou pozornost, bylo najednou divné. „Jdeš na praktika?“ řekl by. Jako by snad měla na vybranou.

	Rozsazení vymyslel pan učitel Torkelson, Trixie dostala místo v první řadě – což první tři měsíce školního roku nenáviděla a za což teď byla neskutečně vděčná, protože to znamenalo, že se může dívat jenom na tabuli před sebou a nemusí vidět Jasona nebo někoho jiného ani koutkem oka. Vklouzla na svou židli, otevřela desky sešitu a pohledem se vyhýbala velké stonožce, která dříve bývala Jasonovým jménem.

	Když na rameni ucítila něčí ruku – hřejivou, širokou, chlapskou ruku –, z těla jí vymizel všechen vzduch. Jason sejde omluvit; došlo mu, že udělal chybu; chce ji požádat, aby mu odpustila. Obrátila se, na rtech jí pohrávalo slůvko ano jako nápěv píšťaly, ale místo toho zjistila, že se dívá na Mosse Mintona, Jasonova nejlepšího kamaráda.

	„Ahoj.“ Ohlédl se přes rameno k Jasonovi, který se ještě pořád skláněl nad stolem. „Jsi v pohodě?“

	Trixie rukou uhladila okraje domácího úkolu. „Proč bych nebyla?“

	„Jen jsem ti chtěl říct, že podle nás všech je to idiot.“

	Nás všech. „Všichni“ mohli být hokejový tým šampiónů, v němž Moss s Jasonem působili jako kapitáni. Mohl to být i celý třeťák. Mohl to být každý kromě ní. Tahle část byla skoro stejně těžká jako být bez Jasona: snažit se vyjednávat a procházet minovým polem mezi přáteli, kteří patřili jim oběma, a zjišťovat, kdo ještě pořád patří k ní.

	„Podle mě ji jenom potřebuje nějak vyhnat z hlavy,“ pokračoval Moss a jeho slova dopadala jako hrst kamenů upuštěných ze skály do propasti.

	Trixii se písmena úkolu na papíru roztančila před očima. Odejdi, prosím, říkala si v duchu a zoufale se modlila za telekinetické schopnosti, které by jí přinesly nějaké rozptýlení, a alespoň jednou v životě jí něco vyšlo. Dovnitř vstoupil pan Torkelson, zabouchl za sebou dveře a stoupl si před třídu. „Dámy a pánové,“ oznámil, „proč vůbec sníme?“

	Odpověděl drzoun v zadní lavici: „Protože Angelina Jolie do Bethelské střední nezabloudí.“

	Učitel se zasmál. „No, i to je jeden z důvodů. Sigmund Freud by s vámi mohl souhlasit. Nazýval sny ‚královskou cestou‘ do nevědomí, výtvorem všech zakázaných tužeb, které máte a přejete si, abyste je neměli.“

	Sny, zamyslela se Trixie, jsou jako mýdlové bubliny. Můžete se na ně dívat z dálky, a pak jsou kouzelné. Teprve když se k nim moc přiblížíte, začnou vás pálit oči. Uvažovala, jestli míval Jason stejné sny jako ona, takové ty sny, kdy se probudíte a nemůžete popadnout dech a srdce máte pusté a prázdné.

	„Slečno Stoneová?“ opakoval učitel.

	Trixie se začervenala. Neměla tušení, na co se jí Torkelson ptal. Cítila, jak se Jasonův pohled zvedá, jako by ji svíral vzadu na krku.

	„Já bych měl, pane učiteli,“ zavolal Moss kdesi za ní. „Bruslím na oblastním šampionátu, přijde mi nahrávka, ale moje hokejka se najednou promění v obrovskou špagetu…“

	„Tohle je typicky freudovské, Mossi, ale já bych přesto rád slyšel něco od Trixie.“

	Trixiiny smysly se vybudily jako u nějakého superhrdiny jejího otce. Slyšela, jak dívka vzadu ve třídě škrábe na papír tajný vzkaz kamarádce přes uličku, jak Torkelson přiložil ruce k sobě, a především, to bylo nejhorší, jak se spojení přervalo, protože Jason zavřel oči. Čmárala si perem na nehet u palce. „Já si žádné sny nepamatuji.“

	„Trávíte sněním šestinu života, slečno Stoneová. Což ve vašem případě znamená asi tak dva a půl roku. Přece mi nechcete tvrdit, že vědomě blokujete dva a půl roku svého života?“

	Zavrtěla hlavou, zvedla k učiteli hlavu a otevřela ústa. „Já…, mně je špatně,“ vykoktala, třída se kolem ní roztočila, Trixie popadla knihy a vyběhla pryč.

	Na záchodě hodila batoh pod řadu čtvercových bílých umyvadel, která připomínala obrovské zuby, a přikrčila se na bobek před jednou z toalet. Zvracela, přestože netušila, že v ní něco je. Potom se posadila na podlahu a přitiskla rozpálenou tvář ke kovové stěně kabinky.

	Nešlo o to, že se s ní Jason rozešel v den jejich tříměsíčního „výročí“. Nešlo o to, že Trixie – prvňačka, která jako by najednou vyhrála jackpot v loterii, nula, kterou pozvedli na úroveň královny – ztratila své postavení Popelky proměněné v princeznu. Šlo o to, že doopravdy věřila, že už ve čtrnácti můžete zjistit, jak vám láska dokáže zrychlit průchod krve tělem, jak vám může vybarvit sny jako kaleidoskop. Šlo o to, že Trixie věděla, že by nemohla Jasona milovat tak silně, kdyby on nemiloval stejně ji.

	Trixie vylezla z kabinky a pustila vodu v jednom umyvadle. Opláchla si tvář, otřela ji do hnědého papírového ručníku. Nechtěla se vrátit do třídy, už nikdy, a tak vytáhla tužku na oči a řasenku, lesk na rty a kompaktní zrcátko. Zdědila bohaté měděné vlasy po matce, tmavou pleť po otci. Uši měla trochu moc špičaté a bradu trochu moc kulatou. Rty byly fajn, řekla by. Jednou, v hodině kreslení, jí učitel řekl, že jsou klasické, a pak nechal spolužáky, aby je kreslili. Děsily ji ovšem její oči. Mívaly temně mechovou barvu, ale v poslední době už byly jako zmrzlá zeleň, tak světlé, až málem žádnou barvu neměly. Trixie uvažovala, jestli je možné vyplakat z nich pigment.

	Zaklapla zrcátko a pak ho zase otevřela, jako by si to rozmyslela, a položila ho na podlahu. Musela dupnout třikrát, než se rozprsklo. Trixie vyhodila plastový obal a všechno sklo až na poslední střep. Měl tvar slzy, na jednom konci zakulacené, na druhém ostré jako dýka.

	Sklouzla po obložené stěně záchodků, dokud neseděla pod umyvadlem. Potom si přejela tím vytvořeným nožem po bílém plátně vnitřní části paže. Jakmile to udělala, zatoužila to vzít zpátky. Tohle dělají bláznivé holky, holky, které procházejí šílenými romány jako zombie.

	Jenže.

	Trixie cítila, jak ji kůže v ráně pálí, vnímala sladké stoupání krve.

	Bolelo to, ale méně než všechno ostatní.

	 

	„Musíte udělat něco opravdu hrozného, abyste skončili až na samém dně pekla,“ odříkávala Laura a prohlížela si třídu před sebou. „A Lucifer býval pravou rukou Boha. Takže co se stalo?“

	Prosté nedorozumění, říkala si Laura. Začalo to stejně jako každá druhá roztržka mezi lidmi. „Jednoho dne se Bůh obrátil na svého kamaráda Lucifera a řekl, že uvažuje dát těm kouzelným malým hračkám, které vytvořil – především tedy lidem – právo volit si sami, jak se budou chovat. Mít svobodnou vůli. Lucifer byl přesvědčený, že tato moc by měla patřit jenom andělům. A tak chtěl provést převrat, jenomže tu svoji velkou sázku prohrál.“

	Laura se vydala mezi lavicemi – jednou z nevýhod volného přístupu k internetu na škole byla skutečnost, že žáci využívali přednášek k tomu, aby si po síti nakupovali a stahovali porno, pokud si profesor nedal pozor. „Inferno je tak brilantní především díky contrapassi – trestům odpovídajícím závažnosti zločinu. V Dantových představách hříšníci platí způsobem, který odráží jejich zlé činy na zemi. Lucifer nechtěl, aby měl člověk na výběr, proto je člověk u něj doslova paralyzovaný v ledu. Vykladači budoucnosti chodí kolem s hlavou otočenou dozadu. Cizoložníci končí spojeni k sobě navěky, aniž z toho získají sebemenší potěšení.“ Laura zahnala obrázek, který jí vytanul v mysli. „Zdá se,“ zažertovala, „že klinické testy na viagru vymysleli v pekle.“

	Její třída se zasmála a Laura se vracela ke stupínku. „Ve čtrnáctém století – než měli Italové přístup k Sithově pomstě nebo k Pánu prstenů – představovala tato báseň rozhodující bitvu mezi dobrem a zlem,“ řekla. „Líbí se mi slovo zlo. Dá se s ním hrát, můžete mít něco zlovolného, zlobného i třeba zlostného. Dobro naopak hladí na duši.“

	Čtyři postgraduální studenti, kteří vedli části třídy v tomto kurzu, seděli všichni v první řadě s počítači vybalancovanými na klíně. Tedy, tři z nich. Byla tu Sloha, retrofeministka, která pokřtila samu sebe. Podle Laury to nejspíš znamenalo, že tahle holka hodně často řečnila o tom, jak se moderní ženy už natolik vzdálily svým domovům, že se v nich přestaly cítit pohodlně. Vedle ní si Aine cosi čmárala na vnitřní stranu alabastrové paže – nejspíš nějakou vlastní poezii. Naryan, který dokázal psát rychleji, než stačila Laura vůbec dýchat, k ní vzhlédl přes okraj laptopu jako havran čekající, až spadne drobeček. Jenom Seth se na židli rozvaloval, oči měl zavřené a dlouhé vlasy mu spadaly do obličeje. To tu pochrupuje?

	Cítila, jak jí vzadu po krku stoupá horkost. Otočila se k Sethovi Dummerstonovi zády a podívala se na hodiny na stěně posluchárny. „To je pro dnešek vše. Pročtěte si pátý zpěv,“ nařídila jim Laura. „Příští středu se budeme bavit o poetické spravedlnosti a naproti tomu božské odměně. A příjemný víkend, lidičky.“

	Studenti posbírali batohy a laptopy a povídali si přitom o skupinách, které budou večer hrát, a o večírku na BΘΠ, na který se navezl náklaďák pravého písku na Karibskou noc. Vázali si kolem krku šály jako pestré bandáže a vycházeli z posluchárny. Lauřinu přednášku už pustili z hlavy.

	Laura se na příští hodinu připravovat nemusela; žila jí. Dej pozor na to, co si přeješ, říkala si. Mohlo by se ti to splnit.

	Před šesti měsíci si byla tak jistá, že si zvolila správně, bylo to tak přirozené, že přestat by bylo mnohem zločinnější než to nechat kvést. Když po jejím těle bloudily jeho ruce, úplně se proměňovala: už nebyla tou přechytralou profesorkou Stoneovou, ale ženou, která nejprve cítí a teprve potom myslí. Jenomže teď si Laura už uvědomovala, co udělala, chtěla to svádět na nádor, na dočasnou nepříčetnost, na cokoli kromě vlastní sobeckosti. Teď jenom chtěla tu zkázu nějak ovládnout: rozbít to, vrátit se do lůna rodiny, než si druzí uvědomí, jak dlouho byla pryč.

	Když se posluchárna vyprázdnila, Laura zhasla stropní světla. Zapátrala v kapse po klíčích od pracovny. Sakra, nenechala je v kabele s počítačem?

	„Zloděj.“

	Laura se otočila na patě, přestože měkké jižanské křivky hlasu Setha Dummerstona poznala. Postavil se, protáhl, rozkládal své dlouhé tělo po tom zdřímnutí. „I tohle můžeme odvodit od Zla,“ řekl. „Zloděje, který něco skrývá.“

	Chladně se na něj zadívala. „Usnul jsi na mojí přednášce.“

	„Šel jsem pozdě spát.“

	„A kdo za to může?“ zeptala se Laura.

	Seth se na ni zadíval tak, jako se dřív dívala ona na něj, potom se sklonil, až jí rty přejel přes ústa. „To mi řekni ty,“ zašeptal.

	 

	Trixie zabočila za roh a uviděla je: Jessiku Ridgeleyovou, s těmi jejími dlouhatánskými blonďatými vlasy a pletí pravé dcery dermatologa, jak se opírá o dveře audio-video učebny a líbá se s Jasonem.

	Trixie se stala skálou, kolem ní se rozestupovalo moře studentů. Sledovala, jak Jasonovy ruce zajely do zadních kapes Jessičiných džínů. Viděla důlek nalevo od jeho rtů, důlek, který se objevoval jenom tehdy, když mluvil přímo od srdce.

	To Jessice vypráví, že jeho oblíbeným zvukem je to žuchnutí, když prádlo v sušičce spadne shora dolů v bubnu? Že někdy prochází kolem telefonu a napadne ho, že by mu mohla zavolat, a ona to zrovna v tu chvíli udělá? Že jednou, když mu bylo deset, se vloupal do automatu na sladkosti, protože chtěl vědět, co se stane se čtvrťáky, které se tam házejí?

	A ona ho poslouchala?

	Najednou Trixie cítila, jak ji někdo popadl za paži a začal ji táhnout dál halou, ze dveří ven na dvůr. Ucítila štiplavý pach zápalky a o chviličku později měla mezi rty cigaretu. „Nadechni,“ nařídila Zephyr.

	Zephyr Santorelli-Weinsteinová byla Trixiinou nejstarší kamarádkou. Měla obrovské holubí oči a olivovou pleť a tu nejpohodovější matku na celé planetě, která jí kupovala vonné tyčinky do pokoje a vzala ji do salonu na piercing pupíku, jako by to byl nějaký rituál vstupu do puberty. Měla taky otce, ale ten žil v Kalifornii se svou novou rodinou a Trixie věděla, že o něm nemá mluvit. „Co máš teď?“

	„Fráninu.“

	„Madame Wfightová je senilní. Tak zmizíme.“

	Bethelská střední má otevřený kampus. Ne snad proto, že by vedení bylo tak horlivým zastáncem svobody mladistvých, ale protože se odtud stejně nedalo nikam jít. Trixie šla vedle Zephyr po cestě vedoucí ke škole, hlavy skláněly proti větru, ruce si schovaly do kapes zimních bund. Rána ve tvaru kříže, kterou si před hodinou způsobila na paži, už nekrvácela, ale v tom chladu štípala. Trixie automaticky začala dýchat ústy, protože i z dálky cítila plynový zápach připomínající zkažená vejce, který se táhl z papírny na severu, kde pracovala většina dospělých Bethelu. „Slyšela jsem, co se stalo na psychologii,“ řekla Zephyr.

	„No bezva,“ zamumlala Trixie. „Teď už si všichni určitě myslí, že jsem nula a navíc ještě cvok.“

	Zephyr vzala cigaretu Trixii z ruky a dokouřila ji. „Záleží ti snad na tom, co si myslí všichni ostatní?“

	„Ne všichni,“ připustila Trixie. Cítila, že se jí do očí už zase derou slzy, otřela si je rukavicí. „Mám chuť zabít Jessiku Ridgeleyovou.“

	„Na tvém místě bych měla chuť zabít Jasona,“ namítla Zephyr. „Proč si to tak připouštíš?“

	Trixie zavrtěla hlavou. „Prostě k sobě patříme, Zephyr. Já to vím.“

	Došly k zákrutu řeky za odstavným parkovištěm, kde se přes řeku Androscoggin vypínal most. V tuto roční dobu byl téměř zamrzlý, visely tu ledové sochy, které se vytvářely z rampouchů a ledových ker zastavených kameny v řece. Kdyby pokračovaly ještě o čtyři sta metrů dál, došly by do města, které v zásadě tvořila jen jedna čínská restaurace, malý obchodní dům, banka, obchůdek s hračkami a spousta prázdnoty.

	Zephyr pár minut sledovala, jak Trixie pláče, potom se opřela o zábradlí mostu. „Chceš slyšet dobrou zprávu, nebo tu špatnou?“

	Trixie se vysmrkala do starého kapesníku, který našla v kapse. „Tu špatnou.“

	„Mučednice,“ ušklíbla se Zephyr. „Špatná zpráva je ta, že moje nejlepší kamarádka oficiálně překonala dva povolené týdny truchlení nad rozpadem vztahu, a bude tedy napříště trestána.“

	Při těch slovech se Trixie zlehka pousmála. „A co je ta dobrá zpráva?“

	„Moss Minton a já spolu tak trochu chodíme.“

	Trixie pocítila další bodnutí do hrudi. Její nejlepší kamarádka a nejlepší kamarád Jasona? „Fakt?“

	„No, možná spolu vlastně ani nechodíme. Dneska na mě čekal po angličtině, aby se mě zeptal, jestli jsi v pořádku…, ale stejně, podle mě se mohl zeptat kohokoli jiného, nemám pravdu?“

	Trixie si otřela nos. „Paráda. Těší mě, že moje mizérie dělá s tvým milostným životem zázraky.“

	„Hele, je naprosto zřejmé, že nedělá žádné zázraky s tvým. Nemůžeš přece pořád brečet pro Jasona. On dobře ví, že jsi jím posedlá.“ Zephyr zavrtěla hlavou. „Kluci nechtějí úroveň, Trix. Chtějí… Jessiku Ridgeleyovou.“

	„Co na ní krucinál vidí?“

	Zephyr pokrčila rameny. „Kdoví. Prsa? IQ neandrtálce?“ Přitáhla si kabelu před sebe, aby z ní vylovila balíček M&M. Na okraji kabely se houpalo dvacet propojených růžových svorek.

	Trixie znala holky, které si vedly záznamy o sexuálních zkušenostech v deníku nebo tím, že si připínaly spínací špendlíky do jazyka tenisky. U Zephyr to byly svorky na papíry. „Kluk tě nemůže ranit, když mu to nedovolíš,“ prohlásila Zephyr a přejela prstem po svorkách, až se roztančily.

	Teď nebylo v módě mít stálého přítele nebo přítelkyni; většina mladých hledala jen občasné povyražení. Trixii se najednou zvedl žaludek, když si uvědomila, že mohla pro Jasona být právě jenom tím. „Já taková být nechci.“

	Zephyr roztrhla sáček lentilek a podala ho Trixii. „Přátele a nějakou výhodu k tomu. Přesně tohle kluci chtějí, Trix.“

	„A holčičí přání?“

	Zephyr pokrčila rameny. „Hele, v matice plavu, nezazpívám jedinou notu a na těláku mě do týmu vždycky vyberou jako poslední…, ale zjevně jsem docela nadaná, jak dojde na balení kluka.“

	Trixie se rozesmátá otočila. „Tohle ti říkají?“

	„Neodsuzuj, co jsi nevyzkoušela. Užiješ si veškerou zábavu a přitom se nijak nezatížíš. A druhý den se prostě chováš, jako by se nic nestalo.“

	Trixie zatahala za řetízek ze svorek. „Jestli se chováš, jako by se nic nestalo, tak proč si vedeš záznamy?“

	„Jakmile dojdu do stovky, můžu to poslat a dostat dárek.“ Zephyr pokrčila rameny. „Já nevím. Asi abych si pamatovala, kde jsem začala.“

	Trixie rozevřela dlaň a prohlížela si lentilky. Barvivo se jí už rozpouštělo na kůži. „Proč podle tebe v reklamě tvrdí, že se ti nerozpustí v ruce, když to stejně vždycky udělají?“

	„Protože všichni lžou,“ odpověděla Zephyr.

	Všichni dospívající vědí, že je to pravda. Proces dospívání není ničím jiným než zjišťováním, které dveře vám ještě někdo před nosem nepřibouchl. Po celá léta Trixii její rodiče říkali, že může být čímkoli, chtít cokoli, dělat cokoli. Proto se tak nemohla dočkat, až dospěje – dokud nevstoupila do puberty a nenarazila na tu tlustou, tvrdou zeď reality. Jak se ukázalo, nemůže mít cokoli, co si přeje. Nemusíte být hezcí nebo chytří nebo oblíbení jenom proto, že to sami chcete. Neovládáte vlastní osud; máte moc práce s tím, abyste zapadli. I dnes, když tu tak stojí, jsou tam venku miliony rodičů, kteří své děti připravují tak, že jim to jednou zlomí srdce.

	Zephyr se zahleděla přes zábradlí do dáli. „Tenhle týden jsem z angličtiny zdrhla už potřetí.“

	Na francouzštině se Trixie vyhnula testu ze subjonctif. Slova mají taky svoje způsoby: můžete je skloňovat úplně jinak, když je použijete ve větě, která vyjadřuje chtění, pochyby, přání, soud. Včera večer si vtloukala do hlavy ty klíčové francouzské větičky: Je pochybné, že… Není jasné, že… Zdá se, že… Je možné, že… Přestože. Bez ohledu na. Bez.

	Nepotřebovala žádnou stupidní leçon, aby se naučila něco, co ví celé roky: Když máte něco negativního nebo nejistého, jsou tu pravidla, kterými se musíte řídit.

	* * *

	Kdyby měl Daniel na výběr, nakreslil by pokaždé jenom zloducha.

	S hrdiny se toho tolik vymýšlet nedá. Mívají vždy tradiční výbavu: hranatou čelist, přehnaně svalnatá lýtka, dokonalé zuby. Jsou o deset čísel vyšší než průměrný člověk. Jsou to anatomické zázraky, do detailu promyšlená přehlídka muskulatury. Nosí směšné boty ke kolenům, které by si na sebe v životě nenatáhl nikdo, kdo nadlidskou sílu nemá.

	Na druhé straně, průměrný špatný chlápek může mít obličej třeba jako cibuli, jako kovadlinu nebo jako lívanec. Oči se mu můžou poulit ven nebo se ztrácet v záhybech kůže hluboko v hlavě. Může být oplácaný nebo vyhublý, ježatý nebo hladký jak guma, nebo mít třeba ještěří šupiny. Může mluvit blesky, metat oheň, polykat hory. Zloduch vypustí vaši tvůrčí představivost z klece.

	Jenže problém je v tom, že nemůžete mít jednoho bez druhého. Nemůžete mít zloducha, když k němu nemáte i jednoho hodného, kterým vytvoříte žádaný standard. A nemůžete mít dobráka, dokud nemáte zloducha, který ukáže, jak daleko lze sejít z cesty.

	Dnes se Daniel hrbil nad kreslicím stolem a dělal všechno možné kromě kreslení. Otáčel versatilkou v ruce; třel si gumu v dlani. Proměna hlavního hrdiny v jestřába mu dávala zabrat. Roztažená křídla zvládl, ale nedokázal zlidštit obličej za těma pronikavýma očima a zobákem.

	Daniel byl kreslířem komiksů. Zatímco Laura sbírala akademické vavříny, aby získala definitivu na Monroe College, on pracoval doma a Trixie se mu batolila u nohou, když vykresloval kapitoly pro DC Comics. Jeho styl mu vynesl pozornost Marvela, který ho mnohokrát lákal, ať přijede do New Yorku a pracuje pro Ultimate X-Men, ale Daniel kladl rodinu před vlastní kariéru. Hypotéku platil prací grafika – dělal loga a ilustrace firemních letáků. A to až do loňského roku, kdy mu Marvel krátce před čtyřicátými narozeninami nabídl práci na smlouvu – doma mohl vyrábět projekt podle vlastního nápadu.

	Nad pracovním stolem měl Trixiinu fotografii – nejen proto, že ji tak miloval, ale také proto, že se stala inspirací právě pro tento kreslený příběh – Desátý kruh. Tedy, inspirací se stala Trixie i Laura. Lauřina posedlost Dantem poskytla základní kostru příběhu, Trixie se stala hybnou silou. Ale za vytvoření hlavní postavy – Pařáta, hrdiny, jakého tento průmysl ještě nespatřil – byl odpovědný jenom Daniel.

	Komiksy se odjakživa zaměřovaly na dospívající kluky. Daniel nabídl Marvelovi trochu jiný koncept: postavu určenou skupině dospělých, kteří na komiksech vyrostli, ale kteří mají konečně peníze, jež jako dospívající neměli. Dospělých, kteří toužili po teniskách, jaké proslavil Michael Jordán, a kteří se dívali na zprávy připomínající trhavé obrazy z MTV a hráli Tetris a Nintendo DS při obchodních letech v business třídě. Dospělých, kteří by se okamžitě mohli identifikovat s Pařátovým alter ego, s Duncanem: otcem přes čtyřicet, který ví, že stárnutí je peklo, který chce uchovat svou rodinu v bezpečí a kterého ovládají jeho schopnosti, místo aby tomu bylo naopak.

	Příběh sledoval Duncana, obyčejného otce, který hledá svou dceru, unesenou ďáblem do Dantových kruhů pekla. Když Duncana vyprovokuje vztek nebo strach, promění se v Pařáta – doslova se stane zvířetem. Vtip je v tom, že získaná moc vždy znamená ztrátu lidskosti. Když se Duncan promění v jestřába nebo medvěda nebo vlka, aby unikl nějakému nebezpečnému tvorovi, vždy přitom získá něco z jeho osobnosti. Nejvíce se tedy obává toho, že najde-li svou ztracenou dceru, ona už ho nepozná, protože še při její záchraně stal někým jiným.

	Daniel shlédl na to, co zatím na stránce vytvořil, a povzdechl si. Problémem nebylo namalovat jestřába – to by zvládl i poslepu –, ale jak zajistit, aby v něm čtenář viděl pořád člověka. Nebylo ničím novým, že se hrdina proměňoval ve zvíře – jenže Danielovi se takový nápad zrodil v srdci. Vyrostl jako jediný bělošský chlapec uprostřed aljašské vesnice plné původních obyvatel, jeho matka tam učila a otec jednoduše zmizel. V Akiaku Yupiitové běžně hovořili o dětech, které žily s tuleni, o mužích, kteří se o obydlí dělili s medvědy. Jedna žena se provdala za psa a narodila se jí štěňata, teprve když se jim stáhl kožich, viděla, že jsou to ve skutečnosti děti. Zvířata tu byla zkrátka nelidskými lidmi, se stejnými schopnostmi činit vědomá rozhodnutí, pod kůží jim bublala lidskost. Viděli jste to v tom, jak si sedala společně k jídlu, jak se zamilovávala nebo truchlila. A takhle to fungovalo oběma směry. Někdy jste v člověku objevili ukryté zvíře.

	Danielovým nejlepším a jediným kamarádem ve vesnici byl yupický kluk jménem Cane, jehož dědeček začal Daniela učit, jak se loví a chytají ryby a dělá všechno, co ho měl naučit otec. Například jak poté, co zabijete králíka, musíte být úplně zticha, aby se mohl rozloučit jeho duch. Jak při rybolovu hodíte pár kostí lososů zase do řeky a šeptáte Ataam taikina. Vrať se zpátky.

	Daniel po většinu dětství toužil, odsud utéct. Byl kass’aq, bílý kluk, už to stačilo, aby se mu smáli, šikanovali ho nebo i bili. Když byl vTrixiině věku, opíjel se, ničil cizí majetek a dával zbytku světa jasně najevo, že se mu nemá plést do cesty. Ale když takhle nevyváděl, kreslil – postavy, které bojovaly a vítězily nad všemi protivenstvími. Postavy, které ukrýval na okrajích stránek učebnic a na plátně holé dlaně. Kreslil, aby unikl, a nakonec se mu to v sedmnácti letech podařilo i ve skutečnosti.

	Jakmile Daniel z Akiaku odešel, už se nikdy ani neohlédl. Naučil se přestat používat pěsti a místo toho vkládal vztek na list papíru. Vstoupil do průmyslu komiksů. O svém životě na Aljašce nikdy nemluvil a Trixie ani Laura se raději neptaly. Stal se typickým otcem z předměstí, který trénuje dětský fotbal, opéká maso a seká trávník, mužem, u kterého byste nikdy nečekali, že by mohl být obviněn z něčeho tak strašlivého, jako že se snažil utéct sám před sebou.

	Daniel stiskl gumu, se kterou si pohrával, a vymazal celého jestřába, jehož se pokoušel nakreslit. Co kdyby radši začal s Duncanem-mužem, a ne s Pařátem-zvířetem? Popadl versatilku a začal črtat uvolněné ovály a spojnice, které se přetvářely v jeho netypického hrdinu. Žádný spandex, žádné vysoké boty, žádná maska přes půl obličeje: obvyklým Duncanovým oděvem bylo obnošené sako, džíny a sarkasmus. Stejně jako Daniel měl Duncan rozcuchané tmavé vlasy a temnou pokožku. Stejně jako Daniel měl Duncan dospívající dceru. A stejně jako Daniel vše, co Duncan udělal nebo neudělal, bylo spojeno s minulostí, o které se odmítal bavit.

	Když jste se nad tím pořádně zamysleli, Daniel tajně kreslil sám sebe.

	 

	Jason jezdil starým volvem, které patřívalo jeho zemřelé babičce. Sedadla byla nově potažená růžovou látkou, její oblíbenou barvou, udělal to dědeček k jejím pětaosmdesátinám. Jason Trixii řekl, že je dřív chtěl nahradit původním béžovým odstínem, ale že s takovým projevem lásky přece nemůže nic dělat.

	Hokejový trénink skončil před patnácti minutami. Trixie čekala v zimě, ruce zasunuté do rukávů bundy, dokud Jason nesestoupil z ledu. Přes rameno držel ohromnou hokejovou tašku a se smíchem šel vedle Mosse.

	Naděje je patologickým projevem puberty, stejně jako akné a bouřící se hormony. Okolnímu světu můžete připadat jako cynik, ale to je jenom obranný mechanismus, válečné krytí, protože je strašná ostuda přiznat, že i přes ty hory průšvihů, které vás potkávají, jste se ještě pořád nevzdali naděje.

	Když si jí Jason všiml, Trixie se tvářila, že nevidí ten výraz, který mu přelétl přes obličej – lítost, nebo možná odevzdanost. Soustředila se místo toho na skutečnost, že se k ní vydal sám. „Ahoj,“ řekla klidně. „Mohl bys mě hodit domů?“

	Zaváhal, dost dlouho na to, aby v ní zase všechno umřelo. Potom přikývl a odemkl auto. Vklouzla na sedadlo spolujezdce, Jason odložil tašku, nastartoval a zapnul topení. Trixii se hlavou honily tisíce otázek – Jaký byl trénink? Myslíš, že bude zase sněžit? Chybím ti? –, ale nevydala ze sebe ani hlásku. Bylo toho na ni příliš, seděla na těch růžových potazích, jenom pár centimetrů od Jasona, jako vedle něj sedávala v tomhle autě už stokrát předtím.

	Vyjel z parkoviště a odkašlal si. „Už se cítíš líp?“

	Cože? napadlo ji.

	„Ráno jsi odešla z psychologie,“ připomněl jí Jason.

	Ta hodina jí připadala strašlivě dávno. Trixie si zasunula vlasy za ucho. „Ale jo,“ řekla a sklopila oči. Vzpomínala, jak držívala řadicí páku, takže když po ní Jason sáhl, automaticky se dotkl její ruky. Zasunula si ruku pod stehno a sevřela prsty sedadlo, aby neprovedla nějakou hloupost.

	„Co tu vůbec děláš?“ zajímalo Jasona.

	„Chtěla jsem se tě na něco zeptat.“ Trixie se zhluboka nadechla, aby sebrala odvahu. „Jak to děláš?“

	„Jak dělám co?“

	„Všechno. Vždyť víš. Chodíš do třídy a na praktika. Zvládáš celý den. Chováš se, jako… jako by na ničem z toho nezáleželo.“

	Jason šeptem zaklel a zajel autem ke kraji. Potom se k ní otočil, přejel jí palcem po tváři a ona si až do toho okamžiku neuvědomovala, že pláče. „Trix,“ vzdychl, „záleželo na tom.“

	Slzy se jí z očí už řinuly. „Ale já tě miluju,“ řekla Trixie. Nedokázala jednoduše zmáčknout nějaký knoflík a přehodit své city na jinou výhybku, nedokázala vysušit vzpomínky, které se jí v žaludku bouřily jako kyselina, jenom proto, že si s nimi její srdce nevědělo rady. Nedokázala vinit Jasona; sama sobě se takhle nelíbila. Ale nemohla být zase tou holkou, jakou bývala, než ho potkala; ta holka už byla pryč. Tak co s tím má teď dělat?

	Jason váhal, to poznala. Když se k ní naklonil přes páku, aby ji objal, zabořila si mu hlavu ke krku a přitiskla rty na jeho slanou kůži. Děkuju, zamumlala, Bohu, Jasonovi, možná oběma.

	Jeho slova jí provanula vlasy za uchem. „Trixie, musíš s tím přestat. Je konec.“

	Rozsudek – a přesně to tato věta byla, v každém smyslu slova – mezi ně dopadl jako ostří gilotiny. Trixie se vymanila z jeho objetí, otřela si oči do nadýchaného rukávu bundy. „Jde přece o nás,“ zašeptala, „tak jak o tom můžeš rozhodovat sám?“

	Když neodpovídal – neuměl odpovědět –, obrátila se a zadívala se okénkem ven. Byli pořád na parkovišti, jak zjistila. Nedostali se vůbec nikam.

	* * *

	Celou cestu domů Laura přemítala, jak to Sethovi sdělí. Sice jí lichotilo, že mladík přes dvacet shledává osmatřicetiletou ženu přitažlivou, ale taky to bylo špatně: Laura byla jeho profesorka; byla vdaná; byla matkou. Patřila do reality tvořené schůzemi fakulty a publikováním článků a intelektuálními hovory v bytě děkana fakulty humanistických oborů, a to nemluví o třídních schůzkách v Trixiině škole a starostech s tím, jak se jí zpomaluje metabolismus a jestli dokáže ušetřit, když si změní operátora mobilního telefonu. Říkala si, jak je jedno, že v ní Seth probouzí pocity letního plodu, který se už už chystá spadnout z révy. Na něco takového si za posledních deset let v Danielově přítomnosti nepamatovala.

	Dělat něco zlého s sebou přinášelo pořádné vzbouření adrenalinu, jak se ukázalo. Seth byl temný, nevyrovnaný, nepředvídatelný a taky – ach, bože, už jenom když na něj myslí, začíná při jízdě zrychlovat. Na druhé straně, Lauřin manžel byl ten nejsolidnější, nejspolehlivější a nejmírnější muž v celém státě Maine. Daniel nikdy nezapomněl vynést před dům popelnici na tříděný odpad; každý večer nastavoval kávovar, protože ona se po ránu chovala nabručeně jako medvěd, když nedostala kafe včas; ani jednou si nepostěžoval, že se ve výrobě komiksů proslavil o dobrých deset let později, než by se mu zamlouvalo, protože zůstal doma s dítětem. Někdy jí přišlo až k smíchu, že čím byl dokonalejší, tím víc zlosti se v ní objevovalo, jako by ta jeho obětavost existovala jen proto, aby zdůrazňovala její sobectví. Jenže za tohle mohla vinit jenom samu sebe – nebyla to snad ona, kdo mu dal to ultimátum, kdo mu řekl, že se musí změnit?

	Problém byl v tom (pokud k sobě uměla být natolik upřímná, aby si to přiznala), že když ho požádala, aby se změnil, soustředila se jenom na to, o čem si myslela, že sama potřebuje. Zapomněla započítat i vše, o co přijde. Věci, které na Sethovi milovala nejvíce – vzrušení z toho, že dělá něco zakázaného, rozumové chápání, že ženy jako ona si nic nezačínají s muži jako on –, ji kdysi dávno donutily zamilovat se do Daniela.

	Pohrávala si s představou, že Danielovi o své aférce řekne, ale k čemu by to bylo? Jenom by ho to zranilo. Místo toho mu to nějak vynahradí. Málem ho zabije laskavostí. Bude tou nejlepší manželkou, nejlepší matkou, nejpozornější milenkou. Vrátí mu vše, co snad, jak doufala, ještě nezačal postrádat.

	Dokonce i Dante říkal, že při procházení peklem můžete vystoupat až do ráje.

	Ve zpětném zrcátku Laura zahlédla karneval světel. „Zatraceně,“ zamumlala a sjela ke kraji, zatímco za její toyotou zastavilo policejní auto.

	Vydal se k ní vysoký policista, ve světle jeho vozu viděla jen siluetu. „Dobrý večer, madam, víte, že jste překročila povolenou rychlost?“

	Snad je jasné, že ne, říkala si Laura.

	„Budu potřebovat váš řidičský průkaz a… Profesorko Stoneová? Jste to vy?“

	Laura se mu podívala do tváře. Nedokázala ji nikam zařadit, ale byl dost mladý; možná ho učila. Nasadila co nejpokornější výraz. Dávala mu dost dobré známky, aby jí teď nevypsal pokutu?

	„Bernie Aylesworth,“ usmál se na Lauru. „Chodil jsem ve čtvrťáku na váš seminář o Dantovi, v roce dva tisíce jedna. O rok dřív jste mě totiž vylila.“

	Věděla, že je jako učitelka oblíbená – její kurz o Dantovi dokonce míval větší oblibu než Úvod do fyziky, kde Jeb Wetherby, aby předvedl pohyb projektilu, vystřeloval z kanónů opice. Neautorizovaný průvodce Monroe College ji uváděl jako profesora, se kterým by studenti nejradši vyrazili na pivo. Četl to Seth? napadlo ji zničehonic.

	„Tentokrát dostanete jenom varování,“ prohlásil Bernie a Laura zauvažovala, kde byl před šesti měsíci, kdy by varování doopravdy potřebovala. Předal jí list papíru a usmál se. „Tak kampak se tak ženete?“

	Kam asi? říkala si. „Domů,“ řekla nahlas. „Jedu domů.“ Počkala, než nastoupil do vozu, pak znovu nastartovala – kajícnost sama – a vjela do mírné zatáčky. Pečlivě dodržovala rychlost, oči upřené před sebe, jela tak opatrně, jako kdyby ji někdo upřeně sledoval.

	* * *

	„Odcházím,“ oznámila Laura, sotva vešla do dveří. Daniel vzhlédl od pracovní plochy v kuchyni, kde krájel brokolici k večeři. Na sporáku se na česneku dusilo kuře. „Právě jsi přišla,“ řekl.

	„Já vím.“ Laura zvedla pokličku a nadechla se. „Voní to fakt moc hezky. Kéž bych jenom mohla zůstat.“

	Nedokázal by říct, co přesně se na ní změnilo, ale měl dojem, že to má něco společného se skutečností, že jí věřil, když tvrdila, že by radši zůstala doma – většinou se za odchod omluvila jenom proto, že se to od ní čekalo. „Co se děje?“ zajímalo ho.

	Obrátila se k Danielovi zády a začala se probírat poštou. „Ta záležitost na katedře, říkala jsem ti o tom.“

	Neříkala mu nic; věděl, ze mu nic neříkala. Rozvázala si šálu, sundala kabát a pověsila ho přes židli. Měla na sobě černý kostým a boty od Sorela, kterými roznášela po kuchyni loužičky tajícího sněhu. „Co Trixie?“

	„Je u sebe.“

	Laura otevřela lednici a nalila si skleničku vody. „Ta bláznivá básnířka se pokouší o převrat,“ prohlásila. „Vybavovala se s profesory s definitivou. Podle mě nejspíš neví, že…“ Najednou se ozvalo zařinčení. Daniel se otočil a uviděl, jak se sklo rozprsklo po dlaždicích na podlaze. Voda se rozlila kolem a zatekla pod ledničku. „Krucinál!“ vykřikla Laura a klekla si, aby posbírala střepy.

	„Udělám to,“ řekl Daniel a hodil na zem papírové utěrky, aby se voda vsákla. „Uklidni se. Teče ti krev.“

	Laura se podívala na ránu na palci, jako by patřil někomu jinému. Daniel se k ní natáhl a zabalil jí palec do čisté utěrky. Klečeli na dlaždicích pár centimetrů od sebe a dívali se, jak se krev propíjí kostkovanou látkou na povrch.

	Daniel si nepamatoval, kdy naposledy byli s Laurou tak fyzicky blízko. Nevzpomínal si na řadu dalších věcí, například na zvuk manželčina dechu, když usíná, nebo na ten náznak úsměvu, který jí unikne jako tajemství, když ji něco překvapí. Snažil se namlouvat si, že Laura má jenom moc práce, jako vždycky na začátku trimestru. Neptal se, jestli by v tom nemohlo být něco jiného, protože nechtěl slyšet odpověď.

	„Musíme to ošetřit,“ prohlásil Daniel. Kosti zápěstí měla křehké a drobné, byly v jeho dlani jemné jako porcelán.

	Laura se mu vytrhla. „Jsem v pořádku,“ namítla a postavila se. „Je to jenom škrábnutí.“ Na okamžik se na něj upřeně zadívala, jako by také věděla, že se mezi nimi odehrává ještě úplně odlišný rozhovor, který záměrně nevedli.

	„Lauro.“ Daniel se postavil, ale odvrátila se od něj.

	„Už vážně musím jít,“ řekla.

	Daniel se díval, jak odchází, poslouchal její kroky na schodech. Vždyť už jsi pryč, napadlo ho.

	 

	„To snad ne,“ vydechla Zephyr.

	Trixie si vyhrnula rukávy a zadívala se na řezné rány na předloktí, na rudou pavučinu lítosti. „V tu chvíli mi to připadalo jako dobrý nápad,“ řekla. „Prostě jsem šla a skončila jsem u stadionu… Asi mě napadlo, že je to nějaké znamení. Kdybychom si mohli promluvit…“

	„Trixie, právě teď si Jason promluvit nechce. Chce se vytasit se zákazem přibližování.“ Zephyr si vzdychla. „Chováš se jak v Osudové přitažlivosti.“

	„V osudovém čem?“

	„To je jeden starý film. Copak se nedíváš na nic, v čem nehraje Paul Walker?“

	Trixie si zasunula telefon mezi ucho a rameno a opatrně vytahovala jednotlivá náčiní z armádního nože, který sebrala tátovi v pracovně. Vylezlo ostří, malý stříbrný lichoběžník. „Udělám cokoli, abych ho dostala zpátky.“ Zavřela oči a přejela si ostřím po levé paži. Zadržela dech a představovala si, jak otvírá ventil a vypouští trochu toho neskutečného napětí.

	„Hodláš si na tohle stěžovat až do maturity?“ zeptala se Zephyr. „Protože v tom případě pak beru všechno do vlastních rukou.“

	Co kdyby zrovna teď zaklepal otec? Co kdyby někdo, třeba i Zephyr, zjistil, že vyvádí takovéhle věci? Možná necítila úlevu, jenom stud. Oba tyto pocity vás spalují zevnitř.

	„Tak co? Chceš, abych ti pomohla?“ zeptala se Zephyr.

	Trixie přiložila dlaň na ránu, zastavila proud krve.

	„Haló?“ houkla Zephyr. „Jsi tam ještě?“

	Trixie zvedla ruku. Krev na dlani byla hutná a jasná. „Jo,“ vzdychla si, „asi jsem.“

	 

	„Akorát včas,“ řekl Daniel, když uslyšel Trixii scházet ze schodů. Položil na kuchyňský stůl dva talíře a otočil se. Jenže zjistil, že za ním stojí v bundě a s batohem v ruce. Zpod pruhované pletené čepice jí spadala kaskáda vlasů.

	„Ach,“ zamrkala na jídlo. „Zephyr mě pozvala, abych u nich přespala.“

	„Můžeš tam jít, až se najíš.“

	Trixie se kousla do spodního rtu. „Její máma si myslí, že přijdu na večeři.“

	Daniel znal Zephyr od jejích sedmi let. Dřív sedával v obývacím pokoji, kde Zephyr s Trixií předváděly sestavy roztleskávaček, které vymyslely za odpoledne plného her, nebo naznačovaly zpěv spolu s hvězdou v rádiu či procvičovaly gymnastiku. Ještě teď je slyšel, jak si tleskají při školce.

	Minulý týden vešel Daniel s nákupem do kuchyně a našel tam někoho neznámého, skloněného nad katalogem. Hezký zadek, napadlo ho, dokud se ta postava nenarovnala a nestala se z ní Zephyr. „Ahoj, pane Stone,“ pozdravila. „Trixie je v koupelně.“

	Nevšimla si, jak zrudnul, ani že odešel z kuchyně dřív, než se do ní vrátila jeho dcera. Seděl na gauči s nákupní taškou v rukou, zmrzlina uvnitř se mu rozehřívala opřená o hrudník, a uvažoval, jestli se stejně pletou i jiní otcové tam venku, když náhodou vidí jeho Trixii.

	„Tak fajn,“ řekl teď, „zbytky schovám.“ Postavil se, aby si vzal klíče od auta.

	„To je v pohodě. Můžu tam dojít.“

	„Venku je tma,“ prohlásil Daniel.

	Trixie se mu vyzývavě zadívala do očí. „Myslím, že zvládnu ujít tři bloky. Nejsem malá holka, tati.“

	Daniel nevěděl, co by na to řekl. Pro něj malá holka byla. „Fajn, takže než půjdeš k Zephyr, mohla bys ještě odvolit, vstoupit do armády a pronajmout nám auto… Aj, moment, pravda. Tohle vlastně nemůžeš.“

	Trixie obrátila oči v sloup, sundala si čepici i rukavice a posadila se.

	„Já myslel, že večeřet budeš u Zephyr.“

	„Budu,“ přitakala. „Ale nechci, abys musel jíst sám.“

	Daniel klesl na židli naproti ní. Najednou se mu před očima zjevil obrázek Trixie v baletu, jak se jí oba snažili stáhnout jemné vlasy do uhlazeného drdolu, než začne hodina. Vždycky tam býval jediným otcem; manželky jiných mužů se mu hnaly na pomoc, aby mu ukázaly, jak se používají sponky a jak se vlasy uhladí pomocí laku.

	Při svém prvním a jediném baletním vystoupení představovala Trixie prvního soba, který táhne saně se Sladkou vílou. Měla bílé kamaše a čelenku s parožím a červeně pomalovaný nos. Daniel z ní nespouštěl zrak, díval se na ni celé ty tři minuty a dvaadvacet vteřin, po které byla na scéně.

	Nechtěl z ní spustit zrak ani nyní, ale součástí téhle nové pubertální rutiny byl i tanec odehrávající se mimo scénu.

	„Co máte dneska v plánu?“ zajímalo ho.

	„Netuším. Asi si půjčíme nějaký film. Co budeš dělat ty?“

	„To co vždycky, když jsem doma sám. Budu tu nahatý tančit po baráku, volat na horkou linku pro blázny, léčit rakovinu a vyjednávat o celosvětovém míru.“

	Trixie se usmála. „A mohl bys mi taky uklidit v pokoji?“

	„Nevím, jestli mi zbude čas. Záleží na tom, jak budou Severokorejci ochotní spolupracovat.“ Pohrával si s jídlem na talíři, občas si vzal pár soust, potom zbytek vyhodil do koše. „Tak jo, jsi oficiálně propuštěná.“

	Vyskočila, popadla batoh a mířila k východu. „Díky, tati.“

	„Není zač,“ řekl Daniel, ale ta slova se na konci zhoupla nahoru jako otázka, jako by žádal o něco, co mu už nemohla dát.

	* * *

	Nelhala. Nelhala o nic víc než její otec, když byla malá a táta řekl, že si pořídí psa, jenomže ho nikdy neměli. Jenom mu říkala, co chtěl – potřeboval – slyšet. Všichni vždycky tvrdí, že nejlepší vztah mezi rodiči a dětmi musí zahrnovat i otevřenou komunikaci, ale Trixie věděla, že je to nesmysl. Nejlepší vztahy jsou takové, kde si obě strany jdou z cesty tak, aby ten druhý nebyl zklamaný.

	Nelhala, doopravdy ne. Skutečně šla k Zephyr domů. A skutečně měla v plánu tam přespat.

	Ale Zephyřina matka odjela na návštěvu za starším synem na Wesleyan College a chtěla tam zůstat celý víkend. A na tento večer nebyla pozvaná jenom Trixie. Měla přijít banda lidí, včetně několika hokejistů.

	Jako třeba Jason.

	Trixie se schovala za plot u domu paní Argobathové, otevřela batoh, vytáhla z něj džíny, které měly pas tak nízko, že se nesměla ani předklonit. Koupila si je před měsícem a schovala je před otcem, protože věděla, že by ho kleplo, kdyby je na ní viděl. Vyklouzla z tepláků a prádla – Ježíši, to je ale zima! – a natáhla si ty džíny. Zahrabala v batohu, aby vytáhla cosi, co vyndala z matčiny skříně – teď už nosily stejnou velikost. Trixie si chtěla půjčit ty vražedné boty s černými podpatky, ale nemohla je najít. Místo toho si tedy vybrala řetízkový pásek a průsvitnou černou blůzu, kterou si matka jeden rok vzala přes sametový živůtek na fakultní vánoční večírek. Rukávy nebyly natolik průhledné, aby přes ně prosvítal obvaz omotaný kolem ran na rukou, ale jinak jste jasně poznali, že pod halenkou není nic než černá saténová podprsenka.

	Znovu si zapnula bundu, nasadila čepici a dala se do kroku. Trixie si nebyla tak docela jistá, jestli zvládne, co jí Zephyr navrhovala. Nech ho, ať za tebou přijde sám, říkala Zephyr. Jenom ať Žárlí.

	Možná kdyby se dost opila, kdyby se totálně sjela.

	Tohle je nápad. Když jste nadupaní, nejste přece sami sebou.

	Ale taky by to mohlo být mnohem jednodušší, než čeká. Být někým jiným – kýmkoli jiným, byť na jedinou noc – ještě nepřebije fakt, že je Trixií Stoneovou.

	 

	Lidské srdce se poláme víc, když ho shodíte z větší výšky. Seth ležel na rozestlaném futonu, na tom, který voněl po cigaretách, co si balil, a po Lauře – to miloval. Pořád ještě cítil její slova, která vibrovala jako náraz po výstřelu. Je po všem.

	Laura odešla, aby se v koupelně upravila. Seth věděl, že mezi povinností a touhou je jenom tenoučká hranice; že si můžete namlouvat, že kráčíte po jedné straně, a přitom už být pevně zakotvený na té druhé. Také – jako pitomec – věřil, že u nich je tomu jinak. Věřil, že i přes rozdíl věku je může s Laurou čekat společná budoucnost. Nepočítal s tím, že by si mohla vybrat místo něho svou minulost.

	„Můžu být vším, co jenom chceš,“ sliboval. Prosím, říkal, napůl jako otázku, napůl jako rozkaz.

	Když zazněl zvonek u dveří, málem ani neotevřel. Tohle teď potřeboval ze všeho nejméně. Ale zvonek se ozval znovu a Seth šel otevřít. Za dveřmi našel studentíka, který se ukrýval ve stínu. „Později,“ řekl a začal dveře zavírat.

	V dlani mu přistála dvacetidolarovka. „Hele,“ povzdechl si Seth, „nic nemám.“

	„Něco přece mít musíš.“ Vnutily se mu další dvě dvacky.

	Seth zaváhal. Nelhal – skutečně mu už tráva došla –, ale těžko mohl odmítnout šedesát babek, když tenhle týden večeřel jenom nudle. Přemýšlel, kolik má času, než Laura vyjde z koupelny. „Počkej tady,“ řekl.

	Zásoby schovával v těle staré kytary, na které chyběla polovina strun. Odřené pouzdro bylo polepené nápisy z cest, z Istanbulu, Paříže i Bangkoku, byla na něm i nálepka s nápisem JESTLI TOHLE ZVLÁDNEŠ PŘEČÍST, KOUKEJ KRUCINÁL MAZAT.

	Když přišla Laura do jeho bytu poprvé, odešel pro nějaké víno a po návratu ji našel, jak brnká na zbývající struny kytary, která ještě pořád ležela v otevřeném pouzdře. Ty hraješ? zeptala se ho.

	Ztuhl, ale jenom na vteřinu. Vzal pouzdro, zaklapl ho a odložil stranou. To záleží na hře, odpověděl tehdy.

	Teď sáhl dovnitř nástroje a hledal. Tuhle výdělečnou bokovku bral filozoficky: vysoká stojí majlant; pomocná práce u veterináře mu sotva stačí zaplatit nájem; prodávat trávu přece není o nic moc horší než koupit partě puberťáků pivo. Nerozprodává přece koks nebo heroin, tyhle věci vás můžou dostat fakt do problémů. Ale taky nechtěl, aby to o něm Laura věděla. Dobře znal, jaké má názory na politiku nebo pozitivní diskriminaci, nebo jak se chová, když se jí dotkne na bedrech, kde končí ta její křehká páteř, ale nevěděl, co by řekla, kdyby zjistila, že je dealer.

	Seth našel zkumavku, po které pátral. „Je to silný svinstvo,“ varoval a podal ji ven. „Co to dělá?“

	„Odnáší tě to pryč,“ odpověděl Seth. Slyšel, že v koupelně přestala téct voda. „Chceš to, nebo ne?“

	Studentík si vzal zkumavku a zmizel do tmy. Seth zavřel dveře právě ve chvíli, kdy Laura vycházela z koupelny, oči měla zarudlé a tvář oteklou. Okamžitě ztuhla uprostřed kroku. „S kým jsi to mluvil?“

	Seth by moc rád vykřičel před celým světem, že Lauru miluje, ale měla příliš co ztratit – svou práci, rodinu. Měl tušit, že někdo, kdo se tak usilovně snaží, aby si ho nikdo nevšiml, ho ve skutečnosti nikdy pořádně nebude vnímat.

	„S nikým,“ pronesl hořce. „To tvoje malé tajemstvíčko je pořád v bezpečí.“

	Odvrátil se, aby se nemusel dívat, jak ho opouští. Slyšel, jak otevřela dveře a vpustila dovnitř závan ledového vzduchu. „Za tebe se nestydím,“ zamumlala Laura a vyšla z jeho života pryč.

	 

	Zephyr vytahovala rtěnky – ostře růžovou, goticky černou, šarlatovou, švestkovou. Jednu vtiskla Trixii do dlaně. Byla zlatá, Trixie ji otočila vzhůru nohama a přečetla si její název: Samý třpyt. „Víš, co máš dělat?“ ujišťovala se Zephyr šeptem.

	Trixie to věděla. Nikdy dřív tuhle hru nehrála, nemusela. Vždycky byla s Jasonem.

	Jakmile Trixie došla k Zephyr, kamarádka jí vysvětlila, jakými kroky dosáhne během večera zaručeného úspěchu. Zaprvé, musí vypadat skvěle. Zadruhé, musí pít, cokoli a kdykoli. Zatřetí – a to je nejdůležitější – nesmí porušit pravidlo dvou a půl hodin. Tolik času musí uplynout, než smí s Jasonem vůbec promluvit. Mezitím musí flirtovat s každým kromě něj. Podle Zephyr Jason ještě pořád předpokládá, že se na něj upíná. Když se stane přesný opak – když uvidí, jak se za Trixií ženou další kluci a jak mu říkají, že to zvoral –, otřese jím to a on si uvědomí, jakou udělal chybu.

	Jenomže Jason se ještě pořád neukázal. Zephyr Trixii říkala, ať se dál drží bodů jedna a dvě, aby byla pořádně rozjetá, až Jason konečně dorazí a uvidí, jak si to tu užívá. Takže Trixie nakonec celý večer tančila s kýmkoli, kdo projevil zájem, i sama, když žádného partnera zrovna nenašla. Pila, až se jí všechno kolem začínalo rozmazávat. Padala do klína chlapcům, na kterých jí ani zbla nezáleželo, a tvářila se, jak moc se jí to líbí.

	Zadívala se na svůj obraz v okně a nanesla si zlatou rtěnku. Vypadala jako modelka z videa na MTV

	V poslední době se na mejdanech hrály především tři hry. Řetězovka znamenala mít postupně sex v řetězové skupině – holka to dělala s jedním klukem, ten potom s další holkou, ta zase s dalším klukem, a tak dál, dokud to nedošlo zpátky k vám na začátku. Při Kamenné tváři zasedala skupina kluků ke stolu s kalhotama staženýma a s tváří kamennou, bez jediného výrazu, zatímco si před jednoho z nich pod stolem tajně klekla holka, která mu ho kouřila – a ostatní museli hádat, kdo je ten šťastlivec.

	Duha byla kombinací obou hrátek. Asi tak tucet holek dostal různě barevné rtěnky, potom vykouřily nějakého kluka a ten, který měl na konci večera nejvíc barev, vyhrál.

	Jeden kluk z vyššího ročníku, kterého Trixie neznala, chytil Zephyr za ruku a táhl ji pryč. Trixie se dívala, jak si sedl na gauč, dívala se, jak se mu Zephyr složila k nohám jako kvítek. Odvrátila se, tvář jí hořela.

	Nic to neznamená, říkala Zephyr. Zraníte to jenom tehdy, kdyžt0 sama dovolíš. „Hej.“

	Trixie se obrátila a uviděla, že ji pozoruje nějaký kluk. „Um,“ řekla, „ahoj.“

	„Nechceš… sejít posadit?“

	Byl to blonďák, Jason byl tmavý jako noc. Měl hnědé oči, ne modré. Přistihla se, že si ho neprohlíží proto, aby zjistila, jaký je, ale aby viděla, kým není.

	Představovala si, co by se stalo, kdyby Jason vstoupil do dveří a viděl by, jak si to užívá s někým jiným. Uvažovala, jestli by ji hned poznal. Jestli by ho u srdce bodlo tak moc, jak bodalo Trixii, kdykoli ho viděla s Jessikou Ridgeleyovou.

	Zhluboka se nadechla a odvedla toho kluka – jak že se to jmenuje? A záleží snad na tom? – k pohovce. Natáhla se pro pivo na stole vedle a celé ho do sebe kopla. Potom si klekla klukovi mezi nohy a políbila ho. Jejich zuby do sebe narazily.

	Sáhla dolů a rozepnula mu opasek, zaznamenala, že nosí trenýrky. Zavřela oči a snažila se představit si, jaké by to bylo, kdyby basy z té hudby mohly procházet póry její kůže.

	Rukou jí cuchal vlasy, stlačoval ji dolů, hlavu rovnou na špalek. Cítila jeho pižmo, slyšela někoho na druhém konci pokoje zasténat, a pak už ho měla v puse a představovala si, jak ho zlatavá rtěnka obkružuje jako pohádkový prach.

	Zvedl se jí žaludek, uvolnila se a zhoupla zpátky na paty. Pořád ho cítila, klopýtala pulzujícím pokojem ven ze dveří, stihla to tak tak a pozvracela keř hortenzie paní Santorelli-Weinsteinové.

	Když si pohráváte a nezapojujete do toho žádné city, nemusí to znamenat vůbec nic…, ale pak nic neznamenáte ani vy. Trixie přemýšlela, jestli není nějaká vadná, když se nedokáže chovat jako Zephyr – chladně a nonšalantně, jako by na ničem absolutně nezáleželo. Opravdu chtějí kluci právě tohle? Nebo si holky jenom myslí, že tohle kluci chtějí?

	Trixie si přejela roztřesenou rukou přes ústa a posadila se na schody před vchodem. V dáli klapla dvířka od auta. Slyšela hlas, který ji pronásledoval každý večer před spaním: „Ale prosím tě, Mossi. Je to prvňačka. Proč zkrátka nejdeme spát?“

	Trixie upírala pohled na chodník, dokud se jí před očima nezjevil Jason v oparu světla z pouliční lampy. Kráčel s Mossem ke dveřím Zephyřina domu.

	Obrátila se, vytáhla z kapsy rtěnku a čerstvě ji nanesla. Rtěnka ve tmě zazářila. Připadala jí jako vosk, jako maska, jako by nic z toho nebylo skutečné.

	 

	Laura volala, aby oznámila, že zůstane v kampusu, když už je tady, a aspoň dožene nějakou kvalifikaci. Možná i přespí u sebe v kanceláři.

	Mohla bys pracovat i doma, řekl Daniel, přestože ve skutečnosti měl na mysli úplně jinou otázku: Proč mám pocit, že brečíš?

	Kdepak, tady toho udělám víc, odpověděla Laura, přestože ve skutečnosti měla na mysli úplně jinou větu: Prosím tě, neptej se.

	Miluju tě, řekl Daniel, Laura nikoli.

	Když chybí vaše druhá polovička, není postel stejná. Na druhé straně je prázdnota, vesmírná černá díra, ke které se nemůžete přitulit, protože byste padli do osidel vzpomínek. Daniel ležel s dekou přitaženou až po bradu, televizní obrazovka ještě pořád zeleně zářila.

	Odjakživa byl přesvědčený, že dopustí-li se někdo v tomto manželství zrady, bude to on. Laura nikdy nesešla ze správné cesty, nikdy nedostala ani pitomou pokutu. Na druhé straně, on měl za sebou dlouhou řadu událostí, které by ho mohly nakonec dovést do vězení, kdyby se místo toho nezamiloval. Předpokládal, že dokáže skrýt nevěru, stejně jako nevítaný sklad na oblečení, který schováte pod pásek nebo pod knoflíček, jako chybičku, o jejíž existenci víte, ale kterou dokážete před veřejností utajit. Jenže zrada páchla zcela jedinečně, byl to pach, který ulpíval Lauře na kůži, i když právě vyšla ze sprchy. Danielovi chvíli trvalo, než ten ostře citrónový pach správně určil: bylo to opožděné a nečekané přiznání.

	Při večeři před několika dny jim Trixie přednesla jeden logický problém z úkolu na hodinu psychologie: Žena je na pohřbu své matky. Tam se potkáš mužem, kterého nezná a s nímž se nikdy dřív nesetkala, ale považuje ho za svého vysněného ideálního partnera. Jenomže vzhledem k okolnostem ho zapomene požádat o telefonní číslo a potom už ho nedokáže najít. O pár dní později zabije vlastní sestru. Proč?

	Laura odhadovala, že ta sestra měla s oním mužem něco společného. Daniel si myslel, že by mohlo jít o dědictví. Gratuluju, řekla Trixie, ani jeden z vás není psychopat. Zavraždila sestru jenom proto, že doufala, že ten chlápek přijde i na tenhle pohřeb. Většina sériových vrahů, kterým tuto otázku položili, odpověděla správně.

	Teprve později, když už ležel v posteli a Laura vedle něj tvrdě spala, napadlo Daniela ještě jiné vysvětlení. Podle Trixie se ta žena na pohřbu zamilovala. A to jako každý akcelerátor rovnici změnilo. Přidejte lásku, a člověk může udělat něco bláznivého. Přidejte lásku, a všechny hranice mezi dobrem a zlem zmizí.

	 

	Bylo půl třetí ráno a Trixie blafovala.

	Mejdan už uhasínal. Zbývali tu jen čtyři lidé: Zephyr, Moss, Trixie a Jason. Trixie se dokázala vyhnout dokončení Duhy tím, že hrála v kuchyni s Mossem a Jasonem žolíky. Když ji tam Zephyr našla, zuřila a odtáhla Trixii stranou. Proč se chová jako hotová puťka? Copak tohle všechno nevymyslely proto, aby Jason žárlil? A tak Trixie napochodovala zpátky za Mossem a Jasonem a navrhla, že by si měli zahrát ve čtyřech svlíkací poker.

	Hráli už dost dlouho, aby začalo na výsledku hodně záležet. Jason to vzdal už před chvílí; opíral se o stěnu s rukama překříženýma na prsou a sledoval, jak se hra vyvine.

	Zephyr s grácií rozložila své karty: dva páry – trojky a kluci. Na pohovce naproti ní se Moss ušklíbl a zamával kartami v ruce. „Mám postupku.“

	Zephyr už přišla o boty, ponožky i kalhoty. Postavila se a začala si sundávat tričko. Přešla k Mossovi jenom v podprsence, obalila mu tričko kolem krku a políbila ho tak pomalu, až jeho bledá kůže získala nádech jasné růžové.

	Když se znovu posadila, mrkla na Trixii, jako by říkala: Takhle se to dělá.

	„Rozdávejte,“ řekl Moss. „Chci vědět, jestli je pravá bloncka.“ Zephyr se obrátila k Trixii. „Rozdávej. Chci vědět, jestli je to právej chlap.“

	„Hele, Trixie, co ty?“ zeptal se Moss.

	Trixie se dívala stranou, ale cítila, jak ji Jason propaluje očima. Možná by zrovna teď měla přejít do útoku. Zadívala se na Zephyr, hledala u ní nějakou nápovědu, ale Zephyr měla moc práce s omamováním Mosse.

	Panejo, tohle je teda paráda.

	Jestli cílem tohoto večera bylo vzbudit v Jasonovi žárlivost, nejlepším způsobem, jak toho dosáhnout, by bylo vyjet po jeho nejlepším kamarádovi.

	Trixie se postavila a překlopýtala rovnou Mossovi do klína. Objal ji, její karty se rozsypaly po stole: dvojka srdcová, šestka kárová, křížová dáma, křížová trojka a piková osmička. Moss se rozesmál. „Teda, Trixie, horší kartu jsem v životě snad ještě neviděl!“

	„No fakt, Trixie,“ vytřeštila Zephyr oči. „Sama sis o to řekla.“

	Trixie se na ni podívala. Přece ví, že s Mossem flirtuje jenom proto, aby Jason žárlil, ne? Ale než jí stačila vydat nějaký signál, Moss ji popadl za ramínko podprsenky. „Myslím, že jsi prohrála,“ ušklíbl se a pak se opřel, aby sledoval, kterou část oděvu si svlékne.

	Trixie už na sobě měla jen černou podprsenku, obvaz a bokové džíny – ty, které nosívala bez kalhotek. Nehodlala se ničeho z toho vzdát. Ale měla plán – chystala se sundat si náušnice. Zvedla levou ruku k ušnímu lalůčku, když vtom jí došlo, že si náušnice nevzala. Zlaté kroužky ležely doma na prádelníku, tam, kde je nechala.

	Trixie si už stáhla hodinky, řetízek i náramek. Dokonce rozepnula i řetízek kolem kotníku. Ramena – nahá ramena – se jí zalila červení, která stoupala do obličeje. „Skládám.“

	„Nemůžeš to složit až po hře,“ namítl Moss. „Pravidla jsou pravidla.“

	Jason se odlepil od stěny a přistoupil k nim. „Dej jí pokoj, Mossi.“

	„Podle mě by chtěla něco jiného…“

	„Končím,“ řekla Trixie a v jejím hlase se ozval záchvěv paniky. Přitiskla si před tělo překřížené ruce. Srdce jí bušilo tak prudce, až měla dojem, že se jí prodere do dlaně. Najednou jí tohle všechno připadalo ještě mnohem horší než Duha, protože zmizela anonymita. Nemůže se chovat jako děvka tady, kde ji všichni znají.

	„Já dám fant za ni,“ navrhla Zephyr a naklonila se k Mossovi.

	Ale v tu chvíli se Trixie zadívala na Jasona a připomněla si, proč vůbec k Zephyr ten večer chodila. Stojí to za to, říkala si, jestli ho to přivede Zpátky. „Udělám to,“ řekla. „Ale jenom na chviličku.“

	Otočila se ke všem třem zády, potom si stáhla ramínka podprsenky po rukou dolů a prsa osvobodila. Zhluboka se nadechla a zprudka se obrátila.

	Jason klopil oči k podlaze. Moss třímal mobil, a než stačila Trixie cokoli pochopit, vyfotil si ji.

	Zapnula si podprsenku a vrhla se po telefonu. „Dej mi to!“

	Zasunul si ho do kalhot. „Tak si ho vem sama, holka.“

	A náhle Trixie zjistila, že ji od Mosse kdosi odtahuje. Pak se zachvěla, jak uslyšela ránu, když Jasonova pěst dopadla na Mosse. „Kristepane, nech toho!“ vykřikl Moss. „Přece jsi říkal, že jsi s ní už skončil.“

	Trixie popadla blůzku a zatoužila, aby byla z flanelu nebo flíse a ona se v ní mohla dočista ztratit. Přidržela si ji před tělem a utíkala chodbou do koupelny. Zephyr běžela za ní, vešla do maličké místnosti a zavřela za nimi dveře.

	Roztřesená Trixie vsunula ruce do rukávů halenky. „Ať jdou domů.“

	„Ale zrovna to začíná být zajímavé,“ namítla Zephyr. Trixie šokovaně zvedla pohled. „Cože?“

	„Proboha, Trixie, no tak má telefon s foťákem, o co jde, prosím tebe? Byl to jenom vtip.“

	„Proč jsi na jeho straně?“

	„A proč ty jsi taková potvora?“

	Trixie cítila, jak jí hoří tváře. „Tohle byl tvůj nápad. Tys mi říkala, že když udělám, co říkáš, získám Jasona zpátky.“

	„Jo, jasně,“ odsekla Zephyr, „tak proč se tak sápeš na Mosse?“

	Trixie si vzpomněla na svorky na Zephyřině batohu. Náhodné hrátky nebyly vůbec náhodné, i když jste si to namlouvali. Nebo jste to namlouvali své nejlepší kamarádce.

	Ozvalo se zaklepání na dveře a vzápětí je Moss otevřel. Ret měl roztržený, přes levé oko modřinu. „Pane bože,“ vydechla Zephyr, „co ti to udělal?“

	Moss pokrčil rameny. „Ve skrumáži se chová hůř.“

	„Musíš si lehnout,“ prohlásila. „Nejlíp se mnou.“ Vytáhla Mosse z koupelny a táhla ho nahoru po schodech. Ani se neohlédla.

	Trixie se posadila na sklopené prkénko a schovala obličej do dlaní. Zdáli slyšela, jak hudba přestala hrát. Ve spáncích jí tepalo, pulzovalo jí i v ráně na ruce, kterou si způsobila dřív. V krku měla vyprahlo jako na poušti. Sáhla po napůl vypité plechovce koly na umyvadle a dopila ji. Chtěla jít domů.

	„Ahoj.“

	Trixie zvedla hlavu a zjistila, že se na ni Jason dívá. „Myslela jsem, že už jsi šel.“

	„Chtěl jsem se ujistit, že jsi v pořádku. Nepotřebuješ odvézt?“

	Trixie si otřela oči, na ruce jí zůstaly stopy po rozmazané řasence. Řekla otci, že tu zůstane přes noc, ale to bylo před tou hádkou se Zephyr. „To by bylo bezva,“ řekla a potom se rozplakala.

	Vytáhl ji nahoru a do své náruče. Po dnešním večeru, po všem, co se stalo, a po tom, jak hloupě se chovala, toužila jen po místě, kam patří. Na Jasonovi bylo všechno tak správně, od teploty jeho kůže až k tomu, jak se jeho pulz shodoval s jejím. Když stočila tvář do prohlubně na jeho krku, přitiskla mu rty na klíční kost: nebyl to tak docela polibek, ne tak docela.

	Uvažovala, jestli má zvednout hlavu, a potom ji zvedla. Připomněla si Mossova slova: Přece jsi říkal, že jsi s ní už skončil.

	Když ji Jason políbil, chutnal po rumu a nerozhodnosti. Polibek mu opětovala, až se s ní celá místnost roztočila, až přestala vnímat, kolik uplynulo času. Chtěla takto zůstat navždy. Chtěla, aby kolem nich vyrostl celý svět, hrouda země, kde kvetou jenom fialky, protože to se děje v půdě, která je příliš bohatá, aby z ní byl ještě užitek.

	Trixie se opřela hlavou o Jasonovo čelo. „Hned teď domů nemusím,“ řekla.

	 

	Danielovi se zdálo o pekle. Bylo tam ledové jezero a pás tundry. Pes přivázaný ke kovové tyči, čumák zabořený do misky s rybí polévkou. Byla tam hrouda tajícího sněhu, zpod které vykukovaly obaly od bonbonů, prázdné plechovky od pepsi coly, rozbitá hračka. Slyšel duté nárazy basketbalového míče o hladkou dřevěnou stěnu a šustění zeleného voskového plátna o sedadlo sněžného pluhu, který zakrývalo. Viděl měsíc, který na obloze visel už příliš dlouho, jako opilec, jenž se odmítá vzdát nejlepšího místa u baru.

	Když uslyšel náraz, okamžitě se probral a zjistil, že leží v posteli sám. Bylo půl čtvrté ráno. Vyšel do haly a cestou rozsvítil. „Lauro,“ zavolal, „to jsi ty?“

	Prkna podlahy ho studila do bosých nohou. Dole se nezdálo nic divného, ale než došel do kuchyně, byl už téměř přesvědčený, že ho tam čeká lupič. Probudila se v něm dávná ostražitost, svaly si připomněly klasikou reakci útěku, nebo boje, o níž si myslel, že ji už dávno ztratil.

	Ve sklepě nikdo nebyl, ani na záchodě, ani v jídelně. Sluchátko telefonu v obývacím pokoji poklidně odpočívalo ve vidlici. Teprve v předsíňce mu došlo, že se Trixie musela vrátit dřív: visela tam její bunda, boty ležely pohozené na cihlové podlaze.

	„Trixie?“ zavolal a zamířil zase nahoru.

	Ve svém pokoji ale nebyla. Když došel ke koupelně, zjistil, že je zamčeno. Daniel zacloumal klikou, ale odpovědi se nedočkal. Pak se o dveře opřel plnou silou, až povolily.

	Trixie se chvěla, schoulená v rohu mezi zdí a sprchovým koutem. „Miláčku,“ řekl a poklekl k ní. „Je ti špatně?“ Ale pak se Trixie jako ve zpomaleném filmu otočila, jako by byl tím posledním člověkem, kterého by tady čekala. Pohled měla prázdný, oči obkroužené rozmazanou mas károu. Na sobě měla něco černého a průsvitného, na rameni roztrženého.

	„Tati,“ řekla a pak se rozplakala.

	„Co se stalo, Trixie?“

	Otevřela ústa, aby něco řekla, ale pak rty zase semkla a zavrtěla hlavou.

	„Mně to říct můžeš,“ prohlásil Daniel a vzal ji do náruče, jako by zase byla malou holčičkou.

	Ruce držela sevřené mezi nimi, jako srdce, které se rozlomilo v půli. „Tati,“ špitla. „On mě znásilnil.“
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	Polibek mu opětovala. Museli oba na chvíli usnout, protože když se Trixie probudila, ležel na ní se rty přitisknutými k jejímu krku. Cítila, jak jí hoří kůže všude, kde se jí dotkl. Do přítomnosti ji prudce vrátilo, když se otec natáhl k ovládání topení. „Není ti moc horko?“

	Trixie zavrtěla hlavou. „Ne,“ řekla, „to je v pohodě.“ Ale nebylo, už ne, ani náhodou.

	Daniel si chvíli hrál s knoflíkem ovládání. Tohle byla noční můra, která zaboří tesáky do krku každého rodiče. Tvému dítěti ublížili. Jak rychle to můžeš napravit? A co když nemůžeš?

	Pod těmi výčitkami slyšel jméno, které nemohl dostat z hlavy už od chvíle, kdy našel Trixii v koupelně.

	Kdo ti to udělal?

	Jason. Jason Underhill.

	V tornádu čirého vzteku popadl Daniel první věc, na kterou dosáhl – misku na mýdlo –, a mrskl jí do koupelnového zrcadla. Trixie začala ječet, rozklepala se tak mocně, že mu trvalo pět minut, než ji uklidnil. Nevěděl, kdo byl tím výbuchem šokovaný víc: Trixie, která ho nikdy takového neviděla, nebo Daniel, který na tuto podobu už zapomněl. Potom už si dával dobrý pozor, jaké otázky své dceři klade. Ne snad, že by s ní nechtěl mluvit; jenom se bál slyšet její odpovědi, a ještě více se obával, že by se zachoval špatně. Nikdy se nenaučil, jak postupovat v takových situacích. Překračovaly hranice pohodlí; překračovaly hranice prostého rodičovství. Znamenalo to, že musí přeměnit všechen ten vztek, který teď cítil – dost na to, aby rozfoukal oheň z ničeho a vytlačil dechem sklo –, do slov, která se šíří jako hojivá mast, neviditelná útěcha pro rány příliš široké, aby je člověk ještě viděl prostým okem.

	Najednou Daniel zprudka zabrzdil. Náklaďák před nimi kličkoval vprostřed silnice. „Ten někoho zabije,“ řekl Daniel a Trixie si pomyslela: Ať jsem to já. Od pasu dolů se cítila mrtvá, mořská panna zatavená v ledu. „Bude tam máma?“

	„To doufám, holčičko.“

	Otec ji zabalil do deky, pochoval v náruči, řekl jí, že pojedou do nemocnice, a Trixie ještě pořád tichým pláčem volala maminku. Teprve tehdy otec připustil, že Laura není doma. Ale je půl čtvrté ráno, namítla Trixie. Kam šla? Nastal okamžik, kdy bolest přestala patřit Trixii a začala místo toho patřit jejímu otci, ale ten se vzápětí odvrátil, aby jí přinesl další deku. V tu chvíli si Trixie uvědomila, že není jedinou obětí této noci.

	Náklaďák zprudka zatočil doleva. JAK MI TO JDE? hlásal nápis na zadních dveřích. Takový ten nápis, který další motoristy vybízí, aby volali na bezplatnou linku a nahlásili nebezpečné řízení. Mně to jde skvěle, říkal si Daniel. Jsem zdravý a celý, a vedle mě sedí člověk, kterého miluju nejvíc na světě a který se rozpadl na tisíc kousků.

	Trixie sledovala bok náklaďáku, když její otec zrychlil a předjel ho s rukou na klaksonu. V tuto ranní hodinu zazněl klakson příliš hlasitě. Jako by roztrhl nebe vpůli. Zakryla si uši, ale pořád to slyšela, jako výkřik, který jde odkudsi zevnitř.

	Daniel zajel zpátky do pravého pruhu a zadíval se na Trixii vedle sebe. Byla schoulená do klubíčka. Obličej měla bílý jako stěna. Ruce si schovávala v rukávech. Daniel by se vsadil, že ani neví, že pláče.

	Zapomněla si bundu a Daniel si uvědomil, že je to jeho chyba. Měl jí to připomenout. Měl vzít nějakou svoji.

	Trixie cítila váhu otcových starostí. Kdo tušil, že slova, která nikdy nevyřknete, mohou dopadnout s takovou tíhou? Najednou si připomněla misku na cukroví z foukaného skla, kterou rozbila, když jí bylo jedenáct, bylo to dědictví po matčině babičce. Sesbírala všechny střepy a slepila je dohromady, ani to nebylo poznat – ale matku přesto oklamat nedokázala. Představovala si, že totéž teď bude platit o ní.

	Být to obyčejný běžný den, říkal si Daniel, vypravoval by teď Trixii do školy. Ječel by na ni, že je moc dlouho v koupelně a češe se, říkal by, že přijde pozdě. Postavil by pro ni misku s cereáliemi na stůl a ona by to tam zaplnila životem.

	Od chvíle, kdy se to stalo, až do chvíle, kdy přišla domů, vyřkla Trixie jediné slovo – když vystupovala z auta. Děkuju.

	Daniel sledoval ve zpětném zrcátku, jak náklaďák mizí za nimi. Nebezpečí přichází v různých podobách, v různých chvílích života. Jsou tu kuličky vína a kamínky a další předměty, které hrozí udušením. Jsou tu stromy, ze kterých se při šplhání padá. Jsou tu zápalky a skútry a kuchyňské nože ponechané na pracovní desce. Daniel se děsil dne, kdy bude smět Trixie řídit. Mohl ji naučit, jak se stát tím nejopatrnějším řidičem na celé planetě, ale nemohl dohlížet na nerudné tiráky, kteří nespali tři dny a kteří by mohli klidně projet na červenou. Nemohl zabránit opilci, aby si dal ještě jednoho panáka, než si sedne za volant a pojede domů ve vlastním autě.

	Z okénka na místě spolujezdce se Trixie dívala na krajinu ubíhající kolem ní, aniž vnímala jediný obraz. Nepřestávala se ptát: Kdybych ten polibek neopětovala, stalo by se to?

	 

	V Lauřině kanceláři zazvonil telefon desetkrát. Místnost byla veliká jen jako komora, ale Daniel přesto nezavěšoval. Vyzkoušel už všechno, všude. Laura nezvedala telefon v kanceláři; nebyla doma; mobil automaticky nabízel jenom schránku. Odpojila se, záměrně.

	Kvůli sobě Daniel svou ženu omlouval, ale nemohl hledat omluvy, když šlo o Trixii. Poprvé v životě si totiž nemyslel, že by mohl udělat vše, co nyní jeho dcera potřebuje.

	Nahlas zaklel a zavolal znovu do Lauřiny kanceláře, aby nechal vzkaz. „Tady Daniel. Jsou čtyři ráno. Odvezl jsem Trixii do nemocnice Stephens Memorial, na pohotovost. Byla… byla včera v noci znásilněná.“ Zaváhal. „Prosím, přijeď.“

	 

	Trixie přemýšlela, jestli se takhle cítí člověk, kterého střelili. Jestli i potom, co kulka projde masem a kostí, se na sebe díváte jakoby zpovzdálí, odhadujete rozsah poškození, jako by netrefili vás, ale někoho jiného, a vás požádali, abyste vše zhodnotili. Přemýšlela, jestli se otupělost dá považovat za chronickou bolest.

	Seděla tam, čekala, až se její otec vrátí z toalety, a pozorovala své okolí: štiplavé mlaskání sestřiných bílých bot, naléhavé rachocení vozíku tlačeného po linoleu, blok stěn zelených jako v mořské hlubině a amébní tvary židlí, na které je posadili, aby čekali. Pach prádla a kovu. A strachu. Girlanda a punčochy pověšené na stěně za sestrou v příjmu, zapomenutý vánoční stromek vedle drátěného stojanu s kartami pacientů. Trixie si těchto věcí nejen všímala, ona je do sebe nasávala, usoudila, že se sytí pocity, aby nějak přežila těch třicet minut, kdy své vědomí zablokovala.

	Překvapeně si uvědomila, že už teď dělí svůj život napřed a po.

	 

	Ahoj, dovolali jste se Lauře Stoneové, oznamoval její hlas. Zanechte mi zprávu a já se vám ozvu.

	Nechte mě být.

	Vrátím se sama.

	Daniel znovu zavěsil a vrátil se do nemocnice, kde mobilem telefonovat nesměl. Ale když došel zpátky do čekárny, Trixie byla pryč. Přistoupil k sestře na příjmu. „Ve kterém pokoji je moje dcera? Trixie Stoneová?“

	Sestra vzhlédla. „Omlouvám se, pane Stone. Vím, že je přednostním pacientem, ale máme málo lidí a…“

	„Oni ji ještě nevolali?“ řekl Daniel. „Tak kde je?“ Věděl, že ji tu neměl nechávat samotnou, věděl, že mu sice kývla, když se jí zeptal, jestli chvíli vydrží sama, ale ona ho přitom vůbec neslyšela. Odstoupil od vykrojeného stolu sestry a zadíval se na dvojité dveře příjmu pohotovosti. Zavolal Trixiino jméno.

	„Pane,“ ozvala se sestra a vstala, „tam nesmíte!“

	„Trixie?“ volal Daniel a mezi zástěnami na něj vyhlíželi pacienti s bledými tvářemi, nebo zakrvácení, nebo zesláblí. „Trixie!“

	Jeden strážný ho popadl za paži, Daniel toho mohutného muže setřásl. Zatočil za roh a vrazil do rezidenta, který v bílém plášti připomínal ducha, potom došel ke zdi. Otočil se na patě, dál volal Trixiino jméno a pak – v meziprostoru mezi písmeny Trixiina jména – zaslechl, jak ona volá jeho.

	Šel za tím hlasem spletí chodeb, až ji konečně uviděl. „Tady jsem,“ vykřikl a ona se k němu otočila a rozplakala se.

	„Ztratila jsem se,“ vzlykala mu do hrudníku. „Nemohla jsem dýchat. Všichni na mě zírali.“

	„Kdo?“

	„Všichni v té čekárně. Přemýšleli, co je se mnou špatně.“

	Daniel ji chytil za ruce. „S tebou není nic špatně,“ řekl, první lež, pod jejíž vahou se mu objevila prasklina v srdci.

	Přistoupila k nim žena zmalovaná jako výkladní skříň. „Trixie Stoneová?“ zeptala se. „Já jsem Janice. Jsem poradkyně v případech sexuálního napadení. Jsem tady, abych položila několik otázek vám i vaší rodině a pomohla vám pochopit, co se bude dít.“

	Daniel nedokázal tou vrstvou líčidel proniknout. Jestli tuto ženu zavolali kvůli Trixii, kolik času ztratili, než si nanesla všechny ty falešné řasy a blýskavé zdravíčko? O kolik dřív tu mohla být?

	„Nejprve to nejdůležitější,“ pokračovala Janice s pohledem upřeným na Trixii. „Není to vaše chyba.“

	Trixie se na ni zadívala. „Vždyť ani nevíte, co se stalo.“

	„Vím, že si nikdo nezaslouží být znásilněn, bez ohledu na to, kým je a co udělal,“ řekla Janice. „Už jste se sprchovala?“

	Daniel přemýšlel, jak ji to vůbec mohlo napadnout. Trixie na sobě měla pořád roztrženou blůzu, rozmazané kruhy pod očima jako mýval. Chtěla se vysprchovat – proto byla v té koupelně, kde ji našel –, ale Daniel věděl, že by to byla chyba. Důkazy. To slovo mu prolétlo hlavou jako blesk.

	„Co policie?“ slyšel Daniel a v šoku si uvědomil, že to řekl on.

	Janice se obrátila. „Nemocnice automaticky hlásí všechna sexuální napadení nezletilých policii,“ řekla. „Ať už Trixie chce vznést žalobu nebo ne.“

	Podá proti tomu hajzlovi žalobu, řekl si Daniel, i kdybych ji k tomu měl donutit.

	Jenomže: Když bude Trixii nutit dělat něco, co nechce, v čem se liší od Jasona Underhilla?

	Janice popisovala podrobnosti následujícího vyšetření, Trixie vrtěla hlavou a zkřížila ruce na prsou. „Chci jet domů,“ řekla jako vyplašené děťátko. „Rozmyslela jsem si to.“

	„Musí vás vidět lékař, Trixie. Zůstanu s vámi, celou dobu.“ Obrátila se k Danielovi. „Je tady paní Stoneová…?“

	Skvělá otázka, pomyslel si Daniel, než to stačil zarazit. „Už jede,“ řekl. Možná to už ani není tak velká lež.

	Trixie ho popadla za ruku. „A co táta? Může tam být se mnou?“

	Janice se dívala z Daniela na Trixii a pak zase zpátky. „Jde o vyšetření pánve,“ pronesla váhavě.

	Daniel viděl Trixii nahou naposledy tehdy, když se v jedenácti chystala do vany. Vešel do koupelny, myslel si, že si dcera jenom čistí zuby, a oba se zahleděli na její rozkvétající tělo v zrcadle. Potom už si dával pozor, aby pokaždé zaklepal na dveře, aby kolem ní roztáhl ten neviditelný závěs soukromí.

	Když byl jako malý kluk na Aljašce, potkal tam Eskymáky kmene Yupiků, kteří ho už předem nenáviděli, protože byl kass’aq. Bylo jedno, že mu je nějakých šest nebo sedm let, že není tím bělochem, který daného člověka lstí připravil o půdu nebo o práci, nebo mu způsobil další z té stovky těžkých ran. Viděli jenom to, že je Daniel bílý, a jakousi asociací se pro ně stal magnetem pro jejich zlobu. Teď si představoval, jaké by bylo stát se jediným mužem v místnosti, kde se vyšetřuje sexuální napadení.

	„Prosím, tati?“

	V Trixiiných očích byl strach a za ním přesvědčení, že i s touto cizinkou po boku by tam byla sama, a to nemůže znovu riskovat. Daniel se tedy zhluboka nadechl a vydal se chodbou mezi Trixií a Janice k vyšetřovacímu sálu. Uvnitř na ně čekal vozík; Daniel pomohl Trixii na něj vylézt. Takřka vzápětí vešla lékařka, drobná žena v bílém plášti a návlecích. „Ahoj, Trixie,“ pozdravila ji. Jestli se podivila, že vidí v místnosti místo matky otce, nedala to znát. Zamířila rovnou k Trixii a stiskla jí ruku. „Byla jsi velmi statečná. A já tě teď žádám, abys to ještě malou chvíli vydržela.“

	Podala Danielovi jakýsi formulář a požádala ho, aby jej podepsal. Vysvětlovala přitom, že Trixie je nezletilá, a proto musí rodič nebo opatrovník souhlasit s odběrem vzorků a předáním informací. Změřila Trixii krevní tlak a pulz a udělala si poznámky na list papíru, který držela na podložce. Potom se začala Trixie vyptávat.

	Kde bydlíš?

	Jak jsi stará?

	Kdy došlo k tomu útoku? Znáš přibližně čas?

	Jaké bylo pohlaví útočníka? Kolik bylo útočníků?

	Daniel cítil, jak mu pod límcem košile vlhne krk.

	Sprchovala ses, koupala, byla jsi od útoku na záchodě?

	Zvracela jsi, jedla nebo pila, převlékla se, vyčistila si zuby?

	Díval se, jak Trixie na každou otázku vrtí hlavou. Kdykoli promluvila, zadívala se přitom na Daniela, jako by měl odpovědi vepsané ve tváři.

	Měla jsi v posledních pěti dnech dobrovolný pohlavní styk?

	Trixie ztuhla, tentokrát se jeho pohledu vyhnula. Zamumlala cosi nesrozumitelného. „Promiň,“ ozvala se lékařka, „ale já ti nerozumím.“

	„Tohle bylo poprvé,“ opakovala Trixie.

	Daniel měl dojem, že se místnost nafukuje a vybuchuje. Matně si uvědomoval, že se omlouvá, uvědomoval si Trixiin obličej – bílý ovál, který se mu na okrajích rozmazával. Kliku na dveřích zmáčkl až na druhý pokus, prsty ho neposlouchaly.

	Venku sevřel ruku v pěst a udeřil jí do zdi. A bušil do betonu znovu a znovu. Dělal to, i když mu už po tvářích stékaly slzy a sestra ho odváděla, aby mu smyla krev z kloubů a zavázala rány. Dělal to tak dlouho, dokud neměl pocit, že Trixie není jediná, kdo trpí.

	 

	Trixie nebyla tam, kde si všichni ostatní mysleli, že je. Možná bylo její tělo přítomno ve vyšetřovacím sále, ale v duchu bloudila jinde, vznášela se v levém horním rohu u stropu, dívala se na tu doktorku a tu druhou ženu, jak se starají o ubohou, smutnou, zlomenou dívku, kterou kdysi bývala.

	Přemýšlela, jestli si uvědomily, že jejich pacientka je jenom slupka, prázdná ulita po šnekovi, kterému byl jeho domov už malý. Řekli byste, že někdo, kdo chodil na medicínu, by měl s pomocí stetoskopu poznat, že vyšetřuje prázdnou skořápku. Trixie se dívala sama na sebe, jak si stoupá na list bílého papíru trhavě jako loutka. Poslouchala, jak ji doktorka Rothová žádá, aby si svlékla šaty, a vysvětluje přitom, že na látce mohou být důkazy, které by případně pomohly detektivům. „Dostanu je zpátky?“ slyšela se Trixie ptát.

	„Obávám se, že nikoli,“ odpověděla doktorka.

	„Otec ti zajede domů pro něco jiného,“ dodala Janice.

	Trixie se zadívala na matčinu průsvitnou halenku. Ta mě zabije, napadlo Trixii, a pak se málem rozesmála – copak by si matka skutečně všimla, že má roztrhanou blůzu, až zjistí, co se stalo? Pomalými pohyby si Trixie mechanicky rozepnula knoflíčky a halenku si svlékla. Příliš pozdě si vzpomněla, že má zavázané zápěstí.

	„Copak se stalo?“ zeptala se doktorka Rothová a něžně se dotkla kovových svorek, které obvaz držely.

	Trixie zpanikařila. Co by lékařka řekla, kdyby zjistila, že si Trixie vyřezávala vzory do vlastní ruky? Mohli by ji kvůli tomu zavřít na psychiatrii?

	„Trixie,“ naléhala doktorka Rothová, „pod tím obvazem skrýváš modřiny?“

	Sklopila pohled k nohám. „Spíš rány.“

	Když doktorka Rothová začala odmotávat obvaz z levého zápěstí, Trixie se nebránila. Myslela na to, jaké by to bylo být zavřená v léčebně. Ale po tomhle všem by možná nebylo tak špatné zapečetit se před skutečným světem a nechat se omámit léky.

	Doktorka Rothová rukama v rukavicích zkoumala ránu, tak čerstvou, že sama Trixie viděla, jak se kůže teprve začíná spojovat. „To použil nůž?“

	Trixie zamrkala. Pořád se ještě nevrátila do svého těla, proto jí chvíli trvalo, než pochopila, co lékařka naznačuje. A další chvíli trvalo, než pochopila, že získala možnost úniku.

	„Asi… asi ne,“ řekla Trixie. „Myslím, že mě škrábl, když jsem se bránila.“

	Doktorka Rothová si cosi zapsala a Trixie se dál svlékala. Následovaly džíny, pak už tam stála a chvěla se jen v podprsence a kalhotkách. „Tohle prádlo jsi na sobě měla při tom útoku?“ zeptala se lékařka.

	Trixie zavrtěla hlavou. Oblékla si ho a přidala velkou vložku, když zjistila, že krvácí. „Neměla jsem prádlo,“ zamumlala Trixie a okamžitě jí došlo, že vypadá jako děvka. Shlédla k podlaze, na průsvitnou blůzu. Proto se to stalo?

	„Bokovky,“ protáhla Janice chápavě a Trixie přikývla, vděčná, že nemusí nic dál vysvětlovat.

	Trixie si nevzpomínala, že by kdy cítila tak velkou únavu. Vyšetřovací sál se jí na stranách rozpíjel před očima, jako míchaná vejce, která se nesmažila dost dlouho. Janice jí podala nemocniční košili, která nahotu příliš nezakrývala, protože se vzadu rozevírala. „Můžeš se posadit,“ vybídla ji doktorka Rothová.

	Pak následovaly odběry krve. Přesně jako když v osmičce měli v přírodovědě zjišťovat svou krevní skupinu. Trixie při pohledu na krev málem omdlela, učitelka ji poslala na ošetřovnu, kde potom půl hodiny dýchala do papírového pytlíku. Měla takový strach, že zavolala tátovi a řekla, že je jí špatně, přestože fyzicky se už cítila mnohem lépe. Dali si s tátou turnaj v monopolech a Trixie jako vždy koupila Park Place a Boardwalk a postavila hotely a tátu porazila.

	Tentokrát Trixie sledovala jehlu, jak proniká do žíly, pořád seshora. Necítila bodnutí, nezamotala se jí hlava. Necítila samozřejmě vůbec nic, protože to nebyla ona.

	Když potom doktorka Rothová zhasila světla, přistoupila Janice. „Paní doktorka teď použije speciální světlo, jmenuje se to woodlampa. Nebude to bolet.“

	Mohlo by to být i tisíc jehel – Trixie věděla, že pořád nic neucítí. Ale ono to vypadalo spíš jako v budce na solárku, jenom to bylo ještě divnější. Světlo bylo ultrafialové, když se Trixie podívala dolů na své nahé tělo, bylo pokryté purpurovými čárami a skvrnami, které předtím neviděla. Doktorka Rothová navlhčila vatu na dlouhé špejli a dotkla se místa na Trixiině rameni. Položila špejli na pult, aby uschla na vzduchu, a Trixie přitom pozorovala, jak na papírový obal píše: Podezřelé sliny z pravého ramene.

	Doktorka jí vzala stěry z vnitřku úst i z jazyka. Jemně pročesala Trixiiny vlasy nad papírovým ručníkem, hřeben pak složila do ručníku. Potom pod ní položila další ručník a jiným kartáčkem jí pročesala ochlupení. Trixie se musela odvrátit – příliš se styděla, když se na to dívala. „Už to skoro je,“ zamumlala Janice. Doktorka Rothová vytáhla z konce vyšetřovacího stolu podnožky. „Už jsi někdy byla u gynekologa, Trixie?“ zeptala se.

	Trixie měla domluvenou prohlídku na příští únor, u doktorky své matky. Je to zdravé, ujišťovala ji matka, což bylo fajn, protože Trixie neměla v plánu diskutovat o svém sexuálním životě nahlas, a zejména ho nehodlala probírat s matkou. Před několika měsíci, kdy se ta prohlídka domluvila, Trixie ještě ani nedostala pusu od kluka.

	„Ucítíš trochu tlak,“ řekla doktorka Rothová a vložila Trixii nohy na podnožky. Trixie si připadala jako lidské origami, roztažená a odhalená.

	V tu chvíli pocítila, že zbytek jejího ducha klesal ze svého místa u stropu a vstoupil zase do temného kořene jejího zbitého těla. Cítila, jak ji Janice hladí po ruce, cítila, jak jí doktorka rukou v rukavici otvírá v samém srdci. Poprvé od okamžiku, kdy vešla do nemocnice, si dokonale uvědomovala, kdo je a co jí udělali.

	Chladná ocel, trhnutí těla. Tlak zvnějšku, jak se její tělo toužilo zbavit nástroje. Trixie se snažila jednou nohou kopat, ale drželi ji za stehna, potom cítila už jenom bolest a sílu a vždyť mě roztrhnete vejpůl!

	„Trixie,“ naléhala Janice, „Trixie, holčičko, přestaň se vzpírat. Nic se neděje. Je to jenom vyšetření.“

	Najednou se rozlétly dveře a Trixie uviděla svou matku, odhodlanou jako lvice. „Trixie,“ vydechla Laura dvě slabiky, které se uprostřed rozlomily.

	Trixie cítila a toužila necítit vůbec nic. Jen jedna věc je horší než nic necítit, a sice cítit všechno. Začala se nekontrolované třást, jako atom bortící se pod vlastní vahou; a pak už byla v mámině náruči, jejich srdce bušila prudce proti sobě a doktorka s Janice jim dopřávaly chvíli soukromí.

	„Kde jsi byla?“ vykřikla Trixie – byla to otázka a zároveň obvinění. Rozvzlykala se tak mocně, že nedokázala popadnout dech.

	Lauřiny ruce ji hladily vzadu po krku, ve vlasech, po žebrech. „Měla jsem být doma,“ říkala její matka. „Je mi to tak líto, tak líto.“

	Trixie nevěděla jistě, jestli se matka omlouvá, nebo jen uznává své chyby. Měla být doma. Pak by třeba Trixie neměla šanci lhát o tom, že jde k Zephyr; třeba by nikdy nenašla příležitost ukrást tu průsvitnou halenku. Třeba by strávila noc ve vlastní posteli. Třeba by jí tu největší bolest způsobila jen další rána, další říznutí do kůže vlastní rukou.

	Její vztek ji překvapil. Třeba nic z toho nebyla matčina chyba, ale Trixie to tak brala. Protože matka má chránit své dítě. Protože když se Trixie zlobí, nezbývá jí prostor na to, aby se ještě i bála. Protože jestli je to matčina chyba, nemůže to být chyba její.

	Laura přitiskla Trixii tak silně, až mezi nimi nezbýval žádný prostor k pochybám. „Zvládneme to,“ slibovala.

	„Já vím,“ odpověděla Trixie.

	Obě lhaly a Trixie si pomyslela, že tak to teď možná už bude pořád. Když se blíží katastrofa, ze všeho nejméně potřebujete výbuch nějaké další bomby; místo toho jen procházíte opatrně mezi střepy a říkáte si, že to není tak zlé, jak to na první pohled vypadá. Trixie se kousla do spodního rtu. Po dnešní noci už nebude dítě. Po dnešní noci v jejím životě nebude místo pro upřímnost.

	 

	Daniel byl nesmírně vděčný, že dostal práci. „Potřebuje se převléknout,“ řekla Janice. Strachoval se, že se nevrátí, než s Trixií skončí vyšetřování, ale Janice tvrdila, že to bude ještě chvíli trvat.

	Jel z nemocnice domů tak rychle, jako jel směrem tam, pro jistotu.

	Než se vrátil do Bethelu, už se rozednilo. Projel kolem hokejového stadionu a sledoval, jak z něj vychází souvislý proud droboučkých Červíků, každý následovaný svým rodičem-šerpou, který táhne objemný vak s výstrojí. Projel kolem starce bruslícího na ledě na příjezdové cestě v bačkorách, který se snažil získat noviny. Mihnul se kolem zaparkovaných vozů lovců, kteří pročesávali les a hledali zimní vysokou.

	Dům zůstal v tom spěchu odemčený. Světlo nad sporákem – které nechal večer svítit, kdyby se Laura náhodou vrátila pozdě domů – pořád svítilo, přestože do kuchyně se už linula sluneční záře. Daniel světlo vypnul a zamířil nahoru do Trixiina pokoje.

	Před lety, když mu řekla, že by chtěla létat jako muži a ženy v jeho komisech, jí daroval nebe, kde by se mohla vznášet. Stěny i strop Trixiina pokoje byly pokryté mraky, dřevěná podlaha byla éterickým vírovým cirem. Trixie rostla, ale výzdobu svého pokoje nepřerůstala. Pořád k ní ladila, byla to dívka příliš živá, aby se nechala sevřít zdmi. Jenže zrovna teď měl Daniel z těch osvobozujících mraků pocit, že ho srážejí do hlubin. Ukotvil se tím, že se držel nábytku, a mířil od postele k prádelníku a odtud ke skříni.

	Snažil se vzpomenout, co Trixie ráda nosívá o víkendech, když sněží, kdy jediným úkolem je přečíst si nedělní noviny a podřimovat na gauči, ale dokázal si ji představit jenom v šatech, v jakých ji večer našel. Pozlacené lilie, takhle Laura říkávala tomu, když si Trixie a Zephyr jako děti vytáhly její líčení a pak scházely hrdě dolů a vypadaly přitom jako ty nejtvrdší prostitutky z Bojové zóny. Jednou, jak si připomněl, sešly se rty bledými jako mrtvoly a ptaly se Laury, na co má bílou rtěnku. To není rtěnka, zasmála se, to je ošetřovací korektor. Ukrývá vřídky a tmavé kruhy a všechno to, co nechcete, aby lidi viděli. Trixie jenom zavrtěla hlavou: Ale proč by někdo chtěl vidět tvoje rty?

	Daniel otevřel zásuvku v prádelníku a vytáhl halenku se zvonovými rukávy, která byla tak maličká, že by se do ní Trixie vešla naposledy v osmi letech. Copak tohle si někdy vzala mezi lidi?

	Klesl na podlahu s halenkou v rukou a přemýšlel, jestli to všechno nebyla jeho chyba. Zakázal Trixii kupovat si určité oblečení, jako třeba ty kalhoty, co měla včera večer, vlastně si je musela koupit tajně a schovat je před ním. Takovéhle oblečení vídáte v módních časopisech, odhaluje tolik, že to až připomíná porno, říkával si vždy Daniel. Ženy se zahledí na ty stránky a zatouží vypadat právě takto, muži se na ně zadívají a zatouží po ženách, které vypadají právě takto, a je smutné, že tyhle modelky nejsou vůbec ženy, ale holky Trixiina věku.

	Holky, které si oblečou něco na večírek, protože to považují za sexy, ale neuvědomí si, co může nastat, když si to bude myslet i nějaký chlap.

	Předpokládal, že dítě, které spí s plyšáky, by nenosilo tanga, ale teď Danielovi došlo, že dávno předtím, než nějaký autor komiksů nakreslil svou první Kočičí ženu nebo Mystique nebo Vyzyvatelku, zdůrazňovaly své tvary právě dospívající dívky. V jednu chvíli zjistíte, že si vaše dcera půjčuje pekáč, aby se klouzala na dvorku, a v příští chvíli už je připojená na síti a flirtuje s nějakým klukem. V jednu chvíli se nad vámi nakloní, aby vám dala pusu na dobrou noc, a v příští vám oznámí, že vás nenávidí a že se nemůže dočkat, až odejde na intr. V jednu chvíli se maluje máminými líčidly, a v příští si už kupuje líčení vlastní. Trixie přecházela mezi dětstvím a dospíváním tak hladce, že hranice mezi nimi byla úplně rozmazaná, tak nejasná, až se Daniel přestal snažit, aby ji vůbec rozeznával.

	Zahrabal vzadu v zásuvkách a vytáhl odtud beztvaré flísové tepláky a k nim růžové tričko s dlouhým rukávem. Zavřel oči a nahmatal v zásuvce s prádlem kalhotky a podprsenku. Jak spěchal zpátky do nemocnice, vzpomněl si na hru, kterou s Trixií hrávali, když se zasekli v dopravě v Maine. Snažili se vymyslet nadlidskou moc pro každé písmeno abecedy. Adaptabilní, bezkonkurenční, ctnostný. Dýchající pod vodou, elektromagnetický. Fikaný. Gumově pružný. Hypnotizující. Chodící po stěnách. Inteligentní.

	Jedinečný. Kevlarová kůže. Laserové vidění. Myšlenky čtoucí. Nesmrtelný. Ovládající počasí.

	Putující časem. Rychlé reflexy. Supersíla. Telepatie. Uslyší neslyšitelné. Vypaří se. Zvítězí nad gravitací.

	V tom seznamu byste nenašli žádnou sílu, která by zabránila dítěti vyrůst. Když to nedokáže superhrdina, jak by to zvládl obyčejný člověk?

	 

	Na dveře vyšetřovacího sálu kdosi zaklepal. „Tady Daniel Stone,“ uslyšela Laura. „Přinesl jsem, uhm, Trixii věci.“

	Než se Janice dostala ke dveřím, Laura je otevřela. Uviděla Danielovy rozcuchané vlasy, stín vousů na tváři, bouři za jeho očima, a na okamžik měla dojem, že se vrátila o patnáct let zpátky.

	„Jsi tady,“ řekl jen.

	„Dostala jsem vzkaz na mobil.“ Vzala od něj oblečení a odnášela je k Trixii. „Jdu si na chviličku promluvit s tátou,“ oznámila jí, a sotva odešla, na její místo nastoupila Janice.

	Daniel čekal na Lauru venku. „To udělal Jason?“ obrátila se k němu horečně. „Chci, aby ho chytili. Chci, aby ho potrestali.“

	„Stoupni si do fronty,“ Daniel si přejel rukou po obličeji. „Jak její?“

	„Už to skoro bude.“ Laura se opřela o stěnu vedle něj, dělilo je pár decimetrů.

	„Ale jak jí je?“ opakoval Daniel.

	„Měla štěstí. Doktorka říkala, že nemá žádná vnitřní zranění.“

	„Copak…, vždyť krvácela.“

	„Jenom trošičku. Už to přestalo.“ Laura k Danielovi vzhlédla. „Neřekl jsi mi, že měla spát u Zephyr.“

	„Domluvily se, až když jsi byla pryč.“

	„Volal jsi Zephyřině matce, abys…“

	„Ne,“ skočil jí Daniel do řeči. „A ty bys tam nevolala taky. Vždyť k Zephyr chodí každou chvíli.“ V očích se mu zablesklo. „Jestli mě hodláš z něčeho obviňovat, tak jen do toho, Lauro.“

	„Nehodlám tě obviňovat…“

	„Lidičky ve skleněných domech,“ zamumlal Daniel. „Co prosím?“

	Odlepil se ode zdi a přistoupil k Lauře, tlačil ji do rohu. „Proč jsi nezvedala telefon, když jsem ti volal do kanceláře?“

	V Lauře se rojily výmluvy jako houby po dešti: Byla jsem na záchodě. Vzala jsem si prášek na spaní. Náhodou jsem ztlumila zvonění. „Nezdá se mi, že by teď byla vhodná doba…“

	„Jestli není vhodná doba,“ prohlásil Daniel roztrpčeně, „tak bys mi mohla aspoň dát nějaké číslo. Číslo, kde tě zastihnu, kdyby snad byla Trixie znovu znásilněná, jasné?“

	Laura stála jako socha, znehybňovaly ji stud i zloba zároveň. Pomyslela na nejhlubší úroveň pekla, na jezero ledu, které zamrzá o to víc, oč usilovněji se snažíte z něj vysvobodit.

	„Promiňte?“

	Laura se vděčná za přerušení obrátila za hlasem. Stál za ní vysoký muž se smutnýma očima a pískově žlutými vlasy, muž, který patrně slyšel každé slovo, co si s Danielem vyměnili. „Omlouvám se. Nechtěl jsem vyrušovat. Hledám Stoneovy.“

	„To jsme my,“ řekla Laura. Aspoň podle jména.

	Muž vytáhl placku. „Jsem detektiv Mike Bartholemew. A velmi rád bych si promluvil s vaší dcerou.“

	 

	Daniel byl na policejní stanici v Bethelu jenom jednou, když dohlížel na Trixiinu třídu druháků, která se vydala na výlet. Vzpomínal si na ten quilt, který visel na chodbě, na hvězdy vyšité do slov CHRÁNIT A SLOUŽIT, na místnost záznamu, kde se celá třída nechala vyfotit. Výslechovou místnost spatřil dnes ráno poprvé – malou, šedivou kobku s jednostranným zrcadlem, které nějaký idiot postavil obráceně, takže Daniel odsud viděl ven na průvod policistů, kteří se prohlíželi v zrcadle.

	Soustředil se na otáčející se kolečka magnetofonu. Bylo to snazší než se soustředit na slova vycházející z Trixiiných úst, na vyčerpávající popis událostí včerejší noci. Vysvětlila, jak se po odchodu z domova převlékla do jiných šatů. Jak u Zephyr doma byla už skupinka hokejistů, když tam přišla, a jak na konci večera zůstali jenom ve čtyřech.

	Jeden rodič měl dovoleno u výslechu s Trixií zůstat. Protože Laura byla u vyšetření v nemocnici – nebo možná pro to, co jí Daniel řekl na té chodbě –, rozhodla se, že by tam měl být on. Teprve když vstoupil dovnitř, uvědomil si, že tohle je spíš zkouška než výhoda. Musel sedět naprosto tiše a poslouchat Trixiino líčení zabíhající do mučivých podrobností, povzbudivě se na ni usmívat a říkat jí, jak skvěle si vede, když ve skutečnosti ze všeho nejvíc toužil popadnout toho detektiva a řvát na něj, proč krucinál ještě nezavřel Jasona Underhilla.

	Přemýšlel, jak se mohl během jediné hodiny vrátit k tomu člověku, kterým býval před celou věčností – k někomu, kdo podléhal bez přemýšlení svým pocitům a kdo uvažoval až po činu. Přemýšlel, jestli se něco takového stává všem otcům: jak jejich dcery dospívají, otcové se vracejí zpět.

	Bartholemew uvařil kávu. Přinesl krabici kapesníčků, kterou položil Trixii k ruce, jen tak pro případ. Daniel byl rád, že Bartholemew už tohle zná. Rád věděl, že to už zná vůbec někdo.

	„Co jsi pila?“ ptal se detektiv Trixie.

	Měla na sobě růžové tričko a tepláky, které Daniel přinesl, a přes to jeho bundu. Zapomněl jí přinést tu její, i když se domů vracel. „Kolu,“ řekla Trixie. „S rumem.“

	„Vzala sis nějaké drogy?“

	Sklopila pohled ke stolu a zavrtěla hlavou.

	„Trixie,“ ozval se detektiv, „musíš mluvit nahlas.“

	„Ne,“ odpověděla.

	„Co se stalo pak?“

	Daniel ji slyšel popisovat dívku, kterou neznal, dívku, která tančí na klíně hochům a hraje svlíkací poker. Po tíhou vlastního špatného úsudku mluvila hluše. „Když odešla Zephyr nahoru s Mossem, myslela jsem, že už jsou všichni pryč. Chystala jsem se jít domů, ale chtěla jsem ještě chviličku jenom tak sedět, protože mě najednou rozbolela hlava. A zjistila jsem, že Jason je ještě tam. Říkal, že se chce ujistit, že jsem v pořádku. Začala jsem brečet.“

	„Proč?“

	Tvář se jí svraštěla. „Protože jsme se před pár týdny rozešli. A když jsem byla tak blízko něho…, bolelo to.“

	Danielovi vylétla hlava vzhůru. „Rozešli?“

	Trixie se k němu obrátila a detektiv vypnul nahrávání. „Pane Stone,“ oslovil ho Bartholemew, „musím vás požádat, abyste mlčel.“ Kývl na Trixii, aby pokračovala.

	Klouzala pohledem pod stolem. „My… začali jsme se líbat. Na chvíli jsem asi usnula, protože když jsem se probrala, už jsme nebyli v koupelně…, byli jsme na koberci v obýváku. Nevzpomínám si, jak jsme se tam dostali. A tehdy mě…, tehdy mě znásilnil.“

	Daniel se naposledy napil roku 1991, den předtím, než přesvědčil Lauru, že jí stojí za to, aby se za něj provdala. Ale předtím měl až příliš osobní zkušenosti se špatným úsudkem a mizernými rozhodnutími nalezenými na dně láhve. Užil si dost a dost rán, kdy se probouzel v jakémsi domě a vůbec si nepamatoval, jak se do něj dostal. Trixie si možná nepamatuje, jak se dostala do obývacího pokoje, ale Daniel by jí dokázal velmi přesně říct, jak se to stalo.

	Detektiv Bartholemew se na Trixii zadíval. „Vím, že je to pro tebe těžké,“ říkal, „ale potřebuju, abys mi řekla naprosto přesně, co se mezi vámi dvěma odehrávalo. Například jestli si někdo z vás něco svlékl. Nebo na jakých částech těla se tě dotýkal. Co jsi mu řekla a co řekl on tobě. Všechno tohle.“

	Trixie si pohrávala se zipem Danielovy odřené kožené bundy. „Snažil se mi sundat halenku, ale já mu to nechtěla dovolit. Říkala jsem mu, že jsme u Zephyr a že nemám náladu se tu mazlit. On říkal, že jsem mu zlomila srdce. To jsem se pak cítila špatně, tak jsem mu dovolila, aby mi rozepnul podprsenku a dotýkal se…, vždyť víte, dotýkal se mě na prsou. Celou dobu mě líbal, to byla ta hezká část, tohle jsem chtěla, ale pak mi dal ruku do kalhot. Snažila jsem se mu tu ruku odtáhnout, ale byl moc silný.“ Trixie polkla. „Říkal: ‚Netvrď mi, že to nechceš taky.‘“

	Daniel stiskl okraj stolu tak silně, až měl dojem, že ten plast rozlomí. Zhluboka se nadechl ústy a dech zadržel. Myslel na všechny možné způsoby zabíjení Jasona Underhilla.

	„Snažila jsem se mu vymanit, ale je větší než já, a tak mě zase stlačil k zemi. Pro něj to bylo jako hra. Držel mi ruce nad hlavou a stahoval mi kalhoty. Já mu říkala, aby přestal, ale on nepřestával. A potom,“ Trixie se začínala zakoktávat, „a pak mě přitiskl hodně pevně a znásilnil mě.“

	Existují kulky, říkal si Daniel, ale to by bylo moc snadné.

	„Měla jsi sex už někdy dřív?“

	Trixie se podívala na Daniela. „Ne,“ odpověděla. „Začala jsem křičet, protože to moc bolelo. Snažila jsem se ho kopnout. Ale když jsem to udělala, bolelo to ještě víc, tak jsem zůstala úplně nehybná a čekala, až to skončí.“

	Utopení, říkal si Daniel. Hezky pomalu. Ve stoce.

	„Slyšela tě kamarádka křičet?“ zeptal se detektiv Bartholemew.

	„Asi ne,“ řekla Trixie. „Hrála tam hudba, dost nahlas.“

	Kdepak – rezivý nůž. Prudká rána do břicha. Daniel četl o mužích, kteří takhle umírali i několik dní a dívali se, jak jim vnitřnosti užírá infekce.

	„Použil kondom?“

	Trixie zavrtěla hlavou. „Vytáhl ho, než skončil. Na koberci byla krev, a na mně taky. Dělal si kvůli tomu starosti. Říkal, že mi nechtěl ublížit.“

	Možná, zasnil se Daniel, by mohl Jasonovi Underhillovi provést všechno. A dvakrát.

	„Vstal a našel papírové utěrky, abych se mohla očistit. Potom zpod dřezu v kuchyni vytáhl nějaké čistidlo na koberce a vytřel tu skvrnu. Říkal, že máme štěstí, že to není zničené.“

	A co Trixie? Jaký zázračný roztok smyje skvrnu, kterou nechal navěky na ní?

	„Pane Stone?“

	Daniel zamrkal a uvědomil si, že se na okamžik stal někým jiným – kýmsi, kým nebyl už celé roky – a že na něj detektiv mluví. „Promiňte.“

	„Mohl byste se mnou jít na chvilku ven?“

	Následoval Bartholemewa na chodbu policejní stanice. „Podívejte,“ řekl detektiv, „něco takového vídám dost často.“

	To byla pro Daniela novinka. Poslední znásilnění, na které si v jejich malém městě vzpomínal, se událo před deseti lety a spáchal ho stopař.

	„Spousta holek si myslí, že jsou připravené na sex…, ale pak si to rozmyslí, když už je po všem.“

	Daniel chvíli hledal hlas. „Chcete mi říct…, že moje dcera lže?“

	„Ne. Ale chci, abyste chápal, že i když bude Trixie ochotná svědčit, nemusíte se dočkat takového výsledku, v jaký doufáte.“

	„Její čtrnáct, proboha,“ řekl Daniel.

	„Sex mají i mladší děti. A podle lékařské zprávy se nenašly žádné stopy po vnitřním zranění.“

	„To jí snad neublížil dost?“

	„Jenom říkám, že vzhledem k podrobnostem – alkoholu, svlíkacímu pokeru, dřívějšímu vztahu s Jasonem – může být trochu obtížné přesvědčit porotu, že došlo ke znásilnění. Ten chlapec bude tvrdit, že to chtěli oba.“

	Daniel stiskl zuby. „Když vám podezřelý z vraždy řekne, že je nevinný, taky ho snad nenecháte jenom tak odejít, ne?“

	„To není tak docela totéž…“

	„Ne, to není. Protože oběť vraždy je už mrtvá a nemůže vám říct, co se doopravdy stalo. Na rozdíl od mé dcery, která vám tady říká, jak přesně byla znásilněná, zatímco vy ji hergot vůbec neposloucháte.“ Otevřel dveře výslechové místnosti a našel Trixii s rukama zkříženýma na stole a hlavou opřenou o paže.

	„Můžeme už jít domů?“ zeptala se vyčerpaně.

	„Ano,“ řekl Daniel. „Detektiv nás může zavolat, kdyby ještě něco potřeboval.“ Pevně Trixii objal. Teprve v půli chodby se Daniel otočil za Bartholemewem. V odrazu převráceného zrcadla viděl jejich tváře, bílé ovály připomínající duchy. „Máte děti?“ zeptal se ho.

	Detektiv zaváhal, potom zavrtěl hlavou.

	„To jsem si myslel,“ řekl Daniel a vyvedl Trixii ze dveří.

	* * *

	Doma Laura převlékla Trixiinu postel do čistého. V cedrovém prádelníku v přístěnku našla kostkovanou flanelovou deku a použila ji místo obvyklé Trixiiny přikrývky. Posbírala šaty poházené na podlaze, urovnala knihy na nočním stolku a pokusila se přeměnit pokoj tak, aby Trixii nepřipomínal včerejšek.

	Na poslední chvíli přistoupila Laura k polici a vytáhla odtud plyšového losa, se kterým Trixie spávala až do deseti let. Na několika místech už byl olysalý a chybělo mu jedno oko, odešel na odpočinek, ale Trixie ho nedokázala odnést na garážový výprodej. Laura ho posadila na polštáře, jako by právě los mohl Trixii odvést zpátky do dětství.

	Potom odnesla prádlo dolů a začala ho nakládat do pračky. Když u ní stála a čekala, až se naplní vodou, polila si sukni, jednu z těch pracovních sukní od drahého kostýmu, bělidlem. Sledovala, jak barva z vlny mizí a vzniká jizva ve tvaru slzy. Zaklela a pak se pokusila škodu napravit. Podržela sukni za lem pod tekoucí vodou nad umyvadlem. Nakonec poraženě padla na zem před bručící pračkou a rozplakala se.

	To měla tolik práce s uchováváním vlastního tajemství, že si nenašla čas nebo chuť řešit tajemství Trixiina? Co kdyby tu včera večer byla, místo aby odešla za Sethem? Co kdyby s ní probírala francouzská slovíčka nebo jí donesla šálek horké čokolády do pokoje, nebo ji vyzvala, ať si k ní sedne na pohovku a baví se účesy starých seriálů? Co kdyby Laura nabídla Trixii nějaký důvod zůstat doma?

	Svým způsobem věděla, že by to nevyšlo. Jenom proto, že by si Laura chtěla najednou hrát na supermatku, by se k ní Trixie ještě nemusela přidávat: v jejím věku se matčino pohlazení nedá srovnávat s pohlazením od chlapce, když jeho ruka putuje po vaší páteři. Laura se donutila představit si tvář Jasona Underhilla. Byl to hezký kluk – husté černé vlasy, akvamarínové oči, atletické tělo. Všichni v Bethelu ho znali. Dokonce i Laura, která nebyla žádnou hokejovou fanynkou, vídávala Jasonovo jméno všude na stránkách novin. Když si Daniel dělal starosti, že Trixie chodí se starším klukem, právě Laura mu říkala, ať se uklidní. Viděla skoro stejně starou mládež každičký den a věděla, že Jason je dobrý úlovek. Byl chytrý, zdvořilý a do Trixie celý blázen, říkala Danielovi. Co víc by si u první dceřiny lásky mohl přát?

	Ale když myslela na Jasona Underhilla nyní, přemýšlela, jak přesvědčivé dokážou ty jeho modré oči být. Jak silné je to atletické tělo. Začínala své představy rozebírat, kutat až na samo jejich dno, aby odhalila, co přesně vidí.

	Když se dá všechna vina vrhnout na Jasona Underhilla, pak se Laura přece ničím neprovinila.

	 

	Trixie byla vzhůru už dvacet osm hodin v kuse. Oči ji pálily, hlavu měla těžkou, v krku zbytky příběhu, který vyprávěla pořád dokola. Doktorka Rothová jí dala recept na Xanax a říkala, že Trixie je sice úplně vyčerpaná, ale přesto možná nedokáže usnout, a že je to naprosto normální.

	Konečně se jako zázrakem mohla osprchovat. Zůstala ve sprše dlouho a spotřebovala snad celé mýdlo. Snažila se vydrbat i tam dole, ale nedokázala se dostat dovnitř všude tam, kde se cítila pošpiněná. Když doktorka říkala, že k žádnému vnitřnímu poranění nedošlo, Trixie ji málem požádala, aby to zkontrolovala ještě jednou. Na okamžik se ptala sama sebe, jestli se jí všechno jenom nezdálo, jestli se to doopravdy stalo.

	„Ahoj,“ pozdravil ji táta, když strčil hlavu do dveří jejího pokoje. „Měla bys být v posteli.“

	Trixie zvedla deku – matka postel převlékla – a uložila se. Dřív bylo večerní ukládání nejlepší částí dne; vždycky si představovala, že postel je nějakým obláčkem nebo něžným hnízdem, kde se může zbavit všeho stresu, jak se pořád snaží být nad věcí a vypadat perfektně a říkat ty správné věci. Ale teď jí postel připadala jako mučicí nástroj, jako místo, kde zavře oči, a bude si přehrávat znovu a znovu, co se stalo, jako na uzavřeném televizním okruhu.

	Matka jí nechala na polštáři starého plyšového losa. Trixie si ho přitiskla k tělu. „Tati?“ ozvala se, „můžeš mě uložit?“

	Musel se přemáhat, ale nakonec se mu úsměv povedl. „Jasně.“ Když bývala Trixie malá, táta jí vždycky před spaním zadal hádanku, měla se na ni vyspat a on jí pak u snídaně prozradil řešení. Co se zvětšuje, když se Z toho pokoušíš dostat? Jáma. Co je černé, když to koupíš, červené, když to užíváš, a šedé, když to vyhodíš? Uhlí.

	„Mohl by sis se mnou ještě chvilku povídat?“ požádala ho Trixie.

	Nechtěla si doopravdy povídat. Jenom nechtěla zůstat v tom pokoji sama.

	Otec ji pohladil po vlasech. „Netvrď mi, že nejsi vyčerpaná.“ Netvrď mi, že to nechceš, říkal Jason.

	Najednou si vzpomněla na jednu z tátových večerních hádanek: Odpověď zní ano, ale myslím tím ne. Na co šeptám? A řešení: Nevadí?

	Otec jí přitáhl deku až po bradu. „Pošlu ti mámu, aby ti popřála dobrou noc,“ slíbil a natáhl se, aby zhasnul lampu.

	„Nech to svítit,“ vyděsila se Trixie. „Prosím.“

	Zprudka se postavil, ruka se mu vznášela ve vzduchu. Trixie třeštila oči na žárovku, až neviděla nic než jasnou záři, kterou prý vidíte, když umíráte.

	 

	Kdybyste se ptali Mikea Bartholemewa, pak naprosto nejhorší bylo říkat rodiči, že jeho dítě mělo smrtelnou nehodu v autě nebo spáchalo sebevraždu nebo se právě předávkovalo. Neexistovala slova, která by takovou bolest zastavila, a kdo tu zprávu vyslechl, zůstal stát jako socha, zíral na něj a byl přesvědčený, že slyšel špatně. Druhou nejhorší věcí podle jeho názoru bylo jednání s oběťmi znásilnění. Nedokázal slyšet jejich výpovědi a přitom necítit vinu, že je stejného rodu jako násilník. A i když dokázal posbírat dostatek důkazů, aby se případ mohl dostat k soudu, i když byl násilník odsouzený, můžete se vsadit, že trest nebyl dost vysoký. Ve většině případů chodila oběť ještě pořád na terapii, když násilníkovi trest vypršel.

	Většina lidí, která nedělá jeho práci, nechápe, že oběť znásilnění a oběť smrtelné nehody jsou navždy pryč obě. Rozdíl je jenom v tom, že oběť znásilnění se musí dál potýkat se životem.

	Vystoupal po schodech nad barem v dočasném bytě, který si pronajal po rozvodu. Přísahal, že v tomhle bytě zůstane nanejvýš půl roku, ale už tu žije šest let. Byt nebyl zařízený – čím hůř vypadá, tím spíš se donutím odsud odejít, říkával si Mike –, ale byl tu futon, který nechával většinou rozestlaný, veliký polštář na sezení a televize, která běžela čtyřiadvacet hodin denně, aby Ernestine měla co poslouchat, zatímco on je v práci.

	„Ernie?“ zavolal, jakmile otočil klíčem v zámku. „Jsem doma.“

	Nebyla na futonu, kde ji nechal, když ho ráno zavolali. Mike si rozvázal kravatu a vydal se do koupelny. Odtáhl závěs u sprchy a uprostřed vaničky našel spící břichaté prasátko. „Stýskalo se ti?“ zeptal se.

	Prasátko otevřelo jedno oko a zachrochtalo.

	„Víš, domů jsem se vrátil jenom proto, abych se šel s tebou projít,“ řekl Mike, ale prasátko už zase tvrdě spalo.

	V kapse měl zatykač – Trixiina výpověď a přítomnost semene dostačovaly k zatčení Jasona Underhilla. Dokonce věděl, kde toho kluka najde, stejně jako všichni ostatní ve městě, kteří sledovali hvězdy zdejšího školního hokejového mužstva. Ale nejprve chtěl dostat Ernii na vzduch. Aspoň si to namlouval.

	Máte děti? zeptal se ho Daniel Stone.

	Mike vypnul televizi a chvíli tam potichu jenom tak seděl. Pak zamířil k jediné skříni v bytě a vytáhl odtud papírovou krabici.

	Uvnitř krabice byl polštářek z postele Mikeovy dcery, nacpal ho do obrovského igelitového pytle na důkazy. Rozevřel zip a zhluboka se nadechl. Už ji z něj téměř necítil, přestože ho tak ochraňoval.

	Najednou se Ernestine rozběhla. Utíkala pokojem a vyškrábala se na futon, na kterém Mike seděl. Zabořila čumák do igelitového sáčku s polštářkem a Mike se ptal, jestli dokáže cítit něco, co on už nezachytí. Prasátko se na Mikea zadívalo.

	„Já vím,“ řekl, „taky se mi stýská.“

	 

	Daniel seděl v kuchyni, před sebou láhev sherry. Sherry nenáviděl, ale byl to jediný alkohol, který v domě našel. Už se propil polovinou láhve, a byla to láhev velká. Laura sherry často užívala při pečení kuřete. Necítil se však opilý. Cítil se jenom jako poraženec.

	Otcovství byl pojem, který si Daniel upravil pro své potřeby. Když uvažoval o rodičovství, viděl dětskou ručku, která se jako hvězda roztáhla na jeho hrudi. Viděl napětí mezi drakem a provazem, který ho držel. Když zjistil, že nedokázal dostát své odpovědnosti a ochránit svou dceru, začal se ptát, jak se mohl tak dlouho obelhávat a namlouvat si, že se změnil.

	Jedna jeho část, o níž si myslel, že se jí už dávno zbavil, nakonec jen ležela ukrytá ve stínu mělkého hrobu, kam se odkládají staré podoby. Sherry mu osvětlovalo cestu a Daniel to nyní viděl. A cítil, jak v něm jako pára stoupá vztek.

	Nový Daniel, otec Daniel, odpovídal na detektivovy otázky a věřil, že policie udělá, co dělat má, protože takto mohl bezpečí svého dítěte zajistit nejlépe. Ale ten starý Daniel…, ten by nikdy nevěřil nikomu jinému, že by za něj udělal práci, která patří jen jemu. Pomstil by se, kopal by a ječel.

	Vlastně to často dělal.

	Daniel se postavil a natáhl si bundu, vtom do kuchyně vešla Laura. Podívala se na láhev sherry na stole a potom na Daniela. „Ty přece nepiješ.“

	Daniel se díval na ni. „Nepil jsem,“ opravil ji.

	„Kam jdeš?“

	Neodpověděl. Nedluží jí žádné vysvětlení. Nedluží nikomu vůbec nic. Teď nejde o splácení dluhů, teď jde o odplatu.

	Daniel otevřel dveře a spěchal k autu. Jason Underhill teď bude na stadionu, bude se oblékat na sobotní odpolední zápas.

	 

	Laura čekala, než Trixie usne, protože ji o to dcera požádala. Dolů sešla právě ve chvíli, kdy Daniel odcházel a nechtěl jí říct kam. Laura si navíc ani nebyla jistá, jestli ho chce zastavit, a to bylo ještě horší.

	Biblická spravedlnost je přežitek, nebo ji to aspoň učili. Dnes už nesekáte ruku zloději, neukamenujete vraha k smrti. Rozvinutější společnost se o spravedlnost stará v soudní síni – což byla skutečnost, kterou by Laura ještě před pěti hodinami sama obhajovala. Soud je možná civilizovanější, ale pokud jde o emoce, nemůže nikdy přinést takové uspokojení.

	Snažila se představit, co by mohl Daniel provést, jestli Jasona najde, ale nedokázala to. Daniel byl už příliš dlouho klidný a mírný, až dočista zapomněla na ten stín, který nad ním kdysi visel, tak temný a nepředvídatelný, že musela přistoupit blíž, aby ho vůbec viděla. Laura se cítila úplně stejně jako loni o Vánocích, když pověsila jednu z Trixiiných malých botiček jako ozdobu na stromeček: byla sentimentální a připomínala si, že její dcera kdysi bývala tak maličká, že se do té botičky vešla, ale nedokázala ten obrázek držet před očima dlouho – protože kolem stromku tančila bosá dospívající Trixie a rozvěšovala bílá světélka.

	Snažila se číst, ale přečetla jednu stránku čtyřikrát. Zapnula televizi, ale ve starých vtipech nenašla nic k smíchu.

	Za chvíli už seděla u počítače a na Googlu si hledala heslo Znásilnění.

	Bylo tam 10 900 000 odkazů a Lauře se hned udělalo líp. V množství je síla. Není jedinou matkou, která se teď takhle cítí; Trixie není jedinou obětí. Internetové stránky se točily kolem toho strašlivého slova pořád a pořád i kolem dopadů, které to slovo přináší a které dusí jako mech.

	Začala surfovat. Jedna ze šesti amerických žen se stala obětí pokusu o znásilnění nebo dokonaného znásilnění, což představuje 17,7 milionu lidí.

	Šedesát šest procent obětí znásilnění útočníka znalo. Čtyřicet osm procent je znásilněno přítelem.

	Dvacet procent znásilnění se odehraje v domě přítele, sousedů nebo příbuzných.

	Více než polovina se přihodí v okruhu jednoho a půl kilometru od domova oběti.

	Osmdesát procent obětí znásilnění je mladších třiceti let. Dívky mezi šestnácti a devatenácti lety mají čtyřikrát větší pravděpodobnost ve srovnání s průměrnou populací, že se stanou obětí sexuálního útoku.

	Šedesát jedno procento znásilnění není nahlášeno na policii. Když je znásilnění nahlášeno, je tu naděje 50,8 procenta, že dojde k zatčení. Když dojde k zatčení, je tu 80 procent naděje, že dojde i ke stíhání. Když dojde ke stíhání, je tu 58 procent naděje, že dojde i k odsouzení. A když dojde k odsouzení, je tu 69 procent naděje, že násilník si trest skutečně odsedí. Ze 39 procent znásilnění nahlášených policii se tedy do vězení dostane 16,3 procenta násilníků. Započítáte-li i všechna nenahlášená znásilnění, 94 procenta násilníků z toho vyjdou beztrestně.

	Laura zírala na obrazovku, na jednom z čísel udávajících procenta blikal kurzor. Trixie se teď stala jedním z těch čísel, jednou v těch procentech. Přemýšlela, jak je možné, že nikdy dřív tuto statistiku nezkoumala: číslo se rozdělí na dvě, na pár prázdných kruhů vedle sebe.

	 

	Daniel musel zaparkovat daleko od vchodu k městskému stadionu, což v sobotu odpoledne nikoho nepřekvapovalo. Středoškolská hokejová utkání v Bethelu ve státě Maine přitahovala stejné davy, jaké přitahují školní fotbalová utkání na Středozápadě. Na chodbě postávaly dívky, upravovaly si rtěnku v kapesním zrcátku, denimovým lesem nohou dospělých se proplétala batolata. Nad kuchyňkou se utábořil prošedivělý muž, který prodával párky, nachos a kakao a prozpěvoval si přitom staré šlágry, když na párek házel nálož kysaného zelí.

	Daniel prošel davem, jako by byl neviditelný, díval se na pyšné rodiče a přiopilé studenty, kteří přišli podpořit své domácí hrdiny. Sledoval tu lidskou vlnu dvojitými dveřmi do haly, až tam, kde se vcházelo k ledové ploše. Neměl přesný plán. Chtěl jenom pod svými pěstmi cítit tělo Jasona Underhilla. Mlátit mu hlavou o stěnu a vyděsit ho tak, až začne litovat.

	Daniel se chystal proniknout do šatny domácího týmu, ale dveře se před ním otevřely dřív, než se jich stačil dotknout. Přitiskl se na stranu, v poslední chvíli spatřil detektiva Bartholemewa, jak vyvádí Jasona Underhilla ven. Kluk měl na sobě ještě hokejovou výstroj, nohy v ponožkách, v jedné ruce hokejku. Tvář mu hořela a oči upínal na gumové rohože na zemi. Za nimi šel trenér a ječel: „Když si chcete jenom pokecat, krucinál, tak snad můžete počkat, až kluci dohrajou!“

	Lidé kolem začínali vnímat, že je Jason odváděn, a postupně utichali. Nebyli si jistí, na co se vůbec dívají. Jeden muž – patrně Jasonův otec – se protlačil kupředu a rozběhl se za synem.

	Daniel stál chvíli naprosto nehybně, byl přesvědčený, že ho Bartholemew neviděl, dokud se ovšem detektiv neotočil a nezadíval se mu přímo do očí. Dav kolem už ožil spekulacemi; vzduch kolem Danielových uší duněl jako po úderech do tympánů – ale pro tuto chvíli se oba muži ocitli v naprostém vakuu, nepatrně si pokývli a vyměnili si pohled mlčenlivého porozumění a pochopení, že oba dělají, co musejí.

	 

	„Ty jsi šel na stadion, že ano?“ vyhrkla Laura, sotva Daniel vešel do dveří.

	Přikývl a dával si načas, než rozepne bundu a pečlivě ji pověsí na háček v předsíňce. „Řekneš mi, co se stalo?“

	Pomsta je divná věc: Toužíte po uspokojení z vědomí, že k ní došlo, ale ve skutečnosti ta slova nechcete slyšet nahlas, protože pak byste museli přiznat sami sobě, že jste chtěli důkaz, a tím se z vás stává o něco nižší, méně civilizovaný tvor. Daniel se na Lauru upřeně díval a sedl si na schody. „Neměl bych tohle chtít já po tobě?“ pronesl tiše.

	V jediném okamžiku se téma rozhovoru úplně proměnilo, jako když vůz sjede ze své cesty. Laura o krok ustoupila, jako by ji udeřil, a na tvářích jí vyskákaly rudé skvrny. „Jak dlouho to víš?“

	Daniel pokrčil rameny. „Už nějakou chvíli.“

	„Proč jsi nic neřekl?“

	Sám si tuto otázku v posledních dnech položil snad stokrát. Tvářil se, že si nevšiml, jak pozdě chodívá domů, jak je nedosažitelná, protože pak by si musel vybrat: Bude moci skutečně milovat někoho, kdo se dokázal zamilovat do kohosi jiného?

	Jenomže v tom jeho vztahu s Laurou bývaly i chvíle, kdy tím unikajícím byl Daniel, ale ona věřila, že se Daniel změnit dokáže. Nedluží jí snad totéž? A vůbec, kdyby ho ovládly zlost a pocit studu a on ji vyhodil z domu, nejednal by snad jenom pod vlivem adrenalinu, jako se mu stávalo v dobách, kdy se nedokázal kontrolovat?

	Bylo to prosté: Jestliže nedokáže Lauře odpustit – jestli dovolí, aby ho to pohltilo –, chová se jako muž, kterým býval dřív.

	Jen mu chyběla slova, jimiž by všechny tyto pocity vyjádřil. „Kdybych o tom začal mluvit,“ řekl teď Daniel, „pověděla bys mi, že je to pravda.“

	„Už to skončilo, jestli ti to pomůže.“

	Přimhouřil oči. „Kvůli Trixii?“

	„Už předtím.“ Přešla po cihlové podlaze s rukama zkříženýma na prsou a postavila se do pruhu uhasínajícího světla. „Rozešla jsem se s ním ten večer, kdy…, kdy Trixii…“ Věta se jí na konci zlomila.

	„Ty sis to s ním rozdávala ten večer, kdy naši dceru znásilnili?“

	„Ježíši, Danieli…“

	„Tak rozdávala? Proto jsi mi nebrala telefon, když jsem se ti snažil říct, co je s Trixii?“ Danielovi se na krku napnul sval. „Jak se jmenuje, Lauro? Aspoň tolik si snad zasloužím. Řekl bych, že mám právo vědět, kvůli komu jsi mě přestala chtít.“

	Laura se od něj odvrátila. „Nechci už o tom mluvit.“

	Daniel byl najednou na nohou, tlačil Lauru ke zdi, jeho tělo bylo jako pevnost, zlost jako elektrický výboj. Popadl Lauru za paže a zatřásl s ní tak prudce, až trhla hlavou zpátky a oči vytřeštila strachem. Zaútočil na ni jejími vlastními slovy. „Co ty nechceš,“ vyhrkl surově. „A co teda chceš?“

	A pak ho Laura odstrčila, byla silnější, než čekal. Obešla ho, přitom se mu neustále dívala do očí, jako krotitel lvů, který se nehodlá otočit ke zvířeti zády. Stačilo to, aby se Daniel vzpamatoval. Zadíval se na své ruce – na ty, které ji před okamžikem svíraly –, jako by patřily někomu jinému.

	A v tu chvíli stál zase v bažinách za školou v Akiaku, umazaný od bláta a od krve, a svíral pěsti. Při bitce si zlomil dvě žebra, ztratil zub a utržil ránu přes levé oko. Potácel se, ale nemínil se bolesti poddat. Kdo je další? vybízel, dokud všichni jeden po druhém nesklopili rozžhavené černé pohledy k zemi jako padající kamení.

	Daniel byl otřesený, snažil se zahnat zuřivost zpátky tam, odkud vycházela, ale jako by se snažil poskládat padák – část pořád zůstávala mezi ním a Laurou jako připomínka skutečnosti, že při příštím výbuchu emocí už by nemusel pád ovládnout. „Nechtěl jsem ti ublížit,“ zamumlal. „Promiň.“

	Laura sklonila hlavu, ale ještě stačil zahlédnout, jak se jí v očích třpytí slzy. „Ach jo, Danieli,“ vydechla, „ty taky promiň.“

	 

	Trixie neoficiální výslech Jasona Underhilla, který probíhal na chodbách hokejového stadionu, prospala. Krátce po výslechu Jasona oficiálně zatkli. Spala, když sekretářka na policejním oddělení odešla na oběd a zavolala manželovi, aby mu řekla, koho to před deseti minutami přivedli. Spala, když ten muž sdělil svým kolegům v papírnách, že Bethel tentokrát státní mainský titul v hokeji asi nezíská a také proč. Spala i tehdy, když jeden z dělníků zašel cestou domů večer na pivo s bratrem, reportérem z listu Augusta Tribune, a ten pak chvíli telefonoval a zjistil, že ráno byl doopravdy vydán zatykač, který obviňoval nezletilého z vážného sexuálního útoku. Spala, když reportér volal na bethelskou policejní stanici a předstíral, že je otcem dívky, jež ráno vypovídala, a ptal se, jestli tam náhodou nenechal klobouk. „Ne, pane Stone,“ řekla sekretářka, „ale zavolám vám, kdyby se tu někde objevil.“

	Trixie spala i tehdy, když se psal článek i když se tiskl. Spala, když byly noviny svazovány a rozváženy, aby pak létaly z okének rozhrkaných hond, kterými jezdili rozvážeči. Spala ještě druhý den ráno, když si všichni v Bethelu četli tu první stranu. Jenže to už věděli, že Jasona Underhilla odvedli přímo z hokejového utkání Bethelské střední. Věděli, že Roy Underhill najal pro svého syna právníka z Portlandu a všem, kdo byli ochotní poslouchat, říkal, že to na jeho syna někdo nastražil. Článek byl sice dostatečně etický, aby nezmínil její jméno, ale všichni věděli, že tuto tragédii rozpoutala Trixie Stoneová, která ještě pořád spala.

	 

	Jasonovi bylo sedmnáct, proto byl souzen jako mladistvý. A protože mu bylo teprve sedmnáct, do soudní síně neměli diváci přístup. Jason měl na sobě zbrusu nové sako a kravatu, které mu matka koupila pro přijímací zkoušky na vysokou. Dal se ostříhat. Jeho právník se o to postaral, říkal, že někdy může rozhodnutí soudce záviset i na naprostých maličkostech jako třeba dlouhá ofina.

	Právník Dutch Oosterhaus byl tak uhlazený, že Jason měl každou chvíli sto chutí zadívat se mu pod nohy, jestli za sebou nenechává slizkou stopu. Nosil skřípající boty a košile, které potřebovaly manžetové knoflíčky. Ale jeho otec říkal, že Dutch je nejlepší v celém státě a že ho z tohohle trablu dokáže vysekat.

	Jason nevěděl, o co se to Trixie krucinál snaží. Dělali to oba a s chutí – bylo to dobrovolné, jak říkal Dutch. Jestli takhle dává najevo svoje ne, pak se tenhle cizí jazyk Jason nikdy nikde neučil.

	A přesto. Jason se snažil skrývat třesoucí se ruce pod stolem. Snažil se tvářit sebevědomě a možná i trochu namíchnutě, když ve skutečnosti byl tak vyděšený, až měl dojem, že se každou chvíli pozvrací.

	Státní žalobkyně mu připomínala žraloka. Měla širokou, plochou tvář a světlé vlasy, které byly skoro až bílé, ovšem nejvýrazněji k tomu dojmu přispívaly její zuby – zašpičatělé a veliké a s jasnou chutí se do člověka zakousnout. Jmenovala se Marita Soorenstadová a její bratr byl před deseti lety legendou bethelského hokejového týmu, nezdálo se však, že by ji to vůči Jasonovi naladilo nějak přátelštěji. „Vaše Ctihodnosti,“ pronesla, „stát sice nežádá, aby byl obžalovaný zadržen, přesto trváme na několika podmínkách. Rádi bychom měli jistotu, že nedochází k žádnému kontaktu s obětí nebo její rodinou. Vyhovovalo by nám, kdyby nastoupil do programu odvykání drogám a alkoholu. Stát rovněž žádá, aby se s výjimkou školních aktivit zdržoval obžalovaný doma – a toto domácí vězení se týká i sportovních událostí.“

	Soudce byl starší muž se špatně načesanou přehazovačkou. „Sám zvolím podmínky propuštění, pane Underhille. Pokud některou z nich porušíte, budete zadržen v zařízení v Portlandu. Rozumíte tomu?“

	Jason ztěžka polkl a přikývl.

	„Nesmíte mít žádný kontakt s obětí nebo její rodinou. V deset hodin večer musíte být v posteli, sám. Budete se držet dál od alkoholu a drog a budete chodit do poradny léčící závislost na nedovolených látkách. Pokud jde o žádost státu o domácí vězení… S tím nesouhlasím. Nemusíme dát Bukanýrům šanci získat znovu státní titul, když kolem ledu bude spousta dalších lidí, kteří na vás budou dohlížet.“ Zavřel složku. „Soud je odročen.“

	Jason za sebou slyšel naříkat matku. Dutch si začal sbírat papíry a přešel přes uličku, aby si promluvil se Žralokem. Jason myslel na Trixii, jak ho tu noc u Zephyr políbila první. Myslel na Trixii o několik hodin dříve, když plakala v jeho autě a říkala, že bez něj pro ni život skončil.

	To snad už tehdy plánovala, že ukončí ten jeho?

	 

	Dva dny po znásilnění se Trixie cítila, jako by se jí život rozpadl pod rukama a rozdělil tou ošklivou hranicí. Stará Trixie Stoneová bývala člověkem, který sníval o létání, a chtěla, až bude dost velká, skočit z letadla a zkusit si to. Nová Trixie nedokázala ani spát bez rozsvícené lampičky. Stará Trixie nosívala trička, která ji těsně obepínala; nová Trixie si vybrala v tátově prádelníku triko, pod kterým se mohla ukrýt. Stará Trixie se někdy sprchovala dvakrát denně, aby voněla po hruškovém mýdle, které jí matka vždy vkládala do vánoční punčochy. Nová Trixie si připadala špinavá, ať se drhla sebevíc. Stará Trixie se cítila součástí skupiny. Nová Trixie byla osamělá, i když obklopená lidmi. Stará Trixie by se na tu novou Trixii podívala jen jednou, a okamžitě by ji odsoudila jako nulu.

	Kdosi zaklepal na dveře jejího pokoje. To bylo také nové – její otec vždycky jen strčil hlavu dovnitř, ale dokonce i on pochopil, že Trixie se teď leká vlastního stínu. „Ahoj,“ pozdravil ji. „Máš chuť na společnost?“

	Neměla, ale přikývla. Domnívala se, že myslí sám sebe, jenomže on dveře rozevřel dokořán a Trixie uviděla Janice, tu poradkyni pro oběti sexuálních útoků, která s ní byla v nemocnici. Měla na sobě svetr s vydlabanou tykví, přestože se blížily Vánoce, a na očích stínů tolik, že by vystačily na batalion modelek. „Aha,“ řekla Trixie, „to jste vy.“

	Vyznělo to nezdvořile a kupodivu ji to zahřálo u srdce. Být mrcha jí připadalo překvapivě příjemné, byl to opatrný kompromis, když nemohla být sama sebou.

	„Tak já vás nechám, ať si, uhm, promluvíte samy,“ řekl Trixiin otec. Snažila se mu mlčky naznačit očima, ať tu zůstane a nenechává ji samotnou s tou ženskou, ale její SOS neslyšel.

	„Takže,“ řekla Janice, když zavřela dveře, „jak ti je?“

	Trixie pokrčila rameny. Jak je možné, že si nevšimla v nemocnici, jak ji hlas té ženské rozčiluje? Prozpěvuje jako zenový kanárek.

	„Patrně jsi ještě trochu v šoku. Ale to je naprosto normální.“

	„Normální,“ opakovala Trixie sarkasticky. „Jasně, přesně tak bych se teď popsala.“

	„Normální je relativní pojem,“ řekla Janice.

	Jestli je to relativní, říkala si Trixie, pak je relativita něco jako bláznivý strýček, kterého nikdo z rodiny nesnese, který o sobě mluví ve třetí o sobě, jí jenom modré jídlo a ze kterého si cestou domů z rodinných sešlostí pak všichni dělají legraci.

	„Je to dlouhý proces dětských krůčků. Ale dojdeš tam.“

	Uplynulých osmačtyřicet hodin se Trixie cítila, jako by plula pod vodou. Slyšela ostatní mluvit, ale klidně by se mohli bavit třeba chorvatsky, protože jim nerozuměla. A když nastalo příliš velké ticho, byla přesvědčená, že slyší Jasonův hlas, měkký jako kouř, který se jí stáčí do ucha.

	„Každým dnem je to o něco snazší,“ říkala Janice a Trixie ji najednou začala vášnivě nenávidět. Co může ta Janice vědět, proboha? Ona tu nesedí tak unavená, že ji bolí i uvnitř kostí. Ona nechápe, jak si i v této minutě Trixie přeje spát, protože tak se může těšit na těch pět vteřin po probuzení, když si ještě na nic nevzpomíná.

	„Někdy pomáhá, když to ze sebe všechno dostaneš,“ navrhla Janice. „Hrát na nějaký nástroj. Ječet ve sprše. Vypsat to do deníku.“

	Ze všeho nejméně měla Trixie chuť o tom, co se stalo, někam psát, to by šlo snad jedině tehdy, kdyby to na závěr celé mohla spálit.

	„Řadě žen pomohlo přidat se do skupiny přeživších…“

	„Abychom tam mohly všechny sedět do kruhu a povídat si o tom, že se cítíme jako hnůj?“ vybuchla Trixie. Kéž by tak Janice zalezla zpátky do té díry, ze které se všichni ti dobří samaritáni vyhrabávají. Nechtěla uvěřit, že by měla sebemenší šanci vrátit se plně do svého pokoje, do svého života, do tohohle světa. „Chcete něco vědět?“ pokračovala. „Tohle bylo skutečné, ale radši začnu uvažovat o sebevraždě nebo něčem podobně lákavém. Nepotřebuju, abyste mě kontrolovala.“

	„Trixie…“

	„Vy nemáte ani potuchy, jak se cítím!“ křičela Trixie. „Tak tu nestůjte a netvařte se, že jsme v tomhle společně. Vy jste tam ten večer nebyla. Byla jsem tam jenom já!“

	Janice přistoupila, až stála Trixii na dosah. „Bylo to v roce 1972 a mně bylo patnáct. Šla jsem domů a vzala to zkratkou přes hřiště u základní školy. Stál tam chlap a říkal, že se mu zaběhl pes. Chtěl vědět, jestli bych mu nepomohla ho hledat. Když jsem byla pod klouzačkou, srazil mě k zemi a znásilnil mě.“

	Trixie na ni jen zírala neschopná slova.

	„Držel mě tam tři hodiny. A celou tu dobu jsem dokázala myslet jenom na to, jak jsem si tam hrávala, když bylo po škole. Kluci a holky se na tom hřišti vždycky drželi stranou. Mívali jsme ve zvyku se provokovat. Běhaly jsme na klučicí polovinu a pak honem zpátky do bezpečí.“

	Trixie sklopila oči. „Promiňte,“ zašeptala.

	„Dětské krůčky,“ řekla na to Janice.

	O víkendu Laura zjistila, že žádní vesmírní soudci neexistují. Nejsou žádné oddechové časy, dokonce ani tehdy ne, když vaším světem otřese rána, která vás zbaví smyslů. Nádobí z myčky se vyndat musí, koš přetéká špinavým prádlem a kamarádka ze střední, se kterou jste nemluvila půl roku, najednou zavolá, protože netuší, že jí nemůžete povídat, co se děje, aniž byste se zhroutila. Dvanáct studentů ve vaší třídě pořád čeká, že se v pondělí ráno ukážete.

	Laura předpokládala, že zaleze s Trixií do koutka a bude ji chránit, zatímco si dcera vylíže rány. Jenomže Trixie chtěla být sama, takže Laura jen bloudila po domě, který byl ve skutečnosti Danielovým královstvím. Pořád kolem sebe tančili po špičkách, v obezřetné choreografii, která zahrnovala odchod z pokoje, když tam ten druhý vešel, aby spolu nemuseli skoro vůbec komunikovat.

	„Vezmu si ze školy volno,“ oznámila Danielovi v neděli, když si četl noviny. Ale o pár hodin později, když leželi každý na své straně postele – a ten ohromný slon její aféry trůnil mezi nimi –, o tom začal znovu mluvit. „Možná bys neměla,“ řekl.

	Pátravě se na něj zadívala, nebyla si jistá, co tím chce naznačit. Nechce, aby s ním byla čtyřiadvacet hodin denně, protože by se cítil nepříjemně? Myslí si, že se víc stará o svou kariéru než o vlastní dceru?

	„Možná by Trixii pomohlo,“ dodal, „kdyby viděla, že všechno jde normálně dál.“

	Laura se zadívala ke stropu, na skvrnu ve tvaru tučňáka. „A co když mě bude potřebovat?“

	„Tak ti zavolám,“ odvětil Daniel chladně. „A můžeš přijít hned domů.“

	Jeho slova na ni dopadla jako facka – když jí volal naposledy, neodpovídala.

	Druhý den ráno si oblékla jednu ze svých pracovních sukní, natáhla si punčochy, pak si zabalila snídani, aby ji snědla v autě, a nechala Trixii vzkaz. Cestou do práce si začala uvědomovat, jak si se vzrůstající vzdáleností od domova připadá čím dál lehčeji – až do chvíle, kdy přijela k bráně školy, kde byla přesvědčená, že jediným pevným bodem ve vesmíru je bezpečnostní pás v autě.

	Když přišla Laura do třídy, studenti už postávali kolem katedry a ohnivě diskutovali. To jednoznačné určení, kým je, kam patří, to pohodlí intelektuálních výměn jí chybělo. Chyběly jí útržky hovorů na chodbě. Slyšela jsem od sestřenice, která chodí na střední…, obětovali…, muselo to přijít. Laura přede dveřmi na okamžik zaváhala, přemýšlela, jak mohla být tak naivní a uvěřit, že se ta strašlivá věc stala Trixii, když ve skutečnosti se to stalo všem třem. Zhluboka se nadechla, vešla dovnitř a v naprostém tichu se k ní otočilo dvanáct párů očí.

	„Kvůli mně nepřestávejte,“ prohodila zlehka.

	Studenti se rozpačitě zavrtěli. Laura tak moc toužila zapadnout do známého pohodlí akademie – místa tak neměnného a pevně daného, až věřila, že může nastoupit přesně tam, odkud odešla – a teď s překvapením zjišťovala, že už sem nezapadá. Škola byla pořád stejná, studenti také. Ale Laura se změnila.

	„Paní profesorko,“ ozval se jeden student, „jste v pořádku?“

	Laura zamrkala, začala rozeznávat jejich tváře. „Ne,“ odpověděla, náhle vyčerpaná představou, že se má přetvařovat. „To nejsem.“ Pak se postavila – poznámky, kabát i zmatenou třídu nechala být – a vyšla do vánice, vracela se tam, kde měla celou dobu být.

	 

	„Udělejte to,“ řekla Trixie a pevně zavřela oči.

	Byla v kadeřnictví poblíž domova, kam chodily dámy na modré přelivy a kam by za normálních okolností nevkročila, i kdyby na tom závisel její život. Ale dnes vyšla poprvé z domu a přesto, že Janice dala jejímu otci leták o tom, jak nebýt ochranitelský přespříliš, táta nechtěl, aby chodila moc daleko. „Když se nevrátíš do hodiny,“ řekl jí, „půjdu tě hledat.“

	Představovala si, jak už teď čeká u okna, ze kterého nejlépe vidí na ulici, aby ji mohl spatřit, jakmile se objeví. Ale došla tak daleko a hodlá z toho výletu taky něco mít. Janice říkala, že před každým rozhodnutím si má udělat seznam pro a proti – a podle Trixiina názoru všechno, co jí pomůže zapomenout na tu holku, jakou bývala, je dobré.

	„Vy máte ale cop,“ zvolala stará kadeřnice! „Mohla byste ho darovat Loknám lásky.“

	„Co to je?“

	„Charita, která dělá paruky pro pacienty s rakovinou.“

	Trixie se na sebe zadívala v zrcadle. Líbilo se jí, že by pomohla někomu, kdo je na tom ještě hůř než ona. Líbilo se jí, že je na tom někdo hůř než ona, tečka.

	„Tak fajn,“ řekla, „co mám udělat?“

	„O to se postaráme,“ řekla kadeřnice. „Vy mi jen dáte svoje jméno, aby vám charita mohla poslat pěkné poděkování.“

	Kdyby uvažovala jasně – a řekněme si na rovinu, že jasně neuvažovala –, Trixie by si vymyslela nějaké falešné jméno. Ale třeba pracovníci z Loken lásky nečtou noviny, nebo se ani nekoukají na nic kromě Zlatých dívek, protože ta kadeřnice ani nemrkla, když jí Trixie řekla, kým je. Zavázala Trixii kolem vlasů dlouhých do pasu stužku a tu připevnila na kartičku s jejím jménem. Potom popadla nůžky. „Rozlučte se,“ řekla.

	Trixie při prvním střihu zadržela dech. Potom postřehla, oč lehčeji se cítí bez vlasů, které ji stahovaly k zemi. Představovala si, jaké by bylo mít tak krátké vlasy, že by cítila vítr povlávající kolem uší. „Chci na ježka,“ oznámila Trixie.

	Kadeřnice se zarazila. „Ale miláčku, to je pro chlapce.“

	„To je mi jedno,“ trvala na svém Trixie.

	Kadeřnice si povzdechla. „Dobře, uvidíme, jestli můžeme být spokojené obě.“

	Trixie zavřela oči a jen slyšela, jak jí nůžky klapají kolem hlavy. Vlasy padaly v jemných nazrzlých loknách jako pírka ptáka, kterého někdo sestřelil z nebes. „Sbohem,“ zašeptala.

	 

	Velkou postel koupili, když byly Trixii tři roky a každou chvíli utíkala nočním můrám z vlastní postýlky rovnou do bezpečí k nim. Tehdy jim to připadalo jako dobrý nápad. Tehdy ještě pořád uvažovali, že budou mít i další děti, a zdálo se, že slovo manželé berou s trvalostí, jakou můžeme jen obdivovat. Přesto se do sebe zamilovali na noclehárně, na dvou matracích. Spávali tak blízko sebe, že jejich tělesné teplo stoupalo každou noc ke stropu jako duch, a probouzeli se s přikrývkami skopnutými na podlahu. Bylo tedy divné, že teď si připadali až příliš blízko, i když je dělilo tolik prostoru.

	Daniel věděl, že Laura ještě nespí. Ze školy se vrátila téměř vzápětí poté, co odjela, a nevysvětlila mu proč. S Danielem mluvila jen málo, byla to hospodárná výměna základních informací: jedla Trixie (ne); řekla něco dalšího (ne); volala policie (ne, ale volala sousedka, paní Walstoneová, jako by jí do toho něco bylo). Okamžitě se vrhla do víru aktivity: uklízela koupelny, luxovala i pod polštáři na pohovce, sledovala, jak Trixie vchází dovnitř s tím příšerným sestřihem, a potlačila šok natolik, že dokázala navrhnout, aby si zahráli monopoly. Jako by se snažila vynahradit svou absenci v uplynulých měsících, říkal si Daniel, jako by odsoudila samu sebe k nějakému trestu.

	Když teď ležel v posteli, přemýšlel, jak dokáže dva lidi dělit jen čtvrt metru, a přitom jsou od sebe vzdálení na milion kilometrů. „Oni to vědí,“ řekla Laura.

	„Kdo?“

	„Všichni. Ve škole.“ Obrátila se k němu, takže i v měkké temnotě viděl zeleň jejích očí. „Všichni o tom mluvili.“

	Daniel jí mohl říct, že nic z toho nepřejde, dokud to nepřekonají oni, Trixie, Laura i on sám. Tohle se naučil už v jedenácti, když ho Caneův dědeček vzal na první lov losů. Za setmění se vydali po řece Kuskokwim v malém hliníkovém člunu. Daniel vystoupil na jednom břehu, Cane na druhém, aby obsáhli více prostoru.

	Schovával se ve křoví a přemýšlel, za jak dlouho se Cane a jeho dědeček vrátí, přemýšlel, jestli se vůbec vrátí. Když ze zeleně tiše vystoupil los – s dlouhýma hubenýma nohama, strakatými zády a rozpláclým čumákem –, Danielovi se rozbušilo srdce. Zvedl pušku a říkal si: Chci to, víc než cokoli na světě.

	V tu chvíli se los ztratil ve stěně z vrboví.

	Cestou domů vyprávěl Caneovi a jeho dědečkovi, co se stalo, a oni zamumlali jen kass’aq a zavrtěli hlavou. Copak Daniel neví, že bude-li při lovu myslet na to, co chce ulovit, jako by tím zvířeti vysílal zprávu, že tu je?

	Daniel to zpočátku odmítal jako jednu z pověr Eskymáků kmene Yupik – jako třeba že si máte vylízat misku dočista, abyste neuklouzli na ledu, nebo jíst i ocasy ryb, aby vám to rychleji běhalo. Ale jak dospíval, zjišťoval, že slovo má úžasnou moc. Urážku nemusíte křičet, aby zranila; přísahu nemusíte šeptat, abyste jí věřili. Stačí udržet myšlenku v hlavě, a hned měníte konání každého a všeho, co vám zkříží cestu.

	„Jestli chceme, aby všechno bylo zase normální,“ řekl Daniel, „musíme se chovat, jako by tomu už tak bylo.“

	„Co tím myslíš?“

	„Třeba by se Trixie měla vrátit do školy.“ Laura se opřela o loket. „To si snad děláš legraci.“ Daniel zaváhal. „Navrhla to Janice. Neprospívá jí, když tu celý den jenom tak posedává a pořád si promítá, co se stalo.“

	„Ve škole ho uvidí.“

	„Soud vydal přece příkaz; Jason se k ní nesmí přiblížit. Má stejné právo tam být jako on.“

	Nastalo dlouhé ticho. „Jestli se vrátí,“ řekla Laura nakonec, „pak jenom proto, že to chce sama.“

	Daniel měl najednou dojem, že Laura nemluví jenom o Trixii, ale také o sobě. Jako by Trixiino znásilnění jen shazovalo další a další listy na pěšinu, kterou se snaží umetat tak usilovně, že ani nevnímají, jak půda pod jejich nohama už dávno ztratila pevnost.

	Noc na Daniela tlačila víc a víc. „Přivedla sis ho sem? Do téhle postele?“

	Laura zadržela dech. „Ne.“

	„Představuju si ho s tebou a ani nevím, jak vypadá.“

	„Byl to omyl, Danieli…“

	„Omyly jsou něco, co se stává náhodou. Tys nevyšla jednoho rána z domu a nepadla jsi někomu jenom tak do postele. Přemýšlela jsi o tom, aspoň chvíli. Vybrala sis to.“

	Pravda spálila Danielovi hrdlo, najednou se mu těžko dýchalo.

	„A vybrala jsem si taky, že to skončí. Abych se vrátila.“

	„Mám ti snad za to poděkovat?“ Překryl si oči rukou, lepší bylo nevidět.

	Lauřin profil stříbřitě zářil. „Chceš…, chceš, abych se odstěhovala?“

	Uvažoval o tom. Jedna jeho část ji už nechtěla vídat v koupelně, jak si čistí zuby, nebo jak v kuchyni pokládá konvici na sporák. Bylo to tak obyčejné, prokletí manželství. Ale další jeho část si už nepamatovala, kým býval bez Laury. Vlastně jen díky ní se stal mužem, jakým je dnes. Bylo to jako každá duální dynamika, která patřila k jeho umění: Sílu vždy doprovází slabost; světlo temnota; lásku ztráta. „Nemyslím, že by Trixii prospělo, kdybys zrovna teď odešla,“ řekl Daniel nakonec.

	Laura se k němu otočila. „A co ty? Prospělo by to tobě?“

	Daniel se na ni zadíval. Laura patřila k jeho životu jako nesmazatelné tetování. Bylo jedno, jestli tu byla přítomná fyzicky; ponese si ji s sebou už navždy. Trixie je toho důkazem. Ale poskládal už příliš mnoho prádla při show Oprah Winfreyové a doktora Phila, aby věděl, co dokáže nevěra. Zrada je jako kámen pod společnou matrací, něco, co vás pořád dloube do žeber, ať se převalujete, jak chcete. K čemu je dobré umět odpouštět, když hluboko uvnitř oba musíte přiznat, že jste nezapomněli?

	Když Daniel neodpovídal, obrátila se Laura na záda. „Nenávidíš mě?“

	„Někdy.“

	„Sama sebe někdy nenávidím taky.“

	Daniel se tvářil, že naslouchá Trixiinu dechu, klidnému a vyrovnanému, za zdí. „Bylo to vážně tak zlé? Myslím nás dva?“ Laura zavrtěla hlavou. „Tak proč jsi to udělala?“

	Dlouho neodpovídala. Daniel předpokládal, že už usnula. Ale potom její hlas prořízl ticho hvězd za oknem. „Protože,“ řekla, „mi připomněl tebe.“

	* * *

	Trixie věděla, že při sebemenší provokaci se může postavit a odejít ze třídy rovnou do místnosti u ředitelny, a žádný učitel ani nemrkne. Dostala tátův mobil. Zavolej kdykoli, nabádal ji, a přijedu pro tebe dřív, než zavěsíš. Prošla si rozpačitým hovorem s ředitelem, který ji zavolal, aby ji ujistil, že udělá, co bude v jeho moci, aby pro ni byla Bethelská střední škola bezpečným útočištěm. Proto už nechodila na psychologii s Jasonem; místo toho měla samostatné studium v knihovně. Mohla napsat třeba referát. Zrovna teď uvažovala o jednom námětu: Dívky, které by raději zmizely.

	„Zephyr a další kamarádi tě určitě moc rádi uvidí,“ říkal její otec. Nikdo se nezmínil, že Zephyr ani jednou nevolala, aby se zeptala, jak se jí daří. Trixie se snažila přesvědčit samu sebe, že se Zephyr jen cítí provinile, protože se pohádaly a všechno, co se stalo, pak bylo jenom důsledkem. Nevysvětlovala otci, že v deváté třídě vlastně žádné jiné kamarády nemá. Měla moc práce s tím, jak zaplňovala svůj svět Jasonem, aby si našla čas na udržování dřívějších vztahů nebo začínala nějaké nové.

	„Co když si to rozmyslím?“ zeptala se Trixie tiše.

	Otec se na ni zadíval. „Pak tě odvezu domů. O nic nejde, Trix.“

	Vyhlédla z okénka auta. Sněžilo, jemné tlusté vločky oprašovaly větve stromů a změkčovaly kontury krajiny. Chlad pronikal i pletenou čepicí, kterou si navlékla – kdo by řekl, že vlasy tolik udržují teplo? Pořád zapomínala, že se nechala ostříhat úplně na ježka; když se podívala do zrcadla a dočkala se největšího šoku ve svém životě, když se je snažila stáhnout do neexistujícího ohonu a vylovit z límce bundy. Upřímně řečeno, vypadala hrozně – ten krátký sestřih ještě zvětšoval její oči plné úzkosti; přísný střih by lépe slušel chlapci, ale Trixii se to líbilo. Když budou lidi zírat, chtěla mít jistotu, že to dělají jenom proto, že jinak vypadá, ne proto, že jiná je.

	Za stěrači se objevila brána školy, napravo bylo parkoviště pro studenty. Pod sněhovým příkrovem vypadala auta jako moře velryb vyvržených na pláž. Napadlo ji, které je Jasonovo. Představovala si, že už je ve škole, kam chodil o celé dva dny déle než ona, a že tam rozsívá semínka svého příběhu, která už se určitě uchytila.

	Otec zajel k obrubníku. „Doprovodím tě dovnitř,“ řekl.

	Všechny nervy se v Trixii zjitřily. Může snad být něco víc pokořujícího než se stát obětí znásilnění a být doprovázená do školy svým tátou? „Zvládnu to,“ namítla, ale když si rozepínala pás, zjistila, že mysl nedokáže přinutit prsty, aby konaly, co mají.

	Najednou ucítila na sponě tátovy ruce, popruh povolil. „Jestli chceš jet domů,“ řekl něžně, „je to v pořádku.“

	Trixie přikývla. Nenáviděla slzy, které jí stoupaly krkem. „Já vím.“

	Byla hloupost se tolik bát. Copak se ve škole může stát něco horšího, než co už se stalo? Jenomže to si můžete zdůvodňovat od rána do večera, a stejně máte žaludek jako na vodě.

	„Když jsem vyrůstal nahoře ve vesnici,“ říkal Trixiin otec, „to místo, kde jsme žili, bylo prokleté.“

	Trixie zamrkala. Spočítala by na prstech jedné ruky, kolikrát otec vyprávěl o svém dětství na Aljašce. Pozůstatky jeho dětství mu pořád dodávaly nádech odlišnosti – například když byl v pokoji příliš velký hluk, odcházel, nebo až posedle šetřil vodou, přestože měli vlastní nekonečnou zásobu ze studny. Trixie toho věděla málo. Její otec byl jediným bílým chlapcem v eskymácké vesnici kmene Yupiků, která se jmenovala Akiak. Jeho matka ho vychovala sama a učila v místní škole. Z Aljašky odešel v osmnácti a přísahal, že se tam nikdy nevrátí.

	„Náš dům stál hned vedle školy. Naposledy tam žil starý ředitel, který se oběsil v kuchyni. Všichni o tom věděli. Někdy se ve škole zapínal rozhlas, přestože byl vypojený ze zásuvky. Basketbalové míče, které ležely na podlaze v tělocvičně, začaly samy od sebe skákat. V našem domě se každou chvíli otvíraly zásuvky a někdy jsi zničehonic cítila vodu po holení.“ Otec se na Trixii zadíval. „Yupiitové se bojí duchů. Někdy jsem ve škole viděl, jak si kluci odplivují do vzduchu, aby zjistili, jestli je duch natolik blízko, aby jim mohl slinu ukrást. Nebo obcházeli ten barák třikrát dokola, aby je duch nemohl sledovat domů.“

	Pokrčil rameny. „Jde o to…, že jsem byl bílý kluk. Srandovně jsem mluvil i vypadal a každý den mi to někdo dal pořádně znát. Bál jsem se toho ducha úplně stejně jako oni, ale nikdy jsem to nedal najevo. Tak jsem věděl, že mi můžou nadávat sebevíc, ale nikdy o mně nemůžou říct, že jsem zbabělec.“

	„Jason není duch,“ řekla Trixie tiše.

	Otec jí stáhl čepici přes uši. Oči měl tak tmavé, až se v nich skoro viděla. „Fajn,“ řekl, „takže se nemáme čeho bát.“

	 

	Když Trixie kráčela po kluzké pěšině ke vchodu, Daniel se za ní málem rozběhl. Co když se plete? Co když Janice a doktoři a vůbec všichni nemají tušení, jak moc dokážou být mladí lidé krutí? Co když se Trixie vrátí domů ještě zničenější?

	Trixie šla s hlavou skloněnou a choulila se před zimou. Zelená bunda se jako skvrna odrážela od bílého sněhu. Neotočila se za ním.

	Když byla malá, Daniel čekával, až Trixie vejde do školy, teprve potom odjížděl. Tolik se toho mohlo pokazit: mohla by zakopnout a upadnout; mohl by se k ní přimotat nějaký šikanující násilník; mohla by se jí posmívat partička holek. Rád si namlouval, že jí předává pocit bezpečí, když se za ní dívá, stejně jak to nakreslil do jednoho ze svých komiksů, kde vytvořil zvlněné poletující pole síly.

	Pravda byla ovšem taková, že Daniel potřeboval Trixii víc, než ona kdy potřebovala jeho. Neuvědomovala si to, ale každý den pro něj připravila představení: poskakovala, točila se, rozpřahovala ruce, rozběhla se, jako by jednou ráno mohla doopravdy vzlétnout.

	Díval se za ní a viděl, jak snadno mohou děti uvěřit, že je svět jiný, než jak se jim předvádí. A potom odjel domů a všechno přenášel tah za tahem na čistý list papíru.

	Vzpomínal si, jak se ptával, kdy realita jeho dceru dohoní. Vzpomínal si, jak si pořád opakoval: Nejsmutnější den nastane tehdy, když přestane předstírat.

	Daniel čekal, dokud Trixie nevklouzla dvojitými dveřmi do budovy školy, a potom opatrně odjel. Musí do svého pick-upu naložit písek, aby zadek auta na sněhu nepodkluzoval. Musí udělat cokoli, jen aby teď dokázal udržet rovnováhu.
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	Trixie věděla jak přišla ke svému jménu, ale to neznamenalo, že by se jí o to víc líbilo. Beatrice Portinariová byla Dantovou velkou láskou, ženou, která ho inspirovala k napsání celé řady epických básní. Její matka, profesorka klasické literatury, tedy vypsala na formulář matriky právě toto jméno, zatímco otec (který chtěl svou právě narozenou dceru pojmenovat Sarah) byl zrovna na záchodě.

	Dante a Beatrice ovšem nebyli žádní Romeo a Julie. Dante ji potkal, když mu bylo teprve devět, a pak ji znovu viděl až v osmnácti. Oba uzavřeli sňatek s někým jiným a Beatrice zemřela mladá. Jestli má tohle být ta věčná láska, Trixie po ní vůbec netoužila.

	Když si Trixie stěžovala tátovi, říkal, že Nicolas Cage dal svému synovi jméno Kal-el, což bylo kryptonské jméno Supermana, a že by měla být ještě vděčná. Jenomže Bethelská střední škola přetékala samými Malloryemi, Dakotami, Crispiny a Willowy. Trixie se většinu života snažila učitelky hned v první den školy přesvědčit, aby jí říkali Trixie, když probírají docházku, a ne Beatrice, což by u spolužáků vyvolávalo nekončící výbuchy smíchu. Ve čtvrté třídě si chvíli říkala i Justine, ale neuchytilo se to.

	Summer Friedmanová teď byla v hlavní kanceláři školy s Trixií a zapisovala její pozdní příchod. Byla vysoká a světlovlasá, po celý rok opálená, přestože Trixie věděla s jistotou, že se narodila v prosinci. Obrátila se a v ruce svírala modrou propustku. „Mrcho,“ vydechla na Trixii, když šla kolem ní.

	„Beatrice?“ oslovila ji sekretářka. „Pan ředitel na tebe čeká.“

	Trixie byla u ředitele jenom jednou, když ji tam pozval na čestnou návštěvu v prvním pololetí prvního ročníku. Zavolali ji tam během třídní hodiny a ona se celou dobu třásla a snažila se vzpomenout, co provedla. Ředitel Aaronsen na ni čekal s úšklebkem zlovolného skřeta a s napřaženou rukou. „Gratuluji, Beatrice,“ řekl a podal jí malou pozlacenou kartičku, kde bylo vytištěno to její nechutné jméno.

	„Beatrice,“ opakoval i tentokrát, sotva vstoupila do jeho kanceláře. Zjistila, že tam na ni čeká i paní Grayová, poradkyně. Copak si všichni myslí, že začne bláznit, když se ocitne s nějakým chlapem o samotě? „Jsme rádi, že jsi zpátky,“ řekl pan Aaronsen.

	Jsem ráda, že jsem pátky. Ta lež Trixii na jazyku štípala, proto ji znovu spolkla.

	Ředitel upíral pohled na její vlasy, nebo spíše tam, kde už skoro žádné vlasy nebyly, ale byl natolik zdvořilý, aby nic nekomentoval. „Chtěli jsme ti jen s paní Grayovou říct, že naše dveře jsou pro tebe kdykoli otevřené,“ řekl ředitel.

	Trixiin otec měl dvě jména. Zjistila to náhodou, když v deseti letech tajně čmuchala v jeho zásuvkách. V jedné z nich, za špinavými gumami a fixy, se schovávala fotografie dvou chlapců, kteří dřepěli před úlovkem ryb. Jeden chlapec byl běloch, druhý patřil k původním obyvatelům. A vzadu stálo: Cane a Wass, rybářský tábor. Akiak, Aljaška – 1976.

	Trixie odnesla ten snímek k otci, který právě venku sekal trávník. Kdo to je? zajímalo ji.

	Otec vypnul sekačku. Ti už jsou mrtví.

	„Jestli se nebudeš cítit dobře,“ pokračoval ředitel Aaronsen, „jestli potřebuješ trochu času o samotě…“

	O tři hodiny později zašel otec za Trixii sám. Ten napravo, to jsem já, řekl a ukázal jí znovu onu fotografii. A tohle je Cane, můj kamarád.

	Ale ty přeci nejsi Wass, namítla Trixie.

	Otec jí vysvětlil, že den poté, co se narodil a dostal jméno, za ním přišla stará žena z vesnice a začala mu říkat Wass – to bylo zkráceně Wassilie – po jejím manželovi, který o týden dříve propadl ledem a utopil se. Eskymáci kmene Yupiků brali jako normální, že člověk, který nedávno zemřel, se vrátí v těle novorozence. Vesničané se smávali, když maličkého Daniela vídali. Říkávali: Podívejte, jak se kouká. Wass se vrátil s modrýma očima! Nebo: Možná proto chodil Wass na angličtinu jako na druhý jazyk!

	Osmnáct let byl pro svou bílou matku Danielem a pro všechny ostatní Wassem. Ve světě Yupiků, vysvětloval Trixii, se duše vracejí. Ve světě Yupiků nikdo doopravdy neodejde.

	„… politika nulové tolerance,“ říkal teď ředitel a Trixie přikyvovala, přestože ho doopravdy neposlouchala.

	Večer poté, co otec Trixii prozradil, že má i druhé jméno, už pro něj měla připravenou otázku, až ji přijde uložit. Jak je možné, Že když jsem se ptala poprvé, říkal jsi mi, že jsou ti kluci mrtví?

	Protože, odpověděl otec, mrtví jsou.

	Ředitel Aaronsen se postavil, postavila se i paní Grayová, a Trixie si uvědomila, že mají v úmyslu jít do třídy s ní. Zpanikařila. Tohle bylo mnohem horší než nechat se vyprovodit otcem; tohle bylo, jako když letadlo doprovázejí stíhačky, aby mu pomohly přistát. Copak by se na letišti našel jediný člověk, který by se nedíval z okna a nesnažil se hádat, co se to na palubě odehrává?

	„Ehm,“ řekla Trixie, „asi bych tam šla radši sama.“

	Druhá hodina se chýlila ke konci, takže měla dost času dojít ke své skříňce, než zamíří na angličtinu. Sledovala, jak si ředitel vyměnil s poradkyní pohled. „Dobrá,“ řekl nakonec pan Aaronsen, „když si to tak přeješ.“

	Trixie vyběhla z ředitelny a slepě proběhla spletí chodeb školy. Hodina ještě neskončila, proto byl všude klid – kdesi se zachichotalo dítě s propustkou na záchod, tlumeně zaklapaly vysoké podpatky, z horní učebny hudební výchovy se neslo kvílení dechových nástrojů. Vytočila kombinaci na zámku, 40-22-38. Hele, prohlásil Jason v jiném životě, nejsou to míry barbíny?

	Trixie si opřela hlavu o chladný kov. Teď už jen musela odsedět si ve třídě čtyři hodiny. Mohla si mysl zaplnit Pánem much a rovnicí 5 = πr2 a atentátem na arcivévodu Františka Ferdinanda. Nemusela se s nikým bavit, když se jí nebude chtít. Všichni učitelé se k ní chovali přátelsky. Bude jako armáda o jednom člověku.

	Otevřela skříňku a z úzkého prostoru se vyvalilo moře hadů, kteří se jí rozlezli po nohou. Sklonila se, aby jednoho zvedla. Osm malých kousků lesklých obalů, poskládaných v perforacích do harmoniky.

	Trojan, četla na nich Trixie. Kroucené lubrikované latexové kondomy.

	 

	„Všichni už to dělají,“ prohlásila Marita Soorenstadová, zaklonila hlavu a nasypala si do úst zbytek citrónově zbarveného prášku. Za patnáct minut, které Mike Bartholemew proseděl v přítomnosti zástupkyně státního žalobce, spořádala tři pytlíčky rozpustného Pixy Stix. „Dospívající holky se chtějí líbit klukům, ale nikdo je neučí, jak se mají vyrovnávat s emocemi, které s tím souvisejí. Tohle vídám v jednom kuse, Mikeu. Dospívající holky se probudí a zjistí, že si to s nimi někdo rozdává, a neřeknou ani slovo.“ Zmuchlala v pěsti papírovou slámku a ušklíbla se. „Jeden soudce mi řekl, že je to dar od pánaboha, když se pokoušel přestat kouřit. Ale přísahám ti, že já z toho mám jenom spoustu cukru a zelený jazyk.“

	„Trixie Stoneová řekla ne,“ připomněl detektiv. „Je to v jejím prohlášení.“

	„A Trixie Stoneová taky pila. Což obhájce použije, aby zdiskreditoval její úsudek v dané chvíli. Oosterhaus prohlásí, že byla pod vlivem a hrála svlékací poker, a říkala ano, ano, ano celou dobu až do samého konce, kdy se najednou rozhodla, že řekne ne. Zeptá se jí, kolik bylo hodin, když to řekla, a kolik obrázků viselo na stěnách v tom pokoji a jaká písnička zrovna hrála ze sterea a jestli byl měsíc právě ve Štíru – zkrátka na detaily, které si nemůže pamatovat. A potom prohlásí, že když si nepamatuje tyhle podrobnosti, jak si propána může být tak jistá, že Jasonovi řekla, aby přestal?“ Marita zaváhala. „Neříkám, že Trixie Stoneová znásilněná nebyla, Mikeu. Jenom říkám, že všichni to takhle jasně neuvidí.“

	„Myslím, že si to její rodina uvědomuje,“ řekl Bartholemew.

	„Rodina si to nikdy plně neuvědomuje, ať říkají cokoli.“ Marita rozevřela složku případu Trixie Stoneové. „Co asi tak čekali, že ta jejich holka ve dvě ráno provádí?“

	Bartholemew si představil auto převrácené na bok vedle silnice, záchranáře skloněné nad tělem, které prolétlo předním sklem. Představil si saniťáka, který vytahuje rukáv košile jeho dcery a vidí modřiny a stopy po vpichu na všech žílách. Přemýšlel, jestli někoho z nich napadlo podívat se na ty dlouhé rukávy Hollyiny košile v nejteplejší červencovou noc a zeptat se sám sebe, na co rodiče té dívky mysleli, když ji viděli odcházet v něčem takovém.

	Odpověď na jeho otázku i na otázku Maritinu byla stejná: Nepřemýšleli jsme o tom. Nedovolili jsme si myslet, protože jsme to nechtěli vědět.

	Bartholemew si odkašlal. „Stoneovi si mysleli, že jejich dcera spí u kamarádky a je tam i matka té dívky.“

	Marita roztrhla další pytlík žlutého Pixy Stix. „Paráda,“ řekla a vysypala si jeho obsah do úst. „Takže Trixie už jednou lhala.“

	 

	Rodiče si to sice nechtějí připustit, ale škola není o tom, co dítě vstřebá v lavici, zasypané předměty, ale o tom, co se děje kromě vyučování. Jde o oněch pět minut mezi zvoněním, kdy zjišťujete, u koho se ten večer koná mejdan; jde o půjčování si správných odstínů rtěnky od kamarádky, než začne francouzština s tím kouzelným klukem, který se sem přistěhoval z Ohia; je o tom, že si vás všichni ostatní všimnou a vy se přitom tváříte, že vás ta proslulost pranic nezajímá.

	Jakmile Trixii od všech těchto společenských kontaktů naráz odstřihli, postřehla, jak málo jí záleží na akademické části školy. V angličtině se soustředila na text v učebnici, až se jí písmena roztančila před očima jako popcorn. Občas zaslechla tichou poznámku: Co si to udělala s vlasy? jen jedinkrát měl někdo dost odvahy, aby ji ve třídě přímo oslovil. Stalo se to při tělocviku, při fotbale venku na hřišti. Holka z jejího týmu k ní přišla, když učitelka vyhlásila přestávku. „Někdo, koho fakt znásilnili,“ řekla ta holka, „by si tu jenom tak nehrál fotbálek.“

	Nejvíc ze všeho se Trixie obávala pauzy na oběd. V jídelně se masa studentů rozdělovala jako améby do společensky vyhraněných skupinek. Byli tu dramatici a skateborďáci a chytrolíni. Byla tu Sexy sedma – partička holek, které udávaly nepsaná módní pravidla školy, jako například ve kterém měsíci se nosí do školy šortky a že jsou ťapky naprosto nepřijatelné. Byli tu kavárenští, kteří se celé dopoledne drželi při životě jen díky kávě s kamarády a pak je autobus převezl do hodin kadeřnictví a péče o dítě. A pak tu byl stůl, kam patřívala Trixie – stůl oblíbených žáků, kde posedávala Zephyr a Moss a bezstarostný kroužek hokejistů, kteří se tvářili, že nevědí, jak se na ně ostatní dívají a prohlašují, že jsou všichni tak strašlivě falešní, a pak chodí domů s touhou patřit taky do takové partičky lidí, kteří jsou nad věcí.

	Trixie si přinesla hranolky a čokoládové mléko – oběd pro útěchu, když se jí nepovedl test nebo když ji při menstruaci bolelo břicho –, stála s tím uprostřed jídelny a hledala místo. Od chvíle, kdy se s ní Jason rozešel, sedávala jinde, ale Zephyr se k ní vždy ze solidarity přidávala. Dnes ovšem viděla, že Zephyr sedí u jejich starého stolu. A z kolektivního šepotu se vznesla jediná věta: „To se neodváží.“

	Trixie držela plastový tác jako štít. Konečně se vydala k Ohřívačkám sdruženým u radiátoru. To byly dívky v bílých upnutých kalhotách a s kluky, kteří jezdili v teréňácích; dívky, co otěhotněly v patnácti a nosily si do školy snímky z ultrazvuku, aby se chlubily.

	Jedna z nich – deváťačka, která vypadala, jako by byla v devátém měsíci – se na Trixii usmála. Bylo to tak nečekané, že Trixie málem zakopla. „Tady je místo,“ řekla ta dívka a odsunula batoh ze stolu, aby se Trixie mohla posadit.

	Spousta studentů z Bethelské střední Ohřívačky zesměšňovala, ale Trixie to nikdy nedělala. Připadaly jí příliš depresivní, aby si z nich ještě dělala legraci. Odhazovaly své životy s takovou nonšalancí – ovšem o jejich život stejně nikdo nestál. Trixie často přemýšlela, jestli ta upnutá trička kolem vzdouvajících se břich a hrdost, s jakou dávaly svou situaci najevo, nejsou jenom na oko, jen způsob, jak zakrýt smutek z toho, co se jim přihodilo. Koneckonců, když se chováte, jako byste něco doopravdy chtěli, přestože to nechcete, možná nakonec přesvědčíte nejen okolí, ale i sami sebe. Trixie to musela vědět.

	„Požádala jsem Donnu, aby šla Elvisovi za kmotru,“ řekla jedna z dívek.

	„Elvisovi?“ na to druhá. „Já myslela, že mu chceš dát jméno Pilot.“

	„Chtěla jsem, jenže jsem pak o tom přemýšlela. Co kdyby měl strach z výšek? To by mu to jméno vadilo.“

	Trixie ponořila hranolek do louže kečupu. Vypadal vodově, jako krev. Přemýšlela, před kolika hodinami naposledy promluvila nahlas. Když nepoužíváte hlas vůbec nikdy, nakonec vyschne a ztratí se? Funguje i u mlčení přirozený výběr?

	„Trixie.“

	Zvedla hlavu a uviděla Zephyr, jak si sedá vedle ní. Trixie nedokázala zakrýt úlevu – jestli sem přišla Zephyr, není zase takový blázen, ne? „Bože, jak ráda tě vidím,“ řekla Trixie. Chtěla zažertovat, dát Zephyr najevo, že se k ní může chovat naprosto normálně, ale nenapadlo ji nic, co by mohla říct.

	„Zavolala bych,“ řekla Zephyr, „ale mám zaracha asi tak do čtyřiceti.“

	Trixie přikývla. Vždyť stačilo, že tu teď Zephyr sedí vedle ní. „Takže, jsi… v pořádku?“

	„Ale jo,“ řekla Trixie. Snažila se vzpomenout, co říkal ráno táta: Jestli si myslíš, že jsi v pořádku, začneš tomu i věřit. „Tvoje vlasy…“

	Přejela si dlaní po hlavě a rozpačitě se usmála. „Jako blázen, že jo?“

	Zephyr se k ní naklonila a nervózně se zavrtěla. „Hele, to, co jsi udělala… No, zabralo to. Je to jasné – Jasonovi jsi to oplatila.“

	„O čem to mluvil?“

	„Chtěla jsi mu oplatit, že ti dal kopačky, a povedlo se. Ale, Trixie…, jedna věc je dát někomu za vyučenou… a druhá nechat ho Zavřít. Nemyslíš, že bys s tím už měla přestat?“

	„Ty si myslíš…“ Trixii se sevřelo hrdlo. „Ty si myslíš, že jsem si to vymyslela?“

	„Trix, všichni vědí, že jsi to s ním chtěla dát zase dohromady. Těžko může někdo znásilnit někoho, kdo to chce.“

	„To tys vymyslela celý ten plán! Ty jsi říkala, že ho mám nechat žárlit! Ale nikdy bych nečekala…, nechtěla…“ Trixiin hlas byl tenký jako vlásek, chvěl se. „On mě znásilnil.“

	Na stůl padl stín, přistoupil k nim Moss. Zephyr se na něj podívala a pokrčila rameny. „Zkusila jsem to,“ řekla.

	Vytáhl ji nahoru. „Tak pojď.“

	Trixie se také postavila. „Jsme kamarádky už od školky. Jak můžeš věřit jemu, a ne mně?“

	Něco v Zephyřině pohledu se změnilo, ale než stačila cokoli říct, Moss ji objal kolem ramen a přitáhl si ji k sobě. Aha, říkala si Trixie, takhle to je.

	„Moc pěkný účes, vojáku,“ prohodil Moss, když odcházeli.

	V jídelně všechno ztichlo, až zbystřily i ženy u výdeje. Trixie klesla zase na židli a snažila se nevšímat, jak na ni všichni zírají. Hlídávala jednoroční dítě, které rádo hrálo hru: Chlapeček si schoval tvář od dlaní a ona říkala – Kdepak je Josh? Kéž by to bylo tak prosté: Zavřete oči, a zmizíte.

	Jedna z Ohřívaček vedle ní vyfoukla bublinu ze žvýkačky a ta praskla. „Kdyby tak Jason Underhill znásilnil mě,“ řekla.

	 

	Daniel uvařil Lauře kávu.

	I po tom, co provedla, po všech těch slovech, která mezi nimi létala jako déšť šípů, to pro ni udělal. Možná to byl jenom zvyk, ale ji málem rozplakal.

	Zadívala se na karafu naplněnou francouzskou kávou, ze které se kouřilo. Lauru napadlo, že za celé roky jejich manželství si nepamatuje, že by tomu bylo jinak: Daniel studoval, co má a nemá ráda; Laura se na oplátku nic studovat ani nepokoušela. To ji k aféře dohnal neklid vyvolaný právě tím pohodlím? Nebo to udělala, protože si nechtěla připustit, že i kdyby se snažila, nikdy nebude tak dobrou hospodyňkou, jakou byl Daniel?

	Vešla do kuchyně, posadila se ke stolu, rozložila si poznámky a připravovala se na odpolední hodinu. Dnes měla, díky bohu, přednášku, neosobní skupinu, kde bude mluvit jenom ona, žádnou malou skupinku lidí, kde by hrozilo, že bude zase čelit otázkám studentů. V rukou držela knihu otevřenou na slavné Dorého ilustraci ke zpěvu 29, kde Vergilius – Dantův průvodce peklem – autora kárá za zvědavost. Ale když teď Laura ucítila praženou kávu, nadechla se voňavé páry, za nic by si nedokázala vzpomenout, co se chystala o té kresbě svým studentům povídat.

	Vysvětlení pekla dostávalo zcela nový význam, když jste si jím právě prošli, Laura v té kresbě viděla vlastní tvář místo Dantovy. Napila se kávy a představovala si, že upíjí z řeky Léthé, která se vrací ke svému prameni a odnáší s sebou všechny naše hříchy.

	Mezi láskou a nenávistí je tenká hranice, tohle klišé člověk slýchává v jednom kuse. Ale nikdo vám neřekne, že v ten okamžik, kdy ji překročíte, to čekáte ze všeho nejméně. Zamilujete se a otevřete ta tajná dvířka, abyste do nich vpustili svou spřízněnou duši. Jenomže nikdy nečekáte, že si budete tak blízcí, až to jednoho dne začnete vnímat jako narušení svého soukromí.

	Laura upírala pohled na ten obrázek. S výjimkou Danta si nikdo peklo dobrovolně nezvolí. A dokonce i Dante by se tam ztratil, kdyby nenašel průvodce, který peklem už proputoval a vyšel na druhé straně.

	Laura se natáhla ke skříňce, vzala odtud druhý hrneček a nalila další šálek kávy. Skutečně neměla ani tušení, jestli si Daniel do kávy dává mléko nebo cukr nebo obojí. Přidala od každého trochu, jak to mívala ráda sama.

	A doufala, že to bude začátek.

	 

	V posledním vydání časopisu Wizard byl na seznamu deseti nejlepších autorů komiksů Daniel uveden na devátém místě. Byl tam i jeho snímek, osm řádků pod Jimem Leem a jeho usměvavou tváří u jedničky. Minulý měsíc byl Daniel desátý; jeho slávu teď podněcovalo očekávání Desátého kruhu.

	Právě Laura Danielovi oznámila, že se stává slavným. Šli na vánoční večírek u Marvela v New Yorku, a když vstoupili do sálu, okamžitě je dav rozdělil. Později mu vyprávěla, že slyšela, jak o něm všichni mluví, když šel kolem. Danieli, řekla mu, ti lidé tě rozhodně znají.

	Když dostal před lety za úkol nakreslit první příběh na zkoušku – byl to děsivý kousek odehrávající se v přecpaném letadle –, dělal si hlavu s maličkostmi, o které se dnes už vůbec nestaral: chtěl mít tvrdou tuhu, zkoušel geometrii různých oblouků, v ruce držel pravítko. Ale když začínal, kreslíval víc podle svých instinktů – bylo to citové, ne tak rozumové. Když poprvé kreslil Batmana pro DC Comics, musel si hrdinu například znovu vymyslet. Danielova verze měla poněkud delší uši a širší pásek, který neměl s historickým vývojem této postavy nic společného a mnohem více souzněl s jeho vzpomínkami na komiksy v dětství – a tak se snažil vzpomenout, jak vypadal Batman v nejlepší podobě.

	Dnes mu už ovšem kreslení nepřinášelo radost ani úlevu. Pořád myslel na Trixii a na to, kde asi v tuto chvíli je a jestli je dobře, nebo špatně, že mu ještě nevolala a neřekla mu, jak to jde. Za normálních okolností se Daniel, když byl neklidný, od stolu zvedl a prošel se po domě, občas si šel i zaběhat, aby nastartoval mozek a přivolal ztracenou múzu. Ale Laura byla doma – učila až odpoledne – a už to stačilo, aby zůstal zalezlý ve své pracovně. Bylo snazší čelit bílé stránce než lovit z prázdna ta správná slova, kterými by znovu budovali své manželství.

	Dnes měl za úkol nakreslit sérii obrazů pekla s démony cizoložníků – hříšníků, kteří toužili jeden po druhém v životě a ve smrti nemohli být jeden od druhého nikdy odděleni. Vzhledem k jeho situaci to byla ironie, kterou si Daniel velmi dobře uvědomoval. Představil si mužské a ženské torzo vyrůstající z jednoho kořene. Nakreslil jim ze zad vždy po jednom křídle. Nakreslil pařáty, které mohly proniknout do těla a ukrást hrdinovi srdce, protože přesně tak si teď připadal.

	Dnes podváděl, kreslil sekvence akcí, protože do nich se dokázal ponořit. Vždycky v příběhu přeskakoval tam a zpátky, aby si zabránil překreslit hned první stranu. Ale když se blížil termín odevzdání a začínal mu docházet čas, bylo jednodušší kreslit rovné linie a budovy a cesty než ztvárňovat dynamickou figuru.

	Daniel začal črtat nákres nehezkého tvora podobného ptáku, napůl muže, napůl ženu. Načrtl křídlo – ne, ne, moc netopýří. Laura vešla do pracovny s šálkem kávy právě ve chvíli, kdy odfukoval zbytky gumy z papíru značky Miraweb.

	Odložil tužku a opřel se. Laura za ním do pracovny chodívala málokdy. Většinou ani nebyla doma. A když doma byla, chodíval Daniel za ní, ne naopak.

	„Co to kreslíš?“ zajímala se a prohlížela si obrázky.

	„Nic moc.“

	„Děláš si starosti o Trixii?“

	Daniel si přejel dlaní po obličeji. „To snad dá rozum.“

	Sedla si se zkříženýma nohama na zem vedle něj. „Já vím. Pořád mám dojem, že slyším telefon.“ Sklopila oči ke své kávě, jako by ji udivilo, že ji drží v ruce. „Ach,“ vydechla, „tohle jsem přinesla pro tebe.“

	Nikdy dřív mu kávu nepřinesla. Vždyť on kávu ani neměl rád. Ale Laura k němu napřahovala ruku, nabízela mu šálek, ze kterého se kouřilo – a v tu chvíli si Daniel dokázal představit, jak se její prsty natahují jako dýka mezi jeho žebra. Viděl, jak křídlo vyrůstající mezi jejími lopatkami dopadá na ramenní svaly a obaluje jí paži jako šál.

	„Můžeš pro mě něco udělat?“ zeptal se a vzal si šálek. Popadl deku z pohovky v pracovně a sklonil se, aby ji přehodil Lauře přes ramena.

	„Bože můj,“ vyhrkla, „nestála jsem ti modelem už celé roky.“

	Když začínal, nutil ji stát ve stovkách póz: v podprsence a kalhotkách s vodní pistolkou v ruce; přehozenou přes okraj postele; visící ze stromů na dvoře. Čekával na okamžik, kdy ta známá kůže a struktura přestane být Laurou a promění se v rozmístění kostí, svalů a šlach, které dokáže anatomicky přenést na papír do postavy v dané pozici.

	„K čemu je ta deka?“ zajímalo Lauru, když popadl tužku a začal kreslit. „Máš křídla.“

	„Já jsem anděl?“

	Daniel vzhlédl. „Něco takového,“ řekl.

	Jakmile si Daniel přestal dělat hlavu s tím, jak nakreslit křídlo, začalo létat. Kreslil rychle, linie z něj jen prýštily. Připomínalo mu to dýchání. Nedokázal by říct, proč položil prsty v tomto úhlu místo nějakého běžnějšího, ale postava se najednou po obrázku začala pohybovat. „Zvedni tu deku trochu výš, aby ti překrývala hlavu,“ nařizoval.

	Laura poslechla. „To mi připomíná tvůj první příběh. Jenom je to sušší.“

	Daniel dostal poprvé zaplaceno za jeden díl seriálu Ultimate X-Men pro Marvela. Kdyby pravidelný autor nezvládl dodržet termín, mohl jeho díl nastoupit jako náhrada a sága by se tím nijak nepřerušila.

	Dostal za úkol nakreslit příběh o Stormovi, když byl ještě malý a začínal ovládat počasí. Kvůli výzkumu projížděl s Laurou za bouře po břehu moře, Trixie seděla v dětské sedačce. Spící dítě nechali v autě a seděli na pláži v přívalech deště s dekou přehozenou přes ramena a dívali se, jak blesky kreslí po písku.

	Později večer cestou k autu zakopl Daniel o podivný kus skla ve tvaru tuby. Laura mu řekla, že je to fulgurit, písek ztuhlý po úderu blesku. Ten kousek měl dvacet centimetrů na délku, zvenčí byl ostrý a v dlouhém hrdle hladký. Daniel ho schoval do kapsy vedle Trixiiny sedačky. Ještě dnes jej má dcera vystavený na poličce knihovny.

	Uvádělo ho to v úžas: ta dokonalá transformace, pochopení, že radikální změna může nastat v jediném okamžiku.

	Konečně byl Daniel s kresbou hotov. Odložil tužku, protáhl si ruku a zadíval se na list před sebou. Bylo to dobré; bylo to lepší než dobré. „Díky,“ řekl a postavil se, aby Lauře sundal přikrývku z ramen.

	Laura také vstala a chytila přikrývku za dva rohy. Mlčky ji složili, jako vojáci skládající vlajku. Když se uprostřed setkali, Daniel chtěl přikrývku vzít, ale Laura ji nepouštěla. Přejela rukama podél složené hrany, až doputovala k Danielovým dlaním. Pak k němu plaše zvedla hlavu a políbila ho.

	Nechtěl se jí dotýkat. Její tělo se k němu přitisklo přes látku. Ale zvítězil v něm instinkt, jako by ho převalila mohutná vlna, a tak Lauru pevně objal, až cítil, jak lapá po dechu. Líbal ji hladově, násilně, jako by si užíval hostinu z něčeho, co mu tolik chybělo. Za chvíli pod ním začala ožívat, chytila mu košili do pěstí, přitahovala si ho k sobě, polykala ho tak, jak si dřív ani nevzpomínal.

	Dřív.

	Daniel zasténal, odtáhl ústa z jejích rtů a zabořil tvář do křivky jejího krku. „Teď myslíš na něho?“ zašeptal.

	Laura ztuhla, spustila ruce. „Ne,“ řekla s rozpálenými tvářemi.

	Mezi nimi se na podlaze muchlala deka. Daniel na ní uviděl skvrnu, které si předtím nevšiml. Sklonil se a deku posbíral. „Ale já jo.“

	Lauřiny oči se zalily slzami, a za okamžik už vycházela z jeho pracovny ven. Když Daniel slyšel, jak se dveře zavírají, klesl znovu na židli. Pořád se vyrovnával s faktem, že ho manželka podváděla. Bylo to jako šrám na naleštěném dřevěném stole – snažíte se vidět zbytek lesklého povrchu, ale vaše oči a prsty se pořád stáčejí k té poškozené části, k té jediné části, která stolu brání, aby byl dokonalý.

	Bylo čtvrt na tři; za půl hodiny musí vyzvednout Trixii ve škole. Za půl hodiny mu už zase poslouží jako polštář, který jeho i Lauru chrání, aby se navzájem nerozdírali do krve.

	Ale za půl hodiny už může udeřit blesk. Manželky se mohou zamilovat do mužů, za něž se neprovdaly. Dívky mohou být znásilněny.

	Daniel schoval tvář do dlaní. Roztaženými prsty viděl postavu, kterou právě namaloval. Napůl démon, napůl žena zabalená v jediném křídle. Byla dokonalým obrazem Laury. A natahovala se pro srdce, které Daniel nakreslit nedokázal, protože jeho podobu ztratil už před dávnými lety.

	* * *

	Jason nebyl na tréninku. Seděl v honosných kancelářích právní firmy Yargrove, Bratt & Oosterhaus a přemýšlel, jaký dril si trenér dnes na tým vymyslel. Zítra mají hrát proti Gray-New Gloucesteru a on má nastoupit.

	Trixie se dnes vrátila do školy. Jason ji neviděl – někdo se o to pečlivě postaral –, ale Moss a Zephyr a tucet dalších kamarádů ji potkalo. Prý si prakticky oholila hlavu. Cestou do Portlandu přemítal, jaké by to bylo, kdyby se s Trixií potkali. Soudce při tom řízení říkal, že by to stačilo, aby šel Jason do vězení pro mladistvé, ale určitě to myslel tak, že by problémy nastaly, kdyby Jason Trixii záměrně vyhledával…, a ne když by mu ji osud náhodou strčil do cesty.

	Což se vlastně na začátku stalo.

	Pořád nedokáže uvěřit, ani teď v té právnické kanceláři, že to byla pravda a že ho obviňují ze znásilnění. Pořád čeká, že každou minutou zazvoní budík a probudí ho. Odjede do školy, doběhne Mosse na chodbě a řekne mu: Hele, člověče, fakt neuvěříš, co jsem měl p děsivý sen.

	Dutch Oosterhaus se bavil s jeho rodiči, kteří na sobě měli nedělní šaty, které nosili do kostela a na Dutche se dívali, jako by byl ztělesněním Ježíše. Jason věděl, že rodiče platí tomu právníkovi penězi, které nastřádali, aby mohl jít na přípravku a měl tak větší šanci dostat se na školu, která hraje první hokejovou divizi. Vždyť už se na něj přišli podívat scouti Gould Academy a říkali, že mu to jde.

	„Plakala,“ říkal Dutch a pohrával si v prstech s drahým perem. „Prosila tě, aby ses k ní vrátil.“

	„Jo,“ přitakal Jason. „Ona… nevzala ten rozchod moc dobře. Občas jsem měl dojem, že se složí. Znáte to.“

	„Nevíš, jestli Trixie nechodila k psychiatrovi?“ Dutch si udělal poznámku. „Možná o tom mluvila i s poradkyní pro oběti znásilnění. Mohli bychom si ty záznamy soudně vyžádat jako důkaz její mentální nestability.“

	Jason netušil, co má Trixie za lubem, ale nikdy si nemyslel, že by byla blázen. Až do toho pátečního mejdanu byla Trixie průhledná dokonce natolik, že ji snadno odlišil od těch desítek dalších holek, se kterými se kdy zapletl kvůli pověsti, sexu nebo hrátkám. Bylo to šílené – a tohle by nikdy nepřiznal ani svým kamarádům –, ale na Trixii bylo nejlepší právě to, že byla blázen do něj. Dobře věděl, že by chtěla být s ním, i kdyby nebyl žádný sportovec, neučil se tak dobře nebo nebyl tak oblíbený.

	Líbila se mu, ale doopravdy ji nemiloval. Aspoň si to nemyslel. Když ji uviděl, neroztančily se mu před očima žádné blesky, když byl s ní, cítil především pohodu, ale krev se mu rozhodně nevařila a kolena nepodlamovala. Rozešel se s ní pro její vlastní dobro, což byla ironie. Věděl, že kdyby Trixii požádal, aby všechno opustila a vydala se s ním na druhý konec zeměkoule, klidně by to udělala; být ty role obráceně, on by nikam nešel. V jejich vztahu stáli oba na opačných koncích. Neladilo to, proto byli odsouzení dřív nebo později se rozejít. A tím, že se o to postaral dřív – a jemně, jak si Jason namlouval –, se jenom pokoušel Trixii ochránit, aby jí pak nezlomil srdce ještě víc.

	Určitě z toho ovšem měl špatný pocit. Trixii nemiloval, ale to neznamená, že by ji neměl rád.

	A to ostatní… Vždyť je mu sedmnáct a přece neodhodíte něco, co se vám nabízí na stříbrném tácu.

	„Vyprávěj mi, co se stalo, když jsi ji našel v té Zephyřině koupelně.“

	Jason si přejel dlaněmi po hlavě, až se mu zježily vlasy. „Nabídl jsem jí, že ji odvezu domů, a ona souhlasila. Ale potom začala brečet. Bylo mi jí líto, tak jsem ji tak trochu objal.“

	„Objal? Jak?“

	Jason zvedl paže a rozpačitě si je položil na ramena. „Nějak takhle.“

	„A co se stalo dál?“

	„Vyjela po mně. Políbila mě.“

	„Co jsi udělal?“ zajímalo Dutche.

	Jason se podíval na matku, tváře jí rudě hořely rozpaky. To musí takové věci vyprávět před ní? Celý týden už za něj odříkává růženec. „Políbil jsem ji taky. Teda, vlastně to byl takový zvyk, víte? A ona měla rozhodně zájem…“

	„Definuj to,“ skočil mu Dutch do řeči.

	„Sundala si halenku,“ řekl Jason a jeho matka se zamračila. „Rozepnula mi pásek a šla dolů.“

	Dutch si zase něco zapsal do notesu. „Iniciovala orální sex?“

	„Jo.“

	„Oplácel jsi to?“

	„Ne.“

	„Říkala ti něco?“

	Jason cítil, jak mu pod límcem stoupá horkost. „Pořád opakovala moje jméno. A mluvila o tom, že to děláme v cizím obýváku. Ale nebyla z toho vyděšená, spíš…, spíš ji to vzrušovalo, že si to rozdává v cizím domě.“

	„Říkala ti, že chce mít pohlavní styk?“

	Jason se zamyslel. „Neříkala, že nechce,“ odpověděl.

	„Požádala tě, abys přestal?“

	„Ne,“ řekl Jason.

	„Řekla ti, že je panna?“

	Jasonovi se všechny myšlenky náhle spojily do jedné pevné, černé masy, když pochopil, jaká past se tu nachystala.

	„Jo,“ vyhrkl zlostně, „v říjnu. Když jsme to dělali poprvé.“

	 

	Trixie vypadala, jako by vyšla z válečné vřavy. Jakmile padla do auta vedle Daniela, ten měl sto chutí vřítit se do školy a požadovat náhradu za to, co s ní školství provedlo. Představoval si, jak se zlostně žene po chodbách, a pak tu myšlenku rychle zahnal. Po znásilnění Trixie ze všeho nejméně potřebuje vidět, že násilí plodí jen další násilnosti.

	„Chceš o tom mluvit?“ prohodil po chvíli.

	Trixie zavrtěla hlavou. Přitáhla si kolena k tělu a objala je rukama, jako by se snažila být co nejmenší.

	Daniel sjel k okraji silnice. Rozpačitě se natáhl přes řadicí páku a přitáhl si Trixii do náruče. „Nemusíš se tam vracet,“ sliboval, „už nikdy.“ Do flanelové košile se mu vpíjely její slzy. Bude učit Trixii doma, když bude třeba. Najde jí klidně učitele. Sebere celou rodinu a přestěhují se jinam.

	Janice, poradkyně pro případy sexuálního napadení, ho varovala, aby to nedělal. Říkala, že otcové a bratři vždycky chtějí po události oběť chránit, protože se cítí provinile, že se jim nepovedlo ji ochránit už před činem. Jenže když bude Daniel bojovat za Trixii sám, ona se možná už nikdy nenaučí být zase silná.

	Sakra, k čertu s Janice. Nemá dceru, kterou někdo znásilnil. A i kdyby měla, není to Trixie.

	Najednou se ozvalo řinčení skla, kolem projelo auto a kluci z něj vyhodili košík na šest balení piv i s prázdnými sklenicemi rovnou jim na auto. „Kurva!“ zaječeli z otevřených okének. Daniel zahlédl jen vzdalující se zadní světla subaru. Kluk na zadním sedadle vystrčil ruku, aby si plácl s řidičem.

	Daniel nechal Trixii být a vystoupil z auta. Pod nohama mu zakřupalo sklo. Láhve odřely lak na dvířkách a rozbily se pod pneumatikami. Slovo, kterým označili jeho dceru, se pořád vznášelo ve vzduchu.

	Měl vidění – Duncan, jeho hrdina, se měnil v Pařáta… Tentokrát měl podobu jaguára. Představoval si, jaké by to bylo uhánět rychleji než vítr, vyřítit se za rohem a proklouznout malým oknem vedle řidiče. Představoval si to auto, jak se zběsile zmítá na silnici. Cítil jejich strach. Šel po krvi.

	Místo toho se Daniel sklonil a posbíral největší střepy. Opatrně vyčistil cestu, aby mohl Trixii odvézt domů.

	 

	Trixie měla ten večer, kdy poznala Jasona, chřipku. Její rodiče byli kdesi v nablýskaných kancelářích Marvelu v New Yorku a ona trávila noc u Zephyr. Zephyr se podařilo získat pozvání na nějaký mejdan vyššího ročníku, a tak teď mluvily jenom o tom. Jenže ještě před koncem vyučování začala Trixie zvracet. „Asi umřu,“ oznámila Trixie Zephyr.

	„Kdepak, až potom, co si užiješ se čtvrťáky,“ namítla na to Zephyr.

	Zephyřině matce řekly, že se jdou učit na test z matematiky s Bettinou Majuradeeovou, nejchytřejší holkou deváté třídy, která by jim ve skutečnosti nevěnovala ani minutu. Na ten mejdan šly tři kilometry pěšky, pořádal ho nějaký Orson. Trixie musela dvakrát sejít z cesty a vyzvracet se do křoví. „Vlastně je to paráda,“ prohlásila Zephyr, „budou si myslet, že jsi už opilá.“

	Mejdan bzučel, pulzoval a hučel masou hluku, těl a pohybu. Trixie se přesunula od kvartetu přecházejících dívek ke stolu s kluky bez tváří, kteří hráli pijáckou hru Bejrút, a pak k mládeži, která se snažila vystavět pyramidu z prázdných láhví od budweiseru. Za patnáct minut už cítila horečku, motala se jí hlava a utíkala na záchod, protože jí bylo špatně.

	Za dalších pět minut otevřela dveře a zadívala se chodbou, chtěla najít Zephyr a odejít. „Věříš na lásku na první pohled?“ zeptal se jí hlas, „nebo tě musím požádat, abys kolem mě prošla ještě jednou?“

	Trixie sklopila hlavu a uviděla na podlaze sedět nějakého kluka opřeného o stěnu. Měl na sobě tak vybledlé tričko, že na něm nešel přečíst nápis. Vlasy měl černé jak uhel, oči barvy ledu, ale ten jeho úsměv – pokřivený, jako by ho někdo vystavěl na svahu – jí chytil za srdce.

	„Tebe jsem, myslím, ještě neviděl,“ řekl ten kluk.

	Trixie najednou nevěděla, jak se mluví.

	„Já jsem Jason.“

	„A mně je blbě,“ vyhrkla Trixie a proklela se, sotva svá slova slyšela. Copak by mohla vymyslet něco hloupějšího?

	Ale Jason se jenom usmál a jí znovu poskočilo srdce. „Tak fajn,“ řekl a tím všechno začalo, „asi ti teda musím pomoct, aby ti bylo líp.“

	 

	Zephyr Santorelli-Weinsteinová pracovala v hračkářství. Právě připevňovala cenovky na nohy plyšáků, když si s ní přišel promluvit Mike Bartholemew. „Takže,“ prohlásil, když se jí představil. „Můžeme si teď promluvit?“ Rozhlédl se po obchodu. Byly tu sady pro malé chemiky a fyziky, převleky i lega, sestavy s kamínky, barvičky na látku i panenky, které plakaly na povel. „Asi jo,“ řekla Zephyr.

	„Nechcete se posadit?“ Jenže sedět se dalo jen u dětského stolku s talířky z modelíny a plastovými hrníčky. Bartholemew se už viděl, jak se koleny mlátí do brady, anebo jak si sice sedne, ale už nikdy nevstane.

	„Já jsem v pohodě,“ řekla Zephyr. Odložila cenovačku a překřížila ruce kolem chlupatého ledního medvěda.

	Bartholemew se zadíval na její strečovou propínací halenku a vysoké podpatky, na líčení, šarlatový lak na nehtech, hračku v rukou. Vtom je právě ten problém, napadlo ho. „Jsem rád, že jste ochotná se mnou hovořit.“

	„Matka mě k tomu donutila.“

	„Asi nebyla moc nadšená, když se o tom malém večírku dověděla.“

	„Ještě míň je nadšená z toho, že z našeho obýváku děláte místo zločinu.“

	„No jo,“ kývl Bartholemew, „jenže ono to místo činu je.“ Zephyr si odfrkla. Popadla cenovačku a začala zase lepit štítky na zvířata.

	„Vyrozuměl jsem, že jste s Trixií kamarádky už delší dobu.“

	„Od doby, kdy nám bylo pět.“

	„Zmínila se, že krátce před tím incidentem jste se pohádaly.“ Odmlčel se. „Kvůli čemu jste se hádaly?“

	Sklopila oči k pultu. „To si nevzpomínám.“

	„Zephyr,“ řekl ten detektiv, „jestli mi máte co říct, mohlo by to podpořit výpověď vaší přítelkyně.“

	„Měly jsme takový plán,“ povzdychla si Zephyr. „Chtěla, aby Jason žárlil. Snažila se ho dostat zpátky, být s ním. Právě o to šlo. Nebo tak mi to aspoň říkala.“

	„Co tím myslíte?“

	„No, asi že si to chtěla s Jasonem rozdat ve víc směrech.“

	„Řekla vám, že s ním hodlá mít ten večer pohlavní styk?“

	„Řekla mi, že je ochotná udělat všecko, co bude muset,“ odpověděla Zephyr.

	Bartholemew se na ni zadíval. „Viděla jste, jak se Trixie s Jasonem milovali?“

	„Na koukanou moc nejsem. Byla jsem nahoře.“

	„Sama?“

	„S klukem. S Mossem Mintonem.“

	„Co jste dělali?“

	Zephyr se na něj zadívala. „Nic.“

	„Měli jste s Mossem sex?“

	„Matka vás požádala, abyste se mě na tohle zeptal?“ přimhouřila oči.

	„Prostě odpovězte na otázku.“

	„Ne, stačí?“ řekla Zephyr. „Chtěli jsme. Teda, já si myslela, že k tomu dojde. Ale Moss odpadl.“

	„A vy?“

	Pokrčila rameny. „Asi jsem potom taky usnula.“

	„Kdy?“

	„To nevím. V půl třetí? Ve tři?“

	Bartholemew se zahleděl do svých poznámek. „Slyšela jste ve svém pokoji hudbu?“

	Zephyr se na něj nechápavě podívala. „Jakou hudbu?“

	„Cédéčka, která hrála na mejdanu. Slyšela jste hudbu až nahoře?“

	„Ne. Než jsme šli nahoru, někdo ji vypnul.“ Zephyr posbírala plyšáky, držela je před sebou jako štít a zamířila s nimi k prázdnému regálu. „Proto jsem si myslela, že Jason s Trixií šli domů.“

	„Slyšela jste Trixii volat o pomoc?“

	Poprvé od začátku rozhovoru měl Bartholemew pocit, že Zephyr neví, co by řekla. „Kdybych to slyšela,“ odpověděla po chvíli a hlas se jí trochu třásl, „šla bych dolů.“ Položila medvědy vedle sebe na bok, až se téměř dotýkali. „Ale celou noc tam bylo naprosté ticho.“

	 

	Dokud Laura nepoznala Daniela, nikdy nedělala nic špatně. Ve škole dostávala samé jedničky. Bylo o ní známo, že sbírá smetí i za jiné. Nikdy neměla zubní kaz.

	Studovala na doktorát na Arizonské státní univerzitě a chodila se studentem na titul MBA, který se jmenoval Walter a vzal ji už do tří klenotnictví, aby zjistil, jaký typ zásnubního prstenu by se jí líbil. V pátek večer chodívali pravidelně na večeře, předkrmy si uprostřed jídla vyměňovali, a potom chodili do kina.

	Ve výběru filmů se střídali. Potom ji Walter odvezl domů do Tempe a po předvídatelných sexuálních hrátkách odjížděl k sobě domů, protože nerad spal v cizí posteli.

	Jednou v pátek bylo kino zavřené, protože tam prasklo potrubí. Tak se s Walterem rozhodli, že se místo toho projdou po Mill Avenue, kde za teplých nocí tábořili žebraví houslisti.

	Bylo tam i pár malířů, kreslili tužkou i uhlem, dělali karikatury fixy, které voněly po lékořici. Walter k jednomu skloněnému nad blokem přistoupil. Malíř měl černé vlasy, které mu sahaly do půli zad, a ruce umazané od inkoustu. Za ním stála kartónová stěna, na kterou připíchl dynamické obrázky Batmana a Supermana a Wolverina. „Jsou úžasné,“ prohlásil Walter a Lauru v tu chvíli napadlo, že ho nikdy neviděla něčím se tolik nadchnout. „Jako kluk jsem komiksy sbíral.“

	Když malíř zvedl hlavu, měl ty nejsvětlejší modré oči na světě a ty se soustředily na Lauru. „Deset babek za obrázek,“ řekl.

	Walter Lauru objal. „Můžete nakreslit i ji?“

	Než se vzpamatovala, seděla na převrácené bedně na mléko. Kolem nich se sešel menší hlouček, který sledoval, jak se rodí obrázek. Laura se dívala na Waltera a říkala si, že to neměl navrhovat. Vyděsila se, když ucítila, jak jí bradu sevřely malířovy prsty a natáčely hlavu kupředu. „Nehýbejte se,“ varoval ji a ona ucítila nikotin a whisky.

	Hotový obrázek dal Lauře. Měla tělo superhrdinky – svalnaté a pružné –, ale vlasy a tvář i krk patřily jí. Kolem nohou se jí otáčela galaxie. V pozadí byli načrtnuti lidé – hlouček kolem nich. Walterova tvář byla až na samém okraji listu. Za Laurou byl ovšem muž, který vypadal přesně jako malíř. „Abyste mě jednou mohla najít,“ řekl a ona měla dojem, že jí v útrobách zuří bouře.

	Podívala se na Waltera, který držel v ruce desetidolarovku. Zvedla bradu. „Proč si myslíte, že vás budu hledat?“

	Malíř se ušklíbl. „Jenom si to přeju.“

	Když z Mill Avenue odešli, Laura Walterovi řekla, že je to nejhorší kresba, jakou kdy viděla – přece nemá tak silná lýtka a nikdy by si na sebe nevzala kozačky po stehna. Chtěla to doma vyhodit do koše. Ale místo toho se v noci přistihla, jak upírá pohled na odvážné linie malířova podpisu: Daniel Stone. Začala si obrázek prohlížet pozorněji a všimla si něčeho, co jí prve uniklo: ve skladech pláště ten muž nakreslil pár temnějších čar, které jasně dávaly slovo SEJDEME. Na špičce levé boty stálo SE.

	Zkoumala kresbu, prohlížela si dav a hledala další vzkaz. Na prstenci planety v levém horním rohu našla písmeno U. A na límci košile muže, který vypadal jako Walter, stálo PEKLA

	Jako by ji někdo udeřil do tváře, jako by věděl, že si ten vzkaz na jeho obraze číst bude. Rozzlobená Laura pohřbila obrázek v kuchyňském koši na odpadky. Ale celou noc se převracela a ten vzkaz rozebírala. Přece neříkáme, že se sejdeme u pekla; sejdeme se v pekle. Vznamená uvnitř, u je jenom přiblížení. Že by to nebylo odmítnutí, ale naopak pozvání?

	Následujícího dne vytáhla kresbu zase z koše a popadla telefonní seznam pro Phoenix a okolí.

	Peklo našla na adrese Wylie Street 358.

	V biologické laboratoři na univerzitě si půjčila lupu, ale další klíč už na obrázku nenašla, žádný čas ani datum. Odpoledne, jakmile jí skončily přednášky, jela do Wylie Street. Peklo se nazýval úzký prostor mezi dvěma většími stavbami – v jedné byl obchod, kde mohli narkomani sehnat, co potřebují, a kde byly ve výloze velké zvony. Ve druhém se prodávalo pornovideo. Úzký vchod mezi nimi neměl žádná okna, byly tu jen vrata počmáraná graffiti. Namísto formálního znamení tu byla jen destička se jménem zařízení napsaná ručně modrou barvou.

	Uvnitř ji čekal úzký dlouhý prostor, kam se vešel bar a už nic dalšího. Stěny byly natřeny načerno. Byly tři hodiny odpoledne, ale u baru už sedělo šest lidí, u některých Laura nedokázala určit, jestli jsou to muži, nebo ženy. Otevřenými dveřmi sem pronikaly sluneční paprsky, lidé se k ní otočili a přimhouřili oči jako krtci vylézající z nitra země.

	Daniel Stone seděl nejblíže ke dveřím. Pozvedl jedno obočí a zadusil cigaretu o dřevo baru. „Posaďte se.“

	Natáhla k němu ruku. „Jsem Laura Piperová.“

	Zadíval se na ruku trochu pobaveně, ale nestiskl ji. Vyškrábala se na stoličku a položila si kabelku do klína. „Čekáte dlouho?“ zeptala se, jako by měli obchodní schůzku.

	Zasmál se. Ten zvuk jí připomněl letní prach rozvířený pneumatikami na udusané cestě. „Celý život.“

	Nevěděla, co na to říct. „Neurčil jste přesný čas…“

	Oči mu zazářily. „Ale zbytek jste našla. A já tu v podstatě žiju.“

	„Jste z Phoenixu?“

	„Z Aljašky.“

	Dívce, která vyrostla na okraji pouště, nemohlo nic připadat pozoruhodnější nebo romantičtější. Představovala si sníh a lední medvědy. Eskymáky. „A co vás přivedlo sem?“

	Pokrčil rameny. „Tam na severu zjistíte, jak vypadá smutná šeď. Potřeboval jsem vidět něco žhavého.“ Lauře chvíli trvalo, než pochopila, že mluví o barvách a svém malování. Zapálil si další cigaretu. Vadilo jí to – nebyla zvyklá, že kolem ní někdo kouří –, ale nevěděla, jak ho požádat, aby to nedělal. „Takže,“ prohodil, „Laura.“

	Nervózně začala vyplňovat ticho, které mezi nimi zavládlo. „Jednou žil jeden básník a Laura byla jeho múza. Petrarca. Jeho sonety jsou doopravdy překrásné.“

	Daniel zkřivil rty. „Ach tak.“

	Nevěděla, jestli si z ní nedělá legraci, a začínala si uvědomovat, že jim lidé v baru naslouchají. Upřímně řečeno ani netušila, proč sem vůbec šla. Chystala se vstát, když před ní barman postavil skleničku s něčím čirým. „Ach,“ vydechla, „já nepiju.“

	Daniel bez sebemenšího zaváhání po skleničce sáhl a obsah vypil.

	Fascinoval ji, stejně jako by byl entomolog fascinovaný hmyzem z druhé strany zeměkoule, druhem, o kterém čítávala, ale nikdy si ani nepředstavovala, že ho podrží v dlani. Být tak blízko typu člověka, jakým se celý život vyhýbala, ji podivně vzrušovalo. Zadívala se na Daniela Stonea a neviděla muže, který má příliš dlouhé vlasy a který se několik dní neholil, jehož tričko pod obnošenou bundou se páralo a který měl prsty zabarvené od nikotinu a inkoustu. Místo toho viděla, kým by mohla být sama, kdyby se vědomě nerozhodla být někým jiným.

	„Máte ráda poezii,“ řekl Daniel a navázal v konverzaci, kde před chvílí přestali.

	„No, Ashbery je fajn. Ale kdybyste četl Rumiho…“ Odmlčela se, uvědomila si, že ve skutečnosti stačilo říct prosté ano. „Asi jste mě sem nepozval, abychom se bavili o poezii.“

	„Pro mě je to hovadina, ale líbí se mi, jak se tváříte, když o tom mluvíte.“

	Laura se trošičku odtáhla, nakolik to jen na barové stoličce bylo možné.

	„Nechcete vědět, proč jsem vás sem pozval?“ zeptal se Daniel. Přikývla a zapomněla se nadechnout.

	„Protože jsem věděl, že jste dost chytrá, abyste to pozvání našla. Protože vaše vlasy mají všechny barvy ohně.“ Natáhl ruku a chytil ji za bradu, přejížděl prsty dolů po krku. „Protože jsem se vás tady onehdy dotkl, chtěl jsem vás ochutnat.“

	Než si stačila uvědomit, co Daniel dělá, byla v jeho náruči a jeho ústa žhavě hledala její rty. Z jeho dechu cítila stopy alkoholu, cigaret a osamění.

	Odstrčila ho a vrávoravě sesedla ze stoličky. „Co to děláte?“

	„To, kvůli čemu jste přišla,“ řekl Daniel.

	Další muži v baru zahvízdali. Laura cítila, jak jí hoří tváře. „Nevím, proč jsem sem přišla,“ řekla a otočila se ke dveřím.

	„Kvůli tomu všemu, co máme společného,“ zavolal za ní Daniel.

	Tohle nemohla nechat bez odpovědi. Obrátila se a pronesla: „Můžete mi věřit, že my dva nemáme společného vůbec nic.“

	„Vážně?“ Daniel k ní přistoupil a jednou rukou dveře zase zavřel. „Řekla jste tomu svému příteli, že jdete za mnou?“ Když se Laura ani nepohnula, zasmál se.

	Na Lauru dolehla váha pravdy: Lhala – nejen Walterovi, ale také sama sobě. Přišla sem z vlastní vůle; přišla sem, protože nesnesla představu, že by sem nešla. Ale co když ji Daniel Stone fascinuje právě pro to, co mají podobné…, a ne kvůli odlišnosti? Co když v něm rozpoznává části sebe sama, které v ní celou dobu pod povrchem dřímaly?

	Co když má Daniel Stone pravdu?

	Dívala se na něj a srdce jí bušilo. „Co byste udělal, kdybych dnes nepřišla?“

	Jeho modré oči ztmavly. „Čekal bych.“

	Byla na rozpacích, váhala, ale přesto k němu přistoupila. Myslela na madame Bovaryovou a na Julii, na jed proudící krví, na vášeň vyvolanou touhou udělat totéž.

	 

	Mike Bartholemew přecházel před automatem na kolu před pohotovostí. Zavolali jeho jméno. Zvedl hlavu a uviděl drobnou ženu s helmou tmavých vlasů a rukama zabořenýma v kapsách bílého lékařského pláště. Dr. C. Rothová. „Doufal jsem, že mi řeknete něco o Trixii Stoneové,“ prohlásil.

	Přikývla a zadívala se na dav lidí kolem nich. „Nepůjdeme do některé z vyšetřoven?“

	Mike by byl raději kdekoli jinde. Když byl na vyšetřovně naposledy, měl tam identifikovat tělo své dcery. Sotva teď přešel přes práh, začal se třást a místnost se s ním roztočila. „Jste v pořádku?“ strachovala se doktorka, když se opřel o vyšetřovací stůl.

	„To nic není.“

	„Přinesu vám něco k pití.“

	Odešla jen na pár vteřin a vrátila se s papírovým pohárkem plným vody. Mike vodu vypil a pohárek zmačkal v ruce. „Asi ta chřipka, co všude lítá,“ snažil se svou slabost zamaskovat. „Mám pár doplňujících otázek k vaší lékařské zprávě.“

	„Tak spusťte.“

	Mike vytáhl z kapsy bundy notes a pero. „Říkala jste, že Trixie Stoneová se tady chovala klidně?“

	„Ano, až do vyšetření pánve – to už byla poněkud rozrušená. Ale po zbytek vyšetření byla velmi klidná.“

	„Nebyla hysterická?“

	„Všechny oběti znásilnění se nechovají hystericky,“ řekla lékařka. „Některé jsou v šoku.“

	„Krvácela?“

	„Minimálně.“

	„Neměla by krvácet víc, pokud byla předtím panna?“

	Lékařka pokrčila rameny. „Hymen se může roztrhnout i u osmileté dívky při jízdě na kole. Při prvním pohlavním styku nemusí téct pokaždé krev.“

	„Ale také jste řekla, že jste nenalezla žádné výraznější vnitřní poranění.“

	Lékařka se zamračila. „Nemáte snad být na její straně?“

	„Já nejsem na ničí straně,“ odpověděl Mike. „Ale snažím se nějak poskládat fakta, aby dávala smysl. A než rozjedeme případ znásilnění, musím mít jistotu, že jsme odstranili všechny nesrovnalosti.“

	„Víte, hovoříme tady o orgánu, jehož úkolem je se přizpůsobit. Jen proto, že tam není žádné viditelné vnitřní poranění, neznamená to, že nedošlo k nedobrovolnému pohlavnímu styku.“

	Mike sklopil oči k vyšetřovacímu stolu, necítil se dobře. Najednou uviděl nehybné, rozbité a poraněné tělo své dcery. Paži, která vyklouzla zpod prostěradla a klesala k zemi, a na ní černou modřinu v loketní jamce, jakou mívá narkoman.

	„Její paže,“ zamumlal Mike.

	„Ty rány? Vyfotografovala jsem je pro vás. Léze ještě lehce krvácely, když sem přišla,“ říkala lékařka, „ale nevzpomínala si, že by při útoku byla použita nějaká zbraň.“

	Mike vytáhl z kapsy polaroid, který ukazoval Trixiino levé zápěstí. Byla tam hluboká rána, kterou právě doktorka Rothová popisovala, ještě pořád zlostná a rudá jako ústa, ale když jste se podívali pečlivěji, mohli jste rozeznat stříbřité linky starších jizev. „Je možné, že by si to Trixie Stoneová udělala sama?“

	„Možné to je. Dospívající dívky se dnes poškozují dost často. Ale pořád to nevylučuje fakt, že Trixie byla pohlavně zneužita.“

	„Byla byste ochotná to dosvědčit?“ zajímalo Mikea.

	Lékařka překřížila paže. „Byl jste někdy u vyšetření po znásilnění, detektive?“

	Samozřejmě věděla, že Mike u žádného nebyl. Nemohl, jako muž.

	„Trvá to déle než hodinu a znamená to nejen celkovou externí prohlídku, ale také bolestivou interní prohlídku. Zahrnuje to bedlivé prohlédnutí celého těla pod ultrafialovým světlem a výtěry pro důkazy. Zahrnuje to fotografování. Zahrnuje to otázky týkající se nejintimnějších detailů sexuálních návyků. Zahrnuje to zabavení šatstva. Dělám gynekoložku na pohotovosti už patnáct let, detektive, a ještě jsem neviděla ženu, která by byla ochotná projít vyšetřením po znásilnění jen tak pro nic za nic.“ Ostře se na Mikea zadívala. „Takže ano,“ pronesla doktorka Rothová, „budu svědčit.“

	 

	Janice neměla v kanceláři jen tak nějaký čaj. Měla tam oolong, večerní Sleepytime, orange pekoe. Darjeerling, roibos i šejchu. Dračí zeď, macha, Střelný prach, jasmínový čaj, Keemun. Lap-sang su-čchong i Assam: a to Yunnan i Nilgiri. „Co bys chtěla?“ zeptala se.

	Trixie si tiskla k hrudi polštářek. „Kafe.“

	„Jako bych to už někde slyšela.“

	Trixie přišla na schůzku neochotně. Otec ji sem přivezl a vrátí se pro ni v pět. „Co když nemám co říct?“ zeptala se ho Trixie, než vystoupila z auta. Ale jak se ukázalo, od chvíle, kdy se posadila, nezavřela pusu. Vyprávěla Janice o rozhovoru se Zephyr a o tom, jak se Moss díval skrz ni, jako by byla duch. Vyprávěla o kondomech ve skříňce a o tom, proč to nenahlásila řediteli. Vyprávěla, jak i ve chvílích, kdy si nikdo za jejími zády nešpitá, pořád něco slyší.

	Janice se posadila na hromadu polštářů na zemi – o kancelář se dělila se čtyřmi dalšími poradkyněmi, navíc tu byla spousta měkkých hran a věcí, které jste k sobě mohli tisknout, když jste potřebovali. „Připadá mi, že Zephyr je právě teď poněkud zmatená,“ řekla Janice. „Myslí si, že si musí vybrat mezi tebou a Mossem, takže nebude moc pevnou oporou.“

	„No,“ protáhla Trixie, „to mi zbývá máma a táta, jenže ty dost dobře do školy tahat s sebou nemůžu.“

	„A co jiní kamarádi?“

	Trixie si prohlížela okraj polštáře v klíně. „Nějak jsem s nimi přestala trávit čas, když jsem začala chodit s Jasonem.“

	„Museli ti chybět.“

	Zavrtěla hlavou. „Měla jsem Jasona tak plnou hlavu, že se tam už nikdo jiný nevešel.“ Podívala se na Janice. „To je přece láska, ne?“

	„Řekl ti Jason někdy, že tě miluje?“

	„Já mu to jednou řekla.“ Posadila se rovně a natáhla se pro čaj, který jí Janice přinesla, přestože žádný nechtěla. Hrnek v dlaních hřál a byl krásně hladký. Trixie napadlo, jestli by takhle působilo v rukou srdce. „Řekl, že mě taky miluje.“

	„Kdy to bylo?“

	Čtrnáctého října, v devět třicet devět večer. Seděli v zadní řadě kina, drželi se za ruce a dívali se na film pro mládež. Měla na sobě Zephyřin modrý mohérový svetr, ve kterém vypadala její prsa větší, než ve skutečnosti byla. Jason si koupil Sour Patch Kids, ona si dala Sprite. Ale Trixie měla dojem, že vyprávět Janice všechny podrobnosti by vyznělo příliš pateticky, tak jenom dodala: „Asi měsíc po tom, co jsme spolu začali chodit.“

	„Řekl ti, že tě miluje, i někdy později?“

	Trixie čekala, až to řekne první, bez pobízení, ale Jason to neudělal. A ona to už také neopakovala, protože se příliš bála, že by jí to nevrátil.

	Měla dojem, že ho slyšela to zašeptat po tom, oné noci, ale byla příliš otupělá, takže si teď nebyla jistá, jestli si to nevymyslela, aby celou tu ránu trochu změkčila.

	„Jak jste se rozešli?“ zajímalo Janice.

	Stáli u Jasona v kuchyni, jedli M&M’s z misky na stole. Možná by bylo dobré, kdybychom se začali vídat i s jinými lidmi, řekl, a to ještě pět vteřin předtím vyprávěl o učitelce, která si vzala po zbytek roku volno, aby se mohla starat o dítě, které adoptovala z Rumunska. Trixie se nedokázala ani nadechnout, její mysl se freneticky snažila pochopit, co udělala špatně. Nejde o tebe, říkal Jason. Jenže on je přece perfektní, tak jak to?

	Říkal, že chce, aby zůstali kamarádi, a ona přikyvovala, přestože si byla jistá, že to není možné. Může se usmát, když ho potká ve škole, přestože by se nejradši zhroutila? Jak se v něm mohla tak splést a mít dojem, že jí něco slibuje?

	Ten večer, kdy se s ní Jason rozešel, odjeli k němu domů, aby se mazlili – jeho rodiče byli pryč. Trixie se bála, že by její rodiče mohli udělat něco pitomého, třeba volat, proto jim řekla, že jdou s dalšími spolužáky do kina. A tak byla Trixie nucena strávit s ním i další dvě hodiny po tom, co vypustil tu bombu, dokud neměl pomyslný film skončit. A přitom by nejradši zalezla doma do postele a brečela, až by jí nezbyly žádné slzy.

	„Když se s tebou Jason rozcházel,“ zeptala se Janice, „co jsi udělala, aby ti bylo trochu líp?“

	Pořezala jsem se. Ta slova vlétla Trixii do úst tak rychle, že je stačila spolknout v posledním okamžiku. Ale zároveň si nevědomky přejela pravou rukou přes levé zápěstí.

	Janice ji sledovala až příliš bedlivě. Natáhla se po Trixiině ruce a zvedla jí manžetu halenky. „Takže se to nestalo při tom znásilnění?“

	„Ne.“

	„Proč jsi doktorce na pohotovosti říkala něco jiného?“ Trixiiny oči se zalily slzami. „Nechtěla jsem, aby si myslela, že jsem blázen.“

	Když se s ní Jason rozešel, Trixie naprosto ztratila kontrolu nad svými emocemi. Rozvzlykala se, kdykoli z rádia v autě zazněla určitá písnička, a pak si musela pro tátu hledat výmluvy. Procházela kolem Jasonovy skříňky v naději, že ho tam náhodou potká. Našla si v knihovně počítač, jehož obrazovka ve slunci odrážela obraz stolu za ní, a tak mohla sledovat Jasona, a přitom předstírat, že něco píše. Proplouvala asfaltem, zatímco zbytek světa, včetně Jasona, volně kráčel.

	„Jednou jsem byla v koupelně,“ přiznávala teď Trixie, „a otevřela jsem lékárničku a uviděla tátovy břitvy. Udělala jsem to bez přemýšlení. Ale bylo skvělé, že jsem přestala myslet na všechno ostatní. Jako by ta bolest dávala smysl.“

	„S depresí se dá jednat i konstruktivně…“

	„Je to bláznivé, že jo?“ skočila jí Trixie do řeči. „Milovat někoho, kdo vám ubližuje.“

	„Bláznivější je myslet si, že ten, kdo ti ubližuje, tě miluje,“ odpověděla Janice.

	Trixie zvedla šálek. Čaj už vychladl. Držela ho před sebou, aby jí nebylo vidět do obličeje a Janice nemohla číst v jejích očích. Jinak by uviděla to poslední tajemství, které si Trixie ještě dokázala udržet: po té noci Jasona nenáviděla…, ale sebe nenáviděla mnohem víc. Protože i po tom, co se stalo, ho jedna její část pořád chtěla zpátky.

	 

	 

	 

	Z Dopisů redakci do Portland Press Heraldu:

	Chceme vyjádřit svůj šok a rozezlení nad obviněními vznesenými proti Jasonu Underhillovi. Každý, kdo Jasona zná, dobře ví, že tento chlapec v sobě nemá sebemenší násilnické sklony. Jestliže je znásilnění činem násilným a vyjadřuje dominanci nad jinou osobou, neměl by jeho pachatel vykazovat aspoň jisté násilnické sklony?

	Jasonův život byl prudce zbržděn, takzvaná oběť ovšem dál kráčí po světě bez sebemenších omezení. Jason byl vykreslen jako monstrum, zato oběť nevykazuje na první pohled žádné symptomy sexuálního útoku. Je možné, že to vůbec žádné znásilnění nebylo…, ale že jde jen o pomstu mladé dívky v důsledku rozhodnutí, které by nyní ráda vzala zpátky?

	Kdyby tento případ měli řešit obyvatelé města Bethel, Jason Underhill by byl bezesporu osvobozen.

	S pozdravem,

	třináct anonymních vyučujících z Bethelské střední školy… a padesát šest dalších občanů.

	 

	Superhrdinové se zrodili v myslích lidí, kteří zoufale toužili po záchraně. První a patrně nejlegendárnější se objevili už ve třicátých letech 20. století díky Shusterovi a Siegelovi, dvěma nezaměstnaným, snaživým židovským imigrantům, kteří nesehnali práci v novinách. Vymysleli si neschopného človíčka, kterému stačí sundat si brýle a vstoupit do telefonní budky, aby se proměnil ve vzor vší mužnosti ve světě, kde i neschopný ňouma najde nakonec svou lásku. Veřejnost, která se snažila utéci dopadům krize, přijala Supermana s otevřenou náručí, protože je odnášel od šedivé reality.

	Danielův první komiks byl také o odchodu. Vznikl na základě yupického příběhu o lovci, který se vydá na lov sám jako největší hlupák a uloví harpunou mrože. Lovec ví, že ho nedokáže přemoci sám, že nepustí-li lano, mrož ho odtáhne a zabije. Lovec se rozhodne lano pustit, jenže ruce mu už přimrzly, a tak je stažen pod vodu. Avšak neutopí se, klesne na dno moře a stane se sám mrožem.

	Daniel začal ten komiks kreslit jednou o přestávce ve škole. Musel zůstat ve třídě, protože zbil kluka, který se mu posmíval kvůli modrým očím. Duchem nepřítomný popadl tužku a nakreslil postavu, která vycházela z moře – měla ploutve a kly, cestou ke břehu se vyvíjela, pak se postavila a získala postupně ruce a nohy a tvář člověka. Kreslil a kreslil a sledoval, jak se jeho hrdina osvobozuje z vesnice, což sám Daniel nedokázal.

	Ani dnes se osvobodit nedokázal. Po Trixiině znásilnění toho nakreslil velice málo. Teď už by termín odevzdání stihl jedině tehdy, kdyby kreslil čtyřiadvacet hodin denně a ještě nějakým zázrakem každý den několik hodin přidal. Nevolal do Marvelu, aby jim tu špatnou zprávu sdělil. Kdyby musel vysvětlovat, proč neměl čas, bylo byvše, co se Trixii stalo, ještě konkrétnější.

	Když v půl osmé ráno zazvonil telefon, Daniel ho zvedl. Trixie dnes nešla do školy a Daniel chtěl, aby spala a utápěla se v blahodárném nevědomí tak dlouho, jak to jen bude možné. „Nechceš mi něco říct?“ ozval se hlas v telefonu.

	Daniela zalil studený pot. „Paulie,“ vydechl, „co se děje?“

	Paulie Goldman byl už dlouhá léta Danielovým redaktorem, byl legendou. Proslul vždypřítomným doutníkem a červenou kravatou, dohlížel na všechny velikány oboru: Stana Leea, Jacka Kirbyho, Stevea Ditka. V poslední době jste ho mohli spatřit na obědě v oblíbených lahůdkách, kam zašel s Alanem Moorem, Toddem McFarlanem nebo Neilem Gaimanem.

	Právě Paulie se tehdy tolik nadchnul pro Danielův nápad vytvořit komiks pro bývalé fanoušky žánru, kteří dnes už dospěli. Dovolil Danielovi nejen celý příběh nakreslit, ale také napsat něco, co by se takovým lidem mohlo líbit. Získal pro to i nakladatelství, přestože to se zpočátku trochu bránilo. Jako u všech nakladatelství tu platilo, že se nezkouší něco, co ještě nevyzkoušel někdo jiný – pokud ovšem neuspějete, protože pak se o vás říká, že jste revoluční. A vzhledem k reklamě, jakou Marvel příběhu o Pařátovi věnoval, by prošvihnutí termínu znamenalo katastrofu.

	„Nečetl jsi takhle náhodou poslední Co zůstalo mezi řádky?“ zeptal se Paulie.

	Narážel na internetový bulvární sloupek Riche Johnstona. Mezi řádky v komiksu znamenalo i volné pruhy v sazbě mezi obrázky, tedy to prázdno, které dělá komiks komiksem. Johnston pobízel autory, aby mu posílali tipy, a ty potom šířil po internetu. Daniel si přidržel sluchátko ramenem, připojil se na danou internetovou stránku a prohlížel si titulky.

	Příběh, který Marvel nevydává, četl.

	DC kupuje Flying Pig Comics – ale k tomu nedojde.

	Vy to víte jako druzí: V roští, nový titul Crawl Space, bude kreslit Evan Hohman…, ale stránky už můžete vidět na eBay.

	A úplně dole: Pařát v penálu?

	Daniel se naklonil k obrazovce. Doneslo se mi, že Daniel Stone, současná nejžhavější hvězda, nakreslil… a teď počítejte se mnou, vážení… NULA stránek nového příběhu o Desátém kruhu pekla, jehož termín odevzdání se blíží. Byl to všechno jenom humbuk? K čemu je úžasný nový seriál, když neexistuje?

	„To je pitomost,“ řekl Daniel, „já kreslil.“

	„Kolik?“

	„Stihnu to, Paulie.“

	„Kolik?“

	„Osm stránek.“

	„Osm stránek? Do konce týdne mi musíš dát dvaadvacet, jestli to máme stihnout ještě překreslit do barvy.“

	„Udělám to do barvy sám, když budu muset.“

	„Jo? A projedeš to taky xeroxem a odneseš distributorům? Proboha, Danny. Už nejsme ve škole. Pes ti domácí úkol sežrat nesmí.“ Odmlčel se a pak dodal: „Vím, že děláváš na poslední chvíli, ale tohle už je příliš. Co se děje?“

	Jak máte vysvětlit muži, který si postavil život na fantazii, že vás občas realita převálcuje? V komiksech hrdinové uniknou, zlořádi prohrají a ani smrt není ničím nepřemožitelným. „Ten seriál,“ řekl Daniel tiše, „se trošku vyvíjí.“

	„Jak to myslíš?“

	„Celý příběh. Začíná se víc soustředit… na rodinu.“

	Paulie chvíli mlčel, přemítal. „Rodina je fajn,“ zasnil se. „Chceš říct, že v tom přivedeš děti a rodiče k sobě?“

	Daniel si mnul palcem a ukazováčkem kořen nosu. „To doufám,“ řekl.

	 

	Trixie systematicky odstraňovala z pokoje všechny vzpomínky na Jasona. Vyhodila do koše první lístek, který jí ve třídě poslal. I malé fotografie z budky z Old Orchard Beach. Zelenou fíkovou podložku ze stolu, kde cítila vytlačené jeho jméno, když ho na ní tucetkrát psala na papír.

	Když šla vyhodit podložku, uviděla noviny, otevřené na stránce dopisů redakci, kterou neměla podle svých rodičů vidět.

	„Kdyby tento případ měli řešit obyvatelé města Bethel,“ četla Trixie, „Jason Underhill by byl bezesporu osvobozen.“

	V tom příšerném dopise redakci ovšem neřekli, že město už soudilo a odsoudilo – někoho jiného. Vyběhla znovu nahoru, ke svému počítači, a připojila se na internet. Vyhledala si stránky Portland Press Heraldu a začala psát odpověď.

	Všem, koho se to týká, psala Trixie.

	Vím, že Váš list vyptává politiku zachování anonymity nezletilých obětí. Ale já jsem jednou z těch nezletilých. Nechci, aby někdo musel hádat, chci, aby všichni mé jméno znali.

	Vzpomněla si na tucet dalších dívek, které to možná budou číst, dívek, které jsou příliš vyděšené, aby někomu řekly, co se jim stalo. Nebo na tucet dívek, které to někomu už řekly a které si to můžou přečíst a najít v tom odvahu projít si dalším dnem pekla na střední škole. Myslela na kluky, kteří si pořádně rozmyslí, než si vezmou něco, co jim nepatří.

	Jmenuji se Trixie Stoneová, napsala.

	Dívala se, jak se písmena na stránce chvějí; pročítala mezery mezi slovy – a všechny jí připomínaly, že byla zbabělá. A potom zmáčkla tlačítko Delete.

	 

	Telefon zazvonil právě ve chvíli, kdy Laura vešla do kuchyně. Než ho zvedla, Daniel už držel sluchátko přístroje v patře. „Hledám Lauru Stoneovou,“ řekl volající a Laura upustila sklenici do dřezu.

	„Mám to,“ křikla a čekala, až Daniel zavěsí. „Chybíš mi,“ řekl Seth.

	Neodpověděla okamžitě, nemohla. Co kdyby ten telefon nezvedla? Začal by si Seth povídat s Danielem? Představil by se? „Už nikdy mi nevolej,“ zašeptala.

	„Potřebuju s tebou mluvit.“

	Srdce jí bušilo tak prudce, že málem neslyšela ani vlastní hlas. „Nemůžu.“

	„Prosím, Lauro. Je to důležité.“

	Daniel vešel do kuchyně a nalil si vodu. „Prosím, abyste mě ze svého seznamu vyškrtli,“ řekla Laura a zavěsila.

	 

	Později si Laura uvědomila, že s Danielem začala chodit v důsledku jakési osmózy, přebírala špetku jeho bezstarostnosti a přijímala ji do sebe. Rozešla se s Walterem a začala spát se spolužáky. Začala kouřit. Zahrnovala Daniela otázkami o minulosti, o které se nehodlal bavit. Naučila se, že se její tělo může stát nástrojem a Daniel může na její kůži zahrát celou symfonii. A potom zjistila, že je těhotná.

	Zpočátku si myslela, že to Danielovi neřekla proto, že se obávala, aby neutekl. Postupně si začínala uvědomovat, že to Danielovi neřekla proto, že o útěku uvažovala sama. Skutečnost na Lauru dopadla jako pomstychtivá síla a odpovědnost ji dohonila. Ve čtyřiadvaceti letech ponocuje až do rána u sázek na kohoutí zápasy ve sklepě. K čemu jí později bude, že dokáže najít nejlepší tequilu za hranicí, ale doktorandská práce jí leží v šuplíku? Jedna věc je zahrávat si s temnými silami; druhá je na té temné straně života zakořenit.

	Rodiče nevozí své děti v kočárku po ulicích po půlnoci. Nežijí na zadních sedadlech auta. Nemůžou kupovat dětskou výživu a cereálie a oblečky z náhodných drobných, které jim spadnou do klobouku za občasnou kresbičku. Daniel dokázal sice Lauru přitahovat jako měsíc příliv, ale nedovedla si představit, že by spolu byli i za deset let. Byla nucena začít se zaobírat faktem, že svou životní lásku věnovala možná člověku, se kterým nemůže strávit celý život.

	Když se Laura s Danielem rozešla, přesvědčovala samu sebe, že to dělá pro ně pro oba. O dítěti se nezmínila, přestože v té době už věděla, že si je nechá. Někdy se přistihla, že promarnila celé hodiny přemýšlením, jestli to dítě bude mít stejné bledé vlčí oči jako jeho otec. Odhodila cigarety, začala nosit zase twinsety a jezdila se zapnutým bezpečnostním pásem. Daniela zasunula v mysli pěkně dozadu a tvářila se, že na něj vůbec nevzpomíná.

	O pár měsíců později přišla Laura domů a našla tam Daniela. Stačil mu jediný pohled na mateřskou halenu, a hned ji rozezleně popadl za paže. „Jak jsi mi to mohla zatajit?“

	Laura zpanikařila, přemýšlela, jestli tu temnou stránku jeho osobnosti neviděla špatně. Co když nebyl jenom divoký, ale doopravdy nebezpečný? „Měla jsem dojem, že nejlepší bude…“

	„Co jsi chtěla říct tomu dítěti?“ soptil Daniel. „Myslím o mně?“

	„Já…, tak daleko jsem ještě nepřemýšlela.“

	Laura ho bedlivě sledovala. Daniel se proměnil v někoho, koho nepoznávala. Tohle nebyl jenom Zlý chlapec ukrytý hluboko uvnitř – tohle byl někdo do morku kostí rozčilený, až zapomněl zakrývat jizvy.

	Klesl na schody před vchodem. „Matka mi říkala, že otec zemřel, než jsem se narodil. Ale když mi bylo jedenáct, dostal jsem leteckou poštou dopis.“ Daniel k ní vzhlédl. „Od ducha si peníze nevezmeš.“

	Laura přidřepla vedle něj.

	„Razítka byla vždycky odjinud, ale po tom prvním dopisu mi posílal peníze každý měsíc. Nikdy nemluvil o tom, proč tam s námi není. Mluvil o tom, jak vypadají solné hory v Utahu nebo jak je studená Mississippi, když do ní vlezeš bosýma nohama. Říkal, že jednou mě na všechna ta místa vezme, abych to viděl na vlastní oči,“ vyprávěl Daniel. „Čekal jsem celé roky, ale on pro mě nikdy nepřišel.“

	Obrátil se k Lauře. „Matka říkala, že mi lhala, protože si myslela, že pro mě bude snazší přijmout, že je můj otec mrtvý, než skutečnost, že se svou rodinou být nechce. Nechci, aby naše dítě mělo stejného otce.“

	„Danieli,“ přiznala, „nejsem si jistá, jestli chci, aby naše dítě mělo otce jako ty.“

	Trhl sebou, jako by ho udeřila. Pomalu vstal a odešel.

	Následující týden Laura proplakala. Potom jednoho rána, když šla pro noviny, našla Daniela spícího na schodech před domkem. Postavil se a ona plakala dál: Vlasy po ramena si nechal ostříhat na vojenský sestřih; na sobě měl khaki kalhoty a modrou košili s vykasanými rukávy. V ruce držel papír. „To je šek, který jsem právě dostal,“ vysvětloval Daniel. „Budu dělat pro Atomic Comics. Dali mi týdenní plat jako zálohu.“

	Laura poslouchala a její odhodlání začínalo dostávat trhliny. Co když není jediná, koho fascinovala naprosto odlišná osobnost? Co když celou tu dobu, kdy do sebe vstřebávala Danielovu divokost, on hledal cosi oplátkou u ní?

	Co když láska není o tom, že najdete, co vám chybí, ale že oba dáváte a dostáváte, abyste měli stejně?

	„Zatím nemám dost peněz,“ pokračoval Daniel, „ale až je mít budu, půjdu do školy.“ Natáhl k Lauře ruku, jejich dítě bylo mezi nimi. „Prosím,“ zašeptal, „co když je to dítě tím nejlepším, co můžu dát?“

	„Nechceš to udělat,“ řekla Laura, přestože k němu o krok přistoupila. „Jednoho dne mě začneš nenávidět, protože jsem ti zničila život.“

	„Můj život je zničený už dávno,“ řekl Daniel. „A tebe nikdy nenávidět nebudu.“

	Vzali se na radnici a Daniel dodržel své slovo do puntíku. Přestal kouřit a pít, ze dne na den. Chodil na každou prohlídku s Laurou. O čtyři měsíce později se narodila Trixie a on se nad ní rozplýval, jako by byla zrozena ze slunečního paprsku. Laura přes den učila na vysoké, Daniel si hrával s Trixií v parku a chodil s ní do zoo. V noci navštěvoval večerní školu a začal se na volné noze věnovat grafice, než získal práci u Marvelu. Následoval Lauru z místa v San Diegu do Marquette a odtud sem do Maine. Když přišla domů ze školy, čekal na ni s večeří; do kapes kufříku jí schovával obrázky Trixie jako Superdítěte; nikdy nezapomněl na její narozeniny. Ve skutečnosti byl tak dokonalý, až se ptávala, jestli ten divoký Daniel nebyl jenom hra, která ji měla nalákat. Ale potom si najednou připomínala ty nejpodivnější události: jak ji jednou v noci Daniel při sexu kousl tak mocně, až začala krvácet; jak naříkal a kvílel, když bojoval s imaginárními nepřáteli ve zlém snu; jak potetoval celé její tělo fixy – byli to samí hadi a hydry na pažích, démon boje na bedrech. Před pár lety jednou přinesla do postele inkoustový fix. „Víš, jak těžko to budeš dostávat dolů?“ řekl Daniel, a tím to skončilo.

	Laura věděla, že nemá žádné právo si stěžovat. V tomhle světě žily ženy, které jejich manželé bili, které plakaly, dokud neusnuly, protože jejich manželé byli alkoholici nebo gambleři. Byly tu ženy, jejichž partneři říkali „miluji tě“ méně často za celý život, než kolikrát to Daniel řekl za týden. Laura mohla vinu přesouvat tam a zpátky, ale drsná pravda ji vždy poslala tvrdě na zem: Nezničila Danielův život, když po něm chtěla, aby se změnil. Zničila si život sama.

	 

	Mike Bartholemew se zadíval na magnetofon, aby se ujistil, že pořád nahrává. „Vyjela po mně,“ říkal Moss Minton. „Probírala se mi vlasy, tančila mi na klíně, tohle všecko.“

	Ten kluk přišel dobrovolně vypovídat, když ho Mike požádal. Ale za necelých pět minut jejich rozhovoru bylo jasné, že vše, co z Mossových úst vyjde, je nezaměnitelně zabarveno oddaností Jasonu Underhillovi.

	„Nevím, jak bych to řekl, aby to nevyznělo, jako že jsem hajzl,“ povídal Moss, „ale Trixie si o to říkala.“

	Bartholemew se opřel. „Tím jste si naprosto jistý?“

	„No… jo.“

	„Měl jste tu noc s Trixií pohlavní styk?“

	„Ne.“

	„Takže jste musel být přítomen v místnosti, když s ní měl sex váš kamarád,“ řekl Bartholemew. „Jak jinak byste slyšel, že souhlasila?“

	„Nebyl jsem tam s nimi, vážený,“ řekl Moss, „ale vy taky ne. Možná jsem ji neslyšel, jak říká ano, ale neslyšel jsem taky žádné ne. Jasný?“

	Bartholemew magnetofon vypnul. „Děkuji, že jste přišel.“

	„To je všechno?“ podivil se Moss. „Skončili jsme?“

	„Skončili.“ Detektiv vytáhl z kapsy vizitku a podal ji Mossovi. „Kdybyste si ještě na něco vzpomněl, co bych měl vědět, zavolejte.“

	„Bartholemew,“ četl Moss nahlas. „Kdysi mě hlídávala jedna holka, která se jmenovala Holly Bartholemewová. To mi bylo tak devět nebo deset.“

	„Moje dcera.“

	„Fakt? Žije pořád někde tady?“ Mike zaváhal. „Už ne.“

	Moss si schoval vizitku do kapsy. „Řekněte jí, že ji pozdravuju, až s ní budete mluvit.“ Ještě na detektiva mávl a byl pryč. „To řeknu,“ zachraptěl Mike.

	 

	Daniel otevřel dveře, stála za nimi Janice, poradkyně v případech sexuálního násilí. „Netušil jsem, že se s vámi chtěla dnes Trixie sejít.“

	„Nechtěla,“ odpověděla Janice. „Mohla bych si promluvit s vámi a Laurou?“

	„Laura je ve škole,“ řekl a Trixie vyhlédla přes zábradlí v patře. Dřív by se nedržela tak zpátky, seběhla by ze schodů rychle jako blesk, přesvědčená, že někdo přišel za ní.

	„Trixie,“ všimla si jí Janice. „Musím ti oznámit něco, co se ti nebude líbit.“

	Trixie sešla dolů a postavila se vedle Daniela, jako to dělávala, když byla malá a něčeho se bála.

	„Obhájce zastupující Jasona Underhilla si soudním příkazem vyžádal záznamy mých rozhovorů s Trixií.“

	Daniel zavrtěl hlavou. „Tomu nerozumím. Není to chráněné nějakým tajemstvím?“

	„Jenom v případě obžalovaného. Bohužel Trixie je obětí zločinu, a to je něco jiného. Můžou chtít jako důkaz i její záznamy do deníku nebo přepis sezení u psychiatrů.“ Podívala se na Trixii. „Nebo tvoje hovory s poradcem pro případy znásilnění.“

	Daniel netušil, co se při sezeních Trixie s Janice odehrávalo, ale dcera vedle něj se roztřásla. „Nemůžete jim ty záznamy dát,“ řekla.

	„Když to neudělám, naše ředitelka půjde do vězení,“ vysvětlovala Janice.

	„Já to udělám,“ vyhrkl Daniel, „půjdu do vězení místo ní.“

	„To soud nepřijme. Věřte mi, nejste první otec, který se nabízí.“ Nejste první. Daniel si ta slova pomalu skládal dohromady. „Tohle se už stalo dřív?“

	„Bohužel ano,“ připustila Janice.

	„Říkala jste, že nic z toho, co vám povím, se nedostane ven!“ vykřikla Trixie. „Říkala jste, že mi pomůžete. Jak mi může pomoct tohle?“

	Trixie vyběhla po schodech nahoru a Janice se rozběhla za ní. „Já si s ní promluvím.“

	Daniel o krok postoupil a zahradil jí cestu. „Díky,“ řekl, „ale už jste udělala dost.“

	 

	Zákon praví, že Jason Underhill má právo se bránit, říkal detektiv Bartholemew do telefonu. Zákon praví, že lze zkoumat hodnověrnost oběti. A s veškerou úctou, dodal, vaše dcera příliš hodnověrně nepůsobí.

	S tímto chlapcem měla dříve vztah. Pila.

	Uvedla několik nekonzistentních prohlášení.

	Jako co? zeptal se Daniel.

	Po rozhovoru s detektivem se Daniel cítil otupěle. Vyšel nahoru a otevřel dveře Trixiina pokoje. Ležela na posteli, zády k němu. „Trixie,“ oslovil ji co nejklidněji, „opravdu jsi byla panna?“ Ztuhla. „Cože? To už mi nevěříš ani ty?“

	„Lhala jsi policii.“

	Trixie se šokovaně obrátila. „Ty budeš radši věřit nějakému pitomému detektivovi než…“

	„Co sis myslela?“ vybuchl Daniel.

	Trixie se posadila, byla zahnána do kouta. „A co sis myslel ty?“ vykřikla. „Tys to věděl. Musel jsi vědět, co se děje.“

	Daniel vzpomínal, kolikrát jen viděl Trixii, jak ji Jason po rande přiváží, a jak potom odstupoval od okna. Říkal si, že Trixie má přece právo na soukromí, ale bylo tomu tak? Nesnažil se ve skutečnosti nic nevidět, protože by nesnesl pohled na to, jak se tvář toho chlapce sklání nad jeho dcerou, na to, jak jeho ruce bloudí Trixii po ňadrech?

	Vídal v koši na prádlo ručníky špinavé od líčidel, ale nepamatoval si, že by se Trixie doma kdy nalíčila. Mlčel, když slyšel, jak si Laura stěžuje, že se jí ztratily oblíbené střevíčky na podpatku nebo halenka nebo rtěnka, a pak je nacházel pod Trixiinou postelí. Tvářil se, že si nevšímá, jak jsou Trixiiny šaty čím dál upnutější, jak sebevědomě se nosí po světě.

	Trixie měla pravdu. Jen proto, že si člověk nepřipouští, že se něco mění, nemusí to znamenat, že je vše při starém. Trixie to možná zvorala…, ale on taky.

	„Věděl jsem to,“ řekl a byl v šoku, že to vyslovil nahlas. „Jen jsem to vědět nechtěl.“

	Daniel se zadíval na dceru. Pořád viděl připomínky toho tvrdohlavého dítěte, jakým Trixie bývala – v křivce její brady, když stiskla zuby, v dlouhatánských řasách, které až vrhaly stín, v těch jejích nenáviděných pihách. Ještě se mu úplně neztratila.

	Přitáhl si Trixii do náruče a cítil, jak se k němu tiskne. A pochopil: Zákon jeho dceru neochrání, proto ji musí ochránit sám.

	„Nemohla jsem jim to říct,“ vzlykala Trixie. „Když jsi stál hned vedle.“

	A tehdy si Daniel vzpomněl: Lékařka se Trixie zeptala, jestli už někdy dříve měla pohlavní styk, a on byl u toho.

	Mluvila tichounce, pravda se choulila jako šnek ve své ulitě. „Nechtěla jsem, aby ses na mě zlobil. A myslela jsem si, když té doktorce řeknu, že jsme to s Jasonem už dělali, že mi neuvěří, že mě znásilnil. Ale to se přece stát mohlo, že jo, tati? Jenom proto, že jsem řekla ano předtím, jsem nemusela říct ano i tenkrát…?“ Tiskla se k němu a naříkala.

	Nepodepíšete žádnou smlouvu, že se stáváte rodičem, ale vaše odpovědnost je zapsána nesmazatelným inkoustem. A v jisté chvíli musíte své dítě podpořit, i kdyby to neudělal nikdo jiný. Vaším úkolem je znovu vybudovat ten most, přestože ho spálilo právě vaše dítě. Trixie možná tančila kolem pravdy po špičkách. Možná pila. Možná na tom mejdanu flirtovala. Ale když říká, že ji znásilnil, Daniel na to musí vsadit krk.

	„Miláčku,“ tišil ji, „já ti věřím.“

	 

	O pár dní později, když šel Daniel vynést smetí, uslyšela Laura zvonek u dveří. Než k nim došla, předběhla ji Trixie. Stála tam ve flanelových kalhotách od pyžama a v tričku a zírala na muže, který postával na verandě.

	Seth měl na nohou těžké pracovní boty, byl ve flísové vestě a vypadal, jako by několik dní nespal. Díval se na Trixii poněkud zmateně, jako by ji nedokázal nikam zařadit. Sotva uviděl Lauru, spustil. „Musím s tebou mluvit,“ ale zarazila ho.

	Dotkla se Trixiina ramene. „Jdi nahoru,“ pronesla rozhodně a Trixie utekla jako vyplašený králík. Potom se Laura obrátila zpátky k Sethovi. „Jak vůbec můžeš přijít ke mně domů?“

	„Musím ti něco říct…“

	„A já ti musím říct, že už se nemůžeme vídat,“ skočila mu do řeči Laura. Třásla se, částečně strachy a částečně proto, že byl Seth tak blízko. Když nestál přímo před ní, namlouvala si, že je po všem, mnohem snadněji. „Tohle mi nedělej,“ vydechla šeptem a zavřela dveře.

	Na okamžik se o ně se zavřenýma očima opřela. Co kdyby Daniel nebyl pryč a otevřel by místo Trixie? Poznal by Setha na první pohled, už jen proto, jak se jeho obličej změnil, když uviděl Lauru? Skočil by Sethovi po krku?

	Kdyby se porvali, musela by se postavit na stranu oběti. Ale který z nich byl obětí?

	Laura se vzpamatovala a vyšla nahoru do Trixiina pokoje. Nebyla si jistá, jestli to Trixie ví, nebo jestli má vůbec nějaké podezření. Určitě si musela všimnout, že spolu rodiče v poslední době sotva promluví, že otec začal spát na gauči. Musela se ptát, proč v den toho znásilnění byla Laura ve své kanceláři přes noc. Ale jestli se Trixie ptala, nechávala si otázky pro sebe. Jako by instinktivně chápala, co Laura teprve začínala formulovat: Jakmile se jednou přiznáte k chybě, začne ta chyba exponenciálně růst, až se z ní už nemůžete nikdy vymotat.

	Laura měla sto chutí předstírat, že Seth je jenom nějaký podomní obchodník nebo zkrátka někdo cizí, ale pak se rozhodla, že se bude řídit tím, co dá Trixie najevo. Otevřela dveře, Trixie si právě stahovala triko.

	„Ten chlap,“ řekla s obličejem ukrytým pod látkou. „Co tu chtěl?“

	Fajn.

	Laura se posadila na postel. „Nepřišel kvůli tobě. Chci říct, není to žádný reportér nebo tak. A už se nevrátí. Nikdy.“ Povzdechla si. „Kéž bychom o tom nemusely mluvit.“

	Trixie vystrčila hlavu výstřihem. „Cože?“

	„Je konec, naprosto, na sto procent. Tvůj otec to ví, snažíme se…, zkrátka se to snažíme nějak urovnat. Já to zvorala, Trixie,“ přiznávala Laura a dusila se vlastními slovy. „Kéž bych to mohla vzít zpátky, ale nejde to.“

	Uvědomila si, že na ni Trixie třeští oči, stejně se tvářila, když nemohla vyřešit nějakou rovnici. „Chceš říct, že… ty a on…“

	Laura přikývla. „Jo.“

	Trixie sklopila hlavu. „Bavili jste se někdy o mně?“

	„Věděl, že existuješ. Věděl, že jsem vdaná.“

	„Jak jsi to tátovi mohla udělat?“ zvýšila Trixie hlas. „Vždyť je skoro stejně starý jako já. To je nechutné.“

	Laura stiskla zuby. Trixie si zaslouží se zlobit, patří to k Lauřině trestu. Ale není to proto o nic snazší. „Já nemyslela, Trixie…“

	„Jasně, protože sis hrála na děvku a neměla jsi čas!“

	Laura zvedla ruku, chystala se Trixii uhodit, ale ruka se jí roztřeseně zastavila centimetry od dceřiny tváře. Obě na chvíli ztratily řeč. „To ne,“ vydechla Laura. „Ani jedna bychom neměly udělat něco, co nebudeme moct vzít zpátky.“

	Dívala se upřeně na Trixii, dokud se její vztek nerozpustil a do očí jí nevstoupily slzy. Laura si přitáhla Trixii do náruče a objala ji. „Vy se s tátou rozvedete?“ Mluvila jako malé dítě.

	„Doufám, že ne,“ řekla Laura.

	„Tys ho… milovala?“

	Zavřela oči a představovala si Sethovu poezii pokládanou slovo za slovem na její jazyk, gurmánský pokrm smíšený s rytmem a popisem. Cítila naléhavost okamžiku, kdy se dveře otvírají příliš pomalu, kdy se knoflíky odtrhávají, místo aby se rozepínaly.

	Ale tady měla Trixii, kterou krmila, když jí svírala pěstičkou vlasy. Trixii, která si až do deseti cucala palec, ovšem jenom tehdy, když ji nikdo neviděl. Trixii, která věřila, že vítr dokáže zpívat a že se můžete jeho písně naučit, když budete bedlivě poslouchat. Trixii, která byla důkazem, že jednou dosáhli spolu s Danielem dokonalosti.

	Laura přitiskla rty na dceřin spánek. „Tebe miluju mnohem víc,“ řekla.

	Už jednou se k této rodině málem obrátila zády. To byla opravdu tak pitomá, že to skoro udělala podruhé? Vzlykala teď stejně mocně jako Trixie, až se nedalo rozeznat, kdo koho podpírá. Laura si v tu chvíli připadala, jako by přežila ztroskotání, jako žena, která vyleze z kouřícího vraku a zjišťuje, že ruce i nohy jí fungují, že z celé katastrofy vyšla nezraněna.

	Vnořila obličej do křivky dceřina krku. Možná se už několikrát ošklivě spletla. Možná zázrak není to, co se ti stane, ale to, co se nestane.

	* * *

	Poprvé se to objevilo na obrazovce počítače ve školní knihovně, kde se daly vyhledávat knihy podle čísla. Odtud se to rozšířilo do dvaceti iBooks a deseti iMacs v počítačové laboratoři, kde právě deváťáci dělali testy. Za dalších pět minut to bylo na monitoru na stole školní zdravotnice.

	Trixie byla zrovna na výběrové hodině při tvorbě školních novin, když se to stalo. Rodiče se jí sice snažili rozmluvit, aby do školy chodila, ale ukázalo se, že je to menší zlo. Doma mělo být bezpečněji, jenomže to bylo jako minové pole plné nástrah. Ve škole se vůbec nebude cítit dobře, jak už věděla. Ale zrovna teď by zoufale potřebovala fungovat ve světě, kde ji nic nepřekvapuje.

	Ve třídě seděla Trixie za jistou Felice, která měla akné a zatuchlý dech a jako jediná se teď nabízela, že s ní bude ve dvojici. Používaly vydavatelský software, aby mohly přenášet sloupce textu o tom, jak basketbalový tým prohrál, když vtom obrazovka zmodrala. „Pane učiteli,“ vykřikla Felice, „mám dojem, že se nám něco stalo s počítačem…“

	Pan učitel Watford k nim přišel a natáhl se mezi nimi, aby párkrát zmáčkl klávesy Control-Alt-Delete, ale počítač nenaskočil. „Hmm,“ protáhl, „co kdybyste místo toho ručně zeditovaly sloupek rad?“

	„Moment, už to naskakuje,“ vyhrkla Felice, když se obrazovka rozehrála barvami. A uprostřed ní trůnila Trixie, napůl nahá v Zephyřině obývacím pokoji – na fotce, kterou udělal Moss tu noc, kdy byla znásilněná.

	„Ach,“ vydechl pan Watford, „aha.“

	Trixie měla dojem, že jí někdo propíchl plíce. Odtrhla se od obrazovky, popadla batoh a utíkala do ředitelny. Tam se vydala na milost sekretářce. „Musím mluvit s panem ředitelem…“

	Uprostřed věty prudce ztichla, když se zadívala na obrazovku sekretářčina počítače a uviděla na ní svou fotku.

	Trixie vyběhla z kanceláře, vyřítila se ze školy. Běžela až na most přes řeku, na ten most, kde se Zephyr stály den předtím, než se stala někým jiným. Lovila v batohu mezi pohozenými pery, zmačkanými papírky a zrcátky, až našla mobilní telefon, který jí dal otec – jeho vlastní, pro případ nouze. „Tatí,“ vzlykla, když to zvedl, „prosím tě, přijeď pro mě.“

	Teprve když ji otec ujistil, že tam bude do dvou minut, zavěsila. Vtom si uvědomila, co jí uniklo, když mu volala: Šetřič obrazovky na otcově mobilu – kde dříve býval Rogue z X-Menů – teď ukazoval Trixii nahoře bez, a stejný obrázek měly i tři čtvrtiny uživatelů mobilních telefonů v Bethelu ve státě Maine.

	 

	Bartholemew se vylekal, když mu někdo zaklepal na dveře. Měl den volna – přestože už stačil zajet do Bethelské střední školy. Právě se převlékl do kalhot od pyžama a starého trička z policejní akademie, do jehož rukávu vykousala Ernestine díru. „Už jdu,“ vykřikl. Za dveřmi stál Daniel Stone.

	Bartholemewa neudivilo, že za ním Stone přišel, vzhledem k tomu, co se stalo ve škole. Nepřekvapovalo ho ani to, že Stone ví, kde bydlí. Jako většina policistů měl sice adresu i telefonní číslo tajné, ale Bethel byl natolik malé město, že se většina lidí znala. Mohli jste jet ulicí a poznávat lidi podle toho, jaké auto jste zahlédli; mohli jste projet kolem domu a věděli jste, kdo v něm bydlí.

	I Bartholemew kupříkladu věděl dřív, než dostal na stůl případ Trixie Stoneové, že v jeho sousedství žije poměrně známý autor komiksů. Komiksy nečetl, ale někteří jeho kolegové ano. Daniel Stone byl na rozdíl od svého hrdiny Pařáta, který měl sklony k násilí, člověk mírný, jemuž nevadilo dát někomu autogram, když jste za ním stáli ve frontě v obchodě. Při těch dosavadních několika setkáních na něj Stone působil jako člověk, který se snaží chránit dceru a je neuvěřitelně frustrovaný. Na rozdíl od některých mužů, které Bartholemew za svou kariéru poznal, Daniel Stone neprorážel pěstí skleněné stěny ani neutápěl své utrpení v alkoholu, své emoce zvládal – až doposud. Muž, který stál na prahu Bartholemewova bytu, se doslova třásl zlostí.

	Stone vrazil Bartholemewovi do ruky výtisk nyní už proslulého Trixiina obrázku. „Viděl jste to?“

	Bartholemew to viděl. Koukal na to asi tři hodiny dnes dopoledne, na střední škole, na počítačích na městských úřadech, všude, kam se podíval.

	„Copak moje dcera není už tak dost velkou obětí?“

	Bartholemew instinktivně nasadil uklidňující tón. „Vím, že jste rozčilený, ale děláme vše, co je v našich silách.“

	Stone přejel pohledem detektivův oděv. „Jasně. Vypadáte, že dřete do úmoru.“ Podíval se mu do očí. „Říkal jste nám, že Underhill se nesmí k Trixii nijak přiblížit.“

	„Naši lidé z počítačového oddělení vystopovali, že ta fotografie pochází z mobilního telefonu Mosse Mintona, nikoli Jasona Underhilla.“

	„To je snad jedno. Obžalovaná přece není moje dcera.“ Stone stiskl zuby. „Chci, aby o tomhle soudce věděl.“

	„Ale potom se také dozví, že se vaše dcera svlékla. Dozví se, že každý očitý svědek, který byl na tom mejdanu a kterého jsem vyslýchal, potvrdí, že Trixie ten večer laškovala s řadou různých kluků,“ upozornil ho Bartholemew. „Hele, chápu, že se zlobíte. Ale určitě nechcete tohle rozmazávat zrovna teď, kdy by se vám to mohlo ošklivě vrátit.“

	Daniel Stone vytrhl detektivovi výtisk z rukou. „Mluvil byste takhle, kdyby to byla vaše dcera?“

	„Kdyby to byla moje dcera,“ odvětil Bartholemew, „byl bych nadšený. Byl bych štěstím bez sebe. Protože by to znamenalo, že je ještě naživu.“

	Pravda se mezi nimi táhla jako rtuť, a jako každého jedu se jí ani jeden z nich nechtěl dotknout. Řekli byste, že ve věku technologií bude mezi otci fungovat už jakási síť, která umožní tomu, komu hrozí, že ztratí dceru, instinktivně rozpoznat, že ten druhý už si touto cestou prošel. Ukázalo se, že peklo není v tom, když sledujete, jak lidem, které milujete, někdo ubližuje; peklo přichází až ve druhém jednání, když je příliš pozdě něco zastavit.

	Čekal, že mu Daniel Stone vyjádří soustrast, že mu řekne, jak je mu jeho slov líto. Ale on jen upustil obrázek na zem jako granát. „Pak byste to ze všech lidí na světě měl pochopit nejlíp,“ řekl jen.

	* * *

	Neměla moc času.

	Hlas její matky se už nesl po schodech. Máma probírala detaily hlídání a nespouštěla Trixii z očí, dokud nezamířila do koupelny. Její otec zrovna teď dusí detektiva Bartholemewa nebo šéfa školství, anebo možná oba. A co se tím změní? Můžou spálit tu její hroznou fotku do poslední kopie, ale za pár měsíců ji někdo stejně svlíkne u soudu.

	Seděla na zavřené toaletě a nedopatřením se bouchla o stěnu do brňavky. „Doprdele!“ vykřikla a do očí jí vhrkly slzy.

	Jednou jí vypláchli pusu mýdlem, když říkala sprostá slova. Byly jí čtyři, byla v supermarketu s tátou a opakovala, co si zamumlal pod vousy, když pokladní nedokázala spočítat, kolik mu má vrátit. Tak si to naťukejte na tý podělaný mašině.

	Dnes už znala všelijaká hnusná slova; jenomže ta nepatřila do repertoáru sprosťáren, jaké si lidi většinou představují.

	Láska.

	Pomoc.

	Znásilněni.

	Přestaň.

	Potom.

	Jako dítě se bála tmy. Skříň musela být pečlivě zavřená, před ní musela stát židle od pracovního stolu, aby ty příšery nemohly vylézt ven. Deku si přitahovala až pod bradu, jinak by ji odnesl čert. Musela spát na břiše, jinak by mohl přijít upír a probodnout jí srdce kůlem.

	I teď po letech se bála – ne tmy, ale dnů. Jeden za druhým, a konec v nedohlednu.

	„Trixie?“

	Trixie znovu uslyšela, jak ji matka volá, a rychle se natáhla k lékárničce. Bylo směšné, jak znásilnění rozhodně nebylo tím nejhorším, čím musela projít – jen se nikdo nenamáhal říct jí to předem. Ten první frenetický pád ve skutečnosti nebolel ani zdaleka tolik, jako když se snažila po něm znovu postavit na nohy.

	* * *

	Tenhle zámek se dal odemknout narovnaným drátěným ramínkem. Jakmile Laura vstoupila do koupelny, uviděla to – krev rozmazanou po bílé stěně umyvadla, kaluž krve pod Trixií na zemi, krev na Trixiině halence na místě, kde si Trixie tiskla rozřezaná zápěstí k tělu. „Panebože!“ vykřikla Laura a chytila Trixii za ruce, aby zastavila proud krve. „Trixie, to ne!“

	Trixii se zachvěla víčka. Na půl vteřiny se na Lauru zadívala a potom ztratila vědomí. Laura k sobě tiskla dceřino nehybné tělo, věděla, že se musí dostat k telefonu, ale taky si byla naprosto jistá, že nechat teď Trixii samotnou, už ji nikdy nespatří živou.

	Záchranáři, kteří přijeli po pár minutách, zaplavili Lauru otázkami: Jak dlouho je Trixie v bezvědomí? Pokusila se o sebevraždu už někdy dřív? Ví Laura, odkud je ta břitva? Laura na vše odpovídala, ale nepoložili jí otázku, kterou očekávala, tu, na kterou odpověď neměla. Co když Jason Underhill nebyl pro Trixii tím největším nebezpečím? Co když jím byla Trixie sama?

	 

	Trixie to dělala už jistou dobu. Nepokoušela se sice přímo o demonstrativní sebevraždu, ale řezávala se do ruky. Je ironií, říkali lékaři, že právě to ji možná zachránilo. Většina dívek, které si způsobují řezné rány, vede řez přes zápěstí horizontálně, v krátkých liniích. Trixie dnes řízla hlouběji, ale stejným směrem. Lidé, kteří to myslí vážně nebo vědí, jak na to, se zabijí tím, že říznou vertikálně, což znamená, že vykrvácejí rychleji.

	Kdyby ovšem Laura do koupelny nevnikla, nejspíš by tu teď stáli nad dceřiným hrobem, nikoli nad její nemocniční postelí.

	Světla v místnosti byla zhasnutá, na jednom z Trixiiných prstů zářila červená svorka od přístroje, který zaznamenával úroveň okysličení. Někdo – sestra? – Trixii převlékl do nemocniční košile. Daniel netušil, co se stalo s jejími věcmi. To je schovali jako důkaz, stejně jako šaty, které na sobě měla v noci, kdy byla znásilněná? Jako důkaz existence dívky, která se tak zoufale snažila zbavit života?

	„Věděl jsi to?“ zeptala se Laura tiše z temnoty.

	Daniel se k ní otočil. Viděl jen bělmo jejích očí. „Ne.“

	„Myslíš, že jsme to měli vědět?“

	Neobviňovala ho, v jejím hlase nebyl po obvinění ani náznak. Ptala se, jestli něco nepřehlédli, před něčím nezavírali oči. Snažila se najít ten okamžik, kdy se jim všechno začalo rozpadat pod rukama.

	Daniel věděl, že na to odpověď neexistuje. Bylo to jako artistické číslo: Poznáte doopravdy, kdy se akrobat pustil létající hrazdy? Nepoznáte, prostě to tak je. Vydedukujete si to podle toho, co následuje: úspěšný dopad na zem, nebo vířivý pád. „Podle mě se Trixie snažila ze všech sil, aby to před námi utajila.“

	Najednou si vzpomněl, jak se kdysi Trixie na jeden Halloween převlékla za hrozen vína. Bylo jí pět a z toho kostýmu byla naprosto nadšená – celý měsíc vyráběli kuličky z papier-maché a pak je malovali na fialovo – jenže když přišel čas na koledu, odmítla si ten kostým obléci.

	Venku byla tma, vládly tam příšery a čarodějnice – zkrátka měla stovky důvodů proč se bát. Trix, zeptal se jí, čeho se bojíš?

	Jak budeš vědět, kde jsem, řekla nakonec, když nebudu vypadat jako vždycky?

	Laura si položila hlavu na překřížené ruce, rty se jí pohybovaly. Do kostela už nechodila, ale byla vychovaná jako katolička. Daniel nikdy v boha nevěřil. Když vyrůstal, nechodili s matkou do kostela, přestože většina sousedů tak činila. Yupiitové převzali křesťanství od Moravských bratrů a toto učení se velmi rychle ujalo. Pro Eskymáka nebylo ničím zvláštním věřit na Ježíše jako spasitele a zároveň na to, že tulení duše přežívá ve zvířecím močovém měchýři, který je proto nutné vrátit moři.

	Laura uhladila Trixii vlasy z obličeje. „Dante věřil, že Bůh trestá ty, kdo spáchají sebevraždu, tím, že jejich duši uvězní v kmeni stromu. O soudném dni to jsou pak jediní hříšníci, kteří nedostanou svou duši zpátky, protože se jí už jednou pokusili sami zbavit.“

	Daniel to věděl. Patřilo to k několika málo prvkům Lauřina výzkumu, které ho zaujaly. Vždy mu připadalo ironické, že ve vesnicích Yupiků, kde byla přímo epidemie sebevražd dospívajících, nenajdete žádné stromy.

	Trixie se zachvěla. Daniel ji sledoval, jak se probouzí v neznámém pokoji. Otevřela oči s nadějí, která se záhy proměnila ve zklamání, když si uvědomila, že přes veškerou snahu je pořád tady.

	Laura si k ní vlezla do postele a pevněji objala. Cosi Trixii šeptala a Daniel zatoužil, aby ta slova uměl nalézt sám. Jenomže nedokázal tak pracovat s jazykem jako Laura; nedokázal udržet Trixii v bezpečí pouhými sliby. On jí jenom uměl svět přemalovat, dokud se nestal zase místem, v němž chtěla být.

	Daniel tu stál a viděl ještě, jak Trixie natáhla k Lauře ruku, jak se jí chytila jako pevné a jisté kotvy. Potom z nemocničního pokoje vyklouzl, prošel kolem sester a zřízenců i pacientů, kteří byli příliš slepí, aby viděli, jaká metamorfóza se před jejich očima odehrává.

	 

	Daniel nakoupil následující:

	Pracovní rukavice a kotouč lepicí pásky. Balík hadrů. Zápalky. Rybářský nůž.

	Ujel padesát kilometrů do jiného města a zaplatil hotově.

	Byl odhodlaný nenechat po sobě jediný důkaz. Bude to jeho slovo proti slovu toho druhého, a jak Daniel začínal zjišťovat, oběť nikdy vyhrát nemůže.

	 

	Jason si uvědomil, že na myšlenky nemá čas jedině při hokejovém tréninku. Jednoduše se plně odevzdal hře, zprudka zasahoval, rychle bruslil, hokejkou pohyboval jistě a graciéznč. Bylo to prosté: Když dáváte sto procent hokeji, nezbývá vám prostor na nic jiného – jako třeba donekonečna se zaobírat řečmi, které kolují ve škole, že se Trixie Stoneová pokusila zabít.

	Chystal se v šatně na trénink, když se to doslechl, a roztřásl se tehdy tak silně, že se schoval do kabinky na záchodě, aby se posadil. Dívka, na které mu záleželo – se kterou spal –, se málem zabila. Vyděsilo ho, když si představil, jak se Trixie směje, až jí dlouhé vlasy padají do obličeje, a pak ji viděl metr a půl pod zemí prolezlou červy.

	Než se stačil vzpamatovat, do šatny vešel Moss a zavazoval si brusle. Právě Moss tehdy pronikl do školního počítačového systému a jako vtip rozeslal Trixiin snímek z toho pokeru. Jason byl vzteky bez sebe, ale nemohl to říkat nahlas, když mu všichni gratulovali a ujišťovali ho, že jsou na jeho straně. Dokonce i jeho právník říkal, že si Jason nemohl přát lepší důkaz. Ale co když právě ten žert dohnal Trixii k tomu, co provedla? Už teď ho obviňovali z něčeho, co neudělal. Vinili by ho i z její smrti?

	„Teda, kamaráde, ty jseš vážně ten největší smolař na zemi,“ prohlásil Moss a vyslovil tak další myšlenku, která se Jasonovi neustále proháněla hlavou. Kdyby se to Trixii podařilo, vyklouzl by z háčku.

	Trénink skončil a s ním nastala chvíle, kdy se nezávazné povídání – nevyhnutelně – stočí zase na Trixii. Jason uháněl z ledu a už cestou si strhával gladiátorskou výstroj. Odešel jako první a běžel k autu. Vklouzl dovnitř, nastartoval a pak si opřel hlavu o volant. Trixie. „Ježíši,“ zasténal.

	Jason ucítil na ohryzku čepel nože, teprve potom slyšel ten hlas. „Jseš dost blízko,“ řekl Daniel Stone. „Začni se modlit.“

	 

	Daniel donutil Jasona odjet do slatin u řeky. Jednou nebo dvakrát už tudy projížděl a věděl, že místní lovci sem rádi chodí na vysokou a na losy a že cestou na čekanou svoje auta pečlivě ukrývají. Daniel to tu měl rád především proto, že stálezelené keře dosahovaly až k vodě a vytvářely tak hustou síť, že tu sníh ani nedopadal na zem, takže jejich kroky se ztratí v blátě a nezachovají se.

	Špičku nože držel Jasonovi pořád u těla, nutil ho couvat až k borovici, kde mu poručil si kleknout a svázal mu ruce za tělem a kotníky lepicí páskou, aby ho znehybnil. Celou dobu pořád myslel na to, co Laura říkala o Dantovi – o Trixiině duši lapené v kmeni stromu, ke kterému teď bylo přivázané Jasonovo tělo.

	Ten obraz mu dodával sílu přemoci sedmnáctiletého sportovce, když se Jason začal bránit.

	Jason bojoval, tahal za pásku, až měl zápěstí i kotníky odřené. Daniel rozdělal oheň. Konečně chlapec odevzdaně klesl ke kmeni a hlava mu padla kupředu. „Co mi chcete udělat?“

	Daniel vzal nůž a vklouzl jím Jasonovi pod okraj trika. Táhl ho jedním dlouhým pohybem až k chlapcově krku a trhal látku vedví. „Tohle,“ řekl.

	Daniel systematicky rozřezával Jasonovo oblečení, až byl kluk nahý a chvěl se. Pruhy látky naházel do plamenů.

	Jasonovi už drkotaly zuby. „Jak se mám dostat domů?“

	„A proč si myslíš, že tě pustím?“

	Jason ztěžka polkl, oči upřené na nůž, který Daniel nepouštěl z ruky. „Jak je jí?“ zašeptal.

	Daniel pocítil, jak v něm ta kamenná brána odporu praská. Jak si může ten hajzl myslet, že má právo se na Trixii ptát? Daniel se sklonil a přitiskl ostří Jasonovi na varlata. „Chceš vědět, jaké to je vykrvácet? Opravdu chceš vědět, jak se cítila?“

	„Prosím,“ žebronil bledý Jason. „Ježíši, to ne!“

	Daniel lehce zatlačil, až se Jasonovi v klíně objevily první kapičky krve.

	„Já jí nic neudělal, přísahám,“ vykřikl Jason. Snažil se před Danielovou rukou uhnout. „Neudělal. Přestaňte. Bože můj! Prosím, přestaňte!“

	Daniel se naklonil na dva centimetry k Jasonovu obličeji. „A proč bych měl? Ty jsi taky nepřestal.“

	V tom okamžiku mezi rozumem a vztekem jim do myslí oběma náhle vstoupila Trixie. Stačilo to, aby se Jason zhroutil v slzách, a stačilo to, aby se Daniel vzpamatoval. Sklopil pohled ke své ruce držící nůž. Zamrkal a podíval se na Jasona. Potom zatřásl hlavou, aby si ji pročistil.

	Daniel už nebyl v žádné divočině, tohle nebyl žádný vesnický krám, který vylupuje kvůli chlastu nebo penězům. Je manžel, je otec. Nemusí nic dokazovat, ale může všechno ztratit.

	Daniel zvedl nůž a namáhavě se postavil. Napřáhl se a odhodil nůž na třicet metrů doprostřed řeky. Vrátil se k Jasonovi, který lapal po dechu. Vytáhl z kapsy chlapcovy klíčky od auta a pevně je svíral s posledními záchvěvy milosrdenství, které v něm ještě zbývalo. Potom je strčil Jasonovi do dlaně, stále ještě svázané s druhou rukou páskou.

	Daniel si to nerozmyslel ze soucitu, ani z laskavosti. Jen si navzdory všemu uvědomil, že má s Jasonem Underhillem něco společného. Jason stejně jako Daniel zjistil velmi tvrdě, že nejsme takoví, za jaké sami sebe pokládáme. Jsme tím, kým předstíráme, že se nikdy nemůžeme stát.
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	Jasonovi trvalo půl hodiny, než klíči přeřezal lepicí pásku. Když dokázal vytáhnout ruce, pálilo ho v nich, jak se obnovil tok krve, a pak následovala prudká bolest, která překonala i otupělost z chladu. Vyškrábal se na nohy a rozběhl se na místo, kde Stone nechal jeho auto. Modlil se, aby tam ještě bylo. Jediné oblečení našel v tašce s věcmi na hokej, natáhl si tedy dres a hokejové kraťasy. Čekal, že ho každým okamžikem zase někdo spoutá. Ruce se mu třásly tak mocně, že klíč do zapalování zastrčil až na čtvrtý pokus.

	Odjel na policejní stanici a celou cestu si říkal, že něco takového nesmí Trixiině otci projít. Ale když vjížděl na parkoviště, zazněl mu v hlavě zase hlas Daniela Stonea: Řekni to, varoval ho, a já tě zabiju. Jason tomu věřil. V očích toho muže bylo cosi – něco nelidského –, co Jasonovi potvrzovalo, že je schopný čehokoli.

	Natolik se zabral do myšlenek, že nevnímal, jak přes parkoviště někdo jde. Zprudka dupl na brzdy, auto poskočilo a zastavilo se. Detektiv Bartholemew, muž, který Jasona zatkl, stál s jednou rukou na kapotě jeho auta a třeštil na něj oči. A Jason si najednou vzpomněl, co si soudce kladl za podmínku: Kdyby měl Jason jakýkoli kontakt s Trixií Stoneovou nebo její rodinou, bude zadržen v zařízení pro mladistvé delikventy. Už byl obviněný ze znásilnění. Kdyby nahlásil, co se stalo, na policii, věřili by mu? Co kdyby ho konfrontovali s Danielem Stonem – a ten by prohlásil, že to Jason se vydal za ním?

	Detektiv přešel ke dvířkům na straně řidiče. „Pane Underhille,“ prohlásil, „co vás sem přivádí?“

	„Já…, měl jsem dojem, že mi praskla pneumatika.“

	Detektiv vůz obešel. „Nezdá se.“ Naklonil se k okénku, Jason pochopil, že si ho prohlíží. „Mohu vám pomoci ještě s něčím?“

	Bylo to tam, krčilo se mu to na špičce jazyka. Odtáhl mě, svával mě, vyhrožoval mi. Ale Jason si uvědomil, že jen vrtí hlavou. „Ne, díky,“ řekl. Nastartoval a šnečí rychlostí vyjel z parkoviště. Uvědomoval si, že ho Bartholemew sleduje pohledem.

	V tu chvíli se Jason rozhodl, že o tom, co se stalo, neřekne nikomu ani slovo: neřekne to kamarádům, rodičům ani svému právníkovi. Ani policii. Byl vyděšený, že pravda by se mu tentokrát ošklivě vymstila.

	A napadlo ho: Cítila se Trixie taky tak?

	 

	Stejně jako opilec schovává láhev ginu v nádržce na záchodě a narkoman ukrývá pohotovostní dávku v lemu staré bundy, míval Daniel v autě notes a tužku. Na parkovišti u nemocnice kreslil. Ale místo svého komiksového hrdiny začal kreslit vlastní dceru. Kreslil ji, když byla sotva pár minut stará a zabalená jako suši. Kreslil ji, když dělala první krůčky. Zachycoval okamžiky – narozeniny, kdy mu k snídani udělala špagety; školní hru, kdy spadla z jeviště do obecenstva; vysoký hotel, který spolu navštívili a kde celé hodiny mačkali knoflíky výtahu, aby zjistili, jestli je každé patro něčím jiné.

	Když ho do ruky chytaly takové křeče, že už nenakreslil další linii, Daniel obrázky posbíral, vystoupil z auta a vydal se do Trixiina pokoje.

	Po posteli se táhly stíny jako prsty nějakého obra. Trixie už zase spala, dřímala i Laura na židli vedle ní. Chvíli se na ně díval a znovu si uvědomil, že Trixie jako by své matce z oka vypadla. Nebylo to jen barvou vlasů, očí nebo pokožky. Někdy se na něj zadívala s výrazem, který mu připomněl Lauru před mnoha lety.

	Ptával se, jestli Trixii miluje tolik právě proto, že se jejím prostřednictvím znovu zamilovává do manželky.

	Přidřepl před Laurou. Ucítila na kůži závan dechu, zavrtěla se, otevřela oči a zahleděla se Danielovi do očí. Na zlomek vteřiny se jí rty roztáhly k úsměvu, zapomněla, kde je, co se stalo její dceři, co se stalo mezi nimi. Daniel náhle svíral ruce v pěst, jako by dokázal ten okamžik zachytit dřív, než zmizí.

	Pohlédla na Trixii, ujistila se, že dcera ještě spí. „Kde jsi byl?“

	Daniel jí nemohl říct pravdu. „Projet se.“

	Sundal si bundu a začal rozkládat nákresy, které právě vytvořil, na světle zelenou přikrývku nemocniční postele. Trixie mu sedí na klíně v den, kdy Danielovi volali, že jeho matka zemřela, a ptá se: Když všichni umřou, to svět přestane existovat? Trixie se stonožkou v ruce uvažuje, jestli je to holka, nebo kluk. Trixie mu odstrkuje ruku, když jí stíral slzu z tváře, se slovy: Nesnaž se mi vymakat moje pocity.

	„Kdy jsi to udělal?“ zašeptala Laura.

	„Dneska.“

	„Ale je jich tolik…“

	Daniel neodpověděl. Věděl, že žádnými slovy nedokáže Trixii vysvětlit, jak moc ji miluje. A tak místo toho chce, aby se probudila zahalená vzpomínkami.

	Chce si pamatovat, proč ji nemůže nechat jít.

	 

	Daniel se od kamaráda Canea naučil, že jazyk má sílu, se kterou je třeba počítat. Jako většina Eskymáků kmene Yupik žil Cane podle tří základních pravidel. Zaprvé všechny myšlenky a činy jsou neoddělitelně spojeny. Kolikrát jen dědeček Caneovi vysvětloval, že nemůže porazit losa, když přitom přemítá, která holka z páté třídy si musí poštou objednávat podprsenku neurážející boha! Musíte myslet pořád na losa, aby k vám přišel i příště, při dalším lovu.

	Druhé pravidlo hovořilo o tom, že jednotlivé myšlenky jsou méně důležité než kolektivní vědomí starších – jinými slovy, dělej, co se ti říká, a nestěžuj si.

	Ale nejobtížněji se Danielovi přijímalo pravidlo třetí: Myšlenka, že slova jsou tak silná, že mají schopnost změnit názor někoho druhého…, přestože se nevysloví. Proto Yupiité souhlasili, když se církev Moravských bratrů přesunula do divočiny a reverend jim oznámil, že v neděli musejí odejít z rybářského tábora a účastnit se služeb Ježíšovi. Všichni souhlasili, přestože neměli v plánu nikam chodit. To, co reverend považoval za okatou lež, Eskymáci kmene Yupik vnímali v souvislostech: Měli reverenda příliš rádi, aby mu řekli, že se mýlí; místo toho se na oko podrobili a přetvařovali se.

	Právě toto pravidlo nakonec Canea a Daniela rozdělilo. „Zítra bude dobrý den pro lov,“ prohlásil Cane a Daniel souhlasil. Ale druhého dne odešel Cane s dědečkem na lov karibu a Daniela nepožádal, aby šel s nimi. Danielovi trvalo celé roky, než našel odvahu se Canea zeptat, proč ho nepozvali. „Ale já tě zval,“ odpověděl zmatený Cane, „pokaždé.“

	Matka se Danielovi snažila vše vysvětlit: Cane by se nikdy Daniela nezeptal přímo, jestli s nimi půjde lovit, protože Daniel by už mohl mít jiné plány. Bylo by nezdvořilé pronést formální pozvání, protože už jen jeho vyslovení by mohlo Daniela donutit, aby si rozmyslel, co chtěl následujícího dne dělat, a Cane měl Daniela příliš rád, aby to riskoval. Když je vám ovšem třináct, na kulturních odlišnostech vůbec nezáleží. Vnímáte jen tolik, že jste celou sobotu strávili o samotě a přitom si přáli, aby vás někdo vzal s sebou. Vnímáte jenom tu osamělost.

	Daniel se začal izolovat, protože to bolelo méně než být odmítán. Nikdy ho nenapadlo, že yupický kluk, který ho nepozve, aby šel na lov s ním, si dělá ještě větší starosti s tím, čím mohl Daniela rozhněvat. Během dvou let se Daniel zaměstnal sám – ničil budovu školy, opíjel se, kradl sněžné frézy. Cane se stal někým, koho Daniel znával.

	Teprve o rok později, když Daniel stál nad Canem v tělocvičně a ruce měl pokryté jeho krví, si uvědomil, že Yupiité měli celou dobu pravdu. Jediné slovo skutečně může všechno změnit. Jediné slovo se může šířit jako oheň.

	Jediné slovo by je oba zachránilo.

	* * *

	Dokážete přesně označit, ve kterém okamžiku se váš život začal rozpadat?

	Lauře připadalo, že každá událost, která ji postihla, měla nějakou předehru. Trixiino znásilnění. Její aférka se Sethem. Nečekané těhotenství. Rozhodnutí najít Daniela poté, co ji namaloval. Když ho poprvé spatřila a věděla, že nic, co až dosud znala, už nebude stejné. Katastrofa byla jako lavina, nabírala rychlost tak mohutně, že jste se starali jen o to, jak jí uhnout z cesty, a nesnažili jste se hledat kamínky v jejím středu.

	Laura dokázala snadněji určit, kdy se zničil život Trixii. Všechno to začalo, a skončilo, s Jasonem Underhillem. Kdyby ho nikdy nepotkala, kdyby s ním nezačala chodit, nic z toho by se nestalo. Žádné znásilnění, žádné řezání do vlastní kůže, dokonce ani žádný pokus o sebevraždu. Laura o tom dnes hodně přemýšlela: za všechno může Jason. To on stál u kořene Trixiiných klamů; kvůli němu Laura neviděla svou dceru jasně.

	Ležela sama v posteli a bděla. Nemohla spát, když byla Trixie v nemocnici. Lékaři ji ujišťovali, že budou na Trixii dohlížet jako ostříži, že by ji zítra mohli i pustit, jestli všechno půjde dobře – ale Laura si pořád dělala starosti, jestli tam má dcera pohodlí a jestli i teď se o ni sestra stará.

	Daniel také nespal. Slyšela zezdola jeho kroky, přecházel jako věty bez odpovědi. Teď zaslechla, jak jde nahoru. Za chvíli už stál vedle postele. „Ty jsi ještě vzhůru?“ zeptal se šeptem.

	„Neusnula jsem.“

	„Můžu…, můžu se tě na něco zeptat?“

	Upírala oči na strop. „Jistě.“

	„Bojíš se?“

	„Čeho?“

	„Zapomínání.“

	Laura pochopila, co se snažil říct. Mluvit o tom, co se Trixii stalo, bylo sice nejtěžší věcí na světě, ale udělat to museli. Kdyby to neudělali, riskovali by, že ztratí vzpomínku na to, jaká Trixie bývala – dřív.

	Bylo to jako nějaká Hlava 22: Když nenecháte trauma za sebou, nemůžete se pohnout kupředu. Ale když trauma za sebou necháte, vzdáváte se nároku na osobu, jakou jste byli, než se to stalo.

	Proto, i když se o tom nebavili, nad hlavou se jim neustále vznášelo jako obláček dýmu slovo znásilnění. Proto, přestože spolu zdvořile komunikovali, se jim oběma v hlavě pořád vznášelo slovo nevěra.

	„Danieli, já se bojím v jednom kuse,“ přiznala Laura.

	Klesl na kolena a Lauře chvíli trvalo, než pochopila, že Daniel pláče. Nevzpomínala si, že by ho kdy viděla plakat – říkával, že svou dávku slz si vybral jako malý kluk. Laura se posadila, přikrývky z ní sklouzly. Položila dlaně na Danielovu sklopenou hlavu a pohladila ho po vlasech. „Šššš,“ tišila ho a pak si ho přitáhla nahoru do náruče.

	Zpočátku šlo jen o útěchu: Laura dokázala dávat a Daniel se v jejím objetí poddával. Ale potom měla Laura náhle pocit, jako by vzduch zhoustl v tekutinu, cítila, jak se k ní Danielovo tělo tiskne, tak zoufale, tak plné teď a potřeby. Cítila, jak se jí pod jeho prsty rozbušilo srdce, jako to vnímala kdysi, vzpomínala si, jaký býval před lety, jak tehdy reagovala. A potom, stejně prudce jako začal, Daniel přestal. V temnotě viděla jen bělmo jeho očí. „Omlouvám se,“ zamumlal a ustoupil.

	„Nemáš proč,“ řekla a natáhla k němu ruku.

	Poté už se Daniel bránit přestal. Lauru zcela ovládl, nenechal jí ani milimetr prostoru. Škrábal ji a kousal do krku. Natáhl se, chytil ji za ruce a přitiskl jí je nad hlavou. „Dívej se na mě,“ nařizoval, dokud neotevřela oči a nezahleděla se na něj. „Dívej se na mě,“ opakoval a vstoupil do ní.

	Daniel čekal, až byla plně pod ním, zmítala se, nedočkavě mu vycházela vstříc. Rukama si ji přitahoval, zvrátila hlavu a přestala se ovládat. Cítila, jak Daniel zaváhal, a potom už slavně a bezohledně padl.

	Na jejím těle chladl jeho pot, Laura Danielovi přes pravou lopatku napsala jediné slovo: Promiň. Přestože věděla, že pravda, která stojí za zády, zůstane většinou nepovšimnuta.

	* * *

	Jednou, jak říkají Yupiitové, žil jeden muž, který se neustále hádal se svou ženou. Dohadovali se kvůli všemu. Manželka manželovi vyčítala, že je líný. Manžel říkal, že ona chce spát jen s jinými muži. Nakonec žena šla za vesnickým šamanem a prosila ho, aby ji změnil v jiného tvora. Cokoli, jenom neženu, říkala.

	Šaman ji proměnil v havrana. Odlétla a vybudovala si hnízdo, kde se sblížila s jinými havrany. Ale každou noc létala zpět do vesnice. Havrani se nemohli dostat do obydlí, proto sedávala na střeše a doufala, že manžela aspoň zahlédne. Vymýšlela si důvody, proč by mohl vyjít ven.

	Jednou v noci prošel dveřmi a postavil se pod hvězdami. Ach, říkala si, jak jsi jen krásný!

	Ta slova padla do napřažených rukou jejího manžela a havran se proměnil zase v ženu. A manžel okamžitě zatoužil, aby byla jeho manželkou.

	 

	Druhý den ráno si do domu našla cestu zima. Daniel se přistihl, že mu cvakají zuby, když šel dolů uvařit kávu. Zavolal do nemocnice: Trixie měla velmi dobrou noc.

	Fajn. On taky. Udělal chybu, když si nepřiznával, kolik se toho mezi ním a Laurou pokazilo. Možná se musíte vyválet na dně, než se dokážete odrazit zase zpátky nad hladinu.

	Skláněl se u krbu a přidával třísky k papíru, který zapálil. Laura sešla dolů ve svetru nataženém přes flanelové pyžamo. Vlasy vzadu na hlavě měla zježené, tváře ještě zrůžovělé snem. „Dobré ráno,“ zamumlala a proklouzla kolem něj, aby si nalila sklenici pomerančového džusu.

	Daniel čekal, že řekne něco o včerejší noci, že přizná, že se věci mezi nimi změnily, ale Laura se mu ani nepodívala do očí. Jeho odvaha se okamžitě vypařila. Co když ta pavučina, kterou v noci utkali, není, jak si myslel, prvním krokem…, ale omylem? Co když celou dobu, kdy byla s Danielem, toužila být někde jinde? „V nemocnici říkali, že si Trixii můžeme vyzvednout v devět,“ oznámil neutrálním tónem.

	Při zprávě o Trixii se Laura otočila. „Jak je jí?“

	„Skvěle.“

	„Skvěle? Včera se pokusila zabít.“

	Daniel si dřepl. „No…, ve srovnání se včerejškem… Asi se jí dneska přece jen vede sakra skvěle.“

	Laura sklopila oči k pracovní desce. „Možná to platí o nás všech,“ řekla.

	Obličej měla rudý, jenže Daniel si uvědomil, že to nejsou rozpaky, ale nervozita. Vstal a zamířil do kuchyně, kde se postavil vedle ní. Mezi včerejším večerem, než šli spát, a dnešním východem slunce se jejich svět dočista proměnil. Nešlo o to, co jeden druhému řekli, ale o to, co nepověděli: že odpouštění a zapomínání jsou neoddělitelně spojeny – dvě strany jedné mince – a přesto nemohou existovat zároveň. Vybrat si jedno znamená, že obětujete to druhé.

	Daniel objal Lauru kolem pasu a ucítil, jak se zachvěla. „Venku je zima,“ řekla.

	„Psí zima.“

	„Hlásili to v předpovědi?“

	Daniel se k ní otočil čelem. „Myslím, že tohle nepředpovídal nikdo.“

	Rozevřel náruč, Laura do ní vklouzla, zavřela oči a opřela se o něj. „Takové věci se asi stávají,“ řekla na to a komínem prolétly žhavé jiskry.

	 

	Z nemocnice nemůžete kvůli pojišťovně odejít po svých. Kdybyste zakopli, než přestoupíte práh, mohli byste se soudit. Ale když se rozhodnete skočit pod auto, jakmile vyjdete ven, je to každému jedno.

	Trixie o tom uvažovala.

	Dnes ráno už měla pohovor s psychiatrem. Musí to opakovat dvakrát týdně aspoň pětkrát, a jenom proto, že v koupelně uviděla ten kus kovu a pokusila se ho popadnout. A bylo jí jedno, jestli tahle sezení dojdou k soudu, stejně jako ta u poradkyně pro oběti znásilnění, Janice. Musí tam chodit, nebo musí zůstat v nemocnici na psychiatrickém oddělení se spolubydlící, která si jí vlastní vlasy. Musí taky brát léky – pod bedlivým dohledem rodičů, kteří jí můžou i prohlídnout pusu po stranách a pod jazykem, jestli prášek doopravdy spolkla. Od chvíle, kdy ráno dorazila do nemocnice, se její matka usmívala tak usilovně, až Trixie čekala, že jí ty tváře prasknou. A otec se pořád ptal, jestli něco nepotřebuje. Jasně, měla sto chutí říct, život.

	Trixie se potácela mezi touhou, aby ji všichni nechali na pokoji, a přemýšlením, proč se k ní každý chová, jako by měla lepru. Dokonce i když ten idiotský psychiatr seděl naproti ní a kladl jí otázky typu: Máte dojem, že jste nyní v ohrožení dalším sebevražedným pokusem?, měla pocit, že celou tu scénu sleduje odkudsi z balkonu jako komedii. Čekala, že ta holka, která ji hrála, řekne: Ale jistě, díky za optání, moc ráda bych se rovnou teď zabila…, ale vydržím to, než zmizí obecenstvo. Místo toho viděla, jak se ta herečka, která byla ve skutečnosti ona sama, choulí do sebe a začíná plakat.

	Trixie ze všeho nejvíc toužila po tom, co mít nemůže – být zase tou holkou, která si dělala starosti s testy z fyziky a z toho, jestli ji vezmou někam na vysokou. Místo toho byla holkou, o kterou si starosti dělají všichni kolem.

	Cestu domů přežila tak, že zavřela oči, sotva nastoupila do auta, a tvářila se, že spí. Vyslechla, jak se rodiče na předních sedadlech baví.

	Myslíš, že je to normální, jak mluví?

	Jak to myslíš?

	Vždyť víš. Jakoby hluše.

	Třeba je to těmi léky.

	Říkali, že pořádně zaberou až za pár týdnů.

	A jak ji máme do té doby udržet v bezpečí?

	Trixii by bylo rodičů málem líto, kdyby nebyla přesvědčená, že si za to můžou sami. Koneckonců, matka včera tu koupelnu otvírat nemusela.

	Cítila pravdu, kterou ukrývala jako mentolku po večeři, takovou, co může vydržet celou věčnost, když jste opatrní; pravdu, kterou neřekla psychiatrovi, doktorům ani rodičům, přestože se ze všech sil snažili ji z ní vytáhnout. Polkla ji vždycky včas, aby jí nepřešla přes rty.

	Když se přiblížili k zatáčce do své ulice, Trixie sehrála velké divadlo se zíváním a protahováním. Matka se obrátila, na tváři pořád ten ztuhlý úsměv jak z masky na Halloween. „Už jsi vzhůru!“

	Otec se na ni podíval ve zpětném zrcátku. Možná opravdu umřela. A tohle je peklo.

	Když měla Trixie dojem, že věci nemůžou být horší, auto sjelo na příjezdovou cestu a tam čekala Zephyr. Když se bavily naposledy, nevypadalo to, že by spolu ještě kdy měly vyměnit jediné slovo, Trixie pak měla dojem, že je uzavřená v karanténě před zbytkem světa. Ale nervózně teď vypadala Zephyr.

	Zephyr zaklepala na okénko. „Uh, paní Stoneová. Jen jsem, víte, doufala jsem, že si budu moc s Trixií trochu promluvit.“

	Matka se zamračila. „Myslím, že teď není nejvhodnější doba…“

	„Lauro,“ skočil jí do řeči otec a podíval se v zrcátku na Trixii: Je to na tobě.

	Trixie vystoupila. Svěsila ramena, aby se jí zápěstí ještě víc skryla v rukávech bundy. „Ahoj,“ řekla opatrně.

	Zephyr vypadala přesně tak, jak se Trixie posledních čtyřiadvacet hodin cítila – jako uzlíček slz, který se snaží vypadat jako člověk a doufá, že si ostatní nevšimnou, že je jen hromádka bahna. Šla za Trixií do domu, nahoru do jejího pokoje. Když Trixie procházela kolem koupelny, nastal hrozivý okamžik – už tam někdo od včerejška uklidil? Ale dveře byly zavřené. Utekla k sobě do pokoje, než na to stačila dál myslet.

	„Jsi v pořádku?“ zeptala se Zephyr.

	Trixie nehodlala hrát hru na falešný soucit. „S kým ses vsadila?“

	„Cože?“

	„Máš se vrátit třeba s loknou mých vlasů, abys dokázala, že ses ke mně dostala? Jo, moment, vždyť já už vlastně vlasy nemám. Ostříhala jsem je, když jsem se zbláznila.“

	Zephyr polkla. „Prý jsi málem umřela.“

	Málem se nepočítá, říkával Trixiin otec. S výjimkou podkov a ručních granátů.

	A co v případě znásilnění?

	„A tebe to málem zajímá?“

	Zephyr najednou svraštila tvář. „Chovala jsem se jako hovado. Zlobila jsem se na tebe, protože jsem si myslela, že sis to všechno vymyslela jako pomstu Jasonovi, a nevěřila jsi mi natolik, abys mi to řekla…“

	„Nikdy jsem…“

	„Počkej, nech mě domluvit,“ zarazila ji Zephyr. „A zlobila jsem se na tebe, protože ti tehdy večer Moss chvílemi věnoval víc pozornosti než mně. Chtěla jsem ti to oplatit, tak jsem říkala – prostě říkala jsem to, co říkali všichni ostatní. Ale když jsem slyšela, že jsi v nemocnici, pořád jsem myslela na to, jak by bylo strašné, kdybys…, kdybys, vždyť víš, než ti stihnu říct, že ti věřím.“ Tvář se jí zkřivila ještě víc. „Mám dojem, jako by to všechno byla jenom moje chyba. Udělám cokoli, abychom byly zase kamarádky.“

	Trixie nedokázala poznat, jestli Zephyr říká pravdu, jestli jí ještě vůbec může věřit. Bylo docela dobře možné, že Zephyr poběží hned za Mossem a Jasonem a dalšími hokejisty, aby jim vylíčila obecního blázna. Jenomže…, třeba ne; třeba tu Zephyr není proto, že se cítí provinile, nebo proto, že jí to matka nařídila, ale proto, že si stejně jako Trixie vzpomněla, jak v pěti letech byly jedinými dvěma lidmi na zemi, kteří věděli, že víly žijí ve skříňkách v kuchyni a schovávají se pod hrnci a pánvemi, když otevřete dvířka.

	Trixie se na ni zadívala. „Chceš vědět, jak jsem to udělala?“

	Zephyr přikývla, zajímalo ji to.

	Trixie pomaličku odlepila náplast na obvaze kolem zápěstí a odmotala gázu, až se ukázala rána: rozevřená, ostrá, zlostná. „Páni,“ vydechla Zephyr. „To je hnus. Bolelo to?“ Trixie zavrtěla hlavou.

	„Viděla jsi světlo nebo anděly nebo třeba boha?“

	Trixie se zamyslela. Naposledy si vzpomíná na zrezavělý okraj radiátoru, na který se soustředila, než omdlela. „Nic jsem neviděla.“

	„No páni,“ vydechla Zephyr, pak se zadívala Trixii do očí a ušklíbla se.

	Trixie to přinutilo úsměv opětovat. Poprvé za dlouhou dobu se jí povedlo přesvědčit mozek, aby její příkaz uvedl ve skutek.

	 

	Tři dny poté, co se Trixie pokusila zabít, byli Daniel s Laurou v kanceláři Marity Soorenstadové a Trixie stála mezi nimi. Detektiv Bartholemew seděl po jejich levici, za stolem trhala státní žalobkyně další balíček Pixy Stix. „Poslužte si,“ vybídla je a pak se obrátila k Trixii. „Jsem moc ráda, že jste zase mezi námi. Jak jsem pochopila, před několika dny to tak jisté nebylo.“

	Daniel se natáhl a chytil dceru za ruku. Byla jako led. „Trixie se cítí mnohem lépe.“

	„Na jak dlouho?“ prohodila státní zástupkyně a složila si ruce na stole. „Nechci, aby to vyznělo necitlivě, pane Stone, ale v tomto případu je jistá jenom jedna věc, a sice že jistého není vůbec nic.“

	Laura zavrtěla hlavou. „Já nechápu…“

	„Jako prokurátor mám za úkol předložit porotě fakta, aby porota sama rozhodla, bez sebemenší oprávněné pochybnosti, že se vaše dcera stala obětí znásilnění spáchaného Jasonem Underhillem. Jenomže já představuji jen taková fakta, která nám zase představila vaše dcera. A to znamená, že váš případ je jenom tak dobrý, jak dobré informace mi poskytne a jak pevný obrázek pak na svědecké lavici vykreslí.“

	Daniel cítil, jak se mu napíná čelist. „Řekl bych, že když se holka pokusí zabít, je to dost dobrý indikátor, že prožila trauma.“

	„Buď toho, nebo faktu, že je duševně nestabilní.“

	„Takže to vzdáváte?“ zeptala se Laura nevěřícně. „Nebudete se do případu pouštět, když budete mít dojem, že neuspějete?“

	„To jsem neřekla, paní Stoneová. Ale mám etickou povinnost nechodit k soudu s případem, když si ani já sama nejsem jistá, zda k nějakému zločinu vůbec došlo.“

	„Máte důkazy,“ řekl Daniel. „Vyšetření po znásilnění.“

	„Ano. To vyšetření, které našlo stopy semene v Trixiiných ústech, přestože sama tvrdila, že orální sex onoho večera neprováděla. Na druhé straně, Jason Underhill se brání tvrzením, že pohlavní styk chtěli oba – a že byl orální i vaginální.“ Žalobkyně otočila stránku ve složce. „Trixie tvrdila, že křičela při znásilnění, ale říkala, že kamarádka Zephyr ji přes hudbu nemohla slyšet. Přesto podle dalších svědků v okamžiku útoku hudba nehrála.“

	„Všichni lžou,“ prohlásil Daniel.

	Marita se na něj zadívala. „Nebo lže Trixie. Lhala vám o tom, že jde za kamarádkou a že tam normálně přespí. Lhala vám, že o panenství přišla až v noc útoku…“

	„Cože?“ vyhrkla Laura, otevřela ústa a Danielovi došlo, že jí neřekl, co mu prozradil detektiv. Zapomněl, nebo zapomenout chtěl?

	„…lhala lékařce na pohotovosti o ranách na zápěstí, z nichž některé si způsobila dávno před oním pátečním večerem,“ pokračovala Marita. „Čímž se nám nabízí otázka: V čem ještě Trixie lhala?“

	„Chci mluvit s vaším nadřízeným,“ žádala Laura.

	„Můj nadřízený vám řekne, že mám stovku dalších případů, které si žádají mou pozornost. Nemám čas na oběť, která plaší stádo, když je vlk v nedohlednu.“

	Daniel se nedokázal na Trixii podívat. Kdyby to udělal, patrně by se zhroutil. Když vyrůstal, u Yupiků se říkalo, že ten, kdo plaší jako vlk ovce ve stádu, se tím vlkem také stává. Jeho rodina pak smířlivě tvrdívala, že se to dalo čekat. A odsouzenec potom strávil zbytek života se žlutýma vlčíma očima a sledoval příbuzné už jen zpovzdálí.

	Daniel se obrátil k detektivovi, který se úspěšně snažil splynout s obložením stěn ze 70. let, jako by tam ani nebyl. „Řekněte jí o té fotce.“

	„Už mi to řekl,“ namítla Marita. „A budu mít co dělat, abych to udržela mimo soudní síň.“

	„Ale je to přece dokonalá ukázka, jaká je Trixie oběť…“

	„O té noci útoku nám to neříká vůbec nic – kromě toho, že Trixie nebyla žádná jeptiška, když k tomu došlo.“

	„Nechcete toho už laskavě nechat!“ Při zvuku Trixiina hlasu se všichni otočili. „Já jsem tady taky, jestli jste si nevšimli. Mohli byste přestat o mně mluvit, jako bych tu nebyla?“

	„Milá Trixie, my si moc rádi poslechneme, co nám chcete říct. Hned teď.“

	Trixie polkla. „Nechtěla jsem lhát.“

	„Přiznáváte tedy, že jste lhala?“ opáčila prokurátorka.

	„Měla jsem v tom spoustu děr… Myslela jsem, že mi nikdo neuvěří, když si nebudu pamatovat všechno.“ Stahovala si rukávy svetru přes zápěstí. Daniel si toho v posledních dnech častokrát všiml a srdce mu přitom vždy znovu a znovu krvácelo. „Vzpomínám si, jak jsem šla k Zephyr a kdo tam všechno byl. Většinu z nich jsem neznala. Pár holek hrálo Duhu…“

	„Duhu?“ zeptal se Daniel.

	Trixie si pohrávala s okrajem bundy. „To si každá vezme jinou rtěnku a kluci…, no prostě, pak to s nimi…“ Zavrtěla hlavou.

	„A kluk, který má na konci večera nejbarevnější penis, vyhrává,“ dořekla Marita hluše. „Je to tak?“

	Daniel slyšel, jak Laura zalapala po dechu, když Trixie přikývla. „Přesně tak,“ špitla. „Já to ale nedělala. Myslela jsem si, že bych mohla – chtěla jsem, aby Jason žárlil –, ale nešlo to. Potom šli všichni domů, kromě Jasona, Mosse, Zephyr a mě, a pak jsme začali hrát ten poker. Moss si mě vyfotil a Jason se na něj rozzlobil, a pak už mám černo. Vím, že mě našel v koupelně, ale nevzpomínám si, jak jsme se dostali do obýváku. Nevzpomínám si vlastně na nic, dokud na mně neležel. Myslela jsem si, že když budu čekat dost dlouho, všechno se mi zase vrátí. Ale nevrátilo se.“

	Prokurátorka si vyměnila pohled s detektivem. „Chcete mi říct,“ ujišťovala se Marita, „že jste se probudila a on měl s vámi pohlavní styk?“

	Trixie přikývla.

	„Vzpomínáte si na nějaké další podrobnosti?“

	„Hrozně mě bolela hlava. Myslela jsem si, že mi třeba praštil hlavou o zem nebo tak.“

	Bartholemew vstal a přešel k zástupkyni. Stál za ní a probíral se obsahem složky, dokud nenašel jistou stránku, na kterou ukázal. „Lékařka na pohotovosti poznamenala, že oběť byla ve zdánlivě disociovaném stavu. A při prvním pohovoru nereagovala.“

	„Ale prosím tě, Mikeu,“ ohradila se prokurátorka.

	„Jestli je to pravda, bylo to velmi ošklivé sexuální napadení,“ naléhal Bartholemew. „A všechny ty nesrovnalosti v Trixiině příběhu ve skutečnosti hrají ve prospěch obžaloby.“

	„Potřebujeme nějaký důkaz. Znásilňovací drogy zůstanou v krvi jenom dvaasedmdesát hodin. Maximálně.“

	Bartholemew vytáhl ze složky zprávu z laboratoře. „Takže je fajn, že máme vzorek šest hodin po činu.“

	Daniel ničemu nerozuměl. „O čem to mluvíte?“

	Prokurátorka se k němu obrátila. „Prozatím je to bráno jako sexuální útok mladistvého proti mladistvé. Ale to se změní, pokud k útoku došlo, když byla Trixie v bezvědomí, nebo jestli jí byla podána látka, která ohrozila její schopnost celý akt ovládat. Vtom případě by byl podle zákona Jason Underhill souzen jako zletilý.“

	„Chcete říct, že Trixie byla zdrogovaná?“ nechápal Daniel.

	Státní žalobkyně upínala pohled na Trixii. „Buď to,“ odpověděla, „nebo se vaše dcera snaží právě vyhrabat z další díry v paměti.“

	 

	„Speciálka, vitamin K, káčko, koňský vitamin, ket, K – na ulici to má desítky jmen,“ říkala Venice Prudhommeová, když si stahovala latexové rukavice a odhazovala je do koše u Bartholemewových nohou. „Ketamin je non-barbiturát, rychle působící anestetikum, které se používá u zvířat i u lidí – a je považován rovněž za sexuální stimulant. Děcka to mají ráda jako klubovou drogu, protože se hodně podobá andělskému prachu – PCP. Vyvolává disociovaný stav, mají dojem, že se jim duše oddělila od těla. Bavíme se o halucinacích… a o amnézii.“

	Mike požádal Venice, aby test provedla ve státní laboratoři, přestože tam měli už dva měsíce zpoždění. Slíbil jí na oplátku dva lístky do lóže na Bruins. Venice byla svobodná matka se synem poblázněným do hokeje, nevydělávala tolik, aby si mohla dovolit dát za jeden lístek 85 dolarů, a tak věděl, že jeho nabídku odmítnout nedokáže. Ovšem bylo záhadou, kde si ze svého platu našetřil na dva lístky na Bruins, a navíc do lóže, on sám.

	Trixie byla zatím negativně otestována na přítomnost GHB i rohypnolu, dvou nejobvyklejších drog, které se používaly na rande a měly usnadňovat znásilnění. Mike začínal propadat pocitu, že ho Trixie zase jednou obelhala. Sledoval počítačovou obrazovku zaplněnou nesrozumitelnými řadami čísel. „Kdo v Bethelu prodává ketamin?“ uvažoval nahlas.

	„Je naprosto legální prodávat ho jako tekutý Ketaset veterinářům. V této formě se snadno používá i na rande. Je bez chuti a bez zápachu. Hodíš to holce do pití, a ona je za necelou minutu mimo. Pár příštích hodin zůstane otupělá a ke všemu svolná… a navíc si vůbec nic nebude pamatovat.“ Počítač vyplivl poslední analýzu a Venice ji začala zkoumat. „Říkal jsi, že vám oběť lhala?“

	„Dost na to, abych měl sto chutí dělat radši pro obhajobu,“ odpověděl Mike.

	Z hory tužek vytáhla zvýrazňovač a přejela jím žlutě po výsledcích – pozitivních na přítomnost ketaminu. „Ještě výpověď nedávej,“ řekla Venice. „Trixie Stoneová říká pravdu.“

	 

	Na rozdíl od rozšířených povídaček nemají Eskymáci sto různých slov pro sníh. Rozeberte si základy jazyka Yupiků a doberete se k pouhým patnácti výrazům: qanuk (sněhová vločka), kanevvluk (jemný sníh), natquik (poletující sníh), nevluk (lepivý sníh), qanikcaq (sníh na zemi), muruaneq (měkký, hluboký sníh na zemi), qetrar (krusta na sněhové pokrývce), nutaryuk (čerstvě spadlý sníh), qanisqineq (sníh nesoucí se po hladině vody), qengaruk (sněhová návěj), utvak (blok sněhu), navcaq (sněhový převis), pirta (sněhová bouře), cellallir (blizard) a pirrelvag (prudká bouře).

	O sněhu Daniel uvažoval jako Yupik. Vyhlédl z okna a namísto rodného jazyka mu v hlavě vytanulo jedno z těchto slov, nebo jejich odvozenina. V Maine ovšem býval i sníh, který svůj ekvivalent na Aljašce nenajde. Jako velikonoční sníh ze severu. Nebo sníh, který padá k zemi prudce jako sestřelená husa a všude je bahno. Nebo ledová bouře, při které jehlice borovic vypadají jako vyřezané z křišťálu.

	V takových chvílích měl Daniel v hlavě prázdno. Stejně jako teď: Pro bouři, která se hrnula a která přinese první sněhový poprašek zimy, jenž bude možné změřit, musel existovat nějaký výraz. Vločky byly velké jak pěstičky nemluvňat a padaly tak rychle, jako by je z ocelově šedivého nebe někdo vystřelil. V říjnu i listopadu sněžilo, ale jinak. Tohle byla bouře, která donutí ředitele škol odvolávat odpolední basketbaly a která vytvoří u prodejců zimních pneumatik dlouhé fronty; tohle byla bouře, která donutí mimoměstské řidiče vyjet na dálnici a hospodyňky koupit další galon mléka.

	Bouře, která přicházela tak rychle, že jste se na ni nestihli připravit. Ještě jste nevytáhli lopaty z kůlen, kam jste je v květnu uklidili; ještě jste nezakryli rozechvělé rododendrony do jejich směšných dřevěných budek.

	Daniel si uvědomil, že přichází přesně takový sníh, při němž nestačíte ani uklidit ty zbývající hrábě a nůžky, kterými jste stříhali ostružinové keře, takže nakonec budete bloudit pořád dokola a doufat, že o ně zakopnete dřív, než jednou provždy zreziví. Jenže je nikdy nenajdete. Místo toho ještě poztrácíte věci, na které jste si nedávali pozor, a za trest je až do jara neuvidíte.

	 

	Trixie si nepamatovala, kdy si naposledy hrála venku ve sněhu. Když byla malá, otec jí udělal vzadu na dvorku skluzavku, ale v určité chvíli už se nehodilo vypadat jako totální pitomec, když někde zavrávorala, a tak pevné boty s gumovou podrážkou vyměnila za módní kozačky na podpatku.

	Své boty do sněhu teď nemohla najít – byly pohřbené pod hromadou věcí ve skříni. Proto si půjčila matčiny, které ještě usychaly v předsíni. Matka kvůli bouři odpolední přednášku zrušila. Trixie si kolem krku omotala šálu, na hlavu narazila čepici s červeným nápisem KRÁLOVNA DRAMATU. Vzala si tátovy lyžařské rukavice a vyrazila ven.

	Matka tomu říkávala sněhulákový sníh – sníh dostatečně vlhký, aby držel pohromadě. Trixie uplácala první kouli. Začala ji valit po trávníku jako obvaz a zanechávala za sebou dlouhý hnědý jazyk ušpiněné trávy.

	Po chvíli si ty škody prohlédla. Dvůr vypadal jako bláznivá sešívaná pokrývka, bílé pruhy ohraničovaly trojúhelníky a čtverce trávy. Trixie uplácala druhou kouli a začala ji válet. A pak třetí. Za pár minut stála mezi nimi a přemýšlela, jak mohly tak narůst. Nedokáže zvednout jednu na druhou. Jak zvládla postavit sněhuláka, když bývala malá? Možná to nezvládala. Možná jí vždycky někdo pomáhal.

	Najednou se otevřely dveře, v nich stála matka, volala její jméno a snažila se chumelenicí dohlédnout na dvorek. Vypadala vyděšeně, Trixie chvíli trvalo, než důvod jejího strachu pochopila: Matka netušila, že šla ven, pořád se bála, že se zabije.

	„Tady jsem!“ zavolala Trixie.

	Zemřít v blizardu ovšem taky nebyl tak špatný nápad. Když bývala Trixie maličká, vykutala si vždycky díru v hoře sněhu, kterou po stranách nechávala sněžná fréza. Říkávala tomu moje iglú, přestože jí otec vysvětlil, že Eskymáci v Americe v něčem takovém nežijí a nikdy nežili. Jenže ona tehdy četla v novinách článek o klukovi z Charlotte ve Vermontu, který udělal totéž, ale strop se mu zřítil na hlavu a on se udusil, než si jeho rodiče vůbec stačili všimnout, že zmizel. A pak už iglú nikdy nestavěla.

	Matka vyšla ven a okamžitě se zabořila po kotníky do sněhu. Měla na nohou Trixiiny boty, musela je vyhrabat zpod té hromady ve skříni, když jí Trixie zabavila její sorelky. „Chceš pomoct?“ zeptala se matka.

	Trixie nechtěla. Kdyby chtěla pomoc, někoho by pozvala, ať s ní jde ven. Ale nedokázala si představit, jak dostane to pitomé břicho na spodní kouli sněhuláka. „Tak jo,“ připustila.

	Matka si stoupla ke kouli z jedné strany a zatlačila, Trixie tahala zepředu. Ani společně s ní nedokázaly pořádně hnout. „Vítej ve čtvrtém kruhu,“ zasmála se matka.

	Trixie dosedla do sněhu. Ať si matka z toho dělá přednášku z klasické literatury sama pro sebe.

	„Na jedné straně jsou lakomci, na druhé chamtivci,“ říkala matka. „A celou věčnost po sobě házejí bludné kameny.“

	„No, doufala jsem, že to stihnu rychleji.“

	Matka se obrátila. „Tedy, Trixie Stoneová, to byl snad vtip.“

	Od chvíle, kdy se vrátila z nemocnice, zaznělo v této domácnosti vtipů pomálu. Když se v televizi objevil komediální seriál, okamžitě se někam přepínalo. Když jste měli dojem, že se už už usmějete, rychle jste to spolkli. Veselí nebylo vhodné, vzhledem k tomu, co se v poslední době událo. Jako by, říkala si Trixie, všichni čekali, až někdo mávne kouzelnou hůlkou a řekne: Už je to v pořádku. Pokračujte.

	A co když má tou hůlkou mávnout ona?

	Matka začala budovat sněžnou rampu. Trixie se k ní přidala, tlačila prostřední kouli výš a výš, až ji překulila přes tu první. Spojila je trochou sněhu. Potom zvedla hlavu a postavila ji nahoru.

	Matka zatleskala… a sněhulák se naklonil a spadl. Hlava se mu odkutálela k oknu sklepa; prostředek těla prasknul jako vajíčko. Nepoškozena zůstala jen základna.

	Zklamaná Trixie se do ní trefila sněhovou koulí. Matka ji pozorovala a potom uplácala kouli vlastní. A za pár vteřin už se trefovaly do první koule tak dlouho, dokud nepodlehla jejich útoku a nezhroutila se jim k nohám jako rozplizlé kousky ledu.

	A pak už Trixie ležela na zádech a ztěžka oddechovala. Takhle – no ano, takhle normálně se necítila už dlouho. Napadlo ji, že dopadnout všechno před týdnem jinak, něco takového by teď vůbec nedělala. Tolik se soustředila na to, jak chce odejít z tohoto světa, až zapomněla zvážit, co by jí chybělo.

	Když umřete, už nemůžete chytat sněhové vločky na jazyk. Nevdechnete zimu hluboko do plic. Nemůžete ležet v posteli a pozorovat na stropě pohyblivá světla od projíždějících sněžných pluhů. Nemůžete vysávat rampouch, až vás z toho rozbolí hlava za čelem.

	Trixie se zadívala na tančící vločky. „Vlastně jsem ráda.“

	„Za co?“

	„Že to…, vždyť víš…, nevyšlo.“

	Matka k ní natáhla ruku a dotkla se jí. Obě měly rukavice nasáklé vodou.

	Šly dovnitř a naskládaly oblečení do sušičky. Za deset minut bylo všechno suché.

	Trixii se chtělo brečet. Bylo tak krásné vědět, co přijde dál.

	 

	Kvůli sněhové bouři byl hokejový trénink zrušen, Jason přišel domů rovnou ze školy, jak nařizovala jeho podmínka, a zalezl do pokoje, kde poslouchal na iPodu White Stripes. Zavřel oči a v duchu trénoval přihrávky Mossovi, střely zápěstím, prudké rány na bránu i rány pod horní břevno.

	Jednoho dne o něm budou všichni mluvit, a ne kvůli případu znásilnění. Budou říkat: Aha, Jason Underhill, ten vždycky věděl, že to dokáže. Nad zrcadlo v městském baru budou věšet repliku jeho dresu, se jménem dopředu, a zápasy Bruins budou mít na televizoru nahoře v rohu přednost před každým pořadem.

	Jason měl před sebou ještě spoustu práce, ale dokázat to může. Rok nebo dva postgraduálu, potom hokej na vysoké, možná bude dokonce jako Hugh Jessiman z Dartmouthu a dostane se do prvního kola draftu NHL. Trenér Jasonovi říkal, že nikdy neviděl útočníka s takovým přirozeným talentem, jako má on. Říkal, že když člověk něco doopravdy hodně chce, stačí zjistit, jak si pro to jít, a vzít si to.

	Prožíval tuto fantazii snad posté, když vtom se dveře jeho pokoje rozrazily. Dovnitř se vřítil Jasonův otec a strhl synovi sluchátka iPodu z uší.

	„Co se krucinál děje?“ posadil se Jason.

	„Nechceš mi laskavě říct, na co jsi prve zapomněl? Nechceš mi laskavě říct, kde máš ty zatracené drogy?“

	„Já v drogách nejedu,“ namítl Jason. „Proč bych si ohrožoval svoje jméno?“

	„Jo, jasně,“ prohodil otec sarkasticky. „Docela věřím, že sám sis žádné drogy nevzal.“

	Jejich rozhovor se ubíral směrem, kterému Jason vůbec nerozuměl. „Tak co to povídáš?“

	„Povídám, že mi do práce volal Dutch Oosterhaus, abychom si promluvili o jisté zprávě z laboratoře, kterou dnes dostal. O zprávě o rozboru krve Trixie Stoneové, která dokazuje, že ji někdo omámil, když jí podstrčil drogu.“

	Jasonovi v těle stoupala horkost.

	„A víš, co mi Dutch řekl ještě? Když jsou teď ve hře drogy, prokurátorka má dost důkazů, aby tě soudili jako dospělého.“

	„Já jsem…“

	Otci na spánku pulzovala žíla. „Všechno jsi zahodil, Jasone. Všechno jsi zahodil kvůli jedné maloměstské děvce, hergot!“

	„Já ji nezdrogoval. Neznásilnil jsem ji. S tím vzorkem krve musela něco provést, protože… protože…“ Jason se odmlčel. „Ježíši Kriste…, ty mi vůbec nevěříš.“

	„Nevěří ti nikdo,“ pravil jeho otec unaveně. Vytáhl ze zadní kapsy dopis, který už otevřel, a před odchodem ho Jasonovi podal.

	Jason padl zpátky na postel. Dopis nesl zpáteční adresu Bethel Academy a nad ní bylo perem připsáno jméno trenéra hokejového týmu. Začal číst: Vzhledem k nedávným událostem… stahujeme svou původní nabídku stipendia pro postgraduálního studenta… jistě pochopíte naši pozici a dopad událostí na naši školu.

	Dopis mu vypadl z rukou, snesl se na koberec. A iPod bez sluchátek ztichl. Koho by napadlo, že když se váš život rozpadá, vydává jenom naprosté ticho?

	Jason zabořil tvář do dlaní a poprvé od chvíle, kdy to všechno začalo, se rozplakal.

	 

	Jakmile bouře ustala a ulice se vyčistily, majitelé obchodů v Bethelu vylezli a začali odhrabávat sníh z chodníků a vyprávět si, jaké měli štěstí, že tento poslední blizard nedonutil starostu města zrušit každoroční zimní svátek Winterfest.

	Pořádal se vždy poslední pátek před Vánocemi a jeho hlavním účelem bylo povzbudit místní ekonomiku. Hlavní třídu zablokovala policejní auta se zapnutými majáčky. Obchody měly otevřeno dlouho do noci, všude se zdarma podával svařák. Vánoční světýlka v holých korunách stromů se blýskala jako světlušky. Nějaký podnikavý farmář poskytl nemocně vyhlížejícího soba a postavil kolem něj přenosnou ohradu: jako malé zoo ze severního pólu. Majitel knihkupectví, převlečený za Santa Clause, přijel v sedm a zůstal tak dlouho, dokud nevyslechl všechna vánoční přání dětí čekajících ve frontě.

	Tento rok bylo, ve snaze zapojit místní sportovní hrdiny do komunity, uzavřeno náměstí před radnicí a vzniklo na něm umělé kluziště. Krasobruslařský tým Ice CaBabes předvedl zvečera exhibici. Teď se tu chystal hokejový tým Bethelské střední školy odehrát zápas s místní skupinou skautů.

	Po všem, co se stalo, tam Jason jít nechtěl – ale pak mu zavolal trenér a říkal, že je to jeho povinnost k týmu. Jenomže trenér neurčil, v jakém stavu má Jason dorazit. A ten tak za patnáctiminutovou cestu z domova stačil vypít pětinu tátovy whisky Jack Daniel.

	Moss už byl na ledě, když se Jason posadil na lavičku a natahoval si brusle. „Jdeš pozdě,“ řekl mu Moss.

	Jason převázal tkaničky nadvakrát, popadl hokejku a zprudka se kolem Mosse prohnal. „Přišel jsi kecat, nebo hrát?“ Bruslil středem kluziště tak rychle, že rozrážel skupinky vrávorajících dětí. Moss ho dohonil a pak si několikrát složitě přihráli. Vedle kluziště jim tleskali shromáždění rodiče, kteří si mysleli, že tohle už patří k exhibici.

	Trenér nařídil vhazování, Jason zajel na své místo. Proti němu stál kluk od skautů, který mu dosahoval sotva k bokům. Puk byl vhozen, středoškolský tým nechal děti vyhrát. Ale Jason puk chlapci, který s ním uháněl přes kluziště, vypíchl a dovedl ho až do jejich branky. Ránu zvedl ho pravého horního rohu branky, kde maličký brankář neměl sebemenší šanci. Jason zvedl hokejku do vzduchu a rozhlížel se po svých spoluhráčích, ale ti se drželi zpátky. Ani publikum nefandilo. „Nemáme snad střílet?“ vykřikl poněkud nesrozumitelně. „Nebo se zatím změnila pravidla?“

	Moss odvedl Jasona na stranu. „Hele, brácho, tohle je jenom takové hraní a jsou to děti.“

	Jason přikývl, ale hned na to zase zapomněl. Při dalším vhazování, když děti zase vyhrály, bruslil Jason pomaličku dozadu a vůbec se nesnažil něco dělat. Nebyl ovšem zvyklý hrát bez mantinelů, a tak na konci ledu zakopl o plastový okraj kluziště a přepadl do diváků. Všiml si mezi nimi Zephyr Santorelli-Weinsteinové a půl tuctu dalších lidí ze školy. „Promiňte,“ zamumlal a škrábal se na nohy.

	Když znovu vstoupil na led, vydal se za pukem, bokem narazil do hráče, který mu stál v cestě. Jenomže jeho protivník byl sotva poloviční a třetinové váhy, takže zaplachtil vzduchem.

	Chlapec dopadl na svého brankáře a společně vlítli se slzami v očích do branky. Jason sledoval, jak se na led vřítil chlapcův otec v obyčejných botách.

	„Co to s tebou dneska je?“ přijel k němu Moss.

	„Byla to nehoda,“ odpověděl Jason a jeho kamarád poodstoupil. Ucítil alkohol.

	„Trenér tě roztrhá na cucky. Vypadni odsud. Vezmu to za tebe.“

	Jason na něj jenom zíral.

	„Padej!“ dodal Moss.

	Jason se naposledy zadíval na chlapce a jeho otce a pak spěchal k místu, kde nechal boty.

	 

	Neumřel jsem, však dech života ztratil,

	čím jsem se mohl v tu chvíli stát,

	když mě kdos žití i smrti zbavil.

	 

	Laura dočetla Luciferova slova z posledního zpěvu Inferna a zavřela knihu. Lucifer byl bezpochyby nejpoutavější postavou celé básně: po pás zabořený v ledovém jezeře, tři hlavy rozhlížející se po hodech hříšníků. Kdysi býval archandělem, rozhodně měl svobodnou volbu – vlastně právě ta ho dovedla k tomu, že se pustil do boje s Bohem. Jestliže si svou cestu Lucifer zvolil svobodně, věděl už předem, že nakonec bude trpět?

	Měl snad kdesi hluboko v duši dojem, že si to zaslouží?

	Měl ten dojem vůbec někdo, kdo se ocitl v roli protivníka hrdiny?

	Lauru napadlo, že se dopustila hříchu v každém z kruhů pekla. Spáchala cizoložství. Zradila svého dobrodince – univerzitu – tím, že svedla studenta…, což by se dalo považovat i za zradu, pokud jste Setha brali jako nevinnou oběť ve hře. Popírala Boha ignorováním svatebního slibu. Popírala svou rodinu, když se vzdálila Trixii ve chvíli, kdy ji dcera nejvíc potřebovala. Lhala svému manželovi, byla zlostná a mstivá, zasévala neshodu, byla nedobrou rádkyní studentovi, který hledal učitele a stal se nakonec jejím milencem.

	Jedinou věcí, které se Laura nedopustila, zůstávala vražda.

	Natáhla se za stůl pro starobylou porcelánovou lidskou hlavu, kterou objevila při jedné garážové výprodeji. Byla hladká, bílá a rozdělená do kaligrafických oddílů mozku: rozum, sláva, msta, blaženost. Přes lebku natáhla čelenku se dvěma červenými ďábelskými rohy, dárek od jednoho studenta k některému Halloweenu. Teď čelenku vzala a zkusila si ji nasadit sama.

	Ozvalo se zaklepání na dveře a za okamžik už stál Seth v její kanceláři. „To máš na hlavě rohy,“ prohodil, „nebo mě jenom tak ráda vidíš?“

	Čelenku si prudce strhla.

	„Pět minut.“ Zavřel dveře a zamkl je. „Aspoň tolik mi dlužíš.“

	Když mluvíte o vztazích, mluvíte pořád o něčem bolestivém: propadnete lásce, zlomíte srdce, ztratíte hlavu. Divíte se, že lidé z takového zážitku vycházejí zjizvení? Problém s manželstvím – nebo možná je to jeho síla – je v tom, že likviduje vzdálenost, takže už potom nikdy nejste tím člověkem, jakým jste bývali na začátku. Když máte štěstí, dokážete ještě po letech rozeznávat jednoho od druhého. Když štěstí nemáte, skončíte v pracovně s klukem o patnáct let mladším, který vám nabízí své srdce na dlani.

	Tak fajn. Jestli má být upřímná, zamilovala si, že Seth věděl, co je to anapest a co kancóna. Zamilovala si, jak se odráželi ve skle, když procházeli kolem obchodu, a jak ji to pokaždé překvapilo. Zamilovala si scrabble za deštivých odpolední, když měla ještě opravit písemky nebo jít na schůzi katedry. Ale jenom proto, že se toho dne omluvila pro nevolnost, neznamená to, že přestala být profesorkou. Jenom proto, že opustila svou rodinu, neznamená to, že už není manželka, matka. Jejím největším hříchem, když jste to rozebrali do detailu, bylo především, že na tohle všechno zapomněla.

	„Sethe,“ řekla, „nevím, jak to mám usnadnit. Ale…“

	Odmlčela se, protože si uvědomila, co se chystá říct: Ale já miluju svého manžela.

	Vždycky jsem ho milovala.

	„Musíme si promluvit,“ prohlásil Seth tiše. Vytáhl ze zadní kapsy džín srolované noviny a hodil je na stůl.

	Laura už je viděla. První stránka se točila kolem nové obžaloby předložené státní zástupkyní. Jason Underhill bude souzen jako dospělý, jelikož v krvi oběti se našly drogy používané při znásilnění.

	„Ketamin,“ řekl Seth.

	Laura jen zamrkala. Prokurátorka říkala, že v Trixiině krvi se nenašla žádná běžně používaná droga. Její název v novinách neuváděli. „Jak to víš?“

	Seth se posadil na okraj stolu. „Musím ti něco říct,“ prohlásil.

	 

	„Už běžím!“ křikla Trixie otevřenými dveřmi, když otec zatroubil potřetí. Ježíši. Ona přece nechtěla jet do města okamžitě, není její chyba, že sýr na pizzu, který chtěl použít při přípravě večeře, na sobě vypěstoval tolik plísně, že by se dal označit za antibiotikum. Nedělala nic světoborného, co by nemohla přerušit, ale vadilo jí to z principu: Ani jeden z rodičů ji nechtěl nechávat bez dozoru.

	Vklouzla do prvních bot, které našla, a vyšla ven k čekajícímu autu. „To nemůžeme mít prostě polívku?“ řekla, zhroutila se na sedadlo a přitom si myslela: Co mám dělat, abyste mi znovu začali věřit?

	Otec se rozjel na jedničku z dlouhého kopce. „Vím, že chceš, abych tě nechal jednoduše doma samotnou. A doufám, že taky víš, proč to udělat nemůžu.“

	Trixie obrátila oči v sloup a zadívala se z okna. „To je jedno.“

	Blížili se k městu, aut přibývalo. Lidé v barevných bundách a šálách přecházeli ulicí jako proud rozzářených konfet. Trixie měla dojem, že se jí zvedá žaludek. „Co je dneska za den?“ zamumlala. Všude po škole viděla nápisy: LED = HNED. NEBUĎ LABUŤ – PŘIJĎ NA WINTERFEST.

	Zabořila se do sedadla, když se k autu přiblížily tři dívky, které znala od vidění ze školy, až se otřely o nárazník. Na Winterfest přijdou všichni. Když byla malá, rodiče jí nechávali pohladit si ubohého soba, který se nudil u obchodu s fotoaparáty. Vzpomínala si, jak vídala obyčejné učitele a doktory a číšnice, kteří se najednou proměnili pro ten večer ve viktoriánské koledníky. Loni šla se Zephyr převlečená za elfa, měly na sobě dvoje krasobruslařské punčocháče a rozdávaly cukroví dětem, sedícím na klíně Santa Clause.

	Letos bude cesta po Hlavní třídě úplně jiná. Zpočátku ji nikdo neuvidí, protože je tma. Ale potom do ní někdo náhodou vrazí. Pardon, řekne, a pak si uvědomí, kdo to je. Poklepe na ramena přátelům. Ukážou si na ni. Budou se k sobě naklánět a špitat si, že Trixie není vůbec nalíčená a že její vlasy vypadají, jako by si je týden nemyla. Než stačí přejít na druhý konec Hlavní třídy, budou se do jejích zad propalovat pohledy jako sluneční paprsky zesílené lupou, až v ní začne všechno hořet a ona se promění jen na hromádku popela.

	„Tati,“ řekla, „můžeme jet domů?“

	Otec se na ni zadíval. Objížděl Hlavní třídu a teď parkoval za obchodem s potravinami. Trixie přímo viděla, jak poměřuje splnění svého cíle s jasnou Trixiinou roztrpčeností… a přitom na váhy přihazuje i její pokus o sebevraždu. „Zůstaň v autě,“ usoudil nakonec. „Já budu hned zpátky.“

	Trixie přikývla a dívala se za ním, jak přechází přes parkoviště. Zavřela oči a počítala do padesáti. Naslouchala zvuku vlastního pulzu.

	Jak se ukázalo, Trixiina největší touha – zůstat sama – byla nakonec naprosto děsivá. Když za ní bouchla dvířka auta, nadskočila. Přes jejich auto přejela světla couvajícího vozu a Trixie zabořila tvář do límce bundy, aby ji řidič neviděl.

	Otec byl pryč tři minuty, když ji začala ovládat panika. Jak dlouho může trvat, než koupí pitomý sýr? říkala si. Co když na parkoviště někdo přijede a uvidí ji tady sedět? Za jak dlouho se tu sejde celý dav, který jí bude nadávat do děvek a kurev? Kdo ji zachrání, když se rozhodnou vymlátit okénka a začnou ji lynčovat?

	Vyhlížela předním sklem. Ke vchodu do obchodu by to trvalo nanejvýš patnáct vteřin. Otec už bude ve frontě. Mohla by tam potkat někoho, koho zná, ale aspoň by nebyla sama.

	Trixie vystoupila z auta a rozběhla se přes parkoviště. Postřehla zamaštěné výlohy oddělení s lahůdkami a řadu vozíků chvějících se u vnější stěny.

	Někdo přicházel. Neviděla, jestli je to její otec – ta postava vypadala dostatečně velká, ale pouliční lampa svítila za ní, takže rysy se ukrývaly ve stínu. Jestli je to otec, uvidí ji první, uvědomila si Trixie. A jestli to otec není, proběhne kolem toho cizince rychlostí světla.

	Jakmile se Trixie rozběhla, noha jí dopadla na zamrzlou kaluž a podklouzla. Stočila se a Trixie cítila, jak padá. Než udeřila levým bokem o chodník, vytáhl ji na nohy člověk, kterému se snažila vyhnout. „Jsi v pořádku?“ zeptal se. Trixie vzhlédla a uviděla, že ji za paži drží Jason.

	Pustil ji skoro stejně rychle, jak rychle ji předtím zachytil. Trixiina matka říkala, že Jason se nesmí přiblížit, nesmí jí zkřížit cestu – kdyby to udělal, zavřou ho do zařízení pro mladistvé, kde zůstane až do procesu. Ale buď se matka pletla, nebo na to Jason zapomněl, protože zahnal strach, který ho donutil ji pustit, a zase k ní přistoupil. Páchl jako palírna, mluvil drsně. „Co jsi jim navykládala? Co se mi to snažíš provést?“

	Trixie lapala po dechu. Chlad jí pronikal zadní stranou džín, v botě, která se probořila do zamrzlé kaluže, jí čvachtalo. „Já…, já ne…“

	„Musíš jim říct pravdu,“ prosil Jason. „Oni mi nevěří.“ To byla pro Trixii novinka, která jí projela jako ostrá rána nožem. Jestli nevěří Jasonovi, a nevěří ani jí, komu tedy věří?

	Přidřepl před ní a Trixie se okamžitě vrátila v čase. Jako by se to znásilnění odehrávalo celé znovu, jako by zase nedokázala ovládnout jediný centimetr svého těla. „Trixie,“ řekl Jason.

	Jeho ruce na jejích stehnech, když se snažila odtáhnout. „Musíš.“

	Jeho tělo vypínající se nad ní, boky jí tiskl k zemi. „Teď.“

	Teď, říkal tehdy, zvrátil hlavu, vytáhl ho a po břiše se jí rozstříklo teplo. Teď, říkal, ale to už bylo příliš pozdě.

	Trixie se zhluboka nadechla a z plných plic zaječela.

	A najednou se nad ní už Jason neskláněl. Trixie vzhlédla, viděla ho bojovat, snažil se vyhýbat ranám jejího otce. „Tati!“ zaječela. „Přestaň!“

	Otec se otočil, krvácel z roztrženého rtu. „Trixie, nastup do auta.“

	Do auta nenastoupila. Po čtyřech odlezla od jejich rvačky a pak stála v kruhu světla pod lampou, dívala se, jak její otec – ten muž, který chytával pavouky u ní v pokoji a vynášel je v kelímku ven, ten muž, který ji nikdy v životě neudeřil – mlátí do Jasona hlava nehlava. Byla vyděšená a zároveň fascinovaná. Jako by potkala někoho, koho předtím neznala, a náhle zjistila, že ten člověk bydlí ve vedlejším domě.

	Zvuk ran dopadajících na tělo připomněl Trixii rybu, která sebou mlátila v docích v Portlandu, přestože ji už rozřezávali. Překryla si uši a klopila oči k zemi, tam ležel pod jejich nohama roztržený igelitový balíček se strouhanou mozzarellou.

	„Jestli se ještě někdy,“ vyrážel ze sebe její otec, „vůbec někdy…“

	Namířil ránu Jasonovi do žaludku.

	„…přiblížíš k mé dceři…“

	Rána do pravé čelisti.

	„Zabiju tě.“ Stáhl ruku, aby znovu udeřil, ale vtom na parkoviště vjelo auto, které celou scénu ozářilo.

	 

	Poslední muž, kterého Daniel zbil, už byl po smrti. V tělocvičně střední školy v Akiaku praštil Daniel Canem o podlahu, přestože ten měl v hlavě už díru po kulce. Udělal to, protože chtěl, aby mu Cane řekl, že má přestat. Chtěl, aby se Cane posadil a ránu mu oplatil.

	Do této jeho noční můry po špičkách vstoupil ředitel, který tišil Danielovy vzlyky, sebral mu pušku a utřel krev rozmazanou po sedačkách. Danieli, vydechl šokovaný ředitel, co jsi to provedl?

	Daniel utíkal, protože byl rychlejší než ředitel a rychlejší než policie. Pár dní byl podezřelý z vraždy a líbilo se mu to. Kdyby chtěl Canea zabít, nemohl by se cítit provinileji než tehdy, když tomu jenom nedokázal zabránit.

	Než utekl z města, řeči už utichly. Všichni věděli, že to byla Caneova lovecká puška a že na ní Danielovy otisky nebyly. Cane nenechal dopis na rozloučenou – to bylo ve vesnici neobvyklé –, ale zanechal na stole svůj basketbalový dres pro sestru. Daniel byl od podezření očištěn, ale Aljašku přesto opustil. Ne proto, že by se své budoucnosti obával, on žádnou budoucnost neviděl.

	Každou chvíli se ještě dnes probouzí s jedinou myšlenkou, která mu zanechává v ústech hořkou pachuť: Mrtvým se nedělají modřiny.

	Dnes večer trčel za starou paní, která v potravinách platila hrstí drobných. A celou dobu přemýšlel. Zpočátku, po tom pokusu o sebevraždu, byla Trixie odtažitá a mlčenlivá, ale v posledních dnech občas už vyplouvala na povrch její stará osobnost. Jenomže jakmile dojeli do města, vrátila se Trixie do toho nehybného a tupého stavu – nastala recidiva. Daniel ji nerad nechával v autě samotnou, ale nesnesl představu, že by ji měl nutit, aby své bezpečí opustila proti vlastní vůli. Jak dlouho může trvat, než koupíte jednu věc? Vběhl do obchodu s myšlenkami na Trixii, chtěl ji dostat co nejrychleji zase domů.

	Když vyšel pod lampu, uviděl to: ten hajzl držel jeho dceru za paži.

	Pro někoho, kdo se nikdy nepoddává vzteku, je to těžké pochopit. Ale pro Daniela to bylo, jako by na sebe hodil starý, změklý semišový kabát, který se válel na dně skříně tak dlouho, až jste si mysleli, že jste ho dali někomu dalšímu, kdo se potřeboval ohřát. Jasné myšlení zcela ustoupilo čirým emocím. Tělo ho začalo pálit, zlost mu bzučela v uších. Viděl jako v zarudlém oparu, chutnal vlastní krev, a přesto věděl, že to nemůže zastavit. Opájel se bušením svých pěstí a adrenalinem, který ho udržoval o krok před protivníkem, a začínal si připomínat, kým býval dřív.

	Každá rvačka s klukem v Akiaku, každá potyčka s opilcem před barem, každé okno, které rozbil, aby se dostal do domu – jako by Daniel zcela vystoupil z vlastního těla a sledoval tornádo, které se tam usadilo. V zuřivosti se ztrácel, a právě v to doufal.

	Než skončil, Jason se třásl jako osika a Daniel věděl, že chlapec stojí jen díky tomu, že ho pevně drží pod krkem. „Jestli se ještě někdy… vůbec někdy přiblížíš k mé dceři,“ říkal Daniel, „zabiju tě.“

	Upíral na Jasona pohled, snažil se uložit si pevně do paměti, jak ten hoch vypadal, když poznal, že je poražen. Daniel chtěl tento výraz spatřit i toho dne, až porota vynese v soudní síni svůj rozsudek. Odtáhl ruku a zahleděl se chlapci na místo pod bradu – na místo, kde by jediná silná a dobře mířená rána způsobila bezvědomí. Jenže vtom po něm přejela světla auta.

	Jason nic víc nepotřeboval, aby Daniela vyvedl z rovnováhy. Odtrhl se od něj a rozběhl se jako o život. Daniel zamrkal, snažil se vzpamatovat. Bylo po všem, ale ruce se mu třásly dál. Obrátil se k vozu, kde měla Trixie podle jeho slov čekat, a otevřel dveře. „Je mi líto, že jsi musela vidět…“ řekl Daniel, ale větu nedokončil, protože si uvědomil, že tam jeho dcera není.

	„Trixie!“ zaječel a začal prohledávat parkoviště. „Kde jsi, Trixie?“

	Byla moc velká tma – Daniel nic neviděl –, tak začal pobíhat uličkami mezi auty. To Trixii tak rozčílilo, když ho viděla proměnit se ve zvíře, že raději skočila z bláta do louže, jen aby se dostala od něj co nejdál, i když to znamenalo utíkat do města?

	Daniel se rozběhl po Hlavní třídě, volal ji. Ruch se v temnotě začínal proměňovat v oslavy. Odstrkoval koledníky, rozděloval rodiny, které se držely za ruce. Vrazil do stolu s přehlídkou lízátek, děti tam stáčely karamelizovaný javorový sirup na dřevěné tyčky. Vylezl na lavičku, aby přehlédl dav kolem sebe.

	Byly tam stovky lidí, ale Trixie mezi nimi chyběla.

	Vrátil se ke svému autu. Možná šla domů, přestože pěšky by jí těch šest a půl kilometru trvalo ve sněhu dost dlouho. Mohl by nastoupit do auta a vyjet ji hledat…, ale co když z města neodešla? Co když ho taky hledá někde, kde on už dávno není?

	Jenomže co když opravdu šla domů a Jason ji najde první?

	Sáhl do přihrádky na rukavice a hledal tam mobil. Doma telefon nikdo nebral. Zaváhal, potom zavolal Lauře do kanceláře.

	Když to zkoušel naposledy, neodpovídala.

	Telefon zvedla při prvním zazvonění a Danielovi se úlevou podlomila kolena. „Trixie se ztratila.“

	„Cože?“ Slyšel, jak se do Lauřina hlasu vkrádá nefalšovaná panika.

	„Jeli jsme do města…, čekala v autě…“ Jeho slova nedávala smysl a on si to dobře uvědomoval. „Kde jsi?“

	„Na parkovišti za potravinami.“

	„Hned tam budu.“

	Telefon se odmlčel a Daniel zasunul mobil do kapsy. Možná se mu Trixie pokusí zavolat. Postavil se a snažil se v duchu přehrát celou rvačku s Jasonem, ale nedokázal ji vnímat jasně. Mohla trvat tři minuty, mohlo to být minut třicet. Trixie mohla utéct po první ráně, nebo taky po té poslední. Tak se soustředil na svou touhu ublížit, že přestal vidět i vlastní dceru, která stála přímo před ním.

	„Prosím,“ oslovil šeptem boha, kterého opustil už před lety, „prosím, ať se jí nic nestane.“

	A najednou zahlédl koutkem oka v dáli nějaký pohyb. Otočil se ke stínu přecházejícímu za křovím na druhém konci parkoviště. Vystoupil z kruhu světla pod lampou a vydal se k místu, kde viděl jednu temnotu překrývat druhou. „Trixie?“ zavolal. „To jsi ty?“

	* * *

	Jason Underhill stál s rukama opřenýma o dřevěné hrazení u mostního pilíře a snažil se dohlédnout přes řeku, jestli už zamrzla celá. Obličej ho pálil jako čert, Trixiin otec z něj málem vymlátil duši, v žebrech ho bodalo a netušil, jak vysvětlí svou pomlácenou tvář ráno, aniž by prozradil, že porušil podmínky kauce a setkal se nikoli s jedním, ale hned se dvěma členy rodiny Stoneů.

	Jestli ho budou soudit jako dospělého, ovlivní to nějak to ostatní? Jakmile zjistí, že se k Trixii přiblížil, pošlou ho do skutečného vězení místo do zařízení pro mladistvé?

	Možná na tom stejně nesejde. Bethel Academy nechce, aby za ně příští rok hrál. Jeho naděje stát se jednou profesionálem zhasly. A proč? Protože se toho večera v domě Zephyr Santorelli-Weinsteinové choval dospěle a vrátil se, aby se ujistil, že je Trixie v pořádku.

	Před třemi týdny byl jasnou jedničkou mezi středoškolskými hokejovými hráči v celém státě Maine. Dosahoval průměru 3,7 a proslul svými triky, dokonce i ti, kdo ho neznali, se tvářili, že jsou jeho kamarádi. Mezi holkama si mohl vybírat, nejen na střední, ale i na vysoké. Jenomže byl takový pitomec, že se zakoukal do Trixie Stoneové: černé díry v lidské podobě, která se převlíkla za holku se srdcem tak čistým, až jste se v něm mohli vidět.

	Bylo mu sedmnáct a jeho život provždy skončil.

	Jason se zadíval na led pod mostem. Jestli ten soud začne do jara…, jestli ho prohraje…, za jak dlouho uvidí, jak řeka volně protéká?

	Sklonil se s lokty opřenými o zábradlí a namlouval si, že ji vidí téct už nyní.

	 

	Daniel seděl pod pouliční lampou, když k němu Laura doběhla. „Vrátila se?“

	„Ne,“ vydechl a pomalu vstával. „A nebere telefon, jestli už je doma.“

	„Tak fajn,“ prohlásila Laura a chodila do kruhu. „Tak fajn.“

	„Není to fajn. Porval jsem se s Jasonem Underhillem. Držel ji. A já… já… jsem vybuchl. Zbil jsem ho, Lauro. Trixie to celé viděla.“ Daniel se zhluboka nadechl. „Možná bychom měli zavolat Bartholemewa.“

	Laura zavrtěla hlavou. „Jestli zavoláš policii, musíš jim říct, že ses porval s Jasonem,“ řekla hluše. „To je napadení, Danieli. Za to se zavitá.“

	Daniel zmlkl a uvažoval o předchozím střetu s Jasonem – v lese, s nožem. Pokud věděl, ten chlapec zatím nikomu nic neřekl. Ale jestli vyjde najevo, že ho Daniel zbil, určitě vyplave na povrch i ten předchozí incident.

	A nebylo to jenom napadení – tohle by se dalo kvalifikovat i jako únos.

	Obrátil se k Lauře. „Tak co budeme dělat?“

	O krok k němu přistoupila, světlo lampy jí dopadlo na ramena jako plášť. „Najdeme ji sami,“ řekla.

	 

	Laura vběhla do domu, volala Trixiino jméno, ale žádné odpovědi se nedočkala. Roztřeseně vešla do ztemnělé kuchyně, pořád ještě v kabátu. Otočila kohoutkem a opláchla si obličej studenou vodou.

	To přece není pravda.

	Vymysleli s Danielem plán: On bude Trixii hledat v ulicích, Laura pojede domů, kdyby se tam dcera ukázala. Musíš se uklidnit, nabádala se, všechno bude v pořádku.

	Když zazvonil telefon, nedočkavě se k němu vrhla. Trixie. Ale než stačila přenést sluchátko k uchu, vloudila se jí do hlavy další myšlenka – co když je to policie?

	Laura polkla. „Haló?“

	„Paní Stoneová…, tady Zephyr. Je tam Trixie? Musím s ní mluvit.“

	„Zephyr,“ řekla. „Ne, Trixie není… Viděla jsi ji dnes večer?“

	„Já? Um. Ne.“

	„Dobře.“ Laura zavřela oči. „Řeknu jí, že jsi volala,“ dodala.

	Zavěsila, posadila se v kuchyni ke stolu, obrnila se a vyčkávala, co přijde dál.

	 

	Každé léto projížděly státem Maine putovní trhy. Přijížděly v karavanech, které po otevření odhalily baseballové odpaliště, házení kroužků nebo šipky, kterými se trefovalo do balónků. Obrovský bílý náklaďák roztáhl končetiny jako probuzený jelen, který pomalu vstává, a proměnil se v kolotoč; další se změnil v Dobrodružný dům Indiána Jonese. Byly tu atrakce pro děti – horkovzdušné balony, které se neodlepily od země, obrovské žáby s růžovým plastovým jazykem, které honily v malém kruhu mušky, kolotoč jako pro princeznu. Ale Trixie se rok za rokem těšila nejvíc na Dračí jízdu.

	Horská dráha měla obrovskou malovanou hlavu čínského novoročního draka, pět vozítek a prohnutý ocas se zlatými namalovanými kudrlinkami. Rodila se z jednoho z těch poskládaných vozů, ocelového náklaďáku, který při jízdě jako by plachtil. Správce atrakce nosil dlouhý, úzký ohon a měl na rukou tolik tetování, že při pohledu z dálky připomínaly rukávy.

	Trixie se vždycky snažila dostat hned do prvního vozíku, toho za dračí tlamou. Na dětskou atrakci byla tato horská dráha překvapivě rychlá a první vozík byl rychlejší než ostatní, v rozích to s vámi víc házelo. A zastavovali jste prudčeji.

	Když bylo Trixii jedenáct, nastoupila jako obvykle do prvního vozíku a uvědomila si, že je něco špatně. Nedokázala si přetáhnout bezpečnostní tyč přes kolena. Natočila se na stranu a přitiskla k boku. Byla přesvědčená, že to není tatáž atrakce jako loni – museli něco vylepšit a přitom ubrat rozměry. Ale správce říkal, že se nic nezměnilo.

	Lhal. Věděla to, protože i když to říkal a odhazoval si ohon dozadu, zíral jí na nápis na tričku: přes hrudník se táhl nápis SOFTBALLOVÝ TÝM „A“ BETHELSKÉ FARMY.

	Až do toho okamžiku se Trixie těšila, jak přejde ve škole na vyšší stupeň a získá nová privilegia. Na jazyku si pohrávala se slůvkem dospívající, které šumělo jako bublinky. Do té chvíle ji nenapadlo, že v životě je vždycky něco za něco a že už se nemusí vejít na místa, kde se dřív cítila tak pohodlně.

	Následující léto, když bylo Trixii dvanáct, ji přivezli na trhy se Zephyr. Nešly na horskou dráhu, místo toho si koupily cibulové květy a procházely davem, dokud nepotkaly někoho známého.

	Trixie na to teď myslela, když rozechvěle stála před bethelskou bankou. Byla půlnoc a Winterfest se proměnil ve vzpomínku. Policejní zátarasy chránící Hlavní třídu zmizely, vánoční žárovičky byly vypnuté. Popelnice byly plné papírových pohárků, plastových kelímků od svařeného vína a rozlámaných kornoutů na cukroví.

	Banka měla obrovské zrcadlové okno, které Trixii odjakživa fascinovalo. Když kolem něj procházela v poslední době, pokaždé si zkontrolovala, jak vypadá nebo jestli někdo za ní nedělá totéž. Ale jako dítě ji to zrcadlo vždy překvapilo. Celá léta před rodiči tajila, že v Bethelu žije jedna holčička, která vypadá přesně jako ona.

	V jeho odraze teď viděla, že se k ní blíží otec. Podívala se na něj, lépe řečeno na jeho dvojníka, který se postavil za její dvojnici. Dotkl se jí a kouzlo bylo zlomeno. Sotva se udržela na nohou, jak byla unavená.

	Když zavrávorala, chytil ji. „Pojďme domů,“ řekl a zvedl ji do náruče.

	Trixie si opřela hlavu o jeho rameno. Dívala se, jak se hvězdy chvějí a mrkají v galaxiích, jako abeceda, kterou znají všichni ostatní, ale ona ji přečíst nedokáže, i kdyby jí to mělo zachránit život.

	 

	Když se Daniel vrátil domů, Lauřino auto stálo před domem. Tak zněl plán: Ona pojede domů a počká tam, kdyby Trixie náhodou přišla. Daniel bude bloudit ulicemi Bethelu, kdyby domů nepřišla. Odnesl tvrdě spící Trixii z auta do jejího pokoje. Tam jí rozvázal boty a rozepnul bundu. Chvíli zaváhal, jestli ji má převléknout do pyžama, ale pak přes ni jen přetáhl deku. Když se narovnal, stála ve dveřích Laura. Při pohledu na Trixii vytřeštila oči, tvář měla bílou jako stěna. „Danieli,“ vydechla a domýšlela se nejhoršího. „Něco se stalo.“

	„Nic se nestalo,“ řekl Daniel něžně a objal ji.

	Laura – která vždy věděla, co má dělat a co má říkat – si najednou nevěděla rady. Objala Daniela kolem pasu a rozplakala se. Odvedl ji do temné chodby a zavřel dveře Trixiina pokoje, aby ji nerušili. „Je doma,“ donutil se k úsměvu, přestože na rukou měl odřeniny a na kůži cítil modřiny. „Na ničem jiném nezáleží.“

	 

	Druhý den ráno hodnotil vzniklou škodu v zrcadle v koupelně. Ret měl roztržený, na pravém spánku šrám, klouby na pravé ruce nateklé a odřené. Ale průzkum ještě nestačil zahrnout škody napáchané na jeho vztahu s dcerou. Pořád vyčerpaně spala, a tak Daniel zatím neměl příležitost jí vysvětlit, co se s ním včera večer odehrálo a proč se proměnil ve zvíře.

	Umyl si obličej a osušil jej. Jak vysvětlíte vlastní dceři – oběti Znásilnění, propána –, že násilí je v člověku jako energie: může se přeměnit, ale nikdy nezmizí? Jak řeknete dívce, která se tak zoufale snaží začít znovu, že nedokážete svou minulost vymazat?

	Čekal je jeden z těch dnů, kdy se teplota nevyšplhá nad nulu. Poznal to, stačilo mu šlápnout bosou nohou na prochladlá prkna na podlaze, podívat se na rampouchy za kuchyňským oknem. Trixie stála u lednice, na sobě měla kalhoty od flanelového pyžama a tričko, které Daniel nemohl ve svém prádelníku najít, a k tomu modrý župan, co jí byl dávno malý. Zápěstí a ruce vystrčené z rukávů se natahovaly po pomerančovém džusu.

	Od stolu vzhlédla Laura, upřeně tam studovala noviny a podle Daniela patrně hledala článek o jeho včerejší bitce s Jasonem. „Dobré ráno,“ pozdravil je Daniel váhavě. Jejich oči se setkaly a předaly si celé romány bez jediného slova: Jak je jí? Říkala něco? Máme se chovat, jako by to byl naprosto normální den? Mám se tvářit, že se včera nic nestalo?

	Daniel si odkašlal. „Trixie…, musíme si promluvit.“

	Trixie se na něj nepodívala. Odšroubovala víčko na Tropicaně a začala si tekutinu nalévat do sklenice. „Došel nám pomerančový džus,“ oznámila.

	Zazvonil telefon. Laura vstala, aby zvedla sluchátko, a pak ho odnesla vedle do obývacího pokoje.

	Daniel klesl na místo, kde předtím seděla jeho žena, a sledoval Trixii u linky. Miloval ji a ona mu na oplátku věřila – a dočkala se jenom toho, že viděla, jak se před jejíma očima proměnil ve zvíře. Určitě se to příliš nelišilo od toho, co zažila při znásilnění – a už jen proto se Daniel nenáviděl.

	Laura se vrátila a zavěsila telefon. Pohybovala se ztuhle, rysy jako kámen.

	„Kdo to byl?“ zajímalo Daniela.

	Laura zavrtěla hlavou a překryla si ústa dlaní.

	„Lauro,“ naléhal.

	„Jason Underhill spáchal včera v noci sebevraždu,“ zašeptala. Trixie zavrtěla prázdnou plastovou láhví. „Došel nám pomerančový džus,“ opakovala.

	 

	V koupelně nechala Trixie téct teplou vodu patnáct minut, než vlezla do sprchy, aby se ten malý prostor naplnil dostatkem páry, ve které neuvidí svůj odraz v zrcadle. Ta novinka se v jejich domě napevno usídlila a ještě teď nikdo nevěděl, co má dělat. Matka vyklouzla z kuchyně jako duch. Otec klesl ke stolu s hlavou v dlaních, oči pevně zavřel. V rozrušení si ani nevšiml, že Trixie odešla. Ani jeden z nich ji neviděl zmizet v koupelně, nepožádali ji, aby nechala dveře otevřené, jako to dělali celý uplynulý týden, aby ji mohli zkontrolovat. K čemu by to bylo?

	Žádný soud se už konat nebude. Není třeba se ujišťovat, že neskončí v psychiatrické léčebně, než si sedne na místo pro svědka. Může se klidně zbláznit. Může si zajistit místo na psychiatrii na příštích třicet let, a každou minutu může přemýšlet o tom, co udělala.

	Měla tu ukrytou jednu žiletku. Spadla na dno skříňky pod umyvadlem a Trixie si ji tam pečlivě uschovala pro případ nouze. Teď ji vylovila a položila na poličku. Práskla do balení láhví koupelové pěny, až rozlomila růžový obal a žiletka vyklouzla. Přejela přes ostří špičkou prstu, cítila, jak se jí kůže trhá.

	Myslela na to, jaké to bývalo, když ji Jason líbal a ona vdechovala vzduch, který před okamžikem dýchal on. Snažila se představit, jaké to bude, když už dýchat nebude. Myslela na to, jak se mu hlava nekontrolované zvrátila dozadu, když ho její otec mlátil. Na poslední slova, která jí řekl.

	Trixie si stáhla pyžamo a vlezla do sprchy. Přidřepla si ve vaně a nechala vodu po sobě stékat. Z plného srdce vzlykala, ale nikdo to nemohl přes hukot vody slyšet. A pak se řízla – nechtěla se zabít, jenom si nezasloužila ze všeho vyjít tak snadno –, aby uvolnila aspoň část bolesti, která hrozila, že v ní vybuchne. Řízla třikrát rovně a jednou do kruhu, do loketní jamky.

	NE.

	Krev pod jejíma nohama se růžově zavířila. Podívala se na své tetování. A potom žiletku zvedla a přejela jí po písmenech, znovu a znovu, až si sama nedokázala vzpomenout, co se snažila říct.
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	Když se v noci ukázal duch Jasona Underhilla, Trixie ho už čekala. Byl průsvitný a s bílou tváří, vzadu na hlavě měl ránu. Dívala se skrze něj a tvářila se, že si nevšimla, jak se tu zničehonic objevil.

	Byl prvním zemřelým, kterého Trixie znala. Technicky vzato to nebyla tak docela pravda – její babička umřela na Aljašce, když byly Trixii čtyři roky, ale tu Trixie nikdy neviděla. Vzpomínala si, jak otec seděl v kuchyni u stolu, telefon pořád v ruce, přestože osoba na druhém konci linky už zavěsila, a na dům dopadlo ticho jako tlustá černá vrána.

	Jason se rozhlížel kolem, jako by potřeboval vidět vlastní stopy. Trixie se snažila nevnímat modřiny na jeho obličeji ani krev na límci. „Nebojím se tě,“ oznámila mu, ačkoli to nebyla pravda. „Nemůžeš mi nic udělat.“ Přemýšlela, jestli mají duchové schopnosti superhrdinů, jestli prohlédnou skrze len a flanel, aby viděli, jak se jí třesou nohy, jestli dokáží polykat její slova a vystřelovat je na ni zpátky jako kulky.

	Jason se nakláněl tak blízko, až jeho ruka prošla Trixiiným tělem. Cítila chlad. Dokázal ji táhnout kupředu, jako by byl magnet, a ona se rozpouštěla na tisíc kovových úlomků. Vytáhl ji na posteli do sedu a políbil ji na ústa. Chutnal po tmavé půdě a bahnité vodě. Ještě jsme spolu neskončili, zapřísahal se a pak začal pozvolně mizet. Tlak na rtech ji opustil poslední.

	Trixie se potom celá roztřásla. Myslela na kousavý chlad, který se jí usídlil v páteři, jako druhé srdce z ledu. Myslela na to, co Jason říkal, a přemýšlela, proč umřel dřív, než k ní pocítil to, co ona k němu cítila celou dobu.

	 

	Mike Bartholemew dřepěl před otisky bot, které vedly k zábradlí mostu, z něhož Jason skočil. Byla to kryptická choreografie posledních chlapcových kroků. Položil pravítko vedle nejzřetelnějšího otisku a udělal digitální snímek. Potom zvedl plechovku s aerosolem a nastříkal na oblast tenkou vrstvičku červeného vosku. Vosk ve sněhu ztuhl, takže než si Mike připraví směs sádry a vody na odlitek, nebude se nikde po stranách rozpíjet.

	Čekal, až mu směs uschne, a vydal se zatím po kluzkém břehu k místu, které prohledávali vyšetřovatelé kriminální laboratoře. Jako detektiv už řídil vyšetřování dvou sebevražd na tomto místě, jednom z mála v Bethelu, kde můžete spadnout tak, abyste si skutečně ublížili.

	Jason Underhill dopadl na bok. Hlavou rozbil led na řece a částečně se potopil. Ruku měl špinavou a polepenou listím. Na místě, kde pod jeho hlavou vytekla kaluž krve, byl sníh ještě pořád růžový.

	Ať už to bylo z jakéhokoli důvodu, Jason prokázal daňovým poplatníkům službu, protože je ušetřil nákladů na proces a možné uvěznění. Když je člověk souzený za znásilnění jako zletilý, je ve hře mnohem vyšší trest – a ničivější. Bartholemew už viděl výrazně slabší důvody, které mohou někoho dovést k tomu, aby si vzal život.

	Klekl si vedle Jerryho, jednoho policisty z forenzního oddělení. „Co máme?“

	„Mariu DeSantosovou, jenomže o dvacet stupňů chladnější.“

	Maria DeSantosová byla jejich poslední sebevražedkyní na tomto místě, ale hledali ji celé tři týdny uprostřed letních veder, než pach rozkládajícího se těla přilákal jednoho kajakáře.

	„Našli jste něco?“

	„Peněženku a mobil. Může toho být víc, ale je tu hodně sněhu.“ Jerry vzhlédl od zkumavek s krví, kterou odebral z těla. „Viděl jste tu dětskou exhibici včera ve městě?“

	„Byl jsem ve službě.“

	„Slyšel jsem, že měl dost naváto… a že mu to přesto hrálo jako o život.“ Jerry zavrtěl hlavou. „Je ho sakra škoda, jestli chcete něco vědět.“

	„Nechci,“ řekl Bartholemew a postavil se. U Underhillů doma už byl, přinesl jim zprávu o synově smrti. Greta Underhillová otevřela, zadívala se mu do obličeje a rozplakala se. Její manžel se držel jenom na oko. Poděkoval Bartholemewovi, že mu tu zprávu sdělil, a pronesl, že by nyní Jasona rád viděl. Potom vyšel ven do sněhu, bez kabátu a bos.

	Bartholemewovi přinesl zprávu o Holly jeho šéf. Věděl, že se stalo to nejhorší, když uprostřed noci viděl před svým prahem stát samotného náčelníka policie. Vzpomínal si, jak žádal, aby ho odvezli na místo, kde stál u zábradlí, které její auto prorazilo. Vzpomínal si také, jak šel Hollyino tělo identifikovat do márnice. Bartholemew odtáhl prostěradlo a uviděl stopy na jejích pažích, ty stopy, které jako rodič neviděl. Položil ruku Holly na srdce, jen aby se ujistil.

	Underhillovi chtěli Jasona vidět; umožnili jim to před začátkem pitvy. V tomto směru si byly oběti nehod, sebevrazi a zavraždění rovni – když k nějaké smrti došlo beze svědků, automaticky těla převezli k lékařskému vyšetření, které mělo určit příčinu. Nebyla to ani tak policejní procedura, jako spíše věc daná lidskou povahou. Všichni chceme vědět, co se pokazilo, přestože odpověď na tuto otázku ve skutečnosti nenalezneme.

	 

	V pondělí po sebevraždě Jasona Underhilla byli na střední školu zavoláni dva psychologové, kteří měli studentům pomoci s procesem truchlení. Hokejový tým si natáhl černé pásky a vyhrál tři utkání v řadě, zapřísahal se, že dosáhne státního titulu, aby tak uctil svého spoluhráče. Památce Jasonových sportovních úspěchů byla věnována celá sportovní stránka portlandských novin.

	Téhož dne šla Laura nakupovat potraviny. Procházela bezcílně obchodem, brala do rukou ošklivé ovoce a pytlíky ubohých švestek, stříbrné mandle i koule buvolí mozzarelly. Někde v kabelce měla seznam – obyčejné věci jako chléb a mléko a prášek do myčky –, ale částečně měla dojem, že nic normálního už neplatí, a že tedy nemá smysl něco normálního kupovat. Nakonec se ocitla před mrazákem, dveře otevřené, a na prsty v botách jí vanul chlad. Zmrzliny musí být snad stovka druhů. Jak si má vybrat, když ví, že musí jít domů a žít s rozhodnutím, které právě učiní?

	Pročítala si složení broskvového sorbetu a najednou uslyšela v uličce za sebou, za mrazáky, mluvit dvě ženy. „Je to strašná tragédie,“ říkala jedna. „Ten chlapec to mohl někam dotáhnout.“

	„Slyšela jsem, že Greta Underhillová ani nedokáže vstát z postele,“ říkala ta druhá. „Mému pastorovi povídal její pastor, že možná nezvládne dojít ani na pohřeb.“

	Před týdnem byl Jason jenom hrdinou města, přestože se už objevila obvinění ze znásilnění. Ale nyní ho smrt povznesla téměř k mytickým rozměrům.

	Laura sevřela ruce na tyči nákupního vozíku. Navigovala jej za roh, dokud nestála tváří v tvář oněm dvěma ženám. „Víte, kdo jsem?“ Dámy si vyměnily pohled a zavrtěly hlavou. „Jsem matka té dívky, kterou Jason Underhill znásilnil.“

	Řekla to, aby je šokovala. Řekla to pro případ, že by ty dvě ženy nakonec napadlo se omluvit. Ale obě mlčely.

	Laura projížděla s vozíkem zpátky za roh a k prázdné pokladně. Seděla tam pokladní se světlými pruhy ve vlasech a kroužkem ve spodním rtu. Laura vytáhla z košíku krabici plastových nožů – kdy je sebrala a z jaké police? „Víte,“ oznámila pokladní, „tohle vlastně nepotřebuju.“

	„Nic se neděje, dáme je zpátky.“

	Následovalo šest balení holandské omáčky v prášku, krém na opalování a lék na odstraňování bradavic. „Vlastně,“ pokračovala Laura, „tohle taky potřebovat nebudu.“

	Vyprázdnila zbytek nákupního vozíku: kousky šunky, dětské přesnídávky, thajské kokosové mléko; dětský hrneček, gumičky do vlasů a kilo zelených papriček jalapeños; broskvový sorbet. Zírala na zboží na pultu, jako by je viděla poprvé. „Nic z toho taky nechci,“ pronesla překvapeně Laura, jako by za všechno mohl někdo jiný.

	 

	Doktorka Anjali Mukherjeeová strávila většinu života v pitevně, nejen proto, že byla krajským koronerem, ale také proto, že při každém pokusu nastoupit na jiném oddělení si ji neustále pletli se studentkou, nebo ještě hůř – se striptérkou. Byla vysoká metr padesát, měla drobné, jemné rysy jako dítě, ale Mike Bartholemew ji viděl i po lokty zabořenou do rozřezaného těla, kde odhodlaně pátrá po příčině smrti člověka, který jí skončil na vyšetřovacím stole.

	„Subjekt měl nula celá dvacet jedna promile alkoholu v krvi,“ hlásila Anjali, když procházela sérii rentgenových snímků a mířila s nimi k prosvětlovacímu panelu.

	Podle práva se za intoxikaci považovala hodnota 0,1; což znamenalo, že Jason Underhill toho měl v sobě dost, když přepadl přes zábradlí mostu. Aspoň neřídil, napadlo Bartholemewa. Aspoň zabil jenom sebe.

	„Tady je to,“ řekla lékařka a ukázala na rentgen. „Co vidíte?“

	„Nohu?“

	„Proto vám tolik platí. Pojďte sem.“ Anjali smetla věci z laboratorního stolu a poklepala na desku. „Vyskočte si.“

	„Nechci…“

	„Vyskočte, Bartholemew.“

	S bručením se postavil na stůl. Shlížel odtud na temeno Anjaliny hlavy. „A tohle dělám proč?“

	„Skočte.“

	Bartholemew lehce poskočil. „Já myslela, ať skočíte dolů.“

	Roztáhl ruce, odrazil se a přistál ve dřepu. „Sakra, lítat furt neumím.“

	„Přistál jste na nohou,“ prohlásila Anjali. „Jako většina lidí, která skočí. Když vidíme takovéhle typy sebevražd, rentgen nám ukáže zlomeniny pat a vertikální kompresi páteře, což ovšem u oběti nenalézáme.“

	„Chcete mi říct, že tam nespadl?“

	„Ne, spadl. Poškození mozku naznačuje zrychlení. Když někdo dopadne na týl, vidíte zranění v přední části mozku, protože ten padá dál, když už se lebka zastavila a dopadla.“

	„Možná vyskočil a přistál na hlavě,“ nadhodil Bartholemew.

	„Jenomže já kupodivu nenacházím ani fraktury, které by naznačovaly tuto možnost. Ukážu vám, co jsem zatím zjistila.“ Anjali mu podala dvě fotografie, na obou byl obličej Jasona Underhilla. Snímky byly identické, až na monokl a modřinu na spánku a čelisti na druhé z nich.

	„Vy tu subjekty mlátíte, Angie?“

	„Tohle zabere jenom před smrtí,“ odpověděla Anjali. „To jsem vyfotila v rozmezí deseti hodin. Když jste ho přivezli, žádné modřiny neměl…, až na drobné krvácení v obličejové části, které mohlo být způsobeno pádem. Ale ležel na této straně tváře, když ho našli, a kaluž krve mohla zranění překrýt. Když ho přivezli do márnice a položili na záda, krev se přemístila.“ Sundala rentgenový snímek, který si prohlíželi. „Když jsem spolupracovala s federály, měli jsme jednou neznámou ženskou oběť bez zjevného vnějšího poranění, až na drobné krvácení ve svalech po stranách krku. Než skončila pitva, objevily se na hrdle dva jasné otisky prstu.“

	„Nemohl se praštit, když padal?“

	„Myslela jsem si, že to řeknete. Podívejte se na tohle.“ Anjali vsunula do prohlížečky další rentgenový snímek. Bartholemew tiše hvízdl. „Tohle je jeho obličej?“

	„Byl.“

	Detektiv ukázal na prasklinu podél spánku. „To vypadá jako fraktura.“

	„Tam dopadl,“ vysvětlovala Anjali. „Ale podívejte se na to pozorněji.“

	Bartholemew přimhouřil oči. Na lícní kosti a čelisti byly menší, nepatrnější praskliny.

	„Kdyby dostal ránu a pak přepadl, fraktury pádu by byly zastaveny těmi, které způsobila původní rána. Zranění hlavy způsobené pádem se obvykle nachází podél linie, kam si nasadíte klobouk. Ale tvrdá rána do obličeje zasáhne většinou níž.“

	Fraktura na Underhillově spánku se radiálně rozbíhala k oční jamce a lícní kosti, ale najednou se prudce zastavila, o praskliny ve vlasové části lebky.

	„Subjekt vykazoval rovněž výron červených krvinek do tkání kolem čelisti a žeber.“

	„A co to znamená?“

	„Modřina, která se nemusí objevit na povrchu. Znamená to, že ta tkáň je poškozená, ale než se krev stačila rozpadnout a zčernat a zmodrat, subjekt zemřel.“

	„Takže se možná porval, než se rozhodl skočit,“ nastínil Bartholemew možný scénář.

	„A taky by vás mohlo zajímat ještě tohle.“ Anjali mu podala mikroskopické sklíčko s nepatrným vzorkem. „To jsme dostali zpod nehtů subjektu.“

	„Co to je?“

	„Třísky odpovídající zábradlí mostu. Rovněž ve vláknech bundy měl pár třísek.“ Anjali se na Bartholemewa pátravě zadívala. „Podle mě se ten kluk nezabil skokem z mostu,“ prohlásila, „myslím, že do něj někdo strčil.“

	 

	Když Daniel uslyšel vzlyky, okamžitě usoudil, že je to Trixie. Od chvíle, kdy se doslechli, co se stalo Jasonovi, se každou chvíli zničehonic rozplakala – u stolu při večeři, když si čistila zuby, když viděla v televizi reklamu. Ponořila se do vzpomínek natolik, že Daniel netušil, jak ji osvobodit a vrátit skutečnému světu.

	Někdy ji držel v objetí. Jindy zase jenom seděl vedle ní. Nikdy se nepokoušel její slzy zastavit; nevěřil, že by na to měl právo. Jenom chtěl, aby věděla, že je tu pro ni, když ho bude potřebovat.

	Tentokrát, když ten nářek začal, šel Daniel za ním nahoru. Ale nenašel tam vzlykající Trixii, pláč vycházel z jejich ložnice, kde na podlaze seděla jeho manželka a tiskla k sobě chumel vypraného prádla. „Lauro?“

	Při zvuku svého jména se obrátila a otřela si tváře. „Omlouvám se…, tohle je špatně, já vím…, ale pořád na něj musím myslet.“

	Na něj. Danielovi se sevřelo srdce. Jak dlouho bude ještě trvat, než při těch slovech nebude mít pocit, jako by ho někdo udeřil?

	„Já jen…“ Otřela si oči. „Jenomže to bylo taky něčí dítě.“

	Jason. Danielovi se ohromně ulevilo, když si uvědomil, že Laura nenaříká nad bezejmenným mužem, se kterým spávala a který se vypařil, ale pláče nad někým, kdo si žádný soucit nezasloužil.

	„Já měla takové štěstí, Danieli,“ pokračovala Laura. „Co kdyby Trixie minulý týden umřela? Co kdyby…, co kdybys mi řekl, že se mám odstěhovat?“

	Daniel natáhl ruku, aby Lauře uhladil vlasy za uchem. Možná musíte dojít až k tomu, že málem někoho ztratíte, než si uvědomíte, jak je pro vás cenný. Možná to pro ně dva platí. „Nikdy bych tě nenechal odejít.“

	Laura se zachvěla, jako by ji jeho slova šokovala. „Danieli, já…“

	„Kvůli nám plakat nemusíš,“ řekl a stiskl jí rameno, „protože my budeme všichni v pořádku.“

	Cítil, jak Laura přikývla.

	„A nemusíš plakat ani kvůli Jasonovi,“ pokračoval Daniel, „protože Jason si zaslouží být mrtvý –“

	Neřekl to nahlas, neřekl ta slova, na která myslel od chvíle, kdy Laura před několika dny zvedla telefon. Ale přesně takový svět kreslil: svět, kde každá akce má svůj následek, kde pomsta a odplata neodmyslitelně patří ke každému příběhu. Jason Trixii ublížil; proto si Jason zasloužil trest.

	Laura se odtáhla a vytřeštila na něj oči.

	„Co je?“ vyhrkl Daniel vzdorovitě. „Šokuje tě, že si to myslím?“ Chvíli mlčela. „Ne,“ přiznala pak. „Jenom to, že jsi to řekl nahlas.“

	 

	Jakmile Bartholemew přehrál digitální snímek otisků bot na mostě do softwarového programu a porovnal otisk s obrazem Jasonových bot, dočkal se shody. Přesto tam byl ještě jeden otisk, který se lišil. Možná boty podezřelého.

	Bartholemew s povzdechem vypnul počítač a vytáhl si pytel z důkazy sesbíranými na místě činu. Hledal mobilní telefon, který Jerry našel vedle oběti. Motorola, stejná, jakou měl Bartholemew – tady v Maine si nemůžete mezi mobily vybírat tak jako ve velkém městě. Jason ho nejspíš koupil ve stejném obchodě. A naprogramoval mu ho stejný prodavač.

	Bartholemew začal mačkat tlačítka. Žádné zprávy, textové ani hlasové. Ale jedna upomínka.

	Stiskl tlačítka zkrácené volby, *8, a místností se okamžitě rozlétl zvuk bitky. Dopadaly tvrdé rány, někdo sténal a naříkal. Slyšel Jasonův hlas, prosby, které zůstaly nedořečeny. A další známý hlas: Jestli se ještě někdy, vůbec někdy přiblížíš k mé dceři, tak té zabiju.

	Bartholemew se postavil, popadl kabát a vydal se hledat Daniela Stonea.

	 

	„Co se podle tebe stane, když umřeš?“ zajímalo Zephyr.

	Trixie ležela na břiše na posteli, listovala časopisem Allure a prohlížela si kabelky a boty, které si nikdy nebude moci dovolit. Vždyť kabelky stejně nenosí. Nechce nikdy patřit k lidem, kteří si vše, co potřebují, nemohou dát do zadní kapsy. „Rozložíš se,“ řekla Trixie a obrátila stránku na další reklamu.

	„To je tak nechutné,“ zasténala Zephyr. „Jak dlouho to asi trvá?“

	Trixie o tom také přemýšlela, ale Zephyr to přiznat nehodlala. Každou noc od své smrti ji Jason navštěvoval v pokoji v nejtemnější části dne. Někdy se jenom díval, dokud se neprobudila, někdy s ní mluvil. A nakonec odcházel tak, že jí prošel břichem.

	Věděla, že ho ještě nepohřbili, možná proto se pořád vrací. Možná jakmile se jeho tělo začne rozkládat uvnitř rakve, přestane se ukazovat v nohách její postele.

	Od chvíle, kdy se Trixie vrátila z nemocnice, bylo všechno jako zastará – Zephyr přišla po škole a vyprávěla jí, o co všechno ten den přišla: o rvačku mezi dvěma roztleskávačkami, kterým se líbí stejný kluk, o náhradním učiteli na francouzštinu, který v tom jazyku neumí ani slovo, o druhačce, kterou zavřeli do nemocnice, protože je anorektička. Zephyr se také stala zdrojem informací o tom, jak Bethelská střední škola přistoupila k Jasonově smrti. Hlavní poradkyně svolala shromáždění, kde se povídalo o depresi dospívajících; ředitel vyhlásil minutu ticha; Jasonova skříňka se stala svatyní zdobenou poznámkami a nálepkami a malými plyšáky. Trixie měla dojem, jako by Jason po své smrti narostl v kohosi nedostižného, komu se vyhýbat už nikdy nedokáže.

	Zephyr se překulila. „Myslíš, že umírání bolí?“

	Ne tak moc jako život, říkala si Trixie.

	„Myslíš, že někam jdeme… potom?“ zeptala se Zephyr. Trixie zavřela časopis. „To nevím.“

	„Jestlipak je to tam stejné jako tady? Jestli jsou tam taky oblíbení mrtví a mrtví podivíni? Chápeš?“

	To znělo jako ve škole a podle Trixie to mnohem víc připomínalo peklo. „Asi je to pro každého jiné,“ řekla. „Kdybys třeba umřela ty, bude tam všude nekonečná zásoba make-upu ze Sephory. Pro Jasona to bude jedno velké kluziště.“

	„Ale můžou lidi přecházet jinam? Dostanou se třeba hokejisti k lidem, kteří pořád jedí jenom čokoládu? Nebo k těm, kteří hrají čtyřiadvacet hodin denně Nintendo?“

	„Možná se tam pořádají i nějaké tanečky,“ řekla Trixie, „nebo schůze, abys věděla, co dělají ostatní, a mohla ses k nim přidat, kdybys chtěla, nebo se tomu vyhnout.“

	„Vsadím se, že jíst čokoládu v nebi není asi nic moc,“ řekla Zephyr. „Když ji můžeš mít úplně všude, nejspíš nechutná tak dobře.“ Pokrčila rameny. „Vsadím se, že nás tady dole sledují, protože vědí, že se máme líp, ale že jsme moc pitomí, aby nám to došlo.“ Po očku na Trixii pohlédla. „Hádej, co jsem slyšela?“

	„Co?“

	„Hlavu měl úplně rozmlácenou.“ Trixii se zvedl žaludek. „To jsou jenom klepy.“

	„To ani náhodou. Holka bratra Marcii Breenové dělá sestru a viděla Jasona, když ho přivezli do špitálu.“ Vyfoukla bublinu ze žvýkačky. „Doufám, že jestli šel do nebe, dostal tam pořádný obvaz nebo plastiku nebo tak něco.“

	„A proč si myslíš, že šel do nebe?“ nadhodila Trixie.

	Zephyr ztuhla. „Nechtěla jsem…, já jenom…“ Opatrně se na Trixii podívala. „Trix, ty jsi fakt ráda, že umřel?“

	Trixie upírala pohled na své ruce. Na okamžik vypadaly, jako by patřily někomu jinému – nehybné, bledé, příliš těžké pro její tělo. Donutila se znovu otevřít časopis a tvářila se, že ji zaujala reklama na tampony, aby nemusela Zephyr odpovídat. Možná, když si bude chvíli číst, obě zapomenou, na co se Zephyr ptala. Možná se jí po chvíli už Trixie nebude bát odpovědět.

	 

	Dante tvrdí, že čím hlouběji se do pekla dostáváte, tím je tam chladněji. Když si Daniel představoval peklo, viděl rozlehlou bílou pustinu delty Yukonu-Kuskokwimu, kde vyrostl. Stál na břehu zamrzlé řeky a v dáli viděl stoupat dým. Eskymáci kmene Yupiků věděli, že je to otevřený přístup k vodě, vypouští páru, kde se stýká s mrazivým vzduchem. Ale světelný klam vám namlouval něco jiného. Mohli jste si myslet, že je to dech samého ďábla.

	Když Daniel kreslil devátý kruh pekla, byl to svět plání a úhlů, synchronních bílých linií, země ledu. Bylo to místo, ze kterého čím více se snažíte dostat, tím hlouběji se do něj propadáte.

	Daniel dokončil posledními tahy ďáblovu tvář a uslyšel, jak před dům přijíždí auto. Z okna pracovny viděl vystupovat z tauru detektiva Bartholemewa. Věděl, že to přijde, nebo ne? Věděl to ve chvíli, kdy vyšel na to parkoviště a našel Jasona Underhilla s Trixií.

	Daniel otevřel vchodové dveře dřív, než detektiv stačil zaklepat. „Páni,“ prohodil Bartholemew, „tomu říkám obsluha.“

	Daniel se snažil naladit na lehkou konverzaci nezávazného setkání, ale jako by byl znovu první den ve vesnici a útočily na něj vjemy, kterým nerozuměl: barvy a obrazy a mluva, z nichž nic dříve neslyšel a neviděl. „Co pro vás mohu udělat?“ zeptal se nakonec.

	„Napadlo mě, jestli byste neměl chviličku čas si promluvit,“ řekl Bartholemew.

	Ne, říkal si Daniel. Ale odvedl detektiva do obývacího pokoje a nabídl mu místo.

	„Kde máte zbytek rodiny?“

	„Laura učí,“ odpověděl Daniel. „Trixie je nahoře s kamarádkou.“

	„Jak vzala zprávu o Jasonu Underhillovi?“

	Existovala na tuto otázku správná odpověď? Daniel si všechny možné reakce přehrával v hlavě, než je vybalancoval na špičce jazyka. „Byla poněkud rozčilená. Myslím, že se cítí částečně odpovědná.“

	„A co vy, pane Stone?“ zeptal se detektiv.

	Myslel na rozhovor, který vedli s Laurou toho dne ráno. „Chtěl jsem, aby byl potrestaný za to, co udělal,“ odpověděl Daniel, „ale smrt bych mu nikdy nepřál.“

	Detektiv se na něj dlouze zadíval. „Opravdu?“

	Nad nimi cosi zadunělo, Daniel vzhlédl ke stropu. Trixie se Zephyr byly v patře už asi hodinu. Když je Daniel kontroloval naposledy, četly si časopisy a jedly krekry.

	„Viděl jste Jasona v pátek večer?“ zeptal se detektiv Bartholemew.

	„Proč?“

	„Jenom se snažíme určit co nejpřesněji čas jeho sebevraždy.“

	Danielovi se mysl rozběhla pozpátku. Říkal Jason policajtům něco o tom incidentu v lese? Poznal ho ten člověk, který vjel na parkoviště? Byli tam další svědci?

	„Ne, Jasona jsem neviděl,“ zalhal Daniel.

	„Aha. Já bych přísahal, že jsem vás ve městě viděl.“

	„Možné to je. Vzal jsem Trixii do obchodu, jeli jsme pro nějaký sýr. Dělali jsme k večeři pizzu.“

	„A kdy to asi bylo?“

	Detektiv si z kapsy vytáhl notes a pero, Daniel na okamžik ztuhl. „V sedm,“ řekl, „možná v půl osmé. Jeli jsme jenom do obchodu a hned zase zpátky.“

	„A co vaše žena?“

	„Laura? Byla na koleji a potom přijela domů.“ Bartholemew si cosi poznamenal. „Takže Jasona jste nikdo nepotkal?“

	Daniel zavrtěl hlavou.

	Bartholemew schoval notes zase do náprsní kapsy. „Dobrá,“ řekl, „to by bylo všechno.“

	„Omlouvám se, že víc nepomůžu,“ řekl Daniel a postavil se.

	Detektiv si také stoupnul. „Určitě se vám ulevilo. Vaše dcera teď nemusí jít svědčit.“

	Daniel nevěděl, co by na to řekl. Jenom proto, že se ten případ znásilnění nedostane k soudu, není Trixiina minulost bílá jak padlý sníh. Nebude možná svědčit, ale taky už nebude taková, jaká bývala.

	Bartholemew se vydal ke dveřím. „Ve městě byl v pátek večer pořádný šrumec, s tím Winterfestem,“ řekl. „Dostal jste, co jste chtěl?“

	Daniel se zarazil. „Co prosím?“

	„Ten sýr. Na pizzu.“

	Donutil se k úsměvu. „Byla báječná,“ řekl.

	 

	Když Zephyr za malou chvíli odcházela, Trixie jí nabídla, že ji vyprovodí. Stála na příjezdové cestě a chvěla se zimou, protože si nevzala bundu. Zvuk Zephyřiných kroků dozníval, Trixie už ji neviděla. Chystala se vejít dovnitř, když vtom se za ní ozval hlas. „Je fajn, když tě někdo hlídá, že jo?“

	Trixie se otočila a uviděla na dvorku detektiva Bartholemewa. Vypadal, jako by mu byla příšerná zima, protože tu čeká už dlouho. „Vyděsil jste mě,“ řekla.

	Detektiv kývl k ulici. „Vidím, že s kamarádkou už zase mluvíte.“

	„Jo, je to fajn.“ Zkřížila ruce na prsou. „Přišel jste si, um, promluvit s tátou?“

	„To už jsem udělal. A tak trochu jsem doufal, že teď si promluvím s tebou.“

	Trixie se podívala do oken nad sebou, která žlutě zářila a za nimiž pracoval její otec. Kéž by tu teď byl s ní. Věděl by, co říct. A co neříkat.

	S policistou, který s vámi chce mluvit, mluvit musíte, nebo snad ne? Když odmítnete, okamžitě pozná, že jste něco provedli.

	„Tak jo,“ řekla Trixie, „ale nemůžeme jít dovnitř?“

	Bylo zvláštní odvádět detektiva do předsíně. Měla dojem, jako by jí očima do zad propaloval díry, jako by věděl něco, o čem Trixie sama ještě nemá tušení.

	„Jak se cítíš?“ zajímalo detektiva Bartholemewa.

	Trixie si instinktivně stáhla rukávy přes ruce, aby zakryla čerstvé rány, které si způsobila ve sprše. „Jsem v pohodě.“

	Detektiv Bartholemew se posadil na lavici z týkového dřeva. „Z toho, co se stalo Jasonovi…, se nesmíš obviňovat.“

	V krku jí stoupaly slzy, temné a hořké.

	„Víš, připomínáš mi tak trochu moji dceru,“ pokračoval detektiv. Usmál se na ni a pak zavrtěl hlavou. „Pro ni taky nebylo jednoduché na tomhle světě… fungovat.“

	Trixie sklopila hlavu. „Můžu se vás na něco zeptat?“

	„Jasně.“

	Představila si Jasonova ducha: zmodralého měsícem, zkrvaveného a vzdáleného. „Bolelo to? Když umřela?“

	„Ne. Bylo to rychlé.“

	Lhal – a Trixie to věděla. Nepomyslela si, že by policista mohl lhát. Dlouho mlčel, až se na něj Trixie zadívala a uvědomila si, že i on čeká, až promluví. „Nechceš mi něco říct, Trixie? O pátečním večeru?“

	Jednou seděla Trixie v autě, když táta přejel veverku. Najednou se tam objevila, ve vteřině před nárazem, a Trixie viděla, že se na ně to zvíře dívá s výrazem porozumění, že nemá úniku. „Co je s pátkem?“

	„Něco se stalo mezi tvým otcem a Jasonem, nemám pravdu?“

	„Ne.“

	Detektiv si povzdechl. „Trixie, my už o té rvačce víme.“

	Otec mu to řekl? Trixie se zadívala ke stropu a zatoužila být Supermanem s rentgenovým viděním, nebo být schopná komunikovat telepaticky jako profesor Xavier z X-Menů. Chtěla vědět, co její otec říkal; chtěla vědět, co by měla říct ona. „Začal to Jason,“ vysvětlovala, a najednou se z ní slova jen řinula. „Popadl mě. Táta ho odtáhl. Pak se porvali.“

	„Co se stalo potom?“

	„Jason utekl… a my šli domů.“ Zaváhala. „My jsme ho viděli jako poslední, že jo? Myslím živého.“

	„To se právě snažím zjistit.“

	Je možné, že právě proto se za ní teď Jason pořád vrací. Protože dokud ho Trixie může vidět, není ještě pryč. Vzhlédla k Bartholemewovi. „Otec mě jenom chránil. To přece víte, ne?“

	„Jo,“ přitakal detektiv, „jo, to vím.“

	Trixie čekala, že ještě něco dodá, ale Bartholemew vypadal, jako by byl duchem někde úplně jinde, jen nepřítomně zíral na cihlovou podlahu předsíně. „Už jsme skončili?“

	Detektiv Bartholemew přikývl. „Ano. Děkuju ti, Trixie. Ven trefím sám.“

	Trixie nevěděla, co by ještě mohla dodat, tak otevřela dveře do hlavní části domu a zase je za sebou zavřela. Detektiv si poradí sám. Když byla v půli schodů, Bartholemew se sklonil pro jednu botu jejího otce a obtiskl její podrážku na inkoustovou podložku, kterou vytáhl z kapsy. A pak botu pevně přitiskl na bílý list papíru.

	 

	Soudní lékařka volala, když Bartholemew čekal na vyřízení objednávky u okénka pro řidiče v Burger Kingu. „Veselé Vánoce,“ zahlaholila Anjali, když se ozval.

	„Máte asi týden předstih,“ řekl na to Bartholemew.

	Dívka za oknem na něj jen mrkla. „Kečuphořčicisůlnebopepř?“

	„Ne, díky.“

	„Ještě jsem vám neřekla, co pro vás mám,“ opáčila Anjali. „Doufám, že je to něco parádně tučného, co dokazuje tu vraždu.“

	Dívka v okénku si urovnala papírovou čapku. „Je to pět třiatřicet.“

	„Kde jste?“ zajímalo Anjali.

	Bartholemew otevřel peněženku a vytáhl dvacku. „Ucpávám si artérie.“

	„Začali jsme očišťovat tělo,“ vysvětlovala soudní lékařka. „Ta špína na rukou oběti, ukázalo se, že to není špína. Je to krev.“

	„Takže si poškrábal ruku, jak se snažil udržet?“

	Dívka za okénkem se naklonila blíže a vytrhla mu bankovku z ruky.

	„Ta zaschlá skvrna šla identifikovat, v laborce jsem zjistila, že to byl typ 0 pozitivní. Jason byl B pozitivní.“ Nechala ho informaci strávit. „Byla to krev, Mikeu, ale nepatřila Jasonu Underhillovi.“

	Bartholemewovi se mysl rozjela na plné obrátky. Když mají krev vraha, mohou podezřelého spojit se zločinem. Bylo by snadné získat od Daniela Stonea vzorek DNA, když to čeká nejméně – sliny z obálky, kterou olízl, nebo z okraje plechovky s kolou, kterou odhodil do koše.

	Stoneův otisk boty neodpovídal, ale Bartholemew neměl dojem, že by tato skutečnost měla nějak bránit zatčení. V pátek večer chodily po městě stovky lidí; otázkou nebylo, kdo po mostě přešel, ale kdo tudy nešel. Krevní vzorky ovšem mohou znamenat odsouzení. Bartholemew si představoval, jak se Daniel Stone vrhá na tom zamrzlém mostě na Jasona Underhilla. Představoval si, jak se ho Jason snaží setřást. Vzpomněl si na svůj rozhovor s Danielem a na náplasti na kloubech jeho pravé ruky.

	„Hned tam budu,“ řekl teď Bartholemew Anjali.

	„Hele,“ ozvala se dívka z Burger Kingu, „a co vaše jídlo?“

	„Nemám hlad,“ řekl a vyjel z fronty.

	„Nechcete vrátit?“ křikla ta dívka.

	Jo, čas, říkal si Mike, ale nahlas neodpověděl.

	 

	„Tati?“ ozvala se Trixie od dřezu, do kterého se nořila až po lokty, „jaký jsi byl, když jsi byl malý?“

	Otec ani nezvedl hlavu od kuchyňského stolu, který utíral houbičkou. „Úplně jiný než ty,“ řekl. „Díky bohu.“

	Trixie věděla, že otec nerad vypráví o svém dětství na Aljašce, ale začínala mít dojem, že to slyšet potřebuje. Vždy věřila, že její táta patřil k typickým obyvatelům předměstí: chlápek, který každou sobotu seká trávník a čte v novinách nejdřív sportovní stránku, otec, který je natolik něžný, aby mohl v sevřených dlaních držet motýla monarchu, aby si Trixie mohla prohlédnout černé skvrnky na křídlech. Ale tento laskavý muž by nikdy nedokázal mlátit do Jasona, přestože už chlapec krvácel a prosil ho, aby přestal. Tento muž by se nikdy nenechal tak ovládnout zlostí, až by se mu zkřivily rysy k nepoznání.

	Trixie došla k názoru, že odpověď musí hledat v té části otcova života, o kterou se nedělil. Možná byl Daniel Stone někým úplně jiným, někým, kdo zmizel, sotva na scénu vstoupila Trixie. Přemýšlela, jestli to platí o všech rodičích: jestli předtím, než mají děti, bývají někým jiným.

	„Jak to myslíš?“ zeptala se nyní. „Proč jsem tak jiná než ty?“

	„To byl kompliment. Já byl ve tvém věku pořádné kvítko.“

	„A v čem?“ zajímalo Trixii.

	Viděla, jak otec hledá slova, kterými byl ochoten vyjádřit nějaký příklad. „Tak zaprvé, hodně jsem utíkal z domova.“

	Trixie utekla jednou, když byla malá. Obešla dvakrát blok a nakonec se usadila do chladného modrého stínu pod živým plotem na jejich dvorku. Otec ji našel za necelou hodinu. Čekala, že se na ni bude zlobit, ale on jenom vlezl pod větve a posadil se vedle ní. Utrhl tucet červených bobulí, o kterých jí vždycky říkal, že je nesmí jíst, a rozetřel si je v dlani. Potom jí na tváře nanesl růžovou barvu a dovolil jí, aby pomalovala i ona jeho. Zůstal tam s ní až do chvíle, kdy se slunce začalo sklánět k západu, a potom jí řekl, jestli ještě pořád plánuje utéct, že by měla vyrazit – přestože oba věděli, že teď už Trixie nikam nepůjde.

	„Když mi bylo dvanáct,“ vyprávěl otec, „ukradl jsem člun a rozhodl se, že pojedu dolů do Quinhagaku. Do tundry žádné cesty nevedou – dostaneš se tam letadlem nebo na člunu. Byl říjen, začínala být dost zima, končila rybářská sezona. Motor člunu přestal fungovat, tak jsem se nechal unášet do Beringová moře. Neměl jsem jídlo, jenom pár zápalek a trošku benzinu a najednou jsem uviděl zemi. Byl to ostrov Nunivak, kdybych ho minul, další zastávkou by bylo Rusko.“

	Trixie pozvedla obočí. „Tohle sis vymyslel.“

	„Přísahám při bohu. Vesloval jsem jako šílený. A když mi došlo, že jsem už na dosah pobřeží, viděl jsem, jak se o ně tříští příbojové vlny. Kdybych se dostal až k ostrovu, člun by to rozlámalo na třísky. Tak jsem se lepicí páskou připoutal k nádrži na benzin, abych zůstal na hladině, až se loď rozbije.“

	Trixii to připadalo jako nějaký fantaskní příběh o přežití, jaký by otec mohl napsat do svého komiksu – přečetla jich desítky. Ale celou dobu předpokládala, že si to všechno vymýšlel. Koneckonců, ty odvážné kousky se vůbec nehodily k otci, se kterým vyrůstala. Ale co když doopravdy superhrdinou byl? Co když ten svět, který otec každým dnem tvořil – plný neuvěřitelných skutků, odvážných kousků a přežití o vlásek –, nebyl něčím, co si jenom vysnil, ale skutečně existoval?

	Snažila se představit si svého otce, jak se vznáší na hladině nejdrsnějšího, nejstudenějšího moře na světě a pokouší se dostat ke břehu. Snažila se představit si toho chlapce a pak si ho vybavit jako dospělého muže, který před několika dny zbil Jasona. „Co se stalo?“ zeptala se.

	„Správce z ministerstva lovu naposledy ten rok obhlížel celou oblast, všiml si ohně, který jsem rozdělal, když mě to vyvrhlo na ostrov, a zachránil mě,“ vyprávěl otec. „Každý rok jsem potom utekl tak jednou, dvakrát, ale nikdy už jsem se nedostal tak daleko. Je to jako černá díra. Lidé, kteří jdou do aljašské divočiny, zmizí z povrchu země.“

	„Proč jsi tolik chtěl utéct?“

	Otec přešel ke dřezu a vyždímal houbičku. „Nic mě tam nedrželo.“

	„Tak jsi ve skutečnosti neutíkal od něčeho,“ namítla Trixie, „ale za něčím.“

	Otec ji však přestal poslouchat. Natáhl se, aby zastavil vodu, a pak ji chytil za lokty a otočil jí předloktí ke světlu.

	Zapomněla na náplasti, které se ve vodě a mydlinkách odtrhly. Zapomněla, že si nemá vykasat rukávy. Vedle rány na zápěstí, která se už pokryla pavučinou hojící se kůže, uviděl otec nové rány, které si způsobila ve sprše, ty, které stoupaly po předloktí jako žebřík.

	„Holčičko,“ vydechl, „co jsi to udělala?“

	Trixii se rozhořely tváře. O tom řezání věděl jediný člověk na světě, Janice, poradkyně pro oběti znásilnění, kterou Trixiin otec minulý týden vyhnal z domu. Trixie byla za tu malou laskavost života nesmírně vděčná: Když tu nepřekážela žádná Janice, její tajemství nikdo neprozradí. „Není to, jak si myslíš. Nesnažila jsem se znovu zabít. Jenom…, jenom…“ Sklopila oči k zemi. „Takhle utíkám já.“

	Když konečně našla odvahu zvednout hlavu, výraz na otcově tváři jí málem zlomil srdce. To monstrum, které viděla onehdy na parkovišti, zmizelo, a nahradil je rodič, kterému celý život věřila. Zastyděla se, snažila se mu vytrhnout, ale nepouštěl ji. Počkal, až ji ty marné pokusy unaví, přesně tak to dělával, když se jako batole vztekala. Potom ji objal tak pevně, až málem nemohla dýchat. Nic víc nebylo třeba. Rozplakala se jako ono ráno ve sprše, když se doslechla o Jasonovi.

	„Je mi to líto,“ vzlykala Trixie do tátovy košile, „je mi to tak strašně líto.“

	Stáli spolu v kuchyni snad celou věčnost, kolem nich se vznášely bublinky a na drátěném odkapávači osychalo nádobí bílé jako kosti. Možná má každý dvě tváře, napadlo Trixii, jenom někteří je umíme skrývat lépe než ostatní.

	Trixie si představovala otce, jak skáče do vody tak chladné, že v ní nemůže popadnout dech. Představovala si, jak se díval na trosky člunu kolem sebe. Kdyby se ho někdo zeptal – a to i ve chvíli, kdy promočený a promrzlý seděl na tom ostrově –, určitě by to chtěl udělat znovu.

	Možná byla svému otci podobnější, než si myslel.

	 

	Tajný recept na Koláč smutku předala Lauřina prababička její babičce a ta pak její matce. Ačkoli si Laura nevzpomínala, že by jí někdo předal přesný návod, v jedenácti letech už znala jeho ingredience nazpaměť a ovládala náročnou výrobu, při které bylo třeba dát pozor, aby se kůrka nespálila a mrkve nerozpekly. Ataky věděla, kolik soust je přesně třeba, než tíha ze srdce toho, kdo koláč pojídá, zmizí. Laura si uvědomovala, že nákupní seznam sám o sobě nijak výjimečný není: kuře, čtyři brambory, pórek – spíš bílý než zelený, cibule a smetana na šlehání, bobkový list a bazalka. Koláč smutku vynikal tím, že jste v každém soustu mohli najít něco zvláštního – poprašek skořice smíchané s obyčejným pepřem, citrónovou kůru a ocet, které zjemňovaly kůrčičku – a k tomu rituál přípravy, který nakazoval vařit i s nejzastrčenějšími ochucovadly, krájet jenom levou rukou a samozřejmě vše okořenit vlastní slzou.

	Většinou vařil Daniel, ale když bylo nutno, chopila se zástěry Laura a vytáhla pekáč své prababičky. Ten, který pokaždé změnil barvu, když se vytáhl z trouby. Upekla ten koláč v onen večer, kdy se Daniel doslechl o smrti své matky – kvůli pohřbu, na který nešel, a kvůli ženě, pro kterou, pokud bylo Lauře známo, neuronil jedinou slzu. Upekla koláč i odpoledne toho dne, kdy Trixiin papoušek vlétl do zrcadla v koupelně a utopil se v záchodu. Upekla ho ráno poté, co se poprvé vyspala se Sethem.

	Dnes, když šla nakoupit potraviny, zůstala stát uprostřed regálů s pečivem a vůbec netušila, co tam chce. Recept, který odpradávna znala zpaměti, se jí vymazal z hlavy. Nedokázala určit, jestli ke koření patří kardamom nebo koriandr. A zcela zapomněla na vajíčka.

	Když se Laura vrátila domů a vytáhla pekáč, nebylo to o nic snadnější. Najednou netušila, co by do něj měla dát. Zoufale klesla ke kuchyňskému stolu a snažila se recept sepsat. Uvědomovala si, že jí spousta věcí chybí. Matka, která zemřela, když bylo Lauře dvaadvacet, jí říkala, že zapsat si recept znamená, že jenom přiláká zloděje; Laura teď nesnesla představu, že by celé kouzlo vymizelo kvůli její hlouposti.

	Zírala na prázdnou stránku. Dolů sešla Trixie. „Co to děláš?“ zajímalo ji, když se zadívala na shluk potravin na kuchyňském pultu.

	„Koláč smutku,“ řekla Laura.

	Trixie se zamračila. „Chybí ti ocet. A mrkev. A polovina koření.“ Přešla ke spíži a začala vytahovat skleničky. „A to nemluvím o kuřeti.“

	Kuře. Jak na ně mohla Laura zapomenout?

	Trixie vytáhla misku a začala odměřovat mouku a kypřiči prášek na těsto. „Nemáš snad Alzheimera!“

	Laura si nevzpomínala, že by dceru někdy koláč učila, ale Trixie si teď přehodila metličku do levé ruky, zavřela oči a nalila mléko. Laura vstala od stolu a začala loupat cibuli, kterou koupila, jenže zapomněla, proč to dělá, když byla sotva v polovině.

	Plně ji zaměstnala vzpomínka na výraz Danielovy tváře po prvním soustu onoho večera, kdy se dověděl o matčině smrti. Jak se mu ty hluboké svislé vrásky mezi očima vyhladily, jak se mu ruce přestaly třást. Myslela na to, kolik porcí bude tahle rodina ještě potřebovat, než se vrátí do přijatelného normálu. Přemýšlela, jak jí matka mohla neříct, že jeden chybějící krůček může mít tak závažné následky, a to nejen pro hodovníka, ale také pro kuchaře.

	Rozetřely těsto na horní část koláče a vanilkou na ně nakreslily své iniciály. Vtom zazvonil telefon. „To je Zeph,“ oznámila Trixie Lauře. „Podržíš to, než dojdu nahoru?“

	Podala Lauře telefon a Laura už za chviličku slyšela, jak dcera nahoře zvedla sluchátko svého telefonu. Laura měla sto chutí naslouchat, ale zavěsila. A když se obrátila, všimla si koláče připraveného k pečení.

	Jako by na ten pultík spadl z nebe. „Tak jo,“ vydechla nahlas a pak pokrčila rameny. Zvedla ho, aby ho přenesla do trouby.

	O hodinu později, když už koláč vychládal, Laura před ním postávala a ačkoli ho plánovala k večeři, najednou do něj dloubala vidličkou. Ochutnávka se změnila v maličké sousto a to se proměnilo v sousto pořádné. Cpala se, spálila si jazyk. Jedla, dokud na pekáči nezbyl ani drobeček, dokud nezmizela i poslední mrkvička a stroužek česneku a fazolka. A pořád měla hlad.

	Až do této chvíle si nevzpomněla, že Koláč smutku má i tuto vlastnost: Ať ho sníte sebevíc, pořád nemáte dost.

	* * *

	Když Venice Prudhommeová uviděla vcházet do laboratoře Bartholemewa, řekla ne ještě dřív, než se stačil zeptat. Ať chtěl cokoli, nemohla to udělat. Popohnala kvůli němu test na drogy oběti, už to bylo těžké, ale teď se navíc laboratoř měnila, přecházela z osmigenového testu DNA na šestnáctigenový a obvyklá záplava úkolů se rozrostla do enormních rozměrů.

	Jenom mě vyslechněte, prohlásil a začal žadonit.

	Venice ho vyslechla s překříženými pažemi. Myslela jsem, že je to případ znásilnění.

	Byl. Do chvíle, než násilník zemřel, a sebevražda to nejspíš nebyla.

	Proč si myslíte, že máte toho správného podezřelého?

	Je to otec oběti znásilnění, řekl Bartholemew. Kdyby znásilnili tvoje dítě, nechtěla bys, aby ten chlap umřel?

	Nakonec Venice stejně odmítla. Trvalo by dlouho, než by provedla celé srovnání DNA, i kdyby si zadání položila na vrchol hromady. Ale něco v jeho zoufalství na ni zapůsobit muselo, protože mu řekla, že může udělat aspoň něco. Patřila do týmu, který hodnotil výkonnost šestnáctigenového systému, a měla schované ještě nějaké zbytky látek na testy. DNA se odděluje stejně, může tedy ten vzorek srovnat s dalšími geny, jakmile začne laboratoř zase fungovat.

	Bartholemew při čekání usnul. Ve čtyři hodiny ráno si Venice vedle něj klekla a zatřásla jím, aby ho probudila. „Chceš dobrou zprávu, nebo tu špatnou?“

	Vzdychl si. „Tu dobrou.“

	„Mám výsledky.“

	To byla vynikající zpráva. Soudní lékařka už Bartholemewovi prozradila, že špína a nánosy z řeky na rukou oběti mohly kontaminovat krev, takže test DNA nemusí být průkazný. „A ta špatná zpráva?“.

	„Máte špatného podezřelého.“

	Mike jen vytřeštil oči. „Jak to víš? Vzorek Daniela Stonea jsem ti ještě nedal.“

	„Možná si ten kluk, co ji znásilnil, pomstu zasloužil víc, než si její táta myslel.“ Venice k němu přistrčila výsledky. „Udělala jsem test amelogeninu – tím z DNA jader určujeme pohlaví. A člověk, který tam zapomněl ty kapky krve,“ vzhlédla k němu Venice, „byla holka.“

	 

	Zephyr převyprávěla Trixii všechny podrobnosti. Obřad začne ve dvě hodiny v bethelském metodistickém kostele, následovat bude pohřeb na Westwindském hřbitově. Říkala, že škola skončí dřív, protože na pohřeb chtěla jít spousta lidí. Šest třeťáků z hokejového týmu požádali, aby nesli rakev. A tři dívky ze čtvrťáku si na počest zemřelého obarvily vlasy načerno.

	Trixiin plán byl prostý: Jasonův pohřeb prospí, i kdyby musela spolykat celou skleničku prášků na spaní. Zatáhla závěsy v pokoji, vytvořila si umělou noc a zalezla pod deku – a za okamžik odtud vyskočila.

	Snad sis nemyslela, že tě jenom tak nechám být?

	Věděla, že tam stojí, ještě dřív, než otevřela oči. Jason se opíral o prádelník, jeden loket mu procházel dřevem. Oči mu už téměř úplně vybledly. Trixie viděla jen jamky hluboké jako noc.

	„Jde tam celé město,“ špitla Trixie. „Nevšimneš si, že tam nejsem.“

	Jason se posadil na postel. A co ty, Trix? Ty by sis všimla, kdybych tu nebyl?

	Obrátila se na bok, chtěla, aby odešel. Ale cítila, jak si lehl vedle ní, přitiskl se k ní a jeho slova na ni dopadala nasucho jako mráz. Jestli tam nepůjdeš, zašeptal, jak budeš mít jistotu, že jsem opravdu pryč?

	Cítila, jak chvilku poté zmizel a vzal s sebou zbývající vzduch z místnosti. Trixie zalapala po dechu, vstala, rozrazila tři okna v pokoji dokořán. Venku bylo minus šest stupňů, záclony se roztančily ve větru. Stála před oknem a sledovala postavy v tmavých oblecích a černých šatech, jak vycházejí z domů a projíždějí kolem autem, postavy, které její dům přitahoval jako magnet.

	Strhla ze sebe oblečení, rozechvěle se postavila před skříní. Co se hodí na pohřeb jediného kluka, kterého jste kdy milovali? Pytlovina a popel, trnová koruna, lítost? Potřebovala by plášť neviditelnosti, jaký někdy otec kreslil svým hrdinům v komiksu, něco, do čeho by se skryla, aby na ni všichni neukazovali prstem a nešpitali si, že všechno je její vina.

	Jediné Trixiiny tmavé šaty měly krátký rukáv, proto si vybrala černé kalhoty a k tomu modrý propínací svetr. Stejně si musí vzít pevné boty, protože je všude sníh, a k sukni by vypadaly směšně. Nevěděla, jestli to zvládne – stát u Jasonova hrobu, zatímco o něm všichni mluví –, ale věděla, že by se jí ošklivě vymstilo, kdyby na pohřeb zůstala doma, jak si plánovala.

	Rozhlédla se pokojem, zadívala se na prádelník, pod postel i do zásuvek stolu. Věděla, že tu něco chybí. Ale nakonec musela odejít bez odvahy, jinak by přišla pozdě.

	Ve svém období vzpoury se Trixie naučila, která prkna na podlaze v hale vržou jako zrádci a která tajemství uchovají. Nejzákeřnější bylo přímo přede dveřmi do otcovy pracovny – někdy ji napadalo, jestli táta stavebníky nedonutil dát ho tam schválně, protože myslel dopředu. Když kolem něj chtěla Trixie proklouznout, musela se přitisknout na stěnu, potom skočit na druhou stranu chodby a přitom doufat, že nenarazí do zábradlí. Pak už stačilo vyhnout se třetímu a sedmému schodu, a byla venku. Mohla by jet autobusem, který staví tři bloky od jejich domu, sjet do centra a potom do kostela dojít pěšky.

	Dveře tátovy pracovny byly zavřené. Trixie se zhluboka nadechla, přikrčila se, sklouzla a odskočila a pak tichounce seběhla ze schodů. Podlaha v předsíni vypadala jako bitevní pole, všude ležely poházené boty, bundy a rukavice. Trixie si z hromady vytáhla, co potřebovala, obalila si bradu šálou a opatrně otevřela dveře.

	Její otec seděl v autě, motor zapnutý, jako by na ni celou dobu čekal. Jakmile ji uviděl ve dveřích, stáhl okénko. „Naskoč si.“

	Trixie přešla k autu a zadívala se dovnitř. „Kam jedeš?“

	Otec se natáhl a otevřel jí dvířka. „Tam, co ty.“ Otočil se, aby vycouval z příjezdové cesty. Trixie pod zimním kabátem postřehla límec košile a vázanku.

	Dva bloky ujeli mlčky. Potom se konečně zeptala: „Proč tam chceš jít?“

	„Nechci.“

	Trixie sledovala, jak jim od pneumatik odlétají oblaka sněhu, který se usazuje v bezpečném středu rozdělené silnice. Tečky štěrku vysílaly morseovkou to, co otec nevyslovil: Ale ty ano.

	 

	Laura seděla ve studentském centru a přála si, aby byla aspoň z osminy tak chytrá jako poradkyně, které psaly do sloupku „Anniny pošty“. Jak se zdálo, znaly odpověď na všechno, ani se nemusely moc snažit.

	Ve dnech po Jasonově smrti se na tom sloupku stala závislou, hltala ho stejně jako ranní kávu. Moje snacha do manželství vstoupila s velikostí osmatřicet, teď má XXL. Je to úžasná osobnost, ale dělá mi starosti její zdraví. Dala jsem jí různě knihy a video se cvičením, ale nic nepomáhá. Co mám dělat? – Hubená ze Savannah.

	Můj čtrnáctiletý syn začal místo trenýrek nosit hedvábná tanga, která našel v katalogu. Je to nějaká nová móda, která k nám do města ještě nedošla, nebo bych si měla dělat starosti, že se obléká jako žena? – Nervózní z Nevady.

	Na smrtelné posteli mi prateta svěřila tajemství – moje matka je prý nemanželská. Mám říct matce, že znám pravdu? – Zmatená z Kalifornie.

	Lauřina obsese byla dána částečně faktem, že není jediná, kdo kráčí po světě s řadou otázek. Některé z těch dopisů byly frivolní, některé ji chytly za srdce. A všechny se týkaly nějaké univerzální pravdy: Na každé křižovatce života si polovina z nás zvolí špatný směr.

	Otevřela noviny na náležité stránce, přejela pohledem kreslený seriál a křížovku a našla sloupek rad. A málem vylila kávu. Měla jsem poměr. Už to skončilo a já lituji, že k tomu vůbec došlo. Chci to říct manželovi, abychom mohli začít nanovo. Měla bych? – Litující z Rochesteru.

	Laura se musela přinutit dýchat.

	Ani nevíme, jak to více zdůraznit, odpověděly poradkyně ve sloupku. Co oči nevidí, to srdce nebolí. Už tak jste se na manželovi těžce provinila. Opravdu si myslíte, že je fér působit mu bolest jen proto, abyste si očistila svědomí? Buďte velká holka, psaly. Každá akce způsobuje reakci.

	Srdce jí bušilo tak prudce, že vzhlédla s přesvědčením, že ji všichni okolo pozorují.

	Dávala si pozor, aby si sama nekladla otázku, kterou by měla: Kdyby Trixii nebyla znásilněná, kdyby ji Daniel nesháněl v kanceláři tu noc, kdy se rozcházela se Sethem – přiznala by se? Nechala by si to pro sebe, jako kámen tížící ji na hrudi, jako rakovinu zatemňující paměť?

	Co oči nevidí, to srdce nebolí.

	Problém s přiznáním je v tom, že vy se sice očistíte a začnete nanovo, ale ono už to nikdy nefunguje jako dřív. Nevymažete, co jste udělali. A Laura už věděla, že ta skvrna tam zůstane napořád. Kdykoli se na vás manžel zadívá, na zlomek vteřiny, než se vzpamatuje, zůstane v jeho očích zklamání.

	Laura myslela na to, co Danielovi neřekla, na věci, které neřekl on jí. Nejlepší rozhodnutí manželství nejsou založena na upřímnosti, ale na poměru obětí, které může pravda přinést, a zachráněných, kteří jsou pravdy ušetřeni.

	Přepečlivě přeložila noviny napůl a pak ve skladu trhla. Trhala, dokud nebyl sloupek venku celý. Potom ho poskládala a zasunula si ho pod ramínko podprsenky. Čerň se jí rozpíjela na prstech, to se občas stávalo. Představovala si, že je to jako tetování, které vám projde svaly a kostmi a krví, až doputuje do srdce – varování, připomínka, abyste se nedopustili stejné chyby podruhé.

	 

	„Připravená?“ zeptal se Daniel.

	Trixie seděla v autě už pět minut a dívala se, jak se lidé z města hrnou do malého metodistického kostela. Dovnitř už vešel ředitel školy i starosta a radní. Ze schodů před kostelem vysílaly dvě místní televizní stanice, Daniel jejich reportéry znal z večerních zpráv. „Ano,“ řekla Trixie, ale nepohnula se.

	Daniel vytáhl klíčky ze zapalování a vystoupil. Obešel auto ke dvířkům spolujezdce a otevřel je. Rozepnul Trixii pás, jako když bývala malé dítě. Natáhl k ní ruku, ona vystoupila do dech beroucího chladu.

	Udělali tři kroky. „Tati,“ zastavila se, „co když to nezvládnu?“

	Její váhání v něm probouzelo touhu odnést ji zpátky do auta a ukrýt ji tak bezpečně, aby jí už nikdo nemohl nikdy ublížit. Ale – jak se tvrdě naučil – to možné nebylo.

	Objal ji kolem pasu. „Tak to zvládnu za tebe,“ řekl a odváděl ji po schodech ke kostelu, kolem šokovaných vytřeštěných pohledů televizních kamer, křížovou cestou mezi tlumeným šepotem na místo, kde potřebovala být.

	 

	Na kratičký okamžik se všechny pohledy odtrhly od chlapce v rakvi poseté liliemi k dívce, která vcházela dvojitými dveřmi. Venku se osamocený Mike Bartholemew odlepil od širokého dubu a přidřepl před stopami, které nechali Daniel a Trixie Stoneovi ve sněhu. Podél nejlepšího otisku menší stopy položil pravítko a z kapsy vytáhl fotoaparát, aby otisk párkrát zaznamenal. Potom jej poprášil voskem v aerosolu a nechal rudou skvrnu ztvrdnout na sněhu, než vytáhl sádru na odlitek.

	Než truchlící nastoupili do vozů, které jako karavana přejížděly na hřbitov k další části obřadu, Bartholemew už mířil na policejní stanici a doufal, že se otisk boty Trixie Stoneové bude shodovat s tím záhadným levým otiskem ze sněhu na mostě, kde zemřel Jason Underhill.

	 

	„Blahoslaveni ti, kdo truchlí,“ prohlásil kněz, „neboť budou utěšeni.“

	Trixie se přitiskla pevně k zadní stěně kostela. Tady se mohla zcela oddělit od ostatních lidí, kteří přišli na Jasonův pohřeb. Nemusela zírat na rakev, která vystupovala z okolí. Nemusela vidět paní Underhillovou, zhroucenou na rameni svého manžela.

	„Přátelé, sešli jsme se zde, abychom utěšili a podrželi jeden druhého v této chvíli ztráty…, ale především jsme sem přišli vzpomenout a oslavit pozemský život Jasona Adama Underhilla a jeho požehnanou budoucnost po boku našeho Pána Ježíše Krista.“

	Knězova slova byla zdůrazněna tlumeným pokašláváním mužů, již si slibovali, že nebudou plakat, a tichým škytáním žen, které měly dost rozumu, aby si neslibovaly nic, co nemohou splnit.

	„Jason byl jedním z těch zlatých chlapců, nad jejichž hlavou slunce nezapadá. Dnes si připomeňme, jak nás dokázal rozesmát svými vtípky, i to, s jakou oddaností se vrhal do všeho, čemu se věnoval. Připomeňme si jej jako milujícího syna a vnuka, starostlivého bratrance, dobrého přítele. Připomeňme si jej jako nadaného sportovce a pečlivého studenta. A především si připomeňme, jak Jason, za tu krátkou chvíli, kterou jsme s ním mohli sdílet, dokázal zapůsobit na každého z nás.“

	Jason se Trixie poprvé dotkl ve svém autě, kde ji nezákonně učil řídit. Musíš pustit spojku, když řadíš, vysvětloval, když s malou toyotou poskakovala po parkovišti. Možná bych měla počkat, až mi bude šestnáct, řekla Trixie, když se po milionté zastavili. Jason propletl prsty s jejími na řadicí páce a vedl jí pohyby, dokud nedokázala myslet na nic jiného než na žár jeho ruky. A potom se na ni Jason ušklíbl. Na co čekáš?

	Knězův hlas se vinul jako réva. „Ve třetím Pláči slyšíme tato slova: ‚Rozpomeň se na mé ponížení a zmatené toulání, na pelyněk, na jed. Má duše se rozpomíná, rozpomíná a hroutí se ve mně.‘ My, jež tady Jason zanechal, se musíme ptát, zda právě takové myšlenky netížily jeho srdce a nedovedly ho k přesvědčení, že není cesty ven.“

	Trixie zavřela oči. Panenství ztratila uprostřed pole vlčích máků za kluzištěm, mezi hoblinami, u umělé připomínky zimy vprostřed zářijových květů. Jason si půjčil klíče od správce a vzal ji bruslit, když už bylo kluziště zavřené. Zavázal jí brusle a řekl, aby zavřela oči. Potom ji chytil za ruce a jel pozpátku tak rychle, až měla dojem, že padá k zemi. Píšeme po ledu, řekl jí, když prudce zastavil a ukončil tak rovnou linku. Dokážeš to přečíst? A potom přespurtoval šíři ledu, bruslemi nakreslil kruh, pravý úhel, menší kroužek a skončil kudrlinkou. MILUJUE? odrecitovala Trixie a Jason se rozesmál. Skoro, řekl. Později, na poli, za hromadou sněhu, která je ukrývala, se Jason zase pohyboval rychle jako blesk, Trixie nestačila držet krok. Když do ní vstoupil, odvrátila hlavu a sledovala, jak se vlčí máky chvějí na tenkých stoncích, aby si Jason nevšiml, že ji to bolí.

	„V uplynulých dnech jste se vy, kdo patříte do Jasonovy rodiny nebo k jeho blízkým přátelům, potýkali s otázkami, které se pojí s jeho smrtí. Cítíte možná trochu bolesti, kterou cítil Jason v těch posledních, temných hodinách. Možná v duchu znovu prožíváte ten okamžik, kdy jste s ním mluvili naposledy. Možná se ptáte: Měl jsem něco říct nebo udělat? Pomohlo by to?“

	Trixie najednou uviděla, jak ji Jason držel na zemi, na bílém koberci v Zephyřině obývacím pokoji. Kdyby měla tehdy večer dost odvahy, aby se dívala, viděla by, jak mu na čelistech naskakují modřiny, jak se mu ten úsměšek vymazává z tváře?

	„Do tvých rukou, Pane, odevzdáváme tvého služebníka Jasona Underhilla. Modlíme se k tobě, abys jej uznal za své dítko…“

	Jeho dech jí padl na rty, ale chutnal po červech. Jeho prsty se jí tak silně zakously do zápěstí, že sklopila oči a uviděla jen jeho kosti, maso se z něj už odtrhlo.

	„Přijmi jej ve své nekonečné milosti. Dej mu věčný mír a věčný život ve tvé záři.“

	Trixie se snažila soustředit na knězova slova. Také hledala záři a světlo, ale viděla jen černé a modré pruhy nocí, kdy ji Jason strašil. Nebo možná viděla noci, kdy za ním šla sama. Všechno se motalo dohromady. Nedokázala odlišit skutečného Jasona od jeho ducha; nedokázala rozlišit, co chtěla a co ne.

	Možná to tak bylo odjakživa.

	Ten výkřik se zrodil tak hluboko v jejím hrdle, že cítila rezonanci, jako když udeříte do vidličky, která se nepřestává chvět. Trixie si neuvědomila, že ten zvuk pronikl švy, překonal vše kolem, zaplavil Jasonovu rakev jako přílivová vlna a spláchl ji k zemi. Nevěděla, že padla na kolena a že všichni v kostele ji hltali očima stejně jako před započetím obřadu. A nevěřila, že by Spasitel, kterého kněz vzýval, dokázal proniknout střechou kostela a vynést ji ven, kde se mohla znovu nadechnout – dokud nenašla odvahu otevřít oči a nezjistila, že už je zase v bezpečí a venku, v náruči svého otce.

	* * *

	Trixiin otisk boty odpovídal. Bohužel to byly sorelky, které nosila v zimě naprostá většina obyvatel Maine. Boty neměly žádnou zvláštní prasklinu v podrážce ani nějaké smítko zastrčené do vzorku, aby otisk beze stopy pochybnosti dokázal, že na mostě se tu noc, kdy zemřel Jason Underhill, otiskla právě Trixiina bota. Mohl to být kdokoli, kdo má velikost sedm a nosí tento typ bot.

	Jako oběť znásilnění se automaticky stala podezřelou. Ale jenom otisk boty – jedné z těch stovek, které se ve městě našly – nepostačí k tomu, aby přesvědčil soudce k vystavení zatykače na Trixiino jméno.

	„Ernie, koukej vylézt,“ lákal Bartholemew své prasátko na vycházce ze křoví. Upřímně řečeno, nebylo zcela profesionální vzít na místo činu prase, ale pracoval bez oddechu a nemohl nechat Ernestine doma samotnou. Dokud ji udrží mimo oblast označenou žlutou páskou, bude všechno v pořádku.

	„Nelez k vodě,“ zavolal Bartholemew. Prasátko se na něj podívalo a sjíždělo dál po břehu. „Tak fajn,“ pronesl. „Jenom se klidně utop. Mně to bude jedno.“

	Ale přitom se nakláněl přes zábradlí mostu a sledoval prasátko procházející podél toku řeky. Místo, kde Jasonovo tělo prorazilo led, už zase zamrzlo, jen bylo o cosi průsvitnější než okolí. Fluorescenční oranžová vlaječka na tyči označovala nejsevernější okraj místa činu.

	Prověřili alibi Laury Stoneové: záznamy telefonátů dokazovaly, že byla ve škole a potom doma. Ale několik svědků vidělo Daniela i Trixii Stoneovy na Winterfestu. Jeden řidič je viděl oba, na parkovišti, s Jasonem Underhillem.

	Trixie Jasona zavraždit mohla, přestože byl o hodně větší. Jason byl opilý, dobře mířené postrčení by ho mohlo z mostu shodit. Neodpovídaly by tomu sice modřiny a zlomeniny obličejových kostí, ale Bartholemew z toho Trixii nevinil. Spíše se to odehrálo následovně: Jason uviděl Trixii ve městě a pustil se s ní do řeči, ale vstoupil jim do toho Daniel Stone. Kluka zmlátil, Jason utekl a Trixie ho sledovala až na most.

	Bartholemew od začátku věřil, že mu Daniel lhal, když tvrdil, že Jasona ten večer nepotkal, a že Trixie otce jenom kryla, když mu vyprávěla o té rvačce. Ale co když to bylo naopak? Co když pravdu zamlčuje Trixie a Daniel – který ví, že se Trixie ten večer s Jasonem setkala – lže, aby ochránil ji?

	Najednou začala Ernestine rýt čumákem. Bůh ví, co tam našla – většinou se ukázala s nějakou mrtvou myší, která zalezla pod garáž. S mírným zaujetím sledoval, jak za sebou vytváří kopičku špinavého sněhu.

	A potom ho něco udeřilo do očí.

	Sjel po prudce svažitém břehu, natáhl si gumovou rukavici, kterou měl v kapse, a zvedl ze sněhu u Ernestine pánské hodinky.

	Byly to hodinky od Eddieho Bauera, s královsky modrým číselníkem a proplétaným látkovým páskem. Spona chyběla. Bartholemew se zadíval nahoru na most a snažil se představit si trajektorii a vzdálenost. Mohl Jason udeřit rukou o zábradlí a sponu rozbít? Soudní lékařka našla na chlapcových prstech třísky – ztratil hodinky, když se zoufale snažil udržet?

	Vytáhl mobil a zavolal na číslo soudní lékařky. „Tady Bartholemew,“ představil se, když Anjali zvedla telefon. „Nosil Jason Underhill hodinky?“

	„S žádnými ho nepřivezli.“

	„Právě jsem jedny našel na místě činu. Dá se určit, jestli patřily jemu?“

	„Vydržte.“ Bartholemew slyšel šustění papíru. „Mám tady fotky z pitvy. Na levém zápěstí je proužek kůže o maličko světlejší než okolí. Co kdybyste je ukázal rodičům, jestli by je nepoznali?“

	„To mám právě v plánu,“ řekl Bartholemew. „Díky.“ Zavěsil a začal hodinky ukrývat do igelitového sáčku na důkazy, ale vtom si všiml něčeho, co mu předtím uniklo – vlasu zachyceného na šroubku, kterým se nastavuje čas.

	Byl asi dva a půl centimetru dlouhý a drsný. Zdálo se, že je k němu ještě připevněn i kořínek, jako by ten vlas někdo vytrhl.

	Mike si připomněl Jasonův dokonale upravený zevnějšek, tmavé vlasy a modré oči. Držel hodinky proti bílé látce rukávu své košile, aby vše porovnal. A neskutečně se mu ulevilo, když viděl, že ten vlas je rudý jako západ slunce, rudý jako hanba, rudý jako vlasy na hlavě Trixie Stoneové.

	 

	„Podruhé v jednom týdnu?“ prohodil Daniel, když otevřel dveře a uviděl za nimi opět stát detektiva Bartholemewa. „To jsem určitě vyhrál v loterii.“

	Daniel měl na sobě ještě pořád košili, kterou si oblékl na pohřeb, ale už si sundal kravatu a nechal ji viset přes židli v kuchyni. Cítil, jak mu detektiv přes rameno propátrává dům pohledem.

	„Máte minutku, pane Stone?“ zeptal se Bartholemew. „A vlastně… není tu i Trixie? Bylo by bezva, kdyby si mohla popovídat s námi.“

	„Spí,“ řekl Daniel. „Šli jsme na Jasonův pohřeb a dost ji to rozrušilo. Když jsme přijeli domů, šla si rovnou lehnout.“

	„A vaše žena?“

	„Je ve škole. Takže vám asi zatím musím stačit já.“

	Odvedl Bartholemewa do obývacího pokoje a posadil se naproti němu. „Na pohřbu Jasona Underhilla bych vás nečekal,“ řekl detektiv.

	„To byl Trixiin nápad. Myslím, že to chtěla nějak uzavřít.“

	„Říkal jste, že ji to dost rozrušilo.“

	„Podle mě to na ni bylo příliš, myslím citově.“ Daniel zaváhal. „Ale na tohle jste se zeptat nepřišel, že?“

	Detektiv zavrtěl hlavou. „Pane Stone, ten večer, kdy byl Winterfest…, říkal jste, že jste Jasona neviděl. Ale Trixie mi pověděla, že jste se s Jasonem porvali.“

	Daniel cítil, jak mu krev mizí z obličeje. Kdy mluvil Bartholemew s Trixií?

	„Mám předpokládat, že vaše dcera lže?“

	„Ne, lhal jsem já,“ řekl Daniel. „Bál jsem se, že mě obviníte z napadení.“

	„Trixie mi taky řekla, že Jason utekl.“

	„To je pravda.“

	„Sledovala ho, pane Stone?“

	Daniel zamrkal. „Co prosím?“

	„Sledovala Jasona Underhilla na ten most?“

	Představoval si, jak po nich přejelo světlo blížícího se auta a jak se Jason vytrhl. Slyšel se, jak volá Trixii, ale ona tam už nebyla. „Samozřejmě že ne,“ řekl teď.

	„To je zajímavé. Protože mám otisky bot a krev a vlas, které všechny dokazují, že byla na místě činu.“

	„Na jakém místě činu?“ opáčil Daniel. „Jason Underhill spáchal sebevraždu.“

	Detektiv jen zvedl hlavu. Daniel myslel na tu hodinu, kterou Trixii hledal, když utekla. Vzpomněl si na rány na Trixiině pažích, které viděl toho dne, kdy myla nádobí, na škrábance, které si podle něj musela způsobit sama a které neudělal nikdo, kdo se zoufale snaží udržet.

	Po Danielovi zdědila Trixie jeho dolíčky ve tvářích, dlouhé prsty, fotografickou paměť. Ale co další dědictví? Mohl by rodič předat i gen pomsty, vzteku, utíkání? Mohl by rys, který v sobě pohřbil před lety nesmírně hluboko, náhle vyplavat na povrch, kde to nejméně očekává, tedy v jeho dceři?

	„Opravdu rád bych si s Trixii promluvil,“ pokračoval Bartholemew.

	„Ona Jasona nezabila.“

	„Paráda,“ řekl na to detektiv. „Takže jí nebude vadit poskytnout nám vzorek krve pro porovnání s důkazy, abychom ji mohli z podezření vyloučit.“ Sevřel ruce mezi koleny. „Co kdybyste se podíval, jestli se už neprobudila?“

	 

	Daniel věděl, že život takto neprobíhá, ale v hloubi srdce věřil, že má naději zachránit svou dceru, jak ji nebyl schopen zachránit tu noc, kdy byla znásilněna. Jako by to byla nějaká kosmická hra vítězství a porážek. Mohl by sehnat právníka. Mohl by ji odvézt na Fidži nebo Guadalcanal nebo někam, kde by ji nikdy nenašli. Mohl by udělat cokoli, co bude třeba; jenom si potřeboval připravit plán.

	Prvním krokem bylo promluvit s ní dřív, než to udělá ten detektiv.

	Přesvědčil Bartholemewa, aby čekal v obývacím pokoji – Trixie se přece jen každou chvíli lekala i vlastního stínu –, a vyšel nahoru. Třásl se, děsil se toho, co má Trixii říct, a ještě víc se děsil její možné odpovědi. S každým schodem uvažoval nad další a další možností úniku – podkroví, balkon u něj v pokoji. Prostěradla svázaná dohromady a vyhozená z okna.

	Daniel se rozhodl, že si s ní promluví přímo, dokud je ještě omámená stříbrným závojem spánku a neuvažuje jasně. A podle její odpovědi ji buď odvede dolů za Bartholemewem, aby dokázal, že se detektiv mýlí, nebo Trixii vlastníma rukama odnese na druhý konec zeměkoule.

	Dveře do Trixiina pokoje byly ještě zavřené, přitiskl k nim ucho, ale slyšel jen naprosté ticho.

	Když se vrátili z pohřbu domů, Daniel si sedl k Trixii na postel, ona se mu stočila do klína, jako to dělávala, když jí bývalo špatně, a nechala si hladit bříško nebo záda, dokud neusnula. Teď pomaličku zmáčkl kliku a doufal, že se Trixie bude probírat postupně.

	Nejprve si Daniel všiml nezvyklé zimy. Potom okna, doširoka otevřeného.

	Pokoj vypadal, jako by se jím prohnala tropická bouře. Šaty ležely zchumlané na podlaze, deky byly skopnuté do nohou postele. Na zemi se povaloval make-up, listy papíru, časopisy – jak se vysypaly z batohu. Zmizel kartáček na zuby i kartáč na vlasy. A malý hliněný džbánek, do kterého si Trixie ukládala peníze, byl prázdný.

	Zaslechla Trixie detektiva zezdola? Odešla dřív, než přišel Bartholemew? Je to dospívající holka, jak daleko se mohla dostat?

	Daniel přešel k oknu a zadíval se na její stopy ve sněhu na nakloněné střeše, na nataženou větev javoru, na trávník dál k chodníku, kde stopy zmizely. Myslel na to, co mu řekla o den dřív, když uviděl ty rány na její ruce: Takhle utíkám já.

	Vyděšeně upřel pohled na zledovatělou střechu. Mohla se Zabít.

	A vzápětí ho napadlo: To ještě pořád může.

	Co když se Trixie dostala někam, kde ji nikdo nezastaví, až se rozhodne polknout nějaké prášky nebo si pořezat zápěstí nebo usnout v oblaku oxidu uhelnatého?

	Člověk nikdy není takový, za jakého ho považujete. O něm to rozhodně platilo a možná to platí i o Trixii. Možná – přes všechno, čemu by rád věřil, přes všechno, v co doufal – Jasona skutečně zabila.

	Co když ji Daniel nenajde jako první? A co když ji najde?
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	Prosinec pokročil natolik, že všechna rádia hrála jenom vánoční koledy. Trixie se ukrývala přímo nad sedadlem řidiče, v malém prostoru nad kabinou. Viděla ten náklaďáček u mléčné farmy za sportovním hřištěm střední školy. Dveře měl otevřené dokořán, v dohledu nikdo nebyl, tak vlezla dovnitř a schovala se nahoře. Zakryla se slámou, aby nebyla vidět.

	Do vozu naložili dvě telata – ne dolů, jak Trixie čekala, ale málem rovnou na ni, do toho malého prostoru, kde se krčila. Takže telata nebudou moct stát. Jakmile se rozjeli, Trixie vystrčila hlavu ze slámy a na jedno tele se podívala. Mělo oči velké jako talíře. Když k němu natáhla prst, tele začalo hladově sát.

	Na příští zastávce, u další farmy necelých deset minut jízdy, na rampu náklaďáku nastoupila ohromná holsteinka. Zadívala se přímo na Trixii a zabučela. „Věčná škoda,“ prohodil řidič a farmář krávu postrčil zezadu.

	„No jo, uklouzla na ledu,“ řekl. „Tak běž, holka.“ Dveře se zavřely a všechno zčernalo.

	Nevěděla, kam jedou, a ani ji to příliš nezajímalo. Do této doby se sama dostala nejdál do Hlavní tržnice. Přemýšlela, jestli ji už táta hledá. Kéž by mu mohla zavolat a říct, že je v pořádku – ale vzhledem k okolnostem to nebylo možné. Třeba to nebude možné nikdy.

	Lehla si k hebkému teleti. Vonělo trávou a zrním a sluncem a ona s každým nádechem stoupala a s výdechem zase klesala. Přemýšlela, proč ty krávy převážejí. Možná odjíždějí na Vánoce na jinou farmu. Nebo budou účinkovat v nějaké vánoční hře. Představovala si, jak se dveře vozu otevřou a jak telata vytáhnou ruce farmářů v čistých overalech. Pak najdou Trixii, dají jí čerstvé mléko a domácí zmrzlinu a ani je nenapadne, aby se jí zeptali, jak se v tom autě pro dobytek ocitla.

	Svým způsobem to byla záhada i pro Trixii. Viděla detektiva na Jasonově pohřbu, přestože si myslel, že se dobře schoval. A potom, když si všichni mysleli, že usnula, stála na balkoně a slyšela, co říkal jejímu otci.

	Dost na to, aby poznala, že musí utéct.

	Svým způsobem na sebe byla pyšná. Koho by napadlo, že dokáže utéct, když nemá auto a v kapse najde sotva dvě stovky? Nikdy se nepovažovala za člověka, který by se s krizí vyrovnával snadno – přesto nikdy nevíte, čeho jste schopni, dokud nestojíte před rozhodnutím. Život je jako řada bodů, v nichž překvapujete sami sebe.

	Musela na chvíli usnout, zavrtaná mezi kostnatá kolena a kulatá břicha dvou telat, ale když se náklaďák zastavil, snažila se zvířata postavit – jenomže to nebylo v tom malém prostoru možné. Kráva pod nimi začala bučet jedinou hlubokou táhlou notou, která se zlomila. Zvuk otvírané petlice, hlasité zavrzání, a dveře se znovu otevřely.

	Trixie přimhouřila oči před světlem a uviděla něco, co předtím neviděla: kráva měla na pravé přední noze ránu, takže na ní ani nemohla stát. Telata holsteinek byli býčci, ti mléko nedávají. Vyhlédla dvojitými dveřmi vozu a snažila se přečíst nápis vzadu na cestě: LaRue a synové, hovězí dobytek, Berlin, NH.

	Tohle nebyla žádná domácí zoo ani farma starého MacDonalda, jak si Trixie představovala. Tohle byla jatka.

	Vyškrábala se z úkrytu, vylekala přitom zvířata – a rozhodně také řidiče, který právě odvazoval krávu od háku – a pak se jako střela rozběhla dlouhou štěrkovou cestou. Utíkala, až ji plíce pálily jako oheň, dokud nedoběhla do míst, která se dala označit jako město, protože tam byl Burger King a benzinka. U Burger Kingu si vzpomněla na telata a to ji přivedlo k myšlence, že se stane vegetariánkou, jestli se z téhle noční můry někdy vyhrabe.

	Najednou se ozvala siréna. Trixie ztuhla jako solný sloup, oči přilepené na kroužící modrá světla blížícího se policejního vozu.

	Auto profičelo kolem ní, spěchalo za něčím důležitějším. Trixie si přejela rukou přes pusu, zhluboka se nadechla a dala se do kroku.

	 

	„Je pryč,“ vyhrkl Daniel rozčileně. Bartholemew přivřel oči. „Pryč?“

	Šel za Stonem nahoru a postavil se na prahu Trixiina pokoje, který vypadal, jako by tu vybuchla bomba. „Nevím, kam zmizela,“ zlomil se Stoneovi hlas. „Nevím, kdy odešla.“

	Bartholemew za necelou vteřinu usoudil, že to není lež. Stonea pustil z dohledu sotva na minutu, to rozhodně nestačilo, aby dceři prozradil, že ji podezřívají. A zadruhé, Daniel Stone se tvářil stejně překvapeně jako Bartholemew, když zjistil, že tam Trixie není, a hrozilo, že za okamžik propadne panice.

	Bartholemewovi jen krátce problesklo hlavou, proč by se dospívající dívka, která nemá co skrývat, rozhodla najednou utéct. Ale hned s dalším nádechem si připomněl, jaké to je, když zjistíte, že vaše dcera není taková, jak jste si mysleli, a začal se chovat jinak. „Kdy jste ji viděl naposledy?“

	„Než si šla nahoru zdřímnout… Asi v půl třetí?“

	Detektiv vytáhl z kapsy notes. „Co měla na sobě?“

	„Nevím jistě. Nejspíš se po pohřbu převlékla.“

	„Máte nějakou její novější fotografii?“

	Bartholemew následoval Stonea zase dolů a díval se, jak projíždí prstem po hřbetech knih na polici v obývacím pokoji, až mezi nimi vytáhl ročenku osmé třídy z Bethelské střední školy. Obracel stránky, dokud nedošel k S. Vysypalo se několik fotografií, větších i průkazových. „Nějak jsme je nerozdělili do rámečků,“ zamumlal Stone.

	Na fotografiích se opakovala Trixiina usměvavá tvář jako u grafiky Andyho Warhola. Dívka na obrázku měla dlouhé rudé vlasy stažené sponkami. Usmívala se trochu moc široce, jeden zub vepředu byl maličko nakřivo. Dívku na tomhle obrázku ještě nepoznamenalo znásilnění. Možná ji ještě nikdo nepolíbil.

	Bartholemew musel Trixiiny snímky z ruky jejího otce vytrhnout. Oba muži si bolestně uvědomovali, že Stone se drží z posledních sil, aby se nezhroutil. Slzy, které prolijete nad svým dítětem, se žádným jiným nepodobají. Pálí vás v hrdle i v očích. A oslepují vás.

	Daniel Stone se na něj jenom díval. „Nic špatného neudělala.“

	„Klidně se posaďte,“ odpověděl Bartholemew, přestože věděl, že Stone chtěl slyšet něco jiného. „Já ji najdu.“

	 

	Poslední přednáška, kterou měla Laura před vánočními prázdninami, patřila položití po prohřešku. „Vynechal Dante nějaké hříchy?“ zeptala se Laura. „Nebo nějaké opravdu špatné chování moderní doby, které by v roce tisíc tři sta ještě neznal?“

	Jedna dívka přikývla. „Závislost na drogách. Není tu žádná bolgia pro narkomany.“

	„To je totéž jako obžerství,“ řekl další student. „Závislost je závislost. Nezáleží na tom, na jaké látce.“

	„Kanibalismus?“

	„Ne, to tam Dante má,“ namítla Laura. „Hrabě Uggolino. Je bestiální.“

	„Nebezpečné řízení?“

	„Filippo jezdí na koních velmi bezohledně. To je dávná italská varianta šílenství na silnicích.“ Laura se rozhlédla ztichlou posluchárnou. „Možná se musíme ptát jinak. Ne na to, zda existuje nějaký nový hřích pro jedenadvacáté století…, ale jestli se lidé, kteří hřích definují, nějak proměnili se změnou doby.“

	„No, svět je přece úplně jiný,“ pravil jeden student.

	„Jistě, ale vidíte sami, že v zásadě je pořád stejný. Lakota, zbabělost, nemravnost, potřeba ovládat jiné lidi – to všechno je tu odpradávna. Možná dnes pedofil založí stránku s dětskou pornografií na internetu a nebude chytat děti v tunelech podzemky, nebo vrah se rozhodne zabíjet elektrickou pilou místo holýma rukama… Technologie nám pomáhá být vynalézavější ve způsobu, jakým se hříchů dopouštíme, ale to ještě neznamená, že se hřích změnil.“

	Jeden chlapec zavrtěl hlavou. „Mně připadá, že by pro lidi jako Jeffrey Dahmer ale měl být úplně nový kruh pekla.“

	„Nebo pro lidi, kteří vymysleli reality show,“ skočil mu do řeči jiný a třída se zasmála.

	„Je docela zajímavé,“ prohlásila Laura, „myslet si, že by Dante neuložil Jeffreyho Dahmera do pekla stejně hluboko jako Macbetha. Ale proč?“

	„Protože to nejhorší, co člověk může spáchat, je zachovat se neloajálně. Macbeth zabil přece vlastního krále, ne? To by bylo, jako by Eminem oddělal Dr. Drea.“

	Student měl, z pohledu literatury, pravdu. V Pekle nebyly hříchy vášně a zoufalství považovány za tak závažné jako hříchy zrady. Hříšníci v horních kruzích pekla se dopouštěli toho, že podléhali vlastním choutkám, ale neškodili druhým. Hříšníci ve středních kruzích se dopustili násilí vůči sobě nebo ostatním. Nejhlubší úroveň pekla byla ovšem určena podvodníkům, protože ty Dante považoval za nejtěžší hříšníky. Našla se tu zrada rodiny – tedy ti, kdo zabili svého příbuzného. Našla se tu zrada vlasti – pro dvojité agenty a špehy. Našla se tu zrada dobrodince – Jidáš, Brutus, Cassius a Lucifer, ti všichni se obrátili proti svým učitelům.

	„Platí Dantova hierarchie i dnes?“ zeptala se Laura. „Nebo si myslíte, že v našem světě bychom měli pořadí zatracených zpřeházet?“

	„Myslím, že je horší schovávat si v mrazničce něčí hlavu než prodávat tajemství národní bezpečnosti Číňanům,“ řekla jedna dívka, „ale to je jenom můj názor.“

	Další studentka zavrtěla hlavou. „Nechápu, proč je nevěrnost králi horší než nevěrnost manželovi. Když máte poměr, skončíte jenom na druhé úrovni pekla. To se z toho vylížete docela hravě.“

	„Hezká volba slov,“ zažertoval kluk vedle ní.

	„Jde o záměr,“ dodala studentka. „Jako zabití a vražda. Jako by vás Dante omlouval, když něco uděláte ve víru okamžiku. Ale když je to plánované a připravované, jste v pořádném maléru.“

	V tu chvíli si Laura uvědomila, ačkoli tento kurz – ba přímo toto téma – učila už deset let, že jeden hřích Dante přece jen vynechal. Hřích, který patří do nejhlubší pekelné propasti. Jestli nejhorším hříchem ze všech bylo zradit druhé, co pak s lidmi, kteří lžou sami sobě?

	Měl by být ještě desátý kruh, maličké místo o velikosti špendlíkové hlavičky pro nekonečné zástupy. Tísnili by se tam profesoři, kteří se ukrývají ve věžích porostlých břečťanem, místo aby se postavili tváří v tvář rozpadu své rodiny. Mladičké dívky, které dospěly přes noc. Manželé, kteří nemluví o své minulosti, ale místo toho ji vylévají na prázdné stránky papíru. Ženy, které předstírají, že mohou být manželkou jednoho a milenkou druhého a přitom držet obě tyto podoby oddělené. Každý, kdo namlouvá sám sobě, že žije dokonalým životem, přestože vše nasvědčuje opaku.

	Dolétl k ní hlas. „Paní profesorko? Jste v pořádku?“

	Laura se soustředila na dívku v přední řadě, která se jí ptala. „Ne,“ odpověděla tiše, „nejsem. Všichni můžete…, můžete jít domů a začít si užívat prázdniny už teď.“

	Studenti se sbírali, potěšení nečekaným dárkem, a Laura popadla kufřík a kabát. Vyšla na parkoviště, nastoupila do auta a rozjela se.

	Ženy, které psaly odpovědi do „Anniny schránky“, se mýlily, uvědomila si. Jenom proto, že nemluvíte o skutečnosti nahlas, nevymažete ji. Mlčení je jen tišším způsobem lhaní.

	Věděla, kam jede, ale než se tam dostala, zazvonil jí mobil. „Jde o Trixii,“ vyhrkl Daniel a najednou bylo mnohem důležitější to, co jí chce říct, než to, co udělala.

	 

	Santova vesnice v Jeffersonu ve státě New Hampshire byla jedna velká lež. Byl tu transplantovaný sob přešlapující ve falešné stodole a podivní elfové bouchající kladivy v dílně i převlečený Santa na trůnu před zástupem dětí, které se mu chystaly říct, co si přejí na onen velký den. Jejich rodiče se tvářili, že je všechno naprosto skutečné, dokonce i animovaný sob Rudolf. A pak tu byla Trixie, chovala se, jako by byla normální, ale přitom byla největší lhářkou ze všech.

	Trixie se dívala, jak se falešnému Santovi do klína vyšplhala malá holčička a zatahala ho za vousy tak silně, až mu je odtrhla. Řekli byste, že dítě, třeba i tak malé, by mělo mít nějaké podezření, ale tak to není. Lidé věří tomu, čemu věřit chtějí, bez ohledu na to, co mají přímo před nosem.

	Proto je přece tady, ne?

	Jako dítě Trixie samozřejmě na Santu věřila. Celé roky ji Zephyr – která byla napůl Židovka a zcela praktická – upozorňovala na nesrovnalosti: Jak může být Santa zároveň ve Filene a v BonTonu? Jestli je to opravdu Santa, neměl by vědět, co chceš, aniž mu to musíš říct? Trixie zatoužila tyhle děti shromáždit a zachránit je, jako Holden Caulfield v poslední knížce, kterou četla na angličtině. Prověřme si skutečnost, řekla by. Santa je podfuk. Rodiče vám lhali.

	A, dodala by možná ještě, udělají to znovu. Její rodiče jí říkali, že je krásná, když je ve skutečnosti vyhublá a má ošklivé nohy. Slibovali jí, že najde svého vysněného prince, ale ten se na Trixii vykašlal. Říkali, že když bude chodit domů včas, uklízet si v pokojíčku a plnit svou část dohody, oni ji ochrání – a podívejte, co se stalo.

	Vystoupila zpoza umělého stromu, který vyhrával vánoční koledy, a rozhlédla se kolem, jestli si jí někdo nevšímá. Svým způsobem by bylo snazší, kdyby ji chytili. Je těžké dívat se pořád přes rameno a čekat, že vás někdo pozná. Bála se, že řidič, který ji svezl, ji nahlásí vysílačkou místní policii. Byla přesvědčená, že muž, který prodával lístky do Santovy vesnice, si porovná její tvář s obrázky hledaných zločinců.

	Trixie vklouzla na záchod, kde si opláchla obličej a snažila se zhluboka, pravidelně dýchat, přesně tak, aby se vyhnula nějakému trapasu, jak to dělala v přírodovědě, když pitvali žábu a ona byla přesvědčená, že každým okamžikem pozvrací svou partnerku. Tvářila se, že má něco v oku, a dívala se zblízka do zrcadla, dokud nezůstala na záchodě sama.

	Potom strčila hlavu pod kohoutek. Musela kohoutek zmáčknout, aby začala téct voda, a tak do něj vytrvale klepala. Sundala si mikinu a omotala si ji kolem hlavy, potom zašla do jedné kabinky, posadila se na záchod, chvěla se jenom v tričku a hrabala v batohu.

	Když řidič zastavil u Wal-Martu pro cigarety, koupila si tam barvu na vlasy. Jmenovala se Noc v lesklé zbroji, ale Trixii připadala jako docela obyčejná černá. Otevřela krabičku a přečetla si návod.

	Když bude mít štěstí, nepřijde nikomu divné, že tráví na záchodě celou půlhodinu. Jenomže taky by sem nikdo další půlhodinu neměl chodit. Trixie si natáhla igelitové rukavice, smíchala barvu s peroxidem, zatřásla jí a rozetřela si směs na vlasy. Většinu jí vetřela a pak si přes hlavu přetáhla igelitovou čepici. Neměla by si obarvit i obočí? A jde to vůbec?

	Se Zephyr si často povídaly o tom, jak být dospělá dřív, než je vám jedenadvacet. Věk není tak důležitý jako určité milníky: vydat se na výlet bez rodičů, koupit si pivo, aniž by vás kontrolovali, mít sex. Kéž by mohla Zephyr vyprávět, že lze dospět v jediném okamžiku, že se najednou můžete podívat pod nohy a uvidíte tam v písku vykreslenou čáru, která rozděluje váš život na dvě části a nechává, čím jste byli, za vámi.

	Trixie přemýšlela, jestli neodešla z domova navždy, jako její otec. Přemýšlela, jak velký je svět, když ho přejdete doopravdy, a ne jen prstem na mapě. Po krku jí stekl pramínek barvy; utřela ho prstem, než doputoval k výstřihu trička. Barva byla temná jako motorový olej. Na okamžik si představovala, že krvácí. Nebylo by divu, kdyby uvnitř už zčernala tak, jak si všichni myslí.

	 

	Daniel zaparkoval před výlohami hračkářství a díval se, jak Zephyr vrací bankovky a drobné postarší dámě. Zephyr měla vlasy zapletené do copů, na sobě dvě trička s dlouhým rukávem, horní kratší než spodní, jako by měla v plánu mrznout bez ohledu na všechno kolem. Přes stíny a sklo si mohl namlouvat, že vidí Trixii.

	Daniel nehodlal sedět doma a čekat, až policie Trixii najde a donutí ji k nějakému vysvětlení, které by jí uškodilo. Jakmile tedy Bartholemew odešel – a Daniel se ještě přesvědčil, že se detektiv jenom neschoval na konci bloku –, začal Daniel zvažovat, co o Trixii na rozdíl od policie ví. Kam mohla jít, komu mohla věřit.

	Právě teď do této kategorie spadalo jen velmi málo lidí. Zákaznice odešla a Zephyr si ho všimla. „Zdravím, pane Stone,“ zamávala.

	Na nehtech měla purpurový lak. Stejná barva, kterou měla ráno i Trixie; Daniel si uvědomil, že ho musely použít, když u nich byla Zephyr naposledy. Už jen při pohledu na Zephyr stěží popadal dech, protože tolik toužil vidět Trixii.

	Zephyr se mu dívala přes rameno. „Trixie s vámi není?“

	Daniel se pokusil zavrtět hlavou, ale kdesi mezi tou myšlenkou a jejím provedením ho opustila vůle. Upíral pohled na dívku, která jeho dceru znala možná lépe, než ji znal sám, přestože ho toto vědomí bolelo. „Zephyr,“ řekl, „máš chviličku?“

	 

	Na starého chlapa byl Daniel Stone fešák. Zephyr to dokonce jednou nebo dvakrát Trixii řekla, přestože tu to šíleně vyděsilo, když je to její táta a vůbec. Ale jinak pan Stone Zephyr odjakživa fascinoval. Za všechny ty roky, co Trixii znala, ho nikdy neviděla vybuchnout. Ani když rozlila v pracovně paní Stoneové odlakovač, ani když Trixie propadla u testu z matematiky, dokonce ani tehdy, když je chytili, jak s Trixii zkoušely v garáži kouřit. Bylo proti lidské přirozenosti zůstávat pořád tak klidný, jako by byl nějakým stepfordským panáčkem, který se nedá ani za nic vyprovokovat. No, vezměte si kupříkladu Zephyřinu matku. Zephyr ji jednou viděla mrskat všechny talíře přes plot vzadu na dvoře, to když zjistila, že ten prevít, se kterým chodí, ji podvádí. Zephyr a její matka pořádaly souboje ve křiku. Vždyť právě matka ji naučila ty nejsprostší nadávky!

	Na druhé straně, Trixie se je zase naučila od Zephyr. Zephyr se dokonce snažila Trixii zlákat k všelijakým nepravostem jenom proto, že se pokoušela nějak vyprovokovat pana Stonea, ale nic nezabralo. Byl jako herec v kýčovém seriálu, jehož tragický životní příběh vás donutí ho milovat: krásně vypadal, ale přitom jste věděli, že to, co vidíte, není vše, co se v něm skrývá.

	Dnes bylo ovšem něco jinak. Pan Stone se nedokázal soustředit; dokonce i když Zephyr vyslýchal, bloudil pohledem roztěkaně kolem sebe. Vůbec se nepodobal tomu vyrovnanému, přátelskému tatínkovi, jakého Trixii celý život záviděla. Kdyby ho neznala, skoro by řekla, že teď proti ní nestojí sám Daniel Stone.

	„S Trixii jsem mluvila naposledy včera večer,“ řekla Zephyr a opřela se o prosklený pult hračkářství. „Volala jsem jí kolem desáté, abychom si promluvily o tom pohřbu.“

	„Neříkala ti, že by se potom někam chystala?“

	„Trixie v poslední době nikam moc nechodí.“ Jako by to její táta nevěděl sám.

	„Je to opravdu důležité, Zephyr. Musíš mi říct pravdu.“

	„Pane Stone,“ ohradila se, „proč bych vám měla lhát?“

	Vznášela se mezi nimi nevyřčená odpověď: Protože jsi mi lhala už dřív. Oba si vzpomněli na to, co říkala policii po tom znásilnění. Oba věděli, že žárlivost se dokáže vzedmout jako vlna a vymazat události, které se vám zakreslily na břeh vašich vzpomínek.

	Pan Stone se zhluboka nadechl. „Jestli ti zavolá…, řekneš jí, že se ji snažím najít… a že všechno bude v pořádku?“

	„Ona má nějaké potíže?“ zeptala se Zephyr, ale to už Trixiin otec odcházel.

	Zephyr se za ním dívala. Bylo jí jedno, že si o ní myslel, že je špatná kamarádka. Vlastně právě naopak. Už proto, že Trixii jednou ukřivdila, udělá, co bude muset.

	Zephyr zmáčkla tlačítko na pokladně, kterým se kasa otvírala. Od chvíle, kdy odsud ukradla všechny dvacetidolarovky a dala je Trixii, uplynuly tři hodiny. Tři hodiny, říkala si Zephyr, jsou sakra slušný náskok.

	* * *

	JEL JSEM HLEDAT TRIXII, stálo na lístku. VRÁTÍM SE BRZY.

	Laura přešla do Trixiina pokoje, jako by to všechno byl jenom nějaký obrovský omyl, jako by otevřela dveře a Trixie tam byla a tiše pohupovala hlavou v rytmu hudby z iPodu a přitom bojovala s matematickou rovnicí. Ale Trixie tam samozřejmě nebyla a ten malý prostor se převrátil vzhůru nohama. Uvažovala, jestli to udělala Trixie, nebo policie.

	Daniel do telefonu říkal, že je to najednou vyšetřování vraždy. Že Jasonova smrt nebyla nakonec nehoda. A že Trixie utekla.

	Bylo třeba toho spravit přespříliš, Laura nevěděla, kde má začít. Ruce se jí třásly, když se probírala zbytky po dceřině životě – jako archeolog, který prohlíží artefakty a snaží se je poskládat dohromady a pochopit mladou dívku, která tyto předměty používala. Míček Koosh a tužka značky Lisa Frank – to patřívalo Trixii, jakou si myslela, že zná. Z dalších věcí ovšem rozumná nebyla: cédéčka s texty, ze kterých Lauře spadla čelist, stříbrný prsten s lebkou, kondom ukrytý v zavíracím zrcátku. Možná mají s Trixií ještě pořád hodně společného. Laura se proměňovala v ženu, jakou nepoznávala, a její dcera se měnila také.

	Posadila se na Trixiinu postel a zvedla sluchátko telefonu. Kolikrát jen Laura přerušila dceřin hovor s Jasonem a řekla, že se má rozloučit a jít spát? Ještě pět minut, prosívala Trixie.

	Kdyby Trixii ty minuty dala, každý z těch večerů, přidalo by to Jasonovi další den? Kdyby vzala pět minut teď, mohla by napravit všechno, co se pokazilo?

	Vytočit číslo na policejní stanici se Lauře podařilo až na třetí pokus, čekala na detektiva Bartholemewa. V tu chvíli vešel do pokoje Daniel. „Co to děláš?“

	„Volám policii.“

	Udělal dva zbývající kroky, vzal jí sluchátko z ruky a zavěsil. „Nedělej to.“

	„Danieli…“

	„Lauro, já vím, proč utekla. Byl jsem obviněný z vraždy, když mi bylo osmnáct, a taky jsem utekl.“

	Při tomto přiznání Laura přestala vnímat cokoli jiného. Jak může žít s nějakým mužem patnáct let, cítit, jak se v ní pohybuje, mít jeho dítě, a přitom nevědět něco tak naprosto zásadního?

	Posadil se k Trixiině stolu. „To jsem ještě žil na Aljašce. Obětí byl můj nejlepší kamarád, Cane.“

	„Udělal…, udělal jsi to?“ Daniel zaváhal. „Ne tak, jak si mysleli.“

	Laura vytřeštila oči. Myslela na Trixii, bůh ví, kde teď je, utíká před zločinem, který nemohla spáchat. „Když jsi nebyl vinen…, tak proč…“

	„Protože Cane byl stejně mrtvý.“

	V Danielových očích najednou Laura spatřila něco překvapivého: krev tisíce lososů rozříznutých od hrdla k ocasu, modrou žílu praskliny v ledu tak tlustém, že vás z něj bolely nohy, profil havrana sedícího na střeše. V Danielových očích najednou pochopila něco, co si nechtěla dosud přiznat. Přes všechno, nebo možná právě kvůli tomu všemu, rozuměl jejich dceři lépe než ona.

	Zavrtěl se a loktem narazil do myši počítače. Obrazovka ožila, odhalila několik otevřených oken: Google, iTunes, Sephora.com a dech beroucí znásilnění.com, plné poezie od dívek, jako byla Trixie. Ale co tu dělá MapQuest? Vždyť Trixie ještě není ani tak stará, aby směla řídit.

	Laura se naklonila Danielovi přes rameno a uchopila myš. HLEDAT hlásala stránka. Bylo tu prázdné okénko s řádky: adresa, město, stát, poštovní číslo. A dole, jasně modrou barvou: Máme potíže najít cestu k vašemu cíli.

	„Proboha,“ vydechl Daniel, „už vím, kde je.“

	 

	Otec brával Trixii do lesa a učil ji poznávat svět kolem, aby vždy věděla, kam má jít. Zkoušel ji ze stromů: podle pohádkového rozložení jehliček poznat tsungu, podle úzkých žlábků zase jasan, břízu jakoby obalenou papírem, pokroucené paže javoru. Jednou, když si prohlíželi strom s ostnatým drátem uprostřed kmene – jak dlouho to mohlo podle tebe trvat? –, upoutalo něco v lese Trixiin pohled: slunce odrážející se od kovu.

	To opuštěné auto stálo pod dubem, který kdysi rozrazil blesk. Dvě okénka byla rozbitá; nějaké zvíře si udělalo domov na polstrovaném zadním sedadle. Z podrostu vyrůstal šlahoun, který procházel oknem a ovíjel se kolem volantu.

	Kde je podle tebe řidič? zeptala se Trixie.

	Netuším, odpověděl otec. Ale odešel už dávno.

	Říkal, že ten člověk, který tu auto nechal, si nejspíš nechtěl dělat starosti s jeho odtahem. Ale Trixie si přesto vymýšlela výstřednější vysvětlení: Ten člověk se zranil na hlavě, potom šel pryč, vylezl na horu a umřel, a ještě teď na jih od jejich dvora jeho kosti bělají. Ten muž utíkal před mafií a unikl při automobilové honičce. Ten muž došel se ztrátou paměti do města a následujících deset let neměl o ničem ani ponětí.

	Trixie vzpomínala na to opuštěné auto, když ji vyrušilo bouchnutí dvířek záchodové kabinky vedle ní. Trhla sebou, probrala se a podívala se na hodinky – když to necháte na vlasech moc dlouho, určitě vám vypadají nebo zfialoví nebo tak něco. Slyšela spláchnutí toalety, tekoucí vodu, záchvěv života, když se dveře otevřely. Jakmile byl zase klid, vylezla z kabinky a opláchla si vlasy v umyvadle.

	Na čele a na krku měla šmouhy, ale vlasy – její rudé vlasy, vlasy, kvůli kterým jí otec říkal moje chili, když bývala maličká – teď měly barvu nejhustšího trní přerostlého keře popínavé růže.

	Nacpala zničenou mikinu na dno odpadkového koše a dovnitř vešla matka se dvěma malými chlapci. Trixie zadržela dech, ale ta matka se na ni ani nepodívala. Možná to je opravdu takhle snadné. Vyšla z toalet, prošla kolem nového Santy, který nastoupil do služby, a mířila na parkoviště. Myslela na muže, který nechal své auto v lese: Možná tam narafičil vlastní smrt. Možná to udělal jenom proto, aby mohl začít znovu.

	 

	Když chce dospívající zmizet, má velkou šanci uspět. Proto se uprchlíci chytají tak těžce – pokud se ovšem nezapletou do kruhu narkomanů nebo prostituce. Většina dospívajících utíká kvůli tomu, aby byli nezávislí nebo se vymanili z nějakého zneužívání. Na rozdíl od dospělých, které lze vystopovat pomocí výběrů z bankomatů nebo záznamů v půjčovnách aut či seznamech letenek, dítě bude spíš platit hotově, jezdit stopem a unikat pozornosti okolí.

	Podruhé během jediné hodiny vjížděl Bartholemew do sousedství domu Stoneových. Trixie Stoneová už byla oficiálně registrovaná jako pohřešovaná, nikoli jako uprchlík před zákonem, to nešlo, přestože s největší pravděpodobností utekla proto, že jí hrozilo obvinění z vraždy.

	V americkém právním systému nemůžete útěk podezřelého považovat za přitěžující okolnost. Později, při procesu, může prokurátor tvrdit, že Trixie utekla, protože se cítila vinna, ale žádný soud nebude, pokud Bartholemew nedokáže přesvědčit soudce, že má vydat na Trixii Stoneovou zatykač – aby ji mohli sebrat, jakmile ji někde najdou.

	Problém byl v tom, že by Trixii ještě nezatýkal, kdyby neutekla. Kristepane, vždyť ještě před dvěma dny byl přesvědčený, že to udělal Daniel Stone…, dokud nezačaly fyzické důkazy ukazovat na někoho jiného. Důkaz je ovšem dost pochybná záležitost. Měl otisk boty, který odpovídal botám Trixiiným – a tisícům dalším obyvatelům tohoto města. Měl na oběti krev, která patřila ženě, což vylučovalo pouze polovinu populace. Měl vlas přibližně stejné barvy, jaké měla Trixie – vlas s kořínkem plným nekontaminované DNA, ale žádný Trixiin vzorek, který by se dal porovnat, a žádný způsob, jak se k tomu vzorku dostat.

	Kterýkoli obhájce by dírami ve vyšetřování mohl projíždět přímo teréňákem. Bartholemew potřeboval Trixii Stoneovou najít, aby ji mohl s vraždou Jasona Underhilla vůbec nějak spojit.

	Zaklepal na vchodové dveře Stoneů. Nikdo neotevíral, ale když tentokrát Bartholemew zmáčkl kliku, byly dveře zamčené. Udělal si z dlaní kukátko a zadíval se okénkem do předsíně.

	Danielova bunda a boty zmizely.

	Bartholemew přešel k přistavěné garáži a maličkým oknem se podíval dovnitř. V jedné řadě stála honda Laury Stoneové, která tu před dvěma hodinami nebyla, pick-up Daniela Stonea byl pryč.

	Bartholemew praštil pěstí do stěny a zaklel. Nemohl dokázat, že Daniel a Laura Stoneovi odjeli najít Trixii dřív než policie, ale vsadil by se, že tomu tak bylo. Když se vám ztratí dítě, nejedete jenom tak na nákup. Sedíte celí napjatí a čekáte, až vám někdo oznámí, že ji našel a vrací ji bezpečně domů.

	Bartholemew si stiskl kořen nosu a snažil se soustředit. Možná je to vlastně dobře. Koneckonců, Stoneovi mají větší naději, že Trixii najdou, než má on. A pro Bartholemewa by bylo mnohem jednodušší vysledovat dva dospělé než jejich čtrnáctiletou dceru.

	A mezitím? Třeba by mohl získat povolení k prohledání domu, ale to by mu nepomohlo. Žádná slušná laboratoř by jako zdroj vzorku DNA Trixiin zubní kartáček nepřijala. Potřeboval přímo tu dívku a zapečetěný vzorek její krve.

	V tu chvíli si Bartholemew uvědomil, že už ho má – v zapečetěných důkazech z vyšetření po znásilnění, v důkazech pro soud, který se nikdy konat nebude.

	 

	V osmé třídě se Trixie při hodinách zdravovědy starala o vejce. Každý student dostal jedno a věděl, že vejce musí zůstat v pořádku celý týden, nesmí nikdy být samo a musí se „krmit“ každé tři hodiny. Mělo to působit jako antikoncepce: aby si děti uvědomily, že mít dítě je mnohem těžší, než jim připadá.

	Trixie brala úkol vážně. Své vejce pojmenovala Benedict a vyrobila pro ně malý košíček, který nosila zavěšený na krku. Zaplatila učitelce angličtiny padesát centů, aby vejce hlídala, když měla Trixie tělocvik; nosila ho s sebou, když šly se Zephyr do kina. Při hodinách ho držela v ruce a zvykla si cítit jeho tvar a váhu.

	Ani dnes netušila, jak vejce přišlo k té vlasové prasklině. Trixie si jí poprvé všimla ráno cestou do školy. Otec nad pětkou, kterou dostala, jen pokrčil rameny – říkal, že to byl pitomý úkol, že dítě není žádné vejce. Přesto se Trixie ptala, zda jeho benevolence nemůže mít něco společného s tím, že ve skutečném životě zklamal také: jak jinak vysvětlit rozdíl mezi tím, co měla podle něj Trixie za lubem a co dělala ve skutečnosti?

	Povytáhla si rukáv bundy a podívala se na síť jizev. To byla její prasklina, říkala si, a je jen otázkou času, než se rozpadne na kousky.

	„Zatracený pan Vajíčko,“ řekla teď nahlas.

	Batole, které se houpalo mámě na klíně vedle Trixie, zatleskalo. „Vajíčko!“ vykvikl chlapeček. „Bác!“ A vrhl se dozadu tak zprudka, až Trixie čekala, že si rozbije hlavu o podlahu na autobusové zastávce.

	Matka ho včas chytila. „Trevore, nech toho, ano?“ Potom se obrátila k Trixii. „Má pana Vajíčka moc rád.“

	Byla to ještě dívka, možná jen o pár let starší než Trixie, ne o moc. Kolem krku měla odrbanou modrou šálu a na sobě kabát z vojenských přebytků rozdávaných charitě. Podle tašek kolem to vypadalo, že se někam nadobro stěhují – jenže jak stačila Trixie zatím zjistit, právě takhle lidé s malými dětmi cestují. „Já tyhle dětské říkanky nechápu,“ povídala ta dívka. „Proč se všichni královi koně a všichni královi muži pokoušejí vůbec to vajíčko zase poskládat?“

	„A vůbec, co to vajíčko dělalo na té zdi, že jo?“ přidala se Trixie.

	„No právě. Podle mě byla Matka Husa nejspíš na cracku,“ usmála se dívka. „Kam jedete?“

	„Do Kanady.“

	„My do Bostonu.“ Nechala chlapce slézt z klína.

	Trixie se jí chtěla zeptat, jestli je to dítě její. Jestli ho měla jako nehodu. Jestli i po tom, co uděláte něco, co všichni považují za vaši největší životní chybu, to přestanete jako chybu brát a možná to vnímáte jako to nejlepší, co se vám vůbec mohlo přihodit.

	„Ááá, Treve, tos byl ty?“ Dívka chytila chlapce kolem pasu, obrátila si ho k sobě a vytáhla si jeho zadeček k nosu. Zadívala se na tašky kolem lavičky. „Mohla byste mi to chviličku pohlídat, než napravím tu toxickou katastrofu?“

	Postavila se a přitom odkopla tašku s plenami na otevřený batoh, a vysypala ji. „Do háje…“

	„Já to udělám,“ řekla Trixie, když dívka spěchala s Trevorem na záchodky. Začala házet věci zpátky do tašky s plenami: umělohmotné klíče, které hrály písničku z Disneyho pohádky, balení čtyř pastelek. Tampon s napůl strženým obalem, sponku do vlasů. Něco, co kdysi patrně bývalo sušenkou. Peněženku.

	Trixie zaváhala. Říkala si, že se jenom podívá, jak se ta dívka jmenuje, protože se nechce ptát a riskovat tím, že zahájí celý dlouhý hovor.

	Vermontský řidičák se tomu z Maine vůbec nepodobal. Především tam nebyla žádná fotografie. Když jednou Zephyr Trixii přesvědčila, aby šly do baru, použila právě vermontský falešný průkaz. „Sto šedesát pět, to tak zhruba odpovídá,“ prohlásila Zephyr, přestože Trixie měla o deset centimetrů méně. Hnědé oči, stálo tam. Ona měla modré.

	Fawn Abernathyová žila na First Street 34 v Shelburnu ve státě Vermont. Bylo jí devatenáct. Měřila přesně tolik jako Trixie a ta to vzala jako znamení.

	Nechala Fawn bankovní kartu a polovinu hotovosti. Ale do kapsy si strčila její kartu American Express a řidičák. Potom spěchala z Vermontského tranzitního autobusového nádraží ven a skočila do prvního taxíku před vchodem. „Kam to bude?“ zeptal se řidič.

	Trixie se zadívala z okénka. „Na letiště,“ řekla.

	 

	„Nežádal bych to, kdyby to nebylo tak naléhavé,“ žebronil Bartholemew. Rozhlížel se po pracovně Venice Prudhommeové, plné složek, počítačových tisků a přepisů soudních svědectví.

	Vzdychla si, ani nezvedla hlavu od mikroskopu. „Mikeu, u tebe je to vždycky naléhavé.“

	„Prosím. Mám vlas s kořínkem, který se našel na těle mrtvého kluka, a mám i Trixiinu krev, pěkně zachovalou a čistou z toho vyšetření po znásilnění. Jestli bude DNA odpovídat, stačí to, abych získal zatykač.“

	„Ne,“ odmítla Venice.

	„Vím, že toho máš až nad hlavu, a…“

	„Ne proto,“ přerušila ho a podívala se na něj. „Ale rozhodně nehodlám otevřít zapečetěné vzorky z vyšetření po znásilnění.“

	„A proč ne? Trixie Stoneová dala tu krev dobrovolně.“

	„Jako oběť,“ připomněla Venice. „Ne proto, aby dokázala, že se dopustila zločinu.“

	„Musíš se už přestat dívat na Zákon a pořádek.“

	„Zato ty bys s tím měl začít.“

	Bartholemew se zamračil. „To snad nemyslíš vážně.“

	„Ale myslím,“ řekla Venice a zase se sklonila nad mikroskopem. „Dokud mi soudce neřekne, že to mám myslet jinak.“

	 

	Léto v tundře bylo jako sen. Slunce zůstávalo na obloze až do dvou do rána, proto lidé v Akiaku moc nespali. Mládež se zdržovala kolem ilegálních palíren a snažila se dostat k alkoholu, nebo pohazovala obaly od tyčinek a prázdné plechovky od pití, když se k vypáleným destilátům nedostala. Mladší děti se cachtaly v zamlžených zelených vodách Kuskokwimu, přestože i v srpnu ztrácely cit v kotnících, když je ponořily do vody jenom na chviličku. Každý rok se v jedné z yupických vesnic někdo utopil; voda byla příliš studená, aby se někdo stačil naučit plavat.

	Ten rok, kdy bylo mu osm, trávil Daniel červenec bos na březích řeky Kuskokwim. Jednu stranu řeky lemovala stěna olší a vrb, na druhé klouzalo bláto z třímetrového břehu do vody. Jakmile se přestal hýbat, na obličeji se mu usadilo několik komárů; někdy mu vlétli i do uší a bzučeli tam hlasitě jako pátrací letadlo. Daniel se díval, jak se z prostředku řeky vynořují tlustá břicha královských lososů připomínajících miniaturní žraloky. Muži ve vesnici vyjeli na hliníkových rybářských člunech, které celou zimu spaly na břehu jako vyplavené velryby. Břeh zdobily rybářské tábory Yupiků: maličká městečka z bílých stanů nebo planěk sbitých dohromady a překrytých modrým voskovým plátnem, které se plácalo jako zástěry opilých starých žen. Na překližkových stolech krájely ženy královské a červené lososy na proužky, které pak věšely na plaňky, aby uschly, a přitom volaly na děti: Kaigtuten-qaa? Máš hlad? Qinucetaanrilgu ktnguqliin! Nech bratříčka na pokoji!

	Posbíral pokroucenou větev, řemen větráku a svorku a pak to uviděl – z nánosů u řeky něco vystupovalo. To přece… nebo ano? Jen zkušené oko dohlédlo mezi naplaveným mokrým dřívím ke slonovinovému klu nebo zkamenělé kosti, ale Daniel věděl, že se to stát mohlo. Děti ve škole – ty, které se mu posmívaly, protože byl kass’aq, které se mu smály, protože nevěděl, jak sestřelit bělokura, ani nedokázal najít cestu z divočiny na sněžnicích – našly na břehu řeky zuby mastodonta.

	Daniel v podřepu odkopával bláto, přestože do jámy vtékala voda a jeho úsilí mařila. Byl to parádní kel, měl ho přímo pod rukama. Představoval si, že dosahuje daleko za jámu, je větší než ten, který ukazovali v Bethelu.

	Ze břehu ho sledovali dva havrani a vyměňovali si komentáře, zatímco se Daniel namáhal. Mamutí kel mohl být dlouhý dva a půl až tři metry; mohl vážit i pár set kilo. Možná to nebyl mamut, ale quugaarpak. Yupiité si vyprávějí příběhy o obrovském tvoru, který žil pod zemí a vycházel ven jenom v noci. Když byl lapen na zemi po východu slunce – stačil jediný paprsek –, celé jeho tělo se proměnilo v kosti a slonovinu.

	Daniel se snažil ten kel vykutat celé hodiny, ale vězel tam příliš pevně a hluboko. Může ho tu nechat a přinést si něco na pomoc. Označil si místo nálezu, na břeh navršil vysoké rákosí a kupku kamenů, kel tu na něj počká.

	Následujícího dne se Daniel vrátil s lopatou a kusem dřeva. Měl nejasný plán, vybuduje malou přehradu, aby zastavil vodu, než kel vykope. Prošel kolem lidí v táboře, stejných jako včera, a zabočil na místě, kde olše padaly rovnou do vody a kde krákorali dva havrani – ale když došel na místo, kde včera kel našel, nález zmizel.

	Říká se, že nemůžete vstoupit dvakrát do stejné řeky. Možná právě to je problém. A možná byl proud natolik silný, že odplavil kameny, které tu Daniel nechal jako značku. Možná je to tak, jak říkají děti Yupiků, Daniel je příliš bílý, aby dělal to, co jim přijde přirozené jako dýchání: najít historii vlastníma rukama.

	Teprve když se Daniel vrátil do vesnice, uvědomil si, že ho havrani sledovali až domů. Všichni věděli, že jeden havran na střeše hlásí příchod společnosti. Několik havranů ovšem znamená něco naprosto odlišného: vaším osudem je osamění a nemáte naději, že by se to změnilo.

	 

	Marita Soorenstadová vzhlédla, jakmile Bartholemew vešel do její kanceláře. „Vzpomínáš si na Davida Fleminga?“ zeptala se. Posadil se naproti ní. „A měl bych?“

	„Roku 1991 znásilnil a pokusil se zabít patnáctiletou holku, která jela na kole domů ze školy. Potom šel a zabil někoho v jiném okrese. Byl to případ u Nejvyššího soudu a jednalo se o tom, jestli vzorek DNA získaný v prvním případu lze použít jako důkaz u případu druhého.“

	„A?“

	„No a v Maine, když vezmeš vzorek krve od podezřelého v jednom případu, můžeš ho skutečně použít na další test u jiného případu,“ řekla Marita. „Problém je v tom, že když se brala krev Trixii Stoneové, souhlasila s tím proto, že byla oběť. A to je úplně něco jiného než souhlas osoby, která je podezřelá.“

	„Nedá se to nějak obejít?“

	„To záleží na spoustě věcí,“ řekla Marita. „Vzorek od člověka můžeš dobrovolně dostat jen ve třech situacích, na rozdíl od toho, kdy máš k získání vzorku povolení. Zaprvé, policie tomu člověku řekne, že ten vzorek bude použit pro jakékoli vyšetřování. Zadruhé, policie řekne, že vzorek bude použit pouze pro jedno konkrétní vyšetřování. A zatřetí, policie ten vzorek získá, když prohlásí, že jej použije při vyšetřování jednoho určitého zločinu, ale nezmíní se o jeho dalším použití. Zatím je to jasné?“

	Bartholemew přikývl.

	„Co přesně jste Trixii Stoneové řekli při odběru?“

	Vzpomínal na noc, kdy se s dívkou a jejími rodiči setkal v nemocnici. Nebyl si stoprocentně jistý, ale měl dojem, že říkal to, co obvykle obětem sexuálního napadení říkával: Vzorek se použije pro šetření případu znásilnění, porota se často rozhoduje právě na základě důkazů DNA.

	„Nezmínili jste se, že by se dal vzorek užít v dalším potenciálním případu, že ne?“ zeptala se Marita.

	„Ne,“ zasténal. „Většina obětí znásilnění má plnou hlavu už toho svého případu.“

	„No, to znamená, že dala nejasný souhlas. Většina lidí předpokládá, když je policie požádá o vzorek, který má pomoci vyřešit zločin, že se ten vzorek nepoužije k žádnému dalšímu případu. A může se tvrdit, že je podle ústavy poněkud nadbytečné vzorek uchovávat a plánovat jeho další použití, když chyběl explicitní souhlas s takovým konáním.“ Sundala si brýle. „Mně se zdá, že máš dvě možnosti. Buď půjdeš zpátky za Trixií Stoneovou a požádáš ji o povolení použít vzorek krve, který jste získali při vyšetření po znásilnění, pro nové vyšetřování, nebo půjdeš za soudcem a získáš soudní povolení pro získání nového vzorku její krve.“

	„Jenomže ani jedno není možné,“ namítl Bartholemew. „Ta holka zmizela.“

	Marita zvedla hlavu. „To má být vtip?“

	„Kéž by.“

	„Tak mysli. Kde ještě by se dal najít vzorek její DNA? Olizuje obálky pro dramatický klub nebo Mladé demokraty?“

	„Fůru času jí zabralo, když se řezala do rukou, další koníčky by už nestíhala,“ řekl Bartholemew.

	„Kde ji léčili? Třeba doktor ve škole?“

	Kdepak, tohle bylo Trixiino velké tajemství; s velkou bolestí to ukrývala, zvlášť když se řezala ve škole. Ale jedna otázka by tu byla: Čím zastavovala krvácení? Náplastmi, gázou, kapesníky?

	A nebylo by něco z toho v její školní skříňce?

	 

	Pilot ze společnosti Arctic Circle Air, který létal nad divočinou, byl najat veterinářem, který mířil do Bethelu na závody psích spřežení K300. „Vy tam jedete taky?“ zajímalo veterináře a Trixie, ačkoli neměla tušení, kde to je, přikývla. „Poprvé?“

	„Eh, jo.“

	Veterinář se zadíval na její batoh. „Určitě jste juniorka.“ Byla, na podzim hrála juniorskou fotbalovou dívčí ligu. „Útočník,“ řekla Trixie.

	„Ostatní fotbalisti z juniorky jeli na kontrolky už včera,“ řekl pilot. „Vám to uletělo?“

	Zrovna tak by mohl mluvit řecky. „Bylo mi blbě,“ řekla Trixie, „měla jsem nějakou chřipku.“

	Pilot naložil poslední krabici dodávek do letadla. „Tak jestli vám nevadí letět s nákladem, mně zas nevadí, že svezu pěknou holku.“

	Nákladní letadla Shorts Skyvan rozhodně nevypadala, že se udrží ve vzduchu – spíš připomínala nákladní vagon s křídly. Vnitřek byl plný palet a krabic s výstrojí.

	„Mohla byste počkat na zítřejší dopravní letadlo,“ řekl pilot, „ale blíží se bouřka. Nejspíš byste celé závody proseděla tady na letišti.“

	„Radši poletím hned teď,“ řekla Trixie a pilot jí pomohl nahoru.

	„Bacha na tělo,“ nabádal ji. „Jo, v pohodě.“

	„Nemluvil jsem o vás.“ Pilot se natáhl dovnitř a zaklepal na borovicovou bednu.

	Trixie se vyškrábala na druhou stranu úzkého nákladního prostoru. To má letět do Bethelu vedle rakve?

	„Aspoň máte jistotu, že vám nevymluví díru do hlavy,“ zasmál se pilot a Trixii zavřel.

	Seděla na přikrývkách a tiskla se ke kovové stěně. Přes síť, která ji oddělovala od pilota a veterináře, s nimi mohla mluvit. Letadlo zavibrovalo a ožilo.

	Kdyby jí někdo před třemi dny tvrdil, že bude sedět v letadle vedle mrtvého těla, rozhořčeně by se proti takovému nesmyslu ohradila. Ale zoufalství dokáže s lidmi zázraky. Trixie si vzpomínala, jak jim dějepisář vyprávěl o hladovějícím muži kdesi ve Virginii, který zabil, nasolil a snědl jednu zimu vlastní manželku, a ostatní kolonisté si ani nestačili všimnout, že zmizela. Věci, které jednoho dne odmítáte jako nemožné, se druhého dne stanou slibnou možností.

	Letadlo se odlepilo od země a borovicová krabice se rozjela směrem k Trixii, zarazila se jí o podrážky bot. Mohlo by to být horší, napadlo Trixii. Nemusel by ležet v rakvi, ale v pytli. Nemusel by to být nějaký neznámý mrtvý, ale třeba Jason.

	Vystoupali do noci, do sytě temné oblohy poseté hvězdami. Nahoře bylo ještě chladněji. Trixie si stahovala rukávy bundy.

	Ááááá.

	Naklonila se k síti, aby mohla oslovit ty dva v kokpitu. Veterinář už usnul. „Říkal jste něco?“ zavolala na pilota. „Ne, ne!“

	Trixie se zase opřela o boční stěnu a uslyšela to znovu: tichý táhlý tón, jako by se někdo loučil se životem. Vycházelo to z borovicové bedny.

	Trixie ztuhla. Určitě je to motor. Nebo možná chrápe ten veterinář. Ale tentokrát to bylo ještě hlasitější a jasně to vycházelo z bedny: Ááááááá.

	Co když ten člověk vůbec není mrtvý? Co když ho zapečetili do bedny a on se teď snaží dostat ven? Co když škrábe po stěnách, pod nehty už má spoustu třísek a nechápe, jak se tam ocitl?

	Óóóóó, vzdychlo tělo. Nééééé.

	Klekla si a přes síť chytila pilota za rameno. „Zastavte!“ vykřikla. „Musíte okamžitě zastavit!“

	„Měla jste jít, než jsme vyletěli!“ křikl pilot. „To tělo… není mrtvé!“

	Už probudila i veterináře, který se otočil. „Co se děje…“

	Trixie se ani nedokázala na bednu podívat; určitě by z ní trčela paže, obličej, který by pak nedokázala vyhnat z hlavy, hlas, který by jí říkal, že zná tajemství, jež ještě nikomu neřekla.

	Óóóóó.

	„Zase,“ řekla Trixie, „slyšel jste to?“

	Veterinář se rozesmál. „To se mu roztahují plíce. Jako když si vezmete na palubu letadla pytlík čipsů a on se po startu nafoukne. Přesně tohle slyšíte – přes hlasivky mu proudí vzduch.“ Usmál se na ni. „Asi byste neměla pít tolik kafe.“

	Vyděšená Trixie se obrátila k bedně. Slyšela, jak si pilot a veterinář povídají něco o tom, jak je hloupá, a tváře jí zrudly. Tělo – byť možná mrtvé, mrtvé jako dřevo, které ho obklopovalo – prozpěvovalo dál. Jeden osamělý tón, který naplňoval celé letadlo jako requiem, jako pravda, kterou nikdo nechce slyšet.

	 

	„Tohle je vážně šok,“ prohlásil Jeb Aaronsen, ředitel Bethelské střední školy. „Zdálo se mi, že Trixie si ve škole vedla dobře.“

	Bartholemew mu nevěnoval ani pohled. „Předtím, nebo potom, co tam přestala chodit?“

	Neměl s ředitelem, který si nevšiml žádných změn v chování jeho dcery, když tu před lety studovala, ani špetku trpělivosti. Aasronsen vždycky nasadil tu svou truchlivou tvář, ale další tragédii nezabránil.

	Bartholemew byl unavený. Sledoval Stoneovy na letiště, kde nasedli na letadlo do Seattlu. Krátce po půlnoci přesednou na let do Anchorage. Zaplatili 1292,90 dolaru za jednu letenku, podle zřízence společnosti American Express, který tuto stopu detektivovi poskytl.

	Teď věděl, kam Trixie míří. Jenom musel přesvědčit soudce, že je třeba ji přivést zase domů.

	Bartholemew ředitele probudil a zamával mu před očima povolením k prohlídce. Ve škole byli v tuto noční hodinu jenom uklízeči, kteří přikývli a odstrčili vozíky s čisticími prostředky stranou, když policisté vcházeli dovnitř. Bylo to podivné – skoro jako zlý sen – procházet střední školou tak pateticky zbavenou všeho ruchu.

	„Věděli jsme…, že ten incident… byl pro ni těžký,“ říkal ředitel. „Paní Grayová, naše psychologická poradkyně, na Trixii dohlížela.“

	Bartholemew se neobtěžoval odpovědět. Správa Bethelské střední školy se nijak nelišila od dalších skupin dospělých v celé Americe: Nechtěli vidět, co měli přímo před nosem, a raději se tvářili, že všechno je přesně tak, jak si to přejí. Co dělala paní Grayová, když si Trixie vyřezávala do kůže ornamenty a podřezávala si žíly? Nebo když už jsme u toho, když Holly chodila za školu a přestala jíst?

	„Trixie věděla, že za námi může kdykoli přijít, kdyby si připadala, že ji ostatní odstrkují,“ vyprávěl ředitel a zastavil se před olivovými skříňkami. „To je ono.“

	Bartholemew zvedl kleště, které si přinesl z požární místnosti, a zámek odštípl. Otevřel kovovou zástrčku a ze skříňky se na něj vysypaly tucty kondomů jako z hadího hnízda. Bartholemew jeden pás s kondomy značky Trojans zvedl. „To je dobře, že ji neodstrkovali,“ prohodil.

	Ředitel něco zamumlal a odkráčel halou pryč, Bartholemew tu zůstal sám. Natáhl si gumové rukavice a vyndal z kapsy bundy papírový sáček. Potom odsunul zbytek kondomů ze skříňky a o krok přistoupil, aby se mohl podívat dovnitř.

	Byla tam učebnice matematiky. Výtisk Romea a Julie s oslími rohy. Čtyřicet šest centů v drobných. Pravítko. Zlomená sponka na papíry. Pod nálepkou s nápisem HOOBASTANK bylo na vnitřní straně dvířek přilepené zrcátko s namalovanou kytičkou v rohu. Bylo rozbité po nějakém úderu, levý dolní roh chyběl.

	Bartholemew se přistihl, že se do něj dlouze dívá a přemýšlí, co tam viděla Trixie Stoneová. Představovala si dívku, jakou bývala na začátku deváté třídy – vlastně ještě dítě, které se dívá, co se děje na chodbě za ní, a touží k tomu patřit? Nebo tam viděla tu prázdnou schránku, kterou se stala – jednou z desítek dospívajících bytostí bez tváře, které den za dnem proudí Bethelskou střední školou a s každým krokem se modlí, aby si jich nikdo nevšiml?

	Bartholemew se znovu zahleděl do skříňky. Bylo to jako zátiší, ale bez života.

	Žádnou gázu ani náplasti tu nenašel. Žádné tričko zmačkané v rohu a potřísněné Trixiinou krví. Bartholemew to už chtěl vzdát, když si všiml okraje jedné fotografie zasunuté do spáry mezi zadní kovovou stěnou a podlahou skříňky. Vytáhl z kapsy pinzetu a obrázek si položil na dlaň.

	Byli na něm dva upíři, z úst jim kapala krev. Bartholemew se zarazil, podíval se ještě jednou a postřehl, že dívky drží v rukou košík napůl zaplněný třešněmi. Zephyr Santorelli-Weinsteinová stála nalevo. Ústa měla karmínová, zbarvené byly i zuby. Druhou dívkou musela být Trixie Stoneová, přestože by to nechtěl tvrdit se stoprocentní jistotou. Na obrázku se smála tak, až se jí oči přivíraly do skulinky. Vlasy měly téměř stejnou barvu jako ovoce a spadaly jí na záda.

	Dokud neuviděl ten snímek, nevzpomněl si na to. Když Bartholemew viděl Trixii Stoneovou poprvé, měla vlasy dlouhé do pasu. Když ji potkal podruhé, ty lokny byly brutálně ostříhané. Vzpomínal si, že mu Janice, poradkyně pro případy znásilnění, říkala, že je to pozitivní krok, že Trixie darovala své vlasy charitě, která z nich vyrábí paruky pro nemocné rakovinou. Charitě, která vlasy Trixie Stoneové převzala, zaznamenala a označila.

	 

	Daniel s Laurou seděli v letištním baru a čekali. Sněhová bouře v Anchorage zpozdila jejich navazují let ze Seattlu, prozatím uplynuly už tři hodiny, tři hodiny, kdy se od nich Trixie neustále vzdalovala.

	Laura do sebe stačila hodit tři panáky. Daniel netušil, jestli se tak chovala ze strachu z výšek a létání obecně, nebo proto, že se tolik bála o Trixii, anebo z obou důvodů současně. Pořád existovala naděje, že se pletou – že Trixie míří na jih do Mexika nebo spí na nádraží v Pensylvánii. Ale na druhé straně, Trixie by nebyla první děcko v nesnázích, které se rozhodlo utéct na Aljašku. Končí tam řada uprchlíků před zákonem – u té nejvzdálenější hranice – a jiné státy už dávno přestaly vydávat nehorázné sumy peněz, aby je dostaly zase zpátky. Uprchlíky před zákonem honily už jen aljašské jednotky. Daniel si vzpomínal, jak v novinách čítával články o lidech, které vytáhli z chaty v divočině a vydali je do jiného státu kvůli obvinění ze znásilnění, únosu nebo vraždy. Přemýšlel, jestli už Trixiin obrázek rozeslali e-mailem seržantům na Aljašce, jestli už ji vůbec začali hledat.

	Byl ovšem rozdíl mezi hledáním a naháněním a o tomto rozdílu se poučil s Canem a jeho dědečkem. Musíš z mysli zahnat všechny myšlenky na zvíře, říkával stařec, nebo tě uvidí přicházet. Daniel se ze všech sil soustředil a toužil být méně bílý a více jako Cane – který, když jste mu řekli, aby nemyslel na růžového slona, na něj skutečně nemyslel.

	Rozdíl byl v tom, že chce-li Daniel Trixii najít, nemůže si dovolit na ni přestat myslet. Tak bude Trixie vědět, že ji hledá.

	Daniel odsunul skleničku po martini, která na baru stála, už když přišli – někdo ji tu nechal. Po sobě tu uklízet nemusíte, vždycky se najde číšník, který to udělá. Mezi kulturou Eskymáků a kulturou bělochů byl jeden rozdíl, který nikdy tak docela nepochopil – lidé v jižních osmačtyřiceti státech byli zodpovědní jenom sami za sebe. Hledali jste to nejlepší, a postarali se o to sami. Když vás zajímaly záležitosti někoho jiného – i kdyby z těch nejčistších důvodů –, mohli vás najednou činit odpovědnými za vše, co se pokazilo. Dobrý samaritán, který vytáhne muže z hořícího auta, může být žalován za zranění, která mu přitom způsobil.

	Na druhé straně, Yupiité věděli, že všichni jsou navzájem provázaní – člověk a zvíře, jeden cizinec s druhým, manžel a manželka, otec a dítě. Odstřihněte sebe, a krvácet začne někdo jiný. Zachraňte druhého, a možná jste zachránili sami sebe. Daniel se zachvěl, jak se mu vracely další a další vzpomínky. Byly to roztříštěné obrazy, hory Kilbuck v dáli zplošťované teplotní inverzí, když nastala zima. Neznámé zvuky jako naříkavá árie tažných psů čekajících na večeři. A výrazné pachy jako mastný pás usychajícího lososa, který přilétal z rybářského tábora. Jako by teď našel nit života, kterou už zapomněl spřádat, a čekalo se od něj, že naváže ve vzoru tam, kde skončil.

	A přesto na tomto letišti nacházel tisíce připomínek toho, jak žil v posledních dvou desetiletích. Cestující vycházející z bran, táhnou za sebou kufříky na kolečkách, ve druhé ruce reklamní tašky plné dárkových balíčků z letištních obchodů. Vůně silné kávy nesoucí se z kavárny Starbuck na druhé straně haly. Donekonečna se opakující koledy, které zněly z reproduktorů a přerušovalo je jenom občasné vyvolávání nosiče s vozíkem.

	Když ho Laura oslovila, málem nadskočil. „Co se podle tebe stane teď?“

	Daniel se na ni zadíval. „Netuším.“ Ušklíbl se a vzpomněl si, co všechno může Trixii hrozit: omrzliny, horečka, zvířata, se kterými si nedokáže poradit, zabloudí. Ztratí se. „Jenom si přeju, aby přišla za mnou a neutíkala.“

	Laura sklopila oči ke stolu. „Možná se bála, že by sis o ní myslel něco špatného.“

	Bylo to tak průhledné? Daniel si mohl namlouvat, že Trixie Jasona nezabila, říkal by to, dokud by neztratil hlas, ale stejně tu zůstávalo semínko pochybností, které začínalo pomalu klíčit a jeho optimismus dusilo. Trixie, kterou znával, by Jasona nezabila; jenomže už se mohl přesvědčit, že o Trixii toho neví ještě spoustu.

	Ale došlo mu něco zvláštního: vůbec mu to nevadí. Trixie by mu mohla říct, že Jasona zabila holýma rukama, a stejně by ji chápal. Kdo by mohl lépe než Daniel vědět, že každý z nás má hluboko v sobě zvíře, které občas vylézá z úkrytu?

	Jenom si přál, aby dokázal Trixii říct, že není sama. V uplynulých dvou týdnech se měnil i on sám. Daniel unesl Jasona; zbil ho. Lhal policii. A teď míří na Aljašku – na místo, které nesnáší z celého světa nejvíc. Daniel Stone se rozpadal, odlupovala se mu jedna šupina civilizovanosti za druhou, a zanedlouho bude už zase zvířetem – přesně jak věří Yupiité.

	Daniel Trixii najde, i kdyby to znamenalo, že by měl projít každičký kilometr Aljašky. Najde ji, i kdyby musel vklouznout zpět do své staré kůže – a lhát, krást, ubližovat každému, kdo se mu postaví do cesty. Najde Trixii a přesvědčí ji, že kvůli ničemu, co udělá nebo řekne, ji nebude milovat méně.

	Jenom doufal, že Trixie bude cítit totéž, až uvidí, čím se kvůli ní stal.

	 

	Základny u startu závodu K300 už bublaly životem, když se tam Trixie spolu s veterinářem krátce po šesté hodině dostali. Na tabulích byly sepsány seznamy závodníků: jména musherů a mřížky, které měly označovat jejich postup na dvanácti kontrolních stanovištích. Byly tu knihy pravidel a mapy závodu. Za jedním stolem seděla před řadou telefonů žena, která pořád dokola odpovídala na stejné otázky. Ano, závod začíná v osm hodin večer. Ano, DeeDee Jonrowe má číslo jedna. Ne, nemají dost dobrovolníků.

	Lidé, kteří přijeli na sněžných skútrech, ze sebe sundávali jednu vrstvu oblečení za druhou, jakmile vešli do Long House Innu. Všichni měli boty s podrážkami tak vysokými, že to připomínalo boty kosmonautů na Měsíci, a na hlavách čepice z tuleních kůží s klapkami přes uši. Našly se tu oteplovací overaly i složitě vyšívané kožešinové parky. Kdykoli dovnitř vstoupil nějaký musher, všichni se k němu chovali jako k rockové hvězdě – stavěli se do fronty, aby mu potřásli rukou a popřáli mu hodně štěstí. Všichni se tu vzájemně znali.

	Řekli byste, že v tomto prostředí bude Trixie až směšně vyčnívat svou nepatřičností, ale jestli si jí někdo vůbec všiml, nedával najevo žádné překvapení. Nezastavili ji, když si vzala misku dušeného masa ze zadního stolu a pak se za kratičkou chvíli vrátila pro přídavek. Nebylo to hovězí – a upřímně řečeno, trošku se bála zeptat, co to vůbec je –, ale bylo to první jídlo za téměř dva dny, takže teď by jí chutnalo cokoli.

	Najednou se žena za stolem postavila a upřela na Trixii pohled. Trixie ztuhla, očekávala, že bude poznána. „Nech mě hádat,“ řekla ta žena, „ty jsi Andi?“

	Trixie se donutila k úsměvu. „Jak to víte?“

	„Volali mi z Mladých Ježíšových dobrovolníků z Tuluksaku a říkali, že jsi tu nová a že tě venku zdržel sníh.“

	„Kde venku?“

	Žena se usmála. „Promiň, takhle tady říkáme jiným státům. Někdo tě odveze na stanoviště, než tam dorazí musheři.“

	„Tuluksak,“ opakovala Trixie. To slovo chutnalo kovově. „Doufala jsem, že se dostanu do Akiaku.“

	„No, v Tuluksaku jsou všichni Ježíšovi dobrovolníci, kteří pro nás pracují. Neboj – žádný se nám ještě neztratil.“ Kývla k nějaké krabici. „Mimochodem, já jsem Jen. A bylo by bezva, kdybys mi pomohla tohle donést na start.“

	Trixie popadla krabici plnou kamer, jen si přes nos a ústa přetáhla masku. „Radši si vezmi bundu,“ řekla.

	„Víc s sebou nemám,“ odpověděla Trixie, „zbytek mají moji, um, kamarádi.“

	Nevěděla, jestli ta lež dává smysl, protože stejně nechápala jediné Jenino slovo o Ježíšových dobrovolnících a Tuluksaku. Ale Jen jenom obrátila oči v sloup a odtáhla ji ke stolu, na kterém bylo vystaveno zboží s logem závodu, které bylo na prodej. „Tady máš,“ hodila jí velikou flísovou bundu a rukavice a také čepici, která se zavazovala pod bradou. Vybrala pár pevných bot a objemný anorak ze stolů pro stanoviště. „Bude ti to velké, ale Harry se stejně opije tak, že si nevšimne, že něco chybí.“

	Trixie šla za Jen ven z hostince. Hned za dveřmi na ni udeřila zima. Nebyla to obyčejná zima, jako bývá v Maine v prosinci. Tahle pronikala až do morku kostí, obalovala vám páteř ledem, dech proměňovala na maličké krystaly a řasy slepovala jinovatkou. Po obou stranách chodníku se vršila sněhová hradba, sněžné skútry stály zaparkované v pravých úhlech mezi několika zrezavělými náklaďáky.

	Jen zamířila k jednomu z malých náklaďáků. Byl bílý, ale jedny dveře měl červené, jako by je sem amputovali z nějakého vraku, který už jinak dosloužil. Místo vedle řidiče bylo proděravělé, ze sedadla trčely kusy náplně a pružiny. Pásy tu chyběly. Rozhodně to nepřipomínalo vůz Trixiina otce, ale jakmile se posadila, bodl ji do žeber stesk.

	Jen nastartovala. „Odkdy Ježíšovi dobrovolníci nabírají lidi už na hřištích?“

	Trixii přestalo tlouct srdce. „Mně je jedenadvacet,“ řekla, „jenom vypadám mladě.“

	„Buď to, nebo já začínám zatraceně stárnout.“ Kývla k láhvi Jägermeistera nacpané v popelníku. „Klidně si dej, jestli máš chuť.“

	Trixie odšroubovala víčko. Opatrně se napila a pak tekutinu vyplivla na desku.

	Jen se rozesmála. „Jasně. Ježíšův dobrovolník. Já zapomněla.“ Dívala se, jak se Trixie zoufale snaží vše setřít rukavicí. „Nech toho, je v tom dost alkoholu, abychom tomu mohly říkat čisticí prostředek.“

	Zprudka zabočila doprava, pick-up se na okraji sněžného valu naklonil. Trixie se vyděsila – tady nevedla žádná silnice. Auto klouzalo ze zledovatělého kopce na zamrzlou řeku, Jen se vydala jejím středem.

	Brány startu a cíle už stály, byly to jen dvě vysoké tyče a mezi nimi napnutý transparent s nápisem K300. Za branou stál náklaďáček s rovnou střechou, na níž jeden muž zkoušel mikrofon. Na led přijížděla vytrvalá řada rozhrkaných pick-upů a sněžných skútrů, které se stavěly do nerovných řad. Na některých byla nejrůznější jména, v dalších zase vzadu zavření psi. V dáli hučelo letadlo, Jen jí vysvětlila, že rozváží poštu dolů po řece. Dnes ovšem veze párky, které se budou zdarma podávat při závodech.

	Noc ozařovalo několik obřích lamp. Trixie se poprvé, co přistála v Bethelu, rozhlédla po aljašské tundře. Krajina byla plná světle modré a jednotvárné stříbrné, nebe vyhlíželo jako převrácená miska plná hvězd, které spadají do kapuci yupických dětí usazených na ramenou svých otců. Tady člověk bez potíží pochopil, jak může někdo přepadnout přes okraj světa.

	Všechno to Trixii připadalo tak známé, přestože tu nikdy nebyla. A najednou si uvědomila proč. Přesně tak otec kreslil peklo.

	Musheři zapřahali psy do saní, dav kolem trati houstl. Všichni se ztráceli ve vrstvách oblečení. Děti natahovaly ruce ke psům a motaly se do popruhů.

	„Andi. Andi?“

	Když Trixie nereagovala – zapomněla totiž, že se tak teď jmenuje – Jen ji poklepala na rameno. Za nimi stál eskymácký kluk kmene Yupiků, sotva starší než Trixie. Měl široký obličej v barvě lískových oříšků a kupodivu neměl na hlavě čepici. „Willie tě odveze do Tuluksaku,“ řekla Jen.

	„Díky,“ odvětila Trixie.

	Chlapec se jí nedíval do očí. Otočil se a dal se do kroku. Trixie usoudila, že to byl pokyn, aby ho následovala. Zastavil se u sněžného skútru, kývl směrem k němu a pak šel pryč.

	Zmizel v temném kruhu noci za světlem lampy. Trixie váhavě stála u skútru, nebyla si jistá, co by měla dělat. Jít za ním? Nastartovat tuhle věc sama?

	Dotkla se madla. Skútr byl cítit po výfukových plynech, stejně jako tátova sekačka na trávu.

	Začala hledat startér, když se Willie zase objevil s obrovskou parkou s kapuci lemovanou černou vlčí kožešinou. S odvráceným pohledem ji nabídl Trixii. Když si ji nevzala, naznačil, že si ji má obléct.

	Z bundy ještě sálalo teplo. Trixie přemýšlela, kde ji vzal a jestli se její majitel teď nechvěje zimou. Ruce se jí ztrácely v rukávech, když si natáhla kapuci, nedostal se jí vítr k obličeji. Willie nasedl na skútr a počkal, až se Trixie přidá. Podívala se na něj – co když ani neví, jak se do Tuluksaku dostane? A i kdyby ano, co tam bude dělat, až všem dojde, že Trixie není ta osoba, kterou čekají? A především, jak má na tuhle věc nasednout, aniž by se přitiskla k chlapci?

	Při všech vrstvách odění se k sobě tisknout museli. Trixie se natáhla na sedadle až úplně dozadu a držela se rukama v rukavicích madel po stranách. Willie zatáhl za šňůru, kterou se stroj startoval, a pak se zahučením pomalu vyrazili kupředu, opatrně, aby nevylekali psy. Projel kolem mírného svahu a přidal plyn, teď už po ledu doslova letěli.

	Když jste stáli, byla vám zima, ale jakmile jste seděli v plné rychlosti na sněžném skútru, byla zima snad padesátkrát větší. Trixie si nedokázala představit, co by dělala bez parky; už tak se chvěla mrazem a ruce svírala v pěst.

	Reflektor na čele stroje opisoval před nimi jasný trojúhelník. Žádná cesta tu nebyla. Žádné značky, žádné semafory, žádné výjezdy. „Hej!“ křikla Trixie do větru. „Víš, kam jedeš?“

	Willie neodpovídal.

	Trixie se chytila madel ještě pevněji. Motala se jí hlava, když uháněla po ledu touto rychlostí. Naklonila se doleva, když Willie vyjížděl na sněhový val, pak úzkou uličkou mezi stromy a zase zpátky na zledovatělou řeku.

	„Já jsem Trixie,“ řekla. Nečekala odpověď, jenom se snažila nějak zabránit tomu, aby cvakala zimou zuby. A pak si vzpomněla, že má být někým jiným. „Teda, jsem Trixie, ale říkají mi Andi.“ Bože můj, napadlo ji, vymyslela bych něco pitomějšího, kdybych se snažila?

	Vítr ji štípal do očí, a jakmile začala slzet, přimrzaly jí řasy. Nakláněla se pořád blíž a blíž, až se čelem už málem dotýkala Willieho zad. Stoupaly z něj vlny tepla.

	Jeli a Trixie si představovala, že sedí vzadu v tátově autě a cítí, jak pod ní vůz vibruje, když vjíždí na štěrk na příjezdové cestě před domem. Kovová stěna rozpálená celodenním sluncem ji pálila do tváře. Můžou si dát tolik popcornu, že ho matka až ucítí z jejich šatů, až je bude dávat do pračky.

	Najednou jí do tváře udeřil ledový vzduch. „Budeme tam brzy?“ zeptala se Trixie a pak, když Willie mlčel, dodala: „Mluvíš vůbec anglický?“

	K jejímu údivu zabrzdil a zastavil. Otočil se, ale do očí se jí pořád nedíval. „Je to devadesát kilometrů,“ řekl, „hodláš za tu dobu vůbec zavřít pusu?“

	Trixie se šokovaně odvrátila a všimla si snového světla, které se rozlilo po zamrzlé řece před nimi. A pak našla zdroj toho světla – záblesky růžové a bílé a zelené, které jí připomněly kouřové stopy po ohňostroji na 4. července.

	Koho by napadlo, že nebe barevně krvácí, když je rozříznete vpůli?

	„To je nádhera,“ špitla Trixie.

	Willie sledoval její pohled. „Qiuryaq.“

	Nevěděla, jestli to znamená Zmlkni, nebo Drž se, nebo dokonce Omlouvám se. Ale když nastartoval, obrátila oči k polární záři. Ten pohled ji hypnotizoval a nestrašil ji tolik jako cesta, která tu chyběla. Když se dívala nahoru, mohla si snadno představovat, že je už skoro doma.

	[image: desatykruh0033]
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	Max Giff-Reynolds si postavil kariéru na tom, že se soustředil na věci, které většina lidí vůbec nevidí: na vlákno koberce zachycené uvnitř bundy oběti, zrnko písku zanechané na místě činu, ovšem patřící do zcela jiné části země, poprašek z mlýnku na kávu na špinavé bombě. Jako jeden ze dvou set odborníků na forenzní mikroskopické srovnávání v zemi byl nesmírně žádaný. Mike Bartholemew by měl pranepatrnou šanci, že ho kdy bude moci požádat o srovnání vzorku Trixiiných vlasů – kdyby Maxe neznal ještě jako vyhublého drobného klučíka na škole, kde spolu bydleli na koleji a Bartholemew mu dělal gorilu na oplátku za soukromé doučování chemie a fyziky.

	Tu noc odjel do Bostonu se vzorkem vlasů Trixie Stoneové na sedadle vedle sebe. Kadeřnický salon ještě vlasy neodeslal; ležely v zásuvce v zadní místnosti vedle peroxidu a parafinového vosku. A tak teď Bartholemew seděl na stole a čekal, až mu Max řekne něco užitečného.

	Laboratoř byla plná krabic prachu a vlasů a vláken na srovnání. Nad polarizačním mikroskopem visel plakát s Maxovým oblíbeným hrdinou Edmondem Locardem. Bartholemew si dobře pamatoval, že Max čítával knížky o Locardovi, otci forenzní vědy, už na Mainské univerzitě. „Popálil si bříška prstů,“ sděloval mu Max jednou s obdivem, „jenom aby viděl, jak mu zase dorostou stejné vzory otisků!“

	Od chvíle, kdy školu ukončili, uplynulo už téměř třicet let, ale Max vypadal pořád stejně. Měl méně vlasů, ale pořád byl hubený, záda měl trvale shrbená, jak se neustále krčil nad mikroskopem. „Aha,“ vydechl.

	„A to aha znamená co?“

	Max se odlepil od stolu. „Co víš o vlasech?“

	Bartholemew se zašklebil na lesklou plešku svého kamaráda. „Víc než ty.“

	„Vlasy mají tři vrstvy, které jsou pro forenzní srovnání důležité,“ ignoroval Max jeho poznámku. „Kortex, kutikulu a medullu. Když si vlas představíš jako tužku, pak medulla je tuha, kortex dřevo a barva na něm je kutikula. Medulla je někdy nepravidelná a liší se vlas od vlasu i u jednoho člověka. Buňky v kortexu obsahují pigment, a právě tuhle věc se teď snažím u těch tvých dvou vzorků srovnat. Zatím to chápeš?“

	Bartholemew přikývl.

	„Když vlas vidím, dokážu ti říct, jestli je lidský. Dokážu ti říct, jestli pochází z hlavy bělocha, černocha nebo člověka mongolského původu. Dokážu ti říct, z které části těla pochází a jestli byl odstraněný násilně nebo je ohořelý či roztržený. Dokážu ti říct, že daný vlas třeba nějakého podezřelého vylučuje, ale nedokážu ti jím ukázat na někoho určitého.“

	Zase se sklonil nad mikroskopem a pokračoval v přednášce. „U obou vzorků vidím mírné odchylky v průměru a nepravidelnosti tloušťky, medulla je kontinuální, nepřerušovaná a vidím relativně úzkou a jemnou texturu. To znamená, že oba vlasy pocházejí z lidské hlavy. Podle barvy, odstínu a intenzity zbarvení mohu říct, že jsou oba téměř identické. Špička tvého známého vzorku byla odstřižena nůžkami; druhá má ještě pořád kořínek, který je jemný a narušený – což mi napovídá, že vlas byl vytržen. Pigment obou vzorků se trochu liší, ale ne dost na to, abych z toho mohl vyvozovat nějaké jasné závěry. Kortex vlasu, který jsi našel na těle oběti, je ovšem silnější než u vlasů ze známého vzorku.“

	„Známý vzorek pochází z kadeřnictví, byl odstřižený tři týdny před vraždou,“ řekl Bartholemew. „Není možné, že za ty tři týdny kortex…, jak jsi to říkal?“

	„Zesílil,“ dořekl Max. „Jo, je to možné, zvlášť jestli podezřelá osoba podstoupila nějaký chemický zásah na vlasech nebo byla nadměrně vystavena slunci či větru. Teoreticky je také možné, že i dva vlasy z hlavy jednoho člověka budou vypadat jinak. Ale taky je docela dobře možné, že mluvíme o dvou lidech.“ Zadíval se na Bartholemewa. „Kdybys mě žádal, abych vylezl před porotu, nedokázal bych naprosto jednoznačně tvrdit, že tyhle dva vlasy pocházejí od stejného člověka.“

	Bartholemew měl dojem, jako by mu dal někdo ránu do břicha. Byl si tak jistý, že je na správné stopě, že Trixiin útěk potvrzuje, že je do vraždy Jasona Underhilla zapletená.

	„Hele,“ prohlásil Max, když viděl, jak se detektiv tváří, „tohle bych každému nepřiznal, ale mikroskopické srovnávání není vždycky zrovna to, co bys nazval exaktní vědou. Já si můžu myslet, že shodu vidím, ale stejně od detektivů chci, aby se udělala analýza DNA, která by potvrdila, co vidím.“

	Mike si povzdechl. „Kořínek mám jenom na jednom z těch vlasů. Takže test DNA nepřichází v úvahu.“

	„V úvahu nepřichází test nukleární DNA,“ opravil ho Max. Naklonil se a vytáhl ze stolu kartičku. Něco na ni dozadu naškrábal a pak ji Bartholemewovi podal. „Skip je bezva, má soukromou laboratoř ve Virginii. Nezapomeň říct, že tě posílám já.“

	Bartholemew si kartičku prohlédl. SKIPPER JOELANSSEN, stálo na ní. LABORATOŘE GENETTA, MITOCHONDRIÁLNÍ DNA.

	 

	Ve chvíli, kdy vypukla bouře, ztrácela už Trixie cit v prstech u nohou. Seděla strnule, ukolébala ji zima a výpary sněžného skútru. Když jí do obličeje udeřila první ledová kroupa, Trixie zamrkala a začala se probírat. Pořád byli někde na řece – scenérie se za tu hodinu vůbec nezměnila, snad jen světla na obloze zmizela, spláchly je šedé mraky, které se na obzoru dotýkaly země.

	Sníh hučel a bouřil. Viditelnost klesla ještě víc. Trixie si začínala představovat, že vpadla na stránky jednoho z komiksů svého otce, plných Kirbyho prasklin – to byla záplava bílých bublin, které vymyslel před lety kreslíř Jack Kirby, aby jimi naznačil energetické pole. Stíny v temnotě se proměňovaly ve zloduchy z děl jejího otce – pokroucené stromy se měnily v pařáty čarodějnice, rampouchy se staly odhalenými tesáky démona.

	Willie zpomalil a potom zastavil docela. Křikl přes hučení větru na Trixii: „Musíme to přečkat. Ráno se to vyčistí.“

	Trixie mu chtěla něco říct, ale tak dlouho tiskla zuby k sobě zimou, že teď ústa vůbec neotevřela a nevydala hlásku.

	Willie přešel kolem skútru dozadu a začal tam cosi hledat. Podal jí modrou plachtovinu. „Zasuň to pod kluzáky,“ řekl. „Ochrání nás to před větrem.“

	Nechal ji, ať si poradí sama, a ztratil se ve vánici. Trixii se chtělo brečet. Byla jí taková zima, že už se to ani nedalo označovat za zimu; netušila, jaké kluzáky mohl mít na mysli, a chtěla domů. Přitiskla si plachtovinu k tělu, nehýbala se a přála si, aby se Willie co nejdřív vrátil.

	Sem tam ho zahlédla, když vystoupil do půlkruhu světla z předního reflektoru. Patrně lámal větve ze suchého stromu na břehu. Když si všiml, že ještě pořád sedí na skútru, vydal se zpátky k ní. Čekala, že na ni zaječí, že nic nedělá, ale jenom stiskl rty a pomohl jí slézt dolů. „Vlez si pod to,“ nařídil a pomohl jí posadit se zády ke skútru, potom stroj obalil plachtovinou, kterou stáhl i přes Trixii, aby ji chránila před větrem.

	Jenže v plachtě byly tři velké díry a sníh a led si je neomylně našly. Willie si dřepl před Trixii, odloupal část kůry z březové větve a nacpal do ní kusy topolu a olše. Navrch přilil trošku benzinu ze skútru a všechno zapálil zapalovačem, který vytáhl z kapsy. Teprve když Trixie ucítila žár z ohně, dokázala myslet na to, jaká je asi tady zima.

	Vzpomněla si, jak se učili, že lidské tělo je z přibližně šedesáti procent tvořeno vodou. Jak silný mráz potřebujete, abyste doslova zmrzli?

	„No tak,“ vybídl ji Willie, „potřebujeme trochu trávy.“

	Ze všeho nejméně teď měla Trixie chuť kouřit marihuanu. Snažila se zavrtět hlavou, ale svaly ji přestaly poslouchat. Když nevstávala, obrátil se, jako by s ní už nechtěl ztrácet čas. „Počkej,“ vyhrkla, nepodíval se na ni, ale zastavil se. Chtěla mu vysvětlit, že má nohy jako betonové bloky a prsty ji pálí tak, že se musí kousat do rtu, aby neřvala. Chtěla mu říct, že jí ramena palčivě bolí od toho, jak se snaží ovládnout třas. Chtěla mu říct, že je vyděšená a že na něco takového vůbec nemyslela, když utíkala. „Já s-se ne-ne-nemůžu hnout,“ řekla.

	Willie si před ní klekl. „Co ti chybí?“

	Nevěděla, jak na to odpovědět. Pohodlí? Bezpečí?

	Začal jí rozvazovat boty. A pak věcně uchopil jednu nohu do dlaní. „Nemám spací pytel. Vzal si ho bratranec Ernie, patří k musherům a pořadatelé musejí před startem zkontrolovat, že každý musher nějaký má.“ Když už Trixie dokázala znovu pohnout prsty, od nehtů až po kotníky jí projela ostrá bolest. Willie se postavil a odešel.

	Vrátil se za pár minut s náručí plnou suché trávy. Byla poprášená sněhem; Willie ji natrhal na okraji řeky. Nacpal trávu Trixii do bot a do rukavic. A pak jí řekl, ať si část poskládá i pod parku.

	„Jak dlouho bude sněžit?“ zajímalo Trixii.

	Willie pokrčil rameny.

	„Proč vůbec nemluvíš?“

	Willie se houpal na patách, boty mu ve sněhu vrzaly. „Proč máš dojem, že musíš mluvit, abys něco řekla?“ Stáhl si rukavice a dal ruce nad oheň. „Máš ledové skvrny.“

	„Co to je?“

	„Předstupeň omrzlin.“

	Trixie se snažila vzpomenout, co ví o omrzlinách. Nezpůsobí, že vám omrzlá část těla zčerná a pak upadne? „Kde?“ vyděsila se. „Mezi očima. Na tvářích.“ To jí odpadne celý obličej?

	Willie jí to ukázal se zvláštní něhou, vypadalo to, jako by se k ní chtěl přiblížit více, dotknout se jí. V tu chvíli si Trixie uvědomila, že je ve společnosti chlapce, který je silnější než ona, uprostřed nicoty, dobrých čtyřicet kilometrů od nejbližšího člověka, který by ji mohl slyšet, kdyby křičela. Odtáhla se od něj, zavrtěla hlavou a hrdlo se jí sevřelo jako růže po západu slunce.

	Chytil ji za zápěstí, Trixii se rozbušilo srdce. Zavřela oči, čekala nejhorší, myslela si, že možná, když jste tu noční můru už jednou prožili, nebude napodruhé tak strašlivá.

	Willieho dlaň, horká jako kámen rozpálený sluncem, se přitiskla na její tvář. Cítila, jak se druhou rukou dotýká jejího těla, potom dlaň sjela k bradě.

	Cítila jeho mozoly a přemýšlela, kde k nim přišel: otevřela oči a poprvé od chvíle, kdy Willieho Mosese poznala, zjistila, jaké to je, když se dívá přímo na ni.

	 

	Tajemný Skipper Johanssen, odborník na mitochondriální DNA, byl žena. Bartholemew se díval, jak si do kávy nasypala cukr a přitom studovala poznámky k případu, který jí přinesl. „Neobvyklé jméno,“ prohodil. „Máma milovala barbíny.“

	Byla krásná, měla rovné platinové vlasy, které jí sahaly do půli zad, zelené oči ukryté za brýlemi se širokou černou obroučkou. Když četla, občas si šeptem slova odříkávala. „Co víte o mitochondriální DNA?“ zeptala se.

	„Že ji můžete při troše štěstí použít na porovnání dvou vlasů?“

	„No, to jo. Ale otázka je, co s tím srovnáním zamýšlíte.“ Skipper se opřela. „Díky Kriminálce Las Vegas o analýze DNA slyšel už kdekdo. Většinou se ovšem mluví o nukleární DNA, teda o jádře, které získáte rovným dílem od matky a otce. Ale ještě existuje další typ DNA, která teď frčí ve forenzní partičce – mitochondriální DNA Možná o ní nic moc nevíte, ale – stejně jako zbytek světa – víte o největším případu historie, kdy se použila. Jedenáctého září.“

	„K identifikaci pozůstatků?“

	„Přesně tak,“ přitakala Skipper. „Tradiční postupy nepomohly – nedaly se najít neporušené zuby nebo nerozdrcené kosti, dokonce vůbec nic, co by se dalo rentgenovat. Ale mitochondriální DNA se dá použít k profilování vzorků, které byly spáleny, rozdrceny na prach, prostě se kterými se stalo cokoli, co vás napadne. Vědcům stačí jenom vzorek slin od člena rodiny zesnulého, aby mohli udělat srovnání.“

	Vzala si vzorek vlasů, který Max zkoumal o den dříve pod mikroskopem. „Na DNA to můžeme otestovat – i když to nemá kořínek –, protože buňku netvoří jenom její jádro. Najdeme tam řadu dalších částí – včetně mitochondrií, které jsou v podstatě takovými továrničkami, co udržují buňku v chodu. V buňce jsou stovky mitochondrií, ale jenom jediné jádro. A každá mitochondrie obsahuje několik kopií mitochondriální DNA, která nás zajímá.“

	„Když je mitochondriální DNA o tolik víc než té nukleární, proč se nepoužívá při srovnání pokaždé?“ zajímalo Bartholemewa.

	„Má to totiž háček. Když máte profil z jádra, je tu šance, že najdete jiného člověka se stejnou DNA jenom jedna k šesti miliardám. Mitochondriální DNA není tak jednoznačná, protože na rozdíl od DNA v jádře dědíte mitochondriální DNA jenom po matce. To znamená, že vy, vaši bratři, vaše sestry, prostě všichni máte stejnou mitochondriální DNA jako ona… a stejnou má i její mima a její sourozenci a tak dál. Vlastně je to fascinující – ženské vajíčko obsahuje tuny mitochondrií, když to srovnáme se spermií. Při oplodnění je těch pár mitochondrií ze spermatu nejen v naprosté nevýhodě, ale přímo se ničí.“ Skipper se zářivě usmála. „Přirozený výběr ve své nejdokonalejší podobě.“

	„Škoda že si nás musíte ještě pořád chovat na oplodnění,“ poznamenal Bartholemew suše.

	„To byste měl vidět, co se děje vedle v laborce,“ opáčila Skipper. „Ale zpátky k věci. Jde o to, že mitochondriální DNA vám moc nepomůže, když máte volit mezi dvěma biologickými příbuznými, abyste určili, kdo z nich je podezřelý, ale je to příjemný nástroj, když chcete z vyšetřování vyloučit někoho nepříbuzného. Statisticky vzato, když otestujete patnáct markerů na řetězci DNA, dostanete nepředstavitelné množství profilů DNA což je bezva, když stojíte před porotou a snažíte se ukázat na někoho konkrétního. Ale u mitochondriální DNA máme zatím zaznamenáno jenom čtyři tisíce osm set sekvencí… a dalších šest tisíc se objevuje ve vědecké literatuře. S mitochondriální DNA se dostanete k relativní frekvenci asi tak jedna celá čtyři – to v zásadě znamená, že daný subjekt bude mít stejný profil jako čtyři procenta všech lidí na světě. Není to dost určující, abyste mohli ukázat na podezřelého skutečně beze stopy pochybností, když ho máte před porotou, ale umožní vám to vyloučit z podezření někoho jiného proto, že zrovna tenhle profil nemá.“

	„Takže když profil mitochondriální DNA z vlasu nalezeného na těle oběti s vlasem Trixie Stoneové ladit nebude,“ řekl Bartholemew, „nemůžu ji s tou vraždou spojit.“

	„Správně.“

	„A když ladit bude?“

	Skipper zvedla hlavu. „Pak máte oprávněný důvod k zatčení.“

	 

	Slunce aljašskou tundru na své pouti vynechalo. Tak to aspoň připadalo Lauře. Jak jinak si má vysvětlit, že v devět ráno je černočerná tma? S úzkostí čekala, až letuška otevře letadlo. Jako by nestačilo, že se tak bojí výšek a nesnáší létání, tohle navíc bylo sotva poloviční letadlo – vždyť celá přední polovina byla určena jenom pro náklad.

	„Jak to zvládáš?“ zeptal se jí Daniel.

	„Fantasticky,“ odpověděla Laura a snažila se mluvit co nejveseleji. „Taky to mohla být Cessna, ne?“

	Daniel se k ní obrátil, a než vystoupili z letadla, vytáhl jí kapuci přes hlavu. Zatáhl za šňůrky a uvázal je Lauře pod bradou, jako to dělával Trixii, když byla malá a šla si hrát ven do sněhu. „Je tu větší zima, než si myslíš,“ řekl a vystoupil na schůdky, které vedly dolů na ranvej. Právě přistáli v Bethelu.

	Vyjádřil se velmi mírně. Vítr řezal jako nůž, který se ji snaží rozporcovat na proužky masa; každý nádech připomínal polykání skla. Laura šla za Danielem po ranveji, spěchala do malé, nízké budovy.

	Letištní hala sestávala jen ze sedadel poskládaných v úzkých řadách a jediného okénka. U toho nikdo neseděl, protože jediný zaměstnanec přešel k detektoru kovů, kde prohlížel pasažéry jejich letu. Laura sledovala dvě domorodé dívky, které objímaly starší ženu, všechny tři cestou k bráně plakaly.

	Nápisy tu byly vyvedeny v angličtině i jazyku kmene Yupiků. „Tohle znamená toalety?“ zeptala se Laura, když ukázala na dveře s nápisem ANARVIK.

	„No, Yupikové slovo toaleta neznají,“ pousmál se Daniel. „Tohle se přeloží doslova jako ‚místo na podělání‘.“

	Chodbička za dveřmi se rozbíhala doprava a doleva. Dámské a pánské záchodky nebyly označeny, ale na jedné straně uviděla mušle, tak se vydala druhým směrem. Umyvadla se ovládala pedálem; začala na jeden šlapat, až se z kohoutku spustila voda. Opláchla si obličej a zadívala se na sebe do zrcadla.

	Když sem teď někdo přijde, říkala si, přestanu se chovat jako zbabělec.

	Když ta rodina venku projde bezpečnostní kontrolou až k bráně.

	Když se Daniel bude dívat před sebe, až vylezu.

	Hrávala tuto hru sama se sebou velmi často. Když semafor přeskočí, než napočítá do deseti, půjde po hodině za Sethem. Když to Daniel zvedne do třetího zazvonění, zůstane tam o pět minut déle.

	Vybírala si náhody a povyšovala je na znamení; předstírala, že to stačí, aby si tím ospravedlnila, co dělá. Nebo fakt, že žádnou omluvu nemá.

	Otřela si ruce do bundy a vyšla ven. Zjistila, že ta rodina pořád ještě brečí u detektoru kovů a Daniel se dívá z okna. Laura si úlevou vydechla a vydala se k němu.

	 

	Trixie se chvěla tak silně, že každou chvíli setřásala pokrývku ze suché trávy, kterou je Willie překryl, aby jim bylo tepleji. Nebyla to deka, kterou si můžete přes sebe přetáhnout; museli jste se pohřbít pod vrstvu a myslet na něco teplého a doufat, že nezmrznete. Nohy ji pořád bolely, vlasy jí přimrzaly k hlavě. Byla vzhůru – měla dojem, že kdyby usnula, ztuhla by, zmrzla a umřela. Bála se, že by přešla z jedné strany řeky na druhou bez fanfár.

	Willieho dech vytvářel malé bílé obláčky, které se vznášely vzduchem jako čínské lampiony na provázku. Oči měl zavřené, takže Trixie se na něj mohla v klidu dívat. Přemýšlela, jaké to je, vyrůstat na tomto místě, prožívat takovéhle sněhové bouře, vědět, jak se v nich zachránit, a nepotřebovat k tomu nikoho jiného. Přemýšlela, jestli takové věci ovládá i její otec, jestli pod vrstvou těch obyčejností, které zná, jako třeba nakreslit ďábla, vyměnit pojistky nebo usmažit palačinky, neleží také základní znalosti přežití a umírání.

	„Jsi vzhůru?“ zašeptala.

	Willie oči neotevřel, ale nepatrně přikývl a z nosu mu vystoupal bílý pramínek dechu.

	Když tu tak spolu leželi, jen půl metru od sebe, utvořil se kolem nich ostrůvek tepla. Mezi těly měli navršenou suchou trávu, ale kdykoli se Trixie k němu otočila, cítila, jak přes suchá stébla přechází jeho teplo a pulzuje jako světlo vzdálené hvězdy. Když měla dojem, že si toho Willie nevšimne, nepatrně se přisunula.

	„Víš o někom, kdo tu už umřel?“ zeptala se Trixie.

	„Jo,“ přitakal Willie. „Proto si nemáš dělat jeskyni ve sněhu. Když umřeš, nikdo tě nikdy nenajde a tvůj duch se nedočká pokoje.“

	Trixie cítila, jak jí vlhnou oči, což bylo strašlivé, protože takřka vzápětí jí řasy přimrzaly k sobě. Myslela na žebřík jizev z ran, které si způsobila na pažích, na to, jak moc toužila cítit skutečnou bolest místo bolesti, která jí hlodala v srdci. No, má, co chtěla, ne? Prsty u nohou ji pálí jako v jednom ohni; prsty na rukou jí natekly jako párky a bolí. Představa jemné žiletky prořezávající kůži působila ve srovnání s tímhle naprosto směšně, jako drama pro někoho, kdo nemá ani tušení, co je skutečná tragédie.

	Možná teprve když si uvědomíte, že byste umřít mohli, přestanete to chtít.

	Trixie si otřela nos a přitiskla prsty k víčkům, aby roztál led na řasách. „Nechci tu zmrznout,“ zašeptala.

	Willie polkl. „No, o jednom způsobu, jak se zahřát, bych věděl.“

	„A jak?“

	„Sundej si šaty.“

	„Jo, jasně,“ ušklíbla se Trixie.

	„Já si nedělám legraci,“ odvrátil se Willie. „Můžeme oba…, vždyť víš…, a pak se k sobě přitisknout.“

	Trixie na něj vytřeštila oči. Nechtěla se k němu tisknout, pořád myslela na to, co se stalo, když byla naposledy nějakému klukovi takhle blízko.

	„Jde jenom o tohle,“ říkal Willie. „Ne snad, že by to mělo něco znamenat. Otec se svlíkal donaha, když zůstal přes noc venku s jinými chlapy.“

	Trixie si představila, jak něco takového dělá její otec – ale když si ho měla představit zcela bez šatů, okamžitě tu myšlenku zahnala.

	„Když se to stalo naposledy, táta se celou noc tulil ke starému Ellisi Puuqatakovi. Přísahal, že už nikdy neodejde z domu bez spacáku.“

	Trixie sledovala, jak se Willieho slova proměňují v chladu v krystaly, každý výrazný jako sněhová vločka, a poznala, že jí říká pravdu. „Napřed ale zavři oči,“ prohlásila váhavě.

	Stáhla si džíny, anorak i svetr. Nechala si podprsenku a kalhotky, protože musela.

	„Teď ty,“ vybídla ho a odvrátila se, když si sundával bundu a košili. Po očku se ovšem podívala. Záda měl v odstínu sloupnuté mandle, ramena pevná jako skála. Stáhl si džíny, trochu přitom poskakoval a funěl jako člověk v městském bazénu, který se konečně donutil ponořit do studené vody.

	Willie rozsypal po zemi trochu trávy, položil se na ni a kývl na Trixii, aby se přidala. Přetáhl přes ně bundy jako deku a pak nasypal další trávu.

	Trixie pevně zavřela oči. Slyšela šustění trávy, jak se k ní Willie přiblížil, pár stébel ji poškrábalo na holé kůži. Willie se dotkl jejích zad, ztuhla, když se k ní přitiskl zezadu a položil si kolena do jamky jejích skrčených nohou. Zhluboka dýchala. Snažila se nemyslet na posledního kluka, kterého se dotkla, na posledního kluka, který se dotýkal jí.

	Peklo začínalo na místě, kde se jeho prsty dotýkaly jejího ramene, a šířilo se do každičkého centimetru, kde se jejich těla potkala. Trixie se tiskla k Williemu, ale najednou zjistila, že nemyslí na Jasona ani na tu noc, kdy byla znásilněná. Necítila se ohrožená, dokonce ani vyděšená. Jen jí poprvé za dlouhé hodiny bylo konečně teplo. „Znal jsi někoho, kdo umřel?“ zeptala se. „Někoho v našem věku?“

	Willie si dal s odpovědí načas. „Ano.“

	Ledový vítr pronikal i voskovým plátnem a rozechvíval jeho volný okraj, až šustil jako upovídaný chřestýš. Trixie sevřela ruce v pěst. „Já taky,“ řekla.

	 

	Technicky vzato byl Bethel město, ale rozhodně to nebylo město, jak si ho většina lidí představí. Lidí tu nežilo ani šest tisíc, ale bylo to centrum dění pro padesát tři vesnice rozeseté podél řeky. Našlo se tu sotva dvacet kilometrů silnic, většinou nevydlážděných. Daniel otevřel dveře na letišti a obrátil se k Lauře. „Můžeme si vzít taxi,“ prohlásil. „Tady mají taxíky?“

	„Většina lidí auto nemá. Když máš loď a sněžný skútr, bohatě ti to stačí.“

	Za volantem taxíku seděla drobná Asiatka s obrovským uzlem vlasů, které vypadaly jako lavina před zřícením. Měla na sobě napodobeninu slunečních brýlí značky Gucci, přestože venku byla pořád tma, a z rádia poslouchala Patsy Clineovou. „Kam to bude?“

	Daniel zaváhal. „Prostě jeďte,“ rozhodl, „já vám řeknu, až tam budeme.“

	Slunce se konečně vylouplo za obzorem jako žloutek. Daniel se díval okénkem po okolní krajině: rovné jako placka, bičované vichrem, opalizující ledem. Podél neupravovaných silnic postávaly opuštěné domky, od drobných chatek až po skromné dvojdomky ze sedmdesátých let. Na jednom místě stál vedle silnice starý gauč bez polstrování, opěrky na ruce se ukrývaly pod vrstvou námrazy.

	Projeli přes Lousetown a Alligator Acres, kolem Aljašské obchodní společnosti i lékařského střediska, kde se Yupikům dostávalo ošetření zdarma. Projeli kolem Bílé Alice, obrovské tesané skulptury, která připomínala plátno v letním kině, ale ve skutečnosti to byl radarový systém vybudovaný za studené války. Daniel se do něj jako kluk vloupal snad stokrát – lezl nahoru černočerným středem, aby se mohl usadit na vrcholku a popíjet tam Windson Whiskey.

	„Fajn,“ oznámil řidičce, „tady nám můžete zastavit.“

	Long House Inn byl v obležení havrany. Na střeše jich seděl nejméně tucet, další skupinka likvidovala zbytky pytlíku s brambůrky vedle silnice. Daniel řidičce zaplatil a zahleděl se na opravenou budovu. Když odsud odjížděl, hrozila stavbě demolice.

	Před domem parkovaly tři sněžné skútry a Daniel si tuto skutečnost uložil do paměti. Skútr bude potřebovat, až zjistí, kterým směrem se Trixie mohla vydat. Mohl by jeden ukrást, jestli si ještě vzpomene, jak se to dělá, anebo na to jít počestně, koupit si ho a zaplatit kartou MasterCard. Prodávali je v Aljašském obchodním domě, na konci uličky s mléčnými produkty, za galony s mlékem, které přišly na 6,99 dolaru.

	„Věděl jsi, že skupina havranů se označuje jako nelaskavost?“ prohlásila Laura, která došla vedle něj.

	Zadíval se na ni. Z nějakého důvodu si byli na Aljašce fyzicky bližší. Nebo možná stačí, když se dostatečně vzdálíte od místa zločinu, abyste začali zapomínat na podrobnosti. „Věděla jsi,“ odpověděl, „že havrani patří v thajské kuchyni k lahůdkám?“

	Lauře se blýsklo v očích. „Vyhrál jsi.“

	Nad vchodem visel plakát s nápisem ZÁKLADNA K300. Daniel vešel dovnitř a u vchodu zadupal, aby sklepal sníh z bot. Když se tento závod psích spřežení rodil, byl ještě malý kluk. Místní lidé, Rick Swenson, Jerry Austin a Myron Angstman, vyhrávali tehdy pár tisíc dolarů. Dnes dostávali vítězové dvacet tisíc a závodu se účastnili musheři, které podporovaly velké svazy – jako Jeff King, Martin Buser a DeeDee Jonrowe.

	Místnost byla plná lidí. Na podlaze posedával hlouček místních dětí, popíjely kolu z plechovky a předávaly si komiks. Dvě ženy zvedaly telefony, další pečlivě rozepisovala nejnovější mezičasy na bílou tabuli. Yupické matky držely malé děti s kulaťoučkými tvářemi, postarší muži si pročítali výstřižky z novin, školačky s modročernými copy se chichotaly a nabíraly si dušené maso a ovocný koláč. Všichni se kolébali v několika vrstvách zimního oblečení jako kosmonauti pohybující se na vzdálené planetě.

	Což bylo docela trefné, pomyslel si Daniel.

	Zamířil ke stolu, kde ženy zvedaly telefony. „Promiňte,“ oslovil je, „snažím se najít dospívající dívku…“ Jedna z žen zdviženým prstem naznačila, ať chvilku počká.

	Rozepnul si bundu. Než vyjeli, zabalil spoustu zimního šatstva, ale teď měli s Laurou na sobě v podstatě všechno, co si přivezli. V Maine byla zima, ale s tím, co panovalo v eskymáckých vesnicích, se to vůbec nedalo srovnávat.

	Žena zavěsila. „Ahoj, jak vám můžu…“ Nedořekla, protože telefon znovu zazvonil.

	Daniel se rozčileně odvrátil. Netrpělivosti se naučíte v dolních osmačtyřiceti státech, dítě, které vyrůstá tady, ji nezná. Vtundře se čas neřídí stejnými pravidly; natahuje se jako guma a zase se smršťuje, když se nedíváte. Podle rozvrhu tady fungují jenom školy a kostely, a většina Yupiitů chodí pozdě i tam.

	Daniel postřehl staršího muže usazeného na židli, který se na ně díval. Byl to Yupik a měl zvrásnělou kůži člověka, který strávil život venku. Měl na sobě zelené flanelové kalhoty a kožešinovou parku. „Aliurturua,“ zašeptal ten muž. Vidím ducha.

	„Žádného ducha,“ Daniel k němu o krok přistoupil. „Cama-i.“

	Muž se zamračil a pak se natáhl pro Danielovu ruku. „Alangruksaaqamken.“ Překvapil jsi mne, že ses tu tak nečekaně objevil.

	Daniel nemluvil jazykem Yupiků už patnáct let, ale ty slabiky jím proudily jako tok řeky. Nelson Charles ho naučil první yupická slova: iqalluk… ryba, angsaq… člun, a také terren purruaq… cucáš maso z prdele, to měl podle Nelsona říct dětem, které se mu posmívaly, že je kass’aq. Daniel si přitáhl Lauru, která jejich hovor udiveně sledovala, k sobě. „Una arnaq nulirqaqa,“ řekl. To je moje manželka.

	„Moc hezká,“ řekl Nelson anglicky. Podal jí ruku, ale do očí se jí nepodíval.

	Daniel se otočil k Lauře. „Nelson býval suplující učitel. Když jezdily domorodé děti na výlety do Anchorage, které platila vláda, já jsem jet nesměl, protože jsem byl bílý. Tak mě Nelson brával na soukromý výlet, prohlédnout si rybářské sítě a pasti.“

	„Dneska už neučím,“ řekl Nelson. „Jsem maršál závodu.“

	To by znamenalo, uvědomil si Daniel, že Nelson tu je od počátků K300. „Hele,“ spustil a přistihl se, že automaticky vklouzl zpátky do jazyku kmene Yupiků, protože ta slova, trnitá na jazyku i v hrdle, tolik nedrásala jako v angličtině. „Paniika tamau-mauq.“

	Ztratila se mi dcera.

	Nemusel Nelsonovi vysvětlovat, proč si myslí, že jeho dítě, které žije v naprosto jiném světě, utíká právě na Aljašku. Yupiité chápou, že člověk, který večer uléhá ke spánku, se může probudit jako někdo úplně jiný. Může se stát tuleněm nebo medvědem. Může překročit hranici do světa mrtvých. Může ve snu náhodou vyslovit své přání nahlas, a pak zjistí, že se jeho přání vyplnilo.

	„Je jí čtrnáct,“ říkal Daniel a pokusil se Trixii popsat, ale najednou nevěděl, co má říct. Jak by mohla její výška, váha nebo barva vlasů popsat, jak přivírá oči, když se směje? Nebo že si na sendviče dává arašídové máslo nahoru a džem dolů? Že se někdy uprostřed noci probudí a píše básničky, protože se jí něco zdálo?

	Žena, která předtím telefonovala, se zvedla od stolu. „Promiňte – telefony nám tady blázní. Ale jediná mládež, kterou tu máme a kterou neznám, je od Ježíšových dobrovolníků. Jedna dívka přiletěla pozdě kvůli té sněhové bouři, ale teď už jsou všichni v Tuluksaku na kontrolním postu.“

	„Jak vypadala?“ zajímalo Lauru. „Ta dívka, co přijela pozdě?“

	„Hubeňoučká a drobná. S černými vlasy.“

	Laura se otočila k Danielovi. „To není ona.“

	„Ta dívka neměla teplou bundu,“ pokračovala žena. „Připadalo mi to dost šílené na holku, která ví, že jede na Aljašku. Neměla ani čepici.“

	Daniel si vzpomněl, jak Trixie sedávala v autě vedle něj uprostřed zimy, když jezdívali do školy. Venku mrzne, říkával jí a podával jí pletenou oranžovou čepici, kterou nosíval, když sekal dříví. Vem si to. A ona odpověděla: Ale tati, chceš, aby si všichni mysleli, že jsem idiot?

	Když žil v Akiaku, občas se mu stávalo, že věděl, co se přihodí, dřív než to přišlo. Někdy jenom pomyslel na lišku, a když zvedl hlavu, viděl ji před sebou. Někdy to bývalo hlubší: cítil, že se za ním rodí bitka, a otočil se včas, aby dal ránu první. Jednou ho to dokonce probudilo uprostřed noci: zvuk střelby a ozvěna skákajících basketbalových míčů, které se rozsypaly ze stojanu po zásahu kulky.

	Matka tomu říkávala náhoda, ale Yupiité nikoli. Lidský život je propleten jako krajka, když vytáhnete jednu nitku, můžete všechno rozpárat. Jako dospívající kluk v Akiaku se tomu sám vysmíval, ale teď poznal známé napnutí kůže na spáncích, záblesk světla před očima, a pak už spatřil svou dceru, bez čepice, dokonce úplně nahou, jak se chvěje na seně.

	Srdce mu poskočilo. „Musím do Tuluksaku.“

	„Ikayurnaamken,“ řekl Nelson. Já ti pomohu.

	Když tu byl Daniel naposledy, od nikoho pomoc nechtěl. Když tu byl naposledy, pomoc od sebe odháněl. Teď se k Nelsonovi otočil. „Můžu si půjčit tvůj skútr?“ zeptal se.

	 

	Kontrolní stanoviště v Tuluksaku bylo ve škole, dost blízko řeky, aby mohli musheři uvelebit své psy na slámě na březích a dojít si na něco teplého k jídlu. Všichni musheři účastnící se závodu K300 museli projet Tuluksakem dvakrát – jednou cestou do Aniaku a podruhé zpátky. Tady je čekal povinný čtyřhodinový odpočinek a veterinární kontrola. Když tam Trixie s Williem dorazili, na břehu řeky pobíhal jeden tým psů bez svého mushera, dohlížel na ně kluk s deskami, který se Trixie ptal, jestli někoho cestou neviděli. Tuluksakem už projeli všichni až na jeden tým, který se patrně zdržel v bouři. Nikdo o něm neslyšel od kontroly v Akiaku.

	Trixie toho ráno s Williem mnoho nenamluvila. Probudila se s trhnutím krátce po šesté hodině, nejprve si všimla, že už nesněží, a potom že už jí není zima. Willie ji objímal jednou rukou, dýchal jí na krk. Trixie ovšem byla v rozpacích z té tvrdé věci, která se jí tiskla na stehno. Opatrně se od Willieho odtáhla, tvář jí hořela, a soustředěně se oblékala, aby byla hotová dřív, než se Willie probudí a zjistí, že má erekci.

	Willie zaparkoval za školou a slezl ze skútru. „Ty nepůjdeš dovnitř?“ divila se Trixie, když si začal už zase pohrávat s motorem a neprojevoval sebemenší snahu ji uvést. „To je jedno,“ zamumlala si pro sebe a vešla.

	Přímo před ní stála skříňka na vystavení cen, byla tu dřevěná maska zdobená péry a kožešinou a pohár s basketbalovým míčem. Vedle skříňky stál vysoký chlapec s dlouhou, koňskou tváří. „Ty nejsi Andi,“ podivil se.

	Ježíšovi dobrovolníci, kteří měli na starosti kontrolní stanoviště v Tuluksaku, patřili k vysokoškolským studentům odvádějícím v klinice pro domorodé obyvatele v Bethelu práci, která se podobala činnosti členů Mírových sborů. Trixie si myslela, že Dobrovolníci jsou kněží – což tahle mládež rozhodně nebyla. Ptala se Willieho, proč se jim tak říká, ale ten jenom pokrčil rameny.

	„O Andi nic nevím,“ prohlásila Trixie, „mně řekli, že mám jet sem.“

	Zadržela dech, čekala, že ten chlapec na ni namíří prst a začne křičet, že je podvodnice, ale než se něco stalo, vešel dovnitř Willie a dupáním si oklepal sníh z bot. „Ahoj, Willie, jak je?“ zahlaholil ten vysoký kluk. Willie na něj kývl a zamířil do jedné z tříd, kde se vydal ke stolu plnému nádobí. Nabral si misku nějakého jídla a vyšel dalšími dveřmi.

	„Tak fajn, já jsem Carl,“ napřáhl k ní ten chlapec ruku.

	„Trixie.“

	„Už jsi to někdy dělala?“

	„No jasně,“ zalhala Trixie. „Miliónkrát.“

	„Bezva.“ Odvedl ji do třídy. „Teď je tu trochu blázinec, protože nám právě přijel jeden tým. Ale aspoň v rychlosti: zaprvé a především, tady je jídlo.“ Ukázal ke stolu. „Místní nám něco nosí celý den. Doporučuju ti bobří polívku, jestli jsi ji ještě neměla. Vedle vchodu je další třída; tam musheři spí, když dorazí. Jenom si vezmou nějakou matraci a oznámí ti, kdy je máš vzbudit. Střídáme si směny – každou půlhodinu jde někdo sedět k řece, v tomhle počasí je to krutý a neobvyklý trest. Když máš při příjezdu mushera službu, nezapomeň mu vždycky nahlásit, jaký má čas, a zavolat na základnu. Potom mu ukážeš, kde má jeho tým věci. Zrovna teď jsou všichni trochu vyděšení, protože jeden tým ještě nedojel z bouře.“

	Trixie Carlovi naslouchala, pokyvovala na správných místech, ale zrovna tak by na ni mohl mluvit svahilsky. Možná když se bude dívat, jak to dělá někdo jiný, dokáže to potom napodobit.

	„A jen abys věděla,“ dodal Carl, „musheři tady smějí nechat psy.“

	No a? podivila se Trixie. Kam by je asi tak jinak dávali?

	Zazvonil mobil, někdo volal Carlovo jméno. Trixie zůstala sama, tak procházela školou a doufala, že se vyhne Williemu, který se tak bez námahy dokázal vyhýbat jí. Jako by celou školu tvořily jenom ty dvě třídy. Trixie si vzpomněla na složitý komplex Bethelské střední školy, na mapu, kterou se učila zpaměti celé léto, než tam přešla do deváté třídy.

	„Tak jsi to zvládla.“

	Trixie se otočila a uviděla za sebou stát veterináře, se kterým sem přiletěla z Anchorage. „No jasně.“

	„Hele, uvidíme se venku. Volají mě k ošklivém případu omrzlin.“ Zapnul si bundu a ve dveřích Trixii zamával.

	Trixie byla vyhladovělá, ale patrně ne dost, aby dokázala pozřít něco, co v sobě mohlo mít bobra. Zamířila k olejovým kamnům v rohu místnosti a natáhla si k nim ruce. Nedočkala se většího tepla, než jaké vydávala Willieho kůže.

	„Připravená?“

	Jako by ho její vzpomínky přivolaly! Willie stál najednou vedle ní. „Na co?“

	„Na tohle.“

	„Jasně,“ řekla, „to je hračka.“ Ušklíbl se a otočil se na patě. „Hele, kam jdeš?“

	„Domů. V téhle vesnici bydlím.“

	Až do této chvíle Trixii nenapadlo, že tu zůstane zase sama. Jako dospívající dívka byla neustále dílkem v nějaké větší skládačce – v rodině, ve třídě, mezi kamarády –, pořád tu byl někdo, kdo strkal nos do jejích záležitostí. Kolikrát se jen zlostně vyřítila z pokoje po hádce s matkou a ječela, že prostě chce být jenom chviličku sama!

	Dej si pozor na to, co si přeješ, napadlo Trixii. Po jediném dnu o samotě jí nepředstavitelně vadilo, že se má vzdát společnosti někoho úplně cizího.

	Snažila se nedávat na sobě nic znát, chtěla, aby Willie v její tváři viděl stejnou lhostejnost, jakou jí projevoval sám. A pak si vzpomněla, že má na sobě bundu, která patří někomu, koho Willie zná, tak si ji začala rozepínat.

	Willie jí odtáhl ruce od zipu. „Nech si ji,“ řekl. „Vrátím se pro ni později.“

	Doprovodila ho před školu a ucítila, jak jí zimou vstávají vlasy na hlavě. Willie zamířil ke shluku malých domků, připadaly jí jako dvourozměrné, jako načrtnuté stíny v kouřově hnědých a šedých tónech. Ruce si zabořil do kapes a natáčel se, aby mu nefičel ledový vichr do obličeje. „Willie!“ křikla za ním Trixie. Hlavu nezvedl, ale zastavil se. „Díky.“

	Zabořil hlavu ještě hlouběji, pokývl a dál málem couval k vesnici. Přesně tak se teď Trixie cítila: Ať se na téhle cestě dávala kterýmkoli směrem, vždycky to bylo špatně. Dívala se za Williem, namlouvala si, že ho ještě pořád vidí, přestože už tak daleko nedohlédla, a pak ji najednou vyrušil štěkot u řeky.

	Dobrovolník, kterého viděli, když přijeli na skútru, byl ještě pořád na ledu a dohlížel na tentýž tým psů, kteří oddechovali na mrazu. Když uviděl Trixii, usmál se na ni a předal jí desky s podložkou. „Ty mě jdeš vystřídat? Je to tu síla. Hele, Finn Hanlon si odskočil, než veterinář prohlídne jeho psy.“

	„Co mám dělat?“ zeptala se Trixie, ale chlapec už byl v půli kopečka a spěchal do tepla ve škole. Trixie se nervózně rozhlížela kolem sebe. Veterinář měl moc práce, aby se jí mohl věnovat, ale pár místních dětí si tu kopalo s plechovkou od spritu a jejich rodiče, kteří přešlapovali z nohy na nohu, aby jim nebyla taková zima, se bavili o tom, kdo může vyhrát letošní závod.

	Vedoucí pes vypadal unaveně. Trixie se mu nedivila: projela stejnou cestu na sněžném skútru a málem ji to zabilo; co kdyby to musela běžet bosá a nahá? Mrkla na veterináře – mohl by to tu zkontrolovat sám, ne? Teda, kdyby náhodou dorazil ten poslední musher – a zamířila ke skříňkám z překližky. V jedné zahrabala, nabrala si hrst psích sušenek a vrátila se s ní k huskymu. Natáhla k němu dlaň, na kůži ji pohladil drsný a teplý psí jazyk hltající pochoutku.

	„Ježíši!“ zařval kdosi. „To se mě snažíte diskvalifikovat?“

	Stál před ní musher s číslem 12. Podívala se na desky: FINN HANLON.

	„Vždyť vy mi krmíte psy!“

	„P-p-promiňte,“ zakoktala se Trixie. „Myslela jsem…“ Hanlon si jí nevšímal a obrátil se k veterináři. „Tak jaký je verdikt?“

	„Bude v pořádku, ale závodit už nemůže.“ Veterinář se narovnal a otřel si ruce do bundy.

	Musher si klekl vedle psa a podrbal ho za ušima, potom ho vypřáhl. „Pouštím ho,“ oznámil a podal Trixii krátký řemínek od obojku. Vzala si ho a sledovala, jak Hanlon přepřahá psy tak, aby nahradil partnera Juno a sáně byly taženy rovnoměrně. „Odškrtněte mě,“ nařídil, nastoupil na ližiny a chopil se vedení. „Tak jedem!“ křikl a psi se rozběhli k severu po řece, nabírali na rychlosti a diváci na břehu tleskali.

	Veterinář si balil brašnu. „Ať má Juno pohodlí,“ řekl a Trixie přikývla. Držela krátký řemínek jako vodítko a vydala se se psem ke škole.

	„Jako vtip dobrý,“ prohodil veterinář.

	Obrátila se a uviděla, že veterinář stojí před nízkým kolíkem zatlučeným do trávy na břehu řeky. „Ale tady je hrozná zima…“

	„Vážně? Přivažte ho a já dojdu pro slámu.“

	Trixie připnula řemínek ke kolíku. Veterinář se vrátil s trochou sena v náruči. „Nevěřila byste, jak je to pohodlné,“ řekl a Trixie si vzpomněla na noc, kterou strávila s Williem.

	Malou skupinkou diváků projelo oživení, ukazovali na obzor, kde se řeka ztrácela. Trixie popadla rukou v rukavici desky a zadívala se na špendlíkovou hlavičku v dáli.

	„To je Edmonds!“ vykřikl jeden yupický kluk. „Dokázal to!“

	Veterinář se narovnal. „Půjdu to oznámit Carlovi,“ prohlásil a nechal Trixii, ať si poradí sama.

	Musher měl na sobě bílou parku až ke kolenům a startovní číslo 06. „Hejá!“ křikl a jeho malamuti zpomalili, až docela zastavili a lapali po dechu. Swing dog, pes nejblíže k saním, se stočil na ledu do klubíčka a zavřel oči.

	Po břehu se rozběhly děti a začaly mushera tahat za bundu. „Alex Edmonds! Alex Edmonds!“ vykřikovaly. „Vzpomínáš si na mě od loňska?“

	Edmonds je odháněl. „Musím se škrábnout,“ oznámil Trixii.

	„Hm, jo.“ Nechápala, proč jí oznamuje něco tak normálního, jako že se potřebuje poškrábat. Ale Edmonds jí vzal desky z rukou a nakreslil u svého jména značku. Pak jí desky vrátil, sundal si ze saní spací pytel a odhalil starého muže z kmene Yupiků, který páchl po alkoholu a třásl se, přestože chrápal. „Našel jsem ho na trati. Musel tam usnout v bouři. Včera v noci jsem mu dával dýchání z úst do úst, aby zase naskočil, ale v tom příšerném počasí jsem ho nemohl odvézt zpátky do nemocnice v Bethelu. Tohle je nejbližší kontrolka…, může mi někdo pomoct donést ho dovnitř?“

	Než se Trixie stačila rozběhnout ke škole, uviděla Carla a další dobrovolníky, jak běží k nim. „Svatá dobroto,“ vydechl Carl a vytřeštil oči na opilce. „Nejspíš jste mu zachránil život.“

	„No, snad mu stojí za to,“ odpověděl Edmonds.

	Trixie sledovala, jak dobrovolníci sundávají starce ze saní a odnášejí ho do školy. Diváci si špitali a tiskli se k sobě, Trixie zachytila útržky hovoru v jazyku kmene Yupiků i v angličtině: Edmonds býval záchranář… Kingurauten Joseph za tohle zaplatí… zatracená smůla. Jedna yupická žena s obrovskými kulatými brýlemi a maličkými ústy k Trixii přistoupila. Naklonila se nad desky a ukázala na čáru škrtající Edmondsovo jméno. „Vsadila jsem na něho deset babek,“ postěžovala si.

	Všechny týmy už byly na kontrole zaznamenány a diváci se rozcházeli. Mířili do vesnice, ve které se ztratil i Willie. Trixie přemýšlela, jestli je příbuzný s některým z těch dětí, které tu tleskaly Edmondsovi. Přemýšlela, co dělal, když došel domů. Vypil pomerančový džus, jako by to udělala ona? Dal si sprchu? Lehl si do postele a myslel na ni?

	A nábřeží najednou, stejně rychle jako ožilo, teď zase utichlo. Trixie se zahleděla k severu, ale Finna Hanlona a jeho tým už neviděla. Zadívala se k jihu, ale nedokázala by říct, odkud s Williem přijeli. Slunce už jí vystoupalo málem přímo nad hlavu, zaplavovalo led tak silně, až ji pálily oči, když se snažila v bílém poli sledovat nějaké stopy.

	Trixie klesla vedle Juno na slámu a podrbala psa za ušima. Hušky se na ni zadíval jedním hnědým a jedním modrým okem, vyplázl jazyk a vypadalo to, že se usmívá. Trixie se snažila představit, jaké to je být tažným psem, tahat těžkou váhu nebo najednou zjistit, že vás vypřáhli a nechali tady. Představovala si, jaké by to bylo věřit vlastním instinktům v cizí zemi, poznat rozdíl mezi tím, kde jste už byli a kam směřujete.

	 

	Když řeka v zimě zamrzla, dostala číslo jako silnice a každou chvíli jste na ní viděli zrezavělý náklaďák nebo saně se psy, které projížděly sem a tam a často i vedle sebe. Nelson, jako většina Eskymáků kmene Yupiků, nevěřil na helmy nebo ochranné brýle; aby se Daniel na sněžném skútru toho starce chránil před větrem, musel se přitisknout hned za ochranné plexisklo. Laura seděla za ním, tvář zabořenou do jeho zad.

	Uprostřed řeky stál bílý náklaďák. Daniel zpomalil a cítil, že se Laura uvolnila – byla jí zima, ale nestěžovala si. „To musí být kontrola,“ prohlásil a slezl ze skútru. Nohy se mu ještě třásly, jak stroj pod ním celou cestu vibroval.

	Okénko na straně řidiče otevřela běloška s dredy. „Kingurauten! Proboha tě prosím, běž si omdlít někam jinam.“

	Kingurauten bylo yupické slovo pro příliš pozdě. Daniel si stáhl návlek, kterým si chránil nos a ústa. „Asi si mě s někým pletete,“ spustil, ale pak si uvědomil, že tu ženu zná. „Daisy?“ zeptal se váhavě.

	Bláznivá Daisy, tak jí říkávali, když vozívala za Danielova dětství na saních tažených psy poštu do vesnic. Zamračila se na něj. „Kdo sakra jste?“

	„Daniel Stone,“ odpověděl. „Syn Annette Stoneové.“

	„Annettin kluk se takhle nejmenoval. Byl…“

	„Wassilie,“ dořekl za ni Daniel.

	Daisy se podrbala na hlavě. „Neutekl jsi odsud, protože…“

	„Ale ne,“ zalhal Daniel. „Jenom jsem odjel na vysokou.“ Všichni věděli, že Bláznivá Daisy se pomátla, když v šedesátých letech utekla se skupinou vyznavačů Timothyho Learyho a že si prakticky půlku mozku usmažila drogami. „Neviděla jsi tu projet skútr s kass’aq holkou a yupickým klukem?“

	„Dneska ráno?“

	„Jo.“

	Daisy zavrtěla hlavou. „Kdepak. Je mi líto.“ Trhla palcem dozadu do vozu. „Nechceš se jít dovnitř trochu ohřát? Mám kafe a snickers.“

	„Nemůžu,“ řekl Daniel a už se ztrácel ve vlastních myšlenkách. Jestli Trixie neprojela Akiakem, kde mohl její stopu ztratit?

	„Možná později?“ křikla ještě Daisy, když už zase startoval motor skútru. „Ráda si pokecám.“

	Daniel se tvářil, že ji neslyší. Ale když projížděl kolem náklaďáku, Daisy na něj mávala jako o život a snažila se přilákat jeho pozornost. „Dneska ráno nikdo neprojel,“ řekla, „ale holka a kluk tudy jeli včera v noci, než přišla ta bouře.“

	Daniel neodpověděl, jen přidal plyn a odjížděl po břehu do Akiaku, do města, ze kterého před patnácti lety utekl. Prádelna, která bývala spojená i s veřejnými sprchami, se proměnila na obchod se smíšeným zbožím a půjčovnu videa. Škola zůstala tou přikrčenou šedivou, nevýraznou budovou jako dřív; v domě za ní, kde vyrostl, měli venku dva psy. Daniel přemýšlel, kdo tu teď žije, jestli je to pořád učitelka a jestli má děti. Jestli v tělocvičně ještě pořád bouchají basketbalové míče, aniž se jich někdo dotkl, jestli člověk, který zamyká školu, pořád v jediné třídě vídá starého ředitele, jak se houpe na oprátce.

	Zastavil před domem vedle školy, byla to jen bouda. Před domkem stál skútr, zpod modrého voskového plátna vykukoval hliníkový člun. Na oknech byly přilepené papírové vločky a také červený kovový krucifix. „Proč tu zastavujeme?“ zajímalo Lauru. „Co Trixie?“

	Sestoupil ze skútru a obrátil se k ní. „Ty zůstaneš tady.“

	Na podobný chlad nebyla zvyklá, ale on nemohl zpomalit a riskovat, že by tím Trixii navždy ztratil. Jedna jeho část chtěla najít Trixii sama. A vysvětlovat toho musel přespříliš.

	Laura na něj jenom vytřeštila oči. Byla v šoku. Obočí se jí pokrylo jinovatkou, řasy se slepovaly ledem. Když konečně promluvila, její slova se mezi nimi vztyčila jako bílá zábrana. „Nedělej to, prosím,“ rozplakala se. „Vezmi mě s sebou.“

	Daniel si ji přitáhl do náruče. Usoudil, že Laura to vnímá jako trest, odplatu za to, že ho nechala být, když měla ten poměr. Najednou vypadala tak zranitelně a Daniel si vzpomněl, jak snadno si ještě dokáží navzájem ublížit. „Jestli Trixii najdeme jenom tak, že projdeme peklem, chci, abys mě vedla ty. Ale tohle je jiné peklo a jenom já vím, kudy mám jít. Žádám tě…, prosím tě, abys mi věřila.“

	Laura otevřela ústa. Ale místo odpovědi z ní vyšel jen kroužek páry. Právě důvěra mezi nimi už dlouho chyběla. „Půjde to rychleji, když si nebudu muset dělat starosti s tebou.“

	Daniel uviděl v jejích očích nefalšovaný strach. „Vrátíš se?“ zeptala se.

	„Vrátíme se oba.“

	Laura se rozhlédla zanedbanou ulicí plnou stop po skútrech, na veřejný vodovod dole v ulici. Všude bylo ticho, prázdno, mrazivo. Vypadalo to tu jako na konci světa, to si Daniel dobře uvědomoval.

	„Pojď se mnou.“ Odvedl Lauru po dřevěných schodech a bez klepání otevřel dveře. Vstoupili do malé předsíňky. Na stěně visely na hácích igelitové pytle a také noviny. Napravo ležely pohozené boty, na zadní stěně byla pověšená kožešina. Hned vedle byly dveře vedoucí do domu. Na linoleu leželo vydlabané losi kopyto a pár zmrzlých žeber.

	Laura je váhavě překročila. „Tady…, tady jsi žil?“

	Otevřely se dveře do hlavní místnosti a za nimi stála asi šedesátiletá yupická žena s malým dítětem v náruči. Stačil jí jediný pohled na Daniela, aby o krok ucouvla a v očích se jí zaleskly slzy.

	„Já ne,“ řekl Daniel. „Cane.“

	 

	Charles a Minnie Johnsonovi, rodiče Danielova jediného dětského přítele, se k němu chovali stejně opatrně, jako by se chovali k jakémukoli duchovi, který se najednou usadil u nich v kuchyni a dával si kafe. Charles měl kůži tmavou a zvrásnělou jako skořicová tyčinka; na sobě měl pomačkané džíny a červenou kostkovanou košili. Danielovi říkal Wassi. Oči měl zamlžené zákalem, jako by do jeho těla život kdosi jenom nalil, ale on si ho nedokázal udržet natolik, aby se ubránil vzpomínkám zamlžujícím mu krátké záblesky vědomí.

	„Už je to dlouho,“ řekl Charles.

	„Ano.“

	„Žiješ tam venku?“

	„S rodinou.“

	Nastalo dlouhé ticho. „Přemýšleli jsme, kdy se vrátíš domů,“ řekla Minnie.

	Yupiité nemluví o mrtvých, a proto o něm nemluvil ani Daniel. Ale s mlčením takové zkušenosti neměl. Vyupické domácnosti může mezi otázkou a odpovědí uplynout i deset minut. Někdy ani nemusíte odpovídat nahlas; stačí si odpověď myslet.

	Seděli kolem stolu v tichu, dokud dovnitř nevstoupila mladá žena. Byla to určitě Minniina dcera – měly stejně široký úsměv a hladkou kůži jako dřevo hikory – ale Daniel si ji pamatoval jen jako holčičku, která vyprávěla příběhy nožem – pomocí nože na máslo kreslila do měkkého bláta obrázky, kterými ilustrovala své povídání. Teď držela v náruči vlastní, tlusté a chichotající se děťátko, které se na Lauru podívalo, ukázalo na ni a rozesmálo se.

	„Promiňte,“ omlouvala se Elaine plaše, „nikdy neviděl nikoho s takovou barvou vlasů.“ Rozvázala si šálu, rozepnula bundu a potom odstrojila i dítě.

	„Elaine, tohle je Wass,“ představil ho Charles. „Kdysi dávno tady žil.“

	Daniel se postavil, aby se s ní seznámil, ale dítě se po něm okamžitě natáhlo. Usmál se a převzal chlapce, který se vyvinul matce z náruče. „A kdopak je tohle?“

	„Můj syn,“ řekla Elaine. „Jmenuje se Cane.“

	 

	Elaine žila u rodičů spolu se dvěma staršími dětmi a manželem. A také se sestrou Aurorou, které bylo sedmnáct a každým dnem měla rodit. Žil tu i jejich bratr, jemuž táhlo na třicítku a kterého Laura viděla v jediné ložnici v domě, kde horečně hrál Nintendo.

	Na kuchyňském stole leželo v míse zmrzlé maso – podle Laury to patrně mělo něco společného se zmrzlými částmi soba, které viděla u vchodu. Byl tu sporák, ale chyběl dřez. Místo něj stál v rohu dvousetpadesátilitrový sud s vodou. Ze stropu visely zaprášené rybářské pruty a starobylá, ručně vyřezávaná pádla od kajaku, za gaučem stály devadesátilitrové kbelíky s lojem a sušenými rybami. Stěny pokrývaly náboženské symboly: programy bohoslužeb, obrázky Ježíše a Marie, kalendáře s vyznačenými dny svatých. Kdekoli bylo místečko, visela nějaká fotografie: nedávné obrázky miminka, staré školní fotografie Elaine a Aurory i jejich bratra, chlapce, z jehož vraždy byl Daniel kdysi obviňován.

	Bylo podivně ironické, že měla zůstat tady. Laura se zpotila, sotva na to pomyslela. Pořád si připomínala, co jí Daniel vyprávěl o aljašské divočině: Je to místo, kde se každou chvíli někdo ztratí. Co když to platí i o Trixii, nebo o Danielovi? A co by to znamenalo pro Lauru?

	V Maine, když se Lauřin život vychýlil z rovnováhy, byla vyděšená a všechno jí připadalo neznámé. Ale tady neměla s čím srovnávat – normální bylo nevědět, co přijde v příštím okamžiku.

	Netušila, proč se jí nikdo nepodívá do očí, proč mladík, který si hraje videohry, nepřijde, aby se představil, proč mají nejnovější video sestavu, když dům připomíná chýši, proč rodina, která v jednu chvíli věřila, že jste zabili jejího syna, vás teď zve do svého domu. Svět se obrátil naruby a Laura se jen nechávala unášet proudem.

	Daniel se tiše bavil s Charlesem, vyprávěl mu o Trixii. „Promiňte,“ naklonila se Laura k Minnii. „Mohla bych si dojít na záchod?“

	Minnie ukázala směrem do haly. Na jejím konci stála krychlová lednice, která se tu tyčila jako zástěna. „Lauro,“ Daniel vstal.

	„To je v pohodě,“ řekla, protože věřila, že ji Daniel přesvědčí, když ho donutí tomu věřit. Vklouzla za zástěnu a zapomněla zavřít ústa. Nenašla tu koupelnu, nenašla ani toaletu. Jenom bílý kbelík – jako ty, ve kterých byly v pokoji uskladněné sušené ryby – a na něm balancovalo záchodové sedátko.

	Stáhla si lyžařské kalhoty a přidřepla, celou dobu zadržovala dech a modlila se, aby nikdo neposlouchal. Když se Laura s Danielem nastěhovali do společného bytu, pořád ještě mezi nimi vládl určitý ostych. Koneckonců, byla těhotná, což jejich vztah, který by se jinak vyvíjel nejspíš celé roky, výrazně urychlilo. Laura si vzpomínala, jak Daniel první měsíce odděloval jejich špinavé prádlo. A ona se zase pečlivě vyhýbala tomu, aby nevešla do koupelny, když se Daniel sprchoval.

	Nedokázala si vzpomenout, kdy přesně se jejich trička, džíny a prádlo začalo v koši míchat dohromady. Nebo kdy se dokázala vyčurat, zatímco Daniel stál půl metru od ní a čistil si zuby. Zkrátka se to stalo, jak se to stává dvěma lidem, jejichž životy se spojí v jeden.

	Laura si urovnala šaty – umýt ruce nebylo kde – a vyšla zpoza zástěny. Daniel na ni čekal v úzké chodbičce. „Měl jsem tě varovat.“

	Myslela na to, jak Daniel nedokázal zapnout myčku, dokud doslova nepřetékala nádobím, jak se sprchoval nanejvýš pět minut. Vždycky to považovala za přehnaně šetřílkovské, ale když teď viděla na vlastní oči, že vyrůstal v prostředí, kde voda byla luxus a potrubí jen snem, pochopila, že možná jenom šlo o příliš hluboce zakořeněný zvyk.

	„Musím vyrazit,“ oznámil jí Daniel.

	Laura přikývla. Chtěla se na něj usmát, ale nedokázala to. Než ho zase uvidí, může se toho odehrát tak moc. Objala ho a přitiskla si tvář k jeho hrudi.

	Odvedl ji do kuchyně, kde si potřásl rukou s Charlesem a oslovil ho v jazyce Yupiků: „Quyana. Piurra.“

	Daniel vyšel do chodby, Laura šla s ním. Stála ve dveřích, dívala se, jak startuje sněžný skútr a nasedá. Zvedl ruku na rozloučenou a vyřkl cosi, co přes řev motoru neslyšela, ale co mu mohla odečíst ze rtů.

	Miluju tě.

	„Taky tě miluju,“ zamumlala Laura. Ale z Daniela už zbýval jen oblak výfukových plynů a stopy ve sněhu. A pravda, kterou ani jeden z nich už dávno nevyslovil.

	 

	Bartholemew třeštil oči na výsledky, které mu Skipper Johanssenová předala. „Nakolik je to jisté?“ zeptal se.

	Skipper pokrčila rameny. „Tak jisté, jak u tohohle jenom může být. Setina obyvatel světa má stejný profil mitochondriální DNA jako váš podezřelý. Bavíme se asi tak o šesti stech tisících lidí, z nichž každý mohl být na místě činu.“

	„Ale taky to naznačuje, že devadesát devět celých devadesát devět procenta populace tam nebylo.“

	„Správně. Nebo tam aspoň nenechali ten vlas, který jste na oběti našel.“

	Bartholemew se na ni zadíval. „A Trixie Stoneová k těm devadesáti devíti celým devadesáti devíti nepatří?“

	„Ne.“

	„Takže Trixii Stoneovou vyloučit nemůžu.“

	„Podle mitochondrií ne.“

	Vypadalo to čím dál lépe, když se na to zadíval z tohoto úhlu. „Přestože Max říkal…“

	„Nechci se Maxe dotknout, ale žádný soud by si nevsadil na analýzu provedenou jenom lidským okem, když se to porovná s výsledky vědeckého testu, jaký jsem dělala já.“ Skipper se na něj usmála. „Myslím,“ prohlásila, „že tu máte podezřelého.“

	 

	Johnsonovi byli závislí na kabelové síti Game Show Network. Nejvíc se jim líbil Richard Dawson, který jako moderátor Rodinného podvodu líbal každého, kdo měl dvě nohy. „Jednou,“ prohlašovala neustále Minnie a dloubala do manžela loktem, „ti s Richardem uteču.“

	„Ten vezme nohy na ramena, jakmile uvidí, že se za ním ženeš,“ smál se Charles.

	Měli satelit, televizor s plochou obrazovkou, PlayStation i GameCube a také DVD i video a stereo, před nímž by se to Lauřino muselo stydět. Roland, ten nespolečenský bratr, vše letos nakoupil u Aljašského trvalého fondu – z dividend za ropu, které každému obyvateli Aljašky platila vláda už od roku 1984. Johnsonovi vyžili celý rok z jediného Charlesova šeku na 1100 dolarů, přidávali k tomu ještě výsledky z loveckých výprav na karibu a sušené lososy nachytané v létě v rybářském táboře. Roland jí pověděl, že obyvatelé Akiaku by mohli mít dokonce i bezdrátové připojení na internet, a zdarma – mají nárok na technologie placené vládou, protože jsou domorodci a žijí vesnickým životem –, ale to si nikdo nemůže dovolit. Člověk nejdřív potřebuje počítač, který přijde málem na celou částku každoročního šeku z fondu.

	Když měla Laura Richarda Dawsona dost, navlékla si bundu a vyšla ven. Na telefonní sloup kdosi namontoval basketbalový koš, míč byl napůl pohřbený ve sněhu. Vytáhla ho, párkrát s ním zadriblovala a podivila se, jak se ten zvuk rozléhá. Nehučely tu žádné sekačky na trávu, neřvala rádia a neduněl rap. Nebouchaly dveře rodinných aut, neštěbetaly děti vyplivované ze školního autobusu, nehučela nedaleká silnice. Na tomto místě jste slyšeli, jak se vám myšlenky přesouvají v mozku, když je skládáte a snažíte se z nich něco vytvořit.

	Laura si byla na sto procent jistá, že Trixie Jasona nezabila, ale nechápala, proč její dcera utekla. To byla tak vyděšená? Nebo věděla o tom, co se onu noc stalo, víc, než jim řekla?

	Laura uvažovala, jestli je možné utéct navždy. Daniel se o to rozhodně pokusil. Věděla, že měl nezvyklé dětství, ale něco takového si představit nedokázala. Jistě, mezi mužem, kterého poznala na vysoké, a tím, se kterým dnes žila, byl velký rozdíl – ale ještě větší propast zela mezi Danielem, kterého poznala, a tím, kým býval v dětství. Laura se proto ptala, kam se všechny ty Danielovy osobnosti poděly. A uvažovala, jestli můžete člověka poznat v jediné chvíli, kterou právě prožíváte, protože už za rok, možná za den může být někým úplně jiným. Uvažovala, jestli se všichni takhle mění, jestli je to přirozené stejně, jako když jiní tvorové svlékají kůži.

	Kdyby měla být naprosto upřímná – a není snad na to nejvyšší čas? –, musela by přiznat, že i Trixie se změnila. Chtěla věřit, že za těmi zavřenými dveřmi pokoje si dcerka ještě pořád hraje na boha s osudy svých panenek v domečku; ale Trixie už ve skutečnosti měla svá tajemství, posouvala hranice a měnila se na někoho, koho Laura nepoznávala.

	Na druhé straně, Daniel tu Trixiinu proměnu neustále sledoval. Znervózňovalo ho, že jejich dcera dospívá, vylézá do světa a nechává se jím omezovat. A jak se ukázalo, Trixie nakonec vyrostla v tom jediném okamžiku, kdy se Daniel nedíval, protože ho na okamžik rozptýlila zrada jeho manželky.

	Nešokuje vás to, co o lidech, které milujete, nevíte. Šokuje vás to, co si nechcete přiznat.

	Dveře se otevřely a Laura nadskočila. Myšlenky se jí rozlétly jako vyplašené hejno vran. Stál tam Charles a kouřil dýmku. „Víš, co to znamená, když vyjdeš ven a není tam žádný Yupiit?“

	„Ne.“

	„Že je sakra zima, abys tam byla.“ Vzal míč Lauře z rukou a hodil ho přesně do koše. Společně se pak dívali, jak se míč kutálí na dvorek u sousedního domku.

	Laura zabořila ruce do kapes. „Je tu takový klid,“ řekla. To je ale ironie, napadlo ji, bavit se o tom, jak se nebaví nikdo jiný.

	Charles přikývl. „Občas se někdo odstěhuje do Bethelu a zase se vrátí, protože je tam moc hluku. Tam dole se toho děje moc a moc.“

	Bylo těžké si to představit: Bethel byl posledním místem, které by Laura označila za metropoli. „Z New Yorku by jim nejspíš pukla hlava.“

	„Jednou jsem tam byl,“ udivil ji Charles. „Byl jsem na spoustě míst, která by tě ani nenapadla: v Kalifornii, v Georgii, když jsem sloužil v armádě. A taky v Oregonu, kam jsem chodil do školy.“

	„Na vysokou?“

	Charles zavrtěl hlavou. „Na internátní školu. To bylo předtím, než se podle zákona dostalo vzdělání do každé vesnice. Vláda nás vždycky někam odvezla, kde jsme se učili totéž, co se učila bílá děcka. Mohla sis vybrat školu – jedna byla v Oklahomě, ale já jel do Chemawy v Oregonu, protože tam už byli moji bratranci. Bylo mi strašně zle, když jsem jedl pořád to bílé jídlo…, které se v tom vedru roztéká. Jednou jsem měl dokonce malér, protože jsem se snažil tkaničkou uškrtit králíka.“

	Laura se pokoušela představit, jaké by to bylo, kdyby ji poslali z jediného domova, jaký poznala, jenom proto, že by měl někdo dojem, že je to tak pro ni lepší. „Musel jste to tam nenávidět.“

	„Tehdy ano,“ přitakal Charles. Vyklepal dýmku a přes popel překopl sníh. „Teď už si tím nejsem tak jistý. Většina z nás se vrátila domů, ale viděli jsme svět i tam venku a jak ti lidé žijí. Dneska některá děcka ani neodjedou z vesnice. Jediní kass’aq, které poznají, jsou jejich učitelé. A sem chodí jenom takoví učitelé, kteří nedostanou místo ve svém městě nebo před něčím utíkají – což nejsou zrovna vzory. Dnešní děcka dokážou mluvit jenom o tom, jak z vesnice odejdou, ale když to udělají, dostanou se na místo, jako je Bethel – jenomže stokrát horší. Lidé se dneska přemísťují moc rychle a moc mluví. Než se vzpamatuješ, vracejí se tam, kde být nechtějí – jenomže teď už nemají kam utéct.“ Charles se na ni zadíval a potom si schoval dýmku do kapsy bundy. „Přesně tak to bylo s mým synem.“

	Přikývla. „Daniel mi o něm povídal.“

	„Nebyl první. Rok před ním si holka vzala prášky. A ještě dřív se oběsili dva basketbalisti.“

	„To je mi líto,“ řekla Laura.

	„Celou dobu jsem věděl, že Wass Canea nezabil. Cane by to udělal sám, jakkoli. Někteří lidé, když se dostanou do moc hluboké propasti, už nevědí, jak se dál držet.“

	A někteří lidé, říkala si Laura, se rozhodnou odejít.

	Byly teprve dvě hodiny odpoledne, ale slunce se už sklánělo k obzoru. Charles se obrátil zase ke schodům. „Vím, že ti to tady musí připadat jako na Marsu. A že my dva jsme tak rozdílní, jak jenom dva lidé můžou být. Ale taky vím, jaké to je ztratit dítě.“ Nahoře se k ní otočil. „Nezmrzni tu. Wassilie by mi to nikdy neodpustil.“

	Nechal Lauru venku, kde se dívala, jak rozkvétá ztemnělé nebe. To ticho ji začínalo ukolébávat. Na ticho si zvyknete rychleji, než byste čekali.

	 

	Když se Ježíšovi dobrovolníci pokusili zvýšit tělesnou teplotu Kingurautena Josepha tím, že mu odstřihli zmrzlé rukavice a překryli ho dekami, našli přitom jemně vyřezávanou holubici, řezbářský nůž a tři sta dolarů v botě. Takhle se tady šetří, říkal Carl Trixii. Tohle bylo Josephovo zdravotní pojištění, pěkně ukryté v ponožce.

	Trixie se právě vrátila ze služby na břehu řeky a pořád byla promrzlá na kost. „Co kdybyste se vy dva zahřívali společně?“ navrhl Carl a nechal ji, ať na starce dohlédne sama.

	Ani jí to nevadilo. Musheři uháněli z Tuluksaku do Kalskagu a dál do Aniaku, než se otočí a budou se vracet zpátky, a dobrovolníci zatím doháněli spánek. Ale Trixie byla zcela čilá; spala cestou s Williem a tělo měla navíc rozhozené z posunu času. Vzpomínala, jak každý rok, když se hodiny posunou zpátky, otec trvá na tom, že bude pracovat pěkně za denního světla a získá další hodinu, takže udělá víc práce. Problém je v tom, že si sice každé ráno vybere ty minuty navíc, ale pak večer klimbá brzy u televize. Nakonec to vzdá a žije podle stejného tempa jako zbytek světa.

	Kéž by tu teď táta byl s ní!

	„Chyběla jsi mi,“ odpověděl a Trixie se otočila jako na obrtlíku. V temné třídě se jí rozbušilo srdce, ale nikoho neviděla.

	Podívala se najosepha. Měl široké, ostré rysy Yupika a bílé zacuchané vlasy. Vousy měl postříbřené měsíčním světlem. Ruce složené na hrudi, Trixii napadlo, že její otec ani nemůže mít ruce rozdílnější – ty Josephovy byly samý mozol a puchýř, byly to nástroje dělníka; její otec měl ruce hladké s dlouhými prsty a skvrnami od inkoustu, byly to ruce umělce.

	„Ach, Nettie,“ zamumlal Joseph a otevřel oči. „Jsem zpátky.“

	„Já nejsem Nettie,“ ustupovala Trixie.

	Joseph zamrkal. „Kde to jsem?“

	„V Tuluksaku. Málem jste zmrzl.“ Trixie zaváhala. „Hodně jste se opil a odpadl jste na trati závodu K300. Jeden musher přerušil závod, aby vás sem dovezl. Zachránil vám život.“

	„Neměl si přidělávat práci,“ zamumlal Joseph.

	Na Josephovi bylo něco podivně známého, až měla Trixie chuť prohlédnout si ho pozorněji a prozkoumat vrásky kolem jeho očí i klenbu obočí. „Ty jsi jedna z té Ježíšovy mládeže?“

	„Jsou to Ježíšovi dobrovolníci,“ opravila ho Trixie. „A ne, nejsem.“

	„Tak kdo jsi?“

	Tohle byla otázka za pěkný balík dolarů. Trixie by ji nedokázala zodpovědět ani tehdy, kdyby jí Joseph mířil zbraní na hlavu. Nešlo o to udat svoje jméno, protože tím by se nic nevysvětlilo. Mohla by si vzpomenout, kým bývala – ten obrázek byl jako výjev ve sněhové kouli, kterou třásla tak silně, až se všechno rozmlžilo, ale když pak zadržela dech, mohlo se to zase vyjasnit. Mohla by se na sebe podívat a prohlásit, že ji překvapuje, že ušla tak dalekou cestu, a jak je divné zjistit, že lhaní je stejně snadné jako dýchání. Ale nedokázala by vyjádřit, co se stalo mezitím, kdy se měnila z jednoho člověka ve druhého.

	Otec jí vyprávěl příběh o tom, jak se v osmi letech probudila uprostřed noci a ruce i nohy ji pálily, jako by jí je někdo rval z kloubů. To jsou růstové bolesti, řekl jí soucitně a ona se rozplakala, protože byla přesvědčená, že se ráno probudí velká jako on.

	Zvláštní bylo, že se to opravdu stalo takhle rychle. Všechna ta rána na střední škole, kdy si prohlížela hrudník, jestli už se na něm objevuje aspoň náznak prsou, všechno to cvičení v líbání, které věnovala zrcadlu v koupelně, aby se ujistila, že jí nos nebude překážet, až k tomu doopravdy dojde; všechno to toužení, aby si jí všiml nějaký kluk – a jak se ukázalo, dospívání bylo přesně takové, jakého se bála. Jednoho dne vám zazvonil budík, vy jste vstali a zjistili jste, že se vám hlavou honí myšlenky cizího člověka… nebo jsou to možná vaše staré myšlenky, ale zbavené naděje.

	„Víš jistě, že nejsi Nettie?“ ujišťoval se Joseph, když mu Trixie neodpovídala.

	Takto ji nazval už dřív. „Kdo je to?“

	„No,“ obrátil tvář ke stěně, „je mrtvá.“

	„Takže se dá docela čekat, že to nebudu já.“

	Josepha to udivilo. „Copak jsi nikdy neslyšela o dívce, která se vrátila ze země mrtvých?“

	Trixie obrátila oči v sloup. „Ještě jste opilý.“

	„Mladá dívka umřela,“ vyprávěl Joseph, jako by vůbec nic neřekla, „ale nevěděla o tom. Věděla jenom, že se vydala na cestu a došla do jedné vesnice. V té vesnici byla i její babička, a tak tam žily společně. Každou chvíli přešly do jiné vesnice, kde dívce její otec dával kožešinové parky. Netušila ovšem, že je dává její jmenovkyni, holčičce, která se narodila, když tato dcera zemřela.“

	Joseph se posadil a k Trixii dolétl oblak alkoholových výparů. „Jednoho dne, když se vracely z té druhé vesnice, dívčina babička prohlásila, že něco zapomněla. Požádala dívenku, aby pro to došla sama. Řekla jí, že musí dojít k padlému jehličnanu a že ho musí přelézt, i kdyby mohla prolézt pod ním nebo ho obejít.“

	Trixie si založila ruce na prsou a poslouchala, přestože nic slyšet nechtěla. –

	„Dívka se vracela do vesnice a došla k padlému stromu. Pokusila se babičku poslechnout, ale když strom přelézala, spadla. A víc si už nepamatovala. Netušila, jak se má vrátit k babičce, a tak se rozplakala. Vtom vyšel z qasgiqu jeden vesničan a uslyšel nářek. Šel za ním a našel dívenku, která před lety zemřela. Zkusil ji chytit, ale jako by držel jenom vzduch.“

	No jistě, říkala si Trixie, čím víc se totiž měníte, tím míň z vás Zbývá.

	„Muž si potřel paže jídlem, potom ji chytit už dokázal, přestože se bránila. Odnesl ji do qasgiqu, ale pořád se vznášeli. A pak jeden stařec natřel dívenku kapkami tuleního oleje z lampy a ona už se dokázala postavit a nikam neodlétala. Všichni viděli, že je to stejná dívenka, která zemřela. Měla na sobě parky, které její otec dával její jmenovkyni celé ty dlouhé roky. A víš co? Když se vrátila, její jmenovkyně krátce nato umřela.“ Joseph si přitáhl deku k bradě. „Dožila se vysokého věku,“ pokračoval. „Vyprávěla lidem, jaké to bylo v Pamaalirugmiutu – na místě tam vzadu, které nikdo nevidí.“

	„Jasně,“ pokyvovala Trixie s ironickým úsměvem, protože mu nevěřila ani slovo. „A nechte mě hádat: Bylo tam bílé světlo a hrály harfy?“

	Joseph se na ni zmateně podíval. „Ne, říkala, že tam bylo sucho. Lidé, kteří umřou, mají pořád žízeň. Proto mrtvým posíláme na jejich cestu čerstvou vodu. A proto možná pořád hledám něco, čím bych si svlažil hrdlo.“

	Trixie si přitáhla kolena k tělu a roztřásla se, když si vzpomněla na Jasona. „Vy nejste mrtvý.“

	Joseph zase padl na matraci. „Divila by ses,“ prohodil.

	 

	„Není zas taková zima, abych nemohla jít na procházku,“ oznámila Aurora Johnsonová Lauře dokonalou angličtinou beze stopy přízvuku a teď čekala, až Laura odpoví, jako by se jí na něco ptala.

	Možná si Aurora chtěla s někým popovídat a nevěděla, jak si o to říct. Tomu Laura rozuměla. Vstala a natáhla se pro bundu. „Nevadí, když se přidám?“

	Aurora se usmála a oblékla si bundu, která jí padala až ke kolenům. Aspoň ji přes objemné břicho zapnula. Nasoukala se do bot, které byly vystlané jako boty rybářské, a zamířila ven.

	Laura šla krok za ní, v chladu se pohybovala rychle. Daniel odjel přede dvěma hodinami, odpoledne byla venku černočerná tma – na cestu jim nesvítily žádné pouliční lampy, nedoléhal sem svit ze vzdálené silnice. Občas někde v domku jako duch zablýskala nazelenalá televizní obrazovka, ale většinou je čekalo jen sametově temné nebe tak hustě poseté hvězdami, že jste měli chuť rozrazit je máchnutím ruky.

	Aurora měla hnědé vlasy s oranžovými proužky. Z okrajů kapuce parky jí vylézaly jemné kudrny. Byla jen o tři roky starší než Trixie, přesto se chystala porodit dítě. „Kdy máš termín?“ zeptala se Laura.

	„BVB je 10. ledna.“

	„BVB?“

	„Buď v Bethelu,“ vysvětlila Aurora. „Když žiješ ve vesnici a čekáš dítě, musíš se tak šest týdnů před termínem porodu přesunout do města do prenatálního centra. Tak tě doktoři mají tam, kde tě potřebují. Pokud jinak nastanou komplikace, lékařské středisko musí sehnat anguyagtu a ta přiletí ve vrtulníku. A jeden takový výlet přijde Národní gardu na deset tisíc babek.“ Zadívala se na Lauru. „Ty máš jenom jedno? Myslím dítě.“

	Laura přikývla a sklopila hlavu, když si na Trixii vzpomněla. Doufala, že je teď dcera v teple, ať už je kdekoli. Že jí někdo dal najíst nebo deku. Doufala, že Trixie za sebou nechává značky, jak se to před lety naučila ve skautu – zlomenou větvičku, pár navršených kamenů.

	„Minnie je moje druhá máma,“ vyprávěla Aurora. „Byla jsem adoptovaná. Tady se to dost dělá. Když dítě umře, sestra nebo teta ti může dát to svoje. Když umřel Cane, narodila jsem se já a máma mě poslala sem, abych byla Minniinou dcerou.“ Pokrčila rameny. „Já tohle dítě nechávám adoptovat sestřenicí mé biologické matky.“

	„Ty ho dáš jenom tak pryč?“ nechápala Laura.

	„Nedávám ji pryč. Jenom to zařizuju tak, aby měla nás obě.“

	„A co otec?“ zajímalo Lauru. „Pořád jsi s ním?“

	„Vídám ho asi tak jednou za týden,“ řekla Aurora.

	Laura se zastavila. Bavila se tady s yupickou dívkou těsně před porodem, ale přitom viděla Trixii a slyšela její hlas. Co kdyby byla po ruce, když se Trixie seznámila s Jasonem, a nezaměstnávala se vlastní aférkou? Chodila by s ním Trixie vůbec? Byla by tak zničená, když se rozešli? Byla by ten večer u Zephyr na mejdanu? Byla by znásilněná?

	Každá akce vyvolává reakci. Ale třeba dokážete zlo napravit, když zabráníte někomu jinému, aby udělal stejně velkou chybu. „Auroro,“ řekla Laura rozvážně, „moc ráda bych ho poznala. Toho tvého přítele.“

	Dívka se rozzářila. „Opravdu? Hned?“

	„To by bylo bezva.“

	Aurora ji popadla za ruku a táhla ji ulicemi Akiaku. Když došly k dlouhé, nízké šedivé budově, Aurora vyběhla na dřevěnou verandu. „Jenom se na vteřinku musím stavit ve škole.“

	Dveře byly odemčené, ale uvnitř nikdo nebyl. Aurora rozsvítila a spěchala do komory. Laura si rozepnula bundu a rozhlédla se k tělocvičně napravo, na naleštěnou dřevěnou podlahu. Kdyby se podívala pozorně, mohla by ještě zahlédnout Caneovu krev? Mohla by se vydat po stopách, kterými Daniel před lety utíkal odsud pryč a do jejího života?

	Lauru vyrušil nějaký zvuk…, to přece nemohlo být splachování? Otevřela dveře, za kterými zmizela Aurora a které měly nápis Nas’ak. Aurora stála před bílým porcelánovým umyvadlem s tekoucí vodou. „To malé mi sedí na močáku,“ usmála se Aurora.

	„Tady je vodovod?“ rozhlížela se Laura kolem sebe. Přes okraj záchodové kabinky viselo ošacení: podprsenka, kalhotky, trička s dlouhým rukávem, ponožky.

	„Jenom ve škole,“ vysvětlovala Aurora. „Každý den uvidíš před dveřmi frontu holek, které si chtějí umýt hlavu. Tohle je jediné místo, kde voda nezmrzne.“

	Nechala Lauru, aby taky použila toaletu – použila nebylo to správné slovo, spíš si to užívala a s vděkem to přijímala –, a pak se vydaly zase ven. „Žije ten tvůj kluk daleko?“ zajímalo Lauru. Uvažovala, co by se stalo, kdyby se Daniel vrátil a nenašel ji.

	„Jenom za kopcem,“ řekla Aurora, ale když vyšly nahoru, Laura žádné domky neviděla. Šla za Aurorou brankou v plaňkovém plotě, snažila se zůstat na pěšině, aby nezapadla do sněhu po stranách. V té tmě jí chvíli trvalo, než si uvědomila, že jdou na druhý konec hřbitova plného bílých dřevěných křížů, které se téměř ztrácely pod sněhem.

	Aurora se zastavila u očištěného hrobu. Na dřevěném kříži stálo vyryto ARTHURM. PETERSON, 5. června 1982 – 30. března 2005. „Jel se psím spřežením, ale byl už konec března, a tak se s ním probořil led. Vedoucí pes překousal vodítka a doběhl k nám domů. Jakmile jsem toho psa uviděla, věděla jsem, že se něco stalo, ale než jsme se stačili dostat k řece, Art i saně už zmizeli pod vodou.“ Obrátila se k Lauře. „A za tři dny jsem zjistila, že jsem těhotná.“

	„To je mi moc líto.“

	„Nemusí,“ řekla Aurora klidně. „Nejspíš byl opilý, když vyjížděl. Jako obvykle.“ Ale při řeči se sklonila a jemně z kříže smetla čerstvý poprašek sněhu.

	Laura se odvrátila, aby Auroře dopřála soukromí, a uviděla další pečlivě očištěný hrob. Před křížem byla sbírka slonoviny – mamutí kly, celé i zlomené, některé dlouhé skoro stejně jako dřevěný kříž. Na každém klu bylo do nejmenších detailů vyřezáno mnoho květů: růže, orchideje, pivoňky, lupina, pomněnky i pantoflíčky. Byla to zahrada zbavená barev, které zůstala zachována její plná krása, květy, které nikdy neuvadnou, květy, které dokáží rozkvést i v tom nejdrsnějším podnebí.

	Představovala si umělce, který ty květy vyřezával, který se prodíral sněhovými bouřemi a plískanicemi a ledem, aby vypěstoval tuto nesmrtelnou zahradu. Přesně takovou romantiku a vášeň hledala u Setha, který jí do kalendáře nebo do peněženky schovával lístečky s básněmi.

	Laura si zasněně představovala, jaké to je být tak moc milována. Představovala si dřevěný kříž s vlastním jménem. Viděla, jak někdo bojuje s přírodními živly, jen aby jí přinesl na hrob dary. A když uviděla muže, který naříkal nad svou ztrátou, zjistila, že to není Seth.

	Byl to Daniel.

	Laura otřela sníh z nápisu, chtěla vědět, která žena si vysloužila takovou oddanost.

	„To jsem ti taky chtěla ukázat,“ ozvala se Aurora, když si Laura přečetla jméno. ANNETTE STONEOVÁ. Danielova matka.

	 

	Trixie odešla bez povolení. Nedokázala by říct, proč se kvůli tomu cítí tak provinile, když na kontrolním stanovišti v Tuluksaku ani pracovat neměla. Utíkala s Williem do noci, zůstávala za ní jen cestička obláčků páry.

	Willie se vrátil do školy, jak slíbil, přestože ho Trixie ani nečekala. Chtěla mu tady nechat jeho bundu u jednoho dobrovolníka, až bude odcházet – ať už to bude kdykoli a kamkoli. Ale Willie se ukázal ještě ve chvíli, kdy hlídala Josepha. Klekl si vedle chrápajícího starce a zavrtěl hlavou. Josepha znal – znal ho patrně každý v okruhu osmi vesnic, protože Joseph si nevybíral, kde zrovna usne. Yupiité mu říkali Kingurauten – Opožděný – Joseph, protože jedné ženě slíbil, že se vrátí, ale objevil se až týden po její smrti.

	Willie přišel Trixii pozvat do páry. Nevěděla, co to znamená, ale po skoro dvou dnech, v nichž se třásla zimou, to znělo božsky. Prošla kolem Josepha po špičkách, minula spící Ježíšovy dobrovolníky a vyšla za Williem před školu.

	Rozběhli se. Noc se po klenbě nebes rozlévala jako poleva; hvězdy padaly Trixii k nohám. Nedokázala by říct, jestli ji o dech připravovala krása tohoto místa nebo chlad. Když doběhli k úzké ulici lemované maličkými domky, Willie zpomalil. „Jdeme k tobě domů?“ zajímalo Trixii.

	„Ne, tam je táta, když jsem odcházel, už pil. Jdeme k mému bratranci. Dávali si páru s kamarády, ale teď odjíždějí po řece na basket.“

	Pár psů přivázaných před domy na řetězu se rozštěkalo. Willie ji chytil za ruku, možná aby šli rychleji, ale to se nepovedlo. V Trixii se všechno zpomalilo: tlukot srdce, dech, krev.

	Janice se jí to snažila rozmlouvat, ale Trixie byla přesvědčená, že už nikdy nebude chtít, aby se jí nějaký kluk dotkl. Ale když se jí dotýkal Willie, nedokázala si ani vzpomenout, jaké to bývalo, když na ni sahal Jason. Jako by jedno vylučovalo druhé. Jedno věděla: Willie měl kůži mnohem jemnější než Jason. Ruce měl skoro stejně velké jako ona. Svaly na ramenou neměl tak pevné a vypracované miliony střel na branku – byly hladké a jako provazy, skoro vytesané. Nedávalo to smysl, vyrostla v úplně jiném prostředí, ale přesto měla dojem, že jsou si s Williem rovni, že ani jeden z nich neovládá toho druhého, protože když jsou spolu, ostýchají se oba.

	Zastavili se před jedním domkem. Rozsvícenými okny dohlédla Trixie do skromně zařízeného obývacího pokoje, na jediný gauč a pár mladíků, kteří si oblékali bundy a obouvali boty. „Pojďme,“ táhl ji Willie dál.

	Otevřel dveře dřevěné boudy o málo větší než kůlna. Bouda byla rozdělená na dvě části – vstoupili do té větší; druhá část se skrývala za zavřenými dveřmi přímo před Trixií. Doznělo hučení sněžného skútru, Willie si sundal bundu a boty a ukázal Trixii, že má udělat totéž. „Dobrá zpráva je, že bratranec už dneska odvedl tu nejtěžší práci – nasekal dříví a zahřál vodu. Tuhle maqi postavil už před lety.“

	„Co se tu dělá?“

	Willie se ušklíbl, v temnotě zazářily jeho zuby. „Potí se,“ řekl. „A hodně. Většinou jdou dovnitř první muži, protože vydrží velké horko. Ženy přicházejí později.“

	„Tak jak to, že jsme tu spolu?“ zeptala se Trixie.

	Willie sklopil hlavu. Věděla, že se červená, přestože mu do obličeje neviděla.

	„Vsadím se, že sem taháš holky v jednom kuse,“ prohodila, ale v žertu to myslela jen napůl a teď netrpělivě čekala, jak jí odpoví.

	„Nikdy dřív jsem s holkou v páře nebyl,“ řekl Willie a stáhl si košili. Trixie zavřela oči, ale stačila ještě zahlédnout bílé zablýsknutí jeho spodků.

	Otevřel dveře a zmizel ve druhé místnosti. Trixie čekala, že se vrátí, ale nedočkala se. A pak slyšela hukot stoupající páry.

	Zadívala se na dřevěné dveře a uvažovala, co je na druhé straně. Snažil se předvádět, ukázat jí, jaký je tvrďák, když vydrží takové vedro? Co myslel tím, když říkal, že s žádnou holkou v páře ještě nebyl? Vodí si je jinam, nebo to bylo pozvání, aby šla za ním? Měla dojem, že spadla do světa v komiksu svého otce, kde neříkáte, co si myslíte, a nemyslíte si to, co říkáte.

	Trixie si váhavě stáhla košili. Ten pohyb – a Willieho blízkost – jí okamžitě připomněly svlíkací poker u Zephyr tehdy v noci. Ale tentokrát se nikdo nedíval; neřídila se žádnými pravidly hry; nikdo jí neříkal, co má dělat. Je to něco naprosto jiného, uvědomila si, když ji nikdo do ničeho netlačí.

	Když tam vejde v prádle, jako by měla plavky, ne?

	Zachvěla se, potom otevřela dveře a vklouzla dovnitř.

	Vedro do ní udeřilo jako pevná hradba. Nebylo to jenom vedro. Byla to sauna a pára a ohniště dohromady a ještě násobené. Podlaha pod bosýma nohama byla z hladké překližky. Neviděla ji přes páru.

	Oblaka se rozplynula a Trixie zahlédla dvousetlitrový barel, v jehož břiše hořel oheň. Na mřížce nahoře byly vyskládané kameny, vedle stál kovový barel s vodou. Willie seděl na zemi, kolena přitažená k hrudi, kůži rudou a plnou skvrn.

	Když ji uviděl, neřekl nic, a Trixie brzy pochopila, proč mlčel – kdyby otevřela ústa, z hrdla by jí určitě vyšlehly plameny. Neměl násobě vůbec nic, ale jeho klín se ztrácel ve stínu. Najednou si připadala nepatřičně oblečená. Posadila se vedle něj – na tak malém prostoru ani neměla na výběr – a cítila, jak jí kolem hlavy něco obalil. Hadr, který byl namočený ve vodě, aby jí překryl uši a zabránil jejich popálení. Když hadr svázal, kůže jeho paže se k ní přilepila.

	Willieho ozařovalo oranžové světlo probleskující z ohniště. Jeho silueta se leskla, štíhlá a kočičí, a Trixii by v tu chvíli ani neudivilo, kdyby se najednou proměnil v pantera. Willie se natáhl pro dřevěnou hůl, na jejímž konci byla kovová naběračka. Ponořil ji do kýblu s vodou a tu pak nalil na kameny. Místnost zaplnil další oblak páry. Když se Willie zase posadil vedle Trixie, byl tak blízko, že se jí malíčkem ruky položené na zemi dotýkal.

	Bolelo to tak, že to už ani nebyla bolest. Místnost pulzovala sama, dýchat se tu téměř nedalo. Z Trixiiny kůže stoupala horkost, jako by z ní vycházela přímo její duše. Po zádech jí stékal pot, tekl jí mezi nohama, celé její tělo plakalo.

	Když už měla dojem, že jí prasknou plíce, vyběhla zase do chladné místnosti vpředu. Posadila se tam na zem a horko z ní odcházelo ve vlnách. A dovnitř se vřítil Willie s ručníkem omotaným kolem pasu. Padl vedle ní a podal jí džbán.

	Trixie pila, aniž věděla, co je uvnitř. Voda jí zchlazovala krk. Předala džbán zase Williemu, který se opřel hlavou o stěnu a zhluboka se napil. S každým polknutím mu ohryzek jen poskočil. S úsměvem se k ní obrátil. „Síla, co?“

	Najednou se také smála. „Šílenost.“

	Willie se opíral o stěnu a zavřel oči. „Vždycky jsem si představoval, že takhle nějak to vypadá na Floridě.“

	„Na Floridě? Vůbec ne.“

	„Tys byla na Floridě?“ zajímal se Willie. „Jo. Je to prostě jenom další stát.“

	„Rád bych viděl, jak na stromě roste pomeranč. Moc rád bych viděl cokoli někde jinde.“ Obrátil se k ní. „Co jsi na Floridě dělala?“

	Bylo to tak dávno, že se Trixie musela zamyslet. „Jeli jsme na mys Canaveral. A do Disney Worldu.“

	Willie hladil dřevěnou podlahu. „Vsadím se, že jsi tam dobře zapadla.“

	„Protože je to tak dětinské?“

	„Protože jsi jako ta víla. Ta, co je pořád s Petrem Panem.“ Trixie se rozesmála. „Zvoněnka?“

	„Jo. Moje sestra má tu knížku.“

	Chtěla mu říct, že je blázen, ale pak si vzpomněla, že Petr Pan je o klukovi, který nechce vyrůst, a tak usoudila, že jí to srovnání zase tolik nevadí.

	„Byla moc krásná,“ pokračoval Willie. „Měla v sobě světlo.“

	Trixie vykulila oči. „Podle tebe jsem hezká?“

	Willie neodpověděl, jen vstal a vrátil se do páry. Než za ním došla, už rozlil vodu po kamenech. Oslepená párou hledala cestu hmatem. Přejela prsty po drsné dřevěné podlaze, po stěnách a pak po hladké křivce Willieho ramene. Než se stačila odtáhnout, Willie její ruku chytil. Přitáhl si ji k sobě, dokud neklečeli přímo u sebe v obláčku páry. „Jo, jsi moc hezká,“ řekl Willie.

	Trixie měla dojem, že někam padá. Měla ošklivě ostříhané černé vlasy a jizvy po celých pažích, ale on jako by si toho nevšímal. Zadívala se na jejich propletené prsty – záblesk tmavé a světlé kůže – a na chvíli si představila, že v sobě skutečně má světlo.

	„Když do tundry přišli první bílí lidé,“ vyprávěl Willie, „zdejší lidé si mysleli, že jsou to duchové.“

	„Já si to někdy myslím taky,“ zamumlala Trixie.

	Skláněli se k sobě, nebo je možná k sobě srážela pára. Trixie si už už začínala být jistá, že v místnosti nezůstala ani stopa vzduchu, ale vtom se k ní přitiskla Willieho ústa a dýchala za ni.

	Willie chutnal po kouři a cukru. Ruce si opřel o její ramena, zůstávaly tam, přestože Trixie toužila, aby se jí dotýkal i jinde. Když se od sebe odtáhli, Willie sklopil oči k zemi. „Tohle jsem nikdy dřív neudělal,“ přiznával. A Trixie si uvědomila, že nebyl-li nikdy s holkou v páře, říkal ve skutečnosti, že nikdy s žádnou holkou nebyl.

	Trixie přišla o panenství už v jiném životě, v dobách, kdy věřila, že je to dárek, který má dát někomu, jako je Jason. Milovali se nesčetněkrát – na zadních sedadlech jeho auta, v jeho pokoji, když byli rodiče pryč, v šatně na stadionu po zavíracích hodinách. Ale to, co s ním dělala, se nedalo ani v nejmenším přirovnat k polibku, jaký právě zažila s Williem. Ty dvě věci se vůbec nedaly spojit. Nedokázala by ani říct, že by je spojovala její přítomnost, protože ta dívka tehdy byl někdo úplně jiný, než kým byla dnes.

	Trixie se k Williemu sklonila a tentokrát políbila ona jeho. „Ani já ne,“ řekla a věděla, že nelže.

	 

	Když bylo Danielovi jedenáct, přijel poprvé a naposledy do tundry cirkus. Bethel byl poslední zastávkou Cirkusu bratří Fordů na historicky prvním turné po aljašské divočině. Cane s Danielem by si to ani za nic nenechali ujít. Chodili na různé brigády – natírali domek jednoho starce, pokládali novou střechu na parní lázně Caneova strýčka –, dokud nevydělali každý patnáct dolarů. Letáky, které se objevily ve vesnických školách včetně té akiacké, říkaly, že vstupné je osm babek, takže by jim zbyla ještě spousta peněz na popcorn a suvenýry.

	Jít tam chtěla většina vesnice. Danielova matka se chystala jet s ředitelem školy, ale Cane na poslední chvíli Daniela pozval, aby jel s nimi v rodinném člunu. Seděli uprostřed, do zad je chladily hliníkové stěny, a cestou si vyprávěli sloní vtipy.

	Proč je slon šedý, velký a zvrásněný?

	Protože kdyby byl malý, bílý a kulatý, jmenoval by se aspirin.

	Proč má slon chobot?

	Protože by s přihrádkou na rukavice vypadal k smíchu.

	Přišlo na šest tisíc lidí z celé delty, mnozí přijížděli už po půlnoci, aby viděli, jak sem ráno přiletí účinkující a zvířata s leteckou společností MarkAir Herc. Cirkus se měl pořádat na hřišti zbrojnice Národní gardy, toalety měly sloužit jako šatny. Cane s Danielem se motali všude, kde se něco dělo, dokonce drželi lano, když se stavěl stan.

	Během představení viděli trénované psy s hračkami a dva lvy jménem Lulu a Strawberry. Byl tu i levhart, který čekal před stanem a pil z louže. Hrála divoká hudba, prodávaly se oříšky a cukrová vata a malé děti tu měly skákací hrad a shetlandské poníky, na kterých mohly jezdit. Když se do manéže vřítil Shorty Serra se svým obrovitým koněm Juneau, zvíře se postavilo na zadní, tyčilo se nade všemi kolem a dav zaječel.

	Skupina yupických kluků za Canem a Danielem zatleskala. Ale pak se Daniel naklonil ke Caneovi, aby mu něco řekl, a jeden z těch kluků vyprskl urážku: „No podívejte, já vždycky říkal, že kass’aq patří do cirkusu.“

	Daniel se obrátil. „Drž klapačku.“

	Jeden Yupik se otočil ke druhému. „Slyšel jsi něco?“

	„A nechceš radši něco cítit?“ vyhrožoval mu Daniel a mával pěstí.

	„Nevšímej si jich,“ mírnil ho Cane. „Jsou to pitomci.“

	Za bouřlivého aplausu se objevil ředitel cirkusu. „Dámy a pánové, obávám se, že mám pro vás špatné zprávy. Náš slon Tikaje nemocný. Ale s radostí vám představuji návštěvu z dalekého Madagaskaru… Florence a její úchvatní tančící holubi!“

	Do manéže vtančila žena ve flamengové sukni a s holuby na ramenou. Daniel se otočil ke Caneovi. „Jak moc může být ten slon nemocný?“

	„No jo,“ pokývl Cane, „to je divný.“

	Jeden z Yupiků do něj dloubl. „Ty jseš taky divnej. A vsadím se, že máš rád bílý maso.“

	Danielovi se děti z vesnice posmívaly odjakživa – protože neměl tátu, byl kass’aq, neznal věci, které tady znali všichni, jako rybolov a lov zvířat. Cane držel s ním, ale to klukům ve škole tolik nevadilo, vždyť byl jedním z nich.

	Jenomže tihle kluci nebyli od nich z vesnice.

	Daniel spatřil výraz na Caneově tváři a cítil, jak se v něm něco zlomilo. Postavil se a chystal se odejít. „Počkej,“ ozval se Cane.

	Daniel se tvářil lhostejně. „Já tě sem nezval,“ prohlásil a odešel.

	Zanedlouho našel slona, přivázaného k uměle vytvořenému plotu, kde ho nikdo nehlídal. Daniel nikdy dřív slona zblízka neviděl; to měl s dětmi žijícími na normálních místech společné. Slon kulhal a chobotem vyhazoval seno do vzduchu. Daniel prolezl pod drátem a zamířil pomalu ke zvířeti. Dotkl se jeho kůže, teplé a vrásčité, a pak se o něj opřel tváří.

	Nejlepší na jeho kamarádství s Canem byla skutečnost, že Cane sem patřil, a tak sem částečně začínal patřit i Daniel. Nikdy si neuvědomoval, že by to mohlo být i naopak a že by kvůli jejich kamarádství mohl být Cane vyděděncem. Když tedy zabrání tomu, aby Canea vyloučili ze svého středu, tím, že se od něj bude držet dál, udělá to.

	Děláte, co dělat musíte, pro lidi, na kterých vám záleží.

	Slon otočil ohromnou hlavu k Danielovi. Tmavé oko zamrkalo, pysk se bezhlesně pohnul. Ale Daniel ho slyšel dokonale, a tak odpověděl: Jasem taky nepatřím.

	 

	Druhý den ráno, když přilétlo nákladní letadlo, byla ještě tma. Poskakovalo z vesnice do vesnice a sbíralo psy, které tu nechali musheři během závodu. Odvezou je zpátky do Bethelu, kde si je majitelé můžou vyzvednout.

	Willie řídil bratrancův pick-up k přistávací ploše, Trixie seděla vedle něj. Drželi se za ruce.

	Vzadu byli všichni psi Alexe Edmondse, Juno i Kingurauten Joseph, kterého odváželi do zdravotního střediska. Willie zaparkoval a začal podávat vodítka Trixii, která psy odvedla k drátěnému plotu, kde je přivázala. Kdykoli se vrátila pro dalšího, Willie se na ni usmál a ona roztála jako tehdy v páře.

	Včera večer, když se pára rozpustila, ji Willie omýval hadříkem namočeným do teplé vody. Přejížděl jí tou nepravou žínkou přes podprsenku i přes kalhotky. Potom šli zase do studené místnosti a tam ji ručníkem vytřel dosucha, klečel před ní, aby dosáhl i do podkolenní jamky a mezi prsty u nohou. Potom se navzájem oblékli. Zapínání působilo mnohem intimněji než rozepínání knoflíků a zipů, jako byste získali privilegium dávat někoho zase dohromady, místo abyste ho rozebírali. „Musím si vzít strýcovu bundu,“ oznámil Willie a Trixii místo ní dal svůj prošívaný kabát.

	Voněl po něm, Trixie každou chvíli zabořila nos k límci.

	Světla na přistávací dráze najednou jako kouzlem zazářila. Trixie se obrátila, ale nikde žádnou kontrolní věž neviděla. „Piloti mají dálkové ovládání v letadlech,“ zasmál se Willie. Uplynulo nejméně deset minut, než Trixie uslyšela hukot blížícího se letadla.

	Letadlo vypadalo jako to, kterým Trixie přiletěla do Bethelu. Pilot – yupický kluk o málo starší než Willie – vyskočil ven. „Ahoj,“ pozdravil je, „to je všechno?“

	Otevřel nákladní prostor a Trixie spatřila tucet dalších psů. Willie nakládal jednoho psa po druhém, ona zatím pomáhala Josephovi vylézt z auta. Ztěžka se o ni opíral, když kráčeli po přistávací dráze, a když nastupoval do letadla, zvířata se rozštěkala. „Připomínáš mi někoho, koho jsem kdysi znával,“ prohlásil Joseph.

	To už jste mi říkal, napadlo Trixii, ale jenom přikývla. Možná nešlo o to, že to měla slyšet, ale o to, aby to mohl znovu říct.

	Pilot zavřel nákladní prostor a naskočil zpátky do letadla. Zrychloval na dráze a když se vznesl, Trixie nedokázala rozeznat světla od hvězd na obloze. Přistávací dráha zamrkala a znovu zčernala.

	Cítila, jak k ní Willie ve tmě přistoupil, ale než si její oči stačily zvyknout, objevil se další reflektor. Zářil jí přímo do očí, zaclonila si je rukou. Zastavil u nich sněžný skútr, motor zachrčel a ztichl. Řidič sestoupil.

	„Trixie?“ ozval se hlas jejího otce. „Jsi to ty?“
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	Uprostřed aljašské tundry se díval na dceru, kterou skoro nepoznával, a vzpomínal na okamžik, kdy si uvědomil, že mezi ním a Trixií se něco mění.

	Jako by všechny ty dlouhé minuty mezi otcem a dcerou najednou nehrály žádnou roli. Mohlo být léto, mohl být i podzim. Mohli se choulit v zimní bundě, nebo mít na nohou ťapky. Mohli mířit do banky uložit peníze, nebo odcházet z knihkupectví. Danielovi v mysli uvízla jen ulice – rušná, vprostřed města – a fakt, že tudy šel s Trixií a drželi se za ruce.

	Bylo jí sedm. Vlasy měla zapletené ve francouzském copu – špatně, protože se to nikdy pořádně nenaučil – a snažila se nešlapat na rýhy v dláždění. Došli na křižovatku a Daniel chtěl Trixii jako vždy vzít za ruku.

	Vyvlékla se mu a odstoupila od něj o krok, potom se rozhlédla na obě strany a přešla sama.

	Byla to drobnost, jaké byste si ani nevšimli, ale ta drobná trhlina začala narůstat, až se mezi nimi roztáhla na šířku kaňonu. Dítě má jediný úkol – vyrůst. Tak proč, když se to stane, se rodič cítí tak zklamaný?

	Tentokrát to nebyla rušná ulice, Trixie přešla sama celou zemi. Stála před Danielem, schoulená ve veliké zimní bundě, s vlněnou čepicí na hlavě. A vedle ní stál yupický kluk s vlasy, které mu padaly do očí.

	Daniel nevěděl, co ho šokuje víc: vidět dívku, kterou kdysi nosíval na ramenou a ukládal do postele, a přitom přemýšlet, jestli mohla spáchat vraždu, nebo si uvědomit, že se bude s Trixií po zbytek života ukrývat v aljašské divočině, pokud by ji tím měl uchránit před vězením.

	„Tati…?“ Trixie se mu vrhla do náruče.

	Danielovi projelo po zádech zachvění; úleva se až příliš podobala strachu, když jste se na ni podívali pořádně. „A ty,“ oslovil chlapce stojícího opodál, který si je opatrně měřil, „kdo jsi?“

	„Willie Mores.“

	„Můžu si půjčit tvoje auto?“ Daniel mu hodil na výměnu klíčky od skútru.

	Chlapec se na Trixii zadíval, jako by chtěl něco říct, ale potom jen sklopil oči a vydal se ke skútru. Daniel slyšel zařvat motor a zakvílení, když se skútr rozjel. Potom odvedl Trixii k autu. Jako většina aljašských vozů by ani tento v jiných státech nikdy neprošel technickou kontrolou. Na bocích byl úplně prorezavělý, tachometr se zasekl na hodnotě sto čtyřiceti kilometrů, jednička nefungovala. Ale světlo nad zpětným zrcátkem ano a Daniel ho rozsvítil, aby si dceru pořádně prohlédl.

	S výjimkou temných kruhů pod očima vypadala v pořádku. Daniel natáhl ruku a sundal jí čepici, odhalil kraťoučké černé vlasy. „Aha,“ prohodila, když viděla, jak vytřeštil oči, „na to jsem zapomněla.“

	Daniel se k ní přisunul a objal ji. Bože, bylo snad něco stálejšího, něco správnějšího než vědět, že vaše dítě je tam, kde má být? „Trixie,“ vydechl, „vyděsila jsi mě k smrti.“

	Cítil, jak sevřela jeho bundu do pěstí. Chtěl se jí zeptat na tisíc věcí, ale jedna z nich všechny předčila. Tuto otázku si odpustit nedokázal. „Proč sem?“

	„Protože,“ zamumlala Trixie, „jsi říkal, že tady se člověk nejlíp ztratí.“

	Daniel se od ní pomaličku odtáhl. „A proč by ses chtěla vlastně ztratit?“

	Oči se jí zalily slzami, jedna z nich přetekla konečně přes okraj a stékala jí na bradu. Otevřela ústa, aby něco řekla, ale nevyšel z ní ani hlásek. Daniel ji držel a její drobné tělíčko se začalo třást. „Neudělala jsem, co si všichni myslí…“

	Daniel zvrátil hlavu a v duchu oslovil boha, ve kterého nikdy doopravdy nevěřil: Děkuju ti.

	„Chtěla jsem ho zpátky. Nechtěla jsem se muchlovat s jinými, jak říkala Zephyr, ale byla bych udělala cokoli, aby se to vrátilo k tomu, jaké to bylo, než se se mnou Jason rozešel.“ Ztěžka polkla. „Když všichni odešli, byl napřed moc milý. Myslela jsem si, že to možná zabralo. Ale potom se všechno dělo hrozně rychle. Chtěla jsem si promluvit, on nechtěl. Když začal…, když jsme začali…“ Rozechvěle se nadechla. „Říkal, že přesně tohle potřebuje – kamarádku s výhodami. A mně došlo, že mě nechce zpátky. Chtěl mě jenom na tu čtvrthodinu.“

	Daniel se ani nepohnul. Kdyby to udělal, rozpadl by se na kousky.

	„Snažila jsem se mu utéct, ale nešlo to. Připadala jsem si jako pod vodou, jako když řeknu rukám a nohám, aby se hýbaly, ale jim to nejde dost rychle a s dostatečnou silou. Myslel si, že je to hra, když se trochu vzpírám, jako že mu to nechci usnadňovat. Přitiskl mě k zemi a…“ Trixie zrudla, pokožka jí zvlhla. „Říkal: Neříkej, že to nechceš taky.“ Zadívala se na Daniela v oblaku světla. „A já…, já nechtěla.“

	 

	Trixie jednou viděla sci-fi, kde všichni lidé měli své dvojníky, jenomže je nesměli potkat, protože pak se oba světy srazily. A přesně tak si připadala i teď, když ji otec přišel zachránit. Dnes ráno, když šla s Williem z maqi, ji napadlo, jaké by to bylo, kdyby už navždy zůstala v Tuluksaku. Možná potřebují nějakou asistentku ve škole. Možná by se mohla nastěhovat k jednomu z Willieho bratranců. Ale když přijel otec, svět se najednou zprudka zastavil. On sem nepatřil, a ona také ne.

	Svěřila mu své tajemství: že lhala. Nejen o tom, že byla panna a že nehrála Duhu…, lhala ještě víc. Nikdy tu noc Jasonovi neřekla „ne“, přestože to prokurátorce tvrdila.

	A drogy?

	To ona je přinesla.

	Tehdy si neuvědomila, že ten kluk na koleji, co prodává trávu, spí s její matkou. Šla pro nějaké drogy na Zephyřinu party a doufala, že by si mohla taky užít. Když měla být tak divoká, jak jí Zephyr naplánovala, potřebovala k tomu doping. Sethovi tráva došla, ale Speciál K má být prý jako Extáze. Ztratíte po něm kontrolu.

	Což se také stalo, jenomže úplně jinak.

	Tohle lež nebyla: Tu noc si to nevzala, ne schválně. Plánovaly si se Zephyr, že se sjedou společně, ale tohle byla skutečná droga, žádná tráva, a Trixie z toho na poslední chvíli vycouvala jako zbabělec. Zapomněla na to až do chvíle, než prokurátorka začala mluvit o tom, že mohla být zdrogovaná. Trixie ve skutečnosti netušila, co Zephyr s tou zkumavkou udělala: jestli ji využívala sama, nebo jestli ji nechala v kuchyni, nebo ji našel někdo jiný. Nemohla by tvrdit s jistotou, že jí to do pití dal Jason. Tolik toho zase tu noc nevypila – všude se povalovaly poloprázdné plechovky koly, koktejly, ve kterých se rozpouštěly ledové kostky – je možné, že s tím Jason neměl nic společného.

	Trixie netušila, že budou Jasona soudit jako dospělého, jestliže v tom budou drogy. Nesnažila se mu zničit život. Jenom si chtěla zachránit ten svůj.

	Nebyla žádná náhoda, říkala si Trixie, že ne a hned znějí tak podobně. Prý máte být schopní říct to magické slovo, a už to stačí, aby se vaše přání – nebo fakt, že žádná nemáte – vyjasnilo. Ale nikdo neříká ano, když se sexem souhlasí. Řídíte se náznaky řeči těla, podle toho, jak k sobě vaše těla ladí. Proč tedy zavrtění hlavou a ruka odtlačující toho druhého od těla nemluví stejně hlasitě? Proč musíte to ne vyslovit, aby z toho bylo znásilnění?

	Jediné slůvko, vyřčené nebo jen myšlené, neznamená, že by byl Jason méně vinen tím, že si vzal něco, co mu Trixie nehodlala dát. A ona kvůli tomu není o nic méně bláhová. Výsledkem byla jenom nejasná čára v písku, aby lidé, kteří u toho nebyli a neviděli to na vlastní oči – jako Moss, Zephyr, její rodiče, policie, prokurátorka –, mohli sami určit, na kterou stranu hranice se postaví.

	Myslela na to, jaké by to bylo, až by začal soud a všechno by bylo stokrát horší a Jasonův právník by u toho soudu vstal a vykreslil by Trixii jako naprostou děvku a lhářku. Přemýšlela, za jak dlouho by se vzdala a přiznala, že mají pravdu. Začala se nenávidět a jednu noc, kdy ji obklopila tma jako křídla volavky, zatoužila, aby byl Jason Underhill mrtvý. Bylo to tajemství, nevyslovená myšlenka a Trixie věděla lépe než kdokoli jiný, že její zamlčení ještě neznamená, že se nepočítá. Ale jedna věc vedla ke druhé: Jason byl obviněný jako dospělý, ne jako nezletilý. Jason ji potkal na Winterfestu. A pak, než se vzpamatovala, se její přání vyplnilo.

	Trixie věděla, že ji policie hledá. Postaráme se o to, říkal její otec. Ale Jason byl mrtvý a byla to její chyba. Nic, co by teď řekla – nebo neřekla –, ho zpátky nepřivede.

	Přemýšlela, jestli ji pošlou do vězení místo Jasona a jestli to tam bude strašné, jak to vídáte ve filmech, nebo jestli tam bude jenom spousta lidí, jako je Trixie, kteří pochopili, že některé chyby už nikdy nenapravíte.

	Otec vysvětloval Ježíšovým dobrovolníkům, že o svou falešnou členku zase přijdou, a Trixie zatím seděla v autě a plakala. Myslela si, že teď už v ní nezůstala jediná slza, ale ony nevysychaly. Toužila jenom po tom, aby konečně zase mohla mít dojem, že je aspoň něco v jejím životě správně, ale místo toho se všechno jen nepředstavitelně pokazilo.

	Na okno auta někdo zaklepal. Zvedla hlavu a uviděla Willieho s prsty zabořenými do misky s něčím růžovým. Když okénko otvírala, zavrtěl prostředníčkem a ukazováčkem.

	„Ahoj,“ pozdravil ji.

	Otřela si oči. „Ahoj.“

	„Jsi v pořádku?“

	Trixie se chystala přikývnout, ale už měla plné zuby lhaní. „Ani moc ne,“ přiznala.

	Bylo milé, jak se Willie ani nepokoušel říkat něco, co by jí zvedlo náladu. Prostě ten smutek nechával usadit. „To je tvůj táta?“ zeptal se.

	Přikývla. Chtěla Williemu všechno vysvětlit, ale nevěděla jak.

	Pro Willieho byla Ježíšovou dobrovolnicí, která se zdržela kvůli bouřce. S ním nebyla obětí znásilnění ani podezřelou z vraždy. Jak máte někomu říct, že nejste člověk, za kterého vás považuje? A především, jak mu máte říct, že jste všechno, co jste povídali, mysleli vážně, když jste ve všem ostatním lhali?

	Natáhl k ní misku. „Dáš si?“

	„Co to je?“

	„Akutaq. Eskymácká zmrzlina.“ Trixie do toho ponořila prst. Nebyla to tradiční zmrzlina, jakou znala, ale nebylo to ani špatné – bobule a cukr smíchané s něčím, co nepoznávala.

	„Tulení olej a prášek do pečiva,“ řekl Willie a Trixii ani v nejmenším nepřekvapilo, že jí čte myšlenky.

	Zadíval se na ni okénkem. „Jestli se někdy dostanu na Floridu, možná bychom se tam mohli sejít.“

	Trixie netušila, co s ní bude zítra, natož později. Ale přes všechno, co se stalo, najednou zjistila, že se ještě pořád dokáže přetvařovat, myslet si, že její budoucnost bude jiná, než jaká doopravdy bude. „To by bylo bezva,“ řekla něžně.

	„Žiješ někde tam blízko?“

	„O dva a půl tisíce kilometru vedle,“ řekla Trixie, a když se Willie pousmál, jeho úsměv opětovala.

	Najednou zatoužila říct někomu pravdu – celou pravdu. Chtěla začít od samého počátku, a jestli dokáže přesvědčit jediného člověka, aby jí uvěřil, bude to aspoň nějaký začátek. Zvedla k Williemu tvář. „Doma mě znásilnil kluk, o kterém jsem si myslela, že ho miluju,“ řekla, protože přesně tak to pro ni bylo a vždy bude. Na sémantice nesejde, když krvácíte a cítíte se, jako by ve vás něco prasklo a vyvrhli vám vnitřnosti, když vás zbaví svobodné vůle.

	„Proto jsi utekla?“

	Trixie zavrtěla hlavou. „Umřel.“

	Willie se jí neptal, jestli za to může. Jenom přikývl. Jeho dech se ve vzduchu vznášel jako krajka. „Někdy si říkám, že tak to prostě je.“

	Na vesnické radnici se konal večer binga. Laura zůstala v maličkém domku sama. Všechny noviny Bubny tundry přečetla už dvakrát, dokonce i ty uložené v chodbě do sběru. Dívala se na televizi, až ji rozbolely oči.

	Přistihla se, že uvažuje, kdo by si mohl dobrovolně zvolit, že bude žít na takovém místě, kde jsou hovory něco nenormálního a kde vůbec nesvítí slunce. Co sem přivedlo Danielovu matku?

	Laura byla stejně jako Annette Stoneová učitelka. Věděla, že svět můžete měnit tak, že měníte jednoho studenta po druhém. Ale jak dlouho je člověk ochoten obětovat štěstí vlastního dítěte kvůli všem ostatním?

	Možná odejít nechtěla. Daniel Lauře vyprávěl o svém toulavém otci. Někteří lidé dostávají od života tak tvrdé rány, že to zanechá stopy i na jejich budoucnosti. Laura pochopila, jak lze strávit celý život čekáním na to, až se ten muž zase vrátí zpátky.

	Danielova matka se takto rozhodla, a rozhodla takto i o něm, jenomže pro jejího syna to výhodné nebylo. Lauře to připadalo sobecké a ona to přece musela poznat.

	Když provedete své dítě peklem, dá se to nazývat drsnou láskou? Nebo je to ten nejlepší způsob výchovy, protože se ujistíte, že vaše dítě dokáže přežít i bez vás? Kdyby se Danielovi tolik nevysmívali, mohl se v tundře cítit jako doma. Možná by se stal jedním z těch dětí bez tváře, jako Cane, kteří nenaleznou cestu ven. Možná by zůstal na Aljašce navždy a čekal by na něco, co by nikdy nepřišlo.

	Možná še Annette Stoneová jen snažila zajistit, aby měl Daniel únikovou cestu, protože sama ji neměla.

	Venku vjel na dvorek náklaďák. Laura vyskočila a rozběhla se ke dveřím, aby se podívala, jestli se nevrací Daniel s Trixií. Ale náklaďák měl na střeše řadu modrých světel, které vrhaly stíny po sněhu.

	Laura ztuhla. Uděláte cokoli, abyste ochránili své dítě. I věci, které by nikdo jiný nejspíš nepochopil.

	„Hledáme Trixii Stoneovou,“ oznámil jí policista.

	* * *

	Zpáteční cestu do Akiaku Trixie prospala. Daniel ji zabalil do vlastní bundy; jela na skútru s rukama kolem jeho pasu a přitisknutá k jeho zádům. Jel směrem k zapadajícímu slunci, z obzoru se táhla lákavá růžová stužka posledních paprsků.

	Daniel netušil, co si má z dceřiny zpovědi vybrat. V této části světa lidé věřili, že myšlenka se může kdykoli přeměnit v akci; slovo, na které jen myslíte, má dostatek síly, aby ranilo nebo vyléčilo, jako to, které vyslovíte nahlas. V této části světa nezáleželo na tom, co Trixie řekla nebo neřekla: to, co jí Jason Underhill udělal, pořád zůstávalo znásilněním.

	A také si bolestivě uvědomoval vše, co Trixie nahlas neřekla: že Jasona nezabila, že je nevinná.

	V Akiaku Daniel vyjel ze zamrzlé řeky, projel kolem pošty a zastavil před Caneovým domem. Zatočil za roh a uviděl policejní vůz.

	Na okamžik ho napadlo: Už jsem se jednou změnil, dokážu to Znovu. Mohl by jet, dokud mu nedojde benzin, a pak by pro sebe a pro Trixii postavil nějaký úkryt. Učil by ji, jak se čtou stopy a jak se loví. A až by se počasí změnilo, naučil by ji, kde najde lososy.

	Ale nemohl tu Lauru jenom tak nechat a nemohl pro ni poslat ani později. Jakmile by odjeli, musel by si dát pozor, aby je už nikdy nikdo nenašel.

	Ucítil, jak Trixie za ním ztuhla, a uvědomil si, že ty policisty viděla také. A když jeden z důstojníků vystoupil z auta, Daniel pochopil, že i oni je viděli.

	„Nemluv,“ přikázal jí přes rameno. „Já to vyřídím sám.“

	Daniel zajel až ke Caneovu domu a vypnul motor. Potom sestoupil ze skútru a postavil se s rukama na Trixiiných ramenou.

	Když někoho milujete, uděláte cokoli, o čem si myslíte, že je v jeho nejlepším zájmu, i když to – po čase – vypadá jako naprostá chyba. Muži to dělají kvůli ženám, matky pro své syny. A Daniel věděl, že to udělá pro Trixii. Udělá cokoli. Co dělá hrdinu hrdinou? Vyhrát pokaždé jako Superman? Nebo se do všeho pouštět neochotně jako SpiderMan? Naučit se jako X-Men, že v jakémkoli okamžiku můžete přestat být hrdinou a stát se zloduchem? Nebo jako Rorschach Alana Moorea být natolik lidský, aby vás bavilo vidět druhé umírat, když si to zaslouží?

	Policista k nim přistoupil. „Trixie Stoneová,“ pronesl, „zatýkám vás pro vraždu Jasona Underhilla.“

	„Nemůžete ji zatknout,“ bránil ji Daniel.

	„Pane Stone, mám zatykač…“

	Daniel nespouštěl pohled z dceřiny tváře. „Ano,“ řekl, „ale zabil jsem ho já.“

	 

	Trixie nedokázala mluvit, nedokázala dýchat, nedokázala myslet. Byla jako přimražená, zakořeněná pevně v trvale zmrzlé zemi jako ten policista. Její otec se právě přiznal k vraždě.

	Vytřeštila na něj oči. „Tati,“ zašeptala.

	„Trixie, jak jsem říkal, ani slovo!“

	Trixie vzpomínala, jak ji, když bývala malá, nosíval na ramenou. Stejně jako matce se jí ve výškách točila hlava – ale otec jí ukotvil nohy vlastníma rukama. Nenechám tě spadnout, říkal, a protože ji nikdy spadnout nenechal, přestal být pohled na svět z té výšky tak děsivý.

	Myslela na tohle i na spoustu dalších věcí: jak celý jeden rok vyřezával z chlebíčků na svačinu písmenka, aby si každý týden mohla poskládat nové slovo: CHYTRÁ, ZLATÁ, BEZVA. Jak vždycky do stránek svého komiksu ukryl její karikaturu. Jak v batohu v kapse našla oříškové M&M’s, které jí tam nechal.

	Do očí jí vhrkly slzy. „Ale vždyť je to lež,“ zašeptala.

	Policista si povzdechl. „No,“ protáhl, „někdo tady lže určitě.“

	Zadíval se k autu, kde už seděla Trixiina matka a skrz sklo je upřeně sledovala.

	 

	Ten telefonát zapůsobil málem jako vtip. Státní hlídka na Aljašce vydala zatykač na Trixii Stoneovou, oznámili Bartholemewovi. Ale zároveň se ke spáchání daného zločinu přiznali další dva lidé. Co mají dělat?

	Detektiv nemohl čekat na guvernérovo povolení, musel tam letět sám, Stoneovy vyslechnout a rozhodnout, kdo z nich – pokud vůbec někdo – si zatykač doopravdy zaslouží.

	Daniela Stonea přivedli do výslechové místnosti na bethelské policejní stanici, kde se postupně on i jeho manželka přiznali k vraždě. Trixie, která byla nezletilá, byla v opatrování Bethelského centra pro mládež, což bylo zařízení pro mladistvé delikventy. Z radiátoru stoupalo dusivé teplo a rozpalovalo plechovou podložku.

	Zítra, uvědomil si detektiv, jsou Vánoce.

	„Víte, že tím se nic nemění,“ prohlásil Bartholemew. „Stejně musíme vaši dceru zadržet.“

	„Co to znamená?“

	„Až se vrátíme do Maine, zůstane v zařízení pro mladistvé, dokud nebude rozhodnuto, že bude za vraždu souzena jako dospělá. A když nedostane kauci – což vzhledem k závažnosti zločinu nedostane –, půjde po jednání zase do basy.“

	„Nemůžete ji držet, když jsem ten zločin spáchal já,“ namítl Daniel.

	„Vím, o co se snažíte, pane Stone,“ řekl Bartholemew. „A vlastně se vám ani nedivím. Vyprávěl jsem vám někdy, o čem jsem se svou dcerou mluvil naposledy? Sešla dolů a oznámila mi, že se jede podívat na středoškolský fotbal. Já jí řekl, ať si to hezky užije. Jenomže byl květen. Fotbal nikdo nehrál. A já to věděl,“ vypravoval Bartholemew. „Lidé, kteří byli na místě činu, říkali, že vůbec nebrzdila, že tou zatáčkou prolítla v plné rychlosti. Říkali, že se auto třikrát převrátilo, možná i čtyřikrát. Když mi soudní lékařka povídala, že dcera byla předávkovaná, když tím hrazením prolítla, já doslova děkoval bohu. Chtěl jsem vědět, že nic necítila.“

	Bartholemew překřížil paže. „A víte, co jsem ještě udělal? Šel jsem domů, přeházel jí pokoj vzhůru nohama, než jsem našel ty drogy a jehly, které užívala. Ukryl jsem je na dno koše a odvezl to do popelnice. Byla už mrtvá, ale já se ji pořád snažil chránit.“

	Stone na něj jenom upíral pohled. „Všechny nás stíhat nemůžete. Nakonec ji pustíte.“

	„Mám důkaz, který potvrzuje, že na tom mostě byla.“

	„Ten večer tam byly tisíce lidí.“

	„Ale nenechali po sobě krev. Nenechali tam její vlas zachycený v pásku hodinek Jasona Underhilla.“

	Stone zavrtěl hlavou. „Trixie s Jasonem se hádali na parkovišti u toho obchodu. Tehdy se jí tam ten vlas musel zachytit. Ale já se objevil, zrovna když Trixii popadl, a vystartoval jsem po něm. Už jednou jsem byl podezřelý. Říkal jsem vám, že jsem se s tím klukem popral. Jenom jsem vám neřekl, co se stalo dál.“

	„Poslouchám vás,“ vybídl ho Bartholemew.

	„Když utekl, sledoval jsem ho na ten most.“

	„A potom?“

	„Potom jsem ho zabil.“

	„Jak? Dal jste mu ránu do brady? Udeřil ho zezadu? Pořádně do něj strčil?“ Když druhý muž mlčel, Bartholemew zavrtěl hlavou. „Nemůžete mi to říct, pane Stone, protože jste tam nebyl. Vylučují vás fyzické důkazy… a Trixii nikoli.“ Zahleděl se Stoneovi do očí. „Už dřív se dopustila věcí, o kterých vám vyprávět nemohla. Možná tohle je jenom jedna další.“

	Daniel Stone se zadíval na desku stolu.

	Bartholemew si povzdechl. „Být polda není zas o tolik jiné než být táta, víte? Můžete se strhat, ale pořád to není dost, abyste lidem, na kterých vám záleží, zabránili si ubližovat.“

	„Děláte chybu,“ řekl Stone, ale v jeho hlase zazněl nádech zoufalství.

	„Můžete jít,“ odpověděl na to Bartholemew.

	 

	Ve vězení pro mladistvé světla nezhasínala. Ve vězení pro mladistvé jste nebyli v celách. Spali jste v ložnici pro dívky, která Trixii připomínala sirotčinec v Annii.

	Byly tu holky, které kradly peníze v obchodech, kde pracovaly, a jedna, která hodila nůž na ředitele školy. Byly tu závislé na drogách a bité přítelkyně, dokonce i jedna osmiletá holčička, která byla pro všechny maskotem – dítě, které praštilo nevlastního otce do hlavy baseballovou pálkou, když ji znásilnil.

	Byl Štědrý večer, a tak měli zvláštní večeři: krocana s brusinkovou omáčkou, šťávu s cibulkou a míchané brambory. Trixie seděla vedle dívky, která měla potetované paže. „Cos udělala ty?“ zeptala se jí ta dívka. „Nic,“ řekla Trixie.

	Po večeři přišla církevní skupina, aby dívkám rozdala dárky. Ty, které tu byly nejdéle, dostaly největší balíčky. Trixie dostala barevné pastelky s kočičkou na plastovém obalu. Vytáhla jednu po druhé a pomalovala si jimi nehty.

	Kdyby teď byla doma, zhasili by všechna světla v domě kromě vánočního stromku. Otevřeli by jeden dárek – to byla tradice – a Trixie by šla do postele a předstírala by spánek, zatímco rodiče by chodili po schodech nahoru a dolů a snášeli by z půdy dárky. Hráli by si na Santu kvůli holčičce, která vyrostla o několik let dřív, než to chtěli.

	Přemýšlela, co dnes večer dělá ten falešný Santa v zábavním parku v New Hampshiru. Nejspíš má jediný den v roce volno.

	Když zhasla světla, někdo v ložnici začal zpívat „Tichou noc“. Zpočátku to byl jen závan melodie, ale pak se přidala další dívka a další. Trixie slyšela vlastní hlas, který jako by jí nepatřil, jak z ní vylétá jako balon. Tichá noc, přesvatá noc, v spánku svém…

	Myslela, že první noc v nápravném zařízení probrečí, ale nakonec se ukázalo, že už žádné slzy nemá. A když všichni zapomněli další slova, slyšela osmiletou dívenku, která se proplakala do spánku. Přemýšlela, jak mohou stromy zkamenět a jestli se něco podobného může stát i lidskému srdci.

	 

	V malé cele předběžného zadržení, kde Laura strávila poslední čtyři hodiny, nebylo nic měkkého, jen samá ocel a beton a pravé úhly. Podřimovala, zdálo se jí o dešti a mracích, o andělském dortu a sněhových vločkách – o věcech, které mizely, sotva jste se jich dotkli.

	Přemýšlela, jak se má Trixie a kam ji poslali. Přemýšlela, jestli je Daniel na druhé straně té tlusté stěny, jestli ho vyslýchali stejně jako ji.

	Když do místnosti hned za policistou vstoupil Daniel, Laura se narovnala. Přitiskla se k mřížím a natáhla k němu ruce. Čekal, než policista odejde, a pak k ní přistoupil a protáhl ruce mřížemi. „Jsi v pořádku?“

	„Nechali tě jít,“ vydechla.

	Přikývl a opřel si čelo o její.

	„Co Trixie?“

	„Poslali ji do zařízení pro mladistvé tady vedle.“ Laura ho pustila. „Nemusel jsi Trixii krýt,“ řekla. „Nemyslím, že by ji někdo z nás chtěl poslat do vězení.“

	„Nepůjde tam,“ prohlásila Laura. „Protože to já jsem Jasona zabila.“

	Daniel na ni vytřeštil oči, nemohl popadnout dech. „Cože?“

	Klesla na kovovou lavici v cele a otřela si oči. „Ten večer, kdy byl Winterfest a kdy Trixie zmizela, jsme říkali, že já pojedu domů a počkám tam, kdyby se ukázala. Ale když jsem šla zpátky k autu, uviděla jsem někoho na mostě. Zavolala jsem její jméno, ale otočil se Jason.“

	Naříkala z celého srdce. „Byl opilý. Říkal…, říkal, že ta děvka, moje dcera, mu zničila život. Zničila život jemu. Postavil se a vydal se ke mně a já…, já se vyděsila a odstrčila ho. Ale ztratil rovnováhu a přepadl přes zábradlí.“

	Laura si za řeči nevědomky zvedla ruku k uchu a Daniel uviděl, že ten malý zlatý kroužek náušnice, jež obvykle nosívala, je pryč. Ta krev. Rudý vlas na náramku hodinek. Otisky bot ve sněhu. „Chytilo se to za jeho svetr. Vytrhl ji, když padal,“ řekla, když postřehla, kam se Daniel dívá. „Visel jednou rukou na zábradlí a natahoval se tam i tou druhou. Když jsem se podívala dolů, hrozně se mi motala hlava. Pořád ječel, ať mu pomůžu. Začala jsem po něm sahat a potom…“ Laura zavřela oči. „Potom jsem ho nechala být.“ –

	Není náhoda, že strach dokáže lidi dohnat k extrémnímu chování stejně nenápadně jako láska. Jsou to dvě propojené emoce: Když nevíte, co můžete ztratit, nemáte zač bojovat.

	„Jela jsem domů a čekala na tebe a na Trixii. Byla jsem si jistá, že mě policie najde dřív, než přijedete. Chystala jsem se ti to říct…“

	„Ale neřekla jsi,“ dodal Daniel. „Zkoušela jsem to.“

	Daniel si vzpomněl, jak přivezl Trixii v noc Winterfestu domů. Laura byla otřesená. Danieli, vydechla. Něco se stalo. V té době si myslel, že manželka je jenom vyděšená, protože se Trixie ztratila. Stejně jako byl vyděšený on sám. Myslel si, že mu Laura klade otázku, ale ona se mu ve skutečnosti snažila dát odpověď.

	Přitiskla si ruce k břichu. „Napřed říkali, že to byla sebevražda, a já si myslela, že se mi to možná jenom zdálo, že se to nestalo tak, jak jsem si myslela. Ale potom Trixie utekla.“

	A začala vypadat podezřele, dodal Daniel v duchu. I já jsem ji podezíral.

	„Měla jsi mi to říct, Lauro. Mohl jsem…“

	„Mě nenávidět.“ Zavrtěla hlavou. „Dřív ses na mě díval, jako bych rozvěsila i hvězdy na nebi. Ale když jsi zjistil…, vždyť víš, že jsem byla s někým jiným…, všechno se změnilo. Nedokázal ses mi ani podívat do očí.“

	Když Eskymák kmene Yupiků potká druhého člověka, vyhýbá se mu pohledem. Není to znak neúcty, spíš právě naopak. Pohled se šetří na chvíle, kdy jej skutečně potřebujete – když lovíte, když potřebujete sílu. Teprve když se od člověka odvrátíte, vidíte ho doopravdy.

	„Chtěla jsem jenom, aby ses na mě díval jako dřív,“ říkala Laura a hlas se jí lámal. „Chtěla jsem jenom, aby všechno bylo jako dřív. Proto jsem ti to nedokázala říct, i když jsem se mockrát snažila. Byla jsem ti nevěrná… Co bys asi udělal, kdybych ti řekla, že jsem někoho zabila?“

	„Nezabila jsi ho,“ namítl Daniel. „Nechtěla jsi, aby se to stalo.“

	Laura zavrtěla hlavou, rty tiskla pevně k sobě, jako by se bála promluvit nahlas. A on pochopil, protože cítil totéž: Někdy se to, co si přejeme, skutečně vyplní. A někdy je to ta nejhorší věc, která se mohla stát.

	Zabořila tvář do dlaní. „Nevím, co jsem chtěla a co nechtěla. Všechno se mi to plete. Vždyť už se ani nepoznávám.“

	Život může nabrat nejroztodivnější podoby, zatímco bojujete s vlastními démony. Ale když se měníte stejnou rychlostí jako člověk vedle vás, na ničem jiném nezáleží. Stali jste se pro toho druhého neměnnými. „Ale já ano,“ řekl Daniel.

	Je možné, usoudil, že i dnes, v této době – dokonce i tisíce kilometrů od yupických vesnic – se lidé proměňují ve zvířata a naopak. Jenom proto, že jste se rozhodli odněkud odejít, neznamená to, že si to nevezmete s sebou, přestože nechcete. Muž a žena, kteří spolu žijí dostatečně dlouho, si mohou vyměňovat rysy, až najednou zjistí, že vidí v tom druhém části sebe sama. Odhoďte svou osobnost, a můžete ji náhle objevit v srdci člověka, kterého milujete nejvíc na světě.

	Laura k němu zvedla hlavu. „Co se podle tebe teď stane?“

	Nevěděl, jak na to odpovědět. Nebyl si ani jistý, že zná ty správné otázky. Ale dají mu Trixii a půjdou spolu domů. Najde nejlepšího právníka, jakého sežene. A dřív nebo později, až se k nim Laura vrátí, se všichni promění. Možná se nedokážou vrátit na úplný začátek, ale rozhodně začnou znovu.

	Nad policejní stanicí prolétl havran, zakrákal na dvoře a znělo to jako proud vody. Daniel si ho bedlivě prohlížel, jak se to naučil už v jiném životě. Havran může znamenat mnoho věcí – tvůrce i zrádce –, záleží jen na tom, jakou podobu na sebe právě vzal. Ale když opsal půlkruh ve vzduchu a zatočil zase k zemi, může to znamenat jediné: Shazuje ze svých zad štěstí – může si ho vzít kdokoli, pokud postřehne, kam dopadlo.
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