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Pro Joan Collisonovou

Skutečný přítel pro tebe ujde stovky kilometrů v dešti, sněhu, bouři i větru. 
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PROLOG
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JENNA

Někteří lidé věřívali, že existuje sloní hřbitov – místo, kam nemocní a staří sloni zamíří, když se chystají zemřít. Vytratí se od svého stáda a plahočí se prašnou krajinou jako titáni, o kterých jsme četli v sedmé třídě v hodinách řecké mytologie. Legenda praví, že takové místo bylo v Saúdské Arábii; že bylo zdrojem nadpřirozené síly; že se tam ukrývala kniha kouzel, která měla světu přinést mír. 

Průzkumníci, kteří se vydali tento hřbitov hledat, sledovali stopu mrtvých slonů celé týdny, aby si nakonec uvědomili, že chodí v jednom kruhu. Někteří tito cestovatelé se někde dočista ztratili. 

Někteří si už nepamatovali, co všechno viděli. A žádný z těch, kdo tvrdili, že sloní hřbitov našli, k němu už nikdy nenalezl cestu zpátky. 

Víte proč? Sloní hřbitov je mýtus. 

Je pravda, že výzkumníci našli několik skupin slonů, co zemřeli nedaleko od sebe a mnozí i v krátké době. Moje matka Alice by řekla, že masové pohřebiště má dokonale logické vysvětlení: skupina slonů umřela najednou, protože neměli dost potravy nebo vody, anebo tu lovci slonoviny spáchali jatka. Je dokonce taky možné, že silné africké větry nanesly rozházené kosti na jednu hromadu. 

Jenno, řekla by mi, všechno, co vidíš, se dá nějak vysvětlit. 

O slonech a smrti se najde spousta informací, které nejsou žádné pohádky, ale strohá a tvrdá fakta. 

Moje matka by mi řekla i tohle. Seděly bychom bok po boku pod rozložitým dubem, kde se Maura ráda schovávala do stínu, a dívaly bychom se, jak slonice zvedá žaludy chobotem a odhazuje je. 

Matka by každý hod obodovala jako sudí na olympiádě: 8,5… 7,9. Ách! Dokonalá desítka! 

Možná bych i poslouchala. Ale taky bych tam možná jenom tak seděla a zavírala oči. Možná bych se snažila zapamatovat si, jak voní repelent na matčině kůži nebo jak mi máma automatickými pohyby zaplétá vlasy a konec copu svazuje stéblem zelené trávy. 

Možná bych si celou tu dobu přála, aby sloní hřbitov opravdu existoval, ale takový, který by nebyl jenom pro slony. Protože pak bych mohla najít i ji. 
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ALICE

Když mi bylo devět – než jsem vyrostla a stala se vědkyní –, myslela jsem si, že všechno vím, nebo jsem přinejmenším všechno vědět chtěla, ale v mé mysli se skutečnost od přání nijak nelišila. V tom věku jsem byla posedlá zvířaty. Věděla jsem, že skupině tygrů se říká smečka. Věděla jsem, že delfíni jsou masožraví. Věděla jsem, že žirafa má čtyři žaludky a že svaly na nohou kobylky jsou tisíckrát silnější než poměrně stejně velký sval u člověka. Věděla jsem, že bílí lední medvědi mají pod kožichem černou kůži a že medúzy postrádají mozek. Všechna tahle fakta jsem znala z kartiček o přírodě, které každý měsíc vycházely pod hlavičkou Time-Life a které jsem dostávala k narozeninám od mého pseudonevlastního otce, který se rok předtím odstěhoval a teď žil v San Francisku se svým nejlepším přítelem Frankem, kterému moje máti říkala „ta druhá“, když si myslela, že nic neslyším. 

Každý měsíc mi poštou přišla nová kartička. A jednoho dne, v říjnu 1977, dorazila ta nejlepší ze všech: o slonech. Nedokážu vám vysvětlit, proč to byla moje oblíbená zvířata. Možná za to mohl můj pokojíček, který měl zelený koberec se vzorkem džungle a na tapetě lem s kreslenými chobotnatci, kteří mi tančili po stěnách. Možná za to mohla skutečnost, že jako první film ze všech jsem ještě hodně malá viděla Dumba. Možná

to bylo tím, že hedvábná podšívka v mámině kožichu, v tom, co podědila po své matce, byla původně z indického sárí a měla na sobě potisk slonů. 

Z té kartičky z Time-Life jsem se dověděla všechno základní o slonech. Jsou to největší suchozemská zvířata na planetě a můžou vážit i víc než šest tun. Každý den spořádají sto padesát až dvě stě kil potravy. Svá mláďata nosí v břiše nejdéle ze suchozemských savců – dvaadvacet měsíců. Žijí ve stádech, která vede slonice matriarcha, často to bývá nejstarší samice celé skupiny. To ona rozhoduje, kam se stádo každý den vydá, kdy si odpočine, kde se nakrmí a kde bude pít. Mláďata vychovávají a chrání všechny příbuzné samice ve stádě. Cestují s nimi. Ale když samec dosáhne věku třinácti let, stádo opustí – někdy se začne toulat sám a někdy s dalšími samci vytvoří samčí stádo. 

Ale tohle věděl každý. Já ovšem byla posedlá a kutala jsem hlouběji a snažila se najít všechno, co jsem mohla, ve školní knihovně, od učitelů a z knížek. Takže jsem taky věděla, že slon se může spálit od sluníčka, proto si na záda hází ten prach a válí se v bahně. Jeho nejbližším žijícím příbuzným je daman skalní, což je maličké chlupaté zvířátko, které vypadá jak křeček. Věděla jsem, že stejně jako si malé dítě cucá palec, aby se uklidnilo, cucá si sloní mládě chobot. Věděla jsem, že v roce 1916 byla v Erwinu ve státě Tennessee souzena a popravena oběšením za vraždu slonice Mary. 

Když se dívám zpátky, říkám si, že matka měla mých řečí o slonech plné zuby. Možná proto mě jednou v sobotu ráno probudila ještě před svítáním a oznámila mi, že nás čeká dobrodružství. Tam, kde jsme v Connecticutu bydleli, žádná zoo nebyla, ale v Lesním zoologickém parku v massachusettském Springfieldu měli skutečného živého slona – a my se na něj jely podívat. 

Slovo nadšená mi nestačí, abych popsala, jak jsem se cítila. 

Celé hodiny jsem pak matku mučila vtipy o slonech:

Co je krásné, šedé a má to skleněné střevíčky? Popelkoslon. 

Proč mají sloni vrásky? Nevejdou se na žehlicí prkno. 

Jak slezeš ze slona? Nijak. Proč bys to dělala? 

Proč mají sloni chobot? Protože s přihrádkou na rukavice by vypadali dost směšně. 

Když jsme dojely do zoo, hnala jsem se rovnou ke slonici Morganettě. 

Jenomže vypadala úplně jinak, než jsem si představovala. 

Tohle nebylo to majestátní zvíře z kartičky Time-Life nebo z knížek, co jsem studovala. Tak zaprvé, byla řetězem přivázaná k ohromnému betonovému bloku uprostřed výběhu, aby nemohla nikam daleko. Na zadních nohou měla od okovů ošklivé boláky. Chybělo jí jedno oko a tím druhým se na mě nepodívala. Byla jsem jenom další člověk, co na ni zírá, zatímco je přivázaná v okovech. 

Matku její stav taky šokoval. Obořila se proto na zřízence zoo, který vysvětloval, že Morganetta dřív chodívala v průvodech a předváděla různé triky, přetahovala se s puberťáky na laně a tak. Ale s postupujícím věkem se stala nepředvídatelnou a útočnou. Napřahovala se chobotem po návštěvnících, když se k její kleci natahovali moc blízko. Zlomila ošetřovateli zápěstí. 

Rozbrečela jsem se. 

Matka mě usadila do auta na čtyřhodinovou cestu zpátky domů, přestože jsme v zoo strávily sotva deset minut. 

„Nemůžeme jí nějak pomoct?“ fňukala jsem. 

A tak se ze mě v devíti letech stala ochránkyně slonů. Po návštěvě knihovny jsem se u kuchyňského stolu jala sepisovat dopis starostovi massachusettského Springfieldu a žádala ho, aby dopřál Morganettě víc prostoru a svobody. 

Neodepsal mi. Svou odpověď poslal do novin The Boston Globe, kde ji otiskli. Pak volal reportér, že chce udělat článek s devítiletou dívkou, co přesvědčila starostu, aby Morganettu přestěhoval do mnohem většího výběhu pro buvoly. Dostala jsem zvláštní cenu Uvědomělého občana, kterou mi dali před celou naší školou. Pozvali mě znovu do zoo na slavnostní otevření výběhu, kde jsem měla se starostou přestřihnout rudou pásku. Do tváře mi blikaly blesky, oslepovaly mě a Morganetta za námi se proháněla. Tentokrát se na mě podívala svým zdravým okem. A já věděla, prostě věděla, že pořád trpí. To, co se jí stalo – ty řetězy a okovy, klec a bití a možná taky vzpomínky na to, jak ji vyrvali z Afriky –, to vše v ní zůstávalo i v tom výběhu pro buvoly a zabíralo to všechen volný prostor. 

Jen pro pořádek, starosta Dimauro se dál snažil Morganettě vylepšovat život. V roce 1979, po odchodu ledního medvěda do Lesního zoologického parku celou zoo zavřeli a Morganetta se přestěhovala do zoo v Los Angeles. Měla mnohem větší dům. Byl tam bazén a hračky a taky dva starší sloni. 

Kdybych tehdy věděla, co vím dneska, mohla jsem starostovi poradit, že další sloni v sousedství ještě neznamenají, že se s nimi bude Morganetta kamarádit. Sloni jsou stejně jedinečné osobnosti jako lidé, a stejně jako byste nečekali, že se ze dvou lidí, kteří se náhodně potkají, stanou blízcí kamarádi, nemůžete čekat, že se spřátelí dva sloni jenom proto, že jsou to oba sloni. Morganetta se propadala hloub a hloub do deprese, hubla a chřadla. Asi rok po stěhování do Los Angeles ji našli mrtvou na dně bazénku. 

Poučení z téhle historky? Někdy se můžete snažit ze všech sil, a výsledek je stejný, jako byste krotili přílivovou vlnu stroužkou. 

Další poučení z téhle historky? Ať se snažíme sebevíc, ať sebevíc chceme…, některé historky prostě dobrý konec nemají. 
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ČÁST I. 

Jak vysvětlit tu heroickou důstojnost? Tělo mi nafoukl zlobivý kluk jako balonek. 

Kdysi jsem míval velikost sokola, velikost lva, kdysi jsem nebýval slonem, kterým jsem se stal. 

Kůže na mně visí, pán mě kárá za zkažený trik. 

Cvičil jsem to celou noc ve stanu, proto jsem trochu ospalý. 

Lidé mi připisují smutek, a mívají pravdu. 

Randall Jarrell mě přirovnal k Wallaci Stevensovi, americkému básníkovi. 

Vidím to v tom klopýtavém tercetu. Ale sám se vidím spíš jako Eliot, jako muž Evropy, jako muž kultivovanosti. Každý tak obřadný tvor utrpí občas zhroucení. 

Nemám rád spektakulární experimenty s rovnováhou, triky na hraně a podfuky. 

My sloni jsme ztělesněním pokory, jako když s melancholií putujeme opodál umřít. 

Věděli jste ale, že sloni se učí psát řeckou alfabetu nohama? 

Jsme znaveni utrpením, ležíme na svých velkých zádech, vyhazujeme trávu k nebesům – jen hra, nikdy modlitba. 

V naší dlouhé poslední cestě nevidíte pokoru, 

to je jen otálení. A moje velké tělo úpí, když se položím. 

DAN C'HIASSON, „SLON“

+


JENNA

Na paměť já jsem profík. Je mi sice teprve třináct, ale studuju ji tak, jako jiná děcka mého věku hltají časopisy, co jsou v kurzu. Existuje paměť, která ukládá všechno o světě kolem vás, jako že plotna je horká a že chodit v zimě bez bot vám přinese omrzliny. Pak je paměť, kterou budují smysly – když se koukáte do slunce, mžouráte nebo že červi nejsou k snědku zrovna nejlepší. Pak existují data z hodin dějepisu, která vyhrabete při poslední zkoušce, protože jsou důležitá (tak mi to aspoň tvrdili) z pohledu vývoje vesmíru. A potom si pamatujete osobní detaily, takové ty vrcholky na grafu svého života, které kromě vás nejsou důležité pro nikoho jiného. Poslední rok ve škole mě učitelka na přehled vědy nechala dělat celou samostatnou práci o paměti. Většina učitelů mě nechává dělat takové samostatné práce, protože vědí, že se ve škole nudím, a upřímně, myslím, že se taky trošku bojí, že toho vím víc než oni, ale nechtějí to přiznat. 

Moje první vzpomínka má bílé okraje jako fotka, kterou zachytíte s moc jasným bleskem. Matka drží cukrovou vatu. Zvedá si prst ke rtům – Je to naše tajemství. – a kousíček odtrhne. Když se dotkne mých rtů, ten cukr se začne rozpouštět. Olíznu jí prst a saju. Iswidi, řekne. Sladké. Není to moje lahvička; tu chuť neznám, ale je to dobré. Pak se matka skloní a dá mi pusu na čelo. Uswidi, řekne. 

Pusinko. 

Nemohlo mi být víc než devět měsíců. 

Je to vlastně k neuvěření, protože většina dětí si pamatuje věci nejdřív od dvou, někdy až pěti let. To neznamená, že by děti trpěly amnézií – paměť mají dávno předtím, než začnou mluvit, ale když se rozmluví, nějakou záhadou se k těm vzpomínkám nemůžou dostat. Možná si tu příhodu s cukrovou vatou pamatuju proto, že v ní matka mluvila jazykem xhosa, a to není náš jazyk. Ten se naučila, když si dělala doktorát v Jižní Africe. Nebo možná mi ta náhodná vzpomínka vyplavala jako nějaký trik mého mozku – protože si nepamatuju věci, které bych si zoufale pamatovat chtěla: podrobnosti té noci, kdy moje máma zmizela. 

Matka byla vědec a jednu dobu dokonce studovala i paměť. Patřilo to do její studie o posttraumatickém stresu a slonech. Slyšeli jste, že sloni nikdy nezapomínají? Tak to je pravda. Můžu vám ukázat všechny mamčiny záznamy, jestli chcete důkaz. Umím je v podstatě nazpaměť, když už se bavíme o té paměti. Oficiálně zveřejněné výsledky její studie říkají, že paměť se pojí se silnou emocí a že negativní okamžiky jsou jako zápisy permanentním fixem na zeď mozku. Ale existuje tenká hranice mezi negativním okamžikem a traumatem. Negativní okamžiky si zapamatujeme. Traumatické zapomeneme, nebo je tak zaobalíme, že je ani nepoznáme, anebo se změní na velké, prázdné, bílé nic, co mám v hlavě, když se snažím soustředit na tu noc. 

Vím tohle:

Byly mi tři. 

Matku našli v bezvědomí na území rezervace, asi kilometr a půl na jih od mrtvého těla. Tohle stojí v policejních zprávách. Odvezli ji do nemocnice. 

O mně se v těch policejních zprávách nemluví. Babička mě potom vzala k sobě, protože otec měl už dost starostí s mrtvou pečovatelkou o slony a manželkou v bezvědomí. 

Někdy před úsvitem matka nabyla vědomí a z nemocnice zmizela, aniž by ji kdo viděl odcházet. 

Už jsem ji nikdy neviděla. 

Někdy si říkám, že můj život je jako dva vlaky, co se najednou propojily na trati ve chvíli, kdy se máma ztratila – jenomže když se snažím zjistit, jak se propletly, trhnou sebou a se mnou to hodí jinam. Vím, že jsem mívala nazrzlé vlasy a lítala jak natažená na pérko, zatímco matka si vedla nekonečné záznamy o slonech. Dneska jsem na svůj věk až moc vážná a taky až moc chytrá, aby to dělalo dobrotu. Fascinují mě vědecké statistiky, ale fakta normálního života nezvládám. Nevím třeba, že Wanelo je internetová stránka, a ne nějaká nová super kapela. Kdybychom osmou třídu brali jako mikrokosmos společenské hierarchie adolescentního zástupce lidského rodu (pro matku by to tak určitě bylo), pak musím říct, že schopnost odříkat padesát jmen sloních stád v rezervaci Tulli Block v Botswaně se nemůže rovnat tomu, že si zamilujete jednoho každého člena One Direction. 

Není to tak, že bych ve škole nezapadala, protože jsem jediná, kdo nemá mámu. Spousta děcek tu nemá některého rodiče, hodně jich o rodičích vůbec nemluví a taky jsou tu děcka, jejichž rodiče žijí s novými partnery a mají nové děti. Ale stejně nemám ve škole žádné kamarády. U oběda sedím u nejzastrčenějšího stolu v rohu a jím, co mi babička zabalila, zatímco ty oblíbené holky – které si říkají Nanučky, a to nekecám – brebentí, jak budou jako velké pracovat jako kosmetičky a vymýšlet laky na nehty se jmény podle slavných filmů jako třeba Purpurová růže z Káhiry. Jednou nebo dvakrát jsem se pokusila do hovoru zapojit, ale když to udělám, většinou se na mě zadívají, jako bych něčím smrděla, nakrčí ty svoje pidinosíky a vrátí se k tomu, o čem se bavily. Neříkám, že mě ničí, když mě tak přehlížejí. Mám důležitější věci na práci. 

Vzpomínky na druhé straně spektra z doby mámina zmizení jsou jen jako záblesky. Můžu vám vyprávět o svém novém pokojíčku u babičky, kde jsem měla velkou postel – svoji první. Na nočním stolku stál proutěný košík, který byl z nepochopitelných důvodů plný růžových balení umělého sladidla do kávy, přestože široko daleko žádný kávovar nebyl. Každou noc jsem se dívala, jestli tam pořád jsou, i když jsem je ještě neuměla počítat. A dělám to dodneška. 

Můžu vám vyprávět, jak jsem ze začátku chodila na návštěvy za tátou. Chodby v hartwickově domově smrděly po moči a čpavku. Babička mě nabádala, ať si s ním promluvím a vlezu si k němu na postel, ale já se celá roztřásla, když jsem si představila, že mám být tak blízko k někomu, koho sice poznávám, ale vlastně vůbec neznám. Nemluvil ani se nehýbal. Můžu vám popsat slzy, co mu kanuly z očí, jako by to bylo něco naprosto přirozeného a očekávaného, jako když se za horkého letního dne rosí studená plechovka s limonádou. 

Pamatuju si na ty noční můry. Nebyly to pravé noční můry, jen mě ze spánku budilo hlasité troubení Maury. Babička ke mně vždycky přiběhla a vysvětlovala mi, že tahle sloní matriarcha přece žije stovky kilometrů daleko, v novém výběhu v Tennessee. Ale já se nemohla zbavit dojmu, že se mi Maura snaží něco říct a že bych to pochopila, kdybych se naučila její jazyk tak, jak ho ovládala máma. 

Po matce mi zůstal jenom její výzkum. Probírám se jejími deníky, protože vím, že jednou se mi ta slova seřadí správně a nasměrují mě k ní. I když tady není, naučila mě, že dobrá věda začíná vždycky hypotézou, což je ve skutečnosti jenom obyčejné tušení, akorát to zní vznešeněji. Já tušení mám: máma by mě nikdy sama od sebe neopustila. 

A já to dokážu, i kdyby to mělo být to poslední, co udělám. 

Probudím se s Gertií obtočenou kolem mých nohou, je jako nějaký živý psí kobereček. Trhá sebou, ve

snu se za něčím honí. 

Vím, jaký je tohle pocit. 

Snažím se vstát, aniž ji vzbudím, ale hned vyskočí a zaštěká na zavřené dveře pokojíku. 

„Uklidni se,“ zabořím prsty do hustého kožichu na jejím krku. Olízne mi tvář, ale klidná rozhodně není. Pořád upírá oči na dveře, jako by někoho na druhé straně viděla. 

Což je docela ironie, když si uvědomím, co chci dneska udělat. 

Gertie vyskočí z postele a vrtícím ocasem naráží do stěny. Otevřu dveře a vypustím ji dolů, kde ji babička pustí ven, dá jí nažrat a začne chystat snídani i pro mě. 

Gertie přišla k babičce rok po mně. Předtím žila v rezervaci jako nejlepší přítel slonice Syrah. Trávila s ní celé dny. Když byla fenka nemocná, Syrah u ní zůstávala a hladila ji chobotem. Nebyl to první případ přátelství mezi slonem a psem, ale stal se legendou, o které se psalo v knížkách pro děti a která se dostala i do zpráv. Jeden slavný fotograf dokonce nafotil kalendář se snímky nevšedních zvířecích přátelství a z Gertie udělal Miss červenec. Takže když rezervaci zavřeli a Syrah poslali pryč, Gertie byla najednou stejně opuštěná jako já. Celé měsíce o ní nikdo nevěděl. Potom jednoho dne u babiččiných dveří kdosi zazvonil. Byl to pracovník z útulku, který se ptal, jestli náhodou neznáme psa, co ho našel potulovat se v sousedství. Ještě pořád měla obojek se svým jménem. Byla vyhublá a zablešená, ale hned mě začala olizovat. Babička jí dovolila zůstat. Možná si myslela, že mi to pomůže zapadnout a být normální. 

Upřímně řečeno, moc to nezabralo. Vždycky jsem se držela spíš stranou a nikdy nezažila ten pocit, že sem doopravdy patřím. Jsem jako nějaká hrdinka, co čte pořád dokola knížky Jane Austenové a čeká, že se jí jednou ve dveřích zjeví pan Darcy. Nebo jako lidi, co si hrají na občanskou válku a perou se na místech, kde jsou dneska baseballová hřiště nebo parky s lavičkami. Jsem jako princezna ve věži ze slonoviny, jenomže ta moje věž je postavená z historie a já se v ní vězním sama. 

Ve škole jsem jednou měla jedinou kamarádku, která tak trošku tušila, o co jde. Chatham Clarkeová byla jediná, komu jsem kdy vyprávěla o mámě a o tom, jak se ji chystám najít. Chatham bydlela s tetou, protože její vlastní máma byla feťačka a ve vězení, a tátu nikdy nepoznala. „To je suprový,“

říkala, „jak moc chceš mámu vidět.“ Když jsem se jí zeptala, jak to myslí, vysvětlila mi, že ji teta jednou vzala do vězení, kde si její matka odpykává trest. Chatham si teda oblékla sukýnku s volány a boty, co se lesknou jako černé zrcadlo. Ale její matka byla celá šedivá a bez života, oči měla mrtvé a zuby zkažené z fetu. Chatham říkala, že ji máma chtěla obejmout. Ale ona prý nikdy nevěřila, jak bude šťastná, že je mezi nimi to plexisklo. Už tam nikdy znovu nešla. 

Chatham mi byla užitečná ve spoustě věcí. Šla se mnou tajně koupit moji první podprsenku, protože babička si nemyslela, že je nutné, abych zakrývala prsa, která ani nemám, ale nikdo (jak říkala Chatham), komu už bylo deset, by se neměl v šatně ve škole převlíkat bez podprsenky. Na hodinách angličtiny mi posílala psaníčka s karikaturami naší učitelky, co se až moc často mazala samoopalovacím krémem a smrděla po kočkách. Držívaly jsme se s Chatham na chodbách za ruku, a každý přírodovědec, který zkoumá divočinu, vám řekne, že pro přežití v nepřátelském prostředí je vždycky výhodnější vytvořit aspoň dvoučlennou smečku. 

Jednou ráno Chatham do školy nepřišla. Když jsem k nim volala, nikdo to nebral. Tak jsem tam zajela na kole a uviděla ceduli Na prodej. Nevěřila jsem, že by odjela bez rozloučení, zvlášť když věděla, jak vyvádím kvůli máminu zmizení. Ale uběhl týden, pak druhý, a já pro ni hledala omluvy čím dál hůř. 

Když jsem přestala dělat domácí úkoly a dostávala pětky z písemek, což vůbec nebyl můj styl, zavolali si mě do ředitelny a ke školnímu poradci. Slečně Sugarmanové bylo asi tisíc let a v kanceláři měla různé loutky, asi proto, aby děcka, co jsou moc traumatizovaná na to, aby řekla slovo vagina, mohla na Kašpárkovi s Kalupinkou ukázat, jak se jich někdo nevhodně dotýkal. No zkrátka, podle mě by mi slečna Sugarmanová nepomohla ani najít cestu ven z bludiště, natožpak abych díky ní pochopila, proč jsem přišla o kamarádku. Když se mě zeptala, co si myslím, že se s Chatham stalo, řekla jsem, že ji podle mého nejspíš unesli. A že já tu zůstala sama. 

Nebylo by to poprvé. 

Slečna Sugarmanová si mě už znovu nezavolala. A já byla ve škole za ještě větší podivínku než předtím. 

Babička to Chathamino zmizení nechápala. „A to ti vůbec nic neřekla?“ zeptala se jednou u večeře. 

„Takhle se přece kamarádka nechová.“ Neuměla jsem jí vysvětlit, že jsem celou tu dobu, co jsme s Chatham držely při sobě, něco takového čekala. Když vás jednou někdo opustí, čekáte to příště zas. 

Nakonec se už s lidmi radši ani nesbližujete a nedovolíte, aby se pro vás stali důležitými, protože potom si taky nevšimnete, že vám ze života zase zmizeli. Vím, že od třináctileté holky to zní jako šíleně depresivní řeči, jenomže si uvědomte, že si nakonec musíte přiznat, že tím, co všechna tahle zmizení spojuje, jste vy. 

Možná nedokážu změnit svoji budoucnost, ale ze všech sil se pokusím vyřešit si minulost. 

Mám proto takový ranní rituál. Někdo si dá kafe a přečte noviny, někdo zkontroluje Facebook, další si zas vyžehlí vlasy nebo udělá stovku sklapovaček. Já se oblíknu a zamířím k počítači. Na internetu trávím spoustu času, hlavně na oficiální stránce ministerstva spravedlnosti, která uvádí nezvěstné a neidentifikované osoby. Rychle prolítnu databázi neidentifikovaných osob, abych se ujistila, že tam žádný koroner nepřidal záznam o zesnulé Neznámé. Pak projdu databázi nevyžádaných zesnulých osob, ke kterým se žádný příbuzný nepřihlásil. A nakonec si otevřu databázi nezvěstných a jdu rovnou na mámin zápis. 

Status: nezvěstná

Křestní jméno: Alice

Druhé jméno: Kingstonová

Příjmení: Metcalfová

Přezdívka/alias: žádná

Datum posledního spatření: 16. 7. 2004, 23:45

Věk při posledním spatření: 36

Nynější věk: 46

Rasa: běloška

Pohlaví: žena

Výška: 165 cm

Váha: 56,5 kg

Město: Boone

Stát: New Hampshire

Okolnosti: Alice Metcalfová byla přírodovědkyně a výzkumnice ve Sloní rezervaci v Nové Anglii. 

Byla nalezena v bezvědomí večer 16. 7. 2004, přibližně ve 22:00, 1,5 kilometru na jih od těla zaměstnankyně rezervace, kterou podupal slon. Alice byla přijata do nemocnice Mercy United v Boone Heights ve státě New Hampshire, přibližně ve 23:00 znovu nabyla vědomí. Naposledy ji spatřila sestra kontrolující její životní funkce ve 23:45. 

Na profilu se nic nezměnilo. Vím to, protože jsem ho napsala sama. 

Další stránka ještě popisuje matčinu barvu vlasů (zrzavé) a očí (zelené), jizvy, deformity, tetování, umělé končetiny, které by posloužily při identifikaci (nic z toho neměla). Je tam také stránka pro popis oblečení, co měla na sobě, když zmizela, ale tu jsem musela nechat prázdnou, protože to nevím. Další prázdná stránka je pro informace o možných typech dopravy, další pro zubní záznamy a jiná pro vzorek DNA. Je tam taky mámin obrázek, ten jsem naskenovala z jediné fotky, kterou babička neschovala někde na půdě – je to pohled zblízka, máma mě drží v náruči a za námi je slonice Maura. 

Pak je tam taky stránka pro kontaktování policie. Jeden kontakt jménem Donny Boylan už odešel do důchodu a odstěhoval se na Floridu, navíc má alzheimera (nevěřili byste, co všechno zjistíte na Googlu). Druhý, Virgil Stanhope, byl v policejním věstníku uvedený při svém povýšení na detektiva 13. října 2004. Ze svého digitálního šmírování vím, že u booneské policie už nepracuje. Ale jinak se po něm slehla zem. 

To není zase tak neobvyklé, jak byste mysleli. 

Celé rodiny zmizely z domu, kde zůstala hrát televize, voda v konvici na sporáku se vařila, na zemi se válely hračky. Rodiny zmizely z karavanů na opuštěných parkovištích nebo potopených v rybníčku, ale nenašlo se u nich jediné tělo. holky z vysoké se vypařily poté, co napsaly svoje telefonní číslo na ubrousek klukovi v baru. Dědečkové si zašli do lesa a už o nich nikdy nikdo neslyšel. Malé děti dostaly večer v postýlce pusu na dobrou noc, a do rána se ztratily. Matky si napsaly nákupní seznam, nasedly do auta, ale zpátky domů se už nikdy nevrátily. 

„Jenno!“ vyruší mě babička. „Já tu nevedu restauraci!“ Zavřu počítač a vyjdu z pokojíčku. Na poslední chvíli se ještě zastavím u prádelníku a vytáhnu z jeho skrýše jemnou modrou šálku. K

džínovým šortkám a tílku se nehodí, přesto si ji omotám kolem krku, seběhnu ze schodů a vyškrábu se na stoličku u barového pultu. 

„Mám na práci i jiné věci než čekat, až se uráčíš,“ brumlá babička zády ke mně, když obrací lívanec. 

Babička není jako babičky v televizi, taková ta mazlivá stařenka s bílými vlasy. Pracuje na místním odtahovém parkovišti jako výběrčí. Na prstech jedné ruky bych spočítala, kolikrát jsem ji viděla se usmát. 

Kdybych s ní tak mohla mluvit o mámě! Vždyť si pamatuje všechno to, co já ne – žila přece s mojí mámou osmnáct let, zatímco já pouhopouhé tři roky. Je mi líto, že nemám babičku, která by si se mnou prohlížela fotky mojí ztracené mámy, když jsem byla malá, nebo by pekla dort k jejím narozeninám. Moje babička mě jenom učí, abych svoje pocity zavřela pěkně do krabičky a schovala je. 

Nechápejte mě špatně, mám babičku moc ráda. Chodí na vystoupení našeho školního sboru a vaří pro mě vegetariánská jídla, i když sama má ráda maso, dovoluje mi dívat se na filmy s hvězdičkou, protože jak říká, není v nich nic, co bych už stejně nezahlídla ve škole na chodbě. Mám babičku moc a moc ráda. Jenom to není moje máma. 

Dneska jsem babičce namluvila, že hlídám syna jednoho svého oblíbeného učitele, pana Allena, který mě měl v sedmičce na matiku. To děcko se jmenuje Carter, ale já mu říkám Antikoncepce, protože je tím nejlepším důvodem, proč se nerozmnožovat. Je snad tím nejpříšernějším dítětem, jaké jsem kdy poznala. Má obří hlavu, a když se na mě dívá, mám pocit, že mi čte myšlenky. 

Babička se zprudka otočí, lívanec na obracečce, a ztuhne uprostřed pohybu, když uvidí tu šálku, co mám kolem krku. Jasně, neladí to, ale kvůli tomu rty tak pevně nestiskla. V bezhlesném soudu zavrtí hlavou a plácne obracečkou o talíř, jak mi na něj lívanec hodí. 

„Chtělo to nějaký doplněk,“ zalžu. 

Babička o mámě nemluví. Já jsem uvnitř prázdná jako sud, protože zmizela, babička ovšem zuří. 

Nedokáže mámě odpustit, že odešla – pokud teda odešla –, a nedokáže přijmout ani druhou možnost

– že se máma vrátit nemůže, protože je mrtvá. 

„Carter,“ vrátí se opatrně do světa konverzace. „To je to dítě, co vypadá jako lilek?“

„Ne celý, jenom hlava,“ upřesním. „Když jsem ho hlídala naposledy, proječel tři hodiny v kuse.“

„Vezmi si špunty do uší,“ poradí babička. „Budeš doma do večeře?“

„To nevím. Ale uvidíme se brzy.“

To říkám pokaždé, když někam jde. Říkám to, protože to obě potřebujeme slyšet. Babička odloží pánvičku do dřezu a popadne kabelku. „Nezapomeň pustit Gertii, než půjdeš,“ nařídí mi. A dává si hodně záležet, aby se na mě nebo na tu máminu šálu nepodívala. 

Matku jsem začala aktivně hledat, když mi bylo jedenáct. Předtím se mi stýskalo, ale neměla jsem ponětí, co bych s tím mohla dělat. Babička to dělat nechtěla a táta – pokud vím – nikdy neohlásil, že máma zmizela, protože když se to stalo, byl v katatonickém stavu v psychiatrické léčebně. Párkrát jsem se ho snažila k tomu donutit, ale nechala jsem toho, protože to u něj pokaždé vyvolalo další záchvat. 

Potom jsem jednou u zubaře v čekárně četla článek v People o šestnáctileté holce, která donutila policii, aby znovu otevřela případ její zavražděné matky, a dostala pachatele před soud. Tak jsem si řekla, že sice nemám peníze a možnosti, ale mám dost odhodlání, a hned to odpoledne jsem se

rozhodla zkusit štěstí. Jasně, nemuselo to k ničemu vést, ale nikomu jinému se moji mámu najít zatím nepodařilo. A nikdo taky nehledal tak usilovně, jak jsem si to plánovala já. 

Většina lidí, na které jsem se obrátila, nad tím mávla rukou nebo mě politovala. Oddělení booneské policie mi pomoct odmítlo, protože jsem a) byla nezletilá a neměla jsem tam svého zákonného opatrovníka, b) matčina stopa vychladla už před deseti lety, a c) z jejich pohledu byl případ vyřešený a ta vražda, co s ním souvisela, byla označená za zabití a nehodu. Novoanglická sloní rezervace už dávno neexistovala a jediný člověk, který mi mohl něco říct o té mrtvé – můj otec –, nebyl schopný ani vzpomenout si na vlastní jméno nebo si uvědomit, co je za den, takže nějaké podrobnosti o události, která vedla k psychotickému záchvatu a zhroucení, byly úplně mimo. 

Proto jsem se rozhodla, že věci převezmu do vlastních rukou. Snažila jsem se najmout si soukromého detektiva, ale brzy jsem se poučila, že nepracují pro bono jako někteří právníci. Tak jsem začala hlídat děti svých učitelů, protože jsem si chtěla přes léto našetřit dost na to, aby se o mě začal vůbec někdo zajímat. No a taky jsem začala vyšetřovat sama. 

Skoro každá internetová stránka na vyhledávání pohřešovaných osob chce peníze nebo číslo kreditky, a tu jsem neměla. Ale sehnala jsem si knížku Chcete být očko?, která se objevila v jednom výprodeji v kostele, a několik dní jsem si vtloukala do hlavy informace z kapitoly „hledání ztracené osoby“. 

Podle téhle knížky se pohřešovaní dělí na tři skupiny:

– Lidi, co se doopravdy neztratili, jenom už nepatříte do jejich života a nekamarádí se s vámi. Bývalí kluci nebo spolužáci z koleje, se kterými jste ztratili kontakt – tihle všichni spadají sem. 

– Lidi, kteří se doopravdy neztratili, jenom nechtějí, abyste je našli. Například nezdární otcové nebo svědkové něčeho, co provedla mafie. 

– Všichni ostatní. Ti, co utekli, děcka, která vídáte na krabicích mlíka a která unesl nějaký psychouš v bílé dodávce bez oken. 

Jediný důvod, proč soukromé očko někoho vůbec najde, je ten, že spousta lidí ví moc dobře, kde ten ztracený člověk je. Nevíte to akorát vy. Tak musíte najít někoho, kdo to ví. 

Lidi mají ke zmizení spoustu důvodů. Třeba se dopustili pojistného podvodu nebo se schovávají před policií. Třeba se rozhodli začít nanovo. Třeba jsou až po uši v dluzích. A třeba mají tajemství a nechtějí, aby na ně někdo přišel. Podle té knížky se nejdřív ze všeho musíte zeptat: Chce ten člověk vůbec, aby ho našli? 

Přiznávám, že nevím, jestli chci na tohle slyšet odpověď. Jestli máma odešla sama od sebe, pak by možná stačilo, kdyby věděla, že ji pořád hledám — že jsem na ni ani po deseti letech nezapomněla –, a vrátila by se. Někdy si myslím, že by pro mě bylo lepší, kdybych zjistila, že máma před deseti lety umřela, než odhalit, že žije a jenom se rozhodla se ke mně nevrátit. 

V té knížce se taky píše, že hledat pohřešovaného je jako hrát scrabble. Máte spoustu písmenek a teď se z nich snažíte udělat smysluplné slovo. Zbraní soukromého vyšetřovatele jsou informace, jeho

přítelem jsou fakta. Jméno, datum narození, číslo sociálního pojištění. Školy, kam ten člověk chodil. 

Údaje vojenské služby, historie zaměstnání, známí, přátelé a příbuzní. Čím dál rozhodíte sítě, tím je nadějnější, že do nich chytíte někoho, kdo se s pohřešovaným bavil o tom, jak by chtěl jet někam na dovolenou nebo co by rád dělal. 

Co s těmi fakty uděláte? No, začnete je používat tak, abyste vylučovali různé možnosti. V jedenácti jsem ze všeho nejdřív začala pátrat na internetu v databázi úmrtí hlášených na sociálním úřadě a kontrolovala mámino číslo. 

Nebyla tam uvedená jako zesnulá, ale to mi ještě nic moc neříkalo. Mohla být naživu nebo mohla žít pod jiným jménem. Ale mohla být taky mrtvá a vedená jako Neznámá. 

Neměla účet na Facebooku, Twitteru ani Spolužácích, nebyla na sociální stránce své vysoké, Vassaru. Na druhou stranu, máma byla vždycky cele oddaná své práci a svým slonům, takže si ani nedokážu představit, že by na tyhle věci měla čas. 

V internetovém telefonním seznamu bylo celkem 367 Alicí Metcalfových. Volala jsem tak dvěma až třem týdně, aby babička nevyšilovala, až uvidí na účtu dálková volání. Nechávala jsem jim vzkazy. 

Jedna moc laskavá stará paní v Montaně se za mámu chtěla modlit, další žena pracovala jako produkční ve zprávách v L. A. a slíbila mi, že o tom případu řekne svému šéfovi, že by to jako mohl být zajímavý lidský příběh do vysílání. Ale nikdo z těch, komu jsem volala, moje matka nebyl. 

V knížce byl i další návrh: hledejte v databázích nápravných zařízení, v žádostech o živnost, dokonce i v genealogických záznamech Církve Ježíše Krista svatých posledních dnů. Když jsem to zkusila, nikam to nevedlo. A když jsem do Googlu zadala „Alice Metcalfová“, vyhodilo mi to strašně moc odkazů – přes 1,6 milionu. Tak jsem hledání zúžila na „Alice Kingstonová Metcalfová sloni“, a dostala se k jejímu školnímu výzkumu a pracím, především z doby před rokem 2004. 

Ovšem na šestnácté stránce googlovského vyhledávání jsem narazila na článek internetového blogu o psychologii, kde se psalo o procesu truchlení u zvířat. Ve třetím odstavci citovali Alici Metcalfovou: Je egoistické myslet si, že monopol na truchlení mají lidé. Existuje řada důkazů, že také sloni truchlí po ztrátě těch, koho milovali. Bylo to maličké nic, v mnoha ohledech zcela bezvýznamné, něco, co řekla stokrát předtím v dalších novinách a časopisech. 

Ale tenhle blog pocházel z roku 2006. Dva roky poté, co zmizela. 

Prohledávala jsem internet celý rok, ale nenašla jsem další důkaz, že by matka existovala. Nevím, jestli datum uvedené u toho blogu nebyl jen překlep anebo jestli prostě jenom necitovali mámina slova z dřívějška, anebo jestli máma – která v roce 2006 evidentně žila a vedlo se jí dobře – žije a vede se jí dobře i dnes. 

Jenom vím, že jsem to našla, a to je začátek. 

Abych nezanedbala žádnou stopu, neomezovala jsem svoje hledání jenom na to, co mi radili v té knížce Chcete být očko?. Umístila jsem hlášení o pohřešované osobě na Listservs. Jednou na karnevalu jsem se nabídla hypnotizérovi jako objekt zkoumání před davy lidí baštících hotdogy a smažené cibulové kroužky, protože jsem doufala, že ve mně uvolní skryté vzpomínky. Ale on mi

jenom řekl, že jsem v minulém životě byla pomocná kuchtička na zámku u jednoho vévody. Šla jsem i na seminář o lucidním snění, který zadarmo pořádali v knihovně, a doufala jsem, že některé nově nabyté schopnosti použiju k uvolnění své tvrdohlavé mysli, ale ukázalo se, že tady jde jenom o nějaké psaní deníků a tak. 

Dneska jdu poprvé k vědmě. 

Mám pár důvodů, proč jsem tam nezašla už dřív. Zaprvé jsem neměla dost peněz. Zadruhé jsem neměla tušení, kde mám najít vědmu spolehlivou. A zatřetí to není zrovna moc vědecká metoda, a jestli mě moje nepřítomná matka něco naučila, pak věřit chladným, tvrdým faktům a datům. Ale přede dvěma dny, když jsem se probírala máminými zápisníky, vypadla z jednoho z nich záložka. 

Vlastně to ani záložka nebyla. Byl to dolar, složený jako origami do tvaru slona. 

Najednou jsem si vzpomněla, jak mámě poletovaly prsty nad tou dolarovkou, skládaly ji a překládaly, otáčely a přetáčely, až jsem přestala brečet – byla jsem tehdy batole – a zaujatě se soustředila na tu hračku, co mi vyrobila. 

Toho malého slona jsem se dotkla opatrně, jako bych se bála, že se rozplyne v obláčku dýmu. A pak mi pohled sklouzl na zápis v deníku, na odstavec, který najednou vyřvával do světa jako vybarvený neonem:

Kolegové se vždycky tváří pobaveně, když jim tvrdím, že nejlepší vědci pochopí, že 2–3 procenta toho, co studují, se nedá nijak převést do řeči čísel – možná je to kouzlo, možná to mají na svědomí mimozemšťani anebo je to jenom nějaká hra osudu, která se prostě změřit a uchopit nedá. 

Kdybychom jako vědci měli být upřímní…, museli bychom přiznat, že pár věcí zkrátka nikdy pochopit nemůžeme. 

Vzala jsem to jako znamení. 

Kdokoli jiný by se zaměřil spíš na ten mistrovský kousek složený z dolarovky, mě zajímal ten list papíru. Musela jsem začít pěkně od začátku. A tak jsem celé hodiny trpělivě rozkládala mámino dílo a předstírala, že pořád cítím žár jejích prstů na bankovce. Šla jsem jeden krok po druhém, jako bych prováděla nějakou chirurgickou operaci, až jsem dokázala dolarovku složit jako ona. Výsledkem bylo stádečko šesti maličkých zelených slonů, kteří mi pochodovali po stole. Celý den jsem to pak zkoušela, abych měla jistotu, že to nezapomenu. A kdykoli se mi to povedlo, dmula jsem se pýchou. 

Tu noc jsem usínala s představou, jak mámu jako v nějakém dramatickém filmu konečně najdu a ona mě nepozná, dokud jí před očima nezamávám dolarovkou složenou do tvaru slona. A pak mě obejme a už nikdy mě nepustí. 

Divili byste se, kolik je ve Zlatých stránkách zapsáno psychomédií. Duchovní vedení New Age, Laurelina poradna, Tarotové věštění pohanské kněžky, Věštby Kate Kimmelové, Povstávající Fénix –

rady k lásce, bohatství a prosperitě. 

Druhé oko Serenity, Cumberland Street, Boone. 

Serenity neměla žádný velký inzerát, ani číslo zdarma začínající 800, ani příjmení, ale sídlila tak blízko našeho domu, že jsem tam mohla dojet na kole. A taky mi jako jediná slibovala výhodnou cenu

– deset dolarů. 

Cumberlandská ulice je v té části města, o které mi babička pořád říká, že se tam nemám ani přiblížit. V podstatě je to taková zastrčená ulička se zkrachovalým krámkem se smíšeným zbožím, kde už zatloukli výlohy deskami, a s jedním zaplivaným barem. Na chodníku stojí dva dřevěné poutače, jeden hlásá, že před pátou odpoledne dostanete panáka za dva dolary, a druhý upozorňuje: Tarot, 10 $, 14R. 

Co má být to 14R? Že vám musí být nejmíň 14? Nebo je to velikost podprsenky? 

Jsem nervózní, když mám nechat kolo na ulici, protože na ně nemám zámek – před školou nebo na Main Street ani jinde, kam normálně jezdím, ho nikdy zamykat nepotřebuju. Tak s ním radši vjedu do vchodu nalevo vedle baru a táhnu ho po schodech s sebou. Smrdí to tu pivem a potem. Nahoře je malá hala. Na jedněch dveřích stojí 14R a taky cedulka: PŘEDPOVĚDI OD SERENITY. 

Stěny chodeb pokrývá odlupující se tapeta. Na stropě jsou žluté skvrny. A smrdí tu až moc potpourri. 

Je tu rozhrkaný telefonní stolek, který podpírá telefonní seznam. Na stolku leží porcelánová miska s vizitkami: SERENITY JONESOVÁ, MÉDIUM. 

V malé chodbě není pro mě i pro kolo dost místa. Snažím se ho našišato opřít o stěnu. 

Za dveřmi slyším dva tlumené ženské hlasy. Nevím, jestli mám zaklepat, abych Serenity mohla říct, že jsem tady. Ale pak mě napadne, že jestli je ve své práci dobrá, musí o mně přece už vědět, ne? 

Ale jen tak pro případ zakašlu. A nahlas. 

Kolo se mi opírá o bok a já tisknu ucho ke dveřím. 

Dělá vám starosti jedno hodně důležité rozhodnutí. Druhá žena zalapá po dechu a řekne: Jak to víte? 

Máte vážné pochyby, že si zvolíte tu správnou cestu. Bez Berta je to hrozně těžké, řekne ten druhý hlas. 

Teď ho tu máme. A chce, abyste věděla, že můžete věřit svému srdci. 

Odmlka. To mi jako Bertova slova moc nepřijde. Jistěže ne. Na vás dohlíží někdo jiný. 

Tetička Louise? 

Ano! Říká, že vás vždycky měla nejradši. 

Nemůžu si pomoct, chce se mi smát. Hezky jsi z toho vybruslila, milá Serenity! 

Možná mě slyšela se chechtat, protože z druhé strany už nic dalšího neslyším. Nakloním se ještě blíž, a tím srazím kolo. Jak se snažím sama udržet na nohou, přišlápnu si máminu šálku, která se mi mezitím rozmotala. Kolo i já se řítíme na stolek, z něho spadne ta porcelánová miska a roztříští se. 

Dveře se rozlétnou a já zvednu hlavu. Propletená do kola připomínám preclík. Snažím se honem

sebrat. 

„Co se to tu děje?“

Serenity Jonesová je vysoká a vlasy růžové jako cukrová vata má vyčesané do výšky. Rtěnka jí ladí s těmi vlasy. Mám takový divný pocit, že jsem ji už někde viděla. „Vy jste Serenity?“

„A ty jsi kdo?“

„Neměla byste to vědět?“

„Jsem vidoucí, nikoli vševědoucí. Kdybych byla vševědoucí, byly bychom teď na Park Avenue a já bych si ulívala peníze na Kajmanské ostrovy.“ hlas jí chraptí opotřebením, je unavený jako starý gauč, kterému praskají péra. Pak si Serenity všimne střepů v mé ruce. „To snad není pravda! 

Babiččina věštecká miska!“

Nevím, proč má být ta miska věštecká, ale vím, že mám parádní průšvih. „Omlouvám se. Byla to nehoda…“

„Máš představu, jak je stará? Je to rodinné dědictví! Díky ti, Ježíši, že maminka už to nevidí.“

Popadne střepy a snaží se je skládat dohromady, jako by se tím měly nějakým zázrakem samy slepit. 

„Já to zkusím spravit.“

„Pokud nejsi kouzelnice, tak nevím, jak to chceš udělat. Matka i babička se teď určitě obracejí v hrobě, a jenom proto, že jsi nemehlo, které Bůh neobdařil špetkou opatrnosti.“

„Když je to taková vzácnost, neměla by asi jenom tak ležet v předsíni.“

„A proč do místnůstky velké jako krabice taháš kolo?“

„Bála jsem se, že mi ho na chodbě někdo ukradne,“ řeknu a vstanu. „hele, já vám za tu misku zaplatím.“

„Kočičko, peníze z prodeje skautských sušenek ti na starožitnost z roku 1858 vážně stačit nebudou.“

„Já neprodávám sušenky,“ opáčím. „Jsem tady kvůli věštění.“

Zarazí se. „S dětmi nepracuju.“

Nepracuje, nebo nebude pracovat? „Jsem starší, než vypadám.“ To je pravda. Všichni si myslí, že jsem pořád v pětce, zatímco já už chodím do osmičky. 

Ve dveřích se zjeví ta žena, která byla u věštby přede mnou. 

„Děje se něco, Serenity?“

Serenity zavrávorá, protože škobrtne o rám mého kola. „To nic.“ Sevře rty a napjatě se na mě usměje. „Nemůžu ti pomoct.“

„Co prosím?“ diví se klientka. 

„Ne vám, paní Langhamová,“ odpoví Serenity a ke mně dodá: „Jestli hned neodejdeš, zavolám policii a podám na tebe oznámení.“

Možná paní Langhamová nestojí o věštkyni, co je ošklivá na děti, možná tu jenom nechce být, až dorazí policie. Každopádně se na Serenity zadívá, jako by jí chtěla něco říct, ale pak se beze slova prodere mezi námi a žene se ke schodům. 

„No bezva,“ zamumlá Serenity. „Teď mi dlužíš dědictví, které nemůžeš zaplatit, a ještě k tomu deset babek.“

„Zaplatím vám dvojnásobek,“ vyhrknu. Mám šedesát osm dolarů. Do posledního pětníku jsou to všechny peníze, které jsem si tento rok vydělala hlídáním dětí. Šetřím si je na soukromé očko. 

Nevěřím, že by Serenity k něčemu byla. Ale jsem ochotná vzdát se dvaceti dolarů, abych to aspoň zkusila. 

Když to slyší, v očích se jí zablýskne. „Tak jo, udělám pro tebe výjimku.“ Otevře mi dveře a odhalí normálně vypadající obývák s gaučem, konferenčním stolkem a televizí. Vypadá to tam jako doma u babičky, což mě trochu zklame. Není tu nic, co by ve vás vzbuzovalo dojem, že jste u věštce. „Co zase?“ chce vědět. 

„No, já asi čekala křišťálovou kouli a takový ten korálkový závěs.“

„Za to si musíš připlatit.“

Podívám se na ni. Nevím, jestli si ze mě nedělá legraci. Ztěžka dosedne na gauč a ukáže mi na židli. 

„Jak se jmenuješ?“

„Jenna Metcalfová.“

„Dobrá, Jenno,“ vzdychne si. „Tak se do toho dáme.“ Podá mi kožený notes a požádá mě, abych tam napsala svoje jméno, adresu a telefonní číslo. 

„K čemu to je?“

„Jen pro jistotu, kdybych se s tebou potřebovala ještě později spojit. Kdyby snad měl duch nějaký vzkaz nebo tak.“

Vsadím se, že mi spíš začne posílat e-maily s nabídkou dvacetiprocentní slevy na další sezení, ale všechno do notesu napíšu. Dlaně se mi potí. Teď, když je to tady, začínám váhat. Přinejhorším se ukáže, že Serenity Jonesová je slepá ulička, podvodnice, která záhadu mé ztracené matky taky nevyřeší. 

Vlastně ne. Přinejhorším se ukáže, že Serenity Jonesová je nadaná věštkyně a já se dozvím jednu ze dvou věcí: buď že mě matka schválně opustila, nebo je mrtvá. 

Serenity vezme balíček tarotových karet a zamíchá je. „To, co ti při věštbě povím, ti nemusí hned teď dávat smysl. Ale ty informace si zapamatuj, protože jednoho dne něco třeba uslyšíš a uvědomíš si, co přesně se ti duchové snažili dneska povědět.“ Odříkává to stejně monotónně jako letušky, když vás poučují, jak si zapnout a zase rozepnout bezpečnostní pás. Potom mi balíček karet podá, abych ho sejmula na tři hromádky. „Tak co chceš vědět? Kterému klukovi se líbíš? Jestli dostaneš jedničku z angličtiny? Kam máš jít na střední?“

„Tohle je mi jedno.“ Vrátím jí karty nesejmuté. „Před deseti lety se mi ztratila máma a já chci, abyste mi ji pomohla najít.“

Jednu část mámina deníku z výzkumu v terénu znám zpaměti. Když se někdy ve škole nudím, píšu si ta slova do sešitu a snažím se napodobit i mámino písmo. 

Je to z doby, kdy byla v Botswaně, kde prováděla postgraduální studii o truchlení slonů v Tuli. 

Zaznamenala tam smrt slona v divočině. Zemřelo slůně patnáctileté slonice Kagiso. Kagiso porodila těsně po setmění a slůně přišlo na svět mrtvé, nebo umřelo velmi krátce nato. Podle matčiných zápisů to u prvorodičky nebývalo nic neobvyklého. Zvláštní ovšem byla Kagisina reakce. 

ÚTERÝ

9:45 Kagiso stojí vedle slůněte na palčivém slunci v otevřené krajině. Hladí mu hlavu a zvedá chobot. 

Slůně se od 6:35 nepohnulo. 

11:52 Kagiso vyhrožuje Aviwe a Cokise, když se druhé slonice pokoušejí slůně prohlédnout. 

15:15 Kagiso dál stojí u těla. Dotýká se ho chobotem. Snaží se ho zvednout. 

STŘEDA

6:36 Kagiso mi dělá starosti, nepřišla k napajedlu. 

10:42 Kagiso zakryje slůně větvemi, které přikopla blíž. Naláme je. 

15:46 Příšerné vedro. Kagiso jde k napajedlu a vrací se, aby zůstala u slůněte. 


ČTVRTEK

6:56 Přiblížily se tři lvice, snažily se zdechlinu odtáhnout. Kagiso na ně zaútočila, utekly k východu. 

Kagiso stojí nad tělem a naříká. 

8:20 Stále naříká. 

11:13 Kagiso zůstává u mrtvého slůněte. 

21:02 Tři lvice zdechlinu sežraly. Kagiso není nikde v dohledu. 

Dolů na stránku máma dopsala:

Kagiso tělo svého slůněte opustila po třech dnech, kdy nad ním držela stráž. Mnoho výzkumů dokázalo, že slůně mladší dvou let nepřežije, jestliže přijde o matku. 

Ale zatím se ještě nic nepsalo o matce, která ztratí své dítě. 

Matka tehdy netušila, že už mě čeká. 

„Ztracené lidi nedělám,“ namítne Serenity tónem, který nepřipouští sebemenší námitku. 

„A děti taky ne,“ řeknu na to. „Neděláte ani ztracené děti. 

Tak co přesně děláte?“

Přimhouří oči. „Chceš srovnat energie? To není problém. Vyložit taroty? Jdeme na to. Promluvit si s někým zemřelým? Pak jseš tu správně.“ Nakloní se kupředu, aby mi bylo naprosto jasné, že tady jsem narazila na nepřekonatelnou zeď. „Ale ztracené lidi nedělám.“

„Jste přece vědma.“

„Různé vědmy mají různé schopnosti,“ prohodí. „Předpovědi, čtení aury, napojování se na duchy, telepatie. Jen proto, že jsem dostala nějaký dar, nemusím umět úplně všechno.“

„Zmizela před deseti lety,“ pokračuju, jako by Serenity nic neřekla. Napadne mě, jestli bych jí měla říct o tom podupání slony nebo o tom, že matku odvezli do nemocnice, ale pak si řeknu, že budu mlčet. Nechci jí vkládat do úst rovnou odpovědi. „Byly mi teprve tři.“

„Většina ztracených lidí zmizí proto, že chce,“ poznamená Serenity. 

„Ale ne všichni,“ namítnu. „Ona mě neopustila. To vím.“ Zaváhám, rozvážu si máminu šálku a podám ji Serenity. „To bylo její. Třeba by vám to pomohlo…?“

Serenity se šálky ani nedotkne. „Neřekla jsem, že ji nemůžu najít. Řekla jsem, že to neudělám.“

Představovala jsem si tuhle schůzku všelijak, ale tenhle vývoj jsem nepředpokládala. „Proč?“

nechápu. „Proč mi nechcete pomoct, když můžete?“

„Protože nejsem žádná podělaná matka Tereza!“ odsekne. Tvář jí zrudne jak rajče, až mě napadne, jestli nemá před očima vlastní bezprostřední smrt, protože jí vyskočil tlak. „Omluv mě,“ vyhrkne a vyběhne na chodbu. Za chviličku slyším téct vodu. 

Serenity je pryč pět minut. Deset. Vstanu a prohlížím si pokoj. Na krbové římse jsou rozestavené rámečky s fotkami Serenity s Georgem a Barbarou Bushovými, s Cher, s tím chlápkem ze Zoolandera. Nedává mi to smysl. Proč by někdo, kdo se paktuje s celebritami, bral deset dolarů za výklad tarotu někde ve východním Zapadákově v New hampshire? 

Když slyším spláchnutí záchodu, spěchám ke gauči a honem si sednu, jako bych se vůbec nepohnula. 

Serenity je zpátky. Už se vzpamatovala. Růžovou ofinu má zvlhlou, jako by si do tváře šplíchala vodu. 

„Svůj dnešní čas ti účtovat nebudu,“ řekne a já si odfrknu. „To s tvou matkou je mi opravdu líto. 

Možná někdo jiný by ti dokázal říct, co se s ní stalo.“

„Jako kdo?“

„To netuším. U nás to nefunguje tak, že bychom se všichni scházeli každou středu večer na kafe.“

Dojde ke dveřím a otevře je dokořán. Tím mi naznačuje, že mám odejít. „Jestli se dozvím o někom, kdo tyhle věci dělá, dám ti vědět.“

Nevěřím jí ani slovo, říká to jenom proto, aby mě vypakovala ze svého pokoje. Vyjdu do předsíně a narovnám kolo. 

„Jestliže mi ji nemůžete najít,“ smlouvám, „mohla byste mi aspoň říct, jestli je mrtvá?“

Nevěřím, že jsem to řekla, ale ta slova mezi námi visí jako opona, která nám brání vidět jasně jedna druhou. Mám cukání popadnout kolo a vyběhnout ze dveří dřív, než uslyším odpověď. 

Serenity se zachvěje, jako by dostala ránu taserem. „Není.“

Zavře mi dveře před nosem a já netuším, jestli mi docela obyčejně nelže. 

Nejedu rovnou domů, ale mířím okrajem Booneu přes pět kilometrů po prašné cestě až k vjezdu do Starkovy národní rezervace, pojmenované po generálovi z války za nezávislost, který proslul heslem: Žít volní, nebo zemřít. Před deseti lety, než se toto místo stalo Starkovou rezervací, to byla Novoanglická sloní rezervace, kterou založil můj otec, Thomas Metcalf. Tehdy zabírala přes dva tisíce akrů a za jejími hranicemi byl ještě dvousetakrový volný okruh, než přišly první domy. Teď se na půlce toho pozemku roztahuje nákupní centrum Costco a stavějí se tu nové budovy. Zbytek stát konzervoval. 

Zaparkuju kolo a jdu dvacet minut pěšky, procházím březovým lesíkem a kolem jezírka, které je teď zarostlé a plné rákosí. Sloni se sem každý den chodívali napájet. Konečně dojdu ke svému oblíbenému místu pod rozložitým dubem, který má větve jako pokřivené ruce čarodějnice. Většina stromů je v tuto roční dobu porostlá mechem, podrost je jako vždycky posetý jasně fialovými houbami. Na takovém místě by klidně mohly žít víly, pokud by doopravdy existovaly. 

Těm houbám se říká Laccaria amethystina. Našla jsem si to na internetu. Něco podobného by asi udělala máma, kdyby je viděla. 

Posadím se mezi ně. Asi byste čekali, že jim polámu hlavičky, ale ony se pod mou váhou poddávají. 

Jednu pohladím zespodu, je plná skladů jako harmonika. Na dotek je sametová a přitom masitá, jako

špička sloního chobotu. 

Tady na tomhle místě pohřbila Maura svoje slůně, jediného slona, který se kdy v rezervaci narodil. 

Byla jsem moc malá, abych si to pamatovala, ale četla jsem o tom v máminých denících. Maura přišla do rezervace už v očekávání, ale zoo, která ji sem poslala, to tehdy nevěděla. Porodila skoro patnáct měsíců po svém příjezdu, ale slůně přišlo na svět mrtvé. Maura ho odnesla pod dub a zakryla jehličím z borovic a větvemi. Příští jaro tu na místě, kam pracovníci rezervace slůně nakonec oficiálně pohřbili, vyrašily tyhle přenádherné houby. 

Z kapsy vytáhnu mobil. Prodej půlky rezervace přinesl jedinou dobrou věc: kousek odtud stojí obří vysílací věž, takže je tu dost možná nejlepší signál v celém státě New hampshire. Otevřu si vyhledávač a zadám do něj: Vědma Serenity Jonesová. 

Nejdřív si přečtu její záznam na Wikipedii. Serenity Jonesová (nar. 1. listopadu 1966) je americká vědma a médium. Vystoupila mnohokrát v pořadu Dobré ráno, Ameriko a měla vlastní televizní pořad Serenity!, kde věštila publiku a také prováděla jednotlivé věštby. Specializovala se především na případy ztracených osob. 

Případy ztracených osob? To si děláte srandu? 

Pracovala s mnoha policejními oddíly i FBI a tvrdila, že úspěšnost jejích věšteb dosahuje 88 procent. 

Avšak její mylná věštba o uneseném synovi senátora Johna McCoye, která byla široce medializovaná, vedla nakonec k tomu, že na ni senátorova rodina podala žalobu. Jonesová se z veřejnosti stáhla v roce 2007. 

Je možné, že slavné médium – i když v nemilosti – zmizelo z povrchu zemského a objevilo se o pár let později poblíž Booneu ve státě New hampshire? To rozhodně. Pokud by se někdo snažil zůstat neviditelný, zamířil by do mého rodného města. Tady je totiž tím největším vzrušením za celý rok turnaj v bingu na 4. července! 

Probírám se seznamem jejích veřejných předpovědí. 

V roce 1999 Jonesová oznámila Thee Katanopoulisové, že její syn Adam, který byl nezvěstný sedm let, je naživu. V roce 2001 Adama našli, pracoval na námezdní lodi u afrických břehů. 

Jonesová správně předpověděla, že O. J. Simpson bude u soudu osvobozen, i velké zemětřesení v roce 1989. 

V roce 1998 Jonesová prohlásila, že výsledek příštích prezidentských voleb bude odložen. Volby v roce 2000 sice odloženy nebyly, ale oficiální výsledky zazněly teprve po 36 dnech. 

V roce 1998 Jonesová oznámila matce ztracené studentky Kerry Rashidové, že její dcera byla pobodána a že pachatele, který byl nakonec za zločin odsouzen, usvědčí DNA. Roku 2004 byl původně odsouzený Orlando Ickes v rámci Projektu nevinnosti zproštěn obvinění a očištěn a ze zločinu byl místo něj usvědčen jeho bývalý spolubydlící. V roce 2001 Jonesová řekla policii, že tělo Chandry Levyové se nalezne v zalesněné oblasti na svahu. Našlo se následující rok v Rock Creek Parku v Marylandu, v příkrém svahu. Předpověděla rovněž, že Thomas Quintanos IV., newyorský hasič, jenž byl po 11. září označen za mrtvého, je naživu – a skutečně jej pět dní po útoku na Světové obchodní centrum vyprostili živého. 

V televizní show v roce 2001 navedla za dohledu kamer Jonesová policii ve floridské Pensacole v

domě pošťáka Earlena O’Doulea k tajné místnosti v jeho sklepení, kde byla nalezena Justine Fawkerová, která byla unesena o osm let dříve ve věku 11 let a byla považována za mrtvou. 

V televizní show v listopadu 2003 oznámila Jonesová senátoru Johnu McCoyovi a jeho manželce, že jejich unesený syn je stále naživu a lze jej nalézt na autobusovém nádraží ve floridské Ocale. 

Chlapcovy pozůstatky tam byly, ale již ve stadiu rozkladu. 

Od této chvíle to šlo se Serenity Jonesovou z kopce. 

V prosinci 2003 Jonesová oznámila vdově po příslušníkovi námořní pěchoty, že porodí zdravého syna. 

Žena o čtrnáct dní později potratila. 

V lednu 2004 řekla Jonesová jisté Yolandě Rawlesové z utažského Oremu, že její ztracená pětiletá dcera Velvet má vymytý mozek a je vychovávaná mormonskou rodinou. To spustilo vlnu protestů v Salt

Lake City. O šest měsíců později se Yolandin chlapec přiznal, že dívku zabil, a navedl policii k jejímu mělkému hrobu poblíž místní skládky. V únoru 2004 Jonesová předpověděla, že pozůstatky Jimmyho Hoffy lze nalézt v betonové zdi krytu, který postavila Rockefellerova rodina ve vermontském Woodstocku. Ukázalo se, že to není pravda. V březnu 2004 Jonesová prohlásila, že nezvěstná Audrey Seilerová, studentka univerzity Wisconsin-Madison, se stala obětí sériového vraha a že se najde nůž s důkazy. Seilerová svůj únos zinscenovala, aby tak upoutala pozornost svého přítele. 

V květnu 2007 Jonesová předpověděla, že Madeleine McCannová, která zmizela, když byla s rodiči na prázdninách v Portugalsku, bude nalezena v srpnu. Případ zůstává nevyřešen. 

Od té doby už žádné veřejné předpovědi neprováděla. Spíš se mi zdá, že se ztratila sama. 

Není divu, že děti nedělá. 

Tak fajn, v případě McCoye se dopustila kolosální chyby, ale na její obranu musím říct, že napůl měla pravdu. Toho ztraceného kluka našli. Jenom už nežil. Byla to smůla, že po sérii úspěchů se poprvé spletla zrovna u superslavného politika. 

Vidím tu obrázky Serenity na předávání cen Grammy se Snoop Doggem i na večeři korespondentů v Bílém domě s Georgem W. Bushem. Je tu i fotka z US Weekly ze stránky módní policie, která ji ukazuje v šatech se dvěma obřími hedvábnými růžemi našitými na prsou. 

Kliknu na YouTube a napíšu do vyhledávače Serenitino jméno a taky senátorovo. Video se naloaduje, a už vidím Serenity na scéně, s vlasy v barvě ovocné zmrzliny a v růžovém kalhotovém kostýmu, který je jen o pár odstínů tmavší. Naproti ní sedí na fialovém gauči senátor McCoy, chlap s čelistí, podle které byste si mohli nastavovat pravý úhel, a s perfektní dávkou šedi na spáncích. Manželka sedí vedle něj a pevně se ho drží za ruku. 

Politika mě moc nebere, ale senátora McCoye jsme probírali ve škole jako příklad politického neúspěchu. Připravoval se celou kariéru na prezidentskou kandidaturu, pobýval proto s Kennedyovými v hyannisportu a odříkával zásadní projevy na Národním shromáždění Demokratické strany. Ale pak jeho sedmiletého syna unesli ze hřiště soukromé školy. 

Serenity se na tom záznamu k politikovi naklání. „Pane senátore,“ říká, „mám vizi.“

Střih na sbor na scéně. „Vizi!“ zapějí jako nějakou hudební tečku. 

„Vidím vašeho malého chlapce…,“ Serenity se odmlčí, „je naživu a v pořádku.“

Paní senátorová se zhroutí svému muži do náruče a naříká. Napadá mě, jestli si vybrala senátora McCoye záměrně; jestli opravdu to vidění měla, anebo jestli jenom chtěla, aby se o ní víc mluvilo. 

Video skočí na záběry z ocalského autobusového nádraží. Serenity doprovází McCoyovy dovnitř, jako zombie míří ke skříňkám u pánských záchodků. Paní McCoyová křičí: „henry!“ Serenity policii nařizuje, ať otevřou skříňku číslo 341. Tam se najde zakrvácený kufr. Jeden policista ho vytáhne. 

Všichni ostatní couvají před pachem těla uvnitř. 

Kamera se zachvěje, obraz se stočí stranou. Pak se kameraman vzpamatuje a stačí zachytit Serenity, jak zvrací, Ginny McCoyovou, jak omdlévá, a senátora McCoye, zlatého chlapce demokratů, jak ječí na kameramana, ať to přestane točit, a pak mu vráží do zubů, když kameraman nepřestává. 

Serenity Jonesová nejen přišla o přízeň – ona se doslova znemožnila a sama sebe zlikvidovala. 

McCoyovi ji zažalovali, nakonec se všechno nějak srovnalo dohodou. Senátora McCoye za nějaký čas zadrželi při jízdě pod vlivem, rezignoval na svoje místo v senátu a někam se ukryl léčit svoje

„vyčerpání“. Jeho manželka za rok zemřela po předávkování prášky na spaní. A Serenity se tiše a rychle stala neviditelnou. 

Žena, která tak velkolepě zvorala případ McCoyových, předtím ovšem našla desítky ztracených dětí. 

A teď sídlila v nejhorší části města a vydělávala si pár drobných, aby vůbec přežila. Ztratila vážně schopnost hledat zmizelé, nebo to jenom předstírá? A byla doopravdy vědma, nebo jenom měla kliku? 

Co já vím, paranormální nadání vyjde nastejno jako jezdit na kole. Co já vím, vrátí se vám to, když to prostě zkusíte. 

Jsem si jistá, že Serenity Jonesová mě už v životě nechce vidět, ale taky si jsem jistá, že potřebuje najít moji matku – bude to pro ni jako zkušební jízda po dlouhé době. 

+


ALICE

Všichni jsme to už slyšeli: Má paměť jako slon. Jak se ukazuje, není to žádné klišé, nýbrž vědecky ověřený fakt. 

Jednou jsem v Thajsku viděla slona indického, kterého naučili jeden trik. Školákům, kteří se na něj jezdili do rezervace dívat, nařídili, aby se posadili do jedné řady. Pak je požádali, aby se zuli. Ty boty se hodily na jednu hromadu. Mahaut, který toho slona cvičil, pak zvířeti nařídil, ať najde každému

dítěti jeho boty. Slon pečlivě probíral hromadu bot chobotem a vybíral ty správné boty pro každé dítě. 

V Botswaně jsem viděla slonici, jak se třikrát vyřítila proti helikoptéře, v níž seděl veterinář, který se ji chystal uspat šipkou, aby ji mohli prostudovat. V rezervaci jsme si museli vyžádat bezletovou zónu, protože lékařské helikoptéry nad našimi hlavami slony rozrušovaly a ti se pak drželi v semknutém jednolitém stádu. Ti sloni znali jediná letadla, ta, která přivážela rangery z parku střílející o padesát let dříve členy jejich rodiny. 

Vyprávějí se zkazky o slonech, kteří byli svědky smrti člena svého stáda z rukou pašeráka slonoviny a pak v noci zaútočili na jeho vesnici a toho pašeráka, co zmáčkl spoušť, si našli. 

V ekosystému Amboseli v Keni žijí dva kmeny, které byly v dějinách se slony v kontaktu: Masajové, co chodí v rudých oděvech a k lovu používají šípy, a Kambové, což jsou farmáři a slony nikdy neloví. 

Jedna studie naznačila, že sloni vykazují větší strach, když zachytí pach šatů, které měl na sobě Masaj, než když cítí pach šatů Kamby. Shluknou se, snaží se co nejrychleji dostat od zdroje pachu pryč a trvá jim déle, než se zase po identifikování masajského pachu uklidní. 

Připomínám vám, že v té studii sloni nikdy daný oděv neviděli. Vycházeli jen z čichové stopy, která je dána stravou daného kmene a sekrecí feromonů (Masajové konzumují více masa než Kambové, kambské vesnice jsou proslulé zase výraznějším pachem dobytka ve vzduchu). Zajímavé je to, že sloni umějí přesně a spolehlivě rozeznat, kdo je přítel a kdo nepřítel. Srovnejte si to s námi lidmi. Za nocí pořád chodíme temnými uličkami, necháváme se nachytat na systémy letadlové hry a kupujeme si vraky u obchodníků s ojetinami. 

Po všech těch příkladech si říkám, že otázka nestojí tak, zda si sloni něco pamatují. Spíš bychom se měli ptát: Na co nezapomínají? 

+


SERENITY

V osmi letech jsem si uvědomila, že svět je plný lidí, které nikdo jiný nevidí. Ten kluk, co prolézal pod provazy ve školní tělocvičně a koukal mi pod sukni, když jsem se houpala nahoře. Ta stará černoška, co voněla jako lilie, když sedávala na okraji mé postele a zpívala mi ukolébavky. Někdy, když jsme šly s mámou po ulici, jsem si připadala jako losos deroucí se proti proudu. Dalo mi hroznou práci nevrážet v jednom kuse do stovek lidí, kteří se proti mně hrnuli. 

Prababička mojí matky byla čistokrevná irokézská šamanka a otec mé matky četl jejím kolegům z čajových lístků o pauzách v továrně na krekry, kde pracovala. Ani jeden z těch talentů se nedostal do krve mým rodičům, ale máma měla v zásobě spoustu historek, jak jsem už jako batole projevovala dar. Tvrdila jsem jí třeba, že volá teta Jeannie. A za pět vteřin telefon skutečně zazvonil. Nebo jsem trvala na tom, že si vezmu do školky gumáky, i když bylo dokonale jasno – a pak se nebesa

samozřejmě otevřela v nečekaném přívalu deště. K mým imaginárním přátelům nepatřily jenom jiné děti, ale taky vojáci z občanské války a viktoriánské vdovy a jednou taky uprchlý otrok jménem Pavouk, který měl kolem krku stopy po provaze. Dětem ve škole jsem připadala divná a držely se ode mě dál, takže se naši rozhodli, že se přestěhujeme z New Yorku do New Hampshire. Než jsem měla jít poprvé do druhé třídy, sedli si se mnou a oznámili mi: „Serenity, jestli nechceš, aby ti někdo ubližoval, musíš svůj dar skrývat.“

Tak jsem to tak dělala. Když jsem vešla do třídy a sedla si vedle jedné holky, nemluvila jsem na ni, dokud se s ní nezačali bavit i druzí, abych měla jistotu, že nejsem sama, kdo ji vidí. Když si paní učitelka DeCampová vzala pero, o kterém jsem věděla, že jí potřísní inkoustem bílou blůzu, jen jsem se kousla do rtu a dívala jsem se na to, místo abych ji varovala. Když utekla třídní krysa a já ji viděla přeběhnout přes ředitelčin stůl, snažila jsem se tu myšlenku zastrčit v hlavě co nejdál, dokud se z ředitelny neozval jekot. 

Našla jsem si kamarády, jak mi rodiče slíbili. Jedna holka, jmenovala se Maureen, mě zvala k nim domů, abych si mohla hrát s její sbírkou panenek, a říkala mi různá tajemství, jako že si její bratr schovává pod postelí Playboye a že její máma ukrývá za uvolněnou deskou ve skříni krabici od bot s penězi. Takže si dokážete představit, jak mi asi bylo, když jsme byly s Maureen na houpačkách a ona chtěla soupeřit, kdo doskočí z houpačky dál. Zahlédla jsem, jak leží na zemi a v dáli blikají majáky sanitek. 

Chtěla jsem jí říct, ať neskáče, ale taky jsem si chtěla uchovat nejlepší kamarádku, která o mém daru nic neví. Proto jsem mlčela. Když Maureen napočítala do tří a vylétla do vzduchu, zůstala jsem pevně na houpačce a zavřela oči, abych ji neviděla dopadnout s nohou pokroucenou pod tělem a přelomenou vejpůl. 

Naši mi říkali, že mi někdo ublíží, když nebudu ta svoje vidění skrývat. Ale to bylo lepší než nechat někoho jiného, aby si ublížil. Proto jsem si po téhle události slíbila, že se ozvu pokaždé, když mi dar pomůže vidět, že někomu něco hrozí – a bez ohledu na to, co mě to může stát. 

Maureen tehdy prohlásila, že jsem divná, a začala se kamarádit s oblíbenými děvčaty. 

Jak jsem dospívala, začínala jsem lépe chápat, že každý, kdo mě osloví, nemusí být nutně naživu. S

někým jsem se bavila a koutkem oka viděla projít kolem ducha. Zvykla jsem si nevěnovat tomu pozornost, asi jako si většina z vás doopravdy nevšímá těch stovek lidí, kteří s nimi za den zkříží cestu. Říkala jsem mámě, že si má nechat zkontrolovat brzdy, ještě než jí na desce zablikala kontrolka, která by signalizovala nebezpečí. Gratulovala jsem sousedce k těhotenství týden předtím, než jí doktor řekl, že je těhotná. Hlásila jsem všechno, co jsem se dověděla, a nijak jsem ty informace netřídila ani se nezamýšlela nad tím, zda je vůbec mám šířit dál. 

Ten můj dar ovšem nezahrnoval všechno. Když mi bylo dvanáct, vyhořel obchod s náhradními autodíly, kde pracoval táta. Ten dva měsíce nato spáchal sebevraždu a nechal mámě blekotavý dopis na rozloučenou, svoji fotku ve večerním a horu dluhů z hraní. Nic z toho jsem nepředvídala a ani vám nedokážu říct, kolikrát jsem se sama sebe ptala, proč jsem to nevěděla. Ale jedno vám povím, nikdo nechce znát odpověď víc než já. Jenomže stejně tak nedokážu uhádnout čísla v loterii nebo vám říct, které akcie máte nakoupit. Nevěděla jsem, co chystá táta, a po letech jsem neviděla dopředu ani máminu mrtvičku. Jsem vědma, ne nějaká podělaná čarodějnice ze země Oz. Přehrávala jsem si to donekonečna v hlavě, ptala se, jestli jsem třeba nepřehlídla nějaké znamení nebo prostě neslyšela, jak se mě někdo z druhé strany snaží varovat, anebo jestli mě tehdy jenom náhodou moc nerozptyloval úkol z frániny, takže jsem to neviděla. Ale postupem let jsem si uvědomila, že některé věci asi vědět dopředu nemám, a krom toho – celou budoucnost ani vidět nechcete. Kdybych věděla

všechno, nemělo by ani cenu zůstávat naživu, no řekněte! 

S matkou jsme se přestěhovaly do Connecticutu, kde si našla práci jako pokojská v hotelu a já se začala oblíkat do černého, zahrávat si s wiccanstvím a nějak přežila střední školu. Teprve na vysoké jsem začala svůj dar brát jako požehnání. Naučila jsem se vykládat z tarotových karet a dělala věštby pro spolužačky ze sesterstva na koleji. Předplatila jsem si časopis Osud. Místo učebnic jsem četla Nostradama a Edgara Cayce. Nosila jsem guatemalské šály a sukně z gázoviny a v pokoji na koleji pálila vonné tyčinky. Potkala jsem spolužačku Shanae, kterou zajímaly okultní vědy. Na rozdíl ode mě neuměla komunikovat se zemřelými, ale dokázala se vcítit a rozbolelo ji solidárně břicho pokaždé, když měla její spolubydlící menstruaci. Společně jsme se pokoušely věštit. Rozestavily jsme kolem sebe svíčky, usadily se před zrcadlo a dlouze do něj zíraly, abychom zahlédly své minulé životy. Shanae pocházela z dlouhého rodu vědem. To ona mi řekla, že mám své duchovní průvodce požádat, aby se představili, a že její tety a babička, které byly médii, měly své duchovní průvodce z druhé strany. Tak jsem se formálně seznámila s Lucindou, tou starší černoškou, která mi kdysi zpívala ukolébavky, a s Desmondem, kousavým gayem. Byli se mnou celou dobu, jako psíci mi spali v nohách postele a zpozorněli, když jsem je oslovila. Od té doby jsem s nimi mluvila v jednom kuse a spoléhala se na ně jako na své průvodce druhým světem, kam mě buď sami vedli, nebo ke mně přiváděli druhé. 

Desmond s Lucindou byli ty nejlepší chůvy, nechávali mě – jako v podstatě batole v tomhle novém světě – objevovat paranormální plátno života tak, abych si neublížila. Dávali pozor, abych nepotkala žádné démony – duchy, kteří nikdy lidští ani nebyli. Odváděli mě od kladení otázek, na jejichž zodpovězení jsem ještě nebyla připravená. Učili mě můj dar kontrolovat, místo aby on ovládal mě, a stanovovat si hranice. Představte si, jaké by to bylo, kdyby vás každých pět minut vytrhoval ze spaní telefon. Přesně tohle dělají duchové, když si nestanovíte hranice. Taky mi vysvětlovali, že jedna věc je chtít se o své vidiny podělit, když ke mně přijdou, ale něco docela jiného je číst si někoho, kdo o to nežádá. Mně to prováděli jiní věštci a věřte mi, je to, jako by se vám někdo prohrabával šuplíky, když nejste doma, nebo se na vás tlačil ve výtahu, když nemáte kam uhnout. Prováděla jsem věštby za pět dolarů jedno léto na Old Orchard Beach v Maine. Když jsem dostudovala, našla jsem si klienty díky doporučením a přitom si na živobytí vydělávala různými brigádami. Bylo mi osmadvacet, dělala jsem servírku v místním bufetu, a tehdy za mnou přišel kandidát na guvernéra Maine s fotkou své rodiny. 

Kamery a blesky mířily na něj a jeho ženu nad talířem s našimi vyhlášenými borůvkovými lívanci, a jejich malá holčička si vyskočila na stoličku u baru. „Je to tu nuda, co?“ prohodila jsem a ona přikývla. Bylo jí nanejvýš sedm. „Co takhle dát si horkou čokoládu?“ Když se její ruka dotkla mé, jak jsem jí podávala hrnek, projel mnou ten nejčernější záblesk, jaký jsem kdy zažila. Jinak to ani popsat nedokážu. 

Ta malá holka mi nedala svolení, abych si ji přečetla, a mí duchovní rádci dávali zřetelně a hlasitě najevo, že nemám sebemenší právo zasahovat. Ale na druhé straně bufetu se usmívala její matka a mávala do kamer a nevěděla, co jsem věděla já. Když odešla na toaletu, šla jsem za ní. Natáhla ke mně ruku, protože si myslela, že jsem jenom další volička, kterou je třeba získat. „Já vím, že to zní šíleně,“ řekla jsem jí, „ale dejte svou dceru otestovat na leukémii.“

Úsměv jí ztuhl. „Annie vám říkala, že má zase bolesti? Je mi líto, že vás tím obtěžuje, a vážím si vašeho zájmu, ale její pediatr tvrdí, že se není čeho obávat.“ A odešla. 

Říkal jsem ti to, ušklíbl se Desmond, když o chvíli později kandidát s doprovodem a rodinou odcházel. 

Já se pak ještě dlouho dívala na ten poloprázdný hrnek, který tu holčička nechala, než jsem ho postavila na pás. Tohle je ta těžší část, holka, řekla mi Lucinda. Víš, co víš, a nemůžeš s tím vůbec nic dělat. 

Za týden se do bufetu vrátila kandidátova manželka – sama a v džínách, za které vyměnila drahý červený vlněný kostým. Zamířila rovnou ke mně do odděleného boxu, kde jsem utírala stůl. „Našli jí rakovinu,“ špitla. „Ještě to ani neměla v krvi. Donutila jsem je udělat test kostní dřeně. Ale protože to chytili tak brzy…,“ tady se rozvzlykala, „…má docela dobrou šanci, že přežije.“ Chytila mě za paži. 

„Jak jste to poznala?“

Tím to mohlo skončit – dobrý skutek věštkyně, možnost říct věčně sarkastickému Desmondovi já ti to říkala, ale kandidátova manželka byla čirou náhodou taky sestrou producenta show s názvem Cleo!. 

Amerika svou Cleo milovala. Cleo vyrostla na sídlišti ve Washington Heights a v té době patřila k nejznámějším ženám na planetě. Když Cleo četla nějakou knížku, četla ji i každá ženská v Americe. 

Když Cleo řekla, že na Vánoce dává jako dárek huňaté župany z bambusového vlákna, internetová prodejní stránka té firmy se zhroutila. Když Cleo požádala kandidáta na úřad o rozhovor, vyhrál volby. A když mě pozvala do svého pořadu, abych jí věštila, můj život se přes noc změnil. 

Řekla jsem Cleo věci, které by uhodl každý idiot: že bude ještě úspěšnější, že ji časopis Forbes uvede v tom roce jako nejbohatší ženu planety, že její nová produkční společnost vyprodukuje vítěze Oscara. Ale pak se mi v hlavě objevilo ještě něco. A jelikož mi Cleo dala svolení, vyhrkla jsem i to –

přestože jsem si to radši měla rozmyslet: „Vaše dcera vás hledá.“

Cleina nejlepší kamarádka, která tam toho dne byla také, prohlásila: „Cleo přece žádnou dceru nemá.“

To byla pravda. Cleo byla svobodná žena, kterou nikdy nespojovali s nikým v Hollywoodu. Ale jí se zatím do očí draly slzy. 

„Vlastně mám,“ přiznala. 

Byla z toho jedna z největších zpráv roku: Cleo přiznala, že ji v šestnácti na rande jeden kluk znásilnil, pak ji poslali do kláštera v Portoriku, kde se narodilo dítě a odkud bylo dáno k adopci. Cleo začala dívku, které teď bylo jedenatřicet, veřejně hledat, a nakonec se k dojetí diváků shledaly před kamerou. Sledovanost pořadu vylétla do nebes, Cleo získala cenu Emmy. A mě za odměnu její produkční společnost proměnila ze servírky z bufetu na věštkyni celebrit a nabídli mi vlastní pořad. 

Měla jsem zvláštní napojení na děti. Policejní oddělení se na mě obracela, když našla dítě zavražděné v lesích, a chtěli po mně, abych jim řekla, co se asi stalo. Chodila jsem do domů unesených dětí a snažila se vycítit stopu, po které by se měli vydat. Procházela jsem místa činu s návleky na botách, které se barvily krví, a snažila se představit si, co se tam stalo. Ptala jsem se Desmonda a Lucindy, jestli už to ztracené dítě přešlo na druhý břeh. Na rozdíl od falešných proroků, kteří volají tipy na horkou linku jen proto, aby se nějak proslavili, jsem vždycky čekala, až mě policie osloví jako první. 

Někdy jsem se zabývala horkými případy, někdy těmi odloženými. Dosahovala jsem mimořádně vysokého procenta úspěšnosti, ale já věděla už tak od sedmi let, že si to nevymýšlím. Taky jsem v té době začala spát s nabitou osmatřicítkou pod polštářem a do domu jsem nechala nainstalovat složitý zabezpečovací systém. Najala jsem si bodyguarda jménem Felix, což byl kříženec mezi almarou a pitbulem. Když jsem svého daru využívala k pomoci těm, kdo ztratili své milované, nasadila jsem si tím na záda terč. Pachatelé věděli, že na ně můžu snadno ukázat prstem, a taky by mě snadno našli. 

Nezapomínejte, že jsem měla i svoje kritiky. Skeptikové o mně prohlašovali, že jsem podvodnice, která jenom vytahuje z lidí prachy. Jasně, někteří věštci z vás opravdu jenom tahají peníze, těm já říkám bahenní krysy, falešní proroci, kteří holt do oboru patří taky. Stejně jako máte dobré právníky a sanitní krysy, co loví dušičky u vjezdu do špitálu, jako máte dobré doktory a druhořadé felčary, máte i dobré věštce a šarlatány. Další skupinu kritiků tvořili ti, kdo mi vyčítali, že zneužívám bohem

daného daru a nechávám si za to platit. Těm jsem se omlouvala, že se nechci vzdávat svých oblíbených činností – jako třeba jedení nebo spaní pod střechou. Nikdo přece nenadává Sereně Williamsové nebo Adele za to, že vydělávají na svém nadání, nebo snad ano? Obvykle jsem to, co se o mně říkalo a psalo, přehlížela. Když se pustíte do bitvy s těmi, kdo vás nenávidí, má to stejný účinek jako jen přestavět věci na Titaniku – k čemu by to bylo? 

Takže ano, nenáviděli mě, ale měla jsem taky fanoušky. Díky nim jsem si mohla užívat i ty lepší věci v životě: jemné povlečení, domek v Malibu, pravé šampaňské, číslo na Jennifer Anistonovou na rychlé volbě v mobilu. A najednou jsem už dělala i jiné věci, než jen předvídala budoucnost nebo viděla minulost. Teď jsem zkoumala i indexy na burze. Přestala jsem poslouchat Desmonda, když mi říkal, že se chovám jako věštecká děvka. Podle mě jsem pořád ještě pomáhala druhým. Nezasloužila jsem si snad něco na oplátku? 

Když na podzim unesli syna senátora McCoye, věděla jsem, že je to jedinečná šance, jak se stát tou největší vědmou v dějinách. Koneckonců, mohl můj dar využít někdo lepší než politik, který se pravděpodobně stane příštím prezidentem? Už jsem ho viděla, jak zakládá ministerstvo paranormálních záležitostí a mě dosazuje do jeho čela. Viděla jsem i ten rozkošný domek, co si koupím v Georgetownu. Jenom jsem ho potřebovala přesvědčit – vždyť ten člověk žil čtyřiadvacet hodin denně na očích veřejnosti –, že bych mu mohla být nějak prospěšná. A že ho to nezesměšní v očích voličů. 

Využil už všechno, co mohl, aby svého syna našel, to pátrání bylo snad celostátní, ale pořád nepřinášelo výsledek. Bylo mi jasné, že šance dostat senátora do mého pořadu, kde bych mu věštila, je pranepatrná. Tak jsem použila zbraně z vlastního arzenálu: obrátila jsem se na manželku mainského guvernéra, jehož dcera byla už v remisi. Nevím, co řekla McCoyově manželce, ale zafungovalo to, protože jeho lidé zavolali mým lidem. A zbytek je už historie, jak se říká. 

Když jsem byla malá, neuměla jsem vždycky rozeznat, co je duch a co lidská bytost. Prostě jsem předpokládala, že mi každý má co říct. A když jsem byla slavná, už jsem ten rozdíl mezi oběma světy znala až moc dobře, jenomže jsem neposlouchala, protože jsem se nechala rozptýlit. 

Neměla jsem být tak namyšlená. Neměla jsem předpokládat, že mí duchovní průvodci budou po mém boku, kdykoli si zamanu. V den, kdy se vysílal ten pořad, jsem McCoyovým řekla, že vidím jejich chlapce naživu a v pořádku, ale to jsem lhala. 

Jejich syna jsem vůbec neviděla. Viděla jsem jenom další cenu Emmy. 

Byla jsem zvyklá na to, že mi Lucinda s Desmondem kryli záda, takže když se tehdy rozjely kamery a McCoyovi seděli naproti mně, čekala jsem, až mi moji duchovní průvodci něco o tom únosu povědí. 

Ocalu mi do hlavy protlačila Lucinda. Desmond se na ni obořil, ať mlčí, a pak už bylo ticho. Tak jsem improvizovala a řekla McCoyovým – a celé Americe –, co chtěli slyšet. 

Všichni víme, jak to dopadlo. 

Když bylo po všem, stáhla jsem se ze světa. Nechodila jsem do televize ani do rádia, kde měli moji kritikové pré. Nechtěla jsem mluvit se svými producenty ani s Cleo. Byla jsem pokořená a navíc jsem ublížila rodině, která byla už tak zlomená. Dala jsem jim naději a ta se rozedrala nadranc. 

Vyčítala jsem to Desmondovi. Když si mi zkroušeně troufl přijít konečně na oči, obořila jsem se na něj, ať s Lucindou táhnou, protože už s nimi nechci nikdy mluvit. 

Dejte si pozor na to, co si přejete. 

Nakonec ten skandál, který jsem vytvořila, přehlušil nějaký nový a já se vrátila ke své televizní show. 

Ale mí duchovní průvodci mě poslechli na slovo, takže jsem tam byla sama. Dělala jsem věštby, ale ty byly až k pláči mylné. Přestala jsem si věřit a nakonec jsem o všechno přišla. 

Kromě toho, že jsem kdysi dělala servírku v bufetu, jsem nic jiného neuměla, jenom věštit. Tak jsem se ocitla v pozici těch, nad kterými jsem se ušklíbala. Stala se ze mě věštecká krysa, která si rozkládá stolek na poutích a lepí plakátky na veřejné lampy v naději, že lapí nějakého zoufalého klienta. 

Už víc než deset let jsem neměla skutečné, elektrizující vidění, ale na živobytí jsem si nějak vydělala díky lidem jako paní Langhamová, která přicházela každý týden, aby se spojila s mrtvým manželem Bertem. Vrací se, protože mám nadání nejen na pravé věštby, ale taky na to, jak to předstírat. Říká se tomu chladné čtení a spočívá to v tom, že sledujete řeč těla, držíte se vizuálních vodítek a někdy docela obyčejně hádáte podle nápověd, co vám lidi řeknou. Základní premisa je prostá: lidé, kteří přijdou pro věštbu, hrozně touží, aby to bylo úspěšné, zvlášť když se pokoušejí spojit s někým, kdo zemřel. Baží po informacích stejně, jako jim je já toužím předat. Proto je chladné čtení mnohem víc o klientovi než o nějaké fušeřině. Třeba nadhodím řadu nesouvisejících vodítek: Teta, jaro, voda, něco od S, možná Sarah?, nebo že by Sally?, něco se vzděláním? Knihy? Psaní? Je docela velká šance, že klient bude nejméně na jedno z toho reagovat, protože zoufale touží, aby to pro něj mělo nějaký význam. Jediná nadpřirozená schopnost, kterou tady využijete, je umění obyčejného člověka nacházet význam v náhodných detailech. Jsme tvorové, kteří vidí Pannu Marii v pařezu, dokážou najít Boha v oblouku duhy a slyší, že Paul je mrtvý, když si pustí písničku Beatles pozpátku. A tatáž složitá lidská mysl dokáže najít význam i v nesmyslnostech, a proto uvěří i falešnému věštci. 

Jak tedy tu hru hraju? Dobré věštecké krysy jsou dobří detektivové. Věnuji pozornost tomu, jak moje slova působí na daného klienta – rozšířené panenky, nádech. Nahazuju slovy udičky. Například paní Langhamové řeknu: „Dnes mám pro vás jednu vaši vzpomínku…“ A začnu vyprávět o dovolené obecně, a ono se ukáže, že přesně na tohle myslí i paní Langhamová. Výraz „mám pro vás“ se jí už usadil v hlavě, aniž si to uvědomila, takže myslí na to, jak dostala dárek, což znamená, že si vzpomene na svoje narozeniny nebo možná Vánoce. A šup, hned to vypadá, že jí čtu myšlenky. 

Zachytím i záblesk nespokojenosti, když řeknu něco, co jí nedává smysl, takže vím, že mám zamířit jinam. Dívám se, jak je oblečená a jak zrovna mluví, a z toho odhaduju její náladu. Kladu otázky a v polovině případů mi klient sám dá odpovědi, které hledám. 

Vidím B… Začínalo jméno vašeho dědečka na B? Ne… Nemohlo by to být P? Dědeček se jmenoval Paul. A mám to. 

Jestliže nezískám dostatek informací od klienta, mám dvě možnosti. Buď nasadím pozitivní vlnu –

vytvořím si vzkaz od mrtvého, který chce slyšet každý, pokud není blázen, něco jako Váš dědeček chce, abyste věděli, že je v pořádku, a chce, abyste byli klidní. Nebo si zahraju na zakladatele reklamy Barnuma a nasadím něco, co platí na 99 procent populace, která si to vyloží osobně. 

Dědeček ví, že se rád rozhodujete obezřetně, ale má pocit, že občas se rozhodnete unáhleně. Pak už jen sedím a čekám, až mi klient vyplní mezery v konverzaci. 

Dělá to ze mě podvodnici? No, i tak byste to mohli říct. Ale já se radši vnímám jako darwinistka –

adaptuju se, abych přežila. 

Dneska to ovšem byla naprostá katastrofa. Ztratila jsem dobrou klientku, přišla o babiččinu věšteckou misku a taky o klid v duši – to celé za poslední hodinu kvůli tomu hubenému děcku se zrezavělým kolem. Jenna Metcalfová nebyla starší, než vypadá, i když to říkala – bože, nejspíš ještě pořád věří na zoubkovou vílu!. Ale měla sílu jako obří černá díra, která mě vtahuje zpátky do té noční můry McCoyova skandálu. Nedělám ztracené lidi, řekla jsem jí a myslela jsem to vážně. Jedna věc je předávat vymyšlené zprávy od mrtvých manželů, ale něco docela jiného je dávat falešnou naději někomu, kdo potřebuje skutečné završení a uzavření. Víte, kam vás takové chování dostane? Do ošuntělého bytu nad hospodou v zapadlé díře a každý čtvrtek na pracák, kam si jdete pro dávky. 

Nevadí mi lidi podfouknout. Je snazší vymyslet si, co chce klient slyšet. Tak nikomu neubližuju a neubližuju tím ani sobě, když se snažím dosáhnout na onen svět a nedostávám žádné odpovědi, takže jsem z toho frustrovaná až na půdu. Občas si říkám, jestli by nebylo snazší, kdybych dar neměla. Tak bych aspoň nevěděla, o co přicházím. 

Ale pak přijde někdo, kdo si nepamatuje, co ztratil. 

Nevím, co mě na Jenně Metcalfové tolik rozrušilo. Možná ty její oči, světle zelené jako moře pod opižlanými zrzavými kadeřemi – byly nepřirozené a spoutaly mě. Možná za to mohla okousaná kůžička nehtů. Anebo to, jak se celá zmenšila jako Alenka v říši divů, když jsem jí řekla, že jí nepomůžu. To je jediné vysvětlení, proč jsem jí odpověděla, když se ptala, zda je její matka mrtvá. 

V tu chvíli jsem tolik toužila mít své věštecké schopnosti zpátky, že jsem to zkusila. Zkusila jsem to tak, jak jsem to nedělala už léta, protože při každém dalším zklamání jsem se cítila, jako bych narazila do cihlové zdi. 

Zavřela jsem oči a snažila se znovu postavit ten most mezi mnou a mými duchovními rádci, něco slyšet – zašeptání, zachechtání, nádech. 

Místo toho jsem slyšela jen naprosté ticho. 

A tak jsem kvůli Jenně Metcalfové udělala přesně to, co jsem si přísahala už nikdy neudělat: otevřela jsem dveře možnosti, přestože jsem zatraceně dobře věděla, že ona do toho jediného paprsku slunce, který jimi pronikne, vstoupí. Řekla jsem jí, že její matka není mrtvá. 

Přitom ve skutečnosti jsem chtěla říct jediné: Nemám potuchy. 

Jenna Metcalfová odešla a já si beru xanax. Jestli je něco důvod sáhnout po léku proti úzkosti, tak tohle – holka, která mě nejen donutila vzpomínat, ale ještě mě v těch vzpomínkách parádně vykoupala. Ve tři hodiny ležím v blaženém nevědomí na gauči. Měla bych vám asi říct, že se mi nic nezdálo celé roky. Ve snech se normální člověk dostane k paranormálnímu světu asi nejblíž; v tu chvíli se mysl přestane chránit a její hradby jsou tak tenké, že jimi probleskne i něco z druhé strany. 

Proto po probuzení tolik lidí tvrdí, že je navštívil někdo, kdo už zemřel. 

Ale u mě to neplatí, co Desmond s Lucindou odešli. 

Jenomže dnes, když jsem usnula, jsem měla před očima kaleidoskop barev. Viděla jsem vlajku, která mi svým třepotáním bránila ve výhledu, ale pak jsem si uvědomila, že to není vlajka – byla to modrá

šálka, omotaná kolem krku ženy, jejíž tvář jsem neviděla. Žena ležela na zádech vedle javoru, nehýbala se, pošlapal ji slon. Při druhém pohledu jsem si uvědomila, že ji možná nepošlapal; ten slon dokonce uhýbal, aby na ni nešlápl, zvedl zadní nohu a přenesl ji přes ženino tělo tak, aby se jí ani nedotkl. Když slon natáhl chobot a zatahal za šálku, žena se ani nepohnula. Slon ji chobotem hladil po tváři, po krku, po čele, pak uvolnil tu šálku a zvedl ji. A vítr si s ní pohrával jako s fáborkem. 

Slon sáhl pro něco v kůži, neviděla jsem to jasně. Žena to měla zasunuté pod sebou – Kniha? Náprsní taška? Nestačila jsem se divit, jak je to zvíře šikovné, když to rozevřelo. Pak znovu položilo ženě chobot na hruď, skoro jako stetoskop, než zmizelo tiše mezi stromy. 

Probudila jsem se zprudka, dezorientovaná a udivená, že se mi zdá o slonech. Nechápala jsem tu bouři, co mi obsadila mysl. Ale ono to nebylo hřmění bouřky, to jen někdo bušil na dveře. 

Věděla jsem, kdo to je, ještě než jsem otevřela. 

„Než začnete vyvádět, nejsem tady proto, abych vás přesvědčila, že mi máte najít mámu,“ vyhrkne Jenna Metcalfová a protáhne se kolem mě dovnitř. „Jenom jsem tu něco zapomněla. Něco moc důležitého…“

Zavřu vchodové dveře a jen protočím panenky, když vidím, že s sebou zase táhne i to směšné kolo. 

Rozhlíží se po pokoji, kde jsme před pár hodinami seděly, pak se skloní pod konferenční stolek a obhlíží židle. 

„Jestli na něco přijdu, ozvu se…“

„To těžko,“ opáčí. Začne otvírat zásuvky, kde mám známky, tajnou zásobu sušenek a taky jídelní lístky z restaurací s donáškou. 

„Nejsi trochu drzá?“ obořím se. 

Ale Jenna mě ignoruje, ruku už strká za polštáře na gauči. 

„Věděla jsem, že je tady,“ vydechne neskrývanou úlevou a vytáhne tu modrou šálu z mého snu, jako by táhla dentální nit mezi zuby. Omotá si ji kolem krku. 

Když tu šálu vidím na vlastní oči a tak blízko, že se jí můžu dotknout, cítím se divně – vždyť já si jen do podvědomí zanesla šálu, kterou to dítě mělo na krku. Ale v tom snu byla ještě jedna informace, která mi nedává smysl: zvrásnělá kůže slona, baletní tanec jeho chobotu. A ještě něco, co jsem si až do této chvíle neuvědomila. Ten slon kontroloval, jestli žena dýchá. Zvíře odešlo – ne proto, že by žena dýchat přestala, ale protože stále dýchala. 

Nevím, jak to vím, prostě to vím. 

Celý život definuju paranormální přesně takhle: nerozumím tomu, nedokážu to vysvětlit, ale nemůžu to popřít. 

Nemůžete být rozený věštec a nevěřit v moc znamení. Někdy kvůli zácpě na silnici nestihnete letadlo, které se pak kvůli bouřce zřítí do Atlantiku. Někdy v zahradě plné plevele vyroste jediná růže. A někdy vyženete holku, která vás pak straší ve snu. 

„Omlouvám se, že jsem vás otravovala, a vůbec,“ řekne Jenna. 

Je na půl cesty ke dveřím, když se slyším za ní volat: „Jenno. Nejspíš je to celé nesmysl, ale nebyla tvoje máma u cirkusu nebo tak něco? Nebo v zoo? Já… já nevím proč, ale neměla třeba něco společného se slony?“

Skutečnou věšteckou myšlenku jsem neměla sedm let. Sedm. Říkám si, že je to jenom náhoda, štěstí nebo možná důsledek toho, že jsem k obědu měla burrito. 

Když se Jenna otočí, má ve tváři výraz šoku a údivu. V tom okamžiku vím, že mě najít prostě měla. 

A že já najdu její matku. 

+


ALICE

Není sporu o tom, že sloni rozumějí pojmu smrt. Možná si to neplánují jako my, nemají představu složitého systému posmrtného života, jak ho líčí naše náboženské doktríny. Pro ně je truchlení jednodušší a čistší. Důležitá je jenom ta ztráta. 

Slony nijak zvlášť nezajímají kosti jiných mrtvých zvířat, zajímají je jenom ty sloní. I když narazí na tělo jiného slona, který je mrtvý už hodně dlouho a jehož ostatky roztahaly hyeny po okolí, semknou se k sobě a jsou celí napjatí. Ke zdechlině přistoupí jako jednolitá skupina a s kostmi nakládají tak, že to lze popsat jedině slovem úcta. Hladí toho mrtvého slona, dotýkají se ho choboty a zadníma nohama. Očichávají ho. Občas zvednou kel nebo kost a poponesou ji. Uloží i tu nejmenší kostičku a pak se pohupují dopředu a dozadu. 

Přírodovědec George Adamson psal, jak ve čtyřicátých letech zastřelil sloního samce, který lezl do vládních zahrad v Keni. Maso rozdal místním lidem a zbytek těla odnesl skoro kilometr za vesnici. 

Sloni tu noc zdechlinu objevili. Vzali lopatku a stehenní kost a přinesli je zpátky na místo, kde byl slon zastřelený. Vlastně všechny velké výzkumy slonů zdokumentovaly pohřební rituály: výzkum, který prováděl Iain Douglas-Hamilton, Joyce Pooleová, Karen McCombová, Lucy Bakerová, Cynthia Mossová i Anthony Hall-Martin. 

A já. 

Jednou jsem viděla stádo slonů v rezervaci v Botswaně. Jejich matriarcha Bontle padla k zemi. Když si ostatní uvědomili, že je v nesnázích, snažili se ji kly zvednout a postavit na nohy. Nešlo to, tak na ni pár mladých samců nasedlo, protože se ji tak snažili přivést k vědomí. Její potomek, Kgosi, měl tehdy tak čtyři roky. Vložil jí chobot do tlamy, protože tak sloni zdraví své matky. Stádo bylo neklidné, mládě vydávalo zvuky, které se podobaly nářku, a potom všichni utichli. A já si uvědomila, že je Bontle mrtvá. 

Pár slonů poodešlo ke stromům, kde nasbírali větve a listí, které přenesli k Bontle. Další na ni zatím

házeli hlínu. Stádo stálo kolem Bontle oddaně dva a půl dne. Odcházeli jen tehdy, když se šli napít nebo najíst, a zase se vraceli. Ještě po letech, když už její kosti vybledly a byly roztahané kolem a obří lebka se ocitla až v ohbí říčního koryta, se stádo, když procházelo kolem, vždycky na pár minut tiše zastavilo. Nedávno jsem viděla Kgosiho – teď je to už mladík, osmiletý samec – přistoupit k lebce a vložit chobot do míst, kde mívala Bontle tlamu. Kosti pro něj mají stejný význam jako kosti jiného slona. Ale kdybyste ho viděli, určitě byste si mysleli totéž co já: že tyto kosti poznává a ví, že to bývala jeho matka. 

+


JENNA

„Co jste to říkala?“

Serenity protočí panenky. Sedíme v jejím obýváku už hodinu a ona mi do detailu vypráví ten asi desetivteřinový sen, co měla o mojí mámě. Vím, že je to máma, protože má tu modrou šálu, je tam slon a…, no prostě když zoufale chcete něčemu věřit, přesvědčíte se o čemkoli, že jo. 

Jasně, Serenity si mě mohla vygooglovat, sotva se za mnou zavřely dveře, a vymyslet si nějakou šílenost, která by zahrnovala chobotnatce. Ale když zadáte do Googlu jméno „Jenna Metcalfová“, vylezou vám tak tři stránky, než se objeví první zmínka o mé matce, a i tak je to jenom článek, ve kterém se píše, že má tříletou dceru – mě. Existuje strašlivá spousta dalších Jenn Metcalfových, které toho už hodně dokázaly, a matka zmizela už dávno. Serenity taky nemohla vědět, že se vrátím pro tu šálu. 

Pokud to ovšem nevěděla, ale to by zase dokazovalo, že je fakt vědma, nemám pravdu? 

„Poslyš,“ řekne Serenity, „nemůžu ti toho říct o moc víc.“

„Ale matka dýchala.“

„Ta žena, kterou jsem viděla ve snu, dýchala.“

„A lapala po dechu? Vydávala nějaké zvuky?“

„Ne. Jenom tam tak ležela. Jenom jsem z toho měla takový… pocit.“

„Není mrtvá,“ zamumlám spíš pro sebe než k Serenity, protože se mi líbí, jak ve mně ta slova vyvolají příval takových bublinek, jako bych měla místo krve sodovku. Vím, že bych se měla zlobit nebo být rozrušená, když dostávám tak nepevný důkaz, že máma ještě pořád může být naživu – a že mě před deseti lety jednoduše opustila –, ale jsem hrozně šťastná při představě, že bych ji mohla znovu vidět, když udělám všechno správně. 

Pak se můžu rozhodnout, jestli ji budu nenávidět, nebo se jí přímo zeptám, proč si pro mě nepřišla. 

Anebo se jí prostě stulím do náruče a navrhnu, abychom všechno smazaly a začaly od nuly. 

Vytřeštím oči. „Ten váš sen. To je nový důkaz. Když řeknete policii, co jste mi pověděla, otevřou znovu mámin případ.“

„Ale miláčku, v téhle zemi nenajdeš detektiva, který by sen nějakého věštce vzal jako formální důkaz. 

To máš totéž, jako kdyby státní návladní povolal k soudu jako svědka třeba velikonočního zajíčka.“

„Ale co když se to vážně stalo? Co když ten váš sen je jenom střípek minulosti, který se vám zjevil?“

„Takhle věštění nefunguje. Jednou za mnou přišla klientka, které umřela babička. Ta babička byla hodně důrazná, ukazovala mi Velkou čínskou zeď, pekingské náměstí Nebeského klidu, vůdce Maa, koláčky pro štěstí. Jako by se mi ze všech sil snažila vnuknout slovo ,Čína’. Tak jsem se té klientky zeptala, jestli babička někdy navštívila Čínu, zajímala se o feng šuej nebo něco podobného, a ta klientka mi odpověděla, že to vůbec nedává smysl a babičce se to vůbec nepodobá. Potom mi babička ukázala růži. Řekla jsem to klientce a ona na to: Babička měla radši luční kvítí. Tak jsem začala uvažovat: Čína, růže, Čína, růže. A klientka zvedne hlavu a povídá: Ale víte co? Když umřela, zdědila jsem po ní čínský porcelán s motivem růžiček! Neměla jsem potuchy, proč mi ta babička ukazuje vaječné rolky místo misky se vzorkem růžiček. Ale právě o to jde. Ten slon nemusí být ve skutečnosti vůbec žádný slon. Může zastupovat něco docela jiného.“

Zmateně jsem se na ni podívala. „Ale vždyť jste mi už dvakrát řekla, že není mrtvá.“

Serenity zaváhá. „No, možná bych ti měla říct, že tak úplně stoprocentní jsem vždycky ve svých odhadech nebývala.“

Pokrčím rameny. „Jenom proto, že jste to jednou totálně zvorala, nemusíte to zvorat znova.“

Otevře ústa, ale zase je zavře. 

„Když jste dřív nacházela ztracené lidi,“ pokračuju, „jak jste to dělala?“

„Vzala jsem si nějaký kousek oblečení nebo hračku, která patřila ztracenému dítěti. Pak jsem s policajty šla po stopách posledních minut, kdy toho člověka kde viděli,“ vypráví Serenity. „A někdy jsem něco… dostala.“

„Jako co?“

„Takový záblesk. Cedulka s názvem ulice nebo nějaká krajina, nebo značka auta, jednou dokonce i takové to kulaté akvárium se zlatou rybkou a ukázalo se, že to akvárium bylo v pokoji, kde bylo to ztracené dítě držené. Ale…“ Serenity se rozpačitě zavrtí. „Moje věštecké kanály už poněkud zrezivěly.“

Nevím, jak může věštec ztratit schopnosti, když – jak Serenity tvrdí – ta informace, kterou dostane, může být nějaký přímý jednoznačný obraz, ale taky třeba něco přesně opačného. To mi přijde jako ta největší pojistka, že se splést prostě nemůžete. A jo, možná ten slon, kterého Serenity viděla, je ve skutečnosti nějaká metafora obří překážky, před níž máma stála. Ale jak by nejspíš řekl sám Freud, možná to byl vážně slon. Zjistit se to dá jediným způsobem. „Máte auto, že jo?“

„Jo… cože? Proč?“

Přejdu přes obývák a omotám si máminu šálu kolem krku. Otevřu jeden ze šuplíků, které jsem předtím prohledala, a vytáhnu odtud klíčky od auta. hodím je Serenity a vydám se ke dveřím. Nejsem sice žádná věštkyně, ale jedno vím: Serenity je natolik zvědavá, co ten sen znamenal, že za mnou půjde. 

Serenity jezdí ve žlutém volkswagenu-brouku z osmdesátých let, který za dveřmi spolujezdce prorezl do zajímavého krajkového vzorku. Kolo mám zastrčené na zadním sedadle, zamotané jako preclík. 

Navádím ji zadními uličkami i hlavními silnicemi a ztratíme se jenom dvakrát, protože na kole můžete projet i tam, kam auto nemůže. Když se dostaneme ke Starkově národní rezervaci, není tam kromě nás na parkovišti žádné jiné auto. „A řekneš mi konečně, proč mě sem táhneš?“ otočí se ke mně Serenity. 

„Tohle bývala sloní rezervace,“ vysvětluju. 

Podívá se z okýnka, jako by za ním čekala slona. „Tady? 

V New hampshire?“

Přikývnu. „Táta studoval chování zvířat. Založil to tady, než potkal moji mámu. Všichni si myslí, že sloni žijí jenom na takových těch super místech jako Thajsko nebo Afrika, ale oni se dokážou adaptovat moc dobře i na chlad, dokonce i na sníh. Když jsem se narodila, měl tady sedm slonů, které zachránil ze zoo a cirkusů.“

„A kde jsou teď?“

„Vzala si je sloní rezervace v Tennessee, když to tady zavřeli.“ Zadívám se k řetězu na bráně na konci cesty. „Pozemek prodali státu. Byla jsem moc malá, abych si to pamatovala.“ Otevřu dveře a vystoupím z auta. Ohlédnu se, jestli jde Serenity za mnou. „Zbytek cesty musíme jít pěšky.“

Serenity sklopí oči k žabkám s leopardím vzorem a pak se zadívá na zarostlou cestičku. „A kam?“

„To mi řeknete vy.“

Serenity chvíli trvá, než pochopí, o co ji žádám. „Ale ne,“ vydechne. „To sakra ne.“ Otočí se na patě a vrací se k autu. 

Popadnu ji za paži. „Řekla jste, že se vám nic nezdálo už roky. Ale teď se vám zdálo o mámě. Tak můžeme zkusit, jestli se vám neukáže ještě něco, nebo ne?“

„Deset let, to není vychladlá stopa. To už je stopa přímo ledová. Nic tu není takové, jak to bývalo, když tvoje matka zmizela.“

„Já jsem tady,“ namítnu. Serenity se nadechne. 

„Já vím, že nechcete, aby se dokázalo, že ten váš sen vlastně vůbec nic neznamenal,“ pokračuju. „Ale

tohle je jako vyhrát v loterii, ne? Když si nekoupíte los, nikdy žádnou šanci mít nebudete.“

„Já si kupuju ten zatracený los každý týden a nikdy jsem nevyhrála ani pětník,“ zamumlá Serenity, ale překročí řetěz a vydá se zarostlou cestičkou vpřed. 

Chvíli jdeme mlčky, okolo hlavy nám bzučí komáři a mouchy a léto kolem nás tiše pobrukuje. 

Serenity rukou odhrnuje větve. Utrhne lístek a přičichne si k němu. „Co hledáme?“ zašeptám. 

„To ti povím, až to budu vědět.“

„Já jen že už jsme skoro mimo rezervaci…“

„Chceš, abych se soustředila, nebo ne?“ oboří se na mě. Tak jsem chvíli zticha. Ale celou cestu v autě mě něco svrbělo na jazyku, jako by mě to tam šimralo a nechtělo odejít. 

„Serenity?“ ozvu se proto. „Jestli máma nežije a vy to víte…, lhala byste mi, nebo byste mi to řekla?“

Zarazí se, otočí a dá si ruce v bok. „Zlato, neznám tě dost na to, abych tě měla ráda, natožpak abych chránila tvoje něžné puberťácké srdíčko. Nevím, proč se mi tvoje máma neozývá. Může to být proto, že je naživu a není ještě mrtvá. Anebo jak jsem řekla, může to být jenom tím, že už jsem prostě zrezivěla. Ale slibuju ti, že když budu mít pocit, že je tvoje máma duše nebo duch, řeknu ti pravdu.“

„Duše nebo duch?“

„To jsou dvě rozdílné věci. Jen díky hollywoodu si všichni myslí, že je to jedno a totéž.“ Ohlédne se na mě přes rameno. 

„Když tělo dožije, je konec. Finito. Komedie skončila. Ale duše zůstává nedotčená. Pokud jsi žila slušně a nemáš moc věcí, kterých musíš litovat, můžeš se tu ještě chvíli potulovat, ale dřív nebo později ten přechod dokončíš.“

„Přechod?“

„Na druhou stranu. Dostaneš se do nebe. Ať si ho představuješ jakkoli. Když projdeš tím procesem, stane se z tebe duše. Ale řekněme, že jsi za života byla pěkný prevít a svatý Petr nebo Ježíš nebo Alláh tě bude soudit a odsoudí tě. A pak nejspíš skončíš v pekle nebo na nějakém jiném hodně blbém místě. Anebo se prostě zlobíš, že jsi umřela moc mladá, nebo si ani nemusíš uvědomovat, že už jsi vlastně mrtvá. A z nějakého takového důvodu usoudíš, že ještě nejsi připravená tenhle svět opustit, zkrátka být mrtvá. Problém je ovšem v tom, že mrtvá už jsi. To se okecat nedá. Takže tady zůstaneš na půl cesty jako duch.“

Prodíráme se hustým křovím bok po boku. „Takže jestli je máma už duše, je pryč? Odešla jinam?“

„Přesně tak.“

„A jestli je duch, kde je?“

„Tady. Je součástí tohoto světa, ale jiné části, než kam patříš ty.“ Serenity zavrtí hlavou. „Jak bych ti to vysvětlila…,“ mumlá si a pak luskne prsty. „Jednou jsem viděla takový dokument o animátorech v Disneyho studiu. Kačera Donalda nebo Goofyho vyrábějí tak, že vezmou spoustu průhledných vrstev s kresbami a ty vyskládají jednu na druhou, až z toho vznikne živý obrázek. Podle mě se to má s

duchy nějak podobně. Jsou prostě další vrstva položená na našem světě.“

„Jak tohle všechno víte?“ zajímá mě. 

„Tak mi to říkali,“ vysvětlí Serenity. „Je to jenom špička ledovce, podle toho, co jsem slyšela.“

Rozhlížím se kolem sebe a snažím se zahlédnout ty duchy, kteří určitě postávají někde na okraji mého periferního vidění. Snažím se vycítit máminu přítomnost. Možná by to nebylo tak špatné. Byla by sice mrtvá, ale pořád poblíž. „A poznala bych to? Kdyby byla duch a snažila se mě oslovit?“

„Znáš to, jak zazvoní telefon, ty to zvedneš, ale je tam mrtvolné ticho? To může být duch, který se ti snaží něco říct. Duchové jsou vlastně energie, takže nejsnazší způsob, jak nás zkontaktovat, je pro ně použít nějakou jinou energii. Telefonní signál, záblesky v počítači, zhasínání a rozsvěcení světel a tak.“

„Takhle s vámi komunikují?“

Zarazí se. „U mě je to spíš, jako když jsem si poprvé zkoušela kontaktní čočky. Nemohla jsem si na ně pořád zvyknout, protože jsem cítila, že mám v očích něco cizího, co tam nepatří. Nebylo mi to pohodlné – prostě to nebyla moje součást. Takový mám pocit, když dostávám informaci z druhé strany. Je to jako něco, co tě zpětně napadne, jenomže mně tu myšlenku do hlavy někdo vsadí.“

„Jako když si nemůžete pomoct a něco zaslechnete?“ zajímá mě. „Nebo jako když si nemůžete přestat broukat nějakou písničku?“

„Asi tak.“

„Dřív jsem každou chvíli měla pocit, že mámu vidím,“ řeknu tiše. „Třeba jsem byla někde v davu, pustila se babiččiny ruky a rozběhla se za mámou, ale nikdy jsem ji nechytila.“

Serenity se na mě dívá s podivným výrazem. „Třeba jsi sama věštec.“

„Nebo se třeba to, když někoho ztratíte a někoho najdete, projevuje podobně,“ opáčím. 

Najednou se zastaví. „Něco cítím,“ pronese dramaticky. 

Rozhlížím se kolem sebe, ale vidím jen vysokou trávu, pár stromů a roj motýlů monarchů, kteří se nám pomalu otáčejí nad hlavou. „Jsme blízko javoru,“ upozorním. 

„Vidiny jsou jako metafory,“ vysvětluje Serenity. 

„Což je docela ironie, protože to je přece připodobnění, ne?“ prohodím. 

„Cože?“

„To nic.“ Stáhnu si šálku z krku. „Pomohlo by vám, kdybyste to držela?“

Podám jí šálu, ale ustupuje před ní, jako by se skrze ni měla nakazit morem. Jenomže já už šálu pustila, takže ji teď vítr zvedá k nebi jako maličké tornádo, které ve spirále uniká pořád dál a dál. 

„Ne!“ vykřiknu a vrhnu se za ní. Šála klesá a stoupá, hraje si se mnou, chytá se do vzdušných

proudů, ale nepřiblíží se natolik, abych ji zachytila. Po několika minutách se zamotá do větví stromu asi šest metrů vysoko. Najdu oporu pro nohu a snažím se na ten strom vyšplhat, jenomže na něm nejsou žádné šikovné výstupky v kůře, kterých bych se mohla zachytit. Zklamaně spadnu na zem a v očích mě pálí slzy. 

Zbylo mi po ní tak málo. 

„Pojď.“

Serenity si dřepne vedle mě a spojí ruce, aby mi udělala stoličku. 

Při lezení se poškrábu na obličeji i na pažích, nehty se mi lámou, jak je nořím do kůry. Ale podaří se mi dostat tak vysoko, že dosáhnu na první větev. Rukou šátrám v prachu a výhoncích, pak narazím na opuštěné hnízdo nějakého ptáka. 

Šála se o něco zachytila. Tahám, až ji konečně uvolním. Na Serenity i na mě se snese listí a drobné větvičky. A pak mě do čela udeří něco většího. 

„Co to sakra je?“ Obalím si máminu šálu kolem krku a pevně ji uvážu. 

Serenity se s údivem dívá do svých dlaní. Podá mi to, co spadlo. 

Je to popraskaná černá kožená náprsní taška s netknutým obsahem: třicet tři dolary. K tomu MasterCard starého typu s těmi kroužky. A newhampshirský řidičák vydaný na jméno Alice K. 

Metcalfová. 

Je to důkaz, skutečný, pravověrný důkaz a v kapse kraťasů mě pálí jako oheň. S tímhle můžu dokázat, že máma nemusela zmizet o vlastní vůli. Jak daleko by se dostala bez peněz a kreditek? 

„Víte, co to znamená?“ otočím se na Serenity, která cestou zpátky k autu mlčí a nepromluví, ani když vyjedeme k městu. 

„Policie ji může začít hledat.“

Serenity se po mně podívá. „Je to už deset let. Není to zase tak snadné.“

„Ale ano, je. Nový důkaz znamená, že se případ znovu otevře. A tečka.“

„Asi si myslíš, že přesně tohle chceš, ale pozor, aby tě něco nepřekvapilo,“ varuje mě. 

„To si děláte srandu? Vždyť jsem o tom snila od…, no prostě co si pamatuju!“

Stiskne rty. „Kdykoli jsem se svých duchovních vůdců ptala, jaké to je v jejich světě, dali mi jasně najevo, že některé věci prostě vědět nemám. Myslela jsem si, že je to proto, aby se chránilo nějaké veliké vesmírné tajemství o životě po smrti…, ale nakonec mi došlo, že mě to jenom mělo chránit.“

„Když se ji nepokusím najít,“ namítnu, „budu se celý život ptát, co by se mohlo stát, kdybych to

udělala.“

Zastaví na červenou. „A když ji najdeš…“

„Až,“ opravím ji. 

„Až ji najdeš,“ řekne Serenity, „zeptáš se jí snad, proč tě celé ty roky nehledala sama?“ Neodpovím. 

Odvrátí se. „Já jenom říkám, že chceš-li slyšet odpovědi, raději se na ně dobře připrav předem.“

Uvědomím si, že projíždíme kolem policejní stanice. „hej, zastavte!“ vykřiknu a Serenity dupne na brzdy. „Musíme tam jít a říct jim, co jsme našly.“

Serenity zajede ke kraji. „My nemusíme dělat vůbec nic. Já ti jenom řekla, jaké jsem měla vidění. 

Dokonce jsem tě odvezla až do té rezervace. A jsem moc ráda, že máš, co jsi chtěla. Ale já osobně nepotřebuju ani nechci mít cokoli společného s policií.“

„Takže to je konec?“ nechápu. „hodíte člověku do života informaci jako nějaký granát a pak si odkráčíte, než to vybouchne?“

„Já jsem jenom poslíček.“

Nevím, proč mě to překvapuje. Serenity Jonesovou přece vůbec neznám, neměla jsem od ní čekat, že mi bude pomáhat. Ale už mám plné zuby toho, jak mě lidi v životě pořád opouštějí, bude jenom další z mnoha. Takže udělám to, co je nejjednodušší, když mi hrozí, že budu zase opuštěná. Dám si záležet na tom, abych odešla první. „Není divu, že vás všichni nenávidí,“ pronesu. 

Trhne hlavou. 

„Děkuju za to vaše vidění.“ Vystoupím z auta a vymotám kolo ze zadního sedadla. „hezký zbytek života.“

Zabouchnu dvířka, zaparkuju kolo a vyjdu po žulových schodech na policejní stanici. Zamířím k dispečerce ve skleněné kukani. Je o pár let starší než já, asi sotva skončila střední školu. Na sobě má beztvaré tričko s límečkem s policejním logem na hrudi a hodně výrazné oční linky. Na obrazovce počítače za ní vidím, že má otevřený Facebook. 

Odkašlu si. Určitě to slyšela, protože ve skle, které nás odděluje, je malá mřížka. „Dobrý den?“

nadhodím, ale dál něco píše. 

Zaklepu na sklo. Zalétne ke mně pohledem. Zamávám, abych upoutala její pozornost. 

Zazvoní telefon. Dispečerka se ode mě odvrátí, jako by na mně vůbec nezáleželo, a zvedne sluchátko. 

Zakleju – to mládež jako ona způsobuje, že má moje generace tak špatnou pověst. 

Přistoupí ke mně další dispečerka. Podsaditá starší žena, je kulatá jako jablíčko a na hlavě má zkrepovatělou blond trvalou. Na jmenovce stojí POLLY. „Copak potřebuješ?“

Nasadím co nejdospělejší úsměv, protože který dospělý bude brát vážně třináctiletou holku, co chce nahlásit, že před deseti lety někdo zmizel? „Ráda bych mluvila s nějakým detektivem,“ řeknu. 

„A kvůli čemu?“

„To je trošku složitější,“ odpovím. „Před deseti lety byla ve staré sloní rezervaci zavražděná jedna pracovnice. Vyšetřoval to tehdy Virgil Stanhope… a já… já bych potřebovala mluvit přímo s ním.“

Polly našpulí rty. „A jakpak se jmenuješ?“

„Jenna. Jenna Metcalfová.“

Sundá si z hlavy sluchátka s mikrofonem a vydá se do zadní místnosti, kam nevidím. 

Prohlížím si stěnu s obrázky nezvěstných osob a neplatících otců. Kdyby sem před deseti lety pověsili matčin obrázek, musela bych tu teď stát? 

Polly se objeví na mé straně skleněné zdi, prošla dveřmi, které mají místo kliky číselník na kombinaci kódu. Vede mě k řadě židlí, kde mě usadí. „Já si na ten případ vzpomínám,“ řekne. 

„Takže detektiva Stanhopea znáte? Vím, že už tu nepracuje, ale myslela jsem, že byste mi třeba mohli říct, kde bych ho našla…“

„Nevím, jestli by ti to k něčemu bylo.“ Polly mi něžně položí ruku na paži. „Virgil Stanhope už umřel.“

Léčebna, kde žije můj otec od chvíle, co se TO stalo, je jenom pět kilometrů od babiččina domu, ale moc často tam nechodím. Je to depresivní, protože a) to tam vždycky smrdí po moči, a b) na oknech jsou přilepené papírové vločky nebo ohňostroj nebo lucerničky jako někde ve školce, a ne v blázinci. 

Jmenuje se to tam hartwickův domov. Což připomíná nějaké televizní drama, a ne smutnou realitu zdrogovaných zombií, které čučí na kanál s vařením v hlavní místnosti, kam jim ošetřovatelé nosí malé kalíšky s pilulkami, aby je udrželi poddajné. Nebo tu vidíte zhroucené pacienty, kteří padají přes opěradlo kolečkového křesla, kde vyspávají elektrošoky. Když už tam jdu, nejsem ani vyděšená –

jenom v příšerné depresi, když si představím, že můj táta, kterého v kruzích ochránců přírody vnímali jako spasitele, nedokázal zachránit ani sám sebe. 

V hartwickově domově jsem se vyděsila jenom jedinkrát. hrála jsem šachy s tátou v salonku, když vtom dvojitými dveřmi vlítla holka s umaštěnými vlasy a obrovským kuchyňským nožem v ruce. 

Neměla jsem potuchy, kde k němu přišla. Cokoli, co může být použito jako zbraň, a to platí i pro tkaničky od bot, je v hartwickově domově zakázáno nebo se to zamyká do skříněk zabezpečenějších než státní pokladna. Ta holka tehdy systém nějak obelstila a vběhla dovnitř s šíleným výrazem v očích, které upírala přímo na mě. Pak ruku natáhla a ten nůž proletěl místností směrem ke mně. 

Sklonila jsem se a sklouzla jako hadrová panenka pod stůl. hlavu jsem si zakryla rukama a snažila se být neviditelná, než tu holku urostlí zřízenci chytili a dali jí sedativa, aby ji mohli odnést zpátky do jejího pokoje. 

Čekali byste, že se objeví nějaká sestra, aby se ujistila, že jsem v pořádku, ale měli moc práce s ostatními obyvateli domu, kteří ječeli a panikařili. Já se třásla pod stolem. Teprve za chvíli jsem

sebrala dost odvahy, abych vystrčila hlavu a vyškrábala se zpátky na židli. 

Otec neječel ani nepanikařil. Promýšlel tah. „Šach,“ prohodil, jako by se nic nestalo. 

Chvíli mi trvalo, než jsem si uvědomila, že v jeho světě – ať už byl jakýkoli – se opravdu nic nestalo. A nemohla jsem se na něj zlobit, že je mu jedno, jestli mě nějaká šílená puberťačka rozporcuje jako krocana na Den díkůvzdání. Nemůžete to vyčítat někomu, kdo skutečně nechápe, že jeho realita není stejná jako ta vaše. 

Když jsem dneska přišla do hartwickova domova, táta v salonku nebyl. Najdu ho v jeho pokoji, sedí u okna. V rukou drží duhovou změť vyšívacích bavlnek – není to poprvé, co mě napadá, že něčí představa terapie může být pro jiného člověka peklem frustrace. Když vejdu dovnitř, zvedne hlavu a nezačne hned vyvádět – to je dobré znamení, dneska není rozrušený. Využiju to pro sebe a vytáhnu téma své matky. 

Kleknu si před něj, chytím ho za ruce, které tahají za bavlnky a zamotávají je ještě víc. „Tati,“

oslovím ho a vytáhnu oranžové vlákno ze změti dalších barev, abych mu ho položila na levé koleno. 

„Co si myslíš, že by se stalo, kdybychom ji našli?“

Neodpoví mi. 

Zatahám za červené vlákno. „Co když je právě ona ten důvod, že jsme tak rozhození?“

Chytím ho za ruce, které svírají další dvě vlákna. „Proč jsi ji nechal odejít?“ zašeptám a dívám se mu do očí. „Proč jsi neřekl policii, že se ztratila?“

Otec se zhroutil, to ano, ale v posledních deseti letech pár záblesků zdravého rozumu prožil. Třeba ho nikdo nebral vážně, když říkal, že se máma ztratila. Ale třeba ho naopak vážně brali. 

No jo, jenomže to by znovu otevřeli ten případ nezvěstné osoby. A já bych nemusela začínat úplně od nuly a přesvědčovat policii, že má vyšetřit zmizení, o kterém nevěděli ani před těmi deseti lety, když k němu došlo. 

Najednou se výraz na otcově tváři změní. Frustrace se rozplyne jako pěna, kterou vyvrhne moře na písečný břeh, a oči se mu rozsvítí. Mají stejnou barvu jako ty moje, příliš zelené, takže druhé znervózňují. „Alice?“ pronese. „Umíš si s tím poradit?“ Zvedne ke mně ruce s bavlnkami. 

„Já nejsem Alice,“ opravím ho. Zmateně zavrtí hlavou. 

Kousnu se do rtu, rozmotám bavlnky a začnu z nich vázat náramek jednoduchými uzly, které umí každý skaut popaměti. Když pracuju, otcovy ruce se vznášejí nad mýma jako mihotající se ptáček. 

Když udělám poslední uzlík, rozepnu otci spínací špendlík z kalhot a spojím jím zářivě barevný náramek. 

Otec ho obdivuje. „Vždycky jsi na tyhle věci byla šikovná,“ usměje se na mě. 

A já si uvědomím, proč otec mou matku jako nezvěstnou neohlásil. Pro něj se totiž možná neztratila. 

Vždycky ji uměl najít, viděl ji v mé tváři, mém hlase i mé přítomnosti. 

Kéž by to bylo tak snadné i pro mě. 

Když se vrátím domů, babička se dívá v televizi na Kolo štěstí a vykřikuje odpovědi dřív než soutěžící. 

K tomu přidá moderátorce Vanně Whiteové i pár rad z oblasti módní policie. 

„S tím páskem vypadáš jako nějaká cuchta,“ oznámí Vanně, když mě vidí ve dveřích. „Jak to dneska šlo?“

Zarazím se, než mi dojde, že mluví o hlídání dětí, kterému jsem se ve skutečnosti nevěnovala. „V

pohodě,“ zalžu. 

„V ledničce máš plněné mušle, jestli si je chceš ohřát,“ houkne a znovu se soustředí na obrazovku. 

„Vezmi si F, ty hloupá náno!“ vykřikne. 

Využiju jejího rozptýlení a rozběhnu se nahoru s Gertií v patách. Ta se uvelebí v polštářích u mě na posteli a párkrát se tam zatočí dokolečka, aby si udělala pohodlí. 

Nevím, co mám dělat. Mám informaci a nemám s ní kam jít. Sáhnu do kapsy, vytáhnu svazek bankovek a oddělím z něj jednu. Začnu ji bez přemýšlení skládat do tvaru slona, ale spletu se, takže dolarovku nakonec zmačkám a hodím jako zmuchlanou kuličku na zem. Pořád vidím tátu, jak zlostně zamotává

vyšívací bavlnku do jedné velké změti. 

Z detektivů, kteří vyšetřovali případ ve sloní rezervaci, má jeden alzheimera. Druhý umřel. Ale třeba to ještě není konec. Jenom musím najít způsob, jak přesvědčit současné detektivy na oddělení, aby pochopili, že se to tenkrát celé zvoralo a že by měli mámu považovat za nezvěstnou. 

Jo, tohle by měla být vážně hračka. 

Zapnu laptop, který s cinknutím ožije. Napíšu svoje heslo a otevřu si vyhledávač. „Virgil Stanhope,“

naťukám. „Mrtev.“ Jako první mi vyskočí oznámení o obřadu jmenování na detektiva. Je tam taky obrázek – pískové vlasy má sčesané ke straně, ušklíbá se ústy plnými velkých zubů a ohryzek má jak knoflík na dveřích. Vypadá drze a mladě, ale to před deseti lety asi byl. 

Otevřu nové okno a přihlásím se do veřejné databáze záznamů (což mě jen pro vaši informaci stojí 49,95 $ za rok) a najdu si tam zprávu o smrti Virgila Stanhopea. Tragickou shodou okolností k tomu došlo zrovna v den jeho jmenování detektivem. To dostal odznak a měl cestou domů nehodu v autě? 

Anebo už cestou na ten obřad? Přerušený život. 

No, tomu rozumím. 

Kliknu na odkaz, ale ten se neotvírá. Místo něj mi naskočí hlášení, že došlo k chybě serveru. 

Tak se vrátím k prvnímu vyhledávání a probírám se popisy v článku, až najdu něco, z čeho se mi zježí vlasy za krkem. 

„Stanhopeova detektivní kancelář,“ čtu. Pohled zpět nám odhalí budoucnost. 

Pitomý slogan. Stejně na odkaz kliknu a otevře se mi nové okno. 

Licencovaný detektiv. Vyšetřování domácích a manželských vztahů. Sledování osob. Propouštění na kauci. Hledání osob. Vyšetřování případů svěření do péče. Vyšetřování náhlých úmrtí. Nezvěstné

osoby. 

Nahoře je další tlačítko: O nás. 

Vic Stanhope má licenci soukromého vyšetřovatele a býval detektivem a zaměstnancem státního úřadu vymáhajícího spravedlnost. Získal titul v oboru kriminální spravedlnosti a forenzních věd na Univerzitě New Havenu. Je členem Mezinárodní asociace vyšetřovatelů požárů, Národní asociace agentury dohlížející na dodržování zásad kauce a Národní asociace certifikovaných vyšetřovatelů. 

Může to být náhoda…, nebýt maličké fotografie pana Stanhopea v rohu. 

Jasně, vypadá starší. A jasně, má vlasy nakratičko, jak to nosí chlápci, co jim začnou padat a oni se snaží být jak Bruce Willis a vypadat děsně tvrdě. Ale ohryzek mu pořád nezaměnitelně vystupuje vpřed. 

Vic a Virgil by mohli být dvojčata. Ale stejně. Popadnu mobil a naťukám číslo, které vidím na obrazovce. 

O tři zazvonění později slyším, jak to někdo zvedne. Zní to, jako by sluchátko upadlo na zem, zapraská statická elektřina a ozvou se nadávky. „Co je?“ zazní vzápětí. 

„To je pan Stanhope?“ zašeptám. 

„Jo,“ zabručí hlas. 

„Virgil Stanhope?“

Pauza. „Už ne,“ zamručí ten hlas a volaný zavěsí. 

Srdce mi buší jako splašené. Buď se Virgil Stanhope vrátil z říše mrtvých, nebo nikdy ani neumřel. 

Třeba jenom chce, aby si to o něm lidi mysleli, a on mohl snadno zmizet. 

Jestli je to tak, je jako stvořený k tomu, aby našel moji mámu. 

+


ALICE

Každý, kdo viděl někdy slony, jak narazí na kosti jednoho ze svého druhu, pozná truchlení: palčivé ticho, skloněné choboty, svěšené uši, váhavé osahávání, smutek, který zahalí celé stádo jako mrak. 

Ale je otázka, zda sloni rozpoznají, že kosti patřily někomu, koho znali dobře, nebo neznámému slonu. 

Někteří mí kolegové v keňském Amboseli, kde měli přes dva tisíce dvě stě slonů, jež jednotlivě rozeznávali, došli při svém zkoumání k zajímavým závěrům. Když začali zkoumat jednotlivá stáda, odhalili jim několik klíčových společných prvků: kousek slonoviny, sloní lebku a kousek dřeva. Ten experiment probíhal jako někde v laboratoři, vědci pečlivě zachovali stejné podmínky odhalení objektů a zaznamenali reakce slonů a to, jak dlouho u kterého objektu setrvali. Bez nejmenších pochyb slony nejvíc zaujal malý kousek slonoviny, poté následovala lebka a teprve třetí v pořadí zájmu bylo dřevo. Slonovinu hladili, zvedali, poponášeli a váleli ji pod zadníma nohama. 

Poté vědci předložili sloním rodinám lebku slona, lebku nosorožce a lebku vodního buvola. Mezi touto sérií objektů největší zájem stáda vyvolala lebka slona. 

Nakonec se vědci soustředili na tři stáda, která v uplynulých několika letech prožila ztrátu své vůdkyně. Rodinám předložili lebku všech tří matriarch. 

Čekali byste, že stádo bude nejvíc zajímat lebka matriarchy, která je vedla. Koneckonců, další části experimentu zatím jasně prokázaly, že sloni jsou schopní dávat najevo preference a nevybírají si objekty na základě obyčejné zvědavosti. 

Čekali byste, i podle mých osobních zkušeností z Botswany se slony, kteří byli tak hluboce zarmouceni smrtí jednoho z nich a schopní si toto úmrtí pamatovat i po letech, že vzdají úctu své vůdkyni. 

Ale to se nestalo. Sloni v Amboseli se zajímali o všechny tři lebky stejnou měrou. Možná znali a hluboce truchlili pro jednu slonici, se kterou žili, ale ve výsledcích tohoto experimentu se to neprojevilo. 

Studie dokázala, že sloni jsou fascinovaní kostmi jiných slonů, ale mohli byste také říci, že studie dokázala i to, že slon ve skutečnosti kvůli ztrátě jednoho konkrétního slona netruchlí. Možná by se dalo i tvrdit, že sloni nerozlišují mezi lebkami. Fakt, že jedna z těch lebek patřila jejich matce, pro ně nebyl důležitý. 

Ale možná to taky znamená, že důležité jsou pro ně všechny matky. 

+


VIRGIL

Každý polda to zažil. 

U některých se z toho stane taková legenda, historka, kterou vyprávějí na všech stanicích každé Vánoce a u piva s kamarády, když si dají o jedno víc. Jak neviděli něco, co přímo bilo do očí, jak nemohli založit složku s nedořešeným případem, jak se jim nepodařilo něco rozlousknout. Je to noční můra, kterou dodneška občas trpí a probouzejí se z ní zpocení a vyděšení. 

Au nás ostatních ta noční můra pořád až moc žije. 

Je ve tváři, kterou vídáme, když se ohlédneme přes rameno do zrcadla. Je v osobě na druhém konci telefonního spojení, když slyšíme jen prázdné ticho. Je v tom pocitu, že máme někoho za zády, i když jsme úplně sami. 

Je to vědomí, přítomné každou vteřinu každého dne, že jsme něco podělali. 

Donny Boylan, detektiv, se kterým jsem tehdy pracoval, mi jednou řekl, že tím jeho případem je volání při domácí hádce. Tehdy tomu chlápkovi železa nenasadil, protože to byl respektovaný podnikatel, kterého všichni znali a měli ho rádi. Donny si říkal, že varování bude stačit. Tři hodiny po Donnyho odchodu z toho domu byla dotyčná manželka mrtvá. Jediný výstřel do hlavy. Jmenovala se Amanda a byla v té době v šestém měsíci. 

Donny jí říkal můj duch, případ, který ho strašil celé roky. Mým duchem je Alice Metcalfová. 

Neumřela jako Amanda, aspoň pokud vím. Prostě zmizela a s ní zmizela i pravda o tom, co se tehdy před deseti lety stalo. 

Někdy, když se proberu po nějakém tahu, mám dojem, že Alici vidím na druhé straně stolu, kde sedávají klienti, když po mně žádají, abych vyfotil jejich manželku s milencem nebo vystopoval otce, co prchá před placením alimentů. Pracuju sám, pokud se jako zaměstnanec nepočítá Jack Daniel’s. 

Jako kancelář mám jen takovou pidikomůrku a smrdí to v ní po čínském jídle a čistidle na koberce. 

Na gauči tu přespávám častěji než doma, ale pro klienty jsem Vic Stanhope, profesionální soukromý vyšetřovatel. 

Dokud se neproberu s bucharem v hlavě, jazykem potaženým nějakou vatou nebo co, prázdnou flaškou po ruce a pod upřeným Aliciným pohledem. No jo, profík každým coulem, povídá. 

„Proč se tohle,” řekl mi Donny Boylan před deseti lety, když si hodil do pusy další antacid, „nemohlo stát až za dva týdny?” Donny počítal dny do odchodu do důchodu. Seděl jsem vedle něj a on odříkával, co všecko se mu ale vůbec nehodí: papírování, které vyžadoval šéf, červená na semaforech, zelenáč jako já na zaučení, vlna veder, která mu zhoršovala ekzém. A taky nepotřeboval telefonát v sedm ráno z Novoanglické sloní rezervace, ve kterém mu ohlásili smrt ošetřovatelky. 

Obětí byla čtyřiačtyřicetiletá dlouholetá zaměstnankyně. 

„Máš vůbec představu, do jakých sraček nás tenhle případ namočí?” rozčiloval se. „Pamatuješ, co se dělo před třemi lety, když to tam otvírali?” 

Pamatoval jsem si. Zrovna jsem se tehdy dal k policii. Demonstranti z města protestovali proti příchodu „zlých” slonů – slonů, které vyhodili ze zoo a cirkusu, protože se chovali útočně. V každých novinách a týdenících se objevovaly články hanící výbor, který dovolil Thomasi Metcalfovi tu rezervaci vybudovat, a to přitom měla dvojitý plot, aby občané byli před zvířaty chráněni. 

A naopak. 

Každý den v prvních třech měsících existence rezervace vyslala policie hlídku, abychom dohlíželi na klid u bran rezervace, kde se shromažďovali demonstranti. Ukázalo se, že z toho žádné problémy

nakonec nebudou. Zvířata se poklidně adaptovala a lidi z města si zvykli, že mají vedle sebe rezervaci, takže to žádné komplikace nepřinášelo. Až do toho telefonátu v sedm ráno. 

Čekali jsme v malé kanceláři. Bylo tam sedm polic se svazky označenými jmény zdejších slonů –

Maura, Wanda, Syrah, Lilly, Olive, Dionne, Hester. Na stole ležela kupa papírů, pár pravítek, tři nedopité šálky kávy a těžítko ve tvaru lidského srdce. Našly se tu faktury za léky a taky dýně a jablka. Když jsem viděl celkovou sumu za seno, jenom jsem hvízdl. „No doprčic!” vydechl jsem. „Za tohle bych měl nový auto!” 

Donny nebyl nadšený, ale Donny nebýval nadšený nikdy. 

„Co jim tak dlouho trvá, hergot?” zlobil se. Čekali jsme už skoro dvě hodiny, než zaměstnanci naženou slony do kójí. Do té doby nemůžou vyšetřovatelé z kriminálky sbírat důkazy na místě činu. 

„Už jsi někdy viděl někoho, koho udupal slon?” zajímalo mě. 

„Zmlkneš někdy?” opáčil na to Donny. 

Zkoumal jsem zvláštní stopy na stěně, vypadalo to jako nějaké hieroglyfy. Vtom se dovnitř vřítil jakýsi chlap. Byl vyplašený a nervózní a oči za brýlemi mu divoce těkaly. „Já tomu pořád nemůžu uvěřit,” naříkal. „Tohle je strašné.” 

Donny se postavil. „Vy budete Thomas Metcalf.” 

„Ano,” přitakal muž roztržitě. „Omlouvám se, že to trvalo tak dlouho. Je to blázinec, když chcete slony zavřít. Jsou hodně rozrušení. Šest jich máme v kójích a sedmá se nedá nalákat ani na žrádlo. 

Ale natáhli jsme tam aspoň dočasně elektrický drát, takže se dostanete na druhou stranu výběhu…” 

Odvedl nás k domku na slunci, které zářilo tak jasně, že se celý ten obraz zdál jako přeexponovaná fotka. 

„Máte ponětí, jak se oběť mohla dostat do výběhu?” zeptal se Donny. 

Metcalf jen zamžikal. „Nevvie? Pracuje tu od chvíle, co jsme otevřeli. Přes dvacet let. Vede nám knihy a taky se o slony stará v noci.” Zaváhal. „Vlastně starala. Starala se.” Najednou se zastavil a zakryl si obličej dlaněmi. „Panebože. Všechno je to moje chyba.” 

Donny se na mě podíval. „Jak to?” 

„Sloni vycítí napětí. Museli být rozrušení.” 

„Tou ošetřovatelkou?” 

Než stačil odpovědět, ozvalo se tak hlasité zanaříkání, až jsem nadskočil. Vycházelo to odněkud na druhé straně plotu. Zašustilo tam listí. 

„Nepřijde vám trochu přitažené za vlasy, že tak velké zvíře se může k někomu tajně přikrást?” 

napadlo mě. 

Metcalf se ke mně otočil. „Viděl jste někdy, jak sloni něco rozdupou?” Když jsem zavrtěl hlavou, hořce se ušklíbl: „Tak doufejte, že to ani nepoznáte.” 

Vedli jsme skupinu kriminalistických laborantů, šli jsme asi pět minut, než jsme dorazili ke kopečku. 

Jak jsme na něj začali stoupat, uviděl jsem vedle těla sedět nějakého muže. Byl to obr, s rameny jak almara, dost silný na to, aby dokázal spáchat vraždu. Oči měl zarudlé a oteklé. Byl to černoch, oběť byla běloška. Měl dost přes metr osmdesát a určitě měl sílu na to, aby přemohl někoho menšího. 

Takových věcí jsem si tehdy jako učeň na detektiva všímal. V klíně držel hlavu oběti. 

Žena měla rozdrcenou lebku. Košili měla roztrhanou, ale z úcty ke slušnosti ji přikryli mikinou. Levou nohu měla zkroucenou v nepřirozeném úhlu, kůži plnou modřin. 

Poodstoupil jsem, když si k ní přidřepl koroner a pustil se do ohledávání. Nepotřeboval jsem doktora, aby mi potvrdil, že je ta žena mrtvá. 

„To je Gideon Cartwright,” řekl Metcalf. „To on svou tchyni našel…” Nedořekl. 

Nedokázal jsem odhadnout, kolik tomu muži je, ale nemohl být víc než o deset let mladší než oběť. 

Což znamenalo, že dcera oběti – jeho manželka – musela být o hodně mladší. 

„Jsem detektiv Boylan,” klekl si k němu Donny. „Byl jste u toho, když se to stalo?” 

„Ne. Ona se o slony starala v noci, byla tu sama,” řekl naříkavě. „Měl jsem to být já.” 

„Takže vy tady také pracujete?” ujišťoval se Donny. 

Drony z kriminalistické laboratoře zaplavily prostor nad námi jako hejno vos. Fotografovaly tělo a snažily se ohraničit místo šetření. Problém byl ovšem v tom, že jsme byli na volném prostranství, které hranice nemělo. Kdo ví, jak daleko ten slon ženu hnal, než ji rozdupal? Asi dvacet metrů odsud byla hluboká jáma, na jejímž okraji jsem rozeznával lidské stopy. Ve větvích stromů můžou být útržky důkazů. Ale nejvíc tady bylo listí, trávy, prachu, sloních výkalů, much a přírody. Bůh ví, kolik toho mělo význam jako důkaz na místě činu a kolik toho sem prostě patřilo. 

Koroner nařídil svým dvěma spolupracovníkům, aby uložili tělo do pytle, a zamířil k nám. „Nechte mě hádat,” prohodil Donny, „příčinou smrti je udupání?” 

„No, podupaná byla. Ale nevím, zda je to také příčina smrti. 

Lebku má prasklou. K tomu mohlo dojít před tím podupáním, anebo to může být výsledek.” 

Příliš pozdě jsem si uvědomil, že Gideon slyší každé slovo. 

„Ne, ne, ne!” rozkřičel se najednou Metcalf. „Sem to dát nemůžete. To je pro slony nebezpečné. 

„Ukazoval na pásku ohraničující místo činu, kterou chlápci z laboratoře natahovali. Donny se zamračil. „Sloni se sem jen tak brzy nedostanou.” 

„Co prosím? Nedovolil jsem vám přece, abyste to tu zabrali. Tohle je chráněné přírodní území…” 

„Na kterém byla zabita žena.” 

„Byla to nehoda,” opáčil Metcalf. „Nedovolím vám narušovat denní rutinu slonů…” 

„Bohužel, pane doktore, nemáte na vybranou.” V čelisti mu zacukalo. „Jak dlouho to bude trvat?” 

Viděl jsem, že Donnymu už dochází trpělivost. „To přesně nevím. Ale do té doby potřebujeme s poručíkem Stanhopem mluvit se všemi, kdo přicházejí do styku se slony.” 

„Jsme tu čtyři. Gideon, Nevvie, já a Alice. Moje manželka.” Ta poslední slova adresoval ke Gideonovi. 

„Kde je Alice?” zajímalo Donnyho. 

Metcalf se díval na Gideona. „Myslel jsem, že jste spolu.” 

Tomu se tvář křivila smutkem. „Od včerejšího večera jsem ji neviděl.” 

„To já taky ne.” Metcalf zbledl jako stěna. „Jestli je Alice pryč, kde je moje dcera?” 

Moje současná domácí, paní Abigail Chiversová, má určitě nejmíň dvě stě let, plus minus pár měsíců. 

No vážně, kdybyste ji viděli, taky byste si to mysleli. Nikdy jsem ji nepotkal v ničem jiném než v černých šatech s broží u krku, bílé vlasy sčesané do drdůlku, pevně semknutá ústa sevřená do úzké linky, kdykoli strčí hlavu do dveří mé kanceláře a začne otvírat skříňky a bouchat jimi. Klepe hůlkou na desku mého stolu. „Victore,” říká, „cítím tu konání ďábla.” 

„Vážně?” zvednu hlavu od stolu a přejedu si jazykem po zubech, což její zuřivost ještě přiživuje. „Já cítím jenom laciný chlast.” 

„Nebudu tu trpět nic nelegálního…” 

„Tohle není nelegální už nejmíň sto let, Abby.” Povzdechnu si. Takhle jsme se dohadovali už mockrát. 

Zmínil jsem se, že kromě zvědavosti je Abigail taky na hranici demence a klidně mě bude oslovovat i pane prezidente Lincolne? Jasně, i to hraje v můj prospěch. Jako když mi tvrdí, že jsem se zpozdil s nájemným, a já jí zalžu, že jsem už tenhle měsíc platil. 

Na starou dámu je taky ohromně čiperná. Holí vypráší všechny polštáře na gauči, dokonce zkontroluje i mikrovlnku. 

„Kde to je?” 

„Kde je co?” opáčím s nevinným výrazem. 

„Satanovy slzy. Ječný ocet. Šťáva radosti. Vím, že to někde schováváte.” 

Věnuji jí svůj nejnevinnější úsměv. „Jak bych mohl?” 

„Victore,” oboří se na mě, „nelžete mi.” 

Pokřižuju se. „Na mou duši, v té místnosti žádný chlast není.” Vstanu a dopotácím se do malé koupelny vedle kanceláře. Je velká jen natolik, aby se sem vešel záchod, umyvadlo a vysavač. Zavřu za sebou dveře, vyčurám se a pak zvednu víko nádržky. Vytáhnu odsud láhev, kterou jsem načal včera v noci, a dopřeju si dlouhý zdravý doušek whiskey. Tupé dunění v mé hlavě se trochu utlumí. 

Vrátím láhev do úkrytu, spláchnu a otevřu dveře. Abby tam pořád čeká. Nelhal jsem jí, jenom jsem poupravil pravdu. To jsem si osvojil už dávno, když jsem se učil na detektiva. „Kde jsme to skončili?” 

prohodím a vtom zazvoní telefon. 

„U pití,” obviní mě. 

„Abby, já jsem vážně v šoku,” opáčím. „Neměl jsem ani tušení, že holdujete alkoholu.” Nasměruju ji ke dveřím, telefon pořád vyzvání. „Co kdybychom to dořešili později? Třeba nad skleničkou na dobrou noc?” Vystrčím ji ven, i když protestuje, a popadnu sluchátko. „Co je?” vyštěknu. 

„To je pan Stanhope?” 

Sice jsem si cvakl whiskey, ale ve spáncích mi pořád buší. 

„Jo.” 

„Virgil Stanhope?” 

Po roce, dvou, pěti, jsem si začal uvědomovat, že měl Donny pravdu. Jakmile polda získá svého ducha, už se ho nezbaví. Já se nemohl zbavit Alice Metcalfové. Tak jsem se radši zbavil Virgila Stanhopea. Naivně jsem si myslel, že začnu nanovo a s čistým štítem – bez viny a otázek. Otec byl válečný veterán, major z malého města, význačná osobnost. Vypůjčil jsem si jeho jméno a myslel si, že se tím na mě přenese i něco z jeho schopností. Namlouval jsem si, že bych se mohl stát chlapíkem, kterému lidi věří, a nebýt už tím, co všecko dokonale zvoral. 

Až do této chvíle to nikdo nezpochybnil. 

„Už ne,” zamumlám a prásknu telefonem. Stojím uprostřed své kanceláře, tisknu si ruce k rozbolavělé hlavě, ale pořád ji slyším. Slyším ji, i když se vrátím do koupelny a vytáhnu z nádržky ještě jednou tu flašku a vypiju ji do poslední kapky. 

Vlastně jsem Alici Metcalfovou nikdy mluvit neslyšel. Když jsem ji našel, byla v bezvědomí, a zůstala v něm, i když jsem za ní šel do nemocnice. A pak najednou byla fuč. Ale představuju si, že její hlas bude při posledním soudu přesně takový, jaký jsem teď slyšel v telefonu. 

Poslali nás do rezervace po nahlášení úmrtí, které v tu chvíli ještě nebylo podezřelé. Toho rána před deseti lety nebyl důvod předpokládat, že se Alice Metcalfová nebo její dítě ztratily. Mohly jenom jít na nákup a vůbec netušit, co se v rezervaci odehrálo. Mohly si zajít do parku. Volali jsme na Alicin mobil, ale Thomas sám přiznal, že ho s sebou nenosívá. A při práci, kdy studovala chování slonů, často mizela na dlouhé hodiny, aby někde něco sledovala – a svou tříletou dceru si navzdory manželovu nesouhlasu brávala s sebou. 

Doufal jsem, že se najednou objeví s šálkem kávy a dítětem, které spokojeně žvýká koblihu. Ze všeho nejmíň jsem je teď chtěl mít někde v rezervaci, kde pořád pobíhá volný sedmý slon. 

Nechtěl jsem myslet na to, že se jim už mohlo něco přihodit. Po čtyřech hodinách vyšetřování nasbírala laboratoř deset beden důkazů: trsy uschlé trávy, listy zčernalé čímsi, co mohly být zaschlé

výkaly nebo zaschlá krev. Zatímco laborka zpracovávala místo činu, doprovodili jsme Nevviino tělo společně s Gideonem k bráně rezervace. Šel pomalu a mluvil hluše a otupěle. Jako polda jsem viděl už dost tragédií, abych poznal, jestli je smrtí své tchyně doopravdy zasažený, nebo jenom předvádí výkon hodný Oscara. „Upřímnou soustrast,” řekl mu Donny, „musí to pro vás být hodně těžké.” 

Gideon přikývl a otřel si oči. Vypadal jako člověk, který zrovna prošel peklem. 

„Jak dlouho už tu pracujete?” zeptal se Donny. 

„Od doby, co se rezervace otevřela. A předtím jsem byl v cirkusu na jihu. Tam jsem poznal svou ženu. Nevvie mi dala první kšeft.” Hlas se mu zlomil, když vyslovil jméno oběti. 

„Viděl jste někdy slony chovat se agresivně?” 

„Jestli jsem to viděl?” opakoval Gideon. „No jistě, v cirkusu. Tady moc často ne. Oženou se, když je třeba ošetřovatel poleká. Jednou se naše holka vyděsila, když někomu zazvonil mobil a vyhrával jako flašinet. Slyšeli jste, že slon nikdy nezapomíná? Tak to je pravda. A není to vždycky jenom dobře.” 

„Takže je možné, že některou… holku… něco vyděsilo, a tak vaši tchyni srazila?” 

Gideon sklopil oči k zemi. „Možné to je.” 

„Moc přesvědčeně to neříkáte,” ozval jsem se. 

„Nevvie věděla, jak se u slonů chovat,” řekl Gideon. „Nebyla žádný hloupý nováček. Tohle muselo být prostě… blbé načasování.” 

„A co Alice?” zajímalo mě. 

„Co je s ní?” 

„Umí se vedle slonů chovat?” 

„Alice zná slony líp než kdokoli, koho jsem kdy potkal.” 

„Viděl jste ji včera večer?” 

Podíval se na Donnyho, pak na mě. „Mimo záznam?” zeptal se. „Zašla za mnou pro pomoc.” 

„Protože má rezervace nějaké problémy?” 

„Ne, protože má problémy s Thomasem. Když z rezervace začaly odcházet velké sumy peněz, změnil se. Trpí výkyvy nálad, chová se divně. Celé hodiny tráví zavřený v pracovně a včera večer Alici vážně vyděsil.” 

Vyděsil. To slovo na mě zapůsobilo jako červené varovné světlo. 

Měl jsem dojem, že nám Gideon něco tají. Nepřekvapovalo mě to, nemohl nám otevřeně líčit domácí problémy svého šéfa, jestli si chtěl udržet místo. „Říkala něco?” chtěl vědět Donny. 

„Zmínila se, že chce Jennu někam odvézt, aby byla v bezpečí.” 

„Mám dojem, že vám docela důvěřovala,” prohodil Donny. „Co na to vaše manželka?” 

„Moje žena je pryč,” odpověděl Gideon. „Nevvie je jediná rodina, která mi zbyla – zbývala.” 

Došli jsme k velké stodole a já se zastavil. Uvnitř výběhu bylo pět slonů, kolébali se vedle sebe jako velké bouřkové mraky, jejich tiché bručení nám rozkmitávalo půdu pod nohama. Měl jsem neodbytný pocit, že rozumějí každému našemu slovu. 

A připomněl jsem si Thomase Metcalfa. 

Donny se otočil přímo ke Gideonovi. „Napadá vás někdo, kdo by chtěl Nevvii ublížit? Myslím tím nějakého člověka?” 

„Sloni jsou divoká zvířata, žádní domácí mazlíčci. Stát se mohlo cokoli.” Gideon natáhl ruku k železným mřížím plotu a jedna slonice k němu prostrčila chobot. Očichala mu prsty, zvedla kámen a hodila mi ho po hlavě. 

Donny se rozesmál. „No koukni, Virgi, nějak se jí nezamlouváš.” 

„Potřebují nakrmit.” Gideon vklouzl dovnitř a sloni začali vytrubovat. Věděli, co přijde. 

Donny pokrčil rameny a šel dál. Napadlo mě, jestli si taky všiml, že Gideon mu na otázku vlastně neodpověděl. 

„Běžte pryč, Abby,” vykřiknu. Aspoň si myslím, že křičím, protože jazyk se mi v puse nějak nafoukl. 

„Už jsem vám řekl, že tu nepiju.” 

Přísně vzato je to pravda. Nepiju, už jsem opilý. 

Ale domácí dál buší na dveře, anebo je to možná buchar. Každopádně to nepřestává. Tak se zvednu ze země, kam jsem asi sebou švihnul, a rozrazím dveře. 

Mám co dělat, abych zaostřil, ale ta osoba přede mnou rozhodně není Abby. Měří sotva metr padesát, má batůžek a kolem krku modrou šálu, takže připomíná Isadoru Duncanovou – nebo možná sněhuláka? „Pan Stanhope?” zeptá se. 

„Virgil Stanhope?” 

Stůl Thomase Metcalfa byl pokrytý kupami papírů popsaných malými symboly a čísly, vypadalo to jako nějaký kód. Našel se tu i diagram, který připomínal osmistranného pavouka se spoustou končetin. Sice jsem z chemie na střední skoro propadal, ale něco mi to připomínalo. Jakmile jsme vešli, Metcalf se snažil honem honem ten papír srolovat. Potil se, přestože venku moc vedro nebylo. 

„Jsou pryč,” vyhrkl. 

„Uděláme, co jen budeme moci, abychom je našli…” 

„Ne, ne, já myslím moje záznamy.” 

Byl jsem v té době už na spoustě míst, kde došlo ke zločinu, přesto mi přišlo naprosto nepochopitelné, že chlápek, jehož žena i dcera byly nezvěstné, se o ně stará méně než o nějaký kus papíru. 

Donny se zadíval na stohy na stole. „A nemáte je tady?” 

„Evidentně ne,” odsekl Metcalf. „Samozřejmě mluvím o papírech, které tady nejsou.” 

Na listech jsem viděl divnou sekvenci čísel a písmen. Mohl to být počítačový program, nebo třeba nějaký satanský kód. Stejné písmo jsem předtím viděl na té stěně. Donny se ke mně otočil a pozvedl tázavě obočí. „Většina lidí by si dělala větší starosti o nezvěstné členy rodiny, zvlášť když tu včera v noci někoho zabil slon.” 

Metcalf se dál ostošest probíral hromadami papírů a knih, přendával je z jedné strany na druhou, jako by je v duchu katalogizoval. „Proto jsem jí tolikrát opakoval, aby nebrala Jennu do výběhu…” 

„Jennu?” opakoval Donny. 

„Moji dceru.” 

Donny se zarazil. „Asi jste se se ženou hodně hádali, že?” 

„Kdo vám to řekl?” zamračil se Metcalf. 

„Gideon. Říkal, že jste včera večer Alici rozrušil.” 

„Já rozrušil ji?” opáčil Thomas. 

„Mohl bych si odskočit?” otázal jsem se. Tak jsme si to s Donnym domluvili. 

Metcalf mávl rukou k místnůstce dál chodbou. Uvnitř jsem našel zažloutlý novinový článek v rámečku, kde se psalo o rezervaci. Byla tam fotka Thomase s těhotnou ženou, usmívali se do kamery a za nimi vykukoval slon. 

Otevřel jsem lékárničku a probíral se náplastmi, dezinfekcí, prášky na bolest a podobně. Byly tu tři léky na předpis, všechny z nedávné doby a s Thomasovým jménem na cedulce: Prozac, Abilify, Zoloft. 

Všechno antidepresiva. 

Jestli byla pravda, co nám Gideon říkal o výkyvech nálad, dávalo by smysl, že je Thomas na prášcích. 

Pro jistotu jsem spláchl. Když jsem se vrátil do kanceláře, Metcalf pochodoval sem a tam jako tygr v kleci. „Nechci vám říkat, jak máte dělat svou práci, detektive,” vykládal, „ale jsem tady oběť, ne nějaký útočník. Utekla s mou dcerou a taky s mojí celoživotní prací. Neměli byste ji hledat, místo abyste mě tu vyslýchali?” 

Vešel jsem dovnitř. „Proč by vám kradla váš výzkum?” Klesl do křesla za stolem. „Protože to už udělala dřív. Mockrát. Vloupala se mi do kanceláře, aby mi ukradla poznámky.” Rozložil svitek na

stole. „Tahle informace nesmí opustit tuto místnost, pánové…, ale jsem na pokraji velkého objevu v oblasti fungování paměti. Všeobecně se ví, že vzpomínky jsou poměrně elastické, než se zapíšou do amygdaly, ale můj výzkum dokazuje, že pokaždé, když nějakou vzpomínku z paměti vyvoláme, ji lze opět změnit. To naznačuje, že skutečně může dojít ke ztrátě paměti, pokud nějaké farmakologické působení naruší syntézu proteinu v amygdale… Představte si, že byste mohli vymazat traumatické vzpomínky za pomoci chemických látek, a to celé roky po události. Naprosto by to změnilo způsob, jakým léčíme posttraumatickou stresovou poruchu. 

A Alicino zkoumání truchlení by rázem vypadalo jako obyčejné dohady, a ne věda.” 

Donny se na mě ohlédl přes rameno. Blázen, naznačil ústy. 

„A co vaše dcera, pane doktore? Kde byla, když jste se hádal se ženou?” 

„Spala,” zlomil se mu hlas. Odvrátil se od nás a odkašlal si. 

„Je naprosto evidentní, že v této pracovně moje manželka není…, což mě přivádí k otázce, proč jste stále tady.” 

„Poručíku Stanhope,” prohodil Donny laskavě, „co kdybyste řekl laborce, že už můžou skončit, a já zatím položím panu doktorovi ještě pár doplňujících otázek?” 

Přikývl jsem. Donny Boylan byl podle mého názoru ten největší smolař policejního sboru. Vyjeli jsme k nahlášenému úmrtí v důsledku udupání slonem a odhalili domácí hádku mezi šíleným vědcem a jeho manželkou – jejímž výsledkem byly dvě nezvěstné osoby a dost možná i vražda. Vydal jsem se za pracovníky laboratoře, kteří pořád ještě označovali zbytečné smetí. A najednou se mi zježily chlupy na krku. 

Když jsem se otočil, z druhé strany velmi tenkého elektrického plotu na mě upíral zrak sedmý slon. 

Takhle zblízka byl obrovský. Uši držel u hlavy, chobot svěšený k zemi. Pohled hnědých očí byl oduševnělý. Zatroubil, a já padl na zadek, i když byl mezi námi ten plot. 

Zatroubil nanovo, tentokrát hlasitěji, a ustoupil. Po pár krocích se zastavil a ohlédl se na mě. A tohle ještě dvakrát zopakoval. 

Jako by čekal, že půjdu za ním. 

Když jsem se nepohnul, slon se vrátil a natáhl opatrně chobot mezi dráty elektrického plotu. Cítil jsem horký dech, který z chobotu vycházel, a taky pach slámy a prachu. Zadržel jsem dech. Slon se mě dotkl chobotem na obličeji, byl to dotek jemný jako vánek. 

Tentokrát jsem za ním šel, ale pořád jsem zůstával za plotem. Pak se ovšem slon zprudka otočil a vydal se ode mě pryč. Šel do údolí. Než mi zmizel z dohledu, ještě jednou se po mně ohlédl. 

Na střední škole jsem často přebíhal pastviny s kravami, abych si zkrátil cestu. Chránily je elektrické ploty. Vyskočili jsme, chytili se drátu a přehoupli se na druhou stranu. Stačilo se pustit dřív, než dopadnete zase na zem, tak vás to nekoplo. 

Rozběhl jsem se a přehoupl se přes plot. V posledním okamžiku mi bota škrtla o prach, a ruka mi zmrtvěla šokem. Svalil jsem se na zem. Když jsem se vyškrábal zase na nohy, rozběhl jsem se do

míst, kde mi zmizel ten slon. 

Asi po stovce metrů jsem ho našel stát nad ženským tělem. 

„Doprdele,” vydechl jsem a slon zabručel. Když jsem udělal další krok, chobot mu vystřelil vzhůru. 

Praštil mě do ramene, až jsem se svalil k zemi. Bylo to bezpochyby varování, kdyby chtěl, mohl mě odhodit přes půl rezervace. 

„Hej, holka,” snažil jsem se s tou slonicí navázat oční kontakt. „Chápu, že chceš, abychom se o ni postarali. Já se o ni chci taky postarat. Jenom mě musíš pustit o kousek blíž. Slibuju ti, že bude v pořádku.” 

A jak jsem mluvil, postoj té slonice se uvolňoval. Uši přilepené k hlavě se zvedly, chobot se stočil ženě na hrudi. S jemností, kterou bych u tak velkého zvířete v životě nečekal, zvedla slonice zadní nohu a odstoupila od těla. 

V tu chvíli jsem pochopil, proč Metcalfovi založili tuto rezervaci a proč Gideon nevyčítal žádnému z těchto tvorů, že mu zabili příbuznou. Pochopil jsem, proč se Thomas snaží porozumět mozku těch zvířat. Nedokázal jsem to jasně pojmenovat – nebyla to složitost nebo propojení, spíš tady šlo o rovnost, jako bychom oba věděli, že stojíme na stejné straně. 

Kývl jsem na slona a přísahám bohu, on kývl zase na mě. 

Možná jsem byl naivní, možná jsem byl prostě hlupák – ale klekl jsem si vedle toho slona, dost blízko, aby mě rozdrtil, kdyby se mu zachtělo, a snažil se nahmatat té ženě pulz. Na hlavě jí zaschla krev, tvář měla oteklou a zarudlou. Vůbec nereagovala…, ale žila. 

„Děkuju,” řekl jsem slonici, protože jsem pochopil, že tu ženu chránila. Zvedl jsem hlavu, ale zvíře už bylo pryč. Tiše se ztratilo na kraji lesíka za údolím. 

Zvedl jsem tělo do náruče a rozběhl se k vyšetřovatelům. Navzdory tomu, co tvrdil Thomas Metcalf, Alice s jeho dcerou nikam neutekla, ani mu nesebrala jeho vzácný výzkum. Byla celou dobu tady. 

Jednou na nějakém tahu jsem měl halucinaci, že hraju poker se Santa Clausem a jednorožcem, který v jednom kuse fixloval. Najednou se tam vřítila ruská mafie a začala Santu mlátit. Utekl jsem, vyškrábal se po požárním schodišti, než mě stačili dostat. Jednorožec utíkal se mnou. Když jsme se dostali na střechu té budovy, řekl mi, že mám skočit a letět. V tu chvíli jsem se probral, protože mi zazvonil mobil. Jednu nohu jsem už měl přehozenou přes okraj římsy, jako bych byl nějakej podělanej Petr Pan. Mohl jsem děkovat bohu. To ráno jsem vylil všechen chlast do dřezu. 

Střízlivý jsem byl tři dny. 

Za tu dobu mě nová klientka požádala, abych vyfotil jejího manžela, o kterém si myslela, že ji podvádí. Ztrácel se o víkendech na celé hodiny, tvrdil, že jde do železářství, ale nikdy se nevrátil s žádným nákupem. Začal si vymazávat zprávy v mobilu. Říkala, že už to není ten muž, kterého si brala. 

Jednou v sobotu jsem toho chlápka stopoval – do zoo! Byl tam se ženou, to je pravda, ale byla asi čtyřletá. Holčička utíkala k plotu sloního výběhu. Okamžitě jsem si vzpomněl na zvířata, která jsem viděl v té rezervaci, kde se volně pohybovala po obrovském prostoru a nemusela být zavřená v betonové krabici. Ten slon se tam kýval ze strany na stranu, jako by slyšel hudbu, kterou jsme my ostatní nezachytili. „Tati, on tancuje!” radovala se ta holčička. 

„Jednou jsem viděl slona oloupat pomeranč,” prohodil jsem a znovu si připomněl, jak jsme byli v rezervaci, kde byla zabita ošetřovatelka. To dělala Olive, vzala si ten drobný plod pod přední nohu, přimáčkla ho a pak chobotem opatrně odstranila slupku. Kývl jsem na muže – manžela mé klientky. 

Věděl jsem, že děti nemají. „Máte hezkou dceru,” dodal jsem. 

„Jo,” přitakal. Slyšel jsem z jeho hlasu údiv, jaký se do něj dostane, když zjistíte, že vůbec nějaké dítě máte, a ne když jsou tomu dítěti už čtyři roky. Pokud jste ovšem zrovna nezjistili, že ho vlastně máte. 

Musel jsem klientce říct, že jí manžel nezahýbá s jinou, ale že má vedle druhý život. 

Divíte se ještě, že se mi tu noc zdálo, jak jsem našel bezvědomé tělo Alice Metcalfové a jak jsem té slonici slíbil něco, co jsem nikdy nesplnil: Slibuju, že bude v pořádku? 

A tehdy jsem se střízlivostí skončil. 

Nepamatuju si všechny podrobnosti těch osmi hodin poté, co jsem Alici Metcalfovou našel, protože se toho za tu krátkou dobu odehrálo opravdu hodně. Sanitka ji odvezla do místní nemocnice, pořád byla v bezvědomí. Dal jsem záchranářům příkaz, aby nás zavolali, jakmile se probere. Požádali jsme policii v okolních městech, aby nám pomohla prohledat rezervaci, protože jsme pořád nevěděli, kde je dcera Alice Metcalfové. 

Asi v devět večer jsme dorazili do nemocnice, ale řekli nám, že Alice se z bezvědomí ještě neprobrala. 

Myslel jsem si, že bychom měli zatknout Thomase Metcalfa jako zájmovou osobu. Donny říkal, že to nejde, protože nevíme, jestli byl spáchán nějaký zločin. Prý musíme počkat, až se Alice probudí a sama nám poví, co se stalo a jestli má Thomas něco společného s tou její ránou na hlavě nebo zmizením dcery anebo snad s Nevviinou smrtí. 

Čekali jsme v nemocnici, až nabyde vědomí, když nám volal vyplašený Gideon. Za dvacet minut jsme s ním už šli k výběhu a svítili baterkami do temnoty, kde stál Thomas Metcalf bosý a v županu a snažil se uvázat řetěz slonovi kolem předních nohou. Slonice se mu pořád pokoušela uniknout, kolem pobíhal pes, štěkal a skákal mu po kotnících, aby ho zastavil. Metcalf kopl psa do žeber a ten s kňučením padl na břicho. 

„U0126 se jí do krve dostane za pár minutek…” 

„Netuším, co to sakra vyvádí,” říkal Gideon, „ale my tady slony nepřivazujeme.” 

Sloni troubili a dupali a zem pod mýma nohama se chvěla jako při zemětřesení. 

„Musíte ho odtamtud dostat,” říkal Gideon tiše, „než se tomu slonu něco stane.” 

Nebo Metcalfovi, napadlo mě. 

Hodinu trvalo, než jsme Thomase přesvědčili, ať vyjde z výběhu ven. Dalších třicet minut se Gideon pokoušel dostat k vyplašenému zvířeti natolik blízko, aby mu sundal okovy. Pak jsme dali želízka Metcalfovi, což mi přišlo jenom spravedlivé, a odvezli ho do psychiatrické léčebny sto kilometrů na jih od Booneu. Jednu část cesty jsme neměli mobilní signál, proto jsem se o tom, že se Alice Metcalfová probrala, dověděl až o hodinu později. 

V tu dobu jsme byli v práci už šestnáct hodin v kuse. 

„Zítra,” řekl Donny. „Vyslechneme ji hned ráno. Ani jeden z nás už toho teď moc nesvede.” 

A tak se zrodila největší chyba mého života. 

Někde mezi půlnocí a šestou hodinou ranní Alice podepsala v nemocnici reverz a ztratila se z povrchu zemského. 

„Pan Stanhope?” říká. „Virgil Stanhope?” 

Když otevřu dveře, to děcko to vyřkne jako obvinění, jako by jmenovat se Virgil bylo rovno roznášení pohlavní nemoci. Ihned se ve mně probudí veškeré obranné reflexy. Nejsem Virgil, a to už hodně dlouho. „To máte špatnou adresu.” 

„Zajímalo vás někdy, co se stalo s Alicí Metcalfovou?” Zadívám se na ni pozorněji, její tvář mám pořád rozmazanou díky tomu, co všechno jsem vypil. Přimhouřím oči. To musí být další halucinace. 

„Běž pryč,” zamumlám. 

„Ne, dokud nepřiznáte, že jste ten člověk, co odvezl moji mámu v bezvědomí před deseti lety do nemocnice.” 

V tu chvíli dočista vystřízlivím a je mi jasné, kdo tu přede mnou stojí. Není to Alice a není to žádná halucinace. „Jenna. Ty jsi její dcera.” 

Holce po tváři sjede záblesk světla, jako to vídáte na obrazech v katedrálách. Takové to světlo, co vám přímo láme srdce. „Ona o mně mluvila?” 

Alice Metcalfová mi pochopitelně neřekla jediné slovo. Když jsem se ráno vrátil do nemocnice, abych z ní dostal prohlášení, už tam nebyla. Sestra mi byla schopná říct jenom tolik, že paní Metcalfová podepsala reverz a mluvila o někom jménem Jenna. 

Donny to vzal jako důkaz, že Gideon říkal pravdu a že Alice Metcalfová byla na útěku se svou dcerou. 

Vzhledem k tomu, že její manžel byl cvok, nám to připadalo vlastně jako happy end. Donny měl tehdy dva týdny do důchodu a já věděl, že se chce uchránit dalšího papírování – a to platilo i pro případ smrti ošetřovatelky ve sloní rezervaci v Nové Anglii. Byla to nehoda, Virgile, opakoval mi naléhavě, když jsem se snažil ho přimět k nějaké akci. Alice Metcalfová není podezřelá. Není ani nezvěstná, 

dokud to někdo nenahlásí. 

Ale nikdo nic nehlásil. Když jsem se pokusil něco dělat, Donny mě zabrzdil a říkal, ať to nechám být, jestli mám dost rozumu. Namítal jsem, že se plete, ale Donny jen snížil hlas a záhadně pronesl: „Já si tu nic nevymýšlím.” 

Celých deset let mi na tom případu něco nesedělo. 

A po deseti letech tu mám najednou důkaz, že Donny Boylan měl celou tu dobu asi pravdu. 

„Doprčic,” promnu si spánky, „to snad není pravda.” Pustím dveře, aby Jenna mohla vejít dovnitř. 

Zašklebí se, když vidí zmuchlané obaly od fast foodu na zemi a ucítí zatuchlý kouř. Zavrtím hlavou, vytáhnu si cigaretu z kapsy košile a zapálím si. 

„Tohle vás zabije.” 

„Ne dost rychle,” zamumlám, když vtahuju dávku nikotinu do plic. Přísahám vám, že jedině tohle mě udrží při životě. 

Jenna plácne na stůl dvacetidolarovku. „Tak to zkuste ještě chvilku vydržet,” pronese, „aspoň tak dlouho, abych si vás mohla najmout.” 

Rozesměju se. „Ale děvče, jen si ty peníze z prasátka zase schovej. Jestli se ti ztratil pes, rozvěs pár letáčků. A jestli tě nechal kluk kvůli hezčí holce, vycpi si podprdu, ať žárlí. Tuhle radu máš mimochodem zadarmo, protože jsem prostě dobrák.” 

Ani nemrkne. „Najímám si vás, abyste dokončil svoji práci.” 

„Cože?” 

„Musíte najít moji matku,” řekne. 

O tom případu jsem nikomu nic neřekl. 

Ve dnech po úmrtí v té novoanglické rezervaci to bylo s novináři docela šílené, jak si asi umíte představit. Thomas Metcalf byl zdrogovaný v blázinci a jeho manželka kdovíkde, takže tam zůstával jenom Gideon. Rezervace zbankrotovala a rozpadala se, popraskané základy se odhalily veřejnosti. 

Slonům nepřicházelo žádné žrádlo, žádné seno. Pozemek se chystala zabrat banka, ale nejprve bylo nutné přestěhovat současné obyvatele – všech patnáct tisíc kilo. 

Pro sedm slonů nenajdete domov jenom tak, ale Gideon vyrostl v Tennessee a znal jedno místo v Hohenwaldu, které se jmenovalo Sloní rezervace. Tam uznali, že je to naléhavá situace, a byli ochotní udělat, co bude v jejich moci, aby newhampshirským zvířatům pomohli. Souhlasili, že slony umístí do své karantény, dokud pro ně nepostaví nový výběh. 

Ten týden mi na stole přistál nový případ – sedmnáctiletá chůva byla obviněná z poškození mozku šestiměsíčního dítěte, které hlídala. Snažil jsem se ze všech sil tu holku – blonďatou roztleskávačku s

dokonalým úsměvem – přimět, aby se přiznala, že s miminem třásla. Proto v den, kdy Donny odcházel do penze a měl večírek, jsem dřepěl u stolu nad lékařskou zprávou o Nevvii Ruehlové. 

Věděl jsem už, co se tam píše – smrt ošetřovatelky byla nehoda způsobená sloním pošlapáním. Přesto jsem ten text znovu zběžně procházel, sledoval, kolik vážilo srdce oběti, její mozek, játra. Na poslední stránce byl soupis všeho, co se na těle oběti našlo. 

Kromě jiného tam byl i jediný zrzavý vlas. 

Rozběhl jsem se s tou zprávou dolů na večírek, kde Donny zrovna sfoukával svíčky z dortu ve tvaru osmnácté jamky. „Musíme si promluvit,” špitl jsem mu. 

„Teď?” 

Odtáhl jsem ho na chodbu. „Koukni na to.” 

Strčil jsem mu tu koronerovu zprávu do ruky a sledoval, jak pročítá výsledky. „Vytáhl jsi mě z mejdanu na rozloučenou, abys mi řekl, co už dávno vím? Hele, Virgi, už jsme o tom mluvili, nech to bejt.” 

„Ten vlas,” naléhal jsem. „Ten zrzavý vlas. Nepatří oběti. Byla blond. Což znamená, že tam mohlo dojít k zápasu.” 

„Nebo použili pytel na mrtvoly podruhé.” 

„Jsem si docela jistý, že Alice Metcalfová je rusovláska.” 

„Stejně jako šest milionů dalších lidí ve Spojených státech. A i kdyby ten vlas náhodou Alici Metcalfové patřil, tak co? Ty dvě se znaly, důkazní materiál se mohl přenést docela běžným způsobem. Jenom by to dokazovalo, že někdy v nedávné historii se ocitly v těsné blízkosti. To jsou základní znalosti kriminalistiky.” Přimhouřil oči. „Dám ti malou radu. Žádný detektiv netouží velet městu, které je na pokraji vzpoury. Před pouhými dvěma dny se celý Boone mohl zbláznit, že tu pobíhají pomatení sloni, co všechny povraždí ve spánku. Teď se konečně začali všichni zase uklidňovat, protože slony odvezou pryč. Alice Metcalfová je nejspíš někde v Miami a zapisuje už to svoji holku do školky pod falešným jménem. Jestli začneš rozhlašovat, že to celé nemusela být nehoda, ale vlastně vražda, vyvoláš tu docela obyčejnou paniku. Hele, Virgile, když slyšíš dusot kopyt, nemusí to být zebra, ale klidně normální kůň, jasný? Lidi chtějí, aby je policie uchránila a ochránila – nechtějí poldy, kteří hledají potíže tam, kde nejsou. Chceš to dotáhnout na detektiva? Tak si přestaň hrát na Supermana a buď radši mírumilovnej jak podělaná Mary Poppins.” 

Poklepal mě po zádech a vrátil se do místnosti plné svých obdivovatelů. 

„Co tím chceš říct?” křikl jsem za ním. „Jak to, že to není tvoje starost?” 

Donny se zastavil, zadíval se na dav oslavujících kolegů, chytil mě a odtáhl k protější stěně, aby nás nikdo nezaslechl. 

„Napadlo tě někdy, proč se na to novináři nevrhli jako supi? Vždyť jsme v připitomělým New Hampshire. Tady se děje jedno velký nic. Když něco jenom vzdáleně smrdí vraždou, je sakra těžký po tom neskočit, ne? Pokud ovšem,” dodal ještě tišeji, „pisálkům nenařídí někdo mnohem mocnější než já, že se v tom nemají vrtat.” 

Tehdy jsem ještě pořád věřil ve spravedlnost a systém. „Takže mi chceš říct, že náčelníkovi to takhle vyhovuje?” 

„Letos jsou volby, Virgi. Guvernér podruhé nevyhraje na základě toho, že se tu neděje nic zločinného, pokud si veřejnost bude myslet, že nám po Booneu pobíhá vrah.” Povzdechl si. 

„Guvernér je navíc ten chlápek, co navýšil rozpočet na bezpečnost, takže tebe vůbec mohli přijmout. 

Abys mohl chránit tuhle komunitu a nemusel přitom řešit, jestli si vyděláš na slanou vodu nebo budeš tahat neprůstřelnou vestu.” Podíval se mi přímo do očí. „Najednou už ta správná věc není zase tak černobílá, co?” 

Díval jsem se za ním, jak odchází, ale na ten mejdan jsem nešel. Vrátil jsem se ke svému stolu a vytáhl opatrně poslední stránku koronerovy zprávy. Složil jsem ji na čtvrtinky a papír si schoval do kapsy saka. 

Zbytek zprávy jsem uložil do uzavřené složky případu Nevvie Ruehlové a začal se věnovat důkazům z případu třeseného dítěte. Za dva dny nato šel Donny oficiálně do důchodu a já donutil tu roztleskávačku k přiznání. 

Sloni, jak jsem slyšel, si v Tennessee zvykli. Území rezervace bylo rozprodáno – půlku dostal stát a půlka šla developerům. Když se splatily všechny dluhy, zbývající fondy přešly do rukou právníka, který zaplatil rezidenční péči pro Thomase Metcalfa. Jeho manželka se o ty peníze nikdy nepřihlásila. 

Po šesti měsících mě povýšili na detektiva. Ráno v den obřadu jsem si vzal dobrý oblek a z nočního stolku vytáhl složený papír z koronerovy zprávy. Dal jsem si ho do náprsní kapsy. 

Potřeboval jsem si připomínat, že nejsem žádný hrdina. 

„Ona se už zase ztratila?” zeptám se. 

„Jak to zase?” odvětí Jenna. Posadí se na židli proti mému stolu a zkříží pod sebou nohy. 

To mě probere. Zatípnu cigaretu do šálku se zbytkem zvětralého kafe. „Copak s tebou neutekla?” 

„Musím asi říct ne, protože jsem ji neviděla už deset let,” řekne na to Jenna. 

„Tak moment,” zavrtím hlavou. „Co prosím?” 

„Jste jedním z posledních lidí, kteří moji mámu viděli naživu,” vysvětluje Jenna. „Odvezl jste ji do nemocnice. Když zmizela, neudělal jste ani to, co by udělal každý pitomec, který si říká polda. Nešel jste ji hledat.” 

„Neměl jsem důvod ji hledat. Podepsala reverz. Tohle dospělí lidé dělají běžně…” 

„Měla zranění na hlavě…” 

„Nemocnice by ji nepustila, kdyby si nebyli jistí, že je to bezpečné, jinak by porušili zákon. Protože

evidentně neměli žádný problém s tím, že chce jít pryč, a protože nám nikdo nic nenahlásil, předpokládali jsme, že je v pořádku a že s tebou jenom někam utekla.” 

„Tak jak to, že jste ji neobvinili z únosu?” 

Pokrčím rameny. „Tvůj otec nikdy oficiálně nenahlásil, že je nezvěstná.” 

„Asi měl moc práce s elektrošoky, co mu dávali na léčení.” 

„Když jsi nebyla s matkou, kdo se o tebe celou tu dobu staral?” 

„Babička.” 

Takže tam Alice dceru odložila. „A proč ta nenahlásila, že pohřešuje tvoji mámu?” 

Holka zrudne. „Já byla moc malá, abych si něco pamatovala, ale babička říká, že šla na policii týden potom, co máma zmizela. Asi s tím nikdo nic nedělal.” 

Je to pravda? Nevzpomínám si, že by někdo oficiálně nahlásil, že se Alice Metcalfová pohřešuje. Ale třeba jsem s tou paní nemluvil já. Třeba mluvila s Donnym. Neudivilo by mě, kdyby ji poslal pryč, přestože žádala o pomoc, anebo kdyby ty papíry někam schválně založil, abych na ně nenatrefil, protože věděl, že bych po tom chtěl jít a ten případ znovu vytáhnout. 

„Jde o to,” pokračuje Jenna, „že jste se měl snažit ji najít. 

A neudělal jste to. Takže mi to teďka dlužíte.” 

„A proč si jseš tak jistá, že se dá najít?” 

„Není mrtvá.” Jenna se mi dívá přímo do očí. „Myslím, že bych to věděla. Cítila bych to.” 

Kdybych měl dolar pokaždé, když mi někdo, kdo doufá, že někoho najdeme, říká, že to určitě dobře dopadne – no prostě, tak bych teď popíjel ušlechtilou single malted whiskey, a ne bourbon. „Je možné, že se nevrátila, protože nechtěla,” nadhodím. „Spousta lidí chce začít nový život.” 

„Jako třeba vy?” dívá se na mě. „Victore?” 

„No jo, dobře,” připustím. „Když je všechno na draka, je někdy snazší začít nanovo.” 

„Moje máma se prostě nerozhodla, že bude někdo jiný,” trvá na svém. „Líbilo se jí být tím, kým byla. 

A nenechala by mě tu.” 

Alici Metcalfovou jsem neznal. Ale vím, že existují dva způsoby, jak žít: jako Jenna, kdy se zuby nehty držíte toho, co máte, abyste o to nepřišli; anebo jako já, kdy od všeho a všech s klidným srdcem odejdete, než o to stejně přijdete. Ať tak či tak, skončíte zklamaní. 

Je možné, že Alice věděla, že její manželství je v troskách a je jenom otázka času, kdy se v troskách ocitne i její vztah s dcerou. Třeba jako já utekla dřív, než to mohlo být ještě horší. Prohrábnu si vlasy. 

„Hele, nikdo nechce slyšet, že jeho máma měla důvod frnknout. Ale radím ti, abys to nechala spát. 

Zastrč to někam do šuplíku ke všem těm dalším věcem, co nejsou v životě fér, jako třeba to, že Kardashianky jsou celebrity a že hezcí lidi jsou v restauraci obsloužený rychleji a kluk, co se sotva

udrží na bruslích, se dostane do týmu, protože jeho táta dělá náhodou trenéra.” 

Jenna přikyvuje, ale přitom mi oponuje: „A co kdybych vám řekla, že mám důkaz, že neodešla o své vůli?” 

Seberte detektivovi odznak, ale nikdy mu neberte instinkty. Všechny chlupy na předloktí se mi postavily do pozoru. „Jak to myslíš?” 

Holka sáhne do batohu a vytáhne náprsní tašku. Zablácenou, popraskanou, vybledlou koženou náprsní tašku, kterou mi podá. „Najala jsem si vědmu a ta našla tohle.” 

„To si snad děláš srandu,” vydechnu. Kocovina se vrací plnou silou. „Vědmu?” 

„Než řeknete, že je to pitomost, tak upozorňuju, že našla něco, co nesvedl celý ten váš tým detektivů.” Sleduje, jak tu náprsní tašku otvírám a probírám se kreditkami a studuju řidičák. 

„Bylo to na stromě v rezervaci,” říká Jenna. „Blízko místa, kde mámu našli v bezvědomí…” 

„Jak víš, že ji našli v bezvědomí?” vyštěknu. 

„Serenity mi to řekla. Ta vědma.” 

„Aha, jasně, protože já myslel, že máš nějaký míň spolehlivý zdroj.” 

„To je jedno,” ignoruje mou poznámku, „bylo to pohřbené pod hromadou věcí – ptáci si tam taky udělali hnízdo.” Vezme mi peněženku z rukou a odhalí plastové okénko na fotografii, na které zůstává něco málo patrné. Je vybledlá a pomačkaná, ale vidím tam bezzubé rozesmáté dítě. 

„To jsem já,” říká mi Jenna. „Kdybyste se chystal navždycky utéct od svého dítěte…, nevzal byste si s sebou aspoň fotku?” 

„Já se už dávno nepokouším pochopit, proč a co lidi dělají. A ta peněženka – to nic nedokazuje. 

Mohla ji upustit, když utíkala.” 

„A ona pak nějakým kouzlem vylétla tři metry vysoko do koruny stromu?” zavrtí Jenna hlavou. „Kdo ji tam dal? A proč?” 

Gideon Cartwright, bleskne mi hlavou. 

Nemám jediný důvod toho muže podezřívat; nemám tušení, proč mi to jméno naskočilo. Pokud vím, odjel se slony do Tennessee a žil tam šťastně až do smrti. 

Ale právě Gideonovi se Alice měla svěřovat se svým manželským trápením. A Gideonovu tchyni našli mrtvou. 

Což mě přivádí k další myšlence. 

Co když smrt Nevvie Ruehlové nebyla nehoda, jak se mě Donny Boylan snažil přesvědčit? Co když Alice zabila Nevvii, pak schovala vlastní peněženku na strom, aby to vypadalo, že je oběť nějakých nekalostí – a utekla, než ji mohl někdo začít podezřívat? 

Podívám se přes stůl na Jennu. Dej si pozor na to, co si přeješ, děvenko. 

Kdybych měl ještě nějaké svědomí, možná bych se nechal pohnout k tomu, abych matku toho děcka začal hledat. Zvlášť když si uvědomíme, že ve hře může být i vražda. Ale můžu to sehrát s kartami pěkně schovanými a nedat před tou holkou najevo, že tady nejde jenom o nějakou ztracenou ženu, ale taky možná o vraždu. A krom toho jí možná prokážu službu. Dobře vím, co může nedokončená záležitost napáchat na duši. Čím dřív pozná pravdu, tím dřív se začne vypořádávat se svou budoucností. 

Natáhnu k ní ruku. „Slečno Metcalfová,” pronesu, „jsem váš soukromý vyšetřovatel.” 

+


ALICE

Paměť jsem studovala opravdu obsáhle a jako nejlepší vysvětlení jejího fungování mi přijde následující definice: Berte mozek jako nějakou centrální kancelář svého těla. Každý prožitek, který v daném dni máte, je jako složka, již někdo hodí na stůl, aby se uložila pro budoucí zpracování a odkazy. Na noc přijde asistentka, která vyklidí nával v kastlíku došlé pošty, zatímco vy spíte –

zpracuje všechno v hippocampu. 

Hippocampus vezme ty složky a zarchivuje je tak, aby to dávalo smysl. Ta hádka s manželem? Prima, dáme to k těm dalším z loňského roku. Ta vzpomínka na ohňostroj? Shoda nalezena ve složce oslav Čtvrtého července před pár lety. Asistentka se snaží každou vzpomínku uložit do šuplíku, kde najde nejvíc podobných zážitků, protože tak se potom snáze vydolují. 

Někdy si ovšem na daný prožitek vzpomenout nemůžete. Řekněme, že jdete na baseball a někdo vám později poví, že dvě řady za vámi naříkala žena ve žlutých šatech – ale vy si na ni vůbec nepamatujete. K tomu může dojít za dvou okolností. Buď se ten incident nikdy neocitl na stole asistentky, aby ho založila: soustředili jste se na pálkaře a nevěnovali té plačící ženě pozornost. Nebo to hippocampus zvoral a vzpomínku zakódoval na místě, kde být neměla: ta smutná žena se spojila s učitelkou z vaší školky, která taky nosívala žluté šaty, takže vzpomínka je uložená v šuplíku, kde ji nikdy nenajdete. 

Znáte to, jak se vám občas zdá o někom z vaší minulosti, na jehož jméno si nevzpomenete, ani kdyby vás to mělo stát život? Znamená to, že jste sáhli do zadního šuplíku a našli tam ukrytý poklad. 

Věci, které děláváte bezmyšlenkovitě jako rutinu – které hippocampus zpracovává opakovaně –, vytvářejí pěkná „udělaná“ spojení. Taxikáři v Londýně mají podle výzkumů výrazně větší hippocampus, protože musejí zpracovávat spoustu informací o prostorovém uspořádání. Nevíme ovšem, jestli se s tím velkým hippocampem už rodí, anebo jestli jim tento orgán narůstá, jak ho neustále procvičují jako nějaký sval. 

Někteří lidé nejsou schopni zapomínat. Lidé s posttraumatickou stresovou poruchou mívají menší hippocampus než normální člověk. Někteří vědci jsou přesvědčení, že kortikoidy – což jsou stresové hormony – mohou vést k atrofii hippocampu a způsobovat poruchy paměti. 

Sloni, naopak, mají hippocampus zvětšený. Říkává se, že slon nikdy nezapomíná, a já věřím, že je to pravda. V keňské Amboseli vědci přehrávali vzdálená volání slonů v jednom experimentu, který naznačil, že slonice rozpoznávají přes sto jednotlivců. Když přišlo volání ze stáda, do kterého samy patřily, testované slonice odpověděly také voláním. Bylo-li to troubení z cizího stáda, slonice se semkly a začaly couvat. 

V tomto experimentu byla zaznamenána jedna nečekaná reakce. Jedna starší slonice, kterou vědci nahráli, mezitím zemřela. Její troubení přehráli slonům tři měsíce po její smrti a pak znovu po třiadvaceti měsících. V obou případech její rodina odpovídala vlastním kontaktním troubením a blížila se k reproduktoru – což naznačuje, že sloni zpracovali nejen vzpomínku, ale také abstraktní myšlenku. Nejenže si rodina té zemřelé na její hlas pamatovala, ale také se přiblížila k reproduktoru patrně v naději, že ji tam najdou. 

Jak slonice stárne, paměť se jí zlepšuje. Rodina se přece spoléhá na její informace – to ona je tím chodícím archivem zkušeností, ona rozhoduje o tom, co bude stádo dělat: Je tady nebezpečno? Kam se půjdeme najíst? Kam se půjdeme napít? Jak najdeme vodu? Matriarcha zná migrační cesty, které žádný člen stáda za svého života nepoužil – a to včetně jí samé. Přesto se jí tato informace nějak předala a uložila. 

Moje oblíbená historka o sloní paměti pochází z Pilanesbergu, kde jsem pracovala na doktorátu. V

devadesátých letech tam ve snaze kontrolovat sloní populaci v JAR začali střílet dospělé jedince ve stádech a mláďata přemísťovat na místa, kde sloni chyběli. Bohužel byli ti mladí příliš traumatizovaní a nechovali se tak, jak by se chovat měli. V Pilanesbergu jedna skupinka přestěhovaných mladých slonů neměla tušení, jak se chová legitimní stádo. Potřebovali matriarchy, aby je vedly. A tak tam povolali amerického cvičitele slonů jménem Randall Moore, který přivezl dvě dospělé samice, jež byly před lety odeslány do Spojených států poté, co v Krugerově národním parku osiřely. 

Mladí sloni začali Notch a Felicii – tak jsme ty dvě samice pojmenovali – ve všem poslouchat jako adoptivní matky. Vytvořila se dvě stáda, uplynulo dvanáct let. Pak byla při tragické nehodě Felicia pokousána hrochem. Veterinář musel ránu opakovaně čistit a převazovat, než se zahojila, ale nemohl Felicii pokaždé uspat. Slonovi můžete dát uspávací jehlu jenom třikrát za měsíc, jinak se mu v organismu příliš zvýší hladina uspávací látky. Feliciino zdraví bylo v ohrožení. Kdyby zemřela, bylo by znovu ohrožené i stádo. 

A tehdy nás napadlo využít sloní paměti. 

Trenér, který s těmito samicemi před víc než deseti lety pracoval, je neviděl od chvíle, co je přivezl do rezervace. Ale teď do Pilanesbergu velmi ochotně přijel na pomoc. Vystopovali jsme obě stáda, která se v té době kvůli zranění starší samice spojila. 

„Tady jsou ty moje holky,“ těšil se Randall, když džíp dokodrcal ke stádu. „Owala!“ zavolal. „Durga!“

Pro nás to byly Felicia a Notch. Ale teď se obě tyto statné dámy otočily za zvukem Randallova hlasu a on udělal něco, co nikdo v přítomnosti křehkého a vyplašeného pilanesberského stáda nikdy neudělal

– vystoupil z džípu a vydal se k nim. 

Pracovala jsem s divokými slony dvanáct let. K některým stádům můžete přistoupit po svých, protože

zvířata jsou na vědce a jejich auta zvyklá a věří nám. Přesto bych to nikdy neudělala, aniž bych si to pořádně rozmyslela. Ale toto stádo na lidi zvyklé nebylo, vždyť ani samo o sobě nebylo zrovna stabilní. Mladší sloni se okamžitě rozprchli, protože v Randallovi viděli jednoho z těch dvounohých tvorů, kteří jim zabili matku. Obě matriarchy však přistoupily blíž. Durga – Notch – se k Randallovi natáhla chobotem a něžně ho obalila kolem jeho ruky. Pak se ohlédla na své nervózní adoptivní svěřence, kteří přešlapovali a odfrkovali pod kopcem. Znovu se otočila k Randallovi, jednou zatroubila a odběhla se svými mláďaty. Randall ji nechal jít, otočil se k druhé slonici a něžně ji oslovil: „Owala…, klekni.“

Slonice, které jsme říkali Felicia, k němu přistoupila, klekla si a nechala Randalla vylézt na svá záda. 

Neměla s lidmi žádný přímý kontakt už dvanáct let, ale pamatovala si nejen tohoto muže jako svého trenéra, ale také všechny povely, které ji naučil. Nepotřebovala žádná anestetika, dovolila Randallovi, aby jí dal příkaz stát, zvednout nohu, otočit se – a tím umožnila veterináři vyčistit ránu od hnisu a dát slonici injekci antibiotik. 

Poté, co se zranění zahojilo a Randall odjel za svými cirkusovými zvířaty, vrátila se Felicia k vedení divoké rodiny v Pilanesbergu. A pro všechny vědce byla navždy divokým slonem. 

Ale pořád si pamatovala, kým bývala dřív. 

+


JENNA

V souvislosti s rozhovorem, který si máma zapsala do deníku, mám ještě další vzpomínku. Je to jediná stránka, úryvky dialogu, na který z jakéhosi důvodu nechtěla zapomenout. Možná proto si to pamatuju tak jasně a proto to dokážu vylovit z paměti jako nějaký scénář. 

Máma leží na zemi, hlavu má v tátově klíně. Povídají si, já trhám hlavičky sedmikrásek. Nevěnuju jim pozornost, ale část mého mozku je musí vnímat a všechno zaznamenávat, takže ještě dnes slyším bzukot komárů a slova, která si moji rodiče vyměňují. hlasy jim nabírají na síle a zase klesají, jako když se drak vznáší v povětří. 

On: Musíš to připustit, Alice, některá zvířata prostě poznají, když narazí na dokonalý protějšek. 

Ona: To je pitomost. Naprostá a stoprocentní pitomost. Dokaž mi, že ve zvířecím světě existuje monogamie, pokud není ovlivněná prostředím. 

On: Labutě. 

Ona: To se sice říká, ale není to pravda! Čtvrtina černých labutí své protějšky podvádí. 

On: Vlci. 

Ona: Je zaznamenáno, že se spáří s jiným vlkem, pokud je jejich protějšek zahnán od smečky nebo není schopný rozmnožování. Takže tady jsou ve hře okolnosti, ne pravá láska. 

On: Měl jsem mít rozum a nezamilovávat se do vědkyně. Tvoje představa srdce na Valentýna nejspíš zahrnuje pravou aortu. 

Ona: Copak je zločin držet se biologické přesnosti? 

Posadí se a přitiskne ho k zemi, takže on teď leží dole a její vlasy ho šimrají na tváři. Jako by bojovali, ale oba se přitom usmívají. 

Ona: Víš, že na supa, kterého chytnou při zahýbání, ostatní supové zaútočí? 

On: To mě má vyděsit? 

Ona: Jen to říkám. 

On: Gibboni. 

Ona: Ale prosím tě! Každý přece ví, že gibboni jsou nevěrní. 

On se převalí, leží na ní a shlíží dolů. 

On: hraboš prériový. 

Ona: Jen proto, že se jim do mozku uvolňuje oxytocin a vasopresin. To není láska. To je závazek založený na chemii. 

Ona se začne usmívat. 

Ona: Víš, když o tom tak přemýšlím…, jeden druh je naprosto monogamní. Samec mořského ďasa je desetkrát menší než samice. Pluje za jejím pachem, kousne ji a drží se jí tak dlouho, až jejich kůže srostou a její tělo ho do sebe absorbuje. Ti se opravdu páří na celý život. Ale v případě toho chlapíka je to život dost krátký. 

On: Asi s tebou srostu. 

Políbí ji. 

On: Přímo na rtech. 

Když se rozesmějí, zní to, jako by se sypaly konfety. Ona: Fajn. Když tě to donutí jednou provždy zmlknout. 

Přestanou na chvíli mluvit. Držím dlaň nad zemí. Viděla jsem Mauru, jak zvedá zadní nohu pár centimetrů nad prašnou zem a pomalu s ní pohybuje sem a tam, jako by převalovala neviditelný kámen. Matka říká, že slyší další slony, když to dělá, že prý na ni mluví, i když my je neslyšíme. 

Napadá mě, jestli totéž nedělají právě teď i moji rodiče: jestli jenom beze zvuku nemluví. 

Když se znovu ozve otcův hlas, zní jako příliš napjatá struna na kytaře, takže nerozeznáte, jestli to je hudba, nebo nářek. 

On: Víš, jak si tučňák vybírá partnera? 

On přinese dokonalý kamínek a dá ho samici, kterou si vyhlídl. 

Podá matce kamínek. 

Ona ho sevře v dlani. 

Většina matčiných deníků z doby, kdy byla v Botswaně, je plná dat: jména a pohyby sloních rodin putujících přes Tuli; data, kdy se připojili ke stádu samci a samice porodily; hodinové záznamy chování zvířat, kterým bylo jedno, že je někdo sleduje, nebo o tom ani nevěděla. Pročítám si každý zápis, ale nevidím slony, vidím ruku, která ta slova a čísla píše. Dostávala do prstů křeče? Měla mozol v místě, kde se pero opíralo příliš silně o kůži? Dávám si dohromady střípky o své matce, jako ona skládala svá pozorování o slonech, snažím se dát vzniknout většímu obrázku v nejmenších detailech. Napadá mě, jestli ji frustrovalo, když viděla jen záblesky, ale celé tajemství se jí nikdy neodhalilo. Úkolem vědce je nejspíš doplňovat ta bílá místa. Já se taky dívám na hádanku a vidím jenom chybějící kousky. 

Začínám si říkat, že Virgil si připadá stejně, a musím přiznat, že nevím, co to o nás dvou vypovídá. 

Když říká, že tu práci vezme, tak docela mu nevěřím. Je těžké věřit chlápkovi, který má takovou kocovinu, že vypadá, jako by ho mělo klepnout, když se snaží obléknout si sako. Nejlepší pro mě asi

bude, když zajistím, aby si na náš rozhovor vůbec pamatoval. To znamená, že ho musím dostat z kanceláře a donutit, aby vystřízlivěl. „Nechcete to probrat u kafe?“ navrhnu. „Nedaleko jsem tu viděla jeden bufet.“

Popadne klíče od auta, nikam nepojede. „Jste opilý,“ prohlásím, „řídit budu já.“

Pokrčí rameny a nechá to být, dokud nedojdeme ke vchodu, kde začnu odemykat kolo. 

„Co to sakra je?“

„Jestli to nepoznáte, jste opilejší, než jsem si myslela,“ odseknu a vyskočím na kolo. 

„Když jsi říkala, že budeš řídit, myslel jsem auto,“ mumlá Virgil. 

„Je mi třináct,“ zdůrazním a ukážu na rám. 

„To si děláš srandu? Jsou snad sedmdesátá léta?“

„Můžete běžet vedle mě, jestli chcete,“ opáčím, „ale s tím, jak vám asi třeští hlava, bych radši zvolila první možnost, být vámi.“

A tak dorazíme k bufetu na kole, Virgil Stanhope sedí na rámu, nohy roztažené, já stojím mezi nimi a šlapu do pedálů. 

Usadíme se v boxu. „Jak to, že nikde nebyly letáčky?“

„Cože?“

„Letáčky. S máminou fotkou. Jak to, že nikdo nezřídil v pitomém hotelu velicí centrum a nezavedl telefonní linku pro tipy občanů?“

„Už jsem ti to říkal,“ odpoví Virgil, „nikdy nebyla nahlášená jako nezvěstná.“

Jen se na něj dívám. 

„Tak fajn, oprava. Jestli tvoje babička někdy nějaké hlášení podala, někde se ztratilo.“

„Chcete mi říct, že jsem vyrostla bez mámy, protože někdo udělal hloupou chybu?“

„Říkám, že jsem dělal svoji práci. Někdo jiný nedělal tu svoji.“ Zadívá se na mě přes okraj hrnku. 

„Zavolali mě do sloní rezervace kvůli mrtvé oběti. Bylo to vyhodnoceno jako nehoda. Případ uzavřen. 

Když jsi policajt, nekalíš vodu. Prostě po sobě jenom uklidíš drobky.“

„Takže mi tady v podstatě přiznáváte, že jste byli moc líní na to, aby vás zajímalo, že se jeden svědek vašeho případu někam ztratil.“

Zamračí se. „To ne. Usoudil jsem, že tvoje matka odjela z vlastní vůle, nic jiného se mi nedoneslo. A předpokládal jsem, že odjela i s tebou.“ Virgil přimhouří oči. „Kde jsi vlastně byla, když tvoji mámu našla policie?“

„To nevím. Někdy mě nechávala přes den u Nevvie, ale ten večer jsem tam nebyla. Pamatuju si až to, 

jak jsem byla u babičky.“

„Tak bych asi měl začít tím, že si promluvím s ní.“

Bez váhání zavrtím hlavou. „Ani nápad. Zabila by mě, kdyby věděla, co tu dělám.“

„Ona nechce vědět, co se stalo s její dcerou?“

„Je to složité,“ povzdechnu si. „Myslím, že by ji hodně bolelo, kdyby se to zase vytahovalo. Je z generace, která prostě nasadí hrdý výraz, nebo jak se tomu říká, překoná překážky a tváří se, že se vlastně nic nestalo. Kdykoli jsem brečela, protože se mi po mámě stýskalo, babička se mě snažila nějak rozptýlit – jídlem, hračkou nebo Gertií, to je můj pes. A když jsem se jí jednoho dne zeptala na rovinu, řekla jenom: Je pryč. Ale jak to řekla! To bylo jak rána nožem. Tak jsem se brzy naučila na nic se neptat.“

„A proč jsi přišla až teď? Deset let, to není vychladlý případ. 

Je zmrzlý jak arktický ledovec.“

Projde kolem servírka, snažím se na ni mávat, protože Virgil potřebuje kafe, jestli mi má být k užitku. 

Ale ona mě vůbec nevidí. 

„Tak to prostě je, když jste dítě,“ odvětím. „Nikdo vás nebere vážně. Lidi se koukají přímo skrz vás. I kdybych v osmi nebo deseti věděla, kam mám jít…, i kdybych se dostala na policejní stanici…, i kdybyste neodešel z práce a seržantka na dispečinku vám řekla, že po vás nějaké děcko chce, abyste otevřel uzavřený případ…, udělal byste to? Pustil byste si mě ke stolu, usmíval byste se a přikyvoval, a přitom mě stejně neposlouchal? Nebo byste vyprávěl kamarádům na služebně o malé holce, co si chce hrát na detektiva?“

Z kuchyně vyběhne další servírka a za ní se lítacími dveřmi nese hluk prskajícího oleje, bušení a rámusení nádobí. Tahle aspoň zamíří přímo k nám. „Co si dáte?“

„Kafe,“ řeknu. „Celou konvici.“ Podívá se na Virgila, ušklíbne se a odejde. „No jo, jak se to říká?“

prohodím. „Když vás nikdo neslyší, znamená to, že nic neříkáte?“

Servírka nám donese dva hrnky kávy. Virgil mi podá cukr, o který jsem ani nepožádala. Podívám se mu do očí a na okamžik vidím za oblak chlastu. Ale nejsem si jistá, jestli mě to, co vidím, uklidňuje, nebo děsí. „Teď tě poslouchám,“ řekne. 

Seznam toho, co si o mámě pamatuju, je k pláči krátký. 

Krmila mě cukrovou vatou: Uswidi. Iswidi. 

Bavila se o partnerství na celý život. 

Smála se, když Maura natáhla chobot přes plot a vytáhla jí pramen vlasů z culíku. Matčiny rudé vlasy. Nebyly nazrzlé jako slunce ani oranžové, ale měly barvu, jako by uvnitř hořely. (Tak jo, tenhle

okamžik si možná pamatuju jenom proto, že někdo zrovna zmáčkl spoušť foťáku. Ale vůně jejích vlasů

– jako skořicový cukr – je opravdová, za tuhle vzpomínku žádná fotka nemůže. Někdy, když se mi už moc stýská, si dám francouzský toast, jen abych mohla zavřít oči a vdechovat skořici.) Matčin hlas, když se zlobila, byl jako mihotání vzduchu nad asfaltem za horkého letního dne. A pak mě objala a řekla mi, že všechno bude v pořádku, i když předtím křičela. 

Někdy se probudím uprostřed noci a zjistím, že se dívá, jak spím. 

Nikdy nenosila prstýnky. Ale měla jeden řetízek a ten nikdy nesundávala. 

Zpívala si ve sprše. 

Brávala mě ve vozítku dívat se na slony přímo ve výběhu, přestože otec to považoval za moc nebezpečné. Seděla jsem jí na klíně, ona se nakláněla a špitala mi: Bude to naše tajemství. 

Měly jsme růžové tenisky, které k sobě ladily. Uměla složit dolarovku do tvaru slona. 

Večer mi nečetla pohádky, ale vyprávěla mi příběhy: jak viděla slona osvobodit malého nosorožce topícího se v blátě; jak jedna holka, která měla za nejlepšího kamaráda osiřelého slona, odešla na vysokou a po letech se vrátila a ten taky už dospělý slon ji objal chobotem a přitáhl si ji k sobě. 

Pamatuju si, jak máma kreslila, črtala velké oblouky sloních uší, do kterých zaznamenávala rýhy a trhliny, aby tak lépe identifikovala jednotlivé slony. Vypisovala si seznam jejich chování a zvyků: Syrah se natahuje, aby sundala Lily z klu igelitový sáček; vzhledem k tomu, že na klech se běžně nosí vegetace, naznačuje to, že si sloni uvědomují cizí objekt a spolupracují při jeho odstranění…

Nejpřísnější akademické zpracování se týkalo i těch nejnepostihnutelnějších věcí jako empatie. To patřilo k tomu, aby vás v oboru brali vážně: nesměli jste slonům přiřazovat lidské vlastnosti, ale museli jste jejich chování studovat klinicky a vyvozovat z něj vědecká fakta. 

Když se dívám na fakta, vidím svou matku a odvozuju z nich její chování. Dělám to přesně naopak než vědci. 

Nemůžu se ubránit jedné myšlence: Kdyby mě máma teď viděla, byla by zklamaná? 

Virgil v rukou otáčí máminu náprsní tašku. Je tak křehká, že se mu kůže pod prsty drolí. Píchne mě z toho u srdce, jako bych ji nanovo ztrácela. „To nemusí nutně znamenat, že se tvoje máma stala obětí nějaké nekalosti,“ říká Virgil. „Mohla peněženku ztratit tu noc, kdy byla v bezvědomí.“

Složím si ruce na stole. „heleďte, mně je jasné, co si myslíte – že dala tu peněženku na strom sama, aby mohla zmizet. Ale ona je to docela fuška vyškrábat se na strom a něco tam ukrýt, když jste mimo.“

„Kdyby to udělala sama, proč by ji nenechala někde, kde se dá najít?“

„A pak co? Praštila sama sebe do hlavy šutrem? Jestli chtěla vážně zmizet, proč by prostě neutekla?“

Virgil se zarazí. „Mohla to být souhra okolností.“

„Jako třeba co?“

„Tvoje matka nebyla tu noc zraněná jediná, jak víš.“ Najednou mu rozumím: Máma se snažila vypadat jako oběť, i když ve skutečnosti byla pachatel. V ústech mi vyschne. Mezi všemi osobnostmi, které jsem mámě za posledních deset let přisuzovala, se vražedkyně nevyjímala. „Jestli si vážně myslíte, že je máma vrah, proč jste po ní nešel, když zmizela?“

Otevře ústa naprázdno. A mám tě, pomyslím si. „Ta smrt byla vyhodnocena jako nehoda,“ řekne Virgil. „Ale našli jsme na místě činu rudý vlas.“

„To je totéž, jako byste říkal, že jste na scéně natáčení Jak si vzít milionáře našli hloupou krasotinku. 

Máma nebyla jediná rusovláska v Booneu.“

„Ten vlas jsme našli uvnitř igelitového obalu na tělo.“

„Jo, to je a) hnus, a b) děsně důležité, že jo? Dívám se na Zákon a pořádek, víte? Znamená to jenom tolik, že spolu byly někdy v kontaktu. Což byly asi tak desetkrát za den.“

„Nebo to znamená, že se ten vlas na tělo oběti dostal při fyzickém kontaktu.“

„Jak vlastně Nevvie Ruehlová zemřela?“ chci vědět. „Označil to koroner jako vraždu?“

Zavrtí hlavou. „Vyhodnotil to jako nehodu zapříčiněnou tupými údery při pošlapání slonem.“

„O mámě si toho moc nepamatuju,“ řeknu, „ale vím, že nevážila dvě tuny. Takže co kdybych vám navrhla další scénář? Co když šla Nevvie po ní? A nějaký slon to viděl a zasáhl?“

„Oni to snad dělají?“

Nebyla jsem si jistá. Ale z máminých deníků jsem si pamatovala, že sloni chovají dlouholetou nenávist a že se můžou člověku, který ublížil jim nebo někomu, koho měli rádi, pomstít i po letech. 

„A krom toho,“ pokračoval Virgil, „právě jsi mi sama řekla, že tě máma nechávala u Nevvie Ruehlové na hlídání. Pochybuju, že by dovolila, aby tě Nevvie hlídala, kdyby si o ní myslela, že je jakkoli nebezpečná.“

„Jo, ale taky pochybuju, že by mě máma u Nevvie nechávala, kdyby ji chtěla zabít,“ opáčím. „Máma ji nezavraždila. To nedává smysl. Tu noc se kolem potulovalo snad deset poldů. Jenom na základě obyčejné pravděpodobnosti mohl být zrzavý i někdo z nich. Nevíte, jestli ten vlas patřil mojí mámě.“

Virgil přikývne. „Ale vím, jak to zjistit.“

Pamatuju si ještě jednu věc: Doma se naši hádali. Jak to můžeš dělat? vytýkal mámě táta. Pořád se všechno točí jenom kolem tebe. Sedím na zemi a brečím, ale neslyší mě. Nehnu se, protože právě můj pohyb vedl k tomu křiku. Zůstávám na dece a hraju si s hračkami, které mi máma koupila ve

sloní rezervaci. Viděla jsem žlutého motýlka, který stoupal k nebi. Máma ke mně seděla zády a zapisovala si pozorování. Zrovna v tu chvíli jel kolem táta a viděl mě, jak utíkám za motýlem z kopce…, kde stáli sloni. 

Tohle je rezervace, není to divočina, říká máma. Nedostane se tu mezi matku a mládě. Tihle sloni jsou na lidi zvyklí. 

Ale nejsou zvyklí na batolata! zařve otec. 

Najednou mě popadnou ruce a já se ocitám v hřejivé náruči vonící po pudru a citronech. Její klín je to nejměkčí místo, jaké znám. „Zlobí se,“ špitnu. 

„Jsou jenom vystrašení,“ opraví mě. „Jenom to zní stejně.“ A začne mi zpívat do ouška, až neslyším nic než její hlas. 

Virgil má plán, ale chce jít na místo, které je pro moje kolo moc daleko, a do auta s ním ještě nevlezu. 

Vyjdeme z bufetu a domluvíme se, že za ním přijdu druhý den do kanceláře. Slunce už se sklání k západu a ukrývá se za mrak. „Jak můžu vědět, že nebudete zítra opilý?“ chci vědět. 

„Přines si dýchací balonek pro řidiče,“ navrhne Virgil suše. 

„Uvidíme se v jedenáct.“

„Jedenáct není ráno.“

„Pro mě jo,“ odvětí a vydá se směrem ke kanceláři. 

Když přijdu domů, babička osušuje mrkve v cedníku. Gertie je stočená do klubíčka před ledničkou, dvakrát mrskne ocasem o zem, a to je všechen pozdrav, kterého se mi tu dostane. Když jsem byla malá, to psisko mě pokaždé málem povalilo radostí, jenom když jsem vyšla ze záchodu, tak bývala šťastná, že mě zase vidí. Je možné, že jak stárnete, přestává se vám po druhých tolik stýskat? Možná když vyrostete, soustředíte se na to, co máte, a ne na to, co vám chybí. 

Mám dojem, že slyším shora nějaké kroky. Když jsem byla malá, byla jsem přesvědčená, že u babičky straší. Pořád jsem něco slýchala. Babička mě ujišťovala, že to jenom vržou staré trubky nebo si dům

„sedá“. Nechápala jsem moc, jak si stavba z betonu a cihel může sedat, neuměla jsem si to představit. 

„Jak to šlo?“ zajímá babičku. 

Na zlomek vteřiny ztuhnu a napadne mě, jestli mě nesledovala. To by byla pěkná ironie – babička jde v mých stopách, stejně jako já jdu ve stopách své matky a pomáhá mi přitom soukromý detektiv. 

„hm,“ zabručím, „žádná sláva.“

„Doufám, žes to od něj nechytila.“

To je dost nepravděpodobné, pokud se pití mezitím nestalo nakažlivým. 

„Je mi jasné, že pro tebe je Chad Allen polobůh, ale třebaže je možná dobrý učitel, jako rodič je nezodpovědný. Kdo nechá svoje dítě samotné celé dva dny?“ bručí babička. 

Kdo nechá svoje dítě samotné deset let? 

Mám hlavu tak plnou myšlenek na mámu, až mi chvíli trvá, než si uvědomím, že podle babičky pořád hlídám Cartera, to dítě pana Allena. Babička věří, že má chřipku. A zítra, až půjdu za Virgilem, se na ně vymluvím taky. „Není sám, má tam přece mě.“

Jdu za babičkou do jídelny a dávám si načas, než vezmu dvě čisté sklenice a pomerančový džus z ledničky. Donutím se sníst pár rybích prstů, metodicky je přežvykuju, než zbytek masa schovám pod bramborovou kaši. Prostě nemám hlad. 

„Co se děje?“ chce vědět babička. 

„Ale nic.“ „hodinu se s tím chystám, tak bys to aspoň mohla jíst,“ kárá mě. 

„Jak to, že ji nikdo nehledal?“ vyhrknu a honem si schovám pusu za ubrousek, jako bych snad ta slova mohla vzít zpátky. Ani jedna z nás nehodláme předstírat, že nevíme, o kom je řeč. Babička ztuhne. „Jenom proto, že si to nepamatuješ, neznamená, že se to nestalo, Jenno.“

„Nic se nestalo,“ namítnu. „Celých deset let. Copak je ti to jedno? Je to tvoje dcera!“

Vyskočí a vyhodí zbytky jídla – kterého se sama skoro nedotkla – do koše v kuchyni. 

A já se najednou cítím stejně, jako když jsem byla hodně malá a rozběhla se za motýlem z kopce směrem ke slonům, a pak jsem si uvědomila, že jsem se dopustila kolosální taktické chyby. 

Celé ty roky jsem si myslela, že se mnou babička o mámě nemluvila, protože to bylo moc těžké pro ni. A teď mě napadá, jestli se tomu nevyhýbala, protože se bála, že to bude těžké pro mě. 

Ještě dřív než promluví, vím, co uslyším. A slyšet to nechci. Rozběhnu se nahoru s Gertií v patách a zabouchnu za sebou dveře. Zabořím nos do psího kožichu. 

Dveře se otevřou asi tak za dvě minuty. Zvednu hlavu, ale vím, že tam je babička. „Tak to řekni,“

špitnu. „Je mrtvá, že jo?“

Babička si sedne na postel. „Není to tak jednoduché.“

„Ale jo, je.“ Najednou brečím, i když nechci. „Buď je, nebo není.“

Sice to říkám, ale sama vím, že to tak jednoduché opravdu není. Logika káže, že mít pravdu – že by mě máma nikdy dobrovolně neopustila –, musela by tu už být. Ale není. 

Člověk nemusí být Einstein, aby to pochopil. 

Ale stejně. Kdyby byla mrtvá, nevěděla bych to? Copak to tak lidi neříkají? Necítila bych, jako by nějaký kousek ze mě chyběl? 

Tichý hlásek ve mně říká: A ty to tak snad necítíš? 

„Když byla tvoje máma malá a já jí řekla, že má něco udělat, udělala vždycky přesný opak,“ začne vyprávět babička. „Řekla jsem jí, že si má vzít na slavnostní ukončení střední školy šaty, a ona si vzala ustřihnuté kraťasy. Ukázala na dva účesy v časopise a chtěla vědět, který se mi zamlouvá víc. A pak si vybrala ten druhý. Navrhla jsem, ať na harvardu studuje primáty, tak si vybrala slony v Africe.“ Babička se na mě zadívá. „Byla ten nejchytřejší člověk, jakého jsem kdy poznala. Chytřejší než všichni policajti světa, když chtěla. Takže pokud je naživu a někam utekla, vím, že bych ji nikdy nepřesvědčila, aby se vrátila domů. Kdybych nechala na krabice od mlíka dát její fotku a zřídit horkou linku, utíkala by ještě rychleji a dál.“

Přemýšlím, jestli je to pravda. Jestli matka skutečně jenom hraje nějakou hru. Anebo jestli si babička něco nalhává. 

„A co se stalo, když jsi nahlásila, že je nezvěstná?“

Vezme máminu šálu z opěradla židle u pracovního stolu a protáhne si ji sevřenou dlaní. „Říkala jsem, že jsem šla nahlásit, že zmizela,“ opravila mě babička. „Byla jsem tam vlastně dokonce třikrát. Ale nikdy jsem nevešla dovnitř.“

Nechápavě na ni vytřeštím oči. „Cože? Tos mi nikdy neřekla!“

„Už jsi velká. Máš právo vědět, co se stalo.“ Povzdechne si. 

„Chtěla jsem odpovědi. Aspoň jsem si to myslela. A věděla jsem, že ty je budeš chtít, až vyrosteš. Ale nedokázala jsem se přinutit k tomu, abych vešla dovnitř. Bála jsem se, co by mi policie mohla říct.“

Zadívá se na mě. „Nevím, co by bylo horší. Dovědět se, že je Alice mrtvá a domů se vrátit nemůže, nebo zjistit, že žije a domů se vrátit nechce. Ať by mi řekli cokoli, bylo by to špatně. Žádný happy end by se nekonal. Stejně bychom zůstaly jenom my dvě, tak jsem si říkala, že čím dřív se pohneme dál, tím dřív budeme obě schopné začít znovu žít.“

Vzpomenu si, co Virgil odpoledne naznačil – třetí možnost, která babičku nenapadla: možná máma neutekla před námi, ale před obviněním z vraždy. Ale tohle asi o své dceři taky slyšet nechcete. 

Neuvažuju o babičce jako o staré ženě, ale když vstává, na svůj věk určitě vypadá. Pohybuje se pomalu, jako by ji všechno bolelo. Zastaví se ve dveřích. „Vím, co si vyhledáváš na počítači. Vím, že ses nikdy nepřestala ptát, co se stalo.“ Mluví slabým hlasem vystupujícím ze světla, které ji obklopuje. „Asi jsi odvážnější než já.“

V máminých denících je jeden zápis, který mi připadá jako prudký zvrat, jako okamžik, kdy vydat se jinou cestou, byl by z ní docela jiný člověk. 

Možná by byla dokonce tady. 

Bylo jí jedenatřicet a pracovala v Botswaně, kde si dodělávala postgraduál. Má tam nějakou zmínku o jakýchsi špatných zprávách z domova a že musela požádat o dovolenou. Když se vrátila, vrhla se do práce a dokumentovala účinek traumatických vzpomínek na slony. Potom jednoho dne narazila na mladého samce, kterému se chobot zachytil do ostnatého drátu. 

To asi nebylo nic neobvyklého. Podle toho, co jsem četla v jejích denících, se někteří vesničané běžně živili divokými zvířaty, a někdy si z toho dělali i byznys. Jenomže pasti, které byly určené pro impaly, někdy zachytily i jiná zvířata: zebry, hyeny a jednoho dne i tohoto třináctiletého samce jménem Kenosi. 

Kenosi už nebyl ve svém věku v matčině stádu. Jeho matka Lorato byla pořád matriarcha stáda, ale Kenosi odešel s dalšími mladými slony jako typický divoký puberťák. S kamarády ze svého chlapeckého stáda pořádal zkušební zápasy, jako pitomí kluci ve škole, co do sebe strkají, aby si jich holky všimly. Ale stejně jako u lidských puberťáků to bylo jenom takové předvádění rozbouřených hormonů a starší samci je snadno zastínili, protože byli zkrátka starší a víc cool. Tohle se děje i mezi slony, starší samec ty mladší při dvoření zastíní jako nic, což je z biologického hlediska vlastně dokonale zařízeno, protože sloni jsou doopravdy připravení pářit se až tak ve třiceti. 

Jenomže Kenosi žádnou samičku udělat šťastnou nikdy neměl, protože ten drát mu chobot prakticky odřízl. A slon bez chobotu nemůže přežít. 

Matka viděla, jak je Kenosi zraněný, a okamžitě jí bylo jasné, že ho čeká pomalá a bolestivá smrt. 

Odložila práci, kterou ten den dělala, a vrátila se do tábora, aby zavolala na oddělení divoké přírody, což byl vládní úřad, který dával svolení zbavit nějakého slona jeho trápení. Jenomže Roger Wilkins, který měl zvěř v rezervaci na starosti, tam byl nový. „Mám toho teď moc,“ oznámil jí, „necháme přírodu, ať si s tím poradí sama.“

Úkolem přírodovědce je přesně toto: respektovat přírodu a nesnažit se ji ovládnout. Jenomže tohle byla sice divoká zvířata, ale taky to byli její sloni. A matka nemohla jenom tak stát a dívat se, jak nějaký slon trpí. 

Pak je v deníku pauza. Přešla z tužky na černé pero a celou stránku poškrtala černými čárami. Podle mě se tehdy stalo asi tohle:

Vešla jsem do hlavní kanceláře v táboře, kde můj šéf seděl před stolním ventilátorem rozhánějícím stojatý vzduch. Alice, vítej zpátky, řekl. Jestli potřebuješ ještě chvíli volno…

Skočila jsem mu do řeči. Proto tady nejsem. Řekla jsem mu o Kenosim a o tom idiotovi Wilkinsovi. 

Systém prostě není dokonalý, přiznal šéf, a protože mě dost dobře neznal, myslel si, že s tím odejdu. 

Jestli nezvednete ten telefon, začala jsem mu vyhrožovat, udělám to sama. Ale zavolám přímo do The New York Times, do BBC a National Geographic. Zavolám na Světový fond ochrany divoké přírody a taky Joyce Pooleové a Cynthii Mossové a dámě Daphne Sheldrickové. Vypustím na Botswanu všechny ekology a slavné ochránce a milovníky přírody. A pokud jde o vás, nechám tenhle tábor vyválet v takovém bahně, že fondy vyschnou dřív, než zapadne slunce. Takže koukejte zvednout ten telefon, nebo to udělám já, řekla jsem. 

Takhle si to aspoň představuju. Ale když matka začala zase psát, byl tam detailní popis toho, jak Wilkins dorazil s batohem a naštvaným výrazem. Zamračeně vedle ní dřepěl v džípu, pevně svíral pušku a máma našla Kenosiho a jeho partu. Z máminých deníků jsem věděla, že landrovery se ke sloním stádům nepřibližovaly víc než na dvanáct metrů – sloni umějí být nepředvídatelní. Ale než to

máma mohla vysvětlit, Wilkins zvedl pušku a zmáčkl kohoutek. 

Ne! vykřikla máma, popadla hlaveň a stočila ji k nebi. Rozjela se landroverem proti stádu a odehnala další mladé samce. Teprve pak sjela ke straně, zadívala se na Wilkinse a nařídila mu: „Teď střílejte.“

Vystřelil. Prostřelil slonovi čelist. 

Lebka slona je jako pevná střepina z kostí, která má za úkol chránit mozek, jenž je ukrytý uvnitř za několika ochrannými vrstvami. Nemůžete slona zabít, když ho střelíte do čelisti nebo do čela, protože kulka sice napáchá škodu, ale mozek nezasáhne. Když chcete zabít slona nějak humánně, musíte ho střelit čistě za ucho. 

Matka napsala, že Kenosi ječel bolestí jako blázen, bylo to ještě horší než předtím. Použila tam sprostá slova, která nikdy neříkala, a to hned v několika jazycích. Měla sto chutí tu pušku sebrat a otočit ji proti Wilkinsovi. Ale potom se stalo něco pozoruhodného. 

Matriarcha Lorato, Kenosiho matka, se přiřítila z kopce ke krvácejícímu synovi. V cestě jí stálo jenom mámino auto. 

Matka věděla, že se nesmí stavět mezi matku a její slůně, i když tomu slůněti je už třináct. Okamžitě tam dala zpátečku a vystřelila pozadu zpět, aby mezi Kenosim a Lorato nechala volnou cestu. 

Než se tam však matriarcha dostala, Wilkins vystřelil podruhé a tentokrát trefil. 

Lorato se zastavila uprostřed kroku. Matka si zapsala tohle: Doběhla ke Kenosimu, hladila ho po celém těle, od ocasu k chobotu a soustředila se nejvíc na místo, kde mu ostnatý drát prořízl kůži. Postavila se nad toho mohutného samce jako matka, která stojí ochranně nad malým mládětem. Ze žláz na spáncích jí vytékal sekret, který nechával po stranách hlavy temné šmouhy. Stádo samců ustoupilo, k Loreto se přidalo její stádo a natahovalo se po Kenosim, ale samice se odmítala hnout. Slunce zapadlo, vyšel měsíc, a ona tam pořád stála, neschopná nebo neochotná ho opustit. 

Jak se chcete rozloučit? 

Tu noc padaly hvězdy. Měla jsem z toho dojem, že i samo nebe pláče. 

O dvě stránky dál se matka vzpamatovala už natolik, že událost popsala jako chladný rozumný vědec: Dnes jsem viděla dvě věci, které bych nikdy nečekala. 

Napřed to dobré: Kvůli Wilkinsovu chování dostali vědci v rezervaci právo provádět eutanazii slonů sami, pokud to bude nutné. 

Zadruhé to špatné: Slonice, jejíž mládě už dávno není žádné miminko, se pořád dokáže rozzuřit, když

je mladý v nesnázích. 

Jednou matka, navždy matka. 

Tohle si máma načmárala dolů na stránku. 

Nezapsala, že toho dne zúžila svůj výzkum traumat u slonů pouze na to, jak sloni truchlí. 

Na rozdíl od své matky si nemyslím, že by to, co stalo Kenosimu, byla tragédie. Když to čtu, mám naopak pocit, jako bych vnímala záři těch padajících hvězd, o kterých mluvila. 

Koneckonců, to poslední, co Kenosi viděl, než zavřel oči navždy, byla jeho matka, která k němu běžela. 

Druhý den ráno mě napadne, jestli bych už babičce měla říct o Virgilovi. 

„Co myslíš?“ zeptám se Gertie. Určitě by to bylo jednodušší, kdyby mě k němu do kanceláře někdo odvezl a já tam nemusela jet na kole přes celé město. Zatím mám z toho všeho zkoumání jediný výsledek – lýtka jako baletka. 

Pes zavrtí ocasem, až to zabouchá o dřevěnou podlahu. 

„Jednou znamená ano, dvakrát ne,“ nařizuju a Gertie nakloní hlavu ke straně. Slyším, že mě babička volá – už podruhé –, a tak seběhnu ze schodů. Stojí v kuchyni u linky a sype mi cereálie do misky na snídani. 

„Zaspala jsem. Dneska nemám čas na nic teplého. Ale ve třinácti už by ses taky snad mohla nakrmit sama, ne?“ bručí. „Některé zlaté rybky se o sebe postarají líp než ty.“ Podá mi krabici mléka a vytáhne telefon z nabíječky. „Vynes tříděný odpad, než půjdeš hlídat. A proboha, učeš se. Vypadá to, jako by se ti na hlavě usídlili vrabci.“

Není to ta žena, která za mnou večer přišla do pokoje a vypadala tak bezbranně. Není to ta žena, která přiznala, že i ona se trápí vzpomínkami na moji mámu. 

Zaloví v kabelce. „Kde mám klíče od auta? Tohle už fakt musí být začínající alzheimer…“

„Babi…, to, cos včera říkala…“ Odkašlu si. „O tom, že jsem statečná, když hledám mámu…“

Zavrtí hlavou jen tak maličko, že bych to přehlídla, kdybych se na ni nedívala tak upřeně. „Večeře bude v šest,“ oznámí mi tónem, který jasně říká, že rozhovor je u konce, dřív než vůbec měl šanci začít. 

Překvapí mě, že Virgil vypadá na policejní stanici asi stejně klidně jako vegetarián na festivalu burgerů. Nechce vejít hlavním vchodem, musíme se tam vkrást zadem za jedním policajtem, co použil bzučák. Nechce mluvit se seržantem na příjmu nebo dispečerem. Nečeká mě žádná prohlídka: Tady jsem míval skříňku, tady jsme měli vždycky koblihy. Měla jsem dojem, že Virgil odešel z práce dobrovolně, ale teď si začínám říkat, jestli ho náhodou spíš za něco nevyrazili. Vím jen jedno: Neříká mi všechno. 

„Vidíš toho chlápka?“ Virgil mě přitáhne v rohu ke zdi, abych mohla nepozorovaně vyhlédnout na muže, který sedí u stolu v místnosti s důkazy. „To je Ralph.“

„Vypadá, jak by mu bylo nejmíň tisíc let.“

„Vypadal tak, už když jsem tady dělal,“ prohodí Virgil. 

„Dělávali jsme si srandu, že je stejná fosilie jako ty věci, co tu hlídá.“

Zhluboka se nadechne a vydá se chodbou k evidenční místnosti. Ta se skrývá za vrátky, takovými polovičními dvířky, přes které je horem vidět. „Ahoj, Ralphe! Dlouho jsme se neviděli.“

Ralph se pohybuje, jako by byl hluboko pod vodou. Napřed se mu otočí boky, pak ramena a nakonec hlava. Zblízka má tolik vrásek jako sloni na fotkách, které si máma připínala ke svým deníkovým záznamům. Oči má bledé jako jablečná přesnídávka a mám dojem, že je i tak rozbředlý. „No jo,“

protáhne snad donekonečna. „Povídalo se, že jsi jednoho dne vlezl do místnosti s odloženými případy a už tě nikdy nikdo neviděl.“

„Jak to říkával Mark Twain? Zprávy o mé smrti jsou nanejvýš přehnané.“

„Asi když se zeptám, kde jsi celou tu dobu byl, stejně mi to nepovíš, co?“ odvětí Ralph. 

„Ne. A byl bych ti neskonale vděčný, kdyby ses nezmiňoval, že tu jsem. Šíleně mě znervózňuje, když se lidi moc ptaj.“ Virgil vytáhne pomačkanou tyčinku Twinkie z kapsy a položí ji na stůl mezi nás a Ralpha. 

„Jak je stará?“ zeptám se nenápadně. 

„Tyhle věci mají v sobě tolik konzervantů, že vydrží čerstvé tak do roku 2050,“ špitne Virgil. „A krom toho Ralph ta malá písmenka s datem spotřeby stejně nečte.“

Ralph se skutečně rozzáří, ústa se mu stočí v úsměvu a mně to připomene video s vybuchujícím barákem, které jsem kdysi viděla na YouTube. „Pamatuješ si, pro co mám slabost, Virgile,“ raduje se a přitom se dívá po mně. „Co to máš za parťáka?“

„To je moje partnerka z tenisu,“ opře se Virgil o vrátka. „hele, Ralphie, potřeboval bych se jenom mrknout na jeden svůj starý případ.“

„Už tu nemakáš…“

„Jako by tu někdy někdo makal. No tak, kamaráde, nebudu ti přece sahat na nic z aktivního vyšetřování. Jenom ti tu udělám trošičku víc místa.“

Ralph pokrčí rameny. „No, to asi nikomu neublíží, pokud je ten případ už uzavřený…“

Virgil otevře západku vrátek a protáhne se dovnitř. „Nevstávej, vím, kde to je.“

Jdu za ním dlouhou úzkou chodbou. Po obou stranách stěny lemují kovové police sahající až ke stropu a na nich jsou v každém možném místě vyskládané papírové krabice. Virgil pohybuje rty, jak si předčítá nápisy na krabicích seřazených podle čísla případu a data. „Ve vedlejší řadě,“ zamumlá. 

„Tahle sahá jenom do roku 2006.“

Po několika dalších minutách se zastaví a začne šplhat po žebříku u polic. Vytáhne jednu krabici a hodí mi ji do náruče. Je lehčí, než jsem čekala. Položím ji na zem, aby mi mohl podat ještě další tři. 

„Co to je?“ chci vědět. „Myslela jsem, že z rezervace jste měli spoustu důkazů. Aspoň jste to říkal.“

„To měli. Ale ten případ byl vyřešený. Schovali jsme jenom to, co mělo nějakou spojitost s lidmi – věci jako půdu a pošlapané rostliny a smetí, které se ukázalo jako nepodstatné, jsme vyhodili.“

„Když už to někdo probral, proč se k tomu zase vracíme?“

„Protože se můžeš na nějaké smetí dívat tucetkrát, a nic v něm nenajdeš. A když se koukneš potřinácté, najednou máš před očima přesně to, co jsi celou dobu hledala.“ Otevře víko jedné krabice. Uvnitř jsou papírové sáčky zalepené páskou. Na té pásce a taky na sáčcích stojí velké NO. 

„No?“ přečtu to. „Co v tom je?“

„To znamená Nigel OŃeill,“ zavrtí Virgil hlavou. „To byl policajt, co tu noc hledal fyzické důkazy. 

Podle protokolu ten policista, který něco najde, musí na důkazní sáček napsat svoje iniciály a datum, kdy to bylo nalezeno, a zalepit to. Aby se pak důkazy mohly předložit u soudu.“ Ukáže na další značky na sáčku: inventární číslo a soupis obsahu: TKANIČKA OD BOT, ÚČTENKA. Další sáček: ŠATY OBĚTI – KRAŤASY, TRIČKO. 

„Otevřete to,“ nařídím. 

„Proč?“

„Znáte to, jak vám nějaká věc nebo její kousek může nastartovat paměť? Chci zkusit, jestli je to pravda.“

„Ta oběť přece nebyla tvoje matka,“ připomene Virgil. hm, tak o tom se teprve musím přesvědčit. 

Když otevře papírový sáček, popadnu rukavice z krabičky na polici, nasadím si je a vytáhnu khaki šortky a potrhané ztuhlé tričko s límečkem a s logem Novoanglické sloní rezervace vyšitým na levé straně. 

„Tak co?“ pobídne mě Virgil. 

„To je krev?“ zajímá mě. 

„Ne, to je zaschlá dezinfekce. Jestli si chceš hrát na detektiva, tak se jako detektiv chovej,“ pokárá mě. 

Stejně mě to děsí. „Tyhle uniformy tam nosil úplně každý.“ Virgil se přehrabuje dál. „A hele,“

vytáhne sáček plochý tak, až mám pocit, že v něm nic není. Důkazní štítek říká 859, VLAS

NALEZENÝ UVNITŘ PYTLE NA TĚLO. Vytáhne ten sáček a schová ho do kapsy. Pak vezme další dvě

krabice a odnáší je ke vchodu. Přitom se ohlédne přes rameno. „Koukej být užitečná.“

Tak ho následuju s dalšími krabicemi v náručí. Jsem přesvědčená, že schválně odnesl ty lehčí. Mám pocit, jako bych táhla bedny plné kamenů. Ralph u dveří zvedne hlavu, dával si šlofíka. „Rád jsem tě zas viděl, Virgile.“

„Neviděl jsi mě,“ ukáže na něj Virgil prstem. 

„Co jsem měl vidět?“ opáčí Ralph. 

Vykrademe se stejným zadním vchodem a odneseme krabice do Virgilova auta. Nacpe je na zadní sedadlo, které je plné obalů od jídla a starých cédéček a papírových ubrousků a mikin a prázdných lahví. Já si vlezu na místo spolujezdce. „A co teď?“

„Teď musíme ukecat nějakou laborku, aby provedla test mitochondriální DNA.“

Nevím, co to znamená, ale zní to jako něco, co patří k důkladnému vyšetřování. Dělá to na mě dojem. 

Podívám se na Virgila a musím uznat, že se z něj vyloupl docela fešák, když není opilý. Vysprchoval se a oholil, takže místo starého ginu z něj cítím borovicovou vůni. „Proč jste odešel?“

Podívá se po mně. „Protože už máme, co jsme chtěli.“

„Já myslím od policie. Copak jste nechtěl být detektiv?“

„Evidentně ne tak moc jako ty,“ zamumlá Virgil. 

„Myslím, že si zasloužím vědět, co za svoje peníze dostávám.“

„Dobrej kšeft,“ ušklíbne se. 

Zacouvá trochu moc rychle, takže jedna krabice sklouzne. Její obsah se vysype a sáčky s důkazy se rozhodí po autě. Rozepnu si pás a otočím se, abych tu spoušť nějak zpacifikovala. 

„Nepoznám, co jsou důkazy a co váš bordel,“ poznamenám. Z jednoho hnědého pytlíku je páska odlepená a obsah se vysypal na sedadlo do hnízda obalů rybích prstů z McDonaldu. 

„To je hnůj. Kdo dokáže sníst patnáct rybích prstů?“

„Nebylo to naráz,“ brání se Virgil. 

Ale já ho skoro nevnímám, protože už držím v ruce důkaz, který se vysypal. Otočím se zprudka zase kupředu s malou růžovou converskou v ruce. 

A sklopím oči ke svým nohám. 

Růžové vysoké conversky nosím, co pamatuju. Možná i dýl. Jsou mojí jedinou slabostí, jedinou věcí na sebe, kterou po babičce žádám. 

Mám je na sobě na každé fotce, když jsem byla malá: opřená o klan plyšových medvědů, vsedě na dece s obřími slunečními brýlemi na nose, když si čistím zuby u umyvadla a jsem nahá až na ty tenisky. Máma měla taky takové – staré, odrbané, které mívala už na škole. Nenosily jsme stejné šaty

nebo jsme nebyly stejně ostříhané, ani jsme se společně nezkoušely malovat. Ale v téhle maličkosti jsme ladily. 

Pořád nosím ty tenisky skoro každý den. Jsou jako můj talisman, možná jsem pověrčivá. Kdybych si je sundala, tak by… no, však mi rozumíte. 

V puse mám sucho jak na Sahaře. „To je moje.“ Virgil se na mě podívá. „Jsi si jistá?“ Přikývnu. 

„Běhávala jsi někdy v rezervaci bosky?“

Zavrtím hlavou. To bylo pravidlo, ven se nikdy nechodilo bez bot. „Nebyl tam trávník jak na golfovém hřišti,“ vysvětluju, „byla to ostrá tráva a kameny a tak. Klidně jste mohl zahučet do díry, co sloni vyhrabali.“ Otáčím tu maličkou tenisku v ruce. „Byla jsem ten večer tam. A stejně nevím, co se stalo.“

Vylezla jsem z postele a vydala se do výběhu? Šla mě máma hledat? 

A je teď pryč kvůli mně? 

V hlavě mi duní výsledky máminých výzkumů. Negativní okamžiky si lze zapamatovat. Ty traumatické se zapomenou. 

Virgil se tváří neproniknutelně. „Tvůj otec nám řekl, že spíš,“ prohodí. 

„Určitě jsem nešla do postele v botách. Někdo mi je musel obout a zavázat mi tkaničky.“

„Někdo,“ opakuje Virgil. 

Včera v noci se mi zdálo o tátovi. Kradl se vysokou travou u rybníka ve výběhu a volal mě. Jenno! 

Vylez, vylez, ať jsi kdekoli! 

Byli jsme tam v bezpečí, protože dva sloni afričtí byli uvnitř slonince, kde jim kontrolovali nohy. 

Věděla jsem, že základnou je široká zeď slonince. Věděla jsem, že táta vždycky vyhraje, protože mě předběhne. Ale tentokrát jsem nechtěla dovolit, aby vyhrál. 

Fazolko, zavolal na mě přezdívkou, vidím tě. 

Věděla jsem, že lže, protože šel od místa, kde jsem se skrývala. 

Zavrtala jsem se na břehu rybníčka, jak to dělali sloni, když jsme je s mámou sledovaly, jak si hrají a stříkají jeden na druhého vodu z chobotu nebo se vyvalují jako zápasníci v bahně, aby si ochladili horkou kůži. 

Čekala jsem, až táta projde kolem velkého stromu, kam Nevvie s Gideonem dávali zvířatům večeři –

kostky sena a dýně a melouny. Bylo toho dost pro malou rodinu, anebo jednoho slona. Jakmile byl táta ve stínu toho stromu, vyškrábala jsem se z bláta na břehu a rozběhla se. 

Byla to hračka. Na oblečení mi zasychalo bahno, vlasy jsem měla na zádech slepené. Růžové tenisky se mi bořily do bláta. Ale věděla jsem, že vyhraju, a ze rtů mi uniklo uchichtnutí. Bylo to jako zapísknutí helia z napuštěného balonku. 

Víc táta nepotřeboval. Když mě uslyšel, otočil se na patě a rozběhl se ke mně. Doufal, že mi nadběhne, než stačím připlácnout zablácené dlaně na stěnu z vlnitého plechu. 

Možná by mě i doběhl, kdyby ze skrýše pod stromem nevyběhla Maura a nezatroubila tak hlasitě, až jsem ztuhla jako socha. Mávla chobotem a vrazila tátovi facku. Spadl na zem, držel se za pravé oko, které mu okamžitě oteklo. Nervózně mezi námi tancovala, takže se jí táta musel odvalit z cesty, nebo by ho rozšlapala. 

„Mauro,“ lapal po dechu, „nic se neděje. Jenom klid, holka…“

Slon znovu zatroubil, až mi z toho zvonilo v uších. 

„Jenno,“ oslovil mě táta tiše, „nehýbej se.“ A pak ještě tišeji dodal: „Kdo sakra pustil toho slona ven?“

Rozbrečela jsem se. Nevěděla jsem, jestli se bojím o sebe, nebo o tátu. Ale za tu dlouhou dobu, co jsme s mámou Mauru pozorovaly, jsem ji nikdy neviděla chovat se jakkoli násilně. 

Najednou se otevřely posouvací dveře slonince a objevila se v nich máma. Jediným pohledem obsáhla tátu, Mauru i mě. 

„Co jsi jí provedl?“ zeptala se. 

„To je vtip? hráli jsme si na schovávanou.“

„Se slonem?“ Za řeči se matka pomalu přesouvala mezi Maurou a mým tátou, aby mohl bezpečně vstát. 

„Ale proboha, jasně že ne. S Jennou. Ale pak se tu zničehonic objevila Maura a srazila mě.“ Mnul si tvář. 

„Určitě si myslela, že chceš Jenně ublížit.“ Matka se zamračila. „Proč si propána hrajete na schovávanou v Mauřině výběhu?“

„Protože měla být ve sloninci a měli jí kontrolovat nohu.“

„Ne, kontrolují jenom hester.“

„Ne podle toho, co napsal Gideon na tabuli…“

„Mauře se nechtělo dovnitř.“

„A jak jsem to měl krucinál vědět?“

Matka dál tišila Mauru, až se zvíře odkymácelo zase pryč, ale přitom nespouštělo obezřetný pohled z mého otce. 

„Ten slon všechny kromě tebe nesnáší,“ stěžoval si otec. 

„To není pravda. Jennu má evidentně ráda.“ Maura zabručela v odpověď a zamířila k hranici stromů, aby se napásla. Máma mě popadla do náruče. Voněla po cantaloupu, musela tím melounem krmit hester, zatímco slonici namáčeli nohu a seškrabovali z ní kusy zaschlého bláta, které uvízlo v prasklinách. „Na to, že na mě v jednom kuse ječíš, že beru Jennu do výběhů, sis teda vybral divné místo na hraní.“

„Neměli tu být žádní sloni… Proboha. Vždyť je to jedno, stejně nemůžu vyhrát.“ Otec se dotkl hlavy a sykl. 

„Ukaž, podívám se na to,“ nabídla se máma. 

„Za půl hodiny mám schůzku s investorem. Mám mu vysvětlit, jak je děsně bezpečné mít rezervaci v obydlené oblasti. A teď mu to budu tvrdit s monoklem, který mi udělal slon.“

Máma si mě přesunula na bok a dotkla se jeho obličeje, opatrně to osahávala. V takových chvílích, kdy jsme byli jako koláč, který ještě nikdo nenakrojil, jsem si připadala nejlíp. Ty chvíle skoro dokážou vymazat to ostatní. 

„Mohlo to být horší,“ poznamenala máma a opřela se o něj. Viděla jsem ho, cítila, jak se poddává. 

Pozorovala jsem to stejně, jak mě to v terénu učila máma: stačí drobná změna v držení těla, posun ramen, a víte, že už mezi vámi nestojí neviditelná stěna strachu. „No nepovídej,“ zamumlal táta. 

Máma se na něj usmála. „Mohla jsem ti tu facku dát já,“ prohodila. 

Posledních deset minut jsem seděla u vyšetřovacího stolu a sledovala namlouvací rituál v zásadě alkoholu oddaného, vymydleného samce s nadrženou přešlechtěnou lovkyní v letech. 

Takhle vypadají výsledky mého pozorování:

Samec je nejistý, jako zahnaný v kleci. Sedí a neustále podupává, pak vstane a začne přecházet sem a tam. Dnes si dal záležet a načechral se, v očekávání schůzky s lovkyní, která vstupuje do místnosti. 

Ta má na sobě bílý laboratorní plášť a až příliš make-upu. Voní jako ty parfémy, co dávají do časopisů a co smrdí tak silně, že máte chuť mrštit tím časákem na druhou stranu pokoje, i když by to znamenalo, že se už nikdy nedozvíte, kterých Deset věcí chce každý muž v posteli nebo Co vytáčí Jennifer Lawrencovou! Je to bloncka s odrostlými kořínky a někdo by jí měl říct, že upnuté sukně její postavě moc nelichotí. 

Samec udělá první krok. Jako zbraň využije dolíčky. Páni, Lulu, dlouho jsme se neviděli, poznamená. 

Lovkyně jeho pokus zmrazí: A čí je to chyba, Victore? Já vím, já vím. Jen do mě. 

Dojde k nepatrné změně atmosférického tlaku. Neříkej dvakrát. 

Zuby. A spousta. 

Opatrně. Nezačínej nic, co nechceš dokončit, řekne samec. 

Nepamatuju, že by nám to kdy dělalo problémy. Ty snad ano? 

Na své pozorovatelně jen protočím panenky. Buď je to ten nejlepší antikoncepční argument od dob osmerčat…, nebo snad tyhle kecy vážně mezi chlapy a ženskými takhle fungují, a já se tak nedočkám rande dřív než v důchodu. 

Lovkyně má lepší smysly než samec, zaznamená mé ušklíbnutí na druhém konci místnosti. Dotkne se samce na rameni a hodí očima směrem ke mně. Nevěděla jsem, že máš děti. 

Děti? Virgil se na mě zadívá, jako bych byla brouk, kterého rozšlápl a který mu zůstal na podrážce. 

Jo, tahle, ta není moje. Vlastně je důvod, proč jsem tady. 

Au, i já vím, že tahle věta byla chyba. Lovkyně pevně sevře rty. Tak tě radši nebudu zdržovat od práce. 

Virgil se pomaličku ušklíbne a lovkyně se mi začne rozplývat před očima. Ale Tallulo, řekne, tebou se nechám zdržovat kdykoli. Ale dobře víš, že klient má holt vždycky přednost. 

Lovkyni zazvoní mobil, podívá se na číslo, které bliká na obrazovce. „Ach bože,“ vzdychne si, „dej mi pět minut.“

Zabouchne za sebou dveře vyšetřovací místnosti a Virgil si vyskočí na kovový stůl vedle mě. Přejede si rukou po tváři. 

„Ani netušíš, co mi teď dlužíš.“

To mě překvapí. „Chcete říct, že se vám vlastně ani nelíbí?“

„Tallulah? Bože, ne! Bývala to moje dentální hygienistka, pak odešla a začala dělat do DNA. Kdykoli ji vidím, vzpomenu si, jak mi seškrabávala zubní kámen. To bych šel radši na rande s mořskou okurkou!“

„Když něco sní, vyvrhnou obsah svého žaludku,“ oznámím. Zamyslí se nad tím. „Vzal jsem Tallulu na večeři. Jak říkám, 

radši bych šel na rande s mořskou okurkou.“

„Tak proč se chováte, jako byste jí ho tam chtěl strčit?“ Vytřeští oči. „To jsem snad radši neslyšel!“

„Udělat jí to,“ ušklíbnu se, „rozdat si to s ní...“

„Co to dneska s těmi dětmi jenom je?“ zamumlá Virgil. 

„Můžeme to svést na moji výchovu. Nesmírně mi přece chybí rodičovské vedení.“

„A říkáš, že já jsem nechutný, protože se občas trošku napiju.“

„Tak zaprvé, myslím, že vy pijete v jednom kuse, a zadruhé, když už chcete být konkrétní, tak nechutný jste proto, jak si tu pohráváte s Tallulou, která si myslí, že ji co nejdřív požádáte o telefonní číslo.“

„Já hraju pro tým, propána,“ zoufá si Virgil. „Chceš, abych zjistil, jestli ten vlas na těle Nevvie Ruehlové nechala tvoje máma? Tak máme dvě možnosti. Můžeme buď ukecat někoho na policejní stanici, aby nařídil provést test ve státní laboratoři, což neudělají, protože ten případ je uzavřený a na testy se tam běžně čeká tak rok..., anebo zkusíme provést ten test v nějaké soukromé laborce.“

Podívá se na mě. „Zadarmo.“

„Páni. Vy jste teda fakt týmový hráč,“ prohodím s hraným obdivem. „Kondomy mi pak připište na účet. Víte co, už tak z toho mám špatný pocit, tak se nechci cítit ještě provinileji, kdyby vás pak lapila do pasti nechtěného těhotenství.“

Zamračí se. „Nehodlám se s Tallulou vyspat. Dokonce ji ani nepozvu na rande. Jenom ji nechám si myslet, že to udělám. A ona kvůli tomu provede odběr a porovnání, jako službičku.“ Jeho plán na mě vážně dělá dojem. Možná se z něj nakonec přece jen vyklube docela slušné soukromé očko, když umí být tak vychytralý. „Tak až přijde, měl byste říct něco jako: Nejsem sice Fred Flinstone, ale když na to přijde, jsem jako kámen.“ Virgil se ušklíbne. „Dík. Až budu chtít radu, řeknu si.“

Dveře se znovu otevřou, Virgil seskočí ze stolu a já skryju tvář do dlaní a rozvzlykám se. Teda, aspoň vzlyky předstírám. 

„Panebože,“ vyděsí se lovkyně, „co se stalo?“

Virgil se tváří stejně zmateně jako ona. „Co vyvádíš?“ naznačí mi ústy. 

Ještě hlasitěji škytnu. „Já chci jenom najít ma-maminku.“ Upřu vlhké oči na Tallulu. „Nevím, kam bych měla jinak jít.“

Virgil naskočí do role a chytí mě kolem ramen. „Její máma před lety zmizela. Je to vychladlý případ. 

Nemáme toho moc, s čím by se dalo pracovat.“

Tallulah zjihne. Musím přiznat, že takhle vypadá už trošku víc jako žena. „Ty chudinko,“ polituje mě a přitom vrhne obdivný pohled na Virgila. „A ty jí jenom tak pomáháš? Jsi vážně jednička, Viku.“

„Potřebujeme odběr. Mám vlas, který může a nemusí patřit její matce, a chci porovnat mitochondriální DNA. Aspoň bychom se měli od čeho odpíchnout.“ Zvedne k ní hlavu. „Prosím, Lulu, pomoz starému… kamarádovi.“

„Zas tak starý přece nejsi,“ zavrká. „A jsi jediný na světě, komu dovolím, aby mi říkal Lulu. Máš ten vlas s sebou?“

Podá jí sáček, který našel v důkazní místnosti. 

„Prima. Tak to rovnou začneme sekvencovat.“ Otočí se na podpatku a začne ve skříňce hledat balíček v papíru. Určitě v něm bude jehla a to mě děsí, protože jehly nesnáším. A tak se rozklepu. 

Virgil zachytí můj pohled. Už přeháníš, naznačí nehlesně. 

Ale rychle mu dojde, že jsem zcela regulérně vyděšená, protože začnu cvakat zuby. Nemůžu spustit oči z Talluly, která trhá sterilní obal. 

Virgil mě chytí pevně za ruku. 

Nepamatuju si, kdy jsem se naposledy držela někoho za ruku. Možná s babičkou, před lety, když

jsme šly přes silnici. Ale to bylo z nutnosti, ne ze soucitu. Tohle je jiné. 

Přestanu se klepat. 

„Uvolni se,“ nabádá mě Tallulah, „je to jenom tyčinka.“ Natáhne si s lupnutím gumové rukavice, nasadí masku a nařídí mi, ať otevřu pusu. „Přejedu ti tím po tváři. Nebude to bolet.“ Asi po deseti vteřinách tyčinku vyndá a strčí ji do zkumavky, kterou popíše. Pak totéž opakuje. 

„Jak dlouho to bude trvat?“ zajímá Virgila. 

„Pár dnů, když udělám nemožné.“

„Ani nevím, jak ti poděkovat.“

„Ale já vím.“ Přejede mu prsty po paži. „Mám čas na oběd.“

„Ale Virgil ne,“ vyhrknu. „Říkal jste, že musíte k doktorovi, ne?“

Tallulah se k němu nakloní, aby mu něco zašeptala, ale já bohužel slyším každé slovo. „Pořád mám plášť z doby, kdy jsem dělala hygienistku, kdyby sis chtěl zahrát na doktora.“

„Máme zpoždění, Victore,“ skočím jí do řeči, „takhle vám ten nový recept na viagru nevypíšou.“

Seskočím ze stolu, popadnu Virgila za paži a táhnu ho pryč. 

Jakmile zaběhneme za roh chodby, rozesmějeme se tak mocně, až mám strach, že ani nedojdeme ven. Na slunci se opřeme o cihlovou zeď laboratoří Genzymatron a snažíme se popadnout dech. „Teď nevím, jestli ti mám poděkovat, nebo tě uškrtit,“ prohodí Virgil. 

Mrknu po něm a pronesu co nejlepší nápodobou Tallulina svádivého tónu: „No..., mám čas na oběd.“

Takže se rozchechtáme ještě víc. 

Když se dosmějeme, oba si najednou vzpomeneme, proč tu jsme, a už nám do smíchu vůbec není. 

„Co teď?“

„Budeme čekat.“

„Celý týden? Něco snad dělat můžeme.“

Virgil se po mně podívá. „Říkala jsi, že si tvoje máma vedla deník.“

„Jo. No a?“

„Mohlo by tam být něco relevantního.“

„Četla jsem je milionkrát,“ namítnu, „jsou to výzkumy o slonech.“

„Tak se tam třeba zmiňuje i o kolezích. Nebo o konfliktech, co s nimi měla.“

Svezu se po zdi a posadím se na chodník. „Vy si pořád myslíte, že máma vraždila.“

Virgil si dřepne ke mně. „Mám v popisu práce být podezřívavý.“

„No, přesněji jste to v popisu práce míval,“ řeknu. „Zrovna teď máte v popisu práce najít ztraceného člověka.“

„A pak co?“ opáčí Virgil. 

Zadívám se na něj. „Vy byste to udělal? Vy byste mi ji našel a zase mi ji hned odvedl?“ „hele,“

povzdechne si Virgil, „ještě není moc pozdě. Můžeš mě vyrazit a odejít a já ti přísahám, že na tvoji mámu a na zločiny, které možná spáchala a možná ne, zapomenu.“

„Už nejste polda,“ připomenu. Což mě přivádí ke vzpomínce, jak plaše se na policejní stanici choval, jak jsme se tam kradli, nešli jsme předním vchodem a nezdravil kolegy. „Proč vlastně už nejste policajt?“

Zavrtí hlavou a najednou se úplně uzavře do sebe. „Do toho ti nic není, hergot.“

Ve vteřině je všechno jinak. Až se zdá nemožné, že jsme se ještě před chviličkou smáli. Je ode mě deset centimetrů, ale jako by byl až někde na Marsu. 

Tak fajn. Asi jsem to měla čekat. Virgilovi jsem vlastně ukradená, jde mu jenom o to, aby vyšetřil tenhle případ. Najednou se cítím divně. Mlčky se vydám k autu. Virgila jsem si najala, aby odhalil tajemství mojí mámy, ale to mi nedává právo odhalovat ta jeho. 

„Počkej, Jenno...“

„Já to chápu,“ skočím mu do řeči. „Je to jen obchod.“ Virgil zaváhá. „Máš ráda rozinky?“

„Vlastně ani ne.“

„A co rande?“

Zamrkám. „Na vás jsem moc mladá, úchyle.“

„Já tě nebalím. Takhle jsem balil Tallulu, když mi čistila zuby a já ji pozval na rande.“ Virgil se odmlčí. „Na moji obranu, byl jsem tehdy totálně v háji.“

„To má být obrana?“

„Napadá tě něco lepšího, co by mě mohlo omluvit?“

Virgil se ušklíbne a najednou je zase zpátky. Ať jsem řekla cokoli, co mezi nás vrazilo klín, už je to pryč. „Chápu,“ odpovím a snažím se, aby to vyznělo nonšalantně. „To je asi ta nejhorší nabídka, jakou jsem v životě slyšela.“

„Od tebe to hodně znamená.“

S úsměvem k němu zvednu hlavu. „Díky,“ odpovím. 

Přiznávám, že paměť mi občas tak docela spolehlivě neslouží. To, co připisuju špatným snům, se možná doopravdy odehrálo. A to, co beru za jistotu, se postupem času může změnit. 

Třeba ten sen ze včerejška, jak jsem si s tátou hrála na schovávanou. Jsem si docela jistá, že to nebyl sen, ale skutečnost. 

Nebo ta vzpomínka na mámu a tátu, jak se baví o zvířatech, co tvoří pár na celý život. Je sice pravda, že si pamatuju jedno každé slovo, ale hlasy už tak jasně neslyším. 

Určitě je tam moje máma. A tak to musí být i táta. Jenomže někdy, když mu vidím do obličeje, to táta není. 

+


ALICE

Babičky v Botswaně malé děti učí, že chceš-li jít rychle, musíš jít sám. Chceš-li dojít daleko, musíš jít s druhými. Rozhodně to platí pro vesničany, které jsem poznala. Ale možná vás překvapí, že to platí i pro slony. 

Sloni se často ujišťují, že mají vedle sebe své blízké ze stáda, otírají se o sebe navzájem, hladí se chobotem, vkládají chobot druhému do tlamy, když utrpěl něco, co ho vystresovalo. V Amboseli se vědci jako Bates, Lee, Njiraini, Pooleová a další rozhodli vědecky dokázat, že sloni jsou schopní empatie. Kategorizovali okamžiky, kdy se sloni zdáli rozpoznávat utrpení nebo hrozbu u jiného slona a nějak zareagovali, aby situaci změnili: buď spoluprací s dalšími slony, nebo ochranou mláděte, které se o sebe nezvládlo postarat samo, hlídáním mláděte jiné slonice nebo jeho uklidňováním a připuštěním ho k mléku, pomocí slonovi, který někde uvízl nebo někam zapadl anebo potřeboval odstranit cizí objekt jako oštěp či ostnatý drát. 

Neměla jsem příležitost provádět studii takového rozsahu jako v Amboseli, ale nashromáždila jsem dost důkazů o tom, že sloni jsou empatičtí. V rezervaci byl samec, kterému jsme přezdívali Pahýl, protože si v mládí chytil chobot do drátěného oka. Neuměl lámat větve nebo nabírat pahýlem chobotu trávu jako špagety na vidličku, musel ji odtrhávat prsty na nohou, aby se jí mohl nakrmit. 

Většinu života ho krmili ostatní ve stádu. Viděla jsem slony, jak vytvářejí učiněný plán na vyproštění mláděte uvízlého na strmém břehu řeky – předvedli sérii koordinovaných kroků, kdy někteří rozkopali kus srázu, aby mládě nemuselo zdolávat tak dlouhý a příkrý kus, další ho zatím odvedli od vody a jiní ho pomáhali vytahovat vzhůru. Mohli byste ovšem tvrdit, že pro slony bylo evolučně výhodnější udržet Pahýla nebo to mládě naživu. 

Zajímavější je, když se sloni projevují empaticky, přestože jim to žádnou evoluční výhodu nepřináší. 

Když jsem byla v Pilanesbergu, sledovala jsem, jak slon zachraňoval mládě nosorožce, které uvízlo v zabahněném napajedle. Nosorožci byli rozrušení, to rozrušilo i slona, který tam stál a troubil na všechny strany. Nějak se mu povedlo nosorožce přesvědčit, že ví, co dělá, takže ustoupili a nechali

mu volnou cestu. Pro slona nebylo z pohledu přežití druhu nijak prospěšné malého nosorožce zachraňovat. Přesto tam šel a zvedl nosorožčí mládě chobotem, i když se proti němu snažila vystartovat nosorožčí matka. Ten slon riskoval vlastní život pro mládě jiného druhu. Stejně tak jsem v Botswaně spatřila matriarchu, jak narazila na lvici, která se natáhla vedle sloní stezky, v jejímž středu si hrála lvíčata. Normálně se slon proti lvu pustí – vnímá ho jako hrozbu. Ale tato matriarcha trpělivě čekala, až si lvice mláďata sežene dohromady a odejde s nimi. Je pravda, že lvíčata tohoto slona nikterak neohrožovala, ale jednoho dne by mohla. Ovšem v tu chvíli to byly jenom něčí děti. 

Empatie má však své hranice. Slůňata jsou sice chráněná a opečovávaná všemi samicemi ve stádě, ale ve chvíli, kdy zemře biologická matka, umírá většinou i slůně. Osiřelé slůně, které ještě pilo mléko, se nechce od matčina těla hnout. Nakonec se stádo musí rozhodnout: zůstat s truchlícím mládětem a riskovat, že nenakrmí vlastní mláďata, protože se nedostanou k vodě…, nebo odejít a brát jistou smrt mláděte jako oběť osudu. Dost vás rozruší, když to vidíte. Sledovala jsem něco, co připomínalo vysloveně obřad loučení. Stádo se jeden po druhém dotýkalo mláděte a neklidně troubilo a pochodovalo. Pak se odebralo pryč a mládě tam zemřelo hlady. Ale jednou jsem v divočině viděla i něco jiného. Narazila jsem na osamělé mládě, které zůstalo u napajedla. Neznám okolnosti – jestli jeho matka zemřela nebo jestli jenom zabloudilo. Každopádně tam přišlo jiné stádo a ve stejnou chvíli z druhé strany i hyena. Mládě bylo pro hyenu snadná kořist – nechráněné a vyloženě k nakousnutí. 

Matriarcha toho cizího stáda měla však také zrovna mládě, možná o maličko starší. Viděla, jak hyena líčí na to opuštěné mládě, a zahnala ji. Mládě se rozběhlo k ní a snažilo se od ní napít, ale odstrčila ho a šla pryč. 

Aby bylo jasno, tohle je normální chování. Proč by, z darwinovského hlediska, ubírala zdroje mláděti s její vlastní genetickou výbavou kvůli nespřízněnému slůněti? Jistě, existují záznamy o tom, jak bylo slůně adoptováno ve stádě jinými, ale většina náhradních matek a tetiček nebude osiřelému mláděti dávat mléko. Prostě ho není dostatek, aby vybylo i na biologického potomka. Navíc toto slůně ani ke stádu nepatřilo, matriarcha s ním nebyla vůbec nijak spřízněná. 

Mládě ovšem začalo usedavě naříkat. 

Matriarcha už byla dobrých třicet metrů daleko. Zarazila se, otočila a proti slůněti se výhrůžně rozběhla. Bylo to šokující a děsivé, mládě se však ani nehnulo. 

Matriarcha ho popadla chobotem, zuřivě zastrčila mezi své masivní nohy a odcházela s ním. Kdykoli jsem to mládě v příštích pěti letech spatřila, bylo s touto novou rodinou. 

Troufám si tvrdit, že sloni mají zvláštní empatii pro matky a mláďata – ať již vlastního druhu, nebo cizího. Tento vztah má speciální význam a je podbarven špetkou hořkosti: slon nejspíš chápe, že ztratíte-li mládě, budete trpět. 

+


SERENITY

Moje matka, která nechtěla, abych předváděla svůj dar, žila dost dlouho, aby poznala, že mě svět velebí jako úspěšnou vědmu. Přivedla jsem ji do ateliérů v L. A., aby se setkala se svými oblíbenými hvězdami romantických seriálů, včetně těch, kdo si u mě nechávali věštit. Koupila jsem jí malý bungalov nedaleko svého domu v Malibu, kde měla dost místa pro svou oblíbenou zeleninovou zahrádku a pomerančovníky. Brala jsem ji na filmové premiéry a předávání cen a nakupovat na Rodeo Drive. Šperky, auta, dovolené – dala jsem jí, cokoli si přála –, ale nepředvídala jsem rakovinu, která ji nakonec zničila. 

Sledovala jsem, jak se mi matka ztrácí před očima, až zemřela. Před smrtí vážila nějakých čtyřiatřicet kilogramů a vypadala, že ji závan větru přelomí v půli. Otce jsem ztratila už před lety, ale tohle bylo jiné. Byla jsem ta nejlepší herečka na světě – namlouvala jsem publiku, že jsem šťastná, bohatá a úspěšná, zatímco ve skutečnosti jsem věděla, že přicházím o svou podstatnou část. 

Po matčině odchodu jsem byla ještě lepší vědma. Dokázala jsem přímo cítit, jak se lidé chytají každého stébla, které jim můžu nabídnout, ve snaze zašít tu díru po odchodu milovaného. V šatně ve studiu jsem se dívala do zrcadla a modlila se, aby ke mně matka přišla. Smlouvala jsem s Desmondem a Lucindou, aby mi něco ukázali. Byla jsem přece vědma, krucinál. Zasloužila jsem si nějaké znamení, vědět, že je matka na druhé straně a že je v pořádku. 

Tři roky jsem dostávala vzkazy od stovek duchů, kteří se snažili kontaktovat své milované tady na zemi, ale od vlastní mámy nepřišlo ani ň. 

Potom jsem jednou nastoupila do svého mercedesu, abych dojela domů, hodila jsem kabelku na sedadlo spolujezdce a ona přistála mámě na klíně. 

Ze všeho nejdřív mě napadlo: Mě klepne! 

Vyplázla jsem jazyk. Jednou jsem v nějakém tom obíhacím hromadném mailu četla, že se takhle rozpozná mrtvice – když nedokážete vypláznout jazyk nebo když vám spadá k jedné straně. To už jsem si přesně nepamatovala. 

Sahala jsem si po něm, jestli je ke straně. 

„Můžu mluvit?“ řekla jsem nahlas. Jo, ty pitomče, pomyslela jsem si, zrovna jsi to předvedla. 

Přísahám na všechno svaté, byla jsem uznávaná a aktivní vědma, ale když jsem tam tehdy viděla mámu sedět, byla jsem přesvědčená, že už sama umírám. 

Matka se na mě jenom dívala, usmívala se a mlčela. 

Úpal, blesklo mi hlavou, ale oči jsem z ní nespouštěla. Problém byl v tom, že takové vedro zase nebylo. 

Zamrkala jsem. A byla pryč. 

Později mě napadla spousta věcí. Například že být na dálnici, způsobila bych hromadnou nehodu. A že bych dala cokoli, abych ji ještě jednou slyšela promluvit. 

Že nevypadala tak, jako když umřela, slabá, křehká a droboučká jako ptáček. Byla to matka, jak jsem si ji pamatovala z dětství, silná tak, že mě unesla, když jsem byla nemocná, a pořádně mě zkrotila, když jsem byla otravná jak třetidenní zimnice. 

Matku jsem potom už nikdy neviděla, přestože jsem se snažila. Ale ten den jsem se něco naučila. 

Věřím, že žijeme mnohokrát a mnohokrát se reinkarnujeme a že duch je amalgámem všech životů, v nichž se daná duše vyskytla. Ale když nějaký duch osloví médium, vrací se k němu ve formě jedné konkrétní osoby, v jedné konkrétní formě. Dřív jsem si myslela, že duchové se manifestují v určité podobě proto, aby je živí poznali. Ale poté, co za mnou matka přišla, jsem si uvědomila, že se vracejí v takové podobě, v jaké chtějí, aby se na ně pamatovalo. 

Možná tomu tak docela nevěříte. Máte na to právo. Skepticismus aspoň odhání věštecké krysy od válu. Nebo jsem si to aspoň myslela, než jsem se jednou sama stala. Pokud nemáte osobní zkušenost s paranormálním světem, měli byste si ověřovat, co vám druzí říkají. 

To bych řekla skeptikovi, kdyby se mě zeptal v den, kdy jsem spatřila svou matku na vedlejším sedadle – nebyla průsvitná ani se nechvěla v mléčném oparu. Připadala mi jako z masa a kostí, stejně jako ten chlápek, co si o pár minut později bral můj parkovací lístek, když jsem vyjížděla z garáže. 

Jako bych si upravila vzpomínku na matku photoshopem do určité podoby, jako když díky filmovému triku může Nat King Cole zpívat duet doslova vedle své dcery. Je to jasné – matka pro mě byla stejně skutečná jako volant, který jsem svírala v rukou. 

Ale pochyby se rozrůstaly jako divoký plevel. Jakmile se uchytily, nedaly se vykořenit. Už léta za mnou nepřišel žádný duch pro pomoc. Kdyby se mě nějaký skeptik ptal teď, koho chci oblafnout, asi bych řekla: Tebe ne. A sebe už vůbec. 

To dítě v Genius Baru, které by mi mělo pomáhat, má komunikační úroveň Marie Antoinetty. 

Zabručí, pustí můj stařičký MacBook a prsty polechtá jeho klávesnici. Do očí se mi nepodívá. 

„Co se děje?“ ptá se. 

Pro začátek? Jsem profesionální vědma, která není nikterak napojená na svět duchů; dlužím už dvě platby za nájem; včera v noci jsem byla vzhůru do tří do rána, protože jsem se dívala na taneční reality show; a do těchhle kalhot jsem se dneska narvala jenom díky tomu, že mám na sobě stahovací kalhotky. 

Jo a rozbil se mi počítač. 

„Když se snažím něco vytisknout, nejde to,“ postěžuju si. 

„Jak to myslíte, že to nejde?“

Zadívám se na ni. „Co tím tak asi lidi obvykle myslí?“

„Zčerná vám obrazovka? Vyleze z tiskárny vůbec něco? Napíše vám to, že je tam chyba? 

Dokumentujete si vůbec něco?“

O generaci Y, těch narcistických dvacátnících, mám svoji teorii. Nechtějí čekat, až na ně přijde řada. 

Nechtějí se propracovávat po žebříčku vzhůru. Chtějí všechno hned teď – vlastně žijí v domnění, že na to mají nárok. Tito mladí jsou podle mě vojáci, co umřeli ve Vietnamu a reinkarnovali se. 

Načasování je správné, jestli si to spočítáte. Ta děcka jsou naštvaná, že umřela ve válce, ve kterou

nevěřila. A když jsou dneska sprostí, jenom tím říkají: Polib mi tu moji pětadvacetiletou prdel. 

„Hej, LBJ,“ řeknu tiše, „kolik děcek jsi dneska zabil?“ Ani nezvedne hlavu. 

„Lásku, ne válku,“ dodám. 

Technička se na mě podívá, jako bych přišla o rozum. „Nemáte touretta?“

„Jsem vědma. Vím, kým jste byla předtím.“

„Ježíš.“

„Ne, jím ne,“ opravím ji. 

Jestli ji v minulém životě zabili ve Vietnamu, byla s největší pravděpodobností muž. Duchové nemají pohlaví. (Jedni z nejlepších médií, jaká jsem kdy potkala, byli gayové. Myslím, že je to díky té vyváženosti mužské a ženské stránky v nich. Ale to odbočuju.) Jednou jsem měla hodně slavnou klientku – zpěvačku R & B –, která v minulém životě zemřela v koncentračním táboře. Její současný bývalý tehdy byl příslušníkem SS a zastřelil ji, proto v tomto životě dostala za úkol ho přežít. Bohužel ji v tomto životě zmlátil pokaždé, když se napil – a vsadím se s vámi, že po smrti se vrátí v nějaké další inkarnaci, kde s ním zase zkříží cestu. Tak už to v lidském životě chodí – opakuje se to pořád dokola a dostáváte šanci něco napravit…, anebo vás to zase vrátí. 

Technička otevře pár ťuknutími do kláves nové menu. „Máte tady dlouhý seznam tiskových úloh,“

prohodí a mě napadne, jestli mě bude odsuzovat, že si chci vytisknout rekapitulaci Výměny manželek z Entertainment Weekly. „V tom může být ten problém.“ Zmáčkne pár tlačítek a obrazovka zčerná. 

„Ach,“ zabručí a zamračí se. 

I já vím, že to není dobré, když se počítačový technik zamračí. Najednou tiskárna na stolku vedle nás ožije. Začne závratnou rychlostí vyplivovat papíry pokryté odshora dolů samými X. Papíry se vrší, přetékají na podlahu a já se hrnu je sebrat. Prolétávám je očima, ale není tam nic srozumitelného. 

Napočítám jich deset, dvacet, padesát. 

Přijde k nám vedoucí, technička se ze všech sil snaží zabránit mému počítači v tisku. „Co se děje?“

Jeden list vylétne z přihrádky rovnou mně do rukou. I tato stránka je plná nesmyslů až na malý obdélník uprostřed, kde X ustoupila srdíčkům. 

Technička se tváří, že se co nevidět rozbrečí. „Nevím, co s tím mám dělat.“

A uprostřed srdíček je jediné srozumitelné slovo celé stránky: JENNA. 

No do háje. 

„Ale já jo,“ vydechnu. 

Nic vás nefrustruje tolik, jako když dostanete znamení a nevíte, kterým směrem ukazuje. Přesně

takhle se cítím, když dojdu domů, otevřu se vesmíru a dostanu od něj kouřící mísu plnou jednoho velkého nic. V minulosti by mi Desmond nebo Lucinda anebo oba dohromady pomohli vysvětlit, jak je jméno toho dítěte, které se mi objevilo v počítači, propojené se světem duchů. Paranormální prožitky jsou jen energií, která se manifestuje určitým způsobem: záblesk světla, i když jste nezmáčkli vypínač, vidina při elektrické bouři, zazvonění mobilu, když na druhém konci linky nikdo není. Příval energetického pulzu sítěmi, který mi předává vzkaz – já jenom nevím, kdo mi ho posílá. 

Z představy, že se mám Jenně ozvat, nejsem zrovna nadšená. Určitě mi totiž nezapomněla, že jsem ji nechala stát na schodech před vchodem na policii. Ale nemůžu upřít, že na tom děcku je cosi, co ve mně probouzí víc věšteckých schopností, než jsem cítila posledních sedm let. Co když mi tohle Desmond s Lucindou poslali jako zkoušku, aby viděli, jak zareaguju, než se znovu rozhodnou dělat mi duchovní průvodce? 

Každopádně nemůžu riskovat, že si to, co mi vzkaz posílá, nějak naštvu. Co kdyby na tom závisela celá moje budoucnost? Naštěstí mám na Jennu kontakt. Nechávám novým klientům vyplnit takový dotazník. Tvrdím jim, že to mám proto, abych se na ně mohla obrátit, kdyby mi duchové chtěli předat nějakou naléhavou zprávu, ale ve skutečnosti je to proto, abych těm lidem poslala pozvánku na sledování své facebookové stránky. 

Napsala mi číslo mobilu, tak jí můžu zavolat. 

„Jestli vám jde o nějaký průzkum spokojenosti zákazníků, kdy jedna hvězdička znamená totální ztrátu času a pět hvězdiček je superhyper věštecká služba, tak vám dávám dvojku, ale jenom proto, že se vám povedlo najít máminu peněženku. Bez toho by to bylo minus čtyři. Kdo nechá třináctiletou holku samotnou před vchodem na policii?“

„Ale no tak, napadá tě snad lepší místo, kde můžeš nechat třináctiletou holku samotnou?“ namítnu. 

„Ale ty navíc nejsi průměrná třináctiletá holka, ne?“

„Lichotky vás nikam nedostanou,“ opáčí Jenna. „Proč vůbec voláte?“

„Někdo na druhé straně si myslí, že jsme spolu ještě neskončily a že ti mám dál pomáhat.“

Odmlčí se, přemýšlí nad mými slovy. „Kdo?“

„No,“ přiznám, „to mi není tak docela jasné.“

„Lhala jste mi,“ obviní mě Jenna. „Je moje máma mrtvá?“

„Nelhala jsem ti. Nevím, jestli se to ozývá tvoje matka. Nevím ani, jestli je to žena. Jenom cítím, že se s tebou mám spojit.“

„Jak?“

Mohla bych jí vyprávět o tiskárně, ale nechci ji vyplašit. 

„Když chce duch mluvit, je to jako škytání. Nemůžeš neškytat, i kdybys nakrásně chtěla. Můžeš se toho škytání nakonec zbavit, ale nezastavíš to jenom tak. Rozumíš mi?“ Neříkám jí, že jsem ty zprávy dostávala tak často, až mě to ničilo. Nudilo. Nechápala jsem, proč s tím lidi tolik nadělají. Ke mně to zkrátka neodmyslitelně patřilo, stejně jako růžové vlasy nebo všechny moudráky. Ale takhle se chováte, dokud si neuvědomujete, že o něco můžete v mžiku přijít. Dneska bych za to věštecké

škytání vraždila. 

„Tak jo,“ souhlasí Jenna, „co budeme dělat teď?“

„To nevím. Napadlo mě, že bychom se měly vrátit na to místo, kde jsme našly peněženku.“

„Myslíte si, že by tam mohly být ještě další důkazy?“ Najednou slyším v pozadí další hlas. Mužský. 

„Důkazy?“ opakuje. „S kým to mluvíš?“

„Serenity,“ osloví mě Jenna, „myslím, že byste měla někoho poznat.“

Ztratila jsem schopnosti, ale to mi nebrání na první pohled rozpoznat, že Virgil Stanhope bude pro Jennu stejně užitečný jako šoupací dveře na ponorce. Je rozptýlený a nesoustředěný jako bývalý středoškolský hvězdný fotbalista, co se posledních dvacet let jenom drbe na koulích. „Serenity,“

představí nás Jenna, „tohle je Virgil. Byl detektivem a měl službu v ten den, kdy máma zmizela.“

Virgil se podívá na ruku, kterou mu podávám, a letmo ji stiskne. „Ale, Jenno, prosím tě, tohle je ztráta času…“

„Nenecháme ani jeden kámen neotočený,“ trvá na svém. 

Zadívám se Virgilovi pevně do očí. „Pane Stanhope, za mou kariéru mě povolali na desítky míst činu. 

Byla jsem na místech, kde jsem musela nosit návleky na boty, protože po zemi ležela mozková hmota. 

Byla jsem v domech, kde žily děti, které někdo unesl, a vodila jsem policii do lesů, kde ty děti našli.“

Pozvedl obočí. „A svědčila jste i u soudu?“ Zrůžovím. „To ne.“

„Ale nepovídejte!“

Jenna si stoupne před něj. „Jestli se neshodnete, vyhlásím pauzu,“ prohlásí a otočí se ke mně. „Takže jaký máme plán?“

Plán? Já žádný plán nemám. Doufám, že mě něco osvítí, když tam budu chodit pořád dokola. První záblesk po sedmi letech. Kolem projde muž s mobilem v ruce. „Viděli jste ho?“ špitnu. 

Jenna s Virgilem se po sobě podívají, než se ke mně otočí. 

„Ano.“

„Aha.“ Sleduju, jak ten muž nasedá do hondy a odjíždí, pořád mluví do mobilu. Trošku mě zklame, že žije. V nacpané hotelové hale jsem vídávala klidně padesát postav, z nichž polovinu tvořili duchové. 

Nerachotili řetězy ani si nedrželi pod paží useknutou hlavu, ale mluvili do mobilu nebo se snažili chytit si taxi anebo si brali mentolku ze sklenice před vchodem do restaurace. Prostě se chovali normálně. 

Virgil protočí panenky a Jenna ho dloubne loktem. 

„Jsou tu teď nějací duchové?“ zajímá ji. 

Rozhlédnu se kolem, jako bych je snad mohla vidět. „Nejspíš. Umějí se připojit k člověku, místu nebo věci. A můžou se i volně pohybovat.“

„Jako kuřata,“ prohodí Virgil. „Nezdá se vám divné, že jsem viděl jako detektiv takových vražd, ale nikdy jsem nad žádným mrtvým tělem nezahlídl jediného ducha?“

„Vůbec ne,“ opáčím. „Proč by se vám chtěli ukazovat, když jste se tak usilovně snažil je nevidět? To by bylo jako vydat se do baru pro gaye, když jste hetero, a čekat, že zaskórujete.“

„Cože? Já přece nejsem gay.“

„Já přece neřekla… Radši mlčím.“

Ten chlap je sice neandertálec, ale Jenna se zdá být fascinovaná. „Takže kdybych k sobě měla připojeného nějakého ducha, mohl by mě třeba vidět, když se sprchuju?“

„To pochybuju. Kdysi byli duchové živí lidé, vědí, co je to soukromí.“

„Tak k čemu potom je být duch?“ prohodí Virgil polohlasně. Překročíme řetěz u brány a v nevyslovené dohodě se svorně vydáme na území rezervace. 

„Neříkala jsem přece, že je to nějaká zábava. Většina duchů, které jsem potkala, nebyla moc šťastná. 

Měli pocit, že tu zanechali něco nedokončeného. Nebo v minulém životě věnovali tak moc pozornosti povrchnostem, že museli napřed něco dokončit, než mohli postoupit dál. Ať už je dál čekalo cokoli.“

„Chcete mi říct, že šmírák, co jsem ho zatkl na veřejných záchodcích, dostane najednou v životě po smrti nějaké svědomí? To se mi zdá až moc jako pohádka.“

Ohlédnu se přes rameno. „Někdy tělo a duše svádí bitvu. A svou roli v ní sehrává svobodná vůle. Ten váš chlapík nejspíš nepřišel na zemi proto, aby šmíroval lidi na záchodcích na benzinkách, ale něco se mu v tomhle životě přihodilo a to ovlivnilo jeho ego nebo narcisismus nebo tak. Takže jeho duše mu mohla říkat, že šmírovat nemá, ale tělo ho k tomu pobízelo.“ Prodírám se vysokou trávou, kusy rákosí se mi motají do střapců na okraji ponča. „U feťáků je to stejné, nebo u alkoholiků.“

Virgil se prudce otočí. „Já jdu tudy.“

„No jo, ale já mám pocit, že bychom měli jít spíš tudy,“ ukážu opačným směrem. Vůbec žádný pocit nemám. Jenom mě Virgil tak vytáčí, že ve chvíli, kdy je podle něj něco černé, já automaticky řeknu, že je to bílé. On už mě odsoudil a pomyslně pověsil, takže je mi jasné, že ví, kdo jsem, a pamatuje si na kluka senátora McCoye. Kdybych nebyla tak silně přesvědčená, že existuje důvod, proč tu mám s Jennou teď být, rozběhla bych se zpátky ke svému autu a uháněla domů. 

„Serenity?“ ozve se Jenna, protože má dost rozumu, aby šla za mnou. „Jak jste to myslela s tělem a duší toho ducha? To platí pro každého, kdo dělá něco špatného?“

Ohlédnu se po ní. „Něco mi říká, že tohle není jenom hypotetická otázka.“

„Virgil si myslí, že moje máma zmizela, protože to ona zabila tu ošetřovatelku.“

„Já myslela, že to byla nehoda.“

„To tehdy říkala policie. Ale myslím, že Virgil nenašel odpovědi na pár otázek – a máma zmizela dřív, než jí je stačil položit,“ vrtí Jenna hlavou. „V lékařské zprávě se píše, že příčinou smrti bylo trauma z tupých úderů z podupání, ale co když ty tupé údery způsobil nějaký člověk? A slon pak tělo podupal, když už bylo mrtvé? Dokážete to poznat?“

To nevím, tohle je otázka spíš na Virgila, pokud ho ještě někdy v téhle džungli najdeme. Ale nepřekvapilo by mě, kdyby žena, která milovala slony tolik jako Jennina matka, přesvědčila jedno ze svých zvířat, aby ji krylo. Znáte to, jak milovníci zvířat mluví o tom duhovém mostě? Tak ten existuje. 

Občas mi o něm vyprávěli ti, co ho přešli, a říkali, jak na ně na druhém konci nečekal nějaký člověk, ale pes, kůň, jednou dokonce i domácká tarantule. 

Když budeme předpokládat, že smrt té ošetřovatelky nebyla nehoda – a že Alice může být pořád naživu a na útěku –, vysvětlovalo by to, proč jsem neměla jednoznačný pocit, že je duch, který se snaží zkontaktovat svou dceru. Na druhé straně, tohle nebyl jediný důvod, proč jsem to necítila. 

„Chceš pořád najít mámu, i když by to znamenalo, že se třeba dozvíš, že spáchala vraždu?“

„Jo. Protože pak budu aspoň vědět, že je naživu.“ Jenna klesne do trávy, která jí v tu chvíli sahá až po hlavu. „Říkala jste, že mi povíte, když budete vědět, že je mrtvá. Ale pořád jste to neřekla.“

„Takhle, její duch se mi rozhodně ještě neozval,“ potvrdím. Ale neupřesním, že se mi nejspíš neozval proto, že jsem podvodnice. 

Jenna začne trhat stébla trávy a sypat si je na holá kolena. 

„Štve vás to?“ zajímá ji. „To, že si lidi jako Virgil myslí, že jste blázen.“

„Už mi říkali i hůř. A krom toho, nikdo z nás neví, kdo má vlastně pravdu. To zjistíme, až oba umřeme.“

Zamyslí se nad tím. „Mám matikáře, pana Allena. Říkal, že když jste bod, vidíte všude jenom samé body. Když jste přímka, vidíte přímku a bod. Když máte tři rozměry, vidíte tři rozměry, přímky a body. Jenom proto, že nevidíme čtvrtý rozměr, neznamená to, že snad neexistuje. Jenom to znamená, že jsme ho ještě nedosáhli.“

„Jsi na svůj věk až moc moudrá,“ prohodím. 

Jenna sklopí hlavu. „Ti duchové, co jste je předtím potkala, jak dlouho se u vás zdrželi?“

„To bylo různé. Jakmile dosáhnou uzavření toho, co potřebují, obvykle odejdou.“

Vím, na co se ptá a proč. Tenhle mýtus o posmrtném životě vyvracím moc nerada. Lidé si myslí, že se po smrti na věčnosti znovu spojí se svými milovanými. Ale něco vám povím: takhle to nefunguje. 

Život po smrti není pokračováním toho, co jste žili tady. Vy a váš milovaný mrtvý manžel nenavážete tam, kde jste skončili, nebudete společně řešit křížovky u stolu v kuchyni ani se hádat, kdo dopil mlíko. Možná se to občas i přihodí. Ale většinou se ten váš manžel už posunul někam dál, přešel na další stupeň úrovně duše. Anebo jste se možná duchovně vyvinuli vy a přeskočíte tu jeho úroveň, ve které si on ještě snaží srovnat, jak opustit tento život. 

Když za mnou přicházeli klienti, chtěli od svých milovaných, kteří odešli, slyšet jediné: Počkám tu na tebe. 

V devíti z deseti případů se dočkali spíš něčeho jako: Už mě nikdy nespatříš. 

Ta holka přede mnou vypadá jako skleslý drobeček. „Kdyby byla tvoje máma mrtvá,“ zalžu jí, „věděla bych to.“

Dřív jsem byla přesvědčená, že skončím v pekle, protože si vydělávám obelháváním klientů, kteří věří, že mám pořád dar. Ale dneska si už bezpečně rezervuju místo v přední řadě hned u Lucifera, když tomu dítěti nalhávám něco, čemu sama nevěřím. 

„Hej, vy dvě, už jste skončily? Mám tu dál sám hledat jehlu v kupce sena? Vlastně ne, jinak,“ ozve se Virgil, „ne jehlu. Ta by byla aspoň k něčemu.“

Tyčí se nad námi s rukama v bok a mračí se. 

Možná tu nemám být jenom pro Jennu, ale taky pro Virgila Stanhopea. 

Zvednu se a snažím se odstrčit tu tsunami negativity, která se z něj valí. „Třeba když se otevřete té možnosti, najdete něco, co nečekáte.“

„Díky, Gándhíová, ale já dám přednost faktům před nějakým vúdú.“

„Tohle vúdú mi vyneslo tři ceny Emmy,“ poznamenám. „A nemyslíte, že jsme všichni tak trochu věštci? Copak jste si nikdy nevzpomněl na kamaráda, kterého jste neviděl celou věčnost, a on vám vzápětí zavolal? Zničehonic?“

„Ne,“ odvětí Virgil hluše. 

„No jistě, vy přece žádné kamarády nemáte. A co když jste jel po silnici, měl zapnutou navigaci a najednou jste si řekl, že máte zatočit doleva, a navigace vám to v příští vteřině oznámila?“

Rozesměje se. „Takže věštění je vlastně otázka pravděpodobnosti? Máte padesátiprocentní šanci, že se trefíte.“

„Nikdy se ve vás neozval nějaký vnitřní hlas? Intuice? Šimrání v břiše?“

Virgil se ušklíbne. „Chcete vědět, co mi ta moje intuice říká zrovna teď?“

Rozhodím rukama. „Já to vzdávám,“ oznámím Jenně. „Nevím, proč tě napadlo, že jsem pro to ten správný člověk…“

„Já to tady poznávám.“ Virgil začne rozhrnovat rákosí a my jsme mu s Jennou v patách. „Býval tady takový hodně velký strom, ale vidíte? Rozřízl ho blesk. A tamhle je rybníček,“ ukáže dál. Snaží se zorientovat, několikrát se otočí dokola, pak se vydá asi sto metrů k severu. Tam začne obcházet v široké spirále a opatrně našlapuje, až se pod ním půda proboří. Virgil se vítězoslavně skloní a začne odhazovat popadané větvičky a houbovitý mech, až odhalí hlubokou jámu. „Tady jsme našli tělo.“

„Pošlapané tělo,“ opraví ho Jenna. 

O krok ustoupím. Nechci se zaplétat do toho dramatu, ale vtom spatřím napůl pohřbené v mechu, který Virgil obrátil, něco, co mě upoutá. Skloním se k tomu. Vytáhnu řetízek. Má neporušenou sponu a přívěsek, který na něm pořád drží – blýskavě vyleštěný kamínek. 

Další znamení. Jo, já slyším, pomyslím si k tomu, kdo je na druhé straně ticha, a spustím řetízek do dlaně. „Podívejte na to. Nemohlo to patřit oběti?“

Jenna zbledne jako stěna. „To je mojí mámy. Nikdy v životě ho nesundávala.“

Když potkám nevěřícího – a věřte, že je přitahuju jak včely nektar –, vytáhnu na něj Thomase Edisona. Na téhle planetě nenajdete člověka, který by ho neznal a nevěděl, že je to přímo prototyp vědce, kterému jeho matematická mysl dovolila sestrojit fonograf, žárovku, kameru na pohyblivé obrázky a projektor. Víme, že to byl volnomyšlenkář, který prohlašoval, že žádná vyšší bytost neexistuje. Víme, že si zaregistroval 1093 patentů. Také víme, že před svou smrtí pracoval na vývoji přístroje, s jehož pomocí by mohl rozprávět s mrtvými. 

Nejslavnější éra průmyslové revoluce byla také nejslavnější érou rozvoje hnutí spiritualistů. Fakt, že Edison byl takovým průkopníkem vynálezů na poli mechaniky ve fyzickém světě, není v rozporu s tím, že ho lákal i svět metafyzický. Jestliže se při seanci dá vyvolat médium, usuzoval, určitě by nějaký pečlivě zkalibrovaný přístroj dokázal umožnit komunikaci se světem na druhé straně. 

O tomto zamýšleném vynálezu moc nemluvil. Možná se bál, že mu jeho nápad někdo ukradne; možná ještě nepromyslel všechny podrobnosti. Časopisu Scientific American prozradil, že nový přístroj bude

„něco jako elektronka“ – když se na jedné straně vyvine nějaká aktivita, mohlo by to spustit na druhé nějaký drátek nebo rozcinkat zvoneček, zkrátka přinést důkaz. 

Můžu tvrdit, že Edison věřil v posmrtný život? No, sice pronesl, že život je nezničitelný, ale nikdy za mnou nepřišel, aby mi to řekl osobně. 

Můžu tvrdit, že se nesnažil vyvrátit spiritualismus? To zrovna ne. 

Ale je taky docela dobře možné, že se jen pokoušel aplikovat vědecké myšlení na pole, které se těžko převádí do řeči čísel. A je taky možné, že se snažil ospravedlnit to, čím se živím, dodáním chladných suchých faktů. 

Vím také, že Edison věřil, že okamžik mezi spánkem a bděním je jako takový závoj v mysli, kdy jsme nejlépe propojeni s naším vyšším já. Na zem pod opěrky křesla, ve kterém si dával šlofíka, vyskládal plechovky. V každé ruce držel velkou kouli. A klimbal, dokud se neozval rachot kovu dopadajícího na kov. Všechno, co viděl, co si představil a na co v tu chvíli myslel, si zapsal. A stal se mistrem tohoto stavu na pomezí spánku a bdění. 

Možná se snažil nasměrovat svou kreativitu. Nebo možná se chtěl nasměrovat… no prostě na duchy. 

Po Edisonově smrti se nenašly žádné prototypy ani listiny, které by dosvědčovaly, že pracoval na přístroji, jímž by promlouval s mrtvými. Asi se ti, kdo měli na starosti jeho pozůstalost, za ty sklony ke spiritualismu styděli, anebo nechtěli, aby po slavném vědci zůstala zrovna taková památka. 

Ale já mám dojem, že Thomas Edison se smál naposledy. Protože v jeho domovském Fort Myers na Floridě stojí na parkovišti jeho socha v životní velikosti. A v ruce drží tu kovovou kouli. 

Cítím přítomnost nějakého muže. 

Ale dost možná to je jenom bolest hlavy z nastupující rýmy. 

„Samozřejmě že cítíte mužského,“ opáčí Virgil a muchlá do kuličky alobal, ve kterém měl chilli hotdog. Ještě jsem nepotkala člověka, který by se krmil jako tenhle chlap. Když ho vidím, na mysl mi připadají výrazy jako obří chobotnice. „Kdo jiný by dal holce řetízek?“

„To jste vždycky tak neomalený?“

Sebere mi hranolku. „Kvůli vám dělám výjimku.“

„To máte ještě hlad?“ divím se. „Co kdybyste spolknul jedno horoucí já vám to říkala?“

Virgil se zamračí. „A proč? Protože jste náhodou natrefila na nějakou cetku?“

„A co jste zatím našel vy?“ Naši výměnu sleduje poďobaný kluk v pojízdné plechové budce, odkud prodává hotdogy. „Co je?“ vyštěknu na něj. „To jste ještě neviděl nikoho se hádat?“

„Spíš ještě neviděl nikoho, kdo má růžové vlasy,“ zamumlá Virgil. 

„Aspoň ještě nějaké vlasy mám,“ odseknu. 

Tím ho konečně raním. Přejede si dlaní po téměř vyholené lebce. „Tohle je schválně.“

„To povídejte svojí babičce.“ Znovu koutkem oka zahlédnu, jak nás ten poďobaný puberťák sleduje. 

Chtěla bych věřit, že z nás nemůže spustit oči, protože mi ten dvounohý vysavač luxuje i můj oběd, ale něco mi našeptává, že ve mně třeba poznává tu slavnou ženu, jíž jsem bývala. „Nepotřebujete náhodou doplnit kečup do flašek nebo tak?“ štěknu na něj a on se za okýnkem přikrčí. 

Sedíme venku v parčíku a pojídáme hotdogy, které jsem koupila já, protože Virgil zjistil, že u sebe nemá ani pětník. 

„To táta,“ ozve se Jenna s pusou plnou sójového párku. Na krku má ten řetízek, přívěsek se jí houpe na tričku. „Ten ho mámě dal. Byla jsem u toho, pamatuju si to.“

„No prima. Pamatuješ si, že máma dostala kamínek na řetízku, ale nepamatuješ si, co se stalo tu noc, kdy zmizela,“ prohodí Virgil. 

„Zkus ho chvíli držet v ruce, Jenno,“ navrhnu. „Když mě povolávali k případům únosů, jedno z nejlepších vodítek pro mě bylo, když jsem se mohla dotknout něčeho, co tomu ztracenému dítěti patřívalo.“

„Pravá čubka,“ poznamená Virgil. 

„Co prosím?“

S nevinným výrazem vzhlédne. „Samice od psa, ne? Takhle přece stopují.“

Ignoruju ho. Dívám se, jak Jenna stiskne náhrdelník v dlani a pevně zavře oči. „Nic,“ řekne po chvilce. 

„To přijde,“ slibuju. „Až to budeš nejmíň čekat. Máš v sobě přirozený talent, to poznám. Vsadím se, že si na něco důležitého vzpomeneš, až si budeš večer čistit zuby.“

To samozřejmě nemusí být pravda. Já na to čekám už dlouhé roky a jsem vyschlá jak bar v Salt Lake City. 

„Není sama, komu by prospělo si osvěžit paměť,“ přemítá Virgil nahlas. „Třeba by nám něco mohl říct ten chlap, který to Alici dal.“

Jenna prudce zvedne hlavu. „Táta? Ten si většinou ani nepamatuje, jak se jmenuju!“

Poklepu ji po ruce. „Nemusíš se stydět za hříchy svých předků. Můj táta byl zas tranďák.“

„A to je špatně?“ diví se Jenna. 

„Vlastně ne. Až na to, že on byl jako transvestita příšerně nemožný.“

„Můj táta je v blázinci,“ řekne na to. Vyměním si přes ni pohled s Virgilem. „Aha.“

„Pokud vím, nikdo s tvým tátou od chvíle, co máma zmizela, nemluvil,“ vloží se Virgil. „Třeba by to stálo za pokus.“

Předvádím falešné předpovědi už dost dlouho, abych poznala, kdy někdo neodkrývá všechny karty. A Virgil Stanhope v tu chvíli lže, jako když tiskne. Nevím, co má za lubem nebo co doufá, že z Thomase Metcalfa dostane, ale nedovolím, aby tam šli s Jennou sami dva. 

I když jsem přísahala, že na psychiatrii už v životě nevkročím. Po tom incidentu se senátorem jsem měla poněkud horší období. Hrála v tom roli vodka a nějaké léky na předpis. Moje tehdejší manažerka mi navrhla, že bych si měla vzít volno, ale tím volnem myslela pobyt na psychiatrickém oddělení. Bylo to tam neuvěřitelně diskrétní – takové to místo, kam se uchylují celebrity, aby si odpočinuly, což v hollywoodské řeči znamená, že si nechají vypumpovat žaludek, vyschnou nebo dostanou pár elektrošoků. Byla jsem tam třicet dní, dost dlouho, aby mi bylo jasné, že už nikdy nepadnu tak nízko, jestli by to znamenalo, že se tam budu muset vrátit. 

Za spolubydlící jsem měla droboučkou krásku, která byla dcerou slavného hiphopového zpěváka. 

Gita si oholila hlavu a podél páteře měla řadu piercingů propojených tenkým platinovým řetízkem, až jsem se musela ptát, jestli vůbec dokáže spát na zádech. Bavila se s neviditelnými kamarády, kteří pro ni byli naprosto skuteční. Když po ní jeden z těch imaginárních přátel vystartoval s nožem, vběhla do silnice a srazil ji taxík. Diagnostikovali jí paranoidní schizofrenii. V době, kdy jsem s ní bydlela, ji zrovna ovládali mimozemšťani přes mobily. Kdykoli se někdo pokusil napsat esemesku, Gita šílela. 

Jednou večer se začala houpat na posteli a opakovat: „Trefí se do mě blesk. Trefí se do mě blesk.“

Byla jasná letní noc, ale ona si nedala pokoj. Pořád to opakovala a o hodinu později se nad námi přehnala veliká bouře. Holka začala ječet a drásat si kůži. Přiběhla sestra a snažila se ji zklidnit. „Ale no tak,“ tišila ji, „hromy a blesky jsou venku, tady jsi v bezpečí.“

Gita se k ní otočila a v tu chvíli měla pohled naprosto jasný a střízlivý. „Ničemu nerozumíte,“ špitla. 

Zaburácel hrom a vysypalo se okno. Dovnitř vtrhl oslepující oblouk blesku a propálil v matraci vedle Gity díru velikosti pěsti. Gita se začala kolébat ještě rychleji. „Říkala jsem, že do mě udeří blesk, říkala jsem, že do mě udeří blesk,“ opakovala. 

Vyprávím vám to proto, abych vám něco vysvětlila: lidé, které označujeme za blázny, mohou mít víc rozumu než vy nebo já. 

„Táta nám nepomůže,“ trvala na svém Jenna. „Ani to nemusíme zkoušet.“

Ke slovu se zase dostaly moje zkušenosti z podvodného věštění – způsob, jakým stočila pohled doleva a jak si hryzala nehet, mi napověděl, že Jenna lže. Ale proč? 

„Jenno?“ vybídla jsem ji. „Mohla bys doběhnout do auta a podívat se, jestli jsem tam nenechala sluneční brýle?“

Vyskočí, šťastná, že se může tomuto rozhovoru vyhnout. 

„Tak jo,“ počkám, až se mi Virgil podívá do očí, „nevím, co máte za lubem, ale nevěřím vám.“

„Výborně. Tak to jsme na tom stejně.“

„Co jste jí neřekl?“

Zaváhá a evidentně zvažuje, jestli mi může věřit. „Tu noc, kdy našli ošetřovatelku mrtvou, byl Thomas Metcalf nervózní. Podrážděný. Mohlo to být způsobené tím, že nevěděl, kde má manželku a dítě. Anebo už vykazoval známky hroucení. A taky to mohlo být docela obyčejné špatné svědomí.“

Opřu se a založím si ruce na prsou. „Myslíte si, že je Thomas podezřelý. Myslíte si, že je podezřelá i Alice. Mám dojem, že podle vás je vina na všech kromě vás osobně, protože to vy jste prohlásil, že ta smrt byla nehoda.“

Virgil se na mě zadívá. „Myslím, že Thomas Metcalf svou ženu týral.“

„To je zatraceně dobrý důvod, aby utekla,“ přemýšlím nahlas. 

„Takže za ním chcete jít a dostat z něj nějakou reakci.“ Virgil pokrčí rameny a já vím, že jsem to uhodla. 

„Napadlo vás vůbec, co to může udělat s Jennou? Už teď si myslí, že ji máma opustila. Vy jí chcete strhnout růžové brýle a ukázat jí, že hajzl je i její táta?“

Zavrtí se. „Na to měla myslet, než si mě najala.“

„Vy jste fakt prevít.“

„Za to mě platí.“

„V tom případě byste z toho měl odvádět jiné daně.“ Přimhouřím oči. „My dva na tomhle případu nezbohatneme. Tak co z toho budete mít?“

„Pravdu.“

„Pro Jennu?“ zeptám se. „Nebo pro sebe, protože jste byl před deseti lety moc líný zjistit, co se stalo?“

V čelisti mu zacuká sval. Bleskne mi hlavou, že jsem to přehnala, že vyskočí a uteče. Ale než stihne zareagovat, objeví se Jenna. „Brýle tam nejsou,“ hlásí. Pořád si hraje s vybroušeným kamenem, co jí visí na řetízku kolem krku. 

Je mi známo, že podle některých neurologů mají děti s poruchou autistického spektra v mozku synapse příliš blízko u sebe a ty spoje si u nich předávají zprávy tak rychle, že to vede ke zjitřenému vnímání všeho kolem. Ty děti se prý kolébají nebo vrtí proto, aby se lépe soustředily a neútočily na ně vjemy ze všech stran. Věštění podle mě není zase o tolik odlišné. A duševní nemoc nejspíš taky ne. 

Jednou jsem se Gity ptala na ty její imaginární přátele. Imaginární? opakovala, jako bych blázen byla já, když je nevidím. A to je právě ono – rozuměla jsem jí, protože jsem to znala. Když vidíte někoho, jak se baví s neviditelnou osobou po svém boku, může to být paranoidní schizofrenik. Anebo taky věštec. Skutečnost, že vy druhou stranu rozhovoru nevidíte, neznamená, že se to neděje doopravdy. 

A to je další důvod, proč se mi dvakrát nechce jít za Thomasem Metcalfem na psychiatrii. Mohla bych tam potkat lidi, kteří neumí ovládat vrozený dar, za jehož návrat bych vraždila. 

„Víš, jak se do té léčebny jede?“ zajímá Virgila. 

„To vážně není moc dobrý nápad,“ brání se Jenna. „Táta nereaguje moc dobře na lidi, které nezná.“

„Neříkala jsi, že někdy nepoznává ani tebe? Tak mu přece můžeme namluvit, že jsme staří přátelé, na které jenom zapomněl.“

Vidím, jak se Jenna snaží srovnat si tu Virgilovu logiku a rozhoduje se, jestli má chránit otce, nebo využít jeho slabosti pro sebe. 

„Virgil má pravdu,“ přidám se. 

Virgila i Jennu tím šokuju. „Vy s ním souhlasíte?“ nevěří Jenna vlastním uším. 

Přikývnu. „Jestli tvůj otec ví něco o důvodech, proč tvoje máma tu noc odešla, mohl by nás navést správným směrem.“

„Je to na tobě,“ dodá Virgil nezávazně. 

Jenna odpoví až po delší pauze. „Víte, on vlastně nemluví o ničem jiném než o mámě. Jak se potkali. 

Jak vypadala. Kdy věděl, že ji požádá o ruku.“ Kouše si spodní ret. „Řekla jsem, že tam jít nechci, protože to chci mít jenom pro sebe. Nechci se o to s nikým dělit. Je to vlastně jediná věc, co mám s tátou společnou. Je jediný, komu máma chybí tak moc jako mně.“

Když vesmír zavolá, nenecháváte ho čekat. Musí existovat důvod, proč mě to pořád k té holce vrací. 

Buď má tak silnou gravitaci, anebo je jako černá díra, do které mě to má vtáhnout. Nabídnu jí svůj nejzářivější úsměv. „Holka, já milostné příběhy prostě zbožňuju!“

+


ALICE

Matriarcha zemřela. 

Mmaabo včera proklouzla do zadní části stáda. Pohybovala se s obtížemi a trhavě, pak klesla na přední kolena a převalila se. Byla jsem vzhůru třicet šest hodin a všechno pozorovala. Zaznamenala jsem, jak se stádo – a především její dcera Onalenna, která jí byla vždycky nejblíže – pokoušelo Mmaabo zvednout kly. Onalenna je dokázala pozvednout na nohy, ale Mmaabo za chvíli padla naposledy. Natáhla k Onalenně naposled svůj chobot a potom ho stočila na zemi jako pohozenou stuhu. Onalenna a další členky stáda rozrušeně troubily, snažily se zvedat svou vůdkyni kly a tělem, strkaly do ní a tahaly ji. 

Po šesti hodinách stádo mrtvé tělo opustilo. Takřka vzápětí tam přišel další slon. Myslela jsem, že je to zatoulaná slonice z Mmaabina stáda, ale pak jsem poznala vykousnutý trojúhelník na levém uchu a pihovatou nohu, které patřily Sethunye, matriarše jiného, menšího stáda. Sethunya a Mmaabo nebyly příbuzné, ale jak se Sethunya blížila, zklidňovala pohyby i zvuky. Sklonila hlavu a svěsila uši. Dotkla se chobotem Mmaabina těla. Zvedla zadní levou nohu a držela ji nad jejím tělem. Potom Mmaabo překročila předníma nohama, takže se tyčila nad ní. Začala se houpat dopředu a dozadu, trvalo to šest minut. Připadalo mi to jako nějaký tanec, i když bez hudby. Tichá pocta. 

Co to znamenalo? Proč na nepříbuzného slona Mmaabina smrt tolik zapůsobila? 

Uplynuly dva měsíce od Kenosiho smrti. Kenosi byl mladý samec, který se chytil do drátěného oka. 

Dva měsíce, během nichž jsem oficiálně zúžila předmět své postdoktorandské práce. Další kolegové v rezervaci studovali migrační cesty slonů v Tuli a jejich vliv na ekosystém, nebo účinek sucha na reprodukci slonů, anebo říji a samčí změny nálad. Můj výzkum byl kognitivní. Nedal se měřit metrem, nesledoval DNA. Bez ohledu na to, kolikrát jsem zaznamenala případ, kdy se sloni dotýkali lebky mrtvého slona nebo se vraceli na místo, kde zemřel člen jejich stáda, jsem ve chvíli, kdy jsem to vykládala jako projev truchlení, překračovala hranici, kterou výzkumník specializovaný na chování zvířecího druhu překračovat nemá. Připisovala jsem nelidské rase nějakou emoci. 

Kdyby po mně někdo žádal, abych svou práci obhájila, řekla bych toto: Čím je chování komplexnější, tím přísnější a složitější je jeho vědecké sledování. Matematika, chemie, to je hračka – tam se bavíme o uzavřených modelech s jasnými odpověďmi. Abychom však pochopili chování – a je jedno, jestli sloní nebo lidské –, musíme pracovat s mnohem komplexnějším systémem, tudíž věda, která jej vysvětluje, je v tu chvíli mnohem komplikovanější. 

Ale nikdo to po mně nechtěl. Můj šéf Grant si určitě myslel, že jenom procházím nějakou krizí a že

dříve či později se vrátím k vědeckému zkoumání a na kognitivitu ohledně slonů zase zapomenu. 

Viděla jsem slony umírat i dříve, ale tehdy jsem změnila předmět svého výzkumu. Chtěla jsem zaznamenat všechno do posledního detailu. Chtěla jsem mít jistotu, že jsem nic nepřehlédla s pocitem, že je to nedůležité; že jsem neopomenula žádný čin, o kterém bych později mohla zjistit, že je pro proces sloního truchlení zásadní. Proto jsem tam tehdy zůstala a obětovala spánek. 

Zaznamenávala jsem, kteří sloni tam přišli, identifikovala je podle klů, chlupů na ocase, známek na těle, někdy i podle žil v uších, jejichž mapa je stejně jedinečná jako naše otisky prstů. Katalogizovala jsem, jak dlouho se Mmaabo dotýkali, kterou část jejího těla zkoumali. Zapisovala jsem, kdy od těla odešli a jestli se vrátili. Zachytila jsem i další zvířata – impalu, žirafu –, která procházela poblíž a netušila, že tu padla matriarcha. Především jsem tam však zůstávala, neboť jsem věděla, že se Onalenna vrátí. 

Vrátila se skoro až za deset hodin. Už se stmívalo, stádo měla o kus dál. Stála tiše vedle matčina těla, když padl soumrak náhlý jako gilotina. Občas zatroubila a dolétla k ní odpověď ze severovýchodu –

jako by se potřebovala ujistit, že tam má pořád sestry, a připomenout jim, že stojí tady. 

Poslední hodinu se Onalenna ani nehnula, proto mě nejspíš tak polekalo, když tmu prořízla světla přijíždějícího landroveru. Auto vyplašilo i Onalennu, která ustoupila od mrtvé matky a zamávala výstražně ušima. „Tady jsi,“ ozvala se Anya a přijela ke mně. Také studovala slony, sledovala jejich migrační trasy a změny, k nimž docházelo kvůli pytláctví. „Neodpovídala jsi do vysílačky.“

„Ztlumila jsem ji. Nechtěla jsem ji rušit,“ ukázala jsem k nervózní slonici. 

„Grant po tobě něco potřebuje.“

„Teď?“ Můj šéf nebyl dvakrát nadšený, když jsem mu říkala, že se chci zaměřit na studium truchlení slonů. Skoro se mnou teď nepromluvil. Znamenalo to snad, že sem jede? 

Anya se ohlédla na Mmaabino tělo. „Kdy se to stalo?“

„Před skoro čtyřiadvaceti hodinami.“

„Už jsi to řekla strážcům parku?“

Zavrtěla jsem hlavou. Samozřejmě že to udělám. Přijedou a odříznou Mmaabo kly, aby je nenechali pytlákům. Ale říkala jsem si, že si její stádo ještě aspoň na pár hodin zaslouží nad ní truchlit. 

„Co mám říct Grantovi? Kdy přijdeš?“ zajímalo Anyu. 

„Brzy,“ odpověděla jsem. Anyino auto zmizelo v buši, bylo jen špendlíkem světla v inkoustově temné dáli jako svatojánská muška. Onalenna zafrkala. Vložila chobot matce do úst. 

Než jsem to stačila zaznamenat, napochodovala před Mmaabo hyena. Baterka, kterou jsem tam měla, odhalila záblesk bílých tesáků, když zvíře otevřelo tlamu. Onalenna zabručela. Natáhla chobot, ale ten byl od hyeny moc daleko. Jenomže slon africký má chobot ještě tak o čtvrt metru delší, než se zdá, protože je složený jako harmonika. A vystřelí ho po vás, když to nejmíň čekáte. Praštila tu hyenu tak tvrdě, až se zvíře se skučením od Mmaabo odplazilo. 

Onalenna otočila svou těžkou hlavu ke mně. Vylučovala tmavě šedé proudy tekutiny ze žláz na spáncích. 

„Musíš ji nechat odejít,“ řekla jsem nahlas, i když nevím, kterou z nás jsem se tím snažila vlastně přesvědčit. 

Probudila jsem se náhle, když mi do tváře zasvítily první paprsky denního slunce. Nejdřív ze všeho mě napadlo, že mě Grant zabije. A hned potom jsem si uvědomila, že je Onalenna pryč. Na jejím místě byly dvě lvice, které trhaly Mmaabiny zadní nohy. A nad vším kroužil v osmičce sup, který čekal, až na něj přijde řada. 

Nechtěla jsem se vracet do tábora. Chtěla jsem zůstat u Mmaabina těla a sledovat, jestli jí nepřijdou vzdát úctu ještě další sloni. 

Chtěla jsem najít Onalennu a vidět, co teď dělá a jak se chová její stádo, jehož se stala matriarchou. 

Chtěla jsem vědět, jestli umí to truchlení zastavit jako otočením kohoutku, anebo jestli se jí po matce pořád stýská. A jak dlouho bude trvat, než se jí stýskat přestane. 

Grant mě docela obyčejně trestal. 

Ze všech kolegů, které si můj šéf mohl vybrat na to, aby dělali chůvu nějakému pitomci z Nové Anglie, co měl přijet na týden na vizitu, si musel vybrat zrovna mě. „Grante,“ namítala jsem, „o matriarchu přece nepřijdeme každý den. Moc dobře víš, jak je to pro můj výzkum důležité.“

Zadíval se na mě zpoza stolu. „Ten slon bude mrtvý i příští týden.“

Když jsem Granta nedokázala přesvědčit svým výzkumem, možná bych to zvládla plánem prací. „Ale já mám jet dneska s Owenem ven,“ upozornila jsem. Owen byl veterinář z buše a plánovali jsme spolu nasadit obojek matriarše pro novou studii, kterou prováděl výzkumný tým z Univerzity KwaZuluNatal. Jinými slovy: Mám moc práce. 

Grant zvedl oči. „To je skvělé!“ zaradoval se. „Ten chlapík se určitě rád podívá, jak jí dáváte obojek.“

A tak jsem se ocitla u brány rezervace a čekala, až přijede Thomas Metcalf z Booneu ve státě New Hampshire. 

Když přijela návštěva, nastal vždycky slušný zmatek. Někdy to byla velká zvířata, chlápci, co sponzorovali ten obojek na GPS sledování a chtěli manželce a obchodním partnerům ukázat, jak si hrají na politicky korektního velkého bílého lovce – nezabíjejí slony, ale sledují, jak je veterináři uspávají a nasazují jim obojek, a pak svou velkodušnost hodlali za soumraku zapít ginem s tonikem. 

Někdy přijel nějaký cvičitel z cirkusu nebo ze zoo, v takovém případě se skoro pokaždé jednalo o idiota. Poslední chlap, co jsem ho dva dny musela vozit v landroveru po kraji, vedl filadelfskou zoo. 

Když uviděl, jak šestiletému samci vytéká z temporálních žláz sekret, tvrdil, že to děcko je v říji. 

Mohla jsem se s ním hádat, jak jsem chtěla (To jako vážně? Šestiletý samec v říji být fakt nemůže.), snažil se mě přesvědčit, že má pravdu. 

Připouštím, že Thomas Metcalf, když vystoupil z afrického taxíku (což je zážitek sám o sobě, pokud jste ještě neměli tu čest), vypadal úplně jinak, než jsem čekala. Byl v mém věku, měl malé kulaté brejličky, které se mu orosily, jak se ocitl ve vlhkém vzduchu, takže po držadle kufru šátral naslepo. 

Prohlédl si mě od hlavy k patě, od rozcuchaného culíku k růžovým converskám. „Vy jste George?“

zeptal se. 

„Vypadám snad jako George?“ George byl můj kolega, student, o kterém jsme si nikdo nemysleli, že by to někdy dotáhl k doktorátu. Jinými slovy, byl to případ k pláči – ovšem jen do chvíle, než jsem sama začala studovat, jak sloni truchlí. 

„Ne, totiž, promiňte. Čekal jsem někoho jiného.“

„Je mi líto, že jsem vás zklamala,“ opáčila jsem. „Jsem Alice. 

Vítejte v Severním Tuli.“ Dovedla jsem ho k landroveru a vydali jsme se po neznačených prašných cestách, které křižovaly rezervaci. Cestou jsem odříkala poučení, co máme pro všechny návštěvníky. 

„Prvního slona tu zaznamenáváme přibližně kolem roku 700 našeho letopočtu. Koncem osmnáctého století, když místní náčelníci dostali pušky, byla sloní populace významně snížena. Když sem dorazil velký bílý lovec, sloni téměř vyhynuli. Jejich počty začaly narůstat až po založení rezervace. Náš výzkumný tým tu působí v terénu sedm dní v týdnu,“ povídala jsem. „Zabýváme se různými výzkumnými projekty, ale také se staráme o monitorování slonů – sledujeme stáda s mláďaty, vztahy uvnitř stád i mezi jednotlivými stády, identifikujeme jednotlivá zvířata, sledujeme jejich aktivitu a habitat, určujeme, co je jejich domácké prostředí, jednou měsíčně provádíme sčítání, zaznamenáváme porody a úmrtí, říji u samic i samců, sbíráme data o samcích, zaznamenáváme úhrny srážek…“

„Kolik slonů tady máte?“

„Asi čtrnáct set,“ odpověděla jsem. „A k tomu levharty, lvy, gepardy…“

„To si neumím představit. Mám šest slonů a už tak je těžké je rozlišit mezi sebou, když je nevidíte každý den.“

Vyrostla jsem v Nové Anglii a věděla jsem, že šance potkat tam divokého slona je asi stejná, jako že mi vyroste třetí ruka. Což znamenalo, že ten chlap je buď ze zoo, nebo z cirkusu – a ani jedno se mi nelíbilo. Trenéři vám budou tvrdit, že slony učí jenom to, co dělají i v divočině, ale to není pravda. V

divočině sloni nestávají na zadních ani nechodí za sebou v řadě, držíce se za ocas, a už vůbec neproskakují žádnými kruhy. V divočině se sloni vždycky drží jen pár metrů od dalšího slona. 

Neustále se navzájem hladí a otírají a hlídají se. Vztah mezi člověkem a slonem v zajetí je čiré zneužívání. 

I kdybych nebyla proti Thomasi Metcalfovi zaujatá proto, že jsem ho dostala na starost za trest, teď bych si ho znelíbila z principu. 

„A co tu děláte vy?“ zajímalo ho. 

Bože, uchraň mě před turisty! „Jsem lokální prodejce Avonu.“

„Myslím tím, jakým výzkumem se zabýváte?“

Koutkem oka jsem po něm mrkla. Neměla jsem důvod chovat se tak odbojně vůči člověku, kterého jsem poznala sotva před minutou – k člověku, který toho o slonech věděl mnohem méně než já. Ale když jsem mluvívala o tom, co zkoumám, lidé obraceli oči v sloup, a já už na to byla tak zvyklá, že jsem radši nic neříkala. 

Před odpovědí mě uchránilo moře rohů a kopyt, které nám zastoupilo cestu. Sevřela jsem volant a dupla na brzdy. „Radši se pevně držte,“ prohodila jsem. 

„Ti jsou úžasní!“ vydechl Thomas a já měla co dělat, abych neprotočila panenky. Když tu žijete, zvyknete si na všechno. Pro turisty je všechno nové a dobrodružné a chtějí kvůli tomu zastavovat. 

Ano, tohle je žirafa. Ano, je to jedinečné zvíře. Ale ne, když ji vidíte posedmisté. „To jsou antilopy?“

„Impaly. Ale my jim říkáme McDonaldky.“

Thomas ukázal na zadnici pasoucího se zvířete. „Kvůli tomu značení?“

Impala má na zadních nohou dvě černé linie, další linie se jí táhne po krátkém ocasu, takže to vypadá trošku jako oblouk McDonaldu. Ale tu přezdívku dostaly proto, že tvoří nejčastější součást jídelníčku predátorů v buši. „Kvůli tomu, že se jich zkonzumovala už tak miliarda,“ odpověděla jsem. 

Mezi romantickou Afrikou a tou skutečnou je velký rozdíl. Turisté, kteří přijíždějí na safari natěšení, že uvidí nějaké zabíjení, a mají štěstí, když svou svědky toho, jak lvice strhne kořist, najednou nejistě ztichnou. Thomas zbledl. „No jo, už nejsme v Kansasu,“ prohodila jsem. 

Zatímco jsme v hlavním táboře čekali na veterináře Owena, seznamovala jsem Thomase s pravidly safari. „Nevystupujte z auta. V autě se nestavte. Zvířata nás vidí jako něco velkého. Když se z toho profilu vyčleníte, hrozí vám trable.“

„Pardon, že zdržuju,“ řítil se k nám Owen Dunkirk, „stěhování nosorožce nešlo tak hladce, jak jsem doufal.“ Nesl kabelu a pušku. Owen byl hromotluk, který raději střílel z uspávací pušky z auta než z helikoptéry. Vycházeli jsme spolu dobře, dokud jsem nezměnila obor svého zkoumání. Owen byl ze staré školy, věřil v důkazy a statistiky. To už bych mu mohla rovnou tvrdit, že zneužívám peníze z grantu na to, abych si tu studovala vúdú nebo se snažila dokázat existenci jednorožců. 

„Thomasi,“ představila jsem je, „to je Owen, náš veterinář. Owene, tohle je Thomas Metcalf. Přijel se na nás na pár dní podívat.“

„Jdeš do toho, Alice?“ ujišťoval se Owen. „Třeba už jsi zapomněla, jak se dává slonovi obojek, když teď píšeš sloní nekrology.“

Jeho poznámku jsem ignorovala, stejně jako divný pohled, který po mně vrhl Thomas Metcalf. „Určitě to zvládnu i se zavřenýma očima,“ odpověděla jsem Owenovi. „Což je lepší, než můžu říct o tobě. Tos byl ty, kdo se minule netrefil? Do terče velkého jako… no jako slon?“

V landroveru se k nám přidala ještě Anya. Když jsme vyjížděli nasadit obojek slonovi, potřebovali jsme dva výzkumníky a tři vozy, abychom mohli oddělit stádo, než splníme, co potřebujeme. Další dva landrovery řídili rangeři, jeden z nich už během dne Tebogino stádo sledoval. 

Nasazení obojku je umění, žádná věda. Nerada dávám obojky v období sucha nebo v létě, když je moc vedro. Sloni se velmi rychle přehřejí, takže musíte sledovat jejich teplotu, když je uspáváte. 

Ideální je dostat veterináře na dvacet metrů od slona, aby mohl uspávací šipku vystřelit s jistotou. 

Jakmile matriarcha padne k zemi, vypukne panika, proto potřebujete mít po ruce zkušené rangery, 

kteří vědí, jak oddělit stádo, a rozhodně tam nepotřebujete zelenáče jako Thomas Metcalf, kteří by mohli udělat nějakou pitomost. 

Dojeli jsme k Bashiho autu a já se s potěšením rozhlédla kolem. Bylo to perfektní místo na uspání –

širá rovina, takže by se slon, kdyby se rozběhl, nezranil. „Připravený, Owene?“ zeptala jsem se. 

Přikývl a nabil uspávačku střelou M99. 

„Anyo? Ty si vezmi zadek, já se postarám o hlavu. Bashi? Elvisi? Stádo chceme zahnat k jihu,“

nařizovala jsem. „Tak jo, na tři.“

„Moment,“ položil mi Thomas ruku na paži. „Co mám dělat já?“

„Zůstaňte v autě a snažte se nezabít.“

Pak už jsem na Thomase Metcalfa zapomněla. Owen vystřelil šipku, která přistála v Tebogině zadnici. Slonice vyplašeně vykvikla a otočila hlavu dozadu. Ale šipku s vlaječkou nevytáhla a nevytáhl ji ani jiný slon – i když občas jsem toho byla svědkem. 

Zneklidnění matriarchy se šířilo stádem. Hučelo, pár slonů ji obstoupilo, aby ji chránili, někteří se jí dotýkali. Země se chvěla hukotem, všichni sloni začali ze žláz vylučovat mastnou tekutinu, která jim stékala po tvářích. Tebogo udělala pár kroků, pokývla, a pak už vládu převzala M99. Chobot Tebogo ochabl, hlava jí klesla, tělo se zakymácelo, a už se hroutila. 

To už jsme museli postupovat rychle. Kdyby se stádo od padlé matriarchy neoddělilo, mohli by ji zranit, jak by se ji pokoušeli zvednout za pomoci klů, anebo by nám také znemožnili se k Tebogo dostat a znovu ji probudit protilátkou. Mohla by spadnout na větev nebo na kel. Základem bylo nedat najevo strach. Kdyby se k nám stádo dostalo moc blízko a my bychom museli ustoupit, bylo by všechno ztracené – včetně matriarchy. 

„Teď!“ vykřikla jsem a Bashi s Elvisem zatúrovali motor. Tleskali, vřískali a zaháněli stádo za pomoci aut, oddělovali další slony, abychom se dostali k matriarše. Jakmile jsme měli od slonů dostatečný odstup, Owen s Anyou vyskočili z auta. Rangeři se starali o stádo. 

Měli jsme jenom asi deset minut. Okamžitě jsem se ujistila, že Tebogo leží správně na boku a že na zemi pod sebou nic nemá. Přeložila jsem jí ucho přes oko, abych ho chránila před prachem a přímým sluncem. Dívala se na mě, viděla jsem v jejích očích děs. 

„Šššš,“ uklidňovala jsem ji. Chtěla jsem ji pohladit, ale bylo mi jasné, že to udělat nemůžu. Tebogo nespala, vnímala každý hluk, dotek i pach. Z toho důvodu jsem se jí chtěla dotýkat jen tehdy, když to bylo nezbytně nutné. 

Vložila jsem jí mezi dva prsty chobotu malý klacík, aby průduchy zůstaly otevřené. Slon neumí dýchat ústy a udusil by se, kdyby měl ucpaný chobot. Tebogo trochu zachrčela, když jsem jí na ucho a tělo nalila vodu, abych ji zchladila. Pak jsem jí kolem tlustého krku navlékla obojek, vysílačku umístila nahoru na zátylek a vše upevnila pod bradou. Utáhla jsem opasek, nechala mezi bradou a protizávažím prostor na dvě dlaně a upravila kovové hrany. Anya pracovala jako o závod, nabírala krev a maličký kousek kůže ustřižený z Tebogina ucha, utrhla jí chlup z ocasu pro vzorek DNA, změřila jí nohu a teplotu, délku klů i výšku od chodidla k lopatce. Owen slonici zatím prohlédl, zaznamenal její zranění, hlídal dech. Nakonec jsme obojek zkontrolovali, abychom se ujistili, že GPS

funguje a vysílá správné signály. 

Celé to trvalo devět minut a třicet šest sekund. 

„Jsme dobrý,“ řekla jsem, když jsme s Anyou sbíraly vybavení a odnášely ho od slonice zase zpátky do auta. 

Bashi s Elvisem poodjeli, Owen se ještě naposledy sklonil nad Tebogo. „Tak pojď, holka,“ uklidňoval ji, když jí vpichoval injekci do ucha, aby se protilátka dostala rovnou do krevního oběhu. 

Neodjeli bychom dřív, než by se slon postavil. Za tři minuty se Tebogo převalila na kolena, vstala, potřásla obří hlavou a zatroubila na svoje stádo. Obojek seděl dobře. Dopotácela se ke stádu a všichni se osahávali a troubili a dupali a močili. 

Horko, pot, zmatek. Na obličeji jsem měla prach a na košili sloní sliny. A úplně jsem zapomněla na Thomase Metcalfa. 

„Co máte v té šipce, Owene?“ vyděsil mě jeho hlas. „M99?“

„Přesně,“ odpověděl veterinář. 

„Četl jsem, že jediné píchnutí dokáže člověka zabít.“

„To je pravda.“

„A ta slonice, které jste dal dávku, neusnula a byla jenom paralyzovaná?“

Veterinář přikývl. „Na krátkou chvíli. Ale jak jste sám viděl, nic se jí nestalo.“

„V rezervaci,“ řekl Thomas, „máme indickou slonici jménem Wanda. V roce 1981, když byly v Texasu záplavy, žila v zoo v Gainesvillu. Většina zvířat uhynula, ale po čtyřiadvaceti hodinách někdo zahlédl její chobot trčet z vody v záplavové oblasti. Byla pod vodou v podstatě dva dny, než hladina klesla a mohli ji zachránit. Od té doby se děsila každé bouřky. Nedovolila ošetřovatelům, aby ji vykoupali. 

Nestoupla by do louže. Trvalo to celé roky.“

„Nechápu, proč srovnáváte deset minut pod zklidňovadlem s osmačtyřiceti hodinami traumatu,“

odsekl Owen. 

Thomas pokrčil rameny. „No jo, ale vy taky nejste slon,“ prohodil. 

Anya řídila landrover na kodrcavé cestě zpátky do tábora a já po očku sledovala Thomase Metcalfa. 

Jako by snad naznačoval, že sloni mají schopnost myslet, cítit, chovat zášť, odpouštět. Což se nebezpečně blížilo mému přesvědčení – tomu přesvědčení, kvůli kterému se mi tady smáli. 

Poslouchala jsem, když Owenovi vyprávěl za těch dvacet minut cesty do tábora o sloní rezervaci v Nové Anglii. Metcalf nebyl, jak jsem původně předpokládala, žádný cirkusový trenér nebo chovatel ze zoo. Mluvil o svých slonech, jako by to byla jeho rodina. Mluvil o nich, jako… no jako já mluvila o těch svých. Vedl zařízení, které se staralo o slony držené dříve v zajetí a nechávalo je dožít v míru. 

Sem přijel zjistit, jestli by se dal jejich život ještě víc přiblížit životu v divočině, když už je nemůžou převézt zpátky do Afriky nebo Asie. 

Nikoho jako on jsem ještě nepotkala. 

Když jsme přijeli do tábora, Owen s Anyou zamířili do laboratoře zaznamenat Tebogina data. Thomas tam zůstal stát s rukama v kapsách. „Hele, už máte padla,“ prohodil. 

„Co prosím?“

„Chápu to. Nechcete si mě uvázat na krk. Nechcete tu dělat divadýlko pro nějaké návštěvy z města. 

Dala jste to najevo dost jasně.“

Ano, byla jsem hrubá. Zrudla jsem. „Omlouvám se,“ řekla jsem. „Nejste takový, jak jsem si myslela.“

Thomas se na mě dlouze zadíval, tak dlouho, že to změnilo směr větru na zbytek mého života. A pak se mu pusa roztáhla od ucha k uchu. „Čekala jste George?“

„Co se jí stalo?“ zeptala jsem se později Thomase, když jsme si vyjeli do rezervace jen sami dva. 

„Myslím Wandě?“

„Trvalo to dva roky a já byl v jednom kuse promočený, ale dneska už ji nemůžeme dostat z rybníčku, kde si plave.“

Když to řekl, bylo mi jasné, kam ho vezmu. Snížila jsem rychlost a propátrávala hluboký písek suchého říčního koryta, dokud jsem tam nenašla, co jsem hledala. Sloní stopy vypadají jako Vennův diagram, otisk přední tlapy se překrývá s otiskem zadní. Tyhle byly čerstvé – ploché, lesklé kruhy, které ještě neměly čas zanést se prachem. Kdybych chtěla, nejspíš bych i poznala, kterým slonům patří. Stačí vnímat rýhy jako u otisku prstu. A když bych obvod zadní tlapy vynásobila hodnotou 5,5, dostala bych i výšku. Věděla jsem, že to byla slonice, protože to bylo stádo s mladými – byla tu řada různých stop, ne trasa jednoho osamělého samce. 

A nešli k tělu Mmaabo. Napadlo mě, jestli její tělo potkali a co u něj dělali. 

Zasunula jsem tu myšlenku v hlavě do pozadí, zrychlila a vydala se po stezce dál. „Nikdy jsem se ještě nesetkala s někým, kdo vede útulek pro slony.“

„A já zas nikdy nepotkal někoho, kdo slonům nasazuje obojky. Takže jsme si kvit.“

„Proč jste ten útulek vůbec založil?“

„V roce 1903 žila na Coney Islandu slonice jménem Topsy. Pomáhala stavět zábavní park, lidé se na ní mohli projíždět a ještě vystupovala v cirkusech a na přehlídkách. Jednoho dne jí hodil trenér do tlamy zapálenou cigaretu. Zabila ho. Jaké překvapení, že? A tak o ní řekli, že je nebezpečná. Majitel ji chtěl nechat utratit, proto se obrátili na Thomase Edisona, který se snažil zrovna dokázat, že střídavý proud je i nebezpečný. Pustil do slonice dávku proudu a ona během pár vteřin zemřela.“

Podíval se na mě. „Sledovalo to patnáct set lidí, včetně mého pradědečka.“

„Takže ten útulek je něco jako odkaz?“

„Ne, vlastně jsem si na celou tu historku vzpomněl až na vysoké, když jsem jedno léto pracoval v zoo. 

Zrovna dostali slonici Lucille. To byla velká věc, protože sloni odjakživa táhli. Tak majitelé doufali, že

by mohla vytáhnout hospodaření do černých čísel díky návštěvnosti. Mě najali jako pomocníka hlavního ošetřovatele, který měl ohromné zkušenosti s cirkusovými slony.“ Zadíval se ke křoví. 

„Věděla jste, že slona se nemusíte ani dotknout tou tyčí na dobytek, aby udělal, co chcete? Stačí se mu s ní přiblížit k uchu, a slon ustoupí, protože se předem bojí, jak to bude bolet. Už to zná. 

Nemusím snad ani říkat, že jsem se dopustil ohromné chyby, když jsem prohlásil, že si sloni dobře uvědomují, jak špatně s nimi nakládáme. Vyrazili mě.“

„Já zrovna změnila předmět svého výzkumu na to, jak sloni truchlí.“

Podíval se po mně. „Jsou v tom směru lepší než lidi.“

Dupla jsem na brzdu a zastavili jsme. „Moji kolegové by se s vámi hádali. Vlastně ne, oni by se vám spíš vysmáli. Jako se vysmívají mně.“

„Proč?“

„Oni při práci používají obojky a měření a experimentální data. To, co se některým vědcům zdá jako poznání, berou druzí jako prosté pudy přírody – které žádnou vědomou myšlenku nepotřebují.“

Otočila jsem se k němu. „Ale řekněme, že bych to dokázat zvládla. Umíte si představit, jaký by to mělo dopad na obor sledování divoké přírody? Jak jste říkal už Owenovi – je vůbec etické střílet po slonici M99, když ona moc dobře ví, co provádíme? Zvlášť když to předchází střele do hlavy, jestliže se snažíme rozdělit stádo? Ale kdybychom to nedělali, jak bychom vůbec řídili sloní populaci?“

Fascinovaně se po mně díval. „Ten obojek, co jste slonici dala, měří i hormony? Úroveň stresu? Jestli je nemocná? Jak předvídáte jejich smrt, abyste věděla, kterému slonovi obojek nasadit?“

„Ale my nepředvídáme smrt. Ten obojek je součástí jiného projektu. Snaží se jím zjistit, jaký má slon okruh pohybu.“

„Takže to může být kterýkoli slon a třeba to i přežije,“ zasmál se Thomas. 

„Já mluvím vážně.“

„Opravdu? A proč si někdo myslí, že váš výzkum má menší význam než to, co dělají druzí?“ Zavrtěl hlavou. „Vzpomínáte na Wandu? Tu, co se málem utopila? Měla částečně paralyzovaný chobot, a když přišla do útulku, potřebovala nějaký systém zabezpečení. Navykla si tahat s sebou jako berličku pneumatiku. Nakonec se sblížila s Lilly a už tu pneumatiku nepotřebovala, protože teď měla kamarádku. Ale když umřela Tina, byla z toho Wanda zničená. Po jejím pohřbu jí přitáhla na hrob tu pneumatiku a položila ji tam do prachu. Jako by jí vzdávala hold. Nebo si možná myslela, že teď útěchu potřebuje Tina.“

Nic tak dojemného jsem v životě neslyšela. Chtěla jsem se ho zeptat, jestli sloni v útulku zůstávají stát nad těly těch, které považovali za svou rodinu. Chtěla jsem se zeptat, jestli bylo Wandino chování anomálie, nebo něco normálního. „Můžu vám něco ukázat?“

Rozhodla jsem se ve vteřině. Otočila jsem se v širokém kruhu a zamířila k Mmaabinu tělu. Věděla jsem, že by Grant šílel, kdyby zjistil, že jsem vzala návštěvníka k mrtvému slonovi. Jedním z důvodů, proč jsme všechna úmrtí hlásili rangerům, bylo i to, abychom se s turisty neblížili k rozkládajícím se tělům. Ale v tuto chvíli už mrchožrouti slona rozebrali a nad zdechlinou se vznášelo hejno bzučících much. Onalenna a tři další sloni pořád postávali tiše poblíž. „To byla Mmaabo,“ řekla jsem. 

„Matriarcha stáda o asi dvaceti kusech. Zemřela včera.“

„A kdo to tam stojí?“

„Její dcera a další členky stáda. Truchlí,“ odpověděla jsem obranným tónem. „I když to nikdy nedokážu.“

„Ale mohla byste to změřit,“ napadlo Thomase. „V Botswaně se vědci snažili změřit úroveň stresu u paviánů. Jsem si poměrně jistý, že tam hrály roli výkaly, v nichž se projevila zvýšená hladina glukokortikoidních stresových markerů, když jednoho člena tlupy zabil predátor – tyto markery se zvýšily u opic, které byly s tou mrtvou nějak společensky spojené. Pokud byste tedy byla schopná získat trus slonů – kterého se mi tu zdá být docela dost – a mohla byste statisticky prokázat zvýšení hladiny kortizolu…“

„Pak to možná funguje podobně jako u lidí, zvýší se jim i hladina oxytocinu,“ dořekla jsem. „Což by byl jasný biologický důvod, proč sloni hledají jeden u druhého útěchu, když jim zemře člen stáda. 

Vědecké vysvětlení zármutku.“ Udiveně jsem na něj hleděla. „Nenapadlo mě, že někdy potkám člověka, který je tak posedlý slony jako já.“

„Všechno je jednou poprvé,“ zamumlal Thomas. 

„Vy nejste jenom nějaký obyčejný ředitel rezervace.“ Sklopil hlavu. „Mám nižší titul z neurobiologie.“

„To já taky,“ řekla jsem. 

Dívali jsme se na sebe a opravovali svá prvotní očekávání. Všimla jsem si, že Thomas má zelené oči a kolem duhovek takový oranžový kroužek. Když se usmál, měla jsem pocit, jako by mě zasáhla uspávací střela a uvěznila mě ve vlastním těle. Vyrušilo nás troubení. „No jo,“ donutila jsem se odvrátit, „jsou jako hodinky.“

„Co to je?“

„Uvidíte.“ Nahodila jsem nízkou rychlost a začala stoupat do prudkého kopce. „Když se dostanete ke slonům v divočině,“ vysvětlovala jsem tiše, „radši se k nim přibližujte tak, jak byste chtěl, aby se k vám blížil váš nejhorší nepřítel. Jak by vám bylo, kdyby se k vám přikradl zezadu a překvapil vás? 

Nebo kdyby se dostal mezi vás a vaše dítě?“ Objížděla jsem široký kruh na pláni, až jsem sjela k okraji vyvýšeniny a odhalila stádo s mladými, které se rochnilo v napajedlu. Tři slůňata lezla jedno po druhém v bahně, to spodní se vymanilo zpod svých bratranců a vystříklo do vzduchu vodní fontánu. 

Dokonce i jejich matky dováděly, kopaly, dělaly vlny a válely se slastně v blátě. 

„To je matriarcha,“ ukázala jsem na Boipelo. „A tohle, s tím složeným uchem, je Akanyang. To je matka Dinea. Dineo je ten drzoun, co zrovna povalil bráchu.“ Představovala jsem Thomasovi jednoho slona po druhém, až jsem skončila samicí Kagiso. „Asi za měsíc má rodit,“ řekla jsem. „Bude to její první.“

„Naše děvčata si hrají ve vodě pořád,“ radoval se Thomas. 

„Myslel jsem, že se to naučily v zoo, kde sloužily jako atrakce. Žil jsem v domnění, že v buši je to vždycky jenom o přežití.“

„No to je,“ přitakala jsem. „Ale hra je součást života. Viděla jsem matriarchu, jak sjížděla po bahnitém břehu po zadku do vody, jenom aby se pobavila.“ Opřela jsem se o sedačku, dala si nohy nahoru a nechala Thomase, ať si užije to dovádění. Jedno slůně sebou pláclo do bláta z boku a

narazilo do mladšího sourozence, který vyděšeně vypískl. Matka zatroubila: To už stačilo, vy dva! 

„Přesně za tímhle jsem přijel,“ řekl Thomas tiše. 

„Za napajedlem?“ opáčila jsem. 

Zavrtěl hlavou. „Když k nám do rezervace přijde slon, je už nějak narušený. Děláme, co můžeme, abychom ho dali zase do pořádku. Ale je to spíš hádání, protože nevíme, jak vypadal, když ještě v pořádku byl.“ Thomas se ke mně otočil čelem. 

„Máte štěstí, když tohle vídáte každý den.“

Neřekla jsem mu, že vídám taky telata osiřelá kvůli třídění stád a sucha tak krutá, že se slonům začne kůže na kostech kyčlí napínat jako plátno v rámu. Neřekla jsem mu, jak v těch obdobích sucha se stáda musejí rozdělit, aby spolu jejich členové nemuseli soupeřit o omezené zdroje potravy. 

Neřekla jsem mu o brutální Kenosiho smrti. 

„Pověděl jsem vám o sobě,“ prohodil Thomas, „ale ještě nevím, co přivedlo do Botswany vás.“

„Říká se, že lidé, kteří pracují se zvířaty, to dělají proto, že nedokážou fungovat s lidmi.“

„Poznal jsem vás,“ poznamenal suše, „takže to nebudu ani komentovat.“

Sloni už skoro všichni vylezli z vody a škrábali se po prudkém svahu nahoru, aby si poprášili záda prachem hlíny a odkolébali se do dáli za svou matriarchou. Poslední slonice postrkovala své mládě zezadu do kopce a pak šplhala za ním. Odcházeli tiše, v rytmu synkopy. Vždycky jsem si říkala, že sloni chodí, jako by jim v hlavě zněla hudba, kterou my ostatní neslyšíme. Kroutí boky, kolébají se, a já si říkám, že musejí slyšet Barryho Whitea. 

„Se slony pracuju, protože je to jako pozorovat lidi někde v kavárně,“ odpověděla jsem Thomasovi. 

„Jsou zábavní. Dojemní. Nápadití. Inteligentní. Bože, mohla bych takhle pokračovat donekonečna. 

Máme toho tolik společného. Sledujete stádo a vidíte, jak mláďata zkoušejí, kam až můžou zajít, matky se starají, puberťačky se vylupují do krásek, puberťáci se předvádějí. Nevydržím dívat se celý den na lvy, ale tohle bych mohla pozorovat až do smrti.“

„To já asi taky,“ přitakal Thomas. Když jsem se k němu otočila, nedíval se na slony. Díval se na mě. 

V našem táboře bylo zvykem nenechávat hosty, aby procházeli hlavním táborem bez doprovodu. V

době večeře čekali na hosty u stanů a chatek rangeři nebo výzkumníci a doprovázeli je s baterkou do jídelny. Nedělali jsme to, abychom je něčím okouzlovali, to bylo ryze praktické opatření. Viděla jsem spoustu turistů, jak se v panice řítí kamkoli, když jim přes cestu bez ohlášení přeběhne divoké prase. 

Když jsem tedy šla pro Thomase, abych ho odvedla na večeři, našla jsem u něj pootevřené dveře. 

Zaklepala jsem a otevřela je dokořán. Cítila jsem ve vzduchu vůni mýdla ze sprchy. 

Nad postelí se točil větrák, ale pořád tam bylo nesnesitelné vedro. Thomas seděl u stolu v khaki kraťasech a bílém tílku, vlasy měl vlhké a bradu čerstvě oholenou. Ruce se mu hbitě kmitaly nad

čímsi, co vypadalo jako kousek papíru. 

„Jen vteřinku,“ houkl a ani nezvedl hlavu. 

Čekala jsem s palci zaklesnutými za poutka opasku. Pohupovala jsem se na patách. 

„Tady,“ otočil se Thomas, „to je pro vás.“ Vtiskl mi do dlaně maličké origami slona seskládané z dolarové bankovky. 

V následujících dnech jsem začala vnímat svůj adoptivní domov Thomasovýma očima: křišťál blyštící se v zemi jako hrst pohozených diamantů. Symfonie ptačího zpěvu doprovázeného šustotem větví stromu mopane, kterou řídí z dáli kočkodan. Pštrosi pobíhající jako staré dámy na vysokých podpatcích, až se jim pera natřásají. 

Bavili jsme se o všem možném, od pytláctví v oblasti Tuli po zbytkovou paměť slonů a to, jak se tyto vzpomínky pojí s posttraumatickou stresovou poruchou. Přehrávala jsem mu pásky se zpěvy říje a přemýšleli jsme, zda existují ještě jiné sloní zpěvy, předávané na nízké frekvenci, kterou lidské ucho neslyší, jež slonům předávají historii jejich rodu: kde je nebezpečno a kde vládne bezpečí, kde najít vodu, která cesta vede přímo z jedné domácí oblasti do druhé. Popisoval mi, jak se k nim do rezervace dostávají sloni z cirkusů a zoo, kteří byli označeni za nebezpečné, a jak se u slonů v zajetí šíří čím dál víc tuberkulóza. Vyprávěl mi o Olive, která vystupovala v televizi a zábavních parcích, až se jednoho dne utrhla ze řetězu; když se ji snažili chytit, jeden zoolog při tom zemřel. Vyprávěl o Lilly, která si zlomila nohu v cirkuse a už nikdy se jí to nespravilo. Měli také jednu africkou slonici jménem Hester, ta osiřela při třídění stád v Zimbabwe a pak vystupovala téměř dvacet let v cirkuse, než se její cvičitel rozhodl, že už ji odstaví do důchodu. Thomas nyní vyjednával získání dalšího afrického slona, samice Maury, o níž doufal, že by Hester mohla dělat společnost. 

Já mu na oplátku líčila, jak divocí sloni zabíjejí předníma nohama, svou oběť zakleknou a rozdrtí. Jak citlivou zadní nohou hladí tělo padlého slona, jak polštářky té nohy lehoulince drží nad kůží a opisují s nimi kroužky, jako by cítili něco, o čem se můžeme jen dohadovat. Vyprávěla jsem mu, jak jsem jednou přinesla do tábora spodní čelist mrtvého sloního samce, abych ji prostudovala, a jak se tu noc do tábora prodral nedospělý samec Kefentse, který mi sebral tu kost z verandy a odnesl ji na místo, kde jeho přítel zemřel. Vyprávěla jsem, jak se první rok, co jsem byla v rezervaci, jeden japonský turista zatoulal od tábora a zabil ho útočný slon. Když jsme pro to tělo jeli, našli jsme nad ním slona stát na stráži. 

Večer předtím, než měl Thomas odletět domů, jsem ho vzala na místo, kam jsem předtím nikoho jiného nezavedla. Na vrcholku kopce stál rozložitý baobab. Zdejší obyvatelé věřili na legendu, že Stvořitel svolal všechna zvířata, aby pomohla sázet stromy, ale hyena přišla tehdy pozdě. Tak jí dal na starost baobab. Hyena byla tak naštvaná, že strom v rozčilení zasadila naopak, proto je ten strom tak pokřivený, jako by měl kořeny natažené k nebesům, a nikoli skryté pod zemí. Sloni si na kůře baobabu pochutnávají a ukrývají se rádi v jeho stínu. Nedaleko tohoto stromu byly roztroušené staré kosti slona jménem Mothusi. 

Sledovala jsem, jak Thomas ztuhl, když si uvědomil, co vidí. 

Kosti ve slunci až oslepovaly. „To jsou…“

„Ano.“ Zaparkovala jsem rover, vystoupila a vybídla Thomase, ať jde za mnou. Oblast byla v tuto část dne bezpečná. 

Thomas opatrně obcházel Mothusiho pozůstatky, vzal do ruky dlouhý oblouk žebra, dotýkal se špičkami prstů prohlubně kyčelní jamky. „Mothutsi zemřel v roce 1998,“ vyprávěla jsem. 

„Ale jeho stádo sem pořád chodívá. Mlčí tu a přemítají. Jako bychom to asi dělali my, když bychom šli k někomu na hrob.“ Sklonila jsem se, zvedla dva obratle a spojila je dohromady. 

Některé kosti odnesli mrchožrouti, Mothusiho lebku jsme měli v táboře. Zbývající kosti byly tak vybělené, že vypadaly jako peřeje deroucí se z nitra země. Bezmyšlenkovitě jsme je začali sbírat, až jsme měli u nohou kupku. Vytáhla jsem dlouhou stehenní kost, až jsem u toho zasténala námahou. 

Mlčky jsme skládali puzzle větší než sám život. 

Když jsme skončili, Thomas vzal klacek a nakreslil kolem sloní kostry obrys. „Tak,“ ustoupil, „za hodinu jsme udělali něco, co přírodě trvalo čtyřicet milionů let.“

Vládl tam mír, byli jsme v něm jako obalení ve vatičce. Slunce zapadalo a prosvítalo skrz mrak. 

„Měla byste odjet se mnou,“ řekl Thomas. „V rezervaci byste mohla vidět spousty smutku. A rodině ve Státech se po vás taky určitě stýská.“

Sevřelo se mi hrdlo. „To nemůžu.“

„Proč?“

„Viděla jsem, jak přímo před matkou zastřelili mládě. A nebylo to úplné mimino, ale skoro dorostlý slon. Nedokázala ho opustit celé dny. Když jsem to viděla, něco se ve mně… změnilo.“ Podívala jsem se po něm. „Smutek není z biologického hlediska žádná výhoda. Vlastně v divočině může být hodně nebezpečné, když se zachmuřeně někde potulujete bez cíle nebo odmítáte potravu. Nemohla jsem se na tu matriarchu dívat a říkat si, že sleduju nějaké podmíněné chování. Viděla jsem v ní čistý, nefalšovaný obyčejný smutek.“

„Vy pro to slůně pořád truchlíte,“ poznamenal Thomas. 

„Asi ano.“

„A jeho matka?“

Neodpověděla jsem. Od Kenosiho smrti jsem Lorato několikrát viděla. Měla spoustu práce s mladšími mláďaty, znovu nastoupila na místo matriarchy. Překonala tu událost lépe než já. 

„Loni mi zemřel otec,“ řekl Thomas. „Pořád ho v davu lidí hledám.“

„To je mi líto.“

Pokrčil rameny. „Myslím, že truchlení je jako takový ošklivý gauč. Nikdy se ho nezbavíte. Můžete ho nazdobit, můžete na něj hodit přehoz, můžete ho odstrčit do rohu pokoje – a nakonec se s ním prostě naučíte žít.“

Sloni to posunuli ještě o krok dál, napadlo mě. Netrhnou sebou, kdykoli do toho pokoje vejdou a gauč uvidí. Řeknou si: Pamatuješ, co dobrého jsme spolu prožili? A na chvilku se na něj posadí, než si zase

půjdou po svém. 

Možná jsem se rozplakala, to už si nepamatuju. Thomas stál tak blízko, že jsem cítila z jeho kůže vůni mýdla. Viděla jsem v jeho očích oranžové jiskřičky. „Koho jsi ztratila ty, Alice?“

Ztuhla jsem. Tady nešlo o mě. To jsem mu nemínila dovolit. 

„Proto od sebe druhé odstrkuješ?“ zašeptal. „Aby se nedostali moc blízko a nemohli tě zranit, až odejdou?“

Byl to v podstatě cizí člověk a znal mě lépe než všichni ostatní v Africe. Znal mě lépe, než jsem se znala sama. Já tady ve skutečnosti nezkoumala, jak se s truchlením vypořádávají sloni, nýbrž jak se s ním nedokážou vypořádat lidé. 

A protože jsem se toho nechtěla vzdát, protože jsem nevěděla, jak se toho vzdát, Thomase Metcalfa jsem objala. Políbila jsem ho ve stínu baobabu, s jeho kořeny obrácenými k nebi a kůrou, kterou můžete naříznout třeba stokrát a ona se stejně znovu zahojí. 

+


JENNA

Zdi instituce, kde žije můj otec, jsou vymalované fialovou barvou. Vždycky mi to připomene toho divného dinosaura Barneyho, ale nějaký uznávaný psycholog nejspíš někdy napsal celou doktorandskou práci na téma, která barva přispívá k léčení, a fialová se ocitla na špičce seznamu. 

Když vejdeme, sestra ve službě se otočí rovnou k Serenity. Asi to dává smysl, vypadáme tak trochu jako rodina – i když dysfunkční. „Co si přejete?“

„Přišla jsem za tátou,“ řeknu. 

„Za Thomasem Metcalfem,“ dodá Serenity. 

Znám tu několik ošetřovatelek, ale s touhle jsem se ještě nepotkala, proto mě nepoznala. Položí na pult desky s návštěvními archy, abych nás mohla zapsat, ale než to stačím udělat, už slyším tátův hlas. Křičí někde na chodbě. „Tati?“ zavolám. 

Sestra se tváří znuděně. „Jméno?“ dožaduje se. 

„Zapište nás a počkejte na mě v pokoji 124,“ nařídím Serenity a rozběhnu se. Vnímám, že Virgil mi nestačí. 

„Serenity Jonesová,“ slyším ji říkat, ale pak už rozrážím dveře tátova pokoje. 

Vzpírá se sevření dvou statných ošetřovatelů. „Proboha, pusťte mě!“ křičí a vtom si mě všimne. 

„Alice! Řekni jim, kdo jsem.“

Vidím rozbité rádio, vypadá, jako by s ním někdo mrštil přes pokoj, dráty a vysílače jsou roztroušené po zemi jako vyvržené z nějakého rozpitvaného robota. Koš je převrácený, všude se válejí zmuchlané papíry, zamotané kousky lepicí pásky a slupky z pomeranče. Táta drží v ruce krabici s cereáliemi. 

Drží se jich, jako by mu na tom visel celý život. 

Virgil na tátu třeští oči. Můžu se jen dohadovat, co vlastně vidí: muže s divoce rozcuchanými bílými vlasy, který o sebe moc nedbá, je vyhublý, jako v horečce a úplně mimo. „On si myslí, že jsi Alice?“

vydechne Virgil tiše. 

„Thomasi,“ přistoupím k němu, abych ho uklidnila, „ti pánové to určitě pochopí, když se uklidníš.“

„Jak se mám uklidnit, když se mi snaží ukrást moje výzkumy?“

To už přišla i Serenity a ocitla se přímo uprostřed bitvy. „Co se to tu děje?“

Zřízenec s blonďatým ježkem na hlavě k ní vzhlédne. „Trošku se rozrušil, když jsme se pokusili vyhodit tu prázdnou krabici od müsli.“

„Když se s nimi přestaneš prát, Thomasi, určitě ti ten tvůj… výzkum nechají,“ řeknu. 

K mému údivu táta ochabne. Zřízenci ho okamžitě pustí a on klesne do křesla. Tu hloupou krabici si tiskne k tělu. „Už jsem v pořádku,“ zamumlá. 

„Čokolupínky,“ brumlá si Virgil. 

Serenity po něm střelí pohledem. „Mockrát děkuju,“ otočí se ke zřízencům, kteří sbírají smetí. 

„To nic, madam,“ odpoví jeden z nich a ten druhý zatím poklepe tátu po rameni. 

„Jenom klid, kamaráde,“ řekne mu. 

Táta čeká, než odejdou, pak se postaví a chytí mě za ruku. 

„Nemáš představu, Alice, na co jsem přišel!“ Najednou sklouzne pohledem k Virgilovi a Serenity. „Co jsou zač?“

„Moji přátelé,“ odpovím. 

Zdá se, že to stačí. „Podívej se na to,“ ukazuje na krabici. Je tam barevná malůvka, nejspíš to má být želva a možná nějaká okurka s nožičkama, která v bublině říká: VĚDĚLI JSTE, ŽE…

… krokodýli neumějí vypláznout jazyk? 

… čmeláci mají na očích chloupky, aby se na ně mohl zachytit pyl? 

… šimpanzice Anjana z útulku v Jižní Karolíně odchovala mláďata bílého tygra, levharta a lva – krmila je z láhve a hrála si s nimi? 

… slon Koshik dokáže srozumitelně vyslovit šest korejských slov? 

„Samozřejmě ta slova nevyslovuje,“ dodává otec, „jen napodobuje ošetřovatele. Dneska ráno jsem si na Googlu našel tu vědeckou zprávu, když ta idiotka Louise konečně dosáhla v Diamantech na další úroveň a vstala od počítače. Fascinující na tom je to, že ten slon se naučil komunikovat ze sociálních důvodů. Byl držený v zajetí bez přítomnosti dalších slonů, stýkal se jedině s lidskými ošetřovateli. 

Víš, co to znamená?“

Ohlédnu se po Serenity a pokrčím rameny. „Ne, co?“

„Jestliže tu máme zdokumentovaný důkaz, že se slon naučil imitovat lidskou řeč, dokážeš si představit, jaké dopady to může mít na naše vnímání a teorii sloního myšlení?“

„Když už je řeč o teoriích…,“ vloží se do debaty Virgil. 

„Jakému oboru se věnujete?“ zeptá se ho otec. 

„Virgil dělá… práci v terénu,“ zaimprovizuju. „Serenity se zajímá o komunikaci.“

Otec se rozzáří. „Prostřednictvím jakého média?“

„Ano,“ řekne na to Serenity. 

Otec se zatváří zmateně, ale nechá to být. „Teorie myšlení zahrnuje dvě zásadní ideje: že si uvědomujete, že jste jedinečná bytost s vlastními myšlenkami a pocity a záměry… a že totéž platí pro ostatní bytosti, které nevědí, co si myslíte vy a naopak, dokud si ty myšlenky nepředáte komunikací. 

Výhody z evolučního hlediska, když dokážete odhadovat chování druhých na základě tohoto poznání, jsou samozřejmě nezměrné. Kupříkladu umíte předstírat, že jste zranění, a pokud ten druhý neví, že to jenom hrajete, přináší vám jídlo a stará se o vás a vy nemusíte dělat vůbec nic. Lidé se s touto schopností nerodí – učíme se tomu. Ale víme, že má-li být teorie myšlení platná, lidé musejí využívat v mozku takzvané zrcadlové neurony. A víme, že zrcadlové neurony se rozzáří, když je k pochopení druhých potřebujeme napodobit – a naučíme se jazyk. Jestliže to zvládne Koshik, neznamená to, že jsou u slonů přítomné i další schopnosti, které mají na starosti zmíněné zrcadlové neurony? Jako například empatie?“

Když ho slyším mluvit, uvědomím si, jak neskutečně chytrý musel dřív být. Uvědomím si, proč se do něj máma zamilovala. 

A to mi připomene, proč jsme přišli. 

Otec se ke mně otočí. „Musíme se spojit s autory té studie,“ zasní se. „Dokážeš si, Alice, představit, jaký dopad by to mohlo mít na můj výzkum?“ Natáhne se ke mně, aby mě objal a zatočil se se mnou. 

Cítím, jak se Virgil napjal. 

Otec si nejspíš myslí, že jsem máma. A já si uvědomuju, jak je to pošahané. Ale víte, někdy je fajn, když vás táta obejme, i když ze špatných důvodů. 

Postaví mě zase na zem a musím vám přiznat, že takhle nadšeného jsem ho neviděla už hodně dlouho. 

„Pane doktore,“ ozve se Virgil, „vím, že je to pro vás hrozně důležité, ale napadlo mě, jestli byste si

třeba neudělal čas a neodpověděl mi na pár otázek o té noci, kdy zmizela vaše manželka.“

Otec sevře zuby. „O čem to mluvíte? Vždyť stojí přímo před vámi.“

„Tohle není Alice,“ namítne Virgil. „Je to vaše dcera Jenna.“ Zavrtí hlavou. „Moje dcera je malá holčička. Podívejte, nevím, co to tady předvádíte, ale…“

„Přestaňte ho rozrušovat,“ vloží se do věci Serenity. „Nic z něj nedostanete, jestli se rozčílí.“

„Ze mě?“ otci už zase stoupá hlas. „Vy jste taky přišli ukrást mi výzkum?“ Vystartuje po Virgilovi, ale ten mě popadne za ruku a vtáhne mezi ně, takže mě otec vidí. 

„Podívejte se na ni,“ naléhá Virgil, „jen se na ni podívejte.“

Otci trvá pět vteřin, než zareaguje. A něco vám řeknu, pět vteřin umí být pořádně dlouhá doba. 

Stojím tam, vidím, jak se mu chvějí nozdry s každým nádechem a jak mu ohryzek poskakuje nahoru a dolů. 

„Jenno?“ zašeptá otec. 

Na zlomek vteřiny, když se na mě podívá, vím, že nevidí mámu. Že jsem – jak to říkal? – jedinečná bytost s vlastními myšlenkami, pocity a záměry. Že existuju. 

A pak už mě k sobě tiskne jako o život, ale je to jiné – ochranitelské, udivené, něžné, jako by mě mohl ochránit před zbytkem světa, což je ironií osudu to jediné, co jsem pro něj kdy udělala já. Jeho ruce mě hladí po zádech jako něžná křídla. 

„Pane doktore,“ ozve se zase Virgil, „k vaší manželce…“ Otec si mě přidrží na délku paže a ohlédne se za zvukem

Virgilova hlasu. To stačí, aby se vlákno mezi námi zase přetrhlo. Když se jeho pohled vrátí zase ke mně, vím, že už mě nevidí. Vlastně se na mě ani nedívá. 

Upírá pohled na kamínek na řetízku kolem mého krku. Pomalým pohybem ho v prstech zvedne. Otočí ho, až se slída zajiskří. „Moje manželka,“ opakuje. 

Sevře řetízek v dlani a serve mi ho z krku. Přívěsek spadne na zem. Otec mi vrazí takovou facku, až přelétnu přes pokoj. 

„Ty zatracená svině!“ vykřikne. 

+


ALICE

Vylíčím vám jednu historku. Není moje, vyprávěl mi ji veterinář z buše Owen. Před pár lety prováděli vědci uspávání šipkami v osídlené oblasti. Vybrali si jednu konkrétní samici a vystřelili na ni šipku z auta. Padla, jak se čekalo. Ale stádo se kolem ní pevně semklo a nechtělo se hnout, když se je rangeři snažili rozehnat dalšími auty. Nemohli proto samici nasadit obojek, a tak jen čekali, co se bude dít dál. 

Kolem padlé samice stáli sloni ve dvou soustředných kruzích. Vnější kruh stál zády k ní, směrem k těm autům, a tihle sloni vypadali hodně neklidně. Na vnitřní kroužek vědci moc dobře neviděli, protože jim ve výhledu bránila statná sloní těla vepředu. Ale slyšeli ruch, pohyb, praskání větviček. 

Najednou jako na povel sloni ustoupili. Střelená slonice ležela na boku a byla přikrytá hromadou nalámaných větví a kupou zeminy. 

Matka své mládě po narození pokryje prachem, aby překryla pach krve, která nesmírně láká predátory. Ale tato slonice nekrvácela. Také jsem slyšela, že sloni zakrývají mrtvé, aby překryli pach smrti – ovšem tomu nevěřím. Sloni mají neuvěřitelně citlivý čich, nemohli by si slona uspaného šipkou splést s tím, který pošel. 

Samozřejmě jsem viděla slony zakrývat prachem a větvemi své mrtvé společníky a mláďata, která nepřežila. Vypadá to, že toto chování si schovávají pouze pro zvířata, která zemřou nečekaně nebo sejdou nějakou agresivní smrtí. A nemusí se jednat pouze o slony. Jeden výzkumník, který k nám do rezervace přijel z Thajska, vyprávěl o indickém slonovi u nich na safari. Zabil mahúta, který ho cvičil a jehož ten slon nosil patnáct let. Ale na samce přišla musth – tak v hindštině říkají i „šílenství“. Když samce ovládnou hormony, přestává myslet. Ovšem po tom útoku slon klidně ustoupil, jako by věděl, že udělal něco špatného. Zajímavé na tom je, že samice ve stádě pokryly mahúta prachem a větvemi. 

Týden předtím, než jsem natrvalo opustila Botswanu, jsem pracovala dlouhé hodiny v kuse. 

Sledovala jsem Kagiso s jejím mrtvým mládětem, zapisovala poznámky o smrti Mmaabo. Jednoho horkého dne jsem vystoupila z džípu, abych si protáhla nohy, a položila jsem se pod baobab, kde jsem byla naposledy s Thomasem. 

Spím docela špatně. A nedělám takové hlouposti jako vylézt z landroveru na místech, kde se to hemží slony. Nepamatuju si ani, že bych zavřela oči. Ale když jsem se probudila, notes a pero jsem měla kdovíkde a v očích mě pálil prach. Ve vlasech jsem měla listí, na sobě nalámané větvičky. 

Sloni, kteří mě zakryli, byli už dávno pryč, když jsem se probudila, což bylo asi dobře. Mohli mě klidně zabít a nejen napůl pohřbít zaživa. Neměla jsem pro ten hluboký spánek blížící se kómatu žádné vysvětlení, ani pro ten nedostatek soudnosti. Snad jedině že jsem v té době nebyla sama sebou. Byla jsem víc než jen já. 

Vždycky mi připadalo jako ironie, že sloni, co mě tehdy našli, si mysleli, že jsem mrtvá, když jsem ve skutečnosti byla plná života. Už nějakých deset týdnů, abych byla přesná. 

+


SERENITY

Jednou byl v té mé televizní show doktor, co vyprávěl o hysterické síle – o okamžicích, kdy jde o život a lidé provádějí neobyčejné věci, jako třeba že zvednou auto z milovaného člověka. Společným jmenovatelem byly velmi stresové situace, které spouštějí příval adrenalinu, a ten zase vede k tomu, že člověk překročí hranice toho, čeho jsou jeho svaly normálně vůbec schopné. 

Toho dne jsem tam měla sedm hostů. Angelu Cavallovou, která v roce 1964 zvedla ze svého syna Tonyho vůz Chevy Impala; Lydii Angyiouovou, která se v Quebeku poprala s ledním medvědem, když vyrazil na jejího sedmiletého syna, který hrál hokej na rybníku; DeeDee a Dominique Proulxovy, dvanáctiletá dvojčata, která odstrčila z dědečka traktor, co sjel z prudkého svahu. „Bylo to fakt šílený,“ líčila DeeDee, „vrátily jsme se tam a snažily se s tím traktorem pohnout. Ale nehnul se ani o centimetr.“

Přesně na to myslím, když Thomas Metcalf vrazí Jenně facku. V jednu vteřinu to pozoruju jako nezúčastněný divák, a v příští vteřině ho odstrkuju, popírajíc veškeré zákony prostoru a gravitace, až mi Jenna skončí v náruči. Dívá se na mě, překvapená naším objetím stejně jako já. „Už tě držím,“

říkám rozhodně a uvědomuju si, že to platí nejen doslovně. 

Nejsem matka, ale možná právě tou mám v daném okamžiku pro toto dítě být. 

Virgil mezitím praští Thomase tak silně, až ho srazí do křesla. Do pokoje se vřítí sestra s ošetřovatelem, slyšeli ten rámus. 

„Chyťte ho,“ nařídí sestra a Virgil ustoupí, aby zřízenec mohl k Thomasovi. Ošetřovatelka se hned stará o nás. „Jste v pořádku?“

„V pohodě,“ řeknu a s Jennou se postavíme. 

Popravdě, vůbec nejsem v pořádku a ani Jenna není v pohodě. Dotýká se opatrně místa, kam dostala ránu, a já mám pocit, že se asi pozvracím. Měli jste někdy dojem, že je vzduch už moc těžký, nebo vás začalo najednou z nepochopitelných důvodů mrazit? Tomu se říká somatická intuice. Bývala jsem docela dobrá v tom, jak se do někoho vcítit – uměla jsem vejít do místnosti, a bylo to, jako bych ponořila palec do vany, abych otestovala energii, a hned jsem věděla, jestli je dobrá nebo špatná, jestli tu došlo k vraždě nebo zdejší stěny pokrývá jako vrstva nátěru nějaký smutek. A kolem Thomase Metcalfa se rozhodně něco divného vznášelo. 

Jenna se ze všech sil snaží držet, ale vidím, jak se jí v očích třpytí slzy. Virgil se na druhé straně místnosti rozrušeně odtáhne ode zdi. Čelist má tak napjatou, že je mi jasné, jak za rty usilovně drží příval nadávek určených Thomasi Metcalfovi. Vyřítí se z pokoje jako tornádo. 

Podívám se po Jenně. Třeští oči na svého otce, jako by ho nikdy neviděla; a možná je to svým způsobem i pravda. „Co budeme dělat?“ zeptám se tiše. 

Sestra se k nám zase otočí. „Asi mu dáme na chvíli sedativa. 

Možná by bylo nejlepší, kdybyste přišli později.“

Neptala jsem se jí, ale to nevadí. Možná je to tak pro Jennu jednodušší – může v klidu odejít od otce, který se pořád ještě neomluvil. 

Obejmu ji a přitáhnu k sobě, abych ji odvedla z pokoje. Jakmile překročím práh, hned se mi dýchá lehčeji. Po Virgilovi není v chodbě ani stopy, není dokonce ani v přední hale. Vedu Jennu kolem

dalších pacientů, kteří na ni zírají. Aspoň ošetřovatelé se tváří, že nevidí, jak polyká vzlyky, jak je rudá a celá oteklá. 

Virgil pochoduje před mým autem. Zvedne k nám hlavu. „Neměli jsme sem jezdit.“ Popadne Jennu za bradu a natočí jí tvář tak, aby si mohl prohlédnout škody. „Budeš mít parádního moncla.“

„No super,“ zamumlá Jenna. „Už se těším, jak to budu vysvětlovat babičce.“

„Řekni jí pravdu,“ navrhnu. „Tvůj otec není stabilní. Není proto nelogické, že tě napadl…“

„Bylo mi to jasné, ještě než jsme sem jeli,“ neudrží se už Virgil. „Věděl jsem, že byl Metcalf násilník.“

Obě se k němu otočíme. „Cože?“ nechápe Jenna. „Táta není násilník.“

Virgil pozvedne jedno obočí. „Byl,“ opakuje důrazně. „Jedni z největších psychopatů, co jsem poznal, se dopouštěli domácího násilí. Na veřejnosti jsou okouzlující, ale v soukromí se z nich stává zvěř. Při vyšetřování se objevily indicie, že tvůj otec se k tvojí matce nechoval dobře. Zmínil se o tom jeden jejich kolega. Tvůj otec si teď určitě myslel, že jsi Alice. Což znamená…“

„Že máma možná utekla, aby se zachránila,“ dořekne Jenna. 

„Možná to se smrtí Nevvie Ruehlové nemělo vůbec nic společného.“

Virgilovi se rozřinčí mobil. Vezme to, sklání se k telefonu, abychom nic neslyšely. Přikyvuje a poodejde o pár metrů dál. 

Jenna se na mě podívá. „Ale to pořád nevysvětluje, kam máma zmizela a proč si pro mě nikdy nepřišla.“

Je v pasti, napadne mě najednou. 

Pořád nevím, jestli je Alice Metcalfová skutečně mrtvá, ale rozhodně se chová jako duch uvázaný na tomto světě – jako duch, který se moc bojí, že bude souzený za svoje chování tady za života. 

Před odpovědí mě zachrání Virgilův návrat. „Moji rodiče měli šťastné manželství,“ oznámí mu Jenna. 

„Své životní lásce neříkáš, že je zatracená svině,“ odpoví jí Virgil otevřeně. „To volala Tallulah z laborky. Mitochondriální DNA ze stěru z tvé tváře odpovídá vlasu z důkazního materiálu. Tvoje matka byla ta zrzka, která se vyskytla poblíž Nevvie Ruehlové, než zemřela.“

Překvapí mě, že Jenna přijímá tuto informaci spíš otráveně než rozrušeně. „Hele, mohl byste se laskavě konečně rozhodnout? Je tím šíleným vrahounem moje máma, nebo táta? Protože mě už se z těch vašich teorií slušně motá hlava.“

Virgil se zadívá na Jennino zraněné oko. „Možná Thomas na Alici zaútočil a ona utekla do výběhu. 

Nevvie tam zrovna dělala, co měla večer na práci. Dostala se jim do cesty a Thomas ji přitom zabil. 

Když se cítíš provinile, protože někoho zavraždíš, může to docela snadno přivodit, že přestaneš vnímat realitu a skončíš v nějakém ústavu…“

„Jasně,“ ušklíbne se Jenna, „a pak nařídil slonovi, aby se po Nevvii prošel sem a tam, aby to vypadalo, že ji ušlapal. Protože na to je přece trénují, že jo.“

„Byla tma. Slonice mohla na to tělo šlápnout nešťastnou náhodou…“

„Dvacetkrát nebo třicetkrát? Taky jsem četla pitevní zprávu. Navíc nemáte přece žádný důkaz, že táta v tom výběhu byl.“

„Zatím,“ opáčí Virgil. 

Jestli se mi v pokoji Thomase Metcalfa točila hlava, tak teď mezi těmi dvěma se mi mohla přímo rozskočit. „Škoda že nám to Nevvie už nepoví, byla by prima svědek,“ prohodím zvesela. 

Jenna přikročí k Virgilovi. „Víte, co si myslím?“

„A není to jedno? Oba přece dobře víme, že mi to povíš.“

„Myslím, že máte tolik práce s tím, abyste za tu noc obvinil všechny ostatní, že neviníte sám sebe za to, že jste to vyšetřoval mizerně.“

„A já si myslím, že jsi rozmazlený spratek, který nemá ani dost odvahy otevřít tu Pandořinu skříňku a kouknout se, co je uvnitř.“

„A víte co?“ zařve Jenna. „Máte padáka!“

„A víš ty co?“ křičí Virgil. „Já končím!“

„Fajn.“

„Prima.“

Jenna se otočí na patě a rozběhne se pryč. 

„A co mám jako teď dělat?“ ptá se mě Virgil. „Řekl jsem, že najdu její mámu. Neřekl jsem, že se jí ten výsledek bude líbit. Bože, já z tý holky zešílím.“

„Chápu.“

„Její matka se nejspíš někam schovala, protože ta holka je na zbláznění,“ ušklíbne se. „No dobře, to nemyslím vážně. Jenna má pravdu. Kdybych před deseti lety věřil svým instinktům, teď bychom tu nestáli.“

„Ale otázka zní, stála by tu Alice Metcalfová?“

Chvíli se nad tím oba zamyslíme. Potom se na mě Virgil podívá. „Jeden z nás by měl jít za ní. A tím jeden z nás mám na mysli vás.“

Vytáhnu klíče z kabelky a odemknu auto. „Dřív jsem uměla filtrovat informace, které jsem od duchů dostávala. Když jsem měla dojem, že by to pro klienta bylo příliš bolestivé nebo ho to rozrušilo, tu zprávu jsem vynechala. Prostě jsem se tvářila, že jsem nic neslyšela. Ale nakonec mi došlo, že není na mně, abych soudila informace, které dostávám. Mým úkolem bylo je předávat.“

Virgil přimhouří oči. „Nepoznám, jestli se mnou vlastně souhlasíte.“

Vklouznu za volant, nastartuju a stáhnu si okýnko. „Jenom říkám, že nemusíte být ten břichomluvec. 

Vy jste jenom ten paňáca.“

„Nemohla jste se dočkat, až mi tohle povíte.“

„Tak trochu,“ přiznám. „Ale hlavně se vám snažím říct, abyste se přestal tolik starat o to, kam tohle celé vede, a nesnažil se to hlavně řídit. Prostě se tím nechte nést.“

Virgil si zastíní oči a dívá se směrem, kterým Jenna utekla. 

„Nevím, jestli je Alice oběť, co utekla, aby si zachránila život, anebo padouch, který o život připravil někoho jiného. Ale tu noc, kdy nás zavolali do rezervace, byl Thomas rozrušený, že mu Alice krade výzkum. Tak trochu jako dneska.“

„Myslíte si, že proto se ji pokusil zabít?“

„Ne,“ odpoví Virgil, „myslím, že to udělal proto, že mu zahýbala.“

+


ALICE

V životě jsem neviděla lepší matku, než je slonice. 

Možná kdybychom i my ženy nosily dítě v břiše dva roky, byla by to pro nás dostatečná investice, abychom všechny byly lepšími matkami. Malé slůně nemůže udělat nic špatně. Může zlobit, krást jídlo matce z tlamy, jít moc pomalu, zapadnout do bláta, ale jeho matka si zachovává nezměrnou trpělivost. Mláďata jsou ve sloním životě to nejcennější. 

Ochrana telat je starostí celého stáda. Semknou se a mláďata jdou v jejich středu. Když procházejí kolem našeho auta, je mládě až na druhé straně, matka ho chrání vlastním tělem. Pokud má matka další dceru, ve věku tak mezi šesti až dvanácti lety, často mají mládě mezi sebou. Stává se, že tato sestra přijde až k autu a potřásá hlavou, aby vás zastrašila, jako by říkala: Ani to nezkoušej, to je můj malý bráška. Když nastane poledne a čas odpočinku, mláďata spí ve stínu pod matčiným obřím tělem, protože jim hrozí i popálení od slunce. 

Výchova mláďat ve sloním stádě se někdy označuje jako náhradní mateřství, taková sloní obdoba rčení, že k výchově jednoho dítěte je zapotřebí celá vesnice. Jako vše ostatní má i skutečnost, že vám jako matce pomáhají vaše sestry a tety, svou výhodu: pokud máte za den spořádat sto padesát kilogramů jídla a vedle sebe máte mláďátko, co rádo objevuje svět, nemůžete za ním věčně někam pobíhat a přitom získat dostatek živin, abyste pro to malé měla dost mléka. Náhradní mateřství taky umožní mladým samicím naučit se, jak se o mládě pečuje, jak se ochraňuje, jak se mu poskytne dostatek času a prostoru, které potřebuje k objevování světa, aniž se přitom dostane do nebezpečí. 

Teoreticky tedy můžeme říct, že takové slůně má spoustu matek. A přitom mezi slůnětem a jeho rodnou matkou vládne zcela zvláštní a nepřekonatelné pouto. 

V divočině by mládě mladší dvou let bez matky nepřežilo. 

V divočině je matčiným úkolem naučit svou dceru vše, co potřebuje, aby sama mohla být matkou. 

V divočině matka s dcerou zůstávají spolu, dokud jedna z nich nezemře. 

+


JENNA

Jdu po dálnici a slyším za sebou sjet auto ke krajnici. Samozřejmě že je to Serenity. Natáhne se a otevře dveře u spolujezdce. 

„Aspoň tě odvezu domů,“ řekne. 

Nakouknu do auta. Virgil tam naštěstí není. Ale to neznamená, že mám chuť na důvěrné povídání se Serenity, která by se mě snažila přesvědčit, že Virgil jenom dělá svoji práci. Anebo ještě hůř, že by třeba mohl mít pravdu. 

„Radši se projdu,“ odpovím. 

Zablýsknou se světla a za Serenity zastaví policejní auto. 

„No super,“ povzdechne si Serenity. „Nastup do toho zatracenýho auta, Jenno,“ zasyčí. 

Policajt je hodně mladý, ještě má beďary a na hlavě trávník nizoučký jak green u osmnácté jamky. „Je všechno v pořádku, madam?“ ptá se. 

„Jasně,“ řeknu já. 

„Ne,“ vyhrkne ve stejnou chvíli Serenity. 

„Nic mi není,“ dodám. 

Serenity zaskřípe zuby. „Miláčku, nastup si.“ Policajt se zamračí. „Co prosím?“

S hlasitým povzdechem vlezu do VW. „Děkuju,“ pronese Serenity, dá tam levý blinkr a vjede do pruhu aut, která se šinou rychlostí deseti kilometrů za hodinu. 

„Takhle bych byla doma fakt rychleji pěšky,“ zabručím. Probírám se smetím v autě: sponky na vlasy, 

obaly od žvýkaček, účtenky za koblihy. A reklama na výprodej v látkách Jo-Ann, přestože vím, že Serenity těmhle řemeslům zrovna neholduje. Napůl snězená müsli tyčinka. Šestnáct centů a dolarová bankovka. 

Bezmyšlenkovitě ji vezmu a začnu skládat do tvaru slona. 

Serenity po mně po očku kouká, když překládám a uhlazuju papír. „Kde ses to naučila?“

„Máma mi to ukázala.“

„To jsi snad byla geniální dítě nebo co?“

„Naučila mě to na dálku,“ podívám se na ni. „Divila byste se, kolik se toho můžete naučit od člověka, co vás tak totálně zklamal.“

„Co tvoje oko?“ zajímá Serenity a já se málem rozesměju. 

To prolomí ledy. 

„Bolí.“ Vezmu hotového slona a položím ho do otvoru s ovládacími čudlíky na rádio. Schoulím se na sedadle a opřu se botami o přístrojovou desku. Serenity má modrý chlupatý volant, má to vypadat jako nějaké monstrum, a ze zpětného zrcátka se jí houpá zdobný kříž. Zdá se mi, že to k sobě míň ladit snad ani nemůže, a tak mě napadne: Může mít člověk najednou dvě myšlenky, které se na první pohled totálně vylučují? 

Mohli by za to, co se před deseti lety stalo, být zodpovědní jak máma, tak i táta? 

Mohla by mě máma opustit, a stejně mě pořád milovat? Podívám se na Serenity s jasně růžovými vlasy a moc upnutým sáčkem s potiskem leoparda, ve kterém je narvaná jako jitrnice. Zpívá si písničku od Nicki Minaj, ale slova má všechna špatně. Ani k tomu nehraje rádio. Z někoho jako ona si uděláte legraci snadno, ale stejně se mi líbí, že se neomlouvá za to, jaká je; za to, že přede mnou kleje; když na ni lidi zírají ve výtahu, jak je zmalovaná (vypadá trošku jako gejša křížená s klaunem); ani když se dopustila té kolosální chyby, která ji stála kariéru – na to nesmím zapomenout. Možná není moc šťastná, ale je šťastná, že prostě žije. A to je víc, než můžu říct o sobě. „Můžu se na něco zeptat?“ ozvu se. 

„Jistě, zlato.“

„Jaký má život smysl?“

„No páni, holka, ty mi dáváš. Tohle není otázka. To je učiněná filozofie. Otázka by byla: Hele, Serenity, nemohly bychom to vzít přes McDonalda?“

Nenechám ji z toho tak snadno vyklouznout. Někdo, kdo se v jednom kuse vybavuje s duchy, nemůže jenom tak konverzovat o počasí a baseballu, ne? „Copak se na to sama nikdy neptáte?“

Povzdechne si. „Desmond a Lucinda, ti mí duchovní průvodci, říkali, že celý vesmír od nás chce jenom dvě věci: nepáchej záměrně žádné zlo sobě ani druhému a buď šťastná. Říkali mi, že lidé si to komplikují mnohem víc, než je nutné. Určitě to tak měli naučené říkat. Musí přece být něco víc. Ale jestli je něco víc, asi jsem to ještě neměla poznat.“

„A co když je smyslem mého života zjistit, co se jí stalo?“ zeptám se. „Co když je to ta jediná věc, která mě udělá šťastnou?“

„A víš jistě, že pak budeš šťastná?“

Zapnu rádio, protože nechci odpovědět. To už jsme stejně na předměstí, Serenity mě proto vysadí u kolejí, kde jsem si zamkla kolo. „Nechceš se najíst, Jenno? Můžeme si objednat nějakou čínu.“

„Díky, ale ne,“ odmítnu. „Babička na mě čeká.“ Počkám, až odjede, aby neviděla, že nemířím domů. 

Do rezervace mi to trvá další půlhodinu a dvacet minut se ještě prodírám křovím na místo s fialovými houbami. Tvář mě pořád pálí. Lehnu si do trávy a poslouchám, jak si vítr hraje ve větvích. Tahle hodina je jako šev mezi dnem a nocí. 

Asi mám i mírný otřes mozku, protože na chvíli usnu. Když se probudím, je už tma. Na kole nemám baterku a asi dostanu zaracha, že jsem nepřišla včas k večeři. Ale stojí to za to, protože se mi zdálo o mámě. 

V tom snu jsem byla hodně malá, ještě jsem chodila do školky. Máma na tom trvala, protože nebylo normální, aby tříleté dítě znalo jenom vědce studující chování zvířat a stádo slonů. Naše třída se vydala na výlet za slonicí Maurou; spolužáci potom kreslili divně vypadající zvířata, nad kterými se učitelky rozplývaly, i když ti tvorové byli biologicky úplně špatně: Je tak krásně šedý! To je ale nápad, dal jsi mu dva choboty! To je krása! Moje kresby slonů nebyly jenom přesné, ale byly taky dost detailní – Mauře jsem do ucha nakreslila rýhu, jako to dělala máma, když chystala náčrt slona; nakreslila jsem i chloupky na ocase, které všichni moji spolužáci totálně přehlíželi. Věděla jsem naprosto přesně, kolik nehtů na každé noze slonice má (tři na zadních, čtyři na předních). Moje učitelky, slečna Kate a slečna harriet, říkaly, že je to jako maličký Audubon, ale já netušila, co to má být. 

Zůstávala jsem pro ně záhadou. Nedívala jsem se na televizi a neměla tušení, co jsou to wigglové. 

Nerozeznala jsem disneyovské princezny jednu od druhé. Většinou nechávaly učitelky tu moji podivnost být – vždyť jsme byli ve školce, ne na vysoké. Ale jednou, když jsme se chystali na prázdniny, jsme dostali pěkný bílý papír a měli jsme nakreslit naši rodinu. A pak jsme tomu měli dát rámeček z makaronů, nastříkat to zlatou barvou a celé to dát někomu jako dárek. 

Ostatní děti začaly hned kreslit. Byly tam k vidění všelijaké typy rodin: Logan žil sám jenom s mámou. Yasmina měla dva táty. Sly měl malého bratříčka a pak dva starší bráchy, ale ti měli jinou mámu. Viděli jste všelijak poskládané sourozence, ale jedno bylo stejné: když bylo v rodině víc lidí, byly to vždycky děti. 

Já si nakreslila pět rodičů. 

Byl tu táta s brejličkami. Máma se zářivým rudým ohonem. Gideon, Grace a Nevvie v khaki šortkách a červeném tričku s límečkem, které tvořily uniformu v rezervaci. 

Slečna Kate si ke mně přišla sednout. „Co je to za lidi, Jenno? Tvoje babička s dědečkem?“

„Ne,“ řekla jsem a začala ukazovat. „Tohle je máma a tohle táta.“

Matku si pak učitelka vzala stranou. „Paní doktorko,“ řekla jí slečna harriet, „Jenna má nejspíš trošku problém určit, kdo je její bezprostřední rodina.“

Ukázala mámě ten obrázek. „Mně to přijde zcela přesné,“ řekla jí na to máma. „O Jennu se stará všech pět těchto dospělých lidí.“

„O to mi ani tolik nejde,“ namítla slečna harriet. 

Teprve pak ukázala na muří nohy mých pokusů ty osoby popsat. Stálo tam MÁMA, ta mě držela za ruku, TÁTA mě držel za druhou. Jenomže TÁTA nebyl ten muž s brejličkami. Ten byl v rohu obrázku, skoro padal z papíru. 

Moje šťastná malá rodinka byla buď toužebným přáním, nebo nevědomým vypozorováním tříletého dítěte, které vidí víc, než byste u něj čekali. 

Najdu svoji mámu – než to udělá Virgil. Možná ji zachráním, aby ji nezatkli, možná ji stačím varovat. 

Možná tentokrát utečeme společně. Ano, chystám se postavit soukromému vyšetřovateli, který se živí tím, že řeší záhady. Ale vím něco, co on ne. 

Ten můj sen pod stromem mi připomněl něco, co jsem asi celou tu dobu věděla. Věděla jsem, kdo dal mámě ten řetízek. 

Věděla jsem, proč se naši tehdy hádali. Věděla jsem, koho jsem si celé ty roky přála mít za tátu. 

Jenom jsem teď Gideona musela znovu najít. 

+

ČÁST II. 

Děti jsou kotvou života matky. 
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ALICE

V divočině jsme často neměli tušení, že se slonice čeká, dokud nebyla připravená rodit. Prsní žlázy se jí nalijí asi po jedenadvaceti měsících, ale do té doby v podstatě zbývá jen krevní test nebo očité svědectví, že se před necelými dvěma lety spojila se slonem. Jinak se blížící porod odhadovat nedá. 

Kasigo bylo patnáct a teprve nedávno jsme zjistili, že bude mít mladé. Každý den se moji kolegové snažili ji někde zahlédnout a zjistit, jestli už porodila. Pro ně to byla dobrá příležitost pro práci v terénu. Pro mě důvod vstát ráno z postele. 

Ještě jsem ani nevěděla, že jsem těhotná. Věděla jsem jenom, že jsem unavenější než jindy a že mi to horko nedělá dobře. Výzkum, který mě dřív nabíjel, mi teď připadal jako nudná rutina. Pokud jsem v terénu zažila něco pozoruhodného, ze všeho nejdřív mě napadlo: Co by tomu asi říkal Thomas? 

Namlouvala jsem si, že můj zájem o něj vychází výlučně ze skutečnosti, že byl prvním kolegou, který se nevysmál mému výzkumu. Když Thomas odjel, měla jsem pocit, že to byl krátký letní románek –

střípek, který občas vytáhnu a budu po zbytek života zkoumat ve vzpomínkách, jako bych si schovávala mušličku z dovolené u moře nebo lístek z prvního muzikálu, který jsem viděla na Broadwayi. I kdybych si chtěla namlouvat, že by ten jednorázový flirtík mohl snad být plnohodnotným vztahem, nebylo by to praktické. Žili jsme každý na jiném kontinentu a oba se věnovali svému výzkumu. 

Ale jak prohlásil Thomas, nebylo to tak, že by jeden z nás studoval slony a druhý třeba tučňáky. A vzhledem k tomu, jaká traumata jeho sloni zažívali v zajetí, daly se rituály truchlení a smutek nad smrtí sledovat v rezervacích lépe než v divočině. Zkrátka jsem nemusela ve svém výzkumu pokračovat jenom v Tuli. 

Když Thomas odjel do New Hampshire, komunikovali jsme spolu prostřednictvím tajného kódu odborných článků. Já mu poslala detailní poznámky o Mmaabině stádu, které stále navštěvovalo její kosti i měsíc po její smrti. On mi na oplátku poslal příběh o úmrtí jednoho ze svých slonů, když tři společnice té samice stály ve stání, kde se zhroutila, a několik hodin nad jejím tělem troubily. Když jsem psala To by tě mohlo zajímat, znamenalo to ve skutečnosti Chybíš mi. A když on psal Nedávno jsem si na tebe vzpomněl, říkal tím Myslím na tebe v jednom kuse. 

Jako by se v látce, ze které jsem byla utkaná, objevila trhlina a on byl jedinou nití toho správného odstínu, kterým se dala díra zašít. 

Jednou ráno, když jsem sledovala Kagiso, jsem si uvědomila, že už nechodí se svým stádem. Začala jsem se rozhlížet po okolí a našla ji necelý kilometr daleko. Dalekohledem jsem zaznamenala u jejích nohou malého tvora, a už jsem uháněla na místo, odkud bych měla lepší rozhled. 

Na rozdíl od většiny slonic, které rodí v divočině, byla Kagiso teď sama. Neměla tam svoje stádo, aby kakofonií troubení a pandemoniem doteků oslavovalo s ní – jako rodinné setkání, na kterém se sejdou všechny postarší tetičky, aby štípaly novorozence do tvářiček. Neslavila ani Kagiso. Dloubala do nehybného telete nohou, snažila se je dostat na nohy. 

Natahovala se k němu chobotem, ovíjela ho kolem mláděte, které jí ze sevření zase vyklouzlo. 

Už jsem byla svědkem porodů, kdy se mládě narodilo slabé a roztřesené a trvalo mu přes půl hodiny, 

než se postavilo na nohy a začalo se klopýtavě motat kolem mámy. Mhouřila jsem oči a snažila se zachytit nějaký pohyb hrudníku slůněte. Ale stačilo mi vidět sklon Kagisiny hlavy, její pokleslou tlamu, sklopené uši. Vypadala naprosto poraženě. Už věděla to, o čem já jsem se teprve dohadovala. 

Hlavou mi bleskla vzpomínka na Lorato, jak se rozeběhla z kopce, aby chránila svého dospělého syna, když ho postřelili. 

Když jste matka, musíte mít koho chránit. 

A když vám někoho vezmou, ať už je to novorozeně, nebo jedinec dostatečně zralý, aby měl vlastní mládě, můžete si ještě pořád říkat matka? 

Jak jsem Kagiso pozorovala, uvědomila jsem si, že neztratila jenom mládě. Ztratila samu sebe. Sice mě studium sloního zármutku živilo a viděla jsem v divočině už celou řadu úmrtí, která jsem nezúčastněně zaznamenávala jako každý správný vědecký pozorovatel, ale teď jsem se sama zhroutila a rozbrečela. 

Příroda je krutá potvora. My vědci do ní nemáme zasahovat, protože zvířecí království funguje samo o sobě bez našeho vlivu. Ale napadlo mě, jestli to mohlo být celé jinak, kdybychom Kagiso sledovali o pár měsíců dříve – přestože jsem věděla, že bychom stejně o moc dříve o jejím mláděti nevěděli. 

Na druhé straně mě nic neomlouvalo. 

Neuvědomila jsem si, že jsem to nedostala, dokud se mi nějak nesrazily šortky a já je nezačala zapínat spínacím špendlíkem. Po smrti Kagisina mláděte a pěti dnech, kdy jsem zaznamenávala její smutek, jsem odjela z rezervace do Polokwane, abych si v lékárně koupila volně dostupný těhotenský test. Seděla jsem na záchodě podniku, kde podávali kuřecí, zírala na tu tenkou růžovou čárku a naříkala. 

Než jsem se vrátila do tábora, stačila jsem se vzpamatovat. Promluvila jsem si s Grantem a požádala o třítýdenní dovolenou. Pak jsem nechala Thomasovi zprávu na záznamníku, že využívám jeho nabídky navštívit Sloní rezervaci v Nové Anglii. Za necelých dvacet minut mi volal zpátky. Měl tisíce otázek: Nevadilo by mi spát přímo v rezervaci? Jak dlouho tam můžu zůstat? Může mě vyzvednout na Loganově letišti? Odpověděla jsem na všechno, na co se ptal, ale vynechala jsem jeden zásadní detail. Totiž že jsem těhotná. 

Měla jsem právo mu to tajit? Ne. Ale sveďme to na skutečnost, že jsem se každý den zaobírala ryze matriarchální společností. Nebo to sveďme na to, že jsem byla zbabělá – prostě jsem si chtěla Thomase pečlivě a zblízka prohlédnout, než mu dovolím dělat si částečný vlastnický nárok na tohle dítě. V té chvíli jsem ani nevěděla, jestli si to malé nechám. A pokud ano, určitě bych ho vychovávala sama v Africe. Prostě jsem nechtěla, aby měl Thomas pocit, že jedna noc pod baobabem nutně znamená, že do toho má co mluvit. 

V Bostonu jsem se vypotácela z letadla uválená a unavená a stála ve frontě na pasové kontrole. Pak jsem si vyzvedla zavazadla. Když mě dveře vyplivly do sálu příletů, okamžitě jsem Thomase uviděla. 

Stál za zábradlím vmáčknutý mezi dva řidiče v černých oblecích. V pěsti třímal vyrvanou rostlinu is kořeny, jen hlavou dolů, jako nějaký čarodějný pugét. 

Odvezla jsem kufr na kolečkách za bariéru. „Nosíš mrtvé kytky všem holkám, které vyzvedáváš na letišti?“ prohodila jsem. 

Zatřásl rostlinou, až z ní opadla sprška hlíny na zem a na moje tenisky. „Nic podobnějšího baobabu jsem nesehnal,“ prohlásil Thomas. „V květinářství mi moc nepomohli, tak jsem musel improvizovat.“

Snažila jsem se nevnímat, že je to znamení, že i on doufal navázat tam, kde jsme přestali, a že to nebyl jenom nějaký obyčejný flirt. Ale sama jsem, i přes vlastní naděje, byla odhodlaná hrát nechápavou. „Proč bys mi měl nosit nějaký baobab?“

„Protože slona bych do auta nenarval,“ odpověděl Thomas s úsměvem. 

Doktoři by vám řekli, že to není medicínsky reálné a že na to bylo moje těhotenství příliš rané, ale já v tu chvíli cítila záchvěv našeho dítěte, jako by potřebovalo jenom tu elektrickou jiskru mezi námi, aby se probralo k životu. 

Při dlouhé cestě do New Hampshire jsme si povídali o mém výzkumu: jak se Mmaabino stádo vyrovnává s její smrtí; jak bylo strašné vidět Kagiso truchlit nad mrtvým mládětem. Thomas mi nadšeně vyprávěl, že jsem přijela akorát včas, abych byla svědkem příchodu sedmého slona do jeho rezervace – byla to africká slonice Maura. 

Nemluvili jsme o tom, co se mezi námi stalo pod baobabem. A nemluvili jsme ani o tom, že mi Thomas chyběl v těch nejnečekanějších chvílích, jako když jsem viděla dva mladé slony kopat si s hroudou hlíny, jako by si hráli na fotbalisty, a chtěla jsem ten okamžik sdílet s někým, kdo by ho také ocenil. Nebo jak jsem se někdy probouzela s pocitem, že vnímám jeho dotek na své kůži, jako by tam jeho prsty zanechaly jizvu. 

Vlastně s výjimkou té rostliny, co mi přinesl na letiště, se Thomas taky netvářil, že by náš vztah byl čímkoli víc než vztahem dvou kolegů vědců. Až jsem se začínala ptát, jestli jsem si tu noc s ním nevymyslela a jestli to dítě není jenom výplodem mé fantazie. 

Do rezervace jsme dorazili večer a já už sotva udržela oči otevřené. Seděla jsem v autě, než Thomas otevře elektrickou bránu a pak ještě druhou, vnitřní. „Sloni nám moc rádi ukazují, jak jsou silní. 

Každý druhý plot, co sem dáme, nám nějaký slon rozboří, jen aby nám ukázal, že může.“ Podíval se na mě. 

„Když jsme rezervaci otevřeli, měli jsme tu záplavy telefonátů… Sousedé si každou chvíli stěžovali, že mají na dvorku slona.“

„A co se stane, když utečou?“

„Co by? Dostaneme je zpátky,“ odpověděl Thomas. „Vtip je v tom, že tady je nikdo nebije ani netrestá za to, že utekli, jak by se jim to stalo v zoo nebo v cirkuse. To máš jako s malým dítětem. Jenom proto, že zkouší, kam až může zajít, ho nepřestaneš milovat.“

Zmínka o malém dítěti mě donutila si mimoděk sáhnout na břicho. „Uvažuješ o tom někdy?“ zeptala jsem se. „Že bys měl rodinu?“

„Jednu už mám,“ odpověděl Thomas. „Nevvii, Gideona a Grace. Zítra je poznáš.“

Jako by mě probodl oštěp. Nikdy jsem se Thomase nezeptala, jestli je ženatý. Jak jsem mohla být tak hloupá? 

„Bez nich bych to tady vést nemohl,“ pokračoval Thomas a nevnímal, že na vedlejším sedadle zrovna dochází k naprostému zhroucení. „Nevvie pracovala dvacet let v cirkuse na Jihu jako cvičitelka slonů. 

Gideon byl její žák. A je ženatý s Gracií.“

Pomaličku jsem to klubko vztahů začínala rozmotávat. A taky odhalovat, že ani jeden ze zmíněných není Thomasovým potomkem nebo snad jeho manželkou. 

„Mají děti?“

„Díkybohu ne,“ řekl Thomas. „Už tak mám pojistku nehorázně vysokou, nedokážu si představit, kam až by to vyskočilo, kdyby tu ještě pobíhalo nějaké děcko.“

To byla samozřejmě správná odpověď. Bylo by směšné vychovávat dítě v rezervaci, stejně jako by bylo směšné vychovávat ho v divočině. Zvířata, o která se Thomas staral, patřila papírově mezi

„problémové“ slony – ty, kteří zabili svého cvičitele nebo se zachovali tak, že se jich jejich zoo nebo cirkus chtěly zbavit. Ale z té jeho odpovědi jsem měla pocit, jako by propadl u nějaké zkoušky, přestože ani nevěděl, že je zkoušený. 

Byla už tma, tak nebylo ve výbězích nic vidět, ale jak jsme projížděli kolem dalšího vysokého plotu, spustila jsem okénko auta, abych nasála známou prašnou a travnatou vůni slonů. V dáli jsem slyšela tlumené hučení jako blížící se bouři. „To bude Syrah,“ řekl Thomas, „náš uvítací výbor.“

Přijel k domku a vzal mi kufr. Domov měl maličký – jen obývací pokoj, kuchyňku, ložnici a kancelář velkou sotva jako komora. Nebyl tu hostinský pokoj, ale Thomas mi neodnesl kufr ani do své ložnice. 

Stál s ním rozpačitě uprostřed vlastního domu a posouval si brýle na nose. „Vítej doma,“ řekl. 

Najednou jsem nevěděla, co tu vlastně dělám. Thomase Metcalfa jsem sotva znala. Mohl to být klidně psychopat. Mohl to být sériový vrah. 

Mohl být spoustu věcí, ale taky to byl otec toho dítěte. 

„No,“ protáhla jsem rozpačitě, „byl to dlouhý den. Mohla bych si dát sprchu?“

Thomasova koupelna byla k mému údivu až patologicky čistá. Zubní kartáček měl v šuplíčku, pečlivě srovnaný s tubou zubní pasty. Zrcadlo naleštěné k dokonalosti. Lahvičky s léky v lékárničce srovnané podle abecedy. Pustila jsem sprchu, tekla, až se malá místnost naplnila párou a já tam stála jako duch před zrcadlem a marně se snažila zachytit vlastní obraz, dohlédnout do vlastní budoucnosti. 

Vysprchovala jsem se tou nejteplejší vodou, až jsem měla kůži úplně růžovou a rozbolavělou. Musela jsem si trochu pročistit hlavu, přijet sem byla chyba. Nevím, co mě to napadlo. Že se Thomas pro mě třináct tisíc kilometrů daleko souží? Že tajně doufá, že se vydám přes půl zeměkoule, abychom pokračovali tam, kde jsme skončili? Hormony, co mi proudily tělem, mi evidentně zamlžovaly úsudek. 

Když jsem vylezla ven jenom v ručníku, s mokrými vlasy a zanechávajíc mokré stopy na dřevěné podlaze, Thomas zrovna stlal na gauči. Nepotřebovala jsem jasnější důkaz, že odjet z Afriky byla pitomost, a nikoli nový začátek. „Aha,“ vydechla jsem a něco se ve mně zlomilo. „Díky.“

„To je pro mě,“ řekl, ale nepodíval se na mě. „Ty můžeš být v ložnici.“

Do tváří mi stoupalo horko. „Pokud to tak chceš.“

Musíte to pochopit – Afrika je romantická. Vidíte západ slunce, a věříte, že jste svědky božího zásahu. Vidíte pomalý skok lvice, a zapomenete z toho dýchat. Obdivujete žirafu, jak se rozkročená sklání k vodě. V Africe vidíte duhově modrá křídla ptáků, jaké jinde nenajdete. V Africe, za poledního žáru, přímo sledujete, jak vzduchu naskakují puchýře z horka. Když jste v Africe, připadáte si jako prazáklad člověka houpaný v kolébce života. V tomto prostředí se zkrátka neubráníte tomu, že se vám veškeré vzpomínky barví do růžova. 

„Jsi tady host,“ řekl Thomas zdvořile. „Takže právo volby máš ty.“

Co si chci zvolit? Mohla jsem se vyspat na gauči. Nebo jsem mohla Thomasovi říct o tom dítěti. Ale místo toho jsem se k němu vydala a nechala ten ručník, co jsem měla kolem sebe, spadnout. 

Thomas se chvíli jen upřeně díval. Natáhl prst a přejel mi jím po křivce krku k rameni. 

Jako studentka jsem si jednou v noci šla zaplavat do světélkujícího zálivu v Portoriku. Kdykoli jsem pohnula rukou nebo nohou, roztančily se duhové jiskřičky, jako bych tam dávala vzniknout vodopádu hvězd. A přesně takový pocit jsem teď měla, když se mě Thomas dotknul – jako bych spolkla všechno světlo. Naráželi jsme do nábytku i do stěn, na gauč jsme se ani nedostali. Potom jsem mu ležela v náruči na tvrdé dřevěné podlaze. „Neříkal jsi, že uvítací výbor tady tvoří Syrah?“

Zasmál se. „Můžu pro ni dojít, jestli chceš.“

„Ale ne, kvůli mně je to zbytečné.“

„Jen neříkej, jsi úžasná.“

Obrátila jsem se k němu čelem. „Myslela jsem si, že to nechceš.“

„Já si myslel, že ty to nechceš,“ opáčil Thomas. „Nechtěl jsem v nic doufat, chápeš? Čekat, že to, co se stalo, se bude opakovat.“ Probíral se mi rukou vlasy. „Na co myslíš?“

Na co jsem myslela? Gorily udělají cokoli, aby se vyhnuly trestu. Šimpanzi jsou potvory. A pavián bude dřepět v koruně stromů a tvářit se, že hrozí nebezpečí, i když široko daleko bude klid a mír. Ale slon ne. Slon nikdy nepředstírá, že je něco jiného. 

A tak jsem řekla: „Myslím na to, jestli to vlastně někdy budeme dělat i v posteli.“

Neškodná malá lež. Jedna navíc už se ztratí, ne? 

Země jižní Afriky často vypadá vyprahlá, paty a lokty má rozpraskané suchem, údolí zpražená doruda sluncem. Tato rezervace byla vedle toho jako bujná rajská zahrada: zelené kopce a vlahé louky plné květů, statné duby s rameny ohnutými do čtvrté taneční pozice. A samozřejmě tu byli sloni. 

Bylo tu pět slonů indických a jeden africký a další africký měl dorazit. Na rozdíl od divočiny se tady společenská pouta nevytvářela na základě genetiky. Stáda se omezovala na dva až tři slony, kteří se

rozhodli ovládnout společně jednu část území. Někteří sloni, jak mi říkal Thomas, s ostatními nevycházeli, někteří byli rádi sami, jiní zase nechtěli být víc než metr od vybraného společníka. 

Překvapovalo mě, jak moc se filozofie rezervace blížila tomu, co jsme vyznávali v divočině. I kdybychom sebevíc chtěli přispěchat na pomoc raněnému slonovi, neudělali bychom to, protože by se tím narušil chod přírody. Nechali jsme vedení na slonech a považovali se za šťastlivce, že je můžeme sledovat a nerušit. Stejně tak Thomas se svými lidmi chtěli slonům v důchodu dopřát co nejvíc svobody a jejich život nijak moc neřídit. Možná je nevypouštěli přímo do divočiny, ale tohle byla ta druhá nejlepší možnost. Sloni, kteří byli tady, strávili většinu života na řetězu a bití, aby byli poslušní. Thomas věřil ve volnost a volný kontakt – se svými zaměstnanci vcházeli do výběhu, aby přinesli krmení, a taky slony sami ošetřili, když bylo třeba – ke změnám chování zvířat docházelo jen systémem odměňování a pozitivního posilování. 

Thomas mě vzal na projížďku po rezervaci na mopedu, abych si to tu všechno prohlédla. Seděla jsem za ním, držela se ho kolem pasu a tvář si tiskla k zádům, která mě hřála. Brány měly tak malé otvory, aby tudy projelo vozidlo, ale neprošel slon. Asijští a afričtí sloni měli oddělené výběhy a každý měl i vlastní stání – i když zatím tu z afrických slonů byla jenom Hester. Stáje byly jako obří hangáry a tak čisté, že jste tam snad mohli jíst ze země. Topení vedlo v betonové podlaze, aby sloni měli v zimě teplo od nohou, na dveřích visely těžké závěsy podobné těm gumovým v myčkách aut, ty zase držely teplo v zimě uvnitř, ale sloni jimi mohli procházet sem a tam. V každém stání byl automatický zavlažovací systém. „Tohle místo musí stát spoustu peněz,“ prohodila jsem. 

„Sto třicet tři tisíc dolarů,“ odpověděl Thomas. 

„Každý rok?“

„Každý slon,“ opravil mě se smíchem. „Kéž by to bylo za rok! Všechno vrážím do zabezpečení, když se objeví další reklama na prodej pozemků. A Syrah se prodává sama tím, že zve lidi z okolí a tisk, aby si přišli prohlédnout, co tu děláme. Dostáváme dotace, ale to je jen kapka v moři. Jenom strava nás přijde asi na pět tisíc dolarů na slona.“

Moji sloni v Tuli zažívali léta sucha, kdy jste viděli, jak jim lezou obratle páteře a žebra pod kůží. Jižní Afrika byla jiná než Keňa nebo Tanzanie, kde mi sloni vždycky přišli tlustí a spokojení. Ale moji sloni měli aspoň nějaké jídlo. Zdejší rezervace stála na zeleném rozlehlém pozemku, kde však nebylo dost vegetace na to, aby uživila zdejší slony, a neměli ani luxus stovek kilometrů, po kterých by mohli postupovat – a ani matriarchu, která by je vedla. 

„Co je to?“ ukázala jsem na jakýsi barel na naftu přivázaný k ocelové mříži stání. 

„Hračka,“ vysvětlil Thomas. „Dole to má díru a uvnitř je koule plná odměn. Dionne musí strčit chobot dovnitř a tou koulí otáčet, jestli se chce dostat k mlsům.“

V tu chvíli jako na zavolanou prošla závěsem do stání slonice. Byla malá a plná skvrnek, na hlavě měla poprašek chlupů. Uši měla maličké, ve srovnání s africkými slony, na které jsem byla zvyklá, a na okrajích zubaté. Kostnaté nadočnicové oblouky jí výrazně vystupovaly jako štítek. Oči měla veliké a hnědé a s tak hustými řasami, že by zahanbily nejednu modelku. Obracela je ke mně, k cizince. 

Měla jsem pocit, jako by se mi intenzivně snažila něco říct, ale jejímu jazyku jsem ještě nerozuměla. 

Najednou zatřásla hlavou, stejné varování jsem vídala v naší rezervaci, když jsme nechtěně narušili prostor stáda. Vyloudilo mi to na tváři úsměv, protože její menší uši zdaleka nepůsobily při mávání tak hrozivě. „Indičtí sloni to dělají taky?“

„Ne, ale Dionne vyrostla ve filadelfské zoo s africkými slony, proto si o sobě myslí trošku víc než jiné indické slonice. Nemám pravdu, krasavice?“ Natáhl ruku, aby ji mohla očichat chobotem. Ze záhadných míst vytáhl banán a ona si plod opatrně vzala a strčila do tlamy. 

„Nevěděla jsem, že je bezpečné držet africké a indické slony pohromadě,“ divila jsem se. 

„Taky není. Při jednom pošťuchování se zranila, potom už ji v zoo drželi stranou. Ale neměli pro ni místo, proto rozhodli, že ji pošlou sem do rezervace.“

Zazvonil mu mobil. Thomas hovor přijal a odvrátil se přitom od Dionne i ode mě. „Ano, tady doktor Metcalf,“ řekl. Překryl mluvítko, ohlédl se a naznačil: Nový slon. 

Mávla jsem, ať si to jde vyřídit, a přistoupila jsem k Dionne. V divočině, a to dokonce i u stád, která byla zvyklá mě vídat, jsem nikdy nezapomínala, že jednám s divokými zvířaty. Opatrně jsem proto napřed natáhla ruku, asi jako bych přistupovala k zatoulanému psovi. 

Věděla jsem, že mě Dionne ze svého místa na druhé straně stání cítí. A nejspíš mě cítila, už když jsem byla venku. Zvedla chobot jako velké S, špička se natáčela jako periskop. Prsty se sevřely, pak se protáhly tyčemi zábradlí. Stála jsem úplně nehybně a nechala ji, ať se dotkne mého ramene, paže, tváře, dotykem si mě zkoumá. S každým výdechem jsem z ní cítila seno a banán. „Ráda tě poznávám,“ řekla jsem tiše a ona mi přejela po paži dolů, až našla dlaň. 

Vyfoukla malinu a já se rozesmála nahlas. 

„Líbíte se jí,“ ozvalo se za mnou. 

Otočila jsem se a uviděla mladou ženu s rošťáckým účesem ze světlých vlasů a s bledou kůží jemnou tak, že mi připomněla mýdlovou bublinu těsně před prasknutím. A pak jsem si uvědomila, že je ta žena moc drobná, aby zvládala zvedat těžké předměty, což je při péči o slony zapotřebí. Vypadala mladě, křehounce a lehounce. 

„Vy musíte být doktorka Kingstonová,“ řekla. 

„Alice, prosím. A vy jste… Grace?“

Dionne zabručela. „No jo, já se ti nevěnuju, viď?“ Grace poplácala Dionne po čele. „Snídaně tu bude v mžiku, Vaše Veličenstvo.“

Thomas se vrátil do stájí. „Omlouvám se, musím do kanceláře, jde o ten Mauřin transport…“

„Se mnou si nedělej starosti, no vážně, jsem už velká holka a kolem mě jsou samí sloni. Nemohla bych být šťastnější.“ Ohlédla jsem se po Grace. „Možná bych vám mohla aspoň pomoct.“

Grace pokrčila rameny. „Klidně.“ Nekomentovala, že mi Thomas vlepil rychlou pusu, než se rozběhl pryč. 

Pokud se mi zdálo, že je Grace křehotinka, v příští hodině mě vyvedla z omylu, když mi vylíčila, jak vypadá její den: Sloni se krmí dvakrát, v osm ráno a pak znovu ve čtyři odpoledne. Grace musí nabrat krmivo a rozvézt ho jednotlivým slonům. Vykydá stání, omyje stěny proudem vody, zalije stromy. Její matka Nevvie dodává slonům obiloviny a sbírá krmivo, které zůstane na loukách. To se potom odveze na kompost. A taky pečuje o zahradu, kde se pěstují plodiny pro slony i jejich ošetřovatele, a dělá v

rezervaci kancelářskou práci. Gideon se stará o brány a krajinu, dohlíží na bojlery, nástroje a veškerá vozidla, seká trávu, hrabe seno, tahá balíky se surovinami a má na starosti základní zdravotní péči o slony a jejich údržbu. Všichni tři se střídají ve výcviku a v nočních službách. A to byl jenom obyčejný den – když se nic nedělo a sloni nepotřebovali žádnou zvláštní péči. 

Jak jsem pomáhala Grace postarat se o snídani pro slony, napadlo mě – znovu –, o kolik mám v africké rezervaci jednodušší práci. Já se musela jenom dopravit na nějaké pozorovatelské stanoviště, udělat si poznámky a potom údaje zanalyzovat, a občas pomoct rangerovi nebo veterináři dát slonovi uspávací šipku nebo podat nějaké léky zraněným. Tu divočinu jsem neřídila. A rozhodně jsem pro ni nemusela shánět peníze. 

Grace mi líčila, že tak vysoko na severu nikdy žít nechtěla. Vyrostla v Georgii a nesnášela zimu. Ale když začal Gideon pracovat pro její matku a když je pak Thomas požádal, aby mu pomohli s rezervací, Grace je mlčky následovala. „Takže jsi nedělala v cirkuse?“ zajímalo mě. 

Grace házela brambory do jednotlivých kbelíků. „Byla jsem učitelka na druhém stupni,“ odpověděla. 

„V New Hampshire jsou taky školy.“

„To ano,“ podívala se po mně, „to asi jsou.“

Měla jsem pocit, že je v tom ještě něco, co zatím nechápu. Asi jako ten svůj mlčenlivý rozhovor s Dionne. Následovala sem Grace svou matku? Nebo manžela? Byla ve své práci dobrá, ale dobrých je spousta lidí, aniž by je doopravdy bavilo to, co dělají. 

Grace pracovala s neuvěřitelnou rychlostí a výkonností; určitě jsem ji zpomalovala. Bylo třeba nabrat zelené listí, cibuli, sladké brambory, zelí, brokolici, mrkev, obiloviny. Někteří sloni potřebovali přidat vitamin E nebo Cosequin, další zase celou kouli suplementů – to byla jablka, do kterých se napíchaly léky a všechno se to pokrylo arašídovým máslem. Kýble jsme odvezly na čtyřkolce, vyjížděly jsme za slony ve výbězích, aby se mohli nasnídat. 

Jely jsme po stopách trusu a rozlámaných větviček a otisků v bahnitých loužích, abychom vystopovaly slony od místa, kde byli večer naposledy viděni. Když bylo ráno chladněji, jako toho dne, sloni se spíš přesouvali do vyšších poloh. 

Jako první jsme našli Dionne, která opustila stání, když jsme šly připravovat krmení, a byla teď se svou nejlepší kamarádkou Olive. Olive byla větší, ale Dionne vyšší. Olive padaly uši v měkkých záhybech jako sametové závěsy. Stály dost blízko, aby se mohly navzájem dotýkat, a choboty měly propletené jako mladé dívky, které se drží za ruce. 

Zadržovala jsem dech, ale neuvědomila si to, dokud se na mě Grace nezadívala. „Jste jako Gideon nebo moje máma,“ řekla. „Máte to v krvi.“

Sloni museli být na vozidlo zvyklí, přesto mě udivovalo, jak blízko k nim Grace ty první dva kýble odtáhla. Nechala je snad šest metrů od nich. Dionne okamžitě popadla velkou dýni a rozdrtila ji jediným kousnutím. Olive to střídala, každé sousto zeleniny proložila troškou slámy na vyčištění patra. 

Takto jsme pokračovaly, byly jsme jako na lovu pokladů v podobě slonů. Všechny jsem poznala jménem, zaznamenala si, který slon má rýhu v jednom uchu, který divně chodí v důsledku předchozího zranění, který je stydlivý, který přátelský. Drželi se po dvou, po třech a připomínali mi

staré dámy v Johannesburgu, které slaví, že jsou tak dlouho naživu. 

Teprve když jsme dojely k výběhu slona afrického, jsem si uvědomila, že Grace zpomalila a otálí před branou. „Tam jezdím nerada,“ přiznala. „Gideon to většinou udělá za mě. Hester je mrška.“

Pochopila jsem. Za chviličku se totiž na nás Hester vyřítila zpoza stromů, potřásala výhrůžně hlavou a obří uši jí plácaly sem a tam. Troubila tak hlasitě, až se mi na pažích postavily chloupky. Okamžitě jsem se začala usmívat. To je ono, napadlo mě. Tohle znám moc dobře. 

„Já to udělám,“ nabídla jsem se. 

Z výrazu Gracina obličeje jsem usoudila, že jsem se právě nabídla obětovat kozu holýma rukama. 

„Pan doktor by mě zabil.“

„Věř mi,“ zalhala jsem, „když znáš jednoho slona afrického, znáš je všechny.“

Než mě stačila zastavit, seskočila jsem ze čtyřkolky a odtáhla kýbl s krmením pro Hester branou v plotě. Slonice zvedla chobot a zatroubila. Pak popadla větev a ohnala se jí po mně. 

„Netrefila,“ prohodila jsem s rukama v bok. Vrátila jsem se ke čtyřkolce pro balík slámy. 

Snad ani nezačnu vyjmenovávat všechny důvody, proč jsem to dělat neměla. Tu slonici jsem neznala ani jsem nevěděla, jak reaguje na cizí lidi. Thomas mi to nedovolil. A rozhodně jsem neměla tahat těžké balíky slámy nebo se jakkoli vystavovat nebezpečí, pokud jsem si chtěla udržet v sobě dítě. 

Ale taky jsem věděla, že nesmím dát nikdy najevo strach. Takže když se po mně Hester hnala, zatímco jsem tahala balík slámy, a od nohou se jí zvedala oblaka prachu, která mě halila do mraku, zůstala jsem stát na svém místě. 

Najednou mě cosi zvedlo ze země a vytáhlo dírou v plotě. 

„Ježíši, ženská, to chcete, aby bylo po vás?“ slyšela jsem. 

Hester zvedla hlavu při zvuku toho hlasu, pak se sklonila ke svému žrádlu, jako by se vůbec nepokoušela vystrašit mě k smrti. Trčela jsem v železném objetí toho cizího muže, zmateně se ohlížela po Grace ve čtyřkolce a on mě dál držel jako klíště. „Co jste zač?“ chtěl vědět. 

„Alice,“ odsekla jsem. „Moc ráda vás poznávám. Mohl byste mě laskavě konečně postavit?“

Udělal to. „Zbláznila jste se? Tohle je slon africký.“

„No, blázen nejsem ani v nejmenším. Dělám postgraduál. 

A slony africké při něm studuju.“

Měřil přes metr osmdesát, kůži měl v barvě kávy a oči tak černé, až se mi točila půda pod nohama, jak mě jima znervózňoval. „Hester jste ale nestudovala,“ zamručel tak tiše, až jsem si nebyla jistá, jestli jsem to měla vůbec slyšet. 

Byl nejméně o deset let starší než jeho manželka, kterou jsem odhadovala tak do pětadvaceti. Vydal se ke čtyřkolce, kde už stála Grace. „Proč jsi mě nezavolala vysílačkou?“

„Když jsi nepřišel pro kýbl pro Hester, myslela jsem, že máš někde moc práce.“ Natáhla se na špičky a objala Gideona kolem krku. 

Celou dobu, co se s ní Gideon objímal, se přes její rameno díval na mě, jako by se snažil odhadnout, jestli jsem opravdu šílenec. Na chvíli Grace zvedl ze země. Bylo to dáno jen rozdílem v jejich výšce, ale měla jsem pocit, jako by Grace visela někde nad propastí. 

Když jsem se dostala do hlavní kanceláře, Thomas už zmizel, odjel do města zařizovat příjezd náklaďáku s nejnovějším slonem pro svou rezervaci. Já si toho skoro ani nevšimla. Bloumala jsem po prostoru, jako bych dělala výzkum nového prostředí, a učila se, co jsem se nemohla naučit v divočině. 

Se slony asijskými jsem moc do styku nepřicházela, proto jsem chvíli jenom tak seděla a pozorovala je. Jeden starý vtip říká: Jaký je rozdíl mezi asijským a africkým slonem? Tři tisíce mil. Ale oni jsou vážně o dost jiní – indičtí jsou klidnější než ti afričtí, na které jsem byla zvyklá, takoví pohodovější a tolik se nepředvádějí. Přivedlo mě to k přemýšlení, jak často generalizujeme osobnosti lidí ze dvou kultur a jak to děláme i se slony – v Asii budou lidi odvracet pohled, aby zůstali zdvořilí. V Africe budou hlavu zvedat hrdě a dívat se mi přímo do očí – ne proto, že by tím dávali najevo agresi, ale protože takhle se to v jejich kultuře dělá. 

Syrah došla k rybníčku, cákala na sebe vodu z chobotu a stříkala i na kamarádky. Ozval se sbor jekotu a pobrukování, když další slonice sjela dolů do vody. 

„Připomíná to drbání, že?“ ozvalo se za mnou. „Vždycky doufám, že nemluví o mně.“

Stála tam žena, z jejíž tváře jsem nedokázala odhadnout věk – měla světlé vlasy stažené do pleteného copu, a kůži hlaďounkou tak, že jsem jí záviděla. Široká ramena a svalnatá předloktí. Matka mi jednou říkala, že chci-li odhadnout, jak je která herečka stará a byť by měla sebevíc faceliftů, musím se jí podívat na ruce. Tato žena měla ruce zvrásněné, drsné a špinavé. 

„Pomůžu vám,“ vyskočila jsem, abych od ní vzala nálož tykví, kukuřičných klasů a půlku melounu. 

Šla jsem za ní a hodila všechno do kýble, pak jsem si otřela ruce o spodek košile. „Vy musíte být Nevvie,“ řekla jsem. 

„A vy zas Alice Kingstonová.“

Slonice za námi se cachtaly ve vodě. Jejich zvuky mi zněly jako hudba, na rozdíl od zvuků afrických slonů, které jsem už znala zpaměti. „Tyhle tři jsou kamarádky,“ vysvětlovala Nevvie. „V jednom kuse si něco povídají. Když se Wanda zatoulá dolů a není na ni vidět a pak se za pět minut vrátí, ty dvě další ji vítají, jako by byla pryč celou věčnost.“

„Věděla jste, že v Jurském parku použili pro řev T-rexe volání slona afrického?“ nadhodila jsem. 

Nevvie zavrtěla hlavou. „A to jsem si myslela, že jsem na slony expert.“

„To přece jste, ne?“ namítla jsem. „Dělávala jste v cirkusu?“

Přikývla. „Vždycky říkám, že když Thomas Metcalf zachránil prvního slona, zachránil s ním i mě.“

Chtěla jsem toho o Thomasovi slyšet víc. Chtěla jsem vědět, jestli má dobré srdce, jestli někoho zachránil jen tak z hnutí mysli, jestli se na něj můžu spolehnout. Chtěla jsem u něj nalézt všechno, co hledá žena u otce svého dítěte. 

„První slon, kterého jsem kdy viděla, se jmenoval Wimpy. Byla to slonice, která patřila jedné rodině soukromých cirkusáků, co jednou v létě přijeli k nám do městečka v Georgii, kde jsem vyrůstala. Byla chytrá jak opice, moc ráda si hrála, milovala lidi. Během let měla dvě mláďata, která se taky stala součástí cirkusu, a chovala se k nim, jako by to byla její největší pýcha a radost.“

To mě nepřekvapovalo. Už dávno jsem zjistila, že sloní matky ty lidské strčí s přehledem do kapsy. 

„Kvůli Wimpy jsem chtěla pracovat se zvířaty. Proto jsem se jako puberťačka začala učit v zoo, a když jsem dokončila střední, dostala jsem tam práci jako cvičitelka. To bylo v dalším rodinném cirkusu, tenhle byl v Tennessee. Vypracovávala jsem se od psů přes poníky až ke slonici Ursule. Byla jsem u nich patnáct let.“ Nevvie si překřížila ruce na prsou. „Ale cirkus zbankrotoval a zavřel a já dostala práci u Putovní zázračné show bratrů Bastionových. Cirkus měl dva slony, které označovali za nebezpečné. Řekla jsem si, že si udělám obrázek sama, až je poznám. Takže si dokážete představit, jak mě překvapilo, když mě k nim zavedli a já v jednom z těch slonů poznala Wimpy, tu, co jsem znala jako dítě. Někdy během těch let ji museli prodat bratrům Bastionovým.“

Nevvie zavrtěla hlavou. „Nepoznala bych ji. Byla přivázaná řetězem. Nevnímala okolí. Nikdy by mě nenapadlo, že to bude tentýž slon, kterého jsem kdysi celé dny pozorovala. Ten druhý slon byl její syn. Byl na druhém konci klecí, v maličkém výběhu obehnaném elektrickým drátem. Na konci klů měl malé kovové kalíšky. Nic takového jsem nikdy neviděla. Jak se ukázalo, chtěl za mámou a snažil se přervat ty dráty, aby se k ní dostal. Tak jeden z bratrů Bastionových přišel na nápad nasadit mu na kly ty kalíšky a přidělat je drátkem slonovi do tlamy. Kdykoli se pokusil vytrhnout drát klem, aby se dostal k mámě, čekal ho elektrický šok. A samozřejmě pokaždé přitom zakňučel bolestí a Wimpy to slyšela a viděla.“ Nevvie se mi dívala do očí. „Slon nemůže spáchat sebevraždu. Ale jsem si docela jistá, že Wimpy se o to snažila ze všech sil.“

V divočině se samice od svého synka odloučí, teprve když je mu deset až třináct let. Když jsou odděleni uměle, když vidí své mládě v nesnázích a nemůže s tím nic dělat… Vzpomněla jsem si na Lorato, jak se přihnala z kopce a postavila se nad Kenosiho tělem. Myslela jsem na smutek slonů, na to, jak ztráta nemusí být vždy jen synonymem pro smrt. Ale než jsem si uvědomila, co dělám, překřížila jsem si ruce na břiše. 

„Modlila jsem se o zázrak a jednoho dne přišel Thomas Metcalf. Bratři Bastionovi se chtěli Wimpy zbavit, protože usoudili, že už je stejně nad hrobem, a měli její mládě, tak ji už nepotřebovali. 

Thomas prodal svoje auto, aby mohl najmout náklaďák na převoz Wimpy na sever. Byla prvním slonem v téhle rezervaci.“

„Já myslela, že to byla Syrah.“

„No, to je vlastně taky pravda,“ připustila Nevvie. „Protože Wimpy zemřela dva dny poté, co sem přijela. Pro ni už bylo moc pozdě. Chci věřit, že aspoň ve smrti věděla, že je v bezpečí.“

„A co to její mládě?“

„Neměli jsme prostředky na to, abychom tu mohli chovat samce.“

„Ale určitě jste zjistila, co se s ním stalo, že?“

„Mládě je už dneska mladý slon,“ řekla Nevvie. „Nevím, kde je. Ten systém není dokonalý. Ale děláme, co můžeme.“

Podívala jsem se na Wandu, jak opatrně noří palec do vody v rybníčku, kde si Syrah trpělivě vyfukovala bubliny pod vodou. Wanda vlezla dovnitř a plácla do hladiny chobotem, až vytryskl gejzír. 

„Thomas by to měl vědět,“ dodala Nevvie po chvilce. 

„Co?“

V její tváři se nedalo nic vyčíst. „O tom dítěti,“ odpověděla. Popadla kýbl tykví a zamířila s ním nahoru do kopce do zahrady, jako by se ta poznámka týkala jenom slonů. 

Příchod nového slona jménem Maura znamenal hodně divoký týden, rezervace se ocitla v bouři příprav. Snažila jsem se pomáhat, kde se dalo, i při přípravě výběhu pro africké slony, kam měl přijít druhý. V tom šílení jsem ze všeho nejmíň čekala, že Gideona najdu u indických slonů, jak dělá Wandě manikúru. 

Seděl na stoličce před stáním, sloní pravou nohu nataženou mezi pruty ocelového zábradlí a opřenou o podstavec. Něco si broukal a ostrým nožíkem odřezával mozoly na chodidle Wandiny nohy a začišťoval kůži. Na tak velkého muže si počínal překvapivě něžně. 

„Prosím vás, řekněte mi, že barvu na nehty si vybírá sama,“ přistoupila jsem k němu a doufala, že tím zaženu nepříjemný dojem z prvního setkání. 

„Nemoci, které mají nějakou spojitost s nohama, zabíjejí polovinu slonů chovaných v zajetí,“ poučil mě Gideon. „Bolesti kloubů, artritida, osteomyelitida. Zkuste si stát na betonu příštích šedesát let.“

Přidřepla jsem si. „Takže tohle je vlastně prevence.“

„Snažíme se uhladit praskliny. Odstranit kamínky. Při abscesech nohy koupeme v jablečném octu.“

Trhl bradou ke stání, aby mě upozornil na Wandinu levou přední nohu ve velkém gumovém lavoru. 

„Jedno naše děvče má i obří sandály s gumovou podrážkou, aby ji to nebolelo.“

Nikdy by mě nenapadlo, že něco takového může slony tolik potrápit, ale já znala jen slony, kteří se pohybovali v terénu přirozeně uzpůsobeném jejich nohám. A své ztuhlé klouby mohli procvičovat donekonečna. 

„Je tak klidná,“ poznamenala jsem. „Jako byste ji zhypnotizoval.“

Gideon ten kompliment ignoroval. „Nebyla taková vždycky. Když sem přišla, byla pořádně divoká. 

Vypila třeba celý kýbl vody, a když jste přišli na dostřel, vystříkla ji na vás. A házela větvemi.“

Podíval se na mě. „Jako Hester. Ale rozhodně líp mířila.“

Rudly mi tváře. „Ano, omlouvám se za to.“

„Grace vám to měla říct. Zná ji.“

„Vaše žena za to nemohla.“

Gideonovi se tváří cosi mihlo – snad lítost? Otrávenost? Neznala jsem ho dost dobře, abych jeho výraz rozeznala. Wanda stáhla nohu zpátky. Provlíkla mezi mřížemi chobot a převrátila mísu s vodou vedle Gideona, až mu zmáčela klín. Povzdechl si, mísu zase narovnal a zavelel: „Dej nohu!“ Wanda znovu zvedla nohu, aby mohl dokončit svou práci. 

„Ráda nás zkouší,“ vysvětloval Gideon. „Asi taková byla odjakživa. Ale tam, kde byla, než sem přišla, za takové chování dostala výprask. Odmítla se hnout, tak ji popostrčili traktorem. Když sem přišla, mlátila do mříží, dělala virvál a vůbec to vypadalo, že zkouší, kam až může zajít, než ji potrestáme. A my ji v tom ještě podporovali a pobízeli ji, ať vyvádí víc.“ Gideon poklepal Wandu po noze, ta ji opatrně vtáhla zase dovnitř do stání. Vytáhla druhou nohu z lázně s jablečným octem, nadzvedla kýbl, vylila jeho obsah do odpadu a podala ho Gideonovi. 

Překvapením jsem se rozesmála. „Teď je ovšem přímo ukázkou vzornosti.“

„Ne tak docela. Před rokem mi zlomila nohu. Ošetřoval jsem jí zadní končetinu, když vtom mě píchl sršeň. Trhl jsem rukou. A jak jsem ji zezadu přitom plácl, vyplašilo ji to. Natáhla se chobotem mezi mřížemi a začala mě mlátit, jako by byla úplně mimo. Wandu se podařilo uklidnit až doktoru Metcalfovi a mé tchyni společně. Teprve pak mě nechala být a oni mě mohli ošetřit,“ vysvětloval. 

„Měl jsem natřikrát čistě zlomenou stehenní kost.“

„Odpustil jste jí.“

„Nebyla to její chyba,“ řekl Gideon bez zaujetí. „Nemůže za to, co se jí stalo. Vlastně je až k neuvěření, že po tom všem někomu dovolí, aby se jí vůbec dotkl.“ Sledovala jsem, jak Wandě nařizuje, aby se otočila a podala mu druhou nohu. „Je úžasné, co jsou schopní odpustit,“ dodal. 

Přikývla jsem, ale myslela jsem na Grace, která chtěla být učitelkou a nakonec vyváží sloní trus. 

Napadlo mě, jestli si sloni, kteří byli zvyklí žít v kleci, pamatují na člověka, který je do té klece jako první zavřel. 

Sledovala jsem, jak Gideon poklepal Wandě na nohu, aby ji stáhla zpátky a šlápla na ni. Tím jeho práci ozkoušela. A nikoli poprvé mě napadlo, že odpustit a zapomenout není vždycky totéž. 

Když přijela Maura, zaparkovali náklaďák před africkým výběhem. Hester nebyla nikde vidět. Pásla se v nejsevernějším rohu svého výběhu, náklad přistál na jihu. Čtyři hodiny se Grace, Nevvie a Gideon snažili Mauru vylákat ven, podpláceli ji melounem, jablky a senem. Hráli na tamburínu v naději, že ten hluk ji nějak zaujme. Přehrávali jí z přenosných reproduktorů klasickou hudbu, a když to selhalo, zkoušeli i klasický rock. 

„Už se to někdy stalo?“ zeptala jsem se šeptem Thomase, který stál vedle mě. 

Vypadal vyčerpaně. Pod očima měl tmavé kruhy. Myslím, že si za celé dva dny, co dostali zprávu, že je Maura na cestě, ani nesedl k jídlu. „Měli jsme tu už i drama – když Olive přivezl její cirkusový

cvičitel, vyřítila se z auta a dvakrát ho nakopla, než zmizela v lesíku. Řeknu ti ale, ten chlap byl sviňák. Olive udělala to, na co jsme si všichni jenom mysleli. Ale ti ostatní – buď byli moc zvědaví, nebo už unavení z toho, jak byli v autě zavření dlouhou dobu.“

Prudce se šeřilo, mraky rudly a fialověly. Ochlazovalo se a stmívalo. Pokud tu budeme dál stát a čekat, budeme potřebovat lucerny, baterky a deky. Nepochybovala jsem, že na to Thomas myslel, já bych to tak udělala taky – však jsem to i dělala, když jsem prováděla pozorování v divočině, kde ovšem nešlo o přechod ze zajetí do rezervace, nýbrž z matčina břicha na tento svět. 

„Gideone,“ chystal se Thomas vydat příkazy, když vtom se u stromů cosi šustlo. 

Nesčetněkrát mě překvapilo, jak bezhlesně a rychle se sloni dokážou v buši pohybovat. Proto mě Hester neměla tak vylekat. Pohybovala se na tvora své velikosti snad až moc rychle, došlapovala lehce a ten cizí plechový předmět v jejím výběhu ji lákal jako magnet. Thomas mi říkal, že sloni celí ožijí, když se tu objeví buldozer, aby něco vykopal nebo upravil terén; slony zkrátka zaujme všechno, co je větší než oni. 

Hester začala přecházet před rampou. Zabručela na pozdrav. Táhlo se to asi deset vteřin. Když se nedočkala odpovědi, klasicky krátce zatroubila. 

Zevnitř se ozvalo zabručení. Thomas zašátral po mé ruce. 

Maura sešla z rampy, její tělo bylo jen jako silueta. V půli cesty se zastavila. Hester rovněž zůstala stát. Z bručení přešla do hlasitého troubení, které zaznělo jako trumpeta a znovu kleslo do bručení –

takovou kakofonii radosti jsem slýchala od slonů, kteří se oddělili od stáda a najednou ho zase našli. 

Hester zvedla hlavu a divoce zamávala ušima. Maura si ulevila a začala produkovat sekret ze spánkových žláz. Natáhla opatrně chobot k Hester, ale z rampy ještě nesešla. Sloni dál bručeli, Hester postavila přední nohy na rampu a natočila hlavu tak, až měla natržené ucho dostatečně blízko, aby se ho Maura mohla dotknout. Pak Hester zvedla přední nohu a podávala ji Mauře. Jako by jí líčila svůj životní příběh. Koukni, jak mě zranili. A hele, já to přežila. 

Když jsem to viděla, rozplakala jsem se. Thomas mě objal, Hester obalila chobotem Mauřin chobot. 

Pustila ho, zacouvala z rampy a Maura ji váhavě následovala. „A teď si představte, že patříte k potulnému cirkusu,“ řekl Thomas napjatě. 

„Dneska jde z auta ven naposledy.“

Obě slonice se rytmicky kolébaly ke stromům. Byly u sebe tak blízko, že vypadaly jako jeden obří mytický tvor. Noc se kolem nich zavírala a já už je v hustém porostu ani nerozeznávala. 

„Tak Mauro, vítej ve svém novém domově,“ zamumlala Nevvie. 

Rozhodnutí, k němuž jsem v tu chvíli došla, bych mohla vysvětlit všelijak: sloni v rezervaci mě potřebovali víc než ti v divočině; začínala jsem mít dojem, že práce, na které jsem postavila své studium, není omezena hranicemi; muž, který mě držel za ruku, byl pohnut k slzám, když přivezl zachráněného slona. Ale ani jedno z toho nebyl ten hlavní důvod. 

Když jsem přijela do Botswany, hnala jsem se za poznáním, za slávou, za tím, abych nějak obohatila svůj obor. Ale teď se okolnosti změnily a změnily se i moje důvody, proč být v rezervaci. Poslední dobou jsem nevítala práci s otevřenou náručí. Spíš jako bych odstrkovala problémy, které mě k smrti děsily. Nehnala jsem se za svou budoucností. Naopak jsem od všeho utíkala. 

Domov navždy. To jsem chtěla. Chtěla jsem to pro svoje dítě. 

Kolem mě byla naprostá tma, stejně jako sloni jsem už neviděla a musela si hledat cestu jinými smysly. Tak jsem vzala jeho tvář do dlaní, nadechla se jeho vůně a dotkla se čelem jeho čela. 

„Thomasi,“ zašeptala jsem, „musím ti něco říct.“

+


VIRGIL

Odepsal mě nějaký pitomý šutr. 

V okamžiku, kdy ho Thomas Metcalf uviděl, začal vyvádět. No dobře, nebyl zrovna mistrem sebeovládání ani předtím, ale ve chvíli, kdy se zaměřil na ten přívěsek, měl v očích docela jasný pohled, který tam nebyl, když jsme přišli. 

Zlost často ukáže člověka v pravém světle. 

Sedím ve své kanceláři a beru si další antacid – bude asi tak desátý, ale už to nepočítám. Nemůžu se zbavit divného pocitu v hrudi. Připsal jsem to pálení žáhy z toho hnusu, co jsem měl k obědu, z hotdogu. Ale někde vzadu v hlavě mi zní slaboučký hlásek, že to třeba vůbec není od žaludku. Třeba je to čirá a ničím nepokřivená intuice. Nervózní tušení. Což jsem necítil už fakt hodně dlouho. 

Kancelář mám plnou důkazů. Před každou krabicí z policejního oddělení leží několik papírových pytlíků otočených na stranu a před nimi v půlkruhu opatrně vyložený obsah: časová osa zločinu, rodokmen zločinců. Dávám si pozor, kam šlapu, abych nerozdrtil botou černou skvrnku krve nebo nepřehlédl malý sáček s vláknem uvnitř. 

V tuto chvíli jsem vděčný za svou nevýkonnost. Evidenční místnost byla plná materiálů, které se měly vrátit svým majitelům, jenomže se tak nikdy nestalo – buď vyšetřující kriminalista nikdy neoznámil kolegovi v evidenčním oddělení, co se může zničit a co se má vrátit, anebo tohle vyšetřování nikdy do evidenčního ani nedošlo, takže nikdo nic nevěděl. Když byla smrt Nevvie Ruehlové uzavřena jako nehoda, můj partner odešel na odpočinek a já na to buď zapomněl, nebo jsem se podvědomě rozhodl, že Ralphovi neřeknu, co má s těmi krabicemi dělat. Možná jsem v koutku duše uvažoval, jestli Gideon nepodá na rezervaci civilní žalobu. Anebo jsem si možná jenom nebyl jistý, jakou roli Gideon té noci sehrál. Ať už byl důvod jakýkoli, nějak jsem tušil, že se těmi krabicemi budu ještě někdy probírat. 

Jistě, pokud to chcete brát striktně, vlastně mě z toho případu odvolali. Jenomže Jenna Metcalfová je třináctiletá holka, která si ráno nejspíš šestkrát rozmyslela, které lupínky si vlastně chce dát k snídani. Naházela to všechno na mě jako hrsti bláta, to teď zaschlo a já ho ze sebe můžu zase smést. 

Je taky pravda, že si nejsem jistý, zda smrt Nevvie Ruehlové způsobil Thomas, nebo jeho žena Alice. 

A teď si myslím, že vyloučit se nedá ani Gideon. Pokud spal s Alicí, jeho tchyně z toho asi radost neměla. Nevěřím, že to byla nešťastná náhoda a udupání slonem, i když jsem to před lety takhle šmahem uzavřel. Ale mám-li přijít na to, kdo je vrah, musím napřed dokázat, že to vůbec vražda byla. 

Díky Tallule a její laboratoři už vím, že se na těle oběti našel vlas Alice Metcalfové. Ale vždyť přece Nevviino podupané tělo našla a mohla tam ten vlas zanechat, než zmizela. Anebo byla sama příčinou toho, že se tam nějaké tělo našlo? Mohl být ten přenos vlasu nevinný, jak chce věřit Jenna – dvě ženy se o sebe to ráno otřely v kanceláři a netušily, že jedna z nich bude večer mrtvá? 

Klíčem je samozřejmě Alice. Pokud bych ji našel, měl bych odpovědi. Vím o ní, že utekla. Lidé, kteří uprchnou, se snaží utíkat za něčím nebo se něčemu vyhnout. Jenom si v tomto případě ještě nejsem jistý, která z variant platí. Ale ať tak či tak – proč by s sebou nevzala dceru? 

Nerad to říkám, ale Serenity může mít v něčem pravdu. Vážně by bylo o hodně snazší, kdyby nám Nevvie Ruehlová mohla říct, co se tu noc stalo. „Mrtví nemluví,” zamumlám si pod vousy. 

„Co prosím?” 

Moje domácí Abigail mě vyděsí k smrti. Zničehonic stojí ve dveřích a mračí se na tu spoušť v kanceláři. 

„Doprdele, Abby, takhle se mi sem nekraďte.” 

„Musíte to slovo říkat?” 

„Doprdele?” zopakuju. „Nevím, co proti tomu máte. Tohle slovo se hodí ve spoustě případů.” Sladce se na ni usměju. 

Ušklíbne se nad tím zmatkem na podlaze. „Musím vám připomenout, že každý nájemník zodpovídá za vynášení vlastního odpadu.” 

„Tohle není smetí, to je práce.” 

Abigail přimhouří oči. „Mně to připadá jako laboratoř na pervitan.” 

„Tak zaprvé je to pervitin…” 

„Já to věděla!” Ruka jí vystřelí ke krku. 

„Ale ne!” vyhrknu. „Prostě mi věřte, ano? Tohle nejsou žádné drogy. Všechno jsou to důkazy z jednoho případu.” 

Abigail si dá ruce v bok. „Tuhle výmluvu jsem už od vás slyšela.” 

Zamrkám. A pak si vzpomenu – jednou, když jsem chlastal ve velkém a smrděl tu týden v kuse, aniž bych vystrčil nos, mě Abigail přišla zkontrolovat. Když vešla, byl jsem zrovna tuhý na stole a vypadalo to tu jako po výbuchu. Namluvil jsem jí, že jsem pracoval celou noc a potřeboval si zdřímnout. A to smetí na zemi že jsou důkazy z oddělení závažných zločinů. 

No jo, ale kdy jste naposledy viděli závažné zločiny sbírat prázdné sáčky od popcornu a staré Playboye? 

„Vy jste pil, Victore?” 

„Ne,” odmítám a s jistou známkou údivu si uvědomím, že mě to poslední dva dny ani nenapadlo. 

Nechci panáka. Nepotřebuju ho. Jenna Metcalfová ve mně nejen rozžehnula jiskřičku nějakého cíle, ale dokázala mě i zbavit ze dne na den chlastu, jako se to zatím nepovedlo ani třem odvykačkám. 

Abigail vstoupí dovnitř mezi sáčky s důkazy, stojí jen kousek ode mě. Napíná se na špičkách, jako by chtěla pusu, ale jen si chce přičichnout k mému dechu. „No,” protáhne, „zázraky se dějí.” Opatrně se vrátí, až stojí zase za prahem. „Ale pletete se, víte?” dodá. „Mrtví můžou mluvit. S mrtvým manželem máme takový kód, jako měl ten židovský kouzelník…” 

„Houdini?” 

„Jo, to je on. Když najde cestu z druhého břehu, nechá mi vzkaz, který dokážu rozluštit jenom já.” 

„Vy těm nesmyslům věříte, Abby? To by mě nenapadlo.” Zvedl jsem k ní hlavu. „Jak dlouho je pryč?” 

„Dvaadvacet let.” 

„Nechte mě hádat. Vy dva se spolu bavíte v jednom kuse.” Zaváhá. „Vyhodila bych vás už před lety, nebýt jeho.” 

„On vám řekl, že mi máte dát pokoj?” 

„No, ne tak docela,” odvětí Abigail, „ale byl to taky Victor.” Zavře za sebou dveře. 

„Díky bohu, že si neuvědomila, že jsem Virgil,” zamumlám a přidřepnu si k neotevřenému papírovému sáčku. 

Uvnitř je červené tričko s límečkem a kapsáčové šortky, které měla Nevvie Ruehlová na sobě v ten den, kdy zemřela. Stejnou uniformu měl té noci i Gideon Cartwright a Thomas Metcalf. 

Abby má pravdu: Mrtví muži – a vlastně i ženy – mluvit dokážou. 

Vezmu ze stohu za stolem jedny staré noviny a rozložím je na zemi. Pak opatrně vytáhnu to červené tričko a šortky z pytle a rozložím je. Na látce jsou skvrny – krev a bláto, předpokládám. Některé části jsou potrhané, je to výsledek udupání. Vezmu si z šuplíku pracovního stolu lupu a začnu každou tu trhlinu bedlivě zkoumat. Dívám se na její okraje, snažím se odhadnout, jestli je to řez ostřím, nebo výsledek přetržení látky. Dělám to celou hodinu, už ani nevím, kolik těch děr jsem prozkoumal. 

Teprve když procházím tričko potřetí, všimnu si trhliny, kterou jsem předtím nezaznamenal. Hlavně proto, že roztržená není přímo látka. Otvor je ve švu, jako by se rozpárala nit v místě, kde je všitý rukáv. Díra má jen pár centimetrů, jako když se o něco zachytíte a trhnete. 

V lemu s nití se drží ulomený půlměsíček nehtu. 

Hlavou mi bleskne výjev: souboj, někdo chytá Nevvii zepředu za tričko. 

Laborka nám řekne, jestli ten nehet odpovídá mitochondriální DNA Alice Metcalfové. A pokud ne, můžeme získat vzorek od Thomase. A když to nebude odpovídat ani jednomu, třeba nehet patřil Gideonu Cartwrightovi. 

Vložím nehet do obálky. Opatrně znovu složím oblečení a vrátím je do pytlíku. Potom si všimnu další obálky, tentokrát s malým papírovým balíčkem a také s fotografií uchovaného otisku. Ten kousek papíru namočili do ninhydrinu, který zanechal na otisku výmluvné fialové rýhy. Ty se shodovaly s rýhami na levém palci Nevvie Ruehlové, jejíž otisky vzal lékařský vyšetřovatel tu noc v márnici. 

Nikoho to nepřekvapilo, účtenka v kapse jejích šortek by její otisk mít měla. 

Vytáhnu z obálky ten čtvereček papíru. Chemická látka už vybledla do odstínu světlé levandule. 

Můžu se pokusit tu laboratorní zkoušku opakovat, prověřit, jestli tam nebyly ještě nějaké další otisky, ale touto dobou už budou nejspíš dost nejasné. 

Teprve když vkládám papírek zpátky do obálky, uvědomím si, co je na něm. GORDONŮV

VELKOOBCHOD. A datum a čas, ráno před smrtí Nevvie Ruehlové. Nevěděl jsem, kdo z ošetřovatelů měl na starosti objednávky krmiva. Ale třeba si zaměstnanci toho velkoobchodu budou pamatovat na lidi z rezervace. 

Pokud Alice Metcalfová utíkala před Thomasem, možná by stačilo zjistit, kam utíkala. 

Alice Metcalfová jako by zmizela z povrchu zemského. Zmizel Gideon Cartwright s ní? 

Neměl jsem v úmyslu volat Serenity. Prostě se to stalo. 

V jednu chvíli jsem držel telefon v ruce a v příští chvilce už zvedla sluchátko. Přísahám, že si nepamatuju, jak vytáčím její číslo, a to jsem neměl ani kapku chlastu. 

Když jsem uslyšel její hlas, chtěl jsem se zeptat na jediné: Ozvala se vám Jenna? 

Nevím, proč mi to vůbec dělalo starosti. Měl jsem ji prostě nechat, ať si nasupeně odběhne jako vyvádějící děcko, a říct si, že jsem o nic nepřišel. 

Místo toho jsem celou noc nespal. 

Asi je to proto, že Jenna, když vešla poprvé do mé kanceláře s tím svým hlasem, co mě naháněl ve snách, strhla náplast z rány tak prudce, až to zase začalo krvácet. Jenna má možná v jedné věci pravdu – je to moje chyba, protože jsem byl moc hloupý, abych se před deseti lety Donnymu Boylanovi postavil, když chtěl nelogičnosti v důkazech zamést jednoduše pod koberec. Ale v něčem jiném se Jenna mýlí – tady nejde o ni a o to, že najdeme její matku. Tady jde o mě a o to, že najdu vlastní cestu. 

Víte, tohle mi nikdy moc nešlo. 

A tak jsem najednou držel bezděky telefon a ptal se Serenity Jonesové, takzvaného média, co sešlo z cesty, jestli se mnou půjde hledat důkazy do Gordonovy velkoprodejny. Teprve když s nadšením účastnice téhle reality show souhlasila, že mě vyzvedne a že se vlastně stane mou partnerkou ve vyšetřování, mi došlo, proč jsem zavolal právě jí. Nemyslel jsem si, že by mi při vyšetřování doopravdy pomáhala. Ale věděla, jaké to je, když sám se sebou nedokážete vydržet, protože vám

nejde napravit, co jste zvorali. 

O hodinu později proto sedíme namačkaní jako sardinky v jejím autě a jedeme na kraj Booneu, kde sídlí Gordonův velkoobchod, co pamatuju. Je to takový ten velkokrám, kde dostanete mango uprostřed zimy a mango v tu chvíli roste jedině v Chile nebo Paraguayi. A jejich letní jahody jsou obří snad jako hlava mimina. 

Pustil jsem rádio, protože nevím, co mám říkat, a našel v růžku prohlubně na přístroj malého slona složeného z papíru. 

„To udělala ona,” prohodí Serenity. Nemusí říkat Jennino jméno, abych pochopil. 

Papírek mi vyklouzne z prstů jako čínský fotbalový míč. Dokonalým obloukem dolétne do ohromné Serenitiny fialové kabely, která je rozevřená na konzoli mezi námi jako nějaká kouzelná kabela Mary Poppins. „Už se vám dneska ozvala?” 

„Ne.” 

„Tušíte proč?” 

„Protože je osm ráno a je to puberťačka.” 

Zavrtím se na svém místě spolujezdce. „Nemyslíte, že je to proto, že jsem se včera choval jako idiot?” 

„Až o ní neuslyšíme ani po desáté nebo jedenácté, tak budete mít pravdu. Ale podle mě teď ještě vyspává jako každé děcko o letních prázdninách.” 

Serenity si protáhne ruce na volantu a já se přistihnu, že – nikoli poprvé – třeštím oči na ten chlupatý potah na něm. Je modrý a s obrázky vyvalených očí a bílých tesáků. Vypadá to trošku jako Cookie, kdyby Cookie spolkla volant. „Co to sakra vůbec je?” nechápu. 

„Bruce,” odpoví Serenity, jako bych se ptal naprosto hloupě. 

„Vy jste dala jméno volantu?” 

„Hele, můj milej, nejdelší vztah, co v životě mám, je s tímhle autem. Vzhledem k tomu, že vaším nejbližším kámošem je Jack, co má příjmení Daniel, bych na vašem místě mlčela.” Usměje se na mě jako sluníčko. „Sakra, to mi chybělo.” 

„Štěkání?” 

„Ne, policejní práce. Jako bychom byli Cagneyová a Laceyová, až na to, že vypadáte líp než Tyne Dalyová.” 

„To ani nebudu komentovat,” prohodím. 

„Víte, navzdory tomu, co si myslíte, se naše práce zas až tolik neliší.” 

Vybuchnu smíchem. „Jo, až na to, že já dávám nepochopitelnou přednost změřitelným vědeckým důkazům.” 

Nevšímá si toho. „No jen se nad tím zamyslete. Oba víme, jaké otázky klást. Oba víme, na co se neptat. Oba rozumíme řeči těla. Život nám řídí intuice.” 

Zavrtím hlavou. Nedovolím, aby nás dva srovnávala. „V mé práci není místo pro nějaké paranormální záležitosti. Nemám žádné vize, soustředím se na to, co mám přímo před sebou. Detektivové jsou pozorovatelé. Vidím člověka, který se mi odmítá podívat do očí, a snažím se zjistit, jestli je to proto, že truchlí, nebo proto, že se stydí. Vnímám, kvůli čemu se někdo rozbrečí. Naslouchám, i když nikdo nic neříká,” vysvětluju. „Napadlo vás vůbec někdy, že žádné vědmy neexistují? Že média jsou prostě jenom dobrá v té detektivní práci?” 

„Anebo to máte celé obráceně. Možná dobrý detektiv vidí do duše vyšetřovaných, protože je sám tak trochu věštec.” 

Vjede na parkoviště u Gordonova velkoobchodu. „Chytáme tady naslepo,” řeknu ještě a při výstupu z auta si honem zapálím cigaretu. Serenity se žene za mnou. „A chytit chceme Gideona Cartwrighta.” 

„Nevíte, kam zmizel, když se rezervace zavřela, že?” 

„Vím, že zůstal tak dlouho, aby pomohl přestěhovat slony do nových domovů. Potom už můžu jenom hádat…, stejně jako vy,” přiznám. „Předpokládám, že sem na nákupy jezdili všichni ošetřovatelé. 

Pokud si Gideon plánoval, že s Alicí uteče, možná se o něčem neopatrně zmínil.” 

„Ale nevíte, jestli tu po deseti letech dělají titíž lidé…” 

„A taky nevím, že už tu nejsou,” připomenu. „Lov naslepo, jasný? Nikdy nevíte, co vytáhnete, když nahodíte. Prostě hrajte se mnou.” 

Zašlápnu nedopalek patou a zamířím dovnitř. Je to vlastně jen veliká dřevěná bouda plná dvacátníků s dredy. Ale je tu taky jeden starší muž, který skládá rajčata do obří pyramidy. Dělá to rozhodně dojem. A jedna moje část má sto chutí vytáhnout rajče ze spodní řady, aby se to všechno sesypalo. 

Jedna holka s kroužkem v nose tlačí k pokladně velký vozík se sladkou kukuřicí. Cestou se na Serenity usměje. „Řekněte, když budete něco potřebovat,” nabídne se. 

Už jsem si vydedukoval, že prodeje se slevou Novoanglické sloní rezervaci musel v Gordonově velkoprodejně posvětit ten, kdo tomu tady velel. A možná mám trochu předsudky, ale předpokládám, že stařík u rajčat toho může pamatovat víc než kluk se zarudlýma očima. 

Vezmu si broskev a zakousnu se do ní. „Panebože, Gideon měl pravdu,” prohodím k Serenity. 

„Promiňte, ale nemůžete to jíst, když jste to nezaplatil,” ozve se muž. 

„Ale ne, já si tu broskev koupím. Koupím jich celou bednu. 

Kamarád měl pravdu – máte nejlepší ovoce, co jsem kdy jedl. Marcusi, říkal, jestli někdy přijedeš do Booneu v New Hampshire, musíš se zastavit u Gordona. Prostě musíš.” 

Muž se usmívá. „No, s tím musím souhlasit.” Natáhne ke mně ruku. „Jsem Gordon Gordon.” 

„Marcus Latoile,” představím se. „A tohle je moje… manželka, Helga.” 

Serenity mu věnuje úsměv. „Jsme na cestě na výstavu náprstků, ale Marcus trval na tom, že se tu musíme zastavit, když viděl tu ceduli.” V tu chvíli se za závěsem z korálků ozve rachot. Gordon si povzdechne. „Ach jo, ta dnešní děcka v jednom kuse vykládají o udržitelnosti a zeleném životě. Ale jsou to nemehla k pohledání. Omluvíte mě na vteřinku?” 

Jakmile se vzdálí, obořím se na Serenity: „Na výstavu náprstků?” 

„Helga?” vrátí mi šlehnutí. „Navíc mě nic lepšího tak narychlo nenapadlo. Nečekala jsem, že budete tomu člověku lhát do očí.” 

„Já nelhal, jenom jsem prováděl detektivní práci. Když potřebujete získat přiznání, řeknete, co je nutné. Lidi mají při vyšetřování zvyk mlčet, protože se bojí, že dostanou do potíží sebe nebo někoho blízkého.” 

„A to tvrdíte, že věštci jsou šarlatáni?” 

Gordon se vrátí a z dálky se omlouvá. „V pak čoji byli červi.” 

„To nesnáším,” zamumlá Serenity. 

„Můžu vám ukázat nějaké melouny?” nabízí Gordon. „Jsou sladké jak med.” 

„To se vsadím. Gideon říkal, že to byla věčná škoda, když se vaším zbožím plýtvalo na slony,” 

prohodím. 

„Na slony?” opáčí Gordon. „Myslíte Gideona Cartwrighta?” 

„Vy si ho pamatujete?” rozzářím se. „To snad není pravda. 

To není možné. Bydleli jsme spolu na koleji, od té doby jsem ho neviděl. Netušíte, jestli zůstal někde tady v okolí? Moc rád bych ho zas viděl…” 

„Odjel z města už docela dávno, potom, co zavřeli tu sloní rezervaci,” řekne Gordon. 

„Ono je to zavřené?” 

„Byla to smůla. Jeden slon ušlapal někoho k smrti. Vlastně to byla Gideonova tchyně.” 

„To musela být pro něj a hlavně pro jeho ženu rána,” hrál jsem hlupáka. 

„No, tohle byla snad jediná dobrá věc,” odvětí Gordon, 

„Grace zemřela měsíc předtím, než se to stalo. Takže to nevěděla.” 

Cítím, že Serenity vedle mě ztuhla. Je to pro ni novinka, já si matně vzpomínám, že Gideon při vyšetřování povídal cosi, že jeho manželka odešla. Ztratit jednoho člena rodiny je tragédie. Ztratit dva, a hned takhle za sebou, to už snad ani nevypadá jako náhoda. 

Gideon Cartwright se tvářil jako hromádka neštěstí, když jeho tchyni zabili. Ale možná jsem ho měl víc brát jako podezřelého. 

„Nemáte tušení, kam šel, když rezervaci zavřeli?” zajímá mě. „Moc rád bych ho zase viděl. A vyjádřil mu soustrast.” 

„Vím, že měl namířeno do Nashvillu. Tam vezli i ty slony, do jedné rezervace za městem. A taky tam pohřbili Grace.” 

„Znal jste jeho ženu?” 

„Milá holka. Rozhodně si nezasloužila umřít takhle mladá.” 

„Byla nemocná?” zajímá Serenity. 

„Asi by se to tak dalo říct,” odpoví Gordon. „Nakráčela do řeky Connecticut a kapsy si zatížila kameny. Její tělo našli až po týdnu.” 

+


ALICE

Dvaadvacet měsíců je na těhotenství dlouhá doba. 

Představuje to u slona ohromnou investici času i energie. Přidejte k tomu čas a energii věnované novorozenému slůněti, než dokáže přežít samo, a pochopíte, co všechno je pro sloní matku ve hře. 

Potom je jedno, kdo jste nebo jaký osobní vztah jste se slonem navázali. Jakmile vstoupíte mezi slonici a její mládě, zabije vás. 

Maura byla cirkusový slon, když ji přivezli do zoo, aby se spářila se samcem slona afrického. Jiskra mezi nimi přeskočila, ale ne tak, jak ošetřovatelé v zoo doufali – což by byl malý zázrak, protože v divočině by slonice nikdy nežila tak blízko se samcem. Maura se na svého miláčka útočně řítila, zničila plot mezi výběhy a přišpendlila ošetřovatele na zábradlí, až mu rozdrtila páteř. Když se k nám dostala, nesla označení zabiják. Jako každé zvíře, které do rezervace přišlo, ji čekaly tucty veterinárních testů, včetně zkoušky na tuberkulózu. Těhotenský test nebyl součástí standardního protokolu, tudíž jsme nevěděli, že bude mít mládě, dokud se nepřiblížil porod. 

Když jsme to zjistili – protože jí kleslo břicho a naběhly cecíky –, uzavřeli jsme ji na posledních pár měsíců do karantény. Bylo příliš riskantní dohadovat se, jak by mohla reagovat Hester, další slonice afrického druhu, protože ta mládě nikdy neměla. A nevěděli jsme také, jaké zkušenosti může mít s mateřstvím sama Maura, dokud Thomas neobjevil cirkus, se kterým kdysi cestovala, a nezjistil, že už jednou porodila samečka. To byl jeden z hlavních důvodů, proč ji cirkus označil za nebezpečnou. 

Nechtěli riskovat, že slonice bude kvůli mateřskému instinktu agresivní, a tak ji při porodu přivázali řetězem, aby se mohli o mládě postarat sami. Jenomže Maura z toho mohla zešílet, troubila, řvala, pohazovala řetězy, zkrátka se snažila k malému dostat. Jakmile jí dovolili se ho dotknout, byla v pořádku. 

Když byly jejímu synovi dva roky, prodali ho do zoo. Thomas mi to odvyprávěl a já zamířila rovnou do výběhu, kde se Maura pásla, a sedla jsem si tam s vlastním potomkem. Dcerka se mi batolila u nohou. „Už se to nebude opakovat,“ oznámila jsem Mauře. 

Ve výběhu jsme všichni byli z něčeho nadšení. Thomas viděl v mláděti šanci získat pro rezervaci peníze – i když na rozdíl od zoo, kam po narození slůněte začne proudit o deset tisíc návštěvníků víc, bychom tady slůně ani neukazovali. Lidé by spíš dávali dary na to, aby mládě podpořili. Není nic roztomilejšího než malé slůně na obrázku, chobot mu visí, jako by mu nepatřil, hlavu vystrkuje mezi sloupy matčiných nohou. Doufali jsme, že takových obrázků budeme mít v materiálech se žádostmi o podporu spousty. Grace u porodu nikdy nebyla. Gideon a Nevvie už sledovali naopak dva v dobách u cirkusu a doufali, že tenhle bude šťastnější. 

A já? Já se cítila s tou obryní nějak propojená. Maura přišla do rezervace přibližně ve stejnou dobu jako já, a já navíc porodila před šesti měsíci vlastní dítě. Za posledních osmnáct měsíců jsem pozorovala, jak se Maura druží, a občas jsme si vyměnily pohled. Je to ode mě nevědecké a antropomorfické, ale zcela neodborně říkám, že jsme, myslím, měly štěstí, že jsme sem přišly. 

Já měla nádhernou holčičku a skvělého manžela. Sbírala jsem data z Thomasových audionahrávek sloní komunikace a skládala z toho článek o truchlení a kognici u slonů. Každý den jsem se o těchto soucitných a inteligentních zvířatech naučila něco nového. Proto bylo snadné soustředit se víc na to dobré než na to špatné: na noci, kdy jsem Thomase našla nad účetními knihami, kde přemítal, jak udržet rezervaci otevřenou; na prášky, které začal polykat, aby vůbec usnul; na skutečnost, že jsem v rezervaci ještě nezaznamenala jediné úmrtí, přestože jsem tu byla už rok a půl; na vinu, kterou jsem cítila, když jsem si uvědomila, že čekám, až nějaké zvíře umře, jen abych mohla pokračovat ve svém výzkumu. 

A pak tu byly ty hádky s Nevvií, která si myslela, že ví všechno nejlíp, protože pracovala se slony z nás všech nejdéle. Znevažovala všechny moje příspěvky, protože nevěřila, že by se zkušenost s chováním slonů v divočině mohla jakkoli přenášet do rezervace. 

Někdy to byly malicherné šarvátky – připravila jsem krmení pro slony a Nevvie to změnila, protože byla přesvědčená, že Syrah nemá v lásce jahody, nebo protože Olive měla podle ní z melounu podrážděný žaludek (ačkoli jsem ani pro jedno tvrzení neviděla žádný důkaz). Někdy se však rozhodla vytáhnout na mě i služební postavení a zaútočit osobně – například když jsem do výběhu afrických slonů dala kosti slonů indických, abych mohla sledovat reakci slonů, a ona je odstranila, protože to považovala za znevážení zemřelých slonů. Nebo když hlídala Jennu a trvala na tom, že je v pořádku dávat jí med, aby jí pomohl při růstu zoubků, přestože v té knížce o dětech, co jsem četla, psali, že med se má dětem dávat až od dvou let. Jakmile jsem o tom začala mluvit s Thomasem, rozrušil se. „Nevvie je se mnou od samého začátku,“ říkal, jako by se tím všechno vysvětlovalo. Jako by nezáleželo na tom, že já jsem s ním měla být až do samého konce. 

Jelikož nikdo z nás netušil, kdy Maura otěhotněla, datum porodu jsme jenom odhadovali – a s Nevvií jsme se opět neshodly. Vzhledem ke stavu Mauřiných cecíků jsem věděla, že už to nebude trvat dlouho. Nevvie prohlašovala, že sloni rodí vždycky při úplňku, což mělo být až za tři týdny. 

Byla jsem svědkem jednoho porodu v divočině, i když byste čekali, že vzhledem k množství zvířat ve stádech jsem měla mít příležitost to vidět častěji. Šlo o samici jménem Botshelo, což v jazyce kmene Tswana znamená „život“. Sledovala jsem zrovna jiné stádo, když jsem narazila u řeky na to její. 

Chovalo se dost divně. Obvykle to bylo stádo uvolněné a klidné, ale teď se všichni shlukli kolem Botshelo a dívali se směrem od ní do všech stran, jak ji chránili. Asi za půl hodiny se ozvalo nějaké brumlání a pak to šplíchlo. Sloni popostoupili tak, že jsem viděla, jak Botshelo tahá za placentu a

hází si ji na hlavu jako stínítko nebo klobouček na mejdanu. V trávě vedle ní leželo to nejmenší slůně, jaké jsem kdy viděla, malá samička obklopená výbuchem všech možných zvuků: bručení, troubení, chaos. Stádo čuralo, vypouštělo sekret ze žláz, koulelo po mně očima, jako by se mě snažili vybídnout, ať se přidám k oslavám. Slůně si od hlavy k ocasu ohmatal každý člen stáda. Botshelo pak mládě objala chobotem, sahala pod ně, strkala mu chobot do tlamičky: Ahoj, vítej na světě. 

Mládě se převalilo na bok, ale ještě se neovládalo a nohy se mu rozjížděly do všech směrů. Botshelo maličkou podepřela vlastní nohou a chobotem, aby ji zvedla. Malá zvládla natáhnout přední nohy, ale ty se jí podlomily, jakmile se pokusila narovnat i zadní, a zase naopak. Byla jako nějaká šmajdavá trojnožka. Nakonec si Botshelo klekla, přitiskla tvář k hlavě té maličké a postavila se, jako by se dcerce snažila ukázat, jak se to správně dělá. Když to mládě zkusilo a zase sklouzlo, Botshelo natrhala dostatek trávy a navršila hlínu, aby malou podepřela pevnějším podkladem. Po dvaceti minutách usilovného ukazování se klopýtavě narovnala vedle své mámy. Botshelo ji chobotem zvedla pokaždé, když malá zase přepadla. A nakonec se holčička pod mámou ukryla a natáhla rozevlátý chobot pod mámino břicho a přisála se. Celý ten proces zrození byl věcný, krátký a přitom to byla nejneuvěřitelnější zkušenost, jakou jsem v Africe zatím měla. 

Jednou ráno, když jsem šla Mauru zkontrolovat, jak jsem si navykla s Jennou v nosítku, jsem si všimla boule u její zadnice. Čtyřkolkou jsem spěchala do stání afrických slonů, kde Nevvie s Thomasem probírali plíseň, která se udělala jednomu slonovi na nehtech. „Už je čas,“ vyhrkla jsem. 

Thomas se choval, jako bych mu oznámila, že voda praskla mně. Začal rozrušeně pobíhat a nevěděl, co dělá. Zavolal vysílačkou Grace a požádal ji, aby přišla a odnesla Jennu k nám do chatky, kde ji pohlídá, zatímco my ostatní si pospíšíme do afrického výběhu. „Není proč spěchat,“ trvala na svém Nevvie. 

„Nikdy jsem neslyšela, že by slonice porodila za dne. Stává se to v noci, aby si mládě mohlo lépe zvyknout.“

Pokud by to u Maury trvalo tak dlouho, bylo by něco špatně, to mi bylo jasné. Její tělo už vykazovalo všechny známky pokročilého porodu. „Myslím, že máme nanejvýš půl hodiny.“

Dívala jsem se, jak se Thomas obrací na Nevvie a pak na mě, pak zavolal vysílačkou Gideonovi. 

„Počkej na nás u afrického stání, co nejdřív!“ zavelel. Nevvie se na mě zamračila a já se odvrátila. 

Nejprve zavládla slavnostní nálada. Thomas s Gideonem se dohadovali, jestli by bylo lepší, kdyby na svět přišel slon, nebo slonice. Nevvie vyprávěla, jaké to bylo, když přivedla na svět Grace. Žertovali, jestli je možné dát slonici při porodu drogy a jestli by se tomu říkalo pachydurál. Já se soustředila na Mauru. Bručela, trpěla při kontrakcích a z celé rezervace se začal ozývat proud sesterského troubení a bručení. Hester zatroubila, pak se ozvaly indické slonice a na dálku vše kontrolovaly. 

Od chvíle, co jsem to Thomasovi přišla říct, uplynula půlhodina. Pak hodina. Po dvou hodinách chození dokola Maura v porodu nijak nepokročila. „Asi bychom měli zavolat veterináře,“ navrhla jsem, ale Nevvie mávla rukou. 

„Já to říkala, dojde k tomu až po západu slunce,“ prohlásila. 

Znala jsem spousty rangerů, kteří viděli slonici rodit v kteroukoli denní dobu, ale mlčela jsem. Přála jsem si, aby Maura byla teď v divočině. Už jen proto, aby jí někdo ze stáda mohl dát najevo, že se není čeho bát a že všechno bude v pořádku. 

O šest hodin později jsem už vážně pochybovala. 

Gideon s Nevvií mezitím připravili a rozvezli krmení indickým slonům a Hester. Možná tu budeme mít porod, ale taky máme šest dalších slonů, o které je třeba se starat. „Myslím, že bychom toho veterináře měli vážně zavolat,“ řekla jsem Thomasovi, když jsem se dívala, jak se Maura potácí a slábne. 

„Něco je špatně.“

Thomas neváhal. „Půjdu zkontrolovat Jennu a zavolat.“ Ustaraně se na mě zadíval. „Zůstaneš u Maury?“

Přikývla jsem a posadila se na vzdálenou stranu plotu. Přitáhla jsem si kolena k tělu a dívala se, jak Maura trpí. Nechtěla jsem to říkat nahlas, ale musela jsem myslet na Kagiso, slonici, kterou jsem našla s mrtvým mládětem krátce předtím, než jsem odjela z Afriky. Nechtěla jsem na ni myslet, protože jsem se bála, že bych tím mohla ohrozit i tento porod. 

Ani ne pět minut potom, co Thomas odešel, se Maura otočila a obrátila se ke mně zády, takže jsem jasně viděla balon s plodem, který se jí houpal mezi nohama. Zvedla jsem se. Zmítala jsem se mezi touhou doběhnout pro Thomase a vědomím, že na to nebudu mít dost času. Než jsem si to stačila rozmyslet, celý vak vyklouzl se šplíchnutím a přívalem tekutin ven a slůně přistálo na trávě. Pořád zůstávalo ve svém bílém obalu. 

Kdyby Maura měla sestry ve stádě, říkaly by jí, co má dělat. Povzbuzovaly by ji, aby ten vak roztrhla a pomohla mláděti se postavit. Ale Maura neměla nikoho než mě. Přikryla jsem si ústa dlaní a snažila se napodobit rozrušené volání, SOS, které jsem slýchala vydávat slony, když se přiblížil predátor. 

Doufala jsem, že to Mauru šokuje a probudí k činnosti. 

Chtělo to tři pokusy, ale nakonec Maura chobotem začala ten vak trhat. Věděla jsem ovšem, že něco je špatně. Na rozdíl od radující se Botshelo a jejího stáda byla Maura celá schoulená. Oči upírala k zemi, tlamu měla povislou. Uši visely dolů a tiskly se k tělu. 

Vypadala jako Kagiso, když bylo její mládě mrtvé. 

Maura se snažila vytáhnout maličký mrtvý plod samečka na nohy. Zvedala ho přední nohou, ale on se ani nepohnul. Snažila se tělo obejmout chobotem a zvednout, ale vyklouzl jí. Odtáhla placentu a přetočila tělo mláděte. Pořád krvácela, po zadních nohou jí tekly tmavé proudy výrazné stejně jako sekret z temporálních žláz, ale dál přitom mládě oprašovala a strkala do něj. Ale to se nenadechlo. 

Než se Thomas vrátil s Gideonem v patách, rozbrečela jsem se. Oznamovali, že veterinář do hodiny přijede. Celá rezervace utichla a zmrtvěla, další sloni přestali troubit a bručet, i vítr utichl. Slunce se přiklonilo k rameni krajiny, a jak už je při truchlení zvykem, příkrov noci se roztáhl nad námi a odhalil hvězdu v každičké slze. Maura stála nad tělem svého syna, její tělo bylo jako deštník, a chránila ho. 

„Co se stalo?“ ptal se Thomas a já si budu až do konce života myslet, že mě tím obviňoval. 

Zavrtěla jsem hlavou. „Odvolejte toho veterináře,“ řekla jsem jenom. „Tady už není potřeba.“

Krvácení ustalo. Nedalo se vůbec nic dělat. 

„Bude chtít to mrtvé mládě ohledat…“

„Ne, dokud Maura neskončí s truchlením,“ řekla jsem. To slovo odráželo, co jsem ještě před pár dny vyhledávala: jeden z těch slonů zemře a já budu moci pokračovat se svým doktorandským výzkumem. 

Jako bych to podvědomě přitáhla. Možná mě Thomas vinil právem. „Zůstanu tady,“ prohlásila jsem. 

„Nemusíš…,“ přistoupil ke mně Thomas. 

„Tohle je moje práce,“ řekla jsem sevřeným hlasem. 

„Co Jenna?“ Gideon o krok ustoupil, jak jsme zvyšovali hlas. „Co je s ní?“ opáčila jsem. 

„Jsi její matka.“

„A ty jsi její otec.“ Tuto jedinou noc v roce Jennina života jsem mohla obětovat a neuložit své děťátko do postýlky, abych mohla pozorovat, jak Maura stojí stráž nad svým dítětem. Tohle byla moje práce. 

Kdybych byla doktor, zavolali by mě třeba k naléhavému případu, ne? 

Ale Thomas tomu nevěnoval pozornost. „S tím mládětem jsem počítal,“ zamumlal. „Mělo nás zachránit.“

Gideon si odkašlal. „Thomasi? Co kdybych tě doprovodil zpátky do chaty a poslal Grace, aby Alici přinesla svetr?“

Když odešli, začala jsem si dělat poznámky. Zaznamenávala jsem, kolikrát Maura přejela chobotem po páteři mláděte, jak netrpělivě odhodila zárodečný vak; zapisovala jsem různé tóny a zvuky, které vydávala – od uklidňujícího bručení k volání matky, která shání svoje dítě. Ale tentokrát to byla konverzace jednostranná. 

Grace přinesla svetr a spacák a sedla si na chvíli mlčky vedle mě. Jen se na Mauru dívala a vnímala její smutek. „Je tady těžko,“ poznamenala. „Myslím těžký vzduch.“ Věděla jsem, že barometrický tlak neměl na úmrtí mláděte žádný vliv, a pochopila jsem, jak to myslí. Ticho mi doléhalo ztěžka na srdce, na uši, hrozilo, že nás zadusí. 

Nevvie také přišla vyjádřit svou úctu. Nic neříkala, jenom mi podala láhev vody a sendvič a zůstala stát kousek stranou. Jako by se probírala vzpomínkami, o které se nemínila dělit. 

Ve tři ráno, když jsem už začínala usínat, Maura konečně odstoupila od mláděte. Zvedla ho chobotem, ale dvakrát jí vyklouzlo. Snažila se ho zvednout za krk, a když to nešlo, zkoušela ho brát za nohy. Po několika marných pokusech si stočila tělíčko pod chobot, jako by zvedala balík sena. 

Opatrně a pomaličku se vydala k severu. Z dáli ke mně dolehlo kontaktní volání Hester. Maura na to tiše, tlumeně odpověděla, jako by se bála, že mládě probudí. 

Gideon s Nevvií odjeli čtyřkolkami, proto jsem se musela pohybovat po svých. Nevěděla jsem, kam Maura šla, a tak jsem udělala přesně to, co jsem udělat nesměla – prolezla jsem otvorem pro auta a vydala se do tmy za ní. 

Maura byla naštěstí příliš ponořená do vlastního smutku nebo se příliš soustředila na svůj vzácný náklad, a tak si nevšimla, jak se za ní co nejtišeji kradu. Byly jsme od sebe asi šest metrů, šly jsme kolem rybníčku a březovým hájkem a přes louku, až Maura došla na místo, kam se ráda uchylovala v největším parnu. Pod rozložitý dub, kde ležel koberec z borového jehličí. Maura si tam lehávala na

bok a občas si ve stínu zdřímla. Dnes tam však položila své mládě a začala na ně nosit větvičky, lámala větve borovic v okolí, přikopávala spadané jehličí a kusy mechu, až bylo tělíčko částečně překryté. Pak nad ním zůstala stát, jako by se její tělo stalo chrámem. 

A já se modlila. 

Dvacet čtyři hodiny poté, co Maura porodila mládě, jsem se pořád nevyspala, stejně jako ona. Horší ovšem bylo, že se ani nenajedla a nenapila. Věděla jsem, že bez jídla ještě chvíli vydrží, ale vodu potřebovala. Když mě proto Gideon našel zase už v bezpečí na druhé straně plotu, požádala jsem ho o službu. 

Potřebovala jsem, aby přinesl takovou tu nízkou vaničku, které jsme používali pro namáčení nohou slonů, a k tomu vodu v kanystrech. 

Když jsem za sebou uslyšela motorku, ohlédla jsem se po Mauře, jestli na to reaguje. Afričtí sloni obvykle zpozorní, když se blíží doba krmení. Ale Maura ani neotočila hlavu tím směrem. Dojel ke vchodu a já mu nařídila: „A teď zmiz.“

Chystala jsem se udělat něco, co bylo v rezervaci přísně zakázané, protože to znamenalo zásah do ekosystému. A bylo to taky neopatrné, protože jsem překračovala osobní prostor truchlící sloní matky. Ale bylo mi to srdečně putna. 

„To ne,“ odmítl Gideon, protože si moc dobře spočítal, co se chystám udělat. „Vlez si za mě.“

Tak jsem nasedla a objala ho pevně rukama. Projeli jsme otvorem v plotě do výběhu se slony. Maura po nás vystartovala, hnala se na nás, uši roztažené doširoka, až se země otřásala. Vycítila jsem, že Gideon nasazuje zpátečku, ale chytila jsem ho za paži. „Ne, vypni motor,“ nařídila jsem. 

Ohlédl se po mně přes rameno. Svářily se v něm instinkt zachránit si vlastní život a nutnost poslechnout příkaz manželky svého šéfa. 

Stroj se zachvěl a utichl. Maura se zastavila. 

Pomaličku jsem sestoupila a stáhla těžkou gumovou vaničku z plošinky vzadu. Postavila jsem ji asi tři metry od motorky a nalila do ní několik litrů vody. Znovu jsem si sedla za Gideona. „Zacouvej,“ špitla jsem. „Teď!“

Couval a Maura naším směrem napřáhla chobot. Přistoupila a vypila vodu z vaničky na jeden zátah. 

Natáhla se, hroty klů měla jen centimetry od mé kůže, dost blízko, abych viděla rýhy a škrábance z let používání, dost blízko, aby se mi Maura mohla dívat do očí. 

Potom mě chobotem pohladila po rameni a pomalu se odpotácela zpátky k tělu svého mrtvého mláděte, aby ho dál chránila. 

Ucítila jsem na zádech dotek Gideonovy ruky. Částečně útěšný a částečně vyjadřující úctu. „Dýchej,“

nařídil mi. 

Po třiceti šesti hodinách se objevili supi. Kroužili nám nad hlavou jako čarodějnice na koštěti. Kdykoli se snesli níž, Maura zamávala ušima a zařvala, aby je zahnala. Tu noc přišly kočky rybářské. Oči jim svítily neonovou zelení, jak se kradly k tělu. Maura se probrala z transu, jako když zmáčknete vypínač, a vyřítila se proti nim s kly u země. 

Thomas se už přestal ptát, kdy přijdu domů. Všichni už se přestali ptát. Mauru jsem nemínila opustit dřív, než bude sama připravená odejít. Budu jejím stádem, budu jí připomínat, že má žít dál, i když její mládě už žít nemůže. 

Neunikla mi ironie toho počínání. Hrála jsem roli slona, zatímco Maura se chovala spíš jako člověk, když odmítala přestat s truchlením pro mrtvého syna. Jedna z úžasných věcí na slonech, kteří truchlí v divočině, je jejich schopnost truchlit naplno a pak stejně naplno nechat veškerý smutek za sebou. 

Lidé to takhle nedělají. Vždycky jsem si myslela, že je na vině náboženství. Čekáme, že své milované uvidíme nanovo v příštím životě, ať je to kdekoli. Sloni tuto naději nemají, jenom vzpomínky na tento život. Možná proto je pro ně snazší jít dál. 

Sedmdesát dvě hodiny po porodu jsem se pokusila napodobit zabručení „nechme to být“, které jsem slyšela v divočině tisíckrát. A snažila jsem se otočit, jako by to udělal slon. Maura mě ignorovala. Už jsem se stěží udržela na nohou a začínala jsem vidět rozmazaně. Měla jsem vidiny sloního samce, jak se prodírá plotem, ale pak mi došlo, že je to motorka. Jela na ní Nevvie s Gideonem. Nevvie se na mě podívala a zavrtěla hlavou. „Máš pravdu, vypadá strašně,“ řekla Gideonovi a pak dodala směrem ke mně: „Vrátíš se hned domů. Tvoje dcera tě potřebuje. Jestli nechceš nechat Mauru samotnou, můžu tu s ní zůstat.“

Gideon mi nevěřil, že se ho při jízdě udržím a neusnu, proto jsem si nesedla za něj, ale uvelebila jsem se před ním, v jeho náruči, jako malé dítě. A dřímala jsem, než zastavil před naší chatkou. V

rozpacích jsem seskočila, vyhrkla poděkování a ztratila se uvnitř. 

Překvapilo mě, že Grace spí na gauči vedle Jenniny postýlky – ta stála uprostřed obýváku, protože jsme neměli prostor pro dětský pokoj. Vzbudila jsem ji a řekla jí, že má s Gideonem odjet domů. Pak jsem šla za Thomasem do pracovny. 

I on měl na sobě oblečení, co si vzal už před třemi dny. Skláněl se nad účetní knihou a byl tak zabrán do jejího studování, že si mě ani nevšiml. Na straně stolu měl vysypané prášky na předpis, vedle sebe prázdnou láhev od whisky. Myslela jsem, že usnul nad prací, ale když jsem se přiblížila, uviděla jsem, že má oči dokořán a v nich skelný, bezduchý pohled. 

„Thomasi,“ oslovila jsem ho jemně, „pojďme spát.“

„Nevidíš, že mám práci?“ vyhrkl tak hlasitě, až se dítě ve vedlejší místnosti rozplakalo. „Drž už hubu!“ zařval, zvedl účetní knihu a hodil ji na zeď za mnou. Přikrčila jsem se a pak se pro ni sklonila. 

Stránky se přede mnou rozevřely. 

Thomas nebyl tak hluboce ponořený do této knihy. Ta byla totiž prázdná, jeden čistý list za druhým. 

Už jsem pochopila, proč Grace nechtěla nechávat malou s ním samotnou. 

Teprve po svatebním obřadu na booneské radnici jsem našla lahvičky s léky, vyrovnané jako řada vojáků v Thomasově prádelníku. Deprese, odpověděl, když jsem se na ně zeptala. Potom, co mu umřel otec – matka zemřela už dávno –, nesebral sílu vylézt z postele. Přikyvovala jsem a snažila se s ním soucítit. Skutečnost, že trpí klinickou depresí, mě nevyděsila zdaleka tolik jako uvědomění, že

jsem se vehnala do manželství s někým, o kom jsem ani nevěděla, že má už oba rodiče mrtvé. 

Thomas neměl od chvíle, co mi to řekl, žádnou depresivní epizodu, a já se upřímně řečeno ani dál neptala. Nebyla jsem si jistá, jestli chci slyšet odpověď. 

Roztřeseně jsem vycouvala z místnosti a zavřela za sebou dveře. Vzala jsem Jennu, která se okamžitě utišila, a odnesla ji do postele, již jsem sdílela s cizincem, který byl shodou okolností otcem mého dítěte. Navzdory všemu jsem okamžitě propadla do sametové náruče spánku a v dlani držela maličkou ručku své dcery jako nějakou padlou hvězdičku. 

Když jsem se probudila, slunce bylo jako skalpel a u ucha mi bzučela moucha. Mávla jsem rukou u spánku, snažila jsem se ji odehnat, ale došlo mi, že to není moucha a že se jí nezbavím. 

To sem z dálky doléhal hukot stavebních strojů, které upravovaly krajinu v rezervaci. 

„Thomasi!“ zavolala jsem, ale neodpověděl. Popadla jsem Jennu, která už byla vzhůru a usmívala se, a odnášela ji do jeho pracovny. Thomas byl u svého stolu, tvář přitisknutou k podložce. Nic nevnímal. 

Sledovala jsem chvíli, jak mu stoupají a klesají záda, abych se ujistila, že je naživu, pak jsem si Jennu dala do nosítka na zádech, jak jsem se to naučila od Afričanek, které vařívaly v táboře v rezervaci. 

Vyšla jsem z chaty, nasedla na motorku a zamířila k severní části naší rezervace, kde jsem včera v noci opustila Mauru. 

Ze všeho nejdřív jsem uviděla ten elektrický drát. Maura přecházela před ním sem a tam, troubila a vztekala se, trhala hlavou, dloubala kly do země, přibližovala se k drátu, jak jen mohla, aniž dostala ránu. A celou dobu, co se chovala tak agresivně, nespouštěla zrak ze svého mláděte. 

To bylo přivázané na velkou dřevěnou paletu vedle Nevvie, která ukazovala Gideonovi, kde má vykopat hrob. 

Projela jsem brankou, kolem Maury, až jsem zastavila kousek od Nevvie. „Co si sakra myslíte, že děláte?“

Podívala se na mě, na dítě na mých zádech, a ten jediný pohled mi dal jasně najevo, co si myslí o mých mateřských schopnostech. „To, co děláme vždycky, když umře slon. Vzorky pro rozbor veterinář odebral už ráno.“

V uších mi hučelo. „Vy jste oddělili truchlící matku od jejího mláděte?“

„Už jsou to tři dny,“ namítla Nevvie. „Je to pro její vlastní dobro. Viděla jsem matky, které sledovaly, jak jejich mládě trpí, a zničilo je to. Stalo se to Wimpy a stane se to znovu, když s tím nic neuděláme. 

To pro Mauru chceš?“

„Já pro Mauru chci, aby se sama rozhodla, kdy je čas odejít!“ vykřikla jsem. „Myslela jsem, že to je filozofie téhle rezervace.“ Otočila jsem se ke Gideonovi, který přestal hrabat s malým bagrem a stál teď rozpačitě stranou. „Zeptali jste se vůbec Thomase?“

„Ano,“ zvedla Nevvie bradu. „Věří, že vím, co dělám.“

„Nemáš ani potuchy o tom, jak matka truchlí pro svoje mládě,“ vybuchla jsem. „Tohle není žádné milosrdenství, ale krutost.“

„Už se to stalo,“ namítla Nevvie. „Čím dřív Maura svoje malé neuvidí, tím dřív zapomene na to, co se stalo.“

„Ona na to nezapomene nikdy,“ pronesla jsem. „A já taky ne.“

O chvíli později se Thomas probral a už byl zase sám sebou a mírný. Sepsul Nevvii za to, že vzala věci do vlastních rukou, čímž se čistě vyzul z jakékoli odpovědnosti, že jí dal svolení, když nebyl ve stavu něco rozhodovat. Plakal, omlouval se mi, omlouval se i Jenně, že se nechal ovládnout démony. 

Nevvie zmateně zmizela na zbytek odpoledne. S Gideonem jsme sundali řetězy z těla mrtvého slůněte, ale nesvalili jsme ho z palety. Když jsem vypnula elektřinu v drátě, Maura ho přetrhla, jako by byl stéblo slámy, a hnala se za svým synem. Hladila ho chobotem, couvala k němu na paletu. Stála vedle něj ještě pětačtyřicet minut, pak se pomaličku odkolébala k březovému hájku a nechala mládě být. 

Čekala jsem deset minut, naslouchala, jestli se nevrací, ale nic se nedělo. „Tak jo,“ řekla jsem pak. 

Gideon nasedl znovu na bagr a zakousl se do země pod dubem, kde Maura ráda odpočívala. Přivázala jsem tělo mláděte znovu na paletu, abychom ho mohli spustit do jámy, až bude dost hluboká. Vzala jsem si lopatu, kterou Gideon přivezl, a začala na tělo házet hlínu. Malé gesto, které doplnilo Gideonovy náběry lžící bagru. 

Než jsem udusala převrácenou hlínu na čerstvém hrobě v barvě mleté kávy, vlasy mi z culíku vyklouzly v celých pramenech a pot mi smáčel podpaží i záda. Všechno mě bolelo, byla jsem vyčerpaná a přemáhaly mě emoce, které jsem posledních pět hodin potlačovala. Padla jsem na kolena a rozeštkala se. 

Gideon byl najednou vedle mě a objímal mě. Byl to velký chlap, vyšší a rozložitější než Thomas. 

Opřela jsem se o něj, jako když přitisknete líc k zemi po návratu z veliké dálky. „Je to v pořádku,“

říkal, ale nic v pořádku nebylo. Nemohla jsem Mauřino mládě přivést zpátky. „Mělas pravdu. Neměli jsme ji od mláděte oddělit.“

Odtáhla jsem se. „Tak proč jste to udělali?“

Podíval se mi do očí. „Protože někdy, když myslím sám za sebe, přijdou jenom trable.“

Cítila jsem jeho ruce na ramenou. Cítila jsem sůl jeho potu. Dívala jsem se na jeho kůži, která proti té mé vystupovala tak tmavě. 

„Napadlo mě, že to budeš potřebovat,“ uslyšela jsem Grace. Držela džbán s ledovým čajem. 

Nevěděla jsem, kdy přišla; nevěděla jsem, co si musela myslet, když našla svého manžela, jak mě utěšuje. Nic víc v tom nebylo, přesto jsme od sebe odskočili, jako bychom měli co skrývat. Otřela jsem si oči o lem trička a Gideon se natáhl pro džbán. 

Žár jeho dlaní jsem na sobě cítila ještě poté, co s Grace odešli ruku v ruce. Připomnělo mi to Mauru, jak stála nad svým mládětem a snažila se ho chránit, i když už bylo příliš pozdě. 

+


JENNA

Když jste dítě, většina lidí vám jde z cesty a nevšímá si vás. Obchodníci se na vás nedívají, protože se soustředí na svoje telefony a esemesky a e-maily, které posílají šéfovi. Matky se odvracejí, protože jim připadáte jako záblesk budoucnosti, až se jejich srdíčko v plenkách změní na nevycválaného puberťáka ponořeného do rytmu divné hudby a neschopného vydat větu bez povzdechů. Do očí se mi vlastně dívaly leda staré dámy nebo malé děti, které hledají pozornost. Proto bylo tak snadné naskočit do dálkového autobusu bez lístku, což byl teda docela výkon, protože sto devadesát doláčů se vám jen tak po kapsách neválí. Jen jsem se holt držela u jedné rodiny, co nevěděla, kde jí hlava stojí – měli uječené mrně a asi pětiletého kluka, který si cpal palec do pusy, a k tomu puberťačku, co v jednom kuse psala esemesky takovým tempem, až jsem čekala, že jí samsung v rukou vzplane. 

Když hlásili, že je připravený autobus do Bostonu, a roztržití rodiče se snažili spočítat všechny svoje kufry a děti, nastoupila jsem za tou starší dcerou do autobusu, jako bych k nim patřila. 

Nikdo mě nezastavil. 

Věděla jsem, že řidič počítá pasažéry, než vyjede ze zastávky, proto jsem se schovala na záchodku a zamkla se tam. Zůstala jsem tam, dokud jsem necítila, že jsme se rozjeli a Boone zůstal za námi. Pak jsem vklouzla na zadní sedadlo, které nikdy nikdo nechce, protože to tam smrdí, jako by se tam někdo počural, a tvářila jsem se, že tvrdě spím. 

No, přiznejme si to, babička mi dá zaracha tak nejmíň do šedesáti. Nechala jsem jí vzkaz, ale záměrně jsem si vypnula telefon, protože fakt nechci slyšet, co řekne, až ten papír najde. Jestli si myslí, že mi to moje pátrání po mámě na internetu ničí život, nebude zrovna nadšená, až zjistí, že sedím v autobuse směr Tennessee, abych ji tam našla osobně. 

Vlastně jsem na sebe docela naštvaná, že mě to nenapadlo dřív. Možná za to mohl ten tátův výbuch –

který absolutně neladí s člověkem, co tráví většinu času v katatonickém stavu. Ale probralo mi to paměť. Ať už za tím bylo cokoli, něco mi docvaklo a já si vzpomněla na Gideona a jak byl důležitý pro mě i pro mámu. Když táta vybuchl kvůli tomu kamínku na řetízku, co jsem měla kolem krku, jako bych dostala elektrickou ránu, která rozzářila neurony, co celé roky klidně dřímaly, takže to teď rozehrálo učiněný orchestr a v hlavě se mi rozblikaly neony: Soustřeď se! Je pravda, že i kdybych si na Gideona vzpomněla dřív, nepřišla bych na to, kam se před těmi deseti lety vypařil. Ale vím, že cestou se ještě někde zastavil. 

Když máma zmizela a táta zbankrotoval, poslali slony do Sloní rezervace v hohenwaldu ve státě Tennessee. Stačilo zapátrat trošku na Googlu a dovědět se, jak jejich rada dělala všechno možné, aby slony bez domova z novoanglické rezervace měla kam umístit. A se slony tam tehdy přijel jediný

zbývající zaměstnanec rezervace – Gideon. 

Nevěděla jsem, jestli ho ta nová rezervace najala jako zaměstnance, aby se o naše zvířata dál staral, anebo jestli tam slony jenom dopravil a sám jel někam dál. Jestli se někde sešli s mojí mámou. Jestli se pořád drželi za ruce, když si mysleli, že je nikdo nevidí. 

Víte, lidi, co si myslí, že jsou děti neviditelné, zapomínají ještě na něco – dávat si pozor. 

Vím, že je to hloupost, ale jedna moje část upřímně doufá, že tam Gideon je a že nemá ani ponětí, kde by máma mohla být, přestože zrovna kvůli tomu teď sedím v autobuse s kapucí mikiny staženou do obličeje, aby se mi nikdo nemohl podívat do očí. Chci to zjistit. Nesnesu myšlenku, že máma byla posledních deset let šťastná. Nepřeju si, aby byla mrtvá, a nepřeju si, aby trpěla. Ale chápejte, neměla bych do té její rovnice patřit i já? 

No prostě jsem si v hlavě vykreslila možné scénáře. 

Gideon pracuje v rezervaci a žije s mojí mámou, která si vzala jiné jméno, něco jako Mata hari nebo Euphonia Lalique nebo něco podobně záhadného, aby zůstala schovaná. (Poznámka: Nechci myslet na to, před čím se chce schovávat – před tátou, zákonem, přede mnou – ani jedna ta možnost se mi nezamlouvá.) Gideon mě pozná na první pohled, jak jinak, a dovede mě za mámou, která se rozplývá radostí a prosí o odpuštění a říká, že na mě nikdy nepřestala myslet. 

Gideon už v rezervaci nepracuje, ale sloní komunita je docela malá, proto na něj pořád mají někde ve složce schovaný kontakt. Přijdu k němu domů, dveře otevře moje máma a zbytek je stejný jako ve scénáři č. 1. 

Konečně najdu Gideona, ať je kdekoli, ale říká, že je mu líto – nemá tušení, co se s mojí mámou stalo. 

Ano, miloval ji. Ano, chtěla s ním od táty utéct. Možná byla s tím románkem nějak spojená i Nevviina smrt. Ale v těch dlouhých letech, kdy jsem vyrůstala, to mezi nimi nějak přestalo klapat a ona ho opustila stejně, jako opustila mě. 

To je samozřejmě nejhorší scénář ze všech. Pochmurnější je už jenom jeden; tak temný, že jsem do něj ve svých představách jenom nakoukla jako pootevřenými dveřmi, ale rychle ty dveře zase zabouchla, než mi to zaplaví hlavu. 

Přes Gideona najdu svoji mámu. Ale není tu žádná radost, žádné shledání, žádný zázrak. Jen rezignace. Povzdechne si a řekne: Kéž bys mě nehledala. 

Jak jsem řekla, o téhle možnosti nechci vůbec uvažovat, co kdyby – jak říká Serenity – ta energie, kterou vyšlete do vesmíru náhodnou myšlenkou, mohla doopravdy přinést i nějaký výsledek. 

Podle mě nebude Virgilovi trvat dlouho, než zjistí, kam jsem zmizela, nebo než dojde ke stejnému závěru jako já – že Gideon byl s mámou nějak spojený a že byl možná i důvodem, proč utekla, možná

dokonce byl i nějak spojený s tou nehodou, která vůbec žádnou nehodou nebyla. Trochu si vyčítám, že jsem neřekla Serenity, kam jedu. Ale vždyť se živí předvídáním, tak doufám, že přijde na to, že se hodlám vrátit. 

Akorát ne sama. 

Autobus staví kvůli dalším spojením v Bostonu, New Yorku a Clevelandu. Na každé zastávce vystoupím a zadržuju dech. Jsem přesvědčená, že tady na mě bude čekat policie, aby mě zavezla domů. Ale to by babička musela nahlásit, že jsem se ztratila, a všichni víme, že k tomu se ona zrovna dvakrát nehrne. 

Telefon mám pořád vypnutý, protože nechci, aby mi volala, nebo aby volal Virgil nebo Serenity. Na každé zastávce se chovám stejně, vyhlídnu si rodinu, která by si nemusela všimnout, že jsem se k nim přifařila. Pospávám a hraju si hru: Jestli uvidím na silnici I-95 tři červená auta za sebou, znamená to, že máma bude mít radost, až mě uvidí. Jestli uvidím VW Brouk, než napočítám do stovky, znamená to, že utekla, protože neměla jinou možnost. Jestli uvidím pohřebák, znamená to, že je mrtvá, a proto si pro mě nikdy nepřišla. 

Nevidím tu žádné pohřební auto, to jen kdyby vás to zajímalo. 

Jeden den, tři hodiny a čtyřicet osm minut potom, co jsem opustila Boone v New hampshire, stojím na autobusovém nádraží v Nashvillu ve státě Tennessee a vystupuju do vlny vedra, která mi vrazí přímou ránu do čela. 

Terminál stojí uprostřed města. Překvapuje mě, jak je tu rušno a hlučno. Jako bych vstoupila rovnou do rozbolavělé hlavy. Vidím chlápky s koženým řemínkem místo kravaty, turisty s lahvemi vody a lidi, co hrají před vchodem na kytaru za pár drobných. A všichni mají kovbojské boty. 

Okamžitě vklouznu zpátky do klimatizované haly a najdu si mapu Tennessee. hohenwald – kde leží ta rezervace – je na jihozápad od města, asi hodinu a půl cesty. Nejspíš to nebude vyhledávaný cíl turistů, protože tam nevede žádná veřejná linka. Nejsem tak pitomá, abych šla na stop. Může být těch posledních sto třicet kilometrů těžších než jeden a půl tisíce předtím? 

Chvíli stojím před obří mapou Tennessee, která visí na stěně, a přemýšlím, proč americké děti nestudují zeměpis. Pak by tenhle stát mohly znát aspoň trochu. Zhluboka se nadechnu a vyjdu z nádraží, vydám se směrem do centra města, jdu kolem obchodů nabízejících typické zboží Západu a restaurací s živou hudbou. Podél chodníků parkují auta. Dívám se po poznávacích značkách – hodně z nich jsou nejspíš auta z půjčovny. Ale některé mají uvnitř i dětskou sedačku nebo cédéčka pohozená na podlaze – to jsou jasné známky, že to auto někomu patří. 

Pak si začnu pročítat samolepky na náraznících. Některé mě nepřekvapí (AMERIČAN PŮVODEM, JIŽAN BOŽÍ VŮLÍ), z některých se mi zvedá žaludek (ZACHRAŇ JELENA, ZASTŘEL TEPLOUŠE). Ale já hledám znamení, náznaky, po jakých by koukal i Virgil. Něco, co by mi o rodině, které dané auto patří, řeklo víc. 

Konečně na jednom pickupu najdu nálepku, která hlásá: hRDÍ NA NAŠEhO ČESTNÉhO STUDENTA COLUMBIJSKÉ! To je dvojnásobná výhra: auto má dostatečně velkou korbu, kde se můžu schovat, a

Columbia je podle mapy na autobusovém nádraží cestou do hohenwaldu. Šlápnu na zadní nárazník a chystám se vyšvihnout na korbu, kde bych si lehla, když vtom slyším: „Co to tam vyvádíš?“

Tolik jsem se soustředila na lidi na ulici a hlídala si, jestli mě někdo nesleduje, že jsem si nevšimla, jak se ke mně přikradl malý kluk. Může mu být tak sedm, chybí mu pár zubů a ty zbývající vypadají jako osamělé náhrobky. 

Přikrčím se a připomenu si všechny ty hodiny, kdy jsem hlídala malé děti: „hraju si na schovku. 

Pomůžeš mi?“

Přikývne. 

„Super. Ale to znamená, že to musí být naše tajemství. Dokážeš udržet tajemství? Zvládneš neříct mámě a tátovi, že se tu schovávám?“

Kluk divoce přikyvuje. „A můžu si pak hrát taky?“

„No jasně,“ slibuju a schovám se na korbě. 

„Briane!“ zavolá nějaká žena, která se přižene zpoza rohu, za sebou loudající se puberťačku, která kříží paže na prsou. 

„Kde zase vězíš?“

Plechová postel žhne, jako bych ležela přímo na povrchu Slunce. Cítím, jak se mi dělají puchýře na dlaních a vzadu na nohou. Opatrně povystrčím hlavu, abych na kluka viděla, a přiložím si prsty na našpulené rty. Tomuhle každý rozumí. 

Jeho máma se k nám blíží, tak si zase lehnu, překřížím paže a zadržím dech. 

„Pak hraju já,“ prohlásí Brian. 

„S kým to tu mluvíš?“ nechápe matka. 

„S mojí novou kamarádkou.“

„Snad jsme si o lhaní už něco říkali,“ povzdechne si matka a odemkne auto. 

Je mi Briana líto. Ne proto, že mu máma nevěří, ale protože nemám v plánu si s ním hrát. Až přijde řada na něj, budu už pryč. 

Někdo uvnitř otevře zadní okýnko, aby to větralo. Slyším odtamtud hrát rádio a Brian, jeho sestra a máma míří po státní silnici směrem, jak doufám, Columbia ve státě Tennessee. Zavřu oči, slunce mě spaluje a já si namlouvám, že jsem na pláži, a ne na kusu rozpáleného plechu. 

Doléhají ke mně písničky o řízení tiráků nebo o holkách se srdcem ze zlata, které udělaly chybu. 

Všechno mi to zní stejně. Máma nesnášela bendžo tak silně, až to hraničilo s alergií. Pamatuju si, jak vypínala rádio, kdykoli tam nějaký zpěvák jenom naznačil lkavý tón. Mohla by žena, která nenáviděla country, najít nový domov co by kamenem dohodil od countryového svatostánku Grand Ole Opry? 

Nebo to použila jako nějaké maskování a říkala si, že každý, kdo ji zná, by nemohl mít sebemenší podezření, že se usadí v pravlasti country? 

Jak se tak hrkotám na korbě, říkám si:

1. Bendžo je docela v pohodě. 

2. Lidi se mění. 

+


ALICE

Nijak nepřeháním, když řeknu, že pro slony je páření jako zpěv a tanec. 

Jako u všech typů komunikace těchto zvířat i tady doprovázejí zvukové projevy všelijaká gesta. Za běžného dne matriarcha třeba vydá zabručení „pojďme“ a přitom natočí svoje tělo směrem, kterým chce, aby stádo zamířilo. 

Zvuky páření jsou ovšem komplikovanější. V divočině slyšíme pulzující, hrdelní bručení samců –

hluboké a nízko posazené, je to jako temné chvění, jako byste natáhli tětivu hormonů na luku zlosti. 

Samci mohou toto bručení vydávat i ve chvíli, kdy stojí proti jinému samci, když je překvapí přijíždějící auto nebo když hledají druhy. Zvuk je u každého slona odlišný a doprovází ho máchání ušima a časté učurávání. 

Když je samčí touha vyjádřena zvuky, ozve se sborem celé stádo samic. Tyto zvuky přitahují nejen samce, jenž rozhovor začal, ale také všechny vhodné volné samce v okolí, takže samice v říji mají možnost vybrat si nejatraktivnějšího partnera pro páření – a tím nemyslím jenom nejvzhlednějšího, ale také samce, který má největší šanci na přežití – tedy zdravého a staršího slona. Samice, které se daný samec nezamlouvá, před ním klidně uteče, i když by na ni už naskakoval, a jde hledat někoho lepšího. To samozřejmě předpokládá, že se někdo lepší najít dá. 

Z toho důvodu několik dní před příchodem vydá samice řev říje – mocné volání, které přivábí do sousedství všechny kluky z okolí, takže si pak může vybírat z větší nabídky partnerů. Nakonec, když dovolí, aby se s ní někdo pářil, zazpívá píseň říje. Na rozdíl od bručení touhy samců jsou tyto písně lyrické a opakují se, je to jako předení v hrdle, které se rychle zvedá a vytrácí se. Samice hlasitě máchá ušima a vypouští sekret z temporálních žláz. Po páření se přidají další samice v rodině, je to symfonie troubení a bručení a volání, jaké předvádějí u každého vzrušujícího zážitku – při porodu nebo setkání. 

Víme, že zpívající samci velryb přilákají nejvíc samic tehdy, když jsou jejich písně nejkomplexnější. 

Naopak ve sloním světě se bude nadržený samec pářit s každým, s kým může. Tady zpívá samice a činí tak z biologické potřeby. Sloní samice je v říji pouhých šest dní a jediní vhodní samci mohou být v tu dobu na kilometry daleko. Feromony na tu dálku nefungují, proto musí slonice přilákat

potenciální partnery jinak. 

Je dokázáno, že velrybí písně se předávají z generace na generaci a že existují ve všech oceánech světa. Vždycky mě zajímalo, jestli totéž platí i pro písně slonů. Jestli se mladé slonice učí píseň říje od starších příbuzných v době páření, takže až přijde řada na ně, už vědí, co mají zpívat, aby přilákaly nejsilnější a nejbojovnější samce. A jestli se takto dcery poučí iz chyb své matky. 

+


SERENITY

Něco jsem vám neřekla. Kdysi dávno, v dobách, kdy jsem byla slavná věštkyně, jsem ztratila schopnost komunikovat s duchy. Četla jsem zrovna pro mladou holčinu z vysoké, která chtěla, abych se spojila s jejím mrtvým tátou. Přivedla s sebou i matku, měly i vlastní magnetofony, aby si mohly přehrávat všechno, co se na našich sezeních stane. Hodinu a půl jsem vysílala jeho jméno do éteru a snažila se napojit. V hlavě jsem přitom měla jedinou myšlenku: ten chlap se sám zastřelil. 

Jinak bylo ticho. 

Přesně takové ticho, jakého se mi dostává teď, když se snažím spojit s mrtvým. 

Je mi prostě hrozně. Nechala jsem si od těch žen zaplatit za devadesát minut ničeho. Nenabízela jsem sice záruku vrácení peněz, ale nikdy předtím jsem jako věštkyně nezažila, že bych neměla zákazníkovi co dát. Tak jsem se omluvila. 

Dívku ten výsledek rozrušil. Rozplakala se a zeptala se, jestli si může odskočit. Jakmile odešla, její matka – která celou tu dobu v podstatě mlčela – začala mluvit o manželovi a o tajemství, které dceři nesvěřila. 

Opravdu spáchal sebevraždu, zastřelil se. Byl to známý vysokoškolský basketbalový trenér ze Severní Karolíny a měl poměr s jedním klukem ze svého týmu. Když to manželka zjistila, řekla mu, že se chce rozvést a že mu zničí profesní kariéru, pokud jí nedá dost peněz, aby mlčela. Odmítl a prohlásil, že mu na tom klukovi záleží. Tak mu řekla, že si klidně nového miláčka může mít, ale že ona se s ním bude soudit o každý cent a veřejně prohlásí, co jí provedl. To je cena lásky, řekla. 

Sešel do sklepa a prostřelil si hlavu. 

Na jeho pohřbu se s ním rozloučila soukromě: Ty sviňáku, nemysli si, že ti odpustím, když jseš teď mrtvej. Ještě že jsem se tě zbavila! 

Za dva dny mi volala ta dcera, aby mi řekla, že se stalo něco hodně zvláštního. Nahrávka z našeho sezení byla naprosto tichá. Sice jsme si s tou matkou povídaly, ale na pásku bylo jen syčení. A ještě divnější bylo, že totéž znělo z pásku, který nahrála matka. 

Bylo mi jasné, že ten mrtvý manžel slyšel svou ženu na vlastním pohřbu jasně a čistě a vzal ji za slovo. Nechtěla s ním už nic mít, tak se držel dál od nás všech. Natrvalo. 

Když mluvíte s duchy, je to dialog. Chce to dvě osoby. Pokud se snažíte moc usilovně a ničeho se vám nedostane, buď s vámi duch komunikovat nechce, nebo to vy jako médium nedokážete. 

„Nefunguje to, jako když otočíte kohoutkem,“ štěknu po Virgilovi a snažím se držet si mezi námi odstup. „Nemůžu to prostě zapnout a vypnout na požádání.“

Jsme na parkovišti před Gordonovou velkoprodejnou a probíráme, co jsme se dověděli o sebevraždě Grace Cartwrightové. Musím přiznat, že tohle jsem nečekala, ale Virgil je přesvědčený, že je to nedílná součást naší skládačky. „Jedno si ujasněme,“ říká klidně, „připustím, že věštecké schopnosti nejsou totální hovadina. Jsem ochotný dát vašemu… nadání… jistou šanci. A vy to ani nezkusíte?“

„Tak fajn,“ zoufám si. Opřu se o přední nárazník svého auta, vyklepu ramena a paže jako plavec na startovním bloku. A zavřu oči. 

„Vy to můžete udělat i tady?“ vyruší mě Virgil. Pootevřu levé oko. „To jste snad chtěl, ne?“

Zrudne. „Asi jsem čekal, že potřebujete… Já vlastně nevím. 

Třeba stan nebo tak něco.“

„Zvládnu to i bez křišťálové koule a čajových lístků,“ poznamenám sarkasticky. 

To, že už s duchy komunikovat nedokážu, jsem nepřiznala Jenně ani Virgilovi. Nechávám je věřit, že jsem o tu Alicinu peněženku a řetízek ve staré sloní rezervaci nezakopla náhodou, ale že to byl výsledek mých věšteckých schopností. 

Možná bych o tom přesvědčila i sama sebe. Zavírám proto oči a říkám si: Grace, Grace, přijď za mnou. 

Tak jsem to dělávala. 

Ale nic nepřichází. Jen prázdno a statická elektřina, jako když jsem se snažila spojit s tím basketbalovým koučem ze Severní Karolíny, co se zabil. 

Podívám se po Virgilovi. „Máte něco?“ Píše cosi do mobilu, hledá Gideona Cartwrighta v Tennessee. 

„Ne,“ přizná. „Ale na jeho místě bych si změnil jméno.“

„Já taky nic nemám,“ řeknu Virgilovi a pro tentokrát je to čistá pravda. 

„Možná byste měla být… hlasitější.“

Dám si ruku v bok. „Říkám snad já vám, jak máte dělat svoji práci?“ opáčím. „Někdy to tak prostě je, u sebevražd.“

„Jak?“

„Jako že se stydí za to, co udělali.“ Sebevraždy jsou už ze své podstaty zdrojem bludných duchů, kteří jsou svázáni se zemí, protože se zoufale snaží omluvit svým milovaným nebo protože se hluboce stydí. 

Znovu mi to přivede na mysl Alici Metcalfovou. Možná jsem s ní nedokázala komunikovat proto, že se stejně jako Grace zabila. 

Okamžitě tu myšlenku odeženu. To už podléhám Virgilovým nápadům. S Alicí – a vůbec s jakýmkoli potenciálním duchem – nekomunikuju snad hlavně proto, že to nejde mně. 

„Zkusím to znovu,“ zalžu. „Co vlastně od Grace chcete?“

„Chci vědět, proč se zabila,“ odpoví. „Proč by si šťastně vdaná ženská s jistou prací a rodinou měla nacpat do kapes kameny a nakráčet do rybníka.“

„Protože to šťastně vdaná ženská nebyla,“ řeknu na to. 

„A máme tu vítěze,“ opáčí Virgil. „Zjistíte, že váš manžel spí s jinou. Co uděláte?“

„Užiju si okamžik slávy a útěchy, protože jsem se aspoň vdala?“

Virgil si povzdechne. „Ne. Konfrontujete ho. Nebo utečete.“

Zamyslím se nad tím. „Co když se chtěl Gideon rozvést a Grace nechtěla? Co když ji zabil a snažil se to narafičit jako sebevraždu?“

„Koroner by při pitvě zjistil, že to byla vražda, a ne sebevražda.“

„Opravdu? Protože já měla takový dojem, že ochránci zákona občas naprosto přesně příčinu smrti nezjistí.“

Virgil si mého popíchnutí nevšímá. „Co když si Gideon plánoval, že uteče s Alicí, a Thomas na to přišel?“

„Thomas byl zavřený na psychiatrii ještě předtím, než Alice zmizela ze špitálu.“

„Ale mohl se s ní té noci předtím pohádat, proto utekla do výběhu. Nevvie Ruehlová mohla jenom být ve špatný čas na špatném místě. Snažila se Thomase zastavit a místo toho on zastavil ji. Alice utíkala, praštila se o větev do hlavy a ztratila vědomí kilometr a půl od nich. Gideon za ní přišel do nemocnice a vymysleli plán – který ji odvede od rozčileného manžela. Víme, že Gideon doprovázel slony do nového domova. Možná Alice vyklouzla ze špitálu a čekala na něj.“

Založím si ruce na prsou. „To je brilantní,“ poznamenám. 

„Pokud ovšem,“ sní dál Virgil, „to celé nebylo jinak. Řekněme, že Gideon pověděl Grace, že se chce rozvést, aby mohl utéct s Alicí. Grace byla zlomená a spáchala sebevraždu. Vina za její smrt Alici donutila změnit plány – ale Gideon nebyl ochotný dopustit, aby byl bez ní. Pokud by žila.“

Na chvíli se nad tím zamyslím. Gideon mohl přijít do nemocnice a přesvědčit Alici, že jejímu dítěti

něco hrozí – anebo jí nalhat něco, co ji přinutilo s ním okamžitě odejít. Nejsem pitomá, dívám se na Zákon a pořádek. K tolika vraždám dojde jenom proto, že oběť věří člověku, co se jí objeví u dveří nebo žádá o pomoc nebo nabídne svezení. „Ale jak potom umřela Nevvie?“

„Gideon ji taky zabil.“

„Proč by zabíjel svou tchyni?“ zajímá mě. 

„To je vtip, ne?“ reaguje Virgil. „O tom přece sní každý chlap! Jestli Nevvie věděla, že Gideon spí s Alicí, nejspíš se s ním začala hádat.“

„Anebo to nebylo s Gideonem. Možná šla do výběhu za Alicí. Alice potom utekla, aby se zachránila, a přitom ztratila vědomí.“ Podívám se po něm. „Což nám Jenna říká celou dobu.“

„Takhle se na mě nedívejte,“ zamračí se Virgil. 

„Měl byste jí zavolat. Možná si bude pamatovat něco, co souvisí s Gideonem a její matkou.“

„Jenninu pomoc nepotřebujeme. Jenom se musíme dostat do Nashvillu…“

„Nezaslouží si, abychom ji nechali stranou.“

Virgil se tváří, jako by měl chuť se hádat. Pak sáhne po telefonu a zadívá se na něj. „Máte její číslo?“

Jednou jsem jí volala, ale z domova, ne z mobilu. Nemám Jennino číslo u sebe. Na rozdíl od Virgila však vím, kde ho mám hledat. 

Jedeme ke mně domů. Virgil se toužebně zadívá na bar, když procházíme ke schodům. „Jak tomu odoláváte?“ prohodí. „Jako byste žila nad čínským bistrem.“

Virgil zůstane stát u dveří, zatímco já se prohrabávám poštou na jídelním stole, abych našla knihu s dohodou, co nechávám podepsat svoje klienty. Nejnovější je tu Jennin podpis. 

„Klidně můžete jít dál,“ vybídnu Virgila. 

Ještě chvíli hledám telefon, je ukrytý pod utěrkou na lince. 

Zvednu ho a vyťukám Jennino číslo, ale nezvoní to. 

Virgil si prohlíží fotku nad krbem – stojím tam mezi Georgem a Barbarou Bushovými. „Je od vás hezké, že jste se snížila na moji a Jenninu úroveň.“

„Tehdy jsem byla jiný člověk,“ řeknu na to. „A krom toho, celebrity nejsou takové, jak se zdá. Na té fotce to nevidíte, ale prezident mi sahal na zadek.“

„Mohlo to být i horší,“ prohodí Virgil. „Mohla vás osahávat Barbara.“

Znovu zkusím Jennino číslo, ale pořád nic. „To je zvláštní. Asi mám něco s telefonem,“ oznámím Virgilovi, který už vytahuje mobil z kapsy. 

„Já to zkusím,“ nabízí se. 

„Zapomeňte na to. Signál na mobil tady chytnu, leda když si hlavu omotám alobalem a pověsím se venku z požárního schodiště. Radosti života na venkově.“

„Můžeme použít telefon v baru,“ napadne Virgila. 

„To určitě.“ Už se vidím, jak ho odtrhuju od whiskey. „Býval jste na ulici, než jste šel dělat detektiva, že jo?“

„Jo.“

Strčím si knihu s podpisy do kabely. „Tak nás zavezete do Greenleaf Street.“

Čtvrť, kde Jenna bydlí, je jako stovka dalších čtvrtí: trávníky zastřižené v úhledných čtvercích, domky s červenými a černými okenicemi, psi poštěkávající za neviditelnými ploty. Malé děti jezdí na kole nahoru a dolů po chodníku, když zaparkuju u krajnice. 

Virgil si prohlíží předzahrádku u Jennina domu. „Podle domu toho o člověku hodně zjistíte,“ mumlá si. 

„Jako co třeba?“

„No, vždyť víte. Vlajka znamená, že to jsou konzervativci. Když jezdí v priusu, budou spíš liberální. V

polovině případů je to pitomost, ale docela zajímavé.“

„To mi dost připomíná falešné předpovědi. A bude to asi tak stejně přesné.“

„No jo, asi jsem jenom nečekal, že Jenna vyrostla takhle… slušně. Víte, jak to myslím.“

Vím. Slepá ulice, úhledné domky, popelnice na recyklovaný odpad u chodníku, 2,4 dítěte na dvorku –

prostě učiněný Stepford. Na Jenně je cosi neuhlazeného, jakési zubaté okraje, které nám sem neladí. 

„Jak se jmenuje ta její babička?“ zeptám se Virgila. 

„Jak to mám krucinál vědět?“ odsekne. „Ale to je jedno, stejně je přes den v práci.“

„Tak tady zůstaňte sedět,“ navrhnu. 

„Proč?“

„Protože je menší šance, že mi Jenna zabouchne dveře před nosem, když u toho nebudete,“

vysvětlím. 

Virgil je možná otrava, ale není to idiot. Schoulí se na sedadle spolujezdce a prohodí: „Jak je libo.“

Vydám se sama po dlážděném chodníku k předním dveřím. Jsou béžové, mají na sobě přibité malé dřevěné srdíčko, na kterém stojí vymalovaný nápis VÍTEJTE, PŘÁTELÉ. Zazvoním a vzápětí se ty dveře otevřou samy od sebe. 

Aspoň to tak vypadá. Pak si uvědomím, že přede mnou stojí malé dítě a cucá si palec. Můžou mu být tak tři roky. S malými lidmi to moc neumím. Připadají mi trošku jako hlodavci, co vám ožižlávají vaše krásné kožené boty a zanechávají všude drobky a výkaly. Tolik mě šokuje, že by Jenna mohla mít sourozence – který se evidentně narodil poté, co se nastěhovala k babičce –, až z toho zapomenu i pozdravit. 

Děcko vytáhne palec z pusy jako zástrčku a pochopitelně následuje gejzír slz. 

To už přibíhá mladá žena a popadne ho do náruče. „Omlouvám se,“ vyhrkne, „neslyšela jsem zvonek. 

Co si přejete?“

Musí křičet, protože děcko kvílí ještě hlasitěji. Žena se na mě mračí, jako bych jejímu potomkovi ublížila. A já se snažím pochopit, co je zač a co dělá u Jenny doma. 

Nahodím svůj nejlaskavější televizní úsměv. „Asi jsem přišla ve špatnou dobu,“ řeknu. Hlasitě. 

„Hledám Jennu.“

„Jennu?“

„Metcalfovou,“ dodám. 

Žena si hodí dítě na bok. „To máte asi špatnou adresu.“

Zavírá dveře, ale já do nich strčím nohu a lovím z kabely svou knihu. Otevře se na poslední stránce, kam se zapsala Jenna kudrlinkatým rukopisem puberťačky: Greenleaf Street 145, Boone. 

„Je to Greenleaf Street 145?“ ujišťuju se. 

„Místo máte správně, ale nikdo toho jména tu nebydlí,“ odpoví žena. 

Zavře přede mnou dveře a já jen zírám do knihy, kterou držím v rukou. Otupěle se vrátím k autu a vklouznu dovnitř. Knihu hodím Virgilovi. „Oklamala mě,“ řeknu, „dala mi falešnou adresu.“

„Proč by to dělala?“

Zavrtím hlavou. „To netuším. Možná nechtěla, abych jí posílala reklamy.“

„Anebo vám možná nevěřila,“ napadne Virgila. „Nevěří ani jednomu z nás. A vy víte, co to znamená.“

Čeká, až k němu zvednu hlavu. „Je o krok před námi.“

„Co tím chcete říct?“

„Je dost chytrá, aby si vypočítala, proč její otec reagoval zrovna tak, jak reagoval. Musela už o matce a Gideonovi něco vědět. A dělá přesně to, co jsme měli udělat už před hodinou.“ Natáhne se a otočí klíčkem v zapalování. „Jedeme do Tennessee,“ zavelí Virgil, „protože se vsadím o sto babek, že Jenna už tam je.“

+

ALICE

Zemřít žalem, to je nejvyšší oběť, ale není z evolučního hlediska udržitelná. Kdyby byl zármutek natolik k nesnesení, jednotlivé druhy by už dávno vyhynuly. Tím neříkám, že někteří živočichové to neznají. Pamatuju se na koně, který náhle zemřel, a jeho dlouholetý soused ve stáji ho následoval krátce nato. V jednom zábavním parku zase byl párek delfínů; když samička odešla, sameček plaval v kruzích se zavřenýma očima celé týdny. 

Když Mauře zemřelo mládě, měla bolest vepsánu do celé tváře a pohybovala se, jako by ji bolel i dotek vzduchu na kůži. Držela se sama poblíž hrobu, nechodila na noc do stání. Neměla kolem sebe útěchu vlastní rodiny, která by ji přivedla zpátky do světa živých. 

Byla jsem odhodlaná nedovolit, aby se stala obětí vlastního zármutku. 

Gideon opravil plot velikým kartáčem, který jsme dostali darem od radnice, když sháněla nový stroj na zametání ulic. Maura se dřív o takový kartáč moc ráda drbala. Ale teď se ani nepodívala tím směrem, když ho tam Gideon připevňoval. Grace se ji snažila rozveselit červenými hrozny a vodním melounem, což byly Mauřiny oblíbené pochoutky, ale Maura přestala žrát. V očích měla prázdný pohled, jako by najednou zabírala i mnohem méně místa než dřív – a mně to připomínalo Thomase, jak zíral do prázdné účetní knihy tři noci poté, co mládě zemřelo. Fyzicky tam byl přítomný, ale duchem bloudil někde jinde. 

Nevvie si myslela, že bychom měli do výběhu vpustit Hester, aby se pokusila Mauru rozveselit, ale já nevěřila, že už je na to vhodná doba. Viděla jsem matriarchy, jak se vyřítily výhrůžně proti členům vlastního stáda – blízkým příbuzným –, pokud se moc přiblížili k ještě živému mláděti. Kdo ví, co by udělala Maura ve svém zármutku, aby ochránila už mrtvé mládě. „Ještě ne,“ řekla jsem proto Nevvii. 

„Až uvidím, že je připravená jít dál.“

Z akademického hlediska bylo zajímavé zaznamenat, jak se osamělý slon vypořádává se ztrátou, když u sebe nemá stádo, které by ho podporovalo. A taky mi to lámalo srdce. Celé hodiny jsem zapisovala Mauřino chování, protože to byla moje práce. Brávala jsem s sebou Jennu, když ji Grace nemohla pohlídat, protože Thomas měl sám moc práce. 

Zatímco my ostatní jsme zůstali jako zpomalení a v pasti zničujícího zármutku, který Mauru obklopoval, Thomas se rozjel jako výkonná mašina. Byl tak soustředěný a plný energie, až jsem se musela ptát, jestli se mi jenom nezdálo, když jsem ho tehdy v noci viděla u jeho stolu tak katatonického. Peníze od dárců, kteří s nadšením očekávali příchod slůněte, jsme nedostali, ale už měl nový nápad, jak nám zajistit finance. A to ho teď plně zaměstnávalo. 

Mám-li být upřímná, nevadilo mi starat se o provoz rezervace, když byl Thomas tak zaměstnaný jinými problémy. Cokoli bylo lepší než šok z toho, jaký byl tehdy v noci – zlomený a nedotknutelný. 

Ten Thomas – který existoval evidentně dřív, než jsem ho poznala – měl podle mého zůstat někde skrytý. Doufala jsem, že jsem důležitou součástí celé rovnice, že moje přítomnost tady zažehná jeho depresi i do budoucna. A protože jsem odmítala stát se spouštěčem, který by mohl u Thomase navodit změnu, byla jsem ochotná dělat všechno, co chtěl nebo potřeboval. Hodlala jsem být jeho největší fanoušek. 

Dva týdny po smrti mláděte – takhle jsem teď začala vnímat čas – jsem jela do Gordonova velkoobchodu pro naši týdenní objednávku. Ale když jsem se chystala zaplatit kreditkou, odmítlo ji

to. 

„Zkuste to znovu,“ navrhla jsem, ale to na věci nic nezměnilo. 

Zostuzená – nebylo žádným státním tajemstvím, že rezervace nemá nikdy dost peněz – jsem Gordonovi tvrdila, že jenom skočím k bankomatu a zaplatím mu hotově. 

Ale když jsem zkusila vybrat, přístroj mi žádné peníze nevydal. ÚČET UZAVŘEN, napsalo mi to. Šla jsem do banky a dožadovala se vedoucího. Musela to přece být chyba. 

„Váš manžel peníze z toho účtu vybral,“ řekla mi vedoucí. 

„Kdy?“ nechápala jsem. 

Podívala se do počítače. „Minulý čtvrtek,“ řekla. „Ten den, kdy požádal o druhou hypotéku.“

Tváře mi hořely. Byla jsem Thomasova manželka. Jak mohl udělat takové rozhodnutí, aniž to se mnou nejdřív probral? Měli jsme na starost sedm slonů, jejichž strava bude vážně omezená, pokud nedovezu týdenní zásoby. A měli jsme tři zaměstnance, kteří čekali, že dostanou v pátek zaplaceno. A pokud jsem věděla, neměli jsme na to ani pětník. 

Do Gordonova velkoobchodu jsem se nevrátila. Místo toho jsem jela domů a vyrvala Jennu ze sedačky tak chvatně, až se rozbrečela. Vřítila jsem se do chatky a volala Thomase, ale neozýval se. Ve stání indických slonů jsem našla Grace, jak krájí tykve, Nevvie obírala divoké víno, ale ani jedna Thomase neviděla. 

Než jsem se vrátila do domku, čekal tam Gideon. „Nevíš něco o dodávce do školky?“ zajímalo ho. 

„Do školky?“ Před očima jsem měla děti. Mauřiny. 

„Jo, malé rostliny.“

„Nepřebírej tu dodávku,“ nařídila jsem, „pozdrž to.“ To už kolem nás ovšem prošel Thomas a mával na řidiče, ať vjede bránou dovnitř. 

Předala jsem Gideonovi dítě a popadla Thomase za paži. 

„Máš minutku?“

„Vlastně ani ne,“ odpověděl. 

„Já myslím, že jo,“ namítla jsem a vtáhla ho do kanceláře, kde jsem zavřela dveře, abychom měli soukromí. „Co je na té korbě?“

„Orchideje,“ řekl Thomas. „Dokážeš si to představit? Pole fialových orchidejí, které se táhne ven z indického stání?“ Usmíval se. „To jsem viděl ve snu.“

Nakoupil celý náklaďák exotických kytek, které jsme nepotřebovali, protože se mu o tom zdálo? 

Orchideje v téhle půdě neporostou. A nejsou levné. Ten náklad znamenal vyhozené peníze. 

„Tys koupil kytky…, když nám zablokovali kreditku a na účtu v bance máme nulu?“

Thomas jen zářil, což mě šokovalo. „Nejenom že jsem koupil kytky. Investoval jsem do budoucnosti. 

Nevím, proč mě to nenapadlo dřív, Alice,“ chrlil ze sebe. „Víš, co udělám z toho skladovacího prostoru nad africkým stáním? Vyhlídku pro lidi.“ Mluvil tak rychle, až se mu slova slévala dohromady, jako když vám z klína uteče klubíčko a rozmotává se. „Odtamtud můžeš vidět úplně všude. Na celý pozemek. Když se tam dívám z okna, připadám si jako král. Představ si, když takových oken bude deset. Prosklená stěna. A velcí sponzoři, kteří odsud pozorují slony. Nebo budeme ten prostor pronajímat na různé akce…“

To nebyl špatný nápad. Ale byl špatně načasovaný. Neměli jsme žádné peníze navíc, abychom z nich financovali renovaci. Sotva jsme měli dost na to, abychom pokryli náklady na tento měsíc. „To si nemůžeme dovolit, Thomasi.“

„Můžeme, když na tu přestavbu nikoho nenajmeme.“

„Gideon nemá čas, aby…“

„Gideon?“ Rozesmál se. „Nepotřebuju žádného Gideona. 

To zvládnu sám.“

„Jak?“ zajímalo mě. „O stavebnictví nevíš vůbec nic.“

Otočil se ke mně jako zuřivé zvíře. „A ty nevíš vůbec nic o mně.“

Jak jsem se za ním dívala, když vyšel ze dveří kanceláře, napadlo mě, že je to pravda. 

Řekla jsem Gideonovi, že to je omyl a že se ty orchideje musejí vrátit. Pořád nevím, jak ten zázrak dokázal, ale vrátil se i s penězi v ruce, které šly obratem do Gordonova velkoobchodu za bedny zelí a dýní a přezrálých melounů. Thomas si možná ani nevšiml, že tu svoje orchideje nemá; měl moc práce s pilou a kladivem ve starém skladišti nad africkým slonincem, kde zůstával od úsvitu do soumraku. 

Ale kdykoli jsem se zeptala, jak to jde, okřikl mě. 

Možná, uvažovala jsem jako vědec, takto Thomas reagoval na zármutek. Možná se vrhal do nového projektu, aby nemyslel na to, o co jsme přišli. Tak jsem se nakonec rozhodla, že nejlíp ho z toho jeho bláznění vytrhnu, když mu pomůžu připomenout si, co pořád má. Vařila jsem proto lahůdky, i když jsem nikdy v kuchyni nezvládla popravdě víc než špagety se sýrem. Balila jsem občerstvení na pikniky a přinášela do afrického stání i Jennu, abychom Thomase vylákaly na společný oběd. Jednou odpoledne jsem se ho zeptala, jak ten jeho projekt pokračuje. „Dovol mi, ať se tam podívám,“

žadonila jsem. 

„Nikomu o tom neřeknu, dokud to nebude hotové.“

Ale Thomas vrtěl hlavou. „Vyplatí se počkat,“ sliboval. 

„Mohla bych ti pomoct. Umím dobře natírat a malovat…“

„Umíš dobře hodně věcí,“ řekl Thomas a políbil mě. 

Užívali jsme si spoustu sexu. Když Jenna usnula, Thomas se vracel z afrického stání, osprchoval se a vklouzl ke mně do postele. Milovali jsme se téměř zoufale – jako bych se snažila uniknout vzpomínce na Mauřino mládě a Thomas jako by také před něčím utíkal. Skoro jsem měla dojem, že na mně nezáleží, stačilo, že pod sebou měl nějaké tělo – ale nemohla jsem mu to vyčítat, protože já ho využívala stejně, jen abych zapomněla. Usínala jsem vyčerpaná a uprostřed noci, když jsem zašátrala rukou po prostěradle, byl pryč. 

Na tom pikniku jsem mu napřed polibky oplácela. Ale když mu ruka vklouzla pod moje tričko a hmatala po zapínání podprsenky, bránila jsem se: „Může nás někdo vidět, Thomasi.“

Nejenže jsme seděli ve stínu za africkým stáním, kde mohl projít kterýkoli zaměstnanec, ale dívala se na nás i Jenna. Vytáhla se na nohy a doklopýtala k nám jako maličká zombie. 

„Thomasi!“ zalapala jsem po dechu. „Ona chodí!“

Tvář měl zabořenou v ohbí mého krku. Rukou mi osahával ňadro. 

„Thomasi,“ opakovala jsem a odstrčila ho. „Podívej!“ Otráveně ucouvl. Oči měl za skly brýlí téměř černé. Nic neřekl, ale já slyšela jasně: Jak se opovažuješ? Ale pak už mu Jenna doklopýtala do klína a on ji zvedl a dal jí pusu na čelo a na obě tvářičky. „Ty jsi ale velká holka,“ prohlásil a Jenna mu vypustila na rameno bublinu. Posadil ji na zem a ukázal mým směrem. „Náhoda, nebo se naučila něco nového?“ zeptal se. 

„Nezopakujeme experiment?“

Rozesmála jsem se. „Ta holka bude chudák – mít za rodiče dva vědce!“ Natáhla jsem paže. „Vrať se ke mně,“ lákala jsem ji. 

Mluvila jsem ke své dceři, ale jako bych prosila i Thomase. 

O pár dní později, když jsem Grace pomáhala připravit krmení pro indické slony, zeptala jsem se jí, jestli se s Gideonem někdy hádají. 

„Proč?“ ptala se hned ostražitě. 

„Jenom že se mi zdá, jak skvěle spolu vycházíte,“ odpověděla jsem. „Trošku to až děsí.“

Grace se uvolnila. „Nedává dolů prkýnko na záchodě. Z toho fakt šílím.“

„Jestli je to jeho jediná chybička, řekla bych, že máš neuvěřitelné štěstí.“ Zvedla jsem porcovací nůž a rozsekla meloun na půlku. Soustředila jsem se na šťávu, která z něj vytékala. 

„Má před tebou nějaká tajemství?“

„Jako třeba co mi dá k narozeninám?“ Pokrčila rameny. 

„No jasně.“

„Taková tajemství nemyslím. Myslím spíš, jestli před tebou něco skrývá.“ Odložila jsem nůž a podívala se jí do očí. „Tu noc, co zemřelo mládě… Vidělas tehdy Thomase v pracovně, že ano?“

Nikdy jsme se o tom nebavily. Ale bylo mi jasné, že ho Grace vidět musela, jak se kolébal v židli, s prázdným pohledem a roztřesenýma rukama. Věděla jsem, že proto s ním nechtěla nechat Jennu samotnou. 

Grace ode mě odvrátila pohled. „Každý má své démony,“ zamumlala. 

Z jejího tónu jsem poznala, že v takovém stavu neviděla Thomase poprvé. „Už se to dřív stalo?“

„Vždycky se zase vzpamatuje.“

Byla jsem jediná v celé rezervaci, kdo to o něm nevěděl? 

„Řekl mi, že se to stalo jenom jednou – když mu zemřeli rodiče,“ poznamenala jsem a tváře mi u toho hořely. „Myslela jsem, že manželství je jako partnerství, chápeš? V dobrém i zlém. V nemoci i ve zdraví. Proč by mi měl lhát?“

„Když má někdo tajemství, neznamená to, že nutně lže. Někdy je to jediný způsob, jak ochránit toho, koho miluješ.“

Zamračila jsem se. „To říkáš jenom proto, že jsi to sama nepoznala.“

„Ne,“ namítla Grace mírně. „Ale sama jsem tajemství měla.“ Začala do prázdných slupek melounů nakládat arašídové máslo. Pohybovala se rychle a zkušeně. „Moc ráda se starám o tvoji malou,“

dodala nesouvisle. 

„Já vím. A jsem ti vděčná.“

„Moc ráda se starám o tvoji malou,“ opakovala Grace, „protože vlastní mít nikdy nebudu.“

Podívala jsem se na ni a v tu chvíli mi připomněla Mauru – v očích měla stín, kterého jsem si nikdy dřív nepovšimla. Mohla jsem ho připisovat mládí a nejistotě, ale ve skutečnosti to spíš bylo vyvoláno ztrátou něčeho, co nikdy neměla. „Pořád jsi mladá,“ řekla jsem. 

Grace zavrtěla hlavou. „Mám syndrom polycystických ovarií,“ upřesnila. „Hormony.“

„Mohla bys dítě adoptovat nebo si osvojit. Bavili jste se s Gideonem o možnostech?“ Jenom se na mě dívala a já pochopila: Gideon to neví. Tohle tajemství před ním skrývala. 

Grace mě popadla za paži, až to zabolelo. „Neřekneš to?“

„Ne,“ slíbila jsem. 

Uklidnila se, popadla zase nůž a začala krájet ovoce a zeleninu. Pracovaly jsme takto v tichu nějakou chvíli, než se Grace znovu ozvala: „Není to tak, že by tě nemiloval dost na to, aby ti to řekl,“

prohlásila. „On tě miluje tak moc, že to nechce riskovat.“

Tu noc, poté co Thomas po půlnoci vklouzl do chatky, jsem se tvářila, že spím, když nahlédl do ložnice. Čekala jsem, dokud jsem neslyšela téct vodu ve sprše, a pak jsem vstala a odešla pryč. 

Dávala jsem pozor, abych nevzbudila Jennu. Jakmile se mé oči přizpůsobily tmě, proběhla jsem kolem chatky Grace a Gideona, kde už vládla tma. Představila jsem si je, jak leží v objetí v posteli a mezi jejich těly nezůstává ani kousíček místa. 

Točité schodiště bylo natřené načerno. Narazila jsem si o ně holeň, než jsem si uvědomila, že už stojím pod ním. Tiše, abych neprobudila slony a nevyplašila je, jsem se kradla po schodech nahoru a kousala se do rtu bolestí. Nahoře bylo zamčeno, ale v rezervaci jeden hlavní klíč otvíral všechny dveře, takže to nebyl problém. 

Ze všeho nejdřív jsem si všimla, že výhled zalitý světlem měsíce byl, přesně jak říkal Thomas, jedinečný. Thomas ještě neinstaloval prosklené stěny, jen vyboural otvory a překryl je igelitem. Skrze něj jsem viděla každičký akr rezervace ozářený úplňkem. Dokázala jsem si tu představit vyhlídku, observatoř, místo pro veřejnost, odkud lze sledovat úžasná zvířata, jimž jsme poskytovali útulek, a přitom nenarušit jejich přirozené prostředí ani z nich nedělat nějaké exponáty, jako se to děje v zoo nebo v cirkuse. 

Možná jsem to přeháněla. Možná se Thomas jenom snažil udělat to, co říkal: zachránit podnik. 

Otočila jsem se. Sahala jsem po stěně, až jsem nahmatala vypínač. Místnost zaplavilo tak ostré světlo, že jsem na okamžik zůstala oslněná. 

Bylo tu prázdno. Nebyl tu žádný nábytek, krabice, nástroje, dokonce ani kousek dřeva. Stěny byly natřené oslnivě bílou barvou, stejně jako strop i podlaha. A všechno kolem bylo popsáno čísly a písmeny jako neustále se opakující tajný kód. 

C14H19NO4C18H16N6S2C16H21NO2C3H6N2O2C189H 285N55O57S. 

Jako byste vešli do kostela a našli na stěnách krví napsané okultní symboly. Zapomněla jsem z toho dýchat. Místnost mě svírala, písmena se chvěla a slévala jedno v druhé. Jak jsem klesala k zemi, uvědomila jsem si, že se mi všechno rozmazává, protože pláču. 

Thomas byl nemocný. Thomas potřeboval pomoc. 

Nebyla jsem žádný psychiatr, neměla jsem s ničím podobným žádné zkušenosti, ale tohle mi nepřipadalo jako obyčejná deprese. 

Připadalo mi to jako… šílenství. 

Postavila jsem se, vycouvala z místnosti a nechala dveře odemčené. Neměla jsem moc času. 

Nevrátila jsem se však do naší chaty. Šla jsem do chaty Gideona a Grace a zabušila na dveře. Grace mi otevřela v pánském tričku, vlasy rozcuchané. 

„Alice?“ divila se. „Co se děje?“

Můj manžel je duševně nemocný. Rezervace umírá. Maura přišla o mládě. 

Vyber si. 

„Je tady Gideon?“ zeptala jsem se, přestože jsem odpověď znala. Každý není jako můj manžel, aby se vytratil uprostřed noci a šel psát nějaké nesmysly na strop a podlahu a stěny prázdné místnosti. 

Objevil se u dveří v šortkách, s trupem obnaženým, tričko držel v ruce. „Potřebuju tvoji pomoc,“

řekla jsem. 

„Jde o některého slona? Stalo se něco?“

Neodpověděla jsem, jen jsem se otočila na patě a vydala se zpátky k africkému stání. Gideon mě následoval a přitom si přetahoval tričko přes hlavu. „Která to je?“

„Sloni jsou v pořádku,“ odpověděla jsem roztřeseným hlasem. Došli jsme pod točité schodiště. 

„Potřebuju od tebe, abys něco udělal a na nic se neptal. Můžeš?“

Gideonovi stačil jediný pohled do mé tváře. Přikývl. Vystoupala jsem nahoru, jako bych šla na vlastní popravu. 

Když se dívám zpátky, možná tomu tak i bylo. Možná to byl první krok v dlouhém a fatálním pádu. 

Otevřela jsem dveře, aby Gideon viděl, co je uvnitř. 

„Doprdele,“ vydechl. „Co to sakra je?“

„To nevím. Ale musíš to do rána přemalovat.“ Vlákna mého sebeovládání se přetrhla a já se zhroutila. Nebyla jsem schopná dýchat, nedokázala jsem už zadržet slzy. Gideon mě okamžitě začal chytat, ale ucukla jsem. „Pospěš si,“ vzlykla jsem a seběhla ze schodů. Utíkala jsem zpátky do naší chatky, kde jsem našla Thomase vycházet z koupelny v oblaku páry. 

„Probudil jsem tě?“ zeptal se a pak se usmál tím svým lehce pokřiveným úsměvem, kvůli kterému jsem mu v Africe visela na rtech při každém slovu a který jsem viděla, kdykoli jsem zavřela oči. 

Jestli jsem měla nějakou šanci zachránit Thomase před ním samotným, musela jsem ho přesvědčit, že nejsem nepřítel. Musela jsem ho přesvědčit, že mu věřím. Tak jsem nasadila úsměv, o kterém jsem doufala, že působí upřímně. „Měla jsem dojem, že slyším plakat Jennu.“

„Je v pořádku?“

„Tvrdě spí,“ odpověděla jsem a ztěžka polkla, jako by mi v krku uvízla kost. „Muselo se mi to jenom zdát.“

Lhala jsem Gideonovi, když se zeptal, co to na těch stěnách je. Věděla jsem to. 

Nebyl to náhodný sled písmen a číslic. Byly to chemické vzorce pro léky: anisomycin, U0126, propanolol, D-cycloserin a neuropeptid Y. Psala jsem o nich kdysi v článku, když jsem se snažila objevit spojení mezi pamětí slonů a jejich poznáváním. Tyto sloučeniny – pokud byly podány vzápětí po traumatu – reagovaly s amygdalou a zabránily tomu, že se vzpomínka zakódovala jako bolestivá nebo rozrušující. Při pokusech na krysách vědci s úspěchem eliminovali stres a strach způsobené určitými vzpomínkami. 

Dokážete si představit, jaké by to mohlo mít důsledky – a někteří odborníci si to už představili. Po nemocnicích, které chtěly podobné látky podat obětem znásilnění, se šířila kontroverze. Kromě

praktických otázek, zda zablokovaná paměť zůstane blokovaná navždycky, tu byla i otázka morální. 

Mohly by traumatizované oběti dát souhlas s užitím těchto látek, když jsou traumatizované a neschopné jasně myslet? 

Co dělal Thomas s mým článkem a jak to souviselo s jeho plány získat peníze pro rezervaci? No, možná nesouviselo. Pokud Thomas skutečně zešílel, vidí třeba souvislost v hádankách, vidí ji i v předpovědi počasí. Může si klidně stavět skutečnost z náhodných souvislostí, které nám ostatním připadají jako zcela oddělené. 

Už to bylo dávno, ale v tom svém článku jsem došla k závěru, že existuje důvod, proč se mozek vyvinul tak, že zachová i nepříjemné vzpomínky. Pokud nás takové vzpomínky ochraňují před nebezpečím v budoucnu, je v našem nejlepším zájmu je chemicky vymazat? 

Dokážu někdy zapomenout na tuhle místnost popsanou graffiti chemických vzorců? Ne, ani když ji Gideon znovu vybílí. A možná je to tak nejlepší, protože mi to připomene, že muž, o němž jsem si myslela, že jsem se do něj zamilovala, není ten, který přišel ráno s pohvizdováním do kuchyně. 

Měla jsem plán. Chtěla jsem najít pro Thomase pomoc. Ale sotva odešel na tu svoji vyhlídku, byla tu Nevvie s Grace. „Potřebuju pomoct při stěhování Hester,“ hlásila Nevvie a já si vzpomněla, že jsem jí slíbila být nápomocná, až zkusíme dát oba naše slony africké dohromady. 

Mohla bych to odsunout, ale Nevvii by zajímal důvod. A neměla jsem chuť jí říkat, co jsem v noci objevila. 

Grace natáhla ruce k Jenně a já si připomněla náš rozhovor. „Gideon už…,“ začala jsem. 

„Už je to hotové,“ skočila mi do řeči. Víc jsem vědět nepotřebovala. 

Následovala jsem Nevvii do afrického výběhu a pokukovala nahoru nad sloninec, kde byla vyhlídka s igelitovými stěnami a čerstvě natřenými zdmi. Byl tam Thomas? Zlobil se, když zjistil, že je jeho dílo zničeno? Byl zlomený? Bylo mu to jedno? 

Měl podezření, že jsem to udělala já? 

„Co to s tebou dneska je?“ divila se Nevvie. „Na něco jsem se tě ptala.“

„Promiň, v noci jsem špatně spala.“

„Chceš dát pryč ten plot, nebo ji tam odvezeme?“

„Vezmeme to branou,“ rozhodla jsem. 

Postavili jsme plot z elektrického drátu, aby odděloval Hester od Maury, když jsme zjistili, že je Maura těhotná. Popravdě, kdyby se kterákoli z nich chtěla skutečně dostat na druhou stranu, zvládly by to. Ale nebyly spolu ještě tak dlouho, aby si vytvořily před oddělením pevné pouto. Byly to známé, ne kamarádky. Nechovaly k sobě navzájem nijak hluboké city. Proto jsem nevěřila, že ten Nevviin nápad může fungovat. 

V jazyce tswana se říká: Go o ra motho, ga go lelwe. Kde je podpora, tam není zármutek. Vidíte to v divočině, když sloni truchlí nad smrtí člena svého stáda. Po chvíli se pár slonů odpoutá od hloučku a jdou k napajedlu. Další začnou hledat větve k obživě. Až zůstane jeden slon nebo dva – obvykle dcery

nebo mladší synové padlé slonice – a ti nakonec neochotně taky pokračují v běžných činnostech. Ale stádo se k nim neustále vrací. Můžou přijít najednou, můžou poslat jednoho dva vyslance. Zabručí

„pojďme“ a natočí se tělem tak, aby truchlícího slona vybídli k odchodu. Nakonec odejdou všichni. 

Ale Hester nebyla Mauřinou sestřenicí ani sestrou. Byla prostě jenom jiný slon. Maura neměla důvod jí naslouchat, stejně jako bych já neposlouchala někoho cizího, kdo by ke mně jenom tak přišel a navrhl, že si zajdeme na oběd. 

Nevvie odjela na motorce hledat Hester a já odpojila dráty od proudu a otevřela v plotě bránu. 

Počkala jsem, dokud neuslyším hluk motoru a neuvidím, že za Nevvií poklidně přichází slon. Milovala vodní melouny a na nosiči jeden takový meloun byl. Ten se dá někam k Mauře. 

Naskočila jsem na motorku a mířily jsme k hrobu mláděte, kde Maura pořád stála, s rameny svěšenými a chobotem hrabajícím v zemi. Nevvie vypnula motor, já seskočila a připravila Hester lahůdku kousek od Maury. Přivezly jsme taky něco na zub pro Mauru, ale ta se toho ani nedotkla. 

Hester si napíchla meloun na kel a nechala si šťávu kapat do tlamy. Pak stočila kolem melounu chobot, vytáhla ho ze slonovinového špízu a rozdrtila plod mezi zuby. 

Maura ji nebrala na vědomí, ale viděla jsem, jak jí ztuhla záda, když uslyšela Hester křoupat. 

„Nevvie,“ řekla jsem tiše a nasedla zpátky na motorku. „Nastartuj.“

Maura se jako blesk otočila a vyřítila se k Hester, hlavou potřásala tak divoce, až jí uši vlály a plácaly. Zvedl se oblak prachu a začalo zastrašování. Hester vypískla a zvedla chobot, odhodlaná ubránit si svoje místo. 

„Jeď!“ zavelela jsem a Nevvie natočila motorku tak, aby Hester odřízla dřív, než se stačí s Maurou dostat moc blízko. Maura se po nás ani neotočila, když jsme odváděly Hester pryč, na druhou stranu elektrického plotu. Stála otočená zase čelem k čerstvému tmavému hrobu mláděte, který připomínal zívající ránu v zemi. 

Srdce mi z té konfrontace prudce bušilo, byla jsem celá zpocená a nechala jsem Nevvii odvést Hester hluboko do afrického výběhu, zatímco jsem upravovala plot zpátky, zavírala a znovu zapínala proud. 

Nevvie se vrátila za pár minut, když už jsem končila. 

„Já ti to říkala,“ pronesla jsem. 

Využila jsem toho, že Grace hlídá Jennu, a zamířila do afrického stání, abych si promluvila s Thomasem. Vystoupala jsem po točitém schodišti. Zevnitř jsem nic neslyšela. Napadlo mě, jestli se Thomas při pohledu na bílé stěny vzpamatoval. Ale když jsem došla ke dveřím a zmáčkla kliku, vstoupila jsem do místnosti pokryté stejnými symboly jako včera v noci, jedna stěna jich už byla plná, druhá byla popsaná z poloviny. Thomas stál na židli a čmáral tak zuřivě, až jsem měla dojem, že se sádra musí vznítit. Jako bych zkameněla. „Thomasi,“ oslovila jsem ho, „myslím, že si musíme promluvit.“

Ohlédl se přes rameno, natolik ponořený do své práce, že mě ani neslyšel vejít. Nezdálo se, že bych ho zaskočila nebo překvapila. Byl jen zklamaný. „Mělo to být překvapení,“ řekl, „chystal jsem to pro tebe.“

„Chystal co?“ Slezl ze židle. „Říká se tomu molekulární konsolidační teorie. Je dokázáno, že vzpomínky zůstávají v elastickém stavu, než se chemicky zakódují do mozku. Když se ten proces naruší, můžeš změnit způsob, jakým se určitá vzpomínka vyvolává. Dodneška se vědci dočkali úspěchu jenom tehdy, když inhibitory paměti podali okamžitě po traumatickém zážitku. Ale řekněme, že je trauma už staršího data. Co kdybychom mohli jít v čase zpátky a paměť přetočit do toho okamžiku a pak látku podat? Bylo by to trauma zapomenuto?“

Jen jsem na něj zírala a nic jsem nechápala. „To nejde.“

„Ale jde, když se dokážeš vrátit v čase.“

„Cože?“

Zakoulel očima. „Nestavím tady žádný stroj času, přece,“ povzdechl si. „To by bylo šílené.“

„Šílené,“ opakovala jsem a slovo ze mě vyšlo jako vzlyk. 

„Nejde tady o doslovné ohýbání čtvrté dimenze. Ale můžeš změnit vnímání jedince, takže čas se ve své podstatě vrátí. Dovedeš toho jedince zpět do okamžiku, který způsobil stres, a to ve stavu změněného vědomí, a pak ho necháš znovu prožít to emocionální trauma tak dlouho, aby látka začala působit. A teď přijde to překvapení. Maura nám poslouží jako pokusný králík.“

Při vyslovení jména slonice jsem se prudce ohradila. „Maury se ani nedotkneš.“

„Ani když bych ji mohl opravit? Kdybych mohl zařídit, aby zapomněla, že jí zemřelo mládě?“

Zavrtěla jsem hlavou. „Takhle to nefunguje, Thomasi.“

„Ale co když ano? Co když by se to dalo využít i u lidí? Jen si představ, co by se dalo dělat s veterány, kteří trpí posttraumatickou stresovou poruchou! Představ si, kdyby si rezervace vysloužila velké jméno jako místo zásadního výzkumu. Mohli bychom získat peníze od Centra pro nervový výzkum na Newyorské univerzitě. A kdyby souhlasili, že se stanou partnery v tom výzkumu, přivedla by pozornost médií taky investory a ti by vynahradili ztrátu příjmů, které mělo přinést to slůně. Mohl bych získat i nobelovku!“

Jen jsem polkla. „A proč si myslíš, že dokážeš dojít v paměti časem zpátky?“

„Řekli mi to.“

„Kdo?“

Sáhl si do zadní kapsy a vytáhl kousek papíru s hlavičkou rezervace nahoře. Na něm bylo napsané telefonní číslo, které jsem poznávala. Volala jsem tam minulý týden, když mi u Gordona nevzali kreditku. 

Dobrý den, tady Citibank MasterCard. 

Pod číslem zákaznické linky byl seznam slov seskládaných z výrazu Citibank MasterCard. 

Dranc, necita, mistr, brak, marnit, krade, tratit, draci, karta, rastr dramat. Poslední slova byla zakroužkovaná tak silně, až se papír prodral. „Vidíš? Je to skrývačka. Rastr dramat.“ Thomasův

pohled se mi vpaloval do očí, jako by mi vysvětloval prazáklad života samého. „Je to rastr, mustr pro drama, co se má stát.“

Přistoupila jsem k němu, byli jsme jen centimetry od sebe. 

„Thomasi,“ špitla jsem a pohladila ho po tváři. „Miláčku. Jsi nemocný.“

Chytil mě za ruku, jako by se chytal záchranného lana. Do této chvíle jsem si neuvědomila, jak moc se třesu. „To je sakra pravda, jsem nemocný,“ zamumlal a tiskl mě tak pevně, až jsem se svíjela bolestí. „Jsem nemocný z toho, jak mi nevěříš.“ Naklonil se tak blízko, že jsem viděla oranžový kroužek kolem jeho duhovek a vnímala pulzující tepny ve spáncích. „Dělám to pro tebe,“ vyštěkl. 

„Já to taky dělám pro tebe,“ vzlykla jsem a vyřítila se z místnosti bez vzduchu ven, po točitém schodišti a pryč. 

Dartmouth ležel sto kilometrů odsud. Byla tam vedle vysoké školy taky špičková nemocnice. A taky tam byla nejbližší psychiatrická léčebna od Booneu. Nevím, proč mě psychiatři přijali, když jsem neměla domluvenou schůzku a v čekárně byla spousta dalších lidí s neméně naléhavými problémy. 

Když jsem seděla naproti dr. Thibodeauovi a tiskla k sobě Jennu v náruči, dokázala jsem si vzpomenout jenom na to, jak mi recepční věnovala jediný pohled, když jsem jí říkala, co se děje. Jo jasně, manžel, musela si myslet, když viděla mou pomačkanou uniformu, nemyté vlasy a ubrečené dítě, krizi tady prožívá tahle ženská. 

Půl hodiny jsem doktorovi líčila, co o Thomasovi vím a co jsem včera v noci našla. „Myslím, že se pod tím tlakem zhroutil,“ řekla jsem. Nahlas vyřčená se ta slova nafukovala jako obří balony. Zabírala veškerý prostor v místnosti. 

„Je možné, že tu popisujete symptomy mánie,“ řekl doktor. 

„To je součást bipolární poruchy – dřív se jí říkalo maniodepresivní porucha.“ Usmál se na mě. „Když jste bipolární, je to, jako by vás někdo nutil brát LSD. Vaše smysly a emoce a kreativita jsou na samém vrcholu, ale ty vrcholy jsou ještě vyšší a propady ještě nižší. Víte, co se říká? Když maniak udělá něco bizarního a ukáže se, že je to správně, je z něj génius. A když je to špatně, je to blázen.“

Dr. Thibodeau se usmál na Jennu, která žvýkala sponku na papír. „Dobrá zpráva je, že to, co se děje vašemu manželovi, se dá léčit. Medikace, kterou lidem podáváme, abychom kontrolovali tyto výkyvy nálad, je udržuje v rovnováze. Když si Thomas uvědomí, že nežije v realitě, ale prožívá manickou epizodu, svrhne ho to na druhou stranu a propadne se do hluboké deprese, protože není takový, jak si teď myslí.“

To si uvědomujeme oba, napadlo mě. 

„Ublížil vám manžel nějak?“

Vzpomněla jsem si, jak mi drtil ruku, jak jsem slyšela praskat kosti a jak jsem vykřikla. „Ne,“

odpověděla jsem. Zradila jsem Thomase už dost, tohle mu už neudělám. 

„Myslíte, že by mohl?“

Zadívala jsem se na Jennu. „To nevím.“

„Musí ho vyšetřit psychiatr. Jestli se jedná o bipolární poruchu, potřebuje strávit nějakou dobu v nemocnici, abychom ho stabilizovali.“

S nadějí jsem se na lékaře zadívala. „Takže ho sem můžete přivézt?“

„To ne,“ řekl dr. Thibodeau. „Nemůžete někoho hospitalizovat proti jeho vůli, to je porušení jeho občanských práv. Nemůžeme ho sem dovézt násilím, pokud vám neublíží.“

„Tak co mám dělat?“ zeptala jsem se. Doktor se mi podíval do očí. „Musíte ho přesvědčit, aby přijel dobrovolně.“

Dal mi svoji vizitku a řekl, abych mu zavolala, až budu mít pocit, že je Thomas připravený stát se jejich pacientem. Na cestě autem zpátky do Booneu jsem přemýšlela, co mám Thomasovi povědět, abych ho přesvědčila, že má jet do nemocnice. Mohla bych mu říct, že je Jenna nemocná, ale proč bychom pak nejeli na pediatrii u nás? I kdybych řekla, že jsem tam našla dárce nebo neurochirurga, kterého zajímá jeho výzkum, dostala bych ho nanejvýš ke dveřím. Jakmile bychom se zapsali na příjmu na psychiatrickém oddělení, věděl by, co to provádím. 

Došla jsem k názoru, že Thomase k dobrovolnému nástupu na psychiatrii navedu jedině tehdy, když ho upřímně a jednoduše přesvědčím, že takto je to pro něj nejlepší. Že ho pořád miluju. Že jsme v tomhle spolu. 

Posílena jsem dojela do rezervace, zaparkovala u chatky a odnesla spící Jennu dovnitř. Uložila jsem ji na gauč a šla zpátky zavřít dveře, které jsem nechala pootevřené. 

Když mě Thomas zezadu popadl, vykřikla jsem. „Vyděsils mě,“ otočila jsem se k němu čelem připravená z jeho výrazu vyčíst, v jaké je náladě. 

„Myslel jsem, žes mě opustila. Myslel jsem, že jsi vzala Jennu a už se nevrátíš.“

Prohrábla jsem mu vlasy. „To ne,“ zapřísahala jsem se. „To bych nikdy neudělala.“

Když mě políbil, byla v tom zoufalost muže, který se snaží zachránit sám sebe. Když mě políbil, věřila jsem, že bude v pořádku. Věřila jsem, že třeba doktora Thibodeaua nebudu muset nikdy volat a že se Thomas vrací zase do normálu. Namlouvala jsem si, že tomu všemu můžu věřit, i když jsem pro to neměla žádné důkazy ani to nebylo pravděpodobné, a neuvědomovala jsem si, jak se tím podobám Thomasovi. 

Na paměti je ještě jedna zvláštní věc – ta, kterou Thomas nevytáhl. Není to jako videozáznam. Je to subjektivní. Je to kulturně podmíněné vylíčení toho, co se stalo. Nezáleží na tom, jestli je to přesné; záleží jen na tom, jestli je to nějak důležité pro vás. Jestli vás to učí něco, co se potřebujete naučit. 

Několik měsíců se zdálo, že se život v rezervaci vrací do normálu. Maura se čím dál víc vzdalovala při procházkách od hrobu svého mláděte, než se k němu vždycky na noc vrátila. Thomas znovu pracoval v kanceláři doma a nestavěl vyhlídku. Tu jsme nechali zamčenou a zatlučenou prkny jako

nějaké sídlo duchů. Přišel nám nečekaně grant, o který žádal před měsíci, tak jsme měli na zásoby a výplaty. 

Já začala porovnávat poznámky o Mauře a jejím truchlení s poznámkami o dalších sloních matkách, které jsem viděla přijít o mládě. Celé hodiny jsem se procházela batolecím tempem s Jennou, ukazovala jí kytičky a barvy a učila ji nová slova. S Thomasem jsme se hádali, jestli je to pro Jennu ve výbězích bezpečné. Ty hádky jsem milovala, protože byly tak prosté. Tak normální. 

Jedno líné odpoledne, když Grace hlídala Jennu za vražedného tepla, jsem Dionne v indickém stání čistila chobot. Učila jsem slony této novince, abychom mohli udělat testy na tuberkulózu. To se naplnila stříkačka solným roztokem, stříklo se to do nozdry, slon dostal příkaz zvednout chobot co nejvýš. Pak jste mu nad tím chobotem drželi velký zavírací sáček, slon dal chobot dolů a tekutina vytekla do toho pytlíku. Vzorek se uložil do kontejneru a odeslal do laboratoře. Někteří sloni to nesnášeli, s Dionne byla práce relativně lehká. Takže jsem asi nebyla tak bdělá. Každopádně jsem si nevšimla, že přišel Thomas. Popadl mě za krk a odtáhl mě od slonice, aby k nám skrz kovové zábradlí nedosáhla. 

„Kdo je Thibodeau?“ zařval Thomas a praštil mi hlavou o ocel tak prudce, až se mi před očima zatmělo. 

V tu chvíli jsem skutečně netušila, o čem mluví. 

„Thi… bo… deau,“ opakoval Thomas. „To přece musíš vědět. V peněžence máš jeho vizitku.“ Svíral mi ruku kolem krku. Na plicích mě pálilo jako v ohni. Snažila jsem se odtrhnout jeho ruku, chytit ho za zápěstí. Strčil mi před oči malý bílý obdélník. „Už si vzpomínáš?“

Neviděla jsem nic než hvězdičky. Přesto jsem dokázala rozeznat logo nemocnice Dartmouth-Hitchcock. Ten psychiatr, co jsem za ním byla. Dal mi vizitku. „Chceš mě nechat zavřít,“ obviňoval mě Thomas. „Snažíš se mi ukrást můj výzkum. Nejspíš jsi volala i do New Yorku na univerzitu, aby sis to mohla připsat na svoje jméno, ale smůla, Alice, nemáš kód, abys mohla volat na soukromou konferenční linku kolokvia, a nevíš, že to z tebe rovnou dělá podvodnici…“

Dionne troubila, narážela do zesílených mříží a já se to snažila vysvětlit, snažila jsem se mluvit. 

Thomas se mnou praštil o ocel ještě tvrději a mně se jen protočily oči. 

Najednou tam byl vzduch, světlo a já padala na betonovou podlahu a chytala se za hrudník, který byl v jednom ohni. Převalila jsem se na stranu a uviděla jsem, jak Gideon vrazil Thomasovi takovou ránu, až se mu hlava zvrátila a z nosu a úst mu vytryskla krev. 

Vyškrábala jsem se na nohy a utekla ze slonince. Nedostala jsem se moc daleko, než se mi podlomily nohy. Ale udivilo mě, že jsem nespadla. Zachytil mě Gideon. Zadíval se mi na krk, dotkl se rudého náhrdelníku z otisků Thomasových prstů. Byl tak něžný, jako dotek hedvábí na jizvě, a ve mně se něco zlomilo. 

Odstrčila jsem ho. „Nežádala jsem o pomoc!“

Překvapeně mě pustil. Odpotácela jsem se od něj, vyhnula jsem se místu, kam si šly Grace s Jennou zaplavat, a dostala se nějak do chatky. Zamířila jsem rovnou do Thomasovy kanceláře, kde trávil celé hodiny nad účetními knihami a vyplňováním zpráv do složek jednotlivých slonů. Na stole měl rozloženou knihu, kam jsme zaznamenávali všechny naše příjmy a výdaje. Posadila jsem se a prolistovala první stránky, kde byly zaznamenané dodávky sena a platby za veterinární péči, účty za

laboratoř a smlouvy s dodavateli potravin. Přešla jsem na konec. 

C14H19NO4C18H16N6S2C16H21NO2C3H6N2O2C189H285N55O57S.C14H19NO4C18H16N6S2C1

6H21NO2C3H6N2O2C189H285N55O57S.C14H19NO4C18H16N6S2C16H2NO2C3H6N2O2C189H2

85N55O57S. 

Opřela jsem se hlavou o stůl a rozbrečela se. 

Obalila jsem si kolem krku lehounkou modrou šálku a šla si sednout k Mauře k hrobu. Byla jsem tam možná tak hodinu, když přišel Thomas. Stál na druhé straně plotu, ruce v kapsách. „Chtěl jsem ti oznámit, že budu nějakou dobu pryč,“ řekl. „Už jsem tam byl. Dokážou mi pomoct.“

Nepodívala jsem se na něj. „To je asi dobrý nápad.“

„Nechal jsem v kuchyni na stole čísla a adresu. Ale nedovolí ti se mnou mluvit. To k tomu všemu…

patří.“

Nemyslela jsem si, že budu Thomase potřebovat, zatímco bude pryč. Vedli jsme rezervaci bez něj, i když tu byl. 

„Pověz Jenně…“ Zavrtěl hlavou. „Ne, nic Jenně neříkej, jenom že ji mám rád.“ O krok přistoupil. 

„Vím, že to za moc nestojí, a je mi to líto. Nejsem… Nejsem teď úplně v pořádku. To není omluva. Ale víc ti nabídnout nemůžu.“

Nedívala jsem se za ním, když odcházel. Seděla jsem tam a objímala si rukama kolena. Šest metrů ode mě Maura zvedla padlou větev se štětečkem borovicových jehliček na konci a začala před sebou zametat. 

Dělala to několik minut, pak začala od hrobu odcházet. Poodešla, otočila se a podívala se na mě. 

Ještě o kousek popošla, zastavila se a čekala. 

Vstala jsem a šla jsem za ní. 

Bylo vlhko, šaty se mi lepily na tělo. Nemohla jsem mluvit, v krku mě hrozně bolelo. Konce šály, co jsem si vzala, mi povlávaly na ramenou jako motýlci v horkém vánku. Maura kráčela pomalu a s jasným cílem, až došla k elektrickému drátu. V dáli na druhé straně toužebně vyhlížela jezírko. 

Neměla jsem s sebou nástroje ani rukavice. Neměla jsem nic, čím bych ten elektrický plot zrušila. 

Ale podařilo se mi otevřít jisticí krabičku za pomoci nehtů a odpojit baterie. A pak jsem s nejvyšším úsilím odvázala dráty z narychlo postavené brány, které jsem zauzlovala před pár týdny. Drát se mi zakusoval do prstů a ruce mi tou krví klouzaly. Otevřela jsem bránu, aby Maura mohla projít. 

Na kraji jezírka se zastavila. 

Nedošly jsme až sem jenom tak pro nic za nic. „Tak běž,“ zaskuhrala jsem, skopla jsem boty a vešla do vody sama. 

Byla chladná a čistá, příjemně osvěžovala. Košile a šátek se mi přilepily k tělu, šortky se naduly kolem stehen. Potopila jsem se pod hladinu a nechala vlasy vypadnout z culíku. Když jsem se vynořila, kopala jsem nohama, abych se udržela na hladině. Potom jsem na Mauru trochu vody šplíchla. 

Ucouvla o dva kroky, natáhla do jezírka chobot a postříkala mi hlavu jako sprcha. 

Bylo to tak vypočítané, tak nečekané – tak hravé, po týdnech zoufalství, že mě to nahlas rozesmálo. 

Ten zvuk nepatřil k mému hlasu. Byl hrubý a chraplavý, ale vyjadřoval radost. 

Maura zvesela nakráčela do rybníčku, převalila se na levý bok, potom na pravý, postříkala si záda a pak osprchovala znovu i mě. Připomnělo mi to stádo, které jsem Thomasovi ukazovala v Botswaně, když jsem si ještě myslela, že můj život bude vypadat úplně jinak než dnes. Sledovala jsem, jak Maura šplíchá a válí se a dovádí ve vodě, po dlouhých týdnech konečně veselejší, a pomaličku jsem se nechala unášet i já. 

„Hraje si,“ ozval se Gideon z druhého břehu. „To znamená, že už se toho zbavuje.“

Neuvědomila jsem si, že tam je. Nevěděla jsem, že mě někdo vidí. Dlužila jsem Gideonovi omluvu. 

Nežádala jsem, aby mě zachraňoval, to je pravda, ale to neznamená, že jsem zachránit nepotřebovala. 

Připadala jsem si hloupě a neprofesionálně. Přeplavala jsem rybníček, nechala Mauru její zábavě a vynořila se zmáčená a nejistá, co mám vlastně říct. „Omlouvám se,“ zaskuhrala jsem. „Neměla jsem to říkat.“

„Jak ti je?“ staral se Gideon. 

„Jsem…,“ odmlčela jsem se, protože jsem nevěděla, co mám odpovědět. Klidnější? Nervózní? 

Vyděšená? Pousmála jsem se. „Mokrá.“

Gideon se ušklíbl a rozpažil. „Ručník bohužel nemám.“

„Neplánovala jsem, že si půjdu zaplavat. Maura potřebovala trošku povzbudit.“

Díval se mi do očí. „Možná jenom potřebovala vědět, že tu pro ni někdo je.“

Dívala jsem se na něj, dokud nás Maura nepostříkala jemnou sprškou oba. Gideon při proudu té studené vody uskočil. Mně to připadalo jako křest. Jako bych začínala nanovo. 

Ten večer jsem svolala poradu zaměstnanců. Oznámila jsem Nevvii, Grace a Gideonovi, že Thomas odjel na nějakou dobu za zahraničními investory a že budeme vést rezervaci bez něho. Poznala jsem, že mi nikdo z nich nevěří, ale litovali mě natolik, že mi to nevymlouvali. Jenně jsem dala k večeři zmrzlinu, protože se mi prostě chtělo, a nechala jsem ji spát u sebe v posteli. 

Pak jsem si v koupelně odmotala šálu z krku. Jak uschla po té mé koupeli s Maurou, byla celá pomačkaná. Na krku jsem měla řetízek z otisků prstů jako z tmavých perel jižního moře. 

Tělo si modřinou připomíná, že mu bylo ublíženo. 

Přešla jsem bosky do kuchyně, kde jsem našla Thomasův lísteček. MORGAN HOUSE, stálo tam velkým, úhledným písmem. STOWE, VT. 802 555 6568. 

Zvedla jsem telefon a vytočila dané číslo. Nepotřebovala jsem s ním mluvit, jenom jsem chtěla vědět, že se tam bezpečně dostal. A že bude v pořádku. 

Číslo, které voláte, už neexistuje. Prosím ověřte si je a zavolejte znovu. 

Tak jsem to udělala. Potom jsem šla k počítači v Thomasově kanceláři a vyhledala si Morgan House na internetu, abych zjistila, že je to jméno profesionálního hráče pokeru ve Vegas a taky dům na půl cesty pro těhotné dospívající dívky v Utahu. Ale žádná psychiatrická léčebna. 

+


VIRGIL

To zatracené letadlo nám ještě uletí. 

Serenity zabukovala lístky po telefonu. Stály stejně jako můj nájem. (Řekl jsem jí, že si to teď fakt nemůžu ani v nejmenším dovolit, ale Serenity nad mými rozpaky jen mávla rukou. Hele, zlato, prohlásila, proto snad bůh vymyslel kreditky.) Pak jsme uháněli stotřicítkou po dálnici na letiště, protože do Tennessee to mělo letět už za hodinu. Nemáme žádná zavazadla, proto zamíříme k automatickému odbavení a musíme doufat, že se tak vyhneme davu cestujících, kteří odbavují ještě tašky. Serenity to vyplivne letenku bez problémů, ještě k tomu dostane kupon na pití zdarma. Když zadávám svůj kód potvrzení, zablýskne na mě hlášení: DOSTAVTE SE K ODBAVOVACÍMU PULTU. 

„To si děláš prdel?” zamumlám, když vidím tu frontu. Z reproduktoru slyším oznamovat let 5660 do Nashvillu, který má nástup u brány 12. 

Serenity se zadívá na eskalátor, který vede ke kontrole pro TSA. „Snad poletí něco dalšího,” 

poznamená. 

Kdo ví, kde už v tu dobu bude Jenna a jestli se dostane ke Gideonovi jako první. Pokud ta holka došla ke stejnému závěru jako my – že Gideon musel být zodpovědný za zmizení její mámy, a možná i za její smrt –, kdo ví, co by jí mohl udělat, aby jí zabránil rozhlásit to do světa. 

„Nasedněte do toho letadla,” rozhodnu. „I když to nestihnu. Najít Jennu je stejně důležité jako najít Gideona, protože jestli ho objeví první, mohlo by to být dost zlé.” 

Serenity musí slyšet v mém hlase dostatek naléhavosti, protože po eskalátoru skoro vyběhne a nechá se polknout frontou zakaboněných cestujících, kteří si zouvají boty, sundávají pásky a vytahují

laptopy z tašek. 

Fronta u pultu odbavení se nekrátí. Netrpělivě přešlapuju z nohy na nohu. Dívám se na hodinky. Pak se odpoutám od davu jako tygr, kterého pustili z vodítka, a doběhnu na začátek fronty. „Promiňte,” 

vyhrknu, „ale mně uletí letadlo.” 

Čekal jsem výbuch, šok, klení. Měl jsem připravenou výmluvu, jak mi manželka rodí. Ale než si stačil kdokoli postěžovat, ozve se pracovnice za přepážkou. „Tohle nemůžete, pane.” 

„Omlouvám se,” řeknu, „ale mně zrovna teď letí letadlo…” Vypadá, že už překročila hranici povinného odchodu do důchodu, a taky to potvrdí, když řekne: „Pracuji tady nejspíš déle, než jste vy na světě. A jedno je pevně dané – pravidla platí pro všechny stejná.” 

„Prosím, je to naléhavé.” 

Zadívá se mi do očí. „Vy sem nepatříte.” 

Chlápka za mnou ve frontě odvádějí k další pracovnici. Napadá mě, že si to s ním vyměním. Místo toho se podívám na tu starou dámu, ale lež o rodící manželce se mi zadrhne v hrdle. A sám se slyším říkat: „Máte pravdu, nepatřím. Ale snažím se, co můžu, protože někdo, na kom mi záleží, je v průšvihu.” 

Snad poprvé za ty roky, co jsem dělal poldu a soukromého vyšetřovatele, říkám čistou pravdu. 

Pracovnice si povzdechne, dojde k prázdnému počítačovému terminálu za pultem a kývne na mě, ať jdu k ní. Vezme si číslo potvrzenky, které jí podávám, naťuká číslice do počítače tak pomalu, že bych za tu dobu dokázal vymyslet celou novou abecedu. „Jsem tady už čtyřicet let,” říká, „ale moc takových lidí jako vy jsem ještě nepotkala.” 

Tato žena mi pomáhá, je to normální lidská bytost ochotná udělat, co je v jejích silách, místo aby mě nechala napospas blýskajícímu terminálu – a tak radši držím pusu. Po nekonečně dlouhé době mi podává palubní vstupenku. „Jen pamatujte, ať se stane cokoli, nakonec se do cíle stejně dostanete.” 

Popadnu letenku a rozběhnu se k bráně. Schody na eskalátoru beru po dvou. Abych byl úplně upřímný, ani si nepamatuju, jak jsem prošel bezpečnostní kontrolou. Jenom vím, že jsem se hnal halou k bráně 12 a slyšel z reproduktorů vyvolávat poslední pasažéry do Nashvillu, jako by ohlašovali můj osud. Sprintuju k bráně, kterou už pracovnice zavírá, a mávnu letenkou. 

Bez dechu skočím do letadla, nemůžu ani mluvit, a okamžitě vidím Serenity asi v páté řadě. Zhroutím se vedle ní, když letuška začíná svou přednášku před startem. 

„Zvládl jste to,” prohodí stejně udivená, jako jsem já. Otočí se k chlápkovi u okýnka po své levici. „Asi jsem si dělala zbytečné starosti.” 

Muž se na ni ztuhle usměje, pak zaboří nos do letadlového magazínu, jako by se nemohl dočkat, až si počte o nejlepších golfových hřištích na Havaji. Z jeho chování soudím, že Serenity nezavřela pusu. 

Skoro mám chuť se mu omluvit. 

Místo toho poklepu Serenity na ruce, kterou si opírá o područku mezi námi. „Ach, vy lidé malé víry,” 

poznamenám. 

Náš let není zrovna dvakrát klidný. 

Musíme přistát v Baltimoru, protože zuří bouřky, a pospáváme vsedě na sedačkách u brány, kde čekáme, až se vyčasí, abychom mohli pokračovat v cestě. To přijde krátce po šesté ráno a v osm jsme v Nashvillu, zmuchlaní a vyčerpaní. Serenity najme auto na stejnou kreditku, se kterou kupovala naše letenky. Zeptá se agenta v půjčovně, jestli tuší, jak se dostaneme do Hohenwaldu. A zatímco to ten chlápek hledá v mapě, já si sednu a snažím se zůstat vzhůru. Na stolku leží časopis Sports Illustrated a ohmatané vydání místního telefonního seznamu domácností z roku 2010. 

Sloní rezervace tam uvedená není, což dává smysl, protože je to podnik. A hledal jsem to pod slony i rezervací. Zato je tu jistý Cartwright, G., žijící v Brentwoodu. 

Najednou jsem zase úplně čilý. Jako by se mi vesmír snažil něco naznačit, jak by řekla Serenity. 

Jaká je šance, že tenhle G. Cartwright bude stejný Gideon Cartwright, kterého se snažíme najít? Je to nejspíš až moc snadné, ale jak je možné, že jsme došli tak daleko, aniž jsme něco kontrolovali? Zvlášť když ho Jenna nejspíš taky hledá? 

Telefonní číslo tam uvedené není, jenom adresa. Místo do Hohenwaldu, kde bychom pátrali po Gideonu Cartwrightovi naslepo, tedy jedeme do místa zvaného Brentwood, kousek za Nashvillem, a do domu, který mu možná patří. 

Je to slepá ulice, což je příznačné. Serenity zastaví u obrubníku. Oba se chvíli jenom mlčky díváme na dům na kopečku, který vypadá, jako by byl už nějakou dobu neobývaný. Okenice v patře visí v podivných úhlech, celý exteriér působí, že by dům snesl pořádné oškrábání a čerstvou vrstvu nátěru. 

Na kdysi udržovaném trávníku a v zahradě roste plevel sahající do výše kolen. 

„Gideon Cartwright je špindíra,” poznamená Serenity. 

„O to se nehádám,” zabručím. 

„Nedokážu si představit, že by tady žila Alice Metcalfová.” 

„Já si nedokážu představit, že by tady vůbec někdo žil.” 

Vystoupím z auta a vydám se po nerovných kamenech k přednímu vchodu. Na verandě je v květináči psí víno, teď je už zhnědlé a křehké. A je tu i cedulka z brentwoodské radnice, která vybledla deštěm a sluncem: ZABAVENÝ MAJETEK. 

Když otevřu síťové dveře, abych zaklepal, zůstanou mi v ruce. Opřu je o stěnu. „Jestli tu kdy Gideon bydlel, je to už minulost,” poznamená Serenity. „Jak je to v tom filmu, Alice už tu nebydlí.” 

Nehádám se s ní. Ale taky neříkám, co si myslím. Pokud je Gideon spojovacím prvkem mezi smrtí Nevvie Ruehlové, zlostí Thomase Metcalfa a zmizením Alice, pak má hodně co ztratit, když mu děcko jako Jenna položí nějaké nepříjemné otázky. A pokud se jí bude chtít zbavit, tohle je přesně místo, kde by nikdo nehledal. 

Zaklepu znovu a hlasitěji. „Mluvit budu já,” prohlásím. Nevím, koho z nás překvapí víc, když uslyšíme blížit se kroky. 

Dveře se otevřou a přede mnou stojí neupravená žena. Šedivé vlasy má spletené do neúhledného

copu, blůzku plnou skvrn. Na nohou má rozdílné boty. „Co si přejete?” zeptá se, ale do očí se mi nepodívá. 

„Neradi vyrušujeme, madam, hledáme Gideona Cartwrighta.” 

Mozek vyšetřovatele se mi rozjede na plné obrátky. Snažím se vnímat všechno, co za ní vidím: oprýskanou předsíň bez jediného kusu nábytku. Pavučiny lemující rohy u každých dveří. Koberce prožrané moly a rozházené noviny a poštu na zemi. 

„Gideona?” opáčí a zavrtí hlavou. „Toho jsem neviděla roky.” Zasměje se a zaklepe hůlkou o rám dveří. Poprvé si všimnu, že je to hůlka bílá. „Ale já neviděla roky už nikoho.” 

Je slepá. 

Byla by dokonalá spolubydlící, pokud by tu Gideon opravdu žil a měl co skrývat. Víc než to. Mám ohromnou chuť se dostat dovnitř a ujistit se, že Jennu nedrží zavřenou v místnosti ve sklepě nebo v betonové kobce na zadním dvorku obehnaném plotem. 

„Ale je to dům Gideona Cartwrighta?” musím se zeptat. Než oficiálně poruším zákon o vstupu na cizí majetek bez povolení, chci k tomu mít dobrý důvod. 

„Ne,” odpoví ta žena. „Patří mojí dceři, Grace.” 

Cartwright, G. 

Serenity po mně střelí pohledem. Chytím ji za ruku a stisknu, než stačí něco říct. 

„Kdo jste říkal, že jste?” zeptá se ta žena a zamračí se. 

„Já to neříkal,” přiznám. „Ale divím se, že jsi mě nepoznala po hlase.” Natáhnu ke staré paní ruku. 

„To jsem já, Nevvie. Thomas Metcalf.” 

Z výrazu Serenitiny tváře byste věřili, že si snad spolkla jazyk. Což by nebyla zase taková katastrofa. 

„Thomas,” zalapá ta žena po dechu. „Už je to moc dávno.” 

Serenity do mě dloubne loktem. Co to děláte?! naznačí bezhlesně. 

Odpověď je jasná: Nemám tušení. Bavím se tu se ženskou, kterou jsem viděl zavírat do pytle na mrtvoly, ale ona si tu evidentně žije se svou dcerou – s holkou, co měla spáchat sebevraždu. A já si hraju na jejího bývalého šéfa, který se před deseti lety možná zbláznil a zaútočil na ni. 

Nevvie natáhne pátravě ruku a najde můj obličej. Prsty mi osahává nos, rty, lícní kosti. „Věděla jsem, že jednou přijdeš.” 

Odtáhnu se, než si stačí uvědomit, že nejsem ten, za koho se vydávám. „No jistě,” zalžu. „Jsme přece rodina.” 

„Musíš jít dál. Grace se brzy vrátí, do té doby si můžeme popovídat…” 

„Rád,” řeknu. 

Jdeme se Serenity dovnitř. V domě není otevřené jediné okno, neproudí sem žádný vzduch. „Mohl bych požádat o trošku vody?” zeptám se. 

„Ale jistě,” řekne Nevvie. Vede mě do obýváku, což je velký prostor s klenutým stropem, několika pohovkami a stoly pokrytými bílými prostěradly. Z jednoho gauče je stažený ochranný povlak. 

Serenity si na něj sedne, já zatím nakouknu pod ta prostěradla a snažím se najít pracovní stůl, kartotéku u psacího stolu, cokoli, co by vysvětlovalo to, co se tu děje. 

„Co to sakra má znamenat?” sykne Serenity, jakmile se Nevvie odšourá do kuchyně. „Grace se brzy vrátí? Já myslela, že je snad mrtvá, ne? A myslela jsem, že Nevvii udupali sloni.” 

„To já si myslel taky,” připustím. „Viděl jsem tělo, to je bez debat.” 

„A bylo její?” 

To nemůžu říct. Když jsem přijel na místo činu, Gideon držel oběť v náruči. Pamatuju si, že to tělo mělo lebku prasklou jako meloun, vlasy pokryté krví. Ale nevím, jestli jsem se dostal někdy tak blízko, abych viděl i tvář. I kdybych ji viděl, asi bych nedokázal poznat jistě, že je to Nevvie Ruehlová, protože jsem nikdy neviděl ani její fotku. Věřil jsem Thomasovi, který oběť takhle identifikoval, protože ten by přece svoji zaměstnankyni poznat měl. 

„Kdo tu noc volal policii?” chce vědět Serenity. 

„Thomas.” 

„Tak možná taky on chtěl, abyste věřili, že ta mrtvá je Nevvie.” 

Ale já vrtím hlavou. „Kdyby po ní Thomas tehdy šel, byla by teď mnohem nervóznější. A rozhodně by nás nepozvala dál.” 

„Pokud si neplánuje, že nás otráví.” 

„Tak tu vodu nepijte,” navrhnu. „To tělo našel Gideon. Takže buď se spletl – čemuž fakt nevěřím –, nebo chtěl, aby svět věřil, že je to Nevvie.” 

„Z pitevního stolu jenom tak sama od sebe vstala těžko,” prohodí Serenity. 

Podívám se jí do očí a nemám k tomu co dodat. 

Jednu oběť tu noc odváželi v pytli na ostatky. Druhou našli v bezvědomí, s ranou na hlavě, která mohla případně vést ik pozdějšímu oslepnutí. Tu osobu odvezli do nemocnice. 

Ale to už se Nevvie vrací do místnosti s tácem, na kterém je džbán s vodou a dvě skleničky. „Pomůžu ti,” nabídnu se, vezmu jí tác z dlaní a položím ho na překrytý konferenční stolek. Vezmu džbán a naliji nám oběma sklenku vody. 

Někde tikají hodiny, slyším je, i když je nevidím. Možná hnijí někde pod těmi prostěradly. Jako by celou místnost zaplnili duchové minulého nábytku. 

„Jak dlouho už tu žiješ?” zeptám se. 

„Přestala jsem to počítat. Grace se o mě starala, po té nehodě, víš? Netuším, co bych si bez ní počala.” 

„Nehodě?” 

„Však víš. Ta noc v rezervaci. Když jsem přišla o zrak. Asi to po takové ráně do hlavy mohlo dopadnout i mnohem hůř. Mám štěstí. Aspoň mi to tak říkali.” Klesne a nevnímá prostěradlo, které překrývá široké křeslo, do něhož usedá. „Na nic si nepamatuju, to je asi dobře. Až Grace přijde, může všechno vysvětlit.” Natočí se mým směrem. „Nikdy jsem tě nevinila, Thomasi, ani Mauru. 

Doufám, že to víš.” 

„Kdo je Maura?” ozve se Serenity. 

Do této chvíle v Nevviině přítomnosti nepromluvila. Nevvie se k ní otočí s váhavým úsměvem na rtech. „Omluvte mou nezdvořilost, neuvědomila jsem si, že sis přivedl i hosta.” 

Vyděšeně se na Serenity zadívám. Musím ji představit tak, aby to ladilo s mým výmyslem, že jsem Thomas Metcalf. „Ne, to já jsem nezdvořák,” vyhrknu. „Pamatuješ na moji ženu Alici?” 

Nevvii vyklouzne sklenice z ruky a rozbije se o podlahu. Kleknu si, abych otřel vodu prostěradlem z nábytku. 

Ale neutírám to dost rychle. Voda prosakuje prostěradlem, louže se rozlévá. Kolena džín mám promočená, už je to vyslovená kaluž. Zalévá Nevvii nohy v neladících botách. 

Serenity se natahuje, aby se rozhlédla kolem sebe. „Šmankote…” 

Tapety se odlupují. Ze stropu kape voda. Otočím se zpátky k Nevvii, opírá se v křesle, rukama svírá područky, tvář má mokrou od slz a vzlykotu tohoto domu. 

Nemůžu se ani pohnout. Nedokážu vysvětlit, co se to tu krucinál děje. Nad hlavou se mi uprostřed stropu objevuje prasklina a šíří se, jako by bylo jen otázkou času, než to celé spadne. Serenity mě popadne za ruku. „Běžíme!” křikne a já se ženu za ní ven. Boty mi čvachtají v loužích, které se rozlévají po podlaze z tvrdého dřeva. Zastavíme se až u obrubníku a popadáme dech. „Asi jsem ztratila příčesek,” poznamená Serenity a osahává si hlavu. Růžové zmáčené vlasy mi připomněly zakrvácenou lebku oběti ve sloní rezervaci. 

Skloním se. Pořád jsem nepopadl dech. Dům na kopečku vypadá jako chatrč, nevlídná stejně, jako když jsme přijeli. Jediným důkazem naší návštěvy je mokrá divoká změť našich stop na cestě – stop, které v horku rychle mizí, jako by tu nikdy ani nebyly. 

+


ALICE

Dva měsíce je dlouhá doba na to být pryč. Za dva měsíce se může přihodit spousta věcí. 

Nevěděla jsem, kde Thomas je, a nebyla jsem si jistá, zda to chci vůbec zjišťovat. Nevěděla jsem, jestli se vrátí. Ale on nejenže opustil mě s Jennou, opustil taky sedm slonů a zaměstnance rezervace. 

Což znamenalo, že se někdo o podnik musí postarat. 

Za dva měsíce získáte znovu ztracenou sebedůvěru. 

Za dva měsíce můžete zjistit, že jste nejen vědec, ale taky zatraceně dobrá obchodnice. 

Za dva měsíce začne dítě mluvit v přívalu kostrbatých vět a překroucených slabik a pojmenovávat svět, který je pro ně stejně nový jako pro vás. 

Za dva měsíce můžete začít úplně nanovo. 

Gideon se pro mě stal pravou rukou. Bavili jsme se, že najmeme někoho nového, ale neměli jsme na to peníze. Mohli bychom to udělat, ujišťoval mě. Když bych dokázala spojit svůj výzkumnický mozek s účetnictvím, on by se postaral o technické věci. A tak ve výsledku pracoval osmnáct hodin denně. 

Jednou po večeři jsem vzala Jennu a vydali jsme se na místo, kde se Gideon snažil opravit plot. Vzala jsem si kleště a šla mu pomoct. „To nemusíš dělat,“ odháněl mě. 

„Ani ty ne,“ poznamenala jsem. 

Stala se z toho rutina. Po šesté večer jsme společně pracovali na všem, co nám ještě zbývalo ze seznamu úkolů. Brávali jsme s sebou Jennu, mohla si trhat kytičky a honit divoké zajíce, kteří pobíhali vysokou travou. 

Zvykli jsme si na to. 

A zvykli jsme si na sebe. 

Maura s Hester byly v africkém výběhu zase spolu. Začínaly se sbližovat, málokdy jsme je viděli jednu bez druhé. Maura tu rozhodně vedla, když se na Hester obořila, ta se k ní jako mladší otočila zády, což je jasný znak podřízenosti. Viděla jsem Mauru u hrobu jejího mláděte od toho plavání v rybníčku jenom jednou. Dokázala se vypořádat se svým zármutkem a jít dál. 

Brávala jsem Jennu s sebou každý den pozorovat slony, i když jsem věděla, že to Thomas považuje za nebezpečné. Nebyl tady, neměl do toho co mluvit. Moje batole bylo rozený vědec. Pobíhala po výběhu, sbírala kameny a trávu a polní květiny a třídila si je na hromádky. Většinu odpolední si Gideon našel nějakou práci poblíž, aby si k nám mohl vždycky na chvíli sednout a odpočinout si. 

Začala jsem mu nosit svačinu navíc a taky jsem dělala víc ledového čaje. 

S Gideonem jsme si povídali o Botswaně, o slonech, které jsem tam poznala, a o tom, jak se lišili od našich zvířat tady. Bavili jsme se o historkách, které slyšel od potulných majitelů slonů, když přijeli do rezervace, o zvířatech, která byla bita nebo musela při výcviku nosit ohlávku. Jednoho dne mi vyprávěl o Lilly, o slonici, které se už nikdy docela nezahojila zlomená noha. „Předtím byla v jiném cirkuse,“ říkal Gideon. 

„Byla na lodi kotvící u Nového Skotska, když tam začalo hořet. Loď se potopila, některá zvířata uhynula. Lilly z toho vyvázla živá, ale na zádech a na nohou měla popáleniny druhého stupně.“

O Lilly jsem se starala už skoro dva roky, trpěla víc, než jsem tušila. „To je neuvěřitelné,“ řekla jsem. 

„Jak je možné, že nám nemají za zlé, čím jim ublížili jiní lidé?“

„Myslím, že jim odpustili.“ Gideon se zadíval na Mauru, koutky rtů měl svěšené. „Doufám, že odpustili. Myslíš, že si pamatuje, že jsem jí vzal mládě?“

„Ano,“ vyhrkla jsem bez přemýšlení. „Ale už ti to nevyčítá.“ Gideon se tvářil, jako by na to chtěl něco říct. Ale pak najednou ztuhl, načež vyskočil a hnal se pryč. 

Jenna, která věděla, že se nemá přibližovat ke slonům – a nikdy dřív své hranice nezkoušela –, stála půl metru od Maury a jako v transu na ni zírala. Otočila se ke mně a usmála se. 

„Slon!“ oznámila mi. 

Maura natáhla chobot a jemňounce očichávala Jenniny culíčky. 

Byl to zázračný a taky vrcholně nebezpečný okamžik. Děti a sloni jsou nevyzpytatelní. Stačí jeden nenadálý pohyb, a Jenna mohla být ušlapaná. 

Vyskočila jsem. V ústech mi vyschlo. Gideon už tam byl, pohyboval se pomaličku, aby Mauru nevyplašil. Popadl Jennu do náruče, jako by to byla nějaká hra. „A teď se vrátíme za maminkou,“ řekl jí. Přitom se přes rameno ohlížel po Mauře. 

V tu chvíli začala Jenna kvičet. „Slon!“ vykřikovala. „Já chci!“ Kopala Gideona do břicha a svíjela se jak ryba na háčku. 

Byl to ukázkový záchvat trucu. Ten hluk Mauru vyplašil, rozběhla se s troubením mezi stromy. 

„Jenno!“ vykřikla jsem. 

„Ke zvířatům chodit nesmíš! To moc dobře víš!“ Ale z toho strachu v mém hlase se rozječela ještě víc. 

Gideon zaskučel, jak ho tvrdá teniska nakopla do slabin. 

„Moc se omlouvám,“ vyhrkla jsem a natáhla se po Jenně, ale Gideon se odvrátil. Houpal Jennu v náruči, pohazoval s ní, dokud nepřestala vřískat a vzlyky nepřešly jen ve škytání. Chytila se ho za límec červeného trika uniformy a začala si o ni třít tvářičku, jako se třela o deku, když usínala. 

Za pár minut mi položil už spící dítě k nohám. Jenna měla zarudlé tvářičky a pootevřenou pusu. 

Přidřepla jsem si k ní. V tom měsíčním světle byla jako z porcelánu. 

„Byla přetažená,“ řekla jsem. 

„Vylekala se,“ opravil mě Gideon a znovu se vedle mě posadil. „Po tom všem.“

„Děkuju,“ podívala jsem se mu do očí. 

Zadíval se ke stromům, kde zmizela Maura. „To utekla?“

Přikývla jsem. „Taky byla vyděšená,“ potvrdila jsem. „Za celé ty roky, co jsem zkoumala slony, jsem neviděla jedinou sloní matku, která by ztratila nervy s mládětem. I když se chovalo sebeotravněji, fňukalo nebo vyvádělo ostošest.“ Vytáhla jsem Jenně z vlasů stužku. Táhla se jako opožděná vzpomínka na její výbuch. 

„Bohužel mně tahle mateřská schopnost nějak chybí.“

„Jenna má štěstí, že tě má.“

Ušklíbla jsem se. „Hlavně když si uvědomíme, že má vlastně jenom mě.“

„Ale ne,“ namítl Gideon. „Dívám se na vás, když jsi s ní. Jsi dobrá máma.“

Pokrčila jsem rameny, čekala jsem, že jeho slova sama shodím nějakou sebeironizující poznámkou, ale ta nepřicházela. Jeho pochvala pro mě moc znamenala. Tak jsem se uslyšela říkat: „Ty bys byl taky dobrý otec.“

Zvedl pampelišku, kterou Jenna utrhla a uložila na hromádku, než se zatoulala k Mauře. Rozřízl nehtem stonek a protáhl jím druhý kvítek. „Tak trochu jsem čekal, že jím už vážně budu.“

Stiskla jsem rty, protože jsem neměla právo prozradit Gracino tajemství. 

Gideon dál protahoval stonky jeden druhým. „Napadlo tě někdy, jestli se zamilováváme opravdu do druhého člověka, nebo jenom do toho, jak si ho idealizujeme?“

Já si myslím, že ve smutku ani v lásce nevidíme věci z odstupu. Jak bychom také mohli, když se centrem našeho vesmíru v takové chvíli stává jediný člověk – buď proto, že jsme ho ztratili, nebo proto, že jsme ho našli? 

Gideon zvedl věneček a posadil ho Jenně na hlavu. Sklouzl jí ke straně k jednomu culíku a přepadl přes čelo. Ve spánku se zavrtěla. 

„Někdy si říkám, že vlastně žádná zamilovanost ani není. 

Jenom se bojíme, že někoho ztratíme.“

Vánek sem nesl vůni planých jablek a trávy, zemitou vůni sloního trusu a hnoje, broskve, kterou Jenna snědla a jejíž šťáva jí kapala na šatičky. „Děláš si někdy starosti?“ napadlo Gideona. „Kvůli tomu, co bude, až se vrátí?“

Vlastně jsme poprvé mluvili o Thomasově odchodu. Sice jsme si s Gideonem vylíčili, jak jsme poznali své životní partnery, ale tam jsme tuto debatu ukončili – ve stadiu největšího potenciálu, v okamžiku, kdy v našich vztazích bylo možné naprosto cokoli. 

Zvedla jsem bradu a zpříma se podívala Gideonovi do očí. 

„Dělám si starosti s tím, co bude, jestli se vrátí,“ řekla jsem. 

Byla to kolika. U slonů nic neobvyklého, zejména u těch, kteří dostanou špatnou slámu nebo kterým se výrazně a náhle změní strava. Ani jedno z toho pro Syrah neplatilo, přesto teď ležela na boku, byla jako omámená a celá nafouklá. Nejedla ani nepila. V břiše jí kručelo. Gertie, fenka, která jí dělala vytrvale společníka, u ní seděla a vyla. 

Grace byla u mě v chatce a hlídala Jennu. Zůstane tam celou noc, abychom mohli dohlédnout na slona. Gideon se nabídl, ale teď to byla moje zodpovědnost. Musela jsem tam být taky. Stáli jsme tam s pažemi zkříženými na hrudi a sledovali, jak veterinář slona vyšetřuje. „Jenom nám řekne, co už dávno víme,“ zašeptal Gideon. 

„Jo a pak nám pro ni dá léky, po kterých se jí uleví.“ Zavrtěl hlavou. „A z čeho to chceš zaplatit?“

V tom měl Gideon pravdu. S penězi to bylo hodně napjaté, museli bychom sáhnout do fondů na provoz, abychom zaplatili jakoukoli naléhavou situaci, jako třeba tuto. „Nějak to vymyslím,“

zamračila jsem se. 

Sledovali jsme, jak veterinář dává Syrah lék proti zánětu – flunixin – a lék na uvolnění svalů. Gertie se k ní schoulila do klubíčka na seně a kníkala. „Můžeme jenom čekat a doufat, že začne vypouštět plyny,“ řekl. „Do té doby ji přinuťte vypít nějakou vodu.“

Ale Syrah nechtěla pít. Kdykoli jsme se k ní přiblížili s kbelíkem, ať už to byla voda ohřátá nebo studená, jen funěla a odvracela hlavu. Po několika takových hodinách jsme byli s Gideonem oba psychicky vyčerpaní. Veterinářova péče nenesla žádné plody. 

Bylo to zoufalství, když jste viděli, jak takové silné a majestátní zvíře klesá ke dnu. Připomnělo mi to slony v buši, které postřelili vesničané nebo které zranily pasti. Taky jsem věděla, že koliku nemůžeme brát na lehkou váhu. Mohla by vést k zauzlení střev a tím ke smrti. Klekla jsem si vedle Syrah a prohmatávala ji. Cítila jsem, jak má břicho napnuté. „Už se to někdy stalo?“

„Ne Syrah,“ odpověděl Gideon. „Ale už jsem to viděl.“ Chvíli přemýšlel, pak se na mě podíval. 

„Mažeš Jennu dětským olejíčkem?“

„Dávala jsem jí ho do vany,“ řekla jsem. „Proč?“

„Kde ho máš?“

„Jestli ještě je, bude pod umyvadlem v koupelně.“

Postavil se a vyšel ven. „Kam jdeš?“ volala jsem za ním, ale nemohla jsem ho následovat. Nemohla jsem tu Syrah nechat bez dozoru. 

Gideon se za deset minut vrátil. Držel dvě lahvičky dětského oleje a půlkilový dort z mé ledničky. Šla jsem za ním do kuchyňky indického stání, kde jsme připravovali krmení pro slony. Začal rozbalovat ten dort. „Já nemám hlad,“ namítla jsem. 

„Taky to není pro tebe.“ Gideon postavil dort na pult a propíchával ho nožem. 

„Myslím, že už je mrtvý,“ upozornila jsem. Otevřel lahvičku dětského oleje a přelil ho přes dort. 

Tekutina se nasávala do houbovitého těsta a protékala do vpichů. 

„V cirkuse mívali sloni občas koliku. Veterinář nám říkal, že jim máme dát vypít trochu oleje. Asi je to

protáhne.“

„Ale náš veterinář neříkal…“

„Alice,“ zaváhal Gideon s rukama nad dortem. „Věříš mi?“ Zadívala jsem se na toho muže, který už celé týdny vytvářel po mém boku iluzi, že rezervace může přežít. Který mě jednou zachránil. A taky moji dceru. 

V jednom hloupém ženském časopise u zubaře jsem jednou četla, že se vám rozšíří panenky, když se vám někdo líbí. A že se nám líbí lidé, kteří mají rozšířené panenky, když se na nás dívají. Je to jako nekonečný koloběh – chceme ty, kdo chtějí nás. Gideonovy duhovky byly téměř stejně temné jako panenky, takže to vytvářelo optickou iluzi černé díry a nekonečného pádu. Napadlo mě, jak asi teď vypadají moje oči. „Ano,“ řekla jsem. 

Nařídil mi, abych přinesla kýbl vody a šla za ním do stáje za Syrah, která pořád ležela na boku a břicho se jí s námahou zvedalo a klesalo. Gertie se posadila a zbystřila. „Ahoj, holka,“ klekl si Gideon ke slonici. Podal jí dort. „Syrah miluje sladké,“ vysvětloval mi. 

Očichávala dort chobotem. Opatrně se ho dotkla. Gideon odlomil malý kousek a hodil ho Syrah do tlamy, zatímco mu Gertie očichávala prsty. 

Syrah za chvilku popadla i zbytek dortu a spolkla ho jako jedno sousto. 

„Vodu,“ nařídil Gideon. 

Postavila jsem kýbl tam, kam na něj Syrah mohla dosáhnout, a dívala se, jak si nabrala pořádný lok. 

Gideon se natáhl a silnými pažemi jí začal masírovat bok a říkat jí, jak je šikovná. 

Kéž by se takhle dotýkal i mě. 

Ta myšlenka přišla tak náhle, že mě přišpendlila k zemi. 

„Musím… musím jít zkontrolovat Jennu,“ vykoktala jsem. 

Gideon zvedl hlavu. „Určitě už s Grace obě spí.“

„Musím…“ Nedořekla jsem to. Tváře mi hořely. Tiskla jsem si k nim dlaně. Otočila jsem se a vyběhla ze stání. 

Gideon měl pravdu. Když jsem došla do chatky, Grace i Jenna ležely schoulené na gauči. Grace držela Jennu za ruku. Zvedl se mi žaludek, uvědomila jsem si, že Grace se tu stará o někoho, koho miluju, a já si zatím přeju, abych mohla mít toho, koho miluje ona. 

Zavrtěla se, probrala a opatrně se zvedla, aby nevzbudila Jennu. „Syrah? Děje se něco?“

Popadla jsem Jennu do náruče. Na chviličku se probrala, než se jí zase zavřely oči. Nechtěla jsem ji budit, ale v tuto chvíli bylo důležitější si připomenout, kdo jsem. Co jsem. 

Matka. Manželka. 

„Měla bys mu to říct,“ otočila jsem se ke Grace. „Že nemůžeš mít děti.“

Přivřela oči. Nebavily jsme se o tom od chvíle, kdy mi to před pár týdny oznámila. Věděla jsem, že se bojí, že bych mohla Gideonovi něco prozradit, ale o to tady vůbec nešlo. Chtěla jsem, aby si o tom promluvili a Gideon věděl, že mu Grace naprosto a ve všem důvěřuje. Chtěla jsem, aby si o tom promluvili a mohli si plánovat budoucnost, do které patří i pěstounství nebo adopce. Chtěla jsem, aby pouto mezi nimi bylo tak silné, že bych ho nemohla ani náhodně narušit a proniknout do jejich manželství ani malíčkem. 

„Měla bys mu to říct,“ opakovala jsem. „Protože si to zaslouží vědět.“

Následující ráno se staly dvě úžasné věci. Syrah se postavila, kolika evidentně pominula, a vyšla s poskakující Gertií v patách z indického stání. A hasiči nám přivezli dárek: vysloužilou hadici, protože nedávno obnovili svoje vybavení. 

Gideon, který se vyspal méně než já, měl báječnou náladu. Jestli Grace poslechla mou radu a promluvila si s ním o svém tajemství, tak to buď vzal mimořádně dobře, anebo měl takovou radost ze Syrah, že ho ta zpráva nijak nezlomila. Každopádně můj podivný útěk včera v noci nekomentoval. 

Hodil si hadici přes rameno. „Holky si ji zamilují,“ křenil se. „Pojďme to hned vyzkoušet.“

„Mám teď spoustu práce,“ namítla jsem. „A ty taky.“

Chovala jsem se jako mrcha. Ale stavěla jsem tím mezi námi zeď, tak to bylo bezpečnější. 

Veterinář přijel zkontrolovat Syrah a potvrdil, že je slonice v pořádku. Já se schovala do kanceláře, kontrolovala jsem účty a snažila se vymyslet, kde si půjčit, abych mohla zaplatit jiné dluhy, kromě jiného účet tomu veterináři. Jenna mi seděla u nohou a vybarvovala si pastelkami obrázky ve starých novinách. Nevvie odjela s dodávkou do servisu a Grace uklízela africké stání. 

Teprve když mě Jenna zatahala za šortky a oznámila mi, že má hlad, uvědomila jsem si, kolik času uplynulo. Udělala jsem jí sendvič s burákovým máslem a džemem a nakrájela ho na čtverečky, aby je mohla snadno vzít do ruky sama. Odkrájela jsem kůrky a schovala je do kapsy pro Mauru. A pak jsem uslyšela, jak někdo umírá. 

Popadla jsem Jennu a rozběhla se k africkému sloninci – odkud vycházely ty zvuky. Hlavou mi vířily divoké myšlenky: Maura s Hester se rvou. Maura je zraněná. Jedna ze slonic zranila Grace. 

Jedna ze slonic zranila Gideona. 

Rozrazila jsem vrata a našla Hester i Mauru v jejich stáních as mřížovou stěnou mezi nimi rozevřenou. A ve velikém prostoru ty dvě dováděly, tancovaly, cachtaly se v umělém dešti z požární hadice. Gideon je sprchoval a ony se otáčely dokola a výskaly radostí. 

Neumíraly. Jenom se královsky bavily. 

„Co to vyvádíš?“ vykřikla jsem a Jenna v mé náruči kopala jako divá. Postavila jsem ji na zem a ona se okamžitě rozběhla k loužím na betonu. 

Gideon se smál a mával hadicí mezi mřížemi sem a tam. 

„Dělám jim radost,“ odpověděl. „Koukni na Mauru. Vidělas ji někdy takhle vyvádět?“

Měl pravdu. Maura už rozhodně vůbec netruchlila. Potřásala hlavou, poskakovala v té sprše, pohazovala chobotem při každém zásahu. 

„Je spravený ten kotel?“ ptala jsem se. „Vyměněný olej v motorkách? Sundal jsi plot v africkém výběhu, je posekaná severozápadní louka? Zpevněný přístup k rybníčku v indickém výběhu?“ To byl seznam úkolů, které jsme potřebovali dořešit. 

Gideon otočil vývodem hadice, takže proud se zpomalil na slabý pramínek. Slonice zatroubily a otočily se. Čekaly na další příval. Doufaly v něj. 

„To jsem si myslela,“ poznamenala jsem. „Jenno, miláčku, pojďme.“ Zamířila jsem k ní, ale utekla přede mnou a šla se cachtat do další louže. 

Gideon se přestal usmívat. „Hej, šéfko!“ houkl na mě a čekal, až se otočím. 

Jakmile jsem to udělala, rozevřel přívod vody a zasáhl mě proudem přímo do hrudi. 

Voda byla ledová, šokovala mě a narazila do mě tak silně, až jsem zavrávorala dozadu. Odhrnula jsem si mokré vlasy z obličeje a zadívala se na promáčené oblečení. Gideon už zase hadici otočil ke slonům. „Potřebuješ zchladit,“ ušklíbl se. 

Vrhla jsem se po hadici. Byl větší než já, ale já byla rychlejší. Natočila jsem ji na Gideona, až ji měl přímo před obličejem. 

„Tak jo!“ smál se a dusil se proudem vody, „jo, dobře, vzdávám se!“

„Ty sis začal,“ připomněla jsem. Snažil se mi hadici sebrat. Ta se mezi námi svíjela jako had. Bojovali jsme o víc než hadici, bojovali jsme o cosi vyššího. Mokrý a kluzký Gideon se konečně natočil tak, že měl paže kolem mého těla a chytil mi ruce, takže nám proud z hadice crčel na nohy. Už jsem hadici nedržela. Ta spadla na zem a kmitala v půlkruhu, než se zastavila a namířila proud zase rovnou na slony. 

Smála jsem se tak, že jsem nemohla popadnout dech. „Fajn, vyhrál jsi. Pusť mě,“ dusila jsem se. 

Ani jsem neviděla, vlasy se mi lepily na obličej. Gideon se odtáhl a já na něj konečně viděla. Usmíval se. Zuby měl neskutečně bílé. Nemohla jsem odtrhnout oči z jeho úst. „Ani se mi nezdá,“ řekl a políbil mě. 

Byl to ještě větší šok než prve zásah vodou z hadice. Ztuhla jsem, ale jen na zlomek vteřiny. A pak už jsem ho objímala kolem pasu a moje dlaně hořely na vlhké kůži jeho zad. Zkoumala jsem jimi krajinu jeho paží, údolí, kde svaly přiléhaly jeden ke druhému. Vpíjela jsem se do něj, jako bych nikdy nepoznala tak hlubokou studnu. 

„Mokrá,“ hlásila Jenna. „Máma mokrá.“

Stála pod námi a jednu ruku si položila na nohu každého z nás. Až do této chvíle jsem úplně zapomněla, že tam je. 

Jako bych se vůbec neměla zač stydět. 

Podruhé jsem od Gideona utíkala, jako by na tom záviselo moje přežití. A svým způsobem to asi byla i pravda. 

Následující dva týdny jsem se Gideonovi vyhýbala a spoléhala se víc na předávání vzkazů přes Grace nebo Nevvii. Dávala jsem si pozor, abych s ním nezůstala ve stodole nebo ve výběhu sama ani chvíli. 

Nechávala jsem mu lístečky v kuchyňkách stání, seznamy toho, co je třeba zařídit. Místo našich podvečerních schůzek jsem trávila čas s Jennou na podlaze naší chatky, kde jsme si hrály se skládačkou nebo kostkami a plyšovými zvířátky. 

Jednou večer mi Gideon zavolal vysílačkou ze stodoly se senem. „Paní doktorko,“ nahlásil se oficiálně, „máme tu naléhavý problém.“

Nepamatuju si, kdy naposledy mi řekl „paní doktorko“. Buď to byla jeho reakce na ten můj chlad, který jsem ve vlnách vysílala, anebo šlo opravdu o hodně vážný problém. Posadila jsem si Jennu na motorce před sebe a spěchala do indického stání, kde měla Grace chystat večerní krmení. „Můžeš ji prosím tě pohlídat?“ požádala jsem. „Gideon říkal, že je to naléhavé.“

Grace se natáhla pro kyblík, otočila ho a udělala z něj stoličku. „Tak pojď, kočičko,“ řekla. „Vidíš ta jablíčka? Můžeš mi je po jednom podávat?“ Ohlédla se na mě přes rameno. „My to tu zvládneme,“

uklidnila mě. 

Odjela jsem k seníku, kde jsem našla Gideona s Clydem, co nám dodává balíky slámy. Clydeovi jsme věřili. Spousta farmářů se pokoušela dovézt nám shnilé seno, protože si říkali, že je to přece jenom pro slony, tak na tom nezáleží. Clyde držel ruce založené na prsou. Gideon stál s jednou nohou na balíku slámy. Ve stodole byla jen polovina nákladu z Clydeova náklaďáku. 

„Co se děje?“ chtěla jsem vědět. 

„Clyde říká, že si nevezme náš šek, protože mu ho posledně neproplatili. Ale já nemůžu najít žádnou hotovost. A než ji najdu, Clyde mi nemíní dovolit, abych vyložil ten zbytek dodávky,“ vysvětloval Gideon. „Tak bys třeba mohla mít nějaké řešení ty.“

Poslední šek mu neproplatili, protože jsme na účtu neměli už žádné peníze. A žádné peníze jsme neměli, protože jsem jimi zaplatila dodávku krmení na tento týden. Když vypíšu další šek, zase mu ho neproplatí – poslední peníze z našeho účtu šly na veterináře. 

Nevěděla jsem, jak zaplatím za jídlo pro vlastní dceru na příští týden, natožpak za krmení pro slony. 

„Máme to teď trošku těžší, Clyde,“ snažila jsem se vysvětlit. 

„To má každý.“

„Ale už spolu přece děláme dlouho,“ namítla jsem. „S manželem pracujete už celé roky, ne?“

„Jo a on mi vždycky zaplatit dokázal,“ zamračil se. „Nemůžu vám to seno nechat jenom tak zadarmo.“

„To vím, ale já zas nemůžu nechat slony o hladu.“

Jako by mi půda pod nohama klouzala. Pomaličku, ale jistě jsem se topila. Potřebovala jsem někde sehnat peníze, ale neměla jsem na to žádný čas. Na vlastní výzkum jsem musela už dávno zapomenout, nesáhla jsem na něj celé týdny. Stačila jsem sotva řídit podnik a neměla jsem čas ani sílu vzbuzovat zájem u případných nových investorů. 

Vzbudit zájem. 

Podívala jsem se na Clydea. „Víte co? Já vám dám o deset procent víc, když mi to seno teď necháte a počkáte mi s placením do příštího měsíce.“

„Proč bych to dělal?“

„Protože ať chcete nebo ne, děláte s námi už dlouho a dlužíte nám trošku důvěry.“

Nedlužil nám vůbec nic. Ale doufala jsem, že pocit provinilosti, že on by mohl být tou poslední kapkou, která rezervaci potopí, by mohl s Clydem pohnout a nás zachránit. 

„Dvacet procent,“ začal smlouvat. 

Podala jsem mu ruku. Pak jsem vlezla na korbu a začala shazovat balíky sena. 

O hodinu později, když Clyde odjel, jsem si sedla na jeden balík. Gideon ještě pracoval, svaly na zádech se mu napínaly, jak skládal balíky do výhodnějších pozic a zvedal je výš, než bych zvládla já. 

„Takže,“ nadechla jsem se, „budeš prostě předstírat, že tady nejsem?“

Gideon se neotočil. „Asi jsem se učil od mistra.“

„A co mám dělat, Gideone? Máš na to nějakou odpověď? 

Protože já bych si ji vážně moc ráda poslechla, to mi věř.“

Otočil se ke mně a ruce si dal v bok. Potil se, na pažích mu ulpěla stébla slámy a prach. „Už mám plné zuby toho, jak tě tady držím nad vodou. Vrať ty orchideje. Sežeň seno zadarmo. Proměň tu podělanou vodu ve víno. Co přijde příště, Alice?“

„To jsem jako neměla zaplatit veterináři, když byla Syrah nemocná?“

„To nevím,“ odsekl. „A je mi to putna.“

Prořítil se kolem mě a já se postavila. „Ale není,“ křikla jsem a rozběhla se za ním. Otřela jsem si oči. 

„Já o nic takového nežádala, to dobře víš. Nechtěla jsem řídit rezervaci. Nechtěla jsem se starat o nemocná zvířata a shánět prachy na výplaty a bankrotovat.“

Gideon se zastavil ve vratech. Když se otočil, jeho siluetu ozařovalo světlo zvenčí. „Tak co teda chceš, Alice?“

Kdy se mě na to někdo zeptal naposledy? 

„Chci dělat vědu,“ řekla jsem. „Chci lidem ukázat, jak moc sloni přemýšlejí a jak cítí.“

Přistoupil blíž a zahradil mi výhled ven. „A dál?“

„Chci, aby Jenna byla šťastná.“

Udělal další krok. Stál tak blízko, že jeho otázka se natáhla po mém krku jako napínající se tětiva, která rozezněla kůži. 

„A dál?“

Vydržela jsem stát na místě tváří v tvář útočícímu slonovi. Riskovala jsem vlastní vědeckou důvěryhodnost, když jsem poslechla svůj instinkt. Totálně jsem změnila život a začala nanovo od nuly. Ale když jsem se teď dívala Gideonovi do tváře, přiznat pravdu bylo tou nejodvážnější věcí, jakou jsem kdy musela udělat. „Chci být taky šťastná,“ špitla jsem. 

A pak už jsme klopýtali přes balíky slámy do hnízda na podlaze stodoly. Gideonovy ruce se mi zapletly do vlasů, dostaly se mi pod šaty, mé zasténání se stalo jeho nádechem. Naše těla byla jako jednolitá krajina, naše dlaně vypalovaly v místech doteku nové mapy. Když se ve mně pohyboval, věděla jsem proč. Odteď už vždycky nalezneme cestu domů. 

Když bylo po všem, já měla od sena poškrábaná záda a šaty zmuchlané u kotníků, nadechla jsem se, abych něco řekla. 

„Ne,“ špitl a dotkl se prstem mých rtů. „Teď ne.“ Otočil se na záda. Hlavu jsem měla opřenou o jeho paži v místě, kde mu pulzovala krev. Cítila jsem každý úder jeho srdce. 

„Když jsem byl malý,“ začal vyprávět, „strýc mi přinesl postavičku z Hvězdných válek. Byla podepsaná Georgem Lucasem, ještě zabalená v krabici. Mohlo mi být tak šest nebo sedm. Strýc mi řekl, že ji nemám vyndávat z krabičky. A že tak bude mít jednoho dne velkou cenu.“

Natočila jsem hlavu, abych na něj viděla. „A vyndals ji?“

„No jo, no.“

Rozesmála jsem se. „Já myslela, že mi teď povíš, jak pořád leží někde na polici. A že s ní zaplatíme to seno.“

„Promiň. Byl jsem holt kluk. Které dítě si bude hrát s hračkou v krabičce?“ Jeho úsměv posmutněl. 

„Tak jsem ji z té krabičky opatrně vytáhl, aby si toho nikdo nevšiml, když by si to neprohlížel důkladně. Hrál jsem si s tou figurkou Lukea Skywalkera každý den. Bral jsem si ho s sebou do školy. 

Do vany. Spal jsem s ním. Miloval jsem ho. Jo, možná takhle neměl tak velkou cenu, ale pro mě znamenal celý svět.“

Věděla jsem, co mi říká. Nedotknutelné sběratelské kousky možná svou cenu mají, ale ukradené okamžiky jsou k nezaplacení. 

Ušklíbl se. „Jsem moc rád, že jsem tě z té krabičky vytáhl, Alice.“

Plácla jsem ho do paže. „Jako bych byla nějaká hračka.“

„Když to ale sedí…“

Převalila jsem se na něj. „Už nemluv.“

Políbil mě. „Už jsem si myslel, že to nikdy neřekneš.“ A sevřel mě pevněji. 

Když jsme vyšli ze stodoly, mrkaly na nás hvězdy. Ve vlasech jsem pořád měla stébla slámy a na nohou prach. Gideon nevypadal o nic lépe. Nasedl na motorku a já si sedla za něj a přitiskla si tvář k jeho zádům. Cítila jsem z jeho kůže sebe. 

„Co řekneme?“ napadlo mě. 

Ohlédl se přes rameno. „Nic,“ odpověděl a nastartoval. Zastavil napřed u své chatky a sesedl. 

Nesvítilo se tam, 

Grace byla ještě u Jenny. Neriskoval, že se mě tu dotkne, takto na otevřeném prostranství, ale upřeně se na mě zadíval. „Zítra?“ zeptal se. 

To mohlo znamenat cokoli. Mohli jsme si domlouvat čas, kdy přestěhujeme slony, abychom vyčistili stání, nebo kdy vyměníme svíčky v náklaďáku. Ale ve skutečnosti se ptal, jestli se mu budu dál vyhýbat jako předtím. Jestli se to celé může stát nanovo. 

„Zítra,“ opakovala jsem po něm. 

Za minutku jsem byla u své chatky. Zaparkovala jsem motorku a sesedla a snažila se uhladit si vrabčí hnízdo, co jsem měla místo vlasů, a oprášit si šaty. Grace věděla, že jsem byla ve stodole, ale já nebyla zaprášená jenom z toho, jak jsem tahala balíky slámy. Vypadala jsem, jako bych prošla bitvou. 

Přetřela jsem si rukou rty, stírala jsem Gideonův polibek a zanechávala na jeho místě jen výmluvy. 

Když jsem otevřela dveře, Grace byla v obýváku. I s Jennou. As Jennou v náruči, na rtech úsměv, který by rozzářil celou galaxii, tam stál Thomas. Uviděl mě, předal naši dceru Grace a sáhl pro balíček na konferenčním stolku. Přistoupil ke mně a vpíjel se do mě pohledem. Podal mi obrácenou rostlinu s pokroucenými kořeny, které sloužily jako kytice. Stejnou, jakou mi dal přede dvěma lety, když jsem přiletěla do Bostonu. „Překvapení,“ řekl. 

+


JENNA

Sloní rezervace v Tennessee má pěkný vchod s budovou, kde jsou na stěnách velké obrázky všech zvířat a taky cedulky, kde je vypsaná historie každého slona. Je divné vidět jména slonů, kteří bývali dřív v Novoanglické sloní rezervaci. Nejdelší dobu strávím před Mauřinou cedulkou, to je slonice, kterou měla máma nejradši. Dívám se na ni tak upřeně, až se mi začne rozpíjet před očima. 

Mají tu taky stůl plný knížek, co si můžete koupit, a vánočních ozdob a záložek do knížky. A taky koš plný plyšových slonů. hraje tu pořád dokola video o indických slonech, kteří vydávají zvuky jak neworleanská swingová kapela plná trubek, a pak jsou tu ještě natočení dva sloni, jak si hrají s požární hadicí, jako děcka ve městě, když se v létě otevře hydrant. Další menší video vysvětluje, jak jsou tu sloni v kontaktu s lidmi, ale chráněném. Nepoužívají se tady háky ani negativní učení, což ti sloni zažívali skoro celý život, tady se ovšem cvičí pozitivním učením. Mezi slony a ošetřovatelem je vždycky nějaká bariéra – nejen aby byl v bezpečí ten ošetřovatel, ale taky aby bylo zvíře klidnější. 

Může kdykoli odejít, když se nechce výcviku účastnit. Je to tak od roku 2010 a opravdu to pomohlo, jak se říká v tom videu, hlavně u slonů, kteří měli potíže věřit lidem, s nimiž se dříve setkávali v přímém kontaktu. 

Přímý kontakt. Tak se tomu tedy říká, když můžete vlézt do výběhu, jako to dělávala máma a další ošetřovatelé. Napadá mě, jestli k té změně vedla smrt u nás v rezervaci a následný debakl. 

V centru u vchodu jsou kromě mě jenom dva další návštěvníci – oba s batůžky a turistickými ponožkami na nohou. „Komentované prohlídky nenabízíme,“ vysvětluje jim zaměstnanec. „Naší filozofií je nechat slony, aby žili jako sloni, místo toho, abychom je předváděli.“ Turisté přikyvují, protože tak se to od nich čeká, ale vidím, že jsou zklamaní. 

A zatím hledám mapu. V hohenwaldu je vlastně jenom jeden blok domů a není tu ani známka, že by se tu mělo poblíž táhnout dva tisíce sedm set akrů sloních výběhů. Pokud si zvířata nedošla na nákup, fakt nevím, kde se schovávají. 

Vyklouznu ze dveří před turisty a mířím na malé parkoviště pro zaměstnance za hlavní budovou. 

Stojí tu tři auta a dvě dodávky. Ani jedno auto nemá na dveřích logo sloní rezervace, mohla by patřit komukoli. Ale skloním se k okýnku spolujezdce u každého auta a kouknu se dovnitř, jestli bych nemohla nějak určit, komu patří. 

Jedno řídí nějaká máma, jsou tam lahvičky na pití a po podlaze rozsypané obilné kroužky. 

Dvě patří chlápkům – lovecké katalogy a kožešina. 

U první dodávky si říkám, že jsem natrefila na jackpot. 

U místa řidiče se povalují papíry s logem sloní rezervace. 

Vzadu na korbě je rozhozený balík slámy, což je dobře, protože v tomhle příšerném vedru by mě holý kov spálil na uhlík. Natáhnu se tam. Už to začíná být můj oblíbený způsob dopravy. 

Za necelou hodinku už to se mnou hází po silnici za vysokou kovovou bránu s elektronickým otvíracím mechanismem. Řidička – je to totiž žena – naťuká kód a brána se otevře. Ujedeme asi třicet metrů a jsme u druhé brány, kde ta žena udělá totéž. Snažím se držet dole. Rezervace je obehnaná normálním plotem z drátěných ok, ale vnitřní plot je z ocelových trubek a kabelů. Nepamatuju si, jak to vypadalo u nás, ale tady je všechno čisťounké a uspořádané. Louky se táhnou donekonečna – jsou tu kopce a lesíky, rybníky a pláně, a na nich pár stodol a stání. Všechno je tak zelené, až mě z toho bolí oči. 

Když dodávka dojede k jedné stodole, přitisknu se na korbu a doufám, že si mě nikdo nevšimne, až řidička vystoupí. Slyším bouchnout vrata, pak kroky a potom už veselé troubení slona, když jeho ošetřovatelka vejde do stání. 

Vystřelím z korby jako raketa. Tisknu se k vzdálenější zdi stání a sleduju plot z těžkých kabelů, až uvidím svého prvního slona. 

Je to afričan. Možná nejsem odbornice jako máma, ale tohle poznám. Neřeknu vám, jestli je to samec nebo samice, protože to odsud nevidím, ale to zvíře je sakra obří. No jo, to jsem asi ani povídat nemusela, vždyť se tu bavíme o slonech a vy stojíte sotva metr od nich oddělení jenom trochou oceli. 

Když už je řeč o oceli – slon má na klech nějaké plíšky. Jako by mu špičky namočili do zlata. 

Potřese hlavou, zamává ušima a vypustí mezi nás oblak načervenalého prachu. Je to hlasité a nečekané. Srazí mě to na zadek a rozkašlu se. 

„Kdo tě pustil dovnitř?“ ozve se vyčítavě. 

Otočím se a uvidím nad sebou tyčit se chlapa. Vlasy má skoro všechny oholené, kůži mahagonovou. 

Zuby jsou naopak jako reflektory. Čekám, že mě popadne za límec a doslova mě odsud odtáhne, nebo že zavolá stráže anebo prostě někoho, kdo vyhazuje ty, co tady nemají co dělat. Ale on na mě místo toho jenom zírá, jako bych se tu zjevila nějakým kouzlem. „Vypadáš úplně jako ona,“ zašeptá. 

Nečekala jsem, že najdu Gideona tak snadno. Ale možná si za ten jeden a půl tisíce kilometrů trošku zázraku zasloužím, ne? 

„Jsem Jenna…“

„Já vím,“ řekne Gideon a rozhlíží se kolem. „Kde je? Myslím Alici?“

Naděje je jako balonek, stačí tak maličko, aby praskl. „Doufala jsem, že bude tady.“

„Chceš říct, že s tebou nepřijela?“ Zklamání v jeho tváři – no, jako bych se dívala do zrcadla, to vám povím. 

„Takže vy nevíte, kde je?“ řeknu na to. Kolena se mi podlamují. Nemůžu uvěřit, že jsem ujela takovou dálku, našla ho, a k ničemu to celé nebylo. 

„Snažil jsem se ji chránit, když přišla policie. Nevěděl jsem, co se tam stalo, ale Nevvie byla mrtvá a Alice pryč… Tak jsem policii řekl, že podle mě tě vzala a utekla,“ vysvětluje. „Tak to plánovala.“

Najednou se mi tělo zalije přívalem světla. Chtěla mě, chtěla mě, ona mě chtěla. Ale někde mezi plánováním budoucnosti a jejím provedením se něco pro mámu ošklivě pokazilo. Gideon, který měl mít klíč k zámku tajemných dveří, za kterými by čekal tajný vzkaz, byl stejně bezradný jako já. „A vy jste snad součástí toho plánu nebyl?“

Dívá se na mě, snaží se uhodnout, kolik toho vím o jeho vztahu s mou mámou. „Já si myslel, že ano. 

Ale nikdy se mě nepokusila kontaktovat. Prostě zmizela. Ukázalo se, že jsem jí posloužil jenom jako prostředek,“ přiznává Gideon. „Milovala mě. Ale tebe milovala mnohem víc.“

Zapomněla jsem, kde stojím. A uvědomila jsem si to, až když slon před námi zvedl chobot a zatroubil. 

Slunce se mi propaluje do vlasů. Motá se mi hlava, jako bych se celé dny plavila sama na moři a vystřelila poslední světlici, jenomže mi došlo, že ten záchranný člun, co vidím, je jenom přelud. Slon s ozdobenými kly mi připomíná koně na kolotoči, kterých jsem se jako malá bála. Ani nevím, jestli mě naši vzali někdy na karneval, ale ti děsiví dřevění hřebci se ztuhlou hřívou a vyceněnými zuby mě děsili, až jsem z toho brečela. 

A teď se mi chce brečet taky. 

Gideon se na mě dál jenom dívá a je to celé divné, jako by se mi snažil dohlédnout pod kůži nebo do mozku. „Asi bys měla někoho vidět,“ řekne a zamíří k plotu. 

Možná to byla celé jenom zkouška. Možná potřeboval zjistit, jestli budu zničená doopravdy, než mě dovede k mámě. Nedovoluju si už doufat, ale jdu za ním čím dál rychleji. Co kdyby, co kdyby, co kdyby…

Jdeme snad třicet kiláků příšerným vedrem. Tričko mám promočené potem, než vystoupáme na kopec a já na jeho vrcholku vidím dalšího slona. Gideon mi nemusí říkat, že je to Maura. Když si položí chobot opatrně na kraj plotu, rozevře jeho prstíky a zase je sevře jako okvětní plátky růže, vím, že si mě pamatuje stejně, jako si já pamatuju ji – kdesi hluboko v sobě. 

Máma tady opravdu a fakt není. 

Slonice má temné oči pod těžkými oblouky obočí, uši jí ve slunci prosvítají, takže v nich vidím mapky cév. Z kůže jí sálá teplo. Vypadá koženě, primitivně, jako pradávný tvor. Záhyby a sklady na chobotu se jí rolují vzhůru jako vlna, která se natahuje přes plot ke mně. Foukne mi do tváře, je to cítit po létě a po seně. 

„Proto jsem tu zůstal,“ vysvětluje Gideon. „Myslel jsem, že se Alice jednou na Mauru přijde podívat.“

Slonice se natáhne a chytí mu ruku do chobotu. „Prožila si hodně těžké chvilky, když se sem dostala. 

Nechtěla vyjít ze stání. Zůstávala pořád uvnitř a tlačila se do kouta.“

Připomněla jsem si dlouhé pasáže v máminých denících. 

„Myslíte, že si vyčítá to ušlapání?“

„Možná,“ připustí Gideon. „Možná je to strach z trestu. 

Anebo se jí taky stýskalo po tvojí mámě.“

Slonice zabručí, jako když auto túruje motor. Vzduch kolem mě se rozvibruje. 

Maura zvedne borovicový kmen, který leží vedle ní. Podrbe si o jeho okraj chobot, pak ten kus dřeva zvedne a přitiskne ho na těžký ocelový plot. Znovu se podrbe o kůru a odhodí strom stranou, ten se jí kutálí pod nohy. „Co to dělá?“ „hraje si. Kácíme pro ni stromy, aby mohla odlupovat kůru.“

Asi po deseti minutách Maura zvedne kmen holý jako párátko a vyzdvihne ho nad plot. „Uskoč, Jenno!“ křikne Gideon. 

Odstrčí mě, zalehne mě a jenom kousek od nás dopadne se zaduněním kmen. Leží přesně na místě, kde jsem ještě před okamžikem stála. 

Jeho ruce na mých ramenou hřejí. „Jsi v pořádku?“ stará se a pomáhá mi na nohy. Pak se usměje. 

„Když jsem tě držel naposledy, měla jsi asi tak šedesát centimetrů.“

Ale to už se od něj odtáhnu, abych si dřepla a zadívala se na ten dárek, co jsme dostali. Je asi metr dlouhý a čtvrt metru široký. Pořádné poleno. Maura na něm kly vyřezala vzorek – čárky, které se kříží a proplétají bez ladu a skladu. 

Pokud se na ně nepodíváte hodně pozorně. Prstem ty linie obkreslím. 

S troškou představivosti v nich můžete vidět U a S. Uzel vln na dřevě vypadá trošku jako W. Na druhé straně polena v půlkruhu vidím dva dlouhé škrábance a mezi nimi ještě něco: I-D-I. 

V jazyku xhosa to znamená miláček. 

Gideon si možná nemyslí, že máma se někdy vrátí, ale já začínám věřit, že je všude kolem nás. 

Vtom mi zakručí v žaludku tak nahlas, jako by to kručelo v břiše Mauře. „Ty máš hlad,“ poznamená Gideon. 

„To je v pohodě.“

„Seženu ti něco k jídlu,“ naléhá. „Vím, že by to po mně Alice chtěla.“

„Tak jo,“ souhlasím a vracíme se do stáje, kde jsem ho potkala, když jsem vyskočila z té dodávky. 

Gideon má černou uzavřenou dodávku. Odstraní z místa spolujezdce bednu s nářadím, abych si mohla sednout. 

Cítím, jak se po mně během jízdy po očku dívá. Jako by se snažil zapamatovat si můj obličej nebo tak. 

A vtom mi dojde, že má na sobě červené tričko a kapsáčové šortky, jaké byly uniformou v Novoanglické sloní rezervaci. Všichni tady v hohenwaldu nosí úzké khaki kalhoty. 

Nedává mi to smysl. „Jak dlouho jste říkal, že tu pracujete?“

„Celé roky,“ prohodí. 

Jaká je vlastně šance, že v rezervaci o rozloze dva tisíce sedm set akrů narazím ze všeho nejdřív na Gideona a ne na někoho cizího? 

Pokud by se ovšem sám nepostaral o to, abych ho potkala. 

Co když jsem nenašla Gideona Cartwrighta? Co když to on našel mě? 

Začínám uvažovat jako Virgil, ale to není nutně špatné, když si chci zachránit vlastní krk. Jasně, vyrazila jsem na cestu odhodlaná najít Gideona za každou cenu. Ale teď, když jsem ho našla, se ptám, jestli to byl vůbec dobrý nápad. Cítím strach, pálí mě na jazyku. Poprvé mě napadá, jestli Gideon náhodou nemá s máminým zmizením něco společného. 

„Pamatuješ si tu noc?“ ptá se mě. Jako by mi ze vzpomínek tahal jednu nitku. 

Představuju si, jak Gideon odváží mámu z nemocnice, sjede ke kraji a vezme ji kolem krku. 

Představuju si, jak teď provádí něco stejného se mnou. 

Donutím se mluvit klidně. Myslím na to, jak by to asi udělal Virgil, kdyby se snažil získat informace od podezřelého. „Ne, byla jsem moc malá. Asi jsem většinu té noci prospala.“ Dívám se na něj. „A vy?“

„Bohužel ano. Kéž bych mohl zapomenout.“

Už jsme skoro ve městě. Stuha obytných domů se začíná měnit a objevují se obchody a benzinky. 

„Proč?“ vyhrknu. „Protože jste ji zabil?“

Gideon trhne volantem a dupne na brzdu. Vypadá, jako bych mu vrazila facku. „Jenno…, já tvoji matku miloval,“ zapřísahá se. „Snažil jsem se ji chránit. Chtěl jsem si ji vzít. Chtěl jsem se o vás postarat. A o to malé.“

Veškerý vzduch se někam ztratil, prostě jen tak. Jako by mi na nos někdo přilepil igelit. 

Třeba jsem se jenom přeslechla. Třeba říkal, že se chtěl postarat o nás a o mě malou. Jenomže to neřekl. 

Gideon zpomalí, pak zastaví a sklopí oči do klína. „Tys to nevěděla,“ zamumlá. 

Jediným pohybem se natáhnu po sponě bezpečnostního pásu a otevřu dveře. Utíkám pryč. 

Slyším za sebou bouchnout dvířka – Gideon běží za mnou. Vběhnu do prvního domu, co vidím, je to restaurace. Proběhnu kolem číšníka dozadu, kde většinou bývají záchodky. Na dámské toaletě zamknu dveře, vylezu na umyvadlo a otevřu úzké okýnko v zadní stěně. Slyším zvenčí hlasy. Gideon někoho prosí, aby ho pustil dovnitř a přivedl mě. Protáhnu se tím okýnkem, dopadnu na zavřenou popelnici v uličce a ženu

se pryč jako o život. Uháním do lesa. 

Nezastavuju, dokud nejsem za městem. Tam poprvé za den a půl zapnu mobil. 

Mám tu signál, tři čárky. A čtyřicet tři vzkazů od babičky. 

Ale ty nechávám být a vytáčím číslo Serenity. 

Zvedne to při třetím zazvonění. Jsem tak ráda, že se rozbrečím. „Prosím,“ vzlykám, „pomozte mi.“

+


ALICE

Jak jsem tak seděla v prostoru nad africkou stájí, napadlo mě – a ne poprvé –, jestli tady o rozum nepřicházím spíš já. 

Thomas byl doma už pět měsíců. Gideon znovu přemaloval ty zdi. Na podlaze se válely hadry z otírání fleků a u stěny stály vyrovnané plechovky s barvou, ale jinak ten prostor zůstával prázdný. 

Nezbyl tu jediný důkaz, že tu mého manžela pohltilo cosi mimo realitu. Občas jsem dokázala sebe samu přesvědčit, že jsem si celou tu epizodu jenom představovala. Ten den lilo jako z konve. Jenna byla nadšená, že může jít do školky v nových gumácích, které vypadaly jako berušky. Byl to dárek od Grace a Gideona k jejím druhým narozeninám. Kvůli počasí se sloni rozhodli zůstat uvnitř. Nevvie s Grace skládaly lístky na kampaň za výběr peněz a vkládaly je do obálek. Thomas byl na cestě domů z New Yorku, kde měl setkání s úředníky z firmy Tusk. 

Thomas mi nikdy neřekl, kam odjel na léčení, jenom že to nebylo v tomto státě. Prý až na cestě si uvědomil, že to první centrum, kam plánoval jet, je zavřené. Nevěděla jsem, jestli mu to mám věřit, ale zdál se mi zase jako dřív. Jestli jsem tedy měla nějaké pochyby, nechávala jsem si je pro sebe. 

Nežádala jsem, že chci vidět účetní knihy, ani jsem ho nechytala za slovíčko. Když jsem to udělala naposledy, málem mě uškrtil. 

Vrátil se s novými léky a s šeky od tří soukromých investorů. (To byli taky pacienti? napadlo mě, ale vlastně mi to bylo jedno, pokud mi jejich šeky v bance proplatí.) Převzal otěže řízení rezervace, jako by nikdy neodjel. Tento přechod byl hladký, to se ovšem nedalo říct o jeho návratu do našeho manželství. Thomas sice neměl manickou ani depresivní epizodu už měsíce, ale pořád jsem mu nedokázala věřit, a on to věděl. Motali jsme se v kruhu Vennova diagramu a Jenna zůstávala na průsečíku. Když teď trávil dlouhé hodiny v pracovně, ptala jsem se sama sebe, jestli tam neskrývá stejné nesmysly, jaké psával dřív. Když jsem se ho zeptala, jestli se cítí stabilní, obvinil mě, že se do něj navážím, a začal se v pracovně zamykat. Byl to začarovaný kruh. 

Snila jsem o tom, že odejdu. Vezmu Jennu a uteču pryč. Vyzvednu ji ze školky – a prostě pojedu pořád dál. Někdy jsem dokonce byla tak odvážná, že jsem to říkala nahlas, když jsme se s Gideonem ocitli o samotě. 

Neudělala jsem to, protože jsem se bála, že Thomas o mém poměru s Gideonem ví. A nevěděla jsem, koho z nás by soud uznal za lepšího rodiče – duševně nemocného otce, nebo matku, která podvádí. 

S Thomasem jsme spolu nespali už celé měsíce. V půl osmé večer, hned potom, co jsem Jennu uložila do postýlky, jsem si nalila sklenku vína a čítávala jsem si na gauči, dokud jsem neusnula. Vztahy s Thomasem byly určované zdvořilým rozhovorem před Jennou, když byla vzhůru, a divokými hádkami, když spala. Pořád jsem s sebou brávala Jennu do výběhů – po tom ohrožení, když byla malá, se poučila. A vůbec, jak by mohlo dítě vyrůstat ve sloní rezervaci a necítit se v přítomnosti slonů dobře? 

Thomas si pořád myslel, že to musí přinést nějakou nehodu, zatímco já se ve skutečnosti víc bála nechat svou dceru samotnou s ním. Jednou večer, když jsem ten den vzala Jennu zase s sebou za plot, mě popadl za paže tak silně, až mi udělal modřiny. „Který soudce by považoval tebe za dobrou matku?“ obořil se na mě. 

A najednou mi došlo, že nemluví jenom o Jenniných výletech do výběhů. A že nejsem jediná, kdo přemýšlí o výhradním svěření do péče. 

Grace navrhla, že by možná bylo vhodné, aby Jenna začala chodit do školky. Už jí bylo skoro dva a půl a žila jenom mezi dospělými a slony. Nadšeně jsem se té myšlenky chytila, protože mi to poskytlo tři hodiny denně, kdy jsem se nemusela bát, že Jenna zůstane sama s Thomasem. 

Kdybyste se mě zeptali, kým jsem tehdy byla, asi bych vám nedokázala odpovědět. Matka, která odvezla Jennu do města s kufříkem na svačinu plným mrkviček a nakrájeného jablíčka? Vědkyně, která poslala svůj článek o Mauřině truchlení do akademických žurnálů a modlila se při odesílání každého souboru do každé instituce? Manželka v malých černých, která stojí vedle Thomase na koktejlu v Bostonu a nadšeně tleská, když její muž do mikrofonu hovoří o záchraně slonů? Žena, která rozkvétá v náruči milence, jako by to bylo jediné slunce, z něhož je ještě na světě živa? 

Tři čtvrtiny života jsem měla dojem, že jenom hraju nějakou roli, jako bych mohla slézt z jeviště a přestat něco předstírat. Av minutě, kdy jsem se ocitla mimo dohled veřejnosti, jsem jenom toužila být s Gideonem. 

Byla jsem lhářka. Ubližovala jsem lidem, kteří ani nevěděli, že se jim ubližuje. A nebyla jsem natolik silná, abych s tím přestala. 

Ale sloní rezervace byla velmi rušné místo, s minimem soukromí. Zejména když jste měli poměr a oba manželští partneři pracovali na jednom místě. Párkrát jsme se horečně milovali pod širým nebem a jednou ještě divočeji hned za vraty indického stání, až jsme si tím zahrávali jako při ruské ruletě. Zapomínali jsme na ochranu jen pro vlastní potěšení. Takže to možná ani nebyla ironie, ale jen čiré zoufalství, když jsem pro ty naše tryzny našla bezpečné a uzavřené místo – místo, kam by Thomas nikdy nezamířil a kde by Nevvii ani Grace nikdy nenapadlo hledat. 

Dveře se otevřely a já jako pokaždé zadržela dech nejistotou. V dešti tam stál Gideon a vytřepával deštník. Nechal ho opřený o kovové zábradlí točitého schodiště a vešel do místnosti. 

Zatímco jsem na něj čekala, rozložila jsem na zemi kus látky. „Venku zuří učiněný monzun,“ zabručel Gideon. 

Postavila jsem se a začala mu rozepínat košili. „Pak bychom tě měli z těch mokrých šatů co nejdřív dostat,“ pronesla jsem. 

„Jak dlouho?“ zeptal se. 

„Dvacet minut,“ řekla jsem. Tak dlouho jsem mohla být pryč, aniž mě někdo začal hledat. Gideon si nikdy nestěžoval a nikdy se mě nesnažil zdržovat, to mu musím uznat. Pohybovali jsme se v obvodu našich plotů. I maličký kousek svobody byl lepší než nic. 

Tiskla jsem se k němu a opírala si hlavu o jeho hruď. Zavřela jsem oči, když mě políbil a zvedl, takže jsem ho objala nohama kolem pasu. Přes rameno, skrz igelit, který nikdy nebyl nahrazen okny, jsem sledovala, jak déšť stéká v proudech k zemi a očišťuje. 

Nevěděla jsem, jak dlouho Grace stojí ve dveřích nad schody a pozoruje nás. Deštník držela dole, takže ji před bouří nijak nechránil. 

Volali z Jenniny školky. Měla teplotu a zvracela. Mohl by ji někdo vyzvednout? 

Grace by tam jela sama. Ale myslela si, že by bylo lepší mi to říct. Nemohla mě najít v africkém stání, přestože jsem jí řekla, že tam mířím. Uviděla Gideonův červený deštník. Tak ji napadlo, že by mohl

vědět, kde jsem. 

Vzlykala jsem. Omlouvala se. Prosila ji, ať Gideonovi odpustí. Ať to neříká Thomasovi. 

Dala jsem jí Gideona zpátky. 

A stáhla se zase ke svému výzkumu, protože jsem s nikým z nich nebyla schopná pracovat. Nevvie se mnou nemluvila. Grace nemohla, aniž by se rozplakala. A Gideon měl dost rozumu. Zadržovala jsem dech a jen čekala, až mě prozradí Thomasovi. Mohlo se to stát kdykoli. A pak jsem si uvědomila, že to neudělají. Kam by ti tři jinak šli a kde by se mohli o slony starat společně? Toto byl jejich domov. 

Možná víc, než to byl domov pro mě. 

Začala jsem plánovat útěk. Četla jsem o rodičích, kteří unesli vlastní děti. Nabarvili jim vlasy a odvezli je přes hranice s falešnou občankou a novým jménem. Jenna byla dost malá, aby vyrostla bez sebemenší vzpomínky na tento život. A já? Já bych mohla dělat něco jiného. 

Asi bych už nikdy nemohla publikovat. Nemohla bych to udělat bez rizika, že mě Thomas najde. 

Jennu by mi nemilosrdně sebral. Ale anonymita by nás udržela v bezpečí a to snad za tu oběť stálo, ne? 

Zašla jsem tak daleko, že jsem do kabely zabalila pár Jenniných a svých šatů a sem tam si schovala trochu dolarů, až jsem měla v bedně počítače nastřádaných několik stovek. Doufala jsem, že to bude stačit, aby nám to vykoupilo nový život. 

Ráno, kdy jsem si plánovala utéct, jsem si v duchu prošla kroky, které jsem procházela už tisíckrát. 

Obléknu Jenně její oblíbený overal a růžové tenisky a dám jí k snídani vafle, ty má nejradši, nakrájené na kousky, aby si je mohla máčet do javorového sirupu. Nechám ji vybrat si jedno plyšové zvířátko, které si může vzít na cestu do školky s sebou do auta, jako vždycky. 

Ale nepojedeme do školky. Kolem školky projedeme a budeme pokračovat na dálnici a pak pojedeme tak dlouho, až by to už nikoho nenapadlo. 

Procházela jsem si ty kroky v duchu tisíckrát, ale to bylo předtím, než do chatky vtrhl Gideon s lístečkem v dlani a ptal se, jestli jsem neviděla Grace. Jeho oči prosily, abych řekla ano. 

Napsala to sama. Psala, že ve chvíli, kdy Gideon tento vzkaz najde, bude už příliš pozdě. Ten lístek, jak jsem později zjistila, nechala v koupelně na umyvadle. Gideon ho tam našel, když vstal. Lísteček byl zatížený dokonalou malou pyramidou kamínků, možná to byly stejné kamínky, které si Grace nastrkala do kapes, než se položila na dno řeky Connecticut asi tři kilometry od místa, kde její manžel tvrdě spal. 

+


SERENITY

Poltergeist je jedno z těch německých slov jako zeitgeist nebo schadengfreude, u kterých si každý myslí, že zná jejich význam, ale doopravdy jim nerozumí. Překlad říká, že je to „hlučný duch“, a je to přesné; jsou to hluční brachové světa nadpřirozena. Mají tendenci přichytávat se pubertálních dívek, které si zahrávají s okultismem nebo mají divoké výkyvy nálad, což obojí přitahuje rozzlobenou energii. Dřív jsem svým klientům říkávala, že poltergeisti jsou jednoduše namíchnutí. Často jsou to duchové žen, kterým bylo ublíženo, anebo zrazených mužů, lidí, kteří nikdy nedostali příležitost se bránit. Ta frustrace se teď projevuje tím, že koušou a štípají obyvatele daného domu, bouchají hrníčky a dveřmi, házejí po místnosti nádobí a zavírají a otevírají okenice. V některých případech je to také napojené na určitý element: spontánní vichr třeba strhává tapety ze stěn. V kobercích se rozhoří požár. 

Nebo někde praskne voda. 

Virgil si otírá oči cípem košile a snaží se pochopit, co se stalo. „Takže vy myslíte, že nás z toho domu vyhnal duch.“

„Poltergeist,“ opravím ho. „Ale proč se hádat o slovíčka?“

„A myslíte si, že je to duch Grace.“

„Dává to smysl. Utopila se, protože ji manžel podváděl. Jestli se má někdo vrátit a strašit jako vodní poltergeist, pak ona.“

Virgil přikývne a zamyslí se nad tím. „Nevvie si myslela, že je její dcera živá.“

„No přesněji, Nevvie řekla, že se její dcera brzy vrátí,“ opravím ho. „Nespecifikovala, v jaké podobě.“

„I kdybych nebyl totálně mimo z toho, jak jsem celou noc nespal, asi by mi dalo zabrat to celé pochopit,“ připouští Virgil. 

„Jsem zvyklý na hmatatelné důkazy.“

Natáhnu se k němu a chytím ho za cíp košile, abych ji vyždímala. „To jo,“ poznamenám kousavě, 

„tohle totiž hmatatelné není ani v nejmenším.“

„Takže Gideon fingoval Nevviinu smrt a ona se objeví v Tennessee v domě, který patříval kdysi její dceři.“ Vrtí hlavou. „Ale proč?“

Na to odpověď nemám. Ale nemusím ji mít, protože vtom mi začne zvonit telefon. 

Hrabu se v kabelce, než ho najdu. To číslo znám. 

„Prosím,“ žadoní Jenna, „pomozte mi.“

„Zpomal,“ nařizuje Virgil popáté. 

Polkne, ale oči má rudé od pláče a z nosu jí teče. Šátrám v kabelce po kapesníku, ale nacházím

jenom hadřík na sluneční brýle. Tak jí ho podám. 

Cestu nám popsala jako typický puberťák: Projedete kolem Walmartu a někde pak zatočíte doleva. 

Pak je tam vaflírna, jsem si totálně jistá, že jsme jeli kolem vaflí. No vážně, je to zázrak, že jsme ji vůbec našli. Když se tak stalo, krčila se za řetízkovým plotem u benzinky, za kontejnery a napůl na stromě. 

Sakra, Jenno, kde vězíš? křikl Virgil. Teprve když slyšela jeho hlas, vystrčila hlavu mezi větvemi a listím, jako měsíček v zeleném poli hvězd. Hbitě šplhala dolů, ale ztratila rovnováhu a spadla nakonec Virgilovi do náruče. Držím tě, řekl, a od té chvíle ji nepustil. 

„Našla jsem Gideona,“ říkala nám Jenna vysokým a nejistým hláskem. 

„Kde?“

„V rezervaci.“

Znovu se rozbrečí. „Napřed jsem si myslela, že možná ublížil mámě,“ řekne a Virgilovy prsty se jí zatnou do ramene. 

„Ublížil ti nějak?“ chce vědět Virgil. Jsem naprosto přesvědčená, že potvrdí-li to Jenna, Virgil zabije Gideona holýma rukama. 

Zavrtí hlavou. „Jenom jsem měla takový… pocit.“

„To je dobře, že nasloucháš své intuici, zlatíčko,“ pochválím ji. 

„Ale tvrdil, že mámu už nikdy neviděl, po té noci, co ji odvezli do nemocnice.“

Virgil stiskne rty. „Mohl ti docela obyčejně lhát.“

Jenně se znovu zalijí oči slzami. Vzpomenu si na Nevvii a pokoj, který nepřestal naříkat. „Říkal, že máma čekala dítě. Jeho dítě.“

„Vím, že moje věštecké schopnosti jsou teď trošku z formy,“ poznamenám, „ale tohle jsem fakt nečekala.“

Virgil pustí Jennu a začne přecházet sem a tam. „To je motiv.“ Začne si něco mumlat, probírá si v duchu časovou osu. Sleduju, jak si odpočítává body na prstech, vrtí hlavou, začíná nanovo a nakonec se k Jenně zachmuřeně otočí. „Musíš něco vědět. Zatímco jsi byla za Gideonem v rezervaci, my se Serenity navštívili Nevvii Ruehlovou.“

Jenna zprudka trhne hlavou. „Nevvie Ruehlová je přece mrtvá.“

„Ne,“ opraví ji Virgil. „Někdo chtěl, abychom si mysleli, že je Nevvie Ruehlová mrtvá.“

„Můj táta?“

„Tvůj táta to podupané tělo nenašel. To Gideon. Seděl u těla, než přijel koroner a policie.“

Otře si oči. „Ale tělo tam tehdy bylo.“

Sklopím oči k zemi a čekám, až si to Jenna spojí všechno dohromady. 

Když se tak stane, šipka se otočí úplně jiným směrem, než bych čekala. „Gideon to neudělal,“ trvá na svém. „Taky jsem si to nejdřív myslela. Ale byla těhotná.“

Virgil o krok přistoupí. „No právě,“ řekne. „A proto ji Gideon nezabil.“

Než odjedeme, zajde si Virgil na záchod na benzince a my s Jennou zůstaneme chvíli samy. Oči má pořád podlité krví. „Jestli je moje máma… mrtvá…“ Nedořekne. „Může na mě počkat?“

Lidé si rádi myslí, že se mohou znovu spojit se svými milovanými, kteří už odešli. Ale život po životě má tolik různých úrovní. Je to jako potkat se s někým jenom proto, že oba žijete na planetě zvané Země. 

Ovšem myslím, že Jenna má na jeden den špatných zpráv už dost. „Zlatíčko, možná je tady s tebou zrovna teď.“

„To nechápu.“

„Svět duchů je podobný tomu skutečnému, s věcmi, jaké vidíme i my. Možná vejdeš u babičky do kuchyně, a ona tam sedí a dává si zrovna u stolu kafe. Nebo si steleš, a máma projde otevřenými dveřmi. Občas se ty hranice mezi dvěma světy setřou, protože obýváte stejný prostor. Je to jako olej a ocet v jedné nádobě.“

„Takže,“ zase se jí zlomí hlas, „vlastně se mi nikdy tak úplně nevrátí.“

Mohla bych jí zalhat. Mohla bych jí říct to, co chce slyšet každý, ale neudělám to. „Ne,“ odpovím Jenně, „to nevrátí.“

„A co se stane s tátou?“

Na to jí odpovědět nedokážu. Nevím, jestli se Virgil pokusí dokázat, že Thomas tu noc zavraždil svoji manželku. Anebo jestli to k něčemu vůbec bude, když si uvědomíme, v jakém duševním stavu ten člověk je. 

Jenna sedí u piknikového stolu s koleny přitaženými k hrudníku. „Jednou jsem měla kamarádku, jmenovala se Chatham a ta vždycky mluvila o Paříži, jako by to bylo prakticky nebe samo. Chtěla studovat na Sorbonně. Chtěla se procházet po Champs-Élysées, chtěla sedět po kavárnách a dívat se na hubené Francouzky, jak chodí po ulicích, a tak. Teta ji jednou překvapila a vzala ji tam na jednu služební cestu. To bylo Chatham dvanáct. Když se vrátily domů, ptala jsem se jí, jestli to bylo takové, jak si představovala, a víte, co řekla: ,Bylo to vlastně jako kterékoli jiné město.‘“ Jenna pokrčí rameny. „Nemyslela jsem si, že to bude takové, až se tam dostanu.“

„Do Tennessee?“

„Ne, na… konec. Tak bych to asi mohla říct.“ Zvedne ke mně oči plné slz. „To, že vím, že mě nechtěla opustit, mi to moc neulehčuje, chápete? Nic se nezměnilo. Není tady. A já jo. A pořád si připadám

prázdná.“

Obejmu ji kolem ramen. „To není málo, dokončila jsi svou cestu,“ řeknu jí. „Ale nikdo ti už neřekl, že na jejím konci se musíš zase otočit a vrátit se domů.“

Jenna si otře oči hřbetem ruky. „Jestli se ukáže, že má Virgil pravdu, chci tátu vidět, než půjde do vězení.“

„Nevíme, jestli…“

„Nebyla to jeho chyba. Nevěděl, co dělá.“

Říká to s takovou jistotou, až si uvědomím, že tomu nemusí nutně i věřit. Jenom tomu věřit potřebuje. 

Přitáhnu si ji blíž a nechám vyplakat se mi na rameni. „Serenity?“ ozve se její tlumený hlas. „Necháte mě s ní mluvit, když budu potřebovat?“

Lidé jsou mrtví z nějakého důvodu. Když jsem ještě byla médium, dělávala jsem pro jednoho klienta pouze dvě komunikace s duchem. Chtěla jsem lidem pomoci, aby se dostali přes své trápení, ale nechtěla jsem jim sloužit jako telefonní spojení. 

Když jsem v tom bývala dobrá, když jsem ještě měla Lucindu a Desmonda, kteří mě chránili před duchy, které jsem přivolávala, věděla jsem, jak si nastavit hranice. To mě chránilo, aby mě uprostřed noci nebudil zástup duchů, co se nutně potřebovali spojit s živými. Dovolovalo mi to užívat můj Dar podle mých podmínek, ne jejich. 

Ale teď bych klidně svoje soukromí vyměnila za to, abych se dokázala znovu s duchy spojit. Nikdy bych Jenně nenabídla falešnou věštbu, zaslouží si něco lepšího. Takže jí ani nemůžu dát, co by chtěla. 

Přesto se jí podívám do očí a pronesu: „Samozřejmě.“

Řeknu jen, že cesta domů je dlouhá, pekelná a mlčenlivá. Nedostali bychom se do letadla bez svolení Jennina zákonného zástupce, protože je nezletilá, a tak musíme jet nocí v autě. Poslouchám rádio, abych se udržela bdělá, pak někde kolem hranic s Marylandem začne Virgil mluvit. Napřed se ohlédne dozadu, aby se ujistil, že Jenna pořád tvrdě spí. 

„Řekněme, že je mrtvá,“ začne, „co mám pak dělat?“ Je to překvapivé zahájení rozhovoru. „Myslíte Alici?“

„Jo.“

Zaváhám. „Asi napřed určíte s jistotou, kdo to udělal, a půjdete po něm.“

„Nejsem polda, Serenity. A jak se ukazuje, ani jsem jím nikdy být neměl.“ Zavrtí hlavou. „Celou tu dobu jsem si myslel, že to tehdy zvoral Donny. Ale ukazuje se, že to byla moje chyba.“

Podívám se po něm. 

„Ten den byl v rezervaci strašný zmatek. Nikdo nevěděl, jak zabezpečit místo činu, když tam pobíhala divoká zvířata. Thomas Metcalf byl mimo, ale to jsme tehdy ještě nevěděli. Chyběli tam lidé, jejichž zmizení nikdo nenahlásil. Jednou z nich byla dospělá žena. Tu jsem teda hledal. Holt jsem udělal ukvapený závěr, když jsem našel tělo v bezvědomí, které bylo špinavé a zakrvácené. Řekl jsem záchranářům, že je to Alice, a oni ji odvezli do nemocnice a přijali ji tam pod tímhle jménem.“ Otočí se, zadívá se z okna a já vidím ve světlech protijedoucích aut jenom jeho profil. „Neměla u sebe žádnou identifikaci. Měl jsem po tom jít. Proč jsem si nezapamatoval, jak vypadala, když jsem ji viděl? Měla ty vlasy blond, nebo rezavé? Proč jsem tomu nevěnoval pozornost?“

„Protože jste se soustředil na to, abyste jí sehnal ošetření,“ řeknu. „Nevyčítejte si to. Vy jste se nesnažil nikoho svést ze stopy,“ zdůrazním a připomenu si, jak jsem ještě nedávno vedla kariéru podvodné věštkyně. 

„Tak v tom se mýlíte.“ Obrátí se ke mně. „Pohřbil jsem důkaz. Ten rusý vlas, co se našel na Nevviině těle. Když jsem ho viděl ve zprávě koronera, nevěděl jsem, že patřil Alici – ale věděl jsem, že to znamená, že ten případ není jenom náhodné úmrtí. Přesto jsem se nechal partnerem přesvědčit, že veřejnost se jenom chce cítit bezpečně a že to ušlapání slonem už je tak dost zlé, ale vražda by byla ještě horší. Tak jsem nechal tu stránku ze zprávy lékařského vyšetřovatele zmizet, a jak říkal Donny, stal jsem se hrdinou. Byl jsem nejmladší polda, kterého povýšili na detektiva. Věděla jste to?“ zavrtí hlavou. 

„A co se stalo s tou stránkou?“

„Dal jsem si ji do kapsy to ráno, kdy mě povyšovali. A nastoupil jsem do auta a sjel z útesu.“

Dupnu na brzdu. „Co že jste udělal?“

„První záchranáři na místě si mysleli, že je po mně. Asi jsem měl i zástavu, ale evidentně jsem dokázal zvorat i tohle. Probral jsem se na rehabce, narvaný oxycontinem do žíly a s bolestí, která by porazila deset chlapů silnějších než já. Nemusím vám asi říkat, že do práce jsem se nevrátil. Policie nemá zrovna v lásce lidi, co touží umřít.“ Podívá se na mě. „Tak teď už víte, co jsem doopravdy zač. 

Nesnesl jsem, že mám hrát dobrého chlápka dalších dvacet let, když jsem věděl, že tohle nejsem. Teď aspoň, když lidem říkám, že jsem lůzr a ožrala, tak nikomu nelžu.“

Myslím na to, že si Jenna najala podvodnou vědmu a vyšetřovatele s vlastními tajemstvími. Myslím na přibývající důkazy, že to tělo nalezené před deseti lety v rezervaci patřilo Alici Metcalfové a že jsem to absolutně necítila. 

„Taky vám musím něco říct,“ přiznám se. „Vzpomínáte, jak jste se mě pořád ptal, jestli dokážu komunikovat s duchem Alice Metcalfové? A já říkala, že ne a že to nejspíš znamená, že není mrtvá?“

„Jo, tipl bych si, že ten váš dar potřebuje trošku vyladit.“

„Potřebuje víc než to. S duchy jsem si nevyměnila jedinou slabiku od chvíle, co jsem senátoru McCoyovi dala mylnou informaci o jeho synovi. Jsem vyhořelá. Hotová. Vyschlá. Tahleta řadicí páka má víc paranormálního nadání než já.“

Virgil se rozesměje. „Chcete mi říct, že jste vlastně podvodnice?“

„Je to horší. Já jí nebyla odjakživa.“ Podívám se na něj. Kolem očí má zelenou masku, je to odraz zrcátka, ale vypadá jako nějaký superman. To ovšem není. Je porouchaný a vyděšený a zjizvený z

bojů stejně jako já. Jako my všichni. 

Jenna přišla o matku. Já přišla o svou důvěryhodnost. Virgil o svou víru. Všem nám něco chybí. Ale na malou chviličku jsem věřila, že společně bychom mohli být kompletní. 

Přejedeme do státu Delaware. „Nemyslím, že by si dokázala vybrat dva horší lidi, i kdyby hodně dlouho hledala,“ povzdechnu si. 

„To je jenom další důvod, proč to všechno nějak srovnat,“ prohodí Virgil. 

+


ALICE

Na Gracin pohřeb jsem do Georgie nejela. 

Pohřbili ji do rodinného hrobu vedle jejího otce. Gideon s Nevvií tam samozřejmě byli – ale vedli jsme zvířecí rezervaci, což i zcela prakticky znamenalo, že někdo musí zůstat ao zvířata se postarat, ať jsou důvody k odjezdu sebenaléhavější. V tom šíleném týdnu, než voda vyplavila Gracino tělo na břeh

– v týdnu, kdy Gideon s Nevvií pořád doufali, že by mohla někde být a zůstat naživu –, jsme se střídali v jejích povinnostech. Thomas dělal pohovory s novými ošetřovateli, ale takový člověk se nedal najmout bezmyšlenkovitě. A teď, když nás tam bylo méně než polovina obvyklého počtu lidí, jsme s Thomasem museli pracovat čtyřiadvacet hodin denně. 

Když mi Thomas oznámil, že se Gideon po pohřbu do rezervace vrátí, nedělala jsem si iluze, že se vrací kvůli mně. Vlastně jsem ani nevěděla, co mám čekat. Rok jsme žili v tajemství a rozkoši. To, co se nakonec stalo Grace, byl trest, naše splátka. 

Jenomže Grace se nic nestalo. Grace si to způsobila sama. Nechtěla jsem o tom přemýšlet, proto jsem se radši zaměstnávala čištěním stání, až se podlahy blýskaly, nebo jsem vyráběla nové hračky pro indické slony. Sekala jsem křoví, které přerůstalo plot na severní straně afrického výběhu. To by byla jindy Gideonova práce, napadlo mě, když jsem zastřihávala poslední výhonky. Udržovala jsem se pořád v pohybu, abych nemusela myslet na nic kromě úkolu, který jsem měla zrovna před sebou. 

Gideona jsem viděla až druhý den ráno, když jel na motorce s nákladem sena do stání, kde jsem zrovna do jablek na krmení přidávala léky. Odhodila jsem nůž a utíkala ven, zvedala jsem ruku, abych ho uvítala, ale v poslední vteřině jsem uskočila zpátky do stínu. 

Co bych mu asi tak měla říct? 

Chvíli jsem se jenom dívala, jak skládá seno a paže se mu napínají, když staví z balíků pyramidu. 

Konečně jsem sebrala odvahu a vylezla na slunce. 

Zarazil se a odložil balík, který držel. „Syrah už zase kulhá,“ oznámila jsem. „Mohl by ses na ni mrknout, až budeš mít chvilku?“

Přikývl, ale do očí se mi nepodíval. „Co ještě je potřeba?“

„Rozbila se klimatizace v kanceláři, ale to není nutné dělat hned.“ Pevně jsem překřížila paže. „Je mi to moc líto, Gideone.“

Gideon kopl do sena, až se mezi námi zvedl oblak prachu. Poprvé se na mě podíval. Oči měl zarudlé, vypadaly, jako by v nich něco prasklo. Napadlo mě, že je to možná barva viny. 

Natáhla jsem ruku, ale ucukl, takže jsem se ho jen letmo dotkla prsty. Otočil se ke mně zády a popadl další balík sena. 

Mrkala jsem proti slunci a posléze se vrátila do kuchyňky. Nevvie stála na místě, kde jsem byla jen před pár minutami. To mě šokovalo. Lžičkou nabírala burákové máslo a cpala ho do jablek, která jsem vykrájela. 

Thomas ani já jsme nečekali, že se Nevvie v dohledné době vrátí. Koneckonců, pohřbila zrovna vlastní dítě. „Nevvie…, ty jsi tady?“

Nezvedla ke mně hlavu, dál se věnovala práci. „A kde bych měla být?“ opáčila. 

Za pár dní jsem ztratila vlastní dceru. 

Byli jsme v chatce. Jenna brečela, protože si nechtěla jít zdřímnout. V poslední době se bála usnout. 

Místo toho, že je čas jít spinkat, tomu říkala, že je čas odejít. Byla přesvědčená, že když zavře oči a znovu je pak otevře, budu pryč. Mohla jsem dělat nebo říkat cokoli, nepřesvědčila jsem ji. Naříkala, přemáhala únavu, dokud tělo neporazilo i tu nejsilnější vůli. Pokoušela jsem se jí zpívat, houpat ji. 

Skládala jsem dolarovku do tvaru slona, což ji obvykle rozptýlilo natolik, aby přestala plakat. 

Nakonec usnula, ale pouze v jediné možné poloze – když jsem ji držela jako nějaká ulita šneka, chránila ji jako domeček. Zrovna jsem se vyprostila z této polohy, když Gideon zaklepal na dveře. 

Potřeboval někoho, aby mu pomohl postavit elektrický plot, protože chtěl upravit části afrického výběhu. Sloni rádi kopou a hledají čerstvou vodu, ale ty díry, které vytvoří, jsou pro ně nebezpečné. 

A taky pro nás, když tam jdeme pěšky nebo jedeme na motorce. Mohli byste tam snadno spadnout a zlomit si nohu nebo se udeřit do hlavy, nebo byste mohli zlomit osu motorky i auta. 

Elektrický drát si žádá dvě osoby, zvlášť v africkém výběhu. Jeden z nás musí natahovat plot, druhý zahánět zvířata vozidlem. Nechtělo se mi tam s ním chodit, a to ze dvou důvodů: nerada bych probudila Jennu a vystavila ji nejhoršímu strachu – že jsem opravdu odešla – a nevěděla jsem ani, jak na tom teď s Gideonem vůbec jsme. „Řekni Thomasovi,“ navrhla jsem. 

„Odjel do města,“ odpověděl Gideon. „A Nevvie vyplachuje chobot Syrah.“

Podívala jsem se na dceru. Tvrdě spala na gauči. Mohla bych ji vzbudit a vzít ji s sebou, ale trvalo tak dlouho, než usnula, a Thomas – kdyby to zjistil – by zuřil, jako ostatně obvykle. Můžu Gideonovi věnovat dvacet minut času, nanejvýš, a vrátit se, než se Jenna probudí. 

Zvolila jsem druhou možnost a trvalo to pouhých patnáct minut – tak rychle a hladce jsme pracovali jako tým. Byli jsme sehraní tak, až mě z toho bolelo srdce. Tolik jsem mu toho chtěla říct. 

„Gideone,“ začala jsem, když jsme skončili s prací. „Co můžu udělat?“

Uhnul pohledem. „Chybí ti?“

„Ano,“ špitla jsem. „Samozřejmě že ano.“ Čelist měl jako z kamene, chřípí nosu se zvedalo. „Proto nemůžeme dělat už vůbec nic,“ zamumlal. 

Nebyla jsem ani schopná se nadechnout. „Protože je mi líto, že Grace odešla?“

Zavrtěl hlavou. „To ne,“ namítl. „Protože mně to líto není.“

Pevně stiskl rty, které sebou cukaly jako při vzlyku, a padl na kolena. Zabořil hlavu k mému břichu. 

Políbila jsem ho na temeni a objala ho. Držela jsem ho pevně, aby se nerozpadl. 

Za deset minut jsem spěchala na motorce k chatce, abych našla přední dveře otevřené. Možná jsem je zapomněla zavřít, jak jsem spěchala. To mě aspoň napadlo, když jsem vstupovala dovnitř. A zjistila, že Jenna je pryč. 

„Thomasi!“ vykřikla jsem a utíkala ven. „Thomasi!“ Musel ji odnést, musel ji odnést. Modlila jsem se, prosila. 

Myslela jsem na tu chvíli, kdy se probudila a zjistila, že jsem pryč. Plakala? Vylekala se? Šla mě hledat? 

Byla jsem přesvědčená, že jsem ji naučila, jak se chovat správně kvůli bezpečí. Byla schopná se to naučit. Thomas neměl pravdu, když říkal, že si ublíží. Ale teď jsem marně prohlížela výběhy, díry v plotech, kudy by se mohlo malé dítě protáhnout. Jenně byly tři. Vyznala se tady. Co když se vydala ze dveří ven a prolezla plotem? 

Volala jsem vysílačkou Gideonovi, který okamžitě přiběhl, když slyšel, jak jsem vyděšená. „Zkontroluj stání,“ prosila jsem ho. „Zkontroluj výběhy.“

Věděla jsem, že naši sloni pracovali v zoo a cirkusech s lidmi, ale to neznamenalo, že by nezaútočili na někoho, kdo jim naruší jejich doménu. Taky jsem věděla, že sloni mají raději hlubší mužské hlasy –

vždycky jsem se snažila posadit hlas hlouběji, když jsem na ně mluvila. Vysoké hlásky jsou nervózní a sloni si ženský ječák spojují s úzkostí. Dětský hlásek spadá do stejné kategorie. 

Znala jsem jednou muže, který bydlel na kraji rezervace. Šel nasbírat větve se svými dvěma malými dcerami a ocitli se uprostřed stáda divokých slonů. Řekl dcerám, ať se schoulí do klubíčka a snaží se být co nejmenší. Ať se děje cokoli, nabádal je, nezvedejte hlavu. Dvě velké samice si přišly holčičky očichat a trošku je pošťouchnout, ale nezkřivily jim ani vlásek. Ale já tam teď nebyla, abych Jenně nařídila, že se má schou lit. A ona se bát nebude, protože viděla, že se slony normálně nakládám. 

Jela jsem na motorce do nejbližšího výběhu, toho afrického, protože jsem nevěřila, že by se Jenna dostala nějak daleko. Prořítila jsem se kolem stání a rybníka až na vyvýšeninu, kam sloni občas chodívali za chladných rán. Stála jsem na vrcholku nejvyšší části, vytáhla dalekohled a snažila se zahlédnout někde nějaký pohyb. 

Asi dvacet minut jsem tam projížděla dokola, v očích slzy, a přemítala, jak vysvětlím Thomasovi, že se naše dcera ztratila… Vtom se ve vysílačce ozval Gideon. „Mám ji,“ hlásil. 

Řekl, že mám přijet do chatky, a já tam našla svoje dítě na Nevviině klíně, cucala lízátko, dlaně měla upatlané a rty jako malinu. „Máma,“ natahovala se ke mně. „Já volala.“

Nedokázala jsem se na ni ani podívat. Soustředila jsem se na Nevvii, která jako by nevnímala, že se zlostí doslova třesu. Nevvie držela ruku na hlavičce mé dcery, jako by jí žehnala. 

„Někdo se nám tu probudil s pláčem,“ prohodila. „A hledal tě.“

Nebyla to omluva. Bylo to vysvětlení. To já se tu měla kát, protože jsem nechala své dítě samotné. 

Najednou mi bylo jasné, že nebudu řvát, nebudu Nevvii vyčítat, že odvedla mou dceru, aniž mi to řekla. 

Jenna potřebovala maminku a já tam nebyla. Nevvie potřebovala dítě, aby mohla dál někomu dělat matku. 

V tu chvíli mi to přišlo jako nápad, který nám seslalo samo nebe. 

Nejdivnější chování, jehož jsem u divokých slonů byla svědkem, se odehrálo v Tuli, na břehu suchého říčního koryta. Řeka vyschla v důsledku dlouhého období sucha. A procházelo tudy mnoho zvířat. 

Noc předtím tu zahlédli lvy. To ráno se na břehu zjevil levhart. Ale teď už byli predátoři pryč a slonice Marea tu přiváděla na svět mládě. 

Byl to normální porod – stádo ji chránilo tím, že se kolem ní seskupilo čelem ven; radostně troubili, když slůně přišlo na svět; Marea ho dokázala dostat na nohy a opírala si ho o vlastní končetinu. 

Poprášila ho a představila stádu, každý člen rodiny se mláděte dotkl a seznámil se s ním. 

Najednou se podél vyschlého koryta směrem k nim vydala slonice Thato. Nebyla členkou tohoto stáda, ale znali ji. Neměla jsem tušení, proč je sama a oddělená od zbytku své rodiny. Přišla až k novorozenci, objala ho kolem krku chobotem a začala ho zvedat. 

Každou chvíli jsme byli svědky, jak se matka snaží zvednout své novorozeně tím, že mu zasune chobot pod břicho nebo mezi nohy. Ale nebylo normální, aby slonice zvedala mládě tím, že ho chytí za krk. Žádná matka by to záměrně neudělala. Maličké mládě Thato ze sevření vyklouzávalo. Čím víc klouzalo, tím výš ho zvedala a snažila se ho udržet. Nakonec tvrdě dopadlo na zem. 

To byla spoušť pro stádo. Začalo se ozývat bručení a troubení, zavládl chaos, členové rodiny se dotýkali mláděte, aby se ujistili, že je v pořádku a nic se mu nestalo. Marea si ho přitáhla mezi nohy. 

Na té situaci jsem nerozuměla spoustě věcí. Viděla jsem slony, jak zvedají mláďata, když se dostanou do vody, aby je uchránili před utopením. Viděla jsem slony zvedat mláďata, která ležela na zemi, a snažili se je postavit na vlastní nohy. Ale nikdy jsem neviděla slona, který by odnášel mládě, jako lvice tahá lvíčata. 

Netušila jsem, co Thato k takovému chování vedlo, proč si myslela, že může jenom tak unést cizí mládě. Nevěděla jsem, co tím sledovala nebo jestli vycítila lva a levharta a myslela si, že je mládě v nebezpečí. 

Nevěděla jsem, proč stádo nereagovalo, když se Thato snažila mládě odnést. Byla rozhodně starší než Marea, ale nebyla členkou jejich rodiny. 

To mládě jsme pojmenovali Molatlhegi. V jazyce tswana to znamená „Ztracené“. 

Noc poté, co jsem málem ztratila Jennu, jsem měla zlý sen. V tom snu jsem seděla poblíž místa, kde Thato málem odnesla Molatlhegiho. Dívala jsem se, jak se sloni přesouvají na vyšší místo a suchým korytem řeky začíná zase proudit voda. Voda bublala, uháněla stále rychleji a bylo jí víc a víc, až se mi začala přelévat přes chodidla. Na druhé straně té řeky jsem viděla Grace Cartwrightovou. 

Vstoupila oblečená do proudu. Sklonila se ke dnu řeky, vytáhla hladký kámen a strčila si ho do košile. To opakovala pořád znovu a znovu, plnila si kalhoty, kapsy bundy, až se nemohla ani sklánět a zvedat. 

Pak se vydala hlouběji do říčního toku. 

Věděla jsem, jak hluboká ta řeka je a jak rychle se to stane. Snažila jsem se na Grace volat, ale nemohla jsem vydat hlásku. Když jsem otevřela pusu, sypaly se z ní kamínky. 

A pak jsem najednou v té vodě stála já a svažovalo mě to ke dnu. Cítila jsem, jak mi proud vytahuje vlasy z culíku, bojovala jsem o vzduch. Ale s každým nádechem jsem polykala kamínky – acháty a špičaté kalcity, bazalt a žulu a obsidián. Jak jsem se nořila pod hladinu, dívala jsem se vzhůru do rozpitého slunce. 

Probudila jsem se vyděšená. Gideon mi tiskl dlaň na ústa. Bojovala jsem s ním, kopala a převalovala se, až byl na jedné straně postele a já na druhé a mezi námi stála barikáda slov, která jsme měli vyřknout, ale nestalo se tak. 

„Ječela jsi,“ vysvětloval. „Probudila bys celý tábor.“

Uvědomila jsem si, že na obloze se objevují první záblesky úsvitu. Usnula jsem, když jsem chtěla ukrást jen pár okamžiků. 

Když se Thomas o hodinu později probudil, byla jsem už zase v obýváku naší chatky, spala na gauči a objímala Jennino tělíčko, jako by mě od ní nemohlo nikdy nic odtrhnout, jako bych už nikdy neměla dovolit, že se probudí a já u toho nebudu. Podíval se na mě. Tvářila jsem se, že spím. Pak zamířil do kuchyně pro kávu. 

Ale já nespala, když šel kolem. Přemýšlela jsem o tom, jak moje noci byly temné a beze snů jako celý

můj život. Jediná výjimka nastala kolem půlnoci, kdy se moje představivost rozjela na plné obrátky a zhmotnila moje největší obavy. 

Když se mi to stalo naposledy, byla jsem těhotná. 

+


JENNA

Babička na mě třeští oči, jako by viděla ducha. Pevně mě stiskne, hladí mě po ramenou a po vlasech, jako by dělala inventuru. A v jejím doteku je i něco drsného, snaží se mě ranit, jako jsem já ranila ji. 

„Jenno, proboha, kde jsi byla?“

Tak trochu si říkám, že jsem s sebou měla vzít Serenity a Virgila, kteří nabízeli, že mě domů dovezou, aby to u babičky trochu vyžehlili. Zrovna teď to totiž vypadá, že mezi námi dvěma se tyčí učiněné Kilimandžáro. 

„Omlouvám se,“ mumlám. „Musela jsem… něco zařídit.“ Využila jsem Gertii, abych se od babičky odpoutala. Fenka mi líže nohy, jako by neměl přijít zítřek. Vyskakuje na mě a já zabořím tvář do jejího krku. 

„Myslela jsem si, že jsi utekla,“ říká babička. „Myslela jsem si, že bereš drogy. Nebo piješ. Ve zprávách v jednom kuse mluví o unesených holkách, o hodných děvčatech, která udělala chybu a řekla cizímu člověku, kolik je hodin, když se jich ptal. hrozně jsem se bála, Jenno.“

Babička má na sobě pořád uniformu hlídačky, ale vidím, že oči má rudé a kůži hrozně bledou, jako by vůbec nespala. „Volala jsem úplně všude. K panu Allenovi, který mi řekl, že jsi jeho syna nehlídala, protože jeho žena i s malým jsou na návštěvě u její matky v Kalifornii… Do školy… Tvým kamarádům…“

Vytřeštím na ni oči. Komu krucinál volala? Kromě Chatham, která tu už ani nebydlí, se s nikým nekamarádím. Což znamená, že babička obvolávala náhodně vybraná děcka, aby zjistila, jestli jsem u nich nezůstala na noc, což je příšerná ostuda. 

Asi se na podzim nemůžu vrátit do školy. Nevím, jestli se sem můžu vrátit vůbec příštích dvacet let. 

Jsem zničená a zlobím se na ni, protože už tak to pro mě bylo těžké, jelikož jsem byla lůzr, co má mrtvou mámu, kterou zabil táta v záchvatu šílenství. A osmáci z toho mají ohromnou srandu. 

Odstrčím Gertii. „Volala jsi i na policii?“ zajímá mě. „Nebo to už je pro tebe pořád za hranicí?“

Babička vystřelí ruku, jako by mi chtěla jednu vrazit. Přikrčím se. Podruhé v tomto týdnu by mě udeřil někdo, kdo mě má údajně milovat. 

Ale babička se mě nedotkne. Zvedá ruku nahoru do patra. 

„Jdi do svého pokoje,“ nařizuje. „A nevystrkuj nos, dokud ti to nedovolím.“

Sprchovala jsem se naposledy před dvěma a půl dny, proto jdu napřed do koupelny. Napustím si vodu do vany tak horkou, že maličkou místnost okamžitě zaplní pára a zrcadla se zamlží. Tak se aspoň nevidím, když se svlíknu. Sedím ve vaně, kolena přitažená k tělu a nechávám vodu puštěnou, až dosahuje skoro k okraji. 

Zhluboka se nadechnu a sklouznu ve vaně až na dno. Překřížím paže jako v rakvi a otevřu co nejvíc oči. 

Závěs – růžový s bílými kytičkami – vypadá jako kaleidoskop. Z nosu mi pravidelně unikají bublinky, jako malí kamikadze. Vlasy mi poletují kolem obličeje jako rákosí. 

Tak jsem ji našla, představuju si, jak říká babička. Jako by jenom usnula pod vodou. 

Vidím Serenity, jak s Virgilem sedí na mém pohřbu a říkají, že jsem vypadala tak mírumilovně. 

Představuju si Virgila, jak jde potom domů a dá si panáka – nebo šest – na mou památku. 

Je čím dál těžší nevynořit se nad hladinu. V hrudi mě to tlačí tak moc, že mám pocit, jako by mi měla prasknout žebra a hruď se propadnout. Před očima se mi roztančily hvězdičky jako podvodní ohňostroj. 

Takhle se cítila máma, než se to stalo? 

Vím, že se neutopila, ale měla rozdrcený hrudník. Četla jsem pitevní zprávu. Praskla jí lebka; dostala do hlavy ránu už předtím? Viděla, že ta rána přichází? Zpomalil se jí čas a začal se zvuk měnit na vlny barvy; cítila pohyb krevních buněk pod tenkou kůží zápěstí? 

Chci aspoň pro jednou zažít něco stejného jako ona. I kdyby to byla ta poslední věc, co ucítím. 

Když už jsem přesvědčená, že musím puknout, voda se mi žene do nosu a zalévá mě jako potápějící se loď, chytím se okrajů vany a vytáhnu se na vzduch. 

Lapám po dechu a rozkašlu se tak prudce, až do vody dopadnou kapky krve. Vlasy se mi lepí k obličeji, ramena se mi otřásají. Předkloním se přes okraj vany a zvracím do odpadkového koše. 

Najednou si vzpomenu, že jsem byla jako malá ve vaně, když jsem ještě neuměla ani pořádně sedět, aniž by mě to převážilo jako vajíčko postavené na špičku. Matka sedávala za mnou a podpírala mě vlastním tělem. Namydlila nejdřív sebe a pak mě. Klouzala jsem jí v rukou jako střevle. 

Někdy zpívala. Někdy četla články z časopisů. Seděla jsem v kruhu z jejích nohou, hrála si s gumovými kalíšky v barvách duhy, nalévala do nich vodu a vylévala si ji na hlavu a mámě na kolena. 

Uvědomuju si, že už jsem cítila totéž co máma. Milovala jsem. 

Jaké to podle vás bylo pro kapitána Achaba vteřiny předtím, než ho lano na harpuně strhlo z člunu? 

Řekl si: A doprčic, stála mi ta zatracená velryba vůbec za to? 

Když si Javert konečně uvědomil, že Valjean má něco, co jemu chybí – slitování –, pokrčil rameny a našel si novou posedlost jako třeba pletení nebo Hru o trůny? Ne. Protože když nemohl nenávidět Valjeana, nevěděl, kdo vůbec je. 

Celé roky jsem hledala mámu. A teď všechno ukazuje na to, že jsem ji najít nemohla, i kdybych prolezla každičkou píď téhle zeměkoule. Protože ona ji opustila už o deset let dřív. 

Smrt je tak konečná. Tak finální. 

Ale nebrečím, i když jsem si myslela, že brečet budu. Už ne. A cítím v sobě maličkou jiskřičku úlevy, jako malý zelený bodík uprostřed vyprahlé pláně myšlenek. Nenechala mě tu schválně. 

Ale pak mi dojde, že ji nejspíš zabil můj vlastní táta. Nevím, proč to pro mě není tak velký šok. Možná proto, že na tátu si skoro nepamatuju. Když jsem ho poznala, byl už mimo, žil si ve vlastním světě, který mu stvořil jeho mozek. A protože jsem ho už jednou ztratila, nemám pocit, že ho ztrácím znovu. 

S mámou je to něco jiného. Chtěla jsem ji. Doufala jsem. 

Virgil pořád říká, jak je důležité udělat všechno správně a všechno prověřit, protože se v tomhle vyšetřování už spousta věcí podělala. Říkal, že zítra vymyslí, jak udělat testy DNA tomu tělu, které všichni považovali za Nevviino. Protože pak to budeme všichni vědět. 

Sranda na tom je, že když je to teď tady – když přišla ta chvíle, kterou jsem celé roky vnímala jako zásadní –, je mi to asi jedno. Chápejte, možná jsem konečně zjistila pravdu. Můžu to uzavřít, takhle to říkala psychologická poradkyně ve škole, když mě k ní přivedli do té její pitomé pracovny. Ale jednu věc stejně nemám – svoji mámu. 

Začala jsem si znovu pročítat máminy deníky, ale nejde to. Nemůžu u toho dýchat. Tak jsem vytáhla našetřené peníze, mám přesně šest jednotlivých dolarových bankovek, a poskládala z nich papírové slony. Po stole mi už pochoduje celé stádo. 

Zapnu počítač. Naloguju se na stránku NamUs a kliknu na nové případy. 

Osmnáctiletý kluk se ztratil, když vysadil mámu v práci ve Westminsteru v Severní Karolíně. Odjel v zeleném Dodgi Dart s poznávací značkou 58U-7334. Má blond vlasy na ramena a nehty zabroušené do špičky. 

Taky je tu dvaasedmdesátiletá žena z West hartfordu v Connecticutu, která bere léky na paranoidní schizofrenii. Odešla z chráněného domova, když zaměstnancům oznámila, že jde na konkurz k Cirque du Soleil. Měla na sobě modré džíny a mikinu s obrázkem kočky. 

Dvaadvacetiletá holka z Ellendaleu v Severní Dakotě odešla z domova se starším neidentifikovaným mužem a už se nevrátila. 

Mohla bych na ty případy klikat celý den. A až bych skončila, byla by tam už stovka nových. Celé zástupy lidí nechaly díru v srdci někoho jiného. Ale nikdy to nevyjde a ta sobecká duše nakonec má díru i ve svém srdci. A tak to jde pořád dál. Je div, že někdo přežije, když se nás tolik ztrácí. 

Na okamžik si dovolím představu, jak by můj život mohl vypadat: máma a moje malá sestřička a já se choulíme pod jednou dekou na gauči za deštivé neděle, ona nás objímá každou z jedné strany a díváme se na holčičí komedii. Máma na mě křičí, ať si uklidím laskavě tu mikinu, protože obývák není žádné moje skladiště. Matka mi češe vlasy na ples na konci střední a sestra si jakože maluje řasy před zrcadlem v koupelně. Matka dělá spoustu fotek, jak připínám kytičku klukovi, co mě na ples bere, a já se tvářím, jak mě to děsně otravuje, ale ve skutečnosti je to pro mě stejně veliká událost jako pro ni. Máma mi hladí záda, když mě kluk o měsíc později nechá, a říká mi, že to byl idiot, protože kdo by mohl nemít rád holku, jako jsem já? 

Dveře mého pokoje se otevřou a vejde babička. Posadí se na postel. „Napřed jsem si myslela, že ti vůbec nedošlo, jaký jsem měla strach, když jsi tu první noc nepřišla domů. A dokonce jsi mi ani nezavolala.“

Sklopím oči do klína, tváře mi hoří. 

„Ale potom jsem si uvědomila, že nemám pravdu. Mohla jsi to chápat velmi dobře, líp než kdo jiný, protože sama víš, jaké to je, když se ti někdo ztratí.“

„Jela jsem do Tennessee,“ přiznám. 

„Kam?“ opáčí. „Jak?“

„Autobusem,“ odpovím. „Jela jsem do rezervace, kam poslali všechny naše slony.“

Babičce vyletí ruka k vlastnímu krku. „Tys jela tisíce kilometrů kvůli zoo?“

„Není to zoo, je to jako anti-zoo,“ opravím ji. „A jo, jela jsem tam, protože jsem se pokoušela najít někoho, kdo znal mámu. Myslela jsem, že mi Gideon dokáže říct, co se s ní stalo.“

„Gideon,“ opakuje. 

„Pracovali spolu,“ řeknu. A nedodám: Měli spolu poměr. 

„A co?“ chce vědět babička. 

Přikývnu a stáhnu si pomalým pohybem šálku z krku. Je tak lehounká, že by se ani neprojevila na váze – jako obláček, dech, vzpomínka. „Babi,“ špitnu, „já myslím, že je mrtvá.“

Do této chvíle jsem si neuvědomila, že slova můžou mít ostré hrany, že vás můžou pořezat na jazyku. 

Mám pocit, že v tuhle chvíli nedokážu říct už nic jiného. 

Babička se natáhne pro šálu a omotá si ji kolem ruky jako obvaz. „Ano,“ přikývne, „taky si to myslím.“

Pak šálu přetrhne. 

Tak mě to šokuje, že vykřiknu: „Co to děláš?“

Babička smete i stoh máminých deníků, který mám na stole. 

„Je to jenom pro tvoje dobro, Jenno.“

Z očí mi vytrysknou slzy. „To je moje, ne tvoje.“

Bolí to, když vidím, jak nakládá se vším, co mi po mámě zbylo. Jako by mi strhla kůži a já tu zůstala syrová a odhalená. 

„Není to ani tvoje,“ opraví mě. „Není to tvůj výzkum, není to tvoje historie. Tennessee? To už jsi zašla moc daleko. Musíš začít žít vlastní život, ne ten její.“

„Nenávidím tě!“ zaječím. 

Ale babička je už u dveří. Na prahu se ještě zastaví. „hledáš pořád svoji rodinu, Jenno. Ale máš ji celou dobu pod nosem.“ Když odejde, popadnu těžítko ze stolu a mrštím ho na dveře. Pak si zase sednu a otřu si nos hřbetem ruky. A začnu vymýšlet, jak najdu tu šálu a sešiju ji dohromady. A jak si ukradnu zpátky ty deníky. 

Ale popravdě, já už mámu nemám. Nikdy ji mít nebudu. Nemůžu přepsat svůj příběh, můžu se jenom dobrat k jeho konci. 

Případ zmizení mé matky září na obrazovce laptopu přede mnou, plný detailů, na kterých už nezáleží. 

Kliknu na nastavení profilu na NamUs a jediným stisknutím klávesy ten profil vymažu. 

Jedna z prvních věcí, které mě babička naučila, když jsem byla malá, bylo dostat se z domu, kdyby hořelo. U každé ložnice máme zvláštní pohotovostní žebřík uložený pod oknem, jen pro případ. 

Kdybych cítila kouř, kdybych měla rozžhavené dveře, měla jsem otevřít okno dokořán, zaháknout žebřík na svoje místo a slézt dolů do bezpečí. 

Tříleté dítě by samozřejmě žebřík samo neuzvedlo, natožpak aby otevřelo okno až nahoru. Znala jsem ovšem protokol a to mělo stačit, aby mě to ochránilo, kdyby se něco dělo. 

Ta opatrnost asi zafungovala, protože u nás doma nikdy nehořelo. Ale ten zaprášený starý žebřík mám pod oknem svého pokoje pořád, slouží mi jako polička na knihy, jako věšák na šaty, jako stoleček pro odkládání všech možných důležitostí – ale nikdy k útěku. Až doteď. 

Tentokrát jsem však babičce vzkaz nechala. Nechám toho, slíbila jsem, ale musíš mi dovolit poslední šanci se rozloučit. Slibuju, že se vrátím zítra do večera. 

Otevřu okno a zaháknu žebřík na místo. Nezdá se mi dost pevný, aby mě udržel, a tak mě napadá, jak by bylo směšné, kdybyste se snažili zachránit před požárem, a přitom se zabili pádem z okna. 

Žebřík mě dostane jenom na svažující se střechu nad garáží, což zas tak moc nepomůže. Ale už začínám být mistr útěků, takže se přehoupnu přes okraj a zachytím se prsty za okap. Odtud už mi k zemi zbývá jenom asi metr a půl. 

Kolo je tam, kde jsem ho nechala, opřené o zábradlí na přední verandě. Naskočím na ně a šlápnu do pedálů. 

Uprostřed noci se jede jinak. Pohybuju se jako vítr, připadám si neviditelná. Ulice jsou mokré, protože pršelo, dláždění se leskne a narušuje ho jenom stopa po mých galuskách. Pohybující se zadní světla aut mi připadají jako hvězdičky, se kterými jsem si hrávala na Čtvrtého července: jak visí nízko z temnoty, jak stačí mávnout rukama a nakreslíte jimi celou abecedu světla. Řídím se pocitem, protože nevidím na cedule a značky, a než se naděju, jsem v centru Booneu u baru pod Serenitiným bytem. Je tu živo. Místo pár opilců se tu sešly holky nacpané do elastických šatů, tisknou se ke svalnatým motorkářům, jsou tu i hubení kluci opírající se o cihlovou stěnu a pokuřující mezi panáky. 

Rámus z jukeboxu plní ulici, slyším někoho něco skandovat. „Ahoj, kočičko,“ lísá se jeden chlápek. 

„Můžu ti koupit panáka?“

„Je mi třináct,“ odpovím. 

„Já jsem Raoul.“

Sklopím hlavu a protáhnu se kolem něj, kolo táhnu s sebou do vchodu Serenitina domu. Vyvleču ho po schodech do její chodby, ale dávám si pozor, abych nesrazila nic ze stolku. Než stačím tiše zaklepat na dveře – ony jsou totiž dvě ráno –, otevřou se. 

„Taky nemůžeš spát, zlatíčko?“ vítá mě Serenity. 

„Jak jste věděla, že jsem tady?“

„Na těch schodech nejsi zrovna jako lehounká víla, když s sebou ještě táhneš tu zatracenou věc.“

Ustoupí, abych mohla vejít do bytu. Vypadá to tu, jak si to pamatuju z první návštěvy. Kdy jsem ještě věřila, že ze všeho nejvíc chci najít mámu. 

„Divím se, že ti babička dovolila přijít sem takhle pozdě,“ řekne Serenity. 

„Nedala jsem jí na vybranou.“ Padnu na gauč a ona si sedne vedle mě. „To je k zblití,“ prohodím. 

Ani nepředstírá, že nerozumí. „Nedělej žádné ukvapené závěry. Virgil říká…“

„Kašlu na Virgila,“ skočím jí do řeči. „Ať si Virgil říká, co chce, nepřivede ji to zpátky k životu. Jen si to spočítejte. Kdybyste řekla manželovi, že čekáte dítě jiného chlápka, asi vám oslavu pro miminko nepřichystá, že?“

Věřte mi, snažila jsem se, ale nedokážu tátu nenávidět – cítím k němu jenom lítost a takovou tupou bolest. Kdyby táta skutečně zabil moji mámu, asi by stejně nešel před soud. Už je zavřený v blázinci, žádné vězení by pro něj nebylo větší trest než být zavřený ve vlastní hlavě. Je to přesně tak, jak říká babička – ona je moje jediná zbývající rodina. 

Vím, že je to moje chyba. Vím, že to já požádala Serenity, aby mi pomohla najít mámu, to já přivedla ještě Virgila. Takhle to dopadá, když jste moc zvědaví. Můžete žít na špičce nejjedovatější kupy smetí na celé planetě, ale dokud v ní nezačnete hrabat, můžete si krásně namlouvat, že se máte náramně. 

„Lidi si neuvědomují, jak je to těžké,“ říká Serenity. „Když za mnou chodívali zákazníci a chtěli si promluvit se strýčkem Solem nebo milovanou babičkou, soustředili se jenom na to, že je pozdraví a že jim řeknou, co nestihli, dokud ten člověk žil. Ale když otevřeš dveře, musíš je za sebou jednou taky zavřít. Můžeš pozdravit na uvítanou, ale musíš se taky rozloučit.“

Dívám se na ni. „Nespala jsem, když jste se s Virgilem bavili v autě. Slyšela jsem každé vaše slovo.“

Serenity ztuhne. „No jo,“ poznamená, „tak asi už víš, že jsem podvodnice.“

„To vlastně nejste. Našla jste ten řetízek. A peněženku.“

Zavrtí hlavou. „Jenom byly náhodou na správném místě ve správnou dobu.“

Zamyslím se nad tím. „Ale není věštectví právě o tomhle?“ Z jejího výrazu je mi jasné, že takhle o tom nikdy neuvažovala. Co je pro jednoho náhoda, je pro druhého důkaz spojení. Záleží na tom, jestli to byl nějaký vnitřní hlas nebo věštecká intuice, jak tomu říká Virgil, když najdete to, co hledáte? 

Zvedne z podlahy deku a přikryje si s ní nohy. Roztáhne ji tak, abych se přikryla i já. „Možná,“

připustí. „Přesto už to dávno není, co to bývalo dřív. Myšlenky druhých lidí – prostě jsem je slyšela. 

Někdy bylo to spojení tak křišťálově jasné, někdy to bylo, jako když chceš volat z mobilu v horách a slyšíš každé třetí slovo. Ale rozhodně v tom bylo víc, než že o něco škobrtnu v trávě.“

Choulíme se k sobě pod dekou, která voní po pracím prášku a indickém jídle. Do okna bubnuje déšť. 

Uvědomím si, že se to podobá tomu, co jsem si vysnila před chvílí – takhle by to vypadalo, kdybych byla s mámou. 

Podívám se na Serenity. „Chybí vám to? Myslím to, že neslyšíte lidi, co odešli?“

„Ano,“ přizná. 

Opřu si hlavu o její rameno. „Mně taky,“ řeknu. 
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ALICE

Gideonova náruč byla nejbezpečnější místo na světě. Když jsem byla s ním, zapomínala jsem: jak mě Thomasovy výkyvy nálad děsí k smrti; jak každé ráno začíná hádkou a každý večer končí tím, že se manžel zamkne v pracovně se svým tajemstvím a stíny své mysli. Když jsem byla s Gideonem, mohla jsem předstírat, že my tři jsme rodina, jakou jsem doufala mít. 

Pak jsem zjistila, že budeme čtyři. 

„Bude to v pořádku,“ sliboval, když jsem mu to oznámila. Ale já mu nevěřila. Neuměl předpovídat budoucnost. Mohl být jen můj, jak jsem doufala. 

„Copak to nevidíš?“ řekl Gideon, který celý zářil. „Jsme stvoření jeden pro druhého.“

To možná ano, ale mělo to svou cenu. Jeho manželství. Moje. Gracin život. 

Přesto jsme své sny spřádali v barvách a nahlas. Chtěla jsem vzít Gideona s sebou zpátky do Afriky, aby uviděl ta neuvěřitelná zvířata, než je zničí člověk. Gideon se chtěl odstěhovat na jih, odkud pocházel. Já obnovila svůj sen, že uteču s Jennou, ale tentokrát jsem do snu zahrnula i jeho. 

Předstírali jsme, že se řítíme vpřed, ale nepohnuli jsme se ani o píď, protože nás hrozily spolknout pasti pod nohama. On to musel říct své tchyni, já to musela říct svému manželovi. 

Ale měli jsme jasně daný termín, protože pak bude hodně těžké zakrýt, že se mi tělo mění. 

Jednoho dne mě Gideon zastihl při práci v indickém sloninci. „Pověděl jsem Nevvii o děťátku,“

oznámil mi. 

Ztuhla jsem. „Co na to řekla?“

„Řekla, že bych měl mít všechno, co si zasloužím. A pak odešla.“

Už to nebyla fantazie. Byla to skutečnost a znamenalo to, že byl-li Gideon tak odvážný, aby to oznámil Nevvii, já musím být dost odvážná taky a říct to Thomasovi. 

Nevvii jsem neviděla celý den, a vlastně ani Gideona. Zjistila jsem, kde je zrovna Thomas, a sledovala ho od výběhu k výběhu, uvařila jsem mu i večeři. Požádala jsem ho, aby mi pomohl vykoupat nohy Lilly. Normálně bych o to řekla Gideonovi nebo Nevvii. Místo abych se Thomasovi vyhýbala, jak jsem to dělala celé měsíce, bavila jsem se s ním o žádostech o místo ošetřovatele a vyptávala se, jestli už se rozhodl někoho přijmout. Lehla jsem si s Jennou, než usnula, a pak jsem šla za ním do pracovny a začala číst abstrakt, jako by bylo normální, že sdílíme jeden prostor. 

Myslela jsem, že mě vyžene, ale on se na mě usmál. Olivová ratolest míru. „Zapomněl jsem, jak to bývalo milé,“ poznamenal, „když jsme pracovali vedle sebe.“

Odhodlání je křehké jako porcelán, nezdá se vám? Mohla jsem mít ty nejlepší úmysly, ale v okamžiku, kdy se objeví první prasklinka, je jenom otázkou času, než se rozpadnete na kusy. Thomas si nalil sklenici skotské a další pro mě. Nechala jsem svoje pití stát na stole. 

„Jsem zamilovaná do Gideona,“ vyhrkla jsem. 

Ruce na karafě mu ztuhly. Zvedl svou sklenici a vypil obsah na jeden doušek. „Myslíš si, že jsem slepý?“

„Odcházíme,“ pokračovala jsem. „Jsem těhotná.“

Thomas si sedl. Zabořil tvář do dlaní a rozplakal se. 

Chvíli jsem na něj jen zírala, svářila se ve mně touha se mu postavit a nenávist k sobě samé, že jsem ho donutila brečet, zlomeného muže s upadající rezervací na krku, podvádějící ženou a duševní nemocí k tomu. 

„Thomasi, řekni něco,“ žadonila jsem. Hlas měl napjatý. „Co jsem udělal špatně?“ Klekla jsem si před něj. 

V tu chvíli jsem viděla muže za brýlemi zamlženými vlhkem Botswany, muže, který mě přišel na letiště uvítat s převrácenou květinou. Muže, který měl sen a pozval mě, abych se stala jeho součástí. 

Tohoto muže jsem neviděla už hodně dlouho. Ale bylo to proto, že zmizel on? Nebo protože jsem ho

přestala hledat? 

„Neudělal jsi vůbec nic,“ řekla jsem mu. „To já.“

Natáhl ruku, chytil mě za rameno. Druhou rukou mi vrazil takovou ránu, že jsem ucítila v ústech krev. 

„Ty kurvo,“ štěkl. 

Tiskla jsem si dlaň k tváři a padla jsem dozadu. Couvala jsem před ním, jak se ke mně blížil, a snažila se vyškrábat na nohy a utéct. 

Jenna pořád spala na gauči. Rozběhla jsem se k ní. Byla jsem odhodlaná vzít ji s sebou, když těmito dveřmi vyjdu naposledy. Oblečení, hračky a všechno, co potřebuje, bych jí mohla koupit později. Ale Thomas mě chytil za zápěstí, zkroutil mi ruku za tělem, takže jsem znovu upadla, a pak se natáhl po našem dítěti jako první. Zvedl to malé tělíčko, ona se k němu přitiskla. „Tati?“ povzdechla si na půl cesty mezi sněním a realitou. 

Pevně ji objal a otočil se s ní tak, aby na mě neviděla. 

„Chceš jít?“ řekl. „Jen si posluž. Ale moji dceru s sebou odvedeš jenom přes moji mrtvolu.“

Usmál se šíleným strašlivým úsměvem. „Nebo ještě líp, jenom přes tvoji,“ dodal. 

Probudí se a já budu pryč. Její nejhorší obavy se naplní. Promiň, holčičko, vyslala jsem k ní myšlenku. 

A pak jsem utíkala pro pomoc a nechala ji tam. 

+


VIRGIL

I kdybych dokázal najít tělo, které bylo pohřbené před deseti lety, nedokázal bych vymámit soudní příkaz. Netuším, jak bych to mohl udělat, pokud bych se teda nechtěl vkrást tajně na hřbitov a jako Frankenstein vykopat mrtvolu, o které jsem předpokládal, že je to Nevvie Ruehlová. Ovšem než se tělo uvolní pro pohřební službu, dělá lékařský vyšetřovatel neboli koroner pitvu. A pitva by obsahovala přece i odebrání vzorku DNA státní laboratoří, a ten vzorek by musel být uložen v oficiálních záznamech pro budoucnost. 

Ze státní laborky ten vzorek rozhodně nevymámím, když jsem teď civilista. Což znamená, že musím najít někoho, kdo by to pro mě udělal. O hodinu později se proto opírám o římsu v místnosti s důkazy na booneském policejním oddělení a znovu oblbuju Ralpha. „Ty jsi tu zas?” povzdechne si. 

„No jo, zoufale se mi stýskalo. Strašíš mě i ve snách.” 

„Už minule jsem hodně riskoval, když jsem tě pustil dovnitř, Virgile. Nebudu kvůli tobě ohrožovat vlastní místo.” 

„No tak, Ralphe, oba dobře víme, že náčelník by tuhle práci nikomu jinému nedal. Jsi jako hobit, co stráží prsten, brácho.” 

„Cože?” 

„Jsi jako Dee Brown tohohle oddělení. Bez něho by přece nikdo ani nevěděl, že Keltové existovali, no ne?” 

Ralphovi se s úsměvem ještě prohloubí vrásky. „Jo, teď ti rozumím,” přitaká, „a máš recht. Ta mládež si nevidí na špičku nosu. Když ráno přijdu, vždycky je něco zpřeházené, jak se snažili ty věci nahnat do toho jejich funglnágl nóbl počítače. A víš, co to přinese? Něco se ztratí. Takže to musím odnést tam, kam to patří. Víš, co vždycky říkám, když to není rozbité…” 

Přikyvuju, jako bych hltal každé jeho slovo. „O tom právě mluvím. Ty jsi jako centrální nervový systém tohohle podniku, Ralphe. Bez tebe by se to všechno rozpadlo na kusy. Proto jsem věděl, že jsi ten pravý, na koho se mám obrátit.” 

Pokrčí rameny a snaží se tvářit skromně. Napadne mě, jestli mu vůbec dochází, že mu tu hraju dobrého poldu a mažu mu med kolem pusy, abych dostal něco na oplátku. Nahoře v kuchyňce si nejspíš ostatní stěžují, jak je už senilní a jak by mohl v tomhle skladu klidně umřít, a nikdo by si toho týden ani nevšiml. 

„Vzpomínáš, jak jsem kontroloval ten starý případ?” nakloním se blíž, jako by to bylo veliké tajemství. „Snažím se získat vzorek DNA z krve, kterou odvezli do státní laborky. Je nějaká šance, že bys mohl třeba někam brnknout a dostat ho?” 

„Udělal bych to, kdybych mohl, Virgile. Ale ve státní laborce to před pěti lety bouchlo. Přišli o osm let důkazů, jak to zničilo všechny karty. Jako by se mezi lety 1999 a 2007 nic nestalo.” 

Úsměv na tváři mi ztuhne. „I tak díky,” poděkuju a vyklouznu ze stanice, než si mě někdo stačí všimnout. 

Ještě jsem nevymyslel, jak tu zprávu sdělím Jenně, ale to už přijíždím k sobě do kanceláře a před domem vidím stát Brouka, který patří Serenity. Jakmile vystoupím z dodávky, je u mě Jenna a chrlí na mě jednu otázku za druhou. „Co jste zjistil? Dozvíme se nějak, koho tehdy pohřbili? Bude problém, že je to už deset let?” 

Zamračím se na ni. „Přineslas mi kafe?” 

„Cože?” nechápe. „Ne.” 

„Tak mi pro nějaké dojdi. Na výslech třetího stupně je moc brzy.” 

Vyškrábu se po schodech do kanceláře a Jenna se Serenity jdou za mnou. Odemknu dveře, překročím hromadu důkazů, abych se dostal ke svému stolu, a tam se zhroutím do křesla. „Získat vzorek DNA z těla, které identifikovali před deseti lety jako Nevvii Ruehlovou, bude mnohem těžší, než jsem čekal.” 

Serenity se rozhlíží po kanceláři, která je jen o fous uklizenější, než kdyby tu vybuchla bomba. „Až se

divím, že tady vůbec něco najdete!” 

„Taky jsem to nehledal tady,” namítnu a přemýšlím, jestli se mi vůbec chce vysvětlovat řetězec postupu uchovávání důkazů někomu, kdo nejspíš stejně věří v kouzla. A pak mi pohled sklouzne na malou obálku, jež se ocitla na kupě dalšího smetí na stole. 

Uvnitř je nehet, který jsem našel ve švu trika uniformy oběti. V tom triku, co Jennu tolik vyděsilo, protože bylo ztuhlé krví. 

Tallulah vrhne jediný pohled na Serenity a obejme mě. „Victore, to je od tebe tak sladké. Vlastně se nikdy nedozvíme, jak věci, které děláme tady v laborce, ovlivní to, co se děje tam venku.” Usměje se na Jennu. „Musíš být nadšená, že se ti maminka vrátila.” 

„Ehm, já nejsem…,” ozve se Serenity a ve stejné chvíli promluví i Jenna: „Uh, ne tak docela.” 

„Totiž,” vysvětluju, „Jenninu matku jsme ještě nenašli. Serenity mi pomáhá s tím případem. Je to…

vědma.” 

Tallulah se otočí k Serenity. „Měla jsem tetu, víte? Celý život mi říkala, že mi nechá diamantové náušnice. Ale umřela bez poslední vůle a víte co? Ty náušnice se nikdy nenašly. Moc ráda bych věděla, která z mých protivných sestřenic je šlohla.” 

„Dám vám vědět, když něco zjistím,” zamumlá Serenity. Zvednu papírový sáček, který jsem s sebou přinesl. „Potřebuju ještě jednu službičku, Lulu.” 

Pozvedne obočí. „Pokud dobře počítám, ještě jsi mi nesplatil ani tu poslední.” 

Věnuju jí zářivý úsměv i s dolíčky. „Slibuju! Jakmile ten případ dořešíme.” 

„To je úplatek, aby sis protlačil test na špičku seznamu?” 

„To záleží,” prohodím laškovně. „Máš ráda úplatky?” 

„Moc dobře víš, co mám ráda…,” vydechne Tallulah. 

Chvilku mi zabere, než se vymotám z jejího objetí a vyklepu obsah papírového sáčku na sterilní stůl. 

„Já bych moc rád, kdyby ses podívala na tohle.” Tričko je špinavé, potrhané a zčernalé. 

Tallulah vezme ze skříňky tyčinku, navlhčí ji a přejede s ní přes látku. Bavlněná špička tyčinky získá růžovohnědou barvu. 

„Je to staré deset let,” upozorním. „Nevím, jak moc je to poškozené. Ale ze srdce doufám, že mi dokážeš určit, jestli to vypadá jako mtDNA, kterou jsi odebrala Jenně.” Vytáhnu z kapsy obálku s nehtem. „A ještě tohle. Pokud mě instinkt neklame, jedno z toho bude ladit a druhé ne.” 

Jenna stojí na druhé straně kovového stolu. Prsty jedné ruky zlehounka přejíždí po okraji látky. 

Druhou ruku si tiskne k tepně na krku a cítí vlastní pulz. „Asi budu zvracet,” vyhrkne a vyřítí se z

místnosti. 

„Jdu za ní,” oznámí Serenity. 

„Ne,” namítnu, „půjdu já.” 

Jennu najdu u cihlové zdi vzadu za budovou, kde jsme před časem dostali záchvat smíchu. Jenomže teď místo toho dáví nasucho, vlasy má v obličeji a tváře zarudlé. Položím jí dlaň na bedra. 

Otře si ústa do rukávu. „Měl jste někdy chřipku, když jste byl starý jako já?” 

„Řekl bych, že jo.” 

„Já taky. Nešla jsem do školy. Ale babička musela jít do práce. Takže tam nebyl nikdo, kdo by mi odhrnoval vlasy z obličeje, podával mi mokrý ručník nebo mi dal třeba zázvorovou limonádu.” Dívá se na mě. „Bylo by to pěkné, rozumíte? Ale já mám jenom mámu, která je nejspíš už mrtvá, a tátu, který ji zabil.” 

Zhroutí se ke stěně a sedne si na zem. „To já nevím,” poznamenám. 

„Jak to myslíte?” podívá se na mě. 

„To tys říkala, že tvoje máma není vrah. A že ten vlas na těle dokazoval jenom to, že byla s Nevvií v kontaktu, když došlo k té nehodě.” 

„Ale vy jste říkal, že Nevvie je v Tennessee.” 

„To ano. A myslím, že došlo k obrovskému nedorozumění a že to tělo, co identifikovali jako Nevvii Ruehlovou, ve skutečnosti Nevvii Ruehlové nepatřilo. Ale to neznamená, že v tom Nevvie nebyla nějak zapletená. Proto jsem Lulu požádal, aby udělala test toho nehtu. Řekněme, že ta krev se bude shodovat s krví tvojí mámy a nehet ne – to nám prozradí, že se s ní někdo pral, než umřela. Možná se ta rvačka vymkla kontrole,” vysvětluju. 

„Proč by Nevvie chtěla mojí mámě ublížit?” 

„Protože,” odpovím, „tvůj táta nebyl jediný, koho by rozrušilo, že tvoje máma čeká dítě s Gideonem.” 

„To je prostě všeobecně známý fakt,” říká Serenity, „že mateřská pomsta je tou největší silou na zemi.” 

Číšnice, která nám přišla dolít kávu, se po ní divně podívá. 

„To byste měla vyšít na polštář,” navrhnu Serenity. Sedíme v bufetu naproti mé kanceláři. Nečekal bych, že se

Jenna bude chtít najíst po tom, co jí bylo špatně, ale k mému překvapení má ohromný hlad. 

Spořádala už celý talíř lívanců a půlku těch mých. 

„Jak dlouho bude laboratoři trvat, než získají výsledky?” zajímá Serenity. 

„To nevím. Lulu ví, že to chci včera.” 

„Pořád nechápu, proč by měl Gideon o tom těle lhát,” nadhodí Serenity. „Musel přece vědět, že je to Alice, když ji našel.” 

„To je jednoduché. Kdyby to byla Alice, byl by podezřelý. Kdyby to byla Nevvie, byl by obětí. A když se Nevvie probudila v nemocnici a vzpomněla si, co se stalo, utekla, protože se bála, že ji zatknou za vraždu.” 

Serenity vrtí hlavou. „Víte co? Až vás bude nudit, že děláte čmuchala, byl by z vás báječný okultista. 

Vydělal byste si jmění falešnými předpověďmi.” 

To už se po nás divně koukají i další lidi v bufetu. Asi je normální bavit se o počasí nebo zápase Red Sox, ale není normální mluvit o vyšetřování vraždy nebo paranormálních jevech. 

Znovu k nám přijde ta servírka. „Jestli už máte hotovo, potřebovali bychom váš stůl.” 

To je pitomost, bufet je poloprázdný. Chci se hádat, ale Serenity mávne rukou. „Ať jdou k čertu,” 

prohodí. Vytáhne z kapsy dvacetidolarovku – to pokryje účet a na spropitné zbydou celé tři centy – a plácne ji na stůl, než se vysouká z lavice a zamíří ven. 

„Serenity?” 

Jenna byla tak potichu, až jsem skoro zapomněl, že tu je. 

„To, co jste říkala Virgilovi o tom podvodném věštění… A co já?” 

Serenity se usměje. „Miláčku, už jsem ti přece řekla, že máš v sobě víc skutečného věšteckého talentu, než si myslíš. Máš starou duši.” 

„Můžete mě učit?” 

Serenity si se mnou vymění pohled. „Učit tě co?” zadívá se zpátky na Jennu. 

„Jak být věštkyně.” 

„Zlatíčko, takhle to ale nefunguje…” 

„A jak to funguje?” naléhá Jenna. „Vy to vlastně ani nevíte, že jo? Už vám to nefunguje strašně dlouho. Takže možná nebude zase tak blbý nápad zkusit něco jiného, ne?” 

Otočí se ke mně. „Vy jste na ta fakta a čísla a důkazy, kterých se můžete dotknout, to je mi jasné. Ale to vy jste přece říkal, že někdy se můžete dívat na jednu věc tucetkrát, a potřinácté to na vás teprve mrkne. Ta peněženka, ten řetízek, dokonce i ta zakrvácená košile – tohle všechno čekalo deset let a nikdo to nedokázal najít.” Otočí se zpátky k Serenity. 

„Včera večer jste řekla, že jste byla ve správnou dobu na správném místě, když jste to našla, že jo? A to já byla taky, ne? Co když ta znamení nebyla určená vám, ale mně? Co když moji mámu neslyšíte, protože chce mluvit jenom se mnou?” 

„Jenno,” řekne Serenity laskavě, „to by bylo, jako by slepec vedl slepce.” 

„Co můžeme ztratit?” 

Frustrovaně se zasměje. „Tak si to spočítejme. Moji sebeúctu? Klid v duši?” 

„Moji důvěru?” opáčí Jenna. 

Serenity se na mě podívá přes Jenninu hlavu. Pomozte mi, jako by volala. 

Chápu, proč to Jenna potřebuje. Jinak bychom neopsali celý kruh. Zatím je to jako linka, která se různě splétá a vysílá vás do směrů, jimiž jste se nikdy nemínili vydat. Je nesmírně důležité dojít k nějakému závěru. Proto když jste polda a říkáte rodičům, že jejich dítě mělo autonehodu, chtějí vědět, co se přesně stalo – jestli byla na silnici námraza, jestli auto sjelo z cesty, aby se vyhnulo náklaďáku. Potřebují podrobnosti těch posledních okamžiků, protože nic jiného už do konce svého života mít nebudou. Proto jsem měl Lulu říct, že si s ní nechci znovu vyjít. Než to udělám, pořád bude chovat tu jiskřičku naděje a snažit se mi dostat do života. A proto mě taky Alice Metcalfová naháněla ve snách celých deset let. 

Jsem ten chlápek, co nikdy nevypne DVD, i když film za nic nestojí. Podvádím a v knížce si napřed přečtu poslední kapitolu, pro případ, že bych umřel dřív, než bych to dočetl. Nechci zůstat s nevyřešenými otázkami a na věčnosti se trápit přemýšlením, jak to bude dál. 

Je to vlastně docela zajímavé, protože to znamená, že já – Virgil Stanhope, mistr praktičnosti a velekněz hmatatelných důkazů – musím přece věřit aspoň maličko v ten metafyzický rybníček, ve kterém se cachtá Serenity Jonesová. 

Pokrčím rameny. „Možná na tom něco bude,” řeknu Serenity. 
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ALICE

Maličké děti si nic nepamatují mimo jiné i proto, že jako moc malé nemají ještě k dispozici jazyk, aby události popsaly. Jejich hlasivky nejsou jednoduše do jistého věku připravené, což znamená, že larynx používají jenom v naléhavých situacích. Vlastně je to tak, že dítěti jde z amygdaly přímý příkaz do hlasového ústrojí, proto se malé dítě v okamžiku extrémního distresu rozpláče tak rychle. Je to univerzální zvuk, a jak dokázaly studie, každý člověk – dokonce i kluci vysokoškoláci, kteří nemají s maličkými dětmi žádné zkušenosti – se v tu chvíli hrne na pomoc. 

Jak dítě roste, jeho larynx dozrává a je schopen mluvy. Zvuk nářku se mění ve dvou až třech letech života dítěte. Av důsledku té změny se už lidé tolik nehrnou na pomoc, ale na daný zvuk reagují spíš podrážděně. Z tohoto důvodu se dítě naučí „používat slova“ – protože to je jediný způsob, jak si

získat pozornost. 

Ale co se stane s původním propojením, s nervem, který spojuje amygdalu s laryngem? No… nic. 

Zůstává tam, i když kolem něj rostou hlasivky a šíří se jako heliotrop, a tento nerv se už používá málokdy. Dokud vám nikdo nevyskočí zpoza hlavy u postele na letním táboře. Nebo nezahnete za roh do temné uličky a do cesty vám neskočí mýval. Anebo v jiné chvíli naprostého a primitivního děsu. A když se tak stane, rozezní se poplach. Hluk, který vydáte, byste záměrně nenapodobili, i kdybyste se snažili sebevíc. 

+


SERENITY

Když jsem byla v takových věcech ještě dobrá a chtěla se spojit s nějakým konkrétním zemřelým, obrátila jsem se na Desmonda s Lucindou, ty své duchovní vůdce. Představovala jsem si je jako takové telefonní operátory, kteří mají přímou linku. Bylo to mnohem účinnější než mít neustále otevřeno a nechávat si kolem sebe procházet zástupy individuí, mezi nimiž bych hledala jednoho ducha, se kterým si potřebuju promluvit. 

Říká se tomu otevřený kanál – vyvěsíte cedulku, otevřete podnik a obrníte se. Je to trošku jako tisková konference, kde všichni vykřikují otázky jeden přes druhého. Pro médium je to peklo. Ale asi to není o nic horší než vyslat žádost a nedočkat se žádné reakce. 

Požádala jsem proto Jennu, aby mi našla místo, o kterém si myslí, že bylo pro její matku jedinečné. A tak teď jedeme všichni tři zpátky do staré sloní rezervace a pokračujeme pěšky k obrovskému dubu s větvemi jako paže nějakého obra, který dohlíží na loučku fialových hub. „Někdy sem jenom tak zajdu,“ řekla Jenna. „Máma mě sem brávala.“

Ty houby vytvářejí až kouzelný koberec, je to téměř nadpozemské. „Jak to, že nerostou všude kolem?“ divím se. 

Jenna vrtí hlavou. „To nevím. Podle máminých deníků bylo tady pohřbené to Mauřino mládě.“

„Možná si to tak příroda připomíná,“ dohaduju se. 

„Spíš jsou v půdě dusíkaté látky,“ zamručí Virgil. 

Šlehnu po něm pohledem. „Bez té negativity. Duchové to vycítí.“

Virgil vypadá, jako by mu právě čistili zubní kanálek. „Neměl bych radši jít tamhle?“ Ukáže kamsi do dáli. 

„Ne, potřebujeme vás tady. Je důležité mít tu dost energie, jen tak se duch projeví,“ vysvětluju. 

Všichni se tedy posadíme, Jenna nervózně, Virgil neochotně a já – no, přesné by asi bylo zoufale. 

Zavřu oči a vyšlu modlitbičku k vyšším silám: Nebudu už nikdy žádat znovu o svůj dar, pokud mi dovolíte provést ještě tuto jedinou věc pro tu malou. Možná má Jenna pravdu, možná se její matka pokouší komunikovat s ní. Ale Jenna nebyla až do této chvíle ochotná připustit, že by Alice mohla být mrtvá. Třeba je teď už připravená naslouchat. 

„Tak co?“ špitne Jenna. „Máme se držet za ruce nebo tak něco?“

Dřív se mě klienti ptávali, jak dají svým milovaným najevo, že je postrádají. Prostě to udělejte, říkala jsem. Vážně je to až tak jednoduché. A proto řeknu totéž teď i Jenně. „Prostě jí řekni, že s ní chceš mluvit.“

„To je snad jasný, ne?“

„Mně ano, ale jí třeba ne.“

„Tak jo,“ polkne Jenna. „Nevím, jestli člověku může chybět někdo, na koho si vlastně ani nepamatuje, ale tak se teď cítím. Dřív jsem si vymýšlela historky, proč ses pro mě nemohla vrátit. Chytili tě třeba piráti a musela ses plavit po Karibiku a hledat zlato, ale každou noc ses dívala na hvězdy a říkala si: Aspoň je vidí i Jenna. Anebo jsi ztratila paměť a každý den ses snažila najít něco, co by ti odhalilo minulost, najít nějaké malé šipky, které by ti ukázaly cestu zpátky ke mně. Anebo jsi byla na nějaké tajné misi pro vládu a nemohlas odhalit, kdo jsi, protože bys tím ohrozila svoje krytí, a když jsi konečně přijela domů a všichni se radovali a vychvalovali tě, já bych tě měla za hrdinku. Moji učitelé říkali, že mám neuvěřitelnou představivost, ale nechápali, že pro mě to není jenom vymýšlení. Bylo to tak skutečné, až to někdy přímo bolelo, jako když tě začne píchat v boku, protože běžíš moc rychle, anebo se sotva vlečeš kvůli těm pitomým růstovým bolestem. Ale asi za mnou přijít prostě nemůžeš. 

A tak se teď snažím dostat já k tobě.“

Podívám se na ni. „Ještě něco?“ Jenna se zhluboka nadechne. „Ne.“

Co by Alici Metcalfovou, ať je kdekoli, donutilo se zastavit a naslouchat? 

Někdy vám vesmír poskytne dar. Vidíte dívku, která je vyděšená, že navždycky přišla o mámu, a nakonec pochopíte, co je třeba udělat. 

„Jenno!“ zalapám po dechu. „Vidíš ji?“ Zmateně se rozhlíží kolem. „Kde?“

„Přímo tady,“ ukážu. 

„Nic nevidím,“ nabírá. 

„Musíš se soustředit…“

Dokonce i Virgil se natahuje kupředu a mhouří oči. 

„Nevidím…“

„Tak se dost nesnažíš,“ pokárám ji. „Je čím dál jasnější, Jenno – to světlo ji polyká. Opouští tento svět. To je tvoje poslední šance.“

Co by matku donutilo, aby vnímala? Nářek jejího dítěte. 

„Mami!“ vykřikne Jenna a ječí, až z toho ochraptí a padne do pole fialových hub. „Už je pryč?“ vzlyká horečně. „Opravdu odešla?“

Natáhnu se k ní, abych ji objala, a přemýšlím, jak mám vysvětlit, že jsem Alici vůbec neviděla, že jsem Jenně lhala, jen aby mohla vylít své srdce do tohoto zoufalého světa. Virgil se zamračí a vyskočí na nohy. „Stejně je to celé pitomost,“ bručí. 

„Co je to?“ Natáhnu se pro ostrý předmět, který se mi zabořil do lýtka, až jsem z toho sykla. Je pohřbený pod hlavičkami hub. Neviditelný, dokud nezahrabu kolem jejich kořenů a neobjevím, že je to zub. 

+


ALICE

Celou tu dobu jsem říkala, že sloni mají jedinečnou schopnost vyrovnávat se se smrtí, aniž se nechají zlomit natrvalo zármutkem. 

Ale existuje výjimka. 

V Zambii se jedno mládě, které přišlo o matku, již zabili pytláci, začalo držet u skupinky mladých samců. Jako se puberťáci zdraví tím, že do sebe žďuchnou ramenem, zatímco holky se na pozdrav obejmou, mladí sloní samci se taky chovají jinak než samice. Snášeli tu malou, protože se s ní mohli později pářit, ale vlastně ji vedle sebe nechtěli. Zabřezla, když jí bylo pouhých deset let, a jelikož neměla matku, která by ji vedla, ani zkušenosti se stádem plným tetiček a náhradních matek, chovala se k mláděti tak, jak se k ní chovali ti samci. Když mládě vedle ní usnulo, šla se klidně projít. Mládě se probralo a začalo mámu volat, ale ona si toho nevšímala. V klasickém stádě s mláďaty, když se ozve kníknutí malého slůněte, k němu přiběhnou nejméně tři samice, aby se ujistily, že se nic nestalo. 

V divočině je mladá samice náhradní matkou dávno předtím, než má vlastní potomstvo. Má patnáct let na to, aby se naučila být velkou sestrou mláďatům svého stáda. Viděla jsem malá slůňata, jak se obracejí na jakoukoli samici, aby se u ní napila pro útěchu, přestože mladé slonice ještě nic nabídnout nemohou. Taková mladá samice se ochotně nastavila, jak to dělala její matka a tetičky. 

Chovala se jako matka, aniž měla skutečnou zodpovědnost, než na ni byla připravená. Ale když nemáte rodinu, jež by mladou samici naučila, jak vychovávat vlastní mládě, může se to celé ošklivě pokazit. 

Když jsem pracovala v Pilanesbergu, opakovalo se to. Tam přemístili mladé samce. A ti sloni začali útočit na auta. Zabili jednoho turistu. V rezervaci se taky našlo víc než čtyřicet zabitých bílých nosorožců, než jsme si uvědomili, že na ně útočí ti sloni – vykazovali vysoce agresivní chování, které nebylo vůbec normální. 

Co je společným jmenovatelem divného chování mladé samice, která se nestarala o vlastní mládě, a divokého stáda pubertálních slonů? Bezesporu je to nedostatek rodičovského vedení. Ale byl to jediný důvod? Všichni ti sloni viděli na vlastní oči, jak jim někdo zabil rodinu. 

Zármutek, který jsem studovala v divočině, byl zármutek stáda, jež ztratilo kupříkladu starou matriarchu, ale nebyl to stejný zármutek, jako když přihlížíte násilné smrti člena své rodiny – protože dlouhodobé následky takového svědectví jsou naprosto rozdílné. Po přirozeném úmrtí stádo povzbuzuje truchlícího jedince, aby šel nakonec dál. Po masovém vybíjení lidmi už tady žádné stádo, jež by vám poskytlo podporu, nemáte. 

Komunita vědců zabývajících se výzkumem chování zvířat do dnešního dne váhá uznat, že sloní chování mohlo být ovlivněno tím, že tato zvířata viděla, jak jim zabili členy rodiny. Myslím, že proti tomu nemají ani tak vědecké námitky, spíš je to jakýsi pocit studu – koneckonců, pachateli tohoto násilí byli lidé. 

Přinejmenším je potřeba při studiu sloního zármutku pamatovat na to, že smrt je přirozená. Vražda nikoli. 

+


JENNA

„To je z Mauřina slůněte,“ řeknu Virgilovi, když čekáme v místnosti, kde jsme přede dvěma hodinami mluvili s Tallulou. Pořád si to namlouvám. Protože je hrozně těžké uvědomit si druhou možnost. 

Virgil obrací ten zub v dlani. Připomene mi to, jak si sloni otírají chodidla o malé kousky slonoviny. 

Tak to píše máma ve svých denících, které mi babička sebrala. „Je moc malý, aby patřil slonovi,“

namítne Virgil. 

„Kolem jsou i další zvířata. Kočky rybářské. Mývali. Jeleni.“

„Stejně si myslím, že jsme to měli odnést na policii,“ řekne Serenity. 

Nedokážu se jí podívat do očí. Vysvětlila mi svůj malý trik a že se máma nikdy neobjevila (aspoň teda co ona ví). Ale mně je z toho z nějakého důvodu ještě hůř. 

„Zajdeme tam,“ souhlasí Virgil. „Jednou.“

Dveře se otevřou a k nám zavane vzduch z klimatizace. Vstoupí Tallulah a tváří se dost namíchnutě. 

„To už začíná být k smíchu. Nepracuju výlučně pro tebe, Viku. Prokazuju ti službičku…“

Natáhne k ní ruku s tím zubem. „Přísahám při bohu, Lu, jestli uděláš ještě tohle, už tě nebudu nikdy o nic žádat. Možná jsme našli pozůstatky Alice Metcalfové. Zapomeň na tu krev na košili. Pokud

dokážeš najít DNA v tomhle –“

„To ani nepotřebuju,“ namítne Tallulah. „Ten zub Alici Metcalfové nepatří.“

„Říkala jsem vám, že je zvířecí,“ zamumlám. 

„Ne, je opravdu lidský. Pracovala jsem šest let u zubaře, pamatuješ? Je to druhá stolička, to ti řeknu i ze spaní. Ale je to mléčný zub.“

„A to je co?“ chce vědět Virgil. 

Tallulah mu zub vrátí. „Patřil malému dítěti. Patrně mladšímu pěti let.“

Do pusy mi vystřelí bolest, jakou jsem nepoznala. Je to jako kaverna plná lávy. Vybuchuje mi to za očima. Je to jako odhalený nerv. 

Vím, co se stalo. 

Když jsem se probudila, máma byla pryč. Věděla jsem, že se to stane. 

Proto jsem nechtěla zavírat oči. Protože když to uděláte, lidi zmizí. A když lidi zmizí, nevíte jistě, jestli se ještě někdy vrátí. Mámu nevidím. Nevidím ani tátu. Rozbrečím se a pak mě zvedne někdo jiný, někdo odlišný. Neplač, šeptá mi. Koukni, mám tady zmrzlinu. 

Ukazuje mi ji, je čokoládová a na špejli jako nanuk. Ten nestačím sníst moc rychle, takže mi taje na ruce a barví je do stejného odstínu, jaký má Gideonova kůže. To se mi líbí, protože pak spolu ladíme. 

Navléká mi kabátek a obouvá boty. Říká, že půjdeme na výpravu. 

Venku se mi svět zdá tak veliký. Takhle mi to připadá, když zavřu oči a jdu spát a bojím se, že mě v té tmě už nikdo nenajde. Proto se rozbrečím a máma vždycky přijde. Lehne si ke mně na gauč a počká, než přestanu myslet na to, jak nás noc polyká, a než si na to zase vzpomenu, vrátí se sluníčko. 

Ale dneska v noci máma nepřišla. Vím, kam jdeme. Na tom místě se občas proháním v trávě, tam chodíme pozorovat slony. Ale nemám tam už co dělat. Táta kvůli tomu křičí. V krku mám knedlík a zdá se mi, že se rozbrečím, ale ona mě pohoupá na boku a řekne: Víš co, Jenno? Teď si spolu zahrajeme takovou hru. Ty si přece hraješ ráda, že ano? 

Ano, miluju hry. 

Vidím mezi stromy slony, hrají si na schovávanou. Třeba bychom si mohli zahrát taky. Je to směšné, když si Mauru představuju jako nějakou věc. Zachichotám se a napadne mě, jestli se s námi bude přetahovat chobotem. 

Tak je to lepší, říká. To je hodná holčička. To je moje veselá holčička. 

Ale já nejsem její hodná ani veselá holčička. Já patřím svojí mámě. 

Lehni si, říká mi. Lehni si na záda a dívej se na hvězdičky. Zkusíme mezi nimi najít slona, ano? 

Mám ráda hry a tak to zkouším. Ale vidím jenom noc, jako když převrátíme misku. A měsíc padá. Co když ta miska spadne a uvězní mě? Co když mě máma nedokáže najít? 

Rozbrečím se. 

Šššš, utišuje mě. 

Přitiskne mi ruku na pusu. Snažím se uhnout, protože tahle hra se mi nelíbí. V druhé ruce drží velký kámen. 

Mám pocit, že spím. Zdá se mi, že slyším mámin hlas. Vidím jenom stromy, které se naklánějí k sobě, jako by se snažily pošeptat si tajemství. A vtom se mezi nimi vyřítí Maura. 

A pak už jsem najednou jinde, venku, nad tím, všude kolem, vidím sama sebe, jako když mě máma brala do kina jako malou, vidím se jako v televizi, i když jsem pořád tady. Nesou mě, hopsá to a jdeme daleko. Když mě Maura položí na zem, otírá se o mě zadní nohou a mě napadne, že by byla ve schovce vážně dobrá, protože je tak něžná. Když mě ohmatává chobotem, je to stejné, jako když mi máma ukazovala, jak se mám dotýkat malého ptáčka, co na jaře vypadl z hnízda. Jako bych byla jenom vánek. 

Všechno je tak měkké – tajemství jejího dechu na mé tváři, šimrající větvičky, kterými mě překrývá jako dekou, aby mi bylo teplo. 

V jedné minutě stojí Serenity přede mnou a v další je pryč. 

„Jenno?“ slyším ji. Je černobílá a chvěje se jako pod statickou elektřinou. 

Nejsem v laboratoři. Nejsem nikde. 

Někdy je spojení křišťálově jasné a někdy je to, jako když jsi s mobilem v horách a chytíš každé třetí slovo, řekla tehdy. 

Snažím se naslouchat, ale dostávají se ke mně jenom útržky. 

A pak ta linka ztichne. 

+


ALICE

Její tělo nikdy nenašli. 

Viděla jsem to na vlastní oči, ale než přijela policie, Jenna byla pryč. Četla jsem to v novinách. 

Nemohla jsem jim říct, že jsem ji viděla ležet na zemi ve výběhu. Nemohla jsem policii kontaktovat vůbec, to dá rozum, protože by si přišli pro mě. Tak jsem Boone pozorovala z dálky třinácti tisíc kilometrů. 

Přestala jsem psát deník, protože každý další den byl jen dalším dnem, kdy jsem neměla svoje dítě. 

Bála jsem se, že dojdu na konec zápisníku a ten kaňon mezi tím, kým jsem bývala a kým jsem dnes, bude tak široký, že už na druhý břeh ani nedohlédnu. Chvíli jsem chodila na terapii, lhala jsem o tom, proč jsem smutná (vymyslela jsem si dopravní nehodu), a používala jsem falešné jméno (Hannah, palindrom, což je slovo, které můžete číst z obou stran stejně). Ptala jsem se terapeuta, jestli je normální, když ztratíte dítě, pořád v noci slýchat jeho pláč a probouzet se za imaginárních zvuků. 

Ptala jsem se, jestli je normální se probudit a na jednu vzácnou vteřinu uvěřit, že malá je na druhé straně zdi a pokojně spinká. Je to normální pro vás, řekl mi terapeut. A tak jsem tam přestala chodit. 

Měl říct spíš: Už nikdy nebude nic normální. 

V roce 1999, v ten den, kdy jsem se dozvěděla, že moji matku užírá rakovina, jsem bezcílně jezdila buší a snažila se před tou zprávou utéct. Šokovalo mě, když jsem natrefila na pět mrtvých slonů s odseknutým chobotem – a jedno hodně vyděšené a zlomené mládě, malou slonici. 

Chobot jí ochable visel, uši měla průsvitné. Nemohlo jí být víc než tři týdny. Ale nevěděla jsem, jak bych se o ni měla postarat, a tak neskončila šťastně. 

Ani moje matka. Vzala jsem si šestiměsíční neplacenou dovolenou z doktorandského výzkumu, abych mohla být s ní, než umřela. Když jsem se vrátila do Botswany, byla jsem na celém světě úplně sama. 

Vrhla jsem se do práce, abych unikla smutku – ale uvědomila jsem si, že ti velcí a důstojní sloni se vypořádávají se smrtí dost věcně. Neutápí se v jednom kruhu opakujících se myšlenek; neptají se, proč mámě nezavolali na Den matek; nedumají, proč jsem se s matkou v jednom kuse hádala, místo abych jí řekla, kolik jsem se toho z její soběstačnosti naučila; netvrdí, že mám moc práce nebo že nemám peníze na to, abych na Díkůvzdání, Vánoce, Nový rok, svoje narozeniny přiletěla domů. Ty opakující se myšlenky mě zabíjely, byly jako vrták, co mě noří do pohyblivého písku viny hloub a hloub. Zármutek slonů jsem začala studovat téměř náhodou. Namlouvala jsem si všemožné důvody, proč je to pro vědu tak nesmírně důležité. Ale ve skutečnosti jsem se od těch zvířat učila, proto mi to přišlo tak jednoduché. 

Když jsem se vrátila do Afriky, abych se vyléčila z druhé ztráty svého života, pytláctví pořád přibývalo. Zabijáci byli čím dál chytřejší. Zatímco dřív zabíjeli nejstarší matriarchy a samce s největšími kly, nyní si vybírali náhodně mladší jedince. Věděli totiž, že se stádo semkne v obraně, a pak bude snadnější vraždit slony ve velkém. Dlouho nikdo nechtěl přiznat, že sloni v jižní Africe jsou už zase v ohrožení, ale bylo to tak. Sloni na hranicích Mosambiku byli nejohroženější a osiřelá mláďata utíkala vyděšená do Krugerova parku. 

Jedno takové mládě jsem našla, když jsem se skrývala v jižní Africe. Matka té malé, oběť pytláků, byla střelená do ramene a zhroutila se s krvácející ránou. Mládě odmítlo matku opustit a přežívalo tím, že pilo její moč. Jakmile jsem je našla v buši, bylo mi jasné, že matce pomůže už jenom zabití z milosti. Věděla jsem také, že to zapříčiní i smrt její dcery. 

A nemínila jsem to znovu dopustit. 

Své záchranné centrum jsem si zřídila v jihoafrické Phalaborwě a zařídila ho po vzoru sloního sirotčince Daphne Sheldrickové v Nairobi. Vládla tam docela prostá filozofie: když sloní mládě ztratí rodinu, musíte mu poskytnout novou. Lidští ošetřovatelé zůstávali u mláďat čtyřiadvacet hodin denně, nabízeli jim láhve, pozornost a lásku, v noci spali vedle nich. Ošetřovatelé se střídali, aby se sloni neupnuli na jednu osobu. Dostala jsem těžkou lekci, jak to dopadá, když si slon utvoří přílišné pouto s jediným člověkem. Jakmile má ošetřovatel den nebo dva volno, slon upadne do těžké deprese. A smutek z takové ztráty může vést až k jeho smrti. 

Ošetřovatelé nikdy své svěřence nebijí, ani když mláďata vyvádějí. Obvykle stačí pokárání; ta mláďata totiž zoufale touží dělat vám radost. Sloni si všechno pamatují, proto je důležité jim nabídnout víc laskavosti později, aby si nezačali myslet, že jsou trestáni za to, že nejsou hodni lásky, a ne za to, že jenom něco provedli. 

Mláďatům dáváme speciální mléko, ale po pátém měsíci života jim taky vaříme ovesnou kaši – jako když převádíte lidské dítě na pevnou stravu. Dodáváme jim kokosový olej, aby měli tuk, který by jinak dostávali z mateřského mléka. Jejich rozvoj hodnotíme podle tváří, které by – jako u lidského mláděte – měly být naducané. Ve dvou letech je přesouváme do nového zařízení, kde jsou trošku starší sloni. Někteří ošetřovatelé jedou s nimi, aby je sloni znali. Setkají se tam také s bývalými kamarády ze školky. Ošetřovatelé už spí odděleně od slonů, ale pořád na doslech. Každý den vyvádějí slony do Krugerova parku, aby je představili přirozeně žijícím stádům. Starší slonice soupeří o to, kdo bude matriarcha. Berou mláďata pod svou ochranu a dělají jim náhradní matku. Mláďata odcházejí jako první, po nich jdou o trošku starší sloni. Nakonec splynou s divokým stádem. 

Občas se nám dokonce stalo, že sloni, kteří už žili divoce, se vrátili do tábora pro pomoc – jednou mladá matka ztratila mléko a hrozilo jí, že přijde o své mládě; pak tu byl devítiletý samec, který se chytil nohou do ostnatého drátu. Nevěří všem lidem bez výjimky, protože měli bezprostřední zkušenost, jakou tragédii může člověk spáchat. Ale nesoudí nás ani všechny stejně podle těch několika málo špatných jedinců. 

Místní mi začali říkat Ms. Ali, to byla zkratka pro slečnu Alici. Nakonec se tak začal označovat i náš tábor: Když najdete sloní mládě, odveďte ho do Msali. Pokud odvedu dobrou práci, osiřelí sloni nakonec odejdou zase do divočiny a spojí se s divokým stádem v Krugerově parku, kam také patří. 

Koneckonců, svá mláďata také vychováváme tak, aby jednou mohla žít bez nás. 

Smysl to přestane dávat jenom tehdy, když nás opustí moc brzy. 

+


VIRGIL

Pamatujete, jak jste jako malí věřili, že mraky jsou určitě jako cukrová vata, a pak vám jednoho dne řekli, že mraky jsou ve skutečnosti tvořené kapičkami vody? A že kdybyste se chtěli na mráček natáhnout, abyste si zdřímli, vlastně byste propadli a rozplácli se na zemi? 

Napřed jsem upustil ten zub. 

Teda já ho ani nepustil. Kdybych ho upustil, musel bych ho napřed držet, jenomže moje ruka už není schopná klást odpor, takže ten zub jenom tak propadne a cinkne o zem. Zvednu hlavu, vyděšený k smrti, a chytím se prvního, co mi přijde pod ruku. Shodou okolností je to Tallulah. 

Ruka mi projde jejím tělem skrz a její tělo se rozpadne a odvane jako kouř. 

Totéž se stane s Jennou. Mihotá se, tvář se jí křiví strachy. 

Snažím se ji volat, ale zní to, jako bych byl na dně studny. 

Zničehonic si připomenu dlouhou frontu lidí na letišti, kteří nijak nereagovali, když jsem je předběhl, a pak tu pracovnici letiště, co si mě vzala stranou, aby mi řekla: Vy sem nepatříte. Připomenu si půl tuctu servírek v bufetu, které procházely kolem mě a Jenny, jako by nás neviděly, až si nás jedna konečně všimla. To nás ty druhé prostě neviděly? 

Vzpomenu si na svou domácí Abby, která je oblečená, jako by vystoupila z doby prohibice, a teprve teď mi dochází, že to tak i je. Vzpomenu si na Ralpha v úschovně důkazů, který byl starý jako fosilie, už když jsem nastoupil k policii. Tallulah, číšnice, ta pracovnice na letišti, Abby, Ralph – všichni ti lidé jsou jako já. Uvnitř tohoto světa, ale nikoli jeho součástí. 

A vzpomenu si na tu nehodu. Po tvářích mi tekly slzy, v rádiu hráli Erika Claptona a já tiskl nohu na plyn a zatáčel. Napínal jsem paže, abych jako zbabělec nestrhl auto do bezpečí, v poslední minutě jsem ještě odepnul bezpečnostní pás. Náraz byl šok, přestože jsem ho čekal – přední sklo se mi vysypalo do obličeje jako sprcha, tyč volantu se mi zapíchla do hrudi, tělo mi to odhodilo. Na jedinou nádhernou tichou vteřinu jsem letěl. 

Při dlouhé cestě domů z Tennessee jsem se Serenity zeptal, jaké je podle ní umírání. 

Zamyslela se nad tím. Jak usínáte? 

Jak to myslíte? nechápal jsem. Prostě se to stane. Přesně. Jste vzhůru, pak se na okamžik jakoby vznášíte a najednou jste mimo. Fyzicky se uvolníte. Ústa vám povolí. Srdeční tep se zpomalí. 

Oddělíte se od třetí dimenze. Určitou míru vědomí si sice uchováte, ale v zásadě jste v nějaké jiné zóně. Jako ve stavu potlačeného vědomí. 

K tomu musím něco dodat. Když usnete, myslíte si, že existuje nějaký jiný svět, který vám ve snu připadá naprosto reálný. 

Serenity. 

Snažím se otočit, abych na ni viděl. Ale najednou jsem tak lehký a bez váhy, že se nemusím ani

pohnout. Stačí mi pomyslet, a jsem, kde potřebuju být. Zamrkám a už ji vidím. 

Na rozdíl ode mě, od Talluly i Jenny se její tělo nemihotá ani nerozplývá. Je pevná jako skála. 

Serenity, pomyslím si a ona otočí hlavu. 

„Virgile?” špitne. 

Poslední myšlenka, než úplně zmizím, říká, že navzdory tomu, co Serenity tvrdila – navzdory tomu, v co věřila –, není mizerná věštkyně. Je zatraceně dobrá. 
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ALICE

Ztratila jsem dvě děti, víte? Jedno, které jsem znala a milovala, a jedno, které jsem nepoznala. Věděla jsem ještě dřív, než jsem utekla z nemocnice, že jsem potratila. 

Teď mi každou hodinu každého dne vyplňuje přes stovku dětiček. Stala jsem se jedním z těch křehkých a přetížených lidí, kteří vyjdou z utrpení přeměnění v tornádo točící se tak rychle, až si ani neuvědomí, že ničí samo sebe. 

Nejhorší část dne nastává tehdy, když je po všem. Kdybych mohla, dělala bych ošetřovatelku a spala ve školce s mláďaty. Ale někdo musí být i tou veřejnou tváří Msali. 

Lidé tady vědí, že jsem dřív dělala výzkum v Tuli. A žila jsem krátkou dobu ve Státech. Ale většina lidí si nespojí tu akademičku, jíž jsem bývala, s dnešní aktivistkou. Alicí Metcalfovou jsem moc dlouho nebyla. 

Z mého pohledu je mrtvá i ona. 

Probouzím se s jekotem. 

Nerada spím, a když už musím, chci, aby to byl spánek tvrdý a beze snů. Z toho důvodu obvykle pracuju do úmoru a každou noc odpadnu tak na dvě tři hodiny. Každý den myslím na Jennu, myslím na ni každý okamžik, ale už dlouho jsem si nevzpomněla na Thomase ani na Gideona. Vím, že Thomas je pořád zavřený v léčebně. A když jsem jednou v noci v období deště opilá bloumala po Googlu, ukázalo se, že Gideon vstoupil do armády a zemřel v Iráku, když na veřejném náměstí vybuchla bomba na těle sebevražedného atentátníka. Vytiskla jsem si novinový článek o tom, že mu

posmrtně udělili medaili Za zásluhy. Byl pohřben na Arlingtonském vojenském hřbitově. Možná bych se mu měla jít poklonit, pokud ještě někdy pojedu do Ameriky. 

Ležím v posteli a zírám na strop a nechávám se pomaličku odnášet z tohoto světa. Realita mrazí; musím do ní vstupovat pomaličku, jen smočit prst a zvyknout si na ten šok, než se pustím dál. 

Pohled mi doputuje k jednomu z pozůstatků minulého života, který jsem si do Jižní Afriky vzala s sebou. Je to kláda, má asi tři čtvrtě metru a široká je dvacet centimetrů. Je z mladého stromku, kůra byla stržena v náhodných pruzích. Je to docela pěkné, jako nějaký totem původních obyvatel, ale když se díváte dost dlouho, přísahali byste, že je tam zakódovaný vzkaz. 

Sloní rezervace v Tennessee, která se stala domovem našich zvířat, má webovou stránku, na níž můžu sledovat jejich pokroky, a také tím šíří povědomí o práci, kterou tam se slony, již trpěli v zajetí, odvádějí. Asi před pěti lety pořádali vánoční aukci, aby vybrali nějaké peníze. Nedávno zemřelá slonice s oblibou strhávala kůru ze stromů v zajímavých a nečekaných vzorcích, tato její „umělecká dílka“ se pak prodávala. 

Okamžitě mi bylo jasné, že je řeč o Mauře. Sledovala jsem ji přitom mnohokrát, obírala polena a klády, které dostávala na hraní. Kly strhávala kůru borovic i bříz. 

Pro Sloní sirotčinec Msali v Jižní Africe bylo normální, že chce podpořit rezervaci. Netušili, že za tím šekem stojím já ani že mně posílají vydražené „dílko“ společně s fotkou slonice, již jsem znala tak dobře – nahoře na snímku bylo nenápadně napsáno R.I.P. Maura. Brečela jsem celou hodinu. 

Posledních pět let mi ten kus dřeva visel na stěně nad postelí. Ale teď vidím, jak ze stěny padá, dopadá na zem a tříští se na dvě úhledné poloviny. 

V tu chvíli mi zazvoní telefon. 

„Hledám Alici Metcalfovou,“ ozve se v něm mužský hlas. Ruce mám jako led. „Kdo volá?“

„Detektiv Mills z booneského policejního oddělení.“

A je to tady. Všechno mě to dostihlo. „To jsem já,“ řeknu tiše. 

„Tedy, madam, s veškerou úctou, najít vás byla fuška.“ Zavírám oči a čekám na příval obvinění. 

„Paní Metcalfová,“ říká detektiv, „našli jsme tělo vaší dcery.“

+


SERENITY

V jednu chvíli stojím v místnosti v soukromé laboratoři se třemi dalšími lidmi a v příští jsem v téže místnosti úplně sama a na všech čtyřech se snažím najít spadlý zub. 

„Můžu vám pomoct?“

Strčím si zub do kapsy a otočím se. Vidím vousatého muže v bílém plášti. Váhavě k němu přistoupím a poklepu ho po rameni. „Vy jste vážně tady.“

Ucukne s rukou na klíční kosti a dívá se na mě, jako bych byla šílenec. A možná i jsem. „Jo, ale co tu děláte vy? Kdo vás sem pustil?“

Nechystám se mu prozradit, co si myslím. Že „člověk“, který mě sem pustil, je ve skutečnosti duch, co uvízl na zemi. „Hledám jednu vaši zaměstnankyni, jmenuje se Tallulah,“ řeknu proto. 

Rysy mu zněžní. „Byly jste kamarádky?“

Byly. Zavrtím hlavou. „Jenom známé.“

„Tallulah asi před třemi měsíci zemřela. Tuším, že to byla nějaká nediagnostikovaná srdeční vada. 

Zrovna trénovala na svůj první půlmaraton.“ Vloží si ruce do kapes laboratorního pláště. 

„Je mi velmi líto, že vám to musím oznámit.“

Couvám z laboratoře, projdu kolem stolu sekretářky a strážného a taky holky, co sedí na betonové zídce před budovou a telefonuje. Nedokážu poznat, kdo je živý a kdo ne, proto klopím pohled k zemi a odmítám se někomu podívat do očí. 

V autě si pustím naplno klimatizaci a zavřu oči. Virgil seděl hned vedle mě. Jenna na zadním sedadle. 

Mluvila jsem s nimi, dotýkala se jich, slyšela je naprosto jasně. 

Naprosto jasně. Vytáhnu mobil a začnu procházet výpis posledních hovorů. Mělo by tam být Jennino číslo, když mi vyděšená a osamělá volala z Tennessee. Ale duchové přece manipulují s energií v jednom kuse. Zazvoní zvonek u dveří, u kterých nikdo není; rozjede se tiskárna; zabliká lustr, i když není bouřka. 

Zmáčknu vytáčení daného čísla a dostanu se k nahrané zprávě. Toto číslo už není aktivní. 

Nemůže to být tak, jak si myslím. Prostě nemůže. Vždyť mě spousta lidí s Virgilem a Jennou viděla. 

Otočím klíčem v zapalování a řítím se z parkoviště do bufetu, kde nás dnes ráno obsluhovala ta drzá číšnice. Když vejdu dovnitř, nad hlavou se mi rozezní zvonečky a v jukeboxu prozpěvuje Chrissie Hynde o tom, že má v kapse jen pár drobných. Natahuju krk, abych obhlédla boxy z červené kůže. 

Hledám tu ženu, co ráno přijímala naše objednávky. 

„Pamatujete si na mě?“ oslovím ji, když ji najdu u stolu plného děcek ve fotbalových dresech. 

„Na třícentové dýško se zapomenout nedá,“ ušklíbne se. 

„Kolik nás sedělo u stolu?“

Jdu za ní k pokladně. „To je nějaký vtip? Byla jste tu sama. I když jste si objednala jídlo, co by

nakrmilo půlku afrických děcek.“

Otevřu pusu, abych namítla, že jídlo si objednali Jenna s Virgilem, ale to není pravda. Řekli mi, co chtějí, a pak oba odešli. 

„Byla jsem s mužem přes třicet, vlasy má ostříhané úplně nakrátko a měl na sobě flanelovou košili, i když je vedro… A taky tu byla puberťačka s neupraveným copem, zrzavá…“

„Heleďte, dámo,“ natáhne se servírka přes pult, aby mi podala vizitku, „tady by vám mohli pomoct. 

Ale ty dva tam asi nenajdete.“

Podívám se na vizitku: PSYCHOLOGICKÁ PORADNA OKRESU GRAFTON. 

Na radnici v Booneu si sedám ke stolu s redbullem a stohem záznamů z roku 2004: narození, úmrtí, sňatky. 

Úmrtní list Nevvie Ruehlové jsem četla tolikrát, že ho snad umím zpaměti. 

BEZPROSTŘEDNÍ PŘÍČINA SMRTI:

a) násilné trauma

b) V DŮSLEDKU: pošlapání slonem

Způsob smrti: nehoda

MÍSTO ZRANĚNÍ: Novoanglická sloní rezervace, Boone, New Hampshire JAK DOŠLO KE ZRANĚNÍ: neznámo

Pak si najdu úmrtní list Virgila. Zemřel začátkem prosince. 

BEZPROSTŘEDNÍ PŘÍČINA SMRTI:

a) penetrující trauma hrudního koše

b) V DŮSLEDKU: nehoda motorového vozidla

Způsob smrti: sebevražda

Jenna Metcalfová tu úmrtní list nemá, to dá rozum, protože její tělo se nikdy nenašlo. 

Dokud se neobjevil ten zub. 

Ve zprávě lékařského vyšetřovatele není žádná chyba. Tu noc v rezervaci skutečně zemřela Nevvie Ruehlová a Virgil přivezl do nemocnice opravdu bezvědomou Alici Metcalfovou. Ta následně zmizela. 

Když postupuju logicky, je mi už jasné, proč se mnou Alice Metcalfová nikdy nenavázala kontakt – a vlastně ani s Jennou. Alice Metcalfová je s největší pravděpodobností ještě pořád naživu. 

Poslední úmrtní list, který si vyhledám, patří Chadu Allenovi, učiteli, jehož nepěkné dítě měla Jenna hlídat, jak mi říkala. 

„Znala jste ho?“ zajímá úřednici, která se mi dívá přes rameno. 

„Vlastně ne,“ přiznám. 

„To byla velká smůla. Otrava oxidem uhelnatým. Zemřela celá rodina. Měla jsem ho na matematiku v tom roce, kdy se to stalo.“ Zadívá se na stoh papírů na stole. „Potřebujete z toho udělat kopie?“

Zavrtím hlavou. Jenom to potřebuju vidět na vlastní oči. Poděkuju jí a vracím se k autu. Nastartuju a vydám se bezcílně na cestu, protože skutečně netuším, kam mám teď jet. 

Vzpomenu si na toho cestujícího v letadle do Tennessee, který zabořil nos do časopisu, když jsem si začala povídat s Virgilem. Jemu to muselo připadat, že si bláznivá ženská brebentí sama pro sebe. 

Přemýšlím o tom, jak jsme všichni byli za Thomasem v Hartwick Housu – jak pacienti jasně viděli Jennu a Virgila, ale sestry a ošetřovatelé mluvili jenom na mě. 

Pamatuju si na první den, kdy jsem Jennu poznala a když moje klientka paní Langhamová tak vyskočila. Co mě to slyšela říkat Jenně? Že když okamžitě neodejde, zavolám policii. Ale paní Langhamová samozřejmě Jennu u mě na chodbě neviděla. Musela si myslet, že to říkám jí. 

Dochází mi, že jsem vjela do známé čtvrti. Přes ulici stojí dům, kde měl Virgil kancelář. 

Zaparkuju a vylezu z auta. Dneska je tak horko, že mi asfalt pod nohama přímo plave. Je tak horko, že pampelišky v prasklinách na chodníku zavadly. 

Vzduch v budově je cítit jinak. Zatuchleji, stařeji. Tabulka skla ve dveřích je prasklá, toho jsem si nikdy dřív nevšimla. Vyjdu do druhého podlaží k Virgilově kanceláři. Je zamčená a temná. Na dveřích stojí cedulka: K PRONÁJMU, VOLEJTE HYACINTH PROPERTIES, 603 555 2390. 

V hlavě mi hučí. Jako by mi začínala migréna, ale myslím, že je to jen zvuk všeho, co vím, všeho, v co jsem věřila a co je zpochybňováno. 

Vždycky jsem si myslela, že mezi duší a uvízlým duchem je velký rozdíl – ten první hladce přešel do jiné platformy existence, zatímco ten druhý zůstává držený v tomto světě. Duchové, které jsem

poznala dřív, byli tvrdohlaví. Někdy si neuvědomovali, že jsou mrtví. Slyšeli hluk lidí, kteří žili v

„jejich“ domě, a usoudili, že to oni jsou tam vetřelci a duchové. Prožívali svá zklamání a zlobu, měli své plány. Byli v pasti, a tak jsem se rozhodla pomáhat jim se osvobodit. 

Ale to bývalo v dobách, kdy jsem ještě dokázala rozeznat, co jsou zač. 

Vždycky jsem si myslela, že mezi duší a uvízlým duchem je veliký rozdíl – a neuvědomovala jsem si, jak malá mezírka je mezi mrtvým a živým. 

Vytáhnu z kabelky potvrzení, které mi Jenna podepsala, když za mnou poprvé přišla. Stojí tam puberťáckým zaobleným písmem její jméno a taky adresa, Greenleaf 145. 

Rezidenční čtvrť vypadá stejně jako před třemi dny, kdy jsme tam s Virgilem jeli promluvit si s Jennou, abychom zjistili, že tam nebydlí. Teď mi dochází, že tam klidně bydlet mohla. Jenom to současní majitelé nevědí. 

Dveře mi otevře tatáž matka, se kterou jsem už mluvila. Její chlapeček se jí pevně drží za nohu. „To jste zase vy?“ prohodí. 

„Už jsem vám přece říkala, že to děvče neznám.“

„Já vím a omlouvám se, že vás zase obtěžuju. Ale dověděla jsem se o ní něco… špatného. A snažím se poskládat nějaké informace.“ Promnu si rukama spánky. „Můžete mi prosím říct, kdy jste tento dům koupili?“

Za sebou slyším zvuky léta: děti vřískají, jak u vedlejšího domu dovádějí na klouzačce, pes za plotem vyje, někde hučí sekačka. V dáli vyhrává zmrzlinářské auto. Tato ulice je plná života. 

Žena vypadá, jako by se mi chystala zavřít před nosem, ale něco v mém hlase ji zarazí a donutí si to rozmyslet. „V roce 2000,“ odpoví. „To jsme ještě nebyli s mužem svoji. Žena, která tu žila, u-m-ř-

e-l-a.“ Pohlédne dolů na syna. „Neradi před ním mluvíme o takových věcech, jestli mi rozumíte. Má moc bujnou představivost a někdy ho to v noci budí.“

Lidé se vždycky bojí toho, co nechápou, a tak to převlékají tak, aby to pro ně bylo srozumitelné. 

Bujná představivost. Strach ze tmy. Možná dokonce duševní nemoc. 

Přidřepnu, abych se kloučkovi dívala z očí do očí. „Koho vidíš?“ zeptám se ho. 

„Babičku,“ zašeptá. „A holku.“

„Ony ti neublíží,“ ujišťuju ho. „A jsou skutečné, ať si lidi říkají, co chtějí. Jenom by se rády dělily o váš dům, jako se děti ve školce chtějí s tebou dělit o hračky.“

Matka ho stáhne za sebe. „Volám policii,“ vyštěkne. 

„Kdyby se váš syn narodil s modrými vlasy, přestože nikdo v rodině takové vlasy nikdy neměl, a přestože byste nechápala, jak může být modrovlasý, protože jste nikdy nic takového neviděla, milovala byste ho pořád stejně?“

Už zavírá dveře, ale já se o ně opřu rukou a zatlačím. „Milovala?“

„No jistě,“ odpoví napjatě. 

„Tohle je stejné,“ řeknu. 

Když jsem zpátky v autě, vytáhnu svou knihu návštěv a nalistuju poslední stránku. Pomaličku, jako když se vytahují stehy, z ní Jennin zápis mizí. 

Jakmile oznámím seržantovi u stolu na příjmu, že jsem našla lidské ostatky, odvedou mě do zadní místnosti. Dám detektivovi – je to ještě kluk, jmenuje se Mills a vypadá, že se holí sotva dvakrát týdně – všechny informace, které můžu. „Když se podíváte do starších složek, najdete tam případ z roku 2004. Jednalo se o úmrtí ve sloní rezervaci. Myslím, že tohle by mohla být druhá oběť.“

Zvědavě se na mě dívá. „A vy to všechno víte… jak?“

Kdybych mu řekla, že jsem věštkyně, skončila bych v blázinci v pokojíčku vedle Thomase. Nebo by mi nasadili náramky v přesvědčení, že jsem se přišla přiznat k vraždě. 

Ale Jenna s Virgilem se mi zdáli naprosto reální. Věřila jsem všemu, co řekli, dokud se mnou mluvili. 

Proboha, děvče, nemá tohle věštec náhodou v popisu práce? Hlas v mé hlavě zní slabě, ale je mi povědomý. Ten jižanský protáhlý přízvuk, ta melodičnost věty. Vím, že Lucinda je blízko. 

O hodinu později mě dva policisté odvádějí do přírodní rezervace. Dalo by se říct eskortují, což je takové vznešené slovo pro to, kdy vás posadí v policejním autě dozadu, protože vám nikdo nevěří. 

Vedu je vysokou trávou, mimo vyšlapanou cestičku, kterou používala Jenna. Policisté nesou lopaty a síta. Projdeme kolem rybníčku, kde jsme našli Alicin řetízek, a po chvilce tápání najdu místo, kde pod dubem vyrašily fialové houby. 

„Tady je to,“ oznámím. „Tady jsem našla ten zub.“

Policisté s sebou přivedli i forenzního experta. Nevím, co dělá – jestli se zabývá analýzou půdy nebo možná kostí anebo obojím –, ale utrhne hlavičku jedné houbě. „Laccaria amethystina,“ prohlásí. 

„Lakovka ametystová. Roste v půdě s vysokou koncentrací dusíku.“

Sakra, Virgile, pomyslím si. Měl pravdu. „Roste to jenom tady,“ řeknu tomu odborníkovi. „Nikde jinde v rezervaci se nevyskytuje.“

„To odpovídá mělkému hrobu.“

„Pohřbili tady sloní mládě,“ vysvětlím. 

Detektiv Mills pozvedne tázavě obočí. „Vy jste učiněná studnice informací, že?“ Forenzní expert nařídí dvěma dalším policistům, těm, co mě přivezli, aby začali kopat. 

Začnou na druhé straně stromu, na místě, kde jsme včera byli s Jennou a Virgilem. Prosívají zeminu sítem, aby se v něm zachytily všechny nerozložené fragmenty, které se štěstím vykopou. Já si sednu do stínu pod strom a sleduju, jak hromada zeminy narůstá. Policisté si vyhrnou rukávy, jeden musí skočit do jámy, aby hlínu vyházel ven. 

Detektiv Mills se posadí vedle mě. „Takže, co kdybyste mi pověděla, co jste tu dělala, když jste našla ten zub?“

„Udělala jsem si piknik,“ odpovím. 

„Sama?“

Ne. „Ano.“

„A to slůně? Jak o něm víte?“

„Jsem dávná přítelkyně rodiny,“ řeknu. „Proto také vím, že se dítě Metcalfových nikdy nenašlo. 

Myslím, že si ta dívenka zaslouží slušný pohřeb. Vy ne?“

„Detektive?“ zamává na Millse jeden z policistů od jámy. V tmavé půdě se cosi bělá. „Je to moc těžké, nemůžeme s tím hnout,“ řekne. 

„Tak kopejte kolem toho.“

Stojím na kraji jámy, když policisté rukama odhrnují hlínu z kosti, jako když si malé dítě staví hrad z písku a pořád mu ho zaplavuje a ničí voda. Konečně se vyloupne tvar. Oční jamky. Díry, kde by narostly kly. Lebka s odseknutým vrškem. Je to symetrické jako Rorschachova skvrna. Co vidíte? 

„Já vám to říkala,“ prohlásím. 

Potom už nikdo o mých slovech nepochybuje. Kopají systematicky v kvadrantech proti směru hodinových ručiček. Ve druhém kvadrantu najdou jenom kousek rezavého příboru. Ve třetím slyším rytmický zvuk nabírání a vyhazování hlíny, když najednou všechno utichne. 

Zvednu hlavu a vidím, jak jeden z policistů drží malý vějíř zlomeného hrudního koše. 

„Jenna,“ vydechnu, ale místo odpovědi slyším jen vítr. 

Celé dny jsem se snažila ji na druhé straně najít. Představovala jsem si, že je rozrušená a zmatená a to nejhorší – sama. Prosila jsem Desmonda a Lucindu, aby Jennu našli oni. Desmond mi opakuje, že Jenna si mě najde, až bude připravená. Že toho musí hodně zpracovat. Lucinda připomíná, že moji duchovní průvodci sedm let mlčeli, protože jsem potřebovala znovu uvěřit sama sobě. 

Jestli je to tak, namítám, proč potom nedokážu komunikovat s jedinou zatracenou duší, se kterou chci? 

Buď trpělivá, nabádá mě Desmond. Musíš najít, co se ztratilo. Zapomněla jsem, že Desmond je plný

toho new age kryptoblábolení. Ale neotravuje mě to, jenom mu poděkuju za radu a čekám. 

Zavolám paní Langhamové a nabídnu jí věštění zdarma za to, jak jsem byla nezdvořilá. Váhá, ale je to ten typ člověka, co projde supermarketem jenom proto, aby mohl ochutnat všechny možné vzorky a ušetřil za oběd, takže vím, že mě nakonec neodmítne. Když přijde, poprvé dokážu opravdu mluvit s jejím manželem Bertem a nemusím to předstírat. Ukazuje se, že je to po smrti stejný prevít, jako byl za života. Co ode mě zas chce? vzteká se. Furt má nějaký kecy. Prokrista, myslel jsem, že mi dá konečně pokoj, když už jsem mrtvej. 

„Váš manžel,“ říkám jí, „je sobecký, neuctivý pitomec, který by uvítal, kdybyste ho přestala otravovat,“ opakuju skoro doslova, co mi řekl. 

Paní Langhamová chvíli mlčí. A pak odpoví: „To zní přesně jako Bertova slova.“

„Hmm.“

„Ale milovala jsem ho,“ dodá. 

„On si to nezasloužil,“ řeknu jí. 

Když se za pár dní vrátí, aby se poradila o financích a dalších důležitostech, přivede s sebou přítelkyni. Ta přítelkyně o ní mluví jako o sestře. A než se naděju, mám zase klienty. Je jich tolik, že je ani nemůžu vmáčknout do kalendáře. 

Ale každý den si dělám pauzu na oběd a chodím na Virgilův hrob. Nebylo zase tak těžké ho najít, v Booneu je jediný hřbitov. Přináším věci, které by se mu mohly podle mého názoru zamlouvat: vaječné rolky, Sports Illustrated, dokonce i láhev Jacka Danielse. To poslední naliju na hrob. Snad jsem tím přinejmenším vypálila plevel. 

Mluvím s ním. Vyprávím mu, jak v novinách připsali všechnu zásluhu za pomoc s nalezením Jennina těla mně. Jak se příběh o konci rezervace táhl po úvodní stránce všech novin a časopisů v Booneu. 

Říkám mu, že jsem byla zájmová osoba, dokud detektiv Mills nedokázal, že jsem tu noc, kdy zemřela Nevvie Ruehlová, byla v Hollywoodu a natáčela svůj pořad. 

„Mluvíš s ní?“ zeptám se ho jednou odpoledne, když nebe těžkne dešťovými mraky. „Už jsi ji našel? 

Dělám si o ni starosti.“

Virgil mi taky neodpovídá. Když se na to zeptám Desmonda a Lucindy, říkají, že Virgil možná neví, jak navštívit znovu třetí dimenzi, když sotva přešel na druhou stranu. To chce hodně energie a soustředění. Musíte se to naučit. 

„Chybíš mi,“ řeknu Virgilovi a myslím to vážně. Měla jsem kolegy, kteří předstírali, že mě mají rádi, ale jenom na mě žárlili; měla jsem známé, kteří se kolem mě motali, protože jsem občas zabrousila do Hollywoodu; ale nikdy jsem neměla opravdové přátele. Rozhodně ne takové, kteří by byli skeptičtí, a přece mě bezpodmínečně přijali. 

Většinou jsem na hřbitově sama, až na hlídače, který chodí kolem s tyčí na vytrhávání plevele a se sluchátky na uších. Dneska se ovšem děje něco u plotu. Vidím tam hlouček lidí. Asi pohřeb. 

Dojde mi, že jednoho muže u toho hrobu znám. Je to detektiv Mills. 

Okamžitě mě pozná. To už s sebou nesou růžové vlasy. „Slečno Jonesová,“ pozdraví, „rád vás zase vidím.“

Usměju se na něj. „Já vás taky.“ Když se rozhlédnu, uvědomím si, že tady není zase tolik lidí, jak se při prvním pohledu zdálo. Žena v černém, dva další policisté a hrobník, který hází čerstvou hlínu na maličkou dřevěnou rakev. 

„Je od vás hezké, že jste dnes přišla,“ říká Mills. „Paní doktorka Metcalfová si té podpory určitě váží.“

Při zvuku svého jména se ta žena otočí. Bledá napjatá tvář je rámovaná lví hřívou rusých vlasů. Jako bych znovu uviděla Jennu z masa a kostí – trošku starší a s větším počtem jizev na duši. 

Ta žena, již jsem se tak zoufale snažila najít, ke mně natáhne ruku. Doslova mi sama vstoupila do cesty. „Jsem Serenity Jonesová,“ představím se. „To já našla vaši dceru.“

+


ALICE

Z mého děťátka toho moc nezbylo. 

Jako vědkyně vím, že tělo v mělkém hrobě se rozloží rychleji. Predátoři odnesou kousíčky masa i kosti. Ostatky dítěte jsou porézní, mají větší množství kolagenu, a tudíž jim v kyselé půdě hrozí rychlejší rozklad. Přesto nejsem připravená vidět změť drobných kostí. Je to jako kůstky z nějaké stavebnice. Páteř. Lebka. Jedna stehenní kost. Šest prstních kůstek. 

Zbytek je pryč. 

Budu k vám upřímná, málem jsem vůbec nepřijela. Jedna moje část pořád čekala, až se stane ještě něco. Byl to takový hlodavý pocit, že tím napochoduju do pasti, že mi nasadí náramky, sotva vystoupím z letadla. Ale bylo to moje dítě. Tohle je to uzavření, na které jsem celé roky čekala. Jak bych mohla nepřijet? 

Detektiv Mills se o všechno postaral, já přiletěla z Johannesburgu. Dívala jsem se, jak Jenninu rakev spouštějí do rozevřené tlamy země, a říkala si: Tohle není moje dcera. 

Po krátkém okamžiku ticha se mě detektiv Mills zeptal, jestli nemám hlad. Zavrtěla jsem hlavou. 

„Jsem vyčerpaná,“ odpověděla jsem. „Půjdu si trochu odpočinout.“ Ale místo abych se vrátila zpátky do motelu, odjela jsem pronajatým autem do Hartwickova domova, kde už deset let žije Thomas. 

„Přijela jsem za Thomasem Metcalfem,“ oznámila jsem sestře v recepci. 

„A vy jste?“

„Jeho žena,“ odpovím. Překvapeně se na mě zadívá. 

„Je v tom nějaký problém?“ opáčím. 

„Ne,“ vzpamatuje se. „Jenom že za ním nikdo moc nechodí. 

Je to touto chodbou, třetí dveře nalevo.“

Na Thomasových dveřích je nalepený smajlík. Otevřu je a vidím muže sedícího u okna. V rukou na klíně drží knihu. Nejdřív mám dojem, že to musí být omyl, tohle nemůže být Thomas. Thomas nemá bílé vlasy, Thomas není nahrbený, nemá úzká ramena a propadlou hruď. Ale pak se otočí a úsměv ho naprosto promění. Vidím zase toho muže, kterého si pamatuju, už se dere znovu na povrch. 

„Alice,“ řekne, „kde jsi prosím tebe celou tu dobu byla?“ Je to tak přímá otázka a vzhledem k okolnostem tak směšná, že se pousměju. „Ale to víš,“ prohodím. 

„Musím ti toho hodně vyprávět. Ani nevím, kde začít.“ Než stačí spustit, dveře se znovu otevřou a vejde ošetřovatel. „Slyšel jsem, že máte návštěvu, Thomasi. Nechtěli byste jít do společenské místnosti?“

„Dobrý den,“ pozdravím a představím se. „Já jsem Alice.“

„Říkal jsem vám, že přijde,“ poznamená Thomas vítězoslavně. 

Ošetřovatel zavrtí hlavou. „No to mě podrž. Už jsem o vás slyšel opravdu hodně, madam.“

„Myslím, že Alice si radši promluví v soukromí,“ řekne Thomas a mně se sevře žaludek. Doufala jsem, že deset let otupí ostré hrany rozhovoru, k němuž musí dojít, ale byla jsem naivní. 

„Jistě,“ řekne ošetřovatel, mrkne na mě a vycouvá z místnosti. 

Teď se mě Thomas zeptá, co se stalo tu noc v rezervaci. Budeme pokračovat v tom děsivém místě, kde jsme přestali. 

„Thomasi,“ vydechnu poraženě, „je mi to tak strašně líto.“

„To by mělo,“ odpoví. „Jsi spoluautorka toho článku. Vím, že je pro tebe tvoje práce důležitá, a já ti nemíním nijak ubírat zásluhy, ale měla bys snad lépe než kdo jiný chápat, že to musíme vydat dřív, než nám tvoji hypotézu někdo ukradne.“

Jen zamrkám. „Co prosím?“ Podá mi knihu, kterou drží v klíně. „Proboha, hlavně opatrně. Všude nás tady špehují.“

Je to kniha dr. Seusse. O zeleném vajíčku a šunce. 

„To je ten tvůj článek?“ zeptám se. 

„Je to kódované,“ zašeptá Thomas. 

Přijela jsem s nadějí, že najdu dalšího, kdo přežil, někoho, kdo dokáže přijmout nejhorší noc mého života a pomoci mi tu vzpomínku nést. Místo toho jsem našla Thomase lapeného v minulosti natolik, že není schopen přijmout budoucnost. 

Možná je to tak zdravější. 

„Víš, co dneska provedla Jenna?“ řekne Thomas. Z očí mi vytrysknou slzy. „Ne, povídej.“

„Vzala z ledničky zeleninu, kterou nemá ráda, a řekla, že ji dá slonům. Když jsem jí povídal, že je to ale pro ni zdravé, prohlásila, že jenom dělá pokus a sloni jsou její kontrolní skupina.“ Usměje se na mě. „Když je takhle chytrá už ve třech letech, co z ní bude ve třiadvaceti?“

Než se všechno pokazilo, než se rezervace zhroutila a Thomas onemocněl, byli jsme spolu chvilku i šťastní. Držel v náruči naše novorozené dítě a nebyl schopen slova. Miloval mě a miloval i ji. 

„Bude úžasná,“ odpoví si Thomas na svou řečnickou otázku sám. 

„Ano,“ řeknu hluše, „to bude.“

V motelu si zuju boty, sundám sako a stáhnu žaluzie. Posadím se v otáčivém křesle u stolu a zadívám se do zrcadla. To není tvář vyrovnaného člověka. Vlastně se vůbec necítím tak, jak jsem si myslela, že se cítit budu, až mi zavolají, že našli moji dceru. Mělo mi to pomoct, abych přestala přebíhat mezi skutečností a tím, co by bylo, kdyby. Ale já si pořád připadám jako v pasti. 

Šedivá tvář televizní obrazovky se mi vysmívá. Nemám chuť televizi pouštět, nechci poslouchat moderátora, jak mi líčí nějaké hrůzy ve světě, ten bezbřehý příval tragédie. 

Když někdo zaklepe na dveře, vyleká mě to. Nikoho v tomto městě neznám. Může to být jediné. 

Přišli si nakonec pro mě, protože vědí, co jsem udělala. Odhodlaně se zhluboka nadechnu. Je to v pořádku, no vážně. Čekala jsem to. A ať se stane cokoli, už vím, kde je teď Jenna. Mláďata v jižní Africe jsou v péči lidí, kteří vědí, jak se o ně postarat. Opravdu, jsem připravená jít. 

Ale když otevřu dveře, stojí na prahu žena s růžovými vlasy. Vypadají jako cukrová vata. Tu jsem dávala Jenně, měla moc ráda sladké. V jazyce Afrikánců se jí říká spook asem. 

Dech ducha. 

„Dobrý den,“ pozdraví. 

Její jméno. Něco jako Tranquility… Sincerity…

„Jsem Serenity. Už jsme se dneska viděly.“ Žena, která našla Jenniny ostatky. Zírám na ni a přemítám, co tady může pohledávat. Možná chce odměnu? 

„Vím, že jsem řekla, že jsem našla vaši dceru,“ spustí roztřeseným hlasem, „ale lhala jsem.“

„Detektiv Mills mi říkal, že jste mu přinesla zub –“

„To ano. Ale jde o to, že Jenna napřed našla sama mě. Asi před týdnem.“ Zaváhá. „Jsem totiž vědma.“

Možná je to tím stresem, protože jsem viděla, jak do hrobu ukládají moji dceru; možná za to může zjištění, že Thomas má to ohromné štěstí, že je lapený na místě, kde se nic z toho nikdy nestalo; možná je na vině dvaadvacetihodinový let a jetlag, se kterým ještě bojuju. Všechny ty důvody vedou k tomu, že se ve mně vzedme zlost jako nějaký gejzír. Popadnu Serenity za ramena a strčím do ní. „Jak se opovažujete?“ vyhrknu. „Jak si dovolujete zlehčovat, že je moje dcera mrtvá?“

Zavrávorá. Můj útok ji zastihne nepřipravenou. Na podlahu mezi námi se vysype obsah její velké kabely. 

Padne na kolena a začne všechno hrnout zase zpátky. „To je to poslední, co bych udělala,“ ujišťuje mě. „Přišla jsem vám jenom říct, jak moc vás Jenna milovala. Neuvědomovala si, že je mrtvá. Myslela si, že jste ji opustila.“

Tahle ženská dělá něco moc nebezpečného a smrtícího. Jsem vědkyně. To, co mi tady povídá, je nesmysl, přesto se mi z toho svírá srdce. 

„Proč jste přišla?“ obořím se na ni hořce. „Chcete peníze?“

„Mohla jsem ji vidět,“ trvá ta žena na svém. „Mohla jsem s ní mluvit a dotýkat se jí. Nevěděla jsem, že je Jenna duch; myslela jsem si, že je to normální mladá holka. Viděla jsem ji, jak jí, směje se, jezdí na kole a vybírá si vzkazy z hlasové schránky v mobilu. Vypadala a zněla jako naprosto normální člověk, jako vy zrovna teď.“

„Proč vy?“ slyším se ptát. „Proč by měla přijít zrovna za vámi?“

„Protože jsem jednou z mála, kdo si jí všiml, řekla bych. Duchové jsou všude kolem nás, ubytovávají se v hotelu, jedí u McDonalda a dělají věci, které děláme i my dvě – jenomže je může vidět jenom někdo a ten jim pak uvěří. Vidí je malé děti. Duševně nemocní. A věštci.“ Zaváhá. „Myslím, že za mnou přišla, protože jsem ji dokázala slyšet. Ale myslím, že zůstala, protože věděla – dávno přede mnou –, že jí můžu pomoct vás najít.“

Pláču. Nevidím na ni jasně. „Běžte pryč. Odejděte.“ Narovná se, chystá se něco říct, ale pak si to rozmyslí, sklopí hlavu a odchází halou pryč. 

Když se zadívám na podlahu, vidím to. Malý kousek papíru, něco, co vypadlo z kabelky a ona to tu náhodou zapomněla. 

Měla bych zavřít dveře. Měla bych jít dovnitř. Místo toho si dřepnu a zvednu to: toho maličkého slona složeného z dolarovky. 

„Odkud to máte?“ zeptám se šeptem. 

Serenity se zastaví. Otočí se, aby se podívala, co držím. 

„Od vaší dcery.“

Devadesát osm procent vědy se dá nějak změřit. Můžete bádat do naprostého vyčerpání, můžete

počítat pořád dokola nebo se izolovat nebo se chovat agresivně, až se vám zatmívá před očima, můžete toto chování posléze vnímat jako ukazatele traumatu. Ale nikdy nedokážete vysvětlit, co slony nutí nechat na hrobě svého nejlepšího přítele oblíbenou pneumatiku nebo co matku přinutí nakonec odejít od těla svého mrtvého mláděte. To jsou ta dvě procenta vědy, která nelze nijak změřit ani vysvětlit. Ale to neznamená, že by neexistovala. 

„Co ještě Jenna říkala?“ zeptám se. Serenity ke mně pomaličku o krok přistoupí. „Spoustu věcí. 

Jak jste pracovala v Botswaně. Jak jste měly stejné tenisky. Jak jste ji brávala do sloních výběhů a jak se kvůli tomu její otec zlobil. Jak vás nikdy nepřestala hledat.“

„Aha,“ zavřu oči. „A řekla vám taky, že jsem vrah?“

Když jsme s Gideonem došli k chatce, vchodové dveře byly doširoka otevřené a Jenna pryč. Nemohla jsem ani dýchat, nemohla jsem myslet. 

Utíkala jsem do Thomasovy kanceláře, protože mě napadlo, že má malou u sebe. Ale Thomas byl sám, hlavu položenou na rukou, na stole pod sebou konfety z rozsypaných pilulek a poloprázdnou láhev whiskey. 

Ulevilo se mi, když jsem viděla, že je mimo a že s ním moje dcera není, ale pak jsem si uvědomila, že pořád netuším, kde by Jenna mohla být. Bylo to jako minule, probudila se a zjistila, že tam nejsem. 

Její nejhorší noční můra, která se stávala i mou. 

Gideon měl plán, já nedokázala uvažovat jasně. Zavolal vysílačkou Nevvii, která byla zrovna na večerní obchůzce. Když neodpovídala, rozdělili jsme se a šli hledat. On mířil do indického stání, já utíkala do afrického výběhu. Bylo to jako déjà vu, tolik se to podobalo chvíli, kdy se Jenna ztratila naposledy, až mě vůbec nepřekvapilo, že vidím Nevvii stát za plotem afrického výběhu. Máš moje dítě? křikla jsem. 

Byla černočerná tma, mraky zakryly měsíc, tak jsem toho rozeznávala jen maličko a všechno bylo jakoby trhané, jako nějaký starý film, jehož rámečky neladí jeden za druhým. Ale postřehla jsem, že ztuhla, když jsem řekla slovo dítě. Rty se jí zkřivily do úsměvu ostrého jak žiletka. Jaké to je, ptala se, když ztratíš dceru? 

Rozhlížela jsem se hrůzou bez sebe kolem dokola, ale byla taková tma, že jsem viděla jen na metr od sebe. Jenno! volala jsem, ale odpověď nepřicházela. 

Popadla jsem Nevvii. Řekni mi, co jsi s ní udělala! Snažila jsem se z ní vytřást odpověď. A ona se celou tu dobu jenom usmívala. 

Nevvie byla silná, ale nakonec se mi podařilo stisknout jí krk. 

Řekni mi to! křičela jsem na ni. Lapala po dechu a svíjela se. Vejít do výběhu bylo nebezpečné i ve dne, protože sloni tam hloubili jámy, ve kterých hledali vodu. V noci to bylo jako minové pole – ale já se nenechala odradit. Chtěla jsem jenom odpověď. 

Zavrávoraly jsme kupředu, vrávoraly vzad. A pak jsem zakopla. 

Na zemi leželo Jennino maličké zakrvácené tělo. 

Když pukne srdce, je to syrový a ošklivý zvuk. A úzkost vás zaplaví jako vodopád. 

Jaké to je, když ztratíš dceru? 

Zalil mě vztek, proudil mi celým tělem, když jsem vyskočila a sápala se po Nevvii. Tos jí udělala ty! 

ječela jsem, přestože v duchu mi zároveň znělo: Ne, to já! 

Nevvie byla silnější, bojovala o život. Já bojovala o svou mrtvou dceru. A pak už jsem padala do starého napajedla. Snažila jsem se Nevvii popadnout, chytit se čehokoli, než mi svět zčernal. 

Pak už si nic nepamatuju. Bůh ví, že jsem se snažila vzpomenout si posledních deset let. 

Když jsem se probrala, byla pořád tma a v hlavě mi tepalo. Po tváři a dozadu na krk mi tekla krev. 

Vylezla jsem z té jámy, do které jsem se zřítila. Motala se mi hlava, až jsem se neudržela na nohou. 

Musela jsem klesnout na všechny čtyři. 

Nevvie se na mě dívala a vrcholek lebky měla rozražený. Tělo mého dítěte bylo pryč. 

Vykřikla jsem, zacouvala, vrtěla hlavou, snažila se nevidět tu prázdnotu, kde předtím Jenna ležela. 

Vyškrábala jsem se na nohy a rozběhla se. Utíkala jsem, protože jsem ztratila svou dceru, nadvakrát. 

Utíkala jsem, protože jsem si nepamatovala, jestli jsem Nevvii Ruehlovou zabila. Utíkala jsem, protože celý svět byl vzhůru nohama, a já se probudila v nemocnici. 

„To, že je Nevvie mrtvá, jsem se dověděla od sestry v nemocnici – a taky že Jenna zmizela,“ říkám Serenity, která sedí na otáčecí židli u stolu, zatímco já jsem se posadila na kraj postele. „Nevěděla jsem, co mám dělat. Viděla jsem tělo svojí dcerušky, ale nemohla jsem to nikomu říct, protože by poznali, že jsem zabila Nevvii, a zatkli by mě. Myslela jsem si, že Jennu třeba našel Gideon a odnesl ji, ale to by taky viděl, že jsem zabila Nevvii – a nevěděla jsem, jestli už nevolal policii.“

„Ale vy jste ji nezabila,“ říká Serenity. „Tělo bylo ušlapané.“

„Až potom.“

„Mohla upadnout, stejně jako vy, a udeřit se do hlavy. Ai kdybyste byla za všechno zodpovědná vy, policie by to pochopila.“

„Dokud by nezjistili, že spím s Gideonem. A kdybych jim v tomhle lhala, lhala bych o všem.“ Sklopím oči do klína. „Zpanikařila jsem. Utéct bylo hloupé, ale já utekla. Chtěla jsem si jenom vyčistit hlavu, promyslet si, co mám dělat dál. Viděla jsem jenom to, jak jsem byla sobecká a co mě to stálo: moje dítě. Gideona. Thomase. Rezervaci. Jennu.“

Mami? 

Dívám se za Serenity Jonesovou do zrcadla nad stolem v motelu. Nevidím tam její růžové vlasy, ten rozmazaný odraz spíš vypadá jako rozcuchaný zrzavý francouzský cop. 

To jsem já, říká. 

Zalapám po dechu. „Jenno?“

Její hlas vítězoslavně vzkřikne: Já to věděla! Věděla jsem, že jsi živá. 

To stačí, abych si přiznala, že něco, před čím jsem před deseti lety utekla, mě vždycky dožene. „Já věděla, že ty nejsi,“ zašeptám. 

Proč jsi odešla? 

Do očí se mi derou slzy. „Tu noc, na zemi, viděla jsem tvoje… Věděla jsem, že jsi pryč. Jinak bych nikdy neodešla. Hledala bych tě až do smrti. Ale bylo už pozdě. Nemohla jsem tě zachránit, tak jsem se aspoň pokusila zachránit sama.“

Já myslela, že mě nemáš ráda. 

„Milovala jsem tě,“ vzlyknu. „Tak strašně moc. Ale ne dost dobře.“

V zrcadle nad stolem v motelu, za křesílkem, v němž sedí Serenity, se obraz zjasňuje. Vidím tílko, malé zlaté kroužky v jejích uších. 

Otočím židli, aby Serenity viděla do zrcadla. 

Čelo má široké a bradu špičatou jako Thomas. Pihy, které mě tolik trápily na Vassaru. Oči má úplně stejné jako já. 

Vyrostla z ní kráska. 

Mami, říká, milovala jsi mě úplně dokonale. Držela jsi mě tu dost dlouho na to, abych tě našla. 

Mohlo by to být tak prosté? Mohla by láska nespočívat ve velkolepých gestech nebo prázdných slibech, příslibech, které se stejně poruší, ale mohla by být jen cestičkou z odpouštění? Drobečky, které jsou tvořeny vzpomínkami a dovedou vás zpátky k člověku, co na vás čeká? 

Nebyla to tvoje vina. 

A tehdy se sesypu. Dokud to neřekla, nepřipouštěla jsem si, jak moc jsem ta slova potřebovala slyšet. 

Můžu na tebe počkat, říká moje holčička. 

Podívám se jí do očí v zrcadle. „Ne,“ odmítnu. „Čekala jsi už dost dlouho. Miluju tě, Jenno. Vždycky jsem tě milovala a vždycky budu. I když jsi mě neviděla, hluboko v duši jsi věděla, že jsem pořád tady. A i když já neviděla tebe,“ hlas se mi láme, „věděla jsem, že tu jsi i ty.“

V okamžiku, kdy to vyslovím, už nevidím její tvář – jen Serenitin odraz vedle svého. Vypadá šokovaně. 

Ale Serenity se nedívá na mě. Dívá se na to prázdné místo v zrcadle, kterým odchází Jenna se svýma dlouhýma rukama a nohama, jako děvče, co nikdy nedospěje. Zmenšuje se a zmenšuje a já si uvědomím, že neodchází ode mě, ale k někomu přechází. 

Nepoznávám toho muže, který tam na ni čeká. Vlasy má ostříhané nakrátko a na sobě modrou flanelovou košili. Není to Gideon. Nikdy jsem toho člověka nepotkala. Natáhne k ní ruku na pozdrav a Jenna mu nadšeně zamává. 

Poznávám však slona, který stojí vedle něj. Jenna se před Maurou zastaví, ta kolem mého děťátka omotá chobot a obejme ji tak, jak já to udělat nemůžu. Potom se všichni otočí a odcházejí. 

Dívám se. Držím oči otevřené, až už ji nevidím. 

+


JENNA

Někdy se vracím zpátky na návštěvu. 

Chodívám tam v mezičase, kdy už končí noc a ještě nezačíná ráno. Vždycky se probudí. Vypráví mi o sirotcích, co přišli do její školky. Vypráví mi o přednášce, kterou měla minulý týden pro ochránce přírody. Vypráví o mláděti, které adoptovala jako kamarádka pejska, stejně jako si Syrah adoptovala Gertii. 

Myslím na všechny pohádky před spaním, po kterých se mi stýská. 

Moje oblíbená je o muži z Jižní Afriky, kterému říkali Zaříkávač slonů. Ve skutečnosti se jmenoval Lawrence Anthony a stejně jako moje máma nevěřil, že nad slony můžeme zlomit hůl. Když měla být postřílená dvě stáda, protože napáchala nějaké škody, zachránil je a přivedl do rezervace, aby se tam rehabilitovali. 

A když Lawrence Anthony zemřel, ta dvě stáda cestovala víc než půl dne buší Zululandu a zůstala stát před zdí, která obehnala jeho sídlo. Nebyli u toho domu víc než rok. A teď tam prostáli dva dny, mlčenlivě, a vzdávali úctu. 

Nikdo nedokáže vysvětlit, jak se sloni mohli o Anthonyho smrti dovědět. 

Já odpověď znám. 

Když myslíte na někoho, koho jste milovali a ztratili, je tady s vámi. 

To ostatní jsou podružné maličkosti. 

+

AUTORČINA POZNÁMKA

Tato kniha je fikce, ale vyvražďování slonů je bohužel skutečnost. Pašerácký obchod se slonovinou je na vzestupu, protože v Africe se šíří bída a v Asii vzkvétá poptávka. Zdokumentované případy pašeráckého vyvražďování nalézáme v Keni, Kamerunu, Zimbabwe, Středoafrické republice, Botswaně, Tanzanii i v Súdánu. Povídá se, že Joseph Kony financoval svou ugandskou armádu odporu z ilegálního prodeje slonoviny ukořistěné v Demokratické republice Kongo. Většina ilegálních dodávek se dostává přes špatně hlídané hranice do přístavů v Keni a Nigérii a odtud jsou lodí převáženy do asijských států jako Tchaj-wan, Thajsko a Čína. Čínské úřady sice tvrdí, že obchod se slonovinovými produkty zakázaly, ale nedávno hongkongské úřady zachytily dvě dodávky ilegální slonoviny z Tanzanie v ceně převyšující dva miliony dolarů. Nedlouho před vznikem této knihy bylo v Zimbabwe zabito jedenačtyřicet slonů tím, že jim otrávili napajedlo kyanidem. Výsledkem byla slonovina v hodnotě sto dvaceti tisíc dolarů. 

Poznáte, že ve sloní populaci řádí pytláci, když se počet slonů ve stádech začne zmenšovat. Ve věku padesáti let má sloní samec kel, který váží víc než sedminásobek klu samice, proto jsou samci první na ráně. Poté jdou pytláci po samicích. Matriarcha je největší a často mívá nejtěžší kly – a když je zabita z mnoha odborníků, kteří pracovali se slony v divočině a oddali se snaze zastavit pytláctví a šířit povědomí o dopadech ilegálního obchodu se slonovinou, k nimž patří i rozklad sloní společnosti. 

Podle současných odhadů je každý rok v Africe zavražděno třicet osm tisíc slonů. Tímto tempem vyhynou sloni na tomto kontinentu za necelých dvacet let. 

Pytláctví však není jedinou hrozbou slonů. Jsou také odchytáváni, aby se prodali na safari, do zoo a do cirkusů. V 90. letech, když v Jihoafrické republice vyšplhala sloní populace do výšin, začalo docházet k systematickému odchytu. Celé rodiny dostaly z helikoptéry ránu šipkou se scolinem, který je paralyzoval, ale nepřipravil je o vědomí. Sloni si tudíž plně uvědomovali, jak lidé přistávají na zemi a procházejí stádem a odstřelují jednoho slona po druhém ranou za ucho. Nakonec si lovci uvědomili, že slůňata neopustí tělo své matky, a tak si je vybírali u těl jejich matek a naložili je na přepravu tam. Některé prodali do cirkusů a zoo. 

Tito sloni mají někdy štěstí a skončí svůj život v zajetí na místech, jako je Sloní rezervace v hohenwaldu v Tennessee. Novoanglická sloní rezervace Thomase Metcalfa je sice fikce, ale Sloní rezervace v Tennessee je naštěstí skutečná. Fiktivní sloni, které jsem stvořila, jsou navíc utkáni podle reálných obrazů a skutečných dojemných příběhů slonů v Tennessee. Jako Syrah v této knize měla i slonice Tarra stálého psího společníka. Wandin skutečný předobraz – Sissy – přežil záplavu. 

Lilly vznikla podle Shirley, která vyvázla při požáru lodi a přestála útok, po němž jí zůstala ošklivě zlomená zadní končetina, proto dodnes chodí trochu neohrabaně. Olive a Dionne, které jste potkali v knize, jsou pseudonymy nerozlučné dvojice Misty a Dulary. hester, osobitá africká slonice, je založena na Floře, která osiřela v Zimbabwe při masovém vybíjení. Tyto dámy měly štěstí – staly se obyvatelkami jedněch z mála rezervací na světě, které umožňují slonům žijícím a pracujícím v zajetí, aby dožili v klidu. Jejich příběhy jsou jen vrcholkem ledovce bezpočtu slonů, s nimiž se dodnes zachází špatně v cirkusech nebo jsou chováni v nevhodných podmínkách v zoo. 

Nabádám všechny milovníky zvířat, aby navštívili anglickou stránku www.elephants.com, která je věnována Sloní rezervaci v hohenwaldu v Tennessee. Uvidíte tam živé přenosy (ale pozor, uteče vám pár hodin času, kdy byste vlastně měli pracovat!) a můžete si slona také „adoptovat“, věnovat dar na památku milovaného zvířete nebo jeden den slony krmit – žádná částka není moc malá a všechny jsou srdečně a vděčně vítány. Prosím, podívejte se také na stránky Global Sanctuary for Elephants, Globální sloní rezervace (www.globalelephants.org), která pomáhá zakládat holistické a přírodní sloní rezervace po světě. 

Pro ty, kdo by se rádi dověděli víc o pytláctví a/nebo slonech žijících v divočině, nebo kdo by chtěli přispět k boji za zavedení mezinárodních restrikcí, které by pytláctví bránily, jsou tady následující anglické stránky: www.elephantvoices.org, www.tusk.org, www.savetheelephants.org. 

Nakonec bych ráda uveřejnila seznam materiálů, které mi při psaní tohoto románu nesmírně pomohly. Většinu Alicina výzkumu jsem si vypůjčila z pozoruhodných skutečných studií a názorů následujících mužů a žen:

Anthony, Lawrence, The Elephant Whisperer, Thomas Dunne Books, 2009; Bradshaw, G. A., Elephants on the Edge, Yale University Press, 2009; Coffey, Chip, Growing Up Psychic, Three Rivers Press, 2012; Douglas-hamilton, Iain, a Oria Douglas-hamilton, Among the Elephants, Viking Press, 1975; King, Barbara J., How Animals Grieve, University of Chicago Press, 2013; Moss, Cynthia, Elephant Memories, William Morrow, 1988; 

Moss, Cynthia J., harvey Croze a Phyllis C. Lee (eds.), The Amboseli Elephants, University of Chicago Press, 2011; 

Masson, Jeffrey Moussaieff, a Susan McCarthy, When Elephants Weep, Delacorte Press, 1995; 

OĆonnell, Caitlin, The Elephantś Secret Sense, Free Press, 2007; Poole, Joyce, Coming of Age with Elephants, hyperion, 1996; Sheldrick, Daphne, Love, Life, and Elephants, Farrar, Straus & Giroux, 2012. 

A desítky odborných článků sepsaných vědci, kteří nadále studují slony a sloní společenství. 

Při psaní této knihy jsem si mnohokrát říkala, že sloni jsou možná vyvinutější než lidé – když jsem

studovala jejich zvyky truchlení, jejich mateřskou péči i jejich paměť. Jestli si z tohoto románu něco odnesete, doufám, že to bude poznání kognitivní a emocionální inteligence těchto překrásných zvířat

– a pochopení, že je naším úkolem je chránit. 

Jodi Picoultová, 

září 2013

+

PODĚKOVÁNÍ

Chce to celou vesnici, aby vychovala slůně. A chce to spoustu lidí, aby vznikla kniha. Jsem nesmírně vděčná všem „náhradním matkám“, které pomáhaly dovést mou knihu do zralosti vydání. 

Díky Milli Knudsenové a asistentce okresní návladní okresu Manhattan Martě Bashfordové za informace o odložených případech; detektivu seržantovi Johnu Grasselovi ze státní policie Rhode Island za rozsáhlé poučení o detektivní práci a za to, že mi vždycky uměl odpovědět na všetečné otázky. Díky Ellen Wilberové za základní informace o sportech a Betty Martinové za to, že toho tolik ví (kromě mnoha dalších věcí) i o houbách. Jason hawes z Ghost Hunters byl mým přítelem dávno předtím, než se stal televizní hvězdou, a představil mě Chipovi Coffeymu – pozoruhodnému a nadanému věštci, který mě okouzlil svým vhledem, podělil se o vlastní zkušenosti a umožnil mi pochopit, jak by asi fungovala Serenitina mysl. A vy nevěřící tam venku – hodinka s Chipem vám změní názor. 

Sloní rezervace v hohenwaldu v Tennessee skutečně existuje – je to dvacet sedm akrů útulku pro slony indické i africké, kteří strávili život vystupováním nebo v zajetí. Jsem jim vděčná, že mi umožnili poznat jejich zařízení a úžasnou práci, která přispívá k léčení fyzických i psychických ran těchto zvířat. hovořila jsem s lidmi, kteří tam stále pracují, nebo měli s rezervací zkušenosti dříve: Jill Mooreová, Angela Spiveyová, Scott Blais a desítky současných ošetřovatelů. Děkuji vám za to, že jste mé fikci dali reálné základy, a především děkuji za práci, kterou každý den odvádíte. 

Díky Anice Ebrahimové, mé jihoafrické vydavatelce, která nehnula brvou, když jsem jí oznámila, že potřebuju odborníka na slony. Díky Jeanettě Selierové, starší vědecké pracovnici ve výzkumné sekci Applied Biodiversity Research Division v Jihoafrickém národním institutu pro studium biodiverzity, která byla studnicí poznání divokých slonů a která mě osobně uvedla ke stádům v Tuli v Botswaně, a také zkontrolovala věcnou správnost informací v této knize. Jsem vděčná Meredith Ogilvie-Thompsonové z Tusku za to, že mě představila Joyce Pooleové, která je tím, koho byste mohli označit za rockovou hvězdu ve světě výzkumu slonů a jejich ochrany. Bralo mi až dech, když jsem mohla mluvit osobně s někým, kdo napsal jedny z nejzákladnějších textů o chování slonů. 

Musím poděkovat Abigail Bairdové, pomocné profesorce psychologie na Vassar College, která pro mě „dělala výzkum“ a vysvětlovala mi kognici a paměť a vědecké články tak, abych tomu porozuměla, a taky mimochodem dokáže pobíhat v černé flísovce i ve třicetistupňovém vedru. S

nikým jiným bych sloní kostru neskládala raději! Do Botswanské brigády patří také má dcera, Samantha van Leerová, „poskok“ – díky za to, že jsi přijímala všechny příkazy, dokumentovala výzkum více než tisícovkou fotografií, pojmenovala chlupatý modrý potah na volantu Bruce a vždycky měla v objemných kapsách kalhot přesně to, co jsem zrovna potřebovala. V divočině se sloní matka a její dcera drží u sebe celý život; doufám, že mám také takové štěstí. 

Tato kniha pro mě znamená také nový začátek v Ballantine Books / Random house. Je mi velkou ctí, že mohu být součástí tohoto neuvěřitelného společenství, které celý rok za scénou připravovalo tuto knihu s nakažlivým nadšením. Díky vám, Gino Centrellová, Libby McGuireová, Kime hovey, Debbie Aroffová, Sanyu Dillonová, Rachel Kindová, Denise Croninová, Scotte Shannone, Matthewe Schwartzi, Joey McGarvey, Abbey Coryová, Thereso Zorová, Paolu Pepe a desítkám dalších vojáků této neviditelné armády. Vaše nadšení a kreativita mě jeden každý den uvádějí v úžas; všichni autoři nemají takové štěstí. Díky také skvělému PR týmu: Camille McDuffieová, Kathleen Zrelaková a Susan Corcoranová. Jste nejlepší. Navěky. 

Práce s novým redaktorem je trošku jako starosvětská ortodoxní svatba: věříte, že vám vyberou toho správného partnera, ale dokud nezvednete závoj, doopravdy nevíte, co vás čeká. Jennifer hersheyová je – podle všech standardů – redaktorská hvězda. Její názory, grácie a inteligence jsou patrné z každé její poznámky a každého návrhu. Řekla bych, že na stránkách této knihy nechala srdce stejně jako já. 

Laura Grossová – co mám říct? Můj život by nikdy nebyl takový, jaký je, nebýt tvé podpory a vytrvalosti. Zbožňuju tě. 

Jane Picoultová, má matka – moje první čtenářka před čtyřiceti lety a pořád jí zůstává. Jen díky vztahu a lásce mezi námi jsem byla schopná psát o Jenně. 

Konečně zbytek mé rodiny – Kyle, Jake, Sammy (ještě jednou) a Tim – tato kniha vypráví o tom, jak udržet lidi, které milujeme, ve své blízkosti; vy jste ten důvod, proč vím, že tohle je ta nejdůležitější věc na celém světě. 

+

Jodi Picoultová

Čas odejít

Z anglického originálu Leaving Time, vydaného nakladatelstvím Ballantine Books, an imprint of Random House, v New Yorku v roce 2014, přeložila Alexandra Fraisová Obálku navrhla Soňa Šedivá
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