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	Pokaždé, když Sayre Woodling vypil určitý počet skleniček, přišel ten okamžik, kdy začal vidět dvojitě. Nejvíc ho na tom dráždilo, že nikdy předem nemohl přesně určit, při které skleničce se to stane. Nemohl barmanovi v Rock City klubu říct, aby mu už nenaléval, když jich měl dejme tomu devět. Jev dvojitého vidění se nedostavoval tak přesně. Někdy jich musel otočit patnáct, čímž se zase zkomplikoval čas nezbytný na jejich spotřebu.

	Prvně si toho jevu obvykle všiml, když na něj ze zrcadla za výčepním pultem začali hledět dva postarší, trochu neotesaní tlustí chlapi. Otřes nebyl v tom, že na něj koukala dvě naprosto identická dvojčata, že oba chlapi kouřili stejný doutník a drželi na chlup stejnou stoletou skleničku v pihatých rukou. Otřesný byl fakt, že jeden z těch dvojčat musel být Sayre Woodling. Když zavřel jedno oko, podařilo se mu jedno z dvojčat vyloučit, ale pořád na Sayra Woodlinga čučel opět Sayre Woodling. Když se jedním okem díval do obrazu ve skle, dal se někdy do řeči s Eddym, barmanem klubu. Vždycky to byla stejná písnička.

	„Poslechni, co ti radí starý veterán, Edwarde, a dej si pozor, aby ti nezachutnalo pití. Říkal jsem ti vůbec, že mě ve třídě pokládali za největšího frajera?“

	Pak na chvíli zavře obě oči a s nadějí mrkne. Ze zrcadla na něho opět zírají tlustá dvojčata s doutníkem v ochablých rtech, s těžkými tmavými váčky pod krvavýma očima, se zbrázděnými tvářemi, převislými přes kdysi hranatou bradu.

	Vzezření dvojčat v zrcadle zcela pravidelně pro ten večer vypudí Sayra Woodlinga z klubu. Nevydrží se na ně dívat.

	Další postup má zaběhaný řád. Sayre odjede z klubu přes Cobb’s Hill do hlavní části města. V okamžiku, kdy se dostaví dvojité vidění, bývají už nálevny obvykle zavřeny, ale pořád je tu ještě Timothyho Bar & grill, který zavírá až ve dvě, a Timothy mu pokaždé prodá láhev bourbonu. Podá mu ho v hnědém papírovém pytlíku a pro povyražení zákazníků začne hlasitě rozhlašovat: „Tady máme velevýtečné špekáčky a jedno mlíko!“ A když má Timothy zvlášť dobrou náladu, vytáhne se větou: „Smažená žabí stehýnka a horká čokoláda na prodej!“ Anebo, když tam nikdo není: „Tady máte svou ohnivou vodu, sudí.“

	Zrcadlo v Timothyho baru bylo nařízené tak, že odráželo třpyt vyumělkovaného lustru a dvojčata se v něm jaktěživo neobjevovala. Čas od času skýtal Timothyho bar jistou úlevu.

	Odejít z Rock City klubu znamenalo zbavit se dvojčat, nikoli však jistých problémů, které dvojité vidění přinášelo dál. Řídit Sayrův věkovitý buick znamenalo zvolit téměř vědecké řešení. Středem dálnice běžely dvě bílé čáry a protijedoucí vozidla měla vždycky čtyři světla. Když Sayre zavřel levé oko, vyloučil dva reflektory a jednu bílou čáru. Jednoduchá bílá linka, která zůstala, prudce poskočila doprava. Kdyby zavřel pravé oko, švihla by sebou doleva.

	Kopec sám byl zdrojem nesnází. Bylo to půldruhé míle příkrého rovného stoupání. V půli cesty se žárovky starého buicku s mechanickým řazením přehoupnou a Sayre musí přehodit rychlost. Dalším problémem je, že vozy jedoucí s kopce dolů obvykle z logických důvodů značně překročí rychlost a Sayre musí pevné držet oko zavřené a uvědomovat si, že bílá čára skočila doprava, a když se bude držet na své straně, může nakrásně spadnout do příkopu. Kdyby se mu některý ze závodníků, kteří se spouštějí s kopce dolů, připletl do cesty, moc by ze Sayrova buicku i jeho vlastní ctihodnosti nezůstalo.

	Jednou v říjnu – v pátek večer – dvojčata v zrcadle vyštípala Sayra z Rock City klubu a vyštvala ho na jeho pouť přes Cobb’s Hill do Timothyho baru v městě. Měl za sebou asi třetinu kopce, když si všiml, jak se proti němu valí čtyři světla. Zavřel levé oko a posunul se na svou stranu silnice. V tu chvíli buick nebezpečně zatancoval a Sayre zašmátral po rychlostní páce, aby přeřadil na dvojku. Jenomže ruka sklouzla naprázdno. Sayre tiše zaklel a otevřel obě oči, aby v šeru páku dohonil. Našel ji, přeřadil, a zvedl oči. Čtyři světla měl téměř před sebou. Rychle zavřel jedno oko – levé. Bílá čára poskočila doprava. Musím být ve škarpě, pomyslel si a strhl volant doleva.

	Příliš pozdě si uvědomil, že se přepočítal. Světla reflektorů byla před ním. Klakson výstražné ječel. Sayre vší silou otočil volantem doprava. Druhý vůz se přehnal kolem, gumy pištěly a Sayre měl dojem, že slyší ženský vřískot. Zavřel pravé oko a podíval se do zpětného zrcátka. Koncová světla druhého vozu se divoce točila napříč silnice. Vůz mířil přímo k náspu. Koncová světla vylétla do vzduchu. Ozval se ohlušující třeskot a vzápětí výbuch ohně.

	Sayrovi Woodlingovi vyrazil na celém těle pot. Žádný další vůz nejel proti němu, ani za sebou neviděl reflektory.

	Mozek mu pracoval s vrcholnou jasnozřivostí. Jestliže se vrátí, aby poskytl pomoc, budou vědět, že to byl jeho vůz, který je srazil ze silnice. Napochoduje Státní policie, a ať si je poručík Hogan, velitel kasáren, jeho přítel, všichni budou vědět, že je opilý. Hoganovi se to nepodaří ututlat – a už vůbec ne, jestli se sejdou další svědci. Samozřejmě že mu okamžitě odeberou řidičák – a kdoví co horšího se stane.

	Sayre Woodling tvrdě šlápl na plyn a starý buick se ve vteřině vyšplhal na kopec, pryč od výkřiků a sténání.
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	S pravým okem pevně zavřeným přehoupl se Sayre Woodling přes kopec, zařadil nejvyšší rychlost a překotně zdolával stranu svažující se do města. Jeho směrem nejelo žádné auto. Už zmírněně projel Hlavní třídou a nakonec zastavil u obrubníku asi blok od Timothyho baru. Naklonil se, aby vytáhl startovací klíček, ale v tu chvíli si uvědomil, že svírá volant tak pevně, jako by mu někdo ruce ke kolu přibil. Pracně křečovité sevření uvolnil.

	Byla jasná, chladná měsíční noc, ale když Sayre kráčel po chodníku k Timothyho podniku, jenom z něho lilo. Hlavu měl už teď dokonale čistou a otřes z toho, co se stalo, jako by zahnal i dvojité vidění. Šel tím kymácivým šouravým krokem, který tak důvěrně znali občané města Rock City, až k Timothymu a potom po dvou schůdcích z chodníku do suterénní nálevny. V zadním boxu seděli jen dva zákazníci, muž a žena. Timothy, holohlavý Ir s věčným úsměvem, při němž odhaloval zašlé zuby kuřáka, leštil sklenice.

	„Zdravíčko, vaše ctihodnosti,“ řekl vesele.

	„Dobrý večer, Timothy,“ řekl Sayre a sám se podivil, jak přirozeně mu zní hlas.

	„Jako vždycky?“ zeptal se Timothy.

	Sayre se podíval k boxu. „Ano, výtečný špekáček a jedno mléko. A než to připravíš, Timothy, dal bych si dvojitý bourbon s ledem.“

	„S radostí, vaše ctihodnosti,“ řekl Timothy.

	Jestlipak se dostali z vraku dřív, než je pohltil oheň, přemítal Sayre. Vytáhl z kapsy u kalhot usmolený kapesník a přejel si krk pod límcem.

	„Máš tu horko, Timothy,“ řekl Sayre, když k němu po klouzačce barového pultu přifrčel dvojitý bourbon.

	„Nevšiml jsem si,“ řekl Timothy.

	„To bude asi můj tlak,“ řekl Sayre a snažil se uchechtnout. „Dneska v noci jako by v městě chcíp pes.“

	„Lidi jsou většinou na karnevalu v Lathropu,“ řekl Timothy. „Běží tam nějaká loterie na auťáky. Už dva večery. Pro ten kšeft, co jsem udělal, jsem mohl docela klidně zavřít krám a jít taky.“ Kývl hlavou směrem k boxu, kde seděl párek, a snížil hlas. „Dvě piva a celý pytlík brambůrků za poslední hodinu. Kolik se narejžuje v takový cukrárně, sudí?“

	„V tom nemám zkušenost, Timothy. Ale myslím, že snesu ještě jednoho velkého, když budete od té lásky.“

	„Rád. Často nemáme to potěšení, abyste u nás poseděl, sudí.“

	„Nemůžu připustit, abyste na tomhle večeru tak očividně prodělal,“ řekl Sayre. „Asi by to chtělo pár hořkých kapek. Trochu mi hraje žaludek.“

	Přesné ve chvíli, kdy si Sayre poprvé lízl druhého bourbonu stříknutého angosturou, ozvala se z Hlavní třídy siréna. Výjezdový vůz fičel kolem Timothyho oken nejvyšší rychlostí směrem ke Cobb’s Hillu. Téměř vzápětí zazvučel v Timothyho krámě telefon. Timothy jej zvedl.

	„Ano… kde? Za deset minut jsem tam.“

	Timothy se otočil. „Odpusťte, sudí, – a vy dva tam vzadu taky. Musím zavírat. Jsem jako třetí řidič záchranky. První dva jsou na karnevalu v Lathropu. Na Cobb’s Hillu se stala nehoda.“

	„Když jsem tamtudy před chvílí jel, bylo tam jak vymeteno,“ řekl Sayre s pohledem upřeným do skleničky.

	Protože své zákazníky vyhazoval, prohlásil Timothy, že útrata jde na účet podniku. Zavolal do zadního pokoje na paní Timothyovou, aby zavřela, a vyběhl na ulici a k hasičárně, kde sanitka garážovala.

	Sayre dopil, uklonil se paní Timothyové, která se vyhrnula ze zadního pokoje, a vykročil na ulici.

	Teď nic neviděl dvakrát – pokud člověk nemůže jako dvojité vidění označit vzpomínku na ten divoký oblouk, který opsala koncová světla protijedoucího vozu. Pořád se ještě potil, ale třásla s ním zima. Zima, až zuby cvakaly.

	Sayre se chtěl dostat pryč, jít domů, jít kamkoliv. Ale vypadalo by nepřirozeně, kdyby teď nešel za Timothym a nevydal se za sanitkou na Cobb’s Hill. Když o neštěstí slyšel, moc divně by vypadalo, kdyby to neudělal. Timothy nezapomene. Sayre se teď musí chovat naprosto normálně.

	Když se soukal do buicku, jako by ho celých čtyřiašedesát let táhlo k zemi. Záchranka švihla kolem, rudé oko na střeše blikalo a siréna se rozehřívala, aby splnila povinnost. Sayre nastartoval buick, stočil volant tak, aby se dostal do protisměru, a pomalu Timothyho následoval.

	Nad vrcholem kopce byla jasná obloha. Ozařovaly ji šlehající plameny. Když se rudé mrkající oko záchranky zastavilo u ostrůvku aut, viděl Sayre po straně vozovky na dvacet reflektorů.

	Pomalu, pomalu se Sayre blížil k místu nehody. Zastavil buick asi pětadvacet metrů od ostatních. Zničený vůz byl jen hořící kostra, na kterou kdosi bezvýsledně útočil hasícím přístrojem. Sayra okřikl hlas:

	„Nemůžete tu stát! Pokračujte!“

	Byl to mladý Gavigan, policista ve strážní službě. Rozčileně vyrazil, když Sayre neuposlechl rozkaz, a teprve potom si všiml, že se z auta škrábe a šourá k němu neohrabaný tlusťoch.

	„Aha, to jste vy, sudí.“

	„Ahoj, Pete. Co se stalo?“ zeptal se Sayre.

	„Pěkná šlamastyka,“ řekl Gavigan. Na dálnicích už si zvykl vidět řezničinu, ale teď byl bledý. „Čtyři děcka ze střední školy. Dvě holky, dva kluci. Tři shořeli v auťáku. Neměli za mák naděje. Čtvrtou to vyhodilo. Sharon Jaegerovou. Znáte ji, ne, sudí?“

	Sayre si olízl suché rty. „Znám. Je to dcera Eda Jaegera. Je na tom špatně?“

	„Alespoň neuhořela,“ řekl Gavigan. „Ale je v bezvědomí. Doktor Patton už sem jede.“

	Sayre se doškrábal k patníku a tam se opřel. „Ten šarlatán,“ odfrkl. Ve vzduchu stál štiplavý nepříjemný pach. Neuměl jej určit.

	Přiběhl Timothy. Byl tak bílý, že vypadal jako klaun. „Nemůžeme ji odtud dostat, Pete? Proboha živého. Nemůžeme ji tu přece nechat takhle ležet!“

	„Patton tu musí být každou vteřinu,“ řekl Gavigan. „Mluvil jsem s ním telefonem přímo od něj z ulice. Povídal, že s ní nemáme hýbat.“

	Od úpatí kopce se přiřítilo auto, až brzdy zakvičely, a rázem zastavilo. Ke Gaviganovi přiběhl chlapík s brýlemi ve zlatých obroučkách a světlými vlasy.

	„Kde jsou?“ zeptal se doktor David Patton. „Ze tří je hromádka popele,“ řekl Gavigan. „Ta poslední je támhle na trávníku.“

	Doktor Patton vyrazil kupředu, ale cestu mu zahradila obrovitá postava Sayra Woodlinga.

	„Ty pacholku!“ řekl Sayre doktorovi tiše a roztřeseně.

	Patton jen udiveně zamrkal.

	„Jsi prohnaný pacholek,“ řekl Sayre.

	Doktor se otočil ke Gaviganovi a teď se i jeho hlas vzteky třásl. „Odkliďte mi tu ožralou veš z cesty,“ řekl nasupeně. Vykročil k nehybnému tělu Sharon Jaegerové.

	„No tak, sudí,“ pravil Gavigan. Prsty pevně stiskl Sayrovu paži. „Vím, jak je vám, sudí, ale ten člověk tu má práci.“

	„Víš, Pete, vážně víš, jak mi je?“ zeptal se Sayre drsně. „Samosebou, sudí, samosebou. Ale teď se koukněte ztratit. Vy jste jich dneska pár urazil, co. Takže si teď sedněte támhle na ten násep, až tady bude po všem, seženu někoho, kdo vás odveze domů.“

	„Já dojedu, děkuju, Pete.“ Sayre trošku ztišil hlas, ale stále ještě ztěžka dýchal.

	„Nechtěl bych, aby vás sebrali, když máte něco upito, sudí. Policajtů z Woodbridge a Lathropu a dalších míst jsou plné silnice, protože hledají toho chlapa. Mají pěknou pifku. Nemuseli by s vámi nakládat v rukavičkách.“

	„Jakého chlapa hledají?“ zeptal se Sayre.

	„Toho, co je vytlačil ze silnice,“ vysvětlil Gavigan.

	„Jak vědí, že je něco vystrčilo ze silnice?“

	„Když jsem sem dorazil, Jaegerovic děvče bylo při vědomí,“ řekl Gavigan. „Sharon mi řekla, že přímo proti nim se řítilo autořidič uhnul příliš pozdě. Vůbec nezastavil. Uháněl dál a nechal je umřít – ty ostatní.“

	„Pověsit ho, parchanta jednoho!“ vzkypěl Sayre.

	„To je pro něj ještě moc krásné,“ vzdychl Gavigan. „Vy si teď sedněte támhle na násep, a jakmile tu bude čisto, někdo vás doveze domů.“

	„Děkuju. Děkuju, Pete.“

	Sayre se posadil na škarpu. Ve světle dohasínajících plamenů viděl, jak u Sharon Jaegerové klečí doktor Patton. Viděl, jak dal lékař signál Timothymu a ještě někomu, aby přinesli nosítka. Viděl, jak nesou dívku k záchrance a doktor Patton jí kráčí po boku. Neodpovídal, když se ho někdo ptal, jakou má dívka naději. Na každou otázku jen pokrčil rameny.

	Sayre se zašklebil a pokoušel se odhadnout, jaký zápach to stojí ve vzduchu. Pak si uvědomil, o co jde. Tak páchlo spálené maso tří mladých studentů.

	Sayre sklonil hlavu až mezi kolena a začal zvracet.
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	Neštěstí na Cobb’s Hill nebyla první vražda, s kterou měl Sayre Woodling co dělat. Téměř pětatřicet let žil se stínem jiné smrti nad hlavou. Když někdy nemohl spát, stávalo se, že slyšel hlas staré ženy, jak na něj křičí – „Vrahu!“ Nikdo jiný ten hlas neslyšel. Nikdo jiný v Rock City jakživo nepomyslel, že to byla vražda. Nikdo jiný, pokud nepočítáme Altona Gravese. Většina lidí se Sayrem cítila. Pamětníci ho omlouvali, že už leta tolik pije.

	„Jaktěživo už se nevzpamatoval z toho, že ji našel mrtvou,“ říkali.

	Znovu se neoženil a tento fakt pro veřejné mínění znamenal, že byl tak hluboce Frances oddán.

	Vůbec jí nebyl oddán. Nenáviděl ji. A proto ho nikdy neopouštěl pocit viny. Ode dneška se k němu přidá ještě vidina brzdových světel, opisujících divoký oblouk, dívčí křik, pach škvařeného masa.

	Woodlingovi a Sayrovi bydleli v Rock City od té doby, kdy v roce 1740 bylo Rock City povýšeno na město. V době americké revoluce byl Thomas Woodling právníkem, členem první státní legislatury. Synové šli v otcových šlépějích. Jeden Woodling byl v sídle vlády, jeden v kongresu, jeden u nejvyššího soudního dvora. Vincent Woodling, Sayrův otec, se usadil v místě, z něhož se dnes vyvinulo vzkvétající malé město, aby vydělával ze zákona peníze tím, že radil bohatým a zasedal v radách různých společností. Oženil se s Emily Sayrovou, za níž stála mocná firma Sayre – stavební dříví. Byli pevný pár – morálně, společensky i finančně.

	Vincent a Emily měli jediné dítě. Sayre Woodling byl poslední z dlouhé rady Woodlingů a velice tedy záleželo na jeho budoucnosti, jeho sňatku, na jeho potomcích. Bylo nemyslitelné, že by Woodlingové měli vymřít.

	Sayre se narodil roku 1896. Byl to hezký chlapec. Otec na něho byl pyšný, maminka ho obdivovala. Později, když už sám dokázal rozeznávat hodnoty, v nemalé míře obdivoval sám sebe i Sayre.

	Životní dráhu měl Sayre určenou ještě dřív, než se jeho osobní zájmy dostaly poněkud dál, než je třikrát denně jídlo a obejít se bez plen. Půjde na akademii v Rock City; potom na státní univerzitu; a konečně na Kolumbijskou právnickou fakultu. Potom se stane společníkem svého otce a na dveře kanceláře přijde nová vizitka – „Vincent Woodling & syn.“

	Jediné narušení v plánu přinesla první světová válka, z níž se Sayre navrátil bez úhony jako velmi mladý kapitán dělostřelectva. Jinak všechno klapalo. Sayre vedl školní fotbalové mužstvo. Na univerzitě o něm mluvili jako o možném náhradníkovi pro národní tým. Absolvoval s odpovídajícími známkami a s pověstí nejhezčího kluka ze třídy, který „to musí někam dotáhnout“. Upřímně řečeno vskutku dobře vypadal – sto devadesát vysoký, ani gram tuku navíc, vypracované svaly – a k tomu ten zvláštní druh poněkud starosvětského dvorného kouzla, o kterém všechny matky místních dívek na vdávání v duchu snily.

	Starý Vincent Woodling se staral, aby syn měl úměrně peněz, a Emily Woodlingová synovo kapesné tajně zvyšovala. Ne že by si Vincent myslel, že by měli být mladí muži rozmazlováni, ale žádný Woodling nesmí budit nikdy zdání, že má méně nežli kdokoli jiný na světě. Na univerzitě byli synové boháčů a synové boháčů budou i v Kolumbii. Sayre musí mít právě tolik lesku jako ten nejlepší.

	Sayre o tento okázalý způsob života nijak neusiloval, ale také se mu nebránil. S nikým se nehádal, na celém světě neměl nepřátele, dokonce se najdou lidé, kteří si pamatují, že byl šlechetný, a i ti méně šťastnější ho měli rádi.

	Na právech si Sayre vedl celkem úspěšně. Nebyl nijak vynikající student, ale byl šikovný, umel dobře mluvit a měl neobyčejnou paměť na fakta. Neměla dlouhodobý záběr, ale zkoušky ho nikdy neděsily, aťsi se z hlavy později všechno vypařilo. Když přijížděl domů na prázdniny, starý Vincent Woodling měl jenom dvě otázky: „Ve škole všechno v pořádku?“ a „Nic nepotřebuješ?“ Emily Woodlingová snila o tom, jak by bylo krásné vdát se za někoho tak okouzlujícího, jako je její syn.

	Až do druhého roku na právnické fakultě neměl Sayre před rodinou žádná tajemství. Vedlo je to k víře, že není tajnůstkář. Pravda však byla, že dokud nepotkal Lucy Tannerovou, neměl, co by před nimi skrýval.

	Podloudné kořalny v roce 1920 nádherně kvetly. Sayre si v armádě na alkohol zvykl a dokonce i tak vysoce morální osoba, jako byl jeho otec, nesouhlasila s prohibicí. Třebaže to bylo proti zákonu, nikdo v Rock City se nad pitím nepozastavoval, a v New Yorku samosebou také ne. Ceny likérů byly přemrštěné, ale co by si Sayre při štědrém dvojím příjmu nemohl občas návštěvu oslnivého podniku dovolit?

	Jednu tajnost však přece Sayre před otcem uchovával. Tajnost, která by byla starého Vincenta omráčila. Ve svých čtyřiadvaceti, po dvou letech vojenské služby za mořem, Sayre Woodling nikdy – jak by jeho otec řekl – „nepoznal ženu“. Měl celou řadu výborných příležitostí, ale pokaždé mu v kritickém okamžiku vyhlídka na další vývoj připadala trochu směšná – a trochu sprostá. Pocit sprostoty mu vnukla Emily, matka. Pravidelně mu doporučovala, aby odolal pokušení, a teprve jednou, až – „čistý na těle i na duchu“ – půjde za ženou, kterou bude milovat a bude si ji chtít vzít, nastotisíckrát ho odmění šťastný, plný život. Armádní přednášky o hrozbách pohlavních nemocí ho příliš nepovzbudily a otec, ten měl vůbec představy mírně zmatené. Starý Vincent syna poučoval, že zásoba mužnosti je omezená. Jestliže ji vyčerpá bouřlivým životem teď, zjistí, že až přijde čas na potomka, už se na něj nezmůže.

	Skutečná pravda však byla, že mladíka, který si žil v klidu a pokoji, vlastně nic nevzrušilo. Moderní psychiatři by jistě dokázali sáhodlouze hloubat o tom, jaký vliv měla na Sayra jeho matka, ale protože tenkrát ani ji, ani Sayra ve snu nic nenapadlo a psychiatři, kteří by je k smrti vyděsili, zatím nebyli, Sayra jednoduše žádná dívka neupoutala.

	Potom potkal Lucy Tannerovou a středové lanko, o jehož existenci neměl tušení, rázem prasklo.

	Lucy Tannerová byla bujará zrzečka. Pracovala jako „hosteska“ v nočním klubu, jehož majitelka si hrdě hrála na slavnou Texas Guinanovou, bohužel však z hřejivosti a živosti slečny Guinanové neměla co by se za nehet vešlo. Řečeno jednoduše, tato dáma nebyla nic víc a nic míň než „madam“ a Lucy Tannerová jedno z „děvčat“.

	Ten večer, kdy Lucy Tannerová vstoupila do Sayrova života, měl jít s partou spolužáků na kabaret. Dávno už zapomněl, co jeho dva přátele přinutilo na poslední chvíli schůzku odvolat. Sayra nějakou náhodou přivedl plakát do Jollity klubu, nejznámějšího nočního podniku na Broadwayi, příliš drahého pro průměrného studenta. Nikoli však pro Sayra. Když už zůstal sám, rozhodl se, že se na to sladké doupě neřesti podívá.

	Jollity byl daleko kouzelnější podnik než většina těch, které Sayre znal. Spousty rudého sametu, randál, až uši zaléhaly, a to chtělo zaplatit. Všechno bylo dvakrát tak drahé než jinde.

	Jeden z číšníků zavedl Sayra k rohovému stolečku a trochu podezřívavě si ho prohlížel. Mladíci Sayrova věku obvykle neměli tak naditou prkenici, aby to laciné divadlo v Jollity utáhli. Sayre si objednal pití a na stůl položil dvacetidolarovou bankovku. Zdálo se, že číšník se na chvíli upokojil.

	Potom přišla k jeho stolu Lucy Tannerová, pravidlo, součást její práce.

	„Ahoj, Osamělý Vlku,“ řekla.

	Sayre na ni pohlédl. Na její postavě musel každý oči nechat a její večerní róba odhalovala daleko víc, než by považovali za pravou míru dokonce i nejostřejší hoši z Rock City. Obličej měla rovněž klasicky líbezný, ale přestože se usmívala, světle modré oči zůstávaly chladné a v hlase zazníval stín hořkého výsměchu.

	„Rád bych vám koupil skleničku,“ řekl Sayre.

	„Kdybyste nechtěl,“ pravila stále tak trpce, „musela bych se odsunout. Platí mi právě za to, abych vás přinutila něco k pití mi koupit.“

	Sayrovi se ta poctivost líbila. Neuvědomil si, že byla součástí zaběhaných zvyklostí, které madam Madge, majitelka s nabarvenými vlasy a očima obloženýma váčky, předpisovala. „Teď si užij, chlapče, ale počkej, až ti přinesou účet!“ Děvčata nijak nepředstírala, že se nesnaží vydolovat ze zákazníka, co se dá.

	Lucy se posadila. Sayre poprvé v životě cítil, jak mu podivně vysychá v ústech, jak se mu mírně zrychluje tep – jenom z toho, když se podívá na ženu. „Jmenuju se Sayre Woodling,“ řekl. Většina lidí udává v místech, jako je Jolitty, falešná jména. Ne tak Sayre.

	Lucy zavolala číšníka, aby jí přinesl nápoj. Byl světle růžový, a kdyby se jí někdo zeptal, jistě by řekla, že je to trnková kořalka. Voda se šťávou, za dva dolary jedna!

	„Budu hádat, jo?“ navrhla Lucy. „Studentík, kterému přišla z domova zvláštní apanáž,“ podívala se na dvacetidolarovku. „Můžeme se oba pětkrát otočit.“ „Vysoká škola,“ řekl Sayre, „právnická fakulta. A tahleta není žádný sirotek.“ Poklepal si na náprsní kapsu, kde měl peněženku.

	„No ně,“ prohlásila Lucy, „na slovo vzatý bonviván!“

	Nežli jí stihl Sayre odpovědět, naklonil se nad stůl starší chlapík, opilý jak zákon káže. Krhavýma očima na Lucy šťastně zamrkal.

	„Věřil jsem, že tu dneska budeš, kočičko,“ pravil. „Promluvím si s Madge.“

	Lucy pokrčila rameny.

	Chlap se napřáhl a popleskal ji po nahém rameni. Pak se odpotácel vyhledat Madge.

	„Bylo fajn, že jsem vás poznala, Osamělý Vlku,“ řekla Lucy Sayrovi. „Pan Smith – a musím říct, že dneska tady bude Smithů nejmíň čtyřicet – se chystá postarat se mi o zbytek večera.“

	Sayre si olízl rty. „Nemohli bychom jít někam spolu?“

	Studené modré oči se na něho upřely. „Mám strach, že je to na tvou kapsu trochu přepych, samotáři. Musel bys Madge do její upocené pazourky za mě strčit stovák, kdybych s tebou měla někam jít.“

	Sayre vytáhl peněženku. Srdce mu tlouklo, až se zadýchával. „Mám to dát jí nebo tobě?“ zeptal se.

	Lucy se chladně, profesionálně zaradovala. Pan Smith nebyl zrovna dvakrát žádoucí. Vzala peníze a zmizela. Za pět minut stála se Sayrem na chodníku před Jollity klubem.

	„Předpokládám, že do studentského domova nemůžeme,“ řekla stroze.

	„Způsobilo by to menší rozruch,“ připustil.

	„Mám svůj byt,“ prohlásila.

	Zastavil taxi. Posadil se vedle ní. Lucy řekla adresu a opřela se o kožené opěradlo. Sayre ji stydlivě vzal za ruku.

	V té době ještě nevěděl, ani jak se jmenuje.

	Chod věcí byl nemilosrdně stejný. Jakmile vstoupili do Lucyina bytu, zeptala se, má-li chuť na skleničku. Výborný nápad, přitakal. Připomněla mu, podle tradice v Jollity, že bude muset zaplatit celou láhev. I to byl dobrý nápad.

	Trvalo jí hezky dlouho, než připravila dvě skleničky, a když se vrátila, měla na sobě téměř průhledný župánek a pod ním už jenom celou svou krásu.

	Po několikáté dolila sklenky. Sayre vykládal, co ho napadlo, a dosti s humorem, o rodném městě a lidech, kteří tam žijí. Lucy na něj zírala s čím dál tím větším úžasem. Kromě toho, že ji vzal v taxíku za ruku, nepokročili ani o píď. Nakonec vybuchla.

	„Co je s tebou? Mám se svléknout docela, nebo co?“

	Sayre na ni pohlédl, a když promluvil, hlas se mu chvěl. „Nejsem takové neviňátko, jak si myslíš,“ řekl. „Vím, co je tvoje práce, a vím, co jsi ochotna za sto dolarů udělat. Je dosti těžké, abych ti to vysvětlil, Lucy, ale – já to prostě nechci. Budeme se milovat jedině tenkrát, až o to budeš stát stejně jako já. Rád počkám. Samozřejmě, že nechci čekat a nevidět tě. Mohli bychom – mohli bychom zítra povečeřet a strávit spolu večer?“

	Koukala na něj, jako kdyby mu přeskočilo. Potom drsně prohlásila: „Bude tě to stát další stovku.“

	„To je úplné v pořádku,“ pravil Sayre.

	 

	A tak se stalo, že Sayre Woodling se zamiloval do ženy, která lásku prodávala. Tři týdny spolu večer co večer někam chodili a pokaždé skončili v jejím bytě. Sayre utratil tolik peněz, že by z nich někteří lidé dokázali žít celý rok. Nikdy se jí ani nedotkl.

	Až jednou v noci tato chladná, zoufalství propadlá žena podlehla návalu slz a vrhla se Sayrovi do náruče. Mlhavý zákmit naděje, že by se mohla vrátit a vytrhnout z bahna, ji zmohl. V šerosvitu svítání Sayre, stržen citem, v jehož existenci dřív nevěřil, držel Lucy Tannerovou něžně v náručí a žádal ji, aby se za něho provdala.

	Uvědomoval si, že to nepůjde snadno. Uvědomoval si, co dozajista řekne otec i matka. Uvědomoval si, že otec mu může odepřít veškerou finanční pomoc. Uvědomoval si, že se možná bude muset odstěhovat z Rock City. Chtěl všechna tato nebezpečí podstoupit. Poprvé v životě – a naposledy – se Sayre rozhodl někomu něco dát. Bylo to pro jeho vlastní štěstí, ale zároveň, byl přesvědčen, daleko víc štěstí tím připravoval Lucy.

	A Lucy toho rána Sayra trochu milovala, protože jí nabídl možnost vrátit se zpátky do světa poctivého žití, možnost, kterou pokládala za nenávratně ztracenou.

	Když se Sayre vrátil na snídani do studentského domova, měl tam několik vzkazů, aby volal do Rock City. A také telegram.

	OKAMŽITĚ PŘIJEĎ – MATKA TEŽCE NEMOCNÁ – OTEC.

	Na cestě z nádraží k velkému domu na Elm Street sděloval otec Sayrovi, že Emily Woodlingová trpí podivnou, záhadnou nemocí. Vincent Woodling prohlásil, že choroba vypukla náhle a matka je na umření.

	„Doktor Watters říká, že jí chybí vůle k životu,“ řekl starý Vincent. Bušil pěstí do volantu nového Pierce Arrow. „Kdyby se podařilo podnítit ji něčím, aby bojovala!“

	Cestou městem směrem k Elm Street si Sayre uvědomoval, že už mu kdovíproč Rock City nepřipadá tak důvěrné jako dřív. Kdykoli se předtím odněkud vracel domů, měl uspokojivý pocit, že sem patří. Tady bydleli přátelé, sousedi, rodiny, které spolu po generace vyrůstaly. Těžko by na ulici napočítal deset cizích tváří. Od nádraží domů padesátkrát zdraví. Je to domov.

	Dnes však Sayrovi jeho budoucnost nepřipadala tak přímočará. Jeho svět se změnil. Rock City mu připadalo nepřátelské a on věděl, že je to proto, že tváře, které se dnes smějí a vítají ho, by se znechuceně zamračily, kdyby věděly o Lucy Tannerové. Lucy Tannerová by zvířila hladinu Rock City jako uragán.

	V posteli se čtyřmi sloupky Emily vypadala, že za chvíli zemře. Byla bledá, křehká, jako věchýtek. Očividná radost, která jí zasvítila v očích, když uviděla syna, Sayrem otřásla.

	Následující scéna byla jako vystřižená z románu minulého století. Sayre seděl u matčiny postele a držel ji za ruku. Sotva před čtyřiadvaceti hodinami prožil své probuzení u Lucy. Byl jako ve snách. Matčina slova k němu doléhala jako z podivné mlhy.

	„Snila jsem o jediné věci – modlila se za ni, Sayre – abych tě viděla, jak se ženíš a zakládáš vlastní rodinu,“ šeptala hlasem připraveným přijmout svátost oltární. Sayre jednotvárné, dokolečka opakované naléhání skoro neposlouchal. Teprve když Emily usnula a Savre sešel dolů na oběd, čekal ho ten pravý díl.

	„Víš dobře,“ pravil Vincent, „že matka i já jsme si vždycky představovali, jak se jednou z tebe a Frances Andrewsové stane manželský pár. Já vím, že to nezní moc romanticky, ale jste přece přátelé. Jeden druhému se líbíte. Oba máte stejnou tradici a stejné vychování. Věřím, že kdyby tvá matka viděla, že jsi se s Frances oženil, dalo by jí to možná sílu bojovat, aby se zotavila.“

	Sayre zamumlal, že to nejde. Má před sebou ještě dva roky studia.

	„Můžeš přejít na Státní univerzitu. Můžeš denně dojíždět.“ Starému Vincentovi se třásl hlas. „Věřím, že by to matce zachránilo život.“

	Sayre nenašel sílu urovnat všechno podle pravdy. Nemohl se přiznat, že miluje ženu, která se živí prostitucí. Že ji požádal, aby si ho vzala, a že řekla ano. Snad by to byl Vincentovi řekl, kdyby Vincent přijel do New Yorku. Ale tady, v Rock City, v domě na Elm Street, kde Emily umírá na sloupkové posteli, to prostě nešlo!

	Sayre navštívil doktora Watterse a lékař ho pevně ujistil, že sňatek by mohl přispět, aby se matce vrátila „vůle žít“.

	Na Frances Andrewsovou zatím ani nepomyslel. Říkal si, že se z toho nějak vykroutí, až se matka zotaví – nebo nezotaví. Avšak hodinu poté, co řekl Vincentovi, že je matce ochoten sňatek slíbit, objevili se v Elm Street Frances a její otec. Sayre se ani nemusel namáhat a vážit cestu přes město, aby ji požádal o ruku. Byla tam. Vezme si ho.

	Na zvláštní povolení bylo třeba čtyřiadvacet hodin. Podle doktora Watterse Emily tak dlouhou naději měla. Sayre sdělil otci, že musí odletět do New Yorku a „něco si tam zařídit“.

	Noc před sňatkem s Frances Andrewsovou ležel Sayre vedle Lucy Tannerové a plakal. Lucy se zcela tiše změnila v studený, hořký kus ledu. Mohla to vědět, říkala si v poznání, že jí nezáleželo na Sayrovi, ale na svobodě.

	Příští odpoledne Sayre a Frances Andrewsová vstoupili do stavu manželského a stáli u Emiliny postele.

	Frances byla roztomilá, docela hezká dívka. Sayrovi nemohl být nikdo lhostejnější.

	Vzhledem k matčinu nejistému zdraví se ani nevydali na svatební cestu. Usadili se v domě na Elm Street, kde umírala Emily a podivuhodné spokojen se pohyboval Vincent. Emily se vzápětí začala zázračně uzdravovat. Týden po svatbě byla na nohou. Rybička jako dřív.

	Sayre, který žil jako v podivném posunutém stavu mysli, si žádných nesrovnalostí nevšiml. Když ho zvolili do Rock City klubu, vypravil se tam jednou večer sám s představou, že se v tichosti opije. Důvod mu však poskytl někdo jiný. V klubu byl Alton Graves, mladík, který byl s Frances původně zasnouben – a teď měl parádně pod čepicí. Pan Graves si nebral servítky a nic neskrýval.

	„Ahoj, břídile,“ pozdravil Sayra. „Nikdy jsem o tobě neměl valné mínění, Woodlingu, ale jaktěživo by mě nenapadlo, že tě někdo tak napálí.“

	Sayre se přátelsky usmál. „Kdo mě napálil?“ zeptal se.

	„Ale bráško!“ řekl pan Graves. „Myslíš, že by si tě normálně vzala?“

	„Myslím, že to udělala,“ řekl Sayre. „Nebuď nabručený, kamaráde.“

	„Vždycky si ženy kupuješ?“ zeptal se pan Graves. Neměl potuchy, co jeho otázka se Sayrem udělá.

	„Myslím, že bys měl radši zavřít klapačku,“ řekl Sayre.

	„Chceš říct, že jsi vážně tomu starýmu brachovi skočil na špek?“ zeptal se Graves. „Sotva se dozvěděl, že se taháš s tou poletuchou v New Yorku, sám můj táta mu doporučil detektiva.“

	„Detektiva?“

	„To se ví. Pověsil se ti na paty a starému pánovi přines v zubech celou pravdu,“ hulákal Graves. „Nemyslíš si přece, že tvou matku doopravdy schvátila choroba? A nemyslíš si, že by si tě Frances vzala, kdyby nechtěla vlastního otce zachránit?“

	Sayre se pevně chytil barového pultu a svět mu pod rukama unikal. „Svého otce?“

	„Bankrot! Hanba! Tvůj táta souhlasil, že ho z bryndy vytáhne, když protiúčtem bude Frances. Je zajímavé, jak rychle se paní máti zotavila, co? Ach, ty blázne!“

	Sayre praštil pana Gravese džbánem na vodu. K napravení škody potřeboval pan Graves jedenáct stehů a skandálu se soudním přelíčením se starý Vincent vyhnul tím, že mu zaplatil.

	Sayre šel domů mrazivě střízlivý, plný chladného vzteku. Mířil rovnou za Frances. Zastihl ji před toaletním stolkem. Připravovala se ke spánku. Sayre se zadíval na její obraz v zrcadle.

	„Vzala sis mě proto, abys zachránila otce před bankrotem?“ zeptal se naléhavě.

	Frances byla poslušná dívka, jemná dívka, bezelstná dívka.

	„Budu ti dobrou ženou, Sayre, slibuju,“ pravila. „Jenom mi, prosím tě, dej čas.“

	„Takže je to pravda?“

	Frances pomalu přikývla. „Ale protože jsem věděla, Sayre, že mě chceš, měla jsem pocit, že ti můžu přinést štěstí. Vím, že můžu. Uvidíš.“

	Sayre se zhluboka nadechl. „Nikdy jsem o tebe nestál,“ řekl drsným, krutým tónem. „Teď tě taky nechci. Nikdy tě nebudu chtít“

	Až do večera, kdy zemřela, Sayre nikdy práh její ložnice nepřekročil.

	Jednu noc za čtyři roky pak Frances zemřela. Celá čtyři léta se k ní navenek Sayre choval zdvořile a uctivě, ale v soukromí mezi nimi nebylo víc než hluchá prázdnota.

	Dokud ho ještě necelý rok od začátku té kruté frašky neranila mrtvice, bděl nad celým stavem věcí Sayrův otec. Frances určitě napadlo, že od Sayra odejde a rozvede se s ním. Ale jen do té doby, než objevila, že starý Vincent Woodling drží dlužní úpisy jejího otce. Dlužní úpisy ji k Sayrovi přikovaly. Staří Woodlingovi by v životě rozvod nepřipustili. A když Vincent zemřel, strážní role připadla Emily.

	Sayre nepochybně také pomyslel na útěk. Ale nutkání nebylo tak silné jako jeho vášeň pro přepych a postavení, které mu mohl zajistit otec.

	A tak žili dál, Sayre a Frances, po smrti starého Vincenta ovládáni matkou – matkou v sedle, jíž vlastní syn opovrhoval a žalářovaná snacha nenáviděla.

	Když se jednou večer Sayre vracel z kanceláře, uviděl na ceduli vedle krámu plakát. Stálo na něm, že přijede divadelní společnost a bude po tři večery hrát v místním divadle. Hra byl pověstný londýnský trhák Tajemství lorda Torringtona, v hlavní roli s filmovou a divadelní hvězdou z prken Broadwaye – slečnou Lucy Tannerovou.

	Savre bez pohnutí zíral na plakát a zničehonic mu vyschlo v ústech a ucítil, že mu jako tenkrát srdce bije rychleji. Lucy! Tady v Rock City! Lucy! Lucy!

	Zamířil domů a vstoupil do hlavních dveří. V hale byla paní Bronsonová, hospodyně a kuchařka v jedné osobě.

	„Večeře bude za deset minut,“ ohlásila.

	„Nebudu doma večeřet,“ řekl Sayre.

	Paní Bronsonová si odfrkla. V podobné domácnosti musí člověk někomu stranit a paní Bronsonová byla spojencem Frances. Sayre se otočil k babce zády a octl se tváří v tvář své ženě. V jednoduchých černých šatech, vysoká a rovná stála Frances ve dveřích do knihovny. Jako vždycky kolem šesté měla za sebou čtyři martini. Držely ji pěkně zpříma.

	„Jdeš někam na večeři?“ zeptala se.

	„Ano.“

	„Nechci, abys šel!“

	„Odpusť. Povinnost,“ řekl Sayre. Lhát jí byl prostě běžný zvyk.

	„Není to povinnost,“ odporovala. „Po celém městě jsem viděla plakáty. Jdeš za ní!“

	Sayre překvapeně povytáhl obočí. Jaktěživo se Frances o Lucy nezmínil. Neudělal to z žádné šlechetnosti. Lucy prostě byla jeho vlastní tajný poklad. Uvažoval, kdo ho Frances zradil. V záchvatu uraženosti snad matka? Anebo mladý pan Alton Graves, který s klikatou jizvou na tváři připomíná pruského oficíra?

	„Nemluv nesmysly,“ řekl.

	Vykročila k němu a prsty mu zaťala do paží jako ocelové drápy.

	„Od toho večera jsem tě nikdy neprosila o žádnou laskavost,“ zapřísahala ho naléhavě. „Ale tohle mi nemůžeš udělat, Sayre! Nemůžeš mě dát na pranýř! Je mi jedno, jak se ke mně chováš soukromě, Sayre, ale jediné, co mi v tomhle příšerném světě zůstalo, je důstojnost před lidmi.“

	„Přátelé by tě měli vidět, když máš v sobě pár skleniček,“ odbyl ji Sayre.

	Byl to obraz bídy. Padla na kolena a vztahovala k němu ruce.

	„Prosím tě, Sayre! Prosím tě! Nechoď za ní – nechoď za ní tadv v Rock City!“

	„Promiň,“ řekl a vytrhl se jí.

	„Prosím!“ ječela za ním Frances.

	Když vycházel, třískl domovními dveřmi víc, než bylo třeba.

	 

	Tajemství lorda Torringtona byla úděsná hra, úděsně zahraná. Primadona – slečna Lucy Tannerová – zcela bezpečně v rozporu s tím, co stálo na plakátech, jaktěživo neviděla ani Broadway, ani Hollywood. Sayre musel sebrat notný kus odvahy, aby na sedadle v uličce u orchestru vydržel až do konce. Proč je Lucy na jevišti tak dřevěná? Špetka života v ní není. A jak je stará – daleko, daleko starší, než mohou přidat čtyři roky.

	Potom stál v uličce, která vedla ke dveřím na jeviště. Čekal, až se proud, hlučící pobavenými i urážlivými narážkami, odplaví.

	Vrátný, který obsluhoval i dveře na jeviště, mu bez ptaní otevřel. Sayre byl významný občan v Rock City. „Pěkné představení, pane Woodling,“ řekl vrátný. Sayre mu podal doutník, ale neodpověděl. Cestu zadem kolem jeviště znal. Když byl na střední škole, nejednou tu pořádali školní vystoupení. Došel k dveřím herecké šatny a zaklepal. Lucyin hlas ho drsně a netrpělivě pozval dál.

	Otočila se od zrcadla. Na obličeji měla krém, kterým smývala líčidla, přes ramena přehozený ušmudlaný koupák. Sayrovi prolétlo hlavou, že má suchou a neživou pleť. Nebyl si docela jist, že ho poznala, ale zničehonic se usmála. Hořkým, sporým úsměvem.

	„Hele, jestlipak tohle není Osamělý Vlk,“ řekla.

	„Dobrý večer, Lucy,“ pozdravil Sayre.

	Dál si hadříkem stírala krém s tváří. „Viděl jsi představení?“

	„Viděl.“

	Zasmála se. „To je pro každého zrovna za trest. Jsem řádně nemožná, co?“

	„Na tom nezáleží,“ řekl Sayre.

	„Mně na tom záleží!“ odsekla.

	„Napadlo mi, že bychom třeba spolu mohli strávit zbytek večera,“ řekl Sayre.

	Chladné modré oči si ho chvíli vypočítavě měřily. „Jenomže když jsem teď divadelní hvězda, bude tě to stát víc než poprvé, samotáři. Dvě stovky, co říkáš?“

	Sayre měl pocit, že prudká křeč, která mu sevřela žaludek, ho donutí svíjet se bolestí. Na čele mu vyrazil studený pot.

	„Trošku drahé povyražení pro mou krev,“ řekl.

	Rozesmála se.

	„No tak,“ řekl Sayre. „Jsem rád, že jsem tě viděl, a hodně štěstí.“

	Vypotácel se z divadla a vyšel na ulici. Rock City klub byl za rohem a Sayre si tam ve skříňce schovával pár galonů pašovaného ginu. Vytáhl jeden demižon a vydal se k vozu. Vyjel za město. Žaludek ho bolel, že to nebylo k vydržení.

	Jediné, co kdy skutečně chtěl, byla Lucy! Teď už ji nechce. Bylo to, jako když vyskočí do prostoru, vytrhne závlačku, ale padák se neotevře.

	Zaparkoval kus od dálnice a začal metodicky pořádat obsah demižonu.

	Když se vzpamatoval, začínalo na východě svítat. Byl na kost promrzlý a v hlavě mu tloukl buchar kocoviny. Viděl, že vyzunkl více než dva litry ginu. Ale kromě toho, že ho tak příšerně bolela hlava, cítil se docela střízlivý.

	Vrátil se na Elm Street. Před domem stál vůz. V matčině pokoji se svítilo a rozsvícena byla i okna v přízemí. Poznal auto doktora Watterse. Matku konečně něco doopravdy sklátilo, napadlo ho.

	Vstoupil do hlavních dveří. Na posledním stupni širokého schodiště seděla paní Bronsonová a plakala do zástěry. Jak spatřila Sayra, brekot rázem ustal. Stoupla si.

	„Vrahu!“ zašeptala jako tragická heroina na jevišti.

	Sayre na ni vytřeštěně zíral. Potom se ve dveřích do knihovny objevil doktor Watters. Měl povolenou vázanku a v ruce držel sklenici.

	„Proboha živého, kde jste byl, Sayre?“ zeptal se.

	„Venku,“ řekl Sayre.

	Starý lékař vypadal stísněně. „Dovolil jsem si trochu posloužit z vašich zásob, Sayre.“

	„Samozřejmě. Co se stalo? Je matce…“

	„S vaší matkou není nic, Sayre. Bohužel vám musím sdělit, že Frances si zřejmě vzala víc prášků na spaní, než měla. Přišel jsem hned, jak mi zavolali, ale už jsem ji neprobudil. Lituju.“

	„Vrahu!“ zavřeštěla paní Bronsonová z plných plic.

	„No tak, no tak, paní Bronsonová,“ uklidňoval ji doktor Watters, „takhle se nesmí mluvit.“
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	Mladý policista Gavigan, který pomáhal Sayrovi zvednout se z náspu, kam si sudí sedl při neštěstí na Cobb’s Hillu, v roce 1924, kdy Frances Woodlingová našla cestu, jak uniknout ze své soukromé hrůzy, nebyl ani na světě. Matně věděl, že Sayre je už mnoho let vdovcem a že paní Woodlingová zemřela tragicky. Gavigan slyšel, že se dala na pití.

	Zato ovšem Gavigan věděl, že Sayre Woodling je „charakter“. Už třicet let, od chvíle, kdy mu zemřela matka, žije Sayre Woodling ve starém domě na Elm Street sám. Býval úspěšným advokátem a nakonec se stal soudcem dědického soudu. O divokých partiích pokru, které se odehrávaly na Elm Street, se vykládaly historky, ještě když byl Gavigan kluk.

	Soudce Woodling byl důležitý člověk, který vzhledem k nejasné tragédii svého života směl dělat věci, které se vymykaly konvenci, a nikdo ho zvlášť nekritizoval. Trochu moc pil, ale vždycky byl schopen odvést práci. Po otci mu zůstala slušná hromádka peněz, ale při krachu v roce 1929 o většinu přišel. Přesto mu vlastní podnikání očividně vyneslo tolik, že mohl dál držet dům v Elm Street a dovolit si veškerý přepych, po kterém člověk touží. Přispíval na místní dobročinné účely. Dosti se staral o atletický výcvik hochů. Gavigan si jen těžko dokázal představit, že ten starý pán s břichem jako soudek býval kdysi náhradníkem za národní mužstvo. Zároveň to byla pro Gavigana výstraha, aby takový konec nepřipravil sám sobě. Pohroma padla na soudce Woodlinga až před pěti lety, kdy Gavigan narukoval ke Státní policii. Soudce byl vykonavatelem poslední vůle Josiaha Winterse. Říkalo se, že Winters je nejbohatší muž v Rock City. Poslední vůle rozdělovala starochových několik miliónů podle názoru všech lidí dost nespravedlivým způsobem. Jako jediný žijící příbuzný tu zůstala vnučka Annabella Wintersová, jediné dítě jediného syna. Se synem se starý Josiah rozešel už dávno. Když syn a jeho manželka zemřeli několik let před vypuknutím druhé světové války při letecké havárii, bylo Annabelle Wintersové devět let a na světě jí nezbyl nikdo nežli dědeček, kterému nesměla ani přijít na oči. Později se staroch zřejmě pod vlivem veřejného mínění trochu obměkčil a vzal si Annabellu k sobě. Dbal o to, aby se jí dostalo nejlepší výchovy. Lidé však tvrdili, že nikdy nepřipustil, aby prolomila přehradu, kterou postavil mezi sebe a syna a vše, co se synem souviselo.

	Když bylo Annabelle dvaadvacet let, psal se tehdy rok 1950, zamilovala se do místního mladíka. Nemohli se tenkrát vzít, protože mládenec musel vyřídit jednu menší státní záležitost v Koreji. Už se nevrátil. Annabella, vysoká přitažlivá dívka, našla útěchu v životní dráze – začala učit na škole.

	Když Josiah zemřel, zanechal Annabelle ve svěřenecké správě sto tisíc dolarů. S tím mohla slušně vyjít celý život. V případě její smrti měla částka přejít na dobročinné účely. Převážnou sumu peněz však Josiah odkázal městské nemocnici, a to s podmínkou, že bude čerpána v intervalech, jaké si jeho bláznivý mozek vymyslel.

	Jednoho dne – právě když vypršela splatnost dalšího dílu – došlo k zádrhelu. Soudce Woodling, právní vykonavatel poslední vůle, se s penězi neobjevil. Jak sudí prohlásil, vklady byly vázány v určitých jistotách a v dané chvíli nebylo radno je prodávat.

	Následovalo vyšetřování. Vedl je doktor David Patton ze správní rady nemocnice a Annabella Wintersová, která byla jmenována čestnou předsedkyní nadace Josiaha Winterse. Kdyby to byl dědeček věděl, určitě se obracel v hrobě. Gavigan jasně nepochopil, jak to bylo ve skutečnosti, ale podle svědecké výpovědi Annabelly a doktora Pattona okresní soudce sice nenašel dostatek důkazů pro zločin, ale guvernér přesto odvolal Sayra z místa sudího a státní soudní svaz mu odebral oprávnění na papíry pro běžnou praxi.

	Pět let vydržel Sayre jako starý námořník kdekomu doprodrobna vykládat o tom, jak je nevinný. Podle některých byl pořádný křivák. Druzí zas byli ochotni soudit, že šlo jen o finanční odhad, který prostě nevyšel. První skupina byla přesvědčena, že trest je příliš malý. Druhá nad ním přivírala oči, pochechtávala se jeho opilým žertům a připomínala, že kdysi elegantní dům v Elm Street začíná vypadat jako chalupa dědka Kaziváka.

	Několik mladších členů Rock City klubu si zrovna jako kruté děti, které popichují zraněné zvíře, na Sayra vymyslelo hru. Stačilo prohodit slovo o doktoru Davidu Pattonovi či Annabelle Wintersové a Sayre zvedne těžkou hlavu, začne hulákat kletby a vyhrožovat pomstou. Na chvíli to vždycky zábavu zaručilo. Pak někdo objedná Sayrovi velký bourbon. Za chvíli je vidět, jak na sebe kouká do zrcadla za barem, jedno oko zavřené, nestvůrný chrlič.

	Nakonec se zvedne, nasouká se do starého buicku a nejisté se vyšplhá přes kopec k Timothymu.

	 

	Většina Rock City spala a o neštěstí na Cobb’s Hillu neměla tušení. Toto město postrádalo vysoké napětí vlastní metropolím. Továrny a obchody soutěžily s vnějším světem, ale jen velmi málo mezi sebou. Docházelo k malým roztržkám, jako byl Sayrův spor s doktorem Pattonem a Annabellou Wintersovou. Soupeřilo se o malé pocty – předsednictví v rotariánském klubu, ženském spolku, při volbách do státní legislatury. Byli tu bohatí a byli tu chudí, ale v městě jako Rock City ekonomické rozdíly nebrání chudým, aby oslovovali bohaté křestními jmény a naopak.

	Za americké revoluce Britové Rock City vypálili a občané město společnou prací znovu vybudovali. V roce 1955 je zpustošily záplavy, které se přehnaly téměř přes celou novou Anglii, a sousedé a přátelé opět rukou společnou a nerozdílnou dali práci i peníze, aby jejich město znovu stálo. Bylo to hezké městečko, bezpečné městečko, zazobané městečko – městečko, které nikam nespěchalo, nic nekritizovalo a svůj díl podivných figurek přijímalo smířlivě a trochu pobaveně.

	Nyní spalo – svědomí mělo čisté, budoucnost jasnou, spokojenou, neohroženou. A přesto ve spánku kus jeho budoucnosti strávily bílé plameny nehody, kterou způsobila opilost jednoho z humorně hýčkaných podivínů.

	Nikdo Sayra nemohl z Cobb’s Hillu odvézt domů. Když si stoupl, třásl se tak, až bylo nad slunce jasné, že sám nic nesvede. Policista Gavigan navrhl, že ho vezme s sebou, až půjde na velitelství napsat hlášení. Potom Sayra odveze do Elm Street – k domu, kde nikdo nečeká.

	Když Sayre s Gaviganem přijeli, parkoviště před policejní budovou bylo plné vozů. Přestože bylo pozdě, shromáždila se tu spousta lidí. Skupina chlapíků, kteří si vyšli na cigaretu, Gavigana zastavila.

	„Něco nového, Pete?“

	Gavigan zavrtěl hlavou. „Až doteďka jsem se z místa nehody nehnul. Jestli jsou nějaké novinky, tak tady.“

	Jeden z mužů zahodil cigaretu. Když promluvil, hlas měl zastřený. „Můj kluk byl na tom karnevalu v Lathropu. Ještě se neukázal. Mohli jste je už nějak identifikovat, Pete?“

	Gavigan znovu zavrtěl hlavou. „Byl to vůz Edda Jaegera. Jeho dcera se jediná dostala ven.“

	„Mluvil jsi s ní?“

	„Jen útržkovitě,“ řekl Gavigan, „nějaký auťák je vytlačil ze silnice – a nezastavil!“

	„Parchant hnusná!“ ulevil si chlapík.

	Sayre jako by se dostával z nějaké hluboké studně. „Pověsit ho je málo,“ prohlásil.

	„Chtěl bych ho jenom dostat do pazourů!“

	„Víc Sharon neříkala – jenom že tam byli čtyři,“ pravil Gavigan. „Musím jít udělat hlášení.“

	Sayra si na policejním oddělení považovali. Kdysi poskytoval místním hochům sportovní náčiní. Poručík pat Hogan, nyní velitel, býval kdysi zadákem místního fotbalového mužstva a Sayre je víc než dvacet let trénoval.

	Sayre s Gaviganem se protlačili skupinou zvědavých mužů a žen, čekajících na nové zprávy. Sayre všechny znal.

	Hogan seděl v kanceláři za stolem a telefonoval. Jeho kulatý irský obličej byl ve své přísnosti skoro směšný.

	„Nevíme, paní Culberconová,“ říkal. „Zatím nevíme. Ano. Samozřejmě. Zavolejte si za chvíli. A kdybychom něco slyšeli – ať dobrého či špatného – zavoláme.“

	Položil sluchátko a zvedl hlavu. Byl utýraný a potil se.

	„Brý večer, sudí,“ řekl. „Pěkný malér.“ Nechal dopadnout pěst na stůl. „Víc než třicet rodin neví, kde jsou jejich děti, takže neví, jestli ty jejich nejsou mezi – však víte.“

	U vedlejšího stolu seděl seržant George Teliski, snědý, trochu drsně pěkný chlapík kolem pětatřiceti let. Byl zdejší rodák, napůl Ital, napůl Polák. Před lety býval vynikajícím sportovcem na střední škole a jeho malé doutnavé oči dodneška dokázaly tu a tam vzbudit nepokoj v srdcích místních žen. Přesto v něm byla určitá tvrdost a něco, co bránilo, aby jeho obliba šla dál. Možná že všecko způsobil poručík Hogan, který nechtěl ztratit ze zřetele odezvu veřejnosti, a proto nejnepříjemnější práci nechával Teliskimu.

	„Když jsem byl kluk,“ ozval se Teliski s hlavou skloněnou do papírů, „přišel jsem domů, jak mi nařídili. Kdybych to byl neudělal, táta by ze mne stáhl kůži.“

	Sayre si z náprsní kapsy vytáhl doutník a konečkem zlatého nožíku, který dostal od otce kdysi hrozně, hrozně dávno, když absolvoval školu, teď ořezával konec.

	„Pořád ještě nevíte, kdo byly ty tři další oběti?“ zeptal se a na nikoho ani nemrkl.

	„Ed Jaeger říká, že jeho dcera měla rande s mladým Paulem Tellerem. Paul zatím nikde není. Takže si myslíme, že on je jeden z nich,“ vysvětlil Hogan. „K uzoufání zmatek!“

	„O tom auťáku, co je shodil se silnice, zatím nic?“ zeptal se Gavigan poručíka.

	„Nic,“ řekl Hogan a semknul rty.

	„To děvče říkalo, že nějaký vůz jel přímo na ně a uhnul moc pozdě,“ řekl Gavigan. „Samosebou že viděla jen světla.“

	Sayre držel zápalku u doutníku. „Jak myslíte, že ho můžete najít?“ zeptal se tiše. „Vozy o sebe neštrejchly.“

	„To je ve hvězdách,“ řekl Hogan.

	„Všecko se seběhlo moc rychle,“ řekl Gavigan. „Sharon nebyla schopna povědět mi víc.“

	„My ho dostaneme,“ řekl Teliski polohlasem.

	Dveře do kanceláře se otevřely, aby uvolnily cestu novému návštěvníkovi. Byl to malý, hubený, blonďatý, nemastný neslaný chlapík s brýlemi se silnou rohovinovou obroučkou.

	„Přišel jsem za vámi, abych utekl telefonu, poručíku,“ řekl. Bledýma očima přejel kolem dokola. „Buď zdráv, Sayre.“

	„Buď zdráv, Avery,“ odpověděl Sayre. „Špatné věci.“

	„Špatné! Horší než špatné. Nic nového, poručíku?“

	Hogan potřásl hlavou. „Myslíme si, že jeden z mrtvých je Paul Teller. O dalších dvou zatím nemáme ponětí, pane Hatchi.“

	„Doktor Patton neví, kdy bude to děvče schopno mluvit,“ pravil Teliski. „Možná za hodinu si prověříme víc prostřednictvím rodičů. Ale teď už všechna okolní oddělení pátrají po chlapovi, který to zavinil. Dostaneme ho!“

	„To pro mne není nijak důležité,“ zavřískl Avery Hatch. „Já na vašem místě, Hogane, bych jel po krku pravým zločincům, kteří jsou za neštěstí zodpovědní.“

	Tři policisté i Sayre se jako jeden muž podívali na Averyho Hatche, jemuž toto překvapivé prohlášení samotnému vyrazilo dech.

	Avery Hatch chodil se Sayrem Woodlingem na městskou akademii i státní kolej. Byli stejně staří, ale to bylo asi tak všechno, co je spojovalo. Pokud si Sayre vzpomíná, Avery byl vždycky bezkrevný, studený, škrobený. Jako povolání si zvolil výchovu dětí a dnes, ve svých čtyřiašedesáti, byl okresním školním inspektorem a chyběl mu sotva rok do penze. Sayre nikdy moc nepřemýšlel nad tím, jestli se Avery pro svou práci hodí nebo ne. Někdo musí v okrese dohlížet na základní školy druhého stupně a koordinovat je. Protože Avery jaktěživo nepil, nekouřil, nehrál karty, a pokud Sayre věděl, docela jistě se nezajímal o ženy, nikdy se spolu nestýkali. Svedla je pouze práce v několika výborech. Za druhé světové války Avery Sayrovi velel jakožto náčelník protileteckých poplachových zařízení. Sayre ho pokládal za nemožného otravu. Rozhodně se dá říct, že Sayre si Averyho vážil tak málo, že by se hned tak někdo další nenašel.

	„Pravé zločince?“ zeptal se Hogan, aby si ověřil, že dobře slyšel.

	Avery vypálil do vzduchu. „Ovšem, pane, pravé zločince. Lidi, kteří odpovídají za naši mládež. Za ty patnácti a šestnáctileté kteří se honí po městě v těch svých žíhadlech a v hlavě nemají nic než sex. Našim dětem se děje strašná věc, a když to potom vyústí v pohromu, jako je ta dnešní, všichni jenom potřásají hlavami a žvaní o tom, že je třeba chytit nějakého řidiče, který jejich děti srazil ze silnice. Ubohý padouch, někde se schovává, strachy celý bez sebe. A skuteční zločinci sedí zbožně doma a píší svatouškovské soustrastné dopisy.“ Averymu vyjel hlas tak, že až hystericky pištěl.

	„Co to tu melete?“ zeptal se Hogan.

	„O sexuální výchově! O té mluvím,“ ječel Avery. „Věděl jste, Hogane, že naši patnácti a šestnáctiletí hoši a děvčata, ve smíšené třídě, abyste se nepletl, na naší střední škole se učí o sexuálním životě? Je tedy nějaký div, že jakmile vypadnou ze třídy, opijí se, vlezou do auťáku a honem vyrazí někam, kde by si v praxi ověřili, co se naučili ve škole?“

	„Moment,“ usekl mu řeč Hogan. „Jestli mluvíte o biologii – tak moje holka na ni chodí a ještě jí neublížila.“

	„Biologie!“ Avery ječel. „Biologie! Povídám vám, že je to sexuální výchova. Nasazuje jim brouky do hlavy. Učí je věci, které by se měli dovědět v rodině. Ponouká je k nemorálnostem. Ty filmy, co jim ukazují – sexuální filmy! Učebnice jsou zamčené, aby je děti nemohly vzít domů a ukázat je rodičům. Tihle zvrhlíci, kteří odpovídají za tento předmět, zavraždili dnes v noci ty děti na Cobb’s Hillu.“

	„Tak dobrá,“ řekl Hogan. „Jestli je na těch přednáškách z biologie něco špatného, pane Hatchi, proč jste je nezarazil? Jste přece inspektor.“

	„Podal jsem stížnost školské radě,“ řekl Avery. „Stěžoval jsem si řediteli. Ale jsem už jednou nohou v penzi, kdo na mě dá?“

	„Kdo jsou ti zvrhlíci?“ zeptal se Teliski podivně mírným hlasem. Černé oči mu svítily jako dva vyleštěné knoflíky.

	„Povím vám, kdo to je!“ Avery jako by se vybičoval k záchvatu zuřivosti. „Ředitel doktor Norton! Je ten nejmenší z nich, ale je to ovce, kterou můžete vodit za nos. Ti hlavní, to je doktor Patton, lékařský poradce školy, a Marc Swanson, předseda rady, neřestný dědek, který předstírá, že je moderní a taky liberál. Ale nejhorší z nich je představená.“

	„Annabella Wintersová?“ nevěřícně se zeptal Hogan.

	„Annabella Wintersová!“ pištěl Avery. „Na její popud byl tento předmět před pěti lety zařazen do osnov. Ta na něj nachytala Swansona a Nortona a doktora Pattona. Ta učí jednu z těch tříd. Vysoce postavená a mocná slečna Annabella Wintersová se svými takzvanými, moderními‘ názory o sexu radí ve škole tomu děvčeti, co je v nemocnici. Poplatníci Rock City platí mzdu ženě, která ničí naše děti – a vraždí je.“

	„To jsou bláznivé řeči,“ řekl Hogan.

	„Jestliže věříte tomu, co říkáte, pane Hatchi,“ ozval se Teliski opět tak mírným hlasem, „proč nepodáte úřední žalobu?“

	„Podávám žalobu!“ křičel Avery. „Podávám ji tady a teď – přesně tady na policejním velitelství. Něco se musí udělat s Annabellou Wintersovou a s ostatními dřív, než zabijí další děti.“

	„Dobře,“ řekl Teliski. „Veřejná morálka spadá pod naši pravomoc, ne, poručíku?“

	„Je to normální učební předmět!“ ohradil se vztekle Hogan. „Učí se po celé zemi. A jestli si dobře pamatuju od vlastní dcery, je to nepovinný předmět. Nikdo na něj nemusí chodit!“

	„Jenomže oni chodí!“ řekl Avery. „Všecky děti mají v tom věku sexu plnou hlavu. Samosebou že si ten předmět vyberou. Lidi se dostávají do vězení za menší zlo, než tu Annabella Wintersová páchá na našich dětech.“

	Sayre Woodling zabodl pohled na špičku vyhaslého doutníku. Annabella Wintersová a doktor Patton! Jména doktora Nortona, ředitele, a Marca Swansona, předsedy školské rady, mu prolétla kolem uší, jako by je nikdo nevyslovil. Annabella Wintersová a David Patton, ti dva vzorní svatoušci, kteří mu zničili zbytek života! Ti jsou odpovědni za Cobb’s Hill, ne on! Nebýt Annabelly Wintersové a Davida Pattona, ty děti by byly nenašly po půlnoci na Cobb’s Hillu svou smrt.

	„Myslím, že Avery má pravdu,“ řekl Sayre. „Těm chudákům, co zahynuli dnes v noci při nehodě, už nemůžeme pomoci, ale jestliže je jejich tragédie příznakem něčeho, co se děje v naší společnosti, měli bychom to vědět. Na tvém místě bych tu úřední stížnost podal, Avery.“

	„Je to má povinnost! Co musím udělat? Co musím vyplnit?“

	„Moment!“ řekl Hogan. „Velím tu já!“

	„Jakožto občan, platící daně, má Avery právo stěžovat si,“ řekl Sayre. „Podle toho, co nám tu řekl, má podle mě i plné oprávnění.“

	„To mě podržte, sudí,“ podrážděné vyjel Hogan, „podle mě zas vám a panu Hatchovi haraší v hlavě!“

	Jenomže Avery ve svém hrdinném výlevu nebyl k zastavení. „Co musím udělat?“ opakoval.

	Seržant Teliski se skoupě usmál. „Hezky si tady sednout, pane Hatchi, a my tu úřední stížnost sestavíme.“
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	V Rock City žilo přibližně patnáct tisíc obyvatel. Většina z nich šla ten večer před katastrofou na Cobb’s Hillu dávno spát a o tragédii, která město postihla, nevěděla nic. Rock City mělo svůj deník, jenomže ten vycházel teprve brzy po obědě. Přesto se historka o smrti tří středoškoláků a kritickém zranění čtvrté dívky rozletěla jako stepní požár. Nejrůznějšími cestami se zpráva dostala k obyvatelům ještě dřív, než dopili ranní kávu.

	Totožnost mrtvých byla určena nedlouho poté, co se na policejním velitelství Avery Hatch vzepřel proti nemorálnosti. Další mladí, kteří byli na karnevalu v Lathropu, viděli, jak odtamtud Sharon Jaegerová odjíždí s Paulem Tellerem, Lilou Cummingsovou a Jimmym Orengem.

	Ani jeden z nich nepatřil ke společensky nebo finančně význačným rodinám v Rock City. Otec Sharon byl jeden ze školníků na střední škole s platem asi čtyři a půl tisíce dolarů za rok. Snažil se vychovat jediné dítě. George a Maude Tellerovi vedli benzínovou pumpu a stánek s občerstvením na Route 71. Frank Cummings měl malou zelinářskou farmu. Otec Jimmyho Orenga byl mechanikem v Deveryho garážích.

	Avšak jak paní Charleton Willoughbyová, první dáma městské společnosti, ráčila při jednom z mnoha telefonických rozhovorů toho rána poznamenat: „Je zcela lhostejné, kdo ti lidé jsou. Mohly to být zrovna tak vaše děti jako moje“.

	Novinky se šířily, zatímco Sayre Woodling spal. I když mu Avery Hatch tak nádherně zatroubil do zbraně, noc ho zmohla. Usínal s pomyšlením, že nakonec Annabella Wintersová a David Patton poznají, zač je toho loket!

	Obvykle vstával časně, ale dnes vylezl z postele teprve po desáté, pečlivě se oholil a sešel do neuklizené kuchyně, aby si uvařil šálek kávy. Právě si připravoval pár vajec, když zazvonil telefon. Byl to mladý policista Gavigan. Pozeptal se na soudcovo zdraví a Sayre potvrdil, že je v pořádku. Gavigan mu zároveň řekl, kdo byli mrtví. Sayre nešťastně zakvokal.

	„Je to pro rodiče strašné.“

	„Volám, abych vám řekl, že jsem přitáhl váš auťák z Cobb’s Hillu, sudí,“ řekl Gavigan. „Počítal jsem, že půjdete jako obvykle na snídani do kavárny, tak jsem zaparkoval tam a klíče jsem dal Maxovi. Všiml jsem si, že tam vůz ještě stojí, proto vám radši volám.“

	„Moc ti děkuju, Pete,“ řekl Sayre. „Zrovna se chystám.“

	Vrátil vajíčka zpátky do lednice a vydal se z domu v Elm Street na krátkou procházku do Maxovy kavárny. Vděčil osudu, že nikdo z rodičů dětí, které zahynuly, nepatřil k jeho osobním přátelům. Nebylo by moc příjemné potkat je.

	Zastavil se u Laffertyho, aby si koupil newyorské noviny. Každé ráno mu zde schovávali Timesy. Starý Lafferty měl řečnickou náladu.

	„Slyšel jste už o těch dětech, sudí?“

	„Neštěstí,“ řekl Sayre.

	Starý Lafferty sveřepě stáhl úzké rty. „Zdá se, že nakonec přece jenom přijdeme na stopu těm pravým neřádům, kteří ničí náš klid,“ řekl. „Víte vy vůbec, k čemu slouží váš daňový příspěvek na školství?“

	„Rád bych si myslel, že vím,“ řekl Sayre úlisně.

	„Možná že jste jako my všichni ostatní,“ prohlásil Lafferty. „A třeba ne.“ Očividně se třásl, aby mohl vysypat všechno, co věděl, ale v kritickém okamžiku přišel někdo s předpisem, který potřeboval připravit. Sayre odešel, noviny si strčil pod kožich a pod vousy se usmíval. Zdá se, že Averyho hlásná trouba už zapracovala.

	Starý buick stál před kavárnou. Sayre se u něho zastavil a hodil noviny na přední sedadlo. Něco mu říkalo, že tuto sobotu ráno si u kávy a vajec moc nepočte. Max měl odjakživa dokonalou úroveň ve znalosti místních drbů.

	„Soudce Woodlingu,“ ozval se za Sayrem ženský hlas.

	Sayre se otočil a před ním nestál nikdo jiný než slečna Harrieta Caldwellová. Harrieta Caldwellová byla padesátiletá stará panna, učitelka, která pracovala na školách v Rock City už třicet let, od té doby, co sama vyšla školu. Nyní učila na střední škole ruční práce a vaření. Sayrovi vždycky připadalo ironické, že tahle raťafatá vrána s placatým obličejem, které se s největší pravděpodobností za celý život nedotkl jediný muž, má být místní autoritou v péči o domácnost.

	Se starosvětskou dvorností, kterou nikdy při setkání k ženám neopomněl dodržet, Sayre smekl.

	„Dobré jitro, slečno Caldwellová.“

	Slečna Caldwellová se potila, nad horním rtem jí stály kapičky. Návaly, pomyslel si Sayre.

	„Strašně ráda bych si s vámi na chvíli promluvila, soudce Woodlingu,“ řekla slečna Caldwellová ostře.

	„Mám namířeno do kavárny na malou snídani,“ řekl Sayre. „Velice by mě těšilo, kdybyste mi dělala společnost, slečno Caldwellová.“

	S nemožnou ostýchavostí se uculila.

	„Ráda si dám šálek kávy,“ řekla. „Od sedmi pracuji jako ďábel.“

	Sayre otevřel dveře do kavárny a ustoupil, aby dal Harrietě Caldwellové přednost. Max za pultem zvedl hlavu a už se chystal přivítat Sayra nějakou sprosťárnou, ale uviděl slečnu Caldwellovou. Zašklebil se jako nevěřící Tomáš, až vypadal směšně.

	Sayre slavnostně doprovodil slečnu Caldwellovou k boxu v zadním rohu kavárny. Posadila se zády k pultu, Sayre čelem. Max se zubil, zaklesl oba ukazováčky a rty Sayra neslyšně káral: „Ty jeden zpustlíku!“ Potom se protáhl kolem pultu a velebně si stoupl ke stolečku.

	„Slečna Caldwellová si dá kávu,“ řekl Sayre.

	„Černou,“ pípla Harrieta.

	„Smím vám doporučit, abyste si dala jeden toast nebo nějaký moučník?“ zeptal se Sayre.

	„Ach, toast by byl výborný.“

	„Já jako obvykle,“ upozornil Sayre Maxe. „Rajskou šťávu s kapkou worcestru, šunku, tři sázená vajíčka, tvrdé rohlíky a kávu.“ Svou ranní dávku vajec vzhledem k neustále rostoucímu břichu snížil.

	Harrieta se k němu spiklenecky naklonila. Sayre si všiml světlých pih, rozstříklých po skobovitém nose, jako kdyby tam někdo před lety nacákal hnědou barvu a Harrieta ji nechala jenom vyblednout.

	„Slyšel jste o tom neštěstí, které se stalo na Cobb’s Hillu?“ řekla se zatajeným dechem.

	Sayre zasmušile přikývl.

	Harrieta otevřela kabelku podobnou spíš malému kufru. Vytáhla z ní hromadu pomačkaných papírů.

	„Od sedmi ráno sbírám podpisy na tuhle petici, soudce Woodlingu.“ Podala mu přes stůl jeden list.

	Nahoře bylo něco strojem napsáno. Text požadoval veřejnou schůzi výchovné rady „za účelem odhalit pravé příčiny kriminality mládeže v Rock City, která vyvrcholila tragickou smrtí tří středoškolských studentů při neštěstí na Cobb’s Hillu v pátek dne 7. října a smrtelným zraněním čtvrté účastnice“.

	Sayre vzhlédl, ale oči mu zůstaly skryty v hlubokých váčcích. „Pravé příčiny?“ zeptal se nevinně.

	„Abyste věděl,“ šeptala Harrieta, „přednášejí jim na škole sexuální výchovu.“

	„Slyšel jsem nějaké povídačky.“

	„Je to příšerné, že právě tato tragédie má všechno vynést na světlo boží,“ řekla Harrieta. „Ale já říkám, vždycky něco zlého pro něco dobrého. Toto zákeřné narušování našich dětí musí skončit.“

	„A kdo za tím stojí?“ zeptal se Sayre.

	„Je mi proti mysli to vyslovit,“ dušovala se Harrieta. „K smrti nerada na někoho žaluji. Ale přišel čas, abychom tomu bez ohledu na osobní daň konečně učinili přítrž. Ta osoba, co za všechno může, soudce Woodlingu, je slečna Wintersová.“

	Sayre počkal, až Max postaví před Harrietu její kávu s toastem a jemu kořeněnou rajskou šťávu.

	„Upřímně řečeno, vůbec mě to nepřekvapuje,“ řekl poté.

	„Možná mě to bude stát místo,“ řekla Harrieta rozechvěle, „ale budu v tomto boji stát vedle pana Hatche třeba až do hořkého konce. Má přesně stejný názor jako já.“

	„Jste ve státní službě, zákon vás chrání, slečno Caldwellová,“ řekl Sayre. „Bez vážného důvodu vám nemohou dát výpověď. A podle mého skutečnost, že jednáte, jak vám svědomí přikazuje, lze těžko označit za vážný důvod,“ usmál se Sayre. „Chcete, abych tuhle petici podepsal?“

	„Ach prosím, soudce Woodlingu.“

	„Velmi rád,“ pravil Sayre a přijal pero, které mu Harrieta Caldwellová nabízela.

	 

	Když se Harrieta vyhrnula ven, Sayre si vzal vajíčka a kávu k pultu. Max si ho dobíral pro snídani s tak „povětrnou ženou“, jako je slečna Caldwellová. Ale vtipkování mu nevydrželo tak dlouho jako obvykle. Město už zřejmě hučelo jako úl.

	„Něco ti povím, sudí,“ řekl Max horlivě. „Kromě mne nikdo nebude mým dětem vykládat nic o životě, a jestli to zkusí, pak si zrovna koleduje o jednu mezi oči.“

	Maxův chlapec i dcera chodili teprve do nižších tříd základní školy.

	Když Sayre po snídani vyšel na ulici, měl už v hlavě definitivní plán. Otvíral zrovna dveře svého vozu, když naproti u obrubníku viděl zarazit policejní auto. Zahlédl snědý profil seržanta Teliskiho. Teliski vystoupil a zamířil do květinářství Jerryho Malona.

	Jerry Malone byl obyčejná šedá myška a na nejisté živobytí si vydělával prodejem květin a zahradnických potřeb. Jerry Malone byl jeden z pěti členů městské výchovné rady.

	 

	Rock City nebylo nijak výjimečné město. Dalo by se popsat docela klidně jako řada dalších podobných měst v Nové Anglii, pokud bychom brali v úvahu velikost a hospodářskou strukturu – s výjimkou jediné věci.

	Na předměstí Rock City byla modlitebna. V roce 1955, stejně jako řadu dalších měst v Nové Anglii, i Rock City krutě poničily záplavy. Na hlavní třídě smetla voda celé bloky. Řada lidí, kteří bydleli poblíž řeky, viděla, jak jejich domy a přístavky během několika hodin zmizely s povrchu země. Dvě továrny, které obě využívaly vodní síly jakožto zdroje elektřiny a dávaly možnost zaměstnání většině občanů, byly zničeny.

	První dny po katastrofě všechno vypadalo, že se Rock City zhroutí. S největší pravděpodobností, i když spolu s hospodářskou pomocí státní a federální vlády, rozhodla o znovuzrození Rock City nepochybně věrnost obyvatel.

	V nejtěžších okamžicích se však v městě objevil cizinec. Jmenoval se Bradley Connors. Byl potulný evangelista. Na okraji města si postavil malý pouťový stan a kázal všem, kdo byli ochotni poslouchat.

	Bylo mu něco přes čtyřicet, mohutný svalnatý chlap se silným krkem a kšticí zrzavých kudrnatých vlasů. Jak říkal, Bůh ho přivedl do Rock City ve chvíli, kdy tu lidé potřebovali křísit víru, očistit se, probudit znovu k životu. Byl ze staré školy výborných řečníků, ale ve skutečnosti si získával lidi tím, že svou nikoli zanedbatelnou sílu věnoval těm, kteří ji potřebovali. Krumpáčem i sekerou se dokázal ohánět jako Tarzan. Z kazatelny sypal věty jako starozákonní kazatel. V soukromém rozhovoru měl sklon vyjadřovat se drsně a sprostě. Člověk musí být „jeden z nich“. Musí se k lidem snížit a mluvit jejich vlastním jazykem.

	Jestli měl Connors někdy v úmyslu se hned poté, až naléhavá potřeba pomine, z Rock City odstěhovat dál, pak svůj úmysl změnil. Zůstal. Peníze na podporu modlitebny přicházely z nečekaných zdrojů. Někdo mu dokonce ctí a darem věnoval pozemek, na němž modlitebna stála. Každou neděli přilákal Connors největší církevní obec v městě. Byl prostě „jeden z nich“, vyvolený Nejvyšším. Nebylo ani pod jeho důstojnost zaskočit si do místních putyk – „Nemůžete čekat, že hříšníci přijdou za vámi. Musíte se s nimi setkávat na jejich vlastní půdě.“

	V Rock City žila spousta lidí, která by byla za Bradleyho Connorse a jeho podivný plátěný kostel vypustila duši. Jiní v něm viděli zdroj nebezpečného a ďábelského vlivu.

	Sayre Woodling byl pohan a o Bradleym Connorsovi si myslel od prvního dne, kdy sluha boží dorazil do Rock City, že je to podvodník a lhář.

	Ale tehdy v sobotu ráno zamířil Sayre ve starém buicku za město k modlitebně a na rtech mu pohrával nepatrný, skrytý úsměv.

	Connors sekal před modlitebnou trávu. Byl do půl těla nahý, a i když postrkoval tak zanedbatelnou váhu, jako byla sekačka, obrovské svaly na pažích, krku i zádech se mu napínaly a hrály.

	„Zdravíčko, sudí,“ zaburácel, když Sayre vylézal z vozu. „Pojďte a usaďte se. Mám tady ve džbánu trochu moštu. Ví Bůh, že doufám, že tahle tráva je poslední, co letos seču!“

	Sayre se posadil na lavičku před modlitebnou a přihnul si ze džbánku. Byl to výborný mošt. Connors se posadil do trávy a přehodil si přes zpocené tělo vlněnou košili.

	„Nechte mé hádat, sudí,“ řekl. „Přišel jste za mnou kvůli hříchu – kvůli zlu – kvůli vraždě!“

	„Asi bych nepoužil těchhle přemrštěných výrazů,“ prohlásil Sayre a postavil džbán.

	„Blbost!“ prohlásil reverend Bradley Connors. „Nesmysly si odpustíme a půjdeme rovnou k věci. Patříte k partě Averyho Hatche. Už mi to řekl.“

	„Avery je zřejmě pěkné ranní ptáče.“

	„Vzbudil mě ve tři ráno,“ vysvětlil Connors, „protože mu duši mučila nejistota. Ujistil jsem ho, že co udělal, dobře udělal.“

	Connors praštil pěstí do lavičky, až džbán s moštem nadskočil. „Povídal jsem mu, že s ním jedu taky. Budu bojovat až do těch hrdel, abych zbavil toto město neřesti, jež až k samému nebi páchne. Viděl jste petici, která obíhá?“

	„Už jsem ji podepsal.“

	„Výborně. Zítra po bohoslužbách budu mít pohromadě tisíc jmen. My jim ukážeme, co je to držet krok, sudí! Vytrhneme naše děti z jejich špinavých drápů. Jestli jste sem přišel požádat mě o pomoc, máte ji.“ Connorsovy oči svítily jako roztavená ocel. „Ta upejpavá slečna Annabella Wintersová uvidí, co jsou to ostruhy – a pořádně!“

	Sayre se na hromotluka hloubavě zahleděl. Tohle je víc než náboženský zápal. Co pozemského mohlo způsobit, že Annabella Wintersová vyvolala v tomto muži takovou nenávist? Rty mu znovu zvlnil úsměv. Ať to bylo cokoliv, je to další troška do jeho mlýna.

	 

	V Rock City klubu se Sayre zastavil krátce před jednou, aby si dal svou pravidelnou polední dávku martini. V sobotu v poledne býval klub skoro vždycky jako vymetený. Obchodníci obědvali doma s rodinami, hráli golf, chytali ryby nebo byli na lovu. Záleželo jenom na ročním období.

	Dnes bylo v klubu narváno. Jako by se tu dnešní sobotu sešli téměř všichni členové z celého města. Denní výčepní John byl na roztrhání.

	Pravý důvod toho neobvyklého shromáždění Sayra potěšil, sotva se vkolébal do výčepu. Na pořadu dne bylo rozhorlení a ohnivé debaty. Předmět: tragédie na Cobb’s Hillu a její pravé kořeny. Jak Sayre poslouchal, zaznamenávalo jeho ucho, že většina přítomných je hluboce dotčena tím, že jejich děti mají sexuální výchovu, aniž by to oni sami, to jest rodiče, věděli. Menší skupina vůbec nevěděla, o co kráčí, a jeden jediný hlas – zvonivý, jasný, nezastrašený – potíral myšlenku, že by přednášky z biologie na střední škole mohly třeba jen vzdáleně souviset se smrtí tří mladistvých.

	Sayrovi se ten hlas protivil.

	Ať si o Sayrovi Woodlingovi dělal kdokoli jakékoli závěry, nebylo možné připustit, že by ta člověčí troska čas od času neměla vůči sobě záchvaty poctivosti. A kdykoli k těmto řídkým chvílím došlo, mělo hodnocení vlastní osoby co dělat s tímto protivným hlasem.

	Za celých šedesát let, co žil v Rock City, přišel Sayre s Markem Swansonem do styku jen málokdy. Marc Swanson byl o šest let starší, takže se spolu jako kluci nikdy nekamarádili, třebaže se rodiny pohybovaly ve stejných kruzích. Věkový odstup je rozděloval i při dalších studiích. Za první světové války působil Marc jako letec, což bylo daleko věhlasnější než Sayrova služba u pěchoty. Ale to Sayrovi nijak nevadilo. On i Marc šli prostě každý jinou cestou, měli jiné přátele. Zato později v životě zjistil Sayre, že Marka Swansona z duše nenávidí.

	Pozoroval ho teď, jak stojí zády k baru, jediný, kdo se zastává hodin biologie. Vlasy měl bílé jak sníh, nakrátko zastřižené. Byl vysoký, rovný, štíhlý v pase a v prvotřídní fyzické kondici. Bylo mu sedmdesát, ale se zlou by se potázal, kdo by se s ním chtěl pustit do křížku. Chodil oblečen s nedbalou elegancí – flanelové kalhoty, vždy drahé tvídové sako. Krize třicátých let, která pohltila Woodlingovy peníze, se majetku Marka Swansona nijak nedotkla. Anebo s ním lépe naložil. Byl bohatý. Nejspíš hodně bohatý. Na obrovských pozemcích jižně od města pěstoval dobytek a kdekdo věděl, že farmy Black Angus, roztroušené i na východě, mají jen sloužit jako štít pro daňové přiznání. Marc ještě v sedmdesáti přitahoval řadu žen, kterým by Sayre nestál za jediný pohled. Sbíral a podporoval umění. Měl velmi vytříbený vkus. Zastával úctyhodné postavení předsedy výchovné rady.

	Sayre se lišácky usmál. Nenávistně, nemělo cenu to zastírat. Nenáviděl na Marku Swansonovi všechno. Nenáviděl Marka pro všechno, co Marc měl, a pro to, čím byl. A Marc Swanson byl v tu chvíli zranitelný. Zranitelnější, než tušil. Byl jako člověk, který vidí, že v košíku na odpadky doutná cigareta, ale začne ze všeho nejdřív ženě či dítěti vyčítat, jak byli neopatrní. Když má po přednášce a otočí se, z košíku šlehají plameny, záclony jsou v jednom ohni a dům na spadnutí. Tentokrát se Marc zapomněl ohlédnout celých několik dní.

	Měl krásné bílé zuby a úsměv zrovna na reklamu. I když mu zářivě modré oči jiskřily hněvem, nepřestal se usmívat. Zaznamenal Sayra, jak se blíží k baru, a očividně využil jeho přítomnosti k pokusu doložit svou pravdu na místním právníkovi.

	„Tady je další nepřítel moderní vědy,“ prohlásil Marc potměšile. „Dověděl jsem se, žes taky podepsal petici proti přednáškám z biologie na našich školách, Sayre.“

	Sayre se líně usmál. „To je trochu rána pod pás, Marku,“ řekl. „Otázka zní, vskutku se tam učí biologie?“

	„Teď jsi mu to dal, sudí!“ vykřikl kdosi a ozvalo se všeobecné dupání.

	Marku Swansonovi zajiskřilo v očích. „Řekni svým přátelům, aby si ráčili šetřit podrážky, Sayre. Už jsem říkal Billu Jasonovi, aby v Heraldu oznámil na středu večer veřejnou schůzi výchovné rady.“

	„To už bude po pohřbech,“ poznamenal kdosi.
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	Sayra Woodlingovi trvalo hodnou dobu, než odpozoroval, že většina konfliktů – společenských, ekonomických i vojenských – skončí prohrou jen proto, že jedna strana nebrala dost vážně výstrahu.

	Ve sporu o vyučování „sexuální výchově“ na střední škole v Rock City pracoval čas naprosto jednoznačně pro Averyho Hatche a jeho stoupence. Zejména konec týdne jim přihrál. Sešlo se mnoho shromáždění, malých i velkých. V neděli ráno a večer dštil na své posluchače oheň a síru a vybičoval je téměř k šílenství Bradley Connors. Konzervativní katolíky zase omráčilo pouhé zjištění, že jejich děti mají ve škole sexuální výchovu. To je přece proti dogmatu a zákonům církve. Ty, kteří nepatřili k žádným vyhraněným skupinám, pro změnu přepadaly podivné skupinky řečníků, kteří bouřili proti školním osnovám. Avery jako školní inspektor představoval „autoritu“. Vzteklá stará panna slečna Harrieta Caldwellová zas byla učitelka, která „ví“. Sayre se prohnaně soustředil na ty, kteří byli v jádru proutníci, ochlastové a namyšlení elegáni, takže navenek zcela přirozeně museli stát na straně morálky. Tak získal mnoho nových učedníků, kteří dům od domu, po hospodách a výčepech, na každém rohu pouštěli chýry dál. Úplně v pozadí se pohybovala podivně zlověstná postava seržanta Teliskiho. Teliski navštěvoval rodiče středoškoláků, zpovídal je a záludně narážel na nemorálnost v daleko širších souvislostech, než se týkalo vyučovacího předmětu biologie.

	V pondělí, kdy měli být tři mladí pohřbeni, bylo Rock City doutnající, hučící sopka.

	Ti, kteří by měli poznat, že jsou cílem útoku, nebrali žádné varování vážně. Annabella Wintersová, vysoká štíhlá dívka s půvabnou svěží postavou, tmavorudými vlasy a čistýma šedýma očima a širokými ústy, měla pocit, že ji mohou ohrozit jenom osobní motivy – Sayrova krevní msta, rozdíly v názorech na výchovu mládeže, které má s Averym obecně – ale nijak zvlášť se netrásla. Doktor David Patton celou situaci jen zahnal mávnutím ruky. Členové školské rady, zničení od náporu telefonátů a osobních návštěv rozhořčených rodičů, nebyli zajedno. Harmon Roos, výrobce obalů a dřívější člen státní legislatury, si ověřil fakta a zjistil, že přesně stejné přednášky běží na všech školách ve státě, a nehodlal se „zjevit kvůli jedné hysterické babě“. Slečna Sarah Marshallová, učitelka ve výslužbě, velice těmto přednáškám přála a měla nade vše povznesenou víru, že jakmile bude zjednána pravda o pravých skutečnostech, „zdravý rozum zvítězí“. Květinář Jerry Malone pó dlouhých rozhovorech se seržantem Teliskim prohlásil jasně, že bude hlasovat pro to, aby biologie byla z osnov vyškrtnuta. Tak si to přejí lidé, kteří ho zvolili do rady. Clark Saxon, bohatý železář a jeden z nejčelnějších přispěvatelů modlitebny, byl připraven v případě nutnosti „hnát celou věc až na nejvyšší místa“.

	Rozhodující hlas v radě měl tedy v rukou Maře Swanson. Předseda hlasuje pouze v případě rovnosti hlasů. Marc pokládal celé vzbouření spíš za směšný tanec. Ani on se netřásl. Bilogie patří do osnov. Při konečném rozboru rada rozhodne, jestli tam zůstane. Marc věděl, že může spoléhat na Harmona Roose a Sarah Marshallovou. Zatím tedy byly síly vyrovnané. K rozkolu může dojít až na veřejné schůzi, ale i tam se ukáže.

	Jediný muž z Rock City si zřejmě uvědomil sílu laviny, která v případě, že ji lidé nebudou brát dost vážně, může sílu rozumu dokonale pohřbít. Byl to Bill Jason, vydavatel a redaktor deníku Rock City Herald. Bylo mu něco přes třicet a nebyl zdejší rodák. Provinciální noviny koupil od Tomášovy rodiny, které patřily několik generací. Byl výbušný – zápalná pochodeň. V konzervativně republikánském městě patřil k liberálním demokratům. Jeho články působily jako nálož a většina čtenářů s nimi z duše nesouhlasila. Ale Herald vzkvétal. Paní Charleton Willoughbyová vyjádřila převahu veřejného mínění slovy: „Kupuju ty noviny, jen abych viděla, co ten chlap zase dneska spáchal!“

	Koncepce časopisu Billa Jasona snad byla pobuřující, ale věděl, jak řídit maloměstský deník. Netiskl drby. Odkopával historky, které mohly ublížit jednotlivci anebo rodinám. Když mu někdo řekl něco, co nemělo jít do tisku, do tisku to nešlo. Jeho bouřlivé a sebevědomé počínání zakrývalo překvapující dávku citu a čistou lásku k lidem.

	V neděli Jason vyhledal Marka Swansona a řekl mu, že se chystá pěkná mela.

	„Ve středu už budou mít dost střeliva, aby tě vypálili z okresu, Marku.“

	Marc se na mladého muže, který mu tolik připomínal vlastní mládí, rozvážně zahleděl. Měl Billa Jasona rád. „Anebo jim pohon dojde, Bille. Fakta jsou totiž nenapadnutelná, abys věděl.“

	„Fakta jsou pro kočku,“ řekl Bill temně. „Přehlížíš jednu věc, Marku. Tohle není debatní spolek. Celá tahle vzpoura může pokračovat, dokud několik poděsů v tomto městě má šanci krmit svou soukromou nevraživost. Vem si například Sayra Woodlinga…“

	Marc se znovu zasmál. „Snad bys ho nebral vážně. Toho bezzubéhp nemohoucího mazavku! Ten se pral – ale prohrál svou poslední bitvu, Bille.“

	„Kéž bys měl pravdu,“ odpověděl Bill Jason.

	 

	První příznak otevřeného nepřátelství se objevil na společném pohřbu Lily Cummingsové a Paula Tellera v kongregačním kostele. Jimmy Orengo byl katolík a pochovali ho z chrámu jeho víry týž den.

	Na oba pohřby se dostavily stovky a stovky lidí, i když jen málokdo pochovávané ubožáky či jejich rodiny znal. V některých čtvrtích se dokonce s hněvem povídalo, že reverend Charles Rodgers se ve své řeči nad hrobem dvou mladých lidí rozhořčil nad postojem veřejnosti.

	Této bohoslužby se zúčastnila i Annabella Wintersová. Jako představená dívek měla mrtvou na starosti. Paul Teller k ní chodil na biologii. Krásná, vzpřímená seděla Annabella u chrámových dveří a snažila se ovládnout pocit hlubokého smutku a zároveň hněvu nad nesmyslným zmarem.

	Třebaže byla blízko vchodu, po skončení bohoslužby odcházela z chrámu mezi posledními. Teprve vpůli cesty z kostela na ulici si uvědomila, že kráčí špalírem, který na ni čeká. Lekla se, pohlédla vpravo vlevo, ucítila na sobě zlostné a podrážděné pohledy. Viděla Sayra Woodlinga a Averyho Hatche a Harrietu Caldwellovou a mnoho dalších. Přidala do kroku. Na druhé straně stál policejní vůz. Za volantem seděl seržant Teliski a sledoval ji.

	Ticho náhle proťal ženský vřískot. „Koukej mýho kluka nechat na pokoji, Annabello Wintersová! Pusť ho pěkně rychle z hlavy!“

	Zástup souhlasně zamručel.

	Annabella Wintersová se vší silou ovládla, aby se nedala do běhu.

	 

	Jestliže si Marc Swanson namlouval, že ve chvíli, kdy se ve středu sejde veřejná schůze, nádoba přestane vřít, pak se strašlivě mýlil. Počítal s tím, že uspořádá schůzi ve školní jídelně, kde bylo místo pro dvě stě lidí. Účastníci přišli tak brzo a v takovém počtu, že bylo naprosto nezbytné nastěhovat se do posluchárny, kde bylo sedadel šest set. Ukázalo se však, že ani tento velký prostor nebude stačit.

	Jako jeden z prvních přišel Sayre Woodling a vybral si místo asi v páté řadě. Teprve když nasoukal své medvědí tělo za stolek, zjistil, že vedle sebe má Billa z Heraldu.

	„Vypadá to, že o tuhle věc je dost velký zájem,“ pravil.

	„Gratuluju,“ řekl Bill kysele.

	„Proč?“

	„Byl jste přece jeden z hlavních náhončích, nebo ne, pane Woodlingu?“

	Na stupínku stál dlouhý úzký stůl a židle pro členy rady a přísedící. Před každým sedadlem byl mikrofon, aby bylo jaksepatří využito moderního zařízení v posluchárně.

	Přesné v osm se dostavila rada a s ní ředitel doktor Norton, Avery Hatch, Annabella Wintersová a učitel Hamilton Platt. Sayre věděl, že pan Platt měl druhé oddělení na biologii. Halas v přeplněné místnosti utichl, ale rozčilené šoupání nohama trvalo dál, dokud se Marc Swanson nezvedl a nezabušil kladívkem na stůl. Jeho oslnivý úsměv jasně zářil a oči pomalu zkoumaly přízemí sálu, pak se pozvedly k přeplněné galérii.

	„Sešli jsme se k zvláštní schůzi naší výchovné rady,“ prohlásil a v hale bylo náhle ticho. „Podle zákona jsou všechny schůze rady přístupny veřejnosti. Rád bych však, aby bylo v jedné věci jasno. Jednáme podle parlamentního řádu. Nikdo, ať člen rady nebo člen pléna, nebude mluvit, dokud mu předseda neudělí slovo.“

	„Držíš otěže pěkně zkrátka, viď, Marku?“ kousl jedovatě někdo z publika.

	Kladívko ťuklo do stolu. „Přesně to mám v úmyslu,“ řekl Marc.

	„Jestliže bude někdo rušit pořádek, okamžitě schůzi rozpustím. A teď tedy, sešli jsme se…“

	„Pane předsedo!“ zaburácel zezadu hluboký hlas.

	Marc jen taktak že zachoval předstíraný klid. „Pan Connors,“ řekl.

	„Ten křivák!“ zamumlal Bill Jason.

	Sayre s očima přivřenýma jako starý kocour se v duchu usmál.

	„Pane předsedo,“ pokračoval Bradley Connors hrozivým hlasem, „důvod našeho shromáždění je tak vážný a pro všechny členy naší společnosti tak důležitý, že dozajista všichni potřebujeme duchovní posilu. Než začnou připomínky, chtěl bych požádat přítomné, aby se mnou zopakovali Otčenáš.“

	Kladívko už vyjelo, ale Marc je včas zastavil.

	„Otče náš, jenž jsi na nebesích,“ začal Connors jako nejhlubší píšťaly na varhanách. Víc než šest set hlasů se k němu přidalo. „Posvěť se jméno tvé…“

	Konečně modlitba skončila. „Bod pro rošťáky,“ řekl Bill Jason. Sayrovy oči překryté těžkými víčky se stočily k novináři. „Vy nevěříte na modlení, Jasone?“

	Nežli Bill stačil odpovědět, ozvala se z pléna řada hlasů. „Pane předsedo! Pane předsedo!“

	Kladívko vyťukalo na stolní desku divoký rytmus.

	„Varuji vás, dámy a pánové,“ řekl Marc a modré oči měl studené hněvem, „a je to moje poslední výstraha. Tato schůze bude vedena podle řádu. Až bude čas na diskusi, dozvíte se to. Dávám slovo panu Malonovi.“

	„Připomínka k pořádku, pane předsedo,“ vykřikl Bill Jason.

	Marc se zarazil, ale když viděl přítele, napětí povolilo. „Oč jde, pane Jasone?“

	„Než přikročíme k hlavnímu předmětu naší schůze, pane předsedo,“ řekl Bill, „rád bych se zeptal, má-li nějaký zvláštní význam skutečnost, že v tomto sále je přítomen uniformovaný příslušník státní policie.“

	Hlavy se otočily na seržanta Teliskiho, který seděl asi v polovině sálu. „Pokud vím, seržant Teliski neplatí tomuto městu daně a nemá děti, které by chodily do naší školy,“ zdůraznil Bill.

	„Děti jeho bratra sem chodí,“ zapištěl ze stupínku Avery Hatch.

	„Nejde o bratra,“ řekl Bill, „ale co tu dělá seržant?“

	Teliski promluvil tiše, a přesto se jeho hlas rozhlehl po celé místnosti. „Na veřejném shromáždění tohoto rozsahu je přítomnost státní policie na místě.“

	„Byl by laskavě seržant ochoten prohlásit, má-li jiný důvod pro svou přítomnost než zabránit vzpouře?“ zeptal se suše Bill.

	Teliskiho úsměv byl ostrý jako čepel nože. „Laskavě seržant říká, že ne.“

	Shromáždění s hněvivým uspokojením zamručelo.

	„Předseda dává slovo panu Malonovi,“ prohlásil Marc.

	Malý květinář Jerry Malone se naklonil a popadl mikrofon tak křečovitě, že mu kotníky na ruce zbělely.

	„Po dlouhém a zbožném uvažování, pane předsedo,“ začal třaslavě, „bych rád, kdyby přednášky z biologie s důrazem na předmět lidského rozmnožování, tak jak se teď na škole učí, byly okamžitě z osnov škrtnuty – hned… a…“

	Bouřlivý potlesk ho přinutil počkat, dokud mu Markovo kladívko nezjedná znovu klid.

	„– a aby zvláštní výbor,“ naléhal pan Malone dál, „nezávislý na této radé, vypracoval zprávu o vyučovacích metodách, jakých se při tomto předmětu používalo v minulosti, a zároveň doporučil patřičný způsob, jak napříště naše děti s biologií seznamovat.“

	„Já ten návrh podporuji,“ ozval se věcně Clark Saxon ještě dřív, než ho přerušila nová vlna potlesku.

	Kladívko zazvonilo. „Nepochybuji, že pan Malone je vděčný přítomným za projevy souhlasu,“ řekl Marc, „ale musím vás znovu upozornit, dámy a pánové, abyste své nadšení drželi na uzdě, nebo jinak tuhle schůzi neskončíme.“

	„Hlasovat!“ ozvalo se zezadu.

	Marc hlas ignoroval a otočil se k Averymu Hatchovi, který mával rukou, jako by se loučil s někým na Queen Elizabeth.

	„Pan Hatch, prosím.“

	„Rád bych navázal, pane předsedo,“ prohlásil Avery.

	Sayre se v duchu usmál a přikývl. Schůze byla očividné plánována až do těchto podrobností a chudáku starému Markovi, který se tak strašně snaží hrát čistou hru, ujede všechno pod rukama.

	„Dámy a pánové,“ začal Avery a přehraboval se v poznámkách, „jak víte, jsem jedenáct let okresním školním inspektorem. Zásluhou slečny Annabelly Wintersové byl před pěti lety předložen návrh na přednášky o pohlavní výchově.“

	Sál zlostně zahučel. Annabella seděla strnule a byla bledá.

	Harmon Roos, výrobce obalů, se ozval: „S dovolením, skočím panu Hatchovi do řeči. Chtěl bych mu jenom připomenout, že nemluvíme o sexuální výchově, ale o biologii.“

	Zazněl mírný potlesk, Avery se jej snažil přehlušit naléháním, aby ho nechali pokračovat.

	„Tyhle přednášky jsou sexuální výchova!“ prohlásil vítězoslavně, když už mu posluchači zase věnovali pozornost. „Rada nedbala na mé připomínky a odhlasovala, aby tento předmět byl pojat do osnov. Tvrdil jsem tenkrát a tvrdím i teď, že to není látka, která by se měla přednášet patnácti a šestnáctiletým chlapcům a dívkám v koedukačních třídách.“ Řeč mu na chvíli přetrhl další potlesk. „Tvrdil jsem tenkrát a tvrdím dnes znovu, že taková výuka musí vést ke kriminalitě mládeže. Rád bych věděl, kolika členům tohoto shromáždění je známo, že za poslední rok došlo na zdejší střední škole k pěti zjištěným případům těhotenství?“

	Dav zlostně zavrčel.

	„Prosím, poslouchejte mě,“ naléhal Avery. „Víte, že učebnice na tento předmět jsou zamčeny, tak aby si je děti nemohly vzít domů – aby rodiče neviděli, čemu se učí? Víte, že pohlavní akty ukazují ve filmech? Víte, že v sešitu vaší dívenky můžete najít seznam pohlavních orgánů? Nenastala snad doba, kdy musíme našim dětem odebrat tyto příručky tak neslučitelné s křesťanskou morálkou? Nenastala snad doba, kdy by poplatníci měli přestat vyplácet mzdu učitelům, kteří se dopouštějí takové újmy na našich dětech?“ Avery dramaticky zapíchl prst směrem k Annabelle Wintersové a Hamiltonu Plattovi. „Nenastala snad doba,“ hlas mu opět vyjel do hysterického vřískotu, „kdy bychom měli skoncovat s neřádstvem, které nese vinu za tragédii na Cobb’s Hillu?“

	Avery by byl řečnil dál, ale potlesk se táhl tak dlouho, že se nakonec opřel, otřel si z bledého obličeje pot a šťastně se usmíval do obecenstva.

	„Pane předsedo! Pane předsedo!“ znovu se spustil halas.

	Marc si konečně za pomoci kladívka zjednal trochu klidu. Oči mu svítily jako nové vyražené mince. „Nežli udělím slovo dalšímu z pléna,“ řekl zasmušile, „požádám o příspěvek člena rady, který chce mluvit k bodu, o němž jsme chtěli dát hlasovat. Slečno Marshallová!“

	Sarah Marshallová byla prostá žena s dobrotivou tváří. Když jí osud přihrál trochu peněz, pověsila učení na hřebík dřív, než se o to postaral věk. Až do této chvíle ji všichni pokládali za rozumnou, praktickou, chápavou a spolehlivou ženu.

	Mile se na všechny přítomné usmála. Celý život to byli její sousedé.

	„Copak ty víš o sexu, Sarah?“ ozval se zezadu posměšný hlas. „Jaktěživo ses nevdala. Nebo snad máš stejně ponětí?“

	Úsměv Sarah Marshallové jenom nepatrně ochabl. Marc vyskočil, sršel. Vykašlal se na mikrofon. Jeho silný hlas zahřměl na celý sál. „Ještě jednu takovou poznámku a rozpustím schůzi a dám vyklidit místnost.“

	„Copak, hrajeme si na diktátora, Swansone?“ zaječel jiný hlas. „Další sprosťárna,“ pravil Marc. „Tak do toho, příteli, ušetří nám to čas.“ Tyčil se za stolem vzpřímený a silný a ve světle lamp se mu bílé vlasy leskly. Když se nakonec v sále rozhostilo hrobové ticho, otočil se k Sarah. „Za všechny se vám omlouvám, slečno Marshallová.“

	Sarah Marshallová se však už vzpamatovala. Usmívala se tím hřejivým, moudrým úsměvem, který léta znali.

	„Tu otázku mi položil Ed Pederson,“ pravila. „Měla bych se poklonit jeho vynikajícím znalostem v oblasti sexu. Jestli mi paměť slouží, má jedenáct dětí.“ Ozval se dobromyslný smích a Sarah na néj navázala. „A můžu dodat – ani jedno kloudně oblečené a kloudně živené!

	Ráda bych připomněla, že když pan Roos přerušil pana Hatche, měl naprostou pravdu. Na naší škole se nevyučuje žádné pohlavní výchově. Jde o biologii. Je to týž předmět, jakému se vyučuje na spoustě dalších středních škol v tomto státě a stovkách, možná tisících škol v celé zemi.“

	„Proč zamykají knížky?“ zavřískl z publika ženský hlas.

	„Hned se k tomu dostaneme,“ odpověděla klidně Sarah. „Nejdříve bych vám ráda přečetla program přednášek.“ Nahlédla do papíru, který měla před sebou. „Má devět kapitol a osm podkapitol. 1. Úvod. 2. Protoplazma. 3. Buňky. 4. Rostliny. 5. Skupiny zvířat. 6. Tělověda – tato pasáž má osm podkapitol: a) svaly, b) kostra, c) trávicí systém, d) krevní oběh, e) žlázy, e) vyměšování, g) nervová soustava, h) rozmnožování. A pak se dostáváme ke kapitole 7. – Nemoci a zdraví. 8. Dědičnost a za 9. Udržování zdraví.“ Sarah vzhlédla od poznámek. „To je tedy naše látka z biologie, dámy a pánové. Žádná pohlavní výchova. Ale zkusme se podívat na podkapitolu h) oddílu 6.: Rozmnožování.

	Dovolte, abych na úvod řekla toto. Nepožadujeme žádnou z těchto kapitol. Je to nepovinný předmět, a nakonec při vlastním probírání může student oddíl o rozmnožování lidské rasy přeskočit, aniž by se mu někdo smál nebo mu to měl za zlé. Tolik na vysvětlenou pro ty rodiče, kteří mají výhrady z náboženského hlediska. Je pravda, že zvláštní pojednání na toto téma je pod zámkem ve školní knihovně. Je pod zámkem právě z toho důvodu, že by někteří rodiče mohli mít výhrady k jeho použití. Je pod zámkem proto, že slečna Wintersová a pan Platt, kteří tomuto předmětu vyučují, zastávají názor, že tento materiál má sloužit jenom pod přímým dohledem a za spolupráce učitelů. Je pravda, že ve spojitosti s touto látkou promítáme film. Jeho autorem je McGovan z Hillisu, nejstarší a nejznámější vydavatel učebnic ve Spojených státech. Tento animovaný film ukazuje spojený krevní oběh děťátka před narozením i to, jak dítě roste. Ve filmu nejsou žádné záběry pohlavního aktu. To je nesmysl. Ano, pohlavní orgány jsou v učebnici pojmenovány, zrovna tak jako jsou vyjmenovány všechny žíly, tepny a podobně. Na těchto přednáškách není nic, co by odporovalo křesťanské slušnosti. Neděje se nic, co by vaše děti narušovalo. Vyučují je dobří, povolaní učitelé.“

	Tím Sarah Marshallová svůj věcný výčet faktů, a nikoli emocí, skončila. Pár lidí zatleskalo. Pak se ozval posměšný hlas.

	„Co těch pět děvčat, co se dostalo do maléru?“

	Marc vyskočil. „Teď už budu jednat bez výstrahy,“ řekl. „Nedopustím…“

	„Ráda na tu otázku odpovím,“ řekla Sarah Marshallová. Marc se zarazil a pak přikývl.

	„Je pravda, že loni bylo na naší škole pět případů zjištěného těhotenství,“ řekla Sarah. „Jenže já vám ten obrázek namaluji trochu černěji, když řeknu, že jich bylo možná daleko víc, jenomže o nich nevíme. Byla jsem zvolena za předsedkyni zvláštního podvýboru této rady, kde máme za úkol otázkou se zabývat. Mohu prohlásit, že vzhledem k průměru v celých Spojených státech je zjištěný počet tehotenství mezi naši mládeži daleko menší. Kdokoli má možnost se do statistiky podívat. Samozřejmě že nezjištěné případy se nedají počítat.“ Odmlčela se. „Ale chtěla bych dodat ještě něco, co možná pro vás bude zanedbatelné. Ani jedna dívka z těch pěti nechodila právě na biologii. Opakuji, že je to pro vás možná bezvýznamný údaj, ale je tady.“

	Mezi posluchači se zvedl šum. Těžko se dalo rozeznat, čím zní.

	„Bod pro pohany,“ ocenil Bill Jason.

	Sayre se usmál, oči mu skoro nebyly vidět. Dalo ti hodně práce, než jsi to napětí mezi lidmi trochu ztlumila, milá Sarah Marshallová, pomyslel si.

	„Pane předsedo!“ byl to ženský hlas, jasný, chladný, tvrdý.

	Hlavy se otočily a sálem proběhl vzdech. Asi v desáté řadě stála paní Frank Cummingsová. Její dceru Lilu před dvěma dny pochovali na hřbitově v Green Willow.

	Marc Swanson měl pocit, že Sarah Marshallová urazila hroty všeobecné hysterii, a jen nerad teď dával slovo vychrtlé ženě s kamennou tváří. Věděl však, že nemůže odmítnout.

	„Prosím, paní Cummingsová.“

	V posluchárně bylo takové ticho, jako by lidé zapomněli dýchat.

	Hlas paní Cummingsové se nesl čistě, ale zněla v něm smrt.

	„Znám slečnu Marshallovou řadu let. Vážím si jí. Dokonce víc, spoléhám na její úsudek.“

	Marc Swanson se na stupínku uvolnil. Matce, která utrpěla bolestnou ztrátu, bude trvat možná trochu déle, než se dostane k tomu, aby nastolila vládu rozumu.

	„Věřím slečně Marshallové do puntíku,“ pokračovala paní Cummingsová. „Moc nerozumím tomu, co tu říkala o biologii. Ale jestliže se vyučuje na tolika školách, nemůže být na učebnicích nebo filmech a dalších pomůckách, které se snad používají, nic závadného. Má dcera…“ silný jasný hlas se na vteřinu zlomil, „má dcera Lila na tento předmět chodila. Minulý pátek večer zemřela na cestě bůhví odkud či bůhví kam.“ Zvýšila hlas. „Neviním toho chlapce, s kterým byla, dej mu bůh lehké odpočinutí! Ale ráda bych se, pane předsedo, zeptala na něco slečny Annabelly Wintersové.“

	Annabella seděla stále jako dřív, mladá a neústupná.

	Paní Cummingsová přidala ještě o jeden stupeň. „Slečno Wintersová, je nabíledni, že děti se musejí ptát na víc, než co je ve filmu, v tabulkách a ve statistikách. Co vy jste radila dětem v sexuálních otázkách, slečno Wintersová?“ pak už ženin hlas přímo ječel. „Copak jste radila mojí Lile?“

	Jako když švihne proutkem, shromáždění znovu vřelo.

	„Proboha živého!“ zahučel Bill Jason. Jako u vytržení hleděl na Annabellu Wintersovou. Nikdy si jí dříve moc nevšiml, ale teď si uvědomil, že je neobvykle krásná. Otázka ji očividně omráčila.

	„Do toho, slečno Wintersová, jen jí to povězte! Povězte jí, co jste její holce nakukala!“ ozývalo se z vřavy.

	Marc bušil kladívkem.

	„Tak šiji poslechněte!“ křičel další hlas. „Dejte jí možnost, ať ji slyšíme!“

	Jako když otočí vypínačem, rozhostilo se ticho. Všichni se naklonili. Jako smečka divokých psů, napadlo Billa Jasona.

	Annabella Wintersová se ujala slova.

	„Hlasitějc!“ zařval někdo, ještě než začala první větu.

	„Děti se chodí svého učitele na ledacos ptát,“ připustila Annabella. „Jenomže totéž se stává například v dějepisu, matematice, v hodinách jazyků. Jestliže se ptáte, jestli jsem já nebo pan Platt radili studentům, jak si mají své vlastní problémy v sexuálních otázkách řešit…“

	„Přesně na to se ptáme, holubičko!“

	Annabella se zadrhla. „Mohu jen prohlásit, že takových otázek mnoho není. Studenti nemají potřebu příliš se vyptávat. Jakožto představená dívek jsem samozřejmě musela některé dotazy zodpovědět – některé se týkaly přednášené látky, některé ne. Tam, kde se dalo odpovědět věcně, odpovídali jsme. Ve většině případů však doporučujeme dětem, aby se obrátily na rodiče, na lékaře nebo kněze.“

	„Když nikam jinam, alespoň za knězem přijdou!“ zaburácel sálem hlas Bradleyho Connorse. Connors mluvil bez vyzvání. Kladívko však sotva ten rachot hromu přehlušilo. „Přicházejí za mnou a přeptávají se, jestli to, co slyšeli, je správné! Známe vaši historii, slečno Wintersová. Víme moc dobře, jak jste zůstala na holičkách a co se vám zhatilo. Nehledáte si náhodou v pohlavním životě dítek, svěřených vaší péči, jistou náhradu? Není snad pravda, že jste jim radila, aby se nebály hříchu? Není snad pravda, že jste bez dechu naslouchala jejich vyznáním jako nevěřící Tomáš v sukních? Není snad pravda…“

	„Rozpouštím toto shromáždění!“ zakřičel Marc Swanson z plných plic. Přešel rychle k místu, kde se zdviženou paží, jako by se hranila švihající knutě, seděla Annabella Wintersová. Pomohl jí vstát a odvedl ji ze stupínku, z očí davu.

	„Malý cínový Hitler může toto shromáždění rozpustit!“ pokračoval Connors, „ale předmět této schůze tím se stolu nesmete. Poslouchejte mě! Musíme se spojit, abychom se rozhodli, co dál! Zítra večer se v modlitebně všichni sejdeme. Vyzývám vás, abyste přišli. Jazyky plamennými vyženeme tohoto ďábla z našeho města.“

	Slova však zapadla v hysterickém ryku. Bill Jason se protlačil okolo nehybné usmívající se hroudy – Sayra Woodlinga. Lokty si prorazil cestu do uličky, kde stál seržant Teliski a přemítavě sledoval stupínek.

	„Myslel jsem, že tu sedíte, abyste zabránil vzpouře, seržante,“ řekl Bill.

	„Oni zchladnou,“ odpověděl Teliski.

	„Annabella Wintersová bude na cestě potřebovat ochranu.“

	„Však ji urození přátelé doprovodí,“ ušklíbl se Teliski.

	Stejně vysoký a stejně ramenatý Bill Jason na seržanta tvrdě pohlédl.

	„Ty dobytku!“ sykl.

	Seržant zbledl a na tvářích mu naskákaly skvrny. Pravá ruka sebou škubla k opasku s pistolí. Ale potom mu rty zvlnil úzký, jako nůž ostrý úsměv.

	„Jste tak trochu přepracovaný, Jasone, nejste?“
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	Zástup se rozešel poměrně klidně. Přebytečná pára už valnou měrou překypěla. Řada rozumných a uvážlivých lidí, kteří přišli na schůzi s úmyslem postavit se proti takzvané „pohlavní výchově“, s otřesem pohlížela na ten výbuch zlovůle. Možná že v duchu pořád byli proti výuce, ale nechtěli mít nic společného s tímto hysterickým utkáním „kdo z koho“.

	Jiní ještě nevychladli a schůzka v modlitebně slibovala patřičné vzrušení.

	Muži jako Marc Swanson, ženy jako Sarah Marshallová, ti klidní a solidní lidé, kteří předtím pohlíželi na celou záležitost jako na žert, byli otřeseni. Náhle si uvědomili, že tu byl vyhlášen boj a že to není jen obyčejný intelektuální boj o výchovnou koncepci. Jestliže okamžitě neskončí, řadu lidí těžce zraní. Prvním ostřelovaným cílem už je Annabella Wintersová.

	Marc Swanson odvezl Annabellu domů, ale byl příliš rozčilen, než aby dokázal zamumlat víc, nežli že se osobně omlouvá za všechno, k čemu došlo.

	„Ve snu by mi nenapadlo, že odezva veřejnosti bude tak silná,“ stále opakoval.

	Annabella se schoulila na přední sedadlo, ale nemluvila. Otupěla natolik, že cítila leda fyzické vyčerpání. Když ji Marc vysadil na severním konci města před domkem v Cape Cod, kde bydlela, zmohla se jen na poděkování.

	„Nemějte strach,“ snažil se Marc bodře ji uklidnit. „Za den za dva bouře opadne.“

	Annabella věděla, že teď se začnou dít věci. Bude zvonit telefon. Přátelé jí budou nabízet podporu a vyjadřovat sympatie. Zamířila do kuchyně a nalila si skleničku brandy. Pomalu, zdráhavě jí brandy rozpouštělo led v žilách.

	Jenomže nic se nedělo. Nikdo nezavolal. Ve městě je určitě spousta lidí, kteří to chtějí udělat, ale zřejmě se rozhodli, že ji raději nebudou rušit.

	Nejméně hodinu jí vůbec nenapadlo, že ji všichni opustili. Teprve k půlnoci usoudila, že čeká marně. Chystala se do postele, i když pomyšlení na spánek vypadalo nesmyslně.

	Zazněl domovní zvonek.

	Šla ke dveřím a otevřela. Venku stál Bill Jason, redaktor Heraldu.

	Annabella hluboce vzdychla. „Odpusťte, pane Jasone. Nemám, co bych vám řekla. Nechci učinit žádné prohlášení.“

	Bylo až směšné, jak překvapeně se na ni podíval. „Prokristapána, slečno Wintersová, nejsem tu jako novinář. Potřebujete přítele, má milá.“

	Ach bože, jak potřebovala přítele. Najednou si uvědomila, že má na krajíčku jako desetiletá holka. Ne, nemůže ho nechat odejít.

	„Prosím – prosím, pojďte dál,“ řekla.

	Sotva se za Billem Jasonem zavřely dveře, kousek níž v ulici bliklo v zaparkovaném voze světlo. Seržant Teliski se naklonil, aby si zapsal poznámku do červeného zápisníčku.

	 

	Když se skládá mozaika z událostí, které se tu studenou, hořkou říjnovou noc v Rock City sběhly, je důležité objasnit, že Avery Hatch nebyl padouch. Tento všední mužík prošel celým životem bez odvahy postavit se za své přesvědčení. Jakmile se setkal při něčem, v co věřil, s opozicí, jaktěživo nevydržel svůj názor hájit. Jeho hříchy byly hříchy zbabělosti a slabosti.

	Tenkrát v sobotu ráno, když na policejním ředitelství se Sayrem a policisty čekal na zjištění totožnosti mrtvých studentů, prohlásil Avery, že je třeba najít pravé viníky. Podobná prohlášení činil celý život a téměř pokaždé se někdo objevil a řekl: „Neblázni, Avery.“ A Avery se pokaždé stáhl a pravil: „Ano, asi máte pravdu.“

	V sobotu ráno se nic takového nestalo, Sayre s ním souhlasil. Souhlasil s ním i seržant Teliski. Oba naléhali, aby zaujal veřejné stanovisko. Utvrzovali ho, že jakožto pracovníka ve školském systému ho k tomu vede povinnost. Jakmile podepsal úřední stížnost, vlastní postoj ho trošku vyděsil a Avery prožil několik hrozivých, strachuplných hodin. Nakonec uprostřed noci – přesně ve tři – nasedl do auta a vyrazil k modlitebně. Chtěl požádat Bradleyho Connorse o radu. Zachoval se správně, anebo má ráno ze všeho nejdřív letět do kasáren a stížnost vzít zpátky?

	Avery pastora Connorse obdivoval. Obdivoval ho, jako myš obdivuje lva. Obdivoval ho pro fyzickou sílu, pro burácivý hlas, pro pastorovu odvahu pustit se do boje proti hříchu v tomto hříšném světě. Obdivoval ho proto, že na rozdíl od jeho vlastní všednosti se pastor od jiných tak lišil.

	V sobotu ráno Avery skoro vůbec nepochyboval, co mu Connors řekne. Connors prohlásí, že otevřená kampaň proti výuce v biologii a lidem, kteří za ni odpovídají, je špatná. Byl si jist, že podle Connorse jakýkoliv pokus spojovat nehodu na Cobb’s Hillu s vyučováním biologie bude neudržitelný předpoklad.

	Connors nic takového neřekl. Seděli spolu naproti modlitebně v maringotce, kde Connors bydlel, a Connors s Averym do puntíku souhlasil. Naléhal, aby Avery neustal. Prohlásil, že je statečný voják Hospodinovy armády. Pomohl mu sestavit petice, které měly hned po ránu přijít do oběhu. Poprvé v životě Avery cítil, jak mu v žilách koluje horká krev. Sayre a Teliski byli nejistí spojenci, ale Bradley Connors, to byla jiná písnička.

	Tehdy začal čas, který Avery počítal k nejkrásnějším dnům svého života. A přetrval i celou středeční schůzi. Lidé, kteří ho šedesát let přehlíželi, mu najednou začali říkat, že udělal správnou věc. Proslov z něj na celých pět dnů udělal hrdinu.

	Z posluchárny odešel Avery s Clarkem Saxonem. Saxon byl železář a člen rady, který předtím prohlásil, že když to bude zapotřebí, požene celou záležitost až „na nejvyšší místa“. Lichotil Averzmu, jak byl otevřený a odvážný.

	„Vydařená schůze,“ prohlásil Avery, když spolu odcházeli po vstupním schodišti.

	Saxon se mračil. „Mohla se vydařit, kdyby ten janek Connors nakonec nebouchl.“

	„Jak nebouchl?“ zeptal se Avery.

	„Mohli jsme mít celou záležitost v kapse,“ prohlásil Saxon. „Byli bychom měli v radě rozhodující hlas a Marc Swanson by zjistil, že proti veřejnému mínění prostě nemůže jít.“

	„Stejně se bude muset hlasovat,“ pravil Avery, „a do té doby nezapomene.“

	Saxon se na Averyho trpce usmál. „Politika ti dělá trošku potíže, viď, Avery? Connors udělal největší kopanec, když celý útok soustředil na Annabellu Wintersovou. Lidi ve městě ji mají dost rádi. Samosebou, teď hned by ji okamžitě pověsili. Ale nech jim jednu noc na přemýšlení, a kupa jich ztuhne hrůzou. Začnou se houfovat na pomoc někomu, kdo byl veřejně zneuctěn, a zapomenou na pravý kořen věci. Horší taktický kopanec jsem neviděl.“

	Averyho překrásný den začal nabírat neutěšeně hnědý nátěr.

	„Ty znáš Connorse dobře, viď, Avery,“ zeptal se Saxon. „Chodíš do jeho kostela, ne?“

	Avery přisvědčil na obě otázky a najednou se cítil provinile.

	„Možná by nebyl tak špatný nápad, kdybys mu domluvil,“ přimlouval se Saxon. „Řekni mu, aby si těžké granáty schoval na správný cíl.“

	Když přišel Avery domů, přemýšlel o tom. Cosi ho uvnitř divně svíralo. Jako by slyšel Connorse burácet. „Musíš říci pravdu, ať si kohokoli zraní!“ „Vy jste možná politik, pane Hatchi, ale já jsem voják boží armády!“

	A přesto… ta taktická chyba nesmí jeho přizabít.

	Nakonec – a podruhé za posledních pět dnů – zatímco Rock City spalo, vypravil se Avery k modlitebně. Když uviděl, že se v Connorsově maringotce ještě svítí, trochu se mu ulevilo, ale zároveň dostal strach. ‚

	Zaparkoval u kraje cesty a po trávníku přešel k maringotce. 

	Vylezl po třech příkrých schůdcích k zatahovacím dveřím a zaklepal. Neslyšel uvnitř žádný šramot. Zaklepal znovu. Sklonil se tedy a podíval se do okna.

	Connors seděl v jídelním koutku a na stolku před ním stál hrnek kávy. Možná se modlí, pomyslel si Avery. Čekal, až se Connors pohne, že teprve potom znovu zaklepá.

	A pak zničehonic vyrazil Averymu z hrdla zvuk, Avery zděšeně zakvílel.

	Otočil se a běžel pryč.

	Zapomněl, že tu má vůz. Utíkal po opuštěné dálnici. Ječel: „Pomoc!“ Volal: „Proboha, pomoc!“

	Kolem nebyl jediný dům. Nebyl tu nikdo, kdo by ho slyšel. Klopýtal k předměstí. Popravdě neviděl, kam běží.

	Stěží se dalo odhadnout, jestli někdy ještě něco jasně uvidí – něco kromě kulatého černého otvoru, který mezi očima Bradleyho Connorse zanechala kulka.
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	Asi dvě hodiny předtím, než Avery Hatch doklopýtal po dálnici k Rock City a marně volal o pomoc, asi sto metrů pod domkem, kde bydlela Annabella Wintersová, vyplivlo auto pět kluků.

	Krátká průzkumná operace zjistila skutečnost, že třebaže už je jedna po půlnoci, v předních oknech Annabellina domu se ještě svítí. Na druhé straně parkoval také vůz. Na předním skle měl označení tisku.

	Průzkumníci však neviděli policejní auto, které se ukrylo ve stínu šeříku, přerůstajícího přední plot sousedního domu. Neviděli policejní vůz ani malý červený ohýnek, kterým zářila cigareta seržanta Teliskiho.

	Oba průzkumníci podali zprávu zbytku party. Chvíli nato všech pět kluků pochodovalo přes trávník. Jeden z hochů nesl perlík. Druhý táhl očividně plnou pětigalonovou plechovku. Další tři nesli cosi, co se na první pohled nedalo rozeznat. Jakmile došli doprostřed trávníku, na jejich břemeno padlo světlo z oken.

	Kříž.

	Látkou obalený kříž polili petrolejem. Dva hoši jej postavili a třetí jej kladivem zarážel do země.

	Šlehla zápalka a kříž se vzňal plamenem.

	Pět hochů okamžitě vyrazilo k autu. V půli cesty se zastavili a tichý noční vzduch náhle zneuctil proud sprostých výkřiků.

	Přední dveře se rozlétly a na vstupní schůdky, jako vyřezán světly zevnitř i od kříže planoucího na trávníku, vyběhl Bill Jason.

	„Rychle, jestli máte, hoďte sem minimax,“ křikl k domu. Pak se útočně nahrbil a rozběhl se tam, odkud zněly sprosté hlasy.

	Kluci naskákali do káry. Silné reflektory a baterka Jasona oslepily. Auto s vykuchanými tlumiči se rozeřvalo. Motor zabral a vyrazil jako závodní kůň od startu.

	Jason naštěstí uhnul včas, jinak by ho vůz, který se rozjel přímo proti němu, srazil. Takhle se jen při pádu skulil do křoví u cesty. Nestačil ani přečíst poznávací značku.

	Vstal a běžel zpátky do domu, ve světle plamenů ostře narýsovaného ve tmě. Annabella Wintersová, bílá jako křída, stála ve dveřích a podávala mu hasicí přístroj.

	Bill tiše klel a vypustil na kříž chemický obsah nádrže.

	Policejní vůz stál tam, kde byl.

	Živá duše neviděla, jak se seržant Teliski krutě usmívá, když si na hodinkách na palubní desce ověřuje čas. Byla jedna hodina a osm minut po půlnoci.

	 

	Z operačního sálu v městské nemocnici vyšel mladý doktor David Patton. Měl na sobě zelený nemocniční plášť a zelenou čepičku, rouška se mu klimbala jenom na jednom uchu. Stáhl si ji nadobro a i s čepičkou ji hodil na lavici v chodbě. Světlé vlasy měl provlhlé potem. Sundal si brýle v zlatých obroučkách a kapesníkem je pečlivě čistil. Doktor Patton měl za sebou vskutku těžkou operaci. Dával dohromady chlapce, kterého na lathropském karnevalu pošlapal výstavní býk.

	Chodbou k němu běžel nemocniční zřízenec. „Dneska si neodpočinete, doktore,“ řekl. „Do modlitebny musí sanitka.“

	„Do modlitebny?“

	„Bradleyho Connorse potkal nějaký ošklivý malér,“ řekl sluha. „Teď volali z Tellerovy pumpy.“

	Doktor Patton zúžil oči. Vylovil z pláště cigaretu a zapalovač. Zapálil si a pomalu kráčel chodbou do malé kanceláře za opuštěnou čekárnou. Telefonistka, která měla noční službu, si četla román.

	„Zavolejte mi doktora Bensona,“ požádal Patton. „Ano, pane doktore.“ Telefonistka začala vytáčet. Když uslyšela, že telefon na druhé straně zvoní, zvedla k doktoru Pattonovi oči. „Jak je tomu chlapci z karnevalu?“

	„Dostane se z toho,“ řekl Patton a nasadil si vyleštěné brýle. „Možná že se z toho ani moc nebude radovat. Podle mě sotva bude moci hýbat pravou rukou.“

	„Tady máte doktora Bensona, pane doktore.“ Patton si vzal od telefonistky sluchátko a mluvil rovnou z ústředny.

	„Odpusť, že tě budím vprostřed noci, Frede. Ano… půl čtvrté. Do modlitebny právě vyjeli saniťáci, aby přivezli Bradleyho Connorse. Něco vážného… jo… Byl bych rád, kdybys tu byl, Frede. Všichni vědí, jak mám toho pacholka plné zuby. Kdyby se mu něco stalo a byl v mém ošetření, hned by se z toho vyvozovaly důsledky. Vezmeš to, hm?“

	Užaslou otázku, která stála v očích telefonistky, nechal doktor Patton klidně viset ve vzduchu, vyšel z kanceláře a zamířil na druhý konec chodby. Zastavil se ve dveřích čtyřlůžkového pokoje.

	Přímo proti vchodu ležel pacient s nohama zvednutýma na pohybovém přístroji. Doktor Patton přešel pokoj tiše jako duch. Chladné prsty položil nemocnému na čelo. Ozval se tenký omámený hlásek.

	„Sestřičko?“

	„To jsem já, Sharon, doktor Patton,“ řekl lékař. „Přišel jsem jenom na kontrolu.“

	Sharon Jaegerová, jediná dívka, která přežila katastrofu na Cobb’s Hillu, otočila blonďatou hlavu ze strany na stranu.

	„Radši bych byla umřela,“ vzdychla.

	„Neumřela jsi a neumřeš,“ řekl doktor Patton. „Zkus chvíli spát.“

	 

	V obrovském prázdném domě na Elm Street ležel na posteli ve svém pokoji Sayre Woodling. Ležel naznak a v šatech. Ve vzduchu stál odporně sladký pach nestrávené whisky. Na nočním stolku svítila lampa, válel se přeplněný popelník, prázdná láhev od bourbonu, starožitná sklenka a prodloužený telefon. Napuchlé oči měl Sayre otevřené a čučel do stropu. Zařinčel telefon.

	Sayrovi nervózně cuklo v tváři. Líně natáhl ruku a zvedl sluchátko. Ani hlavu neotočil, ani se nezvedl.

	„Ano?“ zahuhňal kalným hlasem.

	„Sayre?“

	„Ano.“

	Sayre v první chvíli ten pištivý skřehotavý hlas nepoznal.

	„Tady je A-Avery.“

	„Prokristapána, Avery. Kolik je hodin?“

	„T-tři čtvrtě na č-tyři.“

	„Co se děje, že v tuhle dobu burcuješ lidi?“

	„C-Connors,“ pípl Avery. Hlas se mu zlomil a Sayre dokonce slyšel, jak lapá po dechu. „Je… je po smrti. Někdo ho zabil.“

	„Zabil?“

	„Střelili ho. Je… je mrtvý, Sayre. Já… já ho našel.“

	„Kdy?“

	„Asi ve tři.“

	„Kde?“

	„V jeho maringotce, Sayre, je to v-vražda.“

	„Volal jsi policii?“

	„Poručík Hogan už tam jel.“

	Sayre dlouho mlčel, potom se ozval. „No, všichni musíme jednou umřít, Avery.“

	„Ale tohle je vražda!“ zaječel Avery. „Connorsovi už je teď asi jedno, jak se to stalo, ne? Nemyslíš?“ zeptal se Sayre. „Děkuju, žes mě zavolal. Je to zajímavé, všechny ty věci kolem. Co říkáš?“

	Sayre zavěsil a chvíli ležel bez hnutí a jen pozoroval strop. Potom automaticky sáhl po láhvi s kořalkou. Zjistil, že je prázdná.

	S hekáním se zvedl a přehodil nohy přes pelest. Oběma rukama si tiskl spánky.

	„Musí tu ještě kapka být – v té hrobce tady,“ mumlal.

	 

	Marc Swanson spal neklidně, i když o vraždách a hořících křížích nic nevěděl. Když se probudil, hodiny na nočním stolku mu ukázaly, že je teprve půl sedmé. Vstával tak pravidelně, už dávno si zvykl nevyspávat.

	Na stolečku vedle lůžka stál měděný kávovar a Marc jej zapjal, aby se voda začala vařit. V malé plechovce měl kávové kostky a každé ráno si dopřál ten malý přepych, že než vstal, aby se šel oholit, osprchovat a obléknout, dal si horkou kávu s cigaretou ještě v posteli.

	Ten čtvrtek ráno trápily Marka výčitky svědomí. Uvědomoval si, že předchozí večer vedl schůzi špatně. Nepodařilo se mu ovládnout veřejnou náladu natolik, aby se mu schůze ještě dřív, než tomu mohl zabránit, nevymkla z rukou. Kdyby věděl, kam až došlo veřejné pobouření a nenávist, byl by pozval externí experty – vychovatele, lékaře, pastory a kněze. Byl by využil schůze k tomu, aby lidi poučil, místo aby je nechal změnit shromáždění v kolbiště předsudků.

	Když doprovázel domů Annabellu Wintersovou, nedělal to jen z dvornosti. Cítil, že v nevypočitatelném časovém úseku se Annabella může dostat do přímého fyzického nebezpečí.

	Zatracený Bradley Connors a jeho fanatické nesmysly!

	Když Marc brzy po desáté odcházel od Annabellina domku a utěšoval ji, že se za den za dva všechno uklidní, sám svému ujištění doopravdy nevěřil. Jestliže nějaký rychlý a úspěšný krok nezastaví hysterický postup, nic se neuklidní.

	Když odešel od Annabelly, nechtělo se Markovi ani domů, ani do klubu, kde s nej větší pravděpodobností proudí bouřlivá debata. Místo toho jen bezcílně jezdil a přemítal, jaký nej účinnější krok by měl zvolit. S potěšením by rozbil Bradleymu Connorsovi hubu, jenže to se nedá provést a stejně by to nebylo k užitku. Marně hledal jen trochu rozumnou cestu, jak se zbavit pohrdání, které cítil k Averymu Hatchovi – k tomu ubohému červíku, jehož jiní využívají, aby vyvolali zmatek. Když se dostatečně podusil ve zlosti a vztek nakonec vyprchal, Marc zjistil, že se mu do vzpomínek vloudil kamenný tragický obličej paní Frank Cummingsové, když chtěla vědět, co Annabella radila její dceři. Tato zkroušená žena rozmetala schůzi. Její hysterie byla pochopitelná, a když na ni Marc teď myslel, vlastně paní Cummingsovou litoval.

	Marc Swanson byl šlechetný muž. Celá léta pomáhal nejrůznějším lidem v Rock City a nijak své zásluhy nedával na buben. Frank Cummings a jeho žena k nim náhodou také oba patřili. Když po záplavách Cummings div nepřišel o svou malou farmu, Marc mu bezúročně půjčil peníze, tak aby Cummings mohl dál splácet umořovací splátky, a později mu ještě přidal na umělé hnojivo a nářadí, které buď vzala voda, nebo se rozbilo v době, kdy byla farma zaplavena. Cummings byl dříč. Kousek po kousku všecko zaplatil, až mohl začít nový život. Neměl dnes vůči Markovi žádné finanční závazky, ale dlužil mu jedno přátelství.

	Tak se stalo, že asi v půl jedenácté večer Marc najednou vystupoval před Cummingsovým domem. Manželé se nemohli vrátit příliš dávno. Když Marc vstoupil na tmavou verandu, viděl je za oknem. Seděli u kuchyňského stolu. Pili čaj a Frank si připravoval chléb se studenou vepřovou pečení.

	Když Frank Cummings otevřel kuchyňské dveře a našel za nimi Marka, nepohnul se mu v tváři ani sval. Měl tu drsnou ošlehanou pleť, jakou mají všichni sedláci, a pokaždé když se oholí a obléknou do svátečních šatů, jejich vymydlenost bije do očí.

	„Buď zdráv, Franku,“ řekl Marc. „Rád bych si s tebou a s Emmou chvíli promluvil.“

	„Já nevím,“ řekl stísněně Frank. „Jestli je to o té schůzi – abych rek, Emma je pořád ještě přetažená, pane Swansone.“

	Tvrdě a nesmiřitelně zazněl zezadu Emmin hlas. „Jestli je to o té schůzi, nic nehodlám vzít zpátky, ani slovo.“

	„Nechci, abyste něco odvolávala, Emmo,“ řekl Marc. „Ale potřebuju vaši pomoc. Jako předseda školské rady se musím dostat věcem líp pod kůži.“

	Frank Cummings hleděl na bělovlasého muže za dveřmi a vzpomněl si na ono šedivé ráno, kdy vyhlédl z kuchyňského okna a viděl farmu pod vodou. Pro jeho svět nebylo záchrany. Banka nemohla pomoci. Všichni potřebovali půjčky a ti, kteří je mohli solidně podepřít, je dostali. Na lidi jako Frank už nezbylo. Nikdy nezapomněl, jak dva dny nato stál za kuchyňskými dveřmi právě tak jako dnes Marc Swanson, věčně se usmívající Marc Swanson, a povídá: „Vzalo tě to pěkně, Franku. Máš představu, kolik by to stálo, aby se zase všecko dalo do pořádku? Když dovolíš, rád ti pomůžu.“

	Frank si vzpomněl a ustoupil. „Pojďte dál, pane Swansone,“ řekl: „Dáte si čaj?“

	„Díky.“ Marc se usadil na opačné straně stolu proti Emmě.

	Upřela na něj kamenný pohled.

	„Emmo, některým věcem, o kterých jste mluvila ve škole, nerozumím.“

	„Všichni ostatní rozuměli.“

	„Pochybuju, že by moc lidí uvažovalo nad tím, na co jste narážela. Vy jste se snažila, Emmo, veřejně naznačit, že podle vás se vaše dcera – řekněme – dostala na scestí díky radám slečny Wintersové.“

	„Přesně to jsem řekla.“

	„Jestli jste si myslela, Emmo, že to Lile škodí, proč jste ji pouštěla s ostatními ven? Proč jste jí to nezakázala? Proč jste si dávno nepřišla postěžovat mně nebo někomu jinému z rady?“

	„Protože, Bůh nám buď milostiv, my nic nevěděli,“ křičela Emma zmučeně. „Nic jsme nevěděli, až bylo moc pozdě.“

	„Nechápu,“ řekl Marc.

	Frank tiše přešel od kamen a postavil před Marka hrnek čaje. „Ve snu nás nenapadlo, že by něco nebylo v pořádku, pane Swansone, dokud neumřela.“

	Marc z Emmy nespouštěl oči. „Co nebylo v pořádku?“

	Po ženině bledé tváři se hrnuly slzy, avšak promluvila opět tvrdým, neústupným hlasem. „Teprve potom jsme zjistili, že byla – no víte, s Jimmym Orengem.“

	„Seržant Teliski nám otevřel oči,“ řekl Frank.

	Marc s úžasem kroutil hlavou. „Seržant Teliski?“

	Frank přikývl. „Přišel sem v neděli – Lila ještě ležela přímo tady – v pokoji. Všechno nám pověděl.“

	„Co vám pověděl?“ naléhal Marc. Hlas se mu až třásl, jak potlačoval nával vzteku. „Co vám pověděl, Franku?“

	„Povídal, že děcka začínají divočet,“ vysvětlil Frank temně. „Povídal, že učitelé jim vykládají špatné věci. Povídal, že státní policie vyšetřuje stížnost na nemorální chování slečny Wintersové a ještě jiných. Řekli jsme mu, že Lila taková není. Lila ne!“

	„Jenže měl pravdu!“ přidala se Emma.

	„Proč myslíte, že měl pravdu?“

	„Chtěl, abychom mu ukázali něco z prací, které Lila psala – dopisy anebo deník, jestli ho měla.“

	„Nic jsme z jejích věcí neprohlíželi,“ řekl Frank. „Bylo to – bylo to strašně brzy, chápete?“

	„Ovšem,“ řekl Marc. „Ale ukázali jste ty věci Teliskimu?“

	Frank přikývl.

	„Sešit, co měla s těmi obrázky, no… ani vám to nemůžu povědět, pane Swansone,“ pravila Emma.

	„Byly to kresby – jako třeba u kostry, pane Swansone. Žádné obrázky,“ řekl Frank.

	„Říkej si tomu jak chceš, Franku. Já tomu říkám obrázky,“ prohlásila Emma. „A pak to byl deník.“

	Frank se otočil, aby mu nebylo vidět do obličeje, aby nebylo vidět jeho bídu.

	„A přesně tam to stálo, v tom deníku. Jimmy Orengo ji přemlouval, ale ona řekla ne. Jenomže vlastně chtěla, takže se prý musí vypravit ke slečně Wintersové o radu. Tohle by nám nemělo stačit, pane Swansone?“

	„Mohl bych ten deník vidět, Emmo?“ požádal Marc.

	„Dali jsme ho seržantu Teliskimu,“ řekl Frank. „Povídal, že je to strašně důležité svědectví.“

	„Vzpomenete si, co přesně Lila napsala?“

	„Jaktěživo to nemůžu zapomenout!“ řekla Emma. „Lila psala: ‚Jimmy Orengo mě dnes přemlouval, ale já řekla ne. Jenomže tolik chci, takže se půjdu za slečnou Wintersovou poradit.‘ Takže si vyrazila a stálo ji to život.“

	„Nevynecháváte slova, která byste se přede mnou styděla říct, Emmo?“ zeptal se Marc vztekle.

	„Takhle přesně to napsala,“ potvrdil Frank.

	Marc vstal, čaje se ani nedotkl. „Za jednu věc můžete být oba strašlivě vděčni,“ řekl hlasem plným hněvu.

	„Vděčni?“ opakovala po něm Emma.

	„Za to, že se Lila jaktěživa nedoví, jak snadno jste jí přestali věřit,“ řekl Marc. „Dobrou noc.“

	Po štěrku na Cummingsově příjezdové cestě vyrazilo Markovo auto daleko rychleji, než zákon povoluje. Marc otočil a zamířil do města. Stížnost na nemorální chování? Kdo ji podal? Kolik domovů asi Teliski navštívil, aby všude ukápl tohoto jedu?

	Před policejním ředitelstvím Marc zastavil těsně před půlnocí. Vřítil se dovnitř v pěnivém vzteku. Službu měl policista McCarthy, nováček. Vysvětlil Markovi, že poručík Hogan má dnes volno a jel někam navštívit příbuzné. Teliski pracuje „na případu“. Kde ho sehnat, McCarthy nevěděl.

	Marc se pomalu vrátil k vozu a rozjel se domů. Nezbude než počkat do rána.

	Do kanceláře poručíka Hogana vstoupil znovu ráno těsně po osmé. Hogan zvedl hlavu. Na tváři se mu zračila únava.

	„Brýtro, pane Swansone.“

	„Musím s vámi mluvit, Hogane,“ řekl Marc.

	„Jestli mi nechcete říct něco jako svědek, musí to počkat,“ prohlásil Hogan. „Musí vám být jasné, že toho máme nad hlavu.“

	„K čemu mám svědčit?“ zeptal se ho Marc. Přijel na velitelství rovnou z domova.

	Hogan se podivil. „Ke Connorsovu případu,“ řekl.

	„Jakému Connorsovu případu?“

	„Chcete říct, že jste nic neslyšel o Bradley Connorsovi?“ pravil Hogan.

	„Co je s ním?“

	„Počítám, že jste jediný člověk v okrese,“ vzdychl si Hogan. „Dneska v noci Connorse někdo zabil. Střelil ho rovnou mezi oči.“

	„Cože!“

	„Asi ve tři ráno ho našel Avery Hatch. Studenýho jako leklou mřenku.“

	Marc na Hogana omráčeně hleděl.

	Otevřely se dveře a vstoupil Teliski. Střelil po Markovi nepřátelským pohledem a šel dál k Hoganovu stolu. Položil před poručíka kartičku.

	„Přesně jak jsem si myslel,“ řekl Teliski. „Wintersová vlastní dvaatřicítku speciál. Je to asi rok, co jsme jí vystavili povolení.“

	Hogan povzdechl. „Radši si to ještě prověříme.“

	Marc nevěřil vlastním uším. „Chcete naznačit, že Connorse zastřelila Annabella Wintersová?“

	„Na místě činu se nenašla žádná zbraň,“ pravil Hogan. „Ale doktor Patton nám přezkoumal střelu. Pocházela z dvaatřicítky. Teliski měl prověřit všechna povolení, která jsme na tento druh zbraně v Rock City vystavili. Jedno má slečna Wintersová.“

	„Je snad jediná?“ zeptal se Marc.

	„Dalších je řada,“ prohodil Teliski.

	„A ty nebudete vyšetřovat?“ naléhal Marc.

	„Proč?“ pokrčil Teliski rameny. „Jenom ji Connors veřejně nařknul z nemorálního chování. Jenom jí hořel včera v noci na trávníku před barákem kříž. Musela Connorse do krve nenávidět. Nemá smysl marnit čas tím, že bychom ověřovali desítky dalších pistolí, když ta její tak krásně zapadá do hry. Času dost, kdyby tahle karta selhala. Ale jsem ochoten se s vámi vsadit, že neselže.“

	Kam až paměť sahala, Marc si dnes poprvé připadal doopravdy starý a unavený. Otevřel ústa k nové větě, ale vzápětí je zavřel. Přišel sem podat stížnost na seržanta Teliskiho, ale rázem jako by to ztratilo smysl. Stěžovat si musí někde výš. Tady by se nad stížností okamžitě zavřela voda.
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	Vztah učitele ke společnosti, v níž žije a pracuje, je zvláštního druhu. Annabella Wintersová, dívka daleko chytřejší, než je průměr, tohle moc dobře a jasně věděla. Tisíce mladých lidí projde za život učitelovýma rukama, odrazí se na nich jeho osobnost, názory na spoustu věcí, které ani nespadají do předmětu, odrazí se na nich předsudky a nadšení a možná víc než co jiného i osobní příklad. S čím se musí učitel neustále vyrovnávat, to je správně měřit oblíbencům, i těm, kteří jsou méně schopní. Jen málo rodičů připustí, že jejich dítě zaostává, že má zvláštní problémy nebo osobní potíže. Jestliže dítě ve škole dobře neprospívá, rodiče si ponejvíce najdou vysvětlení, že učitel favorizuje jiné děti anebo prostě neumí učit.

	Dobrý učitel tyto potíže zvládne, protože velkou měrou představují jen zlomek toho, čím jako učitel žije. Ale připusťte, aby padla jen letmá narážka na mravní poctivost zejména učitelky, a je s ní konec. „Není šprochu, aby nebylo pravdy trochu.“

	Když ve středu večer seděla Annabella na stupínku, byla na určitý druh útoku připravena. Na pohřbu Lily Cummingsové a Paula Tellera si uvědomila veřejnou zášť. Další výstrahou byl nepříjemný výstup s učitelkou ručních prací Harrietou Caldwellovou. Když mluvila s Edem Jaegerem, otcem dívky, která jediná přežila nehodu na Cobb’s Hillu, byla hluboce otřesena. I tento rozhovor Annabellu varoval, že by se na schůzi mohla stát hlavním terčem. Nic ji však nepřipravilo na divokost útoku, jeho nesmyslnost a zlovolnost hysterie.

	Harrieta Caldwellová přišla za Annabellou do kabinetu, hned jak se v pondělí otevřela škola. Bylo to špatné ráno. Smrt tří studentů a kritické zranění Sharon Jaegerové vyvolalo v celé škole šok. Na ranním shromáždění držel ředitel doktor Norton dlouhou, užvaněnou a celkem neúčinnou řeč. Vyučování skončí v poledne, tak aby se přátelé mrtvých dětí mohli zúčastnit pohřbů. Pro ten výsledek, který vynesl čtyři dopolední hodiny, mohl Norton stejně dobře zavřít školu hned ráno.

	Annabelly se neštěstí osobně dotýkalo. Lilu Cummingsovou a Sharon Jaegerovou měla jako představená přímo pod dohledem. Znala je skoro lépe, než kteroukoli ze čtyř set dalších dívek na zdejší střední škole. K oběma přilnula a měla je ráda. Když v pátek skončilo vyučování, odjela do New Yorku navštívit přítelkyni a stihnout pár divadelních představení. O neštěstí se doslechla teprve v neděli večer, když se vrátila domů. Ještě v pondělí ráno, před tím, než k ní do kabinetu vstoupila Harrieta Caldwellová, netušila Annabella nic o „píchnutí do vosího hnízda“, jak Sayre Woodling akci označil.

	Nenalíčená, vybledlé pihy pomíchané s ostrůvky potu na tvářích, stála Harrieta před Annabelliným stolem vzpřímená jako voják v pozoru.

	„Poslala jsem svou třídu zpátky do studovny,“ oznámila. „Dnes ráno není na práci v učebně jediné dítě připraveno.“

	„Pro nikoho z nás to není příliš šťastný den,“ řekla Annabella.

	Jednání s Harrietou znamenalo vždycky tanec mezi vejci. Annabelle se zdálo, že Harrieta až do nejzazších mezí chce potlačit všecko, co je na ní ženského. Svým postojem zavinila, že Annabella se cítila trapně jen proto, že sama používá rtěnky, a když si kupuje šaty, že nezapomíná na vkus. Annabella zastávala názor, že to, jak vypadá, je důležité. Děvčata si vždycky všimnou. Podle ní má být učitelka oblečena moderně, ale ne výstředně, žensky, ale ne svádivě. Harrieta naopak se zřejmě snažila vymódit jako stará panna z devatenáctého století.

	„Ráda bych přešla přímo k věci, Annabello,“ řekla Harrieta.

	„Prosím.“

	„Bylas v sobotu a v neděli pryč, takže nevím, jestli je ti známo, že ve středu večer je veřejná schůze výchovné rady.“

	Annabella svraštila čelo. „Našla jsem na stole zprávu od doktora Nortona, že se mám zúčastnit. Co to znamená?“

	„Nepatřím k těm, kteří by jednali někomu za zády,“ prohlásila Harrieta, „a proto jsem tady. Schůze se koná na žádost pana Hatche. Je přesvědčen, stejně jako řada, veliká řada dalších z nás, že neštěstí v Cobb’s Hillu je otřesný důsledek našich školních osnov.“

	„Obávám se, že ti nerozumím, Harrieto.“

	„Přece biologie!“ vyprskla Harrieta, jak by byla na veřejnosti přinucena vyslovit sprostý výraz.

	„Má milá Harrieto,“ jen taktak že Annabella zadržela smích.

	„Pan Hatch je přesvědčen, že sexuální výchova vede naši mládež k tragickým výstřelkům,“ pokračovala Harrieta. „Musím bez okolků říct, že s tím souhlasím.“

	Annabella cítila, jak se v ní vzedmul odpor. Odpor k tomuto způsobu myšlení, k tomu, že Harrieta se na ni dívá, jako by ona sama reprezentovala symbol sexu.

	„Pan Hatch dal v sobotu ráno do oběhu petici, podle níž se má s touhle výukou okamžitě přestat a zároveň vyšetřit, kam až měla dojít a co se chystalo v budoucnosti.“

	Annabellino podráždění prosáklo v ostrosti hlasu. „Především nikdo nikomu neposkytoval, sexuální výchovu‘ a za druhé nikam dál to jít nemělo.“

	Harrieta mlela dál. „Jak už jsem řekla, nechci nikomu jednat za zády, Annabello, a tak ti rovnou říkám, že já jsem panu Hatchovi pomáhala shánět podpisy.“

	„Máš plné právo a možnost,“ řekla Annabella.

	„Ráda bych, abys věděla, že jestli ti nastanou nějaké komplikace, Annabello, já osobně proti tobě nic nemám.“

	„Jaké vážné potíže by mi asi mohly nastat,“ pokrčila rameny Annabella. „A tvoje svědomí nezatížím.“

	Harrieta zrudla. Vypadala v tu chvíli na mrtvici. „Můžu ti jediné poradit, Annabello, abys nebrala věci na tak lehkou váhu.“

	S tím se Harrieta odvznášela a Annabella nevěděla, jestli se má vztekat nebo smát.

	 

	Dopoledne vletěl do Annabelliny kanceláře doktor David Patton. Pracoval ve škole jako lékařský poradce, ale jeho vztahy k Annabelle byly blízké ze zcela jiných důvodů. Vyrůstali spolu v Rock City. Ve škole i potom na střední byl David jedním ze dvou Annabelliných nej stálejších ctitelů. Zamilovala se do toho druhého – Mika Prentisse. Zasnoubila se s ním. David pohlížel na celou věc docela rozumně a odešel na lékařskou fakultu. Mike šel splnit svou povinnost do Koreje a už se nevrátil. David se nikdy nepokoušel znovu se Annabelle dvořit. Teprve zpronevěra, které se na majetku Josiaha Winterse dopustil Sayre Woodling, je zase spolu svedla. Od Mikovy smrti tenkrát uplynulo pět let.

	Když vyšetřování skončilo, požádal jednou večer David Annabellu, aby se za něho provdala. Málem souhlasila, protože je spojovala vzpomínka na Mika a protože bylo těžké pomyšlení, že zůstane sama. Řekla však ne, protože Davida nemilovala. Mít někoho rád, mít ho v úctě a sdílet s ním stejné vzpomínky, to nestačí. Ne. Zatím ještě ne.

	„Jako vždycky krásná slečna Wintersová,“ zahlaholil Dave, když k ní vpadl do kanceláře a pustil tašku rovnou na stůl.

	„V téhle kanceláři si dejte pozor na slova, doktore,“ nadhodila Annabella posměšně. „Všichni kolem tu učí milovat.“

	„Přestaň se posmívat,“ zatvářil se ublíženě a jako vždycky se jí tak líbil. „Tady není nic k smíchu.“

	„Máš pravdu, Dave,“ řekla.

	„To si piš, že mám,“ přitakal, „Avery Hatch je trouba. Kdyby v tom jel sám a stáli za ním jenom takoví lidi, jako je tahle slečna Caldwellová, kterou jsem zrovna potkal dole v hale, tak bych si pískal. Jenomže jeho spojenci si zrovna nepotrpí na rytířská pravidla hry, a pár by se jich dokonce našlo, kteří by vás, milá slečno Wintersová, s chutí podtrhli.“

	„Nevím o nikom, kdo by mě chtěl podtrhnout,“ zamračila se Annabella. „Jedině snad Sayre Woodling.“

	„Žádné jedině,“ odporoval Dave Patton. „Jede v tom na plné pecky, tady prohodí slovo, tam urážku. A co jsi vůbec udělala Bradleymu Connorsovi?“

	„Connorsovi?“

	„Jeho důstojnost pan Connors věnoval včera ve svém stanu naší biologii dvě plamenné bohoslužby. Označil tě za původce celé té hanebnosti a hned dvakrát skrytě volal po tvém skalpu.“ Dave Patton se kousavě zasmál. „Měl bych ti k nepřátelům gratulovat, miláčku.“

	Connors! Annabella těžko mohla zapomenout na jejich bleskovou srážku. Několik měsíců ji strašil vzteky zbrunátnělý obličej, oči sršící nenávistí. Connorse se nebála, jen hrubost jeho citů jí otřásla.

	K události došlo asi před půl rokem a shodou okolností souvisela i se současnou tragédií. Všechno začalo tím, že Annabellu jednou odpoledne po vyučování navštívil doma Ed Jaeger. Jaeger byl jeden ze tří školníků a Annabella ho viděla denně. Pravidelně jí uklízel kabinet a často, když se odpoledne zdržela, přišel dovnitř a chvíli klábosil. Měla Eda ráda a bylo jí ho líto.

	Edovi bylo málem čtyřicet. Byl místní. Záhy se oženil a přivedl na svět dceru Sharon. Ve čtyřicátém ho odvedli do armády a Ed sloužil na evropské scéně, dokud divadlo neskončilo. Když se vrátil domů, dcerku našel u svých rodičů, žena byla pryč. Paní Jaegerová odcestovala s obchodníkem zemědělskými stroji. Ed se rozhodl, že dítě vychová sám, i když z hospodářského hlediska se mu budoucnost nejevila moc růžově. Jako školník dostával sice malý, zato pevný příjem, a v létě a o dalších prázdninách si přivydělal vedlejším zaměstnáním. Z Sharon vyrostla neobyčejně půvabná dívka. Nevěděla popravdě co je domov, protože Ed pracoval denně až dvanáct hodin. V době, kdy se chystala na střední školu, měla pověst „divocha“. „Jablko nepadne daleko od stromu,“ říkali lidé. Tenkrát odpoledne, když přišel Jaeger Annabellu navštívit, byl velice nešťastný.

	„Není to špatná holka, slečno Wintersová,“ začal. „Ale u nás je to jiné, rozumíte. Matky jiných děvčat chodí prostě do církevních spolků a tak. Sharon má jenom mě. Neumí se usadit. Jako by na sebe potřebovala upozorňovat tím, že ztřeštěně vyvádí. Zkoušel jsem jí napravit hlavu. Poslal jsem ji, aby si promluvila s panem Connorsem.“

	„Vy patříte k ovečkám pana Connorse?“ usmála se Annabella.

	„Ano, paní učitelko. Říká, že Sharon je hodná holka – jenom trochu divoch. Ale ona potřebuje ženu, s kterou by si rozuměla, slečno Wintersová. Myslel jsem si, že třeba když vám na škole bude její oddělení patřit, že byste se na ni mohla trochu mrknout.“

	„Samozřejmě.“

	„Neměl bych od vás takovouhle laskavost chtít, slečno Wintersová, ale…“

	„Nechcete po mně žádnou laskavost,“ pravila Annabella. „Je to moje práce.“

	Když se Annabella pokoušela k Sharon přiblížit, bylo děvče napřed podezíravé a div nevzdorovalo. Jak Annabella brzo zjistila, Sharon byla nadprůměrná žákyně. „Divoch“ bylo výstižné označení. Celé její trochu neukázněné chování bylo založeno na pocitu, že lidé ji podezřívají předem jen proto, že je dcerou své matky. A proto o jednu vrstvu rtěnky víc, trochu větší výstřih a téměř dojemné úsilí být dospělejší, nezávislejší. Annabella objevila, že touha vědět, učit se, umět a setřást přirozenou prostotu, je jen dívčí pokus převést nezávislost ve skutek. Zpočátku se Annabelle vzpírala, protože Annabella tu podle ní byla proto, aby jí cestu k těmto cílům zatarasila. Když se nakonec utvrdila, že Annabellino přátelství je opravdové, začala ji až trapně obdivovat a zbožňovat. Pokoušela se Annabellu napodobit. Zkoušela jako ona mluvit, jako ona se oblékat, myslet. Přesto Sharon rozkvetla a tvrdé, ostré hrany se obrousily.

	Ten den, kdy se přišla Annabelle svěřit a povědět jí o Bradley Connorsovi, bylo jasné, že Annabella dosáhla konečného vítězství.

	„Táta chce, abych chodila k panu Connorsovi, prý aby mě duchovně vedl,“ řekla Sharon. „Jenže já nemůžu, slečno Wintersová.“

	„Proč?“ zeptala se Annabella.

	„Protože ten starý kozel je proutník,“ odsekla Sharon. „Vždycky mi vykládá, jak je do mě blázen a jak strašně mi chce pomoct, ale pořád na mě musí šahat. Bojím se k němu chodit, slečno Wintersová.“

	Annabella byla otřesena, ale překvapena už méně.

	„Co mám podle tebe udělat?“ zeptala se.

	„Když to tátovi řeknu, nebude mi věřit. Myslí si, že mi v hlavě nelítá nic jiného nežli sex.“

	„Promluvím s ním,“ rozhodla se ihned Annabella.

	„A co s panem Connorsem?“ zeptala se Sharon. „Když k němu přestanu chodit, bude chtít vědět proč a vypraví se za tátou.“

	„O pana Connorse se postarám,“ sotva potlačila rozhořčení Annabella.

	Do Connorsovy maringotky se vypravila hned odpoledne.

	„Ale, ale, krásná slečna Wintersová,“ řekl. „Pojďte přece dál.“

	Vystoupila nahoru, ale když jí nabízel židli, neposadila se. Zůstala stát v úzkém vchodu a snažila se ze všech sil mluvit klidně a nezúčastněně.

	„Přišla jsem si s vámi pohovořit o Sharon Jaegerové,“ řekla.

	„Okouzlující dítě,“ prohlásil. „Vůbec ohromně zajímavá.“

	„Přišla jsem vám říct, pane Connorsi, že už si k vám pro duchovní lekce chodit nebude.“

	„Ale?“

	„Svěřila se mi, že s vámi měla jisté potíže, pane Connorsi.“

	„Potíže? Jsme přece s Sharon nejlepší přátelé.“

	„Mohla bych jít za jejím otcem,“ řekla Annabella chladně. „Mohla bych vás veřejně žalovat. Neudělám jedno ani druhé, dokud mě k tomu nepřinutíte.“

	Oči se mu zúžily a Anna viděla, jak v nich jiskří vztek. Do tváří mu vběhla tmavá červeň.

	„Poslouchala jste lži,“ řekl roztřeseným hlasem.

	„Sharon se vás bojí,“ pokračovala Annabella. „Ani pět minut bych neváhala, abych vám zavařila veřejný skandál, pane Connorsi. Ale Sharon má těžký život. Nechci, aby se o ni takhle veřejnost otírala. Takže vám říkám, už nepřijde. Jestli se pokusíte sám buď ji, nebo kteroukoli z dívek, které mám na starosti, nějak obtěžovat, udělám skandál jako hrom, pane Connorsi. Varovat vás podruhé nebudu!“

	Na chvíli se Annabella lekla, že jeho vztek vybuchne ve fyzické násilí. Falešné zábrany si nekladl. Probodával ji pohledem a nebezpečně počítal.

	„Tenhle štych je váš, slečno Wintersová, ale ještě jsme nedohráli!“

	Connors! Nemohla Davovi Pattonovi prozradit nic o Sharon. Slíbila, že dívku ochrání.

	„Ví moc dobře, že nepatřím k jeho obdivovatelům,“ řekla suše. „Ale myslím si, že mi nebude chtít ublížit, Dave. Já totiž vím, kde je zakopaný pes.“

	Dave se zamračil. „Nechceš mi to říct?“

	„Nesmím, Dave. Ale pana Connorse pusť z hlavy. Bude možná dělat rámus, ale nebouchne.“ 

	 

	Jak směšné! Jak ironický střípek falešné jistoty!

	Když seděla na stupínku při zvláštní schůzi a poslouchala Averyho Hatche a ostatní, když k jejím uším dolehla Connorsova žádost, aby se všichni pomodlili, začal se do Annabellina vědomi vkrádat strach. Nemohla odhadnout, jak se všechno vyvine, ale s postupem schůze a nakonec s vystoupením Emmy Cummingsové, které rázem dalo všemu volný průchod, si zcela podvědomě, ještě pár vteřin před tím, než k tomu došlo, uvědomila, že Connors svou kartu vyhodí.

	Byla to dokonalá past a Connors ji dokonale nastražil. Emma a polovička přítomných rázem uvěřili, že se Annabella provinila. Teď už nemůže sama na Connorse žalovat. Kdyby řekl, že je to lež, věřili by, že je to lež – její hysterický pokus útok mu oplatit. Může mluvit jenom sama za sebe a slova budou znít slabě, pomstychtivě. Kdoví jestli strach nedonutí Sharon výpověď popřít – pokud Sharon neštěstí přežije. Situaci má plně v rukou Connors. Může se dokonce krýt tím, že celou historku vypoví podle skutečnosti. Ano, slečna Wintersová k němu přišla a obvinila ho z nediskrétnosti, zrovna ona, ten našeptávající ďábel. A může si Annabella vybrat jakýkoliv postup ve hře, další trumfy shrábne opět on.

	Když ji Marc Swanson po schůzi doprovodil domů, obrazotvornost před ní odvíjela celý kolotoč možností. Connors může udělat všecko. Může zbožně prohlásit, že Annabella mu udělala žárlivou scénu, protože si vymyslela, že se zajímá o Sharon. Prohnanými narážkami ji může hnát do zkázy a nadobro zničit.

	Ještě před několika hodinami si jí město vážilo a důvěřovalo jí. Úcta a důvěra byla také její zbraní při prvním setkání s Connorsem. Věděl tenkrát, že její slovo bude stát proti jeho. Ale teď ne. Za pět dnů Avery Hatch a Sayre Woodling a Harrieta Caldwellová a Emma Cummingsová tuto úctu a důvěru rozbili a Connors má volné ruce, aby svou oběť skolil.

	Bill Jason její otřesenou sebejistotu nenapravil. Skoro s hysterickou dychtivostí čekala, že někdo zavolá. Zůstal jí přece ve městě alespoň jeden přítel, který pochopí, jak strašlivě potřebuje laskavé slovo a ujištění.

	Když zazněl zvonek, nedočkavě běžela otevřít. Konečně je tu přítel, který ji přišel poplácat po zádech. Možná Dave, který nepřišel na schůzi, protože měl službu v nemocnici. Dave ji určitě nedá.

	Naděje uletěla, když viděla Billa Jasona. Jde si pro interview, chce prohlášení. Ne, za nic na světě. Také mu to řekla.

	„Proboha, slečno Wintersová, nejsem tu jako novinář,“ řekl, „potřebujete přítele, má milá.“

	Annabella se s Billem Jasonem znala jen povrchně a zběžně. Koupil Herald před nějakými šesti lety. Nebyl místní. Pochopitelně že nejblíž měl ke společnosti, kde se pohybovali obchodníci, kteří mu dávali inzeráty. Nebyl ženatý a tím spíš ho to mohlo k Annabelle táhnout, jenže jeho to netáhlo k žádné ženě. Za celý čas, co byl v Rock City, s ním Annabella prohodila všehovšudy pár slov sem tam na nějakém shromáždění a snad deseti večírcích. Protože hrál výborně golf, veškerou činnost ve volném čase si nasměroval na Country Club. Odbyt svého časopisu založil na poněkud pochybné metodě „být proti vládě“.

	Kdyby byl ten večer řekl cokoli jiného nežli „potřebujete přítele, má milá“, Annabella by ho poslala pryč. Ale tato slova smetla poslední stopy statečnosti a Annabella pozvala Billa dál.

	Jakmile se octl uvnitř, rozhlížel se po obývacím pokoji, jako by tam ani nebyla. Viděl, že se potřebuje sebrat, a Annabella využila času, který jí k tomu dal, aby ho zároveň v duchu odhadla. Byl vysoký, ramenatý, štíhlý v pase, měl milý prostý obličej. Krátce zastřižené vlasy a nijak výstřední sportovní oblečení by mu klidně pomohly tvářit se na pětadvacet, třebaže mu bylo třicet pět let. Annabella tolik potřebovala v tu chvíli mít někoho nablízku, že Billa Jasona, jediného člověka v Rock City, který pochopil, jak je sama a jak ustrašená musí být, přijala opravdu vřele.

	Odhadl zřejmě pravou chvíli, kdy už byla ve své kůži a mohla mluvit.

	„Na ulici parkuje policejní vůz,“ pravil. „Řekli vám, že vás bude někdo hlídat?“

	„Ne. Proč by mě kdo hlídal?“

	„Aby vás chránil před idioty,“ vysvětlil. „Ale pochybuji, že je to napadlo. Znáte Teliskiho?“

	„George Teliskiho? Když jsem chodila na střední školu, patřil k největším sportovním esům,“ vysvětlila. „Dá se říct, že jsme spolu vyrůstali.“ Vzpomněla si na jednu jarní noc při večírku před patnácti lety, kdy se George Teliski neohrabaně pokoušel ji políbit. Sebevědomí „velikého muže“ na hřišti se při tom nešikovném výletu do romantiky strastiplně vytratilo. Annabella trochu litovala, protože George byl opravdu frajer.

	„Není váš přítel,“ řekl Bill Jason. „Hraje na stejné straně jako Connors a Hatch a Woodling. Nemá k vám nějakou osobní zášť?“

	„Proboha ne…“ zarazila se a oči se jí rozšířily.

	„Po té frašce se da těžko říct, kdo je kdo, viďte?“ řekl Bill.

	Annabella zhluboka vzdychla. „Jsem vám vděčna, že jste se zastavil, ani nevíte, jak jste měl pravdu – v tom, že potřebuji přítele.“

	„Takže v důkazech věrnosti a lásky se netopíte.“

	„Uhodl jste,“ pokusila se usmát.

	Ze zapalovaní cigarety udělal hotový obřad. „Podívejte, nechci vás strašit,“ řekl.

	„Strašit? Proč bych se měla bát?“

	„Davová hysterie rodí tlupy těch, co lynčují. Kazan by tu schůzi nenahrál přesvědčivěji. Truchlící matka, neschopný, ale poctivý školní inspektor, sluha boží s mečem plamenným. A měl bych dodat, k tomu skupina bezmocných idiotů, kteří mají pravdu, ale nejsou hotovi se za ni postavit. Kromě dobráka Sarah Marshallové by mohli všechny zastoupit vycpaní panáci.“

	„Jenomže nikdo nebyl lynčován a těžko bude,“ pokusila se Annabella neochvějně prohlásit.

	„Ne? No, je to jen otázka slovního výkladu, slečno Wintersová. Na můj vkus vás lynčovali přímo tam na stupínku. A jestli se nemýlím, ohňostroj začíná. Proběhl jsem pár míst a věřte, že řeči jdou na ostří nože.“

	Upřela na něj pevný pohled. „Chcete naznačit, že mi hrozí fyzické nebezpečí?“

	Netrpělivě mávl cigaretou. „Kdoví? Zničehonic jste se stala symbolem něčeho, co spousta lidí v tomhle bohem zapomenutém Zapadákově považuje za zhoubnou nemoc.“

	„Přišel jste mi poradit, abych něco udělala?“

	„Ano, slečno. Chce to protiútok – a rychle! Máte advokáta?“ Zavrtěla hlavou a na rtech jí zahrál hořký úsměv. „Až do toho maléru před několika lety byl právním zástupcem naší rodiny Sayre Woodling. Od té doby jsem nikoho nepotřebovala, takže...“

	„Znáte Sama Kramera z Lathropu?“

	„Slyšela jsem o něm.“

	„Je to liška podšitá. Zná zákon skrz naskrz a moc rád se pere.“

	„Ale co tu bude advokát platný?“

	„Moje milé neviňátko, slečno Wintersová, může roztočit proces pro křivé obvinění a na lavici obžalovaných posadit Connorse, paní Cummingsovou, Averyho Hatche, Sayra Woodlinga a každého, kdo roztrušuje, že kazíte morálku naší mládeže.“

	„To je nesmysl!“ vyhrkla Annabella, ale v tu chvíli si uvědomila, jak jí po zádech přeběhl mráz.

	„Ne tak velký,“ řekl Bill. „Že je tu poškozena vaše učitelská dráha a vaše postavení ve společnosti, můžete dokázat už teď. Jestli tu jejich zbraň neobrátíte, slečno Wintersová, začnou se jejich obvinění nabalovat jako sněhová koule a nakonec se z té laviny budete donekonečna prokopávat.“

	„Přece byste nevěřil…“

	Skočil jí do řeči ještě dřív, nežli tu větu dokončila. „Kdybych já mohl vaše tažení plánovat, zaútočil bych rychle a tvrdě všemi možnými prostředky. Máte už něco v zásobě na Woodlinga. Chytrá hlava jako Sam Kramer skoro jistě dokáže vyhrabat nějaký důkaz předpojatosti u těch ostatních. Nečekejte, až na vás tu lavinu shodí, slečno Wintersová.“

	Rozechvěle se posadila na kraj pohovky u krbu. „Myslíte, že je to tak zlé?“

	„Myslím.“

	„Takový nesmysl,“ opakovala. „Každá nestranná skupina vychovatelů, dokonce církevních, by na rozumném shromáždění všechno, co se týká předmětu, o kterém je řeč, stoprocentně schválila.“

	„A kdo má rozum?“ zeptal se Bill. „Jestliže se nepodařilo ten dav udržet na uzdě Marku Swansonovi, neznám nikoho, kdo by to dokázal. Vy ano?“

	„Ale zítra…“

	„Zítra už to bude přetopený kotel, slečno Wintersová. Počkejte si na další schůzi, a na té už budete sedět na stupínku s Kainovým znamením na čele. Kontra, a hned, slečno Wintersová. Mám Kramerovi zavolat?“

	„Teď v noci? Snad…“

	„Nemůžete si dovolit čekat!“ zarazil ji podrážděně.

	„Jestli myslíte…“

	„Taky že myslím!“

	„Tak dobře. Když mi pan Kramer poradí…“ zarazila se. Na protější stěně zatančilo podivné třepotavé světlo. Bill Jason, už na cestě k telefonu, se také zastavil.

	„Ti pacholci!“ zařval. Utíkal ke vchodu a otevřel dveře. Annabella mu přes rameno viděla hořící kříž. Nohy se pod ní podlomily a pomyslela si, že omdlí. Slyšela, jak Bill křičí něco o hasicím přístroji.

	Pak slyšela hlasy – slyšela i sprostá slova, která jí byla určena, „kurva“ bylo nejslušnější. Dopotácela se do komory, kde měla hasicí přístroj.

	Když doklopýtala k vstupním dveřím, auto už s ohlušujícím řevem ujíždělo pryč.

	Celý špinavý, jak se skulil do příkopu, aby ho nepřejeli, vrátil se Bill k ní a vzal si minimax. Za chvíli zbyla z kříže jen doutnající kostra. Bill do ohořelého dřeva kopl a pouštěl na trosky kříže proud pěny tak dlouho, dokud nezmizel poslední proužek dýmu. Vrátil se k Annabelle. V obličeji byl vzteky bílý.

	Postavil prázdný přístroj vedle dveří a beze slova zamířil k telefonu. Vytočil ústřednu a požádal o spojení do hotelu Rock City.

	„Jen mě spojte! Vykašlu se vám na vytáčení,“ odsekl telefonistce. Hlas se mu třásl. A potom: „Reyrson? Tady je Bill Jason z Heraldu. Máte tam jeden pokoj s koupelnou? Dobrá, přivedu vám hosta. Jsme tam za čtvrt hodiny.“ Zavěsil. Otočil se k Annabelle.

	„Hoďte si do tašky pár krámů.“

	„Ale já…“

	„Prokristovy rány, budete tak laskavá a uděláte, co vám říkám?“ hulákal.

	Znovu zazvonil na ústřednu „Hoďte mi sem Samuela Kramera v jeho sídle v Lathropu.“ Zatímco čekal na spojení, netrpělivými gesty Annabellu popoháněl. Jako v tranzu přešla do ložnice a začala si do brašny skládat noční košili, pár toaletních potřeb. Že ji z domova vyžene pár posedlých chuligánů? A přesto věděla, že nedokáže být sama. Co kdyby zavolala nějakou přítelkyni a požádala ji, aby s ní zůstala – jenže kterou? Však se ráno vzpamatuje. Přece ji takováhle věc nesrazí na kolena. Jason určitě přehání. Z dálnice však stále ještě zněla ozvěna sprostých nadávek. Annabella zavřela tašku a sešla dolů. Bill Jason už stál u vchodu.

	„Máte nějaké prášky pro spaní?“ zeptal se.

	„Žádné nepoužívám.“

	„Nevadí. Zastavíme se cestou u mě. Něco se tam najde. Kramer si myslí, že byste se měla trochu prospat. Přijde za vámi do hotelu přesně v půl osmé.“

	Annabella učinila poslední chabý pokus rozhodnout sama o svém osudu. „Velice si vážím toho, co děláte, pane Jasone. Ale nemyslím si, že je dobré, aby mne strach vyhnal z domova.“

	„Vůbec nemyslíte, a to je malér,“ řekl Bill. „Zůstanete tady a nezamhouříte oka. Budete čekat a natahovat uši a potit se. A zítra ráno nebudete mít za mák síly, abyste se mohla pustit do rvačky. Jakmile vás dopravím do hotelu, vrátím se sem. Jenom pro případ, že těch plamenných nápadů tu poletuje víc.“

	„A neměli bychom o všem uvědomit státní policii?“

	„Mé milé sladké neviňátko, říkal jsem vám přece, že Teliski parkuje kousek pod vámi. Všechno viděl. A nehnul prstem. Máte klíč od domu?“

	Annabella přikývla. Vyvolal v ní pocit naprosté bezmocnosti.

	„Dejte mi ho. A teď jdeme!“

	Po cestě seděla na předním sedadle vedle něho, hlavu si opřela o sedadlo a pevně zaťala zuby, aby jí necvakaly. Zastavili u moderní vilky, kde Jason bydlel. Na chvíli odešel. Vrátil se s tubou prášků.

	„Po dvou budete spát jako dudek,“ řekl.

	Jed Reyrson, noční vrátný v hotelu, udiveně vytřeštil oči, když Bill přivedl Annabellu k pultu, aby se zapsala. Očividný úmysl položit otázku mu Bill Jason rychle zmařil. „Slečna Wintersová půjde do pokoje a má v úmyslu se vyspat, Jede, jasné? Vezme si dva prášky, které jsem jí dal. Nikdo ji kvůli ničemu nebude rušit, pokud to nebudu já nebo Sam Kramer, chápeš?“

	Reyrson přikývl.

	„Slečna Wintersová potřebuje v sedm vzbudit. Jsou to koňské prášky, takže když se ti neozve, pošli někoho nahoru, ať s ní zatřepe. Rozuměl?“

	„To se ví,“ přisvědčil Reyrson.

	„A ještě něco,“ naklonil se Bill přes pult. „Kdyby se ti zdálo, že můžeš jen slůvko pustit do světa o tom, že je slečna Wintersová tady, pak ti něco slíbím.“ Usmál se, ale nebyl to veselý úsměv. „Osobně tě rozsekám, že tě vlastní máma nepozná.“

	 

	Annabella jako robot postupovala poslušně podle určeného pořádku. Odešla do ošuntělého pokojíku, který tu pro ni rezervovali. Spolkla dva prášky pro spaní. Spala.

	Když zařinčel telefon, jako by ji tahali odněkud z hluboké jámy. Podívala se na hodinky, které ležely na nočním stolku vedle telefonu. Bylo přesně sedm. Celá hrůza předchozí noci se jí začala vybavovat. Zvedla telefon.

	Nebyla to telefonistka.

	„Tady Bill Jason, slečno Wintersová. Čekal jsem dole, abych vás neokradl ani o minutu. Prášky zabraly?“

	„Ohromně.“

	„Jste už dostatečně čilá, abyste mohla vnímat pár novinek?“

	„Snad ano.“

	„Včera v noci byl zavražděn Bradley Connors. Pil ve své maringotce zrovna kávu a někdo ho střelil. Neodešla jste někdy v noci z hotelu?“

	„Pane Jasone!“

	„Jenom se ptám,“ řekl tiše. „Zkuste na sebe něco hodit. Zavolám vám, až Sam Kramer dorazí.“

	„Díky,“ řekla skoro bez dechu.

	„Chcete, abych vám objednal snídani do pokoje? Myslím, že nejsme zrovna dychtiví bavit se o našich věcech na trhu.“

	„Očividně jsem už ve vašich rukou, pane Jasone.“

	„Výborně,“ zazněla potěšená odpověď.
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	Když se koupala a oblékala, stala se najednou Annabelle podivná věc. Věrohodnost celé situace začala najednou slábnout. Bylo to, jako když živý sen s tím, jak se člověk ponoří do denní činnosti, bledne a bledne. Schůze – zlostné tváře – hořící kříž – a nakonec i čerstvá slova Billa Jasona. „Bradleyho Connorse včera v noci zavraždili.“ Nedalo se tomu věřit, nemělo to nic společného se skutečností. Nic.

	Okna pokoje směřovala na Hlavní třídu. Annabella se podívala ven a viděla jenom všechno důvěrně známé, obvyklé. Starý Lafferty rovnal do poliček před krámem ranní noviny. Slyšela hvízdat ranní vlak, který za chvíli o pár bloků níž přetne Hlavní třídu. Děda Graves spustí černobílé závory, aby Hlavní třída byla uzavřena, než vlak přijede do stanice. Brzy vyjedou školní autobusy a začnou sbírat děti z odlehlých čtvrtí. Červená na křižovatce přinutila obrovský mlékařský vůz, aby zastavil. Vzduchové brzdy jen sykly.

	Rock City jako každý den, beze změny.

	„Bradleyho Connorse v noci zavraždili.“

	Vzpomněla si na podivně shodný okamžik. Byla neděle před nějakými osmnácti lety. Seděli s dědečkem v knihovně v Adams Street. Annabella četla nedělní noviny a děda si zapjal rádio a poslouchal profesionální fotbalový zápas. Vysílání přerušil hlasatel krátkou zprávou:

	„Bílý dům oznamuje, že Japonci napadli Pearl Harbor.“

	Starý Josiah zvedl hlavu, rozčilen, že někdo ruší jeho zápas. „Kde je Pearl Harbor?“ zeptal se.

	Annabelle bylo tenkrát jedenáct a styděla se, že to neví. Název jí nic neříkal. Prostě další místo na mapě války, která se jí nijak netýkala.

	Někdo prudce zaklepal na dveře.

	Venku stál Bill Jason a tlačil vrchovatý vozík se snídaní.

	„Obsluha až na pokoj není docela taková, jak by měla být,“ usmál se. „Kramer volal. Trochu se zdrží. Myslel jsem si, že potřebujete nejmíň kotel kávy.“

	Annabellu napadlo, že vypadá tak svěže, jako kdyby spal sedm hodin. Zavezl vozík dovnitř a přistavil jej pod okno.

	„Teď si dejte kávu a něco snězte,“ řekl. „Čeká vás perný den.“

	Byla tam dvojnásobná porce, než co by k snídani snědla – džus, vejce, slanina, kopce chleba, marmeláda, kávy hned několik šálků. Odsunul jí židli. S pocitem, že s ní někdo postrkuje, se posadila. Nalil jí kávu.

	„Cukr?“

	„Ne, děkuji.“

	„Jak to vypadá, náš přítel Avery Hatch si někdy vprostřed noci vzpomněl na svou nesmrtelnou duši,“ řekl Bill, když se usadil naproti Annabelle a nalil i sobě šálek. „Přesně řečeno ve tři ráno. Rozhodl se poněkud neobvyklým způsobem pokonzultovat o ní s Connorsem. Connorse našel nad hrnkem kávy s prostřelenou hlavou.“

	„Ale kdo...“

	„Dál už, ať chcem nebo nechcem, musíme dát na příběh našeho Averyho,“ řekl Bill a zapálil si cigaretu. „Jako když mu za patami hoří, pádil po silnici k Tellerově pumpě a zavolal policii.

	S potěšením prohlašuji, že vy jste v té době musela spát ve vaší postýlce jako dudek.“

	„Ale...“

	„Jsem rád, že to mohu říct, protože první výkřiky padaly na vaši hlavu, slečno Wintersová. Vy jste ho nenáviděla. Vy jste se ho bála. Vás se chystal zničit. A teď – jezte.“

	Jenom na něj zírala. Usmíval se, rty se mu mírně vlnily, ale oči měl tvrdé a plné zlosti.

	„Byla jste někdy po náletu ve vybombardovaném místě?“ zeptal se. „V tu chvíli nastává období, kdy zákon a pořádek přestanou platit. Vlády se ujmou kořistníci a lupiči. Pro tu chvíli, než se zdravý rozum a odvaha opět pozvednou, nikdo není bezpečný. Včera večer jsem vám říkal, že budete muset bojovat. Věci jsou horší, než byly včera v noci.“

	„Snažíte se mě vystrašit,“ řekla. „Sám jste mě sem přivedl. Nevytáhla jsem z tohoto pokoje paty. Je to nesmysl, pane Jasone.“

	„Bille.“

	„Bille.“

	„Existuje deset cest, jak se odtud dostat,“ pokračoval. „Jediný, kdo měl večer službu, byl Jed Reyrson. Tady to není jako v Hiltonu, to víte. Jed, zavrtaný do umolousaného vydání Milence lady Chatterlyové. Neptal jsem se vás, jestli jste odešla, jen proto, že by vám to podle mne mohl dokázat Jed, ale abych měl jistotu, že vás nikdo neviděl někde jinde.“

	„Říkám vám, že jsem nevytáhla paty,“ odsekla.

	„Dobrá. A teď už si, prosím vás, vemte něco k jídlu!“

	Míchaná vajíčka chutnala jako nacucaný piják. Spolkla asi tři sousta. Ještě stále zápolila se snahou všechno pochopit, když se ozvalo nové zaklepání. Jason šel otevřít a do pokoje se vrhnul advokát Sam Kramer.

	Kramerovi bylo asi čtyřicet, vlasy měl sestříhané stejně krátce jako Bill, až na to, že jeho kštice byla tu a tam předčasně prošedivělá. Advokát byl hubený, spíš pápěrka než hromotluk, měl hranatou bradu a velmi pronikavé šedé oči.

	„Ty znáš slečnu Wintersovou, Same, ne?“ řekl Bill.

	Kramer se mile usmál. „Snažil jsem se ji poznat,“ pravil. „Loni v létě jsem v Country klubu viděl slečnu Wintersovou při tanci a měl jsem dokonce to potěšení nějakých osm kroků si s ní zatančit – bohužel ne dost, abych se jí stihl představit.“

	Kramer si nalil šálek kávy. „No, abychom použili okřídlené věty, je to tedy pěkná mela.“

	„Nemohu prostě uvěřit, že by to bylo se mnou tak zlé, jak myslí pan Jason,“ řekla Annabella. Kramerovy šedé oči se k ní nad okrajem šálku zvedly. „Bylo to s vámi zlé, když mě Bill včera večer telefonoval,“ řekl a postavil šálek. „Dnes ráno je to ještě horší.“

	„Nevytáhla odtud paty,“ řekl Bill.

	„Výborně,“ ocenil Kramer. „Podívejte, slečno Wintersová, ochotně vás budu zastupovat pod jednou podmínkou. Celou pravdu, nic než pravdu, a k té vám dopomáhej Bůh. Řeknu vám, co máte říkat jiným lidem, ale mně – všechno. Do puntíku. Nic nezatajujte. Nic.“

	Do očí se jí draly slzy hněvu a zklamání. „Ale proč bych vám měla něco tajit?“

	„Nevím,“ pokrčil Kramer rameny. „Lidi to dělávají.“ Vytáhl z kapsy dýmku a začal si ji nacpávat. „Včera večer bylo na vás ubránit svou pověst učitelky. Veřejnost vás napadla. Ozvaly se proti vám neoprávněné výtky. Bill má pravdu. Měla jste udeřit okamžitě, zvlášť proti Connorsovi. Teď už je Connors mrtev a vy nemůžete ránu vrátit. Teď už nejste jenom učitelka, která je v podezření, že nemorálně vede mládež. Dneska vás polovička lidí v tomto městě pokládá za prvního podezřelého z vraždy. Místo abyste Connorse žalovala pro pomluvu, budete se dnes ráno muset připravit sama k obraně proti podezření z vraždy.“

	„Ale vždyť od půlnoci skoro do dvou, než mě sem přivedl, byl se mnou Bill,“ řekla. „Od té doby jsem z pokoje nevyšla.“

	„Dokažte to!“

	Znenadání jí hrdlo sevřel strach. „Nemusím to přece dokazovat. Oni snad musejí dokázat, že jsem to udělala!“

	Kramerovy oči studeně a tvrdě zableskly. „Jste úplně normální, slečno Wintersová?“

	Vyskočila tak rychle, že ze všech tří hrnků vyšplíchla káva. Byla bledá a třásla se. „Myslím, že by snad bylo lépe, kdybychom ten rozhovor skončili, pane Kramere.“

	„Sedněte si a přestaňte se chovat jako blázen,“ řekl. „Connors vás veřejně obvinil z nemorální výchovy. Včera jsme ho mohli žalovat a přinutit ho, aby své tvrzení dokázal. Dneska už ho nikdo nemůže přinutit, aby to dokázal – ale to obvinění tady je a tlačí nás jako celá tuna uhlí. Nemusí dnes už nic dokazovat – a vy to můžete popírat, až třeba zčernáte. Lidi tomu budou dál věřit. A zvlášť když jim vaši přátele pomohou.“

	„Přátele!“

	„Sayre Woodling, Hatch, slečna Caldwellová – ti dva členové rady, kteří chtějí z vaší biologie udělat spornou otázku.“

	„Ale vážně…“

	„Podezření z té vraždy vám přišijí,“ pokračoval Kramer věcně. „Nemůžete prokázat žádné alibi. Přinejmenším však aspoň víme, že vám nemohou přišít nějaký pohyb mimo tento pokoj. To opravdu víme, viďte, slečno Wintersová?“

	„Ano,“ přitakala a zdrceně se schoulila znovu na židli.

	„Prima,“ řekl Kramer. „A teď, slečno Wintersová, vlastníte zbraň?“

	Vytřeštila na něj oči a pokoušela se navlhčit suché rty.

	„Pravdu, slečno Wintersová!“

	„Ano. Ano, mám pistoli.“

	Kramer se předklonil. Hlas mu zněl najednou drsně. „Jakou?

	Jaké ráže?“

	„Nevím,“ řekla. „Je to prostě – prostě pistole.“

	„Máte povolení?“

	Přikývla.

	Kramer pohlédl na Billa a zvedl sepjaté ruce. „Jenom se modli, aby to nebyla dvaatřicítka speciál.“ Otočil se k Annabelle. „Máte ji doma?“

	Zavrtěla hlavou. „Nechávám ji ve škole. Víte – často pracuju ještě po vyučování. Došlo už k vloupání – něco bylo ukradeno. Nechávám si pistoli tam, kdyby náhodou…“

	Kramer chvíli bafal z fajfky. Když se znovu podíval na Annabellu, tvářil se už vlídněji. „Je to zapeklitá situace, slečno Wintersová. Jestli ta vaše bouchačka není zrovna dvaatřicítka speciál, hned budete moci snadněji vydechnout. Mimochodem, použila jste jí nebo čistila nějak nedávno?“

	„V životě jsem jí nepoužila,“ pravila. „Jaktěživo jsem ji nečistila. Celé měsíce jsem ji neměla v ruce.“

	„Takže i kdyby to byla dvaatřicítka speciál, nemůže tu být žádný důkaz, že z ní bylo nedávno vystřeleno.“

	Bill vstal. „Raději abychom šli, co říkáte?“

	Kramer se pousmál. „Jen tolik nepospíchej,“ zarazil ho. „Vjeli jste si, do včerejší schůze, slečno Wintersová, s Bradleym Connorsem někdy do vlasů?“

	Z tváři jí odešla všechna krev. „Ano,“ taktak zašeptala.

	Kramer čekal.

	Annabella mu vypověděla příhodu o Sharon Jaegerové a svém v lastním střetnuti s Connorsem, o tom, jak mu hrozila.

	„Prokristapána!“ vzdychl Bill Jason na konec.

	Kramer byl velice vážný. „Zmínila jste se o tom někomu?“

	Zavrtěla hlavou. „Ne, ani Sharon jsem nikdy přesně neřekla, co se odehrálo. Jenom že už k němu nemusí chodit, a Edovi Jaegerovi jsem vysvětlila, že zatím Sharon potřebuje spíš ženskou radu.“

	„Měla jste někdy důvod myslet si, že se Connors někomu svěřil?“

	„Nemám nejmenší ponětí.“

	„Tady vidíte, jak uvažoval,“ řekl Bill. „Jakmile se někdo vytasil se stížnosti proti Annabelle, využil jí. Ať si svou historku vykládá, lidé si budou myslet, že se chtěla pomstít. A s tímhle představením vyrukoval právě na schůzi.“

	„A my můžeme zase naši historku vykládat až do zámrazu a nikdo nám neuvěří, že o pomstu nešlo,“ řekl Kramer. Otočil se k Annabelle. „Viděla jste Sharon Jaegerovou od té doby?“

	„Ne. Zatím ji kromě otce nesmí nikdo navštěvovat.“

	„Doktor Patton je váš přítel. Mohl by to zařídit?“

	„Můžu se zeptat.“

	Kramer zabafal z fajfky. „Myslím, že by bylo dobré promluvit si s ní, zjistit, jestli vaši výpověď v případě potřeby potvrdí.“ Naklonil se a vyklepal dýmku na kovový tác od snídaně. „Pozorně mě poslouchejte, slečno Wintersová. Podle mé byste měla dnes ráno jet podle běžného pořádku. Jděte do školy. Pochybuju, že zrovna dnes tu běžnou rutinu nějak strhnete, ale zkuste to. Když se vás bude kdokoli na cokoli ptát, na nic neodpovídejte. Řekněte, že jste mne včera večer požádala, abych vás zastupoval. Včera, rozumíte? Kdyby vás zpovídal někdo od policie, řekněte, že jsem vám uložil neodpovídat na nic, dokud u toho nebudu. Jasné?“

	Přikývla.

	„My se teď s Billem vypravíme na menší průzkum, odkud vítr fouká. Kdybyste mě potřebovala, zavolejte mi do redakce Heraldu. Souhlasíš, Bille? Nepůjdu už do kanceláře. Hlavní stan rozbijeme u tebe, ano?“

	„Samozřejmě,“ souhlasil Bill. „Myslíš, že bychom měli jít do školy a mrknout se po té bouchačce?“

	Kramer zavrtěl hlavou. „Jestli je to dvaatřicítka speciál, bože chraň, přijdou ji hledat. Slečnu Wintersovou by nemělo ani napadnout sahat po ní nebo s ní hýbat. Spolupracujeme. Dokud tu není úřední žaloba – na sto procent spolupracujeme.“

	Annabella vytřeštěně upřela na Kramera oči. „Vy myslíte, že dojde k úřední žalobě?“

	Kramer zaváhal. „Pokud se případ rychle neotočí jiným směrem… a jestli je vaše pistole Speciál 32… pak ano.“
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	Kramerova slova zapůsobila jako ledová sprcha. Snivou neskutečnost rána vystřídala panika, jakou Annabella jaktěživo nepoznala. Rock City, její domov, laskavé přátelské místo, se ve chvíli, kdy s Billem Jasonem a Kramerem vyšla na ulici, změnilo v chladné nepřátelské vězení. Bylo těžké přijmout fakt, že kromě těchto dvou mužů, z nichž jednoho zná povrchně a druhého jen z několika tanečních kroků, nemá další přátele.

	Jako když se člověk ocitne v místě, kde nezná zvyky lidí ani jejich řeč.

	Jak byste mohli rozumět jazyku, který vás označuje za nemorální? Jak byste mohli pochopit jazyk, který lidem dovoluje, aby se přes noc z přátel změnili v udavače a falešné svědky?

	Jediná moudrá, rozumná věc je utéct, opakovala si. I když má Sam Kramer pravdu, je už příliš pozdě.

	První, opravdický úder přišel, když stáli s Kramerem na chodníku před hotelem. Bill se vypravil pro vůz. Chtěl Annabellu odvézt domů, aby se do školy převlékla a vzala si vlastní auto. Kramer jí polohlasem domlouval, jak je nezbytné, aby se chovala co nejnormálněji. Ať se nebrání jednotlivcům nebo skupinám. Její obrana musí být pečlivě naplánovaná ofenzíva na všech frontách.

	Slova, slova, slova.

	A pak Annabella uviděla Hildu Robinsonovou. Jedna z nejlepších učitelek na střední škole, její blízká přítelkyně a spolupracovnice se k nim po chodníku blížila. Hilda byla právě jedna z těch, od nichž Annabella čekala, že se ozve. Strávily spolu spoustu volného času. Bylo až zábavné, jak si ve svých názorech na město a školní život notovaly. Annabella počítala, že Hilda půjde rovnou k ní, vysměje se nesmyslnosti včerejší schůze a celé vystoupení Bradleyho Connorse odsoudí.

	Jenomže Hilda se zarazila, jako když najednou před sebou objeví past. Nepozdravila, mrknutím oka nedala znát, že se znají, a ostře zahnula rovnou přes ulici.

	Annabella zůstala jako solný sloup. Kramerův hlas k ní pronikl nečekaně tvrdě.

	„Dvakrát tak rychle přicupitají zpátky, až bude po všem.“

	Tentokrát poprvé kalich hořkosti přetekl. „Nestojím o to – nestojím.“ Po tvářích se jí řinuly hořké slzy.

	U chodníku zastavil Billův vůz. Kramer řekl cosi jako „hlavu vzhůru“ a Annabella nasedla.

	„Hilda Robinsonová je vaše kamarádka, nemám pravdu?“ zeptal se Bill, když nastartoval.

	„Vy jste to viděl?“

	„Mrcha,“ ulevil si. Chvíli řídil mlčky. „Podívejte, Annabello, rád bych zůstal s vámi. Moc rád bych se trochu ohnal pěstmi, ale to můžu nejlíp udělat v práci. Musím vyhodit číslo – a nemám ještě napsaný úvodník o celé té patálii. Ale nezapomeňte, budu na druhém konci telefonu. Stačí zavolat o pomoc.“

	„Jsem vám vděčná,“ řekla. „Za všechno.“ Na Hlavní třídě je zastavily závory. K severu se pomalu sunul nákladní vlak. Annabella vyhlédla z auta a zjistila, že se na ni dívá starý závorář Graves. Tisíckrát v životě už mu přála dobré jitro. A jeho snědý zamyšlený obličej s podivnou klikatou jizvou na tváři se vždycky rozjasnil hřejivým, srdečným úsměvem.

	Annabella mu pokývla a pokusila se usmát. Starý Graves se otočil, jako by byla naprostý cizinec.

	Annabella se schoulila na sedadle a modlila se, aby se závory zvedly.

	„Takhle se těžko dočkáte večera,“ řekl Bill tiše, „když vás každá otočená záda tak hluboce zraňují. Jste jim trnem v oku, má milá.“

	Sotva zůstala Annabella sama, cítila, jak ji dusí strach. Dokud ještě mohla spoléhat na Kramera a Billa, zdálo se, že tomu okamžiku dokáže čelit. Ale Bill teď byl pryč. Na trávníku, tam, kde planul kříž, viděla ohořelé místo, a pohled jí vrátil i ozvěnu sprostých hlasů.

	Na stolečku u gauče v obývacím pokoji byl popelník přeplněný špačky. Na jednom konci pohovky zvalchovaný polštář, ostatní rozházené po zemi. Když ji odvedl do hotelu, vrátil se sem Bill spát.

	Teď je pryč.

	Sam Kramer zkoumá, jaký vítr vane.

	Se vzpomínkou na hulákající hlasy, na úprk Hildy a temné nepřátelství starého Gravese zůstala sama.

	Jsi už dospělá, říkala si, když se převlékala do tmavých vlněných šatů, které si chtěla vzít do školy. Jsi myslící, moudře uvažující tvor se zdravým rozumem. Vůbec nezáleží na tom, odkud jaký vítr vane, protože ti nemůže ublížit; v tom, který vane proti tobě, není ani slůvko pravdy. A všecky přátele nemůžeš strkat do jednoho pytle s Hildou Robinsonovou. Až poznají, jak naléhavě je potřebuješ, budou připraveni se za tebe postavit.

	Dave Patton! Kdoví proč na něj zapomněla. Při pomyšlení, jak zuřil, když zjistil, co se s ní děje, se musela málem usmát. A o místo se nebude muset bát, může spoléhat na Marka Swansona a Sarah Marshallovou a Harmona Roose. Tihle tři stačí udržet radu v klidu, než se všechno usadí.

	Když Annabella asi za deset minut devět dorazila ke škole, překvapilo ji, že nemá kde zaparkovat. Měla své pravidelné místo a ostatní členové sboru, kteří přijížděli ve vlastních vozech, jí je vždycky nechávali volné. Dnes tu nebyl ani centimetr a vozy parkovaly dokonce po obou stranách u hlavní silnice.

	Když konečně o kus dál místo našla a vrátila se k čelnímu i vchodu do školy, všimla si dvou policejních vozů.

	Když ke schodům, vedoucím k hlavnímu vchodu, měla sotva pár metrů, vynořila se ze vrat známá postava a zamířila k ní. Byl to Sharonin otec Ed Jaeger.

	Nikdo další nebyl v dohledu. Annabella si uvědomila, že zatímco hledala místo na parkování, zvonek svolal všechny žáky do učeben, aby začali pracovní den.

	Eda Jaegera v basketballové čepičce, starých vojenských kalhotách a hnědé kožené bundě tu všichni důvěrně znali. Jako školník pracoval spolehlivě. Zčásti pracoval jako elektrikář, zčásti jako instalatér, byl i truhlář a malíř.

	V okamžiku, kdy se střetl s Annabellou, vypadal trochu vystrašeně a v obličeji byl bledý.

	„Doufal jsem, že už třeba nepřijdete, slečno Wintersová,“ pravil.

	„Pracuju tady, Ede,“ pokusila se nevzrušeně prohodit. „Proč bych neměla chodit? Jak to vypadá dnes ráno s Sharon?“

	„Je na tom mizerně, slečno Wintersová, ale doktor Patton tvrdí, že se z toho vylíže. Ještě štěstí, že jsem se s ostatními zaměstnanci školy dal na to skupinové nemocniční pojištění, jinak nevím, co bych dělal.“

	„Už k ní smějí návštěvy, Ede?“

	„Jenom já.“ A potom překotně dodal. „Ale kdyby se vám to hodilo podívat se na ni, dám krk, že doktor Patton by vám nebránil. A podle mě by jí to udělalo dobře. Jste její vzor, slečno Wintersová.“

	„Zkusím to odpoledne po vyučování. Teď už stejně přiletím do sborovny pozdě.“

	„Slečno Wintersová, nechoďte tam,“ řekl Ed.

	„Proboha proč ne?“

	„Viděla jste všechny ty auťáky, slečno Wintersová? Víc jak dvě stě rodičů si sem přišlo počkat, jestli vás dneska nechají učit. Všichni se nahrnuli kolem sborovny a čekají, co řekne doktor Norton.“

	Annabella zírala na Eda s úžasem.

	„Já vás tam mám dovést, slečno Wintersová. Vyřídit vám, že na vás čekají v ředitelně. Je tam pan Swanson a poručík Hogan a seržant Teliski. Koukejte, radši se otočte, nasedněte do auťáku a vystřelte odsud, a já jim řeknu, že jste se neukázala.“

	„Ale Ede…!“

	„Všichni jako by se dneska zbláznili, slečno Wintersová. Nechte je vychladnout. Prostě se na chvíli ztraťte a nechte je vychladnout.“

	Pevně zaklesla ruce. „Nemůžu to udělat, Ede. Nic špatného jsem neprovedla. Když uteču…“

	Ed Jaeger ji drsnou mozolnatou rukou vzal za rameno. „Jste nejlepší přítelkyně, jakou kdy Sharon měla,“ řekl. „Myslel jsem, že se z ní pominu, slečno Wintersová, dokud jste jí nepomohla. Není nic, co bych pro vás neudělal. Prostě si to pamatujte – ať je to, co chce.“

	Jaktěživo se Annabella necítila tak neschopna ovládnout se. Přemáhala pláč. Přítel. Tento prostomyslný chlapík a Bill Jason a Dave – a Kramer, kterému za to platí. To jsou všichni z celého města.

	„Můžete pro mě něco udělat, Ede – a hned, jestli chcete,“ řekla.

	„Na to vemte jed.“

	Zalovila v kabelce a vytáhla deseticenťák. „Vyřiďte mi jeden telefonický hovor z budky v kavárně.“

	„Samosebou. Propána nemusíte mi dávat žádný peníze, slečno Wintersová.“

	Vtiskla mu minci do dlaně. „Zavolejte do redakce Heraldu Ede, a chtějte pana Kramera. Sama Kramera. Kdyby tam nebyl promluvte s Billem Jasonem. Ale s nikým dalším. Jasné?“

	„To se ví.“

	„Řekněte panu Kramerovi – nebo panu Jasonovi, co přesně se tady děje.“

	„Pan Kramer je advokát?“

	„Ano.“

	„Jsem rád, že máte někoho, kdo vám pomůže, slečno Wintersová. Už jdu volat.“

	„Kdybyste žádného z nich nesehnal, tak jenom počkejte a zavolejte zase za chvilku. Pan Jason tam určitě přijde brzy.“

	„To se ví. A kdykoliv – cokoliv, slečno Wintersová.“

	 

	Annabella otevřela dveře a vstoupila do kanceláře doktora Nortona. Vědomě se nesla hrdě vzpřímená. Když se předtím u dveří zastavila, aby k tomu sebrala veškerou odvahu, pronikal k ní halas. Jakmile vstoupila, rázem se rozhostilo ticho.

	Byl tu Marc Swanson a poprvé v životě v něm Annabella viděla starého muže. Jako by se do tvídového saka seschl, modré oči, vždycky tak jasné a čisté, jako by zapadly do důlků. U ředitelova stolu seděl školní inspektor Avery Hatch a prohlížel nějaké listiny. Annabella měla dojem, že postřehla učitelskou smlouvu. Dost možná vlastní.

	Hatchovi přes rameno nahlížel poručík Hogan. Jeho irský obličej vypadal nešťastně, a když Annabella vstoupila, oba muži vzhlédli, ale hned na to se znovu zahloubali do papírů.

	U okna stál seržant Teliski. Otočil se a nasadil břitký úsměv. „Jednu chvíli mi napadlo, že jste se ztratila.“

	Marc Swanson jako by se probral z podivného stavu vytržení, přešel k Annabelle a vzal ji za obě ruce.

	„Odpusťte mi, Annabello,“ řekl. „Odpusťte mi tohle všechno. Ta hrozná věc s Connorsem vrhla na věc jiné světlo.“

	„Ale co má to nové světlo dělat se mnou?“

	Měla pocit, že mluví nadneseně jako herečka v konverzační komedii.

	Než stačil Marc odpovědět, zvedl hlavu Avery Hatch. „Budeme čekat na doktora Nortona, než přistoupíme k dalšímu?“

	„Myslím, že by tady měl být,“ řekl Marc, a když pouštěl Annabelliny chladné ruce, v tváři mu nervózně zacukalo. „Doktor Norton vede ranní shromáždění, Annabello. Možná jste si všimla, že je tady spousta rodičů. Měla byste vědět, že Norton jim oznamuje, že jste byla na neurčito uvolněna.“

	„Bez předchozího projednání?“ zazněla Annabellina otázka odněkud z dalekého místa ve vřícím prostoru.

	„Jedná se o děti, slečno Wintersová,“ zaječel Avery. „Jedná se o jejich morální bezpečnost. Tu bezpečnost nemůžeme už riskovat ani pět vteřin. Jestliže se po projednání ukáže, že podezření je nepodstatné – pak tedy uvidíme. Mezitím bychom ovšem zanedbali svou povinnost, kdybychom dopustili, aby kontakt mezi vámi a žáky naší střední školy nebyl přerušen.“

	„Byla proti mně vznesena úřední stížnost pro nemorální výchovu?“ zeptala se Annabella stále z toho vzdáleného místa.

	„Sám jsem tu stížnost podal,“ pravil Avery.

	„Odbudeme slyšení rychle,“ řekl Marc. „Státní inspektor může přijít nejdřív zítra odpoledne. Jestliže nám zaručí účast, svoláme schůzi.“

	„Rozumím,“ řekla Annabella tak tiše, že vlastní hlas neslyšela.

	„Myslím, že při tom shromáždění by měl někdo hájit vaše zájmy, Annabello,“ řekl Marc. „Podle mě byste měla mít řádnou právní radu.“

	„Zastupuje mne pan Kramer,“ řekla Annabella.

	Averymu nadskočila hlava od smlouvy. „Vy už jste si sehnala advokáta? To by skoro nasvědčovalo…“

	„To by skoro nasvědčovalo,“ vyjel Marc se zábleskem staré ráznosti, „že Annabelle sedí na krku hlava a ne kedluben.“

	Hogan si sundal svůj policejní širák a kapesníkem vytíral koženou obrubu. „Tohle všechno je záležitost školské rady,“ řekl. „Vyšetřovali jsme stížnost pana Hatche, ale upřímně řečeno, v tu chvíli se náš zájem týká něčeho jiného. Slečno Wintersová, máte ve vlastnictví – a vydali jsme vám na ni povolení – dvaatřicítku speciál?“

	Annabellino srdce sevřel ledový chlad. Byla to tedy dvaatřicítka speciál. „Mám pistoli,“ snažila se říci vyrovnaně. „Nevím přesně, jaké ráže a značky.“

	„Kde je ta pistole, slečno Wintersová?“ zeptal se Hogan.

	„Naproti – u mne ve stole.“

	„Snad vám nebude vadit, když doprovodíte seržanta Teliskiho a přinesete zbraň sem.“

	Spolupracujeme. Na sto procent spolupracujeme, říkal Kramer.

	„Samozřejmě,“ přikývla Annabella.

	Otočila se a vyšla z kanceláře. Klapot Teliskiho bot jí zněl v patách. Přešla kabinet a posadila se za stůl. Na Teliskiho se ani nepodívala. Otevřela spodní zásuvku na pravé straně a sáhla dozadu za složky.

	Cítila, jak jí vyschlo v ústech. Nemohla pistoli najít. Vytáhla zásuvku skoro celou a div ne šíleně začala hledat mezi papíry.

	Pistole nikde.

	Podívala se na Teliskiho. Jeho úsměv říkal, že tohle věděl a že je za tuhle vědomost na sebe pyšný.

	Začala hrabat v dalších zásuvkách.

	Pistole nikde.

	Opřela se na židli a oddychovala, jako by za sebou měla dlouhý běh.

	„Není tady,“ řekla.

	„Nezapomněla jste si ji někdy jindy, někde jinde?“ zeptal se Teliski.

	„Ne. Nikam jsem ji nebrala. Měsíce jsem ji neměla v rukou.“

	„Zajímavá souvislost,“ ušklíbl se Teliski. „Brad Connors byl zastřelen dvaatřicítkou speciál a vaše dvaatřicítka speciál se ztratila.“

	Počkal, až vstane a vrátí se s ním do ředitelny. Potřebovala na to tolik fyzického úsilí, že už jí skoro nestačila síla. Ale dokázala to.

	„Pistole není,“ prohlásil Teliski ještě za jejími zády, když vstupovala do Nortonovy kanceláře.

	„Nevíte, kde by byla, slečno Wintersová?“ zeptal se Hogan.

	Zavrtěla hlavou. „Já – neviděla jsem ji několik měsíců. Neměla jsem důvod ji hledat. Byla vzadu v zásuvce – za stohem desek.“

	Hogan se zhluboka nadechl „Myslím, že bude docela dobré, když půjdete s námi na velitelství a tam si o všem promluvíme, slečno Wintersová.“

	„Jsem zatčena?“

	„Samozřejmě ne,“ řekl Hogan. „Jde jenom o běžný výslech. Kdybyste ovšem nechtěla jít dobrovolně, můžeme to provést úřední cestou.“

	„Ráda bych dodržela úřední cestu,“ slyšela se Annabella. „Chtěla bych se spojit se svým advokátem panem Kramerem.“

	Hoganovy rysy ztvrdly. „To můžete udělat od nás,“ prohlásil a vykročil k Annabelle.

	„Co s touhle smlouvou?“ chtěl vědět Avery. „Můžeme ji zrušit – určitě můžeme. Z morálních důvodů. Podle mne by se to mělo vyřídit hned.“

	„Všechno se vyřídí na schůzi,“ prohlásil Marc a znovu se v něm ozvala stará bojovnost. „Tam budete muset také odpovědět na některé otázky.“

	„Ja?“

	„Ano, jako například proč, když už jste si měl na co stěžovat, proč jste si nestěžoval napřed výchovné radě. A když ne nám, proč ne státnímu inspektorovi, který je vaším přímým nadřízeným. Proč Státní policii. Ta nemá s naším výchovným programem nic společného.“

	„Byly tu mravnostní důvody,“ řekl Teliski.

	Hogan vzal Annabellu za paži. „V kasárnách se nám bude mluvit líp,“ řekl a neznělo to nijak příkře. „Sama Kramera si zavoláte odtamtud.“
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	Kdysi v šerém dávnověku Annabella už v budově policejního ředitelství byla. Bylo jí osmnáct a šla složit zkoušky na řidičský průkaz. Příjemný šedovlasý policista ji tenkrát vizuálně zkoušel na nástěnné mapě, ústně z pravidel silničního provozu a nakonec ji vzal na zkušební jízdu po městě v jejím voze. Byla nervózní, ale div neskákala radostí nad očividným úspěchem zkoušek. Od té doby už příležitost vstoupit na policejní velitelství neměla.

	Jakožto představená dívčí větve střední školy měla občas co dělat s poručíkem Hoganem a jedním či dvěma dalšími policisty, když došlo v městě k malým přestupkům. Chovali se k ní velmi zdvořile, měli sklon žertovat a neušly jim její ženské půvaby. Od té doby, co sami vypadli ze školních škamen, s Georgem Teliskim se jenom zdravili. Jeho úkoly patřily do jiné sféry, než jsou problémy mládeže.

	Až do dnešního rána si Annabella uchovávala představu, že ve Státní policii jsou velmi schopní, moudří strážci společenského pořádku.

	Teď se situace změnila. Velitelsky trvali na tom, aby nechala svůj vůz zaparkovaný na dálnici a odjela do města v policejním voze. Teliski řídil a Hogan si sedl dozadu vedle ní.

	Nikdo z nich nemluvil. A tady bylo její město, její svět, který se postavil proti ní. Několikrát se přistihla, že už chce ztrátu pistole začít nějak vysvětlovat – že ji podle všeho vyhodila s vyřazenými písemnostmi, že ji kdysi půjčila pro školní představení, že jí asi vypadlo z hlavy, že jí dramatický kroužek zapomněl pistoli vrátit. O pistoli věděla spousta lidí. Třeba měl někdo důvod si ji vypůjčit. Některý školník, někdo, kdo šel s penězi do banky.

	Nakonec neřekla nic.

	Budova vypadala úplně jinak, než jak si ji pamatovala. Po usměvavých tvářích ani památky. Nevzpomínala si, že by ze záchodů v křídle, kde jsou cely, tak silně páchl dezinfekční prostředek. Zapomněla, že omítnuté stěny bez jakékoli výzdoby jsou tak pusté.

	V hlavní služební místnosti sepisoval zprávu na psacím stroji policista McCarthy. Když Annabellu přivedli, zvědavě si ji změřil. Teliski přešel až k oknu, stál tam a díval se ven. Hogan zamířil ke svému stolu, zvedl listinu a hlášení, která ležela na psací podložce. Sedl si a začal je číst.

	Annabellu nechali stát u dveří.

	Konečně Hogan zvedl hlavu. „Tak to zkusme, co nám ta pistolová záležitost hodí,“ řekl.

	„Chtěla bych zavolat panu Kramerovi,“ řekla Annabella.

	Hogan se otočil k McCarthymu. „Zavolej do Lathropu Samu Kramerovi do jeho kanceláře.“

	„Tam ho nenajdete,“ ozvala se Annabella. „Je k zastižení v Heraldu.“

	Teliski sebou škubl. „Co jsem říkal, Pate,“ řekl.

	„Copak dělá v Heraldu?“ zeptal se Hogan Annabelly.

	„Je u nás v městě,“ vysvětlila. „Říkal, že když budu popotřebovat, mám ho zavolat do Heraldu. Předpokládám, že se tam asi mezi pochůzkami zastaví.“

	„Nevolej ho tam,“ vyjel Teliski. „Nech mu vzkaz v kanceláři. Zavoláš mu do Heraldu a v tu ránu tady máš Jasona a v odpoledním vydání pěkně rozmazanou historii. To přece zatím nechceš, Pate.“

	Hogan zaváhal a pak požádal McCarthyho, aby zavolal Kramerovo číslo v Lathropu a nechal tam vzkaz, že slečna Wintersová je na policii a chce ho vidět.

	McCarthy našel číslo v adresáři a začal vytáčet.

	„A teď my, slečno Wintersová,“ řekl Hogan.

	„Nevím, kam se moje pistole poděla,“ řekla Annabella. „Naposled, a to je hezkých pár měsíců, jsem ji viděla v zásuvce stolu. Teď tam není. A to je všechno, co o ní vím.“

	Hogan šátral po cigaretě, jako kdyby nevěděl jak dál. Konečně si zapálil a oblakem modrého dýmu zašilhal na Annabellu.

	„Je nás moc, co děláme věci, které bychom radši neudělali,“ pravil s nádechem účasti. „Jenže když nám nakonec spadne barák na hlavu, začneme kolem sebe bít na všechny strany a nedáme si říct, pořád špekulujeme. Myslíme si, že jsme z toho venku, a zničehonic – prásk. Přestaneme jednat rozumně. Děláme hlouposti.“

	„Nejsem si žádné hlouposti vědoma,“ odrazila ho Annabella.

	Teliski se otočil zpátky k oknu, jako kdyby ho další jednání nudilo.

	Hogan pokračoval. „Jenomže když barák spadne, z trosek se obvykle vyhrabou věci, o kterých si myslíme, že byly pohřbeny, slečno Wintersová. Dá se to vidět na každém kroku. Řekněme, že sebereme lumpa, který se zbraní v ruce vyloupil benzínovou pumpu. Až doteďka má čistý rejstřík. Ale jakmile mu ta střecha spadne na hlavu, začne se kroutit a my zjistíme, že kradl už věci ve škole a prošlo mu to jenom s důtkou. Zjistíme, že mezi dívkami nemá dobrou pověst. Zjistíme, že moc pije, sází na koně a kdoví co jiného.

	Minulý pátek večer, když zemřely ty děti na Cobb’s Hillu, jel jsem jako hladový vlk po chlapíkovi, který je podle všeho vytlačil z dráhy. A pořád ho ještě hledáme. Ale přitom vyplulo to, co se děje s našimi dětmi, čemu se učí. Ukázalo se, jací lidé je učí. Podívejte – já bych byl za vás dal hlavu na špalek, slečno Wintersová. Ale na školní schůzi se ten váš barák sesypal a malé věci, co byly pohřbeny, všechny pěkně v bezpečí a teple, najednou začínají vylézat na povrch. Neměl bych vám to říkat. Měl bych jet hezky zostra. Ale vím, jak vám musí být. Ten příšerný pocit viny. Strach – hanba. Všecko by bylo daleko snazší, kdybychom si přiznali, že všechno vyjde ven, že všechno se stane majetkem veřejnosti, a když už to tedy musíme přiznat… když prostě připustíme, co musíme připustit, a vezmeme to s klidem a pokorné…“

	„Nic nemusím připouštět,“ Annabella taktak že popadla dech. „Nemám nejmenší pocit viny, ani se nestydím. A strach? Ano, bojím se, protože lidem zřejmě přestal sloužit zdravý rozum.“

	„Prokristapána,“ ozval se Teliski od okna.

	„V Kramerově úřadovně nevědí, kde advokát je,“ hlásil McCarthy. „Až zavolá, vzkaz mu vyřídí.“

	Hogan přikývl. „Takže můžete využít svého práva, slečno Wintersová. Dokud nebude přítomen váš advokát, nemusíte mluvit. Myslím tím, že bychom vám mohli nařídit, abyste mluvila, vy můžete odmítnout, a my vás můžeme strčit do cely. Pak máte právo odmítnout výpověď. Takhle to vypadá technicky. Ale jestliže si o všem promluvíme, můžeme si ušetřit spoustu času a spoustu trápení. Nebudeme sepisovat protokol. Jenom si promluvíme.“

	„Není o čem mluvit,“ prohlásila Annabella. Nohy už ji bolely, jak tam dlouho bez hnutí stála. „Řekla jsem vám, že nevím, co se s mou pistolí stalo. Víc vám říct nemůžu.“

	„Do háje s pistolí,“ vybuchl Teliski. „I tak ji třeba najdeme. Anebo jste ji někde u modlitebny hodila do řeky. A třeba jste vůbec nepoužila vlastní zbraně. Ale radši abychom se dostali k tomu, co je důležité. Jako kde jste byla včera od půl druhé v noci. Vaše alibi s hotelem neobstojí. Anebo – co byste nám mohla říct o tom, jak doopravdy vypadal váš vztah ke Connorsovi? Anebo – co obnášely vaše rady, že Lilu Cummingsovou a ty další nebožáky dohnaly k smrti? Anebo vůbec – jak se cítí taková přezrávající stará panna?“

	Annabella při jeho tirádě ustupovala, až ji zastavila šedá neobílená zeď.

	„Klid, Georgi, klid,“ řekl Hogan a Annabella náhle postřehla v jeho hlase falešný respekt. Byl to zaběhnutý pořádek – Hogan je šlechetný, jemný a zdvořilý. Teliski zasazuje prudké rány.

	„Klid!“ zařval Teliski. „Kdyby tu před námi takhle seděl zvrhlý chlap, v pěti minutách bychom z něj všechno vyrazili. Víš to stejně dobře jako já. Věšela se na Connorse jako děvka, nenáviděla ho, protože ji zpražil. Nenáviděla ho, protože všem ukázal, co je vlastně zač!“

	„Dost!“ vykřikla Annabella a přitiskla se ke zdi.

	„Mládež v tomhle městě ví, kdo tahle paní je. Však pro ni včera večer našli jméno,“ nedal se Teliski zadržet. „Ten kříž tam u ní na trávníku zapalovat neměli, ale jméno jí dali správné.“

	Stejně prudce jako vybuchl, otočil se Teliski zpátky k oknu a zmlkl. Annabella měla pocit, že se jí kůže na lících k prasknutí napíná, tiskla se ke zdi a hrůzou se jí dělalo špatně.

	„Abyste rozuměla, slečno Wintersová, my víme, jak to bylo s Connorsem,“ řekl Hogan svým dobrým tónem. „Víme, jak jste za ním šla kvůli Sharon Jaegerové. Connors si byl vědom, jaké nebezpečí na něj číhá, a proto všechno pověděl přátelům. Věděl, že byste jednoho krásného dne na něj všecko svedla.“

	„To není pravda!“ šeptala Annabella. „Jediné slovo není pravda!“

	„Člověku se až dělá špatně, slečno Wintersová. Nevěřil bych tomu, kdybych to neslyšel na vlastní uši. Ale Connors byl sluha boží a soudci Woodlingovi a Averymu Hatchovi všechno řekl, protože se mu zdálo, že se musí před vámi chránit. Chtěli jsme si promluvit s Sharon Jaegerovou, ale ta samozřejmě není ještě schopna řádně tvrdého výslechu. Vykládá to, co od ní celkem čekám, a co čekám i od vás, slečno Wintersová. Je vyděšená – zrovna jako vy.“

	Annabella zalapala po dechu. Musí odtud. Musí pryč z této pohyblivé písčiny, která ji stahuje do víru špinavosti, o jakém neměla nikdy tušení. Poslepu se otočila ke dveřím.

	Teliski vylétl jako vymrštěná pružina. Stál před ní, ještě než stačila udělat dva kroky, a jeho silné prsty se jí zaťaly do ramen.

	Annabella začala křičet hysterickým, divokým křikem ztracence. Neviděla, jak se rozlétly dveře a vstoupil Sam Kramer.

	„Co se tu sakra děje?“ zařval.

	Za ním stál Bill Jason. Popadl Teliskiho za rameno a odhodil ho od Annabelly. Teliski dopadl na jedno koleno, a když vstával, měl pistoli venku z pouzdra. Bill Jason vyrazil přímo proti němu.

	„Georgi! Zastrč tu bouchačku!“ zahulákal Hogan. Zároveň s McCarthym vyskočil od stolu.

	První se dostal k Teliskimu Sam Kramer a vykroutil mu zbraň z ruky. Vzteky bledého Billa chytil a držel poručík s McCarthym. Teliski stál bez pohnutí, jen černé oči vražedně svítily na Billa.

	„Vypadněte, Bille,“ řekl Hogan skoro zase bodrým hlasem. „Tohle je výslech, a ne veřejné slyšení. Až bude něco pro tisk, dáme vám vědět.“

	„Počkej na mě venku,“ přidal se Kramer. Hlas se mu třásl.

	Bill se otočil, přešel k Annabelle a vzal ji kolem ramen. Cítila, jak se třese.

	„Nevím, co ti tahle banda pacholků provedla, Annabello,“ přinutil se ovládnout hlas. „Ale já se pravdu dozvím. A celé město, okres, cely stát se to dozví!“
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	Během toho hektického dopoledne Bill Jason kdovíjakým zázrakem našel chvíli, aby napsal úvodník do Heraldu. Výtisk se objevil na místních novinových stáncích a rozběhl se mezi lidi odpolední poštou, kdy Annabella Wintersová ještě stále byla u výslechu na policii.

	Všichni v Rock City věděli, že Bill Jason vytáhne do boje, a ještě dřív, než většina občanů dokončila oběd, žihadlo jeho slov, vysázených hladkým černým písmem, už je píchlo. Úvodník toho dne byl na titulní stránce zalomen do dvou sloupců a osazen černým rámečkem.

	SKUTEČNÁ TRAGÉDIE ROCK CITY

	Dnešek je pro Rock City černým dnem.

	Je to den, kdy tragédie stíhá tragédii.

	V časných hodinách sobotního rána, kdy při silniční nehodě na Cobb’s Hillu tři studenti přišli o život a čtvrtá dívka byla kriticky zraněna, zažilo město první otřes.

	Dnešní zpráva, že pastor takzvané Modlitebny Bradley Connors byl zavražděn, šok jenom prohloubila.

	Nejhorší však je, že většina občanů tohoto města si neuvědomuje, co je skutečnou tragédií Rock City.

	Tragédie nesmyslného přervání lidského života, způsobená zlovolným násilím? Ne!

	Skutečnou tragédií Rock City je dnes skutečnost, že jeho obyvatelé, strženi vlnou hysterie, zavrhli svůj skutečný rozhled, smířlivost, pevný úsudek.

	Rock City se změnilo ve smečku posedlou lynčem.

	Bylo by snad možné odpustit těm, kteří jsou osobně zasaženi. Jejich statečnost je vystavena nelidské zkoušce. Právě oni však byli dotlačeni do jádra tohoto krvežíznivého davu tupostí, nevědomostí a záměrným zlem.

	Pověst vážených veřejných pracovníků byla nesmazatelně očerněna.

	Na trávníku před domem ušlechtilé ženy v ranních hodinách planul hořící kříž a děti našich dbalých občanů ji pochovávaly pod mohylou nadávek a sprostých slov.

	Nesmyslný spor o školní osnovy změnil toto město ve výsměšnou smečku u paty kříže.

	Ve své žízni po lidské krvi dospělí tohoto města veřejně své děti obviňují z nedostatku ušlechtilosti i morální pevnosti. Kdyby tomu tak bylo, jaký smysl má ukazovat prstem na jednoho učitele? Kde je úloha domova a vlivu rodiny? Neměli by snad být zatraceni a na pranýř dáni rodiče, kteří zřejmě opominuli svou vlastní odpovědnost?

	A ke všemu vražda!

	Skutečné příčiny tragédie na Cobb’s Hillu budou objasněny, jestliže se Státní policie vrátí k práci, která jí patří, místo aby prohnaně našeptávala zaslepeným, kteří se nechtějí smířit a touží po krvi.

	Celá pravda vyjde včas na povrch. Nepřijde však poznání příliš pozdě?

	Nebudeme stát na rozích ulic a pokorně mumlat, že jsme se „trochu unáhlili“?

	Naše lítost někdy v budoucnosti nemůže odčinit dnešní brutalitu a krutost davu.

	Měli bychom si položit několik otázek.

	
		Existuje alespoň náznak důkazu, že neštěstí na Cobb’s Hillu bylo výsledkem nezodpovědnosti a bezohlednosti mrtvých studentů? Dívka, která přežila, vypovídá, že v protisměru jel jiný vůz. Opilý řidič? Zločinec, prchající od místa dosud nezjištěného zločinu? Přinejmenším silniční pirát, který mohl zachránit životy, kdyby byl zastavil. Jakpak pokročilo pátrání?

		Týž večer po neštěstí podal u Státní policie školní inspektor Avery Hatch žalobu proti nesprávnému vyučování a nemorálnímu vedení některých členů učitelského sboru. Toto domněle nesprávné vyučování a vedení bylo podle pana Hatche pravou příčinou katastrofy na Cobb’s Hillu. Pročpak si pan Hatch nestěžoval dřív? Předmět, jehož se dotýká, se vyučuje pod jeho dohledem už pět let! Učitelka, ke které má výhrady, je členkou učitelského sboru deset let, přijali ji a přijetí schválil pan Hatch. Jak je možné, že panu Hatchovi se rozsvítilo teprve tuto sobotu v jednu ráno? Proč pan Hatch nikdy nevyjádřil své názory výchovné radě – či státnímu školnímu inspektorovi, který je jeho přímým nadřízeným?



	Ať pan Hatch laskavě odpoví na tyto otázky, protože největší díl odpovědnosti za masovou hysterii, která posedla naše město, leží na něm. Ať odpoví!

	
		Seržant Státní policie, jistý George Teliski, obcházel dům od domu, aby naoko vyšetřoval udání, ale ve skutečnosti rozséval jed a podezření a pochybnosti tam, kde dosud neexistovaly. Tak ovšem skutečná vyšetřovací praxe nevypadá.



	V jednu hodinu dnes v noci seděl seržant Teliski v policejním voze poblíž místa, kde hořel kříž a ozývaly se proudy nadávek, o nichž jsem se už zmiňoval. Seržant Teliski nehnul prstem, aby divadlo zastavil a vandaly zatkl.

	Proč?

	V tento černý den Rock City podporuje akce Avery ho Hatche. Podporuje podivné chování seržanta Teliskiho.

	Proč?

	Je čas dát odpověď na tyto otázky dřív, než nás masová hysterie dožene k výstřelkům, které nám budoucnost nikdy nezapomene ani neodpustí.

	 

	Bill Jason, stále ještě zlostí bez sebe, čekal před velitelstvím na Sama Kramera téměř půldruhé hodiny.

	Kramer vyšel sám.

	„Na panáka je moc brzo,“ řekl, „takže mě radši odvezeš před budovu okresního soudu, ano, Bille?“

	„Kde je Annabella?“ zeptal se Bill. „Co s ní udělali?“

	Kramer nasedl do vozu vedle Billa. Svaly na čelisti mu hrály.

	„Nechali si ji tam pro podezření z vraždy.“

	„Pacholci!“ ulevil si Bill.

	„Musí tam zůstat, dokud nedostanu soudní příkaz k předvedení. Bude to znamenat předběžný výslech, při kterém soud rozhodne, jestli mají proč ji držet. Za jiných okolností bych řekl, že musí být venku během několika hodin. Nemají ani za mák průkazného materiálu. Nic, co by svědčilo, že v tom lítá. Ani jeden svědek. Ani zbraň. Její pistole se sice postrádá – ale to není důkaz, že by to byla vražedná zbraň. Všecko je na vodě, až bůh brání, ale jestli už soudce Edgertona ten místní střeček kousl taky… No, pojeď.“

	Bill nastartoval. „Vycházejí z toho, co na ni navalili na školní schůzi?“ zeptal se.

	„Je to ještě horší,“ zapaloval si Kramer dýmku. „Posloužil jim Connors!“

	„Connors?“

	„Jak to vypadá, zcela nezávisle vykládal Hatchovi a Sayra Woodlingovi, že slečnu Wintersovou a to Jaegerovic děvče spojovalo přátelství nenormálního druhu.“

	„Cože?“

	„Vyhrožoval prý jí, že všechno řekne, a ona ho navštívila a snažila se ho umlčet tím, že ho sváděla svými půvaby.“

	„Prokristovy rány!“ uchechtl se Bill spíš znechuceně než vztekle.

	„Smát se tomu nemůžeme,“ pravil Kramer. „Získali už výpověď Sharon Jaegerově, a ta souhlasí přesně s tím, co nám řekla Annabella. Podle nich je to samozřejmé, Sharon i slečna Wintersová musejí mluvit stejně. Tedy – jestli je na nich vina.“

	„Kdekdo v městě ví, že Sayre Woodling má na Annabellu osobní pifku,“ řekl Bill.

	„Zato Hatch ne,“ protestoval Kramer. „Je to blázen a poděs. Ale v pravém slova smyslu je poctivý. Když řekne, že mu to Connors vyprávěl, věřím, že vyprávěl. V tom momentě Woodling, osobní nenávist sem, osobní nenávist tam, se dostává do role svědka, který Hatchovu výpověď dotvrzuje. Podle práva je to svědectví z doslechu a při výslechu anebo přelíčení pro vraždu nejspíš nepřípustné. Ale chytrý žalobce si najde cestu, jak ho nechat zazpívat.“

	„Prokristapána!“

	Kramer se trochu předklonil, aby zaštítil zápalku, kterou držel u dýmky, a pokračoval. „Nebezpečí je, že i když nedostanou Annabellu pro vraždu, podaří se jim shromáždit dostatek materiálu, aby si ji podali na základě mravnostních přestupků. Na ten nesmysl s Connorsem jsem přišel jen proto, že to na ni vybalili, a Annabella mi všechno řekla. Kolem toho byl ten indiánský tanec, když jsme tam tak vrazili. Jenomže naráželi na další svědectví. Deník nějaké dívky. Musíme nahrabat fakta, Bille, a rychle.“ Otočil hlavu, aby viděl do Billovy bledé rozhořčené tváře. „Pořád jí na sto procent věříš?“

	„Neznám ji o moc líp než ty,“ odpověděl Bill. „Ale celá tahle věc smrdí! Nikdo s podivnými sklony se nemůže deset let pohybovat mezi dětmi, aby se jaktěživo nezačalo o něčem šuškat. Connorse jsem vždycky pokládal za lumpa a podvodníka – navíc nebezpečného. Pevně věřím tomu, co nám o něm říkala Annabella. Zato ani za mák nevěřím tomu, co o ní očividně nakukal Hatchovi a Woodlingovi.“ Usmál se. „Má intuice, pokud jde o ženy.“

	K soudní budově už měli blízko.

	„Chceš pomoct víc, než kolik tě nutí tvoje povinnost reportéra vlastních novin?“ zeptal se Kramer.

	„Co jiného posledních dvanáct hodin dělám?“

	„V pořádku,“ přikývl Kramer. „Jako vydavatel místního listu si můžeš zahrát na honicího psa a nikomu to nebude připadat divné. Znáš tu ženu, která dnes ráno ucukla před Annabellou na chodníku?“

	„Hildu Robinsonovou? Znám. Učí na stejné škole a mám dojem, že se s Annabellou důvěrně přátelila.“

	„Zkus ji trochu posadit na skřipec, Bille. Proč se obrátila proti přítelkyni? Ví o něčem, má nějaké podezření? Potřebujeme pravdu, ať už bolí nebo nám pomáhá. Zjisti, které studentky měly k Annabelle nejblíž. Víme o Sharon Jaegerové. Kdo jsou ty další?“

	„To není problém,“ ujistil ho Bill a zaparkoval před soudní budovou.

	Kramer zůstal sedět, žižlal dýmku a díval se přímo před sebe. „Co víš o seržantu Teliskim?“

	„Místní křupán, který se zmohl na dvě lesklé frčky a pouzdro s pistolí,“ řekl Bill. „Před pětadvaceti lety dělali v Německu z takových lidí úderné bojůvky.“

	„Je na něm něco chorobného,“ řekl Kramer. „Vem si jenom, jak se včera koukal na ty klacky před domem. Nebo jak všude čmuchá. Tvůj článek se mu nebude líbit, Bille.“

	Kramer viděl obsah článku chvíli předtím, než mu Ed Jaeger zavolal a poslal ho na policii.

	„Nepředstavoval jsem ho jako kandidáta pro soutěž popularity,“ pravil Bill.

	Kramerovo čelo přeťala hluboká vráska. „Zatraceně si s tou pistolí tam u nich pospíšil,“ řekl. „Dávej na sebe pozor, Bille.“
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	Jako většina mladých mužů jeho generace, žil Bill Jason svých pětatřicet let ve spěchu. Škola a kolej a potom přes výcvikový tábor k letectvu. Tenkrát měl spoustu přátel, ale dnes byli všichni rozseti po Spojených státech. Rodiče se rozvedli, když mu bylo deset, a otce, zahraničního dopisovatele jedné velké tiskové agentury, sotva znal. Jason byl pro svého syna velká neznámá. Čas od času četl Bill jeho podčárníky. Před nějakými čtyřmi lety se dozvěděl, že otec má mluvit v zámořském tiskovém klubu v New Yorku. Vypravil se tam a naslouchal rázovitému, velmi dobře informovanému cizinci na pódiu.

	Po přednášce se představil. Vznikla z toho dosti komická situace. Oba byli v příšerných rozpacích. Nedalo se brnknout na jedinou strunu, která by zazněla vzpomínkou nebo společným zážitkem. Bylo nad slunce jasné, že Hugh Jason se ošívá, když má svému třicetiletému synovi vysvětlit, proč ho doprovází poněkud bujará rusovláska. Všem se nakonec ulevilo, když se nešťastně opili.

	Matka Billovi zemřela, když byl v koleji. Měli k sobě hezký vztah, ale jakmile Bill ve dvanácti odešel do internátu, moc málo se užili. Když paní Jasonová zemřela, zanechala Billovi slušný odkaz padesáti tisíc dolarů. Celý rok se poohlížel po nějakém malém listu, který by koupil. Peníze, které měl, a bohaté úroky mu vystačily na Rock City Herald. Měl příliš napilno, aby z novin udělal výdělečný podnik, než aby stihl navázat důvěrná přátelství. Řada lidí ho měla ráda. Někteří ho pro rozdílnost v politických názorech a postojích k dalším otázkám nenáviděli. Vážili si ho skoro všichni.

	Marc Swanson, který čekal na Billa v kanceláři, mladého novináře obdivoval. Herald uměl zvířit ospalou hladinu města. A jestli Bill dokázal příležitostně vybuchnout a nedal se zkrotit, nikdy nebyl malicherný.

	„Buď zdráv, Marku,“ přivítal se s Markem Bill. Mírně se usmál. „Vidím, že srpnové zasedání výchovné rady si pospíšilo padnout před těmi šťouraly na kolena. Nemohli jste Annabellu Wintersovou ještě čtyřiadvacet hodin podržet?“

	„Neměl jsem na vybranou, Bille,“ povzdechl Marc. „Mám Annabellu rád. Obdivuju ji. Jsem naprosto připraven kdykoli veřejně prohlásit, že jí věřím. Ale ta udání, Bille, nám nedávají jinou možnost. Alespoň ne do té doby, než rada propuštění projedná. Jednání proběhne v pátek za přítomnosti státního inspektora. Jestliže se potom ukáže, že udání jsou bezpředmětná, vrátí se na místo, ať se děje co se děje. Tohle je první věc, kterou jsem ti přišel říct.“

	„Jistě bude radostí bez sebe,“ řekl Bill. „Potom znamená pozdě, Marku, a ty to moc dobře víš. Jestli jsi měl za ní kdy stát, pak teď, ne potom.“

	Markův úsměv dostal nebezpečný nádech. „Annabella je tvůj případ, Bille, a já jsem moc rád. Potřebuje obhájce. Ale představ si, že by někdo stejnou stížnost vznesl proti našemu bratru Hatchovi? Nespustil bys na stránkách vražedný pokřik, aby ho okamžitě vyrazili?“

	Bill si Marka chvíli měřil a potom klesl na židli za stolem. Z lehkého úsměvu se stal úšklebek.

	„Taky že bych spustil, a děkuju, žes mi to připomněl,“ řekl. „Co je ta druhá věc, kterou jsi mi přišel říct?“

	„Mám na mysli tvůj článek,“ řekl Marc. „Část, která se týká Teliskiho. Třeba tě bude zajímat, že jsem napochodoval hezky nadržený někdy kolem půlnoci na ředitelství, abych si na Teliskiho stěžoval. A to jsem ještě nevěděl, co jsi otiskl v novinách. Myslím, že bys k tomu měl ještě něco vědět.“

	„Do toho.“

	Marc vyprávěl, jak předchozí večer navštívil Cummingsovy a jak mu oba rodiče prozradili, že k nim přišel Teliski a jako svědecký materiál si odnesl Lilin deník.

	„Úplně mě to složilo,“ řekl Marc. „Napadla mě spousta krásných vět jako ‚zběsilý útok do soukromí mrtvé dívky‘ a podobně. Čím víc jsem myslel na to, jak ten lump tiše a s potěšením boří víru rodičů v jejich vlastní dítě, tím víc jsem zuřil. Jenomže Hogan na policii nebyl a Teliski se očividně bavil tím divadýlkem u hořícího kříže. Myslel jsem, zítra je taky den. Ale když jsem dnes ráno přišel na velitelství, záležitost s Connorsem všechno zatlačila. Nevěděl jsem, co bych měl udělat. Kdybych spustil patřičný kravál kolem deníku, třeba bych Annabelle přitížil. Proto jsem tady, protože vím, že jsi její přítel a zřejmě spolupracuješ se Samem Kramerem.“

	Bill na Marka mžoural clonou cigaretového kouře. „Člověče, hezky se to proti ní střádá, co?“ zvedl tužku. „Můžeš potvrdit, že tohle je přesné znění, Marku? ‚Jimmy Orengo mě dnes přemlouval, ale já řekla ne. Jenomže tolik chci, takže se půjdu za slečnou Wintersovou poradit‘.“ Naškrabal si věty do bloku.

	„Takhle přesně mi to řekli Cummingsovi,“ pravil Marc. „Deník jsem samozřejmě neviděl. Ten má Teliski.“

	„Starý dobrák Teliski,“ řekl Bill. Tužka mu mezi prsty praskla. „To je přece případ, viď, Marku? Connors napovídá nějaké divoké pomluvy na Annabellu Hatchovi a Woodlingovi. Ale my se ho na ně nemůžeme zeptat. Je mrtvý. Dívka si napíše něco do deníku, ale my se jí ani na jedno slovo nemůžeme zeptat. Je mrtvá. Člověk nemůže mrtvému nasugerovat lež anebo požádat mrtvou dívku, aby laskavě svůj zápis v deníku trochu objasnila.“ Zamračil se na řádky. „Cummingsovi mají naprostou jistotu, co měla na mysli?“

	„Naprostou. A dám krk, že Teliski jim pomohl jakékoli pochybnosti zaplašit.“

	„Teliski!“ vybuchl Bill. „Co ho krucinál žere?“

	Přerušil je Jerry Havens, jeden z Billových reportérů.

	„Myslím, že o téhle vraždě jsem sehnal všecko, co se dalo,“ vysvětlil hned ve dveřích. „Moc toho nemají, Bille. Connors byl zastřelen zvenku – střela prolétla oknem maringotky. Jestli ten chlapík stál přímo pod oknem, pak ze vzdálenosti nějakých pěti metrů. Země je tam moc udusaná. Žádné stopy. Nevím, jestli dvaatřicítka speciál vyhazuje nábojnice nebo ne, ale jestli vyhazuje, žádnou nenašli. Vrah nebyl v maringotce, takže žádné stopy se nenajdou ani tam.“

	„Střelit někoho z pěti nebo šesti metrů rovnou mezi oči, na to už musí být ostrostřelec,“ vmísil se Marc.

	„Anebo je to prostě šťastná rána. Což bude tvrdit náš přítel Teliski,“ řekl Bill, „protože je nabíledni, že Annabella by se ani hrstí rýže netrefila do vrat od stodoly. Ale mohla mít štěstí. Jak to vypadá s časem, Jerry?“

	„Smrt určili skoro přesně,“ řekl Havens. „Doktor Patton udělal rozbor. Connors měl k večeři kousek hovězího, chleba a nějakou rajskou omáčku a možná kečup. Nesnědl to víc jak hodinu před tím, než zemřel. A na večeři je svědek.“

	„Kdo?“

	„Sayre Woodling.“

	Židle se za Billem s břinknutím poroučela k zemi, Bill vyskočil. „Woodling?“

	„Jo. Šel po schůzi domů – tedy do maringotky s Connorsem.“

	„Válečná porada,“ ucedil Bill.

	„Woodling říká, že těsně před jednou měli nějaké karbanátky a kávu. Hned potom se Woodling vrátil do Rock City klubu.“

	„Kdo to říká?“

	„On to říká. Výčepní v klubu tvrdí, že se soudce objevil někdy kolem tři čtvrti na dvě. Pattonovi to klape. Jsou tu ještě další příznaky – teplota těla – a nevím co ještě. Podle toho určili čas úmrtí asi na druhou.“

	„Dal bych rok života za to, kdybych věděl, co si ti dva pacholci v jednu ráno vykládali,“ řekl Bill, „když ta mladá divize pálila kříže v Annabellině zahrádce!“

	 

	Když domovník oznámil návštěvu Billa Jasona, seděl otec Pierre Leduc ve studovně fary římskokatolického kostela. Otec Leduc, rodem francouzský Kanaďan, působil u svaté Kateřiny skoro patnáct let. Byl to hranatý snědý pořízek s krátce střiženými kudrnatými vlasy a smutnýma očima, které dokázaly vzplanout hněvem.

	Bill Jason se s otcem Leducem znal jenom zběžně. Bill nepatřil ke katolíkům. K jistým katolickým názorům měl mírné výhrady. Protože si těch výhrad byl vědom, stáhl se, aby je jakkoli neprozradil. Leduca pokládal za vzdělaného a kulturního člověka, jemuž důstojnost a vysvěcení právem náležely. Nepatřil k těm profesionálním „hodným pastýřům“, ani nad sebou nerozsvěcel svatozář. Billa přivítal milým úsměvem a pevným stiskem ruky.

	„Zrovna jsem si četl váš úvodník, pane Jasone,“ řekl a ukázal na výtisk Heraldu na stole. „Podle mě jste velmi dobře vystihl několik bodů.“

	„Děkuji vám, otče,“ řekl Bill a posadil se na židli, kterou mu otec Leduc ukázal.

	„Co pro vás mohu udělat?“ zeptal se kněz.

	Bill si přejel hřbetem ruky po bradě „Nejsem si jistý, na které straně v celém tomhle zmatku stojíte, otče.“

	Knězi v očích pobaveně zablesklo. „Myslíte tu pohlavní výchovu, ano?“

	„Pro začátek by nám to stačilo,“ řekl Bill.

	„Katolická církev by jen velice zřídka a za zcela výjimečných okolností schvalovala výuku tohoto druhu na našich školách,“ řekl otec Leduc. „Církev bude až na ty výjimečné případy vždy zastávat názor, že výchova v tomto směru je výlučně svěřena rodině a za určitých okolností samé církvi. Budeme vždycky…“

	„Moment, otče,“ přerušil ho Bill. „Nemyslíte…“

	„Když dovolíte, pane Jasone, vy máte právo ve svém úvodníku říci všechno, aniž by vás někdo přerušoval. Poskytnete mi stejnou možnost, viďte?“

	„Odpusťte, otče.“

	„Budeme vždycky proti sexuální výchově v jakékoli podobě,“ řekl kněz. „Avšak, pane Jasone, katolická církev nikdy nebude mít zásadní námitky proti tomu, aby se na našich školách vyučovalo biologii. Měl jsem řadu příležitostí prověřovat, jak se tento předmět vyučuje na naší střední škole – ne zrovna v poslední době, ale když byl poprvé zařazován do osnov. Jelikož to byl nový předmět, přišla se ke mně řada rodičů poradit. Jasně jsem tenkrát vyslovil názor, že látka je správná, stejně tak jako používané materiály včetně toho tolik očerněného filmu. Rodičům, kteří pochybovali, jsem radil, že by své děti měli přihlásit.“

	„V městě se však povídá, že katolíci jsou proti,“ odporoval Bill. „Spousta lidí tím dokonce ospravedlňuje zvůli davu.“

	Tvář kněze potemněla. „Zvůli davu nemůže nic ospravedlnit,“ řekl. „Jestliže se zvedne, najdete mě po svém boku, pane Jasone, čelem proti takovému davu.“ Zhluboka si povzdechl a v očích mu znovu vesele zajiskřilo. „Nejsem psychoanalytik, pane Jasone. V tomhle ohledu mám také své názory. Ale práce mě rovněž naučila spoustě věcí, mezi nimi i pravdě, která se podle mě přesně hodí na podobnou situaci. Možná nebude na škodu, když si ji zapamatujete.“

	„Poslouchám, otče.“

	„Řeknu to jednoduše: Když člověka bolí břicho, zjišťujeme, co měl k obědu. Objevíme, že měl sýrové topinky, a moudře pokýváme hlavou. Tak tedy proto je mu špatně. Ale nebylo by dobré, pane Jasone, zeptat se, jak se ten člověk o svůj žaludek staral celá léta? Proč se stalo, že jeho trávicí systém se najednou nesrovná s porcí sýrových topinek? Neštěstí na Cobb’s Hillu je ta zapékaná topinka, která způsobila bolest. Ale co se stalo předtím – dávno předtím – v průběhu celých let? Tam někde leží pravá příčina, pane Jasone. Tam někde jsou kořeny zla. Říkám dost jasně, kde stojím, pane Jasone?“

	„Ano a já jsem moc rád,“ řekl Bill. „Smím vaše slova ocitovat v tisku, když to bude zapotřebí?“

	„Pokud je ocitujete přesně,“ řekl kněz. „Abyste rozuměl, nechci ani očistit, ani odsoudit jednotlivce. Biologie, tak jak je ve škole zavedena, není žádný předmět sexuální výchovy. Učitel ovšem může dětem poskytovat nesprávné rady.“

	„Vy věříte, že Annabella Wintersová by to udělala?“ zeptal se Bill.

	„Nemám žádná fakta, o něž bych mohl svůj názor opřít. Vy byste tomu věřil?“

	„Samozřejmě že ne.“ Bill se naklonil. „Jimmy Orengo, jeden z chlapců, kteří byli zabiti na Cobb’s Hillu, patřil k vašim farníkům.“

	„Hodný chlapec,“ řekl otec Leduc a oči mu pohasly.

	„Vím, že nesmíte vyzradit nic z toho, co se dozvíte při zpovědi, otče. Ale říkáte o něm, že to byl hodný chlapec. Otřáslo by vámi zjištění, že se pokoušel svést mladičkou dívku?“

	„Otřáslo by to mnou, kdybych se to dověděl o kterémkoli chlapci,“ řekl kněz.

	„Věřil byste, že to udělal Jimmy Orengo?“

	„Člověk je jenom schránka slabosti, pane Jasone. Neustále je vystaven pokušení.“

	„Něco vám povím,“ řekl Bill a vyprávěl otci Leducovi, co slyšel od Marka Swansona o jeho střetnutí s Frankem Cummingsem. Přečetl faráři i záznam z deníku, jak jej naškrábl do notesu.

	Otec Leduc tiše poslouchal. V tvářích mu cukalo. A potom se k Billově údivu rozesmál.

	„Tohle má být jedno z udání na slečnu Wintersovou?“ zeptal se.

	„Dokonce doložené. Policie si deník drží jako důkazný materiál.“

	„Je to ohromně směšná situace, pane Jasone, ale musím se vám přiznat, že už hezky dlouho jsem nezažil takový nával hněvu, jaký se ve mně vzmáhá teď. Myslím, že bychom my dva spolu měli něco pro Cummingsovy udělat, a udělat to dokonce hned.“

	„Jste zasvěcenější,“ řekl Bill.

	Smích z Leducových očí vyprchal. „Pár dní předtím, než zemřel, obrátil se na mne Jimmy Orengo s jistým problémem, pane Jasone. Nebyl to problém víry ani svědomí. Můžete klidně říct, že šlo o problém praktický, kde hrála větší roli šikovnost a možná trochu rytířskosti.“ Kněz se odmlčel a přes obličej mu přelétl bolestný stín. „Jimmy vedl na škole dramatický kroužek. Na zimu chtěli připravit hru, která se jmenovala Jmelí a břečťan. Napsal ji nějaký anglický autor. Jimmy chtěl, aby hlavní ženskou roli hrála Lila Cummingsová. Není to žádné tajemství, pane Jasone. Lila byla Jimmyho děvče. Jenomže tu byly překážky. Lilini rodiče byli odedávna proti divadlu. Nechtěli jí dovolit, aby se stala členkou dramatického kroužku anebo si ve hře zahrála roli. Strašlivě si to ale přála. Jimmy přišel za mnou a požádal mě, jestli bych si o tom s jejími rodiči nepromluvil. Nejsou katolíci, pane Jasone. Měl jsem pocit, že by mou přímluvu odmítli – že by nechtěli, aby jim do věcí zasahoval kněz. Navrhl jsem Jimmymu, že by o přímluvu měla Lila požádat slečnu Wintersovou. Právě ona koneckonců měla ve škole Lilu pod svým vedením.“

	Bill na kněze jenom zíral.

	„Podle mě,“ řekl otec Leduc a natáhl se pro klobouk, „by se měl zápis v deníku číst následovně: ‚Jimmy Orengo mě dneska požádal, abych hrála, ale já řekla ne. Jenomže tolik chci – hrát, takže musím za slečnou Wintersovou a požádat ji o radu. Jak přesvědčit rodiče!‘“

	Farář si nasadil klobouk.
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	Annabellu Wintersovou převezli z policejního velitelství do řádného vězení u okresního soudu. Když chtěl Sam Kramer do návštěvní místnosti přivést Billa, který chtěl Annabellu vidět, dozorce ho bez dlouhých průtahů odmítl. Jak pravil, měl přísný rozkaz nepouštět k Annabelle nikoho než advokáta.

	„A Billa Jasona jmenovali zvlášť,“ zdůraznil dozorce. „Ani noha z tisku. Žádný Jason.“

	Když Annabellu přivedli z vězeňského křídla do malé pusté místnosti, byl Kramer otřesen. Za dvě hodiny, které uplynuly od chvíle, kdy se s ní rozloučil ještě v kasárnách, jako by z ní všecka síla vyprchala. Půvabný obličej měl tupý výraz a vypadal jako bez života. Jako by Annabella svého advokáta málem nepoznala.

	Sedla si na tvrdou židli u dřevěného stolečku naproti Kramerovi a ruce složila před sebe.

	„No tak!“ řekl Kramer. „Vzpamatujte se, slečno Wintersová. Tohle přece není konec světa.“

	Rty se jí mírně zachvěly, ale nepromluvila.

	„Bojím se, že tu budete muset zůstat do zítřejšího rána,“ řekl Kramer věcně. „Soudce vydal příkaz k předběžnému výslechu. Je stanoven na půl desátou zítra tady u soudu. Za půl hodiny budete venku. I kdyby se náhodou rozhodli, že proti vám vznesou tuhle nesmyslnou morální žalobu, zahrajeme to na záruku. Do té doby však musíte vydržet.“

	„Je mi jedno, kde zůstanu,“ řekla.

	„Podívejte, věděla jste, že vás čeká boj,“ přerušil ji Kramer.

	„Beznadějný boj,“ řekla. „Víte, pane Kramere, že mě nikdo nenavštívil, ani mi neposlal lístek, kterým by mi dal najevo, že je se mnou a že mě chce povzbudit?“

	„Nikdo neměl možnost,“ řekl Kramer. „Kromě mne s vámi nikdo jiný nesměl přijít do styku. Zrovna teď venku v hale čeká Bill Jason a skřípe zuby.“ Kramer se usmál. „Pozdravuje vás a udělal pro vás kus práce.“

	„Kus práce?“

	„Díky malému přispění otce Leduca krásně rozmetal jednu z veřejných pomluv, která o vás, slečno Wintersová, koluje.“ Pověděl Annabelle o deníku a o vysvětlení, které slovům Lily Cummingsové dodal kněz. „Bill s farářem Cummingsovy navštívil.“

	Annabella rozšířila oči. „A Cummingsovi jim věřili? Abyste rozuměl, přesně tak to bylo. Lila za mnou v pátek přišla – ten poslední den, co byla ve škole, a požádala mě, abych si s maminkou promluvila. Na sobotu a neděli jsem se chystala do New Yorku, ale slíbila jsem, že za paní Cummingsovou zajdu v pondělí. Jenomže – to už bylo moc pozdě, takže jsem se nikam nevypravila.“

	„Samozřejmě že věří,“ řekl Kramer. „Byli štěstím bez sebe, když se objevila možnost uvěřit. Paní Cummingsová chtěla za vámi přijít, ale nemělo to smysl. Nepustili by ji sem. Ale na schůzi je odhodlána vystoupit a postavit se za vás. Je to pro nás obrovská trefa, slečno Wintersová, protože když se jedno obvinění prokáže tak nesmyslné jako toto, lidé začnou přece jenom víc uvažovat i o těch ostatních. Takže se přestaňte tvářit, jako kdyby se chystal konec světa, hm? Biju se za vás. Bill se za vás bije. Marc Swanson je v těžké situaci, ale byl to právě on, kdo nás první přivedl k tomu deníku. Je na vaší straně. A teď ještě Cummingsovi.“

	Annabella měla oči plné slz, ale spráskaný pohled se z nich ztratil. „Děkuju, že jste mi tohle přišel říct, pane Kramere, už jsem to málem vzdala.“

	„Zato já ne. Přišel jsem však za vámi ještě z jiných důvodů. Řekněte mi, slečno Wintersová, jakýpak jste střelec?“

	Annabella potřásla hlavou. „Žádný.“

	„Jak jste k té zatracené pistoli přišla? Proč jste si ji vlastně pořídila?“

	Zaváhala. „Dave Patton – doktor Patton – mi ji obstaral. Do školy se několikrát vloupali. Dave měl pocit, že v případě nutnosti by mohlo stačit, kdybych jí někomu pohrozila.“

	„Moc jste z ní nestřílela?“

	„Ne,“ řekla Annabella. „Ten den, kdy ji Dave přinesl, mi ukázal, jak funguje. Vzadu na dvorku jsme si na sloupek postavili plechovku. Moc jsem se nasmála, protože jsem ani jednou netrefila. Dave prohlásil, že si budu muset zloděje pustit až na tělo. Od té doby jsem nestřílela.“

	„Výborně,“ řekl Kramer. „Nechtěl bych, aby se někdo zčistajasna snažil namluvit světu, že jste druhá babička Mary. Víte, slečno Wintersová, Connorse nejspíš zastřelil někdo, kdo umí s pistolí moc dobře zacházet.“ Odmlčel se a zúženýma očima si ji zamyšleně prohlížel.

	„Co dál, pane Kramere? Vypadáte, jako kdybyste měl v zásobě ještě něco nepříjemného.“

	Sáhl do kapsy pro dýmku a z plátěného pytlíku si ji začal nacpávat. „Budu k vám naprosto upřímný, slečno Wintersová,“ řekl. „Obvinění z vraždy se nebojím, vím, že jste Connorse nezabila. Tohle nebudou mít čím doložit. Jenže… ty stížnosti morálního charakteru jsou něco jiného. S těmi budeme muset bojovat všemi silami. I když vyhrajeme, může se stát, že to bude znamenat konec vaší učitelské dráhy; konec vašeho působení v tomto městě. Případ Cummingsových nám prorazí cestu. Ale musím upozornit, že žaloba, která byla proti vám dnes ráno vznesena, je velmi nebezpečná.“

	Annabelle se znovu vytratila barva z tváří. „Máte-li jakékoli pochybnosti, pane Kramere…“

	„Nebuďte blázen,“ řekl nakvašeně. „Avery Hatch se dostal do maléru. Marc Swanson po něm jede. Jede po něm Bill Jason v Heraldu. Nezbude mu, nežli své chování ospravedlnit, jinak mu v Rock City odzvonili. Nejdůležitější bod, který ve svém prohlášení o vás uvedl, je váš vztah k Sharon Jaegerové a Connorsovi – výpověď, kterou má od Connorse. Connors je mrtev, takže toho nechme. Jinak Hatchovi nahrává Sayre Woodling. Vaše dřívější zkušenost s Woodlingem a skutečnost, že nepřetržitě prohlašuje, že jste s ním vy a Patton v té záležitosti s nemocnicí sehráli nečistou hru, jeho svědectví snižuje. Jenomže je jediný svědek, který může tuto zvláštní historku podepřít. Pochopte, slečno Wintersová. Hatch svým způsobem bojuje o vlastní krk. Když už mu vybouchla záležitost s Cummingsovými, potřebuje další střelivo. Existuje něco – něco jakkoli nesmyslného – co by mohl do svého udání proti vám zamotat?“

	„Ne!“ ostře odpověděla Annabella.

	„Žádné nepříjemnosti tohoto druhu ve škole?“

	„Žádné.“

	Kramer se zavrtěl na židli. „Jenom teď, prosím vás, nevybuchněte, slečno Wintersová. Vím, že jste byla zasnoubena s mládencem, který se jmenoval Prentiss a dřív tady žil. Jestli jsem dobře rozuměl, padl při výkonu vojenské služby v Koreji.“

	„Ano…“ přitakala Annabella tiše.

	„Než odjel, slečno Wintersová, žila jste s ním?“

	„Bylo by to snad nepřirozené?“ zrudla Annabella.

	„Podle mě ne,“ řekl Kramer. „Ale kdyby Hatch a spol. mohli dokázat, že jste…“

	„Nemůžou,“ řekla Annabella. Hlas se jí chvěl. „Nepřekročila jsem meze, které by jim mohly vadit. Bože, jak je mi to líto, že jsem to neudělala. Nechtěl se ženit, protože se bál právě toho, co se nakonec stalo. Už se nevrátil. Ale chtěl mě… a já byla taková husa…“

	Otočila hlavu.

	„Odpusťte, slečno Wintersová,“ omlouval se Kramer. „Nechci vám ten kritický okamžik znovu připomínat. Ale ještě jednu otázku.“

	„Ano?“

	„Nakolik znáte seržanta Teliskiho?“

	„George Teliskiho? Chodili jsme spolu na střední školu. Vyložené k mé partě nepatřil.“

	„Nemá důvod, aby vás nenáviděl?“

	„Nemá!“ prohlásila Annabella.

	 

	Hilda Robinsonová seděla v Jasonově voze a zoufale plakala. Bill v poledne zašel do školní jídelny a doslova silou zatáhl Hildu do svého vozu na parkoviště.

	„Až do dnešního dne jsem si vás velice vážil, Hildo,“ řekl jí. „Pak jsem viděl, jak jste šla přes ulici, abyste se vyhnula Annabelle, a poznal jsem, že jste prvotřídní podrazář. Ale i takový člověk zpravidla může svoje chování vysvětlit.“

	Protože Hildu už od rána trápila hanba a pocit viny, nemohlo teď slzy nic zastavit. Bill si zapálil cigaretu a čekal, až se alespoň trochu vzpamatuje.

	„Může být jaká chce, ale rozhodně není slepá,“ řekl Bill. „Měla za to, že jste její přítelkyně. Myslela si, že patříte k lidem, s nimiž může počítat. Myslela si, že po tom blázinci na schůzi jí zavoláte. Jenomže z vás se vyklubal zrádce.“

	„Chtěla jsem za ní jít dnes odpoledne,“ řekla Hilda a zvedla k Billovi truchlivý obličej. „Přísahám. Ráno se mnou mluvila Sarah Marshallová. Překvapilo ji, když jsem řekla, že jsem Annabellu neviděla. Věděla, že jsme s Annabellou důvěrně přítelkyně. Když jsem slečně Marshallové řekla proč, div nevyletěla z kůže.“

	„Snad mi řeknete, proč jste Annabellu odepsala,“ řekl Bill. „Anebo mě nechte hádat. Avery Hatch?“

	Hilda divoce přikývla. „Hned po schůzi mi domlouval. Říkal, že ví, že jsem Annabellina přítelkyně. Povídal, že jestli nechci přijít o práci, musím se alespoň do doby, než se věci vyjasní, držet stranou. Měla jsem mu říct, aby šel do háje, ale neudělala jsem to. Nemůžu zůstat bez místa, pane Jasone. Starám se o matku. Není na tom dobře. Prostě… zpanikařila jsem. Myslela jsem si, že když se na den nebo na dva stáhnu – no, že se všecko přežene. Přežene se, viďte, pane Jasone? Je to strašné, co o ní říkají.“

	„Vážně?“ studeně se zeptal Bill.

	Vytřeštila na něj oči. „Vy tomu přece nevěříte, pane Jasone, že ne?“

	„Proč bych nevěřil?“

	„Protože – protože to není pravda. Nic z toho není pravda. Znám Annabellu celý život. Kdyby na ní bylo něco podivného… Prostě to tak není, pane Jasone.“

	„Prima. Jak myslíte, že by se to dalo dokázat?“

	„Proč… jednoduše bych dosvědčila, co o ní vím.“

	„Jenomže to kvůli místu neuděláte.“

	„Prosím, pane Jasone!“

	Seděl za volantem a zamračeně hleděl na parkoviště. „Dobrá, Hildo,“ řekl konečně. „Jako byste učinila pokání. Možná že vám k tomu dopomohla Sarah Marshallová. Ta ženská má kuráž. Její vystoupení na schůzi stálo za to.“ Sklonil hlavu, aby si mohl zapálit. „Bojuju za Annabellu,“ řekl, „a potřebuju pomoc.“

	„Udělám všecko!“ řekla Hilda.

	„Koukněte se na to,“ řekl Bill. „Děti přišly o život na Cobb’s Hillu. Hatch, který si nevidí na špičku nosu, vyrobí prohlášení, že praví zločinci jsou Annabella a doktor Norton a Dave Patton a Marc Swanson. Křiváci jako Sayre Woodling, Connors, Harrieta Caldwellová se hned přidají. Proč slečna Caldwellová? Podle mne nejspíš na Annabellu žárlila. Woodling si na Annabellu brousil zuby už léta. Navíc jsme se dověděli, že Connors jakbysmet čekal na svou příležitost. A teď si všimněte, Hildo, že na Pattona, Nortona a Swansona se zapomnělo. Teď jde o Annabellu, jenom o Annabellu. Hatchova původní stížnost na ředitele, školu, radu a lékaře je zapomenuta. Jen Annabella je terčem dál. Žalem zkroušenou paní Cummingsovou přiměl seržant Teliski k tomu, aby uvěřila, že Annabella radila její dceři dát se na špatnou cestu. Ukáže se, že je to vtip století, ale na schůzi to tak legračně nevypadá. Celé město si bere Annabellu na mušku. Původní otázka, jestli biologie našim dětem je k užitku či ne, upadne v zapomenutí. Pak někdo zastřelí Connorse – a podezřelá je opět Annabella. Proč? Jsou nějaké reálné důvody?“

	„Povídá se, že se ztratila její pistole.“

	Bill se na ni mazaně usmál. „To je pravda. Chtěl jsem se vás zeptat, jestli jste si ji nevypůjčila.“

	„Pane Jasone!“

	„Moc to nehraje, viďte, Hildo? Město si z Annabelly udělalo fackovacího panáka. Přitom je možné, že ten, kdo zastřelil Connorse, vůbec neměl žádný vztah k tomuhle bláznivému tanci kolem biologie. Protože při všem, co víme, to klidně mohl být někdo, kdo ho znal ještě předtím, než vůbec přišel do Rock City. Mám takový dojem, že je určitě slušná řádka míst, kde za sebou nechal nepřátele. Dokud se Hogan nepřestane soustřeďovat na Annabellu a nezačne shánět důkazy, vraždu nevyřeší. Ale – a toto je velmi důležité ale, Hildo, Annabellu zatím Hatch a Woodling a Teliski a menší neřádi, jako je Harrieta Caldwellová, tiše a systematicky čtvrtí. Je třeba to zastavit.“

	„Jak můžu pomoct?“ zeptala se Hilda.

	„No, místo abyste se chovala jako vyděšený králík, můžete se chovat jako přítelkyně. Můžete se přidat k Sarah Marshallové – a dalším, kteří chceme odrazit útok – tím, že za Annabellu ztratíte slovo. A můžete mít oči a uši otevřeny. Někde uprostřed tohoto města se pohybuje vrah a strašně si nepřeje, aby pozornost byla od Annabelly odvedena. On – anebo ona – možná trochu příliš divoce dmychají do plamenů.“ Bill se odmlčel a zadíval se na Hildinu přemýšlivě zamračenou tvář. „Něco vás napadá?“ zeptal se.

	Pomalu zavrtěla hlavou. „Jenom soudce Woodling,“ řekla. „Kvůli té záležitosti s nemocnicí se dlouho snažil Annabelu zdiskreditovat. Tohle je pro něj úplná pastva. Jako na objednávku.“

	„O jeho nenávisti kdekdo ví,“ řekl Bill. „I když hraje dost při zdi. Podporuje Hatche, souhlasí s Connorsem, tu a tam jako nic utrousí narážku… Přesto bychom si o sudím měli zapamatovat alespoň jednu věc. Pokud víme, byl poslední, kdo viděl Connorse naživu. Podle vlastního doznání byl s Connorsem až do půl druhé ráno.“

	„Má ho policie v podezření?“ zeptala se Hilda.

	„Má zlatá holčičko,“ řekl Bill hořce, „když byli policajti ještě malí kluci, koupil jim pan Woodling pár dresů. Samozřejmě že ho nepodezřívají.“
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	Když se Bill brzy odpoledne vrátil do kanceláře ve své redakci, čekal tam Avery Hatch.

	„Sedí tady už hodinu,“ informoval Billa Jerry Havens. Přes skleněnou přepážku Bill viděl, jak Avery sedí shrbený na židli za stolem. Pomalu, přesně podle plánu, si kapesníkem čistil brýle s širokou rohovinovou obroučkou. Když Bill otevřel dveře a vstoupil, s překvapením zjistil, že tohoto ustrašeného mužíčka vlastně trochu lituje.

	Jakmile vrzly dveře, Avery vyskočil, jako když ho píchne špendlíkem. Vstal a honem si nasazoval brýle.

	„Přišel jste za mnou, pane Hatchi?“ Soucit nesoucit, Billův hlas nezněl přátelsky.

	„Přišel jsem vás, pane Jasone, požádat,“ prohlásil Avery svým vysokým nakřáplým hlasem, „abyste hrál čistou hru.“

	„Nerozumím vám,“ řekl Bill a přešel kolem stolu k židli.

	„Četl jsem váš úvodník,“ řekl Avery, „stejně jako všichni ostatní v Rock City. Uvažoval jsem, jestli jste si vědom toho, co jste mi způsobil, pane Jasone?“

	„Uvažuju, jestli víte, co jste způsobil Annabelle Wintersové, pane Hatchi?“

	Avery rozhodil ruce v podivuhodně dramatickém gestu. „Plnil jsem pouze svou povinnost, pane Jasone! Vy tvrdíte – vy tvrdíte, že odpovídám za masovou hysterii. Opakuji – plnil jsem pouze svou povinnost.“

	„Vy věříte udáním, která jste podal?“

	„Neřekl jsem, že jim věřím,“ ohradil se Avery. „Jenomže odkud jde kouř, tam asi hoří, pane Jasone. Vy jste mi ve svém článku položil několik otázek.“ Zvedl se stolu výtisk Heraldu. Ruce se mu třásly. „Neznáte fakta, pane Jasone.“

	„Poslouchám,“ řekl Bill.

	„Ten večer, kdy došlo k nehodě,“ začal Avery, „jsem byl doma. Postupně mě začali volat rodiče. Tenkrát nikdo nevěděl, kdo byl zabit. Rodiče volali a volali – a žádali mě, abych něco udělal. Co jsem mohl udělat? Šel jsem na policii, jestli neseženu nějaká fakta. Všichni – všichni byli otřeseni, pane Jasone. Něco jsem řekl – jen tak bez uvažování – proč k nehodě došlo. Celý čas jsem měl pocit, že – že přednášet biologii není radno. Vyvolává nevhodný zájem o sex. Řekl jsem to na velitelství. Řekl jsem, že podle mě právě takhle výuka zavinila, že naše děti jezdí po kraji jako blázni, pijí – a podnikají různé průzkumy v oblasti sexu. Tenkrát jsem řekl – a trvám na tom i teď – že podle mě odpovědnost za to neštěstí není na tom chudáku neřádovi, který je vytlačil ze silnice, ale na lidech, kteří se postarali – o tyto bohapusté názory. Nešlo o udání – úřední stížnost, pane Jasone. Byl to prostě můj názor. Klidně jsem vám ho mohl říct někde na rohu ulice. Nebo někomu u večeře. Jenomže – no prostě, sudí Woodling a seržant Teliski měli dojem, že mám něco pod palcem. Nutili mě, abych stížnost sepsal. A tak – jsem to udělal!“

	„Soudce Woodling byl také na velitelství?“ zeptal se Bill.

	„Ano, přijel od místa nehody s Gaviganem – strážníkem Gaviganem. Byl – byl trochu opojen, jako vždycky takhle večer.“

	„Byl napařený?“

	„Myslím, že podle vás byl, pane Jasone. Víte, opilost je relativní. Sayre takhle vypadá skoro každý večer. Všichni to vědí. Když jede domů, strážníci na něj už dají pozor. Jakmile se napije, jezdí velice opatrně. Nijak nebezpečně.“

	„Ale ten večer byl tak opilý, že ho musel od místa nehody odvézt Gavigan?“

	Avery jako by se zatetelil. „Všude byli policajti, hledali chlapa, který ty mladé lidi vyšoupl ze silnice. Gaviganovi se zdálo, že by byl dost velký malér, kdyby někomu z nich přišel Sayre do rány – víte, tak opilý. Policista ze sousedního obvodu by to třeba nepochopil. Myslím, že to byla běžná věc.“

	„Chápu, co myslíte. Takže na radu tohoto ožralého chlapa jste podal úřední stížnost na Annabellu Wintersovou?“

	„Teliski nebyl opilý,“ bránil se Avery. „A ten na mě naléhal ještě víc než Sayre.“

	„Takže ten večer jste na naléhání sadistického policisty a namazaného soudce ve výslužbě, o němž všichni vědí, jak nenávidí slečnu Wintersovou, podal úřední žalobu.“

	„Dal jsem se strhnout,“ řekl Avery. „V tu chvíli sehrálo roli vzrušení i otřes. Ale později, později jsem poznal, že jsem udělal správnou věc.“

	„Tak?“

	„Když mi Bradley Connors svěřil všechno, co věděl na slečnu Wintersovou, uvědomil jsem si, že jsem jednal správně a že bylo štěstí, když jsem se rozhodl k činu v pravou chvíli. Ptáte se mě ve svém článku, proč jsem si nikdy nestěžoval na přednášky z biologie u výchovné rady. Stěžoval jsem si, pane Jasone. Najdete to v zápisech ze zasedání – právě z toho, na kterém slečna Wintersová podala návrh, aby tento předmět byl do našich osnov přidán. Hlasoval jsem proti.“ Avery potřásl hlavou. „Nejsem zvlášť průbojný člověk. U Marka Swansona ostatně můj názor moc neznamená. Pamatuji si, jak o mně Marc říkal, že jsem starý mrzout. Ale tenkrát jsem dal svůj názor zaznamenat – je tomu pět let!“

	Bill si zapálil cigaretu. „Na soukromé drby nejsem zvědavý, pane Hatchi.“

	„Ale tohle není nic soukromého. Povídám vám jenom, jak to bylo!“ zanaříkal Avery.

	„Dobrá. Chtěl bych se vás ale na něco zeptat a vy si musíte uvědomit, že cítím naprostou svobodu použít vaší odpovědi tak, jak budu chtít. Jestli si to tedy nepřejete, nechte si odpověď pro sebe.“

	„Nemám co skrývat,“ pravil Avery.

	„Connors vám vyprávěl, že slečnu Wintersovou poutal k Sharon Jaegerové nepřirozený vztah, a když ji z něho Connors obvinil, pokoušela se ho – řekněme – svést.“

	„Ano,“ pípl Avery.

	„Věříte tomu?“

	„Samozřejmě že jsem tomu věřil! Pořád tomu věřím. Byl to můj kněz, pane Jasone!“

	„To byl,“ řekl drsně Bill. „Ale já se ptám na tohle, pane Hatchi. Kdy vám Connors tuhle historku o Annabelle vyprávěl?“

	Avery si olízl rty. „Tu noc po neštěstí – když jsem sepsal stížnost na velitelství – jsem se vydal do modlitebny. Byl jsem rozčilen, pane Jasone. Neměl jsem jistotu, že jsem se zachoval správně.“

	„Bravo,“ přihodil Bill.

	„Chci říct, že jsem ve své žalobě měl na mysli vyučování předmětu. Neměl jsem nic určitého proti kterékoli osobě! O nikom jsem nic zlého nevěděl. Šlo mi jen o biologii. Myslel jsem si, že právě ta páchá škodu. Jenže – myslel jsem si, že by moje stížnost mohla ublížit někomu osobně. Byl jsem rozčilen. Šel jsem se k panu Connorsovi poradit. Dodal mi jistoty. Prohlásil, že byl nejvyšší čas něco udělat. A potom mi prozradil tyhle strašné věci o slečně Wintersové. Tak – a v tu chvíli jsem věděl, že jsem se zachoval správně.“

	„Řekl vám pan Connors taky, proč tahle ‚fakta‘ o slečně Wintersové neodhalil sám? Proč mlčel?“

	„Samozřejmě,“ přitakal Avery. „Kvůli Jaegerovic děvčeti. Myslel, že když nedojde ke skandálu, může být zachráněna.“

	„Zachráněna?“

	„Duševně a morálně,“ prohlásil Avery. „Měl dojem, že když slečně Wintersové bude hrozit prozrazení, bude se chovat slušně. Bylo lepší vyhnout se skandálu a nezničit Sharon, nežli potrestat slečnu Wintersovou.“

	Billovi se zvedl žaludek. „Teď by svůj názor asi změnil, co?“

	„Při tom obrovském masakru, který stihl děti poté, co je vedla slečna Wintersová, měl pocit, že nemá jinou možnost!“ řekl Avery s široce otevřenýma očima.

	Bill zamáčkl cigaretu do popelníku. „Stejnou historku vyprávěl Connors Sayru Woodlingovi?“

	„Ano. Sayre to dosvědčil.“

	„Kdy ji Woodlingovi vyprávěl?“

	„Nejspíš hned druhý den. Nevím to jistě. Ale určitě ještě před tou veřejnou schůzí.“

	Bill vstal. „Co chcete, abych pro vás udělal, pane Hatchi?“

	„Chci, aby vešlo ve známost, že jsem jenom konal svou povinnost,“ řekl Avery, „že bych za stejných okolností udělal totéž. Z vašeho článku vyplývá, že jsem až do toho večera po neštěstí jaktěživo veřejně neměl proti vyučování biologie žádné námitky. To není pravda. Zápis to dokáže. Ve vašem podání se zdá, jako bych neměl pro svou výpověď na policii žádný podklad. Svědectví pana Connorse můj krok dostatečně neospravedlňuje?“

	„Na shledanou, pane Hatchi,“ řekl Bill.

	„Ale, pane Jasone…“

	„Mám návrh,“ řekl Bill.

	„Ano?“

	„Jděte domů a modlete se,“ řekl Bill.

	Avery na něho zíral s pootevřenými ústy.

	„Jděte domů a modlete se, aby příště, až potkáte hanebného proutníka, vám bylo dáno včas ho rozpoznat.“

	Těsně před pátou přišel do redakce Heraldu Kramer. Bill se právě chystal pro dnešek balit. Advokát neoplýval novinkami. Na základě tipu, který mu dal Marc Swanson, se zeptal poručíka Hogana, proč až dosud nebyli prověřeni všichni majitelé pistole 32 Speciál. Zatím nevěděl, jestli s tím Hogan a Teliski vůbec pohnuli. Přímo k vraždě nové důkazy nepřibyly. Podle vyjádření odborníků v balistice stál vrah těsně pod oknem maringotky. Na cestě se našlo pár střípků, ale na udusané hlíně se nedaly zjistit žádné stopy.

	Výpověď dal policii i Sayre Woodling. Podle toho, co řekl, zůstal s Connorsem asi do půl druhé. Pak se vrátil do města a těsně předtím, než zavírali bar, se na jednu či na dvě čtvrtky stavil v Rock City klubu.

	„Cloumala se mnou bláznivá naděje, že se nám třeba přes všechny baseballové dresy podaří Hogana přinutit, aby si Woodlinga přibral mezi podezřelé,“ řekl Kramer. „Sudí nemá tak neprůstřelné alibi. Patton určil čas smrti asi na druhou hodinu. Zároveň ale říká, že jestli se Woodling spletl v tom, kdy jedli karbanátky, můžeme si půl hodiny přidat či ubrat. Kromě trávicích procesů ovšem další příznaky nasvědčují tomu, že to nemohlo být moc brzy před půl druhou. Ve čtvrt na dvě byl Woodling čtyři míle odtud v Rock City klubu. Je to možné, ale příšerně dokonalé. Výčepní v klubu říká, že Woodling byl jako vždycky mírně pod párou, ale tentokrát se moc nerozčiloval. Ještě neviděl všechno dvakrát.“

	„Cože?“

	„To je zřejmě místní vtip,“ řekl Kramer. „Když Woodling přebere, začíná vidět dvakrát. Dá se to snadno poznat, protože v tu chvíli začne koukat na svůj obraz v zrcadle jenom jedním okem. Vidí tam dvojčata! Ten večer, kdy došlo k vraždě, se tak daleko nedostal.“

	„Co se bude dít dál?“ zeptal se Bill.

	„Zítra o půl desáté výslech. Co se týče obvinění z vraždy, dosáhneme, aby byla Annabella zproštěna obžaloby. Mám ovšem tušení, že na ni potom vyrukují s těmi mravnostními delikty. Ale na ty můžeme uhrát záruku.“

	Bill vyprávěl o návštěvě Averyho Hatche. „Jak tu Connorsovu historku rozmetáme?“ zeptal se.

	Kramer pokrčil rameny. „Patton mě ještě nechce pustit k Sharon Jaegerové. Sharon i její otec by nepochybně byli korunní svědci ve prospěch slečny Wintersové. A protože další důkazy o tom, co vykládal nebožtík, nejsou, může nám to vyjít. Bohužel jediná věc, která může slečnu Wintersovou očistit před veřejným míněním, je čas – čas, anebo nějaký nový skandál.“

	„Woodling s Teliskim se jen tak nevzdají,“ řekl Bill. „Jestli něco najdou“

	„Jestli slečna Wintersová mluví pravdu, nic nenajdou,“ řekl Kramer.

	„A zatím tu kolem nás úplně volně poletuje vrah,“ vzdychl Bill. „Nějaká stopa přece k němu vést musí.“

	Kramer hodil po Billovi pohledem. „Napadlo tě vůbec někdy, Bille, že seržant Teliski může být psychopat?“

	Posledních patnáct hodin připomíná jízdu na volnoběh, pomyslel si Bill. Když po školním shromáždění v místních hospodách vyposlechl trochu nesmyslného žvanění, začalo všechno proto, že chtěl nějak pomoci Annabelle Wintersové. Neměl původně žádný přesný úmysl, ale když se po objížďce vracel domů, cesta ho vedla kolem Annabellina domu a v oknech viděl světlo, ale ani památky po přátelích.

	A taky kousek níž na silnici viděl parkovat Teliskiho vůz!

	Avšak od chvíle, kdy na stěně Annabellina obývacího pokoje viděl tančit světelný obraz hořícího kříže, vzkypěl v něm hněv. Ledový, až bolestivý hněv, který mu sevřel celé nitro.

	Vztek ho neopustil ani druhý den. Jako stín se nad ním vznášel, když psal článek. Rozpálil ho doběla ve chvíli, kdy při Annabellině nářku vrazili s Kramerem do policejní budovy. Nebýt policistů a Kramera, určitě by se vztek vybil v promyšleném pokusu vyrazit Teliskimu duši z těla.

	Jestli ho někdy napadlo, že Teliski je třeba psychopat? Za posledních patnáct hodin tisíckrát! Ať seržant jakkoli ovládal své chování, bylo v něm něco, co daleko přesahovalo smysl pro povinnost. Rozhodně se vymyká jakémukoli vysvětlení skutečnost, že policejní důstojník sedí a sleduje, jak řvoucí banda zapaluje kříž.

	Bill si vzpomněl, jak seržant seděl na školní schůzi, na to, jak mu na rtech hrál sotva znatelný krutý úsměv. Byl to člověk, který pozoroval a vyšetřoval pro vlastní požitek.

	Ale vrah? Proto přece Kramer tu otázku položil. Přitom bylo těžké představit si toho muže, který očividně tolik uznává zvláštní potěšení z krutosti, jak stojí před maringotkou a zdálky střílí na Connorse – aniž by plně vychutnal situaci. Seržant by se určitě chtěl dívat, jak se jeho oběť chvěje. Určitě by si nenechal ujít chvíli, kdy ve vzduchu stojí strach.

	Jenom jeden moment by mohl tuto situaci obrátit naruby. Connors v posledních dnech příliš zjevně nosil pravé barvy. Byl to pacholek první třídy a dvakrát větší neřád proto, že se schovával za falešnou masku božího muže. Bill by se vsadil, že ke Connorsovým pravidelným postupům nerozlučně patřilo vydírání. Ponoukal k tomu, aby se mu lidé zpovídali a důvěrně svěřovali. Chlap, který se vášnivě pokouší zničit ženu, jež odhalila jeho zálibu v holčičkách, nezaváhá ani na chvíli, aby z koho se dá, vytáhl peníze. Někde a někdy se možná dověděl něco o Teliskim a přitlačil ho ke zdi. V tom případě by ho Teliski mohl zabít tiše a v tajnosti a vzdát se potěšení dívat se, jak oběť prosí o milost.

	Jenže – přání otcem myšlenky!

	 

	Bill se zastavil doma naposledy brzy po půlnoci, když bral pro Annabellu prášky pro spaní. Vyspal se u Annabelly na gauči a oholil se v kanceláři. Když skončil pracovní den, Bill se sotva držel na nohou, těšil se, jak si dá skleničku, napustí si do vany horkou vodu a nejmíň hodinku si takhle uvolněně pokusí skládat tu hádanku dohromady. Novinářský instinkt mu napovídal, že už příliš dlouho se dává unášet city.

	Když vjel na příjezdovou cestu u svého domku, všiml si, že hlavní dveře jsou dokořán. Ne že by vždycky, když odchází, dům zamykal, ale tentokrát si přesně vzpomínal, jak v noci ještě zkoušel zaklapnuté dveře. Paní Larsenová, která mu uklízí a má klíč, chodí vždycky v pondělí a v pátek.

	Bill velmi tiše zavřel dvířka vozu. Cítil, jak se mu na krku ježí vlasy. Ty otevřené dveře…

	Opatrně vystoupil po schůdcích a zastavil se. Poslouchal. Ze zadní části domu – z kuchyně – něco zaslechl. Přesně tak zvoní porcelán, když se praští talířem na linoleovou podlahu.

	Bill vstoupil do dveří a na chvíli zůstal jako solný sloup. V obývacím pokoji to vypadalo, jako by se tudy přehnal cyklon. Obrazy byly sundány se stěn a roztrhány v rámech. Čalounění na křeslech a gauči rozřezáno nožem, všude kolem chuchvalce. Starožitná vyplétaná židle rozbitá na třísky. Na stěně přímo proti němu nadrápaný něčím rudým, možná barvou, možná rtěnkou, nápis:

	 

	TÁHNI I S TOU SVOU KURVOU Z MĚSTA!!!

	 

	Z kuchyně se ozval řinkot dalšího nádobí – zřejmě celá zásuvka. Někdo se smál – byl to hysterický chechtot. Billovi bušila ve spáncích krev tak divoce, že sotva viděl na oči. Otočil se zpátky do chodbičky. Golfové hole si nechával na hřišti, ale jednu krátkou pro honění míče na trávě si nechával ve stojánku na deštníky, aby mohl v obýváku na koberci trénovat. Hůl tam byla. Bill ji vzal do ruky a upřel pohled na ocelové držadlo. Potom tryskem vyrazil přes obývací pokoj ke dveřím do kuchyně.

	Prolítl jimi rovnou doprostřed zmatku.

	Skoro všechno, co se dalo v kuchyni rozbít, leželo roztříštěno na podlaze. Uprostřed spouště stáli tři hoši v kožených bundách – věkem středoškoláci.

	Co následovalo, přišlo bez přípravy, jako blesk z čistého nebe. Golfová hůl ve vražedném oblouku dopadla na rameno nejbližšího kluka a poslala ho k zemi. Kluk ječel bolestí.

	Druhý se rozběhl k zadním dveřím, ale v panice je nedokázal otevřít. Golfová hůl ho zasáhla přímo do temene a kluk se složil jako prázdný žok. Vzteky bílý jako křída se Bill otočil na třetího a zjistil, že se dívá na třesoucí se hlaveň pistole.

	„Nechte mě na pokoji, nebo budu střílet!“ řval kluk.

	V takovou chvíli člověk moc nepřemýšlí.

	Bill se rozmáchl. Pistole proti němu spustila a Bill cítil šlehnutí střely a uvědomil si ten zázrak, že ji nekoupil naplno. Golfová hůl vyrazila klukovi zbraň z ruky a pak už ho Bill tlačil ke zdi.

	„Nechte mě!“ vřeštěl kluk. „Strejček vám to spočítá, vy pasáku jeden! Nechte mě na pokoji.“

	Bill veškerou sílu soustředil do rány, kterou vedl pěstí přímo pod zuby. Hoch se složil a zůstal ležet.

	Bill skočil po pistoli a podíval se, jak jsou na tom ti dva. Ten první u dveří ležel nehnuté, zátylek plný krve. Druhý, který měl zlomenou klíční kost, sténal.

	Bill se podíval na zbraň, kterou držel v ruce. Byla to dvaatřicítka special

	Bill se sklonil nad klukem, co sténal, a postavil ho na nohy.

	„Kdo jsi? Jak se jmenuješ?“ naléhal hlasem, který sám nepoznával.

	„Jsem Jack Rascob. Nechte mě být, Jasone. Je nás fůra, co čekáme, abychom vám i té vaší babě trochu pomohli!“

	„Drž hubu!“ zařval Bill a vlepil klukovi facku. Levou rukou ho držel hezky nahoře a třásl s ním.

	„Kdopak je támhleten – ten, co měl pistoli? No tak – mluv! A rychle!“

	„To je Wally Teliski,“ zafňukal kluk. „A ten vás srovná, Jasone. Má strejdu u policajtů a ti vás srovnají!“

	„Tamhle v rohu je telefon,“ řekl Jason. „Jdi a zavolej policajtům. Uvidíme, kdo koho srovná, přítelíčku. Šlapej!“

	Šestnáctileté děti! Šestnáctileté zrůdy! Bill přemítal, jestli toho u dveří zabil.
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	Ufňukaný hlas, kterým kluk mluvil do telefonu, zapůsobil na Billa jako ledová sprcha. Podíval se na zbraň, kterou držel v ruce, a prohlédl si ji. Zásobník byl plný až na jeden náboj, podle všeho právě ten, který mu ožehl tvář.

	Kluk u dveří se pohnul a zachrčel. Neumřel, pomyslel si Bill, ale nijak to s ním nehnulo. Přeskočil kluka a dveře za ním zamkl. Potom přešel zpátky a vzal si od kluka se zraněným ramenem telefon.

	„Stoupni si támhle ke svým kumpánům,“ máchl Bill zbraní. „A nic nezkoušej, holomku, protože, pomoz mi pánbů, nezaváhám ani chvíli.“

	Telefon mu chvíli bzučel do ucha a potom se ozvala mechanická odpověď. „Policejní velitelství Rock City, u aparátu McCarthy.“

	„Dejte mi poručíka Hogana,“ řekl Bill.

	„Poručík teď nemá čas.“

	„Tady je Bill Jason. Přepojte mě. Mám pro něj pokus o vraždu.“

	Ozval se Hogan. „Co se děje?“ zeptal se. Hlas měl ochraptělý únavou.

	„Zrovna jsem se vrátil z práce,“ všemožně se Bill snažil udržet věcný tón. „Našel jsem místo domu kůlničku na dříví a tři mládenci se právě pokoušeli nasadit svému dílu korunu. Vyhnal jsem z nich ten bohulibý záměr golfovou holí. Jeden z nich po mně střelil – v případě, že vás to zajímá – dvaatřicítkou speciálem. Měl byste se do toho obout, Hogane, protože pistoli mám teď já, a jestli se ti rošťáci o něco pokusí, použiju jí. A radši abyste s sebou vzal doktora.“

	„Už jedem,“ odpověděl Hogan.

	Bill ukazováčkem zaklapl vidlici a pak ji zase pustil a čekal na spojovací tón. Volal Kramerovi. Stručně advokátovi vypověděl, co se sběhlo.

	„Asi tě budu potřebovat, Same. Tihle hoši jsou Teliskiho nedotknutelní.“

	Pak si vytočil třetí hovor. Z kluků na vteřinu nespustil oči. Na druhé straně se ozval Billův reportér Havens. Znovu stručná zpráva.

	„Chci mít tuhle spoušť na obrázcích, Jerry. A ty obrázky chci rychle, takže práskni do koní.“

	Zavěsil sluchátko a sáhl si do kapsy pro cigaretu… Trochu ho překvapilo, že se mu chvěje ruka.

	Wally Teliski se ošil a zatřásl hlavou, aby se mu v ní rozjasnilo. Vyškrábal se na všechny čtyři a s očima plnýma nenávisti Billa sledoval. Billovi se udělalo špatně od žaludku. Děti! Jenom děti! Ale šrám, který mu střela vypálila na tváři, mu připomněl, jak blízko byl smrti.

	„Kdo vás k tomuhle navedl?“ zeptal se. Byla to nesmyslná otázka a navíc na ni znal odpověď. Celé město je k tomuhle dohnalo!

	„Víme všecko o vás a té vaší babě, Jasone,“ vypískl mladý Teliski. „Oba potáhnete z města. Jen počkejte! Strejc toho má na vás oba až nad hlavu. Jen počkejte!“

	„Ty drž radši hubu,“ velice tiše řekl Bill.

	A pak už dostaly události rychlý spád. Nejdřív ze všech přišel Jerry Havens. Bydlel odtud sotva půl míle. Zděšeně se rozhlížel.

	„Ber všechno, co můžeš,“ požádal ho Bill. „Zvlášť ten nápis na stěně v obýváku. Hoganovi se to třeba nebude líbit a každou chvíli dorazí.“

	„Tamhleten černý je Teliskiho synovec,“ upozornil Jerry. „Fotografuj!“

	„Už jdu.“

	Jerry si nejdřív našel v objektivu tři kluky naskládané poblíž zadních dveří a pak cvakl blesk. Potom přešel Jerry do obýváku a cestou přetáčel film.

	Státní policie a doktor Dave Patton přijeli téměř současně. Policejní vůz řídil McCarthy a vzadu seděl Hogan s důstojníkem, kterého Bill neznal. Byl to kapitán. Policisté obhlíželi dílo zkázy, jako by vlastním očím nevěřili. Hogan zamumlal seznamovací frázi. „Tohle je kapitán Lewis z ústředí.“

	Lewis Billovi pokývl.

	„Tohle je ta pistole,“ podával Bill Hoganovi zbraň. „Tamhle mladý Teliski z ní na mne vystřelil. Počítám, že kulku najdete někde ve zdi.“ Mírně se zašklebil. „A jenom pro případ, že byste doufal, poručíku, že jsem střílel já, tak rána šla tudy,“ přejel si spálenou kůži na líci.

	„Tyhle řeči nemají smysl, Bille,“ řekl Hogan. Podíval se zblízka na pistoli a potom vytáhl z kapsy zápisník. „Sériové číslo souhlasí,“ sdělil Lewisovi. „Je to zbraň Annabelly Wintersové.“

	„Radši pošlete pistoli na velitelství, ať na ní Charbonneau zapracuje,“ zdůraznil Lewis. Otočil se k Billovi. „Přivezl jsem s sebou i našeho balistického odborníky“ vysvětlil. „Za chvíli budeme vědět, jestli byl z téhle zbraně zabit Connors.“ Těžce si vzdychl. „Tak, pane Jasone, co se tu vlastně stalo?“

	„Vidíte sám,“ řekl Bill. „Překvapil jsem tyhle mladé uličníky v kuchyni. Popadl jsem v předsíni golfovou hůl a vletěl jsem na ně. Teliski na mě vystřelil.“

	„Ukažte, ať se vám podívám na tvář,“ ozval se vedle Billa hlas. Patřil doktoru Pattonovi. Doktor sám byl v obličeji popelavý. Viděl v obývacím pokoji nápis. Prsty však měl studené a klidné. „Máte štěstí,“ řekl. Rozepjal svou černou brašnu. „Po tomhle vás to přestane pálit,“ dodal a vtíral Billovi do popálené tváře hojivou mast.

	„Nic mu není,“ fňukal mladý Rascob. „Já mám zlomenou ruku, doktore.“

	Patton otočil hlavu, jako by mu s ní někdo cukl. „Kdyby bylo na mně, Jackie, zabil bych tě,“ řekl. Prsty dál jemně roztíral mast.

	„Patří mu to!“ uplivl mladý Teliski. „Jemu i té ženské, patří mu to za noviny a za jeho drzost!“

	„Kdepak jsi přišel k té pistoli, chlapče?“ zeptal se kapitán Lewis.

	„Někde jsem ji našel,“ zamumlal mladý Teliski.

	„Nejspíš v zásuvce Annabellina stolu,“ poznamenal Bill.

	„Odvezte ho radši na velitelství,“ řekl Lewis. „A na tyhle dva se podívejte, doktore.“

	„Doufám, že dostali zabrat,“ zabručel si Dave Patton pod nos.

	Bill se otočil a uviděl ve dveřích Sama Kramera. Jako všichni, kteří sem vkročili, i advokát byl otřesen.

	„Mohli tě zabít, Bille,“ řekl.

	„Jo. Jerry je vedle. Chtěl jsem…“

	„Má toho dost,“ řekl Kramer tiše. „Prosil mě, abych ti řekl, že stačil vyblejsknout všechno. Myslel si, že bude líp, když vypadne, než se tu začne motat Hogan. Co tu dělá Dick Lewis?“

	„Přijel z ústředí,“ vysvětlil Bill. „Očividně má píchnout s případem Connorse.“

	„Je to dobrý chlap. Hraje na rovinu.“

	Bill vzal rychle Kramera za loket, aby ho zarazil. Za advokátovými zády se v obývacím pokoji objevil nový příchozí. V civilním obleku se na okolní spoušť díval seržant George Teliski a mračil se jako ďábel.

	„Co se tu stalo?“ zeptal se. „Zachytil jsem ve voze poplachovou výzvu…“

	Kramer se otočil. „Jděte do kuchyně a zeptejte se svého synovce.“

	Teliski pozvedl hlavu jako zvíře v lesích, které slyší blížícího se lovce. Potom beze slova minul Billa a kolem Kramera přešel do kuchyně.

	Nejdřív ze všeho mu do očí padla skupinka tří hochů a doktor Patton, který je prohlížel. Potom seržant stočil pohled na kapitána Lewise a překvapeně zamžikal.

	„Nevěděl jsem, že jste u nás v městě, pane,“ řekl.

	„Jistě na vlastní oči vidíte, seržante, že tito hoši se provinili tím nejtěžším stupněm vandalismu, jaký jsem kdy viděl,“ pravil Lewis. „Jestli tomu rozumím, jeden z nich je váš synovec. Navíc k vandalismu máme proti němu obvinění z nezákonného držení střelných zbraní a pokusu o vraždu.“

	„Chtěl mě voddělat golfovou holí!“ vykřikl Wally Teliski. Měl opuchlé rty. „Musel jsem se bránit, nebo ne? To on se pokoušel mě zabít,“ třaslavým prstem ukazoval na Billa.

	Seržantu Teliskimu zasvítila v pohledu známá nenávist. „Co tomu říkáte?“ zeptal se novináře.

	„Nachytal jsem je tady při činu,“ snažil se Bill mluvit klidně. „Nepustil jsem je zadarmo tak jako vy včera v noci, když zapalovali kříž na trávníku u slečny Wintersové.“

	„O co jde?“ vmísil se kapitán Lewis.

	„Zatímco tihle tři a pár dalších výtržníků zapalovali na trávníku u slečny Wintersové kříž a pokřikovali na ni nadávky stejného druhu, jako je ten nápis, který jste viděl u mě v obýváku, seděl včera seržant Teliski nějakých padesát metrů odtamtud v zaparkovaném voze. Nehnul ani prstem, aby jim v tom zabránil, ani neměl moc naspěch vydat se za nimi, když vzali do zaječích.“

	„Víme, jaká je to ženská,“ ozval se Wally Teliski. „A vy jste tam byl s ní, Jasone. V jednu v noci!“

	„Buď zticha, Wally,“ napomenul ho seržant Teliski.

	Bill se na seržanta podíval a naplnil ho příliv radosti. Seržant se pokouší myslet – ach, to bolí!

	„Kde jsi přišel na to, jaká je slečna Wintersová žena, Wally?“ zeptal se Bill. „Nebo tě zasvětil strýček?“

	„To bych řekl,“ vybuchl Wally. „A řekl mi i co jste zač vy, Jasone. V Rock City nemáte ani vy, ani slečna Wintersová co dělat. My…“

	„Drž hubu, Wally!“ zařval seržant Teliski.

	„Ještě k tomu kříži, seržante,“ řekl kapitán Lewis. „Vy jste tam byl a nechal hochy běžet?“

	Bill číhal. Teď bylo zapotřebí rozhodnout se ve zlomku vteřiny. Úplně slyšel, jak kolečka v seržantově hlavě zabírají. Jestliže to popře – a postaví svoje slovo proti Billovu – můžou se tyhle děti za chvíli sesypat a vyzvonit pravdu. Děti jsou velmi choulostivá záruka.

	„Ano, byl jsem tam, pane,“ dutě se ozval Teliski. „Přiznávám, že jsem jim nezabránil, aby zapálili kříž, ale jen proto, že dokud nevyšlehly plameny, nevěděl jsem, co mají v úmyslu. Taky jsem viděl, že slečna Wintersová pomoc nepotřebuje.“ Jedovatě se usmál. „Jak říkal Wally, byl tam v jednu hodinu pan Jason. A nezadržel jsem hochy, když utíkali, protože jsem věděl, kdo tam byl. Jel jsem za nimi, a už za půl hodiny jsem je měl všechny doma u Wallyho a poučil je o zákonu.“

	„O zákonu?“ posměšně prohodil Kramer.

	„Jistě najdeme záznam ve vašem denním hlášení, viďte, seržante?“ zeptal se kapitán Lewis

	„Ne, pane, víte, jednalo se o mladistvé,“ vysvětlil Teliski. „My tyhle věci pokaždé nesepisujeme, kapitáne. Tyhle děti jsou z dobrých rodin. Nechceme rodičům přidělávat potíže. Takže do nich obvykle nalejeme trochu bázně boží – a necháme to být.“

	„Tak vy jste do nich nalil bázeň boží,“ řekl Bill, „a oni tu jsou ani ne za čtyřiadvacet hodin a doslova mi rozmetají byt? Pěkná bázeň boží! A kromě toho už je nejvyšší čas, abychom kolem rodičů takových dětí přestali chodit jako tichošlápci. Chráníme rodiče – ani zprávička se nedostane do novin – a rodiče na nás oplátkou hodí veškerou zodpovědnost.“

	„Dělá se to tak všude, pane, po celém státě,“ řekl Teliski.

	„No tak, snad abychom s tímhle nesmyslem přestali,“ zlostně vyjel Kramer. „Tady pan Teliski už celých šest dnů, kapitáne, pořádá hon na slečnu Wintersovou: roznáší o ní pomluvy, shání falešné důkazy. Řeknu vám klidně, že navrhuji, aby byla proti němu vznesena žaloba.“

	„Máte k tomu co říct, seržante?“ zeptal se kapitán Lewis.

	„Samozřejmě že nemá,“ zvedl se Dave Patton od svých pacientů. Zprudka zaklapl lékařskou brašnu. „Rascob má zlomenou klíční kost. Měl by jít do nemocnice na rentgen. Ty dva si můžete odvézt do vězení.“ Otočil se k seržantovi Teliskimu a na brýlích mu zahrál paprsek zapadajícího slunce.

	„Nemá k tomu co říct, protože je nemocný. Sám neví, co mu je. Nepronásleduje Annabellu jenom šest dní, ale celých patnáct let – stejně jako všechny mladé ženy v městě. Víte proč, kapitáne? Protože když byl sportovní eso na škole, jednou při taneční zábavě Annabellu políbil. Zasmála se tomu. Řekla to některým přítelkyním. Všechny se smály. Ona sama si na to možná nepamatuje. Jenomže mužům, jako je Teliski, se na tomto světě nesmíte smát. Budou vás štvát a štvát. Seržant nepatří k policii, kapitáne. Patří do ústavu.“

	Bill úplně bezděky odříkal:

	 

	Jirka – sirka, černá zem,

	líbal holky za bezem…

	 

	Teliski zařval a se zaťatými pěstmi vyrazil proti Billovi.

	Ten den podruhé Hogan, McCarthy a Sam Kramer zabránili rvačce.
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	Bill Jason vyšel z redakce Heroldu na Hlavní třídu těsně po půlnoci. Redakční článek i zpráva o tom, co se stalo poté, kdy se seržant Teliski u Billa v bytě zhroutil, byly napsány.

	Prohlášení doktora Pattona, že Teliski patří do ústavu, se dokonale potvrdilo. Teliski se na velitelství choval jako šílenec. Vykřikoval pomatené jízlivé poznámky proti Annabelle a vůbec všem ženám. Bylo těžké pochopit, že divokost, která Teliskiho hnala k pronásledování, měla své kořeny v tom, že se mu kdysi pár dívek vysmálo. Ale přesto tomu tak bylo.

	„Moderní psychiatrie nás učí,“ vysvětlil Dave Patton otřesenému poručíku Hoganovi, „že násilné pohnutky, dokonce i psychické, často vyrůstají ze zkušeností, které by se nezasvěcenému pozorovateli zdály zcela nevinné a bezvýznamné. Z dospívajícího Teliskiho si pár děvčat ztropilo žert. Místo aby to odbyl smíchem a přizpůsobil se, zážitek zůstal jako otevřená bolavá rána, která ovlivňovala celé jeho bytí, i když dospěl.“

	„Nic než polibek při tanci,“ potřásl Hogan hlavou.

	„Pro vás,“ řekl doktor. „Jenomže pro něj to bylo totéž, jako když plamen sežehne jeho já na popel.“

	Bill si nepamatoval, že by byl kdy tak unaven. Dnešní psychický a citový nápor ho doslova odrovnal. Měl pocit, že má na nohou závaží.

	Po náhlém obratu v jeho domku se kapitán Lewis a poručík Hogan čtyři hodiny poctivě snažili nastolit pravdu, ale zjistili, že mají stále jen holé ruce. Odborník v balistice provedl několik zkoušek s Annabellinou pistolí, kterou sebrali mladému Teliskimu, a došel k závěru, že to není zbraň, kterou zahynul Bradley Connors. Když balón jeho strýčka krásně splaskl, mladý Wally připustil, že před několika měsíci pistoli ukradl Annabelle ze stolu.

	„Potřeboval jsem bouchačku. Věděl jsem, že ji má,“ zněla celá jeho výpověď.

	Den již skončil, ale policie neměla ještě ani podezřelého. Hlavní vyšetřovatel Teliski měl před sebou propuštění ze služby. A ve chvíli, kdy Teliskiho pověst vzala za své, nedalo se udržet ani obvinění Annabelly z morálních přestupků. Kramer již pracoval na propuštění.

	„Ať žije biologie,“ řekl Bill Jerrymu Havensovi, když doklepáni zbytek čísla. „Kdyby Marc zítra ráno svolal schůzi, nesešla by se mu tam ani noha. Tak vypadá masové rozhořčení.“

	Přestože byl vyčerpán, nechtělo se mu spát. Pálily ho oči a byl přetažený. Potřeboval se nějak uvolnit. Všiml si, že na druhé straně ulice jasně svítí světla Rock City klubu. Pár tvrdých skleniček mu pomůže, pomyslel si. Potom si vzpomněl, jak to vypadá u něj doma. Dnes večer se mu nějak nechtělo zpátky. V klubu mají několik pokojů. Třeba mu jeden na noc pronajmou. To by bylo ohromné, pomyslel si. U baru do sebe hodí pár skleniček, nebude se muset hlídat kvůli řízení a za půl hodiny usne jako dřevo.

	Přešel ulici, vstoupil do klubu a zamířil k baru. Ve vchodu se zastavil. S nočním výčepním Eddiem tam byl jenom jeden zákazník. O mahagonový pultík se těžce opíral a čučel na vlastní obraz v zrcadle rozložitý břichatý Sayre Woodling.

	Ten mi může, řekl si Bill.

	Vstoupil dovnitř a stoupl si na druhý konec baru. Objednal si velký bourbon. „Vy jste ten pravý, po kom jsem toužil,“ usmál se Eddie. „Celý večer se tu mlela spousta drbů, ale nikdo neměl zprávy přímo od pramene. Je to pravda, že našli pistoli, kterou byl zabit Connors, a že patří slečně Wintersové?“

	„Není to pravda,“ řekl Bill a upil ze skleničky. „Našli pistoli slečny Wintersové a není to ta, která zabila Connorse.“

	„Nojo, a co vy na to?“ protáhl Eddie.

	„Paráda,“ řekl Bill. „A ještě větší paráda by byl kousek citronové kůry.“

	„Hned. Takže slečna Wintersová je z toho venku?“ zeptal se Eddie.

	„Venku jako volné ptáče,“ řekl Bill. Nechtěl se o tom bavit dál.

	Od druhého konce baru se ozval hluboký truchlivý hlas. „Nikdy jsem si nemyslel, že by Brada Connorse zabila,“ řekl Sayre. „A teď je ji vítězní obhájci – myslím vy a vaši přátelé, Jasone – dojdou k závěru, že ji vytáhnou i z dalších obvinění.“

	„Jaká obvinění máte na mysli, sudí?“ zeptal se Eddie.

	Sayre otočil hluboko zasazené oči k Billovi. „Pan Jason ví, co myslím. Myslím fakta.“

	„Vždycky jsem ji měl rád,“ řekl Eddie. „Protivilo se mi věřit, co o ní lidé roztrušovali.“

	„Byli lidé, kterým se protivilo uvěřit pravdě o jiných věcech,“ zabručel Sayre.

	Eddie na Billa mrkl. „Je jako motyka,“ řekl. „Za minutu začne vidět dvojčata.“

	„Lidi strašně rychle zapomínají na kořen věcí,“ povídal si Sayre se svým obrazem ve skle. „Ty ubohé děti, co přišly o život na Cobb’s Hillu. Tam to všecko začalo. Avery Hatch, kterému to normálně moc nemyslí, první uhodil hřebík na hlavičku. Výchova, kterou našim dětem dáváme, nese vinu za jejich chování, povídal. Bylo to jasné a pravdivé prohlášení – tenkrát ani nevěděl, jak jasné a pravdivé. Samosebou, když nám Brad Connors pověděl o slečně Wintersové…“ Mohutná ramena se unaveně zhoupla. „Jenomže teď, když je venku z vraždy, lidi potěšené dojdou k závěru, že je nevinná i v tom ostatním. Samosebou že není.“

	Zatraceně, říkal si Bill. Nemá smysl tady se s tím starým zpustlíkem hádat. Musí si to s ním vyřídit úřední cestou. Ale teď to nechá plavat. Alespoň do zítřka. Byl příliš utahaný, než aby se tu s ožralým dědkem přel.

	Zato Eddie byl tak nadšen z nového posluchače, že nebyl k utišení. „Pořád si kladu jednu otázku,“ pravil. „Copak dělají pro to, aby našli toho chlapa, co zavinil nehodu? Jako by na něj dočista zapomněli.“

	Sayre upřeně hleděl do prázdné skleničky. „Jaktěživo ho nenajdou,“ pravil. „Vozy o sebe neštrejchly. Jak by ho mohli najít? Na voze není ani škrábnutí.“

	„Jak to víte?“ vyjel Eddie. „Auťák, v kterém jely děti, nadobro shořel. Zatím se neví, kdo je viník, tak jak by mohli vědět, jestli má na voze škrábnutí nebo ne?“

	Sayre se zadíval do zrcadla. Na čele mu naskočila hluboká vráska. Ztěžka zavřel jedno oko. „Můžeš mi věřit, Edwarde. Ani škrábnutí.“ Pomalu se otočil ke dveřím. „Dej na radu starého zbrojnoše, Edwarde, a nikdy se nedej na pití.“ Odkudsi se vydral hluboký dutý smích. „Říkal jsem ti už, že jsem byl největší frajer ve třídě?“

	Sayre poněkud nejisté kráčel halou klubu. Bill zíral do poloprázdné skleničky a po zádech mu běhal podivný bodavý pocit. Měl něco společného se Sayrem. Něco, na co si nemohl sáhnout. Něco hanebného, a přece jaksi tragického. Ale co, nad Sayrem Woodlingem přece nebude ronit slzy. Na tom šestidenním honu na čarodějnice měl dědek lví podíl.

	Podivný bodavý pocit však Billa neopouštěl.

	Eddie se podíval na hodinky a uchechtl se. „Podle toho starého pařivky si můžete natahovat hodiny,“ řekl.

	„Jak to myslíte?“

	„Je půl jedné – teď se vypraví přes Cobb’s Hill do západní části města k Timothymu. Víte proč, pane Jasone?“

	„Ne, pane Bonesi. Pročpak se vypraví k Timothymu do západní části města?“

	„Není tam zrcadlo,“ pravil Eddie.

	„Co to znamená?“

	„Není tam zrcadlo. Kolem půlnoci na něj přijde dvojité vidění. Nevydrží se na sebe dlouho koukat do zrcadla, když se vidí dvakrát. A tak jede k Timothymu. Tam není zrcadlo.“

	„Chodí sem často, viďte?“ zeptal se Bill bezděčně, zmaten tím, jak v něm vzrušující předtucha narůstá.

	„Tak často, že jsem včera skoro čekal konec světa,“ řekl Eddie. „Byl totiž u Connorse – nežli pastora zastřelili. Bylo to poprvé, co se tu o půlnoci neobjevil. Kam moje paměť sahá, bylo to poprvé, co se tu před půlnocí neobjevil. Tak často sem tedy chodí.“

	Bill si olízl rty. „Ten večer, co se stalo to neštěstí na Cobb’s Hillú, tu byl taky?“

	„To se ví. Vím, že jsem si pomyslel, že tu nehodu o fous propásl. Odešel jako obvykle.“

	Bill si uvědomil, že oběma rukama svírá okraj pultu a že mu divoce buší tep.

	Na voze není ani škrábnutí. Můžeš mi věřit, Edwarde, ani škrábnutí. Bill podepsal účtenku. „Chtěl bych dnes v noci v klubu přespat, Eddie. Rezervujte mi jeden pokoj, za chvíli se vrátím.“

	„Samosebou. Kdybych zavřel, noční vrátný se o vás postará, pane Jasone.“

	Později Bill nemohl s jistotou určit, jestli znal pravdu už tehdy, anebo za pár minut nato, když sledoval Sayrův starý buick vzhůru na Cobb’s Hill a pozoroval, jak kličkuje kolem bílé čáry ve středu dálnice – hned vpravo, hned vlevo.

	V duchu viděl, jak se proti starému dolů s kopce řítí jiný vůz, viděl, jak se v poslední chvíli snaží strhnout volant doleva, jak padá přes ochranný zátaras dolů do příkopu. Snažil se ten film vypnout, aby neviděl plameny, neslyšel nářek.

	Můžeš mi věřit, Edwarde. Ani škrábnutí.

	Panebože! Komu jinému by mohl člověk věřit nežli tomu, kdo sám vůz řídil.

	 

	Když za chvíli Bill vstupoval do Timothyho Baru & grilu, měl pocit, že je jako z ledu. Na chvíli se zastavil venku a sledoval, jak se Sayre pracně šourá do baru, kde není zrcadlo.

	Našel ho u druhého konce pultu, těžce opřeného o lokty. Blíž ke dveřím postával jediný další zákazník. Bill poznal, že je to starý Graves, který při denní směně obsluhuje závory. Bill se s ním ve dne potkal už mnohokrát, ale nikdy předtím neviděl starocha se zjizvenou tváří jinak než v pracovním. Staré tvídové sako a kravata jako by Altona zařazovaly do jiného světa. Dodávaly mu nečekanou uhlazenost.

	Bill si stoupl doprostřed a objednal si pití. V hlavě mu ještě vířily úvahy, jak všechno zařídit. Objevil se před ním Timothy, plešatá hlava mu zazářila.

	„Vítám vás, pane Jasone, jsem rád, že jste se zastavil. Co to bude?“

	„Bourbon s ledem.“

	„Ano.“ Timothy se naklonil a důvěrně vycenil na Billa zažloutlé zuby. „Jsem hrozně rád, že jste zašel, pane Jasone. Tihle dva staří moulové se tu poslední týden večer co večer srazí. Pokaždé to skončí hádkou.“

	„Alton je dneska nějaký vyšvihnutý,“ pravil Bill.

	„Večer se vždycky ohodí,“ odpověděl Timothy. „Před krachem v devětadvacátém tu jeho rodina patřila k vyšší společnosti.“

	Bill si s podivem Altona Gravese změřil. Staroch si přejížděl prstem klikatou rudou jizvu na tváři. Nikdy předtím o něm Bill neslyšel. Byl to pro něj závorář. Jenže dneska večer se nebudeš starat o Altona, řekl si Bill. Usrkl ze skleničky, kterou mu Timothy přinesl, a potom se skoro šeptem zeptal.

	„Drží se v téhle části města policejní obchůzky, Timothy?“

	„Jo. Chodí tu Pete Gavigan. Obchází, dokud se nezavřou poslední podniky. Někdy zaskočí na hrnek kávy. Jindy si ho dá ve stánku dole v ulici.“

	„Chci, abyste zavolal na velitelství, Timothy. Řekněte jim, aby sem poslali jednoho muže.“

	Timothy rozšířil oči. „Proč, pane Jasone? Budou chtít vědět proč.“

	„Řekněte jim, že tu máte malér.“

	„Ale, pane Jasone…“

	„Prostě jim řekněte, že máte malér. Protože se k němu právě schyluje, Timothy.“

	Bill zvedl skleničku a přesunul se k Sayrovi. Starý sudí na něj pohlédl a jedním okem mrkl.

	„Chodím já za vámi, anebo vy za mnou?“ zeptal se.

	„Klidně můžete říct, že chodím já za vámi,“ řekl Bill. „Hazard, který patří k práci novináře. Vždycky musíme být někomu v patách, když chceme něco objevit.“

	„Nemám dnes večer zrovna náladu na interview, mladý muži,“ zabručel Sayre nevlídně. Zhluboka se napil.

	Bill promluvil klidným jasným hlasem tak, aby ho Timothy a starý Graves dobře slyšeli. „Chápu, jak k tomu neštěstí mohlo dojít,“ začal. „Byl jste mírně napálený, motal jste se sem a tam zrovna jako dneska večer, když jsem jel do kopce za vámi. Mockrát si sedáme za volant, kdy bychom neměli, a pak to má tragické důsledky.“

	Sayre prudce postavil skleničku na pult a otočil jedno otevřené oko na Billa jako věkem sešlý Kyklop. „O čem to, krucinál, mluvíte?“ zamumlal.

	„O té nehodě, kterou jsem pochopil,“ zopakoval Bill. „Ale jak jste mohl jet dál, pane Woodlingu, to mi nejde do hlavy. Mohl jste přece zastavit. Mohl jste jednoho z těch mladých anebo všechny vytáhnout z rozbitého auta dřív, než je pohltily plameny. Mohl jste jim zachránit život, pane Woodlingu.“

	„Zbláznil jste se?“ zasyčel Sayre.

	„Jako novinář jsem si přečetl zápis,“ řekl Bill. „Sanitka přijela za pět minut jedna. Muž, který nehodu hlásil, musel od místa neštěstí běžet s kopce dolů až k Merritově farmě, kde byl telefon. Když vezmu v úvahu tenhle čas i čas, který strávil na místě samém, muselo k neštěstí dojít ve tři čtvrtě na jednu. Vy jste odešel z Rock City klubu v půl jedné. A dnes večer jste nám říkal, že nemáte na voze ani škrábnutí.“

	„Taky že nemám!“ vykřikl Sayre. Pak se náhle opřel o pult, pihaté ruce doširoka rozpřažené, aby se podepřel.

	„Srážka sama by se dala pochopit i s tím, že řidič byl opilý. Ale nechat tam ty děti, aby uhořely! To byla vražda, pane Woodlingu!“

	„Vražda pro něj není nic nového,“ ozval se vedle Billa chladný hlas Altona Gravese. „Před pětatřiceti lety zavraždil svou ženu.“

	„Drž hubu, ty starej blázne!“ zařval Sayre. „Drž hubu! Drž hubu!“

	Odpotácel se od baru a vrazil do stolu. Stůl se překotil.

	„Drž hubu!“ zařval Sayre znovu. V tom hlubokém roztřeseném hlase znělo strašlivé zoufalství. V divokém, slepém pominutí smyslů začal Sayre porážet stoly a židle, brát popelníky a vrhat je na stěny. Dopotácel se zpátky k baru a popadl džbán na vodu.

	„Měl jsem tě zabít hned při první příležitosti!“ zařval na Altona Gravese. Rozmáchl se.

	Bill ho chytil, ale do starocha vjela síla šílence. Timothy popadl za pokladnou schovaný pendrek a vyběhl před pult. Uhodil Sayra pendrekem do spánku. Sayre se zhroutil na podlahu jako obrovský podťatý strom.

	„Před pětatřiceti lety zabil svou ženu a udělal mi tuhle jizvu na tváři,“ řekl Alton Graves, jako by citoval nějaký fakt z novin. „Při tom, jak jezdí, mi hned došlo, že to byl on, kdo ty děti tenkrát večer zabil. Věděl jsem, že musel z místa neštěstí ujet, protože se bál, aby mu to nepřišili. Věděl jsem, že jen proto, aby mohl vinu svalit na někoho jiného, se spojil se starým Hatchem. Ale neuměl jsem si představit, jak mu to dokázat. Nikdy mě nenapadlo jednoduše ho obvinit tak, jako jste to udělal vy, pane Jasone.“

	Otevřely se dveře a vstoupil mladý policista Gavigan.

	„Co se tu sakra děje?“ zeptal se.

	Bill se otočil. Nemusel nic vypravovat. Timothy jen hořel horlivostí. Slyšel Gavigana:

	„Tenkrát večer jsem na to myslel. Všichni víme, jak jezdí, ale je to takový smutný dědek – vždycky se k nám choval ohromně. Většinou na něj někdo dohlídne, když se přesunuje z klubu sem. Ale ten večer byli všichni kluci, kteří zrovna neměli službu, na karnevalu v Lathropu.“

	„Co všechno vezme žaloba v úvahu?“ zeptal se Alton Graves vyrovnaně.

	„Řídil v opilosti. Dopustil se zabití. A tím, že se pokoušel svalit vinu na slečnu Wintersovou, si u Hogana moc nešplhne. Poručík už si užil až dost. Pomozte mi s ním, Timothy.“

	Zvedli Sayra, a s břichatým tělem rozprostřeným mezi nimi jako kus hadru, zamířili ke dveřím. Tam se Gavigan otočil.

	„Přijdete na velitelství a učiníte výpověď, pane Jasone?“

	„Proč ne?“ řekl Bill. „Vždyť tam skoro bydlím.“

	„Jestli jedete na druhou stranu města, byl bych rád, kdybyste mě vzal s sebou, pane Jasone,“ požádal Graves.

	„Samozřejmě. Vysadím vás, kde budete chtít.“

	Staroch si sedl na přední sedadlo vedle Jasona a konečky prstů se dotkl jizvy na tváři. „Praštil mě karafou – zrovna jako to chtěl udělat dneska,“ začal vyprávět. „Neřekl jsem mu nic víc, nežli že si ho jeho žena vzala, aby zachránila otce před úpadkem. Jmenovala se Frances Andrewsová. Byli jsme spolu zasnoubeni. Sayrovi rodiče se pokoušeli vyhnat mu z hlavy nějakou ženskou, za kterou lítal v New Yorku. Už ani nevím, jak se jmenovala. Je to dávno.“

	Bill koutkem oka pohlédl na starého muže. Konečky prstů mazlivě hladily jizvu.

	„Čekal jsem na den, kdy bude účet za Frances vyrovnán. Vzala si život, víte, když Sayre začal zase za tou ženskou lítat. Myslel jsem, že ho dostali tenkrát při té záležitosti s nemocnicí. Ale kdepak. Vyklouzl jako úhoř. A potom – nepochyboval jsem, že tu nehodu zavinil on. Ale jak to dokázat? Jak? Neměl jsem prostě představu. A pak jsem viděl, co se děje se slečnou Wintersovou. Je to milé děvče – hodné děvče. Jako by se Sayre a jeho přátelé na ní dopouštěli nové vraždy. Nové vraždy, z které zase vyjdou se zdravým krkem.“

	„No, už je to za námi,“ řekl Bill vlídně.

	Alton si stále přejížděl prsty po jizvě. „Čas je směšný,“ usmál se. „Dokud je člověk mladý, je středem všeho. Je součástí stroje, který pohání kolečka. Všecko leží před ním. Měl jsem se oženit s Frances Andrewsovou a založit rodinu a mít vlastní obchod. Dopadlo by to jinak. Kdyby byl Sayre nepotkal v New Yorku povětrnou ženu a nezamiloval se do ní, kdyby ho byl můj otec neviděl a neřekl to starému Woodlingovi, mohlo to skončit úplně jinak. Možná se divíte, pane Jasone, co dělá studovaný člověk u železničních závor. Jakmile Frances odešla, na ničem mi nezáleželo. Neměl jsem odvahu zabít Sayra a neměl jsem odvahu zabít sebe.“

	„Možná že zvláštní dávku odvahy vyžaduje právě neudělat jedno ani druhé,“ řekl Bill.

	„A když jsem kuráž sebral, zase jsem všecko zkazil,“ pokračoval Alton.

	Bill prudce otočil hlavu a přišlápl brzdu. „Zkazil?“

	„Hotová komická opera,“ zachvěl se Altonův hlas. „Víte, pane Jasone, jak lidem, jako jsem já a Sayre a Avery Hatch a Brad Connors, dnes mladí lidé říkají? Smolaři! Víte, proč jsme smolaři? Protože nám nic nevychází. Nikdy nic. Věřil byste, že člověk může z patnácti stop minout tak veliký terč, jako jsou široká Sayrova záda? V momentě, kdy jsem vypálil, spadl ze židle a já myslel, že jsem ho zasáhl. Nemohl jsem dopustit, aby zničil slečnu Wintersovou. Odešel jsem a svou dvaatřicítku jsem hodil do řeky. Teprve druhý den ráno jsem se dověděl, že jsem úplně minul Sayra a zabil Connorse. Jako v grotesce s Charlie Chaplinem! Jakmile je člověk jednou směšný poražený smolař, je směšný poražený smolař navždycky.“

	Bill zastavil tak prudce, až brzdy zapištěly.

	„Vy jste zabil Connorse, Gravesi?“

	Alton si hladil jizvu. Nahoru a dolů, nahoru a dolů.

	„Jenomže jsem chtěl dostat Sayra. Po schůzi jsem šel za ním. Sledoval jsem ho až ke Connorsově maringotce. Zabil Frances a já tenkrát nenašel odvahu cokoli udělat. Zabil ty děti na Cobb’s Hillu a já zase neudělal nic. Teď se chystal zničit slečnu Wintersovou. Víte co, Jasone?“

	„Co?“ zeptal se Bill šeptem.

	„Znám Annabellu Wintersovou dvacet let. Skoro každý den přejíždí trať. Nikdy, ani jednou neprojede, aby se mnou neprohodila pár slov, nezeptala se, jak se mi daří. Je to jediná osoba v Rock City, která se obtěžovala zeptat se mě na zdraví. Život jsem promarnil. Musel přijít – jakpak se to říká? – musel přijít okamžik pravdy. A pak jsem minul – protože jsem ten směšný smolař – a zabil jsem nesprávného muže. Víte tedy, proč vám chci poděkovat, pane Jasone? Když jsem to já třikrát zkazil, vám se podařilo dohonit Sayra místo mne.“

	Bill na starocha bez hnutí zíral.

	„Řeklo by se, že Sayre mohl policii upozornit, když byl s Connorsem při výstřelu,“ řekl Alton. „Víte, proč to neudělal?“

	„Proč, Gravesi?“

	„Mohli ho také obvinit,“ pokračoval Alton. „Jenomže on si takové obvinění nemohl dovolit. Byl nasáklý vinou skrz naskrz. Byl vinen tím, že miloval prostitutku, tím, že zabil Frances, tím, že uloupil Wintersovo jmění, tím, že zavraždil ty mladé na Cobb’s Hillu. Jeho vina byla jako vězení, z kterého nemohl nikdy uniknout.“

	Billovi vyschlo v ústech. Starochovi zahrál na bledých rtech lehký úsměv. Podivně zpěvavým hlasem zacitoval:

	 

	V žaláři bujně jako blín

	vykvete nejhnusnější čin…

	 

	Stařecká ústa se zachvěla v duchem nepřítomném úsměvu. „Myslím, že je to Balada z Readingu. Víte...“ Do očí se mu vkradl rozpačitý pohled, „víte, zabil svou ženu. Je to už pětatřicet let. Jmenovala se Frances Andrewsová. Byli jsme zasnoubeni a měl jsem se s ní oženit…“

	Ve svitu palubní desky Bill viděl, jak tvář starého muže náhle ztrácí přesné rysy a duch jako by se odpoutával, aby mohl přivolat to, o čem Alton mluví.

	Pomalu, jen nerad nastartoval Bill znovu vůz a zamířil k policejnímu velitelství.

	Rock City spalo, zrovna jako spalo minulý pátek večer. Ráno vyjde celá pravda najevo a tartas, který obrátil město vzhůru nohama, pomine. Ozvou se pokorné omluvy, leckdo si položí zpytavou otázku. Rock City bude opět městem sousedů a přátel. Bill přemítal, zahladí-li se nadobro také jizvy. Tušil však, že tyto dny neupadnou v zapomenutí ještě dlouho poté, až lidé, kteří je uvedli do pohybu, zmizí a budou zapomenuti. Bude zapotřebí mnoho času, aby vybledla vzpomínka na květy zla.
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