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Podle předběžných výsledků voleb v Západním Berlíně nezískala 

žádná z tradičních stran absolutní většinu. Překvapením byl zisk 

skupiny Alternativní listiny (AL), pro niž odevzdalo hlasy téměř 8 % 

voličů. AL označuje svůj program jako demokratický a zaměřený na 

ochranu přírody. Výsledky voleb ukazují na nespokojenost obyvatel s 

dosavadní politikou a růst opozice, zejména mezi mladými lidmi, 

kteří jsou sociální krizí a bezperspektivním výhledem nejvíce 

znepokojeni. 

 

(Zpráva z tisku) 
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Nade dveřmi se rozsvítilo zelené světlo. Vzápětí se dveře otevřely 

a vyšel muž. Zevnitř se ozval unavený hlas laborantky: 

„Další, prosím.“ 

Muž kývl na pozdrav a ustoupil stranou. Hilar ho od vidění znal z 

města i z ústavu. Ale kdyby se tady pravidelně nesetkávali, určitě by 

nevěděl, jak se ten člověk jmenuje. 

Vešel dovnitř. 

Laborantka, bezvýrazná žena v bledé uniformě zdravotnického 

personálu, ani nezvedla hlavu. „Hilar,“ řekl. „Stanko.“ 

Vybrnkala jméno na klávesnici počítače. Přes rameno jí viděl na 

obrazovku s chuchvalci znaků. „Změny?“ zeptala se. Zavrtěl hlavou. 

„Ne.“ 

Monotónním hlasem předčítala z obrazovky údaje. 

„Ústav pro zachování druhů.“ 

„Ano.“ 

„Věk třicet čtyři let.“ 

„Ženatý.“ 

„Ano.“ 

„Vědecký pracovník.“ 

„Děti žádné.“ 

„Ne. Ano.“ 

Laborantka tázavě zdvihla oči. 

„Žádné děti,“ řekl. Tahle otázka ho vždycky trochu mátla. Ne. 

Ano. Je zrcadlově postavená. 

„Poslední odběr paměťových stop před dvanácti měsíci, přesně.“ 

„Ano.“ 

Znovu zdvihla oči. Chvíli ho pozorovala. „Místopřísežně 

prohlašujete, že si nejste vědom žádných překážek, které by bránily z 

filozofických, politických nebo náboženských důvodů, případně z 

fyziologických příčin, odběru vašich paměťových stop. Tomuto 

odběru se podrobujete dobrovolně a po vlastním rozhodnutí.“ 

„To prohlašuji.“ 
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„Dále prohlašujete, že nejste nositelem státního ani jinak 

společensky závažného tajemství a že je možno odebrat vaše 

paměťové stopy v tomto středisku, tak jak to specifikuje zákon o 

bezpečnosti státu číslo 1976/543 Sb., aniž by byly ohroženy zájmy 

státu nebo ekosofické společnosti.“ 

„To prohlašuji.“ 

„Je mou povinností informovat vás, že vaše paměťové stopy 

budou uloženy v centrálním archívu banky zdraví spolu s ostatním 

materiálem a vzorky nutnými pro rekonstrukci vašeho organismu i 

osobnosti, pokud k takové nutnosti dojde. Banka zdraví zaručuje, že 

obsah vašich paměťových stop zůstane za všech okolností tajný. 

Proto také, ve smyslu zákona o odběru paměťových stop číslo 

9873/543 Sb., nemůže proti vám být zahájeno stíhání za žádný 

trestný čin, jehož byste se dopustil vy nebo jiné osoby ve spolupráci s 

vámi a jenž by vyšel odběrem paměťových stop najevo. Nemůžete 

být stíhán ani pro zatajení vědomostí o spáchaném trestném činu, 

pokud se ve vašich paměťových stopách takové vědomosti 

vyskytují.“ 

„Ano.“ 

Rituál byl u konce. Napadlo ho, že odříkávat tuhle litanii 

padesátkrát každý den musí být úmorná práce. „Můžete se posadit.“ 

Usedl do měkkého křesla. Nad hlavou mu na dlouhém rameni z 

lesklého kovu visela nevelká kruhová konstrukce. 

Laborantka stiskla páčku na pultu před sebou. Přístroj klesl o pár 

centimetrů a začal se rychle otáčet. Pak se ustálil v rovnovážné 

poloze. 

Necítil nic, i když podivné zařízení těsně nad jeho hlavou právě 

snímalo ten nejpodrobnější obraz jeho mozku. Konstrukce se točila a 

neviditelně pronikala k nekonečnému množství jeho mozkových 

buněk, k miliardám spojů, signálů a cest mezi nimi, aby zaznamenala 

všechno, co tvořilo v tomto okamžiku obraz Stanka Hilara. Co bylo 

otiskem jeho duše. 

Hilar si představil bílý protáhlý obláček (takové vídával v 

obrázkových knížkách před třiceti lety), jak tancuje v polokouli nad 

jeho hlavou, protahuje se dlouhým ramenem přístroje a zavlní se na 

pozdrav, dřív než zmizí k pouti do centrální banky zdraví. 



9 

Trvalo to jen chvilku. 

Pak laborantka pootočila páčku a konstrukce znovu stoupla 

vzhůru. 

„Další, prosím,“ řekla lhostejným hlasem, když vycházel ze 

dveří. 
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V místnosti nebylo jediné okno, trochu denního světla sem 

vnikalo jen skleněným stropem. Oválný podlouhlý stůl ozařovala 

prudkým jasem dolů stažená lampa se širokým stínítkem. 

Stěny byly bílé a holé. V koutě vedle dvoukřídlých dveří stál 

ostře oranžový přístroj s velikou obrazovkou nad ovládacím pultem. 

Kolem stolu seděli tři muži a dvě ženy. Bylo zřejmé, že na 

někoho čekají. Všichni měli světle zelené kombinézy s kruhovým 

znakem, jmenovkou a kódovým číslem. 

Jeden z mužů vstal a přešel k přístroji. Dotkl se tlačítka a 

obrazovka se rozzářila. 

Objevila se dívka s krátkými světlými vlasy. Otevřela ústa a něco 

řekla. Podívala se vlevo, kam se stočila také kamera, takže v záběru 

se ocitli dva muži stojící těsně vedle sebe. 

Muž ve světle zelené kombinéze nepatrně pootočil knoflíkem 

zvuku. 

„– řekl jsem mu, Emile, takhle to přece –“. 

Dvoukřídlé dveře vedle přístroje se rozlétly. Stál v nich starší 

muž s huňatým obočím a úzkou asketickou tváří, hodící se k vysoké, 

skoro vyhublé postavě. Z jeho pohledu a z každého pohybu 

vyzařovala autorita a vědomí síly. Rázně přivřel dveře a stiskl pod 

paží měkké ohmatané desky. 

Zvuk televizoru se vytratil. Po ženě a obou mužích zbyly na 

obrazovce jen šedé stíny. 

Čtveřice kolem stolu naznačila pokus vstát. Vysoký, autoritativní 

muž rychle přešel ode dveří ke stolu a ukázal jim, aby zůstali sedět. 

Střelil očima po postavě před televizorem, lehce zavrtěl hlavou, ale 

neřekl ani slovo. 

Ticho přerušilo šoupání těžkých křesel. 

Vysoký muž v čele rychle listoval papíry v rozevřených deskách. 

„Sto devadesát osm, tady je to,“ řekl nakonec. 

Zvedl oči od desek a zastavil se pohledem na tváři mladší a hezčí 

z obou žen. Na štítku vlevo na prsou měla vytištěno jméno: Irena 
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Rundová. Kdyby někdo z přítomných vyťukal kódové číslo vytištěné 

pod jménem, na nejbližším displeji by se dočetl, že Irena Rundová 

patří k týmu ošetřujícímu pacienta v jeho domovské nemocnici. 

Přijela spolu s ním a po ukončení rekonstrukce ho bude doprovázet 

zpátky, aby pacient byl – pokud jde o čistě fyziologické funkce 

organismu – pod dohledem až do ukončení léčebné péče. 

 

„Mimochodem, znala jste ho?“ ťukl vysoký muž do složky 

papírů. „Myslím předtím.“ 

Sestra Rundová zavrtěla hlavou. „Ne. Viděla jsem ho poprvé až v 

nemocnici, když ho přivezli po úrazu. Už se neprobral z bezvědomí. 

Musel dostat obrovskou dávku, všechno proběhlo strašně rychle.“ 

Profesor Murro zlehka pokýval hlavou. „Takže začneme, ne? 

Všecko je připraveno, Kintere – když máme čas dívat se na televizi?“ 

Muž, který si před okamžikem hrál s přístrojem, se provinile 

usmál. „Všechno je v pořádku, profesore. Mám začít recitovat?“ 

„Prosím.“ 

„Tkáňové kultury byly aktivovány a reprodukují se podle plánu. 

Reprodukční buňky běžného typu. Dárkyně běloška. Somatické 

buňky rekonstruovaného jsme otestovali a rozhodli se pro zavedení 

pomocí biologického vektoru.“ 

„Kterého vektoru?“ 

„Téhož, co jsme používali při rekonstrukci toho ztraceného 

údržbáře z orbitální sluneční elektrárny. Snad si vzpomínáte.“ 

Profesor se díval na Irenu Rundovou. „Pozoruhodný případ. 

Rekonstrukce člověka, jehož organismus nepodlehl zkáze – alespoň 

o tom neexistoval důkaz. Ten muž se ztratil uprostřed směny na 

oběžné dráze kolem Země. Jeho tělo nikdy nikdo neobjevil. Před 

nedávnem mi kdosi tvrdil, že se propadl do jiného vesmíru. Nevím, 

zní to bláznivě. Každopádně teď znovu pracuje ve své sluneční 

elektrárně, jako kdyby se nic nestalo.“ 

Irena Rundová se zarděla. Pozornost, kterou jí slavný profesor 

Murro věnoval, ji znervózňovala. 

„Ano, pane profesore,“ řekla. 

„Neměli jsme tenkrát problémy s urychlením růstu?“ otočil se 

profesor na Kintera. 
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„Měli. Ale to způsobila nevhodná tepelná regulace,“ odpověděla 

místo něj žena sedící vedle. „Používáme už upravený způsob.“ 

„Hmm… co rekonstrukce psychiky?“ 

„Bude to dobré, profesore,“ řekl Kinter. „Stopy jsou dokonale 

snímané, jakmile bude stavba mozku ukončena, začneme je 

přepisovat.“ 

„Byl to trochu citlivka,“ vmísil se do řeči jeden ze zbývající 

dvojice mužů, malý blonďák s vysunutou bradou. „Měl jsem sto 

chutí trošku mu zkorigovat povahu. Pomohlo by mu to a přitom by 

nic nepoznal.“ 

Murro zdvihl husté obočí. A znovu se podíval na Irenu 

Rundovou. 

„Nejsem si jistý, Hardte, jestli sestra Rundová chápe vaše žerty 

správně. Až se po světě roznese, že tu vyrábíme lidi podle vlastního 

metru, budeme vědět, kdo to má na svědomí.“ 

Obrátil se ke Kinterovi. 

„Takže můžeme rekonstrukci spustit. Povedete celý program sám 

a budete mě pravidelně informovat. Můžete teď jít – prosil bych jen 

–“ obrátil se na Rundovou, „– abyste tu chvilku zůstala. Nebo… 

pojďte raději ke mně do pracovny.“ 

Posadila se do hlubokého křesla u prosklených dveří, kterými se 

scházelo po několika schodech z pracovny rovnou do rozlehlé 

zahrady. Na obloze visely těžké vlhké mraky. Na protější straně 

liduprázdné zahrady viděla vysokou budovu lékařské fakulty. Na 

okamžik zatoužila vrátit se zpátky do let, kdy to všechno důvěrně 

znala. Profesor Murro si rychle prohlédl několik papírů, které mu 

sekretářka položila na stůl, zatímco byl pryč. Potom se posadil proti 

ní. 

„Nesmíte to brát tak vážně.“ 

Zdvihla oči. 

„Pozoruju vás od chvíle, kdy jste přijela. Vypadáte, jako byste se 

trochu bála. A přitom je to jen práce a vy jste pouze jedna z těch, kdo 

na tomhle úkolu pracují. Rozdíl je snad v míře rutiny.“ Usmál se. 

„Řekněte si, že jste obyčejná porodní bába, která asistuje u porodu.“ 
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„Jenže kojenec bude mít sedmdesát šest kilo živé váhy a dlouhý 

bude metr sedmdesát osm. Jen co otevře oči, tak začne mluvit. A na 

mléko ho asi nenachytáme,“ zasmála se trochu nešťastně. 

„To víte, děti jsou všelijaké.“ Pak se profesor zeptal vážně: „Jak 

dlouho jste ze školy?“ 

„Tři roky. Rok jsem pracovala tady.“ Hlavou ukázala přes 

zahradu na budovu fakulty. „V nemocnici. Pak jsem dělala konkurs 

do Městečka. Vzali mě. To je zatím všecko.“ 

Murro svraštil huňaté obočí. 

„Možná že jsme se tenkrát setkali. Měl jsem pár přednášek…“ 

Zavrtěla hlavou. „Ne… já tenkrát moc na vědu nedala. A 

rekonstrukce živého organismu – na to jsem už vůbec nemyslela. 

Měla jsem co dělat s pooperační péčí. Já vůbec nebyla vzorná 

studentka, pane profesore. Taky jsem po roce přestoupila na školu 

pro sestry.“ 

„Vzorní studenti nebývají vždycky ti nejlepší. Myslíte, že já se 

jen učil?“ Přejel si rukou po vlasech, snad z rozpaků nad tím, kam 

rozhovor sklouzl. „Já chtěl jeden čas také medicíny nechat. A jít na 

architekturu. Jenže jsem se nedokázal rozhoupat.“ 

„Proto tedy rekonstrukce.“ 

„Prosím?“ 

„Nic, jen jsem pořád přemýšlela, proč jste začal říkat téhle… 

operaci rekonstrukce. To je přece termín spíš z architektury, ne?“ 

„Snad. Nevím, nenapadlo mě to. A kdo ví, jestli tomu nezačal 

rekonstrukce říkat někdo jiný. Třeba Kinter. Nebo Hardt. 

Každopádně je to něco takového. Nápodoba. Nevytváříme nový 

organismus, ale pouze kopírujeme ten, který už jednou existoval. 

Tvoříme identické dvojče.“ 

„Dřív se tomu říkalo klonování.“ 

„Klon je něco jiného. Není to jedinec. Je to skupina, třeba celá 

armáda. Neříkám, že by to nešlo… ale o to nám nejde. Možná je to 

hra se slovíčky, ale já si říkám, že dokud lidi jen rekonstruujeme, tak 

jim pomáháme. Jakmile je začneme klonovat… S vytvořením 

prvního klonu přijde člověk o místo na Zemi, ve vesmíru. Někdy mě 

napadá, že to bude ten další krok vývoje, na který lidé čekají. Nebo 

kterého se bojí. Přeměna kvantity v kvalitu, tak nějak to říkají tamti.“ 
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Trhl hranatou bradou směrem k zasklenému výhledu do zahrady, 

jako by hranice ekosofického soustátí ležela, už za posledním 

záhonem, a ne stovky kilometrů odtud. 

„Někdy vám asi musí běhat mráz po zádech,“ řekla Irena 

Rundová po chvíli. „Být stvořitelem. Dřív by lidé říkali, že jste bůh.“ 

„Buď – anebo by mě upálili. Stvořitel, který není všemocný, se 

může snadno dostat do maléru. Při prvním nezdaru.“ 

Chvíli mlčeli. 

„Poslyšte – vy nemáte děti, že ne?“ 

„Ještě ne. Dokonce nejsem ani vdaná.“ 

„Až je jednou budete mít, až poprvé ucítíte, že se ve vás cosi 

hýbe, a náhle si budete jistá, že se z vás narodí člověk, třeba si 

řeknete, že celá tahle věc ani tak výjimečná není.“ 

Irena Rundová se usmála. „Možná. Nevím.“ 

Profesor se na ni díval a jeho oči nebyly přísné ani sebejisté. 

„Poznáte, že obdivuhodné není napodobení života, ale život 

samotný.“ Pomalu vstal. 

„Půjdeme se na ně podívat, ne? Měli by právě začínat. Abyste 

mohla jednou svému kojenci – myslím toho dnešního – říct, že jste 

byla u toho, když přicházel na svět. Od prvního okamžiku.“ 

 

 

2 

 

Juditka Fischerová stála v koutě zahrady za velkým keřem 

angreštu. Vlastně nestála: usilovně předkláněla hlavu a celé tělo, 

dlaně si opírala o kolena a zadeček vystrkovala až k sousednímu keři. 

Obličejík měla zkrabatělý námahou a soustředěním. Pozorovala 

maminku v plátěném zahradním lehátku, která teď konečně – jak 

Juditka bezpečně poznala – tvrdě usnula. 

Holčička se narovnala, složila obličej do úplně jiné grimasy a 

ušmudlanou rukou zamávala nad hlavou. Byl to signál pro Bobíka 

Fischera, který číhal v trávě hned u dveří do domu. Bobík se po 

čtyřech přehnal přes verandu, v pokoji tiše odpojil telefon a rychle 

běžel na konec zahrady za Juditkou, která už čekala, aby jí pomohl 

přelézt plot. 
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Maminka teď bude aspoň hodinu tvrdě spát. Spí takhle každé 

odpoledne, když se vrátí z práce a udělá jim svačinu. Neprobudí ji 

nic než telefon, a ten teď vypojili. Kdyby někdo večer volal znovu a 

tvrdil, že se nemohl odpoledne dovolat, maminka za nic nepřizná, že 

komunikační náramek, který ji má na volání upozornit, doma nenosí, 

tohle už mají vyzkoušené. Jenom musí být zpátky dřív, než se 

maminka probudí. 

Za plotem začínal rozlehlý prostor, porostlý pravidelně stříhanou 

trávou a přerušený dvěma řadami nízkých okrasných stromů. Tenhle 

pás obepínal celé Městečko. Za ním byla široká okružní silnice, po 

které občas projelo auto. Dál už trčel jen vysoký drátěný plot, dole 

obrostlý pichlavými keři. 

Byli teď v polovině pásu. Juditka se ohlédla vlevo, k velikému 

nízkému domu. Nepamatovala si, jak se jmenují lidé, kteří v něm 

bydlí. Nebylo to ani důležité, neměli tam děti, za kterými by mohla 

chodit. Vzduch vpravo byl taky čistý, jen v dáli stála opuštěná 

sekačka na trávu. 

Děti rychle přeběhly silnici a po kolenou prolezly nízkým 

tunelem v pichláčích živého plotu až k drátům. Bobík nadzvedl dolní 

okraj pletiva a Juditka se plazila na druhou stranu. Potom přidržela 

plot Bobíkovi. Ocitli se pod sloupkem s bílou tabulí, na níž stál velký 

červený nápis: VÝZKUMNÉ CENTRUM ÚSTAVU PRO 

ZACHOVÁNÍ DRUHU. VSTUP ZAKÁZÁN. 

Vysoká tráva sahala Juditce až po ramena a Bobík ji
 
vzal raději za 

ruku. Šel první a vyšlapával v trávě pěšinku. Mířili k haldám tmavé 

zeminy, navezené sem kdysi při stavbě Městečka. Musely tu ležet už 

dlouho, protože byly porostlé trávou a bodláčím. 

Úpatí hliněného pohoří pokrývala oáza zelených lopuchů. 

V haldách, až u okraje borového lesa, se jakýmsi zázrakem držela 

v jedné z prohlubní voda. Po dešti se tam vždycky objevilo docela 

slušné jezírko a nevysychalo, ani když sucho trvalo dlouho. Bývalo 

plné žab. Shora je děti mohly nádherně pozorovat. Krásná podívaná! 

Ale ještě víc je lákalo, že se tam potajmu potkávaly s jinými dětmi. 

Možná že tu dneska taky někdo bude. 
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„Pozor!“ zasyčel Bobík a Juditka ztuhla v půli kroku. Zavřela oči 

a hlavu stáhla mezi ramínka. Až se maminka dozví, kde byli, určitě 

oběma nařeže. 

Jenže nic se nedělo. Bylo ticho. 

Juditka pomalu otevřela oči. Uviděla Bobíka a hned před ním, na 

dosah ruky, na fialovém bodlákovém květu obrovského krásného 

motýla. 

Bobík k motýlovi pomalu natáhl ruku. Když se prsty téměř 

dotýkal jeho křídel, motýl náhle vzlétl, pomalou křivkou obě děti 

obletěl a odtřepetal se pryč, směrem k Městečku. 

Juditka se za ním dívala, dokud nezmizel. Potom se otočila k 

Bobíkovi. 

„Ty seš ale nešika,“ řekla. 

 

3 

 

Když se zvedl na loktech, viděl Hilar z postele veliké okno s 

mléčně bílým povlakem. 

Zpod okna se ozývaly hlasy. Nerozuměl, o čem mluví; 

rozeznával jen, že jsou to muži. Kdyby je chtěl vidět a rozumět tomu, 

co říkají, musel by otevřít okno. Jenže tohle okno se neotevíralo. 

Rozhlédl se po místnosti. Stěny pokrývala matná bílá barva, 

stejně jako okenní rámy a dveře. Oranžový rám kolem velké 

obrazovky. Vedle dveří rohož a nad ní řada háčků na šaty. Všechny 

prázdné. Úzký průchod do malé koupelny zakrýval mdle zelený 

závěs. Vpravo od postele, na které ležel, stál nízký stolek s telefonem 

a půltuctem senzorů. 

Podíval se pod postel. Vzorně čistá zelenkavá podlaha. Nikde 

žádné boty, žádné přezůvky. 

Na sobě měl pyžamo, které neznal. Přes pelest ani přes žádnou z 

širokých židlí nevisel župan nebo jiný kus oděvu, který by mu něco 

připomínal. Všechno tu vypadalo nově. 

Položil hlavu na polštář a podíval se ke stropu. Uviděl lustr a v 

jeho středu lesklé oko monitorovací kamery. Docela obyčejný 

nemocniční pokoj. Jenom nevěděl, proč v něm je. 
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Kupodivu ho to neznepokojovalo. Příjemná únava prostupující 

celým tělem přinášela pocit klidu. Vlastně neměl nejmenší chuť 

cokoli měnit. 

Dlouho tiše a spokojeně ležel a zkoumal strop a věci kolem sebe; 

jen ty, na které viděl, aniž pohnul něčím jiným než hlavou. Možná že 

nějakou chvíli spal. 

Neviděl tu jedinou stopu po člověku. Žádný šrám na zárubni 

dveří, odřenou hranu postele, knoflík na přikrývce, který by byl jiný, 

než ostatní. Přejížděl očima po stěnách a uvažoval, jestli v koupelně 

není vyrytý vzkaz od někoho, kdo tu byl před ním. Ležel jsem tu a 

pozítří půjdu domů. Za 220 PB. 

Nesmysl, takové nápisy v nemocnicích nejsou. Jen na hradech a 

na veřejných záchodech. 

Otočil se na bok a vysunul zásuvku nízkého stolku s telefonem. 

Byla sterilně čistá, málem měl pocit, že z ní zavanul ozónový pach 

dezinfekce. Žádný kousek papíru, žádný náznak, kde se ocitl. 

Vstal a bos vykročil ke koupelně. Lesklá podlaha byla studená. 

Otočil kohoutkem studené i teplé a opláchl si ruce. Pravý rukáv 

pyžama mu přitom sklouzl a namočil se. Nepříjemné, bude ho studit 

v posteli. 

Ze zrcadla nad umyvadlem se na něj díval jeho obličej. Světlé, 

trochu zvlněné vlasy, v koutech nad čelem ustupující dozadu. Stejně 

světlé obočí, přímé modré oči. Výrazná brada, trochu vysunutá 

dopředu, ne však těžká, dodávala celé tváři neústupný výraz. Byl to 

klidný a sebejistý obličej. 

Zašklebil se na sebe. Nevěděl proč, ale vlastní podoba mu 

připadala nějak mladší, pohublejší, špičatější. V nemocnici zřejmě 

zhubl. Díval se dál na svůj obličej a najednou měl pocit, že na něm 

něco chybí. Jako když před dvěma lety shodil po pár měsících 

nazrzlou bradku, kterou si nechával růst. Měl tenkrát pocit, že mu 

vyrostl nos a všechny výčnělky tváře, jen brada ustoupila. 

Ještě chvíli se pozoroval. Pak si přejel rukou po bradě a usoudil, 

že holit se nemusí. 

Vrátil se do pokoje. Zkusil najít na mléčné ploše skla nějaké 

škrábnutí, kterým by se podíval ven. Nenašel žádné. Vklouzl do 

postele, přikryl se až po krk a pečlivě uhladil pokrývku kolem těla. 
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Chvíli bez hnutí zíral před sebe. Měl pocit klidné prázdnoty. Potom 

zdvihl ruku, chviličku váhal a dotkl se obdélníčku s obrysem zvonu. 

Téměř vzápětí – alespoň mu to tak připadalo – se otevřely dveře. 

Stála v nich mladá žena v zelenkavé krátké haleně a kalhotách stejné 

barvy. Měla dlouhé a krásné černé vlasy a hnědé oči, kterými se na 

Hilara usmívala. Ještě si všiml velkých, smyslně vykrojených úst. 

Vypadala jako Jižanka. 

„Dobrý den,“ řekla. 

„Tak už jste se probudil,“ dodala potom přívětivě. Bokem se 

opírala o rám dveří, ve kterých pořád stála, jednu ruku v kapse 

širokých plátěných kalhot. „Něčeho se vám nedostává?“ 

Vás, měl chuť říct Hilar. Spokojená únava najednou zmizela. 

„Mohla byste mi…“ octl se náhle v rozpacích. Myslel na něco 

docela jiného, než mohl říct. „Noviny,“ vyrazil ze sebe. „Mohla byste 

mi donést noviny?“ 

Hlavou ukázala na obrazovku. „Proč si nepustíte televizi? Na 

čtvrtém kanálu máte stálé zpravodajství.“ 

Zavrtěl hlavou. „Ne… ne, raději bych noviny. Nebo nějaký 

časopis, jestli máte.“ Kývla a dveře se zavřely. Hilar ležel na loktech 

a zíral do prázdného obdélníku. Tam, kde před chvílí stála. Klid, s 

nímž se v téhle neznámé místnosti probudil, se vytratil. Obyčejné 

setkání s ošetřovatelkou v něm vyvolalo reakci studentíka, který 

neočekávaně potká v mlékárně maturantku, na kterou myslí vždycky, 

když tajně onanuje. Dveře se znovu otevřely. 

Dívka položila na stolek kupu novin a časopisů. 

„Díky,“ řekl. „Prosím vás…“ Chytil ji za zápěstí. Měl pocit, že 

jím projel elektrický proud, jiné přirovnání ho nenapadlo. „Mohla 

byste mi říct, co se vlastně stalo? Jak jsem se tu octl? Nějak si to 

nedokážu dát dohromady. Nevím, proč jsem zrovna v nemocnici. Byl 

to… úraz?“ 

Kývla. „Ale nic vážného, jak vidíte, jste v pořádku a celý. Jen co 

to bude možné, dozvíte se všechno od ošetřujícího lékaře,“ řekla 

trošku úředně. 

„Je tady? Mohl bych s ním mluvit?“ 

„Zeptám se. Ale určitě se na vás přijde podívat večer.“ Usmála 

se. „Kdybyste něco potřeboval, zazvoňte.“ 
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Zmizela a Hilar přemýšlel, jestli jeho neklid souvisí jenom s 

půvabem jižanské sestřičky, nebo spíš s podivným pobytem na 

tomhle lůžku… Jak dlouho tady vlastně leží? 

Vzal noviny a rozložil je na pokrývce před sebou. 13. srpna. Bylo 

to absurdní, ale datum mu nic neříkalo. Bezmyšlenkovitě začal číst. 

Celou přední stranu zabíral článek ze zasedání ekosofického 

sdružení. Titulek z velkých písmen oznamoval: WASHINGTON, 

MOSKVA, PEKING NASLOUCHAJÍ NAŠIM NÁVRHŮM. Otočil 

noviny dozadu, ze zvyku chtěl začít sportem. V Bělehradě právě 

zahájili šedesátý ročník šachového memoriálu velmistra Ljubojeviče. 

Začetl se do rozsáhlé zprávy z turnaje. Šachy ho zajímaly. Nikdy 

sice zvlášť dobře nehrál, ale sledoval oblíbený sport v televizi a kdysi 

chodíval čas od času i na některé zápasy. 

Četl a rukou, si přejížděl po koříncích vousů a po rtech. Zrovna 

bral další noviny, když si uvědomil, co je na jeho obličeji zvláštního. 

Chyběla slabounká, téměř neznatelná jizva nad horním rtem, 

památka na lyžařský pád. Očima se dala jizva stěží postřehnout, 

proto si ji ostatně nenechal plasticky zahladit. Vždycky ji vnímal jen 

citlivými bříšky prstů. 

Teď byl malý hrbolek pryč. Znepokojeně přejížděl prsty po 

obličeji. Pak vyhrnul rukáv pyžama vysoko nad loket. Na paži měl 

dávno zahojený šev po operaci lokte. Jenže na lokti žádný šev 

nenašel. 

 

4 

 

Z okna, u kterého stál, viděl Ray Sneider na nemocniční budovu s 

velikou zahradou kolem; jedním směrem dohlédl až k živému plotu, 

tvořícímu zelenou hraniční zeď Městečka. 

Pohled z okna nabízel ještě víc, ale Ray to sotva vnímal. Díval se 

spíš do prázdna než ven. Vlastně měl před očima docela jiné město – 

to, ve kterém vyrůstal a žil a kam se, až tahle práce skončí, zase vrátí, 

aby dostal další úkol a vyrazil za novým případem. O Městečku 

slyšel už dřív, ale nijak ho nezajímalo – rozhodně ne tolik, aby se 

donutil přemýšlet, jaké je a kdo v něm žije. Elitní vědci? Tlupa 

příživníků? Vlastně o nich věděl jen to, co se psalo v novinách a 
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říkalo v televizi – že vědecká centra jako tohle Městečko jsou nadějí 

společnosti. A pak to, o čem se mluvilo na večírcích – že tihle vědci 

a celý ekosofický humbuk je jen podvod, na kterém se v tomhle státě 

přiživuje spousta lidí, přivlastňují si výhody, na něž nemají žádné 

právo, a lidem se snaží vytřít zrak mlhavými hesly o společnosti 

hojnosti, dostatku potravy a konečné rovnosti. Tušil, že pravda je 

kdesi uprostřed. Že ekosofismus nejspíš usiluje o svět plný šťastných 

lidí, ale že je s ním spojeno kromě lidí dobrých i dost lidí mizerných. 

A že žádná poučka o tom, jací by lidé měli být, na tom nic nezmění. 

Svým způsobem patřil mezi ně. Samozřejmě mezi ty dobré. Žil v 

Centru v obyčejném masivním bloku, každý měsíc spolu s výplatou 

podepisoval stvrzenku, že přijal poukázky na příděl somasa, chutné a 

dokonalé směsi rekonstituovaného masa se sojovými boby, na porci 

komprimované zeleniny a ovocných protlaků odpovídající zdravé 

výživě a patřičně vitaminizované, na úhledně balené kávové tabletky 

a sáčky s čajem a bůhví co všechno ještě každý dostával podle 

zákona o výživě. Místo psychologa v ústředí rekonstrukcí mu ovšem 

umožňovalo mnohem víc. Mohl žít na hranici mezi většinou a těmi, 

kteří rozhodují. Kteří se narodili, přes všechna vyhlašování 

rovnoprávnosti, o patro výš než ostatní. Kteří se do vyššího patra 

vyšvihli nebo vyšplhali. Mezi slovy a skutečností je vždycky 

nejméně jedno patro rozdíl. 

Stál u okna v krátkých pyžamových kalhotách a líně se drbal na 

plochém, světlými chlupy porostlém břiše. Měl by si teď zacvičit, 

celou dávku, kterou denně dodržoval od doby, kdy se před lety stal 

mezi mnoha mladíky přeborníkem země v judu. Jenže dneska se mu 

do cvičení nechtělo. Nejraději by sebou praštil zpátky do postele a 

civěl do stropu. Co ho vlastně mělo táhnout ven? Svého chráněnce 

viděl zatím jen jednou. Nač by mu taky bylo dívat se častěji na 

klidně spícího muže na nemocničním lůžku? Jeho úkol začne tehdy, 

až bude pomáhat znovuzrozenému člověku vyrovnat se s novým 

životem, až ho bude učit vnímat znovu svět. Až bude nutné, aby 

pochopil, že je tím, kdo už jednou zemřel. 

Psychologem v ústředí rekonstrukcí se stal náhodou. Kdyby mu 

někdo před dvěma roky řekl, že bude spolupracovat s týmem 

profesora Murra, asi by se mu vysmál. Léta se potloukal po štacích, 
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na kterých bylo vědecké jen to, že se tvářily nesrozumitelně. Práce se 

tam soustřeďovala vždycky na stejný cíl – jak ospravedlnit sebe 

sama. Stal se cynikem, který znal své hranice, nejen tu dole, pod 

kterou nesměl klesnout, ale i tu nahoře, nad kterou se nikdy 

nedostane. 

Pak mu náhodné setkání s Albertem Kinterem, zázračným 

dítětem a kamarádem z mládí, přihrálo tohle místo na výsluní, kam 

se dostávají jen ti, kteří se o to tvrdošíjně (a hlavně tvrdě) snaží. 

Anebo kteří se uměli narodit. Patřit k týmu profesora Murra znamená 

terno, pocit jistoty. Sebevědomí starého profesora jako by se přeneslo 

na každého, i na něj, třebaže se pohyboval vlastně na okraji Murrova 

silného stáda. Žil pohodlný a příjemný život člověka, který je 

chráněn někým nahoře a reprezentuje proto moc, i když ve 

skutečnosti žádnou nemá. Tu měl profesor Murro, veterán 

ekosofického hnutí a člen jeho ústřední rady. Pán nad životem a 

smrtí. Vládce může život brát, nemůže ho však dávat – to může jen 

rekonstrukční tým profesora Murra. Může slíbit nesmrtelnost. Proto 

jsou všichni lidé a také všichni příslušníci rady ekosofického 

sdružení vůči profesorovi tak pokorní. A vůči Rayi Sneiderovi, když 

se to tak vezme, vlastně také… 

Neboť kdo může vědět, co smí tenhle plavý, štíhlý a svalnatý 

mladík s úzkýma očima, které se usmívají, avšak nejsou bezelstné? 

Kdo ví, co si může dovolit a kdo za ním stojí? Takové zaměstnání s 

volností pohybu a zdánlivě bez kontroly nemůže přece vykonávat 

každý – to je dovoleno jen tomu, kdo je pověřený nějakým orgánem 

ekosofické rady. 

Je v Městečku teprve týden a už mu stačil leckdo z jeho obyvatel 

dát jasně najevo, jak si ho považuje. Tajemného muže z Centra je 

třeba mít na své straně. Péče o Hilara mu jistě nezabere veškerý čas. 

Určitě si také všimne, jak je kdo loajální nebo neschopný. A jak je 

kdo schopný. 

Rychle se opláchl studenou vodou a sešel do přízemí, do 

cvičebního sálu a k bazénu. Teprve když ho přeplaval potřetí, únava 

a nechuť ke všemu začaly opadávat. 

Pod sprchou si vzpomněl na Terezku. Přijela za ním těsně před 

jeho odjezdem do Městečka, oči plné strachu: právě se rozhodovalo, 
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jestli se může stát studentkou, nebo ne. Ray si ji teď vybavoval 

docela malou, jak ráno, ještě v noční košilce nakukuje dveřmi z 

kamrlíku, kterému říkali holčičí pokoj jen ze zdvořilosti, a kňouravě 

se ptá maminky, jestli dnes bude k snídani chleba s medem. Ne, říká 

maminka, med bude v neděli, je ho málo, děvenko, kdybys ho jedla 

každý den, neměla bys potom žádný v zimě. Medu bylo vždycky 

málo, příděl celé rodiny stačil sotva na nedělní snídani pro Terezku. 

Ale nikdo se nikdy nevzepřel, malá sestra měla na med své právo 

nejmladšího, jako je měl do jejího narození Ray. Pokusím se ji 

pozvat na dva tři dny sem, napadlo ho, ať vidí, že se dá žít taky bez 

odměřování potravy a strachu, že zítra možná bude míň než dnes. 

Lidí je moc a jídla málo, krčila matka vždycky rameny a otec beze 

slova přitakával. Dřív, dřív to bylo lepší. Lidí bylo míň a jídla víc, 

pravil pak vždycky moudře a Ray se nesměl zasmát, protože by to 

snižovalo neexistující otcovu autoritu před… před kým vlastně? 

Nahoře ve svém pokoji se oblékl. Letní košile z látky, která dobře 

saje pot. Světlé plátěné kalhoty a sandály. V nemocnici ho beztak 

donutí navléct se do lékařské kombinézy. 

Sáhl po telefonu. Sluchátko mu zaskřípělo po vousech. Promnul 

si bradu a usoudil, že pro dnešek to vydrží bez holení. Tenhle 

přepych si může dovolit jen díky kníru. Zálibně po něm přejel 

palcem a ukazovákem. 

Telefon mlčel. Eva Hilarová už je zřejmě na cestě k nemocnici. 

Stál se sluchátkem v ruce a díval se z okna na širokou ulici, 

vroubenou pásy keřů a stromů. Chodci vstupovali do obchodů, 

nasedali na kola, opřená o stojany. Viděl i budovu ústavu, 

vládcovsky a falicky se tyčící nad městem. Byl to symbol 

odpovídající skutečnosti: kdyby nebylo ústavu, nebylo by ani 

Městečka, všechno tady stojí jen a jen díky instituci, zhmotněné v 

téhle toporně trčící budově. 

A také v řediteli ústavu profesoru Sedrym. Další veterán. Kam se 

člověk hne, narazí na veterána ekosofické revoluce. S tímhle si 

nepadli zrovna do očí, to bylo zřejmé od prvního okamžiku, kdy se 

setkali. Ještě že tu všichni včetně Sedryho soudí, že je palcem u 

pravé nohy profesora Murra a že šlápnout na palec tak mocnému 

muži se nevyplácí. 
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Proč si vlastně vybral tohle povolání? Proč přijímal tu Kinterovu 

nabídku? Protože chtěl pomáhat lidem, kteří to potřebují? Nebo ho 

lákala možnost nahlížet do cizích životů? Nejspíš obojí. A byl tu 

ještě další důvod: být co nejblíž těm, kteří rozhodují, komu 

poskytnout pomoc a komu ne, čí život je důležitý a čí méně. Chtěl 

vidět, jak to dělají? Snad. Jenže nač hledat tak vznešené důvody? 

Prostě se chtěl dostat nahoru, víc a líp se najíst, urvat větší díl z 

pořád menšího koláče. Jen tohle. Takové místo nahoře. A když ne 

nahoře, tak alespoň uprostřed. Ten, kdo nebyl dole, to nepochopí. 

Vzdychl a stiskl knoflík přepínající volání na radiotelefon. Ve 

sluchátku to dvakrát píplo. Potom se ozvalo zřetelné: „Hilarová.“ 

 

5 

 

„No prosím, Hilarová,“ opakovala do aparátku, který vylovila z 

kabely. „Kdo je to?“ 

Musela zastavit a slézt z kola. Rozuměla sotva polovinu z toho, 

co ten druhý říkal. 

„Tady je Sneider. Ray Sneider!“ skřípal hlas. „Kurátor vašeho 

muže. Slyšíte mě?“ 

„Nemusíte tolik křičet,“ řekla. „Co se děje?“ 

„Chtěl jsem vám připomenout, že dnes po obědě máte první 

návštěvní den u Stanka.“ 

„To přece vím, říkal jste mi to včera. A předevčírem. Copak 

vypadám tak hloupě?“ 

„Je to moje zaměstnání, pořád lidem něco připomínat.“ 

„To vám nezávidím,“ zašklebila se, jako by ji mohl vidět. 

„Budete tam taky?“ 

„Já? Ne. Vlastně ano, ale ne s vámi. Zajdu ke Stankovi až 

potom.“ 

„Budete nás okukovat na obrazovce, že?“ 

Miniaturní přístroj vydal chrčivý zvuk; zřejmě to byla reprodukce 

Sneiderova povzdechu. 

„Vždyť vám říkám, že je to moje zaměstnání.“ 

„A já vám zase říkám, že vám to nezávidím. Ještě něco?“ 
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„Možná že bych se u vás večer zastavil, popovídat si o pár 

věcech, než se Stanko vrátí. Najdu vás doma?“ 

„Přijďte. Ale zavolejte předem.“ 

„Tak…“ 

Přerušila ho. „Na shledanou. Čekám, že zavoláte!“ 

Vypnula telefon a hodila ho zpátky do kabely. Potom se vyhoupla 

na kolo a znovu se rozjela. Když za ní Sneider přišel poprvé, 

představil se jí starodávně a právnicky znějícím titulem: kurátor 

rekonstrukční péče. Prý bude první týdny po Stankově návratu 

dohlížet na to, aby jeho nová existence a splynutí nového organismu 

s prostředím proběhlo hladce a bez konfliktů. Opravdu se tak 

vyjadřoval a vyrazil jí těmi termíny dech – v prvé chvíli ho chtěla 

vyhodit. Jenže se k tomu neodhodlala a on pokračoval. Jde o získání 

definitivní totožnosti, tvrdil, a k tomu je zapotřebí překlenout 

především časovou mezeru, která obvykle uplyne mezi posledním 

snímáním paměťových stop a novým vstupem do života. Bývá někdy 

dosti značné a připomíná ve svých důsledcích dokonalou amnézii čili 

ztrátu paměti. Domněnkou, že je nutné vysvětlovat smysl slova 

amnézie, ji znovu popudil, i když to ani tentokrát nedala najevo. 

Pomstila se mu po svém: nedala na sobě ani trochu znát, že se jí líbí. 

Přišla na to až po hodné chvíli. Ray Sneider, kurátor 

rekonstrukční péče, říkal všechny ty nehorázné fráze přesně tím 

způsobem, s tím výrazem a s těmi gesty, které nabízely spoustu 

výkladů. Nebere vážně sám sebe? Myslí si o ní, že je husa? Nebo si z 

ní dělá legraci? Anebo nevěří tak docela tomu, co jí tady vypravuje? 

Něco z toho byla pravda. Skryté šaškovství, odstup, hříšná neúcta 

nebo co to bylo, ho obestřely tajemstvím. Zdál se jí zajímavý. Líbil 

se jí. 

Možná by se měla stydět. Místo toho, aby myslela na Stanka, 

obírá se litováním, proč se jí jiný muž smí jen líbit a nic víc. Jenže 

proč ne? Stanko… Stanko je jistota, známý prostor k obývání, 

vyhřáté křeslo v koutě, které dobře zná. Pak se vrátila k tomu, nač 

myslí stéle častěji: že tenhle Stanko bude jiný. Jistě, ten rozdíl možná 

nepozná ani ona sama, ale bude to jiný člověk. S tím nic nesvede ani 

deset kurátorů. Budou se jí dotýkat jiné prsty a bude to cizí tělo a cizí 

duše. Někdy nevěděla, jestli nemá strach. Bude se v něčem lišit? V 
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nějakém nepatrném pohybu, ve způsobu otočení hlavy, pohledu, 

dechu…? 

Eva Hilarová pomalu šlapala na kole směrem k, nízkému 

jednopatrovému pavilónu knihovny, v níž pracovala. Nepospíchala, i 

když měla nejvyšší čas být na místě. Dnes ji určitě každý omluví. Má 

zvláštní den – setká se se svým mužem, kterého zná tak dobře, jak 

má každá žena svého muže znát, ale kterého ještě nikdy v životě 

neviděla. Kterého má ráda klidnou a vyrovnanou láskou a kterého se 

přitom boji jako neznámé krajiny, v níž není jediný pevný bod. 

 

6 

 

Pracovní doba začínala v Ústavu pro zachování druhů v devět-

nula-nula. V devět-nula-pět začal zástupce šéfa ústavu Arnold Bek ve 

své rozlehlé pracovně s kontrolou příchodu jednotlivých 

zaměstnanců, tak jak ráno vstupní turniket registroval jejich 

identifikační karty. 

Byl to tlustý, šeredný muž. Mohla za to drobná a přitom masitá 

ustupující brada, dozadu ubíhající čelo a mastné tmavé vlasy, na 

temeni už hodně řídké. Odpudivé byly jeho oči, malé, stále přivřené, 

často se skrývající za tmavými skly brýlí. Zlé. Jako by se Arnold Bek 

uměl dívat na lidi i na svět jen dvěma způsoby: buď lhostejně, nebo 

podezřívavě. 

Přivřené oči teď klouzaly po zelených číslech u jednotlivých 

jmen a nijak neobživly, ani když se u několika z nich objevil čas dvě 

i tři hodiny před devátou. Byla to stále stejná jména, která už znal. 

Chlapci (některým bylo už přes padesát), kteří se snaží rozlousknout 

svůj oříšek. Byla to jejich věc, ne jeho. Dobře že si na to přivstanou. 

Říká se přece ráno moudřejší večera. Potrhlí vědátoři. Blázni. Jen ať 

se snaží. Bek si odfrkl. Na takové je třeba si občas posvítit. 

U třiapadesáti jmen nebyl čas ještě zapojený. Dvaatřicet z nich 

patřilo zaměstnancům první a druhé kategorie, tedy bez určené 

pracovní doby. Také ti mu pili krev – alespoň někteří z nich. Dobře 

věděl, že tyhle firmy tráví v ústavu tak dvě tři hodiny týdně a pak se 

flákají někde v přírodě, bez kontroly, bez dohledu a předstírají, že 

pracují. Nesmysl. Někdy by se na ně měl pořádně podívat nebo jim 
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pověsit na paty spolehlivého chlapa, který by je ohlídal. Potom by 

možná na koberečku u ředitele museli skládat účty ze všech těch 

proflákaných dní „v terénu“, jak říkali. 

Zatím nezbývá než doufat, že při kvartálním účtování někdo z 

nich kiksne sám. Pak se Bekovi možná podaří prosadit převedení do 

třetí kategorie pod úplnou kontrolu. Skoro se zasnil. 

Devět-dvacet jedna. Trhl sebou. Musí ověřit, jestli jeho nový 

asistent neblokuje některé vstupy informačního systému. Už se mu to 

také stalo, chlapec si myslel, že řádná kontrola není důležitá. 

Podíval se stranou na malý lístek, kde měl zaznamenáno dvanáct 

pozdních příchodů. Oči mu zablýskly – příležitost, jak si to s nimi 

vyřídit, si už najde. 

Znovu se otočil k displeji. Pochod žlutých světýlek, to jsou 

služební pobyty mimo ústav. Čtyři červené skvrny – ano, vhodnější 

výraz by se těžko hledal – byli nemocní zaměstnanci ústavu. 

Krucinálfagot! 

Tlusťoch popadl desky, ležící vlevo pod jeho rukou a nečekaně 

rychle proběhl dveřmi do předpokoje. A dál na chodbu. 

„Hned zavolejte Sedryho a řekněte, že už jsem na cestě!“ houkl 

na mladíka v předpokoji, který se ani nesnažil schovat noviny. 

„Ano,“ řekl mladík a klidně ťukal číslo Sedryho sekretářky. 

Nevěděl sice, proč Bek nezavolal Sedrymu sám, ale byl od svého 

šéfa za tři měsíce pobytu v ústavu zvyklý na ledacos. 

„Tady je Bernard Adam. Právě k vám kluše můj bezprostřední 

nadřízený,“ řekl. „A přeje si, aby o jeho horlivosti byl okamžitě 

informován i profesor Sedry.“ 

Sekretářka se zasmála. „Vyřídím.“ 

Devět-dvacet pět. Masivní dveře výtahu se rozevřely. Bek se 

vtlačil dovnitř, teprve potom se podařilo vystoupit těm, kdo chtěli 

opustit výtah v tomto patře. Práskal po nich tím nejdivočejším 

pohledem, jakého byl schopen. Proč se všichni tak loudají, když mají 

už dávno zařezávat? Jednou jim to spočítá. 

Arnold Bek se v duchu zalykal vzteky. Neboť jedno z červených 

světýlek patřilo Stankovi Hilarovi a on si vzpomněl, bohužel pozdě, 

na včerejší vzkaz, aby hned v devět byl u Sedryho a přinesl o 

nemocném zprávu. Jak na to mohl zapomenout? Teď má jen desky a 
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v nich bez ladu a skladu všechny materiály, i když by raději nesl 

patřičně zaměřený výběr. 

Ve dveřích k Sedrymu se srazil s doktorem Darkowem. Rázem 

mu došlo, že přichází beznadějně pozdě – Darkow je šéf skupiny, v 

níž pracoval před svou nehodou i Hilar. Hned za dveřmi stál Sedry a 

říkal cosi mladičké sekretářce. 

Jako obyčejně instinkt Beka nezklamal. Sedry ho zarazil už ve 

dveřích. 

„Nemusíte se obtěžovat, Beku! Všechno podstatné už jsme s 

kolegou Darkowem probrali. Vás zastoupil počítač a celkem 

úspěšně. Pochybuji, že byste mohl říct o Hilarovi něco víc, myslím 

tím něco podstatného…“ 

Tohle a ještě před sekretářkou! Důstojník nesmí být jiným 

důstojníkem nikdy kárán před mužstvem, to by si měla Jeho Výsost 

Sedry uvědomit. A Arnold Bek je důstojníkem, ať se to profesůrkovi 

líbí, nebo ne. 

„Promiňte,“ řekl a uklonil se, „promiňte, ale musel jsem…“ 

„Rád bych, abyste vzal na vědomí,“ přerušil ho Sedry, „že včera 

byla dokončena rekonstrukce doktora Stanka Hilara. Je jen otázkou 

dnů, kdy se Hilar objeví v ústavu. Spolu s ním přijde i jeho kurátor. 

Bude dohlížet na Hilarovo zapracování, na jeho nový vstup do 

pracovního prostředí. Soudím, že jako člověk odpovědný za 

personální záležitosti byste měl s kurátorem Sneiderem 

spolupracovat. Určitě vás sám vyhledá. Rád bych, abyste vyhověl 

jeho žádostem.“ 

Ředitel Ústavu pro zachování druhů v tu chvíli zřejmě usoudil, že 

už vytrestal svého neoblíbeného zástupce dostatečně. 

„Nestůjte přece v těch dveřích.“ 

V Sedryho pracovně se neposadili do křesel, ale pouze na dolní 

konec dlouhého konferenčního stolu. 

„Víte dobře, Beku, že jde o poměrně novou záležitost a že 

chování rekonstruovaných lidí dosud příliš neznáme. Musíte na celou 

záležitost nahlížet velice opatrně a citlivě. Podívejte se znovu, kdy 

Hilarovi naposled snímali paměťové stopy, a připravte časový plán 

všeho, co se potom událo a co by měl Hilar vědět. Dejte to na 

vědomí také všem vedoucím skupin, s nimiž bude Hilar 
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spolupracovat. Musíte mu pomoct. I když má pro první týdny toho 

mladíka, myslím kurátora Sneidera.“ 

Sedry se odmlčel a díval se na desku stolu. 

„Pokud se setkáte s názorem, že Hilar by se po havárii neměl do 

ústavu vracet, pak jste povinen tento názor odmítnout. Opakuji, 

odmítnout, já vím, Beku, jste také proti tomu, aby se vracel. Ale 

rozhodnutí z Centra je jasné a já je podporuji: Hilar se vrátí na bývalé 

pracoviště. Zpočátku samozřejmě nebude pracovat se zářiči a 

velkými přístroji.“ 

Podíval se tázavě, jak se Bek tváří, možná čekal, že konečně něco 

řekne. Ale jeho zástupce mlčel a na tváři se mu zračila lhostejnost. 

Sedry vstal. 

Bek také, pomalu a ztěžka. 

„Víte, Beku, ta havárie byla nepříjemná pro nás pro všechny. Teď 

je tu Hilarova rekonstrukce, které si bude zase kdekdo všímat. Je v 

našem zájmu, aby jeho návrat proběhl bez problémů. Mimochodem, 

doktor Darkow je také proti. V ústavu však ponesete zodpovědnost 

za hladký průběh věcí vy, ne on. Takže – na shledanou.“ Pak ještě 

pohnul rukou: „Vidím, že na těch deskách máte napsáno Hilar. 

Nechte mi je tady. Podívám se na ně.“  Zbytek dopoledne Arnold 

Bek usilovně přemýšlel. Aby uspořádal chaos, který měl v hlavě, 

vykouřil několik cigaret. Zuřivě se snažil vzpomenout, co všechno 

vlastně do desek včera vložil. Neprosetá informace nemá k vedení 

nikdy proniknout, to je přece zákon. 

V poledne přišel na to, co udělá. Stane se od zítřka červenou 

skvrnou v řádném chodu ústavu. Nechal zamčeno a zvedl telefon. 

 

7 

 

„Já vím,“ řekl Hilar. „Vím to už od rána.“ Eva se na něj užasle 

podívala. „Cože…?“ 

„Čistě náhodou…“ 

Trochu nuceně se usmála. „To je ale úžasné. Měla jsem přijít a 

opatrně ti vysvětlit, co se vlastně stalo. Pomoct ti, abys nějak přečkal 

první šok. A ty mi místo toho klidně řekneš, že už to víš.“ Sedla si do 

křesla. „Jak ses to dozvěděl?“ 
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Hilar roztáhl pusu od ucha k uchu. „To je moje tajemství.“ 

Zatvářila se uraženě. „Když myslíš…“ 

Pak zavrtěla hlavou. „Hlavně žes mi tu neomdlel. Nejspíš bych si 

s tebou nevěděla rady a musela zavolat sestru.“ 

Vzal ji kolem ramen. „Ať je po tvém. Ale zůstane to jen mezi 

námi.“ Mrkl na ni. „I když nás nejspíš zrovna šmíruje pár sekáčů u 

monitorů. Doufám, že dodržují lékařské tajemství.“ 

Zvedl hlavu a teatrálně přejel pohledem po celé místnosti. 

„Přeju vám příjemnou zábavu, dámy a pánové,“ zahlaholil. 

Potom se sklonil k Evině uchu a tichounce jí zašeptal: 

„Irena mi to řekla.“ 

„Jaká Irena?“ 

„Jedno milé děvče. Sestra, která mě má na starosti.“ 

Eva zvedla obočí. „Ty máš ale kolem sebe lidí.“ 

„Myslíš Ještě toho Sneidera? Jenom dva, to zase moc není.“ 

Stanko Hilar se zašklebil. „Nezapomeň, že jsem prominentní pacient, 

že rekonstrukce je pořád neobvyklá věc. V téhle nemocnici nic 

takového ještě neměli.“ 

Eva se mu opřela o rameno. „Myslela jsem, že budu první, kdo ti 

něco takového řekne. Sneider to se mnou zkoušel málem jako na 

divadle. A pak sem přijdu a ty už všecko víš. Kdybys slyšel, co si 

Sneider vymyslel, jen aby mi vysvětlil, jak je důležité, abych ti to 

první řekla právě já.“ 

„A myslíš, že mi to Irena řekla sama? Já to z ní vytáhl. Je to 

dobrá sestra, jenže neumí lhát.“ 

„Co tě vůbec napadlo, vyptávat se jí?“ Eva zaváhala. Představa, 

že Stanko cítí sám, že je někým jiným, ji zamrazila. 

Hilar vyhrnul rukáv pyžama. Nastavil směrem k ní bledý kostnatý 

loket. „Podívej, tady jsem měl jizvu. Pamatuješ si na ni, ne? A na 

obličeji, těsně pod nosem, jsem měl další. A vidíš teď něco?“ 

Zavrtěla hlavou. 

„Sluší mi to líp?“ zeptal se ironicky. Neřekla nic. 

Najednou si nedovedla vybavit, jak mohl vypadat Stanko s 

jizvičkou těsně pod nosní přepážkou, tak vzdálená jí byla představa, 

že muž, který s ní teď sedí v nemocničním pokoji, je jen replikou 

člověka, s nímž žila, kterého znala snad nejlépe ze všech lidí – nebo 
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alespoň měla znát. Je jiný, napadlo ji, i když jde jen o nanicovaté, nic 

neznamenající jizvy. Ale je to někdo jiný. 

„Všiml jsem si toho náhodou,“ pokračoval Hilar, „když jsem se 

díval do zrcadla. A pak jsem si vzpomněl i na ten loket, jizvy 

chyběly a já si začal lámat hlavu, jak je to možné. Že by mě 

rekonstruovali, mě vůbec nenapadlo, to skutečně ne. Myslel jsem, že 

mi třeba transplantovali při nějaké operaci kůži – i když jsem netušil 

proč. Doktor mi odpovídal vždycky mlhavě, tvrdil, že jsem prodělal 

těžkou chorobu, že není důležité jakou a že teď už jsem v pořádku… 

Potom se objevil Sneider, prý jako psycholog. Na chvíli jsem 

nevěděl, jestli jsem na psychiatrii. Irena se jen usmívala. Starala se o 

mě, ale taky mi nic nevysvětlila. Až jsem si jednou z pokoje sester 

půjčil malý přívěsek, který nosí věčně kolem krku. Tehdy ho 

sundala. Maličké rádio.“ 

„Vždyť tu máš telestěnu,“ řekla Eva. „A celý komunikační box.“ 

„Ano. Víš co, pustíme si zprávy,“ zasmál se Hilar. Natáhl ruku a 

stiskl tlačítko. 

Na stěně proti nim vyskočil zářivě barevný obraz. Usměvavá 

mladá žena se ptala důležitě se tvářícího černocha v plandavě volném 

oděvu: 

„Pane Aiku, vy jako předseda sdružení…“ 

„Tohle ne,“ zavrčel Hilar. „Něco jiného.“ Přepnul program. 

Kamera zabírala ze strany stolek se šachovnicí a dva proti sobě 

sedící, soupeře. Nalevo seděl za tabulkou s nápisem Jan Rotman 

mladík, kterému na lících začínaly růst tmavé, měkké vousy a 

dodávaly mu romantický výraz. Proti němu, trochu povýšeně a 

sebejistě, se usmíval Ilja Karov, dvojnásobný mistr světa. Karov hrál 

s černými a po levici měl tabulku se svým jménem a zlatým 

symbolem Šachového krále – což znamenalo, že tady hraje nejlepší 

šachista planety. 

„Bělehradský turnaj,“ řekl Hilar. „Karov ho nikdy nevynechal, i 

když jako mistr světa na to měl právo. Ale taky ho nikdy nevyhrál. 

Jednou tvrdil, že má k tomu městu tak sentimentální vztah, že v něm 

nedokáže skutečně šachově myslet.“ 

Eva se odtrhla očima od obrazu. „A co má být?“ ptala se. 

Sport ji nikdy nezajímal. Jeho ano. 
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„Co mají šachy společného s tvou rekonstrukcí?“ 

„Jen to, že jsem se z rádia doslechl, že mistr světa Jan Rotman 

vede v dvaašedesátém ročníku bělehradského turnaje o dva a půl 

bodu.“ 

„No a? To je moc nebo málo?“ 

Smál se. „Stát se něco takového tobě, tak se asi všecko dozvíš, až 

ti to budou chtít naservírovat sami.“ 

Eva se zavrtěla. Začínalo jí pomalu svítat. „Tys poznal, že to má 

být jinak…“ 

„Jistě. Koukni se na přenos z Ljubojevičova memoriálu. Karov tu 

hraje jako mistr světa, to podle mého názoru bylo docela v pořádku. 

Ale rádio tvrdilo, že mistrem světa je Rotman. Rozumíš? Televize – 

alespoň ta, kterou mám v pokoji já – se zpožďuje, jako kdyby mi 

někdo pouštěl pořady pár měsíců staré. A mně to připadalo normální. 

Vlastně, připadá. Co jsem si z toho mohl odvodit jiného, než že se 

kdesi ztratila nějaká doba a že se to přede mnou pokoušejí skrýt?“ 

Už jí bylo všechno jasné. Lékaři ho umístili do prostředí 

odpovídajícího časem době, v níž mu naposledy odebrali záznam 

pamětí. Nebylo to nic složitého. Pacienta izolovali od vnějšího světa, 

stačilo jen napojit telestěnu a všechny ostatní komunikační 

prostředky na loňské záznamy, nedat mu do rukou jiné noviny než se 

starým datem. Všechno v zájmu nového jedince. 

Nového jedince, opakovala si ještě jednou. Tak o 

rekonstruovaném Hilarovi mluvili ti, kdo v něm znovu oživili 

člověka, který zahynul. Zní to jak z úřední vyhlášky. Pro ni má být 

ale týmž Stankem, kterého milovala, s kterým žila jako žena s 

mužem. Vlastně žije. V jejich vztahu se nic nezmění. Všechno bude 

jako předtím, i když je to – nový jedinec… Sedí teď proti ní, ruku 

položenou na jejím zápěstí a usmívá se, jak se mu podařilo pomocí 

sestřičky odhalit trik lékařů. 

Snažila se mluvit klidně. „A co ti potom ta sestřička vlastně 

řekla? Brala ohled na stav, v kterém jsi? Přece jen tě to mohlo vážně 

zranit. Vždyť vědomí existence –“ Zarazila se. Slova odposlouchaná 

z výkladu těch, kdo ji připravovali na setkání se Stankem jako na 

první výpravu na Měsíc, zněla prázdně. „Jak ti bylo, když ses 

dozvěděl, že jsi… rekonstruovaný?“ 



32 

Hilar pokrčil rameny. „Řekl bych, že nijak. První, co mě 

zajímalo, byly technické podrobnosti. Nechal jsem si od Ireny 

vyprávět, jak to u profesora Murra vypadá. Byla tam se mnou, 

přivezli mě tam vlastně celého ve dvou malých kufrech. Morbidní, 

co, ale je to tak. Jedna bedna s biologickými vzorky, druhá s 

paměťovými záznamy. Prý to úplně stačí. 

Potom jsem se začal pozorovat. Jestli mě něco nebolí. Jestli je 

všecko na svém místě a takové, jaké to bylo předtím. Byl jsem jako 

hypochondr, který se snaží objevit nějakou chorobu. Taky jsem se 

ptal, proč mě vlastně rekonstruovali. To už Irena nevěděla. Krčila jen 

rameny, že šlo o nějakou nehodu. Lámal jsem si tím hlavu, ale 

samozřejmě zbytečně, vždyť poslední, co si pamatuju, je den, kdy mi 

dělali paměťový záznam – ale na samotný průběh záznamu si vůbec 

nevzpomínám.“ 

„A neměl jsi strach z toho, že jsi najednou… někdo jiný? Že 

Stanko Hilar vlastně už není a místo něj tu je…“ 

„… Stanko Hilar. Možná jsem moc jednoduchý, ale žádné 

psychické problémy, nic. Budu se muset asi víc zkoumat – anebo 

počkat, až se něco takového doopravdy dostaví.“ 

Chvílí neříkal nic. „Myslel jsem na spoustu věcí, které jsem zažil 

– koneckonců, co taky dělat, když se člověk pořád povaluje v posteli. 

Představoval jsem si, co se asi stalo s mým opravdovým, nebo jak to 

mám říkat, tělem. S tím prvním Hilarem. Vždyť někde přece musí 

být? Taky jsem byl rád, že ta takhle všechno dopadlo. Určitě to bylo 

vážné, když jsem musel zemřít. Přemýšlel jsem, co všecko mě teď 

čeká, a najednou mi došlo, že něco z toho se už stalo, protože mě kus 

času chybí. Budeš mi toho muset spoustu vyprávět.“ 

„Ta tvoje Irena ti nepovídala nic o příčinách rekonstrukce?“ 

„Ne.“ 

Mlčela. 

„A co víš ty?“ zeptal se váhavým, přiškrceným hlasem. „Vlastně 

je to hloupá otázka. Ty přece něco musíš vědět. Možná všecko,“ 

„Všecko ne. Měl jsi nehodu při práci v radiační komoře.“ 

„A co dál?“ 

Zavrtěla hlavou. „Můžu ti říct, co si pamatuju. Tenkrát 

odpoledne, zrovna v době, kdy ses měl za mnou zastavit, mi do 
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knihovny zavolal profesor Sedry. Mluvil hrozně tiše a já mu 

rozuměla každé druhé slovo. Říkal, žes měl nehodu, že jsi v 

nemocnici a abych se nebála, že všechno dobře dopadne. Běžela jsem 

do ústavu, jenže tam už jsi nebyl. Darkow mi pak řekl, co se stalo. 

Dělal jsi pokusy s ozařováním, šlo o nějaké mutace, už si 

nepamatuju. Přitom jsi překročil všechny povolené normy a limity a 

zasáhla tě tak vysoká dávka, že tě během necelé hodiny zabila nemoc 

z ozáření. Ohrozil jsi prý také spoustu lidí v ústavu. Nejdřív si totiž 

mysleli, že selhala automatika. Jenže pak se ukázalo, že jsi ji 

vypnul.“ 

„To dělá každý,“ zavrčel. „Kdyby měl člověk pořád běhat sem a 

tam z komory ven do laboratoře… Jednodušší je ošidit automat, 

nechat dveře otevřené a stínit se před zářením něčím jiným.“ 

Eva se nadechla, měla pocit, že každým okamžikem se jí 

zmenšuje obsah plic. „Každopádně tě to zabilo dřív, než ses dostal do 

nemocnice.“ 

Díval se na ni nevidoucíma očima. Pak se bezbarvě zeptal: „Co to 

znamená? Budu muset z ústavu?“ 

„Ne, to ne. Sneider o ničem takovém nemluvil. Naopak, bude tě 

mít pár dní nebo týdnů na starosti, aby ti pomohl vrátit se.“ 

Nade dveřmi se ozval měkký tón bzučáku a rozsvítilo se světélko, 

znamení, že návštěva končí. 

„Co se dá dělat,“ usmál se. 

„Za pár dní jsi doma.“ 

„Ano.“ 

Když se za ní zavřely dveře, všiml si, že celou dobu zářila 

obrazovka telestěny. Oba šachisté právě vstávali a podávali si ruce. 

Zvuk byl vypnutý, ale ani se nemusel dívat na šachovnici, aby 

poznal, kdo zvítězil. 

 

8 

 

Topografický obraz Městečka připomínal terč. Byl téměř kruhový 

a v jeho středu ležel areál Ústavu pro zachování druhů. Štíhlá vysoká 

budova se jako jediná z celého městečka tyčila do výše dvanácti 

pater. Kromě ní tu byly stavby nejvýše dvoupatrové, všechny – 
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podobně jako pavilóny ústavu – soustředěné kolem vztyčeného prstu 

ústavního centra jako kuřata kolem kvočny. Pozemek ústavu dělil od 

zbytku města vysoký plot. 

Další kružnici tvořily budovy patřící k městu: nemocnice, 

pobočka banky zdraví, správní budovy, knihovna, divadlo, pár 

malých restaurací, obchody. Od ústavu ji dělil široký pruh parku, 

protkaný cestičkami pro kola a širokou zásobovací cestou. 

Vnější kruh tvořily nízké domky, kde bydleli skoro všichni z 

Městečka. Topily se v zahradách, místy prostřídaných hřišti nebo 

bazény, lemovanými živými ploty s ještě mladými stromy. Trochu 

nepravidelně byl v kruhu umístěn sportovní areál, kolem kterého 

vedla jediná široká cesta ven z města, k letišti a ještě dál, pár set 

kilometrů k nejbližšímu sousednímu městu. 

Hranici Městečka neviditelně hlídaly paprsky sterilizátorů. I malé 

děti věděly, že za živým plotem končí jejich účinek. Že tam začíná 

svět znečištěný člověkem. Svět, jemuž má Městečko pomoci. 

Smysl ohrady kolem ústavu už nebyl tak jasný. A protože 

nekonečně dlouhý plot byl navíc z podivně šeredného hnědého 

plastu, stala se jeho plocha záhy místem, na nějž se soustředily tvůrčí 

sklony dětí, a taky některých dospělých. 

Naštěstí to už neplatilo. Nedávno napadlo jednoho ze 

zaměstnanců informačního centra (toho, který den co den pozoroval 

plot z okna své pracovny), aby se hnědá plocha stala trvalou galérií 

pod širým nebem. Za pár dnů pokryl plot odborně provedený výběr 

výtvarných děl, nanesených na plastový podklad dokonalou a 

rychlou technikou; navíc bylo možné barevnou záplavu často střídat. 

Těžko posoudit, jak dalece tohle obyvatele města zajímalo, ale plot 

teď byl docela hezkou kulisou. 

Podél strakaté ohrady šla pomalu Irena Rundová. Velkýma 

hnědýma očima se dívala víc na zem než kolem sebe. Lidí, které 

míjela, si sotva všimla. 

Občas jí někdo kývl na pozdrav, ale Irena Rundová neodpovídala. 

Před očima se ji pořád vybavovala pracovna doktora Domina, 

oslnivě bílý obdélník okna, knihy na dlouhých policích a doktor, 

trůnící za svým stolem s televizním monitorem a kazetou se 

záznamem jejího pacienta. 
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„Když řeknu, že jste překročila meze své pravomoci, tak to bude 

eufemismus,“ ironicky skřípal hlasem doktor Domin. „Raději vám 

rovnou oznámím, že jste s okamžitou platností zbavena péče o 

pacienta Hilara. Upozorňuji předem, že prosit je zbytečné, rozhodl 

jsem se definitivně.“ 

Chvíli na něj zírala. „Neprozradila jsem přece nic sama. Doktor 

Hilar to prostě ze mě vytáhl. Copak mě mohlo napadnout, že…“ 

„Neztrácejte čas výmluvami. Mělo vás to napadnout. Když 

odcházíte k pacientovi, musíte být dokonale připravená. Žádné rádio 

nebo podobný krám na krku mít nemáte. To vám zajisté potvrdí i 

kurátor Sneider.“ 

Doktor se otočil na mladíka ve velikém křesle trochu stranou. 

Znala ho od vidění. Objevil se v nemocnici před několika dny a měl 

mít na starosti spolupráci s pacientem po jeho propuštění z 

nemocnice. Vlastně dělal totéž co ona, jenže v bledě modrém. A s 

větší pravomocí. 

Doktor Domin mu nemohl nic zakazovat ani nařizovat. 

„Snad se opravdu tolik nestalo, doktore,“ řekl Sneider. „Sestra 

sice porušila nařízení, ale nic závažného naštěstí nezpůsobila. 

Rekonstrukce je pořád ještě nová věc, a tak jsou opatření kolem 

pacientů dost přísná. 

Možná že za rok se celá tahle ohromná péče zruší. Třeba zruší i 

moje povolání,“ ušklíbl se a trochu se na sestru usmál. 

„Tady nejde o faktické důsledky, ale o zásadní porušení 

disciplíny,“ řekl škrobeně doktor Domin. „Sestra Rundová porušila 

pracovní kázeň a to, že se nic nestalo, nijak její čin neomlouvá. Příště 

může podobné opomenutí stát pacienta život.“ 

„Jak myslíte,“ pokrčil Sneider rameny. Potom se naklonil k sestře 

a hlasitě, aby to doktor slyšel, zašeptal: „Nebojte se. Když se vám 

stane něco takového, čím váš šéf vyhrožuje, my už toho, pacienta 

zrekonstruujeme.“ 

Usmála se; potěší i projev dobré vůle, třebaže na rozhodnutí 

doktora Domina to nic nezmění. 

„Můžu jít?“ zeptala se. 

„Ano… vlastně ještě ne. Ještě jsem vám neoznámil, kam jste 

přeřazena.“ 
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Vstala a mlčky se na něj dívala. 

„Na nějaký čas si odpočinete od medicíny, sestro,“ řekl se 

zbytečnou ironií Domin. „Vypomůžete v registračním oddělení. Je to 

jednoduchá práce, kterou jistě zvládnete. Zařazování tkáňových 

vzorků, paměťových stop, evidence všech obyvatel Městečka… V 

oddělení vám podrobně vysvětlí, co budete dělat. A aby se tady 

kurátor netrápil obavami o vaši odbornost, pak tedy na uklidnění – ta 

registrace, a zejména její preciznost, je pro rekonstrukce lidského 

organismu nesmírně důležitá. Nemám pravdu?“ 

„Naprosto,“ řekl Sneider a rozesmál se. Někomu se posmíval a 

Irena Rundová si byla jista, že jí ten posměch neplatil. 

Plot, pokrytý barevnými skvrnami obrazů, vystřídal holý 

šedohnědý pás, oddělující jeden výtvarný styl od druhého. Obrazy, 

ke kterým vzápětí došla, byly mnohem klidnější než předchozí. 

Nevnímala je však o nic víc, přemýšlela o samolibém úsměvu 

doktora Domina a o tom, jak dlouho bude jeho nevůle převládat nad 

nutností využít její kvalifikace; koneckonců sester jako ona nebylo 

ani v Městečku dost. Myslela taky na kurátora a na to, jak si ji s 

nepokrytým zájmem prohlížel. 

Zabloudila očima na plot, pokrytý obrazy. Právě před ní se 

otevíral obdélník temné a ponuré krajiny s vysokým úzkým stavením 

v popředí. Na hřebeni střechy seděl velký pestrobarevný motýl. 

Chvíli se na něj dívala; nechápala, proč jej malíř do obrazu zasadil. 

Pak pokrčila rameny a vydala se dál podél plotu k širokému 

prostranství s parkem. Okamžik poté, co odvrátila oči, motýl náhle 

pohnul křídly a odtřepetal se nad plot a dovnitř do zahrady Ústavu 

pro zachování druhů. 
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Rozevřené dveře kabiny výtahu zíraly do prázdné chodby 

druhého patra. Bylo ticho, nedonesla se sem ani ozvěna vzdálených 

kroků. Ray Sneider se ironicky podíval na mladého muže v bílých 

sandálech, který stál hned vedle vstupu. 

„Vy jste tu coby dekorace?“ zeptal se. 

„Cože?“ trhl sebou mladý lékař. – 
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„Jestli ne, tak se obtěžujte a dotkněte se té šipky dolů.“ 

Mladík se ještě okamžik zmateně díval, pak uraženě nasupil 

obočí a dotkl se šipky. Dveře váhavě sjely k sobě a Stanko Hilar 

ucítil v žaludku slabé zhoupnutí. Premiéra, alespoň pro tenhle 

žaludek, napadlo ho. I pro mě: ještě nikdy jsem nejel výtahem. 

Dole nechali uraženého mladíka, aby vystoupil první, a pomalu 

zamířili vestibulem k proskleným širokým dveřím, vedoucím z 

nemocnice ven. 

Sneider vylovil z kapsy úzký ohebný pruh osobní karty a zasunul 

jej do úzké škvíry vedle zámku dveří. Zámek cvakl a dveře se 

nehlučně otevřely. 

Hilar se zarazil. 

„Nemám kartu,“ řekl. „Na tohle nikdo nepomyslel?“ 

„Můžete klidně jít za mnou.“ 

Podržel pruh karty ve dveřích, než Hilar prošel ven. 

Tyhle otevřené dveře jsou důležitější než všechno to potřásání 

rukama nahoře, napadlo Hilara. Připadal si před chvílí, když se loučil 

s doktorem Dominem, jako kdyby cestoval na druhý konec světa. 

Poplácávali ho po ramenou, přáli mu všechno nejlepší, důvěřovali, že 

všecko zvládne. A on, dobře živený novorozenec s poněkud 

řídnoucími vlasy, se vypravuje ven z budovy nemocnice, aby urazil 

dobře kilometr po rovině do domu, kde bydlí. 

„Osobní kartu už máte doma,“ řekl Sneider. „Přivezl jsem ji z 

Centra a nechal vaší ženě. Je to duplikát.“ 

„Dík.“ 

Poprvé si Sneidera pořádně prohlédl až v Dominově pracovně. 

Byl určitě mladší než on a nějak zachovalejší. Asi se líbí ženám. 

Mám mužnou chůvu, řekl si. Snad s ní budu dobře vycházet. Zatím 

se nedostali dál než k zdvořilému dávání přednosti ve dveřích a pár 

věcným informacím. 

„Kam teď?“ zeptal se Sneider. „K vám domů? Nebo se stavíme 

někde cestou… třeba na skleničku?“ 

„To můžu?“ 

„Proč ne? V nemocnici už nejste a alkohol v mírném množství a 

při výjimečných příležitostech klasikové nezakazují.“ 
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„Ale člověk by měl asi pospíchat z nemocnice rovnou domů. 

Jenže nevím, jestli se hodí, abych přivedl hned napoprvé a k tomu 

bez ohlášení návštěvu.“ Podíval se na Sneidera. 

„Nebojte se, doktore, nehodlám vás otravovat dnes ani jindy. 

Chtěl jsem jen dohodnout některé podrobnosti naší… naší 

spolupráce. Bude sice trvat pár dní, nejvýš pár týdnů, ale domluvit se 

musíme. Nemá smysl, abyste mě bral jako povinnou přítěž nebo jako 

gardedámu.“ 

Sneider se odmlčel. Hilarovi bylo jasné, že takhle si kurátor 

rozhovor nepředstavoval. 

Na okamžik zaváhal, zda to se svou příkrostí nepřehnal. Přece jen 

se Sneiderem stráví spoustu času, bude se na něj obracet se vším, s 

čím si nebude vědět rady, a do jisté míry bude kurátor určitě 

rozhodovat i o jeho dalším osudu – musí přece v Centru nakonec 

předložit zprávu. 

„Půjdeme, ne?“ řekl co nejsmířlivěji. Procházeli řídkým pásem 

nízkých stříbrných smrků, oddělujících nemocnici od města. Stromy 

tu všude působily jako filtry k čištění vzduchu a tlumení hluku, jenže 

neměly co čistit ani co tlumit. Celá oblast patřila k nejudržovanějším 

územím ve státě a umístění Městečka ve středu nejrozsáhlejší 

přírodní rezervace zaručovalo dokonale čisté prostředí; na druhé 

straně ani Městečko nesmělo k znečištění ničím přispívat. Ostatně, 

kromě Ústavu pro zachování druhů tu nic jiného nebylo – Městečko 

sloužilo pouze jeho potřebám. 

Cestičky mezi stromy byly úmyslně neudržované, plné spadaného 

jehličí, příjemného pro chůzi. 

Prošli mezi stromy a octli se na volnějším prostranství, jehož 

středem se táhla bílá cesta. „Půjdeme dál pěšky, nebo si najdeme 

kolo?“ zeptal se Hilar. „Dal bych přednost kolu,“ doplnil rychle. 

Sneider pokrčil rameny. „Klidně. Já tu sice chodím víc pěšky, ale 

kolo mi nevadí.“ 

Chvíli trvalo, než objevili sloupek, o který se opírala dvě 

oranžová kola, jedno v tak zuboženém stavu, že byl nejvyšší čas je 

vyřadit. Hilar si je vzal. Stiskl páčku, aby vysunul sedlo na patřičnou 

výšku. V zarezivělé trubici rámu se ani nepohnulo. Nasedl tedy a s 

pokrčenýma nohama, trochu jako kačer, se rozjel po okružní cestě. 
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Za pár okamžiků Sneider přišlápl a jel vedle něj. 

„Byl to docela dobrý nápad, vyřadit všechnu kolovou dopravu 

kromě jízdních kol,“ řekl. „Jenže to jde jen v malých městech, jako je 

tohle.“ 

„Tady uvidíte víc věcí, které jinde nejsou k vidění,“ ušklíbl se 

Hilar. „Víte, jak se ústavu taky říká?“ 

„UPZD. Útulek pro zahaleče a darmošlapy.“ 

„Koukám, že se nic neutají.“ 

Aniž si to dokázal vysvětlit, pocítil Hilar znovu, že je mu Sneider 

nějakým způsobem nepříjemný. 

„Co kdybychom nechali těch obřadností a tykali si,“ pokračoval 

Sneider a natáhl k němu ruku. „Já Jsem Ray,“ řekl. Měl to 

jednoduché, jel po levé straně a pravici měl pohotově. 

Prostota toho gesta Hilara překvapila. Trvalo dvě tři vteřiny, než 

vlnu nechuti přemohl. Pak se mu to povedlo, nasadil optimistický 

výraz, otočil se k Sneiderovi a pravou ruku natáhl ve směru svého 

pohledu. 

„Stanko,“ řekl zbytečně. 

Pootočil přitom trupem a přední kolo mu uhnulo nepatrně doleva. 

Kdyby jel sám, snadno by zakolísání vyrovnal. Takhle vrazil do 

Sneiderova pedálu. Ruce si už nepodali a oba se ocitli na zemi. 

Sneider ještě stačil z kola elegantně seskočit, ale Hilar padl rovnou 

na levý loket. Sykl bolestí. 

Zpod stromů, kudy právě šla nějaká dívka, zazněl dušený smích. 

Hilar si všiml štíhlých opálených nohou v kalhotách do půli stehen. 

Kurátor se na děvče nechutně usmíval, zatímco on seděl na cestě a 

pravou rukou si svíral odřený loket. Zřejmě vypadal zbědovaně a 

směšně. Vstal. 

„Obávám se,“ řekl, „že na tu skleničku budeme muset jít jindy. 

Odložíme tudíž i naše popovídání. Nějak mě přešla chuť.“ 
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Kráčeje po široké příjezdové cestě, kudy jezdily jen vládní 

limuzíny (a i ty zřídka), pociťoval profesor Joachim Sedry značné 

uspokojení. Nesouviselo s příjemným obědem, jejž si právě dopřál na 
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terase restaurace pár set metrů od ústavu. Vyvolala je zpráva, kterou 

mu hned ráno přinesla sekretářka: jeho zástupce Arnold Bek byl 

příkazem z Centra poslán na dvouměsíční zotavenou. Příkaz přišel 

včera odpoledne, druhý den po jejich rozmluvě, a Bek by podle něj 

měl zítra odletět do lázní. 

Sedry ani na okamžik nepochyboval, že Bek si příkaz objednal u 

svých známých. Prostě utekl. A potvrdil to, co si o něm myslí Sedry 

už dávno: že na svou práci nestačí. 

Ve výtahu nahoru do své pracovny se usmíval, takže se musel 

rychle kousnout do rtu; nesmí uspokojení z Bekova odchodu dávat 

tak najevo. 

V předpokoji ho čekal Bekův asistent Adam. Přišel sem sotva 

před půl rokem, zatím se pořádně do žádné práce nepustil. Tohle 

bylo jeho první stálé místo. Pocházel z vlivných kruhů: jeho děd 

Bernard Adam byl jedním v z otců ekosofické revoluce. Jméno 

Adam mělo v zemi zvuk. 

I když tenhle mladík vypadal spíš jako slabší výhonek než jako 

dravá odnož revolucionářova rodu. Dlouhé, trochu vlnité světlé 

vlasy, plachý pohled, řídké, skoro průhledné vousy na bradě. 

Rozpačité pohyby i řeč. 

„Pojďte dál, Adame,“ řekl Sedry a vzal mladíka kolem ramen. 

„Zvládl jste to výborně. Hilarův kurátor si lepšího spolupracovníka 

nemohl přát.“ 

Ještě než odešel na oběd, dostal Sedry na stůl dokonale 

vypracovaný časový přehled celého Hilarova případu, od snímání 

paměťových stop před deseti měsíci až k dnešnímu dni, a s ním i plán 

nutných opatření na dobu pobytu kurátora Sneidera v ústavu. Schéma 

zamýšlené adaptace Stanka Hilara, vypracované Sneiderem, bylo 

přiloženo. 

Sám se na Hilara nepamatoval. Když si prohlížel jeho snímek, 

tvář mu neříkala vůbec nic. Nebýt nehody a spousty nepříjemností, 

které po ní následovaly, nevěděl by o něm možná dodnes. Viděl 

mrtvé tělo po nehodě, ale uměl naštěstí nepříjemné zážitky potlačit. 

Usadil Adama do mohutného křesla proti svému stolu. 

„Navrhujete ještě něco? Myslím kromě opatření zpracovaných 

tady?“ ukázal hlavou na desky s Adamovými návrhy. 
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„Snad jedinou věc. Možná že by stálo za to svolat schůzku 

několika lidí, kteří budou mít s případem… s Hilarem něco 

společného – pracovně nebo z hlediska dříve navázaných vztahů. 

Myslím, že by tam měl být Darkow a jeho zástupce Foit… ten dělá 

ve skupině endokrinologii… chci říct, vede ji.“ 

Bernard Adam se zarazil a profesor Sedry nechápal proč. 

„No pokračujte,“ řekl potom. „Nemusíte se pořád tvářit jako 

student. Teď vedete důležitý úsek jednoho z nejvýznamnějších 

ústavů ve státě, tak se podle toho chovejte. Snad byste mohl nechat 

toho kuňkání.“ 

Adam se na okamžik zastavil očima na Sedryho obličeji. 

„Ano, profesore,“ řekl téměř stroze. „Chtěl bych, aby tam byli 

prakticky všichni z Darkowova oddělení a pár dalších. Seznam vám 

pošlu. Sneider by vysvětlil, co bude považovat za nutné z hlediska 

adaptace po rekonstrukci, a Darkow by měl navrhnout Hilarovu 

pracovní zátěž v počátečním období. Myslím, že byste se měl 

účastnit také vy.“ 

„Myslíte zkrátka, že na mě dají víc. Musíte se postarat, aby na 

vás dali také, člověče. Trochu víc sebejistoty by vám neuškodilo, 

zvlášť když k ní máte důvody.“ 

Adamovi blýsklo v očích. „Jestli mi někdy něco šlo na nervy, pak 

to bylo právě to, co máte na mysli. Není nic příjemného žít celý život 

ze slávy mrtvého dědečka, kterého jsem beztak neznal o nic víc než 

vy.“ 

„Myslel jsem na sebejistotu, kterou vám má dodávat vaše práce, 

ne dědeček,“ řekl Sedry ironicky. „Tohle mě vůbec nenapadlo. Ale 

chápu vás.“ 

„Takže kdybyste si udělal zítra v deset dopoledne čas, profesore,“ 

řekl mladík najednou důrazně. „Je to nutné.“ 

„Co s vámi mám dělat,“ vzdychl s unaveným úsměvem Sedry. 
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Tenhle pocit Hilar znal. Pamatoval si jej z dětství, kdy se z 

prázdnin vracíval do velikého domu na kraji města. Trvalo vždycky 

den nebo dva, než se sblížil s bytem, ve kterém žili, než si zvykl na 
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ozvěny v místnostech a hlasy kamarádů na hřišti pod oknem. Dívával 

se na ně skrz záclonu, znal je všechny lépe než kohokoli jiného a 

přitom pociťoval podivný ostych a neodhodlal se přijít mezi ně 

rovnou, z ničeho nic. Jako kdyby v sobě nesl kus cizoty hor, kam 

jezdívali na letní prázdniny, nevěru přátelství s jinými kluky, které 

uvidí nejdříve zase až příští léto a po celý rok si na ně ani 

nevzpomene. Ne, vracet se neuměl. 

S rukama v kapsách teď stál uprostřed největšího pokoje svého 

přízemního domku a díval se skleněnými dveřmi do zahrady. Venku 

svítilo červnové slunce a začínalo pálit, husté keře kolem zahrady 

byly světle zelené a zdálo se, že voní svěžestí. Stačily tři kroky, projít 

dveřmi, aby se octl venku, na trávě zahrady, kterou měl rád-a o 

kterou tak rád pečoval. Ale nedokázal těch pár pohybů udělat, 

alespoň teď ne. Musel počkat, až ostych zmizí. 

Prošel se po pokoji a zastavil se před knihovnou. Knihy byly jeho 

slabosti, obyčejná staré knihy, ohmatané a s opotřebovanými hřbety. 

Nedokázal nikdy žádnou vyhodit. Řady knih kolem stěn v něm 

vyvolávaly pocit bezpečí, skrýval se za nimi jako za ochranným 

valem. Teď projížděl po knihovně spokojeným pohledem, a aniž četl 

názvy, poznával jednotlivé knihy neomylně podle důvěrně známých 

znaků; kdyby ho přitom někdo postavil ke knihovně zády a řekl mu, 

aby některou z knih popsal, nedokázal by si vybavit ani její barvu. 

Na prvý pohled se v bytě nic nezměnilo. A přece mu připadal 

cizí. Věděl, že si časem zvykne, že v jednom nepostřehnutelném 

okamžiku náhle vklouzne do vztahu k domovu tak, jako do něj 

vklouzl kdykoli předtím, když se vracel. Ale ten okamžik zatím 

nepřicházel a on se (zase jako vždycky) bál, že třeba nepřijde nikdy. 

Jeho strach neměl žádnou logiku ani příčinu, prostě tu byl a 

nezbývalo než čekat, kdy odejde. 

Pocítil znovu absurditu toho, jak lehce začal existovat v novém 

životě a v novém těle. Možná že by bylo lepší, kdyby ho po 

rekonstrukci posadili do křesla snímače paměťových stop, v pořádku, 

řekla by laborantka a usmála by se, zavolejte dalšího, on by vstal, 

poděkoval a za dveřmi se pozdravil s dalším na řadě, nic by netušil a 

všichni kolem by se chovali, jako kdyby se nic nestalo, na těch deset 

měsíců by se zapomnělo, stejně jako na celou havárii, o níž tak jako 
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tak nic nevěděl. Hrálo by se obří divadlo pro jediného diváka, pro 

něho – všichni ostatní by byli herci. Chtělo by to jen dobré herce, 

kteří by nikdy nevypadli ze svých rolí. Myšlenka je to skvělá, 

bohužel však neuskutečnitelná. Místo toho musí teď stať před 

neznámou nejistotou: že je sice sám sebou, ale ne tak docela. A že 

neví, zda se s tím kdy vyrovná. 

Natočil si vodu z vodovodu. Eva ji nikdy nepila, tvrdila, že jí 

nechutná, že má chemickou příchuť. On měl obyčejnou vodu raději 

než všechny limonády. I v kuchyni bylo všechno stejné. Žádné nové 

nádobí, žádná drobnost, kterou by neznal. Kdyby poslepu sáhl 

nahoru do skříňky, bude tam vedle sebe dóza s nemletou kávou a 

hnědý nerafinovaný třtinový cukr, který kupovali, protože Evě se víc 

líbil. 

Na stole stál neumytý hrníček a trocha nádobí, vedle talířek se 

zbytkem somasového řízku. Eva, pokud se pamatoval, somaso 

odmítala, zůstávalo pro ni jen špatnou náhražkou přírodních 

potravin. Nikdy nevěřila heslům z reklamních letáčků, podepsaných 

lékařskými kapacitami a přikládaných ke každému balíčku nějaké 

nové, dokonalé, vysoce výživné a všemi vitamíny obohacené stravy. 

Nebylo to snad prostředím, v němž vyrůstala, nepocházela z nijak 

význačné a přednostně zásobované rodiny. Její rodiče byli obyčejní 

lidé z malého města na severu země, Eva však byla jediné dítě a 

matka rozhodla, že musí žít někde jinde, lépe než oni. Nakonec se jí 

přání splnilo, do značné míry Hilarovým přičiněním. Kdyby Eva žila 

v Centru nebo odešla do některého z velkých měst, dalo by jí asi 

mnohem víc práce udržet si vysoký standard, jaký nabízel život v 

Městečku. Snad z přirozeného obranného pudu využívala důsledně 

všech vymožeností Městečka (také přednostního zásobování), a jak 

už to bývá, vyvinula si přezíravý pohled na ty ostatní – chudáky, co 

jsou na tom hůř. 

A teď, možná z nedostatku času nebo proto, že se jí prostě 

nechtělo vařit, když tu byla sama, začala znovu jíst somaso. 

Anebo je tady ještě druhá možnost: že je tu jedl někdo jiný. 

Telefon měli v ložnici, vedle Eviny postele. Zůstala rozestlaná, 

jak Eva ráno odešla. Zřejmě vybíhala na poslední chvíli. Člověk, 

který žije sám a není na to zvyklý, podléhá rychle neuvěřitelné zkáze. 
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Jindy pečlivě srovnané postele byly rozházené a na koberci leželo 

vedle noční košile ledabyle pohozené prádlo, jak je včera večer 

svlékla. Podvědomě se sehnul, aby je sebral, ale vzápětí se napřímil. 

Ne, tímhle přece návrat domů a nový život nezačne. 

Posadil se na okraj postele a vzal do ruky telefon. Vedle tlačítek s 

číslicemi byla další s předvolenými čísly. Jedno bylo vyhrazeno 

tísňovému dispečinku, ostatní si volil každý účastník sám. Druhým 

tlačítkem se volalo k němu do laboratoře, třetím Evě. Stiskl je. 

„Hilarová,“ ozvalo se z malého reproduktoru. 

Chvilku nebyl schopen nic říct. Okamžik obyčejného rozhovoru s 

manželkou ho zradil svou jednoduchostí. 

„Stanko,“ řekl pak přiškrceně a honem si odkašlal, aby mu hlas 

přestal znít tak cize. 

„Stanko! Odkud voláš?“ 

„Z domova. Pustili mě v poledne z nemocnice.“ 

„Proč jsi mi nezavolal odtamtud? Přišla bych ti naproti.“ 

„Nevím. Doprovázel mě Sneider a nechtěl jsem se s tebou vítat 

před ním.“ 

„Nechceš za mnou přijít, Stanko? Byla bych hrozně ráda. Hned 

teď.“ 

Znělo to naléhavě, ale když si představil, že určitě sedí v 

místností plné nastražených žen, hltajících každé její a hlavně jeho 

slovo, bylo mu, jako kdyby věděl, že ho otvorem po vyraženém suku 

sleduje na plovárně postupně polovina školní třídy. 

„Jsi tam sama?“ 

„Sama? Proč? Jsem, vlastně je tu jen…“ 

„Počkám raději venku, před střediskem.“ 

„Nepřijdeš nahoru?“ 

„Ne. Počkám venku.“ 

„Stanko, přece…“ 

„Za hodinu venku před střediskem.“ 

Stiskl tlačítko, které přerušovalo spojení. Jestli něco nechtěl, tak 

to bylo stát se atrakcí pro ženské osazenstvo kulturního střediska. 

Doktor Hilar ve druhém vydání. Tele se dvěma hlavami ve 

venkovském cirkusu. 
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Chvíli si hrál se sluchátkem. Potom nerozhodně stiskl tlačítko se 

svým číslem. 

„Linka mimo provoz,“ říkal mechanický hlas, „veškeré vzkazy 

pro doktora Stanka Hilara zaznamenává vnitřní linka 4567. Linka 

mimo provoz, veškeré vzkazy pro doktora Stanka Hilara…“ 

Vypnul telefon a vzápětí stiskl další tlačítko. Trvalo o něco déle, 

než někdo zvedl telefon na druhém konci. 

„Sneider.“ 

„Omyl,“ řekl přiškrceně a přerušil spojení. 

Chvíli seděl a bez hnutí zíral před sebe, do otevřených dveří 

skříně. Přemýšlel, jestli je předvolba povinnou součástí 

porekonstrukční péče nebo jestli si tam Sneiderovo číslo 

naprogramovala Eva sama. A jakkoli to bylo podivné, trýznivá 

představa, jež mu bleskem prolétla hlavou, nezobrazovala svalnatého 

kurátora, jak svléká jeho ženu a ukládá ji pod sebe, nýbrž jak pomalu 

a důkladně žvýká řízek ze somasa. 
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Doktor Marian Darkow se zvedl od stolu a s rukama v kapsách 

plandavých bílých kalhot, usazených pod okrouhlým břichem, začal 

rázovat po své pracovně. Přemýšlel, komu zavolat dřív: rovnou 

řediteli ústavu, nebo Bekovu zástupci Adamovi. Ten mladík se mu 

ovšem třikrát nelíbil, rozhodně by dal přednost starému 

hrochovitému Bekovi. Koneckonců, znali se tak dobře, že se ho 

neměl proč obávat, a překvapení se od něj dočkal málokdy. Tím 

náhlým odjezdem na léčebný pobyt ho ovšem překvapil. Darkow si 

byl jist, že něco takového si starý intrikán Bek dokáže zajistit 

několika telefony, zarážely ho však dvě skutečnosti: proč mu o tom 

Bek alespoň nenechal zprávu – domluvili si přece rybářský výlet do 

rezervace, o který Bek stál – a proč odjížděl tak kvapně. 

Samozřejmě že tu byla spousta možností. Kdo ví, zda vůbec jel 

na zotavenou. Mohli ho odvolat do Centra, aby podal důvěrné 

hlášení. Třeba tam odjel sám, protože usoudil, že je záhodno něco 

ohlásit, dřív než to udělá někdo jiný. Mohl se vypravit za některým z 

přátel, aby intrikoval proti Sedrymu. 
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Nabízí se ještě další vysvětlení – že Bek odjel kvůli Hilarovi. To 

si ovšem Darkow těžko připouštěl. Hilar je pro Beka příliš malé zvíře 

a navíc nemá potuchy, oč vlastně šlo. Sotva dokáže pochopit, co je to 

havárie, a o radiaci má patrně představu, že je to cosi jako dlouhé 

špendlíky. A že by jen tušil, na čem Hilar před nehodou pracoval, je 

vysoce nepravděpodobné. 

V tomto ohledu bude Bekův nástupce nebezpečnější. Nejen díky 

kontaktům na nejvyšší místa – vnuk veterána ekosofické revoluce má 

přece všude otevřené dveře – ale také proto, že studoval i přírodní 

vědy a určitě není hloupý. Mohl by se zajímat, co Hilar dělal a co 

bude dělat. Ne že by to bylo tajné, ale Darkow nestál o to, aby mu 

kdokoli strkal nos do záležitostí oddělení víc, než by on sám chtěl. 

Marian Darkow kroužil s rukama v kapsách kolem své rozlehlé 

pracovny a jen občas se zastavil před oknem, vedoucím do ústavní 

zahrady, s výhledem na veliký bazén s jasně modrou vodou, v níž 

jiskřilo odpolední slunce. Tísnil ho pocit, že se v Sedryho ředitelské 

pracovně nebo v kancelářích Arnolda Beka děje něco, o čem on neví 

a co by mohlo být pro jeho další osud důležité. Přemýšlel, jakým 

způsobem by se to co nejrychleji a nejúplněji dozvěděl a zároveň 

nedal nic najevo. Má zavolat pod nějakou záminkou Sedrymu? Nebo 

se vnucovat u toho Adama? 

Ještě chvíli přecházel pracovnou, než se zastavil u stolu a sáhl po 

telefonu. Kratičkou chvíli hledal v paměti linku, pak stiskl několik 

tlačítek a čekal. 

„Pracovna doktora Hilara,“ ozval se mechanický hlas, „doktor 

Hilar je nepřítomen. Máte-li nějaký vzkaz, nadiktujte jej…“ 

Doktor Marian Darkow zamyšleně položil sluchátko a vyšel z 

místnosti. 
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Hilar se opíral o modrobílou mozaikovou stěnu nízkého 

obchodního pavilónu proti budově, v níž pracovala Eva. Před sebou 

měl rozevřený časopis, ale na řádky se příliš nesoustředil. Časopis si 

vzal spíš jako ochranu před známými, na něž by mohl náhodou 

narazit. Aby někoho nepotkal a nemusel vysvětlovat, jak se mu daří, 
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nešel k Evě po okružní cestě, kde mohl jet i na kole, ale vydal se 

raději pěšky opuštěným parkem. 

„Stanko!“ 

Zvedl oči od novin a rozhlédl se kolem. Skleněná křídla dveří 

budovy naproti se ani nepohnula. Ulice byla prázdná, Evu nikde 

neviděl. 

„Půjdeš nahoru?“ 

Stála v okně místnosti, kde pracovala. Ve světle žlutých šatech, 

které neznal, a s velikými brýlemi na očích – nosila je někdy při 

práci – jí to ohromně slušelo. 

Odmítavě zavrtěl hlavou. „Počkám tady, to bude lepší.“ 

Za oknem se mihla další postava. Některá ze zvědavých kolegyň. 

„Za chvilku jsem dole!“ 

Trochu ho mrzelo, že si neodpustila představení. Byla prostě 

taková. Mohl by jí stokrát vykládat, že nemá nejmenší chuť nechat se 

zrovna dnes okukovat, že nestojí o otázky ani o zvědavé pohledy, 

pátrající, co je na něm zvláštního – tohle Eva nedokázala pochopit. 

Záblesk světla mu přelétl přes tvář. Podíval se znovu přes ulici. 

Skleněné dveře se ještě houpaly, Eva už byla uprostřed cesty. 

Vyšel jí naproti. 

Zavěsila se, do něj. 

O čtvrt hodiny později se usadili v nízké zadní místnosti 

kavárničky o pár bloků dál, přes den obyčejně skoro prázdné: 

chodívali sem, když se na chvilku sešli po obědě. Vlastně sem 

vykročili bezděčně. 

Objednali si jako dřív. Vedle své ženy se najednou Hilar cítil 

samozřejměji a jistěji. Bylo to směšné. Ale znovu to dokazovalo, že 

situace, v níž se octl, nějakou oporu vyžadovala. Někoho, kdo by mu 

byl oporou. Kurátora. 

Zvedla skleničku. 

„Na zdraví.“ 

Skoro obřadně si přiťukli. „Moje první,“ řekl. „Co myslíš, opiju 

se hned? Nejsem přece na alkohol zvyklý.“ 

„Když si to mícháš s vodou?“ udiveně se podívala na červené 

víno, které si jako vždy zředil. 
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„Nezapomeň, že jsem totální začátečník. Jako když jsem si v 

deseti tajně lízl mámina rumu do cukroví. Tenhle organismus ještě 

nepoznal jedinou molekulu alkoholu.“ 

Zasmála se. Z místnosti vpředu se ozýval starý spirituál. Bylo 

příjemné, unavené odpoledne. 

„Stanko, ráda bych tě o něco poprosila,“ řekla najednou Eva, jako 

kdyby se právě rozhodla. 

Povzbudivě se usmál. 

„Začněme, jako kdyby se nic nestalo.“ 

„Jak to myslíš…“ nechápal. 

Zarazila se. Dívala se sklopenýma očima na stůl a otáčela 

skleničkou v ruce. 

„Zkrátka ses bála, že se ti domů vrátí v nejlepším případě cizí 

chlap a v nejhorším marťan se třema nohama a rohem na hlavě.“ 

Ještě než dořekl, měl pocit, že tenhle šprým se mu nepovedl. 

Vyčítavě se na něj podívala. 

„Stanko, prosím… Víš, jak jsem byla šťastná, když jsem za tebou 

poprvé přišla a ty ses v ničem nezměnil? Jako kdybys byl někde na 

služební cestě nebo na postgraduálním kursu a jednoduše se vrátil 

domů.“ 

„Tam mě ještě můžou klidně poslat. Možná usoudí, že už nemůžu 

pracovat v ústavu, co ty víš.“ 

„Nestraš.“ 

Natáhl se a pohladil jí ruku, položenou na stole. Zachvěla se. 

„Jsem pro, Evo. Nic se nestalo.“ Chvilku mlčeli. 

„Kdyby si to tak řekli všichni. Ale už je vidím: jak se máte v 

nové kůži, kolego? Brr, naskakuje mi z toho nová husí kůže už teď.“ 

„Nesmíš na to myslet, Stanko.“ 

„Pokusím se.“ 

„Vždyť sám začínáš – třeba s tím alkoholem před chvílí.“ 

„Máš pravdu. Budu si dávat pozor.“ 

Ve světlém obdélníku dveří se objevil něčí stín. Proti ostrému 

slunci nebylo poznat, komu patří. 

„Hele, Hilar,“ řekla postava. „Tak je to pravda, že už tě pustili ze 

špitálu? Jseš to vůbec ty? Nebo z tebe udělali robota?“ 
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Byl to doktor Apostel, vedoucí jedné z laboratoří druhého 

oddělení. Hilar ho znal spíš od vidění. 

„Můžu si k vám sednout? Jen na chvíli,“ pokračoval. Hilarem 

projel záchvěv vzteku. 

Apostel žuchnul na židli, aniž mu Hilar naznačil, že o jeho 

společnost stojí. Nadechl se a plácl rukama o stůl: „Tak co, jak je 

vám v nový kůži?“ 

Stanko Hilar stiskl rty a zhluboka se nadechl nosem. Potom 

pronesl: 

„Jsem robot Stanko Hilar, automatický humanoid, opakuji 

prosím, jsem robot Stanko Hilar, automatický humanoid, toho času 

mimo provoz, oslovujte mě prosím jen prostřednictvím centrálního 

počítače a se svolením ředitele ústavu, opakuji, ředitele ústavu, jsem 

robot Stanko Hilar, automatický humanoid –“ 

Mohutný doktor Apostel na něj zíral a dolní čelist mu sjela až k 

límečku košile. Zdálo se, že je vytesaný z mramoru a pokrytý 

kapičkami ranní rosy. Ty kapičky potu byly jediné, co na něm 

vypadalo živě. 

Ticho zlomil smích. Eva Hilarová se smála tak, že dovnitř 

nahlédli z přední místností. 

„Něco se stalo?“ 

„Ne, prosím,“ řekl Hilar, „ten pán tady by si rád objednal něco 

silného. Nějak z toho horka ztvrdnul.“ Vstal, vzal Evu za ruku a 

vyšel z kavárničky. 

 

14 

 

Hladina jezera se mírně vlnila. Mezi borovicemi na vysokém 

břehu stálo několik malých domků, na první pohled útulných. O pár 

desítek metrů dál prosvítaly bílé zdi větší budovy. Podél vody se 

táhla široká písčitá pláž, která ani nepůsobila uměle, tak dokonale 

přecházela v podloží borového lesa. 

Podobných zátiší s hnízdy domků a s pláží z navezeného písku 

bylo na březích velkého jezera snad deset; druhé jezero na opačném 

konci města bylo ještě rozlehlejší. Irena Rundová však chodila raději 
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sem, snad proto, Že to bylo jedno z prvních míst, kam se dostala, 

když před půldruhým rokem přišla do Městečka. 

Drobné vlnky k ní posílaly tisíce prasátek, připomenutí, že je 

dnes den plný slunce, i když odpoledne už hodně pokročilo. 

Zastavila se a párkrát zhluboka vdechla vzduch, vonící jehličím a 

pryskyřicí. Uvědomila si, že je úplné bezvětří. Kde se na jezeře berou 

vlny? Asi jsou umělé, jako jsou umělá obě jezera a jako je Umělý tok 

řeky, která jimi protéká. Asi… 

Vlastně jí to bylo jedno. Nikdy se nepokoušela vyznat se v 

promyšleně naplánovaném a dokonale provedeném projektu celé 

oblasti, jejíž střed tvořilo Městečko, obklopené ochranným, 

rekreačním a zemědělským pásmem, se složitou a spolehlivě 

kontrolovanou cirkulací vody, vzduchu, s dopravním spojením, 

energetickým zásobováním… Stačilo jí vědět, že tenhle kout země je 

dostatečně vzdálený od špinavých energetických a průmyslových 

oblastí. Tady byla přírodní rezervace – ale především Ústav pro 

zachování druhů. 

Celý ten obrovský fungující mechanismus brala včetně jeho 

podivuhodných detailů jako samozřejmost. Teď viděla na vodě vlnky 

a zároveň si byla jistá, že vzduch se ani nehne. Napadlo ji, že s vodou 

si dost možná hraje nějaký systém čerpadel, pump a turbín pod 

hladinou a zároveň všechno hned pustila z hlavy. 

Došla po písku až k břehu jezera. Pomalu se svlékla, stáhla si 

černé vlasy dozadu a vstoupila do vody. Plavala dobře, rychlými 

záseky paží a vláčným kmitáním nohou, a cítila radost z toho, že je 

ve vodě tak rychlá, rychlejší než většina mužů. Když se unavila, 

obrátila se na záda a se zavřenýma očima zůstala ležet na hladině. 

Potom se vody nabažila a zvedla hlavu. Podívala se ke břehu. Na 

písku, jen pár kroků od místa, kde rozházela oblečení, se skláněl 

nějaký muž. Stál k ní zády, a tak nevěděla, kdo to je. Zrovna se 

svlékal a šaty pedanticky rovnal na malou hromádku. Do dálky 

zasvítila bílá neopálená kůže a prozradila, že přišel odněkud, kde se 

nekoupával nahý. 

Irena Rundová pomalu plavala ke břehu. 

Když se otočil, poznala ho. Byl to kurátor Sneider. 
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Přistávací plocha zůstala daleko za nimi a také všechno, co 

souviselo s poněkud zdlouhavou procedurou, kterou museli protrpět, 

než Je – nové přírůstky léčebného pobytu – mohl pohltit malý 

elektrobus dopravního systému Oázy. Arnold Bek na chvilku zavřel 

oči a unaveně si odfoukl. Červnové odpoledne ho vyčerpávalo, cítil, 

jak se mu upocená košile lepí na záda a do očí mu stékají z mastných 

vlasů čůrky potu. 

Hned na letišti ho čekala kompletní prohlídka, průchody 

sterilizačními boxy a první diagnóza, určující způsob péče. 

Vzhledem k velice všeobecným potížím, které udal jako důvod 

pobytu, trvala o trochu déle a Bek v jednu chvíli pojal podezření, že 

někdo všechno úmyslně zdržuje. Cítil to jako útok na svou osobu. 

Zástupce šéfa Ústavu pro zachování druhů zastával v hierarchii 

ekosofického sdružení dost vysoké místo, aby s ním podle toho 

zacházeli, navíc když se v Oáze octl se zvláštním průkazem Centra. 

Tyhle pocity ho přepadaly vždycky, když se musel někde stát 

objektem kontroly on, který byl povolán, aby kontroloval jiné. 

Pozorně sledoval, jak se který ze spolucestujících při proceduře tváří, 

a neomylně usoudil, že objeví-li obličej ještě nasupenější než svůj, 

bude jeho majitelem osoba přinejmenším stejně významná jako on. 

Jenže takový obličej neobjevil. Pár nasupených tváří v letadle a 

později na letišti sice viděl, ale bylo mu jasné, že žádná pro něj není 

dost dobrá. Nicméně – jednu z nich si zvolil, vyschlého nažloutlého 

padesátníka s pichlavýma očima a řídkými vlasy, neustále 

ohmatávajícího zámek aktovky. Na oslovení ještě nebyla vhodná 

chvíle, ta přijde později. Ale přijde, protože Arnold Bek nehodlá 

strávit těch několik týdnů jako úplný samotář. Potřebuje někoho, s 

kým by mohl probírat oblíbená témata i sdílet všechny příjemné 

chvíle, alespoň do té doby, než v Oáze narazí na některého ze 

známých. I když je to málo pravděpodobné, touto roční dobou sem 

významné osoby z Centra nepřijíždějí, je tu moc horko. 

Oáza je nejkrásnější na podzim, kdy už vedra pominou, ale 

večery ještě nejsou chladné. 
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Vozidlo se pomalu vynořilo z tunelu. Nad městem se na chvíli 

zastavilo. Bek, který do Oázy jezdil často, měl tenhle pohled rád. 

Stáli nad stráněmi, posetými nízkými bílými pavilóny, nad údolím s 

řekou, lemovanou po obou březích pestrými fasádami kolonád. 

Vždycky se mu v tu chvílí vybavil pocit z dětství, když stával před 

autobusem do prázdninového tábora. Také v Oáze ho čekaly jen 

příjemné dny. Spousta příjemných dnů. 

Shlížel dolů na město, na záplavu barev, mezi nimiž převládaly 

bílá a zelená. Nikde jinde není jasněji vidět, že právě tyhle barvy se 

musely stát symboly naší revoluce, symboly ekosofického sdružení, 

pomyslel si spokojeně. Nenapadlo ho to teď, tahle slova slyšel, když 

přijížděl do Oázy poprvé. Pronesl je někdo ze skupiny přátel z 

Centra, halasných a spokojeně řičících jistotou, že tohle všechno 

patří jim a že si to vydupali na zemi, kde podobné Oázy existovaly 

ještě nedávno jen v snech. Vzpomněl si na to pokaždé, když 

elektrobus přijel sem nad město. Dnes už všechno považoval za 

vlastní myšlenku, za zajímavou vlastní myšlenku. 

Znovu vyfoukl prohřátý vzduch. Už aby byl v hotelovém pokojí. 

Nikdy nepomyslel na to, že by v Oáze bydlel jinde než v 

Městském hotelu. Kdyby o to stál, určitě by mu přidělili některý z 

těch bílých pavilónů na stráni, kde by odpočíval stranou, v úplném 

klidu – jenže on nechtěl. Potřeboval být mezi lidmi, pozorovat je, 

odhadovat, dávat se s nimi do řeči a nechat z nich vytékat informace 

jako pramínek krve, nechat je prozrazovat to, co mělo raději zůstat 

ukryto. 

V Městském hotelu se lidé jen hemžili. Tam našel vždycky 

možnost k někomu si přisednout. Nebydleli tam jen lidé, kteří přijeli 

kvůli odpočinku, ale také ti, kdo do Oázy přijeli pracovat. Provoz 

prvotřídního lázeňského střediska vyžaduje hodně práce. 

Je to vlastně k smíchu. Přijíždí si sem odpočinout od lidí, protože 

jeho povoláním je zabývat se lidmi. A přitom tu nedělá nic jiného, 

než vyhledává lidi. 

Smutně se usmál. Zabývá se lidmi, ale pořád je sám. Nemůže 

najít nikoho, komu by mohl opravdu věřit. Zná lidi dost dobře, aby 

věděl, co od nich může čekat. Ani vlastní ženě nemohl věřit a udělal 

dobře, že se s ní rozvedl a nedovolil, aby žila ve stejném městě jako 
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on. Neutíkal před ní do Městečka, ale rozhodně nechtěl, aby někdy 

využila důvěrného vztahu, který mezi nimi kdysi byl. Teď se 

pobaveně usmál. Také tělesnému vztahu… Tělo ho teď už jenom 

unavuje, je mu na obtíž. Celá jeho bytost je soustředěna v závitech 

mozkové kůry. Tam je Arnold Bek svým pánem. A také pánem 

jiných. 

Elektrobus pomalu klouzal strání ke středu města. Arnold Bek 

ještě jednou zafuněl a potom se naklonil k žlučovitému hubeňourovi 

s aktovkou: „Je místo vedle vás volné?“ 

 

16 

 

„Poslouchej,“ řekla Annemarie Adamová, „ty mi vůbec neřekneš, 

co se děje v ústavu.“ 

Bernard Adam zvedl hlavu od knížky a podíval se na svou ženu. 

Seděli v rohovém pokoji, kde měli dvě veliká křesla a spoustu knih. 

Annemarie se na něj dívala a trochu vyčítavě mhouřila světle modré 

oči. Před pár dny se dala ostříhat hodně nakrátko a nebyl si jist, jestli 

jí to sluší. Jeho žena nebyla vůbec krásná, to věděl, ale měla kouzlo i 

osobnost, kterou mnohé hezké ženy postrádají. 

„Co se mělo stát?“ 

„Vrací se manžel Evy Hilarové. Dneska jsem ho viděla.“ 

„No a?“ 

„Jak to, no a. To je přece událost. První rekonstruovaný člověk v 

ústavu, ve městě, možná v celé téhle oblasti. A navíc ta havárie.“ 

„Je přece dávno vyšetřená. Nešťastná náhoda, nic pěkného. Ale 

už je to pryč.“ 

„Bude z toho mít nějaký malér?“ 

„Ne, alespoň myslím, že ne.“ 

„Ani to nejde, ten kdo havárii zavlnil, je po smrti.“ 

„Já ti nerozumím, Anno. Hilara přece rekonstruovali, vždyť jsi to 

sama před okamžikem říkala.“ 

„Ale zemřel. A tenhle doktor Hilar, ať chceš, nebo ne, je někdo 

jiný. Takže ho nelze trestat za něco, co udělal jeho předchůdce nebo 

dvojník nebo jak se mu říká.“ 

Zvedl hlavu a udiveně se na ni podíval. 
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„Jenže on neví, že je někdo jiný.“ 

„Jsi si tím tak jistý?“ Zkoumavě se na něj podívala. „Musí to 

vědět, že je někdo jiný. Každý to ví a ví to i on. A Eva, myslíš, že té 

je to jedno?“ 

„Ta je snad ráda, že se vrátil.“ 

„Je, jistě, ale není to pro ni tak jednoduché vědět, že člověk, s 

kterým žije, je vlastně někdo jiný… Já vím, je to všecko nesmysl, ale 

kdyby se ti mělo něco stát a já byla ve stejné situaci jako Eva…“ 

Položil knihu na stolek mezi křesly. 

„Anno, prosím tě, copak zrovna teď musíš myslet na takové 

věci?“ 

„Musím, i když Eva nic neříká. Ale jsem s ní šest hodin v jedné 

místnosti. A poznám to na ní.“ 

„Hmm… Ona na tobě taky všecko pozná?“ 

„Asi ano, já nevím. A jestli myslíš… Stejně to na mně bude za 

pár týdnů vidět.“ 

Usmál se. „Někdy mi napadá, že nebudu vědět, jak na to mám 

reagovat. Až se mě někdo zeptá. Jen pokrčit rameny? Nebo začít 

vysvětlovat, že to je všecko jen náhoda a že jsme měli žádost pár let? 

Stejně mi nikdo nebude věřit. Adam, to je jasné, řeknou, tomu se 

povolí všecko.“ 

„Někdy si tak myslím, co by asi dělala babička, kdyby se 

dozvěděla, že než bude smět mít dítě, musí podat žádost, aby mohla 

přestat s antikoncepcí.“ 

„Tak jako tak se každý měsíc narodí spousta dětí navíc. 

Nemyslíš, že by bylo lepší, kdyby se nenarodily, než aby potom 

neměly co jíst?“ 

„A myslíš, že je správné, aby o tom, jestli se narodí, rozhodovali 

jiní než rodiče? To je přece proti přírodě – a tou se pořád oháníte. 

Zákony pro zachování rovnováhy… V jiných zemích je nemají.“ 

„To přece my dva nevyřešíme.“ 

„Jistě, máš pravdu. Ale stejně je mi Evy líto. A nejen Evy, vlastně 

nás všech… i toho, co snad teprve přijde na svět.“ 
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Sotva zahnul do chodby, v níž byla pracovna doktora Darkowa, 

ztratil Sedry všechnu náladu. Před vchodem do zasedací místnosti 

postával houf postav. Na první pohled bylo vidět, že spolu nemluví. 

Nebyla to nervozita, vždyť dohromady nešlo o nic než o formalitu. 

Připsal ovzduší před pracovnou na vrub náladě, která panovala v 

ústavu už delší dobu. Alespoň jemu se zdálo, že panuje. 

Postupně všem potřásl rukou. 

První byl na řadě Darkow, který se snažil dát své lišácké a 

mazané tváři nezúčastněný výraz. Jenže, gesto, jímž si přejel tmavé 

vlasy, prozradilo, že vůbec není tak klidný, jak by chtěl vypadat. To 

ostatně o Darkowovi věděl kdekdo: pořád chtěl nějak vypadat, a to 

pokud možno několikrát denně. Ráno byl třeba zaujatým vědcem, 

soustředěným na svou práci. V poledne u oběda se proměnil v 

upjatého gentlemana a ještě u moučníku dokázal být zase bodře 

sarkastickým intelektuálem. K převlekům volil i gesta, způsob 

mluvy, zkrátka kdo měl mít s Darkowem nějaké jednání a záleželo 

mu na hladkém průběhu, opatrně si nejdřív zjistil, s kterým 

Darkowem má právě tu čest. 

Doktor Foit se na ředitele ústavu usmíval s přehnanou zdvořilostí. 

Lehce se uklonil. Sedry věděl, že tohle obřadné chování je na rozdíl 

od Darkowova upřímné, že Foit prostě takový je a jiný být nedokáže. 

Otevřenou vlídnost, která jeho obřadnost provázela, přičítali jedni 

jeho aspiracím na vedení oddělení po Sedryho odchodu a velkých 

přesunech, jež se v ústavu čekaly, jiní zase soudili, že jí jen 

kompenzuje nejistotou v jednání s lidmi, a vyhýbá se tak možnosti 

stát se účastníkem jakéhokoli konfliktu. 

Když podával ruku mladému doktoru Vosovi, zvědavě si ho, jako 

vždycky, prohlížel. Malý pětatřicátník s kratičkými černými vlasy a 

velikým nosem opětoval pohled sebevědomýma očima, které jako by 

chtěly dát najevo, že Tony Vos bude vždy stát proti všem autoritám. 

Vedle stojícímu Grimmovi stiskl ruku a poplácal ho po ramenou, 

„jak se daří, Petře?“ 
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„Dobrý den, pane profesore,“ snažil se odpovědět tiše, šlo-li to 

vůbec s jeho dunivým hlasem, odpovídajícím hromotlucké postavě. 

„To víte, jak se dá. Ale vážně, jsem moc rád, že tu můžu pracovat.“ 

Grimm byl syn jeho dávného přítele a spolužáka. Jejich cesty se 

sice časem vzdálily, ale když se ho před rokem Petrův otec poptával, 

jestli by nebylo v ústavu místo pro mladého radiologa, nedokázal 

odmítnout. A vlastně ani nechtěl. Měl bych ho někdy pozvat k nám, 

pomyslel si Sedry. Jak to, že jsem to ještě nikdy neudělal? 

Vešel do místnosti. Byla zpola plná, sešli se tu vlastně všichni 

pracovníci Darkowova oddělení, včetně laborantů a techniků. V čele 

dlouhého stolu už se usazovali doktor Adam s Darkowem, který ho 

srdečným gestem zval do středu mezi sebe a Adama. Darkow bude 

zřejmě dělat, co umí, aby si mladého Adama omotal kolem prstu, tak 

jako se mu to dařilo s Bekem, uvědomil si Sedry. 

Odkašlal si a otočil hlavu k Adamovi. 

„Doktora Adama, který teď, po dobu dočasné nepřítomnosti 

Arnolda Beka povede personální oddělení, patrně už všichni znáte. 

Rád by vám, či přesněji rád by nám všem řekl něco o návratu našeho 

kolegy Stanka Hilara.“ Sedry se otočil stranou a pokynul Adamovi, 

aby spustil. Mladík nejistě srovnal silné desky s emblémem ústavu a 

tiše si odkašlal.  

„Okolnosti, za kterých se zítra vrátí na pracoviště doktor Hilar, 

jsou poněkud zvláštní a ojedinělé. Vám všem je jistě známo, jak 

došlo k nehodě, jež ho připravila o… jež byla příčinou rekonstrukce. 

Není ostatně naším úkolem zabývat se tím, co bylo, nýbrž tím, co 

bude. Neboli jinými slovy musíme se pokusit doktoru Hilarovi návrat 

na pracoviště co nejvíc usnadnit. To je vlastně morální povinnost za 

každých okolností, ale my musíme… tohle je prostě zvláštní případ.“ 

Adam se zarazil, bylo vidět, že není zvyklý mluvit před více lidmi. 

Znovu si, pečlivě a důkladně, odkašlal. „Zkrátka a dobře, 

především by zatím neměl doktor Hilar pracovat na zařízeních s 

rizikovým provozem, třeba v radiační komoře. Je ovšem nutno mu to 

vysvětlit pokud možno taktně, nedávat najevo, že jde o nějaké 

nařízení nebo omezování jeho pracovních metod, nebo dokonce 

osobní svobody. To není jen můj nápad, ale rozhodnutí komise, která 

vyšetřovala nehodu a v níž byl i zástupce ředitele Bek. A pak je tu 
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ještě jedna věc: musíme mít všichni na paměti, že doktor Hilar přijde 

v situaci, kdy nejen že neví, co se dělo po havárii, ale není si ani 

vědom mnohého, co bylo předtím. Jeho paměťové stopy byly 

naposledy odebírány –“ Adam nahlédl do složky před sebou „– 11. 

srpna loňského roku. Co bylo potom, sice zažil, ovšem nikoli ve své 

dnešní, abych tak řekl, podobě. Neříkám jistě nikomu žádnou 

novinku, každý z nás o rekonstrukcích slyšel dost a dost, nicméně 

tohle je trochu jiná situace – najednou se setkáme s člověkem, který 

byl skutečně rekonstruován. Znamená to taky nepřipomínat mu, co se 

stalo, nezvýrazňovat onen výpadek paměti, který se jistě bude 

projevovat, a snažit se mu pomoci, aby co nejrychleji přestal svůj 

handicap pociťovat. Aby, je-li to vůbec možné, na celou věc 

zapomněl.“ 

Někdo se krátce a suše zasmál a Adam okamžitě zrudl. Sedry, 

který si právě pomyslel, že to nebyla nejšťastnější promluva, zdvihl 

oči. Smích rázem ustal, jako malí kluci, pomyslel si, když se na ně 

podívá učitel. 

„Chce se někdo na něco zeptat?“ řekl přiškrceně Adam. „Nepřišel 

jsem, abych vám něco vysvětloval. Chci se spíš poradit, všechno s 

vámi prodiskutovat.“ 

Ticho. Doktor Darkow se rozhlíží po svém mužstvu a přemýšlí, 

kdo by se asi chtěl ptát. Nic víc. Ne, někdy z něj měl Sedry dost 

nepříjemné pocity. 

„Proč nesmí Hilar dočasně pracovat v radiační komoře?“ zeptal 

se najednou nosatý Vos. „Má to znamenat, že nehoda není ještě 

vyšetřena a uzavřena? Víte, tenhle požadavek bude asi těžko 

splnitelný, Hilar v posledních měsících, tedy v těch, o kterých neví, 

experimentoval převážně v radiační komoře. A jestli má pokračovat 

ve své prácí, pak nevím, jak to má udělat. To za prvé. A za druhé, 

když se má znovu pustit do všeho, o čem neví, tak to zase znamená 

práci se zářením, radiační komoru.“ 

Adam se mžikem podíval na Sedryho. Ten zavrtěl hlavou. Otočil 

se tedy k Darkowovi. 

„Víc by asi mohl říct doktor Darkow, který, pokud vím, zastával 

názor, že doktor Hilar by se vůbec neměl na pracoviště…“ 
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Darkow energickým mávnutím ruky Adama přerušil. „Jistě, jestli 

myslíte to, že jsem se jednou před Bekem zmínil o možnosti, aby se 

situace doktora Hilara řešila jeho přesunutím na jiné pracoviště, pak 

tedy ano. Ale musím vás upozornit, že váš předpoklad, učiněný navíc 

z nepřímého náznaku, je poněkud předčasný. Zmínil jsem se o tom 

jako o možnosti a dnes už tento názor nezastávám. A pokud jde o 

Hilarovu práci v radiační komoře, je rozhodnutí nedoporučit ji v 

souladu se závěry vyšetřující komise. Doktor Hilar se dopustil hrubé 

nedbalosti a osobně na ni velmi doplatil. A je velké štěstí, že to 

odnesl jen on sám, a ne někdo jiný. Jak a co přesně se stalo, je 

záležitostí vyšetřenou a uzavřenou a nedomnívám se, že by se to 

mělo probírat na takto širokém fóru. Souhlasíte se mnou, profesore?“ 

otočil se k Sedrymu. 

Beze slova přikývl. Samozřejmě že se to nebude probírat na 

širokém fóru. I když by se nic nestalo. Je to věc, která se týká všech. 

Jenže odporovalo by osvědčeným zásadám seznamovat všechny se 

vším, dokud není zcela jasno. Pro ty, kteří nemusí rozhodovat, je 

důležitý výsledek, ne složitá cesta, jíž se k němu dospěje. 

„Co ale bude Hilar dělat?“ Vos byl nechutně neodbytný. 

„Bude se seznamovat s výsledky své práce za šest měsíců, které 

uplynuly od snímání paměťových stop k nehodě. Projde si 

experimenty, které vykonal, zpracuje výsledky podle rutinních metod 

– a teprve potom se rozhodne, jestli bude dál experimentovat se 

svými mutacemi, nebo ne. Samozřejmě bude muset znovu projít 

důkladným proškolením v práci se zářením, což by si měl pamatovat 

zvlášť doktor Grimm. A vy, Vosi, byste se měl snažit Hilarovi jeho 

návrat ulehčit, a ne ztížit zbytečnými otázkami a narážkami.“ 

„Chtěl jsem jen upozornit na možnost, že Hilar třeba zrovna v 

okamžiku nehody pracoval na něčem – důležitém. Ty hmyzí mutace 

jsou z jeho hlediska možná perspektivní a on se jim opravdu hodně 

věnoval. Sám se zabývám trochu jinou problematikou, ale pokud 

jsem s Hilarem párkrát mluvil, měl jsem pocit, že něco na mysli má. 

Samozřejmě nemohu říct nic určitého, ale…“ Vos se rozhlédl po 

místnosti a pokrčil rameny. 

„Dohady, samé dohady,“ sarkasticky pronesl Darkow. „Jako 

vedoucí skupiny můžu zodpovědně prohlásit, že nevím o ničem 
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mimořádném v práci doktora Hilara v měsících před nehodou. 

Samozřejmě nemohu nic vyloučit, ale jak říkám, pochybuji.“ 

Vos pořád ještě stál. „Asi máte pravdu,“ řekl tiše. „Nejspíš 

všecko jen zbytečně dramatizuji. Za sedm měsíců se nemusí ve 

vědecké práci přihodit nic závažného, ani za rok ne, a výsledky se 

dají shrnout do dvou nebo tří vět, aby se vůbec něco řeklo.“ 

Někdo se nervózně zasmál. Narážka na úmornou, avšak 

bezvýslednou práci skupiny v posledním roce byla možná nechtěná, 

avšak zřetelná. 

Sedry napjal pozornost. Letitá zkušenost ze styku s mnoha lidmi 

mu napovídala, že mladík patří k těm, kterým pořád není něco jasné, 

a kladou proto trochu naivní a trochu neotesané otázky. Ve 

skutečnosti je jim ovšem ledacos jasné až příliš a svými otázkami jen 

z nejrůznějších důvodů chtějí zavést diskusi směrem, který jim 

vyhovuje. 

Adam, který měl asi pocit, že se od něj očekává, aby vzal jednání 

opět do svých rukou, se zase ohlásil zakašláním. 

„Rád bych ještě zdůraznil, že kdokoli bude mít nějaký nápad 

nebo si bude myslet, že je důležité nějaký aspekt ještě prohovořit, 

může klidně zajít ke mně do…“ 

Uvědomil si, že ho nikdo nesleduje, že všichni pobaveně pozorují 

cosi za jeho zády. Prudce se otočil. Ode dveří se po špičkách, téměř 

jako v operetě, kradl kurátor Sneider. Když se Adam a po něm i 

Darkow a Sedry otočili, zarazil se v groteskní poloze v půli kroku. 

Chvíli se na ně beze slova díval, pak se narovnal a s bezelstným 

úsměvem oznámil: „Trochu jsem se opozdil.“ 

Nikdo nic neřekl. Sedry se významně podíval na hodinky. 

Sneider pokrčil rameny. „Nevím, jak se to mohlo stát, ale já 

prostě zaspal.“ 

Zatvářil se přitom tak, že se všichni v místnosti, kromě trojice v 

čele stolu, rozesmáli. 

 

18 

 

Uvnitř průhledných desek z plastu byl jen útlý svazek papírů. 

Nahoře v nezalepené obálce byla Hilarova pracovní smlouva s 
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Ústavem pro zachování druhů. Dostával ji každoročně, když 

odevzdával smlouvu předchozí. Sdělovala, že Stanko Hilar, 

entomolog, narozený 19, dubna 2…, je v tomto roce zaměstnán v 

ústavu jako vědecký pracovník. Několik číslic odkazovalo na 

patřičné články pracovních zákonů, na Hilarovy povinnosti a 

specifikovalo výhody, plynoucí z jeho postavení. Pozorně se na ní 

podíval. Měla datum z prosince loňského roku a platila na 12 měsíců. 

Znamenalo to, že ji podepisoval ještě před nehodou a že se na něj 

vztahuje i teď, když se situace změnila. Je ovšem docela možné, že ta 

další bude jiná – nebo dokonce že tahle je poslední, napadlo ho. 

Byl tam i jeho osobní dozimetr. Obyčejně zůstal průsvitný. 

Tenhle byl černý a bylo zřejmé, že musel projít skutečně silným 

ozářením. 

Mezi dvěma listy papíru bylo několik výstřižků z novin. Malá 

zpráva o Hilarově promoci s poděkováním za projevená blahopřání 

předem. Kratičký článek z jednoho velkého týdeníku, spíše podpisek 

k fotografii. 

Stanko Hilar, nadaný vědec z univerzitní laboratoře v hlavním 

městě, dosáhl zajímavých výsledků v problematice týkající se 

životních podmínek hmyzu. Spolu se svými spolupracovníky L. 

Bartem a S. Machem (na snímku je dr. S. Hilar první zleva) 

optimalizovali životní podmínky některých specifických druhů, které 

by mohly mít určitý význam pro hospodářství. Dr. Hilar se stane v 

nejbližší době pracovníkem významné vědecké instituce, Ústavu pro 

zachování druhů, kde pod vedením předních odborníků (jako je prof. 

J. Sedry) dosáhne jistě dalších úspěchů. 

 

Třířádková zprávička z Ekosofického hlasatele; četl jí teď poprvé. 

 

V Ústavu pro zachování druhů došlo k pracovní havárii v 

radiační komoře, při níž byl silným zářením zasažen vědecký 

pracovník S. H. [34), který je v kritickém zdravotním stavu. Příčina 

neštěstí se vyšetřuje, podle všeho ji zavinila pracovní nedbalost. 

 

Víc nic. Ostatně proč, důležitější jsou radostné než pochmurné 

zprávy. 
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Pod novinami fotografie. Byl na ní s Barbarou Fischerovou, 

správkyní své laboratoře, a s jakýmsi mužem, o hlavu menším než on 

sám. Muž byl zhruba v jeho věku, měl veliký skobovitý nos, a krátké 

černé vlasy. Jako většina malých lidí měl vysportovaná ramena i 

hrudník a zvláštní, trochu hrozivý úsměv. Nedokázal si vybavit, kdo 

to je. 

Pod fotografií našel napůl přeložené oznámení z banky zdraví. 

 

Nebylo shledáno žádných námitek proti rekonstrukci osobnosti 

Stanka Hilara, zaměstnance Ústavu pro zachování druhů, člena 

ekosofické společností, působiště Městečko. 

 

Větu doplňovala sáhodlouhá řada čísel, v nichž byl patrně celý 

Stanko Hilar zakódován. Nebo přinejmenším tam stálo, kde se zápisy 

jeho osobnosti nacházejí, do kterého ze sklepů banky zdraví zajít, 

aby mohl být vynesen znovu na svět a stvořen k obrazu svému. 

Další lístek, na němž bylo pouze sedmimístné číslo, které mu nic 

neříkalo. Patrně telefon. 

Pod ním několik listů papíru. Úřední zpráva o nehodě v Ústavu 

pro zachování druhů ve třech kopiích. 

 

Dne 12. února 2… došlo v podzemní sekci traktu B v areálu 

Ústavu pro zachování druhů k mimořádné události. Ve zmíněných 

prostorách se nalézají čtyři radiační komory ústavu; k havárii došlo 

v komoře číslo 2. Postižen byl zaměstnanec, vědecký pracovník 

ÚPZD dr. Stanko Hilar. Jeho organismus byl po dobu více než 90 

minut vystaven záření silného svazku neutronů, které způsobilo v 

jeho organismu nevratné změny, jež později vedly k zástavě jakékoli 

činnosti organismu a jeho fyzickému zániku. I když byl svými 

spolupracovníky dr. Darkowem, vedoucím oddělení, a jím 

přivolaným radiologem dr. Grimmem v nejkratší možné době 

dopraven z oblasti záření a převezen do nemocničního ošetření, 

nedalo se již zabránit totální destrukci organismu, jako jedinou 

možnost záchrany doporučili lékaři oddělení pro nemoc z ozáření 

úplnou rekonstrukci organismu. 
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Všechny další posudky se shodovaly v jednom: nehodu si dr. 

Hilar způsobil sám hrubou nedbalostí a pracovní nekázní. Provinil se 

především proti přísnému zákazu zdržovat se v prostorách radiační 

komory v době, kdy je zdroj záření odkryt a není stíněn žádnými 

ochrannými vrstvami. Dr. Hilar se pohyboval patrně uvnitř komory a 

manipuloval s ozařovanými vzorky hmyzu, aniž si uvědomil, že 

zdroj záření není uzavřen uvnitř kontejneru. 

Jak zjistili odborníci, na automatickém jističi vstupu do komory, 

který má zabraňovat otevření dveří v době, kdy je zářič v činnosti, 

nebyla žádná funkční ani materiálová závada. Bylo však zjištěno, že 

dr. Hilar za pomoci několika gumových pásů, používaných k těsnění 

laboratorních nádob, vypojil jistič z činnosti. To mu umožnilo 

vstoupit dovnitř, i když byl zářič v provozu. Výpověď pracovníků 

ústavu potvrdila, že podobným způsobem se občas, zejména když se 

pracovalo se specifickým a úzce směrovaným zářením, postupovalo, 

třebaže to odporovalo vydaným směrnicím. Dr. Darkow si toho nebyl 

vědom a přislíbil, že pracovníky, kteří tohoto způsobu používají, 

přísně potrestá. 

Na dalším listu byl náčrtek nehody, čtvercová radiační komora, v 

jednom z rohů kontejner se zářičem, stolky se vzorky hmyzu, místo, 

kde bylo nalezeno Hilarovo tělo. Potom ještě kopie žádosti o 

rekonstrukci, doporučená vedením ústavu a oblastní odbočkou 

ekosofické společnosti. 

Víc nic. 

Hilar dočetl, srovnal papíry a pomalu desky zavřel. Podíval se 

ven z okna. Zelený pás stromů se vlnil v sílícím větru. Obloha na 

východě se zatahovala a zdálo se, že co nejdřív spadne jeden z 

červnových dešťů. Uvažoval, možná trochu nesmyslně, co to asi 

mohlo být za hmyz, který ozařoval, a proč. A taky jak se mohl 

dopustit tak školáckého omylu. Samozřejmě, jak vypnout automatiku 

jističe vstupu do komory se dozvěděl snad ještě na fakultě, byl však 

dost soudný, aby věděl, kdy si takové riziko může dovolit, a kdy ne. 

Nebylo přece možné, aby udělal něco takového v okamžiku, kdy 

pracoval se širokým spektrem tvrdých neutronů. To musel být omyl 

– ale někoho jiného. Ne, neuměl si představit, že by si něco takového 

neuvědomil sám. I když… ale copak je vůbec myslitelné, aby někdo 
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opustil chráněný prostor v době, kdy je zdroj záření mimo kontejner? 

Zdálo se to nesmyslné. Jenže… bylo to tak. Proč to tak bylo, to byla 

další záhada. 

Díval se z okna a přemýšlel, zda všechny tyhle nejasnosti mají 

něco společného s jeho budoucím životem. Jistě, s tím, co byl, ano, 

ale s tím, co bude? Musíme začít od začátku, říkala Eva. Já sám 

musím začít od začátku. Jako kdyby se nic nestalo. Nic si 

nepamatuje, nic neví, jen to, co mu řekli, co se dočetl a čemu, i když 

se mu to nezdá, musí věřit. 

Najednou si nebyl tak docela jist sám sebou. A je vůbec sám 

sebou? Vstal. 

Otevřel velké prosklené dveře a vyšel do zahrady. Venku bylo 

dusné ticho předznamenávající bouři. Od budovy ústavu se nenesl 

jediný zvuk, jako by pás nízkých obytných domků oddělovala od 

vnitřních kružnic města zvuková izolace. Nikde nebylo vidět 

človíčka. 

Stejně je dobře, že to tak dopadlo, pomyslel si. Před deseti lety 

bych vůbec neměl šanci přežít, před třemi roky by nikoho v téhle 

zemi nenapadlo rekonstruovat tak bezvýznamného člověka, jako 

jsem já, A teď… Svět pospíchá. 

Nehybným vzduchem se k němu blížila barevná skvrna. Babočka 

kopřivová, okamžitě si ji zařadil. Motýl se rychle blížil a Hilar si 

náhle všiml čehosi podivného ve vybarvení křídel. V letu to nemohl 

přesně, identifikovat; zdálo se, že babočka má na horní straně křídel 

bílou skvrnu, která tam nepatří. Jistě, musí to být babočka kopřivová, 

ale… A ještě něco: ten motýl se chce pářit. Tančí svatební tanec. 

Rozhlédl se po zahradě. Nikde však samičku neviděl. A přece k tomu 

mohlo motýla donutit jen sexuální kouzlo vlastního druhu, jímž se 

dokážou dva jedinci přivolat i na vzdálenost několika kilometrů. Pak 

si uvědomil, že motýl krouží kolem něho, že objektem jeho zájmu 

jako by byl on sám. 

Do trávy spadly první kapky deště. 
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Byl to divný kamrlík, který Sneiderovi v Ústavu pro zachování 

druhů přidělili. Příliš dlouhý, příliš úzký, příliš nouzový. Lidé z 

personálního se ani nenamáhali odstěhovat skříně se spisy stranou. 

Otočili je dveřmi ke stěně a Sneider se teď díval na lepenková záda 

laciného kancelářského nábytku se štítky výrobců, přepravců i 

předchozích majitelů, než skříně doputovaly sem, do archívu 

personálního oddělení, a to ještě do jeho méně důležité části. Psací 

stůl i židle už zjevně dosluhovaly a počítačový výstup napojený na 

ústavní centrum měl už taky nejlepší léta za sebou. Korunou 

absurdního interiéru bylo obrovité, hluboké a drahocenným brokátem 

potažené křeslo, které nepochybně pamatovalo dvě tři staletí. Jak se 

do ústavu a do Městečka dostalo, nechápal, patrně však nepatřičnost 

tohoto kusu nábytku, reprezentujícího v každičkém centimetru svého 

povrchu potlačený vkus předchozích epoch této planety, odsoudila 

křeslo k pobytu v místnosti ne nepodobné vězení. Uvězněné křeslo – 

skutečně groteskní nápad. 

Právě v tom křesle seděl a pokoušel se dát si dohromady, co mu 

nesouvisle, avšak zjevně upřímně, vyprávěl doktor Vos, s tím, co už 

věděl sám. 

Vos, a to bylo rovněž nepatřičné, seděl teď na jeho židli, za jeho 

stolem a hrál si s tlačítky jeho telefonu. Potom zdvihl hlavu a střelil 

po něm pohledem. 

„Nejspíš se asi divíte, proč jsem vám to všecko povídal, ne?“ 

Znělo to ironicky, ale tak znělo vlastně všecko, co Vos říkal. Jako by 

ironie, pálící na okolí i na něj samého, byla jeho základní polohou. 

To bylo snad první, co Sneider pochopil. „Víte, že vlastně ani 

nevím?“ 

Sneider pokrčil, rameny. „Třeba je mi to jedno. Důležité je 

především, co jste říkal. Až potom se dostanu k tomu, jestli to je 

pravda, a teprve nakonec budu přemýšlet, proč jste to říkal. 

Nezapomeňte, že jsem kurátor doktora Hilara a přísně vzato jediné, 

co mě musí zajímat, je, co s ním bude, a nikoli, co s ním bylo. Od 

toho mám zprávu vyšetřovací komise.“ 
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„Jenže vás to zajímá… kolego kurátore doktora Hilara,“ řekl Vos 

a tentokrát to znělo skutečně výsměšně. „Nejste hlupák, který se 

omezuje jen na svoje povinnosti. Vás přece tenhle ústav velice 

zajímá.“ 

„Nesmysl. Mě zajímá doktor Hilar a nic víc. A co tu máte mezi 

sebou, s jeho případem vůbec nesouvisí.“ 

„Ale souvisí.“ 

„Prosím, tedy souvisí. Tak proč, jste se s tím neobrátil na někoho 

jiného, kdo je kompetentnější než já? Třeba na Beka. Nebo na jeho 

zástupce.“ 

Vos pokrčil rameny. 

„Bek! Prosím vás, to jsem mohl jít rovnou za Darkowem. O 

Adamovi jsem uvažoval, jenomže jsem nějak neměl chuť mu věřit. 

Přece jen patří někam jinam.“ Obočím výmluvně naznačil vyšší 

sféry. „A pak jste se objevil vy. Nepatříte do zdejšího zvěřince, 

nemáte tu – nebo by to bylo nepravděpodobné – žádné vlastní zájmy, 

chcete pomoct Hilarovi a tím i celé věci.“  

„Jenže jsem jen kurátor,“ přerušil ho Sneider. „Uvědomte si to 

laskavě. Jen kurátor. Já vím, mám pověření z Centra a jsem 

nezávislý, alespoň na papíře, jenže taky nemám žádnou moc. Víte, co 

já můžu? Nanejvýš upozornit nadřízené orgány a ty udělají 

nejjednodušší, co mohou – ověří si, co jsem jim sdělil, u Sedryho, 

nebo u Beka. A budete tam, kde jste od začátku nechtěl být.“ 

Vos se na něj chvíli beze slova díval. 

„Dobře – a co byste na mém místě dělal vy?“ 

„Naštěstí nejsem na vašem místě,“ řekl Sneider. 

„Díky za upřímnost, kurátore. Každopádně vás chci poprosit o 

jedno: nechte si všecko projít hlavou, a když budete chtít, zavolejte. 

Anebo naopak na všechno zapomeňte. Všecko teď záleží jen na vás.“ 

Sneider ve svém penálu – tak mu místnost připadala ze všeho 

nejvíc – osaměl. Chvíli zíral do prázdna a pak se vyhoupl z křesla. 

Buď je Vos maniak a potom bude lepší na všechno zapomenout a 

pokud možno se mu vyhnout, anebo má pravdu a zavání tu cosi 

shnilého. Upřímně řečeno, i tomu by bylo lepší se vyhnout, 

jednoduše uvést Hilara do normálního chodu a spakovat se co 

nejrychleji pryč. Tyhle koutky s výjimečnými pravidly a výhodami 
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většinou bývají pro obyčejného člověka dobrodružná záležitost – a je 

otázka, jestli o takové dobrodružství stojí. 

Na stole zůstal po Vosovi popsaný arch papíru. Vzal jej do ruky a 

otočil směrem k sobě. Drobným, úhledným písmem tu Vos zapsal, 

zřejmě pro něho, strukturu ústavu. Vlastně mi něco takového měli 

dát v personálním, napadlo ho, nebo jsem si o to měl říct. 

Schéma bylo jednoduché: 

 

oddělení teorie nové rovnováhy 

odděleni sběru informaci 

oddělení výběru druhů k likvidaci 

oddělení výběru druhů k zachování 

oddělení metod likvidace a zachování 

oddělení pro aplikaci a styk s praxí 

provozní oddělení  – výpočetní technika  

– přístrojové vybavení  

– experimentální materiál 

personální oddělení 

sekretariát ředitele 

 

Když Vos schéma maloval, pronášel přitom kázání jak vystřižené 

z první stránky Ekosofického hlasatele. 

„Předpokládám, že víte, co v Ústavu pro zachování druhů děláme 

a čemu se věnujeme. Jistě jste si vědom, že máte možnost nahlížet do 

kuchyně jednoho z nejvýznamnějších vědeckých pracovišť 

současnosti, protože také tady se úspěšně blížíme ke konečnému cíli 

ekosofického sdružení – k nové rovnováze založené na dokonalé 

kontrole všech rostlinných a živočišných druhů. Taková kontrola, 

přizpůsobená samozřejmě potřebám lidstva, avšak nenarušující 

přirozenou rovnováhu naší planety, se teprve stane zdrojem skutečné 

harmonie života na Zemi.“ Vos pronášel fráze tónem, který 

neumožňoval rozlišit, jestli si z toho, co říká, dělá legraci, nebo to 

bere vážně. 

Sneider nasadil vyčkávavě kožený obličej. 

„Velké myšlenky,“ pokračoval Vos, „se vždycky prosazují těžce. 

A dobře víte, že těžko se prosazují i myšlenky ekosofické revoluce. 
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Všichni si však musíme uvědomit, že tyto myšlenky zvítězí, ať si to 

jejich nepřátelé přejí či ne. Náš stát budiž příkladem.“ 

Sneider se nadechl, aby blábol nějak ukončil. Ale ke slovu se 

nedostal. 

„Poslyšte, máte vy vůbec zapnutý odposlech?“ zeptal se najednou 

klidným hlasem Vos. „Nebo tu žvaním jen tak nadarmo?“ 

„Nemám,“ řekl Sneider. „Abych řekl pravdu, ještě jsem 

neobjevil, jak se to na tomhle přístroji dělá,“ ukázal hlavou na výstup 

počítače na stole. 

„Šéfové vypadali, že vás sežerou vzteky,“ řekl Vos. „Tady se nosí 

střízlivá vědeckost, žádné šaškárny.“ 

„No jo, když já opravdu zaspal,“ pokrčil Sneider rameny. 

„Čímž jste si mě koupil a já se vám teď vypláču na hrudi jako 

sentimentální domobranec po skončené bitvě. Přitom vás neznám a 

vy neznáte mě. Můžete si tudíž o mně myslet, že jsem snaživý 

šplhavec, a já vás můžu zas považovat za fízla. Jenže já vás za fízla 

nepovažuju a jdu za vámi hlavně kvůli Stankovi. Abyste rozuměl, 

jsem tu poměrně nový a s Hilarem jsem se znal dost krátce. Tak 

krátce, že on o tom ani neví, přišel jsem do ústavu až po posledním 

odběru jeho paměťových stop. A vy mu chcete pomoct, ne?“ namířil 

na Sneidera prst. 

Přikývl. „Je to moje řemeslo.“ 

„Dobrá. To zatím stačí. Víte, zní to krásně, Ústav pro zachování 

druhů, se spoustou oddělení plných vědců. Ale co myslíte, že tu 

děláme doopravdy? Zachováváme druhy?“ Vos se zasmál. „To by 

bylo příliš vznešené poslání v tak zasrabené době. Já vám to, vážený 

příteli, prozradím: tahle instituce je tak veledůležitá nikoli proto, že 

bojuje o ideály, o harmonii a rovnováhu, ale protože se snaží najít 

způsob, jak dát našim spoluobčanům nažrat.“ 

Ne že by Sneider padl údivem do mdlob, ale upřímnost 

biologových slov ho zarazila. Upřímnost – nebo provokace? „No…. 

to je ovšem taky chvályhodné,“ řekl zdrženlivě, „řešení potravinové 

krize…“ 

„Nechte těch řečiček, já jich taky nechal. Když už chcete 

zachovat dekorum, nesmíte zapomínat, že oficiálně žádná 

potravinová krize nebyla, není a nebude. Všechny limity a úsporná 
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opatření jsou v zájmu ekosofické rovnováhy, ne? Omezení 

porodnosti má ryze ekosofický důvod. Kdo tady mluví o nějakém 

nedostatku potravin?“ Vos se zasmál a téměř rozmarně bouchl pěstí 

do stolu. „Dobrá, takže chcete dát lidem nažrat.“ 

„Co jiného? I když tomu říkáme všelijak. Všichni hledáme nové 

zdroje potravin. Co nejrychleji se tvořící živočišné i rostlinné 

bílkoviny. A co nejlevnější.“ 

„A daří se to?“ 

„Samozřejmě – samozřejmě že ne. Jak uživit tolik lidí pořád ještě 

nikdo nerozřešil. Rovnováha… vždyť my jsme v tomhle státě všecko 

už převážili, jen si to nesmíme přiznat.“ 

„Děkuju vám za upřímnost. Ale nechápu zatím, co to má 

společného s mou prací a s Hilarem.“ 

„Počkejte, k tomu dojdu. Víte, najít nějakou levnou, rychle se 

rozmnožující a snadno zajistitelnou bílkovinu, vlastně takovou 

nebeskou manu, je tady pro nás ten největší úkol. A kdo to dokáže, 

bude král. A teď si představte, že by Stanko Hilar, řadový pracovník 

oddělení významného doktora Darkowa v ústavu slavného profesora 

Sedryho, objevil něco tak kolosálního, že by rázem zastínil všechny 

ostatní.“ 

„Říkáte vážnou věc, doktore.“ 

Vos znovu bouchl pěstí do stolu a Sneider si pomyslel, že biolog 

si dal skleničku nebo dvě na kuráž. „Však to taky je vážná věc. 

Prostě pár dní před nehodou mi Hilar začal vykládat, že přišel na 

něco ohromného. Že to, oč tady jde, už má. Moc jsem mu nerozuměl, 

ostatně se o to ani nesnažil, ale zdálo se mi, že si je jistý. A vzápětí je 

po smrti. Tedy… ne po smrti, nevím přesně, jak to říct.“ 

„V situaci, vyžadující celkovou rekonstrukci organismu,“ řekl 

Sneider. 

„To zní báječně. Tedy ne po smrti, ale v situaci. Jenže co ten jeho 

nápad? Ten zmizel se starým Hilarem? Nebo ten nový o tom bude 

něco vědět?“ 

„Dokud nezačne pracovat, asi ne – pokud ho to nenapadlo už 

dřív, před odběrem paměťových stop. Ale od toho jsem tu já, abych 

mu v tom pomohl.“ Díval se na Vose a Vos na něj. 

Ani jeden neuhnul pohledem. 
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„Mimochodem, ví o tom někdo jiný? Darkow nebo Sedry?“ 

zeptal se tiše Sneider. 

„Pokud je mi známo, tak ne. Zřejmě jsem jediný, kdo se to od něj 

dozvěděl. A teď vy. A když jsem vám svěřil tohle, rád bych vám řekl 

úplně všecko, co se mi honí hlavou. Myslím totiž, že byste o tom 

neměl moc mluvit. Přesněji: nechat si to zatím pro sebe.“ 

„Jestli chceme přijít na to, co se stalo, musíme přece využít všech 

možností.“ 

„A co když tu někdo sleduje ještě jiný cíl?“ 

„Tomu nerozumím.“ 

„Neznáte poměry. Tady je mnohem dravější vlčí smečka, než si 

myslíte. Kurátore, stará pravda říká, že čím blíž je kost a čím je větší, 

tím víc na sebe psi cení zuby.“ Vos se nadechl. „I když všichni tvrdí, 

že o ničem nevědí, určitě si Hilarova šíleného tempa a posedlosti v 

posledních dnech před nehodou musel někdo všimnout. Tady se dělá 

v týmu a on najednou vedle běžné práce začal něco kutit sám. To 

nepatří k dobrému tónu. To je jedna věc. A pak, je tu ještě něco.“ 

Malý biolog vstal. „Už dlouho si myslím, že to, co se stalo 

Hilarovi, nebyla vůbec žádná nehoda, ale že ho někdo zabil. 

Dokonalá vražda, kolego kurátore. Už jste se s tím někdy setkal?“ 

 

20 

 

V půl šesté večer napadlo profesora Joachima Sedryho, že je 

starý. Nerozhodně, s rukama v kapsách lehkého obleku postával před 

velkým oknem ředitelské pracovny Ústavu pro zachování druhů a 

bez jediného pohybu se díval ven. Pracovna byla v nejvyšším 

dvanáctém patře ústavu, v objektu, kterému se říkalo centrální věž. 

Viděl kruh ústavních budov a pavilónů, kruh parku, stavby patřící k 

nezbytnému vybavení a zázemí města, za nimi zeleň keřů a stromů, 

rozdělenou kruhovou silnicí, a pak v zahradách utopené nízké obytné 

domky, hledící do krajiny, oddělené od Městečka živým plotem. 

Kdyby tohle město vzniklo před deseti staletími, napadlo Sedryho, 

tvořila by vnější kružnici vysoká kamenná hradba s ochozy a 

střílnami, a z můstků a cimbuří by do kraje vyhlíželi halapartníci. 

Takhle hradby nahradil obyčejný živý plot a za ním docela jiné 
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obranné systémy proti docela jiným nepřátelům. Kilometry široká 

ochranná pásma, divoká příroda zdánlivě ponechaná svému osudu, 

ve skutečnosti však protkaná tisíci detektory záření, sběrači 

chemických exhalací a lapači biologických nákaz. Silné zářiče, 

schopné v několika vteřinách sterilizovat celé čtvereční kilometry 

území. Filtry, jimiž nepronikl do Městečka jediný nechtěný 

organismus. Mohutné usměrňovače větrného proudění a generátory 

přetlaku, znemožňující, aby do oblasti pronikl jiný než filtrovaný 

vzduch. Jediné, co chybí, je kopule, poklop, jaký kdysi mívali v 

obchodech na páchnoucí sýry, podobném izolačním zařízení se svého 

času v jednom z projektů také uvažovalo, vždyť stejně budovali 

Američané první výzkumné stanice s umělou atmosférou na Měsíci a 

Sovětský svaz na vnitřních planetách sluneční soustavy. Znělo to 

absurdně, ale Městečko mělo s pozemskou přírodou pramálo 

společného, možná méně než naše kolonie na Marsu. 

A přece měla jeho existence smysl. Tahle enkláva čistoty měla 

být laboratoří, v níž se pracuje na znovuoživení země. V pravém 

slova smyslu! Tedy – mělo by se pracovat, zvláště tady, kde už půl 

století byla rozhodující měřítka ekosofické revoluce. 

Připadal si někdy jako veterán, který vzpomíná na svou první 

samostatnou výpravu. Ohrožená, začazená, špinavá, páchnoucí země. 

Demonstrace a shromáždění, rvačky s policií, bojkoty průmyslových 

společností. Ostatní politici se jim vysmívali. A potom první 

vítězství, první křesla v parlamentě. Skandály a diskreditace. 

Najednou se ukázalo, že se proti nim musí všechny ostatní strany 

uchýlit do ochrany koalice, hašteřivé a nesourodé. A potom první 

vláda ekosofické společnosti, první zákony na ochranu země, 

přejímané později i dalšími státy. Zákony rychle vytvářené, a proto 

ne vždy účinné, avšak o to vehementněji prosazované. Každé 

revoluci musí být vlastní tvrdost, hlásal tehdy také on sám. Jestliže 

průmyslová civilizace škodí, je třeba ji omezit na nejmenší možnou 

míru. Každý den přece rostl červený seznam živočišných druhů 

ohrožených vymřením – a každým rokem byl víc ohrožen i druh 

homo sapiens. Snad jen některé druhy hmyzu byly přizpůsobivější. 

Ano, tohle je svět lidí a much. Jenže zatímco mouchy se 

přizpůsobují, lidé tyhle podmínky tvoří. Třeba tvoří i sami sebe a 
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výsledkem bude nějaký podivný robot. Do tohohle světa by přece 

patřil víc než člověk z masa a kostí, ovládaný hromádkou nervů a 

mozku. Člověk se narodil do přírody, ne do jedovaté klece. 

Teď tu stojí, vládce šestnácti čtverečních kilometrů, pán vysoce 

kvalitního kousku země, kde je všechno, jak má být. Když před lety 

tohle Městečko zakládali, pečlivě vybírali místo co nejvzdálenější od 

průmyslových center, co nejméně dotčené člověkem. Vybudovali 

osamělou, ale samostatnou enklávu schopnou vlastní existence. 

Podobných míst bylo málo, snad šest nebo sedm. Ostatní se je snažili 

napodobovat. 

Poklop na sýry, znovu napadlo Sedryho. Nebo ne, raději 

laboratorní zvon, pod kterým žijí v umělé atmosféře sterilní myši. 

Kdybys dovnitř pustil obyčejný vzduch, zabiješ je. Sami a izolováni, 

opustili jsme špinavý svět a žijeme tu v podivné rajské zahradě, 

zatímco zbytek země se pomalu valí dál možná bez zájmu o to, co tu 

vlastně děláme. Dál se mezi hranicemi Městečka a téhle země rodí 

děti s chronickými dýchacími obtížemi. Dál tři z pěti matek, které 

dostanou povolení mít děti, musejí po třech měsících odkládat plod 

do vitrážky, jak se ledabyle říká inkubátorům. Vlastně v nich má 

dnes lidstvo svou kolébku. In vitro. Dál čelisti miliónů lidí žvýkají 

chemicky pěstovanou sóju s příměsí živočišných bílkovin, zapíjenou 

přiděleným množstvím syntetického mléka, obohaceného univerzální 

vitamínovou, vložkou. Dál čekají na pomoc. Jenže – čekají ještě? 

Tyhle myšlenky neměl rád, ale nedokázal se jim vždycky ubránit. 

Ekosofická společnost, ta všemocná a všechny spojující organizace, 

která slíbila zemi, že ji vyvede ze slepé uličky, z pekelné brány… 

Kdysi, před padesáti lety, naše hesla něco znamenala. Vítali nás s 

rozzářenými obličeji a my jim chtěli dát nový svět. Ano, věřili jsme, 

že vyvedeme všechny, kdo se k nám připojí, do zelenobílého ráje. 

Zpočátku nás nikdo nebral vážně. Zelení… Ve střetu starého s 

novým jsme zůstávali stranou. Odcházející společenský řád se bránil. 

Volání lidí po nových idejích a. hlas domáhající se jen čiré vody, 

čistého vzduchu, zdravé přírody se zdál slabý, nedůležitý. A přece 

jsme to byli my, kdo dokázal strhnout vítězství na svou stranu. 

Bylo to vítězství váhavých, ne odvážných. Šli s námi ti, kdo cítili, 

že starý řád se už přežil, ale konvence jim zabraňovaly přidat se k 
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opozici. A hlasovali pro nás i ti, kteří se na poslední chvíli zalekli 

sociální revoluce. Byli jsme třetí možností. Alternativou, tak to 

označoval náš program. Jenže jsme byli i kompromisem s vlastním 

svědomím, revoltou v rámci nenarušených pravidel. 

Hlavy jsme měli plné nápadů a ústa plná slibů. A taky chuť to 

všechno dokázat. A co jsme dokázali? Uchopit moc a rozdělit ji mezi 

sebe. Dědictví staré civilizace bylo příliš tvrdé sousto. Dokázali jsme 

rozvrátit struktury, abychom Je o pár let později obnovovali, protože 

jsme je neuměli nahradit novými. Ale o co jsme dál, než když jsme 

začínali? Země je stále zamořena jedy, které jsme sem zanesli a s 

nimiž si nevíme rady. 

Bojím se, že přestávám věřit revoluci. Bojím se, že hesla jsou pro 

mne už příliš prázdná. Bojím se, že se někde stala chyba. A přeju si 

jen jediné – přežít. Když ne Jako člověk, tak alespoň Jako Jedinec, 

do konce služebních let, vlastně už jen měsíců, a potom dál, někde v 

letovisku pro staré a věrné členy společnosti. Je to snad sobecké a 

zbabělé, ale já víc nechci, nebo spíše nemůžu. Děsí mě to někdy, ale 

sám sebe nepřemůžu. A co ti druzí? Co ti, kterým tady vládnu? Vědí 

vůbec ve své rajské omezenosti o pekle života tam venku? 

Nezapomněli na lidi, pro které máme pracovat? A nezapomněli ti 

venku na nás? 

Kam vlastně vede cesta, po níž jsme se vydali? Není jen slepou 

uličkou, únikem od skutečných problémů nemocné společnosti? 

Profesor Joachim Sedry, doktor tří univerzit a člen akademií, 

ještě chvíli bez hnutí stél a díval se širokým panoramatickým oknem 

ven, na své panství, střechy Městečka, koruny stromů, úpravné cesty, 

v dáli probleskující hladinu jezera. Klid venku nerušil žádný lomoz a 

hřmot, vzduch voněl čistotou a svěžestí. Věděl to, i když 

zvukotěsným oknem k němu neproniklo ani slovo z toho, co si říkaly 

dvě dívky jedoucí dole po pískové cestě na kole, ani smích z terasy 

restaurace proti ústavu. 

Tak takhle vypadá ráj. Tak by měl vypadat svět. Jednou. Možná, 

snad. Ale kdo mu pomůže, aby se zrodil? 

Pomalu, pořád s rukama v kapsách, se otočil a přešel k psacímu 

stolu. Hladké tvrdá deska byla bez jediné poskvrny. Měl v 

posledních letech stále raději pořádek, řád věcí. Takhle má vypadat 
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stůl vědce, říkal si, uspořádaný a čistý. Jako jeho mozek. Jako 

vymetený, pomyslel si sarkasticky. 

Sáhl po bloku s perem, úhledně připraveným po pravé ruce. 

Pokud nemusel, zvukové zápisníky nepoužíval. Byl tradicionalista. 

Měl tlustý blok a pero, úkoly dne rozepsané po hodinách a po splnění 

škrtané silným, rázným tahem. Psycholog by z těch škrtů měl radost, 

tak se projevuje silná a energická osobnost, plnící sebevědomě 

odpovědnou funkcí v čele velkého pracoviště. Pán Ústavu pro 

zachování druhů a dvanácti kilogramů transuranů. Co víc vyjadřuje 

jeho váhu než množství vzácných zářičů, které má k dispozici? Ejhle, 

zlatý základ moderní doby, odznak moci. Dvanáct tisíc gramů 

hmoty, která vlastně nemá na zemi co pohledávat a která nejspíš 

většinu ze šestnácti miliard občanů tohoto světa vůbec nezajímá. 

Pro dnešek zbýval ještě poslední úkol. V bloku měl napsáno 

HILAR. Nic víc. Ale znamenalo to projít znovu všechny písemnosti 

týkající se té nešťastné nehody téměř před půl rokem. Podrobnosti už 

dávno zapomněl a kloudně si nedokázal vybavit ani Hilarův obličej. 

Špinavý blonďák s hranatou tvrdou bradou, světlýma očima, a 

vypadá pořád trochu urputně a toporně. Ale co vlastně dělal? Jistě, 

entomolog, jenže úkol… jaký vlastně měl úkol? Měl by si o tom 

popovídat s Darkowem. Pracoval pod jeho vedením na nějakých 

hmyzích mutacích pomocí záření, ale k čemu to bylo…? Sedry si s 

lehkým znepokojením znovu uvědomil, nakolik se už vzdaluje, 

alespoň myšlenkami, od chodu ústavu. Brzy nebude o zdejší práci 

vědět vůbec nic. 

Posadil se za stůl. Neměl nejmenší chuť zabořit se do protokolů 

vyšetřující komise a připomínat si příčiny nehody. Nedodržují 

předpisy, to je jasné. Jsou sice přísné a zdržují, ale od toho jsou – aby 

zabránily nehodám. Jenže tak je to se vším, povzdechl si, na všechno 

máme jasný předpis, a ve skutečnosti se děje všechno jinak. Na 

papíře dokonalý svět ekosofické rovnováhy, ve skutečnosti cosi 

mnohem méně dokonalého. 

Měl by ho možná nějak potrestat. I když už byl potrestán dost. 

Ten člověk vlastně zemřel, přežil svou smrt. Zvláštní – přece jen 

jsme něco dokázali. Žít podruhé. Jenže s tím taky přichází povinnost 

podruhé umírat. 
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Musí se o tom všem nejspíš poradit s Hilarovým kurátorem. 

Zvláštní mladík, nějak se sem do Městečka nehodí. Nezapadá sem. 

Jako kdyby nebral nic z práce, která se tu dělá, vážně. A přitom 

určitě do všeho šťourá. Kdo ví, kam bude posílat hlášení. Nicméně o 

Hilarovi si s ním promluvit musí. 

Stiskl tlačítko a řekl sekretářce, aby mu co nejdřív objednala 

Hilarova kurátora. 

Pak se ponořil do studia listin, které vytáhl z desek nadepsaných 

rukou HILAR. 

 

21 

 

Petr Grimm se pohodlně usadil na huňatém koberci, který se táhl 

v ložnici od stěny ke stěně. Zády se opíral o zeď šatny a na pokrčená 

kolena si položil telefon. Vedle sebe měl malou kartičku s dlouhou 

natištěnou řadou třímístných čísel. 

Pomalu, s očima těkajícíma z kartičky na tlačítka telefonu, 

vyťukával spojovací kód. Když skončil, počkal, až se dlouhý 

přerušovaný tón změní ve vysoké krátké zvuky. Potom začal zřetelně 

do pípání ve sluchátku tatáž čísla odříkávat. Když domluvil, čekal 

Ještě chvíli. Pípání ztichlo a kovový hlas automatu řekl: 

„Záznam.“ 

Grimm se podvědomě naklonil dopředu, jako kdyby sděloval 

někomu cosi důvěrného a nechtěl, aby to slyšeli ostatní v místnosti. 

Zde byl ovšem sám. Začal mluvit. 

„Jedenáctý červen. Dnešní porada oddělení byla věnována 

návratu doktora Hilara do ústavu. Sneider, Hilarův kurátor, se 

dostavil až v samém závěru. O situaci Hilara se soudí, že je nejasná. 

Je možné, že během několika týdnů bude muset ústav opustit. Doktor 

Vos projevil o případ zvýšený zájem. V době před nehodou se s 

Hilarem stýkal víc než ostatní. Soudí se, že jeho přijetí do ústavu 

nebyla nejšťastnější volba. Odpoledne se Vos sešel se Sneiderem. 

Přes hodinu byli v Sneiderově pracovně. Sneider porušil předpis a 

rozhovor nezaznamenal. Přehrávám záznam dopolední porady 

oddělení.“ Odmlčel se a stiskl ovládač malého přístroje, ležícího na 

koberci vedle a spojeného s telefonem slabým černým kabelem. V 
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reproduktoru zakvílel jak starodávná zubní vrtačka zrychlený 

záznam. Trvalo to sotva deset sekund. Grimm si odkašlal. 

„Ředitel Sedry působí dojmem, že mu odchod jeho zástupce Beka 

na zdravotní dovolenou vyhovuje. Bekův asistent Adam je 

neobyčejně aktivní. Konec.“ 

Stiskl tlačítko ukončující spojení. 

Nezdvíhal se ještě, musel teď čekat u telefonu, než mu z druhého 

konce sáhodlouhého kódového čísla oznámí, zda jeho hlášení bylo 

bezchybně přijato a zda ho nečeká nějaký zvláštní úkol. 

Podíval se na hodinky. Měl ještě spoustu času, Angela se má 

vrátit až po desáté. Byl si jist, že o téhle jeho činnosti nic netuší, 

ostatně, ani by ji nezajímala. Vůbec máloco ji zajímá, kromě jí 

samotné. A přitom alespoň díl odpovědnosti za to, že se stal fízlem, 

nese ona sama, to ona a její nedočkavá snaha vyniknout ho k tomu 

dohnaly. Výsadní postavení Angele vždycky zajišťovala krása – a 

teď je další pojistkou on sám. Mělo ho hned napadnout, že ji zajímá 

jen jako syn vlivného muže, že v jejích očích tvoří jeho sex-appeal 

vlastně postavení jeho otce. Jenže co teď? Nechce o nic přijít. A 

navíc, rozvod by mu teď moc neposloužil. 

Zavřel oči a představil si ji. Byla krásná, studenou a sebejistou 

krásou žen, které znají svou cenu. Je to podivný svět. Dřív se pro 

krásu umíralo, on pro ni dnes fízluje. Donáší. Aby nemusela žít ve 

špinavém páchnoucím městě, aby měli tenhle dům v Městečku a 

všechny jeho výhody. Tady v Městečku začínají kariéry, které končí 

vysoko, na samé špici pyramidy mocí. A on se chce vyšplhat výš, co 

nejvýš. Asi jen tak si Angelu, svou chladně krásnou ženu, dokáže 

udržet. A koneckonců, fízlování vždycky patřilo ke kariéře. 

Displej na telefonu se rozsvítil. Aparát měkce zabručel. 

Stiskl tlačítko. 

„Zpráva přijata,“ řekl strojový hlas. „Konec.“ Pomalu, prkenně 

vstal. 
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II 
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Teprve v chodbě před dveřmi do pracovny si přiznal, proč dnes 

vyšel z domu tak časně a ocitl se v budově ústavu hodinu před 

začátkem pracovní doby. Nebyla to netrpělivost, jak toporně 

naznačoval Evě – považovala to ostatně za nepodařený žert, kterým 

omlouval vrozenou pracovitost – ale pokus vyhnout se setkání s 

kýmkoli ze spolupracovníků. Neměl na ně chuť, bál se jejich 

zvědavých pohledů a otázek. 

Podařilo se mu projít bez setkání s jediným člověkem až k 

pracovně. S ulehčením si oddechl. 

Přitiskl palec na lesklou plošku v rámu dveří. Stiskl kliku, dveře 

se však neotevřely. Zavrtěl znechuceně hlavou. Někdo horlivý nechal 

zřejmě vymazat z kódového systému papilární linie jeho palce. 

Koneckonců, byl vlastně mrtvý. Anebo… co když se změnily jeho 

otisky prstů? To by znamenalo, že rekonstrukce se nepodařila. Něco 

se nepodařilo. Možná papilární linie, možná synapse mezi dvěma 

mozkovými buňkami, možná vlákno svalu v levé srdeční komoře… 

Ozvalo se cvaknutí západky zámku a ve škvíře pootevřených 

dveří se objevila tvář Barbary Fischerové. 

Prudce otevřela dveře. „To jste vy, doktore? Pojďte honem 

dovnitř!“ Hilar si všiml, že má nové zuby. Nehodlal nic 

poznamenávat, jednak zůstala stejně ošklivá, a hlavně – mohla by se 

ze zdvořilosti zmínit, že on je celý nový. 

Ustoupila stranou, aby mohl projít do pracovny. Nebyla to nikdy 

místnost, kterou by se chlubil. Přidělili mu ji, když nastoupil kdysi 

do ústavu, a přestože měl od té doby možnost několikrát požádat o 

vzhlednější prostory, nikdy to neudělal. Úzká místnost byla zaplněna 

po celé délce jedné stěny složitou skříňovou konstrukcí a přístroji, 

knihami a časopisy. Možná že dvě třetiny toho všeho bych měl 

vyhodit, říkal si. Nerad se zbavoval něčeho, co kdy používal. 

Zastavil se u starého vyřazeného aparátu a očima přejel dávno 

přečtené ročníky odborných časopisů. Věděl, že zase nic nevyhodí. 
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Na konci stěny, dál od okna, se matně leskly dveře. Vedly do 

úzkého a dlouhého přístěnku bez okna, jeho chovné stanice. V 

klimatizovaných prostorách s umělým světlem tam pěstoval hmyz, s 

kterým právě experimentoval. I o něj se starala Barbara Fischerová. 

Stál u dveří a sahal už na kliku. Ale pak se zarazil. Zavřel oči a 

představil si místnost za dveřmi. Chvíli si s představou pohrával za 

spuštěnými víčky. Pohled, který ho čekal, když do místností s 

hmyzem vstoupil třeba po jednom nebo dvou dnech nepřítomnosti, 

ho ještě pořád vzrušoval. Ostatně to pro něj nebyl jen pohled, 

prostoupilo ho to vždycky od hlavy až k patě, ten kontrast 

chaotického hemžení a netečné strnulosti, pohybu a klidu. Na prvý 

pohled většinou nenápadné, nezajímavé a ošklivě druhy ve všech 

svých proměnách, nehybné shluky vajíček na všech možných 

podkladech, dravé pohyby housenek věčně chtivých potravy, 

poletování motýlů, z nichž některé sám vypěstoval, fádní 

modrostříbřité exempláře schopné žít jen v laboratorním prostředí, 

takřka neviditelné kukly v ústraních, která si našly pro svůj podivný 

klid. Ostré světlo vedle příšeří, černá a hnědá, hnědá a šedé a pak 

zase zelená a zase zelená… 

Hilar otevřel oči a otočil se ke dveřím zády. Ještě tam nepůjde. 

Rozhlédl se po pracovně a pak zamířil ke stolu. Zmocnil se ho 

příjemný pocit. Jako kdyby odtud odešel včera. Oknem se podíval do 

zahrady; ani tam se nic nezměnilo. Byl tu doma, poprvé co se ocitl 

venku z nemocnice ho ovanul útulný pocit domova. 

„Všechno je, jak bylo předtím, pane doktore, nic se tu nedělo. 

Hned jak se to stalo, zapečetili místnosti a já se chodila starat jen o 

motýly. A teď, tedy před pár dny, když jsme se dozvěděli, že se 

vrátíte, tak jsem poprosila, abych to tu směla dát trošku do pořádku.“ 

Otočil se k ní. Snad to byly její nové zuby, pro které v něm 

zahledala nedůvěra. 

„Nikdo tu s ničím nehýbal?“ A hned se trochu zastyděl. „Přece 

komise, která vyšetřovala nehodu…“ 

„Jistě, ale potom už nikdo. Počkejte… Jednou jsem si všimla, že 

někdo musel otevírat dveře mezi kumbálem s motýly a vaší 

pracovnou. Víte, tam je zapomněli zapečetit, takže… Ale nejspíš to 
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byl někdo z vašich kolegů, který něco potřeboval. O tom, že se do 

vaší pracovny dá projít přístěnkem, přece ví kdekdo.“ 

Mimoděk pohlédl na zavřené úzké dveře. Uvědomil si přitom, že 

ho k tomu přiměly zvuky, které za nimi zaslechl. 

„Mám tu děti,“ řekla Barbara Fischerová omluvně. „Chtěly 

dneska zůstat se mnou… Ale nic neprovedou.“ 

Ještě v půli věty se rozběhla ke dveřím a rychle je otevřela. 

„Juditko! Bobíku!“ 

Hilar vstal a vešel do přístěnku za ní. Na žádné vzrušení ani 

nepomyslil. Děti stály na stojánku před jedním ze skleněných 

chovných prostorů, osvětleným silnou žárovkou. Juditka držela v 

ruce dozimetr, který zřejmě někdo zapomněl v kumbálu; dost možná 

že on sám. Čidlo citlivého aparátu mířilo k skleněné stěně a zvukový 

generátor slabounce pípal – na rukojeti blikala červená. 

„Mami! Maminko! Podívej co to…“ 

Otočila se směrem k nim a v půli věty se zarazila. Dětská ruka s 

dozimetrem klesla dolů a v obličeji děvčátka se objevilo provinění. 

Neobratně a rychle začala slézat ze stojánku; její bratr Bobík už stál 

na zemi a předstíral, že je neviditelný. 

„Ahoj, Juditko! Jak se máš, Bobíku?“ řekl s hranou bodrostí 

Hilar. 

Děti zaraženě mlčely. 

„No vždyť se nic nestalo,“ řekl Hilar. „Asi jsem tady tu hračku 

zapomněl.“ 

Juditka sklopila oči a podávala mu přístroj. „Dobrý den,“ špitla 

přitom. 

Neviditelný Bobík zabručel pozdrav, jako kdyby se nechtěl 

prozradit. 

S přístrojem v ruce se Hilar obrátil do pracovny. Chvíli stál 

nerozhodně u stolu. Ležela na něm mikropáječka. Nechápal, kde se 

tu vzala, i když ji zřejmě na stůl položil on sám. Bude muset 

pochopit ještě spoustu věcí. 

Sáhl po časopise, za který vždycky ukládal klíček od stolu. Nebyl 

tam. Zmateně jezdil prsty okolo. Objevil ho pod vedlejším svazkem. 

Co ho donutilo změnit starý zvyk a ukládat klíček jinam? Odemkl 

vrchní zásuvku, v které míval pracovní deník. Jenže deník tam nebyl. 



79 

Nenašel ho ani v žádné z dalších zásuvek. 

Trhl sebou, když zabzučel telefon. Zvedl sluchátko a ohlásil se. 

„Darkow,“ ozvalo se z druhého konce linky. 
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Irena Rundová s lokty na stole a dlaněmi pod bradou zádumčivě 

pozorovala bílou stěnu před sebou. Tak je to tady: přes noc se stala 

úřednicí, rovnající podle nějakého systému cosi, čemu nerozumí a co 

ji hlavně nezajímá. Představa, že někteří lidé takhle tráví celý život, jí 

připadala neuvěřitelná. 

Přivítali ji tady bez cavyků. Doktor Domin naštěstí projevil 

dostatek stavovské hrdosti a neřekl nic o jejím prohřešku; předstíral 

prostě ochotu vyjít vstříc registračnímu oddělení, doupěti veskrze 

nudné a nezajímavé práce, kde bylo nicméně nutné vždy mít někoho 

v pohotovosti. Projevil prostě dobrou vůli pomoci jinému pracovišti 

a Irenu přitom potrestal tříměsíční stáží u psacího stolu. 

I když míra provinění tu byla sporné, alespoň z Irenina pohledu. 

Vlastně to byla hlavní věc, o které chtěla s kurátorem Sneiderem 

mluvit, když se s ním setkala u vody. 

„Jistě, jistě,“ říkal a bylo zřejmé, že myslí na něco jiného, „Co 

vlastně tady v Městečku děláte obyčejně večer, Ireno?“ 

„Já pořád nevím, co to Domina posedlo,“ odpovídala. „Vždyť se 

nic nestalo, ani jsem Hilarovi nic neprozradila…“ 

„No tak si tím nelámejte hlavu. Já si myslím totéž – nic se 

nestalo. Tohle je prostě přechodně používané pravidlo. Až se potvrdí, 

že při novém vstupu do života rekonstruovaný žádný šok neutrpí, tak 

se jednoduše zruší. Když se pak někdo doslechne, že nějakou 

zdravotní sestru za předčasné prozrazení rekonstrukce pacientovi 

potrestali, bude se tomu leda smát.“ 

Rozhořčeně se na něj podívala. „Jenže se mnou se to potáhne celý 

život. Myslíte, že v záznamu bude, co jsem provedla? Že jsem měla 

na krku rádio a pacient si podle toho vydedukoval, co se stalo? 

Takové hlouposti se přece do oficiálních záznamů nedostanou. Tam 

bude stát: Irena Rundová se dopustila závažného prohřešku proti 

etice povolání a narušila kázeň na pracovišti, za což byla potrestána 
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dočasným přeřazením na méně zodpovědné pracoviště. Kdo ví, třeba 

se bude říkat, že jsem někomu úmyslně odpojila kyslíkový aparát. 

Nebo z nedbalosti způsobila něčí smrt.“ 

„Možná máte pravdu,“ smutně se usmál. „Jenže co s tím 

naděláte? A co s tím nadělám já?“ 

Náhle si uvědomila svoji bezmocnost tak silně, až ji zamrazilo. 

Polkla. „Nepůjdem se raději vykoupat?“ pokusila se všechno 

zamluvit. 

Vstali a šli k vodě. 

Plavali pak vedle sebe daleko do středu jezera, a když znovu 

vystoupili z vody, měla pocit, že se znají o něco lépe. Celý večer v ní 

ten pocit narůstal. 

Teď seděla za novým pracovním stolem ve zdejším oddělení 

registrací banky zdraví a čekaly ji tři nekonečně dlouhé měsíce nudy 

mezi regály. Pokud se nestane něco nepředvídaného. Ale co se může 

v téhle obří kleci stát? Nanejvýš jí něco spadne na hlavu. 

Trpělivě kývala hlavou, když jí starší tmavovlasá lékařka s 

dlouhými kostnatými prsty na rukou vysvětlovala důležitost přesné 

práce a systém, jakým se záznamy v bance zdraví udržují. V podstatě 

měly všechno důležité na starosti počítače a automaty. Člověk tu měl 

jediný úkol: zadat základní informace a souhlasit, že počítač provedl 

registraci správně. Každý občan měl v bance zdraví svůj vklad – byl 

to systém, zaváděný v posledních letech v celé zemi, dokonale však 

fungující teprve v některých oblastech. Městečko patřilo k prvním. 

V počítači byly uloženy veškeré genetické, biochemické a 

fyziologické informace o organismu každého jednotlivce. Dokonalá 

mapa každého těla. Bankovní automaty zaznamenávaly všechny 

změny v průběhu času a bděly nad pravidelnými obnovami 

informací. 

Úkol, který svěřili Ireně Rundové, byl jednoduchý: měla na 

starosti kontrolu paměťových stop. Odebíraly se všem občanům 

Městečka pravidelně jednou za rok. Jednoduchá procedura, jen 

několik okamžiků ve speciálním křesle. Při každém záznamu paměti 

se ničily záznamy předchozí – pro uchování skutečně identické 

osobnosti bylo nutné napodobit i proces zapomínání. Neschopnost 

zapomínat by mohla znamenat těžké duševní onemocnění. Irena, 
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podobně jako její předchůdkyně, měla jednoduchou a ničím 

nevzrušivou práci: pomalu, podle pořadí určeného počítačem, 

kontrolovala stav záznamů paměťových stop a v případě, kdy počítač 

navrhl některý záznam k vyřazení, musela zkontrolovat, zda je na 

jeho místě záznam nový. Něco takového – aby se počítač spletl a 

dovolil zrušit záznam bez náhrady -  se dosud nestalo, stejně jako byl 

vždy spolehlivý, pokud šlo o správné řazení záznamů. Ani teoreticky 

taková možnost neexistovala – pominul-li se ovšem případ 

záměrného vyjmutí z evidence, který mohl být nařízen z Centra. A 

přesto zde seděl člověk, aby se svou omylností bděl nad neomylným 

strojem. Nebo právě proto? 

Všechno nasvědčovalo tomu, že Irenu Rundovou čekají tří 

měsíce vzorně pravidelné, nevzrušivé a dokonale bezbarvé nudy. 
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„To jste vy, Hilare?“ 

Stanko Hilar držel ruku se sluchátkem trochu od ucha a ostrý 

Darkowův hlas se rozléhal úzkou místností. Barbara Fischerová 

mohla rozumět stejně dobře jako on. 

„Ano, to jsem já.“ 

„Vítám vás zase v ústavu.“ 

„Děkuju.“ 

„Poslouchejte, v půl desáté nás čeká ředitel. Chce, abychom k 

němu šli oba.“ 

„V půl desáté? Myslel jsem, že bych se nejdřív měl pořádně 

rozhlédnout u sebe v pracovně.“ 

„No tak se nerozhlédnete. V půl desáté u profesora Sedryho.“ 

„Mám nejdřív přijít za vámi?“ 

„Ne, nechoďte. Mám nějakou práci.“ 

„Ale chtěl jsem se na něco zeptat. Darkowe, znamená to, že mě 

profesor Sedry chce potrestat?“ 

„Nemám čas, Hilare. Sejdeme se pět minut před půl desátou u 

výtahu.“ 

„Dřív by to –“ 

„Před výtahem.“ Cvak. 
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Hilar položil sluchátko. Fischerová se nestačila odvrátit. 

„Nemá svůj den, co?“ řekl omluvně. 

„Poslední dobou je takový pořád. Vzpomínáte si, jak… ne, 

vlastně, to už jste tu nebyl… je zkrátka čím dál vzteklejší.“ Bylo 

jasné, že Fischerová má s Darkowovými náladami bohatou 

zkušenost. 

„Třeba má trable doma,“ pokusil se Hilar svého, šéfa omluvit. 

Fischerová se na něj neutrálně podívala. „Měla bych už jít, 

doktore. Děti by vám překážely… Bobíku! Juditko!“ 

Neprotestoval a nechal je odejít. Spokojeně v místnosti osaměl. 

Zvedl se od stolu a zasunul židli na měkkých bezhlučných válečcích. 

Ten pohyb, dotek černé matné umělé kůže na opěradle, lehounké 

zaskřípění vinylové podlahy, pečlivě udržovaný kus trávníku za 

oknem, to všechno mu náhle přišlo důvěrně známé. Na okamžik ho 

opanoval pocit, jako kdyby se nic nestalo, jako kdyby odtud naposled 

odešel včera odpoledne a dnes se jednoduše vrátil. 

Měl by si znovu sednout a začít hledat, co před nehodou 

posledního udělal. Objevit, kde se přetrhla nit, na kterou má navázat. 

Radioaktivita v insektáriu mu přece nic neříkala, tenhle experiment 

musel podnikat až, poté, co mu odebrali paměťové stopy. A kam se 

poděl pracovní deník? Snad si ho vzala komise – jenže nestačil se 

Darkowa na nic zeptat. Proč se vůbec chová tak příkře zrovna dnes? 

A co klíček, který nebyl na svém místě? Proč ho neodnesli stejně 

jako deník? Za dobu, co byl pryč, se tu asi ledacos stalo. 

Pět minut před půl desátou stál na chodbě ústavu, obrněn před 

případnými zvědavými pohledy. Naštěstí si ho nikdo nevšímal. 

Darkow se mračil od prvního okamžiku, kdy na sebe pohlédli, a ruku 

mu stiskl studeně a mrtvě jako unavený kostlivec. 

O patro výš přistoupil do výtahu mladík s nevýrazným, avšak 

živým obličejem, oblečený do plandavého manšestrového obleku. 

Jakoby provinile se na Darkowa i na Hilara usmál. 

„Dobrý den.“ 

„K profesoru Sedrymu s námi jde také doktor Adam,“ řekl 

škrobeně Darkow. „Zastupuje Arnolda Beka.“ 
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Hilar si vzpomněl, že o Adamovi už slyšel od Sneidera i od Evy, 

která s Adamovou ženou pracovala. Zdvořile kývl a pak, aby něco 

řekl, se zeptal: „Bek vám svěřil dohled nad mou maličkostí?“ 

Znělo to ironicky, jenže si to uvědomil pozdě. Adam na sobě 

nedal nic znát. 

„Doktor Adam zastupuje Beka po dobu jeho zdravotní dovolené,“ 

řekl Darkow. 

Hilar se znovu zdvořile uklonil. „Blahopřeju,“ řekl a pokusil se 

přátelsky usmát. 

„Není k čemu,“ odpověděl s odzbrojující upřímností rozpačitý 

mladík. 

Profesor Sedry je čekal za svým rozlehlým stolem. Když vešli, 

vstal a ukázal jim, aby se posadili do hlubokých křesel před 

tmavohnědou stěnou, zaplněnou knihami. Trochu stranou matně 

zářily dvě velké obrazovky. Tady nás má jako na dlani, když o to 

stojí, napadlo Hilara. 

Profesor Sedry kývl Darkowovi a Adamovi a přistoupil k 

Hilarovi. Podal mu ruku. „Tak vás vítám z té vaší…“ 

„… služební cesty,“ pokusil se Hilar o vtip. Všichni se nuceně 

zasmáli. 

Pokud Hilar zpozoroval za těch prvních pár hodin v ústavu 

nějakou zřetelnou změnu, pak to bylo v tváři profesora Sedryho. 

Proti obrazu, který měl v paměti, nápadně zestárl. Byl stéle ještě 

mohutný a bílé vlasy, nakrátko ostříhané a česané dozadu, mu 

neprořídly, zato v očích měl výraz únavy a rezignace. Dřív činily 

jeho tvář zajímavou právě oči, živé a plné síly, schopné porozumět a 

pomoci. Teď se dívaly šedě, skoro bez zájmu. Celý profesor Sedry 

zešedl – i jeho gesta, pohyby, hlas. Přišlo mu ho líto. 

„Jenže jste tu cestu podnikl na vlastní pěst, na to prosím 

nezapomínejte,“ pronesl rezavě doktor Darkow. „Nikdo vám ji 

nepovolil, a k tomu jste porušil veškerá pravidla bezpečnosti práce, 

která jen lze porušit.“ Povytáhl přitom krk z límce jako toporná, 

přerostlá loutka a podíval se na Sedryho. 

„Co se stalo, stalo se,“ řekl Sedry smířlivě, „Jistě, kolega Hilar se 

provinil, ale snad byl za svou neopatrnost potrestán až dost. 

Výčitkami nic nenapravíme.“ 
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„Neměl jsem v úmyslu nic vyčítat. Jak správně říkáte, co bylo – 

to bylo.“ Darkow si pospíšil s ujištěním o loajalitě. 

„Teď musíme mít na mysli zejména hladké a rychlé zařazení 

doktora Hilara do práce. Přece jen uplynula nějaká doba a navíc i 

údobí,“ – obrátil se na Hilara – „které nemáte zaznamenáno v 

paměti… Budete mi muset někdy vyprávět o pocitu, jaký má 

rekonstruovaný člověk po probuzení do nového života.“ 

„Stačí říct,“ usmál se Hilar. 

Nesmělý doktor Adam se nadzvedl v křesle a zakašlal. „Jde o 

deset měsíců, přičemž od nehody k oživení rekonstruovaného 

organismu uplynulo přesně 115 dnů.“ 

„Vím,“ kývl Sedry. „Zrovna jsem si to všechno pročítal. 

Mimochodem, Hilare, jak se vám líbí váš kurátor? Víte, mám rád lidi 

se smyslem pro humor, ale šaškovství se mi příliš nezamlouvá. A ten 

mladík na mě dělá dojem, jako by měl k šaškování značné sklony.“ 

„To, co provedl na schůzce oddělení, je trestuhodné,“ zaskřípěl 

Darkow. „Měl jsem sto chutí poslat na něj stížnost do Centra.“ 

Darkow se rozhlédl. „Nelíbil se mi, opravdu se mi nelíbil, ten 

Sneider.“ 

„Snad se s Rayem shodneme,“ začal Hilar obhajovat kurátora, ani 

ne tak proto, že by mu byl sympatický. Chtěl oponovat Darkowovi. 

„Myslím, že jsem mohl dopadnout hůř. Třeba ještě neví, jaké normy 

chování tady platí.“ Tentokrát byl ironický schválně. 

„Kolega Bek by zajisté věděl, jak ho s našimi normami 

seznámit,“ řekl Darkow upjatě a trochu tupě. Hilarovu narážku vůbec 

nepochopil. 

Všichni se odmlčeli. 

Hilar se rozhlédl po místnosti. Vlevo u stěny stálo veliké 

starodávně vyhlížející akvárium, uviděl je hned po příchodu. Když 

byl v ředitelově pracovně poprvé, akvárium tu ještě nebylo. V 

průzračné vodě se proháněly houfy rybek. 

Sedry si jeho pohledu všiml. „Vidíte, takhle jsem skončil,“ usmál 

se. „Na stará kolena pěstuju rybičky. Místo práce se věnuju 

požitkářství – i když jen pro oko. Každopádně vám přeju, Hilare, 

abyste se brzo dostal zcela do věci. Ten váš hmyz je moc zajímavý. 
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Ale tentokrát pozor na pravidla – kdo ví, zda by vám povolili druhou 

rekonstrukci.“ 

„Tentokrát na něj řádně dohlédnu,“ znovu vyštěkl ozvěnou 

Darkow. „Doktor Hilar bude pracovat výhradně pod mým vedením a 

jen na takových experimentech, které mu povolím. Všechny 

výsledky mi nahlásí a další postupy si určíme společně. A jeho 

pracovnu zapojím, alespoň dočasně, do svého televizního okruhu, 

abych na něj mohl dohlédnout doslova. Už jsem v tom smyslu 

konzultoval s kolegou Bekem a doufám, že doktor Adam taky 

nebude mít námitky.“ 

Akvárium výsměšně zářilo průsvitnými skleněnými stěnami. Jako 

na dlani, jako ty ryby, myslel si Hilar. Z požitkářství, pro oko. 

„No, dejte se do práce, mládenci,“ řekl bodře Sedry a zašklebil se, 

jako kdyby věděl, že mu ten výraz vůbec nesedí. „Seberte všechny 

záznamy experimentů, které jste dělal od odběru paměťových stop do 

nehody, promluvte si se všemi kolegy, s nimiž jste spolupracoval. 

Když to bude zapotřebí, můžete přijít i za mnou. Abychom si 

popovídali i o těch pocitech – víte, co jste mi slíbil. Mimochodem, 

četl jste Prousta?“ 

„Prousta?“ zatápal Hilar. „Obávám se, že asi ne. Nestačil jsem se 

podívat na žádný odborný text od té doby, co jsem…“ 

Sedry mávl rukou. „To ještě stihnete.“ 

Vstal. Audience byla u konce. „Darkowe, vy tu, prosím, ještě pár 

minut počkejte.“ 

Ve výtahu si Hilar postěžoval Adamovi: „Sedry vypadá, že se 

zajímá jen o rybičky. Teď abych šel shánět, co vymyslel nějaký 

Proust.“ 

Adam se opíral o boční stěnu výtahové klece a zíral na špičky 

bot. Když zdvihl hlavu, příjemně se usmál. „To není nic nového. 

Profesor Sedry měl na mysli Marcela Prousta, spisovatele. Možná že 

jste o tom někdy slyšel: Hledání ztraceného času. Ve své době se o to 

snobi rvali, ale sám jsem to, přiznám se, přečíst nedokázal.“ 

Hilar se zatvářil, jak nejlhostejněji uměl, ale byl si jist, že má 

červené uši. „Hm, už si vzpomínám,“ zamumlal. Samozřejmě si na 

nic nevzpomínal. 
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„To teď přece čeká vás. Hledat ztracený čas,“ přešel všechno 

topornou zdvořilostí doktor Adam. 

Výtahové dveře se otevřely. 

„Půjdete se mnou? Mám u sebe nějaké papíry, které musíte 

podepsat, a taky vaši novou identifikační kartu. Je to duplikát té 

původní, která byla po ozáření zničena spolu s ostatními věcmi.“ 

Identifikační karta, další věc, na kterou úplně zapomněl. Zatím ji 

vlastně ani nepotřeboval, ale brzy by se bez ní neobešel. Zvlášť 

kdyby chtěl z Městečka. 

„Díky, ani jsem na to nevzpomněl. Když už o tom mluvím – 

nejsem nijak vázán pobytem v Městečku? Můžu jet pryč?“ 

„Samozřejmě, pokud máte kam.“ 

„Víte, napadlo mě, že bych mohl navštívit matku.“ 

„Jistě.“ 

Byl už ve dveřích, když se na něj Adam otočil: „Kdybyste sháněl 

toho Prousta, řekněte své ženě, aby to připomněla Annemarii. To je 

moje manželka. Pracují spolu. A jestli budete mít chuť, zastavte se 

někdy. Buď tady u mě, nebo – ještě lépe – u nás doma.“ 

„Díky.“ 

Na chodbě přepadl Hilara pocit znechucení. Pozvání ho 

nepotěšilo, spíš ho uvedlo do rozpaků a podivné ostražitosti. Cítil 

zmatek, možná Ještě silnější než ten, s nímž vycházel před hodinou z 

pracovny. Nějak se mu všechno vymykalo z ruky. 
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V suterénu ústavní budovy stál Ray Sneider v jedné z radiačních 

komor. Byl to sál o rozměrech asi deset krát deset metrů, ponořený v 

mohutné betonové vaně, která spolu s dalšími ochrannými vrstvami 

odstiňovala všechny radioaktivní zářiče v ústavu. Komory tu byly 

celkem čtyři, uspořádané do mohutného čtverce. Zářiče ležely ve 

speciálních schránkách v prostoru mezi komorami. Automaty 

dopravovaly do určené komory ten kontejner se zářičem, kterého 

bylo právě zapotřebí. 
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„Není to nic složitého,“ ozvalo se z reproduktoru, spojujícího 

místnost s ovládacím pultem. Přehnaně bodrý hlas patřil doktoru 

Grimmovi. Pozoroval Sneidera celou dobu na malé televizní 

obrazovce, kterou měl na ovládacím pultu před sebou. „Chcete to 

zkusit?“ 

„Ne… zatím díky,“ řekl Sneider a dál se rozhlížel po krychli 

komory. Šedobílé smutné stěny osvětlovala jen výbojka uprostřed, 

světlo bylo jasné, ostré a studené. Ale tahle místnost tady nestála 

proto, aby byla útulná – koneckonců pobyt uvnitř se lidem nikdy 

nedoporučoval. Byl to nepříjemný pocit, stát tu, oddělen jen několika 

metry betonu od zářičů, které mohly v okamžiku nenápadně zabít. 

Jistě, posuvná ocelová stěna, za níž kontejnery ležely, se tyčila na 

svém místě – ale co kdyby se Grimm omylem opřel o knoflík 

ovládající její pohyb? 

Jednoduchý stolek, na který se kladl ozařovaný materiál, stál 

zhruba uprostřed místnosti. Byl teď prázdný. V rohu svítila veliká 

krychle z bílých cihel. Vypadala trochu jako zvětšená dětská 

stavebnice. 

Sneider k ní pokročil. 

„To jsou beryliové cihly,“ ozval se reproduktor. „Používají se na 

stínění některých vzorků a slabých zdrojů záření.“ 

„Jistě,“ zabručel Sneider. Uvědomil si vzápětí, že příliš nevrle, a 

připsal to nepříjemnému pocitu, který v něm vyvolávalo sledování 

televizní kamerou. 

Došel ke krychli a jednu z cihel potěžkal, ani nevěděl proč. 

Na spodní straně cihly si něčeho všiml. Podíval se pozorněji. 

Viděl, že je tam přilepený lesklý a téměř už bezbarvý úlomek 

slabounké blanky s tmavými žilkami. Chvíli uvažoval, co to může 

být. Potom si pomyslel, že je to motýlí křídlo. 

Otočil se do neurčita a zapátral očima po televizní kameře. Ve 

spleti přístrojů nad hlavou ji nemohl objevit. 

„Používal někdo komoru po Hilarově nehodě?“ zeptal se. 

„Nevím,“ řekl Grimm. „Ale řekl bych, že moc ne. To víte, místo 

příliš připomínalo, co se tu stalo, a když jsou k dispozici další 

prostory… Řekl bych, že hned když komise komoru uvolnila, smělo 
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se tu po odmoření pracovat, ale jestli někdo… Počkejte, vždyť je tu 

pracovní kniha, podívám se do ní.“ 

Chvíli bylo ticho. 

„Víte, že tu jeden zápis je? Doktor Vos, těsně po otevření 

komory. Dvouhodinový experiment.“ 

„Doktor Vos? Ten taky pracuje se zářením?“ 

„V poslední době kdekdo, je to skoro móda. Ale nebojte se, to 

časem zase přejde,“ smál se hrdelním hlasem Grimm. 

Sneider dál pozorně prohlížel bílou cihlovou krychli. Pár cihel 

nadzdvihl a zkoumal, jestli neobjeví ještě něco. 

„Obyčejně si z těch cihel postavíme takovou ohradu kolem 

materiálu, který nemá být ozářen. Doktor Hilar si ovšem postavil 

ohradu kolem pracovního pultíku. Je na to přísný zákaz, ale občas, 

když se pracuje se slabými zářiči, se to dělá. To víte, když se někdo 

splete, může to dopadnout ošklivě, přesně jako s Hilarem. Jenomže 

člověk je odjakživa líný. Kdo by chtěl pořád běhat nahoru a dolů?“ 

„Já vím,“ kývl Sneider. 

Všechno to znal ze zprávy komise, která nehodu vyšetřovala. 

Podle výsledků vyšetřování obešel Hilar bezpečnostní předpisy, 

zbudoval si z beryliových cihel lehký ochranný val a usadil se s 

vzorky přímo v komoře. Bezpečnostní zařízení mělo vyloučit 

možnost otevřít dveře komory, jsou-li zářiče venku z ochranného 

kontejneru. Jenže je každý v ústavu uměl vypojit. Když Hilara 

objevili, nebyl už schopen cokoli říct. V komoře měl nějakým 

omylem zářič mnohonásobně účinnější, než obvykle používal. Po 

varovném signálu dozimetru asi uháněl z komory – ale mnohatunové 

dveře byly zablokovány. Jak se to stalo, už se nikdo nedoví; nejspíš 

se sesmekla guma a uvolnila blok. Nemoc z ozáření se projevuje po 

tak silných dávkách během několika minut. Hilara našli na schodech 

vedoucích z komory k ochozu, kde jsou vstupní dveře. Tam upadl do 

bezvědomí – a i kdyby unikl, při dávce záření, kterou byl zasažen, by 

mu to nebylo nic platné. 

„Poslyšte, doktore,“ řekl znovu do prázdna, „je možné, že by 

neštěstí způsobil někdo jiný? Třeba kdyby vyměnil zdroje záření? 

Nebo nějak jinak – já nevím jak. Vy jste odborník.“ 
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„Pochybuju,“ řekl reproduktor. „Ale hlavně mi tu chybí důvod. 

Proč by někdo chtěl Hilara ozářit, když ho stejně nezabil? Přece ho 

rekonstruovali. Někdo vám něco takového tvrdil?“ 

„Ne,“ zavrtěl hlavou Sneider. „Jen mě to teď napadlo.“ 

„Nevím, jak vy, kurátore, ale já bych už měl jít. Musím ještě něco 

dokončit,“ řekl Grimm. „Chcete se ještě na něco zeptat?“ 

„Díky, snad až jindy. Půjdeme.“ 

Vyběhl po schodech nahoru a vyšel z komory. Musel si přiznat, 

že nahoře, dál od smrtonosných zářičů, se mu ulehčilo. 

Grimm se k němu naklonil. „A proč vás tolik zajímá ta nehoda? 

Vy přece máte na starosti Hilara a jeho adaptaci, ne vyšetřování.“ 

Díval se přitom dychtivě jako čtenář detektivky, který netrpělivě 

směřuje k poslední stránce. 

„Nebojte se, doktore, nic v tom není. Žádný tajný agent nejsem.“ 

Petr Grimm zbledl. 
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Malý černovlasý chlapík s velkým nosem a hlavou vystrčenou 

dopředu jakoby plíživě stiskl kliku kanceláře. Bylo otevřeno. 

Nakoukl dovnitř. 

Místnost byla prázdná. Velkým oknem bez záclon padaly na 

pracovní stůl paprsky odpoledního slunce. Muž v pootevřených 

dveřích pokrčil rameny a trochu váhavé vešel dovnitř. Chvíli se 

rozhlížel po místnosti, pak přistoupil ke stolu a zvědavě nadzvedl roh 

vrchního, nepopsaného listu papíru. 

„Vosi!“ 

Trhl sebou. Hlas z reproduktoru pod stropem ho polekal. 

„Můžete mi vysvětlit, co hledáte v pracovně doktora Hilara?“ 

Darkow mluvil ostře, jako kdyby vyšetřoval bůhvíjaký zločin. 

Vos znechuceně polkl. „Co? Doktora Hilara!“ 

„Obávám se, že se mezi papíry na svém stole neukrývá.“ 

„Ne… to jistě ne. Promiňte, Darkowe.“ Vos pokrčil rameny a 

svěsil bradu. Hádat se v téhle situaci nemělo smysl. Hádat se s 

Darkowem ostatně, nemělo smysl v žádné situaci. 
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„Leckdo by si vaše počínání mohl vysvětlovat všelijak, Vosi. Co 

když se kolegovi Hilarovi něco ztratilo? Nebo ztratí? Neříkám, že 

jste něco takového udělal, ale podezření by z vás potom těžko někdo 

snímal. Pro příště – když není pracovník ve své pracovně a sháníte 

ho, obraťte se, jak je nařízeno, na sekretářku oddělení. Každý, kdo 

není na svém pracovišti, jí to hlásí.“ 

Vos se podíval nahoru, do televizní kamery. Tohle tedy byla v 

Hilarově pracovně novinka – zatím nepozorovali žádného z 

pracovníků ústavu takhle veřejně. Ale kdo ví, co brzy bude. „Mohl 

byste mi říct, kde je Hilar? Rád bych si s ním promluvil. Pracovně, 

samozřejmě.“ 

„Už jsem vám řekl: obraťte se na sekretářku oddělení.“ 

„Hm. Každopádně děkuju,“ řekl Vos. 

Reproduktor neodpověděl. Vos pokrčil rameny a vyšel z 

místnosti. Teprve na chodbě ho napadlo, že Darkow musí mít asi 

nějaký zvláštní důvod, aby Hilara sledoval, 
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„Už jste tu dlouho nebyl,“ smála se na Hilara trochu smutně 

dívka v bledě modré plátěné uniformě, stojící za pultem. Dívala se 

přitom kamsi dolů a Hilar si uvědomil, že ta dívka si ho vůbec 

nepamatuje, ale že jí dole pod pultem naskočilo na terminálu datum 

jeho poslední návštěvy. Přesto nevěděl, zda se má stydět. 

„To víte, člověk má čím dál víc práce,“ mumlavě se pokusil o 

omluvu. 

Dívka ho odměnila úsměvem, vyhrazeným zjevně pro tenhle druh 

výmluvy. 

„Svou matku najdete v čítárně ve druhém patře. Kdyby tam ještě 

nebyla, počkejte na ni.“ 

„Díky.“ 

Nebyl za matkou už víc než rok. Že za ní pojede, se rozhodl 

vlastně až dnes dopoledne, když si hrál se svou novou identifikační 

kartou. Úzká destička z průsvitného pružného plastu se složitou sítí 

mikroskopických vlásků a elektronických čipů zalisovaných dovnitř 

sloužila také jako úvěrová karta mimo město i jako cestovní 
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oprávnění kamkoli uvnitř hranic, stanovených jeho zařazením. 

Zahájil tedy novou existenci v ústavu tím, že vyplnil cestovní lístek a 

odjel sem. 

Když se k cestě rozhodoval, měl pocit, že se na setkání s matkou 

těší. Teď začínal váhat. Jako kdyby měl před těžkou zkouškou. 

Přešel kolem výtahových dveří a dal přednost pomalejší cestě po 

schodech. 

Zahlédl matku už z odpočívadla. Neviděla ho, seděla v lehkém 

vyplétaném křesílku u nízkého stolu a o něčem si vykládala s dvěma 

stařenkami a malým lysým mužíkem v tmavém károvaném obleku. 

Hilar se zastavil a musel se usmát. Přesně takhle spatřil matku 

naposledy – jen obě staré dámy se vyměnily. Určitě ho znovu 

seznámí s panem Japrisotem nebo Gaprlsotem či jak se jmenuje 

stařík, s nímž jeho matka hraje roztomilé galantní hry. A pochlubí se 

stařenkám, kam to její syn dotáhl. Na okamžik jí tenhle klidný svět, v 

němž se už nic nemohlo změnit, zazáviděl. 

„Dobrý den, maminko,“ řekl, když došel ke stolu. „Dobrý den,“ 

obřadně pozdravil ostatní – věděl, že si na to potrpí. 

Chvilku se na něj dívala. Pak se jí zachvěly ruce. „Stanko! Ty jsi 

přijel?“ 

Sklonil se a lehce ji políbil na čelo. Voněla ústavním mýdlem, ta 

vůně mu víc než co jiného připomněla poslední návštěvu. Ani prací 

prostředek a druh mýdla se tu nikdy nezmění, všecko je tu klidné 

tím, jak je to stejné. 

Dívala se na něj pořád ještě nevěřícně. Pak se rozhlédla po 

ostatních. „To je můj syn Stanko,“ řekla pyšně. „Pracuje v jednom 

důležitém ústavu…“ 

Pokusil se ji vzít za ruku a odvést stranou, Ale byla pyšná, že je 

tady, a trvalo ještě chvíli, než se mu podařilo po rozpačitém 

postávání mezi křesly a po zdvořilých úsměvech, jimiž doprovázel 

jednoslabičné, nic neříkající odpovědi na otázky starých lidí, posadit 

ji do malé klubovny. 

„Počkej, něco ti objednám. Na co máš chuť?“ 

Zamyslela se, potom se trochu začervenala – alespoň se mu to 

zazdálo. „Chtěla bych jahody se šlehačkou, když už jsi přijel. Na 

oslavu. Vždycky jsem je měla moc ráda a oni mi je nechtějí dát.“ 
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Šel k pultu, za nímž seděla jiná dívka v bledě modrých, plátěných 

šatech. 

„Dvakrát jahody se šlehačkou, prosím,“ řekl. „A jedno espreso.“ 

„Číslo?“ zeptala se dívka. Nechápavě se na ni podíval. Pak sáhl 

do kapsy, „promiňte.“ Vylovil identifikační kartu a podal ji dívce. Ta 

ji za okamžik s lehkým kývnutím vrátila. 

„Promiňte, pane Hilare… vaše matka nemůže dostat jahody.“ 

„Ani syntetické?“ 

„Ani syntetické. Doporučila bych vám hladký puding s ovocnou 

polevou a neslazený čaj; pacientka má velice přísnou dietu.“ 

„Dobrá. Dvakrát puding a jednou neslazený čaj. A pro mne tu 

kávu.“ 

„Syntetickou.“ 

Cestou ke stolu si uvědomil, že nejspíš tu nemají jiné než 

syntetické potraviny. Dívka za pultem ho dost možná považovala za 

nějakého naboba z uzavřených oblastí – a do určité míry jím byl. 

Kdysi mu to činívalo potěšení, teď se však svými výsadami nijak 

nechlubil. 

„Moc mě to mrzí, ale jahody nemají,“ řekl matce. „Objednal jsem 

ti puding.“ 

„Pořád to samé,“ vzdychla trochu koketně. „Puding a zase 

puding. Jako kdybych nesměla jednou ochutnat jahody. Víš, jak 

voní?“ 

Díval se na ni. Za ty měsíce, co ji neviděl, se zase změnila. Neměl 

pocit, že zestárla, spíše že sesychá. 

„Vypadáš báječně, skoro bych tě nepoznal.“ Šťastně se usmála. 

„To já tebe vždycky. I když ses změnil. Stárneš.“ 

Trhlo to s ním. „Poznáš mě vždycky, mami?“ 

„Vždycky, chlapče. Matka své dítě vždycky pozná citem, ne 

očima.“ Znělo to jak z pohádky a Hilar si uvědomoval, že to taky 

pohádka je. On přece nebyl synem té ženy, byl jen jeho dokonalou 

napodobeninou. Kysele se ušklíbl; matka se naštěstí nedívala. Měl 

pocit, že ji vyrušil z myšlenky, která ji zaujala, ano, určitě už má svůj 

vlastní svět, do kterého uniká, když ten vnější je tíž pochopitelný. 

Pomyslel si, o co by pro ni bylo lepší, kdyby se hned po otcově 

smrti znovu vdala. Jenže tenkrát nechtěla, později tvrdila, že on, 
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Stanko, byl zrovna v tom špatném věku, kdy by těžko snášel novou 

autoritu. 

Bylo mu tenkrát třináct, když otec zemřel náhle na zástavu 

srdeční činnosti. Dnes by ho patrně už mohli rekonstruovat. Jenomže 

kdo ví, zda by už byl v seznamech – proti ekosofismu sice nic 

veřejně nenamítal, ale v hnutí také neměl nijak zvláštní roli. I v 

pořadí důležitostí obyvatel domu, kde bydleli, byl až někde 

uprostřed. 

„Co vlastně pořád děláš?“ zeptala se matka. Položili před ně 

misky s pudingem a matka pomalu lžičkou nabírala bílou třaslavou 

hmotu. Jedla, ale nezdálo se, že by jí to působilo zvláštní potěšení. 

„Pořád totéž, mami,“ řekl. „Eva tě pozdravuje. Bylo jí líto, že 

nemůže přijet se mnou.“ 

„Jak jí je, děvence zlaté?“ Vždycky jí říkala děvenka zlatá a bylo 

v tom oslovení trochu něhy, lítosti, že sama neměla dceru. Ale i 

odstupu. 

„A děti už máte?“ 

„Prosím tě, mami… to bys přece věděla. Byla bys první, komu 

bychom to oznámili.“ Byla to pravda. Rodiče Evy už nežili a 

sourozence neměla. Ona i on se narodili v době, kdy daně z druhého 

a třetího dítěte stoupaly ostrou křivkou vzhůru. 

„To je škoda,“ řekla matka bezradně. Nepřítomně při tom hleděla 

do velkého okna, zacloněného hebkou bílou záclonou. Snad viděla 

někam do minulosti, která se jí rozplývala v nezřetelných, vlnících se 

záhybech času stejně rozmazaně jako krajina za oknem. 

„Měli byste mít děti… děti jsou radost, opravdová radost.“ 

Díval se na ni se směsí dojetí a soucitu. Nedokázal to nazvat 

láskou, i když jinak si lásku k matce představit neuměl. Snadno bylo 

tím, že se jí narodil tak pozdě. Cítil sice k matce ten zvláštní a jen pro 

ni vyhrazený cit, ale nikdy si jím nebyl jistý. Vlastně o něm nikdy 

příliš nepřemýšlel, bral jej jako něco daného a neměnného. Věděl o 

jejích chybách víc než kdo jiný a někdy měl pocit, že i víc než ona 

sama. Věděl však také, že její chyby nemůže nikdy hodnotit, jak by 

to dokázal, kdyby šlo o někoho jiného. Drželi při sobě, aniž by 

museli nebo chtěli, poutala je k sobě jakási neviditelná pupeční 

šňůra, symbol věčného spojení matky a dítěte. I když – copak teď 
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mezi ním a matkou něco takového existuje…? On přece není on, 

jejich vztah je teď stejně syntetický jako ten třesoucí se puding nebo 

jahody, které jí nikdy nedají. 

„Už jsme se rozhodli, že budeme mít děti,“ řekl. „Hned jak to 

bude možné, požádáme o povolení.“ 

Zavrtěla hlavou. „Povolení… to dřív nebývalo.“ 

Natáhla ruku, aby ho pohladila. Chuť uhnout se v něm střetla s 

vědomím, že musí počkat, až se ho stará a studená dlaň dotkne. 

„Dřív nebylo věcí, mami,“ řekl. „Ale neboj se, nám to určitě 

povolí. Možná i dvě.“ Co ona vlastně v téhle zátoce času ví o světě, o 

ekosofické revoluci, o hladu, přelidnění, regulaci? Jen vzdáleně k ní 

dolehne, že je zapotřebí jakési povolení, aby člověk mohl mít děti. 

Jistě, každý den se jich na světě ještě počne spousta i bez povolení a 

dost se jich taky narodí, ale ne tam, kde už platí váha a moc 

ekosofických myšlenek. Někde za to může nerovnoměrnost vývoje, 

jinde nerozvážní jedinci v čele vlád, nedisciplinované společenské 

skupiny. Svoboda je přece poznaná nutnost, opakoval si prastaré 

heslo, které ekosofická společnost převzala od starého filozofa a 

jasně naznačila, že jen poznané nutnost zachovat si svět nám pomůže 

přežít. 

Kdysi mu jeho otec s vážnou tváří vykládal, že ekosofické hnutí 

je nejryzejším projevem konzervatismu. Popírá možnosti vývoje, 

tvrdil, uzavírá se ve své dokonalosti a chce ustrnout na bodě, v němž 

vzniklo. Spojení politiky a ekologie považoval za nejbarbarštější 

ideu. U tak střídmého a disciplinovaného člověka to zaráželo. Snad 

tehdy jen vybuchl z nějakého pocitu křivdy, okamžitého znechucení. 

Bylo však zřejmé, že postup ekosofické revoluce v něm vyvolává 

obavy. Otec byl se vším všudy pokrokářem starého typu, 

odchovancem myšlenek postupného a stálého růstu ekonomických a 

technologických potenciálů. Ekosofisty považoval za lidi stavějící se 

pokroku do cesty. Nikdy to nevykřikoval veřejně – stranil se všech 

příležitostí, kdy by musel halasně vykřikovat, co si o čem myslí. 

Svým způsobem bylo dobré, alespoň pro něj, že se vítězství 

ekosofické revoluce nedožil. Hilar někdy přemýšlel, co by otec 

soudil o jeho kariéře, o tom, že vystudoval na exkluzivní akademii 

přírodních věd při ekosofickém ústředí. Chtěl ze svého syna vždycky 
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mít – co vlastně z něj chtěl mít? Nikdy nedošlo k tomu, aby mu otec 

mohl vnucovat svou vůli, jestli kdy vůbec chtěl. Teď, dvacet let po 

otcově smrti, zůstávaly v Hilarovi jen pocity nejistoty, jaký jeho otec 

vlastně byl. 

Matka seděla proti němu a dívala se na něj nepřítomnýma očima. 

Náhle si uvědomil ještě jasněji, jak je tu vše mimo čas a prostor, jako 

kdyby se tu kdysi dávno zastavily hodiny. 

„A proč jsi vlastně tak najednou přijel?“ zeptala se matka. 

Otázka ho zarazila. Přijel jsem, abych tě viděl, měl přece 

odpovědět. Podívat se na tebe, popovídat si, jenže teď ze sebe 

nedokázal ty jednoduché věty vypravit. 

Vzal matku za ruku. 

„Měl jsem cestu kolem, maminko,“ soukal ze sebe. „Napadlo mě, 

že bych se tu mohl na chvilku zastavit. Víš, mám teď spoustu 

práce…“ 

Copak jí mohl říct, že přijel, aby se pokusil pochopit sám sebe? 

Aby pořád zoufale nehledal kdejakou skulinu, jak uniknout z vlastní 

kůže, a dokázal zůstat dál sám sebou? Musí přece najít co nejvíc 

společného s tím starým Stankem Hilarem, se synem této ženy. Ale 

vždyť je to i jeho matka. Jeho, jeho matka! 

Jenže nakolik je tenhle svět minulosti, tahle pavučina představ 

spolehlivým měřítkem skutečnosti? 

Mlčky proti sobě seděli, Stanko čekal, co matka řekne, zda se 

pohne. Zůstala však jako socha, nehybná, jako by ani nedýchala, jen 

malá stříbřitá lžička, kterou držela v ruce, se občas zachvěla. 

Nakonec to byl on, kdo vstal první. 

„Musíš už jít, viď,“ řekla slabě. „Doprovodím tě dolů.“ 

„To tě nesmí ani napadnout. Zavedu tě zpátky do čítárny.“… 

„Ne, ne. Chci se projít. A nahoru pojedu výtahem. Prosím.“ 

Pomalu sestupovali, schod po schodu, dolů do haly, po širokých, 

nízkých stupních pro staré lidi, kterým už chůze dělá potíže. V hale 

se k ní sklonil a políbil ji na čelo. Znovu ucítil závan ústavního 

pracího prostředku a mýdla. 

„Na shledanou, maminko,“ řekl. „Příště.“ Jen dvakrát, třikrát 

kývla hlavou. Beze slova se otočila a odcházela k výtahu. 
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Díval se, jak se vrací k svým stařenkám a panu Japrisotovi. 

Nepoznala nic. Pro ni byl pořád Stanko Hilar, její syn. 

Za pultem recepce ho pozorovala sestra. Věcně a bez úsměvu. 

Bez zájmu. 

Přistoupil k ní. 

„Musím už odejít. Kdyby něco… adresu jistě máte. Ale – matka 

je na tom docela dobře, ne?“ 

Prsty vyťukala na terminálu pár slov. „Ne tak docela, pane 

Hilare,“ řekla. 

Tázavě zdvihl oči. 

„To víte, šestasedmdesát let a dispozice k epilepsii. Můžete zajít 

za doktorem, je ve vedlejší budově. Všechno vám vysvětlí.“ 

Zarazil se. 

„Ano, jistě. Ale já teď vlastně nemohu. Řekl by mi něco jiného 

než vy?“ 

Pokrčila rameny. „Nejsem oprávněna mluvit s vámi o zdravotním 

stavu vaší matky.“ 

„Dobře… zavolám mu. To bude lepší, v klidu. A co nejdřív 

přijedu. Vyřiďte to mamince, prosím.“ 

„To se u nás nevyřizuje, pane Hilare, Nemáme s tím dobré 

zkušenosti. Pacienti se pak těší a…“ 

Znovu to pokrčení rameny.  „Já vím.“ Její zdvořilý úsměv se ho 

dotkl. „Vy si myslíte, že si vymýšlím, ale… Poslyšte, už se vám 

někdy stalo, že za některým vaším pacientem přišel někdo blízký a 

on ho nepoznal?. Nebo ho, považoval za někoho jiného? Rozumíte – 

skleróza a tak…“ 

„Jsou to staří lidé, pane Hilare. Občas se stane, že zapomenou, 

jak jejich děti vlastně vypadají. Zvlášť když uplyne dlouhá doba, co 

je viděli naposledy. Ale jestli se bojíte, že tohle postihlo vaši matku – 

ne, to opravdu nemusíte. Paměť si zachovala pořád výbornou.“ Opřel 

se o pult a podíval se jí zblízka do očí. „Ne, tak přesně to nemyslím. 

Víte, zkrátka, kdyby někdo chtěl nahradit starému člověku jeho dítě, 

třeba syna, ponechat mu iluzi, nebo něco na ten způsob.“ 

Usmála se a tentokrát se zdálo, že to do řádu profesionální 

zdvořilosti nepatří. Zavrtěla při tom hlavou. „Ne, pane Hilare. To by 
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určitě vaše matka nepoznala. A nemusíte se ničeho obávat, matce o 

nehodě a rekonstrukci nikdo nic neprozradí.“ 

„Jak jste to poznala?“ řekl přidušeně „Nic jsem vám přece 

neříkal.“ 

„Zdravotnická evidence. Vaše matka to má uvedeno v rodinné 

anamnéze. Pro případ potřeby, pane Hilare.“ 
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Konstantin Foit svému nadřízenému dávno a tajně zazlíval, že 

všechny záležitosti s administrativou oddělení přesunul na něj. Z 

času, který měl věnovat tvůrčí práci, zbývalo po vyřízení 

každodenních otravných formalit pramálo. A teď se Darkow 

pokoušel přesouvat na Foita i některá rozhodnutí týkající se 

personálních změn a vztahů v oddělení. 

Darkow zjevně nijak nestál o to, aby v oddělení vydržel 

nejčerstvější přírůstek: doktor Vos. Upřímně řečeno, ani jemu nebyl 

ten přidrzlý mladík s velikým nosem nijak sympatický, jenže on 

dokázal ubrzdit své vlastní náklonnosti nebo nechutě natolik, aby 

viděl skutečnou práci, kterou ten či onen dělal – a dobře věděl, že 

bystrý a vnímavý Vos je pro oddělení přínosem. Darkow ovšem 

dával jasně najevo, že využije první příležitosti, aby se Vose zbavil. 

Už několikrát na to Foit zavedl řeč s úmyslem šéfa přesvědčit o 

neuváženosti takového rozhodnutí a pokaždé ho Darkow odmrštil. A 

ohrožovat vlastní postavení v hierarchii oddělení – ne, do takového 

dobrodružství se mu zase nechtělo. 

A teď Hilar. Připadal mu vždycky trochu podivínský a vlastně se 

ani moc nedivil, že to s ním vzalo takový konec. Ten mládenec se 

prostě musel dostat do maléru, na to měl čich. Teď ho měl v oddělení 

znovu, s tím jeho rozpačitým úsměvem a světlýma, těkajícíma 

očima. 

To, že se v týmu objevil entomolog, byla do značné míry jeho, 

Foitova, zásluha. Vedly ho k tomu kdysi úvahy o potravních 

řetězcích a obrovské produktivitě některých druhů hmyzu při tvorbě 

vlastních bílkovin. Chtěl, aby se někdo pořádně podíval na možnost 

nějak podstatně hmyzích bílkovin využít. Stanka Hilara jim tehdy 
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doporučili z Centra a ještě dnes si vzpomínal, že neměl jediného 

přímluvce z vedení ekosofické společnosti a že jeho doporučením 

bylo opravdu to, co uměl. Dnes vlastně neobyčejně vzácný případ. 

Jenomže, co s ním teď? Je ještě spolehlivý? Foitovi bylo jasné, že 

Darkow svěří dohled nad Hilarem zase jemu, přídavkem k dalším 

úkolům. Už tak bylo podivné, že se po nehodě celé záležitosti tolik 

věnoval. Koneckonců, jen se mu vrátí bumerang starého nápadu. 

Chtěl mít v oddělení entomologa, tak ho tedy má. 

Vybavil se mu biblický příběh o nebeské maně, jíž byly nasyceny 

zástupy. Jednou se o tom spíše ze žertu zmínil Hilarovi – a ten mu s 

vážnou tváří začal vysvětlovat logickou prapodstatu příběhu o roli 

červce manového, který vylučuje průsvitný výměšek, pokrývající 

větev jednoho druhu tamaryšků. Kdyby se podařilo pozměnit 

metabolismus červců natolik, aby produkovali větší množství 

výměšku a pěstovat je nenáročně ve velkém, byl by tu další zdroj 

potravy, soudil Hilar. A totéž platí o dalších druzích hmyzu, nejen o 

červcích manových. Má-li lidstvo přežít – a přežít alespoň v částečné 

sytosti – je třeba ekosofickou revoluci dovést i tady do konce a 

vytvořit nové vztahy třeba právě, v potravních řetězcích, horlil 

entomolog. 

Má-li lidstvo přežít, ušklíbl se Foit, když si jeho nadšení vybavil, 

musí se stát požíračem kobylek a mravenců. Skvělá perspektiva pro 

potomky Gargantuovy. Kolega Hilar rozhodně nemůže říct, že by ho 

Foit za ta léta v sledování téhle perspektivy podporoval. 

Konstantin Foit si povzdechl a znovu sklonil hlavu nad výkazy. 

 

29 

 

Měl před sebou ještě skoro tři hodiny. Letadlo, z kterého mohl 

přestoupit na další spoj do Městečka, startuje až o půl desáté. 

Rozhodl se, že se pěšky vydá do ulic. 

Dlouhou alejí dorazil na oválné náměstí. Přes jeho šíři zahlédl 

blýskavou výlohu terminálu, odtud vždy jel přímo do Domova 

šťastného stáří. Z města znal vlastně jen letištní plochu, terminál a 

cestu do domova a zpátky. 
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Rozhlédl se. Náměstí bylo téměř prázdné. Horký podvečer 

vylákal lidi ze středu města k bazénům a na hřiště, kde je určitě 

příjemněji než mezi nevysokými betonovými a cihlovými krabicemi 

se skleněnými stěnami výkladů. Bylo to město, jehož sláva se kdysi 

dotýkala hvězd. Typ sídliště patřícího dnes minulosti. Energeticky 

nehospodárné, nerespektující ráz přírody.  Pomalu se vydal napříč 

přes náměstí. Betonové čtverce, jimiž bylo pokryto, teď po slunném 

dnu sálaly, měl pocit, že než dojde na druhou stranu, propálí mu 

podrážky bot. Byl to nesmysl, ale přesto zrychlil. 

Došel do stínu před vchodem do majestátní budovy regionálního 

vedení ekosofického sdružení. Za kouřovým sklem vchodu bylo 

určitě svěží, klimatizované ovzduší činorodé práce. 

Najednou ho napadlo, co vlastně má tohle město a lidé žijící v 

jeho rozpálených ulicích, v domech, které, stavěli jejich otcové, 

společného se vznešenými, svěžím chlazeným vzduchem ovívanými 

myšlenkami ekosofismu. Zda v tomhle vedru někoho vůbec zajímají. 

Nedokázal to odhadnout – neznal to město. Neznal už žádné město. 

Všechna pro něj byla jen jmény na letenkách a cestovních příkazech, 

cílové body cest, hotely a zasedací místnosti, laboratoře ústavů. Svět, 

v němž žil, byl vlastně umělý, stejný umělý, jako je dnes on. 

Bylo vedro, ale projelo jím mrazivé zachvění. O kolik je jiný než 

lidé, kteří žijí v tomto a v jiných městech… 

A přece mezi nimi vyrůstal, žil do té doby, než odešel do 

uzavřené společnosti Městečka. Kdyby ušel pár kroků a požádal za 

tamtou výlohou o letenku do jiného města, ještě dnes by se mohl 

octnout tam, kde se narodil a vyrůstal. 

Před očima mu prolétlo nevýrazné panoráma města s koláčem 

smogu na okraji, tak jak si je pamatoval a jak asi dnes už dávno 

nevypadá. Ulice lemované chudokrevnými stromy a oprýskanými 

panelovými domy. Dlouhé řady aut zaparkovaných u chodníků. 

Samoobsluha s věčně nefungujícím mrazicím pultem. Večer u 

rozbitého klepadla na koberce, kde hráli s kluky dudáka. Matka na 

balkóně a její vysoký hlas: „Stanko! K večeři!“ Mihotavý svit 

televizních obrazovek v oknech. Lehké závodní kolo, které dostal k 

narozeninám a které vynášel na rameni do předsíně. 
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Jenže to všechno už je pryč. Jistě, město stojí dál, ale on sám už 

do něj nepatří a nikdy patřit nemůže. Spřízněnost spředená ze 

společných starostí a každodenních maličkostí, to, co činí lidské 

společenství soudržným, to pro něj už dávno pominulo. 

Za zády se mu zhouply dveře, ovanul ho závan studeného 

vzduchu, s dávkou ozónu. 

„Přejete si něco?“ 

Odněkud se ozval téměř kovový hlas. 

Chvíli mu trvalo, než si uvědomil, že otázka patří jemu. Otočil se. 

Za ním stál muž, o něco starší než on, štíhlý a sebevědomý. 

Hilar učinil reflexívní pohyb ke kapse, v níž měl identifikační 

kartu. Věděl, že kód jeho karty je dost účinný, aby naladil tvář 

úředníka k přívětivému úsměvu. Pak ale nechal ruku klesnout a 

zavrtěl hlavou.  

Muž postoupil o půlkrok kupředu. „Pak vás ale musím požádat, 

abyste se nezdržoval v těchto prostorách,“ řekl. „Jděte domů. Anebo 

se jděte rekreovat. Budete to zítra potřebovat. V tomhle horku je to to 

nejlepší, co můžete udělat.“ 

Znělo to výsměšně a výsměšně to bylo taky myšleno. 

Hilar se plaše usmál a vykročil do rozpáleného náměstí, k nároží, 

kde viděl samoobslužnou restauraci. 

Zápach přepáleného syntetického oleje ucítil už venku. Vnitřek 

byl plný vlhkého dusna a výparů ze somasa. 

Postavil se do řady za mladičkou dívku v květovaných 

lehoučkých šatech. Vypadala i ve vlhké výhni svěží a žádoucí. 

Dostal chuť se jí dotknout nebo aspoň přivonět k jejím vlasům. 

Dívka se otočila a Hilar se na ni usmál. Přejela ho chladným 

neúčastným pohledem a oslovila někoho stranou za ním.  

„Mám ti vzít dva chleby?“ 

Díval se na ni a pořád se usmíval. 

Znovu přes něj přejela pohledem a ani tentokrát se její oči 

nezastavily. Jako kdyby se dívala na prázdnou židli, na které nechce 

sedět, upatlané okno, skrz které nelze zahlédnout nič zajímavého, 

pustou výlohu zavřeného krámu. 
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Ještě palčivěji jím projel pocit odlišnosti od lidí, kteří žijí v 

tomhle a, v mnoha jiných městech. Pocit, že sem nepatří, že je 

umělý, jako všechno, v čem žije. 

Avšak tenhle pocit neměl vůbec nic společného s rekonstrukcí. 

Pramenil z pochybnosti, která se mu náhle vynořila v hlavě: stojí 

vůbec tahle dívka, tenhle svět o to, aby jej někdo, kdo se k tomu cítí 

povolán, chtěl napravovat? Spasit? Stojí vůbec o ekosofickou 

revoluci? 

 

30 

 

Byla už skoro tma, když Arnold Bek otevřel dveře svého pokoje 

v Městském hotelu a s funěním a hekáním se svalil do obrovského 

měkkého křesla. Rukou zašmátral po nízké desce stolku. Místnost 

zalilo světlo. 

Toužil po jediném – dostat se do vany plné vlažné, voňavé vody. 

Avšak dostat se tam tak, aby nemusel učinit už ani krok. Ještě stále 

lapal po dechu a zalykal se pocitem, že každý pohyb je tím 

posledním, kterého je schopen. 

Čelo měl pokryté rosou potu, který mu stékal po masitých zádech 

a vypouklém břichu dolů do kalhot. Natažené nohy se zimničně 

chvěly. Ze všeho nejvíc ho snad bolela záda, páteř, nezvyklá pohybu, 

se ozývala křečovitými šípy bolesti, vystřelujícími všemi směry. 

Hned zítra, umiňoval si, hned zítra se vypravím za lázeňským 

lékařem a nechám si běh škrtnout z kůry. Naordinovali mu jej 

tentokrát poprvé. Když to při přijímací prohlídce slyšel, 

neuvědomoval si ani, co to znamená. Vlastně mu to svým způsobem 

lichotilo – ještě stále ho považují za fyzicky zdatného, ještě stále mu 

mohou zostřit lázeňskou léčbu během. Půldruhé míle, které ho měly 

každý podvečer očekávat, se nezdály v bílé ordinaci nijak dlouhé. 

Po obědě se vydal na dlouhou příjemnou procházku, kterou si 

tady v Oáze zamiloval. Táhlé, pomalé stoupání svěžím zeleným 

hájem k nízkému hřebeni nad lázeňským městečkem, ke skalnímu 

ostrohu s vyhlídkou na filigránské domky a malebné promenády. 

Tady, tady měl být ráj, říkal si vždycky Bek, když sem dorazil. Pod 

rozeklanou skálou se v hloubce vinul potok, jehož čistota a 
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průsvitnost zářily až sem nahoru. Arnold Bek jihl. Tohle bylo místo, 

kde by odpustil i svému nepříteli – alespoň pro okamžiky, kdy si 

odtud prohlížel Oázu. Svou Oázu. 

Pokusil se pozvat na svou trasu nového známého, k němuž si 

přisedl cestou do Oázy. Nepochodil, Vilém Mach dával přednost 

odpolednímu spánku – nicméně jen málo by namítal proti večernímu 

posezení u sklenky piva. 

Jenomže teď neměl Arnold Bek na sklenku piva ani pomyšlení. 

Bylo mu únavou špatně. 

Po procházce zamířil na malý stadiónek, ukrytý pod vysokými 

stromy trochu stranou od středu Oázy. Už o něm věděli. Vybral si 

nové lehounké tenisky a bavlněné tílko s velkým O na prsou. 

Trenýrky museli chvilku hledat. Pak se převlékl a lékař ho poslal, 

aby se rozehřál. Oběhl polovinu oválu stadiónu a zastavil se, aby si 

vydechl. 

„Co se děje?“ volali na něj přes trávník. „Něco není v pořádku? 

Pohyb, chce to pohyb!“ 

„Poslyšte, nejsem tu proto, abych se zchvátil při nějaké 

bláznivině,“ vyštěkl Bek. 

Lékař, stojící poblíž, pokrčil rameny a trochu se usmál. „Je mi 

líto. Předepsali vám půldruhé míle. A aby byla léčba účinná, je 

zapotřebí dosáhnout potřebného zatížení – to vy jako vědec zajisté 

víte dobře sám. Trénink má smysl jen při vynaložení určité námahy.“ 

Jako ve snách si nechal zkoprnělý Bek navléci na zápěstí snímač 

tepu a krevního tlaku. Do ucha mu usadili mušli vysílačky. 

„Pro dnešek si zkusíme rovnoměrný běh s volným tempem, jedna 

míle za devět až deset minut. Tak startujte!“ 

Bek se rozběhl jako automat. 

„Přidejte! Ještě! A protáhněte krok, běháte hrozně neekonomicky. 

Uvolněte se! Musíte pořádně dýchat! Ještě trochu přidejte, takhle 

bychom běhali do půlnoci. Nezastavujte se, kolego! Výborně, už to 

máte skoro za sebou. Zbývá už jen pět a půl kola!“ Hlas se zavrtával 

přímo do sluchového centra v mozku, Bek chrčivě dýchal a dusal po 

načervenalé dráze. Připadal si jako pitomec, loutka řízená na dálku 

šíleným loutkářem a spuštěná jen pro krutou radost sadistického 



103 

publika. A přitom se nedokázal, vzepřít. Nemohl, musel by přiznat 

slabost. A to nesměl. 

Šest mučivých okruhů skončilo po strašlivé čtvrthodině. 

„Je to s vámi špatné, kolego,“ řekl lékař, když mu sundával 

náramek se snímači. „Vždyť vy se nedokážete dostat do tempa, tep 

vám nestoupne nad sto deset. Musíte běhat rychleji, jinak se tu 

budeme oba trápit zbytečně. A taky by to chtělo pár kilo dolů. Tak 

teď do sprch a zítra na shledanou. Taky trochu protáhněte páteř, 

vždyť jste jako prkno! Chce to večer zkusit párkrát leh – sed se 

skrčenýma nohama. Ohromně to pomáhá, opravdu!“ 

Cesta do hotelu byla jako pouť plná utrpení. Pálilo ho celé tělo, 

bodavá malátná bolest útočila do všech pórů. 

Jediné, co teď dokázal, bylo ležet v křesle a tupě zírat před sebe. 

Hned zítra musí přesvědčit svého doktora, že běh je pro něj zcela 

nevhodný. S tím drzounem na stadiónu se už nechce vidět. 

Náhle si uvědomil měkké bzučení telefonu. Pomalu, jako by se 

musel bránit náporu vichřice, sáhl po sluchátku. Nejasně si 

uvědomoval, že se bude muset Vilému Machovi vymluvit… 

Volala recepce.  

„A – ano.“ 

„Měl jste meziměstský hovor. Městečko, Ústav pro zachování 

druhů.“ 

Trochu ho to probudilo z malátnosti. 

„Cože? Co se děje? Nějaký vzkaz?“ 

„Kolega Bek?“ 

„Chtěl jsem zapsat vzkaz, ale říkal, že to není důležité.“ 

„Ptám se kdo?“ 

„Nevím, nepředstavil se, Každopádně prý ještě zavolá.“ 

Položil sluchátko a znovu se svalil do křesla. Malér. Určitě 

nějaký malér! 

Víc už se první den pobytu v Oáze zkazit nedal. 

Noc už měla své lepší chvíle za sebou. Začínala nenávratně 

řídnout. Za nějakou dobu se roztřese zimou a ptáci, kteří se teď tak 

svěže ozývají z korun stromů, začnou protivně Vřeštět do řinčení 

budíků, probouzejících první nešťastné spáče. Začne den, krásný bílý 

den, jak říkají děti do té duby, než musejí poprvé do školy. 
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Stanko Hilar se otočil na svou ženu Evu; byla do něho zavěšena a 

se zavřenýma očima se nechala vést parkem směrem k domu, v němž 

žili. Díval se na ni trochu udiveně, téměř v rozpacích, jako ostatně od 

prvního, okamžiku, kdy se vrátil z nemocnice domů. Jako kdyby v ní 

ožito cosi, co na ní miloval před lety. 

Jenže tehdy byli mladí. Ušklíbl se, když si představil, jak by se 

asi tvářil Sneider, kdyby věděl, o čem uvažuje. Byli mladí a v každou 

hodinu cítili, že láska je cosi, čím by se měli vzájemně obdarovat. 

Teď to bylo docela jiné a otevřená touha jeho ženy se mu zdála 

málem nevhodná. Místo aby jí vycházel vstříc, nedokázal se zbavit 

pocitu pozorovatele. Možná že právě tohle je důsledkem 

rekonstrukce. Neschopnost být sám sebou, nevůle dávat sám sebe, 

milovat. Znovunarozené vědomí se hlásí o svá práva. 

Městečko bylo tiché, a jediné, co kromě kroků po štěrku, a 

čiřikání neviditelných ptáků bylo slyšet, přicházelo odněkud z 

neurčita. Slabé monotónní hučení skrytých agregátů, které už ani 

nevnímali, jako nevnímáme tep vlastního srdce. 

Eva špatně našlápla. Trochu poklesla v kolenou a pevně mu 

sevřela paži. Doširoka otevřela oči. 

„To už jsme tak daleko? Víš, že jsem skoro usnula?“ 

Položila si hlavu na jeho rameno. „Hrozně se těším do postele.“ 

Neodpověděl, jen jí trochu bezmyšlenkovitě pohladil ruku. 

Pomalu ji vedl umírající nocí domů. Na to, že se vraceli z večírku, 

který, začal hned po setmění na zahradě Bernarda Adama, měl v 

hlavě podivuhodně jasno. 

Nápad s večírkem vyšel od Evy. Od prvního okamžiku, kdy se po 

nehodě uviděli a on se vrátil domů, snažila se přivést ho co nejvíc 

mezi lidi, zvát domů hosty. Bylo mu to nepříjemné, připadal si jako 

okukované exotické zvíře a každý trochu upřenější pohled považoval 

za útok na své soukromí. Naštěstí ho tenhle pocit mořské panny v 

kádi venkovského cirkusu postupně opouštěl. Dokonce se na setkání 

s některými lidmi dokázal i těšit. 
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Jiní v něm ovšem vyvolávali rozpaky a mezi ně patřil i Bernard 

Adam, Byl jedním z těch, s nimiž se setkal až po rekonstrukci. 

Poprvé spolu mluvili při návštěvě u Sedryho. Na Adamovu 

poznámku o Proustově knize tenkrát ve výtahu ještě dlouho 

nezapomene. 

Původně to měl být večírek ve čtyřech, ale postupem času se 

rozrůstal, jak se přízemní domek Adamových plnil hosty. Hilar měl v 

úmyslu zůstat jen na chvíli, ze zdvořilosti, když už Eva návštěvu 

sjednala, brzy se však přestal vzpírat. Že zůstal docela rád, zavinila 

Annemarie Adamová, příjemná světlovláska, skoro dívenka, která 

lehkostí a přirozeností pohybů ničím nepřipomínala opatrnou 

těžkopádnost těhotných žen, jak je byl zvyklý potkávat. Vlastně – 

kdysi. Potkat těhotnou ženu dnes bylo událostí. 

Většinu lidí na večírku znal, kromě Adamovy ženy se už nemusel 

nikomu představovat. A přesto si v jednom okamžiku uvědomil, že 

jediným blízkým člověkem je tu kromě jeho ženy Ray Sneider. 

Seděl zrovna ve velikém křesle a pomalu bloudil očima po 

fotografii jakéhosi starého města na stěně před sebou, když se vedle 

objevil stín a do křesla po jeho levé ruce se svalil Sneider. Beze slova 

na něj kývl. 

„Dobrý večer,“ řekl kurátor. „Promiň, ale tohle je malá díra. 

Člověk tu všude naráží na stejné lidi. Ale to ty znáš dobře, ne?“ 

„Však si zvykneš,“ ušklíbl se Hilar. „Až pak potkáš někoho 

cizího, úplně se lekneš.“ 

„Když tohle bylo jediné volné křeslo,“ zabručel Sneider smířlivě. 

Natáhl k němu ruku se skleničkou. „Ťuknem si?“ 

Hilar naznačil přípitek a usrkl. Adamovo víno mu docela 

chutnalo, určitě bylo lepší než syntetické značky, prodávané ve 

zdejším vinném speciálu. 

„Rayi,“ ozvala se Eva. Stála před nimi ve světlých lehkých 

šatech, za sebou lampu. Tenkou látkou prosvítala silueta jejích 

dlouhých štíhlých nohou až nahoru ke klínu. Hilar si všiml, že 

kurátor pozoruje Evu stejně zaujatě jako on. Na okamžik ho zalil 

pocit, jako kdyby mu Sneider sebral holicí strojek nebo mu ujídal z 

talíře. 

Kurátor tiše pozdravil a začal se zvedat, aby ji pustil do křesla. 
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Zarazila ho pohybem ruky a posadila se na opěradlo křesla vedle 

Hilara. 

„Vy dva si asi musíte jít na nervy,“ řekla. „Pořád spolu. Nebo se z 

vás už stali kamarádi?“ 

Položila ruku na Hilarovu, jako by ho chtěla ubezpečit, že patří k 

němu, ale možná že se mu to jen zdálo. 

„Na život a na smrt,“ kýval souhlasně Sneider. 

Ironie v jeho hlase přinutila Hilara, aby se na něj podíval. Sneider 

však seděl, díval se někam před sebe, směrem, kam natahoval dlouhé 

nohy. Hilara napadlo, jestli by nedělal raději kurátora Evě než jemu. 

„Můžou rekonstruovaným ženám dělat kurátora muži?“ zeptal se. 

Sneider zavrtěl hlavou. „Bylo by to fajn. Ale nemůžou.“ Dopil 

skleničku, natáhl se s ní nad nízký stolek před sebe a podíval se na 

Hilara. 

„Stanko,“ řekl s důrazem, „rád bych se tě na něco důležitého 

zeptal.“ 

Hilar se pootočil. „Teď? Děje se něco?“ 

„Vlastně to tak důležité není. Jen… Nebylo by lepší sednout si 

někam stranou? Je to na trochu delší povídání.“ Rozhlédl se po 

místnosti. „Možná že by to na zahradě bylo příjemnější, je tam menší 

kravál.“ 

Najednou se zarazil. „Promiň mi ha chvilku. Musím ještě s 

někým promluvit.“ Rychle vstal a vydal se ke dveřím do haly. 

V tu chvíli někdo zavolal na Evu: a Hilar osaměl. Nevadilo mu 

to, ponořil se znovu do svých úvah. 

Čím dál tím víc si uvědomoval, že to, co ho dráždí a provokuje na 

jeho novém životě, není současnost, ale minulost. Stále nebyl 

schopný pochopit vztah mezi tím, co se stalo a co se děje teď. A proč 

se to všechno stalo. Potřeboval by si v klidu s někým rozumným 

pohovořit, jenomže s kým? Se Sneiderem? Sotva, zrovna o tomhle se 

mu s kurátorem mluvit nechtělo. Určitě by ho uklidnil, nějakým 

povrchním prohlášením. A Eva? Ne, tohle není problém pro ni. 

Možná že by měl najít někoho úplně cizího, někoho… 

Ucítil na rameni čísi ruku. Byla to Annemarie Adamová. 

„Proč tak sám a zadumaně?“ usmála se. 

Přičinlivě, úsměv opětoval. 
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„Sám? Vůbec ne! A zadumaně? To snad ani není možné. Prostě 

mi něco napadlo, nic víc.“ 

Nadzdvihl se v kolenou a se skleničkou v ruce se k ní otočil: 

„Mám vám přinést něco k pití?“ 

Posadila se do křesla vedle něj a zavrtěla hlavou. 

„Teď raději nebudu. Nemá se to.“ 

„Alespoň minerálku? Studený čaj?“ 

„Opravdu nic. Raději mi povězte jaký je to pocit, být znovu na 

světě?“ 

Vlastně se ho takhle přímo ještě nikdo nezeptal. Annemarie 

Adamová pronesla svou otázku tak přirozeně, že ho to ani 

nerozladilo. 

„Skoro žádný, jestli ovšem myslíte nějaké tělesné pocity, jako 

kdybych se prostě jednoho rána probudil. Mám všechno stejné, ruce, 

barvu očí, stejně málo vlasů,“ zasmál se, „stejně mě někdy bolí 

hlava. Jen jizvy mi zmizely. A nic nepřibylo.“ 

Ještě jednou se zasmál a hned nato svraštil obočí. „Jestli je něco 

opravdu nepříjemného, pak je to pocit časové mezery.“ 

Trochu nechápavě na něj rozevřela veliké oči. „Mezery?“ 

„Myslím dobu, která uplynula od posledního snímání 

paměťových stop do okamžiku nehody. Těch pár měsíců mého 

minulého života zmizelo jako ty jizvy. Nejsou, nezůstalo z nich ve 

mně vůbec nic.“ 

Vážně se na něj dívala. 

„Není to nepříjemné jen mně osobně, já prostě o ničem nevím. 

Jde i o lidi kolem. Někdy nevědí, co si vlastně pamatuju a co ne. 

Mám z toho potom v hlavě plno zmatků.“ 

Otřásla se. 

„Stejně to muselo být hrozné. Ta nehoda myslím,“ řekla po 

chvilce. 

Pokrčil rameny. „Nic o tom nevím, takže to pro mě nijak hrozné 

není. A pokud jde o mého předchůdce,“ zatvářil se jako profesionální 

cynik, „pro toho to ovšem hrozně být muselo. Smrt z ozáření je asi 

hrozná, nechtěl bych…“ Zarazil se, když si uvědomil protismyslnost 

svých slov. Jenže jak jinak to měl říct? 

„Měli bychom si povídat o něčem zajímavějším,“ řekl. 
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Dívala se někam za něj. „Kdybyste věděl, kolikrát jsem na to 

myslela… Ne na vaši nehodu. Na zmrtvýchvstání. A na 

nesmrtelnost…“ 

„Zmrtvýchvstání… Myslíte rekonstrukci? Až nám bude 

devadesát, nikdo nás rekonstruovat nebude. Pochybuju, že tuhle 

hranici někdo bude zvyšovat.“ 

„Vy mi nerozumíte,“ řekla. „Až nám bude devadesát… To už se 

člověk smrti nebojí. Dost lidí má v tom věku stárnoucí děti a vnuky, 

všechno, co mohli, už si zkusili. Takovou smrt by měl každý čekat 

jako součást života, ne jako něco, co se staví proti životu. Že má 

začátek a konec, dělá přece život zvláštní. Co na smrti tolik děsí, je 

její možná nečekanost, neustále hrozící předčasnost. Člověk vlastně 

neví, nebo donedávna nevěděl, jestli bude nějaké zítra. Vstal jste z 

mrtvých. Jsme nesmrtelní. Jenže já si nejsem jistá, že je to dobře. 

Smrt už není části života. Je teď v kompetenci profesora Murra. A 

těch, co nás zařazují do rekonstrukčního programu, případně nás z 

něj vyřazují.“ 

Je to zvláštní, myslel si, tahle trochu skleníkově vyhlížející 

osůbka se zapaluje, když mluví o věcech, které by jí na první pohled 

neměly zajímat. Smrt, jak daleko je od ní. 

„Víte, kdy jsem o tom všem začala uvažovat?“ řekla potom. 

„Když jsme se rozhodli mít dítě. Najednou jsem dostala hrozný 

strach, že by se mohlo octnout mezi těmi, pro které budou platit jiná 

pravidla nebo kteří je budou sami chtít. Že by mu někdo mohl 

ublížit.“ 

„Prosím vás, Annemarie… Ublížit… Sama přece mluvíte o 

nesmrtelnosti.“ 

„Nechcete mi rozumět.“ Odmlčela se. „Ublížit přece můžeme i 

nesmrtelností, nejen smrtí. Jak si můžete být tak jistý, že někdo 

nechtěl ublížit zrovna vám? Copak se ta nehoda nedala taky 

nastrojit? Třeba vás někdo usmrtil.“ 

Na okamžik se mu sevřel žaludek. „Kdo vám tohle napovídal? 

Copak nehodu nevyšetřovala celé komise odborníků? Kdyby zůstala 

jen stopa cizího zavinění, musela by jí komise objevit.“ 

Nadechl se. Díval se na dno sklenice, když pokračoval. 
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„A je tu ještě jedna, zásadní otázka: Komu by to prospělo? Víte 

přece, že tu si museli klást všichni detektivové. Museli najít motiv, 

důvod, proč byl někdo zabit. Pro peníze, pro dědictví, ze žárlivosti, 

pro kariéru… To všechno je přece dávno pryč.“ 

Mluvil a věděl, že hledá zase svých pár ztracených měsíců. 

„A navíc uvažte, že takový vrah by všechnu tu námahu vykonal 

docela zbytečně. Prosím, zabil mě, jenže za pár měsíců jsem tu 

znova. Vstal jsem z mrtvých, jak jste řekla vy. Copak by mu mohlo 

stát za to, zbavit se mě na tak krátkou dobu? Ne, pusťte ten nápad z 

hlavy, Annemarie. Nikdo mě nezabil. Byla to nešťastná náhoda.“ 

Vtom zahlédl Sneidera. Držel pod paží hezkou černovlasou 

dívku; byla to jeho sestřička Rundová. 

Odtrhl od nich oči a otočil se k Annemarii Adamové. Zamyšleně 

si cosi prstem kreslila po látce šatů. 

„Annemarie, jak vás to vůbec napadlo?“ 

„To napadlo mě,“ ozval se nad ním Bernard Adam. 

Bůhví proč utkvěl Hilarovi zrovna tenhle okamžik zřetelně v 

mysli. Vytanul mu před očima znovu, když došli před domek. Eva se 

prstem opřela o plošku zámku. Dveře se s lehounkým zaskřípěním 

otevřely. 

„Evo,“ řekl Hilar náhle, „jdi teď, prosím tě, domů. Musím ještě 

zajít do ústavu.“ 

Zkoumavě se na něj podívala. 

„Teď v noci?“ 

„Na něco důležitého jsem si vzpomněl. Je to jen na chvilku, za 

půl hodiny jsem doma.“ 

Vypadala zklamaně. „A musí to být opravdu teď v noci? Myslela 

jsem –… Chci se s tebou milovat.“ 

„Já se chci taky s tebou milovat,“ řekl automaticky a políbil ji na 

tvář. „Běž si lehnout. Za půl hodiny jsem u tebe.“ 

Ušel pár kroků a otočil se. Stála ve dveřích a dívala se na něj. 

„Co myslíš,“ řekla tiše, když se otočil, „dají nám to povolení?“ 

Najednou nevěděl, jestli má jít pryč. Nikam vlastně nemusel, 

toužil jen po chvíli samoty, ještě jednou si chtěl urovnat v hlavě 

všechno, co ho v posledních dnech tížilo. 

Potom přemohl něhu, která se v něm začala zdvíhat, a řekl: 
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„Dají nám ho. Ale teď už jdi domů.“ Počkal, až se za ní zavřou 

dveře, a vykročil k ústavu. 

Vchod do budovy spoře osvětlovaly orientační pásy světel. Když 

položil palec na plošku zámku, chvíli musel čekat. V noci zámek 

blokovalo hlavní kontrolní středisko a trvalo pár okamžiků, než 

zhodnotilo možnosti, jež opravňovaly Hilara ke vstupu do budovy. 

Pak dveře povolily. 

Temnými chodbami došel ke své pracovně. Rozsvítil až uvnitř. 

Chvíli před ostrým světlem mhouřil oči. 

Na stole se vršil týž nepořádek, jaký tu zanechal, když odcházel. 

Připadal si teď před hromadami papírů a stohy časopisů trochu 

bezmocný. Každému vždycky říkal, že právě tenhle systém mu 

vyhovuje a bez něj že se cítí nesvůj, ale teď ho najednou zamrzelo, 

že svůj stůl nemá uklizený. Všechno na určeném místě, vyblýskaná 

plocha uprostřed. Těm, kdo takové stoly měli, vždycky říkával, že 

jsou strojvůdci budíků – ale teď by chtěl jedním být. Tenhle stůl mu 

až příliš výmluvně připomínal zmatek, který měl v hlavě. 

Přesto se posadil. Bezmyšlenkovitě vzal do ruky list papíru na 

jedné z hromádek. Chvíli jej pozoroval, ale nečetl. Pak si uvědomil, 

že jsou to záznamy ze včerejšího experimentu, které musí zanést do 

souhrnného výkazu. Pracoval teď znovu podle starého plánu, konal 

práci, kterou už pravděpodobně jednou udělal, jenže neznal její 

výsledky. Otevřel zásuvku. Když vzal desky, aby záznam zařadil, 

cosi ho zarazilo. Podíval se do zásuvky ještě jednou. 

Deník tam ležel, jako kdyby jej nikdy nevyndal. A přece si byl 

naprosto jistý, že včera tam nebyl. Ani den předtím. Nebyl tam od 

okamžiku, kdy se vrátil do ústavu. 

Byl to deník se záznamy experimentů, které prováděl před rokem 

a které teď opakuje, Nechápal, jak se to mohlo stát. Jenže bylo to tak. 
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Adamova pracovna se zdála Sneiderovi nepřívětivá. Rychle se 

rozhlédl ještě jednou, ale příčinu svého rozladění, nikde neobjevil. 

Dnes ráno by se mi zdála nepřívětivá každá pracovna, odbyl sám 
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sebe. Na další prohlížení ani flagelantské sebezpytování už neměl 

čas. Z protějších dveří vyšel Bernard Adam. 

„Musím teď některé záležitosti vyřizovat v Bekově místnosti. 

Návštěvy přijímám tady u sebe,“ řekl s omluvným úsměvem a 

pohybem ruky Sneidera zval, aby se posadil. 

Proč říká tyhle hlouposti? Kurátorova rozmrzelost stoupala. Vrtěl 

se, hledal v křesle nejvhodnější polohu a snažil se vymyslet pár 

nezávazných slov. Potřeboval čas, nechtěl dostat jen to, pro co sem 

přišel, ale dozvědět se taky něco o tomhle hubeňourovi s bezbranným 

obličejem, na pětatřicet let vyhlížejícím příliš mladě. Jak tedy se 

mohl protlačit na tohle místo? 

Dal do svého hlasu tolik bodrosti, že se skoro sám lekl. „No to dá 

rozum, že s hostem máme sedět doma. Ale vedle se člověk přece jen 

cítí líp, ne?“ 

Adam se na něj podíval trochu nechápavě. „Myslíte? Víte, že ani 

ne? Zřejmě mi schází víc ctižádosti, každopádně se cítím líp tady,“ 

položil dlaň na stůl před sebou. 

„Proč vlastně Bek odjel?“ 

„Zdravotní dovolená.“  

Přesně tohle jsem čekal, že řekneš, pomyslel si kurátor. Dáváš si 

záležet, abys na Bekův odjezd neměl žádný názor. 

Vstal z křesla a podíval se zblízka na veliké plátno, které viselo 

na stěně za Adamovými zády. Musel co nejrychleji najít nějaký klíč, 

větu, kterou by narazil na něco, co mají společného. 

Obraz vypadal jako originál, jméno v pravém dolním rohu znělo 

německy. Celou plochu obrazu zabíralo moře. Rozbouřené moře, 

nikde žádná loď, jen zpěněné hřebeny vln, šedá obloha s temnými 

cáry mraků. A mořský racek. 

Sneider neměl rád moře. Spíš se ho bál. Narodil se ve vnitrozemí 

a hodně vody v něm vyvolávalo tíseň. Neměl rád ani modrošedou 

barvu a obraz jí byl plný. Němci neumělí nikdy malovat, napadlo ho. 

Nebyl to jeho názor, někde si to přečetl. A ke všemu ten racek, 

omšelá rekvizita tuctového romantika. I když tenhle postřeh měl taky 

možná naučený. Obraz se mu nelíbil. 

Sedl si zpátky do křesla: „To moře jste si sem do pracovny 

vybíral sám?“ 
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Adam se otočil a koutkem oka se podíval za sebe. Trochu se při 

tom přihrbil: „Mám pocit, že se mi jednou vyleje na záda.“ 

Zasmál se a ubral si tím dalších pět let. „Vám se ten obraz 

nelíbí?“ 

„Abych řekl pravdu, ani trochu,“ řekl Sneider. 

Adam se smál dál. „Mně taky ne. Vybíral ho Bek, když zařizoval 

celé tohle oddělení. Ale to víte… nějak jsem mu ještě neřekl, že se 

mi nelíbí, vlastně jsem se o to ani nepokusil. Mohl jsem to také 

pověsit někam vedle, abych se pořád nemusel bát, že mě zmáčí. 

Nejsem prostě bojovník za správné obrazy ve své pracovně.“ 

Sneider si oddechl; konečně měl svůj háček s návnadou. Ryba 

zabrala a zkušený rybář ji dokáže vytáhnout na břeh. 

„Doktore? Co kdybysme to moře šoupli stranou hned teď. Spolu. 

My dva.“ 

Adam pár vteřin zíral. „No dobrá,“ řekl potom. 

Ukázalo se, že je mnohem zručnější, než vypadal, rozhodně 

zručnější než Sneider. Přesunuli obrovské plátno v těžkém rámu 

rychle a obratně jako dva stěhováci. Adam rychle vyměřil nové 

místo, kam by měl obraz znovu dosednout, a uvolnil přísavky, které 

po něm zůstaly na stěně. Sneider vlastně jen pomáhal. Zkusili pak 

přesunout – aby v místnosti všechno ladilo – jednu malou skříňku. 

Potom se dali do přemisťování všeho nábytku, včetně Adamova 

stolu. Zůstali pak stát u dveří a s vyhrnutými rukávy znalecky 

pozorovali nový vzhled kanceláře. Zbývalo už jen pověsit obraz na 

nové místo. 

„Napil bych se.“ Sneider měl žízeň, ale chtěl také obřad stěhování 

trochu prodloužit. Zkušenost mu napovídala, že každá minuta tu 

hraje kladnou roli. 

Vzpomněl si přitom na historku, kterou mu vypravovala matka, 

když byl ještě kluk. Příběh byl celkem jednoduchý: jednou, když se 

stěhovali z jednoho konce města na druhý, pomáhali s těžkými kusy 

nábytku dva mládenci. Když skončili, chtěli se napít. Matka je 

zavedla do obchodu za rohem a řekla, ať pijí a jedí, co hrdlo ráčí. 

Jenomže novou čtvrť ještě neznala a nevšimla si, že jsou v mlékárně. 

Jeden z mládenců, malý a šlachovitý, pak snědl čtrnáct rohlíků a 

zapil je dvěma litry mléka. 
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Vybavila se mu vůně čerstvých, ještě teplých rohlíků a na jazyku 

pocítil chuť ledově studeného mléka. V duchu viděl pravidelný 

pohyb stěhovákových čelistí a ploché, avšak bezedné břicho. 

Adam šel ke stolu a naklonil se k mluvítku. „Co byste rád?“ 

Sneider se zašklebil a pak mlaskl. „Dal bych si asi tak patnáct 

rohlíků a asi tak dva litry vychlazeného mléka.“ A popotáhl nosem. 

Adam sundal ruku z tlačítka a otřel si čelo. Pak zavrtěl hlavou a 

tlačítko stiskl. „To jsem já, Adam. Prosím vás, doneste mi sem třicet 

čerstvých rohlíků a čtyři litry, no, studeného mléka.“ 

Když si sedli ke stolu, kde mezi papíry a kazetami stálo pět 

ošatek rohlíků a dva veliké džbány s mlékem, obložené ledem, viděli 

dobře, že škvírou nedovřených dveří je pozorují obě sekretářky. 

Duchapřítomnější byl Sneider. Opět mocně popotáhl nosem a oběma 

rukama vytáhl džbán z ledu. Otočil se ke dveřím a začal s hlasitým 

srkáním pít rovnou ze džbánu. 

Dveře se zavřely. 

U třetího rohlíku dopověděl Adamovi historku s matčiným 

stěhováním. Měl dojem, že čtvrtý rohlík bude poslední, a jak se 

zdálo, ani Adam na tom nebyl tak dobře jako tamten stěhovák. 

Sneider náhle přehodil výhybku. 

„Jak se vlastně přihodilo, doktore, že děláte to, co děláte?“ 

Adam měl plnou pusu. Rychle se pokusil spolknout kus rohlíku, 

ale nešlo to. „Jak ta maslata?“ zahuhlal. 

„Nějak se mi nehodíte k představě člověka, který má… jak 

bych… který má v rukou osudy lidí a dělá mu to potěšení.“ 

„A kdo vám řekl, že mi to dělá potěšení?“ 

Sneider se zašklebil. „Mělo by.“ 

Adam položil sklenici s mlékem. „Tak především – za to, co 

dělám, může hlavně můj rodokmen. Přesně řečeno Didier Adam.“ 

„Ten, co napsal Východiska a pak šéfoval ekosofickou radu?“ 

„Právě ten. Je to můj dědeček. A uznáte, že vnuk takovéhle 

veličiny, takového člověka, který cítil odpovědnost za celou planetu 

a podařilo se mu nést na bedrech odpovědnost za celou jednu zemi, 

musí taky nějakou odpovědnost zdědit. Má to přece v genech, v krvi 

A v záznamech. No a tak se od malička připravuje, aby kdesi jednou 

za cosi odpovídal. I když k tomu nejeví žádnou chuť ani vlohy a po 
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dědečkovi má akorát řídké vousy. Jednoduše ho posadí na místo, kde 

zodpovídá za tisícovku duší. Pro začátek, všechno má přece teprve 

před sebou. A aby se co nejvíc přiučil, může na něj dohlídnout 

zkušená osoba, která sice nemá rodokmen, ale zato jí zodpovídat za 

lidi neobyčejně chutná. Dejme tomu, že se jmenuje Bek…“ 

„Neříkejte, že tady sedíte jen kvůli rodokmenu. Být správcem 

tolika osudů a navíc s Bekem po boku, není jen tak. Nějaký vztah k 

téhle práci přece máte, to nezapírejte.“ 

Adam nepohnul ani prstem. 

„Budiž. Každopádně myslím, že spravuju lidské osudy přibližně 

ze stejných pohnutek jako vy. V tomhle oddělení není jiný podíl 

bekovských duší než třeba mezi kurátory. To ale neznamená, že mezi 

ně patříte vy nebo já. Ostatně, kdybyste se takhle ptal kohokoli z těch 

malých Beků, kteří tu jsou, určitě by se každý ošíval. S Bekem se 

neztotožní nikdo, i když je mu třeba vzorem. No a co? Mám teď snad 

učinit prohlášení, že mi tahle práce nedělá potěšení, ale že cítím 

potřebu pomáhat druhým? A že mi jen ti ostatní, co mě obklopují, 

nerozumějí? Vy byste si pak měl pospíšit s ujištěním, že jste zrovna 

ten samý případ, a oba nakonec zvoláme jedním dechem, bratře, 

konečně jsem tě potkal, pojď na mou hruď! Učiníme teď všecko a 

všecky lepší!“ 

Chvíli bylo ticho. Pak vzal Sneider z ošatky další, rohlík, a aniž si 

uvědomil, co dělá, zakousl se do něj. „Myslíte, že Bek opravdu odjel 

kvůli chatrnému zdraví?“ zdeptal se. 

Adam skoro neznatelně zdvihl koutky úst. „Zdá se, že o můj 

názor mimořádně stojíte. Tak tedy – nemyslím.“ 

„A proč tedy odjel?“ 

„Nechtěl být u toho, až se bude Hilar vracet do ústavu, protože by 

mu musel nějak pomáhat. Ale tohle jste jistě poznal sám, vždyť jste s 

Bekem o Hilarovi a o nehodě mluvil ještě dřív, než ho pustili z 

nemocnice a než přišel do ústavu, ne?“ 

„Sotva pár slov, nijak se se mnou nevybavoval. Ale bylo k 

poznání, že o Hilara nestojí a že podle něj byla nehoda důvodem, aby 

Hilara jako neschopného vůbec nerekonstruovali nebo alespoň 

nepřijímali znovu do ústavu a vyřadili z banky zdraví: Jenže nikdy 
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by mě nenapadlo, že když to dopadne jinak, sebere se a uteče 

trucovat jak malý kluk.“ 

„Nesmíte to dramatizovat. Bekovi nezáleželo osobně na Hilarovi, 

tomu věřte. Ale podle jeho zásad nepřipadalo v úvahu nic jiného než 

tvrdý trest.“ 

Sneider kývl hlavou. Neřekl nic, nehodlal odkrýt všechny své 

pochyby. Důležité bylo, že s Adamem navázal kontakt. I když se 

nedozvěděl vlastně nic nového. Bekův postoj mu byl jasný a o 

Adamově slavném předkovi věděl všechno dřív, než uviděl poprvé 

jeho samotného. Zaskočilo ho jediné – jak mluvil Adam otevřeně. A 

také jak dokázal odhadnout, kam budou jeho otázky mířit. Musí teď 

nakládat opatrně s jemným a křehkým pocitem souzvuku, který se 

mezi nimi vytvořil. I když… i když je zatraceně těžké důvěřovat, 

když řemeslem je nedůvěra. V duchu se zašklebil sám na sebe. Teď 

si musí říct o ty informace o Vosovi. 

Vstal a nadechl se. „Tak co, doktore, nepověsíme ten oceán?“  

Adam se otočil k obrazu a trochu rezignovaně pokrčil rameny. 

„Anebo víte co?“ řekl Sneider. „Co kdybysme ho vzali a odnesli 

někam stranou? Třeba k Bekovi do pracovny, když je tam zrovna 

prázdno. A já bych cestou mohl nahlédnout do vašeho počítače na 

jednoho člověka. Potřebuju se o něm dozvědět co nejvíc, proto jsem 

vlastně taky přišel.“ 
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Pracovnu Mariana Darkowa oddělovalo od Hilarovy místnosti jen 

insektárium a veliké hygienické centrum s koupelnami a sterilizátory 

pro všechny pracovníky oddělení. Darkow měl ovšem vlastní 

koupelnu, o kterou se s nikým nedělil. 

Hilar si odkašlal a teprve potom zaklepal. Chvilku čekal, potom 

mu bzučák tiše oznámil, že smí dveře otevřít. 

Octl se v malém předpokoji, kde obyčejně sedávala Darkowova 

osobní sekretářka. Místnost byla prázdná a pracovní stůl vyklizený. 

Sekretářka během jeho rekonstrukce zmizela. Proč, to nevěděl. 

Posunovací dveře do Darkowovy pracovny byly otevřené. 

„Klidně pojďte dál,“ ozval se bodře Darkowův hlas, „trochu jsem 

vás čekal.“ 
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Hilar si uvědomil, že Darkow, ctitel veškerých technických 

hříček a kancelářských dokonalostí, ho určitě od okamžiku, kdy se 

octl před vstupními dveřmi na chodbě, pečlivě pozoruje. Měl na to 

malou obrazovku, ukrytou v bronzovém, starožitně a původně 

vyhlížejícím kvádru se lvy a stylizovanými držáky na pera. V 

držácích jsou nejspíš miniaturní, leč vysoce citlivé mikrofony, 

ušklíbl se Hilar. Špehovací kýčovina. Vzápětí srovnal rysy tváře do 

zdvořilé neutrality, i když bylo asi už pozdě, obrazovka jistě jeho 

zašklebení výmluvně reprodukovala. 

Darkow stál, vypouklým břichem zabořený do hrany stolu, a 

napřahoval k němu obtloustlou ruku s chlupatými hřbety prstů. Uměl 

ruce tisknout pevně a neupřímně. Potom ukázal na židli vlevo od 

stolu a sám se usadil za svůj ochranný val z elektroniky, obalené 

starožitnou skořápkou. 

Nevládl tu majestát ředitelské pracovny profesora Sedryho, k 

tomu chybělo obrovité panoramatické okno a majetnický výhled na 

Městečko. Avšak přesto tahle místnost vyvolávala dojem významu a 

moci svého majitele. A taky jeho solidnosti, úcty k tradici, 

kultivovanosti. Tady pracuje vědec, který v sobě dokáže spojovat 

pokrokové tradice minulosti se svěžím duchem zítřka, napsali by 

patrně v Ekosofickém deníku. Hilar si dokonce nebyl jist, jestli tohle 

někde o Darkowovi nečetl, jeho šéf uměl vyvolávat dojem, to věděl 

kdekdo. Když on sám stál v téhle pracovně poprvé – a ještě vlastně 

několik dlouhých měsíců potom – byl přesvědčen, že masitý, trochu 

tloustnoucí člověk v křesle za stolem, s malýma pichlavýma očima a 

jakýmsi zvláštním úsměvem je nejen jeho nový nadřízený, ale také 

ochotný rádce, moudrý učitel, osvícený vědec a nezištný pomocník v 

situacích, kdy si on, mladší a nezkušený, neví ještě rady… Ani 

nevěděl, kdy tenhle dojem ztratil. Možná že bez nějaké zjevné 

příčiny, jen z řady maličkostí. 

Avšak kdo vlastně je Darkow? Znal ho vůbec? Znal ho někdo 

doopravdy? 

„Doufám, že vás Sedry při té nástupní audienci příliš 

nevystrašil,“ řekl Darkow. „Netvařte se tak zakřiknutě. Na to, co 

bylo, nemyslete. Teď musíte hledět dál, do budoucnosti. A hlavně 

pokračovat v práci, kterou jste kvůli té nešťastné havárii přerušil.“ 
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Zamrzelo ho, že mu na obličeji rozeznal znepokojení. „To není 

tak jednoduché,“ řekl odměřeně. „Pokračovat, prosím. Jenže to bych 

musel vědět kde. Vrátil jsem se hodně dozadu, až tam, kde jsem si 

pamatoval, o půl roku zpátky. A stejně mi to nedává smysl.“ 

Darkow se chápavě usmál. „Týmová práce má své přednosti. Vy 

jste svěřil ostatním nanejvýš něco nepodstatného, ale to, o co vám 

opravdu šlo, jste dělal sám. Nebo jste si to nechal vůbec pro sebe! 

Chápu, byla to všechno vlastně práce navíc, ale stejně by asi bylo 

výhodnější, kdybyste se i v tomhle směru víc zapojil do práce 

oddělení. Nehodlám vám samozřejmě nic předpisovat, to, co děláte 

mimo stanovené úkoly, je vaše věc. Ale sám jste se už jednou 

drasticky přesvědčil, že ten váš styl má taky své nevýhody.“ 

Hilar pokrčil rameny. „Některé věci jsem musel dělat sám. Víte 

dobře, že se mnou spousta lidí o mých nápadech zrovna mluvit 

nechtěla. Hmyz, hmyz, hmyz… Tady se na něj kdekdo dívá skrz 

prsty.“ 

„Moc jste se nás nesnažil přesvědčit. Spíš jste někdy dělal, 

dojem, že vám to vyhovuje.“ 

Hilar neodpověděl a oba chvíli mlčeli. 

„Nemůžu přijít na to, co jsem dělal. Nerozumím tomu. Vím, že 

jsem experimentoval s rostlinnými auxiny. Že jsem se pokoušel 

implantovat do genu zárodečných buněk červců něco, co souviselo s 

jejich tvorbou. O tom jsem, to přece víte, napsal i sdělení, které jste 

tehdy četl v rukopise. Jenže spojení rostlinného a živočišného genu 

není žádná novinka, proč jsem tedy pokračoval? Asi jsem hledal 

nějakou jinou cestu, nějaký směr, jak vytvářet bílkoviny. Jenomže 

jakou cestu? A bylo na tom něco opravdu nového? To je totiž ono. 

Víte, mám pocit, nebo jen tušení, že tady mělo jít o něco jiného. O 

nějaký úplně nový pohled. Nevím nic přesně, jen se mi to někdy zdá. 

Jenže co to bylo? Kdybych alespoň věděl, jakým směrem. Kam se 

obrátit… 

A potom ti motýli. Co si pamatuju, s motýly jsem nikdy 

neexperimentoval, jsou na to moc citliví. A najednou mám 

insektárium plné motýlů. Jsou to mutace, vypěstoval jsem si je sám. 

Na tom jsem určitě dělal až v poslední době, nevím o tom vůbec nic. 
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A navíc jsou některé imaga radioaktivní. Snad to nějak souvisí s tou 

mojí nehodou.“ 

„Tak dost,“ přerušil ho rázně Darkow. „O nehodě už ani slovo. 

Jak jsem vám říkal, dopředu, ne zpátky. Mám z vás pocit, že vám 

odpovědnost nějak příliš svazuje ruce. A vy naopak potřebujete, 

abyste se uvolnil, nadechl, znovu se vrátil do zapáleného ovzduší, v 

kterém jste žil dřív.“ 

„Jenže co mám dělat, když se minulost stále připomíná? Prosím, 

práce se posune dopředu, něco dělat budu. Ale proč zmizel můj 

pracovní deník a dneska se najednou zničehonic objevil v mém 

stole? Zase nějaká záhada z minulosti?“ 

Darkow se na něj podíval klidnýma očima. 

„Jste si jist, že jste se předtím díval dobře?“ 

„Samozřejmě, že jsem si jist. Probral jsem všechny zásuvky až na 

dno, vyházel celou knihovnu. Třikrát. Nic – a potom se deník 

najednou objeví na místě, které jsem prohlížel každý den snad 

dvacetkrát.“ 

„Znám vaši pracovnu. Je sice malá, ale papírů a nepořádku v ní 

máte až dost. Myslíte, že jsem o tom nemluvil kolikrát s 

Fischerovou? Že si nestěžovala, abych tak řekl, na váš organizovaný 

nepořádek? Říkáte jí to tak, ne?“ 

Hilar rozhodil rukama. „Já se ve svých věcech vyznám.“ 

„Jenže, jak vidíte, občas v tom vašem organizovaném nepořádku 

něco špatně zorganizujete. Pusťte to z hlavy a buďte rád, že se vám 

podařilo deník zase najít. A co nejdřív vyházejte z pracovny všechny 

zbytečnosti.“ 

„Ten deník určitě v místnosti nebyl. Musel bych ho objevit.“ 

„Pracujete dost dlouho ve výzkumu, abyste věděl, že žádný objev 

není zákonitý. Nemusel jste nic objevit, mohl jste ho mít někde 

zastrčený ještě rok. Jak říkám, buďte rád, že jste ho našel tak brzy.“ 

„Ale…“ 

Darkow ho přerušil. „Deník máte a poznáte alespoň, jak máte 

pokračovat v práci. To, čemu nerozumíte, bude hned jasnější.“ 

Hilar si skousl rty. 
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„To je právě ten problém. V deníku je sice zapsáno, co všecko 

jsem dělal až do posledního dne před nehodou, jenže jsem z toho 

nevyrozuměl, proč jsem to dělal. Proto jsem taky přišel.“ 

Darkow se na něj zamyšleně díval. „No dělat se dá jen jedno: 

přijít na to, ne?“ 

„Mimochodem, po té nehodě – neuvažoval někdo o pokračování 

v mých experimentech?“ 

„Co vás nemá, kolego,“ zavrtěl Darkow hlavou. Pak si asi 

uvědomil, že narazil na Hilarovu samotářskou práci zbytečně hrubě a 

pokračoval o poznání vlídněji. „Všechno jsem nechal zastavit. 

Radiologové se postarali o komoru, vaše modely byly přeneseny zpět 

do insektária a pracovnu zapečetila oficiální vyšetřovací komise. Což 

je mimochodem zárukou, že se vám z pracovny nic nemohlo ztratit. 

Pokud nepodezříváte členy komise. A tedy i mne, Hilare. Otevřené 

zůstalo jen insektárium, o které se starala Fischerová. Jí jste se 

neptal? Co když jste ten svůj deník nechal třeba u svých vzorků? 

Mohla ho najít, při poklizení někam založit, zapomenout na všechno 

a teď ho znovu objevit. No a tak vám ho hezky potajmu vrátila do 

stolu. Bylo by to pro ni takhle určitě lepší, než aby vám vysvětlovala, 

co a jak. Na vašem místě bych se jí ani moc nevyptával.“ 

Podíval se na hodinky. „Teď mi ale budete muset prominout. 

Mám práci.“ Na znamení, že Hilara propouští, nadzdvihl obočí. 

„Díky,“ řekl Hilar, aniž věděl, za co vlastně děkuje „Budu 

pokračovat v opakování starých pokusů. Snad přijdu na to, proč jsem 

je dělal.“ 

„Přesně tak. Ostatně jsme se na tom přece už dohodli. Času máte 

dost.“ 

„Co se týče radiační komory… Poslední fáze experimentů 

probíhala tam.“ 

„Rozhodně mi ohlaste, až budete chtít začít. Bude lepší, když 

tentokrát budete s někým spolupracovat. Možná s kolegou 

Grimmem, možná bych vám mohl pomoci sám. Ještě uvidíme. Ale 

určitě mi dejte vědět.“ 

Hilar už stál ve dveřích, když ho Darkow zarazil otázkou. 

„Ještě něco, kolego. Znáte dobře doktora Vose?“ 
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Pokrčil rameny. „Spíš jen podle jména. Nepřišel do ústavu tak 

dávno. Proč? Myslíte, že bych s ním měl spolupracovat?“ 

Darkow zavrtěl hlavou. „Nic, jen mě napadla nějaká maličkost.“ 
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Angela Grimmová se opírala o dveře na terasu a jen koutkem oka 

se dívala na velikou barevnou plochu, promítanou na protější stěnu. 

Venku pomalu padal večer a příjemně voněl počínajícím létem. A 

léto jako by jí napovídalo, že má mít na něco chuť. Sama pro sebe se 

usmála. 

Někde na druhém konci světa se procházela po úzkém dřevěném 

pruhu kladiny gymnastka. Zvuk přinášel do velikého obývacího 

prostoru Petra a Angely Grimmových i pokašlávání diváků a vrzání 

cviček maličké ženičky, ne vyšší než sto třicet centimetrů, která se s 

komickou graciézností procházela po nablýskaném trámu. Otáčela 

se, stavěla na ruce, ukláněla a vzápětí roztáčela v sérii přemetů a salt, 

aby neuvěřitelně jistě dopadla do rozštěpu. Jak ta musí být otlučená, 

zalitovala ji Angela. Dívala se na šampiónku s lítostí: veliká růžová 

mašle ve vlasech, stažených do culíku, podivně kontrastovala s 

napjatým a dospěle vážným výrazem v její tváři. Podle hubeného, 

nevyvinutého tělíčka jí mohlo být jedenáct, podle vrásek v koutcích 

očí čtyřicet. Nejspíš jí bylo sedmnáct, a až docvičí, řekne o ní 

komentátor, že je to mladá žena symbolizující svým půvabem radost 

mládí. Angela by dala krk za to, že ta malá nešťastnice by okamžitě 

vyměnila celou svou slávu za docela obyčejné ženské tělo a všechno, 

co se s tím tělem dá zažít – kdyby mohla. 

Nudila se. Nudila se tolik, že jí ani nestálo za to přeladit na jiný 

kanál. 

Ten chudáček Petr se teď trápí v ložnici, kam se nenápadně 

zamkl se svým hlášením. Chudák. Snaživý, pilný chlapec s velikým 

tělem a maličkou dušičkou. Tatínek kdysi chodil do školy se 

spolužáky, kteří se stali slavnými, měl naději, jenže nakonec se až 

nahoru neprodral. A tak své tužby svěřil synkovi. I když, co se dá 

dělat, hoch na to nikdy nestačil. 
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Určitě nemá ani potuchy, že o téhle jeho službě ví. Dojemně před 

ní konspiruje, předstírá migrény a důležitou práci pro ústav. Jenomže 

je mu vždycky vidět na nose, jaké chová tajemství. Když si 

vzpomněla, jak ho zpočátku podezřívala, že má nějakou milenku… 

A zatím je to docela obyčejné donášení… 

Věděla, že jeho zprávy nemohou mít žádnou opravdovou 

hodnotu, na to se neuměl dost dobře dívat. Ani ve třiceti nerozuměl 

lidem o nic víc než dvanáctiletý kluk. Nedokázal rozlišit pohledy, 

přečíst poselství blýskajících ohníčků očí, zachytit výzvu. Nic. Ale 

zato má mužně rozměrné tělo, znělý bas a zajištěnou budoucnost. 

Zaslechla, jak tiše cvakla západka dveří. Superšpión to má za 

sebou. Možná si připadá jako hrdina. Za půl minuty, až uklidí všecko 

nářadíčko, se tady objeví a bude předstírat chlapáckou únavu z práce. 

Navrhne mi, abychom si někam vyrazili, přičemž samozřejmě nikam 

nechce. Já mu řeknu, abychom zůstali doma, protože jsem taková 

unavená, a on honem nabídne, že bychom se mohli věnovat sami 

sobě. 

Terasou zavanulo do pokoje léto. Nad nízkou broskvoní v koutě 

zahrady se třepetalo něco barevného. Angela Grimmová ještě nikdy 

neviděla tolik motýlů pohromadě: tvořili ve vzduchu měňavou a 

chvějící se kouli, poskakující lampión. Byli to nějací zvláštní noční 

motýli. Ještě nikdy si toho nevšimla. 

„Konečně to mám z krku,“ ozvalo se ve dveřích. „Co budeme teď 

dělat, zlato? Nevyrazíme si někam?“ Neodpověděla. 

„Nebo se budeme věnovat sami sobě?“ navrhl. 

„Neruš mě teď, Petře,“ řekla popuzeně, „nevidíš, že se dívám na 

televizi? Je tam nádherná gymnastika.“ 
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Když potěžkával v ruce kazetu s nápisem Antony Vos, musel se 

Ray Sneider usmát: znovu si vybavil překvapenou tvář doktora 

Adama, když včera vydával příkaz, aby mu poskytli všechny 

informace o Vosovi. 

Zasunul kazetu do vstupní štěrbiny a zatlačil. 
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Za chvílí se z ústřední banky v Centru uvolní veškeré informace o 

Tony Vosovi, které jsou v tomto okamžiku v zemi k dispozici. 

Obrazovka vedle počítače se rozsvítila. 

„Moment,“ zabručel Sneider a pohodlně se uvelebil v křesle. 

Pravou ruku si položil na nevelký panel s několika spínači. Počítač 

zatím způsobně čekal. 

Sneider si ještě přitáhl zápisník, otevřel jej na první straně, kde 

měl několik poznámek, a stiskl tlačítko. 

Na obrazovce se objevila tvář Tonyho Vose. Snímek byl starý 

sotva rok a dnešní Vosova podoba se od portrétu nijak nelišila. 

Sneider se na něj chvíli díval. Potom začal pomalu otáčet knoflíkem 

a zvětšoval obličej tak dlouho, dokud na obrazovce nezůstaly jen oči: 

šedé, trochu přimhouřené, veselé a nezáludné. 

Rychle vrátil tvář do původního stavu a stiskl tlačítko. Hlava 

doktora Tonyho Vose na obrazovce ožila. 

Synteticky věrný Vosův hlas začal nevzrušeně vyprávět. 

„Jmenuji se Antony Vos. Narodil jsem se v Nové Kodani 15. 

června 2… Otec pracoval jako úředník, matka jako zdravotní sestra. 

Když mi bylo sedm let, rodiče se rozvedli. Zůstal jsem u matky, které 

se brzy opět vdala. Její druhý manžel byl zubní lékař a pracoval na 

stejné klinice jako ona. Z jejich manželství se narodili dva moji 

nevlastní sourozenci, sestry Jana a Helena. Moje matka –“ 

„Vosi?“ přerušil Sneider záznam. 

„Ano?“ Obličej se zarazil v nepřirozené grimase. Počítač byl 

ekonomičtější než člověk, a pokud nebylo nezbytné modulovat hlas, 

vypínaly se zároveň všechny obvody potřebné k tvorbě hlasu i k 

napodobení pohybu obličejových svalů a rtů v obraze. 

„Stýkal jste se také s otcem?“ 

„Ano.“ 

„Žili jste blízko?“ 

„Ano, jen o pár ulic dál.“ 

„Váš otec stále žije v Kodani?“ 

„Ano. V Nové Kodani.“ 

„To je kde – tedy přesně, můžete-li.“ 
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„Na Jutském poloostrově. Evropa, bývalé Dánsko, dnes 

Skandinávské společenství. Bývala součástí Kodaně, hlavního města 

Dánska. Tehdy se ovšem jmenovala Christiánie.“ 

„Počkejte – nebyla to ta extravagantní kolonie uprostřed města? 

Ten opožděný model utopického socialismu?“ 

„Ano. Snad.“ 

„Pracoval tam? Nebo jste tam jen bydleli a on pracoval ve starém 

městě, v Kodani?“ 

„Otec pracoval v komuně. Byl členem její rady.“ 

„Hmm… a vaše rodina byla otevřená?“ 

„Říkalo se svobodná. Myslím, že tohle bylo hlavní příčinou, proč 

se moji rodiče rozešli. Matka prostě nechtěla žít v komuně, zatímco 

otec dlouho považoval svobodné manželství za jedinou přijatelnou 

formu.“ 

„A byl úředník, jak říkáte.“ 

Tvář na obrazovce se zarazila a zmlkla a Sneider si uvědomil, že 

dvojznačností výroku vytvořil blok, na který počítač nemůže 

reagovat. 

Pravou rukou sáhl z ovládacího panelu vedle na tlačítko. Sotva se 

ho dotkl, tvář zmizela a rozsvítila se oslnivě bílá plocha. Sneider 

řekl: 

„Otec Tonyho Vose. Stručná charakteristika.“ 

Tentokrát se neobjevila tvář, druhotné zdroje zprostředkovával 

počítač jen v podobě zápisu. Po obrazovce běžely řádky písmen, o 

něco rychleji, než se Sneiderovi zdálo pohodlné. Zpomalil rychlost 

běžícího textu. Začal číst. 

JOACHIM VOS, NAROZEN 20. 1. 2…, NÁRODNOST 

DÁNSKÁ, STÁTNÍ PŘÍSLUŠNOST SKANDINÁVSKÉ 

SPOLEČENSTVÍ. PODROBNÝ POPIS NA KÓDOVÉM ČÍSLE* 

TZU 4397 + AD, SNÍMEK LZE ZÍSKAT PROSTŘEDNICTVÍM 

CENTRÁLNÍ REGISTRACE PRO SZ EVROPU. PODROBNOSTI 

O BIOLOGICKÉM FONDU ROVNĚŽ. ZÁKLADNÍ ÚDAJE: 

VÝŠKA 184 CM, BARVA – 

Otočil potenciometrem a tok slov se zrychlil. Tohle ho 

nezajímalo. Teprve když se pod řádky objevilo ostře oranžové 
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pozadí, označující důvěrné informace o názorech a politické 

orientaci, znovu chod přístroje zpomalil. 

– ČINNÝ V RADĚ KOMUNY NOVÉ KODANĚ. 

MILITANTNÍ AKTIVISTA HNUTÍ SLUNEČNIC. ODMÍTAL S 

HNUTÍM JAKÁKOLI ŘÍZENÁ A ORGANIZOVANÁ ŘEŠENÍ 

GLOBÁLNÍCH NEDOSTATKŮ NA EKOSOFICKÉ BÁZI. 

POPRVÉ ZATČEN R. 2…, PROPUŠTĚN PO PŘEDBĚŽNÉM 

VÝSLECHU. V PROSINCI TÉHOŽ ROKU ZATČEN ZNOVU, 

ODSOUZEN NA 4 MĚSÍCE VĚZENÍ. V R. 2… VYPOVĚZEN Z 

NOVÉ KODANĚ. VYKÁZÁN K TRVALÉMU POBYTU DO 

JIŽNÍHO JUTSKA. NÁVRH PSYCHIATRICKÉHO LÉČENÍ 

SOCIÁLNÍHO SYNDROMU. LÉČBA NEUSKUTEČNĚNA PRO 

NESOUHLAS PACIENTA A RODINY. TRVALE 

REGISTROVÁN EVIDENCÍ PRO OSOBY LABILNÍ A 

NESCHOPNÉ ADAPTACE. STUPEŇ NEBEZPEČNOSTI – MIMO 

VĚTŠÍ SÍDLIŠTĚ II-III, ZVLÁDNUTELNÝ. POSTOJ K 

EKOSOFICKÉ REVOLUCI – PO ZÁNIKU HNUTÍ SLUNEČNIC 

OSCILACE MEZI NEUTRÁLNÍM A NEGATIVNÍM V 

ZÁVISLOSTI NA OKAMŽITÉM DUŠEVNÍM STAVU. 

TENDENCE K NÁSILÍ NEPROKÁZÁNA – 

Dalším stiskem Sneider druhotný informační okruh vypnul. Na 

obrazovce opět naskočil strnulý Vosův obličej. Sneider zmáčknutím 

tlačítka křeč tváře uvolnil. 

„Znal jste politické názory svého otce?“ 

„Ano.“ 

„Souhlasíte s nimi?“ 

„Ne. Ne zcela.“ 

„V čem se vaše názory liší?“ 

„Nepovažuji neadaptibilitu a neschopnost podřizovat se zájmům 

jiných za přednost, ale za vadu.“ 

„A s jakými jeho názory souhlasíte?“ 

„Vážím si spíše jeho postojů než názorů. Vážím si jeho snahy o 

povýšení Štěstí každého člověka na nejvyšší cíl společnosti. Vážím si 

jeho touhy po spravedlnosti. Vážím si také jeho neústupnosti vůči 

nepořádkům a zneužívání společenských snah pro osobní cíle 

jednotlivců.“ 
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„Zní to jako z knihy, Vosi. Tohle všechno vám otec říkal 

nebo…?“ 

„Ano, říkal. Můj otec je velice morální člověk.“ 

„Ale copak tytéž cíle nesleduje celá naše ekosofická společnost?“ 

„Ano. Sleduje.“ 

„Jenže, jak se zdá, váš otec je přitom s naší společností – s ideály 

ekosofismu – v rozporu.“ 

„Ano. Je.“ 

„To je ovšem poněkud zvláštní, Vosi.“ 

Tvář na obrazovce znovu zmrtvěla. Počítač se dostal do 

neřešitelné situace. 

Sneider nijak nespěchal, aby uvolnil elektronické obvody další 

otázkou. Pozoroval Vosovu grimasu a uvažoval, jak je možné, že 

člověk s tak nevhodným předkem mohl proklouznout do tohoto 

význačného ústavu. Musel patřit bezesporu k dobrým odborníkům, i 

tak bylo ovšem nepravděpodobné, že by se tu ocitl přirozenou 

cestou. Patrně vyrůstal pod vlivem matky a jejího zubaře. Jak se zdá, 

je přece loajální. A že se mu těžko daří obviňovat svého otce? 

Na okamžik si představil nějakou jinou pracovnu s podobným 

stolem a obrazovkou, na níž se právě šklebí jeho vlastní tvář. Jak 

jsou asi jeho názory zapsány v ústřední evidenci? Mluví i on o štěstí, 

spravedlností? Přiznává, že svého otce nenáviděl – alespoň poslední 

roky, než odešel z domova? Že se mu hnusila jeho ukázněná 

příchylnost ke všemu, co je mocné a nadřízené, jeho pokrytecká víra 

v neomylnost všech, kteří právě vládnou? 

„Blbneš, chlapče,“ napomenul se nahlas. „Tohle ať trápí tvoje 

šéfy, ne tebe.“ 

Zavrtěl sám nad sebou hlavou. 

Obrazovka zaškubala nehybnou tváří. Počítač nedokázal 

dekódovat ani tohle sdělení. 

Uvolnil Vosův škleb dalším pokynem: „Pokračujte v životopise.“ 

„Střední školu jsem absolvoval v Kodani, potom jsem studoval 

matematiku a genetiku na londýnské univerzitě. Dva roky jsem 

pobýval u Lebeděva a začal se specializovat na nové potravinové 

řetězce. Pak jsem pracoval pět let v Zenderově týmu v Hlavní 

genetické laboratoři. Jsem rozvedený, moje žena žije v Centru, 
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informace jsou pod kódem RTZU 2598 AD. Nyní jsem zaměstnán 

Ústavem pro zachování druhů jako vědecký pracovník, třída 15, v 

oddělení Mariana Darkowa. Limitovaný přístup k důvěrným 

materiálům.“ 

„Stačí. Díky, Vosi.“ 

Poděkoval mu, jako kdyby mluvil s živým Vosem. Přístroj byl 

dokonalý, vytvářel iluzi živoucího partnera, i když Sneider věděl, že 

mu neřekne „prosím, za nic“ ani že se nerozloučí. Věděl, že ho 

neosloví. Nikdy nikoho neosloví. Neví, kdo se ho vyptává a proč se 

ptá vlastně ani neví, že se ptá. 

„Znáte doktora Hilara?“ 

„Ano.“ 

„Jak dlouho?“ 

„Od té doby, co jsem nastoupil do ústavu.“ 

„Předtím jste se nikdy neviděli?“ 

„Ne. Nikdy.“ 

„Co si o doktoru Hilarovi myslíte?“ 

„Je to schopný a svědomitý pracovník. Slušný a spořádaný 

člověk. Příjemný, trochu uzavřený. Řádný člen ekosofického 

sdružení.“ 

STOP, stiskl Sneider příslušný knoflík. Tohle nemělo smysl. 

Informace a celý program pocházely z doby před nehodou a patrně i 

předtím, než se – snad – s Hilarem sblížil. 

Chvíli přemýšlel, pak zvedl telefon a zmáčkl číslo Hilarovy 

pracovny. 

„Promiň, Stanko, že tě otravuju,“ řekl. „Ale potřebuju se na něco 

zeptat.“ 

Hilarův hlas zněl ironicky. „Už zase?“ 

„Já ti nerozumím…“ 

„U Adama na večírku jsi tvrdil to samé. Potom ses vypařil a 

druhý den jsi nic vědět nechtěl.“ 

„To byl omyl, moc se omlouvám. Víš, měl jsem tam…“ 

„Viděl jsem.“ 

„To je snad moje věc. Každopádně se ti omlouvám. Ale teď 

vážně: znáš dobře Tonyho Vose?“ 
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„Pokud vím, tak ho neznám vůbec. Podle jména, které si s 

žádným obličejem momentálně spojit nemůžu – i když bych to 

možná, kdybych ho potkal na obědě, dokázal.“ 

„Ale nevylučuješ, žes ho mohl dřív znát – řekněme, docela 

dobře.“ 

„Co já můžu, prosím tě, vyloučit?“ 

„Tak poslouchej: co může Vos vědět o tvé práci?“ 

„O mé práci?“ Hilar se na chvilku odmlčel. „To, co kdekdo v 

oddělení a v ústavu.“ 

Sneider se nadechl. „Já nemyslím to, co máš dělat v týmu. Zajímá 

mě, jestli s tebou třeba nespolupracoval, jestli to vůbec bylo možné, 

na nějakém tvém zvláštním úkolu. Nerozpracoval jsi něco 

důležitého? Nevím nic přesně, ale slyšel jsem, že ti, před nehodou 

všechno ohromně šlo a žes měl báječný nápad, takže…“ 

„Poslouchej, Rayi,“ přerušil ho Hilar. „Tys včera mluvil s 

Darkowem? Jestli ti něco nabulíkoval, tak nechoď kolem dokola a 

řekni to rovnou.“ 

„Darkow? Ten mi nic neříkal. Pokud vím, je od včerejška v 

Centru. A má se vracet dneska večer. Ale nezamlouvej tu sólovou 

práci: co mi o tom můžeš říct?“ 

„Nic,“ zakřičel do sluchátka Hilar. „Nic, vůbec nic. Jen to, že se 

okolo mě pořád někdo motá a tvrdí mi, že bych měl něco vědět. 

Nemyslíš, že bys měl někam zavolat, jestli někde není další pacient, 

který by potřeboval tvoji péči? Mám dojem, že si začneme co nejdřív 

jít na nervy.“ 

Sneider přitlumil hlas: „Promiň. Jen jsem něco takového 

zaslechl.“ 

„A od koho, sakra?“ 

„Od Vose.“ Sluchátko oněmělo. 

„Haló?“ řekl Sneider. „Jsi tam ještě, Stanko?“ 

„Jsem.“ 

„Co kdyby ses u mě zastavil?“ 

„Teď? Ne.“ 

„Nemyslím teď. Někdy později. Zavolám ti.“ 

„Dobře.“ Znělo to unaveně. „Díky.“ Sneider položil sluchátko. 
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Z obrazovky na něj ještě pořád strnule zírala tvář Tonyho Vose. 

Zmáčkl tlačítko. 

„Vosi, víte něco o objevu doktora Hilara?“ 

„Ne. Nic,“ řekla tvář na obrazovce. 

Chvíli se na ni díval. Znovu stiskl. Obrazovka potemněla. 

Vyhodil kazetu z počítače a uložil ji do stolu. Tenhle nelže, řekl 

si. Měl bych si ještě jednou promluvit se skutečným Vosem. 

Anebo… 

Zvedl znovu telefon. 

 

36 

 

„Cože? Ano, jistě. Určitě se musíme co nejdřív sejít. Hned jak si 

oba urveme kousek času.“ 

Joachim Sedry, vysoký a mohutný, s krátkými bílými vlasy na 

veliké hlavě stál u okna, zády do místnosti, a v ruce držel sluchátko. 

Stál vzpřímeně, proti podvečernímu slunci a takhle zezadu, napadlo 

Bianku Sedryovou, vypadá mnohem mladší. Unavené má oči a ty teď 

nevidím, uvědomila si. 

„A děkuju, žes zavolal… Ne, nedělej si s tím starosti. Jistě, 

působí to trošku podivně, ale já o všem vím. Ten člověk má prostě 

jiné způsoby, na jaké ani ty, ani já, nikdo z naší generace není 

zvyklý.“ 

Když zvedl sluchátko, poznala, dřív než řekl první slovo, že mu 

volá někdo zdaleka. Takhle se usmál vždycky, když mluvil s někým 

z mladých let – a takový tu v Městečku nebyl nikdo. Vlastně tu oba – 

on i ona – byli tak trochu sami. Královna a král bez dvořanů i bez 

staré chůvy, jíž by se bylo možné svěřit. 

„Je vlastně docela schopný a upřímně řečeno, lepšího bych 

nenašel ani já sám. A je dobrý organizátor. Koneckonců, zrovna 

tohle to potvrzuje, ne?“ 

Byla už trochu netrpělivá. Žárlila na Joachimovu práci, a i když 

se za to styděla a snažila se nedávat nic najevo, snaha jí kolikrát 

nevystačila. 

Opřela se v křesle a slabě zakašlala. 
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„Budu už končit, Richarde. Zrovna jsme se chystali s Biankou 

sednout si ke stolu. Díky, vyřídím. Jak říkám, klidně to pusť z hlavy. 

Vím o všem a vlastně to schvaluju. Ano, určitě se musíme sejít, co 

nejdřív. Zavolám sám.“ 

Profesor Joachim Sedry se otočil. Pomalu přešel rozlehlou 

místností k nízkému stolku, u kterého seděli, když se telefon ozval. 

Na matné desce stály dvě skleničky s koňakem. Pili jej často a byl to 

obřad, při kterém si i dnes uvědomovali své privilegované postavení. 

Bianka Sedryová, vysoká štíhlá žena s prošedivělými krátkými 

vlasy a vznešenýma zelenýma očima, se na svého manžela beze 

slova podívala. Porozuměl té otázce. 

„Masseng se omlouvá, ale prostě si myslel, že mi o těch intrikách 

musí říct. Vlastně jsem s ním nemluvil –“ zadíval se ke stropu – „víc 

než deset let. Měli bychom ho někdy pozvat.“ 

Upil koňaku a postavil skleničku zpátky na stůl. „Je to stejně 

všecko fraška, Bianko.“ 

„Problémy s tvým novým…“ opatrně naťukla. 

„Ano, zase s ním,“ řekl. 

Chvíli oba mlčeli. Potom Joachim Sedry znovu sáhl po sklence a 

dopil zbytek zlatavé tekutiny. 

„Nechápu, proč nepřijde za mnou a nepromluví si normálně. 

Místo toho si potajmu sjednává schůzky s lidmi z Centra, aby je 

přesvědčoval o tom, jak už jsem starý a unavený. Richard Masseng 

mi to teď znovu potvrdil. Ano, jsem starý. Jsem unavený. Tak jako 

tak jsem uvažoval, že požádám, abych mohl odejít. Dokonce jsem si 

o tom s ním chtěl vážně promluvit. Jenže namísto toho chodí 

naznačovat, že za jeho vedení by ústav dokázal mnohem víc. Že má 

připravené některé zásadní objevy. A přitom nemá nic, o tom bych 

musel vědět…“ 

„Nepůjdeme večeřet?“ řekla měkce Bianka Sedryová. 

 

37 

 

„Půjdeš si už lehnout?“ 
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Hilar se podíval na hodinky. Bylo půl jedné. V domě bylo úplné 

ticho. Dveřmi ložnice prosvítala do pokoje, v němž seděl ve velikém 

pohodlném ušáku, slabá tlumená zář lampičky u postele. 

Zavrtěl hlavou a pak si uvědomil, že to Eva nemůže vidět. „Až za 

chvíli,“ řekl. „Musím si ještě něco promyslet.“ 

Vedle zhaslo. 

Byt se octl ve tmě a teprve v ní vynikly všechny tiché zvuky nocí, 

pronikající otevřenými dveřmi terasy z keřů a zahrad i z budov 

městečka. 

„To tam budeš potmě?“ řekla ještě Eva a potom slaběji dodala, 

„jestli chceš, můžeš mě vzbudit, až si půjdeš lehnout.“ 

„Dobrou noc,“ řekl. 

Nerozsvítil. Ze tmy pomalu vystupovaly obrysy místnosti i stíny 

keřů zvenčí, jak očí pomalu přivykaly nedostatku světla. Udělali mě 

dobře, řekl si. Udělali mě dobře, čerstvého, neopotřebovaného, jen 

mi zapomněli na záda nalepit cedulku V ZÁBĚHU. Co jiného je Ray 

Sneider než servisní mechanik, který dbá, aby záběh nového agregátu 

proběhl přesně podle požadavků výrobce? 

Servisní mechanik… Odpoledne ho znovu volal do laboratoře. 

Zrovna vysedával nad deníkem, který ráno objevil ve svém stole, a 

luštil pracovní postupy. První vzrušení z jeho podivného objevení už 

pominulo. V skrytu duše považoval i on za nejpravděpodobnější 

Darkowovu verzi: že všechno zavinila Barbara Fischerová, i když 

sama rezolutně popřela, že by o záznamech cokoli věděla. 

„Stanko,“ volal mu odpoledne Ray Sneider, „chtěl bych, aby ses 

u mne zastavil. Jen na chvíli.“ 

„Stalo se něco? Zrovna jsem se pustil do práce…“ 

„Nic zvláštního. Jen bych tě rád s někým seznámil. Všechno až 

tady, ano?“ 

Nedůvěra k diskrétnosti telekomunikačních zařízení je stará jako 

tenhle způsob domlouvání a vždycky naznačuje, že o něco jde. 

Patrně se něco zvláštního děje, usoudil Hilar. 

„Dobrá. Jen něco dodělám a hned jsem u tebe. Dejme tomu za půl 

hodiny, ano?“ 

 

37 
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Bylo k neuvěření, jak rychle se Sneiderovi podařilo naplnit 

nouzový kamrlík papíry, přeplněnými deskami, knihami a 

přečtenými novinami, snad vším potištěným, na co bylo možné v 

Městečku narazit. Hradby z papíru tvořily jakoby ochranný val 

kolem malého ostrůvku nepokryté plochy uprostřed stolu. 

Na ostrůvku, ruce zaražené v kapsách dlouhého bílého pláště, 

takže vypadal trochu jako zřízenec z pitevny, trůnil Ray Sneider. 

Mhouřil oči a přátelsky se na Hilara usmíval. Je to stejně šašek, 

pomyslel si nakysle Hilar. 

Sneider ukázal hlavou k prohlubni historického křesla. Vyndal 

pravou ruku z kapsy a teatrálně s ní zamával: „Seznamte se.“ 

V křesle se ztrácel, malý doktor Vos. 

Pokoušel se nést svůj osud důstojně. Snažil se mít nonšalantně 

přehozenou nohu přes nohu, v křesle to však byl nadlidský úkol. 

Marnost vší snahy se promítala do křečovitě napjatého, usmívajícího 

se obličeje. 

„Ale my už se přece známe,“ zmateně zamumlal Hilar. „Snad od 

vidění…“ V paměti se mu vybavila malá fotografie, kterou, objevil 

doma po návratu z rekonstrukce. Byl na ní i doktor Vos. 

Ten souhlasně kývl hlavou. „Trochu.“ 

„Znáte se i neznáte,“ řekl Sneider a napodoboval přitom 

televizního kvizového hlasatele. „Totiž, abych tak řekl, váš vztah je 

poněkud nerovnoměrně rozvinut. Zatímco ty, Stanko, doktora Vose 

znáš sotva od vidění a patrně zrovna pochybuješ, jestli jste vůbec kdy 

spolu prohodili slovo a možná bys ho na ulici ani nepoznal, on tě 

naopak zná moc dobře. Mohl by ti vykládat, co děláš či přesněji, cos 

dělal dřív, co si o ledačems myslíš nebo spíš co sis o ledačems 

myslel před časem, jak vycházíš se šéfy, jaké jsi měl od mládí maléry 

a o čem se hádáš s Evou…“ Sneider se zarazil a pohlédl na Vose. 

„Ale až tam zacházet nebudeme, že?“ 

První myšlenka, která Hilarovi projela hlavou, signalizovala, že 

Vos je fízl. Ne, že by dostal strach, jen se mu nepatrně stáhl hrudník, 

nadechnutí dalo o maličko víc námahy než před okamžikem. Tázavě 

se na oba muže podíval a pak pohledem ustrnul na Vosovi; ten se teď 

rozpačitě usmíval a díval se dolů, na podlahu před sebou. 
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„Zkrátka a dobře,“ pokračoval Sneider. „Tony Vos se znal se 

Stankem Hilarem před rekonstrukcí mnohem víc, než ví a tuší Stanko 

Hilar po rekonstrukci. Bylo to sice poněkud krátké přátelství, ale zato 

intenzívní.“ 

Obrátil se k Hilarovi. „Doktor Vos nastoupil totiž až potom, co ti 

Stanko, odebírali paměťové stopy, takže ty o něm vlastně vůbec nic 

nevíš.“ 

Vos, aniž zvedl hlavu, kývl. Špičkou jazyka si přejel rty. Potom 

se rychle nadechl a podíval se na Hilara. 

„Totiž, abys rozuměl, Stanko,“ řekl trochu drmolivě, „i když jsme 

se hodně přátelili, nechtěl jsem za tebou letět hned, když ses vrátil, 

dobře jsem věděl, že ty sám o, mně nemáš ani potuchy. Myslel jsem, 

že okolnosti umožní… zkrátka, že se zase sblížíme stejnou náhodou 

jako poprvé a potom, až bude čas, že ti to jednou povím sám.“ 

Zarazil se a zatěkal očima. 

„Naštěstí doktor Vos zaklepal na moje dveře, a jak se sluší a 

patří, všecko mi jako řádnému a zplnomocněnému kurátorovi 

vyklopil,“ zadeklamoval Sneider. 

Vos se na něj vyčítavě otočil. „Tak to přece nebylo. Přišel jsem 

proto, abych vám vysvětlil, co se stalo. Nebo co myslím, že se stalo.“ 

Podíval se na Hilara. „Pochop…“ 

Hilar ho mávnutím ruky uklidnil. „To nic, pan kurátor jen 

žertuje.“ 

„Nehodlám vypadat jako udavač,“ řekl Vos. 

Sneider vrazil ruce do kapes a nasadil omluvný výraz. Postavil se 

před Hilara. „Prostě s tebou chtěl navázat kontakt dřív, než by se to 

mohlo podařit přirozenou cestou. A tak zvolil moje prostřednictví.“ 

Chvilku přešlapoval na místě a pak si sedl na opěradlo křesla k 

Vosovi. „Má totiž určité podezření… Potřebuje se poradit o něčem, o 

čem může mluvit jen s tebou. Anebo se mnou.“ 

„Může mi alespoň jeden z vás říct, o co vlastně jde?“ zeptal se 

netrpělivě Hilar. Pořád ještě stál u dveří, trochu jako žák zavolaný do 

ředitelny, aby se vyzpovídal za okno, které včera rozbil. „Dobře, 

jsem tady, abych se s doktorem Vosem – nebo s Tonym, když už se 

známe – zase skamarádil. A co dál? Co je to tak důležitého, že se 

musíme skamarádit tak rychle?“ To, co říkal, moc přátelsky neznělo. 
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„Zavolal jsem nejen tebe. Taky Tonyho. Protože tahle schůzka je 

jen a jen můj nápad. Rád bych se totiž pokusil něco vyjasnit. Jestli 

dovolíte, doktore Vosi, řeknu Stankovi všecko, o čem jsme spolu 

mluvili a k čemu jsem došel i jinak, sám.“ 

Vos pokrčil rameny. „Proč ne? Koneckonců záleží na vás, jakým 

způsobem se váš svěřenec dozví fakta důležitá pro bezkonfliktní 

vývoj své osobnosti – tak nějak se to říká, ne?“ 

„Nechte toho!“ vybuchl Hilar. „Jsem svéprávný, i když mi tě 

pověsili na krk, Rayi!“ Rozčileně přešel k oknu a posadil se na 

parapet. 

„Klid, Stanko,“ řekl Sneider a zase se usmál. „Nemusíš se hned 

rozčilovat. Kdybych věděl, jak polezu lidem na nervy, namouduši 

bych se kurátorem nestal a raději bych opravoval ucpané vodovodní 

roury. Myslíš, že je to příjemné, strkat nos pořád někomu jinému do 

života?“ Vstal a zhluboka se nadechl. 

„Dobře poslouchej, Stanko. Doktor Vos za mnou přišel s tím, že 

se tu s tebou stalo něco docela jiného, než vyšetřila komise. Žádná 

nešťastná náhoda. Byla to vražda, promyšlená a chladnokrevná 

vražda. A že se vyšetřující komise buď celou věcí nezabývala do 

hloubky, anebo úmyslně zatajila, co se vlastně stalo. Jinými slovy: 

někomu jsi stál v cestě tolik, že se tě rozhodl zabít.“ 

„A já si myslel, bůhvíco důležitého mi chceš sdělit,“ řekl 

pobaveně Hilar. „Tohle jsem už slyšel a nepotřeboval jsem k tomu 

žádného odborníka. Vždyť je to nesmysl.“ 

Sneiderovi i Vosovi málem upadla brada. 

„Jak to, žes to už slyšel? Od koho?“ vyrazil ze sebe Vos. „S 

nikým jsem o tom nemluvil, než s…“ otočil se k Sneiderovi. „Komu 

jste o tom říkal?“ 

„Nikomu,“ zavrčel Sneider. 

Hilar se zasmál. Vytáhl ruce z kapes a založil je na prsou. „Copak 

si myslíte, že takovéhle nesmysly se honí v hlavě jen vám dvěma?“ 

„Kdo o tom mluvil?“ 

„Annemarie Adamová. Ale ne tak důležitě jako vy. Jen jsme si o 

téhle možnosti povídali na večírku. Ostatně, tys tam, Rayi, byl taky a 

mohl ses klidně připojit. Jenže jsi měl tehdy jiné starosti.“ 
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Doktor Vos znepokojeně těkal očima z jednoho na druhého. „Jak 

to, Adamová? Co o tom může vědět? Když se to stalo, ani snad ještě 

nebyla ve městě.“ 

„Ale vždyť je to všecko nesmysl,“ přerušil ho Hilar. „A abych 

nezapomněl – nenapadlo to Adamovou, ale jeho, Adama. Ale já sám 

tomu nevěřím. Snad jen tomu, že nehodu zavinil někdo jiný 

nešťastnou náhodou a potom se ze strachu nepřiznal. Pořád si 

myslím, že bych sám nemohl být tak neopatrný. Jistě, všechny 

předpisy jsem nedodržoval. Ale kdo je dodržuje?“ 

„Takže o zabití mluvil Adam?“ ptal se nedůvěřivě Vos. 

„Ne, jen se o tom zmínil. Jak říkám, nedává to smysl. Ledaže 

bychom si dokázali odpovědět na otázku proč vlastně? Komu by to 

prospělo?“ 

„Cui bono,“ řekl Sneider. „Jasně,“ přitakal trochu pisklavě Vos. 

„Komu by to prospělo? Myslím, že vím komu.“ 

Sneider seskočil se stolu. 

„Musíme si položit otázku,“ pokračoval malý biolog, „komu by 

prospěl Stankův objev, ale bez Stanka.“ 

„Objev! Další fáma! Jaký objev?“ 

„To jsem ti ještě pořádně neřekl,“ začal Sneider. „Tady Vos by ti 

měl…“ 

„No to mě podržte,“ ušklíbl se Hilar. „Můj objev. Všichni o něm 

vědí, jenom já ne.“ 

„Kdo všichni?“ rychle se zeptal Vos. 

„Kdo… vy dva přece. A bůhví kdo ještě.“ 

„To je právě důležité – kdo ještě?“ 

„Copak si vzpomenu? A proč se na to ptáte zrovna mě? Já mám 

docela jiné starosti. Potřebuju se dozvědět, co jsem vůbec dělal! 

Musím zjistit ty nejobyčejnější postupy, zopakovat si každou rutinní 

prkotinu – a ty na mě vyrukuješ s objevem. Dokonce s takovým, aby 

někomu stálo za to mě kvůli němu zabíjet!“ 

„Stanko,“ řekl naléhavě Vos, „vzpomeň si. Mluvil s tebou někdo 

o tom, že bys měl pracovat na něčem důležitém? Třeba právě 

Adam?“ 

Hilar pokrčil rameny. „Pokud vím, tak ne. Jen mě všichni 

náramně povzbuzují do práce.“ 
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„Takže se ti nezdálo za celou dobu nic podezřelého?“ 

„Snad jedině ty ztracené a zase vrácené poznámky. Jenže proč by 

to kdo dělal? Nic v nich není, a abych se přiznal, sotva jim teď 

rozumím sám.“ Hilar se nadechl. „Nemyslíte, že už by bylo na čase, 

abych se něco o svém objevu doslechl taky já sám? Co vlastně o tom 

víš, Tony?“ 

„Nic, než co jsi mi říkal asi měsíc před nehodou.“ 

Vos už nevydržel v křesle a vstal. Stáli teď všichni tři. 

„Že už nějakou dobu pracuješ na jednom nápadu, který by 

znamenal něco převratného. Pořád jsi jen opakoval, že to bude 

ohromná věc. Jenže to se jen tak říká, to mi bylo jasné. Mockrát jsem 

se tě ptal, o co vlastně jde, ale tys nikdy neodpověděl. A já nehodlal 

dotírat, bál jsem se, aby sis třeba nemyslel, že se na tvém nápadu 

chci přiživit. Když došlo k nehodě, nejdřív jsem si na ten tvůj nápad 

vůbec nevzpomněl. Uvědomil jsem si to až později, když jsem se 

snažil tu tvou nehodu nějak vysvětlit. Nešlo to, byla tak nesmyslná… 

Copak jsi byl v radiační komoře poprvé?“ 

Hilar se na něj chvilku díval. 

„Budiž, podezřele to vypadá. Ale má to háček. Když už by mě 

nakrásně někdo chtěl zabít kvůli objevu, tak to mohl udělat jen ze 

dvou důvodů: buď aby ten objev získal pro sebe, anebo aby se vůbec 

nic neobjevilo.“ 

„To je pravda,“ připustil Vos. „Možné je obojí.“ 

Sneider zatápal rukou v hromadě papíru vlevo na stole. Vylovil 

blok a pero. „Když dovolíte, já to shrnu. Jestli na tom všem, o čem 

teď mluvím, něco je, pak musíme odpovědět na tři otázky. Za prvé – 

jaký objev vlastně Stanko udělal? Za druhé – kdo o tom věděl? A za 

třetí – komu by prospělo, kdyby ho zabil?“ 

Oba téměř současně přikývli. 

„Zatím se zdá, že jediným, kdo vůbec o něčem ví, jsi ty, Tony. 

Tím pádem jsi nejpodezřelejší. Jenomže proč bys pak o tom se mnou 

vůbec mluvil? Logické by to bylo v jediném případě: kdyby ti tvůj 

plán nevyšel. Pak by bylo nejjednodušší, abys od sebe odvrhl 

podezření tím, že sám začneš pátrat po zločinci. Zajímavá možnost, 

ne?“ 
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Teď, v temném pokoji, důvěrně známém i v pouhých obrysech, 

jen se stromy venku v zahradě a prázdným černým nebem nad 

hlavou, připadlo všechno Hilarovi jako podivná divadelní hra, které 

nerozumí. Jako by jeho nová existence do téhle situace ani nepatřila. 

Viděl sám sebe, člověka, který sedí ve svém domě, vedle spící ženy, 

má svůj život, svou práci – a přece je to někdo cizí. Hrál roli, která je 

skončena. V nepřetržitém toku času se ztratilo pár měsíců. Kolik 

stačily natropit zmatků a možná i zla? 

Vražda. Objev. Objev. Vražda. Proč zrovna já, kterého to zajímá 

možná ze všech nejméně? Copak mě ani teď nemohou nechat docela 

obyčejně žít? 

Komu by to prospělo… Je mi to jedno. Já žiju, jsem tu a tak je mi 

čerta po tom, komu by to prospělo. Třeba Evě – mohla by si vzít 

někoho jiného. Mému šéfovi – bojí se konkurence. Paní Fischerové – 

asi jí se svým nepořádkem jdu na nervy. Vosovi, protože žárlí na 

staršího kolegu. Sedrymu, protože žárlí, na mladšího kolegu. Je to 

všecko hloupost. Mně, třeba mně to prospělo – to je přece řešení. 

Dostal jsem se díky tomu k novému a neopotřebovanému tělu. 

Seděl dlouho a téměř se nepohnul. Jen myšlenky kroužily hlavou 

a pozvolna se soustřeďovaly do jediného chomáčku jistoty. 

Jistoty o tom, že je na všechno sám. 
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Do velikého okna padaly ještě hodně šikmé ranní paprsky slunce. 

Doktor Adam nařídil dvěma sekretářkám, aby obstaraly 

objednávky a nákupy oddělení, což byl jen eufemismus pro placené 

volno, oblíbené zvlášť v měsících, kdy venku začínalo příjemné 

teplo. Kromě něj nebyl v místnostech personálního vedení nikdo. 

Adamova velkorysost měla ještě jeden důvod. Sekretářky byly 

především, podřízené jeho šéfa Beka a Adam měl příjemný pocit 

vždycky, když se dokázal zbavit jejich dohledu. Byl si jistý, že Bek 

je po příjezdu dopodrobna vyzpovídá o všem, co tady za jeho 

nepřítomnosti dělal – a kdo ví, zda mu nepodávají zprávy průběžně. 

Jak znal Beka, je docela možné, že nezávisle na sobě to dělaly obě. 
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Podpíral si teď dlaní hlavu a snažil se soustředěně si ještě jednou 

promyslet všechno, co se událo. I když za svým stolem seděl 

zdánlivě klidně, nejraději by vyskočil a zuřivě se začal procházet po 

místnosti. Jenže to si dovolit nemohl, kvůli sobě. Nade vše si vážil 

lidí, kteří se dovedou ovládat. 

Sneider včera vrátil vypůjčenou kazetu z osobního archívu. Ze 

zvědavosti se podíval, kdo ho tolik zajímal: doktor Antony Vos. 

Zrychleně si pustil jeho záznamy. Vosův otec musel být zajímavý 

chlapík, napadlo ho. Možná, jednou, až bude příležitost, se ho na to 

zeptá. 

Ale proč se Sneider zajímal zrovna o něj? 

Ozval se telefon. Annemarie. Věděl přesně, co bude říkat. 

Zevrubně popisovala pocity, které jí provázely od rána do okamžiku, 

kdy držela sluchátko. Dělala to pokaždé, když se ozvalo dítě. 

Uvědomil si, že zbývá už jen několik týdnů, než se narodí. 

Chvíli seděl a bezmyšlenkovitě se díval oknem pracovny ven, do 

ústavní zahrady, na prázdný a ještě zpola ve stínu ukrytý bazén. Na 

pohled tenhle svět vypadá docela příjemně. 

S kazetou Tonyho Vose se vypravil k pancéřové skříni s 

kartotékou v Bekově pracovně. Zařadil ji. 

Když už zavíral pancéřové dveře skříně, zabloudil očima dolů, k 

nejnižší řadě kazet. Vpravo, oddělena úzkou mezerou, stála řada pěti 

kazet s červenými terčíky na hřbetu pouzdra. 

Adam zaváhal. Když ho Bek seznamoval se systémem evidence, 

kazety s červenými terčíky přešel, jako by ve skříni nebyly. Tenkrát 

se sotva ušklíbl, byl si jistý, že obsahují jen pár hodinek klasických 

scének, v nichž účinkují On a Ona, případně Oni a Ony. Taková malá 

pornotéka. 

Jenže to bylo tenkrát. Dnes o Bekovi ví víc. Taky to,
 
že nepatří 

mezi lidi, kteří by na sex plýtvali časem, natožpak videozáznamem. 

Beka na lidech zajímalo něco docela jiného. 

Váhal, ale zároveň se divil, proč si právě tyhle záznamy nepřebral 

ještě týž den, kdy Bek odjel. 

Jsi zbytečně slušný chlapec, napomenul sám sebe. Zavrtěl hlavou 

a vykročil k přehrávacímu zařízení. 
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Byl to jen zvukový záznam. Bek jej založil v prosinci minulého 

roku, uváděl dokonce, že to bylo v úterý desátého, ve 13.20 přesně. 

Sám sobě hlásil, že se právě vrátil z dlouhého víkendu v Jižních 

horách. To nebylo nijak zajímavé a Bek skřípavým hlasem sděloval 

dál: jeden z pracovníků ústavu mu o víkendu neformálně svěřil, že v 

nejbližších týdnech patrně zveřejní výsledky nesmírně závažné 

vědecké práce, která vyvolá rozruch v ústavu, v celé zemi a možná 

na celém světě. Kdo to byl, záznam neříkal. Jako obvykle Bek 

konspiroval i sám před sebou, uváděl vše v náznacích a jen zpola 

průhledných informacích. Nejspíš, soudil Bek, šlo o nechtěné 

prořeknutí, k hovoru došlo v určitém euforickém stavu. 

Adama posedla horečná snaha dozvědět se něco víc. Ode dne, 

kdy nastoupil do ústavu, tušil, že jde o to, jak nějakého význačného 

pokroku – nebo alespoň nějakého pokroku vůbec – dosáhnout. 

Jestliže se někomu v ústavu podařilo vskutku něco objevit, proč to 

skrývá? A jak to, že o tom ví jen Bek? 

Pak objevil na záznamu další záchytný bod. Koncem března 

vyhledal Bek informátora sám. Z toho, co si o věci zaznamenal, bylo 

zřejmé, že záminkou mu byla nabídka pomoci pro případ komplikací. 

Jak se zdálo, byl stroze odbyt s jakýmsi odkazem na závažnou změnu 

okolností, nebo na momentální vážné starosti. 

Poslední Bekova zmínka – opět pečlivě označená datem – 

naznačovala, že se začíná domnívat, že dotyčný si tehdy v prosinci 

všechno prostě vymyslel. Jenže proč? ptal se Bek na záznamu. A 

nechápal to ani Adam. 

Podpíral si teď u svého stolu hlavu dlaní a snažil se ještě jednou 

si všechno promyslet. Pak ho napadlo, že jeden klíč má: je jím Bekův 

víkend v Jižních horách. Chvíli trvalo, než objevil záznamy z těch 

dní. Další dlouhé minuty neobratně manipuloval čtecím strojem. Na 

kousek papíru stranou si pak vypsal celkem jedenáct jmen. 

Brotan, Čou, Darkow, Foit, Jekiel, Moroz, Munkelt, Niambui, 

Newman, Weiss, Peters, Unger. 

Znal je skoro všechny. Snažil se vzpomenout si, jestli o nich něco 

ví. Morozovi utekla dcera. Weissovi nařídili lékaři přísnou dietu proti 

otylosti. Newmanovi objevili těžkou alergii vyvolanou jedním z 

růstových hormonů, s nimiž pracoval. Peters je proslulý svou 
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popudlivostí. Ale nic, co by se podobalo důležitému úspěchu. Nebo 

alespoň jeho náznaku. 

Jistě, mohl jim zavolat a zeptat se. Jenže co by se dozvěděl? 

Nejspíš stejně málo jako Bek a navíc by upozornil, že ať již s jeho 

vědomím nebo bez něj je do tajemství svého šéfa zasvěcen. Mohl se 

také zeptat Sedryho, ale ani tam by se asi nic nedozvěděl. A instinkt 

mu napovídal, že čím víc by se ptal, tím víc škody by natropil. 

Znovu a znovu uvažoval o problému, který se vynořil tak 

nečekaně. Jak ho rozmotat? Nevěděl. 

Vyrušila ho svým klepáním až Annemarie. Stála ve dveřích a 

vyčítavě říkala: „Slíbils mi, že před obědem zavoláš!“ 

Zmateně se podíval na hodinky. „To už je půl jedné?“ 

Neodpověděla. Místo toho se zeptala: „Cos udělal s tím 

obrazem?“ 

„Vylil jsem ho,“ zavtipkoval a celý zrudl blahem nad 

dvojsmyslem, který se mu nechtěně povedl. 
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Cestou k výtahu a ještě nad obědem uvažoval, že asi ze všeho 

nejlepší by bylo vytáhnout to z Beka samotného. 

Eva Hilarová se zastavila v půlce kroku. „A to budete chtít 

všechna čísla z letošního roku?“ 

„Z letošního roku a ještě loňská. Když to neobjevím, tak i starší.“ 

„Kdybyste mi řekl, co hledáte, možná že bych vám mohla 

pomoct. Nebo alespoň poradit.“ 

„Díky, to budu muset najít já sám.“ 

Pokrčila rameny a zmizela za závěsem z lehké poloprůsvitné 

látky. Pak se rozsvítilo světlo a skrze závěs bylo vidět, jak se sklání 

nad zásuvkou a něco hledá. Když se za okamžik vrátila, nesla tři 

malé krabičky stejně namodralé barvy. 

Pohodila hlavou směrem dozadu. 

„Sedněte si k čtecímu strojí tam u okna. Funguje nejlíp ze všech. 

A přitom je nejstarší.“ Podala mu krabičky. 

„Ještě bych si vzala vaši kartu, prosím,“ dodala, jako by se 

omlouvala. „Já vím.“ 
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Doktor Marian Darkow sáhl do boční kapsy plátěné bundy a 

podal jí malý obdélníček z plastu. Přiložila jej na stejně velký 

obdélník po levé straně stolu označený světlem. 

„Děkuju.“ 

Darkow beze slova strčil obdélníček do kapsy. „Dlouho jsem vás 

už neviděl,“ řekl přitom a na obličeji se mu objevil náznak úsměvu. 

„Musíte se na nás přijít někdy zase podívat.“ 

„Do ústavu?“ 

„Proč ne. Váš muž se zase dal do práce, zdá se, že mu to začíná 

jít. Je jako po dovolené. Jako vyměněný.“ 

Nevhodnost toho, co řekl, si uvědomila, až když uhnul očima. 

Nervózně se zasmála. 

„Promiňte,“ řekl. 

Znovu se zasmála a opřela se rukama o pult. „Takhle vtipkuje 

kurátor Sneider. Asi je to součást jeho terapie.“ 

„To už nebude dlouho trvat. Zrovna dneska jsem slyšel, že brzy 

odjíždí. Všecko je v pořádku, Stankova adaptace skončila.“ Darkow 

vzal kazety. 

„Skoro jsem si na něj zvykla,“ řekla Eva. „I když, abych řekla 

pravdu, chybět mi asi nebude.“ 

„Myslíte, že se Stanko v něčem změnil?“ zeptal se Darkow. 

Pomalu zavrtěla hlavou. 

„Vůbec ne. Je možná o trošku zamyšlenější. A častěji chce být 

sám. Víte, co chtěl tuhle dělat? Vypravit se s dětmi té vaší správcové, 

paní Fischerové, chytat celý den motýly.“ 

Darkow pokrčil rameny a ušklíbl se. „Proč ne? Je přece 

entomolog. Třeba chtějí objevit nějaký nový druh.“ 

„To přece není možné,“ řekla. „Tady žádný nový druh neobjeví.“ 

„Tak si ho může vytvořit. Zahradníci taky šlechtí tulipány.“ 

Otočil se a vykročil k čtecímu stroji. „Funguje tomu tiskárna, 

kdybych něco potřeboval?“ Rozmáchl se a jedna z kazet mu 

vyklouzla na podlahu. Sehnul se pro ni. Z náprsní kapsy, se mu 

vysypala tužka a obdélníček identifikační karty. Sebral všechno 

najednou a schoval se znepokojeným vrtěním hlavy do kapes. Na 

čele se mu zaleskl pot. „Jsem nešika, co?“ 
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„Ne. Vlastně ano. Tedy ano, tiskárna funguje. Můžete si 

přetisknout, co budete chtít.“ 
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Z pozorovacího bodu pět centimetrů nad hladinou bazénu 

vypadal svět jinak. Člověk vnímal slábnoucí, avšak pořád ještě ostré 

paprsky pozdně odpoledního slunce a hlasy z trávníku kolem 

dopadaly nějak čistěji, jakoby vykoupané v modravě nazelenalé, 

příjemným chladem vonící vodě. 

Ray Sneider ponořil obličej pod hladinu a nezavřel oči. Měl ten 

nezvyklý, trochu řezavý pocit docela rád. Rychlými tempy doplaval 

ke břehu, po drsných kamenech vystoupil a rozvalil se na veliké 

pruhované osušce, kterou si strategicky umístil pár metrů od 

přístupové cesty k bazénu. 

Věděl, že doktor Adam téměř vždy, kdy to počasí alespoň trochu 

dovolí, chodí cestou z ústavu na hodinku sem, zaplavat si v bazénu. 

Původně za ním chtěl zajít do jeho pracovny, s pečlivě promyšlenou 

taktikou a propracovaným, plánem otázek, když si ho však dnes k 

sobě Sedry tak najednou zavolal, rozhodl se, že nebude nic odkládat. 

Že má jí hned za Sedrym, se dozvěděl už ve dveřích ústavu, když 

se vracel z oběda. Trochu si ho protáhl, byl doprovodit Irenu až 

skoro k bance zdraví. Ani ne z galantností, v tak pěkném dni se mu 

nijak nechtělo do nudné místnosti plné papírů. 

Jasně, tohle tedy oznamoval bzučák, který se mu několikrát ozval 

u oběda. Vždycky ho okamžitě vymáčkl, aniž se obtěžoval zajít k 

telefonu a zeptat se, kdo ho shání. Neměl prostě náladu, chtěl se 

naobědvat jen s Irenou, ne s prací. Dělat se to sice nemá – ale copak 

by se život dal vůbec vydržet, kdyby se dělalo jen to, co se má? 

Sekretářka v místnosti, jíž se procházelo do Sedryho pracovny, 

odpověděla na pozdrav a ukázala, že má jít dál. Vypadalo to, jako 

kdyby Sedry neměl na práci nic jiného než čekat, kdy k němu 

Sneider přijde. 

Sedry zavřel desky na stole před sebou a ukázal na židli. „Sedněte 

si, Sneidere.“ 
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Neukázal na veliké měkké křeslo v opačném konci místnosti, kde 

obyčejně s hosty sedával (seděli tam také při poslední návštěvě s 

Hilarem a Darkowem). Mělo to možná symbolizovat, že tohle 

jednání bude pracovně strohé. 

Zkrátka úřední. 

„Jak jste daleko s adaptací doktora Hilara?“ Sneider pokrčil 

rameny. „Na to se nedá odpovědět jen pár slovy, leda hodně 

rámcově.“ 

„No prosím.“ 

„Probíhá podle všech předpokladů.“ Sedry se nadechl a 

nespouštěl ze Sneidera oči. Neřekl však ani slovo. 

„Vcelku se dá soudit, že se adaptuje přiměřeně a že už není nutné 

obávat se nějakého šoku z nové identity. Hilar je dost inteligentní, 

aby takové nebezpečí dokázal odehnat sám. Dokonce si na své nové 

situaci dovede najít určité zajímavé nebo chcete-li – zábavné 

momenty.“ 

Ředitel ústavu se pohodlně opřel do své velké černé židle. „A 

jaká je… jaká je v těch, řekněme, zábavných momentech vaše role, 

kolego? Vy se rovněž bavíte – nebo pracujete?“ 

Chvíli bylo ticho. 

„Nevím, co máte přesně na mysli, profesore Sedry,“ řekl pomalu 

Sneider. 

„Chci zkrátka vědět, co děláte, kurátore. I když nejsem váš přímý 

nadřízený, přece jen mi prakticky – pokud se pohybujete v Městečku 

a v ústavu – podléháte. Takže se zajímám o to, jakých jste dosáhl 

výsledků. A také jakými způsoby jste jich dosáhl. V případě, že je 

vaše práce u konce, pak chci, abyste mi to oznámil.“ 

„Stěžoval si někdo na mě? Na to, že bych se Hilarovi málo 

věnoval?“ 

Vstal ze židle a postavil se nad Sedryho. „Jestli ano, pak by bylo 

vhodné, abych o tom byl informován. A samozřejmě bych o tom 

chtěl informovat i svého skutečného nadřízeného.“ 

Sedry znechuceně mávl rukou. „Nezkoušejte tu žádnou hru na 

úřední postupy. Je to zbytečné. Jestli chcete, zvednu sluchátko a za 

dvě minuty budu mluvit s vaším šéfem a přímo před vámi se ho 

zeptám, co si o vás myslí. Jenže o to přece ani jeden nestojíme. Jde 



143 

mi o jediné – jestliže je Hilar adaptovaný natolik, že nepotřebuje 

soustavnou péči, vaši nebo kohokoli jiného, tak mi to řekněte. Máte-

li dojem, že vaše poslání se chýlí ke konci – a zdá se mi, že to 

nepopíráte – pak ho neprotahujte. Ostatně, zrovna jsem si prohlížel 

vaše hlášení, která mám mít k dispozici každý den. Není to zrovna 

vyčerpávající, co píšete. Jeden by řekl, že příliš smyslu pro řádnou 

evidenci jste nepobral.“ Strčil do desek, které před ním ležely na 

stole. 

„Předpokládal jsem vždycky, že ta hlášení stejně nečtete,“ řekl 

Sneider s kyselým úsměvem. „Jenže jak vidím, trochu jsem se 

přecenil. Takže co nejstručněji: Hilar je prakticky v pořádku. Obejde 

se beze mě i bez kohokoli jiného. To je vše.“ 

„A vaše současná práce tedy spočívá v čem?“ 

Sneider se znovu posadil a zadíval se dolů na ornamenty zdobený 

koberec. Jaký smysl by mělo vyklopit Sedrymu všechno, co se 

dozvěděl za posledních pár dní? Měl by mu říct o Vosovi? O 

ztraceném nebo možná ukradeném objevu? Sedry ho na jedné straně 

svou přirozenou autoritou lákal, mít ho na své straně by znamenalo 

mít také nepoměrně rozsáhlejší možnosti, jak zjistit pravdu. Cítil 

však instinktivní obavy, že právě Sedry může být jedním z těch, kdo 

by z Hilarovy dočasné smrti mohli mít prospěch. Nedůvěřuj starým, 

vzpomněl si na dávné heslo květinových dětí. Nevěř těm, kdo maji 

příliš mnoho životních zkušeností, než aby mohli ctít pravdu. A byla 

tu ještě jedna věc: z celého průběhu slyšení, k němuž byl pozván, 

měl dojem, že Sedry není veden zájmem o skutečnost, o faktický stav 

Hilarovy adaptace, ale že je proti němu zaujatý. Proč, to ještě 

nevěděl. 

„Nic mi nepovíte?“ zeptal se znovu Sedry. 

„Vyskytly se ještě určité subjektivní a velice delikátní problémy,“ 

řekl pomalu Sneider. „Počítám, že je v co nejkratší době vyřešíme.“ 

Sedry se zasmál. „A víte, že jsem si myslel zrovna tohle? Mám 

dojem, že kdybych se vás teď zeptal, jaké problémy to jsou a jak je 

hodláte řešit, odpověděl byste mi, že je to záležitost odborná a že si 

nejste jist, zda jsme ji schopni dostatečně přesně zhodnotit. Anebo 

ještě lépe: řekl byste mi, že je vám líto, že vám profesionální etika 

nedovoluje sdělit, oč tu konkrétně běží. Nebo ne?“ 
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Rozhovor začínal ze strany Sedryho přerůstat v očividné 

nepřátelství – Sneider usoudil, že už v něm nemá co ztratit. Zeširoka 

se usmál. 

„Přesně tak,“ řekl. „Pověděl bych vám, že je to odborná záležitost 

a že mě profesionální etika zavazuje neprozrazovat určité záležitosti 

ani nejvyšším nadřízeným mého pacienta, alespoň pokud je to v jeho 

zájmu a pokud mám pochybnosti, že bych mu tím mohl uškodit. A 

navíc bych vás upozornil, že tutéž otázku můžete položit i mému 

pacientovi a že bude jen na něm, jak vám odpoví. Vy jste ovšem 

zkušený a inteligentní člověk, takže je vám také jasné, že současně 

bych svého pacienta přesvědčoval, aby vám odpověď odmítl. Je to 

zkrátka bludný kruh, když dovolíte.“ 

„Každý kruh lze přetnout. Jen když ten, kdo to chce udělat, má 

dost síly a vůle.“ 

„Když má dost síly a vůle, velmi správně.“ 

Sedry se předklonil. 

„Tak dost, Sneidere. Nemám čas ani chuť poslouchat vaše 

drzosti.“ 

Otočil se k oranžové ploše kalendáře vlevo na stole. „Ode dneška 

za týden čekám vaši závěrečnou zprávu o Hilarovi.“ Narovnal se v 

židli. „Doufám, že si uvědomujete, jak jste se unáhlil. Dokonce vás 

teď nejspíš mrzí, co jste mi řekl.“ 

„Děkuju,“ řekl Sneider a snažil se, byť neúspěšně, dodat tomu, co 

říká, alespoň nádech upřímnosti. „Opravdu jsem se unáhlil.“ 

„A ještě něco: ten týden je maximum času, který vám poskytuju. 

A je mým přáním, abyste své působení na půdě Městečka omezil 

pokud možno na vašeho pacienta, a nikoli na ostatní pracovníky 

ústavu nebo jiné lidi, žijící ve městě. Víte přesně, co mám na mysli. 

Neberte to jako zaujatost, prostě si myslím, že toho rozruchu už bylo 

až dost. Teď můžete jít, Sneidere.“ 

Sneider se beze slova lehce uklonil a vyšel z místnosti. 

Ujistil se, že pečlivě zavřel dveře, a potom přešel ke stolu 

sekretářky. U telefonu ležel její úřední diář s linkami označujícími 

jednotlivé hodiny každého dne. 
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„Kdybych se chtěl k profesoru Sedrymu objednat na… dejme 

tomu na zítra nebo někdy později,“ začal rozpačitě. „Bude to 

možné?“ 

Ne úplně nejmladší, ale ještě hezká žena otevřela sešit. Sneider se 

zvědavě sklonil, skoro se mohla domnívat, že jí hodlá nahlížet za 

výstřih. 

„Zítra… zítra to asi nepůjde. Profesor má zadaný celý den. Ale v 

pátek by to šlo, po obědě. Počkejte, můžu se hned profesora zeptat,“ 

sáhla po tlačítku telefonu. 

„Vlastně… úplně jsem zapomněl, že v pátek mám hrozně 

důležitou schůzku,“ řekl kurátor. „Víte co? Já se tu stavím později, 

jen co budu, přesně vědět, jak bude můj program vypadat.“ 

Pokrčila rameny. „Jak myslíte.“ 

Sneider se naposled usmál a vycouval z místnosti. To, co se 

potřeboval dozvědět, věděl. V diáři si přečetl, že dopoledne před ním 

byli u Sedryho jen čtyři lidé: Adam, Guimares, Busse a Darkow. 

Adam na sebe dnes nechal u bazénu čekat, mezi nízkými keři, 

které lemovaly travnatou plochu kolem modrého obdélníku vody, se 

objevil až po půl páté. Sneider byl mezitím třikrát ve vodě a litoval, 

že nemá nic na čtení. Když zahlédl astenickou, lehce předkloněnou 

postavu, nadzvedl se a zamával. 

„Sedneš si ke mně?“ 

Adam rychle vylovil z velké tašky přes rameno osušku a shodil 

kalhoty. Osušku rozprostřel na trávu. 

Za deset minut byl zpátky z bazénu. Stříkal kolem sebe krůpěje 

chladné vody. 

„Co se děje?“ ptal se. 

„Víš, že jsem měl dnes audienci u pána nejvyššího?“ ukázal 

Sneider očima nahoru. 

„Ne. A co chtěl?“ 

„To jsem se chtěl zeptat právě já tebe.“ 

„No počkej… Mluvil jsem s ním ráno, ale o tobě nepadlo ani 

slovo. Ani o Hilarovi ne.“ 

„Dal mi vyhazov.“ 



146 

„Vyhazov… to nemyslíš vážně. Sedry přece není tvůj nadřízený. 

A ještě předevčírem se na tebe ptal a mluvil docela vlídně… 

Takovou věc by přece neměl dělat bez mého vědomí.“ 

„Soukromá záležitost. Zavolal si mě, pobesedovali jsme, slovo 

dalo slovo a potom mi jeho veličenstvo naznačilo, že když 

nevypadnu co nejdřív, bude si stěžovat.“ 

„A řekl proč?“ 

Sneider zavrtěl hlavou. 

„Ne. Nejspíš se mu nelíbím.“ 

„To je přece nesmysl. Nepohádali jste se někdy?“ 

„Až dneska, potom, co mi řekl, abych vypadl. Hned jsem se 

omluvil. Já bych spíš řekl, že ho někdo navedl. Anebo tím sleduje 

něco, čemu vůbec nerozumím.“ 

Adam seděl s pokrčenýma nohama a rukama si třel lýtka, jako 

kdyby si chtěl masírovat ztuhlé svaly. „Kdo by proti tobě v ústavu 

něco měl? Nikomu nepřekážíš, staráš se jen o sebe. Spíš bych řekl, že 

se tu mohl projevit vliv zvenčí. Že mu třeba volal někdo z Centra. 

Anebo je to docela obyčejný projev stáří…. Kolik mu zbývá k 

odchodu? Kdyby se dneska rozhodl odejít, uvolní ho do dvou 

měsíců. A on přece nestojí o to, aby se po tu dobu v Městečku nebo v 

ústavu dělo cokoli, co by se vymykalo z běžného chodu. Chce klid, 

nic víc. Dožít v rovnováze. A najednou se mu v ní objevila nejdřív ta 

nehoda, potom znovunarozený Hilar a nakonec, ty. Cizí chlap, 

šťoura, který – teď se neuraz – vlastně vypadá jako fízl. Revizor.“ 

„Já?“ zasmál se Sneider. 

„Ty.“ 

Sneider se nadzdvihl na loktech. „Dobrá. Tak v tom případě bych 

se tě chtěl na něco zeptat. Jak jsi, Bernarde, přišel na to, že ta 

Hilarova nehoda nebyla nehoda, ale vražda?“ 

Adamovi sklesla brada. Trvalo to snad vteřinu, pak rysy tváře 

opět vystoupily. Zasmál se. 

„Jak? To byl přece, jen dohad, nic víc. Jednou jsme si o tom 

povídali s Annemarií, napadlo mě to prostě jako možnost. Ale taky 

jsme to hned zavrhli. A Annemarie to samozřejmě Stankovi 

vyklopila. Netušil jsem, že to vezme tak vážně, aby ti o tom 

vykládal. Sám se tomu smál.“ 
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„A co kdyby to nebyl nesmysl?“ 

„Snad si to Stanko vážně nemyslí? Vždyť sám říká, že by to 

nemělo logiku. Přece tu je dál, živý.“ 

Sneider kýval hlavou. „Jsou to všecko jen dohady, hypotézy, 

náznaky souvislostí. Hlavně ten objev.“ 

„Objev?“ zpozorněl Adam. „Jaký objev? Co je s ním?“ 

„Objev, na kterém měl Stanko pracovat těsně před tím, než se to 

stalo.“ 

Adam se napřímil. „Počkej, to mi něco říká. I když jsem nevěděl, 

že zrovna Hilar na tom taky pracoval.“ 

„Tohle nebylo nic týmového. To byl pouze Stankův nápad a 

pracoval na něm úplně sám.“ 

„A někdo o tom přece věděl? Jak to?“ 

„Jediný člověk; Tony Vos. To je dokonce vůbec jediný člověk, 

který o tom ví. Protože Hilar si přece nic nepamatuje. Možná že se k 

tomu, co už jednou věděl, dopracuje znovu – ale úplně jisté to není. 

Snaží se opakovat podmínky experimentů. Stejné podmínky ovšem 

neznamenají vždycky stejný vývoj událostí, natožpak stejný sled 

myšlenek.“ 

Adam úplně zapomněl na svůj úmysl jít do vody. 

„Myslíš, že o tom mohl vědět ještě někdo jiný?“ 

„Nevím. Ale právě tohle by mě moc zajímalo. Mohlo by to 

vyjasnit spoustu souvislostí.“ 

„Třeba těch, které se týkají tebe a Sedryho nemilosti?“ 

„Třeba. Anebo by nám mohly napovědět, kdo se chtěl Hilarových 

výsledků zmocnit. To je taky, abych řekl pravdu, Jediný důvod, proč 

bych rád ještě nějakou dobu zůstal v Městečku.“ 

„Někdo se chtěl zmocnit jeho výsledků… Ale jak? Vždyť Hilar je 

přece tady. Nijak ho neodstranil.“ 

„Tohle je taky nejslabší článek celé teorie. Proč by někdo zabíjel, 

když vlastně nemohl zabít? Vraždy neexistují, kamaráde, rozumíš? 

Jenže někdo si to neuvědomil. Kdo?“ 

„V úvahu padá prakticky každý z ústavu. Aspoň dokud nevíme, o 

co přesně Hilarovi šlo. Tohle Vos neví?“ 

„Ne.“ 

„A co na to říká Hilar?“ 
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„To je na tom to nejlepší: snad ze všech nejmíň věří, že pracoval 

na nějakém objevu. Nic ho nenapadá, je to prý bláznivý nesmysl. 

Zviklala ho snad jen ta jeho patálie s laboratorním deníkem. Nejdřív 

se ztratí a pak se najednou najde ve stole, který stokrát prohlížel.“ 

„Dobrá. Kdo je tedy podle tebe nejpodezřelejší?“ 

„To bys měl vědět spíš ty než já. Asi každý, i Sedry. Třeba právě 

proto chce, abych odtud zmizel. Poslední velká věc před odchodem 

ze scény.“ 

„Sedry? To je snad příliš, Rayi. Je to slušný člověk, jeho 

minulost…“ 

„Právě slušní lidé se dopouštějí těch nejhroznějších věcí, tak to 

bývalo vždycky.“ Sneider se ušklíbl. „A co když je v tom víc lidí? 

Spiknutí méně úspěšných.“ 

Adam se zamyslel. „Nebylo by lepší se s někým poradit? Víš, já 

beru všecko vážně, co říkáš.“ Chvilku se odmlčel. „O tom objevu 

jsem se už dozvěděl taky.“ 

„Odkud?“ Sneider vytřeštil oči. 

„Z Bekových záznamů. Náhodou.“ 

„Bek? Ten o tom věděl taky? To ale znamená…“ 

„No ne, jak se máte,“ ozvalo se nad nimi. Zabráni do řeči si 

nevšimli manželů Grimmových. Vypadali jako dvojice z reklamního 

snímku turistické kanceláře. Opálení, krásní, nazí, oba bez gramu 

zbytečného tuku, s dokonalými postavami požadovaných rozměrů. 

Sneider si znepokojeně uvědomil, že se na něj Angela Grimmová 

dívá, a ne bezbarvě. Ze všech sil se snažil soustředit na to, o čem už 

teď s Adamem mluvit nemohli. Převalil se na břicho. 

„Necháme toho,“ řekl nakonec. „Sejdeme se potom a celou tu 

záležitost rozřešíme. Promiňte,“ zdvihl hlavu ke Grimmovým. 

„Zapovídali jsme se o práci.“ 

„Nebude vám vadit, když si u vás sedneme?“ řekla Angela 

Grimmová a znovu se podívala na Sneidera. 
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S rukama v kapsách a očima upřenýma na zem před sebe šel 

Hilar pomalu podél okružní silnice. Do vlahého červnového večera 



149 

se náhle odkudsi ozvalo žabí kuňkání, tak pronikavé, až se Hilar 

skoro lekl. Zabočil po směru zvuku. 

Octl se na kraji nevelké oválné prohlubně, trochu připomínající 

kráter po výbuchu bomby. Střed prohlubně tvořilo malé jezírko. 

Nevěděl, že je na místě, které mají děti z celého Městečka nejraději, 

možná proto, že snad jen o tenhle kousek přírody se tu nikdo 

nestaral. 

Žáby před nevídaným vetřelcem na chvilku zmlkly, ale pak 

znovu spustily. Hilar seděl na kupě hlíny a bezmyšlenkovitě 

poslouchal žabí zpěv. 

Vzpomněl si, jak kdysi dávno stvořil člověk poprvé Živého tvora. 

Oxfordský Angličan Gourdon tehdy vyjmul z buňky žabího střeva 

jádro a podvrhl je neoplodněnému žabímu vajíčku s rozrušeným 

jádrem. Vajíčko se dalo oklamat – vyvíjelo se normálně. Od té doby 

si lidé nedali pokoj, dokud tenhle způsob reprodukce nedotáhli až do 

brilantních konců… Vždyť nejlepším důkazem je on, vzdálený 

příbuzný Gourdonových žab, vlastně jen bratranec člověka. 

Dlouho seděl nehybně. Dávno se setmělo a do Hilarovy tváře 

bylo sotva vidět, jen v hladině žabího jezírka se blýskala vzdálená 

světla. 

Co tě tolik žere, ptal se sám sebe. Co by tě v noci probouzelo ze 

sna, kdybys nespolkl každý večer dávku neškodného, leč účinného 

preparátu Krásný sen? 

Může za všecko ten ztracený kus života, bílá skvrna tvé paměti, 

kde jsou možná lvi? Dělí tě tohle moře nejistoty od ostatních lidí? 

Anebo je to něco víc, něco, co tě s nimi nikdy nesblíží – tvůj vlastní 

pocit, že jsi umělý? Strach, že tuhle zeď nikdy nepřelezeš, tu řeku 

nikdy nepřekročíš? A přece to musíš zkusit. Musíš se dozvědět 

alespoň to, co se těch deset měsíců dálo, kdo z živých tě chtěl vidět 

neživého. 

Ani se nepohnul, ale ta myšlenka ho vylekala. Poprvé si, vlastně 

aniž chtěl, přiznal, že ho někdo mohl v radiační komoře zabít. Určitě 

ten, kdo mu potom prohledal pracovnu a sebral záznamy. Možná, 

aby z nich něco odstranil. Anebo aby do nich něco přidal. 

Kdo měl vlastně přístup do jeho pracovny a věděl přitom, kde má 

co hledat? Bylo jich dost. Darkow, Foit, Vos, Fischerová. A dalších 
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deset lidí z oddělení. A kdekdo z ústavu, třeba i lidé jako Sedry, Bek, 

Adam. Vždyť ani nevěděl, jak pečlivě byla pracovna zapečetěna… 

Bylo ticho. Hilar se rozhlédl, zda nezahlédne nějaké znaménko 

života. Možná čekal, kdy se, žáby pustí do další věty své symfonie. 

Kdo ví, možná je mezi nimi alespoň jeden potomek umělého 

Gourdonova rodu. Naplnila ho představa ohromného žabáka, který 

stojí před žabím orchestrem, připravený dirigovat. V náhlém popudu 

vstal a rozpřáhl ruce v patetickém gestu šéfa filharmonie. 

Kdo ho chtěl zabít? Kdo stál o jeho utrpení a smrt? Komu 

posloužil nový doktor Stanko Hilar? Ano, to je důležité. Tady je klíč 

ke všemu: kdo potřeboval jeho nový život? 

Ten, kdo měl jeho záznamy. A vlastně možná i někdo další. 

Kdesi vlevo, za hranicí vymezenou vysokými keři a 

neviditelnými paprsky sterilizátorů, se ozval tlumený zvuk. Hilar se 

obrátil a zahleděl se k světlům Městečka. Nebylo jich mnoho, jen 

vrcholek věže ústavu, jen pár osvětlených oken, na která dohlédl. 

Tam někde žije zabiják. Vrah nevrah. Vrah stvořitel. 

Tichounce zavrněl náramek s hodinkami. Měl nejvyšší čas jít Evě 

naproti. Vstal a začal se nejistě škrábat nahoru po mírném temném 

svahu. Když byl nahoře, napadla ho absurdní myšlenka: a co když 

Eva potřebovala, aby zmizel, byť na čas, z jejího života? Aby po 

několika měsících začala znovu. 

Znovu, znovu. Nový. Neopotřebovaný. Nikdy by ho nenapadlo, 

že je možné svěžest a mládí takhle proklínat. Přejel si prstem obličej 

a nahmátl místo, kde míval malou jizvu. 

Vykročil k živému plotu. Šel pomalu, zastavoval se a rukama 

bezděčně hladil vzrostlou trávu. Vůbec si nevšiml, že jde vyšlapanou 

pěšinkou, po chodníčku Juditky, Bobíka a ostatních dětí. 

Ó pár minut později procházel mezi stromy k budově kulturního 

centra. Evu zahlédl ve světlém obdélníku dveří. Stál tam ještě někdo, 

muž. Vítr k němu nedonesl, o čem spolu mluví, zahlédl jen, jak si 

podávají ruce. Potom se druhá postava vypravila na opačnou stranu. 

„Kdo to byl?“ zeptal se, když došel k Evě. 

„Tys ho nepoznal? Darkow.“ 

„Darkow? Co ten tu dělal?“ 
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„To, co všichni ostatní. Přišel si něco vypůjčit. Ale nestačil 

všecko přečíst, pár kazet jsem mu dala domů.“ 

„On má čtecí stroj doma?“ 

„Asi ano.“ 

„Proč ne, koneckonců,“ 

„Seděl celé odpoledne v čítárně, něco zřejmě hledal a nenašel. 

Vlastně mě prosil, abych ti řekla, že zítra za ním nemáš chodit. Bude 

prý celý den pracovat doma, zavře se a vypne telefon. Musí něco 

napsat.“ 

„Proč bych za ním měl chodit?“ 

„To nevím, možná jste měli něco dojednaného. Třeba jsi na to 

zapomněl.“ 

„Možná.“ 

Vzal Evu kolem ramen. Ne, ona ne. Ale ti ostatní? 
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Sklenice od zavařeniny stála uprostřed velkého pracovního stolu, 

hned vedle tmavého silného sešitu s nadpisem LABORATOŘ. 

Plechové víčko sklenice na několika místech probodl silný hřeb. 

Uvnitř se smutně zelenala hromádka povadlých jitrocelových a 

jetelových lístků s trávou. Mezi lístky leželo několik motýlů. Strnulí, 

křídla – spíš jejich olámané zbytky – sevřená. Drobounké šupinky, 

na kterých se světelné paprsky lámou do tak nádherných barevných 

odstínů, byly sedřené a odhalovaly kostru křídel, roztřepených a 

ubohých. Žádný z motýlů už neměl všechny články tykadel, někteří o 

jedno přišli nebo jim dokonce nezbylo nic. Nahoře, pod plechovou 

stříškou sklenice, se třepotal poslední statečný, který dokázal přežít. 

Byl to – snad ještě před hodinou – krásný exemplář běláska 

řeřichového, Anthocaris cardamines. Zbytky oranžového zbarvení na 

hrotech předních křídel naznačovaly, že je to sameček. 

„Dals jim zabrat, hochu,“ řekl Hilar. 

Střapatá hlava, dosud se majetnicky sklánějící nad sklenicí s 

úlovkem, se tázavě a trochu lítostivě zvedla nahoru. Velké modré oči 

prozrazovaly překvapení a zklamání. Chlapec se chvíli díval na 

Hilara, potom sklopil tmavé řasy a nakonec sklonil i hlavu. Ruka se 
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mimoděk hnula ke sklenici se zbytky úlovku, jako kdyby jej chtěla 

skrýt a tak vzít všecko zpátky, napravit to, co se nepovedlo napoprvé. 

V půli pohybu se zarazila. 

„Já… já jsem jen chtěl….“ 

„Kdes nechal Juditku? Proč jsi ji nevzal s sebou?“ 

„To jsou moji motýli!“ 

V hlase na okamžik znovu bleskla pýcha, s níž Bobík Fischer 

vstoupil před několika minutami bez klepání do Hilarovy pracovny. 

V ruce třímal sklenici se zbytky nálepky JAHODOVÝ JAM 

(SYNTETICKÝ). 

„Chytil jsem je dneska ráno. A některé už včera,“ řekl chlapec. 

„Pět barevňásků, jednoho běláska. Říkal jsem Juditce, aby šla taky, 

ale nechtělo se jí, raději šla s maminkou k Arnetům. Tak jsem jí 

dneska nevzal.“ 

„To si to nezasloužila? Bez práce nejsou koláče, tak jsi to 

myslel?“ 

Bobík horlivě kývl. 

„Hmm… tohle ale není nejlepší dílo, to je ti jasné, Bobíku, ne?“ 

řekl Hilar. „Podívej na ty chudáky. Tys je úplně umordoval. A 

přitom ti z nich nic nezbyde, ani ta mrtvá krása, když už ne živá. 

Takovéhle motýly bys přece do sbírky nedal. Proč ses napřed 

neporadil?“ Trochu se lekl karatelského tónu, který nasadil. Věděl, že 

s dětmi příliš jednat neumí. Juditka s Bobíkem byli vlastně jediné 

děti, které znal jinak než od vidění. 

„Proč jsi nepřišel, strejdo?“ řekl místo odpovědi chlapec. „Slíbils 

přece, že na motýly půjdeš s námi.“ 

Hilar se nadechl – a zmohl se jen na to, že strčil ruce do kapes. 

Úplně na svůj slib zapomněl. 

„Omlouvám se ti. Nějak se mi to vykouřilo z hlavy, mám teď 

spoustu práce a starostí. Ale jednou spolu na motýly půjdeme a já ti 

pak ukážu, co všecko bys měl znát, abys je mohl opravdu sbírat. 

Takhle je leda trápíš a sám se o nich stejně nic nedozvíš.“ 

„A co děláš ty?“ zvedl Bobík oči. „Ty motýly nechytáš?“ 

Hilar se zasmál. „Kdepak, Bobíku, to už dávno ne. Sbíral jsem je, 

když jsem byl malý kluk, asi jako ty, nebo o maličko starší.“ 
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Trvalo to tenkrát celé prázdniny, kdy ho po tom, co si půjčil v 

městské knihovně otřepanou knížku o životě hmyzu, posedla 

sběratelská vášeň. Hledal a napichoval na entomologické špendlíky 

nejen motýly, ale všechny brouky, ploštice, střevlíky, hrobaříky a 

chrousty, na které narazil. Chyběly mu tenkrát krabice, do nichž by 

sbírku řadil, a tak špendlíky s úlovky sázel na veliké korkové zátky, 

které vyprosil někde v obchodě. Slovo entomolog mu tehdy neříkalo 

vůbec nic a po prázdninách ho vášeň pro hmyz přešla stejně rychle, 

jako se objevila. Když se o mnoho let později rozhodoval pro 

studium entomologie, ani, si na první seznámení se sbíráním hmyzu 

nevzpomněl. „A proč už nesbíráš motýly?“ 

„Protože teď mám s hmyzem spoustu jiné práce, víš. Pokouším se 

objevit, jak žije, a co nejpřesněji to poznat. A pokouším se taky 

využit hmyzu pro potřeby lidí. Ale to je moc složitý problém.“ 

Udivené dětské oči se znovu vpily do jeho. „A proto je nesbíráš?“ 

Děti bývají tvrdohlavé, když se hodlají něco dozvědět – na to si 

měl teprve zvyknout. 

„To… to není vůbec tak jednoduché, jak si myslíš, Bobíku. 

Podívej, sbírat motýly je jedna věc. A zkoumat a studovat nejen 

motýly, ale všecek hmyz je něco docela jiného. Je to stejné jako luštit 

nějakou hádanku, přemýšlet o ní, hledat řešení. A kromě toho, víš, 

sbírek motýlů je na světě dost a dost, a kdybych skládal další, 

nedokázal bych nic nového.“ 

Zarazil se. Nevěděl, jak tomuhle blonďatému střapatému klukovi 

s doma zastřiženou ofinou nad velikýma očima vysvětlit, co vlastně 

dělá a jaký smysl má jeho práce. Byl si svým posláním zcela jistý, 

alespoň donedávna. Teď, když měl tomuhle chlapci přesně 

formulovat a srozumitelně vysvětlit, o co jde, si nebyl tak jistý. 

Dětské otázky bývají svou přímočarou úporností mnohem přesnější, 

než si lidé leckdy uvědomují. 

„Ale já bych chtěl mít největší sbírku motýlů na světě,“ řekl 

Bobík. „A ukázal bych ji každému a taky bych všem řekl, kde motýli 

žijou. To by přece byla dobrá práce, ne, strejdo?“ 

„Jistě, taková sbírka by udělala spoustě lidí radost. Ale já dělám 

něco docela jiného. My všichni v tomhle Městečku, i tvoje maminka, 
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máme docela jiný úkol, jiný cíl. Je mnohem důležitější než sbírání 

motýlů.“ 

Chlapec neodpověděl, jen se na Hilara upřeně díval. 

„Vysvětlím ti to, až budeš větší,“ pohladil ho. 

Do chlapcových očí se začal vkrádat smutek. Umouněnou rukou 

sáhl po sklenici a přitáhl si ji k sobě. Poslední živý motýl, bělásek 

řeřichový, už neměl dost sil, aby se dál třepetal pod plechovým 

poklopem skleněného hromadného hrobu a v předsmrtných křečích 

se zmítal mezi otlučenými trupy baboček a povadlými lístky jetele a 

jitrocele. Ještě okamžik a slepí křídla. Budou se mu lehce škubat 

nožky. Pak strne. Smrt. 

Bylo mu jich líto, motýlů i chlapce. 

„A co teda děláš, strejdo?“ řekl tiše Bobík Fischer. 

Hilar rezignovaně pokrčil rameny. „Tak to zkusíme, Bobíku. Ale 

pamatuj, že to je složité.“ 

Chlapec teď klečel na židli a oddaně se díval na Hilara, kterému 

se nepřípadně mihlo hlavou, že kloučkovi asi hodně chybí někdo s 

mužskou autoritou. Táta. Vlastně ani nevěděl, jestli byla Barbara 

Fischerová vdaná a později se rozvedla nebo jestli její muž zemřel. 

Jestli vůbec kdy nějakého muže měla. 

„Povím ti teď, Bobe, pohádku. Příběh ostrova, říkejme mu 

létající. To proto, že tam nikdy nežili jiní tvorové než ti, kteří létají. 

Žádní králíci, žádné lišky, žádní lidé. Kromě ptáků a hmyzu už jen 

netopýři, létající ještěrky a v moři kolem sem tam nějaká ta létající 

ryba. Králem všech tvorů byl majestátní orel, největší ze všech orlů, 

kteří kdy na zemi žili, a taky ze všech nejsilnější. Jak by ne, když se 

živil jen a jen svými poddanými – ostatními ptáky, tu a tam nějakým 

netopýrem a jen hodně zřídka i létající rybou. Dokud byl mladý a 

svobodný, žilo se mu, jak už to bývá, docela dobře. Jenomže jednoho 

dne se chtěl oženit. Z daleké země si nechal dovést orlí nevěstu, 

kázal uspořádat svatební hostinu, a brzy se v jeho hnízdě na 

nejvyšším bodě ostrova objevila i malá orlata. A orel poručil svým 

poddaným, aby živili svými těly už nejen jeho, ale taky paní orlovou 

a šest malých orlat. 

Jenže počet obyvatel ostrova se začal tenčit. Ne že by sami 

umírali hladem, naopak, ostatní ptáci, ale i netopýři a létající ještěrky 
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si žili docela dobře. Brouků, motýlů, jejich larev a housenek, všeho 

bylo na ostrově hojnost. Vlastně by bylo těm ostatním docela dobře, 

kdyby jich tolik neubývalo. Když už zbylo všech tak málo, že se 

všichni vešli do jedné malé jeskyňky, kam se orel ani orlová a orlata 

nevešli, rozhodli se zbylí obyvatelé ostrova, že už to dál nejde a 

musejí s tím něco udělat. Byli to totiž loajální poddaní, víš, Bobíku?“ 

„Co je to loajální? Nechtěli se bouřit nebo se s orlem prát. Chtěli, 

aby se jim všem žilo na tom jejich létajícím ostrově dobře.“ 

„Ale nebylo by lepší se vzbouřit a toho orla zabít?“ 

„Bylo nebylo. Počkej, až to dovyprávím. Brzy se rozhodli, že 

vyšlou k orlovi nejstaršího a nejzkušenějšího krocana. Měl tak 

vysušené tělo a tuhé maso, že když se na něj někdo podíval, hned 

ztrácel chuť k jídlu. Krocanovi se nechtělo, ale co měl dělat, letěl. 

Když doletěl pod orlí hnízdo, uklonil se a řekl: Králi, přišel jsem 

prosit. Zadrž! Je nás už málo. Když budeš jíst ty i tvoje rodina 

takovým tempem, jako jíte teď, za měsíc za dva už nebudete mít do 

čeho klovnout. Orel, orlová i orlata jen zacvakali velikými zobany. A 

co tedy máme jíst, když máme hlad, řekl orel. Zkuste to, co my, 

pokorně navrhl krocan. Zrníčka. Ponravy. Housenky. Motýly. Vážky. 

Mouchy. Brouky. Ploštice. Bude to dobrá a vyvážená strava, 

obsahující bílkoviny i glycidy. Víš, co to jsou glycidy, Bobíku?“ 

„Brambory?“ zašklebil se chlapec. 

„No dobře, třeba. Tohle ale orel nevěděl a vůbec se mu to 

nelíbilo. Cože, řekl, tohle že má být královské jídlo? Jsem orel, ne 

slepice, krocane. A jen to dořekl, ťal zobákem starého krocana 

rovnou do krku a přidala Se k němu orlová i orlata a ještě na místě, i 

když byl starý a hubený a tuhý, ho královská rodina spořádala. 

Takový měli hlad. A tak všecko dopadlo, jak krocan předpovídal. Za 

měsíc za dva snědli orli i zbytek ptáků, všechny netopýry, všechny 

létající ještěrky, kterými dřív tak pohrdali, a vylovili z moře kolem 

ostrova všechny létající ryby. Byli sami. Chceš vědět, co se s nimi 

stalo potom?“ 

Bobík kývl. „Co?“ 

„Král orel s rodinou hubli a hubli tak dlouho, až nakonec všichni 

umřeli hlady. A ten ostrov se teď jmenuje Ostrov hmyzu, protože 

tam nic než motýli, brouci, vážky, chroustíci a další havěť nežije.“ 
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„Já jsem orla viděl. Živého. V zoologické zahradě je,“ řekl 

chlapec. 

„Ale jinde už ho neuvidíš,“ zakýval Hilar vážně hlavou. 

„Naučení, které nám z téhle pohádky plyne, je jednoduché. Když 

nebudeš jíst drobnou havěť, skončíš v zoologické zahradě.“ 

Zasmál se a chlapec se nejistě připojil. Bylo vidět, že zrovna 

přesně neví, čemu se směje. Hilar k němu přistoupil a pohladil ho po 

jemných hustých vlasech. 

„Ta pohádka byla, Bobíku, o něčem, čemu se říká potravní 

řetězec. Král orel se živil svými poddanými – ptáky. Ptáci, netopýři a 

létající ještěrky se živili ještě menšími živočichy, zčásti taky 

rostlinami. Ještě menší živočiši, tedy hmyz se živil opět rostlinami a 

ještě menšími živočichy a organismy, žijícími v půdě a na rostlinách. 

A rostliny se zase živily, abych tak řekl, nerostnými látkami z půdy a 

slunečním zářením, které dovedou přeměnit na potravu. 

Pokud jde o živočichy, Bobíku, tak žádný z nich nezužitkuje 

potravu úplně. Řekněme, že se mu na stavbu vlastního těla podaří 

využít třeba desetinu, jen takovýhle kousek, z toho všeho, co s ní. 

Takže ať se hmyz snažil, jak chtěl, nemohlo ho být víc, než tahle 

desetina dovolovala. Ať se ptáci přejídali a množili, jak chtěli, víc 

než desetina hmoty hmyzu jich být nemohla. No a orli, ti se živili jen 

masem ptáků a také jich potřebovali sníst nejméně desetkrát tolik, 

než kolik vážila jejich vlastní těla. Chápeš, Bobíku? Kdyby se 

dokázali orli živit hmyzem a rostlinami, mohlo by jich na ostrově žít 

desetkrát, možná stokrát tolik, co takhle.“ Hilar vydechl a ani si 

nevšiml, že pro klučinu je jeho naučení z pohádky trochu dlouhé. 

„Zkrátka a dobře, dlouhý potravní řetězec se tomu, kdo nechce 

být sám, nevyplácí. Čím je kratší, tím je hospodárnější. Kdybychom 

vůbec nejedli maso: a živili se třeba jen obilím, uživilo by se nás na 

zemi mnohem víc. Ty to ještě nevíš, ale mnohem víc obilí, než 

potřebujeme na mouku a na chleba, se spotřebuje na krmení dobytka, 

abychom měli maso – ne sice dost pro všechny, ale aspoň trochu. 

Ostatní jedí somaso – a vidíš, to je z rostlin. Takže se hledají nové 

cesty, jak uživit všechny lidi na světě.“ Usmál se na chlapce. 

„Třeba budeme muset jíst hmyz i my, jako to radil starý krocan 

orlům.“ 
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Bobík se nejistě zašklebil. 

„A vidíš, tohle je práce všech lidí v ústavu. Hledáme zkrátka 

nové zdroje potravin. A já se zabývám…“ 

Zvonění telefonu ho zarazilo, Rukou chlapci naznačil, že musí 

povídání na chvíli přerušit. 

„Hilar.“ 

„To je dost, že tě slyším,“ řekl na druhé straně drátu Ray Sneider, 

aniž se představil. „Mám pro tebe novinu. Brzy budeš volný jako 

pták.“ 

„Nerozumím…“ 

„Já tu končím. Tvůj adaptační proces je prý uspokojivě ukončen, 

takže mám co nejdřív vypadnout.“ 

„Co se, sakra, zase stalo?“ 

„Jeho výsost Sedry nestojí o mou další přítomnost v Městečku. 

Někdo mu nejspíš něco nabulíkoval. Radil jsem se o tom včera s 

Adamem, ale nestačili jsme to dopovídat. A tebe jsem večer 

nesehnal.“ 

Chvíli přemýšlel, co má kurátorovi říct. „Nebyl jsem doma,“ řekl, 

„Chtěl jsem se s tebou poradit.“ 

„To klidně můžeš. Chceš se tu zastavit?“ 

„Pojď raději na oběd.“ 

„Dobře. Víš co, pozvi taky Adama. Ten by měl asi vědět nejvíc, 

určitě mluvil se Sedrym.“ 

„To nejde. Adam dnes ráno letěl do Centra. Má se vrátit až v 

noci.“ 

„Ale stejně půjdeme ve třech.“ 

„Chceš zavolat Evě?“ 

„Ne, mám tu přítele.“ 

„Počkej s tím. O Vosovi bych právě, s tebou rád mluvil. Ale bez 

něj.“ 

„Tenhle je menší. Měří tak metr třicet a jmenuje se Bobby 

Fischer.“ 

„Jako ten šachista?“ 

„Jestli umí šachy, nevím… Je to syn. Barbary Fischerové.“ 

Bobík horlivě kýval hlavou. „Umím tahat  figurkama,“ šeptal. 
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„Umí tahat figurkama,“ opakoval Hilar. „Tak za čtvrt hodinky 

před ústavem, Rayi.“ 

„Už jdu.“ 

Hilar položil sluchátko a vzal Bobíka za ramena. Vedl ho přes 

místnost k chovné stanici. „Tohle znáš,“ řekl, když otevřel úzké 

dveře. 

„Byl jsem tu přece s maminkou,“ řekl Bobík. „Jenže vždycky mě 

odtud hnala.“ 

Hilar kývl, vzpomněl si na tikající detektor záření, když přišel do 

ústavu poprvé po rekonstrukci. 

„Tak tihle motýli a jejich larvy,“ řekl, „jsou možná budoucím 

jídlem pro spoustu lidí. Taková larva, i když zrovna vábně nevypadá, 

je vlastně výtečná a vysoce výživná konzerva. A nechce se nám ji jíst 

vlastně jen proto, že na to nejsme zvyklí. Slyšel jsi, Bobe, o tom, že v 

Africe nebo v Jižní Americe lidé kdysi s chutí chroustali sušené 

kobylky?“ 

„Ne,“ řekl Bobík. „Ale rád bych se na to kouknul v televizi.“ 

„Ano,“ řekl Hilar. A trochu nepřítomně dodal: „Je nás příliš 

mnoho. A je těžké všechny uživit.“ 

„A to budou všichni jíst motýly a tyhle…“ Bobík se výmluvně 

zašklebil. 

„Ne, všichni asi ne. A hlavně ne takhle. To je jen jedna z 

možností. Je tu ještě spousta dalších. Slyšel jsi někdy třeba o tom, že 

by se daly křížit rostlinné buňky s živočišnými?“ 

„Co to je?“ 

„To by byla věc! Představ si to: pole a na něm místo pšenice 

rostou vepřové kýty. Nebo rovnou obalované řízky.“ 

„Ty já mám rád,“ křičel chlapec. „A co vlastně jedí rostliny, 

strejdo?“ 

„Vždyť jsem říkal: stačí jim půda a sluníčko, které svítí. A občas 

déšť. A protože mají zelené barvivo – říká se mu chlorofyl, víš – 

dokážou přeměňovat sluneční světlo spolu s vodou a kysličník 

uhličitý ze vzduchu na glycidy. No, vlastně na svoji hmotu, na obilí, 

na jablíčka, na jahody. To nejdůležitější je, že dokážou pochytat 

energii slunečního záření. Ale to je na tebe moc složité.“ 

„To říkáš pořád, strejdo.“ 
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„Co mám dělat, když je to tak? Nepůjdem raději na oběd, 

kamaráde?“ Zavřel dveře chovné stanice a prošel s chlapcem 

pracovnou. „Seznámím tě s jedním pánem. Jmenuje se Ray.“ 

Šli dlouhou chodbou kolem dalších dveří, směrem ke schodišti. 

„Víš, co by bylo nejlepší, strejdo?“ protahoval slova Bobík. 

„Kdybysme vůbec nemuseli jíst maso a chleba a brali si místo jídla 

taky rovnou sluníčko. Jako rostliny. Rozumíš? Kdybysme se teď šli 

koupat a opalovat, místo abysme šli na oběd. To by bylo!“ 

„To tedy jo. A za odpoledne na koupališti by každý přibral čtyři 

kila.“ 

„Jé, to by máma pořád seděla doma potmě, strejdo.“ Oba se dali 

do smíchu. 
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43 

 

Bernard Adam seběhl ze schůdků letadla. S úlevou se mu 

zazdálo, že slunce už tolik nepálí. Podíval se na hodinky. Ukazovaly 

dvacet minut po čtvrté, kdy v téhle roční době vedro pod bezmračnou 

oblohou obvykle nepolevuje. Zklamaně si uvědomil, že ten příjemný 

chládek je vlastně odpolední vedro a že ho zmátla klimatizace, která 

v letadle vždycky před přistáním přestává fungovat. Zase podlehl 

kouzlu tohoto místa; kdykoli se tu octl, zdálo se mu vlídnější všecko 

kolem, včetně rozpáleného slunce. 

Krátkou chodbičkou přešel do malé letištní haly a s chutí vypil 

láhev, chladného piva. Na útulném prostranství před letištěm čekal 

na pasažéry z Centra titěrný elektrobus. 

Prošel sterilizačním boxem a nechal identifikační kartu projít 

záznamovým zařízením turniketu. Kovová vrátka se otevřela. 

V elektrobuse se vydal kolem obsazených předních sedadel 

dozadu. Posadil se k oknu. Prohlížel si masivní zátylky před sebou a 

uvažoval o tom, jak jsou tihle cestující z Centra stejní. Musí být 

stejní. Musí být vzájemně nahraditelní. 

Elektrobus se pomalu rozjel. 

Cestoval už od sedmi hodin ráno, odcházel z domu dřív, než se 

Annemarie probudila. Vozem z Městečka na letiště. Poloprázdným 

letadlem do Centra. Helikoptérou do středu velké městské 

aglomerace, výtahem ze střechy budovy dolů. 

Adam neměl rád cesty vzduchem. Tísnivý pocit se mu vždycky 

usadil kdesi u žaludku už za jízdy na letiště. Registroval jej bez 

překvapení, vlastně na něj čekal. Tenhle nájemník je pravidelným 

hostem jeho útrob a je po celých třicet let neměnně jednotvárný. Jako 

nepříjemný soused, na kterého si člověk časem zvykne. 

Dokud byl malý, spojoval svou stísněnost v letadlech s docela 

obyčejným strachem. Potom ji sváděl, na přílišnou citlivost nebo na 

neposlušný žaludek. Ale už slušnou řádku let dobře věděl, co je 

pravou příčinou. 
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Nebál se vzduchu, bál se země pod sebou. Bál se jí od dětství, 

kdy na cestách poslouchal otce a dědečka, jak hovoří mezi sebou 

nebo s jinými důležitými muži, kteří s nimi sdíleli kabiny první třídy. 

O zemi mluvili často a skoro vždycky o ní říkali, že jí musí pomoci 

„vstát z mrtvých“. Byl to jejich oblíbený výraz, rád ho používal i 

dědeček. Malý Bernard se tenkrát krčil v koutě velikého sametového 

sedadla a představoval si mrtvou zemi. Temná údolí, vyschlé řeky, 

liduprázdná města. Obrázek, který znal ze staré knížky: nad širokou 

plání s pahýly stromů, rozpadlou hradbou a leklou rybou v popředí se 

strašlivě tyčí rozšklebený černokněžník ve vysoké špičaté čepici a se 

zlověstným krkavcem na rameni. 

Když potom létal jako student internátní školy se spolužáky 

domů na víkendy, jejich debaty se často podobaly těm, které slýchal 

jako malý kluk. Všichni si hráli na otce a dědy, všichni chtěli 

pomáhat umírající zemi vstát z mrtvých. 

Bernard Adam dodnes pořádně nevěděl, jestli by nebylo lepší, 

kdyby zůstal u pohádkové představy z dětství. Byla jasná, zřetelná, 

nikdo v ní nic nepředstíral, nikdo nemluvil hlasitě o cizích osudech a 

měl přitom na mysli svůj vlastní. Někdy, když si chtěl obrázek ze 

staré knížky vybavit, přibývalo mu v smutném údolí postav. A 

kouzelník s krkavcem na rameni míval dědečkovu bystrou tvář. 

Cestu do Centra strávil v letadle se zavřenýma očima. Spíše se 

přesvědčoval, že se mu chce spát, než aby tomu tak skutečně bylo. 

Tušil, proč si ho na ekosofické ústředí pozvali: šlo o chystané změny 

ve vedení ústavu. Profesor Sedry – i když o tom nikdy nemluvil – 

dával svým chováním najevo, že nehodlá setrvat ve vedení ústavu 

déle, než to bude nutné. Nanejvýš pár měsíců. 

Muž ze sekce řízených výzkumných programů ho nenechal čekat 

víc než obligátních deset minut, nutných k zachování, důstojnosti 

úřadu. S významnými přízvuky mu potom sdělil, že je samozřejmě 

první z Městečka, komu se dostává důvěry a s kým konzultují otázky 

odchodu profesora Sedryho na odpočinek. I když to možná Sedry 

ještě ani nevěděl, bylo už stanoveno pevné datum jeho rezignace. A 

bylo zřejmé, že tahle pracovní konzultace, jak úředník jejich 

rozhovor eufemisticky nazval, není ničím jiným než sondou, která 

má prozkoumat Adamovy aspirace na tohle významné místo. 



162 

Všechno ostatní, o čem s bezvýrazným a nudným úředníkem 

jednali, bylo už předem podružné a nedůležité. Pravou hodnotu mělo 

až pozvání na oběd. 

Odmítnout je nemohl a ani nechtěl. Chvilku čekání strávil v 

předpokoji; vzpomněl si ještě, že zavolá Bekovi, aby ho příliš 

nepřekvapil. Volal přes recepci Městského hotelu, číslo Bekova 

pokoje samozřejmě nechal doma. Avšak Bek telefon nezvedal. 

U kávy – koňak odmítl – se znovu vrátili k otázce Sedryho 

nástupce. Učinil zadost očekávané zvědavosti a projevil opatrný a 

přiměřený zájem o to, kdo nejspíš bude na Sedryho místo jmenován. 

Počkal, až padne jméno Arnolda Beka, pak suše ocenil jeho 

organizátorské schopnosti a dal zároveň najevo mírné pohrdání 

Bekovou upachtěnou přízemností. Věděl, že v takových situacích je 

to přesně ta role, jaká se od něj očekává: být sebevědomým synem 

mocného otce. Jeho úlohou bylo vzít nabídku na vědomí a dát 

najevo, že ji bude zvažovat, nic víc. 

Někdy se mu z toho zvedal žaludek: hlavním, vlastně jediným 

důvodem, proč s bezpohlavními úředníky ekosofického ústředí 

jednal tak důstojně a vážně a proč oni stejně důstojně a vážně 

projevovali úctu jeho osobnosti, bylo jen a jen to, že byl synem a 

vnukem slavných a velkých Adamů. Ať chtěl či ne, byl jedním z 

dědiců ekosofického impéria, tím, kdo měl povinné předpoklady 

vládnout. Věděl, že časy sentimentální víry v ideály zemřely s 

generací jeho děda a časy fanatiků a uskutečňovatelů nemožného 

odcházejí s generací Beka a Sedryho. Byl určen k tomu, aby chápal a 

oceňoval moc, aby cítil povinnost vládnout. Kdo jiný by to měl 

dokázat než takoví jako on, vnuk Didiéra Adama a syn Rolfa 

Adama? 

Elektrobus přibrzdil. Adam zamžikal a vyhlédl oknem ven, na 

Oázu, rozkládající se pod ním, ozářenou odpoledním sluncem. Za 

touhle zatáčkou se začne vůz spouštět po vláčných dlouhých 

serpentinách dolů. Zastaví pár set metrů od Městského hotelu, kde 

Bek bydlí. Snad na něj bude čekat u sebe v pokoji. Pokoušel se mu 

znovu zatelefonovat z Centra, když si při obědě odskočil do šatny. 

Telefonní služba mu poskytla dvě minuty k namluvení vzkazu. 
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Odvrátil se od okna a zachytil pohled, který na něj upíral jeden z 

mužů sedících před ním. Muž rychle uhnul očima. Měl nezajímavý 

pravidelný obličej, mohutný zápasnický zátylek, široká ramena a z 

podpaží se mu po bílé košili rozlézaly vlhké skvrny od potu. Z 

rukávů košile lezly svalnaté ruce. 

Vlastně se ještě ani pořádně nerozhodl, co a jak Bekovi řekne. Že 

se na zpáteční cestě z Centra zastaví v Oáze, ho napadlo už doma, 

když volil nejvýhodnější variantu cesty zpět; spoj s přestupem v 

Oáze byl na posledním místě, protože znamenal tříhodinové čekání. 

Ale přesně tolik času potřeboval, aby s Bekem probral vše, co s ním 

probrat chtěl. 

Obvykle, když myslel na Beka, upadal do příjemného pocitu 

shovívavé loajality smíšeného s vědomím naprosté převahy. S 

Bekem vše vyřizoval hladce. Nejspíš se ho rovnou zeptá, co přesně o 

nějakém objevu ví, a nebude se zatěžovat vysvětlováním, odkud má 

sám informace. Neočekával, že se dozví něco převratného: svým 

způsobem trochu věřil, že jde víc o zjitřené představy než o 

skutečnost – a to i pokud jde o možnosti, které včera probírali se 

Sneiderem. 

Zarážející bylo jen to, jak si Bek dokázal získat Hilarovu důvěru, 

aby se mu – právě jemu! – svěřoval s postupem svého výzkumu. 

Záznam na kazetě to však jasně dokazoval a Adam doufal, že 

rozhovor s Bekem souvislosti hodně osvětlí. A o té možnosti 

vraždy… O té raději nebude ani mluvit; a když, tak v nějakém 

konverzačním balení černého humoru, rozhodně ne jako o vážném 

podezření. Jenže – má tenhle plebejec vůbec tolik důvěry v sebe 

sama, aby mohl mít nějaký smysl pro humor? 

Včera večer, ještě než si začal připravovat věci na cestu, se 

pokusil telefonovat s Darkowem. Chtěl s ním dohad o Hilarově zabití 

prodiskutovat alespoň trochu seriózně, na půdě fakt, a ne pouhých 

romantických dohadů. Darkow však telefon nezvedl a Adam mu 

nechal vzkaz, že dnes se na zpáteční cestě zastaví v Oáze; jestli má 

něco, co by chtěl vyřídit Bekovi, může mu klidně do půlnoci zavolat. 

Telefon se neozval. 

Dveře elektrobusu se otevřely a do klimatizované jeskyně na 

kolech vnikl horký odpolední vzduch. Vystoupil na malém 
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náměstíčku s parčíkem uprostřed. Kterým směrem je vlastně Bekův 

Městský hotel? Zastavil se a přivřenýma očima se rozhlížel kolem 

sebe. 

Kdosi do něj zezadu vrazil. Popuzeně se otočil a čekal, kdo se mu 

omluví. Ale nevrlý šedý mužík, který měl srážku na svědomí, ho jen 

probodl nenávistným pohledem a vlekl se pryč. O pár metrů dál se 

schovával před sluncem chlap s propocenou košilí, s kterým přijel z 

letiště. Projel jim zase nepříjemný pocit, že z něj chlap odtrhl upřený 

pohled až na poslední chvíli. 

Vykročil podél nízké bílé fasády směrem k středu lázeňského 

města. Když narazil na první otevřené skleněné dveře, za nimiž 

rozpoznal barový pult, bez rozmýšlení vešel dovnitř. 

Objednal si koňak. Dívka za pultem se na něj dívala o. okamžik 

déle, než si zasloužil. V rozpacích začal hledat zrcadlo, aby se ujistil, 

že je v pořádku. 

Vzal baňatou sklenku do ruky, a ještě než se napil, napadlo ho, co 

to děvče tak udivilo: že pije koňak v tomhle vedru. Asi by jí měl 

vysvětlit, že tahle sklenička je jen podvědomým pokračováním 

poledního rozhovoru s neurčitým úředníkem v Centru. Gesto plané a 

zbytečné, které však musel sám kvůli sobě udělat. 

Otočil se k oknu a přímo před sebou, na druhé straně širokého 

prostranství, uviděl vchod do Městského hotelu. Zdál se mu odtud 

docela hezký. Adam o sobě věděl, že má jen chabý výtvarný cit (k 

nelibosti otce, který patřil k trojici hlavních urbanistů ekosofické 

školy), ale hezké prostředí rozpoznal a uměl se v něm cítit dobře. 

Tady v Oáze vznikal předobraz ekosofickým ideálům odpovídajícího 

světa. Nová architektura se tu citlivě stýkala s tím nejlepším, co 

zbylo z klasického pojetí lázeňského města. Oáza vplývala do okolní 

přírody, dokonce celé okolí umocňovala a byla dominantou tak 

přirozenou, jako by tvořila součást všech těch zelených svahů. Jenže 

– a právě v tom byl paradox - byla pořád jen oázou. Pihou krásy v 

svraštělé tváři zesláblé země. 

Skleničku, ze které sotva upil, položil na pult. Kývl na dívku a 

podal jí kartu, aby jeho koňak poslala do paměti počítače. Potom 

znovu vyšel do bílého vedra, pracujícího k horkému večeru, a 

pomalu se ploužil přes širokou plochu, uprostřed přerušenou parkem. 
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V chladivé hale hotelu si vydechl. 

„Hledám kolegu Beka,“ řekl muži v bílém saku za recepčním 

pultem. 

Muž se podíval vlevo na světélkující tabuli, rozdělenou políčky, a 

řekl: „Koho mám ohlásit?“ 

„Bernarda Adama,“ řekl. „Anebo víte co? Jaké má číslo pokoje? 

Zavolám mu sám.“ 

Muž zaváhal, potom sáhl pod pult a položil před Adama telefonní 

sluchátko. Číslo vyťukal sám. 

„Haló,“ ozvalo se ze sluchátka a Adamovi se zazdilo, že hlas zní 

jinak, než by měl. 

„Tady je Bernard Adam.“ 

Á to jste vy, mělo se teď ozvat tak bujaře a familiárně, aby nikdo 

nemohl Beka podezřívat z upřímnosti. Jenže se neozvalo vůbec nic. 

Zřejmě Bekovi nic nevyřídili, nebo se ještě od rána nevrátil. 

„Je to, prosím, pokoj Arnolda Beka?“ řekl rychle. 

„Ano,“ řekl týž šedivý hlas a na druhé straně klapl telefon. 

Nechápavě se otočil. Skoro přitom loktem vrazil do upoceného 

chlapíka, kterého viděl dnes už potřetí. Tentokrát muž nepředstíral, 

že se o něj nezajímá. Díval se na něj studenýma úzkýma očima a 

před nos mu strkal proužek plastu s rudým páskem, prozrazujícím, že 

patří k bezpečnostnímu aparátu. Položil mu vlhkou ruku na předloktí. 

„Půjdete se mnou, ano,“ řekl tiše, ale důrazně. „Jen klid, prosím, 

žádné zmatky.“ 

Kývl na recepčního, jako kdyby se s ním dobře znal, a hlavou 

Adamovi ukázal, aby vykročil. Trochu stranou od vchodu do hotelu 

čekalo veliké auto. Vedle šoféra seděl ještě jeden muž. 

Tlouštík otevřel dvířka a pokynul Adamovi, aby nastoupil. Pak se 

vsoukal za ním. Vůz se tiše a měkce rozjel. 

Teprve teď ovládl Adam alespoň zčásti myšlenky, jež se mu 

rozutíkaly všemi směry. Strach, který ho ochromoval, nepolevil. Už 

se nerozprostíral po celém těle, soustředil se do zesláblých nohou. 

Adam si najednou uvědomil, jak poslušně se nechal odvést do auta. 

Ani se nepokusil zeptat, co se vlastně děje, proč ho tak náhle zadrželi 

a co s ním hodlají udělat. Nechápal, čeho se mohl dopustit, a horečně 

přemýšlel o jediném: co dnes dopoledne v budově ekosofického 
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ústředí a potom u oběda říkal. Koho a jakým způsobem popudil, že 

byl tak náhle a drasticky zatčen uprostřed idylicky tiché Oázy? 

„Žádám,“ řekl a hlas mu přitom přeskočil, „žádám aby…abyste 

mi okamžitě vysvětlili…“ 

Tlouštík vedle mávl rukou. „Jen klid, doktore. Všecko se dozvíte, 

hned tam budem.“ 

Pak už bylo ticho, dokud vůz nezastavil před nízkou budovou v 

jedné z postranních ulic. Nikdy neměl tušení, že právě tady sídlí 

bezpečnostní služba. 

V místnosti, kam ho zavedli, seděli za prázdnými stoly dva starší 

muži. Pili něco, v čem plavaly velké kostky ledu. 

Adam žíznivě polkl. 

Jeden z mužů ho vlídně vyzval, aby se posadil. Adam vytáhl 

papírový kapesník a otřel, si z čela pot. Muž se na něj chvíli díval a 

pak před něj přistrčil prázdnou sklenicí a rukou ukázal na džbán, 

stojící na stole. Adam se natáhl a nejistě si nalil. Byla to obyčejná 

voda s ledem. 

„Mohl byste nám říct, co jste dnes od rána dělal?“ Druhý z mužů, 

aniž se obtěžoval představit nebo vysvětlit, o co jde, přešel zřejmě k 

věci. 

Adam začal s překotnou snaživostí podrobně líčit, co všechno se 

toho dne stalo. Vlastní slova mu připadala jako absurdní časová 

zvětšenina, v níž detaily nabývaly podivně symbolického významu – 

jen netušil, co ty, symboly mohou znamenat. Když dospěl k příletu 

do Oázy, první z mužů ho rukou zarazil: „Stačí, doktore, dál už to 

známe.“ 

Bylo ticho. Za dveřmi někdo přecházel a potom na kohosi volal. 

Místo aby se soustředil, uvažoval Adam zbytečně, na koho asi ten 

člověk volá, jestli na tlouštíka, který ho sledoval od příjezdu do 

Oázy. Potom zvedl hlavu. 

„Ale proč - proč tohle všecko? Stalo se něco v Městečku…“ 

„Nezapomněl jste nám něco říct, doktore Adame?“ zeptal se 

místo odpovědi první muž. „Vzpomeňte si, co všecko jste dneska 

dělal.“ 

„Co všecko? Vždyť jsem vám to už říkal. Nic důležitého jsem 

nevynechal.“ 
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„A co byly ty nedůležité věci?“ 

„To mám vzpomínat na všecky podrobnosti?“ 

„Jestli považujete cestu letadlem do Oázy za podrobnost, tak 

samozřejmě ano.“ 

„Ale o té jsme přece už mluvili.“ 

„Ne tuhle cestu. Myslím tu první, kterou jste podnikl dnes 

dopoledne.“ 

„Do Oázy? To je přece nesmysl, říkal jsem vám, že dopoledne 

jsem letěl do Centra.“ 

„Ale nejdřív jste byl v Oáze! A sjednával si telefonem schůzku s 

Bekem. Mám vám to přehrát?“ 

„Ale to jsem mluvil z Centra!“ 

„Ano? A proč jste se o hovoru nezmínil?“ 

„Zapomněl jsem na to. Jsem… jsem rozčilený. Ještě nikdy jsem 

nebyl v téhle situaci, jestli to chápete.“ 

Ani jeden z mužů nezměnil výraz. 

„Volal jsem asi v půl dvanácté z Centra, od sekretářky šéfa 

řízených výzkumných programů v ekosofickém ústředí. Určitě si na 

to bude pamatovat.“ 

„To si ověříme. Říkáte, že jste telefonoval těsně před obědem. 

Předtím jste nevolal?“ 

„Ne, určitě ne.“ 

„Ani jste to nezkouše!?“ 

„Dostal jsem se k telefonu, až když jsem skončil s jednáním. 

Předtím jsem nemyslel na to, že chci telefonovat.“ 

„A co jste vlastně Bekovi chtěl? Proč jste přijel do Oázy? Z 

Centra přece máte do Městečka přímou linku.“ 

„To ano. Chtěl jsem se s kolegou Bekem o něčem poradit. O 

něčem, co se týká práce. Je to můj šéf a já ještě nejsem v Ústavu pro 

zachování druhů tak dlouho, abych se nepotřeboval občas poradit. 

Kromě toho jsem považoval za slušnost zastavit se u nemocného 

staršího přítele.“ 

Adam se pozvolna začínal orientovat v místnosti i v situaci. 

Všímal si teď detailů: kapající vody z kohoutku v koutě, silně 

polstrovaných dveří, velké obrazovky na stěně. Dva muži u dvou 

stolů. Klasická metoda výslechu. Provazy strachu povolovaly. 
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„Můžu se konečně dozvědět, o co vlastně jde?“ 

„Samozřejmě. Věděl někdo, že pojedete – jak říkáte – za svým 

starším přítelem?“ 

„Asi ano. Určitě. Netajil jsem se tím. I když jsem se k tomu, že se 

tady zastavím, rozhodl až včera. Doma. Ale než jsem odjížděl, 

telefonoval jsem do ústavu, řekl jsem to sekretářce.“ 

„Kdo všecko o tom mohl vědět?“ 

„Zeptejte se mé sekretářky, komu to říkala. Ale jak povídám, 

nijak jsem se tím netajil a možná jsem to před někým řekl sám.“ 

Muž, který kladl otázky, pokrčil rameny. „Co se dá dělat, moc 

jste nám nepomohl.“ 

Do místnosti vešel mrňous ve světlém plátěném obleku. Jak už to 

pro tenhle druh lidí bývá typické, nahrazoval nepatrnou výšku 

pilným cvičením, z kterého mu všude po těle naskákaly svalové 

boule a narostla nesouměrně široká ramena. Na Adama se nepodíval 

a před druhého z mužů, který většinou mlčel, položil list papíru. Pak 

z místnosti vypochodoval. 

Klimatizátor měkce vrněl. Rytmus kapajícího kohoutku se 

neměnil. 

Muž dočetl a podal papír druhému. Adama si pořád nikdo z nich 

nevšímal; začal si tedy okázale prohlížet boty, potom prsty u rukou. 

„Všechno je v pořádku, doktore Adame,“ řekl po chvíli 

hovornější z obou mužů. „Ověřili jsme si, co jste nám říkal. Vaše 

přítomnost v Centru byla potvrzena pro celé dopoledne až do odletu 

linky, kterou jste sem přiletěl. Odvezeme vás teď, kam budete 

potřebovat, jistě nás omluvíte, chápete, museli jsme si všechno 

nejdříve ověřit.“ 

„Pořád ještě nevím, co se stalo,“ řekl Adam s úlevou. 

„Dopoledne na zdejším letišti selhal identifikační turniket,“ vložil 

se do hovoru druhý. „Měli jsme zde tajemného muže. Ale ten člověk 

rozhodně musel být Bekův dobrý známý.“ 

„Jaký člověk?“ zeptal se nechápavě Adam. 

„Dnes přiletěl do Oázy muž, kterému se podařilo projít 

turniketem, aniž zanechal své identifikační znaky. Přístroj se 

neporouchal, to je už jasné. Proč tedy selhal, ptáme se. Ten neznámý 
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musel mít nějakou záhadnou kartu. Zkrátka prošel. O půl hodiny 

později volal Bekovi do hotelového pokoje.“ 

„Nedá se identifikovat podle hlasového záznamu? Kolega Bek ho 

nepoznal?“ 

„Neřekl do telefonu ani slovo. Když se Bek ohlásil, jednoduše 

telefon položil.“ 

„A on s ním potom nemluvil?“ 

„Nejspíš ano. Jenže nám to už nepoví.“ 

Adam zaraženě mlčel. 

„Ano, doktore, stalo se přesně to, nač myslíte. Arnold Bek je 

mrtvý. Našli ho v poledne v křoví pod vyhlídkovou skálou. Ta 

vyhlídka byla jeho oblíbené místo, víte.“ 
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Už dvě nebo tři minuty v místnosti nikdo nepromluvil. 

Sedry stál zády k ostatním, krok před světlou otevřenou skříní s 

množstvím zásuvek. Kdyby se sešli v jeho veliké úřadovně s 

panoramatickým oknem, postával by patrně před ním a ulevoval 

svým pocitům pohledem dolů na temně spící Městečko, oživlé jen 

několika body ještě svítících oken a modravými stuhami cest. Jenže 

byli v pracovně jeho zástupce Arnolda Beka a pohled z tohoto okna 

ho nejspíš uspokojit nemohl. 

Dvojice mužů z bezpečnostní služby, která přijela z Centra, si 

vybrala právě tuto místnost. Starší z obou, pořízek ve světlém 

zmačkaném obleku, se pohodlně rozvaloval v širokém křesle, nohy 

natažené před sebe, ruce složené za hlavou. Jeho mladší kolega, jen v 

plátěných kalhotách a tmavomodrém tričku, seděl toporně vzpřímený 

za Bekovým stolem. Prsty pravé ruky nepokojně jezdil po klávesnici 

záznamového zařízení a každých pár minut rozbaloval a strkal do úst 

tabletku zaručeně neškodných a posilujících extraktů přírodních 

alkaloidů. 

Asi je poprvé u velkého případu, usoudil Sneider. 

Kurátor si nesedl, opíral se zády o zeď hned vedle dveří a 

pozoroval ostatní. Cítil, jak je Sedrymu jeho přítomnost nepříjemná a 
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jak se snaží na něj ani nepohlédnout; o to okatěji si prohlížel on 

Sedryho. Ale nebyla to pomstychtivá zlomyslnost, s kterou se na 

Sedryho díval, spíše zvědavost, jak se ředitel ústavu zachová. 

Zatím se nezachovával nijak, od okamžiku, kdy sem Sneidera 

před půlhodinou zavolali, vlastně nepronesl skoro ani slovo. Jen kývl 

na pozdrav a oběma vyšetřovatelům řekl, co je Sneider zač. 

„Víte, proč jsme vás zavolali?“ zeptal se vyšetřovatel v obleku. 

Sneider zavrtěl hlavou. „Ne.“ 

„Jsem major Landers a tohle je poručík Euser. Snažíme se 

upřesnit okolnosti úmrtí zástupce zdejšího šéfa Arnolda Beka. 

Můžete nám o něm něco říct?“ 

Znovu zavrtěl hlavou. „Ne. Vlastně jsem Beka skoro neznal. A 

ani jsem nevěděl, že zemřel. Jak se to stalo? A kdy?“ 

Poručík Euser se váhavě nadechl, ale starší kolega ho předešel. 

„Dnes,“ – a podíval se na hodinky – „vlastně včera v poledne byl 

Bek nalezen mrtev pod vyhlídkovou skálou v Oáze. Mohlo dojít k 

nešťastné náhodě, ale je to nepravděpodobné. Jestli znáte skalní 

vyhlídku v Oáze…“ 

„Nikdy jsem v Oáze nebyl,“ přerušil ho Sneider rychle. 

Landers se na něj podíval a neznatelně se zašklebil; trochu je ten 

pohled sblížil. 

„Musel by se zkrátka chovat hodně, neopatrně, aby to byla 

nešťastná náhoda. A navíc jsme zjistili, že se v Oáze odehrály ještě 

další neobvyklé události.“ 

Sedry viditelně zpozorněl a Sneidera, přes to, co právě slyšel, 

zalila hřejivá vlna zadostiučinění. 

„Co dělal dnes ráno, vlastně včera ráno, váš svěřenec Stanko 

Hilar, kolego?“ řekl přátelsky Landers. „Můžete mi popsat průběh 

jeho dne a pokud možno připojit seznam svědků? Od rána, dejme 

tomu od sedmé do půl druhé?“ 

„Hilar? Proč se ptáte na něj?“ 

Policista se tvářil pořád stejně přívětivě. Sneiderovu otázku 

přeslechl. „Co včera dělal doktor Hilar?“ 

„Proč se tolik divíte, že se ptáme na to, co dělal Hilar? Když jste 

uslyšel, že Bek je po smrti, vůbec to s vámi nehnulo,“ zaskřípal 

vzápětí trochu pisklavým hlasem poručík v tričku. 
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Sneider chvíli zaraženě mlčel. Pak pokrčil rameny. „Nevím. 

Prostě mě udivilo, že vás zajímá Hilar, a vůbec mě neudivilo, že Bek 

už je po smrti. Asi to bude profesionální deformace: částečné 

ztotožnění s osobou, o kterou právě pečuji.“ 

Poručík se podíval na Landerse, který trpělivě pokyvoval hlavou. 

„Tak co tedy dělal doktor Hilar?“ řekl trochu unaveně. 

„Co dělal ráno, nevím,“ odlepil se Sneider od stěny. „V půl 

dvanácté jsem s ním mluvil telefonem. Potom jsme spolu byli až do 

jedné hodiny na obědě. Pokud jde o dobu předtím, byl u něj v 

laboratoři nějakou dobu Bobík Fischer. To je sedmiletý nebo 

osmiletý syn správcové jejich pavilónu. Něco by vám asi řekla také 

Hilarova žena.“ 

„Abyste rozuměl,“ skočil mu do řeči Landers, „spojem, na který 

bylo možné ráno přistoupit i odsud, přiletěl do Oázy nějaký muž, 

který pak – pokud to byl on – Bekovi telefonoval. Někdy brzy nato 

Bek zemřel. 

Ten muž potom z Oázy odletěl a nápadně komplikovaně se dostal 

zpátky sem do Městečka. Právě zjišťujeme, kdo to byl.“ 

„Máte přece záznamy z identifikačních turniketů.“ 

„To máme. Ale jsou nepřesné. Zaznamenaly pouze, že jimi někdo 

prošel. Bez identifikace. Záznam je nezřetelný, ale ne tolik, aby 

průchozí zařízení signalizovalo malér, jestli rozumíte – kdyby šlo o 

fotografii, byl by na ní věrohodný portrét, jenže zblízka by se 

ukázalo, že je to portrét zcela neostrý.“ 

„Chcete říct, že na letišti špatně fungoval identifikační turniket?“ 

„To by musel špatně fungovat hned na několika letištích, 

dohromady celkem na osmi stanovištích. Chyba nemohla být v 

přístrojích, příčina je v identifikační kartě, kterou ten muž měl.“ 

„To přece není možné! Když je to tak nepřesné, jak vůbec víte, že 

to byl muž?“ 

„Něco se podařilo určit rozborem těch osmi záznamů.“ 

„A to vás, proboha, zavádí k Hilarovi? Máte tohle na mysli?“ 

„Když jsme shrnuli všechny úvahy nad stopami rysů, které 

zůstaly v záznamech turniketů, vycházejí nám jen dvě možnosti. Ta 

první je kupodivu Bek sám. Druhá možnost je doktor Stanko Hilar.“ 
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„Který ovšem byl celý den v Městečku, jak se vám brzy potvrdí. 

A navíc neměl jediný důvod s Bekem mluvit.“ 

Poručík Euser sykl. Landers ho rukou uklidnil. 

„Měl, kurátore,“ řekl klidně. „Právě že měl. Vy o tom ostatně víte 

taky. Mám na mysli Hilarův objev. A taky možnost, že nehoda 

vašeho, svěřence nebyla tak docela náhodná.“ 

„Kdo… kdo vám to řekl?“ 

„Doktor Adam. Odpoledne přijel do Oázy a vrátil se do Městečka 

s námi. Podrobně nám vylíčil celou situaci, či přesněji, všechny vaše 

dohady.“ 

„To všechno jsou opravdu jen dohady,“ zatahal se Sneider za 

světlý nazrzlý knír. „Přece to nedělá z mého svěřence podezřelého. 

Určitě se ještě dnes všechno vysvětlí. Ostatně, sám kolega Bek by ze 

všech nejlépe mohl…“  

Zarazil se. To, co říkal, znamenalo pravý opak toho, co říct chtěl. 

Z trapnosti okamžiku ho kupodivu vysvobodil Sedry. 

„Nerad se vám do toho míchám,“ řekl a otočil se na Landerse, 

„ale může mi někdo z vás vysvětlit, jak je vůbec možné, že by někdo 

prošel identifikačním turniketem s cizí identifikační kartou? Nebo 

jak by mohl turniket propustit někoho, kdo by měl kartu natolik 

poškozenou, že by neodpovídala skutečností? To přece nejde.“ 

„Je to neobvyklé, ale možné to je, profesore.“ 

„Kdysi, když se systém zaváděl, jsem spolupracoval na některých 

aspektech a dost podrobně jsem se s ním seznámil. Karta přece nese 

tolik osobních znaků svého majitele, že je vyloučené, aby dva lidé 

odpovídali jedné kartě. Právě tak jako se na světě nenajdou dva lidé 

se stejným otiskem prstů. Nezapomeňte, že systém kóduje 

mnohonásobnou kombinaci biologických charakteristik, které 

přístroj okamžitě analyzuje z dechu, tělesných pachů, potu, srdečního 

i mozkového rytmu… Je to opravdu dokonalé dílo.“ 

„Jistě. Ale přes to všechno lze kartu zeslabit. Zamlžit. Učinit 

údaje méně zřetelné a aplikovatelné na mnohem širší spektrum 

možností. Rozumíte? Prostě se určité specifické vlastnosti potlačí a 

karta tak říkajíc přijme nového majitele. Jako když přijme tělo při 

potlačení imunologické reakce cizí tkáň. I když by ji mělo 

odmítnout.“ 
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„Něco jako imunosuprese, ne?“ Sedry se pousmál. 

„Ano. Identifikační suprese, tak by se to mohlo nazvat.“ 

„Prosím vás…“ 

Landers si přehodil nohu přes nohu. „Prozradím vám to, ale 

nesmíte mě obvinit z navádění. Dá se toho dosáhnout například 

silným ozářením karty, jako se to kdysi dělalo s Imunosupresí. 

Samozřejmě, nemůže to být jakékoli ozáření, ale možné to je.“ 

„Záření se přece používalo jen v počátcích transplantací. Málokdo to 

přežil,“ řekl tiše Sedry. 

„Vidíte, profesore. Nil nuovo sub sole. Nic nového pod sluncem. 

Je to dobře?“ 

Sedry kývl. 

„A to nás vede opět k doktoru Hilarovi. Protože si musíme 

odpovědět na několik otázek: Kdo mohl používat radiační komory? 

Kdo pracoval se zářením? A komu se ztratila identifikační karta? 

Teprve až si tohle vyjasníme, budeme hledat další možnosti. Je to 

přece logické, ne?“ 
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„Jinak se nějaká… nějaká tahle univerzální identifikační karta 

získat nedá?“ zeptal se Sneider. 

„O žádném jiném způsobu nevím,“ odpověděl Landers. Mladší 

vyšetřovatel přerušil napjaté pozorování a začal horlivě, kývat. 

Nikdo nic neříkal. 

Landers se neznatelně protáhl. „Takže si promluvíme s někým z 

radiologie.“ 

„Zavolám,“ řekl Sedry a vykročil k telefonu. 

Landers mávl rukou. „Už se stalo, profesore. Adam pozval, 

doktora Grimma a ten nám snad ledacos vysvětlí.“  

Sedry skoro uraženě pokrčil rameny. „Prosím.“ 

Mladý Euser zvedl sluchátko a rychle řekl: „Pošlete sem 

Grimma.“ 

„Ať raději přijdou oba,“ řekl druhý vyšetřovatel. „Nebo raději 

přijďte oba,“ zopakoval Euser. „Vy už můžete jít spát,“ obrátil se 

Landers k Sneiderovi. „Vlastně taky oba,“ pokývl zdvořile Sedrymu. 
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„Raději bych počkal,“ řekl Sedry a pomalu přešel těžkým krokem 

na opačnou stranu stolku, kde bylo druhé rozložité křeslo. Těžce se 

do něj svezl a Sneider si náhle uvědomil, že tenhle muž je víc 

unavený než silný. 

Ve dveřích se objevila vysoká postava Petra Grimma. Ten druhý 

byl Adam. Vypadali spolu jako ztělesnění hříček osudu. Adam měl 

pod paží fascikl v černých deskách. Sneider ho dobře znal: byl to 

protokol nehody Stanka Hilara. 

Sneider mu kývl na pozdrav. Zůstal stát u zdi, Adamovi za zády. 

Díval se na jeho nejisté pohyby, ještě o poznání váhavější než 

obvykle. Že by i Adam měl z něčeho strach? 

„Máte tam protokol o likvidaci ozářených svršků a věcí doktora 

Hilara?“ zeptal se Landers. 

Adam úslužně pokýval, rozevřel desky a začal otáčet listy. „Tady 

to je.“ Podal mu desky. 

Landers zavrtěl hlavou. „Mohl byste to přečíst sám, doktore? Ať 

to slyšíme všichni najednou. Zajímá mě vlastně jediná věc: co se 

stalo s identifikační kartou Stanka Hilara. Je to totiž karta, která nám 

přebývá, a kromě toho jediná, o které víme, že byla ozářena. Co se s 

ní tedy stalo po nehodě?“ 

Adam sklonil hlavu a posunul si trochu brýle. 

„Tohle je seznam věcí, které měl Hilar při nehodě na sobě… 

Tady je to. Kombinéza. Obsah kapes… Tužka, dva kapesníky, 

dozimetr, komunikační aparát, identifikační karta… Měl ji u sebe, 

majore.“ 

„Dál,“ zavrčel vyšetřovatel. „Co se s ní stalo? Máte tam jistě taky 

soupis ozářených a likvidovaných věcí. Způsob likvidace a tak.“ 

Adam otočil list. „Ne… takhle přesně to tu není. Je tu jen zápis, 

že 24. února byly předměty, ozářené při nehodě doktora Hilara, 

zlikvidovány.“ 

„Kdo to podepsal?“ zavrčel Sedry. 

„Arnold Bek,“ řekl Adam a pokrčil rameny. 

Sedry sklopil hlavu a upřeně se zahleděl dolů, na své nohy. Bylo 

vidět, že se ovládá jen s největším úsilím. 

„To ovšem není zrovna podle předpisů,“ řekl Landers. „Že, 

doktore Grimme?“ 
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„Nne…“ řekl Grimm. Rukou si uhladil černé vlasy, rámující jeho 

souměrný obličej, kterému k tomu, aby byl hezký, něco scházelo. 

„Není to podle předpisů.“ 

„No co, koneckonců se tolik nestalo, předpisy jsou přece od toho, 

aby se nedodržovaly,“ ironicky se ušklíbl vyšetřovatel. „Vy jste 

přece jako radiolog byl u likvidace ozářených předmětů. Takže si 

určitě vzpomenete, že identifikační karta byla mezi nimi.“ 

Všechny pohledy se upřely na radiologa. Bledý veliký obličej 

zrozpačitěl, vypadal najednou trochu dětsky. 

„To… nevím,“ řekl Grimm po chvilce mlčení. „Abych řekl 

pravdu, nemůžu si přesně vzpomenout. Myslím, že mezi věcmi byla, 

ale odpřisáhnout to nemohu. Je to tak důležité?“ 

„Vy jste mu nic neřekl?“ obrátil se Landers na Adama, když 

Grimm odešel. 

„Namluvil jsem mu, že kontrolujete všechna pracoviště se zářiči. 

Že jste taková přepadová kontrola z Centra.“ 

„Já vím, myslel jste to dobře. Ale vsaďte se, že nejpozději zítra v 

poledne bude vědět o tom, co se Bekovi stalo, celý ústav. Včetně 

podrobností, o jakých se nikomu z nás ani nesní.“ 

Rukama se opřel o opěradlo křesla a přitáhl nohy. Vstal. „To je 

zatím všecko. Doufám, že jsem vás nějak moc nezdržoval, i když v 

půl druhé ráno vypadá taková omluva jako provokace. Vlastně jsme 

se toho moc nedozvěděli. A taky jsme si nevyvrátili žádnou z 

hypotéz, které nás napadaly. Včetně té, že Beka někdo zabil. A 

vsadím se třeba o svou hodnost, že vraha musíme hledat tady, mezi 

vámi. Ale teď už dobrou noc. A ještě jednou, promiňte.“ 

„Poslyšte,“ řekl rychle Sedry, „má to vaše pátrání vůbec nějaký 

smysl? Vždyť se nic nestalo, kolegu Beka rekonstruují… A třeba to 

opravdu byla jen nehoda.“ 

„Vy si to vážně myslíte?“ ironicky se zeptal Landers. „Prosím, to 

je vaše věc. Ale já si myslím, že si to spíš přejete. Já vím, sem do 

Městečka se něco takového nehodí. O takovou slávu nestojíte, co? 

Můžu vás ubezpečit, že o ni nestojí ani v Centru.“ 

„Čemu jste se tak šklebil?“ řekl o minutu později, když šel vedle 

Sneidera po chodbě k výtahu. „Nezdálo se vám, co jsem říkal?“ 
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„Ne, to ne,“ odpověděl Sneider. „Jen jsem uvažoval, proč lidi od 

vás pořád nosí hodnosti jako z třicetileté války. Že máte doma ve 

skříni uniformu?“ 

„Víte že ano, kurátore?“ A po pár krocích dodal: „Pošlete za 

mnou zítra Hilara.“ 
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Tiché, skoro něžné bzučení zvolna sílilo, jak přecházelo do 

vyššího, pronikavého tónu. Tónu, jehož jediným smyslem bylo, aby 

se nedal přeslechnout. 

Irena Rundová zatápala rukou vedle širokého lůžka. Otevřela oči 

a chvíli se nepřítomně dívala do šera místnosti. Neuvědomovala si, 

kolik je hodin ani kde je. Trvalo to jen okamžik. Bzučení, které před 

chvílí zmlklo, se ozvalo znovu. S ulehčením si uvědomila, že to není 

její budík, ale bzučák na Rayově zápěstí. 

Protivný zvuk znovu šplhal nahoru. Lehce mu zatřásla ramenem. 

„Rayi! Nařídil sis buzení!“ 

Neochotně se probouzel. 

„Jaké buzení…?“ 

Pískot utichl. Za okamžik zase začne. „Rayi! Udělej s tím něco. 

Buď vstaň, nebo tu sirénu vypni!“ 

Zívl. „Kolik je hodin?“ A znovu tiché, sílící bzučení. 

Ray Sneider zdvihl ruku a přimhouřil oči. „půl sedmé… co je to 

za nesmysl?“ 

Potom: se náhle posadil. „Telefon je vedle v pokoji?“ 

„A v předsíni,“ řekla Irena. „Co se děje?“ 

„Nevím, někdo mě volá,“ řekl lítostivě. „Copak si to zasloužím? 

Sotva chvilku spím, už mě někdo shání.“ Odhodil deku. 

Slyšela, jak v předsíni zakopl o květinový stolek a volá službu 

pro nepřítomné. „Sneider. Kdo mě shání? Hned? No dobrá, děkuju 

vám, krásná neznámá.“ 

Usmála se, Sneider musí žertovat i s robotem. 

Vyťukal další číslo. „Sneider. Ty ses snad zbláznil, takhle ráno!  

- Cože?  
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- No dobře, když se ale dostaneš do postele až ve dvě, tak je 

hodně brzy, to snad pochopíš. No, už jsi mě tak jako tak 

vzbudil. Co chceš? 

- To je zajímavé…. 

- Já pro tebe mám taky spoustu novinek. 

- Teď ne, až ústně. 

 

- To nemá smysl, vybavovat se takhle. 

- Jistě, určitě přijdu. 

- Neboj se, včas. 

- Ne, nejsem doma. 

- Říkám ti, až potom. 

- To je moje věc. Až pak. 

- Jasně. Tak zatím.“  

Sluchátko sotva slyšitelně cvaklo.  

Klaply dveře. Zasyčela voda.  

Nové klapnutí. 

„Půjčím si koupací plášť, jo?“ zakřičel z koupelny. 

„Ty už si nelehneš?“ 

„Moment, hned přijdu.“ 

Vrátil se do ložnice s tlustým krajícem chleba v jedné a sklenicí 

pomerančové šťávy v druhé ruce. 

„Chceš taky?“ 

Zavrtěla hlavou. 

„Ne.“ 

„Nic jiného jsem nenašel,“ pokrčil omluvně rameny. 

„Udělám snídani,“ řekla Irena. „Ale až za chvíli.“ 

Položil se na záda vedle ní. Rukou jí začal bloudit ve vlasech a po 

ramenou. Prsty mu voněly pomerančem 

„Co se děje?“ řekla dnes už podruhé, jen o málo naléhavěji. 

„Musíš takhle ráno pryč?“ 

„Ne, teď ne. Ale mám to nějak převrácené. Místo aby se mi 

chtělo spát, dostal jsem hrozný hlad!“ 

Nechávala jeho ruku putovat, kam sama chtěla. 

„To byl Stanko. Chce, abych přišel ráno k němu do ústavu. Hodlá 

udělat přednášku o tom, jak objevil, co objevil.“ 
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„Někdy je hrozně bezbranný. Všiml sis, jak bývá rozpačitý?“ 

„Jistě,“ řekl roztržitě. „Tak Stanko opravdu znovu přišel na to, na 

čem pracoval před nehodou. Nechci ti teď
 
všecko vysvětlovat, je to 

mnohem složitější, ale zkrátka přišel na něco, co vinou nehody a 

rekonstrukce zapomněl a co bylo patrně strašně důležité.“ 

Zvedla se na loktech. 

„Tos kvůli tomu byl včera v noci u Sedryho?“ 

„Ne, to ne… i když možná taky.“ Odmlčel se. 

Nenaléhala. 

„Bek je po smrti,“ řekl potom. „Spadl ze skály. Nebo ho někdo 

strčil.“ 

„Bek! Ten obézní podšéf ústavu? Myslela jsem, že je někde na 

zdravotní dovolené.“ 

„Byl, v Oáze.“ 

„Proč by ho, probůh, někdo strkal? Ten má rekonstrukci v 

nejrychlejším termínu zařízenou předem. To je přece… ty jako 

myslíš na vraždu?“ 

„Konečně ti došlo, co říkám. Ano, v Oáze se vraždilo. Nebo to 

tak alespoň vypadá.“ 

„Ale proč? Vždyť taková vražda nemá žádný smysl.“ 

Shovívavě ji pohladil. 

„Ale všecko tomu nasvědčuje a rýsuje se dokonce i možný vrah. 

Beka totiž někdo v Oáze to dopoledne sháněl, někdo s nějakou 

falešnou identifikační kartou. A stopa prý vede k našemu příteli 

Hilarovi.“ 

„Vůbec tomu nerozumím. Co by mohl mít proboha s Bekovou 

smrtí společného Hilar? Ten přece v Oáze nebyl.“ 

„To ne, ale ta záhadná karta, kterou pachatel použil, patřila s 

největší pravděpodobností Hilarovi. Měl ji u sebe při nehodě. Silné 

ozáření prý částečně setřelo identifikační znaky, takže působila asi 

jako univerzální klíč. A když k tomu přičteš, že tvůj první pacient 

nebyl také obětí nehody, ale –“ 

„– vraždy?“ skočila mu do řeči. „To je přece nesmysl. To jsou jen 

řeči, Rayi. Kdybych tomu měla uvěřit…“ 
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„Co mám dělat? Myslíš snad, že mně se to líbí? Když jsem ten 

nápad slyšel poprvé, považoval jsem ho taky za nesmysl. Vlastně až 

do včerejška, dokud jsem se nedozvěděl o zabití Beka.“ 

Otřásla se. „Kdo to mohl udělat? A proč? Ty – ty to máš na 

starosti?“ 

„Ne, já jsem přece kurátor. Přijeli dva policajti z Centra. Právě s 

nimi jsem byl u Sedryho. Zajímají se o všecko, a hlavně o Hilara. 

Možná že se budou vyptávat i tebe.“ 

„Mě? Na co, prosím tě?“ 

„Budou se nejspíš chytat všeho, a ty jsi přece byla u Hilarovy 

rekonstrukce od počátku.“ 

„Jenže ti by potřebovali asi ze všeho nejvíc toho, kdo byl u 

Hilarovy smrti.“ 

„Jo. Pravého Hilara – anebo jeho vraha.“ 

„První Hilar vlastně umřel při odběru paměťových stop. Potom 

už je jen zapomnění. Kdyby se paměťové stopy odebíraly až v 

okamžiku smrti, bylo by to jednodušší, ne?“ 

„Kdyby se paměťové stopy odebíraly v okamžiku smrti, tak by 

asi nebylo nic těžkého po rekonstrukci označit vraha. Jenže Hilar…“ 

Sneider se zadíval do prázdna. „Bek taky,“ řekl potom. 

„Co Hilar a Bek taky?“ 

„Zapomněli! Oba zapomněli! To je ono! To je přece klíč ke 

všemu!“ 

Prudce ji objal. „Ireno, ty jsi báječná! Tys na to přišla!“ 

„Au, pusť mě. Taháš mě za vlasy. Na co jsem přišla?“ 

„Na chybějící článek. Na to, jaký by mělo smysl Hilara a potom 

Beka zabít, i když je vlastně nikdo nezabil. Oni zapomněli! 

Rozumíš? Rekonstruovaný člověk zapomene všecko, co se stane po 

odběru paměťových stop. A právě o to vrahovi šlo: aby zapomněli. 

Museli zapomenout něco důležitého. Rozumíš?“ 

„Ale to přece ví každé dítě, že rekonstruovaným chybí úsek 

paměti,“ ušklíbla se. „To ses mohl zeptat rovnou.“ 

Rozesmál se. 

„Víš, že tě vlastně hrozně miluju, Ireno? Odjeď se mnou z 

Městečka, až tady skončím.“ 
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Skoro se jí zatočila hlava. „Pusť mě, prosím tě. Ne, teď ne! 

Musím přece, udělat snídani. Musíš přece jít za Hilarem. Musím 

přece…“ 
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„Co říkal?“ otočil se Stanko Hilar na mladíka v bílém plášti. 

Nová páska se jménem Bukowski, nalepená vlevo na plášti, 

naznačovala, že mladík je v ústavu jen krátce. 

„Nic neříkal. Nebyl tam.“ Bukowski potměšile zamrkal. „Tak 

jsem mu nechal vzkaz. Na kousku papíru mezi dveřmi.“ 

„Copak nevíš, že tam je mikrofon na vzkazy?“ 

„To vím, ale vím taky, že ten mikrofon funguje?“ zašklebil se 

mladík. „Není nad tradiční prostředky.“ 

„Hmm… když nepřijde, jeho škoda,“ pokrčil Hilar rameny. „Ale 

vonět mu to asi nebude. Skupina svolaná bez jeho vědomí, to je 

skoro jako vzpoura, ne?“ 

V obdélníkové hale s nízkými širokými okny po obou delších 

stranách byli kromě Darkowa všichni z pavilónu, včetně technického 

personálu. Seděli, až na Hilara, kolem dlouhého stolu, v jehož čele 

byla prázdná Darkowova židle. Hned vlevo skláněl hlavu, jako 

vždycky mlčenlivý, Darkowův zástupce doktor Foit; nerozhodnost 

vyzařovala z občasných pohledů jeho plachých vodových očí. Asi si 

nebyl jistý, jestli má za této zvláštní situace převzít vedení. Vedle něj 

hřmotný, vždycky neskladný Grimm. V basových tónech pokašlával 

do sevřené ruky a jako obvykle si před sebe rozložil elegantní 

poznámkový blok v umělé kůži. Za dvěma volnými židlemi seděl 

Vos, trochu přihrbený, jako by chtěl být ještě menší. Ostrý velký nos 

mu směřoval dolů; ani on nevypadal zrovna sebejistě. 

Hilar si prohlížel jednoho po druhém: černovlasou Margitu 

Kochovou, krásku, která byla kupodivu skvělá i jako fytopatoložka, 

Roberta Urbaina, který si bezstarostně četl v ohmataném paperbacku, 

Jana Ekströma naproti, o němž se tvrdilo, že má obrovskou protekci 

někde nahoře, ale nikdo nevěděl kde, Olgu Blackovou, věčně 

nervózní laborantku, po níž se ještě před rokem dvěma kdekdo 

ohlížel, vždycky vtipného Alexe Marka, Maciucha, Radeho, 
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Kaufmana… Nakonec se jeho pohled zastavil na štíhlém Sneiderovi, 

jediném z lidí v místnosti, který k nim nepatřil. Stál opřený o stěnu 

pod oknem, jako by chtěl dát najevo, že je tady jen hostem – ale 

Hilar věděl, že je to spíš zvyk. 

Odstrčil Darkowovu židli trochu stranou a opřel se o stůl. 

Rozhlédl se po místnosti. Viděl očekávající a rozpačité pohledy. 

Otočil se ke Sneiderovi, ten na něj kývl a zašklebil se. 

„Snad abyste nám řekl, o co jde, kolego Hilare,“ pronesl škrobeně 

Konstantin Foit. Okázale se podíval na veliké hodiny nade dveřmi. 

„Nemáme každý tolik času jako vy.“ 

„Já?“ zasmál de Hilar. „To jste řekl docela trefně. Zrovna o čase s 

vámi chci mluvit. Přesněji řečeno, o úseku času, který se mi vytratil z 

paměti.“ Oči kolem stolu zpozorněly. 

„Začnu rovnou: poprosil jsem vás, abyste sem přišli, protože si 

myslím, že jsem na něco důležitého přišel. Tedy na něco, co se týká 

na pohled sice jen mne, ale vlastně zajímá asi víc lidí v Městečku. 

Alespoň tak se o tom mluví.“ 

Odmlčel se. 

„Teď se musím vrátit trochu zpátky. Jak víte, jsem první a zatím 

jediný člověk z těch pár tisíc, kolik nás v Městečku žije, který byl 

rekonstruovaný. Před čtyřmi měsíci, 12. února, došlo v ozařovací 

komoře číslo dvě k nehodě, při níž jsem byl smrtelně zasažen tvrdým 

zářením a ještě tentýž den jsem zemřel. Po sto patnácti dnech byl můj 

organismus totálně rekonstruován a já jsem se tu objevil znovu. V 

plné síle a slávě tam, kde jsem onoho 12. února skončil. Od člověka, 

který tu zahynul, se vlastně vůbec ničím neliším, jen jedna věc je 

jiná: chybí mi kus života toho přede mnou. Sto osmdesát šest dní, 

které uplynuly od 11. srpna loňského roku, kdy mi odebírali 

paměťové stopy až k onomu 12. únoru. Sto osmdesát a šest dní, 

během nichž jsem žil, pracoval, možná se s některými z vás hádal, 

nevím. 

To, že člověk zapomene, není vlastně nic hrozného. Tady kolega 

Sneider vám jako psycholog zajisté s chutí vysvětlí, že zapomínání je 

báječná věc a že kdybychom je neměli, museli bychom si je 

vymyslet. Jenže není zapomínání jako zapomínání. Některé je 

nezbytné, protože nám umožňuje vyčistit hlavu od všelijakého 
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balastu a jiné zase nepříjemné, protože způsobuje starosti. Skleróza, 

to ta skleróza, ťukáme si na hlavu. 

A pak je tu ještě jedna možnost. Úplné a dokonalé vygumování 

všeho, co jsme v hlavě měli. Díra. Okno. Jak jinak se to ještě říká? 

Doktoři používají termín amnézie čili ztráta paměti při duševních 

chorobách. 

Nebo po úrazu. Jak se říká té díře, co zůstala v mojí… dejme 

tomu duši, nebo snad mysli, to nevím. Sto osmdesát šest dní 

prázdna.“ 

Zdvihl ramena a hlavu, střelil pohledem po Sneiderovi u okna; 

ten na něj povzbudivě mrkl. Barbara Fischerová s pootevřenými ústy 

hltala každé jeho slovo. 

„Myslím, že vás žádali, abyste mi pomáhali tu díru zazdít. Díky 

za to. Nebyl by to žádný malér, kdyby… Kdyby sem tam někdo čas 

od času nedal najevo, že je nesmírně důležité, abych zopakoval 

přesně všecko, co jsem v oněch sto osmdesáti a šesti dnech dělal. 

Nebo kdyby se mi třeba neztratil pracovní deník a potom se náhle 

neobjevil. A kdyby mě kdosi nepřesvědčoval, že právě v těch 

vygumovaných dnech začala moje práce strašně nabývat na 

významu. Že jsem prostě na něco přišel, na něco, na čem pracujeme 

my všichni. Objev, grandiózní objev, zaslechl jsem jen tak šeptem. 

Šeptem ďábla našeptávače. 

Jenže co jsem měl dělat, když jsem o ničem nevěděl? A co bylo 

ještě horší, nenašel jsem ani žádnou stopu, žádný klíč, prostě nic, co 

by mě vedlo alespoň k dohadům. Kdybych mohl třeba bloudit – 

jenže já byl jak na širé přehledné pláni, mně bylo pořád jasné, že 

jsem na nic převratného přijít nemohl. Prosím vás, tak okrajový díl z 

programu jako ten můj, kde v něm by se našlo něco závažného! Když 

se to vezme kolem a kolem, pro některé jsem byl figurka, broučkař 

Hilar – a najednou se z figurky má stát osobnost, hrdina vědy, velký 

badatel. K narozeninám jsem loni dostal síťku na motýly a plechovou 

torbu. A teď takový zájem! Co si z toho chudák plachý broučkař má 

vybrat, když ani ke všemu neví, proč všechen ten rozruch? 

Ale zkoušel jsem to, nemyslete si. Jediné, čeho jsem se mohl 

chytit, byli motýli, právě ti motýli, s nimiž jsem experimentoval 12. 

února. V chovné stanici jsem jich měl spoustu druhů, ale jediný, 
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který se lišil ode všech. Hned pochopíte čím. Byla to zajímavá 

mutace babočky kopřivové, docela běžného a neobyčejně odolného 

druhu, který můžete chytit ve Skotsku i v Japonsku, v horách i 

bažinatých údolích, na zbořeništi za továrnou i v přírodní rezervaci. 

Je hodně barevná, v hnědé je i modrá, s bílými, černými i žlutavými 

skvrnami, ostatně, všichni ji asi znáte. 

Jak jsem tuhle mutaci získal, jsem věděl celkem přesně – 

prostřednictvím pečlivě dávkovaného ozařování zárodečných buněk. 

Detailní záznamy, které jsem našel v pracovním deníku mi ovšem, 

řekly pouze jak – ne proč. Čeho jsem tedy vlastně dosáhl? Měl jsem 

babočky kopřivové, které měly zvláštní kroužkovitou bílou skvrnu na 

horní ploše křídel,“ Kdyby žily v přírodě, mohl bych je označit, jak 

to bývá zvykem, jako babočky bílé O. Jenže tihle motýli venku v 

přírodě nežili – určitě ne do doby mé nehody. Potom se v Městečku a 

okolí objevili, já sám jsem je několikrát viděl. To ovšem je jen jedna 

zvláštnost této mutace. Další nejsou na pohled zjevné, jsou však 

důležitější, alespoň pro to, co se dělo. 

Mutace je totiž radioaktivní – silněji než jakýkoliv jiný hmyzí 

organismus, s nímž jsem se setkal, a tím pádem i víc než jakýkoli 

jiný živočišný druh, jaký je znám. A nejen to: někteří motýli této 

mutace, které jsem měl v chovné stanici – a také někteří, na které 

jsem narazil v přírodě – projevili podivnou zvláštnost. Reagovali na 

mou přítomnost, tedy vlastně na mou pachovou signalizaci, zvýšenou 

pohybovou aktivitou. Přesněji řečeno jsem přitahoval samečky – a to 

platí dosud – jako opačné pohlaví. Jako kdybych vydával feromony 

se stejným účinkem jako jejich samičky. Vážení, tihle motýli tančí 

svůj svatební tanec okolo mé hlavy.“ 

Někdo se zasmál. 

„Takže co jsem se vlastně dozvěděl? Že mám v insektáriu 

motýly, kteří mají krásné bílé O na křídlech, a dále že to jsou motýli 

radioaktivní. To je zajímavé, nic to však neznamená. Vím také, že 

tihle motýli, lépe řečeno určitá část z nich, mě milují, mohu-li se tak 

vyjádřit.“ 

„Ale jak to, že jsou i venku?“ ozval se vousatý Kaufman. „Vy jste 

je vypustil? Není to trochu nebezpečné?“ 
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„Vím já?“ pokrčil Hilar rameny a podíval se na Barbaru 

Fischerovou. Byla v obličeji rudá a pomalu vrtěla hlavou. „Nevím o 

ničem. Opravdu ne, mně z insektária uniknout nemohli.“ 

„Každopádně nic to nevysvětluje,“ řekl rychle Hilar, spíše aby 

Barbaře Fischerové ulevil. „Ale přece jen se musím zeptat znovu: 

proč jsem vlastně tuhle mutaci vytvořil? Abych se nechal milovat 

baboččími samečky? Anebo to všecko byla náhoda a mně šlo vlastně 

o něco jiného?“ 

Zasmál se krátce a promnul si rukou obě oči. „Promiňte, ale moc 

jsem toho na dnešek nenaspal. Takže jestli se vyjadřuju trochu 

nesouvisle… Co tedy mohli mít moji motýli společného s 

problematikou potravinových zdrojů? Rozhodně jsem nepracoval na 

boji proti hmyzím škůdcům, to bylo jasné. Zajímavější je už potravní 

řetězec, jenže tyhle práce jsem měl ukončené. A kromě toho: motýli 

jsou jako experimentální materiál nevděční, abych tak řekl příliš 

neskladní, příliš nároční. Tuhle problematiku jsem přece mohl 

mnohem lépe sledovat třeba na mšicích nebo na plošticích. Ale 

motýli? Se svými velikými křídly? Ne, živočišnou bílkovinu bych 

získával jednodušším způsobem, jinak. Jenže proč? Lámal jsem si 

tím hlavu až do včerejšího večera. Sám bych na to nepřišel, jenže on 

mi někdo pomohl. A musím se přiznat, že ten někdo nebyl žádný z 

ctihodných kolegů, ale jistý Bobík Fischer. Ano, váš Bobík,“ otočil 

se k správcové. 

Bukowski vyprskl. Barbara Fischerová zrudla ještě víc než 

předtím. 

„Provedl snad něco?“ zeptala se přiškrceně. 

„Ne, vůbec ne. Naopak, tím, že myslí dětsky, docela svobodně, že 

není svázán žádnými stereotypy, mi pomohl. Co by bylo, kdyby, ptal 

se pořád a já mu bezmyšlenkovitě odpovídal. Když jsme si takhle 

hráli, neuvědomil jsem si vůbec, co říká, ale přece jen mi to 

podvědomě vrtalo hlavou. Až později mi došlo, že to, o co jsem se 

chtěl pokusit, byl obrácený postup při rekombinaci rostlinných a 

živočišných organismů. 

Všichni víte, o co v rekombinaci jde, ostatně Kochová, Bukowski 

a vlastně i Maciuch, Rade a konečně i Vos se tím zabýváte dost 

konkrétně: implantujete do rostlinných genů mutované geny 
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živočišné a chcete, aby rostlina produkovala bílkoviny podobné 

živočišným. Nebo-li, jak jsme si říkali s Bobíkem, snažíte se 

vypěstovat na poli místo pšeničných klasů šunky. 

Ale pokusil se někdo o obrácený postup? Co takhle implantovat 

některé stavební schopnosti rostlinných buněk do buněk 

živočišných? Už dávno se sice v medicíně používají některé auxiny k 

léčebným úkonům, občas se přišlo s něčím novým i v dalších 

oblastech, ale tenhle nápad je docela jiný. Šlo o pokus vestavět do 

buněk jednoduchých živočichů, konkrétně tedy hmyzu, látku s 

vlastnostmi podobnými chlorofylu. Rozumíte? 

Takový živočich, který by měl v těch správných buňkách 

zakódován chlorofyl, by potom mohl stejně jako rostliny vstřebávat 

přímo energii slunečního záření a přeměňovat si ji v energii 

chemickou. To by přece znamenalo absolutní zkrácení potravního 

řetězce, kratší už není možné! A to byl právě Bobíkův nápad. Paní 

Fischerová jistě promine, ale Bobík prohlásil, když jsem se mu 

pokoušel vysvětlit, co je fotosyntéza, že kdyby takoví byli lidi, máma 

by se bála opalovat, protože by za odpoledne ztloustla o čtyři kila. 

A já si potom uvědomil, že právě tohle bylo ono. Proto jsem 

pracoval s motýly. Mají rozměrná křídla, jejich barevné pigmenty 

jsou většinou hodně rozmanité. Hledal jsem asi vhodnou metodu, 

kterou bych dokázal kombinovat chlorofyl s motýlími buňkami! 

Křídla se měla stát prostředím, ve kterém by pak probíhala 

fotosyntetická reakce. Kdyby se povedl tenhle krok, dalo by se 

možná mluvit i o dalším, například o možnosti, aby jednou energii 

slunečního záření vstřebávali i lidé… 

Tohle všechno mě včera napadlo, až když jsem byl doma. Sebral 

jsem se a rovnou běžel zpátky do ústavu. Začal jsem luštit poznámky 

a zápisy z tohoto hlediska. A ono to dávalo smysl. Viděl jsem, že už 

před časem jsem se zaměřil právě v křídlech některých mutaci 

babočky kopřivové na pigmenty, složením příbuzné s karotenem. 

Bylo ho tam ovšem zcela bezvýznamné množství a moje 

experimenty s ozařováním embryí měly jediný smysl: zvýšit obsah 

tohoto barviva. A pak se mi podařila jeho kombinace s chlorofylem. 

Na živém motýlovi. Bohužel jen jednou, nikdy jsem ten experiment 

nedokázal opakovat. 
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Určitě jsem tehdy měl svého nápadu plnou hlavu a někomu jsem 

se i svěřil. To vysvětluje všechny ty zvěsti a náznaky o velikém 

objevu. Jenže – ten se nekonal. Nevím o něm. Implantovat chlorofyl 

se podařilo jen jednou, a to mutaci, kterou už jsem nikdy nezískal. 

Ale možná, že by stálo za to pokračovat, všechno znovu přezkoumat, 

podívat se na každou část práce ještě jednou od začátku. Možná to 

byla náhoda – nebo je tu opravdu reálný základ pro něco velkého. 

Nevím. A přiznávám se, že jsem udělal chybu, když jsem se 

pokoušel dorazit k cíli sám. Osamělí běžci nemají už opravdu žádnou 

šanci. Ve vědě tedy určitě ne. Ale to už sem nepatří.“ 

Hilar zmlkl a podíval se kolem. 

Chvílí bylo ticho. Jediným zvukem bylo škrabání Grimmova pera 

po papíře: kreslil si soustředěně jeden čtvereček vedle druhého. 

Nakonec zvedl hlavu doktor Foit. „Poslyšte, Hilare,“ řekl a znělo 

to řezavě, „poslouchalo se to stejně hezky jako televizní zprávy. 

Jenomže to bohužel, co se týče obsahu, bylo stejně nafouknuté a 

trochu pomatené. Mě zajímají fakta, ne to, co si o nich myslíte. 

Můžete mi ty svoje slavné babočky s bílým O ukázat?“ 

„Já bych je taky chtěl vidět,“ řekl přičinlivě Grimm, 

„radiologicky budou ti motýli určitě zajímaví. A mělo by se o nich 

říct revizní komisi z Centra, která je v ústavu, jestli o tom nevíte.“ 

Hilar s unaveným úsměvem sáhl do malé plátěné tašky u nohy 

stolu. Vyndal zevnitř sklenici od zavařeniny s plechovým víčkem 

probodaným hřebíkem. Byla to sklenice, ve které včera Bobík přinesl 

svou smutnou sbírku. Když ráno odcházel Hilar z pracovny, jinou 

nádobu po ruce neměl; vyklopil Bobíkovy trosky do koše a narychlo 

do sklenice uložil několik lehce omámených samečků. 

Foit se znechuceně ušklíbl. 

„Prosím“ řekl Hilar a utočil víčkem. Motýli už byli opět čilí. 

Vytřepal je ven. 

Okamžitě se rozlétli po místnosti. Trvalo jen několik, vteřin, než 

jejich třepetání dostalo svůj řád. 

Dveře místnosti se otevřely. Stál v nich doktor Marian Darkow. 

Po růžové košili mu na oblinu břicha stékala pečlivě uvázaná 

kravata. Malé bystré oči za starožitně vyhlížejícími tenkými brýlemi 

s kovovou obroučkou se podezřívavě rozhlédly po místnosti. 
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„Co je to za tyjátr, Hilare?“ řekl studený hlas. 

„Promiňte, doktore Darkowe, ale pokouším se kolegům vysvětlit, 

na čem jsem pracoval před svou rekonstrukcí,“ řekl kvapně Hilar. 

„Tedy… vysvětloval jsem jim, co… já vám to všechno chci stejně 

říct taky, ale když jste tady nebyl, tak jsem to zatím řekl ostatním. A 

protože chtěli, vidět mutaci babočky kopřivové, s kterou jsem 

pracoval, tak jsem několik exemplářů přinesl. Vyvinula se u nich 

zvláštní vlastnost, že totiž díky masivnímu ozáření při posledním 

tragickém experimentu samečci získali určitou vnímavost na moje 

osobní feromony. Vlastně, jak vidím, domníval jsem se pouze, že jde 

o citlivost na moje specifické feromony, jenže… jenže, jak vidím, 

byl to předčasný závěr. Vlastně jsem nedospěl vůbec k ničemu.“ 

Darkow nevěřícně zavrtěl hlavou; potom se ohnal rukou. 

Nikomu v místnosti nemusel Hilar vysvětlovat rozpaky a 

zklamání, které mu přetékaly z obličeje. Téměř polovina motýlů, 

kteří ještě před několika vteřinami tvořili kolem Hilara prapodivnou 

svatozář, teď kroužila nad masitým obličejem doktora Mariana 

Darkowa. 
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Ve dveřích do Hilarovy pracovny se Vos pokusil dát Sneiderovi 

přednost. Místo toho se skoro vzájemně porazili. Sneider poplácal 

malého Vose přátelsky po rameni. Hilar už seděl na černé koženkové 

židli u svého stolu. Sklesle a unaveně se po obou podíval. 

„Tak a máš to za sebou!“ řekl povzbudivě Tony Vos a kolem 

kořene nosu mu naskákaly vrásky naznačující úsměv. Moc 

povzbudivý nebyl. 

„Nejspíš bys měl jít domů a spát až do rána. Nebo alespoň do 

večera. Jsi skoro grogy, Stanko.“ Sneiderův hlas zněl jako pobídka 

laskavého učitele. 

„Jestli jste mě přišli utěšovat, tak si můžete trhnout nohou!“ 

„Proč by tě měl kdo utěšovat?“ 
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„Nezahrál jsem snad hlavní komickou roli v právě skončeném 

matiné? Říká se tak dopoledním představením, ne? A tohle mi 

zrovna moc nevyšlo.“ 

A další výstup tě čeká, hochu, řekl si v duchu Sneider. Hilarova 

produkce mu dala co proto, snažil se pozorně naslouchat a zároveň 

vnímat reakce všech kolem a ani on nebyl zrovna nejčerstvější. Měl 

by teď Hilara poslat k policistům, do Bekovy pracovny a jít tam 

určitě s ním. Pořád je ještě jeho kurátorem. Dřív než stačil něco říct, 

předešel ho Vos. 

„Když jsi tenkrát mluvil o tom, co děláš, vypadalo to na hotovou 

věc.“ 

Hilar se znovu smutně zasmál. „Teď je mi to jasné, jestli jsem s 

tebou mluvil o nějakém objevu, tak jsem se vytahoval. Proč, to 

nevím. Možná právě proto, že jsem byl v úzkých, jenže kde je psáno, 

že jsem se takhle nevytahoval ještě před někým dalším?“ 

„A záleží na tom?“ 

Hilar pokrčil rameny. „Nevím, snad ne. Mělo by mi to být 

jedno.“ 

„Moment, ne tak docela,“ řekl Sneider. „Dovedeš odhadnout, 

komu dalšímu jsi ještě o všem vyprávěl?“ 

„Nedovedu. Tonymu. Možná ještě Foitovi, i když ten na to dnes 

nevypadal. Možná Darkowovi, je to šéf.“ 

„Mohl jsi o tom mluvit s Bekem?“ 

„S Bekem? Jak tě to napadlo? Děláš si legraci?“ 

„Ne. Myslím to úplně vážně.“ 

„To by se muselo stát něco, co by postavilo svět na hlavu. 

Považuj to prostě za vyloučené. Kromě toho, pokud vím, se Bek o 

odborné problémy nezajímá přímo demonstrativně. Co mu taky 

zbývá, maskuje tím, že o práci ústavu dohromady nic neví. Ale co, já 

si jdu domů schrupnout.“ 

Hilar rezolutně rozepnul horní zip kombinézy a potom si ho 

stejně rezolutně zapnul. Otočil se ke Sneiderovi. 

„Proč mi vůbec kladeš tak pitomé otázky? Když to chceš vědět, 

zavolej si Bekovi. Nebo Adamovi.“ Mávl rukou a začal se znovu 

soukat do kombinézy. „Ať si dneska trhnou nohou všichni, jdu v 

rámci adaptačního programu spát, když mi to tak doporučuješ.“ 
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„V rámci adaptačního programu,“ zasmál se Sneider, „to 

doporučuju rozhodně. Jenže dnes bohužel pojedeme podle úplně 

jiného programu. Takže budeš muset vystačit s kávou a dvěma 

tabletkami. Vždycky svěží.“ Zalovil v kapse. „Chceš?“ 

Hilar padl zpátky do židle a natáhl nohy pod stůl. „Cos mi to 

chtěl ráno říct?“ 

Vos se zatvářil, že má uši zalepené voskem, a zaujatě si začal 

prohlížet hřbety časopisů vedle na polici, jako kdyby něco tak 

zajímavého viděl poprvé v životě. 

„Týká se to i tebe, Tony,“ řekl Sneider. „Takže klidně a pozorně 

poslouchej. Bek nám umřel. Včera v Oáze. Kaput, finito.“ 

„Bek? A co se, probůh, stalo?“ 

„Včera odpoledne ho našli pod stěnou zvanou Skalní vyhlídka. 

Možná je to nešťastná náhoda, možná ale ne. Alespoň hodně 

okolností nasvědčuje, že mu někdo pomohl dolů. Vyšetřovatelé z 

Centra jsou o tom přesvědčeni. Ta radiologická revize, co se o ní 

zmínil Grimm, totiž jde po Bekově smrti a chudáka Grimma nechala 

v nevědomosti.“ 

„Proč si myslí, že Beka někdo z té skály shodil?“ vzrušeně 

zamutoval Vos. 

„Tak za prvé, proč by měl padat sám, prý to tam zase není tak 

jednoduché. A za druhé, někdo za ním dopoledne před jeho smrtí 

přijel. Kdo, to zatím nevědí. Jsou tu jen jakési mlhavé náznaky, že 

ten někdo se v průchozích turniketech prokazoval starou kartou tady 

Stanka. Ukradenou asi při likvidaci nehody. V jednu chvíli ti 

policajti dokonce hodlali podezřívat jeho.“ 

Chvíli ticha přerušil Hilar. 

„Cože – mne? To je přece nesmysl. Počkej, kdy že se to Bekovi 

stalo?“ 

„Včera kolem poledne.“ 

„Vždyť jsme spolu byli tady na obědě. A s malým Fischerem.“ 

„Taky jsem ti sjednal alibi, i když patrně ne zcela stoprocentní 

hodnoty. Asi s tebou budou chtít ještě mluvit sami.“ 

Hilar zašermoval rukama. „Hele, Rayi, nech si ty řeči. Pověz, co 

víš.“ 
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„Už toho moc není. Faktem je, že ten někdo přiletěl do Oázy a 

prokazoval se tvou starou kartou. Což je sice na pohled nesmysl, ale 

ne tak docela. Silné ozáření zčásti setřelo a zčásti znejasnilo všechny 

ty superpřesné biologické údaje, takže karta působí ve všech 

identifikačních turniketech a vstupech jako univerzální klíč. Jako 

šperhák. Propustí každého a nechá tam vizitku, žes to možná byl ty.“ 

„Ale jak je to možné?“ 

„Jak je to možné, nevím, to by ti líp vysvětlil Grimm nebo ten 

vyšetřovatel z Centra. Musí to být asi silná a jen určitá dávka záření. 

Přesně taková, jakou sis naordinoval tehdy při nehodě.“ 

„Jdi do háje!“ 

„Odpusť, jestli jsem to přehnal.“ Sneider položil Hilarovi ruku na 

rameno. 

„Teď přijmi pozvání majora Landerse a poručíka Eusera. Máš je 

navštívit a o celé věci si s nimi popovídat. Jsou v Bekově patře.“ 

„Teď?“ 

„Ano, teď. Už tam čekají. Ale než půjdeš, rád bych ti ještě řekl, 

že major Landers a ten jeho snaživý pomocník vědí všechno, abych 

tak řekl, od Adama. Slyšeli o tvém objevu, o podezření, že tvoje 

nehoda nebyla nehoda, a navíc i o tom, že ses patrně svěřil Bekovi, 

že něco velikého chystáš.“ 

„Ale vždyť jsem ti říkal, že je to nesmysl. Že je to strašně 

nepravděpodobné, jak na to vůbec Adam přišel?“ 

„To se tam snad dozvíš.“ 

Hilar se na něj beze slova díval a pak se najednou usmál. „Páni, 

že já kdy do té radiační komory lezl! Vždyť jsem klidně mohl být 

kuchařem a mačkat knoflíky na automatu, co smaží somasové 

karbanátky. Cítíte tu vůni sójových vitaminů?“ 

Zůstali v místnosti s Vosem sami. Malý biolog nervózně 

poťukával bříšky prstů po desce stolu. „Půjdem taky, ne?“ řekl 

potom. 

„Počkej, nepospíchej. Rád bych ti ještě něco řekl.“ 

„Ale proč zrovna teď? Poslyš, Rayi, já něco mám…“ 

„Říkám ti, že hned půjdem.“ Sneider si přitáhl Hilarovu židli a 

usadil se do ní. „Abys rozuměl, neřekl jsem Stankovi všechno. 

Nehodlal jsem mu plnit hlavu další nádivkou ještě předtím, než se do 
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něj dají zruční hledači souvislostí z bezpečnostní služby. Ale dnes v 

noci mi došlo, proč se tohle všechno stalo. Všechny souvislosti mi 

najednou zapadly, kam měli. Cvak, logický obvod je sepnutý.“ 

Sneider si vzdechl. „Vlastně abych byl přesný, nebylo to v noci, 

ale k ránu. A ten první, koho to napadlo, ten, kdo dal impuls, jsem 

nebyl já, ale jedna sličná dáma, již ještě nehodlám kompromitovat. Je 

to směšné, ale v tomhle případě plném zapomínání vždycky to 

důležité napadne někoho, kdo s tím vlastně nemá nic společného. 

Hilarovi pomohl Bobík Fischer, mně zase Irena.“ 

„Ty jsi opravdu diskrétnost sama.“ 

„No co, stejně se to utajit nedá. Ale k věci. Říkám případ plný 

zapomínání a myslím to vážně. O to totiž jde, Tony. Ani Hilarova, 

ani Bekova smrt přece ani trochu nebyly smrtí, zabitím, vraždou. 

Ničím takovým. Hilar tu dnes chodí skoro jako rybička a Bek bude 

za čtvrt roku znepříjemňovat život všem kolem stejně jako dřív. Tady 

přece nemohlo jít o to zbavit se jich. Jestli ty dvě události spolu nějak 

souvisejí – a já jsem si jistý, že ano – pak proto, že mají společné 

jedno: Hilar i Bek něco věděli a oba to měli zapomenout. A víš, 

Tony, co to je? Hilar měl zapomenout, že něco objevil, a Bek měl 

zapomenout, že o jeho objevu ví. Ten, kdo mé tohle na svědomí, 

jednoduše počítal s tím, že paměťové stopy se odebírají jednou ročně 

a že v obou případech má jistotu několikaměsíčního paměťového 

vakua. Navíc si mohl být jistý, že ho Bek ani Hilar po rekonstrukci 

neprozradí, protože co se stalo před tím, než je zabil, bude vědět jen 

on sám.“ 

„Je to úděsná představa, Rayi. Víš, co asi oba museli zažít, než… 

než zapomněli? Ale proč to všechno? Proč se mělo to, na co Hilar 

přišel, zapomenout, bych chápal. Někdo chtěl objev ukrást. Ale proč 

o tom neměl nic vědět Bek?“ 

Sneider vysunul bradu a pokrčil rameny. „To zatím nevím. Jenže 

já na to brzy přijdu. Mám jeden nápad. Vlastně, přesněji řečeno, mi 

schází ještě jedna informace.“ 

„Můžu ti v tom nějak pomoct?“ 

„Ne, ty ne. Někdo jiný. Už jsem se s ním spojil. Je to jak z 

romantického filmu: máme se sejít dnes večer, vlastně až za tmy. Za 
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vnějším okruhem je taková zapomenutá louže. Mám prý u ní počkat, 

až se objeví sám.“ 

„Sám nebo sama?“ 

„Kdo je zvědavý, bude brzo starý. Neboj se, až bude všecko 

jasné, tak ti to povím prvnímu.“ 

„Rayi,“ řekl zamyšleně Vos, „není to místo pro schůzku trochu 

podezřelé?“ 

„Jak to myslíš? Snad se nebojíš, že v téhle díře, jen pár metrů od 

okružní cesty, se mi může něco stát?“ Zasmál se. „A i kdyby – copak 

nejsem na seznamu pro rekonstrukce? Mám dokonce protekci, Irena 

mi teď třeba zařídí místo v čele kartotéky.“ 

Letmo se podíval na hodinky. „To už je tolik? Dávno jsem měl 

být někde jinde! Jdeme, Tony!“ 

Když se octli na chodbě a zavřeli za sebou dveře Hilarovy 

pracovny, řekl Vos tlumeně, jako by se bál, že je na chodbě někdo 

uslyší: „Nechtěl jsem v té místnosti dělat tyjátr, ale víš vůbec, že 

Darkow má odtamtud vlastní televizní monitor? Já to vím, jednou mě 

šmíroval.“ 

„Vážně?“ zarazil se Sneider. „Ne, to jsem nevěděl. Ty myslíš, že 

monitoruje, co se tam děje od rána do večera? A i kdyby, tolik 

tajností se zase nedozvěděl. Beztak se všecko roznese nejpozději do 

večera po celém ústavu. Jako bys to neznal.“ 

Vos pokrčil rameny. 

„No dobrá. Ale –“ Zarazil se. 

V ohbí chodby se objevil Hilar. Rychle, se sklopenou hlavou, 

rázoval ke dveřím své pracovny. 

„To už tě pustili?“ udiveně řekl Sneider. „Nějak krátký výslech.“ 

„Jaký výslech? Vůbec tam nebyli. U Beka mi oznámili, že si je 

hned ráno zavolal Sedry. A když jsem se vypravil nahoru k Sedrymu, 

tak mi řekli, že už tady skončili.“ 

„Cože ti řekli?“ 

„Nic se neděje. Vyšetřování skončilo. Prý se už bezpečně 

prokázalo, že šlo o nehodu. Bek zemřel na zástavu srdeční činnosti a 

pád ze skály byl jen jejím důsledkem.“ 
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„Bernarde, já mám strach.“ 

„Prosím tě, nezačínej zase. Vždyť se ještě nic neděje.“ 

„Já vím, ale… pořád čekám, kdy mě něco začne bolet.“ 

„A bolí tě něco?“ 

„Ne, ještě ne. Ale pořád mám ten pocit, že zrovna začne. 

Rozumíš mi? Já na to pořád čekám a nemůžu myslet na nic jiného.“ 

„Tak si vem nějakou pilulku.“ 

„Copak jsi se zbláznil? V tomhle stavu se přece žádné takové 

léky nesmí.“ 

„Promiň. A nechceš už lékaře? Mám ho zavolat a přivést domů?“ 

„Ale mně není zle: Prostě je mi divně. Je to takový hrozně 

zvláštní pocit.“ 

„Annemarie, pochop, já nemůžu pořád…“ 

„Jen jsem tě potřebovala slyšet. Už je mi líp, fakt. Promiň.“ 

„Ty mi promiň, miláčku. Mám teď jen hrozně moc práce.“ 

„Víš, že se mi to moje břicho najednou docela líbí?“ 

„Mně taky, Annemarie.“ 

Odmlčela se a ze sluchátka bylo slyšet, jak dýchá. „Ještě jsem ti 

chtěla něco říct, Bernarde. Pojď, odjedeme odtud. Nevím, čím to je, 

ale mně se tu nechce žít. Možná to zní jako hloupost, ale chtěla jsem 

ti to říct už dřív.“ 

„To vůbec není hloupost.“ 

„Bernarde, já ti teď nerozumím…. Ty myslíš, že bys taky…“ 

„Nic teď nemyslím. Annemarie, mám teď opravdu hodně práce.“ 
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„Hane, tady kolega kurátor má pro nás něco důležitýho, moc 

důležitýho. Myslíš, že o to stojíme?“ Poručík Euser, jen v kalhotách, 

opálený a štíhlý, se otočil dozadu, kam Sneider neviděl. 

„Nevím, Arno. Proč nenechá na nás, abysme se rozhodli, jestli to 

je důležitý, nebo ne? Ale abych ti řekl, moc naděje mu nedávám. Pro 

mě je totiž momentálně důležitý akorát pivo v láhvi a zadnice v 

teplých podvlíkačkách. Říkal jsem ti přece, že stárnu.“ 
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„Včera jste takhle vtipní nebyli,“ řekl Sneider. 

Euser ve dveřích dal ruku, kterou křížil vstup, stranou a pohodil 

hlavou na znamení, aby Sneider šel dovnitř. „Včera není dnes, pane 

kurátor. Máte štěstí, že má Han dobrou náladu. Tak si ulevte. 

Kohopak byste rád udal?“ 

Sneider nervózně zastepoval. Nevelkou šatnou s dveřmi do, 

koupelny po levé straně prošel do světlého pokoje, v němž byli oba 

policisté ubytováni. Na nízkém stolku uprostřed stála otevřená láhev 

a dvě veliké sklenice, do poloviny plné. V láhvi zbývalo tak sotva na 

dva prsty. 

Ramenatý, trochu tloustnoucí major Landers měl na sobě tentýž 

světlý oblek jako včera. Na posteli ležel otevřený černý kufřík. 

Landers do něj právě ukládal pyžamo. 

„Nalejte si, jestli máte chuť,“ hodil hlavou směrem k láhvi. 

Sneider zavrtěl hlavou. „Díky. Ráno ne.“ 

„Já taky obyčejně ráno ne. Vlastně skoro vůbec ne, kde člověk 

dneska přijde k pořádnýmu pití. Tohle je dárek zdejšího ctihodnýho 

šéfa. Na rozloučenou, jenže my bychom ho neradi tahali s sebou. 

Víte, mohli bysme se potom pohádat, kdo bude mít víc.“ 

Euser ve dveřích se lehce zakymácel. „Kdepak včera, to byla jiné. 

To jsme byli ve službě.“ Jeho včerejší přičinlivá podřízenost se v pití 

rozpustila. Sneider si představil, jak asi bude zítra svého nadřízeného 

rozpačitě okukovat a dlouho se rozhodovat, než se zeptá, jestli včera 

neprovedl nějakou pitomost. 

„Odjíždíte?“ 

„Kurátorovi to pálí,“ řekl Euser. „Umí si dát dohromady nejen 

dva a dva, ale taky tři a tři.“ 

„Nech toho, Arno,“ unaveně se na něj podíval Landers. „O co 

jde? Jestli jste přišel s něčím, co se týká Bekova případu, tak to 

klidně pusťte z hlavy. Případ je uzavřen. Byla to přirozená smrt.“ 

„Neboli přišel jste s křížkem po funuse,“ škytl poručík Euser a 

dal se do smíchu. „Dobrý, co?“ 

„Povídám, nech toho,“ okřikl ho už důrazně starší policista. „Je to 

tak. Skončili jsme.“ 

Sneider mlčky a vážně pokýval hlavou. 
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„Zjistil jste něco podstatného, že nám to považujete za nutné 

sdělit?“ 

Sneider opět kývl. 

Policista měl šedé, unavené oči, které prozrazovaly, že už hodně 

viděly a že toho ještě hodně čekají. „No dobrá. Ale než začnete, něco 

vám řeknu. Od policajta je to neobvyklé, ale upřímně řečeno, 

Sneidere, všechno, co nám povíte, bude jen tak, do větru. Ať nám 

řeknete cokoli, nic to nebude znamenat. Prostě jste si přišel 

postěžovat. A protože život je těžká kláda, tak vás vyslechneme. Nic 

víc.“ 

Euser se tiše rozesmál. 

„Víte, kurátore, Sedry nám ráno sdělil, že volali z Centra a 

oznámili mu, že všecko je v pořádku. Neboli že zabití se nekonalo. 

Za pár minut to z Centra řekli i nám. No a co se vlastně stalo? Ten 

Bek se za pár měsíců vrátí. Tak na co si lámat hlavu s nějakým 

vyšetřováním? Víte, člověče, ty rekonstrukce jsou báječné věc. Z 

takového vraždění udělají hnedle procházkovou záležitost. Nikdo 

nikoho nezabije. Už nikdy nikdo nikoho nezabije.“ A pak ještě 

dodat: „Stačí jenom být mezi vyvolenými, co mají právo na víc než 

jeden život.“ 

Sneider se zavrtěl. „No právě. Co když smyslem téhle vraždy je 

jen maličkost – aby ten někdo nezemřel, ale pouze zapomněl?“ 

Vyšetřovatelé mlčeli. Major se na Sneidera pozorně díval, mladší 

Euser zadumaně pozoroval podlahu. 

„Vžijte se i do situace… říkejme vraha. Vždyť i ten je na tom 

najednou docela jinak. Nezaviní vlastně žádné hoře, neukončí 

neopakovatelný lidský život. Tak proč si zatěžovat svědomí? On jen 

způsobí, že někdo si nebude pamatovat určitý úsek svého života.“ 

„No vidíte, jak je to fajn,“ ušklíbl se Landers. „jenže k čemu to 

všecko? Já vás poslouchám a všechno pouštím druhým uchem ven. 

Jestli to, co chcete povídat dál, není zrovna moc nutné pro vaše 

svědomí, tak ani nepokračujte. Nesrovnalostí a podivností máme 

sami po ruce dost. A když nám náhodou sdělíte něco ještě 

podivnějšího a podezřelejšího, co myslíte, že uděláme? Vzájemně si 

dosvědčíme, že jste nám nic neřekl. Protože tenhle případ uzavřeli v 

Centru hodně vysocí páni. I kdybysme se teď všichni tři postavili 
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jeden druhému na hlavu, pořád jim nedosáhnem ani ke kotníkům. 

Není zájem, Sneidere. Balíme.“ 

„A kdybych měl závažnou indicii a vy byste na jejím základě 

mohli vraha usvědčit?“ 

„I kdybyste mi ho přivedl za ucho. Podívejte se, copak si myslíte, 

že bych během týdne neměl obrázek toho neznámého cestujícího tak 

přesný, že by ho dotyčný mohl mít jako sváteční podobenku ve 

vitríně? To víte, že měl, stačilo by třeba vyslechnout všechny, kdo s 

ním letěli po cestě tam a zpátky. Jenže není zájem. Člověče, myslíte, 

že mně je fajn, když nesmím dělat to, co dělat mám?“ 

„A co mám dělat já? Komu to mám říct?“ zeptal se Sneider. 

„Komu? Třeba těm v Centru. Jestli máte dost silný hlas. Alespoň 

jako zdejší místodržící,“ ukázal Landers palcem kamsi do neurčita. 

„Myslíte, že tohle všecko zarazil Sedry?“ 

„Určitě na tom měl zájem. To bylo jasné už včera.“ 

„Předevčírem mi naznačil, že by bylo lepší, kdybych z Městečka 

vypadl. Co nejdřív.“ 

Euser zvedl hlavu. „Slyšíš to, Hane? A já bloud si myslel, že při 

jídle mlaskáme jen my, a proto musíme od stolu.“ 

Sneider se nervózně zasmál. „Jenže to není legrace. Co má dělat 

občan, který zjistí závažné skutečnosti týkající se trestného činu? 

Říká se to tak nějak, ne?“ 

„Tak nějak. Musí je neprodleně oznámit bezpečnostní službě, 

včas a v plném rozsahu. Jenže ta ho někdy nemusí slyšet Sneidere, 

jste nejspíš fajn chlap, ale nechte to plavat. Nebo nás alespoň 

vynechte. Na světě běhá policajtů. Najděte si někoho jiného. Ale 

raději na to zapomeňte. Tohle je hra, do které nevidíte vy – ani my. 

Chcete ještě něco?“ 

Sneider chvilku stál se svěšenýma rukama. 

„Jo. Nalejte mi taky trochu.“ 

„Před obědem? Co to?“ 

„Musíme si přece připít na skvělé a rychlé vyřešení případu, ne?“ 

„Jakýho případu?“ řekl Euser. „Ty o nějakým víš, Hane?“ 

„Nech toho, Arno. Tak na ten případ, Sneidere. Někde jinde. 

Nějaký jiný.“ 
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„– není možné odhadnout. Pokusím se co nejdřív informace 

upřesnit, zároveň získat a odeslat seznam literatury, kterou v 

posledních čtyřech týdnech doktor Darkow monitoruje. Inspekce 

radiačních komor nebyla předem hlášena, do ústavu nepronikly 

žádné zprávy o jejím možném příjezdu. Nedostatky, které zjistila, 

padají zcela na vrub zástupce ředitele ústavu Beka a jeho personálu. 

Bekova nehoda v Oáze vyvolala v ústavu zcela nejednotné reakce. 

Podrobný rozbor s konkrétními výroky zpracuji a předám v příští 

relaci. Zajímavá je málo energická odezva ředitele Sedryho, který 

dosud oficiálně neoznámil Bekovo úmrtí a očekávanou rekonstrukci, 

z jeho okolí však pronikají zkreslené informace prakticky ke všem 

pracovníkům ústavu. Objevují se dohady o jeho sebevraždě, dokonce 

o jeho zabití, je zřejmé, že profesor Sedry přestává vykonávat svůj 

úřad s dostatečnou zodpovědností. Vzhledem k běhu událostí žádám 

relaci mimořádně zítra. Konec.“ 

Petr Grimm stiskl tlačítko, ukončující spojení, a čekal na zprávu, 

že jeho hlášení bylo bezchybně přijato. 

Někde v domě náhle bouchly dveře. Grimm sebou zmateně trhl. 

Dům měl přece být prázdný. Zůstal bez hnutí sedět na podlaze 

ložnice a čekal. 

„Počkej… já mám hroznou žízeň, Roberte. Nepřinesl bys mi z 

kuchyně něco k pití?“ Hlas se přiblížil, pak se otevřely dveře a 

Angela Grimmová stála na prahu ložnice. 

Petr Grimm seděl na koberci, ruku položenou na šedivém 

telefonu a ústa trochu přihlouple pootevřená. 

„Co děláš v poledne doma?“ řekla Angela Grimmová a v očích jí 

zableskly studené jiskry. 

„Co děláš v poledne doma ty?“ začal se Grimm zdvíhat z 

koberce. V půli pohybu ho zarazilo slabé bzučení telefonu. Stiskl 

tlačítko. 

„Zpráva přijata,“ ozvalo se. „Konec.“ 

Angela Grimmová hodila hlavou a odpochodovala ze dveří 

ložnice. 
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Ray Sneider a Irena Rundová stáli pod světle zelenou vysunovací 

stříškou u vstupu do banky zdraví. Pohladil ji po tváři. 

„Zavoláš mi, až půjdeš domů?“ 

Zasmála se. „Kam? K tobě do pracovny? Tam mi automat poradí, 

abych ti něco vzkázala.“ 

Zatvářil se provinile. „Co se dá dělat, když mám takové řemeslo. 

Tak mi nech vzkaz a já se hned ozvu.“ 

„Ano. Tvoje hned znám dost dobře.“ 

„Ireno, hádáme se dřív, než jsme začali.“ 

„Co začali?“ 

„Být pořád spolu.“ 

„Ty umíš ale krásně požádat o ruku, Rayi.“ 

Mrkl na ni. „Taky si myslím. Tak určitě zavolej!“ Vykročil 

směrem k sluncem rozpálené cestě mezi stromy. Po pár krocích se 

zastavil a obrátil se. 

„Počkej… chtěl jsem se ještě na něco zeptat.“ Vrátil se k ní a 

položil jí ruce na ramena. „Poslouchej, Ireno, bylo by možné, aby 

někdo v tom tvém porodním sále zamíchal nějak se záznamy pro 

rekonstrukce?“ 

„Jak to myslíš?“ 

„Jak jsem to řekl. Kdyby se někdo rozhodl, že pozmění 

rekonstrukční materiál. Ne aby rekonstrukci znemožnil, ale aby 

nebyla dokonalá. Aby vznikl někdo jiný.“ 

„Rayi, co tě to napadlo? Ty bys chtěl, aby rekonstrukcí vznikaly 

zrůdy?“ 

„Ty mi nerozumíš. Myslel jsem normální člověk, ale jiný. Třeba 

jen povahově jiný. Na pohled týž, ale s jiným vědomím. S jinou duší. 

Aby takový člověk žil a zároveň byl mrtvý, protože jeho tělo by se 

už nikdy nesetkalo pořádně s vlastním vědomím.“ 

„Jak tě něco takového mohlo napadnout!“ 

„Bylo by to možné?“ 

„Vůbec si něco takového nedokážu představit.“ 

„Ptám se – bylo by to možné?“ 
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Mlčky kývla. Teprve po chvíli řekla: „Ale musel by to udělat 

někdo z nás, co jsme tam dole. Třeba já.“ Dívala se na něj. „V tobě 

by se našlo tolik zla?“ 

„Ve mně ne, Ireno. Ale vím o člověku, ve kterém je možná víc 

zla než v celém tomhle Městečku.“ 
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Barbara Fischerová se zastavila dva kroky od Hilarova 

pracovního stolu. Neotočil se. 

„Kdybyste si srovnal ty papíry,“ řekla potom, „mohla bych vám 

trochu uklidit ten stůl. Máte ho hrozně pobryndaný.“ 

Teprve teď se obrátil. 

„Můžu se vás na něco zeptat?“ řekl. „Na něco soukromého?“ 

Strnula, „Bobík něco provedl?“ 

„Když se budu ptát moc drze, tak mi klidně vynadejte,“ 

pokračoval. Vstal a sedl si na stůl. „Paní Fischerová, jak jste vlastně 

přišla k Bobíkovi a Juditce? Dvě děti má dnes málokdo.“ 

Nechápavě se na něj podívala. 

„Myslím – byla jste vdaná a potom jste se rozvedla? Nebo – 

promiňte – váš manžel zemřel?“ 

„Ne,“ řekla. „Nebyla jsem vdaná. Děti ani nemají jednoho otce.“ 

„Chcete říct, že je máte – jen tak?“ 

„Nevím, jestli se to takhle říká. Prostě mám děti.“ 

„A to vám dali povolení, i když jste nemohla pořádně splnit ani ty 

základní podmínky žádosti?“ 

Zavrtěla hlavou. „Nedali. Ani jsem o ně nežádala.“ 

„Ale to přece…“ 

Zmlkl v půli věty. Díval se na drobnou ženu, stojící uprostřed 

jeho pracovny, spíš nehezkou než přitažlivou. Taky ona se na něj 

dívala a Hilar měl najednou pocit, že její pohled má v sobě něco, co 

v něm nikdy neviděl. 

„Neptala jsem se nikoho. Prostě jsem je měla, protože jsem je 

chtěla mít. Potřebovala jsem je.“ 

Nevěděl, co jí na to odpovědět. Ale ona na odpověď nečekala. 
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„Víte, některé věci člověk musí udělat. Bez ptaní, i když mu je 

třeba chtějí zakázat. Ale to přece znáte určitě líp než já, ne?“ 

„Děkuju,“ řekl tiše. 

„Stejně byste si ty papíry měl srovnat,“ řekla. 
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Po temně černé noční obloze putoval souvislý pás bílých teček. 

Po trase, vytyčené špendlíky souhvězdí, se umělé družice přesouvaly 

jak zástup mravenců, přenášející zapomenutou kostku cukru do 

mraveniště. Kde jsou ty klidné hvězdnaté noci, kde jsou bezhlasé 

kosmické varhany, kam se ztratily padající vlasatice? Nad hlavou 

lidstva jsou teď prstence kosmických dálnic. Není těch družic moc? 

Není jich víc než lidí? napadlo najednou Sneidera. A vůbec, jsou k 

něčemu, když stejně prší, přestože nemá? 

Seděl na nějakém cáru, který si rozložil ve vysoké trávě hned za 

okružní silnicí. Proti všem předpovědím se těsně před soumrakem 

zvedl vítr a přihnal souvislou hradbu temně šedých mraků. Bouřka 

byla krátká a hřmotná, proletěla nad Městečkem jako expresní vlak. 

Zbyla po ní zrcadla kaluží a mokrá tráva, ve které teď, jen několik 

metrů od okružní silnice, seděl a čekal. Nízké keře ho oddělovaly od 

sotva znatelné pěšinky, vedoucí k navezeným kopcům zeminy, mezi 

nimiž se skrývalo jezírko, teď právě kalné a mrtvé. 

Zdálky se ozývalo tiché šumění nikdy se nezastavujících 

agregátů. Kdyby došly i všechny náhradní zdroje energie, bylo by to 

jako konec světa. 

Na silnici lehce zaskřípěl oblázek. Ray Sneider zpozorněl. Zdálo 

se, že se konečně dočká. 

Ale znovu nastalo šumící ticho, a když se sotva tři kroky od něho 

náhle objevil sotva znatelný obrys postavy, lekl se víc, než by 

očekával. Bez pohybu ztuhl v nepřirozené a bezbranné poloze a 

hlavou se mu mihla Vosova věta o nebezpečí. 

Postava tiše a plíživě postupovala pěšinkou v trávě k jezírku. 

Sneider se zvedl, jak nejobratněji uměl, a vydal se za ní. První kolo 

se vyvíjelo příznivě: bude to on, kdo překvapí. 
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Se zatajeným dechem zlehka našlapoval a sledoval siluetu, 

pohybující se dál k zapleveleným haldám. 

Muž před ním se náhle zastavil. 

„Nepůjdeme nahoru? K jezírku?“ řekl s předstíranou bodrostí 

Sneider. „A nebojte se, jsme tu sami.“ 

Došel až k muži a zasmál se. „Obávám se, že ten silnější bych 

tentokrát byl já. Vy totiž umíte využívat především momentu 

překvapení.“ 

„Co si to dovolujete, Sneidere? Kdo vám dal právo takhle se 

mnou mluvit?“ Muž škubl rameny. „Takhle mě přepadnout v pustině, 

v noci. Budu si stěžovat. Tohle je poslední kapka, to vám zaručuju. 

Zítra si balíte sakypaky a posypete z Městečka pryč.“ Závěrečná 

slova téměř křičel. Hlas, ještě trochu svíraný strachem, měl 

nepřirozeně vysoký. 

„Nekřičte tolik, stejně vás nikdo neslyší. Jsme tu sami,“ zasmál se 

Sneider. „Já si nevymýšlím.“ 

„Jak to?“ 

„Půjdeme se podívat k jezírku? Tam nikdo nečeká. Tak honem, 

vyběhněte na ten kopeček.“ Sneider pomalu, ale s důrazem postrčil 

muže dopředu. 

Chlapík sebou škubl, ale začal šplhat nahoru. 

Na vrcholu hliněné navážky se zastavili. Dole pod nimi se v 

hladině okrouhlé veliké louže slabě zrcadlily odrazy hvězd a družic. 

Bylo tu pusto. 

„Co jsem vám říkal? Jsme tu sami, kolego Darkowe.“ 
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„Nechcete mi vysvětlit, co má tenhle tyjátr znamenat?“ 

„Rád, Darkowe. Ze srdce rád. Proč myslíte, že jsem vás sem 

pozval?“ 

Darkow škubl rameny. „Nebuďte zbytečně vtipný, Sneidere. 

Nechápu, co tím myslíte.“ 

„Pokusím se vám to vysvětlit. Chcete zůstat tady, nebo se 

půjdeme projít?“ 



202 

Darkow se krátce rozhlédl tmou kolem. Bylo ticho. V dáli se 

rýsoval řídký borový les. „Tak mluvte.“ 

„Dobře. Od začátku. Od okamžiku, kdy vám loni, dejme tomu 

touto dobou, přišel doktor Hilar sdělit, že ve všem tom nimrání a hře 

na výzkum, který většina z vás v ústavu provozuje, ho něco napadlo. 

Něco, do čeho se už sám pustil a co, jak se zdá, přinese výsledky. 

Vás to potěšilo, ale jinak, než si myslel on. Nevím, jestli vás to 

napadlo hned, nebo až časem, ale usoudil jste, že by bylo nejlepší se 

na Hilarově nápadu nějakým způsobem přiživit. Co kdyby na 

všechno přišel, dejme tomu, pod vaším vedením? Anebo ještě lépe – 

co kdybyste na to všechno přišel vy sám? Posledních pár let, pokud 

vím, jste nezveřejnil jedinou samostatnou práci a tam, kde se vaše 

jméno vyskytlo, bylo vždycky zřejmé, že je tam jen proto, že máte 

vliv a vedení…“ 

Darkow se nervózně zasmál. „To je ale nehoráznost! Jestli mi 

tady chcete tvrdit, že jsem neměl výsledky, tak bych vás rád 

upozornil na –“ 

„Potom, Darkowe. Jistě, před deseti lety jste ještě skutečně 

pracoval a možná se i o něco velkého pokoušel. Ale nevyšlo to, a tak 

jste přesedlal z vědy na vědeckou politiku, jak to obvykle bývá. 

Jenže byste rád obojí. A teď jste najednou viděl možnost zazářit 

znovu. A sám. Bylo to jednoduché, stačilo zbavit se Hilara – přesněji 

zbavit Hilara nároků na výsledky jeho práce. Což by ovšem on sám 

asi těžko připustil. 

Jenže vy jste dostal výtečný nápad, který vydal za víc než měsíce 

dřiny v laboratoři. Napadlo vás, jak nechat Hilara všechnu práci 

udělat a zároveň ho všeho zbavit. Dokonce i vědomí, že něčeho 

dosáhl. Jeho samotářství, to, že ho ostatní v oddělení skoro přehlíželi, 

se vám teď náramně hodilo. Předpokládám, že jste ho nabádal, aby 

pracoval opatrně a o výsledcích mluvil, až budou skutečně průkazné. 

Vždyť to, že jste o práci věděl vy jako vedoucí oddělení, že s vámi se 

mohl vždycky podělit o to, co získal, i o své pochybnosti, to mu mělo 

stačit, ne? Jenže Hilar – a to jste nevěděl – vás nepatrně zklamal. V 

jednom případě přece jen neudržel jazyk za zuby. A vy ostatně taky 

ne. Nebo jste to nebyl vy, kdo se pochlubil Arnoldu Bekovi, jak brzy 

se od vás něčeho dočká? 
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A pak jste si jednou počkal, až se bude Hilar v radiační komoře 

zase nimrat se svým ozařováním a imitováním motýlů. Věděl jste 

dobře, jak to dělá – a že to dělá nejen on. Že si odblokuje 

bezpečnostní uzávěr komory, aby se nemusel pokaždé zdržovat 

otvíráním těžkých posuvných vrat. Kdo ví, jestli je ten, kdo tyhle 

uzávěry konstruuje, nedělá rovnou tak, aby šly snadno vypojit, 

protože je mu líto času těch, kdo s nimi potom pracují. To, co jste 

udělal, bylo vlastně neobyčejně jednoduché. Vy jste jeho blok z kusu 

nějaké gumy vyndal, vrata zavřel a do komory spustil dálkovým 

ovládačem z řídicího pultu zdroj záření mnohonásobně silnější, než s 

kterým Hilar experimentoval. Jak dlouho to trvalo, Darkowe? 

Hilarovi nebylo nic platné, že křičel, že se asi pokusil spojit se 

náramkovým přístrojem s někým, kdo by mu pomohl. Komora je 

přece dokonale odstíněná, od světa ji dělí důkladnější přehrada, než 

milión kilometrů vakua. 

Kdo ví, jestli vůbec věděl, kdo mu to udělal. Možná že to tušil, 

možná že zemřel v bolestech a blahé nevědomosti, že zrovna jeho šéf 

se postará o jeho rekonstrukci, první rekonstrukci v Městečku. 

Pozoroval jste to všechno na televizním monitoru, Darkowe?“ 

„Nehodlám vás už dál poslouchat,“ řekl Darkow a otočil se. 

Sneider ho chytil za ruku a pevně ji sevřel. 

„Kam byste chodil? Ještě nejsem ani u konce prvního jednání. 

Ale vezmu to zkrátka. Když bylo po všem, zase jste zdroj záření 

vrátil a zkontroloval všechno, co se stalo v komoře. A odešel. A 

potom se nechal o nehodě informovat. Ve vyšetřovací komisi jste si 

počínal tak rozhodně, že vám přitom za nehty zůstala Hilarova 

identifikační karta. Proč, to nevím, snad jste už tehdy myslel tolik 

dopředu. Protože později se vám neobyčejně hodila. Mimochodem, 

jak jste se dozvěděl, že ozářením se setře její identifikační 

schopnost?“ 

Darkow neodpověděl. 

„V Hilarově pracovně jste se postaral o všechny jeho poznámky, 

laboratorní deník, všechny záznamy, jenže – kde nic, tu nic. Ať jste 

hledal sebevíc, očekávané objevy se nekonaly. Nikde jste nenalézal 

žádný klíč ke slávě. Ostatně jste ani nemohl, protože nic takového 
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neexistovalo. Ty Hilarovy pokusy byly ke konci víc zoufalstvím než 

cílevědomou prací. A vy jste mu naletěl. 

Nevím, jestli jste už tenkrát věděl, že první chyby jste se dopustil 

ještě před Hilarovým zabitím. Nemrzelo vás, že jste se tak hloupě 

pochlubil Arnoldu Bekovi? Mám dojem, že se vás brzy po Hilarově 

nehodě nenápadně zeptal, jak to vypadá s vaší prací, ne? Nějak jste 

se určitě vymluvil, věrohodně, to vy umíte. Ale co dál? 

Přiznat se? Nebo vymyslet náhradní objev? Kdyby to tak bylo 

možné… 

A potom přišla další chyba. Nevrátil jste Hilarovi do stolu jeden 

ze záznamů, laboratorní deník – a když jste to udělal, bylo už pozdě. 

A potom jste zjistil, že Hilar o objevu řekl před nehodou taky 

někomu jinému, Tonymu Vosovi. A že ten to zase řekl mně a já 

Adamovi. A klepal jste se strachy, kdy to Adam řekne Bekovi. To, 

aby se Adam domluvil s Bekem, jste přece nemohl dopustit. Nehoda 

by pak vypadala náramně podezřele, ne? 

Pokusil jste se o zvláštní zločin, Darkowe, o vraždu bez mrtvého. 

A místo toho jste jen zopakoval to, co už udělali mnozí před vámi: 

první vražda vyvolala druhou. Co jiného vám teď zbývalo, než 

umlčet Beka a pokusit se tak zabránit, aby se články řetězu sepnuly? 

Karta bývalého Hilara se teď náramně hodila: vyrazil jste si s ní do 

Oázy a Beka se vám podařilo zlikvidovat jen o pár hodin dřív, než do 

Oázy dorazil Adam. A zase jste vlastně nikoho nezabil. Bek tu 

zanedlouho bude jako znovuzrozený, jen si nebude cosi pamatovat. 

Jednu maličkost. 

Musíte si ovšem přiznat, že tady už váš plán začínal být 

improvizovaný. Tohle už nebyl dokonalý zločin. Tady jste musel 

spoléhat na náhodu, na lidi kolem sebe, řekněme na instinkt. A 

všechna čest, vyšlo vám to. Skandál v Městečku, o to nestál ani 

profesor Sedry, ale ani ústředí. Nebylo tak těžké inspirovat tlak, aby 

se Bekova smrt nevyšetřovala, když se vlastně nic nestalo. No 

řekněte, nejsou ty rekonstrukce báječná věc? 

Všechno se pro vás v dobré obrátilo. Kdo spojoval tyhle dvě 

náhody, dostal přes ruce a honem je musel dát pryč – a z ostatních 

nikdo o souvislostech nic netušil. Abych se přiznal, ani já ne. Až do 

dnešního rána. Protože ten, kdo pomohl k rekonstrukci Hilarovi i 
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Bekovi, mohl být vlastně kdokoli, stačilo jen, aby měl prospěch z 

toho, že cosi zapomenou. Víte, kolik takových lidí chodí jen po 

jednom pavilónu vašeho ústavu? Přesvědčili mě až ráno Hilarovi 

motýli. Milovali Hilara, protože je při svém posledním experimentu 

– vlastně bych mohl říkat při vašem – vysoké dávka záření dědičně 

poznamenala. Nevím, nakolik je tahle mutace stálá, ale v téhle 

generaci platí, že reaguji na Hilarovy feromony. Ti motýli se dnes 

ráno neslétli kolem vás, aby to popřeli. Naopak – stali se pro mne 

důkazem. Protože oni svůj svatební tanec netančili kolem vaší hlavy, 

ale kolem Hilarovy identifikační karty, kterou jste měl u sebe. 

Doufám, že jste se jí mezitím zbavil, Darkowe. Mohla by jednou 

svědčit proti vám.“ 

„Vy jste blázen, Sneidere. Nebezpečný blázen.“ 

„Snad. Připadal jsem si tak, když jsem ráno stál ve vaší zasedací 

síni a prohlížel si vás a lidi, kteří s vámi pracují, a tu krásnou zahradu 

za oknem. Vy se do ní moc nehodíte, Darkowe. Pak okolo vás začali 

kroužit ti motýli a já si uvědomil, že to něco znamená. Že náhod už 

tu bylo příliš mnoho. Scházelo mi jediné, jistota. A víte, kdy jsem ji 

získal? Když jste se tu před chvílí objevil. Sledoval jste ráno na 

monitoru můj hovor s Vosem a Hilarem v jeho pracovně a dokázal 

jste správně pochopit, o co mi jde. Mluvil jsem hlavně pro vás a 

musel jsem vás jen trochu obelhat. Žádné informace mi nikdo nedal a 

ani dát neměl. Takže jediný, kdo ví, co se stalo, jsem já. Jediný na 

světě, Darkowe. Neříká vám to něco? Nejste žádný začátečník.“ 

Sneider pomalu ustoupil o dva kroky dozadu a ruce zarazil 

hluboko do kapes. Potom se otočil k Darkowovi zády. 

Darkow se nehýbal. 

„Tak dělejte něco, Darkowe. Nenechávejte mě čekat. Nemáte po 

ruce klacek? Vždyť se přece nic nestane. Zrekonstruují mě a za čtyři 

měsíce budu zase na světě. A všecky zuby budu mít vlastní! Víte, jak 

by se mi to líbilo?“ 

„Proč… proč mi to říkáte?“ Darkowův hlas zněl skřípavě. „Nic z 

toho, co tu tvrdíte, přece nemůžete dokázat. Jsou to jen nesmyslné 

dohady.“ 

„Máte pravdu. Nic z toho teď nemůžu dokázat.“ 

Sneider se pomalu otočil zpátky k Darkowovi. 
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„Ledaže byste mě zabil. Ale na to jste moc mazaný, Darkowe. 

Dobře víte, že třetí náhodu by už nešlo vysvětlit tak, že se vlastně nic 

nestalo. Vrtá vám taky hlavou, co jsem dělal dnes před polednem v 

bance zdraví. Jen přemýšlejte. Nechal jsem si sejmout paměťové 

stopy, aby v nich bylo uchováno všecko, co o vás vím, a nemělo 

proto smysl mě zabíjet? Nebo jsem si řekl, že když už vás nemůže 

nikdo potrestat, že to udělám sám? Je to jednoduché, Darkowe.“ 

Vylovil ruku z kapsy. Držel v ní cosi malého a těžkého. „Vidíte? 

Taková starodávná hračka, cívka s jádrem. Elektromagnet, a dost 

silný. Vaše záznamy, Darkowe, jsou na paměťovém disku. Stačí 

kolem dvakrát třikrát tím magnetem přejet. Čáry máry fuk. Co by z 

vás bylo po rekonstrukci? Schizofrenik? Železniční modelář? 

Milovník starých tisků? Homosexuál? Já nevím, tohle by nastrojila 

opravdu náhoda. A až vám příště sejmou paměťové stopy, udělá to 

nad nimi někdo znovu. Třeba jsem se o to postaral.“ 

„Něco takového by se vám nikdy nemohlo podařit,“ skoro vyštěkl 

Darkow. 

„Třeba mohlo. Třeba vám to hrozí až do smrti. Za dvacet let se po 

rekonstrukci proberete a cestou domů začnete vybírat koše na 

odpadky. Tak co říkáte, co jsem udělal? Nechal si sejmout paměťové 

stopy, nebo trošku pomotal ty vaše? Nebo obojí? Můžete se jít zeptat 

– a vysvětlit, proč to potřebujete vědět. Hned zítra, Darkowe. Anebo 

pozítří, až budu pryč a vy budete mít jistotu, že vám za zády zase 

negumuju kus osobnosti.“ 

„Co vlastně chcete, Sneidere? Co ode mě chcete?“ 

Sneider zavrtěl hlavou, otočil se a s rukama v kapsách začal 

pomalu sestupovat z nízkého svahu dolů, k pěšince vedoucí na silnici 

a k Městečku. Slabý vítr odnášel šumění agregátů někam stranou. V 

dlouhém, bezedném tichu zaskuhrala z jezírka osamělá žába. 

Nikdo jí neodpověděl. 
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EPILOG 

 

„Strejdo Hilare! Strejdo Hilare!“ 

Ve, dveřích Hilarovy pracovny stál Bobík a za ruku držel 

sestřičku. Přes zimu se vytáhl; bylo to poznat i na kalhotách, které 

končily dvacet centimetrů nad zemí. 

„Podívej, co jsme našli!“ 

Hilar vstal od stolu a sáhl po obdélníku z průhledného plastu, 

který mu Bobík podával. „Cože?“ Mimoděk si sáhl do náprsní kapsy 

pracovního pláště. „Kde jsem ji zapomněl?“ 

Jenže karta v plášti byla. V ruce držel jinou – i když na ní bylo 

jeho jméno. „Kde jste to vzali?“ 

„Já ji našla!“ vykřikla Juditka a vrhla se k němu. „Já!“ 

„Počkej, Juditko, já vím. A taky ti děkuju,“ uklidňoval ji Hilar. 

„Řekněte mi, kde to bylo?“ 

„Venku. V zahradě. Šli jsme se podívat na ten bazének, co v něm 

jsou vždycky lekníny a malé červené rybičky, kterým se říká zlaté. 

Víš, tam, co je v létě vodotrysk.“ 

„Bylo to mezi kamenama,“ zalykala se slovy Juditka. „Já 

myslela, že tam je sklíčko. Ale pak jsme viděli, že je to tvoje karta a 

žes ji tam zapomněl.“ 

„Tys nic nevěděla, já to poznal.“ Bobík se otočil k Hilarovi. 

„Judita přece ještě neumí číst.“ 

Hilarovi se honily hlavou zmatené myšlenky. Druhá identifikační 

karta. O tom se přece mluvilo – i když nikdo nikdy nezjistil, kde 

mohla skončit. Jak to říkal Sneider? Najít by ji mohli jenom policejní 

motýli? 

„Počkej,“ zarazil Hilar chlapce. „Nevšiml sis něčeho zvláštního? 

Nerojily se kolem bazénku babočky?“ 

„Motýli?“ Bobík vypadal zaraženě. „Já nevím. Možná. 

Já se tam hned kouknu. Počkej, strejdo, za chvíli jsem zpátky.“ 

„Ne, teď na tom nezáleží.“ 

„Náhodou tam byli motýli, spousta motýlů,“ řekla důležitě 

Juditka. 

„Nevěř jí, strejdo. Je ještě malá.“ 
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„Ale Bobíku! Nech Juditku, tak malá zase není. Víš co, já se tam 

půjdu po obědě podívat sám. A teď už běžte za maminkou, nebo vás 

bude shánět. Jo – a děkuju, že jste mi tu kartu našli. Za odměnu vás 

pozvu na zmrzlinu. Platí?“ 

„A ukážeš mi miminko, strejdo?“ zeptala se Juditka. 

„Až bude na světě, tak ti ho hned ukážu.“ Vlastně to bude už 

příští měsíc, uvědomil si Hilar. Chlapec – nebo děvče? Bez povolení 

tablety volby pohlaví nedostali. 

Díval se za oběma dětmi, jak odcházejí dlouhou chodbou ke 

dveřím do zahrady. Chlapec – a děvče. Ani v jediném okamžiku by 

nedokázal rozhodnout. 

Na tlačítku telefonu vyťukal číslo. „Můžete mě ohlásit řediteli?“ 

„O co jde, doktore? Bojím se, že to nepůjde.“ 

„Řekněte mu, že se našla moje identifikační karta. Původní karta 

– tedy přesně řečeno karta mého předchůdce.“ 

„Okamžik.“ 

Aparát byl chvíli němý. 

„Máte hned přijít sem nahoru.“ 

Darkow ho přijal v panoramatické ředitelně. 

„Ukažte, Hilare. Hmm, to je opravdu zvláštní. Mysleli jsme si 

tenkrát, že byla zničena spolu se vším ostatním, co jste měl při 

neštěstí u sebe. No – zřejmě nebyla, když ji máte.“ Trochu chvatně 

vzal Hilarovi kartu z rukou, „Říkáte, že je identická s vaší 

současnou? Jste si jistý?“ 

Hilar přikývl. Rukou zajel do náprsní kapsy. 

Darkow zavrtěl hlavou. „Nemusíte mi ji ukazovat. Nejsem 

palubní průvodčí.“ 

„Promiňte.“ 

„Mimochodem, mluvil s vámi někdo o té kartě – tedy o té 

původní, kterou mám v ruce – už dřív? Neptal se třeba, jestli ji 

nemáte doma, nebo kde je? Rozumíte – mohli bychom tak třeba 

zjistit, kdo kartu k tomu bazénku schoval.“ 

Hilar se na Darkowa chvilku mlčky díval. Potom zavrtěl hlavou. 

„Ne. Nikdo se mnou o kartě nemluvil. Ani tenkrát, ani dnes.“ 
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Darkow mávl rukou. „Konečně, o nic nejde. Jste tu, kartu máte, 

tahle je přebytečná a úředně tak jako tak neexistuje. Víte co? 

Postaráme se, aby neexistovala ani fakticky.“ 

Sáhl po starožitném stolním zapalovači a stiskl tlačítko 

piezokrystalu. Vyšlehl modrý plamínek. 

Darkow k němu přiložil obdélníček z umělé hmoty. Hořela 

špatně, kroutila se a víc se škvařila, než aby plála. 

Hilar beze slova stál a díval se, jak uhelnatí. Kremace, pomyslel 

si. 

Ozvalo se rychlé ťukání na dveře, v nichž se vzápětí objevila 

hlava sekretářky. 

„Proboha, co se tu děje…“ 

Široce rozevřenýma očima zírala na černý oharek na Darkowově 

stole a držela si nos. 

„Cítila jsem takový divný zápach… Promiňte, doktore Darkowe.“ 

„Nic se neděje, Helenko. Jen jsme tu s doktorem Hilarem něco 

spálili. Takovou jednu maličkost. Jak se to říká? Spálili jsme všechny 

mosty.“ Zasmál se. 

Dveře se zavřely. Opět byli v místnosti sami. 

„Víte, Hilare, udělal jsem to taky proto, že za týden se do ústavu 

vrací kolega Bek. Znáte ho, jaký je puntičkář a pedant. Kdyby se 

dozvěděl, že se tu někde potulovala vaše stará identifikační karta, 

mohl by dělat nepříjemnosti.“ 

Hilar nepřítomně kývl. 

„Můžu už jít?“ zeptal se. 

„Jistě. Kdybyste něco potřeboval, samozřejmě se na mě zase 

obraťte. Jste přece tak trochu můj žák, ne?“ 

„Ano. Děkuju. Na shledanou.“ 

Chvíli stál před otevřenými dveřmi výtahu a teprve jemné 

cinknutí zvonku ho upozornilo, že má nastoupit a dotknout se 

senzoru, označujícího přízemí. Ale nedokázal se soustředit, protože 

myslel na jedno jediné: odkud se Darkow dozvěděl, že karta byla 

zrovna u zahradního bazénku. 

Rozhodl se, že ještě dnes zavolá do Centra: Adamovi, Sneiderovi, 

možná Vosovi. Nejspíš všem třem. 
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