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PAMÁTCE MRTVÝCH,

	PAMĚTI ŽIVÝCH

	 

	Je prosinec. Tiše a vážně se valí od Vltavy mlha. Její bílé vojsko postupuje z končiny nejstaršího pražského brodu. Mlha vchází do starého pražského města, do ulic bývalého ghetta, na starý židovský hřbitov. V jejích sychravých šlépějích jde soumrak.

	Tiše a vážně uléhá bělavé šero na starobylé náhrobní kameny židovského hřbitova. Jsou těsně přitisknuty k sobě a jsou jich tisíce. Kdo leží pod nimi v několika hustých vrstvách, kdo tu odpočívá po dlouhá a dlouhá staletí?

	V šeru zahlédneme hebrejský nápis a znak vtesaný do kamene. Tu housle označují místo, kde pohřbili hudebníka, tam nůžky označují hrob krejčího, nad hrobem knihtiskaře nebo kantora vytesali knihu, nad lékárníka hmoždíř s paličkou. Pomalu se propadají do šera znaky židovských rodů a jmen, ještě se pnou k nebi žehnající ruce kněžského rodu, rozkročení lvíčkové připomínají jméno Jehuda, hebrejské jméno lva, jeleni hebrejské jméno Cebi, ještě kvetou kamenné růže nad hroby Růžen a výjev z ráje ukazuje místo, kde spí navěky Eva. A kamenné hrozny hlásají moudrost a plodnost.

	Náhrobní kameny z růžového sliveneckého mramoru zvlhly mlhou a občas se zalesknou, jako by se na nich zachvěl odraz dávného dohasínajícího požáru. Ti, kdo před požáry svého židovského města prchali, i ti, kteří se stali jeho oběťmi, odpočívají hluboko v zemi. A s nimi příběhy jejich životů, skutečnost i sen.

	Spí tady řezničtí manželé, kteří se dali vždy koncem týdne zvážit a rozdávali chudým tolik masa, kolik vážili. Zde leží moudrý Kohen, který putoval až k papeži s prosbou, aby zprostil císaře Ferdinanda I. přísahy, že vyžene židy ze své říše. Zde našli klid učení rabíni po letech hledání pravdy, židovští obchodníci putující celý život za obchody, zde našli klid překupníci, zlatníci a lékaři, chudí nosiči i boháči. Jejich minulost přešla často bez jejich jmen do dějin a do pověstí.

	Za řadami náhrobků vzadu u zdi někdo obchází a hledá mezi hroby. Zastavuje se u náhrobku slavného židovského učence rabína Lewa. Teď se sklání ke hrobu. Snad klade na rabínův náhrobek kamínek k uctění památky mrtvého. Po starém způsobu židů putujících pouští, kde nebylo květin. Možná, že také zasouvá do škvíry náhrobku lístek se svým tajným přáním a s prosbou o splnění. Ani staletí nezničila víru v rabínovu zázračnou moc.

	Už i kolem hrobu slavného rabína našlapuje měkce mlha, ještě chvíli a zastře všechno. Náhrobky ztrácejí obrysy. Blízké se vzdaluje a vzdálené je blízké.

	Krok posledního návštěvníka umlká a pak jenom ticho a soumrak. Je hodina, kdy se probouzejí pověsti a pohádky a navštěvují ty, kdo rádi naslouchají. Budeme naslouchat s nimi.

	 


 

	 

	V dávných dobách, kdy v Čechách cesty rychle zarůstaly...

	 

	



	

O PŘÍCHODU ŽIDŮ DO ČECH

	 

	V dávných dobách, kdy v Čechách cesty rychle zarůstaly, kdy v místech dnešních měst šuměly lesy, zpívaly prameny a bezstarostné laně k nim chodily pít, v těch dávných dobách vládl Čechům moudrý Krok a byl svému lidu spravedlivým správcem i soudcem. Měl tři dcery. Kazi, Tetu a Libuši. Ale neměl syna.

	Když Krok zemřel, bylo třeba dosadit na jeho místo nového vladaře. Tehdy padla volba na nejmladší ze tří dcer. Libuše se stala kněžnou. Její krása byla vznešená a její důvtip a moudrost zářily tiše a vytrvale jako světlo drahého kamene. Měla také vzácný dar věštby a budoucnost mnohokrát promluvila jejími ústy. Všichni přijímali Libušina proroctví s posvátnou úctou.

	Po letech si Libuše zvolila za manžela Přemysla. Na něho přenesla vládu a založila s ním mocný rod Přemyslovců.

	Vypráví se, že první ze tří Krokových dcer zemřela nejstarší, Káži. Znala sílu léčivých bylin a přivolávala jimi zdraví, které začalo lidi opouštět. Uzdravila veliké množství nemocných a všechen lid pro ni truchlil. Nebylo rukou, které by nenesly hlínu, když se nad jejím mrtvým tělem vršila mohyla.

	Potom zemřela Teta, která naučila lidi klanět se bohům lesa a vody, duchům a vílám, a obětovat jim. Noc po její smrti silně hučelo v lesích a dmula se hladina řek.

	Nakonec zaslechla krok blížící se smrti kněžna Libuše. Vstala z lože a pomalu vyšla k hradbám, aby se rozhlédla z Vyšehradu k temným strahovským hvozdům. Marně se snažila slábnoucím zrakem dohlédnout do dálky. Tam někde stála roubená stavení hradu Praha, který přikázala postavit a jehož slávu viděla růst a kvést a dotýkat se hvězd. Shlédla i dolů pod vyšehradskou skálu, kde se třpytily vody Vltavy mezi břehy ještě zimomřivými. To se na hladině třpytil odlesk zlaté kolébky Libušina prvorozeného syna. Kdysi ji dala potopit v řece pod Vyšehradem. Až přijde čas, vystoupí kolébka z vody sama, aby do ní ulehlo dítě, které přinese svému lidu a zemi spásu.

	Libuše stála na vyšehradských hradbách, ale její myšlenky letěly jako ptáci až za obzor, daleko do budoucnosti. Když se vrátila na lože, dala zavolat svou rodinu, knížete Přemysla, svého syna Nezamysla a vladyky, aby se s nimi rozloučila, neboť smrt již stála u ní a ukazovala jí cestu.

	Tehdy promluvila moudrost kněžny Libuše ještě jednou a naposledy.

	Hlasem, kterému ubývalo na síle, hovořila o svornosti a věrnosti, bez nichž není síly, o lásce a statečnosti, bez nichž je život jenom krátký čas mezi zrozením a smrtí, o věčnosti, kterou neseme na svých bedrech, abychom ji odevzdali příštím pokolením.

	Nezamyslovi, svému synu, odkázala tuto věštbu:

	„Naplní se čas a tvůj vnuk dosedne na knížecí stolec. Tenkrát dorazí k vltavským břehům mezi hradem Praha a Vyšehradem houf cizinců. Tito lidé sem dorazí na útěku z krajiny, kde vychází slunce. Budou věřit v jednoho boha a budou hledat nový domov při této řece. Ať je tvůj vnuk přijme pohostinsky a poskytne jim ochranu. Nebudou z rodu nepřátelských cizinců a jejich konání bude prospěšné celému knížectví.“

	Kněžna zemřela a její proroctví putovalo od jedněch k druhým, přecházelo z pokolení na pokolení, až došlo k Hostivítovi, vnuku knížete Nezamysla.

	Hostivít očekával den, kdy dojde proroctví splnění.

	Jednou v noci měl sen. Zdálo se mu, že do síně, ve které spal, vstoupila zářící postava ženy v knížecím šatu a promluvila:

	„Jsem matka tvého děda. Chvíle, kterou jsem prorokovala, se přiblížila. Zítra tě navštíví cizinci. Buď k nim vlídný a milosrdný.“

	Příštího dne přispěchala ke knížeti Hostivítovi stráž a oznámila mu, že se na vltavském břehu ukázal houfec cizinců a dva nejstarší z nich žádají u knížete o slyšení.

	Hostivít je přijal a vlídně je vyslechl.

	„Pane,“ vykládali příchozí, „jsme Židé, Hebrejci, není nás s ženami a dětmi víc než sto padesát a už deset let bloudíme světem. Od té doby, co byla naše obec vypuzena ze svých domovů v litevských končinách, je naše lože chladná hlína, tvrdý kámen naše poduška a větrná obloha náš krov. Popřej nám, kníže, klidu, dovol nám, abychom se usadili v tvé zemi. Cestou jsme poznali, že je dobrá a dobrý se zdá být i její lid. Když dovolíš, postavíme si na určeném místě chaty a staneme se tvými věrnými poddanými. Budeme se modlit ke svému bohu, aby tobě a tvému lidu dopřál klidu a míru, blahobytu i slávy.“

	Kníže Hostivít se zamyslil. Poznal v příchozích cizince, které mu kněžna Libuše ve snu ohlásila. Nechtěl však rozhodnout sám. Míval ve zvyku radit se s vladyky. Proto řekl:

	„Vraťte se ke svým a vyčkejte. Až pro vás vyšlu posla, přijďte si pro odpověď.“

	Hostivít dal svolat vladyky a řekl jim o svém snu a opakoval Libušino proroctví.

	„Promluvte, vlády kove,“ oslovil shromáždění, „máme cizincům povolit, aby se usadili v naší zemi? Mají mocnou přímluvkyni a předcházela je věštba. Chci uposlechnout věštbu, ale nechci ji poslechnout proti vaší vůli.“

	„Tvoje vůle je i naše vůle,“ odpověděli vladykové.

	I vyslal kníže Hostivít posla a netrvalo dlouho a hebrejští vyslanci překročili znovu práh knížecího domu.

	„Poslyšte moje rozhodnutí,“ řekl kníže. „Věřím věštbě, která mi předpověděla váš příchod, a chci věřit i vám. Od této chvíle budu vaším knížetem. Přiděluji vám k obývání místo na levém břehu řeky Vltavy.“

	„Vzácný a slavný kníže,“ volali Hebrejci a padli před Hostivítem na tvář. „Ať tvoje sláva trvá navěky jako slunce a měsíc a hvězdy, ať tvoje pole rodí plný klas, ať se tvá stáda bohatě množí, ať nepřátelé prchají před tvým pohledem. Mír tobě a tvému lidu.“

	Hebrejští vyslanci odešli s radostnou zprávou ke svému houfu. Knížecí stráž je pak všechny zavedla na určené místo poblíž Vltavy. Bylo to místo dnes nazývané Malá Strana. Tady si postavili cizinci chaty, a protože byli obratní v řemesle i v obchodu, dařilo se jim dobře.

	Když kníže Hostivít bojoval s Němci, nezapomněli přistěhovalci na službu, kterou jim prokázal. Pomáhali mu ze všech sil. Opatřili mu zlato i zbraně, aby mohl vést válku, zásobovali ho a stáli při něm věrně, dokud nezvítězil.

	Za prvního křesťanského knížete v Čechách, za knížete Bořivoje, bylo už Hebrejců tolik, že jim vykázané místo nestačilo. Obrátili se proto na knížete s prosbou, aby jim určil nové sídlo.

	Kníže Bořivoj jim přidělil místo na pravém břehu Vltavy, tam, kde dnes stojí zbytky starého židovského města pražského. A židé se přestěhovali na pravý břeh řeky s dětmi a ženami a s celým svým majetkem a vybudovali si tu nový domov.

	Zprvu prý stálo v židovském městě třicet dřevěných domů. Na prostranství mezi domy si postavili židé svůj chrám, synagógu. První synagóga byla ze dřeva.

	Pražská židovská obec záhy proslula a Praha dostala od židů jméno „matka Izraele.“

	Všechno, co přinesla s sebou následující staletí, radost a smutek, úzkost a křivdu, požáry, násilnou smrt i tiché štěstí, které přináší moudrost, to všechno nalezlo domov na malém a těsném kusu země kolem synagógy.

	 

	O NEJSTARŠÍ PRAŽSKÉ SYNAGÓZE

	 

	Léta plynula, židovská obec rostla a dřevěná synagóga jí nestačila. Nejstarší a nejváženější židé se sešli na poradu o stavbě nové synagógy. Dohodli se, že novou synagógu postaví z kamene. Spory byly jen o místo, kde ji postavit.

	Uprostřed židovského města bylo od nepaměti návrší porostlé drnem, divoce rostoucím býlím a křovinami. Na tom návrší si hrávaly děti, trhaly tu květiny a hloubily jámy. Praví se, že v době, kdy se dospělí přeli, kam synagógu umístit, přiběhly děti za svými otci se zvláštní novinou. Při hrabání v hlíně a písku objevily pod drnem kameny. Kameny byly přitesané a ležely jeden na druhém jako začátek nějaké zdi.

	Dospělí se dali dětmi odvést k návrší a užasli. Zatímco se přeli, kde má synagóga stát, jako by někdo prozíravý vybral místo a stavbu už začal.

	„Hle,“ řekli představení, „nadarmo hledáme nová a nová místa. Bůh nám sám ukázal, kde si přeje, abychom mu novou synagógu postavili.“ Zpráva o podivuhodné zdi se rozběhla po židovském městě, lidé spěchali k návrší a chtěli se přesvědčit na vlastní oči.

	Našly se stařeny, které tvrdily při všem, co je jim nejdražší, že včera spatřily anděly snášející se k onomu návrší. Mávali prý slavnostně křídly a ukládali do hlíny tajemné břemeno. A našli se starci, kteří vyprávěli, že andělé, nikdo jiný, přinesli na vltavský břeh vzácné kameny z rozvalin slavného jeruzalémského chrámu.

	Přivolaní dělníci kopali na určeném místě a nalezli ještě jiné zdi. Na nich začali budovat stavbu synagógy. Později byla nazývána Staronovou synagógou, neboť byla vystavěna ze starého i nového kamene, stará i nová. Tak vypráví pověst.

	A jiná pověst vypráví, že andělé přenesli zdivo z rozvalin jeruzalémského chrámu s podmínkou, že kameny budou vráceny zpátky na své místo, až židé budou znovu jeruzalémský chrám budovat. Proto prý je pražská synagóga postavena s podmínkou, podmíněná, hebrejsky al tnai. Hebrejské slovo připomíná německé alt - neu a překlad německého výrazu znamená: staronová. Tak prý došlo mylným překladem z hebrejštiny k názvu Staronové synagógy. A jiná pověst vypráví, že andělé přenesli z Palestiny do Prahy celou synagógu. A jiná vypráví, že synagóga byla ukrytá celá v onom návrší a stačilo jenom odhrabat hlínu.

	V době, kdy začala stavba synagógy, přijelo prý do Prahy poselstvo z Jeruzaléma. Židovští představení si řekli: Nebe nám poslalo učené a zcestovalé muže. Zeptejme se jich, jak nejlépe novou synagógu postavit.

	Učenci ochotně poradili:

	„Dbejte,“ řekli, „ať jsou okna zvenku široká a dovnitř ať se zužují. Klenbu ať nesou dva sloupy a do modlitebny ať se sestupuje dolů po stupních, neboť stojí psáno: Z hlubin volám k tobě, můj pane. Bude-li synagóga postavena podle těchto pokynů, přiblíží se její obraz obrazu jeruzalémského chrámu a Jahve jí bude milostiv a neuškodí jí ani povodeň, ani plameny a přetrvá věky.“

	Pražští židé si vážili rady jeruzalémských učenců a uposlechli jí. A Staronové synagóze se prý vyhýbaly pohromy po dlouhá staletí a plameny jí neublížily.

	V šestnáctém století vypukl v židovském městě veliký požár. Tu slétly na štít synagógy dvě bělostné holubice a mávaly křídly, jako by svým křehkým peřím chtěly odvanout oheň, který kolem dokola pustošil domy. A opravdu, holubicím křídlům se podařilo zaplašit plameny od synagógy a požár se jí nedotkl. Když z ostatních domů zbyla jen doutnající spáleniště a nehrozilo už nebezpečí, vznesly se holubice ze střechy synagógy a zamířily do oblak jako dva dobří andělé.

	Pod ochranu Staronové synagógy se židé utíkali před řádícími vojsky a před lůzou, která častokrát drancovala židovské město.

	Ale ani Staronová synagóga neochránila vždycky ty, kdo v ní hledali záchranu.

	Koncem čtrnáctého století, za vlády Václava IV., udeřila na pražské židy veliká pohroma. O velikonocích, na Bílou sobotu, se roznesla po Praze zvěst, která Pražany rozrušila.

	Podle zdi židovského města spěchal prý k umírajícímu kněz. Náhle ho zasáhly hlína a kámen vržené z židovské čtvrti, a udeřily do rukou, které nesly umírajícímu poslední pomazání. Ti, kdo kněze doprovázeli, strnuli. Byl zneuctěn kněz a ve svátosti, kterou nesl, byl potupen i Bůh, v něhož věřili.

	Vyrazili tedy do židovského města, zajali několik židů podezřelých z takového činu a odvedli do vězení.

	Říkalo se, že kamení házely děti, ale pro pověsti narůstající kolem události brzy nikdo nevěděl, jak se věci zběhly. Čím více smyšlenek a zpráv se hromadilo, tím spíše si každý vypravěč myslil, že má pravdu jen a jen on. I vznikly spory a neklid po celé Praze a vření, jež se nedalo nikým a ničím zastavit.

	Druhého dne odpoledne, o Božím hodu velikonočním, se začaly tvořit v pražských ulicích hloučky a jeden druhého povzbuzoval, aby se vytáhlo proti židovskému městu a židé aby krví zaplatili svůj čin. Jedni rozněcovali dav z pouhé víry, že byl potupen křesťanský Bůh, druzí však, a těch bylo daleko nejvíce, naoko hovořili o Bohu, ale v skrytu dychtili po lupu v židovských domech a po násilí, které jim lahodilo.

	Navečer zaútočil poštvaný dav na židovské město. Vpadli mezi židy se sekyrami jako dřevorubci, ale netáli do stromů. Vpadli do židovských domů s meči a šípy, kopími, kyji, ale neštvali divokou zvěř. Křesali jiskry a zažehovali krovy, ale ne proto, aby se zahřáli. Drali se branami, prolomili zeď, soukali se okny a bylo jich jako kobylek. Vynášeli truhlice, rozbíjeli zámky, cpali si do kapes a do záňadří cizí majetek. Krev na mečích nestačila zaschnout. Zpívali, jako by je vedla víra Kristova, ale v srdci jim hořela lačnost po kořisti. Klepali kyjem na zdi sklepů, pátrali po pokladech. Vyvlékali židy z domů, starce, ženy, muže, děti, nutili je násilím do křtu a kdo se rozhodl zachovat si víru otců, byl na místě ubodán k smrti. S ubitých stahovali šat. Hořící domy židovského města svítily jako pochodně. Mnoho židovských otců a matek raději vlastní rukou ukončilo život svých dětí, než aby byli přinuceni hledět na jejich potupnou smrt. Nakonec vztáhli ruku na sebe a vydali se sami za svými dětmi. Mnoho židů prchlo na hřbitov. Hledali záchranu u svých předků. Ale také sem vnikl rozvášněný zástup a pobíjel živé a mrtvým otvíral hroby a kácel náhrobky. I v hrobech tušili bohatý lup.

	Zástup zoufalých židů se uchýlil do synagógy s vírou, že zde přečkají plenění a vraždění. A zde je dostihli pronásledovatelé, kteří větřili v synagóze znamenitý poklad. Nikdo z židů neopustil synagógu živý. A na zdech synagógy ulpěla krev.

	Roky minuly, vypálené a vyloupené židovské město opět povstalo z trosek a spálenišť. Krev ubitých předků nesměl však nikdo ze zdi synagógy smýt ani seškrábat. Zůstala tam na věčnou památku.

	O krvavé velikonoční události se dochovala smutná píseň. Složil ji učený pražský rabín a básník Avigdor Kara. Ztratil při té pohromě otce a sám byl jedním z mála, kteří neštěstí přežili. O postu židovského svátku nazývaného Den smíření se jeho smutná píseň přednášela každý rok ve všech pražských synagógách.

	 


 

	 

	Jako kruhy na vodě se šířila sláva rabínů ...

	 

	



	

RABÍN RAŠI

	 

	Před dávnými a dávnými lety šla úzkou ulicí ve starobylém německém městě Wormsu židovská žena. Mělo se jí narodit dítě. Šla zamyšlena a s očima sklopenýma k zemi. Když vzhlédla, spatřila proti sobě nákladní vůz obtížený sudy a tažený párem těžkých koní. Polekána ucouvla před velikými zvířaty, která jí naháněla hrůzu, a chtěla se vrátit. Otočila se a tu, z druhého konce uličky, vyrazil proti ní panský kočár tažený rychlým spřežením. Z jedné strany pomalý vůz s nákladem a z druhé hbitý kočár.

	„Z cesty,“ křičel panský kočí a vozka vezoucí sudy s vínem uhýbal do strany, jak mohl nejvíce. Už tu byl panský povoz a koně se začali vzpínat a plašit, vyhazovali kopyty a nešťastná židovka neměla, kam by uprchlá. V smrtelné úzkosti se přitiskla ke zdi a zeď se ustrnula, byla milosrdnější než vozkové. Ustoupila za jejími zády, utvořila výklenek a ubožačka se v oblouku zdi ukryla. Splašená zvířata se přehnala kolem jejího úkrytu a ulice opět ztichla.

	Pověst o zázraku se rychle rozšířila po městě a do úzké ulice putovalo mnoho lidí, aby spatřili zeď, která ustoupila člověku. Podivuhodný výklenek tam bylo prý k vidět ještě po řadu let.

	Židovská žena zázrakem zachráněná byla matka slavného rabína Šeloma ben Jiccháka, široko daleko známého pod jménem Raši.

	Raši byl to dítě, které se ženě mělo narodit. Nebe ho od té příhody neopouštělo po celý život a poskytovalo mu pomoc i v nejtěžších životních zkouškách.

	Raši se však ve Wormsu nenarodil. Jeho otce zázračná událost zneklidnila. Chvěl se o život matky a dítěte. Říkal si: kdo ví, jaké nebezpečí tady na mou rodinu ještě čeká. Bude lépe, když se odtud vystěhuji. I přestěhoval se s rodinou do Francie. Ve městě Troyes se narodil jeho ženě dlouho toužený syn. A tento syn se stal chloubou všech židů.

	Už jako dítě překvapoval Raši své rodiče a učitele nevídanou bystrostí a pamětí. V mladém věku psal vážná učená díla. Když mu bylo osmnáct, vyslovovali židé v mnoha zemích jeho jméno s úctou a vážností.

	Sláva Rašiho se šířila jako kruhy na vodě a dorazila i do Prahy. V Praze byla tehdy proslulá židovská škola. Pražští rabíni četli Rašiho díla a usnesli se. že ho pozvou do Prahy, aby učil na zdejší škole.

	Raši pozvání přijal.

	Pražské židovské město přivítalo mladého rabína přívětivě. Ačkoliv byl ještě mladý, jeho rozum nesl zralé plody. Kdo ho slyšel v synagóze kázat, každý se mu obdivoval. A Raši našel v Praze zalíbení a rozhodl se, že se tu usadí. Oženil se s dcerou bohatého židovského kupce a zdálo se, že k moudrosti se přidružil blahobyt a štěstí. Ale čím vyšší věž, tím delší stín, čím větší muž, tím více nepřátel. Zpočátku se Rašiho nepřátelé neodvažovali svou nenávist projevit. Měl příliš mnoho obdivovatelů. Později si zlé jazyky přece jen našly cestu, jak mu potají škodit. Mezi pražskými židy se začaly vynořovat pověsti, že rabín Raši je pokrytec a kacíř, že kazí židovské náboženství. Mezi pražskými křesťany se objevovaly zprávy, že se Raši pokládá za Mesiáše, za pravého a jediného Spasitele lidstva. Nepřátelé si od těch pomluv hodně slibovali, jenomže pomluva potřebuje nejen ochotné ucho, ale také srdce, které uvěří. Ani židé ani křesťané nechtěli pomluvám uvěřit.

	Popuzeni neúspěchem se nepřátelé Rašiho sešli, aby si dodali navzájem znovu odvahy. Dlouho se radili a když nevěděli kudy kam, vstal jeden z nich a řekl:

	„Uduste oheň a zbavíte se dýmu.“

	Po těch slovech všichni mlčeli, protože se báli násilí. Ale seděl mezi nimi rabínův úhlavní nepřítel, bývalý nápadník kupecké dcery, se kterou se Raši oženil. Jeho nenávist byla silnější než nenávist ostatních. A nenávist mu vložila do úst slova: „Dopřejte mi svou důvěru a já si najdu příhodnou chvíli.“ Po tři noci se zdál Rašimu divný sen. Viděl sám sebe mrtvého, sám sebe ukládal do rakve a šel na vlastní pohřeb.

	„Měl jsem po tři dny zvláštní sen,“ řekl zrána ženě, „zdálo se mi o mém pohřbu a to je špatné znamení. Musíme co nejdříve odejít z Prahy a vyhnout se neštěstí, které je na cestě. Kdyby se mi však mělo přihodit něco zlého, než se přichystáme na cestu, neztrácej rozvahu. Ve skříni za svazky knih v horní přihrádce najdeš lahvičku s balzámem. Stačí, abys do rány, třeba i smrtelné, kápla několik krůpějí a rána se uzavře a zachytí v těle poslední jiskřičku života, z které se znovu život rozhoří.“

	Žena bedlivě poslouchala Rašiho rady, ale doufala, že nebude balzám potřebovat. Dala se do příprav na cestu, aby se svým manželem opustila Prahu.

	Večer seděl Raši jako obvykle sám ve své jizbě při světle svícnu nad knihami. Tu se otevřely potichu dveře za jeho zády a závan větru zhasl svíčky ve svícnu.

	„Kdo je?“ zeptal se Raši.

	Příchozí odpověděl ze tmy dýkou.

	Raši vykřikl a klesl k zemi.

	Jeho výkřik přivolal ženu a čeleď. Vrah byl však hbitý a unikl.

	Domácí lidé odnesli na smrt bledého Rašiho na lůžko. Měl bodnou ránu v hrudi a jeho dech byl tak slabý, že by neuzvedl ani peříčko.

	V úzkostech a zoufalství si vzpomněla Rašiho žena na manželovu radu. Otevřela skříň, vyňala lahvičku s balzámem a nakapala z ní několik krůpějí na ránu, kudy prchal život. Rána se okamžitě zacelila, Raši otevřel oči, do tváří se mu vrátila barva, posadil se na loži a rozhlédl se.

	Všichni, kdo stáli kolem něho, se zaradovali. Hned se chtěli rozběhnout do židovského města a rozhlásit neuvěřitelné uzdravení svého mistra. Ale Raši je zadržel.

	„Slibte mi,“ řekl, „že nikomu neprozradíte, co jste viděli. Ať si moji nepřátelé myslí, že jsem zranění podlehl. Vystrojte mi pohřeb a já tajně opustím město. Raši v Praze zemře, aby mohl jinde žít.“

	Stalo se, jak si Raši přál.

	Byl vystrojen důstojný pohřeb. Nepřátelé se domnívali, že nad Rašim zvítězili. Nevěděli, že doprovázejí k hrobu rakev, v níž je jen písek a kameny.

	Rakev byla uložena do hrobu a na hrobě vztyčen kámen s nápisem. Nápis velebil Rašiho ctnosti a učenost. A Rašiho ctnost a učenost žila dál v knihách i v jeho osobě.

	Po pohřbu se dali nepřátelé do práce. Rabíni dávno záviděli Rašimu úspěchy v židovské obci. Nyní po jeho smrti vyhlašovali smutný konec jeho života za spravedlivý trest nebes. Haněli Rašiho učení a posmívali se mu. Znovu se objevily pomluvy, že byl kacíř. Zakazovali jeho knihy – není nic snadnějšího než zakazovat.

	Někteří lidé, donedávna přesvědčeni o Rašiho moudrosti, zakolísali. Neslyšeli jeho hlas, jeho knihy jim nestačily. Lidská přízeň je bylina, která záhy opadává a brzy opět rozkvete v jiné barvě.

	Rašiho ušlechtilost připomínal ještě jeho náhrobní kámen. Nenávist nepřátel se obrátila i proti náhrobku. Za noci se vkradli na hřbitov, vyvrátili náhrobní kámen a roztříštili jej. Odešli ze hřbitova s přesvědčením, že už nic v židovském městě Rašiho nepřipomíná.

	Sotva se dotkly první ranní paprsky židovského hřbitova, vyšli bořitelé náhrobku prohlédnout své noční dílo. Náhrobní kámen stál opět na svém místě, neporušený a písmo na něm zářilo zlatem.

	Nepřátelé učeného rabína přišli v noci znovu a vyvrátili znovu náhrobní kámen a roztříštili jej. Ráno stál kámen opět neporušený na svém místě a písmo vytesané v kameni se třpytilo zlatem.

	Dověděl se o tom lid v židovském městě a úcta k Rašimu vzrostla.

	Marně rabíni vysvětlovali, že náhrobek obnovili Rašiho přátelé, marně kázali proti jeho učení.

	Rozšířila se zpráva, že slavný rabín Raši učí v městě Řezně. Svědkové zázračného uzdravení byli tím zbaveni svého slibu a začali hovořit. Proti pravdě byli Rašiho nepřátelé bezmocní.

	Dlouhá léta Raši učil a měl spoustu žáků. Své učení uložil do knih. Ale jak rostly jeho vědomosti a zkušenost, ubývalo mu dnů života. A když nadešel poslední den, ulehl a pokojně zemřel. Jeho tělo bylo převezeno do Prahy a zde byl prý pohřben do hrobu, do něhož kdysi pohřbili prázdnou rakev.

	K nejoddanějším žákům Rašiho patřil Šimon zvaný Spravedlivý. Když i Šimona navštívila smrt, jeho přátelé a přívrženci hledali na hřbitově místo, kam svého mistra uložit. Hřbitov byl přeplněn náhrobky. Cestou došli k hrobu Rašiho a podivili se. Hrob byl otevřený, připravený přijmout nového zesnulého. Přistoupili k náhrobnímu kameni a všimli si, že na něm nestojí starý nápis. Místo něj byl do kamene vytesán nový se jménem Šimona Spravedlivého. Raši nám dává na srozuměnou, říkali si, kam máme našeho mistra uložit.

	Tak pověst spojila do jednoho hrobu starého židovského hřbitova učeného Rašiho a jeho věrného žáka Šimona Spravedlivého.

	 

	RABÍN LEW

	 

	Narození

	 

	Ve starém a slavném městě Wormsu, které leží v Německu při řece Rýnu, žil před několika staletími vážený rabín jménem Becalel. Jeho žena očekávala dítě, a blížilo se jaro. Rýn hučel, neboť na horách tálo a židovský jarní svátek pesach stál za dveřmi.

	Když se snesla pesachová noc, zasedly všechny židovské rodiny ke stolu, aby oslavily podle prastarého zvyku svoje vysvobození z egyptského zajetí. Na slavnostně prostřeném stole mělo všechno své místo a účel. Byly tu hořké byliny jako památka na trpký život v Egyptě, strouhané jablko připomínalo hlínu, z které židé vyráběli pro Egypťany cihly, červené víno připomínalo faraónovu krutost, když potrestán malomocenstvím se koupal v krvi židovských dětí, aby se uzdravil. Slaná voda stála na stole na památku vln Rudého moře, které se před prchajícími židy rozestoupily, ale nad egyptskými pronásledovateli zavřely. Tak jako tenkrát, když ve chvatu opouštěli židé Egypt a nezbyl čas upéci kvašený chléb, jedli i nyní o pesachové hostině shléb nekvašený.

	Okna v židovském městě zářila, na prostřených stolech hořely slavnostní svíce a stěnami domů pronikal do ulic zpěv žalmů. I v rodině rabína Becalela oslavovali pesach. Uprostřed sváteční, slavné chvíle navštívily rodičku bolesti a čeleď Becalelova domu vyběhla ven pro bábu, která rodičkám pomáhala v těžké chvíli.

	V tu dobu, kdy čeleď vyběhla na ulici, plížil se tudy podezřelý muž s pytlem. Jakmile zahlédl proti sobě běžící lidi, vzal nohy na ramena, jako by měl špatné svědomí. Noční hlídka, obcházející městem, se domnívala, že muž někde něco ukradl a že ho čeleď pronásleduje. Zastoupili mu cestu, jali ho a rozvázali pytel.

	Ukázalo se, že v pytli nesl mrtvého člověka. Muž, který pytel nesl, se bránil, že není vrah a označil ty, kdo mrtvého měli na svědomí. On prý měl mrtvého jenom odnést do židovského města, aby ze smrti křesťana byli viněni židé. Panovala tehdy mezi prostým lidem pověra, že k přípravě pesachových chlebů potřebují židé křesťanskou krev. Mrtvý křesťan v židovském městě o svátku pesach by byl způsobil nebezpečné pobouření v celém Wormsu. Proto se židé radovali, když hlídka muže s pytlem odvedla do vězení.

	Té noci se narodil Becalelově ženě chlapec a všichni, kteří věděli o příhodě, která jeho zrození předcházela, ho vítali s radostí Už chlapcův příchod přinesl pronásledovanému národu mír a klid

	Vážený rabín Becalel pak promluvil nad kolébkou svého syna.

	„Narodil se, aby nám přinesl útěchu, aby nás posílil a utěšil Při jeho zrozeni se rozsvítila šťastná hvězda. Pomůže nám tam, kde se jiným bude zdát pomoc nemožná. Jeho jméno buď Juda, neboť stojí psáno: Juda je mladý lev -“

	V kolébce leželo dítě a zdálo se příliš drobné a křehké, aby uneslo slávu a velikost, která je čekala. A začali mu říkat Juda, syn Becaelův, neboli Juda ben Becael.

	 

	V Praze

	 

	Malý Jehuda ben Becalel rostl, ale rychleji než tělo rostl jeho duch. Tehdy bylo zvykem, že mladí židé hledali moudrost na cizích proslavených školách. Jedna z nejslavnějších židovských škol bývala v Praze. Proto se mladý Jehuda vydal do Prahy. Žíznil po vědění a zdálo se, že pražská studnice mudrců je nevyčerpatelná.

	V Praze jeho rozum rozkvetl. Všichni si chválili Jehudovu píli a bystrost. Brzy byl první mezi svými druhy.

	V pražském židovském městě žil také bohatý žid Samuel Šmelke. Měl syna, který žil v Polsku, v městě Přemyslu, obklopen úctou a vážností. A měl také dceru. Říkali jí Perl, Perla, a byla ve věku, kdy se dívky zasnubují. Samuel hledal pro Perlu snoubence a jeho volba padla na mladého Jehudu. Jehuda se podle tehdejšího zvyku s Perlou zasnoubil, ale po zasnoubení poslal Samuel Jehudu k synovi do Polska. Snoubenci se museli rozloučit. Perla zůstala u otce v Praze, Jehuda cestoval v Polsku a poznával židovské učence na polských židovských školách.

	Mladý Jehuda vstoupil do stále rostoucího světla moudrosti, ale zlaté světlo Samuelova bohatství ochabovalo. Židovské město bylo postiženo krutými poplatky, Samuelovy obchody upadaly a jednoho dne tu stál bývalý boháč jako chudák. Rukou chvějící se stářím i zármutkem, napsal Jehudovi ben Becalelovi do Polska list:

	„Milý synu, zasnoubil ses s mou dcerou Perlou a slíbil jsem, že ji vybavím věnem. Můj obchod však postihlo neštěstí, ztratil jsem všechno, co jsem měl. Nemohu proto dostát svému slovu. Protože ti je nyní osmnáct let a v osmnácti se máš podle našeho mravu oženit, zprošťuji tě zasnoubení, aby ti nebránilo v jiném sňatku.“

	Jehuda na to odpověděl z Polska, že na ženitbu nespěchá a že svému slibu dostát chce. Ale kdyby se jeho snoubenka rozhodla jinak, kdyby se jí naskytl ženich, ustoupí od zasnoubení a nebude jí bránit.

	Čas plynul. Statečná Perla si zařídila v židovském městě obchůdek s chlebem a pečivem, aby měla z čeho živit své staré nuzné rodiče. Jehuda se ponořil do knih. Čas plynul.

	A byla zase někde válka a vojenské oddíly táhly Prahou. Zaprášené, utrmácené vojenské houfy, pěší i jízdní. V těch dnech zbloudil do ulic pražského židovského města jezdec.

	Jak hledal cestu zpátky, vjel do uličky, kde měla Perla svůj pekařský krámek. Hladový voják ucítil vůni teplého chleba, zarazil koně, a aniž seskočil s koně, sklonil kopí a nabodl jeden z chlebů ležících na prkně před krámkem. Hned chtěl obrátit a odcválat po způsobu vojáků, kteří za kořist neplatí. Perla však zpozorovala, co se děje, vyběhla z krámu, vrhla se před jezdce a uchopila koně za uzdu. S křikem a nářkem prosila jezdce, aby zaplatil. Z nepatrného výdělku musí živit otce a matku, ať se ustrne aspoň nad nimi.

	„Tři dny jsem neviděl chléb,“ řekl jezdec, „nechci umřít hlady, když mne na bojišti smrt minula. Peníze nemám, ale mohu ti dát do zástavy tenhle štůček plátna.“

	Jezdec odvázal od sedla svinuté plátno a podal je Perle: „Kdybych se do večera k tobě nevrátil a nezaplatil ti, ponech si plátno za svůj chléb a ve zdraví je užij.“ Jezdec domluvil, pobídl koně a zmizel v lidnaté ulici. Perla plátno uložila a čekala den, dva, čekala týden a měsíc. Jezdec se nevracel. Tu si řekla, že plátno použije. Odmotala kus a strnula. Z odmotaného kusu se vysypalo několik zlatých dukátů. Čím víc rozmotávala štůček, tím víc dukátů vyskakovalo z každého záhybu. A když odmotala poslední kousek, svítila na stole pěkná hromada zlata. Perla přivolala rodiče a všichni tři se radovali z nenadálého bohatství. Otec Samuel usedl a napsal Jehudovi do Polska list. Vyprávěl v něm o zázraku, který potkal jeho dceru Perlu. Ten jezdec byl jistě prorok Eliáš, psal Samuel, kdo jiný by prokázal chudým židům takové dobrodiní? Nyní, synu, nic nebrání, abyste s Perlou své zasnoubení proměnili v manželství.

	Jehuda ben Becalel se vrátil do Prahy a oženil se s Perlou. Říká se, že jeho žena byla perla mezi ženami.

	Brzy po svém návratu se stal Jehuda pražským rabínem a kdekdo ho znal pod jménem rabín Lew. Pro jeho vysokou postavu a velikou učenost ho nazývali pražští židé také vysoký rabín Lew. Učenci jeho doby ho nazvali lvem mezi mudrci, útěchou našich očí a dechem našeho života.

	 

	Dětský mor

	 

	Za starých časů vcházela morová smrt do měst, kdy se jí zlíbilo, a nepotřebovala bránu, kudy by vešla, a žádná hradba ani zeď ji nedovedly zadržet. Ráno vstával člověk zdravý a silný a večer ležel zesláblý, se znamením smrti v očích. Mor si nevybíral, bral mladé i staré, a hrobníci nestačili hloubit na hřbitově jámy. I za noci se pohřbívalo při svitu pochodní.

	Na venkově vymíraly celé vsi a v městech rodiny a celé domy, pán i nepán, hospodář i čeleď. Šlechtici prchali z měst napadených morem na odlehlé zámky, ale nevěděli, zda morová smrt nenasedla do kočáru s nimi.

	Nebe nás trestá – říkali jedni a hledali viníky.

	Jiní se rouhali a hrozili nebi. Jiní sváděli morovou nákazu na židy. To oni prý otrávili studně. A mor přicházel a kosil křesťany i židy.

	V době, kdy v Praze žil a učil vysoký rabín Lew, napadla morová smrt pražské židovské město. Ostatním čtvrtím se mor vyhýbal. Tentokrát umíraly v židovském městě jen a jen děti. Dospělí bezmocně přihlíželi, jak je opouštějí synové a dcery a jak se plní hřbitov. Veliký pláč navštívil židovské příbytky a nebylo rodiny, kde by nepanoval smutek.

	Čeho jsme se dopustili, naříkali židé, že musíme nést tak krutý trest. Modlili se, aby jim děti byly zachovány. A děti umíraly. Uložili si přísný půst. aby obměkčili nebe. A děti umíraly. Anděl smrti kroužil nad pražským židovským městem a bez ustání mával truchlivými perutěmi.

	Dlouho do noci listoval rabín Lew v knihách a pátral v paměti, jak by pomohl. Všechna jeho učenost se mu jevila uprostřed toho nesmírného umírání jako zrnko písku v nedohledném moři. Se zármutkem rozvažoval, že nenaskytne-li se brzy pomoc, nejmladší židovské pokolení v Praze vyhyne.

	Pozdě odešel na lože a usnul neklidným spánkem. Sotva usnul, zjevil se mu prorok Eliáš a mlčky pokynul, aby vstal a následoval ho.

	Rabín vstal a ubíral se za prorokem ztichlými ulicemi židovského města přímo k hřbitovu. V měsíčním světle jako za bělavou pavučinou uviděl rabín čerstvou, neoschlou hlínu na hrobech dětí, které toho dne zemřely. Vtom odbíjela na věži židovské radnice půlnoc. S prvními údery věžních hodin začala hlína ožívat, pohybovat se, hroudy se nadzvedávaly, země se otvírala a z nedávno zasypaných hrobů vstávaly děti. Pobíhaly po hřbitově, poskakovaly a tančily, jako by se radovaly ze své krátké svobody, kterou jim dopřávala půlnoční hodina. Rabín Lew se ohlédl po prorokovi. Prorok Eliáš stál u vrat hřbitova velký a vážný, ale jeho obrysy byly mlhovité, rozplýval se. Rabín otevřel ústa, aby se proroka zeptal, co to všechno znamená, ale nemohl vydat hlásku. V úzkostech se probudil. Ležel zase na svém loži, sám a kolem byla temná noc.

	Rabín Lew už neusnul a rozvažoval o snu až do svítání. S novým dnem v něm uzrálo rozhodnutí. Mezi jeho žáky byl jeden, o kterém věděl, že se hned tak něčeho nezalekne. Dal ho zavolat.

	„Vím, že jsi odvážný,“ přivítal ho, „proto jsem si tě vybral, abys naší židovské obci pomohl. Jsme trestáni a nevíme, za co nás postihl trest. Zbývá nám jediná cesta, jak se to dovědět. Dnes v noci zajdeš na hřbitov. Neboj se, prorok Eliáš bude stát při tobě, i když ho nespatříš. O půlnoci se na hřbitově začne hýbat hlína, země se otevře a z hrobů vystoupí děti, které zemřely v posledních týdnech. Budou pobíhat mezi náhrobními kameny ve svých bílých rubášcích a budou tančit. Dobře se ukryj a dávej pozor. Až některé dítě přitančí k tvému úkrytu na dosah ruky, strhni mu rubášek a pospěš s ním ke mně. Budu tě čekat.“ Žák slíbil, že vykoná všechno tak, jak mu rabín Lew uložil. V noci odešel na hřbitov, schoval se za náhrobním kamenem a čekal. Sotva začala z věže odbíjet půlnoc, pohnula se hlína na hrobech, děti vstávaly jako po dlouhém spánku, protíraly si oči, protahovaly se a pustily se do tance. Žák poznával mezi nimi známé tváře a srdce se mu rozbušilo. Tanec dětí byl stále živější a divočejší, děti už poskakovaly po celém hřbitově. Několik jich přetančilo také kolem náhrobku, za kterým se ukryl žák. Vždycky vztáhl po tančícím děcku ruku, aby rozvázal tkanici u rubášku a rubášek stáhl, ale prsty se mu rozčilením třásly, smekaly se a dítě odtančilo jinam. Teprve, když posedmé zkusil svoje štěstí, podařilo se mu zmocnit se rubášku a stáhnout jej s děcka, aniž něco zpozorovalo. S rubáškem se ihned rozběhl k domu rabína Lewa. Děti tančily dál, ani si ho nevšimly.

	Rabín Lew žáka už očekával ve dveřích. Vpustil ho do domu a pečlivě za ním dům zamkl. Potom se posadili do jizby, jejíž okna vedla na ulici a čekali. Uvnitř byla tma, ale venku zářil měsíc do liduprázdné ulice. Rabín čekal se svým žákem, až odbije jedna hodina s půlnoci. O jedné se všechny děti vrátí zase pod zem. Jen jedno se nebude moci vrátit do svého hrobu, neboť nebude mít rubášek. Všechny děti najdou klid, jen jedno klid nenalezne.

	Odbila jedna hodina s půlnoci a v měsíčním světle na ulici se ukázalo dítě. Běželo k domu rabína Lewa, zaťukalo útlým prstem na okno, zabědovalo a prosilo:

	„Smilujte se nade mnou, dobří lidé, vraťte mi můj rubášek. Bez rubášku nemohu zpátky a nenajdu pokoje.“

	„Vrátíme ti rubášek,“ odpověděl rabín, „ale nejdříve nám pověz, proč tolik židovských dětí umírá.“

	„Smiluj se nade mnou a vrať mi můj rubášek,“ naříkalo dítě.

	Proč zuří ve městě mor, nechtělo povědět.

	„Dobrá,“ řekl rabín, „když mi neřekneš, proč děti umírají, nedám ti tvůj rubášek.“

	Dítě se dalo do pláče a bědovalo a bědovalo. Žák by se byl málem ustrnul a rubášek vydal. Ale vysoký rabín Lew věděl, že na odpovědi dítěte záleží, jestli zůstanou ostatní děti naživu, a proto mlčel a nechal dítě bědovat. Pojednou dítě ustalo ve svém nářku a řeklo:

	„Tam v té ulici, v domě se znakem džbánu nade dveřmi, žijí dvě ženy, které anděla smrti přivolaly. Zabily tajně svoje děti a od té chvíle anděl smrti neopouští město.“

	Jakmile dítě prozradilo, co si přál rabín vědět, dostalo zpátky svůj rubášek. Rozběhlo se s ním ke hřbitovu.

	Nazítří ráno dal rabín Lew přivést obě ženy a ty se ihned ke svému zlému činu přiznaly. Svědomí je trápilo a toužily mu ulehčit. Předstoupily před soud a byly odsouzeny k smrti.

	Jakmile byl trest vykonán, opustil anděl smrti pražské židovské město. A věhlas rabína Lewa ještě vzrostl.

	 

	Jakobovo dobrodružství

	 

	V době, kdy v Praze žil vysoký rabín Lew, bydlil v židovském městě zámožný kupec. Měl několik truhlic naplněných vzácnými tkaninami a nádobami ze zlata a stříbra, ale syna měl jen jednoho jediného, Jakoba. Se zalíbením hleděl starý kupec ze tmy svého krámu na syna, který pobíhal venku na slunci, urostlý a mrštný jako horský jelínek. Jak chlapec rostl, přibývalo mu i rozumu. Vynikal duchem nad svými vrstevníky a lišil se od nich jako jabloň od planého stromoví. Sám rabín Lew si všiml čilého kupcova syna, a sotva bylo Jakobovi dvanáct let, vyvolil si ho za svého žáka.

	Kupec obchodoval s obchodníky, kteří přijížděli z dalekých krajů. V jeho krámě se scházívali muži oblečení podle východního způsobu a šířili kolem sebe vůni drahocenných olejů a podivuhodných koření, jako by v záhybech svých burnusů přenášeli z místa na místo dech cizokrajných květin z dalekých zahrad.

	Dva z cizích obchodníků přijížděli ke kupci každý rok. Zvykl si na jejich návštěvy a očekával je už, jakmile se přiblížil jejich čas. Také Jakob na ně čekával. Nikdy mu nezapomněli přinést nějaké dárky. A Jakob nad dárky snil o vzdálených krajinách, kde květiny voní jinak, neboť jsou blíž vycházejícímu slunci.

	Každého dne se Jakob u rabína Lewa něčemu naučil a jak léta postupovala, postupoval i Jakob ve svém vědění jako poutník procházející lesem, v němž ubývá tmy a přibývá světla.

	Rok stíhal rok, obchodníci přijížděli a odjížděli. Jednoho roku přijeli neobyčejně brzo a předstoupili před kupce s neobvyklou prosbou.

	„Dorůstá ti syn,“ řekli, „a v naší vzdálené zemi dorůstá dcera bohatého muže. Hovořili jsme s ním o tvém synovi. Vyprávěli jsme mu, jaký je rozvážný a moudrý a jaký by to byl ženich pro jeho dceru. Než jsme odcestovali, požádal nás, abychom s tebou vyjednávali. Přeje si, aby se jeho dcera zasnoubila s tvým synem. Má jen ji. Až zemře, celé bohatství připadne Jakobovi. Dívka je líbezná jako úsvit nad vodami. Těžko rozhodnout, zda je krásnější její tvář nebo její duše. Věříš-li svým přátelům, a nepochybuj, že jsme tvými přáteli, můžeš být klidný a svolit k zasnoubení. Tvého syna potkalo veliké štěstí.“ „Dopřejte mi tři dny na rozmyšlenou,“ odpověděl překvapený kupec. Obchodníci souhlasili.

	Po tři dny nedala starost kupcovi spát. Po tři dny pátral, kdo by mohl být ten boháč v daleké zemi.

	Dověděl se, že tam opravdu žije bohatý člověk, který má jedinou dceru a hromady zlata a drahých kamenů, ale to mu nestačilo. Zašel k slavnému rabínu Lewovi a vyložil mu, co na něm cizinci chtějí a co se dověděl.

	„Když se věci mají tak, jak mi vyprávíš,“ řekl rabín, „potom nemáš právo, abys svého syna zdržoval od cesty, která mu nabízí štěstí. Neboj se o něho. Jakob je dobrý a spravedlivý. Takového jako on ještě nikdy Hospodin neopustil!“

	Uklidněn usedl kupec doma ke stolu, dal zavolat Jakoba a prozradil mu, o čem hovořili cizí obchodníci, a co radil rabín Lew.

	Jakobovi nebylo proti mysli odejít s muži, kteří k němu vždycky byli vlídní a štědří.

	Čtvrtého dne si přišli obchodníci pro odpověď. Když uslyšeli, že kupec svoluje, promluvil starší z obou cizinců:

	„Já jsem ten boháč, o kterém jsme hovořili, tvůj syn si má vzít za ženu mou jedinou dceru.“

	Kupec byl rád, že poznává otce nevěsty, a říkal si, je lepší dát syna někomu, koho známe, než neznámému. Myslil si, že obchodníka dobře zná. Ale koho z lidí známe dobře?

	K oslavě zasnoubení byli sezváni na hostinu všichni příbuzní a hostina byla skvělá. Ženichova řeč se všem líbila a nejvíc chválili ženichův důvtip oba obchodníci.

	Nazítří měl Jakob opustit rodiče a rodný dům a odejet s obchodníky do cizí daleké země, aby poznal svou nevěstu a nevěsta jeho.

	Těžko se otec s matkou loučili se svým jediným synem a jen to, že ho očekává v cizině štěstí, je smiřovalo s rozchodem.

	Brzy ráno nastoupili obchodníci s Jakobem cestu do končin, kde vychází slunce. Dlouho putovali, mnohokrát spatřili slunce vycházet i zapadat, ale nevycházelo a nezapadalo nad cílem jejich cesty. Když vyměnili koně za velbloudy, řekli obchodníci:

	„Jsme blízko domova. Ještě nám brání poušť, která leží před námi, ještě den cesty pískem a skalami. Až mineme poušť, rozprostře se před námi nejkrásnější krajina, jakou jsi, Jakobe, kdy viděl. Uprostřed té krajiny leží město a to město je náš cíl.“

	Přejeli poušť a před nimi se prostřela smaragdová zeleň luk, hájů a sadů a uprostřed té utěšené přírody se bělalo město.

	Jakob se zaradoval, ale neměl se radovat dlouho.

	Sotva dojeli obchodníci do města, odvedli mladíka do velikého domu s mnoha místnostmi a patry. Stoupali s ním stále výš a výš a v každém patře a v každé místnosti podivného domu ležel smutný stín. Když vystoupili do nejvyššího patra, ukázali obchodníci Jakobovi místnost, kde na něj místo nevěsty čekaly police plné svitků a knih.

	„Co bys chtěl, můj milý, víc,“ řekl starší z obchodníků a rozpřáhl ruce před knihovnou, „usedni a čti a pátrej po moudrostech, které jsou jiným smrtelníkům skryté.“

	Jakobovi bylo podivně u srdce, když usedl mezi zaprášené knihy a svitky. Hluboko pod ním svítily bílé zdi města a zelenaly se a voněly zahrady.

	„Každý den ti přinese sloužící jídlo,“ řekl obchodník. Pak se se svým druhem vzdálil, zavřel za sebou pečlivě dveře a zamkl je.

	Jakob se stal zajatcem zvláštního domu.

	Jeho otec a matka zatím v Praze vzpomínali, stýskalo se jim. Dny se sbíhaly v týdny, týdny se slévaly v měsíce. Pražského kupce se zmocňoval strach o syna. Tak dlouho byl už z domova a ještě žádná zpráva. Jakob trávil čas mezi knihami a svitky a marně přemýšlel o tom, proč ho obchodníci, kteří se k němu chovali laskavě, uvěznili do zvláštního domu a proč ho nezavedli k nevěstě.

	Jednou ráno opět seděl nad svými knihami, když tu zaslechl hlas:

	„Běda ti, Jakobe!“

	Mladík se rozhlížel, ale nikde nikdo.

	V místnosti ležel tentýž smutný stín jako prvého dne, když sem vstoupil, a za okny zářila obloha jako modrý plamen.

	„Běda ti, Jakobe,“ ozval se znovu hlas, „neodejdeš odtud živý, stejně jako já odtud živý neodešel.“

	Teď si Jakob všiml, odkud hlas vychází. Vedle police s knihami a svitky stál mramorový sloup a na sloupu bylo vidět lidskou hlavu, která na něho shlížela. Hlava vypadala jako živá, pohybovala očima a ústy.

	„Běda ti, Jakobe,“ řekla hlava potřetí, „stal ses obětí zlých lidí. Ti dva, co jsi s nimi přišel, nejsou obchodníci, ale služebníci démonů. Také já byl hezký mladík, jako jsi ty, a vyznal jsem se v knihách a svitcích. A vidíš, co se se mnou stalo. Každých osmdesát let vyhledají služebníci démonů mladého muže, který je učený a prvorozeným synem prvorozeného otce. Mladíka zbaví života a utnou mu hlavu. Hlavě vsunou pod jazyk štítek s vyrytým jménem Satanovým. Od té chvíle má hlava zázračnou moc. Dovede prorokovat budoucnost. Osmdesát let mé služby bude brzy u konce a tys byl vyvolen, abys nastoupil na moje místo.“

	Jakob zděšeně naslouchal mluvící hlavě a teprve nyní si uvědomil, že džbán s vínem a svíčky u paty sloupu jsou obětní dary, které modloslužebníci obětovali svému bůžku, mluvící hlavě. Ale přemohl své zděšení a dodal si odvahy.

	„Víš, jaký osud mne čeká,“ řekl, „snad tedy také víš, kudy bych mohl odtud uniknout.“

	„Vím víc, než si umíš představit,“ odpověděla hlava. „Chceš-li uprchnout, musíš prchnout ještě tuto noc. Vezmi mne však s sebou, nebo se mne budou tvoji věznitelé ptát a já jim budu muset prozradit, kde jsi. Vezmi mne s sebou a prokaž mi milosrdnou službu. Až budeš opět mezi svými, dej mne pohřbít a modli se za mou duši.“

	Jakmile se snesl na město soumrak, vzal chlapec mluvící hlavu do náručí a na její radu vyskočil z okna do temné hlubiny. Jako by mu narostly perutě, snesl se zlehka do trávy pod městskými hradbami.

	V té chvíli usedli v Praze Jakobovi rodiče k večeři a svíčka na stole před nimi zhasla.

	„To je zlé znamení,“ polekal se otec, „náš syn je jistě v nebezpečí.“

	Vstal od stolu a pospíšil k rabínu Lewovi.

	Učený rabín nařídil půst a dlouhé modlitby. Synagógou zněly žalmy a nářek. A pak pozvedli hudebníci k ústům šofary, hudební nástroje z dobytčího rohu, a zatroubili na ně.

	V tu chvíli se otevřelo okno synagógy a k nohám svého učitele rabína Lewa se snesl Jakob, jako přivanut příznivým větrem. Lid shromážděný v synagóze údivem oněměl. Rabín Lew vybídl Jakoba, aby promluvil.

	Jakob vyprávěl o cestě pouští, o podivném vysokém domě, o cizincích, kteří skrývali za dobromyslnou tváří zlý úmysl jako ořech pod slupkou plesnivé jádro. Nakonec ukázal očarovanou hlavu.

	„Hle,“ zvolal rabín, „nebe si vyvolilo tohoto mladíka, aby potřel zlo. Dobré dílo se podařilo. Spravedlivého nebe neopouští.“

	A vysoký rabín Lew sáhl mluvící hlavě do úst, vytáhl jí zpod jazyka štítek se Satanovým jménem a rozlámal jej.

	„Jděte,“ řekl, „a pohřběte hlavu toho ubožáka a doprovoďte ho do říše pravdy modlitbou za zemřelé.“

	Tak našla mluvící hlava věčný klid a starý kupec svého milovaného syna.

	 

	Rabín Lew zastavuje císařský kočár

	 

	Čas od času se proti židům vzedmula vlna pomluv. Nejhorší z pomluv byla, že židé zabíjejí tajně křesťany a používají jejich krve ke svým náboženským obřadům.

	Za vysokého rabína Lewa se tyto pomluvy znovu rozrostly a rabín v nich viděl nebezpečí pro celou obec. Od zlých pomluv byl jen krok k násilí. Jak často dala nespravedlivá slova sílu pažím k ještě nespravedlivějšímu činu.

	Tehdy vládl v českých zemích císař Rudolf II. Sídlil na Pražském hradě, obklopen svými dvořany a nádherou, ale také učenci, hvězdáři a hvězdopravci, alchymisty hledajícími kámen mudrců,

	tu znamenitou pralátku všeho, co na světě stojí, i co se na něm hýbe,

	pralátku, která má moc proměňovat ve zlato i železo a člověka

	omlazovat a učinit ho nesmrtelným.

	Rabín Lew se rozhodl vydat se ke dvoru císaře Rudolfa a žádat

	u císaře o slyšení. Ale získat přijetí u císaře nebylo snadné a pomoc,

	kterou židé proti pomlouvačům potřebovali, nebylo možné odkládat.

	Proto zvolil učený rabín zvláštní způsob, jak o slyšení požádat. Císař Rudolf II. jezdíval v některých dnech z malostranského břehu

	na staroměstskou stranu po kamenném mostě. Rabín Lew znal ty dny.

	O nejbližším z nich se vmísil do houfu zvědavců, kteří na mostě postávali a čekali na podívanou. A někteří tu stáli už o hodinu dříve, jen aby nezmeškali.

	Jak se kočár blížil, letěla o tom zpráva od úst k ústům a lidé císaře zdravili a tlačili se, aby lépe viděli. Sumu a zmatku využil rabín Lew. Protáhl se mezi diváky a zastoupil kočáru cestu.

	„Z cesty, z cesty,“ volali lidé okolo rabína. Rabín stál uprostřed mostu jako kámen vsazený do dlažby. Kočár se rychle přibližoval, už byly k rozeznání stříbrné ozdoby na koňských postrojích, už dopadala nedaleko rabína kopyta dvou párů vzácných koní a zřetelně spatřil tvář vozky, užaslou a rozzlobenou.

	„Z cesty,“ křičeli znovu na rabína diváci a zvedali kamení a kusy ztvrdlého bláta a házeli je po Lewovi, aby ho zahnali. Ale kamení

	i bláto se ve vzduchu proměňovalo a k rabínovým nohám dopadaly svěží a vonné květiny.

	Císař zaslechl neobvyklý křik a vyhlédl z okénka kočáru. Vtom se koně prudce zastavili, jako by před nimi vyrostla zeď. Zarazili těsně před rabínem Lewem.

	Rabín sňal s hlavy čepici a kráčel po dlažbě poseté kvítím ke kočáru. Hluboce se uklonil a požádal císaře o slyšení.

	Císař udiven tím, čeho byl právě svědkem, milostivě přislíbil, že rabína přijme. Ať vyčká sedm dní a sedmého dne nechť se nevzdaluje z domu.

	 

	Rabín Lew u císaře

	 

	Sedmého dne bylo pražské židovské město vzrušeno neobyčejnou událostí. Před dům vysokého rabína Lewa předjel nádherný dvorní kočár a císařský sloužící zvedl klepadlo na Lewových dveřích.

	Rabín byl připraven. Sloužící mu otevřel dvířka kočáru, rabín nastoupil a k údivu všech, kteří před dům přispěchali, rozjel se kočár směrem k Pražskému hradu.

	Když kočár s vysokým rabínem dojel na hradní nádvoří, jeden sloužící otevřel dvířka a jiný sloužící odvedl rabína do rozlehlé komnaty, kde splývaly po stěnách od stropu k podlaze drahocenné závěsy. Zde ho uvítal šlechtic z císařovy družiny, nabídl mu křeslo a sám se posadil proti němu.

	„Císař je zaneprázdněn,“ řekl šlechtic, „uložil mi, abych vaši záležitost projednal.“

	Vysoký rabín se svěřil šlechtici se svými obavami. Bránil židy proti pomluvám a vysvětloval články židovské víry. Dokazoval, že jakékoliv požívání krve je židům zakázáno jejich zákony.

	Náhle se rozhrnul závěs a císař Rudolf vystoupil z výklenku, kde se skrýval, aby nepozorován vyslechl, o čem bude rabín rozmlouvat. Moudrá řeč rabínova se mu zalíbila.

	„Ještě ti dám jednu otázku,“ řekl rabínovi, Jestli ji dobře zodpovíš, vezmu vás židy do ochrany. Odpověz mi: jsou židé vinni ukřižováním Krista, nebo nejsou?“

	„Císařská výsosti,“ řekl rabín, „dovolte mi, abych odpověděl podobenstvím. Jeden mocný král měl syna a ten syn měl spoustu nepřátel. Princovi nepřátelé pomluvili prince u krále, že prý ho chce svrhnout z trůnu. Král si dal syna předvolat, ale syn, ačkoliv byl nevinný, nepromluvil ani slova. Proto byl postaven před soud. Princ ani nemusil mluvit, bylo dost svědků z řad nepřátel. Soudci proto prince odsoudili ke ztrátě hrdla. Teprve když katovi pacholci vedli prince na popraviště, obrátil se princ k místu, kde sedal při popravách král, a prosil, aby od něho odvrátil utrpení a smrt. Ale král mlčel a princ byl popraven. Kdo byl víc vinen: soudci nebo král?“

	„Rozumím ti,“ řekl císař, „a spolehni na mou pomoc.“ Tři hodiny trvala pak rozmluva vysokého rabína Lewa s císařem a s přizvanými šlechtici. Zúčastnil se jí i slavný dánský hvězdář Tycho de Brahe, který se prý s vysokým rabínem ještě mnohokrát setkal.

	Dvorní kočár odvezl rabína Lewa zpátky k jeho domu na židovském městě. Rabín byl s návštěvou u císaře spokojen. Když se ho ptali, jak na Pražském hradě pořídil, řekl:

	„Přivezl jsem císařův slib, že se židům nesmí činit žádné příkon. Kdokoliv z křesťanů by měl něco proti některému židu, předstoupí se svou žalobou před řádný soud. Pro vinu jednoho žida nesmí být trestána celá židovská obec. Ode dneška půjde s obžalovaným židem k soudu i rabín a zástupce židů“.

	Mezi židy vyvolala rabínova slova radost. Zdálo se, že pro ně nastává věk klidu a spravedlnosti. Vzhlíželi k vysokému rabínu s vděčnou úctou a velebili ho slovy Starého zákona:

	„Pohleďte, člověka čistého srdce miluje Hospodin a muži příjemných rtů je přítelem král.“

	 

	Kouzelné obrazy

	 

	Císař Rudolf vzpomínal na rozmluvu s rabínem Lewem. Doposud také nezapomněl na podivuhodnou příhodu na mostě, kdy lidé házeli kamení a místo kamení padalo rabínovi k nohám kvítí. Kdo ví, myslil si, snad by mi učený rabín mohl opatřit i jinou a stejně zázračnou podívanou. Císař byl lačný neobvyklých radovánek a dychtil odhalovat tajemství, která byla obyčejným smrtelníkům uzamčena na devět zámků.

	Poslal znovu pro vysokého rabína Lewa kočár. Nedočkavě postával u okna a vyhlížel, kdy se kočár s rabínem vrátí na nádvoří. Konečně se kočár objevil a rabín Lew předstoupil před císaře.

	„Slyšel jsem, že máš moc nad rozličnými kouzly,“ oslovil císař rabína. „Sám jsem na mostě viděl, jak ti neublížil ani jediný vržený kámen. Zavolal jsem tě, abys mi splnil přání. Mám nyní na Hradě vzácné hosty a rád bych jim ukázal něco, co nikdy nespatřili. Učiň, abychom spatřili praotce Abraháma, Izáka, Jakuba a jeho syny. Přivolej je čarodějnou mocí před mou společnost.“

	„Císařská výsosti,“ řekl rabín Lew, „splnit vaše přání nebude lehké. Dopřejte mi čas, abych se mohl na tak těžký úkol připravit.“

	„Dobrá,“ svolil císař, „pozítří pořádám hostinu a po ní nám předvedeš, co umíš.“

	V určenou večerní dobu se opět zastavil před rabínovým domem dvorní kočár k velké radosti všech, kteří v tu večerní hodinu vysedávali a rozmlouvali na ulicích. Rabín nasedl a kočár zamířil k Hradu, který dnes svítil ozářenými okny do tmy. I na nádvoří bylo živěji než jindy, pobíhali tu sluhové, přecházely stráže a z otevřených oken se nesla hudba, hovor, srních a cinkot číší. Hostina končila.

	Rabína zavedli sloužící do rozlehlé síně v málo obývaném křidle Hradu. Potom pospíšili do hodovní síně.

	Za chvíli se začala rozlehlá síň plnit a v záři svícnů se blýskaly náhrdelníky šlechtičen a dvorních dam a prsteny šlechticů. Rozjařená společnost byla plna očekávání. Císař se usmál na vysokého rabína a pokynul mu, aby začal.

	„Císařská výsosti,“ řekl rabín, „dříve než začnu, prosím, aby byla odstraněna všechna světla a pak, ať se děje, co se děje, nikdo se nesmí smát.“

	Sluhové odnesli světla a síň se ponořila do tmy. Ale ne nadlouho. Před žasnoucí společností vyrostl bílý matný oblak, chvěl se a stříbrně jiskřil, měnil rozměr i tvar a stále víc a víc nabýval lidské podoby, až se z oblaku stal obrovitý stařec, praotec Abrahám. Kráčel pomalu a velebně sálem a dlouhý vous mu čechral vítr, ačkoliv v síni bylo bezvětří. Abrahám náhle zmizel, jako by vešel do stěny. A už se objevil nový oblak. Temnou síní přecházely světlé postavy Izáka, Jakuba i Jakubových synů, židovských prapředků.

	Císař a vznešená společnost zatajovali dech.

	Všem se ulevilo, když po vážných zakladatelích židovského rodu se objevil Jakubův syn Naftali, ryšavý, pihovatý, který jako by v běhu poskakoval. Císař se dal do smíchu a po něm se rozesmáli i šlechtici.

	Jakmile zazněl smích, zjevení se propadlo do tmy a vznešená společnost uslyšela nad sebou tlumený praskot dřeva a skřípění, jako když se kameny třou o sebe. Pohlédli vzhůru a ve svitu měsíce, který právě opustil potrhané mračno, spatřili, že se strop síně níží. Propukl zmatek. Každý se chtěl spasit útěkem, ale jeden překážel druhému. Jedni marně hledali potmě východ a druzí nehybní hrůzou naslouchali skřípění stále klesajícího stropu.

	„Rabíne Lewe, pomozte nám přece,“ volal císař.

	A rabín vztáhl proti klesajícímu stropu paže a se vztaženýma rukama odříkával nesrozumitelná slova. Strop se zvolna zastavoval, až se zastavil, jako by narazil na železné sloupy místo na slova.

	Vtom se také otevřely dveře, vešli sloužící se svícny a vyvedli vznešenou společnost ze síně.

	Pokleslý strop se už nikdy nevrátil na své místo. Síň od té doby nikdo nenavštěvoval ze strachu, že se snížený strop dá znovu do pohybu a pohřbí pod sebou zvědavce.

	 

	Císař u rabína Lewa

	 

	Vysoký rabín Lew si jednou dovolil pozvat císaře Rudolfa II. k sobě, do svého domu v židovském městě. Císař znal židovské domky v této části Prahy, viděl je, když tudy projížděl, a věděl, jak jsou malé. Proto řekl:

	„Dobrá, přijímám tvé pozvání, ale přijdu s celou svou družinou.“

	Myslil si, jak uvede rabína do rozpaků. Ale rabín jen poděkoval za prokázanou čest.

	Netrvalo dlouho a židovské město prožívalo nevídané vzrušení. Úzkými uličkami zarachotila kola císařského kočáru, dvorních kočárů, zadusala kopyta koní a zazvonily ostruhy jezdců. Císař se svým doprovodem zastavil u domu rabína Lewa. Před domem nebylo k hnutí pro kočáry, koňská spřežení a osedlané koně. Početná vzácná, společnost byla na pochybách, zda se celá do rabínova domku vejde.

	Vysoký rabín Lew jim vyšel vstříc a uvedl je do chodby svého domu. Strnuli údivem. Nechápali, jak se mohla do tak malého domku vejít tak prostranná chodba se stropem zdobeným štukem a na podlaze s dlaždicemi, které si nezadaly s dlaždicemi v kterémkoliv zámku.

	Rabín Lew vodil vznešené hosty z jednoho sálu do druhého, z krásného do krásnějšího, všude obrazy, vzácná benátská zrcadla, mramorové desky, koberce, stříbro a zlato, lesk a třpyt. Císař byl unesen tou nádherou, obdivoval drahocenné vázy a mísy a nejvíce ze všeho rabína Lewa, který to všechno vykouzlil.

	Po prohlídce domu pozval rabín společnost na občerstvení. Ozdobně vyřezávaná křídla velkých dveří se sama rozevřela a hostům se odhalil pohled na dlouhý prostřený stůl plný vybraných lahůdek, křupavých pečení, voňavých omáček, pestrých sladkostí, ušlechtilých vín, a třebaže byl podzim, červenaly se na stříbrných talířích čerstvé plody jara i léta spolu s plody podzimu.

	Hosté jedli, pili a byli vším, co ochutnali, stejně spokojeni jako tím, co viděli.

	V císařově družině byl také šlechtic, kterému vykouzlená nádhera nedopřávala klidu. Netěšil se z ní jako císař a ostatní dvořané, ale toužil poznat, jakých učeností je třeba, aby člověk nabyl tak neslýchané a nevídané moci. Řekl si proto, že něco z hodovního stolu odnese, aby poznal, odkud se rabínova nádhera v domě vzala. Když se císař se svou družinou s rabínem loučil, ukryl zvědavý šlechtic pod pláštěm zlatý pohár a odnesl si jej domů.

	O císařově návštěvě v židovském městě se v Praze dlouho mluvilo nejen u židů, ale i u křesťanů a pověst o rabínových neobyčejných skutcích putovala daleko za hranice města.

	Šlechtic si každého dne zlatý pohár prohlížel, pohár byl stále stejný, neměnil se. Po několika týdnech se však donesla šlechticovi zpráva, podivuhodná a neuvěřitelná. Někde na Moravě zmizel výstavný zámek i s celým zařízením a po několika hodinách se opět vrátil neporušený na své místo. Ani obraz, ani váza, nic se neztratilo. Chyběl jenom jeden jediný zlatý pohár. Jakmile se to šlechtic dověděl, zdálo se mu, že už drží v ruce klíč k tajemství, po němž dychtil. Ihned vyhledal rabína Lewa. Pověděl mu, čeho se dopátral, a na důkaz, že mluví pravdu, předal rabínovi zlatý pohár.

	„Vím,“ řekl šlechtic, „že jste, rabíne, mistr v tajném židovském učení, v kabale, nemůžete mi to zapřít. Naučte mne tomu, co umíte vy. Jsem bohatý, mám vlivné známosti, mohl bych vám být užitečný.“

	„Pane,“ odpověděl rabín, „nemohu vás naučit ničemu z toho, co byste si přál. Neptejte se mne proč. Zapomeneme na vaše přání a budeme raději hovořit o jiných věcech.“

	„Rabíne,“ zvolal šlechtic, ,jsem bohatý a mám vlivné známosti. Mohl bych všeho použít pro vás, ale – také proti vám. Mějte se na pozoru!“

	„Nechtěl jsem, pane, pokračovat v rozhovoru o tajném učení,“ řekl rabín, „ale vy mne k tomu nutíte. Dovolím si tedy na něco se vás zeptat. Neukřivdil jste za svého života někomu? Nespáchal jste nějaká bezpráví? Neublížil jste nějakému člověku, nezpůsobil jste nikdy a nikomu žádnou bolest? Jste opravdu bez viny? Jen ten, kdo je bez viny, jenom dobrý a spravedlivý člověk se může obeznámit s tajným židovským učením. Jen tomu bude k užitku a nikoliv ke škodě.“

	„Jsem úplně bez viny,“ řekl hrdě šlechtic.

	„Ohlédněte se, pane,“ vyzval ho tiše rabín Lew.

	Šlechtic se ohlédl a zbledl. Za ním stála průzračná postava jako utkaná z řídké mlhy. V její tváři poznával smutné rysy své sestry. Kdysi, před lety, byl příčinou její smrti, protože se chtěl zmocnit jejího majetku.

	Jako štvaný vyběhl šlechtic z rabínova domu a nikdy se už v židovském městě neukázal.

	 

	Rabín Lew soudí jako Šalomoun

	 

	Kdykoliv bylo třeba, pomáhal rabín Lew pražským židům svou moudrostí, ať křivda postihovala všechny, nebo ať se týkala jednoho jediného člověka. Dobře věděl, že křivda páchaná na jednotlivci je jako jiskra. Uhasíme-li ji včas, zabráníme často velikému požáru.

	Tehdy bývaly v Praze na Starém Městě pod kamenným podloubím krámy. Pod jedním obloukem toho podloubí byly dokonce krámky dva. Prodávali tam vedle sebe své zboží vetešník a uzenář. Jejich zboží, jak vidět, mělo k sobě daleko, ale jejich krámy oddělovala jen tenká stěna z prken. Prkna k sobě nepřiléhala, a tak mohl uzenář snadno škvírami mezi prkny pozorovat, jak se vetešník přehrabuje ve starých kabátech a kaftanech, a vetešník mohl škvírami zahlédnout uzenáře, jak odvažuje své klobásy. Uzenář byl křesťan, vetešník byl žid. Ale jak tomu bývá, víra, do níž je člověk úředně zapsán, není vysvědčením o povaze srdce.

	Jednou odpoledne, kdy navštěvovaly krámy v podloubí jen mouchy, přitiskl uzenář oko ke štěrbině a sledoval, co dělá vetešník. Vetešník netušil, že je pozorován, klidně usedl za pult, vysypal z váčku tolary, těšil se jimi, přepočítával je, shrnul opět do váčku a váček zamkl ve stole. Od toho okamžiku neměl uzenář klid. Přecházel po svém krámku a tolary se mu zjevovaly před očima jako spanilá zjevení. Svědomí ho zadržovalo, ale ďábel ho poháněl ke dveřím. A ďábel byl silnější.

	Uzenář zamkl krám a vydal se k soudu. Tam udal, že byl okraden, popsal tolary, řekl, kolik jich bylo, a pověděl dokonce, jaký byl i váček, v kterém tolary uložil. Bědoval, jako by ho potkalo nesmírné neštěstí, a naznačoval, že mu jeho jměníčko jistě ukradl některý obchodník z podloubí.

	Stráž prohledala všechny obchůdky a krámy v okolí a konečně u žida našla přesně takový váček, jaký uzenář popsal. Stráže odvedly židovského vetešníka a nic mu nepomáhalo, že se zapřísahal svou nevinou, že naříkal a prosil.

	Teď měl soud váček s penězi a dva majitele, vetešníka a uzenáře. Oba se k váčku s tolary hlásili.

	„Jistě mě videí,, jak počítám peníze,“ bránil se žid, „copak není škvírami ve stěně vidět všechno, co se děje vedle?“

	„Ne, ne,“ vykřikoval uzenář, „vetešník viděl škvírou mě a můj váček, proto mi jej odnesl a teď se vymlouvá.“

	Soud si nevěděl rady. V takových případech prý vždy žádal o rozhodnutí pře císaře.

	Císař Rudolf rád zkoušel moudrost vysokého rabína Lewa. Dal pro něho i tentokrát poslat, předložil mu případ a s úsměvem čekal, jak si rabín s řezníkem a vetešníkem poradí.

	Rabín Lew se krátce zamyslil a řekl:

	„Císařská výsosti, poručte naplnit čistý kotlík vodou a zavěsit jej nad ohniště. Až se voda v kotlíku bude vařit, ať sloužící vysype tolary z váčku do vařící vody.“

	Císař se podivil rabínovu přání, ale rozkázal, aby se dala vařit v čistém kotlíku voda. Jakmile se voda vařila, vysypal sloužící obsah váčku do kotlíku. Po chvíli dal rabín kotlík s vodou a penězi sejmout z ohniště a bedlivě prohlédl hladinu. Pak řekl císaři:

	„Výsosti, vetešník je nevinen. Všichni víme, že uzenáři mívají mastné ruce a že peníze, které projdou jejich prsty, jsou mastnotou poznamenány. Tyto tolary však měl v prstech jen vetešník, který obchoduje suchými hadříky. Na hladině vody v kotlíku není ani oko uzenářské mastnoty.“

	Císařovi se rabínův důkaz líbil a rozhodl, jak usoudil rabín Lew. Pověst o soudu se rozkřikla po Praze. Říkalo se, že rabín Lew soudí moudře jako slavný král Šalomoun.

	 

	Císařův sen

	 

	Vypráví se, že císařova přízeň nebyla stálá. Povolil prý nečekaně radám a naléhání svých rádců a určil, aby se ještě toho roku všichni židé z jeho země vystěhovali.

	Zděšení zástupci pražských židů navštívili vysokého rabína Lewa, aby u něho našli pomoc i útěchu. Rabín jim nedal ani promluvit a řekl:

	„Nebojte se, záležitost, pro niž ke mně přicházíte, vyřeší noc, která se blíží.“

	Den se nachýlil, smrákalo se a první hvězdy začaly rozsvěcovat sny v usínajících dětských hlavách.

	Císař usnul k půlnoci a zdál se mu také sen. Viděl sám sebe, jak jede v kočáře, obklopen

	družinou na koních. Kola kočáru a kopyta koní zviřovala prach, slunce pálilo a podél cesty plynula řeka ve stínu vrboví.

	Císař poručil zastavit, vystoupil z kočáru, svlékl se v křoví a s chutí se ponořil do řeky a plaval. Nad ním sálalo na modré obloze slunce a voda příjemně chladila. Císař zapomněl na svou družinu. Vzdálil se daleko od místa, kde vstoupil do vody. Když se vracel, spatřil z dálky, jak jeho družina usedá do kočárů a chystá se odjet.

	Úlek mu sevřel hrdlo, chtěl zavolat, aby neodjížděli, že je ještě ve vodě, ale nevypravil ze sebe ani hlásku. Kočáry na břehu se rozjely a za chvíli zmizely v oblacích prachu.

	Císař vystoupil na břeh, hledal svoje šaty, a nemohl je nalézt. Opuštěný a smutný usedl do trávy a v křoví vyčkával, až se snese noc, aby se potmě mohl vrátit do svého paláce.

	V noci se vydal na zpáteční cestu do Prahy. Nebyl zvyklý chůzi, bosé nohy ho bolely a byl příliš vzdálený od města. Když došel do lesa nedaleko Prahy, svítalo.

	Z hloubi lesa zaslechl rány sekerou. Drvoštěpové byli s prvními paprsky slunce už u své práce.

	„Dobří lidé,“ volal císař z houští, „pomozte mi. Dejte mi nějaké šaty a najíst. Jsem váš císař...“

	Nenechali ho ani domluvit a dali se do smíchu. Utekl před nimi.

	Zahanben doběhl k okraji lesa. Tudy vedla císařská silnice ku Praze.

	Císař se ukryl za hromadu kamení a čekal, až půjde někdo kolem. Bez šatů se neodvažoval před nikoho předstoupit.

	Náhodou šel po silnici žebrák s rancem hadrů. Císař, vysílený strachem a hladem, na něho zavolal. Prosil ho o kus šatstva a kousek jídla. Ani se nepochlubil, že je císař.

	„Bože můj,“ řekl žebrák, „mám jen těch pár hadrů, ale ty jsi ještě chudší než já, nemáš ani ty.“

	Vytáhl z rance nuzné a děravé nohavice a odřený kabátec a obdaroval císaře. I o skývu chleba se s ním rozdělil.

	Cestou po silnici potkával císař známé dvořany. Dodal si odvahy a dal se jednomu z nich poznat.

	„Ty že jsi císař?“ poodstoupil od něho štítivě dvořan, „ubožáku. Císař je ve svém paláci na Pražském hradě. Sám jsem ho dnes ráno viděl.“

	Nyní císař pochopil, co se stalo. Nějaký podvodník se zmocnil na břehu jeho šatů, využil své podoby s císařem a odjel do Prahy místo něho. Komu má nyní vyprávět, že on je pravý císař, když sám je oblečen do hadrů a jeho dvojník do vzácných tkanin?

	Za truchlivého rozjímání došel císař do Prahy. Potkával měšťany a měšťanky, řemeslníky a kramáře a všichni byli lépe ustrojeni než on, císař. Všichni jsou šťastnější než já, pomyslil si hořce císař.

	Bloudil Prahou bez cíle a jeho bosé nohy poprvé putovaly místy, kudy dříve jezdil jen v kočáře. Všechna naděje ho opustila. S odřenými patami došel do pražského ghetta, do židovského města. Vzpomněl si na rabína Lewa. Ten by mu jistě poradil a pomohl. Ale jak pozná v otrhaném a bosém žebrákovi císaře?

	Císař přešlapoval před rabínovým domem a neodvažoval se zaklepat na dveře. Tu se objevil na prahu sám vysoký rabín Lew, uklonil se mu a vyzval jej, aby jen vstoupil dovnitř.

	„Císařská výsosti,“ řekl, když uvedl císaře do své pracovny, „vím, jaké neštěstí vás postihlo a pomohu vám. Nejdříve vám však dám přinést teplou vodu a čisté šaty. Jistě máte také hlad -“

	Císař se omyl, převlékl a najedl a pod vlídnými pohledy rabína Lewa se mu vrátila opět naděje.

	„Výsosti,“ řekl rabín, „král Šalomoun byl kdysi postižen podobným neštěstím jako vy. Tehdy přijal král démonů Asmodeus Šalomounovu podobu a zbavil ho na čas trůnu. Vás vystřídal na trůně podvodník, který je vám podobný.“

	„Ale jak se ho zbavím?“ přerušil rabína netrpělivě císař.

	Rabín se pousmál:

	„Je horký den a váš dvojník se půjde k Vltavě koupat. Až bude ve vodě, proveďte mu to, co on provedl vám.“ Rabín popsal císaři místo, kde se nepravý císař bude koupat, a sdělil mu i hodinu. Nakonec řekl: „Jestli chcete, aby všechno dobře dopadlo, musíte udělat ještě jednu maličkost. Ten, kdo se chce zbavit křivdy, nesmí sám křivdit. Napište pro své ministry listinu, kterou odvoláte rozhodnutí, že se všichni židé mají ze země vystěhovat.“

	Císař ochotně napsal listinu, kterou odvolal vyhnání židů, a své rozhodnutí stvrdil podpisem. Potom odešel na břeh Vltavy, kam měl přijet jeho dvojník.

	V hodinu určenou rabínem zastavila na břehu císařská družina, dvojník vystoupil z kočáru a skryt houštím se svlékl. Jakmile se vnořil do řeky, navlékl císař na sebe, co mu patřilo, a pospíšil k vozu.

	Kočár vyrazil kupředu a císař prožíval radost, jakou doposud nikdy nepoznal. Vtom se probudil. Zmateně se rozhlížel kolem sebe.

	Ležel ve své ložnici na Pražském hradě a všechno, co zažil a zkusil, byl jenom sen. Vstal a prošel pokojem, aby se ujistil, že to, co prožívá, je skutečnost. A hle – na stolku ležela listina, kterou sám napsal a podepsal, a na čalouněné židli spočívala hromádka žebráckých hadrů. Aby nezapomínal na nuzné a pronásledované, u nichž našel pochopení a pomoc.

	Židé v zemi zůstali. Císařské rozhodnutí změnila jedna jediná noc, jak vysoký rabín Lew předpověděl.

	 

	Rabín Lew stvoří golema

	 

	Vypráví se, že kdysi vstoupili čtyři židovští učenci do rajské zahrady, kam bývá přístup obyčejným smrtelníkům uzavřen. První z nich poznal rajská tajemství a zemřel uprostřed nich. Druhý poznal rajská tajemství a zešílel. Třetí z učenců odpadl od víry svých otců, neboť mu chyběly síly, aby pochopil. Jen čtvrtý z mudrců, učený rabín Akiba, prošel rajskou zahradou a nic se mu nestalo. Jen on se vrátil k lidem.

	Také o vysokém rabínu Lewovi se říkalo, že prošel rajskou zahradou jako učený Akiba a vrátil se k lidem bohatší o poznaná tajemství. Proto mu židé v těžkých chvílích důvěřovali jako svému zachránci.

	Když se opět zvedly vlny nenávisti proti židům, čekali od rabína pomoc:

	„Každou noc nám může někdo potají přinést do ghetta mrtvého člověka a obvinit nás z vraždy. Ještě stále se najde dost lidí, kteří věří pověstem, že potřebujeme ke svým obřadům křesťanskou krev.“ Vysoký rabín vyslechl představené obce a vážně kýval hlavou. „Mám stejné starosti jako vy,“ řekl, „ale nebojte se, slibuji vám brzy pomoc.“

	Starší obce odešli a rabín Lew se dlouho do noci modlil, aby ho ve spánku navštívil sen a ve snu dobrá rada.

	Pozdě ulehl, a když zavřel oči, snesl se na něho sen a ve snu se mu zjevil nápis: Vytvoř z hlíny golema – postavu podobnou člověku. Golem vám bude pomáhat proti nepřátelům.

	Druhého dne ráno, jakmile se rabín probudil, dal ihned zavolat svého zetě a jednoho ze svých žáků.

	„Pozval jsem vás,“ řekl jim, „poněvadž jsem dostal dnes v noci příkaz z nebes, abych vytvořil z hlíny postavu podobnou člověku, golema. K takovému úkoluje zapotřebí čtyř živlů: země, vody, ohně a vzduchu. Já v sobě cítím mocnost vzduchu, ty, můj zeti, budeš zastupovat mocnost ohně, a ty, můj milý žáku, budeš zastupovat vodu. Čtvrtý živel, zemi, najdeme pro náš účel na příhodném místě. Nyní se rozejdeme a po sedm dní se budeme soustřeďovat a připravovat svého ducha a mysl, aby se nám dílo podařilo.“

	Sedm dní se připravovali rabín Lew, jeho zeť a žák na neobvyklý úkol, sedmého dne se každý z nich vykoupal v židovské lázni podle zvyku svých předků, oděli se bíle a s modlitbou na rtech nastoupili cestu za město. Odbila čtvrtá hodina s půlnoci, kdy je temnota nejhustší a tma připomíná chvíli před stvořením světa. Za městem našli na břehu Vltavy místo, kde bylo dost vlhké hlíny, ještě nedotčené, kterou řeka připlavila z hor. Zažehli pochodeň a neustávali v modlitbách a odříkávání žalmů.

	Z tvárné hlíny uhnětli postavu člověka tři lokte dlouhou, položili ji na zem a jemným pohybem prstů jí vyznačili ústa, nos, oči a uši, dali tváři lidské rysy a pak napodobili lidské nohy a paže a ruce s prsty. Konečně ležela před nimi postava golema a připomínala člověka spícího na zádech.

	„Ty zastupuješ živel ohně,“ řekl rabín Lew svému zeťovi, „sedmkrát obejdi ležícího golema a říkej při tom průpověď, kterou jsem pro tebe složil.“

	Rabínův zeť začal golema obcházet a jasným hlasem odříkával průpověď. Sotva ho obešel poprvé, golem oschl, když ho obešel potřetí, golem sálal teplem, když dokončoval svou pouť posedmé, golem žhnul a svítil do ruda rozpálený jako železo v kovářské výhni.

	Potom přikázal rabín svému žáku, který zastupoval živel vody, aby také sedmkrát obešel ležícího golema a odříkával při tom svou průpověď.

	Žák poslechl. Už při první obchůzce pohasl rudý svit golemova trupu, když ho obešel potřetí, vyrazily z povrchu golema obláčky páry a tělo vlhlo, a při dalších obchůzkách vyrostly na prstech nehty, hlavu pokryly vlasy a kůže dostala mdlý lidský lesk. Postavou a vzezřením připomínal golem třicetiletého muže.

	Nato obešel golema sedmkrát také rabín Lew. Po sedmé obchůzce otevřel rabín golemova ústa a vsunul mu do úst šém, pergamenový lístek s tajným kouzelným nápisem.

	Konečně se rabín, zeť i žák uklonili na všechny čtyři světové strany a pronesli při tom společně větu:

	„Utvořil Hospodin člověka z hlíny země, a vdechl v tvář jeho dech života.“

	Po těch slovech se probudil život v hlíně, z které byl golem stvořen, oheň, voda a vzduch probudily golema. Vydechl, otevřel oči a s údivem si prohlížel ty, kdo ho povolali mezi živé.

	„Vstaň,“ rozkázal mu rabín Lew.

	A golem se pozvedl, jako se vztyčují lidé po dlouhém spánku, napřímil se a postavil se před svými tvůrci.

	Zbývalo už jen golema obléknout. Přinesli s sebou oděv, jaký nosívají sluhové synagógy. Do toho oděvu golema oblékli, jako se oblékají lidé. Ukázali mu také, jak se obouvají střevíce, a golem se obul. Nyní se podobal ostatním lidem i oděvem. Jen jedno mu chybělo. Lidská řeč. Byl němý. Tajemství, jak udělovat dar řeči, si ponechalo nebe pro sebe a nesdělilo je vysokému rabínu Lewovi. K úkolům, k nimž byl golem povolán, nepotřeboval mluvit. Jenom slyšet a poslouchat.

	Začalo svítat a červánky zbarvily hladinu Vltavy i hliněné lože, z kterého golem povstal. Byl čas vrátit se.

	Cestou hovořil rabín ke golemovi:

	„Uhnětli jsme tě z hlíny a vdechli jsme ti život, abys chránil židy před nepřáteli a před pronásledováním. Dávám ti jméno Josef. Budeš bydlit v mém domě a budeš plnit mé rozkazy. Vykonáš všechno, co ti rozkážu, i kdybych tě poslal třeba do ohně, i kdybych ti přikázal vrhnout se z věže, i kdybych tě poslal do mořských hlubin.“

	Josef přisvědčil pohybem hlavy. Slyšel, rozuměl, ale jazykem nevládl.

	Té noci vyšli ze židovského města tři muži a vrátili se čtyři. Rabínova žena vstávala a divila se, koho její muž přivádí do domu. Rabín jí nesměl povědět pravdu. Řekl proto:

	„Potkal jsem toho němého chudáka na ulici a bylo mi ho líto. Dám mu práci jako sluhovi synagógy a může spát u nás. Ale pamatuj ji, nikdy ho nepoužívej k domácím pracím. Stojí psáno: Nádobu sloužící k posvátným účelům nepoužívej k všedním službám.“

	Rabínova manželka přislíbila a golem dostal v rabínově domě svůj kout, kde sedal s hlavou v dlaních a čekal na příkazy.

	 

	Jak golem sloužil

	 

	Před jarním svátkem pesach měla rabínova žena plno práce. Rabín Lew někam odešel a golem seděl doma, klidný, nepohnutý uprostřed spěchu. Rabínova žena chodila kolem golemovy lavice, uklízela, chystala slavnostní jídla a golem seděl a seděl.

	Káď v chodbě domu byla prázdná a bylo třeba nanosit vody. Golem je dost silný, aby vodu nanosil, a jenom vysedává, pomyslila si rabínova žena. Ať pracuje. Pro jednou snad nebude zle. „Josefe,“ oslovila golema, „jdi a nanos vodu!“ Golem okamžitě vyskočil, popadl džbery a běžel ke studni. Rabínova žena zatím odešla ke kupci. Nákup se protáhl, a když se vracela, viděla už z dálky shluk lidí před domem. Pospíšila si a strnula.

	Z dveří jejich domu se valila voda, ulice před domem se podobala mělké řece, všude voda, voda.

	Lidé, kteří se k neobvyklé podívané seběhli, myslili, že rabín Lew vykouzlil v domě zázračný pramen a volali na rabínovu ženu, aby jim vysvětlila, co to znamená. Ale rabínova žena si hned vzpomněla na golema. Vtom tady také už byl, mihl se okolo ní, proběhl se džbery shlukem diváků a zmizel v chodbě. V okamžiku byl zpátky venku, mokrý od hlavy k patě a utíkal s prázdnými džbery znovu ke studni. Z chodby se valila voda. Než proud polevil, mihl se kolem zděšené rabínové golem znovu s plnými džbery.

	„Lepšího nosiče vody sis nemohla opatřit,“ uslyšela za sebou rabínův hlas. Rabín Lew se vracel domů a poznal, co se stalo. Golem se právě chystal běžet pro novou dávku. Rabín ho zadržel: „Josefe! Přestaň nosit vodu. Už jí máme víc než dost.“ Jak rabín domluvil, vyklouzly golemovi prázdné džbery z rukou, otočil se k domu a pomalu jako unavený člověk se odebral na svou lavici, posadil se a odpočíval. Rabín pak řekl ženě:

	„Cožpak jsem tě neupozorňoval, že golema můžeme použít jen k bohumilým službám?“

	Rabínova žena mlčela. Místo aby jí práce ubylo, přibyla jí dvojnásob. Zkušenost je vzácné koření, ale stane se, že časem ztratí vůni a že na ni zapomeneme. V rabínově rodině žila po dlouhá léta dívka, sirotek. Rabín Lew a jeho žena Perla se o ni starali od dětských střevíčků. Když dospěla do věku, kdy se dívky vdávají, našli jí ženicha. Rabín se postaral o věno, rabínova žena o výbavu a v domě připravovali svatební hostinu, jak se sluší a patří. Zase bylo v domě plno práce a každý z domácích lidí měl svůj úkol. Jenom golem seděl na lavici a odpočíval.

	Rabínova žena dohlížela v kuchyni a rozvažovala. Posloužit o svatbě chudé dívky je jistě bohumilý čin. Proč bych nemohla požádat o službu golema. Je třeba ještě donést rybu objednanou u rybářů a koupit jablka. Vzpomněla při tom sice na potopu, kterou golem způsobil před svátkem pesach, ale uklidnila se brzy. S rybou a jablky nemůže golem provést nic zlého.

	„Josefe,“ řekla golemovi, „jdi k rybáři, který bydlí v prvním domku u Vltavy. Mám u něho objednanou rybu. Přines ji sem do kuchyně. Potom dojdeš na Ovocný trh pro jablka. Vezmi si s sebou tenhle lístek. Je na něm všechno napsáno. Stačí, abys jej ukázal rybářovi a potom na trhu.“

	Golem pokýval hlavou a opustil dům.

	Rybář spravoval před svým domkem sítě. Jakmile viděl golema, napadlo mu, proč přichází, ani mu nemusil golem ukazovat lístek. Veliká ryba na svatební stůl byla už ulovena, přinesl ji, ale neměl ani košík ani pytel, do kterého by ji golemovi dal. Když Josef viděl jeho rozpaky, uchopil rybu a vsunul si ji za kazajku, kterou měl přepásanou řemenem. Protože byl velké postavy, byl i jeho oděv veliký a ryba se mu na hrudi dobře směstnala, jenom ocas jí koukal.

	Cesta zpátky vedla zase kolem řeky a ryba ucítila blízkost svého domova, z kterého byla násilím odvlečena. Zneklidněla. Náhle se rozehnala ocasní ploutví a udeřila golema do brady. To golema popudilo. Vytáhl rybu ze záňadří a obloukem ji hodil do Vltavy, aby ji potrestal. Ryba okamžitě zmizela pod hladinou. Golem se za ní spokojeně díval, byl rád, že se jí zbavil.

	„Kde máš rybu?“ zeptala se ho v kuchyni rabínova žena. Posunkovou řečí němých jí Josef vyprávěl, co se přihodilo. Dostal rybu, ryba zlobila, potrestal ji. Hodil ji do řeky a utopila se.

	Rabínova žena si jen povzdechla a litovala, že golema požádala o službu. Ve shonu zapomněla, že golemovi uložila ještě jeden úkol. Golem však nezapomněl.

	Vytratil se z domu a zamířil na Ovocný trh. U stánku s jablky se zastavil a ukázal trhovkyni lístek. Trhovkyně odvážila jablka do pytle a posunula pytel ke golemovi. Golem se na pytel opovržlivě zadíval. Zdál se mu malý. Rozpřáhl paže a naznačoval, že by unesl daleko víc. Třeba celý stánek i s jablky i s trhovkyni.

	Kolemjdoucí se zastavovali a nedůvěřivě se usmívali. Trhovkyně se dala dokonce do smíchu. To golema rozzlobilo. Zvedl trhovkyni oběma rukama nad hlavu a posadil ji do jablek. Potom si naložil celý krámek s jablky i s trhovkyni na ramena a odnesl jej rovnou na dvůr rabínova domu. Na dvoře postavil stánek na zem, vytáhl strachem polomrtvou trhovkyni z jablek a posadil ji tak, jak seděla na trhu. Jako by měla prodávat jablka u rabína Lewa na dvoře.

	Teď se teprve trhovkyně vzpamatovala a vrátil se jí hlas. Dala se do křiku a ječela tak silně, že se sběhli na dvůr nejen domácí lidé, ale přibíhali i lidé z ulice. Golem se potichu odklidil do domu na své místo. Byl přesvědčen, že práci vykonal, jak nejlépe uměl, a co tomu říkají ostatní, o to nedbal.

	Hezkou chvíli trvalo, než přestala trhovkyně ječet. Se slzami v očích vykládala všem, kteří ji obstoupili, jakou hrůzu zažila, když ji golem nesl i s krámkem na ramenou ulicemi Starého Města a kdy se vznášela mezi nebem a zemí jako pták.

	Rabín pak řekl ženě:

	„Cožpak jsem tě neupozorňoval, že golema smíme použít jenom k bohumilým službám?“

	Rabínova žena mlčela a nebránila se. Umínila si, že golemovi už nedá žádný příkaz a že si ho nebude všímat, i kdyby bylo v domě sebevíc práce a i kdyby se jí příkaz zdál kdovíjak bohumilý.

	Vypráví se, že jednou se dopustil omylu sám vysoký rabín Lew.

	Před židovským novoročním svátkem, který židé slaví v září, panoval veliký vítr a metal déšť do pražských ulic a na řeku s takovou silou, že kdo nemusil, nevycházel z domu. Na Vltavu nevyjel ani jeden rybářský člun a široko daleko nebyla k dostání ryba.

	Rabín si vzpomněl na golema. Tomu neuškodí ani vítr ani voda, mohl by nalovit ryb k sváteční příležitosti. Není to ani všední služba, jestliže loví ryby pro novoroční svátek.

	„Josefe,“ řekl rabín golemovi, „tady máš pytel a síť a jdi nalovit trochu ryb.“

	Golem vzal pytel a síť a bez odkladu se vydal do větru a deště.

	Odpoledne přinesl rabínovi někdo z venkova kapra. Rabínova žena se pustila v kuchyni do přípravy ryby a rabín na golema zapomněl. Teprve pozdě odpoledne, v hodinu, kdy míval rabín ve zvyku přidělovat golemovi práci na příští den, napadlo mu, že je golem ještě venku. Poslal pro něho sluhu.

	„Řekni Josefovi,“ poučil ho, „ať už nechá lovu. Může se vrátit domů třeba bez ryb.“

	Sluha šel k Vltavě a nemusil dlouho hledat.

	Golem stál v řece a kladl právě znovu síť do vody. Vedle něho stál na kameni veliký pytel naplněný rybami skoro až po okraj.

	Sluha stočil dlaně do kornoutu a zahoukal do větrného počasí na

	golema:

	„Josefe, máš se vrátit. Můžeš domů třeba bez ryb.“

	Jakmile to golem uslyšel, popadl pytel s rybami a obrátil jej dnem

	vzhůru. Nenechal v pytli ani jedinou. S prázdným pytlem a sítí se brodil k břehu.

	Když se o tom dověděl vysoký rabín Lew, řekl své ženě Perle: „Vidíš, tebe jsem poučoval a sám sebe jsem nepoučil.“

	 

	Golem chrání židy

	 

	Každou noc vysílal rabín Lew golema, aby hlídal v ulicích židovského i starého pražského města. Kdyby viděl něco podezřelého, kdyby objevil někoho, kdo se chystá židům uškodit, měl ihned zakročit.

	Zvláště před svátkem pesach, o kterém se vykládaly mezi křesťany všelijaké smyšlenky, dával bedlivě pozor na všechno, co se za noci dělo v židovském městě i kolem ghetta.

	Na své obchůzky chodíval golem v přestrojení za křesťanského nosiče. Když měl před sebou neobyčejně těžký úkol, zavěšoval mu vysoký rabín Lew na krk amulet, tajné znaky napsané na jelení kůži. Amulet činil golema neviditelným. Neviděn vstupoval do staroměstských krčem a naslouchal, o čem si lidé povídají, neviděn trestal ty, kdo si trestu zasloužili.

	V té době se stalo, že z židovského města zmizela křesťanská služka. O sobotách, kdy je židům zakázáno jakýmkoliv způsobem pracovat, vypomáhala křesťanská služka v židovských domácnostech. A nyní byla pryč a nikdo nevěděl, kam se poděla.

	Několik dní po tom, co služka zmizela, utekla z ghetta Dina, dcera židovského ranhojiče.

	Oba útěky neměly zprvu nic společného. Ale vzešlo z nich nebezpečí, které ohrozilo celé židovské město.

	Ranhojičova dcera utekla do blízkého kláštera. Vyjednávala tajně s mnichy už delší čas. Chtěla se zřeknout židovské víry a přijmout křesťanskou. Její útěk vzrušil Prahu. A ještě více vzrušilo křesťany i židy to, co vypovídala.

	Vysoký církevní hodnostář udělil ranhojičově dceři Dině dlouhé slyšení, jak tehdy bývalo v takových případech zvykem. Vyptával se jí, proč se rozhodla opustit židovskou víru, vyptával se jí na její život a Dina na všechno ochotně odpovídala. Toužila zasloužit si v nové víře chválu a obdiv. Proto se také domnívala, že musí poskvrnit pomluvou to, z čeho vyšla.

	„Pověz nám,“ zeptal se jí kněz, „je pravda, že židé používají do velikonočních chlebů křesťanské krve?“

	„Ano, je to pravda,“ horlivě přisvědčovala Dina. „Víš snad,“ vyptával se kněz dále, „odkud vzali židé křesťanskou krev k pečení velikonočních chlebů letos?“

	Dina se zamyslila, ale ne nadlouho.

	„Jak bych nevěděla,“ řekla. „Před jarním svátkem zmizela v židovském městě křesťanská služka.“

	„Rozmysli si, dcero, dobře, co tvrdíš,“ řekl kněz.

	A tu, aby dodala své řeči váhy, zadušovala se židovská dívka Dina, že na vlastní uši vyslechla rozmluvu dvou služebníků synagógy Abraháma Chajima a Josefa.

	„Josef je přece němý,“ řekl kněz.

	„Je němý,“ nedala se Dina zmást, „ale mluví rukama lépe, než někdo jazykem. Rozhodně se bavili spolu o té služce a o tom, jak jí ukrátili život.“

	Ještě toho dne, kdy Dina uvalila na židovskou obec hrozné podezření, dověděl se o její výpovědi vysoký rabín Lew a zesmutněl. Svízel veliká je stanovena lidem – pomyslil si – a jho těžké tíží syny Adamovy. A přišel mu na mysl verš bible: Neboť ze šatů pochází mol a z nehodné ženy špatnost.

	Ale bylo třeba bez odkladu jednat. Rabín tušil, že co nejdříve přijde stráž a odvede sluhu Abraháma Chajima a Josefa s sebou. Umínil si, že Josefa stůj co stůj zachrání. Potřeboval ho k velmi důležitému úkolu. Proto skryl golema v přístěnku svého domu a do jeho šatů oblékl jiného němého. Doufal, že soudci, před které bude němý sluha předveden, neznají golemovu pravou tvář.

	Sotva se mu podařilo zařídit nejdůležitější, už biřicové přišli. Ve svém středu měli Abraháma Chajima a nyní šli pro Josefa. Odvedli však nepravého.

	Rabín Lew si oddechl. První věc se podařila, jen aby se podařila i druhá.

	Osvobodil golema z přístěnku, oblékl mu selský oděv a dal mu dopis.

	„Josefe,“ řekl, „prohledáš Prahu, a jestli někde najdeš křesťanskou služku, která sloužila v židovském městě, podáš jí dopis a přivezeš ji s sebou zpátky. Když ji nenajdeš v Praze, prohledáš okolí Prahy, když ji nenajdeš tam, prohledáš třeba celé Čechy.“

	A vysoký rabín vysvětlil golemovi, jaká pohroma by navštívila židovské město, kdyby se služka včas nevrátila.

	Golem kýval hlavou, že rozumí. Ve všem, co se týkalo ochrany židovské obce, byl bystrý a čilý. Byl stvořen k tomu účelu jako zpěvavé ptactvo k zpěvu, bílý den k práci a tmavá noc k spánku.

	Rabín předal golemovi dopis. V dopise prosil služku jménem její paní, aby se rychle vrátila. Jestli měla v něčem nedostatek, všechno jí prý vynahradí. Prozatím jí posílá závdavek pětadvacet tolarů.

	Golem opustil rabínův dům a nastal dlouhý čas čekání.

	Zatím se blížil den soudu. Rabín Lew byl pozván, aby u soudu zastupoval židovskou obec. Ačkoliv byl rabín moudrý a výmluvný, obával se tentokrát, že mnoho nezmůže, jestliže golem nenajde služebnou, aby svou přítomností vyvrátila pomluvy.

	Ve všech pražských synagógách bylo v těch dnech živo. Židé se modlili za odvrácení nebezpečí. Bylo docela nablízku. Kdyby prohráli soudní spor, mohli očekávat, že do židovského města vtrhnou mstivé, loupežící a vraždící tlupy jako za doby učence a básníka Avigdora Kary.

	Den soudu se přiblížil a o golemovi ani slechu. Rabín Lew nařídil přísný půst, ale nebesa se nechtěla ustrnout.

	Úsvit osudného dne zastihl vysokého rabína Lewa u okna. Stále ještě doufal, že se někde na ulici objeví golem a že všechny zachrání. Jak přibývalo světla, ubývalo rabínovi naděje.

	V Staronové synagóze se konaly toho dne slavné bohoslužby. Připomínaly Svátek smíření. A lidé si navzájem odpouštěli hříchy a starost a smutek vešly s pláčem pod klenbu synagógy. Přesto se židé rozcházeli ze synagógy posíleni slovy rabína Lewa.

	Všem začal pracovní den. Vysokému rabínu Lewovi a představenému obce Mordechaji Mayzlovi připadla truchlivá povinnost navštívit soudní přelíčení. Na vítězství ve sporu nebylo pomyšlení. Po golemovi a služebné nikde ani stopy.

	Před budovou, v níž se konal soud, postávalo velké množství lidí. Jakmile se objevila ranhojičova dcera Dina se svými průvodci, ozvalo se jásání a výkřiky nadšení. Po ní prošel davem představený Mayzl a vysoký rabín Lew. Dav se rozhučel, výhrůžky se sypaly ze všech stran jako předehra zla, které oba židé tušili na obzoru.

	Sotva vkročili do soudní síně, oči všech přítomných se obracely za nimi a sledovaly je jako viníky tajemných a hrozných skutků.

	Soudce zahájil soud a kázal předvést oba sluhy synagógy, Abraháma Chajima, který jím skutečně byl, a němého, domnělého sluhu Josefa. Oba byli obviněni z vraždy křesťanské služebné, která se v ghettu ztratila.

	Potom kázal soudce přivést korunního svědka, ranhojičovu dceru Dinu, a položil jí otázku:

	„Poznáváš židovské sluhy? Jsou to ti, které jsi slyšela hovořit o křesťanské služebné?“

	„Jakpak bych je nepoznala,“ řekla Dina. „Jeden se jmenuje Abrahám a druhý Josef. Právě oni dva se chlubili, že zabili služebnou.“

	Soudce se po té výpovědi zamyslil. A vtom do jeho myšlenek, do ticha v sále, zarachotil otevřeným oknem prudce jedoucí selský povoz. Rachot před vchodem do soudní budovy ustal, jako když utne, a vzápětí se rozletěla obě křídla dveří do soudní síně a v síni se objevil golem, pevně svírající v dlani ruku pohřešované křesťanské služebné. Zmaten spoustou lidí v síni pátral vzrušeně po místě, kde sedí vysoký rabín Lew. Ten však už vstal a golemovi pokynul. Golem se pustil k němu a okamžitě mu začal posunky naznačovat, co všechno zažil.

	Služebnou v Praze nenašel a nenašel ji ani ve vesnicích, které mu označili její známí. Musil se vypravit až k jejímu bratrovi na druhý konec Čech, kam odjela na návštěvu. Jak se tam s ní setkal, odevzdal jí dopis a přinutil jejího bratra, aby ji odvezl co nejrychleji do Prahy. Kdyby nemusili kvůli koním odpočívat, byli by dorazili dříve. Jeli k domu rabína Lewa a rabínova žena jim pověděla, že jejího muže najdou zde. Tak jsou tady a nebesa budiž za to pochválena.

	Soudní síní zašumělo údivem. Lidé si ukazovali na pohřešovanou služku a na Josefa a soud musil takový důkaz uznat. Dina zbledla a zmateně se dívala hned na pravého, hned na nepravého Josefa.

	Vysoký rabín Lew se potom ujal slova a pronesl před soudem jednu ze svých nejskvělejších řečí. Ukázal na svědectví Diny, jak lež kope sama sobě hrob. Zaníceně bojoval proti pomluvám a na příběhu křesťanské služebné vysvětlil, jak málo stačilo a mohlo dojít k veliké křivdě.

	Obvinění sluhové synagógy, pravý i domnělý, se vrátili s rabínem Lewem, s představeným Mayzlem a se šťastným golemem i křesťanskou služebnou do židovského města.

	S jejich návratem se do židovských příbytků vracel klid a mír.

	Žena Ryšavce čekala dítě bez obav a s radostí. Žena černého hleděla do budoucnosti s obavami.

	O jejích obavách a touze věděla jenom stará Ester, která chodila do židovských domů rodičkám pomáhat. Nyní navštěvovala kamenný dům obou obchodníků často, hned byla v rodině ryšavého, hned v rodině černého.

	Jedné noci se narodili oběma ženám chlapci. Stará Ester přála ženě černovlasého obchodníka silného chlapce, ale její chlapeček byl slaboučký. Ženě ryšavého se narodil chlapec silný a zdravý. Stará Ester pomáhala oběma rodičkám a bylo jí líto, že tam, kde je synů několik, přibude další pěkný syn a tam, kde mají samá děvčata, budou mít synka slabého a křehkého. I napadlo starou Ester opravovat záměry nebes.

	Když rodičky spaly, skryta noční temnotou, která zahalovala už leckterý neblahý čin, vykradla se Ester z ložnice rodičky s živým břemenem a vyměnila chlapce v kolébkách.Ženu ryšavého obchodníka podělila křehkým synem a ženě černovlasého vložila do kolébky silného chlapce. Čas míjel a léta střídala léta. Kde už byla ta noc, kdy Ester vyměnila děti. Oba chlapci rostli jako palmy do výšky a stará Ester se skláněla k zemi. Jednoho dne ulehla a smrt si ji odvedla i s jejím tajemstvím.

	Léta střídala léta a nadešla doba, kdy mladíci vstupují do manželství. Obchodníci se dohodli, že si jediný syn černovlasého vezme dceru Ryšavce. Začala se chystat slavná svatba, jak se sluší na syna a dceru z takového domu. Vysoký rabín Lew měl snoubence oddat.

	V určený den předstoupili ženich s nevěstou před rabína Lewa na dvoře Staronové synagógy, kde byl postaven svatební baldachýn. Když rabín pod baldachýnem pozvedl stříbrný kalich s vínem, aby pronesl požehnání, vyklouzl mu kalich z ruky a víno se vylilo na zem.

	Rabín se polekal, ale přemohl se a pokynul sluhovi Abrahámu Chajimovi, aby kalich znovu naplnil. Abrahám vzal láhev, ale láhev byla prázdná. Pošeptal proto golemovi, aby přinesl rychle novou z rabínova sklepa.

	Golem se rozběhl ke sklepu a před synagógou se zastavil, jako by ho zarazila neviditelná síla. Potom změnil směr a vběhl do rabínova domu.

	Abrahám i hosté nechápali, co podivné počínání golemovo znamená. Golem zatím vběhl do rabínovy pracovny, vyhledal tu kus papíru a brk a napsal:

	„Ženich a nevěsta jsou bratr a sestra.“

	S lístkem běžel zpátky k rabínu Lewovi. Rabín si přečetl lístek, pohlédl na rozrušeného golema a zeptal se ho:

	„Kdo ti to pověděl?“

	Golem naznačil rabínovi, aby ho následoval. Před jedním oknem synagógy se golem zastavil a ukázal vzhůru. Stál tam duch, který golemovi prozradil, kdo je ženich a kdo nevěsta. Rabín ducha viděl, ale svatební hosté nikoliv. Duch ještě několik okamžiků zarmouceně hleděl na svatební shromáždění a pak se rozplynul v ovzduší.

	Rabín Lew se vrátil k svatebčanům a řekl:

	„Je nutné svatbu odložit. Musím zařídit důležitou věc, která bude ženichovi a nevěstě k prospěchu. Protože se svatba odkládá, rozdejte svatební pokrmy chudým. Nebuďte smutni. Lépe je snášet krátké trápení a radovat se celý život, nežli zažít krátkou radost a celý život se trápit.“

	Svatebčané se rozešli a rabín Lew se uzavřel v pracovně se svými knihami.

	Druhého dne poslal po ránu golema pro tesaře a přikázal postavit v rohu Staronové synagógy stěnu z prken. Když se v synagóze shromáždila židovská obec k bohoslužbám, požádal rabín přítomné, aby zůstali na svých místech i po skončení bohoslužby.

	Po bohoslužbě se odebral s rodinami obou obchodníků a s ženichem a nevěstou blíže k prkenné stěně. Vedle vysokého rabína usedli pomocní soudci.

	Rabín zavolal golema:

	„Josefe,“ řekl mu před celým shromážděním, „vezmi tuto hůl, jdi na hřbitov k hrobu zemřelé Ester, udeř holí do hlíny, která ji kryje, a probuď její duši, ať přijde mezi nás.“

	Hrůza obešla shromážděné židy v synagóze.

	Golem se zanedlouho vrátil a veliké ticho šlo před ním i za ním, jako by ho doprovázelo mlčení mrtvých. Podal hůl rabínovi a ukázal na prkennou stěnu. Shromáždění zatajovalo dech. Duše zesnulé Ester, vyvolaná z hrobu, vstoupila za stěnu.

	Mrtvým tichem se rozlehl rabínův hlas:

	„My, pozemský soud, ukládáme ti, Ester, abys nám zodpověděla, jakým řízením se přihodilo, že tento ženich a tato nevěsta byli označeni jako bratr a sestra.“

	Mrtvá za stěnou se rozhovořila a rabín a soudci i rodiny obou obchodníků jí rozuměli každé slovo, ale shromážděná židovská obec slyšela jenom nesrozumitelné, chmurné a lítostivé mumlání. Mrtvá líčila tu noc, kdy se v obou obchodnických rodinách narodili chlapci, jak je zaměnila a jak od té doby, co zemřela, po celých dvanáct let, nemůže nalézt pokoje. Jen proto, že vysoký rabín Lew měl snoubence oddat, bylo jí dovoleno zamezit svatbě. Kdyby se byl bratr oženil se sestrou, byla by její duše už nikdy nenašla klidu.

	„Smilujte se nad mou duší,“ naříkala Ester, „napravte, co jsem zkazila, a nevěříte-li mrtvé, prohlédněte moje staré zápisy. Najdete je v truhle pod oknem u mé dcery.“

	Vysoký rabín Lew poslal golema pro zápisy. V listinách staré Ester byla opravdu záměna obou chlapců zapsána. Rabín se poradil se soudci a vynesl rozsudek:

	„Protože jsi, Ester, svým činem zaživa spáchaným ublížila těmto snoubencům, požádej je za odpuštění.“

	Za stěnou se ozvaly vzlyky a sténání. Ester odprošovala snoubence a nikdo z přítomných v synagóze se neubránil dojetí.

	Ester skončila a vysoký rabín pokračoval:

	„My, pozemský soud, tě, Ester, osvobozujeme a prosíme nebeský soud, aby ti udělil milost posmrtného klidu a pokoje. Odejdi v míru a v míru odpočívej, dokud nenastane den zmrtvýchvstání.“

	Po chvíli dal vysoký rabín odstranit prkennou stěnu na znamení, že duše mrtvé už opustila synagógu. Pak prohlásil před shromážděnou židovskou obcí zasnoubení za zrušené. Navrhl však, aby si pravý syn černovlasého obchodníka vzal za ženu dívku, kterou doposud pokládal za svou sestru, která však jeho sestrou nebyla.

	Obě rodiny uvítaly rabínovu radu a brzy došlo k svatbě. Tentokrát nic neporušilo svatební obřad a mladí manželé našli ve společném životě štěstí a radost.

	Vysoký rabín Lew zavolal po svatbě golema a přikázal mu, aby jedno z prken stěny, za níž se skrývala duše zesnulé, přibil k jejímu náhrobnímu kameni. To na památku podivuhodné události.

	 

	Strašidelná zřícenina

	 

	Kdysi bývala nedaleko Prahy zřícenina starého hradu. Kdo musil za noci pěšky nebo vozem do Prahy, volil raději jinou cestu, která se zřícenině obloukem vyhýbala. O troskách hradu se říkalo, že jsou rejdištěm zlých duchů.

	Někteří tu slýchali vyhrávat za úplňku celou kapelu, jako by duchové slavili ples, jiní vídali na hřebeni střechy vytrubovat trubače k útoku. Nejvíce se pocestní báli smečky černých psů, která prý často vyrazila z hradního sklepem a se skloněným čenichem se hnala kupředu, jako by sledovala něčí stopu. Co jí stálo v cestě, smetla. Její zuřivý štěkot se rozléhal široko daleko do tmy.

	Jednou se tudy za noci vracel domů židovský

	kramář. Obchodoval celý den ve vsích kolem Prahy a nyní se těšil do Prahy ke své ženě a dětem. Nechtěl se zdržovat, a proto volil přímou cestu pod zříceninou. Domníval se, že ten kus cesty pod hradem přeběhne, a v myšlenkách byl už víc doma než v lese. Ještě se nedostal do půli cesty, když z hromady zřícených balvanů vyskočil veliký černý pes, upřel na kramáře žluté sírové oči a s hrozným štěkotem ho třikrát oběhl a zmizel tak, jako se objevil.

	Ubohý kramář nemohl úlekem popadnout dech, polomrtvý se dopotácel domů a zadrhávaje vyprávěl, co se mu přihodilo. Žena ho uklidňovala, ale muže nepřestávaly pronásledovat žluté psí oči a v uších mu zněl štěkot, až ho rozbolela hlava. Ulehl bez večeře a usnul neklidným spánkem.

	Kolem půlnoci se probudila kramářova rodina s děsem. Kramář ležel, zdálo se, že spí, ale jeho ústa vyrážela hrozný a vytrvalý štěkot. „Muži,“ třásla s ním žena, „muži, probuď se!“ Děti se daly do pláče a křiku. Tu se teprve muž probudil a úzkostně se rozhlížel okolo sebe, jako by někoho hledal. „Co je? Co se stalo?“ ptala se ho žena.

	„Nic, nic,“ uklidňoval ji muž. „Jenom jsem měl sen. Zdálo se mi, že útočím v dlouhé řadě vojáků. Všichni jsme seděli na psech. Jeli jsme na černých psech do boje a všichni jsme musili štěkat.“

	Kramář byl zpocený od hlavy až k patě a slabostí se sotva mohl pohnout.

	Noc nato se mu zdál stejný sen. Opět útočil v řadě vojáků. Seděli na černých psech a nutili ho, aby štěkal.

	Od setkání s černým psem probouzel celou rodinu noc co noc štěkotem a vůčihledě slábl. V noci ho pronásledovala představa bitevního pole plného černých psů a ve dne nemohl myslit na nic jiného než na minulou noc a na noc budoucí. Jeho obchodování upadalo, nohy ho sotva nesly od lože ke stolu. Nebylo ani pomyšlení, aby chodil od vsi ke vsi za obchodem.

	Kramářova žena se trápila, nemohla se lítostí na muže ani podívat, ztrácel se jí před očima. Plakala, přemýšlela, jak by mu pomohla, až ji napadlo, poradit se s vysokým rabínem Lewem.

	Muž se návštěvě u slavného rabína nebránil. Cestou se musil opírat o ženu a nejstaršího syna, jak byl zesláblý. Tak se vydal i s dětmi prosit rabína Lewa o pomoc.

	„Vyprávěj mi všechno od začátku a na nic nezapomeň,“ vybídl rabín Lew židovského kramáře.

	Kramář pověděl, co věděl, a žena za něho dopověděla ostatní.

	„Ukaž svůj pláštík, který nosíš pod oděvem,“ řekl rabín.

	Muž ukázal pláštík, který nosil po způsobu židovských mužů pod oděvem a který opatřil podle Hospodinova přání střapci, neboť stojí psáno, že Hospodin pravil Mojžíšovi: Řekni synům Izraelovým, aby si dělali na cípech plášťů střapce a na ně ať upevní modré prýmky.

	Rabín pečlivě prohlédl pláštík a poznal, že na jednom střapci jsou utrženy dvě nitě.

	„Jak bys nebyl pronásledován,“ řekl, „když jsi zbaven ochrany před zlem a tvoji andělé tě opustili. Nejdříve dej do pořádku svůj pláštík.“

	Potom dal zhotovit amulet z jelení kůže a na něj napsat slova, která stojí v druhé knize Mojžíšově: U žádného ze synů Izraelových však ani pes nehlesne.

	„Tento amulet,“ řekl rabín, „si přivážeš každého večera před spaním na čelo. Sedm nocí budeš spát na golemově lůžku a golem bude spát na tvém loži.“

	Kramář učinil, jak mu vysoký rabín poradil. Golemovo lůžko bylo místem zdravého tvrdého spánku, neboť golem usnul, kdykoliv se na svou lavici natáhl a neprobudil se dříve, dokud nenastal čas, kdy měl plnit první úkoly dne. Kramář tu spal pevným golemovým spánkem, neprobouzel se a každá noc mu vracela ztracenou sílu.

	Sedmé noci zavolal vysoký rabín Lew k sobě golema a poručil mu, aby si vzal otep slámy a křesadlo a podpálil pověstnou zříceninu.

	Golem splnil rozkaz. Jasné plameny vyčistily neblahé místo a zlí duchové z té končiny uprchlí.

	Kramář se po sedmi nocích klidného spánku uzdravil a mohl se opět vypravit za svými obchody.

	 

	Golemova zuřivost

	 

	Golem nedovedl být dlouho nečinný. Jeho den byl rozvržen na služby, které vykonával jako sluha synagógy, na pochůzky a večerní stráž. Pokud měl chvíli času, sedával v rabínově domě ve svém koutě, hlavu opřenou v dlaních, jako by dřímal. Jakmile však odbila hodina, kdy měl vykonat nějaký úkol, zvedl se a šel za svou prací.

	Rabín Lew mu přiděloval úkoly každý den. Jenom v pátek odpoledne mu předem rozvrhoval, co bude dělat v sobotu. Sobota byla dnem klidu, který židé přísně dodržovali, a rabín Lew se střehl dávat toho dne příkazy. Páteční příkaz pro sobotu zněl téměř vždy stejně. Golem měl být na stráži a mařit úklady nepřátel židovské obce. Přesto, že se sobotní úkol neměnil, musil jej rabín každý pátek golemovi zopakovat.

	Stalo se jednou, že vysoký rabín Lew odešel v pátek odpoledne z domu dříve než obvykle a zapomněl golemovi dát příkazy. Zapomněl na golema, dokonce i když odcházel do synagógy zasvětit sobotu.

	Golem seděl ve svém koutě v rabínově domě dlouhé a dlouhé hodiny nečinně a jeho síla se hromadila jako stále přitékající voda řeky za hrází, která jí brání. Pozdě odpoledne cítil už golem v sobě tolik síly, že ji nebylo možné spoutat. Vyrazil z rabínova domu ven do ulic jako zběsilý, vyskakoval a strhával štíty krámů, lámal a drtil, co mu přišlo pod ruku – dřevo, kámen nebo železo. Zděšení lidé před ním utíkali a zamykali se do domů a za dveřmi bez dechu naslouchali, jak dupe vzhůru a dolů ulicí, jak vytrhává strom i s kořeny, obrací jej korunou dolů a ryje s ním židovskou ulici, jako oráč hákem kypří zemi.

	Rabín Lew právě zahájil sváteční večer písní v synagóze, když do synagógy vběhl posel s hroznou zprávou o golemově zuřivosti. Rabín rozvažoval, sobota byla už zasvěcena a od té chvíle je židům zakázána po dobu svátku jakákoliv práce. Ale byly v nebezpečí lidské životy a tu je dovoleno porušit sobotní klid a zachránit je.

	Rabín vyšel před synagógu a zaslechl z ulic židovského města lomoz a golemovo supění. Také úzkostný křik a nářek ohrožených lidí bylo slyšet. Rabín se zhluboka nadechl a jak mohl nejvíc, zavolal ve směru, odkud hluk přicházel:

	„Josefe, poroučím ti, stůj!“

	V tu chvíli se Josef zastavil a sekyra, kterou rozrazil vrata nejbližšího domu, mu vyklouzla z ruky. Stál jako veliký neživý kámen. Rabín Lew k němu došel a přikázal mu:

	„Jdi domů, Josefe, ulehni a spi. Zítra buď opět na stráži, a kdybys něco podezřelého viděl, přijď mi to povědět.“

	Golem odešel domů, tiše a pokorně jako beránek, ulehl a usnul spokojen, že má před sebou opět úkol.

	Vysoký rabín se vrátil do synagógy a dal znovu zazpívat sváteční píseň a zasvětil znesvěcenou sobotu.

	Svému zeti a svému žáku, s kterými golema stvořil, však řekl:

	„Nezapomeňte na tuto příhodu a vezměte si z ní poučení. I sebedokonalejší golem, vyvolaný v život, aby nás chránil, může se lehko proměnit v zkázu. Proto opatrně zacházejme s tím, co je silné, jako se vlídně a shovívavě skláníme k tomu, co je slabé. Neboť všechno má svůj čas a své místo.“

	 

	Golemův konec

	 

	Po letech se vztahy mezi židy a křesťany v Praze upravily, ustaly pomluvy o užívání křesťanské krve při židovských obřadech a golema už nebylo zapotřebí.

	Tehdy řekl vysoký rabín Lew golemovi: „Dnes budeš, Josefe, spát na půdě Staronové synagógy místo na své lavici v mém domě.“

	Potom poslal sluhu synagógy, Abraháma Chajima, pro svého zetě a pro svého bývalého žáka, s nimiž kdysi stvořil golema.

	„Byli jste při zrození golema,“ řekl jim, když přišli, „je nutné, abyste byli i při jeho konci. Teď už jeho služeb nepotřebujeme. Proto se dnes v noci o druhé hodině s půlnoci sejdeme v mém domě a společně odvoláme z života to, co jsme do života přivolali.“

	Večer odešel golem poslušně na půdu Staronové synagógy a uložil se tam ke spánku. Okno pracovny v rabínově domě svítilo dlouho do noci. Z židovské radnice odbila už druhá hodina nového dne. Teprve nyní se vykradly z rabínova domu tři postavy. Vysoký rabín Lew, jeho zeť a rabínův žák. Noc byla temná jako tehdy, když golema stvořili. Život měl zaniknout v temnotě, v které vznikl. Tma měla zachovat jejich čin v tajnosti.

	Vystoupili na půdu Staronové synagógy, žák nesl zažehnutý kahanec a mdlé světlo se dotýkalo plaše trámů. Rozhlíželi se kolem sebe v malém okruhu žluté záře a teprve v polovině půdy objevili hromadu starých polorozpadlých chrámových tkanin a hebrejských knih, jak je sem po staletí odnášeli sluhové synagógy. Na hromadě si ustlal golem a spal hlubokým spánkem.

	„Když jsme golema chtěli probudit k životu,“ řekl rabín, „stáli jsme u jeho nohou, čelem k hlavě. Nyní ho vrátíme hlíně, z které vzešel. Proto se mu postavíme za hlavu, čelem k nohám. A odříkáme spolu pozpátku větu o stvoření člověka.“

	Vysoký rabín se postavil se svým zetěm a s žákem golemovi za hlavu a pozpátku pomalu odříkávali větu o stvoření člověka. Golemova hruď se při jejich slovech pohybovala pomaleji a pomaleji, zdálo se, že mu ubývá dechu. Rabín se nad ním sklonil a vyňal mu z úst šém. V tom okamžiku přestal golem dýchat a vypadal jako člověk, z kterého odešel život. Nyní obešel rabín golema sedmkrát v obráceném směru a pozpátku odříkával známou průpověď. Po něm obešel ležícího golema sedmkrát žák a nakonec zeť, který zastupoval živel ohně.

	Žák odvolal svými obchůzkami živel vody a golemova kůže zšedla a zhnědla jako suchá hlína, zeť odvolal živel ohně, a golem ztratil svou pevnost, stal se křehký a začal se drolit. Stal se tím, čím byl, než ho rabín Lew povolal, aby chránil židovskou obec.

	Tak se obrátil opět v hlínu ten, jemuž bylo lehké dosáhnout cokoliv, co leželo skryto deset loktů pod zemí, nebo co se vznášelo deset loktů nad zemí a kterému nikdo nemohl zabránit v plnění příkazu, který obdržel od vysokého rabína Lewa.

	Hliněnou postavu, stále ještě připomínající golema, svlékli a přikryli tkaninami a zbytky starých rouch a potrhanými hebrejskými knihami. Šaty, které s golema stáhli, odevzdal příštího dne rabín sluhovi Abrahámovi, aby je potají spálil.

	Po židovském městě dal rabín Lew rozhlásit, že Josef odešel v noci z města a nezanechal po sobě žádné stopy. Ve všech synagógách dal však rozhlásit, že nikdo nesmí od této chvíle vstoupit na půdu Staronové synagógy. Obával se, aby se někdo nepokusil oživit golema ke škodě své a ke škodě všech, kdo v židovském městě bydlí.

	 

	Rabín Lew a růže

	 

	Vysoký Rabín Lew žil mnoho let, mnoho za svého života poznal a mnoho ze svého poznání a vědění odkázal svým žákům a uložil do knih, které napsal. Ale i ve stopě moudrého rabína kráčela Smrt a čekala na svou příležitost.

	Léta ubíhala a zdálo se, že Smrt nemůže rabína dostihnout.

	Smrt však neodpočívala. Slavné město Prahu navštívil mor a ulice změnily vzhled. Strach z morové nákazy zaháněl lidi do příbytků, nebo je vedl do krčem, kde hledali zapomenutí v nemírném pití a v bláznivém tanci. Proti moru nebylo léku. Mřeli ti, kdo se chvěli doma strachy odloučeni od ostatních, mřeli ti, kdo družně popíjeli a vířili v tanci. Umírali staří i mladí a nejhůře řádil mor v židovském městě. Hřbitovní brána byla otevřena dnem i nocí.

	Zármutek nad morovou pohromou nedával vysokému rabínovi spát. Vycházel za noci z domu, bloudil uličkami židovského města, kde světlo v oknech označovalo jizby umírajících. Potkával nosiče mrtvých, jak se vracejí ze hřbitova pro nový a nový náklad, a slyšel pláč vdov a nářek rodičů. Ani dveře ani zdi nedovedly zadržet tolik bědování. Perutě neúprosného anděla zkázy se rozestřely nad městem.

	Při své noční pouti došel jednou rabín Lew až ke hřbitovu, kde byl i v noční době ruch. Za svitu pochodní tu hloubili nové hroby. Proti té smutné záři spatřil vysoký rabín postavu, která stála ve vratech hřbitova, od hlavy k patě zahalená. Poodstoupil, aby poznal, koho v hřbitovní bráně potkává. I v šeru rozeznal blýskající horečnaté oči zapadlé v důlcích a vyhublou tvář, kde jenom kůže pokrývala kost. Díval se do očí Smrti. Stála ve vratech a držela v kostlivých prstech list. Na listu byla napsána jména těch, kdo mají nazítří opustit své rodiny, aby se k nim už nikdy nevrátili.

	Rabín vyškubl Smrti list z prstů, zmačkal jej a ukryl pod pláštěm. Smrt zahučela jako tesklivý podzimní vítr v komíně a řekla: „Můžeš si myslit, že jsi vyhrál, a přece na tebe nezapomenu.“ Vysoký rabín Lew odešel domů a přečetl si jména těch, kteří měli zemřít. Bylo jich hodně, zítřek měl být dnem velikého umírání. Mezi jmény našel i svoje jméno. Rabín dočetl a zamyšleně natáhl ruku s listem nad svíčku.

	Seznam shořel. Popel rozemnul rabín mezi prsty.

	Té noci ustala morová rána a zkáza ustoupila od města. Všichni si oddechli, život se vracel ke starému pořádku.

	Rabín Lew věděl, že mu Smrt jeho skutek neodpustí. Tím bedlivěji hlídal každý svůj krok. Smrt na sebe brala různé podoby, kladla učenému rabínovi nástrahy a číhala na něho na nejrůznějších místech. Ale rabín Lew ji poznával z dálky, vyhýbal sejí a včas volil jinou cestu.

	Roky plynuly a rabín stále vítězil nad smrtí. A protože prchal před slávou a důstojenstvím, dostihla ho za jeho života i sláva i důstojenství. O jeho narozeninách se scházeli příbuzní, přátelé i žáci a byl jich veliký počet. Rabín sedal v jejich kruhu a užíval klidu a míru, který s sebou přináší vysoký věk.

	Jednou opět tak seděl se svými milými a přijímal přání svých hostů. Bylo mu tenkrát devadesát a sedm let a jeho vlasy a vousy byly bílé jako sníh uprostřed zimy, ale oči byly stále plné vlídného podzimního slunce.

	Tu přistoupila k starému rabínovi nejmladší vnučka a podala mu čerstvý květ růže. Rabín Lew vzal růži a dlouze k ní přivoněl. Přivoněl k růži, hlava mu klesla a brada se opřela o hruď. Vydechl. Růže mu vyklouzla z ruky. V růži se skrývala Smrt a s vůní si našla cestu k jeho srdci. Lstí přemohla Jehudu, syna Becalelova, zvaného vysoký rabín Lew.

	Rabín Lew byl odňat světu živých a jeho dům s hroznem a lvem, vytesanými do kamene nad vchodem, osiřel. Čekal ho jiný příbytek. Jeho náhrobek na starém židovském hřbitově připomíná malý dům se štíty a střechou. Zde odpočívá rabín Lew se svou věrnou manželkou Perlou.

	Občas vklouzne škvírou do náhrobku lístek s napsanou prosbou nebo s přáním některého návštěvníka. I rabínův dům posledního odpočinku navštěvuje něčí touha nebo úzkost a dovolává se jeho milosrdenství jako v dobách, kdy žil. A tak se děje podnes.

	Po letech zemřel vnuk rabína Lewa Samuel. Byl rabínovi obzvláště milý. Proto mu rabín kdysi zaživa slíbil, že bude po smrti ležet vedle něho. Když Samuel zemřel, byli hrobníci na rozpacích, jak splnit přání slavného rabína. Mrtvých za ta léta na hřbitově přibylo a kolem rabínova náhrobku nebylo už místo. Vysoký rabín se však ustrnul. V noci se náhrobek pohnul a uprázdnil vedle sebe místo milovanému vnukovi.

	Vysoký rabín Lew plnil dané slovo i po smrti.

	 

	RABÍN LANDAU

	 

	Rabínové v pražském židovském městě odcházeli a přicházeli. K nejmoudřejším patřil rabín Ezechiel Landau. Pražská židovská obec ho povolala z Polska a předcházel mu věhlas učence.

	Slavné bylo přivítání nového rabína pražskými židy.

	V den, kdy měl dorazit do Prahy, vyjelo mu naproti po silnici do Úval, Českého Brodu a Kolína množství obyvatel židovského města. A ti, kdo neměli na to, aby se svezli, putovali pěšky aspoň kus cesty za Prahu.

	Rabín Landau dojel do Prahy v úctyhodném průvodu a celé židovské město bylo vzrušeno. Lidé zaplnili ulice i uličky a Staronová synagóga nestačila návalu. Každý si přál vidět nového rabína a každý si přál uslyšet jeho první kázání. Ti, kterým se podařilo dostat se do synagógy, byli spokojeni, chválili rabína a říkali, že pražská židovská obec nemohla lépe volit.

	V prvních týdnech se neodvážili pozvednout hlas ani ti, kteří každou moudrost podezírají z pokrytectví a na slunci vidí jenom stíny. Ale jak nadšení z nového rabína zevšednělo a z nového se stalo obvyklé a známé, neodpustili si Landauovi odpůrci jedinou příležitost, aby se nepokusili otřást vírou v jeho učenost a moudrou rozvahu. Rabínovi přišla na pomoc neobvyklá příhoda. Jednoho dne se objevil v ulicích pražského židovského města vůz tažený koňmi. Koně zvolna táhli těžký náklad sudů uložených pod plachtou. Vůz se každou chvíli zastavoval, neboť na kozlíku seděli dva muži a bez ustání se hádali a předávali si opratě. Tak dojeli s přestávkami k domu rabína Landaua, seskočili z vozu a pospíchali jako o závod ke dveřím rabínství.

	Rabín Landau seděl zamyšlen nad knihami. Náhlý dupot rozrazil klid a mír domu a chodbou se rozlehl křik. Hluk se nepříjemně dotkl rozvažujícího rabína. Zvedl hlavu a v tu chvíli se už rozlétly dveře a v nich stanuli najednou dva muži. Podle oblečení poznal rabín, že jsou z Polska, ze země, odkud sám před časem přišel. Mrzutá vráska mu zmizela z čela. „Mír s vámi,“ řekl.

	Muži vstoupili do pokoje, a jako by pokračovali v hádce započaté na ulici, oba najednou překotně a zmateně líčili nesrozumitelný příběh. Rabín Landau k nim vztáhl ruku:

	„Usedněte a uklidněte se. Vyslechnu vás oba. Nejdříve jednoho a pak druhého. Nejprve mluv ty,“ ukázal na jednoho z příchozích, „ale buď pamětliv toho, co stojí psáno: Jako své zlato a stříbro opatrně vážíš, tak i pro svá slova měj váhu.“

	„Nehněvejte se, ctihodný rabíne, že jsem vtrhl do vašeho domu,“ řekl muž, „ale neštěstí, které mne postihlo, je veliké a podivné. Vaše jméno je mi zárukou, že rozsvítíte světlo v temném případě. Mé jméno je Josef Kohen, syn Šimona Kohena, obchodníka vínem z Varšavy. Vyjel jsem jako obvykle se svým kočím na cesty. Muž, který sedí vedle mne, ctihodný rabíne, nedělal nikdy nic jiného než kočího. Dnes ráno vstanu a hledám svůj váček s penězi. Váček je pryč, peníze pryč. Mám ve zvyku dávat si váček pod hlavu, když spím, nikdy jej jinam neukládám. Tisíc dukátů, ctihodný rabíne, tisíc dukátů jsem v něm měl. Teď jsou pryč. Celé moje jmění. Obrátím se na toho muže zde a povídám: Váček se ztratil, přišel jsem o všechny peníze. A on mi odpoví: Kdepak bys, chudáku, přišel k tolika penězům. Kočí nikdy neměl tolik peněz. Já na to: Kočí? Copak já jsem tvůj kočí? A on mi docela klidně, ano výsměšně, řekne: Samozřejmě že jsi můj kočí, jakpak by ne. Já vím, to by se ti hodilo, být mým pánem. Ctihodný rabíne, v životě jsem neslyšel větší smělost. Já prý jsem jeho kočí. Vezme mi peníze a navíc chce dělat pána. Mám ženu a děti a jsem žebrák. A kdo ze mne udělal žebráka? Kdo mi vzal peníze? Ctihodný rabíne, neopouštějte mne v mém neštěstí.“

	„Dopřál jsem ti sluchu,“ řekl rabín, „musím vyslechnout i tvého druha.“

	„Ctihodný rabíne,“ spustil hned druhý muž, „tenhle člověk lže. Tvrdí, že je syn obchodníka s vínem. To je k smíchu. Říká, že jsem mu vzal jeho váček s penězi. Kde by vzal peníze? Vždyť je to můj kočí.“

	A muž vykládal a vykládal a dušoval se a zapřísahal, až ho rabín Landau zarazil. Rabín přemýšlel a oba soupeři se na něho upřeně dívali, snažili se mu něco vyčíst z tváře. Ale rabín nedal na sobě nic znát. Bylo těžké poznat podvodníka od pravého majitele jména i dukátů. Cožpak nevypadá podvodník často důvěryhodněji než ten, na jehož straně stojí právo?

	Teď, když je jeden z těch dvou rozčilen a druhý své rozčilení dokonale hraje, nemohu nic poznat. Proto položím mezi jejich hádku a moje rozhodnutí den. Za den se dostane i potok daleko od svého zřídla a jeho vlny se uklidní.

	„Přijďte zítra ve stejnou hodinu,“ rozhodl rabín Landau, „a já vás rozsoudím.“

	Druhého dne se dostavili v určenou hodinu oba sokové. Sluhovi rabín nařídil, aby nechal cizince čekat. Procházeli se po chodbě před dveřmi do rabínovy pracovny, a protože neodkladná práce, jak jim sluha sdělil, se poněkud protáhla, dali se spolu do řeči.

	Náhle vyrazil rabín Landau prudce ze své pracovny, až dveře bouchly o zeď, a vykřikl:

	„Kočí, hned do mé pracovny!“

	Kočí, kterého rána a výkřik vylekaly, zapomněl na svou přetvářku a poslechl pánovitý hlas. Rozběhl se do rabínovy pracovny, a teprve když překročil práh, uvědomil si svou chybu. Ale bylo pozdě.

	Rabín mu uštědřil přísné kázáni a odhalený podvodník se ke všemu přiznal a vrátil i váček s dukáty.

	Obchodník nevěděl radostí co dělat. Už si málem zoufal a teď přišla pomoc naráz jako bleskem. Tak velikou radost nemohl unést sám, nemohl si ji nechat pro sebe. Do večera vědělo o šalamounském rozsudku rabína Landaua židovské město od Vltavy až po Staroměstský rynk.

	Lidé se divili, chválili svého rabína a obdivovali se mu.

	Rabínovo postavení se tou událostí upevnilo a odpůrci umlkali jeden po druhém. Jeho rozum byl ostrý a jejich zbraně tupé.

	Moudrý rabín Landau žil v Praze dlouhá léta, napsal řadu učených knih a byl v Praze i pohřben. Jeho potomci žili v Praze v několika pokoleních a jeho památka žije podnes.

	 

	 


 

	 

	Než rostlo zdivo synagóg...

	 

	



	

O MORDECHAJI MAYZLOVI

	 

	V těch pohádkových dobách, kdy lidé ještě neznali tolik podivuhodných věcí jako dnes, ale zato jich víc kolem sebe viděli, drkotal po lesní cestě prorostlé kořeny vůz tažený koňským spřežením. Primas, představený pražského židovského města, se vracel domů do Prahy, spěchal, aby dojel za světla. Noc však byla rychlejší než jeho vůz. Dostihla ho v polovici cesty.

	Kočí pobízel koně, zdálo se mu, že v té tmě stojí na jednom místě. Koně hledali východ z lesa po paměti, váhavě a nejistě. Primas se snažil uhodnout, v kterých místech se nalézají, ale nedařilo se mu to. Obával se, že zabloudili.

	Náhle se mezi stromy objevilo světlo.

	„Konečně,“ řekl kočí. Myslil, že dojeli k hospodě při pražské silnici. Jenže čím více se přibližovali k té záři, tím byla záře podivnější. Nesvítilo tam okno, ale modrý plamen šlehal mezi křovinami, chvěl se a oslňoval a vrhal dlouhé stíny borovic přes cestu. Koně se začali plašit.

	„Zavaž koním oči,“ řekl primas kočímu, „a počkej tu, sám se podívám, co se v lese děje.“

	Primas židovské obce byl učený muž a hned tak se něčeho nezalekl. Vydal se za modrým světlem, a když k němu došel, rozbušilo se mu srdce. Záře vycházela z hromady zlatých a stříbrných mincí a každý dukát a každý stříbrňák se blyštěl, jako by hořel. Primas byl učený, ale nebyl moudrý, neboť první myšlenka, která ho při pohledu na poklad napadla, byla: kdyby mi tak ta hromada zlata a stříbra patřila. Primas byl i bez pokladů bohatý, ale čím bylo jeho bohatství ve srovnání s touto hromadou?

	Tu si všiml, že na úpatí blýskavého kopce pracují dva skřítkové s dlouhými bílými vousy. Drželi v malých ručkách měšce, horlivě je plnili penězi, zavazovali a odnášeli a zase se vraceli s prázdnými a znovu je plnili. Primas je mlčky pozoroval, ale pak mu zvědavost nedala a zeptal se dychtivě:

	„Komupak plníte ty měšce?“

	„Tobě ne,“ zaškaredil se první skřítek a zmizel. Vtom záře pohasla, v ovzduší to zasyčelo a zašumělo, jako když zaliješ vodou oheň, a kolem primase se rozlila opět temnota. Jen tu a tam svítily v mechu a jehličí jako doutnající jiskry rozházené zlaťáky.

	 

	Druhý skřítek kolem nich poskakoval a sbíral je. Primas se tedy obrátil k němu.

	„Promiňte,“ řekl uctivě, „komu patří ty peníze?“

	„Někomu, kdo žije v pražském židovském městě,“ odpověděl skřítek. „Ale neměl ses ptát. Uškodil jsi tím tomu, kdo peníze jednou dostane.“

	Primas by byl rád věděl, kdo bude šťastným majitelem takového pokladu.

	„Kdo dostane ty peníze?“ zeptal se znovu.

	„Nepovím,“ řekl skřítek.

	„A kdy je dostane?“

	„Až se tvoje dcera provdá.“

	„Moje dcera?“ Primas nevěřil uším. Co měla jeho dcera společného s pokladem? A řekl si: jestliže ví skřítek, komu peníze patří, vědí to i peníze.

	„Mohu si vzít aspoň tři dukáty na památku?“ požádal skřítka.

	„Vzít ne, ale vyměnit.“

	Primas tedy hodil do mechu tři dukáty ze svého váčku a zvedl tři ze skřítkova pokladu. V ovzduší znovu zašumělo a skřítek i zbylé mince, všechno se propadlo do tmy. Kdyby neměl primas v hrsti ty tři dukáty, byl by si myslil, že se mu zdál sen.

	Zamyšleně se vrátil k vozu, kočímu pověděl, že jsou v lese milíře a uhlíři tam vypalují dřevěné uhlí.

	Koně se uklidnili, a cesta jako by ubíhala rychleji. Vyjeli na pražskou silnici, kočí zapráskal bičem a primas se mohl udivit, že už projíždějí městskou bránou.

	Tu noc spal primas špatně. Myslil na bohatství v lese a litoval, že nepatří jemu. Nepomyslil na to, že bohatství se podobá orlu, zvedne křídla a odletí, ani na to, že kdo miluje zlato, nebývá spravedlivý.

	Hned druhého dne zkoušel vyzvědět na osudu, komu lesní poklad připadne. Zabalil jeden ze tří dukátů do hadříku a vyhodil jej z okna na ulici. Kolem primasova domu chodila od rána do večera spousta lidí, jistě tudy projde i ten, komu je dukát určen.

	Primas stál u okna a čekal.

	Uplynula hodina, dvě, tři, a nikdo z chodců si nevšiml hadříku s dukátem. Hodina za hodinou míjela, přešlo poledne a přiblížil se večer. Primas už chtěl zavolat někoho z čeledě, aby hadřík přinesli nahoru. A tu, zvečera, kdy už se ulice vyprazdňovala, přiběhl otrhaný umouněný chlapec, rozhlédl se, sehnul se k hadříku, vstrčil ho i s dukátem do kapsy a běžel dál.

	Primas nedůvěřivé kroutil hlavou. Tenhle kluk by měl být největším boháčem židovského města a snad i celé Prahy?

	Druhého dne se rozhodl položit osudu stejnou otázku. Zabalil druhý dukát do hadříku a vyhodil jej ráno z okna. Znovu pozoroval lidi proudící po chodníku a znovu se žádný neshýbl pro dukát. Až navečer, když se ulice vyprázdnila, za soumraku vběhl do ulice chlapec, zvedl dukát a odběhl s ním.

	Třetího dne poslal primas z okna poslední, třetí dukát, aby si sám našel svého majitele. A všechno se podobalo předešlým dnům. Opět přiběhl za šera otrhánek a sebral dukát z lesního pokladu.

	Primas se podivoval zvláštním cestám prozřetelnosti, a protože učenost není vždy zárukou moudrosti, myslil na otrhánka se závistí v srdci a zabýval se v duchu plány, jak chlapce k sobě připoutat, aby také on, primas, se směl ohřát v záři pokladu. Pochyboval dokonce o spravedlnosti nebes, kdo ví, jestli si takový chudák bohatství zaslouží, kdo ví, je-li poctivý a pilný.

	Po bezesné noci dal primas zavolat soudního sluhu a poručil mu vyhlásit po židovském městě, že primas ztratil tři zlaté dukáty. Ten, kdo je nalezl, ať je osobně vrátí primasovi.

	Soudní sluha neprošel ještě se svým oznámením celé židovské město, a už se u primase přihlásil chlapec, kterého primas dobře znal, neboť jej třikrát viděl zvedat dukát.

	„Pane,“ spustil vystrašený chlapec, „dukáty jsem našel já a byl bych je vrátil hned, to mi věřte, jenomže jsem nevěděl, komu je mám odnést. A pak – nevěděl jsem, jestli mi opravdu nepatří. Měl jsem po tři noci sen, jak nacházím před vaším domem dukát, a druhý den jsem dukát vždycky našel. Nehněvejte se na mě, že vám prozatím odevzdávám jenom dva dukáty. Ten třetí už nemám.“

	„A kam jsi ho dal?“

	„Matce. Moje matka má krámek a potřebovala do obchodu peníze. Jakmile prodá, co koupila, hned vám třetí dukát přinesu.“

	„Blázínku,“ řekl primas, „proč mi vůbec něco vracíš? Mohl sis nechat všechny tři dukáty a pomohl bys matce i sobě. Jsem dost bohatý, aby mi ztráta několika dukátů neublížila.“

	„Pane,“ odpověděl chlapec teď už srdnatě, „nikdo nemá právo ponechat si něco, co mu nepatří. Copak nás neučil náš prorok Mojžíš, že máme vrátit jehně, které se zaběhlo, jeho majiteli, i kdyby majitel byl náš nepřítel?“

	Primasovi se chlapcova řeč líbila a v duchu uznával, že osud volil dobře, když chystá pro toho chlapce takový poklad.

	„Líbíš se mi,“ řekl, „kdybys chtěl, můžeš zůstat v mém domě. Koupím ti oblek, opatřím ti učitele, jako bys byl můj vlastní. A sám tě naučím všemu, co je třeba obchodníkovi znát.“

	„Nemohu u vás, pane, zůstat,“ bránil se chlapec, „mám starého slepého otce, o kterého se musím starat. Matka má na starosti krám.“

	„A jak se jmenuje tvůj otec?“

	„Šalum Mayzl,“ odpověděl chlapec a vysypal z hadříku na stůl dva dukáty.

	Než se primas ohlédl, chlapec už byl pryč.

	Ale primas se tak lehko nevzdával. Vyptal se, kde Šalum Mayzl bydlí, a vyhledal ho. Otec i matka chlapce byli radostně vzrušeni vzácnou návštěvou. Chlapec nebyl doma, a proto se primas pustil rovnou do horkého sousta.

	„Chci se postarat o tvého syna, Šalume,“ navrhl starci, „dám mu jídlo a šaty a poskytnu mu vzdělání. Vezmu ho na cesty, aby poznal svět.“

	„Nač potřebuje nosič poznávat svět,“ usmál se stařec, „z mého Mordechaje bude nosič, jako jsem byl já. Jen když bude poctivý a řádně živ. Pohleď, pane, měl jsem osm synů a jediný mi zůstal naživu, ten, kterého znáš. Mám se snad rozloučit s jedinou potěchou svého stáří?“

	„Ale proč by se měl tvůj syn také stát nosičem? Jenom proto, že byl nosičem jeho otec? Zalíbil se mi a chci mu připravit lepší život, než jste měli vy. Jestli bude vždycky tak poctivý a upřímný, dám mu za ženu svou dceru. Mám jenom ji, ale dám mu ji rád.“

	O takovém štěstí se Šalumu Mayzlovi ani nesnilo. Jeho syn by si měl vzít za ženu jedinou dceru nejbohatšího obchodníka v židovském městě? Měl se přiženit do vážené a vznešené rodiny primasovy? Teď už nemohl říkat ne.

	Primas si vyžádal, aby prozatím Mordechajovi o ženitbě nic nepovídali. Až chlapec doroste, sám se to doví z jeho úst. Zanechal oba staré lidi v jejich světničce překvapené a dojaté.

	Mordechajovi nastaly lepší časy. Protože byl vnímavý a chytrý, šlo mu učení v primasově domě znamenitě a svým dobrým srdcem si každého získal, počínaje primasovou dcerou a konče posledním čeledínem. Častokrát se primas zadíval na svého budoucího zetě, a jako by za ním viděl zářící a blyštící se hromadu zlata a stříbra, přimhuřoval oči.

	Čas, který dává růst trávě a stromům, dává růst a kvést i lidem. Rozkvetla primasova dcera Sulamit a Mordechaj dorostl v mladého muže, do věku, kdy se muži zasnubují s ženami.

	V primasově domě se chystala svatba. Sulamit a Mordechaj se měli rádi a otcovo rozhodnutí jim bylo vhod. Primas nedočkavě čekal na den, kdy bude mít dcera po svatbě a kdy podle skřítkových slov se dostane zeťovi do rukou obrovský lesní poklad. Po sedm svatebních dnů se nemohl primas zbavit vzpomínky na modrý plamen uprostřed lesní tmy. Jakmile sedm dní minulo, přikázal zapřáhnout a vybídl nic netušícího zetě, aby si s ním vyjel. Jeli tak, aby se za noci dostali do lesa, kde před lety primas zvedl z mechu tři dukáty. Primas našel les i místo, kde planulo kdysi světlo, ale všude a na všem ležela tma.

	„Počkáme tady do rána,“ vysvětloval primas Mordechajovi a vykládal mu vymyšlenou báchorku, že měl v noci sen, podle kterého má na tomto místě probdít noc.

	Primas čekal se zetěm na známém místě až do úsvitu a nic se nepřihodilo. Skřítkové se neukázali. Rozmrzele se vracel primas do Prahy. Cestou si lámal hlavu, jak to, že na sebe dává poklad tak dlouho čekat. Snad je ještě příliš brzo po svatbě, utěšoval se. I rozjel se do lesa za třikrát sedm dní a zase nadarmo. I rozjel se do lesa za sedmkrát sedm dní, a když se po celou noc v lese nerozsvítila ani jiskřička, vzal do ruky kopáč a lopatu a kopal a ryl na místě, kde se mu zjevili skřítkové. Ale vykopal jenom hromadu písku, jehličí a prachu.

	Jak měsíce ubíhaly, zrálo v primasovi přesvědčení, že byl podveden nějakým zlým mámením. Pomyšlení, že má pilného a přičinlivého zetě, mu nepůsobilo ani zdaleka takovou radost, jakou mu dříve působilo pomyšlení, že se svým zetěm najde hromadu peněz.

	Primas zatrpkl, umračoval se, a protože se mu při pohledu na zetě už nezjevoval chvějivý třpyt zlata, dával mu najevo, z jaké nuzoty ho vynesl do svého domu. Mordechaje trápila změna, která se stala s jeho tchánem, a nedovedl si ji vysvětlit. Primas ochladl i ke své dceři, jako by ho i ona podvedla a připravila o jiného, bohatšího zetě.

	Život v primasově domácnosti byl stále smutnější. Tehdy řekl Mordechaj své mladé ženě:

	„Nechci snášet ponižování pod touto střechou. Uživíme se i jinde. Odejdeme odtud.“

	A mladí manželé se odstěhovali k Mordechajově matce. Syn pomáhal matce v jejím železářství, obchod vzkvétal a dobře se jim dařilo. Také primas byl rád, že se nemusí dívat na zetě, který se mu zprotivil.

	Mordechaj Mayzl se neměnil, stále byl poctivý jako v dětství, stále dobrosrdečný a upřímný. Všichni ho měli rádi.

	Jednou přede žněmi vstoupil do Mayzlova klenutého krámku sedlák, kterého tu ještě nikdy neviděl.

	„Potřebuji kosy,“ řekl sedlák, „ale je přede žněmi a nemám, čím bych zaplatil.“

	„Jen si vyberte,“ vybídl Mayzl sedláka, „zaplatíte, až budete mít.“

	„A víte co,“ povídá sedlák, „když jste tak hodný a chcete mi počkat, možná že bychom spolu mohli uzavřít obchod, který by nám oběma pomohl. Mám doma starou železnou truhlu. Nikomu se doposud nepodařilo odemknout ji. Nemám na ní zájem, jenom mi zabírá místo. Jestli ji chcete, přivezu vám ji do starého železa, zaplatíte mi ji a já vám zaplatím kosy.“

	„Proč ne,“ přikývl Mayzl, „přivezte ji, rád ji koupím.“

	Sedlák si vzal kosy a odešel.

	„Tvoje důvěřivost, synu, tě přivede na mizinu,“ prorokovala Mordechajovi matka, která seděla v koutě krámu. Ale syn se jen smál.

	Za několik dní zastaví před železářstvím povoz a sedlák s kočím tahají z vozu železnou truhlu. Ani uzvednout ji nemohou, jenom ji smýkají, a kdyby jim nepomohlo několik okounějících výrostků, ani by ji z vozu nedostali.

	Mayzl sedlákovi za truhlu zaplatil, sedlák nezůstal za kosy dlužen a oba měli radost, že dobře pochodili.

	Večer, když Mordechaj Mayzl zavřel krám, dal se do prohlížení zvláštní železné truhly. Byla neobvykle veliká, a přestože byla zřejmě stará, rez na ní ještě nehlodala. Když se Mayzl dotkl zámku, odskočilo víko samo, jako by mu truhla nabízela obsah, který dlouho skrývala. V slabém světle olejového kahánku vyšlehla z truhly záře zlata a stříbra. Truhla byla po okraj naplněná dukáty a stříbrňáky.

	Mordechaj Mayzl byl rázem boháč. Ale o svém bohatství se nikomu nezmiňoval. Po celý rok pátral, jestli se nedoví něco o sedlákovi, který mu truhlu přivezl. Čekal také, že ho sedlák znovu navštíví. Teprve po roce, když se sedlák v jeho krámě neukázal a nic se o něm nemohl dovědět, považoval Mayzl bohatství za svůj majetek.

	Tehdy se oblékl svátečně a navštívil rabína, aby mu sdělil své rozhodnutí a přání.

	„Chci dát vystavět na židovském městě synagógu,“ řekl, „takovou, jakou Praha ještě neviděla. Dám peníze na stavbu, ale jenom o jedno prosím: neprozrazujte jméno toho, kdo stavbu platí.“

	Rabín přislíbil.

	Na místě nedaleko židovské radnice se pustili dělníci do výkopu základů a mezi starými domy vyrůstala nová synagóga.

	„Kdopak platí stavbu takové krásné budovy?“ ptali se rabína lidé, kteří tu často postávali a sledovali práci zedníků.

	„Až nadejde čas, povím vám to,“ sliboval jim rabín.

	A také to prozradil a nejen jim, ale celé židovské obci shromážděné při otevření nové synagógy. Nová synagóga dostala jméno po svém zakladateli a nese jeho jméno podnes.

	Mayzlův tchán, primas, překvapen naslouchal rabínovým slovům, kterými chválil jeho zetě, překvapen pozoroval zetě, který stál skromně stranou, a opět viděl modrý plamen vznášející se nad lesním pokladem. Rozběhl se k Mordechajovi a objal ho. A Mordechaj Mayzl zapomněl na všechna příkon, neboť měl dobré a nezáludné srdce a nenávist a pomsta mu byly cizí.

	Mnoho dobrého vykonal Mayzl v židovském městě. Dal na vlastní náklad vydláždit blátivé a jindy zas prašné ulice židovského města, postavil radnici a kromě synagógy, o níž byla řeč, ještě jednu, takzvanou Klausovu, lázeň pro ženy a špitál a tím výčet jeho skutků pro obecné blaho neskončil. Vypráví se, že se postaral o věno chudým nevěstám, přispíval chudákům, získával právo utlačeným. Jako jiným svítí láska jen uvnitř srdce, jeho láska vysílala své paprsky ven a hřála ty nejpotřebnější.

	 

	O PINKASOVI

	 

	Před mnoha lety žil v jedné uličce pražského židovského města chudý žid. Jmenoval se Pinkas, měl ženu a děti, ale často nevydělal ani tolik, aby je nasytil. Po celý den obcházel po Praze s pytlem přes rameno, kupoval, prodával a všechny jeho obchody mu vynášely sotva pár grošů, aby s rodinou nezemřel hlady. Byl poctivý a sečtělý v hebrejských knihách a obojí mu bylo, jak se zdálo, v obchodě břemenem. Jeho poctivost mu bránila zákazníka obelstít a jeho sečtělost ho nutila přemýšlet o jiných věcech, než jaké přinášel všední den židovského kramáře.

	Lidé, kterým šlo jen o výdělek, se mu posmívali. Byli však také lidé, kteří ho měli rádi pro jeho dobromyslnost a přemýšlivost. Jenže ti byli chudí a nemohli mu v jeho bídě pomoci.

	Jen jeden mu pomáhal. V Praze žil tehdy hrabě, který poznal Pinkasovu poctivost a sečtělost a oblíbil si ho. Každý pátek chodil Pinkas k hraběti a hrabě se ho ptával na výdělek. Když si v týdnu nevydělal dost, aby mohl důstojně oslavit po židovském zvyku nadcházející sobotu, daroval mu hrabě vždy několik penízů.

	Pinkas věřil, že všechno trápení i všechno dobro pochází od Hospodina, a proto děkoval:

	„Děkuji ti, Hospodine, že jsi nezapomněl na svého služebníka.“ A když se ho hrabě příští týden zeptal: „Jakpak jsi prožil sobotu?“ odpovídal Pinkas: „Děkuji, hraběcí urozenosti, velmi dobře. Hospodin mi pomohl.“

	Takové díky a takové odpovědi se hraběti nelíbily. Říkal si: Já dávám Pinkasovi peníze, beze mne by v pátek ani nevečeřel a on neděkuje mně, ale Hospodinu. Zkusíme to tedy jinak. Blíží se velikonoce a Pinkas jistě nemá dost peněz, aby řádně po židovském způsobu oslavil svátek pesach. Navštíví mne, ale já mu nedám ani groš. To ho naučí, aby děkoval mně, a ne svému Hospodinu.

	Pinkas navštívil jako každý rok před svátkem pesach hraběte, rozmlouval s ním a čekal, že ho hrabě před odchodem obdaruje. Tentokrát však začal hrabě z jiného konce:

	„Já vím,“ řekl Pinkasovi, „čekáš, že ti pomohu, ale já sám tentokrát nemám a musím se uskrovnit. Ale tvůj Hospodin, kterému vždycky děkuješ za peníze, na tebe snad nezapomene a pomůže ti.“

	Smutně šel Pinkas toho dne domů. Blížil se veliký svátek a nebylo za co nakoupit, aby mohl být řádně oslaven podle pradávného zvyku zděděného po předcích.

	Doma čekala na Pinkase žena a děti. Když Pinkas místo peněz ukázal prázdné dlaně, dala se žena do nářku a děti plakaly s ní a chudý Pinkasův příbytek naplnil pláč. Pinkas věděl, že sebelepší řeči ženu ani děti nenakrmí, a proto mlčel a mlčky se uchýlil do své komory a zamkl za sebou dveře. Měl v komoře židli a stůl a hebrejské knihy, v kterých čítal dlouho do noci. Zamkl za sebou dveře, posadil se k velké rozevřené knize, četl a rozvažoval a ve vedlejší jizbě pomalu tichl křik a hluk, děti šly spát a po nich usnula i žena. Ticho objalo dům a v tichu šustily jen listy knihy v drsných Pinkasových prstech.

	Bylo k půlnoci, když Pinkas hluboce zamyšlen zvedl oči od knihy a zadíval se do šerého kouta komory, jako by tam hledal odpověď na složitou otázku. Vtom se rozletělo s třeskem okno a do komory něco vletělo a udeřilo o podlahu. Pinkas zděšeně vyskočil a přitiskl se ke zdi. Za oknem se rozlehl jekot a smích. Pinkas začal odříkávat zaklínadla proti zlým démonům a třásl se na celém těle. Smích a jekot ustal, jak začal. Pinkasovi ještě chvíli trvalo , než se odhodlal přistoupit k oknu a zavřít je. Teprve pak si všiml předmětu, který dopadl oknem do komory. Na podlaze ležela mrtvá opice. Pinkas leknutím vykřikl.

	Manželku probudil výkřik, v polospánku ještě a potmě se dotápala ke komoře a začala se do ní dobývat. Pinkas jí odemkl, ukázal na podlahu a pověděl, co se přihodilo.

	„To nás zničí,“ bědovala Pinkasova žena. „Někdo nám sem hodil mrtvou opici, aby nás mohl obvinit, že jsme ji ukradli a zabili. Copak se každou chvíli nestává, že jsou židé obviňováni z něčeho, co neudělali?“

	Žena bědovala, ale Pinkas se uklidňoval, čím víc o případu uvažoval.

	„Milá ženo, nenaříkej,“ uklidňoval manželku, „raději rozvažujme, co dělat. Opice musí zmizet co nejrychleji. Kdybych ji chtěl svěřit vodě, odnesl bych ji k řece, ale cestou by mne někdo mohl zastavit a co pak? Kdybych ji svěřil zemi, mohl bych ji zakopat ve sklepě, ale co když přijdou a budou ji hledat i tam? Nejlepší ze všeho bude, když ji svěřím ohni. Ten se o ni postará, nezůstane z ní ani chloupek.“

	Žena se utišila. Zatopila v kamnech, až oheň hučel, a pomohla s mrtvou opicí manželovi, který nevynikal silou. Popadli ji za nohy a táhli ji ke kamnům.

	Tu se za jejich zády ozvalo cinknutí kovu, jako by padl na podlahu peníz a kutálel se.

	Udiveně se ohlédli a spatřili zlatý jiskřící dukát, jak se kutálí ve světle lampy a mizí v tmavém koutě. Rozběhli se za ním. Žena byla rychlejší, zachytila dukát a položila ho na stůl. Pinkas jej ohmatal, dukát byl pravý.

	„Zázrak,“ šeptal Pinkas, „zázrak. Prorok Eliáš si na nás vzpomněl.“

	A když chtěli dotáhnout mrtvou opici ke kamnům a opět ji uchopili za nohy, vyskočil z opičí tlamy nový dukát a za ním další. Hrst dukátů se vysypala z opice.

	Pinkas s manželkou nevycházel z údivu. Potom vzal ostrý nůž a rozřízl opici břicho. Opičí žaludek byl plný zlatých dukátů.

	„Hospodin nám pomohl,“ zvolal Pinkas, jak míval ve zvyku říkat, „spravedlivého nebe neopouští, a proto si nemá nikdy zoufat.“

	Pinkasova žena už myslila na zítřejší nákup a v myšlenkách proměňovala dukáty na pečeni a víno pro sváteční stůl a na šaty pro děti.

	Staří manželé stáli nad hromádkou dukátů hezkou chvíli. Pinkas v nábožném, Pinkasova v příjemném zadumání a byli by málem zapomněli opici odklidit. Sálající kamna jim to připomněla. Rozřezali opici na kousky a celou ji spálili v kamnech. Tu noc šli pozdě spát. Usínali však s vědomím, že odstranili všechny stopy a s radostným pocitem, že nouze v domě je zažehnána.

	Příští den byl dnem nákupů. Pinkas z opatrnosti rozměnil několik dukátů u známého směnárníka na drobné a vydal se kupovat, co bylo třeba do domácnosti. I bylo ho vidět v masných krámech, u kupce, i u obchodníka šatstvem. Neodmítl své ženě žádné přání. Brzy voněly domem pokrmy chystané k sváteční večeři a celý příbytek zářil slavnostním leskem.

	Večer se rodina shromáždila kolem stolu vesele a spokojeně. Takový svátek pesach Pinkasovi ještě nezažili. Na slavnostně prostřeném stole stály číše s rudým vínem na paměť toho, že se malomocný faraón koupal v krvi židovských dětí, aby se zbavil svého malomocenství. Na cínové míse ležely tři macesy zavinuté v dlouhém kusu plátna a na něm křen, řeřicha, pečená vejce, kus pečené a nádobka se slanou vodou. Všichni, kdo seděli kolem stolu, společně mísu podle starého zvyku pozvedli a odříkávali při tom verš, jenž končí slovy: kdokoliv je hladový, ať vejde a pojí s námi.

	Sotva Pinkasova rodina skončila verš, ozval se v uličce na dláždění rachot kol. Pinkasovi v té chvíli bylo, jako by sám prorok Eliáš se blížil na svém voze, aby se stal o svátku pesach hostem jeho rodiny. Vtom se ozvalo zaklepání na okno. Radostně i úzkostně vzrušen vstal Pinkas od stolu a šel se podívat, co se děje. Za oknem stál v uličce hraběcí kočár.

	„To jsem já, Pinkasi,“ přistoupil k oknu hrabě, „přišel jsem se na tebe podívat, jak slavíš svátek pesach.“

	Pinkas odemkl dům a vedl hraběte dál do vyzdobeného příbytku.

	Hrabě nevycházel z údivu. Ve světle osmiramenného svícnu a několika naleštěných lamp spatřil domácnost, která nesvědčila o nedostatku, ale o zámožnosti. Děti byly oblečeny v čisté nové obleky a Pinkasova žena měla na hlavě dokonce nový zlatý a krajkový čepec.

	„Pinkasi,“ řekl hrabě, „zbohatl jsi přes noc, nebo co se tu stalo?“

	„Vaše urozenosti,“ odpověděl Pinkas, „nikomu na světě bych neprozradil, co se mi přihodilo, ale vám, svému dobrodinci, to povím.“

	A Pinkas pověděl, jak mu někdo hodil do okna mrtvou opici a co v jejím těle našel.

	„K neuvěření,“ potřásal hrabě hlavou, „aby to tak nakonec byla moje opice, která mi předevčírem pošla. Jak vypadala a jaký měla řemínek na krku?“

	Pinkas opici popsal, pověděl, jakou měla srst a jaký pásek kolem krku.

	„To je zvláštní,“ řekl hrabě. „Moje opice se dostala až k tobě. Teď už vím, proč pošla. Vídala mne, jak zkouším mezi zuby dukáty, jestli jsou pravé, a chudák si asi myslila, že je polykám. Sebrala mi v nestřežené chvilce nějaké dukáty, spolykala je a pošla na zlatou potravu.“

	Pinkas sáhl do skříně, vytáhl váček s dukáty a podal je hraběti.

	„Nevěděl jsem, urozenosti, že opice patří vám. Když vám patřila opice, jsou i dukáty vaše. Tady jsou. Chybí jich jen několik, kolik jsem potřeboval, abych důstojně oslavil svátek pesach.“

	„Co tě napadá, Pinkasi,“ usmál se hrabě, „když si moje peníze našly k tobě tak podivnou cestu, necháni ti je. Užij je ve zdraví a ať ti přinesou štěstí.“

	Pinkas se obrátil ke své rodině se slzami v očích a zvolal:

	„Ženo, děti, poděkujte svému dobrodinci.“

	Jak je to všechno podivné, pomyslil si hrabě. Dokud jsem Pinkasovi dával peníze, děkoval Hospodinu, a nyní, když mu nadělil dukáty osud, děkuje mně. Vyšel z domu, aby se vyhnul přehnaným díkům, a poprvé pocítil cit, kterému se říká skromnost, a který mu byl do té chvíle cizí.

	Venku pohrozil sluhům trestem, když mu neřeknou, co s opicí udělali. Sluhové se zdráhali, ale nakonec se přiznali, že si chtěli z Pinkase udělat dobrý den. Proto mu mrtvou opici hodili do okna.

	Hrabě odjel od Pinkase zamyšlený a rozhodnutý, že ubohému kramáři už nikdy neodepře svou pomoc. Ale i v tom se zklamal. Jeho pomoci nebylo třeba.

	Příhoda s opicí změnila Pinkasův život. Dukáty mu přinesly v obchodě štěstí a začalo se mu dobře dařit. Dařilo se mu tak dobře, že si mohl dovolit číst své knihy v komoře i za bílého dne a ne jenom v noci. Získaná moudrost mu dopřávala rozumně žít.

	Po čase stoupla Pinkasova vážnost v židovské obci natolik, že byl zvolen jejím primasem. Staral se po celý život o chudé, byl jedním z těch, kteří vyšli z chudoby a nikdy na to nezapomněli.

	Podnes stojí v pražském židovském městě synagóga, kterou dal postavit. Podnes nese jeho jméno.

	Zemřel ve vysokém věku, obklopen četnou rodinou. Vděčná vzpomínka těch, kterým pomáhal, ho doprovázela i za bránu hřbitova, do obydlí pokojných.

	 


 

	 

	Noc, stará vypravěčka, čeká za oknem...

	 

	



	

OŽIVLÝ GOLEM

	 

	Jednoho dne před léty a léty připutoval do Prahy student, který zběhl ze studií. Za tu dobu, co studoval, leccos se dověděl, něco v Paříži, něco v Heidelbergu, od všeho kus a dohromady zmatek. Ale do Prahy ho táhlo cosi jiného než slavná pražská universita. Doslechl se, že židovští rabíni znají kouzlo, jak stvořit umělého člověka. Četl kdesi o rabínovi, který stvořil ženskou postavu, vdechl jí život a žena mu sloužila v domácnosti. Rabín byl za to obžalován z čarodějnictví, musil předstoupit před soud i s ženou, kterou stvořil, a na důkaz, že postava ženy není bytost s duší, rozebral ji před soudním dvorem na páky a kolečka, jako se rozebírá stroj. A když se student doslechl, že pražský rabín Lew svého golema uložil na půdě Staronové synagógy, neměl stání. Kdybych měl golema, myslil si, jistě by mi pomohl k penězům a k majetku, pracoval by za mě a přinesl by mi všechno, pro co bych ho poslal.

	Chtivost a touha po takovém umělém služebníku přivedla zběhlého studenta opět ke knihám. Nechal džbánku a pátral v knihách řeckých i latinských a pustil se dokonce i do hebrejštiny.

	Po nějakém čase se mu zdálo, že nalezl to pravé. Pořídil si, jako dávno před ním učený rabín Lew, šém, lístek, který měl golema oživit. S šémem, cinkaje posledními grošíky v kapse, došel jednoho večera do Prahy a hned zamířil na staré židovské město. Obešel si Staronovou synagógu ze všech stran a litoval, že slunce nezapadá rychleji. Ke svému činu potřeboval hlubokou noc. Vyhledal tedy blízkou hospodu, poručil si za poslední peníze večeři a těšil se, že mu štěstí už brzy ukáže usměvavou tvář.

	Občas vrhal netrpělivé pohledy k oknu, kdy se už snese noc. A noc přišla a zbývalo jen počítat hodiny.

	O půlnoci vyšel student z hospody a skryt tmou, neboť tu noc nesvítil ani měsíc, ani hvězdy, pospíchal k Staronové synagóze. Sotva ji v té tmě viděl. Odemykat zámky, k nimž nemáme klíč, bylo pro něho snadné. Vyučil se umění taškářů a zlodějů lépe než jakékoliv vědě.

	Na půdě Staronové synagógy si rozsvítil oharek svíčky a rozhlížel se po golemovi. Kde by jinde mohl být, než pod tou velikou hromadou staletých hadrů a potrhaných knih. Student postavil svíčku na cihlu a chvatně rozhrabal hadry a papír. Pojednou jako by zajel prstem do hlíny. Opatrně sejmul několik zažloutlých hadříků a tu se pod ním objevilo hliněné tělo, místy vydrolené, místy protkané trhlinami. Tedy přece! Byl to golem rabína Lewa a nechyběla mu ani hlava, ani paže, ani nohy.

	Student nemínil svoje štěstí odkládat. Rychle vsunul golemovi šém do úst a čekal, co se bude dít.

	S úžasem pozoroval, jak se golemovi zacelují trhliny, jak mu srůstají rány způsobené věky, kdy na půdu nikdo nevkročil, jak se jeho povrch začíná napínat. Golemova hruď se pomalu zvedla a klesla a zase se zvedla. Golem dýchal. Oči však neotevřel. Jeho hlava jako by spala, ale tělo se probouzelo. Golem se posadil a třásl se. Toho si student nevšímal. Radoval se, že se golem hýbá, že ho ještě dnešní noci pošle někam pro peníze. Už se viděl boháčem.

	A golem vstal, jako člověk, který dlouho spal, ale neotvíral oči a chvěl se po celém těle. S každým záchvěvem rostl, výš a výš ke krovu půdy, rostl pomalu kousek po kousku, jeho tělo kynulo jako těsto i do stran a nezastavovalo se.

	Zděšený student se snažil golemův růst zadržet. Vztáhl proti němu ruce. Ale hliněné těsto kynulo dál a protékalo mu mezi prsty. Golem už vyplňoval čtvrt půdy, už celou půlku a nepřestával růst. Ztrácel podobu lidské postavy, připomínal horu bublající hlíny bez tvaru. Jenom hlavu se zavřenýma očima bylo možné stále ještě rozeznat. A tu se student v nejvyšší úzkosti rozhodl, že se raději golema vzdá. Vyskočil a vytrhl golemovi šém z úst. V tom okamžiku přestal golem růst, život z něho prchl a v obrovité hmotě jeho těla naskočily znovu trhliny jako ve vysušené hlíně, golem se naklonil a padl.

	Pod jeho hliněným tělem našel student smrt.

	Byl to zběhlý student, znal od všeho kus a dohromady zmatek. Napsal nedokonalý šém, kterým golema probudil k nedokonalému životu.

	Golem vysokého rabína Lewa měl za úkol ochraňovat ponižované lidi před křivdou. Proto při jeho zrodu stály všechny dobré síly a pomáhaly mu. Zběhlý student myslil jenom na sebe, proto ho všechny dobré síly opustily, byl na půdě sám a sám tam také zůstal.

	 

	LEON A DINA

	 

	V dobách krále Jana Lucemburského panovala v Čechách nejistota. Král býval daleko v cizině na bojištích, a kdo měl v zemi moc, užíval ji pro sebe. Loupeživost a svévole se rozmnožily jako plevel na poli, o něž se nikdo nestará. Zdálo se, že je konec všem zákonům, neboť každý dodržoval jen ten zákon, který mu ihned přinášel prospěch.

	Tehdy se narodil králi syn, a když se zpráva o tom rozletěla městem, začali se scházet pražští měšťané a radit se o průvodu na Hrad, aby pozdravili nového člena královského rodu.

	Všude bylo živo, ruch, křik, jako by se ulice Prahy probudily a nemohly se nasytit hovoru a hluku. Řemeslníci se řadili, každý podle svého povolání, cechovní korouhve opouštěly skříně, hudebníci zkoušeli píšťaly a trubky.

	Také z židovského města se chystali se svými hudebníky na Hrad složit poklonu novorozenému královskému synu.

	Dina, dcera bohatého žida Šaluma, neustávala prosit svého otce, aby se směla zúčastnit vzácné podívané na Pražském hradě. Šalum se obával pustit ji do zmatku, mezi zástupy lidí, kde nebylo nouze o taškáře nejrůznějšího druhu. Ale Dina prosila vytrvale a slibovala, že se bude dívat jenom z dálky, až nakonec Šalum povolil. Nedovedl své krásné dceři nic odepřít. Dal Dině s sebou služku, aby ji doprovázela a s mnoha příkazy se s oběma rozloučil.

	Čím víc se Dina se služkou blížila Hradu, tím více přibývalo lidí a Dina zrychlovala krok ze strachu, aby nepřišla o podívanou. Stará služka jí sotva stačila. Pod Hradem se už Dina rozběhla a služce se ztratila. Vtom se proti ní vynořila z vedlejší ulice řada jezdců na koních. Dina před nimi couvala a pak se obrátila a dala se na útěk. Ale z druhé strany se proti ní objevila řada vojáků s kopími. Dina měla na vybranou: kopyta koní nebo kopí vojáků. Přebíhala zoufale v ulici mezi dvěma postupujícími stěnami k velké zábavě vojáků, jezdců i měšťanů, vyklánějících se z oken domů. Dina úzkostně pohlížela ke dveřím a vratům, ale vlevo i vpravo byla všechna vrata i dveře dobře zamčeny. V tom čase nebylo radno nezamykat dům. Když už Dina ztrácela naději, že unikne, otevřela se přece jedna vrata a mladý muž ji vybídl, aby vešla.

	„Mohu vám nějak pomoci?“ zeptal se jí.

	„Ach pane,“ řekla Dina, „prosím vás, odveďte mne domů. Ztratila jsme dočista chuť na sebekrásnější podívanou.“

	Mladý muž se jí vyptal, kdo je jejím otcem a kde bydlí, a když mu řekla, kde je její domov, provedl ji průjezdem přes dvůr a zahrady ke zdi s brankou. Odemkl branku a vyšli do tiché ulice, kudy se nevalily proudy lidí, do ulice bez jezdců a vojáků. Tudy se dostali brzy do židovského města. Před Šalumovým domem se cizí muž s Dinou rozloučil. Nechtěl jít dál, ačkoliv ho Dina zvala.

	Mladí lidé se rozešli, ale Dina nedovedla na neznámého zapomenout. Jeho tvář a hlas ji doprovázely od rána do večera a neznámý vstupoval i do jejích snů, když spala. Snila a vzpomínala, ale každý den ji přibližoval dni, kdy měla být zasnoubena s bohatým a nevzhledným Jicchákem.

	Roční doby se střídaly, stromy ztrácely květy, plody a nakonec listí, všechno se kolem Diny proměňovalo, jenom její vzpomínka na tvář mladého muže se neměnila. Byla stále stejně milá.

	Starý Šalum podporoval pravidelně penězi křesťanskou vdovu, která žila se svým synkem ve skromných poměrech. Strýc té vdovy zachránil kdysi při požáru Šalumovu otci život. Vděčný Šalum se vypravil jako každý měsíc z domu a nesl vdově peníze. Dověděl se, že její syn stůně a leží s horečkou na lůžku. Šel zaplatit lékaře a léky. Byl mrazivý prosincový den, obloha těžká sněhem, a vdova bydlila až na druhém konci Prahy.

	Proto Šalum vyřídil rychle, co bylo třeba, a vydal se na zpáteční cestu.

	Soumrak se snášel dřív než jindy a Šalum viděl, že se nedostane domů, než se snese noc, ať bude sebevíc pospíchat. Rozhlížel se proto po nějakém klidném koutku. Chtěl se pomodlit krátkou modlitbu, jak ji předpisuje talmud, kniha zákonů, podle kterých se má chovat a jednat každý žid. Cestou našel výklenek. Umyl si ruce ve sněhu, vkročil do skrytého výklenku, obrátil tvář k východu a oddal se krátké modlitbě. Uprostřed nábožného rozjímání s ním někdo zacloumal a ozvaly se kletby a křik. Hlídka pásla v hodině stmívání po zlodějích, kteří vykrádají kostely a objevila ve výklenku kostelní zdi Šaluma. Považovala ho za zloděje a také s ním tak jednala. Bradatí hlídači mu svázali pevným provazem ruce za zády a pobízeli ho ranami k rychlejšímu pochodu. Mířili na strážnici a těšili se na odměnu za svou bdělost. Marně je Šalum prosil, aby ho pustili, marně jim dokazoval svou nevinu. Oba strážcové však nehledali, jak už to často bývá, pravdu a důkazy, nýbrž hledali viníka, a toho, jak byli přesvědčeni, chytili.

	Šalum však byl starý a jeho tělo nesneslo rychlý pochod a rány.

	Omdlel a padl k zemi. Strážci ho probouzeli z mdloby kopanci. Ke smutnému výjevu se naskytl cizí, po pansku ustrojený muž.

	„Přestaňte,“ řekl, „povězte mi raději, co se stalo a kam zajatce vedete.“

	„Pane,“ řekl jeden z vousáčů, „je to žid, který vykrádá křesťanské kostely. Polapili jsme ho, právě když se chystal k činu.“

	Šálum se probíral z mrákot, zaslechl, z čeho je obviňován, a znovu se začal bránit.

	„Ty mlč a postav se,“ udeřil strážce Šaluma.

	„Víte to jistě, že chtěl krást?“ řekl cizinec.

	„Samozřejmě. A co se s vámi budeme bavit. Nejste ani soudce, ani náš velitel.“

	Šalum byl opět na nohou a hlídka s ním chtěla pokračovat v cestě. Ale cizinec natáhl před hlídku ruku a ukázal prsten. Stráž se ulekla a po vojensku zdravila.

	„Toho člověka,“ řekl pán, „si vezmu na starost sám. Můžete jít: Propouštím vás.“ Pokynul stráži a vousáči se, ač neradi, vzdálili.

	„Vypravujte mi, co se přihodilo,“ vyzval pán Šaluma a přeřízl mu ostrým nožem provazce svírající jeho zápěstí.

	„Ach, pane,“ zasténal Šalum, „byl jsem napaden stráží při modlitbě a obviněn z činu, který je mi vzdálen. Jsem sám dost bohatý a nepotřebuji si přivlastňovat cizí majetek. Nevíte ani, jak jsem vám vděčný. Samo nebe mi vás poslalo. Kdybyste nebyl zakročil, věřím, že by mě setkání se stráží stálo život.“

	Šalum se rozčilením sotva držel na nohou. Když cizinec viděl, v jak zbědovaném stavu je starý Šalum, nabídl mu, že ho doprovodí domů.

	„Bylo by mi velkou ctí,“ ukláněl se Šalum, „kdybych vás mohl uvítat u slavnostní tabule. Dnes večer zasnubuji dceru. Doma mne už jistě čekají.“

	Neznámý pozvání přijal. Cestou se dal Šalumovi poznat. Byl osobním lékařem arcibiskupa a jmenoval se Leon. Arcibiskup měl tehdy v zemi velikou moc, král Jan mu byl příznivě nakloněn. Na Leonovi jako by ulpěl kus arcibiskupovy moci a královy přízně. Šalum byl potěšen, že vede domů tak vznešeného hosta.

	A jako hojí mast, hojí i radost. Šalum po boku Leona zapomínal na bolest, kterou mu při každém kroku způsobovaly rány a modřiny po celém těle.

	Šalumův dům byl patrový. V místnostech v přízemí měl Šalum sklady zboží, s kterým obchodoval. V patře byly prostorné pokoje Šalumovy rodiny. Všechno vydávalo svědectví o Šalumově bohatství. Na podlahách drahocenné koberce, na stěnách tapety se zlatými vzory, na oknech záclony z jemných tkanin. Vyřezávané truhly a nábytek z ušlechtilých dřev. Leon, arcibiskupův osobní lékař, žasl nad Šalumovým bohatstvím i jemným vkusem.

	Dům byl plný příbuzných a hostí, kteří se shromáždili k zásnubám Šalumovy dcery. V jídelně bylo už prostřeno k hostině a společnost čekala jenom na pána domu. Za stěnou bylo slyšet pěvecký sbor potichu zkoušet píseň, která měla za chvíli slavně zaznít. Matka nastávajícího ženicha zářila uprostřed příbuzných v drahých šatech a se zlatým čepcem na hlavě a nepřestávala vychvalovat svého syna Jiccháka. Mezi postávajícími a posedávajícími hosty poskakoval najatý šašek, blázen v pestrých hadřících, šklebil se a pitvořil a rozesmával svými průpovídkami ty, kteří se rádi zasmějí bláznovství jiných.

	„Půjdu se převléknout a upravit,“ omlouval se Leonovi Šalum, „představím vám svou dceru, ať vám dělá společnost.“

	Šalum zavolal svou dceru Dinu. Vystoupila z hloučku hostů a Leonovi se zdálo, že na večerním nebi vyšla první hvězda. To je přece dívka, které jsem kdysi pomohl při narozeninách králova syna, napadlo mu. Ale teď, vystrojena k zásnubám, zářila její krása ještě jasněji.

	Dina pohlédla na Leona a dech sejí zatajil. Stál před ní muž, kterého téměř rok neviděla, a který ji přesto po celou tu dlouhou dobu neopouštěl. Nevěděla, jak promluvit. Ani Leon nevěděl, co říci. Mlčeli a chvíli jim bylo, jako by na světě zbyli jen oni sami dva.

	Dinin snoubenec Jicchák je nenechal dlouho o samotě. Přistoupil k nim a hovořil a hovořil. Pokládal sám sebe za vtipného a mnoho lidí mu to věřilo, protože byl bohatý. Byl však křivě rostlý a jeho nemotorná postava vypadala vedle Leona ještě ubožejší. Dina takové srovnání nesnesla a uprchlá z pokoje.

	Leon promluvil několik vět s Jicchákem a opustil dům. Nečekal, až bude zasnoubení slavně vyhlášeno. Marně ho později hledal Šalum, aby ho uvedl k tabuli na čestné místo.

	Dina byla zasnoubena Jicchákovi. Po celou hostinu seděla se sklopenýma očima a viděla před sebou jenom Leona. Byl jí blíž než kdy jindy. V myšlenkách s ním dovedla rozmlouvat. Děkovala mu v duchu za sebe i za otce. Vyptávala se ho, slyšela jeho otázky a odpovídala mu. Seděla za stolem, ale snění ji vedlo na místo, kde ji otec představil Leonovi.

	Leon stoupal uličkou vzhůru k Hradčanům, kde bydlil, šel po paměti, protože také on byl v duchu ještě v Šalumově domě, na místě, kde se  setkal s Dinou.

	Druhého dne předal Leonův sluha svému pánu skříňku. Když ji Leon otevřel, našel v ní malý poklad jehlic a prstenů, nejvybranějších zlatých a stříbrných šperků. Na nich ležel Šalumův list. Stálo v něm:

	Kdybyste kdykoliv cokoliv potřeboval, vždycky vám pomohu.

	Leon si skříňku se skvosty neponechal. Poslal ji zpátky s listem. Napsal, že za svou službu nemůže přijmout dary. Vědomí, že pomohl tomu, kdo pomoci potřeboval, je samo o sobě darem, který ho těší.

	Protože byl právě čas, aby navštívil jako každý den arcibiskupa a poptal se po jeho zdraví, vydal se k němu. Našel ho ve špatné náladě.

	„Král žádá peníze,“ přivítal arcibiskup svého lékaře. Už poněkolikáté se král Jan obracel na arcibiskupa, aby mu opatřil peníze. Arcibiskup by si rád zachoval královskou přízeň, ale nevěděl, kde vzít částku, kterou král požadoval. A král spotřeboval mnoho. Vojsko, které vydržoval, slavnosti, které pořádal v Lucembursku, to všechno pohlcovalo množství peněz. „Budu se snad musit obrátit na židy,“ řekl arcibiskup rozmrzele, „nedělám to rád a vy mi v tom musíte pomoci. Říkal jste mi, že znáte jejich zvyky a život. Použiji vás jako vyjednavače. Kdyby několik bohatých židů půjčilo potřebnou částku na úpis, pomohli by králi, nám i sobě.“

	Leon slíbil, že se pokusí splnit arcibiskupovo přání. Úkol, který ho čekal, se setkával s jeho touhou navštívit znovu Šalumův dům a spatřit Dinu. Sešel z vrchu, na němž stál Hrad i arcibiskupský palác, dolů do židovského města, vyhledal Šaluma a Šalum ho přivítal srdečně jako drahého přítele. Leon mu ihned pověděl o rozmluvě s arcibiskupem. Šalum Leona vyslechl a bez váhání prohlásil, že půjde za předáky obce, aby půjčku projednal. Ať Leon počká v jeho domě na výsledek porady.

	Nežli Šalum odešel, zavolal Dinu, aby váženému hostu ukrátila rozmluvou čas.

	Dina vyšla ze svého pokoje a Leonovi bylo, jako by vyšlo ještě jedno slunce. Usedli proti sobě a mlčeli. Dina měla uplakané oči a Leon se jí nemusil ani ptát, proč plakala. Mlčeli a jeden v druhém četli jako v otevřené knize.

	Když se starý Šalum vrátil, seděli proti sobě mlčky a zahleděni do sebe stejně, jako když je opustil. Šalum si toho ani nevšiml. Měl radost, že se vyjednávání podařilo, a začal s Leonem domlouvat, kdy a kde peníze předá.

	Arcibiskup byl spokojený, dostal peníze pro krále. Šalum byl spokojený, oplatil Leonovi jeho službu. Jediný, kdo nebyl spokojený, byl Leon. Trápilo ho pomyšlení na svatbu Jiccháka s Dinou. Jak dlouho dá na sebe svatba čekat? Ta otázka Leona tížila a mnohokrát ho hnala dolů do židovského města do blízkosti Šalumova domu. Práh domu se však neodvažoval překročit.

	Mezitím přešly první měsíce nového roku a nastal březen. Měsíc židovského masopustu, měsíc slavnosti nazvané purim. O purimu ožívá vzpomínka na slavné vítězství židů nad nepřáteli a především nad úhlavním nepřítelem, nejvyšším ministrem perského krále Hamanem, který chtěl židy v celém království vyhladit. A kniha Ester vypráví, že Haman skončil na šibenici, na níž se chystal oběsit židovského předáka Mardocheje. Od židů byla odvrácena záhuba a zrodila se jim naděje na lepší život. K té naději a radosti se vraceli od té doby každý rok.

	Pražským židovským městem táhly rozpustilé průvody maškar, hudebníci bez ustání vyhrávali, zpěv a smích stoupal z úzkých uliček, řinčel řetěz medvědáře i bláznovské rolničky a pivo i víno našlo vždy pohotově nastavený džbán. O purimu si nesměl nikdo stýskat a smutek byl zapovězen jako zlá nemoc. Ať starý nebo mladý, ať pán nebo čeledín, ať vdova nebo sirotek, toho dne měli všichni zapomenout na své starosti a trápení a dopřát si radost a smích. I chudák usedl u bohatého stolu svých příbuzných nebo známých. Nikdo neměl strádat nedostatkem jídla a pití, nikdo se nesměl zlobit pro vtip a šprým či bláznovský kousek. I pán domu přál šprýmařům a nejvtipnější z nich obdarovával ze svého měšce. Na stole mezi pokrmy trůnila vařená telecí hlava ozdobená červenými stužkami. Představovala Hamaná, nad kterým židé zvítězili. Mládež upalovala panáka z hadrů a slámy. A to byl jejich Haman.

	Uličkami židovského města táhly skupinky, razily si cestu mezi tančícími a poskakujícími maškarami, vstupovaly do síní prostornějších domů a předváděly scény o šlechetné královně Ester, statečném Mardochejovi a úskočném Hamanovi. Anebo se hrálo o Davidovi a Goliášovi anebo o Josefovi a jeho bratřích a všechny hry a zpěvy měly dobrý konec. Ponižovaní byli nakonec slavně odměněni a spravedlnost zvítězila.

	Za vlhkého březnového soumraku vstoupil do židovského města také Leon. Vmísil se do veselého davu a dal se jím unášet k Šalumovu domu. Cestou zaslechl úryvky z her plných naděje a sám toužil po naději a dobrém konci. Na dnešní večer se pečlivě připravil. Převlékl se do oděvu, který se podobal oděvu Jiccháka, Dinina snoubence. Opatřil si i podobný opasek, ale obličej zakryl maskou. Napodobil i Jicchákovu topornou chůzi i křivé držení těla. Tak se chtěl vmísit mezi Šalumovy hosty a dostat se k Dině. Dveře domu byly otevřeny, všude planula světla a v jejich záři přebíhaly střapaté a pestré postavy, píšťaly vesele zvaly k tanci a mumraj neustával, i když do města postupovala noc.

	Šalumův dům zářil do tmy a hlučel mnoha hlasy. I tady zněl smích a zpěv. Leon vešel do domu a protáhl se skupinkami stojících a posedávajících hostů a hledal Šalumovu dceru. Dostal se do veliké jizby, kde se právě několik mladíků předhánělo, kdo řekne větší lež, a pozornost všech hostů byla obrácena na ně. Jenom Dina stála stranou nedaleko dveří a myslila na něco jiného než na to, co se odehrávalo v místnosti.

	Leon se k ní přitočil. Dina si ho nevšímala. Myslila, že za ní přišel Jicchák.

	Leon si dodal odvahy a zašeptal:

	„Dino, pojď, odejdeme odtud.“

	Teď ho poznala Dina po hlase a láska se jí dotkla bílým křídlem a černým křídlem ji ovál strach.

	„Dino,“ šeptal Leon. Dlouho si připravoval svou řeč, ale nyní, když byl Dině nablízku, jen ztěžka nalézal připravená slova. „Dino, nikdo nepozná, že odcházíš se mnou, každý řekne, že se procházíš s Jicchákem. Neboj se a pojď. Za rohem čeká lehký vůz a rychlí koně. Odvezu tě k sobě, opustím službu u arcibiskupa a celý svět bude patřit nám.“

	„Ano, celý svět,“ zašeptala Dina, „kromě domu mého otce, kam se už nikdy nebudu smět vrátit. Otec by nepřežil hanbu, že jsem utekla. Jsem přece zasnoubena. Mám vás ráda víc než sebe, ale nemohu přát svému otci smrt.“

	Odmítnutí zasáhlo Leona jako střela. Vyběhl z místnosti a na chodbě málem porazil pravého Jiccháka, který ustrnul v údivu, když spatřil sám sebe spěchajícího k schodišti.

	Před domem se Leona zmocnily masky a vtáhly ho do tance, na nějž neměl ani pomyšlení. Pustily ho teprve, když se jim vykoupil nějakým grošem. Byl by se rád co nejrychleji dostal odtud, ale cestu mu zastoupila žena v otrhaných šatech.

	„Jiccháku,“ zasyčela mu do ucha, „dneska se to nepovedlo. Musíš jít se mnou. Můj muž je na tom špatně.“ Při řeči mu sevřela loket a vlekla ho odlehlou uličkou ke břehu Vltavy, kde stála opuštěná chatrč.

	„Jen jdi dovnitř,“ postrčila žena domnělého Jiccháka do chatrče, „nechám vás tu, musím dát zprávu našim přátelům.“

	Leon zůstal na prahu chatrče stát. Obával se léčky. Po chvíli si jeho oči zvykly na blikavý kahanec a na šero. V jednom koutě rozeznal otep slámy, na které ležel člověk. Ležící člověk pojednou zabědoval.

	„Co je ti? Potřebuješ pomoc?“ pokročil Leon k lůžku.

	„To jsi ty?“ Muž na otepi slámy se s námahou posadil. „Zatracený Jiccháku, zavolej hned felčara, ať mi ováže ránu, nebo ze mě vyteče s krví i život.“

	Leon se sklonil k raněnému. Muž měl probodnuté lýtko a krvácel. Leon utrhl pruh vlastní košile a narychlo ránu ovázal.

	„Jak se ti to stalo?“ zeptal se přitom muže.

	„Ach, jenom nedělej hloupého,“ rozzlobil se raněný, „víš přece, kam jsi nás poslal. Dostali nás, když jsme byli v nejlepším. Jako tenkrát v Týnském kostele. Už jsme měli v pytlích zlato a stříbro, co jsme mohli po oltářích pobrat, a vtom na nás vyrazila stráž. Všechno jsme tam nechali a byli jsme rádi, že jsme zachránili holý život. Dotírali na nás kopími i meči a jeden blázen mi provrtal kopím lýtko. Tentokrát ti nenesu nic. Ale nemysli si, že mi nezaplatíš.“

	„Zaplatím, zaplatím,“ sliboval nepravý Jicchák, aby raněného muže uklidnil. „Dojdu pro peníze a pro nové obvazy.“

	V ulicích už hloučky tanečníků prořídly, ale hudba ještě hrála a okna Šalumova domu stále zářila do tmy. Leon vešel do domu a vyhledal Šaluma. I Šalum se dal oklamat a oslovil ho jako Jiccháka.

	„Nejsem Jicchák,“ řekl Leon nesnímaje škrabošku, „jsem ten, který kdysi pomohl vaší dceři a před několika měsíci vám. Dnes v noci, jak se zdá, mě povolalo nebe, abych pomohl vám oběma. Pojďte se mnou a uvidíte sám.“

	Cestou k chatrči vyprávěl Leon udivenému Šalumovi o ženě, která ho omylem zadržela, a o podivném setkání s raněným lupičem.

	Došli a Šalum se skryl za děravou stěnou chatrče, aby slyšel, co bude raněný uvnitř vyprávět. Leon se vrátil do chatrče.

	Jakmile raněný spatřil domnělého Jiccháka, začal vymáhat peníze, dal se do obviňování a Šalum na vlastní uši slyšel, odkud má Jicchák své bohatství a s kým se spolčuje. Zdrcen se opíral o chatrnou stěnu a vzpomínal, jak ho vlekli nedávno pro podezření, že se vloupává do kostelů a jak ho to málem stálo život. Tak tohle jsou obchody mého nastávajícího zetě, povzdechl si, a tomu bych byl svěřil dceru. Smutek padl na starého Šaluma a zmocnila se ho slabost.

	Ale domů se vrátil pevným krokem. Vedlo ho odhodlání napravit, co se napravit dá. Doma svolal všechny hosty a prohlásil před nimi zasnoubení Diny a Jiccháka za zrušené. Překvapení hosté chtěli vědět, co se stalo. Ale Šalum mlčel. Jenom Jicchákovi svěřil, co se dověděl a proč si nepřeje, aby se Dina stala jeho ženou. Jicchák zlostně opustil Šalumův dům.

	Hosté odcházeli, noční tma pomalu řídla a zpěv a křik a veselý mumraj umlkal. Tiše přicházel nový den. Posledním Šalumovým hostem byl Leon.

	Tentokrát si Leon vynahradil svoje mlčení. Vyprávěl o svých cestách, o tom, jak se stal arcibiskupovým osobním lékařem, odhalil Šalumovi a Dině celý příběh svého života a nezamlčel ani svůj židovský původ, který dlouhá léta před křesťany tajil.

	„Pověděl jsem vám o sobě všechno,“řekl Leon, „chtěl jsem, abyste mne poznal, než vás požádám, abyste mi splnil jedno přání.“

	„Ať je jakékoliv, již je splněno,“ řekl Šalum.

	„Žádám vás o ruku vaší dcery Diny. To je moje přání.“

	„Truhlici se skvosty jsi mi poslal zpátky,“ řekl Šalum s úsměvem, „a teď mi chceš odnést nejdražší skvost. A dobře mi tak. Málem bych jej byl ztratil ve smetí. Buď pochválena noc, kdy jedni nasazují škrabošky a druhým škrabošky padají. Staré zasnoubení jsem zrušil, proč bychom neměli oslavit společně nové zasnoubení?“

	Tak zasáhl Leon potřetí do života Dina a Šaluma a oni do života Leonova, neboť žádný člověk nemůže měnit osud jiného člověka, aniž tím neměnil svůj.

	 

	NEKLIDNÁ NOC

	 

	Bývalo za starých časů v Praze tak, že v židovském městě žily dvě židovské obce. Ti, kdo přišli z Polska, drželi se zvyků a obyčejů, jak si je předávali židé v polských krajích a na východ od Prahy. Druhá část židů se řídila v synagóze i mimo ni podle jižního pořádku, neboť přišli z jihu. Říkalo se jim Frankové nebo Portugalci a patřila jim Stará synagóga.

	V noci, která předcházela prvnímu pesachovému večeru, spal doma rabín Staré synagógy pevným spánkem. Náhle mu něčí hlas protrhl klidný sen. Vylekán se posadil rabín na lůžku a poslouchal. Kolem jenom tma a ticho. A pak se ozvalo volání znovu, ale z větší dálky.

	„Vstaň,“ vybízel ho hlas, „vstaň a ukliď, vynes z domu chomec.“ Chomec? divil se rabín. Copak jsem všechno neuklidil? Před svátkem pesach nesmělo být v židovských domácnostech ani drobtu toho, čemu se říká židovsky chomec. A chomec bylo všechno, co obsahovalo kvas nebo kvásek, co kvasilo. Otec rodiny vymetal kouty příbytku, aby nikde nezůstalo sebemenší stopy po chlebu zadělávaném kváskem. Všechno kvasivé bylo pro židy obrazem hříchu a zla. A pach kvašení připomínal neblahý pach smrti. „Vstaň,“ volal hlas ze tmy na rabína.

	Rabín vstal, rezespalost z něho rázem spadla. Zažehl louč a začal prohlížet kouty, spáry mezi prkny, svítil pod truhlu i pod skříň, nikde nic, všechno svítilo čistotou.

	A hlas se už neozýval. Rabínovi byla zima a začal pochybovat, zda vůbec něco slyšel. Zívl, zhasl louč a ulehl. Jen zavřel oči, vyburcoval ho naléhavý hlas znovu.

	„Vstaň,“ volal hlas, „ještě jsi neuklidil všechen chomec.“ Rabín se chvěl na celém těle, ale dodal si odvahy a povídá: „Kde, řekni, kde je něco nečistého?“

	„Ve Staré synagóze,“ odpověděl hlas, „pod svatostánkem.“ Rabín vyskočil z lůžka, probudil sluhu a pospíšil s ním do Staré synagógy. Pod svatostánkem byl výklenek a ve výklenku konvice s vínem a pohár.

	„Posviť mi,“ přikázal rabín sluhovi a sluha pozvedl světlo nad konvici. Rabín i sluha ztratili zděšením řeč. Konvice byla místo vínem po okraj naplněna krví. Když se vzpamatovali, poručil rabín sluhovi rozdělat na dvoře synagógy oheň. Krev z konvice vylil do ohně a spálil. Konvici vymyl a vytřel a naplnil zase vínem. Potom ji vrátil do výklenku.

	Tu noc už nemohl usnout, přemýšlel o podivném nálezu a pomalu se mu zjevovaly souvislosti s událostmi posledních dnů.

	Bohatý žid Šalum zrušil zasnoubení své dcery Diny s Jicchákem a slíbil Dinu Leonovi. Jicchák přísahal, že se šalumovi pomstí. Před třemi dny navštívil syn vdovy, kterou Šalum podporoval, Šalumův dům, a od té doby o něm vdova neví. Ztratil se. A bylo před svátkem pesach, kdy se každý rok znovu vynořovaly pověsti o tom, že židé potřebují ke svým obřadům v synagógách krev.

	Rabín si připomněl ztraceného křesťanského chlapce a krev v konvici a Jicchákovu pomstu, myšlenky se mu spojovaly a proplétaly, naháněly mu hrůzu, až mu vyrazily na čele krůpěje chladného potu. Kdo ví, co z toho ještě vzejde. Starého Šaluma včera odvedli biřici do vězení pro podezření, že ví, kam se chlapec poděl. A teď tohle. Rabín se pokusil modlitbou zahnat úzkostné představy. Ležel s očima upřenýma do tmy a naslouchal. Žádný hlas ho nepřicházel utěšit. Byl sám se svým trápením. A nepřestával se modlit.

	Té noci, kdy rabín nespal, vydal se Leon znovu na obchůzku Prahou. Doufal, že se někde o ztraceném chlapci doví, že ho přivede k soudci a Šalum bude propuštěn na svobodu. V posledních dnech zběhal skoro celou Prahu. Zbývala mu už jenom Poříč, kde byli tehdy usazeni Němci, a kde stála krčma paní Sabiny. Sem se stahovali na sklonku dne zloději a zlodějíčkové, kapsáři a pobertové všeho druhu, měnili svou kořist mezi sebou a rozměňovali ji také u šenkýřky.

	Leon vstoupil do poříčské krčmy a nestačil se ani porozhlédnout. U jednoho stolu se rozpoutala rvačka a jako jiskry z ohně zakládají ohně nové, ten, kdo byl z klubka těl odmrštěn, rozšiřoval rvačku k jiným stolům.

	„Pane, ukryjte se,“ postrčila šenkýřka Leona do kuchyně a poslala pro hlídku, aby zjednala pořádek.

	V kuchyni spatřil Leon u ohniště chlapce a podle kabátce poznal, že je to ten, kterého hledá. Dal se s ním do řeči. Chlapec byl ustrašený, ale když se přesvědčil, že mu nic zlého nehrozí, rozpovídal se o svém domově, o návštěvě u Šaluma, o tom, jak cestou domů mu zastoupil cestu cizí muž, jak ho násilím odvedl do chatrče na břehu Vltavy k jinému muži a ten ho pak odvedl sem. Leon z řeči poznal, že prvý muž byl Jicchák a muž z chatrče byl zloděj, kterému stráž probodla kopím lýtko.

	Když rvačka v krčmě utichla a stráž zjednala pořádek, vyšel Leon z kuchyně a zeptal se šenkýřky na jméno chlapce.

	„Co já vím,“ řekla šenkýřka, „můj není a o cizí se nestarám.“

	Leon podal šenkýřce stříbrňák a takový klíč otevřel ústa i paní Sabině. Chlapce prý přivedl nějaký kulhavý chlapík. Měla chlapce ukrýt, aby ho nikdo neviděl. Někdo prý usiluje o jeho život. Potom prý ten kulhavec koupil od paní Sabiny husu, zařízl ji a krev nachytal do žejdlíku. S krví prý odešel a ještě se nevrátil. Leon podal šenkýřce ještě jeden stříbrňák, aby o té rozmluvě mlčela, a bude-li se někdo po chlapci ptát, aby pověděla, že kluk utekl.

	Pak odešel Leon s chlapcem k sobě domů, neboť už přešla půlnoc a z dneška se stal zítřek.

	Také starý Šalum prožíval ve vězení neklidnou noc. Přecházel od stěny ke stěně, jako by se každým krokem blížil k rozuzlení svého případu, a zatím vyšlapával jen cestičku v dlažbě vězení jako vězni před ním.

	Toužebně očekával, kdy noc pomine a v myšlenkách byl v židovském městě. Jestli vtrhne pustošící dav do židovského města, aby pomstil syna chudé vdovy, co si počne Dina?

	Konečně se za mříží okénka ukázal na obloze úsvit a nadešel den, který přinesl mnoho změn.

	Židé se právě shromažďovali v Staré synagóze k slavnostní bohoslužbě, když do synagógy vtrhla stráž. Jen rabín tušil, proč se tu objevila, čekal ji. Vyšel vstříc vojákům a zeptal se jich:

	„Co si přejete?“

	Místo odpovědi vyběhl ze středu stráže Jicchák. Vyzvedl konvici z výklenku, uchopil pohár a oboje s poníženou úklonou podal veliteli. Velitel se vítězoslavně podíval na shromážděné židy, zvedl konvici do výšky, aby všichni viděli, a nastavil pohár. Z konvice nalil do poháru a z konvice teklo voňavé čisté víno.

	Velitel, stráž i Jicchák čekali zřejmě něco jiného. Zaraženě pozorovali víno v poháru. Jicchák, který stál veliteli nejblíže, pojednou rozrazil kruh diváků a vyrazil za synagógy. Ale stráž se pustila za ním. Za chvíli ho chytili.

	Leon šel se synem vdovy k soudci. Před synagógou spatřil sběh lidí a šel se podívat, co se děje. Jiccháka drželi mezi sebou dva vojáci, aby jim znovu neutekl. Leon pověděl veliteli vojáků, co dnes v noci zažil a ukázal chlapce, který byl živ a zdráv. Jakmile Jicchák uviděl syna vdovy, zbledl. Vždyť ho dal zabít a jeho krev vlastní rukou nalil včera večer do konvice ve výklenku synagógy.

	Ale vojáci mu nedopřáli klid k rozjímání, zacloumali jím a pobídli ho do kroku. Stráž, Jicchák a Leon s chlapcem zamířili k soudci. Vězení dostalo nového hosta. Jiccháka. A starý Šalum se shledal doma s dcerou.

	Na památku té události se ve Staré synagóze upustilo od zvyku zasvěcovat svátek pesach vínem, jako tomu bylo v jiných synagógách.

	 

	Z ČASŮ VALDŠTEJNOVÝCH

	 

	Slavný hvězdář a císařský matematik Johannes Kepler sestavil čtyřiadvacetilému Albrechtovi z Valdštejna horoskop. V něm, kromě lichotivých slov o vysokých hodnostech, bohatství a moci, je je psáno také o krutosti k poddaným, chtivosti a lakotě, o nedostatku milosrdenství.

	Nadarmo se nevyprávělo, že Valdštejn už v patnácti letech v záchvatu zlosti zbičoval svého sluhu jenom proto, že nepracoval a vyhlížel z okna.

	Se všemi nepříjemnými Valdštejnovými vlastnostmi se seznámilo i pražské židovské město na počátku války, která trvala třicet let.

	Tehdy byl generál Albrecht Václav Eusebius z Valdštejna vrchním velitelem císařských vojsk a velel jim se stejnou přísností a krutostí, s jakou řídil svoje panství. Byl přesvědčen, že strach je matkou kázně, a nikdy neváhal poslat někoho na šibenici pro neposlušnost. Sám se obohacoval mnoha a ne právě čestnými způsoby. Tím více pronásledoval malé zloděje. Mezi vojskem dal vyhlásit, že nikdo z vojáků nesmí pod trestem smrti uzavírat obchody bez povolení svých velitelů. Věřil, že se vojáci zaleknou přísného trestu a obchodování kradeným zbožím ustane.

	Ale touha po zbohatnutí je k smrti slepá. Cožpak se nedán zlodějům nejlépe tenkrát, když kat věší zloděje a dav, shromážděný kolem popraviště a vzrušený podívanou, nedává pozor na vlastní kapsy?

	Stalo se, že nějaký voják z Valdštejnova vojska, který nerozeznával mé a tvé, se vloudil do Lichtenštejnského paláce a ukradl tam kus brokátového závěsu. S brokátem pod pláštěm pospíšil do židovského města. Tam usmlouval cenu s židem Josefem Jekuselou Theinem a bez brokátu, zato s penězi v hrsti, vesele vpadl do nejbližší hospody. Popřál si kořalky a piva a zajedl pečení. Netušil, že hoduje naposledy.

	Správce Lichtenštejnského paláce dal předměty, které se z paláce ztratily, ohlásit v synagógách, jak bývalo tehdy zvykem. Mezi ukradenými kusy byl popsán i kus brokátu, koupený Theinem. Jak Thein uslyšel, že brokát pochází z Lichtenštejnského paláce, odnesl jej do synagógy a domníval se, že tím všechno skončilo. Ale Valdštejn nedal na staré zvyky a obyčeje. „Jméno, chci znát jméno toho žida“, křičel, až jeho bledý hubený obličej zrudl.

	„Vaše milosti,“ ukláněli se před ním ustrašení starší židovské obce, „nikdo doposud nikdy nechtěl vědět jména nešťastných kupců. Hlavní věc, že se ztracená věc našla. Dovolujeme si co nejponíženěji připomenout, že před lety byl ukraden vzácný pohár jeho císařské výsosti císaři Rudolfovi. Když byl pohár nalezen, ani císař se neptal po jméně toho, kdo pohár koupil. Když vyhlásíme jméno kupce, nikdo od něho už nekoupí, každý se bude bát, že koupí kradené a sám sobě tím způsobí škodu.“

	„Jděte,“ rozkřikl se Valdštejn, jako by velel vojákům, „nechci znát toho žida pro svou zábavu, chci ho dát pověsit. Vydáte mi ho in subito, hned, bez odmluvy. Rozuměli jste? Hned.“

	Zkroušené představenstvo židovské obce odešlo od Valdštejna s nepořízenou. Valdštejn však kázal postavit šibenici a rozhlásil, nedoví-li se co nejdříve jméno žida, vystřídá se na oprátce celé představenstvo židovského města.

	Představených se zmocnil strach. I vydali Theina Valdštejnovi, ale zároveň zkusili všechno, co bylo v jejich silách, jen aby Theinovi zachovali život. Zbývala jim dvojí naděje. Jednou byli pražští jezuité. Navštívili je a prosili o přímluvu za Theina, který čekal v žaláři, až si pro něho přijde katův pacholek.

	„U Valdštejna se máme přimluvit?“ žasli jezuité, „cožpak nevíte, že na něho žádná, přímluva neplatí, když někdo přestoupí jeho rozkazy? Nedávno jsme prosili za jednoho nebožáka, sloužil v jeho vojsku a byl spřízněn s členem našeho řádu. Ani nevyslechl naši prosbu do konce. Vyhnal nás. Běžte se za toho vojáka modlit do svého kostela, křičel, kdo se přimlouvá za zrušení mého rozkazu, bude viset vedle odsouzeného! Vojáka dal popravit a my jsme teď v nemilosti.“

	Židé hledali pomoc u mocných, kteří tehdy řídili osudy země. Patřil k nim i žid Jakub Baševi, kterému se dostalo za služby císaři neobyčejné odměny. Byl povýšen do šlechtického stavu. Jeho dům na starém židovském městě se podobal paláci. Jakub Baševi z Treuenburku stál v těsném spolku s Albrechtem z Valdštejna, byl jeho věrným obchodním přítelem.

	Baševi vyhledal Valdštejna a přimlouval se za nešťastného žida dlouho a s takovou výmluvností, až se dal Valdštejn obměkčit.

	„Cení-li si židé tolik života jednoho žida,“ řekl, „ať mi tedy zaplatí deset tisíc rýnských a já ho propustím.“

	Sotva oznámil židům své rozhodnutí, poručil vyvést žida Theina z vězení a doprovodit ho s dvěma psy na popraviště. Pod šibenicí, čelem k židovskému městu měl Thein sedět tak dlouho, dokud židé za něho nezaplatí.

	V židovském městě bylo v tom čase živo. Rýnské zlaťáky opouštěly úkryty, truhlice a váčky a plnil se jimi pytel za dozoru představenstva.

	Když byl pytel plný, naložili jej na vůz a vezli Valdštejnovi. Valdštejn pohlédl z okna na vůz a pytel a praví se, že poslal služebníka, aby se židů zeptal, v jaké měně vezou výkupné.

	„Ve zlatě,“ odpověděli židé.

	„Řekni jim,“ poslal služebníka zpátky, „ať výkupné přinesou ve stříbře. V deseti měšcích po tisíci stříbrňácích. Tak si to přeji. A ať přijdou pěšky, ne na voze.“

	Služebník se vrátil a vyřídil židům Valdštejnovo přání.

	Poselstvo se vrátilo s pytlem zlata a začala sháňka po stříbře. Stříbrná mince té doby nebyla hodnotná a podíl na znehodnocení měl Albrecht z Valdštejna a jeho společníci, mezi které patřil i Jakub Baševi. Ale Valdštejnovi nešlo o hodnotu mince, nýbrž o počet, o množství. Věděl také, že sehnat tolik stříbrňáků dá židům velikou práci a mnoho běhání.

	Thein zatím seděl pod šibenicí s vyhlídkou na oprátku a na psí tlamy, které cenily ostré zuby, kdykoliv se jen trochu pohnul. Čekal celý den. Navečer houf zvědavců okukujících kolem popraviště řídl, podívaná se neměnila, Thein stále seděl nepohnutě v úzkostech pod šibenicí.

	Židé sháněli stříbrňáky celou noc a ráno za rozbřesku se jich vydalo deset s deseti měšci k Valdštejnovi. Čekali, než Albrecht z Valdštejna vstane a posnídá a pak se dali ohlásit. A praví se, že se Valdštejn při pohledu na židovské poselstvo rozčilil a volal:

	„Jak se můžete opovážit přikrývat měšce, vytahovat je zpod plášťů? Chcete snad, aby lidé říkali, že se Valdštejn dává uplácet od židů?“

	A mocný vojevůdce židy znovu vyhnal a rozkázal, aby mu měšce odnesli na ramenou, všem lidem na očích, z domu Smiřických přes pražský most k staroměstské radnici. Na pochodu s výkupným je doprovázeli mušketýři a dávali pozor, aby žádný měšec nezmizel pod pláštěm, ale všech deset měšců aby bylo vystaveno zvědavým pohledům.

	Teprve když židé předali na staroměstské radnici výkupné, došlo na Theina. Ztrápený dlouhým čekáním a vysílený opustil popraviště. Byl by klesl slabostí, kdyby ho příbuzní neopírali.

	Když pak upadl Albrecht z Valdštejna u císaře v nemilost, postihl stejný osud i prvního židovského šlechtice v Čechách, Jakuba Baševiho z Treuenburku. Baševi, který se kdysi přimluvil za Theina, musil nyní, sám bez přímluvce, opustit Prahu a uchýlit se na Valdštejnovo panství. I ve smrti byl spoután se svým příznivcem. Roku 1634 je Valdštejn zavražděn v Chebu a ve stejném roce umírá i Baševi. Ani po smrti se Baševi do Prahy nevrátil. Je pohřben v Mladé Boleslavi. Hindi Baševiová, jeho manželka, která zemřela dříve než on, je pohřbena na starém židovském hřbitově v Praze. Na jejím nádherném náhrobku sedí kamenný lev a drží ve spárech erb. Snad proto šla od úst k ústům pověst, že pod náhrobním kamenem odpočívá tělo královny.

	Potomci Theinovi se po mnohá pokolení vždy jednou v roce všichni shromažďovali a děkovali nebesům, že jejich předek Josef byl vysvobozen z rukou nepřátel.

	 

	MODLITBA ZA ZEMŘELÉ

	 

	V pohnutých dobách, o které nebylo v Čechách nikdy nouze, onemocněla v pražském židovském městě jednomu židovi žena. Žid se jmenoval Baruch a byl tichý a nenápadný. Kdyby nezasáhla nešťastná náhoda, málokdo by o Baruchovi věděl. Vždyť kolik lidí žilo na zemi dlouhé desítky let, a kdo o nich ví a kdo na ně vzpomene? Baruch patřil k těm, kteří putují po starých známých cestách a netouží zasahovat do událostí. Proto se stává, že události zasáhnou je.

	Baruch seděl u své nemocné ženy v chudém pokojíku v prvním patře a nad hlavou mu šuměl po střeše déšť. Byl pátek večer, sobota už byla zasvěcena. Jakmile byla sobota zasvěcena, nesměl žádný žid pracovat, a Baruch proto četl v hebrejské knize a rozjímal. Vítr s deštěm přebíhal ve tmě za oknem po římsách a nemocná žena podřimovala. Baruch si přisunul kahan blíž ke knize, aby lépe viděl, četl pomaleji a pomaleji, hlava se mu skláněla a oči přivíraly. Také jeho ukolébalo pravidelné šumění deště. Náhle déšť hnaný větrem udeřil do okna, Baruch se lekl, rozmáchl se v polospánku a srazil při tom kahan na zem. Obklopila ho nejčernější tma. „Co je?“ vyděsila se nemocná na lůžku.

	„Nic, nic,“ uklidňoval ji Baruch. „Shodil jsem světlo na zem a zhaslo. Měj chvilku strpení. Půjdu se podívat před dům, snad najdu někoho, kdo není naší víry a kahan mi zažehne. Kdybych nikoho nenašel, pak bych teprve rozsvítil světlo sám.“

	„Vrať se brzy,“ prosila nemocná.

	Baruch opatrně sestoupil potmě po příkrých schodech do přízemí a dotápal se k domovním dveřím. Jak vyšel na ulici, opřel se o něho vítr, až zatajil dech. Kde by v tom nečase našel člověka? Došel až na konec uličky a nikde nikdo. Už by se byl vrátil a tu ho napadlo, že je nedaleko vojenská strážnice. Odvážil se ještě těch několik kroků šlehajícím deštěm a měl štěstí. Před strážnicí, zahalen do pláště, stál velitel stráže a zamyšleně hleděl k zemi.

	„Pane,“ oslovil Baruch velitele, „mám nemocnou ženu a zhaslo mi světlo. Sobota je už zasvěcena a já nesmím vykonávat žádnou práci.

	Prosím vás, pošlete se mnou některého vojáka, ať mi zažehne světlo, a já mu v neděli rád zaplatím.“

	Velitel stráže porozuměl, zavolal vojáka, dal mu příkaz a voják odešel s Baruchem do jeho domku. Voják zažehl v Baruchově pokojíku kahan a ještě si zapálil louč, aby viděl na cestu po schodech dolů.

	„V neděli si přijďte pro odměnu,“ zval ho Baruch. Sotva se za vojákem zavřely dveře pokojíku, usedl opět k hebrejské knize a chystal se číst. Vtom se ozvala na schodech dutá rána, nějaký hřmot a pak bylo ticho.

	„Copak se stalo?“ probrala se nemocná žena z horečnaté dřímoty.

	„Nic, nic,“ uklidňoval ji Baruch. Se zlým tušením se šel podívat za dveře na schody. Ve svitu světla, které voják před chvílí zažehl, uviděl Baruch vojáka ležet na schodech. Ležel na nich hlavou dolů, pokroucený a nehybný.

	Baruchovi prolétly v tom okamžiku hlavou všechny zlé myšlenky a předtuchy jako hejno havranů. Jestli je voják mrtvý, řeknou, že jsem ho zabil. Až se rozkřikne po Praze, že židé zabili křesťana, vtrhne do židovského města pražská lůza chtivá majetku a začne loupit, vraždit a pálit ve jménu spravedlnosti. A já, nepatrný, dal k tomu podnět, já zavolal vojáka, aby mi zapálil světlo. Na mně bude celá vina té zkázy a dopuštění.

	Baruch se vrátil s kahanem do pokojíku k ženě a namluvil jí, že hluk způsobil vítr. Jen aby klidně ležela, že si na chvilku odběhne.

	Jako štvaný dorazil do rabínova domu a pověděl mu o svém neštěstí.

	„Jsou výjimky,“ řekl rabín, „za kterých můžeš přiložit ruku k dílu, i když je už sobota zasvěcena. Copak jsi o tom nevěděl?“

	„Věděl,“ naříkal Baruch, „ale můj otec mi od mládí kladl na srdce, abych nejdříve vyzkoušel všechny jiné cesty, než se pustím do díla sám.“

	Rabín povzdechl:

	„Co se stalo, to se stalo.“

	Dal zavolat židovského felčara. Voják ležel na schodišti tak, jak ho Baruch opustil. A felčar mu už nemohl pomoci. Ani rabín. A nikdo na světě.

	„Nezbývá nic jiného,“ řekl rabín, „než abys, Baruchu, došel na strážnici a vysvětlil veliteli, co se přihodilo. Slib mu, že mu dobře zaplatíme, když nám poradí. Jen velitel nám může v tomhle neštěstí poradit.“

	Baruch se vydal znovu do deště a větru. Velitel stál před strážnicí, jako tu stál, když sem přišel Baruch poprvé.

	„Pane,“ dal se nešťastný Baruch do nářku, „stala se hrozná věc. Voják, kterého jste poslal se mnou, uklouzl v mém domě na schodech a srazil si vaz. Jestli se rozkřikne, že je u mě v domě mrtvý křesťan, hrozí drancování celému židovskému městu. Poraďte nám, pro všecko na světě, poraďte nám. Bohatě se vám odměníme.“

	Velitel rozvažoval a pak řekl:

	„Je to sice zlá nehoda, ale to, co by z ní mohlo vzejít, je daleko horší.

	Poslouchejte dobře. Odneste mrtvého nepozorovaně ven z židovského města, strčte mu do kapsy láhev od kořalky a položte ho před některou krčmu. Ostatní se pokusím zařídit sám. Až bude po všem, navštívím vašeho rabína a dám mu o tom zprávu.“

	Židé poslechli velitelovu radu, pronesli tělo mrtvého vojáka před krčmu do Kaprovy ulice a vsunuli mu do kapsy láhev od kořalky. Nikoho v té bouřlivé noci nepotkali, a tak znali tajemství jen ti, kdo vojáka nesli, rabín, felčar a Baruch a navíc jen velitel stráže. Ačkoliv nést břímě je práce, povolil jim rabín tuto výjimku. Jsou-li v nebezpečí lidské životy, je židům povolena práce i o sobotním klidu.

	Den nato se židovská obec chystala na Svátek smíření, kdy se lidé smiřují s lidmi i s bohem. K velkému překvapení všech pražských židů předepsal rabín půst a mimořádné modlitby za odvrácení zlého. Nikdo z židů nevěděl, jaké zlo hrozí židovskému městu, jenom ti, kteří v noci odnášeli vojáka.

	Půst a modlitby trvaly celý týden. Po týdnu, zvečera, zvedl někdo klepadlo na rabínových dveřích a zaklepal. Byl to velitel stráže. Rabín ho přivítal jako toho, kdo přináší odsouzencům spásu. Uvedl ho do své pracovny, kde stěny obtížené knihami zachycovaly každé slovo z jejich společného tajemství.

	„Nesu vám dobrou zprávu,“ řekl velitel stráže, „nebezpečí minulo. Vypověděl jsem, že se voják patrně opil a v opilosti přišel o život. Židovské město je zachráněno.“

	Rabín stiskl veliteli ruku a velitel se sklonil nad rabínovou rukou a políbil ji. Rabín měl pro velitele připravenou truhličku se zlatými dukáty. Ty darovala na důkaz vděčnosti pražská židovská obec. Ale velitel zlato odmítl a přál si, aby je rozdělili mezi chudé. Rabín nevycházel z údivu. Vojenský pán a líbá ruku rabínovi, voják a nepřijímá peníze.

	„Rádi bychom vám projevili svou vděčnost,“ řekl rabín, „dopřejte nám tedy, abychom vám splnili nějaké vaše přání.“

	„Mám jen jedno, rabíne, a o to vás prosím. Dejte za mne ve Staronové synagóze v den před Svátkem smíření modlit modlitbu za zemřelé. V ten den jsem se před lety narodil jako žid. Nyní jsem pokřtěný a pro židy mrtev. Vzpomeňte na mne proto v den mého narození modlitbou.“

	„Milý synu,“ řekl rabín, ,jestli máš jen toto přání, ze srdce rád ti je splním. Ale čtu ti v očích ještě jiné přání.“

	„Ano,“ odpověděl velitel stráže, „kdybych směl, pověděl bych vám neuvěřitelný příběh svého života. Cítím, že by se mi ulevilo.“

	„Sám jsem chtěl o ten příběh požádat.“

	„Narodil jsem se v Polsku,“ začal velitel svoje vyprávění, „a po otci se jmenuji Solan. Brzy jsem se oženil a léta, kdy jsem žil se svou ženou v Polsku, byla jediná klidná léta mého života. Narodil se nám chlapec a já si myslil, že svět, ve kterém žiji, se nikdy nezmění, že je dost pevný, aby unesl mé štěstí. V tom omylu jsme žili nějaký rok všichni tři. Potom dostal můj otec zprávu z Amsterodamu. Zemřel tam jeho bratr. Odešel kdysi z Polska jako otrhánek a v Amsterodamu umřel jako jeden z největších boháčů. Bylo třeba ujmout se po něm dědictví. Měl jsem, rabíne, syna, a řekl jsem si, že kvůli němu musím pro dědictví do Amsterodamu. Dychtil jsem po penězích a po majetku pro svého syna. Zapomněl jsem, že stojí psáno: Lidé celý den žádají a dychtí; spravedlivý však rozdává neúnavně. Dal jsem si tedy vystavit listiny a vypravil jsem se z Polska do dalekého Nizozemí. Po dlouhé době jsem dorazil kvečeru do vesnice nedaleko Amsterodamu. K čemu jet na noc do města, říkám si, zůstanu ve vesnickém hostinci na noc a zítra se pustím za světla dál. Do Amsterodamu zbývalo jenom několik hodin cesty. Ubytoval jsem se v hostinci, a sotva jsem něco snědl, šlo na mne spaní. Ulehnu a spím. Nevím, jak dlouho jsem spal, když mě probudilo troubení, křik a praskání. Otevřu oči, za oknem červená záře, běžím ke dveřím, rozrazím je a přede mnou schodiště v plamenech. Hostinec hořel jako hromada slámy, plameny hučely ze všech stran a k útěku zbývalo jenom okno. Otevřel jsem je, a jakmile jsem se v okně ukázal, volají na mě zdola, abych skočil, jen abych skočil do plachty, kterou dole drželi napjatou. Váhal jsem, moje okno bylo až pod střechou, ale plameny pronikaly stěnami a kouř mne dusil. Vrhl jsem se se zavřenýma očima z okna. Když jsem se probudil z bezvědomí, bylo mi, jako bych se probudil na onom světě. Jasný, čistý pokoj plný slunce a já ležel na sněhobílém lůžku a měl jsem na sobě jemnou hedvábnou košili, jakou u nás nosili jenom vznešení páni. Trochu jsem se kolem rozhlédl a už tu byl lékař, vyměnil mi na spáleninách obvazy a po lékaři přišel do pokoje můj dobrodinec, který se mě po požáru ujal. Jmenoval se Mojžíš Tauer, byl starý a malý, jako seschlý, vrásčitý a dobromyslně se na mne usmíval. Od první chvíle jsem k němu pociťoval důvěru. Sháněl jsem se po svých šatech, ale řekli mi, že všechno shořelo. A já měl v podšívce kabátu zašity listiny. Ty byly tedy také pryč. Neměl jsem nic, co by mi patřilo. Svěřil jsem se se svými starostmi starému Mojžíši Tauerovi a Mojžíš Tauer mi začal ochotně radit. Věřil jsem mu a poslouchal jsem ho jako svého otce. Dopsali jsme znovu do Polska, aby mi poslali nové listiny. S novými doklady jsem se pustil s Tauerovou pomocí do sporu. Ano, musil jsem se o své právoplatné dědictví soudit, protože najednou se začali hlásit ještě jiní dědicové. Psal jsem o svém sporu domů, ale z domova jsem kupodivu přestal dostávat dopisy. Dva roky trvalo, nežli soud rozhodl mou při tak, že půlku strýcova majetku dostali nizozemští dědicové a druhou půli já. I tak toho bylo ještě dost.

	Ale když jsem zaplatil advokátům a Tauerovi za pohostinství, bylo toho už méně. Zbytek dědictví jsem si dal vyplatit v penězích a špercích. Svoje bohatství jsem zamkl do skříně v Tauerově domě a šel jsem si vyjednat povoz, abych druhého dne odjel. Těšil jsem se, že po dvou letech opět uvidím svou ženu a dítě. A těšil jsem se nadarmo. Vrátil jsem se ž města do Tauerova domu a dům byl prázdný, skříň vypáčená, peníze a šperky tytam. Jako žebrák jsem se vracel domů do Polska, v ruce hůl a ranec přes rameno. Cestou jsem se dověděl, že v Polsku zuří občanská válka. Nebezpečí, které hrozilo mé rodině, mne pohánělo kupředu. Rozedraný a unavený jsem dosáhl za noci polské hranice. Vesnice, kde jsem bydlil, nežli jsem se vypravil do Amsterodamu, ležela nedaleko hranic. Tu noc bylo takové ticho, že jsem neslyšel ani psa zaštěkat. Zvláštní ticho se prostíralo nad krajem. Tehdy v noci jsem ovšem nepoznal, že ve směru, kde ležely okolní vesnice, byla už jenom spáleniště. Kdo a co zůstalo naživu, dávno uteklo. Naše vesnice zůstala jako zázrakem ušetřena. Našel jsem i náš dům. Dveře byly odemčeny a já se radoval, jak potichu překvapím manželku a syna. Potichu jsem otevřel dveře jizby, kde spávala s dítětem a zastavil jsem se ve tmě a naslouchal. Zdálo se mi, že slyším, jak oddechuje žena i syn. Přistoupil jsem k lůžku, a vtom se kolem mne zablýskala světla a zařinčely zbraně. Stal jsem se zajatcem tlupy ozbrojenců. Zloději, nestydatý zloději, pokřikovali na mne, už tě máme. V domě bylo povstalecké skladiště zbraní. Vyvlekli mne na dvůr, a když poznali, koho mají před sebou, volali: zlodějský žide a chtěli mne na místě zabít. Marně jsem jim vysvětloval, že ten dům patřil mně, že hledám ženu a dítě. Všechno pokládali za výmluvy. Ve vesnici se za ty dva roky několikrát vyměnil pán i obyvatelé a nikdo mne neznal a nikdo nemohl vydat pro mne svědectví, které by mne zachránilo. Nakonec je uklidnil nějaký starší důstojník. Rozhodli, že budu postaven před soud. Soud zasedal příštího dne zrána. V zemi se bojovalo a vojenská spravedlnost pospíchala jinak než moje spravedlnost v Amsterodamu. Soudce mne vyslechl a zdálo se, že mi i věn, ale jeho rozsudek přesto změnil celý můj osud. Byl jsem odsouzen k smrti. Kdybych se však odhodlal přestoupit na křesťanskou víru, pak by prý byl stejně žid mrtev a křesťana by nechali žít. Jako křesťan jsem měl vstoupit do vojska a slibovali mi, že se o mne postarají. Řekl jsem, ať mne tedy zabijí, ať prolijí krev nevinného. Ale vzápětí, jakmile ke mně přistoupil kat, aby mne odvedl na popraviště, ucítil jsem pochyby o tom, co jsem vyslovil. Smrt u mne stála tak blízko, že mne mrazil její dech. Všechno se ve mně vzbouřilo. Taková panuje spravedlnost pro toho, kdo je spravedlivý? Ničím jsem se neprovinil a byl jsem v Amsterodamu podveden a okraden a v Polsku připraven o ženu a dítě a nyní mám ještě ztratit život. Tak spravedlivý jako byl ke mně židovský bůh, bude ke mně křesťanský také. Slíbil jsem, že přestoupím na křesťanskou víru. Ještě tentýž den mne pokřtili, ale svobodu jsem tím nezískal. Odvedli mne k vojsku a nedovolili mi ani, abych vyhledal ženu a dítě. Jsem křesťan Solan a manželka a dítě žida Solana prý mi už nepatří. Pozbyl jsem s vírou i svou rodinu i volnost. Jako vojáka mne poslali do Prahy. Hejtman si mne tu oblíbil. Netrvalo dlouho a stal jsem se velitelem stráže. Jen proto jsem vám mohl pomoci. A pomohl jsem rád. Naučil jsem se nenávidět násilí na těch, kteří se nemohou bránit. Snad proto, že jsem násilí zažil sám na vlastní kůži a na vlastním svědomí. Jsem mrtvý, pohybuji se, dýchám, ale jsem mrtvý. Dejte za mne, rabíne, modlit modlitbu za zemřelé, nic víc si nepřeji.“

	Od setkání rabína s velitelem zněla v Staronové synagóze rok co rok před Dnem smíření modlitba za zemřelé.

	Velitel Solan odešel zakrátko do války a bojoval v Čechách i v Německu, v Rakousku i Maďarsku. Třicet let trvala hrozná válka a zříceniny a spáleniště lemovaly cesty a lidé žili v lesích s divou zvěří a živili se kůrou ze stromů a kořínky. Nebylo co sít a co sklízet. Všechno hltala válka. Přidělovala chléb a slávu jenom vojákům. Solan se stal hejtmanem a stal se slavným pro svou statečnost. Ale Solanova statečnost byla jenom zoufalství, se kterým se vrhal do nejprudšího boje, aby ho konečně dostihla smrt. Tehdy v Polsku unikl on smrti a teď, v bitvách, mu unikala smrt. Nevyhýbal se žádnému nebezpečí a císař ho pokládal za jednoho ze svých nejlepších vojevůdců.A zatím Solan už mnoho let věděl, že jeho manželka a dítě zemřely v nouzi a bídě, a sám neměl, co by ztratil, jen život.

	Pověst vypráví, že zestárnul a přesto byla jeho ruka pevná, přesto táhl do bitev a nevyhýbal se smrti, ale smrt se stále vyhýbala jemu. V osmdesáti letech požádal o propuštění z armády. Propustili ho a Solan po dlouhých a dlouhých letech byl opět volný a mohl si zvolit místo, kde by chtěl žít. Rozjel se do Polska, tam, kde byla pohřbena jeho rodina. Toužil zemřít u těch, které miloval, i když už nebyli mezi živými. Cesta ho vedla přes Prahu. Byl právě den před Svátkem smíření a v Staronové synagóze se podle starého slibu modlili modlitbu za zemřelé. Starý vojevůdce se přidal k modlitbě svým hlasem, k modlitbě, která patřila mrtvému židu Solanovi. Zahalen do pláště a nikým nepoznán vsedl opět do svého vozu. Vůz vyjel z Prahy k polské hranici. Čas, který drtí skály na prach a kácí věže, vymazal z lidské paměti už leckterou vzpomínku a leckterý slib. Modlitba za zemřelé se však ve Staronové synagóze v určený den konala každý rok.

	 

	Z ČASŮ MARIE TEREZIE

	 

	Vláda císařovny Marie Terezie nebyla pro Čechy šťastným obdobím. Marie Terezie ztratila ve válce s pruským králem skoro celé Slezsko i Kladsko a jako každý, kdo ztrácí, hledala vinu všude kolem sebe, jenom ne u sebe samé.

	Vypráví se, že její nedůvěřivý zrak padl i na židy. Židé prý se ústy hlásí k císařovně, ale v srdci jsou věrni pruskému králi. Jejich vliv a jejich styky přivolaly porážku císařským vojskům a nebudou-li ze země vystěhováni, zaslouží se o nové porážky vojsk Marie Terezie a nová vítězství pruského krále. Tak se hovořilo u dvora a zpráva o tom se rozběhla po českých zemích.

	V pražském židovském městě probouzely řeči o vystěhování židů velikou starost. Našli se odvážlivci, kteří se pustili na vlastní pěst do vyjednávání s vlivnými osobnostmi, ale dostat se k nejvlivnějším z nich bylo velmi obtížné.

	Jednoho dne se objevil u komorníka hraběte Leopolda Krakovského z Kolovrat cizí žid a prosil, zda by mohl promluvit s panem hrabětem. Komorník šel k hraběti a pověděl mu, že v předpokoji čeká žid a prosí o slyšení. Hrabě se hned domyslil, oč jde. Netoužil po tom, aby se zapletl do židovských záležitostí, a proto poslal komorníka zpátky, aby neznámého žida odmítl.

	Neznámý odešel, ale za nějaký den přišel znovu a řekl komorníkovi:

	„Potřebuji s panem hrabětem nutně hovořit. Vím, že to pro vás není lehké přemluvit ho, aby mne přijal, ale když se vám to podaří, dám vám pět zlatých dukátů. Slibuji Vám i panu hraběti, že před ním neřeknu víc než jedno slovo.“

	Komorník uvažoval. Pět dukátů za jedno jediné slovo. To nebyl špatný obchod. Odvážil se za hrabětem ještě jednou. Chvíli postával u dveří, než se odvážil přednést, co mu neznámý navrhl.

	Hrabě z Kolovrat se bavil. Byl také zvědav na slovo, které mu chce neznámý povědět. Řekl tedy komorníkovi:

	„Nechci ti pokazit tak dobrý obchod. Dej si zaplatit pět dukátů a vpusť toho člověka ke mně. Ale upozorni ho, že nesmí promluvit víc než jedno slovo.“

	Komorník se vrátil, dostal své dukáty a otevřel dveře do pracovny hraběte z Kolovrat. Neznámý vstoupil a hrabě čekal, jaké moudré slovo vypustí z úst.

	Neznámý se však jenom uklonil, mlčky a hluboce a potom řekl jedno slovo:

	„Mlčet.“

	Znovu se uklonil a opustil pokoj. Hrabě z Kolovrat dlouho přemýšlel, co tím ten neznámý žid mínil.

	Minulo několik týdnů. Marie Terezie svolala na poradu nejvýznamnější šlechtice svých zemí. Přítomen byl i hrabě z Kolovrat. Hovořilo se mimo jiné také o vypovídání židů z dědičných zemí. Někteří byli pro to, aby židé odešli, jiní se pokoušeli hledat střední cestu, hovořilo se a hovořilo a řeči nebylo konce. Konečně vstal hrabě z Kaunic a pronesl řeč, kterou se za židy velice přimlouval. Jenom hrabě z Kolovrat neřekl doposud ani ano, ani ne.

	„Milý hrabě,“ obrátila se k němu císařovna Marie Terezie, ,.a co vy? Proč stále mlčíte, o čerň přemýšlíte?“

	Hrabě z Kolovrat se usmál a řekl:

	„Přemýšlím, kolik asi dostal komorník hraběte Kaunice za to, aby hrabě mluvil, když můj komorník dostal pět dukátů za to, abych mlčel.“

	A pověst potvrzuje, že tam, kde panuje vtip a smích, není místa pro rozhodnutí, která někomu přinášejí smutek a neštěstí. Tak se také stalo, že Marie Terezie od vystěhování židů upustila a židé ve starém pražském židovském městě mohli klidně spát.

	 

	TAJEMNÝ ŽENICH

	 

	Za starých časů žil v židovském městě bohatý žid Kalman. Jeho dům stál blízko vltavského břehu. Kalman měl jedinou dceru, Chaninu, o jejíž kráse si vyprávělo celé město. Kdykoliv vyšla do ulic, doprovázely ji obdivné pohledy a šepot. Nevypadá jako princezna? Nepodobá se dceři ze vznešeného královského rodu? Chanina zaslechla tu a tam, co se o ní povídá, ale nebyla domýšlivá. Myslila si: svou krásu jsem dostala darem a kdo může být hrdý na to, co dostal? Tím víc si dávala záležet na svých skutcích a řečech a říkalo se, že měla pod jazykem mléko a med, tak lahodná byla její slova.

	Starý Kalman miloval svou dceru nade vše a byl by ji rád obklopil pozemským rájem. Proto jí také vybral ženicha, který ji v tom ráji, jak se starému Kalmanovi zdálo, chyběl.

	Chanina nedbala o ráj vymyšlený otcem, toužila po ráji, který si vysnila sama. Už dlouhý čas utíkala večer co večer nikým nepozorována k vltavskému břehu. Tady, za polorozpadlou chatrčí čekávala, až se na Vltavě objeví v šeru známý člun. Kdykoliv se člun ukázal, bilo jí srdce rychleji.

	Člun přirazil ke břehu, vyskočil z něj urostlý mládenec a stiskl Chaninu v náručí. Každý večer slýchala z jeho úst stejnou otázku: „Odjedeme dnes spolu?“

	Chanina měla mladíka ráda a byla by s ním hned odjela. Ale co by tomu řekl otec? Nikdy by nedovolil, aby se vdala za někoho cizího, když jí sám vybral ženicha. Bála se otce, mladíka milovala a nevěděla si rady. Doufala jenom, že jí pomůže šťastná náhoda. „Ne, dnes ještě ne,“ říkávala Chanina smutně, „snad zítra.“ A když nadešel zítřejší den a zase viděla, jak se blíží v soumraku člun, bilo jí srdce prudčeji, ale ano říci nedovedla.

	Dny plynuly, starý Kalman sjednával den svatby a Chanina se večer scházela s ženichem, kterého jí otec nevybral. Jednou večer připlul její milý a řekl:

	„Vím, že tvůj otec chystá svatbu, a nemohu už déle čekat. Jestli mě máš opravdu ráda, nasedni do člunu a ujedeme.“

	„Ne, dnes ještě ne,“ odpověděla Chanina jako vždycky. Mladík se otočil, nasedl do člunu a odrazil od břehu. V měsíčním svitu bylo vidět, jak člun klouže po hladině řeky a zastavuje uprostřed proudu, jako by vyhodil kotvu. Mladík se v člunu zvedl a zavolal ještě jednou:

	„Pojď za mnou, jestli mě máš ráda!“

	Výkřik ještě nedozněl a mladík se vrhl do vln a zmizel pod hladinou.

	Když se Chanina nevracela domů, vydal se k vltavskému břehu starý Kalman s Chaniným nápadníkem. Oba volali zatoulané děvče. Nebohá Chanina stála nepohnutě mezí řekou, která pohltila jejího milého, a mezi otcem a nemilovaným ženichem. Zoufalství na ni padlo jako náhlá noc, přestala rozeznávat dobré od zlého a rozumné od nerozumného. Já zavinila jeho smrt, nemohla se té bolesti zbavit, já zavinila jeho smrt.

	„Chanino!“

	Starý Kalman ji zahlédl a nápadník se rozběhl, aby ji přivedl otci.

	Nešťastná Chanina se odhodlala. Vběhla do řeky a čím dál hlouběji šla do proudu, tím více ji pohlcovala voda. Když nápadník doběhl k Vltavě, spatřil z Chaniny už jenom ramena a hlavu. A pak zmizela i hlava a po hladině se rozlil nepřerušovaný měsíční svit. Chanina následovala svého milého.

	Do pozdní noci hledali rybáři na lodicích tělo utopené Chaniny, dlouhými tyčemi a háky prohledávali Vltavu, ale nadarmo. Každý den vysedával starý Kalman u okna a čekal, že mu někdo donese o Chanině zprávu. Ale Vltava jeho dceru nevydala.

	Po čase se otec smířil s tím, že ji už nikdy neuvidí, ani živou ani mrtvou. Smířil se s tím a ztratil zájem o svůj majetek. Rozdával, co měl, chudým a potřebným a opakoval při tom po praotci Abrahámovi: „K čemu jsou mi všechny statky, když se ubírám k hrobu bez potomků.“

	V úzké uličce pražského židovského města žila se svým manželem Kalmanova sestra paní Šifra. Měla dobré srdce a navštěvovala proto svého osamělého bratra Kalmana.

	Sedávala s ním u okna, dívala se do zeleně letenských strání a snažila se zarmouceného bratra přivést na jiné, veselejší myšlenky. Paní Šifra byla neobyčejně hovorná, znala v židovském městě kdekoho.Leckomu pomohla na tento svět, neboť bývalo zvykem volat ji k rodičkám, když se mělo narodit dítě.

	Jednou ve svátek seděla opět s bratrem u okna s vyhlídkou do letenských svahů a hovořila a hovořila. Bratr ji poslouchal jenom na půl ucha. Myslil na Chaninu, jak s ní za takových teplých jarních dnů chodíval podél břehu na procházky a netušil, jaký smutek mu řeka přinese.

	Skočil sestře do řeči:

	„Jak je to dlouho, co Chanina není s námi?“

	Tiše počítal měsíce nazpět, zimu a podzim, léto a jaro.

	„Už tomu bude brzy rok,“ odpověděl si sám.

	Paní Šifra mu neodpověděla. Zlobilo ji, že hovoří nadarmo. Pojednou spatřila na zdi pod oknem velikou černou kočku, která na ni upírala chytře a smutně kulaté zelené oči. Zdálo se, že každou chvíli paní Šifru osloví, že ji o něco požádá.

	„Podívej tu kočku,“ řekla paní Šifra.

	Starý Kalman se podíval na zeď a bylo mu, jako by kočku už někde viděl, jako by ji odněkud znal.

	Kočka se na něho také zahleděla a žalostně zamňoukala.

	„Copak, copak, Míco,“ usmála se paní Šifra na kočku, „potřebuješ něco? Jestli něco potřebuješ, to víš, že ti pomohu.“

	Jak to kočka uslyšela, vesele mňoukla, seskočila se zdi a ztratila se.

	V noci vanul od Vltavy silný vítr a v jarním povětří vrzaly všechny pražské korouhvičky a vývěsní štíty. Paní Šifra nemohla usnout. Úzkou ulicí se hnal vítr a pískal na komíny a drnčel v okapech. Paní Šifra vzpomínala na černou kočku, kterou uviděla odpoledne na zdi, a zdálo se jí, že v kvílení jarní noci slyší i její mňoukání.

	Uprostřed noci trhl někdo zvoncem u dveří. Paní Šifra, bděním na lůžku celá rozlámaná, vstala a odsunula špehýrku ve dveřích. Někdo stál za nimi.

	„Kdo je?“ zeptala se.

	„Někdo, kdo potřebuje tvé pomoci.“

	Paní Šifra byla zvyklá, že ji budili i v noci. Rychle se oblékla, vzala kabelu se svými věcmi a vyšla do noci. Zatím zase vyšel měsíc a mohla si příchozího prohlédnout. Byl to hezký mladý muž oblečený jako lokaj nějakého velmože.

	Hovorná paní Šifra začala hned vyzvídat, ke komu ji volají a jak je tam daleko, ale vznešený lokaj neodpovídal a jen pospíchal. Vedl ji na břeh Vltavy, kde měl uvázanou loďku.

	Jakmile paní Šifra poznala, že má jet ve větrné noci po řece, otočila se a chtěla zpátky. Lokaj ji zachytil za rameno a poprvé promluvil:

	„Čeho se bojíš?“

	„Milý pane,“ řekla paní Šifra, „a co ten vítr a ty vlny?“

	Jen to řekla a bylo po větru i po vlnách a řeka ležela před ní rovná jako stůl. I povzdechla si a nastoupila do loďky. Ale jak se lokaj opřel do vesel a břeh se začal vzdalovat, padla na ni tíseň a raději zavřela oči, aby neviděla, co se bude dít. Nevěděla ani, zda jeli dlouho nebo krátce, otevřela oči teprve, když lokaj řekl:

	„Jsme na místě.“

	To, co se jejím očím nabízelo, bylo tak zvláštní, že ji lokaj musil třikrát vybídnout, aby z loďky vystoupila.

	Před paní Šifrou stál palác s průsvitnými zelenými a modrými stěnami. Stěny se stále chvěly a jiskřily a schodiště, které vedlo do paláce, se podobalo vodopádu stékajícímu až k loďce po mramorových stupních. Všechno kolem se nořilo do měkkého světla, ani den, ani noc, a z hloubi paláce vycházela zelenavá záře. Zvláštní rostlinstvo podél schodiště se stále lehce pohybovalo, jako by je bez ustání čeřil slabý vánek.

	Konečně si paní Šifra dodala odvahy. Stiskla v hrsti držadlo své kabely a vystoupila z loďky. Mlčelivý lokaj jí ukazoval cestu. Šla za ním po schodišti do paláce a nebyla to ani chůze, ale velice příjemné vznášení, měla pocit, že je při každém kroku něčím zvedána a nadlehčována. Co se to děje, říkala si, bože, co se to jen se mnou děje?

	V paláci jí vyšel vstříc mladý muž nádherně oblečený, zlaté knoflíky, zlaté prsteny, zlaté přezky. To je jistě kníže, pomyslila si paní Šifra, která nebyla na takový přepych zvyklá. A protože byl mladý muž oblečený v zeleném kabátci a zelených nohavicích, myslila si, že se kníže chystá do lesa na hon.

	Pán se na paní Šifru usmál a řekl:

	„Už jste očekávána, jen pojďte dál.“

	Paní Šifra se pokusila o poklonu a spěchala za vznešeným pánem a jak šli, tak se oba vznášeli a v sálech, kterými procházeli, se houpaly na stěnách duhové závěsy a perleťová světla. Došli do veliké komnaty plné zeleného jasu.

	Zde ležela na lůžku Chanina, jediná dcera starého Kalmana, a natahovala ke své tetě ruku.

	Paní Šifra hned spustila, jak byla zvyklá z židovského města:

	„Děvče, děvče nešťastné, copak tu děláš?“

	Hned si však zakryla ústa dlaní. Copak neležela Chanina na královském loži? Všude v komnatě se třpytilo zlato a perly a na závěsech u lůžka byly vyšité korunky.

	„Vítám tě, tetičko,“ řekla Chanina slabým hlasem. „Má se mi narodit dítě a jsem smutná, nemám se s kým poradit. Proto jsem pro tebe poslala. Viď, že tu zůstaneš se mnou a že mi pomůžeš.“

	„Což o to,“ řekla teta Šifra, „jak bych u tebe nezůstala, moje zlatá. Ale až se ti narodí dítě, musím zpátky do Prahy. Co by si tam počal můj starý muž?“

	Paní Šifra by se ráda vyptala na spoustu věcí. Jenom nevěděla, z kterého konce začít. A kdykoliv se chtěla zeptat a užuž otvírala ústa, padla na ni podivná dřímota, jako se snese na ptáka síť a vždycky zapomněla, na co se chtěla ptát.

	Tak zůstala paní Šifra u Chaniny a Chanině se narodil chlapeček. Celý palác se rozsvítil radostí a ze všech koutů bylo slyšet líbezný zpěv a tichou hru na harfu, jenom vidět nebylo nikoho, hudebníci se skrývali. I paní Šifra poslouchala se zalíbením tu nadpozemskou hudbu a zpěv. Ale potom si řekla, já tady poslouchám a kdo ví, co se děje u nás doma. Byla z těch pracovitých žen, které si myslí, že krása je pro ty, kdo zahálejí.

	„Musím už jít, Chanino, líbí se mi tu, ale co naplat,“ řekla a zase jí napadly otázky. „Vidíš, vidíš,“ ozvala se vyčítavě, „máš všechno, co chceš, narodil se ti i hezký chlapeček a já, tvoje stará teta, ani nevím, jak ses k tomu bohatství dostala.“

	„Nepospíchej,“ prosila tetu Chanina, „povím ti všechno, co budeš chtít.“

	Zvědavost u tety Šifry často vyhrávala nad pracovitostí. Váhala chvíli, pak se k Chanině znovu posadila a poslouchala.

	„Nikdo na světě neví, co se tehdy se mnou přihodilo,“ začala Chanina vyprávět, „a nikdo, rozumíš, teto, nikdo se o tom nesmí dovědět. Svoje tajemství svěřím jenom tobě, protože ses nerozpakovala přijet v noci až sem. Tenkrát, když jsem se rozhodla následovat svého milého, šla jsem stále hlouběji a hlouběji do Vltavy. Hladina se za mnou zavřela, ale já šla, kupodivu, po dně Vltavy dál. Bylo mi úzko, šero kolem mne rostlo a stráň, po které jsem sestupovala, byla stále příkřejší. Zastavila jsem se a rozhlédla jsem se v šeru okolo sebe. Spatřila jsem dole pod strání zelenavé světlo. Zamířila jsem k němu a cestou mne objaly paže, které jsem znala. Můj milý mi přišel naproti. Odvedl si mne do svého vodního paláce a slavili jsme tu spolu svatbu.“

	„Počkej,“ přerušila ji teta Šifra, „měli jste spolu židovskou svatbu nebo křesťanskou?“

	„Můj muž není lidská bytost,“ odpověděla Chanina, „jenom lidé se přou o to, které náboženství je pravé. Lidé neznají lásku bez nenávisti. Můj muž hledal lásku mezi lidmi dlouhé věky. Býval mocným vládcem Vltavy a Labe, ale král všeho vodstva ho zaklel a odsoudil k životu na suché zemi. Měl tak dlouho bloudit po světě, dokud by nenašel dívku, která by ho milovala velikou a čistou láskou. Věky putoval po zemi, seznámil se s mnoha dívkami, ale žádná z nich se nechtěla pro něho obětovat, žádná nechtěla z lásky k němu volit i smrt. Teprve já jsem ho následovala a tím jsem z něho sejmula zakletí. Znovu vládne Vltavě i Labi.“

	Tetu Šifru svrběl jazyk, ale neodvažovala se už Chaninu přerušovat. „Můj muž je hodný a mám ho ráda,“ řekla Chanina, „jenom je mi líto, že jsem ublížila otci. Zasteskne se mi občas po něm i po místech, kde jsem se na zemi procházela.Když se mi hodně stýská, dovolí mi můj muž, abych na sebe brala podobu černé kočky a šla navštívit svět tam nahoře. Až uvidíš, milá tetičko, velkou černou kočku, to jsem já. Ale moje tajemství nesmíš nikomu prozradit. Ani mému otci. Za to ti dám ještě dobrou radu. Za chvilku přijde můj muž a odvede tě odtud, aby tě odměnil. Neber si zlato, neber si perly a drahé kameny. Nasbírej si jen kousky uhlí, které tady leží před palácem. Na ty dej pozor a neztrať je.“

	Teta Šifra neměla ani čas vyptat se, proč nesmí brát drahokamy, a neměla ani čas zeptat se na mnohé jiné věci. Do komnaty vstoupil vládce nad řekami. Pokynul jí, aby šla s ním. Paní Šifra se krátce rozloučila s Chaninou a otázky, které jí zbyly, musila spolknout.

	Vládce Vltavy a Labe ji odvedl do své klenotnice a ukázal na hromady perel, drahých kamenů, zlata a stříbra:

	„Vyber si, co se ti líbí.“

	„I děkuju pěkně,“ řekla paní Šifra, „co mám, to mi stačí.“

	Vodní kníže se pousmál a propustil ji. Paní Šifra se mu zalíbila. Jinak lidi nemiloval. Příliš mu za jeho bloudění světem ubližovali.

	Před palácem čekal na konci schodiště známý lokaj s loďkou. Teta se otočila, aby si naposledy prohlédla palác, kde byla hostem, a co vidí? Nad hlavou jí plují bělice, jako na zemi poletují člověku nad hlavou vlaštovky a skřivani. Úzkost jí sevřela srdce a jen tak ve spěchu ještě nabrala do zástěry kousky uhlí, které našla před palácem. Raději ať už sedí v loďce.

	„Jen se mnou nepřevraťte lodičku,“ strachovala se, když nastupovala. Lokaj nepromluvil ani slovo. Paní Šifra povzdechla a pro jistotu zavřela oči. Neotevřela je dříve, dokud její průvodce neřekl:

	„Jsme na místě, můžete vystoupit.“

	Paní Šifra se rozhlíží po známém břehu, je doma. Svítá. Jednou rukou popadne cíp zástěry s vltavským uhlím, druhou rukou kabelu a vesele vyskočí na břeh. Teprve s pevnou půdou pod nohama si vzpomene, že tomu lokajovi ani nepoděkovala, že ji dovezl domů. Ohlíží se, ale po mlčelivém převozníkovi zbyly jenom kruhy na hladině. Jako bys hodil do vody veliký kámen.

	Co se dá dělat, řekla si paní Šifra. Nerada si dělala dlouho starosti. Hlavní věc, říkala si, že jsem všechno tak rychle stihla. Den se teprve potkával s nocí.

	Těšila se do postele a celou cestu zívala. Zástěra jí dokonce vyklouzla několikrát z ruky. Poztrácela cestou pár uhlíků, ale byla příliš unavená, než aby se pro ně shýbala.

	Odemkla dům a v ranním rozbřesku se dotápala k posteli. Tiše se odstrojila, aby nevzbudila muže. Zástěru svázala do uzlu. Když uléhala, probudil se muž.

	„Ženo, to jsi ty?“ divil se. „Tři dny jsi z domu a nedáš o sobě ani vědět. Aspoň jsi mohla vzkázat. Copak se stalo?“

	„Ale nic,“ zabručela paní Šifra. Vzpomněla si, co jí nakazovala Chanina. Tohle tajemství nesvěří ani svému muži. S vodními duchy nejsou žerty. „Nic se nestalo,“ řekla, „jenom jsem musila daleko, přes pole. Na nic se mne teď neptej a necti mě vyspat. Jsem hrozně unavená...“

	Paní Šifra usnula uprostřed řeči.

	Ráno ji probudil křik. Otevřela oči do bílého dne a myslila, že se jí zdá sen. Její muž poskakoval po jizbě, v každé ruce kus zlata.

	„Podívej, podívej,“ nastavoval jí před oči hrudky zlata. „Tady, u postele na zemi jsem našel zlato!“

	Paní Šifra si protřela několikrát oči, ale byla to pravda. Její muž držel v hrsti kusy zlata.

	Ještě se nevzpamatovala z překvapení, když se strhl pod okny povyk. Muž běžel k oknu a zvědavá paní Šifra vyskočila z postele a běžela k oknu za ním. Na ulici to vypadalo, jako by se zeširoka daleka seběhli všichni blázni. Hemžilo se tam lidmi, někteří se prali, jedni se hnali za druhými, jiní vytrhávali dlažbu a jiní schovávali něco v pevně zavřených dlaních.

	„Vidíš,“ ukázal muž paní Šifry, „tamhleten našel zlato, tamten také. Pojď dolů, třeba čeká kousek zlata také na nás. Snad prší zlato z nebe místo many.“

	„Nikam nechoď,“ řekla paní Šifra. Ospalost z ní spadla. Bože, napadlo ji, zástěra. Cestou domů jsem poztrácela kousky uhlí, jestlipak v zástěře něco zbylo? A hned spěchala k zástěře a rozvázala ji.

	V zástěře se zažloutla a zablýskala pěkná hromádka zlata. Muž paní Šifry se dal radostí do tance.

	„Máme po starosti,“ prozpěvoval, „máme po starosti, kde vzít na živobytí. Nebe se nad námi smilovalo.“

	Paní Šifra se usmívala a mlčela. Vzpomínala vděčně na Chaninu.

	U Šifru nastaly klidné blahobytné dny. A paní Šifra si dávala pozor na jazyk, aby tajemství své noční cesty nikomu neprozradila. Ulice, kde Šifrovi bydleli, dostala potom prý jméno Zlatá ulice podle zlata, které na její dlažbě lidé našli.

	Jen jednou porušila paní Šifra tajemství. Když starý Kalman umíral. V jeho smrtelné hodince mu paní Šifra pověděla o Chanině všechno, co o ní věděla. A vypráví se, že odešel ze světa s úsměvem na tváři.

	Po starém židovském městě dlouho obcházela za jarních měsíčních nocí veliká černá kočka. Tesklivýma očima si prohlížela pozdní chodce. A kdo ví, možná že tu obchází dodnes.

	 

	PRAŽSKÝ VĚČNÝ ŽID

	 

	V hodině soumraku, kdy se v Praze začínají rozsvěcovat světla, v té hodině, která už nepatří dni, a ještě nepatří noci, oživnou v zákoutích, v úzkých uličkách i na širokých chodnících stíny. Jsou neurčité, jsou pomalé a lenivé, ale jsou i stíny, které spěchají, mihnou se okolo tebe a pohltí je tmavý průjezd nebo šero v parku, kde z houštin vystupuje noc.

	Tou směsicí stínů, z nichž každý má své místo nebo cíl, se proplétá jednou do roka někdo, kdo nemá cíl, jeho jediná práce je spěch, jeho vlast je všude a nikde. Kudy se mihne, zmocní se lidí neklid, touha odejít, jako by je někdo z dálky volal. Veliký neklid se dotkne jejich srdcí a svět jim zašumí v uších jako moře v prázdné mušli. Na okamžik se jim zdá, že se musí všeho, co je obklopuje, vzdát, že musí prchnout a svěřit se svému neklidu. Utíkat, ale nevědí kam. Uniknout, ale nevědí čemu. To všechno způsobil ten, který proběhl okolo nich. Pražský věčný žid. Jednou do roka se vrací do pražských ulic, v den svého prokletí se jeho pata musí dotknout dlažby tam, kde byl proklet. Přináší s sebou do pražských ulic sedmkrát sedm vůní z krajin, lesů, hor a pouští, kudy na své pouti proběhl, a jeho oči jsou plné obrazů a střídá se v nich lesk války a lesk míru, smrt i narození. Co všechno viděl za staletí, kdy se vracel znovu a znovu do Prahy! Ale jeho jediná práce je spěch a jeho jediná myšlenka neklid.

	Ti, kdo znají příběh jeho provinění a prokletí, říkají mu Lokýtek. Kdysi, před dávnými lety, jak se vypráví, dal král Karel IV., který ctil právo a spravedlnost, zasadit do zdi Novoměstské radnice železný loket rozdělený na díly, aby se každý mohl přesvědčit, zda dostal správnou míru a zda ho obchodník neošidil. Tou starodávnou mírou se měřilo v Čechách dlouho a nejeden pláteník odstřihl zákazníkovi poctivou míru ze strachu, že si dá plátno přezkoušet u věže Novoměstské radnice. Loket byl zapuštěn do zdi poněkud vysoko. I rozhodli páni radní, aby byl ustanoven člověk vyšší postavy, který by na požádání tkaniny přeměřoval. Obzvláště ve dnech trhů, kdy do města přicházeli a přijížděli vesničané, míval muž u míry spoustu práce. A protože stál u lokte, říkali mu lidé Loket. Loket měřil spravedlivě, nikdo mu nemohl nic vytknout a všechno bylo tak, jak má být. Loket měřil, roky míjely, a zatímco měřil, uplynul i jemu vyměřený čas.

	Na jeho místo nastoupil nový Loket a po něm jiný. Jednou se stalo, že starý Loket náhle zemřel a místo po něm zdědil jeho syn. Nebyl veliký, ale radní mu přičetli k výšce všechno dobré, co jeho otec obci prokázal, a přijali ho. Syn si přistavoval ke zdi žebřík, aby na loket pohodlně dosáhl. A protože byl malý, říkalo se mu Lokýtek.

	Lokýtek měřil a zdálo se, že se nic nezměnilo až na žebřík přistavený ke zdi, až na výšku měřiče. A přece se něco změnilo, jenom nebylo změnu na první pohled vidět. Lokýtkovi chybělo na výšce i na poctivosti. Který pláteník si na něho vzpomněl úplatkem, ten dělal stále lepší a lepší obchody. Kdo Lokýtka nepodplácel, brzy pocítil, jak mu stůně měšec na úbytě.

	„Od kohopak jste koupil?“ ptával se Lokýtek.

	Když se dověděl jméno obchodníka, měl jen dvojí odpověď. Buď si obchodník naklonil Lokýtka dary, pak Lokýtek zboží chválil a naměřil vždy o kousek víc, než zákazník koupil. Anebo měl zákazník zboží od obchodníka, který nebyl k Lokýtkovi štědrý, a pak se Lokýtek nad plátnem umračoval a bručel, že je plátna o kus méně. Jeho spravedlnost měla nohy kulaté jako dukát a houpala se zprava doleva a zleva doprava.

	Žili tenkrát na Novém Městě dva obchodníci, oba prodávali to, do čeho se lidé oblékají, plátno a sukno i krajky, všechno, co měřil Lokýtkův loket. První obchodník spoléhal jenom a jenom na svou poctivost. Druhý obchodník spoléhal na Lokýtkovu nepoctivost. Platil mu, aby měřil jeho zboží s výhodou a zboží soka aby měřil nepříznivě.

	Po roce byl obchodník poctivec skoro na mizině. Zákazníci jeden po druhém u něho přestávali kupovat. A jak to bývá, všichni okolo něho v ulici věděli, kdo mu škodí, jenom on si lámal hlavu, čím to je, že se jeho dobré zboží neprodává. Nikdo mu však nechtěl povědět pravdu do očí. Když se to tak vezme, říkali lidé, je to vlastně jeho věc a ne naše, nač bychom se o to starali.

	Jednou musil starý poctivec před polednem na radnici. Jde kolem věže a Lokýtek stojí na svém žebříku a měří. Jakpak asi meh', napadlo obchodníkovi a postavil se mezi přihlížející.

	„Od kohopak jste koupil?“ ptal se se Lokýtek.

	Obchodník zaslechl svoje jméno. Zvědavě postoupil k lokti ještě blíž.

	Lokýtek měří, umračuje se a nemůže se doměřit správné míry.

	„Zase o kus míň,“ bručí.

	Poctivý obchodník ho už drží za ruku, už ho strhává ze žebříku a rozčilen mu bere plátno z ruky, vystupuje na žebřík a přikládá plátno k lokti. Míra souhlasí.

	Lokýtek pod žebříkem se třese před očima starého poctivce. Rozzlobený obchodník najednou chápe, co se tu po celý rok dělo. Hrozí Lokýtkovi pěstí a prokleje ho strašnou kletbou.

	Ještě týž den obchodník zemřel. Rozčilení nad bezprávím ho zahubilo.

	Lokýtek zmizel z Prahy. Poctivcova kletba ho odtud vyhnala a nedopřávala mu klidu ani smrti.

	Lokýtek, původem žid, rozmnožil řadu těch, kteří jako Ahasver bloudí světem bez ustání, bez odpočinku a bez oddechu. V den, kdy byl proklet a kdy obchodník zemřel, navštěvuje Prahu. Jeho cesta vede kolem Novoměstské radnice. Tady se dopouštěl křivdy. A sotva se jeho noha dotkne novoměstského dláždění, už pospíchá dál, v očích obrazy z celého světa, ve tváři vrásky věku, kterého se člověk dožít nedovede, běží a běží. Jako rychlý stín. Běží a nemůže uniknout. A za rok se zase vrátí.

	Kudy se mihne, zmocní se lidí neklid, touha odejít, jako by je volaly dálky, kterými Lokýtek proběhl. Veliký neklid se dotkne jejich srdcí a svět jim zašumí v uších jako moře v prázdné mušli. Na okamžik se jim zdá, že se musí všeho, co je obklopuje, vzdát, že musí prchnout a svěřit se svému neklidu. Utíkat, ale nevědí kam. Uniknout, ale nevědí čemu. To všechno způsobil ten, který je minul. Pražský věčný žid.

	 


 

	 

	Žil kdysi ptáček Koreh...

	 

	



	

Dopsal jsem knihu židovských pověstí a pohádek. Za oknem padá sníh, ačkoliv už je jaro, a bílé světlo sněhu se zachycuje na hromadě knih, která mi ještě zbývá na psacím stole.

	Odněkud přilétl strnad, usedl na okenní římsu a dlouze mne pozoruje. Je umáčený, naklání hlavu na stranu a tváří se starostlivě a moudře. Nevím, jak vypadal ptáček Koreh, ale při pohledu na moudrého strnada za oknem jsem si na ptáčka Koreha vzpomněl. A jestli nevíte, kdo ptáček Koreh byl, tak vám to povím. A budeme s vyprávěním hotovi dříve, než padne poslední sněhová vločka do zelené trávy.

	Ptáček Koreh žil kdysi dávno na mezopotámském pobřeží. Snášel mnoho vajíček, ale starost o jeho mladé ho neopouštěla. Bál se, že mu jednoho dne někdo zničí hnízdo i s vajíčky. V té úzkosti poletoval nad širým mezopotámským pobřežím a pátral po hnízdech jiných ptáků. Když nějaká našel, vyčkal příležitosti, nepozorovaně se do nich vkrádal a kladl tam svá vejce. A nebylo v celé krajině hnízda, které by mezi svými vejci nehostilo vajíčka ptáčka Koreha. Jeho .potomstvo se vylíhlo v cizích hnízdech, rostlo v nich a sílilo.

	Za noci, kdy všechno spalo, létal ptáček Koreh od hnízda k hnízdu a křičel po svém způsobu. Ptáci, kteří byli jeho rodu, se probudili, protože poznali jeho hlas. Rozpjali křídla a odlétli s Korehem. Ostatní ptáci jeho hlas nevnímali a spali klidně dál.

	Také pohádky a pověsti volají čtenáře a posluchače svým hlasem. Ale každý ten hlas neslyší a z těch, kdo uslyší, neporozumí každý.

	Všimněme si příběhů této knihy. Často je v nich uložena touha ponížených zbavit se svého ponížení, obhájit se a někdy uhájit aspoň holý život. A zvláštní výjimečné místo zaujímá v židovských pohádkách a pověstech moudrost. Moudrost je lékem i nadějí těch, kterým osud nedopřál sílu a početnost.

	Pověst o Libušině proroctví svědčí o touze sblížit židy v českých zemích s českým obyvatelstvem. Přestože pověst o Libušině proroctví vypráví děj z českého dávnověku, vznikla patrně až v první polovici minulého století. Tak jako většina pověstí naší knihy. A kdybychom pověsti porovnávali se skutečností, dověděli bychom se, že Mordechaj Mayzl nebyl od narození chudý, a že rabín Raši v Praze dokonce ani nežil. Ale pravda pověstí a pohádek je v něčem jiném. Ve snu a touze. A je to sen a touha těch, kteří je vyprávěli, a ve snu a touze je ukryt život a osud vypravěčů, kteří je vymýšleli, i těch, kteří je obměňovali.

	Zpracoval jsem pro vás jejich příběhy, doplňoval jsem je a rozvíjel. Žádný příběh nežije jenom v době, kdy vznikl, ale žije v době, kdy jej znovu vypravujeme.

	Skutečnost se měnila v pověst a pohádku a pohádce a pověsti se zrcadlí v očích vždycky třpyt skutečnosti. Mračna dostávají v pohádkách lesk naděje. I v náhlé noci může vést světlo pověsti a báje k poznání, že ponížení kteréhokoliv člověka na světě je také tvoje ponížení. Protože jsi člověk. I v náhlé noci může vést pohádkové světlo přes kameny a bludné kořeny.

	A snad je to noc, kdy ptáček Koreh svolává všechny z rodu spravedlivých, vlídných a moudrých, všechny ty, kterým láska k vlastnímu národu nevelí nenávidět ostatní národy. A v té milé pohádkové noci slyší spravedliví a vlídní a moudří ptáčka Koreha a jdou společně a družně za jeho hlasem.

	 

	Brandýs nad Labem, duben 1967
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