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	Parfois, Shrewsbury

	SRPEN 1232

	

	Tupé turnajové meče zvonily ve vzduchu a chvějivě odrážely namodralé zlomky slunečních paprsků. Úder otřásl Harrym od pasu k ramenům, ale se zaťatými zuby udržel meč pevně v ruce a o vlásek se mu podařilo uhnout protivníkově čepeli. Kdyby ta rána zasáhla cíl, byla by ho přinejmenším omráčila, jestli by ho neodnesli z cvičiště s rozbitou hlavou. Starý Nicholas Stury nebyl nikterak jemný. Harry ho podezíral, že mu dělá radost, může-li mladé členy tělesné stráže, které cvičí, pořádně zmlátit a nadělat jim podlitiny. Někteří z něho skutečně měli strach.

	Pod prudkostí útoku a obrany zakroužili kolem sebe dvěma rychlými kroky. Kruh zaujatých tváří se otočil spolu s nimi a tlumeně zaznělo několik vzrušených poznámek. Harry ty muže příliš dobře znal a nepředpokládal, že jejich obdiv patří jemu. Chovali se k němu docela snesitelně, někteří se ho dokonce za ty dlouhé měsíce, které strávil v jejich společnosti, naučili mít rádi, ale když došlo k souboji se zbraní v ruce, těžko mohli přát úspěch Velšanovi a vězni. Třebaže bojoval se Sturym, kterého ze srdce nenáviděli. Ať byl starý Nicholas jaký chtěl, byl z Parfois, byl jedním z nich, drželi tedy palce jemu, a ne cizinci.

	Nicholas se tím prudkým úderem, vedeným přímo na hlavu, pyšnil. Snad chtěl vidět Harryho zděšení těsně před zásahem nebo před zoufalým úhybným pohybem. Za okamžik to jistě zkusí znovu. Harry však ovládal více způsobů, jak si s ním poradit. Ostražitě ustoupil doprava, odrazil pár výpadů, určených jenom k jeho oklamání, a sám se pokusilo několik stejně předstíraných. A pak to přišlo, bleskurychle a prudce. Uder, mířený na jeho vycpanou cvičnou přílbici, po němž se měl zhroutit v bezvědomí k zemi. Místo aby uhnul a zdviženým mečem se pokusil ránu odvrátit, Harry se tentokrát přikrčil a vrhl se přímo pod Sturyho meč. Když se řítil kolem svého protivníka, pravý bok podle jeho pravého boku, mávl mečem přes ruku a udeřil Sturyho do žeber tak silně, až vyhekl, a pak mu pro jistotu vrazil otupené ostří svého meče do podpaží napřažené ruky na důkaz, že by ho mohl probodnout, kdyby nešlo o hru, ale o skutečný boj...

	Mladíci kolem pochvalně zařvali. Jedno z pážat, která seděla rozkročmo na nejbližším okně zbrojnice, vykřiklo: „Zásah!“ s takovou radostí, že to Harryho zahřálo u srdce. Zřejmě měl mezi diváky aspoň jednoho příznivce. Walter Langholme, mylordův pobočník, zopakoval výkřik pážete s plnou vahou své moci, a když chtěl Stury pokračovat v boji, vsunul mezi oba soupeře kopí a tupým koncem rýpl Sturyho do prsou.

	„Nech toho, to stačí. Talvace byl lepší, Nicku, přiznej si to.“

	To je ovšem pro starého vojáka, protřelého mnoha souboji, vždycky těžké, a tím spíš, je-li jeho příliš schopný žák cizinec, zajatec a teprve sedmnáctiletý smrkáč, kterému bylo dovoleno zúčastnit se bojových her mladých pánů jenom kvůli mylordově vrtochů a z jeho milosti.

	„Sotva se mě dotkl,“ bránil se Stury a odstrčil kopí od své široké hrudi, připomínající pískovcovou skálu, na níž stálo Parfois. „Tomu říkáš zásah? Kdybych byl neuklouzl, nikdy by se mu to nepodařilo.“

	Harry poodešel do stínu zbrojnice a svůj meč odložil na kamennou římsu pod vysokými okny. Rozvázal poutka cvičné vycpané přílbice, odřené a obyčejné ve srovnání s okázale zdobenými obřadními přílbicemi pro turnaje, a sňal ji. Byl zarudlý a těžce oddychoval. Páže, které sedělo na okně, mu hodilo ubrousek a Harry si jím otřel opocené tváře a zátylek.

	„Tak ještě jedno kolo,“ hodil přes rameno, „jestli pochybujete, že jsem vyhrál. Mně je to jedno, můžu to zopakovat.“ Prohlásit takovou věc nebylo za daných okolností nic moudrého. Vzbudilo to záchvat nevole i u těch, kteří ho měli nejraději, a ozvaly se pobouřené výkřiky, aby jeho nabídka byla přijata. A Harry, po pravdě řečeno, si vůbec nebyl jistý, že by dokázal své chvástání proměnit v čin. Zvrátit Sturyho plány jednou – to ještě celkem šlo, stačila k tomu trpělivost a opatrnost. Když však – jako teď – se Sturymu pěnila krev touhou po odplatě, rozhodně se s ním nedalo žertovat. Na rozmyšlenou však už bylo pozdě. Slovo padlo a musí za ním stát. Zvedl džbán vody, který stál na kamenné římse, a žíznivě pil, zatímco ostatní se pustili do hlasité hádky a Langholme bušil kopím do země a řval, aby se utišili.

	Ze stínu klenutého průchodu do vnitřního dvora hradu zazněl silný, jasný hlas: „Talvace vyhrál, to je bez řeči. Kdo o tom pochybuje?“

	Křik okamžitě ztichl. Harry nechápal, jak Isambard dokázal, aby ho v tom babylónu hlasů zaslechli. Možná že jeho první slova spíš vycítili než uslyšeli, že si prodrala cestu posvátnou hrůzou, kterou před ním měli, stejně jako slabý ostrý zvuk, který dokáže způsobit, že trnou zuby. V každém případě si jeho dvě krátké věty vynutily naprosté ticho. Harry si pomyslel: Já jsem tu jediný, kdo se ho nebojí. A hned nato opravil svůj příliš ukvapený úsudek: Ne, ani Langholme se ho už asi nebojí, i když se ho jistě kdysi bál. Strávil v jeho blízkosti tolik času, že z něho strach vyprchal. Došlo mezi nimi k vzájemnému porozumění, s nímž se strach nesrovnává. Walter nechce od něho víc, než má, a lord Isambard ví, že nehledá povýšení, a cení si ho tak, jako asi nikoho z těch ostatních.

	Harry se díval, jak se k nim vysoká hubená postava pána hradu Parfois pomalu blíží tichem, které sám vyvolal. Nepospíchal kvůli nim, stejně jako se nikdy nezastavil ani nespěchal kvůli králům. V srpnovém vedru byl bez kabátce. Na vychrtlém, ale vzpřímeném krku mu v rozhaleném límci košile vyvstávaly z bronzové kůže šlachy, napjaté jako tětivy. Miloval slunce, do zdí věže svých předků dal prorazit hluboká gotická okna, aby mohlo za ním až do jeho komnat, a zdálo se, že slunce mu přátelství oplácí, neboť ho každý rok v létě opálilo do tmavohnědá a ubralo mu nejméně patnáct z jeho šedesáti osmi let. Nemohlo sice vrátit čerň jeho ocelově sivým vlasům, které mu v hustých prstencích pokrývaly hlavu jako mladému chlapci, ale pozlatilo a uhladilo pěknou křivku jeho tváře se zdůrazněnými lícními kostmi, bradou a čelem jako z větrem ošlehaného kamene a zbavilo jeho výraz zimní upjatosti. Zdálo se tedy docela přirozené, že se pohybuje jako roční srnec a září jako slunce v zenitu za žhavého srpnového dne.

	„Nejčistší zásah, jaký jsem kdy viděl,“ řekl. „Mohl tě klidně zabít, člověče. Naučils ho to až moc dobře, zná každý tvůj pohyb.“

	„Na trávě by se mě ani nedotkl, mylorde. Ale ten zásah mu neupírám.“

	Ani nemůžeš, pomyslel si Harry zlostně. Nemůžeš mi ho upřít, když se ti Isambard takhle dívá do očí. Zvedla se v něm vlna zloby proti nim všem. V zásadě jsou všichni jeho nepřátelé a radši by se propadl, než by se s některým z nich smířil.

	„Mylorde, nabídl jsem mu nový zápas, jestli s tímhle není spokojený. Když tvrdí, že jsem ho porazil jen náhodou, nebudu mu to vymlouvat. Kdybych to mohl zopakovat, možná by ho to přesvědčilo.“

	Stál tu a ze džbánu si lil studenou vodu na zápěstí. Voda se v horkém dopoledni rychle vypařovala. Věděl, že je bláznovství, co dělá, ale sedm měsíců se trpělivě a bez odmlouvání přizpůsoboval omezením svého osamoceného postavení mezi nimi a už toho měl až po krk. Jestli je Stury schopný dokázat, že je lepší, ať to udělá. Harry kvůli němu neustoupí ani o píď, dokud ho k tomu nedonutí silou. Ani kvůli samotnému Isambardovi neustoupí. Jestli se ho bojí všichni jeho služebníci, Harry jeho služebníkem není. Ať všichni vidí, že to, že je cizinec a zajatec, ho staví výš, nežli stojí oni, a ne níž. Díval se pevně do vpadlých tmavých očí, které ho bezvýrazně zkoumaly, a pomalu si utíral ruce a třel si chvějící se prsty, aby dokázaly znovu sevřít jílec meče, i když se z nich ještě nevytratil otřes z onoho prudkého úderu.

	„Dovolíte, mylorde? Jsem připraven.“

	Isambard vzal Sturymu z ruky turnajový meč, sevřel dlouhou útlou rukou jílec a jeho otupený hrot celou svou vahou zabodl do země v pokusném výpadu.

	„Není to moje délka, ale to nevadí. Když jsi tak připravený a ochotný bojovat, Harry, můžeme si dát spolu rozcvičku.“

	Nedovolí, aby si někdo ze starého Nicholase dělal blázny, pomyslel si Harry bez překvapení a bez rozmrzelosti. A rozhodl se, že mě za to vytrestá. Tak dobrá. Je to poprvé, co se ke mně takhle snížil, proč toho nevyužít? Pevně se rozkročil a zabodl se Isambardovi do očí bystrým nepřátelským pohledem. Byla v něm nahá výzva, kterou asi nikdo z přítomných nepochopil, ale Isambardovi jistě neunikla.

	„Ale mezi námi přece není žádný spor, mylorde. Zadostiučinění chce pan Stury.“

	Harry vycítil, že se hlouček mladých pánů z Parfois zavlnil a že se začali pošklebovat nad tím, jak rychle couvá. Kdosi vedle Isambarda vyprskl smíchy. Harry je nechal, aby si to jaksepatří vychutnali, a ani chvíli neuhnul očima. Isambard se nesmál. Ani se nepohnul, jenom pohupoval těžkým mečem, přes paprsky rozptýleného světla se na Harryho díval a bez netrpělivosti čekal, co přijde. Věděl, že něco přijde.

	„Jestli mě ovšem chcete vyzkoušet v souboji s ostrými meči, s radostí s vámi vybojuji jedno kolo.“

	Přítomní zalapali po dechu. Ohromila je jeho drzost, naježili se proti němu, neboť se jim zdálo, že důstojnost Parfois je v nebezpečí, současně však obdivovali jeho smělost a volky nevolky pocítili trošku soucit nad jeho pošetilostí. Samotnému Harrymu se poněkud sevřelo srdce nad tím, jak jeho slova vyzněla neústupně, ale navenek nedal nic najevo a vyčkával. Pouze Isambard se tvářil, jako by nezaslechl víc než běžnou poznámku, kterou mohl pronést kdokoli. Jeho dlouhé prsty, spočívající nenuceně a lehce na hrubém jílci, sebou netrhly, ani se nesevřely. Pohyb jeho hlavy, jak vzhlédl a podíval se na čepel svého meče, byl klidný a pomalý. Ani dlouhý zamyšlený pohled, kterým se vrátil k Harryho tváři, neprozradil nic těm, kteří ho tak napjatě sledovali a očekávali, jak toho drzého kluka rozdrtí nebo zabije, jak s ním podle okamžitého nápadu naloží.

	Harry předpokládal, že teď přijde strohé odmítnutí, a části své mysli, v níž si čestně připouštěl, že se bojí, by to byl uvítal. Ve velkých očích, které pokojně žhnuly v prohlubních opáleného obličeje, se však objevil prchavý úsměv, v němž nebyl ani vztek, ani netrpělivost. To ovšem neznamenalo, že by bylo bezpečnější si s ním zahrávat. Isambard nepotřeboval být vzteklý nebo netrpělivý, aby dokázal zabít.

	„Přines dva bojové meče, Waltře.“

	Jeho hlas byl mírný. Za těchto okolností se nikdo neodvážil dát najevo ohromení. Langholme beze slova odešel těžkým krokem do zbrojnice.

	„Nepospíchej, Harry,“ řekl Isambard, když viděl, že chlapec sáhl po odložené přílbici. „Ještě sis ani nevydechl, dej si načas!“

	„Obléknete si brnění, mylorde?“ zeptal se Harry. Rychle pochopil, že ho Isambard ponižuje, a urazilo ho to.

	„Jen klid, budeme na tom úplně stejně.“ Nedbalým pohybem nohy rozhrnul hromádku kožených kazajek, a když zjistil, že jsou na jeho postavu příliš krátké, odešel do chladného šera zbrojnice za Langholmem.

	Když byl Isambard z dohledu, příslušníci tělesné stráže vydechli. Ozvala se záplava tichých nadávek a rad Harrymu. Ti, kteří mu byli aspoň trochu nakloněni, ho nevybíravě proklínali, že je takový blázen a svévolně pokouší smrt. Vyzývali ho, aby ještě teď couvl, i když to bude ubohé. Jiní mu s uspokojením slibovali buď ponižující lekci v šermu, nebo zmrzačení. Na smrt z nich nemyslel nikdo. Považovali za samozřejmé, že ho Isambard chce živého – nechával ho přece dva roky naživu, i když s ním mohl kdykoli skoncovat – a protože tedy chlapcovu smrt zřejmě nemá v záměru, byli si stejně tak jisti, že ji Harry sám nemůže vyhledávat. Isambard si s ním může podle libosti pohrát, nařezat mu tak, že bude litovat své troufalosti, pustit mu trošku žilou, nadosmrti ho poznamenat, když se mu zachce, a pak ho nechá běžet. Harry se snažil nevnímat a v odpověď na nadávky i rady pouze krčil rameny. Zamračeně čekal a třel si chvějící se ruce, aby se mu do nich vrátil cit. Co tihle vědí o důvodech, které má, aby cítil strach z toho, co provedl? Vůbec nepochopili, co se odehrálo přímo před jejich očima. Jen on věděl, jak opravdu nebezpečná byla tahle zdánlivá hra. Byl dalek toho, aby z ní zběhl, ale vnitřnosti se mu svíraly touhou to udělat. Bál se, bál se, že zklame, byl v něm i pochopitelný lidský strach ze smrti, ale rozhodl se tyto pocity nebrat na vědomí. Než se Isambard vrátil ze zbrojnice, jako by v jeho těle vyhořely a zůstaly po nich jenom roztavená nenávist a pýcha. Langholme kopím zatlačil hlouček přihlížejících na okraj rovného, udusaného cvičiště. Oba protivníci měli dlouhé ruce. Chlapec byl o pět či šest palců vyšší, než býval jeho otec, ale stále mu ještě chyběly tři nebo čtyři palce do výšky Isambardovy a jeho mladé svaly obepínaly lehčí, štíhlejší kostru. Ať má aspoň kam ustoupit, až ho mylord začne trestat. Langholme mávl kopím, vůbec ne jemně. Bylo mu však všelijak. Kdo mohl předvídat, že se hra, která nebyla bouřlivější než obvykle, takhle zvrtne?

	„Správně, udělej nám místo,“ řekl Isambard a švihl kolem sebe z otevřeného průzoru cvičné přílbice ostrým pohledem, který diváky zatlačil zpět účinněji než Waltrovo kopí. „Nicku, zbav nás toho smetí pod nohama.“ Odkopl stranou hromádku kožených a tkaných kazajek a pak sledoval, jak je Stury rychle odnáší. „Waltře, ty nám budeš dělat rozhodčího. Tak co, Harry, jsi připraven bránit svou hlavu?“

	„Do prvního zásahu, mylorde?“ zeptal se Langholme s nadějí a podíval se svému pánovi do tváře, chvíli před tím, než se průzor přílbice uzavřel.

	„Souhlasím s tím, co bude chtít Harry.“ Na jiskřivé oči dopadl stín a z lhostejného tónu hlasu se nedalo nic vyrozumět.

	„Až do úplného rozhodnutí,“ řekl Harry a opatrně se vyhnul slovu „smrt“. To bylo tajemství pouze mezi ním a Isambardem, do toho nikomu nic nebylo.

	Teď se tedy octli v situaci, z níž vedla jenom jediná cesta, dost široká pouze pro jednoho. Langholme na znamení, že souboj začíná, uhodil kopím o zem, a oba protivníci se pohnuli týmž rychlým, ostražitým pohybem, jako muž před zrcadlem. Kruh zírajících obličejů, pás chtivých očí zmizel, jako by zhasla světla, napjatý šepot hlasů, které se neodvažovaly zaznít hlasitěji, rychle zmlkl a oni dva byli na světě sami, jako ostatně v jistém smyslu byli vždycky. Od prvního okamžiku, kdy se setkali, stáli proti sobě se zbraněmi v rukou, chlapec s dlouhým nevyrovnaným účtem pohledávek svého otce a muž s těžkým břemenem dluhů, jež je nutno splatit.

	Harry pozorně sledoval uvážlivé pohyby dlouhé paže, která zkoušela obranu, v duchu sčítal položky své nenávisti a srdce mu bušilo nadějí na odplatu.

	Meče na sebe narážely a syčivě po sobě sjížděly, kmitly vzduchem a opět o sebe zazvonily – a znovu neškodně odskakovaly. Jak často se Harry díval na Isambarda při šermířských duelech, jak často v těchto okamžicích vídal v jeho vážné tváři neosobní, kamenný výraz, jako by nebojoval on, ale někdo jiný a on byl pouhý pozorovatel. Teď zahlédl v zlomku vteřiny jeho oči sledující ho pozorně průzorem přílbice a viděl v nich úsměv. Tento Isambardův úder znal, už stokrát jej viděl a obdivoval jeho chytrost, stokrát v duchu přemýšlel, jak by si s ním poradil. Teď si s ním musel poradit ve skutečnosti a udělat to s jistotou a obratně. V Isambardových očích jako by se zažehly tmavorudé plaménky a objevil se v nich smích. Smích v nich zůstal i ve chvíli, kdy Harry provedl bleskový výpad, zasáhl hrotem mečem Isambardovo rameno a okamžitě odskočil.

	Z kruhu tváří, který se na malý okamžik rozmazaně vynořil z prázdnoty, jež obklopovala oba soupeře, zazněl užaslý povzdech a pak se tváře znovu propadly do nicoty.

	Harry ucítil v ústech krev. Zarazil se a spolkl ji, ale nebylo to zranění, to se jenom v zápalu boje kousl do jazyka. Ztratil tím však příležitost využít svého nečekaného úspěchu. Už nikdy nesmí čekat na výsledek jednoho zásahu, umiňoval si v duchu, po prvním musí bezprostředně následovat druhý a třetí ještě dřív, než bude jasný výsledek prvého. Člověk, který stojí proti němu, je starý, je mu osmašedesát, je to stařec, může ho přece unavit, udolat, až mu začne klesat ruka a budou se mu plést nohy. Isambard ví, že se o to chce pokusit. A souhlasil s tím. Řekl: „Souhlasím.“ A když Harry prohlásil, že chce bojovat až do úplného rozhodnutí, zaslechl v tom Isambard slovo, které nebylo vysloveno, a přesto zopakoval: „Souhlasím.“

	Isambardův meč v prudkém rozmachu mířil na jeho hlavu. Harry paríroval opožděně, ale přece jenom se mu podařilo sek odvrátit. Čepel mu přitom naplocho zasáhla rameno. Ucítil prudkou bolest a bláznivě se mu rozbušilo srdce. Rychle uskočil z Isambardova dosahu, aby si aspoň na okamžik mohl vydechnout. Záchvat paniky ihned pominul a vystřídal jej ocelový klid. Záplavu úderů, které se na něj okamžitě snesly, odrazil tak, jako by mezi ním a Isambardem náhle vyvstala kamenná hráz, a neustoupil už ani o krok. Má stejně rychlý postřeh jako starý muž, stejně jistou ruku a zcela určitě je schopen mu odolat. Chybí mu jen dlouhá zkušenost, nemá za sebou stíny mnoha bojišť, schází mu onen úděsný důvtip, který dokáže využít k novému úderu právě to, že předcházející se podařilo odrazit. Neosvojil si dosud schopnost za každých okolností překvapit soupeře. Dávat pozor a být připraven – jiná cesta není. Mít na paměti všechno, co u Isambarda za ty poslední dva roky viděl. A i kdyby na chviličku zaváhal, okamžitě toho využít, protože zaváhat může jenom jednou.

	Oba už byli zbroceni potem, svaly na pažích se jim napínaly pod vahou mečů, oblouky stehen se chvěly napětím, až v nohách při každém kroku cítili bolest, ale ani jeden to nedal nijak najevo. Prudké nárazy meče proti meči otřásaly všemi nervy v rameni a v pravé straně těla, ale oči nepřestávaly ostražitě sledovat soupeře a každý náznak výpadu.

	Kruh tváří kolem se náhle jakoby znovu vynořil, šepot zesílil, skoro jako kdyby z něj zazníval strach. Langholme nejistě přešlapoval, nervy mu jen hrály a lámal si hlavu, má-li či nemá-li zasáhnout. Harry tyto skutečnosti zaznamenával na okraji svého vědomí, ale neměl čas se jimi zabývat. Byl to Isambard, který vycítil nepokoj za svými zády a šlehl pohledem stranou, pohledem, který měl varovat, aby se nepletli do něčeho, čemu nerozumějí.

	Harry zachytil nepatrný, sotva znatelný pohyb jeho hlavy, kratičký okamžik, v němž ho soupeřovy oči přestaly držet v šachu. Vyřítil se vpřed jako blesk, jeho meč zablýskal v křížném seku a srazil kryt Isambardovy čepele, která se mimoděk zvedla na obranu. Při vší rychlosti však Isambard nestihl parírovat, nemohl dělat nic jiného než uskočit o krok a pak i o druhý, aby získal prostor k odražení chlapcova výpadu. Ale Harry nepřestával dotírat, nepustil z ruky výhodu a prudkostí útoku zahnal Isambarda do kruhu zděšených diváků, kteří se rychle rozestoupili.

	A náhle byl na zemi, Isambard byl na zemi! Bylo to těsně u zdi, chtěl udělat další dlouhý krok zpět, ale uvolněná šňůrka pohozené kožené přílbice se mu zapletla mezi nohy a on se zhroutil na koleno a na bok na udusanou zem a meč mu téměř vyklouzl z ruky. Padl jako kočka, s kočičí hbitostí užuž zase vstával, ale Harry stál rozkročen nad ním a hrot jeho meče se opíral o Isambardovo hrdlo.

	

	Celý svět jako by se zastavil a ztuhl, bylo takové ticho, že skoro slyšeli, jak se jejich obočím prodírají čúrky potu, jak se napínají šlachy chlapcovy pravé ruky, pevně svírající meč. Muž na zemi se pevně opřel a tiše očekával poslední úder.

	Pak se zvedla bouře výkřiků a Langholme se rozběhl ke dvojici, Nicholas Stury těsně za ním. Nemuseli však spěchat, bylo po všem. Harry sklonil meč, na chvějících se nohou přešel na druhou stranu cvičiště a s mečem opřeným hrotem o zem čekal, až jeho nepřítel povstane. Diváci halasně povykovali, že tohle vítězství nebylo žádné vítězství, že nebýt tkanice, mylord by se nikdy neocitl na zemi. Tucet paží se horlivě natáhlo, aby mu pomohly povstat. Jako by od nich nějakou pomoc potřeboval! Byl na nohou dřív, než se ho někdo mohl dotknout, několikrát zadupal, aby zjistil, je-li všechno v pořádku, a s pohrdáním a netrpělivě odmítl jejich okázalou starostlivost.

	Mladý Thomas Blount si jako vždy první chtěl zajistit mylordovu přízeň a vykřikl svým vysokým posměšným hláskem: „Měl byste ho radši nechat u jeho kladiva a dláta, mylorde. Šermuje jako kameník.“

	Harry ho uslyšel jakoby z dálky a nijak podstatně to nerozmnožilo počet nevyřízených účtů, které už dlouho ležely mezi ním a Thomasem. Bylo pochybné, jestli to zaslechl Isambard. Ten stál, mírně pohupoval v ruce mečem, který sebral ze země, a upřeně se díval přes celou délku cvičiště na chlapce, který čekal se vzdorně skloněnou hlavou.

	„To nebylo vítězství,“ řekl Langholme hlasem, který se chvěl vzrušením právě uplynulých okamžiků. To, co se stalo, bylo tak nemožné, že to snad ani nemohla být pravda. Za nějaký čas budou všichni přítomní přesvědčeni, že se jim to všechno jenom zdálo. Že chvíle, kdy se hrot meče opíral o mylordovo hrdlo, nebyla, že ve skutečnosti neviděli prsty křečovitě svírající jílec a napjatá těla. Harry byl prostě v prudkém pohybu a nedokázal včas zastavit před svým padlým protivníkem, k ničemu jinému nedošlo.

	„Nic takového netvrdím,“ řekl Harry krátce.

	„Pak tedy, mylorde, jestli souhlasíte…“

	Walter toužil, aby už byl konec, nelíbilo se mu to od první chvíle. Možná že jako jediný ze všech těch čumilů vycítil dravý proud, který zuřil pod klidným povrchem a oba soupeře, svázané nenávistí stejně jako milenci láskou, unášel kamsi do nedohledna.

	„Ty souhlasíš, Harry?“ ozval se Isambard. V jeho hlasu nebylo nic jiného než otázka. Rozhodně tam nebyl posměch ani výzva.

	„Ještě nepadlo konečné rozhodnutí, mylorde.“

	Blázne, ty blázne, říkal si v duchu, zuřivý z toho, že se chvěje na celém těle, že ho přepadla nepřekonatelná slabost, vždyť sotva udrží jílec. Proč mu tak otevřeně nabízíš, aby tě zabil? Zaťal však zuby, silou se ovládl a neustoupil. Dluží svému nepříteli smrt za smrt a nikdo nesmí říct, že odmítl svou směnku splatit.

	„Jak chceš,“ řekl Isambard a v očích se mu opět objevil stín úsměvu, když v Harryho paličaté odpovědi zaznamenal zachvění. „Pozor na hlavu.“

	Harry vydával ze sebe vše. Tělo ho poslouchalo, i když neochotněji, než by býval chtěl, jako by přestalo věřit, že svou hořkost a zlobu hodlá dovést až k rozhodnému konci. V posledním okamžiku třikrát odrazil dotírající čepel a potýkal se s vlastním roztřeseným zápěstím se stejným vypětím jako s tvrdou jistotou výpadů svého protivníka. Pak dostal druhý dech a do jeho pohybů se vrátila čilost. Nesmí přece všechno promarnit. Nesmí! Toho starého jistě začínají opouštět síly. Už neútočí stůj co stůj, pohybuje se pomaleji, snaží se Harryho udržet na bezpečnou vzdálenost.

	Harry se zhluboka nadechl a provedl výpad. Isambard ustoupil o přesně vypočítaný krok, chlapec povzbuzen ho následoval, odrazil pokusný sek, mířil na jeho levý bok, a náhle se plnou vahou vrhl kupředu. Isambard bleskurychle skočil přímo pod čepel Harryho meče, zahákoval jílec, zapáčil a přehodil chlapce přes své koleno. Naprosto beze spěchu. Pak klidně ustoupil, a zatímco se Harry pokoušel znovu nabýt rovnováhu, přesně mířenou a úspornou ranou mu vyrazil meč z ruky. Meč proletěl asi tři metry a dopadl na zem s hlasitým třeskem, který zazněl, jako když praskne tětiva luku.

	Silný, soustředěný vzdech podruhé rozptýlil napjaté ticho. Tentokrát to byl výdech spokojenosti nad správným zakončením. A mladý Thomas Blount se rozesmál. Vysokým, jasným a urážlivým zvonivým smíchem, tak přesně vypočítaným, že by se za to nemusela stydět žádná dívka. Jeho ozvěna zněla Harrymu trýznivě v uších, když unaveně klopýtal pro svůj meč. Zvedl hlavu a nasadil zcela klidný výraz. Nedá Thomasovi příležitost ke škodolibé radosti nad svým pokořením.

	Isambard se obrátil na patě, stále ještě s mečem v ruce.

	„Thomasi! Tobě se zdá, že Harry bojoval špatně?“ Rychlost jeho obratu a tón jeho hlasu připomínaly zapráskání bičem, ale na Isambardově tváři seděl milý úsměv. „Tak pojď a ukaž mu, kde udělal chybu. Pojď mu dát lekci v šermu, rád se na vás podívám.“ Obrátil meč v ruce a napřáhl jej jílcem napřed. „Harry jistě nepohrdne možností naučit se něco od mistra.“

	Harry viděl, jak Thomas, stojící v hloučku členů tělesné stráže, zbledl ohromením. Křivě se usmál, ale úsměv mu zmizel z tváře, když Isambardova ruka s nabízeným mečem neklesala. Hlasitý smích si nedovolil nikdo, ten se tu lehce může změnit v pravý opak.

	„Mylorde,“ bránil se Thomas a sbíral ubohé zbytky své jistoty, „ve stavu, v jakém je, by přece další kolo nevydržel. Jen se na něj podívejte! To by nebyl poctivý boj.“

	„Tuhle starost si asi dělat nemusíš. Harry, troufáš si ještě na jeden souboj?“

	„S radostí, mylorde,“ odpověděl Harry, v jehož obličeji se mísilo veselí se vztekem.

	„Slyšíš, můj hrdino? Tak pojď, ukaž, jak mu dáš za vyučenou.“

	„Mylorde,“ řekl Thomas a s neklidným úsměvem na bledé tváři ucouvl, „když vy rozkážete, on musí souhlasit. On by v tomhle souboji žádnou slávu neztratil a já nezískal. Nechcete přece, mylorde, abych bojoval s unaveným a pohmožděným člověkem!“

	Jeho pohled byl nejistý, ale z toho, co říkal, znělo troufale spravedlivé rozhořčení. Thomas zatím vždycky dokázal vyklouznout ze všeho, co mu nevonělo. Jeho pán se vždy nakonec dal do smíchu a nechal ho být. Proč by to tentokrát mělo dopadnout jinak?

	„Tos řekl dobře, ušlechtilý Thomasi. Ty jsi opravdu vzor rytířství. Je pochopitelné, že nemohu žádat, abys tak hrubě poskvrnil svou čest.“ Isambard se maličko usmíval, podivně se usmíval, a přehazoval si meč z ruky do ruky. „Tak se tedy na váš souboj podíváme v příhodnější čas,“ pokračoval a jeho úsměv se náhle změnil v ďábelský úsměšek. „Zítra. Až Harry bude stejně čerstvý jako ty a oba budete schopni získat, nebo ztratit slávu.“

	Zaryl se pohledem do očí svého nejoblíbenějšího služebníka, aby své hrozbě dodal váhu, načež se otočil a velitelsky odevzdal meč Walterovi. „Připomeň mi to, Thomasi,“ řekl a rychle se vydal ke klenutému průchodu do vnitřního dvora. Cestou se ještě ohlédl a krátce a zle se zasmál.

	Ulehčení z jeho odchodu vlilo Thomasovi do bledých tváří krev, ale Isambardův smích způsobil, že pokořením zrudl. Těžké oddychování, které bylo slyšet ve chvíli, kdy napětí vrcholilo, se stále zřetelněji měnilo v tichý chechtot a rozesmátá ústa členů tělesné stráže mu bolestně připomínala jeho pochroumanou důstojnost.

	„Jen klid, chlapče,“ řekl Langholme a s odevzdaným pohybem si dal na rameno oba bojové meče, „on tě k tomu nutit nebude. Jen zítra drž jazyk za zuby, vyhýbej se mu a mylord na to rád zapomene. Určitě nechtěl tu věc hnát na ostří nože.“

	Langholme těžko mohl svou útěchu vyslovit uvážlivěji. Thomas si skousl rty a rozklepal se rozhořčením a záští. Divoce se rozhlédl po svých šklebících se kamarádech. Požíval mezi nimi pověst pánova oblíbence, a ta mu teď má bez boje proklouznout mezi prsty? Rychle vyhrkl, aby nepromeškal vhodnou chvíli a na věky se nezneuctil: „To určitě ne! Sám ať se klidně ponižuje, když má chuť hrát si s nádeníky a kameníky, ale nemá právo to žádat od druhých.“

	Řekl to hlasitě a vztekle, takže to zaslechl i Harry. Obrátil se a chvíli váhal, má-li se na to ozvat. Znamená Thomas Blount opravdu tolik, aby mu mohl muž poskytnout čest a pohádat se s ním? Harry čas od času podezříval Isambarda, že jeho vztah k Thomasovi neurčuje náklonnost, ale spíš snášenlivě pohrdání a dlouhá uzda, na níž ho drží. A nad čím dokáže pokrčit rameny Isambard, to ani Harrymu nestojí za řeč. Proč na blbečkovi, jako je Thomas, mrhat nenávistí, která patří jenom jeho pánovi? Zamračeně se obrátil k odchodu.

	„S kameníky, a ještě k tomu s mizernými kameníky,“ řekl Thomas rychle. Spatřil totiž Harryho záda a nesprávně si vyložil jeho ústup. „Byli to spíš roztloukači kamení. Táta i syn.“

	To donutilo Harryho k návratu. Beze spěchu, ale s nebezpečně skloněnou hlavou. Thomas před ním neustoupil. Nablízku byl Langholme a asi tucet starších, a ti jistě nedopustí, aby k něčemu došlo.

	„Byl jste tak laskav a zmínil jste se o mém otci,“ řekl Harry zdvořile. „Myslím, že jsem špatně zaslechl, co jste povídal. Buďte tak hodný a zopakujte mi to.“

	Stáli od sebe na pár metrů a Langholme už varovně vysunul rameno a pohledem dal znamení zbrojíři, aby byl připraven zasáhnout z druhé strany. Thomas zvážil situaci a pak si troufl.

	„Řekl jsem, že byl roztloukač kamení. A jeho syn zrovna tak.“

	Špatně odhadl stupeň ochrany, kterou může očekávat od starších. Langholme, odstrčen Harryho loktem, klopýtal po cvičišti, než znovu získal rovnováhu, a Thomas Blount ležel na zádech v prachu a Harry mu seděl na prsou. Převalovali se a vrčeli jako peroucí se psi, a než se podařilo Nicholasi Sturymu a tuctu dalších je od sebe odtrhnout, byl mezi nimi zpátky Isambard zamračený jako bouřkový mrak, s krví podlitýma očima a nasupeným obočím.

	„Co je? Stačí, abych se otočil, a už jdete jeden druhému po hrdle? Ještě před chvílí se vám do toho tolik nechtělo. Odkdy se moje stráž změnila v bandu peroucích se kluků? Waltře, kdo s tím začal? Jak k tomu došlo?“

	Langholme mu to vylíčil dost přesně a půl tuctu dalších ho doplnilo a vypovědělo celou příhodu slovo od slova.

	„Tak to tedy bylo,“ řekl Isambard vztekle. „Musíš mi věřit, Thomasi, na světě jsou muži, kteří nedovolí urážet své předky. O tobě vím, že ty své nemáš zrovna v lásce.“

	„Mylorde, jestli jsem příliš otevřeně řekl, co si myslím, je to snad důvod, abych byl zákeřně napaden?“

	„Mylorde,“ řekl Harry opovržlivě, „díval se mi přímo do očí, když jsem po něm skočil. Jaká je v tom zákeřnost?“

	„Šetřte si dech oba dva. Budete ho potřebovat. Tento zápas se dobojuje na místě a ihned.“

	„Jakými zbraněmi mu bude libo,“ zavrčel Harry.

	„Jakými zbraněmi bude libo mně,“ řekl Isambard a v jeho vpadlých očích zablýskalo. „A mně je libo, abyste bojovali beze zbraní. Žádné zabíjení, žádné smrtelné zranění. Můžete udělit jeden druhému jakoukoli lekci vlastníma rukama. Bojuje se na tři pády a sám dohlédnu, aby se bojovalo poctivě.“ Pánovitě mávl rukou. „Vy ostatní ustupte a udělejte místo. Ty, Waltře, jim dáš znamení.“

	Proti jeho rozhodnému hlasu a výrazu nebylo odvolání. Harry si s radostí svlékl kazajku a s úsměvem zaujal své místo. Thomas udělal mlčky a neochotně totéž a třesoucíma se rukama odhodil svůj brokát. Byl o rok starší než Harry a těžší, stejně velký a stejného rozpětí rukou, ale zápasník nebyl. Harrymu netrvalo víc než dvě minuty a položil ho na lopatky přímo pod Isambardovy nohy.

	Prvním pádem se zbavil svých bolestí a napětí, druhým svého vzteku. V třetím kole položil Thomase na zem skoro tak jemně, jako by to byl nejmladší z jeho protivníků při zápasnickém výcviku.

	„Na roztloukače kamení,“ prohlásil Isambard kriticky, „to vůbec nebylo špatné. Nu což, Thomasi, dostals, co sis zasloužil. A dobře vám oběma radím, abyste tím celou věc pokládali za vyřízenou.“

	Thomas se pomalu zvedl ze země a odkulhal ke své brokátové kazajce. Nebyl zraněn, i to kulhání bylo míněno spíš jako ospravedlnění porážky. Když si stíral z obličeje prach, měl sklopené oči.

	Obklopilo ho pár jeho kamarádů a začalo ho utěšovat otřepanými průpovídkami, ale Thomas jim neodpověděl slovem ani pohledem. Vzhlédl jenom jednou, když kolem něho nevšímavě procházel Isambard cestou do vnitřního dvora. V té chvíli zvedl rozcuchanou hlavu a díval se za vzpřímenou postavou mylorda dlouhým, trochu zastřeným pohledem modrých očí. Harry si všiml, jak mrazivý a jak hořký to byl pohled. Ne, tato věc nebyla vyřízena. Thomas Blount neodpustí své pokoření a ztrátu prestiže nikomu, a nejméně ze všech pánu hradu Parfois.

	

	Isambard přišel do kreslírny při západu slunce, kdy dlouhé rovné sluneční paprsky dopadaly na rohovou lavici u okna a zapalovaly zlaté plamínky na hnědých kloubech Harryho rukou. Také kámen zářil zlatě, podobným odstínem, jejž měla opálená pokožka ohebných, pravidelně se pohybujících prstů. Jako by zlaté ruce a zlatý kámen žily jedním životem v jediném zářícím světelném ohnisku. Jestřáb s rozpjatými křídly a nataženým hrdlem uvězněný v kameni, snažící se uniknout z svého zajetí, a trpělivé ruce, pracující jemně na jeho vysvobození. Isambard došel až k Harrymu, ale chlapec si ho neuvědomoval. Ani jediný z lehkých úderů paličky na dláto nezazněl hluše, klidný tok práce se nezměnil.

	Kámen byl úlomkem posledních kvádrů, které zde zůstaly, když se kostel hradu Parfois dočkal svého nádherného i strašného dokončení a jeho stavitel svého podivného a hrozného konce. Chlapec s ním zacházel s láskou a s úctou, s nekonečnou a nezvyklou trpělivostí, protože za léta, co tu ležel vystaven živlům, ztvrdl a jeho tesání vyžadovalo všechno soustředění a veškerou zdatnost. Přejel palcem po napjaté jestřábí peruti a sfoukl z ní kamenný prach, který se v tisících třpytných bodech vznesl do louče slunečních paprsků.

	„Tak co,“ ozval se Isambard. „Byl jsi spokojen s vítězstvím?“

	„Nebyl, mylorde.“ Harry vyměnil dláto za jemnější a začal hloubit jednotlivá jestřábí pírka.

	„Tebe je těžko potěšit, jen co je pravda. Proč ne? Dělal sis s ním, cos chtěl.“

	„Byl jsem ve výhodě. Thomas je pyšný. Zápas nepokládá za vhodný pro šlechtice. A já bych ho porazil jakoukoli zbraní, kterou byste nám byl dovolil.“

	Isambard se rozesmál, odsunul hromádku nástrojů na lavici a sedl si. „Asi máš pravdu, i když ji neříkáš zrovna skromně.“

	„Měl jste nám povolit tupé turnajové meče. Chlubí se, jak umí šermovat.“

	„A ty bys mu byl přesto nadělal modřiny? Nadělal, ale on by pak trpěl ještě víc. Byla by uspokojena jenom tvá marnivost. Copak ty nemáš se svými nepřáteli žádné slitování?“ ušklíbl se Isambard.

	Harry se zamračeně zahleděl na svou práci a o krok ustoupil, aby šiji mohl lépe prohlédnout. Nezdvihl od ní oči, když náhle řekl: „Měl byste se mít před ním na pozoru.“

	„Na pozoru? Před Thomasem?“

	„Jestli jsme v něm neměli nepřítele už dříve,“ řekl Harry vážně, „máme ho v něm teď. Vy i já.“

	„Aspoň něco tedy máme společného, i když jen tohle.“

	Isambard uchopil jemné rydlo a roztržitě si s ním začal pohrávat. Štíhlým hnědým palcem přejížděl po jeho ostří, ale nespouštěl přitom zkoumavý pohled z Harryho tváře.

	„Chlapče,“ řekl posléze, „snažím se tě pochopit. Jak tomu rozumím, před dvěma lety jsi sem přišel oplatit mi to, co jsem ti způsobil smrtí tvého otce. A nebyla to tvá chyba, že se ti to nepodařilo hned při našem prvním setkání. Bůhví, žes pro to udělal všechno. Celé dva poslední roky čekáš a doufáš, že se ti naskytne znova taková příležitost teď, když jsi dospěl. Není to snad pravda? Neodsoudil jsem mistra Harryho k smrti? Nešel jsi po mně s dýkou v ruce právě v jeho kostele? Neměl jsem to potěšení držet tě tu tolik měsíců a trápit tě záblesky svobody? Nepoužil jsem všech uskoků, abych z tebe dostal tajemství místa, kde byl pohřben?“

	„A vyrval jste ho odtamtud,“ řekl Harry a palička v jeho ruce přestala bušit do dláta. „Jako vlk, který se živí mršinami.“

	„Výborně! Už jsem si začínal myslet, žes na všechno zapomněl. Vidím, že to máš v paměti tak čerstvé jako v den, kdy se to stalo – a kdy jsi přísahal, že mě za to zabiješ. Pamatuješ se na to?“

	„Nikdy na to nezapomenu,“ odpověděl chlapec a v jeho hlase byla nenávist.

	„Tak tedy jsi od svého úmyslu neustoupil?“ V tichu, které nastalo, se opět rozezněly pravidelné údery kamenické paličky. „Proč jsi mě tedy jako rozumný člověk nezabil, když jsi k tomu měl příležitost?“

	Rytmus úderů se na chvíli porušil, ale pak jej Harry s vynaložením tvrdohlavého úsilí opět obnovil.

	„Myslíš snad, že Bůh mě k tvým nohám srazí každý den? To bylo nevděčné, jaks mu ten dar hodil zpátky do tváře. Proč jsem ještě naživu? Pověz mi!“

	„Nechtěl jsem využít toho, že jste starý,“ řekl Harry zlomyslně.

	„Nepomůže ti, když se mě budeš pokoušet urazit. Když se chci něco dovědět, neurážím se tak snadno. Já jsem starý. Zopakuj si to stokrát za sebou, a přece to z tebe neudělá lepšího šermíře, než jsem já. A ty to víš. Teď ještě ne! Proč tu ještě jsem a mohu tě trápit? To chci vědět.“

	„Byla to jen náhoda, že jste upadl,“ odpověděl Harry prudce. „Za takových okolností váš život nechci.“

	Isambard pohodil hlavou a krátce a drsně se zachechtal. „To je aspoň slovo hodné Talvace. To ti věřím. A přesto,“ dodal a jeho hlas byl ostrý jako kopí a opět vážný, „ani to není celá pravda. Copak bys na bojišti zaváhal jenom proto, že tvému nepříteli praskl popruh sedla?“

	„Nebyli jsme na bojišti,“ řekl Harry a neochotně přestal pracovat, protože sluneční paprsky vystřídalo šero a zlato ztmavlo do tmavohnědá. Opatrně odložil nástroje, jako by příliš hlučný zvuk mohl porušit klidnou hladinu světa, který ho obklopoval, a pustit ze řetězu démony rozkolu. Ticho za jeho zády zhoustlo a prohloubilo se.

	„Nebyli?“ zašeptal Isambard. „Kde jinde jsme ty i já ode dne, kdy jsme se setkali, Harry? Když ses mi podíval do očí a vyzval mě, aby náš souboj byl něčím víc než jenom hrou, myslíš, že jsem nepochopil, že to je výzva k boji na život a na smrt? Čekal jsi na tu příležitost hodně dlouho. Proč jsi ji tedy odmítl, když ti spadla zralá do rukou?“

	Stmívání vymazalo z jeho tváře drobné rysy, byl jenom stínem na zsinalé světlé ploše okna. Z naprosté nehybnosti Isambardova těla, z jeho přidušeného hlasu Harry pochopil, že dospěl k tomu, co mu přišel říct.

	„Nemusíš zadržovat svou ruku z obav před následky,“ řekl pomalu a s rozmyslem. „Vydal jsem už rozkazy a zavázal de Guicheta a Waltra přísahou, že se postarají o jejich dodržení. Zabiješ-li mě v poctivém boji, nedojde k žádné pomstě. Bude to znamenat, že sis poctivě zasloužil svobodu.“

	Harry si uvolnil vyhrnuté rukávy nuceně klidným pohybem a začal ukládat nástroje. „To jste mi měl říct předtím,“ řekl zlostně.

	„Dám ti další příležitost zítra.“

	Přízračná nálada okamžiku přešla, Isambardův hlas získal opět svůj obvyklý výsměšný tón. Za okamžik začne zase házet slovy a každé bude jako prásknutí bičem.

	„Chceš svobodu? Princezna z Aberfrraw a princ David už bydlí v opatství ve Shrewsbury. Jsou odtud jen dvě hodiny cesty, Harry, a jenom tohle staré tělo stojí mezi tebou a jejich náručí.“

	Harry se naučil ovládat své ruce i obličej. Ale bolelo ho srdce při myšlence, že princezna Joan a David jsou tak blízko, a on za nimi nemůže, nemůže jim ani poslat slůvko lásky a věrnosti. Jestli chce svobodu! Ve dne dokázal unavit své tělo i mozek, ale v noci ho přepadala touha po svobodě a svírala mu hruď takovou bolestí, že se hryzal do předloktí, aby se utěšil bolestí trochu snesitelnější.

	Bylo mu sedmnáct a byl tu uvězněn skoro dva roky. Křehký mír mezi Anglií a Walesem dosud trval, roční příměří, které svazovalo Llewellynovi ruce a zabraňovalo mu osvobodit svého nevlastního syna, přetrvávalo, i když si obě strany vyměňovaly dlouhé listiny plné obviňování a dlouhé seznamy jeho porušování. A zdálo se, že bude prodlouženo o další rok, až tenhle skončí. Vyslanci krále Jindřicha a prince Llewellyna odstrojovali právě v této chvíli v Shrewsbury své koně a připravovali své spisy pro zasedání, k němuž mělo dojít na hradě Shrewsbury za tři dny. Tentokrát se měli pouze dohodnout na přípravách pro zasedání papežského soudu, jenž se měl konat ještě téhož roku a měl rozhodnout o mnoha případech pohraničních srážek. Určitě se dohodnou a určitě se dostaví v zimě k soudu s odhodláním se dohodnout, neboť král Jindřich potřebuje k uskutečnění svých plánů mír s Walesem, a princ z Aberffraw musí plně zabezpečit dědictví pro svého syna a nesmí je ohrozit předčasnou válkou. Ano, příměří bude pokračovat, a s ním bude pokračovat i Harryho zajetí. Isambard se postaral, aby mu to bylo jasné, aby věděl, že mu nikdo nepomůže.

	Ale Bůh, jak se zdá, vystavil Isambardovo obnažené hrdlo hrotu jeho meče, a on jeho dar odmítl. Proč vlastně? Dokáže si na tuto otázku sám odpovědět? Bylo to snad ze strachu, že ho za to pověsí? Harry se ze všech sil snažil vžít se znova do svého rozpoložení v onom osudném okamžiku a zdálo se mu, že by nejednal jinak, i kdyby už byl věděl to, co mu Isambard právě řekl. A Isambard, jehož každé slovo a čin měly svůj utajený smysl, před ním rozvíjel ještě vábnější lákadla než jenom získání svobody. Jenom tohle staré tělo mezi tebou a jejich náručí! Harry přemýšlel, jaký zvrhlý záměr lorda přiměl vypustit tato slova. Dříve ho pokoušel, aby zradil, pokouší ho teď, aby spáchal vraždu?

	„Můžete jim vyřídit mou úctu a oddanost, až zítra odjedete ke královskému dvoru,“ řekl pevně. „Vznešenějšího posla ani mít nemohu.“

	„Stačí slovo a můžeš jim to vyřídit sám,“ ozval se Isambard tiše. „Slib mi, že se pak se mnou vrátíš, a můžeš jet do Shrewsbury v mém doprovodu.“

	„Ne, mylorde. Žádné čestné slovo už vám dávat nebudu, ani teď, ani jindy. Při nejbližší příležitosti odtud uprchnu. Nechci, aby mi čestné slovo svazovalo nohy.“

	„Harry, Harry, kdy už se konečně naučíš ohýbat se po větru? Kolikrát ses pokusil mě opustit?“

	„Dohromady pětkrát. Ale zkusím to znova.“

	„A pětkrát tě přivedli zpátky, ještě než ses dostal na skálu za hradbami. A aspoň jednou jsi měl obrovské štěstí, že tě vytáhli na pevnou zem celého. A jak dlouho už nemáš možnost něco takového ani začít? S dvěma lučištníky, kteří tě sledují na každém kroku? Vzdej se té myšlenky, Harry, ty z Parfois uprchnout nemůžeš. Využij toho, co ti nabízím, a vyjeď z brány se mnou.“

	„Ne,“ řekl Harry a roloval přitom mnohokrát použité pergameny se svými kresbami. Naučil se neplýtvat energií na křik. Jeho odmítnutí bylo konečné jako smrt, a stejně tiché.

	Isambard povzdychl: „Jak je ti libo. Nemohu ti vnutit něco, co nechceš. Ale nezapomeň, co jsem ti řekl. Jestli se ti příště podaří srazit mě k zemi, bodni. Nikdo z Parfois ti nepodřízne hrdlo proto, že tys je podřízl mně. Možná že ti naopak někteří za to poděkují.“ Isambard vstal a rázně střásl ze svého karmínového kabátce kamenný prach.

	Právě se měl k odchodu, když oba zaslechli dunění kopyt koní cválajících po břevnech mostu. Hluboká rozsedlina v pískovcové skále, která oddělovala hrad Parfois na skalním útesu od travnatého prostranství, na němž stál kostel, odrážela ten zvuk v mnohonásobné ozvěně. Když jezdci vyjeli na dlažbu pod klenbou brány, údery kopyt zanikaly. Jejich zvuk podobný vzdálenému hřmění pomalu umlkal a zůstal po něm jen pocit chvějícího se vzduchu.

	Isambard se zastavil a napjatě naslouchal. Noční jezdci, kteří by měli tak naspěch, nenavštěvovali Parfois příliš často, ale v této době, kdy se do Shrewsbury pomalu sjížděl královský dvůr, mohlo to znamenat návštěvu nějakého šlechtice putujícího za králem. Harry naslouchal stejně pozorně jako Isambard. Každá neobvyklá událost s sebou přinášela naději.

	Dusot šupějících koní na vnějším nádvoří, vrzání kožených třmenů, kroky těžkých bot po dláždění, naléhavě znějící tlumené hlasy. Isambard z nich poznal jeden důvěrně známý.

	„Walter!“ pronesl s hlavou vztyčenou jako ušlechtilé zvíře, které z větřilo cosi nepochopitelného. Ale to přece není možné. Proč by se Langholme vracel, když se teprve krátce po poledni vypravil do Shrewsbury, aby ve Wyle přichystal dům na příjezd svého pána, dal vyvětrat ložní prádlo a vyleštit talíře? A proč – i kdyby se musel vrátit s nějakým nečekaným poselstvím – by měl tak naspěch a proč by s sebou vodil nějakého cizince? Na nádvoří zněl hlas, o kterém si byl Isambard jist, že nepatří žádnému z jeho lidí, chraplavý a tichý hlas, přiškrcený prachem jízdy a skřípající únavou.

	Třemi dlouhými kroky došel ke dveřím právě ve chvíli, kdy jimi vstupovali pozdní příchozí. Langholme věděl, kde má v tuto dobu hledat svého pána.

	„Mylorde,“ řekl spěšně, „přivezli jsme noviny, které byste se měl okamžitě dovědět. Nechal jsem všeho v Shrewsbury a dovolil jsem si přivést posla.“ Muž mu stál po boku. Měl šedivou unavenou tvář a horečné oči. Isambard se na něho podíval a poznal ho: byl to jeden z rytířů družiny hraběte z Kentu. Důvěryhodný. Už několikrát přinesl poselství z některého ze tří de Burghových hradů v Gwentu na tuto předsunutou hlídku nad řekou Severnem na velšských hranicích. Ale to měl na sobě rudozelený justiciárův stejnokroj, kdežto teď přijel zahalen do pláště. V Isambardových zapadlých očích rudě zajiskřilo. Uchopil muže za ruku a vtáhl ho dovnitř.

	„Sem! Pojď sem! Harry, zavři dveře.“

	„Mám odejít, mylorde?“ zeptal se Harry, když vyskočil, aby splnil příkaz.

	„Ne, zůstaň. Není potřeba dělat poplach příliš brzo. Tak mluv, člověče, rychle. Ano, před tímhle chlapcem můžeš, ten už tak jako tak zná všechna má nejhorší tajemství. Co tě přivedlo sem na sever v takovém spěchu? A v tomto oděvu? To je nejnápadnější.“

	„Mylorde, hrabě z Kentu… jeho barvy dnes nenosí nikdo, kdo je mohl svléknout. Je to bezpečnější! Můj pán byl sesazen – je v nemilosti a zbaven úřadu. Před šesti dny se do něho král pustil před celou radou, obvinil ho z nestvůrných činů, zapudil ho od sebe a odebral mu veškerou moc. Je zneuctěn na celý život. A Stephen Segrave, který dopomáhal k jeho svržení, je místo něho justiciárem Anglie.“

	

	Tak to bylo tady. Hubert de Burgh, mocný hrabě, králův vládce, přišel o své postavení a mnohým dalším se pod nohama začala chvět země. Jeho soupeři, Poiteviňané, opanovali pole. Peter des Roches, biskup winchesterský, byl nepochybně hlavním Jindřichovým rádcem, který mu dodal odvahu zbavit se svého nejlepšího služebníka. Ať je de Burgh jakýkoli – ani tato katastrofa z něho neučinila světce nebo mučedníka – určitě byl nejschopnější, nejoddanější, nejčestnější správce v zemi anglické, člověk, který nejlépe pochopil, čím Anglie je a čím by mohla být. Isambard mu v minulosti odpustil mnohé právě pro toto, pro jeho představu Anglie, která překračovala meze feudální cti a směřovala k národu, k nerozdělitelné jednotě za nedobytnou hradbou moře.

	Nezachvěla se trochu i tato dlážděná podlaha spočívající na skalnatém podloží hradu Parfois?

	„Přišel jsem vás varovat, mylorde,“ řekl posel a rozkašlal se. „Mějte se na pozoru, neboť všichni, kdo s ním v minulosti drželi, jsou teď v nebezpečí. Mějte se na velkém pozoru!“

	„Ovšem,“ řekl Isambard a na jeho rtech se objevil úsměv. Okamžitě však zase zmizel. Stál chvíli se zakloněnou hlavou a se staženým černým obočím a s lítostí myslel na dny slávy, které přešly jako kometa a zapadly do věčné tmy. „Sedni si, člověče, a povídej. Chci vědět všechno. A ty, Harry, mu přines víno.“

	„Mám je přinést sám?“ zeptal se Harry pochybovačně.

	„Blázne, myslíš, že bych tu chtěl nějakého hlupáka, jako je Thomas? A pospěš si!“

	Proč vlastně na ten příkrý rozkaz vzal nohy na ramena a běžel vyplnit Isambardovo přání? Přeběhl tryskem vnější nádvoří a srdce mu bušilo vzrušením a zmatkem. Proti jeho vůli ho zaujaly bouřlivé záležitosti Anglie, této země, o níž ho rozum a vychování přesvědčovaly, že není jeho zemí, ale s níž se cítil pokrevně svázán. A protože ho poháněla zvědavost, vracel se s vínem stejně překotně a litoval i těch několika málo slov, která promeškal.

	Tři mužské hlavy se prudce otočily, když vešel do kreslírny, a pak se opět uspokojeně naklonily k sobě. Proč to v něm vzbudilo takový záchvěv radosti? To přece nejsou jeho lidé, ani jeden z nich, proč tedy cítí pýchu nad tím, že mu jeho nepřátelé důvěřují? Nicméně tiše a nenápadně nalil víno do pohárů a byl rád, že nepřerušil nit hovoru.

	„…poctu za poctou v těchto posledních týdnech, protože za každou novou milost udělenou des Rivaulxovi udělil stejnou milost mému pánovi. A pak se všichni sešli začátkem minulého měsíce na panství mého pána v Burghu v Norfolku a tam v klášteře Bromholmu se král zavázal, že bude ctít všechny výsady, které udělil mému pánovi i Poiteviňanům. Nejslavnostnější přísahou zavázal sebe i své dědice.“

	„Proč by to neudělal,“ řekl Isambard zachmuřeně, „když měl v úmyslu přísahu porušit a člověka odstranit.“

	„Ale zavázal se všem, úplně všem. Můj pán neměl důvod pochybovat o jeho úmyslech. Mysleli jsme, že nebezpečí minulo, že se spory mezi nimi vyřešily. A i kdyby byl předvídal, co se opravdu stane, jak se mohl zachránit? Co by mohl udělat jiného než uprchnout, a s prázdnýma rukama? A co lady Margaret a jeho dcera? Mohl by je někdy vyrvat z královských rukou? Ale slyšte, jak to bylo dál! Koncem července se měly konat velké rytířské slavnosti a Londýn byl plný lidí. Král však neudělal nic jiného, než že slavnosti zakázal a nařídil všem, kteří se jich chtěli zúčastnit, aby ho místo toho doprovodili sem do Shrewsbury na jeho jednání s Velšany.

	Všechno bylo nutno udělat ve velikém spěchu, vydat glejty pro velšskou princeznu a její doprovod a vyklidit Londýn, jenom aby lidé nevěnovali pozornost tomu, co ještě měl v úmyslu. Aspoň do té doby, než to udělá.“

	„O biskupa, který by kázal o hříšnosti turnajů a poradil mu je zakázat, rozhodně nouzi neměl,“ řekl Isambard a v narůstající tmě začal dlouhými kroky přecházet po místnosti. „To nebylo z královy hlavy, to vymyslel biskup z Winchesteru.“

	„To je pravda, mylorde, on opravdu mluvil proti rytířským slavnostem, a ještě předtím, než je král zakázal.“

	„Nu, a když si připravil jeviště? Říkáš před šesti dny, v radě… Kdo první vystoupil proti justiciárovi? Des Roches, nebo Rivaulx?“

	„Já tam nebyl, mylorde, ale Gilbert Basset tam byl a já to mám od něho. Biskup z Winchesteru stál celou tu dobu po králově boku, ale blesk udeřil jakoby z čistého nebe. Bouři rozpoutal sám král. Obrátil se na mého pána, vybuchl vztekem jako šílenec a kdoví, jestli skutečně věřil tomu, co říkal…“

	„Samozřejmě tomu věří,“ řekl Isambard, který se náhle uprostřed pohybu zastavil a dal se do drsného smíchu. „To je jeho tajemství. Dokáže se podle libosti vybičovat do takového svatého hněvu a přitom v něj uvěřit jako v evangelium. Viděl jsem ho v takovém stavu, kdykoli se mu to hodilo, třeba jen proto, aby dostal klenot, který se mu zalíbil.“

	„Obvinil mého pána z nevímjakých zločinů a ohavností a vyzval všechny, kdo je chtěli potvrdit nebo kdo měli proti mému pánovi nějaké stížnosti, aby bez obav promluvili. A oni opravdu promluvili, nejen des Roches a Rivaulx, ale i mnozí další. Proč ne? Dostali znamení, věděli, jak potěšit krále a současně vystoupit o stupeň výš – přes tělo mého poraženého pána. Přes něj vedla toho dne cesta mnoha ctižádostivců, to víte. Stačilo jen na něj dupnout. A král potom vydal slavnostní prohlášení, že ho zbavuje úřadu, a jmenoval místo něho justiciárem Segrava.“

	„Proboha, člověče, copak hrabě neřekl vůbec nic na svou obranu?“

	„Král ho odmítl poslouchat. Můj pán promluvil, zapřísahal se, že je jeho nejvěrnějším služebníkem a že neudělal nic, co by se nesrovnávalo s jeho povinnostmi a svědomím. Ale ostatní ho ukřičeli. A král křičel nejhlasitěji.“

	„To už se ho zmocnil takový hněv, že se přestal bát. Aby ho k tomu přiměl, musel des Roches použít vší své úskočnosti a dlouhého přemlouvání, ale když už král jednou nabral vítr do plachet, nebyl jistě k zastavení. Copak jsem něco podobného sám neviděl? A co se stalo pak? Snad ho neuvěznil v Toweru? Toho by se snad neodvážil ani v tom svém svatém rozhořčení!“

	„Ne, mylorde, ještě je na svobodě, ale na jak dlouho? Král Jindřich nařídil, aby mu zmizel z očí, ale aby zůstal nablízku a byl připraven zodpovídat se z obvinění. Ani pak ho však nenechali na pokoji. Za dva dny ho vyzvali, aby předložil vyúčtování všech příjmů státní pokladny a svých úředních držav až od časů zesnulého krále. Přesné vyúčtování toho hrozného zmatku, do něhož tehdy Anglii uvrhli!“

	„Hrabě má od krále Jana výsadní listinu, která ho osvobozuje od takového vyúčtování. To vím.“

	„Odvolal se na to, ale mylord biskup z Winchesteru zase podpíchl krále a ten prohlásil, že smrtí krále Jana se tato listina stala neplatnou. A výsledek toho všeho je, že proti němu sepsali seznam obvinění a nařídili mu, aby se přišel zodpovídat 14. září před královskou radu do Lambethu. A když král takto zpečetil zkázu mého pána, sebral celý dvůr a odtáhl s ním sem do Shrewsbury. Z cesty Poiteviňanům, aby měli čas ukovat mému pánovi pevnou klec. Jak se může bránit, když jeho soudci jsou jeho žalobci?“

	„A kde je teď? Může se volně pohybovat?“

	„Ne, mylorde, střeží ho dnem i nocí, aby nemohl ujet do ciziny. Ale dovolili, aby se uchýlil do mertonského kláštera u Wimbledonu a připravoval tam svou obhajobu. Dosud je tam, je v bezpečí aspoň před násilím. Lady je v Bury St. Edmunds a nikdo ji tam bohudíky neobtěžoval. Doufám, že si netroufnou na sestru skotského krále.“

	„Takové to tedy je! A des Rivaulx má v rukou celé hospodaření královského dvora, neomezenou moc a ve státní pokladně spoustu přátel. Řeknu vám, této zemi budou vládnout komorníci, pokud se do toho ne vložíme. Nedávno jsem si spočítal, kolik okresů des Rivaulx ovládá, a je jich jedenadvacet. Uvidíme, jak z nejvyšších státních úřadů bude tučnět jeho soukromá pokladna, jak nižší šlechta a lid ztratí vliv i práva. Jak se zdá, jeden ze sloupů budovy padl a není nikdo, kdo by jej znovu vztyčil. Copak se ho skutečně nikdo slovem nezastal? Nebyl tam ani jediný, kdo by jim řekl, že lžou?“

	„Ani jediný. Chester tam nebyl, ten by jim to snad byl vytmavil. Hraběte nenávidí, ale to je čestná nenávist. A ještě víc nenávidí spiknutí a nespravedlnost. Je však už starý a prý churavý. Nebyl tam.“

	„A z čeho byl obviněn?“ zeptal se Isambard, který se náhle zastavil před vyčerpaným poslem.

	Harry se na něho díval se zatajeným dechem. Děsil ho klid, dokonce veselí, zračící se v Isambardově tváři. Snad jen ďábel může být schopný spolknout strasti a neštěstí s takovým klidem, a dokonce se nad nimi usmívat. Už přijal a zvládl otřes z toho, co se dověděl, těžký otřes nad tím, že se jeho Anglie zachvěla a vychýlila ze své dráhy. Ať se teď pro svou záchranu rozhodne udělat cokoli, udělá to s rozhodností a přesně, bez rozčilení a promyšleně. Harrymu se někdy zdálo, že pán hradu Parfois skutečně svou Anglii miluje. Teď však ji bez zaváhání nechal nebezpečnému osudu a soustředil se plně na vlastní obranu.

	„Pověz mi, z čeho ho obvinili. Pak budu vědět, co mám udělat, jak jednat. Chci znát všechna obvinění.“

	De Burghův rytíř – nikdo dosud nepronesl jeho jméno, ani si na ně nikdo nevzpomínal – pozvedl s námahou klesající víčka, podepřel si hlavu a z posledních sil začal mluvit.

	„Celý jeho dvůr je střežen. Dostal jsem se odtamtud v noci a připojil jsem se ke skupině, která byla na cestě do Shrewsbury připravit tam vše pro jednání. Měl jsem tam přátele, kteří mě ukryli. Pověděl jsem ty novinky třem nebo čtyřem z nich, kteří jsou v nebezpečí stejně jako vy, protože sdílejí myšlenky mého pána. Pokud jde o obvinění – těch bude v této chvíli už víc, protože si vymýšlejí další – viní mého pána z toho, že napsal rakouskému vévodovi, s jehož dcerou se chtěl král oženit, a tím ho odradil od povolení tohoto sňatku.“

	„Pane bože,“ řekl Isambard a se zaťatými zuby se zasmál. „Myslí si asi, že všichni máme krátkou paměť. To spojení ztroskotalo samo od sebe a král byl v této věci stejně velice vlažný.“

	„A z toho, že překazil králi jeho tažení, které mu mělo znovu získat Normandii.“

	„Á, to je jiná věc. To jsme zařídili a měl by nám být vděčný, že jsme to udělali, jinak by tam byl ztratil i svou anglickou korunu. Pokračuj!“

	„Svedl prý lady Margaret, když měl za časů krále Jana pečovat o její ochranu. Sňatkem s ní prý chtěl učinit své dědice skotskými králi.“

	„Na to by si měl, na mou věru, stěžovat Alexandr, a ne Jindřich. I kdyby to byla pravda. Tohle se jim nepodaří, a oni to vědí.“

	„Ale na seznamu vin se objeví další položka a každá kapka dobrá. Pak vymysleli pomluvu, že můj pán ukradl z královského pokladu kámen, který činí svého nositele neporazitelným a nezranitelným, a poslal jej tajně princi z Aberffraw.“

	„Hm, to je chytré – na to jistě připadl nějaký neúspěšný voják. Tímhle mistrovským nápadem našli současně omluvu pro Llewellynovu šikovnost a šíp, který vystřelili na Huberta.“

	„Někteří tomu věří, pane. A stejně uvěří dalšímu obvinění, že můj pán poslal princi Llewellynovi dopisy odpouštějící popravu Williama de Breose, když byl přistižen s princeznou Joan.“

	Při zmínce o dávné události, která polozhojená odpočívala v jeho paměti, ale na první dotek se bolestně pohnula, naskočila Harrymu husí kůže a tváře mu zrudly. Přišlo to tak neočekávaně! Harry se polekal, že si toho Isambard povšiml. Řekl však jenom zamyšleně: „Že princovo právo uznával, o tom nepochybuji. Nevím o nikom, kdo by je neuznával. Ale že by napsal ty dopisy, je výmysl. Tak to je všechno?“

	„Ještě jedna věc, pane, ale ta je nejnebezpečnější a nejtíž se dá vyvrátit. Biskup z Winchesteru s ní přišel jako první. Hrabě prý celá ta dlouhá léta nečestně spravoval královskou pokladnu a vystýlal si z ní vlastní hnízdečko.“

	„Kdo z těch, co mají úřad, to nedělá?“ ušklíbl se Isambard. „Nevyloučil bych tu možnost ani u Huberta. Jeho přehnaná touha mít co nejvíc hradů se nedá přehlédnout. Ale řekl bych, že kradl méně než většina ostatních a dal za to lepší protihodnotu. A tohle aspoň,“ dodal po chvíli, „nemohou použít proti mně. Já nikdy nespravoval žádné královy peníze, nikdy jsem neměl úřad, ve kterém bych mohl něco zpronevěřit. Takže to bychom měli. A nenašel se mezi nimi nikdo, kdo by řekl slůvko na jeho obranu!“

	„Přišlo to všechno tak náhle, pane, a oni se prostě přidali k většině. A potom, mnozí rychle využili příležitosti, aby se mému pánovi pomstili za staré spory, a přitom si neuvědomili, že by proti Poiteviňanům mohli vznést daleko těžší stížnosti. Doufám, že později to některé napadne, až jim zchladnou hlavy, a že se to časem projeví.“

	„Přál bych si, abys měl pravdu. Jsem ti zavázán, příteli, žes mi tu zprávu přinesl. Jinak bych zítra odjel do Shrewsbury a neměl bych ani tušení, jaká mě tam čeká zábava, a byl bych jim vydán na milost a nemilost.“ Isambard se obrátil na Langholma, který s napětím sledoval zamračenou tvář svého pána. „Zařiď, aby ho dobře uložili a postarali se o něho, Waltře. Odejdi nebo zůstaň, příteli, udělej, co uznáš za vhodné, a z mé stáje si vyber, co potřebuješ. Jsem tvým dlužníkem. Waltře, rozhodl jsem se, že své plány na odjezd do Shrewsbury změním.“

	„Vy tam nepojedete, mylorde?“ ozval se Langholme skoro horlivě.

	„Ale pojedu, Waltře, jenže s dvakrát tak početným komonstvem, než jsem zamýšlel, a s trojnásobnou nádherou a leskem. Nejdříve však ubytuj našeho hosta, potřebuje se vyspat. Pak přijď za mnou a dohodneme se, jaká opatření nutno učinit.“

	Langholme s rytířem odešli a na dva muže, kteří v kreslíme osaměli, padlo obrovské ticho. Náhle si oba uvědomili, jak se setmělo, zatímco uvažovali o jiných věcech. Lavici, rýsovací stoly, truhly a bledý, něžný kámen zahalila noc.

	„Mylorde,“ řekl Harry a pocítil přitom podivnou prázdnotu, „co uděláte?“

	„Co budu dělat, Harry? Pojedu do Shrewsbury s družinou hodnou prince a připojím se k družině svého krále, jemuž jsem povinen oddaností. A pronesu k němu oddanou řeč,“ dodal ze tmy Isambard tichým hlasem, v němž se skrýval úsměv. „Ať mu to bude po chuti nebo ne, Harry. Ať chce nebo nechce.“

	

	Slyšení u krále Jindřicha se konalo před večeří ve velké komnatě pro hosty v opatství v Shrewsbury. Král seděl v pozlaceném křesle na vyvýšeném místě, potaženém zlatým a rudým brokátem a sametem. Za ním visely gobelíny, které služebníci vyložili před necelými dvěma hodinami ze sedel koní králova početného průvodu. Král měl báječnou náladu a nádhera jeho oblečení byla přehnaná i na jeho měřítko. V uších a na dlouhých jemných prstech jiskřily klenoty. Šlechtici jeho družiny se dotýkali uctivými rty rubínů zasazených v jeho zlatých prstenech a pozorně obcházeli suknici jeho třpytivého roucha. Ve vzduchu komnaty se stále ještě chvěla ozvěna náhlého justiciárova pádu a pánové to cítili a tajili dech, král vnímal to napětí a posvátnou hrůzu kolem sebe a sladce ho to vzrušovalo. Došlo k tomu, byla to skutečnost, skutečnost, a už ne jenom bolestná tužba, neukojená choutka, ovzduší komnaty mu o tom podávalo výmluvný důkaz. Podařil se mu ohromující, obtížný začátek, druhý a třetí krok už budou snadné. Kdo by se teď mohl odvážit postavit se mu do cesty?

	Bylo mu pětadvacet let a zbavil se poručnictví. Náhle uvolněné vědomí moci mu proudilo žilami jako opojné víno a král pocítil nával triumfující nenávisti vůči těm starochům, jejich zkušenostem, jejich sebejistotě, vůči tomu jejich tvrdohlavému odhodlání omezovat ho, poutat mu ruce i nohy, aby nemohl dělat, co chce. Sešlí, opatrničtí dědkové, couvající před každým nebezpečnějším podnikem, ale vždycky nachystaní ho poučovat a zastrašovat, oklešťovat ho zákazy a sýčkováním. Myslel na to, jak se mu podařilo strhnout okovy, a srdce mu poskočilo vzteklou radostí, když si vzpomněl na nešťastný, smutný, tupý úžas v justiciárových starých očích. Nemohl uvěřit, že se jeho svět zhroutil, že mu ptáček uletěl, že dny jeho vlády jsou sečteny. Byla to dlouhá vláda, která skončila rachotem hromu.

	Díky Tobě, Bože, pomyslil si král vroucně, díky Tobě, můj světče, který jsi stál při mně a vložil do mých úst slova spravedlivá. O požehnaný svatý Edvarde, sladký zpovědníku, tento rok bude v den, který je Ti zasvěcen, pasováno mnohem víc nových rytířů než kdykoli předtím a zpěváci v mé kapli budou zpívat „Christus vincit“. Stůj při mně i nadále a ukaž mi, jak zmást nepřátele. Žhnoucím božím větrem dechni do tváří všem, kteří se mi postaví, odstraň je z mé cesty a znič je, jako jsi učinil s hrabětem z Kentu. Ať propadnou zkáze.

	Teď dám do pořádku svůj dvůr, pomyslel si král jásavě, a jediným jeho pánem budu já sám. Nikoli de Burgh s tou jeho zkostnatělou klecí zákonů, zvyků a práv, ne tihle dědkové, obehnaní svou feudální důstojností jako zdí, ne moji divocí baroni z pohraničí, jenom já budu pánem, úředníci mého dvora budou pouhými nástroji a budou mě poslouchat na slovo. O sladký svatý Edvarde, stůj při mně a já jim ukážu, kdo je to král.

	Unesen svou nehlasnou modlitbou zavřel na chvíli oči a vypudil z mysli vyfintěný dav, který postával v audienční síni. Pak je znova otevřel a s úsměvem, který ještě platil jeho tajným myšlenkám, se podíval do tváře, jež vypadala jako tvář smrtí, krásná a ukrutná. S děsivým úsměvem se k němu blížila houfem šlechticů a dvořanů.

	Král v duchu povolal na pomoc svého patrona. Oslnivé světlo, které plulo zástupem přímo k němu a mělo rysy hrozné připomínky, dotekem světce potemnělo a rozplynulo se v honosný plášť jiskřící zlatými nitěmi, navlečený přes zlatohnědý kabátec a kryjící skutečné lidské tělo, a ne stín z těžkého snu. Štíhlé vysoké tělo, urostlé jako modřín a korunované onou děsivou hlavou, na níž tkvěl prchavý vážný úsměv, když se sklonila nad královou rukou. Král ji vztáhl před sebe, jako by chtěl zahnat svůj strach, ale tento pohyb bylo snadné změnit v pokyn vladaře, který nastavuje dlouhé prsty plné prstenů polibku pána hradu Parfois.

	Dědek. Zase dědek, nebylo možné jim uniknout, tlačili se na něho ze všech stran. Ralf Isambard z Mormesnilu, Eringtonu, Fleace, Parfois a z padesátky dalších panství roztroušených po celé Anglii. Co tu chce v tom skvoucím oděvu, kdo mu dal právo kráčet tak drze a vznešeně? Okénky jeho hlubokých, neklidných, nenasytných očí, v jejichž černi hoří rudé plamínky, se dívá smrt. Vysokým čelem, které se kdysi podobalo sráznému útesu, teď prosvítá matná slonovina lebky, z bezmasých tváří vyčnívají lícní kosti a trčí železná brada, podle starého normanského zvyku hladce vyholená. Hlava smrťáka. Ale kdo by si pomyslel, že ty ztuhlé obrysy kostí mohou být tak krásné?

	„Vítám vás u svého dvora, mylorde,“ řekl král, ale jeho prsty ucukly před dotekem suchých rtů. Dotkly se ostatně jenom letmo jeho prstenů, jako by vycítily králův odpor a chtěly mu lhostejně vyhovět. Jindřich si vztekle uvědomil, že toto je další staroch, od něhož celá léta příliš krotce přijímal rady. Ve všech záležitostech týkajících se velšských tažení Isambardovo slovo platilo jako královský rozkaz. Copak právě on před necelým rokem nenaléhal, aby bylo de Breosovo poručenství odňato Richardovi z Cornwallu a svěřeno de Burghovi? Jindřich při této vzpomínce ztuhl. Ve všech starcích byl ochoten vidět zrádce. Ve všech, snad s výjimkou biskupa z Winchesteru, který mu dopomohl k tomu, aby se konečně osvobodil, aby zpřetrhal nitky, na nichž ho vodili.

	„Jsem na rozkaz Vaší Milosti kdykoli k službám,“ řekl Isambard a od rozechvělé, nerozhodné královy ruky pozvedl oči k jeho bledé sličné tváři. V jeho výrazu je trochu smutku, v jeho řeči kapka nedůtklivosti. Krátký hnědý vous má jako vždy pečlivě nakadeřený, husté vlasy pečlivě učesané a postříkané voňavkou. Je střední postavy, křehký, ale přece jen vypadá svým způsobem jako král.

	Škoda že jedno pokleslé oční víčko dodává člověku, který je tak průhledný, výrazu zchytralosti a mazanosti. Přihlouplý roztěkaný mladý muž, který neustále mění své názory od jedné krajnosti k druhé, který si buď položí odevzdaně hlavu na vaše prsa, nebo vás bodne zezadu dýkou. A přesto je v něm stále ještě jakási nevinnost, jako dětské šatičky, jimž odrostl, které dospělému nesluší, ale zrádně odzbrojují lidi, co by s ním jinak zacházeli jako s mužem a posuzovali ho mužskými měřítky.

	„Doufám, že Vaše Milost měla příjemnou cestu,“ řekl Isambard roztomile. Očima, mírnýma jako vlci odpočívající v tomto okamžiku spokojeně ve svých hlubokých slujích, přejel pomalu po tvářích shromážděných dvořanů a prodlel pohledem nejdéle na těch, kteří byli králi nejblíže. „A milou společnost,“ dodal a jeho hlas byl sladký jako med.

	Des Rivaulxe zřejmě nechali v Londýně, aby dozíral na přípravy k velkému honu a rychle zatarasil každou skrýš, do níž by mohla uniknout vyhlédnutá kořist. A Winchester je příliš lstivý, než aby se neustále ukazoval králi po boku. Jeho místo zaujal nyní Brian de Lisle, aby tomuto shromáždění nových, mladých, ctižádostivých tváří dodal váhy a úctyhodnosti. Craucombe, Jindřichův nejvyšší hofmistr, se potlouká poblíž králova křesla, Passelewe stojí taktně za křeslem, vzor králova tajemníka, muž, jenž se vyšvihl k nejvyšším metám, dosud bez majetku, ale už po něm vztahující obě ruce, neurozený, ale už kolem sebe potichu rozhazující sítě, které uloví pro jeho potomky štít s erbem.

	Stará panství se už tajně rozdělují a vznikají na nich nová pro takové, jako jsou tito lidé. Jestli se velká státní rada nevzchopí a nezačne bránit svá práva, pak, až vyschne životodárný proud její moci, se rozpadne. A proud začne otáčet mlýnskými koly této bandy z králova šatníku, všechny pramínky královských příjmů se soustředí v jejich rukou. Des Rivaulx má už státní pokladnu, už se zmocnil prostředků na vydržování králova dvora, a ten, kdo vládne penězi, vládne mocí. Udělali to nesmírně šikovně. Ani nehnuli prstem proti de Burghovi, dokud nebylo všechno připraveno, dokud nezískali krále a nevyvolali v něm zápal nutný pro útok.

	V audienční síni byli i čestní mužové, a bylo jich mnoho, Isambardovi druhové a vrstevníci. Pozdravil tři nebo čtyři z nich, znova dlouze pronikavým pohledem obhlédl místnost a obrátil se zpět ke králi.

	„Ale kde je hrabě z Kentu?“ zeptal se hlasem, který bez obtíží dolehl až do nejvzdálenějších koutů velké komnaty.

	„Neviděl jsem na dvoře jeho barvy.“

	V komnatě zavládlo těžké, stísňující ticho. Několik hlav se nenápadně odvrátilo. Shromáždění ani nedýchalo. Král Jindřich zbledl zlou předtuchou. Začal v něm vřít prudký vztek. Neklidně se oběma rukama chytil opěradel křesla, rychle se podíval stranou na de Lisla, jako by od něho žádal nápověď, a zuřivě se opět vrátil pohledem na Isambarda se zoufalým vědomím, že tentokrát nemůže spoléhat na nikoho jiného než na sebe.

	„Nemohu uvěřit, mylorde,“ řekl, „že nevíte, co se udalo s hrabětem z Kentu.“

	„Ovšem, nějaké klepy se mi donesly, ale nevzal jsem je na vědomí. Nerad bych tomu přikládal víru, dokud neuslyším od Vaší Milosti, že jste opravdu tak naložil se svým nejlepším a nejvěrnějším služebníkem. Nebylo by to poprvé, co by se klepy o mém králi ukázaly jako zlomyslné pomluvy. Copak bych mohl připustit, že můj král je nespravedlivý a nevděčný? A že by se dal tak lehko podvést nevraživostí těch, kteří baží po teplounkých místečkách a závidí hraběti z Kentu jeho vysoké postavení?“

	Bledost a ohromení v králově výmluvné tváři vystřídala rudá barva pokoření. Cítil tu barvu hanby a všemi silami se pokoušel, aby se změnila v barvu vzteku, protože hanbu si nemohl dovolit a nesměl přiznat.

	„Skutečně jsem byl podváděn těmi, kdo bažili po teplounkých místečkách,“ řekl přiškrceným vysokým hlasem. „Až příliš dlouho. Ale je po tom veta, neboť jsem si uvědomil svou chybu. Hrabě z Kentu není obětí naší nespravedlnosti. Má, co zasloužil, a nic víc. Řekl jsem ,co si zasloužil’? Dostalo se mu milosti, kterou si nezasloužil. Je dosud na svobodě, poskytl jsem mu čas, aby se zodpovídal z obvinění, která byla proti němu vznesena.“

	„A to mi skutečně říká Vaše Milost? Mám tedy přijmout jako pravdu i to ostatní, co jsem se doslechl? Že justiciár byl zbaven svého úřadu? Že byl obžalován z kdovíjakých zločinů?“

	„Byl, mylorde, a právem. A právem!“

	„Že byl zbaven všech poct, jimiž ho Vaše Milost ještě nedávno zahrnovala? Ty královské hrady a panství, které jste mu s takovou radostí uštědřil, to všechno mu bylo odňato? I úřad, který mu před nedávném byl přísahou zaručen na doživotí?" 

	Isambard viděl, jak při těchto slovech králova tvář zbělela, blýsklo mu hlavou, jestli snad se v té úrodné půdě samolibosti přece jenom nezachytilo semínko pověrečně hrůzy. Na okamžik zmírnil svůj tvrdý tón, aby semínku poskytl čas ke vzklíčení.

	„Vaše Milosti, jsem vaším věrným poddaným a nechci vás urazit. Ale pro spásu vaší duše, dejte pozor, abyste ani vy neurazil. Svedli vás ke zlému činu, za který vás bude budoucnost soudit. Rozmyslete si to ještě a napravte to, dokud je čas.“

	Zdálo se, že královu náladu neodhadl správně, že jeho bledost nebyla přece jen ničím jiným než začátkem výbuchu svatého hněvu. Dokonce i Jindřichovy oči jako by zbělely a skelně zprůsvitněly. Tím líp, pomyslel si Isambard a zaplavilo ho zvrácené uspokojení. Jsem příliš starý na to, abych se změnil, tohle bych stejně nemohl spolknout bez boje. Poteče tedy krev.

	„Mylorde, vy ho hájíte?“ Král ztěžka dýchal. „Zločince, který po mnoho let vykrádal naši pokladnu, aby se obohatil? Člověka, který se nám postavil do cesty, když jsme chtěli dobýt zpět naši provincii Normandii? Člověka, který byl spíše ve službách francouzského krále než ve službách mých? Hrabě z Kentu si to všechno zodpoví. Mám si to rozmyslet? Ano, možná bych si měl rozmyslet laskavost, kterou jsem mu prokázal, uvážit, zda by za všechno neměl zaplatit plnou cenu, a neodpouštět mu polovinu, jak jsem zamýšlel. Nezpronevěřil jen mé důchody, ublížil mi daleko víc! Zpronevěřil mou pověst a mou hrdost, když se zlým kouzlem zmocnil vlády nade mnou. Pil jsem s ním, důvěřoval mu… Pochybujete o tom? Uvidíte, že bude usvědčen! Všechna obvinění mu budou dokázána.“

	Tohle tady měla být omluva a ospravedlnění toho, že to tak dlouho snášel. Když někdo musí nést břemeno královy vrtkavostí a slabosti, proč je nenaložit na jedna ramena? Zlé kouzlo! Ten hrubý, praktický člověk, který se vyšvihl vlastní prací, ten sběratel hradů, ten neúnavný, oddaný, chamtivý, štědrý úředník! Obviní ho ještě z něčeho dalšího? Zdá se, že se opravdu ze všech sil snaží de Burghovi klást za vinu co nejvíc.

	„Tajně vraždil, i to obhajujete? Jedem! Tak se zbavil starého Williama ze Salisbury a Pembroka jakbysmet – a našeho dobrého arcibiskupa…“

	Cože, dokonce Granta v Itálii? Královy výbuchy byly divočejší a divočejší, Jindřich záměrně v sobě vybičoval zuřivost, jež docela dobře může vyústit do ještě fantastičtějších obvinění. Isambard stál před ním a klidně pozoroval, jak sebou jeho mladé tělo trhá, jakoby připoutané za ruce k opěradlům křesla, a jak se svíjí. Jeho patron, myslel si v duchu, dostával svá vidění v tichu a klidu, tak jednoduše jako malé dítě. Tenhle člověk vysílá svého démona, aby mu vidění opatřil násilím.

	„…a kromě toho spáchal hrůznou bezbožnost proti Svaté církvi v osobách těch italských kněží, které jsme s radostí pohnuli k tomu, aby žili zde, v naší zemi. Neboť to byl on, a to bylo dokázáno, kdo nečestně přiměl Williama Withera, toho rouhače z Yorkshiru, k jeho násilným činům. A byl to on, kdo po nepokojích v našem městě Londýně jednal tak nemilosrdně a krutě a svévolně zabíjel tam, kde mohl prokázat milosrdenství.“

	„Kdyby byl chtěl vystavit vaše království nebezpečí, mohl,“ podotkl Isambard. „Ale podle mého názoru by Vaši Milost mělo těšit, že měl odvahu jednat tak tvrdě, jak jednal. A nemůže mu to být kladeno za vinu také proto, že Vaše Milost s tím v té době souhlasila. Teď je pozdě to obracet proti němu.“

	„Na spravedlnost není nikdy pozdě. Ruka zákona musí být tak dlouhá, aby dosáhla i do minulosti. A tam také dosáhne. Tvrdě ho za to potrestám. A jsou i jiní, říkám, jsou i jiní, mylorde, kteří by udělali dobře, kdyby uvážili své kroky a dali si pozor na jazyk.“

	Pánové z králova komonstva k nim opatrně přistoupili a ostražitě se přitom dívali královi do tváře – jako do zrcadla svého chování. Isambard si jednoho po druhém klidně a pomalu prohlížel a viděl v jejich zachmuřených výrazech míru výhrad, kterou se de Burghovi nepodařilo přesně odhadnout. Že ho neměli rádi, to by jim samo o sobě nezavřelo ústa tak pevně, aby neřekli na jeho obranu jediné slovo. Nepocítili k němu soucit proto, že byl pro ně cizincem. Nebyl jedním z nich, nikdy nebyl jedním z nich. Oni vlastnili svá panství podle prastarého práva, přivykli tomu jako šatům, které nosili. Hrabě z Kentu přišel bez majetku, jenom s velkou ctižádostí, pronikl do jejich dosud nedotčené bašty plný dychtivosti, sebevědomí, žárlivý na pocty, sám jako první z těch nových. A nejosamělejší z nich. Ocitl se v jejich středu, získal větší moc než oni všichni, ale nikdy ho vlastně mezi sebe nepřijali. Nezáviděli mu a neuznávali ho, proto mu ani jeden z nich nepodal ruku, když padl. Nic pro ně neznamenal. A pro mě? zeptal se Isambard v duchu, když si s trochou podivení uvědomil, že i on je uzavřen v nedobytné pevnosti šlechtického rodu a modré krve. Bože můj, co znamená pro mě?

	„Jsem vám vděčný, Vaše Milosti, za ta slova varování, neboť tak jim rozumím. Nicméně dovolíte, abych řekl ještě něco? Než dospějete ke konečnému rozhodnutí, musím povědět pár slov ve prospěch hraběte z Kentu.“

	Na dovolení nečekal. Bylo lépe si okamžitě vzít to, co by mu jinak bylo pravděpodobně zakázáno. Co měl na srdci, nebylo určeno pouze pro krále. Ještě než se dostal do poloviny své řeči, král Jindřich vyletěl ze svého křesla a zrudl tak prudce, že Isambarda přiměl věnovat letmý pohled jílci králova krátkého meče a jeho vznešené ruce, která se zuřivě třásla v jeho blízkosti. Teď tu nebyl žádný Ranulf z Chesteru, který by ho v případě nutnosti odtáhl z Jindřichova dosahu, jako to kdysi udělal se svým nepřítelem de Burghem. Tehdejší výbuch vzteku nad tím, že není připravena flotila, kterou Jindřich hodlal použít k výpravě do Normandie – k tomuto nejctižádostivějšímu ze svých snů – se teď jevil jako prorocký průhled do hluboké a hrozné nenávisti. Nebylo to pouhé dětinské rozčilení, jak si tenkrát všichni mysleli.

	Kdoví, pomyslel si Isambard, možná má smrt přijde z ruky královské. A nedbalým pohybem ruky poodhalil zřasený plášť vyšívaný zlatem, aby ukázal, že nemá za pasem ani ozdobný kord.

	„…a žádám Vaši Milost, aby uvážila, jak to bude vypadat v očích těch, kteří vás pozorně sledují z Evropy, co se bude o vás vyprávět na shromážděních králů. Myslíte, že je dokážete přesvědčit, že hrabě z Kentu vám byl někdy nevěrný? Že dokážete přesvědčit ty, kteří znají jeho dílo stejně jako vy a chápou je lip? Tvrdím, že účinně podepřel váš trůn v dobách, kdy to nemohl udělat nikdo jiný, že za vás mnohokrát prolil krev vlastního srdce. Jestli se staral o sebe, pak Bůh je mým svědkem, že se staral i o vás, povznesl vaše království a vy máte dobrý důvod mu děkovat a vzpomínat ho v modlitbách. Je jenom člověk a má své chyby. Ale myslím, že právě vy nemáte právo mu je vytýkat, protože ve vašich službách neznal únavu. A uvědomte si, jak tomu budou rozumět všichni ostatní. Vystavujete se obvinění, že anglický král, když dokáže takto jednat se svými přáteli, je nevděčný a nelidský. Pokud ovšem,“ dodal Isambard vážně a hlasitě, aby přehlušil zaječení, jež se vydralo králi z hrdla, „pokud ovšem o vás nebudou se shovívavostí říkat, že nemáte dost důvtipu poznat, kdo je vaším přítelem.“

	Ruka na jílci meče se svíjela a chvěla, noha obutá do sametu bezmocně dupala do dutého podstavce a hlas, který se dral ze sevřeného hrdla, byl chraplavý a přeskakoval zuřivostí.

	„Mylorde,“ zašeptal král a zalapal po dechu, „řekl jsem vám, abyste si dal pozor a neprobouzel mé vzpomínky. Také vy, pamatuji se na to – také vy – v Normandii, když mi bylo zabráněno v činu, jenž mi mohl navrátit ztracené království… Když jsem byl zadržován v ležení, když moji vojáci utráceli svou odvahu v hrátkách – jaká potupa! Jaká potupa! Dobře se na to pamatuji! A vy, vy jste tenkrát byl jedna ruka s ním. Vždycky jste byl jeho člověk. Pozor, abyste za to nezaplatil stejnou cenu!“

	„Za vašeho panování,“ řekl Isambard bez obalu a jasně, „od smrti vašeho otce, nejsem člověk nikoho. Jsem jenom svůj. Dělám to, co pokládám za správné pro vás a pro Anglii, a protože se to často shodovalo s názory hraběte z Kentu, překvapuje vás, že teď zdůrazňuji jeho platné služby? Bylo pro vás jen dobré, že jsme vám v Normandii zabránili v činu, který by na válečné pole byl přivedl francouzského krále. Byl byste tam ztratil své anglické království a pravděpodobně i život. Byl byste provedl pošetilost, ale my jsme se aspoň postarali o to, abyste za ni zaplatil jenom to nejnutnější. Buďte nám vděčný!“

	Z králova hrdla se vydral pištivý křik, příval zvuků, v nichž skoro nebylo možno rozeznat slova. Jindřich se vrhl vpřed se zkřivenou tváří a Passelewe se rychle natáhl přes křeslo, chlácholivě ho chytil za ruku a cosi mu pošeptal. Audienční síní zazněl rozčilený šum hlasů a několik starších šlechticů obklopilo trůn, ale král je zuřivě odehnal. Isambard stál bez pohnutí a díval se na krále s pokřiveným úsměvem.

	„Mylorde Isambarde…“

	Jindřich se dosud třásl, ale hlas už ovládl. Vždycky věděl, jak daleko může zajít ve svých zuřivých záchvatech, kterou hranici nesmí překročit.

	„Mylorde Isambarde, bez studu obviňujete sám sebe ze zrady. Jestli vůči vám projevím milosrdenství, které nemohu projevit vůči hraběti z Kentu, vděčně je přijměte a troufale nepodrobujte mou přízeň další zkoušce. Podruhé už nezadržím spravedlnost, aby na vás dopadla plnou vahou. Nehodlám mít kolem sebe ty, kteří jsou podezřelí ze zrady.“ Králův hlas opět stoupl, zněl teď pronikavě jako hlas uražené ženy. „Jste propuštěn, mylorde. Vraťte se na svůj hrad Parfois a zůstaňte tam, dokud vás nepovolám zpět. Až se vrátím do Shrewsbury k papežskému soudu, možná pro vás pošlu, abyste mi byl k službám. Do té doby uvažujte ve svém osamění o slovech, která jste si vůči mně dovolil použít, a divte se, že jsem vás ponechal na svobodě. Jděte!“ Král se cítil ve svém hněvu jistý a nezranitelný jako za nejsilnější pevnostní hradbou. „Kliďte se mi z očí! Vraťte se do té své díry!“

	„Jak je vám libo, Vaše Milosti.“

	Isambard se králi hluboce uklonil a při odchodu ho až do poloviny síně nespustil z očí. Přítomní viděli jeho úsměv, v němž bylo cosi mezi opovržením a veselím. Barva jeho opálených tváří se nezměnila, oči v hlubokých jamkách, podmalované tmavými stíny, zůstávaly jako z kamene. Suknice jeho třpytivého roucha zablýskla zlatým vyšíváním, když se pomalu otočil a kráčel ke dveřím uličkou ztichlých dvořanů. Už se neohlédl. Jeho rytíři, kteří na něho celou dobu čekali v ostražitém klidu, ho následovali. Na dvoře se zahemžili jejich čeledíni a pážata, mladí šlechtici jim přidrželi třmeny a pak sami nasedli na koně, družina hodná prince, poslušná, pyšná a znamenitě vyzbrojená. Vypadalo to jako odjezd armády.

	Král slyšel, jak odjíždějí, a chvěl se zlostí. Jak se opovážili, jak se opovažují po jeho výtkách odjet uspořádaně a s jistotou dobyvatelů? Jak se opovážil ten člověk, to pozlacené memento mori, znovu získat pouhým mávnutím své kostnaté ruky jejich úctu a svého pána zanechat zneuctěného?

	Isambard jel pomalu, otěže omotané volně kolem zápěstí, a z jeho rtů nezmizel úsměv. Když už byli mimo dohled z hradeb města Shrewsbury a koně kráčeli po široké římské silnici zarostlé trávou, Isambard náhle zaklonil svou šedivou hlavu a rozesmál se naplno. Tohle všechno se stalo kvůli de Burghovi!

	„Rány boží!“ řekl Isambard zelenému soumraku, který se na okolní krajinu snášel jako stříbrem protkávaná síť. „To málem vypadá, jako bych byl toho člověka miloval!“
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	Parfois, Shrewsbury

	PROSINEC 1232

	Sněžit začalo toho roku záhy, ale zdráhavě. Louky podél řeky Severn pokryla tak slabá vrstvička, že jí prosvítala bledá zmrzlá zeleň spící trávy. Harry stál na olověné střeše Královské věže zahalen proti dotírajícímu ledovému větru do plstěného pláště a shlížel do vzdáleného údolí, které se táhlo od shluku střech městečka Poolu proti proudu řeky až k šedivým hradbám Strata Marcella po proudu. Dál jeho svět nesahal. Našedlý sníh před ním zakrýval kopce a z Walesu bylo vidět jenom druhý břeh řeky jiskřící mrazem a první tmavší vzedmutí stromů na svahu opodál. Mělká říční ramena byla zamrzlá a matně se leskla, jenom hlavní proud ve středu řeky, sevřený z obou stran ledem, plynul směrem k Breiddenu a jeho chmurné hnědé vody se valily podél úpatí Long Mountain, hluboko pod věžemi hradu Parfois.

	Z toho orlího hnízda nebylo pro Harryho bez křídel úniku. Ani do Anglie, ani do chýše skryté tam dole v lesích, kde čekala Aelis na zprávu od něho. A žádná zpráva nepřicházela.

	Tolik toho dlužil Aelis a jejímu otci.

	Vždyť Aelis ani neví, nemá ani tušení, že je Harry nablízku! Myslí, že je na svobodě, a teď už si musí být jistá, že na ni zapomněl. Harryho srdce se prudce rozbušilo v zuřivé touze odehnat tuto bolestnou myšlenku, ale nedokázal to. Co lepšího si od ní zasluhuje?

	„Stále přemýšlíš, jak mě opustit, Harry?“ ozval se za jeho zády Isambardův tichý hlas. Isambard se uměl pohybovat neslyšně jako kočka, ale teď už Harryho nedokázal vyděsit, hráli spolu tuto trpkou hru příliš často. To bylo jeho místo, skláněl se ke svému nejoblíbenějšímu vězni zezadu a našeptával mu jako ďábel pokušitel. „Odlož svůj let na lepší počasí, žádám tě o to. Nerad bych tě vysekával z ledu řeky Severn.“

	„Proč?“ řekl Harry. „Hodil jste do ní mého otce, tak proč se rozpakujete poslat mě tam za ním?“

	„Ještě jsem s tebou neskončil, Harry. Nepřestals mě dosud bavit. Dosud ne!“ To je zřejmě pravda, tehdy v létě ho mohl snadno zabít, a zatím se spokojil s tím, že mu vyrazil z ruky meč. „Ale neměl by ses dívat radši směrem k Anglii?“ zeptal se Isambard a oběma lokty se vedle Harryho opřel o větrem ošlehaný kámen. „Princ David a jeho matka jsou opět v Shrewsbury. Za dva dny se v chrámu Panny Marie sejde papežská komise. Nechtěl by ses tam podívat?“

	„Nechtěl byste se tam podívat vy, mylorde? Jak jsem slyšel, král Jindřich se utábořil ve wenlockém klášteře. Nechtěl byste si obléknout své roucho vyšívané zlatem a připojit se tak k jeho družině?“

	Isambard se krákoravě rozesmál: „To byl dobrý zásah, Harry. Jen rozdávej rány stejně dobře, jako je dokážeš přijímat. Že mě král znova poctí svou přízní, je asi stejně tak pravděpodobné, jako že já tě pustím k tvému princi. Jenže jak se zdá, ty trpíš svým vyhnanstvím víc než já.“

	„Zatím, mylorde, zatím.“

	Harry se zvědavě ohlédl přes rameno na jestřábí profil, který s klidem shlížel do říčního údolí, a nepostřehl v jeho ostře řezaných a přitom jemných rysech žádnou známku rozechvění, lítosti nebo nejistoty. Skutečně to nese tak lehce? Opravdu necítí ve své nemilosti ani hanbu, ani strach?

	Hrad Parfois se zachvěl až ve svých základech, když se v celé nádheře vyhnance vrátil pozdě v noci ze Shrewsbury. Harry si dobře pamatoval to pobíhání a šepot, rozličné dohady, planoucí pochodně, bledého a zaraženého Langholma, jak mlčky chystal lože pro svého pána. A přímo uprostřed té vřavy tento člověk v barbarsky zlatém rouchu, čilý a klidný, jako by si ani nebyl vědom bouře, kterou rozpoutal. Snímal si prsteny a zíval, a pak uhodil sluhu, jenž se dopustil nedbalosti, jako kdyby chtěl dát nade vši pochybnost najevo, že se nic nezměnilo. Měl pádnou ruku jako dříve, ale rozhodně nikoli pádnější. Nikdo nezaplatil za nemilost, jež ho stihla, nikdo z ní nezískal výhody, o to se Isambard postaral.

	Postupně, jak šly dny, se zmírnila hrůza, která se zmocnila všech, a když se rytíři z jeho družiny svěřili těm, kdo u toho nebyli, vyšla najevo historie slyšení u krále. Svévolně, s rozmyslem přivodil vlastní pád, z pýchy, z nudy, z omrzelosti životem, která ho vždycky nutila chodit po okraji propasti a vyzývat smrt, aby přišla a vzala si ho. Nebo se možná zcela chladně rozhodl krále Jindřicha postrašit – panovačný člověk prý ho dokáže postrašit celkem snadno – aby znova zvážil své činy a přestal být k hraběti z Kentu tak tvrdý.

	Jestli tomu tak bylo, zmýlil se opravdu tak hrozně, jak se zdálo? De Burgh na tom byl velice špatně, stal se z něho štvanec, ožebračili ho, vyhnali z jeho útočiště, honili sem a tam, oloupili ho, uvěznili a teď ho zlomeného drželi pod stráží v Devizes. Nezdařil se tedy Isambardovi jeho plán? Nebo je úspěchem už to, že je de Burgh dosud naživu? Říká se, že na něho král jednou poštval londýnskou chátru a jenom starý Ranulf z Chesteru se proti tomu postavil a donutil Jindřicha, aby dal ty lotry zase zahnat. O pět týdnů později byl starý Ranulf sám mrtev a de Burgh prý ve svém neštěstí pro svého dávného nepřítele hořce plakal a modlil se za jeho duši. Co když udělal Isambard pro hraběte z Kentu za jiných okolností totéž co Ranulf a rovněž ho zachránil před smrtí, tentokrát ne z rukou londýnského davu?

	„Nestav své naděje na mém pádu, Harry,“ ušklíbl se na něho Isambard přes rameno. „Nepochybuji ovšem, že by mě rád zničil, ale všechno, co se odváží udělat, už udělal, a jak vidíš, bylo to slabé. Já nejsem de Burgh, kterého může dát podetnout jako strom. Nedostal jsem od něho darem žádná panství, která by mi, kdykoli by ho to napadlo, mohl zase vyrvat. Nemám královské hrady a nikdy jsem po nich netoužil, mně nemůže zabavit ani píď země. Můj rod je starší než jeho, a všechno, co mám, jsem získal dědictvím. Nikdy jsem nezastával žádný státní úřad, nikdy jsem nespravoval královské peníze nebo státní pokladnu, což je hlavní trumf, který mají proti chudáku Hubertovi. Já jsem nezasažitelný. Mně nemůže sebrat nic než svou přízeň, a tu mohu klidně postrádat, i když si on myslí, že ne.“

	„Máte ještě život,“ řekl Harry.

	„Toho bys mě mnohem pravděpodobněji mohl zbavit ty, Harry. Pravděpodobněji než král Jindřich.“

	„To mě utěšuje, mylorde. Zvažte znovu svůj slib a dávejte na sebe trochu pozor.“ Harry na okamžik zaváhal. Zahalil se úžeji do pláště, ale sám nevěděl, jestli to udělal na ochranu proti ledovému větru, nebo aby skryl před Isambardem tvář. Špičkou boty rozpačitě kopal do kamenného cimbuří, o něž se opíral. „Jsou lidé,“ vyhrkl konečně, „kterým se na vás sbíhají sliny.“

	„Protože jsem se ocitl v dočasné nemilosti? O tom v nejmenším nepochybuji. Myslíš, že je takový člověk, jehož zneuctění by někomu nepřinášelo útěchu a radost? Mě nenávidí spousta lidí, možná víc než kohokoli jiného. To není žádná novinka.“

	Harry by byl o těchto věcech nejraději přestal mluvit, ale nedokázal se k tomu přimět. Skoro proti své vůli pokračoval. „Někteří z těch, kteří jsou vám nejblíž, se po vašem návratu ze Shrewsbury začali velice rozmýšlet. Ve vaší družině jsou takoví, jejichž věrnost není příliš stálá. Ve chvíli, kdy si budou jisti, že je s vámi konec, vrhnou se do náručí těm, co přijdou po vás.“

	Isambard, který se dosud zamyšleně díval na ocelově šedou řeku, vzhlédl. Usmíval se.

	„Ti, co přijdou po mně,“ opakoval po Harrym a z tichého zamyšleného tónu jeho hlasu bylo patrné, že porozuměl. Lidé, kteří mu nejvíce dávali najevo svou nehynoucí oddanost, koutkem oka už pošilhávají po vzrůstajícím bohatství des Rivaulxových nových mužů, těch schopných písařů a úředníků královského dvora, kteří se vyšplhali společně se svým vůdcem na výsluní. Povídá se, že jedním z těch, kdo mají k des Rivaulxovi nejblíž, je William Isambard, starcův mladší syn, týž, jehož přešité chlapecké šaty nosil Harry, když se stal zajatcem na hradě Parfois. William už dlouho čeká na své dědictví. A starý pán se stále nechystá zemřít, ještě stařecky nezdětinštěl, dosud ho ani nenapadlo, že je starý. Královská nemilost by mohla být Williamovi prospěšná, mohl by ji dokonce i trochu přikrmit, kdyby se zdálo, že ochládá.

	Bylo tohle pro Isambarda něco nového? To nešlo odhadnout. Ovládal svrchovaně výraz svého ostře řezaného obličeje, nikdo z něho nedokázal vyčíst, co si myslí, pokud si nedopřál potěšení odhalit to. A jeho potěšením bylo vždycky toho druhého zmást a poplést. Harryho teď mrzelo, že promluvil. Proč ho vlastně varoval? Co mu záleží na tom, jestli ho podvedou?

	„A kdo jsou ti hadi na mých prsou?“ ozval se Isambard mírně. „Pověz mi jména, Harry, jmenuj je. Dokážu být vděčný, když k tomu mám důvod.“

	„Ne!“ řekl Harry a s nevolí uhnul před příliš pátravým pohledem Isambardových chladných očí. „Nejsem váš špeh.“

	„Dítě, dítě, ani za cenu svobody to neuděláš? Dej mi jejich jména, a můžeš otočit klíčem ve dveřích a odejít. Princezna ve Shrewsbury pro tebe uspořádá dnes večer slavnostní hostinu a pojedeš domů Davidovi po boku. Co víc ti mohu nabídnout?“

	Sladký, nesnesitelně sladký byl hlas i nabídka, sladký byl i pohled hlubokých očí, lichotivý úsměv, pokušitelský a něžný. Harry tohle všechno už zná, zvládl to, ani jím to neotřáslo.

	„Maříte čas, mylorde. Víte, že ze mě žádná jména nedostanete.“ Kdysi by se byl rozzuřil, zajíkavě by kolem sebe házel potupnými slovy, jako kameny, jež by měly odrazit dotírajícího nepřítele. Na chvilku pocítil pýchu nad tím, jak vyrostl. Aspoň za něco tedy Isambardovi vděčí. Kdo by u něho mohl uspět po tomto mistru pokušiteli?

	„Ne, Harry? Tak si poslechni, jestli se příliš mýlím.“ A jmenoval jednoho za druhým s drtivou přesností, všechny, až k Thomasi Blountovi. Toho na posledním místě, jako konečnou bezvýznamnou drobnost. „A ovšem de Guichet,“ dodal Isambard bez známky hořkosti a rozesmál se, když viděl, jak chlapec, který s kamennou tváří vyslechl všechna jména, sebou trhl a zalapal po dechu, když slyšel jméno senešala hradu Parfois.

	„Toho jsi v seznamu neměl? Pak ti tam chyběl jejich náčelník.“ Isambard se odlepil od chladného kamene a protáhl se. „Harry, jsem moc starý na to, abych se začal učit opatrnosti. Musím hrát s kartami, jak mi přicházejí. Ale ani na chvilku si nemysli, že si dělám nějaké představy o lásce svých lidí. Žiju s nimi už hodně dlouho, ve všech se docela obstojně vyznám.“

	„Vidím, že ode mě žádnou pomoc nepotřebujete,“ řekl chlapec rozmrzele. „Ani pokud jde o vašeho pána, ani pokud jde o vaše služebníky.“

	„O mého pána? Á, o krále Jindřicha! Upřímně řečeno, dítě, já jsem jeho člověk, ať tomu věří nebo nevěří, ale on není pánem nikoho, ani sám sebe. Jeho otec, ať byl jaký byl, ať měl jakékoli chyby – to byl muž. Král Jindřich je raneček zášti a předsudků. Těch skutečných ctností, které má, i zbožnosti a dobročinnosti používá jako prostředků pro obchodování s Bohem.“

	Harry se poplašeně ohlédl po svých dvou strážcích, kteří se určitě povalují někde v nejteplejším koutku nad schodištěm. „Mluvte tiše, mylorde.“

	„Ach, Harry, ti nás nemohou slyšet. Proč by za tebou chodili až sem, na tenhle mrazivý vítr? Vědí přece, že dolů neskočíš. Příliš si vážíš života.“

	„O vás by to nikdo říct nemohl, mylorde. Přemýšlejte přece, copak jste se neodhalil už dost?“ Harry se zarazil úžasem nad tím, jakou nepochopitelnou zlost náhle pocítil. „O králi takhle nemluvte raději před nikým.“

	„S tím se nesvěřuji nikomu,“ řekl Isambard s úsměvem, vzal Harryho za rameno a šel s ním pomalu ke schodišti, kde čekali lučištníci. „Jenom svým nepřátelům, Harry,“ dodal tiše. „S čestnými nepřáteli je člověk bezpečný. Copak tě neznám? Ty mě nevydáš královské spravedlnosti, jako mě neosvobodíš od té své.“

	

	Skvělá společnost shromážděná šestého dne měsíce prosince v chrámu Panny Marie skončila k večeru zasedání a všichni obyvatelé Shrewsbury se tísnili kolem, aby si prohlédli její členy.

	Nejdříve vyšli papežští legáti, vážní a ctihodní pánové, zahalení až po oči do rouch a plášťů, neboť italská krev jim v tomhle studeném nepřívětivém podnebí tuhla v žilách. Jejich vyšňoření sloužící vypadali nádherněji než oni a vypadali by ještě důstojněji, kdyby neustále neklopýtali po kluzkých zledovatělých kočičích hlavách. Pak se objevil král se svou družinou a v pouličním davu se začala ozývat proslulá jména při průjezdu každého jezdeckého koně: Ralf Neville, biskup z Chichesteru a kancléř anglický, Segrave, nový justiciár, de Lacy, hrabě z Lincolnu a od smrti starého Ranulfa královský správce Chesteru. A ten šlechtic vysoké postavy s otevřenou tváří a s přísným úsměvem je Richard, královský ceremoniář, nový hrabě z Pembroke, který se nyní už víc než rok těší čestnému titulu, jenž mu tak neočekávaně spadl do klína. Je druhý z pěti bratří, nikdy nečekal, že titul zdědí, ale nejstarší bratr zemřel bezdětný a Richard, dlouho usazený na svých francouzských panstvích, byl rychle povolán domů, aby nastoupil na jeho místo. I když je to víc cizinec než Angličan, už se o něm ve dvorských kruzích trousí pověsti, že vůbec nemá v lásce poiteviňanské úředníky krále Jindřicha. Že má v úctě dobré anglické pořádky a zvyky, které Poiteviňané ohrožují.

	Baroni, hrabata, biskupové a preláti, rytíři vyššího i nižšího řádu, celá vznešená kavalkáda se valila ulicí, mladý král Jindřich v celé své slávě a důstojnosti, na níž si tolik zakládal.

	Ve Shrewsbury nebylo tolik velkých pánů od časů krále Jana, od něhož město výměnou za své peníze a věrnost vymámilo tak mnoho užitečných svobod a výsad. Kvetoucí obchod si vážil královské koruny, spokojení shrewsburští měšťané jí hlasitě provolávali slávu, dupali promrzlýma nohama po zmrzlé rozježděné zemi a vydechovali do jiskřivého vzduchu obláčky stříbrné páry. Nemračili se ani na velšské poselstvo, které se teď objevilo, sledovali je s nataženými krky stejně zvědavě jako své panstvo. Velšané mnohokrát ohrožovali hranici a kdysi, není tomu tak dávno, zpustošili Frankwell a obsadili město, ale jaký by mělo smysl dívat se na ně jako na nepřátele, když v místě nebyla snad jediná rodina, která by neměla příbuzné na západním břehu řeky Severn? Králové uznávali a žárlivě střežili hranice, ale obecný lid je ve svém každodenním životě musel stále překračovat a zanechával své stopy na obou stranách a nádavkem ke stopám také tu a tam nějaké to náhodné děcko.

	Velšané šli pěšky, neboť opatův dům ve městě, kde byli ubytováni, stál jen kousek cesty od chrámu Panny Marie. Princezna z Aberffraw a paní na Snowdonu, Llewellynova manželka a dcera krále Jana, zavěšena do svého syna, vyšla vznešeným krokem ze stínu přikrčené pískovcové věže na cestu ozářenou pochodněmi. Na chvíli se zastavila, pozvedla dlouhou sukni a přehodila si ji přes ruku. Byla to vysoká vážná žena s ráznými pohyby a klidnou tváří. Pohybovala se sebejistě, bez úsměvu a z jejího výrazu nebylo možno soudit, zda svému manželovi v Aberu nese vítězství, nebo pohromu. Celý život prožila v záři pochodní a v palbě zvědavých pohledů, ve světě státníků a princů při hájení Llewellynových zájmů. Vyznala se v tom, jak krotit a hájit svůj mozek a své srdce. A přece nebylo tomu tak dlouho, jak věděl každý muž v Anglii i ve Walesu, co ji její manžel uvrhl do vězení pro nevěru a co jejího milence de Breose pověsil na aberských solných polích. To byla drahá cena za každou ženu, i princeznu.

	Obyvatelé Shrewsbury vystupovali na špičky, když kolem nich procházela, a nezdálo se jim, že by stála za takové nebezpečí. Měla prošedivělé vlasy sepjaté zlatým kroužkem, bledé tváře a zastřené oči. Už nikdy jí nebude znovu čtyřicet. A on byl tak mladý a statný! Co na ní asi měl, že oni to nevidí?

	Joan snášela tíhu jejich pohledů a už necítila nic z té úzkosti, která provázela její návrat na světlo světa. Když zastupovala Llewellynovy zájmy, stávala se Llewellynem; její hlas přebíral vážnost jeho hlasu, slova, jež volila, byla slovy, která by zvolil on, dokonce v jejích pohybech se odrážela horlivost a nádhera jeho pohybů. Protože Llewellyn se nemusí chovat bojácně nebo zahanbeně, nebylo možné ji nebrat na vědomí. Před oltářem se postavila na schody tváří v tvář legátům a hovořila dlouho a odvážně i rozvážně. Bez hněvu podrobně líčila mnohé hraniční srážky, mnohá porušení podmínek příměří, z nichž Llewellyn obviňoval své anglické sousedy. A s nehybnou tváří pak seděla a naslouchala protiobvinění, byla první, kdo volal po ústupcích a dobré vůli z obou stran, kdo nabízel náhradu tam, kde byla zjištěna vina Walesu, a kdo ji se strohou zdvořilostí vyžadoval v jiných případech, kdy ke škodám došlo z viny Anglie. Dokázal by to některý muž mezi nimi lépe? V její krvi a v jejím těle byl přítomen Llewellyn, orel ze snowdonských skal, a díval se jejíma očima.

	Po její pravici nyní kráčel syn David, Llewellynův uznaný dědic, vysoký, štíhlý a plavý jako jeho matka a rovněž jako ona vážný, dokonce zasmušilý. Zřídka a krátce se mu však tvář rozzářila neočekávaným úsměvem; to byl dar po otci. Ten starší muž vlevo od princezny Joan je jistě Ednyfed Fychan, Llewellynův hlavní zástupce a dlouholetý důvěrník. A ten podsaditý tmavovlasý mladík, který jde těsně za nimi, hlásil v davu kdosi obeznámený, je nevlastní bratr prince Davida, Owen ap Ivor ap Madoc, žádné obyčejné princátko odněkud z velšských hor.

	Kráčeli ve zmrzlých kolejích ulice a zbrojnoši jim razili cestu. Za nimi jejich družina, samí tmavovlasí, houževnatí, divocí náčelníci horských kmenů. Na rohu ulice se dav náhle zavlnil a Velšanům z něho vběhla do cesty jakási štíhlá mladá žena, zahalená v plášti. Jeden ze zbrojnošů napřáhl hůl, aby jí zatarasil cestu, ale dívka kolem něho proklouzla jako veverka, a než jí v tom mohl někdo zabránit, uchopila Owena ap Ivora za ruku.

	„Mladý pane, počkejte! Mladý pane Owene!“

	Užasle zíral do její bystré tvářičky, zrůžovělé zimou a orámované hnědou kapuci. Modré oči s dlouhými dětskými řasami se na něho dívaly s úpěnlivou prosbou. „Mladý pane Owene, pamatujete se na mě? Na Aelis?“

	Zbrojnoš ji už držel za paži a chtěl ji odehnat, ale Owen tomu odmítavým pohybem zabránil.

	„Nech ji být, nic se nestalo. Ať mluví.“

	Prudké zavinění za jejími zády neušlo princezně Joan. Ohlédla se.

	„Co se děje? Jestli nás to dítě chce o něco požádat, neodmítej ji.“

	Den byl pro Wales úspěšný, Joan byla připravená poskytnout almužnu každému, kdo o ni poprosí. Dlouhými rychlými kroky se vrátila a vážně pohlédla dívce do tváře. Je to ještě dítě, není jí víc než šestnáct let, její štíhlé tělo v plášti z hrubé látky, jež nosí všichni vesničané, je jako beztvaré. Teď se poděsila, pokusila se utéct, ale Owen ji chytil kolem ramen ze strachu, že mu vyklouzne a zmizí v zástupu.

	„Madam, to je dítě, o kterém jsem vám vyprávěl. Jednou nám poslala zprávu o člověku, který zmizel.“

	Jenom ze zvyku neřekl jméno. Kdo by v tomto sebevědomém pohraničním městě kdy slyšel jméno Harryho Talvace?

	„Mám ji pozvat do domu?“ zeptal se rychle, když viděl, že se Joanin obličej rozzářil pochopením.

	„Ano, udělej to. Ano, pojď, dítě, následuj nás do našeho domu. Tvá žádost bude splněna, ať je to cokoli.“

	Děvče bylo vyděšené jako lesní srna a snad by byla prchla, kdyby ji Owen pevně nedržel. Joan se otočila a zrychlila krok, aby je nechala samotné. Owena ta dívka zná a důvěřuje mu, a jestli po tom, co potřebuje, opravdu touží, jistě přijde. Její divoká nevinná tvářička ji dojala, zračila se v ní bázeň i prosba a byla tak neuvěřitelně mladá! Jistě přijde! I když ji Owen pustí, i když se teď někde v koutku přikrčí a skryje jako srnka, určitě přijde.

	„Jdi za námi,“ zašeptal Owen do rozcuchaných pramínků plavých vlasů, které vykukovaly zpod beztvaré kapuce. „Na dvoře na tebe počkám. Přijď tam.“

	Dívka se na něho podívala poplašenýma velkýma očima a mlčky přikývla. Pak se odtrhla a zmizela v zástupu. Když se však Owen v bráně opatova domu ohlédl, spatřil ji, jak se kolem zdi protáhla za nimi tiše jako stín, jako kočka, která se vydala na noční lov. Připojila se za nejmladší pážata a vklouzla na dvůr nenápadně, ani si toho nikdo nevšiml. Brána za ní zapadla. Ten zvuk ji polekal, obrátila se a jako by v děsu se chtěla pokusit prodrat se zpátky. Už však bylo pozdě.

	Owen se rozběhl a pevněji chytil za rameno: „Aelis, proč? Neblázni! Mě znáš, oslovilas mě přece jménem. Pojď k nám a pověz, co chceš. Co jsem udělal, že se mě tak bojíš?“

	„Já nevěděla,“ začala nesouvisle. „Nepomyslela jsem na to, že budete tak blízko paní. Chtěla jsem se jenom na něco zeptat vás.“ Přece se však uklidňovala a bez zdráhání šla, kam ji vedl.

	„Ty se bojíš princezny? Nemusíš. I kdyby nebyla ztělesněná laskavost, tobě za mnoho dluží. Jako my všichni.“

	„Nebojím se,“ prohlásila Aelis rozhorleně. Strnule odstrčila Owena a šla před ním do síně.

	Tam už hořely pochodně ve svícnech připevněných na zdech, syčely a voněly pryskyřicí. Planoucí polena v krbu rozhazovala po hnědém ostění poskakující světla a stíny a ozařovala princeznu, která si svlékala plášť a nastavovala teplu své promrzlé nohy. Dvě nebo tři z jejích komorných byly kolem ní, vyzouvaly jí boty a navlékaly domácí oděv, ale když Joan zaslechla klapnutí dveří a spatřila na prahu chvějící se podivné plaché děvče, zvedla ruku a poslala je pryč.

	„Madam,“ řekl Owen, když se za komornými zavřely dveře, „tohle je Aelis, Robertova dcera, od níž jsme tenkrát dostali první zprávu, že Harry je zajatcem na hradě Parfois. Několik týdnů se o něj s jejím otcem starali, aniž věděli, kdo je, a byli k němu hodní. A nebýt jí, nebyli bychom se tak brzo dověděli, co se s ním stalo!“

	Aelis se uklonila a vysílala přitom zpod svých dlouhých nazlátlých řas nejisté pohledy na paní a na mladého prince, který vystoupil ze stínu a stál za matčiným křeslem. Oba měli nádherná roucha, samý klenot, samet a brokát, protože právě přišli z obřadného státnického zasedání, kde nádhera je ostrou zbraní, jež nesmí chybět ve zbrojnici žádné ze zúčastněných stran. Aelis se trochu bála, že po Owenových slovech vypadá jako žebračka, která si přišla pro odměnu, a že princezna třeba sejme jeden ze svých prstenů a dá jí jej za služby, jež jim prokázala. Ne že by se jí ten jiskřivý rudý kámen nelíbil a nenavlékla si jej na prst. Ale rozhodně ne jako vyrovnání za Harryho Talvace.

	Joan však jenom řekla: „Jsme tvými velkými dlužníky, Aelis. A zdá se mi, že budeme mít možnost aspoň část svého dluhu vyrovnat, protožes nás zřejmě přišla o něco požádat. Mluv a tvé přání splníme, bude-li to v naší moci.“

	„Chtěla jsem se jenom mladého pána Owena zeptat,“ řekla Aelis a uvolnila si na ramenou záhyby starého pláště, „jestli by mi mohl něco říct o Harrym.“

	Za zprávu o Harrym chce zprávu o Harrym: to je přece poctivá a důstojná výměna.

	„Když se dostal z Parfois na svobodu,“ dodala a v jejím hlase zněla horoucnost a úzkost, „přišel si do naší chýše pro koně, vyspal se tam a slíbil, že se vrátí, jakmile to bude možné. A od té doby jsme o něm neslyšeli. Přišla jsem do Shrewsbury, protože jsem myslela, že bude v družině vašeho lordstva. Že aspoň uvidím, jestli je s ním všechno v pořádku. Že s ním možná budu moci promluvit.“ Aelis se zarděla studem i zlostí nad tím, jak dala přede všemi najevo svou touhu po Harrym. „Nedluží mi nic a nechci o nic prosit. Jenom jsem chtěla vědět, je-li v pořádku. Jenže on sem nepřišel. Tak když jsem viděla mladého pána Owena, jak prochází blízko mne, troufla jsem si na něj zavolat. Jenom kvůli zprávě o Harrym.“

	Viděla, jak si všichni tři v místnosti vyměnili vážné pohledy, a strachem, že ta zpráva bude špatná, přestala dýchat. Co všechno se mohlo stát za toho půl druhého roku! A ona ani neví, jestli je živý nebo mrtvý.

	„A tys tehdy o ničem nevěděla?“ zeptal se Owen udiveně. „Harry s tebou mluvil, a nic ti neřekl?“

	Joan si všimla, jak dívčina tvářička ztuhla zlou předtuchou, jak se její velké oči, modřejší než rozrazil, ještě více rozšířily a potemněly hrůzou, jíž princezna až příliš dobře rozuměla. Strach, který má člověk sám o sebe, se dá zvládnout. Pro strach o druhého, který je člověku dražší než vlastní život, však není léku.

	„Je živý,“ řekla rychle. Byla to největší a nejpohotovější útěcha, kterou mohla vyslovit. „Je živý a snad i zdravý. Jestli dosud nesplnil slib, který ti dal, je to proto, že to nebylo možné, ne proto, že by na něj zapomněl. Nevím o jediném případě, že by nesplnil své slovo, dítě. Určitě s tím nebude začínat teď.“ Děvčeti se do tváře vrátila krev a v očích zableskla radost.

	Joan zaváhala, zda má pokračovat. Část pravdy však už řekla, tu lepší část, a nenechá na Owenovi, aby dobré doplnil zlým.

	„Měl ti povědět pravdu o té svobodě,“ řekla. „Dostal ji jenom dočasně, do konce války. Zavázal se, že se po jejím skončení vrátí zpět do zajetí. Zavázal se k tomu čestným slovem. A dodržel je.“

	Aelis zvedla hlavu a ve zmatku vytřeštila oči. Necítila, že se jí plášť svezl z ramen. Stála tu štíhlá a nehybná v hrubých šedohnědých, doma tkaných šatech a vlasy rozcuchané těžkou kapuci jí padaly na ramena. Jejich rovné, nezvlněné prameny měly tmavý lesk. Byla neobyčejně půvabná.

	„On je zpátky na Parfois,“ vydechla hořce a hluboce vzdychla.

	„Už víc než rok.“

	„Měl za mnou přijít, když se vracel,“ řekla Aelis mdle a s bolestí. „Mohl mi přece důvěřovat.“

	„Určitě ti důvěřoval, dítě. Nepřišel ani za námi do Aberu, než se vydal zpátky. Vsadila bych se, že když ho propustili a on za tebou přiběhl, měl pocit, že má spoustu času. Teprve když došlo k tomu, aby splnil své slovo, pochopil, s jak těžkými podmínkami souhlasil. Vrátit se do vězení okamžitě po uzavření míru, k tomu se zavázal. Svůj závazek splnil do posledního písmene. I kdybys v té chvíli byla jen míli od něho, pochybuji, že by mu jeho čest dovolila, aby udělal zajížďku a navštívil tě. Takoví jsou muži,“ řekla Joan s nuceným úsměvem. „Chceme-li je mít, musíme je brát takové, jací jsou.“

	Dívka stála mlčky a trochu se chvěla. Netušila, jak výmluvný je její pohled. Je zpátky na Parfois, žalovaly její oči, je znovu ve vězení a celý ten rok čekání byl marný. Je tak blízko, a já to nevycítila, je tak nešťastný, a já o něm tolikrát pochybovala. Ale nezapomněl na mě! Nepřišel proto, že nemohl!

	„Madam, co můžeme pro něj udělat?“ ozvala se naléhavě.

	„Málo. Pouze čekat a doufat.“ V šestnácti letech je to ta nejtěžší věc. V šestnácti letech má člověk tak málo času.

	„Vrať se k Parfois,“ řekla Joan laskavě, „a dávej dobrý pozor na všechno, co se tam děje. Jestli to bude něco zvláštního, něco, o čem bychom měli vědět, pošli zprávu kastelánovi v Castell Coch, jak jsi to už jednou udělala, a my se o tom dovíme. A věř, že Harry nezapomněl na slib, který ti dal. Splní jej, jakmile bude moci.“

	Dívala se na její bystrou tvářičku, na zranitelná ústa, na zářivé oči, pozorovala ten začátek dosud neprobuzené krásy a bolelo ji srdce nad trýzní času, kterou teď, když ji opustilo mládí, tak dobře a zblízka znala. Ne, pomyslila si, jistě na tebe nezapomněl!

	„To místo, ta vaše chýše u Severnu, je přece odtud daleko. Jak ses sem dostala?“

	„Pěšky.“ Aelis se pousmála. Jak si myslí, že chudí lidí cestují? „Sama?“ zeptal se Owen. „Nebo je tu s tebou ve městě tvůj otec?“

	„Jak bychom mohli odejít oba od krávy a od slepic? Přišla jsem sama. Já se nebojím. O takové, jako jsem já, lapkové nestojí. Nemám nic, co by mi mohli vzít.“

	„Zpátky sama nesmíš. Owene, ať pro ni Madoc připraví koně a pošli dva důvěryhodné muže, aby ji doprovodili domů. A Davide, řekni Margaretě, ať jí dá před odchodem najíst.“

	David i Owen poslušně odešli splnit Joanina přání a obě ženy osaměly v teplé místnosti, po jejíchž stěnách se kmitaly záblesky z krbu a z hořících pochodní. Mlčky a nenápadně se pozorovaly.

	„Ty ho tak miluješ?“ přerušila dlouhé ticho Joan.

	„Nic od něj nechci,“ řekla Aelis pyšně. „Jenom to, co mi chce dát sám.“

	„To ti věřím. Ale na to jsem se neptala.“

	Ze stínu tmavozlatých vlasů k ní vzhlédly dvě modré oči. „Ano,“ řekla Aelis. „Miluji ho.“

	

	Legáti odjeli, nádherné shromáždění šlechticů, biskupů a princů se začalo rozcházet a zimní rozptýlení města Shrewsbury pominulo. Panstvo se rozloučilo obřadně a přátelsky.

	Král už schválil a potvrdil dohodu, dosaženou před soudem, stvrdil dobrou vůli k míru na obou stranách a jmenoval rozhodčí komisi, která měla řešit všechny případné sporné záležitosti. Obě strany se zavázaly, že přijmou každé rozhodnutí tohoto shromáždění, a bez obtíží se dohodly na jeho členech. Legáti pak slavnostně předali své plné moci takto ustanovenému sboru, požehnali trvalému míru a vydali se do Londýna.

	Byl by Jindřich tak přístupný, kdyby se v mysli ustavičně neobíral zcela jinými záležitostmi? O Walesu nyní neuvažoval, přemýšlel jen o tom, co on a jeho nový pořádek znamená pro Anglii. Nikdy se nedokázal zabývat víc než jednou vášní.

	Velšské poselstvo, které plně využilo jeho nových zájmů a nepochybně za ně vzdávalo dík, opustilo opatův dům a odjelo do Aberu.

	Harry toho dne pracoval dlouho, až do tmy. Nešel ani na večeři. V síni bude plno, světlo pochodní je příliš ostré a on dosud není schopen se někomu ukázat. Ale i kdyby se přinutil tvářit se jakoby nic, bolesti se tím nezbaví.

	Měl je tak blízko sebe, a přitom byli vzdálení, jako na druhém konci světa. Seděl zachumlán na lavici a zoufale přejížděl prsty po obrysech svého nedokončeného díla, jen aby se jeho myšlenky zachytily něčeho jiného, ale princezna mu nešla z hlavy. Měl ji před očima takovou, jakou ji viděl naposled, v Llewellynově křesle, zamračenou nad Llewellynovými zprávami, tak změněnou a ztichlou za ten rok, šedivou, stárnoucí a potřebující každou bytost, která ji má ráda. Teď už s Davidem a Owenem odjíždějí, snad se právě chystají někde přenocovat, možná ve Valle Crucis, a zítra se opět vydají na cestu, dál a dál. Jedou domů k Harryho matce, k princi, který se stal jeho dalším otcem, a k Adamovi, který s láskou a trpělivostí zaujal místo mistra Harryho od první chvíle, kdy jeho syn přišel na svět. A on zatím musí hnít tady a užírat se touhou po svobodě. Stále, bez konce, protože nevidí jediný příznak, že by to mohlo někdy skončit. To znamená, že pro něho není naděje. Harrymu vhrkly do očí slzy marnosti, bídy a osamělosti. Rychle si přejel po tváři hrubým rukávem, aby se zbavil toho znamení hanby. Opravdu potřebuje zůstat ve tmě, i když ho to bude stát večeři. Takhle se před nimi ukázat nemůže.

	Tak se stalo, že se stále ještě hrbil nad svými nástroji a hladil polootesaný kámen, když náhle vzbudila jeho pozornost ozvěna vzdáleného zahřmění podkov na dřevěném mostě, vedoucím od skalní plošiny, na níž stál kostel. Harry ostražitě pozvedl hlavu. Kromě strážných může být v tomto čase na vnějším nádvoří jen pár cizích lidí. Zaujalo ho to tak, že sklouzl z lavice a potmě vyšel z kreslírny, aby zjistil, kdo ti jezdci jsou. Královský dvůr je stále ve shrewsburském opatství. Hezkých pár lidí z Parfois jistě natahuje uši, zdali král náhodou nepřijal Isambarda na milost. Jestli to jedou poslové s pozváním ke dvoru, hrad Parfois se zase rychle obrátí starým směrem.

	Půl tuctu jezdců seskakovalo před stájemi z koní. Harry je viděl v blikotavém světle pochodní jako stíny na pozadí zmrzlého slabého poprašku sněhu. Dobře oblečení chlapi, dobří jezdci, hlasitě hovoří a sebevědomě přecházejí – docela dobře mohou patřit ke královskému dvoru. Čeledínové se rozběhli, aby se postarali o jejich koně, dvě tři pážata jim přidržovala třmeny a velitel stráže se choval neobyčejně uctivě k jejich vůdci, který seskočil a podupával, aby si zahřál promrzlé nohy. Harry se přikradl blíž a napínal uši, zaslechne-li nějaké jméno, protože nedoufal, že by mu ty cizí tváře mohly něco prozradit. Ale napověděla mu vše právě cizincova tvář.

	Návštěvník byl vysoký a dobře rostlý, měl husté vousy a přepychové šaty. Navzdory těm vousům, navzdory blikajícímu světlu tu byla taková podoba, že o jeho jménu nebylo pochyb. Byl při těle, nevypadal zlomyslně ani zvlášť bystře, nebyl ani krásný – nicméně na první pohled připomínal svého otce.

	Tak tohle byl William Isambard, jehož šaty Harry nosíval. Mladší syn, dvořan, des Rivaulxův nový muž. Ať se sebevíc veze na přílivové vlně, zřejmě zjistil, že krev není voda, a přijel navštívit otce, který nemůže navštívit jeho.

	Náhle s hlasitým sykotem pryskyřicového dřeva vzplála jedna z pochodní jasnějším plamenem a ozářila návštěvníkovu tvář. S planoucíma očima se sebevědomě rozhlížel po Parfois, jako by měřil a oceňoval každý postroj a každý sloup pro upoutání koně ve stáji. Usmíval se. Byl to úsměv, který nebyl určen nikomu než jemu samotnému. Udělal několik kroků po dlažbě z kočičích hlav. Sebevědomá chůze vlastníka.

	V klenutém průchodu do vnitřního dvora mu vyšel vstříc de Guichet. Proč není touhle dobou v hodovní síni? Ještě tam nikdo neodběhl se zprávou, ještě ho nikdo nezavolal. Senešal má být přece po pánově boku.

	Po boku svého pána! Možná tam právě došel. Přehnaně dává najevo překvapení, neuklání se níž pánovu synovi, než je vhodné, ale jeho hlas, silný a jasný, velice rychle přešel do důvěrného tlumeného tónu. Nebylo to nic, jenom prchavý pocit, představa, ale přece to v Harryho mysli zanechalo nesmazatelnou stopu, jako by ji tam vyleptala kyselina. Nejde zřejmě ještě o žádný závazek, na to je příliš brzo. Je to jen opatrný předběžný průzkum, zjišťování možností. Ale zcela určitě nejde o poselství od krále. William sem přijel za svými zájmy.

	Harry si vybavil Isambarda, který trůní v hodovní síni u své zvýšené tabule, tu tisícovku rytířů, panošů, obyčejných poddaných a členů tělesné stráže, kteří jsou shromážděni u jeho nohou, nelítostné světlo, které jim ukáže každé jeho hnutí, každou proměnu jeho výrazu. Tvrdil přece, že si z královské nemilosti nic nedělá, neměla by ho tedy nijak vzrušit naděje, že mu král prominul. Teď to tedy všichni uvidí, teď uvidí, jestli je mu to tak lhostejné! Když tajně doufá v královo odpuštění, poznají na něm všichni nejprve radost a potom zklamání. A jestli tou zkouškou projde se ctí, pak ať Harryho potrestá, jak se mu zlíbí.

	Harry se dal do běhu a srdce mu pomstychtivostí bušilo až v krku. Proklouzl setmělým klenutým průchodem a dostal se na schodiště k hodovní síni. Uslyšel hluk hlasů a ucítil závan tepla a kouře. Vyhnul se spěchajícím kuchyňským pomocníkům a začal se rychle prodírat ke zvýšené hodovní tabuli.

	Mohl docela dobře síň obejít a pošeptat svou zprávu Isambardovi do ucha, ale to právě nechtěl. Dorazil ke schůdkům vedoucím na pódium, směle se po nich vyšplhal a zastavil se na konci velké tabule, odkud měl rozhled po celé síni a současně nezakrýval Isambarda před očima jediného z přítomných mužů.

	„Mylorde…“

	Počkal chvíli, než v síni zavládlo ticho plné očekávání. Chtěl, aby ho slyšeli všichni, nejen rytíři, ale i ten poslední jídlonoš na druhém konci síně.

	„Mylorde, právě dorazili poslové z Shrewsbury. Od královského dvora.“

	Neměl času nazbyt. Nebude trvat déle než okamžik, než poslové vejdou a než budou všechny naděje v troskách. Ta chvíle je však dostatečně dlouhá doba. Zmatek hlasů, který před chvílí ztichl, aby hodující vyslechli jeho novinu, se opět rozezněl, byl však tlumenější, zněl v něm úžas, vzrušení, dychtivé očekávání. Isambard, hovící si v křesle, neztuhl, jeho ruce se nezachytily čalouněných opěradel. Jen oči se mu o poznání rozšířily a obočí pozvedlo. Seděl a přemítavě se díval přes plnou tabuli na Harryho. Nezdálo se, že jeho zprávě nevěří, vypadal spíš, jako by dumal o tom, proč mu ji přinesl právě on. Jestli cítil radost a úlevu, jestli ho zalila třeba jenom slabá vlna triumfu, pak se mu to neobyčejně úspěšně dařilo skrýt. Choval se, jako by se ho to skutečně nijak zvlášť netýkalo, očekával příští události s jistým zájmem, ale jako by jim nepřikládal přílišnou důležitost.

	Ne, nebyl to on, kdo se chytil na Harryho vnadidlo. Jestli však chtěl Harry někoho překvapit a odhalit, pak se mu to přece jen podařilo. Jedním pohledem přelétl hodovníky a viděl, kolik tváří náhle ztratilo výraz, jako okna, na něž se přibouchla okenice, v kolika párech očí se zableskla nejistota a ohromení, aby je v příští chvilce vystřídalo naprosté prázdno, jak za bezvýraznými obličeji začaly naplno pracovat mozky. Řada přítomných začala překotně a znepokojeně snovat své příští činy a postoje a jejich kamenné výrazy měly krýt mučivou nejistotu. Kolísali, váhali, a obrazně řečeno, uvolňovali si na ramenou pláště, aby je mohli co nejrychleji obrátit po větru. Zjištění, že jich je tak velký počet, vyrazilo Harrymu dech.

	„Dobrá, pozvi je dál,“ řekl Isambard suše. Tak neosobně, že se Harry zarděl. „Jsou vítáni.“

	„Už přicházejí, mylorde.“

	Co udělal, udělal. Co se stalo, nedalo se odestát. Harry ustoupil do závěsů zvýšeného pódia, právě když vysokými dveřmi vstupoval de Guichet. Tvářil se radostně a oddaně, jako člověk, který přináší dobré zprávy. Za ním vešel do hodovní síně William Isambard.

	Všichni v síni se na ně zadívali a jejich pozornost se soustřeďovala na Williama. Místností zazněl hlasitý vzdech a pak nastalo naprosté ticho, když William přikročil ke svému otci, sklonil se nad podávanou rukou a políbil bezmasou tvář. Jak tak stáli chviličku těsně vedle sebe, na Harryho zapůsobilo jako úder, jak jsou si podobní a současně naprosto různí. Jak byl William citlivý, plný synovské oddanosti! Harry slyšel v tom tichu každé slovo jeho láskyplného pozdravu.

	„Můj drahý pane a otče, jsem zarmoucený, že vás vidím nešťastného.“

	„Ty mě tak vidíš, Williame?“ zeptal se Isambard s potutelným úsměvem. „Já myslel, že vypadám naopak velice spokojeně. Ty jsi, jak je vidět, naprosto v pořádku. Když už jsi přijel, zůstaneš u nás nějakou dobu?“

	„Rád bych, kdyby to bylo možné, ale král odjíždí zítra ze Shrewsbury, a tak se musím brzy vrátit. Dostal jsem volno jenom na pár hodin.“

	„Mohl bych ti věnovat trochu svého volna. Já je mám neomezené. Tak se u mě posaď, když to máš povolené, a pověz mi, co je nového.“ Isambard udělal synovi místo po své pravici a pážata pro něho rychle prostřela a nalila víno. Mylord se přes tabuli podíval výsměšně na Harryho Talvace, který se oněmělý a strnulý opíral o stěnu.

	„Jdi na své místo, Harry,“ řekl mírně. „Splnil jsi svůj úkol dobře. Sám bych to sotva dokázal lip.“

	Harry by se bez chvály tohoto druhu obešel, ale nemohl si stěžovat, že si ji nezasloužil. S rozechvělými údy šel ke svému stolu a byl si vědom de Guichetova pronikavého pohledu, který se mu zabodl do zad. Senešal se těžko mohl začít svého pána vyptávat, o jakém úkolu to hovoří, ale nebyl hloupý a dovedl si dát dohromady dvě a dvě. Možná právě začal uvažovat, na čí straně je vlastně tento osamělý cizinec, a jestli posměšná důvěrnost, s níž se k němu Isambard chová nekryje jeho tajné poslání špehovat uvnitř hradu. Harry na sobě ucítil lepkavý dotek dvorských pletich a bylo mu, jako by se potřísnil špínou, která se nedá smýt. Ani když zasedl pod pódiem mezi mladé členy tělesné stráže, mezi něž svým rodem patřil, nemohl přestat naslouchat hovoru na pódiu. Zdálo se, že Isambard záměrně hovoří tak hlasitě a srozumitelně, aby ho slyšely po celé místnosti stovky svědků; a mladí pánové z jeho družiny v přítomnosti urozeného a neočekávaného hosta tlumili své hlasy do šepotu, takže neslyšet nebylo možné.

	„Jak se cítila Jeho Milost, když jsi ji opouštěl?“ zeptal se Isambard klidně a naklonil svůj pohár s vínem tak, aby v něm zachytil rubínový odlesk svic na tabuli. „Je spokojený s tím, že příměří bylo prodlouženo?“

	„Velice spokojený a v báječné náladě. Vánoce oslaví ve Worcesteru."

	„A ty tam budeš s ním, Williame?“

	„Budu mít tu čest. Jako příslušník jeho dvora...“

	„Ano, nezapomněl jsem, čím teď jsi. Ale zbav starostí můj dvůr, člověče: předpokládám, že tě neposlal, abys mě k němu přivedl?“

	„Běda, otče, dosud ne. Ale poskytněte mu čas, a on se uklidní. Jeho Milost krutě zabolely vaše výtky, já však vím, že k nim dalo podnět vaše oddané srdce a vaše starost o něho. Mějte trpělivost, a on vám promine. Jsem po jeho boku a nedopustím, aby na vás zapomněl.“

	„O tom jsem nikdy ani na chvíli nezapochyboval,“ přikývl Isambard a usmíval se jako pobavený ďábel. „Budeš mým obhájcem a budeš s ním hovořit v můj prospěch, viď, synu? O počestnosti mých záměrů a o nepochybné věrnosti a příchylnosti, které k němu cítím?“

	„Vy víte, že ano, mylorde. Pilně a vytrvale!“

	„Pilně a vytrvale!“ pomalu zopakoval Isambard, válel to po jazyku a vychutnával jako víno. „Podivuji se, Williame, že mi tě Jeho Milost přepustila, byť jen na krátkou chvíli. Tebe, jehož si tak vysoce cení! Poslyš, udělil ti tři, nebo čtyři hrabství? Zapomněl jsem.“ „Čtyři, mylorde.“

	„A Jeho Milost ti nyní propůjčila za tvé služby ještě další panství, jak jsem slyšel.“

	„Ano, mylorde - Burhythe v Suffolku. Dosud jsem je neviděl. Až se dvůr odsune na jih, musím se tam podívat.“

	„Vidíš. Těší mě, že aspoň jeden z nás je na vzestupu. Nikdy jsem nebyl na pochybách o tvé průbojností a o tvých schopnostech. Když zůstáváš mým přítelem, jak by se mohlo stát, že bych nakonec neuspěl?“

	„Dělám opravdu, co mohu, otče, ale čas ještě nedozrál. Jeho Milost je velice rozhořčená a zaujatá proti de Burghovi, což za svou osobu docela chápu. Vyčkejte a důvěřujte mi, já vás nezklamu.“

	„Pokládám to za více než šlechetné," řekl Isambard, „zvláště když vidím, že nemáme shodný názor na hraběte z Kentu.“

	Byl to úmysl nebo pouhý zvyk, že nadále používal starého titulu, který teď už padlému státníkovi nepatřil?

	„V tom se neshodujeme. Ale já znám poctivost, z níž vaše názory pramení, a vím, že jste královým věrným poddaným. To mi stačí.“

	„A jak na tom byl hrabě z Kentu, když jsi opouštěl Londýn? Co je s ním?“

	Použít onoho titulu dvakrát za sebou nemohlo být náhodné. Je to spíš zavilost. Isambard veřejně a záměrně vyhlašuje své opovržení k mínění krále a svou úctu k jeho oběti.

	William pověděl víc, než nač byl tázán, a ochotně vylíčil celou trapnou historii do takových podrobností, že Harry z jeho vyprávění nemohl nevyčíst cosi jako hrozbu a varování. Proč by jinak tak sáhodlouze popisoval každou zlomyslnost pronásledování, která přímo křičela o králově ubohosti, i když vypravěč pro něho nacházel spoustu omluv? Snad nikdo předtím nebyl tak nelítostně štván jako de Burgh. Až ho v září postaví před královskou radu v Lambethu, vychrlí tam na něho dlouhou a obšírnou míchanici obvinění a tolik pánů bude volat po jeho krvi, že není divu, bojí-li se toho, co na něho čeká!

	Vyrvali ho z jeho útočiště, a když si biskupové ve svatém rozhořčení vynutili jeho návrat k oltáři, obléhali ho po čtyřicet dní nutných k tomu, aby byl prohlášen za psance. Zakázali k němu přístup dokonce i jeho knězi, sluhové, kteří mu přinášeli jídlo, s ním nesměli promluvit, obřadně dali zničit jeho osobní pečeť, zabavili mu modlitební knihu, a když čtyřicet dní prošlo, vítězoslavně a zcela podle práva mu odepřeli potravu, odvolali služebnictvo, takže de Burghovi zbylo jenom dvojí: buď se vzdát, nebo umřít hlady. Chová se takto král, nebo mstivé děcko, které chce sobě dokázat, že může všechno? Tower musí po takovém zacházení připadat de Burghovi jako pohodlný útulek.

	Přesto přese všechno ho však Jindřich nezabil. Proč? Protože nejprve Isambard a po něm i Ranulf z Chesteru hovořili za příliš velikou a mocnou názorovou skupinu, kterou nešlo tak docela nebrat na vědomí? Aspoň když Huberta postavili před výbor šlechticů a před justiciára v Cornhillu, nedoráželi na něho tak nemilosrdně, jak se dalo předpokládat podle toho, co se dělo předtím. De Burgh byl jistě nesmírně sklíčený tím, co prožil, takže odmítal podřídit se soudu nebo se bránit, a vydal se králi na milost a nemilost. Panství, která zdědil nebo která koupil, mu byla ponechána, ale ta, jež obdržel od krále, ztratil spolu s hraběcím titulem. Hraběcí výbor, Richard z Pembroke, Lacy z Lincolnu, Richard z Cornwallu a hrabě ze Surrey, drželi zlomeného muže ve vazbě v Devizes. Drželi ho tam za lidštějších podmínek, než by si byl král Jindřich přál, kdyby bylo po jeho, přemýšlel Harry, když pozoroval tvář Williama Isambarda.

	„Jsem ti velice vděčný, drahý synu,“ řekl Isambard a pohodlně se opřel o tabuli, „žes nelitoval námahy a seznámil mě se všemi podrobnostmi. Pochopil jsem to jako varování. Jsem zkrocený, Williame. Stárnu.“

	Žár vnitřního pobavení jako by mu ubral deset let. Nebo to snad bylo víno, které pážata dolévala všem u stolu stále častěji? V každém případě Harry v jeho zdánlivě mírných usměvavých očích viděl zřetelněji než jindy záblesky vlka na číhané.

	„Rozhodl jsem se stárnout klidně a svobodně,“ dodal Isambard s jemným důrazem a připil svému synovi. Udělal z přípitku jemný výsměch náklonnosti a úctě, jimiž ve vztahu k němu William tolik plýtval.

	Na první pohled to byl, tihle dva, značně nerovný pár, ale ke konci dlouhé hostiny si Harry už nebyl tak jistý, že se syn podobá otci tak málo, jak se mu zdálo předtím. Jeho chytrost a lstivost byly jiného druhu, ale lstivý a chytrý skutečně byl. Svým způsobem šel za svým cílem stejně přímo a nebojácně, jako to vždycky dělával tento stařec, a stejně jako on by bez výčitek svědomí rozdrtil každého, kdo by se mu postavil v cestu. Toužil však po srozumitelných věcech, po panstvích, po úřadech, po penězích, po moci, a proto se jeho činy daly se značnou dávkou přesnosti předvídat. To mu bylo lhostejné – pokud to ovšem neznamenalo, že by se mu někdo v nich pokoušel zabraňovat. Muselo mu být zřejmé, že se mu otec vysmívá, ale patrně mu to nevadilo. A určitě ho to nemohlo odradit od jeho cíle. Kdo však může vědět, co chce ten starý vlk, jakými bludnými cestami se ubírá za svými cíli? Panství, společenské postavení, peníze, moc – to všechno měl už dávno. Nic takového ho netrápí a pro nic takového on netrápí jiné.

	„Z celého srdce lituji,“ pravil William, když konečně vstal od tabule, „že vám nemohu poskytnout lepší útěchu. A že s vámi nemohu zůstat déle. Zítra odjíždím s předvojem přichystat všechno pro krále. Modlím se, abych vám při příští návštěvě mohl přinést lepší zprávy.“ Zdálo se, že na okamžik zaváhal, a potom poněkud ztišil hlas, ale jen natolik, aby přítomní rytíři, a i někteří pod pódiem, jeho slova nepřeslechli. „Jestli si přejete odeslat nějaký vzkaz, budu rád vaším poslem.“

	Zaslechl to i Harry a strnul. Taktak ne vyrazil varovný výkřik. Isambard vstal a líně se protáhl. Byl o dva nebo tři palce vyšší než jeho syn. Zastřená výzva, aby se pokořil, se jenom jako malý kamínek odrazila od skály jeho čela. Usmál se.

	„Když budeš tak laskav, odevzdej králi má uctivá pozdravení a ujištění o mých službách.“ Odešli z hodovní síně společně a ve způsobu, jakým to udělali, bylo tolik výsměchu, že to Harrymu připadalo skoro nesnesitelné. William svému tvrdému, pružnému otci nabídl něžně rámě, a stařec je vysloveně darebácky přijal a po cestě síní, vnitřním dvorem a zmrzlým nádvořím až ke stájím se opíral o syna celou vahou.

	Harry neměl tušení, proč vlastně šel za nimi. Nic mu přece nebylo po tom, kdo koho zničí, nejraději by viděl pod drnem celý ten jejich rod, ale přesto – ačkoliv měl na sebe bezmocný vztek – cosi ho k nim zvráceně přitahovalo. S nastraženýma ušima a zvídavě sledoval, jak skupina ze Shrewsbury naskakuje do sedel. Viděl Williama Isambarda, jak se sklonil ke starcově ruce a pak mu vtiskl na vyhublou tvář uctivý polibek milujícího a věrného syna.

	Harry se v jakési prorocké úzkosti ve stínu přitiskl ke zdi. V návalu hanby zaryl nehty do kamenů. Bylo mu, jako by právě spatřil a schválil hroznou přízračnou zradu. Kouř pochodní, šum hlasů a mezi hlasy ten jeden, plný lásky a oddanosti. Polibek, který byl přijat.

	Jezdci odjeli. Most skřípěl a temně duněl pod koňskými kopyty, ještě chvíli dutě zněla ostrá mrazivá ozvěna podkov od planiny před kostelem. Pak se kavalkáda ponořila do ticha.

	Isambard se přestal tvářit jako přihrbený starý pán, s kočičí hbitostí se napřímil, pokynul sluhům, aby se vzdálili, a vykročil do tmavého klenutého průchodu. Harry se přikrčil ke zdi, ale Isambardova ruka ho přesto našla.

	„Co, Harry, copak jsi toho za jeden večer nestihl už dost?“

	Z jeho hlasu nezaznívala nelibost, spíš jakási tichá, vzdálená ozvěna smíchu, třebaže se Isambard doopravdy nesmál. Přidržel si chvíli Harryho tvář a v mrazivém světle hvězd se mu zahleděl zblízka do očí.

	„Netvař se tak zahanbeně, chlapče,“ řekl pak a těžkou rukou mu poklepal na rameno. „Nemáš proč klopit hlavu. To já ho zplodil, ne ty.“

	Udělal několik kroků, ale potom se zastavil a ohlédl. Už to byl zase ten člověk, kterého Harry znal. Člověk s výsměšnýma očima a ďábelským úsměvem.

	„Cesty boží jsou spravedlivé. Každý má syna, jakého si zaslouží,“ řekl posléze.
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	Nad poslední ovčí ohradou z kamene, nad rudohnědými vřesovišti, tam, kde slunce vysušovalo na troud nekonečné chomáče horské trávy, stála pod doškovým přístřeškem stará dřevěná kalvárie a vedle ní dva poustevnické útulky. Vlevo chatrč svatého Clydoga, z ohozeného vrbového proutí a z drnů, včelí úl s lomenými dveřmi obrácenými na jih. Od obzoru k obzoru nebylo kolem vidět nic než kvetoucí trávu, pasoucí se ovce a tu a tam dolík s nízkými křovisky a doupaty divokých králíků. V tichu srpnového dne sem však tlumeně doléhal zvuk moře, pomalý zdvih a pád přílivu podél aberských solných polí, která ležela hluboko dole a nebyla vidět. Někdy večer sem z nesmírné dálky zaznívaly zvonky modliteben všech světců na Ynys Lanogu, ležícím za stříbrným průlivem.

	Svatý Clydog a svatá žena byli pod přímou ochranou prince Llewellyna a mohli od něho dostat vše, oč by požádali. Nežádali však nikdy o nic. Co jim pravidelně každý měsíc nosil jeho posel, přinášel jim z Llewellynovy vlastní vůle, a oni z toho mnohé ještě rozdali ptákům, plaché horské zvěři a těm několika pocestným, kteří sem zabloudili horskými chodníčky. Svatý Clydog skoro zapomněl, že má tělo. Vzpomněl si na ně, jenom když musel sníst pár soust, aby nekručelo hlady a nerušilo tím jeho modlitby. A ženu, která kdysi bývala plné postavy, živá a statná, jako by tato poslední léta vycizeloval do čistého ocelového plamene. Měla velké a klidné oči a zdálo se, že se vždycky dívá kousek za obzor, na nějž byli schopni dohlédnout ostatní lidé. Její oči měly hlubokou jasnou barvu fialových kosatců, která v poledním slunci bledla do třpytivé šedi. Venkované říkali, že svatý Clydog zahlédá budoucnost. Nikdo nevěděl, co vidí madona Benedetta, ale každý si byl jistý, že to není nic z tohoto světa. Kromě očí však tvář madony Benedetty jako by nebyla stvořena pro klid, život v ústraní a nakonec pro požehnanou smrt. Jako by vyzařovala troufalost a výzvu, v jejích plných, krásných ústech seděla rozhodnost. Ve starých pověstech mívaly takové tváře královny. Když se venkovští lidé dívali na Benedettu, mimoděk vzpomínali na velké smutky a velké lásky těch královen a s posvátnou bázní vyciťovali nový smysl jména, kterým ji nazývali. Svatá žena. Neboť velký smutek a velká láska jsou hrozné a svaté.

	O minulosti nikdy nevyprávěla. V samotě a tichu hor to nebylo třeba a ovčáci, kteří přinášeli k jejím dveřím mléko a vajíčka, nebyli zvědaví. Byla tu šestnáctý rok, ale přijali ji tak bez výhrad, jako kdyby tu byla odjakživa. Jako vřes na stráních Moel Wnion nebo kamenitý břeh potoka. Jestli se přestěhovala z Itálie do Francie s pařížským kupcem, který se přiživoval na křížových výpravách a zbohatl z nich, jestli se dostala z Francie do Anglie ve vznešenější společnosti pána z Parfois, a z Anglie do Walesu jako uprchlík před tímto hrozným milencem – co pro lidi z hor tohle všechno představovalo? Proč se ptát, odkud přilétlo semínko, které zakořenilo, vzklíčilo a vykvetlo do ticha a svatosti mezi jejich důvěrně známou horskou trávou?

	Něco však o ní přece jen věděli. Přivedla sem na svém útěku s sebou nějakou dámu, sluhu a dítě, a všechny je dala pod mocnou ochranu prince Llewellyna. Ta dáma si vzala za muže princova anglického stavitele, který je prý nevlastním bratrem jejího prvního manžela a byl na ni vždycky hodný a laskavý. A její syn vyrostl za otcovské péče dvou lidí, stavitele a prince, milován a hýčkán svými šlechtickými nevlastními bratry. Ale přesto je to dobrý chlapec. Muselo to být ďábelské mámení, že opustil teplý aberský domov a vydal se na šílené pátrání po vrahu svého otce. Mrak jeho ztráty dosud visí nad princovým dvorem a naděje na jeho záchranu je dosud za obzorem.

	Svatá žena z Aberu nevyhlásila žádnou slavnostní přísahu, ale setrvávala na svém místě stejně pevně a odhodlaně jako horský štít. Dodržovala svou mlčenlivou úmluvu s Bohem, nikomu nic nevyčítala, nikdy si na nic nestěžovala, nikdy o nic neprosila. Jenom když za ní jednou za čas přišla chlapcova matka a přinesla ve svém svěžím, dychtivém hlase a jiskřivém trpícím pohledu staré vzpomínky, Benedettiny tváře se bůhví proč zardělý přívalem krve.

	Seděly s Gilleis v trávě na malé planince nad chatrčemi a dívaly se na muže, kteří dole v zátočině potoka řezali vrbové proutí. Adam Boteler, princův vrchní stavitel, byl vysoký, urostlý a plavý. Na tu dálku nebylo vidět, že mu husté vlasy už prokvétají stříbrem. Kdykoli o něho Gilleis náhodou zavadila pohledem, výraz jejích očí změkl a na rtech se jí objevil tichý něžný úsměv. V šlechetném srdci mívá druhý manžel své vlastní místo, dost místa, a nikdy nepřekáží právům svého předchůdce. Ti dva však stejně bývali nerozluční a líhali vedle sebe ve stejné posteli dávno předtím, než vůbec poznali Gilleis. Byla otázka, jestli Gilleis vždycky věděla, kterého z nich dvou objímá, jestli mezi nimi dělala rozdíl.

	„Adamovi se po něm stýská stejně hrozně jako mně,“ řekla Gilleis. „Věřila bys, že bych někdy mohla doufat, že vypukne válka? Nikdy jsem nepřála nic zlého žádnému chudákovi, ať je to Angličan nebo Velšan, ale teď se stydím přiznat, že se mi zrychlí dech, když slyším o těch nepořádcích na jihu a o tom, že hrabě z Pembroke shromažďuje v Gwentu nespokojence. Jak jinak bychom vůbec mohli Harryho osvobodit? Princ se zavázal, že ho odtamtud dostane násilím, ale jak může slib splnit, když je příměří?“

	„A jak by mu v tom mohla pomoct občanská války v Anglii?“ ozvala se Benedetta a vzhlédla od vyšívání, které držela v klíně. „Nemůže se přidat na stranu hraběte ani krále, dokud některý z nich nezaútočí na jeho území.“

	„Jenže Pembrokova panství jsou tak vklíněna do Walesu, že král proti němu sotva může zakročit a neporušit přitom velšské hranice. To by byl dostatečný důvod, abychom se do toho zamíchali, kdyby ty spory přerostly ve válku. Princ by pak měl volné ruce a splnil by své slovo. To vím! Benedetto, tuhne mi krev v žilách, když pomyslím, co si to vlastně přeju. Jiné matky přece taky mají syny a milují je stejně jako já toho svého. Jak vůbec mohu chtít, aby trpěly jenom proto, aby se Harry vrátil domů?“

	„Nedej Bůh,“ řekla Benedetta, „abych někdy musela kterémukoli člověku kázat o trpělivosti. Ale Bůh může mít jiný záměr, jak ho vrátit domů.“

	„Jaký? On za něho odmítá výkupné. Ani ho nedá, ani ho neprodá. Prý řekl: ,Copak bych mohl prodat Talvace za peníze?’ Philip vyprávěl, jak se usmíval při těch slovech. Mé dítě vyrůstá v muže,“ řekla Gilleis s bolestí, „a už dva roky jsem ho neviděla.“

	Benedetta ho neviděla skoro čtyři roky, ale nezmínila se o tom. Copak se láska dá měřit dny a měsíci? V jediné hodině, v jediné noci může jí být tolik, že i když člověk do smrti druhý takový zázrak neprožije, přece jí naplnil svůj život až po okraj.

	„Teď si vzpomínám, že za tebou tenkrát vůbec nezašel,“ ozvala se Gilleis a zahanbeně se dotkla Benedettina rukávu.

	„Chtěl zajít, ale bral svůj slib tak vážně, tak doopravdy, že nechtěl jeho splnění za nic odložit. Ubožátko pyšné. Ovečka ubohá! ,Kdybych se byl zavázal někomu jinému’ řekl, ,ale tomu člověku nezůstanu dlužen ani za nehet, ani groš.’“

	„Vím,“ odpověděla Benedetta tiše. „Princ mi to vyprávěl. Já vím.’“

	„,Na něco takového celý jeho majetek nestačí,’ řekl Isambard Rhysovi, když za ním naposledy byl s princovou nabídkou. ,Za Harryho Talvace nevezmu žádné peníze ani nic jiného. Nic od prince nechci a o žádné jeho nabídce nehodlám uvažovat. Ať nabídne co chce, zemi, sokoly nebo lidi.’ A když si pomyslím, s jakou radostí ho trýzní! Ach, Benedetto, když mi vyprávěl, jak za ním přišel do cely, jak mu bral jídlo, pití i světlo, jak ho nechal dovléct ke skřipci…“

	„Ale mučit ho na něm nedal,“ Benedetta jí skočila podivným hlasem do řeči a zvedla oči k obzoru, nad nímž se ve velkých táhlých kruzích vznášeli jestřábi.

	„…a jak ho stále pokoušel a vyslýchal, aby zjistil, kde je pohřben Harry, až se to nakonec dověděl podvodem. A pak vyrval mého miláčka z hrobu… Když si pomyslím, že stejný člověk, který zneužil otce, zneužívá teď syna! A není síly, která by mu v tom zabránila.“

	„Pověz mi,“ ozvala se Benedetta a složila ruce do klína, „co ti vlastně vyprávěl Harry o svém zajetí? Pověz mi všechno. Princ mi vyřídil jeho vzkaz věrně a přesně, ale o těchhle věcech se mi nezmínil. Hladovím po každém drobtu o Harrym.“

	Gilleis k ní přisedla a začala chrlit ten dlouhý, podivný příběh. Chlapcova stále doutnající nedůvěra a nenávist našla v matčině mysli úrodnou půdu. Nezapomněla na jedinou zkoušku, na jediné pokušení, jemuž byl vystaven. Isambard to všechno, úplně všechno dělal ze zlé vůle a z posměchu. I ten ohromující skutek, že ho totiž přede dvěma lety nechal odejít k princi Llewellynovi po dobu trvání té hrozné války. Určitě chtěl, aby nedodržel slovo, aby se nevrátil. Kdyby se chlapec takto zneuctil, byl by býval Isambard spokojený. Zničil by tím chlapce a současně památku jeho otce.

	„A kde to všechno skončí?“ bědovala Gilleis. „Jestli se mu chlapce nedaří zlomit takhle, jak dlouho potrvá, než udělá něco ještě horšího? Kdyby nebyl vzkázal po Rhysovi to, co vzkázal, umírala bych celou dobu strachem o Harryho život. Jenže i když slíbil, že ho nezabije, jak mohu vědět, že ho třeba nezmrzačí? Vím, že ještě nikdy neporušil, co slíbil, to je snad jediná ctnost, kterou ten člověk má, ale co když to udělá právě teď poprvé…“

	„On přísahal? On odpřísáhl, že chlapci neublíží?“

	„,Přijďte si pro něho, kdy chcete,’ řekl. ,A vezměte si ho, jestli to dokážete. Do té doby vám ho budu opatrovat.’ Ale jak můžeme vědět, že dodrží slovo?“

	„Je už pozdě, aby se měnil,“ odpověděla Benedetta a vrátila se ke své práci. Ruce se jí nechvěly, ale pohled směřoval kamsi daleko, ke zdroji slunečních paprsků, které se náhle prodraly mezi mraky a obě ženy oslepily.

	Od potoka k nim stoupali oba muži. Jan Šípař nesl na rameni otep vrbového proutí a Adam komíhal v ruce dvěma srpy. Chatrč svatého Clydoga potřebovala každý rok opravu, ale on nesvolil, aby mu postavili příbytek z kamene. Také pro něho už bylo pozdě, aby se měnil. Benedetta se ohlédla po stráni k místu, kde seděl, podobný jednomu z mnoha chomáčů vybledlé trávy na rozcuchaném svahu hory Moel Wnion, a přebíral se v růženci a ve svých nekonečných myšlenkách. Vypadal, jako by na tom místě byl od počátku času; bude tam i tehdy, až zemře. Copak jí to sám neřekl, když jednou vprostřed noci uzřel vnitřní světlo a jeho výkřik ji vyděsil ze spánku?

	Dole u kříže sedlal Llewellynův posel koně. Adam došel až k ženám a sedl si do trávy, opálený sluncem a zardělý prací.

	„Měli bychom brzo vyrazit, děvče. Slunce se začíná nachylovat k západu. Už jste skončily ty své ženské povídačky?“ Věděl přesně, o čem mluvily. Všem třem pro tu záležitost už dlouho krvácelo srdce. Vzal svou ženu kolem ramen a přivinul ji k sobě. Gilleis se k němu vděčně a ráda přitulila, ale Adam cítil bolest a stesk po synovi, jehož místo nebyl s to zaplnit.

	„Ženské povídačky?“ řekla Benedetta. „Mluvily jsme o státních záležitostech. Dověděla jsem se, že královský ceremoniář odešel z velké rady a odvedl s sebou mnoho jiných lordů, kteří jsou nespokojeni s novými pořádky. Je to pravda, že na jihu se místy dokonce bojuje?“

	„Už od té doby, co padl de Burgh,“ odpověděl Adam. „Král se ho zbavil takovým způsobem, že si nikdo v Anglii nemůže být jistý, nečeká-li ho podobný úděl. Jestli to potkalo Kenta, může to potkat i Pembroka. Žádný div, že se odsunul z králova dosahu. Mluví za ty, kteří se proti Poiteviňanům neodváží sami vystoupit. Král se ho může pokusit zajmout a postavit před soud stejně, jako to udělal s de Burghem. Kdysi se šlechtici mohli spoléhat na zvyky a na feudální zákony, ale ty teď u soudu přestávají platit. A když výsady nejsou k ničemu, musí se člověk o svá práva postarat sám, jak nejlíp dovede.“

	„Ale jak to, že ten rozkol přerostl v násilí? Zdá se, že už nejde jenom o stížnosti, když král vydal rozkaz, aby se vojsko shromáždilo v Gloucesteru. Gilleis mi o tom pověděla. To opravdu vypadá na válku. Co chce vlastně král dělat se svým vojskem v Gloucesteru?“

	„Říká se, že ho chce přepravit do Irska a udeřit na Marshalla přes Leinster. Tamní synovec de Burgha je také prý nespokojený kvůli svému strýci, jenže tenhle Richard de Burgh nenávidí Marshalla, a v téhle věci bude asi držet s králem. Takže král Jindřich možná najde práci pro své vojáky přece jen blíž domova. Celý požár začal malou jiskřičkou, ale teď už plápolá jaksepatří. Konečně, když se to bere podle zákona, ta záležitost nebyla zase tak úplně malá. Šlo o panství, které patřilo Gilbertovi Bassetovi z Wycombe. Král chtěl to panství dát jednomu ze svých služebníků a Basseta odtamtud beze všeho vyhnal. ,Z vůle královy’ – Richard Marshall se za Basseta postavil, a ani se nenadal, už dostal varování, že král, až přijde na příští schůzi velké rady, ho chce taky zbavit majetku a zničit. Tak se tam tedy nedostavil. Možná to nebyla pravda, ale případ de Burgha ukázal všem, jak to dnes chodí, a i hrabě má jenom jeden život. Richard Marshall se uchýlil na Pembroke a přivedl tam i další. Král nyní bezohledně každého hlídá a baroni z pohraničí musí posílat k jeho dvoru své děti jako rukojmí. Zrovna jako to museli dělat za králova otce. K tomu ke všemu Basset kdysi býval velitelem hradu Devizes a náramně dobře to tam zná. Tak teď vznikl poplach, že chce osvobodit Huberta de Burgha ze zajetí a odvézt ho ke spojencům královského ceremoniáře do Walesu. Král tedy poslal do Devizes své stráže a chudák de Burgh to tam bude mít zase horší, i když ho třeba nenechají celý den v železech. Povídá se, že biskup z Winchesteru krále přemlouvá, aby ho jmenoval Hubertovým žalářníkem. Někteří lidé tvrdí, že dokonce volá po jeho popravě. Tenkrát, když chtěl dav v Londýně Huberta poprvé zabít, přiběhli za biskupem pro pomoc. On je pokáral, že ho vyrušili z modliteb, a zavřel před nimi dveře.“

	„Co když král napadne velšské državy královského ceremoniáře? Co se stane pak? Jak se zachová princ?“

	Adam potřásl hlavou. „Jestli to bude možné, asi se do toho nezamíchá. Tahle vláda v Anglii mu nikdy ničím nehrozila, a mír – když ho bude možné udržet – princovi svědčí. Jestli ale král mír poruší a princ bude donucený se k někomu přidat, určitě se přikloní na stranu královského ceremoniáře.“

	„Tím by se mohla vyřešit celá záležitost s Harrym,“ řekla Benedetta protože Isambard bude jistě držet s králem. Držel s králem vždycky, i když mu cit a rozum napovídaly opak. Král Jan udělal hodně, aby si ho znepřátelil, ale přesto mu zůstal věrný až do smrti. A jestli ho Janův syn vyzve, aby splnil svou lenní povinnost, Isambard poslechne. Teď už je asi se svou družinou na cestě do Gloucesteru.“

	„Byl by na cestě do Gloucesteru,“ řekl Adam s neskrývaným zklamáním, „kdyby ho tam král byl povolal. Ale podle toho, jak se věci mají, dal bych hlavu, že Parfois je jedno z těch panství, kam královská listina nedojde.“ Viděl, jak Benedettina bledá, bystrá tvář ožila údivem, jak se jí rozšířily oči. „Vy nevíte, že Isambard je v nemilosti? Král mu zakázal přístup ke dvoru a nařídil mu, aby zůstal na Parfois, dokud se mu neuráčí ho povolat. Přihodilo se to asi před rokem, někdy touto dobou. A to nikoho nenapadlo vám to říct?“ Nebylo na tom však nic překvapujícího. Oni s Gilleis sem zajížděli dvakrát třikrát za rok, a když sem přijeli, měli na srdci mnoho jiných věcí. Isambard jim všem za starých časů přinesl tolik hoře, že by jeho jméno byli rádi zapomněli, kdyby byl mladý Harry bolestnou minulost s takovou naléhavostí nepřivolal zpátky.

	Benedetta vstala a v hlavě se jí začaly rojit myšlenky.

	„Jak se do toho Isambard dostal?“

	„Slyšeli jsme, že se to stalo krátce po tom, co padl de Burgh, když král Jindřich dorazil do Shrewsbury. Isambard přijel ke dvoru a při slyšení přede všemi králi řekl, že jednal špatně a nevděčně, že hrabě z Kentu je jeho věrný služebník a že si takový osud nezasluhuje. To mu pověděl přímo do očí, a ať se král vztekal sebevíc, neodvolal ani slovo.“

	„To zní pravděpodobně, že neustoupil,“ řekla Benedetta a po tváři jí přeběhl stín starých vzpomínek. „A tím spíš před hrozbami. Je tedy v nemilosti? Zneuctěn a vypovězen ode dvora?“

	„Dokud pro něho král nepošle. Jsou ale lidé, kteří si myslí, že to neudělá nikdy. A já jsem si jistý,“ vyprávěl Adam, když všichni tři sestupovali po svahu k čekajícím koním, „že nebude stát o Isambardově pomoc v boji proti hraběti Richardovi, když ho považuje za de Burghova člověka. Král hází Pembroka a de Burgha do jednoho pytle, ačkoliv nenávist k Poiteviňanům je asi to jediné, co mají společného. Kdepak, Isambard bude klidně odpočívat na Parfois. Král se ho neodváží vyzvat, aby splnil svou lenní povinnost, a neodváží se ani vytáhnout proti němu.“

	„A Harry bude dál hnít ve vězeňské cele,“ řekla Gilleis hořce. Zaslechla, jak Benedetta bolestně povzdychla. Honem se k ní obrátila a objala ji. „Je to ode mě hanebné, že tak běduju, když ty ho miluješ stejně jako já. A stýská se ti po něm stejně jako mně. Ukradli nám jeho nejkrásnější léta! Kdo mu tam pomůže, aby se z něho stal muž? Kdo se bude radovat z jeho pokroků? A promíjet mu chyby a milovat ho za to, co udělá dobře?“

	

	Benedetta celou noc nespala a mrtvý přišel na její lože a byli spolu. Držela ho v náručí, a byl to otec i syn, a jí byl dvojnásob drahý. Tváří se opírala o jeho hlavu. Mé srdce, má lásko, můj maličký, můj sladký. Přišel už čas? Je na světě přece ještě něco, co mohu vykonat? Mohu být užitečná tomu dítěti? Kdysi jsem před tím člověkem klekla, prosila ho, aby ti daroval život, a on odmítl. Nemohla jsem mu nabídnout nic, čím bych tě vykoupila, nešlo nic jiného, než vzít mu tě násilím. A to jsem udělala. Ale co když jsem dnes bohatší? Co kdybych ho šla poprosit ještě jednou a co kdyby mě vyslyšel? Má lásko, mé srdce, bloudím v temnotách. Osviť mě!

	

	Když noční temnota před úsvitem začínala blednout, Benedetta vstala a vystoupila na horský hřeben. Probudil se vítr a zdola k ní doléhalo sténání moře, zvuk přílivových vln, jako těžké vzdechy dávného smutku. Benedetta si rozpustila dlouhé vlasy a zbývající hodiny noci prochodila v bezbarvé trávě, tichá, soustředěná a napjatá, čekající na znamení. S úsvitem se vrátila dolů a v její tváři byl klid dokončeného sochařského díla, kamene, který dostal výsostné konečnou podobu a jehož se už nesmí dotknout lidská ruka.

	Jan Šípař, rozložitý, ohnutý a hnědý jako starý dub, sklízel své přikrývky. Ustlal si na prahu chatrče, Benedetta ho v noci překročila a on se ani nehnul. Teď se za to hněval na sebe i na ni. K čemu je hlídač, kterému hlídaný dokáže tak snadno uniknout?

	„Tak tady jste,“ zabručel a ustoupil jí z cesty, aby mohla projít. „Copak to nemohlo počkat do rána, musela jste v noci běhat po horách? Když jste něco potřebovala, měla jste mě pro to poslat. Kvůli čemu jsem tady?“

	„Kvůli tomu, abys mi pomáhal, dělal společnost, a kvůli jiným věcem. Nepotřebovala jsem nic než čerstvý vzduch a klid. Tam nahoře se mi přece nemohlo nic stát.“

	„Rosa je studená a vy jste neměla nic na nohou,“ řekl mrzutě Jan Šípař, donesl jí boty spletené z kožených řemínků a donutil ji, aby si je nechala obout. Předtím jí svou ztvrdlou rukou zahřál chodidla. „Nechcete přece být nemocná a na ošetřování tu mít jenom mě.“

	„Dovedu si představit mnohem horší věci, Jene.“

	Jednou, před mnoha lety, ji už ošetřoval. Něžně a vytrvale ji zpola proti její vůli přiměl, aby se vrátila od prahu smrti. Pamatovala se na jeho upracované ruce, kterými ji hladil po vlasech a utíral první slzy tohoto druhého narození. A taky na džbán čerstvě nadojeného mléka se pamatovala a na venkovanku, která měla mírné oči a vlasy jako tmavé zlato. Už prý je mrtvá, ale nechala po sobě dítě, které jako by bylo jejím odlitkem. Benedetta cítila, jak se prožitá léta kolem ní shromažďují jako blízcí přátelé, kteří se nezměnili a na které nelze zapomenout. Do tohoto právě zrozeného nového dne jako by se soustředily všechny dny, které prožila. Cosi, co prý člověk prožívá těsně před smrtí.

	„Ale teď od tebe opravdu něco potřebuji,“ řekla Janu Šípařovi, vztáhla ruku a dotkla se jeho šedivé rozcuchané hlavy, skloněné, jak jí šněroval boty. „Musím napsat a odeslat jeden dopis. Odvezeš mi ho?“

	„Ještě se nikdy nestalo, abyste řekla paní Botelerové všechno, co je třeba, když přijela na návštěvu,“ zabručel Jan Šípař dobrácky. „Zapomněla jste jí říct o nitě, co? Máte toho vždycky na povídání tolik, že Vám to vypadne z hlavy. Ano, odvezu vám ten dopis. Jen ho napište.“

	„Tentokrát, Jene, to nebude pro Gilleis. Tentokrát to bude delší cesta. Ale nejdřív to napíšu a pak ti o tom povím.“

	Podíval se na ni zkoumavým pohledem, ale ani slovem se nezeptal. Na světě nebylo nic, oč by ho požádala, aby to pro ni neudělal. I mlčet a nechat ji o samotě, když si to přála. Přichystal jí čerstvě seříznuté brko a pergamen z truhlice a opustil ji. Benedetta se dala pomalu a rozvážně do psaní. Zamýšlela se nad každým slovem. Když konečně dokončila a pečlivě zapečetila pergamenový svitek, už na ni čekalo mléko, čerstvě upečený chleba a včelí med. Jan Šípař měl o něco doleji na planince pod přístřeškem tři úly a přes zimu o své roje vždycky s láskou pečoval, aby Benedettě nescházely sladkosti.

	„Mám osedlat? Koukám, že už jste dopsala.“

	„Budeš na cestu potřebovat jídlo,“ řekla Benedetta pomalu. „A peníze na ubytování. Říkala jsem přece, že to bude dlouhá cesta.“

	Ztuhl a ve tváři se mu objevily pochybnosti a obavy. „Kam mě to vlastně posíláte?“

	„Do Parfois, Jene. K mylordu Isambardovi.“ A bylo to venku. Benedetta viděla, jak se Janovy svěšené ruce zaťaly v pěst a v očích mu jako zášleh plamene blýskla stará vzpomínka. Na nic nezapomněl a nic neodpustil. Ať odpustí kdokoli, on, Jan Šípař, neodpustí nikdy. Kdysi dávno ho chtěl dát Isambard svévolně zabít a Benedetta ho zachránila, ale to nebyla událost, která se mu teď, při vyslovení jeho jména, po letech ostře a jasně vybavila. Viděl před sebou vířivou hnědou hladinu Severnu pod Long Mountain a mrtvého muže a živou ženu svázané k sobě a vlečené prudkým proudem k Breiddenu. Viděl krvavou ránu v houštině Benedettiných dlouhých rudých vlasů.

	„Nepotřebujete něco zařídit v pekle?“ zeptal se. „Tam je lepší společnost.“

	„Ale Harry je na Parfois,“ odpověděla mírně. „Pojedeš tam?“

	„Já věděl, že máte za lubem něco takového. Dobře víte, že pojedu, kam mě pošlete, ale nemůžu říct, že zrovna tam pojedu rád.“ Jan se zamračil. „Protože tam vaše prosby nic nezmůžou. Počkejte, až ho princ odtamtud vysvobodí mečem. Radši bych vás neviděl darmo prosit.“

	„Ale co když to nebude nadarmo? Jaké mám právo nepokusit se o to, Jene, když mně třeba, ať říkáš co říkáš, toho chlapce vrátí!“

	„O to se už pokoušelo moc lidí. Prosili, nabízeli výkupné a nevím co, a on se jim jen vysmál. Proč zrovna vy byste se měla zbůhdarma vydávat posměchu?“

	„A proč bych neměla? Kdo jsem, že bych toho měla zůstat ušetřena? Ach, Jene,“ řekla Benedetta tiše a prosebně, „měj se mnou strpení. Dělám jenom to, co musím.“

	„Pojedu,“ řekl Jan Šípař odevzdaně. Přinejhorším aspoň neuvidí triumf Ralfa Isambarda sama, na vlastní oči. Jestli jí nebude moci přivézt zpátky nic jiného než odmítnutí, aspoň ji ušetří toho nejhoršího. „Bůhví, že bych mu radši podřízl hrdlo, než s ním mluvil, ale udělám, co mi přikazujete. Dejte mi tedy to psaní. Co mám dělat, až se dostanu na Parfois?“

	„U dolní brány řekneš, že žádáš, aby tě přijal mylord Isambard. Že mu neseš zprávu od Benedetty Foscari. A na důkaz, že je to opravdu ode mne, odevzdáš mu tohle.“

	Z malíčku levé ruky si sňala prsten. Často se sama divila, proč si ponechala ten opál, zasazený do zlata. Byla to jediná věc, která jí zůstala, když ji Isambard dal svléknout donaha a svrhnout do řeky, maličkost, na niž si nevzpomněli ani on, ani ona, jinak by mu ten prstýnek určitě hodila pod nohy. Dal jí ho v Paříži, než nastoupili cestu do Parfois. On měl tenkrát plné srdce Benedetty, ona plné srdce Harryho Talvace.

	„Tohle rozptýlí jeho pochybnosti.“

	Jan Šípař vzal prsten opatrně do ruky a nechal jej ležet na hnědé mozolnaté dlani, jako kdyby se o něj mohl spálit nebo jej při sevření zlomit.

	„A co když mě dá zabít, jak mě uvidí?“ zeptal se věcně.

	„Když tě přijme jako posla, neublíží ti. Vždycky držel na čest – v dobrém i ve zlém. V okamžiku, kdy tě přijme, bude tvůj život posvátný. Zabil by každého, kdo by se tě dotkl nebo tě urazil.“

	„Co potom, když se mi to podaří?“

	„Pak mu předáš můj dopis a přineseš mi jeho odpověď, ať ji napíše nebo ať ti ji sdělí ústně. Provázej tě Bůh, Jene, a nechť vlídně shlédne na mé úmysly.“

	„Amen,“ zamumlal Jan, ale příliš víry v tom nebylo.

	Když se připravil, Benedetta s ním vyšla z chýše a dívala se, jak zapíná brašny u sedla a upevňuje si plášť. Svatý Clydog klečel pod křížem a ani nepohnul svou starou hlavou, ale Benedetta cítila, že už ví, co se děje, a řekne k tomu své, až to bude pokládat za příhodné.

	„Jene…“ Zachytila řemen třmene právě ve chvíli, kdy chtěl pobídnout koně. „Nezlobíš se na mě?“

	Shlédl na ni a ona zahlédla v houštině jeho rozcuchaných vousů plachý láskyplný úsměv.

	„Nezlob se,“ řekla jako dítě. „Kdybych tě neměla, co bych si počala?“

	Odsunul jí z hlavy kapuci a nemotorně ji pohladil po vlasech. „Holčičko drahá,“ dodal tiše, vzpřímil se a ostruhami pobídl koně.

	

	Když se převor kláštera Strata Marcella něco málo po sedmé ranní vrátil z jitřní, našel před dveřmi svého pokoje netrpělivě čekajícího pomocníka ze špitálu. Přišel ho požádat o přijetí jakéhosi neodbytného hosta.

	„Přespal tady, otče, a pak už o nic nežádal. Dnes ráno však za mnou přišel s prosbou, abyste ho přijal ve velice vážné záležitosti. Říká, že jde o věc života a smrti.“

	„Jaký je to člověk?“ zamračil se převor.

	„Jeden sluha, otče. Spolehlivý. Už několikrát jsme mu poskytli přístřešek. Je to sluha té dámy, která sem dopravila k pohřbení tělesné pozůstatky mistra Talvace. Jmenuje se Jan Šípař.“

	„Ať vejde,“ řekl převor. Madona Benedetta se sice rozhodla žít v ústraní severovelšských hor, ale co se dotýkalo jí, dotýkalo se i velkého prince Llewellyna a bylo pevně svázáno se štědrou podporou, kterou poskytoval řádu cisterciáků na tomto břehu řeky Severn. Převor si nemohl dovolit odmítnout nikoho, koho za ním poslala.

	Jan Šípař vstoupil do chladné kamenné klášterní cely, poklekl a políbil převorovi ruku. Štíhlé prsty udělaly nad jeho hlavou znamení kříže.

	„Synu, chceš se mě na něco zeptat. Poslouchám.“ Jan vstal, hranatý, uzlovitý a hnědý jako kmen stromu, vyrostlý z flintshirské půdy. V obou rukou před sebou držel svitek Benedettina psaní a pevně jej svíral prsty.

	„Otče, je to záležitost, kterou vám musím vypovědět po svém, protože potřebuju vaši pomoc, a tak musíte vědět všechno. Tenhle dopis napsala před třemi dny má paní, dala mi jako záruku svůj prsten a nařídila mi, abych ho donesl Ralfu Isambardovi na Parfois, osobně mu ho odevzdal a přinesl zpátky jeho odpověď. Otče, dobře víte, že ten člověk drží jako zajatce mladého Harryho Talvace, nevlastního syna prince Llewellyna, který je mé paní drahý, a víc než drahý. Jako novorozeňátko ho dopravila z Anglie do bezpečí a spolu s ním i jeho matku. Vím to, protože už tehdy jsem byl její sluha, jsem jím dodnes a budu jím, co budu živ. Co si tedy mám myslet, otče, když mě najednou posílá za Isambardem s dopisem?“

	Převor se chviličku zamýšlel nad otázkou, která mu připadala příliš prostá na to, aby si jí mohl vysvětlit zachmuřený a napjatý výraz ošlehaného obličeje člověka, který před ním stál.

	„Předpokládám, že se madona Benedetta rozhodla poprosit o chlapcovo propuštění. Pravděpodobně si myslí, že dokáže pohnout srdcem muže, který kdysi s radostí plnil každé její přání. Asi doufá, že zvítězí tam, kde ostatní s nabídkami výkupného prohráli.“

	„A vám se to zdá rozumné, otče?“

	„Je to nepravděpodobné. Ale nerozumné to není. V každém případě, když se o to pokusí, nic neztratí.“

	„Tím se mi tedy dostává částečné rozhřešení,“ řekl Jan zamračeně, „protože jsem si to myslel taky, když jsem ten dopis vzal a vydal se na cestu. Nečekal jsem, že to bude k něčemu dobré, ale myslel jsem, že se tím nestane nic zlého. Byl jsem si jistý, že ji ten lotr odmítne a že mu jako dosud vždycky ďábel našeptá, jak to má udělat, aby ji to bolelo co nejvíc. Ale přece jen jsem měl v koutku srdce maličkou naději, že jím to pohne. Celá léta o ní neslyšel, Pochybuju, že má nějakou jistotu, jestli je ještě vůbec naživu. Když najednou, bez varování, bude mít v ruce její prsten, myslel jsem si – to by přece pohnulo i kamenem. Ale vezměte v úvahu, otče, jak se k ní tenkrát zachoval. Člověk, který ji dal připoutat k mrtvému mistru Harrymu a hodit do Severnu, aby tam shnila nepohřbená, že by jí ten člověk teď vyhověl? Spíš udělá pravý opak! Kdyby věděl o něčem, po čem touží, oč prosí, s radostí by toho využil, aby jí ublížil ještě víc. Proč jenom jsem své paní tolik důvěřoval! Proč jsem se vemlouval do naděje? Ona mi ale nikdy ani slovem nezalhala. Dones tam dopis, řekla, a přines odpověď. Vzal jsem to, jak říkala, a vůbec jsem se jí nezeptal, co vlastně vezu.“

	„To byla tvoje povinnost,“ řekl převor přísně. „A je to i nadále tvoje povinnost.“

	„Má povinnost jako sluhy. Ale já jsem taky člověk! A člověkem jsem byl dřív než sluhou. Jako sluha plním své povinnosti tak dobře, jak jsem toho schopen. Ale jako člověk ji miluju. Víc než svůj život a víc než svou povinnost. Přikryla mě svým pláštěm a zachránila mě – jako člověka, ne jako sluhu! A teď bych ji měl nechat umřít, jenom abych si zachoval svou pověst čistou?“

	„Tys ten dopis četl!“ vykřikl převor a rozhořčeně povstal.

	„Otče, kdybych dovedl číst, nepotřeboval bych vaši pomoc. Já jsem vás nepřišel žádat o radu, co mám dělat.“ Jan Šípař s pergamenem v rukou postoupil k převorovi. „V noci se mi o ní zdálo, otče. Zdálo se mi, že jsem u rozvodněného Severnu, jeho hnědá prudká voda se hnala okolo a trámy a prkna přístaviště sténaly a skřípaly. Vídal jsem to ve snu už mnohokrát, ale ještě nikdy tak zřetelně. A znova jako tenkrát ji ke mně přihnal proud, bledou, nahou, připoutanou k mrtvému muži, a znova jako tenkrát jsem se ponořil a vytáhl je na břeh. Ale tentokrát se ten mrtvý muž, když jsem mu uvolnil pouta, postavil a odešel živý a zdravý. A já poznal, že je to ten mladý, ten chlapec, kterého chce má paní vysvobodit. A tentokrát ona zůstala ležet v mém náručí a ani se nepohnula, když jsem ji zahříval a snažil se jí vdechnout do úst život. Byla v mém náručí mrtvá, otče. A když jsem se probudil, věděl jsem, že ten sen mi seslal Bůh a že v tomhle pergamenu pod její vlastní pečetí nesu její smrt.“

	Janův chraplavý hlas byl tišší a tišší, až přešel do ochraptělého šepotu, slova se mu drala z hrdla pomalu, plná hrůzy a víry než aby v nich zůstalo třeba jen místečko pro vášeň. Nakonec zvedl rozcuchanou hlavu a podíval se převorovi do očí. Podával mu svitek pergamenu jako oběť.

	„Otče přečtěte mi to. Musím vědět, co napsala, abych se mohl rozhodnout, co udělat.“

	Převor kvapně ustoupil, jako by se bál svitku dotknout. „Nemohu porušit pečeť tvé paní, člověče! Co to po mně žádáš?“

	„Pečeť porušovat nemusíte. Odlepil jsem ji. Pak to dám zase do pořádku. Budu k tomu potřebovat jenom ostrý nůž a plamen svíčky.“

	„Tys to psaní otevřel? Taková zrada na tvé paní! Cos to provedl?“ Věděl však, že mluví k hluchým uším. Bylo to stejné, jako kdyby stromu, rostoucímu na skále, dával vinu, že roste Podle neodbytných a složitých zákonů přírody. A měl vůbec on, převor, tváří v tvář tak strhující lásce a hrůze právo pokoušet se vtěsnávat všechny zákony chování do jednotlivých přihrádek společenských zvyklostí a pravidel? Tady se jeho výmluvnost nemůže měřit s výmluvností tohoto nevzdělaného člověka. Možná že je to právě on, kdo vidí skutečnou a nejprostší pravdu.

	„Udělal jsem co jsem musel udělat. Od vás bych to nikdy nežádal. Za to, co jsem provedl, se budu v den posledního soudu odpočat Bohu. A jestli se rozhodne mě za to navždy zatratit ani nezareptám, jenom když její duše zůstane v drahém těle do té doby, než se Bohu zlíbí tiše a mírně si pro ni dojít. Přišel bych za vámi, otče, s něčím, čím jsem se zneuctil? Co na mně sejde? K čemu je mi čest? Mou ctí je zachránit ji před bolestí a před zármutkem. Žádnou jinou čest nemám. A žádnou jinou nechci.“

	Převor vztáhl ruku po pergamenovém svitku, ale zaváhal a opět ji svěsil.

	„Přečtěte mi to, otče. Mohl jsem s tím jít za některým z vašich noviců, ale přišel jsem za vámi, protože chci, aby Bůh požehnal mému hříchu, který za hřích nepovažuju. Nic neskrývám. Nechci odpuštění. Jenom mi povězte, co mu napsala.“

	„Ve jménu božím,“ pravil převor, vzal pergamenový svitek a rozvinul jej.

	Nastalo dlouhé ticho, těžké nesnesitelným břemenem ve zmučených, vyčkávajících očích Jana Šípaře. Z toho ticha pochopil všechno. Neznal jenom slova, která Benedetta užila, ale protože ji znal jako sebe, dokázal si domyslet i je. Nakonec převor začal tichým bezvýrazným hlasem číst:

	

	„Nejvznešenějšímu a nejmocnějšímu Ralfu Isambardovi lordu z Mormesnilu, Eringtonu, Fleace a Parfois:

	Mylorde, máte ve svém držení jistého Harryho Talvace, syna onoho Harryho Talvace, na něhož si nepochybně vzpomínáte tím spíš, že jeho podobu máte neustále před očima.

	Já mám ve svém držení tělo a život Benedetty Foscari, kterou jste kdysi dobře znal. Pokud jde o její tělo, není to teď už tak vzácný majetek, abyste mu mohl přikládat nějakou velkou hodnotu. Pokud jde o její život, pak pokud mu nějakou hodnotu přikládáte, o čemž jste mi kdysi podal milý důkaz, je stále nedotčen a mohu s ním nakládat zcela podle své vůle. Rozhodnete-li se vyměnit svého vězně za mého, pak s tím souhlasím. A nespojuji tento souhlas se žádnými podmínkami, kromě toho, že všechny pohledávky a zášť vůči Harrymu Talvaceovi provždy projdou sítem vaší paměti a propustíte ho na svobodu se vším, co mu patří. Pokud jde o mé tělo a život, můžete s nimi naložit, jak uznáte za vhodné. Sdělte mi své rozhodnutí, ano či ne. Bude-li to ano, okamžitě se dostavím do Parfois. V naději a očekávání, že se brzo uvidíme tváří v tvář, ušetřím si další zdvořilosti. Připojuji pouze modlitbu, aby vaše lordstvo dlouho žilo a aby v sobě našlo laskavost, která by mi po mnoha letech opět otevřela bránu vašeho hradu.

	Předáno do rukou mého milovaného a spolehlivého Jana Šípaře desátého dne měsíce srpna, léta Páně 1233.

	Benedetta Foscari.“

	

	Nit dopisu se odvíjela bez přerušení až do konce, ačkoliv při slovech „Pokud jde o její život“ převorův hlas poněkud zakolísal. Když slyšel poznámku o „milovaném a spolehlivém Janu Šípaři“, Jan v bezmocném pohybu plném bolesti a touhy zvedl sukovitou ruku k ústům a zajel si prsty do vousů. Převor dočetl a chvíli bylo naprosté ticho. Do klášterní cely jen slabě doléhaly zvuky okolního světa, zpěv z kostela, kde se konala první ranní mše, pobekávání ovcí, pasoucích se na lukách u řeky, a zpěv ptáků.

	„Neříkal jsem vám to?“ ozval se nakonec chraptivě Jan. „Dává svůj život všanc tomu, kdo s ním už jednou naložil tak hrozně. Znova se mu dává napospas, aby z ní zase mohl strhat šaty, vystavit ji hanbě a dát utopit. Jenom aby zachránila toho chlapce. Paní, k takovémuhle poslání jste mě použila? To jsem si zasloužil?“

	„Bůh všechno srovná!“ zašeptal převor rozechvěle. I pergamen v jeho rukou se třásl. „Ty to psaní doručíš? K tomu nesmí dojít!“

	„Bůh všechno srovná, udělám ale všechno, abych mu v tom pomohl.“ Jan vztáhl ruku po pergamenu. Teď, když se potvrdilo jeho nejhorší podezření, byl naprosto klidný. Okamžik pomýšlel na to, že obrátí koně, plný vzteku a hrůzy se vrátí k Benedettě, postaví se jí na odpor a vyčte jí, k čemu ho chtěla zneužít. Ten okamžik však hned přešel. Může použít ještě jiné možnosti, když teď ví, co nese. „Vraťte mi to psaní, otče. Vykonal jste své a já vám za to děkuju. Zbytek musím udělat já.“

	„Ale doručit to přece nemůžeš!“ Převor ho pozoroval, jak pečlivě svinuje pergamen a dává přitom pozor, aby nepoškodil odlepenou pečeť.

	Jan Šípař neodpověděl. Skryl svitek v záňadří a měkkými dlouhými kroky couval ke dveřím. Bolest v jeho očích vystřídalo odhodlání. Tady už nikoho nepotřebuje.

	„Modlete se za nás, otče,“ řekl ve dveřích. „Modlete se za nás všechny, aby se nepřihodilo nic zlého.“



	




	IV)

	

	Parfois

	SRPEN 1233

	

	Isambard sjížděl z hřebenu Long Mountain občerstven a v dobré náladě. Šedivé vlasy se mu v slunečních paprscích leskly a vlály ve větru. Půl tuctu mladých pánů jeho družiny vesele klusalo za ním. Na úpatí cesty stoupající k Parfois hnědák zpomalil, ještě se mu nechtělo zpátky do stáje. Isambard mu pustil uzdu a nenutil ho do rychlejšího tempa. Báječně si rozuměli. Harryho dopalovalo, když viděl, jak si jeho Barbarossa rozumí s jeho nepřítelem, ale dokázal zkrotit zlost, a dokonce tu a tam utrousil uhlazená slova díků za to, že Isambard dbá, aby o zvíře bylo tak dobře postaráno. Tuto nepříjemnou daň zdvořilosti splácel odměřeně, ale řádně, jak se sluší na muže, a díval se přitom svému žalářníkovi zpříma do očí.

	Společnost dorazila k místu, kde se cesta zužovala mezi stromy, které zakrývaly skalnatou propast po levé straně. Vpravo se zvedal svah porostlý trávou. V pohledu se objevila jedna dokončená věž dolní brány a kolem ní hromady – nepřitesané balvany, klády, bednění, lešení, lana, košatiny a zářivá běloba vápna po obou stranách cesty. Druhá ze starých věží už byla stržena a kamení a rum, které tu po ní zůstaly, čekaly na odklizení. Proti dokončené nové věži byly vykolíkovány a vyznačeny tenkými bílými provazy základy jejího budoucího protějšku. Dělníci tu budou muset jít hluboko do kamenitého podloží, aby tak blízko okraje strmého svahu měla věž pevnou oporu. Paprsky dopoledního slunce tančily a odrážely se od obnaženého světlého pískovce.

	Isambard si vzpomněl na jiné vyčištěné a vykolíkované stavební místo. Na hlubokou otevřenou jizvu ve skále a na první vozy kamene ze vzdáleného lomu v Brynských horách, dopravené sem po řece Severn. Na kameny barvy holubicí šedi a s nazlátlým leskem, v nichž byla bezpečně ukryta veškerá nádhera tvarů. Neviděl tehdy přitesané bloky kamene připravené k zpracování, ale myslel na kamenné haluze vinoucí se kostelem mistra Harryho, podpírající svými vzpínajícími se, vítěznými vějířovitými listy klenbu nebe a budoucí svět.

	„Mylorde,“ ozval se mladý Thomas Blount, který se vytrvale držel po Isambardově boku, „tamhle na vás čeká strážný. Asi přijel nějaký posel – ten kůň určitě není z našich stájí. Vypadá jako horský poník.“

	Isambard se vymanil ze vzpomínek, které ho tak často přepadaly od chvíle, kdy se na hradě objevil Harry Talvace. U věže spatřil strážného, jak drží za uzdu malého podsaditého hnědého koně. Právě z něho seskakoval podsaditý snědý muž, který se svému zvířeti podobal dokonce i v tom, jak byl zarostlý a rozcuchaný. Zpod hustého obočí shlížel na Isambarda jasnýma ostražitýma očima a mhouřil je proti slunci. V Isambardově mozku se kmitla nejasná prchavá vzpomínka. Nevěděl, co tento venkovan s ním měl nebo mohl mít společného, ale přece ucítil bodnutí u srdce a neurčitý závan minulosti, který se nedal zapudit.

	„Mylorde,“ řekl strážný uctivě, „tenhle člověk říká, že vám nese dopis od někoho, koho jste prý kdysi dobře znal. Ale nechce říct žádné jméno a dopis odevzdá jenom vám. Má prý taky nějaký důkaz, podle kterého poznáte, že mluví pravdu. Ráčíte s ním promluvit?“

	Isambard pobídl hnědáka a pomalu dojel k muži, který stál mlčky a důstojně. Zamyšleně se na něj zahleděl. Přimhouřené neproniknutelné oči mu ten pohled vrátily.

	„Já tě znám, člověče?“

	„Nevím, mylorde. Ale já znám vás,“ řekl Jan Šípař.

	Ten hlas! V Isambardových očích vzplanuly dva plamínky a rozžhavily je do ruda. Nepoznal ještě, o koho jde, ale už pochopil, že se tok času obrátil nazpátek, že se u svých dveří setkal s minulostí. Uvolnil pravou nohu ze třmenu a Thomas se honem smekl ze sedla a horlivě si pospíšil přidržet mu druhý třmen. V poslední době dával Isambardovi oddanost najevo ještě mnohem více než předtím, byl vždy připraven, vždy nablízku, tak blízko, že jeho nataženým uším neuniklo jediné pánovo slovo.

	Isambard ho odehnal prudkým pohybem ruky. Nespustil přitom oči z poslovy vrásčité tváře.

	„Nebýval jsi kdysi můj poddaný?“

	„Tělem i duší, mylorde. Byl jsem váš víc než ten kůň, na kterém jste přijel.“

	Isambard se pousmál. Poklepal hnědákovi chlácholivě po šíji, ale nepřestal přitom pátravě zkoumat chmurnou a bezvýraznou tvář muže před sebou. Dostal se o krok dál: ten člověk zná koně Harryho Talvace a nebojí se to přiznat.

	„Říkal jsi, že máš nějaký důkaz, který poznám. Ukaž mi ho.“

	Jan si sáhl do záňadří a vytáhl prsten. Malý zlatý kroužek, tak malý, že i ona ho musela nosit na malíčku, ležel na svraštělé dlani, velký opál přitahoval sluneční paprsky, a ty mu dodávaly šerý, namodralý lesk.

	Isambard vztáhl ruku a uchopil prsten špičkami prstů okamžik předtím, než jej poznal. Pak se mu zachvěla ruka, že si toho všimli všichni okolo. Pohnuli sebou údivem. Oči všech se od prstenu zvedly k Isambardově tváři v obavách z výbuchu jeho hněvu a v úzkostlivé touze dostat se včas z jeho dosahu. Byl nevypočitatelný a zde neměli kam zmizet. Teď ztichl tak, že nikdo netušil, co může přijít. Zadržovali dech, v očekávání sebou nejistě vrtěli a on si jejich přítomnost uvědomoval právě tak málo jako vánek, který mu čechral vlasy. I jeho tvář byla bezvýrazná jako tvář smrti, ale bez jejího klidu a pokoje. V každém okamžiku mohla přijmout výraz bolesti či vzteku, lásky či nenávisti. Bůhví, co leží v záloze pod jeho očními víčky.

	„Už poznáváte to, co jste kdysi daroval, mylorde?“ ozval se Jan Šípař.

	Ano, už je poznal, oba své dary, prsten i tohoto muže. Osmnáct let je dlouhá doba; vzpřímenou postavu ohne k zemi, krok člověka zbaví pružnosti, postříbří vlasy a rozryje obličej vráskami, ale přitom člověku ponechá oči plné nenávisti a srdce plné trpkosti, která se propaluje do jeho řeči.

	Isambard nahlížel do studny vzpomínek. Toto je ten muž, jehož ona vyrvala v Paříži z čelistí arabského psa a vyžádala si ho jako sluhu, ten, který s ní nakonec uprchl do Walesu a pomohl jí dostat Gilleis a jejího syna pod Llewellynovu ochranu. A byl to on, který vystřelil šíp, jenž obral gaskoňského kata o jeho kořist. Podivné, jakým způsobem se mu vybavují vzpomínky – ty, na nichž záleží nejméně, ožívají nejrychleji a nejjasněji, v přesných obrysech a barvách. Nyní uviděl Gaskoňce jasně před sebou: štíhlý, elegantní chlapík, který vypadal jako prelát ze vznešeného rodu a který se vychloubal, že dokáže vyjmout člověku vnitřnosti a přitom mu ponechá hlas, aby nad tím mohl bědovat. I dozorci, kteří střežili mistra Harryho, zanechali otisk svých tváří těsně pod hladinou jeho paměti a stačil jediný dotek myšlenky, aby se mu vybavili. Ona mu však unikala, je kdesi daleko a podobá se stínu. Znal každou linku její postavy, jejího obličeje, ale přesto marně prahl po jejím obrazu. Neukázal se mu.

	Ruka s prstenem dokončila svůj pohyb.

	„Poznávám ten důkaz,“ řekl Isambard tiše a mírně.

	„Pak žádám, abyste mě přijal o samotě, abych vám mohl předat dopis své paní.“

	„Můžeš jet za námi ke kostelu.“

	Do hradu ne, ještě ne. V tuto hodinu může být Harry Talvace venku, může cvičit s ostatními chlapci nebo sedět na slunci před kreslírnou a tesat kámen. Ať tento vetřelec z minulosti přináší cokoli, bylo by pošetilé ukázat ho chlapci příliš brzo.

	„Nech ho jet za námi,“ nařídil Isambard strážnému a vrátil se k Barbarossovi. A tam už byl s oddanou horlivostí připraven u třmenu Thomas. Jeho modré oči, které dovedly přijmout tak bezvýrazně nevinný pohled, tentokrát trochu příliš zářily zvědavostí, kterou v něm vzbudila neznámá paní s prstenem. Ať se však dívá kradmým pohledem sebepozorněji, nic se nedoví. Tvář jeho pána je uzavřená a klidná. Ukazováček a palec, v nichž drží prsten, se mu už nechvějí, otřes, který očividně zažil, pominul, ale způsob, jakým ten prsten vsunul do svého kabátce, připadal Thomasovi zajímavý.

	Klusali vzhůru na travnatou planinu u kostela a tam Isambard své společníky propustil.

	Slunce stálo vysoko na obloze, hradby a cimbuří hradu Parfois vrhaly tmavý a krátký stín a střechy, které v podmračeném počasí vypadaly mdle tmavé, se měděné leskly. Když Isambard otevřel dvířka ve velké západní bráně a vešel do kostela, pronikaly tam okny sluneční paprsky téměř vodorovně a zdi se leskly jako poseté drahými kameny. Chrámová loď byla až po nejvyšší svorník žebroví stropu plná odraženého světla. Vzduch se chvěl tím světlem jako poslední, skoro nehlasnou ozvěnou hudebního akordu. Sluneční záře a prostor chrámové lodi jako kdyby zvedaly kroky dvou mužů z kamenných dlaždic až nahoru ke klenbě.

	„Dej mi její dopis,“ řekl Isambard.

	Vzal svitek a bez zaváhání zlomil pečeť. Jan Šípař si oddychl. První věc se tedy podařila. Upřeně se zadíval na tmavou Isambardově tvář, až prudké světlo kolem ní přijalo chvějící se barvy duhy a pánův dravci profil zčernal.

	Isambard přečetl v klidu pouze prvních pár řádek a pak se prudce otočil a zašel s pergamenem do nejvzdálenějšího kouta chrámové lodi. Tam, obrácen zády k Janu Šípaři, se zastavil, dočetl dopis a potom zůstal ještě dlouho tiše stát. V kostele bylo naprosté ticho, jenom chvějící se živé světlo jako by nehlasně zpívalo. V jednom okamžiku zaslechl Jan, jak se pohnula těžká železná klika a jak se dvířka pootočila v pantech, jako kdyby se o ně opřela čísi ruka, ale byl to zvuk tak tenounký, že byl slyšet jenom zásluhou naprostého ticha v kostele. Nevěnoval mu pozornost a brzy na něj zapomněl.

	I kdyby Isambard nebyl znal Benedettin rukopis, výrazný a pevný jako rukopis muže, stavba vět by byla bývala stačila, aby ji zahlédl zřetelně před sebou. Spolu s ní vnikl do jeho mozku zástup nesnesitelných vzpomínek. Konečně viděl před sebou jasně její tvář: oči posazené daleko od sebe, jemné lícní kosti, vášnivá a smělá ústa, oponu tmavorudých vlasů. Osmnáct let! Jak se čas zachoval k ní?

	Dlouhými tichými kroky se vrátil k Janovi. V jeho tváři nebylo vítězství, nebylo zahanbení nebo hoře. V jeho obličeji nebylo nic. Jenom ohrnul rty a přivřel oči.

	„Řekni své paní, že její nabídku přijímám. Pověz jí: Ano, přijďte.“

	„To je všechno, mylorde?“

	„Nic víc nebude potřebovat. A za její důkaz jí náhradou odevzdej tohle.“ Byl to jeho prsten s rubínem, který svlékal tak zřídkakdy, že mu dalo dost práce stáhnout jej z prstu. Když se mu to konečně podařilo, zůstal po něm světlý proužek na tmavém prstu. „Určitě ho pozná,“ řekl a díval se na svou ruku s chmurným úsměvem. „Další slova nejsou třeba.“

	„Mylorde, protože jste přijal její podmínky…“

	Isambard prudce vzhlédl a v očích mu opět rudě zablýskalo. „Ty znáš obsah toho dopisu?“

	„Ona mi důvěřuje,“ řekl Jan příkře. Jako by otočil dýkou ve vlastní ráně.

	„To je jí podobné. Pamatuji se, že pro to má dost důvodů. Nuže?“

	„Protože přijímáte její podmínky, odvažuji se poprosit vás o něco, oč vás ona neprosí. Víte, že můžete jejímu slovu důvěřovat stejně, jako ona důvěřuje vašemu. Když jí chcete dát toho chlapce, dejte jí ho hned. Nechte ho odejít se mnou a přejte jí radost z toho, že ho uvidí živého a zdravého, než se vám vydá a nastoupí na jeho místo.“

	„Ne,“ řekl Isambard okamžitě. „To nemohu udělat.“

	„Víte dobře, že svůj díl úmluvy splní.“

	„Vím. Ale ten chlapec – to je něco jiného. Myslíš, že by dopustil, aby k takové úmluvě mezi ní a mnou vůbec došlo, kdyby do toho mohl zasáhnout? Viděl bys, že by poslední a nejhlasitější slovo v téhle věci měl on,“ řekl Isambard suše. „Já ho znám. Stačilo by, aby tě tu viděl a abych mu řekl: Jdi, odejdi s ním, jsi volný. Myslíš, že by okamžitě nepoznal, kdo ho dostal ze zajetí? A myslíš, že by netrval na tom, aby se dověděl, pod jakou podmínkou?“

	Jan Šípař stál s otevřenými ústy, neschopný slova. Tohle byla pravda, a on na to měl přijít sám. Tímto způsobem dostat Harryho z Parfois je nemožné. Když se zhroutil tento záměr, zhroutilo se všechno, a on nemá jiné východisko než dopustit, aby se Benedetta vydala dobrovolně do rukou tohoto člověka, nebo jí lhát a nechat tomuto člověku napospas Harryho. Kdyby se mu bývalo podařilo dopravit chlapce pod Llewellynovu ochranu, princ by jistě Benedettě nedovolil splnit tu nelidskou podmínku. Určitě by to nebylo snadné, neobešlo by se to bez hádek a obviňování z nepoctivosti. Ale co na tom? Jenom on, on sám by mohl být odsouzen, že nedostál slovu, že všechny zradil. Ostatní by se urovnalo výkupným, nějakou dohodou, odvoláním ke komisi pro příměří, jakýmkoli způsobem, aniž by se chlapec musel vrátit do zajetí. On, Jan Šípař, počítal se všemi těžkostmi, se všemi, až na tuto nejjednodušší. Že by Harry na toto řešení nepřistoupil.

	„Je to jenom mladý chlapec,“ vyhrkl proti svému nejhlubšímu přesvědčení. „Nemusel byste mu přece říkat pravdu, ať by ji chtěl znát sebevíc.“

	„A myslíš si, blázne, že bys ho dostal přes most, dokud by nedostal odpověď, která by ho uspokojila? Že by odtud udělal jediný krok? Ani by se nehnul. Ne. Zůstane tu tak dlouho, dokud ho ona nepřijde osvobodit. Jdi a dej jí mou odpověď.“

	Slyšení skončilo. Král by to nedokázal dát najevo královštěji.

	„Chceš do Parfois, odpočinout si před cestou zpátky?“ zeptal se Isambard. „Nevzal bych tě, pokud by bylo nebezpečí, že tě Harry uvidí. Ale teď už to nebezpečné není.“

	„Naposledy jsem jedl u vašeho stolu před mnoha lety, mylorde. Netoužím mít nad hlavou vaši střechu a netoužím mít v ústech váš chleba.“

	„Jak chceš,“ pokrčil Isambard rameny a vzdychl. „Nenabídnu ti tedy ani žádnou odměnu, protože vidím, že bys mi ji hodil pod nohy. Obávám se, že ani o mé díky nestojíš. Ale přesto ti děkuju.“

	Bylo po všem. Už se tady nedalo nic dělat. Jan Šípař zmizel ve stínu krytého vchodu a pán hradu Parfois zůstal stát v chrámové lodi, tichý a temný uprostřed nehlasného zpěvu sluncem prozářeného vzduchu a zvonkové hry barev, chvějivých jako zrcadlící voda nebo kmit křídel v letu. Jeho postava jako by byla vytesaná z kamene. Tatáž kamenná hlava držela za ním dveřní oblouky, když vyšel do poledního slunce před kostelem. Z těch dvou hlav měla víc lidského výrazu ta, kterou vytesal mistr Harry. I když se na ní po osmnáct let střídala jara, léta, podzimy a zimy, byla otázka, zda může v tvrdosti soupeřit s hlavou živého muže.

	Nedaleko od něho se procházel Thomas Blount s rukou přehozenou přes sedlo pasoucího se koně. Jeho dívčí obličej byl klidný a bezvýrazný jako letní nebe.

	

	Když Jan Šípař projel brankou v ohradě, Aelis mu vyběhla vstříc. Právě dojila. Měla podkasanou sukni a svázané vlasy, aby jí nepřekážely.

	„Viděl jste ho? Daří se mu dobře?“ Chytila koně za uzdu a odvedla ho do sklípku. Radši ať se neukazuje v poli nebo na mýtině. Někdo by ho mohl uvidět a poznat. Do těchto míst sice někdo cizí zavítá málokdy, ale Parfois je blízko a tam odtud hrozí nebezpečí.

	Jan mrzutě zavrtěl hlavou. „Ani jsem ho nezahlédl. Zaveď mě k otci, holčičko, musím s ním mluvit. Ne, nedokázal jsem vůbec nic. Jeho nepustili z hradu a mě nepustili do hradu. Do té doby, než ho někam uklidili.“

	„Ale mluvil jste o něm, viďte?“ Aelis ho chytila za ruku. „Určitě je naživu, viďte, Jene? Na to se snad můžeme spolehnout!“

	Opravdu se na to mohu spolehnout? Může se člověk spolehnout na cokoli, co neviděl na vlastní oči a neohmatal vlastníma rukama? Jan Šípař však přesto řekl konejšivě: „Je živý. A podle všeho se mu daří dobře.“

	„Ale vysvobodit se vám ho nepodařilo,“ řekla trochu prudce. Výčitka, která v tom zazněla, byla nespravedlivá, protože sama nebyla nikdy přesvědčená, že se to podaří.

	„Nepovedlo. Budeme muset, holčičko, ještě chvilku posečkat.“

	Co jí měl povědět? Sám nevěděl, co dělat. Jediná věc byla jistá: nevrátí se k Benedettě do Aberu, nepředá jí prsten a vzkaz a nedovolí, aby provedla svůj záměr. Ať se děje cokoli, nesmí znova padnout Isambardovi do rukou. Mohl by se k ní vrátit a říct jí lež. Říct jí, že Isambard její nabídku odmítl. To by však znamenalo, že Harry zůstane v zajetí bez naděje na osvobození. A kromě toho se Jan Šípař bál předstoupit před Benedettu se lží na rtech. Ona ho přece zná dlouho, vidí do něho jako do krystalu, poznala by faleš, ještě než by ji vypustil z úst. Viděla by mu na očích, že ji podvedl, že neoprávněně četl dopis a dělal všechno proti její vůli. Život bez její důvěry by nebyl život. Ne, s prázdnýma rukama se k ní vrátit nemůže. Jestli vůbec je nějaká jiná cesta, musí ji najít. Bude se za to modlit. Jenže – vyslyší Bůh modlitby člověka, který je zrádný a nevěrný? Mohl by vyslyšet tohle děvče. Mohl by dokonce promluvit jejími ústy. Na ní nelpí žádná vina, ona je čistá.

	„Co se vlastně stalo?“ naléhala Aelis a modré oči jí blýskaly ve vzrušené tváři. „Co vám řekli?“

	„Pojď k otci, děvče, a já vám to povím.“

	Postarali se o koně, šli za Robertem do domu a Jan jim všechno vypověděl.

	„S něčím takovým za žádnou cenu nemůžeš odjet,“ řekl Robert.

	„To bych radši umřel. Je nás jenom pár, co víme, že se Harryho pokusila takhle vykoupit. Měl jsem se vrátit hned, přiznat se, co jsem provedl, a odmítnout ten dopis doručit. Jenže já si myslel, že Isambarda přemluvím, aby toho chlapce pustil jen tak, na čestné slovo. Madona Benedetta by za to byla stejně chtěla zaplatit plnou cenu, ale já se domníval, že by jí to princ zakázal. Byl jsem zkrátka ten největší blázen na světě. Isambard má pravdu: Harry by nikdy nesvolil, aby kdokoli z nás převzal jeho břímě. I kdyby se mi bývalo podařilo odvést ho nějakým podvodem domů, až by se dověděl pravdu, okamžitě by se vrátil. A teď už pochybuju, že by mu princ stál v cestě. Spíš by ho políbil a s požehnáním poslal zpátky. Jsme tam, kde jsme byli na začátku. Změnila se jediná věc: podvedl jsem madonu Benedettu,“ řekl Jan hořce. „A pro nic za nic! Nic dobrého jsem tím nezískal.“

	„Co budeš dělat?“ zeptal se tiše Robert.

	„Copak vím? Kéž by mě Bůh vzal za niku a ukázal mi cestu! Nějaká cesta přece musí být! Jenom ji najít.“

	Aelis seděla skrčená na podlaze s bradou v dlaních a velkýma očima zírala do prázdna. O čem vlastně přemýšlela? Možná o tom, že by zradila madonu Benedettu desetkrát po sobě, jen kdyby tím mohla dostat Harryho ze zajetí. Možná o pohrdání, které jako většina žen cítí k této bláznivé hře na čest, jež dává všanc lidský život pro nic za nic, nutí umíněného chlapce vrátit se dobrovolně do vězení, když by se měl místo toho těšit ze svobody a klidně přijmout hanbu, že nedodržel slovo. Ona však tohoto chlapce milovala, a spolu s ním i jeho stupnici hodnot, jeho ctnosti, a zcela určitě i jeho chyby. Ne, nic mu nemůže a nesmí vyčítat. Udělal to, co musel udělat. Aelis začala promýšlet tyto záležitosti z jiného konce.

	„Kdyby mylord Isambard umřel,“ řekla náhle, „všechny nesnáze by se vyřešily.“

	Ani netušila, co vlastně řekla. Nastalo ticho, které Janu Šípařovi připadalo jako ticho po úderu hromu, ale pro Aelis bylo toto ticho obyčejné ticho mezi třemi lidmi, kteří zoufale hledají kudy kam. Po chvíli zamyšleně pokračovala:

	„Nikdo jiný na hradě by o Harryho tolik nestál. Váš princ by ho určitě dostal na svobodu za nějaké malé výkupné. Tomu starému dělá potěšení jenom to, že ho může trýznit. Kdyby o Harrym mohl rozhodovat Isambardův syn, viděli byste, že by ho klidně propustil. Ten neznal mistra Harryho a mladého Harryho nezná také. Co pro něho znamená nějaký Talvace? Už pro dobrou vůli by mu daroval svobodu.“

	Zvedla hlavu a podívala se Janovi do očí. Byl to nevinný pohled, nebyl v něm ani náznak zlého úmyslu. Viděla, že Jan Šípař s ní souhlasí, ale netušila, k čemu se tím rozhoduje.

	„Říkal jste nám, že král netouží po dalších nepřátelích, už takhle jich má dost. A ti jeho noví lidé po nových nepřátelích také netouží, když už tolik lordů stojí proti nim ve zbrani. Syn mylorda Isambarda patří ke královým lidem. Hodně by ztratil, kdyby jeho nepřátelé získali spojence ve Walesu. Dal by Harryho princi Llewellynovi, tím by si ho zavázal a na téhle hranici by udržel klid.“

	Věštby vycházejí z úst panen a malých dětí. Jan Šípař seděl s napolo odvrácenou tváří, aby před těmi dvěma skryl jiskru naděje a záměr, který mu začal klíčit v hlavě. Aelis má pravdu. Ukázala prstem na jediné východisko, na jedinou cestu. William Isambard je teď v královských službách, úzce spolupracuje s des Rivaulxem, je jeho nejbližším poradcem. Stojí a padá s Poiteviňany. Má mnoho co ztratit. Kdyby zdědil Parfois, dozajista by bylo v jeho zájmu, aby se princ z Aberffraw nespojil se vzbouřenci, vedenými královským ceremoniářem, protože to by byla významná pomoc pro des Rivaulxovy nepřátele. Postačí Llewellynovo slovo, a on mu vrátí jeho nevlastního syna živého a zdravého. Ať za výkupné nebo jako dar – co na tom záleží? William bude celý šťastný, že něco takového může udělat, a jestli si za Harryho stanoví cenu, aby si zachoval tvář, nebude ta cena vysoká. Půjde mu o to, aby získal Llewellynovu vděčnost a zabránil mu podniknout nějakou nepřátelskou akci.

	Podle všeho se asi otec se synem nemají moc rádi. William čeká na dědictví už příliš dlouho. Spíš bude mít radost, když někdo toho starého sprovodí ze světa.

	„Máš asi pravdu,“ řekl Robert s lítostí v hlase. „Jenže Isambard neumře jenom proto, že bychom si to přáli. Z jeho smrti by se radovalo hodně lidí, ale jeho smrt je v rukou božích. Musíme tedy čekat…“

	Musíme? Skutečně musíme? přemýšlel Jan Šípař. Jeho ruka přece vypustila šíp, který vzal život mistru Harrymu dříve, než se ho mohl dotknout kat. Po vesnicích se vyprávělo, že ten šíp vypustil Bůh, že přilétl z větší výšky než jenom z kostelní věže. Copak není možné, že Bůh má pro tytéž ruce a pro tutéž zručnost další úkol? Příprava mu potrvá pár dní. Jen musí zvolit správné místo a správný čas. A Robert a Aelis se nesmějí o ničem dovědět. K čemu je do něčeho takového zatahovat? Když se ta věc podaří, pak je tajemství bezpečnější u jednoho než u třech. A kdyby se nepodařila, ať následky nese jenom on, jediný.

	Dnes byl s Isambardem v kostele sám a nechopil se příležitosti, která se mu nabízela. Mylord stál obrácen k němu zády, všechny služebníky poslal pryč, cesta byla volná, aby Jan mohl po činu uprchnout – a přesto jeho dýka zůstala za opaskem, neskočila mu do ruky. Jen nečinně stál a dopustil, aby mu chvíle zúčtování proklouzla mezi prsty. Už nikdy to nebude tak jednoduché – zabít a vyváznout živý. Co na tom sejde? Vzdává se práva na život, když ona potřebuje jeho smrt.

	„Já vím,“ vzdychla Aelis. „Je smrtelný hřích na takovou věc i jen pomyslet. Jenom jsem na chviličku viděla, jak by bylo všechno jednoduché, kdyby umřel.“

	Jan Šípař čekal dychtivě na další slovo, jež by mu posvítilo na cestu, ale Aelis už nepromluvila. Břímě spočinulo na jeho ramenou a on je odevzdaně přijal. Nebylo větší, než mohl unést. Je to smrtelný hřích, na takovou věc jen pomyslet, řekla Aelis. Ještě mnohem horší provést ji. On se toho odváží – nikoli ze vzdoru, ale odevzdaně a pokorně. Bude zatracen, ale to je v pořádku, jestli je to cena, která je stanovena, aby srdce madony Benedetty došlo pokoje.

	„Zůstaneš tu přes noc?“ ozval se tiše Robert, když viděl, že je Jan kdesi daleko, ztracený v myšlenkách.

	„Rád, Roberte, rád. Ale zítra musím odjet.“ Neřekl kam, neřekl, že cíl jeho cesty je nablízku, a Robert se ho na nic neptal. Také on byl toho mínění, že je lépe nevědět.

	

	Připravoval se tři dny. Luk si vypůjčil ve zbrojnici v Castell Coch, a aby jej získal, uvedl jméno Owena ap Ivora, ačkoliv jako sluha svaté ženy v Aberu měl právo na jakoukoli pomoc všude, kde platilo slovo prince Llewellyna. V Castell Coch se rovněž věnoval střelbě do terče, aby si jeho stárnoucí ruce i oči opět přivykly na zbraň, které dlouho odvykaly. Na vysvětlení vážnosti, s jakou bral cvičení, si vymyslel příběh o sázce s jakýmsi Angličanem ve Shrewsbury, který je domýšlivý na své střelecké umění. Když šlo o Angličana, byli by udělali všechno, co mu viděli na očích, jen aby se mu podařilo porazit ho a ponížit. Jan žil už tak dlouho na jejich straně hranice, že zapomněli, že i on je rodem Angličan. Skoro na to zapomněl i on sám.

	Do rukou se mu brzo vrátila bývalá zručnost a do ramenou síla. Oči měl vždycky jako rys. Když se seznámil se zbraní, přebrodil u Poolu řeku Severn na anglickou stranu, ukryl luk a šípy v mlází pod příkrým svahem u cesty na hrad Parfois a pustil koně na mýtinu nedaleko řeky, aby sešel mezi cestou a údolím. Tam bylo možné sklouznout ze stromu a prchat od keře ke keři po svahu dolů k řece, zatímco pronásledovatelé budou muset nejprve pracně přelézat zátarasy z kamení, lan, klád a košatin. Z vyšších stromů byl výborný výhled na prostor mezi věžemi a na cestu za nimi, kudy musí projet každý, kdo jede z Parfois. Léto bylo v plném rozkvětu a zelená stěna listoví tak hustá, že by se za ní skryla celá armáda. Jan si zvolil jilm, jehož větve dosahovaly až nad cestu, nad světle šedé kupy stavebního kamene. Noc přečkal celkem pohodlně v koruně stromu a při prvním rozbřesku se opatrně přesunul na jednu z větví a našel si tam místo přímo proti svažující se cestě.

	V podvečer by měl lepší vyhlídky, že v lese a u řeky setřese pronásledovatele, ale ráno bylo daleko lepší světlo pro to, co musel vykonat. Včera se jezdci u věží na chvíli zastavili, zatímco Isambard cosi projednával s předákem zedníků. Kdyby byl měl Jan lepší stanoviště, mohlo být už po všem. Krčil se však na zemi mezi křovinami, které mu bránily ve výhledu a zacílení, a šelest by ho byl prozradil, ještě než by vystřelil. Tentokrát už svou příležitost nepromešká.

	Sluneční paprsky rychle rozháněly ranní šero. Přišli dělníci a strážný znuděně zíval a pozoroval, jak pracují. Dva tři mladí tovaryši seděli na okraji cesty a přitesávali kamenné bloky. Šedý žulový prach se snášel na sluncem sežehnutou srpnovou trávu a ulpíval na ní jako jinovatka. Skřípající kárá přivážela kusy nehašeného vápna, náklad za nákladem, a vedle cesty rostla bělošedá hora. Slunce už bylo dost vysoko nad obzorem, když z hradu přišel mistr Edmund se svým písařem a přihlíželi, jak zedníci kladou na obnaženou skálu první vrstvu kamenného zdiva. Všední práce lidí z Parfois spořádaně běžela a pozorovatel ve větvích jilmu ji sledoval a v nejmenším nebyl netrpělivý. V takovém krásném ránu si Isambard vyjížďku jistě nedá ujít.

	

	Objevil se až po osmé, neobvykle pozdě. Konečně se však přece jen mezi stromy prokmitly, jako květy, pestrobarevné oděvy. Kavalkáda jezdců sjížděla z planiny, na níž stál kostel. Zpočátku tichý zvuk podkov rychle sílil. Tentokrát si Isambard vyrazil s velkou družinou. Následovalo ho půl tuctu rytířů, a kromě nich panoši, pážata a příslušníci osobní stráže, ctižádostiví synkové z rytířských rodin, kteří v Isambardových službách získávali zkušenosti pro tvrdý život, v němž dosáhnou úspěchu jenom ti nejsilnější. Slabí odpadnou a ostatní je zadupou. Brali však svá krušná učednická léta lehce a zvesela, zdokonalovali se ve dvorských způsobech a v zacházení se zbraněmi a doufali, že za své služby získají jednou nějaké panství.

	Ještě je nenapadlo, že by měli svého pána opustit. Dosud jim připadal nezranitelný. Těžkosti, do nichž se dostal král, zmírnily pochybnosti i těch několika váhavců, protože právě tyto královy těžkosti naznačovaly, že se Isambard dostane opět nahoru. Jestli mohl tak náhle s hlukem padnout de Burgh, mohl by stejný osud, kdyby se změnil vítr, potkat i Winchestera. Nedalo se předpovědět, do čeho vyústí nynější spory. Zítra může být Isambard znova u vesla – nebo naopak mohou vyhrát Poiteviňané a on půjde neodvolatelně ke dnu. V tomto okamžiku šplhavci a hladovci vyčkávali. Pokud čeká Isambarda naprostá zkáza, brzo se to vyjeví. Nejprve od něho odpadnou rytíři čekající na panství a hned po nich synkové, kteří baží po kariéře. Poslední ho asi opustí Langholme. Proč by měl mít člověk pocit věrnosti a oddanosti k člověku, k němuž nemůže cítit lásku?

	Muž na stromě se opatrně opřel kolenem o větev a sáhl přes rameno po šípu. Ani na okamžik neodtrhoval oči od pyšné hlavy pána z Parfois. Sluneční paprsky dopadaly Isambardovi přímo do osmahlého obličeje, který se bronzově a zlatě leskl. Mylord vypadal, jako by mu bylo sotva padesát let. Hnědák Barbarossa, na němž seděl, byl Harryho Talvace. Trůní na něm naposled, pomyslel si Jan Šípař, a pomalu, pomaloučku se posunul. Dával pozor, aby se ani lísteček nepohnul.

	Potichu nasadil šíp na tětivu, tiše ji natáhl a vyčkával. Hrot šípu se prodral mezi jilmovými listy a nedočkavě směřoval na Isambardovu hruď, do místa, kde pod bílou košilí v rozhalené černé kazajce bilo jeho srdce.

	Nebyl žádný spěch. Jezdci jako by po svažující se cestě tančili. Jan měl ještě čas spočítat ty svižné mladíky, kteří pro něho při útěku budou nejnebezpečnější, a poděkovat nebesům, že dnes vyjeli bez loveckých psů. Zkusil pohnout loktem pravé ruky: ne, na žádnou překážku nenarazil.

	Jezdci se blížili. Langholme se držel hned za svým pánem a mladí muži se tísnili po jeho pravici a vlevo od něho, ale žádný z nich mu nebyl příliš nablízku. Isambard jel v čele průvodu jako vždycky sám. Vesele pokřikující pestrobarevní dvořané ho následovali až k věži. Tam pán z Parfois zastavil, pohovořil s mistrem Edmundem a hned poté zajel k základům nové věže. Seskočil z koně a Barbarossovu uzdu předal Langholmovi. To je dobré. Tam se z něho stává ještě lepší cíl, pokud se do jeho blízkosti nedostanou dělníci. Posvátná hrůza, kterou k němu cítili, jako by se však proměnila v neviditelnou zeď, před níž ustupovali. Když se zastavil, stál u něho jenom mistr Edmund.

	Někteří z Isambardova průvodu rovněž seskočili z koní. Byli na takové zastávky zvyklí a nikdy nevěděli, jak dlouho mohou trvat. Ti opěšalí budou překážet v pohybu jezdcům, kteří zůstali v sedlech. Aspoň na chviličku je zdrží. V družině však bylo několik lučištníků. Jan musí vystřelit teď, rychle, dokud vládne zmatek, dokud se průvod neshromáždí pod věží. Jenom kdyby ten starý muž, ten stavitel, o krok poodstoupil!

	V té chvíli mistr Edmund, plný horlivosti a pyšný na své dílo, udělal několik kroků vpřed a začal ukazovat Isambardovi obrysy budoucí vnější zdi a její sílu. Isambard stál úplně sám s pohledem upřeným na starce. Jeho nekrytá hruď se dostala přímo před hrot šípu, který se třásl nedočkavostí jako živý.

	„Kriste, pomoz mi!“ zašeptal Jan zprahlými rty a vší silou natáhl tětivu.

	Síla jeho nenávisti byla příčinou zkázy. Větev, o niž se Jan Šípař opíral kolenem, se zlomila, a šíp, než se zasvištěním opustil tětivu, dostal jiný směr. Hlouček u věže ten vysoký hvízdavý zvuk zaslechl a lidé zděšeně vzhlédli zlomek vteřiny předtím, než se šíp zaryl do země u Isambardových nohou. Chvěl se a dosud hněvivě drnčel necelých šest palců od jeho ostruhy. Isambard sebou trhl a zůstal jako přimrazený. Tentokrát odpověděl na nebezpečí velmi pomalu. Jak daleko od tohoto místa se musel v myšlenkách zatoulat, že ho ani nenapadlo se krýt!

	Jan Šípař prudkým pohybem udržel rovnováhu a zachytil se hlavní větve. V šíleném spěchu sáhl po druhém šípu, ale v té chvíli ho objevili lučištníci.

	„Tam! Na stromě!“ zazněl vysoký chlapecký hlas.

	Langholme přiskočil ke svému pánovi, chytil ho za paži a snažil se ho odvléct do krytu. Chviličku stáli nehybně vedle sebe a Jan horečnatě natáhl tětivu. Silou vůle přinutil prsty, aby se mu nechvěly, pevně se opřel nohou a kolenem. Vtom vystřelili lučištníci zdola. Jan Šípař se opozdil. Mohl z té nehybné dvojice zasáhnout oba najednou, ale zaváhal. Langholme mu přece nikdy ničím neublížil!

	Jakoby rozžhavená střela se Janovi zahryzla do prsou a srazila ho vzad do jilmového listí. Zalapal po dechu a na konci kratičkého okamžiku, který se zdál nesnesitelně dlouhý, ho celého pohltil výbuch bolesti, hrůzy a tmy.

	Ti dole viděli, jak se řítí, a otřásli se, když zaslechli zvuk lámajících se kostí, jak dopadl na skládku stavebního kamene. Jeho tělo se ve vzduchu otočilo, dopadlo na žulové bloky, odrazilo se od nich jako hadrová panenka a sesulo se na hromadu vápna.

	Isambard stál jako vrostlý do země a díval se prázdným nevěřícím pohledem. Lidé z jeho družiny zavyli jako psi a vrhli se k místu, kde ležel vetřelec. Než se Isambard vzpamatoval, pustili se do své oběti kamením, klacky, meči, vším, co jim padlo do rukou. Chtěli mrzačit, bít, zabít.

	Nesrozumitelný řev vrátil konečně pána hradu Parfois do skutečnosti. Prudkým pohybem dlouhé paže odstrčil Langholma. V jeho vytřeštěných očích zahořely plamínky vědomí. Dal se do běhu, krátkým jezdeckým bičíkem se rozehnal po těch, kteří mu byli nejblíž, a zuřivě zařval.

	„Pryč! Nechte ho být! Slyšíte? Nechte ho na pokoji!“

	Ti, kteří ještě zcela nepropadli šílenství, ho zaslechli, polekaně odhodili zbraně a klidili se z jeho dosahu. Isambard se vrhl do samého středu hloučku, oháněl se bičíkem a vztekle řval, jako by rozháněl rvoucí se smečku psů. Rozprchli se a on se dostal k polámané lidské trosce, která se válela v mračnu vápenného prachu, škubala sebou a sténala.

	Kolem ní se vznášel horký pach krve, který Isambarda udeřil do tváře, když se sklonil nad rozbité tělo. V jeho obličeji, podobném bronzové masce, se nepohnul ani sval. Jenom se upřeně díval zamlženýma očima. U jeho nohou se svíjel v křečovitých záchvěvech smrtelně zraněný muž a z jeho úst nepřetržitě tryskal tichý žalostný zvuk. Dvě zraněné bledě modré oči zíraly na Isambarda nenávistným pohledem. Jan Šípař věděl, na koho se dívá. A věděl to i Isambard.

	Gaskoňský kat, odborník na pomalou smrt, by na Janovi nemohl odvést lepší práci. Jeho oči však byly živé, zůstávalo v nich houževnaté, palčivé vědomí, ubožáka by čekaly nekonečné hodiny kruté bolesti.

	Isambard sáhl po své dýce a přesným jestřábím pohybem přiložil její hrot na odhalené tepající hrdlo.

	Tělem umírajícího Jana Šípaře otřásl poslední vášnivý záchvěv, poslední výbuch vzdoru ho napolo zvedl ze země. Zatápal kolem sebe, nabral do obou hrstí vápenný prach a mrštil jím do Isambardova obličeje. Isambard příliš pozdě zvedl ruku, aby si ochránil tvář. Vápenný prach mu prudce vnikl do očí, do nosu a úst. Zalapal po dechu a oslepený se zhroutil na cukající se tělo Jana Šípaře. Ozval se rychlý dupot nohou. Isambard ucítil ruce, které ho zvedaly, a i když věděl, že pomoc potřebuje, zařval:

	„Jděte pryč, nechtě nás o samotě!“

	Plival hořkou vápennou pěnu, rozežírala ho bolest, ale jeho hlas si stále ještě zachoval vládu. Byl osleply, v ústech ho pálilo, oči se mu změnily ve dvě výhně palčivé bolesti, těžce oddychoval na těle svého nepřítele a vrtěl hlavou ze strany na stranu, aby tu bolest setřásl, ale jeho lidé ho přesto uposlechli. Shlukli se v poděšeném kruhu kolem něho, zachovali však bezpečný odstup. Neodvážili se přestoupit pánův rozkaz.

	Těsně u Isambardova ucha zazněl chraptivý a přerývaný Janův dech a bezútěšný zvířecí zvuk, z něhož naskakovala husí kůže a který jako by vycházel z jeho vlastních úst. Zaťal zuby, pokusil se soustředit na svá muka, ale před tím zvukem nebylo úniku. Napřáhl levou ruku a tápavě se dotkl Janových šatů. Pod dlaní ucítil horkou krev proudící z ran na prsou. Šlachy starého hrdla byly napjaté, rozbitá hlava zvrácená dozadu. Isambard stiskl prsty zachvívající se svaly a rychle a čistě bodl dýkou.

	Ruce mu zalil proud krve. Lkavý nářek se zalkl v klokotavém kašli, pak zazněl poslední vzdech a nastalo ticho. Polámané tělo pod Isambardem se přestalo hýbat, chvílí se ještě slabě zachvívalo, než konečně nastal požehnaný klid.

	Isambard pustil dýku, obě ruce přitiskl na svou tvář a odtrhl se od mrtvého Jana Šípaře. Namáhavě si klekl. Jeho lidé couvli. Strach před ním jim stále nedovoloval mu pomoci, dokud jim k tomu nedá příkaz, a Isambard se bál uvolnit stisk svých křečovitě zaťatých zubů, aby nezačal výt bolestí. Zpod zavřených víček mu stékala zpěněná voda, bílé slzy, které skapávaly po zlatavé masce obličeje. Uvolnil ruku, zaryl nehty do prsou, aby snesitelnější bolest aspoň trochu otupila tu nesnesitelnou, a chraptivě procedil mezi zuby:

	„Oči… přineste vodu… Hoří mi oči…“

	Teprve tehdy se jeho lidé hnuli. Někteří se dali do běhu, jiní volali, aby se hned dojelo nahoru na hrad pro lékaře, mistra Hilliarda. Hlučný zmatek připomínal rojící se včely. Isambard v něm neslyšel nic, co by mu přinášelo jakoukoli útěchu. Neohrabaně kolem sebe zatápal rukou, zvedl zkřivenou tvář se zavřenýma očima ke slunci a pootevřel rty:

	„Waltře…“

	„Tady jsem, mylorde!“ Langholme k němu přiklekl a podepřel ho.

	„Pomoz mi vstát, Waltře. Doveď mě domů… od nich, pryč od nich.“ Jeho spálené rty těžko a pomalu tvořily slova, z hrdla se ozýval chraplavý šepot, ale smysl byl jasný. Chytil se křečovitě pevné ruky svého pobočníka a těžce se vzpřímil.

	„Odpočiňte si tady, mylorde… uložím vás do stínu a počkáme na mistra Hilliarda. Nahoru byste nedošel. Přineseme nosítka.“ V Langholmově hlase zaznívalo zoufalství.

	„Chci domů. Nic mi není, mohu jet na koni. Doveď mě k Barbarossovi a pomoz mi na něj. Půjde to. Nechci tu být nikomu pro podívanou…“

	Třesoucí se a zděšený Langholme ho odvedl těch několik kroků ke koním, kteří se klidně popásali. Isambard šel jako opilý. Všechny svaly v obličeji měl v neustálém pohybu, jak se bezvýsledně pokoušely zaujmout polohu, jež by byla méně bolestivá. Potřásal hlavou v touze po chladivém závanu vzduchu, který se při dotyku okamžitě měnil v pekelný žár. Kostnaté prsty svíraly Langholmovu ruku pevným stiskem a stále silněji, až už se Langholme nemohl udržet a křečovitým pohybem se pokusil vyprostit se. Isambard okamžitě uvolnil stisk a spočinul na pobočníkově paži otevřenou dlaní. Měl ztuhlé prsty mrtvého muže.

	„Způsobil jsem ti bolest, Waltře. Odpusť.“

	„Ne,“ zakoktal Langholme roztřeseně, „ne!“ A přál si, aby ho ty zmrtvělé prsty raději znova bolestivě sevřely. „Tady je otěž, mylorde.“ Isambardova levá paže se tápavě vztáhla a prsty sevřely otěž. V nemotorném polaskání přejel klouby po Barbarossově lesklé šíji. „A tady třmen. Vaši nohu…tak.“ Byl v sedle. Sevřel koleny koňský hřbet a poprvé klidněji vydechl.

	„Dej mi šátek, Waltře. A zůstaň u mě!“

	Barbarossa se dal do pohybu. Isambard si přidržoval šátek na očích a jel se sklopenou hlavou jako truchlící žena. Langholme držel koně za uzdu a s bázní pozoroval, jak se Isambardovy zuby křečovitě zahryzly do látky, jak zpod bronzové pleti bíle zasvítily čelistní svaly, napjaté k prasknutí.

	Mladíci z tělesné stráže, oněmělí hrůzou, jim ustupovali z cesty a tiše se řadili za ně. Jen tu a tam se ozvalo vzrušené zašeptání. Sokolníci, pážata, rytíři i podkoní vystoupili za nimi na plošinu před kostelem a pak přes most do Parfois. Němý průvod ho doprovodil do jeho komnat v Královnině věži. Lékař tam běžel napřed. Se starostlivým výrazem ve tváři přispěchal de Guichet, objal svého pána a skoro ho vynesl po kamenném schodišti.

	Dveře se zavřely a oddělily Isambarda od zástupu jeho poddaných. Teď už mohli klábosit, divit se, křičet jeden přes druhého a třeba se i radovat. Už jim unikl. Mohl si odkrýt poničenou tvář, uvolnit pevný stisk svých čelistí, sténat, proklínat, mohl dělat, co chtěl. Jenom nesměl plakat. Slzy přiváděly do varu vápenný prach v jeho očích a to přivolávalo pekelná muka.

	Dovolil, aby ho uložili do postele, omyli mu krev a špínu vodou, vápenný prach mlékem. Nemohl polykat, ale přinutili ho, aby vzal do úst syrové vejce. Byl to pokus zmírnit palčivou bolest v ústech a hrdle. Zavřeli okenice, aby ho ochránili před slunečním světlem. Isambard ležel na polštářích a bez námitek se podroboval jejich péči. Poslušně se poddával každému pohybu rukou lékaře, okamžitě uposlechl každý jeho příkaz. Všechnu vůli soustředil na to, aby se vyrovnal se svou bolestí a zvládl ji. Věděl, že to bude na dlouhou dobu jeho jediná společnice. Jen jedna jediná záležitost si vyžadovala jeho pozornost, ale ta může počkat aspoň po tu dobu, než ho ošetří, a pak ho nechají na pokoji.

	Starý ranhojič a de Guichet se o něm dokonce nad lůžkem hlasitě přeli, jako kdyby spal nebo byl mrtvý, jako by byl malé dítě nebo nemocné zvíře. Na Isambardových oteklých rtech se objevil prchavý úsměv, který zahnal výraz utrpení.

	„Je popálený vážně, mistře Hilliarde? Zanechá to následky?“

	Copak na tom záleží? Celý dlouhý den nosil na tváři masku. Proč by večer svého života nemohl prožít s maskou ošklivce?

	„Velice malé, myslím, že docela nepatrné. Je silný, nemá horečku. Dostane se z toho, jen bude-li klidně ležet a odpočívat. Jeho oči ovšem…“ To musí Hilliardovi připsat k dobru, že v té chvíli zaváhal a že když znovu začal mluvit, trošku ztišil hlas. „S jeho očima je to vážnější. Zatím nemohu říct nic konečného. Musíme doufat.“

	S očima je to vážnější! Pro toho, kdo je používá jako zbraně, dokonce mnohem, mnohem vážnější.

	Zpod kusu plátna, který mu zakrýval ústa, Isambard zamručel: „Nechte mě o samotě, chci si odpočinout. Ale Walter ať zůstane.“

	„Zůstane, mylorde, zůstane. Někdo tu musí s vámi být a obvazy vlhčit mlékem. Pane Langholme, vymyjte mylordovi oči a postarejte se, aby je měl stále zakryté vlhkou látkou. Kdyby se objevily známky horečky, okamžitě pro mě pošlete.“ Lékař odešel. Odešli všichni kromě Langholma, který se tiše krčil vedle lůžka. Isambard ležel klidně, odevzdaně pohroužený do bolesti. Co se stalo, stalo se. Nikdo ho nemůže vrátit zpátky do rozbřesku dnešního rána. Není síly, která by mu mohla dovolit prožít poslední hodiny znovu a jinak. Musí si poradit s tím, co mu zbylo.

	„Waltře!“

	„Tady jsem, mylorde.“

	„Waltře, mám pro tebe důležitější práci než vlhčit mé obvazy mlékem. Ten ubožák dole – co jsem ho zabil – mi před několika dny přinesl dopis a dostal ode mě odpověď, aby ji donesl zpátky. Zřejmě se však rozhodl odnést si odtud mnohem lepší trofej, než jsem po něm poslal. Někde na jeho těle najdeš můj prsten, ten s rubínem. Doručíš ho místo něho?“

	„Udělám, co mi nařídíte, mylorde,“ řekl Langholme vážně.

	„Doneseš ho dámě, na kterou se asi pamatuješ. Madoně Benedettě Foscari. Já ji zabil, ale ona nezemřela, Waltře. Proměnila se ve Velšanku a skryla se asi někde poblíž Llewellynova sídla v Aberu. Hrozně lituji, že jsem se toho člověka nezeptal, kde žije nebo co dělá, ale když se po ní budeš poptávat v okolí Aberu, myslím, že ji najdeš.“

	„A co jí mám říct, až jí odevzdám prsten, mylorde?“

	„Pověz jí tohle: Přijďte, vaše nabídka byla přijata.“ Slova, která pronesl, přinesla Isambardovi podivné uspokojení. Neochotně je od sebe odehnal – nemůže žít až do konce s vypůjčenou radostí. „Jenom tuhle větu, ona už bude vědět. A pověz jí také, co se stalo s jejím sluhou. Řekni jí pravdu, ona porozumí. Já ho pochopil, a ona ho zná lip než já. Ať odpočívá v pokoji!“

	„Chtěl vás přece zabít,“ ozval se Langholme překvapeně a s potlačovaným vztekem.

	„Dlužil jsem mu dvakrát tolik. Co mi udělal, je asi jenom částečná splátka mých dluhů. Kdo ví? Jen jí to pověz.“

	Langholme váhal, nechtělo se mu opustit místo po pánově boku. „Mám odjet hned, mylorde?“

	„Ihned, Waltře. Pošli sem nahoru jedno z pážat, ale řekni mu, ať zůstane přede dveřmi. Když budu potřebovat, zavolám.“

	Zaslechl Langholmovy váhavé kroky ke dveřím a ještě jednou ho zavolal zpět: „A Waltře… až mu vezmeš ten prsten… nařiď, aby se postarali o jeho tělo. Vyřiď de Guichetovi, aby ho dal řádně pohřbít.“

	

	Harry stačil sotva přejít od stájí do kreslírny a vynést své dílo na slunce, když zaslechl zvuk koňských kopyt. Koní bylo tolik, že to nemohl být nikdo jiný než vracející se Isambardův průvod. Vzhlédl a viděl je, jak pomalu dojíždějí ke konírnám. Překvapilo ho, že se vracejí z lovu tak brzo. Ať byl Isambard jaký chtěl, náladový nebyl. Zahlédl jenom hlouček mladíků z tělesné stráže, kteří se tvářili neobvykle vážně, ale nic nesvědčilo o tom, že by se bylo stalo nějaké neštěstí. Vrátil se k práci, nedokázal se však na nic soustředit. Myslel na Barbarossu, kterého ošidili o vyjížďku. Nakonec mrzutě odložil dláto a vydal se ke stájím. Aspoň se půjde polaskat s tím svým miláčkem, a když to bude možné, poprosí někoho, aby ho trochu projel. Isambard se na to hodil nejlíp, to bylo jasné, ale v nejhorším by to mohl být i někdo jiný. Někdo určitě dnes z Parfois pojede s nějakým poselstvím a Walter jistě vyjde Harrymu vstříc, když ho požádá.

	Na nádvoří před konírnami se hemžilo plno navrátilců. Někteří byli bledí a mlčenliví, jiní rozčileně hovořili, ale všichni se chovali jinak než obvykle. Harry se rozpačitě zastavil a nechápavě se díval ze skupinky na skupinku.

	„Co je? Co se stalo?!“

	Pár se jich k němu obrátilo a začali mu to jeden přes druhého vyprávět. Příliš moudrý z toho nebyl, otřáslo jím to však.

	„Cože? Někdo na mylorda vystřelil? Ze stromu? Poranil ho?“ To mohl být jediný důvod, proč se vrátili. Isambard by jistě takhle neodpověděl na pouhý šíp, který ho minul. Harry se divoce rozhlížel kolem sebe a hledal Barbarossu. „A jeho kůň? Můj kůň?“

	Barbarossa tu byl. Nepokojně podupával kopyty před stájí. Jakýsi podkoní ho tam držel za uzdu. Harry si ulehčené oddechl; ani škrábnutí, ani skvrna potu. Vrátil se nechápavým pohledem ke svým zpravodajům.

	„Nic se nestalo? Mylorda nezasáhli?“

	„Šípem ne. Ten chlapík, co vystřelil, sletěl ze stromu a mylord ho zabil vlastníma rukama. Ale on mu přitom hodil do očí hrst vápna. Když jsme se vraceli, vypadal mylord jako vdova po pohřbu. V jeho ložnici zavřeli okenice a povolali k němu ranhojiče.“

	„Je na tom špatně?“ zeptal se Harry nejistě.

	„Kdo může vědět? Dost špatně na to, aby byl od něho chvíli pokoj.“

	„A říkáte, že ten člověk, co na něj vystřelil, je mrtvý? Kdo to byl?“ Nikdo nevěděl. Kolem hranic je spousta zoufalců, kteří mají s Isambardem otevřené účty. Kdo může říct, který z nich dal takhle bláznivě v sázku svůj život?

	„Mrtvý – no, taky se to tak dá říct, Ale měls to vidět! Pár lučištníků ho utíkalo dobít, ale mylord je zahnal bičem a sám mu podřízl hrdlo. Nikomu nedovolil, ale se dotkl člověka, který patřil jemu!“

	„A teď leží mylord v posteli?“

	To Harrymu vyrazilo dech. Znělo to naprosto neuvěřitelně. Copak Isambard někdy vůbec pomyslel na nemoc? Copak dal někdy najevo slabost? Harry hladil Barbarossu po šíji a v hlavě se mu proháněla změť myšlenek. Naslouchal útržkům šeptem pronášených poznámek, klepů a různých názorů, které zněly všude kolem něho, a podivně se mu svíralo srdce.

	Při obědě Isambard v hodovní síni nezasedí. Nebyli tam ani de Guichet a Langholme. Harry se rozhlížel po někom, kdo zná pravdu a byl by ochoten se o ni rozdělit. Walter byl ještě u Isambarda v jeho ložnici. Harry se usadil na úpatí schodiště a čekal. Z pokoje nemocného konečně vyšli de Guichet s lékařem. Tvářili se ohromně vážně a cosi si šuškali. Na nic se jich nezeptal. To nebyli jeho přátelé. Po chvíli však zaslechl na schodišti znovu kroky, vzhlédl a spatřil Langholma.

	Zvedl se a rychle k němu přistoupil. „Jak je mu, Waltře? Už jsem slyšel, co se stalo. Daří se mu špatně?“

	„Dost špatně,“ přikývl Langholme. „Je popálený a má děsné bolesti. Ale pořád ví, co dělá, a je to náš pán. Dal mi rozkaz, který musím splnit, tak mě nezdržuj.“

	Ani se nezastavil, ale Harry ho doběhl a srovnal s ním krok. „Ten člověk, co na něho vystřelil – kdo to byl, Waltře? Roger říká, že podle luku a šípů to byl Velšan. Opravdu to byl Velšan?“ Langholme se zastavil a podíval se na chlapce. V jeho modrozelených očích viděl úzkost. Zřejmě má pocit, že smrt toho člověka má něco společného s ním,

	„Možná to byl Velšan, ale pokud mohu soudit, tebe se to netýká. Přišel za mylordem jako posel jedné dámy a měl té dámě přinést od mylorda odpověď. Z nějakého důvodu se však místo toho rozhodl zůstat tady a pokusil se mylorda zabít. Jsou v tom staré spory.“ Langholme dodal celkem laskavým tónem: „Ty na tom neneseš vinu, chlapče. Vrať se ke svým kamenům a o tohle se nestarej. Mylord je naživu a zůstane živý, i když zrovna teď na tom není nijak dobře.“

	Ale Harry se nedal odbýt. V tom, co Langholme řekl, bylo mnoho novinek, při nichž cítil bodnutí u srdce – Velšan, dáma, staré spory. „Kdo je ta dáma?“ zeptal se. „Vy to víte, Waltře. Musíte mi to říct!“

	»Asi ji dobře znáš, ale znova ti opakuji, že s tebou to nemá nic společného. Je to stará historie. Tenkrát jsi ještě nebyl na světě.“

	„Waltře, kdo je ta dáma? Musím se dovědět její jméno.“

	„Madona Benedetta, když to tedy musíš vědět.“ Z Harryho obličeje se vytratila krev. Pustil Langholmovu paži a ruka mu vyletěla k ústům. Zůstal vyjeveně stát.

	„Madona Benedetta,“ zašeptal. „Jan Šípař! Ach, Bože! Jan! A on ho zabil – prořízl mu hrdlo…“

	Langholme se otočil a chytil ho za ramena. Takhle ho nemohl opustit. Když se chlapec doví všechno, možná se uklidní, snad dostane rozum.

	„Zabil ho, to ano. Poslouchej, chlapče. Já to viděl. Byl slepý a popálený, oči a ústa měl plné vápenného prachu, ale přesto rukama našel jeho hrdlo a zabil ho. Copak ti to neřekli? Ten člověk spadl ze stromu na hromadu kamení. Byl by div, kdyby mu v těle zůstala jedna kost celá. A kromě toho se na něj sesypali lučištníci a pustili se do něj klacky, kamením, vším, co jim přišlo pod ruku. Mylord je zahnal. Chceš-li vědět, co si myslím, tak chtěl, aby ten člověk zůstal naživu, ale když se k němu dostal, bylo už pozdě. A tak ho zabil. Říkám ti, co jsem viděl. Byla to spíš rána z milosti, kterou člověk zasadí zvířeti se zlomenou páteří, než zabití nepřítele. A víš, jaký mi teď dal rozkaz? Mám říct Guichetovi, aby ho nechal řádně pohřbít. A to taky udělám.“

	Pustil Harryho ramena a rychle odešel. Roztřesený a zmatený Harry zalezl do kouta prázdné kreslírny a zůstal tam celé odpoledne. K večeru odtamtud odešel přímo do Královniny věže a poníženě a rozpačitě poprosil, zda by ho Isambard přijal.
 

	V Isambardově ložnici ještě nikdy nebyl. Veliká, ověšená gobelíny a vyzdobená zelenými větvemi stromů, které voněly letním lesem. Byl tu cítit také pach nemoci, nakyslý a nepříjemný, a muž na lůžku, přikrytý jediným prostěradlem, ležel tak nehybně, jako by byl připravený do rakve. Nádherná hlava zírala na strop dvěma okrouhlými bílými obklady na očích. Na ústech Isambard obklad neměl. Jeho rty byly znetvořené, oteklé a fialové. Široká hubená hruď se zdvíhala a klesala, chvilkami se dech při záchvatu bolesti zrychloval.

	Harry nevěděl, z jakého důvodu sem vlastně přišel. Nevěděl, co říct. Prostě přišel, ale teď mu připadalo jako nepochopitelné bláznovství očekávat, že Isambard pochopí, že jeho příchod hovoří sám za sebe. Ačkoliv muž na lůžku nespal, zavřel za sebou velmi tiše a pomalu a váhavě vykročil k němu.

	„Jsi to opravdu ty, Harry?“ ozval se Isambard. Každé slovo mu působilo zřejmou námahu. „Prokazuješ mi čest, kterou bych býval nikdy nečekal.“

	„Nepřišel jste za mnou a neposlal jste pro mě, mylorde,“ odpověděl v sebeobraně, stále ještě v roli zajatce. „Přišel jsem tedy já za vámi.“

	„Ach tak. Tys myslel, že budu chtít tvé obvyklé denní hlášení?“ Slova nebyla zřetelná, ale hlas prostupovala medová sladkost, jíž uměl Isambard jedinečně využívat k laskavostem i k trápení. Na jeho oteklých rtech se objevil dokonce stín starého prchavého úsměvu. „Tak co, Harry, dařilo se ti dnes beze mě dobře?“

	„Mylorde,“ řekl Harry směle, „myslím, že vám se dnes dařilo špatně.“

	Nechtěl takhle mluvit, ale za dlouhou dobu se to při jejich rozhovorech změnilo ve zvyk, kterého se těžko zbavoval. Vypustil ta slova ještě dřív, než si vlastně uvědomil, co říká. Když už však byla vyřčena, nehodlal je zmírnit žádnou další poznámkou. Viděl, jak se stíny na Isambardovými lících prohloubily, a podle kratičkého křečovitého pohybu úst poznal, že se Isambard směje.

	„O jeden důvod víc, aby můj největší nepřítel prožil dnešní den spokojeně.“

	Uvědomil si, že chlapec jistě zná Benedettina sluhu od dětství a že ho asi míval rád. „Až na to, že jednomu člověku se dnes přihodilo ještě něco horšího než mně,“ řekl a v hlase mu zněla lítost. „A ke všemu to byl tvůj přítel. Pověděli ti to?“

	Z temnoty dolehlo k Isambardovi tiché „ano“. Chlapcovu tvář si dovedl v mysli vybavit naprosto přesně. Nedůvěřivou a vážnou, trošku nehezky zamračenou, oči upřené na hlavu padlého nepřítele, která spočívá bezmocně na polštářích. V těch očích jistě není radost, snad jenom stín údivu, že žádnou radost necítí. Je to stále ještě dítě, i když rychle dospívá.

	„A řekli ti taky, kdo to byl? Asi ne, protože žádný z nich ho neznal. Byl to sluha madony Benedetty, ten lučištník, kterého jsem jí daroval. Zapomněl jsem jeho jméno….“

	„Jan Šípař,“ řekl Harry velice tiše.

	„Tak tedy Jan to byl?“ Isambard se namáhavě nadechl a poněkud nadzdvihl z polštářů. „Vidím, že víš všechno.“ Odmlčel se. „Víš taky, že jsem ho zabil?“

	Ta věta, tak pracně vyslovená oteklými rty, jako by pronikla Harrymu až k srdci. Jako by zpráva o Janově smrti ležela dosud jen kdesi na okraji jeho vědomí a jako by teprve Isambardova slova znamenala její konečné dotvrzení. Harry otevřel ústa k odpovědi, ale nedokázal ze sebe dostat ani slovo. Do očí se mu tlačily slzy a on musel vynaložit všechny síly k tomu, aby se nahlas nerozplakal.

	„Věř mi, že toho všeho lituji, chlapče,“ řekl Isambard.

	„Já také, mylorde.“

	Těžko se mu dýchalo, ještě tíž mluvilo a nejhorší ze všeho bylo hrozné pomyšlení, že ten muž na lůžku dokáže sledovat každý záchvěv vnitřního zápasu, který Harry prožívá. Jeho hlava na polštáři byla natočená tak, že zírala na Harryho dvěma bílými obvazy. I když Isambardovi chyběl zrak, viděl do lidí až příliš dobře. Nepotřeboval svůj ostrý pronikavý pohled k tomu, aby protivníka přinutil sklopit oči.

	„Lituješ, že nezasáhl cíl, Harry?“

	Odpovědi se nedočkal. Mladý muž pevně stiskl rty a odvrátil pohled k něčemu neškodnému, nerozumnému, co nemá sílu vidět mu až do duše – ke kožešinám na zemi, k pozlacenému křeslu, k Isambardovými normanským předkům vetkaným do gobelínů, s jejich kuželovitými přílbicemi a dlouhými drátěnými košilemi. Isambard vycítil, že se na něho Harry nedívá. Už se podle tichých zvuků, které ho obklopovaly, pomalu naučil chápat, co se kde děje. I tichounké zašustění rukávu něco znamenalo.

	„Mám žízeň, Harry. Na truhle je džbán. Dej mi napít.“

	Harry to udělal klidně a obratně jako dobře vycvičené páže. Nalil mléko, jednou rukou vzal Isambarda kolem ramen a druhou mu přidržel u rtů pohár. Hlava pána z Parfois spočinula na prsou jeho nepřítele. Isambard cítil pravidelný tlukot chlapcova srdce, které ho nesmírně nenávidělo, ale současně nebylo schopno nenávidět slepě, bez lidské účasti.

	„Děkuji ti, Harry. To bylo od tebe laskavé.“

	Harryho ruka pečlivě, bez známky ulehčení či odporu, uložila Isambarda zpátky do polštářů. Pán z Parfois cítil, jak na něm spočinuly oči barvy hlubokého moře. Cítil tíhu upřeného pohledu, hrůzu a údiv, s nimiž chlapec vnímá jeho znetvořenou tvář, okrouhlé bílé obklady, které leží na jeho očích jak mince na očích mrtvého.

	„Máš pravdu,“ řekl zamyšleně. „Kdyby se každému dostávalo jenom to, co si zaslouží, měl jsem to být já, kdo by byl teď mrtvý. Jenže k tomu dochází na tomto světě zřídka a člověk, který žije hanebně, z toho může čerpat útěchu. Já však lituji, že jsi ztratil přítele. Kdyby to bývalo bylo možné, byl bych ho ušetřil.“

	Sníží se teď chlapec k otázce, která ho musí pálit na jazyku? Od toho prvního výslechu v cele pod Strážní věží, kdy se rozhodl krýt se za kamennou zdí mlčení, urazil předlouhou cestu. Ale urazil ji po svém. Byl vždycky tvrdohlavý a vlastně se ani tak příliš nezměnil. Podstata dospívání není koneckonců ani tak ve změnách, jako ve zrání člověka. Nejvíc ze všeho se mění stupeň jasnosti, s kterou vidíme jeden druhého. Musel jsem snad ztratit zrak, pomyslel si Isambard, abych ho viděl tak jasně? Nezeptá se mě na nic.

	Harry se skutečně nezeptal. Jan Šípař přišel s poselstvím od Benedetty a pán z Parfois mu na ně dal odpověď. Jenže Jan odpověď zpátky neodnesl a teď je mrtvý. To bylo všechno, co věděl. Nemohl vědět, mělo-li poselství něco společného s ním, nevěděl, co bude následovat, ale v tomto okamžiku na to nemyslel. Přišel sem kvůli něčemu jinému. Co to bylo, nedokázal přesně říci ani sám sobě. Prostě ho to dovedlo do tohoto pokoje vlastně proti jeho vůli, a dokud to nevysloví, na nic jiného nemůže myslet.

	„Lituji, mylorde,“ vypravil ze sebe tiše a ochraptěle, „že vás potkalo takové neštěstí. Je mi líto, že tolik trpíte.“

	Dalo mu hodně práce to vyslovit, ale řekl to. Hluboce vzdychl a spadl mu kámen ze srdce.

	Isambard ležel tiše, usmíval se znetvořeným úsměvem a zakrytýma očima se díval nahoru na stropní trámy, které se ve večerním šeru už začínaly ztrácet. Pootevřená hubená ruka, ležící bezvládně na prostěradle, zachytila ten neočekávaný dar opatrně a jemně jako ptáčka, který přiletěl, protože se mu chtělo přiletět. Zavřít ho do klece nebo podržet v dlani déle, než si sám bude přát – to by bylo proti zákonům cti. Proč ho však vyplašit příliš brzo neopatrným pohybem nebo slovem? Isambard ležel nehybně tak dlouho, až Harry zneklidněl. Sklonil se k němu, aby zjistil, zda neusnul.

	„Harry,“ ozval se z postele konečně tichý, tichounký hlas.

	„Ano, mylorde?“

	„Vymyj mi oči, než odejdeš.“

	Harry si přinesl z truhly misku s mlékem a odvarem léčivých bylin, zatajil dech a třesoucími se prsty odstranil z Isambardových očí obklady. Při pohledu na oteklá, zarudlá a krvavá víčka se prudce nadechl. Hrůzou nad troskami něčeho, co bylo krásné. I to Isambard pochopil.

	„To nic, všechno se spraví,“ řekl a pokorně se odevzdal do chlapcovy péče. Harry pracoval lehkými plachými doteky a Isambard cítil jeho tichý pravidelný dech. Nakonec poprvé otevřel oči dokořán a podíval se do chlapcovy tváře.

	Spatřil nejasnou šmouhu s matně rozeznatelnými rysy a dvě jiskřičky, což byly jistě Harryho velké lesknoucí se oči. Nic víc. Pak přišla palčivá bolest a Isambardova víčka se zavřela. Přece jen ho však zahlédl – toho ptáčka, který přiletěl, protože se mu chtělo přiletět. Nebyla to žádná holubice, to jistě ne, spíš mladý sokol, a pěkně divoký. Nedá se čekat, že by sem zaletěl příliš často, že by tu u něho zůstal. Ale když nezavře dlaň, ten mladý sokol mu tu nechá aspoň pírko, než vzletí do výše.



	




	V)

	

	Parfois

	ZÁŘÍ 1233

	

	Čtvrtou noc se probral z horečky. Jeho mysl byla jasná a ostrá jako meč, ale tělo odmítalo poslušnost. Nedokázal ani pozvednout ruku. V místnosti hořely svíce. Viděl je pouze jako bledé rozmazané svatozáře kolem bílých bodů, ale viděl je. Obrysy věcí byly nezřetelné a prchavé jako mlžný opar, přesto mu však poskytovaly možnost rozeznat jednotlivé kouty ložnice. V dřevěném křesle u postele kdosi spal a hlasitě chrápal. Smrt se zřejmě rozhodla, že Isambarda ještě nechce. Vzal to na vědomí bez lítosti a bez iluzí. Nebude to snadný život, který ho čeká.

	Lidé byli pohybující se stíny, věci byly stíny nehybné. Někdy však toto rozdělení neplatilo. Isambard zjistil, že nejasné obrysy, které bez pohybu tkvěly ve vzduchu mezi ním a zdrojem světla, se začnou rychle pohybovat a rozplývat, jakmile dá najevo, že o nich ví. Tehdy pochopil, že si musí vážit smyslů, které mu zůstaly, a že se musí naučit co nejlíp je využívat. S uspokojením hazardního hráče děkoval, že má sluch jako kočka, aniž jej zvlášť pěstoval. Teď, když ví, jak jej bude potřebovat, udělá všechno, aby jej ještě víc zostřil. Pohybující se stíny dávaly zřetelně najevo, že se musí mít na pozoru: kratičká zaváhání, než se odhodlaly splnit jeho rozkaz, hrozny rozmazaných obrysů, které se nad ním skláněly v tichém dorozumění, pozorné pohledy, jimiž ho ohmatávaly. Všechno kolem Isambarda nabylo na důležitosti, každá změna v chování lidí, kteří ho obklopovali, mu může poskytnout neocenitelné zprávy, bude-li využívat všech příležitostí, které mu zbývají.

	Hlasy těch lidí zněly ovšem stále stejně vážně, starostlivě, ochotně a úslužně. Věděli přece, že je slyší. Druhého dne poté, co vyvázl z nejhoršího, si však Isambard všiml, že páže, které se o něho mělo starat, nijak nespěchá s obsluhou. Požádal je o vodu, protože ho trápila neustálá žízeň. Chlapec si byl zřejmě jistý, že se pán nezeptá na jeho jméno a že vidí jeho obličej jako nezřetelnou šmouhu, jež by mohla náležet kterémukoli z mladíčků u dvora, a dal si řádně načas. Pohár přiblížil Isambardovi ke rtům nepozorně a nedbale. Isambard na sobě nedal znát, že si to uvědomil, neboť dobře věděl, že může sotva pozvednout ruku, natož srazit chlapce k zemi, jak by si zasluhoval. Dobře si však zapamatoval ten drzý mladý hlas a věděl, že jej mezi tuctem podobných bezpečně rozezná. Pokud neztratí trpělivost a bude šest nebo sedm dní odpočívat, tento účet si spolu vyrovnají. V zájmu jiných, kteří by mohli mít chuť dopustit se stejné chyby.

	To odpoledne k němu pustili Harryho. Při zvuku jeho kroků Isambard ostražitě vztyčil hlavu z polštářů. V jeho tváři byl napjatý a soustředěný výraz větřícího psa.

	„Harry!“ řekl pak spokojeně. Nebyla to otázka, jenom oznámení jeho vynikající předtuchy. „Přicházíš jako na zavolanou, chlapče,“ prohlásil, když se za ním zavřely dveře a v pokoji osaměli. „Pojď, podej mi ruku a pomoz mi z postele. Už se v ní k smrti nudím.“

	„Mylorde,“ vykřikl zděšeně Harry a vztáhl k Isambardovi ruku, aby ho na lůžku spíš zadržel, než mu z něho pomohl. „To by vás zabilo! Je to dva dny, co jste měl vysoké horečky!“

	„Tak ty ses na mě ptal, když jsem o sobě nevěděl?“

	Harry se opravdu vyptával každý den. A do této chvíle mu nebylo dovoleno vstoupit do pokoje nemocného. Teprve když se Isambard poněkud zotavil a tvrdě začal dávat najevo svou vůli, všechno se změnilo. Bylo chytřejší nedat mu znát, že je přísně střežený. Jestli chce, aby k němu chlapec přišel, proč mu nevyhovět?

	„Vstát nemůžete,“ řekl Harry ostře. Na Isambardovu otázku neodpověděl. „Nejméně týden musíte ležet v klidu a odpočívat.“

	„Týden si nemohu dovolit, Harry. Za týden mi dovolí vstát i Hilliard, a sto očí bude sledovat, jak jsem nemohoucí. Chci jim ukázat! Chci, aby měli důvod znova si promyslet, jak se chovat. Dokážeš zachovat tajemství?“ Isambard se zasmál, když mu Harry neodpověděl. „Kdo jiný by uměl zachovat mé tajemství, když ne ty? Věnuj mi trošku trpělivosti a tvrdohlavosti – vím, že těch vlastností máš víc než dost – a já budu umět běhat jako dřív, než se oni dozvědí, že umím chodit.“

	Jednou rukou se opřel o matraci, druhou se přidržel Harryho a spustil nohy z postele. Po celou dobu, co ho Harry znal, mu Isambard připadal jako člověk, jehož kosti nejsou potaženy masem, nýbrž tvrdými vlákny svalů a šlachami. Teď jich ještě polovinu spálila horečka. Isambardovo hrdlo, ramena i trup pokrývaly namodralé prohlubeniny. Měl však za sebou přísný tělocvik, tělo v sobě stále tajilo sílu, hbitost a půvab, které toužily podrobit se zkoušce.

	„Mé tělo ještě nikdy nebylo mým pánem,“ řekl Isambard. Usadil se na okraj lůžka a zahalil se do pláště. „Uvidíme, jestli ho i teď dokážu přinutit k poslušnosti. Než začnu nutit k poslušnosti jiná těla.“

	Chlapec se na něho pochybovačně zadíval. Nezdálo se mu, že by se Isambard nějak zvlášť změnil – teď, když plameny, jimiž mu hořely oči, zřejmě vyhasly a zanícená ústa splaskla a pokryla se suchými hnědými strupy. Tytéž hnědé strupy měl na čele i na lícních kostech, ale na jeho bronzové pokožce nebyly příliš nápadné. Jenom zpustošené oči, orámované zanícenými rudými víčky a jakoby potažené poloprůhlednou blankou, a vysoké obočí znetvořené otokem kalily jeho bývalý půvab. Na zjizvených rtech měl neznatelný pokřivený úsměv. Jeho ruce vypadaly jako jestřábí pařáty, jež opustila obratnost. Byl velice slabý a hmatal kolem sebe s rozvážností člověka, který o své slabosti ví.

	Náhle pochopil, proč Harry tak zarytě mlčí. Prudce vzhlédl.

	„Ty mě lituješ, chlapče?“ V Isambardově hlase bylo ocelové ostří.

	„Nelituji, mylorde. Víte o jediném důvodu, proč bych vás měl litovat?“

	„Vím o mnoha důvodech, proč bys neměl,“ řekl Isambard zachmuřeně. „Jestli zahlédnu v tvých očích jenom záblesk soucitu, přisámbůh, vezmu na tebe bič.“

	„Jestli ho unesete,“ odsekl Harry kousavě, aby dal jak náleží najevo, že o soucitu se nedá mluvit. „Zrovna teď by vám to dělalo dosti značné potíže. Tak chcete, abych vás podpíral, nebo nechcete?“

	Nabídl Isambardovi ruku i rámě jako opory, ale po chvíli mu svou pomoc zase bez obalu odmítl, když vycítil, že nemocný starý muž je zcela vysílený. První den šlo jenom o to, vstát z lůžka a udělat několik nejistých kroků, ale v dalších dnech Isambard nutil své zesláblé tělo k větším a větším výkonům, až nakonec dokázal po celé délce pokoje rázovat sem a tam jako tygr v kleci. Když přišel čas a mistr Hilliard mu slavnostně povolil vstát z postele, byl Isambard připravený vyrazit všem přítomným dech.

	Očekávali potácejícího se mrzáka, kterého budou muset napolo vynést na slunce a opatrně ho tam usadit do pohodlného křesla. Čekali, že v něm spočine jako bezmocný vězeň stejně jako na svém lůžku, vydán na milost a nemilost rukám sloužících. Isambard se s pečlivostí šviháka oblékl a vyšel ze svého pokoje v plném lesku. S naprostou jistotou si vykračoval po nerovné dřevěné podlaze a bez jediného zakolísání sestoupil po schodišti. Když mistr Hilliard namítal, že je od něho šílenství podstupovat hned napoprvé takovou námahu, Isambard se mu vychechtal do tváře. Kdo mohl vědět, že při tom před sebou viděl jenom tmavou skvrnu na pozadí mdlého světla? Podle výrazu jeho očí se nedalo odhadnout, zda vidí. Podle jeho pohybů všichni soudili, že vidí. Vypadalo to, že mladého šlechtice, který kráčel před ním a o jehož rameno se lehce opíral, používal spíš pro okrasu než jako oporu.

	Jakoby náhodou si zvolil ono nedbalé páže, aby ho doprovodilo ke stájím a k psinci. Vyzval k tomu chlapce pánovitým pohybem ukazováčku a nikdo nemohl mít tušení, že ho poznal mezi tuctem jeho kamarádů jenom podle hlasu, že svým jedinečným sluchem v kratičkém okamžiku pouze určil jeden stín mezi mnoha stíny. Chlapce to sice překvapilo, ale napůl z chvastounství a napůl z přesvědčení, že mu to projde, si dovolil opozdit se o krok za svým pánem a uspořádat pro své druhy veselou napodobeninu mylordova nadutého způsobu chůze. Isambard zaslechl nepatrný záchvěv potlačovaného smíchu a přesně odhadl jeho zdroj. Prudce se otočil a naprostou náhodou se mu podařilo chlapce bez zatápání chytit za ruku, kterou poplašeně vztáhl před sebe, aby si kryl hlavu. Nevěděl, že to byl naprosto zbytečný pohyb, že stejně účinně by ho před Isambardem ochránily třeba jeho vlasy. Mylord ho jediným pohybem donutil kleknout na kolena a chlapec začal bečet jako poděšená ovce.

	„Máš velké nadání pro komedii, příteli,“ řekl Isambard a studeně se něho usmál. „Musíš dostat příležitost nás všechny pobavit. Poslechneme si, jak umíš zpívat.“ Dal ho na místě zbičovat a počkal si, než jeho rozkaz splnili.

	Po této příhodě byla pážata zřetelně úslužnější a uctivější. Stačila už jenom jediná Isambardova ukázka, a už ho při procházce po zámku začalo provázet stejné bojácné ticho jako kdysi. Když jeden z psovodů ztýral honicí fenu a jen mrzutě zabručel, když se měl za to odpovídat, Isambard využil příležitosti a jediným úderem své kostnaté pěsti ho srazil k zemi. Směr úderu řídil podle sluchu do tváře, kterou skoro neviděl, a vložil do něj tolik síly, že jen taktak neupadl na svou oběť. Tato tajemství se mu však podařilo uchránit, a teprve když se v pořádku vrátil do své ložnice a všichni ostatní zůstali za zavřenými dveřmi, mohl se oddat hrozné únavě. Ležel na lůžku a zíral do houstnoucí tmy, která neměla nic společného se stmíváním zářijového dne.

	Bylo dobré se takto veřejně jednou nebo dvakrát ohnat kolem sebe, se šíleným štěstím zasáhnout a ukázat, že s ním stále musí počítat. Jenže kolik času si tímto způsobem může koupit? Do hodovní síně se neodváží. Nemůže s nimi hodovat, nemůže si s nimi vyrazit na koni, nikdy už si nebude moci dovolit souboj mečem, pokud nechce prozradit, že rozezná jenom světlo a stín. Všechny obtížnější úkony, které člověk dělá každý den zcela mimoděčně, takové nicotnosti, jako třeba nalévání vína do sklenky nebo přiložení pečeti na dopis, bude muset provádět beze svědků za zavřenými dveřmi, dokud si neosvojí nějaký pracný způsob, jak utajit svou nemohoucnost. A ať se snaží sebevíc, ať sebevytrvaleji cvičí uši i prsty, aby nahradily zničené oči, dříve nebo později se nějakou maličkostí prozradí. Nic jiného ho nečeká. Může si být jistý, že nadejde čas, kdy pro něho světlo a tma splynou v jedno.

	Bude ze mě slepý stařec, říkal si Isambard v temnotách, do nichž si stále dokázal vzpomínkou přivolat všechny barvy duhy. Bude ze mě slepý neohrabaný stařec, drobící jídlo po stole a rozbryndávající víno. Budu rozdávat rozkazy, moji poddaní mi budou ještě nějaký čas uctivě přikyvovat, ale nehnou prstem, protože budou vědět, že si splnění svých rozkazů nemohu vynutit. A nakonec se už ani nebudou namáhat s odpovědí a přestanou mě brát na vědomí. Dnes se mi ještě podařilo toto nebezpečí odvrátit; po dnešku se budou chvíli mírnit. Jak dlouho? Celý týden? Sotva.

	Benedetta nebude mít pravděpodobně možnost sem přijít a opět odtud odejít s darem, který pro ni nachystal. Až dosud si takovou myšlenku odmítal připustit, ale teď už to nejde. Je načase, aby si kolem sebe udělal pořádek, jinak s sebou při svém pádu strhne i ty, na nichž mu záleží. Jakou ochranu by slepec mohl poskytnout tomu chlapci, nebo té ženě? Musí odklidit všechny, jichž by druzí mohli využít k nátlaku na něho, všechny, kterým by on sám mohl ublížit. Na tomto posledním bojišti nesmí zůstat nic, za co by se nepřítel mohl skrýt a pak se nepozorovaně přiblížit. Až Walter vyřídí své poselství a vrátí se, musí ho zase poslat někam dál, aby se nezamíchal do srážky, jež visí ve vzduchu. Harry musí také odejít a Benedetta nesmí přijít. Až se mu podaří vyřešit tyto záležitosti, až nevinní budou v bezpečí a dluhy splaceny, pak on, Isambard, se bude moci klidně začít opevňovat a chystat se na poslední bitvu.

	„Co si teď o mně vyprávějí?“ zeptal se Harryho, když ho večer přišel navštívit.

	„Říkají, že váš přítel ďábel vám půjčil nové nohy a nové oči,“ odpověděl Harry s jistou dávkou nevraživého obdivu.

	„Opravdu? Výborně! Jsem rád, že jsem na tom schodišti nepokoušel život zbytečně. Jenže mám pocit, že tohle mínění dlouho nevydrží.“

	„A pak, sice to nevykládají, ale já vím, že de Guichet poslal včera kurýra s dopisem ke královskému ležení v Usku,“ dodal Harry po jistém zaváhání.

	V hlase mu zazněl tak dvojsmyslný tón, že Isambard zpozorněl a přiměl se, aby mu mrknutím nedal najevo, co si o této novince myslí. S tímhle chlapcem musí zacházet opatrně. Právě teď se na Isambarda dívá příliš zblízka a až příliš pozorně.

	„Ty to tedy víš, co? A jak jsi vůbec přišel k takovému tajemství?“

	Isambard nechal své vyzáblé ruce klidně spočinout na opěradlech křesla, aby bylo vidět, že se nechvějí. Není to koneckonců tak obtížné, klamat okolní svět pečlivě promyšlenými pohyby. Aspoň nějaký čas to projde celkem lehce. Harry se však pohyboval kolem něho v tomto pokoji den za dnem a má bystré oči i bystrý rozum.

	„Vracel jsem se z kreslírny pozdě večer a zašel jsem do stájí podívat se na Barbarossu. Mladý Clifford tam sedlal svého koně a byl celý vzteklý, že musí odjet tak nekřesťansky pozdě. Praskl mu sedlový řemínek, a protože měl děsně naspěch, vypůjčil si můj. Řekl, že mi ho dá, jakmile se vrátí z Usku. Protože těžko mohl nést nějaké poselství hraběti z Pembroke, který je na hradě Usk obležen, bylo mi jasné, že jede k obléhatelům, tedy ke královu vojsku. Odběhl a mě pustil z hlavy. Počkal jsem si tam na něho a viděl jsem, jak ho de Guichet doprovází k bráně Strážní věže. Než Clifford vyskočil do sedla, strčil si do záňadří nějaký pergamen. V té tmě,“ dodal Harry zamračeně, „nebylo těžké dostat se skoro až k němu. Teď už znám Parfois docela dobře.“

	„Ten dopis tě zřejmě náramně zajímá,“ řekl Isambard s mírným úsměvem. „Mám ti říct, co v něm stojí psáno?“

	„Není potřeba, to dokážu sám. Ne slovo od slova, ale na slovíčkách nezáleží. ,Jestli vás to zajímá,’ říká se v dopise, ,naše hra se vyvíjí dobře. Starý vlk, na kterého jsme hodlali uspořádat hon, není už nebezpečný… protože je slepý…’“

	Harry se zarazil, neboť Isambardovy štíhlé prsty se zatly v pěst a pokožka na jeho vysedlých lícních kostech změnila barvu.

	„Vy jste myslel, že to nevím?“ zeptal se tiše a zajíkavě. „Jednou večer jste málem sáhl do plamene svíčky. Rychle jsem ji odsunul a vy jste si toho vůbec nevšiml. Venku na nádvoří znáte každý kámen, tam jim můžete namluvit, co se vám zlíbí, ale chraňte se toho, pustit si některého z nich k sobě příliš blízko. Ale i tak, co budete dělat, až se zotavíte a nebudete mít už výmluvu, proč se musíte při chůzi opírat o některé z pážat?“

	„Máš pravdu, chlapče.“ Isambard vzdychl a uvolnil se. „Také o tom přemýšlím.“

	Všechno tedy potvrzuje závěry, k nimž došel. Je čas, je nejvyšší čas dát věci do pořádku. Opřel se pohodlněji do pozlaceného křesla a začal sbírat síly jako prozíravý vojevůdce před rozhodnou bitvou.

	„Je to tedy pravda?“ vydechl Harry zmateně. „Vy vůbec nevidíte?“ Navzdory své jistotě skoro doufal, že to Isambard rozhodně popře, dokonce že mu dokáže, jak hrozně se zmýlil.

	„Poznám rozdíl mezi dnem a nocí.“ A kdyby měl říct úplnou pravdu, i tento rozdíl byl každý den matnější. Zahnal tuto myšlenku máchnutím ruky a začal přemýšlet o tom, co mu zbývá. Ať slepý nebo vidoucí, musí co nejlíp využít svých zbývajících schopností a bojovat. Jestli de Guichet včera poslal Williamovi vzkaz, dnes ho asi začaly trápit pochybnosti, jednal-li moudře. Odvolá však z toho důvodu svého posla? Těžko. Kostky jsou vrženy, už se to nedá napravit. De Guichet nemůže vzít své slovo zpátky. Bude teď Isambarda ostražitě pozorovat a netrpělivě čekat na odpověď. Nic mu vlastně nehrozí, k ničemu se veřejně nezavázal. Vždycky bude jenom kam vítr, tam plášť.

	„Mluvil jsi o Usku,“ řekl Isambard a zamyšleně se zamračil, jako kdyby mu jeho bystré oči dosud sloužily. „Pembroke tam má silnou posádku a spoustu zásob. Povídal jsi, že na něj král zaútočil?“

	Ani jedna strana dosud nezaútočila. Král Jindřich pravděpodobně proto, že je bojácný a neschopný, královský ceremoniář pak z té příčiny, že se mu nechce řešit bitvou to, co pokládá za řešitelné změnami. Žádný člověk neměl méně ctižádosti být vzbouřencem čí vůdcem vzbouřenců než on, ale všeobecný stav věcí a a jeho smysl pro spravedlnost ho k tomu přiměly. Své odpovědnosti se nehodlal vzdát.

	„Podle toho, co jsem zaslechl, král se rozhodl hrad Usk dobýt, aby dal nespokojencům za vyučenou a aby hraběte srazil na kolena. Než hrad oblehl, zbavil hraběte a všechny jeho spojence šlechtických titulů a Pembroke na oplátku odvolal svůj slib věrnosti králi Jindřichovi. A Basset, Siward a ostatní udělali totéž.“

	„Pak tedy nejde o pouhé potrestání vzpurného vazala,“ řekl Isambard, „ani o dopadení psance. Je to otevřená a čestná válka, válka muže proti muži. Král se sám zbavil své nejlepší zbraně a teď se mu nechce udělat poslední rozhodný krok. A Pembroke byl přitom tak trpělivý! Jindřich vždycky uměl báječně váhat a měnit své rozhodnutí, ale nikdy nedokázal trpělivě vyčkávat.“

	„U hradu Usk se mu nevede, aspoň se tak o tom hovoří. Dnes jsem slyšel, že si útok rozmyslel a místo toho poslal k hraběti vyslance s nabídkou na čestný smír. Jestli prý mu hrabě Usk vydá, slibuje, že mu ho během patnácti dnů vrátí a dá mu glejt, aby se mohl beztrestně dostavit do královské rady, kde by se řádně vyšetřily všechny jeho stížnosti. Přistoupil by prý i na nějaké změny.“

	„To je celý Jindřich!“ řekl Isambard a krátce se zasmál. „Slíbil by všechno na světě, jenom aby si zachoval tvář. Jenže až se zase bude cítit na koni, hrabě udělá nejlíp, když si opatří dobrého advokáta a znova si nabrousí meč. Richard na tu nabídku přistoupil?“

	„Nevím, mylorde, o tom jsem se nic nedoslechl.“

	„On ji přijme. Nic jiného mu nezbývá. Může pochybovat o králových čestných úmyslech, ale nemůže jeho nabídku smést jen tak ze stolu. Kdyby Jindřich svému slovu dostál, mohl by celou tu záležitost uzavřít ke všeobecné spokojenosti. Ale já bych dal v sázku duši, že po patnácti dnech zapomene na svůj slib vrátit Pembrokovi hrad. A o změnách prostě přestane mluvit. Není ani za mák velkorysý. Každý protivníkův ústup považuje za projev strachu nebo bláznovství a bezhlavě se žene za svým cílem. Už si mnohokrát spálil prsty, ale nevzal si z toho nejmenší poučení. Jenže Richard Marshall není ani blázen, ani bázlivec,“ dodal Isambard zamyšleně. „Takže takhle vypadají ty záležitosti, co? Během jediného měsíce bude celé pohraničí v králových rukou a Wales se s tím nebude moci smířit. Co nevidět začnou nedorozumění a srážky. A v takových časech není možné žádný pohraniční hrad nechat v rukou člověka, který je podezřelý.“ Usmál se svým starým vlčím úsměvem, jako by už cítil dým střelného prachu a slyšel hluk boje. Své úvahy si však nechal pro sebe. Pohraniční hrad v klíčovém postavení, jako je Parfois, musí mít v takových časech spolehlivého pána. Válka je válka a stará, posvátná a nepopiratelná práva budou muset ustoupit nutnosti. Ve jménu krále, ve jménu Anglie, ve jménu dlouhé Williamovy netrpělivosti, která se už nemůže dočkat, bude zřejmě slepý Ralf Isambard sesazen a svěřen do ochrany svého syna. Stejně už je příliš starý, a kromě toho si uškodil podporou Huberta de Burgha, toho nešťastného vězně v Devizes. Král Jindřich, ten nejlepší a nejvelkomyslnější panovník, nebude proti tomu nic namítat. Bude se to ovšem muset provést velmi opatrně. Isambardova moc sahá daleko a král i William se budou bát, aby některá z jeho bojových družin nepovažovala za svou povinnost postavit se proti jeho sesazení. Mohly by dokonce žádat, aby jim Isambarda ukázali živého, což by poškodilo královu dobrou pověst i v tom případě, že by takový požadavek byl s to ještě splnit. Bude se chtít pokud možno vyhnout skandálu, ale spousta přehmatů se dá omluvit takzvanou nutností, která vyplývala z válečného stavu.

	Propůjčí se král k něčemu takovému? To je těžká otázka. Určitě si dá náramně záležet, aby se veřejně nenamočil do ničeho, co by zavánělo zločinem. Bude si zakrývat oči oběma rukama, ale rozumně se dá předpokládat, že bude nenápadně přihlížet štěrbinami mezi prsty. Kdyby došlo k nejhoršímu, bude moci začít povykovat o zradě chystané proti němu. Okamžitě začne hrát svaté a spravedlivé rozhořčení, udělá všechno, aby ostatní přesvědčil, že uražený a ponížený byl on a nikdo jiný. Kdo dokáže odhadnout, jaké myšlenkové pochody probíhají v té podivné mysli, kolik z těchto pochodů je obyčejný sebeklam?

	„Harry, jsi tu ještě?“ V ložnici bylo takové ticho, že Isambard měl na chvíli dojem naprosté samoty.

	„Jsem tady, mylorde.“

	Je nutné začít od toho nejdůležitějšího. Ať si William našeptává do ucha des Rivaulxovi, co chce, a des Rivaulx do ucha královi, ať se mezi sebou handrkují, o čem chtějí: příští tah, který musí udělat on zde na Parfois, je jasný. Měl si to uvědomit dávno, už v den smrti Jana Šípaře. Neměl posílat Waltra s prstenem za Benedettou. Jeho rozum to jistě věděl, ale jeho srdce tvrdošíjně odmítalo přijmout trpkou pravdu, že nemá žádnou naději, že se o setkání s Benedettou nesmí snažit.

	„Harry, už dlouho toužíš vrátit se domů.“

	Opona nedůvěřivého ticha se mezi nimi spustila, ale pro Isambardovy slepé oči to nebylo na překážku. Viděl před sebou mladou tvář, která se prudce zvedla, viděl Harryho lačný pohled, ostražitě pátrající, jaký nový uskok má mylord za lubem.

	„Vrátíš se tam,“ řekl Isambard vážně. „Dnes večer se připrav. Slož si své věci – vezmi si i nástroje, jestli chceš, takové, které ti na cestě nebudou překážet – a já se zítra ráno postarám, aby ti otevřeli bránu.“ Se vším, co mu patří, napsala Benedetta.

	„Mohu jít?“ zašeptal Harry omráčeně kdesi na druhém konci pokoje.

	„Můžeš, chlapče. Slyšels mě dobře. A víš, že co řeknu, platí. Jdi se připravit a tentokrát se nemusíš bát žádného uskoku. Nikdo tě násilím nepřivede zpátky. Jsi svobodný.“

	V pokoji nastalo dlouhé ticho. Isambard skoro hmatatelně cítil, jak se Harryho vášnivé srdce rozbušilo touhou po svobodě, zdálo se mu, že zaslechl zašumění polorozpjatých křídel, ale náhle pták, chystající se vzlétnout, jako by křídla znovu složil a násilím se přinutil zůstat na zemi. Vnitřní boj, kterým chlapec procházel, našel v Isambardovi silnou ozvěnu. Starý muž užasl a byl otřesen.

	„Nikam nepůjdu!“ řekl Harry krátce a rozhodně.

	Isambard měl pocit nesmírné radosti a nádherného naplnění. K čemu teď potřebuje oči? Co lepšího a podivnějšího mu může nabídnout další život, byť byl sebedelší? Nunc dimittis, pomyslel si, když tak ležel němý a v sladkém úžasu se usmíval do tmy. Bože, dej, ať tvůj služebník zemře. V míru? Přiznával, že si to nezaslouží, ale úsměv mu nescházel ze rtů. Co měl kdy společného s mírem? Jeho život byl samý výboj a spor.

	Tedy také tento chlapec vycítil houstnoucí nejistotu a obával se ne o sebe, ale o starého slepého muže, který se ocitl bezbranný uprostřed houfu zrádných přátel, kteří se na něho vrhnou, jen co se změní vítr. A dospěl zřejmě k názoru, že muž nemá právo opustit ani svého nepřítele. Ale jak to může tomu nepříteli říct?

	„Nikam nepůjdu!“ opakoval Harry vyzývavě do ticha.

	Neříkal to příjemným hlasem, zaznívala v něm spíš rozmrzelost, tvrdohlavost a nepřiměřený vztek, jako když dítě má pocit, že ho dospělí nečestnými prostředky zahnali do kouta, a ono se jim teď mstí za všechnu svou bolest a výčitky svědomí. Za taková slova si v dětství jistě vysloužil hezkou řádku pohlavků. Jenže teď tak nemluví dítě, ale muž. Tato dětská svévole, která mu vytryskla přímo ze srdce, je zoufalý obranný pohyb dospělého muže. Až uslyší rozumné důvody, podrobí se jim. Isambard neměl obavy, že Harryho rozhodnutí neopustit ho je konečné, a dopřál si slabost ještě chvíli se jím těšit. „Půjdeš, Harry. Ne proto, že ti to nařizuji, ale protože musíš. Důvodů je dost.“

	Chlapec očekával Isambardův úžas a otázky, a současně se jich děsil a připravoval se jim čelit způsobem, který by bylo možno pokládat za drzost, kdyby kdesi za tím nebyl tak jasně zmatek a zármutek. Skutečnost, že Isambard pochopil jeho důvody okamžitě a bez ptaní, byla vlastně horší, než kdyby na něm žádal vysvětlení. Nikdo nemá rád, když v něm ten druhý čte jako v otevřené knize. Přesto však Harrymu spadl kámen ze srdce, že nemusí mluvit o tom, proč se náhle rozhodl zůstat na Parfois on, který tak dlouho zuby nehty bojoval za svou svobodu.

	„Nemáš na vybranou, Harry,“ řekl Isambard mírně. „Jednu věc jsem ti totiž neprozradil. Když neodejdeš, přijde sem na Parfois madona Benedetta jako rukojmí za tebe. A když už nemohu zaručit ochranu tobě, jak bych mohl dokázat ochránit ji?“

	Harry přeběhl pokoj několika rychlými lehkými kroky, klesl u křesla na podlahu a chytil Isambarda za hubenou ruku.

	„Madona Benedetta? Přijde sem? Ale jak… O jakou úmluvu vůbec jde? A neřekl jste mi o tom ani slovo! Ani písmeno! Tak tohle bylo to poselství, které vám přinesl Jan?“ Chlapec se chvěl vztekem a hrůzou. „Jak jste se mohl opovážit? Neměl jste na to právo… žádné právo…!“

	„Benedetta na to také neměla právo, ale přece to udělala. Nabídla se výměnou za tebe a já její nabídku přijal. Tvůj Jan – ať odpočívá v pokoji – si usmyslel, že tě z mých rukou vyrve jinak, aby jeho paní nemusela splnit podmínky úmluvy. Kdyby se mu to bývalo povedlo, všechno by bylo v pořádku. Jenže neuspěl a my na tom už nic nezměníme. Po jeho smrti jsem poslal k madoně Benedettě místo něho Waltra se svým prstenem a odpovědí. Neměl jsem ani tušení, jak brzo budu mít příčinu přát si, abych to byl neudělal. Walter určitě ztratil mnoho času, než Benedettu našel, ale touto dobou už jistě své poslání splnil. Jestli tedy neodjedeš a nezastavíš ji, přijde Benedetta na Parfois jako živé výkupné za tebe. A právě ve chvíli, kdy si nemohu být jistý, že je v mé moci zajistit její bezpečí.“ Isambard jemně stiskl Harryho chvějící se ruku. „Nemohu jí vyjít vstříc. Musíš tedy jet ty a zadržet ji. Pověz jí, že ani ty, ani ona mi nejste ničím zavázáni. A doprovoď ji zpět domů.“

	„Mohl byste k ní poslat někoho jiného,“ zašeptal Harry zmateně a roztřeseně.

	„Nemohu. Ani ti starší, kteří se na ni pamatují, by ji po tolika letech nemuseli poznat. A nikdo kromě tebe by ji nedokázal přesvědčit, že už není důvod, proč by se musela obětovat v zájmu tvé záchrany. Ostatně – vzpomeň si, jaké mám služebnictvo, Harry. Walter je pryč – a komu jinému bych mohl bez obav svěřit takové poslání? Ne, nemůžeš se zbavit své povinnosti. Musíš jet.“

	Harry v bezmocném zmatku skryl hlavu do dlaní. Horečně a v mučivé nejistotě přemýšlel, co dělat. Přidušeným hlasem vyhrkl zoufale:

	„Ale jak vás mohu opustit?“

	Už nešlo o to, zachovat si tvář a důstojnost. Slova mu přišla na jazyk prostě a bez zábran. Vyslovil je a ulevilo se mu.

	„Můžeš, protože musíš. A jestli chceš ode mě slyšet nějaký sobečtější důvod, pak tedy proto, že se mi bude bojovat lip bez tebe než s tebou. Walter se brzo vrátí a já budu moci využít jeho očí a jazyka. Co víc bys mi mohl poskytnout ty, kdybys zůstal? Nejvíc mi pomůžeš tím, když vyvedeš Benedettu z nebezpečí. O mě se neboj,“ dodal Isambard a jeho samotného překvapilo, jak klidným hlasem to řekl, „jsem starý válečník. A v této své pevnosti se dokážu udržet. Jdi, připrav se a zítra, hned jak se vyspíš, přijď sem za mnou. Sám tě vypravím na cestu.“

	To bylo nutné. Kdo ví, de Guicheta by mohlo napadnout, že by bylo lépe chlapce nechat na hradě. Že by ho později možná mohl využít k nátlaku ve vyjednávání.

	„Tak co, Harry, půjdeš?“

	Chlapcovo hladké čelo se lehce otřelo o jeho ruku. Harryho usouzená tvář se k němu pomalu zvedla. Isambard ucítil dlouhý pátravý pohled očí barvy zelené mořské hladiny, který jím pronikal skrz naskrz, a věděl, že zvítězil. Půjde, protože musí. Nebylo zapotřebí hledat útěšná slova, o utišení bolesti se postará sám život.

	„Půjdu,“ řekl Harry.

	

	Došli společně k hradní bráně ve chvíli, kdy na ni dopadaly dlouhé, skoro vodorovné paprsky vycházejícího slunce a začaly hledat cestu na nádvoří. Isambard udělal prudký pohyb levou rukou a stráže, které se podezíravě dívaly na zajatce, poslušně ustoupily a nechaly je projít.

	Vstoupili na břevna mostu a dole ve skalní rozsedlině se ozvala dutá ozvěna Barbarossových kopyt. Před nimi na travnaté plošině čněla do výše jako zlaté kopí věž chrámu, lemovaného stromy. Sluneční paprsky laskaly zdivo kolem hlavního vchodu a velké východní okno a napjatá linka věže se chvěla jako struna na harfě.

	Tudy, přemýšlel Isambard ve své temnotě, procházel tenkrát on. Vyprostila svou ruku z jeho a odstoupila od něho. Když vzhlédl, cosi mu zašeptala. Zahlédl jsem jasně jeho tvář, vidím ji stále, jak se s úctou a radostí dívá na výtvor svých rukou. Potom padl k zemi. Zde, právě tady padl a ona ho zachytila do náruče, klesla k zemi spolu s ním a přivinula ho k sobě, když umíral. Zemřel tak rychle, že měla sotva čas políbit ho na ústa. Když jsme ji od něho odtrhli, byl už daleko, mimo náš dosah. U řeky jsme z něho strhali šaty. Nahý a opálený vypadal jako jeden z těch venkovských chlapců na březích Severnu, kteří se učí plavat, zároveň když se učí chodit. Byl štíhlý, pružný a mladý. A mrtvý.

	„Mylorde,“ ozval se syn mistra Harryho, který ucítil, jak ho ruka, spočívající na jeho rameni, náhle silněji stiskla. Obrátil se a zadíval se do Isambardova pyšného jestřábího obličeje. „Mylorde, stalo se něco?“

	»Nic, Harry. Jen jsem zavzpomínal na minulost. To starci dělají.“ Kdykoli se zmínil o svém stáří, dosud vždycky v jeho hlase zazněl posměšný tón. Po všech ranách, které utržil, stále nedokázal uvěřit, že jeho mládí je to tam.

	Dosud stála mezi nimi skutečnost násilné smrti a zneuctění hrobu. Isambard si pomyslel, že Harry o tom ještě začne mluvit, a i když se netěšil na toto účtování v poslední chvíli, nevyhýbal se mu. Harry však kráčel vedle něho tiše, přizpůsoboval svůj mladický krok opatrnému společníkovu našlapování a dával pozor, aby se vyhnuli děrám a vyčnívajícím kamenům na cestě. Barbarossa si odfrkával a nemohl se dočkat cvalu.

	Teď se přiblížili k základům nové věže. Slyšeli hlasy zedníků, zvuk lopat míchajících maltu, zvonění kladiv a dlát otesávajících kameny. Bylo tam mnoho lidí, kromě zedníků a strážných také další členové hradní posádky. De Guichet hovořil o čemsi s mistrem Edmundem. Isambard poznal jeho hlas a pousmál se. Ten tu čekal spíš na někoho, kdo přijede, než na někoho, kdo odjíždí.

	„Až se potkáte, určitě jí řekni, že není žádný účet, který by čekal na zaplacení. Víš, kterou cestou asi pojede?“

	„Z Aberu vede jediná dobrá přímá cesta, mylorde.“

	„Dobře. Pak tedy mohu klidně počítat s tím, že se o ni postaráš. Jsme už u strážnice?“

	„Ještě zbývá kousek, mylorde.“

	„Doveď mě až za ni, Harry. Teprve pak skočíš do sedla. Chci tě doprovodit až za hranice hradu. Jak se lidi kolem nás tváří?“

	„Myslím, že se vás pořád bojí. Pokračují v práci, ale úkradkem po nás pokukují. Strážní nám ustoupili z cesty.“

	Stále ještě tedy byl anglický šlechtic, dosud naháněl strach. A jeho poddaní si posud nebyli docela jisti, kterým směrem se obrátí vítr.

	„V pořádku. Už jsme prošli?“

	„Ano, mylorde.“

	„Rozloučíme se tedy.“

	Zůstali stát a oba se ocitli v podivných rozpacích. Barbarossa netrpělivě trhal uzdou. Harry se k němu na okamžik obrátil a uklidňoval ho.

	„Všichni se na nás dívají. Někteří přestali pracovat. Myslím, že jsou jenom udiveni.“

	„Ať se diví. Neztrácej čas, skoč do sedla a ujížděj. Předej madoně Benedettě mé pozdravení.“

	Harry se otočil, chtěl vyskočit do sedla, ale nemohl. Ohlédl se a pak se znova vrátil k Isambardově Měl pocit, že mu puká srdce.

	„Mylorde, jsem nerad, že…“

	„Ty drzý spratku,“ řekl Isambard, „ty si myslíš, že se bez tebe neobjedu? Zmiz odtud, nepotřebuji tě.“

	Isambard vypadal majestátně ve svém drahém honosném obleku, stál vzpřímený a každý jeho pohyb jako by svědčil o tom, že má oči jako rys. Teprve v posledním okamžiku loučení se poněkud zapotácel, postoupil o krok a váhavě, pohybem bezmocného slepce zvedl ruku směrem ke svému bývalému zajatci. Harry zapomněl na všechno kromě té tápající ruky, chytil ji a dovedl ke své tváři. Isambard vztáhl druhou ruku a objal ho. Naklonil svou krásnou hlavu a tvrdými, znetvořenými rty mu vtiskl na tvář lehký polibek.

	Rozechvělý Harry tiše přijal toto otcovské políbení, a pak je Isambardovi neobratně vrátil.

	„Bůh s vámi, mylorde.“

	Neřekl o slovo víc. Nebyl by dokázal svůj čin vysvětlit, ale ospravedlnění nepotřeboval. V hloubi srdce cítil, že všechno chápe, že toto porozumění, ať tomu chtěl nebo ne, se stalo součástí jeho bytosti, že o něm nebude nikdy pochybovat. Vsunul nohu do třmenu a vyšvihl se do sedla. Barbarossa s ulehčením zabušil kopyty do země a dal se do cvalu. Chladný vzduch časného rána se prudkým pohybem zavlnil a dotkl se místa na tváři, kde spočinul Isambardův polibek.

	

	Harry odjel. Tohle je tedy vyřešené. Teď se Isambard mohl cele věnovat tomu, co zbývá. Obavy, v tom smyslu, jak jim rozuměl on, z něho spadly. Hra života a smrti ještě neskončila, ale měl v rukou trumfy a považoval ji skutečně jenom za hru. Zůstal nehybně stát na místě, dokud dole v údolí nedozněl tlumený dusot kopyt. Pak se obrátil, pokročil k věžím, a náhle byl zcela sám v beztvaré krajině. Nikde ani světýlko, ani jediný orientační bod.

	Pátral sluchem po úderech kladiv, ale kladiva ztichla, snažil se zaslechnout lidské hlasy, ale bylo naprosté ticho. Musí jít nahoru do svahu: opatrně se pokusil zjistit sklon svahu špičkou boty, ale nedařilo se mu to. Se svým průvodcem se rozloučil a o jeho náhradu se nepostaral, ale v tom dusném tichu, které k němu vanulo ze stanoviště věže, bylo určitě o něco víc než jenom skrývaný zájem o jeho pohyby a rozmary. Skoro hmatatelně na sobě cítil upřené pohledy. Dlaně mu zvlhly potem. Co to vlastně provedl? Něco osudového, neodvolatelného, něco, co jim všem prozradilo jeho slabost. Neboť oni teď zřejmě vědí, že je bezmocný. Že je slepý.

	Náhle pochopil. Všichni viděli, jak zvedl ruku k Harryho tváři. Kdyby nebylo toho nejistého, tápavého pohybu, mohl by je dál klamat. Mohl by pod nějakou záminkou zavolat mistra Edmunda, použít ho kus zpáteční cesty jako opory a vodiče, a pro zbytek si od něho vypůjčit nějakého zedníka. Nyní však bylo pozdě, teď ho prohlédli. Nic už nemůže předstírat. Harry zachytil jeho ruku, která mířila stranou, a dovedl ji ke své tváři. Řekl jsem přece kdysi, pomyslel si Isambard smutně, že ten chlapec mi jednou přinese smrt.

	Teď tedy má na vybranou. Buď se rozhodne potácet se zpátky sám, s vědomím nebezpečných konců, které to může mít, nebo otevřeně zavolá o pomoc a přizná přede všemi svou porážku. Věděl, že z těch, kdo ho pozorují, ho nikdo nelituje, mnozí mají z jeho bezmoci potměšilou radost a žádného ani nenapadne, aby mu pomohl. Nikdo se ani nepohnul, když pánovitě zavolal, aby k němu někdo přišel. Isambarda zavalila nesmírná vlna osamocení.

	„Mistře Edmunde! Kde je mistr Edmund? Pošlete ho někdo ke mně! Hněte sebou!“

	Zaslechl, jak pomalu a neochotně přešlápli. Jenom kdosi u základů věže odložil něco dřevěného na kámen, přiběhl k němu a vzal ho za ruku. Isambard vycítil z jeho doteku, že se poprvé ve svém životě stal předmětem soucitu. I v těžké chvíli, v jaké byl, mu dalo velkou práci se s tím vyrovnat, ale po dvou krocích se mu to podařilo. Ať je tento chlapík kdokoli, má na tuto pohnutku svého jednání právo a jenom nízký člověk by mu ji mohl zazlívat.

	„Opatrně, mylorde, tudy.“ Muž ho dovedl na nejschůdnější pruh cesty. „Opřete se. Chcete se vrátit do svých komnat?“

	Měl laskavý hlas, mladý, ale nikoli nejmladší. Hlas, který by se za všech jiných okolností při hovoru s pánem hradu Parfois chvěl bázní. Opatrné kroky, kterými se přizpůsobil rázným pohybům Isambarda, připomínaly spíše cupitání muže malé postavy, paže, o niž se Isambard opíral, byla slabá. Podle toho si ho Isambard představil jako mladého, asi pětatřicetiletého chlapíka menší postavy, skromného vzezření a nižšího vzdělání. Zedník to nebyl, na to neměl svaly a v prstech neměl obratnost, která se získává zacházením s nástroji. Rukáv měl z hrubé, domácky tkané látky, útlé zápěstí svědčilo o tom, že se neživí tělesnou prací.

	„Příteli,“ řekl Isambard, který začal používat nových oslovení a naučil se úkolům svého stáří stejně bystře, jako kdysi ve škole své mladosti, „myslím, že bych tě měl znát. Sloužíš u mě už dlouho?“

	„Skoro dvacet let, mylorde. Tady pozor, na cestě jsou kameny.“

	„Pracuješ tady na věži, viď? Myslím, že jako písař.“

	„Ano, mylorde.“

	Když pracuje na stavbách hradu Parfois dvacet let, musel být mladý chlapec v době, kdy mistr Harry Talvace padl pod úderem božího šípu, vystřeleného Janem Šípařem. Tady, na tomto místě před mostem, ozářeném ranním sluncem. V dílně mistra Harryho býval chlapec, který ho všude oddaně následoval jako stín, čistil mu pergameny a po jeho smrti si mohl vyplakat oči. Ruku, která odváděla vraha mistra Harryho zpět do jeho úkrytu, vedla tedy dávná vzpomínka na Harryho vřelost a laskavost.

	„Už vím, kdo jsi,“ řekl Isambard. „Jestli si dobře pamatuji, jmenuješ se Simon. Dělal jsi mu pomocníka.“

	„Ano, mylorde.“

	Jak je možné, že ten člověk vůbec nezaváhal, vůbec se nezeptal, koho Isambard míní, komu měl dělat pomocníka? Okamžitě odpověděl a v jeho hlase nezazněl ani stín údivu nebo rozpaků. Harry je pro něho stejně živý jako pro mne, uvědomil si Isambard s úžasem.

	„Jsme u mostu, mylorde. Zdvihněte nohu trošku výš.“

	Mistr Edmund tohoto člověka nikdy nepovýšil. Žárlil na všechny, kdo mívali blízko k Harrymu, přemýšlel Isambard. Když procházeli nádvořím, napadlo ho, že by tuto nespravedlnost měl napravit, ale u dveří své ložnice si musel otevřeně připustit, že jeho přízeň by nyní mohla každého ze služebníků přivést leda do předčasného hrobu.

	

	Z olověné střechy Královské věže mohl kdysi Isambard vidět modré hory středního Walesu táhnoucí se na západě za širokým zeleným údolím podél stříbrné hladiny řeky. Pool proti proudu Severn a Strata Marcella dole po proudu vypadaly jako dvě vyvážené misky vah ze šedého kamene. I ve své slepotě odtamtud cítil závan volnosti. Čerstvý vítr táhl od rašelinišť a hnízdišť volavek na vysočině a nesl s sebou vůni vřesu a uschlé podzimní trávy.

	Tam někde za mlhavými obrysy vřesovišť a oblaků, jež si Isambard přesně vybavoval, se teď beze spěchu vracejí domů Benedetta a Harry. Walter na zpáteční cestě Harryho nepotkal, neboť se vracel přes Shrewsbury, aby tam získal poslední zprávy o hloupostech, které tropí král Jindřich u hradu Usk, ale žena a chlapec jsou nyní jistě už blízko Aberu. Isambardovo srdce tam letělo za nimi.

	„Prsten si ode mě vzala,“ hlásil Walter čestně o všem, čemu nerozuměl, „a myslím, že měla radost, dokud jsem jí neřekl, co potkalo toho jejího člověka. Potom dlouho mlčela, ale neslzela ani se nerozčilovala. Nakonec řekla, že vinu za to, co se stalo, bere na sebe, že měla před ním otevřít své srdce. A dodala, že bude čas si o tom pohovořit.“

	Nic víc. Všechno ostatní prý může počkat až do jejího příjezdu. Vzkázala, že přijede hned, jakmile se postará o starého muže, který bydlí vedle ní. Teď se Isambard to ostatní už nikdy nedoví. Mohli mít čas domluvit se o všem, co mezi nimi zůstalo nedořečeno. Už si o tom nepromluví. Na tomto světě ne.

	Tím lip. Benedetta je v bezpečí a získala nazpět svého miláčka, a pokud jde o něho, o Isambarda, ve všech prostorách jeho mozku je uklizeno a pevnost jeho osamělosti je dobře zásobena. Waltra pod záminkou, že on sám tam brzo hodlá také odjet, odeslal do Fleace. Písaře Simona tam poslal s ním, s doporučením, aby ho Humphrey Paunton přijal do služby na stavbě nové dvorany. Dalšího nevinného se mu tedy podařilo odstranit ze své blízkosti a uchránit před zbloudilými střelami, které si nevybírají cíl. V příštích dnech bude Parfois zcela nevhodné místo pro mírné lidi, kteří projeví soucit se svými zestárlými a osleplými nepřáteli tím, že je vezmou za ruku a vyvedou z nebezpečí.

	Isambard se vytrhl z temného rozjímání, když se vítr citelně ochladil. Schodiště v nejvyšší části věže bylo úzké a vyšlapané, některé z pážat ho tedy vždy dovedlo nahoru a pak čekalo na schodech, až se rozhodne sejít do své ložnice. Tohoto večera koncem září však zavolal, a nikdo nepřišel.

	Chvíli čekal a potom znovu vykřikl, už netrpělivěji. Napínal sluch, ale neslyšel rychlé kroky ani odpověď. Místo toho sem z hloubky nádvoří stoupaly jiné zvuky, zvonění podkov a šum rozčilených a horlivých hlasů. Znělo to z dálky, jakoby z jiného světa, přes silnou vrstvu chladného vzduchu.

	Jakási společnost vjížděla do hradu. Mladíci z Isambardovy tělesné stráže každý den vyráželi na dlouhé projížďky nebo na hony se psy či s jestřáby, na nádvoří a v prostoru stájí se to každý den hemžilo jezdci. Tentokrát však bylo v příjezdu cosi zvláštního, cizího.

	Isambard čekal, zda za ním nepřiběhnou se vzkazem, ale nikdo nepřišel. Nepřekvapilo ho to ani nepolekalo, protože už od života nic neočekával. Po chvíli vzal na vědomí, že ho jeho opatrovník opustil a běžel s ostatními očumovat na nádvoří; tápavě se dostal kolem cimbuří ke dveřím a počal sestupovat. Krok za krokem se opatrně sunul po úzkém schodišti. Šlo mu to velice pomalu, ale to nevadí. Má spoustu času.

	Mezi tlustými stěnami byl odříznut od celého světa. Tady bylo slyšet jenom jeho šátravé kroky, jak pozorné a s rozmyslem sestupoval ze schodu na schod, jeho pravidelný dech a stejnoměrné bušení srdce v kleci jeho hrudi. Ze střílen na každém ohybu schodiště mu vždy zavanul do tváře příjemně studený vzduch a temnota na každé podestě jako by byla temnější. Už nerozeznával obrysy a stíny. Jenom tmu.

	Konečně se dostal na úroveň svých komnat, zastavil se na chvíli a se skloněnou hlavou napjatě naslouchal. Ve věži se nic nepohnulo, ani hlásek se neozval. Zvenčí sem stále ještě tlumeně zaléhal rozčilený šum a lomoz, avšak někde zde spíš vycítil než uslyšel docela nablízku čísi dech. Někdo byl v jeho pokoji, nechal otevřené dveře a nepohnutě tam čekal. Naprosté ticho a tajený dech svědčily o tom, že o Isambardově ví. Zatápal rukama po stěně a došel ke dveřím velké komnaty. Byly pootevřené, ačkoliv se přesně pamatoval, že je při odchodu sám zavíral. Isambard je otevřel dokořán a vstoupil dovnitř lehkým krokem, protože tady znal každý suk, každou nerovnost v dubové podlaze. Ve středu pokoje se zastavil, pomalu se velitelským pohledem rozhlédl doleva a doprava a posléze své nevidoucí oči namířil směrem, kde tušil vetřelce. Byl klidný, sebejistý a maličko se usmíval.

	Kdosi seděl v jeho křesle, což samo o sobě byl svévolný čin, který přinejmenším znamenal, že s Isambardovým předstíráním je konec. Jeho úsměv se při této myšlence prohloubil. Dal si načas, když v duchu probíral možnosti, kdo to může být. Z dechu toho člověka dýchla sebedůvěra a zdálo se, že je to kdosi zavalitý, robustní, se sklonem k otylosti. Zřejmě však znejistěl pod dojmem Isambardova utkvělého pohledu, protože sebou v křesle trochu zavrtěl a potom spěšně vstal. Isambard se hlasitě rozesmál. Byl si jist, že totožnost vetřelce odhalil: to je přece celý on – je sice schopný posadit se drze do pánova křesla, ale poleká se jak malý chlapec, když pán jeho drzost odhalí.

	„De Guichet?“ řekl zostra a pohrdavě.

	„Ne,“ ozval se z temnoty před Isambardem tichý hlas, v němž byl náznak úsměvu, „nejsem de Guichet.“

	„Á, to jsi ty? Milý, milující syn,“ řekl Isambard a zhluboka vzdychl. „Co tě tak dlouho zdrželo? Už deset dní tě očekávám.“
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	Svatý Clydog se neochotně probudil z dlouhého snu. Nízko nad Moel Wnion leželo ocelově šedé nebe a z dálky zazníval bezútěšný hukot moře. Prázdná chatrč, vyhaslý krb, nikde nikdo – jenom nějaký rozčilený mladý muž klečel nad ním ve vysoké trávě, opálenýma rukama mu třásl koleny a díval se na něho naléhavým pohledem, očima, které už viděl kdysi kdesi v jiném obličeji. Zoufalý hlas se naléhavě snažil probudit starcovy obluzené smysly jakýmsi jménem, zněl hned lichotivě, hned prosebně, výhružně a opět se pokoušel vlichotit a vtahoval Clydoga zpátky do světa, s kterým netoužil mít nic společného. Chtěl si zacpat uši, obrnit se proti tomu, ale mladík jím surově zatřásl a jeho hlas byl jako bušení jílcem dýky na zavřené dveře. Nebylo před ním úniku.

	„Kde je madona Benedetta? Poslouchejte mě! Pomozte mi! Musím ji najít. Kde je madona Benedetta?“

	Stařec rozevřel oči a jeho duch se s pocitem nesmírné bolesti vrátil do křehké schránky těla, do té klícky, a jako unavený pták tam malátně a křečovitě zatřepal křídly. Náhle poznal toho mladíka: byl to ten, kvůli němuž odešla.

	„Je pryč,“ řekl a vymaňoval se ze sevření mladých rukou, které si nebyly vědomy vlastní síly.

	„To vidím! Vím, že je pryč!“ Hrubá pokrývka ležela složená na úzkém lůžku, ohniště vymetené a obloukové okno zíralo k jihu jako slepé oko. „Kdy odešla? Jak to, že jsem ji po cestě nepotkal?“ Harry klečel v trávě, svíral starcova kolena a zíral do tváře připomínající šedivý chumáč bodláčí, oživený pouze dvěma malýma kalně modrýma očima.

	„Svatý otče, pomozte mi! Musím ji najít, mám pro ni důležitou zprávu!“

	„Odjela do Parfois,“ odpověděl svatý Clydog stařeckým hlasem, který byl náhle zcela zřetelný a zněl rozumně. „Přišel jakýsi šlechtic a přinesl odpověď na její poselství. Poprosila jednoho chlapce, aby se o mě staral a pečoval o mě, a vydala se na cestu.“

	„Do Parfois? Já z Parfois právě přijel. Vyptával jsem se na ni na každém panství, v každém útulku po cestě, ale nikde o ní nevěděli. Tou cestou neprojela. Myslel jsem, že ji najdu ještě tady.“ Harry se předklonil a uchopil starce za obě ruce, které mu spočívaly v klíně lehké jako motýli. „Jela tam sama? Jistě ji z Aberu někdo doprovázel. Princ by nikdy nedovolil…“

	Zarazil se a nedopověděl. Nikdo nevěděl lip než Benedetta, co by princ dovolil a co nedovolil. Představa, že by opustila svou samotu a vydala se do Aberu, byla stejně nesmyslná jako představa slunce, které by se v zenitu začalo vracet zpátky k východu. Věděla přece, že tam by proti jejímu kroku měli vážné námitky.

	„Aberu se vyhnula,“ řekl Harry hlasitě a trpce, rozhořčený nad svou hloupostí. „Ach, svatý otče, rychle mi povězte, kterou cestou šla? Kdo ji doprovázel?“

	V Aberu možná ještě ani nevědí, že odtud odešla.

	„Vydala se horskou cestou dolů do Bangoru,“ řekl svatý Clydog a díval se přitom kamsi nad chlapcovu hlavu, jako kdyby pozoroval Benedettu na její osamělé pouti přes hory. „Poprosila biskupa Martina o chlapce, který by o mě pečoval, a o koně a sluhu, který by ji doprovodil až k Parfois. Pak jsem ji už neviděl. Je tu ten chlapec. Teď je dole u potoka a chytá ryby. Dobrý chlapec, ale je moc mladý a cizí. Byl jsem zvyklý na Jana Šípaře,“ dodal zamyšleně.

	„Z Bangoru tedy jela přímo do Parfois?“ To by znamenalo, že od Dolgynwalu musela jet stejnou cestou, po níž spěchal on. Kdyby vyjela o den dříve nebo on o den později, určitě by se byli srazili. „Kdy odtud odjížděla?“ zaútočil na starce a prudce zacloumal jeho rukávem z hnědé hrubé látky. „Před kolika dny?“

	„Před třemi… nebo snad před čtyřmi? Když odjížděla, pršelo. Byly dva deštivé dny a pak se na chvilku ukázalo slunce. To bylo včera. Odjela před čtyřmi dny.“

	„A ten váš chlapec – kdy přišel?“

	„Před setměním – den poté, co mě opustila. Dobrý chlapec. Tichý,“ řekl svatý Clydog a po rozcuchaných vousech mu skanuly stařecké slzy. „Není klidu tam, kde jsou ženy. Pořád musí někam odcházet a odněkud se vracet. Vždycky jsem věděl, že tu nebude až do konce.“

	Harry kvapně povstal. Jestli madona Benedetta před odjezdem odpočívala jednu noc v Bangoru, pak je odtud vzdálena pouhé tři dny cesty. Určitě byla někde za Dolgynwalem, zatímco on ve své hlouposti zvolil přímou cestu sem. Stále ji ještě může dostihnout. Obrátil se a hmátl po Barbarossově uzdě, ale přece jen si vzpomněl na své dobré vychování, vrhl se zpět ke svatému Clydogovi a klekl před ním na kolena.

	„Otče, modlete se za mě! Abych ji našel včas!“

	Svraštělá ruka se dotkla jeho hlavy a chvilku na ní spočinula jako suchý list, který se zapletl do vlasů.

	

	Sjížděl dolů po strmém údolí k bystřině a pod ním se objevilo princovo sídlo obehnané vysokými hradbami, vklíněné do rozsedliny mezi horami a ovládající úzký pruh bažin a luk nad písečným břehem. Nad dlouhým temným pásem hradeb a valů vyčnívaly obrysy panského domu, stájí, obytných budov, kuchyně, psinců, nízká věž královského sídla nad rozlehlým sklepením a dřevěná hradní věž. Před hradbami se rozložila vesnice, spoléhající se na ochranu princova sídla, a to vše obtékal stříbrný pás řeky, jež potom rovinatými bažinami spěchala dolů k moři. Harrymu se nad tím pohledem rozbušilo radostí srdce.

	Byl by mohl obrátit Barbarossu a vrátit se cestou, kterou sem přijel, ale uvědomoval si, že potřebuje pomoc, že více mužů na čerstvějších koních bude mít větší naději na úspěch. Nejprve musí se vším, co ví, seznámit Llewellyna. Nemusí se obávat dlouhého vysvětlování, nebude nutné zdlouhavě překonávat překážky z nedorozumění. Jeho nevlastní otec je člověk, který chápe rychle. Stačí, když mu Harry naznačí, co potřebuje, s otázkami jistě počká na příhodnější dobu.

	U mlýna se cesta rozšířila a nebyla tak srázná. Harry nasadil Barbarossovi ostruhy a cvalem prolétl zadní bránou hradu. Stráž mu ustoupila z cesty a zazněly výkřiky radosti těch, kteří ho poznali. Harry se v sedle nahnul a napřáhl ruku na pozdrav starým přátelům, když letěl kolem nich, a pak trochu zpomalil. Spolkl ho tmavý podjezd valů a vyvrhl ho znovu na sluneční světlo na nádvoří před panským domem. Harry přitáhl uzdu a Barbarossa se zastavil.

	Nějaká žena u studny Harryho poznala, upustila džbán a s křikem se rozběhla rozhlásit jeho příjezd. Seběhli se muži, s nimiž od dětství zápasil, lezl po skalách a hrál si, obklíčili ho, snesli ho ze sedla a jeden přes druhého na něho pokřikovali, vyptávali se, hladili ho, radostně si ho podávali z ruky do ruky. Harry je pracně uklidňoval.

	„Musím mluvit s princem! Nezdržujte mě!“ Ve skutečnosti toužil nejdříve obejmout svou matku, ale to musí počkat.

	Dal se do běhu ke schodišti před hlavní síní, výkřiky ho však zastavily a desítky rukou ukázaly směrem k Llewellynovým soukromým komnatám. Běžel tedy tam a ostatní ho hlučně sledovali. Harry je však na křídlech své netrpělivosti předběhl a vrazil do vchodu princovy věže sám. Několika skoky překonal vysoké schodiště, těžké dveře soukromé přijímací síně se před ním rozlétly a on se octl u Llewellyna.

	Tři muži, kteří seděli kolem stolu, polekaně vzhlédli. Jeden z nich, jehož Harry neznal, sáhl s pozoruhodnou rychlostí po meči. Ednyfed Fychan vyskočil, zamračil se a otevřel ústa, aby ostře pokáral nevychovaného vetřelce. Llewellyn, který seděl zády ke dveřím, se otočil se zlostnou netrpělivostí, ale v příštím okamžiku se jeho tvář rozzářila. „Harry!“ vzkřikl. Odstrčil křeslo s takovou silou, až prudce narazilo do zdi. Vstal a rozpřáhl náruč.

	Harry se vrhl k princovým nohám, přitáhl si jeho pravou ruku k srdci a zasypával ji polibky. Na chviličku se opřel čelem o princova kolena, ale Llewellyn ho vzal za ruku a zvedl k sobě.

	„Harry, jsi to ty? Skutečně jsi to ty?“

	Přitiskl ho na hruď a Harry ucítil, jak prudce mu bije srdce. Ten tlukot pronikal až do morku kostí. Llewellyn ho zlíbal vousatými ústy na tváře a na čelo, a pak jej odstrčil na délku paží, aby se jím mohly pokochat jeho dalekozraké černé oči, rozzářené radostí a smíchem. Tvrdou dlaní ho vzal za bradu a zkoumavě se mu zahleděl do tváře.

	„Zůstaň stát, chlapče, ať si tě mohu pořádně prohlédnout. Dopřej mi to. Víš, že jsi o hodně přerostl Owena? Přísahám! A doháníš Davida.“ Náhle se obrátil k senešalovi, který tu stál s lesknoucíma se očima. „Běž, Ednyfede, pošli pro mylady. A ať s sebou vezme Gilleis – pověz jim, že se Harry v pořádku vrátil domů. A zavolej také Davida a Owena – a Adama Botelera, jestli bude k nalezení. Pospěš si!“

	Cizinci, který zdvořile ustoupil do stínu a díval se na ně s vážným, nechápavým úsměvem, Llewellyn řekl: „Musíte nám odpustit, nestává se každý den, že najdu ztraceného syna. Toto je Harry Talvace, můj nevlastní syn, který byl dlouhou dobu v zajetí Ralfa Isambarda na Parfois. Je to skoro dva roky, co jsme ho viděli naposledy, neměli jsme o něm žádné zprávy a nic nenasvědčovalo tomu, že sem najednou takhle vpadne – hlučně a bez dovolení jako vždy.“ Llewellyn se dal do smíchu a objal Harryho kolem ramen. „Pokloň se, chlapče, Alanu Delahayeovi. Přijel k nám jako vyslanec hraběte z Pembroke.“

	Harry se uklonil a začal se omlouvat. Llewellynova zmínka o královském ceremoniáři ještě zvýšila jeho vzrušení a zmatek. O čem jiném by mohl Pembroke hovořit s princem z Aberffraw než o válce a míru?

	„Prosím o prominutí, že jsem vás, pane, tak hrubě vyrušil. Nebyl bych si dovolil vrazit sem bez ohlášení, ale přicházím se záležitostí, která nestrpí odklad. Mylorde, mohu mluvit?“

	„Můžeš? Musíš!“ prohlásil Llewellyn. „Chci slyšet všechno. Jak je možné, že ses vrátil? Jsi tentokrát doopravdy volný? Uprchl jsi?“

	„Myslím, že by byl první, komu by se podařilo uprchnout z Parfois,“ ozval se suše Delahaye.

	„Neuprchl jsem.“ Harry se o to pokusil sedmkrát a žádný Angličan ho nemusel poučovat o nedobytnosti hradu Parfois. „On mě propustil. Ale…“

	„Cože? Opět je tady nějaké ,ale’? Co si vymyslil tentokrát, aby ti udělal bolest? Pokud nepřestane vanout vítr směrem, kterým vane, budu to já, kdo si s ním brzo vyrovná účty.“

	„Mylorde, není to tak, jak se domníváte. Pověřil mě úkolem, který jsem dosud nemohl splnit, a dokud jej nesplním, nepokládám se za svobodného. Madona Benedetta odešla ze svého útulku v horách a já ji musím najít.“

	„Madona Benedetta odešla? Jak to? A úkol? Úkol od něho?“ Llewellyn se vrhl na to slovo jako jestřáb na kořist. „Úkol, který se týká Benedetty?“ Usedl opět do křesla, chlapce posadil na stoličku u svých nohou a vzal ho za obě ruce. „Vyprávěj!“

	Harry se nadechl a v krátkosti mu vypověděl celý příběh. Princ nepohnutě naslouchal a nedal na sobě znát vzrušení, které se ho zmocňovalo.

	Harry ještě všechno nedovyprávěl, když se začali sbíhat ti, pro které Llewellyn poslal Ednyfeda. Každý se chtěl přesvědčit na vlastní oči, že se Harry skutečně vrátil, dotknout se ho, obejmout ho. Gilleis přiběhla s podkasanými sukněmi jako mladé děvče, vrhla se mu kolem krku a smáčela ho šťastnými slzami. Harry ji objal, ale nepřestal hovořit o tom, co bylo v této chvíli nejdůležitější, a Llewellyn nepřestal pozorně naslouchat. Gilleis si klekla vedle svého syna a nepouštěla ho z objetí. Přihnal se Owen a David, oba celí rozzáření, přišel Adam Boteler, sehnul se k Harrymu a vtiskl mu polibek na čelo. Když se dostavila princezna, chlapec přerušil vyprávění a chtěl před ní kleknout, ale ona vztáhla raku, aby zůstal sedět a nepřerušoval své líčení. Políbil jí špičky prstů.

	„Udělal jsem chybu. Příliš jsem spěchal a příliš málo přemýšlel. Kdybych jel pomaleji, určitě jsem ji cestou potkal. Chápete, musím zpátky, musím ji dostihnout. Nebudu mít klid, dokud ji nenajdu a neodvedu domů. Maminko, prosím tě, měj ještě pár dní strpení…“

	Gilleis mu dlaní zakryla ústa a umlčela ho. Podle jeho výšky, široké hrudi, zlatohnědého chmýří na bradě a hlubokého hlasu, podle výrazu jeho očí i při největším dojetí už poznala, že se jí místo dítěte vrátil muž. Chce-li si ho udržet, bude muset mít strpení celý život. Ztracená léta se už nevrátí, a možná brzo nebude Harry patřit jí, ale jiné ženě, s tím se však Gilleis musí vyrovnat. Harry je volný, sám je pánem svého osudu a Benedettu musí zachránit nejen pro klid vlastního srdce, ale i pro klid srdce své matky.

	„Dítě, snad si nemyslíš, že bych ti bránila! S mým požehnáním jdi. Kdybych tě na cestě za Benedettou dokázala předhonit, udělala bych to.“

	„Dovol mi, abych mohl jet místo tebe,“ nabídl se Harrymu Owen, který si všiml únavy v jeho očích. „Potřebuješ si odpočinout. Spal jsi vůbec od chvíle, kdy jsi opustil Parfois?“

	„Nech ho být,“ ozval se ostře Llewellyn, který své mladíky velmi dobře znal, „tento úkol musí splnit on, ne ty. Ale ty a David jděte a vyberte mu šest mužů, kteří znají svatou ženu. Ať si vezmou dobré koně. Nejlepší bude, když dva z nich pojedou po jejích stopách přes Bangor a zbývající čtyři spolu s Harrym přes hory rovnou do Dolgynwalu. Jestli se tam dovíte, že tamtudy projela, bude to v pořádku. Jestli ne, pak se vydej s dvěma jezdci co nejrychleji vpřed a druzí dva ať jedou naproti svým druhům k Bangoru, dokud se o madoně Benedettě nedovědí něco určitého. Dám ti listinu s oprávněním vyžádat si odtud až k hranicím tolik mužů a koní, kolik budeš potřebovat. Jdi se připravit, a pokud budeš chtít ještě něco jiného, vezmi si to.“

	

	„Je to dobrý chlapec,“ řekl Llewellyn zamyšleně, když za nimi zaklaply dveře.

	„Jeden z nejlepších králových spojenců na vašich hranicích má zřejmě svých starostí nad hlavu,“ ozval se ze svého místa ve stínu Delahaye. „Pokud se rozhodnete vyrazit k jihu na pomoc hraběti z Pembroke, mylorde, nemusíte mít strach z hradu Parfois, to je zřejmé.“

	„Strach z Parfois mě nesouží. Zavázal jsem se svatou přísahou, že jednoho dne Isambarda zničím ve jménu obou Talvaceů – otce i syna. Nemyslím, že nynější vývoj by mě této přísahy zprostil. Syna sice propustil na svobodu, ale otce zabil, a navíc znesvětil jeho hrob. Že je však slepý…“ Llewellyn se zamračil a potřásl hlavou. „Raději bych se s ním utkal jako rovný s rovným.“

	„Můžete si s ním vyřídit účty ve vhodnější chvíli,“ řekl Delahaye. „Prozatím stačí, že král na něho nemůže spoléhat. A o to se zřejmě postaral ten zabitý chudák, který ho oslepil. Hrabě by byl raději, kdybyste držel v šachu Brecon, zatímco on sám by měl volnou ruku pro vyčištění údolí kolem hradu Usk. A pokud se rozhodnete splnit svou přísahu, pak vám k tomu spojenectví s námi aspoň poskytne příležitost.“

	„Vy přece nevěříte, že by mohl někdo hrad Parfois dobýt,“ řekl Llewellyn.

	V očích mu zlatě zajiskřilo. Bylo nesmírně lákavé podlehnout pokušení a udělat něco téměř nemožného. Hned to však pustil z hlavy, protože si musel promyslet vážnější otázku. Pokud půjde naposled do války – zcela určitě naposledy, neboť zbytek života musí věnovat upevnění držav, které získal pro svého syna – pak to bude z důležitějších důvodů než jenom proto, aby uspokojil chlapeckou touhu po odplatě. Může ještě něco přidat k Davidovu dědictví, upevnit jeho postavení jako souseda Anglie, dokázat opodstatněnost rodových práv. Angličané přisuzují značnou důležitost a hodnotu právním i zvykovým záležitostem. Právě proto se dal Pembroke do boje, ať tuto neočekávanou válku uvedly do chodu jakékoli lidské chyby a nedostatky. Zvyky a poctivost ve vztazích mezi poddanými a vládou jsou u Angličanů tak pevně zakotveny, že je nebude moci nevzít v úvahu ani tak vrtkavý člověk, jako je král Jindřich.

	A v tom tkví zásadní a nejnápadnější důvod, proč by měl on, Llewellyn, odpovědět kladně na Pembrokovu nabídku spojenectví, důvod, který je hlubší než všechny ostatní, řízené jeho osobními zájmy: Pembroke je na straně práva a král Jindřich na straně bezpráví. Nezáleží na tom, kdo udeřil první, ani na tom, kdo koho první urazil. Dívá-li se na celý ten velký spor z nadhledu, Pembroke zkrátka a dobře je v právu.

	„Řekl bych,“ ozval se Delahaye s úsměvem, „že když člověk může počítat s boží pomocí, žádná pevnost není nedobytná.“

	Llewellyn se dostal v myšlenkách tak daleko od nedobytnosti hradu Parfois, že mu chvíli trvalo, než pochopil, o čem to Delahaye hovoří.

	„Myslím, že k útoku na Parfois nemusí dojít,“ odpověděl a v jeho hlase zazněl přece jen stín lítosti. „Harry, jak doufám, dovede madonu Benedettu do bezpečí a já nebudu mít za hradbami hradu nikoho, kvůli komu bych na něj musel zaútočit. A nepochybuji o tom, že Bůh bude ke mně shovívavý, když tuto svou svatou přísahu nesplním. Jan Šípař s hrstí nehašeného vápna může být někdy stejně účinný jako anděl s planoucím mečem.“ Llewellyna přestalo bavit toto prázdné klábosení a ostře změnil hovor. „Pokud jde o ono varování, které královský ceremoniář dostal cestou na velkou radu a po němž se vrátil zpět do Gwentu – jste si jistý, že bylo pravdivé? Opravdu ho král chtěl postavit před soud? Dal mu přece záruky. A docela nedávno, nikdo na ně ještě nemohl zapomenout.“

	„De Burghovi dal rovněž záruky. Zavázal se k nim nad svatými ostatky necelý měsíc před tím, než de Burgha sklátil jako strom. Ten, kdo Pembroka varoval o královských úmyslech s Uskem, mluvil čistou pravdu. Stanovený čas už uplynul a král se až dosud neodhodlal mu hrad vrátit. K tomu se také mimochodem zavázal. Je to dobrá ukázka, jak vážně to míní se svými sliby.“

	„To bych řekl. A přitom hrad Usk,“ dodal Llewellyn s úsměvem, „zdaleka není nedobytný, i když se ho králi nepodařilo silou dobýt.“

	„Předpokládám, že hrabě odtamtud v této chvíli už vyhnal Turbevilla a je opět pánem svého majetku. Už měl dost čekání, zda Jindřich splní své slovo.“ Delahaye se zamračil: „Nejotřesnější důkaz Jindřichovy naprosté nespolehlivosti je, že čestný muž je před ní varován a nemůže varování neuvěřit. Jeho nedůvěra nemusí být v každém případě zcela oprávněná, ale člověk musí pokaždé vzít v úvahu, že by oprávněná mohla být. Jak hluboko klesl král, když je možné o něm takhle mluvit?“

	Vyjednavač nemusí působit přesvědčivě jenom tehdy, když vášnivě věří v sílu svých důkazů. Ale Delahayeova důvěra v hraběte Pembroka a jeho pevné spojenectví s ním zapůsobily na Llewellyna daleko víc než přehnaná výmluvnost. Zde měl příležitost k dalšímu porovnávání, jaký je Pembroke a jaký je král – a rozdíl byl zřejmý. Kdyby mu Pembroke něco slíbil, a nemusel by se k slibu zavazovat nad svatými ostatky, mohl by si být zcela jistý, že svůj slib splní. Kdyby za ním někdo přišel s varováním, že ho Pembroke hodlá zradit, vysmál by se mu a klidně by jel dál. Nejlepší zkouškou poctivosti člověka je ochota jiného člověka vsadit na ni svůj život. Kdo by se k tomu mohl odhodlat v případě krále Jindřicha?

	Llewellyn stále ještě váhal. Jestli se přidá na Pembrokovu stranu, bude na jeho straně až do konce, bezpodmínečně a neodvolatelně. Ale co když celé anglické pohraničí se postaví za krále? Co když si král přivede pluky cizích žoldáků, jako je třeba hrabě de Guisnes a jeho Vlámové? Des Rivaulx se postaral, aby všechny pramínky důchodů plynuly do jeho rukou; dokud se to nezmění, může si Jindřich dovolit nakupovat vojáky v zahraničí. Je výborně zajištěn penězi a ze všech sil se snaží nastolit vládu své osobní moci, nezávislou na královské radě, na zvyklostech a tradicích. Když se mu to podaří, bez milosti se vyrovná se všemi svými nepřáteli.

	Právě teď, ještě než začal, musí Llewellyn přemýšlet o možných koncích. V sázce není jenom jeho život a jmění, ale Davidova říše, sen celého Walesu. Přidá-li se ke vzbouřencům, pak s nimi buď zvítězí, nebo ztroskotá. Staň se tedy! A teď, pomyslel si Llewellyn se spokojeným úsměvem nad svým rozhodnutím, je nutné vyřešit podrobnosti a postarat se, abychom nenarazili, ale zvítězili.

	„Chvilku mi potrvá, než moje armáda bude moci vytáhnout do pole,“ řekl rozvážně. „Ale rozhodně to bude dříve, než Jindřich svolá šlechtické voje z celého pohraničí. Koncem měsíce budu připravený krýt bok vojska vašeho pána před všemi útoky od Shropshiru a Herefordshiru, aniž nechám bez ochrany své hranice.“ Opřel se oběma rukama o stůl a odsunul se v křesle. Dospěl k závěrečnému rozhodnutí.

	„Můžete sdělit hraběti z Pembroke odpověď: Ano. Před koncem října se veřejně přidám na jeho stranu a vytáhnu do boje.“

	Delahaye neskrýval radost: „Byl jsem si vámi jist, mylorde!“

	Teď bylo nutné udělat všechno pro konečný úspěch. Llewellyn pozorně nahlížel do budoucnosti a vážil všechny zprávy o síle Corbetta, Lacyho a FitzAlana na svých hranicích. Hradem Parfois se nezabýval. Jestli Harry správně pochopil situaci – a Harry je bystrý a zažil mnohé na vlastní kůži – pak Parfois je na pokraji vlastní malé války. Pokud tam bude pánem Ralf Isambard, Jindřich ho nikdy nepovolá do služby v poli, protože je špatný znalec lidí a Isambardovi nedůvěřuje. A jestli se mu vláda nad Parfois vysmekne z rukou…

	„Slepý!“ otřásl se Llewellyn, jemuž se opět vybavila představa nesmírné temnoty. „Něco takového jsem nikdy nepřál ani jemu.“

	

	Slabý chladný vítr, který vanul přes úbočí Moel Wnion, přinesl na travnatou pláň slanou vůni a tesknou píseň odlivu od lavanské písečné pláže. Zdaleka, z druhé strany úžiny, sem slabounce doléhalo zvonění všech zvonků modliteben na Ynys Lanogu.

	Svatý Clydog byl právě ve dveřích své chatrče, když je zaslechl. S nohou na prahu se nerozhodně zastavil, jako by si nebyl jistý, volají-li ho zvonky kupředu, nebo nazpět. Jejich zvuk mu připadal sladký jako vzdálená vzpomínka na první pocit štěstí a současně smutný jako poslední křeč dávno minulého smutku. Zadíval se do tmy, která se chvěla příslibem světla, měl však ještě příliš pozemské oči a nedokázal dohlédnout zář za hranicí temnoty. Ohlédl se přes rameno na zešeřelou pláň, ale oči měl už oslněny dosud neviděným jasem a obrysy pozemského světa se před nimi rozplývaly.

	Nebyl konečně důvod dál zde zůstávat. Svět byl prázdný a pustý. V kamenné cele se už neobjevovalo světlo, nikdo nevysedával na zápraží, dny nezačínaly svítáním a jejím hlasem. Svatý Clydog už nemá co říci, nemá co na práci, nemá proč čekat na chlapce, kteří se věčně opožďují. Není třeba čekat ani na Harryho.

	Moře cosi oplakávalo, nastávající noc se chvěla a za Clydogovými zády stálo osamění a smutek. Anděl, který dlouhá léta bděl nad jeho spánkem i probuzením, ho vzal za ruku a odváděl kamsi pryč. Něžně mu přitom šeptal, že Benedetta přijde brzo za ním. Šel, hluchý k hlasům, které ho prosily, aby se vrátil, necitelný k dotykům neviditelných rukou, jež ho táhly zpátky, bez modlitby, bez zátěže darů, obřadů a jasnozření. Vkročil do tmy, překročil práh svého dosud nevykopaného hrobu a čas se za ním zavřel tak měkce, že se nikdo nikdy nedověděl přesný okamžik, kdy za ním zapadly veřeje.

	Jeho chlapec přisel o hodinu později, aby ho uložil ke spánku. Našel jenom malou hromádku kůstek, pohozených v trávě.
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	V Dolgynwalu narazili na Benedettinu stopu a drželi se jí skoro celý den. Jeli cvalem a Harry bohatě využíval Llewellynova průvodního listu, který mu dával právo žádat čerstvého koně všude, kde to bylo možné. V Meifodu zjistili, že Benedetta má před nimi jenom krátký náskok, a Harry počal doufat, že ji všemu navzdory dohoní. Proč tak pospíchala? Nikdy by býval nevěřil, že by žena mu mohla unikat přes celý Wales, i když za ní bez spánku a odpočinutí jel dnem a nocí. Ve skrytu srdce věděl, že Benedetta tak spěchá kvůli němu, a hnal se za ní tím urputněji.

	A potom, ve Strata Marcella, se jim Benedettina stopa ztratila. Předjeli ji snad někde cestou, zatímco odpočívala v některé chatrči?

	Harry vyslal dva ze svých šesti mužů, aby po ní pátrali před Strata Marcella nalevo i napravo od cesty, dvěma dalším přikázal, aby se co nejrychleji dostali ke hradu Parfois a dávali tam bedlivý pozor na každého, kdo se přiblíží k dolní věži, a se dvěma zbývajícími se obrátil na jih ke Castell Coch za Poolem pro případ, že by se Benedetta byla rozhodla překročit Severn jižním, a nikoli severním brodem. Trpce se obviňoval za to, že Benedetta tak spěchá, i že on je tak pomalý. Při svítání dorazil do Castell Coch a slabostí se už stěží držel v sedle. Ano, Benedetta tady opravdu byla, ale už tu není. Nemohla dospat a pozdě v noci se vypravila dál. Krátce před úsvitem, chvíli před tím, co sem dorazil.

	Harry obrátil koně a cválal k poolskému brodu. Řeka Severn měla dosud letní, nízký stav vody. Koně se do ní vrhli a razili si cestu na druhý břeh. Jen co Harry ucítil pod jejich kopyty opět pevnou půdu, znova je hnal do cvalu. Lučními cestami se vzdálil od řeky, pak opět vzhůru úbočím Long Mountain a ještě výš ke skalnímu ochozu u Parfois. Z lesa tam Harrymu vyběhl naproti jeden z jeho šestice a mával, aby ho zastavil.

	Přes všechen spěch dorazili pozdě. Benedetta byla stále před nimi. A je uvnitř hradu Parfois.

	

	„Milý, milující synu,“ vzdychl Isambard, „zbytečně připravuješ o čas sebe i mě. Nestěžuji si na to. Mám času dost a s klidným svědomím ti ho mohu věnovat. Jestli však doufáš, že ode mě dostaneš, co žádáš, tímto způsobem to nepůjde. Už první den jsem ti řekl, že ti nic nedám – všechno, co chceš, si musíš vzít sám. Prosby nepomůžou. Přemýšlej, srdce moje! Kdybych podepsal a opatřil svou pečetí, že se vzdávám všeho v tvůj prospěch, připravil bych se o tuto každodenní útěchu, o tvou milou společnost a synovský zájem. Velice rád naslouchám tvému hlasu, i když meleš pořád o jednom a tomtéž.“

	„Je více způsobů, jak může člověk klást otázky. Možná se o tom přesvědčíte, milovaný otče. Váš děd kdysi tamhle pod Strážní věží shromáždil velice pěknou řádku přesvědčovacích prostředků, a já se možná ještě rozhodnu vyzkoušet je na vás.“

	„Myslím, že nevyzkoušíš. Kdybys měl odvahu, byl bys to už dávno udělal. A nic bys tím nezískal, o tom nemusíš pochybovat. Jestli jsi mě ušetřil lámání kostí a trhání masa z těla, udělal jsi to ze stejného důvodu, proč jsi mě nedal uvrhnout do nějaké díry, abych se tam proměnil v odporného páchnoucího starce. Nebo proč ses nepokusil přivést mě k rozumu mučením hladem. Prostě proto, že každou chvíli můžeš být nucen ukázat mě světu. Celého, zdravého, a nikoli k nepoznání zmučeného. Jestli tě k tomu nedonutí Paunton, ďEnville nebo některý jiný z mých správců, mohl by to docela dobře udělat nějaký vyslanec krále Jindřicha. A bylo by pro tebe náramně nepříjemné, kdybych v té chvíli nebyl ve slušném stavu.“

	„Je skvělé, že mi vyhrožujete králem Jindřichem,“ ušklíbl se William. „Není snad vidět, kdo z nás dvou se těší jeho přízni? Mám od něho plnou moc opatřit hrad Parfois posádkou a uhájit ho proti Velšanům vám navzdory. Svědčí to snad o tom, že by pro vás hnul malíkem?“

	„Ne pro mě – ale pro sebe pohne prstem velice rázně, o tom se přesvědčíš. Ano, mohu ti zaručit, že Jindřicha by docela potěšilo, kdybys se mnou zacházel trochu hrubě. Ale uvedlo by ho do velikých rozpaků, kdybys mě musel někomu ukázat v košatině, protože bych měl pár vykloubených kostí. Převzal za tebe závazek, Williame, protože tě tu jmenoval svým správcem. Raději nedopusť, aby mu ten závazek přerostl přes hlavu.“ Isambard zvedl ruku k ústům, zívl, usmál se a nevidoucíma očima zíral ke křeslu svého syna. „Vtáhni ho do vraždy, když ti výslovně dovolil jenom loupež, a uvidíš, jaký tygr bude z toho jehňátka, když bude donucen bránit svou kůži. Pořád ho ještě neznáš tak dobře jako já, Williame. Kdybys na něj vrhl podezření, uštval by tě k smrti.“

	„Nemusím ho znemožňovat. Může přece dojít k náhodnému zranění. Třeba pádem – slepci se někdy vydají někam sami a spadnou,“ prohlásil William usměvavě.

	Isambard si stále nezvykl, jakým způsobem se v tomto malém, skoro prázdném pokoji v horním patře věže odráží zvuk. Zněl docela jinak než v daleko prostornějších místnostech, které tak dlouho obýval. To byl celý William, že si z mnoha možností zabral právě tyto komnaty, ale na druhé straně to neudělal pouze z marnivosti a ze zášti. Ovládal tamodtud opuštěné schodiště, jediný přístup k této dobře střežené komůrce. Sem nesměl nikdo, pokud neměl Williamovo svolení.

	„A jen tak mimochodem si při tom pádu vymknou pár kloubů a rozdrtí několik prstů? Ne, takový blázen nejsi. Stačilo by, kdyby se o skandálu začalo jen šuškat, a král od tebe odtáhne pomocnou ruku a nechá tě samotného zaplatit celý účet. A to ty víš. Kromě toho chceš něco úplně jiného. Chceš titul a právo, aby na tebe nikdo nemohl ukazovat prstem. Král ti může ve jménu bezpečnosti Anglie svěřit velení nad mým hradem, ale můj titul a důstojnost ti dát nemůže. To ti mohu dát jenom já, pokud jsem naživu. Jenom já!“ Isambard řekl poslední slova s konečnou platností, nevyvratitelně, a když zaslechl prudké zašustění hedvábí, dal se do smíchu. William vyletěl z křesla a začal nepokojně přecházet po pokoji. Slepé oči ho přitom sledovaly a ve tváři jeho otce byl pobavený a zlomyslný výraz. „Já ti je nedám,“ řekl Isambard.

	„Nedáte, milovaný otče? Přísahám, že dáte. A s velkou radostí! Předáte mi svá práva a stvrdíte je podpisem a pečetí při plném vědomí, co děláte. Nabízel jsem vám výhodné podmínky, čestný odchod do Eringtonu, Mormesnilu nebo kamkoli jinam podle vašeho výběru, slušný počet služebnictva a uspokojení všech vašich potřeb. Beru ten návrh zpět.“ William se náhle zastavil, chytil starce za ruku a divoce jí zatřásl. Isambard cítil, jak na něho dopadl těžký stín jeho syna. „Teď se budete muset vzdát všeho, co máte, statků, hradů, celého majetku, všech pozemků a lidí, a nedostanete za to nic. Budete žít dál odkázán na mé milosrdenství. Dostanu váš dopis a vaši pečeť na převáděcí smlouvu, i kdybych vás měl umučit k smrti. Nezáleží mi na nesnázích, do kterých se pak možná dostanu. Slyšíte mě?“

	Věděl však, že své hrozby nebude moci splnit. Hrozit je snadné, ale v blábolu tohoto nenáviděného starce je až příliš mnoho pravdy. Jindřich jistě přeje Isambardovi smrt, ale ve jménu svých vlastních zájmů by se určitě obrátil a zničil každého, kdo by se ho odvážil zabít. Jindřich sní o tom, aby muž, jenž ho veřejně pokáral před celým dvorem, úpěl na mučidlech, ale byl by první, kdo by nad tím vykřikl hrůzou, kdyby to vyšlo najevo, a na pachatele by poštval psy. Jak jinak by se mohl ubránit hanbě a nebezpečenství, že bude označen za spolupachatele? Nikdy na něho nebylo spolehnutí, když se něco zhatilo. Není na něho spolehnutí ani v této záležitosti.

	Isambard se prudkým pohybem zbavil synova sevření a štítivě si otřel zápěstí, poskvrněné dotekem.

	„Slyším, jak se kasáš,“ odpověděl s pohrdáním. „Teď mi ukaž, jak dovedeš stát za svým slovem. Tady mě máš. Donuť mě!“

	Kolik dní už vzdoruje stále stejným hrozbám? Ve své věčné tmě ztratil ponětí o čase a sluhové, kteří ho celí ustrašení oblékali, česali, holili a přinášeli mu jídlo a nápoje, měli přísný rozkaz poskytovat mu jenom to nejnutnější. Isambard je nikdy nepožádal o zprávy, o předání vzkazu, o zbraň – protože věděl, že by ho odmítli. V životě u nikoho nežebral o laskavost. V postavení, do něhož se dostal, se obejde bez přátel. Dokonce lépe než s přáteli. Vše, co si chce William vynutit, si musí vynutit pouze na něm. Nemohl Williamovi zabránit v tom, že se zmocnil vlády nad hradem Parfois, William zase od něho nemohl docílit ústupku, který by jeho loupeži poskytl zdání práva. Na připravené listině stále chyběl Isambardův podpis a jeho pečeť. Ve svém domácím vězení byl neustále pánem hradu Parfois.

	Kdosi stál za dveřmi. Podle tichého dvojitého zaklepání to byl de Guichet. Isambard ho uslyšel dřív než syn a zatajil dech, aby zachytil všechny zvuky, jediné prostředky spojení se světem, které mu ve tmě zbývaly. Nikdo netušil, do jaké jemnosti se mu podařilo vypěstovat sluch, jinak by se ve stejné místnosti neodvážili před ním ani šeptnout.

	„Mylorde, Blount říká, že má pro vás důležitou zprávu…“

	„Teď nemám čas. Ať počká.“

	„Mylorde, týká se to…“ De Guichet větu nedokončil, pokud se za dokončení nedalo považovat významné ticho, které následovalo. Asi střelil pohledem po Isambardovi a zdvihl obočí. Isambard sevřel oběma rukama opěradla křesla. Týká se to mě, týká se to jablka sváru mezi námi. Kterou zapomenutou zadní brankou se pokusí nyní proniknout?

	Oba muži vyšli z místnosti a zavřeli za sebou. Isambard okamžitě vyskočil z křesla jak kočka, levou rukou se přesvědčil, kde je stůl, a pravou opatrně zatápal po výplni dveří. Přitiskl ucho na hrubě opracované dřevo a naslouchal, ale ti dva byli zřejmě tentokrát opatrní a poodešli. Slyšel jenom, jak za dveřmi znuděně z nohy na nohu přešlapuje jeho strážný. Šum hlasů na chodbě byl tak tichý a nezřetelný, že nebylo rozumět ani slůvko. Náhle však ze šumu vynikl vzteklý Williamův hlas:

	„Ty blázne, co o tom víš? Tenkrát jsi sotva přišel na svět. I když mu uděláš to nejhorší, vysměje se ti do očí. Proboha, člověk si nemůže vymyslet mučení, které už dávno nevymyslel a nepoužil on!“

	To mluví k Thomasovi. Vždycky Thomas, všudybyl Thomas, ctižádostivý Thomas! Díky Bohu aspoň za to, že má vysoký ženský hlásek, který je tak vřeštivý, má-li jeho majitel strach nebo když je rozčilený. Je mu rozumět mnohem lip než de Guichetovu huhňání. Teď byl Thomas zřejmě vystrašený a rozčilený, protože zapištěl jako polekaný vrabec.

	„Mylorde, říkám vám, že jsem tam byl, že jsem viděl jeho tvář.“ Byl si zřejmě svou věcí jistý a rozhodl se přesvědčit všechny pochybovače. „Jestli to byla nenávist…“ Druzí dva ho na okamžik zakřikli a utišili, ale o chvíli později vykřikl: „Aspoň to vyzkoušejte!“

	Nastalo ticho, které nepotřebovalo výklad. Tak to aspoň vyzkoušejte – ať je to cokoli, proč ne? Ať je to cokoli, nic jiného jim nezbývá.

	Vraceli se. Strážný položil ruku na petlici a začal otáčet těžkým klíčem. Isambard další varování nepotřeboval. Rychle se vrátil do křesla a dal si záležet, aby se jak náleží uklidnil. Jednak ve vlastním zájmu, jednak kvůli nim. Nikdo nevěděl lip než on, jak mnoho může dobrému pozorovateli lidské tělo prozradit o vnitřním napětí.

	Když přišli, byl připravený. Cvaknutí dřevěné petlice, hlasité hluboké zaskřípání otevírajících se těžkých dveří, kroky. Kolik jich sem přišlo? Zdá se, že všichni tři. Za odměnu dovolili mladému Thomasovi, aby se sem vplížil v patách za svým novým pánem a pokochal se bezmocností starého. To byla velká milost. Jenže jestli se past, kterou si vymyslel, ukáže účinná, nemají stejně jinou možnost než mu důvěřovat. A jestli ne – je mnoho způsobů, jak ho zastrašit nebo jak se ho zbavit. William by udělal dobře, kdyby Thomase nepodceňoval, pomyslel si Isambard a křivě se usmál, když si vzpomněl na Harryho varování. Dobrý Bože, varoval tehdy svého nepřítele! To je námět na celoživotní disputace všech doktorů na všech vysokých učeních: pokusit se vyzkoumat, proč se někdy uprostřed nejprudšího boje náhle promění okolnosti a člověk pokládá najednou za nutné bránit týl svého nepřítele proti celému světu. Jenže Harry udělal prostě to, co mu nařizovalo jeho dobré, důvěřivé srdce. Jeho moudrost, stejně jako jeho prostota, byly zcela mimo dosah chápání filozofů.

	Isambard se dotkl prstem jizvy na své pravé tváři a pomalu si uvědomil, jak se asi jeho úsměv změnil. Na tom však nezáleželo. Okénka jeho očí jsou opatřena neprůhlednými okenicemi a nezbývá mnoho jiných otvorů, jimiž by mu nevítaný návštěvník mohl nahlédnout do duše.

	„Zdá se, že jsme ztráceli čas, když jsme se tak dlouho zbytečně dohadovali.“ Williamův hlas zněl měkce, vypočítavě, usměvavě. Jen co je pravda – pokud skutečně nedůvěřoval účinnosti zbraně, kterou měl v rukou, nijak to na sobě nedal znát. Hovořil nenuceně a sebejistě. „Zavítal k nám host, jehož zásluhou změníte od základu své názory, aniž vás k tomu budu muset přemlouvat. Je to váš host, drahý otče. Copak si už nepamatujete, že jste ji pozval? Je to jistá dáma, která vás kdysi ke své vlastní škodě poznala hodně zblízka, a považovala proto za jistější uprchnout do Walesu. A, vidím, že si na ni vzpomínáte!“

	Neviděl nic, protože na Isambardovi se nic nepohnulo. V bronzové tváři se nehnul ani sval. Potom starý muž konečně dovolil svému klenutému obočí, aby dalo najevo zdvořilou otázku. Nic víc.

	„Mluvíš v hádankách, Williame, jako bys nebyl ve své kůži. Vyjádři se konečně, ať aspoň vím, o kom je řeč. Žádného hosta neočekávám. Žádného jsem nepozval.“

	„Mylorde,“ vyhrkl horlivě Thomas, „bylo to v kostele a já slyšel každé jeho slovo. Vzkázal jí, aby sem přišla místo Harryho Talvace, a jako znamení jí poslal prsten. Po smrti toho chlapa s ním poslal asi někoho jiného.“

	Někoho jiného! Tohle tedy nevědí. Walter jim to nevyzradil a Isambardova důvěra v jeho věrnost je oprávněná. Všudybyl Thomas tenkrát čmuchal v kostele a pečlivě schraňoval každý drobeček, jímž by se dal v příhodném okamžiku udusit jeho milovaný pán. Odtud tedy pocházejí jejich vědomosti. Isambardovi se ulevilo, neboť usoudil, že nic jiného nemají. Thomas bystře postřehl, jak na něho tehdy zapůsobil pohled na Benedettin prsten a zvuk jejího jména, a vymyslel si tento jednoduchý trik. „Říkám vám, že jsem tam byl, že jsem viděl jeho tvář. Jestli to byla nenávist…“ A William, který čas od času mrzutě sedával u stejného stolu s Benedettou a záviděl jí dary svého otce, William, který ví, jak to všechno skončilo: „Blázne, co ty o tom víš? Tenkrát jsi sotva přišel na svět. Člověk si nemůže vymyslet mučení, které už dávno nevymyslel a nepoužil on!“

	Isambard v duchu uznal, že tato hrozná věta byla pravdivá, ale přesto si ulehčené oddychl. Téměř určitě to byl jenom trik. Nemusí ustoupit ani o krok. Žádný host nepřijel. Jak by to bylo možné? Harry ji zastavil na cestě a vrátil se s ní bezpečně domů.

	„Přinesla si s sebou vaše znamení.“ William byl sladký jako med. Vzal otce za ruku a vsunul mu do dlaně cosi malého a tvrdého. Isambard bezděčně sevřel prsty a s údivem a s úděsem poznal broušené plošky rubínu na svém prstenu. Zaryl se mu do ruky jako dravci spáry. Co se stalo? Walter jí ten prsten odevzdal. Jak se dostal zpátky sem? Je snad ještě jiná možnost než ta, na niž si netroufá ani pomyslet? A jestli je Benedetta opravdu tady, jak nejlíp by mohl ovládnout jejich vzájemný složitý vztah lásky a nenávisti, aby tihle lidé považovali své výpočty za mylné? Aby se vzdali úmyslu zneužít jí jako svého nástroje?

	„A, tohle!“ řekl Isambard. Už se zase stal pánem svých rukou. Zamyšleně otočil prsten v dlani a navlékl si jej na prst. „Na to jsem zapomněl. Malá, bezvýznamná pomsta, na které už nesejde. Ostatně účet, který jsem si s touto ženou chtěl vyrovnat, nebyl nijak valný. Pustil jsem nakonec Harryho bez výkupného. Poslala s touto drobností nějaký vzkaz? Třeba že mi odpouští? Pokud si vzpomínám, chtěla mít vždycky poslední slovo.“

	Dal se do smíchu. Nebylo to ani tak obtížné. Zklamaný šepot té trojice v místnosti, jejich skoro hmatatelné pochybnosti připadaly Isambardovi skutečně směšné. Prsten byl příliš malý a nedal se lehce navléknout na poslední článek prstu. Lhostejně jím pootočil a pak jej sňal a položil na stůl.

	„Mám staré a naběhlé klouby a podle dědického práva stejně nakonec bude patřit tobě. Přivezl jsem ho z Acre, z křižácké výpravy, a ten kámen je docela dobrý. Nos ho, bude-li ti dost velký. Nebo ho dej Thomasovi jako odměnu za tu jeho povídačku, jestli si myslíš, že za tolik stála. Podle mého názoru ho ovšem v tom případě přeplatíš.“

	Všichni tři ho probodávali ostrými pozornými pohledy plnými pochyb. I Thomasova jistota byla otřesena.

	„Blázne,“ řekl William a zachmuřeně se na něho podíval. „Neříkal jsem ti, že to s ním ani nehne?“

	„Mylorde, on lže!“ Thomasův ženský hlas se vznesl do výšky, poháněn zlými předtuchami. Rubínový prsten docela určitě není odměna, kterou může očekávat, jestli jeho nápad zklame. „Viděl jsem tenkrát jeho tvář, slyšel jsem jeho hlas. Určitě vím, že by pro ni cedil krev. Ať se kdysi mezi nimi stalo cokoli, on ji stále ještě miluje.“

	„Zkusit bychom to stejně mohli,“ zašeptal de Guichet. Bylo to určeno jen pro ucho jeho pána, ale Isambard ta slova zaslechl. Návrh byl o to hroznější, že měl zůstat před ním utajen – a to může znamenat jenom jedinou věc: že je míněn vážně. Je tedy Benedetta skutečně v jejich rukou? Nebo snad přece jen de Guichet chtěl, aby zaslechl, co říká? Dá se u něho předpokládat taková jemnost ve volbě zbraní?

	„To je pravda,“ řekl William uklidněn. „Můžeme vaši lhostejnost, drahý otče, velice snadno podrobit zkoušce. Jestli nesmím na mučidlech poznamenat vás, jí se takové omezení netýká. Co když vás vezmeme s sebou do sklepení pod Strážní věží a naučíme tam tu dámu, jak vás požádat, abyste tolik nešetřil svými podpisy a pečetěmi? Tak se přesvědčíme, jaké city k ní chováte.“

	„Myslel jsem, že mě dobře znáš,“ řekl Isambard a zívl. „Povídá se o mně mnoho podivných věcí, ale asi ještě nikdo nepřišel na to, že jsem míval ve zvyku házet do Severnu své přátele.“

	„Jestli jste tedy svůj názor na onu dámu nezměnil, mohl byste s námi prožít velice příjemnou chvilku. Oči vám už neslouží, to je pravda, ale všechno dobře uslyšíte, o to se postaráme. A vezmeme tam s sebou i předávací smlouvu,“ řekl William něžně. „Pro případ, že byste se ji přece jenom rozhodl podepsat jen tak, z dobré vůle. Jenom z křesťanské lásky k ženě, kterou nenávidíte.“

	Udělá to? Proč by to neudělal, když tolik touží dosáhnout svého? Benedetta je v jeho rukou, on jí může takhle zneužít a ve zmatku občanské války se nikdo nebude natolik obtěžovat, aby případ vyšetřil a pohnal ho k zodpovědnosti. Ostatně možná ví už teď, že k tomu nejhoršímu nebude muset přikročit.

	Isambard seděl chvíli tiše a pod klidnou maskou své tváře horečně uvažoval o východiscích, která mu zbývají. Měl pocit, že vnější obranný kruh se nepříteli podařilo prorazit už ve chvíli, kdy se Benedetta objevila v bráně hradu Parfois. Může pro ni tím, že se vzdá titulu, získat víc než nejisté bezpečí? Pochyboval o tom. Až objeví, co je pro ni schopen obětovat, tím spíš ji odtud nepustí, aby se nezbavil své moci nad ním. A dokud zde bude Benedetta, mohou ho donutit ke všemu, co se jim zlíbí. Oni to ještě nevědí, ale on ano. Je to skutečnost, s níž se musí vypořádat. Přiznal si to v duchu a usmál se. Jestli bude ještě krátký čas naživu, naučí se možná žít se srdcem na dlani jako Harry a stejně jako on se nebude ptát, je-li to správné či nesprávné!

	Může udělat pouze dvě věci. Především se mimo veškerou pochybnost přesvědčit, že Benedetta je skutečně v jejich rukou, a za druhé dát Williamovi všechno, oč žádá, v zájmu její ochrany, když už ne jejího osvobození. Odevzdat svůj titul do rukou syna, podepsat smlouvu a přiložit pečeť. Podrobit se mu a slíbit dobré chování, pokud budou s Benedettou slušně zacházet a on se o tom bude moci přesvědčit.

	„Nevěřím, že tu madona Benedetta vůbec je,“ prohlásil nahlas. „Jestliže ano, pak mě k ní doveďte.“

	„To neudělám, drahý otče. Mám příliš velkou úctu před vaším vtipem, než abych připustil, abyste se vy dva setkali.“

	„Člověk by myslel, že mě držíš na dosti krátké uzdě, nezdá se ti? Jaký záměr bych ti mohl pokazit tím, že bych s ní promluvil?“

	„To nikdy dost dobře nevím. A to je právě ta potíž s vámi. S vaším dovolením nehodlám zkoušet, že si povíte nějaké tajemství mně přímo před nosem. A promiňte, že to říkám tak hrubě, ale ukázat vám ji z okna je teď sotva možné.“

	„Pak mě tedy odveď někam, kde bych mohl vyslechnout, jak spolu mluvíte vy dva, a budu spokojený.“

	„Proč ne?“ ozval se de Guichet po chvíli přemýšlení. „Je dole ve velké komnatě. Doveďme ho nahoru na schodiště. Tam ji bude moci slyšet a ona ho přitom neuvidí. Jděte ji pozdravit, mylorde, a nechtě otevřené dveře. Ten důkaz mu můžeme poskytnout.“

	Přivolali dva strážné, aby ho drželi každý za jednu ruku, tak se nepřestávali bát jeho síly a chytrosti. Isambard se tomu bez námitek podrobil a šel poslušně tam, kam ho vedli. Váhavě sestupoval po kamenném točitém schodišti, úzkostlivě našlapoval na širší část schodů a opíral se o své věznitelé víc, než bylo nutné. Pokládal za správné tvářit se jako zcela bezmocný stařec. Thomas cupital křepce před ním. Byl v povznesené náladě u vědomí, že odměna ho teď nemine.

	U kamenné balustrády dolní části schodiště, které vedlo před dveře bývalé Isambardovy ložnice, se zastavil, a jeden ze strážných dovedl s lhostejnou laskavostí vězňovy tápající ruce k zábradlí. Pak Isambard uslyšel, jak William beze spěchu sestoupil a jak se otevírají dveře komnaty. V duchu viděl v kalném světle, které do pokoje dopadalo z úzkých střílen, vybledlé gobelíny a těžká vyřezávaná křesla v tmavých koutech. A Benedettu, jak stojí uprostřed místnosti tváří ke dveřím a očekává muže, jenž nepřijde.

	V té chvíli ji viděl naprosto jasně, nádhernou v pohybu a královsky majestátní v klidu, velkomyslnou a nebojácnou v činech, myšlenkách i slovech. Nejkrásnější žena na světě.

	„Madam,“ slyšel zdola Williamův hlas, „co nejsrdečněji vás vítám opět na Parfois.“

	„Děkuji,“ řekla ona a to jediné slovo stačilo. Její hlas poznal Isambard okamžitě i po dlouhých letech odloučení. Vůbec se nezměnil. „Přišla jsem na přání vašeho otce. Nepředpokládala jsem, že se tu setkám s vámi. Je stále tak těžce nemocný?“

	„Není to nic nebezpečného,“ odpověděl William a v pohledu se jistě objevil skrývaný posměch, jehož smysl Benedetta určitě nerozluštila. „Jeho posel vám neřekl, co ho postihlo? Ztratil zrak.“

	„Říkal mi, že takové nebezpečí je,“ ozvala se tiše Benedetta. „Mohu ho vidět?“

	„Lituji, zatím to není možné. Není mu do té míry dobře, aby mohl přijímat návštěvy. Jako královský správce tohoto hradu ho zastupuji. Dám však pro vás připravit komnatu, a budete-li mít několik málo dní strpení, určitě se zotaví.“

	Nastala chvíle ticha. Nebylo v ní váhání, jenom zamyšlení. Potom znovu zazněl její jasný hlas: „Poslal mi ovšem zcela jednoznačný vzkaz, byl tedy pánem svých smyslů. A to bylo v den, kdy došlo k úrazu.“

	„Od té doby leží v horečkách,“ prohlásil William trochu příliš rychle. „Uvítá vás ihned, jak mu bude lip.“

	„Vy jste byl právě u jeho lůžka?“ zeptala se Benedetta a Isambard v jejím hlase neomylně postřehl posměch. „Jsem ráda, že má tak oddaného syna, který mu pomáhá nést těžké břemeno.“

	Nedůvěřovala mu, nevěřila mu ani písmeno. Nic nezapomněla a neztratila schopnost prohlédnout člověka na první pohled, nahlédnout do nejtajnějších záhybů jeho srdce. „Uzavřel se mnou dohodu,“ řekla, „a já doufám, že její podmínky splníte v jeho zastoupení. Slíbil, že propustí Harryho Talvace, když přijdu do Parfois a zaujmu jeho místo. Zeptejte se ho na to, jistě vám to potvrdí. Zeptejte se ho a chlapce propusťte.“

	Isambardovy ruce křečovitě sevřely zábradlí. Benedetta tedy neví, že Harry je už na svobodě. Někde cestou se nedopatřením nebo nepředvídatelnou náhodou minuli a ona, která přišla osvobodit vězně, brzy zjistí, že zatím se stal vězněm i jeho věznitel. Jakou úzkost asi prožívá, jaký strach o chlapce, jehož novorozeného donesla před tolika lety k Llewellynovi do Shrewsbury. A William ji této úzkosti nezbaví. Zprávu o Harrym si ponechá ve své zbrojnici neviditelných zbraní, aby ji mohl později, v případě nutnosti, použít.

	„O tom si jistě můžeme promluvit zítra. Teď jste unavená a odklad o jeden nebo dva dny nic neznamená. Zítra třeba bude možné promluvit o chlapci přímo s otcem.“

	„Harry je pořádku?“ vyrazila Benedetta ostře.

	„V naprostém pořádku.“

	„Mohu ho vidět?“

	„Později. Až si odpočinete.“

	S tím se tedy bude muset uspokojit: den za dnem bude neustále klást otázky a William je bude odrážet a mučit ji takovými slůvky jako „snad“, „později“ nebo „zítra“, až z jeho vytáček nabude jistotu, že Harry je mrtev. Aspoň v něčem jí může pomoci. Může ji zbavit starostí a strachu o toho chlapce. Isambard pečlivě vybíral nejvhodnější chvíli a nejvhodnější slova, odhadoval časový úsek, který bude potřebovat strážný, aby rychle přesunul ruku z jeho paže k jeho ústům. Kolik slov může zvolit pro toto asi poslední sdělení Benedettě? Možná tím o něco zhorší její postavení, ale to bude moci napravit při podpisu převáděcí smlouvy, souhlasem s tím, že se vydá svému synovi na milost a nemilost. A ona v mezidobí bude moci klidně spát a děkovat Bohu, že Harry je mimo nebezpečí.

	Nahnul se nad kamennou balustrádu a náhle rozpřáhl ruce, prudce vrazil do obou strážných a vyvedl je tak z rovnováhy. Co nejhlasitěji zařval do tmavé studny schodiště:

	„Harry je v bezpečí. Poslal jsem ho…“

	V té chvíli našla hrubá ruka jeho ústa. Isambard sebou prudce škubl stranou a na okamžik se ještě vymkl ze sevření.

	„…poslal jsem ho naproti…“

	Konec. Vlekli ho za obě ruce pryč a čísi předloktí v soukenném rukávu mu zezadu ucpalo ústa. De Guichet ho držel za vlasy a páčil mu hlavu. Isambard zaslechl Benedettin výkřik: „Ralfe!“ a věděl, že jeho sdělení k ní došlo. Zdola se ozvaly spěšné kroky a s hlučným prásknutím se zavřely dveře. Pán hradu Parfois ležel naznak na kamenných dlaždicích, jeho věznitelé na něm, a on se dusil spíše smíchem než cípem vlastního pláště, který mu rvali do úst. Někdo ho uhodil do tváře. Byl to tak nedomrlý a poťouchlý úder, že ten, kdo ho udeřil, nemohl být nikdo jiný než Thomas. Využil zřejmě příležitosti a aspoň trošku si zchladil svou zášť. Isambard nad tím ani nepocítil nevoli.

	Nepříliš jemně ho táhli po schodech nahoru a tam ho vhodili do křesla. Chvěli se vzteky a tiše a neomaleně mu nadávali.

	Isambard si otřel pramínek krve v koutku úst a upravil si plášť. Právě ve chvíli, kdy se mu podařilo zvládnout dech, vrazil dovnitř William a sklonil se nad ním. Byl doběla rozzuřený, ale pokoušel se to nedávat najevo. Řekl jenom udýchaně a zajíkavě: „Myslíte, že to bylo moudré?“

	„Moudré to nebylo, ale aspoň čestné,“ připustil Isambard a opět si setřel ze rtů krev. „Teď jsem už připraven být moudrý, pokud mi ovšem poskytneš protislužbu. Kam jsi ji uložil?“

	William se zhluboka nadechl: „To se nikdy nedovíte.“

	„Dovím. Jinak ode mne nic nedostaneš. Už se s ní nepokusím promluvit, to ti mohu slíbit, ale za to mi musíš dát příležitost, abych se tu a tam mohl přesvědčit, že je naživu, že se jí daří dobře a že ji nikdo neobtěžuje. Jednou týdně mě dovedeš tam, kde ji budu moci uslyšet. To mi postačí.“

	„Máte dojem, že si můžete klást podmínky?“

	„Ano, myslím, že mohu,“ odpověděl Isambard. „Mám-li ti odevzdat titul a všechen majetek, musíš se zavázat k tomu, co jsem právě řekl. A musíš odpřisáhnout, že závazek splníš.“

	Slyšel, jak si jeho syn spokojeně oddychl. Teď už si byl jistý, že všechno zvládl a že jeho rukojmí má velikou cenu. „Copak vám nestačí mé slovo?“ řekl s pokryteckým rozhořčením.

	„Milý, milovaný synu,“ řekl Isambard tiše, „nestačí. Když už ses mě optal, musím ti sdělit, že na tvé slovo bych nevsadil ani život prašivého psa. Musíš veřejně odpřisáhnout, že s madonou Benedettou budeš slušně zacházet, pečovat o ni, jak se patří, a že jí poskytneš jistou míru volného pohybu. Ach, uklidni se, ke mně ji pouštět nemusíš, přece jsem ti slíbil, že s ní už nepromluvím.“ O Benedettino propuštění ani nepožádal. Dobře věděl, že úplnou svobodu by jí William nedal. Dosud ne. Snad teprve poté, až bude zveřejněno a veřejně přijato jeho odstoupení. A možná dokonce až bude bezpečně, prokazatelně a úctyhodně mrtvý.

	„Odpřisáhni, co od tebe žádám v jejím zájmu, a můžeš přinést předávací smlouvu, kdy chceš,“ řekl Isambard s plným vědomím neodvolatelnosti toho, co říká. „Podepíši ji a přiložím na ni svou velkou pečeť.“

	

	Harry se rozhodoval, má-li vjet do brány hradu Parfois za Benedettou. Měl tisíc chutí to udělat, ale pochybnost, která se mu otevřela v srdci jako rána, mu v tom zabránila a donutila ho odsunout rozhodnutí do druhého dne. Jestli je uvnitř hradeb všechno tak, jak to opustil, nic by se nestalo, kdyby vešel a Benedettu odvedl. Pochopil však, že se za ní hnal tak zoufale právě proto, že podvědomě v něco takového nevěřil. Nevěřil, že v hradu Parfois brzo nedojde k zásadním změnám.

	Zahalen do svého pláště ležel v křovinách až do svítání, chvilkami podřimoval, ale zase se polekaně probouzel a mučil se výčitkami svědomí. Kde udělal chybu? Jak to, že Benedettu nestihl? Za prvního rozbřesku vstal a proplížil se křovím k dolnímu strážnímu stanovišti. Muže, kteří tam drželi stráž, neznal. Neznal ani jejich velitele. On, který prožil v tomto hradě skoro čtyři roky a poznal všechny muže z hradní posádky! Pozoroval stanoviště celé dopoledne a teprve krátce po poledni zahlédl mezi stromy na cestě od hradu barevný průvod jezdců. Stáhl se okamžitě do hustšího podrostu, aby si je nepozorovaně mohl prohlédnout, až pojedou kolem.

	Nejprve projeli tři sokolníci, z nichž dva poznal, ale třetí byl cizinec. Za nimi následovali rytíři, panoši, pážata, celý dvůr hradu Parfois, všechno známé tváře. V jejich středu – a ve středu jejich uctivé pozornosti – jel muž, jehož Harry naposledy viděl v záři pochodní, jak na hradním nádvoří, než se vyhoupl do sedla, uctivě políbil na rozloučenou svého otce.

	Objemný a pyšný, spokojeně obhlížeje panství pohledem vlastníka, jel William Isambard se sokoly na lov na úbočí Long Mountain. A po jeho boku vytrvale a oddaně klusal Thomas Blount a se zářivým úsměvem mu cosi líčil. Thomas, který se takto choval jenom k lidem, jejichž slunce právě vycházelo. Pán a sluha, dva úspěšní muži ve vší své nádheře.

	Do Parfois tedy Harry nemůže. Jsou-li jeho obavy oprávněné, pak by se tam z něho stal další rukojmí, další dýka namířená na hrdlo slepého Isambarda. Madoně Benedettě by tím nepomohl. Připravilo by ji to pouze o spojence, který jí může být užitečný, když účinně využije své svobody. Prázdné a opovrženíhodné hrdinství, které by jenom vystavilo většímu nebezpečí právě ty, jimž toužil pomoci – to rozhodně nebyl žádný balzám na Harryho svědomí.

	Sesadil už William svého otce? Nebo snad postupoval obezřetněji a spokojil se zatím s úlohou jeho plnomocníka, když se stařec už tak jako tak nemohl starat o své záležitosti? Celý dvůr se k němu choval jako k vítězi, ale ty korouhvičky by ho obskakovaly jako svého pravého pána v tom i v onom případě. Odvážil se opravdu zajít tak daleko a svého otce sesadit? Teď potřeboval Harry hlavně jistotu, přesné zprávy. Jestli on nemůže vejít do Parfois a poslechnout si, co se šeptá, pak jsou přece lidé, kteří to mohou udělat. Ve vesnicích žijí příbuzní hradního služebnictva. A jestli on neví, kde je najít a jak získat jejich důvěru, pak zná lidi, kteří to vědí.

	

	Poslal své muže zpět do Castell Coch, aby si tam oddechli a počkali na něho, a sám zamířil na pobřežní stezku, na niž se tak dobře pamatoval. Když spatřil nezřetelně mezi stromy malou zelenou mýtinu a ucítil slabý pach hořícího dřeva, zastavil koně a zůstal tiše stát. Na dvorku vyhrabávala právě Aelis z hliněné pece popel.

	Harry k ní pocítil nesmírnou něžnost, takovou něžnost, že se skoro zapotácel pod její tíhou a lehkostí. Aelis měla zlaté vlasy spleteny do silného copu, který jí splýval přes rameno. Byla štíhlá a vysoká, její postava byla postavou krásné ženy. V zamyšlené skloněné tváři měla podivný výraz smutku. Harry jej okamžitě pokorně i chlubně připsal na seznam svých vin. Copak jí kdy přinesl nějakou radost? Od prvního dne, kdy se ho ona a její otec ujali, pro ni znamenal jenom starosti, bolest a mnoho práce.

	Chtělo se mu na ni zavolat, ale z jakéhosi důvodu, jemuž sám zcela nerozuměl, se ji bál vyrušit ze soustředění, s nímž se věnovala práci. Jako kdyby se ostýchal vyvolat dojem, že chce, aby na jeho jediné slovo všeho nechala, pospíšila k němu a začala plnit jeho přání. Věděl, že na ni opět, aby se mu ulehčilo, vychrlí veškeré své starosti, všechnu únavu, zatímco by jí měl správně přinést nějaký lepší dárek, něco, čím by ji potěšil. Něco, čím by se rozsvítila její tvář, kdežto on by zůstal ve stínu. Přicházel sem pokaždé jako člověk, který o něco žádal, i když byl příliš hrdý – nebo snad zbabělý? – dělat to otevřeně. A právě teď toho měl na srdci tolik!

	Pod nohou Harryho koně praskla větévka. Aelis to zaslechla, vyšla před branku a se zakloněnou hlavou se zadívala mezi stromy, kde se musí objevit jezdec. Koně neznala, byl z Meifodu, a tak napjatě čekala, až se přiblíží. Listí stromů a nazelenalé stíny na lesní stezce ještě chvíli před ní skrývaly jezdce, ale pak náhle poznala, kdo to je. Možná podle pohybu jeho unaveného těla v sedle, možná podle způsobu, jakým sklonil hlavu – kdo ví? Byl od ní stále ještě dosti vzdálen, stále ještě vypadal jako neznámý cizinec na grošovaném koni, ale Aelis už věděla, že je to Harry.

	Zapomenutá škrabka jí vypadla z ruky a zdálo se, jako by dívka náhle vyrostla, jako by se konečně prodrala houštinou času, která ho tak dlouho před ní skrývala, a otevřel se jí pohled až na obzor. Ve tváři jí zaplál tak oslnivý záblesk radosti, že Harry nemohl uvěřit, že je to kvůli němu, a bezděky začal pátrat po jiném důvodu. Je to snad i laskavost sestry, které bylo líto vězně, a teď se rozzářila jeho osvobozením? Je to nesobecké štěstí nad lepším životem, který ho teď čeká? Nikdo, dokonce ani jeho matka, se na něho dosud takto nepodíval, nikdo nedal najevo tak tichou a nesmírnou radost, která rozhodně nemůže platit jeho osobě. Jak by se mohl někdo tak čistě radovat z Harryho Talvace?

	Zatočil se s ním svět. Roztřeseně se svezl ze sedla, rozběhl se a klesl Aelis u nohou jako postřelený pták. Pospíšila mu vstříc a on ji uchopil za štíhlé opálené ruce a otevřenými dlaněmi si je přitiskl na čelo a na oči.

	„Aelis, ach, Aelis!“ vydechl. Jeho hlas byl jenom rozechvělý závan tepla v dlani.

	„Harry, jsi to ty? Je to skutečně pravda? Jsi volný?“

	Vymanila své ruce z jeho sevření, jenom aby ho mohla pohladit, zajet mu prsty ho houštiny hnědých vlasů. Byl to něžný mateřský pohyb ženy, která před několika málo lety byla jen malou uličnicí.

	„Ještě ne. Ne úplně. Něco jsem měl udělat, ale strašně jsem zklamal a všechno musím napravit…“

	„Nemusíš se tam vrátit?“ Zvedla jeho tvář k sobě, aby se mu mohla podívat do očí, a v hlase jí zazněl strach. „Propustil tě zase jen proto, abys mohl jít do války, jako posledně? Proč jsi mi to tenkrát neřekl? Čekala jsem a čekala, a od tebe nepřišlo ani slůvko. Neuděláš to znova? Povíš mi, když se zase budeš muset vrátit na Parfois?“

	„Povím. Pověděl bych, ale teď jde o něco jiného. On mě propustil, ale nejsem volný.“ Měl toho tolik na srdci, že smysl toho, co řekla Aelis, pronikl teprve po chvíli plně k jeho smyslům. Vzrušeně vyskočil. „Řekla jsi do války? Znamená to, že je válka? Už se bojuje?“

	„V Castell Coch se o tom dnes v poledne hovořilo. Mlynář tam přivezl mouku a donesl zprávy. Tvůj princ se prý přidal na stranu královského ceremoniáře a vytáhl s vojskem na jih k Builthu. Myslíš, že je to pravda? Může to být pravda?“

	„Ano,“ řekl Harry a na chvíli na Aelis zapomněl. Díval se kamsi mimo ni, do nejisté budoucnosti. Jestli princ vytáhl do pole, pak za jeho nevlastním synem stojí celá armáda. „Ano, určitě to může být pravda,“ řekl rozechvěle a příliš pozdě si všiml tichého ženského smutku v jejích očích. Už se opět chystala znova a bez výčitek čekat. Princezna ji přece varovala. Chceme-li je mít, musíme je brát takové, jací jsou.

	„Pojď raději dovnitř,“ řekla rozhodně, „a pověz mi, jak to s tebou je. Otec je ve Fordenu, ale zanedlouho se vrátí domů a bude mít radost, že jsi zdravý a zase na svobodě. Můžeš tu aspoň zůstat přes noc? A jestli od nás něco před odchodem potřebuješ…“

	„Nepotřebuji,“ přerušil ji Harry a měl pocit, že mu pod náporem její něhy pukne srdce. „Ještě tě neopustím. Teď ještě ne. Potřebuji tvou pomoc, abych se dověděl něco, co musím vědět, ale daleko víc potřebuji tebe, má drahá.“

	Vzal její obličej do dlaní. Aelis zrudla a zachvěla se. Pokryl polibky měkkou křivku její tváře od čela až k bradě, políbil ji na zavřené oči a přejel rty po obloucích jejího obočí.

	„Jestliže musím odejít, tak jenom proto, abych se tím dříve vrátil. Ať odejdu sebedál, určitě se vrátím. Miluji tě, mám tě rád…“ Jejich ústa se setkala. Harry spatřil, že Aelis pláče, a ohromeně zavřel oči v marné snaze potlačit vlastní slzy.

	

	Lehký dotek na rameni ho vytrhl ze sna, zdálo se mu o pronásledování a honičkách. Okamžitě byl vzhůru, neboť jakýmsi šestým smyslem vycítil, že v místnosti je někdo cizí.

	Ruka mu sjela k dýce u pasu a vyletěla z lůžka dřív, než Aelis stihla sevřít mu zápěstí a uklidnit ho.

	„Tiše! Žádné nebezpečí ti nehrozí. Jenom máme pro tebe novinky.“

	U krbu na oharku svíčky blikal plamínek a vrhal mihotavé stíny na zakouřené stropní trámy. Robert byl vzhůru a tiše zavíral dveře před hustou temnotou listopadové půlnoci. V hromadě hadrů u slabě plápolajícího krbu ležel jakýsi muž. Nahou ruku vztahoval po šálku, který mu Aelis přidržovala, a zuby mu drkotaly o jeho okraj. Měl zplihlé vlasy a vousy. Z jeho hadrů stékaly na hrubou podlahu pramínky vody a slévaly se v kaluž. Přes okraj šátku se na Harryho dívaly divoké oči, v nichž byla směs nenávisti a strachu.

	„Jen klid,“ řekl jim oběma tiše Robert. „Tady jsme všichni přátelé.“

	„Kdo je to? Co se stalo?“

	„To je člověk z Leightonu. Přinesla ho řeka, stejně jako kdysi tvého otce. Jenže tenhle je živ. Je to jeden ze tří lidí, které včera chytili v Isambardově honebním revíru. Podařilo se mu utéct, ale než jim unikl do řeky, zlomili mu ruku. Pomoz mi, musím mu srovnat zlomenou kost.“

	Harry si klekl a zvedl mužovo prokřehlé tělo do klína. Nebylo to první zranění tohoto druhu, s nímž měl Robert co dělat, a zdaleka to nebyl první uprchlík, kterého ukryl a v noci pak převezl přes řeku Severn.

	„Jeden z jeho lesníků s několika pomocníky na mě vyrazil, když jsem utíkal,“ vyprávěl uprchlík. Cedil slova mezi zaťatými zuby. „Kdyby mi nezlomili ruku, byl bych se dostal přes řeku i bez člunu. Jenže s jednou rukou to nešlo, strhával mě proud. Mohl jsem se jenom nechat unášet, a když jsem byl z dohledu, vylézt na břeh.“

	„Budou po něm pátrat,“ řekl Harry a zvedl poplašeně své zelené oči k Robertovi.

	„Nebudou. Myslí si, že jsem se utopil. Ležel jsem v křoví na břehu, než odtáhli.“ Venku byl skoro mráz. Povedlo se mu uniknout k řece, ale mohl umřít zimou.

	„Přes den tu bude v bezpečí,“ řekl Robert. Velkýma rukama se jemně a zručně dotýkal zlomeného předloktí, které bylo opálené a šlachovité jako jeho. „Teď ho pevně drž! Aelis, podej mi obvaz.“

	Aelis už chvíli roztrhávala plátno a svinovala je, pak klekla vedle Harryho. Zaslechli tichounké zaskřípění kostí. Tělo, zabalené do hadrů, sebou v Harryho rukou trhlo, muž odvrátil hlavu a zaťal zuby do cípu pokrývky. Po chvíli se opět uvolnil.

	„Zítra v noci ho převezeme na loďce do Walesu,“ řekl Robert, když ovinoval předloktí pruhy plátna. „Má pána z Parfois plné zuby, Harry. Jen se ho zeptej. To nebyli lidé ze Shropshiru, ale nějací cizinci, co je přistihli se zvěřinou.“

	„Cizinci?“ ozval se Harry ostře a ihned pochopil. „Williamovi lidé!“

	„Williamovi lidé, a tvrdí, že jsou lesníci na panství Parfois. A podle toho se také chovají.“

	„Dovedli nás do Leightonu,“ začal pytlák a znaveně si opřel hlavu o Harryho rameno. „Všichni Leightonští se seběhli a Wilfridova žena měla dobrý nápad a doběhla pro rychtáře. Ten přišel a dokazoval jim, že nemají právo zavřít nás do vězení na hradu Parfois, protože nejsou ve službě u starého lorda. Je to jeho revír, povídá, a ne jeho syna, a tak když nám neukážete rozkaz s jeho pečetí, nedovolíme vám to. Pošleme pro soudce, povídá, a každý, kdo je bude chtít obžalovat, to musí udělat podle zákona. Kolem stála celá vesnice, bylo tam čtyřikrát víc mužů, než měli oni, a tak museli začít své jednání ospravedlňovat. Tvrdili, že lord William se stal správcem hradu Parfois z královského rozhodnutí. Ale starý Harald jim řekl, že na tom nezáleží. Řekl, že jenom pán, který má čestný titul lorda, má právo zavřít nás do svého vězení. Oni tedy začali tvrdit, že i jejich pán má ten čestný titul, že se prý starý lord Ralf vzdal titulu ve prospěch syna. Jenže Harald jim řekl bez obalu, že tomu nevěří. Ze tomu uvěří, až mu ukážou listinu s podpisem a pečetí starého lorda. Do té doby že nás zavře do šatlavy a vydá nás jen po předložení té listiny. Víc pro nás nemohl udělat. Když nás chytili, nesli jsme zrovna na tyčích dvě srny. Zapírat jsme nemohli. Harald má ohromnou odvahu, když si dovolil zajít tak daleko, ale odedávna nás v lesích nechávali na pokoji, my si brali z panského jen málo. A Harald opravdu myslel, že si lidé lorda Williama vymýšlejí a chtějí využít toho, že starý lord je nemocný. Nevydal nás, a oni tedy odešli, ale vyhrožovali, že se vrátí.“

	„A také se vrátili,“ přikývl Harry s jistotou a trochu se pohnul, aby se muži leželo pohodlněji. Zvedl oči k Aelis a zjistil, že na něho upírá lítostivý pohled. Věděla už, jak to všechno skončilo.

	„Vrátili se pozdě večer a s nimi přišel senešal de Guichet. Přinesl s sebou pergamen a nařídil Haraldovi, aby jej přečetl celé vesnici. Pak nás odvedli a nikdo jim v tom pod trestem oběšení nesměl bránit. Ani bychom to nechtěli. Já vzpomínal na kobky pod hradem Parfois, jak tam člověk může zaživa shnít. Když nás vedli mlázím, vytrhl jsem se jim a dal se na útěk. Kdyby nebylo té nešťastné rány, byl bych se dostal přes řeku.“

	„Takže váš rychtář se o tom opravdu přesvědčil? Umí číst? Říkáš, že ten pergamen četl sám?“ Proč se chytá posledního stínu pochybnosti, když už v hloubi srdce ví, že pergamen byl pravý? A když mu začínalo být jasné, za jakých okolností jej Isambard podepsal? Na hradě tedy pochopili, jakou má pro ně Benedetta cenu, a využili toho. Jak jinak by se jim podařilo dokázat, aby Isambard ustoupil? Kdyby vyhrožovali jen Isambardovi, vysmál by se jim do očí.

	„Číst umí, a líp než leckterý písař. Kdyby se byl mohl chytit aspoň maličkosti, jistě by byl někoho poslal, aby dojel pro královského soudce. Ne, nedalo se to popřít. Přečetl to nahlas, jak mu rozkázali, de Guichet stál u něho, a všem potom ukázal podpis i pečeť. Nebyl to podvod. Ten starý vlk, ať je sebevíc zmrzačený, udělal něco, co jsem nikdy nevěřil, že udělá. Odevzdal celý svůj majetek synovi – psal, že to udělal dobrovolně, z vlastní vůle a přání. Potvrdil svým podpisem, že všechno teď patří lordu Williamovi, připojil k tomu svou velkou pečeť a pak asi zalezl někam do teplého koutku jako starý slepý pes, aby tam chcípl.“



	




	VIII)

	

	Brecon, Aber, Parfois

	ČASNÝ PROSINEC 1233

	

	Harry myslel, že v Builthu najde Llewellyna, ale princ se přesunul dále k jihu a oblehl hrad a město Brecon. Uzavřel v jeho hradbách silnou posádku, kterou král hodlal použít pro doplnění svých zničených vojů. Celé pohraničí bylo ve zbroji, ale dosud tam byl dusný a nejistý klid. Basset a Siward však už zaútočili na Devizes, vyrvali ze zajetí de Burgha a dopravili ho přes ústí Severnu na hrad Striguil, který patřil královskému ceremoniáři. Hrabě Richard se sám hnal Gwentem jako lesní požár. Zmocnil se Abergavenny, Newportu a Monmouthu, zaútočil jednoho mrazivého listopadového jitra na královské ležení a vyhnal je z Grosmontu. John z Monmouthu dostal za úkol dát rychle znovu dohromady královské armády a nyní s nimi stál ostražitě stranou, zatímco královský ceremoniář upevňoval své zisky a opatřoval své hrady novými zásobami. Zima přišla toho roku záhy, ale uhasit požár se jí nepodařilo.

	Na svazích Mynydd Eppynt ležela nevelká vrstva sněhu jako závoj na zcuchaných šedivých vlasech hory, ale závěje dosud nebyly tak hluboké a vítr tak mrazivý, aby se jim podařilo zahnat Harryho do údolních cest. Jel po hřebenech, jak mohl nejrychleji, a před setměním spatřil ze skalní výspy nad Uskem zlověstný odlesk požárů a oblaka kouře nad městem Breconem.

	Dým obklopoval i černé obrysy hradu, který neústupně čněl nad hořícím městem. Vinul se jako šála kolem tmavošedé věže a pevnostních hradeb klášterního kostela. Harry přejel očima po dlouhé velkolepé linii střechy a zjistil, že je nepoškozená. Nejprve nad tím pocítil radost, načež se zastyděl, že se raduje, že kámen přetrval, a současně se dívá na kouřící trosky lidských příbytků. Všechno, co obyvatelé Breconu od poslední zkázy pracně vystavěli, leželo v černých sutinách u kalné řeky. Bezútěšná pustina plná mrtvých. Ti, kteří přežili, se tísnili na přeplněných hradních nádvořích a doufali, že jim vlámští žoldnéři krále Jindřicha brzo přinesou osvobození z Gloucesteru. Den za dnem se dívali přes hradby a marně čekali, že zahlédnou praporce a kopí vojenských houfů sestupujících ze zasněžených hor.

	V zachmuřeném soumraku požáry nepravidelně vybuchovaly, chvílemi jen doutnaly, a když se zřítily prohořelé trámy? vystřikovaly jasným plamenem. A na úbočích výšin kolem břehů řeky Honddu se rozprostíralo Llewellynovo ležení. Byly vidět tmavé obrysy obléhacích praků a samostřílů, které čas od času vysílaly střely za zjizvené hradby hradu. Pokoušet se ho dobýt nebylo nutné. Byl neprodyšně odříznutý od jakékoli pomoci a ze zničeného okolí nemohl získat žádné potraviny. Jestliže naděje obránců hradu na královu brzkou pomoc rychle bledly, Llewellyn věděl, že nepřijde. Mohl je držet v šachu a neztrácet přitom životy svých lidí, zatímco hrabě Richard si razil cestu údolími Usku a Wye a hnal královo vojsko před sebou.

	Na hranicích ležení jezdce z Builthu ostře zastavily hlídky. Přihnali se cvalem v pláštích vyhrnutých nad brady a v kapucích naražených do očí a na pozadí vířícího sněhu vypadali vskutku hrozivě. Harry sklouzl ze sedla ztuhlý únavou a ptal se po princi. Strážní ho poznali, srdečně se s ním pozdravili a šel pak tímto podivným městem zbraní, dobytčích ohrad a koní z ruky do ruky až k Llewellynovu stanu.

	Z houstnoucí tmy vklopýtal do čpavého tepla těsného prostoru a uvítaly ho výkřiky obou jeho nevlastních bratrů. Vyskočili z lůžka vystlaného pokrývkami a hrnuli se ho uvítat. Setřásl je skoro hrubě, třebaže je pozdravil vřelým pohledem. Vrhl se na kolena k Llewellynovým nohám a políbil ruku, která se k němu vztáhla.

	„Harry, ze srdce tě vítám! Nechals nás dlouho čekat na zprávy.“

	Harry zvedl k Llewellynovi tvář, ve které byla smrtelná únava z cesty. Zpod víček naběhlých nevyspáním se dívaly poděšené zelené oči. Llewellyn pochopil jeho zmatek a zoufalství, předklonil se a objal ho.

	„Jak jsi pochodil?“

	Pocit bezmocnosti, jemuž propadl, Harryho zase okamžitě opustil. Začal o překot mluvit, nic neskrýval a nic nepředstíral.

	„Špatně, mylorde. Proklouzla mi mezi prsty. Spěchali jsme, mylorde, jak jsme mohli, ale madona Benedetta byla rychlejší. Je na Parfois, nemohli jsme tomu zabránit.“ Zdálo se mu, že poslední věta měla nepříjemný zvuk sebeospravedlňování, a to rozhodně nechtěl. „Je to moje vina,“ dodal tónem, který předem odmítal jakýkoli projev účastenství.

	„Jel jsi z Aberu jako ďábel,“ ozval se David. „Jestli jsi madonu Benedettu nedohonil, musela ujíždět jako nevěsta na svatbu.“

	„Jel jsem rychle,“ přikývl Harry, „aspoň jsem si to myslel. Zpozdili jsme se o chvíli, ale zpozdili jsme se. Neudělal jsem tedy všechno, co bylo v mých silách. Ale to není to nejhorší. Byl bych pro ni zašel do hradu a lord Isambard by jistě dovolil, abych ji odvedl, ale ani to už nebylo možné. Když jsme přijeli k dolnímu strážnímu stanovišti, zjistili jsme, že je obsazené nějakými cizáky. Stáhli jsme se a začali pozorovat bránu. Druhý den jsme viděli Williama Isambarda, jak jede jako hradní pán na lov, obklopený sokolníky a rytíři. Všichni, kdo se nejvíc lísali k jeho otci, přešli do Williamova tábora.“

	Chtěl s veškerou vůlí a oddaností napravit pomyslnou chybu, řekl si v duchu Llewellyn. Chtěl sám získat, co podle svého mínění vlastní vinou prohrál. Nedopřál si po cestě chviličku oddechu a skoro uštval koně. A kdyby ho teď někdo chtěl utěšovat, vrhne se na něho jako na nepřítele.

	„Rozeslali jsme lidi po vesnicích, ale tam také nikdo nic jistého nevěděl. Myslel jsem, že něco vyzvím od chlapíka, kterého mi přivedla Aelis. Je to člověk, který denně odváží se svým vozem zdivo z rozbourané staré věže. Předal jsem mu vzkaz pro Langholma, ale vrátil se s tím, že Langholme na hradě není. Na rozkaz svého pána prý kamsi odjel a už se nevrátil. Walter by ho nikdy o své vůli neopustil. Jestli ho lord Isambard poslal pryč, pak jsem chápal proč. Nechtěl mít u sebe nikoho, kdo by mohl kvůli němu trpět. Kdyby byl ještě u moci, byl by madonu Benedettu ihned poslal z Parfois domů a dal jí doprovod, aby bezpečně dojela. Když jsem pochopil tohle, ujasnilo se mi, že se poměry na hradu Parfois změnily. A potom najednou v noci přišel ten muž, pytlák, kterého ještě s dvěma jinými chytili v Isambardově revíru při činu. A získal jsem jistotu.“

	Harry se nadechl a zkrátil své vyprávění.

	„Rychtář jim sám nahlas četl tu listinu, a ten zná Isambardův podpis i jeho pečeť. S královským pergamenem o jmenování Williama správcem hradu by se byl nespokojil. Tu listinu lord Isambard skutečně vlastnoručně podepsal. Využili madony Benedetty, aby ho k tomu donutili! V zájmu její ochrany se vzdal titulu ve prospěch syna, a dokud ji má William v moci, může svého otce přinutit k čemukoli.“

	„To je roztodivná historie,“ řekl Owen a zamyšleně se mračil nad tou hádankou. „Teď zpíváš docela jinou písničku, Harry. Myslel jsem, že starý Isambard chtěl madoně Benedettě ublížit. Všichni jsme si to mysleli. Měl s ní staré nevyřízené účty. Podle zkušeností, které s ním máme, a podle toho, co jsi vyprávěl, nečekalo u něho madonu Benedettu nic jiného než další ponižování a smrt. Nanejvýš se zdálo, když tě poslal, abys jí jel naproti a vrátil ji domů, že ustoupil od svých nejhorších úmyslů. Ale ty teď vyprávíš, že se ožebračil jenom proto, aby ji zachránil!“

	„Mylorde,“ řekl Harry prudce a vpil se zelenýma očima do Llewellynova obličeje, „kdoví, jestli jí vůbec chtěl ublížit, když ji vzal za slovo a vzkázal, aby přišla. Ale vím jistě, že teď by položil vlastní život, aby ji uchránil před Williamem. Jestli to William ještě neví, brzo to pochopí a začne toho zneužívat. Ožebračil se kvůli ní – ano! A obávám se, že ho kvůli ní drží na Parfois jako přísně střeženého zajatce. Jestli od něho potřebují ještě něco jiného, použijí znova madonu Benedettu, aby ho srazili na kolena.“

	„Jestli se svým podpisem všeho vzdal,“ připomněl David, „co by na něm mohli ještě chtít? Co je nám do sporů rodiny Isambardů? Podle mého názoru by bylo nejsprávnější, kdybychom začali jednat přímo s novým pánem Parfois a domluvili se s ním na výkupném za madonu Benedettu. Teď už ji nepotřebuje. Proč by ji chtěl dál věznit?“

	„Ne!“ zvolal Harry. Z tepla a kouře, vycházejícího ze železného košíku s rozžhavenými poleny, ho nesnesitelně rozbolela hlava. „Kdybychom za ni poslali výkupné, začal by se bát, kolik toho už o jeho činech víme a co všechno by nám ještě mohla prozradit. Myslíš, že by váhal vraždit, kdyby mohla vyjít najevo jeho zrada?“

	„Chlapče, ty mluvíš ze spaní!“ David objal Harryho kolem ramen a žertovně jím zatřásl. „Může se sice obávat, co nám bude vyprávět madona Benedetta, ale mnohem víc se bude bát ji zavraždit, když ji princ z Aberffraw považuje za člena rodiny. Nedovolí si dotknout se jí!“

	„Ne jí. Jeho!“ Harry se vztekle vymanil z přátelského sevření. Třásl se hněvem, úzkostí a zoufalstvím. „Jak dlouho, myslíš, by nechal žít svého otce, kdyby měl důvod se obávat, že se o něm bude příliš mluvit? Naše nabídka jednání, posel od krále, nějaký starý přítel, který projeví přání Isambarda navštívit – tohle všechno pro něho může znamenat rozsudek smrti. Bojím se, že ho nad ním brzo vynesou. V jiných jeho hradech jsou lidé, kteří jen tak jednoduše neuvěří, že se zničehonic vzdal titulu. Nespokojí se s jeho podpisem a pečetí. Budou ho chtít vidět, aby jim řekl do očí, že se k tomu rozhodl dobrovolně. Dokud je Isambard naživu, nebude mít William klid. A nechce to nic víc, než aby jeho otec klopýtl na schodech – slepce není přece tak těžké zabít.“

	Dívali se na něho ohromeně, s vytřeštěnýma očima. Měli ho rádi a nechtěli mu ublížit, ale co věděli o Parfois? Co věděli o dlouhém, podivném a náročném soužití s Isambardem, které, aniž to věděl, utvářelo jeho osobnost a ostřilo jeho rozum a vtip? Které ho dovedlo po jeho vlastních stopách zpět na samý začátek, k novému souboji se starým nepřítelem. Jak mohl doufat, že to pochopí ostatní, když on sám vůbec nechápal, co se s ním stalo? Šel za hlasem svého srdce a věřil, že ho vede správnou cestou. Co jiného mu zbývalo?

	„Harry má pravdu!“ řekl Llewellyn rozhodně a v očích se mu objevil odlesk činu, o němž začínal uvažovat. Vzal Harryho za rameno a přitáhl ho k sobě. „V okamžiku, kdy projevíme zájem o madonu Benedettu, nebude mít Isambardův život cenu ani zlámané grešle. Mohu však udělat něco jiného. William Isambard drží Parfois v zájmu krále. Je to tak? Nuže, vyzkoušíme jeho velitelské schopnosti.“

	David a Owen na něho zírali stejně ohromeně a nechápavě jako prve na Harryho. Ten zvedl těžká víčka a zadíval se na Llewellyna také zmateně, ale současně s nově klíčící naději.

	„Owene, vyhledej Madoka. Vyřiď mu, aby ke mně přišel a přivedl své setníky, protože zítra odtáhneme od Breconu. Myslím, že jsme zdejší posádku už dost potrápili. Budou tu mít hodně práce a pár týdnů se ještě hraběti Richardovi nebudou plést pod nohy. Je pouze jediný způsob, jak mohu oslovit nového pána na Parfois a nevzbudit přitom jeho podezření. Řeč zbraní.“

	Obrátil jiskřivý pohled na svého syna, podíval se do jeho zmatených očí a usmál se. „Davide, jdi s Owenem. Nech nás na chvilku o samotě.“

	Oba chlapci okamžitě odešli, i když ničemu nerozuměli. Uznali a vítali jeho záměr, ale důvody, jež ho vedly k rozhodnutí, byly mimo jejich chápání.

	„Nezlob se na ně,“ řekl Llewellyn, když odešli. „To, o čem jsi mluvil, jednou jistě pochopí. Jsou ještě mladí a hledají ve všem kolem sebe jen rozumové důvody a řád. Mají tě však příliš rádi, než aby dali najevo pochybnosti. Kdykoli budeš potřebovat, klidně se o ně můžeš opřít. Nikdy tě nenechají padnout.“

	„Já vím, mylorde,“ řekl chlapec rozechvěle.

	Ale co má říct o princi, který se jediným krokem přenesl přes propast nepochopení a sňal z něho těžké břímě trapného vysvětlování? Harry klesl na zem vedle Llewellynova křesla, s vděčným povzdechem položil hlavu princi do klína a tiše se k němu přivinul. Po chvíli se mu začala otřásat ramena pláčem bez slz a bez smutku.

	Llewellyn ho pohladil po hnědých vlasech. „Já vím. Já vím. Nedokázal jsi, co sis předsevzal, ale já bych na tvém místě nemohl dopadnout lip. Žádný člověk nemůže projít životem a ani jedinkrát nepocítit svou nedostatečnost. Musíš se naučit žít se svými chybami. To musí i princové. To musím i já.“

	Harry začal prudce vrtět hlavou, ale Llewellyn ho uklidnil jemným dotykem prstů a trochu lítostivě se usmál vlastním vzpomínkám.

	„To musí i on,“ řekl tiše a zaslechl chlapcův osvobozující vzdech. „Myslíš, že by ti vyčítal, že se ti všechno nepodařilo?“

	Llewellynovi nikdy nebylo nutno nic dlouze vysvětlovat. Dovedl proniknout do mozku i do srdce každého, koho miloval. Jako kdyby sám prožíval nesnáze a prudké city, s nimiž bojoval tento jeho mlčenlivý syn. A přece i jeho jednou tato láskyplná jasnozřivost zradila a všichni za to museli zaplatit bezútěšným rokem života. I Harry se na to pamatoval.

	„Jestli jsi, Harry, pochopil všechno správně, pak je Benedetta v bezpečí. Pokud ji potřebují jako rukojmí, aby Isambarda přiměli k povolnosti, budou se o ni pečlivě starat. A i kdyby ji už nepotřebovali, nic by nezískali tím, kdyby jí ublížili. Nemají pro to žádný důvod. A pokud jde o něho – povím ti tohle: jestli někdo nepřijde příliš brzy s pochybnostmi o Williamově titulu a právu, jestli někdo nezačne strkat prsty do jeho tajemství, určitě se mu nebude chtít sprovodit ze světa svého otce. Té náhody na schodech se obávat nemusíš. Došlo by k ní moc brzy po zveřejnění předávací listiny a u příliš mnoha lidí by to vyvolalo podezření. Král Jindřich okolo sebe nepotřebuje zpochybněné lidi, a kdyby se o Williamovi začaly trousit nepěkné pověsti, neměl by pro něho ani úřad, ani přízeň. Ne! Pokud to Williama neohrozí, raději několik týdnů nebo měsíců počká. Nepopírám, že touží po otcově smrti. V tom s tebou souhlasím. Ale z opatrnosti, ze strachu, že se znemožní, se chce vyhnout vraždě. A rozhodně ji nechce spáchat teď! Určitě ne!“

	„Mylorde!“ řekl Harry a držel se Llewellyna jako plavec skalního útesu v rozbouřeném moři. „Všechno se tak změnilo. Nikdy mi neublížil a nedovolil to ani jiným. Vždycky dodržel slovo, které mi dal.“ Harryho hlas tlumilo princovo roucho. Zajíkavě ze sebe chrlil útržky pravdy, jak se mu nesouvisle vybavovaly. „Jednou uhodil de Guicheta. Kvůli mně. Když jsem si zoufal, zachránil mě. Když jsem padal, on mě zachytil. A přesto… přesto…“

	„Přesto vyrval z hrobu ostatky tvého otce,“ dořekl Llewellyn, co Harry nedokázal vyslovit.

	Chlapec se dal do hořkého pláče. Toto jediné se nezměnilo a on cítil, že je to nad jeho síly, že to nesnese.

	„Dítě, dítě…“ Llewellyn ho konejšil obhroublými doteky, jako by se mazlil s milovaným psem. „Myslíš, že jsi sám, kdo tomu nerozumí? My všichni tápeme v temnotách. Čekej. Ty můžeš čekat. Máš čas.“

	„Mylorde, já nevím, co dělat. Nic nechápu!“

	„Buď trpělivý, Harry, a vyčkávej. Máš čas. William ho mít nebude. Než se naděje, bude nás mít pod hradbami a bude muset přemýšlet o jiných věcech než o ukradeném dědictví. Nebudeme s ním o madonu Benedettu vyjednávat, nenabídneme za ni výkupné, neprozradíme, že ty a já máme starost o lorda Isambarda. Zaútočíme a dobudeme hrad i se zajatci a uchvatitelem. A ty, Harry, svýma vlastníma rukama nejprve vrátíš Isambardovi svobodu, a pak všechen jeho majetek. Jsi spokojený?“

	Llewellyn se zadíval na mladou hlavu ve svém klíně a pomyslel si: nádherné, nevyzpytatelné a spravedlivé jsou cesty prozřetelnosti. Přísahal jsem, že dobudu a zničím Parfois kvůli tobě, a také to udělám, ale ne tak, jak jsem si to představoval, když jsem tu posvátnou přísahu skládal. A kolikrát tys v duchu sliboval svému mrtvému otci, že ve jménu jeho památky zabiješ Isambarda? Nikdy sis nepomyslel, co doopravdy učiníš, až budeš mít jeho život ve svých rukou – že mu ho z vlastní vůle vrátíš, protože ti tvé srdce nedovolí jednat jinak. Podle lidských měřítek tě tvé srdce zradilo, ale já si myslím, že ti ukazuje tu nejlepší cestu na světě. Nepochybuji o tom.

	Harry neodpověděl, pokud ovšem nejlepší odpovědí nebyla skutečnost, že stisk jeho rukou povolil a on začal pravidelně oddychovat. Uklidněn a naplněn novou odvahou upadl do náruče osvobozujícího spánku, po němž toužil celou dobu, co odjel z Parfois. Nezůstal v něm ani stín pochybnosti, dopadne-li všechno dobře. Byl spokojený.

	Llewellyn ho vzal do náruče, stejně jako kdysi dávno zvedával děcko unavené hrou, a uložil ho na své lůžko. Byl si jistý, že by ho nevzbudilo ani burácení hromu. „Ty jsi ale dlouhán, chlapče,“ vzdychl. „Zkrátka nesneseš, aby tě David předčil ani ve výšce.“

	Harry se blaženě protáhl a zavrtal bradu do pokrývek. Teplo Llewellynova hlasu k němu proniklo, usmál se a vzal je s sebou do bezedné studny snu. Mátožně si zakryl rukou tvář před dopadajícím světlem, ještě jednou se zachvěl a pak se už tiše oddal požehnanému spánku.

	„Dobrou noc,“ řekl Llewellyn a přikryl ho. „S žádným vlastním dítětem jsem neměl tolik trampot,“ dodal s pohledem na stín úsměvu na Harryho tváři. „Bůhví, chlapče, jestli se nám podaří ti ho zachránit. Ale pokusíme se o to.“

	Posadil se vedle lůžka a začal promýšlet podnik, který mu byl tak důvěřivě svěřen. Vytáhl do pole, aby zničil nepřítele, ale náhle před ním vyvstal úkol nepřítele osvobodit. Staň se tedy.

	Pokud jde o to, jak to provést, budou všichni zajedno. Setníci i zákopníci se jednomyslně shodnou na tom, že dobýt hrad Parfois je nemožné. Dobrá, přemýšlel Llewellyn vzrušeně u lůžka, na kterém klidně a důvěřivě spal Harry, to bychom měli. A teď se poradíme, jak nejlépe to nemožné dokázat.

	

	„Vidíš,“ řekla Gilleis přes rameno svého syna princezně, napůl se smějíc a napůl zlobíc, „co jsem ti říkala? Přivede mi syna jenom proto, aby mi spolu s ním odvedl i manžela. Co si s těmi muži počneme?“

	„Spíš co si počneme bez nich,“ odpověděla Joan a smutně se usmála. „Jsme častěji bez nich než s nimi. Ty a já, Gilleis, sbalíme své věci a pojedeme na vánoce za nimi do Castell Coch. Kdybychom je slavily tady, slavily bychom je o samotě.“

	„Kdyby to nebylo kvůli Benedettě,“ zapřísahala se Gilleis, „Adama bych vám nedala. Je přece stavitel, žádný voják. Ale kvůli ní – kdybyste chtěli krev z mých žil, co bych mohla udělat jiného než vyhrnout si rukáv a nastavit ruku pod nůž? Ach Harry, kdyby ses tak mohl pamatovat na tu naši jízdu do Shrewsbury, když jsi byl teprve dva nebo tři týdny na světě! Ona v Robertových šatech a ty v jejím náručí jako v postýlce… Ach Harry,“ opakovala a znova ho k sobě přivinula, „přiveď ji zpátky živou a zdravou!“

	Od chvíle, kdy se jí vrátil, i když jiný a dospělý, mnohem víc svůj a mnohem méně její, z Gilleis jako by spadla pěkná řádka let. Teď se zarděla jako mladé děvče a její velké černé oči se zaleskly. Harry se cítil starší než ona a miloval ji za to tím víc.

	„Uděláme pro to všechno, maminko. Princ tvrdí, že na Parfois teď bude jistě nějakou dobu v bezpečí, a věř mi, postupuje tam co nejrychleji, aby ji zachránil. Předvoj vyrazil hned v noci, ještě než jsem se probudil. Madoc a jeho lidé v této chvíli už jistě překročili Severn na obou stranách Parfois a princ s jádrem svých vojsk opustil Brecon a je na cestě za nimi.“

	Opět se mu vybavily kouřící trosky města a poškozené a očazené hradby. Dobrá polovina velšských obléhatelů byla už pryč, když si posádka obleženého hradu uvědomila, že jejich dlouhá těžká zkouška končí, a odvážila se obezřele vyslat do spáleného města několik ozbrojených skupin, aby se poohlédly po něčem k snědku. Najdou tam toho pramálo a velmi málo toho objeví i široko daleko po okolí. Z Breconu nebude nikdo Llewellynova vojska pronásledovat, nikdo nebude obtěžovat jeho zadní voj. Obráncům hradu zbyly sotva síly k tomu, aby si opatřili potravu. Na nepřítele jim rozhodně nestačí.

	„Uděláme, co je v našich silách,“ řekl Harry. „Adama potřebujeme jako hlavního zákopníka. Princ přišel s tou myšlenkou a poslal mě sem, abych ho přivedl. Adam rozumí kameni a zná Parfois, říká princ, a lámání kamene rozumí jako nikdo druhý. Když prý nás nebudou chtít pustit nahoru, sneseme si je dolů i s hradem. Lidé, kteří potřebovali stavební kámen, srovnali se zemí celé skály, říká princ, a byly to skály větší než Parfois. Proč bychom tedy neudělali totéž pro Benedettu? Vidíš, že Adama opravdu potřebujeme. A mně princ řekl: Ty ses čtyři roky snažil prohryzat se z hradu ven. Jestli se ti zdá, že jsi uvnitř našel slabší místo, ukážeš nám je, a my se k němu pokusíme dostat zvenčí. Adam nám poradí, jak na to. Cestou dejte hlavy dohromady, říká princ, a koukejte překročit Severn už s několika nápady, nebo vás v ležení přidělím ke kuchyni. K ničemu jinému vás nepotřebuji.“

	„Princ má pravdu,“ řekla Gilleis vřele. Tiskla svého syna k srdci, které jí překypovalo bolestí a štěstím i hrdostí na něho. „Otec samozřejmě kvůli Benedettě půjde, půjde ochotně a rád. Běž, dítě, najdi ho a pověz mu to. Je nahoře u ovčích ohrad.“

	Harry ji ještě jednou objal a byl pryč.

	„Otec, nevlastní bratr…,“ řekla Gilleis něžně, když se za ním prudce zavřely dveře. „Vlastně ani nevím, o kterém z nich dnes mluvím!“

	

	Překročili Severn u Poolu v mrazivém tmavém ránu. Po čase sněhu přišla obleva, hladina řeky stoupla a voda zalila všechny prohlubně nízko položených luk. Pak začalo mrznout, noc co noc stále víc, tuhý mráz se nezmírnil ani ve dne a proměnil každou kaluž v kluziště. Hlavní řečiště lemoval po obou stranách v šířce několika metrů zrádně černý ledový škraloup a hnědý bouřlivý proud uprostřed unášel z hor rozlámané ledové kry. Přechod byl značně nebezpečný. Uprostřed řeky ztratili koně půdu pod nohama a museli plavat. Dostat je na břeh dalo nesmírnou námahu, neboť led se jim lámal pod kopyty a ve výši hrudi pak na ně mířila hradba ledových dýk. Harry byl nucený slézt z koně na černý led a jít hledat chráněné místo, kde čněla do proudu nízká pobřežní kosa. Tam se jim pak podařilo dostat unavená zvířata na pevnější led a po něm konečně na břeh.

	Neklidně se chvějící Barbarossa už byl skoro v bezpečí, v hluboké zasněžené trávě na výběžku pevné země, když se náhle polekaně vzepjal. Lekl se jakési barevné skvrny ve vodě a Harry měl co dělat, aby ho uklidnil. Teprve když se mu to podařilo, podíval se na barevnou skvrnu pozorněji a lekl se skoro stejně jako Barbarossa.

	Zpod ledu svítily na prasklém štítu Isambardovy barvy – karmínová a zlatá – a široce otevřenýma očima zírala tvář mrtvého muže, dlouhé prošedivělé vlasy zcuchané kolem krvavé rány na čele. Všechno světlo kalného rána jako by se soustřeďovalo na ty barvy a odráželo se od kroužků železné košile. Spatřili prvního mrtvého obránce hradu Parfois, a když se teď lépe rozhlédli, zjistili i jiné známky krátké šarvátky u brodu.

	Tady ležela ztracená přílbice, tam zlomený meč zamrzlý do ledu na mělčině Severnu. Blíže břehu, kde proud vymlel hlubokou tůň, našli další čtyři mrtvé. Všichni to byli Angličani. Velšské padlé odnesli útočníci s sebou, aby jim uspořádali křesťanský pohřeb. Harry zakopl o luk bez tětivy polozasypaný sněhem. Přelámané šípy, zakrvácený cár bílého pláště, zmrzlý jako kus plechu. Rudou barvu krve vybělil mráz do světle růžové. Na kraji leželo v křoví mohutné, svalnaté tělo muže, ohnuté do oblouku nad pahýlem meče. Doplazil se sem zraněný a tady zmrzl. Obrátili mrtvolu na záda. Muž teď připomínal spíš směšný kamenný chrlič ze střechy gotického chrámu, ale měl hustý plnovous a ostré rysy starého Nicholase Sturyho, vojáka z hradu Parfois.

	Harry se na něho dlouho díval a v srdci cítil bolestnou prázdnotu. Nebylo to pro něho nic nového, neviděl mrtvá těla poprvé, sám zabil několik lidí a nikdy neztrácel čas dlouhým přemýšlením o nich. Proč tedy, sotva vstoupil na anglickou půdu, měl tak nepříjemný pocit při pohledu na tuto známou tvář? Na tvář člověka, kterého ani neměl rád, na mrzutého tyrana, kterému dělalo radost, když mohl při výcviku pořádně zmlátit své bojácnější žáky a jenž nenáviděl každého, kdo byl lepší než on. Copak měl důvod pro Sturyho brečet? Stýkali se však spolu při vojenském výcviku na Parfois denně skoro čtyři roky, a ačkoliv se neměli v lásce, hrál každý z nich v životě toho druhého jistou roli. A člověk, s nímž jste tak dlouho v úzkém styku, přestává být pro vás cizincem, ať si to přejete nebo ne. Harry udělal na Sturyho čele, tvrdém jak kámen, znamení kříže a vrátil se na stezku.

	„Nějaký známý?“ zeptal se Adam ze sedla, když viděl Harryho strnulý pohled.

	„Ano,“ odpověděl Harry a nechtělo se mu nic vysvětlovat.

	„Býval tam na tebe hodný?“ Adam pochopil jeho pohnutky zcela nesprávně.

	„Ne. Nepamatuji se, že by býval na někoho hodný. Ale byl naživu a určitě miloval život stejně jako laskaví lidé – třebaže po svém.“ Pokrčil rameny, přestal na starého Nicholase myslet a vyskočil do sedla. Mrtvých bude ještě mnohem víc, o tom nelze pochybovat. Musí si na to zvyknout.

	Husté mraky plachtily tak nízko, že z anglického břehu nedohlédli na velšský, a z Long Mountain, která čněla nad nimi, viděli jenom tmavé shluky stromů, ztrácející se v mlze. Když však ucítili těžký zápach, poznali, že nejméně polovina opony, která před nimi skrývala okolí, nebyla mlha, nýbrž kouř. Krutý mráz dokázal potlačit pach rozkládajících se těl, ale zahnat štiplavý dým požárů se mu nepodařilo. Koně našlapovali pod vrstvou čerstvého sněhu na zuhelnatělé zbytky podrostu a ze stromů tu a tam zbývaly jen zčernalé pahýly zbavené větví. Podrost byl vypálený na mnoha místech a lesní zvěř tu pustinu ve zmatku opustila. Zpátky přilétli jenom někteří ptáci a teď poskakovali a hrabali ve sněhu; první stvoření, která prchla, první, která měla odvahu vrátit se, nejkřehčí a nejodolnější ze všech obyvatel lesa.

	Projeli kolem pobořeného srubu. Ze sněhu trčely zbytky zdí a pod nimi ležel mrtvý chalupník se zlomeným zbytkem velšského šípu v zádech. To dalo Adamovi a Harrymu představu, co mají očekávat ve vesnici u Leightonu – zčernalé kostry vypálených domů, prázdné chlévy, pár psích zdechlin a mrtvolu nešťastného vesničana, který místo aby utekl, postavil se na odpor a bránil své zásoby na zimu. Ostatní se před útočníky nahrnuli do hradu Parfois nebo podobně jako zvěř prchli do vzdálených hlubin lesa. Každé zrnko obilí, všechny krávy a drůbež skončily v Llewellynově ležení.

	Za vesnicí narazili na předsunuté stanoviště velšského vojska a dověděli se, co dělá princ.

	Rozestavil válečné stroje a jádro svých houfů ke klamnému čelnímu útoku na bránu hradu a udržoval hradní posádku v obavách o obránce dolní stráže, zatímco jeho horalé pečlivě prozkoumávali skálu, na níž hrad stál. Jediný přístup k Parfois neprodyšně uzavřel a poblíž tohoto přístupu najdou princův hlavní stan. Všude kolem hradu v záhybu řeky jsou roztroušeny velšské bašty, takže hrad je ze všech stran odříznutý od světa. Nikdo se nedostane tam a nikdo neproklouzne odtamtud. I kdyby měli dvacet tajných chodeb a začali se z nich hrnout jako králíci, všude narazí na nastražená oka obléhatelů a budou muset bojovat.

	„Nenechali jsme jim ani prasátko, ani jediné kuře nebo hrstku obilí,“ šklebil se strážný. „Neměli čas přisunout si zásoby, dorazili jsme sem mnohem dřív, než čekali. Když je nevyženou naši zákopníci, vyžene je hlad.“

	„A co lidé tady v okolí? Co se stalo s nimi?“ zeptal se Harry a ohlédl se po zříceninách, které kdysi bývaly jejich příbytky.

	„Většinou utekli. Někteří do hradu a rozmnožili tak počet žaludků, které tam budou muset živit, jiní zmizeli do lesů. Pár se jich chovalo jako blázni. Postavili se nám a museli jsme je pobít.“

	Co jiného mohl očekávat? Tohle je válka a on, Harry, je člověk, který ji rozpoutal. Skutečná válka, v níž umírají lidé, už ne pouhá hra na vojáčky. Byl nadšený, když princ Llewellyn oznámil, že hodlá podniknout toto tažení, neboť v něm viděl jedinou možnost, jak splnit své závazky a zbavit se té hrozné tíže na duši. Ale jsou to zdejší lidé, kteří za to musí platit. Harry viděl dobytí Cardiganu, hořící Brecon, ale to se zdálo přirozené, většinou nad tím nepřemýšlel a jenom chvílemi ho hluboko v srdci trápily hrozné záhady života a smrti. Díval se kolem sebe jako dítě, jako cizinec. Tady však stál jako muž a jako soused. Každá smrt jako by ho oloupila o kus vlastního života. Zděšeně se rozhlížel po vyloupených sýpkách a zplundrovaných chlévech. Adam mu jednou vyprávěl, že právě v těchto vesnicích jeho otec kdysi pomáhal zachraňovat obilí na polích, když verbíři krále Jana odtud odvedli skoro všechny muže. Jeho otec houževnatě bojoval za práva zdejších vesničanů, sedláků a nevolníků proti jejich pánovi, měl soucit s jejich slabostmi a na věky věků vryl do kamene svůj obdiv k jejich lidskosti. A jeho syn jim teď přišel vyprázdnit stodoly a pobít dobytek, pobít tytéž vesničany na prahu jejich obydlí. A nemůže jinak. Je to jeho vina, především jeho: celá tahle hrůza začala hlavně kvůli němu.

	„A ti, co utekli do lesů?“ zeptal se a srdce se mu svíralo strachem. Ona je v bezpečí! Jistě! Jistě? David na ni možná zapomněl, David ji viděl jen jednou, ale Owen se určitě postaral, aby se jí a jejímu otci nic nestalo. Slíbil přece, že je odvede do nějakého úkrytu. Tohoto břemene se však nemůže zbavit tím, že je přenese na Owena. Odpovědnost za ně má on, on měl předvídat, co bude znamenat válka a obležení Parfois – zničené vesnice a hořící lesy.

	„Zalezli někam do děr, které znají jen oni,“ pokrčil lhostejně rameny strážný. „Někteří z nich tu žili jako divoká zvěř a odtáhli radši za svými liškami, než aby se uchýlili na Parfois. Pár by jich tam bylo asi rádo uteklo, ale nebyl čas. Než se nadali, objevili jsme se na druhé straně řeky. Sebrali jsme jim všechen dobytek, nestačili ho odehnat. Kdyby měli jen pět švestek jako my, byli na tom lip.“

	Harry pobídl Barbarossu a vyrazil odtud. Když ho Adam konečně dohnal a vyrovnal s ním krok, divoce se po něm ohlédl. Nenašel v jeho tváři údiv. Spíš výčitky svědomí.

	„Měl jsem tě varovat,“ zabručel Adam, když na příkrém svahu zpomalili.

	„Měl jsem to vědět. Jak jinak by bylo možné oblehnout a dobýt Parfois? Adame,“ vzdychl Harry, „začínám chápat, že jsem se narodil jako Angličan.“

	„S tím si teď nelam hlavu, chlapče,“ řekl Adam s hrubou něžností. „Musíme se tím prokousat.“ V duchu si pomyslel: Tak už jsi na to přišel? Tvůj táta by tě za to asi miloval ještě víc. „Teď jde hlavně o Benedettu,“ řekl nahlas a včas se zarazil, aby nevyslovil Isambardovo jméno.

	„Nezapomínám na to. Kvůli tomu jsem to začal a také to dokončím.“

	Chtělo se mu začít mluvit o Aelis, ale nemohl. Nemohl o ní mluvit ani s Adamem, který ji znal, který spal v Robertově chýši a lámal s nimi chléb, jejž Aelis upekla. V ústech mu vyschlo, když pomyslil, že by měl vyslovit její jméno. Místo toho opět bodl koně a řítil se po svahu nahoru k místům, odkud tlumeně zazníval hluk obléhacích strojů. Tam, kde potřebovali úkryt, nechali obléhatelé stát skupiny stromů. Sníh pokrývaly úlomky větví, sražené při celodenních soubojích obléhacích praků a samostřílů. Než se Harry a Adam nadali, octli se na okraji ležení, kolem nich vyrostly palisády a dovedly je do tábora, přeplněného ozbrojenci a koňmi. A už tu byl Owen, který na ně z přístavku pod hradbou radostně zamával.

	Harry seskočil ze sedla a hnal se k němu. Nevnímal ani slovo z toho, co mu Owen říkal.

	„Kde je Aelis?“ uhodil na něho.

	„To ví jenom Bůh, Harry,“ přiznal Owen a radost mu okamžitě prchla z tváře. „A Bůh taky ví, jak lituji, že ti nemohu dát lepší odpověď. Dopadlo to jinak, než jsme si mysleli, a já přišel pozdě. Rozeslal jsem do okolí pátrače…“

	„Ale měl ses o ni postarat!“ zařval Harry a vztekle Owenem zatřásl. „Slíbils mi to! Copak jsem mohl vyrazit s předvojem a současně jet do Aberu? Myslel jsem, že se za ní rozjedeš, hned jak překročíte Severn. Myslel jsem, že ji a jejího otce dopravíš do bezpečí do Castell Coch, a teprve pak dáš volnost svým lidem. Cos to provedl!“

	„Ani já nebyl s předvojem, stejně jako ty. Copak jsem mohl vědět, jak to dopadne? Měli rozkaz zajistit brod a čekat tam na mě, ale náhodou na velšském břehu narazili na setninu z Parfois, která tam pronásledovala uprchlého nevolníka. Utkali se s nepřítelem a zatlačili ho přes řeku. Jenže tím se prozradil náš postup a Madoc nemohl dělat nic jiného než rychle postupovat dál. Když jsem druhý den překročil brod, les už hořel a vesnice byly vypálené.“

	„Tys pro Aelis ani nehnul prstem,“ vyrazil ze sebe Harry. „Nechals ji zahnat do nějaké díry v zemi… vůbec sis na ni nevzpomněl.“

	Pustil nevlastního bratra a násilím se přinutil složit ruce na prsa, aby potlačil nutkání zasadit Owenovi ránu pěstí do obličeje. Owen pochopil, co se v něm odehrává, rychle vzal Harryho kolem ramen a pevně ho držel.

	„Harry, myslel jsem na ni a rozjel se za ní hned, jak to bylo možné. Jenže už bylo pozdě. Chýše byla vypálená, ve chlévě ležela zabitá kráva… Co jsem mohl dělat? Naši lidé neměli času nazbyt. Jak mohli mezi všemi ostatními poznat Robertovu chýši?“

	Tato pravda zasáhla Harryho do srdce. Skutečně: čím se vlastně jeho ztráta a žal liší od ztrát a bolestí jiných lidí? Žena toho mrtvého chalupníka jistě prožívá stejný smutek jako on. Za každého mrtvého někdo trpí stejně hrozně a stejně bolestně.

	„A oni byli pryč? Hledals je vůbec?“

	„Za koho mě máš, Harry? Déle než dva dny pátrači hledali v celém okolí a u chýše je do této chvíle hlídka pro případ, že by se vrátili. Našli jsme stopy, snažili jsme se je sledovat.“

	„Do Parfois neodešli, že ne? To by jistě neudělali, vědí přece…“

	„Stopy vedly do lesa. Viděl jsem je, Harry, a přísahám, že to byly stopy obou, Aelis i Roberta. Jenže té noci padal sníh, a tak jsme je ztratili. Strašně toho lituji. Dal bych si useknout ruku, jen kdybych ti je mohl přivést zpátky.“

	„K čemu by to bylo dobré?“ řekl Harry hrubě a křečovitým pohybem ruky od sebe Owena odstrčil. Obrátil se zády k němu i k Adamovi a ve tváři byl bílý jako sníh. „Kde je princ? Musí mi dát povolení k odchodu. Musím jít za ní.“

	„Za ní? Kam? Možná že jsou už ve Shrewsbury.“

	Opravdu? Harry tomu nevěřil. Velšská armáda je rozložená po obou stranách Long Mountain. Kdo by se pokusil po tak hrozné a krvavé zkušenosti proniknout jejími řadami?

	„Kde je princ?“ zopakoval prudce svou otázku. Když mu Owen odpověděl, otočil se na podpatku a dal se do běhu.

	„Počkej! Půjdu s tebou,“ vykřikl Owen, otřesený až do hloubi duše.

	„Nech ho být,“ řekl Adam. „Myslíš, že bych s ním nešel? Nedovolil by to ani tobě, ani mně.“

	Harry se otočil a zlostně mávl rukou. „Nikoho nechci! Půjdu sám!“

	Není čas na vysvětlování, ať si ti dva o něm myslí co chtějí. Aelis je plná děsu, cítí se jako štvaná zvěř, a on, Harry, je jediný člověk na světě, kterému důvěřuje. Jemu se ukáže, zejména když za ní přijde neozbrojen a sám. Běžel celou cestu, bez dechu vpadl do Llewellynova stanu, klekl před princem a rozechvěně na něho chrlil prosbu.

	„Mylorde, splnil jsem svůj úkol. Přivedl jsem Adama. A zde je dopis od mylady. Teď vás však, mylorde, prosím o povolení, abych mohl odjet hledat Roberta a Aelis, kteří mi tu dali přístřeší a pomohli mi, když jsem to nejvíc potřeboval. Jejich domov lehl popelem a oni sami uprchli před našimi vojáky do lesů. Dejte mi povolení vzdálit se, dokud je nenajdu a neposkytnu jim ochranu, jakou oni poskytli mně.“

	Zvedl hlavu a podíval se princi zpříma do očí. Nenašel v nich překvapení, jen moudrost, pramenící z dobroty srdce. Pomyslel si, že před tímto člověkem nemůže, nesmí nic tajit.

	„Mylorde,“ řekl se zoufalou vážností, „neprosím vás o to z rozmaru. Miluji Aelis z celé duše a chci, aby byla mou ženou.“

	

	Plot kolem dvorku byl stržený, zahrádku zavalil sníh a nikde ani živáčka. Z domečku čněly k obloze jen zuhelnatělé, zčernalé zbytky krovů jako vylámané zuby. Dva strážci, které sem postavil Owen, rozbořili hliněnou pec na dvorku, udělali si z ní ohniště a troskami kurníků v něm živili oheň.

	„Čumíme tu ve dne v noci,“ reptali, „a nikdo nikde. Ztrácíme zbytečně čas. Sem se nikdo nevrátí.“

	Určitě se nevrátí, dokud tu budou trčet tihle dva, pomyslel si Harry. „Jděte do ležení,“ řekl jim.

	„To by nás mohlo stát kůži, kdyby se o tom dověděl Owen ap Ivor,“ namítl starší z obou strážných a změřil si Harryho ostrým pohledem. „Dal nám přísný rozkaz, abychom tu zůstali a hlídali.“

	„S tím si nedělejte starosti. Ohlaste mu, že Talvace vás toho rozkazu zprostil, a já vám to dosvědčím. Než odejdete, uhaste oheň a odneste si všechny své věci. Jestli nás někdo pozoruje, ať ví, že jste pryč.“

	Muži ochotně ulili oheň v rozbořené peci, posbírali zbytek svých zásob a vesele vyrazili směrem k ležení. Harry osaměl v pustině, která byla kdysi domovem Aelis.

	Začít volat její jméno nemá smysl. Nepřišla by. Jestli žije, skrývá se někde v tomto poničeném lese, bude ji muset vystopovat a vyslídit jako divoké zvířátko. Poprvé tu očekávali velšské bojovníky beze strachu, pomyslel si s bodnutím u srdce Harry. Mysleli, že je sem přivede on a že jim nikdo neublíží. A než se nadali, zasvištěly šípy a planoucí pochodeň jim zapálila střechu nad hlavou. Možná že Aelis viděla, jak porážejí kravku a pobíjejí slepice, a teprve tehdy uvěřila, že se jí to nezdá. Robert možná zařval, aby je nechali na pokoji, možná se jim postavil na odpor, možná byl raněný, když se konečně dal na útěk, aby zachránil holý život. A ona… Po takové zradě se neozve nikomu. Ani ke mně nepřijde! Chudinka Aelis! Jestli mě někdy milovala, teď mě nenávidí. Já zavinil tuhle hrůzu. Odpusť mi, Bože, a dej, abych to mohl napravit.

	Kterým směrem se dali na útěk? K úbočí Long Mountain určitě ne, protože tam stojí Parfois. Tam by se ocitli v pasti mezi dvěma pekly. Tito dva uprchlíci měli mnoho dobrých důvodů utéct před Velšany, ale vyhnout se Parfois. Stejně tak se museli vyhýbat prošlapaným stezkám na úbočí, protože na nich se to hemžilo muži na koních, kteří by je brzo dostihli. Museli se vydat k řece, skrýt se někde v nejistém proužku země mezi oběma vojsky. Tam měli aspoň stín naděje, že proklouznou, třebaže to může trvat celé dlouhé dny a noci. Že se jim možná podaří dostat se k brodu u Buttingtonu, překročit řeku a uchýlit se do Strata Marcella, kde se dobří mniši nuzáka nevyptávají, odkud přichází a jaký je jeho původ.

	Hustá křoviska na břehu řeky, jimiž nevedly žádné cesty, unikla ohni. Harry uvázal Barbarossu, prodral se houštím na samý břeh a plný obav začal trpělivě pátrat po proudu. Dvakrát spatřil mrtvá těla, která zanesl proud na mělčinu, uvízlá ve spleti zamrzlých vodních rostlin a pokrytá ledem.

	Se srdcem až v hrdle se k nim sešplhal, ale pokaždé si ulehčené oddychl. Nebyli to ti dva, které hledal. Prodíral se tvrdošíjně dál, rozhodnut, že bez Aelis se nevrátí.

	Mlýn neunikl zkáze. Byl vyrabovaný, mrtvý mlynář ležel před ním ve zmrzlé kaluži vlastní krve. Vojáci však zřejmě neměli čas čekat, až se dílo jejich zkázy dovrší, po jejich odchodu se obrátil vítr, a tak se stalo, že přízemí mlýna a část střechy unikly plamenům. Harry pečlivě prohledal trosky, neboť to byl první útulek, který se v těchto končinách uprchlíkům nabízel. Nenašel však nikoho. V zčernalém sevření ledu ležel nehybně a bezmocně člun.

	Pátral po břehu až k Buttingtonu a ještě dál, nevnímal hlad, žízeň, zimu ani únavu. Nakonec si však přece jen uvědomil, že je to beznadějné; musí se vrátit a hledat jinde. I cestou zpátky se však držel břehu řeky, protože si byl jistý, že uvažoval správně; i v panice a zmatku Robert jistě věděl, co dělá. Určitě se přidržoval řeky, protože jenom tam byla naděje, že uniknou pronásledovatelům a vyhnou se náhodným setkáním. Harry cítil chlad na těle i v duši, nicméně tvrdošíjně pokračoval v pátrání. Těsně před soumrakem opět spatřil obrysy mlýna. Tentokrát se k němu dostal z druhé strany, hustými křovinami, které ho spolehlivě kryly. Náhle se zastavil a pozorně se zadíval nevlídným šerem. Po ledě od zmrzlého člunu se k mlýnu potácela tmavá postavička. Byla shrbená a kulhala jako nemocné děcko, jako mrzáček. Aelis je přece štíhlá a rovná jako proutek, ta nechodí, ale vznáší se. Ve zlomku vteřiny však pochopil, že je to skutečně ona, a do očí mu vstoupily slzy bolesti i radosti a vděčnosti.

	Aelis žije. Chytí ji do náručí, i když se bude bránit, nedovolí, aby před ním v děsu uprchlá, obejme ji a nepustí, dokud se i proti své vůli neuklidní a neroztaje. Dokud se nevzdá odporu, dokud jeho slova a laskání neproniknou do jejího vědomí a srdce. I proti její vůli!

	S nesmírnou opatrností se plížil houštím, na chvíli ztratil Aelis z dohledu, ale pak ji znova zahlédl, jak šplhá z ledu na břeh. Krok za krokem se k ní blížil se strachem, že ho vyzradí prasklá větévka nebo náhodný pohyb křoví. Dostal se až ke zborcenému plotu, který lemoval zahrádku. Proč jenom neprozkoumal tenhle kousek země stejně pečlivě jako zříceninu mlýna? Byl by si jistě všiml známek lidské přítomnosti, poznal by, že Aelis tu je, ale skrývá se před ním, skrývá se před člověkem, který jí tak hanebně ublížil. Teď myslí, že je tu pod rouškou nastávajícího soumraku sama, a odvážila se vylézt a pokračovat v práci. Otřesen a zpola oslepený slzami poznal, že si z mlynářova skladu přinesla krumpáč a pokouší se jím roztlouct na kost zmrzlou zem. Jak dlouho jí asi trvalo, než se jí podařilo vyhloubit ten ubohý mělký zákop, který se tmavě rýsoval mezi závějemi sněhu?

	Ruce a nohy měla omotané pytlovinou a přes šaty z hrubé látky jí z ramen splývaly cáry pytle; neměla zřejmě čas vzít si před útěkem ani plášť. Dlouhé vlasy byly rozcuchané a nedbale spletené. Do tváře jí neviděl; sneslo se šero a na její tvář padl navíc stín pramene jejích vlasů. Harry vystoupil z křoví za jejími zády a tiše jako kočka přelezl plot.

	I když to udělal úplně tiše, Aelis ho zahlédla. Prudce se otočila, ucouvla a beze slova zvedla krumpáč nad hlavu. Harry zahlédl lesk šílenství v jejích očích, které se v bledé poškrábané tváři zdály ohromné. Nevěděl, jestli ho poznala, zdají vůbec někde v koutku mozku zůstal jen malý útržek vzpomínky na něho. Měla strnulý a prázdný výraz, jen v očích jí plápolaly modré plamínky strachu a hrůzy. Harry k ní přiskočil, násada krumpáče se mu bolestivě otřela o rameno. Prsty zachytil lem jejího pytlového pláště. Aelis se mu obratně vysmekla, odhodila krumpáč a jako raněná srna se dala na divoký úprk k lesu.

	Okamžitě vyrazil za ní. U zahradního plotu se mu podařilo ji dostihnout. Její žalostný výkřik ho bodl do srdce jako dýka, ale nepustil ji. Nesměl ji pustit. Aelis se obrátila, zahryzla se mu do zápěstí a oba spadli do sněhu. Zdálo se mu, že dívka neváží víc než suchý list. Zalehl ji svou vahou, tiskl ji k zemi, dokud její odpor neochabl. Jenom svou ubohou hlavou otáčela ze strany na stranu, aby unikla aspoň jeho pohledu.

	Maličko povolil sevření, když cítil, že se zklidnila, ale Aelis si uvolnila jednu ruku a zaryla se mu nehty do tváře.

	Rychle ji chytil za zápěstí, pevně přitiskl tvář na její. Svíjela se pod ním v křečovitých nenávistných záchvatech. Cítil, jak je vyhublá, studená, jak ho nenávidí, a jeho tělo zalila muka bolesti a touhy po ní.

	„Aelis! Aelis!“

	Přerývaně šeptal její jméno. Nedala ničím najevo, že ho poznává. I teď mlčela, ale bylo to jiné ticho než před chvílí.

	Když se Harry odvážil zvednout hlavu a podívat se opět do jejích ohromných očí, našel v nich plamínek pochybnosti a myšlenky. „Copak mě neznáš? Jsem Harry! Nebraň se mi, neutíkej. Přišel jsem za tebou a chci si tě odvést. Aelis, má lásko, srdíčko, neboj se mě…“

	Vnímala jeho slova jenom jako vzdálený, nikoli nepříjemný zvuk. Smysl jeho vět jí však dosud unikal.

	Pomalu a opatrně si uvolnil ruku, rozvázal řetízek pláště a přikryl ji. Než se nadálá, druhou rukou ji zvedl, omotal plášť kolem jejího těla a uvěznil v něm obě její paže. Pokusila se osvobodit, ale po chvíli se podrobila. Pronikl jí pocit tepla a poznání, že se k ní kdosi chová laskavě.

	Zvedl ji do náruče a odnesl ji do přízemí místnosti vypáleného mlýna. V koutě tam našel hromádku suchého sena a uložil ji na ni. Uklidňoval ji a tišil, ale ani na okamžik ji nepouštěl, protože se bál, že se mu opět vytrhne a dá se na útěk.

	„Přišel jsem, jak to jen bylo možné, hned jak jsem se o tom dověděl. Už ti nikdo neublíží. Postarám se o tebe. Odvedu tě do bezpečí. K mé matce…“

	Znova a znova jí vyléval své srdce, hladil ji a konejšil. Přitiskl rty na její čelo a Aelis se zachvěla. Podívala se na něho užasle jako v nejasné vzpomínce na jeho laskání. Něžně ji líbal na obočí, na tvář, na hrdlo a pak na ústa. Její rty jako by pod těmi doteky ožily. Zhluboka vzdychla.

	Harry teď necítil tělesnou touhu, jenom nekonečnou něhu. Má dost času. Bude čekat. Držel Aelis v náručí, až ji vyčerpání z úžasu zalilo jako vysoký mořský příboj a usnula. Dlouho seděl bez hnutí, dosud si nebyl naprosto jistý, že opravdu tvrdě spí. Pak ji přikryl senem a tiše vyšel z místnosti. Těžké dveře byly vyvrácené z veřejí. Zakryl jimi vchod v přesvědčení, že by s nimi Aelis ani nepohnula. Nyní musí zařídit několik věcí.

	Nejprve se vydal po ledě k zamrzlému člunu. Vycházející měsíc mu ukazoval cestu. Na sedadle pro veslaře ležel v kusu staré plachtoviny jakýsi balík. Našel v něm to, co v duchu dávno věděl, že tam najde – Robertovo zmrzlé mrtvé tělo. Obvazy z roztrhané košile, jimiž mu Aelis ovázala raněnou hruď a paži, byly prosáklé rudým ledem. Byl tu i její plášť. Aelis jím přikryla svého mrtvého otce. A sama polonahá se v krutém mrazu dala do nelidské práce, vykopat pro něj ve zmrzlé zemi hrob. Aspoň v tom jí může Harry pomoci. Robert má teď i syna – příliš pozdě na to, aby mu pomáhal protloukat se životem, ale včas, aby ho mohl aspoň pohřbít.

	Harry poklekl na led a pomodlil se za duši zemřelého. V duši se mu rozhostil odevzdaný klid. Vstal, vrátil se na břeh a co nejrychleji se vydal k místu, kde zanechal Barbarossu. Přivedl ho k mlýnu a zavedl do úkrytu, kde spala Aelis. V sedlové brašně měl chléb, maso a víno, a teplo koňského těla jim oběma pomůže přečkat mrazivou noc.

	Aelis ležela tak, jak ji zanechal. Když uvolnil záhyby pláště a lehl si pod něj vedle ní, protáhla se a vzdychla. A když ji objal a přitulil se k ní, aby ji zahřál, důvěřivě se k němu ve spánku natočila a položila si hlavu na jeho srdce.

	Nespal celou noc a tiskl ji k sobě. Ráno otevřela opuchlá víčka, podívala se na něho očima, jejichž barvu vypral spánek do chrpové modři, a řekla: „Harry!“ Řekla to pochybovačně a toužebně, jako kdyby myslela, že se jí to jenom zdá.

	„Jsem tu s tebou,“ odpověděl a políbil ji na tvář polibkem, jakým se líbají malé děti.

	Objala ho kolem krku a prudce ho přivinula k sobě. Hradba osamění, která zadržovala její pláč, se zbortila a z očí se jí řinul proud slz.

	

	Krmil ji a pečoval o ni, udržoval oheň, aby se ohřála, v noci ji držel v náručí a přes den jako hořké pokání hloubil ve zmrzlé zemi Robertův hrob. Druhý den večer, když na saních z větví dotáhl ztuhlé tělo na břeh, Aelis vstala a vyšla k němu. Byla bledá a zamyšlená, ale klidná a podivuhodně vyrovnaná. Pomohla Harrymu otce pohřbít, pomodlila se s ním nad hrobem a její žal byl lidským žalem, který lze unést, a její slzy už nepramenily z nepochopitelné hrůzy, ale ze srozumitelného lidského smutku.

	Třetího dne opustili mlýn a v Poolu překročili řeku Severn. Tentokrát to bylo snadné, protože celou šířku řeky pokrýval silný led. Harry obalil Barbarossovy podkovy kusy hadrů a bez nebezpečí ho převedl na druhou stranu.

	K bránám Castell Coch dorazili kolem poledne, malou chvilku za velkou skupinou lidí, kteří na nádvoří právě odstrojovali koně. Harry poznal veselé barvy gwyneddského erbu, přehlédl zástup podkoní, panošů a komorníků a pochopil, že princezna dodržela slib a přijela na hranice včas, aby mohla strávit vánoce poblíž prince Llewellyna. Spadl mu kámen ze srdce, protože teď bude moci svěřit Aelis do nejpovolanějších rukou, současně však upadl do rozpaků. Není přece tak snadné říci matce, že se z jejího syna stal muž a milenec, aniž ji požádal o požehnání, aniž jí co řekl.

	Gilleis vyšla z princezniných komnat, aby dohlédla na skládání Joaniných osobních věcí, a při pohledu na hnědáka, který nesl na hřbetě dvojí břemeno, se zarazila uprostřed pohybu. Uviděla statného mladého muže, cizince se zachmuřeným rozhodným pohledem a s žlutým porostem rašících vousů na bradě, jak drží v náručí štíhlé děvče, jako by to byl zlatý pohár nektaru. Viděla, jak zdráhavě a něžně pouštěl děvče z náručí, než seskočil z koně. Podráždilo ji, že v takovém mrazu jezdí bez pláště, a pak ji bodlo u srdce, když si všimla, že vlastně plášť má, ale že do něj zabalil to děvče. Byla bledá, hubená a špinavá, ale plášť na ní vypadal jako královský purpur. Harry k ní vztáhl ruce, aby jí pomohl ze sedla, a dívka se k němu přivinula s tak neskrývanou a důvěřivou láskou, jaké se králům dostává velice zřídka. Gilleis k ní za to i přes velkou bolest pocítila záchvěv přízně.

	Dopadlo to na ni příliš záhy. Harrymu ještě není ani devatenáct, celé dlouhé čtyři roky ho neviděla, a nyní jí ho bere ta zlatovlasá dívka s divokou nevinnou tvářičkou, s očima jako chrpy na zanedbaném žitném poli!

	Harry postavil děvče na zem tak opatrně, jako kdyby se bál, že jí tím ublíží. Předal uzdu podkonímu, objal svou společnici kolem ramen a vedl ji ke schodišti. A náhle na něm spatřil svou matku a pochopil, že ho už chvíli pozoruje.

	Gilleis sebrala všechny síly, všechnu svou lásku, doběhla k němu a objala ho.

	„Maminko,“ řekl, „jsem tak šťastný, že jsi přijela. Přivedl jsem ti někoho, koho bych rád svěřil do tvé péče. Někoho, kdo mě má rád a mou vinou osiřel. Toto je Aelis, Robertova dcera, už jsem ti o ní vyprávěl. Přicházím od hrobu jejího otce.“

	Objal ji kolem ramen a zatvářil se velmi vážně.

	„Maminko, přivádím ti svou nevěstu. Prosím, starej se o ni, než se vrátím. Kromě tebe a mě už na světě nemá nikoho.“

	Pečlivě volil slova, mluvil hrdě a vyrovnaně, ale Gilleis si všimla, jak mu v očích blýskl vzdor a úpěnlivá prosba malého chlapce. Okamžitě se mu tam však vrátila naléhavost dospělého muže. Proboha, chlapče, pomyslela si Gilleis, a jako pokaždé, když se ocitla tváří v tvář prostoduchým mužským obřadnostem, přepadla ji neodolatelná touha dát se do smíchu. Snad si nemyslíš, že tě chci zasnoubit s nějakou velšskou princezničkou? Nebo jsi tak mazaný, že dobře víš, jak na mě? Že bych nikdy nemohla odepřít dát tě té chudince, která kromě tebe nikoho a nic nemá? Jestli to musí být, nezbývá mi než to ochotně přijmout. Dát ti ze svobodné vůle to, co by sis tak jako tak na mně vybojoval.

	Podívala se na dívku a udeřila ji do očí její bledost a chudobné oblečení. Tak mladá, a už tak opuštěná, bez majetku, bez příbuzných, kdo by jí mohl zazlívat naději a touhu po obyčejném štěstí?

	„A kam bys ji měl přivést, když ne ke mně?“ zeptala se Gilleis. Přivinula Aelis k sobě a políbila ji. „Z celého srdce tě vítám, dítě. Lituji tvé ztráty, ale mám radost z toho, co jsem získala.“ Bůh mi tuhle lež připíše k dobru, a nikoli na listinu mých hříchů, pomyslela si v duchu. A naučí mě, co mám dělat, aby to byla pravda. „Pojďte oba do tepla, jste strašně promrzlí. Pojďte říct tu novinu princezně, bude se z toho radovat jako my.“

	Harry to odmítl. Spadl mu kámen ze srdce a už se zase nemohl dočkat návratu ke svým povinnostem.

	„Nemohu se zdržet. Musím zpátky, čeká tam na mě práce. Znám Parfois zevnitř. Potřebují mě. Jen se o ni postarej, a budu šťastný. A měj ji ráda, maminko,“ zašeptal jí prosebně do ucha, „protože já ji miluju.“

	„Kdo by se o ni postaral lip než matka?“ broukla Gilleis. „A kdo by ji mohl mít víc rád? Když musíš odejít, o nás dvě neměj starost. Bude nám spolu dobře a pořádně si o tobě promluvíme, než se vrátíš. Pár věcí jí o tobě musím povědět! Tak, dítě, jdi, když musíš. Polib ji a svěř ji do mé ochrany.“

	Harry objal Aelis a spokojeně opustil své dvě ženy. Jako šíp se hnal za těmi krtky pod hradem Parfois, kteří pečlivě zkoumali skálu a pátrali po každé prasklině a dutině, do níž by se mohl zakousnout žár, mráz nebo železo.

	Ženy se za ním tiše dívaly, a když zmizel, poprvé pohlédly jedna na druhou zblízka a zkoumavě.

	„Madam,“ řekla Aelis, „budu poslušná a vděčná. Chci se naučit, jak bych mu mohla nejlíp sloužit. Ale jedno musím povědět hned: nikdy se ho nevzdám.“

	Kdo by byl na první pohled řekl, že je v ní tolik odvahy? Gilleis ji upřeně pozorovala. Pod sinavou barvou zimy, strádání a smutku objevila rozhodnou poctivou tvář, jiskrné oči, které jí neústupně vracely její pátravý pohled, všimla si úst, která byla krásná, a navíc vyslovovala přesně a jasně myšlenky. Věděla, co říká, a myslela každé slovo naprosto vážně. Vezmi mě takovou, jaká jsem, nebo nech být; já se nezměním. Bylo to čestné varování, bez stopy hořkosti nebo zlé vůle; ale jestli bude muset o Harryho bojovat, necouvne ani o krok.

	„Myslím si totiž,“ dodala Aelis s nebojácným pohledem svých modrých očí, „že nejsem takové děvče, jaké byste mu byla vybrala.“

	„Holčičko,“ odpověděla Gilleis s úsměvem, „začínám si myslet, že taková jsi.“



	




	IX)

	

	Parfois

	PROSINEC 1233

	

	Hrad Parfois stál v šalebném tichu mrazivé noci tichý a nedosažitelný jako hvězdy, které nad ním visely na nebeské klenbě. V hodovní síni zářila světla navzdory tomu, že byl nedostatek svíček, a i když museli šetřit s potravinami, pivem a vínem, vedlo se jim docela obstojně. William Isambard se procházel jako každý večer po střeše Královniny věže a shlížel na záblesky vzdálených ohňů dole pod horou, na ty nepatrné články řetězu obléhatelů, kteří ho drželi v šachu, a přesto mu dávali celkem pokoj. To nekonečné čekání bylo nesnesitelné. Třikrát se je pokusil zkrátit silnými protiútoky, ale břemeno těžkých ztrát ho odnaučilo pouštět se do tak nákladných dobrodružství. Své hlavní síly rozmístil na dolním přístupu k hradu, kolem pobořené dolní věže dal spěšně zřídit trojnásobné překážky ze stavebního kamene mistra Edmunda a za nimi rozestavil polovinu hradní posádky. Kdyby se nepřítel zmocnil jediného přístupu k hradu, skalního ochozu, mohl by dopravit své válečné stroje na plošinu kolem chrámu a napadnout hrad zblízka. Dokud však byl pánem tohoto ochozu, bylo Parfois nedobytné, naprosto nedobytné. William hleděl na hrad dole pod sebou, nedotčený, spořádaný, klidný, neporušený a neporušitelný.

	Hluboko pod základy se hrabali Velšané jako králíci, jako krtci, neúnavně klovali do skály, na níž spočívala pevnost, a po kouscích z ní uždibovali. Jaký to mělo smysl? Čeho tím doufají docílit? Je to stejná hloupost, jako kdyby naběračkami chtěli zbavit řeku vody.

	Williama přivádělo k šílenství, když starý mistr stavitel trval na tom, že mu to musí denně hlásit, a když i de Guichet ho každý večer tady na střeše obtěžoval povídačkami o stejných hloupostech. Copak na tom záleží, že si Velšané lámou zuby na skále? Každý ví, že dovedou po skalách šplhat, každý uznává, že by se mohli dostat nahoru roklí, která dělí skálu, na níž stojí Parfois, od skály, na níž stojí chrám. Ale co potom? Obléhací stroje tam dostat nemohou, není tam dost místa ani pro jejich lučištníky, a i kdyby se jim podařilo vyšplhat se až k úpatí hradeb, žebříky by tam nevynesli. Ať tedy hrabou!

	„Mylorde, mistr Edmund říká, že je pořád slyší. Pod vstupní branou, ale ještě zřetelněji pod zbrojnicí a pod kreslírnou. Zapřísahá se, že nás určitě chtějí podkopat.“

	„Ať to zkusí. K čemu jim to bude dobré? Jedinou skrýši, kudy by sem mohli, jsme zatarasili kamením, a dveře v chodbě jsou střeženy. Nebyli bychom museli dělat ani to, kdyby můj otec nebyl blázen. Zvenčí by na to Velšané nikdy nepřišli, ale ten kluk jim to prozradil. A žádný jiný tajný východ tu není.“

	„Není, mylorde. Ale ve skále jsou pukliny a úzké jeskyně. A princ z Aberffraw má stavitele, kteří se vyznají v lámání kamene stejně dobře jako mistr Edmund.“

	„A ty si myslíš, že dokážou provrtat tunel až do Parfois? Za kolik let? Jen ať hrabou! Pobij je, jestli můžeš, a už mě s nimi neotravuj!“

	Na střeše vstupních věží a na plošině mezi nimi, ve všech poschodích hradeb byli neustále na stráži lučištníci. Stávalo se, že nepozorný Velšan zapomněl na opatrnost, ukázal hlavu nad útesem a doplatil na to. V poslední době se však obléhatelé naučili ležet přitisknuti ke skále, jejíž výčnělky jim poskytovaly bezpečnou ochranu. Jednou v noci obležení zjistili, že pod útes vyšplhalo více Velšanů, než bylo obvyklé. Vylili do rokle několik sudů oleje a pak tam hodili hořící pochodně. Vzplanul oheň, zazněly bolestné výkřiky a lučištníci z hradeb pohodlně zabili několik mužů, kteří se pokoušeli uniknout plamenům. Obléhatelé se však rychle učili ze svých chyb. Teď šplhali roklí nahoru jednotlivě a v naprostém tichu a zřejmě se zavrtávali do útesu hlouběji, aby jim případný oheň neublížil. Ale co z toho? Jen ať tápou ve tmě svých děr, jak se jim zlíbí, slepí jako krtci, slepí jako ten stařec tady na hradě. Tam Williamovi nevadí.

	„Jak si přejete, mylorde. Udělám, co se dá. Ten chlapec, mylorde, se také vyzná ve stavitelství. Jestli si vzpomínáte, učil ho sám mistr Edmund…“

	„Už jsem řekl, abys toho nechal. Je něco nového?“

	„Nic, mylorde. Starý lord, váš otec, opět žádal, aby se mohl ráno procházet po nádvoří. Odpověděl jsem, že se vás zeptám. Po životě, jaký byl zvyklý vést, je celý nesvůj, že je tak dlouho mezi čtyřmi stěnami. Možná že budete pokládat za vhodné pustit ho tu a tam na vzduch.“ De Guichet blýskl po Williamovi významným pohledem, který jako by dodával: „… jestli ještě chcete, aby zůstal naživu.“

	Nový pán hradu Parfois se spokojeně usmál. Dostává se mu tedy dalšího důkazu, jak se jeho postavení zde zásadně změnilo: ten starý nadutý ďábel je nucený prosit ho o laskavost.

	„Ať se tedy prochází, ovšem pod přísným dohledem. Teď už po něm ani pes neštěkne. Ať ho nikdo nevodí. Jestli se chce procházet, musí si poradit sám, ale dávejte pozor, aby nechodil nikde jinde než po vnitřním nádvoří. Ta žena je ve vnějším křídle, takže se k němu nedostane. Nepožádala ještě, aby ho mohla navštívit?“

	„Mylorde, nežádá vůbec nic.“

	O nic nežádala. Nechovala se jako vězeň. Trávila dny klidně, v pohodě a rozjímání, jako by žila v tichém středu ničivého vzdušného víru. Její věznitelé před ní někdy cítili až strach. Měli pocit, že vidí na dno jejich šílenství a sama se mezi nimi pohybuje čistá a nedotknutelná. Kdyby si pro ni přišla smrt, podívala by se jí stejně klidně do očí a ochotně by ji následovala. Svatá žena z Aberu, benátská kurtizána, dobrodružka, která přijela na Parfois jako válečná kořist z křížové výpravy – viděla a prožila toho v životě tolik, že ji nemohlo nic překvapit. Williamovi už na ní nezáleželo. Měl jiné starosti a Benedetty by se byl rád zbavil, kdyby to bylo možné. Byla však na Parfois, s tím se nedalo nic dělat. A může ji ostatně ještě někdy potřebovat: jako bič, kterým by přivedl k rozumu starce, kdyby se mu opět pokusil vzepřít.

	„Postarej se, aby se s ní nesetkal.“

	„Nesetká, mylorde. Zavázal se, že se o to nepokusí.“

	„Říkám ti, aby ses o to postaral. Nedůvěřuji ani jemu, ani jí. S kým ta žena tráví čas?“

	S nikým. Nebo s každým. Na otázky odpovídala ochotně, ale po společnosti netoužila.

	„Tu a tam se stýká s ženami. Nebo s hudebníky. Hraje a zpívá, a slyšel jsem, že dobře. A s tím chlapem z Reichenau – je to sice vagabund, ale prý chodil do některých škol – s tím mluví o knihách.“

	To byl další host, bez něhož by se William klidně obešel. Zběhlý mnich s mrštným jazykem a prohnanýma očima, který sem přišel z Chesteru s rancem na zádech a se zásobou všelijakých povídaček, aby se pokusil starému prodat pochybný úlomek kříže svatého Petra. Ralf Isambard býval známý jako sběratel takových relikvií, a i když zboží bylo podezřelé, dovedl ocenit jídlem a penězi aspoň vtipné vyprávění. Přijel prý přímo ze Svaté země, tvrdil ten chlap, vydal se na Parfois rovnou z lodi, ještě celý bledý a nemocný po cestě přes moře z Francie. A na Parfois teď musí nuceně zůstat až do té doby, než odtáhnou Velšané. Strašně bědoval nad svou smůlou, nad tím, že spadl do takového vosího hnízda, jen co se po dlouhých letech vrátil do Anglie.

	„Nikdy jsem nesnášel učené ženské. Čert nám je byl dlužen. Jenže můj otec byl po těch ďábelských stvořeních vždycky celý divý, přes tu svou křižáckou zbožnost.“ William se prudce otočil ke schodišti. „Co je to? Kdo to sem jde? Nekladl jsem ti na srdce, aby mě večer nikdo nevyrušoval?“

	„Všichni o tom vědí, mylorde, a nikdo by se neodvážil přijít…“ Z tmavého jícnu schodiště zřetelně zněla ozvěna rychlých kroků.

	„…kdyby to nebylo naprosto nutné,“ dořekl de Guichet a spěšně vyrazil ke schodišti zastavit vetřelce.

	Jeden z komořích vyběhl z úzkých tmavých dveří celý udýchaný, klopýtl o práh a ihned se poníženě sklonil před zamračeným Williamem.

	„Odpusťte, mylorde! Přináším zprávu, která nestrpí odklad. Studna, velká studna na vnějším nádvoří…“

	„Copak potřebuji, abys mi vykládal, ty blázne, kde mám studny? Co je s ní? Co se stalo?“

	Na hradě Parfois byly studny dvě. Jedna starší, na vnitrním nádvoří, která už dlouho nedostačovala spotřebě, a druhá novější, na vnějším nádvoří, nedaleko vstupních věží. Na této hlubší a bohatší studni záviselo zásobování posádky vodou.

	„Ta studna vyschla, mylorde!“

	„Vyschla? Jak by mohla vyschnout, hlupáku? Copak už se to někdy stalo?“ William zrudl vztekem, hrubě uchopil komořího za rameno a podíval se mu zblízka do tváře, ozářené měsíčním světlem. „Jsi opilý, že plácáš takové hlouposti? Kdo ti to řekl?“

	„Mylorde, sluhové, kteří šli pro vodu, o tom zpravili vrchního lokaje, a ten to zase pověděl mně. Ale já mu nevěřil, sám jsem se šel přesvědčit. A je to pravda, mylorde, čistá pravda! Spouštěli jsme tam okov znova a znova, a narazili jsme jenom na kamení. Na dně studny je jen malá kaluž. Pojďte se podívat, mylorde, uvidíte, že mluvím pravdu.“

	William však nečekal, až domluví, pustil ho, vrhl se jako jestřáb do tmavého ústí schodiště a co nejrychleji se hnal po točitých schodech dolů.

	Slepec ve svém přísně střeženém pokoji zaslechl zmatené výkřiky na schodišti, naklonil hlavu a napjal sluch, aby rozeznal jednotlivá slova. Jeho schopnost rychle spojit nepatrné útržky zpráv do hotového celku přiváděla i jeho strážné do bázlivého úžasu. Zaslechl slovo „studna“ a rozčilenou vřavu, a okamžitě pochopil, oč jde. Ve svých temnotách měl dostatek času domýšlet věci. Myslel na neúměrně velkou posádku hradu, více než tisíc duší, na poháry životodárné vody, které se náhle scvrkly do velikosti náprstků, na vůli k odporu, jež se najednou zřítila do hloubek temné studny.

	I v míru bývala na Parfois s vodou potíž, když nastalo suché léto.

	Kdopak to byl, kdo mával tak opovržlivě rukou nad velšským hrabáním? Kdo nadával Velšanům do králíků a krtků? Teď je ten pán venku na schodech vztekle proklíná. Ještě včera se jim posmíval: co tím mohou dosáhnout? Teď má jejich odpověď na svou otázku. Dokázali zvenčí přesně určit místo, kde je studna: mají mezi sebou lidi, kteří se trefili úplně přesně. Dokázali dostat nahoru na okraj rokle řemeslníky, lamače kamene, kteří se pod ochranou skalních výčnělků pustili do práce přímo pod vstupní branou, odvalovali balvany, železnými sochory rozšiřovali pukliny ve skále, dostávali se stále hlouběji a hlouběji, až jim první slaboučký pramínek vody prozradil, že narazili na pramen. Potom už byla hračka rozšířit štěrbinu a pustit hradu Parfois žilou. Voda, bez níž se hrad neobejde, teď padá jako stříbrný vodopád do rokle a razí si cestu dolů k potoku a k řece.

	Až vyjde slunce, bude se o tom William moci přesvědčit na vlastní oči, podívat se na nový přítok Severnu, jak teče dole mezi balvany, mimo dosah jeho žízně. Proud to možná bude tak prudký, že první den nebo dva nezamrzne, teprve až odpadne tlak nahromaděné vody a potůček začne vytrvale živit pouze sám pramen.

	„Výborně, Harry!“ řekl Isambard nahlas a zasmál se do tmy před sebou. „A vy, velšští krtci, dobře jste hrabali!“

	

	Tři dny poté, co vyschla studna, se stalo, že zběhlý mnich z Reichenau, jehož donutili nosit trámy na opravu zátarasů u dolní věže, dvakrát upadl pod tíži svého břemene a stěžoval si, že je mu strašně špatně. Hrotem kopí ho opět postavili na nohy, neboť byli přesvědčeni, že se přetvařuje, aby se vyhnul práci. Bál se jí totiž jako čert svěcené vody. Když se však pracovní četa konečně vrátila přes most do Parfois, mnich se zachytil okraje prázdné studny a ve strašných křečích se přes něj nahnul. Pak se vztyčil a padl na tvář jako podťatý. Ještě se převalil a zůstal ležet s otevřenými ústy, z nichž vytékal na zmrzlý sníh pramínek slin.

	Jednomu z pážat, mladému a nevinnému chlapci, se ho zželelo. Přistoupil k němu a chtěl ho ošetřit, ale příslušník tělesné stráže ho chytil za ruku.

	„Nech ho! Nedotýkej se ho! Kdo ví, co mu je!“

	Hlouček ostatních, který váhavě přešlapoval kolem, po těchto slovech rychle couvl a nejistě zíral na ležícího muže, jenž se mátožně pohnul a zasténal. Těžce a chrčivě dýchal otevřenými ústy. Náhle rozhodil ruce, a ti nejbližší bázlivě uskočili. Na sněhu se objevila malá krvavá skvrna.

	Z chodby Strážní věže vyšla madona Benedetta, rychlým krokem přistoupila k nemocnému a klekla si k němu. Jí nikdo neřekl: „Nech ho být!“ Nikdo nevztáhl ruku, aby ji zadržel. Byla tu sice vězněm, ale za své činy odpovídala jen sama sobě.

	„Pauline!“

	Měl jméno nejsladšího pěvce antického světa, i když ho Benedetta podezřívala, že si je přisvojil, že je nedostal při křtu od svých rodičů. A skutečně si přes všechna svá darebáctví uchoval jistou svěžest pohledu, cit pro krásu a pro její vyjádření, což někdy i jeho samotného překvapovalo. Benedetta se dotkla jeho ramena a Paulinus k ní otočil hlavu a otevřel oči. Na temeni hlavy, tam, kde kdysi míval tonzuru, mu narostly šedivější a tenčí vlasy, neupravené vlasy starého muže. Ve tváři měl vepsány známky svého způsobu života: jestli kdysi utekl z kláštera a začal se toulat, zaplatil za to vysokou cenu.

	„Co je ti, Pauline? Kde tě bolí?“

	Mnich se namáhavě pokusil promluvit, ale nepodařilo se mu to.

	„Pomozte mi s ním někdo,“ obrátila se Benedetta na zevlouny. „Musíme ho odnést na lůžko.“

	Nerozhodně na ni zírali a nenápadně ustoupili ještě o krok.

	„Copak víme, jakou má nemoc?“ ozval se někdo. „Radši ho nechtě na pokoji. Mohla byste to od něj dostat, paní.“ V hloučku to nepokojně zašumělo.

	Od těchto lidí tedy nemůže nic čekat, a jestli mnich zůstane ležet na mraze, určitě zmrzne. Benedetta neztrácela čas přemlouváním ani výčitkami. Zvedla Paulina a přehodila si jeho ruku kolem krku.

	„Můžeš vstát? Opři se o mě, zkus to. Nepůjdeme daleko a já ti pomohu. Tady nesmíš zůstat.“

	Mnich dělal, co mohl. Nemotorně si klekl najedno koleno. Obličej měl temně fialový, jako kdyby se mu pod pokožkou nahromadila sražená krev. Zasténal, chytil se za hrdlo a rozhalil si halenu, protože se mu těžko dýchalo. Všem přihlížejícím se otevřel pohled na karmínové skvrny, jimiž měl posetá prsa a hrdlo. Tvořily se a otékaly přímo před očima. Paulinus do nich zaryl nehty a rozdrásal si je do krve.

	Přihlížející rychle ustoupili do bezpečné vzdálenosti a ze zástupu zazněly vzrušené hlasy. Benedetta si teprve nyní uvědomila, kolik se kolem ní shromáždilo lidí. Sbíhali se ze všech stran. Dostavil se i de Guichet, aby zjistil důvod rozruchu. Začal si razit cestu k Benedettě a Paulinovi právě ve chvíli, kdy někdo v hloučku zašeptal:

	„Mor!“

	Bylo to, jako když padne jiskra do suchého troudu. Zvedla se vřava, nesrozumitelný zvířecí řev. De Guichet se rychle přihnal, ale ještě rychleji ucouvl, když spatřil mnichovo skvrnité tělo a hroznou tvář. Lidé k němu prosebně i hrozebně vztahovali ruce.

	„Mor! Zasáhl sem mor z cizích zemí! Běda nám!“

	„To není mor,“ vykřikla Benedetta. Pevně přitom držela mnicha, který se bezmocně kymácel po jejím boku. „Mor znám, už jsem ho viděla, ale tohle mor není! Pusťte mě s ním dovnitř. Váš lékař vám to potvrdí.“

	Dav se proti jejímu návrhu rozhodně postavil. Je dost zlé, že tento morem nakažený je uvnitř hradeb Parfois. Do žádné z místností hradu však nesmí!

	„A ona také ne,“ ozval se pronikavý hlas nějaké ženy.

	„Ona se ho dotkla, je nakažená jako on. Bůh nám pomoz, jestli jí dovolíte potulovat se mezi námi!“

	„Vyžeňte je,“ zaječely hlasy plné hrůzy. „Ven s nimi z Parfois! My je tu nechceme! Vyžeňte je odtud!“

	„To není mor,“ opakovala Benedetta, jak nejhlasitěji mohla. „Když ho vyženete, jeho smrt padne na vaše hlavy. Umře zimou, ne morem, a Bůh s vámi zúčtuje!“

	Ukřičeli ji. S hrůzou pozorovala kolem sebe úděsný tanec vyděšených tváří, zavalil ji řev šílených výkřiků. Hlava nemocného těžce spočívala na jejím rameni. Podpírala Paulina, pohledem planoucích očí odrážela jeho zděšené nepřátele, ale současně viděla, jak se k němu pomalým krokem blíží smrt a vrhá svůj stín nejen na něho, ale i na ni. Rozhlédla se, snažila se v davu objevit jeden jediný obličej, v němž by zůstala jiskřička rozumu a lidskosti, ale přízrak hrůzy a zděšení, nakažlivější než mor, je zachvátil všechny do jednoho.

	„Mylorde,“ zaslechla za sebou hlas de Guicheta, roztřesený a plný děsu, „mylorde, mor! Na hradě je mor!“

	Benedetta se ohlédla a spatřila Williama Isambarda. Nepochybně i jeho vzrušil zmatek na nádvoří a vztekle se přihnal, aby se dověděl, co se děje. Přihnal se s hlasitými nadávkami na rtech, ale v té vřavě ho nikdo neslyšel ani neposlouchal. Teprve když se podle svého zvyku začal ohánět pěstmi, někteří v zástupu ho vzali na vědomí a vyklidili mu místo. Vpadl do středu davu jako bouře, nevěda, co ho tam čeká, a náhle uviděl Paulina. Benedetta se otočila právě včas, aby zahlédla, jak se vrhl skokem zpět a porazil při tom několik zevlounů. Všimla si, jak bleskově pochopil, co se děje, a smrtelně zbledl. Z očí se mu vytratil všechen výraz, jako by v nich kdosi uhasil plamen, a teprve strach v nich opět zažehl jiskru poznání.

	Benedetta se tomu usmála a William Isambard to viděl. Ona, která objímá morovou nákazu a jíž na ramenou těžce spočívá ruka smrti, má ještě odvahu vysmívat se mu. Do Williamova strachu se vmísil jeho starý průvodce – vztek. Co však může dělat? Tady je bezmocný, stal se hříčkou okolností a náhod, které si s ním pohazují jako míčem. Co má dělat?

	„Jak se to stalo? Jak dlouho byl nemocný?“

	„Musel si přinést nákazu už z lodi! Teprve když padl, viděli jsme…“

	Nahrnuli se kolem svého pána, a někteří se dokonce odvážili prosebně se dotknout jeho rukávů.

	„Mylorde, zachraňte nás! Vyžeňte je odtud, než nás všechny otráví!“

	„Mylorde, pro milosrdenství boží!“

	„Podívejte se na ni! Potřísnil ji svou krví, nikdo ji už neočistí. Rychle je oba vyžeňte – vyžeňte odtud mor, nebo jsme všichni ztraceni jako ona.“

	„Mylorde,“ zajektal de Guichet, „co s nimi udělat? Jestli je to opravdu mor…“

	Dav mu nedal domluvit: ano, je to mor a zachvátí celý hrad, odříznutý od světa a trpící nedostatkem vody a potravin, rozšíří se jako požár a Parfois se změní v hřbitov. William zařval, aby byli zticha, a několika nejbližším zavřel ústa pěstí.

	„Držte huby! Myslíte, že já chci, aby v mém domě vypukl mor? Copak já mohu ztratit méně než vy? Ať je tohle mor nebo není, za chvíli odtud oba zmizí.“

	„Ten muž zemře,“ ozvala se Benedetta, Jestli ho vyženete do mrazu. Ve jménu božím vás zapřísahám: dejte mu aspoň nějaký útulek, kde bych o něho mohla pečovat. Nějakou chýši za branami, odkud bychom vás nemohli nakazit, střechu nad hlavou.“

	„Budete mít střechu nad hlavou a spoustu místa,“ odpověděl William a v jeho studených ustrašených očích se objevil stín uspokojení nad tím, že ta nenáviděná žena se snížila k prosbám. I když její prosby vyzněly spíš jako žádost člověka, který má právo žádat. „De Guichete, vezmi je a zamkni je do kostela. Zamkni je tam. Pozamykej všechny dveře. Okna dej zajistit prkny. A pořádně!“

	„Ano, mylorde.“

	„Ručíš mi hlavou, že odtamtud neuniknou. Doprav je tam, jak chceš. Lidí máš na to dost.“

	Ulehčené se stáhl zpět a ženu s jejím sténajícím břemenem přitom nespustil z očí. Benedetta viděla, jak se třese stejnou hrůzou a stejným odporem, které změnily v netvory všechny obyvatele hradu Parfois. A přitom to byli lidé, kteří nebyli horší než většina ostatních, dokud neztratili hlavu smrtelným děsem. William se zimomřivě zahalil do svého kožešinového kabátce, ustoupil do bezpečné vzdálenosti, ale neodešel. Čekal na splnění svého rozkazu. Nebál se jako ostatní jenom o svůj život, musel mít rovněž na paměti bojeschopnost hradní posádky. Jeho majetek i šlechtický titul závisel na tom, jak se mu podaří zabránit nejen nákaze, ale i děsivému strachu z nákazy. Benedetta to v hloubi duše chápala; už už otvírala ústa k další prosbě, ale rozmyslela si to. V štěkotu té lidské smečky by ji stejně nezaslechl, a i kdyby slyšel, stejně by nedbal.

	„Vydrž, příteli,“ zašeptala do ucha darebáckému mnichovi a uchopila ho pevněji pod rameny, „ve jménu všech vzdělaných lidí, vydrž!“

	Paulinus široce otevřel oči a zíral na ni. Silný duch ještě zcela neopustil jeho slabé tělo. Zkřivil ústa do čehosi, co připomínalo starý úšklebek, jímž se naučil čelit ránám života a který byl případný jako pozdrav blížící se smrti.

	„Kam půjdeš ty, půjdu i já,“ řekla mu Benedetta. „Ani mráz není tak krutý, když proti němu bojují dva.“

	Jak je možné, že se pocit bezmocné chladné hrůzy dokáže tak rychle proměnit v divoké šílenství nenávisti? Muži hradní posádky si doběhli pro kopí a opilí vztekem se vrhli na ubohou dvojici. Benedetta se rychle postavila tak, aby kryla bezmocného vlastním tělem. Vycenila zuby jako pes.

	„Jste vůbec lidé? Pryč od nás! Jestli se ho dotknete, přísahám Bohu, že si k vám najdu cestu i přes vaše kopí a nakazím vás morem! Zabijte mě, a budete muset odklidit mou mrtvolu vlastníma rukama. Nechte nás na pokoji, a my odejdeme tak rychle, jak to jen bude možné. Nebo nás zabte, a budete nás muset pochovat.“

	Žoldáci to zaslechli přes všechen hluk kolem a zaváhali. Kopí, jejichž ostří se už dotýkalo Benedettiny hrudi, se zastavila a zachvěla se. Benedetta neustoupila, spíš se ještě předklonila, pokud jí to váha mnichova těla dovolovala, nalehla na hroty kopí a široce rozevřenýma očima se upřeně zadívala do tváří těm nejhorlivějším vykonavatelům Williamova rozkazu. Zbraně se rychle stáhly. Kdyby byl zběhlý mnich sám, neváhali by ani chvilku, protože jenom tímto způsobem by ho mohli vytlačit z bran hradu. A kdyby cestou zemřel, nabodli by ho na kopí a mrtvolu i s trčícími zbraněmi by svrhli do rokle mezi Velšany. Tato žena však všechno změnila. S její pomocí ten vagabund možná dojde až do chrámové hrobky a ušetří je nutnosti dotknout se ho třeba jen na délku kopí. A nedalo se popřít, že na ně zapůsobily i Benedettiny výhrůžky. Nemá cenu to hnát do krajnosti. Kdo ví, třeba je to opravdu svatá žena, jak věří Velšané. Co když třeba vládne bleskem božím? Když se Benedetta vydala na smutnou cestu z bran Parfois, mávali kolem ní zbraněmi, vyli a zasypávali ji kletbami, ale neodvážili se prolít krev.

	Paulinus se namáhavě vlekl v jejím objetí, těžce oddychoval a v hrdle mu klokotalo. Snažil se ze všech sil, a když si musel na chvíli odpočinout, Benedetta ho podržela oběma rukama a střílela přes jeho rameno kolem sebe varovnými pohledy na všechny strany, dokud nebyl schopen postoupit o dalších několik kroků vstříc svému hrobu. Byla to pomalá a hořká cesta. Smrt číhala před nimi i za nimi a popoháněla je ječivým a krutým řevem davu. Celé Parfois je hlučně následovalo přes padací most a úzkou stezku ke chrámu. Dokonce i strážní opustili svá stanoviště, jež lemovala planinu, zvědavě přiběhli, a když se dověděli, oč jde, připojili se svými hlasy k babylónskému zmatku.

	Benedetta s Paulinem konečně dorazili k západnímu vchodu do kostela a překročili práh. Benedetta se obrátila, uklidněným pohledem přejela po tvářích a řekla tiše: „Z milosrdenství nám aspoň dejte potravu a vodu.“

	Vodu? Na hradě teď byla jedna studna, která zdaleka nedostačovala k životu tisíce lidí, proč by tedy měli plýtvat jedinou kapkou pro ty dva, kteří jsou tak jako tak odsouzeni k smrti? Potravu? Kdoví, jak dlouhé obležení bude hrad ještě nucený přestát. Ne, ani kousek jídla nemohou postrádat.

	Dveře kostela s hlukem zapadly. Všude kolem nádherného díla mistra Harryho se hemžili muži z Parfois a zamykali všechny vchody. Jiní přiběhli s břevny, prkny, hřebíky a kladivy a neprodyšně uzavřeli hrobku před okolním světem.

	

	Mladý Thomas Blount se vrátil od kostela a ve stínu cimbuří se naklonil k uchu svého pána.

	„Mylorde,“ řekl tiše, očividně pyšný na svou chytrost, „už je to hotové. Z toho vězení neuniknou.“

	„Dobře,“ odpověděl William. Nepřestával pozorovat klamný klid, který panoval tam hluboko dole, v údolí řeky, ale od chlapce se neodvrátil. Z jeho hlasu vyrozuměl, že má pro něho ještě další novinky.

	„A mylorde…“ Thomas se k němu naklonil ještě blíž a začal šeptat: „Uvnitř v kostele jsou tři, nejenom dva.“

	William sebou trhl a změřil si rozzářeného Thomase tvrdým pohledem. Lučištníci, kteří střežili hradby, nebyli daleko. William se po nich zamyšleně ohlédl a zeptal se nehlasně: „Ten třetí?“

	„Když začal poplach, mylorde, byl slepý zrovna na procházce. Lidé, co hlídali průchod z vnitřního nádvoří, na něho zapomněli a rozběhli se za ostatními. On to uslyšel a šel za nimi. Zahlédl jsem ho na kraji zástupu. Asi pochopil, koho ženeme na hrotech kopí, a také kam je ženeme. Pak jsem ho pustil z hlavy a vzpomněl jsem si na něho, teprve když jsme uzavírali kostel. Doběhl jsem první k jižnímu vchodu a viděl jsem to, co jiní neviděli.“ Thomas se usmál. Byl si svou věcí zcela jistý. „Vlezl tam za ní. Viděl jsem to. Je zavřený v kostele s těmi dvěma, co jsou nakaženi morem.“

	Chvíli bylo ticho. Williamova vousatá tvář odrážela kamenný klid, ale v očích mu zableskl zájem a uspokojení. „Určitě?“ zeptal se šeptem.

	„Určitě, mylorde.“

	„A nikdo jiný si toho nepovšiml?“

	„Nikdo, mylorde. Neměli oči pro nic jiného, než jak se zbavit morové nákazy.“

	Nikdo. Jen tento chytrák Thomas má tak bystré oči, jenom on ví, jak využít toho, co vidí, a vlichotit se do přízně svého pána.

	„Pověděl jsi to jen mně a nikomu jinému?“

	„Nikomu jinému ani slovo, mylorde. Přísahám!“

	„Není třeba, chlapče. To není třeba. Stačí mi tvé slovo. Zůstane to tedy pouze mezi námi. A my dva jsme přece nic neviděli – co, Thomasi?“

	„Vůbec nic, mylorde. Až strážní najdou odvahu se přiznat, že jim ten starý utekl, budu se třást strachem stejně jako oni.“

	„Výborně, Thomasi! Nezapomenu na tvou oddanost.“

	„Chci vám sloužit z celého srdce, mylorde!“

	„Odměna tě nemine. Přijď za mnou dnes večer na střechu věže a já ti dám důkaz své přízně. Přijď tam potají a brzo, ještě než se dostaví de Guichet s hlášením. Nechci, aby věděl to, co víme jenom ty a já.“

	„Můžete mi věřit, mylorde! Dva lidé, kteří nic neviděli, jsou lepši než tri.

	Thomas se Williamovi hluboko uklonil a spokojeně odcházel, šťastný, že splnil svou povinnost a že za to dostane zaslouženou odměnu. Kéž mu ta spokojenost zůstane až do smrti.

	

	Ruka, jež ukazovala na velšské ohně dole v údolí, táž ruka, z níž Thomas před několika okamžiky přijal štědrý dar, náhle nabrala z okraje cimbuří plnou hrst čerstvého sněhu a prudkým pohybem mu sevřela obličej. Do Thomasových úst a nosu vnikly ledové zmrazky. Pravá paže, která ho dosud lichotivě objímala kolem ramen, bleskově sjela dolů mezi stehna a zvedla ho ze země. Neměl ani čas chňapnout po kamenném kvádru cimbuří. Ani nevykřikl, když se řítil z věže dolů a dusil se hrozným chladem. V uších mu ještě doznívala laskavá slova chvály.

	William se předklonil a zadíval se do hluboké tmy matně postříbřené světlem hvězd. Měsíc dosud nevyšel. Upravil si oděv a napjatě čekal na zvuk dopadu Thomasova těla. Trvalo dlouho, než jej zaslechl. Byl tak mdlý a ztlumený, že jej s největší pravděpodobností zaslechl jenom on. Klidně uhladil hlubokou stopu, kterou zanechaly jeho prsty ve sněhové pokrývce okraje cimbuří. Královnina věž čněla vysoko nad příkrým srázem a hluboko pod ní byly křoviny a stromy. Na tělesné pozůstatky Thomase Blounta tam narazí leda Velšané, a budou se divit, jak přišel o život. Škoda jen těch zlatých spon, on, William, přece nemusel svou štědrost tolik přehánět. Neuplyne ani týden a bude se jimi pyšnit na svém rozedraném plášti nějaký špinavý velšský žoldnéř.

	Je to škoda, ale příliš na tom nezáleží. Teď ať na mě někdo přijde s obviněním, že jsem věděl o sebevraždě svého otce a nic proti tomu nepodnikl. Jsem naprosto čistý. Ten tvrdohlavý starý blázen prostě odmítl umřít klidnou, bezúhonnou smrtí, která by slušela jeho stáří. Bylo to jeho vlastní rozhodnutí. Jak bych se mohl stavět proti otcovu přání? Jsem snad jeho senešal, abych se mohl odvážit rušit ho na modlitbách? Jsem jeho zpovědník, abych si mohl dovolit stavět se mezi něho a jeho milenku? Vydal jsem snad nějaké jiné rozkazy, vyjma těch, které mu poskytovaly větší volnost pohybu? Byl jsem u toho, když se skryl v kostele? Celé Parfois ví, že ne. Nic jsem neviděl. Nic nevím.

	A jeden, který nic neviděl, Thomasi, je ještě lepší než dva.

	William těžkými kroky přecházel po olověné střeše, zamyšlený a sám jako každý den v tuto hodinu, když se k němu vyšplhal de Guichet se svým obvyklým večerním hlášením.

	

	Benedetta překročila práh kostela shrbená a k smrti unavená. Celé tělo ji bolelo od tíhy umírajícího Paulina, kterého sem dovlekla. Když však vstoupila dovnitř a vysoko nad ní se rozklenuly oblouky chrámové lodi, podobné rukám sepjatým k modlitbě, napřímila se a pootevřenými ústy pila plnými doušky prozářený vzduch tohoto prostoru.

	Pod oltářem zdvihaly rozkošné tvářičky ke světlu zpívající děti na velkém kamenném sousoší. Nad nimi jako vystřelené šípy mířila do výše vysoká gotická okna. Ze žlábkovaných sloupů po celé délce lodi pučely nádherné, vinoucí se hrozny živoucího listoví, listoví nebeského stromu, stromu naděje a lásky. Z jeho haluzí, chvějících se utajenou vnitřní silou, vyrůstalo žebroví střechy a odvážným obloukem uzavíralo místo krásy a modliteb. Vypouklé okrouhlé spony, jež je v nejvyšších bodech střechy spojovaly, vypadaly jako notový zápis hudby, radostných výkřiků, neslyšného zvuku spínajících se dlaní.

	Venku doznělo datlování kladiv, zatloukajících veškeré vchody do kostela, hrobaři odešli a k Benedettě začaly doléhat vzdálenější a tišší zvuky. Naříkavě švitoření hladových ptáků, úryvek opilého zpěvu z předsunutého strážního stanoviště pod hradbami, pomalé váhavé lidské kroky, tápající po kameni.

	Benedetta napjatě vzhlédla, neboť tento zvuk nebyl vzdálený a ozýval se odkudsi zpředu. Zůstala tiše stát a zvuk kroků se opět za chvíli ozval. Hned však zase umlkl, jako by ten člověk stejně jako ona zadržoval dech a vyčkával.

	Pak ho spatřila. Přišel od jižního vchodu a jeho postava tak splývala se štíhlou podpěrou přepážky mezi chrámovou lodí a kůrem, že ho rozeznala, teprve když se pohnul. Vysoký, štíhlý až k vychrtlostí, v hnědém plášti spjatém zlatou sponou, dosud vzpřímený jako strom. Hlavu měl stále krásnou, pyšně mu seděla na ramenou. Ani stáří neponičilo její rysy, nedotklo se hřívy ocelově šedých vlasů nad čelem. Stál poněkud předkloněný a nevidomýma očima hledal Benedettu. Do tváře měl vepsánu podivuhodnou trpělivost, která se prostou pokorou divně odrážela od vznešenosti jeho vzhledu. Jizvy se mu už zacelily a po jeho neštěstí zůstala jenom tma v hluboko posazených očích.

	„Mylorde?“

	Chrámová klenba přijala Benedettin tichý hlas a roznesla jej do všech koutů. Jako kdyby kámen promluvil.

	Isambard k ní okamžitě obrátil svůj nevidoucí pohled. Teď mu viděla přímo do obličeje, uviděla, jak ji jeho pohaslé oči našly a jak se jeho rty pootevřely k úsměvu.

	„Mylady!“ Se zakloněnou hlavou a napjatým výrazem ve tváři se vydal k ní. Kousek před ní se zastavil a zdvořile čekal. Obával se, aby to nevypadalo, že si na ni dělá nějaký nárok, on, který teď už nemá nárok na nic na světě, pokud to nedostane jako milodar.

	„Co tu děláte, mylorde?“

	„Poslouchám váš hlas. A také snad umírám.“ Byl to týž hlas, který si pamatovala, ale vymizel z něj velitelský tón. Vědomě se ho vzdal a bývalou vnější naléhavost vyměnil za naléhavost vnitřní, za naléhavost vycházející z duše. Nebylo to z kajícnosti, Benedetta znala kajícníky, a tento muž se jim v ničem nepodobal. Kajícníci couvají; on šel stále vpřed a s činy, kterých se cestou dopustil, se vyrovnával tím, že nad ně vyrostl. Nikoli tím, že by jich litoval.

	„Nemůžete mi nařídit, abych odešel. Dotkněte se mě,“ řekl Isambard s úsměvem. „Dýchněte na mě, chci s vámi sdílet morovou nákazu.“\

	„Proč odhazujete svůj život?“ ozvala se Benedetta. „Copak není dost na nás dvou?“

	„Život neodhazuji. Chci ho jen prožít, jak nejlépe dovedu, a tak dlouho, jak mi bude dovoleno. Vezmeš mě za ruku, Benedetto?“

	Při zvuku svého jména z jeho úst sebou trhla, jako by ji volal kdosi dlouho nepřítomný, a vložila svou ruku do jeho prostě proto, že ji k ní bezmocně vztahoval. Při stisku jeho dlouhých štíhlých prstů však pocítila, jako by na ni sestoupil nesmírný mír a klid.

	Rozhodl se s ní umřít, to věděla. A jakkoli je slepý, k tomuto činu se rozhodl s otevřenýma, vidoucíma očima. Sem jim nikdo nepřinese potravu nebo vodu, nikdo nepřijde, aby jim otevřel dveře. Obléhatelům se nemůže podařit vyhladovět Parfois tak brzo, aby je to mohlo zachránit, a v úspěch jejich náhlého zničujícího útoku nevěřila. A jestli to je jasné jí, tím spíš je to jasné jemu, neboť on ztělesňuje Parfois, on je jeho krev a život, třebaže mu hrad už nepatří.

	„Toto je jediné místo,“ řekl Isambard, „které je dost velké na to, abych se mohl postavit zpříma a pořádně se nadechnout. Nezlob se na mě, že jsem po něm zatoužil. Už dost dlouho jsem žil ve svěrací kazajce. A navíc – máš tu nemocného, o kterého se musíš starat. Člověk jako já ti může být k užitku. Kde je ten ubožák?“

	„Hned za prahem. Dál jsem ho dovést už nemohla. Přišla jsem se podívat, kde bych ho mohla uložit.“

	„Máme tu pro sebe celý svět,“ řekl Isambard a rozhlédl se slepýma očima po svém posledním panství. „Dům archandělů, nebeský les je celý náš. Je v něm dost místa pro lože umírajícího i pro tvou komnatu, pro tvé soukromí. Jsme v nejnádhernějším chrámu v Anglii. Kdysi dávno jsem dal postavit dobrou věc, možná ze zbožnosti, možná že z pýchy, ale teď z toho máme prospěch. Je tu plná truhla mešních rouch, oltářních pokrývek a závěsů. Vezmi si z toho, co potřebuješ pro jeho lůžko, prostři mu je a já ho tam donesu. Je to opravdu mor?“ Vykročil s jistotou člověka, který se pohybuje v důvěrně známém okolí.

	„Myslím,“ ozvala se Benedetta, „že se na Východě nakazil nějakou horečnatou nemocí, a ta se teď zhoršila špatnou stravou. Ale na tom opravdu nezáleží, asi stejně umře.“

	„Umřeme všichni, ať jsme otroci nebo páni,“ řekl Isambard. „To není žádný důvod k zármutku. Ale ať aspoň zemře pod pokrývkou v teple. V noci tu bude krutá zima.“

	Dovedl Benedettu k velké vyřezávané truhle a zvedl víko.

	„Vezmi si, co chceš.“

	Benedetta bez váhání vyňala z truhly plnou náruč nádherných látek. „Trápí ho žízeň. Stále sténá po vodě.“

	„Voda je v kropenkách a tyto zdi ji uchránily před mrazem. A co lepšího – máme víno. V sakristii. Opravdu škoda, že tu není nic k jídlu. Jestli však bude mít mírnější smrt opilý než střízlivý, pak ve jménu božím, proč ne? Pojď mi ukázat, kam ho uložit, a já ho tam odnesu. Ruce mám zdravé.“

	Pohybovali se spolu v prostorách chrámu bok po boku jako ve snu a připravovali nejprostší podmínky pro život i pro smrt. V malé zádušní kapličce na jih od hlavního oltáře ustlali široké lůžko z čalounů, brokátu a výšivek, utěsnili všechny skuliny před průvanem a vytvořili tak útulek, který bylo možno zadýchat. Společně tam odnesli Paulina z Reichenau a zabalili ho do takových sametů, jaké se ještě nikdy nedotkly svraštělého těla starého dobrodruha. Společně tam ze sakristie dopravili svíčky a mešní kalichy plné vína. To už se začínalo stmívat. Isambard neobratně obracel v rukou křesadlo, ale Benedetta mu je vzala a sama vykřesala jiskru, která přeskočila do troudu a zapálila malý plamínek. Dojalo ji, že Isambard nezapomněl ani na světlo, které on sám už nikdy nebude potřebovat.

	„Na kůru je kamenná lucerna a u západního vchodu ještě jedna, ale nemáme olej. Snad ho trochu zbylo v lucernách. Tu menší bych sem mohl dotáhnout. Bylo by tu nejen světlo, ale i trochu tepleji.“

	Přitáhl lucernu na kousku sametu, aby nepoškrábal nebo nerozbil dlaždice mistra Harryho. Měla třináct kovových misek na olej, zasazených do kamenného krajkoví listů vinné révy.

	„To je jeho práce,“ řekl Isambard a špičkami prstů jemně přejel po obrysech svinutých stonků. „Jako všechno tady. Zapálíme to? Půjč mi své oči, mně už nelze svěřit oheň.“

	„Máme-li jenom tohle,“ odpověděla Benedetta střízlivě, „uděláme lip, když si to schováme na horší časy. Budeme tu dost dlouho.“

	Isambard se tápavě otočil směrem k nemocnému, který na svém královském loži ležel tiše se široce otevřenýma očima a třásl se po celém těle. Jeho chraptivý dech a čelo rozpálené horečkou mluvily jasnou řečí i k člověku, který ho nemohl vidět.

	„My ano. Ale jemu se asi připozdívá. Chceš-li tedy, zapálíme lucernu až tehdy, kdy to bude nejvíc potřebovat.“ Ukazováčkem změřil množství oleje v mělkých miskách a otřel jej o šarlatovou výšivku. „Moc toho pro něho udělat nemůžeme, ale aspoň nebude umírat ve tmě.“ Usmál se, neboť vycítil, že se Benedetta na něho soucitně podívala. „Já to ovšem potřebovat nebudu, to je pravda. Co pro mě znamená tma? Zvykl jsem si na ni a nebojím se jí. Bojím se jediné věci, Benedetto,“ řekl tiše a hlas se mu trochu zachvěl. „Bojím se, že se najednou probudím někde jinde a že tam nebudeš ty. O tomhle se mi často zdálo v mém vězení.“

	„Teď to není sen,“ odpověděla Benedetta stejně tiše a rozechvěně. „Já i ty tu doopravdy jsme. A myslím, že teď už nás nic dobrého ani zlého až do smrti nerozdělí.“

	„V tom je má útěcha,“ řekl Isambard.

	Kam se poděla léta, která je rozdělila, kam se ztratily hrůzy, napětí, záště a msty? Kam zmizely nesmazatelné vzpomínky na křivdy a zármutek, na neopětovanou lásku, na neoplacené urážky? Benedetta i Isambard se pokojně pohybovali prostorami svého posledního společného domu, pečovali o svého posledního hosta a necítili nutnost hovořit o včerejšku. Odpustili si navzájem a při pohledu do minulosti necítili onu starou rezavou bolest, na nic se jeden druhého neptali, z ničeho se nezodpovídali. Nebylo zač pykat, co napravovat.

	Staré záležitosti se rozplynuly do klidu a ticha, nenávist a zármutek se přeměnily v popel. A lásky také? Kdo ví. Láska má přece tolik tváří.

	Paulinus z Reichenau se zmítal po dva dny a dvě noci v horečkách, stoupala z něho pára a maso mu odpadávalo od kostí. Benedetta a Isambard o něho nepřestávali pečovat a balit ho do pokrývek. Třetího dne horečka opadla, Paulinus otevřel oči a užasle se rozhlédl po podivném ráji, v němž se ocitl. Štíhlé sloupy kaple přecházely vysoko nad ním do křížové klenby. Byl pokryt sametem a hedvábím v královských barvách purpuru, zlata a temné modři. Na vysokých železných svícnech kolem něho hořely svíce a v rohu plálo třináct plamínků kamenné lucerny, stravující poslední zbytky oleje. Mdlý zápach kouře se dotkl Paulinova chřípí. Na jedné straně jeho lůžka seděla žena a držela ho za ruku. Z druhé strany na něho shlížel kalnýma matnýma očima neznámý muž se vznešenou vševidoucí tváří smrti. Vypadal přísně, ale klidně, ničím Paulinovi nehrozil. Ten však přesto pocítil strach. Něco zašeptal a žena se k němu sklonila, protože jeho hlas se vznášel na tenounké nitce.

	„Kněze… mám těžké břemeno na duši.“

	„Tady není kněz,“ odpověděla Benedetta. „Mluv a ničeho se neboj.“

	Pokusil se jí stisknout ruku, ale Benedetta měla pocit, že drží spár mrtvého ptáka. Na samém pokraji věčného ticha našel Paulinus hlas, v němž bylo více síly než v jeho umírajícím těle.

	„Nejsem velký hříšník… spíš vytrvalý hříšník… stále jsem se snažil, abych se polepšil.“

	Všiml si, že se Benedetta usmála, a to ho uklidnilo. Zůstal až do konce sám sebou a vypověděl svou zpověď, pokud mu stačily síly.

	„I ten kříž, co jsem přinesl… je padělek, ale dobrý padělek… sám jsem ho dělal. Abych řekl pravdu, je to tříska z vinného sudu, kterou jsem přivezl z Angers. Mylord Isambard… by na to byl nikdy nepřišel. Všichni tihle hlaváči jsou blázni…“

	Muž, který seděl zamyšleně na druhé straně Paulinova lůžka, se hlasitě rozesmál. Jako veselý společník z krčmy. Jako dítě, které právě spatřilo, jak nafoukaný rytíř spadl doblátivého příkopu a natáhl se jak dlouhý tak široký. Jestli se smrt dokáže takhle srdečně smát, čeho se vlastně on, Paulinus, bojí? Ohromeně a s teplým pocitem u srdce se pokusil přidat se k tomu smíchu, a začal se dusit. Benedetta ho vzala do náruče a on zemřel tak lehce, jako když zhasne svíce.

	Společně se za něho pomodlili. Isambard potom železným svícnem jako pákou otevřel na kůru dva roky starý hrob otce Huberta a zběhlého mnicha a podomního obchodníka svatými ostatky uložili vedle pozůstatků kaplana hradu Parfois.

	„Pochybuji, že by stařík měl z takové společnosti velkou radost,“ podotkl Isambard, když celý zardělý a udýchaný vrátil náhrobní kámen na místo. „Ať odpočívá v pokoji! Umřít se smíchem na rtech – to není špatná smrt.“

	A pak v chrámu osaměli.

	

	„Co se děje?“ vykřikla Benedetta, když ji uprostřed noci probudil dunivý rachot řítícího se kamení.

	„To velšští krtci podhrabávají základy hradu Parfois.“ Isambard upravil Benedettě pokrývky a pohladil ji po vlasech. „Ještě pár takových soust, a zřítí se do údolí. Váha vstupních věží může klidně přispět k jejich zkáze. A právě pod nimi je rokle nejmělčí. Padnou-li vstupní věže, bude to průlom do hradeb a Velšané jistě mají žebříky.“

	„Co když se věže a kamení zřítí přímo na ně?“ zašeptala zděšeně.

	„Ty nevěříš, miláčku, že Adam Boteler zná své řemeslo? Kolik let jenom pro mě lámal kámen v Brynu, a slyšela jsi někdy, že by při tom ztratil jediného muže?“

	„Mohou to dokázat? Je možné dobýt tímto způsobem Parfois?“

	„Je to skoro nemožné. Ale právě tak nemožné bylo odvést pramen z hradní studny, a oni to přesto dokázali.“ Benedettin dech, který cítil na svém hrdle, se nezrychlil, spočívala dále klidně v jeho náručí, ale z obavy, aby nepropadla utrpení klamné naděje, Isambard tiše dodal: „Tak brzo, aby nás mohli osvobodit, to dokázat nemohou.“

	„Jsem spokojená,“ odpověděla. „Osvobození nečekám.“

	Touží teď po něm vůbec? Benedetta nahlédla do svého srdce a nenašla v něm vůbec žádnou touhu. Leda snad nesplnitelné přání vidět ještě jednou chlapce Harryho. Přesto se však oba s Isambardem pokoušeli dostat se na svobodu den co den, neboť povinností božích stvoření je žít, dokud je to možné. Ona očima a on rukama zkoumali každou škvírku svého vězení. Všechny dveře však byly pevně uzavřeny a okna zatarasena. Nebylo úniku. Hledání cesty ven jim oběma pomohlo přečkat nejhorší dny, kdy ještě byli plni síly a cítili hlad nejostřeji, pomohlo jim skrýt jednomu před druhým hryzení prázdného žaludku. Tato bolest teď polevila a místo ní se dostavila tupá ochablost. Oba pochopili, že je to první známka toho, že se jejich dny krátí. Noci trávili ve vzájemném objetí, v cudném laskání mezi nehlubokým spánkem, plným snů.

	„Odpusť mi,“ řekl Isambard, „že jsem tě dostal až sem. Bůh ví, že tvou druhou smrt jsem nechtěl.“

	„Přišla jsem ze své vůle,“ odpověděla Benedetta. „Nemám ti co odpouštět. Byla jsem to já, kdo tě prosil, abys mi otevřel dveře. Tys jenom vyhověl mé prosbě. A udělals ještě víc! Nikdy jsem se neodvážila ani pomyslet, že se dostanu i do tvé postele.“

	Isambardova ústa, zabořená do jejích vlasů, se otřásla krátkým tichým smíchem. „Ach Benedetto, Benedetto! Neodvažoval jsem se doufat, že opravdu přijdeš. Děvče, představoval jsem si to úplně jinak. Chtěl jsem vzít Harryho, který vůbec nic netušil, dovést ho k bráně a tam ti ho předat. Jen tak, beze všeho. Nebyla bys musela ani překročit můj práh, pokud bys mi sama nechtěla poskytnout takovou velkou čest.“

	„Věřím ti. A stejně bych ten práh byla překročila. Zaplatila bych tu cenu, kterou jsem za něj nabídla, ať bys býval chtěl nebo nechtěl.“

	„Protože máš povahu toho chlapce a nechtěla bys mi být ničím zavázána?“ zeptal se Isambard zklamaně. „Nebo protože jsem starý a slepý, a ty mě lituješ?’

	„Litovat tě? Tak daleko jsem se ve svých úvahách nikdy nedostala. Spíš protože já sama jsem začala cítit tíhu let a cítila jsem se bez tebe chudá a opuštěná. A protože jsem hluboko v srdci poznala, že je čas, že tys dospěl na stejnou křižovatku jako já. Protože jsem se nemohla zbavit myšlenky, že ty a já ještě musíme společně něco udělat, než se naše dny naplní. Nevěděla jsem, že to bude společná smrt. Ale radši umírám s tebou než s kýmkoli jiným,“ dodala s rozhodnou velkorysostí.

	Vždycky dovedla vyjadřovat své myšlenky nádherně a neopakovatelně. Isambard si pomyslel, že její poslední větu by si rád vypůjčil pro svůj náhrobní kámen, kdyby tu byl nějaký kameník, který by ji tam vytesal. Radši umírám s tebou než s kýmkoli jiným! Žít a umírat, má lásko, má nejdražší, v nebi či v pekle, radši s tebou než s kýmkoli jiným!

	„Benedetto!“

	„Mylorde?“

	„Chci ti něco říct. Je noc a ty mě nevidíš stejně jako já tebe. Mám ještě něco na srdci… Ani slovem ses mě nezeptala,“ zazněl ze tmy Isambardův tichý rozechvělý hlas, „co jsem s ním udělal, když jsem ho vyrval z hrobu.“

	Benedetta zatajila dech. Náhle pochopila všechno a bylo jí, jako by se před ní pozvedla opona a zaplavilo ji oslnivé světlo. Takto kdysi ležela, vzrušená a bdělá, v Harryho náruči, a u dveří trpělivě čekala smrt, až nadejde její hodina. Uzavřel se další nezměrný kruh času, obnovila se ztracená rovnováha lásky.

	„Já vím, co jsi s ním udělal,“ řekla prostě. „Je tam, kde má být. Je tady s námi. Pod oltářem.“

	

	Zaslechla Isambardovo hluboké povzdechnutí. Sevření jeho rukou povolilo. Nezeptal se, jak to může vědět. V tom nádherně výmluvném tichu a klidu to nebylo zapotřebí. Každým vdechnutím jako by se kolem nich jasnilo, až všechny otázky vybledly a ztratily se jako stíny před záplavou světla.

	„Otevřel jsem hrobku sám,“ řekl Isambard po dlouhé odmlce, „těmahle rukama. Mělo to být místo posledního odpočinku pro mě, ale postoupil jsem je jemu, protože on má na ně větší právo. Zvedl jsem náhrobní kámen jedním z jeho železných sochorů. Hrozně mě překvapilo, když jsem viděl, kolik přemýšlení a námahy to dá, když je člověk na tu práci sám. Těmahle rukama jsem ho tam uložil, zahaleného zlatým rouchem, a pak jsem místo jeho věčného odpočinku zakryl.“

	Benedetta cítila, jak se mu roztřásly ruce. Jako by v této chvíli neobjímal její staré povadlé tělo, ale mladého, štíhlého Harryho.

	„Vím, že to bylo tvé přání,“ řekl hořce Isambard, „aby ho tam jednoho dne uložily láskyplné ruce. Aspoň kvůli tomu mi odpusť.“

	„Není co,“ odpověděla. „Jsem šťastná.“

	Špičkami prstů lehce přejel po její tváři a zastavil se na jejích rtech. „Ty se usmíváš,“ řekl užasle.

	„Měla bych raději plakat?“ zeptala se. „Mohla bych plakat.“

	„Nikdy jsem tě plakat neviděl. Smála ses, když jsi mě srazila k zemi a odešla k němu. Smála ses, když tě kvůli němu vlekli na smrt.“

	„Plakala jsem, když mě přivedli zpět do života.“

	„Tomu věřím. Život bez něho – to nebylo nic nádherného. Bůh ví, děvče, jestli jsem záviděl víc tebe jemu, nebo jeho tobě. Od chvíle, kdy zemřel, jsem nikdy nepocítil potěšení ze smrti nějakého člověka. Pokud jsem proléval krev, byla to vždycky jeho krev, když jsem dal pověsit toho nejbídnějšího zločince, byla to vždycky Harryho šíje, na kterou kat navlékal oprátku. Kdykoli jsem chtěl zabavit zboží nájemci nebo spráskat nějakého vesničana, slyšel jsem v duchu Harryho, jak uvádí jeden důvod za druhým, proč to nemám dělat, a cítil jsem, jak mi zadržuje ruku. Když jsem zapomněl, jak vypadala jeho tvář, tady v chrámu jsem ji viděl ve všech koutech. Není před ním úniku. Ani po smrti nepřestává tesat své kameny. Změnil se v nákazu, která mi koluje v žilách. Mnohokrát jsem ho za to proklínal, ze všech sil jsem se snažil něho zapomenout, ale nikdy se mi to nepodařilo. A přitom jsem věděl, že jsem ho zničil. A i když jsem si neustále opakoval, že to nebyla má vina, věděl jsem, že jsem jeho vraždou oloupil svět a zmrzačil sám sebe. Za jeho život jsem nemohl nabídnout nic jiného než svůj život. Byl jsem ochoten zaplatit jím pokutu za čin, který jsem spáchal. Nedůvěřoval jsem však vlastnímu úsudku a nemohl jsem se odhodlat vzít si zbaběle život, i když mi už nepřinášel žádné potěšení. Prosil jsem Boha, aby mi jej vzal sám, a nehnul jsem ani prstem pro svou záchranu. A víš, co je divné, Benedetto? Čím častěji jsem dával svůj život v sázku, tím víc jsem na něm lpěl, tím víc se mi chtělo žít. Mrtvý Harry mě naučil život milovat a já jsem byl jeho učenlivý žák. Čím dražší se mi stával život, tím větší muka mi působilo dávat jej v sázku, ale přesto jsem před tím nikdy necouvl. Možná tedy, že jsem přece jen ze svého dluhu něco málo splatil.“

	Isambard se odmlčel a v té chvilce ticha se kostel a skála, na níž spočívali, znovu zachvěly burácivým sesuvem v podzemí. Zadrželi dech a naslouchali, dokud hukot nedozněl.

	„Benedetto!“ Isambard ji pohladil po tváři, dotkl se prsty jejích zavřených očních víček a na řasách ucítil vlhkost. „Srdce moje, pro mě neplač!“

	„Pokračuj,“ dýchla mu do dlaně. „Ještě mi přece máš co říct.“

	Začal znovu tiše vyprávět. Mluvil s dlouhými odmlkami, jako kdyby ho nával vzpomínek chvílemi odváděl od ní, kamsi do zázračné říše zapomnění.

	„A pak přišel ten chlapec. Tady na tomto místě se náhle objevil přede mnou, jako by vystoupil zpod dláta svého otce. Nemohl jsem ho nechat odejít. Musel jsem se dovědět, má-li stejnou povahu, odvahu a ducha, zda jsem neprocházel tou mučivou nejistotou zbytečně. Uhodil jsem ho jenom jedinkrát, když se pokusil odhodit svůj život jenom proto, aby mě mohl zabít. Bylo mu tenkrát patnáct let, celý svět mu ležel u nohou, a on si ho tak málo vážil! Myslím však, že hluboko v srdci mi neměl ty rány za zlé, že pochopil, jak krásné je žít. Podle svého zvyku jsem mu však nedopřál chviličku pokoje. A on nikdy nezklamal mé představy. Bušil jsem do něho a on ze všech sil bušil do mě, ale ochočit se mi ho nepodařilo. Nakonec se všechno otočilo, a on stejně jako před ním jeho otec dal v sázku svobodu i život pro záchranu dítěte, které pro něho vlastně nic neznamenalo. Jenže tentokrát – Benedetto, představ si to – tentokrát jsem tím dítětem byl já! Dal jsem mu svobodu, vyzval jsem ho, aby odešel. A on odmítl! Neopustil mě, protože se bál, že jako slepý jsem vydán napospas svým nepřátelům.“

	Dlouhá noc spěla ke konci, nad jejich hlavami se pomalu začínaly matně rýsovat tvary a obrysy. Za chvíli pronikne do jejich vědomí smělý oblouk klenutí; Benedetta jej uvidí a Isambard jej pocítí celým tělem, uvědomí si, nač se ona dívá, a bude sdílet její potěšení. Později vyniknou i drobnosti, které každého jitra znova a znova tesá do kamene sluneční světlo.

	„Prožil jsem zázrak. Teď už vím, jak tiše a přirozeně sestupují zázraky na tento svět. Proti své vůli jsem patřil Harrymu a Harry proti své vůli patří mně. Nemalou část toho, co zná, jsem ho naučil já. Do jisté míry je ten chlapec mým dílem. Přešel jsem mu do krve, stejně jako jeho otec přešel do krve mně. Ten chlapec je dědicem všeho, co ve mně bylo dobré. A jenom Bůh ví,“ řekl Isambard s náznakem šťastného úsměvu „jak si ho vážím a jak ho miluji.“

	

	Benedetta otevřela oči do poledního světla a zadívala se do slunečních paprsků tančících po klenbě chrámové lodi. Kamenní andělé tam rozpínali svá křídla a pěli chválu Hospodinovi.

	Ležela ve špinavé hromadě drahého brokátu a hedvábí a z bledé tváře s vysedlými lícními kostmi zářily její velké oči. Vyhublé tělo připomínalo kostlivce potaženého kůží. Světlé nebe se k ní sklánělo lehké jako babí léto a hmatatelné jako kámen.

	Hluboko v srdci pochopila, že velikost životního činu sochaře a stavitele Harryho vlastně nespočívá v kameni, i když právě ten pod jeho rukama rozkvetl. I kdyby skořápka této nádhery popraskala a byla nenávratně zničena, pomyslela si Benedetta s úžasem, zázrak jednou počatý a zrozený by tu zkázu přetrval. I kdyby se tento chrám rozpadl, nic by se nezměnilo na tom, že Harry jakýmsi tajuplným způsobem ovlivnil běh světa.

	Od chvíle, kdy zásoby vody v chrámových kropenkách byly vyčerpány a co zaháněli s Isambardem žízeň rychle ubývajícími kapkami vína, často se jí zdálo o vodě. Pohybovala se teď co nejméně, hodně spala a snila. Věděla, že jí docházejí síly, a střádala si je pro těch několik nutných maličkostí, kterým se nebylo možné vyhnout. Česání jejích hustých vlasů ji vyčerpávalo, každé slovo mělo váhu olova. Utíkala se do ticha a její duch se otvíral všem divům světa. Čekej, nikam nechoď, zde všechno, co má smysl, k tobě přijde samo a splyne s tebou.

	S očima upřenýma k chrámové klenbě a dosud oslněna nebeským světlem posunula vyhublou ruku, chtěla se dotknout Isambarda. Jeho ruka jí nepřišla vstříc. Rozhlédla se a přinutila se vnímat pozemské věci kolem sebe: kamenné krajkoví kaple, dávno vyhaslou lucernu, pestré barvy svého lůžka. Isambard tu nebyl. Jak je to dlouho, co odešel? Nepamatovala se. Věděla jen, že teď je jistě poledne, ale nevěděla, který je den.

	Zaposlouchala se do ticha a náhle uslyšela zvuky, které v ní vyvolaly vzpomínku na cosi slavnostně vážného a smutného. Skřípění kovu o kámen, přerývaný dech, prudké supění, pak chvilka ticha – a znovu páčení kamene, který se tentokrát pohnul. Benedetta slyšela, jak se kámen tře o kámen. V té chvíli pochopila. Nechal ji spát a šel pro ni připravit hrob.

	To přece nemůže dokázat sám, pomyslela si polekaně. Chytila se štíhlého sloupoví kaple a namáhavě se vzpřímila. Vždyť si poláme kosti, pukne mu srdce! Vždyť umře!

	Pomalu, od jednoho sloupu k druhému, se dostala z kaple na kůr a mimoděk se podívala k místu, kde hrobka starého otce Huberta poskytla přístřeší neočekávanému hostu z Reichenau. Kam jinam by ji Isambard mohl uložit k poslednímu odpočinku? V tom koutě kostela však bylo ticho a klid. Kámen spočíval na svém místě. Isambard ležel poblíž oltáře a kousek po kousku zvedal jiný kámen. Benedetta slyšela, jak prudce lapá po dechu, jak sbírá síly a znovu se dává do práce. Do práce, na niž nevidí a při níž úlohu očí musí převzít jeho zakrvácené prsty. Tápala k němu od jedné řady chrámových lavic k druhé. U schodů do presbytáře uviděla Isambarda před sebou.

	Východním oknem dopadaly do kostela sluneční paprsky jiskřivé jako led a třpytily se na dlažbě jako drahokamy. V kaskádě barev – zelené, zlaté a šarlatové – ležel tváří k zemi nad svými ubohými nástroji Isambard a těžce oddychoval. Zlomil dva těžké kovové svícny, prsty si rozedral na kost, ale dokázal, co si předsevzal.

	Pod hlavním oltářem, pod kamenným sousoším zpívajících dětí byl střední kámen odsunut stranou a chladné sluneční paprsky dopadaly jako zimní květy do kamenné hrobky Harryho Talvace.

	Benedettě vypověděly nohy službu. Klesla na kolena a doplazila se k Isambardovi. Neslyšel ji přicházet. V uších mu bušila krev, oddychoval vyčerpáním a ležel čelem opřený o kámen. Z prstů pravé ruky mu na okraj hrobky odkapávala krev. Teprve když se ho Benedetta dotkla, zvedl hlavu a ukázal jí ubohé trosky své bývalé krásy, povadlou dvojakou tvář ďábla i anděla, tvář, do níž byla vepsána smrt, ale v které dosud plápolal život a vášeň.

	„Pošleš mě tedy zase, abych strávila noc s ním?“

	„Kam jinam?“ řekl Isambard. „Kam jinam bych tě měl uložit?“

	Položil jí hlavu do klína, objal ji a zůstal tiše ležet. Zabořila ruce do rozcuchané šedivé koruny Isambardových vlasů a podívala se přes něj do hrobu. Nebyl tak hluboký. Viděla studené kamenné obložení, lesk zlaté látky na dně dosud téměř bez poskvrny.

	Vzala Isambardovu hlavu do obou rukou, zvedla k sobě jeho tvář a políbila ho na čelo.

	„Kdysi dávno jsi chtěl jeho srdce,“ řekla. „Vztáhni ruku a vezmi si je. Teď už ti je rád dá.“
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	Parfois

	PROSINEC 1233 – LEDEN 1234

	

	Po tři dny hořel ve skále pod hradem Parfois oheň. Strážní přecházející po ochozu mezi vstupními věžemi slyšeli v nočním tichu vzdálený praskot plápolajícího chrastí a větví a hukot plamenů. Ve dne se tyto zvuky utápěly v hluku všedního života obleženého hradu a obránce zneklidňovala jiná znamení. Prvního rána ještě před svítáním přiběhl jeden ze strážných k veliteli a křičel, že ze šachty prázdné studny vystupuje dým, že se pod Parfois otevírá peklo a nastává poslední soud. Běželi s toutéž divokou zprávou za Williamem Isambardem, ten jim však vynadal do bláznů, ale honem se šel podívat. Z podivného komínu se skutečně k zasmušilému nebi valil sloup černého kouře a horkého vzduchu a zdola znělo praskání plamenů, které je naplňovalo děsem démonů. V noci se nad studnou vznášela slabounká záře, která přispívala k nejistotě obránců. William je proklínal a dovolával se jejich zdravého rozumu, ale přesvědčit posádku o tom, že jde o jevy přirozené, se mu nepodařilo. A když pak byl v tichu ložnice sám, jenom se svými myšlenkami, ani jemu nebylo do skoku.

	Prudký průvan, který se proháněl průduchem a strží, Llewellynovi dobře posloužil. Oheň hořel déle a měl větší žár, než se Adam Boteler odvážil doufat. Druhou noc se hrad otřásl náhlým sesuvem v nitru skály, na které stál. Teprve tehdy pochopili obránci, co se s jejich pevností děje. Země pod nohama se chvěla. S hrůzou se věnovali na nádvoří své denní práci a snažili se našlapovat co nejlehčeji a mluvit tiše, jako by se strachovali, že jediným neopatrným výkřikem by se mohly hradby pobořit. V rokli se válely kotouče dýmu a zahalovaly celé údolí. Zamrzlý potok roztál a znova v něm počala téci voda, ale jak se půda postupně sesouvala, den co den tekla jinými koryty a v noci opět zamrzala.

	Čtvrtou noc si mráz přišel na své a zuřivě se zakousl do míst zpustošených ohněm. Bylo to dvaadvacátého prosince, v nejmrazivější noci roku. K ránu za skřípavého rachotu kamení a hroutícího se zdiva vyskočilo celé Parfois v hrůze z postelí. Ve skalním útesu pod strážnicí se s hromovým zapraštěním otevřela klikatá puklina a západní věž, zbavena základů, se řítila do strže. Východní věž zůstala stát, most se opile kolébal na jediném řetězu, avšak hradby se zbortily, popraskaly a v oblacích prachu se rozpadly. A když vítr, prohánějící se strží, prach poněkud rozehnal, objevily se přede všemi velké rozpukané kamenné bloky, a stačil jediný dotek, aby se daly do pohybu.

	William shromáždil ty, kteří zkázu přežili, a ranami a nadávkami donutil otřesenou posádku postavit přes strž nový most, aby mohl zesílit obranu dolního předsunutého stanoviště. K průlomu v hradbách nahnal všechny, kdo byli schopni nosit zbraň, a horečně očekával, že Llewellyn bude chtít zmatek využít k útoku. To bylo sice lákavé, ale Adam s tím nesouhlasil a Llewellyn byl natolik moudrý, že v tom dal na rady odborníka. Skála dosud dostatečně nevychladla, ještě dneska dojde k dalším sesuvům, a vydat vojsku rozkaz, aby se okamžitě začalo šplhat na tu neklidnou horu kamení, z které stoupaly dusivé páry, by představovalo značné ztráty. William tedy dostal ještě aspoň milost a příležitost znova se zamyslet nad nedobytnosti Parfois.

	Zatínal prsty do zdiva věže a cítil, jak se pyšná stavba dosud zachvívá. Byl čas připustit si pochybnosti, jež si dosud nepřipouštěl ani ve snách. V hradbách zela průrva, studna byla vyschlá a hradní posádka do hloubi otřesená. William hleděl do budoucnosti, která byla stejně mrazivá a chmurná jako údolí pod hradem. Kdyby Parfois vydrželo, mohl by ještě dosáhnout všech svých cílů, zabezpečit si čest před nedůvěrou Humphreye Pauntona – jaké chyby se vlastně dopustil, co přimělo toho starého blázna z Fleace postavit se proti němu a vymáhat záruky? –, objevit s hlasitým a přesvědčivým žalem a zoufalstvím v morem zamořeném kostele třetí tělo, veřejně a se všemi poctami je pohřbít a uchovat si tím královu přízeň. A jeho ochrannou ruku před případným nactiutrháním. Drží v ruce králův glejt a hranice Anglie jsou v nebezpečí. V takovém okamžiku těžko může někdo vznést námitky proti tomu, že se ujal svého panství. A jak mohl vědět, kam se ten starý blázen skryl, když využil zmatku, vyvlékl se z chomoutu a zmizel? Jak ho mohl hledat za hradbami Parfois, když byl obklíčen a tísněn velšskými vojsky? Cožpak si nemyslel, že ve své slepotě spadl někde ze skály? Copak ho neoplakával jako mrtvého? Vynaložil přece dost námahy, aby všechny kolem sebe přesvědčil o svém synovském bolu a úzkosti. Mohl vědět, že je v kostele? Nikdo ho z ničeho nemůže vinit, o to se postaral. Opravdu, kdyby Parfois vydrželo, kdyby on, William, zachránil svůj hrad a dokázal tak králi, že mu přináší prospěch, všechno by bylo v pořádku.

	Teď však zčistajasna stojí před možností, že Parfois padne.

	Co se stane potom? Jestliže Llewellyn dobude Parfois, jestliže otevře neprodyšně uzavřený kostel, co pak? Spustí nad tělem Ralfa Isambarda takový povyk, že žádná svědectví nebudou schopna umlčet pověsti o otcovraždě. Krásně vymyšlený příběh, který on, William, pečlivě připravil, bude od samého začátku otřesený, jeho věc bude ztracená ještě dřív, než se bude moci začít hájit. Samotné podezření postačí k tomu, aby byl zničen. Ten stařec dobře věděl, o čem mluví, když řekl, že se král Jindřich od něho při sebemenším náznaku pobouření odtáhne a nechá svého služebníka, aby celý účet zaplatil sám. Muže, jemuž princ z Aberffraw vrhne do tváře obvinění z otcovraždy, nečeká nic dobrého. William v duchu slyšel otcův nesnesitelně sebejistý a posměšný hlas. „Kdybys na něj vrhl podezření, uštval by tě k smrti.“

	Dospěl k rozhodnutí, že mrtvá těla v kostele nesmí být nalezena, aspoň v takovém stavu, aby bylo možné určit jejich totožnost. Může se odvážit kostel otevřít a ty mrtvé tajně pohřbít? Hradní posádka by to nevydržela, kdyby se k současným hrůzám, jimž čelí, přidal ještě strach z moru.

	Velšané však používají ohně. Proč by si tuto zbraň od nich nemohl půjčit a svést to pak na ně? V kostele je dostatek dřeva, v tomhle mrazu bude hořet stejně dobře jako Llewellynova podzemní pec. Kousek od budovy jsou zásoby oleje. Od západu vane silný vítr. Dva nebo tři muži dokáží pod západními okny založit oheň, ani nebudou muset vstoupit dovnitř. Vybere si ty největší hlupáky, kteří uvěří, že ničí poslední zbytky morové hrozby. A potom ať si Llewellyn dělá s tou hromádkou ohořelých kostí, co se mu zlíbí.

	Na Štědrý den před úsvitem celé Llewellynovo ležení, připravené k rozhodujícímu útoku, zvedlo oči ke zmrzačenému Parfois a spatřilo tam ve větru plápolat velký oheň, vroubený oblaky dýmu. Llewellyn spěšně vyběhl ze svého stanu a Harry s výkřikem zoufalství a vzteku chytil za ruku Adama.

	„To je kostel! Adame, oni zapálili kostel!“

	Nádherná věž mistra Harryho plála v ranním šeru jako pochodeň, jako maják, a z jejích nejvyšších oken plápolaly ve větru rudé plameny jako dlouhé rudozlaté vlasy.

	

	Toho Štědrého dne hrad Parfois padl.

	Útok byl pečlivě naplánován ze tří stran, ale došlo k němu o něco dřív, než Llewellyn původně zamýšlel, a ve velkém spěchu. Princ sám s méně než třetinou svých sil konečně přistoupil k dlouho očekávanému čelnímu útoku a jeho rytíři v sevřených řadách a bez předběžného ničení válečnými stroji tvrdě uhodili na věž a na zátarasy dolního předsunutého stanoviště. David se svými setninami se v noční tmě vyšplhal na okraj rokle od východu a tam nechal nejlepší lučištníky, aby si ve skalách našli výhodnější místa, odkud by ovládali průlom ve hradbách a zastřelili každého obhájce, který by se tam objevil. Největší nebezpečí útočníkům totiž hrozilo od nejisté půdy, na níž se museli pohybovat. Jediný balvan svržený z hradu mohl dát lehce celou masu kamení do pohybu. Zbytek Davidových mužů se tiskl k zemi v nejrůznějších úkrytech, připravený jako druhá útočná vlna, až jejich druzi od západu zahájí boj. Jednotkám na západní straně hradu byl svěřen hlavní úder. Owenovi vojáci tam vyčkávali, až poplach u dolního předsunutého stanoviště vyláká z hradu posily, až se spěšně pohrnou po narychlo zhotoveném mostě, aby odrazily Llewellynovy opakované a zničující útoky, až hluk dole mezi stromy dosáhne vrcholu a změní se v divošský ryk rozhořčené bitvy. Pak dal Owen znamení, jeho muži vytrhli z úkrytů a hrnuli se po srázné stěně rokle nahoru mezi padajícími balvany.

	Harry byl první, kdo doběhl ke zrádnému svahu, bez váhání se pustil po pohyblivém poli štěrku a začal šplhat k průlomu v hradbách. Obhájci hradu dávali pozor, aby se nepřibližovali těsně k nebezpečnému okraji srázu, který se stále drolil, a tak jejich střelba nebyla příliš přesná. Neklidný kamenitý svah byl pro Harryho větším nebezpečím než nepřítel nahoře. Dvakrát našlápl na balvan, který pod jeho vahou povolil a srazil ho k zemi, jednou se pod ním dala do pohybu celá kamenná lavina a byla by ho strhla do hlubiny a zpřerážela mu kosti, kdyby ho kdosi v posledním okamžiku nezachytil za loket, neodhodil stranou a nezakryl vlastním tělem, než se povrch svahu uklidnil.

	„Pomalu, pomalu!“ zaslechl Harry Adamův hlas. „Snaž se, aby zůstal naživu syn tvého otce. Jeho kostel počká.“

	Podivil se, jakou náhodou se Adam ocitl po jeho boku, když je přece spíš zákopník než voják a s vlastním útokem nemá co společného. Měl však čas jenom na spěšný pohled a udýchané slovo. Rychle vstal a šplhal dál jako veverka.

	Kdyby de Guichetovi lidé na nádvoří neměli strach přiblížit se k nejistému okraji zřícených hradeb, mohli s jistými ztrátami odrazit útok i mnohem silnějšího nepřítele, než byly Owenovy setniny. Stačilo svrhnout přes okraj nejbližší balvany, které by Velšany smetly jako oblázky v prudkém říčním proudu. Bojový duch obránců však byl otřesený, ve zmrzlé půdě vnějšího nádvoří zelo mnoho puklin, které se při každém otřesu viditelně rozšiřovaly, a stačilo pouze stát na tomto rozpukaném nádvoří, a člověk cítil, jak se mu půda chvěje pod nohama. Teprve když Harry a jeho první spolubojovníci se namáhavě šplhali přes drolící se okraj průrvy v hradbách, zbavili se obránci pod tlakem větší hrůzy svého strachu a ti nejstatečnější z nich přiběhli a s meči v rukou zaútočili na tápající ruce a nechráněné hlavy útočníků.

	Další se pokusili uvolnit balvany a kusy zdiva a svrhnout je dolů.

	Pozdě. Davidovi lučištníci, kteří na ně už dlouho netrpělivě čekali, okamžitě začali střílet, a bylo to mrtvé tělo obránce, a nikoli balvan, co dalo do pohybu první kamennou lavinu. Harry sklouzl a sjel o něco doleji, ale opět se vrhl vzhůru a spatřil před sebou jeden z přitesaných kamenů ze základů vstupní věže, jak se nad ním kolébá a jak sám de Guichet se do něj opírá a snaží se ho svrhnout dolů. Na okamžik se jejich oči srazily a smrt zaváhala, kterého z nich dvou si vybrat. Pak jeden z Davidových lučištníků na druhé straně rokle beze spěchu vystřelil, a de Guichet klesl k zemi. Jednou rukou se chytil šípu, který se mu zabodl do prsou, a druhá mu zůstala bezvládně ležet přes okraj rokle. Zvedl se malý obláček prachu, který se neškodně valil po svahu dolů. Kámen se lehce zakolébal, ale zůstal na místě.

	Harry si po tomto okamžiku hrůzy oddychl, posunul se, aby udělal balvanu místo, a zařval varování těm pod sebou. Všichni neměli takové štěstí. Vpravo zaslechl rachot řítících se balvanů a v duchu se modlil, aby Davidovi muži měli přesnou mušku.

	V oblaku prachu se přehoupl přes okraj. Prach, hustý jako mlha, se ve světle jasného rána vznášel všude. Prach, kouř a zápach požáru. Skála se ohněm rozestoupila, mrazem se měnila v kamenný prach. Harry ucítil v hrdle pachuť písku. Přeběhl po rozpukaném nádvoří a vrhl se do řad obránců Parfois, začal se ohánět mečem a za ním se hrnuli muži z Gwyneddu, zaštiťovali mu boky a postupovali vpřed. Za jejich zády se vytvořilo bezpečné pásmo, jímž bez nebezpečí mohli proudit do nádvoří další spolubojovníci.

	V okamžiku, kdy se Velšané zmocnili vnějšího nádvoří, měli Parfois ve své moci. Pak šlo jenom o to, postupovat vpřed, dokud se odpor nezhroutil, necouvnout před zoufalými protiútoky, kterými se obránci snažili je srazit nazpátek do rokle.

	Za nimi se vyšplhali na nádvoří Davidovi muži, jejichž cesta sem byla mnohem jednodušší a bezpečnější. Lučištníci v rokli se přesunuli na druhou stranu strže, odkud mohli dostřelit na planinu u kostela a mohli zasáhnout každého, kdo by byl tak šílený, že by se odvážil přiblížit se k okraji. Obhájci na věžích a na hradbách nemohli střílet, neboť na nádvoří pod nimi byla změť bojujících přátel i nepřátel a vystřelený šíp mohl zasáhnout kohokoli. Před polednem se boj změnil v prostou bitku muže proti muži. Štít proti štítu, hruď proti hrudi se Velšané probíjeli od průlomu v hradbách jako kola rozšiřující se po vodní hladině, když do ní vhodíte oblázek. Vnější nádvoří bylo jejich a měli dostatek času vyčistit věže. Klenutý průchod do vnitřního nádvoří nějakou dobu obhájci tvrdošíjně bránili, ale pak pronikli Velšané do Strážní věže, zástupy jejich lučištníků se shromáždily podél hradeb a začali ostřelovat nádvoří pod sebou. Obrana průchodu se zhroutila.

	Potom se velšské síly, jisté si svým vítězstvím, rozdělily. Owen se dal do vyklizování nádvoří, zatímco David poslal polovinu jednotek přes most na druhou stranu strže, aby napadaly z týlu obránce hradu, kteří ještě odolávali Llewellynovým útokům. Bitva však už dohasínala a stačil jenom poplach, který způsobil příchod Davidových mužů, a skončila. Zbytek obránců hradu Parfois se dal na útěk nebo odhodil zbraně a vzdával se na milost či nemilost nepříteli, který jejich konečnou prohru přijal. Hrad byl dobyt a žádné pozdní hrdinství už jej nemohlo zachránit.

	Harry pronikl mezi prvními klenutým průchodem na vnitřní nádvoří a krok za krokem si prosekával cestu ke Královnině věži. Boj se změnil ve zmatený zápas, v němž často nebylo možné použít meče, ale spíš zápasnické chvaty. Před Harryho oslněnýma očima bláznivě tančily barvy hradu Parfois, barvy rytířů a šedohnědé obleky mužů osobní stráže. Prudce odrazil rameno, které se řítilo na jeho hruď, a udělal si tím místo pro čepel svého meče. Muž, jehož odhodil, zachytil koutkem oka zablyštění ocele a mimoděk sklonil hlavu, aby úder podběhl. Hledí přílbice a okruží měl utržené, po líci mu stékala krev. Harry se díval do tváře Williama Isambarda.

	Naježili se proti sobě jako psi. Harry přestal vnímat zmatek a soustředil se na toho jediného protivníka. Všichni ostatní se kamsi propadli, na světě byli jen oni dva a kromě nich jenom jakési předměty, které jim překážely. Williamovi v rozmachu jeho delších paží – Harrymu ve vášnivé rychlosti a lehkosti.

	Muž, s nímž bojoval, byl vynikající šermíř, a nebyla to žádná hra, byl to boj na život a na smrt. Proč tedy na chvíli zaváhal, proč dovolil, aby se meč smekl u jeho boku? Postava protivníka, jeho pohyby, vyváženost jeho úderů, to všechno Harry tak důvěrně znal, že se to bolestně dotklo jeho smyslů. Znal i tento rychlý doraz, znal i prudký a neočekávaný úder, který z něho vyplynul, znal ten bleskový únik před téměř úspěšným protiúderem. Znal však také způsoby, jak těmto naučeným pohybům čelit. Naučili se jim oba od stejného mistra. Teď se tedy ukáže, kdo byl lepší žák.

	První úder, v jehož závěru poněkud váhal s myšlenkou na jeho otce, poranil Isambardova syna na ruce. Při nápřahu se pod rukávem drátěné košile obnažilo jeho zápěstí a ukázalo se, že má rukavici plnou krve a jílec meče že je kluzký. Na chvíli ho sevřela tlačenice bojujících těl a zabránila mu ve výpadu. Vyprostil se, upřeně se zadíval na Harryho a s napřaženým mečem se vrhl proti němu. Když ucítil, že je za ním prázdno, o krok ustoupil, jako kdyby se soupeře zalekl nebo byl unaven. Harry ihned pokusně zaútočil na jeho levý bok, William ránu odrazil a náhle se plnou silou vrhl vpřed.

	Harry skočil pod jeho meč, zahákoval jílec o jílec a přehodil Williama přes svou napřaženou nohu. Nebylo dost místa ani času, aby – stejně jako kdysi Isambard jemu – přesně mířenou a úspornou ranou vyrazil Williamovi meč z ruky. Místo toho se vrhl na otřeseného nepřítele, srazil ho k zemi mezi nohy bojujících a plnou vahou nalehl na jeho pravou ruku, která nepustila meč. Svůj vlastní meč odhodil, aby si uvolnil ruce. Než ho William mohl setřást, vytáhl Harry dýku a nasadil ji hrotem soupeři pod ucho, mezi rozervané články okruží.

	„Kde jsou?“ vyrazil ze sebe zuřivě. „Co jsi s nimi udělal? Kde je madona Benedetta?“

	William se ho pokusil kolenem kopnout do břicha, ale tíha brnění jeho úder ztlumila. Harry přitiskl hrot dýky tak, že cítil, jak proniká kůží.

	„Kde je? Kde je tvůj otec? Mluv, nebo tě zabiju! Jestli jsi jim ublížil…“

	„Najdi si je!“ procedil William mezi zuby a zasténal, neboť hrot dýky pronikl hlouběji. Bolelo to a ruka, která vládla dýkou, se nechvěla. Pohled zelených očí byl neústupný.

	„Přísahám Bohu, že se to dovím! Ty mi to řekneš! Kde jsou!“

	„V kostele.“

	William ta dvě slova zaúpěl. Rty měl ohrnuté vztekem a nenávistí. Bylo to bláznovství, bláznovství připustit, že o tom vůbec něco ví! A proč říkal pravdu? Ale tomu klukovi koukala z očí smrt, ten ho buď zabije, nebo se doví, co chce vědět. A Williamovi se tolik chtělo žít!

	„V kostele!“ vykřikl Harry. Zalapal po dechu, trhl sebou a před očima se mu opět objevily plameny, které spatřil dnes ráno. Oddálil dýku od obnaženého hrdla, uvolnil zrádnou ruku, která si dosud zachovala sílu, zapomněl na všechno kromě děsu, který ho zachvátil. Skokem se vzpřímil, bez dalšího nechal zajatce zajatcem a začal se prodírat tlačenicí k hořící skořápce kostela svého otce.

	William ho chytil za kotník, Harry těžce dopadl na zem a skoro si vyrazil dech. Převalil se tak, aby zakryl ruku s dýkou a uchránil ji vlastním tělem, než se bude moci osvobodit. Raději nechal mstivé ruce, aby mu stiskly hrdlo, než by pustil dýku, a poloslepý, poloudušený zatápal po Williamově krku a prudce ho bodl pod bradu. Nechtěl ani zabít, ani ranit, chtěl se jen nejjistějším způsobem uvolnit ze stisku a jít po svém.

	Ruku mu zalila krev, tělo, které ho tisklo k zemi, sebou škublo, ruce, které mu svíraly hrdlo, ochably. Harry zalapal po dechu, vyklouzl zpod Williamova bezvládného těla, prodral se zmatkem bojujících a proběhl podchodem na vnější nádvoří. Tam ho kdosi zastavil. Harry se v první chvíli pokusil vyrvat, pak poznal Adamův hlas a zvedl k němu šílené oči.

	„V kostele! Oni jsou v kostele!“

	„Oni? Kdo?“ zeptal se Adam.

	„Benedetta… a Isambard… Donutil jsem ho, aby mi řekl…“

	Dali se společně do běhu, Harry plakal a nevěděl o tom, a i kdyby věděl, nedbal by na to. Llewellynovy setniny se právě přesunovaly po mostě do Parfois, opatrně a postupně, neboť most byl vratký. Harry na nic nedbal. Přeletěl most a chytil se otěží princova koně.

	„Mylorde, mylorde, on je zabil… Kostel… Oni byli v kostele!“

	Nemohl mluvit, bolestí stažené hrdlo propouštělo jen jednotlivá slova. Byl to Adam, kdo princi vysvětlil, oč jde. Llewellyn byl skokem ze sedla, a ještě než Adam domluvil, zavolal rozkazy. Jeho muži se chopili mečů, seker, každého nástroje, který jim padl do rukou, a dali se do odklízení zátarasů bránících vstupu do kostela.

	V průběhu boje požár dohasl. Vítr se obrátil a vanul teď směrem k západu. Okna kostelní lodě byla slepá, olovo, spojující jednotlivé tabulky, se roztavilo, a zčernalé kouřem opět ztuhlo na kamenném zdivu do nepravidelných crůčků. Uvnitř doutnaly zuhelnatělé zbytky trámů. Když uvolnili dveře a vrhli se dovnitř, závan žhavého vzduchu je přiměl ustoupit, ale viděli, že část klenby se zřítila a zející dírou do kostela nahlíží nebe. Z věže zbyla jen chladnoucí kamenná slupka bez oken a bez střechy. Požár zřejmě dospěl až ke kůru, než se vítr obrátil a žár plamenů ochabl. Když však obešli kouřící trosky k východnímu konci chrámové lodi, našli tam oltářní okno netknuté a zdivo téměř nepotřísněné sazemi. Malá dvířka do sakristie byla celá.

	„Otevřte je,“ nařídil Llewellyn a Harry první zarazil dláto pod břevna a začal páčit dlouhé hřeby. Zamazaný mourem spáleniště, kamenným prachem a krví odtrhl poslední kus bednění, a když zjistil, že dvířka jsou zamčená a klíč nikde, začal do nich bušit sekerou, až zámek povolil a on vpadl do sakristie.

	Strop presbytáře byl zčernalý a vzduch se tam chvěl vedrem, ale dalo se to snést. Sňali si přílbice, ztichle a bojácně vstoupili. V klenbě se válely chuchvalce řídkého dýmu a od kůru k nim zavál zápach doutnajících uhlíků ze zbytků chrámových lavic. Dlážděná podlaha však byla neporušená a oltář se svým andělským sborem stál nedotčený a nádherný. Pod ním přitáhl jejich pohledy tmavý pravoúhlý otvor v podlaze. V úžasu a hrůze se k němu přiblížili a nahlédli do otevřeného hrobu.

	Na jeho dně ležela na kusu sametu Benedetta. Dlouhé vlasy měla ovinuté kolem hlavy, tělo zahalené do zlatem vyšívané oltářní pokrývky. Na lesklých pestrých květech pokrývky spočívaly klidně její vyhublé ruce, pokožka barvy slonoviny jako by pokrývala jen bezmasou lebku. Kdosi jí pečlivě zatlačil oči a láskyplně a s úctou uložil její pozůstatky. Benedettu poznali, poznali ji všichni, třebaže byla tak nesmírně vyzáblá.

	Kdo je však ten, kdo leží pokryt zlatým rubášem vedle ní, ten, jehož kdosi šetrně zvedl a odsunul stranou, aby udělal místo Benedettě? Je to muž, nebo žena? Štíhlá, nevysoká postava, ne vyšší než Benedetta. A je mrtvá už dlouho, protože záhyby zlaté látky lehce doléhají na křehké kosti. Byla pohřbena s poctami jako princ nebo kardinál, ale u nohou jí spočívají skromné nástroje každodenní práce – dřevěná zednická palice, dláto, jemný průbojník, obyčejné nástroje řemeslníka.

	A mezi těmi dvěma visí z okraje hrobu hlavou dolů černá postava, strašná jako padlý anděl, čelem opřená o Benedettino rameno, široké rukávy se vznášejí jako křídla nad oběma spáči. Dlouhé paže je objímají a spojují tak všechny tři. Hubené prsty ověšené prsteny se jich i ve smrti dotýkají s vroucností a láskou. Byl už tak slabý, že se nedokázal vyšplhat z hrobu, když dokončil své dílo, padl tam zpět a zemřel. Na rukou, jež objímaly ty dva, které pohřbil, byla znát křeč umírání, ale jeho stará pyšná hlava spočívala Benedettě na srdci něžně a klidně jako ve spánku.

	Požár ani mráz, léto ani zima už nad těmito třemi nemají žádnou moc. Není na světě síla, která by je dokázala znepřátelit.

	Chlapec stál nad hrobem strnulý a oněmělý. Zavřel oči a v úžase a hrůze poměřoval velikost toho, co ztratil, velikostí toho, co získal. Stál tiše tak dlouho, až se ostatní o něho začali obávat, nikdo se však neodvážil ho vyrušit. Jeho tvář pod prachem, potem a slzami byla nesmírně bledá. Nesmírný byl i klid, který na něho náhle sestoupil. Vzhlédl a setkal se s vážným pohledem prince Llewellyna.

	„Tady je tvé blízké příbuzenstvo,“ řekl Llewellyn tiše. „Bližší tobě než komukoli jinému.“

	„Ano,“ zašeptal Harry. Myslí tím jednoho z té trojice, nebo dva? Nebo snad všechny? Vždycky přece tak rychle chápal zmatek v srdcích svých dětí, i když ony samy se v něm nevyznaly.

	„Je na tobě, abys rozhodl, co máme dělat. Uděláme, co uznáš za vhodné.“

	Harry se napřímil a zabodl se svým zeleným pohledem princi do očí. Otevřel ústa, aby odpověděl, a roztřásl se pohnutím.

	„Děkuji, mylorde, ale… v Castell Coch je někdo, kdo na to má větší právo. Chtěl bych,“ dodal tiše, „chtěl bych, aby viděla to, co vidíme my.“

	„To je správná myšlenka, hodná oddaného syna,“ přikývl Llewellyn. „Adame, jeď do Castell Coch a požádej paní Gilleis, aby přišla za námi. Pověz jí, že čekáme na její rozhodnutí. Řekni, že jsme našli pozůstatky mistra Harryho.“

	

	Gilleis přijela s Adamem ještě před setměním, bledá a mlčenlivá.

	Hrad Parfois žil dosud ve zmatku, v jakém jej zanechala bitva, mrtví leželi tam, kde padli. Princ však už sídlil v přepychových komnatách Williama Isambarda a William ležel na márách v kapli před oltářem, umytý, upravený, s mincemi na mrtvých očních víčkách. Gilleis ani nepohlédla na pobořenou dolní věž. Její kůň si opatrně vybíral cestu mezi polámanými zbytky brnění a zbraní a mezi ležícími mrtvými těly, ale Gilleis nic z toho nevnímala. Její pohled byl upřený dovnitř, k minulosti. Nikdy předtím, ať byl živý či mrtvý, před sebou neviděla Harryho tvář tak jasně jako teď. Staré nenávisti a staré lásky se v ní hořce převalovaly jako příliv a odliv.

	Na planině u kostela na ni čekal Llewellyn a mladý Harry přiskočil, aby jí pomohl sestoupit ze sedla. Při pohledu do jeho zelených očí, při jeho vážném objetí bodlo Gilleis u srdce. Měl vášnivou, zasmušilou tvář muže, duchem i tělem skutečný syn svého otce. Políbil jí ruku a potom tvář, objal ji kolem ramen a vedl ji do zřícenin kostela hradu Parfois. Adam je nechal vejít první, samotné.

	U hrobu Harry odstoupil. Gilleis pohlédla do kamenné prohlubně a přerývaně se nadechla, jako by chtěla potlačit hlasitý pláč, a pak se dlouho tiše dívala na obrysy dvou těl zahalených do brokátu a na rozhozené ruce, jež na nich spočívaly jako kříž.

	Odraz světla pochodně se zatřepetal na zlatém rubáši, jako kdyby ty drahé kosti, které kryl, se na chviličku pohnuly vzpomínkou na život.

	Gilleis konečně vzhlédla a přes otevřený hrob spatřila bledou tvář svého syna, jak se na ni upřeně dívá. Za dnešek urazil dlouhý kus cesty k naplnění svého dědictví, zřejmě od ní cosi chce, ale obává se, že by kvůli němu udělala něco, s čím by sama vnitřně nesouhlasila. Ach Harry, zasténala v duchu, ukaž mi, dej mi známem, co musím udělat! Zmítám se v tolika nejistotách, v tolika protichůdných pocitech! Ale ne, v tom jí Harry neporadí. To musí vyřešit sama.

	Nicméně při pohledu na syna zahanbeně utichla ona vlastnická bolest, která se v ní až dosud za zdánlivě klidným výrazem jejího obličeje halasně dožadovala svého. Prostá pravda je, že je lépe dávat než brát. Stačí, když se dobrovolně vzdá. Tím nic neztratí. A copak je tak chudá, že by nemohla poskytnout v Harryho hrobě útulek těm dvěma, kteří jej tolik potřebují?

	Copak ani hrobem nemá končit vyhnanství, rozdělování lidí, jejich znásilňování?

	„Přikryj je!“ řekla Gilleis a všimla si, jak její syn zrudl radostí. Všimla si výrazu láskyplné vděčnosti v jeho očích.

	„Přikryj je. Ať odpočívají v pokoji.“

	

	Když muži zadního voje už zimomřivě podupávali ve sněhu na planině před hradem a David netrpělivě volal z mostu, aby si pospíšil, Harry znovu vyprostil nohu ze třmenu a obrátil se ke kreslírně.

	Polovina vnějšího nádvoří byla nyní rozryta puklinami a každý den z něho odpadávaly kusy pískovce. Byl nejvyšší čas odejít. V noci se zřítila další část hradeb, a až přijde jaro, převezmou vládu na Parfois vrány.

	Byl čas odejít a oni byli poslední. Ženy se vydaly na zpáteční cestu do Aberu o čtvrtém vánočním dnu. Adam jim dělal společnost a nákladní vozy s kořistí z Parfois se za nimi táhly po sněhu na půl míle. Harry je doprovodil až k brodu, aby se přesvědčil, že se dostali bezpečně přes řeku, a při loučení přede všemi Aelis políbil, a zpečetil tak svůj svazek s ní. Upřímně řečeno, díval se na ni s jistou žárlivostí. Od chvíle, kdy skryla vlasy pod čepcem a oblékala si šaty jeho matky, začala si být vědoma svého ženství. Ty dvě měly k sobě velmi blízko a dobře si rozuměly. Měly ve zvyku podívat se jedna na druhou a významně se pousmát, když se domnívaly, že je nevidí, nebo – a to bylo ještě horší – když dobře věděly, že to vidí. Bude si muset dávat pozor, aby se spolu nedohodly a nepokusily se ho společnou rukou ovládnout.

	Dva dny po odjezdu princezny a její družiny opustila Parfois jeho odzbrojená posádka. Odešli v šatech, které měli na sobě, se svým osobním majetkem a s malým přídělem zásob ze skladu. Nejlepší z jejich koní, jestřábů a psů a všechny zbraně se staly kořistí vítězů, ale byli šťastni, že jim byl věnován život a svoboda, a zavázali se čestným slovem, že nikdy nepozdvihnou zbraně proti Llewellynovi. Někteří došli do Fleace se zdvořilými dopisy prince z Aberffraw Humphreyi Pauntonovi, v nichž ho seznamoval s tím, jak zemřel a jak byl pochován jeho pán, aby o tom vhodným způsobem mohl zpravit krále Jindřicha. Jiní se vydali do Eringtonu na hranicích Herefordshiru. Isambardův velký a rozlehlý majetek by teď měl připadnout jeho staršímu synovi Gillesovi, který sídlil v Normandii, pokud by se král rozhodl potvrdit jeho titul. Jenže po těch potížích, které má s Richardem Marshallem, nebude mít asi přílišnou chuť tak významné postavení v Anglii svěřit dalšímu normandskému velmoži a vazalu francouzského krále. Ať se nyní o to mezi sebou rvou, jak chtějí, spánek Ralfa Isambarda tím neporuší.

	Nicméně tu odchází do nenávratna velký rod, a on, Harry Talvace, usekl z toho mocného stromu poslední větev. Když odešli členové hradní posádky a Parfois se vylidnilo, pochopil, jak prázdná a pomíjivá je světská sláva.

	Po poražených opustili Parfois i vítězové. Vydali se na cestu v předvečer Nového roku, princ a všichni jeho setníci, celí žhaví, aby už byli u Breiddenu, a David měl za nimi odvést zadní voj. Celé pohraničí jim bylo vydáno na pospas, neboť den po Štědrém dnu v rozhořčené bitvě zahnal královský ceremoniář Johna z Monmouthu až k bránám města, jehož jméno nosil, a na bojišti nezůstala žádná královská armáda, která by byla schopna bránit třesoucí se královy stoupence před jeho nepřáteli.

	„Necháme mu Herefordshire,“ řekl velkomyslně Llewellyn, když o tom dostal rychlou zprávu. „Zaslouží si to. My půjdeme na sever a na východ a vezmeme si Shropshire. Bude to už devatenáct let, co Benedetta přicválala k bránám Shrewsbury a přivedla mi tam tebe, Harry. Rozhodl jsem se, že na brány toho města znova zaklepu, i kdyby mě tam mělo znova potkat něco podobného.“

	A vesele se vydal na plen. Pomoz Bůh vesničanům pod Breiddenem a nejistým měšťanům shrewsburským, neboť válka je vražedná záležitost. Parfois zabila. I kdyby sem přišel Gilles, i kdyby se pokusil znova tuto zničenou pevnost obnovit, bylo by to marné. Skála, na níž hrad spočíval, je rozervaná, srdce hradu přestalo bít. Muž, který ztělesňoval Parfois, je mrtvý a odpočívá pod oltářem svého chrámu se svou milovanou a s milovaným své milované, se svými špatnými i dobrými činy. Jeho úhlavní nepřítel dal sloužit za něho mše a jeho nejnesmiřitelnější zajatec se vroucně modlil za mír jeho duše.

	Poslední setniny odcházejí. Davidovi krajané touží po kořisti, David odchází ochotně, neboť před ním stojí úkol upevnit pohraničí, a pokud si uznání vynutí silou a strachem, bude to mít později tím těžší. Duté zvuky koňských podkov na mostě, tlumené sněhem na planině, dozněly. Pouze Harry Talvace stále váhá a nemůže se přimět, aby opustil zničená místa svého čtyřletého zajetí.

	Ticho na něho padlo jako těžký plášť, který ho oddělil od okolního světa. Prudká záře lednového jitra, kterou vystřelovalo slunce, poloskryté za mraky, šarlatově lemovala cimbuří. Vrata Strážní věže, vchody do zbrojnice, do psince a stájí zely dokořán, a za nimi ležela prázdnota. Nic se nepohnulo, hlas nezazněl v místech, kde bývalo tak živo, nezůstal tu ani jediný pes. Jenom on, Harry Talvace, tiše přecházel po křehké půdě nádvoří a tajil dech pod tíži ticha.

	Otevřel dveře kreslírny, zastavil se na prahu osiřelé místnosti a rozhlédl se. Rozhlédl se po dlouhých stolech, na nichž mistr Harry rýsoval své smělé plány, po lavici, na níž míval srovnaná dláta a jiné nástroje, jimiž črtal myšlenky do kamene. Ovoce jeho práce znetvořili požárem, ale zničit se jim je nepodařilo.

	Harry stál, díval se a místností zaznívaly ozvěny slov a zarývaly se mu do srdce: „Že se mu nevyrovnáš? A musíš být vždycky mezi nejlepšími? Kdo se mu vyrovná?“ A ostře jím projela věta: „Cesty boží jsou spravedlivé. Každý má syna, jakého si zaslouží.“

	Ve vzpomínkách před ním vystupovaly obrysy vzpřímených šlachovitých ramenou, pyšně vztyčená hlava, zastíněný křivý úsměv, znova uslyšel ten sladký posměšný hlas. Tady mu nabídl nástroje jeho otce a poloopracované kameny, jež tu zůstaly po jeho předčasné smrti. Zde se učil tvrdě pracovat a nevšímat si urážek. A nakonec se to naučil. A jestli práce, kterou vykonal, se nikdy nebude moci srovnávat s tvorbou jeho otce, nenašel snad v sobě odvahu pracovat i tak? Otec i Isambard by to možná uznali.

	Když se díval na čtyři léta, která tu strávil, s úžasem si uvědomoval, že nebyl nešťastný. Po všem tom utrpení to bylo podivné. Ale ještě podivnější bylo, jak se teď s klidem ohlížel po svých pracných a složitých tajných plánech na útěk odtud a jak se nedokázal znovu vžít do postavení zajatce.

	Přešel tiše místností k lavici, kterou směl užívat jako svou. V koutě tam byla opřena o zeď kamenná skica poslední hlavy, kterou mistr Harry vytvořil pro triforium kostela hradu Parfois. On, Harry, ji považoval za poslední otcův vlastní portrét, ale Isambard měl jiný názor: „Tohle není konec, ale předpověď nového začátku. Copak nepoznáváš sám sebe?“

	Neznal sám sebe, ale uvěřil. Tehdy, dokonce už tehdy Isambardovi důvěřoval a věřil, že říká pravdu. Ani teď ještě neznal sama sebe, kamenná hlava ho dosud vzrušovala a uváděla do rozpaků přísliby, jež do ní byly vytesány, jejich jasností.

	Přesto věřil. Má před sebou ještě dalekou cestu, ale už vykročil správným směrem a v pravý čas dojde k cíli, ztotožní se s otcovým portrétem. Pohladil tu malou hlavu, zakletou v kameni, a pomyslel si, jak podivně nádherná a strašná je zodpovědnost, kterou na sebe bere. Srdce mu současně zaplavila vlna vášnivé pýchy i skromnosti.

	Vzal velký kus látky, do níž byl mistr Edmund zvyklý balit své pergameny, a spěšně do ní vložil kamennou hlavu. David už určitě ztratil trpělivost a vyslal někoho, aby ho přivedl. Balíček byl malý, ale těžký; ostatní si jistě pomyslí, že se zbláznil, když před namáhavou cestou přidává Barbarossovi další těžké břemeno. Ale ať, hlavu tu nenechá.

	Naposledy přelétl očima místnost, věděl, že už ji pravděpodobně nikdy neuvidí, a s drahocennou kořistí pod paží vyšel a zaklapl za sebou dveře. Na nádvoří se právě tryskem přihnal Owen a seskakoval z koně.

	„U ďábla, Harry, jak to, že tady pořád ještě bloumáš jako náměsíčný? Co je s tebou? David už vyrazil bez nás!“

	„Dohoníme ho,“ odpověděl Harry a rychle vsunul těžký balík do sedlové brašny. Barbarossa nespokojeně přešlápl, když ucítil jeho váhu. „Vzpomněl jsem si jenom na něco, co bych tu nerad nechal.“

	„Tak si pospěš, člověče, ať už jedeme!“ Owen se podíval na uvolněné balvany, které se kolébaly nad strží. „Ať jsme radši odtud. Kdyby přišla obleva, polovička toho nádvoří se zřítí. Nerad bych v té chvíli byl blízko Parfois.“

	Harry se vyhoupl do sedla, pobídl Barbarossu a vjel na úzký most. Už nepocítil touhu ohlédnout se. Minulost skončila a v jeho sedlové brašně se kolébala budoucnost. Jen co se ocitli za mostem a dali se klusem dolů k lesu, Owen ho dohnal, zařadil se vedle a zvědavě se podíval na obrysy brašny.

	„Co to máš?“ Nahnul se, uhodil do brašny pěstí a zaúpěl. „Proboha, cos tomu ubohému zvířeti naložil? Kámen? Proč se odtud taháš s balvanem? Kamení je všude dost, copak je musíš vláčet na pochodu?“

	„Je to práce mého otce,“ odpověděl Harry smířlivě. Víc se mu nechtělo vysvětlovat. „Možná že jednou dokážu udělat její kopii.“



	




	Epilog

	

	Parfois

	ČERVENEC 1234

	

	Po šesti měsících jel touto cestou znovu.

	Vraceli se z velkého shromáždění v Myddle po podepsání triumfálního míru, který korunoval Llewellynovy úspěchy a zpečetil jeho celoživotní dílo. Richard Marshall svou válku vyhrál i prohrál. Jeho krátký, skvělý a bouřlivý život, podivný na člověka, který toužil jenom po pořádku a spravedlnosti, skončil v hodině vítězství. Větší a významnější prelát zbavil moci Winchestera a nový, zdravější pořádek se obešel bez des Rivaulxe. V Anglii se koneckonců podařilo prosadit zdravý rozum a Wales dosáhl uznání všech svých výbojů, míru na svém území a vážnosti za hranicemi. Nebylo divu, že se David s družinou vraceli do Aberu v báječné náladě.

	Jeli přes Knockin. Od Parfois až k hradbám města Shrewsbury všude tehdy pálili, vraždili a plenili, nikde však nedošlo k takovému plundrování jako u tohoto zničeného hradu. To bylo v lednu. Teď v červenci tu polovina polí ležela ladem, neboť byl nedostatek mužů, kteří by je obdělávali. Ženy dřely bezútěšně od slunka do slunka a pokoušely se vypěstovat aspoň trochu potravy pro své děti. Když se díval do očí knockinských vdov, nebyl Harry na sebe pyšný. Nu, učil se možná pomalu, ale důkladně. Znal už své poslání a věděl, co má dělat.

	Od lednového tažení napsaly meče bojovníků celou novou kapitolu dějin. Tak se jim dařilo, tak ovládli celé pohraničí, že hrabě Richard dospěl k názoru, že jeho postavení ve Walesu je zabezpečeno, a přesunul se do Irska, aby znova dobyl své hrady, které mu královští ukradli v Leinsteru. Vyplul do Leinsteru začátkem února. A téhož měsíce strážce salisburského pokladu Edmund z Abingdonu obdržel královský souhlas se svým zvolením na uprázdněnou stolici arcibiskupa z Canterbury a zúčastnil se zasedání velké královské rady. Co si vlastně král Jindřich myslel o tomto novém světci? Dal mu svůj hlas dobrovolně, nebo po velikém zdráhání a jenom proto, že neměl odvahu postavit se mu? Neboť Edmund Rieh zahájil svou činnost dokonce ještě před uvedením do úřadu tím, že vedl delegaci biskupů, která žádala propuštění nenáviděných králových pomocníků a návrat k zákonnému pořádku a starým privilegiím. Jindřich se kroutil, vytáčel a hrál o čas, ale biskupové nakonec v zásadě dosáhli svého. Pak okamžitě poslali do pohraničí biskupy z Lichfieldu a z Rochesteru, aby prozkoumali, jak se Llewellyn dívá na smíření a konec války. Nenarazili u něho na těžkosti. Llewellyn byl ochotný uzavřít mír, neboť podle jeho názoru bylo jádro sporu téměř vyřešeno. Po obvyklé tahanici o podmínkách se koncem března dohodli na příměří a na tom, že se 2. května sejdou a uzavřou konečné urovnání.

	Vyzbrojen tímto úspěchem, posílen zřejmou shovívavostí a dobrou vůlí ze strany prince, který mohl klidně využít své výhody a trvat na tvrdších podmínkách, dostavil se arcibiskup Edmund na dubnové zasedání královské rady. Pevně za ním stáli všichni biskupové církevní provincie canterburské až na osamělého vlka Winchestera, jehož byli odhodláni svrhnout. Král Jindřich si nadále nemohl dovolit hájit své oblíbence, aniž by tím uškodil sám sobě, a něco takového ho ovšem nikdy ani nenapadlo. Říkalo se, že po únorovém zasedám rady poslal Winchestera, des Rivaulxe a Segrava na chvíli do klášterní samoty, což bylo – soudě podle jeho chování k de Burghovi – jistým znamením, že od něho nemohou čekat nic dobrého, pokud dojde k názoru, že je v jeho vlastním zájmu, aby je opustil. Ale ať to bylo jakkoli, v každém případě na naléhání biskupů oznámil jejich propuštění a slíbil nápravu, návrat k ústavě, všechno, co na něm chtěli. Nevěděl tehdy – neboť to nevěděl nikdo v Anglii – že jeho hlavní nepřítel v té době už leží na smrtelné posteli.

	Neboť hrabě Richard se dal přesvědčit, aby se prvního dne měsíce dubna setkal na Kildarských lukách s královými zástupci, a tam byl nějak – nikdo nevěděl jak a čí rukou – smrtelně raněn mečem. Zrada, říkali někteří, a byla do ní zapletena nejvyšší místa. Jiní to vysvětlovali výbuchem vzteku při prudké hádce, neboť Richard chtěl své hrady nazpět; a mezi jeho protivníky byli lidé, kteří se nehodlali vzdát toho, čeho se jednou zmocnili. V každém případě Richarda Marshalla odnesli z Curraghu na lůžko, z něhož už nevstal, a za dva týdny byl mrtvý. Ten vynikající, velkomyslný muž, který vlastně nikdy nechtěl bojovat proti svému králi, zemřel ve chvíli, kdy měl vítězství, nápravu nedostatků a nejvyšší pocty na dosah ruky.

	Zpráva o jeho smrti zasáhla Anglii jako blesk, všemi to hluboce otřáslo, a v neposlední řadě i králem Jindřichem. Dal skutečně on sám tajně podnět k vraždě hraběte? Nebo to udělali des Roches a jeho nejbližší kumpáni a nespravedlivě uvrhli na krále podezření? Ať tak či onak, král se s největším spěchem rozhodl od sebe toto podezření odvrátit tím, že se jako tygr vrhl na své pomocníky. Do té doby se zdálo, že se z celé záležitosti dostanou celkem se zdravou kůží, ale teď byli nějakou dobu nuceni ochutnávat to, co kdysi připravili de Burghovi. Byli štváni z místa na místo, udáváni a postaveni mimo zákon. Nakonec však biskupové, kteří si vynutili jejich pád, postavili mezi ně a šílený vztek jejich pána hradbu práva. Byly ustanoveny komise, které přijímaly stížnosti proti nim, vyšetřovatelé začali zkoumat každou podrobnost jejich chování v úřadě a zjišťovat, jak zacházeli se svěřenými penězi. De Burgh byl pomstěn.

	Nicméně královský ceremoniář byl mrtvý. A Llewellyn, když se o tom dozvěděl, odmítl přijít na květnové zasedání. Zemřel muž, který měl být hlavním vyjednavatelem za anglickou konfederaci šlechticů, a dokud všichni jeho přívrženci nedosáhnou uspokojivých mírových podmínek, on, Llewellyn, na žádný mír nepřistoupí. Ochrana, pod niž vzal vzbouřené šlechtice, byla tak mocná a účinná, že rychle došlo k všeobecnému smíření. Gilbert, nový královský ceremoniář, dostal pro sebe a pro své spolubratry, de Burgha, Basseta, Siwarda a ostatní spojence, glejt zaručující bezpečnost průchodu, aby se dostavili pod arcibiskupovou ochranou do Gloucesteru, kde je milostivě přijal král. Všem se dostalo odpuštění, jejich prohlášení za psance bylo odvoláno jako protizákonné, byl jim navrácen majetek a oni sami byli opět přijati do královské přízně, a některým se dokonce dostalo úřadů. Měli dobrý důvod být vděčni princi z Aberffraw, svému mocnému a věrnému spojenci.

	„Tomu by se smál, že by z toho měl smrt,“ ozval se náhle Harry a udělal tak hlasitou tečku za svými myšlenkami. „Škoda, že nevidí, jak to všechno skončilo.“

	„Kdo?“ zeptal se roztržitě David a podíval se tázavě na svého mladého nevlastního bratra. Hned si však uvědomil, o kom je řeč. „Ovšem. Když je de Burgh znova přijatý do královské rady a když Winchester a des Rivaulx spadli tam, kam kdysi shodili de Burgha… A když princ, můj otec, tolik spěchal, aby zachránil svého největšího nepřítele, a přesto splnil svou přísahu a dobyl a zničil Parfois… Ano, člověk by se tomu všemu mohl smát, pokud by k tomu v sobě našel odvahu. A já slyšel, že on patřil k de Burghovým lidem.“

	„On tu odvahu měl,“ řekl Harry zostra. „A byl svůj, nikomu jinému nepatřil.“

	„Ale nejlepší na tom je,“ usmál se Owen, „že jestli ten francouzský Isambard, co jsi o něm mluvil, přijde a bude uplatňovat nárok na svůj anglický majetek, bude se muset obejít bez hradu Parfois. Podle podmínek dohody se nesmí znovu postavit.“

	To byla pravda: podařilo se jim zasadit hradu Parfois poslední ránu. Dohoda, kterou Llewellyn v Myddle v přítomnosti arcibiskupa podepsal, stanovila, že vše zůstane tak, jak to bylo v okamžiku, kdy hrabě Richard vytáhl do boje. Obě strany si podrží území, jež tehdy měly ve svém vlastnictví, i když se jich třeba jen krátce předtím zmocnily. Builth a Cardigan tedy zůstaly v držení princů z Gwyneddu, a to rozhodně nebyl zanedbatelný zisk. Není však dovoleno stavět žádné nové hrady a zničené se nesmějí opravovat. Sbohem, Parfois! Je možná nejspravedlivější, že hrad nepřežil Ralfa Isambarda.

	Příměří bylo podepsáno pouze na dobu dvou let, ale budou-li s tím obě strany souhlasit, může se rok od roku prodlužovat. A kdo by se odvážil pokusit se vyrvat Builth nebo Cardigan ze lvích spárů? Llewellyn jednou provždy dokázal Anglii, že až do konce svých dnů je a zůstane pánem pohraničního kraje. A udělal všechno, aby svému nástupci Davidovi zabezpečil tutéž úctu a respekt. Pod hradem Myddle, mezi pestrými stany, postavenými na letní louce, triumfoval Gwynedd, a určitě, zcela určitě tam bylo počato knížectví Wales. Zbývalo jen dovést je bezpečně ke zrození, a to byl úkol pro státníky, nikoli pro vojáky.

	„Mylorde…“ ozval se Harry a odkašlal si. Chystal se říct něco, nač se připravoval od chvíle, co odjeli z Myddle. Teď se zarděl a zaváhal nad tím, jak nabubřele vyznělo to oslovení, když v doslechu nebyl nikdo než oni tři.

	„Mylorde!“ David se dal do smíchu. Byl šťastný a měl radost z krásného letního dne, z triumfálního úspěchu, jehož dosáhli, i z toho, že jede v slavnostním obleku, a ne v těžkopádné oceli. Nechtělo se mu mluvit vážně, ale přátelsky.

	„Stále na to myslím,“ řekl Harry vážně a slavnostně. „Chci si promluvit o své budoucnosti. Máme teď mír a s boží pomocí jej budeme mít dlouhá léta. Vaše dědictví je zajištěno. Kdykoli mě budete potřebovat, z celé duše rád přijdu. Ale protože mě teď nepotřebujete, prosím vás, abyste mě propustil ze svých služeb, abych se mohl věnovat svému řemeslu.“

	Nemohl říct přímo to, co ho trápilo. Nemohl se svěřit nevlastnímu bratrovi s hrůzou, kterou cítil nad cenou, jíž bylo nutno vítězství zaplatit, nad vypálenými vesnicemi, nad stovkami mrtvých těl, pobitým dobytkem, nad nezoranými poli, na kterých se mělo vlnit zlaté obilí, nad pustou zemí, která mohla dát štědrou úrodu. Narodil se jako Angličan, byl vychován jako Velšan, a jeho srdce i rozum bojovaly na obou stranách. Jak mohl prolévat velšskou nebo anglickou krev a necítit, že on sám krvácí? Jeho pocity však byly ještě hlubší. Popření života, popření plodnosti urážely jeho nejvlastnější pud. Nemohl být ničitelem, bylo to proti jeho přirozenosti.

	„Tvému řemeslu?“ zeptal se David a udiveně se rozesmál. „Když jsi byl jako malý kluk v Aberu, mnohokrát jsem slyšel, jak se tě Adam pokoušel zahnat ke kladivu a dlátu, a jen se otočil, tys mu utekl k bojovým hrám. A jaks byl při nich obratný! Co tě to najednou napadlo?“

	„Není to najednou. To, o čem mluvíte, je dávno pryč. Mezitím jsem pracoval s Isambardovým mistrem stavitelem na Parfois. A také jsem viděl díla svého otce. To stačilo, abych zatoužil se mu podobat. Nemohl jsem chtít, abyste mě propustil, když byla válka, ale už dávno vím, co chci. Vojenská dráha je pěkná,“ řekl Harry, „ale mě neuspokojuje. Jsem kameník, jako byl můj otec. To je můj cíl. Dovolíte mi to?“

	„Moje dovolení máš, ať se rozhodneš dělat cokoli, Harry, a ty to dobře víš. A Adam bude šťastný, že budete konečně pracovat společně. Ale přesto je to škoda,“ řekl David s lítostí. „Na Parfois ses tak vyznamenal. Měl jsi slyšet, jak tě princ chválil, když jsi u toho nebyl. Pověděls mu vůbec, co zamýšlíš?“

	„Ano, mylorde, krátce předtím, než jsme odjeli. Odpověděl, že to musím projednat s vámi. Řekl také, abych dělal to, co mi dá uspokojení, a pokud to budu dělat celým srdcem, že mám jeho požehnání. Ale vy jste můj princ a můj bratr, a já bych měl rád i vaše.“

	„Copak bych ti je mohl odepřít?“ řekl David srdečně. „Jen jdi bez obav za tím, za čím tě srdce táhne. Šermířská obratnost se neztratí ani u kameníka.“

	„Pak mám ještě jednu prosbu.“ Harryho tvář pobledla prudkou touhou. „Dovolíte mi, abych na rozcestí odbočil na jih a zajel si k Parfois? Slibuji, že se tam zbytečně nezdržím. Chci se tam ještě jednou podívat. Než dojedete do Oswestry, budu už zase u vás.“

	Owen otevřel ústa, aby mu nabídl, že pojede s ním, ale beze slova je opět zavřel. Poznal, že Harry chce být sám. Na rozcestí v Knockinu se tedy rozešli. Harry se vydal na jih k Breiddenu a jeho bratři se svým doprovodem na sever k Oswestry. Kameník jel bez doprovodu, jak se také slušelo. Adam už dávno říkal, že je čas, aby se choval podle stavu.

	Projížděl krajinou, kterou vyplenili Velšané na cestě k Shrewsbury, a kamkoli obrátil pohled, viděl trosky. Vesničané, kteří přežili, se vrátili do zničených domovů, postavili si v mírném létě přístřešky z větví a pilně stavěli lepší útulky pro příští zimu. Tolik zkázy, tolik utrpení, takové škody! Pociťoval to jako potupu a urážku své slavnostní nálady, touhy po životě, radosti, tvorbě a naplnění. Ať už nikdy nedojde k válce! Ať těmto lidem vydrží jejich nové domy, ať mohou znovu obdělat zanedbaná pole! Ať ženy rodí nové syny, ať začne znova nést plody i zničená země! Skutečnost, že lidé okamžitě začali opět navazovat zpřetrhané nitky každodenního života, naplňovala Harryho novou odvahou. Lidé se nedají tak snadno srazit na kolena.

	Řeku překročil u Buttingtonu. Nyní to byla letní řeka, zelená vodními rostlinami, bílá lekníny, usměvavá a ospalá. Projel pobřežní stezkou kolem mlýna a kolem zpustošené chýše a při vzpomínce ho bolestně bodlo u srdce. Když se dostal pod skalní útes, na němž stálo Parfois, stezka náhle končila. Postavily se mu do cesty hromady kamení a rozbitého zdiva. Namáhavě objel tuto překážku lesem. Zvlněná krajina mu bránila v pohledu nahoru na hrad. Teprve když se prodral k travnatému svahu pod stezkou, objevil se před ním vrcholek hradeb s cimbuřím a věží, jež se rýsovala proti nebi. Do rokle, která oddělovala hrad od kostela, padaly paprsky slunce.

	Harrymu se sevřelo srdce čímsi, co bylo současně lítostí i pocitem blaženství – tak náhle a tak prudce na něho nalehl pohled na konec světské moci a slávy. Značná část vnějšího nádvoří se zřítila. Dole v rokli byl stín. Obleva, k níž došlo v únoru, a tající sníh uvolnily balvany pod hradbami, otřesené základy neudržely obrovskou váhu, hradby popraskaly a spadly kámen po kameni do strže. Mělčí místa pod mostem se z obou stran téměř vyrovnala se sutinami, takže most, který se rovněž zřítil, ležel kousek pod svou bývalou úrovní. Člověk teď mohl přejít z planiny do Parfois a nepotřeboval k tomu most.

	A zkáza ještě neskončila, neboť mezi zvolna klesající masou zdiva a přetíženými základy dosud nenastala rovnováha. Celá skála pod hradem byla narušená a zhoubné dílo, které Velšané uvedli do pohybu, nebylo možné zastavit. Čas a vlivy počasí budou dále oddělovat kámen od kamene, mezi zborcená schodiště a do popraskaných podlah proniknou semena stromů, z nich vyrostou semenáčky a jejich kořínky budou trhat zdivo dál. V Isambardově komnatě vyrostou a zakoření mladé doubky a v troskách Královské věže se uhnízdí havrani. Uplyne pouhých padesát let a z pyšného hradu Parfois zbude jenom jméno, prostranství, na němž kdysi stál nádherný hrad.

	Strážní věž se sesula, její vrchol se v předsmrtném záchvěvu zaryl do travnaté planiny. Zřítila se kreslírna a s ní všechno, co se kdysi tulilo k jižnímu výběžku hradeb. Stálé otřesy rozdrobily dokonce okraj planiny u chrámu a v rumišti na dně strže se povalovaly i stromy, vyrvané z kořenů. Z místa, kde Harry stanul, nebyla vidět ani věž kostela, neboť mu ji zakrývalo bohaté listoví stromů, které tu zkázu přežily. V pustém tichu, se srdcem sevřeným děsem a posvátnou bázní pobídl Barbarossu a vyšplhal se s ním na stezku.

	V prudkém ohybu spatřil stopy kol nákladních vozů, hluboko vryté do měkké letní trávy. Trvalo chvíli, než se přinutil uvěřit, že nesní, že je opravdu vidí. Proč by tu teď jezdily nákladní vozy, když tam nahoře není nikdo, kdo by potřeboval potraviny a zásoby? Těží tu snad někdo dřevo a odváží je? Neviděl však žádné zbytky kůry, třísky ani piliny. Vozí snad odtud chrastí na topení? Uprostřed léta? V těch rozbořených vesnicích dole se docela určitě nikdo nedívá tak daleko dopředu, všichni mají plné ruce práce s tím, aby se vyrovnali s každodenními úkoly. Vyjeté koleje v trávě se však přesto vytrvale šplhaly před ním vzhůru. Nebyly tu od včerejška, muselo tudy projet mnoho vozů, neboť místy jejich kola prořízla drn až na kamenité podlaží. Byly to těžce naložené vozy a Harry začínal tušit, čím asi byly naložené. Hradby hradu Parfois pomáhaly zničit nejen vítr, déšť, mráz a obleva.

	Osamělá dolní věž, zničená při obléhání, ležela v sutinách ve vysoké trávě podél stezky. Sutin bylo málo; těch několik kamenných bloků nemohlo být jedinými pozůstatky tak obrovské stavby. Obrysy nové rozestavěné věže se ztrácely v ostružiní a býlí. Opracované kameny, připravené ke stavbě, do jednoho zmizely.

	Harry dojel k polozřícenému okraji planiny, z něhož zmizely stromy, a zatajil dech, aby nevykřikl. Strážní věž se v umírání rozpřáhla hodně daleko. Věž chrámu, poničená ohněm, se při tom nárazu zachvěla a zřítila se na klenbu chrámové lodi. Peň zlatého nebeského stromu se zlomil. Všechno bylo ztraceno. Vznešená jemná krása, chvějivé napětí mezi světlem a stínem, kouzelné proporce, z nichž přecházely oči a trnulo srdce – to všechno se navždy rozpadlo. Nádherná klenba se propadla, velké západní okno, na jehož harfové struny hrávaly sluneční paprsky své žalozpěvy, trčelo na zbytku holé zdi nad změtí kamení.

	Harry v šíleném spěchu skočil ze sedla, jako kdyby podlehl šalebné naději, že je možné ještě něco zachránit. Pracně přelézal roztříštěné trosky překrásných oblouků chrámové lodi, dotýkal se jich a hladil je. Tvář měl sevřenou, jako by mu každou chvíli měly vytrysknout slzy, ale tmavá studna zoufalství, která se mu sevřela v srdci, byla příliš temná a hluboká, aby ji slzy dokázaly naplnit. U hrobu mistra Harryho se vrhl na kolena. Klenba presbytáře nad hrobem dosud stála a devět různých podob dětského Owena dosud sklánělo své serafínské hlavičky nad žaltáře a hudební nástroje a pělo chválu Hospodinu.

	Ale proč? Proč vlastně, když všechno končí?

	Stačí tak krátký čas na to, aby se hrady a chrámy rozpadly, když z nich odejdou lidé? Kolik mistrovských děl jeho otce už asi odtud odvezly nákladní vozy vesničanů? Kdyby byl schopný vnímat, poznal by to. Pomáhají ničit hrad i kostel, kradou jeden kámen za druhým odtamtud i odtud. Každá vesnice v okruhu deseti mil rve Parfois na kusy. Zimní válka je oloupila o vše, co měli, všechno je vypálené, srovnané se zemí, zničené, a tady leží obrovské zásoby přitesaných kamenů na nové domy, ovčí ohrady, dvorky, chlévy, stodoly, na všechno, co potřebují. Isambard už na Parfois není – kdo je udrží na uzdě? Nějaký čas potrvá, než se jim povede dokončit zkázu, ale za deset za dvacet let se jim to podaří. Vše přijde nazmar, všechno bude zničeno, celé dílo jeho otce zmizí z lidské paměti, jako kdyby nikdy neexistovalo. Jaký je nakonec rozdíl mezi tvorbou a ničením? Takto tedy končí ničitelé i tvůrci? K čemu pak vede jakékoli lidské úsilí, jakákoli lidská vášeň?

	Vrátil se k Barbarossovi. V měkké záři letního slunce byla jeho tvář strnulá a mrazivá. Vyskočil do sedla, odvrátil se od kostela a bez ohlédnutí se rozjel po ochoze dolů. Změní se hodnota díla, když je lidé zničí? Má menší platnost, když je zneuznané a zneužité? Copak po něm nezůstane vůbec nic? Ani jediná ozvěna té nádherné hudby? Netoužil vracet se stejnou cestou, nechtělo se mu znova se dívat na trosky, jež se nad ním rýsovaly. Obrátil se směrem k Leightonu. Přebrodí řeku u Poolu a pak se vydá na sever k Oswestry za svými bratry.

	Po zkušenostech, které nabyl, se začal rozhlížet po rozkradených kostech hradu Parfois. Když projížděl vesnicí, spatřil je směšně a nepřiměřeně vezděné do zdvihajících se zdí nových chatrčí. Na první pohled poznal kámen mistra Harryho z brynského lomu, jeho jemné zlaté žilky vetkané do teplé světlé šedi. Kdykoli zahlédl ten třpyt, prudce ho zabolelo u srdce. Na konci vesnice se však náhle užasle zastavil a vyvalil oči. V jeho zoufalství se poprvé otevřela malá trhlina.

	Leightonský kovář umístil na dvou pilířích brány svého pozemku malé hlavice. Hrubě postavené, ale přesto pěkné sloupy nesly na svých vrcholcích skvělé chomáče listoví, které kdysi podpíraly klenbu Isambardovy kaple. Bylo to pro ně skutečně tak velké znesvěcení? Kdyby se nad nimi kováři nesevřelo srdce jakýmsi neznámým pocitem krásy, copak by mu stálo za to odvléct je na káře až sem a pracně je umístit na sloupy, kde nesloužily ničemu jinému než potěšení oka?

	Harry se pomalu a zamyšleně vydal na další cestu. Začal si lámat hlavu nejen nad tím, co dělají vesničané, ale i sám nad sebou. Zeď chléva, kterou nechal za sebou, korunovaly přitesané kameny z hradní věže a tato zeď byla zakončena zlomenou částí chrámového sloupu. Zničení? Zpustošení? Ztráta? Co ztratilo Parfois, našel kdosi mnohem skromnější.

	Harry ožil, i když dosud proti své vůli a nedůvěřivě. Bolelo ho to, měl vesničanům za zlé, že uchvátili několik soust z celku, který měl zůstat pohromadě a patřit všem, zazlíval jim, že se stali spojenci zkázonosných sil, i když nevědomky a pod tlakem potřeby. Ubohé znásilněné kameny zářily ve slunci jako zlaté obilné klasy. Dojel na říční břeh rozpolcený a plný pochybností a současně naplněný touhou po útěšné odpovědi na otázky, které ho pronásledovaly.

	Na břehu řeky u brodu rostlo vrbové proutí, které právě počínalo rudnout. Před polorozpadlou chýší provozoval své řemeslo košíkář. V trávě ležely hromady oloupaného proutí a vedle nich byl přikolíkován k zemi částečně vypletený rám člunu. Otvorem, v němž scházely dveře, viděl Harry, že v chýši jsou naskládané další zásoby proutí, že tam visí pět nebo šest dlouhých čerstvě ulovených úhořů, ale jeho zaujaly především nezvyklé zvuky, které z košíkářovy chýše vycházely.

	Bylo to pravidelné ťukání kovu na kámen. K čemu košíkáři potřebují kladivo? Chlubí se přece, že k připevnění všeho na světě jim stačí vrbová houžev. Ze zvědavosti, a také proto, že se to vytrvalé ťukání příjemně dotklo strun jeho vzpomínek, Harry seskočil ze sedla a nehlučně vešel do chýše.

	Hubený, rozcuchaný chlapec, jemuž nemohlo být víc než jedenáct nebo dvanáct let, se tam soustředěně obíral nějakým předmětem, který si opřel o dřevěný špalek pod okenním otvorem. Skláněl se k němu s nesmírnou láskou. Na nedodělaný člun venku zřejmě úplně zapomněl.

	Harry zakopl o hromadu proutí, chlapec sebou polekaně trhl a prudce se otočil. Zvedl přitom pravou ruku, aby si chránil hlavu. Držel v ní plochý oblázek a v druhé dlouhý železný hřeb.

	„Klid, klid!“ řekl Harry mírně. „Nejsem ani ďábel, ani tvůj mistr, nechci ti ublížit.“

	Zpod houštiny tmavých vlasů na něho z osmahlé tvářičky zíraly nedůvěřivé oči. Chlapec byl zřejmě zvyklý na rány, ale v jeho pohledu nebyl jenom strach. Také jakási zoufalá statečnost. Snažil se hubeným tělem zakrýt před Harrym předmět, nad nímž se ještě před chvilkou tak zamilovaně skláněl, a z rukou nepouštěl ty podivné zbraně, které očividně za zbraně vůbec nepovažoval.

	„Co to máš?“ zeptal se Harry vzrušeně a zvědavě.

	„To je moje.“ Chlapec rozepjal ruce jako na obranu před vetřelcem a v očích mu zablýskalo. „Sám jsem si to odnesl. Neukradl jsem to. Když si to můžou brát oni, proč ne já?“

	Harry ho vzal za rameno a jemně odstrčil stranou. Chlapec se poddal tomu doteku a zůstal klidně stát. Už se nesnažil skrývat svůj poklad. Lidé, kteří ho pohlavkovali, se k němu chovali jinak. Nelíbilo se mu, že ho tenhle cizí člověk pozoroval a vyrušil, ale zřejmě mu neublíží. Čím méně strachu dá najevo, tím dřív ten vetřelec zase zmizí.

	Na nerovném povrchu špalku ležel kvádr žlutého kamene mistra Harryho – jak ho sem to dítě dokázalo vůbec dopravit? Ostatním se líbily kameny už otesané, on dal přednost dosud neotesanému. Oblázek a hřeb mu slouží jako palice a dláto. Kdo mu mohl ukázat, jaké nástroje vlastně potřebuje, kdo mu mohl poradit, jak je možné dát tvar tak nepoddajnému materiálu? Malé špinavé ručky dělaly s tím směšným náčiním, co mohly. A dole pod špalkem, opřen o hromadu proutí, pod nímž jej zřejmě skrýval před svými staršími přirozenými nepřáteli, ležel úlomek sloupové konzoly z jižní části chrámové lodi. Zkroucená větev stromu, poťouchlá tvář venkovana, napjatý čenich větřícího psa.

	Chlapec ji začal kopírovat, hrubě, ale obratně. Když však tesal opatrný výraz pytláka, začala malého sochaře najednou svrbět ruka a dal průchod své představivosti. Muž, který se původně krčil v křoví, náhle vyrazil ven a pes skočil. Bylo to zachyceno neuměle, dětsky, ale v tom, s jakou radostí se vrhli za kořistí, byl život. A to dokázal hřebem a oblázkem! A přitom široko daleko kolem něho není asi nikdo, kdo by mu nenapráskal, kdyby ho při této práci nachytal, kdo by ty jeho kameny nehodil do řeky! Ten chlapec však našel něco, čeho se tak lehce nevzdá. Svědčí o tom jeho zamračená tvářička, vyzývavý pohled a šikovné ruce. Objevil v sobě tvůrčí plamen a nedovolí, aby mu ho uhasili. „Kdo ti ukázal, jak to máš dělat?“ zeptal se Harry.

	„Nikdo. Zkusil jsem to sám. Díval jsem se na tohle a zkoušel jsem to.“

	„Viděl jsi už někdy takovéhle sochy?“

	„Takovéhle ne. Byl jste tam někdy? Jsou tam vytesané takové hlavy! Docela živé, docela takové, jakou má moje maminka. Takové jsem ještě nikdy neviděl. Ty jsem si vzít nemohl, ale tohle jsem našel v trávě u zdi a schoval jsem si to. Dovedl jste si někdy představit, že v kameni můžou být stromy, zvířata, lidi?“

	„V kameni může být všechno,“ řekl Harry. „Všechna boží stvoření. Kdo by to mohl vědět lip než ty? Dvě z nich jsi zrovna z kamene vysvobodil, bez tebe by se ven nedostala.“

	„To jsem chtěl,“ řekl chlapec. „A udělám jich ještě víc. A lepších!“ V jeho pohledu byla naprostá jistota.

	„Když budeš hodně chtít, dokážeš to. Dokážeš stvořit hlavy tak živé, jakou má tvoje maminka. A kostely stejně krásné, jako byl na Parfois.“ A je to docela možné, pomyslil si Harry. Tenhle chlapec má k tomu potřebnou vášeň, přesné oko a smělou ruku. Bylo mu, jako by se zhluboka napil z čistého pramene radosti, štěstí a vděčnosti. „Bůh ti pomáhej v tvém díle,“ řekl, obrátil se a vyšel ven na slunce.

	Chlapec se díval, jak skáče do sedla a odjíždí. V rozzářených očích měl odlesk radosti, ale především v nich byl výraz jistoty a soběstačnosti. Kdyby byl Harry měl s sebou své nástroje, byl by mu je tu nechal, ale cestoval v slavnostním oděvu a neměl u sebe nic. Ostatně byl si jistý, že toto obdivuhodné, uměním posedlé dítě od něho nic nepotřebuje, dokonce ani povzbuzení. Tento chlapec dojde tam, kam si to namířil, nic ho nezastaví, nic ho nezazené zpět. Pochodeň zažehlá jiskrou umění v něm už vysoko plápolá. V srdci mu vzklíčil zelený výhonek z šarlatového zrnka krve, života a vášně mistra Harryho, nezničitelné setby, jíž je oset celý tento kraj.

	Je prvním ovocem velké sklizně.

	Harry stiskl koleny Barbarossův lesklý hřbet a vjel do mělkého brodu. Uprostřed řeky musel plavat. Křehké ostrůvky vodních rostlin se kolem něho kolébaly a teplé sluneční paprsky jako by mu pronikaly až k srdci. Myslel na mrtvé rozsévače, z jejichž zrna vzešel a vyrostl.

	Myšlenka na ně nepůsobila bolest, naopak, vedla vzhůru, posilovala a rozradostňovala. V Aberu na něho čeká Aelis a nástroje jeho vyvoleného řemesla, dobrého řemesla, řemesla jeho otce.

	Uvítal ho mírný a zelený velšský břeh. Za ním se rozklinkal malý, tvrdošíjně vytrvalý zvonek.
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