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	Kerry

	ZÁŘÍ 1228

	Aber

	ŘÍJEN 1228

	Chlapec v koruně břízy při pohledu k východu do vycházejícího slunce přimhouřil oči.

	Ze zalesněné rozsedliny pod ním jiskřily z potoka pichlavé body světla a znesnadňovaly mu rozhled; příkrý řez údolí se otevíral dlouhým paprskům protínajícím mlhu a záře se dotkla tančící vody mezi stromy. Zdvihl oči, aby viděl přes ten třpyt, soustředil se na rozeklaný ostroh, odkud vyrůstaly zdi rozestavěné pevnosti, a na pahorkatině pastvin se namísto stáda ovcí prostíralo královské ležení barevné jako brokát.

	Angličané, jisti si převahou, tu mohli předvádět svou sílu. Jakmile však vstoupí do lesů, plápol jejich šarlatu nebo zablesknutí chocholu na přílbě je přijde draho. Jenom během minulého týdne jich víc než čtyřicet bylo v blízkosti tábora zasaženo hrotem šípu. Harry sám zasáhl dva, když se za rozbřesku plížili ke králičím okům a byli tak zaujatí, že zapomněli na ostražitost. Vyhládlí vojáci justiciárovy armády. (pozn. Jindřich III., syn Jana Bezzemka, nastoupil na trůn r. 1216 jako devítiletý chlapec pod ochranou papeže a za pomoci poručníků. Úřad justiciára, což byla v té době nejvyšší politická a právní funkce, zastával i po dosažení královy plnoletosti (1227) Hubert de Burgh.) Jestli si za poslední tři týdny sáhli na maso, byly to plece jejich vlastních koní. Vesnice se před nimi vylidňovaly, dobytek, prasata a ovce odváděli lidé do hor, i lesní zvěř byla cílevědomě zaháněna na západ, aby ji nestihli.

	Neodbytné ostří odraženého světla ho bodalo do očí. Neklidně se zachvěl a odtrhl pohled od pestrého koberce stanů a pavilónů, přelétl očima široké údolí ubíhající do daleka, s pásy pohraničních kopců, stín za stínem, modrá v modré proti narůstající sluneční záři, a zahleděl se na nit, kterou pod jeho úkrytem tkalo světélkování mezi stromy.

	Srdce se mu zastavilo. Ručeje vody opustily vodní koryto, vinuly se vzhůru k sedlu hřebenu, plazily se jako stříbrný had a stáčely se mezi lesy po úbočí Gwernesgobu. Už ne hra potůčku, ale neobezřelý lesk přílbic a zbraní. Neměli ani tolik rozvahy, aby si začernili kopí, než se vydají na plen.

	Střemhlav se svezl ze stromu, v tom spěchu si odřel kolena i dlaně, a jako zajíc prchal houštím, zády k širokému údolí, kterým se nyní jako zářivý proud řinulo slunce a sráželo otálející zbytky mlh do záhybů vrchů Kerry.

	

	Zelenou cestou mezi buky kráčeli vedle sebe dva jeho nevlastní velšští bratři – David, vysoký, štíhlý a vážný, stejně jako jeho matka, a Owen, podsaditý, opálený a veselý. Jako obvykle se přeli o Harryho.

	„Říkal jsem ti, abychom ho nebrali s sebou,“ vzkypěl Owen. „Třináct let nic není, měl zůstat doma. Proč jsi mu to dovolil? Mohl sis spočítat, jaké s ním budou starosti.“

	„Tolik žadonil,“ namítl mírně David. „A ukázal, že je stejně dobrý lučištník jako většina dospělých chlapů, kteří mi slouží.“

	„Ano, kdybychom ho udrželi na dostřel luku, ale ten spratek leze málem do jejich ležení. Už třikrát jsem ho musel přitáhnout skoro od nich, a co mi poví jeho matka, když se vrátím bez něho? Když už jsi mu to ty dovolil, proč mám na něj dohlížet já? Spíš bych uhlídal stádo před mladým vlkem!“

	David se usmál. Smál se jako jeho matka, zřídkakdy, vřele a úsečně, dokonce trochu lítostivě, jako kdyby mu pokaždé výbuch smíchu ztišila váha královského stavu. „Nikdy by ho nebyla svěřila jinému než tobě, vždyť to víš. A měla pravdu. Sotva udělá chybný krok, už jsi u něho jako kvočna u kuřat. Udělal bys lip, kdyby ses o něho tolik nestrachoval. Rozčiluješ se kvůli němu úplně zbytečně. Harry má svůj rozum.“

	„Že se rozčiluju? Kdo začal v té chvíli, kdy zmizel, obracet tábor naruby? Počkej, až ho dostanu do rukou,“ sliboval Owen výhružně, „obrátím toho spratka naruby.“

	Vtom chlapec vyrazil z houští na cestu pod nimi, uštvaný a bez dechu, a dobrovolně se vrhl do osmahlých rukou, kterými mu Owen vyhrožoval. Zatřásl Harrym jaksepatří, ale neublížil mu. Owen pokaždé hrozil, obvykle však to byl David se svým hlubokým smyslem pro povinnost, kdo trest vykonal. Drželi ho mezi sebou a oba se do něho pustili.

	„Ty darebáku, kde jsi vězel takovou dobu?“

	„Nezakázal jsem ti, abys sám odcházel z tábora? Ještě jednou něco takového provedeš, a pošlu tě s doprovodem pěkně domů, slyšíš?“

	Odhodlaně je zarazil, nemohl popadnout dech, ztěžka oddychoval. „Poslouchejte! Zodpovím si to, ale později. Angličani – pozoroval jsem je z kopce a –“

	„To mě mohlo napadnout!“ vybuchl David a z titulu svého práva mu vsolil jednu nebo dvě, jenomže ho ohromilo, s jakou vášní ho Harry popadl za ruku a odtáhl ji.

	„Budete mě poslouchat? Jsou tu Angličani. Viděl jsem je, chystají se k nájezdu přes sedlo směrem na Dolfor.“

	Konečně vzbudil jejich pozornost, svírali ho každý z jedné strany a zasypávali otázkami.

	„Jak je to dlouho?“

	„Kolik jich je?“

	„Jaké mají stejnokroje?“

	Samou nedočkavostí jím cloumali, ale zbytečně, sotva se zeptali, hned měl pro ně připravenou odpověď.

	„Není to moc dlouho. Napočítal jsem jich aspoň třicet. Zahlédl jsem je mezi stromy a díval jsem se, kam mají namířeno. Kryli se, ale když na ně padlo slunce, leskly se jim drátěné košile a kopí. Byli oblečeni v jasných barvách. Jestliže se pustíme k řece, dostihneme je u brodu.“

	Nad jeho hlavou bleskl jejich pohled, jasný jako ocel, pustili ho na zem a vyrazili zpátky cestou, kterou se sem dostali.

	Utíkal, co mohl, aby jim stačil, a úporně se jim držel v patách, v běhu chytil Davida za paži a sotva dechu popadaje bránil se předem zákazu, který, jak tušil, mu hrozí. „Vezmete mě s sebou?“ křičel pln obav. „Viděl jsem je první!“

	„Ovšem,“ řekl David a vztáhl ruku, aby odhrnul větve, které mu bily do tváře. „Svůj díl jsi odvedl dobře a teď je na nás, abychom vykonali svůj.“

	„To je nespravedlivé. Proč jste mě tedy brali s sebou? A vůbec byste nevěděli-“

	Vložil do svého rozhořčení veškerou energii a pozornost, takže se nestačil podívat na cestu a v houští zakopl; rychle se však zdvihl a uháněl dál, poskakoval a hladil si odřenou holeň.

	„Nikdo mě neuvidí, přísahám, ale dovolte mi jít s vámi. Proč ne? K čemu tady jsem, když nesmím bojovat?“

	Všichni tři dorazili na mýtinu. Chlapec se vytrvale a halasně dožadoval svého, když David křikl a na jeho hlas z tichých stínů lesa se jako lesní duchové a temní a tiší jako stromy vynořili příslušníci klanu.

	„Ať tedy jde,“ řekl netrpělivě Owen, „nebo z něho ohluchnem. Dohlídnu na to, aby se držel stranou, kde se mu nic nestane. A jestli se hne o krok z místa, dostane, co se do něho vejde. Slyšíš?“ Černýma očima hrozivě blýskl po Harrym. „Hoď sebou, vezmi si luk.“

	Harry se bez meškání rozběhl, jak nejrychleji mohl, a s ušima ohluchlýma pro případ, že by ho David povolal zpátky a zakázal, co mu Owen dovolil. Opomenuli ho vyplísnit, že si nechal zbraň doma, když se před rozedněním vytratil z tábora; zřejmě se moudře rozhodl, že bude bezpečnější v přestrojení za obyčejného venkovského kluka v doma tkaných šatech pro případ, že by ho někdo objevil, jak se potuluje po lesích poblíž ležení krále Jindřicha. Avšak tohleto, první zkušenost ve skutečném boji, to bude něco úplně jiného. Zoufale spěchal v obavách, že se vydají na cestu bez něho, horečně se vsoukával do drátěné vesty, kterou pro něho zbrojíř vystříhal z jedné Davidovy. Kdyby se objevil bez ní, věděl, že by ho poslali nazpátek.

	Málem si sedřel prsty, když napínal luk. Vyrobil ho Jan Šípař a o vánocích mu ho přinesl z hor. Luk odpovídal jeho výšce i rozpětí a ze všeho, co měl, ho miloval nejvíc, vyjma meče, který mu věnoval princ z královské zbrojnice. Z meče vyzařovala vznešenost samotného Llewellyna, protože když ve čtrnácti letech dospěl zletilosti, třímal ho ve své první bitvě, chlapec oloupený o své vlastnictví a odhodlaný dobýt své knížectví na svých strýcích. Harry si ho mohl vzít do tohoto tažení, nevládl jím však ještě tak jako lukem, a třebaže se těžce rozhodoval, vybral si nakonec to, s čím uměl zacházet nejlíp.

	Do pole koneckonců nevyrazili kvůli němu nebo kvůli jeho válečnickým pokrokům, ale aby vyhnali justiciára z velšského Kerry, kde neměl co pohledávat ani on, ani ten jeho podivný mladičký král, předvádějící tak ohromná a rozmáchlá gesta, která byla pro kočku. Celé pohraničí bylo povoláno do zbraně, Clifford, de Breos, Pembroke, Gloucester a tucet dalších lordů, ne všichni přetékali ochotou zabezpečit bohatství a moc, kterou sami už začínali nenávidět. A s jakým výsledkem? Od nedobytné skály Montgomery nepostoupili ani o deset mil, jejich zásobárny byly rozmetány na padrť, byli zesláblí a vyhladovělí, úporně stavěli pevnost, kterou jim zima nedovolí dokončit, zatímco kolem nich kroužila pouhopouhá pětina Velšanů a odstřelovala je, jak se jim zlíbilo.

	Harry si navlékl přes zápěstí chrániče a vyřítil se z Davidova narychlo sroubeného srubu, aby dohnal ostatní. Nedočkavě se rozplynuli mezi stromy podél hřebenu, v oněmělém a téměř neviditelném táboře zanechali jen hrstku tichých a bdělých stínů. David neměl s sebou víc než dvanáct mužů z otcovy domácí armády a stejný počet svobodných příslušníků kmene; větší část vojska ležela s Llewellynem bezpečně za hřebenem Kerry a z této základny obkličovali a rozmetávali rostoucí tvrz.

	Na pokraji lesa se přestali krýt a dlouhými kroky sbíhali ke korytu řeky, která v těchto místech, míli od pramene, byla pouhá prudká bystřina. Nikdo je nezahlédl, jenom jestřábi kroužící nad neobdělanými pastvisky, a hned zase zapadli do lesa, kryjícího stuhu rozšiřující se řeky.

	„Co jestli se už přebrodili?“ zeptal se vyplašeně Harry, když uháněl vedle Davida.

	„Potom vpadneme mezi ně a jejich tábor, donutíme je, aby se obrátili, a někde cestou na Dolfor můžou pak změřit své síly.“

	„Otec o nich ví?“

	„Vyslal jsem k němu posla. Povede jezdce, obejdou je a narazí na ně. Jestli se ale nevyplašili, svedou koně dolů po svahu a tam dorazíme zase my. A teď buď zticha, nebo neuslyšíme Iorwerthovo znamení.“

	Na tomto horním toku dokázal mrštný chlapec přeskočit řeku Mule kdekoli, koně však bylo možné převádět pouze na jediném místě, tam, kde se strmé břehy rozvíraly do mírné roviny. Cesta, zastíněná stromy téměř až k hladině, se klikatila prudkým svahem. Na blízkém břehu se rozprostírala úzká rovinka louky a za ní v půlkruhu les. Strmý východní svah zadržoval ranní slunce, leželo tu dosud předjitřní šero, vlhko a zářijový mlžný opar.

	Lučištníci a kopiníci se rozptýlili do křovin a zmizeli v kruhu lesa, kde rozvážně zaujímali stanoviště. Kdesi na kopci nad nimi se ozvala vyrušená žluna, křikla jakoby ostrým smíchem.

	„Dorazili jsme včas, jsou za námi,“ tiše zajásal Owen a odvlekl Harryho zpátky mezi stromy. „Zůstaneš tady ve větvích. Budeš mít dobrý rozhled a nikdo tě neuvidí. A nehneš se odtud, ať se pod tebou děje co děje. Slyšel jsi?“

	„Co když mě budou potřebovat?“ dohadoval se Harry.

	Vyšplhal do koruny dubu a vyzývavě shlížel přes větve dolů.

	„Jestli tě zahlídnu s nohama na zemi, dokud nebude po všem, přerazím o tebe kopí,“ sliboval zuřivě Owen a odkvačil na čestné místo po Davidově boku.

	Tohle ovšem nebyl způsob, jak jednat s mužem, který byl přijat do řad vojska. Když mu dovolí bojovat, mají mu poskytnout i stejnou možnost rozhodovat se jako ostatním. Harry se chvěl vzrušením a rozhořčením v široké koruně dubu, pevného jako skalní masív prorůstající nahoru k pastvinám. Zlostně přešlapoval, zkoušel, stojí-li pevně, paží napínal tětivu a trápil se pochybnostmi, jestli se strefí, když nemá pod nohama pevnou půdu, nebo že mu větve zabrání ve vypnutí luku. Vrtěl se a kroutil plný úzkosti a dotčený, až se s jakýmsi dívčím neklidem ozval ostrým smíchem pták, který žádným ptákem nebyl.

	Vzrušení, které ho horečně rozechvívalo, ztuhlo pojednou do chladné, šťastné jistoty, začal zhluboka a klidně dýchat a hlava, kterou přiložil k tětivě, se mírně nachýlila a opatrně zacílil do volného prostoru mezi větve, zamířil směrem k brodu a do výše jezdcovy hrudi. Přímka šípu byla napjatá a nastražená jako honicí pes vyslaný za zvěří.

	Meurig z vilánu v Aberu, který podle práva byl v armádě pouhým nosičem, ale jehož bojechtivost nebylo možné ukrotit, se v houští pod ním na něho usmál a políbil ostří svého načernalého kopí, které s láskou potěžkával na napřažené dlani. Zhouplo se, dobře vyvážené, jako kdyby se samo chtělo vrhnout kupředu, kdyby je Meurig nesevřel a nepodržel.

	Potom se objevili Angličané. Harry zahlédl barevné třepotání, jak sestupovali zalesněným svahem. Ještě před měsícem by je listí stačilo ukrýt. Nad prvním se na výše položeném úseku cesty objevil další. Slyšel tiché řinčení brnění, rozvážné kroky a občasné smeknutí podkovy na kluzké půdě. Sestupovali velice tiše a velice opatrně, scházeli zvolna k vodě.

	Když vystoupili na kraji bystřiny z úkrytu, chlapec s radostí viděl, že vedou koně. Tím bylo všechno snazší. To skýtalo možnost muže pobít a zvířata ukořistit nezraněná a bylo méně pravděpodobné, že muži se zvířaty, ať už zdraví nebo zranění, prorazí pastí a upláchnou. Z toho, co Angličané vlastnili, po ničem Harry tolik netoužil jako po jejich koních, vysokých, nádherně stavěných zvířatech, dvakrát tak velkých jako jeho huňatý jezdecký poník v Aberu. Dneska večer, s božím požehnáním, může jednoho získat.

	David vyčkával se svým znamením, dokud se prvních půl tuctu mužů nepřebrodilo a sedmý nebyl uprostřed proudu. Jel na koni, nesnížil se, aby jej i po nejstrmějším svahu vedl. Mladý muž v jemné drátěné košili a koženém kabátci, zdvižené hledí přílby odkrývalo veselou, smělou tvář – vyvolával trochu povýšený a drzý dojem, avšak určitě byl hezký. Když jeho hnědák špatně došlápl a klopýtl mezi kameny koryta, rytíř, který přecházel pod ním, se s tak úslužným pohybem vrhl zpátky k brodu, aby ho uchopil za uzdu a vyvedl na břeh, že Harry, přivyklý samozřejmé nezávislosti svobodných Velšanů, málem hlasitě vyprskl. Jezdec velitelským máchnutím muže zarazil, hnědáka pevně sevřel a rychle, klidně a jemně přitáhl uzdu.

	Určitě jeden z baronů krále Jindřicha, protože rytíři na něj čekali. Možná Poiteviňan, jeden z těch cizích panáčků, cizokrajných i pro Angličany, a častý zdroj nespokojenosti mezi nimi, jak jednou radostně vysvětloval princ, když vypočítával síly královského vojska táhnoucího na Montgomery.

	Hnědák vyrazil na břeh právě v té chvíli, kdy David dal povel svým lučištníkům. Cynanova střela zasáhla jezdce poněkud výše do ramene, sesmekla se, jen sykla o lem drátěné kazajky a s chvěním se zabodla do stromu za ním. Jezdec se v sedle zakymácel a kůň se vzepjal, předníma hrabal ve vzduchu a ržál. Za prvním šípem pršely další. Harry střílel spolu s ostatními, ale nevěděl, jestli jeho šíp zasáhl cíl. První muž na břehu pustil uzdu, shrbil se, popadl se za břicho, svezl se na zem a kopal kolem sebe. Jeho kůň pádil mezi stromy.

	Jezdec se v sedle vzchopil, sklonil se k poraněnému rameni a odcválal do houští. Dva z jeho mužů strhli své koně a řítili se za ním. Další dva leželi na zemi, namáhavě se plazili do úkrytu a vlekli za sebou své meče. Ti, kteří ještě sjížděli po cestě k vodě, se dostali z nebezpečného svahu dolů, vpadli do brodu, až voda kolem nich vyšplíchla, a vrhli se na pomoc svému veliteli. Kdesi za nimi se znovu zachechtala žluna a někdo jí odpovídal. Hrstka Davidových vojínů přebrodila řeku a obchvatem odřezávala Angličanům ústup.

	Velšští lučištníci, kryti hustým porostem, přebíhali z místa na místo, pouze Cynan vyrazil z úkrytu a rozběhl se k břehu, aby od svého prince odlákal jezdce, a když se Angličané mimoděk otáčeli za jedinou viditelnou kořistí, stávaly se z nich nové cíle pro skryté pronásledovatele. Harry hekal vzrušením, neviděl nic, na co by zamířil, mýtina se zmítala ve vřavě a zmatku, ržání koní a řevu mužů.

	Po počátečním překvapení se Angličané začali vzpamatovávat. Jejich velitel, sveden na okamžik Cynanovým útěkem, se odhodlaně vrátil ke svému prvotnímu záměru, protože nejhustší místo, z něhož lučištník vyrazil z úkrytu, musí nutně být tím místem, od kterého hodlají odvrátit pozornost. Pobídl koně a vyrazil kupředu. Ve spršce listí a větévek se kůň řítil houštím a tři čtyři rytíři za ním.

	David se stačil o kus stáhnout, neočekával takovou prudkost výpadu. Uskočil, odrážel meče, které se křižovaly nad jeho hlavou, ale pak ho strhl kmen trnitého stromu do bažinaté trávy, a než Owen stačil přiskočit, aby ho kryl, hnědák zatancoval pod Harryho dubem a hrozilo, že skočí na ležícího muže.

	Harry zacílil a vystřelil příliš chvatně a trochu nepřesně a šíp dopadl na zem, aniž někomu ublížil. Dodatečně na omluvu vysvětloval, že tím prozradil svou skrýš a skokem předešel kopí, které by ho bylo srazilo z koruny. Ve skutečnosti ho nikdo nezpozoroval a jezdec na koni ani nepozdvihl hlavu, ale Harryho princ a bratr byl v bažinaté trávě a na kolenou a útočník sevřenými koleny a zakrvavenými ostruhami pobízel zdivočelého koně, aby ho rozdupal, a Harry neměl čas uvažovat. Se vzteklým výkřikem odhodil luk a z koruny stromu skočil rovnýma nohama na ramena muže dole pod sebou.

	Náraz srazil jezdce přes hrušku sedla a Harry ztratil dech a napůl i vědomí. Kůň se hrůzou vzepjal, bil kopyty zuřivě kolem sebe a jezdec i s hochem dopadli na zem.

	Harry se nemohl dlouho vzpamatovat, obestíraly ho mrákoty, doléhalo k němu jenom zmatené dunění. Zaslechl Owenův hlas, volající na poplach, a zblízka a jakoby všude nad sebou slyšel dusot, který rozechvíval půdu a jehličkami strachu a bolesti mu pronikal do kostí. Pak ho čísi mocná ruka uchopila pod paží a trhnutím, které jen taktak nevyklouzlo rameno, ho odvlekla z dosahu bušících kopyt, a jiná ruka, náležející k té první, ho s pohlavkem odhodila ještě kus dál od nebezpečného místa.

	Překulil se a ležel, rukama si zakrýval hlavu, dokud se země pod ním nepřestala zachvívat a otřásat a dokud zase trochu nenabyl dechu a tolika rozumu, aby spíš pocítil vděk než nenávist za ránu, která mu svým mimoděčným vztekem připomněla, že ještě je kolem něho svět, kterému rozuměl a v kterém se s důvěrou pohyboval a jednal. Kdykoliv ho jeho starší bratři byli nuceni zachraňovat od nebezpečí, pokaždé se mu za úlek odvděčovali pohlavky, sotvaže byl v bezpečí. Nezazlíval jim to, to byl rub shovívavosti, kterou mu projevovali, a ocenění, které mu prokazovali.

	Země pod ním se ztišila a Harry si začal matně uvědomovat své pohmožděniny. Nejdříve náramně opatrně nastražil uši, lomoz boje k němu přicházel jen z dálky. Z lesa doléhalo pronásledování těch, kteří prolomili obklíčení. Ozývaly se hlasy volající raněné a mrtvé, nadávky, kletby, sténání. Zblízka se s hrubou laskavostí ozval známý hlas:

	„Hni sebou, nic ti není. Nejsi ani škrábnutý.“

	Ruka opatrně prohmatávající jeho kosti ho pohladila po zádech a lehce ho pleskla přes zadek. Vzepřel se pěstmi o zem a pozvedl se na kolena. Otevřel oči a oslněn prudkým světlem zahlédl vousatou, ošlehanou, orlí tvář svého pěstouna, ostře vystouplé lícní kosti a hladké snědé líce. Hluboké vrásky a prohlubně temněly a zachvívaly se potlačovaným smíchem.

	„Přišli jsme právě včas, abychom viděli, jak letíš,“ řekl princ. „Už jsem viděl hodně ptáčků, jak se nešikovně učí lítat, ale přísahám, že nikdy takového, jako jsi ty. Došly ti snad šípy, že jsi na něho musel skočit?“

	Harry otevřel ústa dokořán a s úzkostí se zeptal: „A co David?“

	„Neměj obavy, je v pořádku. Neztratili jsme ani muže, jen jsme utržili pár sečných ran. A sebrali jsme jim sedm dobrých koní a jednoho nebo dva možná ještě najdeme v lese.“

	Zmínka o koních Harryho dokonale přivedla k sobě a s rozzářenýma očima skočil Llewellynovi do náruče. Zvědavě se rozhlížel po mýtině, zdupané a rozbrázděná podkovami a poseté úlomky větví. V trávě leželi mrtví a ti, kteří dosud nezemřeli, sténali a poškubávali sebou. Cynan se vrátil a ošetřoval si zkrvavenou paži, ale spokojeně se usmíval a Meurig obcházel raněné, sbíral okrvavená kopí a nedělal to ani hrubě, ani jemně, ale tak, jako kdyby je trhal ze stromu.

	Harryho začaly pohmožděniny najednou strašně bolet a pálit, jako by si teprve teď uvědomil, že mohl být zraněn a zabit. Bylo mu na zvracení, vzrušení a bolest mu obracely žaludek, ale potlačil to. David však byl na palouku, štíhlý a živý a zdravý jako vždycky, klečel nad jedním raněným a pohled na něj stál za všechno na světě. A Owen tu byl taky, uklidňoval vyplašeného koně, který se nepřestával potit a chvět, a zamyšleně se kabonil při pohledu na svého mladšího bratra. Jeho pohled byl napůl rozhněvaný a napůl souhlasný. Bylo dobré vědět, že mu může drze pohlédnout do očí a vzdorovat jeho pohledu, když měl člověk jistotu princova požehnání.

	„Tady na tebe čeká poctivě vydobytá odměna,“ řekl Llewellyn, „jestliže na něm umíš jezdit, sedlat ho, strojit a všechno, co k tomu patří. Muže ti dát nemohu, ale kůň je tvůj, jestli o něho stojíš. Pojď se na něj podívat. Uvidíš na něho lip, když se mu podíváš do očí, než zezdola od podkov. A nepošlapal tě, je to hodné zvíře.“

	Kaštanový kůň se pod Owenovým hlazením zachvíval, napětí v něm polevovalo, srst potřísněná vlnami pěny jako pláž při odlivu se na něm leskla. Harry z něho s námahou odtrhl oči a udiveně si prohlížel muže, který ležel natažený v trávě.

	Stáhli mu přílbu, a na denním světle se objevil hustý pletenec černých vlasů, splihlých a ztěžklých potem, a hladce vyholená tvář s jemnými rysy, nyní pobledlá a unavená. I tak si však uchovala vyzývavost, ale neškodnou vyzývavost. Přemohly ho mdloby. Ležel půvabně, dlouhé černé řasy mu jako dívce vrhaly stín na tváře.

	„Je mrtvý?“ zašeptal Harry a poprvé se otřásl nad možností smrti. Nepřipadalo mu, že se dívá na nepřítele.

	„Ten? Ten se dožije vysokého věku. Je jenom omráčený. A nedivil by ses, kdybys byl slyšel tu ránu, když dopadl na kořeny dubu, kde jsi měl hnízdo. Pár zlomených žeber a ošklivě pohmožděné rameno, to je celé jeho zranění. Dobře si ho, Harry, prohlídni. Víš, co se zřítilo zároveň s ním?“

	Harry udiveně zavrtěl hlavou. Nehybná modrá víčka se zachvěla, černé, rovné obočí se zamračilo, jak se raněnému vracely bolesti.

	„Když jsi ho srazil, padlo ti k nohám Hay a Radnor a Builth a Brecon a nevím co ještě. To je ten, který teprve před pár měsíci získal polovinu baronských panství v pohraničí, když umřel starý Reginald. William de Breos a nikdo jiný!“

	Zvuk vlastního jména pronikl omámenými smysly lorda Brecona. Otevřel vpadlé, temné oči, prázdným pohledem zíral na vysokého muže a na statného chlapce, kteří stáli nad ním. Se staženým obočím se zvolna rozpomínal.

	„William de Breos,“ potvrdil lítostivým tenkým hlasem, „a nikdo jiný.“

	Na chlapce se upamatoval, ačkoliv ho zahlédl jenom jako zablesknutí, jako šíp z čistého nebe. Vážná tvář a velké, znepokojené oči ho nutily ke smíchu, který však změnil ve zdvořilý a ohleduplný úsměv. Se smíchem se musí nakládat opatrně, snadno se přesmekne přes hranici tváře.

	„Zdravím vás, pane,“ pronesl vážně a záchvěv bolesti mu zkřivil pousmání. „Jste jediný, kdo mě kdy v souboji odzbrojil a srazil na zem, a doufám, že zůstanete jediným, který to kdy udělá. Neprozradíte mi jméno mého přemožitele?“

	Lichotivá ironie a promyšlený, vtíravý půvab obalily Harryho smysly do svých pavučin a Harry byl ztracen. „Pane,“ řekl zaraženě a plaše, „jmenuji se Harry Talvace.“

	„Talvace!“ Dobré normanské jméno pro divokého, snědého velšského kluka. Zamyslil se nad tím, byl to však pro něho v tuto chvíli příliš tvrdý oříšek. Těžká víčka poklesla, náznak živé barvy se vytratil a znova zesinal.

	Harry se prudce vytrhl z Llewellynovy náruče, popadl přílbu pohozenou v trávě a vrhl se k řece pro vodu. Poklekl k zajatci, hořel pýchou a obdivem, rozechvěle mu otíral rozložité čelo a vlhčil rozbité rty, dokonce zapomněl i na koně.

	Když de Breos konečně znovu procitl a uviděl nad sebou skloněnou chlapcovu tvář, starostlivě napjatou a zoufale vážnou, ptal se sám sebe, kdo z nich dvou je vlastně poražený a kdo vítěz.

	

	Průvod vystoupil z údolí řeky a podél zelené pobřežní planiny mířil k východu, k volným lukám a k horám. Harry sesedl z koně a šel podél vozu, aby mohl hovořit s raněným, který ležel na hrubém lůžku. Pro něho to byl návrat domů, a návrat domů se slávou. Nikdy nezakusil, jaké to je, být zajatcem. Hovořil zaníceně, ukazoval na dlouhou, stříbrnou, rozčeřenou hladinu za Lavan Sands a v pozadí na mírné pobřeží Ynys Mon, zdvihající se k malému modrému hřebenu Ynys Lanog. Byl však říjen a na moři i v poledne ležel bolestný smutek a přes všechno vtipkování, škádlení a statečný smích zůstával de Breos smutný.

	„Aber z Bílých lastur,“ povzdechl si a zahryzl se do jednoho z kyselých zimních jablek, která pro něho nasbíral Harry v Nanhwynainu. Otřásl se, jak mu po něm zatrnuly zuby. „Co budu dělat v tom vašem Aberu?“ Zaškaredil se nad čistým otiskem, který jeho silné bílé zuby zanechaly v tvrdé dřeni. „Něco ti řeknu, Harry. Kdybych tě, příteli, měl jenom o něco míň rád, přál bych si, aby tě vzal ďas. Proč jsi vůbec otravoval a špehoval z toho kopce naše ležení? Cos tam pohledával? Nebylo to kvůli slávě, protože jsi šel neozbrojený – jak jsi aspoň vykládal. Proč tedy?“

	Ticho a rozpaky ho překvapily, protože o každé jiné věci se chlapec rozpovídal. Stačilo se jen zmínit, a začal se svěřovat. Tentokrát zřejmě narazil na bolavé místo a celá záležitost zůstala na okamžik trčet ve vzduchu. Býval by se zdvořile stáhl a upustil od toho, kdyby nebyla vznícena jeho zvědavost a marnivost. Všechno, na co se chtěl zeptat, se od tohoto dítěte dozvěděl, a tohle se taky dozví. Čekal, tvrdošíjně se usmíval, až se chvíle rozpaků rozplynula v přetlaku ukvapených slov.

	„Vedu s jedním Angličanem spor, který jsem zdědil,“ řekl Harry s očima zalitýma leskem. „Doufal jsem, že toho svého nepřítele zahlídnu a že ho poznám.“ De Breos nehnul brvou. Nedalo mu to velkou námahu,choval k chlapci více citu, než aby toužil zlehčit to, co pro toho kluka bylo důležité.

	„A tys toho svého nepřítele nikdy neviděl?“

	„Zatím ne,“ vypálil krátce Harry.

	„Kdo je to? Možná ho znám.“

	„Jistě ho znáte podle jména. Už párkrát jsem se vás na něho chtěl zeptat. Je to Ralf Isambard z Parfois.“

	De Breosovi se rozšířily zorničky a jablko mu uvízlo mezi zuby. „Isambard? Hochu! Míříš vysoko! U všech svatých, co máš proti lordu z Parfois? Vždyť by mohl být tvým dědečkem! A věř mi, na něho si jen tak netroufnou ani princové.“

	„Jde o galanas – o krevní mstu,“ řekl Harry s vážným podezřením, že i udivený obdiv, který vyčetl z pozorné tváře před sebou, skrývá v sobě stín výsměchu.

	„Velšský zákon ti přece dovoluje urovnat krevní mstu nějakým výkupným,“ namítl jemně de Breos. Ralf Isambard! pomyslil si a jen taktak nehekl nad tou nesmyslností. Život umí všelijak věci zamotat, avšak bylo nad veškeré pomyšlení slyšet tohle slepé štěně s vážnou tváří vyhlašovat nepřátelství starému vlkovi. Tihle Velšané! Kluk ale nebyl ani Velšan, měl normanské jméno stejně jako de Breos a bezesporu právě tak staré.

	„Kdepak,“ prohlásil Harry zachmuřeně. „I kdyby chtěl, nepřistoupil bych na to. Ale on o mně vůbec neví. Je to spor mého otce.“

	Siný, zamžený vzduch nad mořem zhoustl do těžkého mraku nad horami po jejich pravici, nicméně už zahlédli mohutné rameno skály, která na druhé straně Aberu vytlačovala pole do pěnivého příboje. Za necelou hodinu budou doma. Harry sledoval vlnící se obrysy hor a cítil i pohled, který ho z vozu bedlivě pozoroval.

	„Co udělal starý Ralf tvému otci, že jsi vůči němu tak zatrpkl?“ Hlas byl vřelý a plný účasti a upřímně zvědavý. Když chtěl, dokázal se ptát dychtivě a otevřeně jako dítě a bylo toho málo, co by mu Harry byl odmítl, dokonce ani ne ty záležitosti, které patřily k základům jeho života a které ho měly k tomu, aby se stal dospělým.

	„Poslal mého otce na smrt. Je to dávno, dřív než jsem se narodil. Můj otec byl stavitel v Isambardových službách a jednou při nájezdu zajal velšského chlapce. Zůstal v Parfois v péči mého otce. Král Jan vydal příkaz, aby chlapec byl oběšen, a Isambard by to byl udělal, můj otec však dítě odvezl a dopravil ho princi z Gwyneddu. Viděl jste ho u brodu přes Mule,“ řekl Harry. „Je to můj starší bratr, Owen ap Ivor ap Madoc.“

	„Ovšem, dobře si na něj pamatuji, dohlíží nad každým tvým krokem. Když se však bezpečně dostali do Walesu, jak to, že se tvůj otec podruhé zapletl s lordem z Parfois?“

	„Vrátil se,“ řekl Harry prostě.

	„A k čertu, proč? Když byl ve službách toho starého vlka, určitě se nespoléhal na jeho milosrdenství.“

	„Nemohl si pomoci, byl vázán. Stavěl tam kostel a přísahal, že v Parfois zůstane, dokud svou práci nedokončí. Když Owena v bezpečí vypravil na cestu domů, vrátil se, aby dodržel slovo. A tam na něho čekala smrt. A s mou matkou a se mnou by to bylo dopadlo stejně, nebýt jedné parfoiské paní, která se ke své vlastní škodě za nás postavila a dopravila nás bezpečně do péče prince z Gwyneddu. A od té doby jsme tady. A proto jsem nevlastní bratr prince Davida a Owena a moje matka dvorní dáma princezny Joan.“

	„Takže tímhle způsobem vyrostl z Talvace divoký a bojovný Velšan, jeden z nejlepších. Přiznávám, že mi to vrtalo hlavou. A co se stalo s tou dobrou ženou, která vás přivedla na svobodu?“

	„Stala se z ní světice,“ řekl Harry, jako by tím bylo všechno vysvětleno a dál už nebylo třeba nic objasňovat.

	„Na mou věru, jestli je to takhle snadné, přál bych si, aby mě naučila, jak na to,“ zasmál se lítostivě de Breos. „Co musí člověk vykonat, aby se z něho stal světec? Ale živý světec, jak doufám. Nemám nejmenší chuť být mrtvý světec. Moc často přicházejí o život mimořádně nepříjemnou smrtí.“

	Harry se na něho úkosem naprosto nechápavě podíval to slovo bylo pro něho úplně běžné.

	„Odešla nahoru do hor, do kobky,“ na vysvětlenou pohodil hlavou směrem ke kopcům, které mírně obkružovaly rozeklanou rozsedlinu Aberu. „Žije tam svatý Clydog a jí postavili druhou kobku nedaleko jeho. V odloučení od světa tam tráví čas v modlitbách. Už třináct let. Někdy ji navštěvujeme a občas, když něco potřebuje, posílá k nám Jana Šípaře. Sama ale nikdy nepřijde.“

	„Takže tam spolu se svatým Clydogem tráví čas v modlitbách a meditacích? A široko daleko ani živáčka, který by rušil jejich klid?“

	„Je tam Jan Šípař,“ řekl Harry obřadně. Nepostřehl jemný výsměch, protože ho nechápal.

	„Ovšem, na Jana Šípaře samozřejmě nesmíme zapomínat.“

	„Moje matka říká,“ svěřil mu pojednou Harry, „že to udělala proto, aby se nemusela vdát. A přitom byla taková krásná!“

	„Čím dál lip, dám si postavit třetí kobku. Vyvlékla se z manželství tím, že se oddala svatosti. To tvoje matka unikla výhodněji – do služeb princezny.“

	„Ale moje matka se vdala,“ prohlásil hned Harry. „Vzala si nejlepšího přítele mého otce, který s ním vždycky pracoval. To on odvedl Owena domů a pak se už neodvážil zpátky do Anglie.“

	„Pro všechno na světě, Harry,“ zvolal de Breos a v přívalu upřímného smíchu, prvního od chvíle, kdy se octl v zajetí, zakláněl hlavu mezi přikrývky. „Myslím si, že ze všech lidí, které jsem kdy poznal, máš nejvíc matek a otců. Tři matky a dva otcové naživu a jeden navíc pod zemí. Jak to, že se o tebe ještě nepoprali?“ A možná by to udělali, pomyslil si a prudce se zarazil, kdyby chlapec nebyl tak odvážný, neústupný a umíněný, kdyby neměl tu drzou normanskou čelist v dosud dětském obličeji a takové přímé, vyzývavé oči, zelené jako moře.

	Snad mu aspoň ten mrtvý dá pokoj, napadlo ho, a nakonec zavrhl i tuto myšlenku. Nikdo si nedokáže dělat větší nároky než mrtví nebo život ve jménu mrtvého. A nikdo nemůže být víc očerněn nežli mrtvý, když živí za něho začnou uvažovat, co se má a co se nemá. Co si ten chlapec skutečně myslí o svém mrtvém otci, když on už nemůže hovořit za sebe?

	De Breos se na hrubém lůžku bolestivě otočil, aby si uvolnil obvázaný trup a aby necítil bodáni. Neměl rozum, že předtím strávil tak dlouhý čas v sedle, teď byl celý ztuhlý. Pozoroval kotouče mračen táhnoucích se z hor, díval se na temnící se stříbro moře za Lavan Sands, které se před očima měnilo v olovo, a zachvěl se. Žádný div, že angličtí uprchlíci vyhledávali v tomto barbarském místě jeden druhého. Žádný div, že se Talvaceova vdova přimkla ke svým a rychle se ohradila jménem jiného muže a svému synovi opatřila ještě jednoho otce z jeho vlastního kmene.

	„A kterého ze svých mnoha rodičů posloucháš, Harry? Přece nemůžou mít všichni pokaždé stejný názor.“

	„Poslouchám prince,“ odpověděl Harry věcně a uličnický se usmál. „Vy byste jednal jinak?“

	„To víš, že bych to dělal taky tak. Muselo by jít o moc důležité věci, abych zkoušel, že si toho pána znepřátelím, být v tvé kůži. A přece se mi, příteli, zdá, že ti dovoluje, aby sis dělal, co se ti zachce.“

	„Je na mě moc hodný,“ přisvědčil Harry, „a nikdy se na mě nezlobí, jenom když má moc vážný důvod. Ale když už se rozzlobí, je hrozný.“ Užíval slova vyjadřující strach, ačkoliv dosud nepoznal, co strach je. Za hrůzou vězel v jeho očích veselý smích. „Jednou jsem starému Einionovi přivázal vousy k strunám harfy, když nad ní usnul. A když se pak probudil a chtěl hrát, tak se zapotácel, až si myslel, že ho někdo očaroval. Nikdy jsem neviděl prince tak zuřit. Dostal jsem největší výprask, jaký jsem od něho kdy schytal, abych se naučil úctě ke stáří.“

	Nebyl však natolik přísný – jak si de Breos domyslil – aby mu nadlouho zarazil smích, nebo aby se potom bál k princi nebo k bratrovi přiblížit.

	„Pak mě to mrzelo, nenapadlo mě, že když se takhle probudí, vyděsí se, že je přivázaný. Ale to už je dávno,“ pospíšil si Harry s vysvětlením, když si uvědomil své nynější důležité postavení – doprovod takového významného zajatce. „Je to skoro tři roky, to jsem byl ještě dítě.“

	„Taky jsem si to tak vysvětlil,“ ujistil ho de Breos s vážností.

	Blížili se k vidlicovitě rozsedlině lesa, ostře zaklíněné do stoupajících kopců. V záblesku světla zahlédl nit řeky pádící přes cestu a obkružující rovná pole až k solným polím za nimi, a vzadu pak na konci údolí zpola zakrytou vesničku, která se tiskla k bráně. Za hradbou se tyčila dřevěná věž a v jejím stínu se shlukly rozložité střechy. Nad celým rozlehlým hradištěm se vznášela lehká clona kouře a zahalovala je. Tento sousední kraj, který za svých bezmála třicet let skoro neznal, mu nikdy nepřipadl tak cizí.

	„Přiznám se, že jsem nikdy nepřivázal barda k harfě,“ řekl zvesela, ale se sklíčeným srdcem. „Jednou jsem ale zapálil kaplana. Ten starý blázen byl ukrutně nudný a ďábel nechal hořící svíci blízko jeho sutany. Ucházející hrdinský čin pro syna mého otce, ale nerozumný pro synovce mého strýce. Biskupové v rodině nejsou vždycky vítaní, Harry. To však je pochopitelně taky už dávno, když jsem byl ještě dítě.“

	Williame, příteli, říkal si a jako mraky nad Moel Wnion se v něm převalovala palčivá nespokojenost a ledová sklíčenost, co si tu počneš bez her, bez cvičení, bez žen? Ať žije svoboda té třetí kobky v horách, s odhodlanou a krásnou paní, která se nechtěla provdat. Spokojí se skutečně se svatým Clydogem? A ovšem taky s Janem Šípařem. Na Jana Šípaře nesmíme zapomínat!

	Hřbety jezdců vpředu se napřímily, když spatřili hradby domova, koně pozdvihli hlavy a nozdry se jim rozšiřovaly nad vůní známých pastvin. Hradba rýsující se na obzoru byla pro něho hrozbou, jim kynula na pozdrav; na koně čekaly stáje a píce, na muže vyhřáté postele. Je koneckonců nutné, aby jeho postel zůstala úplně vystydlá? Ženy jsou všude.

	Všeobecně je známo, že velšské ženy jsou ctnostné. Ale všechny? Llewellyn, dříve než se oženil, měl nemanželského syna s dámou, jejíž rodokmen byl málem tak dlouhý jako jeho. Ukázalo se, jak si vzpomínám, že mladík vyvolává potíže, a nyní vězí bezpečně pod zámkem v Degannwy, aby se nemohl svému bratrovi sápat po hrdle. Jako já budu záhy pod zámkem tady v Aberu.

	„Doufám, Harry, že nestrkáte své zajatce do podzemí,“ řekl při pohledu na temné hradby. „Světlo je poslední věc, které se člověk dobrovolně vzdává. Kromě dechu,“ dodal s trpkým pousmáním.

	Vzápětí ho ten tón zamrzel. Nebylo spravedlivé vylévat si svou sklíčenost na chlapci. Neušlo mu, jak Harry napodoboval způsob jeho řeči, natočení hlavy, jeho držení v sedle. Neměl vlastního syna, pouze hejno dcerušek, a lichotilo mu, že ho někdo napodobuje.

	„Pane, nemáme žádné hradní vězení, bydlíme na denním světle. Cesta vás vyčerpala,“ řekl Harry s obavami, „tady si ale odpočinete a uzdravíte se. A slibuji vám, že princezna, moje nevlastní matka, s vámi bude jednat velkoryse a laskavě.“

	„Nikdy jsem se s ní nesetkal, ale tuším, že jsme vzdálení příbuzní.“

	To příbuzenství bylo dosti chatrné, propletenec účelnosti ve spleti svazků, které tvořily pavučinu pohraničí. Jeho otec uzavřel v pozdějším věku druhé manželství s nejtmavším a nejhezčím z děvčat, které přišly na svět po Davidovi. Mladinká Gladys byla jistě ráda, že se v šestnácti – nebo snad v sedmnácti? – stala dovádivou vdovičkou. Zanedlouho ji provdají za nějakého jiného, a bude-li k ní Bůh milostivý, za někoho blíže jejímu věku.

	„Buď opatrný, Harry, když slibuješ za jiné. Jestliže nebudu přijat zrovna šlechetně a laskavě, poženu tě k odpovědnosti za to, co jsi sliboval a co nebylo splněno. Ostatně za to zaplatím skutečně královsky.“

	Své nové postavení získal sotva před pár měsíci, a už byl nucený dát je v zástavu, aby vykoupil své tělo. Znovu se však odhodlaně usmíval a na jeho ústech, která byla tak milá, i když klesal únavou, se objevil zase výraz dobré míry. Bylo na čase, aby sebral veškerou sílu, protože právě vjížděli mezi vesnické chatrče a stráž u brány začala ustupovat, aby je vpustila.

	Harry se před bránou pozdržel a de Breos znal důvod a neotáčel se po něm. Který chlapec by netoužil se vší okázalostí vjet do hradiště na novém koni, spravedlivé válečné kořisti? Jenomže nedosáhl na třmeny jinak, než když se postavil na voj vozu anebo na nějaký příhodný kámen, a byl příliš hrdý, aby požádal některého ze svých zbrojnošů, aby mu pomohl do sedla. Lépe nevidět, jak se žene k podstavci u dřevěného pilíře hradeb.

	V mžiku byl zase nazpátek u vozu, slavnostně vzpřímený na vysokém hnědáku, a třebaže se mu za zády muži pošklebovali, před ním nehnuli brvou, jen oči se jim chechtaly. U všech byl oblíbený, nikdo z nich neměl to srdce, aby mu pokazil triumf.

	Ženy z vesnice opouštěly práci a přibíhaly a chytaly se třmenů a běžely do dvora po boku svých mužů. Rhys ap Griffith, který velel jak doprovodu, tak Harrymu, zůstal nenápadně stranou a nechal chlapce vjet napřed samotného.

	Vůz zastavil. Z prostorné Llewellynovy síně vystoupil senešal Ednyfed Fychan, o krok za ním hlouček nižších pánů a z kuchyně, ze zbrojnice a z chatrčí vylezl každý, kdo mohl nechat práci prací a přivítat se s vracejícími se druhy. Pro svůj slavnostní příjezd měl Harry bohaté obecenstvo. Ale nebylo to kvůli starším, ani kvůli jeho stařičkému učiteli Einionovi, že než zastavil neklidného koně, přiměl ho k pomalému tanečnímu úkroku a pohybu do strany.

	Ze soukromého královského obydlí ve vzdáleném koutu hradiště vyšly dvě ženy. Nepochybně dvě Harryho světské matky. Která z nich však vyvolala onen dojemný projev pýchy a ctižádosti, ladnost, s níž seskočil z koně, ruměnec, který se mu vehnal do tváře? Určitě to nebyla jeho vlastní matka! De Breos si obě přicházející postavy prohlížel odměřeně, ale s narůstajícím zaujetím.

	Jedna byla malá, s velkýma, tmavýma očima, líce jako rozkvetlé růže – možná že nebyla tak štíhlá jako kdysi a tak mladá, ale její barvy, černá, bílá a červená, stále kvetly. Druhá ji převyšovala o dobré půl hlavy, byla o poznání štíhlejší, vážná žena se světle hnědými vlasy spletenými do vrkočů, které jí rámovaly bledé tváře.

	Nemohlo být nejmenších pochyb, která z nich je Gilleis Botelerová a která princezna z Gwyneddu. Po ní je Llewellynův dědic plavý a útlý; a kupodivu to byla tato tvář, která rozněcovala Harryho nezkušené srdce, aniž si toho byl vědom, takže se v její přítomnosti zardíval a hořel.

	Pro de Breose na ní nebylo nic, proč by měl vzplát. Vyzařovala z ní přísnost, příliš klidný a příliš nedbalý půvab pohybů, bledá přitažlivost. Nikdy však nemohla být krásná a čtyřicet let nebylo s to zakrýt její vyhublost a únavu. Ještě chvilku a bude stará. Odvrátil od ní pohled.

	Jakmile Harry sestoupil z koně, čeledín mu odebral otěže a chlapec se otočil zády k senešalovi a rozběhl se k oběma ženám. Poklekl před princeznou na koleno a jako po celý svůj život při každém setkání a při každém loučení k ní pozvedl hlavu pro příbuzenský polibek. Vzala jeho hlavu do rukou a políbila ho s prostotou, jak byla zvyklá, a předala ho jeho matce, aby se s ním objala. Ale v tom okamžiku, kdy mu Joan přitiskla ruce na tváře a její rty se dotkly jeho čela, pohnul se a zachvěl se napětím, které bylo nad jeho chápání. De Breos zahlédl, jak se jeho napjatá ramena protáhla a pevná záda se blaženě zachvěla. Ten hoch je do ní určitě hluboce zamilovaný.

	Žena, která je někým milována, byť by to byl divoký, nezralý kluk, stojí vždycky za pohled.

	De Breos se opatrně nadzdvihl a přidržel se okraje vozu, protože k němu Harry přiběhl.

	„Sestoupíte, můj pane? Půjdete k princezně?“

	Ano, pomyslil si, půjdu, a s celou svou výzbrojí. Zdá se, že tu musí být něco, co stojí za to. Ženy se přidaly ke skupině mužů a princezna hovořila s Ednyfedem Fychanem. Nepodívala se po zajatci, možná proto, aby se nezdálo, že chce uspíšit jeho sestup z vozu, který byl pro něho zřejmě obtížný a bolestivý.

	Ale vy se na mě podíváte, dámo, napadlo ho a v žilách mu zajiskřilo a tep se zrychlil, jako když v opilosti proudí víno do srdce. Vy se na mě podíváte a uvidíte mě, vy, která jste viděla téměř všechno, co je v téhle říši možno vidět, ale až dosud nikdy Williama de Breose, do dnešního dne nikdy.

	„Dovol, Harry, opřu se ti o rameno, jsem na smrt ztuhlý. Ne, nenechávej mě. Zlámals mi žebra, musíš mě tedy podpírat, dokud mi nesrostou. A taky mi podle práva dlužíš dobrou košili a chtěl bych ji právě v téhle chvíli. Co se dá dělat, představím se v tom nejhorším, potom aspoň nemůže dojít k žádnému rozčarování.“

	Když přicházeli, natočila hlavu. Muž unaveně pokulhával, opíral se o chlapcovo rameno. Celou tu dobu si je uvědomovala a obrátila se, protože se jí zdálo nelaskavě, aby se k ní nemocný belhal. Byla dost neuváženě velkorysá. Harryho slib se splnil málem dřív, než mu vystydl na rtech. Opustila senešala a vyšla jim v ústrety.

	Harry kráčel opatrně, srovnával svůj krok s dechem a s krokem vzácného zajatce, pyšný na to, že ho podepírá. Neušlo jí to. Neuniklo jí nic. Vidíte? To je znamení pro vás, stejně jako pro mě. Tady je váš malý sokol, adoptovaný královským rodem, zkrocený. Zvažte důsledky a pohleďte na mě a dívejte se dobře. Dá se snad zlákat každým?

	„Buďte vítán v Aberu, pane de Breosi,“ řekla hlubokým hlasem, což bylo to nejkrásnější, co mu předvedla. „Není vám dobře a pro obřadné přijetí jste unavený. Jestli je vám libo odebrat se do vašeho obydlí, pošlu vám tam prádlo a vodu.“

	„A když odmítnu?“ smutně se usmál. „Přijmete to jako znamení? A až se ve vašem domě nasytím a ohřeju, necháte mě jít svou cestou?“

	„Jak vidím, znáte obyčeje velšské pohostinnosti,“ pousmála se na oplátku. Oči, které k němu pozdvihla, byly šedé a jasné a velice hluboké. Neviděly jeho urostlé tělo a smělé ušlechtilé rysy, ale viděly křečovité sevření prstů na Harryho rameni, stažené vrásky a strach kolem úst, na nichž utkvíval strnulý úsměv, zmrzačenou krásu jeho pohybů a nade vším jeho mládí, toužící zůstat nespoutané a zpupné, a přece spoutané a sevřené bezmocí. „Ať tak nebo tak,“ řekla stroze a usmála se o poznání vřeleji, „myslím, že ve stavu, v jakém jste, byste dnes večer neměl pomýšlet na odchod.“

	„Ne,“ souhlasil a upřel zrak na její tvář. „Ne, dneska večer nepomýšlím na odchod.“

	Neodešel bych, ani kdybyste mi teď otevřela bránu. Říkal jsi, Harry, že se mnou bude zacházet velkomyslně a s láskou? Viděl jsem tu velkomyslnost, která může kráčet po cizích dvorech a vystavovat se všem. Ale láska, to je něco jiného. Láska vyžaduje ticho a samotu. A čas. Čas, jehož budeme mít asi dost – díky de Burghově tvrdohlavosti.

	

	„Ano, dítě, víme, víme,“ řekla Gilleis vesele a cestou k truhlici se zastavila, aby náprstkem, který jí seděl na ukazováku, lehce klepla svého syna přes rozcuchané vlasy do týlu. „Takový vzor tu ještě nebyl. S hlasem anděla a s krokem honícího psa a nekonečně udatný a ušlechtilý. Co jsi ho přivedl, celé ty tři dny jsi o něm nepřestal pět chválu, my už to všechno známe zpaměti.“

	Harry hovořil a hovořil, klečel na rohoži u Joaniných nohou, pažemi důvěrně objímal její kolena zahalená do brokátu. Choval se stále jako dítě, které má přístup do její ložnice. Mnohokrát si hrál na Llewellynově prostorném loži a mnohokrát ho pozorovala, mladého, pyšného cizince, a hřála ji jeho sebejistota, až málem uvěřila, že své kořeny má Harry tady.

	„Copak snad není takový, jak jsem vám o něm vyprávěl? Čeho se dotkne, všechno se mu daří,“ řekl hrdě.

	Joan seděla, ruce mezi jeho pažemi volně sevřené, oči upřené na svůj obličej, který se nad jeho ramenem zrcadlil v oválu vyleštěného stříbra. Vlasy měla už rozpuštěné, splývaly jí v těžkých, hnědých vlnách až k pasu. Dívala se kamsi za zrcadlo, skrze zdi pokoje, a kolem úst jí ležel smutek, který rozbouřil jeho srdce láskou.

	„Je stejný jako jiní,“ řekla. „Hlas a tvář a podoba, Bůh ho dobře stvořil.“

	„Jestli ho budeš takovýmhle způsobem vynášet,“ pozlobila ho Gilleis, „lidi si začnou povídat, že vlastně vynášíš sám sebe, když jsi na něho vyzrál.“

	„Ne, na to jsem ani nevzdechl,“ bránil se rozhořčeně. „Není to proto, jak bojuje, třebaže má dobrou pověst jako každý Angličan. Ne, je to v tom, jak přijal, když ho štěstí opustilo. A i teď – kdybyste viděly, jak vypadal smutně, když nikdo nebyl nablízku. A nezaslouží si to! Víte snad vy nebo já, jaké to je, být zajatcem? A přece jste u večeře slyšely, jak mluvil, jak se smál…“

	Jak se smál! Celým tělem, zakláněl hlavu a jeho široká, mladá, svalnatá ramena se otřásala ve vlnách veselí a nad kožešinovým límcem Davidova kabátce tepalo neuvěřitelně hladké hrdlo. Jak mezi výbuchy smíchu hovořil s ohnivým zanícením a s jiskrným vtipem, jako když se nalévá víno. Při té vzpomínce její bledá tvář v zrcadle nepatrně zrůžověla. Viděla se, jaká byla vedle něho vážná, neschopná smát se spolu s ním, ačkoliv jí k tomu zavdával příležitost. Obřadně se ptal na svou nevlastní matku, jeho zdvořilost dostávala bez zlého úmyslu přídech nesmyslnosti, ale ona se neusmála. Možná že tu hru, tu složitou hru dvorů a králů a osudových svazků, hrála až příliš dlouho. Považovala své dcery za figurky na šachovnici, s nimiž popotahovala. S dcerami ano, ale se synem ne. Se synem nikdy.

	„A dnes večer, když přišel kurýr našeho pána, všimly jste si, jak to přijal, ačkoliv to pro něho byla trpká zpráva. Slyšely jste ho. Kolik mužů by to dokázalo tak statečně nést?“

	Pro Angličana to skutečně byla špatná zpráva, že válka v Kerry skončila a anglické vojsko potupně ustupuje za své hranice před blížícími se mrazy a hrozbou hladu. Znovu slyšela senešalův hlas, jak mezi jídlem roznáší tu novinu, a de Breos ji hrdinně polyká. Kolik mužů by to takhle statečně dokázalo přijímat?

	„Mírové podmínky jsou už dohodnuté, ještě se handrkují o nějakých formálních maličkostech. Za privilegium převzít Kerry nedotčené bude třeba zaplatit pár kusy dobytka, ale to je drobnost.“

	„Není to drobnost pro ty hladové chlapy, které jsem tam nechal. Bude zázrak, jestli královi vrátí do Anglie jediné zvíře nesežrané. A co Hubertova pevnost? Cítil jsem v kostech, že ji nedokončí.“

	„Má se rozkotat. Do základů, pane.“

	„Bůh všechno slyší. Hubert ji nazýval mé bláznovství, a ukázalo se to jako bláznovství. Doufám, madam, že si nikdy nepohráváte se slovíčky. Mají tu moc, že oběhnou ve větru kruh a dopadnou zpátky na toho blázna, který je vystřelil. Nesporně se bude muset zaplatit odškodné za stržení.“

	„Částka není ještě dohodnutá, pane.“

	„Nedělejte si s tím starosti. Zaplatím, ať to bude kolik chce.“

	Za celý ten čas nepronesla slůvko. Slova jsou strašná zbraň. I bez jeho upozornění by byla opatrná, než by je vypustila z úst. Když se konečně odvážila, půda se pod ní zachvěla. Nikdy netušila, že se může půda tak kymácet.

	„Obávám se, pane, že vás tyhle zprávy nemohou potěšit.“

	Vrhl na ni třpytný záblesk tmavých očí, nezahalených do úsměvu, a odpověděl tak tiše a rychle, že sotva postřehla smysl: „Vás ano, madam?“

	„Jdi už,“ Gilleis zaklapávala truhlu, do které uložila šaty. „Jdi už na kutě a nech toho mládence na pokoji. Myslíš, že ženy samy nepoznají hezkou tvář a cenu dobrého srdce? Řekni mé paní dobrou noc a už ať jsi ve své samotářské nádheře, když nechceš být s Adamem a se mnou.“

	Harry spal s Owenem v předpokoji obydlí, kde žil David jako uznaný dědic svého otce, a třebaže mohl právě tak dobře bydlet u své matky, pokud jeho bratři nebyli v Aberu, nebyl by ustoupil od svých práv za nic na světě.

	Harry poslušně políbil Joan ruku a nastavil jí tvář. Když se ho dotkla rty, projelo jím vzrušení a Joan pod hladkou pletí pocítila žár zrychlující se krve. Když se však odtáhla, viděla jen uzardělé dítě, snad poněkud rozrušené nevyspáním. Kdyby slyšela, s jakou výřečnosti na ni pěje před de Breosem chválu, pomyslil si Harry, zatímco v její přítomnosti se mu slova vzpříčí v hrdle, spíš by pochopila, jak si ho má vážit, a našla by pro něho nějakou chlapskou práci, kterou by pro ni mohl vykonat. Když jí s napětím a v opojení nad svým prvním bojovým výpadem předvedl nádhernou válečnou kořist a položil ji k jejím nohám, jen se usmála a pohladila ho stejně klidně, jako kdyby jí přiběhl ukázat novou hračku. Byla příliš dlouho s jeho matkou, kterou sice hluboce miloval, která ho však nebrala zcela vážně.

	Zastavil se na prahu a řekl důstojně: „Madam, otec Philip říká, že bychom měli v našich modlitbách pamatovat na všechny nebohé, těžce stíhané duše a na všechny vězně. Pomodlíte se za lorda de Breose?“

	Nepohnula se, nicméně její oči hledaly v měkkém kovovém odraze zrcadla jeho a odražený pohled byl pojednou něžný a přísný, jako by se na něho usmívala a současně zapuzovala toho druhého, který stál za ním. Po odmlce řekla tichým hlasem: „Upokoj se, budu se za něho modlit.“

	„Takový kluk,“ vzdychla Gilleis, když ho políbila na tvář a vystrčila ze dveří. „Vzpomínáte si snad, že by měl někdy tolik starostí o někoho z nás? Kolikrát jsem ho slyšela mlít modlitby, že ani nedávaly smysl, ale kvůli lordovi z Breconu nás všechny donutí, abychom poklekly. Přehání, husy jsou pro něho vždycky labutě. Ale má něco do sebe, ten mladík,“ usmála se. „Stěží by se našel někdo, komu se nelíbí.“

	Joan seděla před zrcadlem němě a bez hnutí a sledovala dlouhé prameny svých hladkých vlasů, jak se prosmykávají hřebenem. Zůstávaly krásné, jejich medový jas však nepatrně zmatněl, byly poněkud sušší, jako tráva, když na vrcholku léta začíná vyhledávat. Barvu pleti, vlasů a očí zbavuje čas lesku jemným, leptajícím prachem. Svaly na hrdle neznatelně ochably, jemnou bělost pleti prostoupily žilky a únava. Prach zakalil i oči, šedé jako sklo, jako kdyby celý život trval půst a jaro bylo to tam. Jistěže byla kdysi dívka, ale tato dívka nenávratně zemřela, když v patnácti opustila panenky, vzala na sebe břemeno státu a počala dítě, pro které od té doby buduje království. Byla příliš zaujatá, ale i spokojená tím, když mohla vládnout muži, trůny a mocí, než aby měla čas trhat květy.

	„Už za týden nebo možná dřív bude náš pán v bezpečí doma,“ řekla Gilleis zvesela.

	„Zaplať pánbůh.“

	Stačilo, aby se dost hluboko zahleděla do zrcadla na vlastní tvář, a uviděla ho tam, jeho temná pleť prozařovala její bledostí, jeho ocelový lesk její jemnou vážností, orel hledící její tváří ze svého hnízda v její mysli. Dávno už s ním srostla tělem i duší. Když byl raněný, krvácela. Bylo někdy takové splynutí dvou lidí v jednu bytost? Bylo někdy tak dokonalé manželství jako tohle? „Už jdi, Gilleis, hned půjdu spát. Dobrou noc.“

	„Dobrou noc, madam. Lampu nechám hořet.“ Měkké, lehké kroky dutě zněly a vzdalovaly se po dřevěných schodech, protože prostorná ložnice a šatna byly umístěny vysoko nahoře v podkroví, aby se z oken bylo možné potěšit vyhlídkou přes hradby na mořský průliv a na vzdálený stříbrný řetěz pobřeží Ynys Mon.

	Když Joan zaslechla, že se dolejší dveře ztěžka dovřely, vstala ze židle, spěšně seběhla po schodech dolů a zasunula velkou dřevěnou závoru. Udělala tohle někdy? Proč to dělá nyní? Kdo by se opovážil položit ruku na její dveře? Byla svou vlastní hradbou, svou vlastní zbrojnicí, neprostupnou pevností. Obraz se nedá vymazat zavřením závory. Jestliže se obraz muže opovážil překročit neviditelnou překážku, jak by ho mohly odehnat ubohé stráže, které nikdy nepotřebovala? Uzavřít dveře na závoru znamenalo, že ho bere na vědomí, že ho uznává. Bude s ní v jejím pokoji, na celou noc prostoupí svým bděním její spánek.

	Nicméně závoru nechala na místě. A cestou zpátky do pokoje se horoucně modlila za všechny vězně a za všechny nebožáky, které potkalo neštěstí.

	

	V studené půlnoční temnotě se Harry na posteli prudce posadil vytržen z těžkého snu, který se okamžitě rozplynul a nezůstalo po něm nic než pocit napětí a strachu. Srdce mu rychle tepalo, jako kdyby byl utíkal, zdálo se mu však, že neprchal před strachem, ale když se trhnutím probudil, běžel strachu vstříc, užuž by se s ním byl setkal. Mimoděk hmátl rukou po Owenovi, avšak místo, kde měl Owen být, bylo chladné a Harry pochopil, že je sám.

	Zachumlal se do kožešinové přikrývky a naslouchal tichu. Nedokončený sen, beztvarý a nezřetelný, vězel ve tmě nad ním a vyčkával. Bylo hloupé bát se. Stačilo si lehnout a pokrývku přetáhnout přes sebe a znovu pomalu upadat do spánku. Přetržené sny se zřídka vracejí.

	Nelehl si však. Vyklouzl z velké postele a začal si natahovat kalhoty. Uši měl nastražené. Psi nevydali ani hlásek. A přesto zaslechl jakýsi zvuk, cosi měkkého, co šramotilo a bylo sotva slyšitelné, napjaté prsty ruky šmátrající zvenčí po hrubém dřevu stěny jeho pokoje, jako kdyby tamtudy procházel slepec.

	Když si to ozřejmil, bázeň se ztenčila a na její místo nastoupila zvědavost. Bleskurychle potmě vjel do kalhot, přes hlavu přetáhl kabátec a znovu ztuhl do rozechvělé nehybnosti.

	Kdyby nebyl naslouchal tak ostražitě a pozorně, nebyl by zaslechl ještě jeden zvuk, výraznější než ten prvý. A když už ho zaslechl, neměl potuchu, kolik času uplynulo mezi jednotlivými zvuky. Byl to tupý, tlumený pád mezi budovami kdesi u rohu hradeb. Harry opatrně otevřel dveře a se ztajeným dechem očekával, že se psi rozštěkají. Psinec byl však na druhé straně hradiště a žádný výbuch štěkotu se neozval. V temnotě bezměsíčné a podmračeně noci se nic nepohnulo, jenom chlapec vyklouzl mezi stavení, jež dobře znal, a pln nedočkavosti běžel k předmětu, který ho vyděsil ze sna.

	Zahnul za roh věže a bázlivě stanul, neboť dveře u paty schodiště byly rozevřené – poznal to podle ozvěny, jak hluše vrátila zvuk jeho kroků a hlasité bušení srdce. Proč by měly být princezniny dveře v tuto chvíli dokořán? Zaváhal, má-li se k nim rozeběhnout a ujistit se, že je v bezpečí, anebo se vydat za tím zvukem, ale k věži a k uzounké uličce oddělující ji od hradeb to nebylo víc než deset kroků a jeho hnala zvědavost.

	Mezi stíny se začal pozdvihovat stín, těsně u zdi, kde byla tma nejhlubší. Tichý hlas rozčileně zašeptal: „Kdo je?“ Pak ho ten hlas zřejmě poznal a vzpamatoval se: „Harry! To jsi ty?“

	„Jste v pořádku, madam?“ hlasitě vydechl.

	Položila mu ruku na ústa a ostře sykla. Ucítil na rtech její chladivou, tvrdou a pevnou dlaň a to ho uklidnilo. Patřilo jí tady všechno – nikoliv ze zdvořilosti, ale právem vůle. Jestliže ona nestrhla poplach, nebylo třeba se plašit. Natáhl ruku, aby se jí chytil, a zakopl o něco těžkého a vlahého, co jí leželo u nohou. Muž, paže rozhozené, ruce – dvě bílé skvrny ve tmě – se pracně napínaly, aby vstal ze země. Čupřiny vlasů, které se mu sesmekly přes tvář, byly nejčernějším místem ve tmě, která se před Harryho očima začínala rozjasňovat. Zhluboka a namáhavě dýchal a první pohyb, při němž se narovnal, z něho vyrazil potlačované zaúpění.

	„Lord de Breos,“ zašeptal Harry a znovu ho rozechvěla jistota. Tady na tomto úzkém a neveřejném místě, na úpatí hradeb u nejzazší strany hradiště, obrácené k pevnině, lesy na dosah, bezměsíčná noc…

	„To přece nemohl,“ dotčeně a nevěřícně vydechl. „Nemohl, dal slovo –“

	Pánovitě sykla a popadla ho za ruku. „Rychle mi s ním pomoz a mlč. Musíme ho dopravit zpátky do postele, než nás někdo uslyší.“

	Zaraženě, ale poslušně se nabídl a společnými silami postavili muže na nohy. Joan ho pravou rukou popadla kolem krku a Harry ho z druhé strany uchopil kolem těla. Všichni tři se dali společně do pohybu. Při prvním kroku se de Breos natolik vzchopil, aby na ně nepadal. Nepromluvil, nepozdvihl hlavu, s jejich pomocí však šel.

	„Jak mohl!“ Hořkým šepotem přes sevřené zuby se Harry obrátil na Joan, jako kdyby muž mezi nimi byl hluchý nebo mrtvý. „Dal přece slovo!“

	Slyšela v jeho slovech hněv i zděšení a trpce se nad tím pousmála. Ve svých třinácti letech žije stále v jednoduchém světě, kde se všechny sliby samozřejmě ctí a všechna slova dodržují. Ještě se toho musí hodně naučit o lidech a ještě víc o soucitu, ale život ho brzy poučí. Jen ať si dál žije ve svém omylu, ačkoliv to prožívá tak palčivě. Pouze ona ví, z které zdi se provinilec zřítil.

	„Buď zticha,“ řekla, ale zaznělo to laskavě. „Jenom ho musíme dopravit zpátky.“

	Chlapec tlumil rozhořčení, polykal slzy vzteku. „Máme mu snad dát nohy do želez? Když se nemůžeme spolehnout na Breconovo slovo –“

	Dotčený a zahanbený strčil rozčileně ramenem do dveří vězňova příbytku. Proč si vůbec nechá líbit, aby byl vtažen do tohohle mlčenlivého spiknutí? Styděl se sám za sebe, protože tenhle muž byl částí jeho života, nevinně se jím pyšnil a bylo by pro něho těžko stravitelným ponížením, kdyby se měl de Breos stát terčem posměchu.

	„Zavři dveře,“ řekla Joan a zhluboka a s úlevou si oddechla.

	Společně břemeno složili na polštář. I když dveře byly zavřené, rozeznávali stíny v temnotě, jejich oči už přivykly noční tmě. Viděli, jak si de Breos pomalým, těžkým pohybem klade ruku přes tvář. Chvíli vyčkávali – Harry nevěděl proč, možná kvůli tichu, aby se ujistili, že nikdo jiný než oni nebdí, nebo snad čekali, až se jim srovná a uklidní dech, než se odváží promluvit.

	„Zranil jste se?“ zeptala se konečně Joan úplně tichounce. Podle napětí ležícího těla poznali, že muž je při vědomí a je vzhůru.

	„Ne,“ tlumeně a trpce pronesl na lůžku. „Ne tak, jak bych si zasloužil.“

	„Bylo šílené pokoušet se o takové šplhání,“ řekla stejně přidušeným hlasem. „Měl jste si uvědomit, že tu námahu nemůžete vydržet, když jste napůl zmrzačený.“

	„Bylo to víc než šílenství.“ Ústa měl zakrytá rukávem. „Byla to podlost. A lituji toho. Předejte mě strážím.“

	„Pane, i můj vězeň je do jisté míry můj host a jeho čest se mě úzce dotýká.“ Natočila se k chlapci a přikazovala: „Harry, nikdy se o tom před nikým nezmíníš. Zůstane to mezi námi třemi.“

	Muž i chlapec ztuhli, jako kdyby chtěli namítnout totéž. „Porušil svůj slib,“ vyhrkl hořce chlapec, jak v něm všechno vřelo.

	„Není jediný, komu se něco takového stalo, když ho stihlo neštěstí, a přesto dalším životem dělal svému jménu čest.“ Hájil se proti ní spíš kvůli svému raněnému srdci než kvůli smyslu pro spravedlnost, a ona to věděla, i když se rozhodla přičítat mu ušlechtilejší záměr. „Nesmíš být příliš krutý kvůli jedné jediné chybě. Koho bys pak mohl uznávat? I tobě, Harry, může být jednou mírný soud dobrý. Pouť po tomto světě je dlouhá.“

	Bylo snadné s ním pohnout, hrdá náklonnost, která mu ztěžovala snášet zradu, se přikláněla na stranu de Breose. „Poslechnu vás, madam,“ zahučel nerad a celý zrozpačitělý. „Nikdy o tom nepromluvím.“

	„Dobrá. Zapamatuj si to. Soud náleží Bohu. A teď uděláme nejlíp, když se vrátíme do svých postelí a zapomeneme, že jsme je opustili. Celá záležitost je uzavřena. Pane, ráno k vám pošlu, abych se vás nechala optat po zdraví, doufám, že se vám nic nestalo. Opravdu nejste zraněný? Je vám aspoň tak, abyste tu mohl zůstat sám?“

	Hlas z lůžka zazněl drsně a zpříma. „Je mi tak dobře jako tomu, kdo pohlédl sám sobě do tváře a je mu stydno za to, co vidí.“

	„Potřebujete něco, než vás opustíme?“

	„Nic,“ řekl de Breos, „protože jste tak milosrdná, že mě zbavujete povinnosti myslet na tyto své poslední hodiny. Nic nepotřebuji, jen lepší srdce – a to jste mi už dala.“ Odsunul ruku z tváře a nadzvihl se na polštáři. „Harry, pojď sem!“

	Chlapec váhavě přistoupil k lůžku. I když tma skrývala obličej, kterému se obdivoval, hlas, jestliže chtěl, si také dokázal získat důvěru. A Joan, která byla dokonalost sama, ho varovala, aby nesoudil příliš přísně chyby, k nimž ho zatím pokušení nikdy nesvedlo.

	„Harry, upřímně lituji toho, oč jsem se dnes v noci pokusil. Nikdy už něco takového neudělám. Nevím, jestli mému slovu můžeš ještě důvěřovat, ale dávám ti je, má-li pro tebe cenu.“

	Nevyčkal na odpověď, znovu zprudka dopadl na lůžko, narovnal se a odvrátil hlavu. Harry zůstal chvilku nerozhodně stát, chtěl něco velkodušného prohlásit, ale byl dojatý a rozzlobený sám na sebe, že ho to dojalo. Lichotilo mu, že ho de Breos žádá o odpuštění, naplňovalo ho to šťastným pocitem, avšak křivda, která byla na něm právě spáchána, byla hlubší, než aby se tak snadno dala napravit.

	„Pojď,“ řekla Joan a vzala ho za ruku. „Nechme ho o samotě.“

	Dal se beze slova vyvést z místnosti. Noční vzduch mu zchladil tvář i víčka. Ze studené nebeské klenby na něho padal spánek. Položila mu ruku na ramena, dovedla ho k jeho dveřím a něžně ho popostrčila dovnitř.

	„Jdi spát a přestaň se trápit. Ráno moudřejší večera.“

	„Kdybyste věděla,“ šeptal nešťastně, ,jaké jsem měl o něm představy –“

	„A zas je budeš mít, dítě. Jeden chybný krok ještě neznamená, že člověk je ničema. Jdi na kutě a spi. Tohle neznamená konec všemu. A mysli na něho laskavě.“ Její prosba rozechvěla tichou strunu jejího hlasu. „Mysli laskavě na všechny nebohé hříšníky. Když se tobě zdá, že jsi raněný, jaké potom musí být jejich utrpení?“

	„Vynasnažím se,“ řekl málem v slzách a doklopýtal do své vystydlé postele a v uších mu ještě dozníval její rozechvělý, zoufalý hlas.

	Když za ním zaklaply dveře, otočila se a jako tichý stín vklouzla zpátky do pokoje, kde ležel de Breos, a bez hlesu k němu přistoupila.

	Ležel na lůžku zavinutý do sebe, tváří ke stěně, dlouhé ruce obtočené kolem těla jako provazy. Nepohnul se, když vstoupila, ale poznal okamžik jejího příchodu podle lehkého pohybu tmy a podle zavinění vzduchu, který rozčeřily její šaty, a z vůně její přítomnosti, která napjala každý jeho nerv, až se zdálo, že jeho pokožka je jako tkanivo, které umírá a nesnesitelně ho svírá. Nepronesla ani slůvko, příliš by mu to usnadnila. Nakonec bude nucený promluvit, znamenalo to však pro něho takové úsilí, jako kdyby na něho sáhla smrt. Cožpak toho už neřekl dost a nadmíru jasně?

	„Proč jste se vrátila?“ Hlas byl rozdrásaný utrpením. „Co ode mě ještě chcete? Kaji se, už víckrát nic takového neudělám. Kdybych mohl vzít zpátky, co jsem spáchal, udělal bych to, ale Bůh mi pomoz, není to v mé moci. Přejete si doznání? Víte, že okno, ke kterému jsem šplhal, bylo vaše. Pročpak bych se pokoušel o útěk, když vy jste uvnitř hradeb?“

	„Vím,“ řekla bez pohnutí.

	„Nebýt toho chlapce –“

	„Z chlapce nemusíte mít obavy. Má vás plné srdce. Bude mlčet.“

	„Abyste znala celou pravdu, změnil jsem plán. Kdysi jsem šplhával do tolika ložnic, že bych ani teď hned tak nespadl. Byla to pro mě hračka. Mohl jsem k vám vniknout, kdybych byl chtěl, ale když už jsem byl na dosah, přišel jsem na to, že po tom vlastně netoužím. Vy musíte přijít ke mně – ze svého rozhodnutí, z vlastního milosrdenství –“

	„Ano,“ řekla beznadějně, „věděl jste, jak mě přilákat. Jsem tady. Ze své vůle.“

	„Vy jste mě měla vzít do rukou a slitovat se nade mnou a to jste, ví Bůh, udělala.“

	„A byla to lítost?“ Její hlas byl hluboký, krásný a beznadějně udivený. „Vím jedině, že jsem za vámi musela přijít. A teď, když jsem tady, tak se na mě ani nepodíváte.“

	„Ne,“ bránil se s tichým výdechem. Ale v mžiku se těžce sebral a otočil k ní tvář, namáhavě se posadil a spustil nohy na udusanou zem. „Hrál jsem svou hru příliš dobře,“ řekl. „Ukázalo se, že to není hra, anebo jestli to byla hra, prohrál jsem ji, a dobře mi tak. Chytil jsem se do vlastní pasti. Miluji vás, jako že je Bůh nade mnou. Miluji vás, a nemohu se vás dotknout!“

	Skryl tvář do rukou, zavřel oči, čekal na závan tmy a chladu, který oznámí, že odešla. Ale za jeho bolavýma očima se tma nezdvihla ani se neusadila, a když znovu vzhlédl, stála o krok blíž, na dosah.

	„Nuže,“ řekla. „Mám zůstat, nebo mám odejít?“

	„Odejděte,“ zapřísahal ji. „Ve jménu božím. A hned.“ Avšak ona se nepohnula a jeho ruce vzlétly a přimkly se k ní, jako se umírající vzpíná k poslednímu pomazání, a přivinuly si ji k srdci.
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	LEDEN – ZÁŘÍ 1229

	„Cena za vaši svobodu je dva tisíce liber, pane,“ řekl Llewellyn a svou velkou snědou ruku natáhl nad měděný kotlík, z něhož sálalo teplo.

	„Nemohl jsem se zbavit dojmu, že to bude asi tolik,“ řekl de Breos a zatvářil se při tom zcela nevinně. „Od chvíle, kdy jsem se doslechl, že odškodnění za zbourání nového hradu našeho dobrého justiciára je takhle vysoké. Dopřejte mi trochu času, abych mohl přemýšlet o té podivné shodě a abych znovu nabral dech, který budu nutně potřebovat, než toto jednání dospěje ke konci.“

	Co se Llewellyn se svou tělesnou stráží vrátil v listopadu zpátky do Aberu a prázdné lavice kolem ohně se znovu zaplnily šlachovitými a jako houžev tuhými kopiníky a lučištníky jeho domácí armády, vybojovali už před vánočními slavnostmi několik zápasů, měříce své síly v šermu. Přitáhli domů se vší slávou a bardové jim plným právem vzdávali hold. Vítězství, které dobyl princ v Kerry, připadalo i anglickým očím de Breose daleko větší, než aby se dalo měřit nevelkým kusem půdy, o který se bojovalo. Byla to první překážka de Burghově neustále bobtnající osobní moci a nepochybně zapůsobila silně na krále Jindřicha, který zdaleka nebyl bezvýhradně oddán svému justiciárovi. Objevily se vážné možnosti rozbrojů a nešvarů.

	Pokud něco Llewellyn odkládal, dělal to záměrně, v krvi měl vášeň a nenávist. Jestliže se je naučil držet na uzdě, bylo to v zájmu Walesu. Jeho úspěchy v trpělivosti a vybrané způsoby byly vítězstvími nad vlastní povahou. Láska dokáže nemožné, dokonce přinutí barbarské prince k obezřetnosti, vychytralosti a skromnosti. A Llewellyn, princ z Aberffraw a lord ze Snowdonu, měl ve svém obrovitém, svalnatém a silném těle velký zdroj lásky pro Gwynedd, pro onu vidinu většího Walesu, kterou de Breos někdy zahlédl v jeho výrazných očích, pro svého syna, který měl Gwynedd zdědit a dokončit výstavbu Walesu, ke každému dubu a příslušníkovi kmene, který ho následoval bez ptaní. A především pro onu vážnou, tichou ženu, vzpřímeně a klidně sedící u stolu a soustředěnou najednání svého manžela jako jiné ženy na vyšívací rám.

	Ano, kvůli nim Llewellyn, když chtěl, dokázal i kličkovat a uhýbat. Jestliže nechal listopad a prosinec uběhnout, aniž vyslovil své požadavky, stalo se tak jedině proto, aby si zajistil půdu pod nohama, upevnil své postavení u krále a pojistil se, aby své požadavky mohl vynutit s bezpečnou vyhlídkou na úspěch. Jindřich už zase usadil princeznu na její panství Condover a Rothley, což byla laskavost, kterou podle nálady neustále prokazoval a znovu odnímal. Příznaky pro Llewellynovy plány se zdály nadějné a byly dostatečně nebezpečné pro jeho oběť. Nicméně král byl jeho jediné želízko v ohni a byla to dvojsečná, břitká zbraň.

	„Dva tisíce liber je, mylorde, spousta peněz,“ opatrně naznačil de Breos. Pohrával si při tom s nedopitou číší, otáčel jí mezi prsty.

	„Totéž jsem řekl královým vyslancům, cenu ale nesnížili. A mohu snad za de Breose žádat míň, než co zaplatím za rozestavěný hrad?“ Jeho jestřábí obličej zůstal vážný, zato dalekozraké oči, obetkané jemnou sítí vrásek, se smály.

	„Uvažte však, mylorde, že ať už se dohodneme na jakýchkoli podmínkách, král je nemusí schválit. Nebylo by lépe, třeba jen aby se vzbudil dojem, snížit poněkud cenu a vyhnout se takovému přesnému srovnání?“

	„Snížit cenu?“ Llewellyn se na židli prudce naklonil kupředu a oběma rukama udeřil panovačně do stolu. „Když tancuju s královými vyslanci, dokážu vést jejich kulaté řečičky jako každý člověk, a pro ně, pro královské záznamy, může být prospěšné, když se užívají obvyklé způsoby. Ale tady mezi námi si nalijeme čisté víno. Jeho Veličenstvo se může utěšovat tím, že podle záznamů tažení v Kerry skončilo jednáním, avšak ví určitě stejně dobře jako já, že o Kerry se vedla válka, kterou jedna strana prohrála a druhá vyhrála, a vyhrál jsem ji já. Kdyby se mi zachtělo, mohl bych si na vás vynutit větší obnos, než jaký zaplatím já jemu, aby si zachránil tvář. Jestliže to neudělám, můžete si to vyložit tak, že jsem nikdy ani nevzdechl, abych měl z téhle záležitosti nějaký zisk. Já jsem o válku neusiloval, proč bych tedy za ni měl platit?“

	„Zrovna tak si mohu stěžovat já, protože Bůh ví, že ani já o ni neusiloval.“

	„A přinesla vám jenom smůlu – to připouštím. Takové ale už je válečné štěstí a já nemetal los. Právě tak dobře jsem mohl být já vaším zajatcem na Breconu a dohadovat se o svou svobodu jako vy o vaši.“

	„Kdyby mě někdy potkalo to štěstí,“ de Breos vzhlédl od své číše a pojednou se zářivě usmál, „slibuji, že se vynasnažím hostit vás stejně královsky, jako vy hostíte mě.“

	„Jste náramně zdvořilý. A já doufám, že bych své věznění snášel právě tak statečně jako vy. To není malá poklona. Každému muži bych přál, aby měl v zajetí takového nezlomného ducha. Pokud žil váš otec, stěží jsem vás znal, mylorde, ale teď, když nás osud svál dohromady, říkám vám do očí, že se mi líbí, co vidím.“

	Číše, kterou až dosud de Breos otáčel mezi prsty, strnula, zůstala bez hnutí, jenom tekutina se čeřila. Usmívající se tvář zkameněla, barva pod slábnoucím zlatem letního opálení se vytratila. Joan pohnula prudce na stole rukou, až se brk v inkoustu zakymácel. Avšak Llewellyn pokračoval přátelsky dál, v jeho hlase nezazněl ani náznak napětí.

	„Líbíte se mi a budu s vámi jednat upřímně. Jestli máte v záměru požádat krále, aby odepřel svůj souhlas k této dohodě, zvažte to a pusťte to z hlavy. Bude souhlasit i s tím, kdybych si na vás vynutil dvakrát tak velkou částku. Jeho Výsost utrpěla v Kerry porážku, která ho přiměla vysoce oceňovat můj klid, a pro dobré vztahy se mnou – samozřejmě dokud nepocítí, že jeho vyhlídky na úspěch jsou větší vás bez výčitek obětuje.“

	„Ale vy, jak jsem přesvědčen,“ řekl jiskrně de Breos s novou sebejistotou, „toužíte stejně jako on, abyste spolu teď vycházeli v dobrém. Ještě je třeba počítat s de Burghem.“

	„Jistě.“ Llewellynův hlas byl přísný. „To dobře vím. A nejlepší ochrana před ním je pán, který ho nemá v přílišné lásce, ale nemá za něj nikoho jiného. Potřebuji krále Jindřicha a on potřebuje mě. Potřebuje, abych byl spokojený, a já zase, aby on byl klidný, a proč bychom se za takových podmínek spolu nemohli dohodnout? Jeho potřeba, jak jistě víte, znáte-li jeho nový plán, je naléhavější – chce poslat další výpravu do Francie. Kupuje si můj klid a bude ho mít. Žádný z mých mužů nepřekročí hranice, když on je k nim otočený zády. Mám dost práce tady se zajišťováním vlastních hranic. Radím vám, abyste nepropadl pošetilosti a přistoupil na podmínky, které můžete mít. Král pro vás nehne ani malíčkem.“

	De Breos to přijal bez hlesu, mračil se nad svýma sepjatýma rukama. Světlo svic pableskovalo na kamenech jeho prstenů. Jeho choť, sotvaže se jí doneslo, že je v zajetí, mu poslala z Breconu průvod koní naložených šatstvem a vším, co potřeboval pro své pohodlí, a spolu s tím zamilované dopisy. Už si nemusel šaty půjčovat a jeho nádhera zastiňovala Davidovu. S trpkostí si pomyslil, že je asi chyba vystavovat na odiv takový přepych; je-li člověk vězeň, jeho cena tím narůstá. Vrhl pohled na princeznu, královsky vzpřímenou proti tmavému ostění. Vlasy měla spletené do dvou silných copů, začínajících nad úzkým, zlatým diadémem a končících volnými zářivými vrkoči po obou stranách její krásné tváře. Klenoty dodávaly její bledosti třpyt, ostrý a tenký jako plamen – žádný plamen však neplál tak vytrvale.

	„Nemám tedy zřejmě na vybranou než zaplatit,“ řekl konečně de Breos.

	„Zdá se, že je to jediná cesta. Ledaže byste měl v úmyslu zůstat tady jako vězeň.“

	„Pochybuji, že by zajetí navždy lordu de Breosovi vyhovovalo,“ řekla Joan a s lehkým pousmáním se k němu obrátila.

	„Přísahám, madam, že bych si ve vašem domě nikdy nestěžoval, ale obávám se, že by se vlídné zacházení obnosilo. Tedy dobrá, souhlasím. Ať je to tak zapsáno.“

	„Je tu ještě jedna záležitost. Mám do velikonoc zaplatit splátku,“ řekl Llewellyn. „Maličkost, dvě stě padesát marek. Mohla by být docela dobře zaplacena, aniž by překročila hranice Anglie.“

	„Bude. A co dále? Jak vidím, váš návrh má více výhrad.“

	Ruka, která ho sepisovala, byla Joanina. Mohl s tím počítat, přesto však byl zmaten. Radila svému manželovi ve všem, byla jeho pravá ruka a při všem, kde nemohl být sám, jeho nejlepší vyslanec a diplomat. Předložil jí to, jako jí předkládal všechno. Možná se jí ptal na radu. Z jejího výrazu se nedalo nic vyčíst. Seděla nezúčastněná a odtažitá, jen hluboké, moudré oči pozorně přebíhaly z tváře na tvář, střetávaly se v souboji na jedné straně prohraném a na druhé vyhraném jako tažení v Kerry.

	„Ano, výhrad mám víc. Žádám, mylorde, abyste se zaručil, že se už nikdy nepostavíte proti mně se zbraní v ruce.“

	„Zdá se mi,“ řekl de Breos a podšitě se usmál, „že se snažíte opravovat minulost. Kdy během posledních padesáti let nebyl de Breos ve zbrani proti Gwyneddu? A co odpovím králi Jindřichovi, až příště zase svolá ozbrojený pochod?“

	„Musíte mu odpovědět, co vám důvtipně napoví Bůh. Na svém požadavku trvám. A co víc, mám-li říct pravdu, domnívám se, že ani vy nejste proti. Byly doby, kdy de Breos a Gwynedd byli spojenci.“

	„Ano, pouze proto, aby odročili vzájemný boj. A co ještě? Vzbudil jste můj zájem. S čím ještě přijdete?“

	„S užším spojenectvím mezi námi. Chci zabezpečit své hranice. A chci aspoň vás vyjmout z počtu svých nepřátel. Mylorde, mám syna, a vy máte čtyři dcery. Žádám vás, abyste svou dceru Isabellu dal mému synu Davidovi za ženu –“

	„To jsem neočekával, mylorde,“ zvolal de Breos a oči se mu rozšířily.

	„– a panství s hradem Builth jako věno.“

	„Á! To je ono! Builth jako rozinka. Dobrá, pevná skála na cestě justiciárova postupu k severu.“

	„Plynou z toho výhody pro vás i pro mě,“ řekl Llewellyn. „A dítě by u nás bylo jako v bavlnce. Myslím a říkám to zcela vážně, že bych uvítal bližší spojení s vámi, jestliže se ke mně přidáte. A vaší dceři nabízím za manžela královského syna, hodného, hezkého, statného mladíka. Chválím sice vlastní peří, ale chválit ho musím, protože odpovídá tomu, co pro něho požaduji, a to vám potvrdí každý muž v severním Walesu.“

	Každý s výjimkou jednoho, pomyslil si de Breos a pohlédl z Llewellynova rozzářeného, výmluvného obličeje na uzavřenou tvář princezninu, v jejíchž hlubokých očích při zmínce o jejím synovi zahořela neskrývaná něha. Ten druhý vězeň, vznětlivý mladý muž se vztekem a s netrpělivostí vyčkávající na hradu Degannwy, by se vyjádřil úplně jinak, kdyby měl popsat svého nevlastního bratra, třebaže by nenašel nikoho dalšího, kdo by byl stejného mínění, nikoho, kdo by to byl ochoten otevřeně potvrdit. Griffith a David vyvolávali v sobě navzájem ďábla, olej s vodou by nebyly nesmiřitelnější. Ještě mohli mezi sebou zničit všechno, co Llewellyn vystavěl.

	Stavitelé však nikdy nepoznají ničitele, kteří jim tvrdě šlapou na paty. Kdyby o nich věděli, odložili by své nářadíčko a vyhřívali se na slunci.

	„Nu,“ zeptal se Llewellyn. „Co vy na to?“

	„Co mohu říct? Chápu výhody právě tak jako vy a David je výborný, nemohl bych pro Isabellu chtít lepšího. Ale uvědomte si, že mám čtyři, které musím provdat, a Builth je náramné sousto.“

	„Stejně jako Gwynedd, mylorde. Ten je z těch dvou to větší.“

	„A oba budou vaše, mylorde, jestli s vašimi podmínkami vyslovím souhlas.“

	Llewellyn se to nesnažil popírat. Na okamžik se vzájemně měřili a pak propukli v uvolněný smích. Žena seděla zapomenuta, pozorovala je se slabým, prázdným úsměvem. Vzala brk a malým perořízkem, který ležel u kalamáře, ho přiostřovala. Brzy jej budou potřebovat. Ednyfed Fychan bezpochyby už čeká, že bude předvolán, a podivuje se, proč jim to trvá celou věčnost.

	„Jenom Bůh ví, mylorde, jaké sítě rozprostíráme pro své děti. Vaše dcera je moje nevlastní matka a teď se z vašeho syna stane můj zeť. V jakém příbuzenském vztahu jsme potom my dva? Ale ať už je tomu jak chce, pustíme se do toho. Nevěsta vám přinese Builth a vy budete mít ve mně záruku. Přijímám vaše podmínky, mylorde,“ řekl de Breos a napřáhl ruku, aby tu dohodu zpečetili.

	

	Za mrazivého únorového jitra, kdy okraj moře u solných polí byl olemován krajkami sněhu, přijel od Bangoru průvod rytířů z Breconu, aby se vší nádherou doprovodili svého pána domů. Přijeli s veškerou obřadnosti a byli s veškerou obřadnosti přijati. Ať byly okolnosti de Breosova příchodu do Aberu jakkoliv ponižující, odjezd byl uspořádán tak, aby je vymazal z paměti.

	Průvod nocoval na Llewellynově dvoře a dostalo se mu královského pohoštění a zábavy. Starý Einion vyzpěvoval donekonečna o udatenství, slávě a statečnosti význačného hosta a naříkal nad jeho odchodem.

	„Můj Bože,“ vyrazil ze sebe de Breos. Harry, celý bez dechu, mu překládal, ač ve srovnání s květnatým zněním jeho překlad značně pobledl. „Člověk by myslel, že to bylo úžasné hrdinství, dát se srazit z koně nedorostlým klukem, který skočil ze stromu. Škoda, že Einion nedal svému vzletu křídla hned ten první večer, kdy jsem sem přišel. To bych pak měl o sobě lepší mínění.“

	„Teď zpívá o princi,“ hlásil Harry, snažící se držet krok s líčením událostí. „Zpívá Cynddelwovu píseň o bitvě na Alunu, když náš pán byl ještě chlapec.“

	„Ovšem, očekával jsem, že se za chvíli dostaneme k princi Llewellynovi. Co o něm říká? Překládej.“

	„Říká: ,Toho dne se Alun rudě zbarvil krví jeho nepřátel. Tak zhynou všichni, kteří urazí nebo napadnou našeho smělého miláčka Štěstěny, velkého lorda Llewellyna.’ “

	„Na to musí všichni dobří Velšané zavolat: ,Amen!’ Ale já nejsem Velšan, mohu mlčet.“ A také, u všech všudy, bych se tím měl řídit a uzavřít své hrdlo příliš snadno plynoucím slovům, pomyslil si. Pil jsem víc než dost, bylo by bláznovství přijít teď s něčím závažným, když už jsem jednou nohou na svobodě. Jestli je svoboda to, do čeho jdu!

	„Dnes musíte být velice šťastný,“ řekl Harry a důvěřivě se opřel o opěradlo jeho křesla.

	„Šťastný?“ Z úst muže právě propuštěného z vězení se ozvalo tak mírné překvapení, že je Harry ani nepostřehl. „Že odcházím domů? Jistě, jsem náramně šťastný.“ A skutečně se smál, a byl-li v tom výsměch, chlapec ho nepostřehl.

	A tím to musí skončit, řekl si de Breos a začal věnovat pozornost oslňujícímu třpytu a lesku u královského stolu. Musím se vrátit ke své ženě a dětem a být spokojený se svým štěstím. Co víc může chtít člověk, který poznal, co jsem poznal já? Mám pověst muže, který si v zajetí a v neštěstí zachoval dobrou náladu. Uvidíme, jak si tu pověst zasloužím. A co si jinak zasloužím, toho mě ušetři Bůh! Snad mě ušetří, bude-li tohle znamenat doopravdy konec.

	„Až k nám příště přijedete,“ pokračoval Harry radostně, „přijedete jako čestný host.“

	„Ano. Potom nebudeš mít příležitost, aby ses za mě třeba ve skrytu musel stydět.“ Poprvé se dotkl oné události, která se zřejmě vytratila z chlapcovy mysli a zanechala po sobě jenom nepatrné stopy, asi jako občasné rány, které schytával od svých bratrů. Zpola si přál, aby ta slova nebyl vypustil z úst ani v této chvíli. Člověk nikdy nemá žádat o odpuštění, ale pokaždé je má z lidí mimoděk vytáhnout. Nemusel si však dělat starosti, Harry si jeho narážky ani nepovšiml.

	„A přijedete oslavovat sňatek, kterým se stanete naším příbuzným.“

	„Máš pravdu, Harry, sňatek velice blízký mému srdci.“ Slyšel dvojí význam ve svých slovech a lekl se. Takhle si představuje ten nezbytný konec? Williame, příteli, zaraz! varoval se vážně. Přešlo to. Ale pocítil, jak se jeho srdce postavilo proti němu a odmítá cokoliv slíbit.

	„Nedomníváte se, mylorde, že je v tom jakýsi skrytý smysl, že jsem se stal příčinou vašeho příchodu sem? Protože vidíte, jak se všechno obrací v dobro. A někdy později, možná že na podzim, má princ v úmyslu poslat Davida ke dvoru, aby ho král uznal za dědice Gwyneddu. Velšští lordi ho už uznali, i papež a králova vláda, ale musí vykonat formální návštěvu a složit předepsaný slib věrnosti za všechnu půdu, která bude jeho –“

	„Vím,“ řekl de Breos a tentokrát nedovolil, aby mu znovu nalili medovinu. „Budu mít tu čest být mezi jeho ručiteli.“

	„– a Owen ho má na té cestě doprovázet. A já – já chci jet s nimi, když se mi to poštěstí.“

	„Ty?“ řekl překvapeně de Breos. Ostře se zahleděl na snědou, soustředěnou tvář, zachytil zelenavý svit v očích a pochopil. „Pořád sleduješ své předsevzetí, Harry? Co tím získáš, i kdybys u dvora našel svého dávného nepřítele? Před královýma očima bys byl před ním v bezpečí jako on před tebou, ale jaká je to pošetilost, podstrkovat mu své jméno a tvář a předčasně ho varovat, co mu hrozí.“

	„Předčasně?“ Chlapec vzplál jako věchet slámy. „Jsem skoro plnoletý a do té doby budu dospělý.“

	„Bude ti čtrnáct a podle velšského zákona budeš muž a tví četní rodiče tě nebudou smět bít, i kdyby sis to třeba zasluhoval – ano, já vím. Ale dospělost znamená, že se naučíš a ne na posledním místě – zdravé a rozumné skromnosti. O tvých čtrnáctých narozeninách na tebe nesestoupí kouzlem úsudek a moudrost, a dříve než v Parfois změříš své síly nebo důvtip, budeš oboje moc potřebovat. Dráždit mocné muže, v tom není pražádná statečnost nebo ušlechtilost, je to jenom nepředloženost a opovážlivost.

	Slova, jak kdysi prohlásil u tohoto stolu, mají tu vlastnost, že ve větru opíší kruh a udeří toho, který si myslil, že je správně zacílil. Udeřilo ho to jako šlehnutí větve a dalo to jeho smyslům ostruhy. Vezmi si to k srdci, dokud je čas, varoval sám sebe naléhavě. Jednáš nepředložené a troufale, vyjdi z tohohle bludného kruhu a nech prince z Gwyneddu na pokoji.

	„Nemám v úmyslu nikoho dráždit,“ odporoval statečně Harry, toužící po povzbuzení a přitakání. „Chci jenom vidět lorda z Parfois, sledovat ho a odhalit jeho myšlenky. Jak jinak mohu doufat, že se s ním někdy srazím? Myslíte snad, když jsem čekal tak dlouho, že nemohu počkat ještě chvíli, než dorostu a získám sílu? On ani nemusí vědět, kdo jsem, budu jedním z Davidových pážat a mé jméno nikdy nezaslechne.“

	„Ani je nemusí zaslechnout. Říkají, že se tak podobáš obrazu svého otce, že mu to sama podoba vykřičí.“

	Tato námitka uvedla Harryho ve zmatek, bylo zjevné, že tuhle možnost nezvážil, nicméně zatvrzele stál na svém: „Za těch čtrnáct let možná na mého otce zapomněl.“

	„Tomu sám nevěříš, Harry. Žil jsem tady s tvými příbuznými, pravda, jenom vzdáleně, ale tolik vím, že nikdo, kdo se jednou s tvým otcem setkal, na něho nezapomněl. A jeho podoba je vytesána, jak jsi mi sám vykládal, v kamenech kostela. Ne, Harry, buď rozumný, nech minulost na pokoji. Je to starý muž, smrt si ho brzy vyhledá, aniž bys ji musel popostrkovat.“

	„Jeho smrt patří mně.“ Harry ztišil hlas a vyslovil to s takovou vášnivostí, že otázka, jak smýšlí o svém ztraceném otci, se zdála s konečnou platností a neodvolatelně zodpovězena. „Já se ho nevzdám.“

	„Harry, Harry, vidím, že jsi přesvědčením Velšan. Ty a ta tvoje krevní msta! Kolik výtečných mladých mužů promrhalo své životy v těch vašich nekonečných krevních mstách. Buď rozumnější a žij a zúrodni zemi jinak než svou krví. Tvůj otec by tě za to pochválil, jestli byl takový, za jakého ho považuji. Stůj ve svých právech, když musíš, a proti svému nepříteli. Ale tenhle muž je nebezpečný.“

	Oči, ať tomu chtěl či nechtěl, mu znovu zabloudily k vysoké židli v čele královského stolu. V Llewellynových dosud tmavých lesknoucích se vlasech plál ve světle pochodní kroužek rudého zlata jako prstenec ohně a tvář pod diadémem byla roztavený bronz plný pohybu, vášně a odhodlání. Odhodil svůj lehký plášť a kabátec a košili si rozepjal u krku, podobajícího se silnému, temnému pni stromu. Krátký náhrdelník z leštěných jantarů se mu pohazoval ve vlnách jeho bouřlivého smíchu.

	„Když chceš, pouštěj se do křížku s muži, ale měj se napozoru před démony. Lva a leoparda nech na pokoji, Harry! Zabíjejí!“

	

	Rytíři z Breconu v čele s Williamem de Breosem vyjeli z Aberu ve směru na Conway a čtvrt míle za nimi šlapal v šedivém mrazu průvod sluhů a koní s nákladem.

	Ženy je sledovaly z úzkého okénka princeznina obydlí.

	„Všechno skončilo šťastně.“ Gilleis se za nimi spokojeně dívala, jak odjíždějí po cestě mezi ojíněnými poli. „Získali jsme Builth a David mocného spojence. Harry přivedl ze své první bitvy cennou kořist.“

	Joan neodpovídala, stála a dívala se, dokud se z rudého a zlatého vlajícího pláště nestal jasný bod v zamžené dálce a dokud poslední nekonečný malý záblesk světla nezmizel v třpytu zamlženého kotouče slunce.

	

	Princův oblíbený cisterciácký klášter v Aberconway si ten podzim stěžoval na nedostatek místa ve stodolách na svém hospodářství v Nanhwynainu i na salaších vysoko na pastvinách pod Snowdonem, které už nepostačovaly. Llewellyn poslal Adama Botelera, svého nejlepšího zednického mistra, aby odhadl, co bude zapotřebí, a slíbil, že se postará o dělníky i o materiál. Adam se vrátil za týden a ohlásil, že jenom na stodolách bude perné práce na dobrý měsíc, jestliže mají mít bratři všechno, co chtějí. Převor, povzbuzen blahosklonnosti svého pána, požádal okamžitě také o rozšíření obytných prostor.

	„Příští týden tam vezmu asi tucet lidí.“ Adam přecházel před Llewellynem sem a tam, ještě se z něho po jízdě jen kouřilo. Pohledný, urostlý muž, něco přes čtyřicet, vlasy stále jako len až na prameny nad čelem, které zbělely, aniž se šedě zkalily. „A zbytek dělníků, které budu potřebovat, seženu na místě. Bůhví, že toho nemusí moc umět, aby dokázali usadit nahrubo přitesaný kámen. Přál bych si, mylorde, abyste měl pro mě o něco náročnější práci než stavění salaše. Jak se ten chlapec má naučit řemeslu bez zkušenosti? Zdá se mi, že ho práce příliš nebaví, raději by s princem Davidem lítal za psy, já mu to nemám za zlé, ale učit se musí, jestliže si má někdy na sebe vydělávat. V Nanhwynainu na něho budu moci lip dohlídnout.“

	„Ještě je mladý,“ řekl Llewellyn a roztažené nohy líně natáhl k ohni, umístěnému ve středu mezi pilíři. Po dni plném pohybu se uspokojený vrátil před chvílí z lovu a teplo pokoje na něho padalo jako hebký, těžký mrak. „Ještě může nějakou dobu divočet.“

	„Je mladý, když jde o práci,“ pousmál se Adam, „ale jako první se hlásí mezi muže, když se jedná o zápas, o klání s dřevcem nebo o nějakou jinou hru. Musím uznat, že je statečný, jako byl jeho otec, a spíš než on schopný bojovat za sebe. Harry nebyl nikdy vynikající bojovník se zbraní. Ale statečný byl. Pozoroval jsem, jak dostává rány od chlapů dvakrát větších – a jeho synáček jako kdyby mu z oka vypadl. Onehdy spadl z koně, myslil jsem, že to zchladí jeho žár, ale jen se ušklíbl, jako kdyby mu matka vlepila pohlavek.“

	Sedl si, povzdechl a usmál se, velké, obratné ruce, které třicet let opracovávaly kámen, spočívaly mezi stehny. Starší i mladší Harry stáli před jeho očima i v jeho zasněném hlase jeden vedle druhého. Ten druhý vložil své neodbytné ruce do jeho života v okamžiku, kdy ten, který umíral, je uvolnil.

	„Nebude nejšťastnější, když ho vezmeš do Nanhwynainu,“ zívl Llewellyn. „Upnul se k tomu, že pojede s Davidem do Londýna.“

	„Snad jste mu nic neslíbil, mylorde?“ vyděsil se Adam. Princ, když mu záchvat hněvu dá zapomenout na staré dohody, se občas může vykroutit z nějakých závazků vůči Angličanům, jichž se nedokáže zbavit přímo, ale nikdy by nezrušil slovo, které dal chlapci.

	„Ne, to ne, mohl si to ale dojednat s Owenem. David s tím nesouhlasil, hned mu to odmítl, ale stejně jako mu David zakazuje, tak Owen sice bručí, ale ustupuje mu. Harry ho má omotaného kolem prstu. A pokud jde o mě, budu rád, když to dítě vezmeš s sebou. Záleží však na tobě a na jeho matce, abyste udělali, co pokládáte za nejlepší.“

	„Domnívám se, že nejlepší je, aby se už začal vážně zabývat řemeslem,“ řekl zostra Adam. „A přísahám, že si jeho matka myslí totéž. Víte, mylorde, proč tak tuze stojí o to,dostat se ke dvoru? V té ztřeštěné hlavě mu pořád vězí lord z Parfois. Čekal na něho v Kerry – to jsme z něho dostali náhodou jednou v noci, když mluvil ze spaní – a když ho tam neobjevil, můžete se vsadit, že u dvora nebude myslet na nic jiného.“

	„To svědčí o jeho statečnosti,“ řekl s uspokojením Llewellyn, „ačkoliv na druhé straně máš pravdu, že je příliš mladý na tak odvážný podnik. Na to jsem ani nepomyslil. Myslil jsem si, že je jako všichni chlapci posedlý zvědavostí podívat se do světa.“

	„Takže s vaším dovolením ho vezmu do Nanhwynainu, tam se z něho při práci s kamenem odvaha vypotí.“ Adam se postavil a poněkud strnule si oklepal prach z cesty. „Gilleis se bude klidněji spát, když bude vědět, že je se mnou, než kdyby si uvědomila, že si ve Westminsteru vykračuje s tím svým mečem před Isambardem.“

	„Mně se taky bude lip usínat, protože jsem už dávno uvažoval, jak odstranit toho starého vlka z jeho dosahu, kdybych neměl s Walesem pořád plné ruce práce. Ale Talvace byla jeho krev, ne moje. A když ho teď vezmeš s sebou, vzpomeň si na moje slova,“ věštil Llewellyn s jistotou, „ten den se pouze odročuje, on nakonec stejně vyrazí. Déle než rok to na něm pozoruji. Nikdo, Adame, ani jeden z vás, kdo jste znali jeho otce, ho nemiluje tak, jako ho miluje tohle dítě, které ho nikdy nepoznalo. Často a dlouho o něm slýchal z vašich úst, žil podle jeho příkladu jako podle Písma a možná ho i trochu nenáviděl, i když ho přitom zbožňoval, protože byl pro něho nedostupný – nevím, jestli jsme udělali dobře, když jsme dopustili, aby se na něho tak upnul, a probudili v něm takovou lásku.“

	„To mu ale nebylo na škodu. Ostře to v něm hlodá, když o tom uvažuje, ale kdy mu zbývá čas na úvahy? Takový zdravý mladý živočich se unaví věčným lítáním, které má tak rád. To se ví, že raději leze po skalách, než aby je lámal. Budeme mít dost starostí, dokud se neuklidní, jeho matka ho však srovná. Půjdu se za ní podívat,“ řekl Adam s mírným pohledem svých modrých očí a odešel domů za svou ženou.

	Gilleis ho rozčileně a s napětím vyslechla. Velké černé planoucí oči zasazené do růžového a bledého obličeje měla doširoka otevřené.

	„Ten zpropadený dareba! Přede mnou o tom ani necekl. Představoval si zřejmě, že v ten den, kdy se budou chystat na cestu, mě postaví před hotovou věc, vyzbrojen princovým slibem. Abych do toho už nemohla mluvit! Ale překvapíme mladého pána Harryho, až se mu z toulek uráčí dorazit domů.“

	A tak Harryho, když později vpadl zvesela dovnitř, potlučený a rozčepýřený ze šarvátek s kamarády a s půlkou nezralého jablka v ruce a s druhou půlkou v puse, čekalo bouřlivější přivítání, než mohl předpokládat. V rychlosti probral všechny hříchy, které nedávno spáchal, aby zjistil, který z nich může být příčinou matčiny rozezlené tváře a přísného pohledu. Vybral si ten nejmenší a přistoupil k ní kajícně, jako kdyby nabízel květiny.

	„Ten velký džbán? Já vím, mami, odpusť, urazil jsem kousek hrdla, vyklouzl mi u studny z ruky. Chtěl jsem ti to povědět, ale zapomněl jsem.“ Nebyla to lež a doznání nebyla žádná nerozvážnost, ať byl důvod matčiny zloby jakýkoli, protože škodu stejně sama objeví, až půjde pro vodu.

	„Džbán? Kdo tady mluví o džbánu? Chci ti říct něco jiného a ty dobře poslouchej. Takhle mi neproklouzneš. Nedotýkej se mě!“

	Byl už o poznání vyšší než ona a dost silný, aby ji unesl v náručí. Když ji pevně sevřel, nemohla se hnout, tentokrát se však ubránila jeho objetí, odstrčila ho a odtáhla ruku, kterou ho chtěla zpohlavkovat. Chytil ji za zápěstí a políbil do dlaně. To byla součást hry, jak se ubránit jejím útokům, třebaže pro něho nebyly nebezpečnější než drápání rozdováděného kotěte.

	„Nech mě, Harry. Tohle není legrace, můžeš mi věřit.“ A skutečně nežertovala, zuřivě ho setřásla a stála proti němu a z očí jí sršelo. „Co to má znamenat, že chceš jít jako páže s Davidem na návštěvu dvora krále Jindřicha? Ano, ty uličníku, doslechla jsem se to, samozřejmě ne od tebe, drahoušku! Poslední, kdo by se to měl dovědět, měla být tvá matka. Všechno mělo být upečené dřív, než by se mně něco doneslo, že ano?“

	Pustil ji, zvážněl, díval se z ní na Adama a z Adama na ni.

	„Věděl jsem, že bys mě nechtěla pustit,“ řekl upřímně. „Doufal jsem, kdybych měl princův souhlas, že bych tě mohl přesvědčit. Je na tom něco špatného? David je můj princ a můj bratr, proč bych s ním nemohl jít? Považ, jaká je to příležitost! Davidův velký triumf, kdy mu celý anglický dvůr bude skládat poctu, a já nemám být při tom? Přece bys, mami, nebyla tak přísná.“

	„A co lord z Parfois? Ten v tvých plánech nehraje žádnou úlohu? Můžete na to, pane, klidně zapomenout, nedám se tak snadno obalamutit.“

	Harry se nepřel, třebaže se často dala lehce přesvědčit. Hněv jí slušel, vypadala jako červenající se mladé děvče, teď však nebyla příhodná chvíle, aby jí to řekl. Vrhl prosebný pohled na Adama, stál obvykle na jeho straně, když potřeboval podporu muže.

	„Nedá se nic dělat, příteli,“ zavrtěl Adam hlavou. „Tentokrát ti ani princ není nic platný. Pojedeš se mnou do Nanhwynainu stavět bratrům stodoly, a to bude zase tvůj výlet, milánku. Raději se s tím smiř.“

	Harrymu údivem poklesly ruce. „Nikam nepůjdu!“ rozohnil se a ustoupil o krok, aby na ně oba viděl a mohl na oba sršet svůj vzdor.“

	„Že nepůjdeš? Ještě se uvidí.“ Gilleis se nadechla, aby se uklidnila. „Je načase, Harry, abychom si o tom konečně vyměnili pár slov. Žil jsi celý život mezi princi, a to ti příliš nepomohlo, aby sis uvědomil, kdo jsi a po jaké cestě se máš ubírat, ačkoli ví Bůh, že jsem byla vděčná za každý den, kdy k tobě byli laskaví. Ty ale nejsi princ a nejsi Velšan, a čím dřív to pochopíš, tím lépe pro tebe. Tvým úkolem není marnit čas krevní mstou, nenáleží k tvým povinnostem mstít se lordu z Parfois. Zapomeň na tyhle ukrutné choutky a uvažuj o svých skutečných úkolech. Je na tobě, aby ses naučil otcovu řemeslu a nabyl jeho ctnosti, jestliže mu chceš dělat čest.“

	„Mám mu dělat čest, a zatím ten, kdo ho poslal na smrt, si žije pořád v klidu? Ve Walesu není svobodný muž, který by po mně neplivl, a to mi říkáš ty, moje matka? Nemluvila jsi často o pomstě? Neproklela jsi mnohokrát Parfois, když jsi mi vyprávěla o otci?“

	„Bůh mi odpusť,“ zbledla. Bylo to dávno, co vlévala do dítěte svou hořkost. Kam až sahá jeho paměť, že se jí nyní dovolává jako svědka své cílevědomé nenávisti? „Jestliže jsem to udělala, byla to moje chyba. Pomsta náleží Bohu, ne tobě.“

	„A nemůže se týkat obou? Nepotřebuje snad Bůh nástroj ku pomoci? Matko, nezadržuj mě. Bylo mu dvacet devět let, mohl dokázat zázraky – říkala jsi mi to.“

	„To můžeš dokázat i ty,“ vmísil se Adam, „jen kdyby ses tomu věnoval. Máš kus jeho talentu. Užívej ho kvůli němu, věnuj se jeho práci.“

	„Nejsem, co byl můj otec. Mám svou práci a první, po čem musím vztáhnout ruku, je Ralf Isambard. Když umře na posteli, nejsem a nikdy nebudu muž. Ten dluh je můj, tobě nenáleží. Není ani tvůj, matko, je můj. Nemůžeš po mně žádat, abych ho nesplatil.“

	„Znám lepší způsoby, jak uctít památku tvého otce,“ vysvětloval Adam trpělivě. „Ovládni jeho umění a snaž se ho předčit, dokážeš-li to, a pak na tebe bude pyšnější než na všechny bojovníky se zbraní. Nejsme šlechtici, chlapče, abychom se zabývali životem a smrtí, jsme řemeslníci. Jenom díky dávné náhodě a královské velkorysosti jsi vyrostl v knížecí posteli a je načase, aby sis uvědomil své postavení.“

	„Můj otec se narodil jako šlechtic,“ rozohnil se Harry. „Nesčetněkrát jsi mi to opakoval.“

	„I to, co následovalo. Opustil šlechtický stav a zvolil si řemeslo. Sám tvůj otec ti ukazuje cestu.“

	„Ale moje volba nemusí být stejná, jako byla jeho. Jsem jeho syn, nejsem jeho stín. Myslíš si, že si nepamatuji všechno, co jsi mi o něm vyprávěl? Uvažoval a jednal jako šlechtic, i když se zřekl svého původu. Zacházel se svým řemeslem jako se svým baronstvím. Ano, a položil za ně život, za své právo a za slovo, které dal – a co víc by mohl udělat princ?“

	Zuřivě křičel, vzpurné rozkročený, jako kdyby se tyčil nad tělem svého otce a varoval oba před jeho zhanobením. Vrhli na sebe užaslý pohled, a ačkoliv se o něho obávali, museli uznat, že má svou pravdu. Zdálo se, že pro Harryho je jenom jedna odpověď, ale ta nikoho neuspokojovala.

	„Ať je tomu jak chce,“ řekla Gilleis na divoký pohled svého syna, „uděláš, co ti říkáme, a už dost nesmyslů. Do Londýna nepojedeš a konec řečí. Pojedeš s Adamem a budeš poctivě pracovat na tom, na čem ti poručí, abys dělal. Jinak – jak doufám – tě donutí, abys toho litoval.“

	Pak zjihla a rukou mu setřela krůpěj zaschlé krve na škrábanci, který dnes někde utržil. „Harry,“ přes úsměv jí vytryskly slzy, „chceš se postavit muži, jako je Isambard, a nedokážeš se ubránit ani Meurigovi.“

	Zuřivě odstrčil její ruku. „Nepůjdu! Nepůjdu!“ křičel a jako osleply se vrhl ke dveřím.

	Adam mu vkročil do cesty, chytil ho za paži a druhou svou upracovanou rukou ho lehce plácl přes tvář a natočil ho zase zpátky do pokoje. Nemělo smysl zápolit. Harry znehybněl a uchoval si vážnost. Adam by ho mohl udržet jednou rukou a bez námahy ho zmydlit, dokud by se vzpěčoval. Harry si však nevzpomínal ani na jednu příležitost, kdy ho ty silné ruce udeřily doopravdy. Talvaceův syn, tak jako před ním jeho otec, byl provždy bezpečný před jakýmkoli násilím z rukou Adama Botelera, ať jej dráždil jak chtěl.

	„Nepůjdeš?“ zeptal se Adam dobromyslně a postavil ho proti sobě a pořádně jím zatřásl. „Půjdeš, synáčku, a budeš pracovat, ani na okamžik o tom nepochybuj. Co bude potom, to se uvidí, a tuším, že všechny překvapíš. Ale zatím nejsi svým pánem, raději to vezmi na vědomí.“

	Harry se na něho odměřeně podíval a odvrátil oči, ale napjaté svaly pod Adamovými prsty mírně povolily.

	„A teď se podvolíš matce a jako hodný syn jí políbíš ruku a nechci slyšet žádný křik a žádné ,ne’!“

	Harry neochotně kráčel do její náruče, ale sotva se jí dotkl, už ji vášnivě objal a hned potom se vytrhl a prchl z pokoje, rozzlobený na sebe i na ni. Dívala se bez hlesu za ním plna úzkosti a obav. Teprve v noci, když ležela tiše vedle svého manžela v zářijové tmě a chladu a cítila, že ani on nespí a ví o ní, pohnula se a zašeptala: „Adame, on stejně půjde. Půjde, jako šel Harry. Opustí mě a odejde kvůli své cti a já ho nebudu moci zadržet.“

	„Tiše,“ šeptl Adam a přitiskl ji k sobě. „Ty bys ani nechtěla, aby byl Harry jiný. Jedna tvoje polovina stojí na jeho straně i teď. Ale udržíme ho, dokud nedospěje. Isambardovi jestli se nemýlím, je pětašedesát a ubývá mu sil. Čas se o něho postará a bude v hrobě dříve, než nám chlapec uteče a vydá se za ním.“

	„Ano,“ řekla dychtivě a přivinula se k němu. „Je starý, pravda, je starý. Ach, Adame, kdybych Harryho ztratila!“

	Užívala to jméno někdy pro otce a někdy zase pro syna a vždycky s nezměrnou láskou.

	„Neztratíš ho,“ zašeptal do chladných pramenů jejích vlasů. „Neboj se. Spi, lásko, a netrap se.“

	Držel ji, choval ji na svém srdci, dokud mu, lehounká jako pírko, neusnula v náručí. Bolestně ho dojímalo, jaká je drobná, sevření jejích rukou v něm vyvolávalo trýznivou sladkost, protože věděl, že to, co v něm objímá, je křehký obraz, který v ní zanechal Harry Talvace, stopy roků lásky a bratrství. Na počátku jejich manželství po něm v noci často ze spánku vztahovala ruce a volala ho jménem.

	Jaké měl právo se tomu vzpírat, on, který si ji vzal, aby potvrdil svůj celoživotní nárok na oba, na živého i na mrtvého Harryho?

	Ale čtrnáct let je předlouhá doba pro dva lidi, kteří mají spolu žít s porozuměním jeden pro druhého, s důvěrou, být k sobě laskaví a žít pod týmž tajným světlem. A nyní, když ji držel na hrudi a vnímal něžné vlnění jejího dechu v prohlubni svého hrdla, věděl, že je mezi nimi cosi, co je víc než něha a shovívavost. Věděl, že je to láska. A neptal se, komu patří.



	




	III)

	

	Aber

	VELIKONOCE 1230

	Začátkem dubna psal Adam z Nanhwynainu úřednickým rukopisem, jemuž se naučil před dávnými léty v opatství v Shrewsbury a který nikdy nezapomněl:

	

	Všechno jde dobře a práce postupuje, protože mrazy záhy ustaly. Hlodáš je ze zdí vymýcen a zdi dobře ukotveny a bratři jsou spokojeni se stodolami, takže si Vaše Milost může být jista vděčnými modlitbami. Celou dobu, co jsme tu, mi dělá chlapec radost. Má se obstojně k dílu, neboť tady není tolik různých rozptýlení. V řezbářství nemá zručnost svého otce, ale počíná si celkem obstojně a má oko pro obrys i tvar i vůli po dokonalosti. Jde mu to koneckonců jako každému, kdo se pustí do díla a nehlodá v něm zášť.

	S dovolením Vaší Milosti navrhuji zůstat tady přes velikonoční svátky, protože počasí je pro stavební práce stále slušné a bratři naléhají na rozšíření svého domu. V mých modlitbách nebudou chybět modlitby za zdraví Vaší Milosti a boží požehnání pro spojení, které má už záhy korunovat štěstí Vaší Milosti.

	

	Llewellyn odpověděl, do velikonoc zbývalo málo dní:

	Protože jsi s Harrym spokojený, což jsem věděl, že dokáže, když se pro to rozhodne, zaslouží si jistě volno. Dovolíme mu vrátit se na svátky domů, a když ho potom vyšleme zpátky k tobě, bude pracovat s tím větší chutí. Lord de Breos vyměnil pro tuto dobu královský dvůr za můj, král se totiž vydává do Portsmouthu a vyplouvá do Francie, a jeho lordstvo se ptá hlavně po chlapci, který patří stále mezi jeho oblíbence. Je zajisté křesťanské obšťastnit oba, tak mu dovol přijet.

	

	A Harry přijel, vyzbrojen na cestu Adamovým zdrženlivým svolením a převorovým požehnáním. Byl smířen s tím, že velikonoce prožije s bratry ve střídmosti a v poslušném dodržování vigilii o Velkém pátku, ale když k nim přilétlo princovo pozvání, všechny jeho zbožné myšlenky zamávaly divoce křídly jako vyplašení ptáci. Sotva ujel několik málo mil, začal si prozpěvovat, strčil čepici do kapsy a vyrazil, jako když ho pustí ze školy. Jedno volno nyní a druhé zakrátko, na Davidovu svatbu, a rašící svět je tak krásný a barevný.

	Jeho skutečné jemnosti začal objevovat, až když se pustil do vyřezávání. Vytvořit list znamenalo uvidět jej ve skutečnosti poprvé. Jaké báječné potěšení musí prožívat Bůh!

	A což teprve stvořit člověka! Takový výtvor jako například lord de Breos, výrazný a nádherný v pohybu, obdivuhodné držení těla, a ten výraz. Měl před očima jeho hladkou, napjatou hru svalů kolem sličných úst, přehlídku oslňujícího množství úsměvů od téměř nezachytitelného záchvěvu až k hlasitému, veselému, výbušnému smíchu. A jak se na oslněných, tmavých očích zvolna zdvihala krásná víčka, když se toho prvního rána v trávě u řeky Mule otvírala. Mistrovské sochařské dílo, na něž by nestačil. A přesto by se de Breos dal vytvořit znovu z kamene a i tato práce by přinesla hluboké uspokojení. Začínal milovat kámen.

	Cesta do Aberu byla však dlouhá, a když měl za sebou polovinu, ztratil v prstech cit a na kámen už neměl ani pomyšlení. Naskýtaly se jiné možnosti, jak se dívat na tento obdivuhodný předmět z masa, krve a kostí, jiné způsoby, jak se jím těšit. Raději ať hovoří a pohybuje se, než aby byl, byť sebekrásnější, jednou provždy dokončený. Paže ať zápasí a objímají, ruce ať svírají a řídí zbraň, nohy ať tancují a tisknou koně. Raději jednou jedinkrát vidět de Breose jet tryskem než pracovat na deseti kamenných kopiích jeho a jeho koně. Raději jedinkrát zaslechnout jeho výbuch smíchu než sebezručněji kreslit podobu jeho veselosti.

	Harry vjížděl do bran Aberu okouzlený tím, že žije, a tím, co dělá, a s radostí přenechal tvorbu těm druhým. Vesnice před hradištěm zněla životem a lidmi, slunce se chvělo na svěže zelenavých vrších obrůstaných mladým kapradím, upomínajícím na zázračně vyřezávané vějířovité listy, které podpírají klenbu chrámů. Dvůr kypěl ruchem, barvami a pohybem a v kuchyních málem že nebláznili. Ze stájí se ozývalo ržání koní a podél hradeb se táhly nové pavilóny, v nichž se ubytoval průvod rytířů, kteří sem přirazili z Breconu. Tentokrát přijel de Breos obřadně a s důstojným doprovodem a všude u chatrčí a u stájí se blýskaly stejnokroje jeho lidí.

	Byl Zelený čtvrtek a dva vznešení muži se vraceli ze mše. De Breosova ruka spočívala důvěrně na Llewellynově rameni a za nimi se táhlo množství jejich nohsledů. Princezna, oblečená v modrém a bílém, kráčela po de Breosově boku, tichá, vysoká a štíhlá. Vypadala jako rozvíjející se květina, ona, která vychovala pět dětí a prožila dvacet pět let starostí, intrik a bdělosti. Šla s očima upřenýma před sebe a lehce se usmála, když se samet jejího rukávu otřel o jeho brokát, a svítila rosou a září jara jako sluneční paprsek v horách.

	Při pohledu na ni Harryho srdce tálo. Sjel bleskurychle ze sedla a rozběhl se k nim a klekl u princezniných nohou na koleno.

	„A, můj malý lučištník,“ zvolal de Breos. „Postrádal jsem, žes mě nevítal u brány.“

	Llewellyn Harryho pozdvihl a vroucně políbil.

	„Už není tak malý. Za ten rok, co jste ho neviděl, vyrostl jako z vody. Bude mu patnáct, a jak brzy poznáte, hlas má jako mladý býk.“

	De Breose rozrušilo, jak se štíhlý, mladý Harry napjal, když ho objala Joan. „Tvá matka bude šťastná, Harry. Chyběl jsi nám. Co říkáte, mylorde, změnil se?“

	Odsunula ho od sebe, aby ho mohli ostatní obdivovat, urostlého, útlého patnáctiletého chlapce, kterému se začínala rozšiřovat ramena i hrudník a stával se z něho muž. Měl dlouhé, štíhlé nohy i ruce, tělo neohrabané, ale pohyby střelhbité a měkké jako u zvířecího mláděte. Černé obočí nad zelenýma očima bylo přímé a stejně rovné jako jeho široká, pevná ústa. A ty oči a ta ústa se smály z radosti nad dubnovým světem, z pocitu svobody a z přítomnosti lidí, kteří pro něho představovali kouzlo života. Lehce zbrunátněl vzrušením a radostí, nikoli z ostýchavostí.

	„K tomu, co chtěl být, dorostl skokem,“ řekl de Breos a položil chlapci kolem ramen paži, která předtím půvabně spočívala na rameni Llewellynově. „Jinak se bohudík nezměnil. Když jsem se s ním srazil poprvé, byl to pro mě muž jaksepatří. Cos dělal, Harry, celý ten čas, co jsem tě neviděl? Zajal jsi další poražené nepřátele?“

	„Nebyla od té doby válka,“ řekl věcně Harry.

	„Ani mezi kmeny?“

	„Ne, mylorde. Gwynedd nepodniká žádné nájezdy, žijete v minulosti.“

	„Přál bych si, abys to řekl mému správci, trpí podivnými představami, že někteří podnikaví Velšané čas od času přejdou hranici a vyberou pár kusů dobytka. A jak jsi pochodil se svou válečnou kořistí? Teď už jsi na něj dorostl.“

	„Báječně, mylorde,“ vyskočil Harry a nabral dech, aby vychválil svého hnědáka. Joan ho však vzala za loket. „Matka na tebe čeká, Harry,“ jemně mu připomněla.

	„Už jdu, madam. Mylorde, zatím se s vámi loučím. Nepřijdete do stáje přesvědčit se, jak jsem si vedl? Když ho hřebelcuji, ani se nehne, když ho ale dostane do rukou čeledín, vyhazuje jako čert.“

	„Přijdu rád,“ řekl de Breos a zasmál se vida, jak se chlapec ihned nedočkavě rozběhl za matkou, načež váhavě kráčel pozadu a nespouštěl z nich zrak. Konečně se otočil, pokynul hlavou a dal se do běhu k princezninu obydlí, kde v tomto čase Gilleis určitě bude.

	Vpadl k ní, když stříhala na úzké složité rukávy princezniných nových šatů, a vrhl se k ní tak prudce, že se málem bodl o její dlouhé nůžky. Nechala je spadnout na stůl a líbala ho a usmívala se a slzela nad ním. Přijímal to jako samozřejmost a zůstal s ní, jen dokud jí nevyklopil všechny novinky o sobě a o Adamovi, a hned zase zmizel do spižírny, kde loudil na služkách jídlo, protože trpěl neukojitelným hladem, a potom letěl do stájí, podívat se, jak se mu postarali o jeho miláčka. Tam za ním, jak mu slíbil, přišel de Breos, opřel se o veřej a pozoroval, jak hnědáka hřebelcuje, a nedbal nic na to, že má na sobě šarlat a zlato.

	„Je v dobrém stavu. Vidím, že je ve správných rukách.“ Hladil lesklý hnědákův krk a konečky svých dlouhých, citlivých prstů poplácával po bílé lysině na tmavočerveném čele. „Harry,“ zašeptal, „chceš být mým důvěrníkem s tajným posláním? Mohl bys vyřídit vzkaz?“

	„Rád,“ zalichotilo mu to. „Co bych měl pro vás udělat?“

	„Zvláště pro tebe to bude maličkost. Až si David vezme mou dceru, chtěl bych věnovat princovi dar. Dva dobré vrhy svých stavěčích psů, pět párků, které jsem vypěstoval ze svých nejlepších ohařů a z arabského psa, kterého Gloucester dostal z Východu. Jsou to výborní a nejrychlejší jágři, jaké jsem viděl. Na vlastní oči jsem pozoroval, jak dostali jelena a myslivce nechali bez práce. Mám dětinské přání, aby tenhle dar zůstal utajen, chci sem psy dopravit tajně a o svatebním dnu jimi prince překvapit. A to je nemožné bez princezniny pomoci.“

	„Jistě vám ráda pomůže.“ Harry se napřímil, aby se vysoukal z kabátce. Objevil se rozcuchaný a ruměný. „Ví, co máte v úmyslu?“

	„Ještě neví. Protože ji nikdy nevidím, leda v doprovodu prince. Chtěl bych, Harry, abys jí to řekl za mě a mezi čtyřma očima, protože ty máš tu možnost. Požádej ji, jestli by byla tak laskavá a sama určila, kdy bychom si mohli promluvit, jak to s těmi psy zařídit. Když mi dá vědět, že je příhodná chvíle, budeme moci zahnat psy do psince a mít je připravené a nikdo jiný o tom nemusí vědět.“

	„Promluvím s ní ještě dneska večer,“ řekl Harry ochotně. „Vždycky jí chodím dát dobrou noc, když odejde ze síně.“

	„Jsi má pravá ruka. Ale měj se na pozoru, nikomu ani muk. V takovémhle hnízdě stačí neprozřetelné zašeptání, a každý kuchtík se o tom hned dozví.“

	„Spolehněte se. Jestli se to kromě nás tří někdo doví, můžete si vzít zpátky Barbarossu.“

	„Tomu říkám skutečná záruka! A budeš dělat poslíčka také jí? Stačí nám chvilka, a spiknutí je domluveno.“

	„Budují dělat poslíčka.“

	„Z příštího vrhu dostaneš štěně,“ řekl přátelsky de Breos a svou velitelskou ruku vztáhl na klenutý hnědákův kaštanový krk.

	„Podej mi hrst slámy, musím si na něho přece taky sáhnout.“

	Společně dokončili hřebelcování, spokojeni jeden s druhým, a teprve potom, když de Breosův brokát nasákl pachem stáje, se polekali jako kluci. „Nevadí,“ pohodil de Breos rameny, „není tady moje žena, aby hudrovala.“

	Toho večera v hluku a lesku hodovní síně se de Breos opíral o Llewellynovu paži, pili číši za číší, smáli se jako po celý ten den, dělali všechno ruku v ruce, každé slovo a každý pohyb byly zárukou jejich nového přátelství.

	„Tenhleten prsten bych obětoval,“ řekl de Breos, „kdyby do dveří vstoupil de Burgh a viděl, jak jsme spokojeni.“

	„Nemyslím, že by mu ten pohled vlil radost do žil,“ řekl Llewellyn.

	„Celý měsíc bych se bavil nad tím, jak by se zatvářil. Nepřeji našemu dobrému justiciárovi nic zlého, ale jeden nezdar mu neuškodí a nejen Velšané budou na toto naše spojení pohlížet jako na překážku moci, která byla stále nestydatější. Neměl jsem v plánu padnout vám do rukou a vypustit tento šíp, mylorde, ale jsem teď nakloněn připustit, stejně jako vy, že trefil do černého. Je tím jistě vinna medovina,“ zasmál se, „ale začínám být rád, že mě váš malý lučištník srazil u brodu Mule. Věřte, mám takovou báječnou náladu, začínám si uvědomovat, že z toho obchodu jsem sebral smetanu.“

	

	Hudba z hodovní síně slabě doléhala tmou, stáčela se pod okny věže spolu s bloudícím větrem. Joan stála zády do pokoje, prameny hnědých vlasů splývaly kolem ní, a naslouchala lehkým krokům přecházejícím kolem postele.

	„Nemusíš se zdržovat, Gilleis,“ řekla, aniž natočila hlavu. „Jsem unavená, půjdu si brzo lehnout. Jdi už také spát.“

	„Po tolika nocích, kdy jsem tak dlouho bděla,“ pousmála se při odestýlání Gilleis, „mě nebude mrzet, když budu v posteli dřív, a vás jistě také ne, madam. I když zase nemohu říct, že bychom rády spaly samy. Adam mi chybí, když je tak dlouho pryč. A kde bude dneska spát princ? Nezůstane v Degannwy?“

	„Nezůstane, pojede zpátky do Aberconway a tam se zdrží přes noc, má jednat s převorem.“

	Dnes večer byla zamlklá, a když už promluvila, její hlas se zdál chladný a vzdálený. Stále ji znepokojovalo, když Llewellyn začal svým překotným způsobem projevovat něhu svému staršímu synovi, který nebyl její, a určitě se jí zajídalo, že ukradne ze slavnosti celý den a noc, aby navštívil Griffitha v jeho nuceném vyhnanství. Princ nikdy nezaváhal v pevném rozhodnutí, že pouze David bude jeho následník. A přesto ji jakýsi neznámý strach doháněl k nesmiřitelnosti, pokud šlo o uznání příbuzenského vztahu, strach z velšského zákona, který levobočkům přiznával stejná práva jako jejich bratrům, a z velšské zavilosti, která se zatvrzele upírala k němu, protože jeho matka byla šlechtična z Rhosu, a nikoli dcera anglického krále, a protože měl jejich prudkou a nezdolnou výbušnost a soužení, jakému se obdivovali.

	„Nemělo by vám vadit, že má rád i své odloučené dítě,“ řekla Gilleis veselým a mírným hlasem, který se mohl odvážit až tam, kam jiným ženám bylo zapovězeno vstupovat. „Byla by to hanba, kdyby nedbal o vlastní krev. A dobře víte, že pro Davida to není žádný sok. Což nezajistil, aby byl David jeho jediný dědic?“

	„Griffithovi kdysi daroval Meirionydd a Ardudwy,“ řekla Joan.

	„A rychle mu je zase sebral, jakmile zjistil, že vlastní území vybrakoval jako nějaký cizí nájezdník. A cožpak ho nedrží pevně pod zámkem od chvíle, kdy jeho vyhrožování Davidovi začalo být příliš opovážlivé? Víte přece, že by nestrpěl, aby se Gwynedd dostal do jiných rukou než do Davidových.“

	Ano, věděla to. Nikdo jiný než David, blízký příbuzný anglického krále a mocný legitimností podle anglického i podle velšského zákona, nemá možnost udržet knížectví pohromadě a na věky zachovat, co vytvořil jeho otec. I kdyby princ oba své syny miloval stejnou láskou – a divoký, odbojný syn tím, jak byl naprosto stejný jako jeho otec, lásku stejnou měrou odpuzoval, jako ji přitahoval – vsadil by budoucnost na Davida. I kdyby nenacházel jinou pohnutku, říkala si Gilleis, co dobyl a čeho dosáhl, vložil Davidovi do klína kvůli jeho matce.

	„Nezazlívejte mu to,“ řekla. „David má teď Gwynedd a Builth i nevěstu, prostě všechno.“

	„Copak jsem se zlobila, když mi řekl, že odjíždí?“

	„To ne, dokonce jste po něm poslala pozdrav.“

	To samo o sobě bylo mimořádné a Llewellyn si to uvědomil. Gilleis neunikl pronikavý pohled, který vrhl na svou ženu. Pro Griffitha mívala jen podmračeně, nevraživé ticho.

	„Nech mě teď, Gilleis. Ale řekni Harrymu, aby se se mnou přišel rozloučit, protože půjdu brzy spát.“

	Gilleis jí políbila ruku a tvář a šla za Harrym do hodovní síně. Bylo ještě záhy, princ a jeho nejbližší doprovod byli pryč, zato rytíři z Breconu, velšští svobodníci a privilegovaní mužové z tělesné stráže zalehli hodovní síň a tancovali a tleskali za zvuků píšťaly a harfy. Uzardělý a zadýchaný Harry vyběhl k matce na místo, kde mohl lépe slyšet, co mu říká.

	„Harry, proč dnes nejdeš spát ke mně? Když je David s Owenem a s princem v Aberconway, proč musíš hlídat prázdné místnosti?“

	Věděla však, že nepřijde. Co nejpečlivěji hájil své výsady. Povzdechla, zasmála se a políbila ho. „A utíkej k princezně.“ Než vyšla, přikryla si hlavu pláštěm, protože začal padat hebký, přilnavý déšť, prolínající noční vzduch jako těžká rosa.

	Když Harry vstoupil, seděla Joan u zrcadla, jak ji v posledním čase vídal mnohokrát, a tiše se na sebe dívala. Připadalo mu, že v jejím doteku je dnes večer zvláštní něha a že ji obtěžuje hovořit, ačkoliv zase, když promluvila, její hlas byl tichý a vyrovnaný, jako býval.

	„Vzpomněla jsem si, Harry, že jsi mě před několika dny požádal o soukromé slyšení lorda de Breose. V záležitosti těch jeho úžasných psů.“

	„Slyšel jsem, že jsou pro něho vším,“ řekl Harry zaníceně. Zdálo se mu, jako by v milovaném hlase zaslechl slabý výsměch. „Slyšel jsem o nich, a nejen od mylorda. Bude to knížecí dar.“

	„Nikdy jsem o tom nepochybovala,“ řekla se zasněným úsměvem. „Není ještě tak pozdě a je k tomu vhodná příležitost, lord de Breos mě může teď navštívit, když tak naléhá na zachování tajnosti. Nechme mu tu dětskou radost, když si tolik přeje překvapit prince. Jdi a přiveď ho. Ale opatrně, pamatuj, že přichází s tajným posláním. Veď ho přes zbrojnici, sám by cestu nenašel.“

	„Určitě bude v síni.“ Harry ochotně vyskočil. „Zajdu pro něho okamžitě.“

	„Ať se rozloučí, jako by šel spát, aby se po něm už nikdo nesháněl ani se nedivil, kde je. Je to jeho hra a my ji musíme hrát s ním.“

	„Jemu všechno hraje do ruky,“ zasmál se Harry. „Venku prší, nikdo nebude vyrušovat.“

	„To je dobře. Harry –“

	„Ano, paní?“ S rukou na klice se otočil.

	„– nikomu ani slovo. Musíme jeho tajemství ochraňovat.“

	„Ať se propadnu,“ prohlásil napůl žertem a seběhl ze schodů a deštěm zpátky do síně, kam nepozorovaně vklouzl.

	Počasí, doba, příležitost, všechno mu přálo. Někteří z těch starších už odešli a jejich příklad následovalo i několik rytířů, když zjistili, že velšské veselice už příliš vyčerpala jejich trpělivost. Zbrojnoši a služebné, sládkové, pekaři, lovci a čeledíni odvedli hudbu s sebou k ohni, a ti, kteří musí vstávat přede dnem a hotovit se do práce, nikdy nezůstávají dlouho vzhůru.

	Hledal de Breose u hlavního stolu, ale tam nebyl. Mimoděk sehrál svou úlohu dokonale – odebral se do svého pokoje. Harry ho tam zastihl polosvlečeného, ležel na břiše na posteli pokryté kožešinou, bradu podepřenou pěstmi, nepokojně bděl a mrzel se sám nad sebou. Radostně a bouřlivě chlapce objal a přivinul k sobě. „Mylorde, přináším vám zprávu. Od princezny Joan.“ De Breos vyskočil, kožešinová pokrývka kolem něho jen zavířila. „Bůh ti žehnej za dobrotu, Harry.“ Ve světle lampy mu tvář ožila, oči se slavnostně leskly. „Co princezna vzkazuje?“

	„Abych vás přivedl.“

	„Teď? Přinesls mi štěstí jako vždycky.“ A už stál na nohou, pružný a rychlý jako kočka, uhladil si před zrcadlem černé vlasy a navlékl si měkké kožené boty. „Podej mi kabátec, Harry. Byl by z tebe dobrý panoš. Tak co, vypadám přijatelně?“

	Vypadal mnohem lépe než dobře, v matném světle zářil, usmíval se do chlapcových oslněných očí, které ho jedinkrát na kratičký okamžik zastihly jinak než dokonale upraveného.

	Vyšli do měkkého, vytrvalého deště a de Breos se dával vést, sledoval chlapce křivolakými cestami mezi novými pavilóny do chodby za zbrojnicí a tmou a slepotou bezměsíčné noci do věže. Jeho přítel kráčel důvěřivě ruku v ruce s ním. Harryho potom dlouho brněly prsty ze sevření té dlouhé, silné ruky.

	Tiše stoupali do schodů. Joan seděla na židli s vysokým opěradlem, a když vešli, vstala a popošla je uvítat. Dlouhý pletenec jejích vlasů jí visel do pasu, světlal se proti tmavomodré barvě jejích šatů a bledý obličej zářil.

	„Madam, přivádím mylorda de Breose.“

	„Mylorde,“ její hlas zněl sotva slyšitelněji než šepot deště, „chtěl jste se mnou mluvit.“

	„To bylo mé vroucí přání, madam.“

	„Vstupte, bratranče, a buďte vítán.“

	Bezbarvě a tiše se obrátila k Harrymu.

	„Jdi spát. Dobrou noc.“ Políbila ho. Nikdy nepocítil na jejích rtech tak pronikavou sladkost, její dotek nebyl nikdy tak vláčně něžný.

	„Dobrou noc, madam. Dobrou noc, mylorde.“

	Sklouzl ze schodů, důvěrník své paní, věrný přítel lorda Brecona, srdce mu překypovalo pýchou a radostí. V hodovní síni dosud plápolaly pochodně, hudba však už dohrála a plameny jeden po druhém hasly.

	Deštěm proběhl do svého tichého, prázdného pokoje, ale byl příliš rozrušený a v bdělém stavu, než aby usnul, a protože Owen s Davidem byli pryč, nikdo mu nepřipomněl, co má dělat. Padl na postel jak dlouhý tak široký a v duši hýčkal uspokojení nad tajemstvím, blažený v osamoceném bdění, ani nevnímal, jak plyne čas, ani jak se postupně kolem zvuky ztišují, jak se hradiště ukládá ke spánku. Až nakonec upadl do spánku sám, lehce a nevinně jako nemluvně.

	Probudil ho psí štěkot. Krátké, divné zavytí, pak se zvuk rozplynul, utichl, avšak Harryho citlivým uším to stačilo. Škubl sebou, zpozorněl, ale strach ho nezachvátil. Neměl tušení, jak dlouho spal, a jeho smysly propátrávaly nehybné ticho, aby si upřesnily zvuk, který zaslechly. Proč se psi už neozvali? Nikdy v noci neštěkají bez příčiny. A jestli se někdo objevil a vyrušil je, proč najednou zase zmlkli, jako kdyby je někdo upokojil? Kdosi na ně musel promluvit, někdo, koho dobře znají.

	Harry se vysoukal z postele, rozběhl se ke dveřím a vyhlédl do tmy k bráně. Odtamtud zazníval tlumený a úsečný šepot a naléhavé podupávání kopyt do udusané země. Kdo mohl do Aberu dorazit tak pozdě a pouhým slovem uklidnit psy?

	Odpověď mohla být pouze jediná, ale rozechvělý Harry vyšel do noci, aby se sám přesvědčil; srdce mu bušilo a po náhlém probuzení do něho vnikl ostrý chlad a roztřásl ho. Od zbrojnice spatřil u brány lucernu a dva muže ze stráže, kteří se chápali uzdy zpěněného koně. Viděl jezdce sestupovat z koně, a jak se mu zavlnil plášť, poznal dlouhý, lehký krok, mladistvě pružný, třebaže patřil stárnoucímu muži. I v té tmě mu stačily dva jeho kroky. A nyní tenké, plápolavé světlo změkčilo temnotu a lepkavý déšť ustal.

	Netušil, co Llewellyna přimělo, aby opustil Aberconway a přispěchal do hradiště a na své lože.

	Harry, celý zmatený, ale pevně odhodlaný, se rozběhl dřív, než stačil uvážit, co dělá. Střežil tajemství a musí dbát, aby bylo zachováno. De Breos možná už spí ve svém pokoji, ačkoli nemohlo uplynout mnoho času. Proč se princ rozhodl k návratu, ledaže se s převorem rychle dohodl a pak pohodlně překonal zpáteční cestu, aby ještě mohl užít spánek na své posteli? Kdyby bylo příliš pozdě, byl by tam zůstal, jak měl původně v úmyslu. Pokud mohl Harry soudit, neuplynula ani půlhodina od chvíle, kdy zavedl de Breose k princezně, a jejich domluva nemusela být ještě u konce.

	Ve tmě obešel dvůr ke královské věži. Princ na ně nesmí vpadnout a všechno tím zhatit. Od brány se zcela určitě vydal ke svému obydlí. Asi šel přímo, Harry však musí volit okliku a přidržovat se z dohledu. Jestliže je de Breos už pryč a princezna spí, nestane se nic horšího, než že vydá trochu sil a vloží do toho trochu dechu, a obojího má Harry sdostatek i o půlnoci.

	Vyběhl důvěřivě z chodby za zbrojnicí a vpadl ve dveřích Llewellynovi přímo do náruče.

	Vyrazilo to z něj ostrý, slabý výkřik, který nepramenil ze strachu, spíše z údivu. Pověsil se na tvrdé, kostnaté tělo, aby udržel rovnováhu. „Mylorde!“ prudce vydechl, spíš se smíchem než zděšeně. Jestliže ti dva jsou uvnitř a potřebují, aby byli varováni, tenhle šum u dveří je určitě upozorní.

	Teď už jenom musí prince odlákat a všechno bude v pořádku.

	„Ty jsi tady, Harry?“ řekl Llewellyn a sevřel ho velkýma rukama a vlekl ke dveřím. Za Llewellynem se objevili další tři nebo čtyři, ve tmě je nebylo možné poznat, ale nebyl to ani David, ani Owen. Proč je tam nechal, když se vracel? „Co děláš venku takhle pozdě?“

	Poprvé ho zachvátily ostré, děsivé pochybnosti, jako kdyby se mu sevřel žaludek. Dosud nikdy ho ty velké ruce netiskly tak bolestivě, nesvíraly tak křečovitě, že to cítil až v konečcích prstů. A hřmotný, prudký hlas, který na něho často křičel, aniž ho lekal, zněl nyní stísněně a byl tichý a ledový, ale v Harrym nevyvolával strach.

	„Mylorde, slyšel jsem vás přijet a zaslechl jsem psy,“ statečně lhal. „Nezašel byste se mnou na chvilku do psince? Chci se podívat na Marared, bojím se o ni. Je to její první vrh – a byla taková neklidná a kňučela. Mám strach, že s ní není něco v pořádku. Kdybyste se šel podívat –“

	U dveří vzplála pochodeň. Byl však příliš rozrušený, než aby poznal, kdo ji třímá. A proč byli všichni takoví tiší? Llewellyn ho prudce natočil k světlu, a Harry konečně spatřil milovaný a zbožňovaný jestřábí obličej, temný proti světlu, a přece dostatečně zřetelný. Strašlivě na Harryho zíral zpod staženého obočí, dalekozrakýma očima ho vztekle probodával, protáhlá ústa měl jako kamennou čáru. Stěží ho poznával. Harrymu pokleslo srdce. Znecitlivělými prsty zatápal po princově rukávu ve snaze se ho zachytit, nic nechápal, jenom ho zachvátila bázeň.

	„Proč jsi tady a oblečený uprostřed noci? Proč mi lžeš? K čemu je ti to dobré?“

	„Proč bych lhal? Má horečku – kdybyste se na ni podíval, víte nejlépe, co je pro ni dobré.“

	Ruce, které ho svíraly, s ním smýkly a vlekly ho ke schodišti. „Mylorde,“ prosil a hlas se mu zlomil do dětského pofňukávání. „Co se stalo? Co jsem provedl?“

	„Co? Pojď se podívat!“

	Nemilosrdně jej postrkoval do schodů. Klopýtal, nemohl chytit dech, byl však zticha jako oni, ztracený v takové změti strachu, že sotva chápal, co se s ním děje. Princ hmátl přes chlapcovo rameno a vyrazil rukou dveře ložnice.

	Široká postel se zazmítala, s výkřikem se rozdělila ve dví a nazí milenci od sebe odskočili a s očima rozlitýma hrůzou zírali do světla pochodně.

	

	Jako kdyby mocná síla udeřila Harryho pod srdce, prudkým, bezhlesým výkřikem přestal dýchat. Děsivá bolest mu zatemnila pohled a podlomila nohy. Změkla mu kolena, sesul se jako vyděšená hromádka a zvedl se mu žaludek. Umíral a stále znovu úpěl, lapal po dechu, který by výkřikům dodal hlas. „Tohle jsi udělal. Podívej! A dívej se dobře!“ Llewellyn ho drapl za vlasy a trhl mu hlavou, vlekl ho kupředu, až se musel naklonit nad okraj postele. Nemohl se otočit, byl nucený se dívat, ale nebylo tu nic, co by nebyl spatřil už v prvním okamžiku, a měl to nyní těsně před očima, ať je měl otevřené či zavřené, ten obraz v něm zůstane i ve spánku a otráví mu sny. Pod rukou, která ho věznila, se bezmocně shrbil a cítil, jak ho kdesi uvnitř pálí šílená tupá bolest a šíří se do konečků prstů, do každého vlasu.

	Zbožňoval ji, řídil se podle nijako podle své stálice. A tady neviděl nic jiného než zhýralou ženu přistiženou při činu, ubohou nahou ženu, zničenou a zahanbenou, halící se do přikrývek, aby zakryla svá bledá, ochablá a pokleslá ňadra. Tvář měla znavenou a vrásčitou, prvně viděl kolem jejích úst hluboké rýhy, zvrásnělé bledé hrdlo, suchý bezbarvý nádech prachu kalící dlouhé vlasy. Stará tvář, pošpiněná tvář, která by mohla patřit mrtvé, až na upřený pohled šedivých očí plných děsu. Vedle ní se choulil muž, ztuhlý jako nádherné zvíře vyčerpané štvanicí, a dlouhý pramen jejích vlasů mu spočíval na rameni a rozprostíral se po jeho nahé hrudi. Černé oči, rozšířené zoufalou odvahou, se upíraly na Llewellyna, ale Harry zahlédl jeho strach, odhalený stejně jako jeho krásné tělo. Obraz těch dvou se mu navěky vryl do mozku.

	Joan řekla: „Pusťte toho chlapce! Je nevinný, za nic nemůže. Nevidíte to? Pusťte ho.“ Byla to jediná slova, která ten večer pronesla. Vyslovila je neuvěřitelně těžce a pomalu, jako kdyby slova byla balvany, kterými není s to pohnout.

	Sevření tvrdých prstů v Harryho vlasech se uvolnilo a vzápětí ho Llewellyn pustil. Harry padl přes kraj postele, postavil se ochromeně a neobratně na nohy a celý omámený vyběhl z pokoje. Klopýtal kolem mlčících mužů, kteří se rozestoupili, aby mohl projít. Slyšeli, jak zlomeně sbíhá ze schodů stále rychleji a divočeji, jak jeho kroky slábnou a propadají se do tmy a ticha noci. Zapomněli na něho, a jestli si někdo vzpomněl, byla to žena, tichá a němá nad troskami svého zničeného světa.

	De Breos téměř kradí vztáhl ruku po kabátci.

	„Nechte toho,“ řekl drsně Llewellyn. „Vstaňte, mylorde, ať vidím, jakou rozkoš jste jí nabídl, že jste dokázal strom sklonit.“

	Nach zalil krásné lícní kosti na zbledlých tvářích. De Breos zvolna odložil pokrývku a vstal z postele. I když si ho princ prohlížel od hlavy k patě a od paty k hlavě, stál rovně a díval se zpříma, odmítl se doznat k hanbě.

	„Nepomyslil jsem si, mylorde, že někde na zemi žije muž, který by mohl udělat to, co vy. To vám může být útěchou. Ne každý anglický baron dosáhne něčeho podobného před svou smrtí. Nu, oblékněte se. Nedá se to opakovat. Mě neoslníte.“

	De Breos se zahalil do kabátce, ruce roztřesené strachem, živoucím strachem, který neskončí. První smrt překonal, dal dohromady na svou podporu všechno, co vlastnil, Brecon a Builth a Hay, a všechno, co se týkalo jeho cti. Za zády mohl cítit své vojsko, ale připadali mu tak vzdálení, i ta hrstka, která v téhle chvíli chrápala v Llewellynových pavilónech.

	Pokusil se pohlédnout na Joan, ale dlouho to nevydržel. Nepohnula se. Velké, šedé a jako sklo průzračné oči se strnule upínaly na Llewellyna, ale kdesi uvnitř se rodila hluboká, zneklidňující jiskérka a cosi de Breose varovalo, že udělá nejlíp, jestliže se odvrátí, aby nic neviděl, aby se vyhnul tomu, že by to mohl pochopit.

	Llewellyn se odvrátil. Spatřil ústa sevřená bolestnou křečí.

	„Ve jménu božím, madam,“ řekl přiškrceným hlasem, „zahalte se.“

	Vystoupila z postele, jako by byla nesmírně vyčerpaná, a osleplýma rukama, které už překonaly chvění, si oblékla šaty. Neměla strach. Nyní, když už strhla střechu nad vlastní hlavou, byl strach nepatřičný. Stála mlčky, sledovala Llewellyna a za jejíma prázdnýma očima se pomalu rodilo vědomí; za okamžik prorazí na povrch.

	„Takže byla pravda, co mi říkali,“ Llewellyn odkryl svou divokou, temnou tvář, která ho už znovu nezradí. „Na začátku jsem se tomu vysmíval. Pak jsem zuřil, že mě mají za takového hlupáka, že uvěřím kdejakému nejapnému pokusu, který by zničil náš vztah. Udělal jsem tedy zkoušku, abych ukázal, že lžou. A nepovedlo se mi nic jiného, než že jsem dokázal, že mají pravdu. Nu, mluvte! Nemáte nic na omluvu?“

	Její rty se snažily opakovat: „Nic,“ ale nevydaly ani hlásek.

	„Zavolejte stráž!“ přikázal, aniž pohnul hlavou. „Ať přivedou do síně rytíře z Breconu, kteří sem přitáhli s tímhle zrádcem a zlodějem, a ať je spoutají. Pak ať přijdou pro tyhle dva.“

	„Moji lidé nemají v tomhle žádnou účast, mylorde. Ten zločin je pouze můj.“ De Breos si ovlhčil rty jazykem, okoralým jako kůže. Dva z mužů stojících za Llewellynem se otočili a vyšli z místnosti.

	„Vaši lidé, mylorde, zaplatí za to, že doprovázejí zrádce, jako vy zaplatíte za to, že jste zrádce, škůdce domu, kam jste přišel jako host.“

	Bledý a zoufalý obličej nemohl víc zblednout a nic nemohlo vrátit krev do jeho tváří. „Nepopírám nic ze svého provinění. Beru na sebe vinu za to, co jsem spáchal, a prosím, abyste věřil, že jí bylo ublíženo právě tak těžce jako vám. Byla to výhradně moje záležitost, já ji nastrojil, já ji získal. Dovolávám se vaší milosti, abyste mi dovolil bránit se mečem.“

	„Ani toho nejposlednějšího ze své stráže bych nepožádal, aby se s vámi utkal ve zbrani. Vyloučil jste se z přízně čestných lidí. Stanete před soudem, jako všichni zločinci.“

	„Ať se stane,“ řekl de Breos a jeho záda ztuhla. „Ale dovolte mi, mylorde, říci toto: Nelituji toho, co jsem udělal. Ať mě to stojí cokoli. Mít lásku vaší paní, jako ona měla mou, stálo za všechno, co mám. Udělejte se mnou, co chcete, ale já ji miloval a buduji milovat až do dne své smrti.“

	To bylo řečeno pro ni, a ona ho neslyšela a neviděla. Jediná a poslední útěcha, kterou mohl mít v tomto propadlišti svého štěstí, a ona mu ji neposkytla. Zdálo se mu, že si ani neuvědomuje jeho přítomnost. Dívala se na Llewellyna a sčítala trosky, které způsobila, a světlo za jejíma očima plálo nepředstavitelnou čistotou utrpení, že mu ozařovalo jeho vlastní věčnou ztrátu, ne menší než její. V tom světle viděli konečně chladně a jasně. Všechny důkazy byly shromážděné, všechno zapadalo do sebe. V jejich spojení nebyl ani okamžik, kdy by nebyla obětovala de Breose a všechno, co pro ni znamenal, aby vyhladila jedinou vrásku z Llewellynova čela.

	Dříve si to neuvědomovala, ale nyní, když se dohadovala a četla z tváře svého manžela všechno, co odhodila, všechno, co uvedla v nebezpečí, všechno, co zničila, si toho byla vědoma. Byla by si vyrvala srdce z těla i z těla svého milence, aby všechno zase vrátila zpátky.

	Na schodech zaduněly těžké kroky. Do pokoje vpadlo tucet ozbrojenců, ukrývali své zbraně a z děsu nad neuvěřitelným neštěstím, které padlo na Aber, našlapovali jen tiše. Jemně, ale neodvolatelně vložili ruce na de Breose a pohlédli na Llewellyna pro další rozkazy, váhajíce se dotknout Joan. Dlouho byla součástí vladařského těla, zneuctít ji byla urážka svrchovanosti Gwyneddu, téměř rouhačství proti pořádku a Bohu.

	„Odveďte je,“ přikázal Llewellyn.

	Když de Breose vlekli ke dveřím, nekladl nejmenší odpor. Ale když míjel Joan, pohlédl jí zblízka toužebně do uzavřené tváře, a ona uhnula hlavou, aniž se na něho podívala, aby jí ani na zlomek nezacláněl Llewellynův obličej.

	„Mylorde,“ de Breos se pochybovačně usmál, „třeba to nevíte, ale dluh, který jste u mě měl, je už splacený.“

	

	Harry proležel celou noc zachumlán do přikrývek na svém osamělém loži, napjatý a obolavělý bděním, tísněný mnohonásobnou bolestí, která mu ani na okamžik nedopřávala klid. Ani tady nebyla úplná tma a dostatek bezpečí, protože s rozedněním bude muset vyjít a čelit světlu, které na něho padne. Pěstmi si zatlačoval oči, ale nemohl vymazat, co viděl, a vzpomínka se mu vpila do mozku jako úděsná rez, která nikdy nezmizí. Vzlykal bez slz do polštáře, jako smrtelně raněné divoké zvíře se svíjel pod tíhou své lásky a nenávisti a hanby a vzteku.

	Bídně ho oklamali, jeho úctu a důvěru zneužili pro své ohavné cíle. A co horšího, způsobili, že podvedl svého vladaře a nevlastního otce. Kdo uvěří, že je bez viny? A i kdyby uvěřili, jak mu tím pomohou? Být takový slepý, lehkověrný blázen bylo snad ještě horší než být zrádce. Jak to mohla udělat? Jak mohla zničit obraz, který si o ní vytvořil, neposkvrněný obraz, o němž nikdy ani nezapochyboval? Nevěřit princezně? Pochybovat o něčem, co se rozhodla udělat? To by bylo jako nedůvěřovat samotnému Bohu. Stalo se snad už někdy v jejím vznešeném životě, aby se zpronevěřila své bezúhonnosti a dokonalosti?

	Hlouběji než poraněná pýcha – ačkoli i ta se zařezávala do srdce – hlouběji než ztráta cti a otřesená víra ležela jeho zraněná láska k ní, které sám jenom zpola rozuměl, ale cítil ji každou nitkou svého těla a duše.

	To byl začátek nekonečné noci. Když však skončila, když světlo začínalo prostupovat záhyby jeho lůžka a zabodávalo se jako nůž do jeho obolavělé duše, první místo ve stupnici trápení zaujalo jeho zneuctění. Jakkoli bylo jeho jednání pošetilé, jakkoli dětsky důvěřivé, musí se za každou cenu očistit v princových očích, ospravedlnit se a získat opět staré postavení a důvěru. Nechtěl ani v nejmenším uhýbat před obviněním – sám se cítil vinen – nebo před trestem, jestliže uznají, že si zaslouží větší trest, než k jakému už byl odsouzen. Ale nemohl přenést, aby jím pohrdali jako podlým zrádcem, urážka jeho sebeúcty byla k nesnesení.

	Celý roztřesený se vypotácel z postele, upravil se a vydal se poprosit u Llewellyna o slyšení, tak skálopevně k tomu odhodlaný, že prošel i strážemi u paty soukromého Llewellynova schodiště a teprve v polovině cesty ho v předpokoji v klubku rozčilených úředníků zpozoroval komoří a zadržel ho.

	„Pusťte mě k němu,“ domáhal se Harry divoce. „Mám k němu volný přístup, nemůžete mě držet.“

	„Dnes ne. A jestli máš trochu rozumu, nebudeš to ani chtít. Jdi a nech mylorda, tohle není místo pro tebe,“ řekl znepokojený komoří a vyšoupl ho ze dveří.

	Když se pak nedíval, vklouzl zpátky už méně směle a kradl se podél stěny do nejtemnějšího kouta. Doléhal k němu ustrašený šepot okolo stojících mužů. David s Owenem zůstali patrně v Aberconway a o neštěstí se dosud nedověděli. Tak to bylo předem připraveno, aby byl David ušetřen hrůzy z matčina zneuctění a měl u sebe svého milého bratra, který by mu dělal společnost, kdyby se k němu zprávy donesly příliš rychle. Harrymu vzplály uši rozčilením, když zaslechl své jméno. O jeho účasti se vědělo; z útržků slov, jež zachytil, však nemohl říci, jak byla posuzována. Hovořili o politických důsledcích téhle katastrofy, o ohrožení Davidova sňatku, o stínu krále Jindřicha, který jako pavéza chrání hlavu svého mocného vazala, o možné válce, o zprávách, které se šíří Walesem, a že de Breosovi staří nepřátelé už zvesela sedlají koně a směřují k Aberu. A říkali, že to Williama bude stát mnohem víc než jeden hrad, než z toho bezpečně vybředne.

	Harry se proplazil k vnitřním dveřím a přikrčoval se ve stínu za nimi, když z nich vyšel zachmuřený Ednyfed Fychan, aby odeslal posla. Chlapec se ocitl před Llewellynem dřív, než po něm mohl někdo sáhnout a zadržet ho, pronikl kolem pomalého, otylého sudího a před Llewellynem padl na kolena.

	„Mylorde, buďte spravedlivý! Dovolte mi promluvit. Potrestejte mě, jak chcete, jenom si o mně nemyslete, že jsem zrádce.“

	Princ na něm spočinul propadlýma očima, planoucíma ve vychrtlém, hněvem a bolestí staženém obličeji. To ráno byl vysloveně půvabný a čistě upravený, krátký hedvábný vous, lemující rty a zvýrazňující jeho mohutné čelisti, měl hladce přičesaný, vlnité tmavé vlasy pečlivě uhlazené.

	I pohyby rukou, když pokynul Ednyfedovi, vracejícímu se do místnosti, byly uvážlivé a promyšlené a vášeň z nich zřejmě vyprchala, přesto však všichni cítili skrytý oheň a opatrně našlapovali, aby se nepřiblížili do blízkosti žáru.

	„Vyveďte ho,“ přikázal Llewellyn.

	„Tady, hochu, nemůžeš zůstat,“ řekl Ednyfed krátce, rozzlobeně, ale přece jen laskavě. „Slyšel jsi Jeho Milost. Upaluj!“

	Vedle Ednyfeda stáli kaplan-sekretář, sudí a kapitán tělesné stráže, nejvyšší rada Llewellynova dvora. Všichni shlíželi spatra na chlapce, který se na ně díval jako čert, a mračili se, ale on jejich varování nevnímal. Když ho Ednyfed s unavenou trpělivostí popadl za rameno, Harry se mu v zoufalství vytrhl a chytil se Llewellynových kolen.

	„Dopřejte mi spravedlnosti, mylorde. Přísahám, že jsem vás nepodvedl, nejsem takový nevděčník, za jakého mě máte. Nevěděl jsem –“

	Prkna podlahy zavrzala, jak se princ na židli prudce oddálil, aby na něho Harry nedosáhl.

	„Přikázal jsem, abys šel. Mám rozkaz opakovat? Jdi!“

	Kapitán stráže se pohnul, popadl Harryho za ruku, ale Harry ho divoce setřásl, hořce se rozvzlykal a po kolenou se plazil k Llewellynovi.

	„Mylorde, věřte mi, nebo mě zabte! Nechci, abyste si myslel, že jsem zrádce. Nevstanu, dokud mě nevyslyšíte. Nevěděl jsem, že oni – že ona – Oba mi lhali.“

	Z temných očí, prohloubených vzpomínkou na dlouhou noc, na něho šlehl oheň. Llewellyn zaťal pěsti a odtáhl ruku. Viděl rozechvělou tvář plnou obav, pobledlou a neuhýbající před úderem. Vyskočil ze židle a sevřel závěs u nízkého okna, dokud ho neopustily vražedné choutky.

	A to všechno pro malou, sotva opeřenou čest tohoto dítěte, která ho nebolela víc než zub, zatímco svět, který jiní stavěli celý život, se rozpadal a jejich srdce pukala. Přijde čas, kdy bude ospravedlněn, jak po tom touží, čas rány zhojí, ale zatím ta chvíle ještě nedozrála. Příliš naléhavě připomínal nesnesitelnou bolest a ztrátu, nebylo možné při pohledu na něj a při hovoru s ním zachovat klid.

	„Odveďte ho,“ řekl drsně Llewellyn, aniž na něho pohlédl, „než zapomenu, čí je syn, a než s ním něco provedu. Bůh ví, že je skvrnou na otcově památce.“

	Pěstí nemohl dostat větší úder. Omráčeně se stáhl, nalehla na něj těžká muka zoufalství, vroucí jak roztavené olovo. Vystrčili ho, nezacházeli s ním hrubě, ale vyhodili ho ven, zaklapli za ním dveře, aniž se mohl vzpěčovat nebo vysvětlovat. Nedalo se už nic dělat, na nic se ptát. To nejhorší pochopil.

	Když přiměl znecitlivělé nohy, aby mu sloužily, skryl se v nejzazším koutě psince, zahrabal se do slámy, aby si ujasnil, co všechno se stane, když byl zavržen.

	Pozbyl čest a nikdo mu nevěří, navždy byl vyvržen z princovy přízně. Ztratil své postavení i ve vlastních očích. Poskvrnil otcovu památku! Toto vědomí ho jitřilo a hnisalo v něm, až posléze jeho talvaceovská krev vzkypěla a obžalovala ho. Možná se v princových očích nebude moci už nikdy ospravedlnit, ale má-li vůbec žít, musí vykonat něco takového, čím by se očistil sám před sebou a vymazal tu potupu. Byla jenom jediná možnost, jak dokázat celému světu, že ctí otcovu památku a že je jí hoden.

	Nebylo možné tady setrvat. Aber ho vyvrhl. Ale koneckonců je už dospělý. Jeho otec byl stejně starý, když prchl z domova, aby zachránil nevlastního bratra. Je načase, aby se chopil otcovy pře, která na něho tak dlouho čeká. Pak všichni uvidí, jestli památku svého otce poskvrnil!

	Bolest a zoufalství se proměnily v zuřivost a sílu, která mu nedopřála klid. Hnala ho zpátky do jeho opuštěného pokoje pro plášť, do stájí, kde rozčileně, rozechvělýma rukama osedlal Barbarossu. Kdyby se byl v horečné činnosti zastavil na pouhý okamžik, propadl by bezmocnému pláči. Když se však nezastaví, zachová si tvář a vydá se na cestu vykoupení a očištění cti. S nikým se nerozloučí! Raději nemyslet na malou, hezkou, milující matku, ani na Owena nebo na Davida.

	Ale vzpomínka na Davida, který se z Aberconway vrátí bez sebemenší potuchy, jaké neštěstí jej v Aberu čeká, byla nesnesitelná a Harry se chytal každičké nesnáze, ztvrdlých řemenů postroje, rozbité přezky, zauzlení červené hřívy, aby ulehčil svému hněvu a žalu.

	Neměl jinou zbraň než dýku, ta však musí stačit. Meč si vzít nemůže. Je to Llewellynův meč, nesmí se dotknout ničeho, co patří princi, který ho odsoudil a zavrhl.

	Položil tvář na Barbarossův hladký krk a hlasitě se rozvzlykal. Aspoň kůň mu patřil, získal ho po zásluze. Toho mu musí nechat.

	U brány ho nikdo nezastavil. Vždycky mohl svobodně odcházet a vracet se, jak se mu zachtělo, a v Aberu měli toho dne na práci naléhavější záležitosti než dohlížet, jestli se Harry ne toulá.

	Gilleis byla s Joan v jejím pevně uzamčeném vězení, jediná osoba, která k ní směla. Jak by ji mohla opustit a hlídat vlastní dítě, dokud ze své omráčené paní a přítelkyně nevymámí aspoň slovo nebo slzu, něco, co by dokázalo, že je v ní ještě život? Navíc Gilleis nevěděla nic o druhé polovině toho, co se oné noci udalo, dokud nevyšla v poledne ze střežené místnosti a na schodech velké síně se neocitla v Owenově náručí plném úzkosti.

	Chvíli předtím zanechal Davida o samotě s otcem a znal celou pravdu. Tiskl Gilleis k sobě, jako kdyby to byla jeho matka.

	„Kde je Harry?“ naléhal.

	V Aberu bylo dost hlav, které měly na starosti státní záležitosti. Aspoň jeden člověk měl čas myslet na chlapce.

	„Cožpak vím? Celé dopoledne jsem strávila u princezny. Málem nevím, Owene, kde mi hlava stojí a čemu mám věřit. Kdyby aspoň promluvila!“ Na jeho tváři se setkala se starostmi a něhou a pochopila, že jsou určeny jí. „Co se stalo? Co je s Harrym? Co s tím má společného?“

	Řekl jí, co věděl, a bylo toho pro ni ažaž.

	„Proboha!“ vydechla zděšeně. „Sama jsem mu včera večer nesla od ní vzkaz. Co se s ní stalo, že mu dokázala tak těžce ublížit? A jak si někdo může něco takového o něm myslet?“

	„Nikdo si to nemyslí, dokonce ani princ nevěří, že Harry věděl, k čemu se propůjčil. A naše paní nepřipustí, aby ho neprávem obvinili, a když na to přijde, ani de Breos. Ať je jaký je, tak špatný zase není, aby chlapce nechal trpět.“

	„Ale byl nástrojem v jejich rukou,“ řekla s hrůzou. „Zlomí mu to srdce. Musíme poslat pro Adama, aby se vrátil domů.“

	„Ano,“ řekl Owen. „Avšak nejdříve musíme objevit Harryho. Nebudu mít klid, dokud ho nenajdeme.“

	Hledali v psinci, hledali ve stájích, prolezli kdejaký kout hradiště, ale nikde nic. Strážce brány vypověděl, že viděl chlapce vyjíždět z brány a předpokládal, že nejede daleko. Owen, který byl na pochybách, vzal koně a pročesal každou skrýš aberských kluků, kovárnu dole u vody, mlýn a břehy mlýnské strouhy, strmé stezky, které vedly k náhorním cestám. Ale na něžných, světle zelených jarních kopcích neobjevil ani stopu po Harryho hnědákovi. Vrátil se samým večerem a řekl Gilleis přesvědčivěji, než byl sám přesvědčen, že hlad a tma přivedou Harryho domů pro odpuštění. Ale na aberské roviny a na solná pole se snesla noc a Harry se nevracel.
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	KVĚTEN 1230

	Obě chýše stály v zákrutu pramene, několik mil nad nejvýše položenou salaší, kolem níž se pásla Llewellynova stáda. Kopce po obou stranách obrůstala šedozelená ostrá tráva, mezi ní tu a tam hnědé skvrny mokvajících rašelinišť a holá skaliska. Malá proláklina, která v této pustině ukrývala obě chýše, byla chráněna před větrem a otevřena slunci.

	Cela svatého Clydoga, podobná včelímu úlu, byla z drnů a ohozeného rákosu s lomeným dřevěným vchodem obráceným k východní straně. Zato čtvercovou chýši madony Benedetty vystavěli z dobrého přitesaného kamene, s dvěma okny natočenými k jihu a s vyřezávaným horním dveřním trámem. Když se rozhodla pro poustevnický život, chýši pro ni postavil a také opravoval Adam Boteler. Měla dvě místnosti a Jan Šípař, který stárl v Benedettiných službách – ve dne rybařil, posluhoval jí a vařil – spal v noci u jejího prahu.

	Mnohokrát se snažila poslat ho pryč, prohlašovala, že v jejích službách je a vždycky byl svobodný a že není vhodné, aby poustevnice měla sluhu, který ji obskakuje. On ji ale neopustil a dovolával se u svatého Clydoga podpory. To dělal pokaždé, když šlo o něco, v čem musela prohrát. Svatý Clydog byl svárlivý a zastával vždycky jiný názor než kterákoli žena, a jednou provždycky rozhodl, že poustevník potřebuje k vyřizování svých pochůzek posla, neboť sám nesmí opustit celu, a přitom je požehnán jasnozřivostí, takže kdykoli může potřebovat vyslat poslíčka se zprávou nebo s napomenutím lidem, žijícím mnohdy značně daleko.

	Mívával k tomuto účelu chlapce, ale ten nebožák se s vyřizováním nadpřirozených záležitostí svého pána jaksepatří nalítal, až se jednoho dne takového života nabažil a zmizel, jenže kam, to se jasnozřivostí svatého Clydoga nepodařilo nikdy objasnit. Od té doby vyžadoval od Jana Šípaře, aby část služeb věnoval jemu, nicméně mírnil své požadavky, uznávaje přednost Benedetty. Takhle to bylo pohodlnější, zbytek života by mu zabralo, než by přivykl nové tváři. V jasném prvomájovém odpoledni seděli venku na travnaté vyvýšenině vyhřáté sluncem, svatý Clydog hleděl k východu, v rukou sepjatých v klíně svého roucha žmoulal růženec, Benedetta se dívala do slunce a vyšívala oltářní ubrus pro kostel v obci Beddgelert. Sedávali takhle často celé odpůldne a neprohodili slůvko, znali se už dlouho a ticho jim nezabraňovalo v dorozumění.

	„Už deset dní hlídáte cestu z Aberu,“ řekl světec příkře, „a vím proč.“

	„Přirozeně,“ řekla Benedetta, navlékajíc jehlu. V slunci přivírala oči, ale hlavu neodvrátila. Slunce bylo její přítel, který ji v tomto severním podnebí navštěvoval málokdy, a jeho teplo bylo jako italský hlas, který jí přináší pozdravení do cizí země, kde snědí, divocí pastýři, kteří jí nosili mléko a chléb, měli nevyslovitelná jména. Dlouhé roky trvalo, než se je naučila slabikovat, a oni se zase vyhýbali vyslovit její jméno a říkali jí prostě „svatá žena“.

	„Když jsem byla ve vaší společnosti asi týden, prohlásila jsem, jak si vzpomínám, že nikdo není tak vědoucí jako světec, a opakuji to stále. A nikdo také není tak zvědavý.“

	„Boží dílo se mě pokaždé dotýká,“ řekl svatý Clydog samolibě, „i když jde o vás. Máte obavy, protože vás od velikonoc váš syn nenavštívil.“

	„Není to můj syn,“ řekla věcně.

	„Duchovně je synem mnoha rodičů a také váš. Bojíte se, že z jakési příčiny nemůže přijít.“

	Neodpovídala a nepřestávala vyšívat. Už téměř patnáct let šila dlouhá plátna jako tohle, ona, která dříve stěží vzala jehlu do ruky a dobrovolně by to nedělala ani teď, kdyby to nebyla spravedlivá cena za život, který si vyvolila. Zároveň s poklidem a bezpečím svého poslání dobrovolně přijala nehybnost a jednotvárnost a závazek dovést tuto uspávající zručnost k dokonalosti.

	„Jestliže nepřijde,“ pokračoval světec a zpod hustého bílého obočí na ni vrhl ostrý pohled, „rád bych věděl, kolik ještě dní potrvá, než si svážete své věci a sejdete dolů, abyste se o něm něco dověděla.“

	„Moje místo je zde. Nemám jiné. A neklidná vám připadám od té doby, kdy jsem přijala tento život.“

	„Nezavázala jste se k němu. A já od počátku věděl, že tady nedožijete – vy, s tváří světice a s ďábelskými vlasy.“

	„Co můžete vědět o mých ďábelských vlasech?“ Neustále nosila bílý čepec, a když si ve svém pokojíku rozpustila vlasy na ramena, jejich karmínová barva byla poprášená stříbrem, byly drsné a suché, jako kdyby míza dospěla k podzimku dřív, než přešlo léto.

	„Ďábelské vlasy, jidášské vlasy na takové věrné hlavě, která myslí jenom na druhé,“ řekl zlostně stařec. „Cesty boží jsou nevyzpytatelné.“

	„Celou dobu jsem věděla, že do mě vidíte,“ odpověděla klidně. „Měl jste mi za zlé, že jsem s Bohem uzavřela dohodu.“

	„Vám nedávám vinu. Jak muž, tak žena si musí umět poradit, jak nejlépe umí. Pokud jde o platnost vaší svatosti, není na mně, ale na Bohu, aby ji posoudil.“

	„Proč si tedy děláte starosti, je-li moje poslání tady trvalé?“

	Odpověděl prostě jako dítě: „Copak mi nemá být líto, že vás ztratím?“ A než se v rozpacích nadechla, dodal mrzutě: „Podívejte se na cestu. Jak je možné, že po tolika letech soužití se mnou nemáte smysl pro čas a události?“

	Poslechla ho, a zahlédla dva jezdce, klusající z Aberu po šedivé kamenité stezce. Složila vyšívání do klína a napjatě je sledovala. Nebyli zatím víc než barevné, pohybující se nezřetelné body, ale s jistotou prohlásila: „To není Harry.“

	„Na světě jsou i jiní muži.“

	Vytrvale jezdce pozorovala, dokud se nepřiblížili natolik, aby je bylo možné rozeznat. Ten vpředu, velký, hřmotný a světlovlasý, byl Adam Boteler, druhý jezdec, tmavý a mladý, byl Owen ap Ivor. Když dojeli ještě blíž, uviděla, jak jsou vážní a mají napilno. Vstala – plátno se jí svezlo do trávy a vyšla jim v ústrety.

	„Co tě sem přivádí, Adame? Čekala jsem Harryho. Není nemocný?“

	Adam se při slézání z koně zarazil. Otázka, s kterou za ní jel, byla zodpovězena.

	„Takže tady nebyl od velikonoc?“ Smekl čapku z úcty k svatému Clydogovi a sklonil se, aby Benedettě políbil ruku. Znal ji dříve, než se seznámila s Harryho otcem a než mu nadosmrti darovala své srdce. Adam se kdysi těšil její přízni, třebaže v této chvíli oběma připadalo, že se to stalo dvěma jiným lidem, kteří jsou už dávno mrtvi.

	„Doufali jsme, že se o něm něco dovíme od vás. Asi jste se doslechla, co zničilo slavnosti v Aberu. Bůh ví, že nebyl čas na návštěvy.“

	„Nic jsem neslyšela. Nikdo sem nezavítal. Co se stalo?“ Úlekem ztlumila hlas a podivuhodně zmrtvěla. Stála a upřeně se na něho dívala. Oči posazené daleko od sebe si zachovaly neposkvrněnou šeď, která ve stínu přecházela do sytého tmavě fialového odstínu. Tvář s širokými lícními kostmi a sebejistými, dobrodružnými, vyzývavými ústy se zdála vhodná spíš pro dvorní společnost a pro vojenské ležení než pro poustevnickou celu, třebaže ji stařec nazval tváří světice. Kdo však mohl vědět, jak si svatý Clydog představuje světici?

	„Na mou věru je to smutný příběh. Owen vám ho lip vypoví, byl té bouři blíž než já.“

	Owen sestoupil z koně a uklonil se. „Zase jsem nebyl tak nablízku, aby to mohlo být něco platné,“ řekl s lítostí. „Ani princezně, ani Harrymu. V krátkosti – princezna byla přistižena v posteli s Williamem de Breosem. A Harry se bez vlastního provinění do té ošklivé historie smutně zamíchal a vyšel z toho s trochou hanby a se spoustou žalu a někam s těmi svými ranami zalezl a nemůžeme ho nikde najít.“

	„Co to říkáš, dítě?“ Benedetta vyděšeně zírala, onen překvapivý závěr ji zaskočil. „Na takovéhle leknutí jsem příliš stará.“

	„Asi jsem vyklopil všechno moc zhurta,“ zrozpačitěl Owen. „V posledních dnech jsme s Adamem žili v takovém chvatu, když jsme ho hledali, že jsem nadobro vyšel ze cviku chovat se uvážlivěji.“

	„Princezna a de Breos! Prosím tě, posaď se a vypravuj mi všechno, ušetříme tím čas.“ Přitáhla si ho k sobě do trávy a on ze sebe vysypal celý žalostný příběh. Ulevilo se mu, když se vypovídal ze všech podrobností, které nevyřčený v něm celé dny hnisaly. Adam se znaveně položil vedle nich a občas prohodil nevlídné slovo. Svatý Clydog mlčky naslouchal, ruce na růženci mu znehybněly, oči měl obrácené k východu.

	„Kdo může vědět, jakou alchymii jí namíchal, aby ji získal. Kdyby to nevyšlo najevo, nikdy bych tomu nevěřil. A Bůh ví, jak se o tom mohl princ dovědět, třeba je v tom nějaká zlomyslnost. Není jich málo, kdo by za každou cenu chtěli překazit spojení s Breconem. V Anglii de Burgh, v Degannwy zase Griffith, kdyby měl možnost chopit se takové účinné zbraně. A obviňovat Harryho, že jim věřil, může jenom blázen. Nikdo rozumný mu nic takového nepředhazuje. Každý z nás by bez rozmýšlení její slovo přijal a bez ptaní by udělal, oč požádá. Je to stejně nesmyslné, jako kdybychom podezřívali z úkladů o princův život jeho pravici, protože sahá po meči.“

	„Ale stalo se,“ řekl Adam chmurně. „Princezna je ve vězení, David je zničený a Harry zmizel. Jenom Bůh ví, jak si toužebně přeji, abych ho byl mohl přidržet v bezpečí v Nanhwynainu, ale co se dalo dělat, když pro něho princ poslal?“

	„Od té doby strávil Adam všechen čas hledáním a já tomu věnoval každou volnou chvíli, kterou jsem vyšetřil z princových záležitostí a z Davidovy společnosti, ale po Harrym není potuchy. Kam se mohl podít? Všichni jeho přátelé jsou tady.“

	„Možná netoužil ani tak po přátelích,“ řekla Benedetta napůl pro sebe. Seděla zamyšleně, podmračená, bradu v dlaních.

	„Museli mu způsobit hodně bolesti, že ho přiměli, aby utekl,“ řekl Adam. „Ačkoli jsem přesvědčený, že ani de Breos mu nepřál nic zlého.“

	„Mám na mysli něco jiného,“ řekla. „V Harryho věku a s jeho výbušnou povahou – představte si, jak těžké musí být jeho srdce. Má to břímě složit snad svým přátelům? Jak toho hocha znám, tak se raději s někým popere, než aby vyhledal někoho, kdo by ho utěšoval. Ano, se svým trápením by přišel za tebou, Adame, nebo za svou matkou – ale nemohl za vámi přijít se svou pohanou! Tu vloží na někoho, koho nejdřív přiměje, aby mu za to zaplatil, a tím tu hanbu sprovodí ze světa. Říkal jsi, že ho princ ani nevyslechl?“

	„Považte, v jakém byl svízelném postavení,“ vysvětloval Owen a červenal se při pomyšlení na nevlastního otce. „Rána, kterou mu zasadili, byla příliš čerstvá a žádný muž nedostal tak hrozný a tak nezasloužený úder. Přitom mu ležel na srdci Gwynedd, Davidovo dědictví a všechno, čemu zasvětil život. Dokázala byste si za takových těžkých podmínek všimnout Harryho trápení? A to vlastně ještě není všechno, protože skutečný důvod, proč ho vykázal, byl Harry sám. Ať byl vinný nebo nevinný, chlapec se stal nástrojem toho děsivého kolotoče a princ se na něho nemohl podívat, ani s ním nebyl schopný promluvit a nechtěl být nespravedlivý. Dávám vám slovo, jakmile měl nejhorší za sebou, poslal pro Harryho, a když se doslechl, že zmizel, rozrušilo ho to stejně jako všechny ostatní. Dal mi několik mužů a uvolnil mě, abychom ho mohli hledat, a byl by udělal daleko víc, ale stále na něho doléhají otázky míru a války. A naši velšští princové se sbíhají do Aberu jako psi, kteří ucítili krev. Zamýšleli ho jen podpořit, ale už je pod jejich tlakem. Pokud byl ochoten ustoupit a považoval to za moudrý krok, nyní toho už není schopen.“

	„Vůbec ho z ničeho neobviňuji,“ řekla mírně Benedetta. „Když se mu bortí svět, není divu, že nevidí chlapcovy rány. A ten zase, dokud jeho bolest nevychladne, není schopný vidět nic jiného. Nevěřím, že by ho urážka jeho cti tolik zasáhla, a potřeboval nejspíš utěšit. Čert vložil princovi do úst slova, která měla raději zůstat nevyslovena. Kdyby měl člověk možnost si všechno zvážit, než je vypustí! Ta zmínka o jeho otci – udělali jste dobře, že jste z Ednyfeda dostali, co přesně mu řekl, protože mám strach, že na těch slovech záleží víc, než si Llewellyn vůbec uvědomil. Poskvrnil památku svého otce – to bylo víc než dost, aby to Harryho rozhýbalo.“

	Adam se v trávě prudce posadil.

	„Myslíte si, že to vzal jako výtku, že svou synovskou povinnost nesplnil? A odešel si léčit svou pýchu na Isambardovi? To mě nenapadlo. Ta hořká domácí záležitost mi to vyhnala z hlavy, ale Harry se minulý podzim stále vracel k té své pomstě a velice nám zazlíval, že mu nechceme dovolit, aby se na svátek svatého Michala představil s Davidem u dvora, kde si mohl lorda z Parfois prohlédnout. Možná máte pravdu.“

	„Tam ho táhne památka na otce. To je výzva, která na něj odedávna čeká. Kdyby bažil po činu, jímž by vytřel zrak všem, kteří o něm pochybují, obrátil by se tím směrem. Ukáže vám, jestli svému otci dělá hanbu.“

	Adam se zdvihl ze země. „Hned zítra se vydám k Severnu. Máte-li pravdu, Harry si to nejdřív namířil k Strata Marcella a můžeme ho ještě stihnout.“

	Nedodal: „Je tam pochovaný jeho otec,“ ale ona věděla, co má na mysli. Harryho zoufalství a hněv měly namířeno k jedinému oltáři – k otcovu hrobu. Zamíří nejprve tímto směrem.

	„Rád bych jel s tebou,“ řekl Owen a rovněž se postavil, „ale zatím nemohu z Aberu tak daleko. Možná by mě princ vyslal, ale David mě nemůže postrádat. Nerad bych však viděl, kdybys jel sám.“

	„Vezmi si s sebou Jana Šípaře,“ řekla Benedetta. „Ochotně s tebou půjde, už se nebojí nechat mě tady samotnou. Počkej, zavolám ho a zeptáme se.“

	Rozběhla se ke dveřím a volala na něho. Právě chystal v krbu oheň, protože večery byly chladné. Pomalu, mírně nahrbený vyšel ven, hřmotný, stárnoucí venkovan, sukovitý a pevný jako dub, a ruce si otíral o svůj krátký, doma tkaný kabátec. Pozorně vyslechl Benedettino vyprávění, jakou cestu hodlá Adam podniknout, očima těkal z tváře na tvář. Stačila jenom zavadit o Parfois a o Isambarda, a v jeho pohledu vzplál starý, prudký oheň. Za sebe i za Benedettu měl s lordem z Parfois staré účty.

	„Pane, jestliže chcete společníka na cestu, jedu s vámi. Paní mě zrovna nepotřebuje, tady je v bezpečí a může mě postrádat.“

	„Tak pojeď,“ vyzval ho Adam. „Jsi vítán. Je-li chlapec tam, pak ho najdeme. Přijeď večer do Aberu a všechno přichystáme, abychom ráno vyrazili.“

	Odjížděli s lehčím srdcem, že vědí, kde Harryho mohou najít, a Benedetta se za nimi dlouho dívala. Tvář jí ožila a zneklidněla jako jezero čeřené větrem od moře. Vzala vyšívání a posadila se k ztichlému světci, světlo však už sláblo, takže neviděla na stehy. Odložila zase práci a seděla tiše s jakousi neobvyklou nerozhodností.

	„Divím se,“ přerušil svatý Clydog své vážné a soustředěné modlitby, „proč se neřídíte svým srdcem a nerozjedete se za nimi. Co jestli chlapec skutečně strčí hlavu do té lví tlamy? Postačí k vaší spokojenosti, že se za něho modlíte?“

	„Kdo mluví o spokojenosti?“ řekla vzrušeně a pobouřeně. Stejně vzrušená a pobouřená byla i její tvář. „Platím své dluhy, dodržuji smlouvu. Záleží vám na tom, jestli jsem spokojená?“

	„Právě tak byste se mohla ptát Boha,“ řekl svatý Clydog úsečně. „Nebo si myslíte, že Jemu na tom také nezáleží?“

	

	Na noc nechala dveře otevřené do hvězdné tmy, aby měla alespoň pocit světcovy blízkosti, aby místo Jana zaplnil její samotu. V tom hlubokém tichu slyšela tichoučké, jednostejné bzučení starcova hlasu; pod střechou malého přístřešku se modlil před krucifixem. „Je už pozdě, příteli,“ řekla ode dveří. „Nepůjdete spát?“

	„Dnes ne,“ odpověděl svatý Clydog a ve tmě se kolébal z kolena na koleno. „Dnes v noci se musím modlit za umírajícího.“

	De Breose vyvedli z vězení uprostřed dopoledne za denního světla a veřejně, aby se moc a nebojácnost prince z Aberffraw a lorda Snowdona vyjevila s veškerým důrazem i navzdory odlišnému veřejnému mínění. Nic se nedalo tajně, s ničím se nespěchalo. Odsoudil ho hradní soud. Svědky jeho konce bylo víc než osm set lidí, mezi nimi jeho zajatí rytíři, jejichž vězení mělo skončit účastí na této podívané, aby později mohli líčit běh událostí.

	Llewellyn udal směr, jakým ho hnal jeho hněv a urážka. Kdyby nevyměřil nejvyšší trest, vystavil by se podezření, že je slabý a ustrašený, povzbudil by zasahování Angličanů a zmátl a vyplašil svá vlastní knížátka, která se slétla ze Snowdonu do Aberu jako havrani, toužící po smrti. Když opět získal klid, aby mohl uvažovat o udělení milosti, bylo už na úvahy pozdě. Dlouho nad tím nehloubal. Účelné se to jevilo pouze na první pohled. Daleko lepší bylo stát za každou cenu na svých lidských i panovnických právech a jednou provždy je vystavit před oči světa a tesáky Anglie, třebaže to byla práva, která by si nikdo jiný nedovolil uplatňovat.

	A tímhle to končilo, tímhle smutným ránem druhého května na planině nad solnými poli. Nad mořem pokřikovali rackové a nepokojný vítr vlnil mořskou úžinu a nad šibenicí honil rozpadající se mraky. Mezi mokrými záblesky slunce se občas lehce a zlomyslně přehnala prudká přeháňka. Žebřík se leskl, kolem kruhu ozbrojenců byla sešlapaná tráva zdupaná do kluzkého bláta.

	Svobodní Velšané, kteří ujeli mnoho mil, aby viděli de Breose umírat, si oddechli, když mezi strážemi vyjel od Aberu tento nenáviděný potomek nenáviděného rodu, jehož by ve svých srdcích nikdy nepokládali za spojence. Byl prostovlasý, ani ruce neměl spoutané, jeden ze strážců však vedl koně pro případ, že by se v této pozdní hodině odhodlal k beznadějnému pokusu o záchranu svobody. Byl pečlivě a přepychově oblečený a klidný jakýmsi vzdáleným, téměř nepřítomným klidem. Už několik dní věděl, že zemře, a tak se sžil s myšlenkou na smrt, že jí přivykl. Nepodrobil se však, nevěděl, jak dosáhnout usmíření, nicméně byl vyčerpaný. Bylo mu třicet let a i za těchto okolností, smrtelně bledý a propadající se, si zachoval půvab. V zástupu nechyběly ženy, které ho litovaly.

	Od paty žebříku se ohlédl k Aberu a spatřil mračna válející se nad Moel Wnion a protáhlý temný obrys hradeb, svažujících se do rozsedliny říčního údolí. Zahlédl křivku královské věže, která čněla nad hradbami, ale místo jeho kratičkého vítězství a věčného pádu teď pro něho nic neznamenalo, protože ona tam nebyla. Se svými vzpomínkami, které se netýkaly jeho, byla zazděna kdesi v úzké cele.

	Nikdo nic nezískal, nezůstalo nic než neodčinitelná a nesnesitelná prohra a pro něho potupná smrt zloděje a zrádného hosta přistiženého při činu.

	Unaveně a odhodlaně vystoupil na žebřík, protože nic jiného nezbývalo. Kdyby ti dole, všichni ti nezkrotní příslušníci kmene, škemrající a vyjící po jeho krvi, kdyby věděli, že všechny dluhy už splatil. Co mu nyní brali, nebylo tak mnoho, už byl odraný na kost. Kdo by si pomyslil, že hra, která tak zlehýnka začala, bude mít takový krutý konec?

	Když se ho chopily katovy ruce, sklonil povolně hlavu, ani si naplno neuvědomoval, co činí. Všemi smysly se nepřestával upínat k místu, kde byla Joan. A protože se mu oči milosrdně zalily slzami, nic ho neupozornilo na okamžik, kdy mu podtrhli žebřík.

	

	„Proč jeho?“ ptala se Joan. „Proč jeho, a ne mě? Je snad moje provinění menší? Mám být vděčná za život, když je poskvrněný jeho smrtí?“

	V prázdné místnosti, kde ji věznili, leželo pološero. Chtěla tomu tak. Přála si jen dvě tenké svíce, víc by nesnesla, a ani v jejich bledém mihotání by se na sebe nepodívala. Ale konečně aspoň mluvila, někdy posměšně, jindy věcně, někdy jako právě nyní – hořce a vážně, vždycky však klidně. Když poprvé prolomila mlčení, stvrdila Harryho naprostou nevinu na svém zločinu, slovo od slova byla zaznamenána celá historie, jak byl zneužit. To jí Gilleis nikdy nezapomene. Rozjitřená hořkost, kterou chovala k své paní, ačkoli jí litovala, se rozplynula v inkoustu, který očišťoval chlapce. Byl-li ztracený, nebyl zneuctěný.

	„Byli jsme jako dva, kteří se zaslíbili, že zemřou společně,“ řekla princezna. „Jeden tu dohodu nedodržel a přežil, a teď má nadosmrti toho druhého na svědomí. A co horšího, Gilleis, horší je za takových okolností těšit se ze života a při pohledu nazpátek vidět, jaká to byla nepatrná a nevýznamná záležitost, pro kterou jsme dali v sázku životy. To je pohana ze všeho nejkrutější.“

	„Proč tedy?“ optala se Gilleis. Hřeben, který držela v ruce, se zastavil v česání. „Mnohokrát jsem se vás chtěla zeptat, proč jste to udělala. Co v něm bylo – jistěže, byl hezký – že jste se k němu sklonila? Všem to přineslo zkázu – proč tedy?“

	„Nevím. Přihnalo se to jako vichřice, boží dílo. Objevil se, když nadešel jeho čas, a já ho nemohla odmítnout. Nemohla jsem dělat nic jiného. A nevím proč.“

	Měla za sebou čtyřicáté narozeniny, okamžik, kdy překročila vrcholek života, a on, o deset let mladší, hezký a veselý, se objevil po jejím boku jako kouzelné zvěčnění jara, které ji navždy opouštělo. O rok později by pro ni neznamenal už nic, byla by vykročila na cestu k podzimu a podzim by ji pohltil. Stát se to o rok dříve – nebyla by cítila potřebu mít ho, ani by neupadla do trýznivého omylu, že mládí a krása jsou ctnosti, a nikoli dočasná a propůjčená milost. Ale on přišel přesně tehdy, kdy měl přijít, a oslepujícím půvabem svého smíchu naplnil chvíle jejího zoufalství a nejistoty. A teď za to položil život.

	„Teprve když už nebylo na vybranou,“ řekla, „teprve pak jsem pochopila, že jsem měla na vybranou a že jsem volila nešťastně. Pro nás všechny. To byl nejtěžší hřích a náleží mně, a ne jemu. Co se o mně říká? A co se vypráví o Llewellynově spravedlnosti? Že se opovážil vztáhnout ruku až na vazala krále Jindřicha, ale ucouvl před královou sestrou?“

	„Ne,“ řekla Gilleis. „Nikdo neříká, že couvl. Ani Angličané.“

	„A jaké pro to mají vysvětlení?“

	„Nikdo nemá potřebu si něco vysvětlovat.“ Bylo lépe to vyslovit, nebo to nechat nevyřčené? V každém případě to byla jenom bolest, pronikavá bolest nebo tupá bolest. „Celá země ví, jak vás miluje,“ řekla.

	„Miloval,“ dodala Joan. Ta krutá muka přijala bez zachvění. Od počátku do konce nikdy nenaříkala nad sebou. Zkáza, která na ni dolehla, byla její vlastní dílo. „Vím, co jsem ztratila a oč jsem ho oloupila. Pozdě nad tím truchlit. Ale aspoň nedopustím, aby ztratil víc, než je nezbytně nutné. Když jsem teď hluchá a v temnotě, buď, Gilleis, mýma očima a ušima, prosím tě o to.“

	Dosud se na nic nevyptávala, ale některé okolnosti musela znát. Moc dobře věděla, že Llewellyna zanechala na nejisté půdě. Napřímila se a prvně od jejího pádu se jí v očích kmitla jiskérka starého bdělého ohně.

	„Odplul můj bratr do Francie?“

	„Ano, madam. Flotila odrazila z Portsmouthu prvního května.“

	„Dověděl se, než odjel, co se stalo?“

	„Říká se, že zprávu dostal deset dní před odplutím. Aspoň před koncem dubna vydal příkazy týkající se statků mylorda de Breose.“

	„Ale nenamítal nic proti jeho obvinění.“

	Neřekla: „Nebo proti mému!“ Rty se jí však roztáhly do žalostného úsměvu. Znala svého bratra. Nemusí mít nejmenší obavy, že by ho starosti o ni vehnaly do tažení proti Llewellynovi. A snad dokonce bylo pošetilé se domnívat, že by znova odložil několikrát už odložený sen o dobytí Francie a o vítězném tažení přes Poitou a Anjou jenom proto, aby se zastal sestry a bláznivého barona z pohraničí. Jindřich si nelámal hlavu s oddaností. Veškeré jeho náklonnosti byly pouhé vrtochy.

	Jistěže si dlouho vyléval zlost na nebohých důstojnících, i když to dělal spíš ze žárlivé pýchy na vlastní vážnost a na posvátnost všeho, co mu náleželo, než kvůli Williamově svobodě nebo kvůli jeho životu. A posléze předal celou záležitost někomu jinému, pravděpodobně Ralphovi Nevillovi, neboť de Burgh měl s ním, ač nerad, odjet do Bretaně, a obrátil se ke svým nicůtkám a lodím a strojům a vojákům a ke svým namyšleným dobyvatelským snům. 

	Odkudsi se vzala a vzplála v ní slabá jiskra.

	„A co se od té doby stalo? Přišly nějaké dopisy jménem koruny?“

	„Princ psal kancléři a došla odpověď. Nevím jaká, ale zdá se mi, že je s ní Ednyfed velice spokojený. A to je všechno. Jsou náramně zdrženliví. Je to pět dní, a pořád ticho.“

	Pět dní, co ubohé, zohavené tělo sňali ze šibenice nad bažinami a co je bez poct pohřbili. Všechna síla, opovážlivost a veselost byly popleněny a hozeny nazmar a svět se stal o to chudší. Nikdy v něm nebyla zlomyslnost a nepravosti, které měl v konečcích prstů, byly přirozený dar, někdy dobrý a někdy bídný. Zdálo se však, že se ho nikdo neodváží pomstít. Jindřich, který dlel v Bretani, nemohl ještě vědět, že jeho vazal je mrtvý, ale kdo o tom věděl, byl kancléř Neville, a ten na drsné, oznámení odpověděl opatrnicky a uhlazeně. To byl jasný náznak, na čí stranu se váhy naklánějí.

	Skutečnosti byly patrně příliš zřetelné, než aby se je někdo pokoušel vyvracet. Smělost princovy spravedlnosti mohla vyděsit a zalarmovat celou anglickou říši, avšak nikdo nemohl popřít, že šlo o spravedlnost. Pro Joan tedy také nikdo nepohne prstem. Nechají-li jeho smrt projít bez odezvy, sotva mohou obvinit Llewellyna, že nakládá špatně s princeznou.

	Nepatrně se jí ulevilo a led v ní poroztál první jiskérkou tepla. Jestliže může někdo vyhrát hazardní hru s anglickou mocí, pak je to Llewellyn se svou železnou vůlí a jednáním přímým jako šíp a nedávnou odstrašující vzpomínkou na Kerry, zaznívající po každém jeho slově jako ozvěna. Teplo v srdci se jí propalovalo do pomalé, trpké bolesti, neboť ji nepotřeboval; tu hru mohl hrát stejně dobře bez ní. Přesto uvítala onu procitlou bolest a byla za ni vděčná.

	„Poslal zprávu vdově?“

	Smrt je smrt, ale sňatek je sňatek a taková důležitá záležitost nemohla být pozdržována kvůli osobní zášti.

	„Ano,“ řekla Gilleis ztěžka. Na mysli jí ležely čtyři malé holčičky, které zůstaly bez otce. „Zpravil i jejího bratra, královského ceremoniáře, protože děti i panství připadnou jistě pod jeho poručenství.“

	„Víš, co jim vzkázal?“

	„Vím, co se vypráví u dvora. Princ prý prohlásil, že urážka a její potrestání se týkají výhradně mylorda de Breose a jeho, tím že je celá záležitost zprovozena ze světa a že k domu de Breose nechová žádnou zášť. A pokud jde o něho, nepřestává toužit, aby se Davidův sňatek uskutečnil podle smlouvy.“

	To znělo pravděpodobně. I ona by ho byla k tomu měla, ať už ta nešťastná žena v Breconu, připravená o manžela i o jeho věrnost, nabídku přijme, nebo ji odmítne. Čím je nebezpečí větší a čím nebezpečnější je cena, tím neochvějněji a tvrdohlavěji musí stát člověk na svém, necouvnout ani se na nic neohlížet.

	„A slyšela jsem, že má v úmyslu poslat vyslance ke kancléři a předložit požadavek na Builth jako na nevěstino věno.“

	Joan se usmála. Bylo to pobledlé a kratičké mihnutí, ale úsměv to byl. Jeho předtucha byla pokaždé správná. Ani jediná položka, sebemíň nesmí scházet na poplatcích, které vyžadoval, nic se nesmí nedostávat v poplatcích, které sám platil. A on už platil a platí neustále, jeho účet je delší než krátké a ukrutné umírání na šibenici.

	„Ještě nepřišla odpověď?“

	„Nebyl čas, mylady.“

	„Dohodnou se s ním,“ řekla Joan s přesvědčením. „Vyhraje.“ Okamžik zaváhala, toužila, ale současně se bála optat se, až konečně řekla tichým, sevřeným hlasem: „Jak vypadá? Jak se mu daří?“

	A při těch slovech pocítila, jak jí je, a zachvěla se; bezpečně věděla, že stejně se děje i jemu. Gilleis se odvrátila a marně si začala vymýšlet.

	„Ne, mlč,“ řekla Joan. „Já dobře vím!“

	Ovinula si roucho úžeji kolem ramen a chvěla se nesnesitelnou lítostí. Nedalo se nic dělat. Nebyla cesta zpátky.

	„Od Adama ještě nemáš zprávu?“

	„Nemám,“ zašeptala Gilleis a rty se jí třásly. „Je tomu teprve šest dní, co se vydali na cestu, to je příliš krátká doba.“

	„Je zázrak,“ řekla Joan, „že ke mně necítíš nenávist. Stále jsi taková laskavá.“

	Pojednou se jí tvář sevřela křečí, kterou nemohla ovládnout, jen schýlila hlavu a skryla ji do vyhublých, průsvitných rukou.

	„Gilleis,“ šeptala přes ztuhlé prsty, „kdybych aspoň mohla napravit tohle zlo. Ze všech zrad, kterých jsem se proti své vůli dopustila, lituji nejvíc svého provinění vůči Harrymu. Ach, Gilleis, podvést dítě – dítě, které mě milovalo a věřilo mi –“

	Gilleis ji vzala do náruče a přitiskla si její světlou, skloněnou hlavu na prsa a šeptala mezi slzami, že se Harry vrátí, že ho Adam s Janem najdou a přivedou domů.

	„Vrátí se a nebude vám to věčně vyčítat. Všechno se urovná.“ Co jiného mohla slibovat? Nedokázala jí lhát. „Nebuďte smutná, netruchlete. Až přijede král Jindřich, určitě se za vás postaví a vysvobodí vás z tohohle truchlivého místa.“

	„Vysvobodí?“ Joan se prudce vymanila z rukou, které ji objímaly, a zdvihla tvář naplněnou údivem, výsměchem a zoufalstvím. „Co bych si počala s vysvobozením? Tam, kde je Llewellyn, v jeho paláci nebo v jeho vězení, tam je můj jediný domov.“
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	Úplně vyčerpaný dorazil k bráně Strata Marcella až za soumraku a neměl před očima nic než postel. Nad rovinaté louky lemující řeku Severn se zdvihla mlha a nad černý hřeben Long Mountain, na anglické straně řeky, vyplul z par měsíc. Bude muset počkat do rozednění, aby viděl víc než jen závěj namodralé mlhy a jemný ještěři hřbet vyrůstající proti obloze.

	Tady ho nikdo neznal, a neměl v úmyslu užívat své pravé jméno, které by ho téměř všude v severním Walesu prozradilo jako schovance prince z Aberffraw.

	Před bratrem, který mu u brány vyšel vstříc, uctivě sestoupil, smekl čapku a pokorně žádal o nocleh. Zavedli ho do stájí, kde se dříve než o sebe postaral, jako každý jiný pocestný tovaryš, o svého koně. Na dvoře před stájí dva sluhové v livreji vévody Ranulfa z Chesteru hřebelcovali ve světle zavěšené lucerny své koně a popískávali si při tom.

	Harry se s tlukoucím srdcem stáhl do nejčernějšího stínu. Starý Ranulf ho znal od dětství a často mu při svých návštěvách v Aberu přivážel dárečky – sotva opeřené skvrnité jestřábí mládě ze svých klecí nebo krásně vypracované řemení na sokoly. Kdyby uviděl Llewellynova schovance, jak se daleko od domova potuluje sám, začal by se asi důkladněji zajímat, co se přihodilo, a nakonec by ho za ucho přivlekl zpátky do Aberu.

	Na couvnutí bylo příliš pozdě. V tomhle nočním čase vyrazit zpátky do noci by byl nejjistější způsob, jak k sobě přivábit pozornost. Opatrně, s tváří odvrácenou od světla, připravil Barbarossovi krmení a podestýlku, a teprve když se nadechl, aby si nalil odvahu do žil, vešel do síně a došlo mu, že se obává zhola zbytečně. Vévoda Ranulf nemůže být v Strata Marcella, když je s královským vojskem někde v Bretani nebo v Poitou.

	V hraběcí domácnosti byli ovšem mnozí, kteří dobře znali Llewellynova chráněnce, jenže nehrozilo, že by ho poslali zpátky jako zatoulané dítě. Na druhé straně se to však může donést do Chesteru a tak se to dostane včas do Aberu. Udělá nejlíp, když se bude držet z dohledu a ztlumí hlas, aby ho nebylo slyšet.

	Nepozorovaně vklouzl do síně a usadil se mezi ty nejprostší, mezi nosiče, podomní obchodníky a chudé tovaryše. Pacholci hraběte seděli daleko od něho, u vyvýšeného stolu, a k nim se připojila trojice v tomtéž stejnokroji. Harry naštěstí žádného z těch pěti neznal a mohl se vsadit, že nikdo z nich nezná jeho.

	U hlavního stolu se hovořilo naplno. Náhle zaslechl jméno princezny Joan, a srdce mu znehybnělo. Vzpomínka ho ostře a mstivě bodla.

	„Princezna z Gwyneddu?“ vášnivě opakoval vyzáblý velšský poutník. „Jdi mi k šípku, člověče. Svět je plný pomluv, lidi berou nadarmo i jméno Panny Marie, když jim to poslouží. Ale musíš jim naletět zrovna ty? Řeknu ti, tady ve Walesu princeznu znají. Kdo tu povídačku o ní zasel, ať si ji taky semele, nenajde nikoho, kdo by to udělal za něho.“

	Rozhořčeně pozdvihl hlas a všechny uši byly nastražené, celá místnost poslouchala.

	„Ušetři si svůj hněv, příteli,“ řekl nejstarší z chesterských mužů. „Před měsícem bych to byl spolehlivě řekl i já a opakoval bych to zase, kdybych nevěděl, co se stalo. Letí to už od úst k ústům po celé Anglii a Walesu. Kde jsi trčel, že se ti to nedoneslo?“

	„Když to dorazilo do Chesteru, zachoval jsem se lip než ty,“ dodal jeho druh a zatvářil se zkormouceně. „Vysmál jsem se tomu.“

	„Princ se smál taky, když mu to někdo prvně zašeptal. Už mu ale smích zmrzl.“

	Harry se nepozorovaně odsunul od stolu a v nejtemnějším koutě se zakutal do svého pláště. Bolest, kterou odvál měnlivý májový vítr, se v plné míře vrátila a stiskla mu hrdlo, že stěží dýchal. Obraz vrytý do očí se znovu s nesnesitelnou ostrostí rozhořel.

	„Není to omyl?“ optal se pomalu a vážně poutník.

	„Kdepak. Jistota.“

	„Smiluj se Bůh nad námi všemi,“ řekl Velšan. „A co se s ní stalo?“

	„Je ve vězení v Aberu a on ji nechce ani vidět, ani slyšet její jméno.“

	„A co lord Brecon?“

	Mladší pacholek naznačil posunkem smyčku kolem hrdla a napodobil dušení na šibenici.

	„Pověsili ho?“ zeptal se drsně jeden z tovaryšů. „Williama de Breose? Oběsili největšího barona v pohraničí? To by se snad ani Llewellyn neodvážil.“

	Mrtev! Na smrt Harry ani nepomyslel. Vězení, náhrada škod, dlouhé právnické bitky vedené sem a tam přes hranice, biskupové pobíhající od jednoho k druhému, královi vyslanci, snažící se o ústupky a smír – to všechno předvídal, ale nikdy tohle jednoduché, přímočaré a rázné řešení. Stáhl se hlouběji do kouta, ohromený a sklíčený.

	„Odvážil se. Už se stalo. Včera ráno. A v Chesteru se o tom dověděli už večer předtím. De Breos je na pravdě boží a pod drnem a královi úředníci nemůžou nic podniknout.“

	„Pověsit ho! Takového velkého lorda! Jako nejsprostšího zloděje a vrahouna!“

	Harry kdysi viděl dva oběšence, lapky, kteří na horských cestách do Beddgelertu přepadali poutníky, a než je drapli, měli na rukou krev tří čtyř lidí. Byl otřesený pohledem na boj, který sváděli o poslední nadechnutí, a na jejich točivý tanec ve větru. Kdekdo ho ujišťoval, že dostali, co si zasloužili, a Harry, třebaže ho tím neuklidnili, věřil, že tomu tak skutečně je.

	„Bůh buď milostiv jeho duši!“ řekl šlechetně poutník k Velšanovi, který se v osobě svého prince cítil uražený. Následovalo reptavé a polekané zamručení: „Amen.“

	Mrtev a pochován, to hezké, svalnaté tělo, které si ladně vykračovalo a jezdilo výtečně na koni. Smích udušený v oblém snědém hrdle, víčka s namodralým žilkováním jednou provždy zakryla veselé, drzé oči. Měl, co si zasloužil, to bylo jednou jisté. Snížil se k nejpodlejší a nejhorší loupeži, porušil zákony pohostinství, zradil přátelství. A přece – jak to mohli udělat? Jak mohli zničit tvora tak živého a krásného?

	„Jste velmi tichý, mladý pane.“ Na lavici u zdi se k němu obrátil jeden z nosičů a přisunul se blíž. Naklonil se a pozoroval ho úzkýma, prohnanýma očima, kterým neušlo, že se Harry odtahuje. Harry si připadal natolik obyčejný a prostý, aby se ztratil v množství, ale najednou si s nepříjemným pocitem uvědomil, že jílec jeho dýky je tepaný stříbrem, že plášť mu spíná skromná zlacená spona, a dokonce i jeho kabátec má dvorský střih a je z dobré látky.

	„Hledáte v těchto končinách práci? Znám v Poolu většinu mistrů, kteří by mohli potřebovat přičinlivé hochy. Třeba bych mohl za vás ztratit slůvko.“

	„Chci dál na jih,“ řekl Harry a v záhybech pláště si opatrně přitiskl ke stehnu měšec s penězi. A musel se snažit, aby si zachoval chladný rozum. „Možná až do Herefordu. Leda by tady poblíž byl nějaký patron, který by potřeboval kamenického učedníka.“

	„Bude je zajímat, proč jste odešel od svého dřívějšího mistra,“ řekl nosič, ve vděčném úsměvu odhalil zlomený zub a znovu se přisoukal k Harrymu. Byl na druhé straně od měšce, nicméně Harry nespouštěl z peněz ruku. Ti, co seděli u hlavního stolu, se už rozešli, muži se chystali na kutě a většina loučí byla pozhasínána.

	„Poslední tři roky jsem se učil u dobrého mistra, ale před měsícem zemřel a není, kdo by v jeho živnosti pokračoval. V Poolu bych se nic nenaučil. V Herefordu by mě mohli vzít na práci na kostele. Kdybych mohl, nejraději bych si vybral jednoho patrona. Slyšel jsem, že lord z Parfois za Severnem si drží vlastní zedníky. Bylo by dobré vydat se tam?“

	Únavou a napětím ho rozbolela hlava, ale dost možná, že z tohoto ochotného zdroje, ačkoli vzbouzel pramálo důvěry a jistoty, získá nějaké zprávy.

	„Chlapče, snad by sis nepřál za patrona lorda Isambarda? To je krutý a nemilosrdný pán. Raději pojď zítra se mnou do Poolu a já tě tam usadím u dobrého zedníka, který zná řemeslo a zachází se svými lidmi slušně.“

	Kdybych šel s tebou, pomyslel si Harry, který zase nebyl tolik vyčerpaný a utrmácený, aby se trochu nenaparoval svou znalostí života, našli by mě někde v příkopu bez groše a s rozbitou lebkou a na sobě bych měl leda košili a spodky – kdybys mi je nevzal.

	„Děkuji za nabídku, pane,“ řekl. „Jsem přesvědčený, že to se mnou myslíte dobře. Ale zkusím to asi v Parfois, než se vydám dál.“

	„Nebude ti to k ničemu, hochu, lord odjel se všemi svými rytíři z Anglie. Není tady ani jeho mistr stavitel, vím, že dělá na panství v Eringtonu.“

	Bylo to řečeno zasvěceně, patrně to byla pravda, a navíc si Harry měl být téhle možnosti vědom. Král svolal rytíře z celé země na tažení do Francie, a kde jinde by lord z Parfois mohl být? Avšak nepřítomnost jeho nepřítele, překážka, s níž nepočítal, ho poplašila a vyvedla z míry.

	Co se teď stane s jeho snahou znova získat svou čest? Nedalo se odhadnout, jak dlouho se armáda ve Francii zdrží. Tažení je nákladná záležitost, jak si pokaždé stěžoval Llewellyn, a to ještě rychle provedené útoky a úporné pochody příslušníků klanu z Gwyneddu přišly levněji v porovnání s triumfálním tažením, které král vypravil do Francie. Může si vůbec dovolit tam přezimovat? A nechají ho francouzská královna a její rádci? Kdeže, jistě odvede své loďstvo na zimu domů, ať do té doby získá cokoli. I to však znamenalo, že Harry musí se svou odvahou a odhodláním vydržet celé měsíce a postarat se zatím o sebe, ledaže by se chtěl zkroušeně připlazit do Aberu.

	Bylo toho na něho přespříliš. Uvědomoval si, jak se mu tisknou do očí slzy, a rozkacený sám na sebe se krátce a nemilosrdně zbavil svého zpravodaje.

	„Vydám se tedy do Herefordu,“ řekl a postavil se, významně třepl rukou ke svému pasu a dýce, aby bystrý sousedův zrak, ulpívající se zalíbením na její rukojeti, nezůstal na pochybách, že je taky jak náleží ostrá a spíš k potřebě než pro ozdobu. „Sám,“ pronesl Harry o to prudčeji, oč byl jeho hlas méně pevný.

	„Jak libo, mladý pane, jak je vám libo,“ řekl kvapně nosič a loudavým pohledem přejel jako ledová voda po chlapcově boku a zastavil se tam, kde Harry ukrýval tenký malý měšec.

	Poslední louče zhasly. Harry ulehl, ve tmě se zabalil do pláště a ve skrytu upevnil měšec, zavázal si ho pod pasem kalhot do košile, aby mu ho nemohl nikdo ukrást, aniž ho vzbudí. Když pak cítil, že nemůže proud slz zahnat, přetáhl si přes obličej kus látky a zahryzl se do ní, aby ztišil a potlačil chvění, které jím projíždělo.

	Nic se mu nevedlo. Nic. Všechno ho zradilo, příležitost i lidi, a dokonce ti nejlepší a nejmilovanější. A nyní se události spikly proti němu, udělaly z něho blázna a nepřítele odvedly z dosahu, a tak uvízl v bažině vlastní hanby. Ale nevrátí se. Je muž, má řemeslo hodné muže a Adamovi dokáže, že se rukama uživí. Právě tak ukáže Llewellynovi, že s jeho ctí musí počítat stejně jako se ctí jeho otce. Docela dobře může udělat to, co předstíral, že hodlá dělat, totiž poohlédnout se po nějakém mistrovi, a než se Isambard vrátí do Parfois, vydělávat si na živobytí. Nikdy, za žádných okolností se nevydá zpátky do Aberu, dokud nevykoná svou pomstu.

	Ležel na hromadě rákosu s obličejem zakrytým a zabořeným do rukou, vyplakával beznadějný žal a těžké napětí, až se postupně všechny svízele vytratily a zůstala jediná myšlenka na mrtvého de Breose – ten překrásný tvor zničený, smělý duch umlčený. A jakýmsi nepochopitelným způsobem se cítil usmířený s tím největším ze svých zrádců a pocit křivdy vyprchal. Slzy odtékaly volněji, protože věděl, proč pláče. Nejhlubší žal a zoufalství cítil za člověka, kterého miloval, jemuž se obdivoval a který byl bohužel nenávratně ztracený.

	Z hlubokého spánku, jakým spávají mladí lidé, se s rozbřeskem probudil svěží a uklidněný a co nejtišeji se z dusného tepla síně vykradl na sladký, chladný ranní vzduch. U východní strany kostela ležel hrob, který musí navštívit.

	Dosud nikdy nebyl v Strata Marcella, ale bezpečně věděl, kde ho hledat. Při zdi. Nebyla na něm mitra, třebaže ležel mezi hrobkami opatů. Nezdobil ho žádný nápis. Nic než list vyrytý na hraně plochého kamene, jediný prudce se rozvíjející list, jakoby se vzpínající k neviditelnému abaku. Klekl do trávy a konečky prstů ho nahmatal. Když někdo nevěděl, kde list hledat, mohl snadno projít a nevšimnout si ho. Před dávnými léty ho tam vytesal Adam. Prohlubně nyní zřetelně vykresloval nažloutlý mech, jako kdyby byly vykládány zlatem.

	Harry odříkával modlitby vážněji a pozorněji než jindy. Když skončil, nepovstal, zůstal na kolenou, díval se přes sepjaté ruce na malé znamení v kameni. Nic nevyslovil, ničím se nezapřísahal, ale svému mladému, tajemnému otci, který měl pro něho mnoho tváří, přislíbil, že neustane, dokud se neutká s Ralfem Isambardem a za předčasnou otcovu smrt si nevybere plnou odplatu.

	Pocit, že se zavázal, ho naplnil odhodláním a smírem. Rozhlížel se od širokých luk u vody k východu přes stříbrné kaluže, které Severn po jarních záplavách zanechal v každé prohlubni, přes široký hlavní proud řeky s tenkými kotouči mlhy k černé mase Long Mountain s půl tuctem záseků v ohromném zalesněném hřbetu – údolí, kudy stékaly potoky do Severnu. Za hřebenem hory bledla a jasněla východní obloha a proti té záři vyvstával na vzdáleném obzoru obrys hradu Parfois, tvrdý a černý jako rozeklané vrcholky stromů na skalnaté výspě hledící k Walesu.

	Jak se díval, první rozechvělé paprsky ještě skrytého slunce si jako hejno ptáků našly z východu cestu a vyhouply se přes nejvyšší vrcholek hřebenu. Hrad zůstával temný, ale nablízku vytryskl ostrý šíp zlata, zahltil a zlomil chvějivé světlo a nádherně se vzepjal k obloze.

	Prvně uviděl na vlastní oči věž kostela mistra Harryho v Parfois. V úžasu toho zjevení se mu zdálo, že poprvé zahlédl svého otce – nikoli očima Llewellyna, Owena, Gilleis, Benedetty či Adama, přestože ti všichni ho milovali a ctili, ale jeho vlastní, chybující a zranitelné tělo a horkou a nešťastnou krev, jakou v horší nebo lepší podobě přenesl na svého jediného syna.

	

	Lesy pod Parfois byly husté a vytlačovaly Harryho dolů k řece, kde podrostem vedla uzounká pěšina. Celou cestu z Buttingtonu, kde přebrodil Severn, zahalovaly stromy jeho pohyby a kryly ho. Jak si vypočetl, mohl být blízko pramene vyvěrajícího ze skály, na níž stál hrad, a někde vysoko nad ním, po jeho levici, se valy Isambardových hradeb vklíňovaly do polední oblohy.

	Řeka zanechala otisky jarních záplav na keřích nasáklých vodou i na slehlé trávě a místy podemlela nahlodaný břeh, kde zpěněná narezlá voda nepřestávala roztáčet víry. Obcházel jednu z takových tůněk, když zaslechl praskot a pochopil, že není sám. Nedopustil se chyby tím, že by se zastavil. Prozradil by, že o tom ví. Šel zvolna dál, vedl Barbarossu po klikaté stezce a pohyb listů běžel s ním.

	To nemůže být vydra. Vydra by hleděla zmizet stejně jako každý živočich, neudržovala by s ním krok. Tohle zalesněné pohraniční pásmo bylo vyhlášené spoustou vyhnanců, protože řeka, když se jí člověk přidržoval, skýtala množství příhodného ústupu, a pronásledovaný Angličan byl na okraji Walesu slibný a vítaný spojenec. Harry si v pochvě uvolnil dýku a kráčel s ušima zaostřenýma na drobné zvuky, které ho provázely.

	Počkal, až se před ním rozprostřel nezastíněný pohled na řeku. To skýtalo příležitost zastavit se, aniž vyvolá podezření, a zadíval se přes sluncem zalitou hladinu, která se v těch místech ubírala bez překážek podél volnějšího břehu, tu a tam porostlého stromovím. Pustil uzdu z ruky, opatrně rozhrnul chomáč křoviska, vpadl ho houští a vrhl se k zemi, aby tomu, kdo ho sledoval, stiskl pažemi kolena a strhl ho k zemi.

	Ucítil jen hladkou kůži, která mu jako ryba proklouzla mezi užaslými prsty, a neznámý se dal na úprk mezi větvemi, které ho bičovaly. Vzápětí zaslechl krátké šplouchnutí, jak se vrhl do vody.

	Harry se zdvihl, poškrábaný, ale plný odvahy, a rozběhl se za ním. Poblíž břehu zakopl o svitek hnědé, doma tkané látky, ukrytý pod nízkým keřem; látka byla hrubá a byla pečlivě složená v trávě mezi párem bot z hrubé sešité kůže. S tlumeným vítězným výkřikem se shýbl a boty odkopl. Byly tak malé, že se při pohledu na ně s ulehčením zasmál všechno úsilí vynaložil zbůhdarma, vyplašil pouhé dítě, zvědavého kluka!

	Se smíchem pohlédl na řeku. Kousek od břehu vyhlížela opatrně z vody malá hlava s mokrými prameny vlasů.

	„Polez ven,“ zavolal mírně, „nic ti neudělám.“

	Hlava se vysunula, proud jí zřejmě nevadil – podle pohybu na hladině Harry usoudil, že se chlapec obrátil v řece rozmachem dost silným, aby se udržel na místě. Snadnost, s níž se ve vodě pohyboval, vypovídala o tom, že v ní tráví polovinu svého mladého života.

	„Myslel jsem, že jsi vyhnanec, a ne dítě, a já mám dobrého koně, o kterého bych mohl přijít. Tak přece vylez! Vypadám, že bych ti chtěl ublížit?“

	Hladká hlava a nahé rameno se ponořily proti proudu, chlapec se odvážil blíž, ale nepřestával se držet od břehu. Harry zahlédl medově zbarvenou pokožku prosvítající zkalenou vodou, a velké jasné oči v napjaté tváři, které sledovaly každičký jeho pohyb. Splihlé vlasy měly tlumenější odstín malých hnědých botek – až uschnou, budou mít barvu temně žlutého obilí. Chlapci mohlo být jedenáct dvanáct let a byl vyjukaný jako zajíc. Když Harry, aniž si toho byl vědom, prudce pohnul rukou, hlava se v tu ránu ponořila, na hladině zůstal pouze chvějící se kruh a chlapec vyplaval o notný kus dál.

	„Nakonec budeš muset vylézt,“ řekl Harry rozumně a usmál se. „Mám tvoje šaty.“

	„Polož je,“ zabručela hlava, „a jdi pryč a nech mě na pokoji.“

	„Mohl bys mi utéct. A já si chci s tebou promluvit.“ Tvor, který byl zřejmě důvěrně sžitý s těmito lesy a řekou, byl potřebný spojenec, ačkoli to byl jen klučina.

	„Neuteču,“ řekl plavec tak, že nevzbouzel přílišnou důvěru.

	„Pojistím si tě. Tady máš šaty, pojď a vem si je.“

	„To nemohu,“ vykřiklo dítě rozzlobeně. „Proč se, blázne, nepodíváš, co držíš!“

	Ani tehdy nepochopil. Rozložil balíček na zem a místo kalhot, kabátu a košile se před ním objevily hrubé hnědé šaty a bílá ženská plátěná košile. Odtrhl od nich ruce, jako kdyby pálily, a spěšně a trošku popuzeně se stáhl do houští. Než se dostal na stezku, podíval se ještě jednou přes rameno. Byl to pouhý útržek pohledu přes mřížoví větví, nicméně zahlédl, jak celá rozechvělá vystupuje z vody, roztřásá si vlasy jako biče kolem hlavy, a než rychle odtrhl oči, uviděl, jak se směje.

	A to bylo divné, protože když se za chviličku objevila na pěšině, byla dočista vážná. Vyždímala si mokré vlasy a stočila je na hlavě do uzlu, aby jí nevisely přes ramena. Šaty z hnědé, doma tkané látky měly tu a tam díru a sukně jí dosahovala sotva ke kolenům, z lesního mlází vyšla však jako královna z šatny. Boty si nesla v ruce a bosé nohy, pokud nebyly umazané od říčního bahna, měly barvu medu jako její paže, štíhlý dlouhý krk a rameno, které se předtím zablesklo ve vodě. Zamyšleně si ho prohlížela a ještě zamyšleněji si obhlížela Barbarossu. A když se jasně modrým pohledem zatoulala k němu, prozkoumávala ho zvídavě od hlavy k patě a dospěla k nevyzpytatelným závěrům o jeho původu, postavení a proč se objevil v lese. Neuniklo jí ani jeho začervenání a poněkud přehnaná důstojnost. A nebyla tak mladičká, jak se zpočátku domníval, mohla být jen o rok mladší než on.

	„Proč jsi šel za mnou?“ obvinila ho, jako kdyby se rozhodla několika slovy dokázat své nesporné ženství.

	„Za tebou? Ty jsi přece šla za mnou.“

	„Chtěla jsem se dostat ke svým šatům. A pak jsi po mně skočil.“

	Nepřestávala si ho bedlivě prohlížet, bylo však patrné, že se ho nebojí. To, co na něm objevila, vzbudilo její zvědavost, ale vymazalo veškerý strach.

	„Cos dělala?“ zeptal se. Byl neméně zvědavý než ona. „Na plavání je zatím chladno.“

	„Líčila jsem na úhoře. Před třemi týdny začli táhnout. A co ty tu děláš?“

	„Žiješ tady v lese?“ odpověděl otázkou na její otázku.

	„Ano. O něco dál po proudu a pak kousek od řeky. Se svým otcem,“ dodala důrazně, aby ho varovala, že není bez ochrany, a mezi ostrými bílými zuby točila křehký konec dlouhé traviny. Oči měla modré jako nebe nad hlavou a orámované dlouhými, temně zlatými řasami. Až jí uschnou vlasy, budou o pouhý odstín tmavší než hladké čelo pod nimi. Nepřestávala si ho prohlížet a nic jí neušlo. Ani chtivý nosič ze Strata Marcella tak rychle a bystře neodhadl jeho oděv a co je zač.

	„Jmenuji se Aelis,“ řekla. „Jak říkají tobě?“

	„Harry,“ odpověděl a zarazil se právě včas, aby nedopověděl druhou polovinu. Proč to ulehčovat někomu, kdo se po něm bude ptát? Nepředpokládal, že ho budou pronásledovat až sem, do téhle divočiny, bylo by však bláhové nechat se přespříliš ukolébat.

	Očekával, že pozná, jak se zarazil, a bude se dožadovat dalšího jména, nicméně ona se usmála, jako kdyby jí pověděl víc, než tušil.

	„Odkud jsi?“

	„Z Chesteru,“ zalhal a pocítil potřebu rozestřít před ní celý příběh, který si nachystal – jak mu zemřel mistr a musel přerušit učednická léta. Mohl si tu historku na ní také vybrousit, než ji zkusí na někom podezíravějším. Avšak zdálo se, že ji podcenil. Jasné, rozvážné oči se významně zastavily na jeho koni s okázalým knížecím postrojem, přelétly od látky jeho rukávce k tepané rukojeti dýky a vyzývavě mu pohlédly do očí. Zasmála se. Vypadalo to, že si bude muset opatřit jiné šaty a rozžehnat se s Barbarossou, bude-li chtít obstát v roli, kterou si zvolil.

	„A co pohledáváš tady v lese?“ zeptala se a přistoupila blíž.

	Jestli jsou lži na nic, zkusí to aspoň se ždibcem pravdy. „Místo, kde bych se schoval. Jenom na krátko, týden nebo dva.“ To by stačilo, aby propátral a zaryl si do paměti přístupy k Parfois, potom však musí do Poolu najít si práci, déle nevystačí s tím, co skrývá jeho měšec. Měl v záměru vydat se i do Shrewsbury, což bylo chartovní město zvyklé přijímat uprchlíky a po ničem se neptat. Ale Shrewsbury bylo příliš daleko od téhle pevnosti, k níž se upnul celým srdcem. Pool mu bude muset poskytnout živobytí – zatím si příliš nemořil hlavu tím, co bude dělat.

	Tentokrát se nezasmála, ani se nevyptávala na nic z toho, co z vlastní vůle neřekl. Mile se usmála a řekla laskavě:

	„Proč jsi neprohlásil hned, že jsi uprchlík? Když jsem tě prvně zahlédla na pár kroků od sebe, lekla jsem se tě. Myslela jsem, že jsi z hradu. Kdybych byla věděla, že jsi vyhnanec, nebyla bych před tebou utíkala.“

	Modré oči, které se samou zvědavostí rozšířily, ho probodávaly skrz naskrz, ale dál už nechtěla nic vědět. Všichni ti, kdo utíkali před zákonem, před nevolnictvím, před dluhy nebo před rodinami, byli její přirození spojenci. Ona i její otec žili neustále v nejistotě, napůl podle zákona, napůl mimo něj, vyškrabávali hubenou úrodu z nevýnosných políček, pytlačili v řece i v lesích, chytali ryby, zajíce a králíky a někdy, když to šlo bez přílišného nebezpečí, ulovili i jelena.

	„Řekl jsem snad, že jsem vyhnanec?“ ohradil se. V tak neznámé úloze se necítil dobře.

	„Mě se obávat nemusíš,“ prohlásila s opovržením. „Nejsi první, koho jsme schovali, a nebyl bys první, koho jsme v noci převedli přes řeku. Nemusíš mít přede mnou strach, nechci z tebe páčit tajemství. Čím méně toho víme, tím méně nám může vyklouznout. Dělej si, co považuješ za dobré. Nechceš-li se ukázat u převozu nebo u brodu, u mlýna je člun.“

	Teprve tehdy se mu rozbřesklo, že ho považuje samozřejmě za Angličana, a to ho udivilo ze všeho nejvíc. Bylo mu, jako kdyby ho najednou někdo postavil před zrcadlo, a on se uviděl cizíma očima. Jak to poznala? Přes své jméno a krev, přes otcovo latinské vychování v útulném benediktinském opatství v Shrewsbury a přes matčin dobrý obchodnický původ z Londýna se necítil být Angličanem. Znal všechno o svém původu, ale přesto se pokládal za mladého příslušníka velšského klanu, příbuzenskými svazky svázaného s královským domem Gwyneddu. A tady to divoké děvče si ho omrklo, okouklo jeho velšský oděv a všechno, co je na něm vidět, a považuje ho za Angličana. Zřejmě teď každým krokem víc a víc patří svému otci. I půda na této straně Severnu ho poznala.

	„Všechno, co chci, je místo, kde bych se mohl skrýt,“ řekl. „Zaplatím za to.“

	„Zaplatit!“ Aelis se rozveselila. „Co nás budeš stát? Pomůžeš mi s oky na zvěř a hotovo. Pojď, zavedu tě k otci. Tady nás nechávají na pokoji. Žijeme stranou cesty do mlýna a jsme dost daleko od cesty k Parfois a v těchhle lesích se příliš neloví, pro lov je lepší druhá strana hory. Tady tě nikdo hledat nebude.“

	Zastrčila si pramen vlasů, který se jí vysmekl a zatřpytil se suchými proužky zlata, a naboso vykročila po úzké pěšině. Šel za ní, vedl Barbarossu za uzdu a pojednou mu připadlo, že všechno je podivné a nové, ve všem jako kdyby se skrýval neočekávaný a rozechvělý příslib. Poprvé v životě neměl ponětí, co se s ním stane, jaká neznámá a strašidelná stvoření mu zkříží cestu. Byl současně vyplašený i šťastný. Za celý svět, ani za ten starý a známý a rozkošný svět, by se teď nevrátil zpátky.

	Uzel těžkých vlasů se jí znova rozplétal a splýval na ramena. V jednom okamžiku ho bodla vzpomínka, kterou se jeho paměť marně snažila vyhladit, vzpomínka na zářivé proudy zlata padajícího přes modře žilkovaná prsa, a osten nenávisti, hněvu a lásky mu znova rozčísl srdce. Pak se mu vrátila rozvaha a pohanění neposkvrněného obrazu v jeho mysli překryl kradmý pohled na Aelis, sebejistou v mladé, svěží panenské nahotě.

	

	„Tohle je to místo,“ zvolal Jan Šípař a spokojeně pohlédl přes úzké oplocené pole a nízkou střechu chaty ztrácející se v šeru stromoví. „Po patnácti letech se jenom dvakrát zmýlit, to není špatné svědectví pro paměť. A tamhle je ten člověk, který mi pomáhal vynést z řeky oba dva, jeho mrtvého a ji s životem na vlásku. Celou cestu jsem měl obavy, že už může být pod drnem, je to přece jen dávno, nelze očekávat, že se za ta léta nic nezměnilo.“

	U Poolu přebrodili Severn a jeli po proudu, nevkládali do toho přílišnou naději, byli však rozhodnuti zkusit všechno. Kdyby si vrátný ve Strata Marcella nevzpomněl na hnědáka, nevěděli by, jsou-li na správné stopě. A když na velšské straně pročesali každou vesnici a každou uličku v Poolu, Jan zamířil tam, kde mistra Harryho vytáhl po smrti na břeh. Bylo to pro ně osudné místo může jím být znovu.

	Před nimi ležela nizoučká, v zemi utopená chatka s jednou místností a se sklepem, kolem ní hladová vyklučená políčka, kousek chudé pastvy. Muž, který hbitě skryl oka na králíky, když se objevili, mohl být zhruba čtyřicátník, dosti starý, aby mohl být oním nemluvným mladým dřevorubcem před patnácti roky, ale dívce, která na travnatém dvorku dojila vychrtlou kravku, nebylo víc než čtrnáct patnáct let.

	„A támhle je kůň, kterého hledáme,“ řekl Adam s ulehčením a ukázal na temný výklenek v podzemí, kde vznešená kaštanově ohřívená hlava spokojeně chroustala seno. „Kdo říká, že jsme nešli správně? Tady je.“

	Muž s ostražitou tváří a s očima, které nic neříkaly, vyšel z domu. Krátký, hnědý kadeřavý vous mu prokvétal dvěma šedými proužky, jinak se příliš nezměnil.

	„Dobrý večer, pánové,“ řekl bezvýrazně. „Zabloudili jste? Tahle pěšina dál nevede, držte se raději při řece.“

	„Dobrý večer, Roberte,“ řekl Jan Šípař. „Nezabloudili jsme, jsme na správném místě.“

	„Vy mě znáte?“ podivil se, ustoupil a pohlédl na svou dceru, která popadla dížku s mlékem a s veselým a nevinným výrazem k nim přistoupila, s očima nabroušenýma a pozornýma.

	„Byla doba, kdy jsem tě aspoň krátce znal a tys mě znal taky, ale to už je dávno a já se asi změnil víc než ty.“ Sňal z hlavy kapuci a naklonil se blíž. Muž se na něho úpěnlivě zahleděl a zavrtěl hlavou.

	„Nu dobrá, světla je už potenku. Vzpomeneš si, když ti tu dobu připomenu. Bylo to touhle roční dobou – toho jara se záplavy, jak si vzpomínám, dostavily později – kdy jsme my dva vylovili ze Severnu dvě podivné ryby.“

	Viděl, jak mužova rozložitá ramena ztuhla a polekaně se na něho zahleděl.

	„Už se pamatuješ? Muž a žena byli nazí a byli k sobě připoutáni, muž byl mrtvý a žena měla namále. Z můstku, kde obvykle skládali kámen, je shodili do řeky, aby spolu shnili.“ Jan Šípař o tom nikdy nehovořil, nicméně vzpomínka na ten den v něm nepřestávala žít, žádná podrobnost se nezamžila. Celá ta léta čekal na odplatu; stačilo slovo a rozhořela se starou neztišenou zuřivostí.

	„Proboha, nevyslovuj to jméno,“ řekl Robert nehlasně. „Vím, kdo to udělal, a ty to víš taky. To stačí. To jsi tedy ty, po všech těch létech? Nepomyslil jsem si, že tě ještě někdy uvidím. Jak se daří paní? Žije?“

	„Žije ve Walesu a daří se jí dobře. Opustil jsem ji teprve přede dvěma týdny. A co tvá dobrá žena?“

	„Už sedm let je mrtvá. Sklátila ji podzimní horečka. Místo ní mi pomáhá moje Aelis. Je to hodné děvče.“

	„Je mi líto toho, co tě potkalo,“ řekl Jan. „Byla to ta nejušlechtilejší duše, pamatuji se, jak celý ten dlouhý čas ošetřovala mou paní. Děvče se jí podobá, dobře si na tvou ženu vzpomínám, měla stejně žluté vlasy.“

	„Měla. Ano, všechno se mi vybavuje, a nemyslil jsem na to nejmíň deset let. Stalo se to rok předtím, než se narodila Aelis. Pojďte dál, jestli vám nevadí nuzný krb a strava chudých.“

	„Rádi přijmeme,“ řekl Jan a sestoupil z koně. „Tohle je mistr Adam Boteler, soukojenec onoho mistra Harryho, kterého jsme tehdy přinesli mrtvého. Vzal si pak jeho ženu a syna. Zdá se mi, Roberte, že jsi pokaždé naše záchrana, protože tentokrát se nám ztratil chlapec, a jak to vypadá, tys nám ho našel.“

	Robert s Adamovou uzdou v ruce zkameněl. „Chlapec? Proč myslíte, že vím o nějakém chlapci?“

	„Jeho kůň s bílou lysinou je tamhle u tebe,“ řekl Adam. „Omyl je vyloučený. Jestli máš nějaké pochyby, že mluvíme pravdu, můžeme ti vypravovat příběh toho koně až do okamžiku, kdy s Harrym na hřbetě vyjel z Aberu. Od té doby prohledáváme hory doly, abychom ho objevili.“

	Aelis se přimkla k otcovu boku, její prsty hledaly otcův rukáv. Robert byl na vahách, napjatě se díval z tváře na tvář.

	„Vy teďka jste, jak tvrdíte, jeho otec? Proč tedy od vás utekl? Co udělal špatného?“

	„Nic špatného neudělal. Utekl, protože měl bolest, kterou jsme nezavinili a která jemu neudělala hanbu,“ řekl Adam. „Nikdo proti němu nic nemá, a když ho přivedeme, čeká ho doma laskavé přijetí. Myslíš si snad, člověče, že bychom chtěli něco jiného než dobro? Je to Talvaceův syn. Proboha, nenapínej nás, a je-li tady, pověz nám to.“

	Robert se rozhodl. „Je tady,“ řekl. „Je u nás posledních patnáct dní.“ Setřásl ruku, která ho naléhavě popotahovala za rukáv. „A ty, holčičko, neměj starost, vidíš přece, že to jsou jeho přátelé. Ano, pánové, to je pravda. Od chvíle, kdy se objevil, mučil jsem svou paměť, abych si vyvolal, kdy jsem tu tvář už viděl, a nemohl jsem na to přijít. Teď je to jasné, když jste mi řekli, čí je to syn. Tak pojďte dál, vstupte. Zaveďte koně na dvorek. Chlapec je někde v lese – kam že to chtěl jít, Aelis?“

	Věděla. Znala všechny jeho plány i to, jak se připravoval, třebaže netušila, k čemu všechno to jeho podivné pátrání směřuje. Pípla tenkým, ustaraným hláskem: „Chtěl se vyšplhat na skálu ze zadní strany hradu. Řekla jsem mu, že se tamtudy vylézt nedá, ale on se mi vysmál. Prý se to naučil na Snowdonu, a než přijde noc, napíše svoje jméno na kameny Královniny věže.“

	Adam s Janem si vyměnili dlouhý, neklidný pohled. „Tohle vyvádí celou tu dobu, co je u vás?“ zeptal se Adam a nespouštěl dívku z očí. „Šplhá a vymýšlí si, jak se dostat do Parfois?“

	Přitakala. Zaplavil ji strach, třebaže nechápala z čeho. Shrnula si vlasy, které se jí svezly do čela, a velkýma, vážnýma modrýma očima se zadívala na Adama. „Chodí tam každý den. Někdy do rokle mezi hradem a kostelem, jindy leze po srázu. A maluje, vyrývá něco do skal a potom dlouhý čas prosedí a trápí se.“ Nakazil ji jejich neklid. „Co chce dělat? O co se pokouší?“

	Robert pohlédl z Adama na Jana a kýval hlavou. „Moc dobře vím, oč se snaží. Kdyby mě bylo napadlo, nač myslí, byl bych z něj dostal, odkud je, a nějak bych vám byl vzkázal, ale my se nikdy moc nevyptáváme těch, co mají nějaká tajemství. Nikdy jsem se chlapce nezeptal na nic jiného než na jméno. Pojďte dovnitř a počkejte na něho. Jak to vypadá,“ zachmuřil se a vedl je dál, „přišli jste právě včas.“

	

	S posledními zákmity světla se Harry spustil z pískovcového útesu pod Parfois, spokojený s tím, co dokázal, ale k svému hlavnímu cíli se nepřiblížil. Připadalo mu, že to místo je nedostupné. Jedinou přístupovou cestu – zpevněný ochoz – střežily dvě strážní věže a od toho místa po obou stranách se tyčily rozeklané pískovcové útesy. Mohl na ně vyšplhat bez velké námahy, ale i kdyby to udělal, dosáhl by tím pouze toho, že by se octl na plošině u kostela, a mezi ním a hradem zela hluboká rokle, přetínaná padacím mostem u brány. Ostroh, na němž stálo Parfois, byl ostrov ve vzduchu, strmý ze všech stran, jehož hradby se šesti mohutnými věžemi vyrůstaly z pevné skály.

	Nejstrmější skála, pod Královninou věží, byla rovněž nepřístupná. Shlížela přímo dolů k útesu a byla to jediná strana, kam ze žádné věže nebylo vidět a nedalo se tam vyklonit z Isambardových drzých lomených oken. Když Harry zvážil všechny výhody a zvládl šplhání z této strany, zbývalo nad ním k nejbližší skulině dvacet stop pevně postavené kamenné zdi a ani členové klanu, kteří ho odchovávali na útesech Eryri, nedokázali šplhat po tak hladké zdi.

	Vyryl své jméno, jak slíbil Aelis, do nejnižších vrstev zdiva a to bylo pro tento den všechno. Bude muset důkladněji promyslet, jak se dostat přes zeď. Když slézal divokým houštím do lesa a mířil k večeři a do postele, byl v dobré míře. A otřáslo jím, když došel na pokraj mýtiny a na dvorku spatřil dva cizí koně. Grošáka nebylo v ubývajícím světle téměř vidět, dokud se nepohnul a slabounce nezaržál, sedák byl světlý a v houstnoucím soumraku skoro jiskřil. Poznal je oba.

	Ihned se zastavil a stáhl se mezi stromy. Nejděsivější bylo, že teď, když ho objevili, pocítil jistou vděčnost a zatoužil rozběhnout se k nim, avšak jeho pýcha byla mocnější a zatlačila zbabělé dítě pociťující úlevu. Nevrátí se. Tím si je jistý.

	Je Harry Talvace a má právo být tady kvůli svému otci. Bylo by správné, aby za nimi šel a řekl jim to a trval na svém. Měl by být schopný držet se svého práva a poslat je zpátky domů, nebo chtít, aby souhlasili s tím, co hodlá podniknout. Naneštěstí si nebyl jistý svým právem. Být přemožen a vlečen nedobrovolně domů do Aberu by v každém případě bylo ponižující, a kdyby tomu měla přihlížet Aelis, bylo by to úplně nesnesitelné.

	Nerozhodně postával na místě a nohou šoupal o placatou houbu obrůstající kmen stromu. Bylo nespravedlivé uvažovat o Adamovi jako o otci, který ho utlačuje, o Adamovi, který se synem ani s učněm neztrácel nikdy trpělivost, a zůstávalo v něm dost klukovského, aby měl pochopení pro druhé kluky. Ale přesto, kdykoli se s Adamem kvůli něčemu střetli, kdykoli si očima měřili sílu vůle, Adam pokaždé zvítězil.

	Ne, nic nemohl dávat v sázku. Všechno by mohl ztratit, teď už to přestala být pouze otázka jeho cti, jenom výzva vržená do tváře všem, kteří o něm pochybovali. Část jeho dědictví, dokonce část jeho totožnosti ležela za zdmi Parfois, a dokud se jí nezmocní, nebude celý.

	Nebylo však nijak snadné obrátit se a odejít lesem a nechat je všechny tři čekat. Musel myslet i na Roberta a na Aelis. Přijali ho jako syna, na nic se nevyptávali, patrně předpokládali, že je pronásledován a že se potřebuje skrýt. Byl jejich dlužníkem a nevěděl, jak to splatí, ledaže by přijali zlatou sponu, kterou si odepjal z pláště, aby byl méně nápadný. Kdyby ji přijali, nebude pro ně nebezpečné pokusit se ji prodat, byť by to bylo až v Shrewsbury? Lidé byli podezíráni z krádeží a loupeží kvůli menším důkazům. Ale mohli by prodat jeho dobré, prosté šaty, které vyměnil za tyhlety záplatované Robertovy, jež aspoň nevypadají tak honosně, aby vzbouzely podezření. Kdyby tak Aelis vyšla z chaty!

	A když už se téměř vzdával naděje a s hlavou neustále obrácenou k chatě se začal vracet do lesa, skutečně vyšla ven. Znenadání se objevila v otevřených dveřích a šla dozadu zavřít posadu s několika hubeňoučkými slepicemi. Slyšel, jak na hřadě ospale pokvokávají. Hvízdnout na takovou vzdálenost se neodvážil – v chatě by to slyšeli, ale zoufale se bál, že Aelis zase zmizí a zavře za sebou dveře. Avšak ta, místo aby se obrátila nazpátek, přeběhla rychle přes cestu a vklouzla mezi stromy. Každých pár kroků se zastavovala a Harry věděl, že napíná sluch, jestli ho nezaslechne. Pochopila ho správně, uhodla, že dovnitř do chaty nevstoupí.

	Počkal, až se přiblíží na doslech, a pak tiše a naléhavě sykl: 

	„Aelis!“

	Vlastní hlas mu připadal tenký a zkormoucený a hrozně nerozhodný, ale ona ho slyšela. Radostně se otočila a utíkala k němu a on ji popadl za ramena a v té tmě ji k sobě přitiskl.

	„Harry! Jsou tady! Přijeli pro tebe. Nic bychom bývali neřekli, ale poznali Barbarossu.“

	„Já vím,“ řekl horečně. „Znám jejich koně, jako oni znají mého. Nejdu tam, Aelis. Nemůžu se s nimi vrátit.“

	„Ale oni to s tebou nemyslí zle, chtějí jenom, abys jel domů. Nemusíš se ničeho bát…“

	„Nebojím se,“ řekl dotčeně. „Ale musím něco udělat. Nevrátím se, dokud to nevykonám.“

	„Pojď dovnitř,“ naléhala a studenými prsty mu tiskla paži. „Pojď a aspoň s nimi promluv. Báli se o tebe, nemůžeš je nechat bez vysvětlení.“

	„Musím. Kdybych šel dovnitř, odvedou mě domů, a já domů ještě nemůžu. Nic jim neříkej. Nevidělas mě, nevíš, kde jsem. Později, až mě přestanou hledat, vrátím se, abych se s tebou shledal, Aelis – moje spona k plášti – ta je pro tebe, víš, jak ji užít. A mé šaty –“

	„Můžu ti je přinést,“ řekla horlivě. „V těchhle hadrech, v kterých jsi běhal po lesích, nikam nemůžeš. A pustím Barbarossu.“

	„Ne, je mi lip bez něho. Musím do Poolu najít si tam práci, a co by si zednický učeň počal s takovým zvířetem. A šaty – v těchhle to bude lepší. Aelis – vrátím se, slibuji ti to.“

	Slyšela v jeho hlase záchvěv slz a věděla, v jakém je hrozném pokušení. „Budu hrozně smutná,“ namítala uslzeně.

	„Já vím. Jednou to napravím, ale teď nemůžu dělat nic jiného než odejít. Starej se o Barbarossu, dokud se nevrátím.“

	„A co když Barbarossu odvedou?“ utírala si oči rukávem.

	„Tak je nech, bude mu s nimi dobře. Ale možná ho tady nechají, protože si pomyslí, že se pro něho vrátím. Budou na tobě chtít, abys jim dala vědět, kdybych se vrátil, ale, Aelis, to neuděláš, to nesmíš udělat, dokud ti sám neřeknu…“

	„Udělám, co budu chtít,“ odsekla vzpurné a vzlykla do předloktí. „Když jsi takový blázen a nevíš, kdo jsou tví přátelé, musí někdo myslet za tebe. Doma na tebe čeká matka, a ty ji necháš truchlit…“

	Vzplál, zachvěl se hněvem a drsně ji odstrčil: „Mé matky se nedotýkej.“ V příštím okamžiku Aelis zase s výčitkami objal. „Aelis, Aelis, nemohu si pomoci. Jakmile to bude možné, dám jí vědět, ale ne teď. Teď se nemohu zastavit, musím dál. Nemám na vybranou…“

	V osvětlených dveřích za mýtinou se objevila temná postava muže. „Aelis!“ zvolal Robert mírným hlasem do noci.

	„Sbohem,“ vydechl Harry a ztratil se mezi stromy.

	„Co kde děláš, děvče? Co se děje?“

	„Liška,“ odpověděla Aelis zlomyslně nahlas. „Plížila se ve tmě kolem ohrady, potvora, a když jsi vyšel, vyrazila jako šíp. Musíš nalíčit past.“

	Doufala, že se její hlas donese až k Harrymu. Doufala, že nenajde nikoho, kdo by ho zaměstnal, a bude se muset vrátit, a pak uvidí, jestli ona udělá to, co chce on, nebo co chce ona. Zasloužil by si, aby ho s hanbou odvlekli domů, zatímco s ním jednají jako s mužem a sobě rovným.

	Přesto však, když se vrátila do chaty, nedala na sobě nic znát a byla zticha, třebaže se musela přemáhat. A ve tmě, v posteli, zatímco ostatní seděli s tenčící se nadějí, promáčela polštář bezútěšnými slzami.



	




	VI)

	

	Parfois

	LISTOPAD A PROSINEC 1230

	Uplynulo půl roku, než ho zase uviděla. Zadělávala na chleba, ruce po zápěstí od mouky, když dveře za ní potemněly, a dřív než se otočila, věděla, že se z lesa nevrací její otec. Nevstoupil, zůstal opatrně venku, díval se na ni, a než vešel, zeptal se: „Není doma? Jsi sama?“

	„Panebože!“ vykřikla a po šesti měsících si hned znovu vybavila své rozhořčení. „Takhle se chodí k děvčeti, když ses za celou tu dobu neukázal a nevzkázal ani slovo? Máš žmoulat čepici v ruce a prosit o dovolení, než sem vkročíš! Nevím, jestli tě pustím přes práh.“ A už ho držela za ruku a táhla ho ke krbu, protože měl ramena provlhlá listopadovou mlhou a vyhublý obličej úplně studený.

	„Nebudeš mě chtít zdržovat?“ zeptal se varovně a bez úsměvu se jí podíval do očí.

	„Nikdy bych nezdržovala nikoho, kdo nechce zůstat. Nemysli, že tě zase tolik postrádáme. Celé měsíce jsme se bez tebe obešli, můžeme se obejít i nadále.“ Usadila ho na kamenné sedátko u ohně a kartáčovala krůpěje z jeho vlasů, přičemž dbala, aby to nedělala příliš jemně. A když se nepohnul a nezarazil ji, rozepjala mu mokrý plášť a pověsila ho, aby uschl. „Máš hlad? Ale věru nevím, proč o tebe projevuji takovou péči, když jsi nás opustil.“

	Kdyby na něho byl dříve někdo promluvil takovým tónem, byl by odměřeně popřel, že má hlad, třebas by mu koukal z očí. Zřejmě však už dostal tolik rozumu, aby se nevytahovat když z toho nic nemělo být.

	„Mám,“ řekl málem pokorně, „ale nemohu vás vyjídat, když jsem nic nepřinesl. Mohu se zdržet jenom chvilku. Nechtěl jsem, aby tvůj otec věděl, že jsem přišel, obávám se, že by mě chtěl zadržet.“

	„Jsi svým vlastním pánem,“ pohodila hlavou a přinesla mu skrojek chleba, sýr a mléko a úkradkem a nikoli bez uspokojení pozorovala, jak hltavě polyká. „Jak vidím,“ prohodila, „moc dobře tě nekrmili. Našel sis práci, jakou jsi hledal?“

	„Ano,“ řekl Harry s ústy plnými chleba. Našel a vydržel to, ale otevřelo mu oči, co znamená být učněm pod jiným pánem než pod Adamem. Naučil se taky něco jiného, co nemělo se zedničinou nic společného: držet jazyk za zuby a sebe na uzdě, i když se člověku děje bezpráví. Měl na vybranou: buď vydržet, anebo utéci zpátky do Aberu, kde měl privilegia a byl pod ochranou – jenže pro Harryho taková volba nebyla. Chce-li dosáhnout svého, musí se smířit s nepohodlím cesty.

	„Zavázal ses mistrovi?“

	„Ne,“ odpověděl úsečně. Jak se mohl zavázat, když neznal dne ani hodiny, kdy se Isambard vrátí? Bylo nemyslitelné dávat slovo, že zůstane určitou dobu, když by mu nemohl dostát.

	„Pak nemůžeš být něčím lepším než prostým dělníkem.“ Věděla, co to znamená, je-li dělník mladý a nezkušený, a znovu si Harryho bedlivě prohlížela a shledávala na něm známky té otročiny. Nevnímala jeho varovný pohled, kterým jí to zakazoval.

	Měl dosud záplatované kalhoty a krátkou, ošuntělou halenu jejího otce, kterou kdysi sama zašívala. Potřebovala znovu vyspravit. Od té doby, co ho viděla naposled, povyrostl, nebo se to aspoň zdálo, protože tak viditelně zhubl. Tváře měl propadlé a špinavé ruce poseté jizvami.

	„Vidím, že tvůj mistr nechával své chlapce hladovět a sedřít se,“ řekla. Její zkoumavý pohled zabloudil k jeho ústům, která prodlužovala krátká rudá jizva, a posléze na tvář ozdobenou nápadnou modřinou. „A bil je,“ dodala.

	„Co je ti po tom?“ odsekl namyšleně a odvrátil se, aby pohmožděninu nebylo vidět. „Řeklas, že nevíš, proč by ses o to měla starat.“

	„Harry,“ vyhrkla najednou dětsky vyčítavým nářkem, padla před něho a objala ho. Krajíc chleba mu vypadl z rukou na okraj krbu. Rychle ho zdvihla a se zaslzenýma očima z něj sfoukla popel.

	„Tak zlé to zas nebylo,“ řekl zahanbeně, položil jí ruce neobratně kolem ramen a přitáhl ji blíž. „Nejtěžší bylo nesahat po dýce a dát si jazyk na zámek. Nejmladší schytává kopance ode všech, to není nic nového. Jeden tovaryš byl ale dobrák a naučil mě, co sám znal, a pokud mohl, stál při mně. Ale nejvíc jsi mi chyběla ty, když jsem měl volno a nemohl jsem si s tebou povídat.“

	Přijala i ten poněkud blahosklonný tón. Div divoucí, že se přiměl vypravit ze sebe něco takového. Zrudl. Toužil jí povědět něco, aby na něho vzpomínala. Ta neohrabaná slova v něm vyvolal dotyk podivného tepla, které z ní vyzařovalo, takže z něho vypadla, ani nevěděl jak. Skoro jich začal litovat, zdála se mu nepřípadná. Ne že by si je Aelis nezasloužila, ale cítil, že si jejich vyslovením zadal. Když k němu však udiveně a s neskrývanou radostí vzhlédla, srdce mu poskočilo a byl rád, že to řekl.

	„Takže se tam už nevrátíš?“ zeptala se žárlivě a s obavami o něj.

	Zavrtěl hlavou.

	„Kam tedy půjdeš, když nechceš zůstat tady? Co máš za lubem, Harry?“

	„Musím udělat jednu věc,“ řekl. Jestliže kdysi byla doba, kdy to byl pouhý vrtoch, a nikoli závazek, tak nenávratně minula, a záležitost na něho teď čekala, stála mu v cestě k mužnosti a nedala se obejít.

	„Vrátíš se, až to provedeš?“

	„Ano, až to provedu. Až bude po tom, povím ti to.“

	„Chtěla bych, abys mě vzal s sebou,“ pronesla Aelis zpod stínu svých zcuchaných zlatých vlasů tónem, jaký od ní ještě neslyšel.

	„To nepůjde. Ale já se vrátím. A chci, aby sis vzala tohle. Podívej. Je toho málo, ale je to všechno, co se mi podařilo ušetřit. Je to pro tebe, užívej to, pokud budu pryč. Oni odvedli Barbarossu?“ Jakmile se zmínil o „nich“, vloudilo se do jeho řeči nové napětí. Stálo ho to obrovské úsilí a svírala ho bolestná vzpomínka, když myslil na Aber. „Ne, je dole ve stáji. Nechali ho tady pro tebe.“ Díval se do ohně, řasy sklopené. „Čekali na mě dlouho?“

	„Asi týden, možná déle. Všude se po tobě vyptávali. Nakonec museli pryč, nemělo smysl, aby zůstávali. Říkali, že se pro koně vrátíš, a otec slíbil, že jim dá vědět.“

	„A ty?“ zeptal se s bledým úsměvem. „Nic jsem neslíbila.“ Ani jemu nic neslibovala. „Můžeš si zase vzít své šaty,“ řekla a potěšilo ji, když se mu rozzářily oči. Ano, tam, kam jde nyní, se může přiznat, kdo je. Přinesla mu je a věnovala se pak práci s chlebem. Když se převlékal do svého pěkného velšského oblečení, které bylo pro něj šité, vyšla před chatu. Rukávy kabátce mu už byly trošku kratší, ale nebilo to nijak do očí.

	„Jsou suché a čisté,“ prohodila přes rameno. „Klidně si je vem. A nezapomeň na svůj hezký plášť. Tyhle hadry schovám. Otec se nedozví, žes tu byl.“

	Jakmile šustění plátna utichlo, otočila se. Stál ve dveřích a díval se na ni podivným, něžným pohledem, váhavým i rozhodným.

	„Asi už vyrazíš, máš všechno, cos ode mě chtěl.“ „Tak už běž a hleď dodržet slovo a vrať se.“ Na okamžik zaváhal, pak ji vzal za ruce, sklonil se a na znamení spřízněnosti ji vážně políbil. A než se mohla nadechnout a dotknout se udivenými prsty rtů, spěchal již přes mýtinu směrem k lesu.

	

	Celé hodiny se za soumraku krčil v křoví pod rozeklaným převisem plošiny, kde stál kostel, a naslouchal, jak mu přecházejí nad hlavou. Parfoiská posádka vřela horečnými přípravami na pánův příjezd.

	Od konce října, kdy s králem Jindřichem přistáli v Portsmouthu, postupoval průvod rychle. Sotva se v Poolu proslechlo, že se blíží, byli už v Ludlow. Podle toho, co se povídalo v poolských ulicích, budou dneska večer tábořit v Montgomery a poslední krátký úsek cesty do Parfois ujdou ráno. V této chvíli se v každé vesnici kolem Long Mountain roznášela ta novina jako studený, vražedný vítr. Šakal de Guichet je sice zlý, jenže jeho moc je omezená. Zato starý lev je prý tak hrdý, že nezná slitování, a jeho vláda je nesmiřitelná jako mor. Zpráva o jeho návratu zahnala do děr i divoká zvířata.

	Pro Harryho, odchovaného na skalách Snowdonu, nebylo šplhání obtížné. Výběžek ve tvaru klínu, směřující k osamocené skále, na níž se tyčil hrad, nebyl nikde zcela strmý a zakrnělé stromy, které nejistě zakotvily v štěrbinách, poskytovaly osamocenému chlapci úkryt. Ale zůstávala tu otázka, která ho hryzala celé ty měsíce, kdy čekal, až se jeho nepřítel vrátí: jak se dostat do hradu? Byl k němu pouze jediný přístup – padací most a brána. Lámal si hlavu, aby vymyslel něco jiného. Ledaže by si našel spojence za hradbami, ale o tom raději vůbec neuvažoval. Ne, je tu jen jediná cesta, a on tedy musí po ní.

	Obvykle bylo skoro nemožné vstoupit nepozorovaně, ale zítra ráno, až lord z Parfois přivede z Francie svých čtyřicet rytířů s jejich průvodem a všechno osazenstvo hradu je vyjde uvítat, potom jeden nevýznamný chlapec může nepozorovaně proklouznout davem a bez nesnází projít strážemi u brány. A když už bude uvnitř, ztratí se mezi vzrušeným služebnictvem. Dokud nepřijde na to, jak se střetnout s Ralfem Isambardem, nesmí se nikde dlouho zdržet, aby nevzbudil podezření. Dále neuvažoval. Třeba už dál nebude nic.

	Zvuky Parfois mu zněly důvěrně. Slyšel duté dunění podkov a tupý dusot nohou bez ustání přecházejících po dřevěném padacím mostě. Slyšel spoustu hlasů, směřujících z mostu na ochoz. V hlubokém soumraku zaslechl nešpory z kostela svého otce a srdce se mu údivem zastavilo, jako kdyby se konečně přiblížil tajemství.

	Skrčený a promrzlý ve svém úkrytu naslouchal, jak zvuky dne zvolna tichnou, až k němu dolehly odměřené kroky stráží mezi věžemi brány. Všechno se uzavíralo, řetězy mostu chrastily rovnoměrně na kladkách a Parfois se na noc stáhlo za své nepropustné zdi. Ještě nějakou chvíli zůstal přikrčený, nebylo proč spěchat. Ale když nadešel čas vyrazit, uvědomil si, že má strach: něco by tam nahoře mohl ztratit, ale stejně tak by mohl i něco získat.

	Když studené ticho trvalo už dlouho a nic ho nerušilo, vylezl ze svého hnízdečka a opatrně se doplazil přes několik posledních metrů rozeklané skály do vysoké trávy a do křoví na kraji plošiny. Svítily hvězdy, měsíc však nevyšel a obloha se vyjasnila do mrazivé temnoty. Když vystoupil z příkrovu stromů, začal proti hvězdnému nebi rozeznávat zubatý okraj obvodové zdi. Ale mezi Harrym a tímto dračím hřbetem, vinoucím se kolem celé hory, se tyčil tmavý obrys kostela.

	Vzhlédl na zužující se masív, přitahující jeho pohled i ve tmě, a rozeznal vysokou věž, která se vypínala ke hvězdám. Ve dne to byl tvarovaný šíp, žlábkovaný stružkami světla a stínu, stupeň po stupni ustupující v půvabných proporcích, odhazující tíži a získávající pohyb, jak stoupal do výše. Teď, když Harry vystoupil zpod stromů a kráčel přes travnatou rovinu, změnil se kostel v sloup temnoty, který ho kryl před zraky stráží.

	Ve velkém západním portálu byla malá dvířka. Oběma rukama uchopil kruh a otočil jím, opatrně se o dvířka opřel a octl se uvnitř.

	V chladné tmě tápal k úzkému točitému schodišti, které vedlo do triforia, a s rozechvělýma rukama, přidržujícíma se kamene, vystoupil nahoru. Adam mu mnohokrát kreslil plány a nárysy této lodi. Znal její rozměry a vyznal se tu i za tmy. Nerozhodl se přečkat zde noc jen kvůli výhodné poloze a mnoha úkrytům. Za rozbřesku, než se zdejší pán vrátí, se Harrymu jistě naskytne alespoň jeden pohled oknem do otcovy duše, a přispěje tak k mnoha zobrazením mistra Harryho, která si syn půjčoval od těch, kteří ho znali. Tento obrázek však bude patřit jen jemu.

	Prošel úzkou uličkou triforia na druhý konec k východnímu oknu, které proti tmě odkrývalo úhledný vzor hvězdných oblouků. Tam se zachumlal do pláště, zalezl do kouta a zády se opřel o zeď. Bylo to tvrdé lože, ale tím lépe, aspoň mu nehrozí nebezpečí, že by zaspal.

	Během dlouhé doby v temnotě začal chvílemi upadat do neklidné dřímoty, vždy však jen na pár okamžiků. Byl na kost promrzlý a s prvním kalným úsvitem vstal a začal drobnými krůčky přecházet po chodbičce a prokřehlýma nohama podupávat na dlaždicích.

	Zvolna se rozednívalo. Zdi kolem něho vystoupily ze tmy v různobarevné šedi, bledly a zpevňovaly se, přibývaly na objemu, na proporcích a na tvarech. Květiny a vytesané hlavy na sloupech podél chodbičky se rozvíjely a dostávaly rysy a vlasy, a jak je míjel, usmívaly se, nebo se mračily. Procesí hlavic a sloupů se množilo, list po listu se rozvíjel silou samotného života. Postupně se zbarvila i skla velkého východního okna. Pak se téměř naráz zabarvil kámen, teplo tlumeného zlata zaplálo šedí. Obrácený kýl, zastíněný a záhadný, se vznášel nad jeho hlavou.

	V odstupňovaném světle, které zpívalo ve střeše, se díval a nebylo mu jasné, co ho tak dojalo – ta hodina, nebo pravá krása tvarů a prostoru kolem, nebo úžasný a děsivý pocit, že se přiblížil k prameni vlastního bytí? Díval se a rozlévala se v něm spokojenost. Jeho oči byly tak zahlceny dojmy, že nezaslechl ani chrastění řetězů ve spěchu spouštěného padacího mostu. Teprve když dutá ozvěna koňských nohou na dřevě se rozezněla skalními štěrbinami, vytrhl se a uvědomil si, že do Parfois vjíždí skupina jezdců.

	Už? Ne, to není možné, jistě teprve vyjíždějí z Montgomery. Nač ten chvat? Byl napjatý, nastražil uši. Duté dunění netrvalo dlouho. Nepřijelo víc než dvacet jezdců. A zase ticho. Nějaká skupina s příkazy na přípravu Isambardova uvítání. Harry musí zůstat tady ve skrytu, dokud nedorazí hlavní část a dokud se je všichni domácí nevyhrnou vítat. Dvacet mužů na koních je k ničemu. Potřebuje stovky lidí.

	Vrátka v západním portálu se tiše otevřela. Nepozoroval to, dokud se vlastní vahou zase nezaklapla. Zvuk, i když drobný, znásobila stropní klenba, a Harry se vylekal. S tlukoucím srdcem se stáhl do triforia. Vtom do kostela vstoupil nějaký muž.

	Byl vysoký a hubený, dlouhá, temná silueta v tmavohnědém nebo černém kabátci střiženém krátce pod kolena pro jízdu na koni. Harry zahlédl u jeho boku jílec meče a zpozoroval, jak si stahuje železné rukavice; zableskly se tlumeným světlem. Musí to být někdo z Isambardovy skupiny, která dorazila napřed, a patrně kdosi důležitý. Jeho oděv byl přísně jednoduchý, ale svědčil o bohatství a jeho majitel ho nosil se samozřejmostí, jako by ho nosil od narození. Jeho pohyby prozrazovaly šlechtice, jistotu člověka, který nikdy nad ničím nemusel váhat nebo být pokorný a opatrný, aby vyhověl nadřízeným. Udivoval i divoký půvab těch pohybů. Došel doprostřed chrámové lodi a zahleděl se nad hlavní oltář. Obličej zůstal zastíněný, a tak Harry, užaslý a vyděšený, sebral odvahu a vyklonil se ze svého hnízda.

	Muž nic zahlédnout nemohl, snad jen vycítil pohyb vzduchu nad sebou nebo – pakliže měl i sluch divokých zvířat, stejně jako vlastnil jejich krok – zaslechl tření rukávu o kámen.

	„Kdo je tam?“ křikl ostře a zaklonil hlavu.

	Harry se co nejtěsněji přitiskl ke kameni a podíval se do tváře oživlé světlem. Krátké, tvrdé vlasy, rovně střižené přes velké čelo, husté a šedé jako železo, přiléhaly jako helma k velkolepě tvarované hlavě. Vyholená normanská tvář s dlouhým rovným nosem a odhodlanou bradou, ve velkých propadlých důlcích temně planoucí oči. A jak byl starý! Okoralá hnědá pleť byla vyschlá a kožovitá. A přesto byl krásný.

	Pochopil, že se dívá na Ralfa Isambarda, lorda z Mormesnilu, Eringtonu, Fleace a Parfois.

	

	Ten okamžik se dostavil neočekávaně brzo, cítil, jak mu změkla kolena, a ztuhlými prsty se přitiskl k pilíři, za nímž se skrýval.

	„Tak co, jsi tam?“ ozval se kdesi pod ním hluboký a jasný, ale velice tichý hlas. „Na stejném místě, ve stejný čas? Sejdeš sem ke mně, nebo mám já vylézt za tebou nahoru? Kdo si to chce měřit síly?“

	Harry couvl ke zdi z dosahu slídících očí, na okamžik se opřel a vydechl.

	„Dobrá,“ řekl Isambard klidně. „Jdu k tobě, když nechceš přijít ty ke mně.“ Zvuk jeho jezdeckých bot na dlaždicích nebyl neohrabaný, jen divně přerývaný, jako krok mrzáka, jehož ochrnutí se projeví tehdy, když se zapomene podepřít. Kroky se beze spěchu blížily k patě schodiště, načež začaly stoupat nahoru. Po úzkých stupních musí v takových škorních opatrně.

	Harry couval po temné chodbičce píď za pídí až na konec, kde bude mít zeď ze dvou stran, a vtiskl se do mělkého výklenku pod poslední vytesanou hlavici. Natočil si pás, aby měl jílec dýky u ruky, a uvolnil v pochvě ostří.

	Nitro měl roztavené, ale ruce pevné. Je to lepší teď, než kdyby se celé dny skrýval a vyčkával. Lepší teď. Srdce se mu v hrudi zvětšilo, nikoli nadějí nebo hrůzou, nýbrž proto, že si všechno uvědomil a že to přijal. Už je to tady, nemusí čekat. A byl tomu rád.

	Opatrný krok na schodech utichl; Isambard se tam dole, kam na něho nebylo vidět, zastavil. Proč?

	Odpověď si uvědomil s bodnutím hrůzy, když se odvážil vyhlédnout z výklenku. Vysoká postava byla už na vrcholu schodiště a tiše a volně kráčela kamennou chodbou. Zastavil se, aby se vyzul, to bylo všechno. V dobře padnoucích nohavicích našlapoval tiše. Pokud se škleb jeho širokých úst s povytaženým levým koutkem dal nazvat úsměvem, pak se Isambard usmíval.

	Stále tím tichým a naléhavým hlasem pronesl: „Tohle jsi ode mne očekával, Harry? Měl jsem si s sebou raději přinést kříž z oltáře?“

	Harrymu se divoce rozbušilo srdce. Ten muž je ďábel. Jak jinak by mohl všechno znát, jméno, úmysl, všechno? Do jaké blízkosti ho má nechat přijít, než před něho předstoupí? Chtěl mít prostor, aby se mohl pohybovat, než udělá výpad. Je mladý a rychlý, bude mít určitou výhodu, jestliže si nechá dostatečný prostor, aby mohl ucouvnout z dosahu. Tenhle muž je starý – podle Adamových výpočtů je mu šedesát pět let.

	Teď, řekl si a napjal svaly. Zhluboka se nadechl, vykročil z mělkého výklenku a postavil se do středu chodby. Poslední kamenné hlavy, které jeho otec vytesal, mu shlížely přes rameno. Neuvědomoval si je, neboť světlo sem dosud vnikalo jen v odražených záblescích. Avšak Isambard s nimi žil patnáct let a znal každé jejich zaoblení a každý rys. Viděl, že ta kamenná i ona živá tvář jsou si neuvěřitelně podobné, a na okamžik ztuhl jako kámen. Pak mu obě tváře, které se zdály být stejné, ukázaly své odlišnosti. Podoba tu byla, tušení mistra Harryho bylo úžasné, ale vytesal muže, zatímco tohle byl koneckonců ještě nedorostlý chlapec. Kamenná tvář, i když živá a mladá, měla jistotu, které chlapec zatím nabýt nemohl. Byla hotová, kdežto ta druhá se teprve utvářela. Isambard pochopil, kdo před ním stojí.

	„Nuže, vítám tě,“ řekl měkce. „Dlouho jsem na to čekal.“

	A Harry řekl: „Já taky.“

	Hmátl rukou k pasu a pohybem, který byl jednoznačný, vytasil dýku. Zapřen, s nohama rozkročenýma, oči vbodnuté do nepřítele, čekal, až Isambard tasí. Ďábelský úsměv, křivý a ostrý jako jizva, se vrátil do vyhublého obličeje. Když konečně Isambard pohnul rukama, nemířil k pasu, ale k přezkám, na nichž byl meč zavěšený. S úsměvem je beze spěchu rozepjal a odhodil meč i s pochvou trojlístkovým otvorem dolů do presbytáře. Třesknutí na kamenech vyvedlo Harryho z míry a rozptýlilo ho. Významně se dotkl svého jílce.

	„Máme stejné zbraně…“

	Isambard pozoroval jeho pohyb a zasmál se. Posunul ruku zvolna ke své dýce. Křivý úsměv byl pevný a záměrný. Harry už nečekal. Všechna ta léta čekání a touhy a přemýšlení se vlila do jeho sevřených paží a do zapřených a rozechvěných nohou. Napřáhl dýku a celou vahou se vrhl na svého nepřítele.

	Prudkým útokem se oba octli až na chodbě. Ostří protrhlo Isambardův kabátec kousek pod srdcem, avšak levou rukou zachytil Harrymu zápěstí, provádějící výpad, a trhl jím nahoru a dolů a bodnutí rozčíslo jeho kabátec a košili až k žebrům a zanechalo po sobě jen neškodné škrábance. Isambard se nepokusil tasit. Harry si to během nejprudšího útoku uvědomil a rozběsnilo ho to a dodalo mu neobyčejnou sílu. Dlouhá pravá ruka, tvrdá jako ocel, ho popadla kolem těla a uvěznila mu levici nad loktem. Isambard se o něho silně opřel hrudí, takže Harry ztratil rovnováhu. Cítil, že se kácí dozadu, silně patou dupl Isambardovi na nárt a strhl ho s sebou.

	Pádem se jejich objetí uvolnilo a Harry si osvobodil zápěstí a znovu bodl, ale Isambard ho opět chytil za předloktí a držel je, a tentokrát krev netekla. Isambard na něm spočíval plnou vahou a potom s rozmyslem zdvihl chlapcovu pravici a loktem mu tvrdě udeřil o dlažbu.

	Bolest jako oheň pronikla Harrymu od ramene až ke konečkům prstů a všechny svaly pálily bezmocností. Zápasil se svými prsty, aby nepřestaly svírat dýku, ale neposlouchaly ho. Snažil se tam dosáhnout a uchopit ji levičkou, ale ruce měl přibité k podlaze. Vzpíral se, vzlykal, až mu dýka nakonec vyklouzla z prstů a zazvonila o dlaždice. Pak, stále se usmívaje, stlačil Isambard chlapcova zápěstí k sobě a nemilosrdně je držel svou hubenou, svalnatou rukou. Druhou vzal dýku a mrštil jí dolů za svým mečem.

	„Co? Stačí?“

	Jednou rukou ho přidržoval u země, usmíval se tomu, jak se vzpírá, jak oddechuje a jak se rve, aby se vysvobodil.

	Avšak sotvaže vyčerpaná chlapcova zápěstí od sebe odmrštil a posadil se na paty, aby se narovnal, Harry se zuřivě vrhl po jílci dýky, kterou Isambard pohrdavě nevytáhl. Měl ji už napůl z pochvy, když na jeho předloktí dolehlo tvrdé koleno a srazilo ho znovu na zem.

	„Mám snad odhodit všechno, než začneš křičet dost?“ řekl rozvážný, pobavený hlas, hlas, který po všem tom rvaní nebyl ani zadýchaný. A tenhle člověk je prý starý!

	Harry zůstal nehybně ležet, chytal dech a polykal zlost a nenávist, jakou až do nynějška nikdy tak silně necítil a která mu jako prudký oheň zuřila v srdci. Bojem pouze zeslábl. Nemohl se zbavit té tíže, ani prorazit sevření, které ho přišpendlilo k zemi. Nastalo ticho. Dlouze, zhluboka, rozzlobeně se vydýchával, němý a ve své nemohoucnosti nebezpečný, vyčkával jako dravé zvíře v doupěti. Dříve nebo později bude Isambard nucen své sevření uvolnit. Nesliboval nic, nežádal o ohleduplnost, nepodrobil se. Ještě nebylo po všem.

	„To už je lepší,“ řekl Isambard temně a v jediném okamžiku ho pustil a rychle vstal. Tentokráte však nechal ruku na dýce a obrátil se k chlapci druhým bokem.

	Harry celou svou rozzuřenou sílu vložil do útoku. Jediným pohledem zachytil v prosluněném vzduchu hubený, jasný profil, rámovaný otvory trojlístku za ním – aspoň třicet stop dolů a dole dlaždice před oltářem. Jediným útočným pohybem se chlapec překulil na koleno, vrhl se na muže, chytil ho oběma rukama kolem stehen a otvorem ho strhával s sebou.

	V první chvíli byl Isambard nepřipravený, ale šedesát let cvičil své tvrdé, staré tělo a věřil mu a ve chvíli nebezpečí i jeho svaly myslily za něj. Jeho dlouhá pravice se zachytila pilíře ramenem a nepohnutě ho objímala, neobutá noha se zapřela o kámen podlahy, aby zabránila pádu. Harry jím svou vahou otočil, ale neodtrhl ho, a byl to on, kdo dlouhý, trýznivý okamžik visel nad propastí. Ani tehdy se však nesnažil získat rovnováhu a bezpečí, usiloval o to, aby svým sevřením strhl muže s sebou.

	Isambard se vzepřel a nepovolil. Volnou levicí popadl Harryho límec, držel v pěsti jeho kabátec, košili, všechno, a kroutil tím, až chlapcovy tváře zbrunátněly a oči mu začaly plavat. Počal se dusit a jednou rukou pustil svého nepřítele, aby uchopil vlastní hrdlo, a pěst, která ho škrtila, jím okamžitě surově trhla nazad a mrštila jím do bezpečí ke zdi. Tentokrát ho Isambard nepustil. Tlak na jeho hrdle hned ustal, nicméně ruku přemístil na paži.

	„Už je toho dost,“ řekl Isambard zachmuřeně a popadl ho za pohmožděná zápěstí. Vztyčil se nad zadýchaným chlapcem a s rozmyslem a bez viditelného hněvu ho třikrát lehce, palčivě uhodil volnou pravicí přes tvář. Nebyly to tvrdé rány, jaké by mohl muž přijmout s vážností, pouze vyměřený trest, jaký by dospělý mohl uštědřit neposlušnému děcku, s nímž ztratil trpělivost.

	„To máš za pohrdání vlastním životem, ty šílenče,“ řekl klidně. „Když už musíš zabíjet, nauč se zabíjet jako rozumný muž, a ne jako bláznivá, vzteklá ženská.“

	Chlapec se přikrčil, divoce se rozhlížel a oddychoval a na slzami zalitém obličeji se objevily bílé stopy po úderech, které začly zvolna rudnout. Zaťal zuby a mlčel, ale jeho oči mluvily za něho.

	„Vidím, že zplodil pěkného nenávistníka,“ řekl Isambard, nenuceně si ho prohlížel a usmíval se tomu, na co připadl. „Tohle je opravdu památný návrat domů! Tebe, chlapče, stejně jako mě, čeká v Parfois vřelé uvítání. Pojďme a okusme je.“

	Jediným trhnutím ho postavil na nohy, rozpojil jeho útlá zápěstí, která svíral, a opět mu je za zády spojil a bolestivě ho popostrkoval chodbičkou ke schodišti. Jak šli, ozval se dusot bot a v krytém vchodu kostela zaslechli hlasy, které hovořily uctivě a přidušeným tónem, a to nikoli z bázně před svatým místem.

	„De Guichete,“ zvolal Isambard navýsost spokojeně. „Jsem tady a mám pro tebe hosta. Přivolej stráže, ať se o něj dobře postarají, je to zoufalý štvanec.“

	Na to zavolání vběhlo dovnitř několik rytířů.

	„Znáte tu tvář?“ optal se Isambard a natočil Harryho, aby ho předvedl. Když se Harry pyšně odvrátil, vzal ho za bradu a pozdvihl mu hlavu proti světlu. Krátké procvičení v boji, jakkoli neobvyklé, přivedlo lorda z Parfois do nejlepší nálady. „Nuže, jestliže je jeho tvář poněkud poničená, napoví vám jeho povaha.“

	Jeden z nich, podsaditý, vousatý rytíř, soudě podle chování senešal de Guichet, řekl, když si ho s údivem prohlédl: „To je jistě příbuzný Harryho Talvace.“

	„Talvaceův příbuzný, přirozeně. Zdá se, že je to syn, kterého unesli do Gwyneddu. Je mu úžasně podobný, má příliš z jeho rysů, než aby mohl být synem někoho jiného. A my víme, jak ho v Parfois rozptýlit, že ano? Ujměte se ho. Ať je bezpečně ubytován ve Strážní věži. A dejte mu najíst,“ řekl Isambard ledabyle, když prozkoumal jeho potlučený, vzdorovitý obličej. „Ať si nemůže stěžovat, že návštěvníky necháváme o hladu… ať jsou očekáváni nebo ne. Bude s ním lepší zábava, až se nají. Zatím mu není moc do řeči.“

	Chopili se ho a odvlekli přes mokrou trávu, v dolících ještě plnou jinovatky. A tak nikoli neznámý mezi stovkami lidí, ale ve středu a v ohnisku uzavřené skupinky tuctu stráží překročil Harry padací most a vstoupil do Parfois.

	

	„A kdo tě poslal, abys mě zabil?“ zeptal se Isambard líně, natahuje před sebe na holou podlahu kamenné cely své dlouhé nohy. „Tvoje ohnivá maminka? Nebo Llewellyn? Bývali jsme dobří nepřátelé, velký princ a já, naše nepřátelství poslední dobou jaksi vychladlo. Měl plno práce s jinými záležitostmi a já taky. Ne, pochybuji, že to byl Llewellyn. Řekl bych, že tě vychoval ve svatých velšských povinnostech, naučil tě, co to je posvátnost krevní msty, ale nemyslím, že by tě on vyslal s takovým poselstvím. Nu? Nemáš, co bys na to řekl?“

	Ticho. Chlapec, co ho uvrhli do pískovcové cely v podzemí a nechali ho tam s jedinou svíčkou a úzkou postelí, nepronesl ani slůvko. Nepromluvil, ale nebyl přespříliš zachmuřený, ani moc vyděšený. Až bude mít co říci, promluví dostatečně hlasitě. Potíž vězela v tom, že nevěděl, na čem je. Ničemu, co se dalo, nerozuměl, ničím si nebyl jistý.

	Jaký s ním mají záměr? Isambard by nenadělal příliš okolků s pověšením záškodnického kluka, který mu usiloval o život, zvlášť takového, který nespadá pod spravedlnost koruny a nemá v Anglii živáčka, co by se za něho postavil. Jestliže ho však chtějí zamordovat, proč to odsouvají? Proč ho sem usadili sice hrubě, ale nikterak nepohodlně? A hlavně – proč Isambard, nádherný a obřadně ustrojený v hnědém a zlatém brokátu, sešel po večeři osobně za ním dolů v doprovodu sluhů, kteří přitáhli zlacenou židli, a s pážetem, jež neslo víno? A proč všechny zase poslal z cely? Jestliže se mu zachtělo jen se pobavit s vězněm, záleželo na tom, kdo bude posluchačem?

	„Nebo to byla Benedetta?“ optal se Isambard.

	Žádná odpověď. Harry na něj zíral divokýma, ostražitýma očima a víčka mu klesala únavou.

	„Vidím, že jméno znáš, Harry. Mám pravdu, když ti říkám Harry? Připadalo mi, že se nemůžeš jmenovat jinak. Ale, ale, to mi snad můžeš povědět, tím nevyzradíš ničí tajemství.“

	„Jmenuji se Harry,“ řekl chlapec zdráhavě, hlasem skřípajícím nedůvěrou a dlouhým mlčením.

	„Výborně. Jak vidím, máš jazyk. Už jsem myslel, že sis ho vykousl. Takže se znáš s madonou Benedettou? Žije?“ Žádná odpověď, ale patrně objevil něco v Harryho ostražité tváři, co nebylo zcela němé, protože se pousmál a v propadlých očích mu bleskla jiskra. „To ona tě poslala, abys mi zaplatil, co si zasloužím? Má se mnou nevyrovnané účty, to připouštím. Byly však doby, kdy mohla poručit dospělému muži, aby vyřídil její pohledávky a zaplatil dluhy.“

	Při té urážce se Harryho rty zlostně stáhly, zůstal však němý.

	„A Adam Boteler ještě žije? A ten Benedettin chlapík, co jí pomohl do Shrewsbury, když Velšané dobyli město? Patnáct let, Harry, a vida, nic nezapomínám. Brzy odtáhli, pálila je tam půda. Shrewsbury nebude nikdy velšské, leda na pár dní, a Llewellyn má dostatek rozumu, aby to chápal. Leží na nechráněném místě, ale je teď do morku kosti anglické a nic to nemůže změnit. Zrovna jako Poitou a Anjou a Normandie a Gaskoňsko a všechny příjemné kraje, kde jsme strávili tolik bláznivých měsíců a utratili takové množství dobrých peněz, jsou francouzské, a ať děláme co děláme, zůstanou francouzské. Za cenu stokrát větší, než mají, se jich můžeme znovu zmocnit na pár měsíců, nanejvýš na několik let, ale pořád zůstanou francouzské, a my nakonec budeme nuceni odtáhnout. Dokonce i Bretaň, přes veškeré sliby věrnosti Petra de Mauclerka našemu panu králi. Ať si to nazývá anglické léno, když chce; je to jenom slovíčko, pravda je jiná. A to je, chlapče, všechno, co jsme z tohohle nákladného výletu přivezli domů. Díky Bohu a našemu odbornému vedení, protože ať nás neúspěch stál dost, úspěch by nás i naše dědice přišel mnohem dráž. Jindřich si vyrazil na své královské tažení, protože o to mu šlo, a nyní snad ti z nás, kdo mají práci tady doma, budou mít volnější ruce.“

	Podíval se přes své víno a zachytil udivené zelené oči, beznadějně zmatené a zneklidněné, a zasmál se. „Co se tak díváš, Harry? Nemohu snad v tvé přítomnosti přemýšlet nahlas? Tvůj otec si na to zvykl. Mýlí tě snad, že já mluvím a ty posloucháš? Mluv tedy ty a já budu zticha.“

	Cekal, křivý úsměv mu rozčísl ústa, ale Harry nepromluvil.

	„Mám je snad všechny obvinit z toho, že jsi mi ukládal o život? Mám dlouhé prsty i dlouhou paměť, nezapomeň.“

	„Přišel jsem z vlastní vůle,“ řekl Harry zprudka. „Nikdo mě neposlal. Hledají mě, aby mě přivedli zpátky.“

	„Á!“ Isambard se v židli opřel a usmál se. „Když chceš a potřebuješ, umíš se ozvat. Vidím, že tě poučili o příběhu tvého narození, protože sis vypěstoval proti mně tolik zášti. A co ještě vykládali o tvém otci? Bylo toho na něm mnohem víc než jeho smrt. Máš po něm zrnko nadání? Shledávám, že máš jeho prudkou povahu.“

	Harrymu se zdálo, že tomuto divokému a děsivému muži nemá co odpovědět a že to snad po něm ani nežádá. Ať se s ním stane cokoli, nemůže tomu zabránit. Lépe být zticha. Byl velice unavený. Všechno, co chtěl, všechno, co si přál, bylo zůstat sám a zvyknout si na tuhle polízanici. A jak málo chybělo, aby se mu všechno povedlo. Být o ždibec vyšší a o myšlenku rychlejší, mohl slézat dolů ze skal ospravedlněný a se splacenými dluhy.

	„Pravda,“ řekl Isambard s tajemným úsměvem, „smutné pomyšlení, že jsem mohl být mrtvý a ty na cestě k domovu. Ale takové zvraty, jak sám uvidíš, se tu a tam v životě přiházejí. Pojď, zkusíme, jestli se tě dá znova přimět k hovoru. Jak ses dostal přes dolní stráže? Mám dát pověsit celou posádku, že tě nechali proklouznout?“

	„Kolem stráží jsem vůbec nešel,“ řekl Harry, protože to považoval za nutné. „Vyšplhal jsem po skalách.“

	„Ale, ale, ty mě povzbuzuješ. Tolik slov na jeden zátah. Tak tedy ještě otázku.“ Opřel dlouhé, hubené ruce o opěradlo křesla a rubíny jeho dvou prstenů odrazily světlo svíčky a karmínové zaplály. Hluboko v jeho propadlých očích hořel týž rudý žár. „Když vytáhli mistra Harryho z řeky, kde ho pohřbili?“

	Harry zadržel dech, byla to první známka, podle níž se dalo usuzovat, co bude dál. Hlas se téměř nezměnil, ale Harry pocítil, že je jiný. Isambard byl rozhodnutý dostat z něho odpověď.

	Takže jeho nepřátelství pronásledovalo i mrtvého. Po patnácti letech stíhal mstou svého stavitele, odhodlaný nedopřát pokoj ani jeho kostem. Harry měl pocit, jako kdyby úzká cela byla plná jeho vlastní hrůzy a nenávisti, a stěží mohl dýchat.

	„Nač je vám hrob mého otce?“ pronesl nezřetelně a měl dojem, že mu v ústech hořkne žluč. „Připravil jste mu smrt, jiní mu přichystali hrob. Nechte ho na pokoji.“

	„Abychom byli spravedliví,“ řekl Isambard nevzrušeně. „Smrt mu připravil Jan Šípař a přiměla ho k tomu Benedetta. Ale nepřu se s tvým výkladem, Harry. Pravda je víc než holá skutečnost. Zabil jsem ho. A teď odpověz na mou otázku. Kde leží?“

	„Tam, kde vám nikdy nezkříží cestu, mylorde. Je bezpečný před vámi, jako vy jste bezpečný před jeho pomstou…“

	„Může být,“ souhlasil Isambard s propadlým, temným úsměvem.

	„…ne však přede mnou, mylorde. Jestliže mě necháte naživu, budu znovu čekat, až se mi dostane do rukou zbraň a vy budete na dosah.“ Celý se chvěl, tak silná byla jeho nenávist, hlas mu samou vášní přeskakoval. „Vždycky jsem o vás slýchal, že jste vlk, ale nikdy jsem nezaslechl, že jste klesl tak hluboko, abyste se sápal po mrtvých. Tak jako vy ho chcete štvát do konce, uštvu já vás a připravím hrob vám, než vložíte ruce na jeho hrob.“

	„Jen pomalu, pomalu,“ odporoval Isambard se zahořklou mírností. „Zbytečně plýtváš svým hrdinstvím, tady tě nikdo neslyší. Raději přede mne nepředstírej všechny důvody k tomu, abych tě dal rovnou pověsit. Mohl bych být v pokušení to udělat a ty bys z toho nakonec měl nejmíň radosti. Nikdy si nehraj se slovy jako s hracími kostkami, Harry, leda že jsi nachystaný platit potom dluhy v poctivých mincích. Je pro tebe dobře, že mám s tebou jisté úmysly. Než tě pověsím, musíš mi odpovědět na tuhle otázku. Potom uvidíme. Tak tedy, skutečně chci, abys odpověděl.“

	„Nikdy žádnou odpověď nedostanete,“ řekl Harry a stiskl rty.

	„Dostanu, Harry, a dokonce od tebe a od nikoho jiného než od tebe. O tom nepochybuji.“

	Hlas měl hedvábný, nicméně Harrymu zmrazil krev. Bylo v něm skálopevné rozhodnutí a on ho ve zmatku začal zkoumat, není-li v něm trhlina, o níž neví. Jak může odhadnout, kolik toho jeho chlapecká odvaha vydrží? Ještě nikdy neprošla zkouškou. Navlhčil si okoralé rty, držel jazyk za zuby a v obavách zíral vytřeštěnýma očima na Isambardovu tvář.

	„Máme nepřeberné možnosti,“ řekl lord z Parfois jemně. „A mám spoustu času. Můžeme si dovolit jednat beze spěchu. Ty omezené výhody, kterými jsme ti zpříjemnili zdejší život, Harry – v jakém pořadí je můžeš nejspíš postrádat? Řekněme, že zítra odejmeme jídlo. Další den pití. Pak třeba teplo a nakonec světlo.“ Viděl, jak Harryho dlouhé řasy zamžikaly a rty se bojácně sevřely, a zasmál se tomu. Kdyby věděl, že v Harryho přetížené hlavě rozezněl pouze ozvěnu hlasu jiného muže: „Světlo je poslední věc, které se člověk dobrovolně vzdá. Kromě dechu!“

	„Až se ti týden bude tohohle všeho nedostávat, uvidíme, jakou začneš zpívat. Není třeba hned vytahovat ostřejší prostředky, pokud není zbytí. Nezměníš své rozhodnutí a neřekneš už dnes večer, co chci vědět?“

	Vstal ze židle, jako kdyby počítal s odmítnutím.

	„Ani dnes večer, ani nikdy jindy,“ řekl Harry zatvrzele.

	„Dobrá, vyspi se na to. Třeba zítra bude tvoje odvaha o něco zkroušenější a rozum kapánek jasnější,“ řekl Isambard smířlivě a nechal ho jeho neklidné samotě.

	

	„Ne!“ řekl Harry.

	Opakoval to večer co večer už třetí den. Byl-li dnes jeho hlas méně pevný, nebylo to proto, že by se bál, ale proto, že mu bylo zima. Na konci prvního dne mu přestali přinášet jídlo, na konci druhého dne mu odebrali pečlivě schraňovanou kapku vody a třetí odmítnutí ho stálo hrubé přikrývky a tenký slamník na dřevěné pryčně. Isambard se nikdy neptal dvakrát. Chlapcovo pohrdlivě „Ne!“ bylo pokaždé přijato beze slova a bez snahy o přesvědčování. Každý večer však měkký, postranní, mučivý úsměv rozpoznal narůstající váhavost a zmenšující se drzost, s níž Harry vyplivl své odmítnutí.

	„Jak chceš,“ povzdychl si Isambard a natáhl ruku, aby z kamenné římsy na zdi vzal svíci usazenou v železném držadle. Chlapec se přikrčoval na okraji postele, úzká ramínka ztuhlá. S neklidným leskem sledovaly zelené oči rozvážný pohyb půvabné svalnaté ruky svého věznitelé a prožily chvíli zběsilého váhání a pokušení. Zkříženými pažemi si tiskl břicho svírané křečemi. Tři dny bez jídla představují pro patnáctiletého krutý hlad. Nicméně ztráta světla mu vadila víc. Jeho zrak toužebně prodléval na plameni, sledoval svíci, když ji Isambard pozdvihl. Stíny se chvěly na jeho propadlých tvářích. Ztrácel se do sebe.

	„Za tři dny se tě zeptám znovu,“ řekl Isambard. „Tentokrát to budou tři dny – ne jeden.“

	Žádná odpověď, ale zmučená chlapcova tvář prozrazovala, jak mu pokleslo srdce. Nad kanoucím plamenem svíčky byl Isambardův křivý úsměv plný účasti, hlas i tvář byly, jestliže tomu chtěl, ďábelsky uhlazené.

	„Harry, ještě si to rozmysli, dokud neodejdu. Pár slov, a dostaneš se z téhle cely, najíš se, zahřeješ, uložíme tě na lepším místě,“ pokoušel ho měkce. „Není třeba se odsuzovat k temnotě.“ Světlo, jež ho osvětlovalo zespoda, přičarovalo do ostře zlaté a černé každou podrobnost velkého čela a slibujícím ústům dodalo pronikavou krásu a laskavost, ale v propadlých očních prohlubních stále přetrvával démon. „Promluv a zachraň se.“

	Harry spolkl změkčilé slzy, které mu začaly stahovat hrdlo, a zoufale se přimkl ke své neústupnosti, jež se v něm zrodila, kdykoliv ochabující odvaha umírala. „Ne!“ řekl a tak se mu tím ulevilo, až zeslábl a roztřásl se.

	Tvář, ruka i svíce se stáhly, zůstal jen úsměv, jako by ten vzdalující se jas vycházel spíš z muže než z plamene. Dveře se polehoučku zavřely. Všechno se zúžilo do tenkého pruhu světla a zmizelo a nastala tma, tma na tři dny. Jenomže teď nebylo možné rozlišit noc ode dne, a čas, stejně jako naděje a radost a společenství a všechno lidské, jehož je mírou, se zastavil.

	

	Ruka ho popadla za rameno a zatřásla jím. Procitl s výkřikem, na okamžik nevěděl, kde je a co se s ním děje. V cele kmitali muži s pochodněmi. Přitiskl se bázlivě na nepohodlnou postel, která mu v té chvíli připadala jako jakás takáš jistota. Odtrhli ho však a otupeného zimou a spánkem ho páčili ze dveří. To nemohly být tři dny, co byl ve tmě, kdoví, jestli neuplynulo jen pár chvil.

	Klopýtal, když jím cloumali po točitých schodech vytesaných do skály, a další chodbou do velké, začazené místnosti, černé a holé, až na přístroje a nářadí u zdi a na nízký otevřený rošt uprostřed. Viděl, že Isambard stojí lhostejně u ohně s de Guichetem po boku. S děsem a s pocitem neskutečna Harry rozpoznal mlhavě dlouhý tvar skřipce s provazy a kladkami, začerněná železa položená u ohně a biče pohozené při zdi. Celou dobu věděl, že tohle ho očekává. Isambard patrně tři dny čekat nemohl.

	V Harryho střevech se srážela bitva hrůzy a pýchy. Nepromluví, ani kdyby mu vykloubili všechny údy, ani když ho zbijí nebo ho budou pálit. Už ani ne kvůli otci nebo své cti, ale jenom proto, že raději vypustí duši, než aby Isambardovi dopřál zadostiučinění. Možná by snesl zneuctění, ale nepřežil by porážku.

	„Předpokládám, že víš, k čemu tyto nástroje slouží?“ řekl Isambard živě. „Podívej se na ně, prohlédni si je dobře. Víš, k čemu jsou?“

	Harry řekl: „Ano.“ Z jeho vyprahlého hrdla vyšlo sotva slyšitelné zachrčení. Rozuměl. I jeho schoulené tělo rozumělo a Harry pozbyl naději, že bude něčeho ušetřen.

	„Žádám od tebe zprávu a dostanu ji. Řekneš ji hned, nebo až později za větší cenu?“

	Z hrozného zoufalství se mu podařilo promluvit hlasitěji a celkem pevně: „Nikdy se nevzdám!“

	Isambard pokynul mužům, kteří chlapce drželi za ruce, a ti ho zpola táhli a zpola odnášeli ke skřipci. Už se vzdal každé důstojnosti, kromě důstojnosti vzdoru, a rval se jako zdivočelá kočka, mrskal sebou a rval se a hryzal, vysiloval se, aniž to mohlo mít nějaký účinek. Avšak něco přece získal – zmatenou, malátnou vyčerpanost, která, když ho přemohli, málem uspala jeho obolavělé svaly a v napjaté mysli zakalila nejostřejší vědomí. Byl bezmocně natažen na záda, zakouřený strop se mu skláněl do tváří, zápěstí a kotníky mu ovinovaly provazy.

	„Naposled, Harry!“

	„Ne!“ vzkřikl drsně. Bylo to zařvání zvířete v hrozném nebezpečí, a přece to byl výkřik důstojného lidského hněvu.

	Zdvihal se a vzpínal v řemenech, lapal po dechu, napínal síly, přivolával si umírání dříve, než se mělo dostavit.

	Avšak nepřišlo. Nastala dlouhá, podivná, snová chvíle, kdy se nic nedalo, rozprostřelo se ticho, až se posléze ozval klidný a chladný Isambardův hlas: „Rozvažte ho!“

	Na Harryho najednou padl beznadějný zmatek, cítil se ztracený, a když ho rozvázali a zdvihli, strach, který zadržoval, ho znenadání celého rozklepal. Jen se motal, musel se opřít o paži, která mu pomáhala povstat. Velkýma, zmatenýma očima, z nichž bezmocně vytékaly slzy vzteku, pohlédl na Isambarda.

	„Měl jste pokračovat, mylorde,“ řekl de Guichet a tvrdě si přeměřil roztřeseného chlapce. „Trocha skutečné bolesti by z něho vyrazila víc než všechno vyhrožování.“

	„Podceňuješ toho mladého hlupáka. Nepromluví, ani kdybys ho rozkrájel na kousky.“ Isambard se zamyšleně mračil.

	„Přezkoušení by trvalo jen chvilku, mylorde.“ De Guichet držel jeden z bičů. Rozpřáhl se a švihl Harryho přes tvář.

	Chlapec vyrazil slabý, polekaný výkřik a zapotácel se s dlaněmi přitisknutými ke krvácející tváři. Neviděl, co se pak stalo, to v něm provždy zůstalo jako prázdné místo plné zmatku, ale ozval se jiný výkřik, hlasitější a udivenější než Harryho a ostrý jako úder, a posléze zvuk padajícího biče. Když si Harry setřel z obličeje krev a otevřel oči, spatřil bič pod Isambardovou botou a bronzová lucerna jeho tváře plála silnou, nebezpečnou, tichou zuřivostí, že i Harry, kterému už nic nehrozilo, se zachvěl hrůzou. De Guichet, bledý a s vytřeštěnýma očima plnýma bázně, se díval na svého pána.

	„Mylorde, myslel jsem, že vám tak poskytnu to, co nikdy nezískáte trpělivostí,“ bránil se pln nesouhlasu.

	„Myslel jsi? Nařídil jsem snad, aby ses chlapce dotkl?“

	„Ne, mylorde, ale…“

	„Tak se ho nedotýkej, dokud nepřikážu.“

	Plamen prudce pohasl, bronzová hlava se uklidnila. Otočil se ke strážím, které držely Harryho mezi sebou, a na okamžik mlčky pohledem utkvěl na svém vězni. Pak, jako kdyby hra skončila, si přivinul úžeji šat a řekl zcela klidně:

	„Zaveďte ho do cely.“

	Odváděli ho celého omámeného. Velké oči rozšířené vyčerpáním vypadaly jako oči vyplašeného dítěte ztraceného mezi cizinci.

	„A nechtě mu světlo,“ dodal Isambard.

	

	Jakmile po prožité hrůze osaměl s požehnanou svíčkou, zhroutil se a stkal, dokud neupadl do hlubokého, mdlobného spánku. Ale když se probudil, podivně osvěžený a povzbuzený, měl rozum zase už v hrsti a mohl uvažovat o útěku. Jedno bylo jisté – Isambard neslevil ze svého úmyslu, a jestliže pokus o vystrašení zarazil těsně před začátkem, nevedl ho k tomu soucit. Spíše si vypočetl, že tenhle způsob mu pravděpodobně nepřinese to, co chce. Nezastavily ho výčitky svědomí, ale vrozený smysl pro hospodárnost, nesnášející zbytečné plýtvání časem, úsilím či bolestí.

	Tyto úvahy pozdvihly znovu Harryho mysl, protože to znamenalo, že Isambard je přesvědčený, že jeho oběť by zatvrzele mlčela i při mučení, dokonce je o tom přesvědčenější než sám Harry, když mu bylo nejhůř. Po tomto oddechu se dal tedy očekávat nový a méně přímý útok a bylo třeba se na něj přichystat.

	Nicméně toho rána byl málem veselý. Měl zase světlo a pokrývky, donesli mu jídlo a neustále si uvědomoval své svaly, které přicházely k sobě, a hladké, oblé klouby, které se otáčely a krásně a důmyslně se ohýbaly. Každý prst se najednou zdál jako zázrak a radost. Nevěřil nikomu a v nic nedoufal, konečně však mohl ocenit malá potěšení, jež mu cestou padla do klína.

	S rozjitřenými smysly čekal, co se stane. A co přišlo, bylo tak průhledné, že mu dalo námahu, aby se nesmál a bral všechny výhody, které mu poskytla lest, jež by neošálila ani dítě. Dva nejmladší a nejpříjemnější z Isambardových strážců počali dnem i nocí trávit v cele čas s ním. Isambard předpokládal, že se patnáctiletý chlapec dá lehce přimět k důvěrným rozhovorům nebo že se k nim aspoň přiblíží se společníky blízkými jeho věku, kteří dostali příkaz získat Harryho přízeň. I kdyby neprozradil své tajemství, může mu proklouznout nějaký náznak, který poslouží jako klíč. To však Harry nikdy neudělá!

	Přivítal je s otevřenou náručí, mluvil svobodně, s tím mladším hrál dámu, od staršího se naučil hrát lurč. Opájel se jejich společností, ale nepověděl jim zhola nic. Když Isambard sešel večer dolů se svou otázkou a suše, neosobně se smál, jako kdyby se nedlouhý noční rozruch vůbec neodehrál, Harry vyslovil odpověď pouze s lehkou křečí strachu na dně žaludku. Byla přijata bez odezvy v Isambardově tváři. Lord z Parfois se otočil a zase odešel.

	Druhý den to bylo stejné, i další den, a stále se nic nedalo. Tváří v tvář tomuto nepřirozenému klidu se cítil nesvůj, avšak dával si pozor na jazyk a vyčkával. Odpoledne čtvrtého dne jeho strážní z ničeho nic vpochodovali do cely a nařídili, aby šel s nimi.

	„Kam mě vedete?“ ptal se Harry. Cítil, jak mu známá smyčka stahuje vnitřnosti. Pokus se zřejmě neosvědčil. Co přijde?

	„Do nového sálu, hošíku,“ odpověděli a chechtali se mu do podezíravé tváře. „Budeš mít řádnou postel, čerstvý vzduch a všechno jen pro sebe. Budeš si připadat jako v paláci.“

	Srdce mu pokleslo, byl přesvědčený, že ho vedou do nějaké vlhké díry, kde se nebude moci ani pohnout, ani se natáhnout a ve tmě bude přikovaný řetězy. Když ho však zavedli do hořejších prostor Strážní věže a zavřeli ho do nového vězení, zůstal omráčen, že všechno je takové, jak líčili. Po jedné straně malé, čtvercové místnosti stála dobrá postel, lavice a těžký stůl, dokonce kovový koš s žhavými poleny.

	A nejbáječnější bylo vysoké okno, úzké, zamřížované a bez okenic, ale mohl-li dovnitř vítr, mohlo tam i světlo a slunce. Mnohokrát, když doprovázel Davida na cestách po Gwyneddu, spal v nesrovnatelně horším přístřeší.

	Stál vprostřed místnosti a nevěřícně se rozhlížel, nechápal, proč se mu dostalo takové milosti. Rozhodl se snad Isambard, že ho získá dobrotou? Jeho způsoby se stále měnily, nicméně všechno, co dělal, směřovalo k témuž cíli, na to mohl vzít jed. Až večer zase přijde – bylo nemyslitelné, že by některý večer vynechal – možná mu něco uklouzne, z čeho Harry pozná smysl tohoto nového kroku.

	

	Lord z Parfois se dostavil později než obvykle. Jeho tvář byla klidná, Harry ho zatím nikdy neviděl tak spokojeného. Rozhlédl se po místnosti a byl uspokojený nad tím, jak je zařízená.

	„Tak co, Harry, máš tady pohodlí? Potřeboval bys ještě něco?“

	„Potřebuji svobodu,“ odsekl Harry.

	„Mýlka, chlapče. Chtít svobodu neznamenají potřebovat. Přišel jsi sem z vlastní vůle a obávám se, že musíš zůstat z mé vůle. Ale v zajetí můžeš mít aspoň pohodlí.“ Odvrátil se od okna, jež bylo posazeno v rovině jeho tváře, a přešel k Harrymu. „Natoč se ke světlu. Tak.“ Zdvihl ruku a drsnými, neosobními prsty, jejichž dotek byl nicméně překvapivě lehký, osahal okraje Harryho rány, kterou na jeho tváři způsobil de Guichet bičem. „Dobře se hojí. Scelí se čistě, jizva ti nezůstane.“

	„Vy se staráte o můj obličej?“ Harry ohrnul rty.

	„Starám se, aby ho nezkazil nikdo kromě mě. Ty jsi, Harry, moje kořist, nikoho jiného. De Guichet je horlivý, ale přehání to. Všechno je v proporcích, jak ses měl naučit ve svém řemesle, a krajnost, jako v tomto případě, je často zbytečná.“ Usmál se a bez chvatu se měl k odchodu.

	„Když budeš něco potřebovat, můžeš si o to požádat. Nechám tě odpočívat. Dobrou noc, Harry.“

	Bylo to nemyslitelné, ale bylo tomu tak. Stál u dveří, chystal se odejít, aniž vyslovil svou otázku. Harry to nevydržel:

	„Mylorde…“

	Isambard se obrátil, čelo se mu tázavě zkrabatělo. Spokojenost v jeho očích zajiskřila nepatrně zlomyslným pohledem. „No?“

	„Jakou hru to se mnou hrajete? Pohřbíte mě v podzemí, vyhrožujete mí hladem a mučením, ptáte se bez ustání na jednu a tutéž záležitost, a najednou takovéhle pohodlí. A bez důvodu. Po všem tom vyptávání se teď nezeptáte na nic?“

	„Á,“ Isambard se pousmál. „S tím si už netrap hlavu, už tě nikdo nebude týrat.“

	„Ne?“ Harry na něho zíral. „Mylorde, jestli litujete…“

	„Nikdy ničeho nelituji, Harry. Je zbytečné tě dále trápit, když už vím, co jsem chtěl vědět.“

	„Vy to víte?“ To je uskok, musí to být uskok. Avšak přece jenom z Isambardova hlasu, z jeho úsměvu, dokonce i z dotyku rukou vyzařuje taková uhlazená nasycenost. „Nevěřím vám,“ zvolal Harry. „Nic nemůžete vědět. Kdo by vám to řekl? A moc dobře vím, že ze mě jste to nedostali.“

	Isambard se jemně a mučivě zasmál. „Jsi si tím tak jistý?“

	„Myslíte, že jsem se někdy nechal unést před těmi chudáčky, kteří zaznamenávali každé moje slovo? Ne, mylorde, mě nenapálíte. Vím, co jsem řekl, i co jsem neřekl. Můžu na to dát krk.“

	„Nu dobrá, buď si jistý. Je výborné, může-li mít člověk takovou skálopevnou jistotu. Závidím ti. Dobrou noc, Harry.“

	Takhle nemůže odejít! Harry se rozběhl, chytil ho za paži a zoufale sevřel záhyby jeho širokého sametového pláště. „Lžete! Určitě lžete. Nemůžete nic vědět. Nikdy jsem ani slůvko nevypustil, abych něco vyzradil. Každičký okamžik si dávám pozor…“

	„A když spíš?“ usmál se Isambard. „Harry, nikdo z nás nemůže vědět, co ve spánku vyzradí. Uvědomil sis to někdy?“

	Chtěl pohrdlivě vykřiknout, že je to lež, ale hrozná pravda mu vyrazila hlas. Jak může vědět, co řekl ve spánku! Bezustání mu v hlavě ležela jediná věc; mohl ve snu zabreptat něco, co se k ní nejasně vztahovalo? Tu myšlenku mozek zuřivě odmítal, ale myšlenka se vracela a nahlodávala jeho jistotu. Jak si mohl být tak jistý?

	„Neříkal jsem, Harry, že to z tebe dostanu?“ Isambard se smál do jeho zdrcené tváře. Jemně vytáhl rukáv z chlapcova sevření a bez chvatu vyšel ven.

	Dveře, které se při jeho odchodu spěšně otevřely, než se Harry stačil probrat z otupěni, pochyb a ohromení a vrhnout se k nim, už se ztěžka dovíraly.

	„Ďáble! Ďáble! Ty proklatá bestie!“ Zachytil se zavírajících se dveří, ale stráž ho tupým koncem kopí tvrdě rýpla pod žebra a odstrčila zpátky do místnosti. Těžce dýchal a dveře mu zaklaply před nosem. Slyšeli jeho zuřivé bušení a drsný pokřik: „Co s ním chcete? Jestli ho zhanobíte, zabiju vás. Slyšíte, Isambarde? Zabiju vás! Nechte ho na pokoji, vy ďáble! Nechte ho!“

	Isambard se na chodbě zastavil, obrátil se, poněkud se zachmuřil, váhal, má-li se vrátit, ale nakonec se toho vzdal. Jenom krátce posečkal, než se proud urážek zmírnil v prosby. Usmál se, pochopil, že Harryho přesvědčil. Tlumený hlas za dveřmi se nakonec ponořil do beznadějného ticha.



	




	VII)

	

	Parfois

	PROSINEC 1230 – LEDEN 1231

	Hoch, který mu ráno donesl jídlo, byl mladý, dosud ho tu neviděl, a na první pohled nepatřil ke zbrojnošům, ale do hodovní síně za Isambardovu židli nebo do jeho šatny, aby mu byl k ruce při oblékání. Plavý, drze hezký, nebylo mu víc než sedmnáct a jeho jednání v předpokoji se strážemi dokazovalo, že je v domě uznávanou osobou. Asi nějaké páže z rytířské rodiny, pomyslil si Harry, když si ho chladně a odměřeně prohlédl. Mladík ho oslovil blahosklonně a přátelsky, a dostalo se mu zatrpkle odpovědi.

	„Mohl bys být zdvořilejší,“ řekl dotčeně, „nic jsem ti neudělal.“

	„Vím, že ne. Odpusť,“ řekl Harry, probíraje se z otupělého zoufalství. V noci oka nezamhouřil, přebíral se ve změti pochybností a strachu, neschopný dobrat se pevnější naděje. Dal by všechno, kdyby mohl věřit, že Isambard lže. Ale proč by lhal? Jen proto, aby ho týral? Jiný důvod nemůže mít, a přece se tohle nerýmovalo s klidem v jeho tváři a hlase, ani to nezapadalo do obrazu, který si Harry začal o Isambardovi vykreslovat. Všechno, co udělal, mělo záměr a smysl.

	Páže usedlo na lavici vedle něho, natáhlo přes stůl důvěrně ruce a naklonilo se blíž. Těžké dveře byly pevně uzavřeny, přesto ztlumil hlas do tichého šepotu: „Mohl bych ti pomoci, kdybys měl rozum a poslechl mě. Ledaže chceš tady shnít. Mně to může být jedno, když ses rozhodl se mnou nemluvit.“

	Harryho nedůvěřivá tvář se k němu pomalu natočila. Mladík se tomu pochybovačnému pohledu usmál.

	„Co tím chceš naznačit?“ V Harryho hlase byla nevraživost. Po tolika zmatcích a zklamáních v něm nezbyla ani stopa po naději.

	„Nejdřív se pusť do jídla. Budu mít aspoň důvod, proč tady zůstávám. A jestli máš rozum, zítra ti to bude užitečné!“

	Neznělo to jako hrozba. Spíš trochu jako příslib. Harry si přitáhl okřín a rozlomil chléb. „Jsi jeho člověk,“ řekl zavile.

	„Neposlouchej mě tedy, když jsi tak zaujatý. Nejsem ničí, jsem svobodný jako on a můj otec je Gloucesterův rytíř, ne jeho, jestli chceš něco vědět. A ty jsi blázen a nezdvořák,“ řekl chlapec, ohrnul krátký, jemný nosík a vztekle vyskočil od stolu. Harry ho však zachytil za rukáv.

	„Neurážej se hned, je mi tak bídně, že podezřívám každého, kdo se tu objeví. Co jsi tím myslel? Bůhví, že tady nechci shnít, jestli se dovím o nějaké cestě ven, to je jasné.“

	Páže se uklidnilo a znovu usedlo. Tvář, kterou tak důvěrně sklonil k Harrymu, se třpytila vítězstvím a vlastní důležitostí. „Dal mi za úkol dohlížet na tvé potřeby a dělat ti společnost. Budeš mít povoleno chodit se mnou ven, máš mít pohyb a vzduch. Nemysli si ale, že se někdy dostaneš za bránu. To se nepodaří nikomu. Tudy pro tebe cesta ven nevede.“ Jeho hlas klesl do nejtiššího šepotu. „Ale já o jedné cestě vím.“

	Harrymu se zastavil dech a v srdci se chytil této uzdy naděje. „O cestě z Parfois? Pro mě?“ Při tom pomyšlení se začal chvět.

	Plavovlasý chlapec vytáhl z kabátce ruku sevřenou v pěst a hrdě ji pod stolem rozevřel. „Víš, co to je?“ Před Harrym se objevila malá bronzová pečeť. „Jeho osobní pečeť, kterou občas užívá, aby zdůraznil věrohodnost svých zvláštních poslů. Teď ji dal mně, abych mohl k tobě a od tebe, jak chci. Kdokoli ji má,“ šeptal důrazně, „může chodit uvnitř Parfois, kam se mu zlíbí, a dávat příkazy, jaké chce, a nikdo se ho na nic neptá.“

	„Kdybys šel se mnou, u brány by tě začali hned zpovídat, ať máš pečeť nebo ne,“ zachmuřil se Harry.

	„To je jasné. Ale k bráně nepůjdem. Znám cestu z Parfois, která celá léta nebyla použitá, ale pořád je otevřená pro toho, kdo ví, kde ji hledat. Pod skálou je tajný východ. Starý Ralf nemá tušení, že vím, jak se tam dostat.“ Opřel se o lavici a celý vítězně zářil. „Co ty na to?“

	„Ty bys mě pustil?“ zašeptal Harry. V ústech mu vyschlo. „Proč bys to dělal? Proč to děláš? Jak můžeš? Jakmile by zjistili, že jsem pryč, zač by stál tvůj život?“ To je uskok, musí to být uskok. Kdyby však byla byť nepatrná vyhlídka, že nabídka je nefalšovaná, jak by po ní skočil!

	„Uteču taky. Nezůstanu tady, aby mě vyslýchali nebo obviňovali. Ať se rozhodneš jak chceš, dneska večer odcházím z Parfois. Skrze tebe mi spadla do klína tahle příležitost, proč bych se s tebou nepodělil o to dobrodiní? A jestli mě podezíráš nebo mi nevěříš, tvrdni si tady, čert tě vem. Co je mi po tom?“

	„Nebuď dotčený,“ žadonil spěšně Harry. „Být v mé kůži, uvěřil bys tak lehce? Proč chceš odtud? Co ti udělali?“ Jeho oči bloudily mimoděk po bohatém oděvu a udržovaném zjevu jeho návštěvníka. Chlapec se usmál, vypadal potěšeně.

	„Nikdo mi nic neudělal. Ale nelíbí se mi tady a mám dobrý důvod, abych odešel. Povím ti to, jestli chceš. Můj otec je sir Humphrey Blount, rytíř hraběte Gilberta z Gloucesteru, který minulý měsíc zemřel. Můj starší bratr se chce oženit s jednou dívkou a moje rodina to taky chce, ale ona má radši mě a já mám rád ji a její rodiče ji nebudou nutit. Když můj otec musel v létě odjet, řekl mi, že bude nejlepší, když mě pošle k mylordu Isambardovi, abych se nepletl bratrovi do cesty, dokud se s Isabel neožení. Starý Ralf mě má rád a já k němu byl vždycky úslužný a ochotný a dával jsem si pozor. Je přesvědčený, že jsem se uklidnil, já však čekal na příležitost, jako je tahle. Nesměl jsem chodit mimo nádvoří, leda s doprovodem – za to vděčím svému otci, to dobře vím. A dostat se k chodbě, o které vím, není snadné, ale s tímhle klíčem teď ty dveře mohu otevřít. Dnes v noci jsem na cestě domů, ať se rozhodneš, jak chceš.“

	„Otec tě zase pošle zpátky,“ řekl Harry, stále na pochybách. „Jaký to má smysl? Nebo tě pošle jinam, abys bratrovi nepřekážel.“

	„Nepošle, protože se v létě vydal s biskupem Winchesterem na křižáckou výpravu do Svaté země,“ řekl mladý Blount s potěšením. „A matka stojí při mně a přemluví strýce, a než se naději, budu s Isabel zasnoubený. Její rodiče mě budou mít rádi stejně jako Humphreyho a ona mnohem raději.“

	Obraz byl tak zevrubný, že Harryho téměř přesvědčil, a jeho srdce se rozbušilo nadějí i obavami. Uchopil štíhlou ruku držící Isambardovu pečeť. „Myslíš to doopravdy? Vezmeš mě s sebou?“

	„Proč ne? Nedlužím starému Ralfovi ani zbla. Jestliže mi důvěřoval, já ho o to neprosil a nikdy jsem mu neslíbil věrnost. Ale až budem venku, nikam ti už nepomohu. Jdu do Shrewsbury, vím, kde si opatřit koně…“

	„Až budu venku, žádnou pomoc nebudu potřebovat,“ vydechl Harry. Horečně myslil na hrob v závětří kostela ve Strata Marcella a na malý svinutý lístek na kameni, který je v nebezpečí. Jestliže Isambard nelhal, může být už pozdě. „Když mi pomůžeš za hradby, udělám pak, co bude potřeba, a do smrti ti budu vděčný.“

	„Uvědom si,“ varovalo páže, „ze skal i z rokle je příkrý sestup. A musíme jít v noci, ve dne by nás zahlédli. Cesta dolů na východní straně, kudy půjdu já, není tak srázná, ale z druhé strany je strmá a sestup je nebezpečný. Kam půjdeš ty? Zpátky do Walesu?“

	„Ano, ale ten sestup znám, už jsem tam byl. Jenom mě vyveď za hradby a na nic se neptej.“ Celý se třásl, nevěděl, jak přežije ten dlouhý čas, který ho odděloval od naděje. „Kdy můžeme vyrazit?“

	„Po večeři, ale hned, aby se nedivili, že za tebou jdu. Přijdu s rozkazem předvést tě k starému Ralfovi. Tomu oni uvěří. Ale ticho, mluvíme moc hlasitě a jsem tady už příliš dlouho!“

	Vstal a hodil po Harrym klidným pohledem rozeného spiklence. „Přijdu zase v poledne a všechno dojednáme.“ Rychle a tiše zašeptal: „Jsem moc rád, žes mě přestal podezírat, že tě chci napálit. Nejsem zvyklý, aby se mi nedůvěřovalo. Jestli tě bezpečně nevyvedu z Parfois, ať už v životě Isabel nespatřím! Tak! Mohl bych snad dát lepší slib?“

	

	V posledních chvílích, kdy zamřížované okno už potemnělo a hlasy z venku začaly utichat, zachvátila Harryho muka strachu, že nastane noc stejná jako předchozí, že se objeví Isambard se svým výsměšným úsměvem a s drobnými pichlavými poznámkami, které bodaly jak nože. Místo něho však přišel mladý Thomas Blount, věrný svému slovu a s nosem nahoru, a s rozmachem otevřel dveře. Stál na prahu, v ruce pohupoval dvěma klíči a ani se neobtěžoval vstoupit dovnitř.

	„Máš se dostavit do komnaty k lordu Isambardovi Chceš-li, můžeš spořádaně se mnou, ale varuji tě: za námi půjde lučištník, takže ti radím, abys nevyváděl hlouposti. Neprospěly by ti.“

	Ozbrojencům v předpokoji velitelsky pokynul a vyšel, aniž se ujistil, že ho Harry následuje.

	„Tvař se nešťastně, pitomče,“ procedil koutkem úst, když vykročili do chladné tmy nádvoří, „a vláčej nohy. Nejdeš na svatbu. Neboj se, žádný lučištník za námi není. To jsem řekl kvůli nim.“

	Na vnějším nádvoří bylo stále ještě dost lidí, ale sotva prošli klenutým průchodem na vnitřní nádvoří, noční svět se ztišil, jen ozvěnou sem doléhalo pár kroků. Harry tady nikdy nebyl. Proti hradbám, kterým vévodila vysoká šestiúhelníková hradní věž, zahlédl nakupenou temnotu obrovitých tvarů. Šípy světla ze střílen se vbodávaly do noci a vykreslovaly ve zdi ostré černé a bílé průduchy.

	„Kam máme namířeno?“ šeptl Harry po boku svého průvodce. Byl celý rozechvělý.

	„K věži starého Ralfa, jak jsem ti vykládal. A přestaň se, člověče, užírat,“ řekl netrpělivě, když cítil, jak prsty přidržující se jeho rukávce se v podezíravém hněvu sevřely. „Nejsme na cestě k němu, nebude nás otravovat. Jdeme tam, protože dveře, které potřebujeme, vedou tudy. V hradní věži jsou ještě jedny, ale třebaže mám pečeť, musel bych si vymyslet lepší pohádku, než by mi vydali klíče od hradní věže. Tenhle klíč je od jeho vinných sklepů, kde má nejlepší vína. Řekl jsem, že chce své oblíbené francouzské víno dneska sem dorazil vyslanec od kancléře, takže to zní pravděpodobně, i když si mě ještě nikdy pro vína neposlal.“

	„Taková spousta dveří mezi posádkou a východem – kdyby byli v úzkých,“ zašeptal Harry.

	„Parfois nikdy v tísni nebylo. Nic z toho ještě použít nemuseli. Ale dědeček jeho lordstva byl obezřelý a zajistil si tajný východ. Pssst, Langholme vychází od mylorda. Drž se při mně a tvař se nešťastně.“

	Zatočil klíči ve vzduchu, aby si jich všichni povšimli, Isambardovu osobnímu panošovi přátelsky popřál dobrou noc a když osaměli, zachichotal se jako děvče.

	„A rychle doprava, tam je tma.“

	Jako stíny proklouzli velkými dveřmi Královniny věže a temnou kamennou chodbou došli k nízkým dubovým dveřím ve vnitřní zdi. Thomas je otevřel větším z klíčů, vzal poslední z pochodní, které hořely na chodbě, a bez váhání začal po úzkém točitém schodišti sestupovat do hlubin.

	„Nezamkneš za sebou? Co když to někdo zkusí? Vždyť skutečně mohou chtít víno.“

	„Počkej, až tě provedu posledním sklepem, pak musím vrátit klíče správci. Kdybych je měl dlouho, mohl bych vzbudit podezření. Musím tedy nechat dveře nezamčené, je to menší nebezpečí, než kdyby mě za chvíli šel hledat, a on by určitě šel.“

	„A co tvé věci? Kde je máš? Odcházíš z Parfois s prázdnýma rukama?“

	„Na mou duši,“ vzdychl Thomas, dotčený, ale trpělivý, „nikdy jsem nezažil, aby si někdo vymýšlel samé svízele jako ty. Až budeš dole pod horou, budeš pořád ještě přesvědčený, že jsem na tebe nastražil léčku. Když už to musíš vědět, svůj uzlík jsem shodil z hradeb dolů do mlází na východním konci rokle. Jak bych pro tebe mohl přijít s uzlíkem v ruce? Vím, kde ho hledat. A teď tudy!“

	Druhý klíč je zavedl do klenutého kamenného sklepa. Thomas s pochodní v ruce tápal ke vzdálenější zdi. Za navršenými sudy vína setřel z nízkých, nenápadných dveří pavučiny.

	„Tady!“ Vysunul závory, které zaskřípěly, a otočil rezivým železným kruhem. Dveře se s neochotným vrzáním otevřely. Dýchla na ně načervenalá tma pískovce a zemitého chladu. „Tak co, počkáš tady potmě, než vrátím klíče, a nebudeš si myslet, že jsem tě zamkl, abych tě nechal vyhladovět? Tady máš záruku cesty ven. Jestli chceš, nech si můj měšec, než se vrátím. Můžeš si být jistý, že tě neopustím.“

	„Nepotřebuji žádnou záruku,“ řekl zahanbeně Harry. „Počkám.“

	Nemusel čekat dlouho, třebaže mu připadalo, že čeká věky. Zakrátko byl Thomas zpátky, radostí celý pryč, jak všechny napálil. Prošli malými dvířky a zas za sebou zaklapli. Počalo se jim dýchat volněji, odvážili se mluvit hlasitěji a nebáli se ozvěny svých kroků. Jako kdyby Parfois už leželo za nimi. Z Harryho se skoro vytratilo napětí, že ho na každém kroku někdo chytí, drapne za rameno a přivleče nazpátek do zajetí.

	Visely tu pavučiny, ale pochodeň jim plamenem pročišťovala cestu. Chodba byla úzká, čistě vyhloubená, strop nízký, bezpečná tajná cesta z hradu, po níž by posádka mohla ustupovat do Shrewsbury, jestliže by byla v koncích, a po níž mohou v době obležení přicházet zásoby a posily. Nebo by se dala použít k nočnímu výpadu.

	„Ústí do rokle na východním konci. Když se chceš dostat na západ, budeš muset projít pod strážními věžemi. Lepší bys měl, kdybys šel se mnou dolů, a teprve pak to obešel, i když to je zacházka!“

	„Ne,“ řekl Harry a v představách už slézal ve tmě po skalách dolů k Severnu. Má se pustit k Robertově chýši? Tím by ztratil čas, a protože se bude muset vydat po proudu k brodu, kůň by mu byl málo platný. Ne, zítra bude mít dostatek času, aby si zaskočil pro Barbarossu a pozdravil se s přáteli. Dnes musí nejdříve dorazit do Strata Marcella a přesvědčit se, že hrob jeho otce není znesvěcený, a také varovat převora před Isambardovým zlovolným záměrem. U mlýna kotví člun a po proudu se na něm snadno dopraví až k loukám u opatství. Anebo kdyby tam náhodou člun nebyl nebo byl připoutaný řetězem, může v nejhorším přeplavat. Hladina nebude příliš vysoká, podzim byl suchý a zimu v takovémhle případě vydrží.

	„Jak chceš,“ řekl Thomas lehce, „budu radši, když dáš v sázku svůj krk namísto mého, ale jde-li ti o čas, máš pravdu. Představovalo by to určitě aspoň dvě hodiny navíc.“

	Chodba, jíž postupovali, měnila postupně podobu a Harry si toho nevšiml, dokud na nerovné zemi, která až dosud byla přihlazená, nezakopl. V mihotajícím světle pochodně vzhlédl ke klenutému stropu, který už nebyl dílem lidským. Octli se v hluboké skalní průrvě a slabým třpytem ve tmě se před nimi do prosincové noci otevírala úzká jeskyně.

	„Pochodeň raději uhasíme,“ řekl Thomas. „Někdo by se mohl od strážní věže dívat a zahlédnout ji. A nemluv nahlas. Až v rokli vyjdeme ven, dej se doprava a drž se těsně pod skalami, je to poměrně bezpečné, převis nad nimi je mohutný.“

	Harry se chvěl úlevou i radostí. Do posledního okamžiku se bál léčky, ale teď ucítil čerstvý vzduch, vlhký vzduch strže, kterou znal, z obou stran lemované skalami mezi kostelem a hradem. Když uhasili pochodeň o skálu, Harry oslepl. Nahmatal Thomasovu ruku a sevřel ji.

	„Nikdy ti nezapomenu, cos pro mě udělal. Držím ti palce, abys dostal svou Isabel.“

	Ocitli se na ostrém, čistém, studeném vzduchu, nad hlavou jim visela pocuchaná stuha hvězd. Ve skalní průrvě se rozloučili, Thomas se dal doleva a Harry doprava, k Walesu. Naposledy se mlčky objali – měli strach, že i šepot by se tu jasně rozléhal. Thomas se otřásal chichotáním jako nějaké děvče, ale Harryho důvěrou to po této zkušenosti už otřást nemohlo. Jejich ruce se rozpojily a oba chlapci zmizeli v temnotě.

	

	Harry se pomalu a opatrně vydal roklí, krok za krokem, dokud jeho oči nepřivykly tmě a dokud nebyly schopny odhadnout vzdálenost a rozeznávat tvary rozeklaného skalního převisu nad sebou. Poznal, kdy je pod strážními věžemi, protože viděl, jak mu podsebití, čnící proti nebi zakulacenými tvary, zakrývá pohled na hvězdy. Nic neslyšel, dokonce ani krok stráží, hlídkujících mezi věžemi. Byl sám, celou noc měl pro sebe.

	Strž se rozšiřovala a otevírala proti nebi, hradby se svým obrovitým valem tmy se táhly od něho doprava a ztrácely se z dohledu. Octl se na skalnatém srázu, který znal ze svého šplhání. Někde tady na hladším povrchu skály byly plány, které tam před mnoha měsíci vryl a nad nimiž se zamýšlel. Začal sestupovat přesvědčený, že je už dost daleko od Parfois, než aby ho zaslechli. Přestal být opatrný a řítil se dolů z útesů šílenou rychlostí. Cestou si rozdrásal ruce a odřel holeně a jednou špatně došlápl a padal, zoufale se zachytávaje prsty a koleny o skálu. Konečně se zastavil a celý zpocený nabíral dech.

	Nemohl postupovat tak rychle, jak by si byl přál. Svářela se v něm naděje se zlou předtuchou, a to ho popohánělo kupředu. Nebude mít klid, dokud neuvidí hrob svého otce nedotčený a nepřesvědčí se, že Isambard lhal. A i potom musí varovat bratry, aby byli na stráži. Pán z Parfois byl sám sobě zákonodárcem – kdyby objevil, kde je mistr Harry pochovaný, Severn mu nezabrání, aby jeho živoucí a jedovatá nenávist nepronásledovala mrtvého. Ani velšská hranice mu nebude na překážku, nezadrží ho ani posvátnost kostela.

	Skály ustoupily chomáčovité trávě a křovinám. Dostal se dolů s pár odřeninami. Znal tyto svahy a lesy pod nimi. Za chvíli byl u řeky a tam odtud vedla pěšina až k mlýnu. Člun byl přivázaný u břehu a lehce se pohupoval na temných vlnkách. Nebyl na řetěz. Vděčně ho odvázal a zlehka postrčil do proudu.

	Byl uprostřed řeky, když se mraky, které doposud zakrývaly měsíc, rozdělily a odtáhly a on na vzdáleném břehu spatřil vznešené a mohutné tvary Strata Marcella, podobné ovcím pasoucím se na stříbřitých lukách. Ze všech sil začal veslovat do proudu a nechal se unášet až do místa, kde se nad ním objevil kostel. Tam najel na mělčinu a vylezl na břeh.

	Tady na louce se dal do běhu, utíkal a vyrovnával nerovnost travnatých výmolů. Mířil k bezejmennému hrobu jako holub a s hlubokým vzlykotem vděčnosti před ním klesl na kolena. Půda kolem byla netknutá, kámen nedotčený. Isambard lhal. Ani v bdělém stavu, ani ve spánku se Harry nezpronevěřil.

	Všechno napětí z něho vyprchalo. Opřel čelo o kámen a byl náhle tak unavený a spokojený, až mu připadlo, že v životě už nemusí po ničem toužit, o nic usilovat. Chtěl se vděčně pomodlit za svůj útěk a za milost, jíž se mu dostalo, ale udělal jen to, že rozepjal ochranitelsky ruce přes kámen a ležel tam a zhluboka dýchal, objímal svého otce a takto vděčně odpočíval, jak kdyby byl spočinul v živém náručí mistra Harryho.

	Za ním se nehlasně pohnula tráva. Zaslechl to a prudce zdvihl hlavu. Kolem měsíce opět proplouval mrak a jeho stín se sunul po náhrobcích opatů, zatímco zakrýval pohyb mužů, kteří Harryho sledovali už od řeky. Bylo jich šest. Obklíčili ho ze všech stran.

	Otevřel ústa, aby vykřikl a varoval bratry ve vzdálených příbytcích. Nebylo dlouho po bohoslužbách, mohou být vzhůru a zaslechnout ho. Ale čísi ruka mu zakryla ústa dříve, než z nich vyrazil jediný zvuk, druhá ho uchopila kolem ramen a prsou a přitiskla bezmocně na cizí širokou hruď. Hodili přes něj plášť, aby se nemohl rvát, a utáhli mu látku pevně kolem úst.

	Do tenčícího se měsíčního svitu zvolna vstoupil Isambard a jasně ozářen dokráčel ke svázanému a umlčenému chlapci. Napnutá vyhlazená kůže na lícních kostech a na jemně tvarovaném čele se zlatavě leskla, černé prohlubně očí zářily. Usmíval se jako šťastný démon, téměř něžně.

	„Dobrá práce, Harry,“ řekl měkce. „Neříkal jsem ti, že odpověď dostanu od tebe a od nikoho jiného?“

	Dlouze se usmál do rozzuřených očí, které by ho byly zabily, kdyby mohly. Potom zrak přenesl z kroužku čekajících služebníků na prázdný a bezejmenný kámen a v posledním bledém měsíčním paprsku zachytily jeho oči malý, nejasný tvar vyrytého listu. Sklonil se a dlouho zamyšleně konečky prstů ohmatával jeho obrysy.„Odvezte ho zpátky,“ nařídil přes rameno, aniž se obrátil. „Co jsem potřeboval vědět, mi řekl.“

	

	Aelis vyšla před rozbřeskem, ještě za mrazivého třpytu hvězd. Slunce dosud nevyšlo, vysílalo pouze tenkou zlatou zář. Aelis obcházela králičí oka vysoko na kopci. Zahlédla nevelký průvod jezdců stoupajících na ochoz k Parfois a proplížila se stromy, aby lépe viděla, protože se jí zdálo, že prostřední z oněch pěti postav je svázána a jeden z jezdců vede koně za uzdu. Projeli těsně kolem ní, když se krčila v křoví. Čtyři muži v Isambardově livreji a jeden štíhlejší a menší než druzí, svázaný, v tmavém plášti, spodní část obličeje zakrytou, nohy spoutané pod břichem koně.

	Ať mu zahalili tělo a zakryli tvář sebevíc, Harryho Talvace před Aelis neukryli. Podle tvaru hlavy, podle obrysů těla by ho poznala kdekoliv. Plížila se křovím spolu s nešťastným průvodem, až prošli dolní branou hradu a zmizeli na ochozu. Obrátila se, posbírala chycené králíky a prchala se špatnými zprávami domů.

	Kde byl celou tu dobu, že ho odvádějí do Parfois jako vězně? Co udělal, kde spal, kdo mu poskytl stravu? Jediná jistota byla, že se zapletl s Isambardem a nyní je v jeho zajetí, A i kdyby princ z Gwyneddu poslal armádu, aby ho vysvobodila, jak ho vypáčí z té nedobytné pevnosti? Vzpomínala, s jakým zamračeným soustředěním kreslil plány, a poprvé plně pochopila, že veškerá ta vytrvalost směřovala k proniknutí do Parfois. Ale jakým zázrakem by se odtamtud mohl nyní dostat? Když se tehdy v listopadu u nich převlékal, měla ho zavřít na závoru a držet ho, dokud by nepřišel otec. Vlastně ho nikdy neměla nechat tiše zmizet do Poolu, ale měla se na něj pověsit a zavolat ty muže, aby ho přemohli. Raději měla snášet jeho hněv a zlobu, než aby upadl do spárů lorda z Parfois.

	Nevěděla, proč si náhle vzpomněla na modřinu na jeho tváři, nevelkou modrou skvrnu, kterou se před ní snažil skrýt, a v běhu propukla v zuřivý pláč.

	Za hodinu poté se Robert vydal po proudu řeky k brodu u Poolu, aby předal zprávu na druhý břeh správci hradu Castell Coch. A než se probudilo ráno, vyrazil na dlouhou cestu k Llewellynovu dvoru do Aberu posel.

	

	Harry proležel celý den na posteli a nikomu, kdo vešel, nevěnoval ani slovo. Jídla ani pití se nedotkl. Večer otevřel dveře místnosti sám Isambard a i ve svém malém uzavřeném pekle nenávisti a zoufalství a zhnusení nad sebou samým Harry poznal, kdo vstoupil, a narovnal se. Kvůli nikomu jinému by ani nepohnul hlavou, ale v přítomnosti svého nepřítele – nyní opravdově a neodvolatelně jeho, nikoli pouze coby dědictví křivdy spáchané na otci – se napřímil a vztyčil hlavu.

	„Co to o tobě slyším?“ zeptal se Isambard hrozivě zdvořilým hlasem, jímž obvykle dával rozkazy. „Odmítáš jídlo a obracíš se k světu zády? Tak by se neměl chovat žádný muž, leda když se stydí za své činy. Stydíš se snad? Nevím o žádném důvodu, proč by ses měl stydět.“

	„A vy, mylorde?“ procedil Harry mezi zuby.

	„O mně je dobře známo, že studu nepropadám. Ale proč by ses měl odsuzovat za to, že jsi doplatil na pečlivě vypracovaný uskok a na dokonalého lháře? Thomas lže tak přirozeně, jako jiný dýchá, a kdyby mluvil pravdu, nebyl by pravdivý sám k sobě. Ctnost to možná zrovna není, ale někdy taková vlastnost přijde vhod. Snad já s Thomasem bychom měli skrývat obličeje, a ne ty.“

	„Co chcete udělat teď, když jste mě uskokem dohnal ke zradě?“ dožadoval se Harry, dívaje se zpod podmračeného obočí. „Jestliže mého otce vyrušíte z jeho klidu, jestliže ho zneuctíte, přísahám, že neustanu, dokud vás nezabiju. Žádné jméno není dost hnusné pro tvory, jako jste vy, mylorde, tvory, kteří si vylévají svou zášť i na mrtvých. To vás natolik předčil, pokud žil, že nemáte v sobě ani za nehet velkodušnosti, abyste ho teď nechal odpočívat?“

	„V tolika směrech mě předčil, dokud žil, že ani dnes nemůžeme jeden druhého nechat na pokoji,“ řekl Isambard s temným, propadlým úsměvem. „Teď jde ale o tebe. To je už jiná záležitost. Jestli si myslíš, že připustím, aby ses ponořil do toho svého hloupého studu a užíral si srdce, dokud nezemřeš zoufalstvím, tak to se ukrutně mýlíš, chlapče. Teď vstaneš, oblékneš se – dohlédnu na to, aby ti přinesli slušné šaty – a dostavíš se k večeři u mého stolu, kde se posadíš mezi sobě rovné a budeš se chovat jako muž a jako Talvace, a nějako ukňouraná protivná holka.“

	„Ne!“ vykřikl Harry zděšeně a téměř s bolestí.

	„Ale já říkám ano. Přijdeš, chlapče, a kdybys nepřišel, nechám tě tam dovléct. A budeš jíst, a jestli odmítneš, nacpou ti jídlo do chřtánu jako nemocnému psovi. Poneseš své pokoření – když tě nic neodradí, abys na to takhle nahlížel – v klidu a uhlazeně, jako se tomu před tebou museli naučit jiní. A s mladým Thomasem se pozdravíš, třebaže je to lhář, a zdržíš se, abys mu neskočil po hrdle. Není to protivník pro tebe a já ho nenechám potupit, že se mu podařila jediná věc, kterou dělá dobře. Slyšíš mě?“

	Vladařskou rukou natočil bolestivě Harryho tvář k sobě. Jejich oči se střetly v dlouhém pohledu. Isambard se usmál.

	„Nech tu drobnou havěť na pokoji, Harry, Tu svou krásnou, neukojenou nenávist si šetři pro mě. Jsem tady jediný nepřítel hodný tvé oceli.“



	




	VIII)

	

	Aber, Parfois

	LEDEN – DUBEN 1231

	„Nemohlo nás to potkat v horším čase,“ prohlásil Llewellyn a dlouhými prsty Zabubnoval na opěradlo křesla, čímž pokaždé vyjadřoval svou úzkost. „Nu, musíme udělat, co je v našich možnostech. Můj závazek k Harrymu je posvátný už kvůli jeho otci. Bůhví, že chlapce miluji jako svého.“

	„Mylorde,“ šeptla Gilleis, ,já vím.“

	Ano, věděla to a nikdy mu nedávala vinu. On se však obviňoval. Nikdy nemínil hocha zranit ani zastrašit, ale už se stalo a nedá se odestát. Otevřenými okenicemi pohlédl na šedivé lednové nebe nad úžinou, kde se ostrovy ztrácely v ledové mlze. Moře úpělo, přes slatiny se nesl neklidný nářek a vzmáhající se příliv syčel pod místem, kde ona smutná hra skončila. Kolik věcí se stalo loňského jara, věcí, které nelze vzít zpátky? Chlapcův osud byla ozvěna onoho zkázonosného hřmění, závěrečná a nejmenší, ale nikoli nejméně politováníhodná.

	„Dřív nebo později by byl stejně odešel,“ řekla Gilleis. „V posledních třech letech ho každá maličkost mohla vyhnat na cestu se stejným výsledkem.“

	Nepronesla jediné slovo výčitky. Jak mohla klást vinu výchově, jíž se mu dostalo z velšských rukou, když ani ona nebyla zcela bez viny? Chtěla, aby byl v bezpečí a skryt, nicméně taky prahla po pomstě. Teď by se ráda vzdala každého zbytku odporu, vší letité a hořké nenávisti, jen aby měla chlapce u Adama, kde by pokorně tesal kámen.

	„Hrad je nedobytný,“ řekl smutně David. „K hradbám se nikde nedají přistavit obléhací stroje.“

	„I kdyby nebyl nedobytný, zaútočit na něj nemohu. S žádným pohraničním lordem si nemohu dovolit válku. Nyní mě potřebuje Wales. Hrozí mu vážné nebezpečí. Nedej Bůh, abych mu ještě přitěžoval. De Burgh se sice rozplývá jak máslo, ale obě ruce natahuje po hranicích. Má zálusk na půdu a hrady, které bych nerad vydal ani samotnému králi; on je však nebezpečnější než král.“

	„Ale není voják,“ ušklíbl se Owen při vzpomínce na Kerry.

	Po Llewellynově tváři přelétl roztržitý úsměv a zase zmizel. „Tím je naše hrdinství menší. Připouštím, že jsme ho jednou zarazili a můžeme ho zastavit znovu? ale nemyslete si, že jste v Kerry viděli, co de Burgh umí. Jako vojáka se ho bát nemusíme. On dobývá bez boje a každým svým pohybem je nám víc nablízku. Jestliže jeho nárok bude potvrzen jako že ano – bude mít nové pohraniční državy, Cardigan a Carmarthen. A před měsícem dosáhl bez jediné rány dvou úspěchů. Víte o tom stejně dobře jako já. John de Breos v Goweru už nepodléhá koruně, ale je novým de Burghovým vazalem. A protože v Bretani cestou domů z francouzského tažení Gilbert de Clare zemřel, hraběcí hodnost Gloucesteru a všechna půda připadá dítěti, a tak chlapce i panství předali de Burghovi. Tím se stává pánem Glamorganu. Co Marshall ponechá na jihu velšského, to schramstne Hubert. Jde jenom o to, kdy vytáhne na sever, a můj meč mi napovídá, že to bude zakrátko.“

	„Mohlo by být výhodné udeřit dříve, než bude pozdě,“ řekl David. „Nakonec k tomu tak jako tak dojde.“

	„Asi dojde, ale nikoli na západě u Parfois. A čas ještě nenazrál. Až dozraje, budu potřebovat přesvědčivý důvod, všechny muže a všechno provést rychle. Nemohu se dotknout Parfois. Kdybych poslal armádu proti pohraničnímu lordovi kvůli soukromé při, vrhl bych Wales Hubertovi do rukou. V nejlepším případě by mu to zavdalo příležitost udeřit jinde, zatímco bych k němu stál zády, a při nejhorším – a to by mu bylo jasné – by mu to poskytlo příčinu zdvihnout proti mně celou královskou sílu. Co Hubert nařídí, Jindřich vykoná.“

	„To je pravda,“ podotkl Owen. Ani kvůli mladému Harrymu se nemohlo po Llewellynovi žádat, aby odmrštil Wales, který dědickým právem patřil Davidovi. A kdyby se do toho pustil, nikdo by nebyl rozhořčenější než mladý Harry, jehož hrdost na prince a žárlivost na jeho práva nemá sobě rovné ani mezi Davidovými pokrevními příbuznými. „Ale pohraničí se hemží nepravidelným vojskem. Jestli se k nim pár mužů přidá, může ti to někdo klást za vinu? Dovol mi, abych odešel. Jestli narazím hlavou do vosího hnízda, můžeš se mě zříct.“

	„A ty se domníváš, že tucet anebo víc vojáků nepravidelné armády se probije do Parfois? Nikomu se to nepodařilo ani s obléhacími stroji a samostříly, natož s luky.“

	„Nemám na mysli vniknout tam silou,“ připustil Owen, „mohou být jiné cesty, jak kořist dostat ven.“

	„Kdyby dal Harry slovo, třeba by ho pustili za bránu,“ řekl nepříliš přesvědčivě David.

	„Slovo on nikdy nedá.“

	Nikdo neodporoval, znali svého Harryho.

	„Nuže,“ řekl Llewellyn těžce, „zařídíme to, jak nejlépe dokážeme. Mohu zcela nezakrytě udělat jednu věc – začít otevřeně vyjednávat. Může se stát, že ho Isambard propustí za nějakou cenu. Je to už starší člověk a dost možná, že je přístupnější k jednání, než když mě přiměl, abych kvůli tobě, Owene, zchromil nejlepší koně. Ale i když odmítne, přece cosi získáme. Aspoň budeme moci případ vynést na světlo, takže pro Isambarda bude nebezpečné chlapci potajmu ublížit. Od Janových dob jsme vůči Anglii v jiném vztahu, a žádný vězeň, za kterého jsem nabídl výkupné, nemůže z ničeho nic zmizet. Když nebude chtít jednat, pošleme zprávu králi Jindřichovi, aby se o této záležitosti dozvěděl aspoň zákon.“

	Adam řekl nešťastně: „Je ovšem docela možné, že tam Harry šel, aby zabil, a pak jeho postavení před zákonem nemusí být takové, jaké bychom si přáli. A králův soudní příkaz sotva dolehne do pohraničí, aby z držení takového pána, jakým je Isambard, osvobodil zločince.“

	„Možná je tomu tak, ale má dost moci, aby zabezpečil, že nebude jen tak oběšen.“ Viděl, jak se Gilleis v Adamově náručí přikrčila a skryla tvář ve stínu jeho ruky, a on si přál, aby ta slova nebyl vypustil.

	Wales je něco jiného. Pohraničí může být oblastí, kde nevládne zákon, jenom zdánlivě je v dosahu královy spravedlnosti, avšak stín královské nevole tu vytváří jistou brzdu. Ale i když naoko je Jindřich vševládným pánem Gwyneddu, Gwynedd je svobodné knížectví a může poskytnout pomoc uprchlíkům a krátce a beztrestně zatočit se zajatými zločinci. To docílil Llewellyn. Bezodkladné oběšení zločince bylo konečným a úplným dotvrzením jeho samostatnosti.

	„Ale jednu věc mohu udělat v tajnosti,“ řekl, „za vlastními zády, zatímco udržuji mír. Vezmi si lidi, Owene, a vyraz do pohraničí. Já vyšlu Philipa ap Ivora do Parfois, aby jednal o Harryho propuštění. Ať lsambard odpoví jakkoli, Philip se s vámi na cestě od něho setká ve Strata Marcella, a jestliže se nedohodnou, budeš mít volné ruce a můžeš udělat, co uznáš za potřebné.“

	„Kolik si mohu vzít mužů?“ zeptal se Owen a rozzářil se dychtivosti. Bylo spravedlivé a užitečné, aby ten úkol připadl právě jemu. Sám byl kdysi v Parfois vězněn, znal hrad i jeho okolí a za svůj útěk vděčil výlučně mistru Harrymu.

	„Uděláš nejlíp, když si vezmeš omezený počet. Dej dohromady tucet chlapů, a kdybys potřeboval, pošli pro další.“

	„Přibereš mě?“ optal se Adam.

	„Tebe nejradši ze všech. Buď vítán!“

	„Až sejdeš dolů, Owene, pošli mi sem Philipa. Vypravíme ho na cestu ještě dnes a ty můžeš jet ráno. Gilleis!“ Když vstávala, vzal ji Llewellyn za ruku tím svým vřelým a dojímavým pohybem, který z něho pokaždé vytryskl uprostřed královského majestátu a spojoval ho srdcem s těmi nejprostšími kolem. Takovými dotyky si své muže připoutával na celý život, a po nich jejich syny.

	„Děvče, věř, že se zdravý a vyhládlý vrátí, jako se vždycky vracíval ze rvaček a šarvátek, když ses rozčilovala, že jde pozdě.“

	„Kdyby Bůh dal,“ řekla a na okamžik se přimkla k té velké, hřejivé ruce plné života, která jí i v této chvíli dodávala odvahu. Adam ji držel v podpaží a odváděl ji, protože pro slzy málem neviděla. V Parfois toho už ztratila přespříliš, než aby uvěřila, že se jí něco vrátí nedotčeno.

	Když otec se synem osaměli, David přistoupil k železnému koši, aby si nad ním ohřál ruce, a zachmuřeně pozoroval žár ohniště. „Philip je hodný člověk a něco znamená,“ řekl zvolna. „Jednal často s králem i s Isambardem, má vliv, ale…“

	„Ano,“ řekl Llewellyn s temnou tváří. Bylo mu jasné, kam David míří.

	„Je ovšem někdo, kdo má větší váhu než on a kdo by to mohl vyřídit lépe.“ Obočí měl podmračeně, tvář klidnou a jako obvykle pobledlou, nyní však v záři ohně zrůžověla. Ale i tak byla podoba k druhému muži zarážející – sevřela srdce a nebylo proti ní obrany. „Kdybys tak použil jí,“ řekl David, otočil se a zahleděl se oknem na mrazivé pobřeží a vzpínající se, zamžené moře.

	„Philipu ap Ivorovi plně důvěřuji,“ pronesl Llewellyn suchým a drsným hlasem. Hledal slova, která by měl vyslovit – a přece se to dalo říci prostě. Ta hodina může přijít v příštích týdnech, dnech, možná zítra. Než vezmu osud Walesu do svých rukou, budu ji potřebovat. A pak budu s to jí říct, co musí být vysloveno, a co zatím říct nemohu.

	Ve snaze odhodit svou pýchu a hořkost, která ho držela v němotě, pootevřel ústa. Ale lehké zašustění závěsu u dveří promluvilo dřív a výmluvně, a když vzhlédl, David byl pryč. Ve vzduchu za ním zůstalo jméno, které nesmělo být vysloveno.

	

	Isambard byl v koupeli a smýval ze sebe pot z lovu, když mu přinesli zprávu, že u dolní brány je páže v Llewellynově livreji a žádá o bezpečný vstup pro vyslance z Aberu. Isambard pohodil hlavou a rozesmál se jako hlučný mladík, až z jeho mokrých a jako železo šedých vlasů odstřikovaly krůpěje.

	„Bohové nemají představivost,“ řekl a vystoupil z koupele na osušku prostřenou na rohožích před zrcadlem a počal se v Langholmeových pečlivých rukou obracet. „Bez ustání se opakují.“ Tenhle pán na Parfois, patron poutníků a sběratel relikvií, byl znám jako zbožný člověk, který se před dávnou dobou vydal na křížovou výpravu. Chtěl-li se rouhat, vracel se ke svému klasickému vzdělání s jeho množstvím božstev a tropil si z nich posměch.

	„Takže novina už pronikla ven,“ řekl. „Je s podivem, že se o tom dověděli tak brzo. Přísahal bych, že chlapec byl sám, řekl mi, že všechno podnikl na vlastní pěst. Někteří z místních zřejmě Llewellynovi prokazují výborné služby. Tak dobře, přiveďte ke mně de Guicheta. Řeknu mu, aby poslal doprovod až dolů k řece, ať našeho hosta uvedou se všemi poctami. A povězte správci, ať mu přichystá pokoj v Královské věži, nejlepší, jaký má. Teď mě nech, Waltře, obléknu se sám, pro tebe mám jinou práci. Odveď mladého Harryho někam z dohledu – do zbrojnice, jestli chceš, hrozně rád se pocvičuje, nebude dělat potíže. Přiveď mu spoustu kamarádů, ať je až do večeře zaneprázdněn, a ať mu nikdo nevyzradí, že máme návštěvu z Aberu. A ještě něco, Waltře!“

	Langholme se ve dveřích zastavil: „Prosím, mylorde.“

	„Ať přijde ke stolu o něco později. Dohlédni na to.“ 

	Všichni začali plnit jeho příkazy. Stál a rozhýbával tělo, které si udržoval tvrdým cvikem a přísnou životosprávou, jež se naoko halila do přepychu. Tento večer bude u jeho stolu každý jíst a pít více než on. Prozkoumával se od hlavy po paty. Dbal na to, aby mu svaly nezměkly a aby neztrácel sílu. Ale roky se mu přesto mstily. Boky a široká ramena si udržovaly půvab, pleť byla čistá a bez vrásek až na zkušenosti, které se mu zaryly do tváří. Tělo se však sesychalo a uvadalo. Rovná, dlouhá stehna vyhubla na kůži, klenutý hrudník se propadal. Dosud byl silný a obratný, ale míza a pružnost vysychaly, hlava se stala hlavou smrti. Usmál se na sebe. Se smrtí byl už dlouho v důvěrném vztahu, nevyvolávala v něm hrůzu.

	„Mohli by ti poslat kněze,“ řekl svému obrazu v zrcadle a natáhl se pro čistou košili, kterou mu Langholme přichystal.

	

	Philip ap Ivor vjel do Parfois druhého února nedlouho před soumrakem. Za dlouhá léta důvěrných a opatrných jednání se mu jako jednomu z nejdůvěryhodnějších Llewellynových duchovních vyslanců zřídkakdy dostalo takového královského přijetí. Když na vnějším nádvoří sestupoval z koně, uvažoval, co to znamená. Nebude to snadné, pomyslel si. Takto okázale mu vyjít vstříc by se nikdo neobtěžoval. Bystrýma hnědýma očima přejel po hrozivém rozvětvení Isambardova oblíbeného hradu a přemýšlel, ve které kamenné díře v podzemí je držen mladý Harry.

	Dokud v Isambardově velké síni nepřistoupili ke stolu, kde se vyslanec octl na čestném místě po pravici svého hostitele, nepadlo o účelu návštěvy ani slovo. Po pravé ruce měl volné místo, kam nepochybně usedne nějaký Isambardův úředník hodný jeho důvěry. Isambard se dozajista postará o nenápadné umístění svědka jejich rozmluvy, jak by to udělal i Philip. A taneček začal.

	Philip se rozhlédl po vyvýšené tabuli ozářené pochodněmi a svícemi. To mu dodalo ostruhy. Seděli tu rytíři, kteří nepatřili k Isambardovým přívržencům, dále dva vysocí angličtí církevní hodnostáři, které neznal, a hřmotný mladík, v němž poznal synovce Huberta de Burgha. Justiciár, jak Philip věděl, byl ve výborném vztahu k Isambardovi. Bylo to dobré. Kdyby příležitost dovolila, aby nastávající utkání proběhlo veřejně před všemi těmito nezávislými svědky, snad by to nepomohlo dostat Harryho z vězení, avšak Isambardovi by to alespoň znemožnilo tiše ho odstranit ze světa.

	Navzájem se k sobě chovali zdvořile a náramně obřadně. Starý vlk neztratil nic ze svého vzezření, ani svou jiskru.

	„Copak dělá starosti mylordu z Aberffraw a lordu ze Snowdonu?“ Ohromující nový Llewellynův titul, složený pro uklidnění Velšanů ze starého posvátného jména a z dodatečného květnatého přídomku pro anglické uši, které sotva kdy slyšely o Aberffraw, se mu podařilo obdařit výsměšným důrazem, ale učinil tak jemně. „Čím mohu pomoci princi Llewellynovi?“

	Zřejmě i on si přál, aby souboj byl veřejný. Pozdvihl hlas, takže přehlušil hovory u vyvýšené tabule a dosáhl až k těm z méně významných rytířů, kteří seděli nejblíže k němu u nižšího stolu.

	„V záležitosti jeho nevlastního syna, který je u dvora postrádán od minulého jara. K princovým uším se doneslo, mylorde, že chlapec byl před několika dny spatřen, jak vstupuje do Parfois v doprovodu čtyř vašich mužů. Přišel jsem, abych se dověděl, je-li pravda, že ho držíte pod zámkem.“

	„Jeho Milost má, jak se domnívám, víc nevlastních synů,“ řekl Isambard a pohodlně se opřel o své brokátované lokty. „Aniž ovšem počítám toho, kterého chová pod dozorem v Degannwy. Který z nich vám dělá starosti?“

	„Harry Talvace, mylorde.“

	Takže on chce, aby jména byla vyřčena. Za tím se skrývalo mnohem víc, než bylo patrno.

	„Ano,“ přisvědčil Isambard. „Harry Talvace je zde.“

	„Jako váš vězeň, mylorde?“

	„Jako můj vězeň.“

	„Zajatý při překročení hranice vašeho pozemku na této straně Severnu?“

	„Přistižený, vaše důstojnosti, za mými strážemi, má-li být řečena celá pravda.“

	„Ach!“ řekl Philip ap Ivor. „V Aberu jsme slyšeli něco jiného. Dozvěděli jsme se, mylorde, že chlapec byl viděn spoutaný a svázaný, jak je směrem od Severnu odvážen do vrchu k Parfois. Ale nikoli za vaší branou.“

	„Možná. Ale hovoříte o události, která se stala před pár dny, kdy jsme ho zajali při pokusu o útěk. Chlapec je tu však vězněn od listopadu. Jak se mi poprvé dostal do rukou, na to se zeptejte jeho.“

	„Takže ho mohu vidět?“ optal se Philip, aby si okamžitě pojistil aspoň tento ústupek.

	„Není nic jednoduššího, vaše důstojnosti. Podívejte se, tamhle přichází.“

	Harry vešel dolními dveřmi v pravou chvíli a proplétal se mezi stoly k svému obvyklému místu mezi sobě rovné mladíky z rytířských rodin. Langholme zapracoval výborně. Chlapec byl uzardělý a rozpálený cvičením i chvatem, oči mu zářily, tváře měl čerstvě umyté a na sobě okázalý oděv z flanderského sukna, jemuž Isambardův mladší syn dávno odrostl a jenž byl nyní přešitý pro nedobrovolného hosta. Jestliže Philip hledal bledého, nemocného, otrhaného a možná i spoutaného vězně, pohled na Harryho musel být pro něho otřesný.

	Spatřili se v jednom okamžiku. Při pohledu na štíhlého, staršího kněze, přísného a šedého vedle Isambardovy nádhery, se Harry prudce zastavil. Ta tvář pro něho znamenala domov. Zesinal a vzápětí se zarděl, byl na okamžik vyvedený z klidu, ale drobný, zkoumavý úsměv v Isambardových očích mu narovnal ramena a napřímil záda. Opustil své místo a obešel síň k vyvýšené tabuli, aby Philipovi políbil ruku. Philip ho objal a vtiskl mu políbení. Využil toho k tomu, aby se uklidnil, protože se obával, že se mu v tváři zračí překvapení a úžas. A také aby přehodnotil svou situaci. Všechno bylo jinak, než jak vypadalo. Chlapci se zřejmě vedlo dobře, nebyl příliš omezován, vedl obvyklý život, aspoň mezi těmito zdmi, přicházel si a odcházel, jak se mu zachtělo, a jedl v síni jako člen domácnosti. Takové příjemné zajetí bývalo dopřáváno princům, ale jen málokdy obyčejným lidem. Má Isambard v úmyslu nakonec ho milostivě pustit? Přál si být z nějakého důvodu v dobrých stycích s Gwyneddem a dobré zacházení s Harrym mělo být promyšlený tah ve hře?

	„Pro dnešní večer, Harry, je tvé místo tady, vedle důstojnosti,“ řekl Isambard. „Budeš s ním chtít mluvit o domově a on se tě bude ptát. Rád by od tebe slyšel, jak ses dostal do mých rukou. Pověz mu to.“

	Philipa zabrnělo v prstech. Náhle ho jalo přesvědčení, že jakékoli další veřejné doznání nemá sloužit jeho, ale Isambardově účelu, a pospíšil si, aby promluvil dříve, než chlapec otevře ústa.

	„Snad bychom měli, mylorde, tento rozhovor odložit až po večeři. Neměl jsem v úmyslu změnit vaši tabuli ve služební jednání.“

	„Nemohl bych hovořit v nepřítomnosti Harryho o něčem, co se ho úzce dotýká,“ řekl Isambard. „Věřím, že si jako vzdělaní lidé můžeme vyměňovat názory. Mluv, Harry! Kde jsem tě zajal: uvnitř svého panství, anebo venku?“

	Harry ztratil kvetoucí barvu, kterou získal během horlivé hry s tupými meči, a byl teď bledý, rozčílený a ostražitý.

	„Uvnitř,“ řekl vzdorovitě. „V kostele, kam jsem se vyšplhal a kde jsem se přes noc schoval.“

	„Nepochybně z nějakého zákonného důvodu, že, Harry?“ napověděl Isambard. Malý ďábelský úsměv se stal hřejivější.

	Harryho dlaně pojednou ovlhly studeným potem. Velmi dobře si uvědomoval, jak je pokoušen a co se tím sleduje. Ať řekne cokoli, nahraje tím Isambardovi, jehož pasti byly vždycky dvojaké a nedalo se jim vyhnout. Jestliže veřejně a směle dozná skutečný cíl, sám sebe odsoudí, a zákon, který tady v pohraničí zasahuje jen do nenapadnutelných záležitostí, mu nepomůže. Isambard ho nemínil propustit za výkupné a pojišťoval se, aby koruna nezasáhla a neodebrala mu ho násilím. Harry tak bolestivě zatoužil domů, že pokušení vyhnout se pravdě náhle bylo větší, než mohl unést. První pohled na otce Philipa mu stiskl srdce bolestnou vzpomínkou na Aber, vzpomínkou starší než hořkost a vztek, kterého odtamtud vyštvaly.

	Kdyby však zalhal, kdyby řekl, že nepřišel do Parfois se zločinnými úmysly a že napadl Isambarda jen proto, že ho Isambard zaskočil a vyděsil, bylo by to pro Isambarda daleko přesvědčivější vítězství. Lež mu nevadila, Harry cítil v krvi, s jakým potěšením by jeho nepřítel přijal takovou lež, která by z něho učinila vítěze. To bylo, co chtěl. Stálo by mu dokonce za to, že by se vzdal své kořisti, když by ho přiměl k potupnému lhaní, k výmluvě. Všechno, co ten strašlivý člověk kladl do cesty, byla zkouška nebo past, a veškerá jeho vůle se upínala k tomu, aby zlomil syna, když se mu nepodařilo zlomit otce.

	„Podle zákona, který znám,“ řekl Harry hlasitě a zřetelně, ,je to zákonné. Podle našeho velšského zákona cti je zákonné zabít v odplatě při krevní mstě. Je to dokonce povinnost. Přišel jsem vás zabít, mylorde, za to, že jste zabil mého otce.“

	Krátké ticho jako by zalilo dlouhou síň a zastavilo se až u dveřních pilířů a všechny oči v síni se lačně dívaly na trojici u vysokého stolu. Isambard to ticho i napětí prolomil, když na celou síň uvážlivě řekl: „Štěstí pro nás oba, že úmysl a čin k sobě někdy mají daleko. Jak vidíte, nezabil mě.“

	I tento nepřímý náznak, že se obával uskutečnit svůj záměr, připadal Harrymu jako nová léčka.

	„Dělal jsem, co jsem mohl, mylorde,“ divoce vzplál. „Kolikrát v životě jste byl blíž smrti?“

	Propadlé oči na něho pohlédly se smíchem. Lord z Parfois zauvažoval, načež řekl mírně, jako by odpovídal na nejprostší a nejpřirozenější otázku: „Asi třikrát.“

	„Tak mi přiznejte, co mi patří, mylorde!“

	„Buď zticha, dítě,“ řekl Philip a ruku položil mírně na Harryho paži, ačkoli by mu byl nejraději dal za uši, kdyby ho mohl mít na chviličku sám pro sebe. Jak může s takovým nezkrotným spratkem, hotovým pokaždé nevhodně odpovědět, úspěšně vyřídit své poslání?

	„Prosím za prominutí, otče,“ Harry se pod jeho dotekem zachvěl. „Byl jsem tázán a musím odpovídat podle pravdy. Nemám se za co stydět. Konal jsem, co bylo mou povinností. Ale neudělal jsem to dost dobře.“

	„Ty to jeho důstojnosti ztěžuješ, Harry. Přijel, aby se dal zpravit o tvém případu a aby jednal o tvém propuštění, a já jsem hotov ho vyslechnout. Obávám se však, že tvé postavení před zákonem je zranitelnější, než si myslíš. Máš smůlu, že tady v Anglii, kde jsi spáchal přestupek, neplatí váš velšský zákoník. Ale uznávám tvůj smysl pro povinnost a jsem ochoten tvůj přestupek přehlédnout.“

	„Mylorde,“ řekl Philip vřele, „to je od vás šlechetné.“

	„Ovšem za určitých podmínek,“ dodal Isambard. „Uvážil bych vaši nabídku výkupného, jestliže Harry veřejně odvolá svou krevní mstu proti mně a zaváže se, že už na ni ani nepomyslí.“

	„To neudělám,“ řekl Harry nahlas a ve spěchu, dokud se mu pokušení příliš zrádně nezaryje do srdce. „Mylorde, chlapec je unavený, říká, co si sám ani nemyslí. Nemohli bychom si o tom pobesedovat později v soukromí? Poskytněte mu čas a klid, umoudří se.“

	„Ne,“ řekl Harry. „Ten čas už nadešel a já říkám jen to, o čem jsem přesvědčen celým srdcem. Můj dluh není vyrovnán, a dokud nebude splacen, nemohu se ho vzdát, a ani nechci. Naskytne-li se mi jiná příležitost, využiji ji lépe.“ Nemohl si pomoci, sebeovládání, které si pracně ukládal, spadlo z jeho tváře jako maska a z rozšířených zřítelnic zaplál hořký žár nenávisti a divoce vystřeloval do Isambardova klidně se usmívajícího obličeje.

	„To se dá stěží nazvat smířlivou řečí,“ řekl Isambard jemně. „Chápete, důstojnosti, že bych ho nerad propustil na svobodu bez nějaké záruky. Jako každý rozumně uvažující člověk dávám přednost tomu, zůstat naživu.“

	Nemělo smysl očekávat od chlapce nějakou pomoc. Jediná věc, která se dala udělat, bylo vyloučit ho jako nezodpovědného nezletilce z rozhodování o jeho osudu. „Mylorde,“ řekl Philip, „slib, který nemůžete dostat od Harryho, vám dá princ. Pohovořme si o tom, jaké by mělo být výkupné. Vzhledem k tomu, že jste tak velkorysý a uvažujete o této možnosti, zaručuji já vám, že mu zabráníme, aby někdy znovu přestoupil vaše území nebo ohrožoval vaši osobu. Jestli to bude nutné, princ ho podrží pod zámkem, dokud nezmoudří. Znáte ho, víte, že slib dodrží.“

	„Znám i Harryho,“ zasmál se Isambard. „Také drží své slovo.“

	„Princ za něho nese odpovědnost, kterou nepopírá. Jsem zmocněný vám nabídnout pět set marek jako cenu za Harryho a můžete ho tu držet, dokud nedostanete od prince Llewellyna záruky, které požadujete.“

	„Nesouhlasím. Pokud se Harry ze své vlastní vůle nezřekne pomsty, nemohu ho propustit.“ Řekl to zamyšleně, jako kdyby o tom ještě uvažoval, ale Philip věděl, že své rozhodnutí nemá v úmyslu změnit.

	Přece to však zkusil. „Podle mého názoru a vzhledem k okolnostem by tisíc marek spíš odpovídalo ceně za jeho propuštění.

	„Lituji, důstojnosti, nemohu na to přistoupit.“

	„Měl jste s ním trpělivost, mylorde, a odvažuji se vznést k vám prosbu, abyste se nad tímto tvrdohlavým mladíkem slitoval a jeho budoucí vychování svěřil do našich rukou.“

	„Kdyby mě chtěl požádat o milost, věřím, že by ji dostal.“

	I Harry tomu věřil. Slitování od Isambarda však bylo něco, co by nesnesl, a ani nechtěl snášet. Pouhé pomyšlení, že by svému nepříteli poskytl takové zadostiučinění, mu zoufale stisklo čelisti, aby ze sebe nevydal ani slůvko, ani zvuk, který by mohl být mylně vykládán jako prosba. Philip se na Harryho úkosem podíval a raději po něm nic nechtěl.

	„Dělá mi starosti jeho stav,“ řekl na ústupu od neprostupné hradby. „Není v náladě a v duševním rozpoložení, jak jsem ho znal z domova. Obávám se také, že není zdráv, jak se, mylorde, možná domníváte. Mohu se zeptat, má-li povolený pobyt na vzduchu a pohyb? Snad kdyby směl jezdit na koni… pochopitelně pod dohledem.“

	Isambard se usmál. „Přišel jsem o takové opeřené ptáčky i dříve,“ řekl, „třebaže byli pod dohledem.“

	„Říkal jste, že drží slovo. Nepřijmete jeho čestné slovo?“

	„Přijal bych, kdyby mi ho nabídl. Pokuste se o to, důstojnosti.“

	Ať učinil Philip cokoli, vždycky se nakonec dostali zpátky k Harrymu. Na čí straně si ten mladý mezek myslí, že stojí? Zaťal zuby proti každému ústupku, který mu mohl přinést svobodu. Stál pevně na svém, že se pokoušel o svatokrádežný zločin, a v důsledku toho byl po právu zajat. Odmítal své mládí jako polehčující okolnost, odmítal se omluvit anebo slíbit, že se polepší. Philip měl pro to jako Velšan pochopení a hřálo ho to, ale jako diplomat by ho byl nejraději seřezal.

	Poslední trumf si nechával na konec večeře, kdy v hojnosti teklo víno. Prudce se obrátil k Isambardovi:

	„Mylorde, abychom se vrátili k otázce výkupného. Odmítl jste mé nabídky. Žádám vás nyní, abyste vyslovil cenu, kterou žádáte vy. Záruky dostanete rovněž.“

	Isambardovy hluboko ponořené oči bleskly po Harryho tváři a setrvaly na ní, neznepokojeny odhalenou nenávistí a vzdorem. Výsměšně se zasmál do zahořklého zeleného třpytu Harryho očí. „Jak mohu určit cenu za Talvace?“ zeptal se.

	

	Owen s Adamem se rozeběhli vstříc malému knězi, jakmile vjel do vrat a unaveně zamířil ke konírnám.

	„Už jsme vás málem začali pohřešovat, otče,“ řekl Owen dychtivě a přidržel mu třmen, zatímco se Adam chápal uzdy. „Čekáme vás už pět dní a žádná zvěst od vás. Nesete dobré zprávy?“

	„Dobré,“ řekl Philip ap Ivor pevně. „První a nejlepší zpráva, kterou přináším a za kterou musíme být vděčni: chlapec je naživu, daří se mu dobře a nikterak netrpí.“

	To byla skutečně první a nejdůležitější zpráva a oba ulehčené vydechli. Nicméně z jeho tónu pochopili, že při svém jednání neuspěl.

	„Ale nepropustí ho,“ řekl bezbarvě Adam.

	„Za určitých podmínek by ho pustil – což je rub celé té záležitosti. Ale za podmínek, o nichž ví, že je chlapec nepřijme a nepřipustí, abychom je my přijali. Isambard si s ním hraje jako kočka s myší. Odpustil by mu, že vnikl na jeho území a zaútočil na něho – ano, byl to útok, a zřejmě pěkně prudký – kdyby se Harry na místě zřekl krevní msty, ale to by Harry raději duši vypustil. Udělil by mu milost, kdyby o ni Harry požádal, ale Harry by si raději vyřízl jazyk. I tak by mu poskytl větší míru svobody, kdyby mu Harry dal své slovo, ale Harry prohlašuje, že ho zabije. Nemohl jsem ho přimět k rozumu, ačkoli jsem s ním trávil celé dny.“

	„Tedy jste ho viděl a mluvil s ním? A Isambard vás nechal volně hovořit?“ Owen byl plný úžasu.

	„Nechal? Ten člověk je tak sebejistý, že mě nutil, abych to chlapci rozmluvil. Nedosáhl jsem sice toho, abych s chlapcem hovořil o samotě, ale je mi jasné, že ani tak bych s ním nepohnul. Škoda času a řečí. A přece,“ řekl Philip a zachvěl se, jak mu mrazivý větřík od Severnu vjel do prošedivělé tonzury, „přísahám, že žije ve velmi snesitelném prostředí, lepším, než jsem si troufal doufat, ale proč chová tak zvláštní nenávist k lordu Isambardovi, to prostě nechápu. Mezi nimi je cosi hluboce osobního. Otcův spor ho dohnal k činu, ale nějaká čerstvá urážka vyostřila jeho nenávist do krajnosti. Ani slovem se nezmiňuje, co se mu stalo, nic se ani nesnaží naznačit, ta záležitost je do očí bijící a já si ji neumím vysvětlit.“

	David s Owenem na sebe pohlédli přes Philipovo zakaboněné čelo a bylo jim jasné, že oba mají na mysli stejnou věc.

	„My si ji umíme vysvětlit, otče,“ zachmuřil se Owen. „Nebo se aspoň domníváme. Pojďte se podívat, co jsme objevili, když jsme sem před šesti dny přijeli.“

	Vedli ho velkým dvorem a kolem kláštera k východnímu křídlu kostela, kde ležely omitrované hroby opatství. Pod šedými podpěrami zdí byl jeden z kamenů odsunut a pod ním se hrob otvíral k mrazivému nebi.

	Otevřený a prázdný. Z mistra Harryho nezůstalo nic, pouze nezřetelná temná skvrna pod kamenem, kde odpočíval, a tenký stín načrtnutý v jinovatce u dna rakve.

	Philip ap Ivor zamračeně a se sevřenými rty dlouho zíral do prázdné jámy.

	Když konečně vzhlédl, řekl chraplavým hlasem: „To je zhanobení. Svatokrádežná potupa svatého místa. Lidé byli exkomunikováni za menší prohřešek.“

	„To mohli být, otče, když bylo možné jmenovat. Ale kdo tady ukáže prstem na pachatele? Můžeme to vědět srdcem, ale jak mu to dokázat?“ Owenův hlas byl plný hněvu nad vlastní bezmocností. „Podívejte, když ho zdvihali, otloukli kámen. Ty stopy nejsou starší než několik týdnů, to je jednou jisté, nikdo však neví, kdy se to stalo. Nebýt Adamových bystrých očí, nepoznali bychom, že něco není v pořádku. Ten den, kdy jsme přijeli, přihnal se od hrobu s tím, že se s hrobem něco stalo, a my mu příliš nevěřili. Ale rozhlédli jsme se kolem a v trávě jsme objevili odštěpky kamene a čerstvé stopy. A když jsme přesvědčili převora, aby nás nechal odvalit kámen, našli jsme…“

	„Pamatuji si každou píď kamene,“ řekl Adam žárlivě, nachýlil se a pohybem plným něhy nahmatal vytesaný lístek. „Mohli byste jen odškrábnout mech, a poznal bych to. A vidíte na kameni ty stopy po páčidle? Abych nevěděl, jak se tam dostaly! Ztratili jsme ho,“ řekl žalostně, „ani jeho nebohé kosti jsme neuchovali v bezpečí.“

	„Žádný z bratrů v noci nic nezaslechl,“ řekl Owen zachmuřeně, „ale muselo to být v noci; mezi nešpory a jitřní mší. Měli dost času na tu zlolajnou práci, když věděli, kde ho hledat, a zdá se, že věděli. A jestliže to věděli, dozvěděli se to od Harryho. Od koho jiného by to mohli mít? Jen hrstka z nás o tom věděla.“

	„Nikdy by jim to neprozradil,“ řekl Adam pevně. „Znám Harryho. To by raději zemřel.“

	„Umírání je těžká myšlenka pro starého člověka, pro chlapce možná těžká k neunesení. Neříkám, že jim to Harry pověděl úmyslně, protože ho taky znám a vím, že zastává své názory stejně tvrdošíjně jako každý z dospělých. Chci říci, že to z něho jistě vypáčili, ale jakým způsobem, jakou lstí, to nevím o nic lépe než vy. A jestli mám pravdu, je to ten nejpádnější důvod pro jeho nesmiřitelnost vůči Isambardovi.“

	„Ale kdyby o téhle potupě věděl,“ řekl Philip a pátravě pohlédl z jednoho na druhého, „jistě by mi o tom v Isambardově přítomnosti pověděl. Říkám vám, před všemi ve velké síni vyplivoval své opovržení a nenávist k tomu člověku, aby ho slyšelo každé páže i poslední pomocník. Je tak plný nenávisti, že se nebojí ničeho a jistě by mu obvinění vmetl do tváře.“

	„Isambard – jestli je to opravdu jeho dílo – by se mu stěží svěřil s tím, co provedl, a přísahám, že tomu celou duší věřím,“ řekl Owen. „Harry však ví třeba jen o tom, že díky jemu tajemství hrobu přestalo být tajemstvím. To je věc, kterou by si nechával výlučně pro sebe, pokud by se domníval, že z toho nevzešla žádná další pohroma. Upnul by se k naději, že kosti jeho otce uchováme v bezpečí, a Isambarda chce sám pro sebe.“

	„A takhle jsme splnili náš díl,“ řekl hořce Adam.

	Philip přemýšlel, hryzal se do rtů, kabonil se. „Nenašli jste žádného svědka? Nezahlédl v noci někdo někoho, jak se převáží přes řeku?“

	„Na téhle straně Severnu nikdo nikoho. Dál jsme se neodvážili.“

	„A co se v celé té záležitosti podniklo?“

	„Zatím nic, nechtěli jsme ohrozit vaše jednání nebo udělat něco, co by podnítilo hněv, pokud tady Harry nebude. A pak se převorovi nechce moc do toho, vznést obvinění proti Isambardově nebude-li podloženo spolehlivými důkazy. Což je pochopitelné. Bratři tu musí žít a přes řeku je to kousek.“

	„Pravda, nesmíme je uvádět do většího nebezpečí, než je nezbytně nutné. Ale tenhle svatokrádežný čin je záležitost pro biskupa. Musíme ho obeznámit se skutečnostmi, třebaže nevzneseme otevřené obvinění. To ať učiní ti, jimž to přísluší podle zákona. Musím promluvit s převorem.“ Tázavě se rozhlédl k řece. „Copak sem nikdy v noci nepřirazil člun z Parfois? Žádná pošlapaná tráva? Nic?“

	„Jestliže ano, nikdo si toho nevšiml,“ řekl Owen, „a nikdo by stopy neohledával, takže mohly ujít pozornosti. Víme, jak je Isambard důkladný a jaký z něho mají strach ti, kteří mu slouží, udělají všechno, co mu vidí na očích. A myslím si, že než tu svatokrádež Adam objevil, všechny stopy byly už smazány.“

	„Teď, když jsem tady a mohu se to dovědět přímo od převora, je na mně, abych zpravil biskupa. A kde jste ubytovali své lidi? Tady ne? Jestliže chcete prokázat Harrymu nějakou službu, nesmíte se tu objevit.“

	„Jsou v Castell Coch, otče. Nechtěl jsem postavení převora zbytečně ztěžovat tak nebezpečnými hosty. Kdyby došlo k tomu, že bychom jich použili, mohli bychom být příčinou, že by mu shořela střecha nad hlavou. Ale pojďte pryč z téhle zimy,“ řekl, když viděl, jak se malý kněz choulí do svého pláště jako rozčepýřený chocholouš. „Musíme si poslechnout vaše vyprávění.“

	Pohlédli k rohu kostela, protože Adam, zatímco hovořili, poodešel úzkou vyšlapanou travnatou pěšinkou k malému ohybu, kde na lukách opatství přistávaly čluny. Stál na břehu řeky, díval se do valících se šedohnědých vírů, které s velkou prudkostí a v naprosté tichosti plynuly k Breiddenu. Jeho obličej byl mrazivý. Museli na něho několikrát zavolat, než je zaslechl, a pak jako člověk puzený jakousi neodbytnou strázní, jíž se nemůže zbavit, je rychle došel.Když zahlédli jeho tvář, Philip se zadíval k řece a zbledl hněvem.

	„Myslíš, že tudy šel? Když uzmul ty ubohé ostatky z hrobu, že je hodil do Severnu?“

	„Jak jinak,“ zašeptal Adam. „Hodil tam mrtvého mistra Harryho a živou Benedettu s ním, aby se spolu utopili nebo plavali. Jan Šípař je vylovil z vody a z jeho moci, ale myslíte, že muž jako Isambard někdy zapomene, nebo že aspoň odpustí přestoupení svého příkazu? Co jiného by udělal s Harryho tělem, když ho konečně nalezl, než že ho vrhl zpátky do proudu, jak už jednou chtěl, aby jeho kosti byly rozneseny po březích Severnu beze jména a bez místa odpočinku? A kdyby se mu někdy dostala do rukou Benedetta, poslal by ji za ním. Takový je,“ řekl Adam příkře a ráznými kroky se vydal před nimi k hostinskému domu, sužován bolestí, které se nemohl zbavit.

	

	Jednoho březnového dne se Owen a jeho dvanáct mužů znovu sešli v Castell Coch u Poolu. Ti z nich, kteří měli tady v pohraničí příbuzné, trávili celé týdny tím, že ze svých bratranců trpělivě tahali rozumy, jaké zvyklosti panují v domácnosti v Parfois. Dva další se spolu s Adamem vydali přes řeku do vesnic při Long Mountain i do vesniček ve vnitrozemí při údolí potoka.

	Byli tu muži a ženy, kteří si Adama, když ho zahlédli, ostře měřili, a jakmile s ním osaměli, zkoušeli na něho volat jménem. Potmě ho vinuli k srdcím a odpovídali na jeho dotazy, jak nejlépe uměli, a brzy se rozpovídali o mistru Harrym Talvaceovi, jehož obraz se jim pomalu vybavoval ze studně paměti. V uplynulých letech na něho už příliš nevzpomínali, ale nikdy nebyl daleko od hranic jejich těžkých a úmorných životů. Vrátil se k nim okamžitě, jakmile Adam vyslovil jeho jméno. Nevybavovali si ho s nářadím v rukou v dílně pod kostelem, nevybavovali si ho zamyšleného nad stolem, ale do pasu svlečeného a osmahlého na poli o žních, ohánějícího se srpem namísto paličkou, štíhlého mladíka se semínky trávy v rozcuchaných tmavých vlasech, který mohl pocházet z kterékoli vesnické chalupy. Na to se upamatovali nejspíš. Bylo to dávno, co na něho Adam takhle myslil, a sbíral jejich hřejivé vzpomínky s takovou vděčností, jako kdyby zachránil ze Severnu vybílenou kost milované pravé ruky a uložil ji zpět na svaté místo.

	Tak se aspoň Adam vrátil se zrníčkem útěchy, byť pro mrtvého a nikoli pro živého Harryho. Jinak nedonesl žádné zprávy. Všechno, co vyzvěděl při pečlivém pátrání, skládali dohromady, shromážděni na rohožích v rohu velké síně a se psy u nohou.

	„Drží ho uvnitř hradu,“ řekl nakonec Owen, „a to jsme taky předpokládali. Ani slechu po něčem, co to děvče zahlédlo, jak ho vlekli zpátky na hrad. A Parfois je oříšek, který bychom stěží mohli rozlousknout s armádou, natož s touhletou hrstkou mužů. Harry se nedostane ven a my se nedostaneme dovnitř. Musíme na to oklikou. Jestliže Harry nikdy nevychází ven, jsou jiní, kteří vycházejí. A rukojmí lze vyměňovat.“

	„Ti, kteří vycházejí z Parfois,“ řekl Adam, „zřídkakdy jdou po jednom nebo ve dvojici. Tohle je pohraničí a Isambard si nikdy nedělal liché představy o lásce, kterou venkované chovají k jeho domu. Znovu jsem si to ověřil v posledních dnech. Ať jedou na lov nebo se sokolem, vyjíždějí ve skupinách, je jich vždycky dost, aby byli bezpečni. Isambardovi se musí přiznat, že si svých lidí hledí nebo aspoň dbá na to, aby nikdo jiný než on jim nestahoval kůži a nevěšel je. Pak je tu otázka rukojmí. Kdybychom zajali de Guicheta – viděl jsem ho onehdy projíždět, je dvakrát tak tlustý, než jak jsem ho znával, a vous ho změnil, ale poznal jsem ten jeho protivný, ctižádostivý obličej – i kdybychom vzali samotného de Guicheta, vyměnil by ho Isambard za Harryho? Ani za nic! Pohrdá jím a vždycky jím opovrhoval. Mohl by to udělat kvůli jeho užitečnosti nebo pro svou vlastní čest, ale kdybych byl de Guichet, nikdy bych si tím nebyl jistý. Nemá smysl ohrožovat někoho, na kom Isambardovi nesejde. A na kom mu vůbec záleží?“

	Kdysi, pomyslel si, býval někdo, na kom mu záleželo až příliš, ale díky Bohu a Llewellynovi byla nyní madona Benedetta bezpečně z jeho dosahu, tichá ve své svatyni nad Aberem. V úkrytu tak posvátném jako hrob a skoro stejně uzounkém. Ještě snad o jednoho člověka Isambard kdysi stál, než se jeho náklonnost změnila v hněv a nenávist. A ani poslední a nejsvětější kamenná cela neudržela mistra Harryho v bezpečí před jeho nenasytným nepřátelstvím.

	„Nemusí to být de Guichet,“ řekl Owen. „Můžeme udělat něco lepšího.“

	Ve světle pochodní jeho temné oči horce plály. Také on vzpomínal. Vzduch kolem Parfois byl plný vzpomínek. Vzpomínal na hrubou domácí látku, o níž si opíral hlavu, na paži, která ho toho dne chovala, a na ukolébávající pohupování koně na dlouhé cestě k okraji Walesu. A když se loučili, padlo na něho hrozné poznání, že když nechá mistra Harryho odejít, už nikdy ho neuvidí. Vzpomínal si, jak se divoce přitiskl ke třmeni, jak ho mistr Harry ještě jednou vyzdvihl do sedla a utěšoval ho. Těšil, ale neoklamal. A pak ho zase držel Adam a konejšil ho, sám však potřeboval útěchu.

	„Je tu aspoň jeden člověk,“ řekl Owen, „který si vyráží z Parfois téměř bez doprovodu a kdy si zamane. V posledních deseti dnech jsem sledoval každý jeho pohyb mimo hradby. Jednou týdně jezdí se svým sokolníkem podél břehu k římské silnici ze Shrewsbury. Na těch vysoko položených pastvinách jsou dobré úlovky, pamatuji si to ještě, když jsem tam byl jako kluk. A ve výběžku lesa je mlází, dobrý úkryt pro ústup k řece se zajatcem. Jezdí tudy pokaždé, když zajíždí ke staré pevnůstce na hřebenu. To je místo, kde si našeho muže vyčíháme. Mohli bychom se vyšplhat na skálu, kde stojí kostel, jak to udělal Harry, ale se zajatcem se potom dostat dolů by mohlo být nebezpečné a pomalé. Ne, počkáme si venku, i kdybychom měli čekat měsíc nebo déle. A nezajmeme žádného senešala ani správce. Zajmeme někoho, jehož svobodu jiní rádi vykoupí Harryho svobodou, ne-li on sám – zajmeme samotného starého vlka, Ralfa Isambarda.“

	

	Patnáctého dubna čekali konečně v záloze na lorda z Parfois na jeho vlastním pozemku, v hustém mlází a v dubovém porostu u úzké stezky, která spojovala hlavní přístupovou cestu k hradu se silnicí do Shrewsbury. Skoro tři týdny žili divoce v lesích, vyčkávajíce na tuto příležitost. Byly to tři nezáviděníhodné týdny, prosáklé protivnými dubnovými dešti, které odradily i Isambarda od jeho obvyklé činnosti. Iorwerthovo znamení je už dvakrát narychlo svolalo na domluvené stanoviště. Poprvé se však Isambard vyhnul mokrému mlází a jel po mírnějších svazích na východní straně. Za ním se jako šňůra korálků táhl v hlubší zeleni jeho doprovod. A podruhé to byl lov v plném počtu, s tuctem hostí a skoro padesáti služebníky, a Owen odmítl pouštět se do tak nevýhodného podniku.

	Dlouho a trpělivě čekali na třetí příležitost. Naskytla se jednou dopoledne a všichni proklouzli větvemi a ostrou trávou a ukryli se na obou stranách zužující se stezky, s luky napjatými a šípy namířenými, a naslouchali tlumenému dusotu podkov, který doléhal spíš jako ozvěna než jako krok.

	Tentokrát se dusot neodklonil. Tentokrát nehřmělo bubnování velkého počtu kopyt. Z kraje lesa se Iorwerthova žluna znovu zasmála.

	„Dobrá,“ vydechl Owen bezhlesně Cynanovi do ucha v křoví těsně u cesty. Listí ještě nebylo plně rozvité, ale k ukrytí postačovalo, a podrost tu byl hustý. „Až dám znamení, vystřel před něho do země šíp – dostatečně před něj, aby ho bylo dobře vidět.“

	Za Iorwerthem stáli tři lučištníci, kteří zajišťovali, aby se žádná skupina, která vstoupí do lesa, neotočila a neodjela. Adam stál vpředu s dvěma dalšími, aby zadržel ty, kteří by prolomili obklíčení. Nebudou zabíjet, leda kdyby museli. Nechtěli nic než Isambarda a tolik času, aby mohli ustoupit k řece.

	Ralf Isambard se objevil na pěšině, jel pomalým klusem, nádherný, celý v černém. Pro obtížný hon byl oblečen příliš nákladně, neměl s sebou ani psy, to by Iorwerth věděl, neměl ani sokolníka při boku, pouze hrstku vyšňořených pánů, kteří vypadali, jako kdyby se rozjeli vítat hosty a uvést je zdvořile domů. Měl meč, ale pouze lehký, který budil zdání spíše dvorní ozdoby než opravdové zbraně. Owen napočítal devět jezdců, kteří jeli za ním, tři jeho rytíři a šest úředníků nebo vojáků z jeho dvora, ale zdálo se, že toho dubnového rána jsou v mírumilovné náladě. Sotva uvěřil takovému štěstí. Musí počítat s deseti muži, ale mezi nimi není ani jeden lučištník. A měkký, vytrvalý déšť tlumil všechny zvuky.

	Když se Isambard ocitl, co by kamenem dohodil, Owen položil ruku na Cynanovo rameno. Šíp hladce, téměř líně vylétl a zabodl se doprostřed pěšiny a chvěl se pár kroků před kopyty koně.

	Ruka, přidržující otěže, je pevně sevřela, ani se nezachvěla, a hlava, v zamyšlení a lehce předkloněná, se okamžitě a klidně napřímila. Isambard ovládl každý sval. Buď se usmíval, nebo mu vychrtlé prohlubně v jeho tvářích dodávaly zastrašující vzhled. Na vyplašeném koni byl klidný, napjatý a ostražitý.

	„Stůjte, mylorde,“ zvolal Owen z hlubokého úkrytu. „Jste obklopen lučištníky. Jestli se hnete, sundám vás z koně!“

	Aniž pohnul hlavou, Isambard zdvihl ruku a luskl prsty k neklidnému šumu, který se probudil za jeho zády. „Dělejte, jak poroučí. Buďte zticha.“ Šíp na cestě se nepřestával zachvívat a pobzukoval jako včela. „Co ode mě chcete?“ zeptal se Isambard.

	Jeden z mladých pánů na konci nevelkého doprovodu škubl uzdou, aby se otočil a vyjel z lesa. Iorwerth mu pustil šíp do cesty, takže se zase neklidně zařadil mezi své druhy. Isambard se ani neobrátil.

	„Veďte koně kupředu, dokud neřeknu, abyste zastavil,“ nařídil Owen. „Vy sám, mylorde.“

	Owen přece jen očekával, že Isambard odpoví pobídnutím dlouhými ostruhami a vyrazí z lesa, a ti vpředu měli příkaz srazit jeho koně k zemi, kdyby se o to pokusil. Ale namísto toho, poslušen příkazu, se Isambard maličko pohnul v sedle a koně, který kousek od Owenova úkrytu vzpurné tancoval nad tetelícím se šípem, jen pootočil.

	„Stačí! A teď sestupte!“

	Nadmíru pomalu a uvážlivě uvolnil nohy z třmenů a naklonil se kupředu, jako kdyby chtěl seskočit ze sedla, přitom však pravou ostruhou bodl zvíře ostře do slabin a vystřelil kupředu a divokým skokem se otočil do křovin. Opíraje se oběma rukama o hrušku sedla, odrazil se a dopadl do křoví, málem přímo na Owena. Třebaže byl starý, vrhal se do každého nebezpečí s pohotovostí mladíka. Dopadl na nohy, stočil se do klubka a celou vahou a silou dlouhých nohou se odrazil a vrhl na svého nepřítele, který uskočil před jeho vztaženýma rukama. Vyhnul se sevření, avšak než stačil Cynan uskočit nebo tasit meč, uchopil ho Isambard jednou rukou i s jeho lukem.

	Zlámané větévky zapraskaly, jak se spolu váleli. Kouleli se s lukem, který drnčel mezi nimi, a připravený šíp se zlomil o kamenitou zem. Hlavička ležela neškodně v trávě, zlomená část však projela Cynanovým kabátcem i košilí a zlomila se mu o žebra. Vrhl se stranou a odkulil se, aby zmírnil bolest, a když našel pevnou půdu pod nohama, zdvihl se vší silou a prolomil sevření. V mžiku byl na nohou a uskočil stranou. Tětiva luku praskla a se zaúpěním se jako uvolněná pružina obtočila kolem Isambardovy paže.

	Kdyby toho nebylo, byl by Isambard dávno vytasil meč z pochvy a boj, který si nemohli dovolit, by začal doopravdy. Ale chvilkové ochromení a těch několik okamžiků, než se mu podařilo upíra se zbavit, ho připravilo o příležitost. Owen mu hodil přes rameno plášť a okraje pevně zatáhl kolem těla a kolem paží. Cynan se přihnal sevřít vzpírající se nohy a Meurig mu mezi stromy přispěchal na pomoc.

	Bylo po všem. Měli ho. Owen se nadechl a vydal se k malé skupině, dosud srocené na pěšině. Když se jejich pán vrhl do útoku, zachvátil jeho muže nepokoj. Ti, kteří stáli vpředu, se pokusili přispěchat mu na pomoc, a jeden z nich už ležel opřený o strom, s šípem zabodnutým v pravé ruce. Levačkou ji pevně tiskl, aby zpomalil krvácení. Druzí dva uposlechli varování a včas couvli. Za nimi byl jeden z mladších rytířů stržen z koně a celý omámený seděl v trávě a držel se za hlavu, příliš zničený, než aby ještě dělal potíže.

	Ostatní vyčkávali. Byli shromážděni na pěšině, neklidní na neklidných koních, a dívali se od stromu ke stromu po útočnících. Ale po mečích nesahali.

	Owen hrábl přes větve po uzdě Isambardova koně, pohazujícího hlavou a zmateně přešlapujícího. Zavlekl zvíře do křovin a Cynan a Meurig popadli lorda z Parfois, hodili ho přes sedlo a pustili se s ním rychle mezi stromy k řece. Owen se vrátil zpátky, aby přinutil zbytek skupiny slézt z koní, když v tom zaslechl z nevelké vzdálenosti hlas volající na pozdrav.

	Všechny hlavy se napjatě a s nadějí pozdvihly, strnulá těla se napřímila, ostražité oči vzplály. Mladý rytíř, který se krčil s hlavou v dlaních, najednou proklouzl jako had, ukryl se v křovisku a hlasitě zakřičel: „Á moi! Á moi, Isambard!“

	Iorwerth se vrhl do listí a přidusil ho, ale neštěstí už bylo hotovo. Nikoli nadarmo vypadal tenhle malý průvod, jako že jde vítat hosty. Země zaduněla a otřásala se bušením kopyt, blížících se tryskem po travnatých okrajích římské silnice od Shrewsbury.

	Nebyl čas na nic jiného než na ústup. Owen řval rozkazy a křoví praštělo, jak Velšané obešli své nepřátele a stahovali se do nejhustšího lesa ve směru k říčnímu údolí. Nebyl čas vyvolat neklid mezi zvířaty a nechat jezdce opěšalé, a také to nemělo smysl, protože se kvapně a ve velikém počtu blížili jiní jezdci a nebyla žádná naděje, že by na ně mohli stačit. Byla pouze jedna cesta – ponořit se do nejhustšího mlází, kam za nimi jezdci nemohou, a prchat k Severnu.

	I na to však už bylo pozdě. Velšané, přikrčení a utíkající jako zajíci, dohnali ty dva, kteří vedli obtěžkaného koně, pár okamžiků před tím, než sami byli dostiženi. Isambardovi muži byli celí žhaví, aby nyní prokázali svou horlivost, a lesní cesty nebyly ještě dostatečně srázné a zarostlé, aby Velšanům usnadnily odchod. Jezdci, kteří právě přibyli, rytíři a panoši a pacholci, se jim vesele řítili v patách v plápolající červeni a zeleni svých livrejí, patřících hraběti z Kentu.

	Owen zuřivě mával na Cynana, aby sebou hnul, a na obrtlíku se otočil, aby odvrátil útok. Lučištníci ustupovali od stromu ke stromu, stříleli, pokud mohli, kopiníci mířili spíš na muže než na zvířata a v počáteční vřavě srazili tři. Pak mezi ně vjeli jezdci a ve vřavě bojoval muž proti muži, a kdo mohl, prchal. Kdesi vpředu zaržál kůň a Cynan vztekle křičel. Dostihli svázaného zajatce a zahnali jeho stráž.

	Takže všechno bylo nadarmo! Teď už ho nedostanou, teď budou rádi, když sami vyváznou se zdravou kůží a nepoznáni. Psanci z lesů na jihu jsou stále drzejší – nechť je za ně tedy považují, a oni pak budou moci dát dohromady nový a lépe promyšlený výpad.

	Být tak blízko cíle, a pak neuspět!

	Adam se řítil dolů po úzké travnaté cestě, málem do náručí muže, který náhle vykročil z křoví s mečem v ruce. Meč měl poškozený hrot a muž se smál. Krátké, pocuchané šedivé vlasy se mu kadeřily na velkolepé hlavě, kterou mistr Harry tak rád tesal do kamene. Jasný, velitelský hlas, ještě před chvílí umlčený lučištnickým pláštěm, si pro sebe prozpěvoval a neustal, ani když mimoděk tanečním krokem ustoupil před srážkou, a pak okamžitě přešel do výpadu, který Adamově vylekané ostražitosti málem unikl. Teprve když zasyčela ostří a ti dva na svahu se v půlkruhu kolem sebe otočili jako dvojice tanečníků, vyměňujících si místa, poznal Isambard svého zedníka.

	Jeden druhého odrazil a na okamžik se na sebe zahleděli, oba si vědomi, že se poznávají a že toto poznání mnohé objasní. Pak Adam učinil zuřivý výpad, zasypal protivníka sprškou úderů a přiměl ho, aby na okamžik ustoupil. Isambard se bránil jaksi mimoděk, jeho oči opouštěly Adamovu tvář jen krátce. A náhle vypadl tvrdě kupředu, zachytil Adamovo ostří svým a divokým páčením zápěstí a lokte málem z Adamovy polekané a pohmožděné ruky vyrazil zbraň. Adam se vzpamatoval, ale až po chvilce, během níž ho Isambard mohl zabít, a věděli to oba. Místo toho sklonil své ostří a s chřípím rozšířeným a s divokým úsměvem na rtech udělal dva kroky zpět. Najednou se obrátil a zapadl do houštiny.

	Zmatený a udivený Adam se rozběhl k řece, aby své obavy vyklopil Owenovým dychtivým uším. Stáhli se, jak mohli nejlépe, a v úkrytu si do noci lízali rány. Potmě přebrodili řeku u Buttingtonu a s pocitem porážky a rozhořčení vylezli v lese pod hřebenem Gungrog Fawr.

	Owen měl ošklivě rozseknuté předloktí, Cynan štěpiny vlastního šípu mezi žebry a všichni pak menší šrámy a pohmožděniny. Ale zanechali za sebou několik nepřátel poraněných kopími a šípy, některé možná mrtvé. Vyšli z toho celkem dobře. Nicméně prozradili se, Parfois se bude mít na pozoru a celá ta záležitost se musí provést znovu a za daleko nepříznivějších okolností.

	A já? Proč jsem ještě tady a dělám si s tím hlavu? opakoval si Adam, když celý obolavělý a zabalený ve vlhkém plášti nemohl usnout. Proč Isambard zadržel ruku a nechal mě naživu?
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	„Ukážou se znovu,“ řekl Isambard a lehce pokrčil rameny. „Byl jsem varován a vím, co mě čeká. Určitě jsou už za řekou a já tam mohl být s nimi, nebýt toho, že jste dorazili tak přesně. Nestojí mi za to jen tak naoko na ně zaútočit. Nechte je být, brzy se prozradí sami. Až to provedou, pak udeřím.“

	Ten večer pil víc než obvykle, měl živější barvu a oči mu víc zářily. Ta krátká šarvátka mu udělala dobře na těle i na duchu. Odešel brzy se svými hosty, protože druhý den ráno chtěli odjet, a záležitosti, jež se měly projednat, nebyly pro hodovní síň.

	„Nu, tak hrabě Marshall je mrtev. A s polovinou jižního Walesu se následkem toho musí něco stát. Jeho bratr dostane Pembroke, tomu se nedá zabránit. Ale jeho poručenství nad půdou de Breose, to je věru tučné sousto, které král Richardovi spolu s jeho hraběcím titulem dobrovolně nesvěří. Žádný div, že po něm mylord z Kentu vztahuje ruku. Ale zdá se, že už se dostalo do jiných rukou.“ Usmál se, pozoruje neproniknutelné diplomatické tváře, které i před ním zachovávaly umírněný odstup.

	Ten potrhlý chudáček de Breos, který touto dobou před rokem strčil krk do Llewellynovy oprátky, po sobě zanechal pěknou kost do pranice v podobě rozsáhlých pozemků a čtyř dcer. Teď, když jejich dobrý strýc a poručník Pembroke zemřel, zahledělo se k jejich tučným pohraničním državám nejedno chamtivé šlechtické oko. Nebyla to však smrt hraběte, jež vyslala tyhle vlivné de Burghovy kurýry až do Parfois, nýbrž to, že se vytoužená kořist snesla do klína Richarda z Cornwallu. Jakže si to Hubert nechal proklouznout mezi prsty Elfael a Brycheiniog?

	„Stěží to přišlo do nejlepších rukou,“ řekl Warrenne opatrně. „Jeho milost hrabě z Cornwallu je výtečný mladý muž, ale značně neukázněný, než aby mohl dohlížet na tak rozsáhlý svěřenecký majetek.“

	„Pravda,“ souhlasil Isambard a křivě se usmál. „Má ovšem jisté nároky.“

	Nebylo zapotřebí to nějak rozvádět, de Burgh věděl velmi dobře, jakými vybranými způsoby by se taková věc musela podniknout. Richard byl králův bratr. Podle Jindřichovy nálady a rozmaru se mladík mohl stát buď nepostradatelným, nebo nevyhovujícím, ale i pro de Burgha by bylo nesnadné zbavit ho jeho funkce otevřeně. Navíc se nedávno oženil se sestrou hraběte Williama, což mu poskytovalo rodinný nárok na děti a jejich statky. „Jeho manželství trvá teprve dva týdny,“ řekl Isambard zamyšleně. „Pokud půjde o cokoli jiného, ostražitý zřejmě zrovna nebude.“

	Zachovali obdivuhodný klid a dbali na to, aby ani stínem úsměvu neodpověděli na zlomyslný pohled, který na ně Isambard upřel.

	„Justiciárovi náramně záleží na tom,“ řekl Warrenne, „aby se Brecon a Radnor dostaly do rukou někoho, kdo chápe jejich důležitost pro Anglii. Právě vy, mylorde, nejlépe víte, že vztah mezi Walesem a Anglií se zachvívá na pomezí války, a že Brecon a Radnor pro nás mohou být životně důležité. Nikdo nemůže tuto záležitost přednést králi tak dobře jako vy. Vy jste udržel pohraničí bez zásahů prince z Gwyneddu a viděl jste jeho nájezdy proti méně bdělým a méně schopným, než jste vy. Navíc dokážete stejně jako justiciár zhodnotit, co je výhodné pro Anglii, a jako on nevidíte žádnou výhodu v tom, abychom se přimkli ke starým a dnes už umělým spojením s územími na francouzské pevnině. Budoucnost Anglie je tady, na těchto ostrovech. Jestliže má být tento národ velký, musí se rozrůstat tady, mylorde. Na západ, do Walesu.“

	„A na sever, do Skotska,“ dodal Isambard tiše.

	„Mylorde, dosud nikdo takovým způsobem neohrozil moc krále Alexandra…“

	„Zatím,“ řekl Isambard. „To teprve přijde. Nikoli za mého života, a možná ani za života Hubertova, ale přijde to.“ Prudce vstal a s pohárem vína v prstech začal přecházet po prostorné komnatě, jak byl při svých úvahách zvyklý. „Jsem v tomhle zajedno s hrabětem z Kentu, jak on dobře ví. Zřekl jsem se všech svých francouzských držav a vložil je do klína svého staršího syna pod podmínkou, že zůstane Francouzem, jako já Angličanem. Člověk nemůže být obojí. A já vidím, právě tak jako Hubert, že našimi hranicemi musí být moře, ale uvnitř těchto hranic můžeme a musíme být jednotní. Nicméně bych se řídil tou radou, aby si v pohraničí počínal opatrně. Jestliže bude pověřen od hraběte z Cornwallu svěřenectvím, stane se pánem třetiny Walesu. Měl by dát pozor, aby nezneužíval trpělivosti prince z Gwyneddu.“

	„Justiciár sám si na žádné území nárok nedělá,“ řekl Piercey rychle. „Myslí na Anglii.“

	„Myslí na Anglii,“ řekl Isambard bez obalu, „a také na Huberta. Proti tomu nic nenamítám za předpokladu, že udrží pořádek. Ale jestliže Hubert vyprovokuje Llewellyna k útoku, dopadne vina i rány na Anglii, tak ať to má na paměti.“

	Ale půjde s Hubertem, to věděl. Byla to právě tato vidina, která ho přitahovala k člověku, s nímž neměl jinak nic společného. Ostatní, i Ranulf z Chesteru, měli před očima stále jen ta svá hrabství a stavěli na nich a zuřivě se bránili zásahům zvenčí, aniž viděli dál. Ale de Burgh, ač z nízkého rodu, i když se s ctižádostí bezzemka lačně hnal po půdě, i když záviděl de Blundevillům a Marshallům a soustavně kolem sebe vytvářel kopii jejich dědičné nádhery, přesto viděl Anglii, jako ji viděl Isambard: ne jako říši, která se rozpadá na úlomky a útržky, ale celistvou jako zaťatá pěst, bohatou jako židovská pokladnice a soběstačnou jako dobře vedené panství; jako mocnost ne sevřenou mořem, ale doplněnou a rozšířenou o moře. Isambard, zrozený k tomu, aby vládl, sběrateli hradů, člověku, který hromadil statky, odpustil. Viděl v něm totiž skutečného státníka. Navíc k muži tak náchylnému k tomu, aby ho druzí nenáviděli, cítil jakousi zvrácenou náklonnost.

	„Nicméně,“ obrátil se k nim znovu s klidným a rozhodným výrazem, „domnívám se, že je skutečně žádoucí, aby pohraniční oblast přešla raději do rukou justiciára než hraběte Richarda. Může počítat s mou podporou, bude-li usilovat o převod do svého opatrovnictví. Vyřiďte mu, že učiním, co si přeje.“

	„A pojedete sám ke králi, mylorde? Dvůr je nyní ve Windsoru, ale s těmi velšskými nájezdy, které už zasahují území Breconu, kdo ví, jak dlouho tam Jeho Výsost zůstane v klidu?“

	„Přijedu,“ řekl Isambard, „jakmile si vyřídím vlastní velšské nájezdy. Jestliže moji zvědi objeví jejich stopy mimo posádku v Castell Coch, budou moji kamarádíčci z Gwyneddu prchat do Aberu během týdne. A jestliže zatím král opustí Windsor, může pro mne justiciár poslat, a já za ním do Gloucesteru přijedu; nebo kamkoli jinam.“

	„Mylorde,“ řekl Warrenne vřele, „justiciár dobře ví, že je na vás spolehnutí. Vaše rady v záležitostech pohraničí mají takovou váhu, že vás král nemůže nebrat v potaz.“

	„Není ani na překážku,“ dodal Isambard suše, „že jak jsem se doslechl, vyvstala mezi králem a jeho bratrem jistá nevraživost. Nepochybuji, že Hubert dostane, co chce.“

	

	Uplynulo patnáct dní, než Isambardovi nenápadní zvědi v Poolu a v okolí pohostinného dvorce Strata Marcella narazili na stopy velšských záškodníků. Hledat je znamenalo hledat Adama Botelera, který jediný byl poznán. A Adam měl rozkaz zůstat z dohledu v Castell Coch, dokud nenastane vhodná chvíle k druhému pokusu. Owen neměl v úmyslu nechat v úkrytu celou skupinu, když teď byli prozrazeni. Kdyby na ně přišli, ukazovalo by to příliš zřetelně na Llewellynovu nepřímou účast v podniku, a jakkoli si to Isambard mohl domýšlet, nebylo by vhodné to veřejně připustit. Jsou a musí zůstat vojáky bez pána, a bude-li to třeba, i na zapřenou.

	Tak Adam seděl a zuřil v Castell Coch, zatímco Owen a jeho lidé tábořili v lese za Gungrog Fawr a vyčkávali, až se znovu naskytne příležitost překročit řeku. Owen se pokoušel poslat Harrymu zprávu do vězení. V Leightonu byli lidé, kteří měli na hradě příbuzné, a kvůli mistru Harrymu, na něhož se dobře pamatovali, by mohli být ochotni vystavit se nebezpečí a zprávu doručit. Ale byl konec dubna a každodenní průzkum potvrzoval, že brody a přívoz jsou bez ustání střeženy a říční břeh na anglické straně hlídán dnem i nocí. Čekali. Tohle Isambard nevydrží věčně, o svůj život a svobodu takový strach nemá.

	Kdyby Adam nebyl začátkem května vyšel ze svého úkrytu, nikdo by ho neobjevil. Avšak zprávy, které přišly od Llewellyna, byly tak vážné, že opodstatňovaly nebezpečí, jež se tehdy jevilo bezvýznamné. Nepokoje na hranicích Breconu, ať podněcované nebo ne, nabyly takových rozměrů, že král vyslal svého bratra, hraběte z Cornwallu, spěšně do pohraničí, aby se pokusil je potlačit, a sám se chystal, že se k němu z Windsoru připojí. Stačilo fouknout do plamenů, a oheň zachvátí celé pohraničí. A princ vedl naléhavou, dosud však přátelskou výměnu dopisů s králem Jindřichem ve snaze neshody urovnat mírovou cestou a nedotknout se přitom ani velšské, ani anglické cti. Tohle psal Llewellyn z Aberu. A mezi řádky jasně vyčetli, že i když se neustále snaží zachovat mír, přestal v něj věřit nebo si ho vážně přát. Byla to pouze otázka času. Takže Adam vyklouzl za soumraku z Castell Coch a sám nesl zprávu Owenovi do tábora v lesích. Žebrák, který v posledních dnech lelkoval u brány a živil se odpadky z kuchyně, ho sledoval na každém kroku. Příští ráno měl Isambard zprávy, na něž čekal. A v noci přepravil přes Severn dvě skupiny, jednu výš proti proudu a druhou níž, a z obou stran hřebenu uhodil na jejich úkryt.

	Poplach – soví houkání – zazněl před ránem, ještě skoro uprostřed noci – Meurig zahoukal z vrcholu hřebene na Iorwertha, který držel stráž u tábora. Udusil oheň, že nezbyl ani žhavý uhlík, a přesto útočníci rychle a neomylně dorazili ze severu i z jihu. Iorwerth probudil Owena, spěšně a ve vší tichosti se vyzbrojili, ale ticho ani tma je neskryly.

	„Jsem rád,“ zašeptal Adam Owenovi do ucha, když zaujali postavení mezi stromy, „že jsem se nevydal zpátky, bylo by vás o jednoho méně.“

	Útok ze severu se přihnal s plameny a s praskotem jisker. Májové výhonky se všechny nevzňaly, ale suché listí a klestí na mezi divoce vzplálo a ozářilo je tak rychle, že se museli obrátit a prchat, a neměli tak čas vyrazit po obtížnější cestě vzhůru. Na jihu rozpřáhl sám Isambard své dlouhé pařáty, aby do nich padli. Oheň po onom krátkém vzplanutí za jejich patami skomíral a oni zůstali vystaveni anglickým mečům.

	Lučištníci stříleli ve tmě naslepo, mohli však vystřelit pouze jednou, jestliže nechtěli ohrozit své přátele. Zpočátku sekali a vrhali se na všechno, co se hýbalo, pak tělo naráželo na tělo, každý vyrážel slova ve svém jazyce, aby ho kamarádi poznali, a ani meče nebyly nic platné. Svírali se a zápasili, s dýkou anebo holýma rukama se sápali po hrdlech. Meče dloužily jako dýky na bodáni pod žebra a do krku. Pak se zvedl vítr a rozdmýchal několik jisker, které se zachytily v křoví. Oheň nanovo vzplál, ve světle prohlédli, vymanili se ze strašlivého sevření a uskakovali před ostřím mečů a kopí. Vrtošivé plameny pohlcovaly suché dřevo, syčely a rozháněly útočníky a ve spršce jisker a v peklem páchnoucím kouři se objevil Isambard s úsměškem démona. Okamžitě se na ně vrhl a Owen se s ním zuřivě srazil, třebaže jej oslňoval plápolající oheň a mátly míhající se stíny. Když oheň dohořel, vynořili se za Isambardem jeho bojácnější stoupenci a pouhou svou vahou zatlačili své protivníky ze svahu dolů.

	Za nimi dohasínal oheň. Ve tmě se stahovali, vlekli s sebou své raněné a nesli je, když už nemohli. Trojnásobná přesila je víc než míli hnala neúprosně mlázím, které za nimi zůstávalo pošlapané, a dále přes potok jižně od Cegidfa. Bojovali a prchali, zastavovali se a nanovo bojovali, vyčerpaní, osamocení, zahánění teď jako zajíci, až Isambard u potoka přivolal své muže zpátky a konečně je nechal vydechnout.

	Owenovi zbyl Adam a ještě tři nezranění. Ti aspoň mohli stát a jít. Úmorně a zoufale pátrali, co se stalo s ostatními, až našli Iorwertha, který se žalostně vlekl trávou jako přišlápnutý had v slizu krve, a dva další, kteří se plazili a chvílemi omdlévali na pokraji lesa. Tři další přinesli posekané z tábořiště a posledního, Meuriga, objevili za rozbřesku na vrcholku hory přibodnutého do země vlastním kopím. Než donesli mrtvé do Cegidfa, lorwerth už také umíral; poklekl u něho kněz z místního kostela. A před polednem ho následoval další ze dvou nejhůře raněných.

	Owen pečoval o živé, ošetřoval je, jak nejlépe uměl, a teprve pak se věnoval mrtvým, připravoval je k pochování, až padl sám jako podťatý vedle posledního. Vědomí však ještě neztratil. Adam a někdo z těch, kdo přišli s knězem, ho odnesli a tiše uložili do jedné z chýší. Když nabral trochu sil, zakryl si tvář rukama a schoval ji před světlem. Ztratil polovinu svých mužů, a Harryho, pro něhož se vydal, se mu vysvobodit nepodařilo. Owen nevěděl, že Isambard, neznaje sílu, s níž se má utkat, a vždycky důkladný, shromáždil proti jeho dvanácti čtyřicet mužů. A i kdyby to byl věděl, útěchu by mu to nepřineslo.

	Každý z těch mrtvých mu přinášel bolest, jako kdyby mu uťali vlastní údy. lorwerth ho učil jezdit na koni, Morgan mu v dětství byl vzorem svou zápasnickou dovedností. Nesvobodný, ale nezkrotný Meurig nikdy nezůstal stranou žádného boje, ačkoliv v armádě měl za povinnost pouze nosit zbraně. Owen je ve své zbité duši stále přepočítával a nešli mu z hlavy; jeho srdce nad nimi krvácelo a spalovalo se bez prolévání slz. Dokonce i když si Adam lehl vedle něho a úpěl bolestí odřenin a sečných ran, Owen se nepohnul. Neodkryl si tvář, ani když na něho Adam jemně položil ruku.

	

	Harry byl tak zaujatý prací, že neslyšel, jak se otvírají dveře. Přetáhl stůl k oknu, kde měl přímé světlo, a s neohrabaným nožem v ruce se zamračeně skláněl nad tvrdým kusem dřeva. Těžce oddychoval. Isambard za sebou tiše zavřel. Bodla ho stará vzpomínka, jedna z mnohých, které ho pronásledovaly všude, kde byl Harry. Kdyby chlapec zabručel přes rameno: „Ustup mi ze světla!“, dojem by byl úplný. Vidím, že lidský život se pohybuje v kruzích, pomyslel si Isambard, v kruzích, kterým se nedá uniknout, a přenáší nás zpátky k okamžikům, jež jsme považovali za odbyté. Proč? Dá se snad něco změnit? Nebo napravit?

	Tiše se přiblížil skoro až k Harryho rameni a chlapec ho stále nebral na vědomí, jak se dokonale a všemi smysly soustředil na špalík dřeva. Musel ho sebrat někde mezi rozštípanými poleny na topení. Ale kde vzal nůž?

	„Vidím, že jsi jeho syn,“ řekl Isambard.

	Chlapec prudce zdvihl hlavu, jeho zelené oči vyzývavě zaplály a žárlivě dopadly k tvaru rozvíjejícího se květu, který těžce vystupoval ze dřeva. Vší silou sevřel nůž a květ ze dřeva se snažil nemilosrdně vyříznout jako zkažený kus jablka. Dřevo však bylo příliš odolné, ostří v něm uvízlo a Harry nemohl dál. Vtom Isambard natáhl ruku přes chlapcovo rameno a popadl ho, násilím mu dal ruce od sebe a zkroutil je, až chlapec nůž i dřevo upustil. Isambard oboje zachytil a hrozivě se na Harryho zamračil. Harry si hladil pohmožděná zápěstí a očekával ránu. Napjal všechny svaly, aby se pod ní nezachvěl.

	Rána nedopadla. Isambardův zrychlený dech se zklidnil. Za zastřenýma očima se podíval na poničenou květinu.

	„Stálo ti to za to?“

	Chlapec mlčel, ústa sevřená.

	„Kdo ti dal ten nůž?“ Bylo to ubohé zlomené ostří dýky, které si Harry ovázal kousky hadru, aby vyrobil rukojeť, a jak nejlépe uměl, nabrousil je o hranu kamene pod oknem; ještě tam bylo vidět místo, kde ostří brousil. Kdyby se ho byl Isambard zeptal, kde ho vzal, jeho paličatá ústa by byla zůstala stisknutá, jenomže Isambard už věděl, jak klást otázky. Stačilo, aby řekl s hrozbou trestu v hlase: „Kdo ti dal…?“

	„Nikdo mi nic nedal. Našel jsem ho ve zbrojnici a schoval. Byl na vyhození.“

	Ubohý výrobek zazvonil před jeho vyděšenýma očima o stůl. Proč ho nikdy nenapadlo užít ho k něčemu jinému než k vyřezávání? A proč, když jeho nepřítel myslel na totéž, mu ho tak lehkomyslně hodil zpátky?

	„Proč jsi mě nepožádal o nářadí, místo aby sis lámal nehty a srdce dřevem na topení a vyhozeným střepem?“

	„Uběhne ještě hodně vody, mylorde, než vás o něco požádám.“

	„Jsi drzý spratek,“ vykřikl Isambard napůl smíchy a napůl podrážděně. „Chceš být pyšnější než tvůj otec? Nebo se zkrátka bojíš otevřeně ukázat, co umíš, tam, kde on dokázal daleko víc?“

	„Mylorde, vím lépe než kdo jiný, že se mu nevyrovnám,“ řekl Harry popuzeně a zrudl. „Nikdy jsem se s ním nechtěl měřit, vyřezával jsem, abych zabil čas…“ Hlas se mu žalostně vytrácel, protože teď, když to Isambard objevil, se to pokazilo a skončilo to.

	„Že se mu nevyrovnáš? A musíš být vždycky mezi nejlepšími? Kdo se mu vyrovná? Kolik lidí podle tebe stojí na tomto světě v první řadě? Máme se všichni vzdát a raději si sedět na rukou, než pokorně sloužit tam, kde si to zasloužíme?“ Držel poničenou řezbu Harrymu před očima, aby se na ni musel dívat. „Troufáš si mi říct, že nic z něho tu nevidíš, že nemáš cit pro to, co děláš rukama, že nemáš vůli pustit se za ním? Řekni to, je-li to pravda, a já s tebou skoncuji, můžeš si tu třeba zrezivět. Jen abys zabil čas! To je, na mou duši, první lež, kterou jsem od tebe slyšel.“

	Harry seděl oněmělý, řasy sklopené, tváře mu rozhořčením plály. A když letmo pohlédl na zničenou květinu, objevily se mu v očích výčitky a něha.

	„Vstaň,“ řekl Isambard příkře. „Pojď se mnou. Je načase, aby sis prohlédl své dědictví.“

	Harry pohodil nedůvěřivě hlavou, oči rozšířené. Dědictví? Co mu to ten člověk vykládá? Jestliže je tady něco, co zůstalo po otci, může to být jedině v kostele, a on dosud nikdy za bránu nesměl, a v takový ústupek nevěřil ani teď. Nicméně oči mu začaly plát vzrušením, jež se zdráhalo podlehnout naději.

	„Ne, tohle ne,“ strhl Isambard Harryho na střízlivou zem, když postřehl, kam vzlétly jeho myšlenky. „Tohle až poté, co mi dáš slib. Ale teď pojď se mnou a uvidíš.“

	Tvrdé prsty ho popadly za paži a vyvedly z místnosti. Harry šel jako ve snách, neschopný odporovat, avšak připravený na nějakou zrádnou past, která se mu při každém kroku může objevit pod nohama. Vždycky na něho čekala past, když Isambard poněkud popustil otěže, a teď to bude stejné. Ale sestupovali spolu po úzkém kamenném schodišti a nikdo ho zpátky nestrhl. Přešli vnější nádvoří, sledováni skrytými pohledy a udiveným šepotem, který na okamžik přetrhl ruch denní práce.

	„Sem!“ Hubená ruka svírající jeho paži ho strčila do dveří v dlouhé řadě stavení přimknutých k hradbám na sluneční straně, kde bylo nejlepší světlo a kde se den protahoval. Veliká, holá místnost s obrovskými stoly na podstavcích a lavicemi podél zdí. Bylo tu několik menších truhlic, jedna truhla velká a na stolech leželo několik nedokončených kreseb a poházené náčiní. V místnosti nebyl nikdo, jenom oni dva. Isambard postrčil Harryho lehce dovnitř a zavřel dveře.

	Chlapec se ostražitě rozhlížel velkýma, soustředěnýma očima. Isambard ho dotlačil k lavici na konci místnosti. Podlaha tu byla zaprášená. Několik řezbářských zlomků a přitesané kusy kamene ležely u stěny, jako by tu byly odloženy už dávno. Byly tu i srolované kresby a seřazená sbírka náčiní, palice, dláta a majzlíky, od největších po nejmenší, všechny rukojeti oblýskané a ošoupané.

	Pohlédl na Isambarda. V zelených očích se mu zračila napjatá otázka. „Ano,“ řekl Isambard, „tohle byla jeho kreslírna. A tohle je jeho nářadí.“

	Sledoval chvějící se tvář, která se spěšně odvrátila, aby ji neprohlédl. „Bylo mu dvacet čtyři let, když jsem ho našel u rychtáře v pařížské věznici a zaplatil za něj pokutu, abych ho získal pro sebe, jeho i jeho přítele, kterého dobře znáš.“

	Žije Adam, nebo je mrtev? Minulou noc dostali za vyučenou naslepo, nikdo nevěděl, kolik jich přežilo.

	„Myslím, že máš něco z nadání svého otce, jestliže se rozhodneš je nezničit jen proto, že žiji ve stejném světě jako ty.“

	Harry zadržel dech a spolkl urážku. A neodpověděl, protože v nitru věděl, že je to pravda. Vzal jednu z palic a zkoušel s ní otáčet, zdvihl majzlík a přiložil jeho ostří – nepříliš obratně, protože se mu chvěly ruce – k záhybu draperie na nejbližším kameni. Palice dopadla se sladkým slabým zvukem. Chlapec se malinko pousmál, zahryzl se do rtů, aby úsměv zapudil. Podíval se na rukojeť, kterou měl v ruce a která obdivuhodně zapadla do jeho dlaně ve tvaru, jaký opracovala jiná ruka. Dobrá ruka, pevná a útlá, velmi se podobající jeho ruce.

	„Jeho nářadí,“ řekl Isambard tiše. „A jestli chceš, tvoje nářadí.“

	Slyšel a nechtěl slyšet. Ve svém neštěstí odložil majzlík, který neudržel pevně, a začal si prohlížet poloopracované kusy kamene, bral je do rukou a natáčel ke světlu. Jeden z nich, nevelký a zaprášený, na který nebylo v koutě dobře vidět, ukázal ve světle odvážný nástin tváře, kterou dobře znal, tváře, kterou zahlédl v triforiu, když se krčil u zdi v nejzazším výklenku chodbičky, kde bylo slyšet blížící se kroky jeho nepřítele. Tehdy ji nezaznamenal, ale v této chvíli se mu vybavila.

	„Studie poslední hlavy, kterou dělal,“ řekl nad ním bdělý a trpělivý Isambard.

	„Jeho podpis za posledním dílem,“ zašeptal Harry.

	„Také jsem si to myslíval. Když jsi vystoupil z úkrytu a napadl mě, přes rameno se ti dívala stejná tvář. Tehdy jsem na to přišel. Podívej se ještě jednou. To není konečný podpis, Harry, ale proroctví na počátku. Nepoznáváš sám sebe?“

	Harry se díval a zvolna poznával vlastní tvář a začal tomu věřit. Láska vztáhla k němu ruku, vzala ho za srdce a stiskla je. Zavřel oči před přívalem slz a bolestivě je zadržoval, ale prameny něhy v jeho bytosti bezútěšně plakaly nad zástavou těch hbitých rukou a tvůrčího ducha. Cítil se starší než jeho ztracený otec a zoufale se ho snažil ochraňovat. Chtěl ho udržet v bezpečí od každého doteku, který by ho zhanobil, a odehnat od něho každou zlou myšlenku. A především chtěl vědět, spočívá-li dosud bezpečně a tiše ve svém bezejmenném hrobě. Srdce mu těžklo a pálilo touhou se optat, ale nezeptal se. To, co mu svazovalo jazyk, byl strach. Milosrdně ho však považoval za pýchu, takže strach nebyl tak hořký a jedovatý.

	Stál dlouho a tiše u lavice, ruka mu láskyplně bloudila po neznámých obrysech vlastní mladé hlavy v kameni a měl najednou podivně nádherný pocit a cítil strašnou zodpovědnost.

	„Tvé nářadí, jestli chceš. Nářadí se dá použít jako zbraň, Harry, ale když slíbíš, že je nezneužiješ k jinému účelu, než pro jaký je určeno, můžeš tady pracovat, kdykoli budeš chtít. Tahle lavice bude tvoje. Můj stavitelský mistr ti dodá materiál, a jestliže se rozhodneš pracovat pod ním a učit se od něho, budeš mít dost práce. Bude ti zadávat úkoly jako každému učni, dokud se neosvědčíš. Nebudeš mít žádné výsady. Nuže?“

	Ticho trvalo dlouho. Harry si bral do rukou a zase odkládal nářadí za nářadím, hladil nehtem dláta, potěžkával palice a v duchu se jako zvíře v kleci svíjel a váhal mezi divokou touhou a neústupnou pýchou.

	„Ledaže, samozřejmě, se bojíš pustit se do něčeho, v čem podle tebe nebudeš nejlepší?“

	„Dávám vám své slovo,“ vyrval ze sebe Harry těžce. „Nezneužiju je.“

	„Z tebe to šlo, jako by ti trhali zuby,“ rýpl Isambard, „ale poprvé je to nejtěžší. Vyzkoušíme to ještě jednou. Zítra musím odjet na několik dní z Parfois. Dej mi slovo na dobu, než se vrátím, a budeš moci chodit svobodně po Parfois a volně užívat tuhle kreslírnu. Jinak se obávám, že budeš muset počkat v přísnějším uzavření, než se vrátím, protože kromě sebe nevěřím nikomu, že tě tu udrží. Tak co – chceš mi dát své slovo?“

	Nechtělo se mu. Téměř si přál, aby mohl první slib vzít zase zpátky – bez výzbroje své tvrdohlavosti si připadal nahý. Ale když už začal, bylo nyní těžší couvnout. Dotyk palice mistra Harryho v ruce, způsob, jak mu seděla v dlani, ho naplňoval horečkou ctižádosti a netrpělivosti a nemohl čekat těch několik dní, aby ji vyzkoušel. Rozechvělý přitiskl nejopotřebovanější a nejkratší z průbojníků k srdci, a zápasil se slovy souhlasu, která se mu drala na jazyk.

	„Nu? Dáš mi slovo?“

	„Ano!“ vypadlo z něho divoce. Otočil se, aby nezahlédl úsměšek, jehož se bál. Při zvuku vlastního souhlasu ho popadlo takové zoufalství, že udělal ještě alespoň jeden pokus se osvobodit: „Ale jen než se vrátíte! Potom neslibuji nic…“

	Ale odpovědělo mu ticho, a když se otočil, byl v místnosti sám. Isambard přijal jeho závazek okamžitě, beze slova triumfu nebo výsměchu, a zanechal ho o samotě, aby se radoval nebo truchlil nad opožděným dědictvím svého otce. Harry náhle uchopil obraz své budoucí podoby do rukou, rozcuchanými vlasy se opřel o kamenné kučery a upadl v usedavý a tichý pláč.
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	Bylo pozdě, když členové rady opustili Llewellynovu komnatu. Owen nemohl snést prázdnotu předpokoje a vzrušený šepot za dveřmi. Vyšel ven a jako vypuzena dítě, které čeká, až bude smět dovnitř, usedl na poslední schod. Stále ještě měl horečku, která je tak dlouho zdržela v Cegidfa a z cesty domů udělala utrpení. Ale bolestný výsledek jeho velení mu tížil duši víc než rány na těle. Aspoň dva z pěti, které přivedl domů, byli v horším stavu než on. A Adam, který snad vyšel s nejlehčími zraněními, nebyl v nikterak záviděníhodné situaci, protože to, co Owen musí vypovědět princi, vyprávěl Adam v této chvíli Gilleis. Owen zoufale přemítal, že jeho úkol je přece jen lehčí.

	Dveře vnitřního pokoje se otevřely. Unaveně se zdvihl, aby pozdravil ty, kteří procházeli kolem něho, a vstoupil k svému nevlastnímu otci.

	Llewellyn zasedal v radě značně dlouho a byl neméně unaven. Nicméně uviděl námahu a bolest, s níž Owen poklekal, a pokynul mu, aby povstal, ještě než dokončí poklonu.

	Políbil ho rychle, ale vřele.

	„Bez obřadnosti, chlapče, jsme tu sami. Posaď se. Nikdo nás nebude rušit. Promiň, že jsem tě nechal čekat, ale jsem v tísni, Owene, každý den mám naplněný, a jsou věci, které musím dát do pohybu, pokud mohu. Dostal jsem tvou zprávu z Meifodu.“ Byl to jeho způsob, jak říci najednou, že to nejhorší zná a chce se dozvědět jen podrobnosti.

	„Ztratil jsem šest svých dobrých mužů,“ řekl Owen, „a nezískal jsem nic. Vzal jsem to nejlepší, a takhle to dopadlo.“

	„Vyčítali ti to?“ zeptal se Llewellyn ostře a suše. Nalil víno a přinesl ho k Owenově židli, a když chtěl povstat, aby si vzal číši, příkře ho zatlačil zpátky.

	„Neměli čas,“ řekl Owen hořce.

	„Nechtěli, a ty to víš. Když Bůh rozhodne, čeká nás to všechny. Vypravuj mi všechno, a jestliže sis počínal špatně, uslyšíš to.“

	Owen si podepřel zraněné rameno polštáři a začal vyprávět o svém neúspěchu. Nic nezatajoval, a přesto vyprávěl ochotněji, než předpokládal, tak naprosto důvěřoval svému posluchači. Od Llewellyna dostane, co si zaslouží, a bude za to vděčný. Nikdy neměl tak naprostou důvěru v úsudek někoho jiného, kromě té krásné chvíle dětství, kdy byl v péči mistra Harryho.

	„Jak nás našel, to nevím. Adam se obává, že to zavinil svým příchodem z Castell Coch, a může tomu tak být. Ale nemyslím, že je Adam vinen. Jak mohl vědět, že ten chlap má svoje stvůry nasazené i tam? Měl jsem počítat s tím, že to není obyčejný člověk, a když chce, pohybuje se jako bouře. Věděl přesně, kde máme ležení, a znal náš stav. Nemohl si naplánovat vítr, to bylo štěstí, ale jinak měl všechno v rukou. A ačkoli je starý, pořád se bije za deset mužů. Nemyslím, že jsme něco zanedbali, kdybychom jednali s někým jiným. Ale jednali jsme s Isambardem, a co jsem udělal, to nestačilo.“

	„Měl dvakrát štěstí,“ řekl Llewellyn. „Jednou s příznivým větrem a jednou s posilou, když ji nejvíc potřeboval. Za to neneseš žádnou vinu. Ďábel si dobře opatruje své lidi.“

	„A jednou jsme ho měli už v rukou,“ povzdychl Owen, hlavu únavou v dlaních. „Pořád se sám sebe ptám, jestli jsme ho nemohli zadržet a přitom se stáhnout, kdybych byl lépe hlídal silnici do Shrewsbury. Chtěl jsem se o to pokusit znovu a lépe, buď ho zajmout, nebo objevit posla, který by přinesl Harrymu do Parfois zprávu. Protože, jak asi víte, má značnou míru svobody.“

	„Vím, vyprávěl to Philip ap Ivor. Vím, co ten člověk dluží Harrymu a co mně, a účet je otevřený. Až přijde čas, vezmu si, co mi patří. Značná míra svobody pro syna a poslední pohana otcových kostí – jaké je to jednání?“ doutnal Llewellyn zlostí.

	„A bojím se ho,“ řekl Owen horečnatě, „opravdu, pane, bojím se ho. Ta shovívavost k Harrymu je pro mě příliš rozmarná a krutá. Jestliže tak smrtelně nenáviděl otce, živého i mrtvého, jak můžeme věřit jeho shovívavosti? Jestliže Harrymu ublíží kvůli mně…“

	„Bereš si na sebe příliš. Není to tvá vina a nebudu dávat vinu tobě za to, co jsem zavinil sám.“

	Princův hlas byl tvrdý a rozhořčený. Kdy ve svém životě přiznal vinu před jiným než před Bohem?

	„To já poslal chlapce pryč, když se chtěl ospravedlnit. Těch šest životů jde na můj vrub, a kdybych byl volný, vyrazil bych s kteroukoli armádou, abych si je vzal i s úroky. Teď není mou největší povinností zabývat se svou duší nebo nápravou toho, co jsem pokazil. Bůh činí podle své vůle, já podle svých možností. Jsem sluha věci, která mi tíži srdce, a ty a já a Harry, bude-li potřeba, jsou mince, které budou za ni utraceny.“

	„Bylo přijetí ve Worcesteru tak špatné?“ zeptal se Owen, zaražený spíš tónem než obsahem této řeči. Princovi vyslanci se z posledního ze zdlouhavých jednání s královými zástupci do Aberu vrátili dva dny před znavenými muži, kteří zbyli z výpravy do Parfois.

	„Ne, vůbec ne špatné. Zdvořilé chování a krásné řeči a další setkání za tři dny v Shrewsbury. Ale znamená to málo, protože hora se dala do pohybu a musí se sesout. Dvě myšlenky stojí proti sobě a nelze je smířit. Nebude mír, dokud nedojde…“ zarazil se, „nechci říct k urovnání, ale aspoň k dočasné prohře a výhře, které nás oba utiší, než nabereme dech na příští kolo. Někdy mám strach, že tohle je teprve první z mnoha utkání v boji, který je nový v záměru, ne-li svým obsahem.“

	Přešel k oknu, rozevřel okenice do poslední májové noci a zhluboka se nadechl. „Víš, že koruna dosud neuznala naše právo na Builth? Ten ale sám o sobě mnoho neznamená. Můj velitel dál drží hrad, i když král neuznává právo. Ale dá se z toho vyčíst jisté znamení. Tím, že nedodržují mé právo, porušují svůj vlastní zákon, a je tu tedy důvod postavit se v příštím střetnutí proti nim. Myslí si, že jsou připraveni mě spolknout. Ale bůhví, že jim uvíznu v chřtánu a že si o mě rozpářou břicho.“

	„Podnítil to de Burgh,“ řekl Owen a zdvihl padající víčka. „Strnulo mi srdce, když jsem viděl jeho stejnokroje v Parfois, protože Isambard je s ním v důvěrném styku a určitě spolu kují něco, co Walesu nevěstí nic dobrého.“

	„Ano. Neslyšel jsi o tom? Dostal jsem ty zprávy z Worcesteru. Začátkem května se Isambard v Herefordu připojil ke králi. Sotva dva dny po svém nájezdu za Severn musel odjet z Parfois. Král Jindřich ctí mylordovy názory ve všem, co se týká pohraničí. A celkový výsledek je, že odebral hraběti z Cornwallu poručnictví nad statky de Breose a přidělil je svému milovanému justiciárovi. Jsem v obklíčení de Burgha ze všech stran, kromě od moře a kromě Chesteru, kde děkuji Bohu za hraběte Ranulfa. Věc je hotová, nepotřebuji žádný další náznak, že je to otázka času. Teď to chce pouze příležitost a tu, když Bůh dá, si zvolím sám.“

	„Chtěl jsem vám aspoň ulehčit se starostmi o Harryho,“ řekl Owen žalostně, „tak, abyste se mohl celým srdcem věnovat této věci. Neudělal jsem nic, než že jsem vás připravil o šest dobrých mužů.“

	„Mé srdce patří této věci. Chudák Harry musí počkat, až na něho dojde řada. Sliby a záruky, které jsem dal, všechno musí počkat. Jestliže budu žít, splním všechny své sliby, a jestliže zemřu, při posledním soudu se zodpovím za jejich nesplnění.“

	Rukou podepřel své velké bronzové čelo, vděčně pootočil tvář do chladného nočního vzduchu a hovořil dál tichým hlasem člověka pohrouženého do svých myšlenek.

	„Říkám ti, chlapče, jsme zapleteni víc, než jsem věděl. Zatímco jsem se zaměstnával budováním království pro svého syna, půjčoval jsem si od Angličanů, co jsem uznával za vhodné. Není možné držet je od těla starým způsobem. Zaplatil jsem za svůj dvůr a za svá tažení prostředky, které požadovali, zdaněním, rentami a poplatky usedlíků svého města. Dával jsem půdu a privilegia za rytířskou službu a držel jsem armádu v poli smlouvami, jaké by mí předkové netrpěli. Abych upevnil následnictví, ustanovil jsem je podle anglického, ne podle velšského zákona, a zavřel jim pusy. A zatímco jsem si pravou rukou držel od těla jejich proměny a útoky, levou jsem si je pouštěl k tělu. A vidím, že ať zleva nebo zprava, ať podle smlouvy nebo vpádem, oni přijdou. Nedá se tomu zabránit. Můžeme udělat jen to, že upravíme prostředky, kterými se k nám přiblíží, a podmínky, za kterých s námi budou žít v příštích časech, abychom si udrželi čest a svou totožnost jako jejich svobodní sousedé a spojenci, ne jejich vazalové. A vím tolik, že jestliže takovou dohodu s nimi uzavřeme, musíme nejdřív poznat sami sebe, kdo jsme a co jsme, a pravdivě ohodnotit svou krev a svůj jazyk. Nejen my z Gwyneddu, ne z Powisu, ne ohlodaný zbytek Deheubarthu. Ale my, Velšané. A to je víc než ctižádost, s níž jsem začal, a víc než dědictví mého syna. Jestliže za to umřu, jestliže za to musí zemřít David, až na něho dojde řada, nedá se nic dělat, tak přežije jaro a vyroste jednota. A jestliže za to zemře Harry, jeho smrt padá na mou hlavu, a já za ni odpovídám.“

	Když jeho hlas zmlkl, v pokoji se rozhostilo ticho. Otočil se a rozhlédl a uviděl ještě vyčerpanějšího člověka, než byl sám. Owen na židli usnul. Těžká hnědá hlava se opírala zardělou tváří o červený polštářek, kterým bylo podloženo ovázané rameno.

	Llewellyn k němu došel, usmál se, jemně jím zatřásl, aby ho probudil. Owen sebou polekaně škubl, oslněné se rozhlížel, a pak si uvědomil svůj prohřešek a zbledl hanbou.

	„Mylorde, odpusťte! Jel jsem dlouho – a pak to víno…“

	Dlouhou horečkou vyhubl, byl sotva poloviční, a hnědá barva jeho tváří byla sinavě žlutá. Když se zdvihl na nohy, musel se opřít o opěradlo židle, než okamžik oslepení přešel.

	„Jdi spát, chlapče,“ řekl Llewellyn konejšivě. „Můžeš jít s klidnou myslí. Co jsi zamýšlel, nebylo požehnané, tím větší smůla, ale přesto to bylo udělané dobře, málo by jich to svedlo lépe. Neudělal jsi žádnou chybu. Jdi spát! Kdoví, jestli tě zítra nebudu potřebovat?“

	

	Druhého června pozdě odpoledne vjel do Aberu posel na koni, z něhož se jen kouřilo; byl to poslední z řetězu poslů, kteří si předávali spěšné zprávy z Cydewainu. Llewellyn byl ve své komnatě se svým sekretářem-kaplanem a s Ednyfedem Fychanem, diktoval dopisy a jeho pečeť byla už na pověřovacích listinách vyslanců, kteří měli Llewellyna zastupovat v Shrewsbury. Ale David, když uslyšel, jakou zprávu posel přináší, ho na vlastní odpovědnost přivedl na jednání a způsobil tam rozruch.

	„Co to znamená?“ Llewellyn se rozhlédl od stolu a hrozivě se zamračil. „Neříkal jsem, že nechci být rušen?“

	„Mylorde a otče, vyrušení jsem zavinil já, ne kurýr. Ale tohle nestrpí odklad.“

	Llewellyn přelétl pohledem ze svého syna na jezdce, který byl po rychlé jízdě zpocený a zaprášený. Vytrhl mu papíry, jako by už věděl, že se nedá nic dělat.

	„Mluv, co se děje?“

	„Mylorde, nesu zprávu z pohraničí u Montgomery. Před týdnem nás napadla tamější posádka a zajala oddíl našich mužů.“ Muž povstal a spolu se slovy vykašlával prach z plic. „Neznám přesný počet. Ale odvedli je na hrad Montgomery jako zajatce.“

	„To vím,“ řekl Llewellyn s temnou tváří, „co je nového?“

	„Mylorde, včera dorazil do Montgomery hrabě z Kentu a sám si zajatce prohlédl. Nařídil okamžitou popravu a ta byla provedena. Všichni byli sťati!“

	„Sťati?“

	Llewellyn vyskočil, až se židle zakymácela a pergamenové svitky padly na zem.

	„To se opovážil? Mně do tváře! To mi plive do tváře!“ Odvrátil se od nich, udělal několik hrozivých kroků, pak se k nim zase prudce otočil. „Ještě něco?“

	„Mylorde,“ řekl posel vyschlým hrdlem, „prý poslal hlavy anglickému králi.“

	„Dva dny předtím, než se královi vyslanci mají setkat s mými!“

	„Tohle nemohl udělat v návalu bláznovství, třebaže je blázen,“ řekl David se zbělelými rty, když pozoroval tvář svého otce. „Tohle je promyšlené.“

	„Je to naschvál. Soudí, že je připraven.“ Llewellyn vytrhl pero svému sekretáři z ruky a smetl zbývající dopisy. „Nech to, nebudeme to potřebovat. Nebude žádné setkání v Shrewsbury. Hubert uvidí, kde budu zítra, a budu tam, než mě začne hledat. Ednyfede, ty listiny ihned pošli. Dohlédni na to!“

	„Jsou připraveny celý týden,“ řekl Ednyfed Fychan a vrhl se pohotově ke dveřím.

	„A pošli mi kapitána a Rhyse, hodina nadešla,“ řekl Llewellyn a hluboce se nadechl. „On ji chce určit místo mě? Dobrá! Uvidíme, kdo z toho vyjde nejlépe. Ale bylo nutné zabíjet chladnokrevně mé muže? Nemohl si vymyslet jinou rukavici, kterou by mi hodil do tváře? Toho bude litovat! Draze mi zaplatí za každou hlavu.“

	Znovu se otočil k poslovi, jestřábí obličej ostrý jako meč. „Je hrabě ještě v Montgomery?“

	„Pokud jsem slyšel, mylorde, vrátil se do Herefordu.“

	„Tím hůř, přál bych mu, aby viděl hořet své město. Co mu dlužím, to mu zaplatím do posledního, a bude si přepočítávat peníze v troskách. Davide, zařiď, ať toho dobrého muže nakrmí a uloží, a vrať se k nám. Musíme vypracovat plán. Před rozbřeskem vyrazíme.“

	Zapáleni jeho ohněm, všichni se rozběhli vyplnit jeho příkazy. Pomocné a zásobovací čety byly už dávno v pohotovosti, příslušníci klanu čekali jen na znamení a Llewellynova velká pečeť na listinách, které rozvezou jeho poslové, je k němu svolá jako včely vyrušené z úlu. Stačí, aby zavolal, a sletí se, dychtiví a hladoví.

	„Jednal jsem umírněně,“ cedil Llewellyn skrz zuby a mával svýma velkýma, krásnýma, svalnatýma rukama před obličejem. „Držel jsem se zpátky, a i když mě doháněli k činům, mírnil jsem se, abych držel rovnováhu a chránil Wales od horšího nepřátelství. Ale takhle se teď nezachráníme. Myslí si, že přišla jejich hodina, aby na mě udeřili, a jednat teď mírně by bylo něco, co by si ve své malosti mylně vykládali. Teď uvidí, že umím jít do krajnosti, a ví Bůh, že dokud jsem živ, naučí se nedotýkat se Gwyneddu.“

	

	Když se k Owenovi donesly ty novinky, se strachem v srdci, že bude odmítnut, se přibelhal divokým ruchem hradiště, aby se domohl svých práv.

	„Jsem zdravý,“ tvrdil a držel Llewellyna za rukáv, aby mu nepřekazil plán a nezmizel mu mezi zbrojnicí a skladištěm a stájemi dovnitř na radu. „David je můj princ a dobře vím, že tentokrát to nejsou žádné pohraniční hrátky. Kam jde David, tam musím já. Nenecháte mě tady?“

	Llewellyn se obrátil od brnění, které bral ze zbrojnice, a podíval se na svého nevlastního syna na okamžik z takové dálky a tak oslněné, jako by ho nepoznával. Náhle se hřejivě a zářivě usmál.

	„A, to jsi ty! Nechal bych tě tady, kdybych nevěděl, že by ti to rozdrásalo srdce víc, než si v poli zničíš tělo. Ano, půjdeš, ale budeš dělat, co ti přikážu. Nehneš se od Davida, jako bys byl jeho štít.“

	Owen zčervenal radostí a Llewellyn se zasmál a objal ho. Zapomněl na jeho zranění, ale Owen dobrovolně a rád podstoupil bolest takového objetí. „A ještě tě tu, Owene, budu potřebovat. Najdi mi Gilleis a Adama a přiveď je do kaple. Chtěl bych, abyste byli všichni tři svědky jistého slibu, který chci složit před odchodem.“

	A Owen je přivedl během krátké doby, oba s vážnou tváří a očima ztěžklýma po nocích sužovaných myšlenkami na Harryho. Llewellynovi připadlo, když se díval na Gilleis, že za ten rok, co postrádala syna, zhubla a její růžová a bílá pleť povadla do bledosti vězňů. Aspoň polovinu dne trávila uzavřená v zajetí se svou paní, polovinu noci uvězněná s chlapcem. A přece ani neprosila, ani si nestěžovala. Její velké tmavé oči se ptaly a doufaly, ale bez výčitek. A i teď, říkal si, všechno, co mohu nabídnout, se té ženě bude zdát málo.

	V dřevěné kapli bylo tak záhy zrána tma. Na prostém oltáři pokrytém ubrusem se v průvanu z otevřených dveří slabě mihotaly plamínky svíček, a když se dveře zavřely, nastalo udivující ticho, kdy všechny zvuky zanikly v dálce.

	Llewellyn poklekl a modlil se. A když pak zdvihl tvář k oltáři, ještě chvíli mlčel.

	„Mějte se mnou strpení,“ řekl, „nejsem zkušený se slovy bez svých starších, a tohle je záležitost, které je třeba věnovat péči. Když člověk podniká nějakou cestu, nikdy nepomýšlí na to, že by se z ní nevrátil a nemohl uvažovat o další. A přece si myslím, že ještě nenadešel můj čas a že Bůh si přeje vyslyšet mě.“

	Obě ruce položil před sebe na krucifix. I když byl jeho dotek jemný, nebyl nikdy zkusmý. Pokládal ruce na svaté předměty s touž přímou a nevinnou nebojácnosti, s jakou se choval k mužům a ženám.

	„Staňte se mými svědky,“ pokračoval, „že před tváří Boha a ve vaší přítomnosti přísahám: až mi Bůh dovolí ve zdraví splnit nejpřednější závazky k Němu a ke své zemi, udeřím na hrad Parfois a za všechna příkoří spáchaná na mrtvém Harrym Talvaceovi a žijícím Harrym Talvaceovi ho zničím. Jestliže tam můj nevlastní syn ještě bude, vysvobodím ho ze zajetí. A jestliže tam nebude, neustoupím od své přísahy a Parfois neušetřím. Nechť tedy nezapomenu a dostojím tomu, co jsem přísahal svému a Harryho nepříteli, a k tomu mi pomáhej Bůh.“

	Owen radostně dodal: „Amen!“ Byl to však jediný hlas, který se ozval. Adam by to byl opakoval, ale byl natolik úzkostlivě soustředěný na obličej své ženy, že slova šla mimo něho. Dívala se na prince se slabounkým a strašně smutným úsměvem, v němž četl něhu a shovívavost, a také mírný, utajený záblesk posměchu. Llewellyn se od oltáře otočil tak, že zachytil onen znepokojující pohled, ale nijak ho to nezmátlo ani nerozrušilo. Když se octl na takovém životním vrcholu, kdy kromě o sobě rozhodoval o životě a smrti tisíců, všechny věci se staly prostými. Záležitosti, které ho dřív zarážely, byly průzračné jako krystal, otázky, které ho strašily a na které nemohl najít odpověď, se poddávaly jako zámky otevřené správným klíčem. Síla slov, o které tvrdil, že jí nevládne, se mu řinula z úst jako zlato.

	„Vím dobře, děvče,“ řekl, „že tím nenaplním ani tvou náruč, ani srdce. Přesto je to všechno, co mám, a i když ti to nic neposkytuje, mě to zavazuje. Ber to jako závazek.“

	„Mylorde, věřím tomu.“

	„Tak věř, jak jsi řekla, a až přijde čas, abych splnil svou přísahu, staneš u oltáře v kostele v Parfois a kosti mistra Harryho tam budou uloženy ve vší úctě.“

	Viděl, že zbledla a oči se jí zahalily závojem, a zmlkl. Byl dojatý a sliboval zázraky: co bylo ztraceno, že se vrátí, co bylo zhanobeno, že se posvětí; ale její víra byla snad jen přesvědčení, že hvězda prince z Aberffraw ho neopustí a Bůh že ho nepřipraví o vykonání toho, co přísahal.

	Věc, která se zdála být tak těžká, byla najednou prostá, propast, která vypadala nepřekročitelná, se scvrkla, že by ji přeskočilo dítě. A když ji překročil, rozplynula se.

	„Gilleis, ještě jednu věc musím sejmout ze svého srdce, než uběhne tato hodina.“

	V údivu a pochybách k němu rychle zdvihla oči.

	„Jdi k své paní a požádej ji, zda by mě přijala.“

	

	Když vstoupil, seděla pod úzkým prázdným oknem a první, co spatřil, byl nádech popela v jejích plavých vlasech. Byly nyní víc šedivé než zlaté. Ve svém nuceném klidu ztloustla, její tělo, jež bývalo tak štíhlé, bylo zralé a plné a už se nepohybovalo s tím starým nedbalým půvabem. Jen tvář nebyla plná, ale propadlá, pokožka bledá, oči velké a klidné jako šedé sklo. Podívaly se na něho a ani nezamžikly. Rukama se opírala o opěradla křesla, jako když vedle něho sedávala při státních záležitostech, vzpřímená a pozorná, předvídavá, obratná v jednání. Byla bohatě ustrojena. Viděl a pochopil, že se pro něho připravila. Byla královská dcera a manželka prince, ať v jeho paláci či v jeho vězení.

	Rok ji nezahlédl, ani nedovolil, aby v jeho přítomnosti vyslovili její jméno. Myslil si, že k ní teď musí přijít jako cizí člověk, znovu se učit tvaru jejího širokého čela a zužující se tváře a způsobu, jak otvírá doširoka oči, aby obsáhla člověka, s nímž mluví. Čekal, že si bude muset pracně probíjet cestu měsíci, které je oddělovaly jako palisáda hradu, do něhož je třeba vniknout násilím. Ale při prvním zvuku jejího hlasu mu byla známa i tato proměněná žena, a závoj odcizení mezi nimi se přetrhal a odvál.

	„Vítám vás, mylorde,“ řekla. „Nebylo třeba žádat o dovolení, vaše vězení jsou vám vždycky otevřená.“

	Gilleis odešla a tiše za sebou zavřela. Stál v pokoji, díval se upřeně na princeznu a šel přímo, kam mu jeho cit napovídal. Vždycky si počínal nejlépe, když byl v největší tísni.

	„Joan,“ řekl, „potřebuji tě.“

	Navzdory sobě samé se zachvěla tak prudce, že cítil její údiv na svém vlastním těle a roztřásl se. Kdyby promluvil o odpuštění, o lítosti, nebo i o lásce, byla by na to přichystaná, ale že ji bude potřebovat, to nečekala.

	„To nemůže být pravda,“ řekla. „Obešel jste se beze mne rok, tak je to možné i teď.“ Řekla to velmi mírně, bez výčitek a stěžování, jen pronesla to, co cítila. Pochopil, kde se Gilleis naučila své trpělivosti a vytrvalosti.

	„Obešel jsem se bez tebe, ale nebylo to lehké. Bez tebe není lehké nic. Potřebuji tě. Jdu zítra do boje proti armádě krále Jindřicha, především však proti hraběti z Kentu, a Bůh ví, jak to dopadne. Je to dlouhá historie.“

	„Nemusíš mi ji vyprávět,“ řekla. „Znám ji. Myslíš, že jsem celou dobu nesledovala všechno, co jsi dělal, a všechno, co ti dělali druzí?“

	„Jestli ji znáš, víš, že tě potřebuji. Vždycky dříve, když jsem vehnal svou hlavu a svou zem a dědictví svého syna do nebezpečí a postavil se mu zbraní, vždycky jsem tě měl po boku, ruku v ruce. Mám všechno, co potřebuji jako princ, a vím to. Ale když odcházím na tuhle zkoušku, musím zanechat záležitost tady v jedněch rukách, nejbližších a mně nejdražších. Nikomu jinému nemohu věřit,“ řekl Llewellyn, „jako věřím tobě.“

	Při těch slovech zdvihla hlavu a znovu na něho dlouze pohlédla a za jasným vystřízlivěním jejích očí se sbírala planoucí tma z jejího nitra a usadila se tam. Bledá, nevěřící maska její tváře ho odmítala, ale bytost uvnitř, tak dlouho pohřbená a němá, věděla, že slyší dobře.

	Přistoupil blíž a světlo červnového večera zabarvilo mědí jeho opálený jestřábí obličej a v krátkém, tmavém vousu odhalilo víc červeně, vykreslilo hluboko vryté vrásky odvahy a veselí. Smích se na chvíli ztratil, ale nebyl daleko, jeho známky přetrvávaly.

	„Nemysli, že je to jen zvyk,“ řekl, „i když těch dvacet pět let byl zvyk. Jak si bez tebe počínám? Jako chromý a smyslu zbavený. Jako člověk, který se sám zmrzačil, prohřešil se proti pravdě. To jsem bez tebe, Joan.“

	„A já,“ řekla úplně tiše, „co jsem já?“

	„Ty jsi moje část, kterou jsem odřízl, a nikdy jsem pak nebyl a nikdy nebudu bez tebe celý.“

	Poněkud odvrátila hlavu a tvář si zakryla rukou. „Nemocná část,“ řekla.

	„Nikoli. Zraněná. A já, který jsem ji měl uzdravit, jsem ji oddělil.“

	„Buď opatrný, jak s ní naložíš,“ zašeptala třesoucím se hlasem. „Myslíš, že ji můžeš znovu vrátit do původního stavu a že se spojí a nebude hnisat?“

	„S milostí boží ano,“ řekl, naklonil se a vzal ji jemně za zápěstí. „Necítíš, že se obě poloviny spojují? Tělo mého těla, krvi mé krve, chci tě, i když jsi jed, ale dobře vím, že už nebudeš. Vrať se se mnou na místo, které bylo a je tvé, buď mi tím, čím jsi byla dřív. Udělej mě celým člověkem, než vyjedu do pole s Walesem v rukou. Jak bych ho bezpečně unesl jen jednou rukou? Dědictví tvého a mého syna!“

	„Zapomněl jsi,“ řekla zdrsnělým hlasem, chvějíc se pod jeho dotykem, „jak jsem tě zranila?“

	„Zapomněla jsi ty, jak já zranil tebe? I když je člověk spravedlivý, může ublížit tak, že to nelze odpustit. Míra mého hněvu a násilí byla mírou mé lásky k tobě. Ale Bůh mi buď svědkem, že ani v nejhorší chvíli jsem tě nepřestal zbožňovat.“

	Vzhlédla a v jejích očích jasně vzplála uvězněná bytost toužící po svobodě.

	„Ani já tebe,“ řekla udiveně a její ruka vklouzla do jeho. Sevřel ji. „Bůh mi buď svědkem,“ říkala po něm, „že v nejhorších chvílích, i když jsem byla slepá a šílená, přísahám, že se to nikdy nedotklo tebe ani ničeho tvého. Kdybys mohl vzít mou lásku do svých rukou, nenašel bys na ní ani kaz. Ani poskvrnku, ani jizvu!“ Opřela se hlavou o jeho rukáv a zhluboka se nadechla. „Jsem pořád v temnotě. Vždycky to bude záhada, věc, která přišla, jako přicházejí roční období, jako záplavy a bouře, bez otázek a úniku. A přesto bych to všechno nekladla na něho…“

	Zarazila se. Bylo to poprvé, kdy se zmínili o třetím, který tu byl s nimi v pokoji, protože oba jeho přítomnost cítili a ona s ní žila bez útěchy celý rok.

	„Ano, mluv o něm,“ řekl Llewellyn shlížeje na těžkou popelavou hlavu, která tiše spočívala na jeho paži. „Je načase, abychom o něm mluvili.“

	„Ať to začalo jakkoli, byl stržen bouří, jako já. Tvým soupeřem nebyl nikdy. Tys nikdy neměl soupeře.“ Krásný hlas v krátkých, tvrdých výdeších krvácel slovy do jeho paže. „Když přišel, byl slabý a zraněný. A byl tak mladý! Potřeboval to všechno ve mně, co tys nepotřeboval – lítost, shovívavost i odpuštění. Svým mládím mi ukazoval, jak je pozdě, a svým obdivem, že ještě není úplně pozdě. Uvědomila jsem si, že stárnu a že všechno, co je on, mi uniká skrz prsty. A já sevřela ruce a uchopila to, dokud jsem mohla. A pak jsem je nemohla uvolnit.“

	Na okamžik se odmlčela. Pootočila hlavou a Llewellyn viděl, že se jí do tváře vrátil klid, světlo a barva, jako kdyby se krev ztišila a zpomalila.

	„Tebe se to nedotýkalo nikdy,“ řekla. „Tvé místo to nikdy neohrozilo. Svět by to neuznal, ale říkám ti, že je to pravda. A přece to otřáslo tvým i mým životem a naším dílem a zabilo to nešťastného, prudkého mladého muže, který nebyl horší než většina mužů a nezasloužil si smrt. Dnem i nocí na něho myslím, nemohu zapomenout.“

	„To nemusíš, já jsem na něho taky nezapomněl,“ řekl Llewellyn. „Ať půjdeme kamkoli, půjde s námi, to vím. Ale nepůjde mezi námi.“

	Vzal ji za obě ruce a zdvihl ji, že stála proti němu, čelo proti čelu. Objal ji a chvíli ji držel bez hnutí. Náhle zhluboka povzdychla, objala ho, zachvěla se a zdvihla k němu hladově ústa. V polibku byla příchuť smrti, ale přijala tu cenu, přimkla se k hořkosti a zároveň ke štěstí, že od nynějška jsou neodlučitelní. Llewellyn cítil, jak jí projel chlad. Držel její tvář v rukou a tep jeho vášnivé krve přecházel do jejích žil.

	„I na mě čeká smrt,“ tiše a jemně jí šeptal do ucha. „I na tebe. Až přijde čas, abychom pohlédli do tváře Williama de Breose, uděláme to. Co nás čeká, to neurčujeme my. Za to poděkujme Bohu!“

	Neměla sílu promluvit, ale její rty, přitisknuté k jeho krku, zašeptaly: „Amen.“

	Po dlouhé chvíli ticha ji pustil. Usmíval se. Jeho dalekozraké oči odrážely zlatý západ slunce a jas nezanikl, ani když slunce zapadlo. Viděla bledý plamen, který v něm zapálila. Llewellyn bude světlem příslušníkům svého klanu a bleskem, který udeří na nepřítele. A ona myslela, že už je docela zbytečná!

	„Obleč si své roucho a svou korunu, paní,“ řekl, „a pojď se mnou do hodovní síně.“

	

	Na dvoře právě v rychlosti přebíhal malý čeledín ze stájí na večeři. Uviděl ji a zastavil se, stál na okamžik s otevřenou pusou a vykulenýma očima, pak zavýskl jako honec na lovu, otočil se a jako zajíc utíkal do síně a cestou vyskakoval. Zpráva se před nimi rozlétla jako plamen v klestí. Ze všech dveří vykukovaly hlavy, aby je zahlédly, a hřejivý šum vzrušení a dychtivosti se za nimi vinul jako zlatá nit. Byl to rozjásaný veselý hlas, který jako jiskra přeskakoval z obličeje na obličej. Stará obávaná jednota, která se zdála na věky ztracená a rozbitá, vzplála po Aberu jako pochodeň, aby zastrašila jeho nepřátele.

	David přicházel ze svého bytu, bledý, vážný a zamyšlený, vedl se za ruku se svou dětskou manželkou. Usmíval se, když k ní shlížel, a odpovídal na její rychlou, lehkou řeč svědomitě a jemně. Opodál za nimi šly její dámy; byly laskavé, ale skličovaly ji tím, jak trvaly na jejím královském stavu, a bylo těžké žít podle nich. Nikdy úplně nepochopila, proč se její život tak náhle a nemilosrdně změnil, i když znala povinnosti a výsady vdaných dam a snažila se hrát svou úlohu, jak se patří. Tak najednou bez otce a odvedená k manželovi, převezená z důvěrně známé společnosti svých sester v Breconu na tento barbarský cizí dvůr, kde byla poslední a nejopuštěnější z dětí, se Isabella beznadějně rozhlížela po přístavu, kde by mohla v bezpečí zakotvit. A našla jej. Držela se s důvěrou Davidovy ruky.

	Byl dnes večer vážnější a zamyšlenější než jindy, šel s očima sklopenýma a zamračený a jen se povrchně pousmál, když si tropila šašky z Ednyfedovy ženy, aby ho pobavila a upoutala jeho pozornost. Měl sklopené oči, když vešli do hodovní síně, a neviděl přicházejícího prince, který vedl za ruku neznámou dámu. Vysoká žena v tmavomodrém sametu se šňůrou achátů na krku a zlatým diadémem ve vlasech; dáma, kterou Isabella za celý rok u dvora neviděla. Dítě a žena na sebe pohlédly stejně udiveně a opatrně, jedna druhou přitahována a jedna druhé se obávající.

	Joan viděla malou holčičku, osmi– nebo devítiletou, která si ji poplašeně prohlížela a tiskla se k Davidově ruce. Měla na sobě měkký, žlutý vlněný kabátec a brokátový plášť, ztužený zlatým vyšíváním, a jak přicházela, přihladila si rukou šaty, vědoma si toho, že musí před tou neznámou dámou vypadat co nejlépe. Něžná, zakulacená tvářička měla čerstvou, růžovou barvu a byla orámovaná dvěma krátkými copy vlnitých černých vlasů. Otcovy nevinné a dychtivé oči s dlouhými řasami jasně hleděly vzhůru jako dva meče.

	Kradmo zatahala ruku, za niž se držela, a přimkla se úžeji k Davidovu boku. S úsměvem se na ni úkosem podíval a ona se zamračila a rychle ukázala na neznámou ženu. David zdvihl hlavu a spatřil dvojici, která ruku v ruce přicházela proti němu.

	Zastavil se a stál zmateně, napůl se bál uvěřit a radostí zrůžověl. Holčička ho pozorovala plná naděje, i když nic nechápala, a zářila stejně. Dlouho bylo ticho, jak scházeli po schodech síně, až David nalezl opět hlas.

	„Konečně je matka zase doma,“ řekl a s úsměvem k ní přistoupil a dívenku, kterou držel za ruku, trochu nešikovně přistrčil, protože pro slzy neviděl.

	„Madam, prosím, abyste milovala tuhle dívku a měla ji v oblibě jako vlastní dítě. To je Isabella, má žena a vaše dcera. Čekala dlouho na váš polibek.“

	Joan přistoupila blíž a vzala dítě mrtvého muže za ruce a políbila je. Měkké ostýchavé prstíky se zachvěly v jejích dlaních, květ úst chutnal po jaru a slunci. Velké černé oči byly jasné, beze stínu, když Isabella poznala jasný dotek lásky a usmála se.
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	Parfois, Aber

	ČERVEN 1231

	První hrozen mocných, rozvíjejících se lístků, napodobenina hlavice mistra Harryho v kostelní lodi, vyšel v kameni pokažený, počatý poněkud okázale s příslušnou ctižádostí a provedený trochu nešikovně s nedostatečnou zručností. Ale druhý, který byl více jeho, byl v mezích jeho schopností, a to už měl cit a zacházel s nářadím lehce a jemně, neznásilňoval ani sebe, ani kámen. Jednou to skoro pokazil, když si mu mistr Edmund stoupl za záda a chvíli ho pozoroval; ale stařec ho nejdřív huboval a pak chválil, oboje stroze, a Harry ovládl svou nechuť, že ho někdo pozoruje při práci, a pak už se od svých úderu vyrušit nedal, ať se k němu přiblížil kdokoli.

	K večeru slyšel, že se dveře kreslírny otvírají – byl sám a ztracený v rozvíjejících se listech – a protože příchozího pokládal opět za mistra Edmunda, ovládl se a pokračoval nerušené v práci. Údery palice byly čisté, lehké a rovnoměrné, strhující a šťastný zvuk. Ruka, která držela majzlík, se pohybovala opatrně, dosud trochu váhavě, ale stále s větší jistotou. Teprve když ustal, aby si vzal jemnější nástroj, příchozí promluvil.

	„Ani jsi nevěděl, kdo jsem,“ řekl Isambardův vyzývavě přátelský a ohleduplný hlas. „Před měsícem by ti vzkypěla krev, kdybych vstoupil do místnosti, kde bys byl ty.“

	Harry se příliš pozdě pokusil potlačit škubnutí, které ho prozradilo, a zuřivě se soustředil na vybírání otcova nářadí. Zdálo se, že se leccos změnilo. Před měsícem by nebyl na nenáviděný hlas odpověděl, ale teď mu připadalo, že jeho vlastní vážnost si žádá odpověď. Rozhlédl se s jemným nástrojem v ruce. Isambard byl dosud zčásti v brnění; musel právě dorazit do Parfois a Langholme bezpochyby čeká v Královnině věži, aby ho odstrojil.

	„Vítejte zpátky, mylorde,“ řekl Harry, rozmrzelý nepřesvědčivým, falešným zvukem, kterým slova vyzněla.

	„Opravdu mě vítáš? Ty?“ Isambard odstrčil pár zaprášených kreseb, které ležely na lavici, posadil se a pohodlně se opřel o kamenný výstupek okna, kterým dopadalo světlo. Zasmál se znovu, když viděl, jak se chlapec zamračil, protože mu jeho stín znemožňoval práci. „To je od tebe velmi zdvořilé, dítě, když uvážíme, že můj návrat ti zase uzavírá brány a omezuje tě do nádvoří. Ledaže bys ovšem byl ochotný rozšířit své slovo i nadále.“

	„Ne, mylorde.“ A pak vystrčil bradu a pronesl slova, na něž Isambard čekal: „Kdybyste byl tak laskav a odstoupil od okna, mylorde, abych mohl pracovat.“

	Nemohl rozumět tónu tichého smíchu, který mu odpověděl a zastrašil ho. Podíval se stranou na muže, jenž mu s rukama složenýma na prsou a pohodlně se opíraje stínil svými širokými rameny.

	„Ne, Harry. Tentokrát ne. Jindy bych ze světla ustoupil, ale teď už je slabé a nechci, aby sis kazil oči. Nech to na ráno. Není to příkaz,“ řekl trpělivě, když viděl, jak se Harrymu vzpurné svírají rty, „říká ti to tvůj zdravý rozum. Jen ubohý řemeslník by zkazil svou práci pouze ze vzdoru ke svému nepříteli.“

	Pozoroval s lehkým úsměvem, jak se k němu Harry obrací zády a levou ruku ještě jednou rozvážně pokládá na jemnou hranu listu. Palice ve vzduchu zaváhala. Světlo bylo opravdu už chabé a jemná křivka těšila jeho oko, takže se neodvážil ji pokazit. Chtěl ještě jemnější podrobnost, ale věděl, že večer se mu to nepodaří. Přemohl vlastní umíněnost, obrátil se k lavici a klidně odložil nářadí. Začal si shrnovat rukávy kabátce.

	„Správně!“ řekl Isambard. „Jestliže si tě ponecháme dost dlouho, ještě z tebe uděláme rozumného člověka. Stále odmítáš dát slovo?“

	„Mylorde, dal jsem ho jen do vašeho návratu, a už jste se vrátil.“

	„Vrátil jsem se a tys mě přivítal. To je víc, než v co jsem doufal.“ Sáhl po jednom dlátu a zkoušel palcem jeho ostří. „A víš, jaké novinky jsem přivezl z Herefordu, Harry?“

	„Ne, mylorde.“ Mračil se nad svou prací, ale bylo to soustředěné a radostné mračení. Otáčel kamenem v rukou a pozoroval v jeho hluboce vytesaných plochách hru zbylého světla.

	„Wales je ve válce,“ řekl Isambard lehce. „Llewellyn před třemi dny vypálil město New Montgomery.“

	Tentokrát se mu dostalo uspokojení, a to v plné míře. Ruce, které dosud laskaly kámen, ho upustily, jako kdyby je spálil, a vážná tvář se k němu obrátila vylekanýma zelenýma očima: „Ve válce?“ pronesly Harryho rty tiše.

	„Dva dny přede dnem určeným k dalšímu únavnému jednání ve Shrewsbury se náš šlechetný justiciár rozhodl přimět Llewellyna k pohybu tím, že popravil v Montgomery jisté vězně. Jeho výpočty byly možná přesné,“ Isambard se sardonicky ušklíbl, „ale mezi námi, Harry, pochybuji o tom. Nicméně to udělal, a tvůj velký princ z Aberffraw a lord ze Snowdonu vzplál jako pochodeň a teď zapaluje pohraničí. Zatímco král Jindřich beseduje a váhá a spoléhá na své biskupy, že oheň uhasí trochou svěcené vody.“

	„A Montgomery shořelo?“ řekl Harry, sám vzrušený a zapálený jako pochodeň.

	„Domy, krámy, statky, všechno i s kostelem, Harry. A několik nešťastných duchovních a dam v kostele, jak jsem slyšel, ačkoli pochybuji, že se oheň ptal, kdo je uvnitř. Postavili ho těsně pod skálou.“

	„A hrad?“

	„Harry, Harry, jsi příliš ctižádostivý. Viděl jsi někdy hrad New Montgomery? To je jako házet kameny na Parfois. Ale teď se chystá na Radnor, hrad a všechno, a šplhání na valy ho neodradí. Llewellynovi vře krev, má v úmyslu vypálit si cestu de Burghovým panstvím a opatrovnictvím od Powisu po Gwent, a jak vidím, udělá to. Říkals něco, Harry?“

	„Nikoli, mylorde.“

	Ne, nepromluvil, jen se místo výkřiku na protest zhluboka nadechl. Obrátil se opět k lavici a tentokrát nic nevnímal. Ruka, která se dotýkala kamene, se pohybovala slepě, jen aby měl výmluvu a mohl si prsty opřít o kámen. Nebyl s to zůstat v klidu. Ve snaze ovládnout hněv a touhu udělal několik zuřivých kroků. Princ je ve zbrani, pohraničí v plamenech, a on tady zavřený otlouká kámen! A byli tak blízko, až v Montgomery, a on o ničem nevěděl!

	„Ano,“ řekl Isambard tiše, pousmál se nad jeho přihrbenými zády. „Tvůj princ je v poli, a ty, jeho věrný nevlastní bratr, nejsi po jeho boku. Jaká pohana pro mladého muže, vychovaného podle starodávných obyčejů! Nikdy se už, Harry, po takové pohaně nebudeš moct ve Walesu ukázat.“

	„Nesluší se, mylorde,“ vzplál Harry celý rozechvělý, „takhle se mi posmívat.“

	„Ach! Vidím, že jsem se dotkl bolavého místa. A tvůj David, tvůj knížecí bratr – omluví tě?“

	Viděl, jak se napjatá ramínka propadla a rty se hryzly.

	Nesnesitelně bolavé místo! Osahal je znovu, jemně, zkusmo: „Co kdybych tě nechal jít za tvou svatou povinností, Harry? Na tvé slovo, že se zase vrátíš do zajetí, jakmile bude obnoven mír mezi Anglií a Walesem? Co pak? Dal bys mi slovo? A dodržel ho?“

	Harry si mnul ruce v náhlém křečovitém hněvu a žalu a rychle a vztekle se rozběhl ke dveřím, aby unikl té podlé návnadě. Vážnost jeho odchodu byla poněkud otřesena prudkou srážkou jeho boku s hranou rýsovacího stolu mistra Edmunda; byl příliš rozzuřený, než aby se díval, kam se řítí.

	„Musíme najít nějaký způsob, jak zkrotit ten tvůj temperament,“ rýpl si Isambard za chlapcovými ztuhlými zády. „Má to neblahý vliv na tvůj úsudek.“ Pronesl to stejně mírným tónem, ale když Harry došel ke dveřím, jeho hlas náhle zasvištěl jako prásknutí biče: „Vrať se!“

	Vrať se, nebo tě přivlečou, vyčetl Harry z tónu a na okamžik by se byl nechal raději přivléct; ale když otevřel dveře a z vnějšího nádvoří k němu dolehlo tolik hlasitých, mladých chvástavých hlasů, uvědomil si, že Isambardův průvod právě dorazil z Herefordu. Aby se nechal přivléct zpět před očima tolika mladíků, sotva starších než on, bylo víc, než by snesl. Zase dveře tiše zavřel, otočil se a pohlédl na Isambarda, který si dosud hrál s dlátem a pozoroval ho s křivým úsměvem.

	„Pojď sem!“ A když zamračený Harry kráčel poslušně zpátky k lavici a podíval se mu do očí, řekl: „Není ani zdvořilé, ani slušné obracet se zády a odcházet, když se tě někdo na něco ptá. Kdybys byl mé páže, a ne můj vězeň, stálo by tě to výprask!“

	„A je zdvořilé a slušné, mylorde,“ vyhrkl Harry zuřivě, „posmívat se mi, že nemohu dostát závazkům, když to není v mé moci, a vysmívat se mi nabídkami, které nikdy nemíníte splnit? Nestačí, že tady trčím? Ještě mě musíte mučit takovými sliby?“ Třásl se rozhořčením; ruce, které držely palici a majzlík, by teď pokazily dílo, kdyby se dal do práce, ale možná, že by rychle zchladly, kdyby se dotkly meče.

	„Jak víš, že se ti vysmívám? Zkus to a uvidíš. Odpověz mi na otázku! Co kdybych tě nechal odejít za tvým princem a za tvou povinností, když mi dáš slovo, že se vrátíš, jakmile bude obnoven mír? Dal bys mi slovo? A dodržel bys je?“

	Zarazil se, nevěřil a zmítal se v mučivém zmatku. „Mylorde, vy víte, že to není skutečná nabídka. Mučíte mě pro své potěšení. Je to nedůstojné,“ svíjel se Harry.

	Isambard jemně poklepal želízkem dláta o lavici, podíval se mu do očí a usmál se. „Nuže, Harry? Přísahal bys?“

	Chlapec na okamžik zadržel dech, bojoval sám se sebou, až nakonec ze sebe vypravil: „Ano, jistěže bych přísahal!“

	„A věrně slib dodržel?“

	„Ano věrně slib dodržel.“ Otočil hlavu stranou, aby zadržel příval slz, které mu hrozily zalít oči. Odpověz, a skončí to, co nejdřív budeš propuštěn z tohoto krutého škádlení. A odpověz pravdivě, protože nakonec ti stejně nic jiného nezbyde.

	„Jdi tedy,“ řekl Isambard a položil dláto tak tiše, že kov nevydal ani zvuk, když se dotkl lavice. „Přijímám tvé slovo.“

	„Jdi?“ Harry stál bezmocně a zíral na něho neschopen slova.

	„Ano, jdi k svému nevlastnímu bratru, přijímám tvé slovo.“

	To nemůže být čestné, samozřejmě, že v tom je nějaký ďábelský uskok, aby padl ještě do horší pasti, aby byl nejen vězněm, ale aby ho to úplně zničilo. A přesto nemohl než popadnout nabídku oběma rukama, i když je to léčka, a vybojovat si cestu složitými proradnostmi, tak jak byly. Jeho oči se začaly třpytit úplně jiným světlem, které zahnalo lesk slz.

	„Vy to myslíte doopravdy, mylorde? Mohu jít? Pustí mě branou?“

	„Zkus to, Harry. Dnes večer, jestli chceš.“ V koutku Isambardových úst se objevil pokřivený úsměv. „Navíc dostaneš peníze na zpáteční cestu, jestli je potřebuješ.“

	„Děkuji, mylorde, nepotřebuji od vás nic než tuto milost.“

	„A za to myslíš, že mi musíš děkovat? Nechceš ani koně, Hany?“

	„Nic, mylorde.“

	Stíny hlubokého úsměvu pohrávaly v jeho propadlých lících. Isambardova jemná drátěná košile tiše zazvonila, když vstal z lavice a rozpřáhl své dlouhé paže. „Jdi tedy, Harry, cesta bude otevřená. Těším se, že tě zas uvidím, až tvůj princ a můj král uzavřou mír.“

	Jednodušeji snad ještě nikdo nikoho nepropustil. Harry se omámené otočil, nevěřící a ztracený v divokém zmatku radosti, takže ještě několik kroků musel tápat, než jeho nohy dostaly křídla.

	Hlas za ním řekl: „A Harry…!“

	Stěží se přiměl k ohlédnutí.

	Isambard v rukou otáčel nedokončeným kusem kamene a s vážnou pozorností prohlížel rašící listí. „Dohlédnu na to, aby tohle všechno zůstalo nedotčeno. Můžeš to dokončit, až se vrátíš.“

	

	Harry vyšel ze svého vězení bledý a napjatý, umytý a upravený na cestu, třebaže v to pořád nevěřil. Prosil o své staré šaty, ale zjistil, že se do nich nevejde, a tak si musel nechat oblek, který patřil Williamu Isambardovi, druhorozenému synu starého vlka, dvořanu, který kdesi ve skrytu královského dvora čekal na své dlouho odkládané dědictví. Jestliže Harrymu skutečně dovolí opustit hrad, tento vnucený dar se jednoho dne vrátí s ním. Ale nevěřil, nevěřil, opakoval si to celou cestu přes vnější nádvoří, zoufale se bál, že by uvěřil, a byl pak zklamán.

	Nikdo mu nevěnoval víc pozornosti než pří jiných příležitostech, nikdo ho nezastavil. Jeho cesta k bráně měla neskutečnou skutečnost snu, kde všechny věci, ať sebefantastičtější, se berou jako samozřejmé. Vešel do stinného průchodu vrátnice, kam nejdříve dopadal chlad noci, a srdce mu tepalo až v hrdle; neodvažoval se uvěřit, že dojde na druhý konec tunelu. Stráže ustoupily a nechaly ho projít. Vstoupil na most. To mohl být hlavní bod celého krutého šprýmu nechat ho vejít na most a pak ho zdvihnout, aby se skutálel zpátky. Našlápl ztuha, uši napjaté na první zavrzání řetězu. Nic. Slyšel nevýrazné řinčení zbraní ze strážních věží a stromy zachvívající se vánkem, který se zdvihl s chladem večera.

	Vstoupil na udusanou trávu. Plošina byla v tu dobu téměř opuštěná; několik sokolníků a lovců se vracelo do hradu a Isambardův starý kaplan se šoural na svém mezku. Poté se Harry octl sám, šel dlouhou stezkou k ochozu, kostel mu zůstal po pravici. Pozoroval ho do posledního okamžiku, než vstoupil mezi stromy. Barva kamene v tomto měkkém světle byla jako peří holubic, šedomodrá s živým třpytem, zlato dne dosud spočívalo na horní části věže. S bradou na rameni se díval, dokud mu to stromy dovolovaly, byl to vlastně největší hold, protože celým srdcem už divoce pádil k Aberu.

	A teď věděl celou duší, že tomu věřil, a jenom jeho opatrný, pozemský, podezíravý zdravý rozum ho káral, že nesmí věřit. Kdyby ho vrátily dolní stráže, zbytky jeho nedůvěry by nestačily zabránit, aby mu nepuklo srdce. Žárlivě se držel kousíčku pochyb a šel směle, ale s bledým a vyděšeným obličejem. Měl strach si pospíšit ke zkušebnímu bodu pro případ, že by příliš viditelná dychtivost naklonila váhy proti němu.

	Prošel úzkým průchodem mezi věžemi na poloviční cestě k ochozu. Tady se to stane. Stráže ho nechají dojít, jako by měly příkaz ho pustit, a pak ho šoupnou zpátky. Polovinou věřil, polovinou nevěřil. Rozerván ve dví, stěží dýchaje, prošel. Podívali se na něho a pokynuli, aby šel.

	Byl na vnější straně Parfois. Sestupoval po ochozu dolů, omámen tím, že tam vůbec je, svobodný a sám na cestě domů.

	Jestliže tohle byl uskok, byl promyšlenější a jemnější, než se domníval. Trápil se tím celou cestu dolů k řece, a teprve když se obrátil do lesa a vydal se k Robertově mýtině, začal se probírat mlhou údivu a začínal chápat. Měl dovolení svobodně odejít, když dal slovo, že se dobrovolně vrátí do zajetí; slib, který se teď lehce dá, ale těžko se později dodrží. Bude v pokušení nedodržet svůj slib, nevrátit se.

	Harryho mysl byla náhle jasná a temná nenávistí. Takže Isambard je přesvědčený, že nedodržím svůj slib, že já udělám to, co nikdy neudělal můj otec. To bude jeho triumf nad krví mého otce. To je to, co chce, co vždycky chtěl. Ale já slib dodržím!

	

	Místo k chýši se rozhodl jít k brodu a v košili přebrodit Severn, s kabátcem a s kalhotami v podpaží. Šel napůl cesty ke Castell Coch, než se odvážil zajít do lesa, kde si lehl a čekal na úplnou tmu, protože jeho rozjitřená mysl vzpomínala, že už jednou byl propuštěn z Parfois, jen aby jeho cesta poskytla zprávy, a nemohl riskovat, že se to stane znova. Možná ho podezírali, že má v okolí přátele. To, že odmítl koně, mohlo tyto domněnky jen potvrdit, a spoléhali se, že je dovede přímo k Robertovi a k Aelis, jak to, prosťáček, udělal už jednou.

	Tentokrát budou zklamáni. Ležel v lese až do tmy a pak se velice opatrně a s mnoha zastávkami, aby se ujistil, že je v tichu sám, propracovával zpátky k brodu. Nahý se přebrodil v teplé červnové noci a nahý přeběhl lesem, dokud neoschl. V křoví blízko stříbrné řeky se znovu oblékl. Až bude mít pod sebou Barbarossu, nebude se muset znovu svlékat.

	Aelis zavřela drůbež a seděla na spodní příčce žebříku, který vedl ke kurníku, a poslouchala zvuky noci. Mezi tichými, kradmými zvuky zaslechla prasknutí suché větve pod neopatrnou nohou, ztuhla a nastražila uši. Rozpoznala mužský krok kolem ohrady. Náhle začal Barbarossa ve stáji tiše hrabat, podupávat a jemně ržát. Aelis, celá rozechvělá, sklouzla z příčle a vyšla několik kroků směrem k neviditelnému návštěvníkovi.

	„Harry?“ zašeptala tak tiše, že to zavolání ani nenarušilo ticho.

	Harryho ten tón dojal – zkoumavý, a přitom odvážný, strachující se uvěřit, a zároveň rozhodně odmítající zklamání. Začal se třást rozrušením a rychle vyrazil z houští, aby ji upokojil.

	„Aelis! Tady jsem!“

	Rozběhla se po špičkách a padla mu do náručí.

	„Harry, tak jsi to ty! Kde ses tu vzal? Utekl jsi? Pronásledují tě?“ Otázky se mu jen míhaly před obličejem jako rozfoukané peří, jako hlazení ruky. Objímala ho vší silou, a jak se k němu tiskla, cítil, že se změnila. Z toho malého, divokého, chlapeckého stvořeníčka se za jeho nepřítomnosti stala žena. Malá, vysoko posazená ňadra ho bodala do srdce a hrnula mu krev až do tváří. Držel ji prkenně, poděšený proměnou prostého kamarádství v něco tak neznámého a zastrašujícího, zatímco na něho dotírala žádostivými otázkami:

	„Dneska tu zůstaneš? Aspoň přes noc! Je to tady pro tebe bezpečné? Neublížili ti na tom hrozném místě?“

	„Jsem v pořádku, Aelis, nic mi není. Ale nemohu zůstat. Musím se dostat za řeku. Za svítání bych měl být na cestě domů. Pojď dovnitř za otcem, všechno vám povím.“

	Opravdu? Všechno? Pochopila by, kdyby jí vyprávěl všechno? Nebo by myslela, že se zbláznil, když přislíbil Isambardově že se zřekne své svobody a vrátí se?

	Když spouštěla paže z jeho krku, prsty mu přejela bradu a pocítila chmýří měkkého vousu, které jí napovědělo, že je mu šestnáct a už je skoro muž. Odtáhla se trochu od něho, ale ne tak opatrně, aby necítil ten zpětný pohyb. Jeho vzkypěla krev ho pálila v tváři, a ruce, které ji držely jen zlehka, ji mimoděk sevřely.

	„Teď pojedeš domů,“ řekla Aelis se strachem, zmatená, šťastná a smutná, „a už tě neuvidíme. Teď, když jsi svobodný, už se sem nikdy nevrátíš.“

	Táhl ji s sebou k domu, natáhl ruku do stáje a dotkl se teplých, hedvábných, napjatých nozder Barbarossy.

	„Ale ano,“ řekl hlasem, který byl hlubší, plnější a nabyl na závažnosti od doby, kdy ho slyšela naposled, „vrátím se.“

	Myslel při tom jen na slovo dané Isambardovi? Myslel na to, když je vyslovoval, ale sotva byla ta slova venku, slyšel v nich jiný smysl. A Aelis se prohnula v jeho náručí jako napjatý luk a smála se měkce, radostně i posměšně, vysmívala se jemu i sobě, když říkala: „A i tentokrát víš dobře, že jsi přišel jenom pro Barbarossu.“

	Ještě před hodinou by to byl sám poctivě doznal. Teď to bylo jiné. Dotyk jejího těla ho vzrušil, vzal ji oběma rukama a přitáhl k sobě, potěšen vlastní silou, zatímco její síla ho vyzývala a zneklidňovala. Opřela se pěstmi o jeho hruď a prudce ho odstrkávala, až oba spadli do vysoké trávy na kraji pastviny.

	Její malá, pevná ňadra se pod ním zdvíhala. Dotýkal se jich, ležel na ní, a rozkoš z jejich tvaru jím prochvívala s divokým vítězstvím, jako by je byl vytvořil. Hříva jejích vlasů ležela pod jeho tváří, chladivá a opojná. Tápal nezkušeně, ale horce po jejích rtech a ona vzdorně odvrátila hlavu, takže se strefil jenom na ucho. Ale když se celý zadýchaný a se smíchem nevzdával, natočila se k němu s ostrým vzdechem údivu a radosti a jejich rty se našly.

	

	„Nepůjdeš zpátky,“ řekla Gilleis, vinouc ho k srdci, zaprášeného, rozcuchaného a špinavého po cestě. „Ne! Nikdo nemá právo vynucovat takový slib. Bůh tě toho zprostí.“

	„Nezprostí, matko. A kdyby si to chtěl vzít na sebe některý z jeho biskupů, neuposlechnu ho. Dal jsem slovo a dodržím je.“

	Klečel u jejích nohou, ruce kolem jejího pasu, a bouřlivě svou malou maminku laskal. Objímala ho kolem krku, smála se a plakala, oddalovala ho od sebe, aby mohla obdivovat, jak vyrostl a zmužněl, a vinula ho k sobě, aby ho pohoupala na prsou jako děťátko. Mohla se chovat sebebláznivěji, nikdo to neviděl. „Princ ti to nedovolí,“ řekla o to prudčeji, že tomu sama nevěřila.

	„Princ pochopí, že musím. Hromoval by, kdybych se pokoušel vyklouznout ze svých závazků. Ale to se nestane. A ty – ty mluvíš pěkně! Kdyby syn mého otce porušil své slovo vždyť ty sama bys mě nejdřív zbila a pak vyhodila.“

	„Kdepak. Doufala bych, že máš zdravy rozum po Otleyových a chválila bych tě za to.“

	Uhladila mu rozcuchané tmavé vlasy z čela, které bylo hnědé a široké a mělo tvar jako čelo muže. Kdo by si pomyslil, že se za jediný rok tak změní? Vyrostl, že ho stěží mohla obejmout, a byl tak pánovitý, že si už nedovedla představit, že by ho ještě mohla zpohlavkovat, i kdyby si to zasloužil. „A teď myslíš jen na to, rozběhnout se za vojskem,“ rozzlobila se. „Zůstaň tu chvíli se mnou. Proč bys nemohl, když jsem tě neměla celý rok?“

	„Ale maminko, byl jsem propuštěn na svobodu, abych mohl konat svou povinnost. Přišel jsem s výmluvou, že se musím dozvědět nejnovější zprávy, abych věděl, kde se hlásit, dobře však víš, že jsem ve skutečnosti přijel za tebou. Ale musím co nejdřív za Davidem. Nebylo by čestné tady zůstat. Zítra musím jet.“

	„Pozítří!“

	Stiskl její malou pěst ve své velké a třel šiji o rty a o tvář. „Zítra!“ Zatřásla jím a on ukryl svou tvář na jejím rameni a pevně ji držel.

	„Ty nejsi hodný syn. Měl bys svou matku poslouchat.“

	„Ty jsi ale svéhlavá! Podle velšského zákona jsem muž a měla by ses mi podrobit. A kdybys nebyla ta nejhezčí maminka v Aberu, neměla bys to se mnou tak lehké.“

	„Tedy pozítří?“

	Vřele ji políbil a prohlásil s konečnou platností: „Zítra!“

	Tvářila se, jako že ji přesvědčil nebo že se vzdala. Čas oslabí naléhavost jeho slibu a kdoví, co se může stát. Princ mu to může zakázat, Isambard může zemřít, buď v poli v králově vojsku, nebo doma, vždyť je starý, a Llewellyn může napadnout Parfois a dobýt ho. Dokonce i rána, malá, mírná rána nebo lehká horečka může zahnat to třeštidlo do postele a do její péče. Přimkla se k té útěše. Jen aby se z téhle války, které se bála, vrátil zdráv.

	„A Harry…!“

	Zdvihl ruměnou, veselou tvář. „Ano?“

	„Až se trochu upravíš, měl bys pozdravit…“

	„Ednyfeda?“ řekl bezstarostně. „Stačí při večeři, uvidím ho v síni.“

	„Princeznu,“ řekla Gilleis.

	Jeho obličej okamžitě zvážněl. Ve velké dálce viděl starou trapnou historii, jako když přebíhající mrak zastíní jasnou krajinu. Vstal, stále držel její ruce ve svých. Byl už větší než jeho otec a určitě rok nebo dva ještě poroste.

	„Mohu jít k ní?“ zeptal se tiše.

	„Není třeba. Vrátila se k nám, Harry. Najdeš ji na jejím pravém místě, v princově komnatě.“

	

	Když ho její hlas vyzval, aby vstoupil, zachvěl se a ruka na klice ztuhla a zkameněla. Vešel s hořkostí raněné pýchy a se vzpomínkou na ztracenou lásku. Bylo mu zatěžko i jen přestoupit práh.

	Seděla u stolu nad zprávou, kterou jí přinesli před okamžikem, sama v Llewellynově pokoji, v Llewellynově židli, se zlatým kroužkem ve vyčesaných šedivých vlasech, které měly dosud bohaté světle hnědé prameny. Obrátila hlavu a uviděla ho. Jemně a opatrně odložila pero a pootočila židli od stolu k němu. Obličej měla bledý a vážný, tak jak si ho pamatoval, oči široké, smutné a klidné, beze stínu, i obočí bylo trochu stažené vladařskými myšlenkami a starostmi. Musela se prodrat mlhavým bludištěm politiky a státu zpátky k němu.

	„Harry!“ řekla. „Buď vítán doma.“

	Viděl, že zrůžověla, když se na něj dívala. Rok jeho života, o který přišla, byl navždy svázán s jejím vlastním ztraceným rokem. Kdysi, hrozně dávno, jí řekl: „Víte snad vy nebo já, jaké to je, být zajatcem?“

	„Mylady!“ řekl, pokročil rychle kupředu a padl před ní na kolena.

	Ruka, kterou vložila do jeho, měla Llewellynův prsten. Harry sklonil hlavu a políbil prsty studené jako kámen. Nad jejím brokátovým klínem se vznášela slabá vůně a těsně před očima viděl pomalé, rovnoměrné zdvíhání a klesám jejích prsou. Držel dlouho její ruku, ztratil pojem času, rozervaný vzpomínkami na konec svého dětství. Odevzdaně a pokorně pozorovala zápas, který zmítal jeho tváří. Čekala, co řekne, ochotná přijmout cokoli. Byla nucena čekat dlouhé minuty.

	Zneužila ho a podvedla, a přesto teď, když se dotkl její ruky a jeho ruce spočívaly na jejích kolenou, necítil žádnou změnu, nic nechybělo v něze, která ho stále dokázala hřát. On to byl, kdo se změnil. Něco se stalo s jeho očima a ušima. Viděly a slyšely všechny loňské události z nějakého nového úhlu, o který nikdy neusiloval, někde nad bitvou, ale nikoli mimo dosah bolesti. Vzpomínal na mrtvého muže v plné síle a v děsivé nahotě, a všechno mu splývalo. Slyšel její hlas žádající s hroznou naléhavostí: „Mysli na něho laskavě. Mysli laskavě na všechny nebohé hříšníky. Když se tobě zdá, že jsi raněný, jaké potom musí být jejich utrpení?“

	Byl naplněn něčím, co nedokázal pojmenovat, protože dosud nikdy se u sebe nesetkal se soucitem. Úctu znal, tu k ní také cítil, ale tento jiný a zoufalejší cit naplňoval celou jeho bytost, přeléval se mu přes srdce, byl ho plný, aniž ho chápal.

	Svíjel se a mučil nad pohanou, která se mu stala, a neviděl nic dalšího, a přitom, když se považoval sám za zraněného, jaké muselo být její utrpení?

	„Odpusťte mi!“ vydechl, celý se chvěl, řasy sklopené na tvářích. „Odpusťte mi!“

	A velkomyslně chtěl odpustit on jí! Nechápal, ale ani se neptal. Když byla slova venku, věděl, že to byla správná slova, a položil jí hlavu na koleno a opakoval je znovu a znovu ve vášnivé radosti a vděčnosti.

	Joan krátce, ostře vzdychla, naklonila se k němu a pozdvihla mu hlavu do svých rukou. Jeho tvář se k ní obrátila, vážná a se širokýma očima, nastavil jí ústa k polibku, jako když byl malý, ale když ho políbila a odtáhla se, aby mu pohlédla do očí, viděla, že Harry, který se vrátil domů, je už dlouho na cestě k mužnosti.



	




	XII)

	

	Brecon, Cardigan, Wye Valley

	ČERVEN – PROSINEC 1231

	Posádka hradu Brecon učinila výpad proti obléhajícím, jakmile oheň dohasínal a kouř spáleného města se začal ukládat jako příkrov sazí na zdi a střechy. Byli přesvědčeni, že obrana vydrží všechno kromě dlouhého obléhání, a podle rychlosti velšského postupu bylo jasné, že Llewellyn nemíní vyhladovět jeden z de Breosových hradů, ale chce udělat co nejširší a největší škodu justiciárovým državám, pokud mu stačí síla nebo než král Jindřich vyšle své pomalé vojsko do pole. Ale byli nuceni živit velký nával uprchlíků, neměli příliš zásob, a jestliže zbylo ještě něco k jídlu, co by se dalo v městečku vyloupit, chtěli loupit raději sami než nechat kořist Velšanům. Navíc chtěli vyzvědět, jestli se Llewellyn chystá odtáhnout a kterou cestou, a ujistit se, že jejich cesta na most je volná.

	Llewellyn tábořil východně od města, na vyvýšenině přehlížející údolí řeky Usk. Ostřeloval brány hradu jen pro potěšení a předstíral útok na hradby, jen aby držel posádku v napětí, ale neměl v úmyslu mařit čas a sílu na Brecon. Městečko bylo spálené na prach a popel a v sutinách toho bylo málo, co by stálo za kořist. Převor a šest chvějících se bratří benediktinů klečeli v kostele sv. Jana, modlili se za vysvobození, oplakávali doutnající trámy svého krásného kůru a děkovali Bohu za dobré kamenné zdi. A David s Owenem hlídali hrad a drželi se stranou pro případ, že by se posádka odhodlala proti nim vyrazit.

	David je uviděl první, jak vyjíždějí z dolní brány a pouštějí se po příkrých březích Honddu do města. Zůstal ukrytý za zdmi převorství, dokud nebyla kořist na dosah, a pak vesele pustil své muže za nimi dolů, zezadu na ně zaútočil, a než si v protivném dýmu uvědomili, že tam je, hnal je před sebou až k mostu. Tam se obrátili a bojovali a David, který předjel své lidi, se náhle ocitl sám uprostřed nepřátel a odrážel najednou čtyři nebo pět. Jeho odvaha ho zanesla až k řece, kde na něho mohli z obou stran, a půl tuctu jich za ním uzavřelo cestu k mostu. A jak často mu Owen lál a otec ho varoval před příliš lehkomyslnou a zbrklou odvahou!

	Owen uvízl na severní straně hradu, když začalo pronásledování, a když ryk doléhal až k němu, měl k místu boje daleko. David točil svého koně v divokém kruhu, bil kolem sebe a na několik zmatených chvilek nepřátele zadržel. Avšak jeden se mu pověsil na uzdu, s druhým zkřížil meče a dva další ho ze stran stáhli ze sedla. Vykopl nohy z třmenů a spadl nezraněný a mezi dupáním koně vrazil meč do podpaží prvního muže, který se ho chystal srazit. Zajel ostřím do látky, kde se drátěná košile rozpojovala, a vší silou bodl.

	Dopadla na něho váha těžkého, ozbrojeného těla a zalil ho příval krve. Břemeno ho porazilo a zpola omráčilo. Mlhavě z dálky slyšel řinčení a křik Owenových lidí, jak vyjížděli z kopce k hlídanému mostu, a odněkud z druhé strany jim odpovídala bližší ozvěna. Od západu, kde nikdo nedržel úžinu, zaduněly podkovy a z ničeho nic dorazili plným tryskem čtyři jezdci a celou šarvátku zahnali zpátky k Breconu.

	David se snažil zdvihnout zpod mrtvého, který na něm spočíval. Viděl, že jeho kůň se zdvihá, viděl, že nepřátelé na koních jsou náhle v nevýhodě, že je noví jezdci vytlačují zpátky do Owenovy náruče. Znovu se chopil meče, který mu vypadl z ruky, a omámené se pozdvihl na kolena. A kdosi se vrhl ze sedla s hněvivým a zděšeným výkřikem, uchopil ho kolem těla a podepřel ho jednou paží, zatímco druhá rychle kroužila s mečem.

	„Mylorde! Mylorde!“

	Setřel si z očí krev, která nebyla jeho, a v té chvíli si přál, aby se nebyl držel velšských zvyků a rozumně nosil přílbici, a zamrkal nevěřícně na divokou úzkostlivou tvář, která ho hltala planoucíma zelenýma očima a zapřísahala ho, aby byl zdravý a nezraněný.

	„Harry!“ vykřikl a vyskočil na nohy. Údivem a radostí mu přeskakoval hlas.

	„Mylorde! Davide!“ Harry ho rozčileně osahával, hledal, odkud teče krev. Boj probíhal na pár kroků od nich, křičeli na sebe a stěží si rozuměli.

	„To není moje krev!“ David ho krátce objal, nadechl se a smál se a byl by se znovu vrhl i bez koně do zmatku na kraji mostu, ale Harry žárlivě chytil za uzdu vlastního koně a podržel ho pro svého prince s takovou hrdostí nad svou výsadou, že David neměl srdce to odmítnout. Vrhl se zpátky do boje na Barbarossovi a Harry se držel levou rukou uzdy. Jejich váha zahnala skupinu bojujících mužů až na konec mostu. Když si ti, kdo z přepadení zbyli, uvědomili, jak se od nich odvrátilo štěstí, a chtěli si probojovat cestu raději proti pěti mužům než proti patnácti, bylo už pozdě. Most byl posetý jejich raněnými a jenom hrstka se šťastně vydrápala zpátky do hradu.

	David se skulil na travnatý břeh Usku, aby si otřel meč, a vrátil se k Harrymu a objal ho. Leželi si v náručí. Oba oddychovali vzrušením a radostí.

	„Jak to, že už jsi tady? Človíčku, to jsem byl rád, když jsem tě uviděl. Nebýt tebe, byl bych z toho sotva vyvázl, než by se Owen ke mně dostal. Kde ses tu tak šťastně vzal?“

	„Přešel jsem Eppynt starou náhorní cestou,“ řekl Harry bez dechu. „V Builthu nám řekli, že vás najdeme někde tady. Museli jsme odbočit, abychom se vyhnuli Angličanům, a přebrodili jsme řeku na horním toku. A jsem rád, že jsme to udělali! Tys mě vyděsil, s takovými potoky krve!“

	„A ani kapka mé vlastní.“ Prozkoumával Harryho od planoucí tváře, umazané kouřem a potem, až k zaprášeným botám s ostruhami. „Proboha, kluku, ty jsi vyrostl! Takové ruce a taková síla! Ale jak ses dostal ze zajetí?“

	Odpověď nedostal, protože Owen seskočil ze sedla vedle nich, popadl hocha a radostně jím třásl. Objetí mu bylo oplaceno, a to tak, že musel zalapat po dechu a ucuknout.

	Harry vykřikl lítostí: „Promiň, Owene, zapomněl jsem! V Aberu mi řekli, co tě potkalo. Je mi líto, že jsem byl příčinou toho všeho!“

	„Jsem docela v pořádku, Harry, ale tenhle ztřeštěnec může děkovat jen Bohu a tobě.“ S obdivem si prohlížel chlapcova statná ramena a dlouhé, pružné tělo. „Za rok nebo za dva bych se s tebou nechtěl utkat.“ Poplácal ho, musel se ho dotknout, aby uvěřil, že je to skutečnost. „To byl pěkný kousek, co jsi předvedl tady na mostě, Harry. Počkej, až tě přivedeme k princi a vylíčíme mu to, hned povyrosteš o hlavu.“

	„Zato mně spadne hřebínek,“ smál se David a otíral si špinavý obličej. Viděl, že Harry náhle zvážněl a byl plný úzkosti a uhádl důvod. „Ach, nedělej si starosti, byl bys vítán i tak. Čeká na tebe nedočkavě jako vlastní matka. Pojď, a uvidíš.“

	Seskupili se do těsného útvaru, pole nechali mrtvým a těm, kteří, až padne tma a ticho, se vykradou z hradu zachránit živé. Harry, střízlivý a tichý, mezi nimi jel černým a doutnajícím městem ven do čistých kopců, kde na rovné travnaté planině tábořila princova armáda.

	Než dojeli, stačil dovyprávět polovinu svého příběhu a ještě ji z něho museli páčit. Teprve až uvidí prince, bude moci volně mluvit, a pak se mohou všichni toho vyprávění zúčastnit.

	Llewellyn slyšel hlasité, vzrušené hlasy. Dva dobře znal, a vyskočil, když se ozval třetí, třebaže byl hlubší, plnější a pevnější, než když ho slyšel naposled. Napjatě poslouchal, přesvědčený, že ho srdce klame. Ale když vyšel ze stanu, viděl, že je to skutečně Harry, koho bratři přivádějí. Harry na svém hnědáku, kterého získal od de Breose u brodu Mule.

	Byl by vyskočil a šel mu v ústrety, ale celou svou láskou a pochopením se upřel pohledem na chlapce. Byl by ho vzal do rukou a vyzdvihl ze sedla jako dítě, ale uvědomoval si minulost a viděl, jak se mladá ramena narovnala a záda napřímila, aby přijel důstojně, zaražený týmiž bolestnými vzpomínkami na vzájemné rány. Zůstal tedy u vchodu svého stanu, jestřábí tvář do bronzova opálená červnovým sluncem, a čekal, až k němu dojedou.

	„Přivádíme vám dalšího syna, pane,“ usmál se David. „Přijel včas, aby nám pomohl s tlupou Angličanů dole na mostě přes Usk, a to bylo mé štěstí. Žádný bratr nikdy nepomohl svému bratru víc než Harry dnes mně.“

	Harry seskočil z koně, čapku v ruce, a s úctou a ruměný poklekl před Llewellyna. Velká hnědá ruka, k níž sklonil rty, cítila vroucnost polibku jako obřadnou omluvu za minulost, ale kdyby si začali porovnávat svědomí, kdo z nich by byl na kolenou?

	„Můj drahý pane,“ začal Harry a musel se na chvíli odmlčet, aby se ujistil, že mu neselže hlas. „Můj drahý pane,“ začal znovu pevně, „chybil jsem. Jsem teď svobodný, abych se k vám připojil, pokud bude trvat tahle válka – jestliže budete tak milostiv a odpustíte mi moji chybu a přijmete mě zpátky.“

	Llewellyn ho vzal za ruce a přiměl ho, aby se postavil, a teprve pak ho zdrženlivě vzal do náruče a políbil. V případě lásky je s mužem možné zacházet jako s dítětem, aniž se ho to dotkne, ale mladík zmítající se mezi dětstvím a mužností potřebuje, aby se s ním jednalo jako s královským vyslancem. Llewellyn si počínal dobře, i svůj zářivý úsměv utlumil do uctivé vážnosti.

	„Jsem opravdu šťastný, Harry, a vítám tě z celého srdce. Nemůže být pro mě radostnější pohled než na tebe, živého a zdravého. Tvé místo ti patří a já dobře vím, že ho zaujmeš jako muž.“

	

	„Dal jsem své slovo a dodržím je,“ řekl Harry, když všechno dovyprávěl. „Ať tím chtěl dokázat cokoli, dodržel svou část dohody, což je víc, než jsem mohl vůbec očekávat. A já dodržím svou.“

	Vzhlédl prosebně do Llewellynových očí s touhou po jeho souhlasu. Princ se na něho usmíval, ne shovívavě jako na hrdinské dítě, ale zamyšleně a klidně, jako by se mohl usmívat na Ednyfeda, aby v tichu zpečetil nějaký bod politiky, v němž jsou zajedno.

	„To jistě dodržíš,“ řekl, „o tom není sporu. Ale máme před sebou ještě dlouhou cestu, než se ten dluh bude platit, a ví Bůh, že dokud tě tu budeme mít, budeme se z tvé přítomnosti těšit. Nemysli na to, co bude. Dlouho to nepotrvá a ze západu dorazí sem na hranice armáda krále Jindřicha, aby se s námi utkala. A Ralf Isambard bude s nimi. To měj na mysli a drž se svého sporu. Účty mohou být vyrovnány, aniž bys znovu spatřil Parfois.“

	Viděl, jak se chlapcovou tváří mihl divoký záblesk naděje a zapálil mu oči téměř do zlatová. Na to vůbec nepomyslel. Llewellyn mu připravil dar, po němž horečně sáhl. Rozhlédl se po všech a velitelsky zdvihl hlavu.

	„Jestliže se s ním někdy utkáme ve zbrani, mylorde, pamatujte, ten člověk je můj.“

	„Bude tvůj,“ řekl Llewellyn a musel vší silou potlačit výbuch láskyplného smíchu, který ho opájel jako víno. „Máš na něj přednostní právo, Harry Talvacei, a nikdo tě o ně nepřipraví.“

	

	Z Breconu se oheň přelil dolů po řece Usk do Gwentu a vypálil a rozdrtil Caerleon; Llewellyn tu nechal část vojska, aby věznila posádku hradu Newport uvnitř zdí, a vrhl se na západ přes hory. Princové z Glamorganu radostně povstali, připojili se k němu a posílili jeho armádu vojsky ze Senghenyddu, Miskinu a Neathu. Koncem června dobyli a srovnali se zemí hrad Neath, který byl po sto let normanským trnem v dobrém velšském těle Morgana ap Morgana ap Caradoca a jeho předků.

	Zatímco král Jindřich dělal horečné přípravy, aby osvobodil obleženou posádku v Newportu, Llewellyn mířil opět na západ do Kidwelly. A nežli se třináctého července biskupové z Canterbury sešli v Oxfordu na tajném konkláve, aby zvážili Llewellynovy urážky církve, stál jeho velitel v troskách hradu Kidwelly a princ sám s hlavní částí armády přešel Gwendraeth a Towy a byl pět mil za Carmarthenem a ještě mu nedocházel dech.

	Pár dní nato za ním přišli poslové od princů z Cardiganu a kurýr z Builthu, kam docházely zprávy z Anglie, ho dostihl týž den. Hostil je královsky u svého stolu a naslouchal zprávám z pohraničí.

	„Jsem exkomunikován?“ zaklonil hlavu a rozesmál se. Tu noc ložíroval na statku whitlandského opatství a víno, které tančilo v jeho číši, a paštiku, kterou před ním rozkrájeli, poslal s uctivým pozdravem sám převor. Navíc mladík, který přijel se zprávou z Builthu, byl sám duchovní a ve svém kostele měl nejlepší pověst. „Nu, není to poprvé. A říkáš, že moji spojenci také?“

	„Na dvanáct princů, mylorde, se vztahuje stejný rozsudek.“ Jmenoval je.

	„Asi doufají, že se Bůh nedíval, když de Burgh vraždil mé lidi,“ vrčel princ pohrdavě. „Rozsudek byl už vyhlášen?“

	„Po celé Anglii, mylorde.“

	Llewellyn se tomu znovu zasmál. Nemohli doufat, že by je za to ve Walesu ctili. „Doufám, že žádný z těch dvanácti si tím nebude lámat hlavu víc než já. Aspoň že jejich biskupové jsou rychlejší než jejich maršálové a nejsou tak svázáni se zákony. Rád bych věděl, jestli o tom ví arcibiskup v Itálii. Srdce mi říká, že jeho modlitby budou na straně toho, kdo zkrátí vévodu z Kentu o hlavu, ať je exkomunikován nebo ne. A které diecéze z Walesu byly v Oxfordu zastoupeny?“

	„Byl tam biskup Anselm ze Svatého Davida, mylorde, a biskup Eliáš z Llandaffu.“

	„Oba Angličanu Ale vsadím se, že Martina z Bangoru nebo Abrahama ze Svatého Asapha ani nepředvolali.“

	„Ne, mylorde, Velšany nechali stranou.“

	„To mi ani nemusíš říkat. Kde je teď král?“

	„Na cestě do Gloucesteru, mylorde. Vojáci byli svoláni tam a do Herefordu, a už tam jistě budou. A v Builthu jsme slyšeli, že irskému justiciárovi byl poslán dopis s nabídkou, že irští rytíři, kteří by stáli o půdu ve Walesu, mohou přijít a nechat si všechno, co dobudou.“

	„To mohou,“ Llewellyn vyštěkl smíchem. „Ale trochu si pospíšil, když rozdává, co je moje. Uvidíme, jestli udělí stejná práva Velšanům. Vyzkoušíme to. Tady jsou poslové z Cardiganu od mého dobrého přítele Maelgwna Fychana. Srovnal město se zemí a my se s ním teď spojíme a dílo dokončíme spolu. Než se vrátím do Powisu a nechám vévodu z Kentu, aby si rozbil hlavu o mé čelo, máme ještě čas uchvátit hrad.“

	

	Harry byl dole mezi lučištníky, v jedné ze střílen, které zákopníci navršili pod hradby na severním břehu řeky ve spálených a se zemí srovnaných troskách, jež Maelgwn a jeho spojenci udělali z města Cardiganu. Bylo to třetí den útoku a Harry se od rána krčil u štěrbiny v dřevěném úkrytu; držel v šachu jeden z dřevěných ochozů, postavených na vrcholu hradeb na sever od brány. Po jeho pravici se rozkládal dlouhý, nezřetelný kryt a za tuctem napjatých lučištníků u otvorů prosvítal trojúhelník zčernalé půdy a spálený pahýl hlohu. Za ním ubíhal do kopce očouzený štěrk, který nakonec splynul s čistou zalesněnou vysočinou. Po levé ruce od otevřeného konce krytu viděl slábnoucí kouř, racky kroužící a křičící nad vodami Teifi a most pod hradní zdí.

	Podél břehu řeky přeskakoval oheň, zelené ostrovy keřů a stromy zůstaly nedotčené. Dřevěné domy shořely jako sláma, ale kamenné zdi skladišť a loděnic u vody to přežily a za nimi, schovány před dostřelem luku z hradeb, stály princovy stany. Nejbližší pobořená kamenná zeď, vysoká ne víc než stopu, pomáhala zakrýt konec úkrytu. Kvetl na ní červený kozlík a velký chomáč zralého ovsíku, který nebyl ani očouzený kouřem.

	Pro meče tu práce ještě nebyla. Harry se rád vrátil ke své staré zbrani. Na soustavné obléhání neměli čas, a Llewellyn neměl chuť stavět val kolem hradu Cardigan a nechat posádku vyhladovět, dokud se nevzdá. Za nimi se na hranicích shromažďovalo královo vojsko. Cardigan musí být srovnán se zemí v několika dnech a oni na cestě zpátky, aby bránili přístupy do Walesu. Dobytí justiciárovy pevnosti byla práce pro zákopníky, pro velké obléhací stroje, pro praky a samostříly, které vymršťovaly oštěpy a kamenné náboje na ostřelované hradby, a železná beranidla, která muži v noci zaměřili na hradby, rozhoupali na řetězech a dělali tak do zdiva díry. Ale byla tu pořád práce pro lučištníky. Odstřelovali obránce, kteří vylézali na dřevěné ochozy a shazovali kameny a železná závaží na útočníky. Rytíři musí zůstat v pozadí, čekat na hlavní úder, až bude proražená hradba, nebo na příležitost připevnit k ní jeden ze zlézacích žebříků. Harry v tomto okamžiku nechal rytířstvo rytířstvem a rozhodl se být lučištníkem.

	Za poledního vedra proběhl kolem dřevěných úkrytů přikrčený David a houpal svou koženou lahví s vodou nad Harryho ramenem. Harry se soustředil na hlídání ochozu, nepoznal krok přibíhajících nohou a sáhl beze slova hltavě po láhvi. Oko mu padlo na známou štíhlou ruku, prsten s topasem a lem tmavozeleného rukávu a zamračil se. David se na něho usmál, byl bez přílby, nekrytý, jen v polovičním brnění.

	„Mylorde,“ řekl Harry překvapený a znepokojený, „neměl jste sem chodit.“ Když byl ve službě, zachovával přesná pravidla, ale na prince vrtěl hlavou nevlastní bratr plný obav, ne poslušný podřízený.

	„Neměl? Viděl jsem, jak se natahuješ ze svého doupěte, aby sis navlhčil rty. Napij se! Proč myslíš, že jsem se namáhal až sem?“

	Slunce svítilo na příkrou střechu celé dopoledne, a vzduch pod ní byl horký jako v kamnech. Z Harryho začouzené tváře stékaly bledé stružky potu a košile se mu lepila na záda. Odzátkoval láhev a lačně pil, dokud David neodtáhl ruku i láhev.

	„Pomalu, chlapče, vychutnej to! Podej to kamarádům, tady vám muselo pořádně vyprahnout! Proč bych tu neměl být?“

	„Protože tamhle na ochozu je jeden lučištník, který je moc dobrý střelec, a kdyby tě zahlédl, mohl by uhádnout, kdo jsi. Podívej! Vidíš tu střílnu na konci? Dávej pozor, a až bude natahovat luk, uvidíš proti černému dřevu hnědou barvu.“

	Ve střílně se mihla světlejší barva surového koženého kabátce, jak lučištník hledal svůj cíl. Kotouč hustého dýmu z nádvoří stoupal stále k obloze do tmavého příkrovu. Někde mezi obložením dřevěných stavení přilepených k hradbám byly sudy hořící smůly.

	„On a já po sobě střílíme už pěkně dlouho. Nemohu říct, jak blízko jsem střelil, ale on se ke mně přiblížil víc, než se mi líbí. Tady nesmíš vyjít z úkrytu, jdi na druhý konec a já ho zatím zaměstnám. Kdyby aspoň jednou ukázal víc než předloktí!“ řekl Harry s krvelačnou touhou, a jak visel očima na svém nepříteli, přitiskl se tváří na dřevo.

	„Dávej raději pozor sám na sebe,“ řekl David láskyplně. „Nejsi o nic méně zranitelný než já.“

	„Neboj se, mám před tím chlapíkem příliš nahnáno, než abych tahal čerta za ocas. Bašty ještě nejsou prolomené? Beranidla přece pracovala celou noc.“

	„Jsou, a máme tři samostříly, které je právě ostřelují dále. Zanedlouho bychom měli prorazit. Na mou věru, měli bychom být na tom dobře, až se dostaneme dovnitř, protože už jsme určitě rozmetali polovinu zdiva Cardiganu. A podle kouře všechno, co není z kamene, musí hořet.“

	„Zavoláš mě před útokem?“ křičel Harry s úzkostlivou, umazanou tváří a předloktím si utíral pot z čela.

	„Zavolám.“

	David si připevnil prázdnou láhev k boku, zatahal Harryho za vlasy a dal se na cestu zpátky za klečícími lučištníky u jejich střílen a pak vyběhl a utíkal k úkrytu. Harry pečlivě zamířil na vzdálenou střílnu v dřevěné věžičce, teď roztříštěné kamenným nábojem. Jeho šíp se zabodl s chvěním v otvoru jako mříž na okně vězení. Odpověď zasyčela nárazem, který rozčísl silná prkna krytu, a otupená ocelová špice projela roztříštěným dřevem blízko Harryho tváře. Uskočil na stranu, přitiskl se ke krytu a cítil, jak mu žár ocele sežehl ucho. Bylo to blíž, než mu bylo milé, ale David byl aspoň v bezpečí.

	Popuzeně pokračoval v souboji se svým neviditelným protivníkem. Ránu za ranou měřili svou obratnost a čekali na zrnko štěstí, které by mezi nimi rozhodlo. Harry zapomněl na horko a žízeň, veden touhou vyhrát tento souboj.

	Byla to náhodná rána z katapultu, která mu dala příležitost. Velký kámen se odštípl a uhodil do hradeb z levé strany někde pod ochozem, nárazem prorazil zdivo a dva nebo tři ostré odštěpky se rozprskly. Největší narazil na vystupující dřeva ochozu a jedno přelomil. Všichni obránci uskočili a přitiskli se k pevné kamenné zdi za sebou.

	Harry měl připravený šíp a stačilo zatáhnout, když se ochoz nárazem otřásl; jeho protivník zapomněl na nebezpečí, uskočil s ostatními a objevil se v nekryté střílně. Harry konečně spatřil svůj cíl: ne pouhé mihnutí paže, ale celé hnědé tělo.

	Vystřelil, a jasně viděl křeč dvou paží, které sevřely rozervanou hruď, a bolestné zkroucení, které jako by muže vyneslo do vzduchu. Klesl do střílny a okamžik visel a kýval se, pak pomalu klouzal dopředu v dlouhém, otáčivém pádu, jako pavouk spouštějící se po niti. Dopadl pod hradby se zaduněním, které se rozlehlo v náhlém tichu.

	Obléhací prak nebyl znovu nabit, samostříly byly opuštěné, jejich velká ramena se pohupovala naprázdno. Nad Cardiganem se pomalu vznášel kouř, a jak se zdvihal vánek, vytrácel se. Nalevo dole proti proraženým hradbám a rozbité bráně se objevili princové z břehu řeky a vystoupili do slunečního světla. Poslední dunivá rána umírala na řece jako vzdalující se hřmění a vlévala se do moře.

	Harry stál rozechvělý s dosud bzučícím lukem, rozhlížel se a nic nechápal. Potom ho lučištník vedle něho chytil za paži, s radostí mu dal herdu do zad a ukázal na bránu. Dvířka ve velké bráně byla otevřená a ze tmy jako z rámu vystoupila mužská postava s bílou zdviženou vlajkou, třepotající se ve vánku.

	Lučištníci vycházeli z úkrytů a protahovali se na slunci. Za Llewellynovou společností princů se shlukli setníci, sundali si přílby a rukavice a odkrývali si hlavy, aby se ochladili. A z hradu Cardigan vyšel za vlajkou příměří justiciárův správce, aby alespoň odvrátil další ostřelování a nevyhnutelný útok a drancování své zmrzačené pevnosti.

	Harry tomu nemohl uvěřit. Nedůvěřivě hleděl na vzdálenou sešlost velmožů, vrtěl hlavou a znovu zíral, až mu v omámeném mozku došlo, že je po všem. David ho v útoku po svém boku potřebovat nebude. Cardigan se vzdal. De Burgh, veliký hrabě z Kentu, justiciár Anglie a králův učitel, ztratil svůj nejpyšnější hrad. Llewellyn ho může bezpečně zanechat v rukou svých knížat, vítězně s armádou odtáhnout a utkat se s královským vojskem, které táhne z Herefordu.

	Harry celý ztuhlý vylezl na kraj příkopu, zalapal po vzduchu a cítil, jak mu pot usychá na špinavém obličeji. Podíval se k patě hradeb pod ochoz po hnědém koženém kabátu a našel ho mezi úlomky kamení a drti. Tělo bylo směšně zlámané. Hlava, na stranu v krutém úhlu, hleděla vzhůru. Harry viděl, že jeho nepřítel byl mladík o něco starší než on, plavovlasý a hezký. Obratné ruce ve špíně ležely rozpřažené a prázdné; také tvář byla prázdná, dosud stažená umíráním, ale nehybná a lhostejná.

	A vůbec to nemusel udělat! Vypustil z obležení poslední střelu, možná střelil, když byla už brána otevřená a objevila se bílá vlajka. Proč se tak hnal do toho zabíjení? Radost trvala krátký okamžik. Teď cítil jen mdlou lítost a leknutí, jako by naschvál rozbil něco krásného a obdivuhodného.

	Náhle si připomněl jinou zkázu. Viděl v duchu mladého čeledína v livreji hraběte Ranulfa, jak předvádí v odporné pantomimě smrt pověšením.

	Jaký rozdíl byl v tom, že tělo ležící pod hradbami mohlo být klidně jeho vlastní, že onen mladík se mohl šťastně chvástat, že sestřelil jeho? To ho neomlouvalo. Znal cenu tvoření i ničení hodnot, zázrak božích strojů, které sochaři a umělci tak hudlařsky napodobují! Tím spíš byl z nich dvou větším viníkem on.

	David na něho kynul. Viděl to a nechtělo se mu jít, ale pak se vydal na cestu, strnule a slepě, a stále měl před očima ubohou, vykloubenou loutku.

	„Co se stalo?“ David okamžitě vycítil Harryho zmatek, i když pro to nebyl žádný viditelný důvod. „Nejsi raněný? Nezasáhl tě nakonec?“ Úzkostlivě ho chytil a zacházel s ním tak starostlivě, že to Harry málem považoval za pohanu.

	„Ne,“ řekl úsečně a sundal starostlivou ruku pohybem, jehož bude později tajně litovat. „Já jsem zasáhl jeho. Leží dole pod hradbami mezi troskami.“

	

	V Llandovery je dostihl posel z Builthu se zprávou, že vojsko krále Jindřicha táhne z Herefordu na západ údolím Wye. Ale dosáhli hřebenů Eppyntu, aniž se s nimi střetli, a David spal dvě noci pokojně ve svém vlastním hradu Builth, než dostali určité zprávy o postupu krále. Zvědové z pohraničí hlásili, že anglická armáda opustila Wye a Hay a táhne na západ přes schůdnou náhorní cestu k Painscastlu.

	„Nemusíme za nimi, jak se zdá,“ řekl Owen vyplašeně a vážně. „Mají v úmyslu přijít přímo k nám.“

	Builth se vskutku zdál pro tento postup nejpravděpodobnějším cílem, a pokud vzali v úvahu sílu, jakou sehnal Jindřich při pochodu, měli dobry důvod hrad zásobovat a posilovat posádkou na dlouhé obléhání. Ale den za dnem ostražitě hlídali a jejich hlídky pochodující čety nezahlédly ani na blízkých kopcích, ani v širokém, otevřeném údolí pod nimi. Někde kolem Painscastlu zřejmě anglická armáda zpomalila pochod nebo se zastavila. Llewellyn se sám jel podívat, proč.

	Z úbočí kopců se rozhlížel k starému Painscastlu a k dřevěné tvrzi, kterou tu postavil další William de Breos, druhý v řadě, aby udržel dolní Elfael. Angličané tomu říkali Maudin hrad, po Williamově hrozné ženě, která ho držela zuby nehty proti Velšanům a vešla v povědomí jako strašidlo, jímž strašili své zlobivé děti.

	„Panebože!“ řekl Llewellyn do prázdna, když viděl hemžení pod sebou. „Tohle je zase jako v Kerry.“

	Široká zelená prostora údolí byla poseta barvami a pohybem lidí, stany a šiky královské armády. Nad tím se tyčil obrovský val, mnohokrát zvyšovaný o další vrstvy zeleně. Travnaté planiny byly zvětšeny a rozšířeny novými, čerstvými nánosy půdy a kamení, v slunci vyprahlými do bělošeda.

	„Tamhle je kámen,“ ukazoval Harry horlivě. „Podívejte, kde je složený. A vidíte ty bílé linky? To je také kámen, kladou základy pro vnější hradby.“

	Zírali a stěží věřili svým očím. Tak obrovské vojsko by mohlo tažením ohrozit celý Wales. Proč se tedy hodlají usadit a proč stavějí tvrz? Hrady slouží k útoku, když je vojsko hluboko v území nepřítele, ale tohle nebylo místo obklopené velšskými klany. Byl to starý breosovský spojovací článek mezi Breconem a Radnorem, patřil k řetězu pohraničních hradů, které všichni znali a dávno nenáviděli. Ze se přestaví z dřevěného hradu na kamenný, neznamená žádnou novou hrozbu.

	Llewellyn zatřásl uzdou a pootočil se. „Myslel jsem, že mu stojíme v cestě do Walesu,“ řekl. „Zdá se, že král Jindřich je spokojen, když mně stojí v cestě do Anglie. Jestliže se mu nechce zaútočit přímo, tím lépe. My budeme odstřelovat jeho zatoulané ovečky, když zabloudí.“

	A to také dělali celý horký měsíc srpen a byla to práce, jaká byla velšskému srdci nejvíc po chuti. Odřezávali skupiny, které sháněly píci příliš daleko, loupili přísuny zásob a za zaneprázdněnými zády krále Jindřicha dělali výpady za anglické hranice – jak z čertoviny, tak pro zisk. Když jim bylo horko a byli zaprášení, udělali si čas na zastávku a vykoupali se ve Wye, leželi na slunci na břehu, zatímco jejich stráže hlídkovaly na kopcích. Llewellyn se vydával za kořistí od Breconu po Caersws a vymáhal poplatky od svých anglických sousedů, až někteří, jako převor z Leominsteru, mu raději pěkně zaplatili za výsadu, aby je nechal na pokoji. A celou tu dobu královi stavitelé a jeho nehybná armáda dělníků přestavovali Painscastle.

	„Buďme k němu spravedliví,“ řekl Llewellyn začátkem září po letmé obhlídce, „staví lépe, než bojuje, a také staví rychleji. Ty bys měl být, Harry, spíš v jeho armádě než v mé, čekala by tě tam sláva v tvém povolání.“

	„Moje povolání je vojna,“ prohlásil Harry tak důrazně, jako by se snažil potlačit malou a tvrdošíjnou pochybnost v koutku vlastní mysli.

	„Rozumět stavebnictví může být užitečné i vojákovi, jak vidíš.“

	Harry se zamyslel: „Mylorde, proč to dělají? Proč si nechali ujít příležitost? Je to králova politika? Nebo justiciárova? V tomhle letním tažení jsme je dost poškodili a ze začátku to vypadalo ošklivě. Proč toho nechali? Bojí se nás?“

	„Nebojí. To si nikdy o svém nepříteli nemysli. Jsou ještě ostražitější, než jsem si myslel, taková je pravda. Nicméně,“ Llewellyn zúžil oči, dívaje se na vzdálenou, horečnou činnost v údolí, „od té doby, co se vydali na pochod, se určitě stalo něco, co změnilo jejich plány. Máš pravdu, že to měla být výprava, která mě měla zahnat zpátky do hor, jestli neměla znamenat vůbec můj konec. Koncem července se udalo něco, co všechno změnilo.“

	„Co to bylo?“ zeptal se Harry v důvěře, že uslyší odpověď. Byli sami na malém výběžku mezi stromy. Čtvrt míle za nimi tábořily v údolíčku mezi kopci princovy stráže.

	„Copak já vím? Najdeš tucet věcí a v každé může být ten červ, který jim nahlodal úrodu. Ale vím aspoň o jedné, která tomu odpovídá. Koncem července se z vítězné křižácké výpravy vrátil biskup z Winchesteru na svou diecézi – a doneslo se to k uším krále. Myslím, že de Burgh, jakmile to uslyšel, ztratil do téhle války chuť. Je pravda, že ode mne utržil dost, od Montgomery po Cardigan, ale Petr z Winchesteru ho může připravit o všechno. A myslím, že dál do Walesu nechtěl – nechtěl vynakládat čas a sílu na boj se mnou, když ho čeká mnohem osudnější bitva o vlastní přežití.“

	„Ale může přimět krále, aby dělal, co chce on? Držet ho na uzdě, když pomýšlel na vítězství?“

	„Co – může! Král může zuřit a naříkat, ale přestože svého justiciára nemiluje a myslím nikdy nemiloval, udělá, na čem trvá, pokud z druhé strany na něho nenaléhá nějaká silnější vůle, aby udělal opak. A to, myslím,“ Llewellyn se zachmuřeně usmál, „nebude dlouho trvat.“

	„Takže když je tak ochotný, mohl byste jistě ukončit tažení, kdybyste si přál. Byl by rád, kdybychom se dohodli na nějakých podmínkách, a on nás měl z krku.“

	„Pomalu, pomalu, chlapče! Jen ať se ještě trochu potí, než budu mít pevnou půdu pod nohama. S dohodou nepospíchám. Kdybych se ukvapil, podezřívali by mě ze slabosti, a to by je povzbudilo, aby si začali znova, až to bude pro ně výhodnější. Ne, ne, jen ať biskup Petr popichuje de Burgha a král se vzteká pod jeho palcem ještě nějakou chvíli, až se vzájemně roztrhají a nechají Wales na pokoji. Pak, až to pro mě bude příhodné, jim dám vědět, že jsem ochoten se domluvit.“

	Harry se za ním vracel do ležení zároveň rozradostněný i smutný. Princovy důvěry si nesmírně cenil a tyto dalekosáhlé a odvážné úvahy ho těšily. Jestliže se však mají vzdát jakékoli myšlenky na střetnutí s anglickou armádou, pak ztrácí naději, že by se setkal s Isambardem ve zbrani a urovnal v poli svůj svár. Stín návratu do Parfois mu padal na duši jako mrak. Přál princi jeho vítězný mír, ale toužil po svém vlastním osvobození, dokud je čas.

	Aby si nenechal ujít žádnou příležitost, prosil Davida, aby ho posílal s každou skupinou, která přes hory podnikala nájezdy na zadní voje anglického vojska a po plenění se vracela přes řeku Wye. A David měl pro něho pochopení a pouštěl ho.

	Jednou koncem září na takové výpravě přecházeli řeku nahoře nad Hay, a protože léto bylo suché a bylo málo vody, nešli až k brodu, ale vjeli do vody na rovině, kde byl snadný přechod. Břeh, na nějž vylezli, byl zarostlý jívami, a tak vyjeli ze stříbrného vrbového mlází přímo do zástupu Angličanů, kterých bylo třikrát víc. Naštěstí byli všichni Velšané na koních, protože rychlost takových loupežných tažení byla hlavním předpokladem úspěchu. Angličané měli asi stejně rytířů a dvojnásobný počet pěšáků. Srazili se stejně udiveni a ve zmatku se valili po svahu ke kraji řeky.

	Bylo by bláznovství nechat dojít k bitvě, Angličanům mohly přijít posily, Velšanům nikoli, a museli obejít anglická postavení, aby se dostali ke svým vlastním. Podél břehu po jejich levici se mohli ukrýt v lesích; mířili tím směrem a prchali, Harry a hrstka na nejlepších koních se drželi vzadu, odráželi útok a kryli své druhy, aby se včas rozprchli mezi stromy, kde se mezi nimi mohou lučištníci rozvinout v šik, obrátit se a pomoci zadnímu voji. Přesto však, než dosáhli úkrytu, nechali za sebou tři mrtvé a dva ranění padli do anglických rukou.

	S pěšáky se už nedalo počítat a rozdíly se vyrovnaly, a kdyby Harry velel, byl by v pokušení se obrátit a bojovat, měl však rozkaz a pečlivě poslouchal. Stáhl se s ostatními, couval a bojoval a znovu prchal, až se pronásledovatelé scvrkli na pouhou hrstku.

	Byli dosud roztroušeni mezi stromy, ale slyšeli se na zavolání, když Barbarossa špatně šlápl do písčité půdy provrtané králičími doupaty a shodil Harryho přes hlavu do trávy.

	Bez dechu a otřesen se Harry překulil v kotrmelci a zuřivě se hrabal nahoru, aby se chytil uzdy, ale bylo už pozdě, proklouzla mu mezi prsty a Barbarossa, vyděšený a podrážděný, odklusal mezi stromy. Zezadu se ozval hrozivý zvuk jiných podkov. Harry chtěl uskočit do úkrytu, ale tiché, zlomyslné a radostné zvolání mu napovědělo, že byl spatřen. Za okamžik se mezi větvemi zjevil jezdec a bez váhání seskočil ze sedla, aby se za ním vrhl do křoví.

	Dosud neviděl mezi Angličany tvář, kterou by poznal. Najednou se zprudka a děsivě objevilo dlouhé hubené ocelové tělo, které ho sevřelo mocnými, krásnými pohyby, jež dobře znal, a nad lehkou drátěnou košilí konečně zahlédl bronzovou hlavu neurčitého stáří. Poslední, který ještě neustal v pronásledování, a první, který se vzdal výhody koně, jako se kdysi vzdal výhody meče, bude neomylně starý vlk z Parfois.

	Znuděný a zklamaný dlouhým nicneděláním v Painscastlu vzplál nadšením a šťastně a tvrdě se vrhl do útoku. Harry uskočil před paží a mečem, který ho hledal s tak pohrdavou smělostí, rozhrnul křoví a vyskočil na otevřenou mýtinu. Muž se vrhl za šustěním suchého listí a ostří narazilo na ostří. Meče sykly a na okamžik se zarazily, rukojeť proti rukojeti. Isambardovy hluboké oči zaplály radostným poznáním.

	„Šťastná náhoda, Harry!“ zasmál se, když se jeden druhého snažili zatlačit dozadu. Pak se vší silou odstrčili a ocitli se na vzdálenost meče.

	Harry nepromluvil ani slovo – byl naplněn jásavou radostí i úzkostí, která mu napínala smysly k prasknutí a zadržovala dech. Sebral všechny zdroje síly a obratnosti a zuřivě vyrazil, odhodlán rozdrtit očekávaný pohyb; a uprostřed úderu klopýtl a sjel, jen vydechl hrůzou. Místo co by bodl, ostří vlastní zbraně se mu obrátilo. Isambard nezdvihl meč, ale úmyslně ho sklonil hrotem do trávy a nekryl se. Harry stěží stačil včas svůj úder odvrátit; jeho hrot prosekl bílý kabát pod levou stranou prsou, až z něho odletěl kousek plátna.

	Harry se chvěl vzteky a slyšel hlas plný zuřivosti, v kterém stěží poznával svůj vlastní, jak drsně křičí: „K ďasu, mylorde, copak nikdy nebudete bojovat čestně? Kryjte se a bojujte! Buďte uznalý a kryjte se, nebo ví Bůh, že vás zabiju!“

	„Tak mě zab, proboha!“ vyzval ho Isambard tiše a s úsměvem. „Nikdo tě neuvidí.“

	Harry zuřivě zdvihl meč a vyrazil zoufale proti nekryté hrudi. V trýzni bezmoci a zoufalství chtěl udeřit, ale když ten okamžik nadešel, nemohl. Hrot se zakymácel a klesl. A Isambard se smál, ani se nepohnul.

	„Víte dobře, že nemohu. Ne takhle chladnokrevně! Prokažte mi tu čest, mylorde, a kryjte se!“

	Dlouhým, rozvážným pohybem Isambard zasunul meč do pochvy a sáhl po uzdě pasoucího se koně. Beze spěchu nasedl a podíval se s pokřiveným úsměvem na chlapce, který se třásl nenávistí. Pak odklusal zpátky cestou, kudy přišel, a v okamžiku slyšel Harry volání a zvonění postroje a Isambardův klidný hlas: „Nikde nikdo. Na téhle straně už nikdo není. Nechte je být!“

	Harry se poctivě zapotil strachem a zapomněl na vztek. Obrátil se a omámené klopýtal za svými druhy, polykal ošklivost a hořkost a zanedlouho ho zpět do skutečnosti přivedl hlas, volající tiše a naléhavě jeho jméno. Byl to Morgan ap Einon, s vykulenýma očima a vyděšený. Vedl Barbarossu zpátky k řece a hledal Harryho.

	K dalšímu takovému setkání už nedošlo. Přední oddíly anglického vojska táhly zpátky k Herefordu; koncem září odtáhla celá armáda a nechala svůj nový, ale nedokončený hrad v rukou posádky. Začátkem listopadu dal princ z Aberffraw bez naléhání oznámit, že je ochoten hovořit o mírových podmínkách.
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	Builth, Parfois

	PROSINEC 1231

	Vyslanci se vrátili z Londýna začátkem prosince a přijeli na Builth s prvními vločkami sněhu v údolí; hory byly už bílé. Nepřivezli trvalý mír, ale rok příměří, podepsaný a zpečetěný posledního listopadového dne; roční oddych, který se má strávit v jednáních o pevném a konečném míru. Nic se mezitím nemělo vracet, nikdo se ničeho neměl vzdávat. Co Llewellyn vzal, to si ponechal.

	„Ach!“ Princ se zhluboka nadechl. „Takže jedeme domů do Aberu a vánoce oslavíme s Cardiganem v kapse! Neříkal jsem, že když počkáme, můžeme mít, co chceme? A jak hrabě z Kentu přijal ztrátu svého hradu? Určitě se mu udělalo zle. Nebo si myslí, že mě do roka přiměje, abych se ho vzdal, když je jasné, že ho nevrátím?“

	Philip ap Ivor si ohříval své ctihodné palce u ohně v královské komnatě a rychle pohlédl na mladšího muže.

	„Mylorde, nedomnívám se, že mu činilo potěšení rozloučit se s Cardiganem, ale asi ho tíži jiné a horší ztráty. Jeden jeho vazal od září neúřaduje. Jeho starý kaplan Ranulf Breton je propuštěn ze svého místa královského pokladníka a má se svou rodinou opustit království. A Petr des Rivaulx zastává úřad místo něho.“

	„Cože, Winchesterův synovec?“ David prudce vzhlédl ze své stoličky u Llewellynových kolenou.

	„Winchesterův syn,“ řekl Llewellyn bez obalu a zasmál se, když se Philip ap Ivor přísně podíval, třebaže žádnou námitku proti takové otevřenosti nepronesl.

	„A povídalo se, než jsme odjeli z Londýna, že král bude o vánocích hostem biskupa Petra ve Winchesteru. Biskup má už královu důvěru a podle všeho nezapomněl nic ze starých otevřených účtů, které má s justiciárem. A už tu není Langton, aby udržoval rovnováhu.“

	„Není divu, že de Burgh je ochoten se se mnou dohodnout za cenu, kterou nerad platí. Bude potřebovat všechen důvtip, má-li se udržet proti Petrovi des Roches.“

	„Mylorde, je to ještě jistější pravda, než to bylo dřív,“ řekl Philip vážně. „Biskup Petr se vrátil obtěžkán poctami, křižák právě dorazivší ze Svatého města, blízký přítel císaře a důvěrník papeže Řehoře. A král má takovou povahu, že si jeho přítomnosti a jeho obratnosti uctivě cení.“

	Llewellyn všechno vyslechl a nakonec pravil: „Pochybuji, že to bylo naposled, co se de Burgh odvážil do Walesu ve zbrani. Bůh ví, že mu nedlužím žádnou ohleduplnost – on také nejednal s mými lidmi v Montgomery ohleduplně. Přesto je mi ho skoro líto. Nikdy jsem mu nepřál, aby mu Poiteviňané šplhali po zádech.“

	Když se oba uondaní duchovní zívajíce odebrali na připravené lože, David se se zachmuřenou tváří vrátil k otci:

	„Mylorde, Harry žádá, aby s vámi směl o samotě promluvit. Dovolte mi odejít, a já ho sem pošlu.“

	„Á, Harry!“ povzdychl si Llewellyn zhluboka. Částečně uhodl, co mu chce chlapec říci, a raději by to nebyl slyšel. Ale co se dá dělat? „Nuže,“ pravil těžce, „ať přijde.“

	

	Harry vešel a zavřel za sebou dveře. Tvář měl bledou a vážnou, čelisti sevřené. Llewellyn mu pokynul na sedátko u svých kolenou, které opustil David, a Harry je přitáhl přímo před něj, aby si viděli do očí.

	„Mylorde, přišel jsem vás požádat o dovolení, abych směl odejít.“ Ovládal hlas i tvář trochu nejistě, jako generál sbírá nejisté vojsko do pole. „Mír je podepsaný a má podmínka svobody skončila.“

	„Je podepsané příměří,“ opravil ho Llewellyn jemně.

	„Příměří je mír ve smyslu slibu, který jsem udělal. Dal jsem slovo, že se vrátím, jakmile bude nastolen mír mezi Anglií a Walesem. Je čas, abych splnil, co jsem slíbil.“ Rty měl sevřené a bledé. Isambard věděl až příliš dobře, jak ho tenhle okamžik ničí, jak lehce se ten slib dal, a jak těžké bude ho dodržet.

	„Teď hned? Copak musíš své povinnosti plnit tak pečlivě, Harry? Je přece pochopitelná určitá volnost, nemusíš nasednout na koně v tu chvíli, kdy dostaneš zprávy. Myslel jsem si, že budeš chtít doprovodit svého prince v bezpečí domů do Aberu, než uznáš, že ti vypršela lhůta.“

	O Gilleis, Adamovi ani o princezně nepronesl ani slovo, ale poznal podle toho, jak v Harryho obličeji ztuhly všechny svaly a jak rychle odvrátil oči, že až příliš jasně chápe toto zrádné pokušení, jež se mu nabízí. To, co si teď nejvíc přál, bylo vrátit se s nimi do Aberu, třebaže to byla zároveň věc, které se bál nejvíc. Vracet se do zajetí z Aberu by bylo dvakrát tak těžké, i když by si odnášel objetí svých nejdražších.

	„David je ve své zemi a ve svém hradě,“ řekl Harry tiše a opatrně, „a válka skončila. Nehrozí mu žádné nebezpečí. Byla by to jen záminka, kdybych tvrdil, že je mou povinností dovést ho domů. Vím, že nebudete chtít, abych si něco nalhával. Doufám, že mi v tom zabráníte, i kdyby… kdybych byl v pokušení.“

	„Chraň Bůh,“ řekl Llewellyn, „abych ti plnění slibu ještě ztěžoval. Udělej, co udělat musíš, a ty sám to posoudíš. Ale zcela poctivě myslím, že ani Isambard by ti nezazlíval těch několik dní, kdy bys navštívil domov.“

	Harry odvrátil hlavu a zápasil sám se sebou. Náhle sklouzl ze sedátka a klekl si k Llewellynovým nohám.

	„Chtěl jsem! Ano, chtěl jsem domů. Ale teď – mylorde, nesmím! Neodvažuji se! Kdyby to byl někdo jiný, tak ano, ale ne on!“ Chytil se studenýma, třesoucíma se rukama Llewellynových kolenou a položil na ně hlavu a vylil všechno, co ho tížilo na srdci. „Nebojoval se mnou čestně! Připravil mě o jedinou možnost, abych se od něho osvobodil. Ale tím spíš ho nepodvedu ani o jediný den, abych nebyl jako on…!“

	Tentokrát, když mu princ položil ruku na hlavu a pohladil ho, jako se utěšuje dítě, útěchu neodmítl, dokonce ani neztuhl napětím. V neutěšeném chladu, který se nad ním zavíral jako hladina, ji přijímal jako dotyk tepla a uvolnění.

	„Ani o den méně, raději více! Každým slovem, každým činem mě zkouší. Mezi svými přáteli může člověk trochu selhat a není to jeho konec, ale před nepřítelem nesmí. A já hájím víc než svou vlastní čest. Chce mě zlomit, rozložit mě, hledá ve mně slabost. A kdyby to dokázal, zničil by víc než jen mě. Můj otec nad ním vždy zvítězil, a ve všem. Kdyby mě mohl přimět k tomu, abych nedodržel slib, nebo aspoň dal o zrnko méně, než dlužím, myslím, že by se mu ulevilo od něčeho, co ho otravuje a zatemňuje jeho život. A já bych raději zemřel, než mu dopřál takové zadostiučinění. Owen mi řekl, jak zhanobil hrob mého otce a uloupil jeho tělo. Ale já střežím duši svého otce a nemohu slevit ani halíř ze svého dluhu, kvůli němu. Ach, mylorde, otče, pomozte mi splatit mé dluhy! Je to velmi těžké – opravdu těžké…“

	„Dítě, dítě!“ řekl Llewellyn žalostně a zdvihl ho do náručí a držel ho na kolenou. Byli sami a nikdo se to nedoví. A Harry byl tak zoufalý a tak potřeboval pomoc, aby vydržel plnit své povinnosti. Nechal se hýčkat a utěšovat, vděčný za úlevu.

	„Nebudeš doplácet na má rozhodnutí, to ti slibuji,“ pošeptal mu Llewellyn. „Zítra vyjedeš s řádným vybavením. Nikdo nemůže žádat víc než to – jednu noc, aby ses vyspal po těch zprávách, a pak se vrátíš, jak máš. Neboj se, obhájím tě v Aberu a omluvím. Pochopí to. A nemám ti dát doprovod, aby ti dělali společnost na cestě?“

	„Ne! Musím jít sám. Myslel by si, že mě museli přivést!“

	„Jak chceš, dítě, jak chceš. Nebudu ti odporovat v ničem, co potřebuješ ke své spokojenosti. Buď klidný! Není to navěky a nenechám tě v tom samotného. I když dobře vím, že budeš střežit ducha svého otce i svého a vyjdeš jako vítěz, i kdybys neměl žádné přátele, kteří by stáli za tebou.“

	Harry nevlastnímu otci ovinul ruce kolem krku a bez ostychu se k němu přitiskl. Bylo to, jako by se držel skály, ale živé skály, která hřála a cítila jeho dotek. Osamělá tíha jeho břemene se zmírnila a tiše řekl: „Nedopustíte, aby mi to měl David za zlé, že ho musím opustit? Kdybych byl svobodný, nehnul bych se od něho.“

	„Hochu, to on ví.“

	„A madona Benedetta – nebyl jsem za ní – říkal jsem si, že k ní půjdu, až se vrátíme…“

	„Neřekl jsem, že tě obhájím? Netruchli kvůli nám, kdo tě máme rádi a známe tě příliš dobře, než abychom ti nerozuměli.“

	Z chlapce v jeho náručí se vydral vzdech těžký jako kámen. Konečně ho pustil a vyprostil se z objetí. Princ ho jemně nechal, Harry vstal celý zrudlý, ale uklidněný.

	„Mylorde, chtěl bych vás o něco požádat.“

	„Žádej, dostaneš to.“

	„Vím, že rok jste vázán tímto příměřím. Ale i když ten rok uplyne, žádám vás, abyste nepodnikal kvůli mně nic, co by mohlo ohrozit Davidovo dědictví. Raději budu v Parfois až do smrti, než abych bratrovi uškodil.“

	Llewellyn vstal a s úctou a něhou ho políbil.

	„Neudělám nic, abych překročil tvá práva a tvá přání. Teď jdi na chvíli k Davidovi a Owenovi a pak si odpočiň. Ráno tě vypravíme na cestu.“

	Harry mu políbil ruku a šel, vyčerpaný a ospalý. Když poslední ozvěna jeho kroků dozněla, Llewellyn poslal pro správce Builthu.

	„Najdi mi spolehlivého muže, který by vyřídil vzkaz; takového muže, který dokáže přednést zprávu zpaměti a umí vystupovat jako vyslanec. A takového, který zná cesty i potmě, protože chci, aby vyjel teď večer. Musím něco vzkázat Ralfovi Isambardovi, než se můj nevlastní syn vrátí do zajetí.“

	

	Rhys ap Tudor dojel do Parfois kolem desáté ráno. Isambard se právě vrátil z ranní vyjížďky a zasedl ke stolu. Měl společnost asi deseti šlechticů, kteří se tu zastavili cestou ke svým vzdálenějším domovům, a vnější nádvoří hradu bylo v závětří obloženo dočasnými stany, postavenými k ubytování komonstva. Ozbrojenci v devíti či desíti různě vznešených stejnokrojích se seskupili na nádvoří a temně a hořce pozorovali Velšana, jehož kůň čile klusal přes padací most. Z mrazivých dlažebních kamenů pod branou sršely jiskry.

	Nedávné tažení ještě jitřilo a podmínky příměří byly trpké. Rhys, který si byl dobře vědom, že na tomto místě a v tomto okamžiku působí pobouření, měl naštěstí povahu, kterou těšilo podráždění, jež vyvolával. Jel mezi tichými zamračenými řadami bezstarostným krokem a s drzým výrazem, jako by je nebral na vědomí. Uprostřed nádvoří sestoupil z koně a hodil uzdu nejbližšímu bručícímu lučištníkovi, který ji, než přišel pacholek a převzal ji, podržel jen nerad.

	Nemohli nic dělat. Lord z Parfois nařídil, aby byl Llewellynův kurýr vpuštěn, a to slovo samo zaručovalo jeho bezpečnost. Ostatně dát Velšanům přímý důvod, aby křičeli, že podmínky příměří jsou porušovány, by mohlo vést i k trestu podle zákona, i kdyby Isambardův stín nebyl dostatečně hrozivý. Tak nechávali jazyk za zuby a plivali za Rhysovými vyzývavými zády, až když byl z dosahu.

	Komoří ho vedl do hodovní síně a mezi uspěchanými služebníky k vyvýšené tabuli. Zmatek domácnosti najednou zmrzl do ticha, a když posel prošel, změnil se v tiché a ostražité vzrušení. Isambard s jakousi hraběnkou po pravici a s biskupem po levici se na něj podíval přes prostřený stůl a změřil si ho od hlavy k patě rychlým kmitem svých propadlých očí. Ožil v nich plamen zájmu. Dovedl ocenit obřadnost pozdravu. Muž, kterého Llewellyn poslal, se uměl svým barbarským způsobem chovat, a věděl, jak skládat poklony knížatům.

	„Mylorde Isambarde, můj pán Llewellyn, princ z Aberffraw a lord ze Snowdonu, mě k vám posílá s poselstvím, týkajícím se budoucnosti jeho nevlastního syna, Harryho Talvace.“

	„Á!“ Isambard se slabě pousmál. „Jsi Harryho posel, přišel jsi mě ujistit o jeho návratu?“

	„Ne, mylorde. Nepotřebuje posla a o jeho návratu není třeba ujišťování. Jestliže tu jsem dřív než on, je to proto, že jsem jel v noci, ale i tak zjistíte, že jsem nedorazil dlouho před ním. O mé cestě nic neví, a princ z Aberffraw si nepřeje, aby se o ní dověděl. Jsem vyslán, abych vás ještě jednou naléhavě požádal o výkupné za toho chlapce. Můj pán vám nabízí cenu za knížete. Dva tisíce marek za svobodu Harryho Talvace.“

	Šlechta se u zvýšené tabule uctivě nadechla a pozorovala zvědavě Isambardovu tvář, která se ve své zahloubané a slabě výsměšné strnulosti nepohnula. Koutek jeho dlouhých úst se zdvihl v úsměšku, který u něho označoval okamžik mírného pobavení.

	„Lituji, ale princovu veleštědrou nabídku přijmout nemohu.“

	„Pak jsem vám, mylorde, oprávněn vyřídit, že princ z Aberffraw je ochoten uvážit jakoukoli cenu, kterou si zvolíte za svobodu Harryho Talvace – a nikoli pouze v penězích. Vyslovte své přání, a já věrně předám vaše poselství.“

	„Neobyčejně lituji,“ řekl Isambard, „že prince musím zklamat, ale není žádná cena ani v penězích, ani v jiných statcích, již bych vzal za Harryho Talvace. Nebudu jmenovat žádnou cenu a nebudu uvažovat o žádné ceně, kterou by jmenoval on, ani v půdě, ani v sokolech, ani v osobách. Jsem spokojen s tím, co mám.“

	Rhys ap Tudor zdvihl bradu a ohrnul ret. „Můj princ není zklamán ani překvapen. Odmítnete-li jednat, o čemž byl přesvědčen, nařídil mi předat vám další poselství.“

	„Předej je tedy,“ řekl Isambard klidně, „zde, před všemi svědky. Ledaže bys raději jednal v soukromí?“

	„Ne, po pravdě je tohle to místo, které bych si sám vybral. Princ mi přikázal říci vám do tváře, mylorde, že až nastane příhodná doba, až bude moci, aniž by ohrozil své svaté závazky a dané slovo, má v úmyslu přijít si pro Harryho Talvace ve zbrani. A přísahal, že až ten čas nastane, dobude a zničí Parfois, aby Harryho zachránil.“

	Šum ustrnutí a vzrušení, který proběhl síní, rozechvěl zelené a zlaté závěsy. De Guichet přispěchal k Isambardovu boku a vztekle mu šeptal do ucha a několik mladých mužů vyskočilo. Naplněni nevolí z potupné dlouhé nečinnosti z Painscastlu, čerstvě popíchnuti dohodou, která nechala princi z Aberffraw všechno, co dobyl, vítali by výmluvu, aby Velšana roztrhali na kusy. Ale Isambard pozdvihl hlavu a přejel po nich hrozivým pohledem. Pak zdvihl ruku, a oni se znovu posadili a sklapli ústa.

	„Jsem princi za jeho poselství zavázán,“ řekl mírně. „Nežli ti odpovím, posadíš se tu s námi a najíš se a napiješ? Nejsme už ve válce, můžeš bez výčitek přijmout mé pohostinství.“

	„Děkuji vám, mylorde, ale promiňte, musím se omluvit. Ne ze zlé vůle, ale protože musím být z Parfois, než přijede Harry Talvace. Nesmí se dozvědět, že jsem tu byl. To znamená, že ho nesmím potkat cestou. Co uděláte v té věci vy, mylorde, to rozhodnete sám, ale já se budu řídit svými příkazy. Dejte mi svou odpověď a propusťte mě.“

	„Pak vyřiď princi s mými nejuctivějšími poklonami: Přijď, kdy chceš, odveď si ho, budeš-li moci. Do té doby ho budu držet v bezpečí tady.“

	Rhys ap Tudor utáhl svůj pás s mečem, narovnal si plášť přes ramena a s uspokojením se nadechl, neboť si mohl odnést ještě daleko méně. A z toho, co si odnáší, udělá mnoho.

	„Mylorde Isambarde,“ řekl, „rád vyřídím tuto odpověď. Protože je o vás i mezi vašimi nepřáteli známo, že jste muž, jenž drží své slovo.“

	Po této hlasité a důrazné řeči provedl obřadné úklony a vykročil ze síně v Parfois. Prošel pod kyselými pohledy mladých rytířů, jako by to byly protivné mouchy.

	

	Nejhorší okamžik pro Harryho nastal, když přišel k místu, kde se rozdvojovala cesta a úzká stezka doleva se vinula do lesů podél Severnu. Vydal se přímo, přejel ji, ale přesto mu ruka na uzdě poklesla a Barbarossa zaváhal, když vycítil, že je jezdec nerozhodný. Necelou míli po této stezce, a mohl být u Robertovy mýtiny. Celou cestu od Llanfihangelu v Kerry se snažil zahnat myšlenku na Aelis, a přesto se neustále vracela jako hudba nebo chuť zralého ovoce z dávného léta, teď ještě sladší, nezemský sladká na jazyku. Nechtěl na ni myslet, ale nedalo se na ni nemyslet. Tak kratičkou chvilku byl s ní tu letní noc, a i ta chvíle byla ukradena z povinnosti, kvůli níž byl výslovně propuštěn. Zřejmě nebyl tak úzkostlivý, když si vypůjčil trochu času, který dlužil Davidovi; proč tedy váhá a nevezme si hodinku od Isambarda?

	A přece to nemohl udělat. Brát od přátel, když člověk jistě ví, že mu to nebudou mít za zlé, je jedna věc, ale nepříteli musí splatit poslední halíř. Zvlášť když člověk střeží dvě duše a dvě cti a jde znovu na zkoušku, pro kterou by i nejmenší slabost byla špatná příprava.

	Díval se před sebe, neotočil se a nepodíval se na tmavou stezku mezi stromy, kde čísi nohy, patrně i její, ušlapaly tenký sníh do zčernalého ledu. Jak strašně málo z ní měl! Pár krátkých týdnů kamarádství, kterého si tehdy dost necenil, a od té doby jen drobty chvilek. I ten jediný červnový večer mu teď připadal pokažený, že jí nedokázal říct pravdu o své podmíněné svobodě. Jak lehce ji slíbil, že se vrátí, nic nevysvětloval, žádal její důvěru, neuvědomoval si tehdy, jak smutný a těžký bude jeho návrat. Měl jí říct všechno. Možná že by to těžko pochopila, třeba by se pokoušela ho od dodržení slibu odradit, ale aspoň by věděla, že je vázán ve svých vlastních očích, a snažila by se přijmout jeho vztah k povinnosti a smířit se s ním. Teď, protože jí nic neřekl, na něho bude čekat, dokud se nevrátí, jak slíbil, a kdo může vědět, jak to bude dlouho trvat, než bude s to dodržet slovo? Ona se nic nedozví. Bude smutná, bude si myslit, že zapomněl nebo že to nemyslil vážně. A byl to jen takový kousíček cesty!

	Princova útěcha mu tady nepomáhala. Všechna jemná vlákna, která ho srdcem svazovala s Builthem a Aberem, se táhla s ním, až mu skoro vyrvala srdce a nechala jen otevřenou ránu. A přesto cítil jistotu, že všichni, které nechal doma, ho pochopí a budou ve své lásce s ním, ať je tvrdá skutečnost bolí sebevíc.

	Ale kdo to vysvětlí Aelis? Nikdo neví, že je to zapotřebí. Nikdo neví o nenadálém polibku ve vysoké trávě na kraji pastviny, který je horečně vzrušil a vyděsil, že mlčky a rozechvělí přišli domů, do bezpečí a zdrženlivosti Robertovy přítomnosti. Nikdo nevěděl o kráse, která v Aelis klíčí, ani o ceně, kterou pro něho má. Ani sám nevěděl, jak si ji cenit, až do této chvíle, kdy k ní nemůže jít.

	A nešel. Popotáhl za uzdu, patami kopl do lesklých slabin a jel dál. Připadalo mu, že ta muka nevydrží, že vykrvácí z čerstvé rány. Krok za krokem se blížil k úpatí temného ochozu, kde se stáčela cesta k místu, které zastiňovaly stromy, k věžím dolních hlídek. A nit muk se nepřetrhla a bolest se nestala nesnesitelnou. Věděl to, protože ji pořád cítil a stále jel dál, nejasně si uvědomuje, že nakonec není nic, co by člověk nemohl unést.

	

	Stráže z věží ho zastavily a on se na jejich příkaz pokorně zarazil před napřaženými kopími mířícími ze střílen na jeho hruď, a když mu pokynuli, poslušně vedl Barbarossu dál. Napětí v něm povolilo a jakýsi klid našel, protože odtud už nebyla cesta zpátky a celá ta tíže rozhodování byla z něho sňata.

	Napůl očekával, že až ho poznají, dají mu doprovod, aby ho dovedl zbytek cesty, ale zřejmě měli své příkazy, protože ho nechali projít bez otázek a nechali ho, aby se vzdal sám. Kráčel nahoru po dlouhém ochozu vroubeném stromy. Po levé ruce i po pravici se půda svažovala dolů. Stoupal na zelený poloostrov ve vzduchu a na kamenný ostrov za ním, kde mu nikdo nepodá ruku, a teď už se nemohl vrátit, i kdyby chtěl.

	Stromy chrastily suchými zmrzlými listy a větvemi, tenká pokrývka sněhu se pod kopyty drtila a tmavla, a jak stoupal výš, ledový vítr mu províval kabátcem, až se roztřásl; a bylo příhodné, že se vrací v zimě, kdy tu nejsou ani květiny, ani honitba, ani žně, ale jen spánek, z něhož se něco může probudit. Nemohl věřit, nevěřil, že některé roční období je jen zmar.

	Stmívalo se, padalo časné, prosincové, olověné šero předvánočního času. Most byl ještě spuštěný, když došel na planinu, a červená poskakující světélka pochodní uvnitř brány označovala cestu jako žebřík do pekla. Ale proti ní, dosud zlatě jiskřící proti zimnímu nebi, se zdvihal a vznášel utišující tvar chrámu. Teď si snad může vypůjčit chvíli času svého věznitelé? Byl uvnitř území hradu, slovo bylo téměř splněné. A protože je nehodlal obnovovat, až vstoupí za bránu, tato pokladnice ducha jeho otce a útočiště syna bude mimo jeho dosah.

	Sestoupil z koně a nechal Barbarossu volně na zmrzlé trávě, aby na něho počkal. Otočil velkým kruhem v západních dveřích a tiše vklouzl dovnitř. Světlo se už téměř vytratilo, ale mohl nahmatat a cítit, co už neviděl.

	Rozeznal zastíněný tvar lodi, i když se téměř ztrácela v šeru. Kráčel kupředu a padl na kolena před vysokým oltářem a koktal modlitbu za útěchu své matce; a na okamžik ho zahltilo takové zoufalství, že mohl stěží dýchat. Pak se v jeho bytosti zažehl malý nezkrotný plamínek radosti; otevřel oči a poznal v šeru oltáře před svýma očima bouřlivé obrysy malého, nezkrotného, ale zbožného andílka, držícího žaltář a z plna hrdla a z překypujícího srdce zpívajícího k boží chvále. Jeden z devíti portrétů Owena, vytesaného v nebeské podobě. A náhle byl kostel přes všechnu zimu a tmu plný smíchu a lásky, již mistr Harry vložil do kamenných dětí, a táž láska se dotkla a utěšila dítě jeho vlastního těla.

	Koneckonců nebyl sám. V Parfois nemohl být nikdy sám, právě Parfois bylo plné jeho otce. Stopy jeho otce mu byly jeho pevnou oporou, díla jeho otce byla všude kolem něho, vzdorné proroctví jeho budoucí vlastní práce. Byli jedna síla. Jejich jednota stála proti Isambardově osamocené a obrovské nenávisti, a když se drželi při sobě, nikdo s nimi nepohnul.

	„Když už klečíš, Harry,“ řekl Isambardův hlas tiše a suše za ním, s dutou ozvěnou pod klenbou, „pomodli se za mou ubohou duši. Můžeš udělat aspoň to, když zvážíš nebezpečí, v kterém budu, jestliže zvítězíš nad mým hříšným tělem.“

	Cožpak po kamenech přišel tak tiše, že ho neprozradilo ani zašustění šatů, ani tichý krok? Nebo tu byl v šeru celou tu dobu, tichý a nehybný v odlehlém koutě, možná sám na kolenou? Říkalo se, že je svým hrozivým způsobem zbožný. Jeho hlas bodal jako meč a z pocitu jeho přítomnosti, ve tmě a tak blízko a potichu, vstávaly Harrymu vlasy na hlavě, Vstal s vědomou důstojností člověka, který ví, že je pozorován a hodnocen. Od tohoto okamžiku všechno, co řekne nebe udělá, bude pokřiveno vědomím, že ho vidí ty propadlé oči, Zášť, která nikdy nedala pokoj jeho otci, živému ani mrtvému, se nevzdá ani jeho.

	„Chválím tě, Harry,“ řekl tichý hlas, „přišel jsi přesně.“ Vystoupil ze tmy severní uličky, vysoký a zastíněný, s tichými pohyby, sám jako stín.

	„Mylorde, spěchal jsem. Odjel jsem z Builthu ráno, když se naši vyslanci vrátili z Londýna. Jste spokojen s dodržením podmínek, mylorde?“

	„Velice spokojen, Harry, velice spokojen.“

	„Splnil jsem tedy své slovo. Dávám vám na vědomí, mylorde, se vší úctou, že nemám v úmyslu je obnovovat.“

	Cítil, i když neviděl, pomalé, rudé plameny v bronzové lucerně té nádherné hlavy, a křivý úsměv, jenž mu cukal rty. Svádivý hlas, laskavý a zklamaný, ho jemně pokoušel: „Ten odkaz, který ti nechal, ty zázraky, které vytvořil, leží mimo hradby. A ten pramen útěchy, který jsi z nich pil, jako právě teď, bude mimo tvůj dosah.“

	„Nemám v úmyslu je obnovovat,“ opakoval Harry, sám udivený, že to dokáže opakovat tak mírně, a přitom s konečnou platností.

	„Jak chceš, Harry. Pojď tedy, půjdeme dovnitř, musíš být unavený. A čeká na nás večeře.“

	Položil ruku Harrymu na rameno a tak ho vyvedl z kostela.

	„Pokoj máš připravený a práci a nářadí, jak jsi je nechal. To aspoň můžeš mít uvnitř hradeb. A mou společnost, Harry, mou společnost, z které máš takovou radost, budeš mít denně.“

	Harry se vyvlekl zpod jeho ruky, aby mohl vést Barbarossu za uzdu. Isambard se nepohnul, stál a tiše na něho čekal.

	„Vidím, že jsi učinil opatření na dlouhý pobyt,“ řekl a jeho oko zlomyslně spočinulo na naditém vaku přivázaném za sedlem. „To mé srdce těší, Harry. Napůl jsem se bál, že už budeš mít Parfois dost, když se z tebe stal takový světák.“

	„Nechtěl bych vám dělat potíže a výdaje se svým vybavením, mylorde. Je dost nepříjemné, že mě musíte živit, rád bych vás ušetřil i toho.“

	„To promluvil pravý syn svého otce! Nechtěl být zavázaný ani za svůj život, a ty taky ne,“ řekl Isambard pobaveně.

	„Mrzí mě, že si to myslíte, mylorde,“ řekl Harry, když vedle něho kráčel s vážným obličejem. „Chtěl jsem vás zrovna požádat o laskavost, ale nechci vám pokazit obraz, který o mně máte.“

	„Požádej, Harry, požádej! Duši prospívá odvážit se něčeho nového.“

	„Chtěl jsem vás požádat, abyste dohlédl na to, aby můj kůň nevyšel ze cviku. Nebudu se té záležitosti moci ujmout.“

	„Udělal bych to pro tvé ubohé zvíře stejně, Harry. Nepotřebuješ i pro sebe, co žádáš pro koně?“

	„Děkuji, mylorde,“ řekl Harry. „Moje potřeby jsou prostší. Stačí mi, co mám.“ Pramen útěchy nebyl mimo dosah, cítil, jak se v něm rozlévá. Stačilo mu, co měl.

	Bok po boku došli k mostu, dunivým krokem ho přešli, dosáhli vnějšího okraje pochodní a tam se jakoby ve shodě vzájemně přeměřili. Harry si prohlédl svého nepřítele v nádheře černého sametového kabátce a pláště pošitého mědí a zlatem, vysokého zářivého démona, blýskajícího se mezi planoucími světly. Isambard viděl mladou, zanícenou tvář, mužnou tvář, vyzbrojenou planoucím zeleným pohledem, který ho vyzýval tak otevřeně a nesmiřitelně jako meč, s nímž se odmítl utkat u Wye.

	„Buď vítán v Parfois, Harry Talvacei. Vítám tě doma.“

	Bok po boku sestoupili z dutě znějícího mostu do pochodněmi osvětleného průchodu brány. Za nimi se daly do pohybu řetězy a se zdlouhavým rachocením se zdvihl padací most a oddělil je od světa.
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