
        
            
                
            
        

    



	V klasické anglické detektivce Útěk čarodějky pátrá mladý učitel Tom Kenyon na vlastní pěst po tom, co se stalo, když půvabná Annet – dcera jeho domácích – zmizela na pět dní, a přitom je přesvědčena, že nebyla pryč déle než dvě hodiny. Jde o záměrný podvod? Ztrátu paměti? Či nějaké čáry? Až inspektor Felse vypátrá souvislosti těchto pěti dní a jeho pátrání vede k odhalení zrady, loupeže a vraždy, až k osudovému střetu na pověstmi opředené hoře Hallowmount.

	 


Anglická spisovatelka Ellis Petersová, vlastním jménem Edith Pargeterová, má mezi čtenáři už dlouho dobrý zvuk. Je autorkou více než sedmdesáti knih, které vyšly v milionových nákladech v patnácti jazycích. Pod svým vlastním jménem jich napsala přes dvacet, hlavně pak romány historické. Narodila se v roce 1913 a většinu života prožila v Madeley v Shropshiru, kde v roce 1995 zemřela. Psaní se začala věnovat velmi brzy; po krátkodobém zaměstnání prodavačky v drogerii pak za války pracovala pro armádu, za což obdržela medaili Britského impéria za službu v ženské královské námořní jednotce.

	Z válečných zkušeností vytěžila námět pro svůj protiválečný román Voják u dveří. Od r. 1959 začala psát detektivní romány a vytvořila postavy současného detektiva Dominika Felse a středověkého pátrače bratra Cadfaela. Právě historické detektivky s bratrem Cadfaelem, jehož příběhy proslavilo i filmové zpracování, její spisovatelskou oblibu ještě upevnily. Za své dílo obdržela prestižní cenu Diamantová dýka, kterou na návrh asociace autorů detektivek uděluje Horní sněmovna. Ellis Petersová pravidelně navštěvovala Českou republiku, měla zde přátele a byla i propagátorkou české kultury v Anglii, neboť překládala české autory, např. B. Němcovou, J. Nerudu, B. Hrabala, a zajímala se rovněž o českou klasickou hudbu.
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KAPITOLA
I


	Když Tom Kenyon jel svým autem onoho říjnového odpoledne, přesněji řečeno ve čtvrtek ve čtyři hodiny, právě na začátku podzimních prázdnin, po úzké silnici z Fairfordu, spatřil Annet Beckovou, jak se nahoře nad ním šplhá po svahu hory Hallowmount a mizí za skalnatým hřebenem.

	Najednou prorval černá dešťová mračna od západu zvláštní záblesk zlověstně rudé záře, osvětlil celé to strmě spadající a ponuře šeré úbočí hory a probudil poslední zbytky jasu v povadlých barvách říjnové trávy. Průrva se zvětšovala zalévajíc ostrými paprsky celý svah, a tam se najednou rozzářil modrý safír, který se začal pomalu posouvat vzhůru vybledlou a zažloutlou zelení. Když s ním Annet předtím stála u branky a držela si ho od těla neproniknutelným pohledem hlubokých očí, modrá barva jejího pláště mu připadala tmavá a nenápadná. Teď ale přímo hořela jako prudký oheň toho nejzářivějšího enciánu.

	Co tady vlastně vůbec dělá – uprostřed té průrvy jasu mezi deštěm, jako by byla nějaká nadpřirozená bytost, nějaké tajemné zjevení?

	Odbočil na oblouk vyježděné trávy před wastfieldskou brankou a tam zastavil. Sledoval Annet, jak stoupá vzhůru, a přitom v sobě žárlivě hýčkal jakýsi malý záchvěv ukřivděnosti, protože se mu z neznámého důvodu najednou začalo zdát, že je ohrožena nějakou prapůvodní, nesmírnou a všeobjímající mytickou silou. Na západě se už zvlněné pohoří Walesu začalo ztrácet v olověných mracích, ale na bližší straně hranice hora Hallowmount okázale vystavovala svůj jediný prstenec prastarých a ošlehaných stromů v oranžovorudé barvě, jakoby odrazu sálajícího ohně. Ta zářivě modrá skvrna dospěla až na samý vrchol, na okamžik tam zůstala stát proti nebi, potom se začala zmenšovat, až posléze zmizela úplně. A současně se průrva v mračnech zase pevné uzamkla a všechna záře náhle pohasla.

	 

	Hora byla opět temná, kruh vlahého říjnového deště ničím neporušený. Tom otočil klíčkem zapalování a vycouval s mini morrisem přes lesklou vybledlou trávu zpátky na úzkou silnici. Zbývaly možná tři hodiny denního světla, pokud se tomu vůbec denní světlo dalo říkat. Bude-li mít štěstí, bude brzo po setmění zase doma v Hampsteadu. Jeho matka už pro něho má jistě uchystanou slavnostní večeři a otec možná na počest synova návratu i vynechá partii bridže, kterému se s železnou pravidelností věnuje každý čtvrtek večer. Je také víc než pravděpodobné, že se kolem deváté zastaví i Sibyla a bude jako obvykle usilovně předstírat, že jde kolem čisté náhodou, vyzbrojena nějakými časopisy, které jakoby musí vrátit, nebo bude mít nějaké nové pletací vzory pro jeho matku, přičemž si ovšem už před pár týdny dala práci, aby se informovala, kdy má comerbournské gymnázium podzimní prázdniny a jestli Tom přijede domů vlakem nebo autem. Bude se chtít dozvědět úplně všechno o Tomově škole, jakou úroveň má sexta, v níž učí, bude se vyptávat na podnájem i na lidi, s nimiž se seznámil, až do absolutního vyčerpání. Jenomže kdyby jí vyprávěl cokoli z těch nejpodstatnějších věcí, stejně by vůbec nic nepochopila.

	Jak by měl ostatně vysvětlit život v polofeudálním hrabství na hranici mezi Walesem a Anglií děvčeti z typického londýnského předměstí? Zvlášť když on sám je produktem toho předměstského života, je narozením i výchovou městským synkem, ve svém úsudku je sice rychlý, ale nepřesný; neomalený a nesvůj mezi rodinami starousedlíků s hlubokými kořeny, uprostřed míst osídlovaných už od pravěku. Elegantní, atraktivní a emancipované ženy z pohraničí ho znervózňovaly. Jejich mystické vědomí sounáležitosti s pradávnými kmenovými obyvateli ovlivňuje všechno, co říkají i jak se chovají. Sibyla by to těžko pochopila a připadala by si stejně ztracená, jako byl těch prvních šest týdnů školního roku on.

	Díkybohu matematika je ale všude stejná a on byl jako učitel velice schopný. Stačilo, aby si pár týdnů hleděl jenom své práce, a všechno ostatní se usadilo samo. Věděl, že učit umí, to mu nikdo ani potvrzovat nemusel. A když se to vezme kolem a kolem, těch prvních pár týdnů jeho prvního školního roku tady nedopadlo vůbec špatně. Budovy školy byly sice staré, ale vyhovující. Zezadu byly zastavěné několika novými bloky, takže tam bylo trochu těsné parkoviště, ale on se svým mini morrisem si s tím zrovna starosti dělat nemusel. Nebyl ovšem připraven na to, že tady potká tolik synáčků bohatých podnikatelů, kteří dojížděli z průmyslem přehlcené střední Anglie, přezdívané Černá zem, do této maloměstské pohraniční školy. Jejich luxusní životní úroveň ho zpočátku trochu deprimovala, dokud nečekaně nenarazil na typickou vyhlášku pana ředitele na nástěnce v hlavní hale:

	 

	Prosím vyšší ročníky, aby laskavě neobsazovaly parkoviště vyhrazené profesorům svými jaguáry a rolls-royci, jelikož tím vyvolávají komplex méněcennosti u právoplatně parkujících letitých fordů profesorského sboru.

	 

	To mu opět vrátilo sebedůvěru. Ti dlouhonozí sedmnácti a osmnáctiletí, vynořující se bohorovně z rodičovských limuzín, ostatně nebyli, vzdor té luxusní dopravě, tak beznadějně rozmazlení. Vypěstovali si smysl pro nezbytné penzum práce, kterou je třeba udělat, aby se vyhnuli problémům, a navíc měli vrozené nadání k tomu, aby s trochou štěstí splnili požadavky, které se na ně kladly. Tomu Kenyonovi hned od počátku připadali dospělejší, vyvinutější a spontánnější, než mládež z jihu Anglie, kterou znal mnohem lépe. Když je však někdy něco přece jenom vyvedlo z jejich zdánlivě neotřesitelné rovnováhy, dokázali být až děsivě upřímní. Ale uměli se také rychle vzpamatovat a s obdivuhodnou suverenitou ztracenou rovnováhu opět získat. Než pochopil, že jeho péči nepotřebují, dělali si z něho chvíli legraci. Ale vcelku to nebyl špatný spolek.

	I s kolegy se dalo dost dobře vyjít, a to dokonce i s těmi třemi ženami, na které nebyl vůbec připravený. Jane Darrillová, mladá zeměpisářka, sice byla trochu příliš ležérní, a někdy i hubatá, ale to bylo samozřejmě tím, že byla ještě velmi mladá. Bylo jí teprve pětadvacet, zatímco Tomovi už bylo dvacet šest!

	To Jane mu navrhla, aby se přestěhoval do nedaleké pohraniční vesnice Comerfordu, kde ho seznámila s manželi Beckovými, kteří měli příliš velký dům a příliš malý příjem. „Jestli z tebe má být vesničan,“ řekla mu Jane s podezřele spikleneckým úsměvem, při němž byl hned ve střehu, protože měl pocit, že si z něho vlastně utahuje, „tak bys to měl udělat zgruntu. Ať je z tebe takový pohraniční usedlík jako já. Comerford je to pravé. Z téhleté díry se brzy stane jenom další předměstí Birminghamu!“

	To bylo sice trochu přehnané, ale možná ne zas tolik.

	Janiným požehnáním nebo možná prokletím bylo, že působila dojmem obrovského nasazení, dobré nálady a energie. Měla kulatý obličej a světlou pleť a byla by docela hezká, nebýt toho, že svůj břitký způsob jednání vypilovala až na samou hranici agresivity, aby si ve své šesté třídě udržela zdravou autoritu. Občas se pak ten dojem pokoušela kompenzovat až zvráceným sklonem k cynismu a těžké melancholii.

	Tom vyhlédl oknem sborovny na Comerbourne, které se jeho městským očím jevilo jako malé, skromné, starobylé a přitom okouzlující. Viděl vrcholky lip v zahradách u řeky, tenkou stříbrnou stuhu zábradlí nejbližšího mostu přes řeku Comer. Viděl provinční metropoli nepatrného významu, stále lpící na tradici svých každotýdenních farmářských trhů, které dosud přitahují za nákupy a prodejem polovinu žen v domácnosti a farmářek ze čtvrtiny Walesu i samotného hrabství Midshire. Postranní uličky jakoby přímo ze středověku, několik nádherných tudorovských hostinců. Viděl stále ještě přežívající zbytky feudální smetánky místního hrabství, která se mnohem více řídí pokrevním příbuzenstvím a je mnohem uzavřenější, než by považoval v polovině dvacátého století vůbec za možné, a která stále podvědomě odmítá všechny vetřelce. Přitom si vůbec neuvědomuje, že její ostrov privilegií se dávno proměnil v ostrůvek stagnace, a teď sejí pod nohama v praktických botách kus po kuse rozpadá. A kolem ní a přes ni se řítí rušný, energický a sebevědomý příval nových lidí, nových velmocí: obchodu a bankovnictví, průmyslu a správy, míří kupředu k expandující budoucnosti, přičemž nedočkavě a bez okolků odsouvá kamsi dozadu všechny ty feudální zkameněliny a vůbec je nebere na vědomí.

	Takhle viděl Tom Comerbourne. Rozpínání průmyslové střední Anglie do ustrnulého života toho provinčního hlavního města ho vlastně spíše fascinovalo než odpuzovalo. Ale jelikož na žádné vesnici ještě nikdy nežil, ta představa ho docela (a pravděpodobně úplně mylně) okouzlovala. Matně si vybavoval zájmy, poslání a úlohu venkova a už se viděl, jak ho přijímá venkovská honorace, která určitě nebude proti pohlednému mladému muži, ať už pochází odkudkoli. On tím získá veškeré výhody, protože Comerbourne bude mít jen pár mil vedle, takže se tam v případě potřeby snadno dostane, ale přitom bude dost daleko. Mít každý večer mezi sebou a pracovištěm alespoň pár mil není nikdy na škodu.

	„Jací jsou ti Beckovi?“ zeptal se, už napůl zamilovaný do té představy, ale přece jen ještě ostražitý.

	„Ale takoví normální. Postarší, už v důchodu, možná trochu fádní. Jsou hrozně svědomití, asi si budou pořád dělat starosti, jestli ti to tam vyhovuje. Nejsou moc zábavní, ale ty se snad o zábavu dokážeš postarat sám, ne? Pan Beck ještě donedávna učil na zdejší střední škole. Na ředitele to ale nikdy nedotáhl. Není to zrovna ředitelský materiál,“ prohlásila ironicky. Tom Kenyon, sebevědomý, chytrý a ambiciózní, si o sobě ovšem myslel, že on z ředitelského materiálu je.

	„Syna ale žádného nemají, že ne?“ vyhrkl, najednou vyděšený představou, že by měl mít nějakého drahouška své bytné ve třídě a jeho zbožňující a neodbytnou matinku tudíž pořád za zády. Ale hned zalitoval, že to vůbec vyslovil. Hloupá otázka. Jane není takový blázen, aby ho dostala do takové situace. To by bylo proti jejímu učitelskému instinktu, a ten byl velmi vyvinutý. Tím, že vyslovil nahlas tu příšernou obavu, se prozradil! Ale Jane ho obdařila jen letmým úsměvem a sypala dozadu do zásuvky stolu půl tuctu nějakých kamenných vzorků.

	„Neboj se, žádné syny nemají. Jenom jednu dceru. Je ale výjimečně krásná.“

	„Ale neříkej?“ Neměl sice obzvláštní zájem, ale asi se to od něho čekalo, a proto se začal tvářit, že je pozornost sama, a upravoval si s přehnanou horlivostí kravatu. „Kolik jí je?“

	„Asi osmnáct. Sedmnáct jí bylo loni na jaře, když došlo k té afé –“ zamračila se, spolkla zbytek a začala se přehrabovat v nějakých papírech. Tom ji ale buď neposlouchal dost soustředěně, aby si toho všiml, nebo neměl pocit, že by mohl o něco přijít, takže ji nepožádal, aby to dopověděla.

	„Osmnáct a výjimečně krásná! To je předem zabité! Ani se na mě nepodívají, ti budou hledat do podnájmu leda nějakou starou pannu!“

	Jane k němu obrátila hlavu s módním střapatým účesem z nakrátko ostříhaných hnědých kadeří a pohrdavě se pousmála. „Jen se nedělej, prosím tě. Tak nebezpečný zase nejsi!“ Byl to sice jen žert, ale nemusela to říkat tak sebevědomě. S dívkami on nikdy problémy neměl, snad jen že se na něho příliš vázaly, a většinou v tu nejméně vhodnou chvíli.

	„Jak se jmenuje?“

	„Annet.“

	„S -e na konci?“

	„Ne, žádná Annette nebo Annetta. Jenom Annet. Prostě a jasně Annet.“

	„Annet Becková. To je jméno jako pro čarodějku!“

	„Ani bych se nedivila, kdyby Annet opravdu čarodějka byla,“ Jane se zamyšleně zahleděla kamsi do minulosti, ale neřekla, co vidí. Ať si Annet byla čarodějka nebo ne, nikdo o ni neprojevil zvláštní zájem. Aspoň tehdy ještě ne. „Ale stejně se tam zajeď podívat,“ dodala už zase střízlivě Jane. „Jestli se ti nebude zamlouvat, že je to taková samota, už si s tím dál nebudeš muset lámat hlavu.“

	A Tom tam tedy jel a Comerford si prohlédl, jak mu Jane doporučila. Silnice vedla kolem řeky, podzimem šarlatově a zlatě zbarvenými a řídnoucími vřesovišti. Město už nebylo vidět, zanechal za sebou i vzpomínku na ně. Farmy se vynořovaly ze zavlažovaných luk, z jejichž strnišť se stala vřesová pole, přes zvlněnou otevřenou krajinu dofialova zbarvenou záplavou vřesu a pak zpátky k řece.

	Vesnice končila u brodu přes řeku. Byl to natěsnaný shluk starých stavení, o dost větší, než Tom čekal, architektonicky vcelku zajímavý. Některé modernizované chalupy obklopené pečlivě udržovanými zahradami, svědčily o tom, že jejich majitelé dojíždějí za prací do velkých měst, nebo že jsou to movití podnikatelé na penzi. Město už vlastně dosáhlo i do Comerfordu, a z vesnice byl městys. Tom pocítil zklamání. Ale když pozvedl zrak a uviděl divoké svahy hor kolem, čas nad jeho hlavou se rozběhl zpět, jako když se ze zakutáleného klubka začne odvíjet hedvábná nit.

	Nahoře hřeben za hřebenem bledl a ustupoval do mlhy, halil se do matných paprsků světla prosvítajících roztrhanými měděnými mračny. Wales se ukryl za záclonu jemného deště, zatímco Anglie ležela v rozechvělém a studeném slunečním svitu.

	Po svazích kopců šplhaly louky a temné, nízké křoviny. V dálce se na mizejícím úbočí pohoří jasně rýsovaly vodorovné rýhy starověkých dolů. Kdysi se tady asi těžilo olovo, ale teď už bylo buď vytěžené, nebo se od jeho těžby upustilo. Na hřebeni byly vidět zbytky zemního opevnění z doby železné, porostlé trávou. Vypadalo tak čerstvě, jako by je někdo zbudoval teprve včera. Dlouhé travnaté náspy a hluboké příkopy se snoubily se zasypanými černými šachtami a haldami staré šedozelené hlušiny. V závětří těch zasypaných římských šachet se rozložila vesnice se svými novými elegantními fasádami a uzounkými uličkami plnými moderních obchodů a neviděla v tom nic nevhodného. Tady byl veškerý čas relativní. Nebo spíše jen současný. Nic, co tady zůstalo původního, nepůsobilo nevhodně, ačkoli to pocházelo až z úsvitu dob, kdy se člověk začal stavět zpříma a chodit po dvou.

	Tom projel Comerfordem, ať už to byla vesnice nebo městys, a jak jel dál, kopce ubíhaly vzad a opět se vynořovaly jako zelené závěsy a postupně odkrývaly jeden hřeben za druhým. Dům Arthura Becka byl za nimi, kousek od poslední chalupy vesnice, asi čtvrt míle po úzké, vyštěrkované silnici, která sloužila celým generacím pohraničních farem. Napravo se řeka zužovala až na jakýsi pstruhový potok klikatící se mezi plochými lukami na dně údolí, na pozadí dohněda a okrová zbarvených kopců s vybělenou trávou, ostřicí a drsným vřesem. Nalevo holý hřeben hory neúprosně zatlačoval silnici blíže k Walesu. Prstenec větrem ošlehaných, částečně holých stromů, podle stejného vzrůstu a pravidelných rozestupů bezpochyby zasazených člověkem, vypadal jako řídká šošolka na plešaté hlavě. Asi v polovině svahu ležela hromada vyvezené hlušiny, další se vynořila hned za hranou hřebene, kousek od osamělých stromů nahoře na vrcholu. Ovčí stezky, pečlivě prošlapávané po celá staletí předky těch roztomilých a houževnatých horských ovcí tradičních plemen, vypadaly jako náhrdelníky kolem svahů a obepínaly je v různých úrovních jako stupně pyramidy.

	Tehdy jel kolem Hallowmountu poprvé. Odpolední slunce se naplno opíralo do jinak pusté, vybledlé a šumící stráně, přesto však měl pocit, jako by ho obklopoval jakýsi temný stín, tíha věků a naprosté ticho, jako by ho od slunce odděloval jakýsi chlad, ale ne nepříjemně, ani hrozivě, spíš jako by se zcela přirozeně ocitl mimo vše, co tady obklopovalo všechna ostatní stvoření. Byl tady cizincem, ne že by zde byl nevítaný, nebo mu snad hrozilo nějaké nebezpečí, ale zkrátka sem nepatřil. Náhle si uvědomil ticho a věkovitou neměnnost této výlučné samoty, která sice působí napohled pustě, ale přitom musela být obydlená už v době, kdy si člověk začal ochočovat zvířata, dávno předtím, než začal plánovitě vysévat první semena, dávno předtím, než prvním kamenem začal rozrývat zemi a než dovedné ruce prvních řemeslníků začaly brousit do hladkého lesku první pracovní nástroje.

	Zabočil vpravo, těsně před tím, než se cesta ponořila do vzrostlých mladých jehličnanů a opět se vrátila dolů k řece, a projel mlázím kolem branky wastfieldské farmy, až ke dveřím domu Arthura Becka na samém konci kamenné zídky.

	Byl na místě: Fairford-Dobrý Brod. Starý dům nebo spíše dům vzniklý rekonstrukcí dvou starých kamenných stavení z měkkého, oranžového kamene, který se těžil o kus dál v údolí. Oplocená zahrada ve stavu obvyklého podzimního nepořádku. Tom zahlédl zanedbaný trávník, shluk stromů sice krásných, ale do této zahrady příliš velkých. Proč by mu mělo vadit, že až opadají, jejich listí bude všude, že se bude válet po cestičkách v tlejících hromadách a zalepí pak jako tmel každý odtok? Jeho starost by to nebyla, on by tady jediné bydlel. Představil si, jak to tady bude vypadat v létě, a to ho přímo nadchlo. Dokonce ani to jméno domu nic nepředstíralo, protože asi o padesát metrů níž, tam, kde plynula stříbřitá hladina řeky nad průzračným dnem z oranžových a zelenavých oblázků třpytících se ve slunci jako drahokamy, býval skutečně brod. Kamenné zdivo původních stavení vypadalo velmi staře – přinejmenším tři stovky let. Možná se to tady tak jmenovalo už tehdy, když se první předsunuté hlídky Dánů uchytily ve výspě na velšském břehu řeky, ale pak byly zatlačeny padesát mil zpátky do Anglie, a už nikdy tak daleko nepostoupily.

	Tom si byl už téměř jistý, že se sem vrátí a bude se zajímat o ubytování. Ale jakási vrozená opatrnost a nejistota mu zabránily otevřít branku a projít k masivním dveřím hlavního vchodu. Zatím jen zaparkoval auto na travnatém pásu u řeky a vydal se na dlouhou procházku po úbočí hory, až přišel čas vrátit se zpět do Comerbournu.

	„Nevypadá to zle,“ řekl pak Jane ve sborovně při nejbližší společné přestávce, „ale ještě jsem se nerozhodl. V létě to bude fajn, ale v zimě trochu z ruky a moc na samotě. Člověk by tam mohl uvíznout ve sněhu na celé týdny!“

	„To by bylo blaho, za které by ti měli účtovat zvláštní příplatek,“ poznamenala Jane hořce přemítajíc nad nějakou perlou v domácím úkolu čtvrté B, která nepatřila zrovna mezi její nejbystřejší třídy. „Jen si to představ! Budeš mít absolutně nenapadnutelnou výmluvu, abys mohl být celé dlouhé týdny mimo tenhle blázinec! Ale moc se netěš, hochu. Ta silnice byla průjezdná i za té nejhorší kalamity v roce 1947! O to se starají traktory z wastfieldské farmy. Sníh nesníh, tady nikomu nic jen tak neprojde!“

	Nezeptala se ho, co udělá. Kdyby se ho totiž zeptala, asi by udělal pravý opak toho, co měl v úmyslu. Byl si jistý, že každý má nějaký ten fígl, a nepřipadalo mu možné, že by o něho Jane neprojevila vůbec žádný zájem. Tom dobře věděl, že Jane také bydlí v Comerfordu, a samozřejmě ho napadlo, že má na něho políčeno. Jenomže ona mu nedala najevo, že by o něho měla zájem. A i kdyby jen čekala na svou příležitost, brzy by zjistila, že není snadné ho jen tak získat, protože její rodiče mají chalupu ve vesnici a Fairford leží opačným směrem a hezky daleko. Tom měl dostatek praxe v tom, jak se vyhnout děvčatům, se kterými se nechtěl setkat, stejně jako dostat ta, o která stál. Ne, on se Jane rozhodně bát nemusí.

	Takže se v sobotu odpoledne vrátil do Fairfordu. Celou tu cestu zpátky do středověku se na něho od západu usmívalo slunce, jako by schvalovalo jeho rozhodnutí. Když dorazil na místo, Hallowmount už zahalilo šero a velšské hory pokryly černé mraky. Údolím se hnal mrazivý vítr a mezi vysázenými stromky kvílel. I tehdy ještě Tom mohl změnit své rozhodnutí, kdyby ovšem nebyl úplně ztracený od okamžiku, kdy zarachotil klepadlem na dveřích Fairfordu a pak naslouchal rychlým lehkým krokům uvnitř, jak mu někdo spěchal otevřít dveře.

	V tom okamžiku byl ztracený, na místě a nadobro ztracený, protože ty dveře mu otevřela sama Annet.

	*

	Existuje jistý druh ženské krásy, který vyvolává obdivné hvízdání a jiný, který vyvolává ticho, bere mužům slova z úst a z hrdla dech. Tom Kenyon ještě nikdy nestál v němém úžasu před krásou. Až před Annet.

	Teď s ní bydlel ve stejném domě, už téměř šest týdnů jí byl denně nablízku, a přesto kolem ní chodil mlčky v posvátné úctě, a veškerá slova, která by se mu spontánně vybavila s jiným děvčetem, mu vypadla úplně z paměti, když stanul tváří v tvář Annet. Proč ale? Vždyť byla přece také jenom z masa a krve jako každý jiný. Nebo ne?

	(Ale proč se šplhala na Hallowmount v dešti, už skoro potmě a v takovém říjnovém nečase? Co asi takovou zvláštní, nepřístupnou a odměřenou dívku hnalo tam nahoru v takovou hodinu a v takový den?)

	Na to, že už jí bylo osmnáct, nebyla nijak zvlášť vysoká, ale byla tak štíhlá, že vypadala větší. Ten dojem ještě zvyšovalo hrdé držení hlavy, nakloněné nepatrně dozadu, aby jí úžasně husté, dlouhé a hebké vlasy mohly volně splývat podél tváře. Ale když chtěla tvář ukrýt, stačilo hlavu sklonit a ty dvě černé opony, téměř fialově černé, kovově lesklé, sametové a těžké, jí před obličejem vytvořily ochrannou clonu. Nosila vlasy jen lehce přistřižené, ne až úplně na ramena, nenaondulované, nebarvené, s nemoderní pěšinkou nad levým spánkem, s konci podtečenými dovnitř. Nikdy si nevšiml, že by si s nimi pohrávala; nanejvýš zvedla ruku, aby si je odhrnula z čela; přitom ale ty třpytivé vlasy držely pohromadě, jako jednotlivá vlákna hedvábí, byly jako živé. I když jí vlasy rozčechral vítr, padaly zpět v hustých pramenech jako proud vody do stálého a klidného řečiště.

	Tento oslnivý rám lemoval oválný obličej, jemný a klidný, s delikátní křivkou lícních kostí, které nepatrně vystupovaly ze sametové pleti. Ty by svědčily o vášnivé povaze, ale zbytek obličeje jim dodával výraz duševní rovnováhy a mlčenlivého klidu. Tváře měla jen nepatrně zarůžovělé, ale přesto nebyla bledá. Když ji Tom poprvé spatřil, zbytek letního slunce dodával její pleti medový odstín. Ústa s plnými rty byla vážná, někdy vzdorovitá, někdy smutná. Uměla se pohotově rozesmát, ale nikdy jeho vtipu nebo radostí z něčeho, co jí dokázal nabídnout. Měla hluboké oči, které zářily plamennou modří, právě takovou, jakou slunce odhalilo na jejím plášti na vrcholku Hallowmountu, modré jako ten nejtemnější encián, usazený mezi kovově lesklými černými řasami, stejně tmavými jako její vlasy.

	Annet mu ukázala jeho pokoj a on se pro něj hned rozhodl, i když sotva vnímal, jak příjemně je zařízený. Oči měl jenom pro pohyby její ruky, jíž mu otevírala dveře, pro Annetin utkvělý pohled, zdvořilý a dlouhý pohled bez úsměvu, který ani na okamžik neodvrátila, zatímco čekala, až se Tom vyjádři. Hlas měla hluboký a tichý a on si teprve nyní uvědomil, jak málokdy ji slyšel promluvit, ať už s ním nebo s někým jiným. Pohybovala se jako osmnáctileté dívky, hbitě a půvabně jako laňka.

	Práci v domácnosti vykonávala dobře a bez protestů, ale s jistou netrpělivostí a rezignací, jako by to byly nějaké rituální pohyby, o nichž ví, že jsou sice nezbytné, ale v jejich účinnost nevěří. A stejným způsobem se věnovala i jemu. To vědomí ho zraňovalo, ale neměl na vybranou.

	Teprve postupem času Tom pochopil, že život ve Fairfordu je pro Annet pouhý rámec a celá galerie dalších tváří, které teď zabydlely jeho nový svět, vytváří galaxii, jejímž středem je ona.

	Arthur Beck byl svým způsobem docela hezký, avšak s řídkými pramínky vlasů, pečlivě naaranžovanými na temeni hlavy, a brýlemi vždy nakřivo nasazenými na velkém nose působil dojmem, jako by ho cosi zaskočilo a zklamalo. Přitom se snažil vystupovat důstojně, občas až pompézně. Starší lidé by už neměli mít děti, protože jsou předem odsouzeni k tomu, že jim budou neustále tak beznadějně vzdáleni. Když se Annet narodila, bylo její matce určitě už skoro čtyřicet, a tak velký věkový rozdíl se nedal jen tak překonat.

	Paní Becková, rozhodnější a ráznější než její manžel, byla snad nejošklivější žena, jakou kdy Tom poznal, ale přitom občas nějakým gestem nebo pohledem neuvěřitelně připomínala Annetinu krásu. Vlasy měla také temně černé, ale bez lesku, visely jí zplihle a nehybně, tmavomodré oči vybledly a teď byly bezvýrazně šedomodré asi jako barva sepraných džínů. Měla úzkostlivý obličej, sice laskavý, ale utrápený, a její hlas byl fádní a bezbarvý.

	Nudní, nepřístupní lidé, přinejmenším pro nově příchozího, který má víc sebevědomí než trpělivosti. A to neuvěřitelné poupě jejich stáří tu rozkvétalo s tváří od nich odvrácenou, jako by pro ně slunce vycházelo někde jinde.

	Tom kdysi slyšel, že děti starších rodičů často bývají obtížně vychovatelné a divné, podobně jako bezprizorné děti. V jistém smyslu bezprizorné skutečně jsou, protože je rozdíl generací vykořenil, a oni teď mají místo rodičů vlastně prarodiče. A tihle prarodiče navíc neměli ani mladé srdce; byli otupení, zahořklí a staří. Jen občas se u Becka projevil jakýsi nostalgický odraz jeho bývalé akademické kariéry, a na okamžik mu ve tváři vyloudil záblesk chuti do života. Paní Becková se snažila držet krok s místní společností a oblékala se jako venkovská honorace, ale k čemu to mohlo být dobré, když venkovské panstvo samo o sobě už je anachronismus; jsou to jen jakési živé muzejní exponáty dokonce i tady, kde minulost, ta opravdová minulost, je stejně skutečná a důležitá jako budoucnost.

	Tom se nejprve s notnou dávkou zdravé sebedůvěry v kouzlo vlastní osobnosti domníval, že do Annetina osamělého života vnese trochu vzruchu a poskytne jí konečně mladou společnost, kterou ona tak potřebuje. Ale za týden či dva shledal, že Annet vlastně není téměř vůbec doma, a že ho potřebuje k uzoufání málo, což ho otrávilo. Měla totiž práci, která ji přes den odváděla pryč z domu. Pracovala jako sekretářka u paní Reginy Blacklockové na zámku Cwm, což bylo privilegium, které znamenalo pro její matku velké zadostiučinění, přestože Annet je přijala bez jakéhokoli nadšení. Dotyčná dáma potřebovala sekretářku, protože jak to tak vypadalo, řídila všechno, co bylo v dohledu, všechny místní spolky, všechny výbory, všechny dobročinné akce, všechny společenské události. Nic v Comerfordu či okolí se nemohlo uskutečnit bez požehnání paní Reginy. Její patronát nad Annet byl proto balzámem na duši paní Beckové. Annet, jak se Tom dozvídal z různých zdrojů (ale nikdy přímo od ní), by prý ráda vypadla z téhle díry a odjela si hledat nějaké zaměstnání do Londýna, jenomže Beckovi měli hrůzu z toho, že by ji tam měli pustit, a tvrdohlavě odmítali jí to dovolit. Možná proto, že si uvědomovali, jak se jim beznadějně odcizila, a báli se ji ztratit z očí. Možná proto, že byla tím nejdražším, co měli, a neunesli by, kdyby se s ní museli rozloučit. U paní Blacklockové byla v bezpečí. Regina byla totiž neuvěřitelně svědomitá a hodná. Nikdy ji nenechala odejít samotnou, když dlouho pracovala, ale posílala ji domů svým vozem. Regina by Annet nedovolila začít si nějakou nežádoucí známost a dohlížela na to, aby každý, s kým Annet seznámila, byl dostatečně společensky na výši a měl dobrou pověst.

	Proboha, přemítal bezmocně Tom, vždyť je jí přece už osmnáct, ne? Je to inteligentní a schopné děvče, tak proč ji Beckovi drží tak zkrátka? Chová se snad tak, jako by potřebovala nějakou gardedámu?

	Annet vedla docela rušný společenský život. V pátek večer chodila na zkoušky chrámového sboru, v sobotu jezdila do Comerbournu tancovat nebo do kina. Obvykle s ní chodívala Myra Gibbonsová z Wastfieldu. Jejich doprovod se důkladně prověřoval, paní Becková na to měla staromódní názory. Přes to všechno zůstávalo smutnou skutečností, že Annet Toma Kenyona vůbec nepotřebovala. V Comerfordu nebyl ani jediný mladý muž, který by se jí tak či onak nepokoušel dvořit. V Comerfordu ale také nebyl ani jediný, který by u ní nějak pokročil.

	Vzdálená, zvláštní a krásná, plula Annet přílivem událostí, odevzdaně, bez protestu či komentáře, pod rodičovskou kontrolou a ponechávala si svá tajemství pro sebe. Tom ji vlastně vůbec neznal. A ani nikdy nepozná.

	Vesnická společnost se také točila kolem ní. Toma srdečně přivítali a pohotově zahrnuli do svých aktivit, přidělili mu roli, kterou mohl hrát, což bylo mnohem víc, než mu poskytla Annet. On je však všechny stejně viděl jenom v jejím světle, přinejmenším ty, co jí byli nejblíže: Blacklockovy, faráře se sytým hlasem a nejistýma a nedůvěřivýma očima, rodinu Gibbonsových, všechny obyvatele Fairfordu. Měl opravdu štěstí, že pár studentů z jeho sexty žilo v Comerfordu a jejich rodiče mu ochotně otevřeli dveře: mladí, moderní rodiče Milese Mallindina, chytrá, hezká a vtipná matka Dominika Felse a jeho otec – policista. Policista je ale vlastně špatný výraz, protože George Felse byl detektiv-inspektor kriminálního oddělení midshirské policie, nedávno povýšený ze seržanta. Potomci těchto příjemných manželských párů ho tolerovali a udržovali si od něho aristokratický odstup, úzkostlivě dodržovali společenská pravidla, kdykoli se mu měli věnovat, zatímco rodiče ho přijímali úplně přirozeně. Po straně se láskyplně svým ratolestem jakoby trochu posmívali, k Tomovu potěšení i úlevě. Také ho přinejmenším zbavovali pocitu závislosti na Annet, zatímco dříve snil o tom, že to bude naopak on, kdo se jí bude velkoryse věnovat.

	Jak projížděl matnou clonou deště, defilovalo mu před očima celé procesí nových tváři, jedna za druhou, ale pořád také Annet, pořád Annet! Annet s modrýma očima upřenýma kamsi kupředu, s tváří odvrácenou.

	*

	Jednou, když měl auto v servisu, ho Eva Mallindinová svezla od autobusové zastávky v Comerfordu do Comerbournu. Čistě náhodou se jí tehdy zmínil o Annet – pokud se čemukoli ve spojitosti s Annet dá říkat náhoda. Pravděpodobnější bylo, že byl Annet tak plný, že si stále musel alespoň v duchu opakovat její jméno. Snad se neprozradil, že žárlí dokonce i na ty hochy, kteří s ní tancují na sobotních tancovačkách ve městě, a jak mu vadí, že o ni její matka tak úzkostlivě pečuje? Hrozně se bál, že se možná prozradil. Naštěstí pro něho to byla paní Mallindinová, ideální matka, jakou má student sexty mít: mladá, kultivovaná a hezká, s jiskrou v bystrých očích s nenápadnými modrými stíny a nohama jako mívají dvacítky, ještě než jim bláznivá záliba v nemožné obuvi poničí chůzi a deformuje nohy, takže jsou od kotníků ke kolenům stejně silné. Shodou okolností měla zrovna jehlové podpatky. Jak se jí v nich jen daří tak hrdě si vykračovat? A jak to, že tak dobře řídí?

	Eva se po něm krátce ohlédla a pak se její zlatohnědé oči vrátily opět na silnici. Okamžik přemítala a pak řekla: „Radši bych vám to měla říct, Tome. Nebude vám vadit, když vám budu říkat křestním jménem? Koneckonců, jste vlastně pro toho mého rošťáka skoro druhý otec.“

	Nevadilo mu to. Nedokázal si ani vzpomenout, kdy mu něco vadilo tak málo. Už jen to, že seděl vedle ní, způsobovalo, že si připadal o pár centimetrů větší, a když si vzpomněl na Annet, tak skutečně potřeboval každý pocit většího sebevědomí, který byl k mání.

	„Barbara Becková není takový blázen, jak se vám zdá,“ povídala Eva Mallindinová s lehce ironickým úsměvem. „Annet totiž loni na jaře málem utekla z domova. S tím našim moulou. Ale neopovažte se mu říct, že jsem vám to prozradila, nebo vás zaškrtím. Ale to vy neuděláte, vy nejste ten typ. Omluvte stanovisko zaujaté matky, ale nechci, aby mu někdo ublížil. Kdyby mně bylo sedmnáct a byla bych kluk, tak bych po takové šanci taky skočila. Ti dva se ale nedostali dál, než na nádraží v Comerbournu. Bill to nějak vytušil. Já jsem se ho nikdy nezeptala jak, měla jsem plné ruce práce, jak jsem se snažila předstírat, že je všechno normální a že si nevšímám, že se schyluje ke kraválu. Bill nejdřív odvezl domů Annet, potom přivezl zpátky našeho mladíka a zavřel se s ním v ložnici. Určitě se oba chovali náramně důstojně, dokonce na sebe ani nezvýšili hlas! Milesovi bylo tehdy přes sedmnáct; je skoro šest stop vysoký a tak zatraceně dospělý – no, vždyť ho znáte. Chudák Bill určitě zuřil, ale ovládal se. Já vám nevím, koho mi bylo líto víc. Držela jsem se raději stranou a udělala sýrové sufflé, připadalo mi to nejrozumnější. Oni oba po mém sýrovém sufflé úplně šílí a i zhrzený milenec musí něco jist.“ Opět na něho vrhla letmý pohled a usmála se. „Hádali se přes hodinu a žádný neustoupil ani o píď! Chudáčkové, jsou si oba tak strašně podobní. Nemyslíte?“

	Nemyslel si to. Kdykoli se na ni podíval, viděl Milese Mallindina, a Miles svým zjevem mezi sextány vynikal. Ale teď jenom prohodil: „Kam chtěli jet?“

	„Měli jízdenky až do Londýna. Ta naše telátka byla na nádraží o dvacet minut dřív. Osudná chyba! Co mi to dalo za práci, než Miles po té katastrofě zase roztál! Víte, je to těžké, Tome, aby vám sedmnáctiletý mužský věřil. Člověk mu to ani nemůže mít za zlé. Já aspoň ne. A vy? Vy jste Annet přece viděl.“

	„Ne,“ těžce ze sebe vypravil. Ale znělo to normálně. „Ne, já bych mu to taky neměl za zlé.“

	„To je od vás hezké, Tome, já věděla, že jste taky člověk. Ale chudák Bill má jenom společenské svědomí, víte? Já mám zase to lidské. Oni se na sebe opravdu rozzlobili. Bill měl pocit, že se mu s tím měl Miles svěřit, jenže to by Miles nikdy neudělal. Ale to sýrové sufflé slupli oba,“ dodala spokojeně, protože to bylo pro ni potvrzení, že si ti její mužští nijak vážně fýzicky ani citově neublížili. „Abych pravdu řekla, dala jsem jim do kávy trochu alkoholu. Připadlo mi to jako dobrý nápad.“

	Směl se jí něco vyptávat? A pokud ano, jak daleko mohl až jít? Určitě existuje nějaký limit, a právě ty nejzajímavější otázky ho pravděpodobně překračovaly. Jako například: proč? Proč si Miles naplánoval, že s Annet utečou? Vždyť tomu děvčeti přece rodiče dovolovali, aby ji na zábavu doprovázeli i chlapci mnohem méně přijatelní než Miles, pokud se pro ni řádně stavili doma, byli náležitě posouzeni a shledáni spolehlivými. Beckovi by určitě Annet nebránili ve známosti s hezkým mládencem z bohaté rodiny, se slibnou budoucností a s dostatečným šarmem. Kdyby Miles chtěl Annet, stačilo mu ji jen přesvědčit. Její rodiče by se na něho od začátku zálibně usmívali. Takže proč? Proč chtěli utíkat? Zjevně nešlo o žádné problémy, o nic takového jako třeba děvče v jiném stavu, z čehož by logicky vyplýval tajný útěk a rychlá svatba.

	„Teď už to všechno samozřejmě vyšumělo,“ prohlásila Eva, když zpomalovala na prvním semaforu na okraji Comerbournu. „Nikdo to nepovažoval za nic víc než za romantickou eskapádu. Jenže paní Becková si pořád myslí, že si Miles naplánoval, že její dceru zničí. Napadlo mne, že bych vám měla říct, jak se věci mají, aby vás to náhodou nezaskočilo.“

	Teď už jaksi bylo na otázku „proč“ příliš pozdě. Stačil se jen zeptat: „A on je do ní pořád ještě – totiž, už na ni zapomněl?“

	„Já nevím. Já se ho neptám. Co chce, to mi řekne, co nechce, to z něho nikdo nedostane, takže se o to ani nepokouším. Ale zapomenout na Annet je asi dost těžké, nemyslíte?“

	„Asi ano,“ odpověděl Tom ostražitě. Tohle byla nebezpečná žena, mohla by až příliš rychle poznat, že Miles není jediný postižený!

	„Ale co,“ pronesla Eva vesele, a když se změnila oranžová na zelenou, šlápla na plyn. „Příští rok nám odjede do Cambridge na univerzitu, a tam bude mít až moc věcí, které ho plně zaměstnají. Prý s vámi pojede příští týden kempovat? Hlídat stádo třiceti mladších kluků, povídal. Pomáhej Pán Bůh!“

	„Nějak to přežijeme,“ řekl na to Tom. Pokud je člověk ve sboru nejmladší, má větrovku a turistické boty, pak automaticky odnese všechny ty výlety a bude jeho morální povinností tvářit se jako mučedník a pořád na to naříkat. Ať ho třeba i sebevíc baví brát partu kluků na hory nebo pod stany, nesmí to nikdy přiznat. „Vyhoďte mne někde u té Cookovy cestovky, prosím vás. Musím si vyzvednou pár map, co jsem si u nich objednal.“ Když vystupoval z vozu a poděkoval jí za svezení, byl rád, že ho s ní lidé vidí a že se s ní může takhle loučit. Ta obdivuhodná žena se na něho sebevědomě a klidně usmála a zeptala se: „Ale na Hallowmount je brát nebudete, že ne?“

	Ani nečekala odpověď, byla přesvědčená, že se to rozumí samo sebou. Krátce na něho zamávala a čekala, že zavře dveře. Ale když se k tomu neměl, upřela na něho lehce tázavý a trochu ironický pohled; bezpochyby ho pokládala za stejně miloučkého a nechápavého, jako jsou ti dva, co má doma.

	„Že je nemám brát na Hallowmount?“ opakoval Tom opatrně, aby se ujistil, že ji dobře porozuměl.

	„Ano – ale to by vás přirozeně ani nenapadlo, že ne? Já jsem přece naivní!“

	„Ale proč bych je tam neměl brát? Nebo je to hloupá otázka?“ Předtím mu byla tak blízká, cítil se s ní v takové pohodě, a najednou byla úplně cizí. Seděla si tam v oranžovo-nazelenalém podzimním kostýmu, který by se docela dobře vyjímal na londýnské Bond Street, s uhlazeným natupírovaným účesem a dlouhýma, elegantníma nohama v lodičkách s neuvěřitelně křehkými a nepraktickými jehlami. Žena moderní, sebejistá a bezpečná, tak jak ji zformovaly peníze, vzdělání a cestování po světě i přirozený temperament. A bez jakýchkoli zábran, asi jako by připomínala manželovi, aby nezapomněl zamknout garáž, ho teď varuje před tím, aby o víkendu netábořili nahoře na Hallowmountu.

	„No víte, my bychom tam prostě nešli,“ odpověděla s neurčitým úsměvem, pohlédla na něho zkoumavě, ale současně mu jeho neznalost odpouštěla, jakožto nově příchozímu do téhle části světa. „My tam prostě nechodíme. Mně osobně by to nijak nevadilo, ale některé matce možná ano. Ale vy jste tam stejně jít nechtěl, že ne?“

	„Ne. Už je říjen a tam je to moc otevřené. Spíš jsem si říkal, že s nimi půjdu na Westlynské hory.“

	„Tak to je fajn,“ spokojeně pravila Eva Mallindinová a zabouchla dveře. Potom vyhlédla otevřeným oknem a usmála se na něho. „Přece si nebudeme koledovat o potíže, ne?“ prohlásila, a ještě než světla na křižovatce stačila znovu změnit barvu, vystřelila vzhůru po Castle Wylde.

	*

	Na Hallowmount je tedy nevzal. Měl sám sebe v podezření, že dřív by tam byl vyrazil, už ze zásady: právě proto, že ho varovali, aby se tomu místu vyhýbal. Ale pohled zpátky do minulosti, na sebe, když byl mladší, ho poučil. Teď už ne. Kromě toho Eva na něho nijak nenaléhala, vlastně ho výslovně nevarovala, jenom mu prostě naznačila, že by si mohl spálit prsty. Pokládala zřejmě za přirozené, že normálnímu a rozumnému dospělému člověku takové upozornění stačí. A ať už se to mělo považovat za známku zdravého rozumu a vyspělosti nebo ne, na Hallowmount s nimi nešel.

	Ale pak v nastupující tmě nad dohasínajícími zbytky ohně, tam nahoře na tábořišti mezi hřebeny Westlyns, s jedním uchem nastraženým, jestli neuslyší nějaké nepřístojnosti ze stanů třetí B, otočil hlavu a zadumaně hleděl na vzdálený hřeben Hallowmountu s temným shlukem stromoví a skal rýsujících se černě proti mléčně modrému prostoru mezi hvězdami. A tehdy se zeptal Milese, co se nestihl zeptat jeho matky.

	„Jak dostala ta hora jméno Hallowmount? A proč se pokládá za samozřejmé, že tam nikdo s chlapci nepůjde tábořit?“

	„Že by?“ neurčitě se zeptal Miles natažený na zádech na karimatce. Slabý odlesk ohně mu padal na hladké tváře s vystouplými lícními kostmi a na široké čelo. V tónu jeho hlasu zazněl lehký údiv a připomněl mu Evin zjev i hlas. Ale Toma to nijak zvlášť nepřekvapilo. „Když na to tak myslím, asi to tak je. Ve dne by to lidem nevadilo, ale v noci by se jim tam asi dvakrát nechtělo. Podle zásady, že není šprochu… víte?“

	„To tedy nevím,“ zareagoval Tom. „Pověz mi o tom ty. Co třeba to jméno?“

	„Vlastně si myslím, že o tom jménu tady nikdo nic moc neví, ale spousta lidí vám bude namlouvat, že jo. Sahá to někam daleko, až do pravěku…“

	„Spíš do středověku,“ prohodil Dominik Felse na protest proti takové nepřesnosti.

	„Nebudeme se přece hádat o pár stovek let! Stejně, ať to bylo kdykoli, nevíme, jak to jméno vzniklo. Je to něco zvláštního. Ale já si myslím, že celý tenhle region je kapku divný, stejně jako jeho obyvatelé.“ Miles upřel oči na oblohu a posadil se, jako by měl pocit, že není moc důstojné vést diskusi vleže. „Třeba zrovna ty staré olověné doly,“ pronesl zamyšleně. „Neexistuje nic obyčejnějšího, a přitom jsou prý plné strašidel. Jsou tady permoníci jako třeba v cínových dolech v Cornwallu. A u nás máme navíc Divokého Edrika s jeho ženou, vílou Goddou. A půl tuctu dalších, aspoň co já vím. S Hallowmountem je to to samé. Někdo tvrdí, že to ‚hallow‘, znamená posvátný, protože to bylo obětní místo tajných předkřesťanských kultů. Jenže někdo zas tvrdí, že to je ve skutečnosti ‚hollow‘, což znamená dutý, a ne pro nic za nic. Že prý cestou nahoru občas lidi někam spadli a zmizeli.“

	„Nebo se za deset let vrátili,“ přispěl mu na pomoc Dominik, „jako třeba Kilmeny, a na nic se nepamatovali, a byli stejně mladí jako v den, kdy zmizeli.“

	„Ale tohle se přece vyskytuje po celé Evropě,“ namítl zklamaně Tom. „Skoro ke každému kopci, který má nějaký nápadný tvar nebo jsou na něm zbytky starého osídlení, se vztahuje nějaká pověst. Jsi si jistý, že tam dole nespí král Artuš a nečeká, až někdo zaduje na roh a probudí ho ze spánku?“

	„Ne, pane profesore, my tady u nás máme Divokého Edrika a žádné jiné ochránce nepotřebujeme.“ To se ozval Milvers, třetí z jeho sextánských dobrovolníků, taktně donucených zúčastnit se téhle dobrovolně povinné víkendové akce. Milvers byl bystrý student, měl hlavu plnou dějin a legend velšského pohraničí; tím spíš, že sám ke starousedlíkům nepatřil. Ten by sice toho o historii hory Hallowmount dokázal vyprávět mnohem více, ale nic, co by řekl, nebylo výmluvnější a tak dokonale prosté a jasné, jako to Milesovo jemné konstatování: „Ale já si myslím, že celý tenhle region je kapku divný, stejně jako jeho obyvatelé.“ Bez předstírání a bez váhání se sám do toho verdiktu zahrnul, stejně jako by se do toho počítala i jeho matka. Oni neshledávali nic nelogického v tom, že jsou jednou nohou ve dvacátém století a druhou kdesi u dávných kořenů lidstva.

	„A někdo taky tvrdí, že se tady konaly čarodějnické sabaty,“ prohlásil Milvers, celý žhavý to téma rozvádět. „Víte, že těm balvanům nahoře místní říkají Oltář?“

	Tom to nevěděl, ale nepřekvapilo ho to. Bylo to jen další z těch obvyklých zlověstných znamení, vzniklých z obyčejných pověr.

	„Tak takhle je to,“ řekl. „Prostě jsou to jen zlé pověry.“

	„Ale to ne, vážně ne. Nejsou zlé. O nic víc zlé než je zlý nebo dobrý blesk. Nebo oheň. Nebo mrtví.“ Miles se napřímil, zachvěl se pod náhlým přívalem vlastních myšlenek a jeho dlouhé hnědé řasy se zvedly nad bystrýma rozzářenýma očima. „Vám snad někdo povídal, že je to zlé znamení, nebo něco takového?“ Tom mu ve značně zestručněné verzi vyprávěl, jak se svezl do města. „Tvoje matka si evidentně myslí, že je to místo, kterému by se člověk měl raději vyhýbat. Předpokládám, že to je kvůli těm pověstem o čarodějnicích.“

	„Já nevěřím, že tam někdy nějaké čarodějnice byly. Ale existuje dlouhý řetěz životů, co se táhnou neuvěřitelně daleko do minulosti a něco tady po nich zbylo…“ Nemohl nalézt vhodná slova a nechtěl se spokojit s nepřesnou formulací. Bezradně sepjal ruce kolem kolen, kolébal se, mračil a stále hledal vhodný výraz. Dokud ho něco nevzrušilo, byl trochu laxní a dostat se do tempa ho stálo jistou námahu.

	„Tak proč se té hory všichni tak bojí?“

	Dominik pohlédl na Milese a Miles pohlédl na Dominika. Tom tyhle výměny pohledů zaregistroval už předtím, i to, jak se obě ty mlčenlivé tváře v absolutní shodě vždycky uklidnily, stejně jako teď. Pak už byla jen otázka, kdo z těch dvou začne mluvit, ale bylo jasné, že mluví za oba.

	„My z ní strach nemáme,“ artikuloval pečlivě Miles a stále se usmíval. „Proč bychom se měli bát? My jsme se tady narodili. My jsme přece článkem toho řetězu, my z ní nemusíme mít strach. My k ní patříme.“

	„Tak je to uctivý respekt?“

	Posoudili to jedním jasnějším a rychlejším pohledem a schválili jako jeden muž.

	„Respekt, to ano. Ale to je přece něco úplně jiného, ne?“

	„Liší se hodně od strachu?“ namítl Tom.

	Miles si klekl a naklonil se nad dohasínajícími plameny ohně; za malou chvíli ho budou muset na noc uhasit. „Když vás vezla máma do města, zastavila před semaforem u průmyslovky?“

	„Ano, vzpomínám si, že byla červená.“ Zatím nechápal spojitost, ale už tady zase bylo dvacáté století, jak jde ruku v ruce, prostě a přirozeně, s tou temnou dobou středověku, a on cítil, jak se ta kontinuita zhmotňuje. Dlaně ho začaly svrbět v předtuše nějakého odhalení, které mu vezme řeč.

	„A bála se máma?“

	Trpělivě, ochoten nechat se poučit – a to bylo pro něho také cosi nového – Tom odpověděl: „Ovšemže ne.“

	„Nebála se. Jasně. Vy se taky nebojíte semaforu, když svítí červená. To by přece byla hloupost! Ale přesto dál nejedete, že ne?“

	*

	A to bylo všechno, co se mu toho večera podařilo zjistit. Jane Darrillová ho pak předhodila Archeologické společnosti. Jak vyšlo posléze najevo, udělala to schválně a potměšile, protože určitě dobře věděla, že jakmile ho tam jednou jako badatele přijmou, nedovolí mu uniknout, dokud nevstřebá každičkou zmínku, která o Hallowmountu v knihách či rukopisech existuje. Členové se přitom vzájemně škorpili a nešetřili ani jeho.

	Ale sám si o to řekl. Farář ho zavalil farními matrikami a odvlekl ho ke slečně Winslowové, která vedla místní archív a slečna Winslowová je na oplátku zase oba hnala do sice vlhkých, temných, ale překrásných prostor zámku na panství Cwm, který pochází ze středního alžbětinského období, je celý černobílý a je na své stáří naprosto dokonale Zachovalý.

	Prezidentkou Archeologické společnosti stejně jako většiny ostatních podobných spolků byla Regina Blacklocková a Petr Blacklock, vždy dobromyslný a rezignovaný, tam působil jako tajemník. Jeho žena ho převyšovala původem, postavením i majetkem a podle toho, jak všechno dokázala vyřešit, to musela být také žena silná a rozhodná. Kdo by se proti ní odvážil postavit? Ona byla skutečnou autoritou ve všem, co se týkalo Comerfordu a okolí. I pokud šlo o folklórní tradice velšského pohraničí, platilo to, co řekla ona. Vychrlila na Toma nelítostnou spoustu podrobností, zahrnula ho doklady o druidských obřadech, které kdysi o Valpuržině noci a slunovratu oživovaly Hallowmount. Farář, horlivostí celý zrůžovělý, Regině přizvukoval, kdykoli se jen nadechla. Oba byli absolutně zapálení pro věc a bylo tudíž nesmyslné je podezírat z neupřímnosti. Přesto mu Miles se svým neurčitým, smířlivým a vážným přístupem připadal přesvědčivější.

	„Musíte si zajít do krajské knihovny, pane Kenyone,“ prohlásila Regina, sršící elánem a ochotou. „Tam opravdu musíte! Ráno zavolám panu Carlingovi a řeknu mu, aby vás čekal, a on vám připraví velšské kroniky, kdykoli mu zavoláte a dohodnete si návštěvu. Také má letecké snímky té pevnosti z doby železné – Maeldunova prstence, víte, toho na Cleave. Měl byste si je prohlédnout, je to něco nevídaného. Petr jich tady také několik má, ale ne všechny. Petře, drahoušku, kde jsou teď ty zvětšeniny?“

	A drahoušek Petr je hned přinesl. V druhé ruce naštěstí nesl velkou whisky se sodou a na podlouhlé, poněkud znavené tváři mu hrál mírně ironický úsměv soucitného porozumění. Dlouhý, štíhlý a tichý muž úsporných gest a zadumaného obličeje, dosti hezký, i když jaksi zasmušilý. Jeho zasmušilostí tu a tam probleskl humor, sice láskyplný, kdykoli pohlédl na svou obdivuhodnou choť, ale také trochu posměšný. Vypadalo to, že si oba velice dobře rozumějí, ale navrch musela mít vždycky ona, jelikož byla poslední z rodu Wayne-Morganů, majitelka poloviny celého údolí a jednoho úbočí Hallowmountu. Petr Blacklock byl původním povoláním právník, ale praxi neprovozoval, protože byl plně zaměstnán spravováním manželčina majetku, což vykonával podle všeobecného mínění velice svědomitě.

	Kolik jim asi tak mohlo být let? Možná pětačtyřicet. Věkový rozdíl mezi nimi nemohl být víc než rok nebo dva, ať už byla starší ona nebo on. Regina byla velmi krásná žena, jen kdyby se tak nepřepínala. Ale její obrovská energie se musela někde vybít, a kdyby ji vypouštěla jen úzkými kanálky, musely by se zahltit. Chrlila ze sebe historii pohraničí, jako by šlo o budoucnost celého lidstva. Evu Mallindinovou by rozhodně ani nenapadlo, že by její předkové mohli být tak strašně důležití, aby to o nich musela vytrubovat do světa.

	Ten večer se Tomovi vryl do paměti. Regina naléhavě hovořila, naklánějíc se k němu přes kobereček ze světlé ovčí kůže. Urostlá žena, s rezavými, trochu šedivějícími vlasy, se zajímavými stříbrnými pruhy v krátce přistřiženém prostém účesu; měla kulatý, dost silně nalíčený a energický obličej, jemnou a světlou pleť, sytě modré oči, klenuté obočí vytrhané do snad až příliš tenké linky; plnoštíhlé, pevné tělo v klasickém kostýmu z kvalitního tvídu. Petr Blacklock v postarším sportovním saku s lokty podšitými kůží a v bedfordských manšestrácích, pohodlných i solidních, byl pro to prostředí jako zrozený. A farář, asi jejich vrstevník, atletické postavy s tvrdými svaly, horlivý a mladistvý duchem, ve všem souhlasil s názory paní Blacklockové. Tady neexistovalo žádné předstírání, tohle byli skuteční lidé. Tom podobné lidi nikdy nepoznal, a když do něho teď tak hustili historii kraje, byl jimi upřímně okouzlen.

	A v pozadí, jako vždy s odstupem, lhostejná, zasvěcená, ale jakoby duchem nepřítomná, Annet. Ten den pracovala trochu déle do večera, jak se občas stávalo, a teď se pravděpodobně nudila a jen čekala, aby mohla odjet domů. Nehybná tvář s velkýma očima, myslící na bůhvíco; všechny je pozorovala a sama přitom byla duchem vzdálená jako v nějakém jiném světě. Jemná křivka těžkých vlasů zakrývajících jí obličej byla jako pramen jednoho z těch lan, které drží svět v rovnováze. Tomova whisky byla tak příjemně velká, že ovlivnila i jeho zrak, takže v Annet najednou viděl nebo spíše tušil jakési kosmické souvislosti.

	„V sedmnáctém století,“ vyprávěl farář zářící nadšením, „prý tady v těch končinách mívaly čarodějnice sabat a scházely se na vrcholu hory!“ Jeho hlas zněl trochu zadýchaně a pisklavě na to, že vycházel z tak velikého, štíhlého a dobře formovaného těla. Vsadil bych se, že reprezentoval univerzitu v rugby, napadlo Toma nesouvisle, a přitom ho trochu zarazilo, když si uvědomil, jak je farářova tvář neurčitá a bezduchá. Se svými pravidelnými rysy působil mnohem více jako student sexty než dnešní skuteční sextáni. A proč mu tak zoufale záleželo na tom, aby do všeho zamotal černou mši, ten svůj sabat a ďábla? Ale ovšem, vždyť on je svým způsobem na všech těch hříšných pověrách osobně zainteresovaný! Kde by bez nich jeho profese byla?

	„Sabat, to je nesmysl!“ prohlásila Regina. „Pro tuhle povídačku neexistuje jeden jediný důkaz a já z toho všeho nevěřím ani jedinému slovu!“

	„Ale přece nemůžete tak snadno pominout Hayleyův deník! Jeden z mých předchůdců mého úřadu, pane Kenyone, jistý církevní hodnostář v polovině sedmnáctého století, zanechal velice detailní –“

	„Váš předchůdce byl dementní lovec čarodějnic,“ pevně namítla Regina. „Zbyla po něm stejně ostudná pověst, jako je ten deník, a já osobně bych si radši nechala říkat čarodějnice, než jak někteří jeho současníci říkali jemu. V každém případě, kdyby bylo po jeho, tak nechal půl vesnice pohnat před soud a pověsit. Ale naštěstí ho místní soudci znali až příliš dobře, byli to sami takoví rozvážní venkovští strejcové, takže nestačil napáchat mnoho škody. Jako důkaz ho tedy neuvádějte! Ne, pane Kenyone,“ hypnotizovala Toma usměvavýma, ale velitelskýma očima, „já za těmi lidmi, kteří občas zabloudili do říše pohádek nebo předpeklí nebo čehokoli, co je tam uvnitř v těch tajemných horách, stojím! Tím nemyslím, že se ta záhadná zmizení skutečně udála, avšak akceptuji, že zdejší lidé věří, že k nim opravdu došlo. Ale čarodějnice? Ne! Na Hallowmountu nikdy nebyly a nikdy žádné čarodějnice nebudou!“

	*

	A to bylo všechno, co toho večera získal. A k tomu patnáct minut neuvěřitelné posvátné bázně a štěstí cestou domů s Annet, která seděla mlčky vedle něho na předním sedadle. Toho večera si začal uvědomovat, že tentokrát je to jiné, že se nedokáže odpoutat – že na Annet nikdy nedokáže přestat myslet a už nikdy nebude takový, jako než ji poznal. To, co původně pokládal za pouhé vzplanutí, snad o trochu vážnější než půl tuctu dalších, která prožil a plně využil, se teď rozrostlo a prohloubilo mimo všechno jeho dosavadní poznání, a celý jeho soukromý vesmír naplnilo novým citem, neskutečně bolestným a znepokojivým. Taková byla totiž Annet. Měl si to uvědomit, hned jak ji poprvé spatřil. Jenže už tehdy bylo pozdě couvnout.

	*

	Pak nastalo to čtvrteční odpoledne před podzimními prázdninami. Poslední hodinu měl Tom volno, a tak ze školy odjel brzy, aby si vyzvedl kufr a vydal se na cestu k domovu. Když vystupoval u branky z vozu, vyšla ven Annet v tmavomodrém plášti s nylonovým šátkem do deště na hlavě, v ruce držela tři dopisy. Jakmile Toma spatřila, zarazila se, malinko couvla a její tvář zakryl mírný, obezřetný a téměř hmatatelný závoj odstupu. Dobře věděla, po čem Tom touží, a bylo jí ho líto; nechtěla ho, ale přitom ji to také trochu mrzelo. Alespoň mu to tak připadalo. Kdyby jí byl úplně lhostejný, nedávala by si tu práci, aby se mu vyhýbala, neutíkala by před každým nepatrným setkáním. Ale byl jí sympatický, a proto se snažila, aby mu při každém doteku nemusela připomínat, že nemá nic, co by mu nabídla a co by ho uspokojilo.

	„Zmokneš,“ řekl pošetile, „chystá se na déšť. Já ti ty dopisy pošlu.“

	„Mně to nevadí,“ odpověděla. „Potřebuju trochu na vzduch, déšť mi vůbec nevadí.“

	„Tak tě svezu do vesnice, alespoň to mi dovol.“

	„Děkuju, ale ne, prosím tě. Já se chci projít.“ Zpozorovala, jak se Tom už už chystá vyslovit další nabídku, a tak ji rychle a jemně hned v zárodku zarazila; „Ale sama,“ dodala hlubokým hlasem, který zněl jako omluva i jako naléhavá žádost, zatímco její oči ho udržovaly na místě zářivým modrým jasem, jako drahokamy vsazené do masky egyptské princezny.

	„Promiň,“ řekla. „Neber si to tak. Kdybys šel se mnou, byla bych nepříjemná a nespolečenská, a to bych nerada.“

	Dokonce našla pár laskavých slov, která mu řekla, aby trochu ztlumila své odmítnutí; ona, která vůbec neuznává společenskou konverzaci, – proč si to vlastně vynucoval? – mu připomněla, že ho doma přece čekají rodiče, má před sebou dlouhou cestu, a tak mu doporučuje odjet co nejdříve a využít zbývajícího denního světla, aby se včas dostal na dálnici Ml. A on se podvolil směru její konverzace, celý šťastný, že se dostávají na pevnější půdu.

	„Vaši už se určitě moc těší, že tě budou mít zase doma!“

	Odpověděl, že si myslí, že snad ano. Co jiného taky mohl říct?

	„Tak příjemnou cestu a hezký víkend!“

	„Děkuju. A přeju to samé. Na shledanou v úterý večer. Ahoj, Annet!“

	„Ahoj!“

	Vyšla uličkou k poštovní schránce před brankou na wastfieldská pole. On zašel do domu, spěšně vypil šálek čaje, dokončil balení svého jediného zavazadla a vydal se ve svém mini morrisu směrem na Comerford.

	*

	A když náhodou při jízdě pozvedl zrak k tomu dlouhému, hrbatému vrcholu Hallowmountu, zahalenému do dešťové clony, právě se rozestoupily mraky a ostrý paprsek světla to vše na okamžik znehybnil. Tom spatřil pohybující se safír, jak šplhá po úbočí a mizí posléze až za hřebenem. Byla to Annet.

	 


KAPITOLA
II


	Bylo něco po osmé hodině v úterý večer, když uhodil klepadlem do hlavních dveří Fairfordu a nastraženýma ušima naslouchal krokům, které rychle postupovaly z obývacího pokoje k domovním dveřím. Nebral si totiž s sebou klíč od domu. Existovaly pouze dva, a jelikož měla být celá rodina v úterý večer doma, nehrozilo mu, že by zůstal trčet venku.

	Později tvrdil, že už ve chvíli, kdy dopadlo klepadlo na dveře, vycítil, že se něco stalo; pravda však byla, že se jeho klidné duševní rozpoložení začalo hroutit, jakmile poznal, že ty kroky patří paní Beckové. Na světě neexistoval jediný důvod, proč by to mělo být nějaké zlé znamení; jenomže my si své předtuchy, pověry a znamení vytváříme sami, a jelikož mu poprvé otevřela dveře Annet, měla mu otevřít dveře i tentokrát. Kdyby to byla udělala, byl by věřil, že dostává další šanci začínat znovu – pokud by měl dost šikovnosti to tentokrát lépe využít. Ale ty kroky byly těžší a kratší než její, ruka otáčející petlicí byla ráznější a neobratnější a on věděl, že je to paní Becková, ještě než ho vpustila dál.

	„Tak už jste tady, pane Kenyone!“ Podržela mu dveře dokořán. Hala tonula téměř ve tmě. Její jasný hlas možná měl kompenzovat nedostatek světla v její tváři. „Strávil jste příjemný víkend?“

	Příjemný víkend? Pobyt doma, který mu brzy začal připadat příliš dlouhý, protože se nemohl dočkat návratu do vytouženého druhého domova, který ho ale nepřijal za svého, v tom nic příjemného neviděl. Ale odpověděl, že ano, o to důrazněji, oč více pochyb v něm hlodalo. Co jiného se dá odpovědět? Všichni doma byli hrozně rádi, že ho vidí, a nadělali kolem něho tolik rozruchu, že si ho ani nemohl víc přát, kdyby o to ovšem vůbec stál. Podle dřívějších měřítek by to býval byl příjemný víkend.

	„Stýskalo se nám po vás,“ řekla paní Becková a obřadně od něho brala kabát a věšela ho na věšák v chodbě. Odmotal si z krku starou univerzitní šálu a najednou ta zoufalá, mimo veškerou společenskou konvenci pronesená poznámka paní Beckové způsobila, že na vteřinu úplně strnul uprostřed rozmáchlého gesta, ruce směšně roztažené. Něco takového ještě nikdy neřekla! Byla příliš praktická a korektní a takový důvěrný vztah mezi nimi nebyl. Tehdy pocítil, jako by se mu pod nohama zachvěla země, a už si byl jist, že se něco stalo.

	Annet nebyla ani v obývacím pokoji, žádná černá hlava se neochotně nezvedla od knihy, aby mu řekla pár zdvořilostí na téma jeho návratu. Byl tam jenom pan Beck s nakřivo posazenými brýlemi a klenutým čelem, vrásčitým a zsinalým, pod světlem téměř fialovým. Příliš pohotový se svou uspěchanou uvítací konverzaci, občas se přeříkávající, stejně jako jeho manželka. Ale na rozdíl od své ženy sebou škubl při každém omylu. A jeho oči, obludně zvětšené tlustými skly brýlí, tonuly v úzkosti a strachu.

	„Annet pracuje přes čas?“ zeptal se Tom, také vyvedený z míry tím nevysvětlitelným neklidem.

	Zaváhali sotva na vteřinu a pokud na sebe za jeho zády významně pohlédli, tak jenom letmo.

	„Ne,“ odpověděla mu paní Becková, „odjela s Myrou do Comerbournu, dávají nějaký film, který chtěly vidět. Je to taková ta tříhodinová epická sága. Kdyby měly chytit poslední autobus, přišly by o konec, takže zůstanou přes noc u Myřiny tety v Mill Fields.“

	Kdyby se tak zoufale ze všech sil nesnažila nedat na sobě nic znát, musela by si všimnout, jak zklamaně protáhl obličej. Ale přistoupil na jejich hru a vzdal se naděje, že toho večera ještě Annet spatří. Měl před sebou neutěšený a prázdný večer. Nepoddat se tomu zklamání a zbaběle se nevyhnout vyhlídce, že se večer bude snažit zachovávat před jejími rodiči nekonečně dlouhé hodiny dekorum, dopadlo by všechno možná úplně jinak. Zvolil si však, že se tomu vyhne. Líp udělá, když si zajede do místního klubu v Comerfordu, než aby tady seděl a snažil se přemáhat neskonalou nudu. Zdařile se jim vymluvil, ale neměl z toho dobrý pocit, protože jeho výmluvu přijali skoro s úlevou a ani nezalitovali, že tak přicházejí o jeho milou společnost.

	Jakmile bylo po večeři, poděkoval a odešel. Nemít takový hlad, večeři by si také odpustil, kdyby měl naději, že v Comerfordu dostane tak pozdě něco k jídlu. V hale si opět uvázal univerzitní šálu a uvědomil si, že má na sobě ošoupané boty do auta. Otevřel veliký šatník, aby vylovil něco slušnějšího.

	A vtom ho zaskočila jakási pochyba, předtucha, vzpomínka, že zapomněl na vlastní plány a začal prohrabávat řadu kabátů na ramínkách, hledaje enciánově modrý plášť s velkým límcem. Její nejlepší oranžový plášť tam byl, ten nový, který si koupila nedávno. Druhý nejlepší, tvídový plášť, tam byl také. Ale modrý ne. Odkdy vlastně Annet vyráží do města v obyčejném všedním kabátě? Hledal ten modrý šátek, který jen tak nedbale házela na věšák, protože se prakticky nedal zmačkat, i kdyby se o to snažila. Ale nemohl ho najít. A její střevíce, ty, které měla na sobě toho deštivého čtvrtečního odpoledne, pevné kožené polobotky, vhodné do mizerného počasí – kde ty jsou? Lodičky, kterých si nejvíc cenila, pečlivě opatrovala ve svém pokoji. Kde jsou ale ty praktické polobotky? Ty tady vždycky zůstávaly.

	Pomalu se vrátil do obývacího pokoje. Zneklidněle a přitom odevzdaně na něho upřeli pohled plný zoufalství.

	„Udělal se krásný večer,“ řekl tónem, který i jemu zněl nepatřičně. „Svití hvězdy, po dešti ani památky. To v takový večer odešla s šátkem na hlavě a v těch těžkých botách?“

	Nikdo si zjevně nevšiml, že se Tom svými otázkami dopouští společenského faux pas; nikdo nic nenamítl, jako by vlastně měl právo se na Annet takhle vyptávat. Beckovi na sebe jen dlouze unaveně pohlédli, a pak se před jeho očima sesypali.

	„Ona s Myrou nikam nešla, že ne?“

	„Ne,“ odpověděla paní Becková, narovnala se a upřela na něho nešťastný pohled. Neměla mu to za zlé, spíše mu byla vděčná. S manželem se už natrápili navzájem dost, a přítomnosti třetího člověka se teď chytali jako tonoucí stébla. „Ne, nešla.“ Spustila ruce do klína a nechala je tam ležet a dlouze bezmocně vzdychla.

	Tom si olízl rty. „Když jsem ve čtvrtek přijel ze školy, byla na odchodu. Měla na sobě ten modrý plášť, pevné boty a šátek do deště. To bylo rozumné, protože v tu chvíli pršelo. U nás doma v Hampsteadu ale celý víkend ani nekáplo. Nevím sice, jak bylo tady, ale celou cestu byly silnice suché.“

	„Tady také ani nesprchlo,“ bezbarvým, unaveným tónem pronesla paní Becková. Beck ze sebe vydal jakýsi neartikulovaný zvuk protestu, ale ona ho zakřikla: „K čemu to bude? Může to klidně taky vědět. Stejně se to brzo dozví každý. Co to má za smysl si namlouvat, že to můžeme utajit? Ona skutečně odešla ve čtvrtek. Říkala, že chce poslat dopisy a pak se před svačinou trochu projít. Tvrdila, že se dlouho nezdrží.“

	„Maminko!“ zvolal Beck vyčítavě. Za to nevhodné slovo k němu otočila na okamžik hlavu a obdařila ho udiveným, skoro opovržlivým pohledem. Ale pak se její oči znovu upřely na Toma. Pochopil, že pokud teď v někoho vkládá naděje, je to on. „A už se domů vůbec nevrátila,“ dopověděla paní Becková.

	*

	Jakmile to bylo jednou venku, mohli zase klidně dýchat a mluvit a napětí znatelně povolilo. Jakmile si člověk něco přizná, může tomu čelit, jinak to nejde. Ale všemi to otřáslo a jejich vzájemný vztah, dosud zcela neutrální a formální, už takový nikdy nebude.

	Velice opatrně, aby je znovu nevyvedl z rovnováhy, se Tom zeptal: „Uvědomili jste policii, že se ztratila?“

	Neuvědomili. Němě vrtěli hlavou a pohledem vybízeli toho druhého, aby Tomovi vysvětlil důvody, které jim připadaly zcela samozřejmé, i když ovšem nebudou samozřejmé pro něho. Mysleli si, že Tom v duchu vidí Annet mrtvou někde v příkopu. Netušili, že i on ji vidí spíše tak, jako oni: živou a vášnivou, ve společnosti nějakého muže. Nebo chlapce. Nebo co to tihle dnešní sextáni vlastně jsou: jejich těla jsou již téměř vyvinutá, ale jsou ovládáni nedospělými hlavami a jsou schopní si vzájemně ubližovat, a naopak neschopní se s čímkoli úplně smířit. Už už se Tom přikláněl k jejich snaze všechno utajit a zamlčet i to, co věděl sám. Ale pak to pokušení zahnal. Protože teď nezáleželo na jejich útlocitu, ale na tom, aby Annet byla v bezpečí.

	„Vím o tom, co se už jednou stalo,“ řekl prostě, „i proč jste to drželi v tajnosti. Ale na tom teď nezáleží, protože Annet může být v mnohem horší šlamastice než tehdy. Někdo ji musí jít hledat a policie k tomu má nejlepší prostředky, má největší šanci. Musíte tam zajít.“

	„Ano,“ ozval se pan Beck, popelavý jako pavučina, „asi budeme muset. Ale když ona už jednou sama o své vůli odešla! – nebo se o to aspoň pokusila. A teď znovu. Lidé si budou říkat, že… – budou ji pomlouvat… To jsme nechtěli. Už žádný skandál spojený s jejím jménem, pokud se tomu můžeme vyhnout. Jaký bude mít život, jestli…? Je to přece pro její dobro!“

	„A naše také,“ dodala bezbarvým hlasem a chladně jeho žena. „Protože my víme, že je to i naše vina. My jsme si s ní nerozuměli, nevíme jak to, nevíme proč. Nemáme na ni vůbec žádný vliv. Ale to stejně znamená, že to je zrovna tak naše vina jako její. Kde jsme selhali? Kdy jsme s ní ztratili kontakt?“ Otočila naondulovanou hlavu a zoufale, bezmocně na Torna pohlédla. „Kdo vám to řekl? Pořád o tom ještě lidé mluví?“

	„Ne. Vůbec ne tak, jak si myslíte. Někdo mi to prozradil s opačným úmyslem, spíš abych se nedivil, kdybych se to dozvěděl odjinud, to je všecko. Ale vidím, že jste doufali, že se Annet prostě vrátí, až se jí zachce, nebo že vám podá zprávu, a nikdo jiný se nic nedozví. Ale hledali jste ji vůbec?“

	Bláhová otázka. Nebo spíše otázka zamilovaného, který není schopen uvěřit, že by kdokoli jiný dokázal pochopit jeho zbožňování, nebo se dokonce kvůli ní namáhal. Samozřejmě že ji hledali. Beck prošel všechny uličky a celý večer až do noci pročesával Comerford, pak odjel autobusem ke své sestře do Ledbury a na malý statek svého bratrance v údolí řeky Teme, jestli se tam náhodou neukázala. Paní Becková zatím seděla doma u telefonu a opatrně, aby se neprozradila, obvolávala každého, kdo by mohl, byť jen vzdáleně, cokoli vědět. Obtelefonovala známé, kteří měli okna na nádraží nebo syna příslušného věku, kterého v případě, že telefon vzal, mohla zprostit podezření. Jenomže v okolí byla spousta matek mladých synů, s nimiž si normálně netelefonovala, a spousta mládenců z tanečních zábav, které vůbec neznala. A tak se vlastně nikam nedostala.

	„A co paní Blacklocková? To se nezajímala, kam se poděla její sekretářka?“

	„Regina je pryč. Odjela na celý víkend na nějakou konferenci do Gloucesteru – tuším o dětské psychologii. Dala Annet volno na celý týden. Kdyby se Annet vrátila teď, nikdo by se o tom nedozvěděl – nikdo, kromě nás tří. Paní Blacklocková se vrátí až zítra večer!“

	Chytila se té myšlenky jako záchranného lana. Stačilo by, aby se Annet vrátila domů dnes večer nebo zítra, včas, aby byla na svém místě, až ji bude Regina potřebovat. Pokud ovšem ta dnešní situace není definitivní, pokud Annet neodešla navždy, ale chce jenom udělat jakési gesto jako výraz své vlastní vůle a svého odhodlání prosadit svou. Viděl, že přesně v tohle její matka doufá. Pořád by to byla ještě pohroma, možná nenapravitelná, ale nejhorší by bylo, kdyby tento útěk vešel ve všeobecnou známost. Kdyby on sám tak intenzivně nevnímal vše, co se týkalo Annet, nemusel se o tom také dovědět.

	„Ona je rozumná,“ ozvala se horlivě paní Becková, „má silnou vůli a je prakticky založená. Dokáže se o sebe postarat a není žádné třeštidlo. My jsme si mysleli, že se vrátí domů včas. Udělali jsme všechno, co jsme mohli, abychom ji našli sami, a nechtěli jsme dělat žádný zbytečný rozruch. Nechtěli jsme jí zkomplikovat život.“

	„Přece nás musíte pochopit,“ ozval se úpěnlivě pan Beck. Vypadal jako nemohoucí stařeček vzhlížející ke svému synovi, aby zachránil alespoň něco z trosek svého života.

	„Já to opravdu chápu a rozumím vám. Jenže už je to pět dní! A žádná zpráva, žádný dopis, nic?“

	„Nic.“

	„A co když je to jinak, než si myslíte? Copak o ni nemáte strach? Co když se jí opravdu něco stalo, zatímco vy jste ji odepsali. Musíme jít na policii. Teď zaleží jedině na tom, abychom ji našli!“

	Začali se mu rozpadat před očima; ustupovali ze svého, ztráceli rozhodnost a začínali se spoléhat jen na něho. Kdyby jim dokázal přivést Annet bezpečně zpátky a zachránit jim tvář a její pověst, ochotně by mu ji dali. Jenomže on ji nechtěl jako dar, chtěl, aby k němu přišla sama o své vůli, stejně jako mu předtím z vlastní vůle ukázala záda. To, co provedla, mělo všechny znaky tvrdohlavosti, ale přesto by obětoval třeba vlastní ruku, jen aby se vrátila v pořádku.

	„Já jsem ji totiž viděl,“ začal důrazně. „Minulý čtvrtek, když jsem odtud odjížděl. Jel jsem tou cestou podél farmy a slunce najednou vyšlo z mraků a svítilo na Hallowmount. Vtom jsem uviděl Annet. Šplhala po úbočí směrem k vrcholu. Viděl jsem, jak přešla ten skalnatý hřeben a pak zmizela. Nevíte, co tam asi tak mohla dělat?“

	Zírali na něho nechápavě, skoro nedůvěřivě, vrtěli hlavou. Ale chytili se horlivě i tohoto stébla.

	„Jste si tím jistý? To tedy určitě nešla na nádraží ani na autobus! A neměla žádné zavazadlo!“ pravila paní Becková s tváří opět probuzenou k životu a naději.

	„Sice u sebe nic neměla, ale mohla si nějaké malé zavazadlo někde nechat a vyzvednou si je později.“ Jak jen o ní mohli takhle mluvit rodiče i on sám? Nemluvili o nějakém malém grázlíkovi, ale o Annet, která pro něho byla zosobněním čistoty, jak si teď uvědomil. A přesto byla pryč, a jistě ne sama. Proč by jinak odcházela, jestliže byla úplně sama? Uměla se přece uzavřít před ostatními, nemusela mezi sebe a ostatní lidi vkládat nějakou fyzickou vzdálenost. Ale žije přece v konkrétním světě, a i když nechce, s tím světem počítat musí.

	„Tenkrát chtěla utéct s Milesem Mallindinem,“ řekl jim. „Alespoň se zajdu podívat, jestli je tentokrát pěkně doma. Bill se nebude divit, když se tam stavím, nějakou záminku si vymyslím.“ S Billem si už začal tykat, v jejich domě byl vítán kdykoli. On si dá pozor, aby nepoznali, že mu jde o jejich syna. Eva, která to tentokrát synovi neměla nijak zvlášť za zlé, bude jistě shovívavá i vůči děvčeti. Eva má krásnou, čistou duši. Kéž by matkou Annet byla ona a Miles byl její bratr. Pak by třeba žádné problémy nevznikly.

	„Měli bychom jít na Hallowmount,“ navrhl překvapivě Beck. A když na něho nechápavě pohlédli, dodal: „Šla přece tam, ne? Tam jste ji viděl naposledy. Třeba tam něco najdeme. Jak si můžeme být jisti, že tam nejsou žádné stopy? Měli bychom tam jít. Přinejmenším se podívat, kam to vlastně šla.“

	„To můžeme,“ souhlasil Tom bez valného nadšení, protože si byl naprosto jistý, že tam ji nenajdou. Ať hledala na té opuštěné hoře cokoli, už to dávno měla. Svůj kufřík? Ale proč právě tam?

	„Prosím, můžeme tam vylézt cestou k Mallindinům, nezabere nám to moc času a svítí měsíc.“

	Oba muži se vydali na cestu za svitu měsíce, který právě vyšel, celý bílý a jasný, takže bylo vidět téměř jako ve dne.

	„U Mallindinů ale zůstanete ve voze,“ pevně řekl Tom a vyjel na bělostnou stuhu silnice.

	„Jistě, zůstanu. O mně se nikdo nedozví.“ Pan Beck by mu slíbil cokoli. Třásl se opravdu jako stařec. Buď tolik svou dceru miloval, nebo věděl o nějakém tajném přečinu a teď měl hrozný strach.

	*

	„Byla asi v těchhle místech,“ řekl Tom zadýchaně po rychlém výstupu. Podzimní tráva jim sahala po kotníky. „Totiž, když jsem ji poprvé zahlédl. Asi tady. A stoupala dál tímhle směrem. Měla naspěch.“

	Šplhal dál. Rozeklaný hřeben hory se zvedal přímo nad ním, ve světle měsíce celý bílý. Tu a tam byl v povadlé trávě trs vybledlého vřesu. Zkomírající, vysušená tráva se podobala světlým rozcuchaným vlasům bez lesku. Noc byla tichá, nebe plné hvězd, země dole obnažená jako bledá, nemocná tvář. Ale náhle se Tomovi přímo pod nohama zvedl vířivý vánek a začal se vinout trávou po stezce, kudy předtím stoupala Annet. Otáčel se, ohýbal a kroutil suchá stébla; nějaký podivný úkaz proudícího vzduchu, vyvolaný lidskými vetřelci, kteří vtrhli do celistvého prostoru noci. Co jiného to mohlo být? Nebo nějaký normální přízemní větřík, který Tomovi nedosahoval ani ke kolenům? Nebo něco nehmotného, letícího před ním, něco, co ho lákalo a ukazovalo mu cestu, samo neviditelné? Ukazovalo mu ale tu správnou, nebo špatnou?

	Beck za ním těžce supěl, ale Tom na něho nemohl čekat, ta chvějící se tráva ho přitahovala, přímo hypnoticky ho lákala. Přelezli nízkou hromadu balvanů po pravé straně, ostrých a černobílých jako zurážené zuby. Silueta vrcholu proti obloze bledla, modrá a slabě světélkující před obrovitým měsícem, a nad trávou se už zřetelně rýsovaly jehlany skal u Oltáře. Byly nejméně deset metrů vysoké, sestavené do podkovovitého půdorysu, s kruhem vyšlapané trávy; oblíbený cíl pikniků. Prstenec prořídlých starých stromů, nakloněných a podivně pokroucených borovic, napůl svlečených z kůry, byl stále ještě mimo dohled, výš k vrcholu.

	Tom otočil hlavu a spatřil hluboké údolí, utopené mezi pohraničními kopci, nyní zbavené veškeré barvy, krajinu pustou a cizí jako krátery na Měsíci. S trhnutím od ní odvrátil hlavu a jal se znovu zarputile šplhat, jako by na tom, zda dosáhne vrcholu, závisel jeho život nebo život dívky, který pro něho začíná být důležitější než ten jeho. Přitom tam určité nemohlo být nic zajímavého, vůbec nic, žádná stopa. Pokud Annet zanechala stopy v trávě, ta žíravá běloba měsíčního světla je stejně úplně odbarvila.

	Tady nahoře byl skutečný vítr, už žádný tajemný vzdušný proud, který mu ukazoval cestičku, nýbrž lehký, ale vytrvalý vítr opírající se mu do zad, od kopců ze západu. Posledních pár metrů svahu vedoucího k Oltáři, už těžce oddychoval a neslyšel vůbec nic. Najednou však nad sebou spatřil drobné, štíhlé kotníky, pohybující se v suverénním a klidném rytmu a boty brouzdající se trávou. Boty bez barvy, stejně jako punčochy, jenom v různých odstínech šedé, bezbarvá úzká sukně vinoucí se při chůzi těsně k bokům. Teď nebyl její plášť zářivě modrý, jenom temnější, mlhavě černý, téměř splývající s nocí kolem. Uprostřed zvednutého límce se ostře rýsoval temný stín modročerných vlasů a o to nápadnější bledost a jas oválného obličeje.

	Tom jí pohlédl do tváře a musel se zastavit a napnout svaly, aby unesl tu tíhu úlevy a vděčnosti. Všechno ostatní mohlo počkat, rodící se vztek i nejistota, která se nepochybně zase za pár minut dostaví, aby narušila veškerý kontakt. Ale co teď na tom záleželo? Viděl před sebou Annet, Annet živou a zdravou. A byla sama.

	Blížila se k nim ze svahu drobnými, pružnými kroky. Nespěchala, nezpomalovala, jednu ruku v kapse, druhou si přidržovala límec u krku. Už rozeznal její bledý a nehybný obličej a velké oči s rozšířenými panenkami. Už o něm věděla; viděla je oba dva, jak k ní stoupají, poznala je, ale přesto se mu zdálo, že se dívá spíš někam skrz ně než na ně, že její mysl i srdce je někde na nějakém nekonečně vzdáleném a nepřístupném místě. Nedokázal pojmenovat ten pocit neklidu, který v něm probudila, ani zvláštní bledý jas, rozechvívající při každém pohybu měsíční světlo. Ale věděl, že se ho zmocnila bázeň, že se bojí těch nevyhnutelných otázek, na které nechtěl znát odpovědi. Zatím se k němu Annet blížila stále víc, trochu přidala do kroku; střetu a jiskření mezi nimi se už nedalo vyhnout.

	Jenže když se konečně střetli, Beck byl bez dechu a Tom oněměl. Annet se udiveně dívala z jednoho na druhého a zeptala se tónem mezi uraženou ješitností a nervozitou: „Co tady děláte? Děje se něco?“

	Jestli se něco děje! Jako kdyby ji urazili, že jí jdou naproti k poslednímu autobusu, jako by jí nevěřili, že se sama vrátí domů! Tatáž hrdě vztyčená hlava a trochu nepřátelský výraz ve tváři; jako by netušila, že tentokrát měli více důvodů k úzkosti než obvykle, kdy jim neustále dávala najevo nezávislost a odstup. Nebo to nebyla tatáž Annet? Oči měla sice otevřené, ale současně tak bezvýrazné a divné, jako by ji někdo zrovna probudil ze spánku. Tomovi připadalo, že hluboko pod tou bezvýrazností doutná vzdálený plamínek znepokojení. Ne strachu, spíše neklidu, jako by to byli oni dva, kdo se pohřešují.

	Vypravil ze sebe: „Šli jsme tě hledat!“ Co jiného se asi dalo říct?

	Její otec dodal, stále ještě téměř bez dechu, trochu rozhněvaně: „Kde jsi byla? Když jsi odcházela, tak jsi říkala, že budeš zpátky na svačinu!“ To je fantastické, jaké fráze přicházejí člověku na jazyk téměř automaticky. Ale možná to bylo dobře, protože co s tím teď zmohou pouhá slova?

	„Já vím,“ odpověděla Annet téměř pokorně a na tváři jí pohrával úsměv nad tou absurdní situací. „Chtěla jsem. Já vím, že jdu strašně pozdě, ale zašla jsem mnohem dál, než jsem měla v úmyslu. Najednou jsem si uvědomila, jak je pozdě: jako by se zničehonic setmělo. Ale kvůli tomu jste nemuseli hned vysílat záchrannou výpravu, ne? Myslela jsem si, Tome, že teď už budeš doma. Snad jsi tu kvůli mně nezůstal?“

	A nakonec se usmála, příjemně a kajícně, snad pod vlivem té noci a ještě něčeho, co ji udržovalo ve stavu jakéhosi zvláštního klidu. Vypadala hned přívětivější, ale zároveň i jako ve snách. Až když si uvědomila jejich strnulé a užaslé tváře, úsměv na rtech jí odumřel, a jak zatajila dech, rty zůstaly nepatrně pootevřené. V jejích široce rozevřených očích se odrážela jejich vlastní nedůvěra, nepochopení a rostoucí strach.

	„Co se děje? Promiňte, že jdu tak pozdě, ale proč si děláte takové starosti kvůli pár hodinám zpoždění? Já vážně nevím, proč – vždyť jsem dokonce ani nezmokla, pršet už dávno přestalo. Tak o co jde?“

	Opatrně, chraptivým hlasem, který ho řezal v hrdle, se Beck zeptal: „A co těch pět dní mezi tím!?“

	Pohlédla z jednoho obličeje na druhý a její úsměv zmrtvěl, jako kostry skal pod nimi, vybělené v měsíční záři. Navlhčila si rty a přitáhla si límec ke krku. V jejích velkých temných očích se teď ty malé plamínky strachu rozhořely naplno.

	„Nevím, o čem mluvíš,“ řekla Annet tlumeně a za okamžik slabě zašeptala. „Jakých pět dní?“

	 


KAPITOLA
III


	Jakmile se rozednilo, vstal, oblékl se a šel ven. K čemu by mu bylo jen tak polehávat v posteli? Za celou noc se mu stejně nepodařilo usnout déle než na deset minut. Stále v duchu slyšel její hlas, jak zprvu trpělivě, pak zoufale a unaveně opakuje kolem dokola jako refrén.

	„Šla jsem poslat ty dopisy a potkala pana Kenyona u branky. Nabídl se, že mi je pošle, ale já se chtěla trochu projít na čerstvém vzduchu, takže jsem šla sama pěšky. Co jiného vám mám říct? A tak jsem to také udělala. Šla jsem na dlouhou procházku, rovnou přes Hallowmount a podél potoka. Chtěla jsem to obejít a vrátit se kolem slatin, ale najednou se tak rychle setmělo, že jsem si to rozmyslela, a šla jsem zase přes hřeben. A tam jsem také potkala tatínka a Toma. To je všecko. Dneska je čtvrtek. Ať si říkáte, co chcete, je čtvrtek, musí být přece čtvrtek, protože byl čtvrtek, když jsem šla s těmi dopisy. Co se to s vám všemi děje?“

	Tom v duchu stále slyšel její rodiče, jak sedí u Annet, z každé strany jeden, vyděšení a rozzlobení, ale krotící svůj hněv, aby si ji ještě víc neodcizili. Oba plni obav, zatrpklí: sice s ní cítili, ale stále znovu na ni chrlili stejné otázky.

	„Kam jsi šla? Kde jsi ty čtyři noci spala? Kdo s tebou byl? Co tě to popadlo? To čekáš, že té báchorce uvěříme?“

	Tom odvezl Annet a jejího otce domů a pak se chtěl pokud možno nenápadně vytratit. Ale nepodařilo se mu vyhnout se jejich úvodnímu výslechu. Měl vůbec právo být u té rodinné scény? Annet ho nechce nebo nepotřebuje, a on nechtěl slyšet, jak jí předhazují, že lže. Vyšel tedy ven z domu, vzal si auto a odjel do Comerfordu. Celou cestu, čtvrt míle po opuštěné, měsícem zalité silnici pod holým úbočím Hallowmountu, si neustále opakoval: hlavně, že je živá a zdravá. Ať byla kdekoli, ať je za tím, že se na celých pět dní ztratila, cokoli, je živá a zdravá a je doma. Duši mu však svírala neurčitá bolest, věděl, že všechno tak úplně v pořádku není. A věděl, že Annet nakonec bude mít vrch, ať je to jak chce, a že se všichni stáhnou do neklidného mlčení a smíří se s tím.

	Jedno ale udělat mohl a také to udělal. Zaparkoval na příjezdové cestě k modernímu domu Mallindinových dole u řeky a pod záminkou, že jde vrátit vypůjčenou knihu, se vnutil na návštěvu. Eva byla pryč, na nějaké nemožné ženské schůzi, ale Bill ho radostně uvítal, nabídl mu něco k pití a křeslo u krbu. A Tom se nemusel ani na nic vyptávat. V jednom odlehlém rohu toho víceúčelového obývacího pokoje – bůhvíjak dokáží tak šílený prostor pořádně vytopit – se totiž nad stolem skláněli společně Miles Mallindine a Dominik Felse, soustředěné vyndávali filmy z fotoaparátů a pečlivě balili do žlutých sáčků připravených k odeslání. Hlavy skloněné nad prací, věnovali mu jenom nejnutnější minimum zdvořilé pozornosti. Pak Bill začal Milese popichovat, ať se pochlubí se svými nejlepšími snímky, a bez ptaní Tomovi řekl, že ti dva mládenci o prázdninách kempovali a lezli po horách poblíž Tryfanu. Dva páry horolezeckých bot se sponami a řemínky, nedbale pohozené v hale, mluvily samy za sebe.

	Takže to byla patrně pravda. Miles byl doma, s dostatečnou výzbrojí, aby mu potvrdila alibi, a navíc se spolehlivým společníkem, který mu všechno dosvědčí. A pokud spolu s Annet skutečně něco plánovali, nedali by si tu práci, aby stejně tak jako její stopy zakryli i ty jeho?

	Kromě toho tady bylo to její neuvěřitelné přesvědčení, kterým vysvětlovala svůj návrat, desítky podrobnosti, které se jen tak nedaly smést se stolu. Jak ji překvapilo, když ho uviděla ve chvíli, kdy měl být podle ní dávno na cestě domů, jak je ujišťovala, že ani nezmokla, protože přestalo pršet, když přitom nezapršelo celých pět dnů. A ten její nepřítomný obličej a náhlý strach a úžas, jako by se jí pod nohama rozechvěla zem. Copak by to dokázala, copak by to kdokoli dokázal takhle zahrát? Tomu se dalo těžko věřit.

	Skoro stejně těžko, jako uvěřit, že se najednou opravdu otevřela země, pohltila Annet do tajemných, děsivých prostor a vyvrhla ji po pěti dnech, aniž by si dívka pamatovala, co se mezitím stalo, ani o minutu starší, než když zmizela. Kilmeny se ovšem tenkrát také vrátila domů hodně pozdě, až za večerního soumraku. Ale jestli z nějakého pohádkového světa nebo z laciného hotelu bůhvíkde, to se dalo těžko odhadnout. Hezká Kilmeny! Ovšem že byla hezká, jakpak ne. A Kilmeny, pokud si vzpomínáš, říkal si hořce cestou domů, byla tak neposkvrněná, jak jen může dívka být. Jak si tedy dovoluješ tvrdit, že Annet už taková není?

	Když dorazil domů, ještě nebylo po všem. Modlil se, aby už spala a její rodiče byli příliš vyčerpaní, než aby kvůli němu začali tu věc znovu přetřásat. Jenomže Annet ještě neodešla spát a opakovala stále totéž, jedině energie z ní vyprchala. Už jí to bylo jedno a mluvila bez důrazu a monotónně. Jestli jí věří, v pořádku, jestli jí nevěří, ona s tím nemůže dělat vůbec nic. Byla unavená, ale klidná, a v její tváři bylo stále něco z toho podivného extatického uspokojení. To byl ten nejsilnější argument v její prospěch, i když to vůbec netušila. Mohli ji prosit, mohli žadonit a naříkat, jí stačilo jedině, aby se obrátila do vlastního nitra a byla hned před vším naléháním v bezpečí. Tolik vycítil, že zdroj její radosti a bezpečí existuje kdesi v ní, jako nějaké vrcholné, nezapomenutelné štěstí. Možná ani ne tak nezapomenutelné, jako spíše stále ještě prožívané. Můj Bože, pomyslel si Tom, to přece nemůže být pravda! Nebo ano?

	Nakonec se rozešli s přáním dobré noci jako relativně civilizovaní lidé, a najednou bylo jasné, že už o tom nebudou mluvit. Annet se nedala zviklat. Dala se přesvědčit, teprve když jí ukázali dopis, který mezitím přišel jako odpověď na dopis odeslaný ve čtvrtek, utrženými listy z kalendáře a jejich společnou jistotou. Teprve tehdy se v úžasu a leknutí stáhla a museli ji místo obviňování začít utěšovat. Copak tomu někdo z nich skutečně věří? Je to vůbec možné něčemu takovému věřit? Jinde by to Tom za možné nepokládal, ale v tomto pohraničním kraji meze lidské zkušenosti přesahovaly lidskou představivost. Přestali tedy na ni naléhat, možná dokonce rádi, že nejsou schopni nachytat ji na ničem konkrétním. Nebylo by snad vůbec nejlepší nechat ji být a začít se místo toho modlit? Ovšem se strachem, co všechno ještě může vyjít na světlo a všechny je uvrhnout do zkázy.

	Nikdo nic neví! K tomu se upínali, že nikdo kromě nich čtyř o tom nic neví, a dá-li Bůh, ani vědět nebude. Teď už byl Tom tak vtažený do jejich rodinných záležitostí, že se z nich už nikdy nevymaní. Možná se tím Annet natolik přiblížil, že teď pro ni bude něco jako vlastní bratr.

	Možná proto nemohl spát, proto vstal už před úsvitem a vydal se jako racionální moderní člověk prohlédnout si ten terén za denního světla. Denní světlo ho bolestivě bodalo do očí, ale dokázal v něm rozeznat i drobné stopy, které měsíční svit zalil jednolitým stříbrem. Protože ona určitě lže. (Určitě?) A jestliže lže, kde vlastně byla? Rozhodně dál než na druhé straně Hallowmountu. A co tam dělala? (A s kým? Ale touhle otázkou se nechtěl zabývat, tu zahnal okamžitě, jakmile mu bleskla hlavou). I kdyby připustil, že Annet byla stižena jistým stupněm amnézie, někde být přece musela! A odtud se vrátila přesně na Hallowmount, jako by se byla mohla dostat zpátky domů zase přes tu začarovanou horu. Tím pádem její návrat vypadal jako návrat z podzemní říše, jako by se země opravdu otevřela a vypustila ji na svobodu!

	Teď Tom znovu šplhá na tu horu, tentokrát v prvním našedlém úsvitu kalného rána. Jakmile se dostal za skalnatý hřeben hory, jeho pohled padl na mělce zvlněné svahy dalšího slatinového údolí s pruhem vřesoviště po obou březích úzkého potoka, který se vinul dole. Neobydlená, pustá a nádherná samota v měnících se odstínech vřesu, kapradin a keřů hlodaše. V dohledu ani jediné stavení. Nikdo nikde kromě ovcí, které na něho s údivem civěly, jak dlouhými kroky spěchá dolů ze srázu. Ve čtvrtek, za toho deštivého odpoledne, tady asi nikdo nebyl na pikniku ani na túře, a proto nikdo neviděl Annet Beckovou, jak mizí někam do podzemí. To nebylo jako vyrazit si za bílého dne s kufříčkem na comerbournské nádraží, mezi stovky lidí, co ji znali. Ale pokud tohle měla být úniková cesta někam jinam než do světa pohádek, pak tady musel existovat nějaký prostředek, který ji z téhle pustiny přepravil rychleji než pěšky. Byla tady spousta různých stezek vedoucích odnikud nikam napříč krajinou a lemujících plochy slatin, na kterých se vlnil střapatý suchopýr. Na koni by se tady dalo cestovat dost rychle, ale Annet nepatřila do místního jezdeckého klubu a mimo to, kdyby přece jen potkala nějaké lidi, na koni by byla příliš nápadná. Dostalo by se sem nahoru nějaké auto? Tom byl v těch končinách už dost dlouho, aby věděl, že v takových pohraničních oblastech existuje jen málo míst, kam by se místní usedlíci autem nedostali. Nic jiného jim nezbývá, když žijí ve všech možných zákoutích téhle opuštěné krajiny, kde lišky dávají dobrou noc.

	Od Comerfordu na severu se svažovala dlouhá oválná pánev pastviny k jihu, směrem k Abbot’s Bale. Ani z jedné obce sem ale nebylo vidět. I když to byla otevřená krajina, člověk si tady mohl připadat v bezpečí; stačilo, aby měl nenápadné barvy, nehýbal se a byl prakticky neviditelný.

	Snazší cesta z údolí vedla jistě k Abbot’s Bale. A za potokem, na širokém dně údolí, se najednou vynořila nepatrná pěšina, která se místy rozšiřovala a zase ztrácela podél loudavého potoka směrem dolů, až k tu a tam obnaženým balvanům a rozrostla se na šířku pro povoz se dvěma vyježděnými kolejemi a udupaným prostředkem, kde chodí kůň. V místech s vysokou trávou se vždycky vytratila, ale pak se opět objevila. V blízkosti bažinatých dolíků do ní vzrůstala jasně zelená, šťavnatá tráva. V dálce se přes cestu vynořila branka a za ní byly pravděpodobně další. Branky se ovšem dají otevřít, alespoň většinou. Pokud by člověku nevadila dost drsná jízda, bylo možné sem snadno přijet na motorce, snad i nějakým malým autem. A jestli se tady s Annet někdo setkal a pak ji někam odvezl, jistě mu nějaké drncání nevadilo a pár škrábanců na laku oželel.

	Do Abbot’s Bale, a odtamtud, kam se jim zlíbilo: Comerfordu nebo Comerbournu se vyhnuli, takže je nikdo neviděl. Měla na sobě ten obyčejný všední kabát, nepromokavý šátek, žádné zavazadlo. Tentokrát Annet nechtěla nic riskovat. Nikdo nesměl mít žádné podezření, nikdo o tom předem nevěděl. A potom? No potom ať si třeba přijde potopa, trest, cokoli. Co na tom pak bude záležet?

	Přeskočil potok a kráčel dál úvozem. Po obou stranách měl hluboké vyjeté koleje, tu a tam rozbahněné a plné kaluží, které nikdy úplně nevyschnou. Hnědá rašelinná voda prosakovala mezi trsy trávy, nějací osamocení ptáci kdesi v dálce vydávali strašidelné skřeky. Střed cesty vyšlapané koňmi, po které šel, byl místy vypodložen kameny a trochu vystupoval nad okolí jako chodník, jenom tu a tam přerostlý vyšší trávou. Nezdálo se, že by tudy nedávno projelo nějaké auto. Včera v noci, když se Annet vracela, také v tichu neslyšeli zvuk automobilového motoru. To se ovšem mezi nimi tyčil ten velký skalní hřeben, který mohl veškeré zvuky dostatečně utlumit.

	Pět posledních dní bylo sucho a z toho tři dny vál ostrý vítr: půda byla tvrdá a místy vypolštářovaná pružnou vrstvou trávy. Nějaké stopy by se daly najít pouze v místech, kde se bažina přibližovala.

	K jednomu takovému došel; kamenitý podklad byl porušen a půda trochu povolovala. Kolem špiček bot se mu dělaly loužičky vody a Tom se zarazil uprostřed kroku a opatrně ustoupil zpět. Koleje po stranách vypadaly jako neporušený koberec, žádná váha je nezatížila ani včera v noci, ani mnoho dní předtím. Ale uprostřed cesty se náhle vynořila úzká stopa z polehlých stříbřitých stébel na zářivě zeleném podkladu. I když byla tráva příliš houževnatá, aby se v ní otiskl vzorek, přece jenom zachovala stopu po pneumatikách nějakého motocyklu.

	Jakmile tu stopu objevil, neměl už žádné pochyby. Sledoval ji téměř až k první brance a cestou na ni narazil ještě třikrát, takže se ujistil, že to není jen výplod jeho fantazie. Nikde nebyl znát vzorek pneumatik, protože cesta byla většinou tvrdá a suchá, a tam, kde na ni místy pronikla mokřina, ji zase zarůstala tráva, na níž zůstal pouze ten úzký, o něco světlejší proužek. Ale teď už Tom věděl jistě, že se nemýlí. Určitě tady včera někdo projel od Abbot’s Bale na motocyklu. Na motocyklu nebo na skútru, to se nedalo rozeznat.

	Slunce už bylo vysoko na obloze a on přijde pozdě k snídani. Teď si budou dělat zase starosti, co se stalo jemu! A tak se obrátil a šplhal po svahu ke skupině stromů.

	Miles Mallindine má skútr vespa. A ať už s Annet tančilo nebo jí nadbíhalo kdovíkolik mládenců, vzhledem k tomu, že se Miles už jednou v Annetině útěku angažoval, těžko může čekat, že se vyhne podezření, když se něco podobného stane podruhé. Jiní sice také mohou přicházet v úvahu, ale on je jasný favorit!

	Jenže on prý kempoval kdesi u Llyn Ogwen a s Dominikem Felsem lezl na Tryfan. Nebo ne? A celý víkend? Na skútru by dokázal tu cestu urazit klidně za dvě hodiny. Ale lhal by mladý Felse kvůli němu? Tomovi ani jeden nepřipadal jako lhář, ale přesto si byl docela jistý, že by v případě potřeby pro kamaráda zalhal; bez mrknutí.

	Jestli to chceš vědět, říkal si podrážděně, když se hnal dolů po západní straně Hallowmountu, existuje jediný přímý způsob, a to rovnou se ho zeptat. Ne nějakých zvědavců, kteří možná něco viděli, ne jeho kamaráda, který by mohl mít pocit, že mu musí dělat alibi, ale samotného Milese. Přinejmenším by mu měl dát šanci, aby ho přesvědčil, pokud to není pravda, nebo aby mu ulevil, pokud ano.

	Kéž by to bylo tak jednoduché!

	Celé dopoledne, si to rozmýšlel. Ale když měl volnou hodinu po dopoledním vyučování, poslal si pro Milese Mallindina.

	*

	„Chtěl jste se mnou mluvit, pane profesore?“

	Na jeho výzvu se ten hoch hned dostavil, v pohodě a bezstarostně, i když s obočím trochu udiveně zdviženým; jako by nevěděl, proč ho Tom volá; měl už dávno za sebou to stádium, kdy se každé předvolání do sborovny předem pokládá za znamení nějakého průšvihu.

	„Ano. Pojď dál a zavři dveře. Moc dlouho tě zdržovat nebudu.“ Měli sice celou místnost pro sebe jak dlouho potřebovali, ale Tomovi šlo o to, aby se to odbylo stručně a aby Milesovi neprozradil nic, co nebylo absolutně nutné. „Ty máš vespu, viď?“

	„Ano, pane profesore,“ odpověděl Miles a jeho obočí se zase lehce pozvedlo.

	„Jel jsi s ní o minulém víkendu na Capel Curig?“

	„Ano. Byl to docela náklad, dva lidi a stan a celou výstroj, ale zvládli jsme to.“ Miles elegantně zaplňoval hluchá místa, aby nepoužil jen takové to „ano“, které zanechává nezodpovězené otázky, ale přitom byl zvědav, proč to všechno, a ve své bystré mysli bleskově kombinoval všechny možnosti.

	„Celou tu dobu jste byli tam? Kdy jste odjeli? A kdy jste se včera vrátili?“

	„No, myslím, že jsme ve čtvrtek vyrazili asi v půl páté. Nejdřív jsem vyzvedl Dominika a u nás jsme všechno zapakovali. Když jste se u nás včera večer stavil, tak jsme byli doma sotva půl hodiny. Akorát jsme se stihli umýt a navečeřet.“

	Miles se sice rovnou nezeptal proč, ale mírně nakloněná hlava a soustředěný pohled pozoruhodně přímých a znervózňujících očí Tomovi položil stejnou otázku mnohem diplomatičtěji; jiskřička hluboko v nich ji doprovodila poznámkou: „A co je ti sakra do toho?“ a prchavý, přidrzlý úsměv, který zdědil po matce, jako by ironicky dodával: „Pane profesore!“

	Tom měl nutkání nějak zmírnit ten zjevně nesmyslný a neospravedlnitelný výslech nějakým vysvětlením nebo přinejmenším omluvou. Ale na to byl ten hoch až moc chytrý. Snažit se ho odzbrojit něčím jako – promiň, jestli ti náš rozhovor připadá divný, ale pokud jeho smysl nechápeš, nemusíš si dělat žádné starosti – to by si okamžitě všechno domyslel. Nemá cenu ani ho kantorsky nadřazeně odbýt: „Pro to, že se tě takhle vyptávám, mám své důvody.“ To už přece Miles věděl, jenom mu unikalo, jaké důvody to asi mohou být, a po prvním náznaku bude doma. Čím méně slov, tím lépe. Čím bude odměřenější, tím lépe. Takového mládence překvapit není jen tak, ale za pokus to stojí.

	„Ale vyjel sis ve čtvrtek odpoledne na skútru ještě předtím? Možná jsi ho chtěl vyzkoušet, když jsi ho spravoval? Řekněme třeba po cestě kolem Abbot’s Bale a pak zadem na stezku k Hallowmountu?“

	Pokud ani teď Miles nevěděl, o co jde, alespoň věděl, jakou roli má sehrát. Nasadil zdvořile kamennou a trpělivou masku staršího gymnazisty. V těchto dnech mu sice byla trochu malá, ale dala se ještě jakž takž nosit a znamenala: Nemá cenu se s profesory dohadovat. Stejně jsou všichni trhlí. My můžem jedině odpovídat, jak se po nás žádá: Ano, pane profesore! nebo: Ne, pane profesore!

	Ta maska měla jednu výhodu, z Tomova hlediska ovšem nevýhodu: tím chladně zdvořilým a nevinným pohledem mohl chlapec všechno patřičně ostře sledovat, aniž by o sobě cokoli prozradil.

	„Ne, pane profesore, nikam jsem nejel. Já jsem si skútr připravil už večer předtím. Nepotřeboval jsem ho zkoušet.“

	„A ani včera jsi tam nebyl? Ještě než ses vrátil domů?“

	„Ne, pane profesore.“

	Miles čekal, bez hnutí, ale teď už také v klidu. Na takový výslech byl moc inteligentní. Ale jeho maska se trochu proměnila: teď z ní velice napjatě hleděl upřímný mladík – už ne ten mladý, světaznalý suverén.

	Tom vstal ze židle a natočil se k Milesovi bokem, aby se vyhnul jeho zvídavému pohledu, jenže ten ho sledoval zamyšleně dál k oknu.

	„Rozumím tomu správně, pane profesore, že se nemám ptát proč? Proč bych tam měl být?“ Hlas se mu také změnil, úplně odhodil tu monotónní žákovskou intonaci; byl příliš zaujat, než aby na Toma dál zkoušel povznesené chování.

	„Řekněme, že je to tak lepší. Ale pokud jsi mi řekl pravdu, tak to v žádném případě nehraje roli. No dobrá, Mallindine, to je všecko, děkuju.“

	Stále ještě od chlapce odvracel hlavu a sledoval váhavé polední slunce, jak se odráží ve stužce řeky pod mostem. Čekal, až se dveře otevřou a zavřou. Miles se sice obrátil k odchodu, ale to bylo všechno.

	Za okamžik se ozval jakýmsi novým hlasem, opatrným a rozvážným: „Smím se zeptat na něco důležitého?“ Tom si všiml, že tentokrát nedodal „pane profesore“. Najednou bylo všechno na úplně jiné úrovni.

	„Pokud musíš…“

	„Stalo se něco Annet?“

	Toma to zasáhlo tak silně, že to na něm bylo poznat, i když byl napůl odvrácen. Cítil, jak se mu krev hrne do tváří a věděl, že to musí být vidět, a cítil až příliš jistě, že to Miles správně pochopil. Tenhle hoch byl nebezpečný, používal slova jako výbušniny a jenom částečně si uvědomoval jejich explozivní sílu. Jestli se něco Annet stalo! Můj ty Bože, kéž bychom to věděli! Pochopit, proč se Miles ptá, bylo mnohem jednodušší, a alespoň to mu dlužil. I kdyby byl při tom útěku skutečně Annetiným partnerem, lhal podle předem připraveného plánu a byl odhodlán na těch lžích trvat, jeho starost byla opravdu upřímná a odpověď si zaslouží.

	„Doufám, že ne,“ řekl Tom opatrně. „Když jsem ji dnes ráno viděl, tak byla v pořádku.“

	V tom okamžiku už jakž takž ovládal svůj obličej, ruměnec ustoupil a napříště už si dá pozor, aby zase nezrudnul. Otočil se a obdařil Milese zasvěceným a ironickým pohledem, jímž chtěl blahosklonně naznačit, že Milesův zájem o Annet je z hlediska jejich minulého dobrodružství zcela pochopitelný, ale v tomto případě nevhodný, ne-li dokonce naivní. Avšak když se jeho oči střetly s vyrovnaným pohledem zlatohnědých očí, které mu tolik připomínaly Evu, pochopil, že to není Miles, nikdo něco nedobrovolně prozrazuje. On věděl, co říká, a než to vyslovil, také o tom přemýšlel. Odbýt ho jen pobaveným a shovívaným pohledem nestačí, a zavřít teď dveře, které mu dalo tolik práce otevřít, nikomu a ničemu neprospěje.

	Tom přešel ke svému stolu a posadil se zasmušile na jeden roh. „No, tak povídej,“ vybídl Milese. „Jak tě napadlo se na to ptát?“ Ani tohle nebylo natolik upřímné, jak to situace vyžadovala. Takže se opravil: „Co o tom víš?“ Kdyby byl Miles tím milencem, byl by to věděl, ale neměl důvod, aby to dával najevo: a pokud tím milencem nebyl – no, v tomhle kraji jsou přece všichni takoví trochu divní, jak onehdy zvesela prohlásil a zahrnul do toho i sebe. Možná je Eva čarodějnice, a protože nemá dceru, předala svou moc synovi?

	„Matce ve čtvrtek večer někdo volal,“ oznámil Miles s obdivuhodnou přímostí. „Paní Becková.“

	Posledních pár měsíců mezi těmi dvěma ženami zrovna ke komunikaci nedocházelo, takže nebylo divu, že Eva pojala hned podezření.

	„Jako záminku si vymyslela dotaz, kdy letos začíná gramofonový klub svůj zimní program. Potom ale zavedla řeč na mne a vyzvídala, jaké mám plány na víkend. Máma mi to řekla, když jsem se včera večer vrátil. Nenapadlo mě, že na tom něco je, než jste se mě začal vyptávat. Ale samozřejmě, nic jste mi neprozradil!“ rychle zdůraznil Miles, aby předešel všem možným komentářům. Trochu drze zvedl hlavu a upřeně pohlédl Tomovi přímo do očí. „Naše máma dokáže kombinovat, víte? Ale to dokážou i jiní. A já předpokládám, že paní Becková nevolala jenom k nám.“

	To se dalo čekat, řekl si Tom. V takovémhle hnízdě, kde každý všechno ví o soukromí druhého, kde je normální, že si mezi sebou polovina žen vyměňuje novinky, se dá tušit, že se to prozradí. Jak jen mohla paní Becková doufat, že bude obtelefonovávat celou vesnici a půlku Comerbournu, a nikoho nic nenapadne?

	„Ne,“ řekl Tom bezvýrazně. „To asi ne.“

	„Ona si to neuvědomuje,“ velkoryse konstatoval Miles. Možná žádnou čarodějnou moc neměl, ale rozhodně dokázal Toma Kenyona prokouknout jako okenní sklo. „Moje matka měla dobrý důvod být ve střehu a leccos si domyslet – jistě rozumíte, co tím myslím. Jenže jiní žádné důvody nepotřebují, dělají to prostě jen tak. Moje máma drby nedělá, ale spousta jiných lidí jo.“

	Jak se dopracovali k takovémuto obrácenému postavení? Vždyť ten chlapec ho varuje, laskavě, soucitně, jako by on byl ten starší, před nepříjemnostmi, které z toho mohou vzniknout. Varuje ho, jako kdyby moc dobře věděl, jak hluboce ho to může zasáhnout, a jak moc by mohl trpět. Bez jediné zmínky o této stránce celého případu se z nich stali rivalové, utkávající se za stejných podmínek a stejně litující jeden druhého.

	Byl nejvyšší čas ten rozhovor ukončit, než někdo udělá chybný krok a strhne je do propasti oba. Budou proti sobě stát ve třídě ještě větší část školního roku, a nemohou si proto dovolit žádnou nenapravitelnou chybu.

	„Až moc lidí,“ souhlasil suše Tom. „Ale jen řeči bez reálného podkladu je daleko nepřivedou. A já to beru tak, že ty a já se můžeme také počítat mezi lidi, kteří toho moc nenavykládaji, Mallindine.“

	„Přirozeně, pane profesore.“

	Najednou se rozpomněl na uctivé oslovení „pane profesore,“ jako by jen čekal, na správnou narážku. Před tím klukem si člověk musí dát opravdu pozor. Když nic jiného, tak nějak moc rychle chápe!

	„Jestli se mne chceš na něco zeptat, udělej to teď. Ale nevím, jestli ti budu moct odpovědět.“

	„Nechci, pane profesore. Tedy –“ Přece jenom trochu zaváhal, jeho noblesně vztyčená hlava na okamžik uhnula, pak se jeho pohled nejistě a s nadějí vrátil zpět k Tomově tváři. „– jenom, je Annet v pořádku?“

	„Ano, naprosto v pořádku.“ Málem dodal: „Ale ovšem,“ což by byla přetvářka naprosto nevhodná a nemoudrá při hovoru s tak pronikavě a nebezpečně inteligentním hochem. Sice se včas zarazil, ale na Milesových rtech se už už začal objevovat smutný úsměv. Miles ho ale dokázal potlačit. Ten mladík se už zase ovládal přímo obdivuhodně.

	„Děkuji, pane profesore. To mi úplně stačí.“ Mně ano, dodaly ty výmluvné oči, vyzývavé a zároveň soucitné: „A co tobě?“

	„Tak dobrá, a teď už jdi. A nedělej si žádné starosti.“

	„A ty si je neděláš?“ opět mu odpověděl záblesk úsměvu, tentokrát méně povýšeného. Možná Tom už začínal vidět všelijaké odstíny významu i tam, kde nebyly, ale ten poslední přemýšlivý a rovnocenný pohled, než se za Milesem zavřely dveře, jako by mu říkal: „Nech toho! Ty přece víš stejně dobře jako já, že je tady ještě někdo třetí – ona není nic pro tebe a nic pro mne. A nenamlouvej mi, že to vůbec nebolí!“

	*

	Stoprocentně věděl, že kdyby Dominika Felse vyslýchal ohledně víkendového výletu do Walesu, Dominik půjde rovnou za Milesem a všechno mu slovo od slova zopakuje. Ale přesto se mu zdálo, že nemá moc na vybranou. Když už se jednou do tohohle pravděpodobně bezvýsledného vyšetřování pustil, nemůže z něj vynechat žádné důležité svědky. Dominik už možná dostal instrukce, možná bude kvůli příteli i lhát. To je ale riziko, které se určitě vztahuje na všechny svědky; Tom si byl jaksi jistý, že Miles Dominikovi o jejich rozhovoru nic neprozradí. Pokud to bylo možné, určitě si dával načas, aby si vše promyslel, a kromě toho byl sám dost rozčilený. Třeba si to nenechá pro sebe, ale rozhodně se svěřováním počká, dokud si nebude úplně jistý, co mu vlastně chce říct.

	Takže Tom poslal pro Dominika Felse, napůl proti svému svědomí, a trochu i proti své vůli, ale když už jednou začal, nemohl přestat. Dominik potvrdil, že s Milesem strávili celý víkend. Ano, společně si zabalili věci a asi tak v půl šesté vyrazili, možná o trochu dříve. Ne, celou tu dobu byli spolu, vůbec se neodloučili, kromě těch půlhodin, kdy Miles odjel na skútru nakupovat a Dominik vařil. Miles jako kuchař za moc nestál. Ano, jeli pak na večeři rovnou k Mallindinům.

	Proč?

	Dominik byl téměř o rok mladší než Miles, takže mu přehnaná důstojnost nebránila klást evidentní otázky. A navíc byl synem detektiva a měl tudíž představu o právech vyslýchaných, což z něho dělalo nepříjemného účastníka výslechu. Odpovídal na otázky usměvavě a zdvořile, ale se stejným zájmem je i kladl. Tom se ho radši rychle zbavil, protože se bál, že toho ještě nakonec víc prozradí, než se dozví.

	Když pozdě odpoledne skončila škola, potkal ty dva na chodbě. Obdařili ho oba stejným zdvořilým úsměvem, velice jemným a korektním, a zdrženlivě a konvenčně unisono pronesli; „Dobrou noc, pane profesore!“

	Když je tak viděl, jak jdou bok po boku, mají podobně uzavřený výraz a neproniknutelný pohled, definitivně pochopil, že už si mezi sebou řekli všechno, co vědí, a jsou připraveni navzájem si krýt záda, kdykoli by hrozil nějaký útok.

	*

	Tom věděl, že k tomu dojde, a neudělal tu chybu, aby si myslel, že by se některý z nich mohl byť jen s něčím svěřit třetí osobě. Přesto ale už začal litovat, co všechno odstartoval. K čemu to bude, když se zjistí, co se skutečně stalo a kdo to všechno zavinil? Nebylo by lepší přežít těch pár příštích dnů a týdnů, držet palce, tajit dech, chodit po špičkách a modlit se, aby se nic nedozvěděl, – aby nemusel nic vědět – zrovna jako pan a paní Beckovi? Být vděčný za každou noc, která přijde, aniž by zaklapla past a aniž by došlo k nějakému odhalení; Děsil by se, kdyby ho na ulici někdo oslovil, každé zazvonění telefonu ho vylekalo, ale s každým dalším dnem by byl méně a méně vystrašený.

	Annet přicházela a odcházela ještě nemluvnější než obvykle, ale s úplně klidnou tváří. Sice v ní přetrvával jakýsi údiv, také trocha smutku a zklamání a občas se její oči jakoby zahleděly skrz stěny domu a skalnaté svahy Hallowmountu do toho podsvětí, které tam za sebou zanechala, a tu se rozzářily jakýmsi tajemným vzrušením, které však jako by jí stejně nedokázalo přinést radost. Každé ráno odcházela do zámku a večer ji řidič Reginy Blacklockové přivážel zpátky a vypadalo to, že si nikdo nevšiml, že by s její prací nebo s ní bylo něco v nepořádku. Díky Bohu aspoň za to! Annet dostala haldu Regininých poznámek z konference, které bylo třeba rozluštit a přepsat na stroji, a navíc dlouhou zprávu výboru, kterou si přinesla domů k přepisu ve čtvrtek večer. Pojednávala o výskytu a základních příčinách kriminality zanedbaných dětí!

	Annet na ní právě pracovala, když po večeři prošel halou Tom, aby na noc zaparkoval auto. Přitom slyšel ťukání psacího stroje z toho malého, knihami obloženého pokojíku, který Beck stále ještě nazýval pracovnou, ačkoliv tam jedině shromažďoval své nekonečné, nesouvislé poznámky pochybné hodnoty o všelijakých obskurních autorech s nadějí, že jednou své komentáře vydá tiskem. Nikdo nevěřil, že k tomu někdy dojde, dokonce ani sám Beck ne; a nikdo také nevěřil, že by tím svět o něco přišel nebo něco získal, ať už to dopadne tak nebo tak.

	Tom otevřel potichu dveře a nahlédl dovnitř. Annet seděla sama u psacího stolu. Bylo to poprvé od jejího návratu, co s ní byl sám, byť jen na chvilku. Rychle vešel a tiše za sebou zavřel dveře.

	„Annet –“

	Slyšela ho přicházet. Klidně dokončila větu a pak teprve vzhlédla. Ve tváři neměla nepřístupný ani odmítavý výraz, neměla vůbec žádný výraz. Zamyšleně na něho pohlédla, ale nic neříkala.

	„Annet, rád bych, abys věděla, že existuje-li cokoli, v čem bych ti mohl nějak pomoct, moc rád to udělám. Udělalo by mi dobře, kdybys mě o to požádala.“

	Dlouho jen tak seděla a dívala se na něho, potom pohlédla na své ruce přichystané na klávesách psacího stroje a opět pomalu na jeho tvář. Napadlo ho, že na jejím obličeji na okamžik spatřil odlesk nepatrného, zasmušilého úsměvu, alespoň slaboučký náznak srdečnosti v jejích očích.

	„Udělal bys mnohem líp, kdyby sis o mně dál myslel, že jsem jen obyčejná lhářka,“ řekla bez hořkosti a bez výčitky. „Je to od tebe moc hezké, ale já opravdu žádnou pomoc nepotřebuju.“

	„Doufám, že ji nebudeš potřebovat, Annet. Ale bojím se, že možná ano. Já vím, já cítím, že ještě není po všem. A nechci, aby ti někdo ublížil.“

	„Na tomhle ale vůbec nezáleží!“ řekla Annet, a jako by ji zaskočil, začala ze sebe nečekaně chrlit: „Vůbec ne! O mne si nemusíš dělat vůbec žádné starosti!“

	Usmála se na něho, poprvé upřímným a nekontrolovaným úsměvem, jakého se od ní dočkal. Kdyby ho v tom okamžiku požádala, aby uvěřil v nějaký nadpřirozený svět, byl by uvěřil. Spolkl by kvůli ní jakoukoli pohádku. Ten okamžik však pominul dřív, než pořádně začal, protože zrovna v tu chvíli se ozvalo zaklepání na hlavní dveře.

	Když to Tom zaslechl, celý se zachvěl a ztuhl. Annet se ale jen usmála ještě víc, skoro výsměšně: „To pro mne asi přišla Myra!“ Vzápětí ale potichu dodala: „Čeho se bojíš?“

	Jenže Myra to nebyla. Slyšeli paní Beckovou, jak rychlými nervózními kroky spěchá přes halu, jako by chtěla zaplašit katastrofu. Ozval se tlumený rozhovor. Mužský hlas, tichý a hluboký, a mezi tím roztřesený hlas paní Beckové. Muž teď už byl v hale, udělal pár kroků, potom zůstal stát, vyčkával.

	Dveře se otevřely a odhalily pobledlý, úplně strnulý obličej a vyděšené oči paní Beckové.

	„Annet – někdo s tebou chce mluvit!“

	Vedle jejího ramene se do dveří protáhl vysoký muž s protáhlým zadumaným obličejem, se zdánlivě flegmatickýma očima, kterým ale neuniklo ani Tomovo instinktivní ztuhnutí, ani Annetino upřímné překvapení.

	„Promiňte, že vás vyrušuji od práce, slečno Becková,“ řekl jemně detektiv inspektor George Felse, „ale je tu jistá věc, kvůli níž jsem nucen vám položit pár otázek. A myslím, že za daných okolností by to mělo být za přítomnosti vašich rodičů.“

	 


KAPITOLA
IV


	V první chvíli vypadala Annet překvapeně a udiveně, ale beze strachu. Trochu nesvá, což bylo přirozené, protože koneckonců George Felse představoval policii a byl tady evidentně služebně, ale jinak se nezdálo, že by měla něco na svědomí.

	„Ale ovšem,“ zavřela psací stroj a vstala. „Neměli bychom jít do obývacího pokoje? Je to tam mnohem pohodlnější.“

	„Ale pan Kenyon –“ začala bezmocně paní Becková a nechala svá slova zapadnout do ztracena. Byl to starý, studený dům a kde si má platící podnájemník v klidu posedět, když budou obývací pokoj okupovat?

	„To je v pořádku,“ řekl Tom, na vážkách mezi nutkáním rychle odejít a zůstat, „já nebudu překážet.“

	Ale nechtělo se mu. Musel přece vědět, co to na Annet přivolal, protože si byl naprosto jistý, že je to jeho práce. Měl to všechno nechat být. Proč jenom musel vyslýchat Mallindina a pak si ještě potvrzovat všechno, o čem věděl, že to stejně mohou být jen samé lži, výslechem Dominika Felse? Oni si to všechno mezi sebou řekli málem dřív, než se k nim obrátil zády, a mladý Felse pak honem spěchal domů a celou tu záležitost i se všemi možnými důsledky vyklopil otci. Jak jinak by se asi Felsův příchod dal vysvětlit?

	Ale ne, takhle to nebude; jakmile se Tom nad tím pořádně zamyslel, viděl to naprosto jasně. Pokud Dominik mluvil o Annet, bylo to proto, že se ten minulý víkend stalo něco jiného; něco, co mělo spojitost s jejím zmizením i s tou nepravděpodobnou báchorkou. Něco, co by mělo zajímat policii, jejíž jediný zájem o osmnáctileté párky, které utečou z domova, spočívá obvykle v tom, že je vrátí pěkně zpátky rozrušeným rodičům a nechá na obou rodinách, aby si to mezi sebou samy vyřídily, jak nejlépe umí. A i to jen tehdy, když se v takové záležitosti samy obrátí na policii s prosbou o pomoc. Ne, tady jde určitě o něco jiného, něco, co Dominika svými souvislostmi opravdu vyděsilo a způsobilo, že buď všechno nechtě vyklopil, nebo se chtěl zbavit příliš těžkého břemene a příliš velké zodpovědnosti, které nedokázal unést sám.

	„Je docela možné,“ řekl George Felse sice přívětivě, ale s odstupem svého oficiálního postavení; všechny přátelské tóny pečlivě vymazané z hlasu, který zůstával jemný, zdvořilý a hluboký, „že si s vámi budu muset také promluvit, pane Kenyone. Nevadilo by vám být pro ten případ někde poblíž?“

	Odpověděl, že mu to nevadí, toporně a nerad, a otočil se, že půjde do svého pokoje. Nespěchal, protože chtěl, aby ho zavolali zpátky, ne aby ho vyháněli. Svým způsobem by byl dal nevímco za to, aby mohl utéct, ale jelikož se utéct nedalo a on už byl plně zatažený do té intimity rodinného tajemství, tak k čemu to dál odkládat?

	A ještě než došel ke schodům, objevil se ve dveřích obývacího pokoje pan Beck, jako věchýtek, celý šedivý a vystrašený a zoufale hledající nějakého spojence.

	„Co se děje? Slyšel jsem, že si chcete promluvit s Annet, pane Felse?“ Pohlédl úkosem k Tomovi, který se právě ohlédl. „Ne, nechoďte pryč, pane Kenyone, tohle nemůže být nic tak vážného, abyste to nemohl také slyšet. Prosím vás, byl bych rád, kdybyste zůstal. Přece jste také členem domácnosti, že? Totiž pokud nemáte žádné námitky proti tomu, abyste byl přítomen?“

	Zpod tlustých čoček jeho brýlí vyzařovala panika. Ani zanic nechtěl zůstat sám s Annet, se svou manželkou a s tou hrozbou, kterou představoval George Felse. Jeho žena čeká, že postaví mezi to nebezpečí a své ženské nějakou mužskou ochrannou bariéru, nebo to nečeká, ale bude sledovat jeho neschopnost se zahořklým pohrdavým úsměvem, a to by bylo ještě mnohem horší. A Annet se bude chovat, jako by tam on vůbec nebyl, vědoma si moc dobře toho, že se musí bránit sama. Ne, bez Torna to nezvládne. Položil mu třesoucí se ruku na rameno a křečovitě ho držel.

	„To záleží spíš na tom, jestli to nebude vadit panu Felsovi,“ řekl Tom pochybovačně a pozoroval kriminalistovu tvář.

	„Ne, mně to nevadí, tohle není oficiální – alespoň prozatím. Později vás možná požádám o výpověď. To bude záviset na tom, jestli mi máte co říct.“

	George Felse se zadíval Annet do očí, bez úsměvu, ale s očividnou a naléhavou mírnosti, jako někdo, kdo oznamuje malému dítěti něco velice závažného. Znal ji už od malička jako copatou holčičku, sice ne nijak důvěrně, ale jako všímavý člověk, který zná všechna ta mladá stvoření, co vyrůstají v jeho vlastní vesnici, vrstevníky svých vlastních dětí. Během času musel podobnou návštěvu vykonat v nejedné domácnosti a znal všechny ty nástrahy, co se mládeži připlétají pod nejisté nohy.

	„Povím vám všechno, co vím,“ odpověděla Annet, obočí stažené údivem do vrásky. „Ale netuším, na co byste se mne asi tak mohl chtít zeptat?“

	„Tím lépe,“ pravil laskavě George a šel za ní do obývacího pokoje, kde jí otočil židli ke světlu. Pochopila ten nezastřený manévr a pousmála se, ale bez zjevného odporu se podvolila. Rodiče postávali za ní, celí rozechvělí a neříkali nic. Tom zavřel dveře a posadil se nenápadně kousek opodál.

	„Já bych chtěl, Annet, abys mi řekla, jak jsi strávila víkend.“

	George se posadil čelem k ní, docela blízko, a pozorně, ale laskavě ji sledoval. Pokud cítil tu dusnou atmosféru stoupajícího napětí v pokoji, nedával to nijak najevo, a ona také ne. Pohodila hlavou, odhrnula si prameny vlasů dozadu, jako by mu chtěla nepokrytě ukázat němý klid svého obličeje.

	„To vám říct nemůžu.“

	„Já myslím, že můžeš, jen kdybys chtěla.“ A když na to nic neříkala a její matka jenom odvrátila s bezmocným, hlasitým povzdechem tvář, pokračoval vyrovnaným tónem: „Byla jsi například tady, doma?“

	„Oni tvrdí, že ne,“ odpověděla tiše a klidně.

	„To mi řeknou sami. Já se teď ptám tebe, co říkáš ty?“

	„Já vám můžu říct jenom to, co jsem řekla už jim, ale vy mi nebudete věřit.“

	„Jen to zkus,“ řekl trpělivě.

	Pohlédla mu přímo do očí, neuhnula a vzala ho za slovo. Znovu, stejně odměřeně a nepřikrášleně vyprávěla svou fantastickou historku.

	„Paní Blacklocková mi dala volno prakticky na celý týden, už od čtvrtka od rána, protože jela na nějakou konferenci o péči o děti v Gloucesteru. Požádala mne, abych přišla zase až ve středu – to je včera abych vyřídila všechnu běžnou korespondenci, a ona sama se vrátila domů večer. Takže jsem měla pět volných dní. Žádné zvláštní plány jsem si nedělala. Chtěla jsem jít v pátek na zkoušku do sboru jako obyčejně. Možná bych šla v sobotu tancovat, ale to jsem ještě nebyla rozhodnutá, protože Myra jela s nějakou partou do divadla ve Wolverhamptonu, a já jsem neměla s kým jít. Ve sboru jsem jim na zkoušce musela určitě chybět a v kostele v neděli taky. Kdybych tam ale nechtěla jít, tak bych jim to přece dala vědět, ne?“

	„Volal v pátek večer,“ ozvala se trochu chraplavě paní Becková. „Totiž pan Blacklock, chci říct – volal po té sborové zkoušce. Dělal si starosti, protože Annet chyběla, a on chtěl vědět, jestli jí něco není. Řekla jsem mu, že je trochu nachlazená. Dočista ho to vyplašilo a měla jsem co dělat, abych ho uklidnila, jinak by se sem rovnou rozjel. Říkala jsem mu, že to nic není, ale že si šla brzy lehnout a už spí, takže by s ní stejně nemohl mluvit. Volal zase v neděli ráno hned po bohoslužbách, aby se zeptal, jak se jí vede.“

	„On má jenom čtyři alty,“ vložil se do toho Beck se žalostnou horlivostí. „A ona je nikdy nenechá na holičkách. Pan Blacklock ví, že se s altovými sóly může na Annet vždycky spolehnout.“

	Annetiny sevřené rty se lehce zachvěly letmým a ironickým úsměvem. Všichni věděli, že bylo součástí dobře míněného společného úsilí Annet nějak zaměstnat a zabavit. Po tom nevydařeném románku s Milesem Mallindinem se paní Becková zatrpkle a podrážděně svěřila manželům Blacklockovým a Regina se svou příslovečnou schopností utěsnila kdejakou skulinu v pletivu ostražité péče, která to děvče teď obklopovala, a zaplnila novými úkoly každou volnou chvíli jejího dne. Zpívat ve sboru asi Annet bavilo nejvíc. Regina sama nebyla schopna zazpívat ani hoří. To Petr se svou trpělivou a neúnavnou laskavostí dokázal dostat z toho materiálu, co měl k dispozici, na venkovský kostel docela slušný výkon. Žádný div, že zajásal nad Annetiným sytým, jasným a chlapeckým hlasem. A jak mu nařídila jeho manželka, pokaždé ji dovezl, nebo alespoň nechal dovézt domů; to byl jeho díl zodpovědnosti. Pokud by Annet znovu utekla, nesmělo k tomu dojít, když ji měli na starost oni.

	„Takže jsi měla od čtvrtka od rána volno,“ mírně pokračoval George, kterého ty odbočky nijak nerozptýlily. „Jak jsi s tím volnem naložila?“

	„Ve čtvrtek jsem byla celé odpoledne doma. Přeprala jsem si pár věcí, pustila jsem si pár desek a napsala jeden dopis. A maminka měla na poštu ještě další dva, takže asi tak v půl čtvrté jsem řekla, že dopisy hodím do schránky a pak se půjdu trochu projit. Slíbila jsem jí, že se vrátím na svačinu. Hned u branky jsem potkala pana Kenyona, který se mi nabídl, že mi ty dopisy vezme, ale já mu řekla, že potřebuju trochu na vzduch a jdu se projít. Právě začínalo pršet, ale to mi nevadilo, já ráda chodím v dešti. Hodila jsem ty dopisy do schránky u farmy a pak jsem šla po cestě nahoru a po schůdkách přes zídku pastviny na Hallowmount. Vylezla jsem až nahoru, přešla vršek a sešla na druhé straně dolů, do toho údolí podél potoka. Vzpomínám si, jak jsem došla až na pěšinu na naší straně potoka. Nepamatuju se, jak daleko jsem došla. Nepamatuju si, kterým jsem šla směrem nebo jestli přestalo pršet, ale najednou jsem si uvědomila, že je tma, a vrátila jsem se. Už nepršelo. Říkala jsem si, že bych měla jít domů tou nejkratší cestou, takže jsem přelezla zase přes hřeben, a tam byla tráva úplně suchá, ani boty jsem neměla mokré, vyšel už měsíc. A hned tam pod těmi skalami jsem potkala pana Kenyona a tatínka, jak mne jdou hledat. Tedy oni tvrdili, že mě hledají. Mně to připadalo hloupé, protože jsem si myslela, že jsem pryč jen pár hodin. Ale oni říkali, že je už úterý,“ řekla, oči doširoka rozevřené, a v nich vzdálený a vážný pohled, pevně čelící upřenému pohledu George Felse. „Říkali, že jsem byla pryč celých pět dní. Nevěřila jsem tomu, dokud jsme nepřišli domů, a tady byl pro mne dopis, odpověď na první, který jsem hodila do schránky. Ale já jsem jim nebyla schopná říct o nic víc, než jsem řekla právě teď vám, a vím, že mi nevěří. Tvrdí, že se mne snažili najít a že celý víkend tajili, že tu nejsem.“

	George seděl tiše, chvíli si ji zadumaně prohlížel. Na jeho tváři se nezračila žádná důvěra ani nedůvěra, zvědavost nebo podezření, jako by poslouchal třeba banální plkání na dobré jitro v rozhlase. Annet také uměla mlčet. Oplatila mu pohled a už neřekla ani slovo. Čekala, ruce klidně složené v klíně.

	„Nahoře jsi nikoho nepotkala? Nebo třeba cestou podél potoka?“ Za deštivého odpoledne ve čtvrtek to bylo velmi málo pravděpodobné, ale nějaká možnost tady vždycky je.

	„Ne.“

	„Pan Kenyon ji viděl,“ rychle se vmísil pan Beck.

	„Jel jsem asi kolem čtvrté po silnici,“ potvrzoval Tom, „cestou domů na víkend, a náhodou jsem se podíval nahoru na Hallowmount, právě když na chvíli vysvitlo slunce. Uviděl jsem tam Annet, jak šplhá směrem k hřebeni, zrovna tak, jak to říká.“

	„Mohl jste si být na takovou dálku jistý?“

	„Viděl jsem ji odcházet a věděl jsem, co má na sobě.“ Opatrně potlačil tu bolestnou pravdu, že by ji poznal v jakémkoli oblečení podle chůze, podle držení hlavy, podle postavy a pohybů, které dohromady z ní dělají právě jen Annet a žádnou jinou. „Byl jsem si tím naprosto jistý. Když jsem se sem vrátil v úterý večer a zjistil, že ji celou dobu postrádají, řekl jsem o tom Beckovým a vyrazili jsme nahoru, jestli třeba čistě náhodou nenarazíme na nějakou její stopu. Nic jsme si od toho neslibovali. Ale našli jsme rovnou Annet.“

	„Byla překvapená, že nás vidí,“ horlivě promluvil pan Beck. „Zeptala se, co tam děláme, a jestli se něco nestalo. Povídala, že ví, že jde pozdě, ale že jsme přece kvůli tomu nemuseli vysílat záchrannou výpravu.“

	„Zvlášť ji překvapilo, když uviděla mě,“ dodal Tom. „Řekla, že si myslela, že už v té chvíli budu doma a že jsem snad nezůstal v Comerfordu jen proto, že jsme si o ni dělali starosti.“

	Všichni se teď přidávali a horlivě poskytovali další podrobnosti o tom, jak Annet hledali, o jejím návratu, o té děsivě důslednosti jejího postoje, který se od té doby vůbec nezměnil. George poslouchal s neotřesitelnou trpělivostí, ale nespouštěl přitom z Annet oči. A když to všechno vyslechl, všechno mimo zmínku o stopách po pneumatikách, o kterých nic nevědí ani její rodiče, a o nichž se Tom musí zmínit pouze soukromě, pokud vůbec, obrátil se George zase na Annet.

	„Takže jsi vyšla nahoru na Hallowmount a zmizela z času a místa jako Tabitha Blountová v sedmnáctém století. A vrátila ses, stejně jako Tabby, s přesvědčením, že jsi tam byla jen hodinu nebo dvě a nikdy jsi nesešla z tohoto světa. Ona nebyla schopna cokoli říci o svém pobytu v té pohádkové říši. Ty bys to svedla?“

	„Já jenom vím, že jsem byla šťastná,“ řekla Annet ignorujíc všechno kromě toho, co chtěla slyšet. A náhle se její oči prohloubily a rozzářily takovou intenzitou triumfu a nesnesitelné radosti, že to George vylekalo a dojalo. Šťastná, to bylo velké slovo, ale ne dost velké na takový žár, který z ní na okamžik vyzařoval.

	„Už mi nechceš nic jiného říct? Nechtěla bys třeba ještě něco dodat nebo poopravit? Je to na tobě, Annet.“

	„Nic jiného vám říct nemůžu,“ odpověděla klidně. „Říkala jsem vám to přece, než jste začal. Zeptejte se jich, jestli jsem něco změnila. Říkala jsem vám, že mi nevěří, a nemůžu si pomoct, jestli mi nevěříte ani vy.“

	„Nevěřím,“ jednoduše prohlásil George. „Ani nevěřím, že by tvoje vysvětlení přijali byť jen na vteřinu tvoji rodiče nebo pan Kenyon. Ty jsi těch pět chybějících dní určitě někde byla. A ty to moc dobře víš. Já myslím, i když se mohu mýlit, že moc dobře víš, kde. Proto ti důrazně radím, aby sis to ještě jednou rozmyslela a řekla mi to teď hned, protože nakonec stejně budeš muset s pravdou ven.“

	Tou dobou už byl Beck po jejím boku a nervózněji tiskl ledovou ruku. Matka stála těsně po její levici a držela se opěradla židle.

	„Pane Felsi, musíte připustit možnost… možnost… Vždyť víte, že mezi zemí a nebem je víc věcí, které… Copak si můžeme myslet, že všechno známe?“ Jak byl Beck nervózní, trhal věty na kusy a nechával jejich útržky zapadat kamsi do ztracena.

	„Ona ale mluví úplně logicky,“ zdůraznil Tom bez ohledu na Beckův nesouvislý projev. Někdo tady musel začít mluvit normálně a přednést nějakou pravděpodobnější teorii. „Já netvrdím, že byste měl věřit pohádkám, ale jistě jste si všiml, že to po vás Annet ani nechce. Vůbec také netvrdí, že se jí stalo něco nadpřirozeného. Tvrdí jen, že si nevzpomíná na nic mezi svým výstupem na Hallowmount a okamžikem, kdy přišla k sobě a uvědomila si, že se setmělo, a tak honem pospíchala domů. Na tom není nic nadpřirozeného. Nestává se to sice často, ale stává se to, a vy o těch případech víte stejně dobře jako já. Samozřejmě že těch pět dní musela někde strávit, to víme. Ale může být docela pravda, že si Annet nevzpomíná, kde.“

	„Amnézie,“ ozvala se křečovitě paní Becková, až sebou sama trhla nad teatrálním dopadem toho slova a dál už raději nepokračovala.

	Proč se všichni tolik snaží snést co nejvíc argumentů, od čeho chtějí odvést pozornost? A co je policii do toho, jestli Annet strávila někde tajný víkend, jestliže nedošlo k ničemu nezákonnému?

	„Byl to pěkný, suchý víkend,“ konstatoval věcně George. „Takových deset procent místních lidí bylo určitě na výletě v pohraničních horách v sobotu i v neděli a je tedy dosti pravděpodobné, že část jich byla také na Hallowmountu. Není možné, že by si nikdo z nich nevšiml bezcílně bloudící, rozrušené dívky. Kdyby ji viděl někdo z místních, tak by ji jistě oslovil. Všichni ji tu znají. A když se objevila, vypadala snad vyčerpaně, byla hladová, unavená nebo špinavá? Zjevně ne. Přicházela k vám dolů naprosto při smyslech, čistá a upravená a kladla vám nepatřičné otázky. Ano, ledaže se skutečně vracela z nějaké pohádkové říše, protože já bych řekl, že návrat po ztrátě paměti bývá mnohem méně spořádaný a poklidný.“

	Přistrčil si židli blíž k Annet, natáhl se a uchopil ji za obě ruce, aby mu věnovala plnou pozornost.

	„Já nepochybuji o tom, že jsi byla šťastná, Annet,“ řekl jí jemně, „Já si dokonce myslím, že jsi mi řekla svým způsobem i pravdu, částečnou pravdu. Teď mi ale dopověz i ten zbytek, dokud můžeš. Ty jsi nebyla tomu podzemnímu, pohádkovému světu o nic blíž, než je třeba do Birminghamu, viď?“

	*

	Do krátkého a prázdného ticha, které se náhle rozhostilo, vyjekl Beck vysokým a hysterickým hlasem: „Ale co to má znamenat? Co kdyby i v Birminghamu byla? To přeci není zločin, i když není správné lhát vlastním rodičům! K čemu všechny tyhle otázky? Myslím, že byste nám to měl vysvětlit!“

	„Asi ano. Pokud ovšem Annet nechce nejdřív změnit svou výpověď?“

	„To nemůžu,“ řekla na to Annet. Seděla zpříma a mlčky, soustředěně ho pozorovala, a ať už v jejích očích George četl nepochopení, nebo neproniknutelné rozhodnutí zapírat a zatajovat něco, co chápala až moc dobře, to nedokázal rozpoznat.

	„Tak tedy dobrá. Chcete vědět, proč ty otázky? Minulou sobotu, asi tak v době, kdy se zavírají obchody, dva nezávislí svědkové stojící na rohu malé, tou dobou prakticky opuštěné ulice v Birminghamu, si všimli jednoho mladého děvčete. Dívka tam postávala, jako by na někoho čekala, asi tak čtyřicet metrů od malého klenotnictví. První svědek, jedna starší paní bydlící v téže ulici, nám poskytla velmi slušný popis děvčete, který se v obecných rysech docela hodí na Annet. Druhý svědek, mladý muž, nám poskytl popis ještě mnohem podrobnější. On s ní totiž dokonce mluvil, víte? Pár minut ztratil tím, že si s ní chtěl domluvit rande. Popsal ji do posledního detailu. Předpokládám, že dívky jako Annet nemohou doufat, že by unikly pozornosti mladých mužů.“

	„Ale ať máte jakkoli dobrý popis,“ zaprotestoval Tom, „proč by to mělo být zrovna děvče z Comerfordu, když se to stalo v Birminghamu?“

	„Dobrá otázka. K tomu ještě dojdu.“

	„Váš syn vám asi řekl, že Annet během víkendu zmizela,“ řekl Tom roztrpčeně a nerozvážně.

	George povytáhl obočí a vrhl na něho dlouhý a přemýšlivý pohled.

	„Ne, Dominik mi nic neřekl. Ale díky za tip. Ne, to k nám jen přijela birminghamská policie, protože ta dívka, podle slov jejího nevítaného nápadníka, vyplňovala své čekání tím, že vytahovala z kapes všelijaké zapomenuté věci, jak už to tak lidi dělávají. Každý přece nosíme po kapsách starou propisku, nějaké zbytečné drobné, sponku nebo něco, co nám uvízlo ve švech. Tahle dívka měla jízdenku z autobusu. Když ji ten mládenec oslovil, pohrávala si s ní a byla velmi nervózní. To ho pobavilo. Zvláště si všiml, jak tu jízdenku skládala do drobného vějířku. Znáte to, jak se skládají úzké proužky do vějířku a pak se to celé uprostřed přeloží. Když chlapec na ni příliš naléhal – i když to ovšem nepřiznává – dívka se obrátila zády, vějířek zmuchlala a zahodila ho. On tvrdí, že ji pak nechal být. Když ho nechce, on se bez ní obejde. Ale když ho druhý den vzali na ten roh, pamatoval si přesně, kde ten papírek leží. Těsně u zdi, mezi dlažebními kostkami. A skutečně ho tam také našli a on ho s určitostí poznal.

	Ukázalo se,“ pokračoval George vážně, „že je to lístek místní autobusové linky, která obstarává dopravu mezi Comerbournem a Comerfordem. Když za námi přišli s tou jízdenkou a s tím popisem, nebylo těžké identifikovat Annet. Naneštěstí nikdo neviděl toho člověka, na kterého čekala. Tomu mladíkovi tvrdila, že čeká na svého přítele a že je to amatérský boxer. Takže on už dál nečekal, aby si to ověřil.“

	„Ale co má být?“ trval horečnatě na svém Beck. „Proč po tom děvčeti pátrají – ať už je to kdokoli?“

	„Protože asi kolem půlnoci téhož dne, když tam dorazil policista na své pravidelné obchůzce, nebyla roleta přes vchod do klenotnictví úplně stažená. V obchodě byla všechna světla zhasnutá, dveře byly sice zavřené, ale když vzal za kliku, zjistil, že nejsou zamčené. A tak přirozeně začal pátrat. Zjistil, že pokladna je prázdná, několik vitrín také prázdných, evidentně po nějakých drobných klenotech. Ztráta se odhaduje asi tak na dva tisíce liber, většinou ve zlatých prstenech.

	Majitel klenotnictví, osamělý stařec, který bydlel nad obchodem, byl vzadu v dílně. Měl proraženou lebku těžkým stříbrným svícnem,“ řekl George a jeho hlas najednou zněl zřetelně, v tvrdě a ledově. „Byl mrtvý.“

	Hlasité zalapání po dechu z poznání a hrůzy, je všechny vyděsilo. Annet se poprvé vytrhla ze svého předstíraného klidu a vyskočila ze židle. Teď stála křečovitě vzpřímená, s hrůzou znetvořeným obličejem a s rukama tápajícíma kamsi doprázdna. Velké oči měla vytřeštěné, strnulé a prázdné tím šokem. Zkřivená ústa vykřikovala: „Ne, ne, ne!“ a pak její hlas utonul v dusivém chrapotu.

	Tom k ní rychle přiskočil, ale když padala v bezvědomí k zemi, George ji zachytil a zvedl.

	 


KAPITOLA
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	„Zavolejte jejího lékaře,“ řekl George nad bezvládným, lehounkým tělem. „Bude lepší, když bude u toho.“

	Odstrčil ramenem paní Beckovou, která se křečovitě držela své zbožňované dcery, a ronila slzy zoufalství, a odnesl své břímě na gauč. „Zavolejte ho vy, Tome. Odvolejte se na mne, ať je tu co nejdřív.“

	Teprve když Tom došel k telefonu, uvědomil si, že vlastně neví, kterého doktora mají na mysli, a jelikož nenašel žádný rukou psaný seznam nejdůležitějších čísel, aby mu poskytl vodítko, musel se vrátit a odtáhnout Becka od gauče, aby mu prozradil jméno, které potřeboval. Annet stále ležela bledá a bez hnutí, tělo pečlivě uložené na gauči, s polštářem pod hlavou: úzkou sukni jí stáhl přes kolena bezpochyby George Felse. Tom třesoucími se prsty vytočil číslo a nenáviděl přitom George Felse spíš pro jeho pohotovost a lidskost než pro tu oficiální hrozbu, kterou představoval. Co si to dovoluje? Jakým právem? Nejdřív ji šokuje a pak ji vezme do náruče a něžně uloží mezi polštáře, a teď jí dokonce profesionálně, pevnou rukou odhrnuje rozcuchané vlasy z očí.

	„Doktor Thorpe? Volám jménem pana Becka z Fairfordu. Prosím vás, můžete sem ihned přijet? Ano, je to naléhavé. Slečna Becková – Annet – je v bezvědomí. Je tady detektiv inspektor Felse a ten mi řekl, že vás mám poprosit, abyste si pospíšil. Já nevím… asi utrpěla šok, řekl bych… prosí vás, abyste přijel co nejdřív. Dobře, díky!“

	Zavěsil a ruka se mu přitom tak třásla, že sluchátko ve vidlici zarachotilo. Pak se vrátil do obývacího pokoje, s Beckem stále těsně v patách.

	Paní Becková se už zase ovládala. Stopy těch několika zlostných slz jí dosud smáčely tváře, pár tmavých vlasů, zmatnělých častým barvením se sice uvolnilo z obvykle přísného účesu, ale ona sama se vzpamatovala a podruhé se už nedá zaskočit. George ustoupil a přenechal Annet její péči; ne snad, že by to sám nedokázal nebo se ostýchal, ale spíše proto, aby matce poskytl nějakou neodkladnou a praktickou činnost, protože neodešel daleko a sledoval její úzkostlivou péči soustředěným a vážným pohledem.

	„Je náchylná k mdlobám?“

	„Ještě jsem ji nikdy předtím omdlít neviděla.“ Vrhla na něho přes dceřino tělo zuřivý pohled. „To vy jste ji tak vylekal! Dostala z vás úplný šok!“

	„Mohla si většinu těch podrobností přečíst v dnešním večerníku,“ řekl George, „ale pochybuji, že by to mělo stejný výsledek. Neuvědomila by si přitom, to co teď, totiž že se to stalo čtyřicet metrů od ní, zatímco co čekala na svého – přítele. Existuje něco, co Annet moc dobře ví, a co jsem jí ani říkat nemusel. Jako třeba kde její přítel byl, zatímco na něho čekala. Kdyby si byl jen tak odskočil za roh do trafiky pro cigarety, myslím si, že by Annet ten šok ze smrti nějakého neznámého staříka unesla bez omdlévání.“

	„Můj ty Bože!“ zaprotestoval Tom, který si takovou myšlenku vůbec nechtěl připustit, „vy z toho usuzujete, že ona na tom rohu hlídala, zatímco on to dělal!“

	„To je jedna možnost. Jsou tu ale ještě další.“

	George však ty další možnosti nerozváděl. Stál a díval se na ten bledý a nehybný obličej na polštářích, ztrhaný a v koutcích sevřených rtů promodralý, na podivné, lehké svraštění černého obočí, jakoby strohé a povýšené. Modročerné prameny vlasů byly po obou stranách rozprostřené na polštáři z prachového peří jako vlasy utonulé dívky plynoucí po hladině.

	Tak křehká a tak vzdálená; a tak nevypočitatelná. Je vůbec možné poznat ji tak dobře, že jednoho dne bude schopna odbourat všechny přehrady, bude sama sebou a nebude proti Georgovi nic mít? Nikdy s ní vlastně nepřišel blíž do styku. Třeba to byla jenom ta její neuvěřitelně jímavá krása, která způsobila, že měl pocit, že to, jak se všem lidem kolem vyhýbá, je něco vynuceného vnějším tlakem, a ne něco, co si sama zvolila. A také její věk. Mohla by klidně být Dominikovou o rok starší sestrou. Dceru by měl rád. Bunty také, jenže ji zkrátka neměli. Jestlipak je Annet také tak uzavřená jako skříňka ze slonoviny s tajným pérkem, i když je s tím tajemným milencem X? Nebo se otevře jako květina vstříc slunci? Ten X, který nemůže uniknout, kterého musí dopadnout, protože téměř stoprocentně zabil toho samotářského, excentrického, nebohého staříka kvůli obsahu jeho pokladny a tří vitrín.

	„Ještě jste ani nedokázal, že tam vůbec byla,“ namítl Beck, vyprovokovaný k zoufalé odvaze. „Určitě existuje spousta děvčat, co na ně stejně dobře padne ten samý popis! Vidíte přece, že je Annet nemocná. Ona nikdy neomdlévá. Celý víkend bůhvíkde bloudila a teď je nemocná a vylekaná a vy jste toho musel tak brutálně zneužít!“

	„To mne mrzí, jestli si myslíte, že jsem byl brutální. Určitě jsem se neprovinil tím, že bych chtěl Annet podrážet nohy. To udělal někdo jiný. Když udeřil toho starce. Ne,“ řekl a zasmušile sledoval, jak se Annet pomalu zvedá a klesá hrudník. „Já jsem přece nedokazoval, že tam byla. Nedokazoval jsem ani, že ona je tou dívkou z rohu ulice. Ani jsem nemusel. Annet nám to řekla sama, pěkně jasně. Je to ta jediná věc, kterou zatím prozradila!“

	Ale nebyla to jediná věc; vůbec ne. Prozradila mu také, i když nedobrovolně, jak hluboká, velká, beznadějná a bezmocná je láska, která ji stravuje. Pokud si toho rodiče nevšimli, pokud to nedokázali nějak změřit nebo pochopit, byla to jejich chyba: a vypadalo to tak, že jejich neschopnost možná bude mít za následek Annetinu smrt. Vždyť možná trochu upřímně míněné přísnosti ji mohlo probudit, vyprovokovat ji a dovést tak daleko, že by se jim svěřila.

	George vzhlédl a zachytil pohled Toma Kenyona. Tady je někdo, kdo nezpochybňuje jeho tvrzení, že se Annet sama prozradila. Chtěl, aby nějak zareagovala, a teď se to konečně stalo a její reakce ji až příliš jasně usvědčila.

	„Ale jistě si také uvědomujete,“ řekl Tom záměrně potichu, „že touto reakcí Annet zároveň prokázala svou nevinu? Vždyť kdyby to nebyla Annet, koho ten váš svědek viděl, proč by to byl pro ni takový šok? Ale jelikož to takový šok byl, nemohla o tom předtím vědět, ne? Nemohla vůbec nic vědět ani o té vraždě a možná ani o té loupeži. Ano, byla tam, ale úplně nevinně, jenom na něho čekala. Myslela si, že něco kupuje, třeba nějaký dárek pro ni. To jenom kvůli té jejich eskapádě nechtěla prozradit, kde byla. Aby ho uchránila před problémy, to ano, ale ne před tímhle problémem, protože o něm nic nevěděla, dokud jste jí o něm neřekl. Proč by se nám tady jinak složila?“

	George přikývl: „Vymyslel jste to moc hezky. Jestli je to ovšem pravda.“

	„Jestli je to pravda! Prokristapána, člověče, tak se na toho chudáka holku podívejte!“

	To Georgovi nepotřeboval připomínat, protože z Annet sotva spustil oči. Ale do žádných spekulací o tom, proč vlastně zkolabovala, se nepouštěl. On už je na světě i ve své profesi dost dlouho, aby věděl, že přetvářka má mnoho vrstev a tu nejhlubší ovládají právě ženy. O tom, že Annet omdlela, sice nebylo pochyb, nebylo pochyb o její úzkosti: jenže on už se setkal i s mdlobami a nemocemi, které si lidé sami vyvolali: dostavily se v pravou chvíli, byly stejně odzbrojující a někdy dokonce zmátly jejich oběť i ty, kdo to vyvolali. Když už se nedá víc vydržet, když už člověk chce, aby výslech skončil, když potřebuje čas na přemýšlení, odřízne se od zdrojů rozumu, síly a světla a padne jako mrtvý pták z větve uprostřed mrazivé noci. A pokud v takovém stavu bezvědomí a ticha zůstane, nikdo ho už dál nemůže mučit otázkami.

	Annet zůstávala v bezvědomí a tichu až znepokojivě dlouho. A když jí omývali čelo studenou vodou, v její propadlé tváři se nepohnul ani sval.

	„Měli bychom ji raději uložit do postele,“ navrhla matka. „Arthure, pomoz mi s ní!“

	„Já vám ji nahoru vynesu.“

	George se sklonil, vsunul pod dívčina ramena jemně ruku a přenesl váhu jejího těla na svou hruď. Annetina hlava mu visela bezvládně na rameně, pramen leskle černých vlasů jí zakryl obličej. Zpod volného límce žlutého svetru vyklouzla úzká černá sametka zavěšená kolem smetanového hrdla. Při pohybu Annetina těla se zase posunula a sklouzla jí mezi ňadra.

	George si Annet opatrně přidržoval a prsty jí sáhl vzadu na krk pod voňavou závěj vlasů. Nahmatal malou mašličku, na niž byla sametka zavázaná: pootočil ji dopředu, aby ji mohl rozvázat, ale Annet se ani nepohnula, ani ve chvíli, kdy už byly oba konce volné a on mohl vytáhnout ten poklad, který ukrývala mezi ňadry.

	Podržel jej před sebou, aby všichni viděli, co se na stužce houpá: úzký zlatý kroužek, úplně nový snubní prsten.

	*

	Matka a lékař byli tam u ní nahoře dlouho, ale nakonec přece sešli dolů. George, který se celou dobu díval zamračeně do země a houpal prstýnkem na sametce, vstal a šel jim naproti. Nemohl si vzpomenout na nic, kvůli čemu by se v životě kdy tak styděl jako to, že jí uzmul tu věcičku, zatímco ona ležela beze smyslů; tu nejsoukromější a nejdražší věc na světě, kterou měla, a on jí nemohl dovolit, aby si ji nechala. Potěžkával prsten a ten byl mnohem těžší, než měl být – obtížen všemi nevyhnutelnými souvislostmi, které se k němu vázaly.

	Prodavač z klenotnictví, který odešel, právě když se starý pán chystal v sobotu večer zavřít svůj obchod, sestavil seznam ukradených věcí, pokud se na ně dokázal rozpomenout. O tom, zda dokáže identifikovat i ten snubní prsten, nebylo vůbec pochyb. Měl totiž na vnitřní straně vedle punce malou soukromou značku, takže by ho poznal kdokoli, kdo ho měl jednou na skladě.

	„Už přišla k sobě?“

	„Jak jí je?“

	Zeptali se oba současně, George i Tom. Arthur Beck, najednou zestárlý a sešlý k politování, se jenom třásl a čekal.

	„Ano, přišla k sobě.“ Doktor Thorpe zavřel kabelu a přeměřil si je oba rychlým zvídavým pohledem. „Ale dnes večer už ji vyslýchat nemůžete!“

	Lehká nevraživost v jeho hlase byla za daných okolností lidsky pochopitelná, ale George měl uši našpicované po všem, co se týkalo Annet. Ten docela hezký pětatřicetiletý lékař, který se o ni stará asi už od jejích pěti let, přinejmenším při těch nemnoha příležitostech, kdy potřebovala lékařskou pomoc: ano, i ten mohl být docela dobře další z jejích němých, nenápadných obětí!

	„To by mě ani nenapadlo. Bude zase v pořádku?“

	„Fyzicky jí vlastně nic moc není. Byla to dlouhá mdloba, ale nakonec se z toho docela dobře vzpamatovala. Zřejmě je v hlubokém a skutečném šoku, ale fyzicky je silná a žádné následky to mít nebude. Jenom ji dnes večer nechte na pokoji, to je všechno.“

	„Přijdete se na ni zítra ráno podívat? Rád bych měl vaše svolení, než s ní budu zase mluvit. Budu velice ohleduplný. Jenomže je nutné, aby to bylo co nejdříve.“

	„Tak dobře,“ řekl doktor a sevřel rty. „Stavím se tady zítra ráno před ordinací. Zavolejte mi asi v devět a já vám dám kompletní zprávu.“

	„Až se z toho vyspí, možná bude ochotna si se mnou o všem otevřeně promluvit. Myslím, že si určitě uvědomujete, že to je to nejlepší, ta nejlepší pomoc, co může pro sebe získat. Jestli na ni máte nějaký vliv, pokuste se ji přesvědčit, ať si to uvědomí.“ George do té žádosti zahrnul všechny přítomné a viděl, jak se doktorův napjatý obličej trochu uvolňuje. „Musím dělat svou práci, ale nechci Annet nějak ubližovat. Naopak, patří k tomu, abych pro ni zachránil, co se zachránit dá.“

	„Budu si to pamatovat,“ řekl doktor.

	„Udělejte pro mne prosím ještě něco, ano? S vaším dovolením, pane Becku, chci mít ve vašem domě nepřetržitě na stráži jednoho policistu. Byl bych rád, pane doktore, kdybyste tady u Annet zůstal, než sem přijede.“

	Na chvíli se jejich pohledy střetly a pak doktor tiše pronesl: „Tak dobře, vrátím se k ní.“

	Beck se otočil a šoural se za nim ke schodům, zhroucená a zvadlá postava žbrblající otřepané zdvořilostní fráze a snažící se tak předstírat, že v jeho životě zůstalo zrnko normálnosti, zatímco tam nezbylo nic než spousta trosek jako na bitevním poli.

	„Tak já už půjdu,“ řekl George, rád, že aspoň zůstal o samotě s paní Beckovou, jelikož bylo evidentní, že s ní bude muset také komunikovat, chce-li se k něčemu rozumnému dobrat. „Ten prsten si musím vzít s sebou, chápete?“

	„Ano, chápu.“ Pohlédla bezradně na ten tenký lesklý kroužek. „Vy myslíte… bylo by možné, že už jsou…?“

	„Myslím, že to není pravděpodobné. Tohle je jenom symbol, to je všechno. A slib. Není tak jednoduché se nechat nahonem oddat bez slušné finanční částky a vy si jistě umíte představit, že moc peněz asi mít nemohli.“

	Trochu sebou trhla, jeho rozumné důvody byly až příliš jasné.

	„A za daných okolností,“ dodal jemně, „byste měla doufat, že se jim to nepodařilo, a modlit se za to.“

	Sotva slyšitelně zašeptala: „Ano.“

	„Nedovolte jí, aby šla zítra do práce, i kdyby chtěla. Potřebuji, abyste ji dobře hlídala, a kromě nás k ní nikoho nepouštějte. Nikomu se nesvěřujte, alespoň prozatím. Raději zavolejte ráno paní Blacklockové a řekněte jí, že se Annet vrátilo to nachlazení.“

	„Ano,“ odpověděla hluše, „to bude asi nejlepší.“

	„A budu potřebovat nějakou její fotografii z poslední doby.“ Teprve teď si Tom uvědomil, že je v domě strašně málo Annetiných fotografií, a to podle něho znamenalo, že není vůbec marnivá. Kdy ji vlastně viděl prohlížet si v zrcadle svůj mejkap s takovou soustředěnou pozorností jako většina ostatních děvčat?

	Paní Becková přinesla jednu fotografii pohlednicového formátu, poslední, co měla, a George ji po zamyšleném pohledu na krásnou, zneklidňující tvář strčil do kapsy.

	„Děkuji vám. Slibuji, že ji dostanete nazpátek.“ Ale dostane paní Becková doopravdy nazpátek i Annet? Kéž by na to znal odpověď! „Teď už vás nechám na pokoji. A věřte mi, že mne to všechno moc mrzí.“

	„Já vás doprovodím,“ řekl Tom a vyšel za ním z pokoje, přes setmělou halu do vlhké, vlahé noci. Hlavní dveře se téměř neslyšně zavřely za tou tragédií uvnitř.

	„To přece není možné!“ zvolal najednou Tom, jako by se všemu chtěl vzepřít. Ten kontrast mezi pradávnou stabilitou pohraničí, tou kontinuitou, která nedbá na války, ani staletí všelijakých rozbrojů, a tím náhlým a prudkým pádem k jednomu z nejodpudivějších a nejprimitivnějších zločinů, byl příliš krutý a drastický. Takový odporný a nízký čin, rychlý útok a úder naslepo, jenom pro peníze, jen proto, aby ten člověk mohl Annet nakupovat dárky, aby mohl Annet velkopansky hostit, – všechno pro to, po čem vlastně Annet ani netoužila. Byl to zločin proti ní, ponížení její nesmírné lásky, skoro stejně těžký zločin jako zavraždění toho starce. Ona o tom ale určitě nemohla vědět. To by byl absolutní zmar toho všeho, co ona od lásky chtěla. Ne, není možné, aby o tom Annet věděla!

	„Ale je,“ řekl George. „Děje se to přece dnes a denně.“

	Měl tím na mysli tuhle konkrétní mrzkou vraždu pro zisk, nebo to neuvěřitelné nedorozumění a zneuctění lásky, která byla toho všeho vlastně příčinou? Tom nevěděl; George měl mnohem hlubší povahu, než se na první pohled zdálo. Člověk si uvědomí skutečnou hloubku propastí teprve tehdy, když do ni padá.

	„Myslíte si, že máte k někomu normální, fungující vztah,“ zodpovídal George Tomovy nevyslovené pochybnosti, „a jednou ten dotyčný něco řekne nebo něco udělá, něco tak otřesně nečekaného, že najednou zjistíte, že jste úplně sám a uvědomíte si, že jste se ke svému partnerovi vlastně nikdy ani skutečně nepřiblížil, že jste spolu vůbec nemluvili stejným jazykem. Ale i když k tomu dojde, nemusí to ještě znamenat konec lásky k vašemu partnerovi. To je právě to peklo.“

	„Já můžu udělat jedině to,“ ozval se Tom, „že vám řeknu všechno, co vím. Je tu totiž ještě něco, o čem nevíte. Beckovi o tom také nevědí, já jsem jim o tom nic neřekl. Včera brzo ráno jsem vylezl na Hallowmount, abych se podíval, jestli tam nejsou náhodou stopy po nějakém vozidle, které tudy nedávno projelo. Našel jsem stopy motorky nebo skútru, to se nedalo přesně rozeznat.“ Popsal Georgeovi ty stopy, i jak je sledoval až k první brance. „Připadalo mi, že tam Annet předchozího večera někdo musel přivézt. Po těch přeháňkách dneska odpoledne se sice tráva i mech asi postavily, ty stopy pravděpodobně zmizely, ale tu a tam třeba přece jen nějaké zůstaly. Můžu vám ukázat, kde přesně byly.“

	„Tak mi je ukažte, zítra hned po ránu. Nevadilo by vám to třeba už v sedm? Stopa nahoru z jihu… Abbot’s Bale a dál. Ano, už to chápu,“ řekl na to George zamyšleně se zastavil pod cesmínami u branky. „Ale proč se vracela zpátky stejnou cestou? Odešla za bílého dne, bez zavazadel, ve svých všedních šatech a nepravděpodobnou cestou. To je jasné. Ale potmě ten její přítel přece mohl klidně přijet až sem a tiše ji vysadit na rohu ulice!“

	„Jenže pak by potřeboval mnohem víc času na svůj návrat, protože by musel z některé strany horu objet. A možná spěchal, aby byl doma včas. Třeba má taky přísné rodiče,“ řekl Tom s bezvýrazným úsměvem.

	„To je pravděpodobné! Často se ukazuje, že tihle mladíci pocházejí z těch nejúctyhodnějších rodin,“ poznamenal pichlavě George, „a rodiče jsou vždycky bezradní a nechápou, čím si to zasloužili.“

	„Ale Annet…“ Tom pohlédl krátce a posmutněle na osvětlené okno, ale za světlými záclonami se nepohnul žádný stín. „Musíte ji opravdu nechat hlídat? Kam by asi utekla, i kdyby se o to nakrásně pokusila?“

	„Já jsem ani tak moc nemyslel na to, že by Annet někam utíkala,“ řekl George ošidně mírným a zlehčujícím tónem. Zachytil tázavý pohled, kterým se ho Tom ptal, proč tedy. Proto stručně a bezvýrazně dodal: „Copak si neuvědomujete, že ten jeji milenec už někoho zabil? A že jenom Annet ví, kdo to je?“

	Otočil se a odcházel do tmy. Tom, otřesený až do morku kostí, za ním tiše, ale rozhořčeně zavolal: „Ale jí by přece neublížil! Vždyť on ji, sakra, miluje!“

	„Miloval,“ ozvala se dutě odpověď do bouchnuti dveří auta. „Ale to bylo předtím, než dostal strach o sebe!“

	*

	Když se Tom vrátil do domu, paní Beckovou nebylo nikde vidět; Beck seděl zhroucený v křesle, držel se sklenice, která se mu třásla v rukou, až mu z ní chvístala whisky se sodou na kalhoty. Když zvedl sklenici k ústům, zacvakala mu o falešné zuby, a když si ji přitiskl k tělu, aby uklidnil třas, zarachotila o knoflíky u vesty. Brýle mu sklouzly nakřivo z nosu a odhalovaly jedno vlhké, zoufalé oko, zatímco druhé zíralo nestvůrně zvětšené do prázdna. Musel už mít v sobě jednu sklenici, z níž polovinu vybryndal. A nezapomněl si dát druhou. Tomovi se sevřelo srdce, když to viděl, přestože by sám potřeboval alespoň jednoho panáka, který by ho možná uklidnil. Jestli je ale tohle způsob, jak něčemu uniknout, tak o to nestál; potřeboval všechen svůj rozum, protože toho musel spoustu promyslet. Ale jak měl odejít a nechat tuhle zbědovanou trosku, aby se tady potila a klepala úplně opuštěná?

	„Už je pryč? Pojďte a napijte se, Kenyone. Já tomu obvykle neholduji, ale cítil jsem, že si musím něco dát, abych si uklidnil nervy.“ Upřel nešťastný pohled na strop. „Moje žena je u Annet. Tak já nevím. Nemyslíte, že to třeba může být všechno jen omyl?“ žadonil žalostně a když se jejich pohledy setkaly, přikrčil se v křesle, jako by se chtěl schovat. „Ne, asi ne. Když je ten člověk mrtvý… Ale u Annet, to jsou určitě na omylu. Takového chlapce by si ona rozhodně nevybrala. I když to s ní vypadá špatně, jsem si jistý, že to nemůže být pravda. Ona by nechodila s žádnými pochybnými mládenci. Naší Annetce se hned tak někdo nezavděčí. Ona nikdy ty nápadné povrchní typy neměla ráda. Ti frajírci ji nanejvýš vyzvali k tanci a ona si s nimi zatancovala a byla k nim zdvořilá, ale dál to s ní nikdy nedotáhli. Myra nám vždycky vypráví, jak to večer vypadalo.“

	Myra nám vždycky vypráví! Ne Annet. A Annet moc dobře věděla, že jim to Myra vždycky poví, že to je její hlavní funkce, všechno jim povídat. Čím blíž člověka pozorujete, tím víc toho nevidíte, pomyslel si Tom. Vy jste jí nevěřili – to by mne tedy především zajímalo, proč. Určitě byla doba, kdy jste jí měli absolutně důvěřovat, ale vy jste jí nevěřili a nechtěli jste, aby měla svou duši jen pro sebe. Jenže ona si ji stejně uchovala a vás z ní vyloučila. A teď je už příliš pozdě si stěžovat, co s ní udělala, bez vaší pomoci a bez vaší rady!

	„Ale vy nemáte co pít, milý příteli, tak si přece nalijte! Jsem si jistý, že se potřebujete, že se všichni potřebujeme trochu posílit. Prosím, dovolte, abych vám nalil!“

	S velkým úsilím se snažil vstát a podat láhev, a tak Tomovi nezbylo, než ho raději předejít. Nalil do sklenice trošku whisky a zředil ji spoustou sodovky a pečlivě ten bledý roztok schoval v dlani.

	„A ještě k tomu v Birminghamu! Dovedete si to představit, co říkáte? Ne, ne, to je určitě nějaká mýlka, to bylo jiné děvče! Jak by Annet mohla znát nějakého mladíka z Birminghamu? Nebyla tam skoro nikdy přes noc, snad jednou dvakrát s paní Blacklockovou na nějaké pedagogické konferenci nebo dálkových kurzech. A samozřejmě tu a tam nakupovat s manželkou nebo s Myrou, ale jenom na den. To je absurdní! Když měla tak málo příležitostí, jak by asi navázala vážnou známost s nějakým mladíkem z města? To je přece omyl, viďte? To musí být nějaký omyl!“

	„Pokud ano,“ promluvil Tom povzbudivě, přestože se vůbec necítil na to někoho povzbuzovat, „tak na to policie přijde. Tím si můžete být jistý. To nejlepší, co může Annet udělat, je říct Georgi Felsovi všechno, co během toho víkendu dělala. Jistě se najdou lidé, co ji viděli a mohou její vyprávění potvrdit. Jen kdyby promluvila!“

	„Ano, to je pravda, že? Vždycky se najde nějaký způsob, jak potvrdit výpověď. Jen kdyby nám to ale řekla! Vždyť i tady na vesnici, Tome, vždyť i tady sotva někam chodí sama na delší dobu než na jednu či dvě hodinky. Vždycky je s ní Myra, když si jde zatancovat, a my dohlížíme na to, aby měly vždycky spolehlivý doprovod. A když pracuje někdy déle, tak ji Blacklockovi vždycky posílají autem. Ze sboru ji doprovází pěšky pan Collins, nebo ji vozí sám pan Blacklock. Takže si nemyslete, že bychom my něco zanedbávali. Všichni naši přátelé ji považují za poklad a starají se o ni, jako by byla jejich vlastní. Kde by jen mohla přijít k takové pochybné známosti? Určitě bychom o tom věděli. Někdo by nás varoval!“

	To je tedy jisté. Právě proto se musela naučit zakrýt každou stopu, zamaskovat každý otisk, kam vkročila její noha, a otevírat své vlastní závory do podsvětí pod horou Hallowmount.

	„Ovšem, byl tady ten románek s mladým Milesem. Ale to bylo jen takové pochopitelné pobláznění. A od té doby jsme ji sledovali ještě přísněji.“

	Jaký mělo smysl mu teď říkat, že právě v tom udělali tu kardinální chybu? A de facto to byla jen jedna z celé džungle chyb a ne zrovna ta, jak Tom cítil, osudová. S Annetou jako dcerou se stala chyba někde jinde, nějaká zásadní a nenapravitelná chyba.

	„Nerozčilujte se, to nikomu nepomůže. Vy jste pro ni vždycky dělali jen to nejlepší, to přece ví každý.“ Naklonil se a vzal z Beckových roztřesených prstů sklenici, protože si všiml, že mu každou chvíli musí spadnout na zem. Zdálo se, že si toho Beck vůbec nevšiml, jenom jaksi nepřítomně zaznamenal, že má volné ruce. Chytil se za hlavu a zíral osleple skrz mlhu částečné opilosti a slz do prázdna.

	„My jsme dělali, co jsme mohli. Však oni zjistí, že se spletli. To nebyla Annet. To není možné!“

	Ale popíral to tak vehementně právě proto, že věděl, že to byla ona. Předstíraný klid, jímž se Annet obrnila, aby unesla jakýkoli tlak, pod kterým se ocitla, a dosud zapírající už známé hříchy, jen aby chránila milence, to dostatečně mluvilo samo za sebe. I její výkřik, to vášnivé Ne! a děsivé poznání, když si uvědomila ten hrůzný čin, o němž předtím nic netušila; náhlost, s níž unikla do stavu připomínajícího smrt; a konečně prstýnek na stužce kolem krku.

	Stařec potichu plakal, aniž o tom vlastně věděl, nechal slzy volně stékat klikatými cestičkami vráskami zsinalého, zoufalého obličeje.

	„Jenže to nestačilo, to je to, ať jsme se snažili sebevíc, bylo to málo. Kde jsme udělali chybu? Byla to moje vina? Já se nikdy moc nedokázal prosadit, u nikoho, víte? Občas pro mne bylo příliš těžké i zvládnout děti ve škole.“ Unaveně dodal: „Oni vždycky hned poznají, kdo se dokáže proti nim prosadit a kdo ne. Já jsem nikdy nepřišel na to, jak to vlastně funguje. Ale takhle selhat s Annet! Nezvládnout ani vlastní dceru!“

	„Nesmysl, samozřejmě, že jste ve všem neselhal! Takhle nesmíte mluvit, k čemu to je? I ta nejlepší dívka na světě dokáže věnovat svou lásku úplnému mizerovi, přece všichni víme, že se to stává. Je to snad vaše chyba?“

	Tom mluvil mírně a rozumně, až se tomu sám divil a přitom si pohrával s nápadem nalít do starého pána takovou dávku whisky, která by ho umlčela úplně. Pak by se alespoň dal uložit do postele, byl by konečně zticha a Tom i ostatní by si oddechli. Ale pravděpodobně by se mu udělalo zle, a ne, že by v klidu usnul. Ne, raději to nebude riskovat. Ať se Beck vypovídá. Jestli mu to udělá dobře, alespoň někdo z toho něco má.

	Monotónně, naprosto monotónně začal Beck blábolit, jak se mu už pletl jazyk, svou těžkopádnou zpověď, při níž vystavoval svoje nedostatky jako patníky podél cesty.

	„Ale jak se mohlo ode mne vůbec očekávat, že ji zvládnu? Vy to nevíte, že ne, Tome – to o Annet? Nikdy jsem vám to neřekl. Totiž, my jsme to nikdy nikomu neřekli. Není to zrovna věc, kterou člověk vykládá na potkání…“

	Teď se smál a přitom stále ještě plakal. Možná už ho zmáhá whisky a on za chvíli odpadne. Tom mu položil ruku na rameno a trochu s ním zatřásl.

	„To je v pořádku, teď mi nemusíte nic povídat. Počkejte do zítřka. Třeba se dozvíme něco nového a oni třeba najdou tu správnou dívku, po které pátrají.“

	„Oni ji už našli,“ náhle pronesl Beck děsivě zřetelně a popadl těžkýma, chvějícíma se rukama Torna za paži. „Já vám to chci říct, Tome. Nosím to v sobě už moc dlouho, musím to někomu říct. Víte, ona není moje. Bylo by to asi jiné, kdyby byla moje. Já jí nikdy nerozuměl, nikdy jsem na ni neměl žádný vliv. Pořád jsem se styděl nebo bál, protože není vůbec moje.“

	Svalil se Tomovi na rameno a zůstal tam ležet, jakoby vděčně a skoro pohodlně. Bože můj, co mu mám teď říct? Co se na tohle dá vůbec říct?

	„Drobátko jste přebral, víte? Radši teď půjdeme do postele a odpočineme si. Vy nevíte, co říkáte. Všichni muži mají občas tyhle pochyby, to je jedno z rizik otcovství.“

	Tomovi připadal jeho vlastní hlas jako neupřímná snaha utěšit někoho, kdo doopravdy silně trpí. Rychle vstal, rozhodnutý razantně ukončit tuhle neskutečnou party, a zvedl Becka.

	Trochu si ho opřel o područku křesla, aby ho mohl pořádně chytit. A Beck si to nechal líbit. Ostatně kdypak se vzepřel, když ho někdo někam táhl, strkal nebo popoháněl. Ale blábolil přitom dál, nelítostně a zoufale, celou cestu přes pokoj a pak ještě přes prázdnou halu.

	„Vy mi nevěříte. Ale je to pravda. Moje žena mi to prozradila,“ pronesl s masochistickým uspokojením. „Čekala dost dlouho, abych jí udělal dítě, a když se nedočkala, nakonec si ho opatřila jinde. Nikdy mi neřekla, s kým ho má. Řekla mi, co je mi do toho, když jsem to sám nesvedl. Měla mi to za zlé. Pořád mi to ještě má za zlé.“

	Tomovi se nějak – ani nevěděl jak – podařilo dostat Becka nahoru po schodech a do jeho ložnice, a tam ho už prostě nechal být. Bylo mu nanic pocitem znechucení i lítostí. Zavřel se v koupelně a studenou vodou spláchl z tváře pot a pocit viny. Nejraději by se byl vyzvracel, ale na to nevypil dost whisky. Možná by měl sejít dolů a zpit se do němoty. Byla by to jedna možnost, jak z toho všeho aspoň na malou chvíli uniknout.

	Je to pravda? Opravdu mu někdy řekla něco takového? Možné to je, protože paní Becková je žena, kterou je možné k něčemu takovému dohnat, a on je muž, kterému je to možné provést. On přímo provokuje, aby ho všechno ničilo, takže jí nakonec možná nezbylo nic jiného, než aby ho zničila definitivně a jednou provždy. Ale i když mu to třeba řekla, musí to být nutně pravda? Není to jen jakési nenávistné a kruté gesto, vyvolané hořkým zklamáním z jejich manželství?

	Tom si pořád znovu a znovu opakoval ty strašlivé věty, které se tolik snažil neslyšet, a které teď nedokázal zapomenout, a ani za nic nedokázal posoudit, co je pravda a co ne.

	Ale jádrem všech důkazů byla sama Annet. Copak v sobě má něco z Becka, v té naprosto evidentní, zdrženlivé důstojnosti? A pokud se doma cítila jako cizí, a v tom jsou kořeny jejich odcizení, možná se teď sama sebe ptá po příčině a tápe a snaží se najít v té poušti svou vlastní cestu, aniž by kohokoli žádala o pomoc. A co když to věděla? Jak by to ale mohla vědět? Nikdo by přece nebyl tak nelidský, tak šíleně sobecký, aby jí to prozradil? Ovšem, jestli to ví…

	Tom pro ni nemůže udělat vůbec nic. Nic, čím by jí pomohl, nic, čím by ji utěšil. Nic, vůbec nic, čím by ji přiměl, aby ho vzala na vědomí.

	 


KAPITOLA
VI


	Za úsvitu nového rána sestoupili oba z Hallowmountu a dole na rozcestí se rozloučili. Tom zamířil do školy, George na jižní konec horského hřebenu a k vesničce Abbot’s Bale, roztroušené podél dlouhé a holé strže Middlehopu.

	Ještě zbývala celá hodina, než George bude moct zavolat doktorovi a dozví se, jak rozhodl o Annet. Až teď půjde do Fairfordu, bude muset mít s sebou seržanta a konstábla. Zatím si může prostudovat únikovou trasu a její strategické možnosti, jako například benzínové pumpy, místní obyvatele, naději na shromáždění důkazů. Annet byla nápadná za všech okolností. I kdyby se jen mihla kolem na zadní sedačce motorky (pravděpodobně bez tlumiče výfuku a řízené velice divoce a riskantně), někdo by si jí všiml. Pokud by stavěli u benzínové pumpy s normálními mladými muži někde poblíž, ti by ji určitě zaregistrovali. A někdo si třeba vzpomene.

	„Takže slečna Myra Gibbonsová vždycky podává hlášení?“ skepticky se ozval George. Dozvěděl se od Torna leccos o tom, jak se mu pan Beck včera večer svěřoval, aniž o to Tom stál. Ovšem až na tu informaci o Annetině skutečném otci. Pokud by o tom měl někdo znovu mluvit, musí to být sám Beck.

	„Asi ta hlášení nejsou tak úplná, jak se domnívá její otec,“ pokračoval George. „Vsadím se, že já sám vím o pár věcech, o kterých se rodiče nedozvěděli. Jako například, že na taneční zábavě jednou v sobotu pozdě večer muselo pár uniformovaných policistů zasahovat, aby se zábava nezvrhla v parádní rvačku. Kvůli Annet. Samozřejmě to nebyla její vina, pokud jí ovšem nekladete za vinu, že vypadá tak, jak vypadá. Partě místních frajerů, co se vyžívají v překračování rychlosti na motorkách, se zachtělo podívat na taneční zábavu asi tak za deset minut deset; jen tak tak, že to stihli, protože po desáté se do sálu už žádní další hosté nepouštějí. Když je někde nějaká pěkná kost, tak ji tihle mládenci samozřejmě nepřehlédnou a myslí si, že dotyčná musí tancovat jenom s nimi. Annet neudělala nic víc, než že si zatančila s vůdcem té party, když ji o to požádal. To ten chlapec, s kterým tam byla, měl námitky, když si vůdce party zadal hbitě i další tanec. Už předtím se tam strhlo pár menších rvaček, i když méně vážných. Ano, Annet dokáže, že začnou létat jiskry i mezi těmi seriózními a superseriózními muži!“

	„A ten frajírek, co se na ni lepil, měl motorku,“ s nadějí v hlase pronesl Tom. „Vypadá to, že celá ta zdejší parta má silné mašiny, většinou pětistovky. Nejde mi ale na rozum, že s nimi snad ani nikam nejezdí: nedělají nic jiného, než že jezdí pořád kolem jednoho bloku.“

	„Ale teď už ano. Jezdí celý kilometr mezi svým oblíbeným shromaždištěm v rohu náměstí a kavárnou Rainbow na kraji města. A zase zpátky. Jeden nebo dva,“ připustil po chvilce přemítání George, „by se možná vydali až do Birminghamu. Jeden nebo dva, a to myslím doslova, by si možná vyrazili ještě dál, ale takových jich víc než dva určitě nebude. A jeden z nich je zrovna ten mladík, který si ji vyhlídl při té taneční zábavě. A pracuje,“ zamyšleně pokračoval George, když si sedal za volant skoro nového MG, „u jednoho přepravního koncernu v Abbot’s Bale.“

	„Vážně?“ V Tomových očích sobecky zaplála jiskřička naděje při představě, že se hon na vraha šťastně přesune mimo jeho školu. Nebude to nikdo z našich! Bude to jen některý z těch kluků v černé bundě, rozený obětní beránek! Ale může vzniknout po pár tancích tak úzké pouto, bez jediné schůzky, opravdu jen ve dvou? Možná ano, i když proti tomu mluví spousta jiných věcí. Například ji nikdy žádný z těch mládenců potom nesvezl domů. Vždycky jela domů s Myrou. Nebo si to její rodiče jen mysli?

	„Ale celkem vzato,“ ozval se pochybovačně, „se mi zdá mnohem pravděpodobnější, že to byl někdo z Birminghamu, někdo, kdo si sem pro ni přijel, a nikdo ho tady nemusí znát.“

	„A že by Annet celou tu akci sama naplánovala, řekla mu, kde má na ni čekat a jak se tam dostane? To by docela dobře šlo.“ Ano, mohlo se to tak stát. Má v sobě něco velitelského i energie za dva, pokud by jejímu partnerovi třeba chyběla. „Vyšetřujeme to z obou konců,“ dodal George. „Po formální stránce je to ovšem birminghamský případ, ne náš.“

	Otáčel už klíčkem v zapalování, když se k oknu ještě naklonil Tom s otázkou: „Svého syna jste se neptal, že ne? Na to, jak jsem je oba vyslýchal?“

	Byl rád, že se zbavil břemene toho incidentu, ale opravdu nestál o to, aby se to doneslo k Dominikovi. O Annet se ještě nic nezveřejnilo, a pokud se policii podaří sehnat informace, které tak nutně potřebují, jinde, ani zveřejněno nebude. Ona přece dneska ráno určitě promluví, a tím se zachrání. Pořád takhle mlčet by bylo až nadlidské. Za předpokladu, že řekne všechno, bude se snažit co nejlépe spolupracovat, a dokáže, že sama o tom zločinu nic nevěděla, omezí se její účast v celém tom případě jenom na to nejnevinnější, i když ji asi nebude možno zcela vynechat, a možná se to ani nebude muset ventilovat v novinách.

	„Ptal jsem se ho na jejich víkend. Řekl mi totéž, co vám.“ Georgeův pohled nenaznačoval, jestli synovi stoprocentně věří, ale na rtech se mu objevil zasmušilý úsměv. „Neřekl jsem mu, že mám pro ty otázky nějaké hlubší důvody, a neřekl jsem mu ani, že jste mi dal ten tip, ani jsem nic nenaznačil. Ale podezírám ho, že stejně něco tuší.“

	„Říkal snad něco, z čeho to usuzujete?“

	Z Georgeova úsměvu zasmušilost na okamžik zmizela. Dominik totiž řekl, a to docela útočně: „Co je vlastně tomu potrhlýmu matykáři do toho?“ Jenže tohle zrovna Tomovi vykládat nebude. „Měl jsem prostě takový pocit, a to je všecko.“ Tentokrát už nastartoval. „Na shledanou, Tome. A díky!“

	Jel na jih, podél svahu Hallowmountu, minul odbočku do Wastfieldu a projel kolem nových sadů k pozvolně se svažujícímu úbočí hřebenu, který se táhl pěkný kus, než se snížil natolik, aby tudy mohla vést nějaká cesta. Ano, jestli ten její chlapec musel být doma v nějakou určitou hodinu, tak ho to třeba donutilo, aby si dlouhou objížďku kolem hory zkrátil, a vysadil Annet tam, kde si ji předtím vyzvedl, a nechal ji, aby se vrátila domů zase přes kopec. Ale proč ji jednoduše nevysadil na zastávce autobusu do vesnice a nenechal ji jet poslední kus cesty, jako by byla v kině? Koho by napadlo něco jiného, kdyby ji uviděl ve večerním autobuse? To by vyrazilo zbraň z ruky i těm, kteří radostně větří jakýkoli malér. Jenže polovinu veškerých „proč“ každého zločinu musíme zodpovědět bez přílišné návaznosti na logiku. I tehdy, když jsme v nejlepší formě, nebýváme dokonale racionální a logicky uvažující. A jestliže jsme právě někoho zabili, tak to v nejlepší formě rozhodně nejsme.

	Georgeovi už nezbývalo o mnoho víc času, než aby zajel do Abbot’s Bale a rychle se mrkl na tu hořejší silnici, která brzy přechází v polní cestu, a nakonec se protáhne polní brankou a vyšplhá na první horskou pastvinu. Pak ještě natankoval u Hoptonů a použil to jako záminku, aby si promluvil se starým Hoptonem, který bude bezpochyby jediný, kdo bude v tuhle časnou hodinu u pumpy vzhůru. Byl to rozložitý, shrbený a mrzoutský stařec menší postavy, s umíněným a nevlídným obličejem, který se nikdy na nikoho moc dlouho nezadíval. Tohle bylo jedno z velmi mála míst, kam George se svým kurátorem v dobré vůli a s plnou důvěrou umísťovali své nejproblémovější hochy. Pokud zklamali i tady, tak už člověk nad nimi mohl udělat kříž. Někteří přece zklamali; v lidské povaze dvacátého století je toho víc než dost, nad čím se dá dělat kříž. Někteří to ale navzdory všem předpokladům vydrželi a zase se v životě řádně uchytili; čili je také spousta důvodů k naději.

	Mezitím, co Hopton leštil vrzající jelenicí přední sklo auta, se George zeptal na toho posledního z nich. Hopton prohlásil, že je to líný neřád a povaleč, ale netýkavý až hrůza, a že se z něho vyklube snad průměr, což si George správně interpretoval jako mnohem slibnější zprávu, než mu to bylo prezentováno, a zeptal se na to, co mu leželo na srdci mnohem víc.

	„Neviděl jste teď někdy mladého Geoffa Westcotta? Pořád ještě jezdí u Lowtherů, ne?“

	„Já ho tak spíš slyším, než abych s nim fakticky mluvil. Vo víkendech se sem vobčas s řevem přiřítí s mašinou, aby si natankoval. No jo, eště u nich je. Teda jako šofér náklaďáku je fakt dobrej. Škoda, že dyž z kabiny vyleze, tak zapomene na dobrý vychování. Na tý svý třistapadesátce jezdí jako ouplnej cvok!“

	„Tankoval tady minulý víkend?“

	„Neviděl sem ho tu. Proč? Máte na něj něco?“ Bystrá stařecká očka se tázavě upřela na George. „Tak mě napadá, že sem ho tu vod minulýho čtvrtka neviděl.“

	„Pokud já vím, neprovedl nic,“ příjemně pravil George. „Kdy přesně ve čtvrtek? Jde jenom o takovou maličkost, kde se vyskytla motorka, speciálně proti němu nemáme nic, jenom postupně vylučujeme různé možnosti.“

	„Byl tu asi vprostřed vodpoledne. Vzpomínám si, že se ho mladej Sid ptal, cože se taklenc projíždí v pracovní době a von říkal, že mu zbyly tři dny volna z letní dovolený, takže si je vybírá, dokaď se úplně nezkazí počasí.“

	George to zaregistroval s pocitem zadostiučinění, až ho zašimralo v týle. Potom vylovil z náprsní tašky jednu z málem ještě mokrých kopií fotografie Annet, které udělal policejní fotograf. „A kteroupak nebohou holku teď nechal kvůli nějaké jiné?“

	„Šéfe,“ řekl Hopton velice ironicky, „Vy si to teda pěkně pletete! Dneska sou tady děvčata nedostatkový zboží, ne jako dřív! To holky nechávaj dneska chlapy, dokonce i ty s třistapadesátkama! A jak se jim někdo znelíbí, hned si věděj rady. Kluci si můžou gratulovat, dyž seženou ňákou vážnou známost, a esli nechtěj zůstat plonkový, tak musej sekat dobrotu.“

	„Nechcete mi přece namluvit, že má mladý Geoff vážnou známost?“

	„To se ví, že jo. Copak byste se vodvážil chodit s Marthou Blountovic jen tak?“

	„Ne,“ řekl George upřímně, „to tedy ne!“ Pokud si Martha Blountová umínila, že se vdá, tak určitě nebude s nikým jen tak marnit čas. Kolem Hallowmountu pořád ještě žili Blountové, skoro tři sta let poté, co Tabby zmizela a zase se vynořila z říše pohádek. „Jak dlouho už spolu chodí?“

	„Bude to pár tejdnů, ale vypadá to fakt vážně.“

	„Neviděl jste ho někdy s touhle? Předtím nebo teď někdy?“ George mu ukázal ten vážný, zasmušilý obličej, upřímné a široce otevřené oči, které způsobily, že mu připadalo jako svatokrádež zmiňovat se o ní tak lehkovážně a zrovna v téhle souvislosti.

	„Jo, tu znám! To je dcerka starýho učitele z údolí na druhý straně kopce. Ten učíval taky mojí neteř. Skoro ho ti haranti přivedli do blázince, než toho nechal a přestěhoval se do Fairfordu. Tahlencta je teda krasavice,“ prohlásil zasvěceně a kývl hlavou k Annetině fotografii. „Ne, teda jí sem nikdá s Geoffem Westcottovic neviděl. Ani bych něco takovýho nečekal.“

	Ne, samozřejmě, a to přece podobné týpky vědí, ať už si to přiznají nebo ne: a vždycky si dávají pozor, aby se nedotkli představ okolí o tom, co je normální a co ne. Přesto se musel zeptat.

	„Kdybyste se mě zeptal na tohodle,“ zničehonic prohlásil Hopton a kývl hlavou přes ulici.

	Před železářstvím stál jakýsi mladík v kožené bundě spíš pracovního než elegantního střihu: právě stavěl těžký motocykl k obrubníku chodníku a zamířil do krámu. Vysoký, tmavovlasý, asi tak pětadvacet let, sotva starší, spíš mladší. Prostovlasý, nakrátko ostříhaný, s energickou sebevědomou chůzí, žádné známky nedospělosti. A nápadný, jakoby cikánský obličej, snědý a rezervovaný, s pyšnými, výraznými a senzitivními ústy. Byl v obchodě sotva minutu, zřejmě si byl vyzvednout něco, co si předem objednal a co už pro něho měli nachystáno, asi nějaké nářadí. Zablesklo se cosi barevného a kovového, když ten částečně zabalený předmět strkal do brašny u sedla, pak obkročmo ležérně, jediným pohybem celého těla od hlavy až k patě nasedl na svůj stroj, našlápl ho a odpálil s řevem od chodníku po jediné výpadové silnici pryč. Za okamžik jim zmizel z očí.

	„Tak s tímdle sem jí už párkrát viděl,“ ozval se Hopton, jako by se to dalo čekat.

	„Neříkejte, vážně? A kdo je to? Já ho vůbec neznám!“

	„Menuje se Stockwood. Je to taky jeden z nich. Když ho uvidíte za volantem bentleye, vypadá jako neviňátko. Ale jak se posadí na motorku, co se na nich tihle frajeři věčně projíždějí, hned vystrčí rohy! Ale musím říct, že se o tu mašinu stará dobře, to teda jo. Tu a tam kluci s nima přijedou na údržbu a někerý dostávaj teda pěkně zabrat, to poznáte podle toho, v jakým sou stavu. A mašinu, vo kerou se člověk pořádně stará, taky.“

	„Chcete snad říct,“ zeptal se dychtivě George, kterému začínalo svítat, „že je to šofér pani Blacklockové? Odkdy? Mívali přece toho šedovlasého, hubeného chlápka, toho Braidieho!“

	„Ten šel asi před třema měsícema do penze a po ňom nastoupil tendle. Stockwood. Viděl jsem ho mockrát, jak vozí tu Beckovic kočku domu.“

	George se zamyšleně díval za obláčkem prachu, který se ještě vznášel ve vzduchu tam, kde motocyklista zmizel. Tak tohle je ten spolehlivý lidský stroj, který hlídá Annet před nežádoucími známostmi tím, že ji pravidelně vozí domů! To je štěstí, že ho poprvé viděl bez auta, na obyčejné motorce, a tím pádem i bez uniformy! Šoféři bývají anonymní, neviditelní jako automaty. Ale tady byl živý, energický a velmi atraktivní mladík. Bylo tak nepředstavitelné, že Annet, zaskočená a odzbrojená tím, kdo se objevil místo šedovlasého, známého Braidieho, začala cestou domů v bentleyi pokradmu pokukovat očkem po řidiči, a najednou uviděla místo šoféra muže?

	*

	„Tak dobrá,“ řekl George, „nechme toho. Takhle pokračovat nemá smysl. Nechte mne s ní o samotě.“

	Vstal ze židle, přešel k oknu obývacího pokoje, a zadíval se ven do mlhy, jako by měl na očích brýle, které se zamžily horkem z jeho vlastního vyčerpání. Mezi lopatkami mu po zádech pomalu stékal pot. Kdo by si byl pomyslel, že to děvče má takovou sílu vzdorovat, že dokáže vzdorovat samotě stejně nesmiřitelně jako výtkám? Vypadala tak křehce, že by si člověk myslel, že se mu rozpadne v rukou; a zatím se ukazuje, že je nezničitelná a nedá se s ní hnout.

	George slyšel, jak poslušně vstali a odešli z místnosti. První Price se svým notesem, v němž kromě seznamu nezodpovězených otázek neměl nic, potom lehký krok seržanta Grocotta, který potichu zavřel dveře. Paní Becková se ale od židle u gauče ani nehnula.

	„O samotě,“ opakoval George.

	„Já mám ale právo být při tom! Annet je moje dcera! Kdyby mě potřebovala –“

	„Zeptejte se jí,“ řekl George, aniž by otočil hlavu, „jestli vás tu potřebuje.“

	„To je v pořádku, mami,“ řekla Annet a přerušila tak teprve potřetí za dvě hodiny své mlčení. Jednou řekla: „Dobré ráno,“ jednou: „Promiňte,“ ale pak už nic. „Prosím tě!“ řekla teď. „Pan Felse má na to právo. A mně to nevadí.“

	Židle na navoskované podlaze uraženě zavrzala. Paní Becková odešla: dveře opět studeně zaklaply a George a Annet zůstali v pokoji sami.

	Vrátil se k ní a přitáhl si židli blíž ke gauči, na kterém spočívala Annet ve své demonstrativní rekonvalescenci. Paní Becková ji tak bezpochyby naaranžovala, aby ho odzbrojila, naplnila pocitem viny a zabránila mu, aby terorizoval její dcerušku.

	George pochyboval, že si toho Annet vůbec všimla. Tichá, bledá a rezervovaná, trochu bolestně stažené čelo, jako by neúnavně přemítala o problému, který jí nikdo jiný nemůže pomoci vyřešit. Pohlédla mu přímo do očí, a přitom ho současně popírala, jako by ho pozorovala z nekonečné dálky, ale přitom ho viděla naprosto jasně. Když ji připravili i o ten iluzorní snubní prstýnek, aspoň se držela svého mlčení, absolutního mlčení.

	„Annet, poslouchej mě. My víme, že jsi tam byla. Máme dva svědky, kteří tě naprosto jasně identifikovali. A tvůj prstýnek pochází ze zboží toho mrtvého starce. To jsou fakta. Potvrzená. Nikdo s nimi teď už nehne. My víme, že s tebou byl také nějaký muž. Víme, že jsi na něho čekala na rohu ulice. Známe přesnou dobu, a ta souhlasí s lékařským odhadem doby, kdy ten stařec zemřel. Jde tu o vraždu. Neškodný starý člověk, který ti nikdy nic špatného neudělal, který tě ani neznal. Který dokonce ani svého vraha nikdy předtím neviděl. Jenom náhodná oběť, protože byla náhodou vhodná chvíle a ulice byla prázdná a v pokladně právě bylo trochu peněz. Okamžitý zisk, a co sejde na jednom životě? To s tebou nejde dohromady, Annet. Já vím, že lidská společnost je nudná, příliš přísná a často se mýlí, vím, že její hodnoty nejsou vždycky ty nejvyšší. Ale jestliže se od jejích standardů odchýlíš, nemělo by to rozhodně být kvůli hodnotám nižším. Teď můžeš udělat jenom jedno. Můžeš se přidat jenom na jednu stranu. Řekni mi, co se stalo, pověz mi všechno.“

	Slabě zavrtěla hlavou, oči doširoka rozevřené a klidně upřené do jeho tváře. Dovolila mu, aby ji vzal za ruce a držel je, pevně a vřele. Dokonce to vypadalo, že její prsty mu jeho stisk trochu oplatily. Ale nepromluvila.

	„Mám ti to tedy vyprávět? Myslím, že bych to svedl a nebudu moc daleko od pravdy. Šli jste spolu kolem toho obchodu, možná se ten stařík právě chystal zatáhnout mříž a zavřít krám. Najednou se tvůj společník zastavil a řekl ti, abys na něho počkala. Tebe to asi překvapilo, pravděpodobně jsi chtěla jít s ním, ale on ti to nedovolil. Postavil tě na rohu ulice, abys neslyšela nic z toho, co se chystal podniknout, a řekl, že ti chce něco koupit a že to má být překvapení. A ty jsi udělala, co chtěl, protože jsi ze všeho na světě nejvíc chtěla dělat jenom to, co chtěl on, protože ses celou svou duší rozhodla mu nic v životě neodepřít. Možná, že to opravdu měla být jenom loupež, jen kdyby nebyl udeřil tak silně. To se velice často stává, když se vyjukaný kluk poprvé dopustí násilí.“

	Ruce uvězněné v těch jeho sebou najednou trhly a na okamžik začaly bojovat o vysvobození. Obličej jí zacukal, ale pak opět znehybněl.

	„Já vím,“ říkal George a bylo mu nevolno lítostí, „říkal jsem ti přece, že za nic neneseš žádnou vinu, kromě toho, že ho tak miluješ. Ale to se stává, a kdo by ti to měl za zlé? Osobně si myslím, že jsi neměla tušení ani o té loupeži, ani o té vraždě, dokud jsem to na tebe včera večer nevychrlil. On se k tobě vrátil, dal ti ten prsten, a ty ses na to tolik soustředila, na ten dárek i symbolický slib, jakousi soukromou svátost, že sis vůbec nevšimla, jestli je nějak rozčilený nebo nervózní. Odtáhl tě pak pryč a jediné, co jsi věděla, bylo, že ti koupil snubní prsten, jen tak, čistě impulzivně, z citových pohnutek, i když byl tak drahý, že si to vlastně nemohl dovolit. Taková roztomilá hloupost. Jenomže on tam v zadní místnosti nechal ležet mrtvého nebo umírajícího Jacoba Worrala, zhasl v obchodě světla a zatáhl přes vchod mřížovou roletu. A nikdo ho neviděl. Nikdo neví, kdo to je. Nikdo kromě tebe, Annet.“

	Teprve v té chvíli si uvědomil, že Annet pláče, s neobyčejným klidem zoufalství, se strnulou tváří; její otevřené oči začaly přetékat slzami, které se jí pak pomalu koulely po tvářích. Nesváděla žádný křečovitý boj se svým zármutkem; seděla klidně a poddávala se mu a uvědomovala si marnost všech gest a zvuků. „Jistě chápeš, že to nejlepší, co můžeš udělat, vlastně i pro něho, bude, když mi všechno povíš. Kdo je to, ten tvůj mladý přítel? On tě moc miluje, to vím. Chtěl být s tebou, chce ti dávat dárky, protože tě tolik miluje. Chtěl by víc než jeden ukradený víkend, chtěl by tě s sebou odvést pryč. Ale k tomu by musel sehnat peníze. Spoustu peněz. A tak vzal, co se mu nabízelo a o čem si myslel, že je jeho šance. Ale pomysli si, Annet, jak mu musí být teď! Myslíš, že je nějak záviděníhodné být vrah? I pro takového, kterému by to prošlo? Na tohle pomysli, Annet!“

	Ona na to ale už asi myslela sama, napadlo George. Seděla a upřeně na něho hleděla doširoka rozevřenýma očima, ani si možná neuvědomovala, že jí po tvářích pomalu stékají slzy. Ale nepromluvila ani slovo. Poslouchala, chápala, spojení bylo navázáno, o tom neměl nejmenších pochyb, ale bylo to pořád jednostranné. Nedokázal ji přimět, aby promluvila.

	„Jestli ho tolik miluješ,“ velmi jemně a prostě pokračoval George, „a já si myslím, že ano, tak pro něho určitě budeš chtít jen to nejlepší, a budeš ho chtít chránit před tím nejhorším. A být odsouzený, nebo dokonce i zemřít, nemusí být ještě ta nejhorší věc, víš?“

	Ta slova ji zasáhla jako otrávený šíp, až sebou trhla a celá se rozechvěla, ale ani to ji nezastrašilo.

	„Vidíš, že ti nelžu. Tohle je vražda a za tu je trest smrti, a my to oba víme. Možná, že by nebyl k nejvyššímu trestu odsouzen, ale mohl by. Přesto, Annet, kdybych byl na jeho místě, raději bych za to zaplatil, než abych pořád utíkal. Ty mu už v té vraždě nemůžeš zabránit, ale můžeš ho ušetřit věčných vzpomínek a věčného schovávání a útěků, aby nemusel každý večer usínat a každé ráno se probouzet s myšlenkou na toho mrtvého…“ Annet stále mlčela, bylo to to jediné, k čemu se upínala. Ale najednou se ze svého hypnotizovaného zármutku prudce vytrhla, naklonila se kupředu, přitiskla tvář k Georgeovu rameni a opřela se o něho, bezvládná a vyčerpaná, zavřené oči na jeho hrudi. Vzal její dlaně do své ruky, druhou rukou ji něžně objal a držel ji tak dlouho, dokud tak chtěla odpočívat. Vůbec se nepokusil využít toho kontaktu, aby ji přesvědčoval nebo nějak dojímal; tolik s ní soucítil a tak si jí vážil, že něco takového se prostě vylučovalo.

	Konečně se od něho odtáhla, a zhluboka vzdychla. Zvedla hlavu, a i když mu ještě neviděla do tváře, měkkým, naléhavým hlasem poprosila: „Pusťte mne. Nehlídejte mne! Odvolejte od nás toho svého člověka a nechte mne odejít.“

	„Annet, to já nemohu.“

	„Prosím! Prosím vás! Odveďte ho a mne nechte být. Přikažte jim, ať mě nehlídají. Mohl byste to udělat, jen kdybyste chtěl!“

	„Ne,“ odpověděl těžce George, „to není možné.“

	Pomalu mu vyprostila ruce z dlaně, odvrátila tvář a opět se ponořila do mlčení jako do neviditelného brnění, které nedokázal prorazit. Pomalu vstal a zachmuřeně se na ni zadíval.

	„Uvědomuješ si, Annet, že pokud nám neposkytneš informace, které potřebujeme, musíme je získat jinde? Dosud jsme tě drželi z dosahu tisku, ale jestli nám nepomůžeš, budeme muset zveřejnit tvou fotografii i tvé jméno. Najdou se lidé, kteří si vzpomenou, kde tě během toho víkendu viděli. Určitě existuje někdo, kdo ví, kde jste tenkrát v Birminghamu přenocovali. Čas je velmi důležitý a po dnešním dnu už tě nemůžeme šetřit. Chápeš to?“

	Přikývla. V odvráceném obličeji jí sice zaškubalo, ale neřekla na protest ani slovo.

	„Já tě ještě jednou prosím, ať k tomu nemusí dojít! Pověz mi všechno a nebudeme tě muset stavět na pranýř.“

	„Ne,“ odmítla Annet rozhodně. A za okamžik, jako by se lhostejně ujišťovala: „Je to stejně jedno.“ Pochopil to tak, že se vzdala veškerých ohledů na sebe sama a uznává jeho právo a povinnost vydat ji na pospas veřejnosti. A co víc, svým způsobem ho takto i uklidňuje.

	Unaveně se k ní obrátil zády a bez jediného slova vyšel z pokoje. Dokázal z ní dostat slzy, dokázal z ní dostat i vřelý cit, ale nedokázal z ní dostat ani slovo. K čemu by to bylo pokračovat v tak nesmyslném naléhání? Věděl ale, že se dnes ještě jednou vrátí. Přece jí nedovolí, aby se zničila!

	„Nechávám tady jednoho muže na hlídce,“ oznámil panu Beckovi v hale. „A chci, abyste mi dovolili tady u Annet ubytovat jednu policistku jako další bezpečnostní opatření. Je to kvůli Annetině bezpečí, to si jistě uvědomujete. Zatím zajistěte, aby s ní neustále někdo byl, nesmíte ji spustit z očí. A nikoho kromě policie k ní nepouštějte!“

	Pokud tomu dokážu zabránit, tak Annet se nesmí ztratit, ať se sebevíc snaží nabízet jako jediná oběť, pomyslel si George. Nechte mne odejít, to tedy určitě! Mrzutě se nasoukal do kabátu a odešel podat hlášení o svém totálním selhání náčelníkovi krajské kriminální služby.

	*

	„Chcete ji zatknout, nebo ne?“ naléhal detektiv superintendent Duckett, ještě než mu George všechno vylíčil. „Mně se zdá, že sám nevíte, jak se rozhodnout. Kdyby byla moje, strčil bych ji za mříže a moc bych si oddechl. A dohlédl bych na to, aby byla z dosahu dřív, než v jednu hodinu začne ulice zaplavovat večerník. Už jsme to spustili.“

	„Muselo to být,“ ponuře souhlasil George. „Nedá se z ní nic vytáhnout a nemůžeme si dovolit dnešní den ztratit. Já jsem ji varoval. Ona ví, jak na tom je. Ale stejně nám to není nic platné.“

	„No, jestli jste k ní nasadil tu nejchytřejší policistku, co tu máme, a venku nechal na stráži Lockyera, nedovedu si představit, že by se jí něco mohlo stát.“

	Ale stejně, jak už jednou překročili Rubikon, nemohli se vrátit, a to věděli oba. Jakmile regionální večerník Evening News bude na ulici, celý svět se dozví, že Annet Becková „by pravděpodobně byla schopna pomoci policii“ při vyšetřování vraždy v Bloome Street, že ji svědkové identifikovali jako osobu přítomnou v té době poblíž místa činu, že se hledají další svědkové jejího pohybu po Birminghamu a uveřejněná fotografie by jim měla připomenout Annet pro případ, že by zapochybovali o spojitosti mezi tváří, kterou někde viděli, a jejím jménem.

	„Ne,“ odpověděl George. „Já ji nechci zavřít. Musím přiznat, že jsem byl v dost velkém pokušení to řešit tím nejjednodušším způsobem a umístit ji pěkně mimo dosah vraha. Třeba jí moc nevěří, že bude mlčet, a i když jistě spáchal tu vraždu především kvůli ní – v jistém smyslu tedy – tak se ho teď zmocní strach o sebe, který všechno přehluší. Už teď je určitě zoufale nervózní, a až uvidí noviny, vyděsí ho to k smrti. A v tom to je – já ji nechci zavřít, protože jsem přesvědčený, že je absolutně nevinná – kromě toho, jak je nesmyslně loajální vůči svému milenci, navzdory tomu, co se stalo.“

	„No, doufejme, že se po zveřejnění té fotografie přihlásí někdo, kdo je viděl v Birminghamu a vzpomene si na ně. Někdo, kdo nám dá slušný popis toho mladíka. Co o něm až do téhle chvíle vlastně víme? Nikdo se nepřihlásil, že ho viděl, na těch vitrínách, na klice u dveří, ani na svícnu nezanechal žádné otisky prstů – asi měl nějaké měkké kožené rukavice. To je smůla, že dneska už každý ví, jak na to. Takže on je stále pro všechny absolutně neviditelný a anonymní, kromě toho Beckovic děvčete. Může být odkudkoli, může to být kdokoli. Jediné, co se dá s určitou jistotou tvrdit, je, že to musí být někdo dost mladý a dost atraktivní, aby upoutal pozornost takové slečny. Ale co z toho plyne? Většina těch dnešních mládenců vypadá tak, že byste si myslel, že žádná hezká holka s nimi ani za nic nepůjde, ale přesto si kvůli nim lámou srdce. Co ještě dalšího o něm víme? Že nemá žádné peníze, aby mohl své děvče někam vzít, aby to na ni udělalo dojem. A proto se k nim musí dostat pokud možno nejrychlejším a nejmodernějším způsobem. Ale kdo z těch mladých má dneska peníze? Vydělají si týdně tolik, z čeho většina z nás dřív živila celou rodinu, ale před koncem víkendu jsou všichni úplně švorc. A to je všechno. Dál už nevíme nic.“

	„Až na to, že má možná motorku,“ poznamenal George a zastrčil si zachmuřeně poznámky do kapsy. „Pokud ovšem přijmeme teorii, že jsou ty stopy dole v Middlehopu pro nás nějak důležité. Z Londýna zatím nic nepřišlo, jak strávil víkend náš přítel?“

	„Nic určitého. Byl sice doma, to je pravda, ale zřejmě byl taky dost často mimo a zase se vracel. Požádal jsem je, aby se soustředili na sobotní večer a zbytek vynechali. Jet z Londýna do Birminghamu je dneska už vlastně stejné, jako když si vyrazíte večer za zábavou doma. Autobusem jste tam po dálnici Ml coby dup. Volal jsem jim znovu před půl hodinou, ale dávají si na čas. Doufal jsem, že to dostaneme alespoň před vydáním našeho prohlášení pro tisk, ale vlastně na tom už nezáleží. Museli jsme to publikovat, protože se už začaly šířit všelijaké zvěsti. Jak to teď vypadá z druhého konce? Co váš seznam pravděpodobných pachatelů?“

	„Je zcela otevřený. Její rodiče si myslí, že kolem ní postavili neprostupný plot proti nápadníkům, ale vy i já víme, že nic takového neexistuje. Jsou tady tři nebo čtyři hodně nudní a seriózní hoši, kterým sice dovolují, aby ji doprovázeli na tancovačky, ale vždycky mají ještě v závěsu to Gibbonsovo děvče. Jenže kdoví, jestli zůstanou nudní a seriózní, jakmile se dostanou z dohledu starší generace? Máme tady jména těch vyvolených a prověřujeme je, ale nic moc si od toho neslibuju. I když člověk nikdy neví. Pak je tady mladý Geoff Westcott, kterého by jí matka rozhodně neschválila. Několikrát s Annet tancoval a nejméně jednou kvůli ní vyvolal rvačku. A vybral si pár dní dovolené, kterou mu u Lowtherů dlužili z léta, zrovna minulý víkend, a ve čtvrtek odpoledne bral plnou nádrž u starého Hoptona. Scott čmuchá kolem, aby zjistil, jak trávil volný čas. A pak je tady jeden zajímavý přespolní. Viděl jsem ho dneska ráno v Abbot’s Bale. Paní Becková vždycky velice stála o to, aby Blacklockovi určitě Annet poslali domů autem, když pracovala dlouho do večera, když se o něco dřív setmělo, nebo bylo špatné počasí. Když ji domů nevezla Regina nebo její manžel, tak s ní posílali svého šoféra. Všechno moc hezké a krásně bezpečné; jakpak by mohla narazit na nějakou nežádoucí známost? Ale bylo to skutečně tak krásně bezpečné? Braidiemu bylo pětašedesát a už mu na ženských nezáleželo, jenže teď se dozvídáme, že Braidie odešel před třemi měsíci do důchodu. Ten chlapík, kterého mají teď – zajímalo by mne, jestli o tom Beckovi vůbec vědí – je jakýsi Stockwood, kolem čtyřiadvaceti, pohledný a po všech stránkách velmi příjemný. A protože byla paní Blacklocková pryč na té své psychologické konferenci a Blacklock si řídí auto raději sám, dostal Stockwood, když odvezl paní Blacklockovou do Gloucesteru, o víkendu volno. Do služby se dostavil zase až ve středu, aby ji odvezl domů. Annet tedy měla příležitost se s ním docela slušně seznámit. Pravděpodobně třikrát či čtyřikrát týdně ji měl v autě sám pro sebe!“

	„To je všechno?“

	George s očima upřenýma na střechy Hill Street venku za oknem a s čelem nakrabaceným osobními obavami řekl: „Také by neškodilo, kdyby někdo zajel na Capel Curig a prověřil tam ty naše kluky a jejich tábořiště. Nezabere to ani moc času, můžeme jim říct přesně, kde údajně stanovali.“

	„Už se stalo,“ odpověděl trochu samolibě Duckett a zazubil se hustým kouřem své dýmky a zpod neposlušného a nevojenského houští pod nosem na George. Ten den bylo všechno, co mohlo vyvolat upřímný úsměv, více než vítané. „Měl jsem vám to říct dřív, mladého Mallindina si můžete škrtnout. Oba tam skutečně byli, našli jsme pár lidí, co je tam pravidelně dvakrát či třikrát za den viděli, jeden pár s nimi celou neděli lezl po skalách. A v sobotu večer, asi tak kolem té doby, která nás zajímá, víte, kde ti dva byli? V místní hospodě na pivě! Barman se na ně pamatuje, protože se jich ptal, jen tak z legrace, jestli už jim bylo osmnáct. Povídal, že jeden z nich se na něho zvysoka podíval a řekl, že ano, zatímco ten druhý se až po uši začervenal.“

	„Pane na nebi!“ vyjekl George a ze všech sil se snažil nedat najevo, že mu spadl kámen ze srdce, „to jsem netušil, že by ten kluk byl schopný něčeho takového!“

	„O svém Dominikovi toho netušíte spoustu, na to si klidně můžete vsadit. Ale jeho kamarád je čistý a Dominik kvůli němu nemusí lhát. A co se týče jeho přestupku proti zákonu o požívání alkoholu, tak si dejte ode mne poradit, Georgi, a jen tak to nenechte. Schovejte si to ale napříště, až si začne na tátu vyskakovat, a pěkně mu to omlaťte o hlavu! Uvidíte, jak bude pak chodit pár týdnů hezky po špičkách a myslet si, že jste vtělený Sherlock Holmes.“

	„Bože, kéž bych takovým Sherlockem jenom byl!“ povzdechl si George a trochu unaveně vstal, aby si oblékl plášť. Pokud je Miles bezpečně mimo podezření, alespoň něco se pohnulo. Jen kdyby se v Birminghamu našel někdo všímavý a spolehlivý, kdo by si přečetl pří obědě noviny a najednou si vybavil, že mu Annetina tvář připadá nějak známá! Kéž by si byl schopen vedle toho vybavit i obličej toho muže, jasně a rychle, dřív než pachatel sám otevře noviny na stejné stránce, strachy polkne, vrazí třesoucí se ruce do kapes a rozhodne se, naposledy a definitivně, že to znamená buď Annet, nebo on!

	„Zajdu si na něco k jídlu,“ oznámil George kolegům a vzal si klobouk z Duckettova stolu. „Ještě se vrátím.“

	Už otevíral dveře, když se ozval telefon. Velice tiše je zase zavřel a sledoval Ducketta, jak zvedá sluchátko, naklání zarostlou hlavu na stranu a vraští husté obočí.

	„Aha, tak je to tedy,“ řekl Duckett po pár minutách ticha přerušovaného jednoslabičnými poznámkami a úsečně a suše se zasmál. „Ano, díky. Aspoň si můžeme uklidit stůl a kousek nějakého vodítka nám zbývá. Ano, pošlete nám to hlášení. Ještě jednou díky!“ Hlučně položil sluchátko do vidlice a odstrčil od sebe telefon se zamručením, které mohlo znamenat stejně tak uspokojení jako zhnusení nebo směsici obojího.

	„No?“ zeptal se George, rameny už mezi dveřmi.

	„Další, koho si můžete škrtnout. Totiž našeho přítele. Rodiče ho skoro celou sobotu vůbec neviděli, vrátil se až po půlnoci. Ale je tu jedno děvče. Zřejmě se ho drží jako klíště. Nepustila se ho ani v sobotu odpoledne, ani večer. Můžete si být jistý, že s vámi mluvil na rovinu, včetně těch stop po pneumatikách a tak dále. Ať praštil starého Worralla kdokoli, váš podezřelý číslo jedna to nebyl!“

	 


KAPITOLA
VII


	V dopisní schránce Felsovy rodiny se ocitl večerník teprve z posledního vydání kolem páté hodiny. Když ho přinesli, byla doma jenom Bunty Felsová, měla už připravenou svačinu, ale nebyl tu ani syn ani manžel, aby ji snědli. Dominik měl pozdě do odpoledne vždycky ragbyový trénink, ale přesto chodil domů včas. U George se nikdy nedalo odhadnout, kdy přijde domů, když dělal na nějakém případu.

	Bunty se tedy posadila k novinám, aby na manžela trpělivě počkala, a z první stránky na ni vyhlédla tvář Annet Beckové s velkýma uhrančivýma a neproniknutelnýma očima pod titulkem „Nezahlédli jste tuto dívku?“

	„Pokud si někdo minulý víkend všiml v centru nebo v jižním obvodě Birminghamu této dívky na fotografii,“ stálo tam, „případně s mužským doprovodem, měl by to ohlásit policii.“

	Bunty si přečetla celý text. Byl formulován dosti diskrétně, ale zároveň s jistou naléhavostí. Opřela si hlavu do dlaní, prsty zabořila do hustých kaštanových vlasů, které byly jen o odstín tmavší než Dominikovy, a dlouho, zamyšleně si Annet prohlížela. „Mužský doprovod“, „domníváme se“, „pomoci policii v jejím pátrání“ – takové diskrétní a neutrální formulace vlastně nenaznačující, že by šlo o trestný čin. Jenomže jejich středem je skutečná dívka a někde, stále ještě ve skrytu, je skutečný kluk, možná ne starší než jejich Dominik.

	Vyšetřovatelé jsou si těmi fakty zřejmě jistí. Vědí, že jakmile dopadnou partnera Annetina výletu, budou mít také vraha Jacoba Worralla. Co ovšem neznají, a co neví nikdo kromě Annet, je totožnost toho člověka. A Annet ho neprozradí. Bunty si nedělala iluze ani se nemusela ptát, jak si teď stojí George; bylo ji to jasné.

	Vraha nemůže nikdo identifikovat, jenom Annet. A ona to neudělá. Proč by jinak museli prosit veřejnost o informace a ukazovat Annet jako návnadu? Vždyť tím vrahem může být kdokoli. A může být kdekoli. Člověk třeba půjde za roh do konzumu, požádá o půl kila sýra a třeba se prodavači roztřesou ruce tak, že nebude moct ani udržet nůž. Třeba se s ním srazíte na rohu a chytíte se ho za paži, abyste neupadli a jak se mu budete omlouvat, ucítíte najednou, jak sebou trhne, jako by už cítil, jak na něho dopadá rameno spravedlnosti. Možná vstane a nabídne vám své místo v autobuse, nebo kolem vás prohučí křižovatkou na řvoucí motorce a zašklebí se na vás, abyste mu uhnuli z cesty. Může to být třeba ten mladý úředník ze školského úřadu, který cestou domů otvírá v autobuse noviny. Zabil člověka a je na útěku, ale jenom Annet mu může dát konkrétní tvář a jméno.

	Jak dobře svou Annet vlastně zná? Zná vůbec někdo někoho tak dobře, aby na něho vsadil celý svůj život? Kdy jde stranou všechno to, co znamená rodina, společnost a výchova? Pokud si je její milenec naprosto jistý její věrností, pak existuje šance, že se k ní nepokusí vůbec přiblížit, že si sebere svůj lup a tiše zmizí, dokud je neznámý, a nechá tady Annet, aby to břemeno nesla dál sama. Mohla by vůbec takového mládence milovat? Spousta výborných děvčat by to dokázala, sklíčeně uvažovala Bunty, tak proč ne Annet? Možná by to tak bylo nejlepší, protože dá-li se ten mladík na útěk, skoro jistě ztratí nervy a bude utíkat moc rychle. Pak stačí jediné uklouznuti, a budou mu v patách. Ale to už bude někde daleko, odkud se nebude moct sem vrátit a v zoufalství zlikvidovat jediného skutečně nebezpečného svědka.

	Avšak pokud si jí není jistý, pokud má strach, což je docela pravděpodobné, že se Annet pod nátlakem nakonec zlomí a zradí ho, od toho okamžiku bude Annetin život v nebezpečí. Když je člověk k smrti vyděšený, přestane milovat, přestane přemýšlet, cítit, a zůstane mu pouze jedna zoufalá rovina: bojuje o život a zabije každého, kdo ho ohrožuje. Přinejmenším takhle by ten nevyrovnaný mladík, vlastně ještě kluk, který spáchal v tom obchodě na Bloome Street tak brutální vraždu, mohl zareagovat, pomyslela si Bunty. Dnes už je to vlastně něco běžného, všední přečin, praštit prodavače, vyprázdnit pokladnu a vzít nohy na ramena! Tři jednoduché kroky k rychlému zbohatnutí, aby mohl ještě dnes i v budoucnu začít plnými hrstmi utrácet. Děje se to stále, nejvíc jsou na ráně staří prodavači či prodavačky v malých obchodech v úzkých postranních uličkách, protože jsou většinou sami. Ne, pokud bude muset tenhle mládenec volit mezi životem svým nebo Annetiným, ten na svou lásku rychle zapomene, když mohl spáchat něco takového.

	Bunty najednou vstala a šla k telefonu v hale. Nebylo to ani tak proto, že by byla nervózní kvůli svému potomkovi; spíš se jí nechtělo zůstávat sama s takovými myšlenkami, a cítila, že by jí něčí společnost udělala dobře. Třeba jí to pomůže i v přemýšlení. Přece nemůže ignorovat problém, který trápí George?

	„Evo? Není u vás náhodou Dominik?“

	„Byl tady, děvče, asi deset minut, ale už je to tak půl hodiny. Vpadli sem, něco si šuškali v koutě, pak někam telefonovali a zase zmizeli. Přinesli si noviny. Říkala jsem si, jestli nejdou k vám,“ povídala Eva, která se ovšem už musela vzdát té představy. „Oni nikdy nic neřeknou. A když jsem se podívala do novin – no, vždyť jsi to jistě četla sama.“

	„Ano,“ zamyšleně odpověděla Bunty a našpulila pochybovačně ret. „Evo, byli doopravdy tam, co říkají, vid? O víkendu myslím? Oni by přece, ani jeden z nich…?“

	„Ne,“ pevně a klidně odpověděla Eva. „To ne. Ani jeden. Za žádných okolností.“

	„Ne, samozřejmě, že ne. Můj Bože, asi už z toho začínám cvokařit. To jen že to dospívání je taková hrůza! Ale, víš, myslet si, že zrovna my máme místo kluků dva andělíčky, to by byla pěkná drzost! A nezlob se, že o tom mluvím, ale vždyť váš Miles se už jednou o něco takového pokusil!“

	„Tak poslouchej,“ ozval se Evin jasný, sebevědomý hlas, najednou ale důvěrně ztlumený nefalšovanou něhou, „ono se to vlastně vůbec nestalo. Ani tenkrát. Nikomu jinému to ale neříkej. Slíbila jsem Milesovi, že se ho na nic nebudu ptát, že nikomu nic neřeknu, a neřekla bych ti to ani teď, kdybychom se neocitli v tak prekérní situaci. Miles se nikdy nepokusil utéct z domova ani sám, ani s Annet. Takže to klidně můžeš pustit z hlavy.“

	„Ale chytili je přece na nádraží,“ řekla Bunty bez obalu, „se dvěma kufry. A dvěma lístky do Londýna.“

	„To ano. Se dvěma kufry. Ale oba patřily Annet.“

	„Oba dva? Ale to by přece Bill poznal! Prokristapána! Odvezl Annet domů s jedním kufrem a Milese s tím druhým. Přece mi nechceš namluvit, že nepozná váš vlastní kufr?“

	Eva odpověděla trochu zvědavě, trochu udiveně a s nemalou závistí: „Poslyš, George je určitě pořádkumilovný mužský, když v tobě vzbuzuje takovou důvěru, pokud jde o manžely. Ale Bill?“ Následoval výbuch spontánního smíchu, který uvedl Billovo postavení na pravou míru. „Bill nepozná ani svoje vlastní košile! Pokaždé, když sundáváme z půdy kufry, když máme někam jet, přísahá, že jich polovinu v životě ještě neviděl. ‚Drahoušku, kdypak jsme vlastně koupili tenhle?‘ a ‚Tenhle vůbec nepoznávám – ten jsme někde ukradli?‘ Mohla bych mu klidně z šatníku vzít kravatu, dát mu ji k narozeninám a on by ji nepoznal!“

	„Ale jak to tedy bylo? Totiž –“

	„Já nevím. Neptala jsem se na to. Když je tam Bill načapal a udělal si svůj vlastní závěr, Miles ho přitom nechal, to je všecko. Ona taky neprotestovala. To já jsem pak Annet přivezla ten druhý kufr. Použila jsem k tomu auto Reginy Blacklockové, ale ta o tom nic neví a Braidieho znáš, ten je tak korektní, že co nemá slyšet, k tomu je absolutně hluchý. Bylo to velice jednoduché. Jenom jsem zavolala Annet, ať poprosí Braidieho, aby se tady stavil, až ji poveze domů, až někdy její rodiče nebudou doma. Takže vím, o čem mluvím. Myslela jsem si, že ten můj malý trouba ten kufr koupil speciálně pro ten jejich výlet, a začala jsem ten kufr vypakovávat, z čiré dobroty, abych mu pomohla. Zaplať pánbu, že u toho nebyl Bill! Všechno to byla jen Annetina paráda! Měla jsi vidět, jak se Miles zatvářil! Když ji nejdřív tak šlechetně kryl a najednou mě vidí, jak se v tom hrabu. Řeknu ti, že jsem v tu chvíli musela bojovat za čest všech matek světa!“

	„Za chvíli spustím oslavný jásot,“ řekla Bunty polykajíc jistý zvuk, který spíš naznačoval jinou možnost. „Tak dobře. Jsem ti vděčná, že jsi naši pověst tak šlechetně ubránila, ale jestli si myslíš, že se už nebudu na nic vyptávat jako ty –“

	„To ti stejně nebude nic platné, zlato. Já už víc nevím.“

	„Ani pro koho byl ten druhý lístek?“

	„To už vůbec ne. Protože to neví ani Miles.“

	„Tak to se vzdávám! Proč by měl –“

	Ale tady se najednou odmlčela, protože pro to mohl existovat jenom jediný důvod. Zarazila se a pohlédla znovu na mladého Milese se sympatiemi a respektem i se směsicí údivu a zklamání. Jestli se tak rychle dopracovává k dospělosti, beze vší té dětské touhy po uznání, odměně či pochvale, jak daleko za ním je asi Dominik? Ona přece nechce, aby se z nich příliš brzo stali muži, potřebuje ještě trochu času, aby si na to zvykla, i když se příznaky dospělosti začaly objevovat už dávno. Nevesele se zasmála: „Evo, myslíš, že existuje nějaká večerní škola, kam bychom se mohly přihlásit – jak se dá elegantně stárnout?“ Čekala, že Eva na to odpoví něco ironického a povzbudivého, ale slyšela jen prázdné ticho, jako by její přítelkyně úplně zmizela a spojení se přerušilo. Na Bunty najednou také padl ledový záchvěv poznání a zmrazil ji na místě.

	„Bunty –“ ozvala se pak Eva, pomalu a jemně.

	„Ano? Jsem pořád ještě tady. Taky tě napadlo to, co mě?“

	„Nebylo by divu,“ řekla Eva. „Velcí duchové uvažují stejně!“

	„Že by to byla jedna a táž osoba? Jelikož to tenkrát nebyl Miles, mohl by to být…? Pak ale všechno, co ví Miles, cokoli! – může být – strašně důležité. Cokoli, co mu tehdy řekla, nějaké jméno nebo nějaký náznak. Cokoliv, čeho si v souvislosti s ní všiml. Ona se přece na něho spolehla, dovolila mu, aby jí pomáhal, třeba se mu nějak svěřila, něco mu alespoň nějak naznačila?“

	„Ne,“ řekla Eva, pořád ještě potichu a úzkostlivě. „Miles o tom nic neví. Ten jistý, ať už je to kdokoli, byl její tajemství. Utajila ho před Milesem – před každým – stejně jako tentokrát. Když o tom teď mluvíš, tak to vypadá strašně podobně jako tentokrát.“

	„Ale možná, že přece jenom existuje něco, co Miles ví, a třeba si to ani neuvědomuje. Evo, on si musí promluvit s Georgem!“

	„Vzala jsi mi to přímo z úst. Zavolej mi, jestli se tam u vás ukáže. A jestli se vrátí domů,“ s pochmurnou rozhodnosti prohlásila Eva, „už se postarám o to, aby k vám zašel a ze všeho se jako rozumný člověk vypovídal, i kdybych ho k vám měla přitáhnout za ucho!“

	Ale Milese za ucho nikdo nikam přitáhnout nemusel. Asi tak v sedm hodin, zrovna když zatahovala záclony v obývacím pokoji, vyhlédla Bunty oknem ven a spatřila je, jak svižně a rezolutně vykračují po zahradní cestičce k hlavnímu vchodu, s Dominikem v čele. Ale nebyly to dvě mladé, štíhlé postavy, nýbrž tři. Bunty napadlo, že někde cestou sebrali dalšího sextána, kterého trochu tlačí svědomí kvůli něčemu, co ví a s čím se nikomu nesvěřil. Ale když vyběhla, aby je pustila dovnitř, a oni vstoupili do světla v hale, poznala, že ten třetí je Tom Kenyon.

	Bunty by byla vůbec nečekala, že zrovna k němu ti kluci poběží o radu. Byl jim věkem až nebezpečně blízko, a přitom izolován tou neviditelnou bariérou, která odděluje žáky od učitelů; příliš starý na to, aby ho považovali za svého vrstevníka, a příliš mladý, než aby představoval hrozbu nebo bezpečí vyzařující z otce. Měli ho docela rádi, i když s jistými výhradami; tihle nároční mladí páni, kteří každého rádi shazují, mu dali přátelskou přezdívku Potrhlý Harýk, to kvůli iniciále H na jeho aktovce; jenomže jít se mu svěřit se svými problémy, to je něco úplně jiného.

	„Ahoj,“ zavolala Bunty, která se podle svého dlouholetého zvyku i v abnormálních situacích snažila chovat normálně. „Pojďte dál! Jdete právě včas na kávu, jestli máte chuť.“

	„Promiňte, že sem takhle vtrháváme,“ ozval se jako první s trochu stísněným pousmáním Tom, „ale je to možná naléhavé. Už je George doma? Musíme s ním mluvit.“

	„Ano, jen pojďte dál.“ Otevřela dveře dokořán a pustila je dovnitř. Její syn prošel kolem ní s omluvným pohledem, že jde pozdě. Miles, vždycky dokonalý, pronesl zdvořile: „Dobrý večer, paní Felsová.“ Tom je strkal před sebou s výrazem nadřazené odpovědnosti, která na jejich rtech vyvolala úsměv, dokud si neuvědomila, co je sem téměř jistě přivádí. „Miláčku, máš tady návštěvu!“ zavolala, zavřela za nimi dveře a šla uklidnit Evu.

	George měl nohy v trepkách opřené o nízkou římsu a šálek s kávou na ohništi vedle křesla. Jak vstoupili, ohlédl se po nich unavenýma očima, trochu zaskočený takovým procesím.

	„Buďte zdráv, Kenyone! Copak se děje? Máte s těmi dvěma nějaké potíže?“

	Dvě chlapecká čela se nad takovým tónem pohoršené zamračila. Tom Kenyon to ani nezaregistroval.

	„Přišli za mnou, když si dnes večer přečetli noviny. Vypadá to, že si srovnali svoje nápady, dali si dvě a dvě dohromady a došli k závěru, že mají nějaké informace a teorii, kterou by měli sdělit někomu na pravém místě. Váš syn chtěl přirozeně jít hned za vámi, ale Miles to chtěl raději zkusit nejdříve se mnou, než s tím budou obtěžovat vás.“

	Tak se to také dalo říct. Tom samozřejmě věděl, proč to tak říká. Nejdříve ho jejich telefonát zaskočil a odzbrojil, protože ho sváděl k myšlence, že si během prvního čtvrtletí vedl lépe, než doufal a že se stal jakýmsi přirozeným důvěrníkem, na kterého se budou jeho starší žáci obracet, když se dostanou do potíží. Ale měl dost zdravého rozumu, než aby mu ta domýšlivost vydržela. Střízlivě zvážil okolnosti, a skutečný důvod mu byl jasný. Ani jednoho z nich by bylo ve snu nenapadlo za ním přijít, kdyby se byl tak dokonale neodhalil v tom krátkém rozhovoru s Milesem. Pokud si Miles byl něčím absolutně jistý, tak tedy faktem, že Potrhlý Harýk v téhle krizi nebude jednat v duchu ušlechtilých myšlenek, co je dobré pro společnost nebo co je jeho morální povinností, ale podle jednoduché úvahy: co je podle něho to nejlepší v zájmu Annet Beckové. Jestliže vyslechne jejich důvody a řekne, že podle jeho názoru bude nejlepší jít na policii, tak tedy na policii půjdou, spokojeni, že i oni dělají pro Annet to nejlepší, co mohou.

	Nemohl si také myslet, že nad nimi touto konzultací získává nějakou výhodu. Znamená to jedině, řekl si lítostivě, ale upřímně, že v něm objevili slabosti, které mohou využít. A kluci dovedou být bezohlední: znal to dobře, vždyť to není tak dlouho, co byl sám takový. Na druhé straně jsou ale také schopni projevit překvapivou velkorysost. V Milesovi bylo něco, co ho neustále překvapovalo: jak se na něho v téhle krizi obrátil, ten přímý způsob jednání, s nímž pojal svou zpověď, bez zaváhání nebo přepjatosti; jak se oslovení „pane profesore“ vytratilo, ale místo něj nastoupil ještě větší respekt a důvěra. Možná by tenhle kluk jisté věci nepoužil ani proti svému učiteli, nezneužil by jeho nesnází, dokonce ani tehdy ne, kdyby tím mohl zmírnit své vlastní.

	„Ani jsem nečekal, až mi povědí všechno, co mají na srdci, ale slyšel jsem toho dost. Řekl jsem jim, že musíme jít hned za vámi a okamžitě vám všechno oznámit. Takže nás tady máte.“

	Mám snad nějaké své vlastní motivy? pomyslel si Tom. Konec konců, jsem opravdu tak svobodný a nezainteresovaný, jak se domnívali ti kluci? Cokoli, co by odhalilo identitu Annetina milence, by přirozeně honem přiběhl oznámit Georgeovi, protože by to zlikvidovalo nebezpečí života, které hrozí Annet. A také by to zlikvidovalo, napovídal démon v jeho duši, toho neviditelného soka, toho dobyvatele jejího nedobytného srdce a uvolnilo místo pro jiného kandidáta. Bál se podívat příliš zblízka na temný rub svého motivu ze strachu, že by se ukázalo, že je to ten hlavní motiv, který ho pohání. Můj ty Bože, tohle je ale zamotané!

	„Posaďte se,“ vyzval je George a vstal, aby jim nalil kávu. „Tak tedy, Milesi, posloucháme. Co máš na srdci?“

	Miles na to šel přímo: „Bral jsem jako samozřejmost, že se octnu na seznamu podezřelých, dokud si neověříte náš víkend. Kvůli tomu, co se tenkrát stalo. Neptal jsem se pana Kenyona, jestli o tom ví –“

	„Vím,“ přikývl Tom.

	„– ale samozřejmě vím, že vy jste to věděl. A teď to bude vypadat, jako že se z toho snažím nějak vyvlíct. Já si to uvědomuju, ale nemůžu si pomoct.“

	„S tím si starosti nedělej,“ zarazil ho George. „Už jsme si to ověřili, a jsi z toho venku. My už víme, kde jste v sobotu večer byli a co jste tam dělali. Jen pokračuj.“

	„No, tím se to všechno zjednodušuje. Víte,“ Miles pohlédl vážnýma hnědýma očima neochvějně a zpříma na George, „já jsem tenkrát vůbec neplánoval, že bych někam odjel, i když to tak vypadalo. Nikdy jsem to nikomu neřekl a neprozradil bych to asi ani teď, kdyby s ní někdo ten útěk neplánoval už tenkrát. Takže by to mohla – jistě to tedy nevím, ale třeba ano – být stejná osoba, co ji odvezla teď. Jedna vražda už se stala,“ prohlásil Miles s otřesnou prostotou, „a mohlo by dojít i k další. Mohl by zabít Annet. Jestli ho nenajdeme.“

	To množné číslo bylo důležité. Pozoroval bez mrknutí Georgeovu tvář. „Mám pravdu, nebo ne?“ zeptal se ho přímo.

	„Máš. Pokračuj.“

	„Takže ho musíme najít. A nejhorší na tom je, že jsem se vůbec nepokusil něco o něm zjistit, i když jsem měl šanci. Nikdy jsem se jí na nic neptal. Ona mě požádala, abych jí pomohl dostat se odtud. Chtěla jet do Londýna. Já jsem věděl, že je tady nešťastná. Věděl jsem, že by ji nepustili, i to, že vlastně není správné jí pomáhat, aby je najednou zničehonic opustila. Ale ona mne o to poprosila a já jsem to udělal. Řekla mi, že až půjde v pátek odpoledne do vesnice na hodinu klavíru, rodiče nebudou doma. Ona bude mít už zabalené kufry, já ať ji vyzvednu a odvezu na nádraží v Comerbournu. A já slíbil, že to udělám. Asi tři týdny předtím jsem si udělal řidičák, ale zatím jsem nesměl na auto ani sáhnout, pokud se mnou nebude táta. Ale stejně jsem jí to slíbil. A taky jsem se jí zeptal, jestli chce, abych jí koupil lístek, aby mohla nenápadně proklouznout kolem pokladny, aniž by si jí někdo všiml. A ona mi řekla, že chce dva lístky, ne jeden. Dva lístky jen tam!“

	Viditelně pobledl, na okamžik sklopil oči a zamračil se na své ruce pevně zaťaté v klíně. Ale to byl jen okamžik, jen aby znovu sebral síly. „A já jsem jí je koupil. Den předtím, než plánovala ten útěk.“

	George poznamenal, opatrně a bez jakéhokoli důrazu: „To vypadá, jako by tě dost nestydatě využila.“

	„Ne, ne! To ne! Vy to nemůžete vědět. Tak to vůbec ale nebylo! Ona ke mně byla absolutně upřímná, mohl jsem ji odmítnout, ale udělal jsem to, protože chtěl. Pomáhal jsem jí a na nic jsem se jí neptal. Jestli tak zoufale potřebovala utéct, tak jsem byl pro to jí pomoct. Ona mi ničím není zavázaná. Bylo na mně si vybrat, co udělám, a já jsem se prostě rozhodl. Koupil jsem jí ty lístky a druhý den jsem vynechal poslední hodinu a šel tam, kde táta vždycky nechává auto, hned za roh jeho kanceláře, vzadu ve dvoře. Z toho okna tam není vidět, to jsem věděl, a měl jsem náhradní klíčky. Vyzvedl jsem z Fairfordu Annet s těmi jejími dvěma kufry. Její rodiče se měli vrátit za půl hodiny, ale stejně by nečekali, že Annet přijde z hodiny dřív jak v šest, takže měla pár hodin náskok. Pak jsem ji odvezl na nádraží, kam jsme přijeli o dobrých dvacet minut dřív. Ale vlak taky obvykle přijíždí dřív. Annet mi řekla, že on nastoupí nezávisle na ní, jenom s lístkem na nástupiště, a pak se k ní připojí až ve vlaku. Takže když zrovna nikdo známý nešel, vešli jsme na nádraží a já jsem si koupil v automatu lístek na nástupiště, abych mohl zase normálně projít zpátky. Víte, chtěli jsme, aby oba lístky do Londýna procvakli najednou, aby se nikdo nemohl ničemu divit, na nic ptát.“

	„A ty ses jí na něho nikdy přímo nezeptal? Nebo ses ani nerozhlédl kolem, abys viděl, jestli vás dva někdo nesleduje? Někdo, kdo mohl být ten mladík, se kterým se měla sejít?“

	„Ne,“ prudce zčervenal a zase zbledl Miles, když si vzpomněl na tu nervozitu, která ho stála mnohem víc, než byl ve své důstojnosti ochoten připustit.

	„Tak fajn. Teď už to není otázka nějaké zrady, ale Annetina bezpečí. Já ti věřím, že ses na nic neptal, věřím, že jsi po něm ani nepátral. U toho tedy zůstaneme, a ty teď pokračuj,“ pomáhal mu George.

	„No, víte přece, jak to dopadlo. Vlastně tak docela to nevíte. Měl jsem v plánu vrátit auto tátovi za roh dřív, než na to přijde, a v devadesáti devíti dnech ze sta by mi to určitě prošlo, jenže to byl zřejmě ten stý den. Tátovi právě volal nějaký klient, že přerušuje cestu vlakem a přenocuje v Nádražním hotelu, a má nějaké záležitosti, které potřebuje rychle vyřešit. A auto samozřejmě nikde. Táta si myslel, že ho někdo ukradl. Tenkrát, pokud si vzpomínáte, se vyskytlo několik krádeží zamčených a všelijak zabezpečených aut, zřejmě to byl nějaký gang s kapsami plnými klíčků od vozů. No prostě, táta to ihned ohlásil na policii, takže potom se to nedalo už nijak ututlat, že. Vzal si taxíka na nádraží a první, co uviděl, bylo jeho vlastní auto zaparkované u odjezdu vlaků. Samozřejmě hned řekl konstáblovi na rohu, ať mu ho ohlídá a šel k pokladně a turniketu, aby se vyptal, jestli někdo náhodou neviděl, kdo s ním přijel a jak ho parkuje. Lidi ho poznali, tady ho zná každý, a tak samozřejmě…“

	Pod tíhou toho zážitku, který si právě vybavil, se Miles celý zhroutil do sebe.

	„A bylo to. My byli na nástupišti se dvěma kufry a já měl v ruce dva lístky. Táta už byl kvůli tomu autu vzteky bez sebe. Ani jsem mu to nemohl zazlívat. Vlastně se za daných okolností zachoval děsně slušně a ohleduplně. Jenže kdyby se zveřejnilo, jak to doopravdy bylo, byl by s Annetinými plány jednou provždy konec. Tak jsme ho radši nechali, ať si myslí, co chce. Nemuseli jsme se o tom ani radit, nedalo se stejně dělat nic jiného. Bude dost velký kravál kvůli mně, tak k čemu do toho zatahovat ještě toho druhého kluka? Annet mohla alespoň uchránit to svoje tajemství. Táta řekl: Do auta, prosím, a my šli zpátky jak dvě ovečky. Odvezl ji do Fairfordu, pomohl jí z auta a pak se podíval na ty dva kufry, jelikož ani jeden z nich nepoznával. Jenže on si nepamatuje, ani jakou barvu má jeho vlastní kufr. Máma mu pokaždé koupí nový kufr jako dárek, když je ten starý otřískaný. On si ničeho nevšimne. Takže jsem mu jeden podal, protože to bylo jedno, který, a mrknul jsem na Annet, a jí to hned došlo. Potom jí máma ten druhý vrátila.“

	„Chceš říct, že o tom tvoje matka věděla?“ překvapeně se zeptal Tom, přičemž jeho úcta před Evinou, pro ženu tak netypickou diskrétností prudce stoupla.

	„No jasně! Stejně jsem věděl, že na to brzo přijde, protože naše máma si fakt všimne všeho. Jenže ona ten kufr otevřela ještě ten den večer, když mi chtěla uklidit moje věci, takže se to hned provalilo.“

	George se netrpělivě zavrtěl: „A nikdy o tom nikomu neřekla ani slovo? Ani tvému otci?“

	„Ne, vůbec ne. Mohla by mne tím sice trochu vytáhnout z bryndy, jenže pak by měla Annet ještě horší průšvih, víte, a to bylo to poslední, co bych chtěl. Já jsem byl stejně v klidu, protože naši nikdy fakt nepanikaří. A aspoň Annet nikdo neotravoval s tím kdo, kdy, jak a proč, protože si všichni mysleli, že to vědí. Kdybych já z toho vypadl, ti by se do ní teprve dali! Máma mě nechala, abych to hrál dál podle svého, a tak se jí nikdo na nic neptal. Jenomže víte,“ Miles stiskl rty a se zarputilým pohledem přemítal o své bezděčné vině, „tím vlastně částečně nesu vinu za to, co se teď stalo. Já jsem vzal na sebe roli jejího kluka a on zůstal neznámý. Annet se s ním scházela dál a mohli se o to tudíž pokusit znovu. Tentokrát ale nikoho o pomoc nežádala, neriskovali žádné vlaky nebo nějaká místa, kde by je někdo mohl poznat. A taky že jim to tentokrát vyšlo, i když jenom na víkend. Možná to byla jen taková generálka na skutečný útěk. Jenže tentokrát,“ prohlásil Miles tvrdě a s naprostou určitostí, „mu došly finance, a tak zabil toho dědu.“

	„Přesně tak to zrovna být nemuselo,“ opatrně namítl George, „ale musím uznat, že je to velmi pravděpodobné.“

	„Já si myslím, že to tak být mohlo. Myslím si, že kdyby existovala alespoň nějaká pochybnost, tak by Annet asi promluvila. Ale jakmile se dozvěděla o té vraždě, zřejmě hned věděla, čí život je v sázce. Proč by jinak takhle mlčela?“

	„I Annet se může mýlit,“ řekl George. „Nikdy ti ani nenaznačila, kdo by to mohl být? Nikdy sis ničeho nevšiml? Nikdy jsi ji s nikým neviděl?“

	Miles rozhodně zavrtěl hlavou. „Třeba jsem si radši nechtěl ničeho všímat, já nevím. Celý večer se snažím vydolovat ze sebe něco, co by mohlo být užitečné. Ale jsou to jen samé dedukce. On musi být buď odtud, nebo z okolí. To je jasné kvůli těm jízdenkám. O tom mi nelhala. Jsem si fakt jistý, že měl nastoupit v Comerbournu. Tenkrát mířili do Londýna, tentokrát to byl Birmingham. Všechno to do sebe zapadá. Ona nikdy nebyla delší dobu mimo Comerford, takže je mnohem pravděpodobnější, že si začala s někým odtud, s někým, s kým se často setkává, s někým, kdo bydlí blízko nich. A s někým dočista nevhodným,“ dodal s pohledem upřeným na Georgeovu tvář. „S někým ještě nevhodnějším, než jsem já. Mně to až do toho fiaska nedocházelo. Tomuhle člověku, ať už je to kdokoli, by nikdy nedovolili, aby se k ní jenom přiblížil. To je jasné. Je tady jeden kluk, co řídí dálkové náklaďáky. Vypadá dobře a tancoval –“

	„My o něm víme,“ zarazil ho George.

	„Víte, ne že bych na něj něco věděl, jenom že tohle by zrovna byla taková nepřijatelná partie. Nebo je tu jeden úředník z Langfordovic projekční kanceláře, a ten občas jezdí služebně do Londýna. Jednou nebo dvakrát ji někam vzal, ale říká se o něm všelicos a její matce se nezamlouval, a tak jim to brzo zatrhla. Někdo jako on by se do toho obrázku docela hodil. Někdo, kdo hodně cestuje a vyzná se ve světě. Protože ona se tedy nevyzná, to je fakt. Přes veškerou svou sebejistotu a tak dále je nevinná jak lilie.“

	Ten naléhavý, čistě věcný a cílevědomý hlas se do té chvíle nezměnil, ale najednou v něm zazněl jiný tón, který byl téměř nesnesitelnou koncentrací krásy a touhy, jako kdyby chtěl Annet přivolat doprostřed jejich malého kruhu. Z jednoho na druhého teď přecházelo elektrizující napětí a všechny obličeje byly stažené a tiché, plné osobního smutku. Tom hleděl bezmyšlenkovitě a upřeně před sebe a jeho pohled bojoval s přízrakem někde uvnitř, kterého se nedokázal zbavit. Dominik sledoval Milese žárlivě i protektorsky a pevně svíral rty, aby neprozradil své soukromé starosti. George je viděl na okamžik beznadějně izolované. Osamělost je lidský úděl; chápeme se kdejaké útěchy, která se dá najít, ale většinou se musíme spokojit s mlhavou iluzí, že někam patříme. Jenom některé rodiny, ty šťastnější, a přátelé, vzácní a nadaní, vyrůstají někdy opravdu společně a prožívají spolu všechno tak intenzívně, že je od sebe nemůže nikdy nic odloučit.

	„A pak,“ uvažoval dál Miles příliš zabraný do svých myšlenek, než aby vnímal nějaké zábrany či stavy, dokonce ani ne své vlastní, „je tady ten problém jejího návratu. Zdá se, že si zatím nikdo neuvědomil, jak to bylo podivné a sugestivní.“

	„A co ty o tom vlastně víš? V novinách o jejím objevení přece nic nebylo!“ namítl George.

	„No jistě, ale pan Kenyon se nás ten den po prázdninách začal pěkně podezřele vyptávat, jako kde jsme byli, totiž kde já jsem byl,“ opravil se svědomitě Miles, „přes ten víkend, a o té cestě vzadu na Hallowmountu. A paní Becková předtím telefonovala mojí mámě a taky nenápadně vyzvídala, kde že jsme to vlastně byli. Takže jsme věděli, že ve Fairfordu se stalo něco, z čeho budu přirozeně obviněný, pokud nebudu mít alibi, a že s tím má co dělat ta cesta přes Hallowmount. Muselo tedy jít o Annet, proč by se jinak zajímali o mne? Jenže když jsem se zeptal tady pana Kenyona, tak mi řekl, že Annet je v pořádku doma. Tak proč se tedy vyptávali na nějakou cestu přes hřeben, kdyby nevěděli, že po ní buď utekla, nebo se vrátila? Ale to není všecko. Po vesnici už se začalo leccos šuškat, a každý si k tomu ještě něco přidal, jako vždycky. Říká se, že v noci našli Annet na Hallowmountu, jak tam bloumá, a přitom tvrdí, že nikde nebyla, že se šla jen projít a teď se právě vrací domů. Že prý se na pět dní ztratila z tohoto světa někam do Hallowmountu, jako kdysi ta vesnická děvčata v osmnáctém století, a vůbec na nic si nevzpomíná. Říká se to takovým tím dvojsmyslným způsobem, jestli víte, jak to myslím, napůl jako by lidi věřili, že k tomu fakt došlo, napůl jako by nad tím ohrnovali nos jako nad pohádkou, co si vymyslela, aby zakryla, co po celou dobu skutečně vyváděla. Tady u nás jsou na tohle lidi přímo experti.“ Pohlédl z George na Torna a znovu na George. „Bylo to tak?“

	„V zásadě ano. Pan Kenyon ji viděl, jak ve čtvrtek stoupá na Hallowmount, a v úterý večer tam šel s jejím otcem a potkali ji hned pod vrcholem.“

	„A ona jim fakticky chtěla namluvit takovou báchorku? Vážně předstírala, že o těch pěti dnech mezitím vůbec nic neví?“

	„Ano,“ přikývl Tom.

	„No ale to musela pro to mít hodně naléhavý a důležitý důvod! My jsme o tom s Dominikem přemýšleli. Nikdo neví líp než já,“ pronesl autoritativně Miles, „jak se Annet chová v takových kritických situacích. Už jsem to jednou s ní přece zažil. Ona vůbec neřekla žádnou lež. Šla zpátky domů s takovou nějakou nadřazenou důstojností, prozradila jen to, co chtěla, a víc ani slovo. Nepomohla mi, abych se z toho dostal, protože jsem jí naznačil, že to po ní nechci. Ale nikdy taky neřekla nic, co by mi mohlo přitížit. A teď by to byla udělala zrovna tak. Jsem si jistý, že to měla v úmyslu. Jestli si myslíte, že si celou tu povídačku vymyslela jako alibi na ten víkend a pak se ukázala na Hallowmountu, aby tomu dodala patřičný kolorit, tak to jste pěkně vedle. Ne, ne, kdepak, tak to nebylo. Ona to řekla jedině proto, že jste ji tam nachytali!“

	„Takže ty nám chceš říct,“ řekl George se zájmem, „že Annet byla tam nahoře z nějakého soukromého a naprosto racionálního důvodu a úplně ji zaskočilo, když přešla přes hřeben, aby se dostala přímo domů, a zničehonic narazila na svého otce a Toma Kenyona?“

	„Přesně tak. A v tom momentu udělala to nejlepší, co mohla. Kdyby měla víc času, tak by si jistě vymyslela něco lepšího, jenže ho neměla a musela reagovat okamžitě. Takže využila té staré pověsti, ne proto, aby zakryla fakt, že byla celý víkend pryč, ale proto, aby vysvětlila, kde se tam v té chvíli bere!“

	Po následující chvilce ticha se všichni otřásli jako probouzející se spáěi a George naměho kývl: „Pokračuj! Co si tedy myslíš ty, že tam dělala?“

	„Mohla tam třeba,“ ozval se Dominik ze svého rohu a poprvé tak přerušil mlčení, „něco schovávat. Něco, co ani jeden z nich nechtěl vzít domů, protože to bylo riskantní.“

	„Jako třeba co?“

	„Jako třeba drobné šperky za dva tisíce liber a to, co jim zbylo, když zaplatili útratu!“

	*

	„To ne!“ hlasitě zaprotestoval Tom Kenyon, který seděl strnule na židli. „To by přece znamenalo, že je spoluviníci toho zločinu! A tomu já nevěřím, to není možné!“

	„Ne, tak jsem to nemyslel. Ona o tom přece nemusela vůbec nic tušit. Představte si, že jí dal nějakou krabici nebo nějakou menší skřínku, nebo tak, a řekl jí, aby to někam dobře schovala, že je to všechno, co se mu podařilo uspořit, jejich jediný kapitál. Představte si, že jí třeba řekl: ‚Dej to někam, kde se k tomu snadno dostaneme, až si všechno naplánujeme a budeme připravení odtud spolu utéct!‘ Jen on by věděl, co je uvnitř, a věděl, že by ho prozradilo, kdyby to někdo našel. Jenomže ona to nevěděla, ona si prostě mohla myslet, že on se bojí, aby jeho rodina nezačala třeba vyzvídat a nečmuchala, kolik si naspořil; třeba by mu to i mohla ukrást, pokud je to taková rodina. A on by z takové rodiny docela dobře mohl být. Ale třeba bydlí v podnájmu, nebo má otce, co ho ostře sleduje, nebo lakomé bratry, můžou existovat desítky důvodů, proč by bylo bezpečnější svěřit to nějaké skrýši u vchodu do starých olověných dolů nebo v některém z těch vykotlaných starých stromů tam nahoře, než riskovat, že to doma nějaký čmuchal objeví. Ona jistě netušila skutečný důvod, ale i nějaký vymyšlený jí mohl připadat docela rozumný. A schovat to někde venku spíš než doma mělo jednu obrovskou výhodu. Pokud by měli smůlu a někdo to tam našel, absolutně nic by neukazovalo na něho. Annet se ho na nic nevyptávala, prostě udělala, co po ní chtěl, a dokud jste na ni dva dny nato nevychrlil zprávu o té vraždě, tak si o tom nemyslela vůbec nic špatného. Teprve tehdy to pochopila.“

	„Proč ji ale v tom případě hned nepřesvědčil, aby s ním rovnou utekla navždy, proč se vůbec vraceli domů? Měl přece to děvče, měl i peníze, proč s tím vším neutekl, dokud měl ještě šanci?“

	„Protože si byl absolutně jistý, že ho nikdo na světě nemůže s tou vraždou spojovat, a naopak utíkat bez důvodu zrovna v té době by byl ten nejrychlejší způsob, jak na sebe upoutat podezření, ne?“ vážně se zeptal Dominik a upřel pohled na otce.

	„Zapomínáš ale,“ ozval se Tom, „na toho birminghamského Romea, který se ji pokoušel sbalit!“ Příliš pozdě se vzpamatoval a pohlédl rozpačitě na George. „Promiňte, asi jsem o tom neměl mluvit. V novinách to ještě nebylo, viďte?“

	„Ne, ještě ne, ale když už jsme začali celý případ probírat ze všech stran, tak je to jedno.“ Stručně jim tu epizodu vylíčil. „Rozhodně je to jistý záchytný bod. Kdyby se o tom náš neznámý doslechl, pochopil by hned, že existuje svědek, který poznal Annet, která se v kritickou dobu vyskytovala poblíž místa vraždy. Poznat Annet podle popisu není nijak těžké. Když ji totiž jednou člověk vidí zblízka, je prakticky nemožné, že by ji podle jakékoli aspoň trochu slušné fotografie v novinách hned nepoznal.“

	„Jenže ona netušila, že by měla svého přítele varovat, že ten svědek existuje, protože nevěděla o žádném zločinu. A bez naléhavého důvodu,“ prohlásil Miles absolutně a suverénně, „by mu o tom nic neřekla.“

	„Neřekla by mu, že ji otravoval nějaký pouliční flákač?“

	Už pouhý předpoklad, že se s ní někdo zná důvěrněji, dokázal dokonce i v téhle vrcholně vypjaté a krizové situaci, vyvolat u obou platonických milenců podráždění a žárlivost. Kenyon si dovolil promluvit nadřazeně shovívavým tónem třídního učitele, takže se Miles celý naježil a oplatil mu to pohrdavým pohledem, jímž moderní sextáni maskují bouřlivé a mučivé pocity. Ale ať už se jim to líbilo nebo ne, momentální napětí a bolestná reakce, ke které na okamžik mezi nimi došlo, z nich udělala sobě rovné. Dominik je zpod přivřených víček pozorně sledoval bystrým a inteligentním pohledem, a co cítil, to si nechával pro sebe. Ale atmosféra byla nabita sympatiemi a antipatiemi, a všichni se na chvíli zarazili před hrozícím konfliktem.

	„Ne,“ odpověděl Miles mírněji, ale se stejným přesvědčením. „To je něco, s čím by se nikomu nesvěřila. A zvlášť ne jemu.“

	„No, jestli máš pravdu, pak vrah nemá ani tušení, že existuje nějaký svědek, který nám dal popis aspoň jednoho z nich. On ví, že za sebou nezanechal žádné stopy, myslí si, že je to v suchu. Proto doufá, že se mu podaří zůstat nenápadný a počká, až všechno kolem té loupeže v Birminghamu utichne. Ano, to dává smysl,“ souhlasil George. „Je dokonce možné, že možná ani netušil, že je ten stařík mrtvý. Nejpravděpodobnější je, že ho udeřil, vybral to tam a utekl a nechal starce ležet, protože si myslel, že je jenom omráčený.“

	„A i kdyby věděl, že je to vražda, podle něho neexistuje nic, co by ho s ní mohlo spojit. Takže mu přišlo normální vrátit se domů, druhý den jít do práce a chovat se jakoby nic. Schovat ty peníze a šperky,“ uvažoval nahlas dál Dominik a znovu se vrátil ke své teorii, „nebo je dal Annet, aby je schovala sama na nějakém spolehlivém místě, a navíc tak, aby neukazovaly k němu, i kdyby se náhodou našly. Jenomže teď už je to jinak. Vynořil se svědek, o kterém nevěděl, a Annet už byla identifikována. Celý ten případ je teď pevně spojen s Annet a s tím mužem, který s ní strávil celý víkend. Před obviněním z vraždy ho teď chrání jedině Annetino mlčení. Taková je situace, ve které se octl.“

	„Je tu ještě jeden moment.“ Miles se zamračeně zahleděl na své ruce, které se do sebe poznenáhlu zatínaly při každém vyslovení jejího jména, a opatrně je od sebe odtrhl. „Dejme tomu, že jsme to odhadli správně, že jí svěřil ty peníze, aby je někam schovala; možná se na tom místě už dohodli předem. Třeba to je nějaká skrýš, kterou už používali dřív. Ale třeba taky ne. Co když nikdo kromě Annet netuší, kde ty peníze a šperky teď jsou? On ví, že jeho život závisí na tom, jestli Annet bude mlčet. Jestli dostane takový strach, že se rozhodne utéct, bude muset předtím kontaktovat Annet, aby se dostal ke své kořisti. A jestli to udělá –“

	„To nedokáže,“ konejšivě řekl George. „Máme u ní neustálou hlídku, jak uvnitř domu, tak venku. Uvědomujeme si, jak velké nebezpečí jí hrozí. A nehodláme z ní spustit oči. Na to se můžete spolehnout.“

	„Ano.“ Miles byl za to vděčný a na okamžik jeho nehybnou, zaujatou tvář oživil slabý úsměv. „Ale on teď nemá co ztratit, pokud nesežene nějaké prostředky, které mu umožní, aby odtud utekl. A jestli se mu přece nějak podaří k ní dostat, pak si asi také uvědomí, že ona – že nikdo jiný ho nemůže identifikovat –“

	Miles si opatrně navlhčil rty, které mu najednou oschly, že ani nemohl dokončit větu.

	„Ano, já si to všechno uvědomuji. Ale mám tam jednoho policistu venku, Milesi, a jednu policistku uvnitř u ní. A ať je ten vrah sebezoufalejší, stojíme přece jenom proti jedinému člověku. On má velký problém a to, že je úplně sám.“

	„On není tak úplně sám,“ téměř neslyšně zaprotestoval Miles. „Má jednu osobu, která mu může pomoct se k ní dostat, jakmile se třeba jenom na vteřinu otočíte zády.“

	George vstal a vážně se na něho mlčky zadíval. Tom Kenyon, dosud podrážděný chlapcovou sebejistotou, se zprudka zeptal: „Kdo je to?“

	„Annet,“ řekl Miles.

	*

	Po všem tom mluvení se náhle rozhostilo ticho. Oba chlapci seděli každý v jednom rohu místnosti, napjatě a nehybně, jejich oči sledovaly s neochvějnou pozorností každý záchvěv obličeje přemítajícího George, zatímco on znovu a znovu v duchu probíral všechny body, které mu sdělili, a zvažoval jejich důležitost. Právem se o Annet báli a neubránili se, aby nevyhlíželi z okna, kde se nad nimi tyčil mohutný vrchol dlouhého skalnatého hřbetu s drsnou pastvinou, které Annet oddělují od jejího milence a zároveň ji s ním spojují. Copak to musí nutně být pravda, že Annet měla na Hallowmountu právě v tu noc, kdy se vrátila, nějaký konkrétní úkol? Nebyla to prostě jenom cesta zpátky? Copak by nebylo docela přirozené, že by použili stejnou cestu k příchodu i odchodu? Ona se na Hallowmountu v noci nebála. Ale v tom případě by si podle Milese nemusela dávat práci s vymýšlením té fantastické povídačky, aby zakryla, kam šla a co dělala, dokonce ani tehdy ne, když ji najednou tak zaskočili nahoře na hřebeni. Ona však s tou pohádkou vyrukovala, protože měla něco konkrétního a cenného, co potřebovala schovat. A kdo z nich ji znal lépe, než Miles?

	Ale jestliže skutečně dostala ten úkol, aby uloupenou kořist cestou domů někde ukryla, bylo pravděpodobné, že by ji ukryla na místo, které její partner nezná? Možná by to udělala v nouzi, ale ne pravděpodobné to rozhodně není. Georgeovi se každým okamžikem jevilo jako mnohem reálnější, že se ti dva spolu už dřív na nějakém takovém úkrytu dohodli a často ho používali, jakousi mrtvou schránku; byl to jejich soukromý prostředek komunikace, bez potíží a nenápadně dostupný z obou stran hory. Za předpokladu, že existovala nějaká, dlouhým používáním osvědčená skrýše, by je ani nenapadlo schovávat svůj poklad někde jinde. A pokud měla Annet jít cestou domů kolem, bylo zcela přirozené, že ten úkol připadl jí. Chlapec musel odvézt motorku a doma něco namluvit rodičům; zdá se tedy, že Hallowmount pro ně představoval životní předěl, a z pouhého překročení jeho vrcholu se stal jakýsi rituál. Byla to přehrada mezi jejich skutečným a vysněným světem, mezi jejich společným tajným životem, a všednodenním životem, v němž se jejich cesty nikdy neprohnaly, alespoň ne jako milenců. Byla to neskutečná cesta do vysněného světa mimo prostor a čas; jako by se opravdu pod nimi otevřela země a pohltila je.

	Jedno je jisté, měli poklad, který museli někam schovat. Pravděpododobné je, že mají někde nějaké místo, které se jim dlouhým používáním už osvědčilo, a tam ten poklad schovali. Teď je jen otázka, jestli tam ještě pořád je. Až do doby, než vyšel večerník, neměl pachatel žádný důvod ho vybrat: naopak, všechno mluvilo pro to, aby se k němu ani nepřibližoval. Ale teď?

	Už několik hodin pachatel ví, že hon započal. Je vylekaný a nezkušený, nemůže se nikomu svěřit, na nikoho kromě sebe se nemůže spolehnout. Jak dlouho mu potrvá, než se rozhodne? Nebo než zpanikaří? Je docela dobře možné, že už kořist vyzvedl. Ale spíš ne. Ať už postupovali ve svých dedukcích správně nebo ne, nic tím nepokazí, když budou Hallowmount sledovat, kdyby se náhodou vrah vydal pro svůj lup a tím se prozradil. Pánbuví, že kromě té němé z Fairfordu žádná jiná vodítka stejně nemají.

	Price mu nebude dvakrát vděčný za to, že bude muset ve studené noci a sám patrolovat po hraničních kopcích, ale za pokus to stojí. George se omluvil a šel si zatelefonovat. Když se vrátil do pokoje, všichni seděli jako předtím. Tázavě na něho pohlédli.

	„Poslal jsem tam jednoho muže dneska v noci na hlídku,“ řekl George, „pro případ, že by si pachatel šel vyzvednout poklad za tmy. Máte možná docela pravdu, že ho tam má někde venku schovaný, někde na kopci. Je nejpravděpodobnější, že si pro něj půjde v noci, pokud ovšem ví, kam má jít, ohlídat to tam ve dne nebude jen tak. Vystrašit ho je to poslední, o co bych stál, a pohled na člověka v civilu, který přechází po vrcholku Hallowmountu, by ho asi sotva uklidnil. Bohužel dostatek pracovní síly,“ poznamenal a pochybovačně si hryzal klouby, „není zrovna naše nejsilnější stránka.“

	„Co kdybychom vám dali k dispozici nějaké kluky,“ navrhl Tom Kenyon nečekaně. „Bude jich spousta a mohla by to být docela dobrá náhrada. Zítra bere slečna Darrillová zeměpisný kroužek na jeden z těch jejich neformálních školních výletů. Chtěli vyrazit na Cleave, ale nevidím důvod, proč by nemohli místo toho jít na Hallowmount. Ten kopec je geologicky zajímavý, a tak to bude vypadat docela přirozeně. A když rozmístíme po celém hřebeni asi čtyřicet kluků, bude víc než jisté, že tam nikdo nebude moct nic hledat, aniž by ho přitom nezpozorovali. A současně to nám třem poskytne šanci trochu pátrat na vlastní pěst. Pokud by vám nevadilo, pánové,“ Tom se obrátil na své dva sextány, tentokrát velmi vážně a s respektem, „že byste se k nám při té příležitosti připojili?“

	„Jestli vám to nějak pomůže,“ Miles se tázavě podíval na George. „Ale myslíte, že do toho musíme zatahovat i slečnu Darrillovou? Budeme jí muset vysvětlit, proč s nimi chceme jít.“

	„To by mi poskytlo jeden den,“ přikývl George. „Ten nedůležitější den, kdy se pravděpodobně náš člověk zlomí. On teď už ví, jak si stojí. Samozřejmě, slečnu Darrillovou zasvětit musíme, ale nikoho dalšího už ne, to si pamatujte. A pokud s tím ona bude souhlasit, tak nebude smět dělat nic jiného než to, co chtěla dělat původně, to jest vést svou výpravu do hor a tam chlapce zaměstnat naprosto normální činností. Já potřebuji jedině, abyste tam byli také a komukoli podezřelému zabránili, aby se tam nahoře dostal do blízkostí jakékoli možné skrýše. Pokud si už svou kořist vyzvedl, tak se nedá nic dělat. Ale pokud ne, tak tohle bude naše jediná nadějná stopa, která by nás k němu dovedla.“

	Tom prohlásil rozhodně: „Jane to určitě udělá. Ale co když ty věci najdeme? Co máme dělat?“

	„Necháte je tam, kde jsou, ale nespustíte z té skrýše oči. Já budu muset odjet přes den do Birminghamu, ale než se setmí, tak vás vystřídám. Dokážete do té doby pevnost uhájit?“

	„Ano, dokud nepřijdete, budeme ji hlídat, i kdybyste přišel pozdě.“ To byl jediný způsob, jak Tom mohl Annet pomoci. Asi mu za to nebude ani vděčná, třeba ho bude dokonce nenávidět, ale nic jiného se nedá dělat.

	„Fajn. Pokusím se být zpátky na stanici do půl páté. Zavoláte mi tam potom? Pokud se něco vyvine už předtím, dám vám vědět ihned, jakmile to bude možné.“

	„Ano, zavolám vám. A teď snad zavolám Jane Darrilovou. Když jí hodláme narušit její pečlivé plány, bude lepší ji varovat co nejdřív.“

	Zavolal jí a z jejího sebejistého, jasného a lehce pobaveného hlasu nezaznělo sebemenší překvapení. Zajímavé ale bylo, že teď, po telefonu, v jejím tónu zaregistroval jistý nádech rezervovanosti a nejistoty, kterého si při každodenním styku dosud nevšiml.

	„To ale znamená přeložit odpolední svačinu někam do Comerfordu,“ povzdechla si Jane. „Nebudeme mít čas je odvézt do hospody Na hranici. A co si asi tak Elliotovi počnou s tím jídlem připraveným pro čtyřicet hladových kluků?!“

	„Na to jsem nepomyslel,“ přiznal se zklamaně. „No, když to nejde, tak samozřejmě –“

	„Kdo říká, že to nejde udělat? Upozornění čtyřiadvacet hodin předem se přece vyžaduje jenom pro nemožné. Jen se neboj, já tady žiju, tak dokážu zařídit i tu svačinu. Mimochodem, kdo to ode mne potřebuje? Ty, nebo policie?“

	„Já,“ řekl prostě, a vlastně to byla pravda.

	„To jen, abych věděla,“ se stínem ironie odpověděla Jane. „Tak dobrá, platí.“

	Zavěsila a nechala ho, aby se sám vyrovnal s novými starostmi, které v sobě objevil, když už si myslel, že Annet spotřebovala veškerý potenciál jeho pocitů a prožitků. Když se vracel do obývacího pokoje k Georgeovi, aby mu ohlásil výsledek, ptal se sám sebe, proč by se měl stydět, ale neměl dost času na to, aby podlehl touze pátrat po temných zákoutích svého nitra. Teď existuje jediná osoba, na které opravdu záleží, a poprvé v jeho životě to není on sám.

	„Tak to by bylo,“ ohlásil jim. „Je to zařízené. Myslím, že bychom to tady už měli skončit, jestli máme být zítra celý den na stráži. Pojď, Milesi, odvezu tě domů.“

	V chodbě zůstal trochu pozadu, aby chlapci mohli vyjít ven do chladného vzduchu společně. Ještě se potřeboval George na něco zeptat. Nedokázal si vzpomenout, jestli už někdy cítil za nějakého kluka takovou zodpovědnost, jako teď za Milese. Společný zájem je tak těsně sblížil, až z toho byl trochu nesvůj, a tomu chlapci to asi také šlo trochu na nervy.

	„Tak je to naprosto jisté, viďte?“ zeptal se tlumeně, když s Georgem vycházeli na zápraží. „To, co jste mi říkal o Milesovi? Byli celou dobu jen tam nahoře na Snowdonii?“

	„Naprosto jisté. Už jsme si jejich víkend prověřili.“ George si vzpomněl na tu poznámku, co si schovává pro Dominika, až jednou přijde ta vhodná doba, a ve tmě se pousmál. Venku vedle Tomova autíčka si oba kluci tiše a unaveně povídali a cílevědomě se vyhýbali tématu, kterého měli ve skutečnosti plnou hlavu. „O ně si starosti nedělejte, oba jsou z toho venku.“

	„Myslím, že jste asi ještě nikdy v životě tak rád neškrtl svého hlavního podezřelého,“ řekl Tom a sám cítil, že mu spadl kámen ze srdce, i když se nedokázal zbavit myšlenek na to druhé nešťastné mladé stvoření, pro které zatím žádná úleva není.

	„No, totiž, Miles to zrovna nebyl, ten byl na seznamu podezřelých de facto dost dole. Ačkoliv, jak se ukázalo, skutečně jsme museli škrtnout i podezřelého číslo jedna,“ s jemným důrazem prohlásil George.

	„Číslo jedna? A kdo –?“ Ale třeba by se na to ani neměl ptát; je až příliš snadné se domnívat, že dobrá vůle opravňuje k tomu, aby si člověk získal důvěru úřadů. „Promiňte, beru to zpět. Vy o tom přirozeně nesmíte mluvit.“

	„Ale ne, v tomhle případě myslím, že vám to říct mohu.“ George na něho vrhl přes rameno rychlý pohled a uviděl mladou, hezkou, sebejistou tvář, sice bledší a zadumanější než obvykle, ale ve své nevinnosti neotřesitelnou a pevnou jako skála. „Číslo jedna byl pro začátek vyšetřování naprosto evidentní případ. Byl s Annet dennodenně v úzkém styku, potom byl pryč o víkendu, právě když zmizela. Také byl při tom, když se objevila, jako by věděl, kde ji hledat, a měl zájem na tom, aby se kolem jejího návratu vytvořila patřičná atmosféra. Strašně mu záleželo na tom, aby byl u vyšetřování a velice se zajímal o jeho výsledky. A hrozně se snažil mi dokázat, že na scéně byl někdo jiný.“

	Tom na něho upřel rozpačitý pohled, probíral v duchu všechny možné směry, ale stále byl naprosto neschopný pochopit, kdo mohl být v tomto případu ten zřejmě evidentní milenec.

	„Ale nikdo takový tu přece není. Vždyť od začátku je ta potíž právě v tom, že nikdo s ní v těsném kontaktu nebyl –“

	George se lišácky usmál. „Že nikdo? Ale ano, to se ví, že byl. Je v tom správném věku a každý den se s ní vidí. Chcete mi snad namluvit, že jste si ho nikdy ani nevšiml? My jsme ale prověřili jeho veškeré pohyby o víkendu a je z toho opravdu a definitivně venku. Odjel domů jako hodný chlapeček, přesně tak jak řekl, a když zabili Jacoba Worrala, tak byl v divadle s jinou dívkou. Pro Kristovy rány!“ zvolal najednou George, napůl popuzeně a napůl s obdivem, „to vám mám ještě vykládat, na čem spolu byli?!“

	Pak to Tomovi došlo, plně si to uvědomil, jako by na něho najednou spadlo nějaké závaží a vyrazilo mu dech. V tom neuvěřitelném šoku strnul, zaryl paty do štěrku, oči vykulil do tmy a marně tápal po slovech, úplně zaskočený tou evidentní možností, která ho ale ani jednou nenapadla. Jaký to byl naivní, sebevědomý blázen! Teď jako by poodstoupil a zadíval se na sebe a také očima jiného člověka; i to byla pro něho úplně nová zkušenost.

	„Chcete říct, že vás to vůbec nenapadlo?“ pokračoval George. „Proč si myslíte, že jsem žádal doktora Thorpa, aby tu noc zůstal u Annet, dokud ji nepřijde hlídat můj člověk? Kdo jiný v té době věděl, že jsme na stopě? Kdo jiný asi mohl vědět, že pro pachatele znamená Annet nebezpečí? Snad si nemyslíte, že jsem ji chránil před jejím otcem? Ale vy byste nedokázal být ani potenciálním vrahem,“ jemně řekl George a postrčil konsternovaného mladíka po cestičce směrem k čekajícím chlapcům, „a sotva jste mohl být jejím partnerem při tom prvním pokusu o útěk, to je fakt. Ovšemže ani teď ještě není jisté, že ten vrah a milenec z prvního útěku jsou jedna a táž osoba, i když je to velmi pravděpodobné. Ale dokud vás slečna Sibyl MacLeodová dneska neočistila z podezření, byl jste na základě nepřímých důkazů náš tip číslo jedna.“

	 


KAPITOLA
VIII


	George přijel do Fairfordu velmi brzy ráno, záměrně dřív, než ho čekali; Annet měla na sobě ještě župan, byla bledá a zaražená a nečekala, že bude muset znovu čelit jeho útoku. Ale vypadalo to, že neexistuje žádná denní či noční doba, v níž by nedokázala vzdorovat ať jemu nebo komukoli jinému. Její velké oči jako by pohlcovaly půl obličeje, bělostné tváře byly znepokojivě propadlé a lícní kosti ostře vystupovaly. Vypadala, jako by vůbec nespala, jako by celou noc bez ustání vyhlížela z okna do tmy na hřeben Hallowmountu, který se protahoval jako líná šelma na pozadí východní oblohy.

	George jí začal klást ty staré otázky a ona byla zase jako němá, vyrovnaná a klidná. Posadil se vedle ní a tiše, sevřeným hlasem jí pověděl všechno, co věděl o Jacobu Worrallovi, o jeho nenápadném, neškodném a všedním malém životě, o jeho skromném koníčku, sbírání místního porcelánu, i o těch dvou ranách, které rozrazily jeho křehkou lebku a postříkaly jeho řídkou stařeckou krví prkna celé dílny. Volil slova, která by jí otřásla, která by jí pronikla do duše jako nůž, ale přesto z ní na oplátku nedostal ani jedno jediné slovo. Pokoj byl plný bolesti, ale jediná slova, která tam zazněla, byla Georgeova. Chtěl toho nechat, ale ona přece musí promluvit, musí ji nějak přinutit k tomu, aby konečně něco řekla!

	Teprve po nějaké době ho napadlo – a mělo ho to napadnout dřív – aby poslal policistku Crowtherovou pryč z pokoje; ať počká dole, dokud ji nezavolá. Jakmile se za ní zavřely dveře, Annet se k němu naklonila, popadla ho za ruku, stiskla ji v dlaních a se zoufalým pohledem na něho začala naléhat.

	„Pusťte mne!“ Její hlas byl pouhý vzdech mezi rty, jen takový nepatrný zlomený tón. Přitiskla si jeho ruku ke tváři a zahalila ji závojem černých vlasů. „Odveďte tu ženskou ode mne, odveďte si je všechny a nechte mne jít! Prosím, prosím, všechny je odvolejte a mne nechte na pokoji!“

	„Ne, Annet, to nemohu. Vždyť to přece víš.“

	Miles ji znal opravdu dobře a stejně dobře chápal, co jí teď skutečně hrozí! Ovšem zda ona chápe to, o co vlastně usiluje, to bylo něco jiného. Jediné, čím si byl George jistý, bylo, že by mu stačilo jenom zrušit veškerá omezení, v klidu se posadit a pak už jen sledovat, jak ho Annet sama dovede ke svému milenci. Současně si ale uvědomoval, že jí to nemůže dovolit, že by to neriskoval, i kdyby jim skutečně pomohla dopadnout vraha. Nedokázal ji přimět, aby promluvila, a ona ho zase nedokázala přesvědčit, aby jí poskytl svobodu, kterou potřebovala, aby mohla obětovat svůj život za život toho staříka.

	„Musíte mě pustit, prosím! Já jsem nic neudělala. Pusťte mě! Musíte mě pustit!“

	„Ne!“

	„Pak ale nemůžu nic udělat, vůbec nic, dočista nic… Prosím vás, pomozte mi! Pomozte mi! Vemte je všechny pryč a pusťte mne ven!“

	Černé vlasy na temeni hlavy se rozdělily ve dva proudy a odhalily její štíhlou šíji a její dětský vzhled a křehkost byly víc, než dokázal snést. Téměř hrubě jí vytrhl ruku a vyšel z místnosti. Její dlouhý povzdech naprostého zoufalství ho provázel ještě dolů po schodech a otřásl jím do morku kostí.

	*

	„Ne,“ řekl unaveně, když se ve dveřích do obývacího pokoje jeho pohled střetl s tázavým pohledem její matky. „Ani vám netekla nic, co by mohlo posloužit jako nějaké vodítko?“

	„Se mnou vůbec nemluvila. Je úplně jako by oněměla. Chová se takhle ke každému.“

	„A nikdo ji nechtěl navštívit? Nebo s ní mluvit po telefonu?“

	„Mluvit, to ne. Jenom pan farář volal, jak jí je. A samozřejmě Regina.“ Dokonce i v této vypjaté situaci nedokázala potlačit ten lehce hrdý tón, že smí paní Blacklockovou ze zámku Cwm nazývat křestním jménem. „To bylo včera večer, potom, co dorazily noviny. Oba, Peter i ona, jsou kvůli Annet opravdu velmi nešťastni. Ptali se, jestli pro ni mohou něco udělat a jestli by se na ni nemohli přijít podívat. Řekla jsem jim, že si nepřejete, aby ji kdokoli navštěvoval. I když ji z ničeho neobviňujete,“ pronesla paní Becková chraptivě a pohlédla mu přímo do očí, „a my máme právo se rozhodnout –“

	„Samozřejmě, že máte. Ale také máte zdravý rozum, abyste pochopili rozumné důvody, proč byste mě měli poslouchat a dělat, oč vás žádám. A když se mnou nebudete souhlasit, tak si je sem klidně všechny pusťte,“ pokračoval George trpělivě.

	„Ale my přece samozřejmě víme, že je to vaše práce. A asi to má vyvolávat dojem, že se něco děje, když necháváte mou dceru hlídat, protože vás nenapadá, co byste jiného mohli dělat. Chcete si přirozeně uchránit svoji reputaci –“

	„Já hlavně chci,“ přerušil ji George už cestou ke dveřím, „aby Annet zůstala naživu!“

	*

	Vyšel ven do jasného ranního vzduchu. Slunce už stálo vysoko nad Hallowmountem a šplhalo po obloze jako umyté ode všech mraků. Díky Bohu, že se na výlet Jane Darrillové se zeměpisným kroužkem udělala tak krásná sobota! Nikdo se nebude dvakrát divit, když uvidí hordu čtyřiceti malých kluků lítat po kopcích ve slunném říjnovém odpoledni a nikoho, ani je samotné nenapadne, že jsou tam proto, aby odháněli zloděje a vraha, aby si nemohl vyzvednout svůj lup (samozřejmě pokud si ho už nevyzvedl předtím) a nikoho ani nenapadne, že jejich vedoucí a učitelé hledají něco mnohem senzačnějšího, než jsou vzorky místní flóry a hornin, štěrku a břidlice, či občasných úlomků leštěnce olověného nebo pestrých kousků křemence vyvezeného z dolů.

	Díky jim mám teď jeden den k dobru, říkal si George, když zabouchl dveře svého vozu a vyrazil po cestě do Wastfieldu; těžko se v duchu smiřoval s tím, že to je také všechno, co má, a že z toho musí něco konkrétního vytěžit. Čas mu šlapal tak rychle na paty, že si musel stále připomínat, že vražda Jacoba Worralla je především případ Birminghamu a ne jeho.

	Od Annetiny matky si vyžádal seznam Annetiných nejbližších přítelkyní a bývalých spolužáků. Prošel ho pak s Myrou Gibbonsovou, která ovšem byla přítelkyně nejdůvěrnější, a ta mu po troše přemlouvání poskytla podrobnosti o jejich současných adresách a osudech. Třeba to bude jen ztráta času, třeba ne. Ještě nikdo zatím nezjistil, kde Annet se svým milencem v Birminghamu přespávali, protože teď už mohli vyloučit všechny hotely a prověřili už i skoro všechny penziony. Jedna z bývalých Annetiných spolužaček ze střední školy prý teď studuje anglickou literaturu na birminghamské univerzitě a jedna studuje na uměleckoprůmyslové škole. Pravděpododobně budou obě bydlet na koleji, kde jsou pod dohledem, ale někdy si studenti najdou garsoniéru, kde pak mají tolik soukromí, kolik je jim libo. A i když jí třeba žádná z nich nocleh neposkytla, mohly se s Annet setkat, když byla v Birminghamu. Toho mládence ani vidět nemusely, ten se mohl snadno držet někde v pozadí. Ale i takhle to byla alespoň nějaká šance.

	Z telefonní budky na kraji vesnice zatelefonoval George Duckettovi a ohlásil svá skromná zjištění. Tři adresy, na nichž by se možná dalo něco zjistit. Dvě patřily těm studentkám a jedna staré učitelce na penzi, kterou mívala Annet Becková, když jí bylo čtrnáct a chodila do dívčí školy v Comerbournu, moc ráda.

	„Ty už by se přihlásily, kdyby o ní něco věděly. Aspoň ta učitelka,“ tvrdil pevně Duckett.

	„To si myslíte vy. Ale nemůžeme si dovolit, aby nám cokoli uniklo. Promluvil jste si s Birminghamem v tom smyslu znovu? Beru to tak, že zatím nic nemají.“

	„Nic? Páni, ti mají všechno možné až na to, co potřebují. Jako obvykle odevšad, kromě těch správných míst, volá spousta bláznů a hlásí, že viděli kdekoho, kromě té pravé dívky. Vylézají z kdejaké díry,“ hořce poznamenal Duckett, „a ženou se k nejbližšímu telefonu. Zatím to nemělo žádný význam. Přitom ti dva ale přece museli někde přespávat! A to děvče se nemohlo v jednom kuse schovávat, i kdyby měla brýle a jiný účes a já nevím co ještě. Určitě se musela někde na dámské toaletě v nějaké kavárně učesat, někde si musela sundat klobouk, pokud nějaký měla.“

	„Jenže já si myslím, že se ani nepokusila o nějaké přestrojení,“ namítal George. „Dopustila se soukromého hříšku, za který se ani nestyděla, ani se nebála, jakmile byla pryč z Comerfordu a jakmile dostala to, co chtěla. Já dokonce věřím, že se ani moc nesnažila před lidmi schovávat. Kdyby se o to pokusila, určitě by byla o to nápadnější. Přitom ale, jak říkáte, někde přece museli spát a někde se museli stravovat. Pokud opravdu měli motorku, veřejné dopravní prostředky nepotřebovali. A pokud spolu chodili po ulici, tak jedině večer. Ti dva svědci, co se přihlásili a identifikovali ji jako to děvče z rohu ulice, by nám také k ničemu nebyli, kdyby byla náhodou nestála zrovna pod pouliční lampou.“

	„Je to tak, jak říkáte. Na to, že se o to vlastně ani nesnažila, se jí náramně dařilo být skoro neviditelná.“

	„Souhlasím, ale vyšlo jí to většinou náhodou. Víte, toho večera totiž Annet vůbec nevadilo, že ji někdo uvidí. Stála přece přímo pod lampou, nesnažila se odejít ani tehdy, když k ní přistoupil ten birminghamský frajírek, jenom ho odbyla, když začal být moc vlezlý. Neměla jiný důvod, proč by se měla schovávat nebo schovávat svého milence, než aby spolu mohli strávit víkend. Ale okolnosti jejich pobytu ve městě byly náhodou zrovna takové, že si jich prostě nikdo nevšiml. Tak to vidím já.“

	„Možná máte pravdu,“ souhlasil Duckett. „Tak to prověřte.“

	„Jinak nic nového? Zjistil Scott něco nového o Geoffu Westcottovi?“

	Georgeovi málem zalehlo ucho výbuchem smíchu. To, že se Duckett smál, znamenalo, že někdo bude mít velké problémy, i když ne takové, aby ho přivedly na šibenici.

	„Aby ne! A je to navíc náramně zajímavé, i když pochybuji, že vám to moc pomůže, Georgi. Ne, zkrátka Geoff povídal včera Scottovi, že byl dole v Jižním Walesu s tím svým parťákem, s mladým Smokym Brownem, a bydleli u Smokyho příbuzných v Goweru. Tvrdil, že mu to dosvědčí celá rodina. Scott o tom nepochyboval, protože ty naše Brownovic zná, takže se jich ani neptal a odjel přímo k Martě Blountové, ještě než Geoff včera večer odejel z práce. Řekl jí, co se dověděl od Geoffa, že byl o víkendu s Brownovýma, že spal u jejich příbuzných, a zeptal se, jestli to může potvrdit. Že jako o nic nejde, že o tom jistě ví, a tak dále. Jenže Marta moc dobře zná sestřičku Smokyho Browna, jedinou Brownovou, která by přicházela při tom výletu v úvahu, a která je k tomu pěkné číslo, a proto si hned udělala svůj vlastní závěr a vzteky málem vyletěla stropem. Ten hajzl, ječela, tak to teda byla ta dálková služební jízda pro kamaráda! A já mu na slovo věřila, já blázen! A pokaždé, když se nadechla, Scottovi stačilo už jen položit tu správnou otázku: Pro jakého kamaráda? Kam? Co vezl? Ona mu pak vyklopila všechno, co jí Geoff řekl, a řekl jí toho hodně. Neřekl jí sice, kde všechno to olovo ukradli, ale věřil byste tomu, že jí naprosto normálně prozradil, kam ho veze!? Dvě jízdy, dva náklady do jedné postranní uličky v Boltonu. Láska je něco hrozného!“

	„Rozhodně s podnikáním nejde moc dohromady,“ souhlasil George pobaveně. „Myslíte si, že někoho nachytají, až si pro to zboží půjde?“

	„S trochou štěstí ano. Copak by ti překupníci mohli předpokládat, že je to takový cvok, že řekne svojí holce skutečný důvod, proč s ní nemůže v sobotu večer někam vyrazit? Samozřejmě jí neprozradil, že je ten náklad kradený, ale jen tak tak.“

	Tak tímhle přicházím o dalšího ze seznamu podezřelých, uvažoval George, když zavěšoval. Chudák Marta! Ale aspoň jestli se teď rozhodne, že Geoffa pustí k vodě, nikdo se kvůli tomu nezblázní. A jestli se s tím smíří a pokusí se z něj něco vydolovat, tak se jí možná podaří, aby se v budoucnosti zase nedostal do basy. Když už jí jednou řekl pravdu, bylo by zbytečné snažit se jí namluvit nějaké lži, protože Marta bude už ve střehu a připravená mu přitáhnout uzdu. A pokud o ni mladý Geoff skutečně stojí, což kupodivu vypadá dosti reálně, tak se tentokrát určitě tak vyděsil, že v budoucnu udělá všechno možné, jen aby neriskoval, že ji zase ztratí. Možná že ona mu dokonce odpustí a bude na něho čekat, protože bude šťastná, že jí nebyl nevěrný, ale spáchal jenom méně významnou trestnou činnost.

	George se aspoň už nemusí tímto románkem zabývat. Ale ještě pár takových komických meziher a na jeho seznamu podezřelých mu nikdo nezbude.

	Projel Comerfordem a dál po mostě, podél východního svahu zvlněného horského hřebenu k zámku Cwm. Před ním se táhla dlouhá příjezdová cesta, panorama parku a prázdný čtverec dvora před stájemi, které byly vlevo od domu a o dvě století mladší než hlavní budova. Za krásnou stavbou s půdorysem ve tvaru E se rozprostíraly hospodářské budovy farmy, stodoly a vysoké holubníky, které bylo vidět nad matně červenými střechami.

	Regina seděla za psacím stolem u velkého okna a neúnavně se prokousávala ranní poštou bez Annetiny pomoci. Když viděla, jak automobil zatáčí po široké příjezdové cestě a zastavuje na vyštěrkované ploše před domem, zamávala a hned vstala, aby George uvítala na prahu.

	„Pane Felsi, jsem tak ráda, že vás tu vidím. Strašně jsem toužila ještě jednou zavolat paní Beckové, ale zdá se mi kruté tu nebohou ženu tak obtěžovat.“ Za tlustými čočkami brýlí na čtení vypadaly její bystré a velitelské modré oči trochu vylekaně. Energie a rozhodnost jejích pohybů a slov, které se nezarazí ani tváří v tvář smrti, podezření či utrpení, mu připadaly až příliš drsné. Žádný div, že ti, kterým adresovala své zcela upřímné projevy sympatií, se často naježili a uzavřeli se do uraženého mlčení. A přitom to byla taková upřímná, hodná paní, jenže nedokázala jedinou věc – trpící nebo lidi v nouzi nechat na pokoji.

	„Povězte mi přece něco o Annet. Je to taková hrozná věc, nechápu, jak se jen mohla k něčemu takovému připlést. Byli jsme na ni vždycky tak opatrní. A ona není od přírody žádná falešnice. Tím jsem si jistá, nikdy se tak neprojevila. Jak to, že jsme si nevšimli, že má někoho plnou hlavu? Jak se té chudince teď daří?“

	„Fyzicky,“ odpověděl George, který musel sebrat sílu a vzepřít se energii, která z ní vyzařovala, „je na tom docela dobře.“

	„Ještě nám nedovolíte, abychom ji navštívili? Nechci vám to nijak komplikovat, ale dejte nám ihned vědět, až k ní budeme smět. Děláme si velké starosti. Pokud můžeme zatím něco udělat, prosím, řekněte nám to, budeme moc rádi, když jí budeme schopni nějak pomoct!“

	To by rádo moc lidí, pomyslel si George a vzpomněl si na Toma Kenyona a Milese Mallindina, jak se u něj přes koberec nepřátelsky měřili, a přitom je spojovala společná, bezmocná úzkost. Někteří na to mají dokonce větší právo než vy.

	„Chcete mluvit s Petrem? Je dole na dvoře u stájí se Stockwoodem. Myslím, že něco dělají na jednom autě.“

	„Vlastně si potřebuji promluvit spíš se Stockwoodem.“

	„Vážně?“ vydechla a ustoupila o krok, aby si ho změřila znepokojeným pohledem. „Já jsem myslela, že už vám uspokojivě vysvětlil, kde se pohyboval. Včera odpoledne za nim byl jeden váš člověk.“

	„Já vím. Je to jen taková maličkost, kterou si chci ověřit sám. Jestli nemáte ovšem žádné námitky?“

	„Samozřejmě že ne. Ale myslím, že bych vám měla říct, že tomu mladému muži plně důvěřuji. Není u mě sice dlouho, to je pravda, ale obvykle velice brzy odhadnu, jací lidé jsou. Já ovšem chápu,“ prohlásila autoritativně, „proč ho považujete za možného pachatele. Ale jsem si jista, že jenom ztrácíte čas.“

	„Stockwood je z našeho pohledu prostě muž, který s Annet přicházel přinejmenším občas do styku. Musíte mi tedy věřit, že i to úplně stačí, abychom ho chtěli vyslechnout.“

	„A navíc je příjemný,“ řekla Regina najednou a pročísla si rukou pravidelné vlny rezavých vlasů. „A mladý!“

	Nečekaný přídech hořkosti, s níž to slovo vyslovila, jí zkřivil úsměv na rtech. Dívala se snad sama na svého šoféra trochu příliš zblízka, příliš často? Nebylo by to poprvé, co se něco takového přihodilo zaměstnané, sebevědomé a požitkářské ženě, která je najednou otřesena poznáním, že ji už její mládí opustilo. Pokud tomu tak bylo, u občasných pohledů jistě zůstalo. Byla si příliš jista sama sebou, než aby obětovala část své osobnosti svému zaměstnanci, ať si bylo chvilkové pokušení jakkoli silné.

	„Co o něm všechno víte? Přišel k vám samozřejmě s nějakými doporučeními?“

	„Jenom s jedním. Od posledního zaměstnavatele, obchodníka kdesi dole v Richmondu. Ten dopis si samozřejmě můžete přečíst, jestli chcete. Říkal, že předtím byl asi rok v Kanadě, kde dělal šoféra a vůbec co se dalo. Nám dosud dokonale vyhovoval.“ To „nám vyhovoval“ byl majestátní plurál, jak George správně pochopil. Peter žádného šoféra nepotřeboval a o tohoto nového se nezajímal, pokud byla Regina spokojená.

	„O tom nepochybuji. A on taky bydlí po Braidiem?“

	„V jižním zahradním domku.“ To bylo za hlavní budovou, od níž ho oddělovaly starší zahrady, které Peter uvedl do naprosto skvělého stavu.

	„Sám? Nebo je ženatý?“

	„Byl ženatý. Jeho žena se s ním rozvedla. Totiž ještě asi měsíc nebo tak nemá rozsudek právní moc. Bylo to kvůli nějaké pletce s jinou ženou. Víte, on byl ke mně velmi upřímný, když se ucházel o toto místo.“

	„Takže tam bydlí sám?“ V tom malém domku na tiché cestě, mimo dohled z domu, kde se dá snadno nenápadně přicházet i odcházet. „A domácnost si vede sám?“

	„Ano, a prý velice hospodárně a pořádně.“ Usmála se, ale spíš ironicky. „Náš hlavní zahradník má dost dovolenou dceru, která si vzala za své nabídnout mu veškeré své služby, ale zatím to zřejmě nikam nepřivedla. Podle všeho se zdá, že on na ženy nemá ani pomyšlení.“

	Ne, možná že nemá. Ale jak by měl mít pomyšlení na jiné ženy, jestli si už vyhlídl Annet?

	„Jestli dovolíte, půjdu teď za nimi.“

	„Ale samozřejmě. Víte, kudy.“

	George obešel křídlo zámku a sešel dolů po travnatém svahu. Blok stájí z osmnáctého století byl vystavěn do čtverce kolem velkého dvora, měl dvě podlaží a spoustu oken jako vlastní zámek. Byli zde dosud ustájeni tři jezdečtí koně, ale auta je už skoro úplně vytlačila z jejich vlastního dvora. Peter Blacklock ve sportovních kalhotách a starém svetru s rolákem se nakláněl nad motorem jaguáru typu E, o kterém se povídalo, že ho dostal od Reginy k posledním narozeninám. Stockwood v montérkách právě myl bentleye. Když uslyšel ozvěnu kroků v průjezdu, otočil se a ukázal svůj hrdý, tmavý obličej, uzavřený a defenzivní jako obličej Cikána. Na okamžik strnul. Voda se valila z hadice po bocích vozu a odtud do kanálu.

	Peter Blacklock vytáhl hlavu zpod kapoty, a nervózním pohybem hlavy si odhodil zplihlé světlé vlasy z čela.

	„Buďte zdráv, Felsi!“ Na okamžik se v jeho dlouhé a senzitivní tváři objevilo cosi jako úlek a trocha rezignace, ale v následujícím okamžiku to všechno zmizelo a zůstala jen obvyklá, lehce znavená, ale nádherně modulovaná zdvořilost. „Promiňte, ale neslyšel jsem vás přicházet. Hledáte mne?“

	Naklonil se do vozu, vypnul motor a utíral si ruce do chomáče bavlny. „Smím se zeptat, jak se vede Annet? Dělali jsme si – děláme si o ni obrovské starosti. Nic nového?“

	„Ne, nic nového.“ George nechtěl o Annet s nikým mluvit, nechtěl odhalit nikomu jinému ani kousek z toho, co s ní prožil. „Stále ještě si doplňujeme podrobnosti, kde a jak jen můžeme – hlavně o všech lidech. Nebude vám vadit, když Stockwoodovi položím pár otázek?“

	Peter se zamračil. „Když to musí být. Ale myslel jsem, že jste s ním skončili. Včera už se jednomu z vašich lidi vyzpovídal. Nějak vám vázne komunikace, ne?“

	„Ani v nejmenším. Je to jen dvojitá kontrola, pro jistotu. A kdybyste byl tak laskav, mohl byste mi třeba pomoct doplnit časové údaje o tomto víkendu. Paní Blacklocková odjela do Gloucesteru ve čtvrtek odpoledne. Stockwood ji tam odvezl a přivezl zpátky auto, protože ona se tam měla setkat s přítelkyní, která jí slíbila, že ji bude vozit. Vy jste mu pak dal volno na celý víkend, je to tak? Kdy přesně odtud odjel a kdy se vrátil?“

	V nastalém okamžiku ticha se Stockwood naklonil a zavřel kohoutek. Položil hadici s kartáčem a nakročil vyčkávavě k nim, přičemž mu obličej nejdříve potemněl, potom zase zbledl.

	„Přivezl auto do garáže asi tak ve tři čtvrtě na pět,“ odpověděl Peter tenkým, ostrým hlasem a jeho dlouhý obličej jako by se ještě prodloužil nesouhlasem a nervozitou. „Řekl jsem mu, že si může vzít volno až do středečního poledne. Potom aby vzal bentleye a zajel pro manželku. Řekl jsem mu, že jestli chce, může si na víkend vypůjčit jednu motorku, a on na to, že by moc rád. Nevím, kdy z domku odešel, ale před šestou už tam byla všude tma. Vrátil se pak přesně ve středu v poledne a odjel do Gloucesteru pro Reginu.“

	„Neptal jste se ho, kam pojede?“

	„Ne, neptal. To nedělám. Ani kde byl, ani kdy se vrátil. Je to zaměstnanec mojí ženy a ne můj, ale i kdyby byl můj, tak myslím, že mi to nedává žádné právo se ho ptát, kde tráví svůj volný čas. My ho jenom platíme za jeho pracovní dobu.“ Mírně a unaveně potom dodal: „Ovšem vy takové právo zřejmě máte. Tak se ho zeptejte vy.“

	Mladík si pečlivě utřel ruce, zcela mechanicky, a upřel na ně zpod přimhouřených očí ostražitý pohled. Okamžik, kdy mohl protestovat, že se ho zase vyptávají, už propásl, neřku-li, aby mohl předstírat překvapení nebo podráždění.

	„Myslím,“ ozval se po chvíli přemítání George, „že bych si raději promluvil se Stockwoodem o samotě, pokud vám to nebude vadit?“

	Blacklockovi to vadilo, to bylo až příliš jasné; cítil jistou zodpovědnost za všechny zaměstnance své manželky a nechtělo se mu je vydat na milost a nemilost policii, jakkoli důvěřoval, alespoň teoreticky, britské justici. Na okamžik zaváhal, ale pak se otočil na podpatku a vzal si sako z kamenné lavice uprostřed dvora.

	„Tak dobrá. Uvidíme se, až skončíte, Felsi. Kdybych tady náhodou nikde nebyl, zajděte za mnou na chvíli do domu, ano?“

	Odkráčel dlouhými nervózními kroky klenutým průjezdem mezi kůlnami na kočáry a zmizel ve svahu vedoucímu k hlavní budově.

	„No tak?“ pronesl George. „Kde jste tedy strávil víkend?“

	Mladík opatrně nabral dech mezi rty zkroucenými v grimase opovržení i strachu. „Už jsem vám to říkal. Říkal jsem to tomu chlápkovi od vás, co tady byl včera –“

	„Tomu jste řekl, že jste jel do jedné rybářské hospody nahoře v údolí Teme, to vím. Jelikož nemáte žádný domov, kam byste mohl odjet.“

	Stockwood pohodil hlavou a jeho cikánský obličej zahořel na okamžik vzdorem, ale vzápětí ho rychle potlačil.

	„Vy jste si myslel, že majitel je váš přítel, že rychle chápe a že vás bude krýt. Možná že vám to i slíbil, když jste mu zavolal. Možná by to i udělal, kdyby šlo jen o přepadení nebo loupež. Ale jakmile zvětřil, že jde o vraždu, tak to hned zabalil. Přece se nedá kvůli něčemu takovému zavřít! Vy jste v sobotu večer v té hospodě U rybářského erbu vůbec nebyl. Tak kde jste tedy byl?“ Ze Stockwoodovy tváře zmizela tak rychle všechna barva, že by se v něm snad krve nedořezal. George ho vzal za ruku a mladík se bez odporu posadil na kamennou lavici. Ten hubený mladý, sebevědomý a hrdý obličej ho však nezradil a za okamžik se pobledlé, křečovitě sevřené čelisti a rty uvolnily.

	„Tak je to lepší. Chovejte se klidně. Je to velice jednoduché. Napovídal jste nám pohádku o tom, kde jste strávil víkend. Já chci pouze pravdu a tu byste mi měl říct, především kvůli sobě. Byl byste udělal líp,“ prohodil George, „kdybyste se jí držel i tenkrát, když jste se sem přišel ucházet o zaměstnání. Proč jste se nepřiznal paní Blacklockové, že jste byl zavřený? Ne, nebojte se, já jsem jí to neřekl, takže zatím je to jen mezi námi dvěma. Ale určitě jste si tu práci i lidi tady předem pěkně oťukal a mohl jste odhadnout, že by vás byla paní Blacklocková stejně vzala – i s tím škraloupem – a možná tím spíš.“

	„To já nevěděl,“ procedil mladík přivřenými rty. „Jak jsem to měl vědět? Já o tu práci stál, chtěl jsem s ní mluvit na rovinu, ale neodvážil jsem se riskovat, co by asi udělala, kdyby se to dozvěděla.“

	„Vždyť vám přece říkám, že by vás vzala tak jako tak. Ještě by byla hrdá na to, že vám dala šanci.“

	„To vy říkáte vždycky. A to taky pořád říkají ženský jako ona. Jenomže jak jsem to měl vědět, kdyby došlo na věc? Udělal jsem dobře,“ dodal, arogantně zvedl hlavu a pohlédl Georgeovi do očí bez jediného mrknutí. „Vám to ale netrvalo moc dlouho, než jste si mě našli v rejstříku, co?“

	„To netrvá dlouho. Hned nás to napadlo, jakmile jsme poznali, že jste lhal o tom, kde jste byl o víkendu. My si dokážeme dát dvě a dvě dohromady, víte? Ale z toho nutně nevyplývá, že vás podezíráme z toho přepadení v Bloome Street. Od napomáhání při krádeži nákladního auta s cigaretami je k zabití člověka dost dlouhá cesta. Nikdo ale nelže, aniž by pro to měl nějaký důvod. Tak kde jste byl?“

	Stockwood zaťal zuby, aby ve vzteku neřekl Georgeovi něco sprostého. Okamžik seděl tiše a rukama se pevně držel kraje kamenné lavičky. S druhou lží by tady nepochodil a bylo až příliš jasné, že žádnou další eventualitu na svou obranu nemá připravenou. Po krátkém vnitřním boji konečně otevřel ústa a pronesl úsečně: „S jednou ženskou.“

	„Se slečnou Beckovou?“ zeptal se George konverzačním tónem.

	„To teda ne! Se slečnou Beckovou ne!“

	„Zase s Rosalindou Piperovou?“

	Nebo to mělo být spíš „pořád ještě“ místo „zase“? Ale neměl důvod zapírat nějaké spojení s ní, stejně jako neměl důvod, aby v jejich vztahu pokračoval nebo ho znovu navázal. Podle záznamů totiž strávil rok ve vězení právě kvůli Piperové; to ona ho zatáhla do toho gangu a také zřejmě zavinila rozpad jeho manželství, protože on teď stojí před rozvodem. George se v duchu ptal, jak asi vypadala. Blondýnka s přidrzlou tvářičkou, nebo nevinnost sama s velkýma modrýma očima? Tomu klukovi mohlo být v té době tak jednadvacet nebo dvaadvacet a nebyl dlouho ženatý. Byl to pravděpodobně docela slušný mládenec se slušnými vyhlídkami, ale jako obvykle také s věčnými finančními problémy. A slušný podíl z velké kořisti mu určitě připadal jako lákavá šance, obzvláště když mu to vykreslila ta mazaná slečna Piperová a navíc mu slíbila jako prémii sebe.

	„Ne!“ Při vzpomínce na ni Stockwood tu odpověď téměř vyplivl a zatvrzele se odvrátil.

	George trpělivě pokračoval: „Já nemám žádný zájem o vaše soukromí, pokud ovšem neporušujete zákon. Měl byste mi raději říct, jak se ta žena jmenuje. Jestli vám to potvrdí, zapomenu na to.“ Pokud mu to potvrdí, tak to bude pravda.

	„Vy možná,“ řekl Stockwood. „Jenže ona ne.“

	„Jestli vás neodmítla o víkendu, neodmítne vám ani alibi. Co by jí to udělalo, kdyby vám to všechno potvrdila? Pokud je to ovšem tentokrát pravda.“

	„Je to pravda!“

	„A pokud jste neprovedl nic, o co by měla mít zájem policie.“

	„Ne, nic špatnýho jsem neproved! Nemůžete mi nic dokázat, protože jsem nic neudělal!“

	„Tak nebuďte blázen. Řekněte mi, kdo to je, a pomůžete mně i sobě.“

	„Ne – já vám to nemůžu říct!“

	„Nakonec stejně budete muset. No tak, vždyť jí nezpůsobíme žádné nepříjemnosti, my o ni nemáme vůbec žádný zájem. Ovšem pokud nám neprozradíte její jméno, tak jste v pěkném průšvihu a zpochybňujete každé slovo, které jste mi řekl.“

	„Nemůžu si pomoct,“ tvrdohlavě prohlásil Stockwood a olízl si kapku potu ze rtů. „Nemůžu vám to říct.“

	„Nemůžete, protože jste si ji vymyslel, stejně jako ten rybářský víkend. Ona prostě neexistuje.“

	„Ale existuje! Pane Bože!“ vyhrkl najednou tiše a bezmocně, jakoby sám pro sebe, jako by ona byla na světě jediná, jediná žena, která žije jen kvůli němu, ale o jejíž existenci on sám zoufale pochybuje. „Ale nemůžu vám říct, kdo to je.“

	„Tak neřeknete?“

	„Ne, neřeknu!“

	George od něho odešel do průjezdu a pár minut se procházel v chládku, aby ho přešel vztek a rozčilení. Po chvíli se vrátil a začal znovu. Tak to šlo pořád dokola, střídmá a úsečná otázka, dvakrát, třikrát, čtyřikrát, ale na konci to bylo pořád – ne a ne. Stockwood se třásl napětím, byl už vyčerpaný a vystrašený, podezíravě na něho hleděl a čekal na nevyhnutelnou další otázku, ale přesto dál zapíral.

	„No tak dobře,“ uzavřel to nakonec George s povzdechem, „jak chcete. Existují ještě jiné způsoby, jak ji zjistit.“

	Ale existují opravdu? Cožpak už přišel alespoň na jedinou možnost, jak najít člověka, který naložil Annet a odvezl do Birminghamu? Ale ve městě to snad bude, musí být, mnohem produktivnější.

	„Tak toho pro tentokrát už necháme. Ale je to na vás.“

	„Zatknete mě?“ zeptal se mladík vyprahlým hlasem.

	„Ne. Ještě ne. Já vás zatím nepotřebuji, a vy to vydržíte. Neprovedete ale žádnou hloupost, že ne? Jako třeba že byste se najednou rozhodl, že odtud musíte rychle vypadnout. To bych vám neradil. Daleko byste se stejně nedostal.“

	„Já se nikam nechystám,“ řekl Stockwood důrazně a zůstal sedět s rukama na kolenou, celý napjatý a nehybný, zatímco se George otočil a odcházel od stájí.

	*

	Peter Blacklock čekal na kraji příjezdové cesty pokryté listím, kam nebylo z oken domu vidět.

	„Tak co, spokojený?“ Jeho vlídná tvář se mračila a hleděl s úzkostnou zvědavostí. „Víte, Felsi, štěkáte na špatný strom. Jsem si jistý, že Stockwood s tím nemá absolutně nic společného.“

	„Já jsem s ním prozatím skončil,“ nezávazně a mírně odpověděl George.

	„To jsem rád. Byl jsem si jistý…“

	Připojil se po bok Felsovi, kroutil bezradně hlavou nad tím, co ho napadalo, a hledal vhodná slova.

	„Víte, Regina a já si děláme o Annet velké starosti. Člověk si nemůže pomoct, když si uvědomí, jak je do toho zapletená, aspoň podle toho, co psaly noviny. Totiž chci říct, že – chci se zeptat, jestli… Uvědomujete si, že se do téhle hrozné situace dostala určitě úplně nevinně, viďte? Víte, my ji známe, velice dobře známe. Je naprosto nemožné, že by někomu vědomě ublížila nebo se dopustila něčeho zlého. Ona o tom zločinu nemohla absolutně nic vědět – ani před tím, ani potom.“

	Čekal, ale George šel vedle něho a nic neříkal.

	„Promiňte, ale musel jsem vám říct, co si o ní myslíme, protože ji známe možná lépe než kdokoli jiný. Pane Felsi, my ji máme moc rádi. Jsem si jistý, že to chápete.“

	„Ano, chápu. Začínám si myslet, že už ji znám docela dobře i já.“ A mohl bych ji mít také velice rád, dodával v duchu, ale nahlas to neřekl.

	„Potom jste si jistě uvědomil, že ani o té vraždě, ani o té krádeži nemohla vůbec nic vědět.“ Blacklock pohlédl Georgeovi do očí s jistým odleskem sebevědomí, suverenity, autority a energie své manželky. „Já vím, že to, co po vás chci, se zrovna neslučuje s profesionálním chováním, ale byl bych vám moc vděčný za nějaké ujištění – nějaký náznak, co si o ní vlastně myslíte.“

	„Já si o ní myslím,“ řekl George ostře, „že je to lidské stvoření a žádná panenka, že je mnohem komplikovanější a nebezpečnější, než si většina z vás zřejmě uvědomuje. Ona není ničí nešťastná oběť a není to ani pěšák v cizí hře, a pokud bych ji litoval, tak vím, že zbytečně mařím čas. Ale jestli vás to nějak uklidní, tak si rozhodně nemyslím, že je vražednice.“

	Nasedl do vozu, se zaskřípěním ho otočil na růžovém štěrku a vyrazil dlouhou lipovou alejí. Blacklock zůstal stát na místě s nejistým úsměvem na rtech a hlubokým smutkem v očích; štíhlý a elegantní ve staromódním a bezvadném obleku, jako památník jisté společenské třídy, do níž se vyšvihl právě včas, aby s ní podlehl jejímu rozpadu.

	*

	George zavolal superintendentovi Duckettovi z domova při obědě, kterému Bunty věnovala tolik času a péče a který teď neměl ani čas vychutnat.

	„Tak další motorka!“ zvolal Duckett s nadějí v hlase. „Jestli se vám podaří vypátrat, kde se ubytovali, budeme mít reálnou šanci zjistit, jestli si někdo té motorky nevšiml. A pokud ano, tak to pro našeho přítele bude vypadat velmi bledě. Ale proč prokristapána tvrdí, že strávil víkend s nějakou ženskou, jestli byl opravdu s tím Beckovic děvčetem? Člověk by si skoro myslel, že si vybájí jakoukoli jinou báchorku, jenom ne takovou, která je tak blízko pravdě!“

	„Však on si ji taky vybájil! Jenomže mu to neprošlo, a tentokrát jsem ho k tomu dohnal. Ale samozřejmě,“ řekl George rozvážně, „je tady ještě možnost, že je to třeba pravda – že to nakonec i dokáže, až mu půjde o krk. Je to pohledný mužský, a může se kromě Annet třeba líbit i dalším ženám. Dokonce i takovým, kvůli kterým by možná radši hodně riskoval, než by je prozradil.“

	„Máte na mysli někoho konkrétního?“ zavětřil Duckett podle znepokojeného a zamyšleného tónu v Georgeově hlase.

	„To mám, ale je to hodně přitažené za vlasy. Radši bych to nejdřív zkusil jinde, jestli z toho něco nevyždímáme.“

	Dokázal si živě představit Duckettův obličej, jak by se asi tvářil, kdyby mu najednou vychrlil bez obalu do ucha: „No, mohl se vrátit do Gloucesteru a strávit víkend tím, že mezi přednáškami a diskusemi bavil paní Blacklockovou. Ona ho registruje. Hodně se za něho přimlouvá, což by nebyl žádný div, jestli ví, kde byl, ale nechce se jí to říct – až trochu příliš na to, že je to obyčejný šofér, kterého má teprve tři měsíce a který pro ni jinak nic neznamená. A co by mu asi tak mohlo zavřít ústa a přimělo ho snést i hrozbu obžaloby z vraždy, spíš než by prozradil skutečná fakta? Děsný skandál, její zničená pověst a pro něho ztráta zaměstnání; kde by pak honem sehnal nějaké jiné? Jestli to byla Regina, tak to dává smysl!“

	Ne, tohle sice bylo dost pravděpodobné, ale nedalo se to zveřejnit, a v každém případě to v tuto chvíli nebylo nutné. I když by to dokázali, vraha jim to chytit nepomůže, jenom by to vyloučilo dalšího podezřelého. Vyškrtnout Stockwooda ze seznamu může počkat.

	„Chystám se teď do Birminghamu,“ řekl nahlas. „V téhle chvíli to vypadá mnohem nadějněji.“

	„Tak je tam ode mne pozdravujte,“ řekl Duckett ironicky, „a jim nelezte do zelí!“

	George odjel do Birminghamu a stručně a přátelsky si se svými kolegy vyměnil informace. Už spolu při různých příležitostech pracovali a dobře si rozuměli. Městská kriminálka, utrápená a strádající nedostatkem pracovních sil, by sotva chladně uvítala někoho, kdo přináší pár nápadů, i když třeba pochybných; tím spíš, že byl ochoten je všechny prověřit sám.

	Výsledkem jejich dosavadního vyšetřování byly dvě prodavačky, které prodaly Annet nějaké oblečení v jednom velikém obchodním domě, a postarší kamelot, od kterého si v pátek večer koupila noviny.

	„Přitom on sám ty noviny ani nečte,“ stěžoval si hořce superintendent, „kromě zpravodajství z dostihů. Tvrdí, že už jich viděl až moc, než aby ho ještě zajímaly. Představte si, že mával novinama s fotografií toho děvčete před davy lidí v dopravní špičce, a sám si toho prý vůbec nevšiml!“

	„Když jí tihle tři viděli, tak byla sama?“

	„Pokaždé sama.“

	„Tak se podíváme, jestli něco dostaneme z jejích bývalých spolužaček.“

	Beryl, studentka literatury, byla na víkend mimo město. To ho mělo samozřejmě napadnout. Ale najít její podnájem bylo lehké, sdílela ho se třemi dalšími studentkami a bděla nad ním padesátiletá matróna, která vychovala vlastní děti, a tudíž znala všechny možné nástrahy. Během deseti minut bylo jasné, že do její spořádané domácnosti se nevloudí nikdo nepatřičný, že se žádné z jejích děvčat nebude chovat neslušně a že mezi svými stěnami nestrpí neslušné chování žádného návštěvníka. Annet se sice mohla s Beryl setkat, ale vcelku to bylo velmi nepravděpodobné. Jediná dívka, která zůstala přes víkend ve městě, protože psala jakousi důležitou písemnou práci, o Annet nikdy neslyšela, nikdy ji neviděla, a z toho, co mu řekla o Beryl, George usoudil, ta že věnuje mnohem více času i pozornosti mužům než kamarádkám. Beryl tedy odepsal a vydal se za učitelkou v důchodu, která se u Annet těšila takové důvěře a oblibě.

	Slečna Roscoeová byla růžolící, šedovlasá a upovídaná; paměť jí moc nesloužila, ale byla pevně přesvědčena, že už nejméně rok Annet Beckovou ani neviděla ani o ní neslyšela.

	Georgeovi trvalo nějakou dobu, než vystopoval studentku umění, protože Myra Gibbonsová neznala její přesnou adresu, a než ji zjistil, musel napřed za sekretářkou té školy. Ale měl štěstí, a když konečně v jedné tiché uličce našel starý domek s postranními dveřmi ze dvorka, vedoucími přímo do přebudované garsoniéry v prvním patře, otevřela mu dveře osobně sama Mary Clarksonová.

	Ne, Annet Beckovou o víkendu neviděla, protože byla celý týden doma v Comerbournu, a než z bytu odešla, tak ho zamkla. O té Annetině fotografii v novinách samozřejmě ví, i o té žádosti o informace, jenomže ona žádné informace nemá. Dělala si o ni hrozné starosti, to je samozřejmé, ale ještě víc ji to překvapuje, protože se jí to zdá přímo neuvěřitelné.

	Občas si spolu píší. Kdy jí naposledy psala? No, asi tak před měsícem. A zmínila se, že pojede o prázdninách domů na tak dlouho? Ano, asi ano, když se o tom teď George zmiňuje. Ale je to hrozné s tou Annet, viďte? Ne, Annet jí nikdy o žádných mládencích nic neříkala, a o nějaké vážné známosti už teprve ne. Annet se s takovými věcmi nesvěřovala nikomu. Ne, absolutně ne, ani slovem nenaznačila, že je zamilovaná nebo má nějaký malér. Je si tím naprosto jistá. Kdyby existoval sebemenší náznak, tak by sama byla dost zvědavá, aby se pokusila něco vyčíst mezi řádky a přijít na to.

	Vypadalo to, že zase vyšel naprázdno, a přitom mu hodiny tohoto jediného a nenahraditelného dne unikaly bez výsledku pod rukama. Ale když Mary George vyprovázela ven a on se rozhlédl po dvorku a viděl, jak je bezpečně izolovaný, že do něho nevede žádné okno ani další dveře, najednou ho něco napadlo.

	„Kde je vlastně hlavní vchod do domu?“

	„Za rohem, z druhé ulice. Tohle byl původně zadní vchod, ale když to tu majitelka nechala předělat k pronajímání, využila těchhle dveří a zazdila vchod do kuchyně a do chodby. Proto je tu takové nádherné soukromí.“

	A to také bylo, takové nádherné soukromí, že už se nechtěl nechat zmýlit a neodešel, dokud si něco neověřil.

	„Byla tady někdy Annet?“

	„Ale ano, asi dvakrát nebo třikrát. Jednou tady u mne přespala. Jenom jednu noc. Ale to už je pěkně dávno.“

	„Nikdy vás nepožádala, jestli by mohla zase přijet? Nebo nezeptala se, jestli by si ten byt nemohla vypůjčit, až budete pryč?“

	„Ne, to ne. Totiž, chci říct, že ona mě o to nepožádala, ale vzpomínám si, že já jí navrhla, když tady tenkrát byla, že sem může přijít, kdykoliv bude v Birminghamu, i kdybych tady třeba nebyla. Řekla jsem jí, že kdyby potřebovala, ať poprosí paní Brookesovou o náhradní klíč. A paní Brookesové jsem o tom také řekla, pro případ, že by třeba opravdu přijela. Jenže ona stejně nikdy nepřijela –“

	Nedokončila větu, odmlčela se a zadívala se na George.

	„Myslím,“ řekl na to George, „že si raději promluvíme s paní Brookesovou.“ Vykročil ke dveřím ze dvorku s dívkou v patách, která byla najednou horlivost sama. „Kdy jste se vrátila do města?“

	„Teprve dneska ráno. Nemáme sice žádné přednášky až do pondělí, ale já mám večer rande. Jinak bych zůstala doma až do zítra do večera. Ještě jsem paní Brookesovou ani neviděla, abych si s ní mohla promluvit. Vy si vážně myslíte, že…?“

	„Ano,“ přikývl George a zamířil spěšně za roh, aby zazvonil u modrých hlavních dveří. „Nepřipadalo vám, že tam někdo přespával?“

	„Ničeho jsem si nevšimla. Všechno bylo uklizené přesně tak, jak jsem to tu nechala. Jenže na tom by nebylo nic divného, protože Annet je mnohem pořádnější než já. A já jsem vlastně ani nic nehledala. Proč taky? Nic takového mě ani nenapadlo.“

	Dveře se tiše a zvolna otevíraly. Na George se tázavě zadívala drobná stará paní v černých šatech, laskavost sama, a na rtech se ji rychle objevil úsměv plný pochopení, protože ji uklidnilo, když za Georgem uviděla svou podnájemnici.

	„Tak už jsi tady, děvenko,“ řekla paní Brookesová. „Dneska ráno jsem tě zahlídla, když ses vracela s nákupem, ale říkala jsem si, že se stavíš někdy přes den. Minulý víkend tady byla ta tvoje kamarádka. Jistě ti tam nechala nějaký vzkaz, ne? Dala jsem jí klíč a ona mi slíbila, že to tam zase všechno pěkně uklidí. Taková hezká dívenka to je, jsem moc ráda, že jsem ji zase viděla. A nebyly s ní žádné problémy,“ dodala klidně, s mírně blahosklonným úsměvem, který u ní vyvolávala představa té ostýchavé, tiché a bystré Annet, která tak pečlivě uchránila své tajemství. Annet.

	„Byla tam potichu jako myška. A tak zdvořile mi děkovala, když mi v úterý večer vracela klíč! Kdyby dneska všechna děvčata měla takové pěkné způsoby jako ona, jsem si jista, že by se toho tolik nenamluvilo, co že z té dnešní mladé generace vyroste!“

	*

	„Je jí jednasedmdesát,“ hlásil George nad šálkem horkého čaje a birminghamským párkem v rohlíku, což bylo asi jediné jídlo, na které bude mít čas. „Je to vdova, nemá žádné blízké příbuzné, pár přítelkyň, ale ty se moc často neukazují. Není zrovna moc čilá ani moc silná, běžné nákupy a prádlo jí doručují, nemá žádného psa, kterého by musela věnčit. To je úžasné, jak může být člověk uprostřed velkoměsta absolutně izolovaný a osamocený, když proti tomu nic nedělá. A ona je ten typ, kterému to vůbec nevadí, není ani nijak zvlášť zvědavá. Neodbírá žádné noviny, jenom v neděli, protože se všechny zprávy dozvídá z televize. Udělali jsme chybu, že jsme se vůbec obtěžovali s novinami, zatímco jsme měli dát fotku toho děvčete do televize! Tu Brookesová pořád sleduje přímo nábožně. Takže ona prostě netušila – po vší té práci, co jsme si dali – ona fakticky netušila, jak naše dívka vypadá. Ne že by nám toho zrovna moc teď řekla, ale aspoň víme, kde Annet se svým milencem bydlela. A když už víme tohle, tak je jenom otázka času, než zjistíme něco dalšího. Paní Brookesová sice možná není zvědavá, ale v té ulici je určitě někdo, kdo tráví čas tím, že špehuje skrz záclony, kdo kdy odchází a přichází. Někdo je musel určitě vidět – nějaká jiná stařenka, která nečte noviny nebo do toho nechce být zapletena. Aspoň u nás to takhle funguje, ale jestli v Birminghamu taky, to nevím.“

	„V Birminghamu je to to samé,“ ujišťoval ho ponuře superintendent a pokračoval ve čtení svých poznámek.

	„Třeba nějaká osamělá stará osoba, která má příliš slabý zrak, aby identifikovala tu fotku, ale možná na dálku vidí docela slušně, takže rozezná výšku, chůzi, zkrátka celkový vzhled.

	V celé té ulici už se rozběhlo pátrání od domu k domu. Díky Bohu, že je to vaše práce a ne moje!“ řekl George procítěně.

	„Moje také ne,“ usmál se upjatě superintendent, „pokud se tomu můžu vyhnout. Sem jsem se dostal, protože mám odpor k pochůzkaření. Tak si to shrneme. Annet si přišla pro klíč ve čtvrtek večer, asi tak v sedm hodin, když už byla tma. Připomněla paní Brookesové, že jí kamarádka dovolila kdykoli o víkendu použít její byt. A paní Brookesová se na to pamatovala a vyhověla jí. Dívka řekla, že nic nepotřebuje, že má všechno, a stará paní ji nechala, ať si tam tedy dělá, co chce. Vchod je soukromý, motocykl mohl být odstavený ve dvoře a nikdo ho neviděl. Během víkendu ta paní děvče viděla třikrát nebo čtyřikrát, jak se vrací domů s nákupem. Nejen s potravinami, ale také s taškami z nějakého obchodu oděvy, což je u každé dívky přirozené. Jenže byla vždycky sama. Dvakrát či třikrát spolu pár minut poklábosily, ale to bylo všechno. Žádného muže ani jednou neviděla. Hlasy skrz stěny neslyšela – a tomu se nedivím, jsou to staré, solidní domy. Žádná zmínka o nějakém muži, žádného ani nezahlédla, ale to nic moc neznamená, protože má okna na druhou stranu a většinu času kouká na televizi. Takže o žádném muži nám nic neřekne, a kdepak taky muž a tahle andělská dívenka. V neděli ráno byla Annet Becková sama na ranní bohoslužbě v místním kostele, což jenom posílilo přesvědčení paní Brookesové, že se v tom děvčeti krutě mýlíme. V úterý večer jí přinesla zpátky klíč, roztomile poděkovala a odjela. Ale jakým dopravním prostředkem, to paní Brookesová netuší. Hodila by se nám,“ poznamenal kysele superintendent, „trochu zvědavější domácí, to je fakt.“

	„Určitě se někde v okolí najde nějaká sousedka s nosem rozplácnutým od okenního skla. To děvče, co prodalo Annet šaty a noční košili, nám také moc nepomohlo.“

	„Nakupovala sama. Pokaždé. A ve velkých obchodech v centru a supermarketu. Nikdy ne v malých obchůdcích někde poblíž. Jestli byl její milenec s ní, tak na ni čekal venku. Muži to tak většinou dělají. Tak to by bylo. To je všecko. No, alespoň že jsme se hnuli z místa, a snad se dostaneme o kus dál.“

	„Ano, to je všecko. A já musím vyrazit,“ řekl George a odstrčil prázdný šálek. „Paní Brookesová mi slíbila, že se pokusí vybavit si každé slovo, které si spolu řekly, a vůbec všecko, na co si o tom děvčeti ještě vzpomene. Pokud s něčím opravdu přijde, tak mi, prosím vás, zavolejte, ano? Já vám brnknu hned, jak se dostanu do kanceláře, a povím vám zase, co nového jsme zjistili u nás. Tedy ne že bych něco čekal,“ řekl upřímně a mezi dveřmi si ohrnul límec kabátu na ochranu před větrem, který se navečer zvedl. „I když…“ dodal a vykročil za roh na parkoviště, aby si vyzvedl svůj vůz.

	*

	Do své kanceláře v Comerbournu přijel později, než původně slíbil. Tom Kenyon už mu prý jednou telefonoval, i když neměl nic pozoruhodného, kromě popisu naprosto nevinného dne plného chaotické aktivity mezi členy zeměpisného kroužku. Hlídání Hallowmountu pokračuje a on a jeho věrní pomocníci v něm neustanou, dokud je někdo neodvolá nebo nevystřídá. Slíbil, že zavolá znovu za půl hodiny, což znamenalo, že se může ozvat každou chvilku znovu.

	Ale když telefon opět zazvonil a George se natáhl přes stůl, aby zvedl sluchátko, do uší mu zaburácel hlas superintendenta z Birminghamu.

	„Říkal jsem si, že už tam asi budete,“ prohlásil s uspokojením. „Mám pro vás dvě informace, které už za něco stojí. Za prvé jsme našli jednoho malého kluka, který bydlí ob tři domy vedle zadního traktu paní Brookesové a hrává si tam na ulici s míčem. V pátek ráno zakopl míč přes zadní zeď dvorku paní Brookesové a protože věděl, že je pryč, otevřel si vrátka a šel si tam pro něj. Tvrdí, že tam uvnitř na stojanu stála motorka. BSA třistapadesátka. Sedí to?“

	„Sedí,“ přikývl George a uvědomoval si, jak díky tomu vyšetřování poskočí, jako by sám seděl na takovém silném stroji a najednou se rozjel vpřed úzkou uličkou zakončenou prázdnou zdí. „Náhodou si nevšiml poznávací značky?“

	„Kdepak, je to smůla, ale nevšiml. Na to, co ho zajímá, je náramně bystrý, ale číslo mu může být ukradené. Ale jestli tam ta motorka byla, tak určité najdeme i někoho dalšího, kdo ji viděl, pokud budeme dostatečně pátrat. A někdo taky určitě viděl jejího majitele. Teď, když už víme, kde máme hledat, je to jenom otázka výdrže. A za druhé. Paní Brookesovou něco dodatečně napadlo. Neptejte se mne, co to znamená, nebo jestli to vůbec něco znamená. Já sám bych se klonil k tomu pokládat to za její výmysl, kterým chce podpořit ten obrázek anděla, který sestoupil na zem. Jenže ona mi jinak připadá, že se ve svých pozorováních úzkostlivě snaží být upřímná, i když není úplně přesná. Tvrdí totiž, že přece padla zmínka o nějakém muži. Když prý s vámi mluvila, tak ji to ani nenapadlo, protože bylo jasné, že se vyptáváte na někoho úplně jiného. Ale potom si vzpomněla a řekla si, že by měla svoje prohlášení poněkud opravit, i když je to třeba nepodstatné.“

	„Jako bych ji slyšel,“ poznamenal George.

	„Fajn, tak si z toho něco vyberte. Já to zatím nedokážu. Ona tvrdí, že když si Annet Becková ten čtvrtek brala svůj klíč, řekla jí, že pravděpodobně bude mít o víkendu návštěvu. Říkala, že ten dotyčný bude v Birminghamu, takže ji asi vyhledá –“

	„Ale kdo?“ skočil mu do řeči George, uši našpicované, když si najednou uvědomil, že tohle je ten bod, kde končí slepá ulička, a on musí brzdit, a pěkně zostra, jestli si nechce rozbít nos.

	„Nějaký muž. Ten muž, na jehož přítomnost zjevně paní Brookesovou připravovala, pro případ, že by ho zahlédla. Jediný muž v tomhle případě. A víte, kdo říkala, že to bude? Radši se posaďte! Její otec!“

	 


KAPITOLA
IX


	Přesně v pět třicet zavolal Tom Kenyon znovu.

	„Tady se nic nového neděje. Byl to hezký den na výlet, ale nestalo se vůbec nic. Předpokládám, že nic jiného se ani nedalo čekat, když nás tam čtyřicet dva lezlo po skalách. Jestli je tu něco schovaného, tak můžete vsadit krk, že si pro to dneska nikdo nepřišel. Ale neobjevili jsme to ani my.“

	„Mohli jste se tam vůbec porozhlédnout?“ Asi to nebylo zrovna snadné s tlupou žáků hlídajících ostřížím zrakem každý i jen trochu mimořádný pohyb svých dohlížitelů.

	„Trochu. Ale ne tak, abychom vzbudili pozornost. To znamená, že jsme mohli jen tak zběžně prozkoumat některé důlní výchozy, kde se zrovna hemžily děti. Zkoušeli jsme to u té skupiny stromů na vrcholu i dole na starých pěšinkách, dokud kluci neslezli dolů při pátrání po krystalech kalcitu. Ale jediné, co jsme nasbírali, jsou plné kapsy vzorků hornin pro Jane. Vždycky je naložila těm nejbližším lidským mulám, aby jí je odnesly domů. Ženské moc dobře vědí, proč nemají žádné kapsy!“

	„Předpokládám, že teď už všichni sešli dolů?“

	„A velice nápadně. Řekl jsem si, že nebude vadit, když při tom nadělají co nejvíce rámusu pro případ, že by někdo někde čekal na svou chvíli. Ale Mallindine a váš syn jsou stále ještě nahoře,“ ujišťoval Tom George, „a z úkrytu všechno kolem sledují, než se vrátím. Už jdu za nimi. Pošlu je teď dolů do hospody na svačinu.“

	„Ostatní už odešli?“

	„Ano, odjeli objednaným autobusem na svačinu do Comerfordu. To zařídila Jane. A pak pojedou domů do Comerbournu a tam bude rozchod. Teď je tam nahoře dokonale ticho.“

	Úplně cítil, jak se to nehybné ticho Hallowmountu rozrůstá a valí se soumrakem dolů na vesnici, obtéká Fairford a Wastfield, utápí telefonní budku na hranici divočiny. Dolů po ztemnělých úbočích stékají pomalu a jemně proudy ticha, vlní se kolem roztroušených hospodářských stavení, přelévají se přes střechu Sokolího hnízda. Po celém dlouhém dnu, kdy čekal jako obrovitá spící šelma, se teď dlouhý hřbet s prvním závanem šera protáhl a pohnul; probudil se rozechvělý, zrádný přízemní větřík a začíná se klikatit cestičkami vzhůru vysokou travou. „Vydržíte tam, dokud za vámi nepřijdu?“

	„Ano. Budu někde nahoře. Já už jsem po svačině, tak pošlu chlapce dolů a počkám na vás.“

	„Výborně! Budu tam hned, jen co si promluvím se superintendentem. A třeba se mrknu i do Fairfordu, jestli by vám nevadilo, že tam budete muset trčet ještě asi o půl hodiny déle?“

	„Mně to nevadí. Přijďte, jak se vám to hodí, a já tady budu. Udělejte všechno, co a jak potřebujete.“ Zaváhal, protože si nebyl jistý, jestli má právo klást otázky, ale ty ho na jazyku přímo pálily. „Zjistil jste v Birminghamu něco?“

	„Možná, zatím se to dá těžko říct. Zjistili jsme, kde bydleli. V žádném hotelu. Vypůjčili si byt, který má pronajatý jedna Annetina kamarádka. Zase se objevuje ta motorka. Toho muže nikdo neviděl. Ale podle té bytné, která bydlí za rohem, jí Annet řekla, že čeká návštěvu. Prý má za ní přijít její otec.“

	Na druhém konci to hlasitě syklo, jak Tom bolestně lapí po dechu, jako kdyby ho bodl nožem. „Její otec?!“

	„Říká vám to něco?“

	Říkalo mu to až příliš mnoho a Tom na to nechtěl vůbec ani pomyslet; na možnosti, o nichž nesnesl uvažovat. Zdusil výkřiky, které se mu už už draly z hrdla, aby přenesl část svého břemene na George, a zapudil je zpátky a spolykal nevyřčené. Zůstaly mu ležet v nitru jako olovo.

	„Vypadá to, že budeme muset svoje představy trochu korigovat, co?“

	„To tedy ano,“ souhlasil Tom se staženým hrdlem.

	„Proč by Annet něco takového říkala, pokud si nechtěla připravit předem vysvětlení pro případ, že by ji s tím mužem někdo viděl? V tomto případě doopravdy s mužem, který vypadá natolik seriózně, aby ho mohla vydávat za svého otce. A který je i dost starý!“

	„Čili žádný náctiletý, který se utrhl ze řetězu,“ řekl Tom.

	„Dokonce ani mladík přes dvacet! Spíš otcovská postava. I když třeba jen tak tak. Někdo by se mohl vydávat za Annetina otce, pokud mu bylo kolem čtyřicítky, ale těžko mladší. Napadá vás někdo?“

	Vzdálený hlas zazněl přiškrceně, jako by si Tom uvědomoval, jak nepřesvědčivě to asi zní: „Nenapadá.“

	„Tak se nad tím zamyslete,“ řekl George a bez dalších řečí zavěsil.

	Co to asi znamená, navrch ke všem těm zmatkům, které ho sužují už od poledne? Ví snad Tom Kenyon něco, co George neví, tuší něco o tom člověku, který by se mohl vydávat za Annetina otce? A proč, když k Annet chová takové city a logicky musí toužit, aby tahle nejistá situace, která ji smrtelně ohrožuje, už skončila; proč v panice spolkl to, co už měl na jazyku a odolal svému spořádanému občanskému instinktu hodit všechno policii na krk a zbavit se tak vlastní zodpovědnosti?

	George zhasl světla ve studené kanceláři, zamkl za sebou dveře a šel podat osobně hlášení superintendentovi Duckettovi. Ale po celou cestu se mu honil v hlavě Annetin pravý otec a Annetin fiktivní otec a k tomu ještě nájemník Annetina otce a všelijaké nevyřčené tajnosti a neuvědomělé reakce.

	*

	Když dorazil do Fairfordu, bylo už skoro půl sedmé. Nevěděl, proč má tak silný pocit, že tam musí zajet, neměl ani žádný důvod se domnívat, že se tam stalo něco nového, a nejméně ze všeho to, že Annet konečně promluvila a kaje se ze svého mlčení. Nehodlal z ní ani nic vypáčit tím, že by jí řekl, co mezitím zjistil. Z těch nekonečných pokusů už poznal, že by to bylo zbytečné. Spíš se chtěl sám ujistit, že Annet pořád ještě existuje, Annet, ta živoucí inteligentní bytost, jejíž jedinečný a unikátní život nezávisí na žádném jiném člověku, dívka, která se snad ještě dá zachránit. Protože jestli se zachránit nedá, je ztracený hlavní cíl celého toho pátrání. Ten mrtvý stařec má sice právo na spravedlnost, ale to živé mladé děvče představuje mnohem bližší a naléhavější problém, který má George na srdci. /

	U zarostlé branky zabočil do temného stínu neprořezaných opadaných stromů, pod koly cítil zetlelé listí jako mokrou houbu. Vyjel z tmavého tunelu a jeho oči najednou zasáhly prudké šípy světel. Hlavní vchod byl dokořán, v celém domě svítila všechna světla, závěsy nebyly zatažené. Dole, směrem k potoku, se někdo divoce prodíral křovinami. V zahradě, kdesi za domem, někdo nešťastně bečel jako ovce, které vzali jehně, ale dokud George nevypnul motor a nevystoupil, nedokázal rozeznat ten hlas, ani co říká. Pak mu to najednou došlo, prudce se otočil a rozběhl se k domu.

	„Annet! Annet!“ To zoufale naříkal pan Beck a prodíral se křovím.

	George vyletěl po schodech nahoru do haly a policistka Lilian Crowtherová vykoukla z obývacího pokoje se sluchátkem u ucha. Když ho uviděla, sluchátko jí vypadlo z ruky a ona ulehčené vydechla: „Zaplať pánbu! Právě se vám snažím dovolat. Utekla nám!“

	„Kdy?“ Popadl houpající se sluchátko, praštil s ním do vidlice, chytil policistku za ruku a vtáhl ji do pokoje. „Rychle! Kdy se to stalo? Jak je to dlouho?“

	„Sotva pět minut. Zjistili jsme to před chviličkou. Lockyer to tam venku prohledává s jejím otcem. Nemůže být daleko.“

	„Neměla jste ji tu nechávat o samotě!“

	„Ona se ale zhroutila! Jako předtím. Ležela s hlavou skoro v krbu a já jsem ji nemohla sama uzvednout. Vyběhla jsem za její matkou, aby mi pomohla…“

	Okno bylo dokořán, záclony se vlnily v sílícím večerním větru. Paní Becková prošla mátožně pruhem světla dole pod oknem, jako by někam s bezradnou naléhavostí spěchala, pak se obrátila a rozběhla se opačným směrem, tvář zkřivenou v grimase pláče, ale oči měla suché a nevydala ani hlásku. Jako by celý dům obklopovala smrt, hned za tím osvětleným prostorem, a všichni to poznali, všichni, kromě Annet. Ta jako by byla absolutně ztracena, jakmile prorazila jejich obklíčením na svobodu a rozběhla se za svou touhou; jako by ji nikdo z nich už nikdy neměl spatřit. Jako by tím skokem z okna zmizela i z tohoto světa.

	George přeskočil okenní římsu a přistál na kraji neudržovaného trávníku. Paní Becková se otočila, zadívala se na něho vytřeštěnýma očima a popadla ho za paži.

	„Ona je pryč! Nedokázala jsem tomu zabránit, nikdo by ji nezadržel, jakmile se rozhodla, že uteče. Není to ničí vina. Co jsme měli dělat?“

	„Já vás přece z ničeho neobviňuji,“ řekl a odstrčil ji, rozběhl se mezi stromy k plotu pozemku a ona klopýtala za ním. Měsíc nesvítil, ale ve světle hvězd z poloviny oblohy byla prázdnota kolem Fairfordu sterilní a nehybná. Na silnici žádné děvče předtím nepotkal. Jistě se bude držet mezi stromy, pokud jen to půjde. Honem oběhl celou zahradu, tu a tam se zastavil a naslouchal. Uslyšel Becka, jak táhle volá na nejvzdálenějším konci pozemku, a narazil na Lockyera, který metodicky pročesával křoví.

	„Žádné stopy?“

	„Žádné, pane. Slyšel jsem vaše auto. Crowtherová už vám řekla –?“

	„Hledejte dál,“ řekl George, obrátil se a rozběhl se zpátky k domu. Cestou popadl paní Beckovou a vtáhl ji dovnitř.

	„Sedněte si tady ke krbu a buďte zticha! Lilian, zavřete okno a dejte jí napít!“ Zabouchl dveře a opřel se o ně zády. „Tak co se vlastně stalo?“

	„Jak jsem vám řekla, omdlela, málem spadla do ohně. Jak jsem měla vědět, že to jen hraje? Rozběhla jsem se pro paní Beckovou, – byla totiž nahoře a neslyšela, že ji volám. Když jsme se vrátily, Annet byla pryč.“

	„Vylezla oknem,“ řekla paní Becková a sepjala nervózní ruce v klíně, aby je uklidnila. „Jenom tak – bez kabátu a v domácích pantoflíčkách!“

	„Ano, ano, to všechno už vím.“ Lockyer, který poctivě hlídkoval venku, nemohl být současně všude. Annet se umí pohybovat jako kočka, pro ni nebylo nijak těžké ho na svém vlastním hřišti oklamat. „Ale co bylo předtím! Něco se stalo, musela dostat nějakou zprávu. Proč zrovna dnes večer? Právě teď? Ona si vybrala tuhle chvíli, protože k tomu měla důvod. Dostala nějaké dopisy? Telefonické vzkazy?“

	„Ne,“ rozhodně odpověděla Lilian Crowtherová. „Já jsem s ní byla celou tu dobu, než najednou tak omdlela. A paní Becková čte její dopisy. Dneska ale stejně žádné nepřišly.“

	„A žádné návštěvy,“ uvažoval dál George, celý mrzutý nad svou bezmocností, a vtom si všiml, že si ty dvě vyměnily rychlý rozpačitý pohled. „Opravdu žádné návštěvy? Ale někdo tady přece byl, ne?“

	Paní Becková se posléze hlasitě ozvala: „To já jsem ho pozvala, aby si s ni promluvil a udělal, co se dá. K čemu jinému taky je, než aby pomohl lidem v nouzi? Myslela jsem si, že by z ní mohl něco dostat. Včera večer, když byla zkouška pěveckého sboru, mě to napadlo. Zavolala jsem mu a poprosila ho, aby sem dneska zašel. Na tom přece není nic špatného. Kdyby ji už nesměl navštívit ani její farář – to přeci povolují i zločincům ve vězení!“

	„Dobrá,“ přikývl George a horečně tápal vpřed po této dosud neprobádané stopě, „takže přišel farář. Nikdo jiný?“

	„Nikdo jiný. Musíte uznat, že jsem měla právo –!“

	„No dobře, dobře, měla jste právo! Nechaly jste ji s ním o samotě?“

	„Ne, ne,“ bránila se horlivě Lilian, „já jsem u ní byla celou tu dobu! Paní Becková je nechala o samotě, ale já jsem tam zůstala!“

	„Díky Bohu alespoň za to! A Annet proti tomu neprotestovala?“

	„Vypadalo to, že je jí všechno jedno.“

	Ale přitom jen čekala na svou chvíli a rezolutně se jim vytrhla! Něco se stalo, něco velice významného. Proč by si jinak vybrala právě tuhle konkrétní hodinu, když tak dlouho a tak odevzdaně čekala? „Copak si spolu povídali? Chci slyšet všechno, na co si dokážete vzpomenout!“

	Crowtherová si vybavila spoustu rozpačitých, křečovitých zdvořilostních frází, kterými prosvítala nedospělá nezkušenost a lítost jako kůže zpod potrhaných šatů. Farář jako by najednou byl s nimi v tom pokoji; přetékající soucitem a přitom neschopný jej buď ovládnout, nebo vylít, neschopný vyrvat své nezralé, byť laskavé srdce, a upřímně je Annet věnovat; stárnoucí chlapec se svým dětinským nebem, které kdekomu nabízí i se zakrnělými andělíčky s křídly stejně nevyvinutými, jako jsou ta jeho.

	„Říkal, že jí má vyřídit, že ji sbor postrádal při zkoušce a posílá jí své modlitby. Říkal, že prý je ale utěšuje, že se spolu sejdou v půl sedmé u oltáře. I když jenom v duchu, říkal. A to bylo asi tak všechno,“ uzavřela pak rozpačitě policistka a přitom usilovně pátrala v paměti po něčem důležitějším. „Podle mě to nebylo nic, co by u ní mělo vyvolat tuhle reakci.“

	A přesto nějak dostala zprávu, která ji vyhnala ven do soumraku. V tom se nemohl mýlit. Pokud ta zpráva nebyla obsažena v tom banálním utěšování, tak musela být někde jinde, muselo to být něco, co jim uniklo.

	„Nic jiného se nestalo? Od nikoho dalšího už jí vzkaz nevyřizoval?“

	„Ne, vážně ne. Ani se k ní nepřiblížil natolik, aby jí mohl cokoli podat. Člověk by si myslel, že se jí snad bojí, a já bych řekla, že se jí doopravdy trochu bál,“ tvrdila policistka Crowtherová, nadaná větším pozorovacím talentem, než u ní George očekával.

	„Nečetla ani noviny?“ On sám je ještě nečetl, takže nevěděl, jestli v nich není něco, co by Annet pochopila jako znamení, ale někde ta ztracená nit visí ve vzduchu a musí se zase najít.

	„Ne, ani se o to nepokusila. Neprojevovala vůbec žádný zájem.“

	Možná, napadlo George, protože věděla, že kdyby si je chtěla přečíst, stejně by jí to nedovolili. Možná proto, že čekala s takovou zoufalou důvěrou na ten jediný vzkaz, který potřebovala, a věděla, že z novin se ho nedozví.

	Ale pak už nezbývalo nic jiného, než těch pár nanicovatých vět, které jí z vnějšího světa přinesl farář. A jestliže klíč není nikde jinde, musí být v těch větách! Tak sbor ji prý postrádal – paní Becková mu určitě telefonovala, ještě než šel do kostela na sborovou zkoušku a on si vylil srdce před jejími kolegy, aby se mu trochu ulevilo. A oni reagovali velice ušlechtile. Nebo snad ne? Ten tón celého vzkazu byl bezpochyby typicky jeho, nebo to byla pečlivá parodie. Znělo to, jako by ho diktoval, a oni dodali jen amen. Posílají jí své modlitby. Setkají se s ní v půl sedmé u oltáře. I když jenom v duchu. V půl sedmé začíná večerní pobožnost, to bylo dost jasné. Ano, ale ta má být přece zítra, ne dnes. Proč jí prostě nevzkázali, že „se sejdou“ zítra večer? George se trápil s dešifrováním jednoho slova za druhým a v okamžiku, kdy všechno pochopil, ho obklopila spíš temná závrať než jasno, a úplně ho ohromila.

	V půl sedmé u oltáře! V půl sedmé u Oltáře! To je přece propastný rozdíl!

	V půl sedmé!

	Podle jeho hodinek bylo za pět minut tři čtvrtě na sedm, a ona už je zatím někde tam venku, ve tmě, přinejmenším se čtvrthodinovým náskokem, a srdce se jí může rozskočit, jak šplhá do prudkého srázu hory za svým milencem.

	Rozrazil dveře, vyletěl z pokoje a několika skoky dolů po schodech, ještě než si obě ženy stačily uvědomit, že našel, co hledal. Hnal se ke svému vozu, křikl velitelsky na Lockyera, a ve chvíli, kdy auto v úzkém prostoru obrátil a rozjel se po příjezdové cestě, rozhrnulo se křoví před hřmotnou postavou a konstábl se rozběhl za autem. George zpomalil a otevřel mu dvířka.

	„Honem, nasedejte! Na to hledání se můžeme vykašlat, tady už to není potřeba. Já vím, kde ji máme hledat!“

	Lockyer dopadl těžce na sedadlo spolujezdce a přibouchl dvířka. Rychle projeli brankou a ostře uhnuli doleva na úzkou silnici.

	„Kam to jedeme?“ Lockyer se přidržoval přístrojové desky, protože to jím v zatáčce smýklo, a ještě funěl, jak předtím utíkal.

	„Nahoru na Hallowmount.“

	„Prokrista, ale co tam chce nahoře pohledávat?“

	„Běží za svým milencem. Poslal si pro ni.“

	Za svým milencem, pokud to ještě je milenec, po tom, co ho už kolik dní hledají a on celou tu dobu ví, že jeho osud závisí jediné na Annet. Pravděpodobnější je, že teď se má Annet tam nahoře sejít se svým vrahem! Jeden člověk může prchat rychleji a žít levněji než dva, skrývat se snáze, bezpečněji si zachovat anonymitu. Kdyby Annet zemřela, zmizely by i veškeré důkazy. Ale i kdyby se rozhodl utéct, nemohl se toho odvážit, dokud ji neumlčí. Jen Bůh sám ví, co si představovala, že udělají. Že snad spolu někam utečou, někam na konec světa, někde tu motorku zakopou, budou stopovat, dojedou k moři a pokusí se dostat do Francie?

	Možná. Nebo také možná, že má ona za lubem něco jiného, něco, k čemu ji vede její vášnivost, individualita a její já; něco, co by nikdo na světě neuhodl, protože nikdo na světě Annet nezná tak dobře, aby odhadl, co udělá. Ale George Felse ji už touhle dobou znal natolik dobře, aby si uvědomil, že musí jen pokorně a užasle čekat, a přiznat si, že Annet je pro něho naprostou záhadou.

	Minuli wastfieldskou branku, drncali a kymáceli se po vyježděných kolejích od povozů a dál mezi nerovnými pastvinami, obehnanými dráty, jejichž sloupky se ve světle reflektorů míhaly po obou stranách jako blikající zeď. Polovina oblohy nad nimi už byla temná, ale tu a tam probleskla hvězda. Bledé předměty se vynořovaly z černé tmy, vysoký sloup branky do polí, zeď stodoly na druhé straně. Před nimi se mohutně vzpínal proti obloze Hallowmount, jeho obrovitá masa nehybně klidná, ale jakoby ve střehu.

	„Ale jak jí ten vzkaz mohl poslat? Nebo se domluvili předtím?“

	Možná bylo všechno dohodnuté předem, i když čekali, že se jejich pokus dostat se na svobodu bude odehrávat za jiných okolností. Všechno bylo zřejmě domluveno kromě místa a času možná bylo domluvené i místo, protože se tam scházeli už dávno. A čas určil on, ona jenom dodržela schůzku. Dokonce bez kabátu. A v tenkých domácích střevíčkách!

	„Vzkaz jí doručila odpoledne její návštěva.“

	„Její návštěva? Ale tam přece nikdo nebyl, kromě –“

	Duchovní, podobně jako doktoři a listonoši, mají tendenci být neviditelní, ale teď se v Lockyerových očích ta velká, příjemná a dobrosrdečná postava vynořila v ostrých obrysech a stal se z ní mužský, přijatelný a dokonce pravděpodobný. Zděšeně polkl. „Cože, farář?!“ Polkl ještě jednou, spolkl všechno, co měl na jazyku, a seděl jako zařezaný.

	Její otec! No, věkem by celkem odpovídal, i když jen tak tak, ale vydávat by se za něho mohl; a jeho se nikdo nevyptával, co o víkendu dělal. Proč také? Určitě byl na zkoušce chrámového sboru ten večer, kdy Annet nepřišla, jistě byl v neděli v kostele a plnil své obvyklé povinnosti. Jenže člověk může být v půl sedmé v Comerfordu v kostele a v devět hodin nebo krátce poté v Birminghamu. Jeden člověk už to tak stihl.

	„Ale farář?!“ opakoval Lockyer a dusil v sobě zděšení a neschopnost tomu uvěřit.

	George na to nic neříkal, měl plné ruce práce, aby udržel auto na tom nejhorším úseku cesty, aniž by musel zpomalit. Teď už si byl jistý. Tentokrát se nemůže mýlit a už není v žádné slepé uličce se zdí na konci, která čeká, až do ní v plné rychlosti vletí a rozbije si hlavu.

	Rozeznával už za drátěným plotem drsnou trávu na svahu a zprvu zahalená masa hory teď vystoupila ve skutečné velikosti. Zavezl vůz na malý palouk, kde byla tráva kratší, k druhé brance, vyškrábal se ze sedadla a prolezl mezi dráty ohrady s těžce oddechujícím Lockyerem za zády. S hlavou skloněnou, s plícemi pumpujícími naplno zdolal první prudký svah, dostal se do rytmu a začal šplhat na Hallowmount tak rychle, jak ještě nikdy v životě na žádný kopec nešplhal.

	*

	Tom Kenyon seděl ve skalním výklenku na nejvyšším bodu Oltáře a rozhlížel se po obou stranách horského hřbetu. Poprvé byl tady nahoře úplně sám a nejpodivnější bylo, že mu vůbec nepřipadalo, že tady je poprvé. Ticho, které se vlévalo dolů do údolí společně s padajícím soumrakem, bylo teď dokonalé a leželo jako těžký plášť nad celým obrovským, věčně bdícím skalním masivem i pastvinami a přizpůsobovalo se jeho doširoka rozvalenému tělu. Tom chvílemi pod sebou cítil jakýsi rytmus, něco jako hluboký a pravidelný dech, a přistihl se, že mu přizpůsobuje i tempo vlastního dýchání. Občas nevědomky upadl do takové nehybnosti, že mu sotva viditelné obrysy vlastních paží, kterými si objímal kolena, připadaly, jako by získaly pevnost a strukturu kamene, jako by sám vrostl do křemence Oltáře. Přitom ale neměl pocit nějakého nového prožitku. Bylo to spíše jako vzpomínka, která se náhle vynořila odněkud z takových hlubin, že vůbec nezatoužil pátrat po jejím původu, protože tím by vlastně rozpitvával svou vlastní identitu; ani nechtěl pátrat po její hodnotě, protože by to znamenalo začít pochybovat o sobě. Cítil napětí z dlouhých staletí lidského osídlení, cítil, jak ho to táhne do země, pohlcuje ho, a on se stává součástí stejné kontinuity.

	Miles měl pravdu, strach je nevhodný a irelevantní. Sice v něm zůstala posvátná úcta, která ještě rostla, strach to ale nebyl. A pokud měl Miles pravdu i v tomhle, potom všechno záleží jen na pocitu sounáležitosti. Něco takového se může stát, aniž by o to člověk usiloval. Zničehonic to tady bylo a Torna to celého prostoupilo. Najednou cítil, že tam patří, že si toho váží a stává se součástí téhle země; všechny vrstvy kostí dávných předků ho přijímají. Poskytuje to lepší, bezpečnější a neproniknutelnější jistotu, než příslušnost k nějakému kmenu nebo přizpůsobení společenským konvencím.

	Je podivné, že se člověk musí octnout sám na nějakém takovém odlehlém, opuštěném místě v divočině, uprostřed dokonalého ticha a všeobjímající samoty, aby objevil, odkud přišel, kam kráčí a s kým. Někam patřím, tedy jsem.

	Přízemní vítr ustal, stébla trávy trčela bez hnutí. Studený jasný vzduch se ani nepohnul. S jakýmsi odstupem, který neporušoval jeho hlubší pocit ticha, zaregistroval vzdálené, tlumené zvuky z okraje Comerfordu, slabý a nezřetelný hukot automobilů na venkovských silnicích a motor nějakého motocyklu vytrvale stoupajícího do kopce, nepatrné umělé ozvěny jiných světů.

	A po celou dobu, současně s tím neuvěřitelným stavem míru v duši, pociťoval hrůzu, která se ho zmocnila, když mu George Felse řekl: „Annet o něm mluvila jako o otci.“

	Teď už nedokázal připadnout na nic nového, jenomže se nedokázal ubránit, aby o tom nekonečně neuvažoval a netrápil se tou nejistotou.

	George to pochopil tak, že Annet prostě připravovala půdu pro nějakého solidního muže, dost starého, aby mohl vystupovat jako její otec, kdyby je náhodou někdo viděl spolu. Ale co když ten výraz použila v pravém slova smyslu? Co když skutečně měla na mysli muže, kterého všichni za jejího otce považují?

	Snažil se tu myšlenku zahnat z hlavy, ale nešlo to. Všechny ty podrobnosti, které mohly představovat nějaké nesrovnalosti a které ho osvobozovaly od jeho noční můry, se zrádně vracely a zapadaly na správná místa. Byl Beck doma celý víkend? Ne, podle vlastní výpovědi ani podle manželky nebyl. Ve čtvrtek chodil po ulicích a uličkách Comerfordu skoro celou noc, ale potom odjel autobusem ke své sestře do Ledbury a pak na malý statek svého bratrance kdesi v údolí Teme, pro případ, že by se tam Annet ukázala. Vrátil se domů teprve v pondělí večer. Jeho tvrzení nikdo neprověřoval, a proč také? Dokonce ani jeho vlastní žena. Nikdo nevěděl, že on ve skutečnosti není Annetin pravý otec, nikdo kromě paní Beckové a Toma Kenyona.

	Pokud to ovšem neví také Annet. V tom to právě vězí. Věděla to Annet? A pokud ano, jak dlouho už to ví? Bolestně nad tím rozjímal a neubránil se strachu, že ona o tom ví, a to už hezky dávno. To by rozumně vysvětlovalo její nepřístupnost, její odcizení vůči oběma rodičům. To jest vůči Beckovi jako otci. Ale co vůči Beckovi jako muži?

	Je to příliš přitažené za vlasy? Byla by to děsivá tragédie, ale stát by se to mohlo. Kdesi vzadu v hlavě se mu zrodila ještě horší myšlenka a neodbytně na něho dotírala: to Beck sám jí řekl pravdu, protože k ní nedokázal cítit to, co cítí otec k dceři, protože věděl, že není jeho a jeho choré svědomí mu nedávalo pokoj, dokud se jí nevyznal. Byl to přece člověk zásadově trvající na pravdě a povinnostech, i když z toho nikdy nic neměl, a třeba to dokonce pokládal za to nejlepší, co měl udělat.

	A ona – copak někdo mohl s určitosti předvídat, jak se Annet zachová? Mohla zareagovat s prudkostí, podrážděním i něhou, a odtud není tak těžké sklouznout k lásce. A pokud to tak skutečně bylo, oba se chytili do pasti zoufalé a politováníhodné situace. Protože se nenabízelo nic jiného, jako logické východisko z této situace jim mohl připadat útěk, loupež, i vražda.

	Tom teď litoval, že to Georgeovi neřekl, umiňoval si, že mu to řekne, jakmile ho uvidí, jenže zároveň věděl, že to nedokáže. Nedokáže opakovat to, co vyslechl od přetaženého a opilého muže; nemá právo jeho žalostnou důvěru zklamat.

	Když dospěl ke konci svého rozboru a podíval se na celý ten nápad kritičtějším okem, došel k závěru, že zešílel, že to není možné, že opravdu uvažuje nenormálně. Ale jakmile se pustil do horečného zkoumání každého detailu v naději, že tu představu bude moct úplně zamítnout, uvědomil si, že se to mohlo stát, že se takové věci už staly, že před abnormálními vztahy neexistuje žádná imunita ani ve světě usedlé normálnosti a že před láskou není úniku, když si pro vás jednou přijde. Jen se podívej na sebe! Cožpak ses do ní chtěl zamilovat? Copak si někdo chce jen tak zahrávat s ohněm?

	Podle Tomových hodinek bylo už půl sedmé. Ta maličká světélkující čísla byly jediné světlé body v této klidné, odvěké a tajemné temnotě. Trochu poposedl a zjistil, že má končetiny zkřehlé nadcházejícím chladem a sklouzl ze svého sedátka do trávy. George už určitě brzo přijde. A téměř jistě i ti dva kluci, přestože jim řekl, aby po svačině šli domů; jistě se zachovají podle vlastní umíněné hlavy a vrátí se, aby s ním drželi hlídku až do konce. A je dokonce velmi pravděpodobné, že se vrátí i Jane, aby se dozvěděla, co je nového, jen co odešle zeměpisný kroužek pod dohledem dvou starších žáků autobusem do Comerbournu. Už to přece nemůže dlouho trvat.

	Skoro zalitoval, že se bude muset o svou osamělost podělit se živými tvory. Neboť s těmi nespočetnými generacemi mrtvých, zmizelými kdesi v nedohlednu minulých věků, dříve než sem přišli Římané dobývat olovo, dříve než v době železné vznikla pevnost na hoře Cleave, dříve než se začaly na Middlehopu štípat pazourkové nástroje, se nemusel pokoušet o společný jazyk, aby s nimi mohl komunikovat, nemusel se namáhat vysvětlováním nebo s reakcemi. Splynul s nimi v jedno bez jakékoli námahy, bez náboženských obřadů, bez rituálů.

	Regina měla určitě pravdu. Na Hallowmountu nejsou a nikdy ani nebyly žádné čarodějnice. Sem se nehodí, byly by tady nepatřičné, nežádoucí, přebytečné, cizí a falešné. Pověry jsou jenom pro lidi, kteří stojí mimo.

	Toma napadlo, že začíná z té samoty trochu bláznit, že začíná fantazírovat. Tady všude kolem je dvacáté století a my do něj patříme i se svými problémy; nevíme, jak z nich vybřednout.

	A právě v té chvíli k němu pronikl jakýsi drobný zvuk, který už pár minut nepozorovaně útočil na jeho smysly. S ním se vrátil i čas a stres a neodbytná vzpomínka na Annet, mlčenlivé v srdci střežící svůj žalostný sen o štěstí, i když je kolem ní všechno v troskách. Aby lépe slyšel, Tom vystoupil z uzavřeného prstence skalisek ven.

	Pravidelný a vytrvalý hukot motoru šplhajícího do kopce se neozýval z fairfordské strany kopce, ale odzdola ve směru od Middlehopu. Na západních svazích Hallowmountu by tento zvuk nebyl vůbec slyšet; tady, na samém vrcholu, ho slyšel jasně. A když se přesunul na samý kraj srázu a zadíval se dolů do mělkého dolíku, spatřil malinkou tečku reflektoru jako světlušku, jak si hledá cestu nahoru po ovčí stezce od Abbot’s Bale. Světlo spolu se zvukem se plynule přibližovalo, s jistotou překračovalo bažinaté úseky a šplhalo se na suché pastviny, kde se stezka ztrácela jako proužek dýmu na bledé obloze. Těsně pod Oltářem v ústí Middlehopu se motocykl zastavil a motor v okamžiku utichl.

	Jako mrak vyrušených ptáků se zvedlo do vzduchu ticho, obletělo horu a zase se usadilo. Světluška zmizela. Malá temná postava se odlepila od stroje a začala šplhat nahoru.

	 


KAPITOLA
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	Tom se spěšně stáhl do kruhu skal kolem Oltáře. Srdce mu najednou začalo prudce bušit do žeber, útržky pradávných časů rychle uprchly. Zaskřípění kamenů pod nohama mu připadalo jako lavina. Natáhl nohu a špičkou boty hledal trsy krátké trávy, která by ztlumila kroky; dotápal kolem kostnatých výběžků skalisek do hlubokého stínu, pevně se zapřel nohama do trávy a zachytil se opatrně prsty drsného povrchu skály. S hlavou zataženou do úkrytu, tváří přitisknutou ke kameni viděl na probleskující prostor oblohy mezi výběžky skal nad sestupem do Middlehopu. I kdyby se mu nepodařilo zahlédnout, kde se neznámý objeví, určitě ho uslyší přicházet.

	Motocykl a osamělý jezdec cílevědomě směřující k tomuhle nepravděpodobnému místu uprostřed noci! Nebyli tedy ve svých dedukcích daleko od pravdy, nepromarnili zbytečně dnešní den. A on tady teď stoji sám, bez jakéhokoli zmocnění a nezbývá mu nic jiného, než pozorovat a pokud možno identifikovat. Především identifikovat. To musí udělat za každou cenu. Protože tohle není žádná náhoda, to nemůže být nikdo nevinný. Muž, který šplhá nahoru, je vrah Jacoba Worralla.

	Kolik asi minut to zabere vylézt od místa, kde stezka končí? Úžlabina byla mělká a holá, dlouho to trvat nemůže. Čekal se zatajeným dechem, ale bušení krve v uších ho ohlušovalo natolik, že nebyl schopen vnímat vzdálenější zvuky, neboť nefoukal žádný vítr, který by mu donesl zvuky z míst hned pod ním. Minuty odkapávaly jako pomalé kapky potu, který mu stékal mezi lopatkami, a pořád nic. Už si začínal myslet, že se ten neznámý odchýlil od Oltáře a vydal se napříč svahem směrem ke stromům.

	Pak zachytil náhlé zachrastění kamínků, které se koulely pod něčí nohou, a zasyknutí prudkého nádechu, obojí nepříjemně blízko. Schoulil se a strnul ve své skrýši, tvář bolestně tiskl ke skále a očima sledoval bledý obzor, kde se setkávala země s oblohou.

	Hlava a ramena sehnutá namáhavým stoupáním, a tím pádem nic než hrubé obrysy, se náhle vylouply z temného pozadí a vystoupily proti matně modročerné obloze. Stín dlouhými kroky překonal nejvyšší bod a namáhavě oddychoval. Jakmile se dostal na rovinu, napřímil se a s povzdechem úlevy se protáhl. Proti nebi se rýsovala dlouhá silueta, ale jak se muž blížil, na pozadí skal to byl jen beztvarý pohyb, skoro neviditelný, ale přitom rychlý. Věděl přesně, kam jde, a nepochyboval vůbec o tom, že je úplně sám.

	Tom slyšel šustot jeho kroků na krátké trávě a hluboké hvízdání, jak neznámý stále ještě nemohl po namáhavém výstupu popadnout dech. Pohyboval se v prostoru mezi skalami, kousek od místa, kde se skrýval Tom. Tom ho vnímal spíš sluchem než zrakem, ale poznal, že muž míří ke zbrázděnému kameni u úpatí Oltáře přímo jako šíp.

	Tom se vyklonil ze svého úkrytu, napínal zrak a snažil se sluchem zachytit protivníkův pohyb; vnímal každý detail, ale vzápětí o něm pochyboval, protože si toho musel tolik domýšlet. Teď se ten stín zkrátil, jako by se srazil. Tom slyšel namáhavé, pomalé pohyby, které jistě nemohly patřit nikomu příliš mladému. A to odpovídalo tomu, co jim řekla ta paní v Birminghamu. Neznámý teď klečel u hromady balvanů z vývozu horniny, která tvořila podstavec Oltáře. Skrčený temný stín bez hlavy se předklonil a oběma rukama sáhl do pukliny ve skále. Namáhavý dech se opatrně zklidňoval a na konci každého nadechnutí se ozval slabý sten.

	Ozvalo se opatrné hmatání, zasyknutí nadávek a pak silný a jasný zvuk, tření kamene o kámen, jako by někdo opatrně vytahoval těžkou zátku z nehlazeného hrdla kameninové láhve. Nachýlená ramena se narovnala a znovu se objevil obrys hlavy. S měkkým žuchnutím něco dopadlo do trávy a muž se znovu předklonil, po něčem šátral a zase něco vytáhl. Ozval se hluboký vzdech plný vděčnosti. Muž se obrátil na kolenou zády ke skále a před sebou na trávě třímal svou kořist.

	Tom si v duchu začal důrazně a s jistotou opakovat: To není Beck! Nemůže, už kvůli tomu motocyklu. Beck nikdy nic takového jako motocykl nevlastnil: ovšem je pravda, že motorky se dají vypůjčit, nebo když je třeba, i koupit a někde tajně schovat. A jakkoli groteskně to vypadá, spojovat Beckovu omezenou, nepraktickou povahu a jeho mírně vědeckou inklinaci s něčím takovým, je na druhé straně fakt, že na motocyklu jezdí mnoho ještě starších a ještě nepravděpodobnějších osob. Beck to zkrátka nemohl být jenom proto, že si to Tom tak zoufale přál, a za nic na světě se té jistoty nechtěl vzdát.

	Najednou vyskočil mezi tím shrbeným tělem a prstencem okolních skalisek úzký paprsek světla a zamířil do trávy. Podle toho, jak byl světelný kruh malý, to byla asi tužková baterka, jaká se zavěšuje za klipsu do náprsní kapsy, ale i přesto ji klečící muž stínil rukou, protože Tom viděl obrysy prstů prozářené barvou krve do růžova. Muž se zřejmě bál na vrcholu Hallowmountu svítit, ale zároveň to vypadalo, že se svým pokladem nemůže manipulovat, aniž by si alespoň krátce neposvítil.

	V kuželu světla ostře vyskočily černé obrysy malé kožené aktovky. Muž si ji položil na koleno a přidržoval ji rukou s baterkou, zatímco volnou rukou otáčel klíčkem v zámku. Potom aktovku postavil, podíval se dovnitř a začal se v ní přehrabovat. Musel se přesvědčit, že je jeho poklad nedotčený, protože představoval jeho kapitál, jeho naději na útěk, jedinou budoucnost, kterou teď měl. Potřeboval k manipulaci obě ruce, a tak se na okamžik sehnul a zastrčil baterku do štěrbiny dole ve skále, potom ji namířil opatrně na aktovku a zakryl kapesníkem. Kdyby teď tak pootočil hlavu, kdyby vítr odfoukl kapesník z baterky a úzký snopek světla dopadl na jeho tvář! Jenomže noční vzduch visel nehybně, plný lhostejnosti a ticha.

	Muž opět obrátil horečnou pozornost k aktovce, aby prozkoumal její obsah. Přitom se kolenem uhodil o ostrý okraj plochého kamene, jímž ucpávali otvor své skrýše, bolestí sebou trhl a zasténal, ale ani podle sykavého nádechu a bolestného výdechu se nedalo poznat, čí je to hlas.

	Tu skalní štěrbinu ti dva znali určitě už dávno, posloužila jim při nejedné příležitosti jako poštovní schránka a trezor, ale rozhodně nikdy v ní ještě nebyly uschovány šperky za dva tisíce liber! Je vůbec možné, aby se do tak malé aktovky vešly šperky v takové ceně? Tom usoudil, že asi ano. Většinou to byly kvalitní prsteny, diamanty a safíry, pár zlatých hodinek, to vše se vejde do velmi malého prostoru.

	A zdálo se, že je v té aktovce místo ještě pro něco jiného. Nervózní ruce to brzy napůl vytáhly na světlo, pravička se kolem předmětu na okamžik podvědomě sevřela a tvar jejího sevření určil ten předmět naprosto jasně ještě předtím, než Tomovy napjaté oči zachytily krátkou černou hlaveň.

	Malá široká věcička, rovnou do dlaně. Patrně pistole malé ráže. Tom o zbraních nic nevěděl, nikdy žádnou neměl. Ale tenhle člověk zřejmě ano. Jeho ruka vykonávala navyklý pohyb, i když se pohybovala jakoby spontánně a děsivě bezmyšlenkovitě. Téměř každý muž, který byl tak starý, aby se mohl vydávat za Annetina otce, byl v poslední válce, a co se tam jednou naučil, už nezapomněl. Na konci války si spousta vojáků přinesla zbraně domů a už je pak navzdory opakovaným výzvám policie neodevzdala.

	Muž byl teď spokojený, posadil se na paty, oddechl si a zastrčil pistoli zpátky do aktovky. Ruku měl ještě po zápěstí uvnitř, když náhodný závan větříku, který se zvedl nad skalním převisem, přivál od západu, od fairfordského svahu Hallowmountu jakýsi vzdálený zvuk. Kdesi dole pod nimi se možná už asi minutu či déle chvěl v povětří, ale oni byli příliš zaujati každý svým napětím, aby ho zaregistrovali. Teď už se ale nedal přeslechnout, jak byl blízko; zřetelný a rozhodný, přesto, že byl zároveň tichý: tlumený dupot lehkých nohou v trávě, které běží, zakopávají, kloužou, znovu se zvedají a spěchají vzhůru k Oltáři.

	Klečící muž ty kroky také zaslechl, s horečným trhnutím se otočil, aby jim čelil tváří v tvář, a současně znovu vytáhl pistoli z aktovky a přitiskl ji k boku. Při tom prudkém pohybu zavadil ramenem o kapesník, který odletěl stranou a za ním spadla i baterka; kutálela se po zemi a ještě svítila. Muž se pro ni s chraptivým výdechem sehnul a zhasl ji. Nastala opět naprostá tma, ale ještě předtím baterka na okamžik ozářila jeho napjatý a vyděšený obličej.

	Tom se roztřásl a ještě hlouběji se vtiskl do svého výklenku; před očima se mu ve tmě roztančil ten rozmazaný ovál světla a strachu. Nebyl to Beck! Ne! Nebyl to ani žádný z těch mladých frajerů, co se srocují na rohu náměstí v Comerbournu, aby si mezi sebou porovnávali ty řvoucí a špatně řízené motorky, které se pro ně staly symbolem jejich žalostného společenského zařazení. Nebyl to ani mladý Stockwood. Ani žádný cizinec, kterého by bylo možno s lehkým srdcem postrádat. Nýbrž Peter Blacklock, správce velkého panství a manžel té nejbohatší ženy ve West Midshiru, tajemník půl tuctu úctyhodných institucí, které fungují pod jejími ochrannými křídly, sbormistr, varhaník, činorodý vesnický organizátor, princ-manžel ze zámku Cwm!

	*

	Ta tvář v jediném okamžiku všemu dodala správné proporce, logiku a jistotu, ještě než zhaslo světlo koulící se baterky a mnohem dřív, než Tom uvolnil polohysterický stisk odřených prstů na ostrých hranách skalní stěny.

	Její otec! Ano, tak přesně vypadal, toho mohla bez zaváhání předvést paní Brookesové. Asi čtyřiačtyřicet, příjemný, šarmantní a jemný; měl smysl pro humor s jistým nádechem ironie a v očích Annetiných rodičů to byl hodný strýček – těžko by se na to někdo hodil lépe. A on se na to hodil ještě mnohem víc kvůli něčemu, co neměl, kvůli jakémusi prázdnu, které jí nabídl, aby je vyplnila. Bylo to stejně nevyhnutelné jako nepravděpodobné.

	Kdo jiný s ní byl v tak úzkém styku? Svedla je dohromady náhodná příležitost a praktická potřeba přímo u Reginy v domě; byli nuceni být spolu kvůli Reginině neúnavné činorodé aktivitě v nejrůznějších výborech, a i když každý z jiných důvodů, mohli se snadno zřítit do propasti lásky, utonout tam a společně zemřít. Vlastně ani neměli na vybranou. Nakonec asi nastala situace, kdy už to nedokázali dál snášet, kdy museli uprchnout někam, kde budou spolu, mimo dosah Reginina stínu. A jakmile to zakázané ovoce jednou ochutnali, nedokázali se už té zoufalé vášně jen tak vzdát. Dokonce i ta příležitostná loupež, která na první pohled vypadala tak nepravděpodobně u člověka, který má všeho dostatek, byla najednou úplně jasná. Protože on byl vlastně úplně bez peněz!

	Bylo to zarážející, ale bylo to tak. Co vlastně tomu člověku patřilo? Od té doby, co se oženil s Reginou, mu zabrala veškerý čas správa jejího majetku. A k čemu by mu bylo nějaké zaměstnání, když Regina mu s radostí koupila nebo dala všechno, co chtěl? Samozřejmě kromě jediné věci, po které k smrti toužil, ale o kterou si jí nemohl říct. Proto si ji musel opatřit sám.

	Ten chudák!

	Všechno tohle proběhlo Tomovi hlavou v prudkém sledu obrazů jako světlo blikající svíčky, v těch pár sekundách, kdy naslouchal těm horečně spěchajícím krokům, které jeho srdce poznávalo až příliš dobře! Chtěl na ni zavolat, aby se vrátila, dokud je ještě čas, ale příliš dlouho váhal, a najednou bylo pozdě. Annet se už rýsovala proti obloze, dlouhé vlasy za ní ve větru vlály. Blacklock sklonil zbraň. Teď ji poznal a vyskočil jí vstříc s rozevřenou náručí. Ale ta skutečná síla, která je vrhla k sobě, která přitiskla hruď k hrudi v divokém objetí, ta vycházela z ní; vždycky vycházela z ní. Annet nebyla jeho oběť. Obětí byl on. Ona ho zničila tím, že se do něho zamilovala. Kdyby si ho nevšímala nebo ho vnímala jenom jako muže středního věku, druhého otce, jistě by své pocity k ní zvládl. Jenomže ona se mu otevřela dokořán, zamilovala se do něho a on byl donucen svou touhu i sen změnit ve skutečnost. Ne, Annet nebyla ničí obětí, ona udělala vždycky jen to, co chtěla sama, zmocnila se ho, protože to byl nejslabší, nejbezmocnější, nejbezbrannější a nejnešťastnější muž ze všech, kteří mohli připadat v úvahu. Všechno to byly velmi dobré důvody a teď už se od nich nedalo ustoupit.

	Blacklock vydechl: „Annet!“ hlasem, jakým muž umírající žízní volá: „Vodu!“ Pevně ji objal, ruku, v níž držel pistoli, tiskl k jejím zádům. A pak bylo ticho, které rvalo Tomovy smysly, protože se líbali, zatímco jeho spalovaly plameny žárlivosti.

	„Už jsem se bál, že vůbec nepřijdeš!“

	„Přišla jsem, jakmile to šlo. Přece jsi věděl, že přijdu.“ A opět to ticho, bolavé a uspěchané a krátké. „Miláčku! Miláčku!“ Její hluboký hrdelní hlas nabitý bolestnou něhou vyvolával představu hladících rukou a roztouženého, pevně přimknutého těla, které ujišťovalo, laskalo i chránilo.

	„Ano, věděl. Věděl jsem, že přijdeš, jakmile budeš moct. Ale měl jsem strach. Musíme si pospíšit,“ řekl naléhavě. „Motorka je dole pod skálou. Když budeme mít hodinu náskok, tak je setřeseme. Na západě nás hledat nebudou. A z Irska se –“

	Náhle se zarazil a lépe se na ni podíval. „Vždyť ty nemáš ani kabát! Musíme ti nějaký hned zítra koupit! Teď si zatím obleč moji větrovku.“ Sklonil se, aby zvedl ze země aktovku a chytil Annet za zápěstí. „Tak pojď, honem, brzo tu budou za námi!“

	Už vyrazí, on ji potáhne za sebou dolů z kopce a zatáhne ji do svého zločinu, Annet, která se dosud žádného zločinu nedopustila! To bylo víc, než Tom dokázal snést. To se přece nesmí stát! Annet se nesmí dodatečně stát spolupachatelkou, zločincem na útěku, i kdyby to bylo z lásky! Musí ji zadržet, musí jí v tom zabránit, i kdyby ho to mělo stát život.

	Nevěděl, co má udělat, ale náhle bez uvažování vyrazil ze svého úkrytu, začal křičet, odlepil se ze stínu skal a vrhl se mezi ně a okraj srázu.

	„Annet, to nesmíš! Neposlouchej ho! Nechoď s ním nikam! Nedělej ze sebe vraha! Ne –“

	Blacklock v panice a zoufalství zdušeně vykřikl a pustil Annetinu paži. Jednou rukou k sobě tiskl aktovku a naslepo vystřelil po nezřetelné postavě, která se rýsovala ve tmě: vystřelil spíš na ten hlas a hrozbu, než na konkrétní postavu svého protivníka. Náraz kulky zbavil Torna rovnováhy. Tom vrávoravě ucouvl a jak padal, zpola se otočil.

	Hmatal kolem sebe po zemi, udivený, ale při smyslech: v první chvíli žádnou bolest necítil, vnímal jen víření hvězd nad hlavou a jak se uhodil o studenou zem. Pak přišla bolest, zařízla se mu do ramene jako nůž, celou vteřinu po zásahu a on krátce, rozzlobeně vykřikl tou bolestí. Země a hvězdy se zastavily a Tom si uvědomil, že leží Annet u nohou a pocítil ochromující tíhu hrůzy, která se jí zmocnila a zcela ji paralyzovala. Sáhl si na levé rameno a ucítil horkou lepkavost krve; když se pokusil zvednout na loket, potupně upadl zpátky do trávy.

	Temnota ho zahalila, ustoupila, znovu se vrátila. Bojoval s ní ze všech sil a umíněně se snažil proniknout mrazivým tichem k Annetině neviditelné tváři.

	„Nechoď nikam! Nesmíš mu to dovolit!“ Jeho vlastní hlas mu zněl směšně slabě a vzdáleně a mizel jako slabý rádiový signál. Měl pocit, že vyřkl mnohem více slov než slyšel a některá slova se prostě ztratila, ale pokoušel se dál. Bylo to to jediné, co pro ni teď mohl udělat. „Ty jsi nikoho nezabila… ty jsi nekradla… Nenech ho, aby z tebe udělal to, co je sám!“

	Existoval jen jediný způsob, jak ho umlčet. Roztřesený, zpocený a napůl oslepený Blacklock si protřel oči, a rukou, v níž třímal aktovku, Annet odstrčil.

	„Annet, jdi napřed!“

	Pečlivě zamířil pistolí na temnou nezřetelnou skvrnu, která těžce oddechovala v trávě. Ukazováček křečovitě strnul na spoušti. Ten hlas musí umlčet. Byl jako hráz mezi nimi dvěma a svobodou a nemohli uniknout, dokud ho neumlčí.

	Annet se probrala ze svého hrůzného omámení a uvědomila si, co se děje.

	„Ne, nedělej to!“ Vrhla se s rozpřaženýma rukama mezi ně.

	„Annet, prosím tě!“ Upustil aktovku, chytil Annet za ruku, aby ji odstrčil, a hlas mě plný zoufalství.

	Annet se mu vytrhla a padla k zemi jako kámen. Tělem zakryla Toma ležícího na zemi a objala ho. Přitiskla tvář k jeho tváři, její vlasy se mu hedvábně a chladivě rozprostřely po čele a přes oči. Hruď na hrudi, bradu na jeho rameni, přimkla se pevně k němu a mladým hřejivým tělem ho chránila před nebezpečím.

	„Annet!“

	„Ne, to nesmíš, já ti to nedovolím!“

	A přitom k němu nic necítila, vůbec nic! To bylo pro Toma horší než krev prýštící z palčivě prostřeleného ramene, horší než hrůza ze smrti. Ona k němu vůbec nic necítí, všechno to její bolestné zoufalství a odhodlání pramení z toho, že chce zachránit svého milence, aby se nedopustil dalšího zločinu, druhé, tentokrát úmyslné vraždy!

	Tomovi bylo špatně a slabo a celý se roztřásl nad tím, co náhle pochopil. Annet vůbec nepotřebovala, aby jí říkal, co je její povinnost. Ale měl to vědět hned! Vždyť ona se sem nahoru rozběhla bez kabátu, neřku-li nějakého zavazadla, snad i bez kapesníku. Ona s Blacklockem vůbec utéct nechtěla! Přišla kvůli něčemu úplné jinému. A čeho on dosáhl se svým věčným vměšováním a katastrofálním nedostatkem pochopeni? V nejlepším případě toho, že se musel vydat napospas jejímu pokořujícímu soucitu, a v nejhorším, že umře. Ale ať už bude žít nebo zemře, tohle byla jediná příležitost, kdy mohl cítit její objetí.

	Chabě zvedl zdravou ruku k jejímu rameni a pokusil se ji odstrčit, pokořený poznáním, že je jí vydán na milost, zatímco její srdce před ním zůstává uzavřené. I když byla lehounká, držela se ho pevně a nedala se odtrhnout, a on byl příliš slabý, aby ji nadzvedl. Nedokázal ji ani přimět, aby ho pustila. Cítil, jak se mu zpod zavřených víček řinou slzy a smáčejí jí tváře, ale ona si to snad ani neuvědomovala a Tom nedokázal otočit hlavu a ušetřit ji svého ponížení a bídy. Nedalo se s tím nic dělat. Musel se podrobit, musel vyslechnout, jak ti dva nad jeho tělem vyřeší svůj poslední konflikt.

	„Vstaň, Annet! Nemáme čas –“ Blacklock prosil skoro v slzách.

	„Ne! Nesmíš se ho ani dotknout, to ti nedovolím! Už ne!“

	„Tak ať si žije, mně je to přece jedno! Udělám všechno, co chceš, jenom prosím tě poběž, rychle! Vstávej, já mu nic neudělám, ani se ho nedotknu. Jenom už pojď, zbývá nám maximálně pár hodin!“

	Jemně a opatrně vyprostila zpod Toma ruce a nadzvedla se. Pořád ale zaštiťovala raněného vlastním tělem před pistolí, ruce rozpřažené, odhodlána obrátit se při prvním falešném slově nebo gestu a znovu ho přikrýt. Pak se pomalu napřímila a stanula tváří v tvář svému milenci.

	Tiše a zřetelně pronesla: „Já s tebou nepůjdu.“

	Nebyl schopen tomu uvěřit. Vytřeštil oči, pistole klesla a roztřásla se mu v ruce. „Annet!“

	„Petře, nikam nechoď. Vrať se se mnou zpátky, to je jediná možnost. Pojď zpátky a vzdej se. Proč jsi to udělal? Proč jsi to jenom udělal? Vždyť já jsem kromě tebe nic nechtěla. To jsi přece musel vědět? A teď už nemůžeme dělat vůbec nic, jen se spolu vrátit. Copak to nechápeš?“

	Plačtivě opakoval: „Annet!“, vzlykal, neschopen nic pochopit, celý strnulý děsem.

	„Neboj se, já s tebou zůstanu.“ Popošla k němu, ruce napřažené, aby se ho dotkla, ale on před ní ucukl, jako by se o ni spálil. „Dokud mi to dovolí, tak zůstanu s tebou. Já tě neopustím. Jenom nikam neutíkej, neschovávej se a znovu nezabíjej. Jakmile jednou začneš utíkat, budeš muset zase zabíjet. Přestaň s tím hned teď. Chudák děda!“ řekla a zaznělo to jako tichý, bolestný pláč. „Pojď se mnou zpátky a vzdej se. Miláčku, miláčku, věř mi a pojď se mnou! Já bych to jinak nesnesla, je to příliš strašné!“

	Nemohl tomu uvěřit. Nadechl se; zavzlykal, pokročil k ní, ale zase ucukl. „Ty ale musíš jít se mnou! Říkala jsi přece, že se mnou půjdeš! Ach Bože, Bože! Annet, přece mě nemůžeš opustit!“ Naříkal a zuřil, ne hlasitěji než vánek, který se zvedl, a Tom se nedokázal přimět, aby to přestal poslouchat.

	„Já tě přece neopouštím, jsem tady s tebou. Dokud mi to dovolí, zůstanu u tebe. Vždycky a všude. Ale neodejdu s tebou.

	Co jsme udělali, to jsme udělali, a teď si to musíme odpykat. Vrať se se mnou zpátky!“

	Tom, který bezmocně ležel u jejích nohou, cítil, jak se krev z jeho rány zvolna vsakuje do země. Zavřel oči i uši a nutil své smysly, aby přestaly vnímat a nechaly ho jen ve tmě a mimo dosah toho všeho. Ale uniknout nebylo kam. Pokusil se alespoň odvrátit obličej a za pomoci zdravé ruky se chtěl odplazit pryč; zatínal prsty do země a snažil se přitáhnout za dlouhou trávu, která se mu chladně otírala o tvář. Ale dokázal se pohnout jen o pár centimetrů a stejně se neměl kam schovat.

	Co znamenalo jeho pojetí lásky vedle téhle mučivé vášně? Ti dva na něho úplně zapomněli. Pro každého z nich teď neexistuje nic než ten druhý. On ji prosí, aby s ním uprchla, odmítá odejít bez ní, avšak stejně zoufale odmítá vrátit se s ní zpátky. Ona je stejně neochvějně rozhodnutá, že ho zachrání před dalším zlem, prosí ho, zapřísahá, aby se vrátil a dobrovolně šel vstříc svému trestu, který jedině ho může vykoupit.

	„Ty chceš, aby mě zavřeli! Chceš, aby mě pověsili!“

	„Ty přece víš, že nechci. Já chci, aby ses zbavil viny, abys byl svobodný. Ale pokud se pro to nerozhodneš svobodně a sám, tak to nemá žádnou cenu.“

	Jak se ale měl rozhodnout? Na to byl příliš slabý a vyděšený.

	„Ty mě nemiluješ,“ zasténal, neschopný ani odejít ani zůstat.

	„Chci to právě proto, že tě miluju!“

	„Tak musíš jít se mnou! A ty se mnou půjdeš,“ zavzlykal zlomeným hlasem plným zoufalství, „nebo tě zabiju! Radši tě zabiju, než abych tě tady nechal!“

	„Ano!“ Jakkoli to bylo neuvěřitelné, právě toho se chopila jako odpovědi na svou nejhlubší úzkost. Její hlas náhle zněl radostně, ostražité pohyby, jimiž se přibližovala k milenci, se proměnily v náhlém přívalu důvěry a vášnivého zaujetí. „Ano, zabij mě! To bude nejlepší. Zab mě! Já to chci!“

	Udělala k němu dva rychlé kroky, chytila ho za ruku s pistolí a pomalu, pomaloučku ji zvedala ke své hrudi s nekonečnou péčí, aby ho ani nepolekala ani nevystrašila. Její dlouhé prsty mu jemně hladily zápěstí, semkly se kolem něj a laskaly je.

	„Ano, zastřel mě! Myslím to vážně. Já tam budu na tebe čekat a ty už se nebudeš ani bát, ani nebudeš sám. Ničeho se neboj, já tě neopustím. Já tě miluju! Zastřel mě!“

	Její hlas, vášnivý, přesvědčivý a upřímný, nepřestal naléhat. Dominantní a sebejistá se její ruka zvedla a vedla tu jeho. Ach Bože, Bože, ona to myslí vážně! Neexistovalo nic na světě, co by pro něho neudělala; ani smrt není ten poslední dar, který mu chce dát, protože ve druhé ruce drží život po životě, nabízí trpělivou společnost v očistci, že vezme polovinu jeho viny na sebe a nepřijme žádné vykoupení z viny, dokud nebude vykoupen on!

	Tom se převalil na břicho, vzepřel se zdravou rukou a pokusil se zvednout ze země. Musí se k nim dostat, když tu nikdo jiný není. Začal křičet, aspoň si myslel, že křičí, ale oni ho zřejmě neslyšeli. Do ramene se mu zahryzly doruda rozžhavené kleště a jeho bezmocně visící paže ho vychylovala z rovnováhy a groteskně se mu houpala u kolena, na něž se snažil namáhavě zvednout. Když se mu to konečně podařilo, znovu pod ním uhnula zem a srazila ho zpátky na tvář, vzlykajícího bolestí a zoufalstvím. Ale chytil se nataženou rukou skály, kousíček po kousíčku se podle ní pomalu zvedal, pevně se zachytil a vytáhl se znovu na kolena a potom na nohy. Kymácel se a potácel, zoufale se přidržoval skály a namáhavě se otočil čelem k těm dvěma, kteří ho ani nevnímali.

	Přidržel si krvácející rameno pravou rukou, odrazil se od skály a klopýtavě k nim zamířil v hlubokém předklonu; a opět kolem něho zavířila temnota a ve rdousivých smyčkách ho strhla k zemi. Na okamžik ho opustil zrak i sluch a nezbylo mu nic než mučivá citlivost konečků prstů, odřených až na kost a třesoucích se při pouhém doteku zvadlé trávy.

	Proto neviděl, jak si Annet přitiskla hlaveň pistole k prsům a s úsměvem – i když tma stejně skryla krásnou i děsivou podobu jejího úsměvu – si ji namířila přímo na srdce.

	*

	Sluch se Tomovi vrátil, uslyšel nějaký třesk a pronikavé zvuky bušily do rozbolavělých bubínků jako exploze bomb. Pak stejně náhle ztichly a začaly se oddělovat podle určitého řádu, i když ještě pár vteřin nedávaly žádný smysl, protože neměl dost síly, aby obrátil hlavu. Zdálo se mu, že slyší nějaký hlas, jak něco naléhavě požaduje, a musela to být Annet; a pak další hlas, který v bezmocné hrůze odporoval a odmítal, ale přitom s tak malou energií či přesvědčením, že bylo jasné, že dlouho vzdorovat nevydrží. A pak najednou nějaký náraz, ostrý, slabý výkřik a cosi padajícího.

	Padaly dvě věci. Jedna z nich letěla a otáčela se, odrážela se od kamenů a na konci své dráhy přistála na trávě a sekla Torna do natažené ruky. Sevřel ji prsty; byla těžká a tvrdá a šikovně mu padla do ruky. Hozený kámen. A ne ledajaký, to poznal podle jeho váhy a struktury. Byl to jeden z Janiných vzorků galenitu. Jeden z chlapců ho musel mít v kapse. Sem nahoru nepatří, pochází zezdola, od těch starých olověných dolů.

	Jeden z těch chlapců! To jím tak otřáslo, že nabyl opět vědomí a zvedlo ho to na kolena; vší silou vztyčil ztěžklou hlavu a třeštil kalné oči. Ty dva stíny pod Oltářem se teď od sebe oddělily, něco malého a kovového třesklo v pádu o skálu. Pistole, vyražená z Blacklockovy ruky, odletěla na tři yardy někam do trávy; tužkový proužek světla z maličké baterky ji překotně hledal a posléze i objevil. Ve chvíli, kdy se vrhl po pistoli a zvedl ji ze země, rozběhly se z obou stran nějaké stíny a kruh kročejů ho obklíčil jako řetěz.

	Narovnával se s pistolí v ruce, když vtom si ho našlo jiné světlo, přibilo ho na místě a drželo ho tam strnulého a oslepeného. Někdo se vydrápal kolem kamenných desek Oltáře s těmi ostatními a tam se najednou zastavil a namířil na něho paprsek silné svítilny. Blacklock se na dlouhý okamžik krčil strachy osleplý tou září; zvrátil hlavu, v obličeji, znetvořeném zoufalstvím i bolestí, rozšířené a skelné oči; zůstal bez pohnutí.

	Mohl do světla vystřelit, mohl s sebou z tohoto světa vzít alespoň jeden z těch stínů, které ho obklíčily, ale neudělal to. Všichni už byli kolem něho, všichni ho poznali, nebylo úniku. Pochopil, že je po všem. Z tragické masky jeho tváře bylo jasně vidět, že to ví a že takový konec přijímá. Pohlédl naplno do světla, najednou zvedl pistoli ke spánku a stiskl spoušť.

	Ten výstřel a Annetin krátký, srdcervoucí výkřik, vyjadřující žal i ztrátu, se rozletěl vzduchem, odrážel se od skály ke skále a odtud kamsi do nekonečných dálek. Paprsek světla se zachvěl v něčí třesoucí se ruce a dopadl na tělo hroutící se do trávy.

	Když se George Felse půl minuty poté dostavil na místo s Lockyerem v patách, když Jane Darrilová vykročila na nejistých nohou vpřed, s baterkou v chvějící se ruce a oběma otřesenými a zamlklými chlapci po boku, Dominik pořád ještě držel v ruce kus barytu. Annet seděla v podupané trávě a tělo svého milence držela v náručí, tvář tiskla k jeho hlavě a ten malý otvor ve spánku, lemovaný stopou střelného prachu, byl přikrytý jejími splývavými černými vlasy. Tělem, pažemi, hlavou, choulila se k němu, jako by ho už nikdy nechtěla pustit a odtrhnout se od něho. Nepohnula se, ani když došli až k ní, nepromluvila ani nedala jinak najevo, že ví, že jsou u ní.

	Mdloba se rozestřela jako konejšivá sametová záclona mezi Tomovýma očima a postavami, které se přibližovaly z obou stran. Dolétly k němu útržky hlasů. Slyšel, jak George někoho posílá, aby se postaral o pomoc pro Toma, a pak se ho opatrně chopily nějaké ruce, obrátily ho na záda, vypáčily z jeho křečovitě sevřených prstů trs dlouhé trávy, které se přidržoval. Někdo ho trochu podepřel kolenem. Ve své vlastní temnotě si křečovitě uvědomoval, že na něho namířili světlo. Ruce, které něco dělaly s jeho krvácejícím ramenem, byly mužské, ale lehký dotek, který mu podpíral hlavu, patřil jistě nějaké ženě. Otevřel oči a pohlédl do Janiny tváře, zespodu měkce ozářené, zaražené, napjaté a s očima v šoku doširoka rozevřenýma.

	Kyvadlo vědomí se ustálilo a světlo se rozjasnilo. S námahou zvedl hlavu a opřel ji o Janino rameno. Někdo stál mezi ním a Annet, mladá, vysoká silueta, strnulá posvátnou bázní ze smrti.

	„Dominiku, seběhni dolů a zatelefonuj z budky!“ přikazoval Georgeův hlas. „Zavolej na stanici a řekni jim, ať sem okamžitě pošlou sanitku. Pak zavolej superintendenta Ducketta a pověz mu, co se tu stalo. A pak jdi domů. Slyšíš mě?“

	Dominik tiše odpověděl: „Ano,“ a dál o ničem nediskutoval. Uvolnil prsty bolavé od toho, jak křečovitě svíral kus barytu, který nakonec nemusel na nikoho hodit, a nechal ho spadnout na zem. Pak si ale vzpomněl, že ho Jane chtěla, zašátral po něm v trávě a strčil ho do kapsy. Mezi hromádkou geologických vzorků v kapse začal hledat drobné, ale jeho ruka byla tím křečovitým stiskem jako zdřevěnělá; přehraboval se v mincích, cítil jenom, jak studí. Odtrhl pohled od Annet a vyrazil, jak mu otec nakázal: kráčel k okraji západního svahu nepřirozeně pevným a cílevědomým krokem jako někdo, kdo je v šoku. Ale jakmile přešel přes okraj vrcholu hory, přišel k sobě, dal se do běhu a začal skákal po trávě napříč svahem jako zajíc.

	Jakmile odešel, Tomovi se odhalil pohled na dvě do sebe zaklesnuté postavy v trávě. Annet se ještě ani nepohnula. Obrátila se do sebe a zcela se uzavřela do mlčení, skrčená v klasickém postoji truchlících. Tom napínal zrak, aby na ni viděl, a svou vlastní bolest vnímal podrážděně jako něco, co ho ruší v soustředění a nepřináší mu úlevu; jako hrozbu, která mu zakaluje pohled závojem, který mu brání vidět. Zasténal bolestí, když mu svlékali ze zraněného ramene kabát, ale setřásl ze sebe hrozící temnotu a znovu se hladově upjal zrakem k Annet.

	*

	George si klekl na koleno vedle těch nehybných propletených těl milenců a jemně odhrnul závoj černých vlasů, který zakrýval oběma tváře, aby si zblízka prohlédl ránu, která oba srazila na zem. Ale i když se již přesvědčil, nenalezl slova, která mohl Annet říci. Ona věděla, že Peter Blacklock je mrtev, nepotřebovala, aby jí to někdo oznamoval. Tady nebylo třeba slov; v jeho smrti a v tom, že sama přežila, nebylo obsaženo nic, co by už nebyla pochopila. A George jí neměl co říct. Bez okolků, jako člověk, který dělá, co je třeba, ji vzal za bradu a zvedl jí hlavu, potom jí opatrně uvolnil křečovitě sevřené prsty i paže objímající jejího mrtvého. Zvedl bezvládné tělo z jejího objetí a položil je vedle do trávy, vzal Annet za ruce a postavil ji na nohy.

	A ona se od něho neodvrátila, ale obrátila se k němu! Obrátila se k němu dobrovolně, s přerývaným povzdechem se mu opřela o rameno. Chvíli ji tak podržel, jemně a neosobně. A když pak zvedla hlavu a trochu poodstoupila, pomalu z ní spouštěl paže a nechal ji stát.

	„Milesi!“

	Ten do té doby neřekl ani slovo, neudělal jediný pohyb, jenom stál nehnutě opodál ve stínu skal a čekal, až přijde jeho čas. Tom na něho úplně zapomněl, dokud neuslyšel jeho odměřený a tlumený hlas: „Tady jsem!“

	„Vezmi Annet k mému autu a odvez ji domů. Ona s tebou půjde.“

	 


KAPITOLA
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	Vyšplhal se ven z hluboké šachty slabosti a mírné horečky, vržen do polovědomí a náhle si vědom tváří, které se nad ním skláněly, i jasné, bílé barvy kolem; byl v malém pokoji v nemocnici Cottage Hospital, i když to se dozvěděl až později. Vyřkl nahlas tu nejnaléhavější věc, kterou s sebou táhl ze svých těžkých snů, aniž by si uvědomoval, kolikrát už to říkal předtím.

	„Annet o tom nevěděla. Ona se toho nezúčastnila. Nevěděla vůbec nic – ani o té vraždě, ani o té loupeži!“

	Tváře nad ním neprojevily sebemenší překvapení. Rychle ho začaly konejšit. „To je v pořádku. My to víme. Annet nikdo neobviňuje.“

	„Ona za ním jenom chtěla jít, aby ho přesvědčila, že se s ní má vrátit a vzdát se!“

	„Ano, nedělej si starosti. Nestarej se vůbec o nic. My už to víme.“

	„Říkala – že jestli se nerozhodne on sám, tak to nemá žádnou cenu. Odmítla s ním odejít. Chtěla jen –“

	„Ano, to už jsi nám říkal. Jen klid, my už všechno víme.“

	Chtěla po něm, aby ji zastřelil, snažil se jim Tom ještě říct, ale uvízlo mu to v hrdle a naplnilo ho tak těžkou bolesti, že se znovu ponořil do hlubiny své izolace. Nikdo z nich neslyšel, co slyšel on, nikdo z nich si neprotrpěl to, co on. Oni se jí mohou opět podívat do tváře, dál žít vedle ní na dosah, na dohled a na doslech a může to pro ně být snesitelné. Ale pro něho nikdy. Dokonce se na ni ani nezeptal. Nebylo by to k ničemu, pro něho už nic nezbylo. Jeho jediné právo na ni spočívalo v tom, prohlásit, že je čistá. A to dělal pokaždé, kdykoli se mu vrátilo vědomí, ulevoval tak své přetížené duši a krvácel svou frustrující láskou v zoufale bolestném svědectví o její nevinnosti.

	„Nesmíte dovolit, aby obvinili Annet. Ona nic neprovedla –“

	„Ne, ne, neboj se. Annet bude v pořádku.“

	*

	Později, když už byl v rekonvalescenci, podepřený polštáři a s ovázaným ramenem, za ním všichni přicházeli na návštěvu a přinášeli fragmenty, které nebyly ani tak kousky skládanky, jako spíše hrsti kamenů, jaké se kladou na mohylu, označující místo, kde došlo k nějakému neštěstí nebo úmrtí. Nebo místo nějakého hrdinského činu. Nebo objevu. Jako jsou například vlastní meze, nebo dětský objev, sice bolestivý, ale životně důležitý, že oheň pálí, nebo že když člověk ve vodě nestačí, může se také utopit.

	Teprve George Felse mu přinesl pár informací, které zaplnily mezery v jeho skládance: o tom zvědavém klukovi, který si všiml, že ve dvorku paní Brookesové byl motocykl, o vzkazu, který doručil farář, o skutečném motivu Annetina útěku z Fairfordu.

	„Ta motorka zdánlivě ukazovala na Stockwooda, protože mu na víkend půjčili jednu z jejich erárních BSA. Stockwood ovšem nemohl být tím prvním milencem, tehdy před šesti měsíci, ale to ho ještě úplně nevylučovalo, protože vůbec nebylo jisté, že je to jeden a tentýž člověk. A on se navíc choval podezřele, protože nejdřív lhal, kde byl o víkendu, a potom začal tvrdit, že ten čas strávil s nějakou ženou, ale nechtěl říct, kdo to je.“ George mu ale nic neřekl o své vcelku pravděpodobné teorii, že tou ženou mohla být, ale opravdu jen mohla, sama Regina Blacklocková. Tuto teorii však díkybohu vůbec nemusel prošetřovat!

	„Navíc má záznam v trestním rejstříku. Rok seděl za spoluúčast při přepadení, když se zapletl s jednou holkou, a manželka navíc podala žádost o rozvod a dosáhla prozatímního rozhodnutí. Tím pachatelem mohl být on. Ale když přišla paní Brookesová s tím svědectvím o Annetině otci, to Stockwooda vyloučilo. Není na to dost starý. Když jsem s vámi naposled mluvil po telefonu, měl jsem pocit, že víte něco, s čím jste se mi zrovna nespěchal svěřit, něco, co by do toho podle vás zapadalo?“

	„Ano,“ přiznal Tom a rozpomínal se na to jako na něco nekonečně vzdáleného a neskutečného. „Myslel jsem si to. Ale teď už na tom nezáleží. Stejně jsem se mýlil. A vy jste nemusel pátrat po tom, kdo je ta Stockwoodova žena.“

	„Ne, nemusel, ale nakonec to dopadlo tak, že jsme se to stejně dozvěděli. Superintendent nechal Stockwoodovo jméno uveřejnit v sobotním večerníku a ona se přihnala jako divá, aby potvrdila, že byl u ní. Víte, byla to jeho bývalá manželka. Totiž ona to jeho manželka zase je,“ opravil se vzápětí se širokým úsměvem George. „Ze všeho toho špatného vzešlo něco dobrého. Ten případ v Bloome Street nadobro ukončil jejich rozvodové řízení a já pochybuji, že by o svou ženu zase mohl přijít, i kdyby chtěl.“

	Tento zvláštní vedlejší produkt vraždy Toma vytrhl z vlastního zármutku. Zeptal se s probouzející se zvědavostí. „Ale jestliže to byla jeho žena, proč to neřekl?“

	„Protože Stockwoodovi trvalo celé měsíce, než ji přiměl, aby s ním alespoň promluvila. Strašně se chtěl k ní vrátit a právě ji dotlačil téměř k tomu, že se vzdala. Byl to triumf, že mu dovolila, aby u ní směl těch pár dní zůstat. Jenže věděl, že ještě nemá vyhráno, a měl hrůzu z toho, co by se stalo, kdyby prozradil, že u ní byl. Že by si mohla myslet, že se ji snažil podvést a že se takhle pokouší vyvinout na ni nátlak, aby ten rozvod vzala zpátky. On ji zná dost dobře, aby věděl, jak je horkokrevná, a že se jí to tenkrát hrozně dotklo. Kdyby si myslela, že na ni šije boudu, tak by se na něho mohla úplně vykašlat a poslat ho definitivně k čertu. Ale když se dozvěděla, že se o jeho pohyby zajímá policie, přiletěla jako fúrie, aby ho chránila. Alespoň tohle je happyend, i když jsme se o něm dozvěděli jenom náhodou.“

	„Jsem rád, že alespoň někdo na tom vydělal,“ řekl Tom.

	„Takže nám zbyla jenom motorka, která mohla, ale nemusela být jedna z těch tří, které mají na zámku Cwm, a pak ta představa nějakého muže, který by se mohl vydávat za Annetina otce. Když vyšlo najevo, že farář doručil zprávu, která Annet vyhnala do noci, na první pohled to vypadalo, že by to mohl být on. Jenže on opravdu strávil celou neděli v Comerfordu. Odsloužil dopolední mši a dvě další bohoslužby, a kromě toho se také ukázal v nedělní škole. Čili museli jsme zvažovat další možnosti. Vzkaz, který farář doručil, byl od sboru, alespoň to tvrdil, ale to ve skutečnosti znamenalo od sbormistra. Od Petera Blacklocka. Kdo kromě něho měl tak výsadní možnost dostat se k Annet? On mohl klidně jezdit, a také jezdil, na některé z těch třistapadesátek po jejich pozemcích, jak se mu zlíbilo. Nikdo se zdravým rozumem by si nevzal jaguára, když chtěl být nenápadný. A on mohl docela dobře vystupovat jako Annetin otec. Ten nápad mi sice připadal neuvěřitelný, ale jenom na první pohled,“ vyprávěl George a s pohledem zpátky a ve světle nynějších vědomostí dodal: „Pak už ne na dlouho.“

	„Jenže on byl také v kostele. A v pátek na zkoušce sboru. Potom volal k Beckům a ptal se, proč Annet nepřišla, jestli není nemocná.“

	„To byla součást jeho plánu. Musel přece vědět, jestli Beckovi neudělali něco zásadního, jako jestli nešli na policii. Annet si byla jistá, že tam nepůjdou, ale on tomu moc nevěřil a chtěl mít jistotu. Celý ten čas si velice přesně naplánoval. Ve čtvrtek odvezl Annet do Birminghamu. V pátek k večeru ji tam nechal a odjel na zkoušku sboru. Sehrál to divadýlko s telefonováním, vyptával se, jak se Annet daří a jestli by se u ní mohl zastavit, pokud je schopná přijímat návštěvy. Potom se vrátil do Birminghamu a zůstal s Annet až do neděle do rána. Co se stalo v sobotu večer, to už víte. Já si jsem jistý, že to neměl v plánu. Došlo k tomu čistě ze zoufalství a díky příležitosti. On nikoho zabít nechtěl, ale potřeboval peníze. Potřeboval je přímo zoufale, a tam se na něho zrovna smály a v cestě stál jenom ten stařík. Dal Annet snubní prsten a ani ona, ani my se už nedozvíme, proč. Třeba to bylo jenom proto, aby zakryl, co provedl. Nebo to třeba byl skutečný důvod, proč vstoupil do toho klenotnictví, aby jí něco koupil, nějaký symbol jejich věčné lásky a symbol tajného snu o manželství, což bylo všechno, co v životě měli mít. Celá ta další věc se mohla stát jenom na základě tragického impulzu, protože k tomu byl vhodný čas i podmínky a jeho touha po ní byla větší, než dokázal unést. Já nevím. V jistém ohledu jsem ho podcenil a radši to nebudu ani domýšlet.

	No, to bylo v sobotu. V neděli přijel na ranní mši do Comerfordu, aby ho všichni viděli, aby před očima ostatních lidí předvedl, že se chová naprosto normálně, až dokonce sám téměř uvěřil, že je všechno normální. Dokud se nevrátil, tak nevěděl, že ten stařec zemřel. Požádal svého zástupce, aby v neděli večer hrál místo něho. To se občas stávalo a nikomu to nepřišlo jako něco zvláštního. A nevrátil se, dokud nepřivezl v úterý večer domů Annet a nerozloučil se s ní nahoře za Hallowmountem.“

	„A tu aktovku ukryla Annet?“

	„Ano, Annet. Schovala ji na jejich starém místě a přešla přes hřeben a tam se s vámi setkala.“

	S obtížemi, s odvráceným obličejem, se Tom zeptal: „Řekla vám o tom?“

	„Řekla. Neexistuje žádný důvod, proč by to teď už nemohla říct.“

	„Ale ona nevěděla, co je v ní. On jí to určitě neřekl!“

	„Věděla jenom, že tam jsou jejich veškeré a jediné úspory. Chtěli je mít po ruce, protože se brzy, velmi brzy – teď už byli pevně rozhodnuti – chystali společně nadobro utéct.“

	Tom změnil téma, protože se ho tato představa příliš dotýkala a zatím se s ní ještě nevypořádal. „Napadlo mne, že mohl mít problémy se služebnictvem. Já sice vím, že neexistoval žádný důvod nějak prověřovat jeho pohyby, ale kdybyste to udělal, asi by vám řekli, že většinu té rozhodující doby byl pryč.“

	„S jakým služebnictvem?“ řekl George prostě a začal se usmívat. „Dny domácího služebnictva jsou už přece ty tam, dokonce i na takových panstvích, jako je Cwm! Copak jste si to neuvědomil? No ale proč vlastně: tahle revoluce se vás nedotkla a mne také ne. Dneska už klasické služebnictvo nemá nikdo. Existují už jenom ženy na denní výpomoc, které přicházejí dopoledne uklidit, a pokud máte štěstí, seženete někoho, kdo vám uvaří, ale zase jenom přes den, a o víkendech už vůbec ne. Dneska o víkendech milostivá paní vaří sama, a pokud je pryč, manžel se nají v restauraci. Stockwood se rozjel za manželkou celý šťastný, že dostal šanci; paní Bellová řekla, že k ní na víkend přijede dcera a vnouče, takže nemůže sloužit, a Blacklock na to řekl, že mu to vůbec nevadí, že se obstará sám. Jejich pravidelná pracovní síla, to děvče, které chodí ráno nejdřív a uklízí, má vlastní klíč a s Blacklockem se stejně většinou ani nevídá. Ne, tady žádný problém nebyl. Stačilo se jednou ukázat na zkoušce sboru a jednou v kostele, a všichni si udělali obrázek úplně normálního víkendu a byli přesvědčeni, že byl celou dobu tady.“

	Tom se upřeně zadíval na lem své pokrývky: „Asi už to trvalo dlouho – myslím to mezi ním a Annet?“

	„To záleží na tom, co si představujete pod pojmem dlouho. Já si myslím, že se do ní musel zamilovat od prvního okamžiku, kdy začala pracovat pro jeho ženu. Nebo určitě brzy potom.“

	Brzy potom! Jak si chudák Blacklock měl pomoct! Ženatý s tou neúnavnou veřejnou osobnosti, jejíž schopnost pro intimní city už určitě dávno vyčerpal, a najednou se ocitne v každodenním kontaktu s touhle sálající, ohnivou bytostí, nabitou potenciálem krásy a vášně, jejíž výjimečnost mu musela připadat jako voda uprostřed pouště?

	„Já nevím, kdy se dopustil té osudové chyby, že prozradil, že se do ní zamiloval. Asi ne moc dlouho předtím, než si naplánovali ten první nezdařený útěk. Myslím, že to pro ně musel být úplně nový objev. Řekl bych, že jakmile to jednou věděla, nedokázala reagovat odmítavě. A jakmile se do něho také zamilovala,“ George pomalu hledal slova, vážil je a vršil opatrně jedno na druhé, „byl s ním konec. Mezi těmi dvěma ženami moc šancí neměl.“

	„Ale Annet z něho vraha neudělala,“ namítl horlivě Tom. „Nechápu, jak by ji z toho někdo mohl vinit!“

	„V tom s vámi souhlasím. A většina lidí jistě také. Pravděpodobně každý,“ smutně přikývl George, „kromě Annet. Ona se znala. A uvědomila si, co provedla, když už bylo příliš pozdě. Kdyby jeho lásku neopětovala, byl by spokojený s tím, co má, s tím, že ji vidí, že jí může být nablízku, v její společnosti. Těšit se z toho, že pracují spolu; za nějaký čas by se jeho žlázy zklidnily a celá záležitost by se proměnila v příjemný vztah něžné náklonnosti jako mezi otcem a dcerou. Ona udělala chybu, že ho vzala za slovo. Od toho byl už jenom krůček k tomu, aby ho začala milovat. A jakmile k tomu došlo, tak to byla ona, kdo začal celému vztahu dominovat. To ona ho bezděčně dostala do situace, kterou sice zvládala, ale on ji neunesl. Pro ni láska byla milování; nic pasivního, a jakmile Blacklocka jednou jako milence přijala, nemohl už pokračovat jen ve svých snech, ale musel je začít aktivně uskutečňovat. Ten první pokus selhal, ale ten druhý, tentokrát mnohem opatrnější – jim vyšel. Když tu sobotu večer prošli kolem Worrallova klenotnictví, měli za sebou dvě společně strávené noci a on si asi říkal – Po nás potopa. Jakmile tu rozkoš jednou ochutnal, jak se jí měl vzdát? Museli spolu utéct, tentokrát navždy. Nic jiného je nemohlo uspokojit. Jenomže na to potřeboval peníze, pořádnou sumu, ne těch dvacet nebo kolik liber na benzín a kapesné na denní výdaje, které mu Regina milostivě dávala, ale tolik, aby se mohl osamostatnit a začít znovu někde jinde. A tolik peněz prostě neměl… což bylo vlastně to jediné, co neměl.“

	„Já vím,“ polohlasně poznamenal Tom. „Člověku chvíli trvá, než si to uvědomí. Ty auta a šaty… a vůbec všechno.“

	„Býval to dobrý právník, ale když se oženil, všechen jeho čas pohltila správa jejího panství. Ji nikdy ani nenapadlo, že by mu za to měla platit, protože všechno, co měla, patřilo také jemu. Stačilo, aby něco začal obdivovat, něco se mu zalíbilo, ani to nemusel chtít, natož si o to říkat, a ona to hned koupila a darovala mu to. Neexistovalo vůbec nic, co by mu nedala – kromě solidní mzdy, za kterou jeho práce pro ni stála. Ne že by jí na jejích penězích nějak zvlášť záleželo, prostě ji ani nenapadlo, že by se mohl cítit sešněrovaný a že by ho mohlo pokořovat, když ji musel prosit o něco, co mu nikdy neodepřela. Třeba mu to ani samotnému nepřišlo až do té doby, než chtěl něco, s čím za ní nemohl přijít, aby mu to koupila. Takže jako nějaký mladý kluk, který se ocitne v zoufalé situaci, se rozhodl pro tu nejkratší cestu – rychlý úder, a pak honem sebrat, co v krámě vypadalo jako nejdražší. Jenže stejně jako ten kluk, co se tak vyděsí při svém prvním násilném činu, že ztratí rozum, udeřil příliš tvrdě, a hned z toho bylo víc než jen bolení hlavy a pojistné od pojišťovny. Ne, mezi těmi dvěma ženami on neměl moc šancí. Ale Annet měla dost cti a odvahy podívat se objektivně na svoji účast v tom všem a vzít na sebe víc než jen svůj podíl viny. Byla odhodlaná obětovat život, protože mu chtěla zabránit, aby všechno ještě nezhoršil; myslela si, že tím jemu i světu poskytne jakési odškodnění. Regina si myslí a nikdy si myslet nepřestane, že jí Peter ublížil, a že ona žádnou vinu nenese.“

	„Přece měla o něm takové báječné mínění,“ povzdechl si Tom, skutečně otřesený. „A je to opravdu hodná ženská!“

	„Je to hodná žena, ale ne dobrá manželka. Byla laskavá, ale nebyla uznalá,“ poznamenal George zamyšleně, „štědrá, ale ne velkorysá, inteligentní, ale bez fantazie.“

	Zaražený tím náhlým výbuchem Tom podotkl; „Zní to jako epitaf.“

	„Také to nakonec epitaf je,“ přikývl George, „a ne jenom její.“

	*

	Přišli i Miles a Dominik, přinesli mu ovoce a cigarety, a jak se sluší a patří, pozdravení od rodičů. Posadili se u postele a půl hodinky jaksi ztuha konverzovali. Povídali mu různé banality, útržky novinek ze školy a informovali o programu krotkých společenských událostí obce. Oslovovali ho uctivě „pane profesore“, úspěšně a s dosti skrývaným úsilím se jim dařilo vystupovat a vyjadřovat se jako jeho žáci. A on chápal tak jako nikdy předtím, že to je z jejich strany delikátní prostředek, jak znovu mezi nimi nastolit ten odstup, který jim ulehčí vzájemnou existenci.

	A on jim jejich službu oplácel stejně pečlivě a byl jim za to vděčný, jako ještě nikdy předtím.

	*

	Přišli také Beckovi, bok po boku v mlčenlivém smíru, spojeni tou tragédií, která je postihla. Ať už pan Beck lhal nebo mluvil pravdu, Annet jim evidentně patřila oběma a kvůli její záchraně byli nuceni táhnout dál spolu. Vysvětlili mu, že mají v úmyslu všichni začít znova, a proto se odstěhují někam na jih. Našli malý domek v jedné vesnici u Cambridge, což je rodný kraj paní Beckové. Annet tam bude mít nové zaměstnání na dosah, nové přátele, nové prostředí a brzy si zvykne na nový život. Ale on se k nim musí samozřejmě vrátit, jen co ho příští týden pustí z nemocnice. Zůstanou ještě pár týdnů ve Fairfordu a on bude přece potřebovat čas, aby se porozhlédl kolem a našel si nový podnájem.

	Tomovi se začalo mnohem lépe dýchat, když věděl, že se chystají odstěhovat. Protože jinak by musel dát výpověď sám a odejít někam jinam. Nebylo by přece možné, aby se denně vídal s Annet po tom všem, čeho byl svědkem. Některé věci by člověk neměl nikdy vidět.

	Zeptal se, jak se daří Annet. Bylo mu, jako by si rval srdce z těla. On jejich odpověď ani nepotřeboval, viděl ji v duchu dost jasně, jak prochází dny bez slunce, pouhá slupka té staré Annet, tichá, osamělá, hluboko ponořená do svého neštěstí, která přežila svou ztrátu jen proto, že musí. Život se nemůže zastavit. Rodičovská verze ten obraz poněkud zmírnila, dodala mu trochu optimismu. Vyřizovali mu od Annet pozdrav, ale on tomu nevěřil, i když si nedokázal představit, proč by si něco takového vymýšleli.

	Teprve když odešli, ho napadlo, že by ho pro ni považovali za vhodného a bezpečného manžela, že by to byl dobrý prostředek, který by změnil jejich nebezpečný závazek v krotkou, váženou a zdomácnělou paní profesorovou. Chtěli, aby je zbavil jejich dcery a opatřil ji gloriolou tentokrát skutečného zásnubního prstenu.

	Ale to ne, řekl si Tom. Já to nebudu. Já jsem se vrátil tam, kde stačím. Já jsem to vzdal. Poznám přece, když dostanu na frak. V Annetině pojetí lásky je mezi námi pár vyvolených, kteří by snad mohli obstát se ctí, ale Bůh uchovej – já mezi ně nepatřím.

	Přišla i Jane. Jane přicházela ze všech nejčastěji. Chovala se sice stejně ledabyle jako vždycky, nedělala kolem něho žádný rozruch, nesnažila se mu namluvit, že udělal něco hrdinského, když sám věděl, že udělal něco hloupého a krátkozrakého, za což se stydí. Pověděla mu, že Regina byla nepopsatelně otřesená ve své úctyhodnosti a jistě i v srdci; protože tam někde hluboko, pod tou skořápkou všech možných funkcí má také srdce; proto zvedla na nějaký čas kotvy a odjela do ciziny.

	„A Beckovi sehnali domek někde dole na jihu, myslím, že v Cambridgeshiru. Doufají, že se tam budou moci nastěhovat už před Vánoci.“

	„Já vím, už mi to říkali. To je to nejlepší, co mohou udělat pro Annet i pro sebe.“ Na okamžik zaváhal, jestli se má na to zeptat, ale vylétlo to z něho samo, dřív než si to uvědomil: „Viděla jsi Annet?“

	„Ano,“ odpověděla Jane a vrhla na něho jeden z těch znepokojivých pohledů, které ho dříve vedly k úvahám, jestli si na něho nedělá zuby, ale teď mu tím pohledem patrně dávala najevo, že ho bere s rezervou.

	„Bude žít,“ prohlásila stručně, ještě než se zmohl na to, aby se jí zeptal. A stejně rychle na něho zase pohlédla, protože ji samu zarazilo, jak úsečně to vyznělo. „Ne že bych chtěla být uštěpačná,“ řekla pohněvaně. „Myslela jsem to doslova. Ona bude žít. Na sto procent. Jednou. No, řekněme na devadesát. Což je víc, než se podaří většině lidí. Ona je až moc pozitivní a živá, než aby byla chtěla umřít, ať si říkala, co chtěla o těch dluzích, které nadělala a chtěla splatit. Jestli si myslíš, že to, co se jí teď stalo, nebo co se jí ještě někdy stane, ji přivede k rozumu, tak na to zapomeň. O Annet si starosti nedělej, hochu. A moc ji nelituj. Ale taky si nenamlouvej,“ dodala upřímně a vážně, „že ji někdy dostaneš, protože já tomu nevěřím. Promiň, ale je to tak.“

	Neřekl, že s ní souhlasí, ani že už odtáhl z bojiště a uznal svou porážku. Neřekl jí ani, že už se smiřuje s představou, že jednoho dne prostě upře svůj pohled na méně nepravděpodobný cíl. Teď a jednou provždy mimo jeho dosah existuje jenom jedna Annet; ale ve své nové pokoře byl ochoten pozorně naslouchat tomu slabému, ironickému hlasu někde uvnitř, který ho ujišťoval, že by mohl mluvit o štěstí, kdyby se mu podařilo jednoho dne získat někoho takového jako Jane.

	*

	Když ho propustili z nemocnice a vrátil se do Fairfordu, byl už listopad. Hallowmount se ráno a večer začal schovávat do mlhy, která zakrývala neproniknutelným závojem Oltář i prstenec věkovitých stromů. Byl by rád věděl, zda ten stěží postižitelný přízemní větřík nechá až zase do jara svého nočního putování vzhůru po starých pěšinách do míst, kde Annet na chvíli zmizela do svého tajného světa, a zda odraz její tragédie už zmizel jako prolitá krev do nasáklé půdy.

	Našel si v Comerfordu nový podnájem a začal si dávat dohromady své věci, aby se odstěhoval. Jednoho večera byl právě v hale a vytahoval ze skříně svou větrovku a horolezecké boty, když náhle tiché zaklepání na dveře ohlásilo nějakou návštěvu.

	Tom upustil boty a šel otevřít dveře. Přes práh se na něho díval Miles Mallindine, pevně odhodlaný, vyrovnaný, důstojný a s kyticí pozdních růží. Rostly v zahradách podél řeky, a pokud byly chráněné před nepohodou, kvetly až do Vánoc.

	Každý člověk nepozná, kdy je poražen. Každý nepozná, kdy se octne mimo svou úroveň. Existuje ale – nebo ne? – ještě nějaká povinnost. Někdo by ho měl čistě z laskavosti varovat.

	„Smím dál? Paní Becková říkala, že se můžu dneska večer zastavit.“

	A už byl uvnitř. Pohyboval se přirozeně a pokaždé se dostal tam, kam chtěl, i proti vůli druhých, aniž přitom vypadal agresivně nebo neodbytné. A držel růže jako člověk, který není ani v rozpacích, ani se nestydí za to, že dává otevřeně najevo své úmysly. Neusmíval se; dobývání, k němuž se právě chystal, není žádná legrace.

	„Ale samozřejmě! Annet je v pracovně, myslím, že něco přepisuje na stroji pro svého otce.“ Annet ještě nikdy nebyla tak vlídná k jeho takzvané vědecké práci, nikdy se tak ochotně nezavírala za klapotem kláves nad jeho nekonečnými poznámkami.

	Nechal Milese projít do poloviny haly, ale pak ho přece jenom zarazil; alespoň varovat, že se tak elegantně v plné zbroji žene vstříc ošklivému pádu.

	„Milesi –“

	Miles se zarazil a otočil, překvapen a zaskočen, hnědé oči údivem rozšířené. Dlouhé řasy zamžikaly. Na jeho pěkně tvarovaných lících se objevila a zase zmizela slabá barva. Vypadal jako jeho matka Eva; jeho mládí a zjevná zranitelnost byly odzbrojující, ale přesto byl mimo veškerou pochybnost nebezpečný.

	„Milesi, já bych to nedělal. Teď už tam pro tebe nic není. To nejlepší je pryč.“

	„Já vím,“ řekl Miles a neustoupil ani o krok.

	Dělal to špatně, ale teď už nedokázal přestat. Ten odstup, který si k němu studenti tak taktně znovu vybudovali, tím sice opět ohrožuje, ale aspoň to je jen mezi ním a Milesem, zase jako muž proti muži, a beze svědků.

	„Ona se nebude chtít na žádného muže ještě hodně dlouho ani podívat. A i kdyby, to, co jí ještě zbylo a co může nabídnout –“

	„Já vím,“ řekl opět Miles, čestně, smutně, dokonce snad i vděčně, ale bez nejmenšího náznaku, že to hraje nějakou roli.

	V jeho hlase bylo cosi, co Toma přimělo, aby přestal. Zachytil tu dospívající intonaci trpělivosti a sebeovládání a v náhlém šoku se obrátil, aby se kriticky podíval sám na sebe. Tak už jsem zase v tom, pomyslel si. Chtěl jsi přece Annet zachránit, ne? Ty, který jsi neměl ani tušení, co se v ní děje, nebo čeho je vlastně schopna! A teď se chystáš zachránit Milese a asi pravděpodobně zjistíš, že to nepotřebuje a že jsi navíc tak uboze vyzbrojený, že z toho můžeš udělat jedině pěkný mišmaš. Co ty víš o tom, co ten hoch v sobě má, aby ses o to pokoušel? Jen proto, že sis ukousl moc velké sousto, a musel sis to přiznat, to přece nemusí vzdávat i on! Probuď se a hezky se připrav na ten šok! On tě někdo dokáže překonat!

	Tom se mlčky stáhl zpátky, opatrně, vážně a podíval se na celou situaci znovu. Je v ní nějaká budoucnost? Příští týden odjíždí Annet s rodiči do Cambridgeshiru, a jestli je něco jistého, tak jedině to, že se do Comerfordu už nikdy nevrátí.

	A příští rok půjde Miles studovat do Cambridge, že? Ne že by celá ta věc závisela na takových drobných shodách okolností, pomyslel si a zahleděl se na chlapcovu zdvořilou, svátečně naladěnou tvář. Ne, na Toma Kenyona tady teď nic nečeká. Ale co kdyby tady bylo něco pro Milese Mallindina? Jednoho dne, pokud mu jeho trpělivost vydrží?

	Pro Milese tady něco musí být. Protože on nikdy neměl nejmenší úmysl to vzdát. On věděl, co chce, on si usmyslel, že toho dosáhne. Všechno nebo jenom polovinu, nebo ať už je toho k mání kolik chce. Ten se nikdy s žádnou náhradou nespokojí.

	A Annet celá či zlomená, nemocná či vyléčená, má smysl pro správné hodnoty. Dříve nebo později pozná, co se jí tu nabízí.

	„Tak dobrá, zapomeň na to,“ řekl Tom. „Běž a dělej podle svého. A hodně štěstí!“

	Miles řekl: „Děkuji!“ a na okamžik viselo na vlásku, jestli ještě dodá „pane profesore!“, už to měl i na jazyku, ale velkoryse to zase spolkl a místo toho na kratičký okamžik vyloudil ten podmanivý a drzý úsměv, který zdědil po Evě. Potom se otočil, trpělivý, tvrdošíjný a přitom jistý sám sebou a vešel se svými růžemi k Annet.

	 


Ellis Petersová

	ÚTĚK

	ČARODĚJKY

	 

	Z anglického originálu Flight of a Witch,

	vydaného nakladatelstvím HEADLINE BOOK PUBLISHING, přeložil Jan Nemejovský

	 

	Jazyková revize Vlasta Hesounová.

	Obálku navrhla Anna Cuhrová

	 

	Vydalo nakladatelství Vyšehrad, spol. s r. o.,

	v Praze roku 2000 jako svou 266. publikaci

	Odpovědná redaktorka Marie Válková

	Vydání první. Stran 176

	Vytiskla tiskárna Ekon, Jihlava

	Doporučená cena 156 Kč

	 

	Nakladatelství Vyšehrad, spol. s r. o.

	Praha 1, Bartolomějská 9

	 

	ISBN 80-7021-311-6

	 

	 


cover.jpeg
Ellis Petersovd






images/u_-_0004.jpeg





images/u_-_0005.jpeg
S \
Ellis Petersova
UTEK
CARODEJKY

J






