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	Daniel Millikan shlížel na třináct mrtvých. Poslední z nich ležel v zadní části kuchyně oblečen do bílého kabátku doplněného tou směšnou papírovou čepicí, jež má zabránit, aby do jídla padaly vlasy, a dlouhé zástěry špinavé už předtím, než ji krev pokryla rudými cákanci. Millikan se v duchu opravil. Toto byl první mrtvý a tělo ležící o několik stop dál patřilo druhému. Ostatní logicky přišli na řadu později.

	Sehnul se, aby mu na dlaždice dopadalo dost světla a on mohl zjistit, zda jsou na podlaze kuchyně nějaké šlépěje. Žádné však nenašel. Ani v jídelně nebyly. Vrah vstoupil dovnitř, vyřídil svou práci, zamkl dveře a odešel dřív, než začalo pršet. Čas v restauraci se zastavil odhadem v půl jedenácté. Lehký jarní deštík místy provázený mlhou začal skrápět chodníky v Louisvillu až později toho večera, kdy Millikan ukončil svou přednášku na konferenci a uklidil se do hotelu v centru města. Dosud nespal a všiml si, že po okně jeho pokoje stékají kapky vody. Naštvalo ho to, protože v sedm ráno potřeboval chytit zpáteční let do Kalifornie, zároveň však byl příliš vzrušený a neklidný, než aby dokázal usnout.

	Nikdy nepociťoval napětí, přednášel-li vlastním studentům na univerzitě v Los Angeles, ale jeho dnešní obecenstvo tvořili lidé, jež považoval za dospělé. Byli to významní mužové a ženy v jeho věku, kteří o něm slyšeli (přinejmenším někteří z nich) a četli jeho knihy. Přišli si poslechnout odborníka, nebo přesněji řečeno, údajného odborníka. Přednášce týkající se shromažďování důkazů na místech činu věnovali lichotivou pozornost. Dala se označit jediným způsobem – jako profesionální zájem. V jejich tvářích se zračil jakýsi odstup, potlačovaný a snad dokonce skrývaný, neboť se vyšetřováním vražd zabývali a, na rozdíl od Millikana, v tom hodlali pokračovat.

	Zvažoval, že si otevře jednu z těch malých lahviček skotské z minibaru, nalije její obsah do skleničky, zředí vodou z kohoutku a vypije tolik, aby dokázal usnout. Byl rád, že oba policisté dorazili a zatelefonovali mu z haly dřív, než to udělal. Hlas poručíka Cowana ve sluchátku zněl zdvořile, ale přesvědčivě. Poté, co pronesl svou přednášku, stěží mohl odseknout, že se neoblékne a nepůjde si s policisty prohlédnout místo činu. V tuto chvíli ho těšilo, že jeho mozek pracuje rychle a účinně, věděl však, že až se vrátí do hotelu, bude drink rozhodně potřebovat.

	Millikan studoval polohu těla, odhadoval počet kroků od zadních dveří. Deset až dvanáct. Snadno rozpoznal, odkud se vzal nůž. V řadě kuchyňských nožů s černými rukojeťmi na lesknoucí se nerezové polici zela pouze jedna mezera. Útočník vklouzl zadními dveřmi a tiše prořízl umývači nádobí hrdlo nožem, který tu našel. To byl znepokojivý signál. Vrah správně odhadoval příliš mnoho věcí: že najde zbraň na místě, kde se jí snadno zmocní, že bude přinejmenším stejně dobrá a ostrá jako kterákoliv jiná, již by si mohl koupit a přinést s sebou, že policii nebude k žádnému užitku, neboť ji vystopují jen k polici na zdi, že se bude pohybovat tak tiše, aby těch dvanáct kroků urazil nepozorovaně, a že bude dost silný, aby v jasně osvětlené místnosti napadl zdravého, silného člověka a zabil ho, aniž by třeba klopýtl o nějaký hrnec nebo dopustil, že jeho oběť vykřikne. Millikan znovu odhadl vzdálenost mezi tělem a zadními dveřmi. Činila přinejmenším třicet stop. Možná byl vrah neviditelný.

	Pohlédl opačným směrem, k lítacím dveřím do jídelny. Jakmile umývač zemřel, vrah odhodil nůž do mydlinkové vody ve dřezu. Pak do kuchyně vešel jeden z číšníků. Vrah se nepokusil nůž vylovit, ani nesáhl po pistoli. Jednoduše mu zlomil vaz, tělo nechal sklouznout na zem do kaluže krve, která vytekla z druhého muže a rozlila se po dlaždicích, a pokračoval v práci.

	Urazil zbývajících deset stop ke dveřím, vkročil do jídelny a začal střílet. Střelba by na Millikana měla působit uklidňujícím dojmem, neboť existovala řada ztroskotanců, kteří si něco takového zvolili za svůj poslední čin. V mnoha případech šlo napůl o vraždu a napůl sebevraždu. Dotyční se prostě snažili přimět policii, aby přišla a zbavila je jejich utrpení. Pokud se policisté nedostavili včas, obvykle si sami vpálili kulku do hlavy. Jenže tentokrát střelba vykazovala spoustu příznaků, že šlo o něco jiného.

	Vrah nepřijel do restaurace, nevrazil dovnitř a nezačal střílet. Nejprve se připlížil ke vchodu, na okno pověsil ceduli ZAVŘENO a zabezpečil dveře řetězem s visacím zámkem. Potom se vrátil k zadnímu vchodu. To bylo znepokojující. Samozřejmě chtěl zabránit příchodu dalších zákazníků, ale zároveň si pojistil, že jakmile střelba začne, jediná úniková cesta povede přes střelce. Tenhle zabiják věděl až příliš mnoho o chování lidí v takových situacích – o útok se nepokusí. Ti nejblíže ke dveřím se vrhnou po klice. Ti vzdálenější padnou na podlahu, kryjí se za stoly, židlemi a někteří, příliš ohromení, než aby cokoli podnikli, prostě ustrnou s otevřenými ústy. Tenhle vrah věděl, s čím může počítat.

	Střelec si vybíral. První kulku pravděpodobně vpálil do čela muži u třetího stolku. Poloha těla naznačovala, že se host nepokusil uhnout nebo přikrčit, prostě vzhlédl a zemřel. Další následovali. Jejich pozice se lišily. Leželi na zádech či na břiše, padli na útěku nebo ve snaze se skrýt (tedy pokud to Millikan mohl posoudit). Musel zkontrolovat ještě jednu věc. Podél druhé strany jídelny zamířil ke vchodu, přičemž zkoumal opěradla židlí a čalounění kójí. Na okamžik se zastavil na místě, kde ležela těla dvou dětí.

	Poručík Cowan se držel po jeho boku. Tušil, že Millikan dokončil obhlídku a utvořil si celkový obraz. „Co si o tom myslíte?“ otázal se. Mohlo mu být něco po třicítce, ale už nabyl onoho zarudlého, mrtvičnatého vzezření, na něž si Millikan pamatoval z dětství. Takto vypadali jeho dva strýcové.

	Jako by stačila nějaká rozčilující maličkost a oni hned přímo explodují. Millikan sevřel rty. „Vůbec vám nezávidím. Myslím, že před sebou máte skutečný oříšek.“

	„Co tím myslíte? Nejde o náhodnou střelbu? Naslepo? K takovému závěru jsme dospěli a všechny okolnosti na něj ukazují.“

	Millikan potřásl hlavou. „Kdepak. Žádný cvok. Profík.“

	Vypadalo to, že se Cowan ze všech sil snaží spolknout nějakou nezdvořilou poznámku. Millikan udělal oddělení laskavost a byl to důležitý člověk se zvučným jménem. „Proč by profesionální zabiják přišel do restaurace a zabil všechny ty lidi včetně dvou malých dětí? Copak mu někdo zaplatil, aby zabil první tucet lidí, na které narazí?“

	„Chce, abyste ho považovali za typ člověka, který se prohání kolem vlastního domu v maskáčích. Chce, abyste si mysleli, že ho dnes večer strašně rozbolela hlava a uslyšel Ježíše, který mu sdělil, že potřebuje další anděly. Ale není tím, za koho se vydává. Přišel si pouze pro jednoho z nich. Jenom jednoho. Domnívám se, že se jedná o tamtoho člověka, jehož mozek se rozstříkl po podlaze. Zabil ho jako prvního.“

	Cowan sebou trhl, zkřivil obličej a zašilhal dolů. „Nevím, co mám dělat.“

	„Doporučuji vám, abyste na vraha nasadil všechny síly od této chvíle až do svítání. Asi ho stejně nenajdete, ale možná se o něm dozvíte něco, co byste měl vědět. Pak se pokuste zjistit, kdo zaplatil za vraždu toho člověka, a dostaňte ho do velmi malé místnosti. Nabídněte mu dohodu, jakou nedokáže odmítnout.“

	„Dohodu? Když jde o třináct lidí?“ Cowan se zatvářil šokovaně.

	„Jedině tak dostanete nájemného zabijáka.“ Millikan pokrčil rameny. Odvrátil oči od Cowana a pohlédl k přední stěně restaurace. Sehnutý vyrazil tím směrem.

	„Co teď hledáte?“

	„Díry po kulkách.“ Millikan mávl rukou ke dveřím. „Žádné tam nejsou, kromě těch, které prošly něčím tělem. Ani jedna. Přišel zezadu, potichu vyřídil umývače –“

	„Byl to kuchař,“ namítl Cowan. „Nebo jeden z kuchařů. Ostatní šli domů, jakmile se naservírovalo poslední jídlo.“

	„No dobrá, kuchař. Dostal ho nalezeným nožem. Vražda na něj nijak nezapůsobila. Nůž hodil do dřezu, aby se smyly otisky. Vešel číšník a překvapil ho, ale ne natolik, aby to něčemu pomohlo. Cestou do jídelny mu zlomil vaz a tělo upustil na podlahu. Vytáhl zbraň, kterou si přinesl. Ruce měl absolutně jisté – žádné rozrušení, žádný strach. Ani jednou neminul, zastřelil jedenáct lidí a každý z nich dostal přinejmenším jeden smrtelný zásah.“ Millikan se odmlčel a pohlédl Cowanovi do očí. „Už jste někdy viděl hromadnou vraždu střelnou zbraní, aniž by vrah jedinkrát minul? Jakmile padnou první rány, lidé se dají do pohybu, utíkají. Pak se zabiják stáhl a zmizel.“ Millikan se znovu rozhlédl kolem sebe a vzdychl. „Dohoda asi není nejlepší řešení, ale za pokus to stojí. Podle mého názoru se nejedná o člověka, jehož bych zradil kvůli zkrácení trestu. Využil bych program na ochranu svědků.“

	Cowanovy čelisti se pohybovaly nahoru a dolů. „Protože je dobrý střelec?“

	„Ne,“ řekl Millikan. „Já jsem dobrý střelec, vy jste dobrý střelec. Ale protože nepociťuje víc než štika, která mimochodem spolyká pár střevlí. Jakmile si udělal plán, ti lidé byli mrtví.“ Millikan si zapnul knoflíky pláště do deště. „Až budou soudní znalci a váš laboratorní tým hotovi, ocenil bych, kdyby mi někdo poslal kopie. Ten člověk mě zajímá. A jestli se zastavíte v kanceláři prokurátora, zmiňte se, že sem kdykoli přiletím a pomůžu jako expert.“

	„Co byste před soudem vypověděl?“

	„Totéž, co jsem řekl vám. Snažil se, aby to vypadalo jako řádění šílence, ale tak tomu není. Je profesionál. Dostanete-li ho, máte chlapíka, v jehož případě nechcete, aby se ještě někdy potloukal venku. Už nikdy.“

	„Netváříte se, jako byste si myslel, že ho dostaneme.“

	Millikan uhnul pohledem. „Doufám, že ano.“

	Cowan nasadil malinko přívětivější výraz jakoby v naději, že se s ním Millikan podělí o nějakou další informaci či tajemství. „V tuto chvíli děláme, co je v našich silách – postupujeme od domu k domu. Povolali jsme druhou směnu. V okruhu jedné míle se vyptávají lidí, jestli něco neviděli nebo neslyšeli. Nechci, aby se všude kolem povalovala mrtvá těla.“

	„Toho se nemusíte bát. Ve městě podobném Louisvillu pro něj není dost práce. Má velkou praxi, takže kdyby tu žil, všimli byste si toho. Domnívám se, že přijel do města výhradně na tuto akci.“ Pohlédl na hodinky. „Máte někoho, kdo by mě svezl do hotelu? Musím se odhlásit a dostat včas na letiště.“

	„Jasně. Čeká tamhle.“ Cowan zaváhal. „Vážně oceňuju, že jste se sem přišel podívat. Strávil jste tu skoro celou noc.“

	„Tím se netrapte. Mrzí mě, že jsem vám nedokázal říct nic optimističtějšího.“

	Muži si potřásli rukama. „Hodně štěstí,“ zamumlal Millikan. Vyšel na chodník. Znovu se dalo do deště a on spěchal k otevřeným dveřím auta policejní hlídky.

	Do Chicaga odlétal v sedm ráno, ale vzhledem ke zpoždění se dostal do Los Angeles až v sedm večer. Dva dny strávil přípravou závěrečných zkoušek, které měly proběhnout příští týden. Ve chvíli, kdy zazvonil telefon, seděl ve své malé, stísněné kanceláři v suterénu staré cihlové univerzitní budovy.

	Ozval se ženský hlas. „Profesor Millikan? Volám z Louisvillu,“ zdůraznil vzápětí.

	„U telefonu.“

	„Máte chvilku na rozhovor s panem Robertem Cushnerem?“

	Millikan vycítil, že se jedná o jméno, které by měl znát. Tón hlasu naznačoval, že nepřichází v úvahu, aby si s panem Cushnerem nechtěl promluvit, otázka zní jen kdy. Žena však pronesla jediné důležité slovo: Louisville.

	„Teď mi to docela vyhovuje,“ řekl.

	Ozvalo se klapnutí a šum v pozadí utichl. „Profesor Millikan?“ otázal se nějaký muž.

	„Ano?“

	„Pochopil jsem, že jste byl povolán na místo, kde byl můj syn zavražděn.“

	Millikan pocítil, jak mu do tváří stoupá vlna horka. „Váš syn?“ vzpamatoval se. „Velmi se omlouvám, pane Cushnere. Náhodou jsem přednášel na konferenci pořádané louisvillskou univerzitou. Policie věděla, že jsem tam, protože několik detektivů se zúčastnilo mých seminářů. Jeden z nich mi zavolal a zeptal se, zda bych byl ochoten prohlédnout si místo činu. V tu chvíli ještě neznali jména obětí, proto mi vaše jméno nic neřeklo. Přijměte, prosím, mou soustrast. Je velmi smutné, že se ocitl ve špatnou chvíli na špatném –“

	„On ne,“ přerušil ho Cushner. „On nebyl nějaký nešťastný kolemjdoucí, nepohodlný svědek ani nic podobného. On byl cílem. Nyní jsem se dověděl, že jste to poznal na první pohled.“

	„Ach,“ vzdychl Millikan. Jeho syn byl tedy onen mladý muž sedící sám u třetího stolku, jehož zasáhla kulka přímo do čela. „Šlo jen o teorii.“

	„Šlo o teorii, kterou teď policie vzala za svou, ale sami to nepoznali. Vy ano. Aspoň tak se vyjádřil poručík Cowan. Jeho nadřízení přiměli veškeré osazenstvo pátrat po šíleném maniakovi, dokud je nepřesvědčil, že jste měl pravdu. Vy jste zjistil, že zamýšlenou obětí byl můj syn.“

	Millikan začal pociťovat rostoucí neklid. „Domnívám se, že poručík Cowan mě vykreslil v mnohem příznivějším světle. Byl jsem pouhý odborný učitel na návštěvě, jehož přivolali, aby se vyjádřil. To jsem udělal, nic víc. V tuto chvíli už policie dospěla dál, než kam sahaly moje domněnky, a provádí skutečné vyšetřování. Jakýkoliv dotaz ohledně vraždy vašeho syna byste měl adresovat jim.“

	„Chci si vás najmout, abyste toho zabijáka našel.“

	Millikan zalapal po vzduchu, pak pomalu vydechoval, aby získal čas na správnou odpověď. Z hlasu pana Cushnera zazníval smutek, zoufalství a hněv. „Obávám se, že to nemohu udělat. Je mi velice líto.“

	„Vím, že jste profesor. Můžete si vzít dovolenou. Jestli se uvolníte na rok, dám vám plat za pět let. Jestli ho najdete, odměnu zdvojnásobím.“

	„Je mi skutečně líto. Nepracuji u policie už patnáct let, a že jsem tam kdysi byl, neznamená, že bych podobnou práci dělal na vlastní pěst. Teď jsem učitel. Největší naději pro vás představuje policejní oddělení v Louisvillu. Udělají vše, co bude v jejich silách.“

	„Nehodlám jim říkat, aby se případem přestali zabývat. Ale vím, jak věci ve velkých organizacích fungují. Úkol je zadán každému, a ve skutečnosti nikomu. Potřebuji člověka, který se tomu… tomu monstru vyrovná. Chci, aby ho hledal každý den, každou noc, přemýšlel o něm a uštval ho. Můj syn byl slušný, poctivý člověk, který po sobě zanechal ženu a dvě děti.“

	Millikan přestal naslouchat slovům. Už dávno se naučil, že vpustí-li ty příběhy do své mysli, nijak si neprospěje. Jakmile se mu jednou usadily v hlavě, nedokázal se jich zbavit. Stejně jich vyslechl až příliš mnoho. Všechny byly pravdivé a všechny stejné: myšlenky, touhy a naděje odváté jako dým. V duši pozůstalých navždy zanechávaly krvácející rány. Vnímal zvuky, ale vytěsňoval jejich obsah, jako by čekal, až přejede vlak.

	Pevně stiskl víčka. Za zavřenýma očima však uviděl osamělého muže u třetího stolu, jehož zasáhla první kulka. Vzápětí si vybavil zbytek místnosti a jednotlivá těla jedno po druhém, pocítil narůstající pokušení a zaťal zuby právě včas, než ho přemohlo. Věděl, že jej vyvolala slova „který se tomu monstru vyrovná“. Hlas pokračoval a Millikan nedokázal odblokovat bolest, jež v něm zaznívala. Věděl však příliš mnoho, než aby se dal snadno přesvědčit.

	Kriticky a rozumně o tom hlase uvažoval. Bylo jasné, že má před sebou bohatého a mocného muže. Právě mu nabídl zhruba milion, aby dostal vraha jeho syna. Takovou částku nemohl nabídnout každý. Rodiče tuctu dalších obětí si to dovolit nemohli, takže pokud Millikan nepromluví, budou se muset spokojit s tím, co dostanou zadarmo. Znovu se v duchu procházel mezi mrtvými těly, která ještě před pár hodinami byla většinou mladými, příjemnými lidmi, a teď ležela rozházená po podlaze v kalužích vlastní krve. Pomyslel na holčičky přibližně ve věku deseti let, obě zastřelené zezadu. Znal tajemství, které Cushner tušil. Louisvillská policie již podnikla vše, co bylo v jejích silách. Náhle uslyšel sám sebe: „Existuje jeden člověk.“

	„Cože?“

	Millikana šokovala vlastní slova. Teď musel prozradit i zbytek. „Existuje jeden člověk. Není to dobrý člověk. Budete-li však ochoten zaplatit, co si řekne, mohl by vám pomoci.“

	„Kdo je to?“ ptal se Cushner netrpělivě a dychtivě zároveň. „Jak ho mohu najít?“

	Millikan zaváhal. „Počkejte, podívám se.“ Nepotřeboval se dívat. Číslo do kanceláře bylo jedno z pěti čísel beze jména zapsaných na poslední stránce diáře. A on je znal zpaměti. V jeho životě se vyskytla období, kdy seděl, civěl na ně, opakoval je znovu a znovu a cítil pokušení je vytočit. Pohrával si s tou myšlenkou, představoval si, jak by rozhovor probíhal. Řekl by své jméno, Prescott by se rozpomněl, a pak by vzal příslušný problém na sebe.

	Vždycky odolal. Pokud si vzpomínal, pokaždé ho přemohla obludnost činu, který by tím spáchal. Teď se však rozhodl jinak, protože ten muž byl bohatý a věc bude stát spoustu peněz. Ale peníze jsou jen cifry, nic, s čím by se člověk musel trápit. Důležitá byla vina. Částečně se o ni mohl podělit se starým pánem, nemohl se však zbavit vlastního svědomí.

	„Profesore Millikane?“

	Muž na druhé straně čekal. Millikan znovu zavřel oči. „Jmenuje se Prescott. Je… svého druhu specialista. Věnuje se určitému typu případů. Co dělá, není, přesně řečeno, nelegální, nebo přinejmenším mu to zatím nikdo neprokázal. Ale on…“

	„Našel jste jeho číslo?“ Hlas ve sluchátku zněl rozhodně a silně.

	„Ano,“ přiznal Millikan,

	„Pak mi ho dejte.“

	 

	O dva dny později odletěl Cushner stejným ranním letadlem, jaké využil i Millikan. Za několik hodin seděl v Los Angeles v restauraci svého hotelu a čekal. Byla to zšeřelá, starobyle zařízená místnost, kde se pohybovali uctiví číšníci a promlouvali zdvořilými, tlumenými hlasy. Přesně v osm hodin přistoupil k vrchnímu muž atletické postavy se světlými vlasy a šedýma očima, tiše s ním prohodil pár slov a pak se nechal uvést ke stolu. Cushner si všiml, že je oblečen jednoduše a střízlivě. Měl na sobě lehké tmavomodré sako a šedé kalhoty. Jakmile se přiblížil, zjistil Cushner s úlevou, že nejde o žádného mladíka. Muž měl přinejmenším pětačtyřicet a v jeho tváři se zračil výraz lidí, kteří prokázali své schopnosti v nějaké profesi, jejíž náplní nebylo působit druhým radost.

	„Pan Prescott?“ otázal se a začal vstávat, ale Prescott pouze přikývl. „Zůstaňte sedět,“ řekl.

	Usedl proti němu a pokračoval: „Udělal jsem si čas a přečetl články z louisvillských novin. Jde většinou o přesné informace?“

	„Ano, pokud vím,“ odpověděl Cushner. Prohlížel si Prescotta a najednou mu bylo všechno jasné. Millikan nehledal celou tu dobu telefonní číslo. Snažil se získat čas, aby dokázal odmítnout, snad se pokoušel přesvědčit sám sebe, že bude lepší zalhat a tvrdit, že je ztratil. Prescott byl přesně oním typem člověka, jakého si pomstychtivý otec může přát – tvrdý, brutální, chladný. Přesto si Millikan málem nechal číslo pro sebe.

	Millikan se nemusel vůči Robertu Cushnerovi cítit vinen, zjevně si to však neuvědomoval. Možná sám neměl děti a určitě neměl dítě, na něž by nějaký vrahoun vztáhl své špinavé ruce. Jinak by pochopil. Říkalo se, že je slavným kriminologem, proto neměl váhat. Mohl vytušit, že planoucí oheň čiré nenávisti spálí na prach všechny výčitky svědomí, které by normální, nedotčený a vyrovnaný člověk pociťoval. Pomsta není sladká, není luxusem. Je znovunastolením rovnováhy vesmíru.

	Když se Cushner zahleděl Prescottovi do tváře, musel trochu zaklonit hlavu, neboť Prescott byl hodně vysoký. Jeho výška vzbuzovala dojem, že je i štíhlý, ale nebyl, ne tak docela. Se svými širokými rameny, dlouhými pažemi a tvrdými svaly vypadal trochu jako běžec nebo plavec. Tvář měl uvolněnou, bezvýraznou a zároveň nehybnou, jako by ho nic nemohlo překvapit. Vypadal jako člověk, který je v místnosti sám. Jeho oči byly jasné, ostražité a nelítostné. Nesnažily se zakrýt skutečnost, že se na vás dívá, aniž sdílí vaše pocity.

	„Můj syn se jmenoval Robert jako já,“ řekl Cushner. „Byl to jedinečný člověk nejen pro mě, ale pro každého, kdo ho znal. Zůstala po něm žena a dvě děti. Mladší chlapec si nejspíš ani nebude pamatovat, jak vypadal. Teď každou noc pláče. Starší holčička si myslí, že zemřel, protože přemluvila maminku, aby je vzala do kina, a tatínek kvůli tomu musel večeřet sám v restauraci.“

	„Promiňte, pane Cushnere.“ Prescottův pohled byl studený a bodavý, hlas však zůstal tichý a klidný „Snažíte se mi vysvětlit, proč mi zaplatíte, abych našel vraha vašeho syna. To jsem slyšet nechtěl. Nenarážím na podobný problém poprvé. Nemusíte mě přesvědčovat, že máte důvod. Nezajímá mě, co cítíte ani proč. Vlastně mě vůbec nezajímáte. Záleží jedině na člověku, který zabíjel. To je všechno, s čím vám mohu pomoci.“

	Cushner na něj dlouhou dobu zíral. „Máte pravdu,“ řekl. Pak začal znovu. „Co mohu očekávat? Psané zprávy, telefonáty nebo co?“

	„Pokud chcete zprávy, louisvillská policie vám poskytne zprávy o ničem.“

	Cushner zneklidněl. Odsunul se s židlí dozadu, potom přiznal: „Ne. Nejspíš nechci zprávy. Chci, abyste ho našel a postaral se, že už nikdy nic podobného neudělá. Teď jde ale o vás a o mě. Jak se dohodneme?“

	„Pro začátek dostanu tři sta tisíc,“ řekl Prescott. „Až se vrátím s důkazem, že je záležitost vyřízena, vyplatíte mi dalších tři sta tisíc. Pak zmizím.“

	„Ale jak hodláte postupovat? Copak můžete očekávat, že jej najdete, když to policie nezvládla?“

	„Nepočítám, že ho budu hledat. Počíhám si na něj v místě, kam se dostaví.“

	„Jak něco takového dokážete?“

	„Dám mu vědět.“
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	James Varney se blížil k okraji velkého hotelového bazénu, rozmazané obrysy dlaždic se měnily v jasné, ostré hrany. Posledním tempem se pravou dlaní dotkl zdi. Celá míle. Chytil se oběma rukama a vytáhl se nahoru, pak zašel do sprch, aby smyl z pokožky chlór. Vychutnával pocit mírně unavených, ale uvolněných a protažených svalů. Bylo dobré končit tímto způsobem.

	Vstal v pět a zašel do hotelové posilovny, zatímco ostatní hosté ještě spali. Provedl značnou část svého obvyklého tréninku s činkami, nějakou dobu strávil na šlapacím pásu a rotopedu, pak zašel do bazénu. Pohlédl na hodiny na druhém konci šatny. Blížila se devátá a on byl připraven koupit si ranní noviny a nasnídat se. Vešel do šatny, z police sebral několik ručníků, osušil se a začal se oblékat.

	Poté, co dokončil noční práci, nasedl Varney rád do auta a ujížděl až do rána nebo dokud v rádiu nezačaly první zprávy. Tak se obvykle dostal dost daleko, aby se načas mohl ztratit z dohledu, dívat se na televizi, číst noviny a vyčkávat.

	Tentokrát se cestou do Louisvillu zastavil v Columbusu v Ohiu a ubytoval se ve velkém, pohodlném hotelu. Columbus se nacházel pouhých 214 mil od Louisvillu na mezistátní č. 71, proto si ho vybral jako vhodnou zastávku i na cestu domů. Nyní se však hodlal v Columbusu zdržet pět dní. Ať podnikla policie jakákoli opatření zvyšující riziko cestování po dálnicích, v tuto chvíli už nebezpečí pominulo. Domníval se, že nastal čas pokračovat v cestě.

	Varney si pokaždé prohlížel úředníky a obchodníky na střední úrovni blížící se ke třicítce, které vídal v hotelích a na letištích, aby se ujistil, že vypadá stejně jako oni a je i stejně oblečen. Ale nepatřil k nim. Byl výjimečný.

	James Varney podnikl první pokus žít jako dobrodruh ve věku jedenácti let, ale poslední překážky se mu podařilo překonat až téměř v osmnácti. Poté probíhaly věci víceméně podle jeho plánů a dokázal si už obstarat, co potřeboval.

	Jeho prvním experimentem se stala teta Antonie. Jednoduše ho přesvědčila, že mu stojí v cestě. Tou dobou žila rodina v kalifornském Oaklandu ve velkém starém domě. Byl celý obložen tmavým dřevem, měl velkou, studenou kuchyň a obrovské, skřípavé schody, kde se pod zábradlím a podél stěn neustále shromažďoval prach. Schodiště začínalo v hale přímo proti vchodu a vedlo nahoru k řadě zatuchlých tmavých pokojů v prvním patře. Ten nejmenší hned na začátku patřil jemu, hlavní ložnice na druhém konci chodby rodičům a další, téměř stejně velká, náležela tetě Antonii. Další tři ložnice byly vybaveny nesourodou změtí nábytku a nikdo tam nechodil, leda když teta Antonie přiměla jeho matku sundat ložní prádlo, vyprat je a znovu zbytečně povléknout neužívané postele. V těch dnech padal na chlapce smutek.

	Teta Antonie nebyla pro život rodiny o nic užitečnější než kokršpaněl, který se jí věčně motal kolem nohou, a nebyla ani příjemnější. Kdykoli některý člen domácnosti vešel do dveří, stála na okraji schodiště připravená stěžovat si a kritizovat a její pronikavý hlas se mísil s mrzutým ňafáním psa. Oboje pokračovalo neoblomně a vytrvale, dokud nepřítel zůstával v dohledu. Občas, byl-li útok přerušen, obléhali ti dva dveře koupelny a vyčkávali, až se dotyčný zase vynoří. Pak jej napadli z boku a dotírali a otravovali, dokud se před nimi nezavřely další dveře.

	Jakmile narušitel zmizel, zhroutili se svorně na dlouhou pohovku v pracovně. Nervózní vzrušení pozvolna přecházelo v přemýšlení o dalších špatnostech, jež nepřítel během tohoto výstupu spáchal. Nový seznam zločinů poskytoval čerstvou zásobu munice pro nejbližší střetnutí.

	Starší člověk by možná uvažoval s větším nadhledem a uvědomil by si, že teta Antonie má určité potěšení ze života, dokonce že ji těší i tyto výbuchy a že jako živoucí bytost má na ně svým způsobem právo. Ale Jimmy byl chlapec a taková myšlenka ho ani nenapadla.

	Ve chvíli, kdy se rozhodl, že ji zabije, byly jeho záměry prosté a praktické. Instinkt mu napovídal, že čin musí provést způsobem, který by případného vyšetřovatele nedovedl k němu. A bylo třeba zařídit věci tak, aby spolu s ní skončil i pes. Věděl, že ji pes s velkou pravděpodobností bude následovat, ale cítil, že na to nesmí spoléhat. Pokud existoval nějaký tajemný smysl dospělých pro spravedlnost nebo dokonce nějaký sentimentální cit, nikdy jej nezaregistroval. Sám jej neznal, jinak by možná psa ponechal naživu. Stěží však mohl počítat, že ho zabije později.

	Začal tetu a psa systematicky sledovat a dával si dobrý pozor, aby ho při tom nepostihli. V létě vstával vždycky brzy, neboť ničím nezakryté okno jeho pokoje vedlo na východ a slunce jej probouzelo. Pak se připlížil k tetiným dveřím, pozoroval, naslouchal a vyčkával. Koncem týdne znal všechny její zvyky a pustil se do plánování.

	Zpovzdálí ji stopoval z místa na místo a v duchu si zaznamenával, co dělá a jak to dělá. Promýšlel všechny možné způsoby jejího úmrtí. Co kdyby přistoupila k otevřenému oknu svého pokoje, kde se příjezdová cesta zařezávala do svahu, aby auto mohlo vjet do garáže v suterénu? Čekal by ji pád dlouhý nejméně čtyřicet stop. Nebo by zapnula varnou konvici, zatímco ze sporáku by unikal plyn, a tak se vyhodila do vzduchu. Mohla by upadnout na kuchyňský nůž. Jeho otec by ji třeba omylem považoval za lupiče a zastřelil ji. Nebo se její vlastní pes nakazí vzteklinou a pokouše ji, takže oba zemřou v dlouhých útrapách. Každý nápad měl nějakou vadu. Rozhodl se použít elektrické křeslo.

	Onoho horkého srpnového dne čekal, až nastanou příhodné podmínky. Slyšel, jak si teta napouští vanu. Pak šum vody utichl a ozvala se hudba z rádia. V tu chvíli vešel dovnitř, hodil psa do vany a za ním rádio.

	Nakonec nedošlo k žádnému skutečnému vyšetřování, protože dospělým, kteří se přiřítili po schodech, bylo okamžitě všechno jasné. Pes rozčileně vyštěkával, pak skočil do vany za svou paničkou a přitom strhl rádio do vody. Následný rozruch přivolal chlapce – a došlo k další tragédii, když se v tak útlém věku střetl s pohledem na svou nahou tetu popravenou elektrickým proudem a malého, mrtvého, ošklivého psa.

	Chlapcovi rodiče se chovali, jako by si nedávali dohromady sled dějů kousek po kousku a neužívali vlastní představivost, ale jako by skutečně viděli, k čemu došlo. Všechno jim bylo zřejmé hned po události. Policisté, kteří dorazili o pár minut později, vypnuli rádio a přiměli zúčastněné opustit místnost, nenašli na jejich verzi jedinou chybičku. Odešli s přesvědčením, že provedli vyšetřování. Zpráva koronera pak definitivně celý příběh potvrdila. Koneckonců, žena i pes zemřeli po zásahu elektrickým proudem, ne?

	Jimmy si byl vědom, že v okamžiku, kdy hodil rádio do vody, učinil neodvolatelný krok. Věděl, že ztratil svou nevinnost, ale nepovažoval ten čin za příklon ke zlu. Zdálo se mu, že právě vykročil na svou dobrodružnou cestu. Skoncoval s uhýbáním, kdy jeho klid závisel na tom, aby zůstal nepovšimnut. Vnímal událost jako možnost utvářet budoucnost podle vlastní vůle. Jeho snaha vylepšit si život však vyšla vniveč, neboť nedisponoval úplnými informacemi. Teta Antonie byla manželkou zemřelého bratra jeho otce, a tudíž k nim neměla žádný skutečný příbuzenský vztah.

	Týden po pohřbu Jamesovi rodiče sbalili všechny své i jeho věci. Vysvětlili mu, že dům patřil tetě Antonii. Protože otec byl, jak se říká, „špatná partie“, dovolila jim, aby u ní po nějakou dobu bydleli. Chlapce to udivilo, neboť měl teprve jedenáct a nedokázal se upamatovat, že by kdy bydlel někde jinde. Teď však byla otevřena poslední vůle tety Antonie. Dům a peníze, z kterých všichni žili, zdědila její sestra, žena, s níž se v životě nesetkali, protože pobývala v Omaze. Nemovitost se prodá, a i kdyby ne, rodiče nemají dost peněz, aby platili účty za teplo a všechno ostatní, co patří k domu takových rozměrů.

	Chlapec si všiml, že při balení s sebou brali rodiče spoustu věcí, které předtím užívala výhradně teta. Zahlédl dámské hodinky, prsteny a náhrdelníky, stříbrnou čajovou soupravu, dvoje starožitné hodiny z její ložnice, sadu kartáčů na vlasy a zrcadlo zdobené perletí. Z mnoha prázdných míst v domě poznal, že zmizelo víc věcí, než kolik jich viděl.

	Jak vyrůstal, událost v jeho paměti ztrácela na důležitosti. Pokus měl malý význam a nepřinesl žádné výhody. Jednal sice dobře a rozhodně, vesmírné síly se však dávají do pohybu velmi obtížně. Nadále se mu nedostávalo ze strany rodičů pozornosti, kterou si podle svého mínění zasloužil. Zůstávali stejně nevšímaví, a pokud se něco změnilo, tak jedině to, že měli ještě víc starostí než dřív. Postupně dospěl k názoru, že už jsou prostě takoví – pouhé nuly. Hemžili se sice stále kolem svým obvyklým způsobem, mrzutí a občas hluční, ale on už věděl, že pro něj nemají žádný význam.

	Pokud jejich plány a intriky vynesly nějaké peníze, hádali se, protože každý z nich je v duchu utratil jinak. Matka obvykle chtěla nové šaty a otec měl špatnou náladu, protože svůj podíl vsadil na cosi, co se nezachovalo podle jeho předpokladů – na koně, na sportovní tým, na karty.

	Někdy v průběhu následujícího roku došlo k další změně, ani ta však nebyla důležitá. Jeho otec zmizel. Průběžné hádky sice nabývaly na hlasitosti, ale jejich charakter se neměnil. Po jednom z malých a dočasných vítězství si jeho otec jako obvykle vyšel, a prostě se nevrátil. Chlapec zpočátku předpokládal, že si někde líže rány. O pár dnů později si všiml, že otec tu stále není, ale předpokládal, že přišel a odešel, aniž si ho všiml. Jakmile si na něj vzpomněl příště, zeptal se matky, kde je, a ona na něj vrhla rozmrzelý pohled. „Nevím a ani mě to nezajímá,“ odpověděla. Chvíli vyčkával, neboť ji podezříval, že se přece jen zajímala. Protože se nehýbal, dodala: „Tenhle život byl pro něj asi příliš tvrdý. Býval spokojený, když jsem mu byla k dispozici, kdykoli si vzpomněl. Ale přišel jsi ty a já měla příliš mnoho práce, než abych se starala o dvě děti.“ Další den či dva šeptem proklínala střídavě otce a jeho.

	Muž, na něhož byl zvyklý, zmizel, ale nahradili ho jiní. Někteří zůstali měsíc, jiní prostě zaklepali na dveře nebo zatelefonovali. V noci skřípaly schody, ozývalo se šeptání, o podlahu nad jeho hlavou bouchaly odhozené boty. Nezáleželo na tom, čí jsou, neboť příchozí nebyli důležití. Prostě další bezvýznamní lidé, jimž se matka věnovala, v zásadě mimo dosah jeho vnímání.

	Příjemné bylo, že skončilo nekonečné handrkování o peníze. Ať už uzavírala s muži, kteří zůstávali nebo procházeli, jakékoli dohody, nedělo se tak na doslech, a většinou končily výhodně pro ni. Věci, jež milovala – nové šaty, make-up, kadeřnice a manikérka – si dopřávala dle chuti. On však nadále zůstával většinu času sám. Vstal a šel do školy, vrátil se domů, snědl, co zbylo z večeří, o něž se dělila se svými hosty, umyl nádobí a znovu šel ven. Vrátil-li se domů včas, v době, kdy se probouzela, nemusel se bát jejích výtek.

	Celé roky se nepokoušel o další průnik do světa dobrodružství, jehož záblesk zachytil v okamžiku smrti tety Antonie. Připravoval se. Vstával časně, cvičil s činkami, dělal kliky, dřepy a sklapovačky, osprchoval se a šel do školy. Pak se vrátil domů, udělal si úkoly, snědl, co v domě našel, a pár mil si zaběhal. Po návratu znovu cvičil, osprchoval se a šel se toulat nočními ulicemi.

	Slabost se mu protivila, proto usilovně trénoval, aby byl silný, tvrdý a rychlý. Neúspěch jej ponižoval a vyvolával nežádoucí pozornost. Aby se vyhnul nepříjemnostem, učil se a dostával dobré známky.

	Během října posledního ročníku střední školy se zdálo, že si matka poprvé, z ničeho nic, všimla jeho existence. Vypadalo to, že dokud byl malý, zůstával neviditelný, ale v té době už vyrostl natolik, že ho mohla jen obtížně ignorovat. Musel přetrpět podrobná líčení jejího každodenního života. Musel přetrpět dosti neurčitý seznam obětí, jež přinášela pro jeho blaho. Vždycky musel poslouchat, jakým je pro ni strašným břemenem a že už to dál nedokáže snášet. Nyní se však na něj valila podivná vlna nových obvinění, stížností na otce, které se v průběhu šesti let v tichosti proměnily v nenávist vůči němu, a otcova provinění mu byla předkládána jako jeho vlastní.

	Varney vyčkával. Soustřeďoval se na posilování, jemuž se věnoval s pozoruhodnou vytrvalostí. Cvičil déle a tvrději a zachovával mlčení. Existoval způsob, jak zůstat nenápadným, který si vyvinul v dětství, a teď zjistil, že funguje téměř stejně dobře jako v době, kdy jej vynalezl. Vydržel až do června. V den po maturitě přišel domů s vysvědčením a pustil se do balení na cestu za dobrodružstvím právě ve chvíli, kdy se jeho matka probudila.

	Vyšla z ložnice, civěla na něj, pak se vrátila dovnitř a oblékla si župan. Když se objevila podruhé, měla pásek tak pevně utažený kolem pasu, až jí oči lezly z důlků. Promluvila hlasem skřípajícím jako rozbité sklo: „Co si myslíš, že děláš?“

	Pokrčil rameny. „Odmaturoval jsem. Je čas jít.“

	„Ty bastarde!“ zaječela. Pak začala nervózně přecházet po pokoji. Vychovala jsem tě úplně sama! Dala jsem ti všechno, co jsi kdy měl! Všechno, co jsi dokázal, bylo jen proto, že jsem ti to umožnila! A teď si prostě odejdeš?!“

	Zmateně se na ni podíval. Vždycky tvrdila, že je pro ni přítěží a že se nemůže dočkat, až se ho zbaví. „Co tím myslíš?“

	„Co tím myslím? Ty se mě ptáš, co tím myslím? Můžeš si sehnat práci a udělat totéž pro mě. Můžeš –“

	Potřásl hlavou. „Ne.“ Nezlobil se. Pouze netoužil po žádných dalších výstupech. Pokračoval v balení. Přesto s tímhle nepočítal. Od chvíle, kdy byl dost starý, aby pochopil význam jejích slov, prohlašovala, že se nemůže dočkat, až se ho zbaví. Ale skutečnost, že její reakce byla zcela opačná, ho nepřekvapila, ani nevyvedla z konceptu. Jen vysvětlovala několik matčiných nedávných tirád. Všimla si, že vyrostl. Nesnažila se uspíšit jeho odchod. Prostě si ho ztotožnila s jinými dospělými muži, které je možné přimět, aby jí opatřovali peníze.

	S balením byl téměř hotov, protože kromě oblečení vlastnil jen velmi málo věcí. Všimla si vysvědčení ležícího na pohovce. Očividně ji pobouřilo, jako by ten kus papíru představoval příčinu všech potíží. Chňapla po něm, roztrhla ho na čtyři kusy a pokusila se mu útržky mrštit do obličeje. Ty se však snesly na podlahu u jejích nohou.

	Rozhlédla se kolem a oči jí padly na kufr. Popadla rukojeť. „Ten je můj!“ zaječela. „Za všechno jsem zaplatila! Chceš odejít, ale nevezmeš si s sebou nic, co patří mně.“

	Díval se na ni jedinou vteřinu, pak zvedl kusy svého vysvědčení a zamířil ke dveřím.

	„Vrátíš se,“ křičela za ním. „Budeš mě potřebovat!“

	Na okamžik se zamyslel: „Jestli přijde kanibalismus opět do módy, možná se vrátím, uříznu ti tvou tlustou prdel a prodám ji. Jinak…“ Pokrčil rameny, vyšel ven a zavřel za sebou. Jeho život dobrodruha začínal.

	To bylo před deseti lety a Varney už na ty chvíle vzpomínal málokdy. V hotelové restauraci dojedl snídani, znovu si přečetl úvodník v Columbus Dispatch, složil noviny a vrátil se do svého pokoje. Další půl hodiny balil a zvolna se připravoval na odjezd. Tu a tam pohlédl na televizní obrazovku a pocítil uspokojení. V úvodníku se znovu psalo o „nesmyslném masakru třinácti lidí v restauraci v Louisvillu“. Termín „nesmyslný“ znamenal, že v událostech žádný smysl nenašli. Odvedl čistou práci. Termín „nesmyslný“ byl fajn.
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	Prescott stál před vchodem do restaurace, pak ustoupil stranou a zahleděl se do okna částečně zakrytého cedulí K PRONÁJMU. Stočil zrak ke stahovací ocelové mříži chránící dveře o dva obchody dál. Na tom místě vrah pravděpodobně stál, když si všiml zámku.

	Nový visací zámek, jímž majitelé zabezpečili mříž, trochu vyčuhoval. Prescott zamířil k obchodu, sledoval dění na ulici, naslouchal zvukům motorů, počítal vozidla a odhadoval jejich rychlost. Se vší pravděpodobností onoho večera stálo u obrubníku víc aut, neboť restaurace byla dosud otevřená, nicméně na ulici nepanoval žádný hustý provoz. Uchopil zámek a v duchu ho během několika vteřin otevřel. Vrah si nejspíš v kapse přinesl šperhák. Ne, usoudil Prescott. Zabiják si přinesl malou univerzální sadu, protože improvizoval.

	Vrátil se ke vchodu, na okamžik se zastavil a předstíral, že upevňuje řetěz a zámek, věší na okno nápis ZAVŘENO, pak se kolem nevelké budovy přesunuje k zadním dveřím. Byla tam malá parkovací plocha s výjezdem do uličky, kde mohly náklaďáky vykládat zboží, a stání pro pět aut: pro majitele, dva kuchaře a dva číšníky. Zastavil se a rozhlédl na obě strany. Po celé délce uličky nezaregistroval nic, co by se vraha mohlo týkat – žádná světla, žádné další otevřené obchody. Naopak. Stály zde popelnice, povalovaly se tu hromady prázdných krabic, objevovaly se dlouhé tmavé úseky a místa, kde bylo možné přelézt plot nebo se během několika vteřin dostat mezerou mezi domy do sousední ulice. Prescott vycítil slabou ozvěnu zabijákova vzrušení. Místo se zdálo vhodné, bezpečné, tedy skoro, ale čas ubíhal a příležitost byla příliš skvělá, než aby ji promarnil. Přistoupil k zadním dveřím, odemkl, vytáhl klíč a pootevřel je na šestipalcovou škvíru.

	Prescott se znovu stáhl do tmavé uličky, aby si vyčistil hlavu. Policie skončila svou práci už před několika dny a předala budovu jejímu vlastníkovi. Prescott se představil jako potenciální nájemník a na dnešní večer si vypůjčil klíče. Na tento detail však teď musí zapomenout a musí se na prostředí dívat vrahovýma očima.

	Během pár vteřin se mu to podařilo. Zahlédl světlo dopadající otevřenými dveřmi na hrubý beton pokrytý důlky. V jeho mysli, naladěné na mysl protivníka, zůstaly dveře pootevřené. Nejspíš chtěl kuchař vyvětrat vůni jídel, páru a horko. Poslední pokrmy byly naservírovány. Brzy dorazí umývač nádobí, aby mu pomohl uklidit, než poslední hosté opustí jídelnu. Takto nebude muset klepat, aby se dostal dovnitř.

	Prescott přistoupil ke dveřím, nahlédl dovnitř a zaposlouchal se. Podle zvuků vrah poznal, kde se nachází kuchař. Z kapsy bundy vytáhl pistoli a zastrčil ji dozadu za opasek, kam pro ni mohl rychle sáhnout a kde mu zároveň nepřekážela. Přitiskl se ke zdi a vyčkával, dokud se hluk, který působil kuchař, trochu nevzdálil. Až ke dřezu na druhém konci místnosti.

	Spatřil nože uložené jako obvykle na polici. Očima pátral po tom nejvhodnějším. Mnohé, příliš velké a ploché, by se obtížně vytahovaly z držáku. Zoubkované ostří nože na chléb vypadalo slibněji, jenže bylo příliš tenké a pružné. Vykosťovací nůž představoval to pravé. Vrah se třikrát zhluboka nadechl a vyrazil. Nepohyboval se opatrně a po špičkách, k polici se přímo řítil, jeho ruka si již uvědomovala tvar rukojeti. Bez zastavení ji uchopil. Musel překonat zbývajících dvacet stop a ještě zvýšil svou rychlost. Levou paží obtočil mužovu šíji, trhl jím dozadu a pravou rukou mu hladce prořízl hrdlo. Uskočil, aby se nepotřísnil krví, a nechal tělo sklouznout na zem, připraven znovu zaútočit. Ne proto, že by to považoval za nutné, ale protože šlo o správný způsob, jak akci dokončit. Na dvě vteřiny ustrnul bez pohybu, pak vhodil nůž do horké mydlinkové vody a učinil dva kroky směrem k lítacím dveřím.

	Hladké, leštěné dřevo se náhle zhouplo dovnitř a on se málem srazil s číšníkem. Nebyl čas na rozhodování. Vrahovy ruce samy provedly, co si mnohokrát vyzkoušely v praxi – vystřelily dopředu, jedna se zahákla pod čelistí, druhá na opačné straně hlavy a obě prudkým trhnutím zlomily číšníkovi vaz. Pak upustil jeho tělo vedle těla kuchařova.

	Prescott přistoupil ke dveřím, kde se vrah zastavil, sáhl dozadu za opasek, zaklapl zásobník a první kulka vklouzla do komory. Cítil zabijákovo nutkání jednat co nejrychleji, jistě si však dopřál vteřinu, během níž si vybavoval jídelnu tak, jak ji viděl předním oknem: kde sedí všech devět zákazníků, kde stojí číšník a vrchní a kterými směry by se mohli pohybovat. Hladce proklouzl dveřmi, zbraň již zamířenou na stolek, u něhož seděl Robert Cushner. Bang! Rána do čela. Pohnul hlavní o deset stupňů doprava, paži stále nataženou. Vrchní a číšník stáli v přední části místnosti, vrchní u pultíku, na němž spočívala kniha rezervací a telefon, číšník se opíral o zeď vedle něj. Dvě kulky pro ně, jedna číšníkovi do prsou, nejspíš proto, že byl mladý a v tu chvíli stál, druhá vrchnímu do krku, neboť měl blízko k telefonu. Mohlo jít i o výstřel na hlavu, který šel příliš nízko, pravděpodobně to však zabiják udělal záměrně, jelikož si uvědomoval, že se vrchní třeba pokusí telefon použít. Pak ti dva, kteří se vrhli ke dveřím – oba mladí. Seděli v kóji u okna a dostat se ke klice jim připadalo snadné. Pak už se zabíjení podobalo střílení hliněných holubů. Prescott si představil, jak lomcují klikou, a v uších jako by mu zaznělo vrahovo pobavené uchechtnutí. Vypadají přece tak směšně, nacpaní ve vchodu, tahají silněji, oči se jim rozšiřují děsem. Bang! Bang! Bang! Těla se hroutí k zemi.

	Pak zamířil doleva a našel si rodiče s oběma holčičkami. Manžel vyskočil, snad s neurčitým úmyslem chránit ostatní, ale tím jen vystavil vlastní hruď kulkám. Ženu, která se ho při pádu snažila zachytit, zasáhl výstřel do hlavy. Obě desetileté dívenky střelil na stejné místo, přesně mezi lopatky.

	Zbýval mladý pár u předního okna. Muž převrhl stůl a zakryl ženu vlastním tělem. Prescott si představil desku stolu. Vrah potlačil impuls pálit do ní ve výši asi deseti palců od podlahy, aby mladík zemřel na ženě a kulky prošly skrze něj do jejího těla. Nedopustil se podobné hlouposti. Učinil čtyři kroky kolem povaleného stolu a střelil muže do hlavy, pak do zad. Tato kulka se zároveň zaryla ženě do prsou. Zemřeli oba.

	Zavládlo neuvěřitelné ticho. Zaposlouchal se do zvuků z ulice. Zastavují snad auta? Buší někdo na dveře? Nic. Rozhlédl se kolem. Zbývalo posbírat vypálené nábojnice. První tři našel u pravé stěny, kde zastřelil mladý pár. Hromádku dalších vedle kuchyňských dveří: tři pro hosty zasažené u zamčeného vchodu, dvě pro číšníka a vrchního, jednu pro Roberta Cushnera. Devět. Čtyři zbývající patřily rodičům a oběma dětem. Třináct.

	Znovu se rozhlédl kolem. Dobře. Skvěle. Jediný výstřel do hlavy určené oběti, takže Cushner nevypadal jako cíl o nic víc než ostatní. Mladá dvojice měla v sobě tři průstřely, což se jevilo jako čiré šílenství. Dvě holčičky střelené do zad všemu dodávaly na přesvědčivosti. Nábojnice zmizely. Policisté je používají k stanovení pořadí výstřelů a zřetelné stopy po úderníku jim pomáhají určit druh zbraně. Jenže žádné nenajdou. Vraha zaplavil pocit radostného vzrušení a Prescott jej vnímal a ochutnával zároveň s ním. Teprve opožděně si uvědomil bušení tepu ve spáncích a krev nabitou čerstvým kyslíkem proudícím do mozku. Vnímal zabijákovu pýchu: Jsem proklatě dobrý! A poslední pohled na těla připomínající čerstvě utržené ovoce spolu s několika mrtvými rybami, jejichž oči se už začínají kalit. Hotové umělecké dílo…

	Pak se vrah odvrátil, zhasl světlo v jídelně, prošel lítačkami do kuchyně a zamířil ven. Na okamžik se zastavil a zadíval se na místo, kde podřízl kuchaři krk. Přesvědčoval se, kudy tekla krev. Pět až šest litrů v těle dospělého muže a skoro všechna se vyřinula na podlahu, zatímco srdce ještě tlouklo. Opatrně našlapoval. Ale všechno bylo v pořádku, dlaždice se mírně svažovaly, aby voda stékala do kanálku, když je umývali. Prescott spolu s ním zvažoval. Nůž – má ho vzít? Ne, k čertu s ním! Nechá ho ve dřezu.

	Nejprve znovu nabít zbraň, pak k zadním dveřím. Zastavit se, zaposlouchat, potom rychle ven a přirazit za sebou dveře, aby jej neozářilo světlo z ulice. Západka zaklapla. Kráčet rovnoměrným tempem. Ani rychle, ani loudavě. Koneckonců, pohybuje se v tmavé uličce. Nepoužívat proluky mezi domy. Nic na něj netlačí. Není třeba zbytečně riskovat. Na konci odbočit do postranní ulice. Teď do auta a pryč. Zmizet. Už neexistuje o nic větší spojitost mezi onou restaurací a jakýmkoli jiným místem, jímž projel. Vyřízeno.

	Zabijákovo vzrušení vyprchává. Odměna. No jasně, ta je taky dobrá, ale skoro nestojí za povšimnutí. Znovuprožívání pocitu, že všichni ostatní v místnosti jsou pomalí, jako by je svazovaly neviditelné okovy. Vždy byl o krok před nimi, nadřazená bytost. Pokaždé si udržoval předstih, ale tentokrát měl náskok i před policií. Nikdy nezjistí, co právě dokázal. Prescott zastavil auto u krajnice a vypnul motor. Zabiják bažil po moci. Byl rychlejší, silnější a odvážnější, ale především chytřejší, a o to šlo. Pokud byl chytřejší on, všichni podléhali jeho moci. Pokud by byli chytřejší oni, podléhal by jim. Takové závratné potěšení nemohl nikomu dopřát, nemohl dopustit, aby mu nahnali strach.

	 

	Millikan právě známkoval poslední testy, když zazvonil telefon. Ze sluchátka se ozval hlas, jehož se hrozil už celé dny. „Danny Millikan? To jsem já.“

	„Nemám s tou záležitostí nic společného,“ vzdychl Millikan. „Jenom jsem mu dal tvé číslo, toť vše. Víc se jí nehodlám zabývat.“

	„Chtěl jsem ti poděkovat za dáreček. Platí velice dobře.“

	„Ne, nechtěl,“ řekl Millikan podrážděně. „Neděláš to kvůli penězům o nic víc než ten zabiják. Potřebuješ vzrušení, aby ti nepřestalo bušit srdce.“

	„Vlastně jsem ti chtěl poděkovat, že jsi dal starému pánovi všechny materiály od policie – fotografie místa činu a protokoly. Víš, on mi je předal. K čemu by mu byly?“

	„Není zač. A teď –“

	„Tys tam byl, viď? V té restauraci?“ přerušil ho Prescott. „Proto jsi mu dal mé číslo.“

	„Ano.“

	„Myslíš, že Cushner byl první, až pak následoval zbytek?“

	„Přesně tak.“

	„Nezaregistroval jsem žádné výstřely mimo, ani jednu díru ve zdi nebo v nábytku.“

	„Žádné tam nebyly.“

	„Posbíral i nábojnice. Neviděl jsem jedinou fotografii nábojnice a žádné kroužky na podlaze.“

	„Správně. Žádné nábojnice, žádné otisky prstů, žádné šlápoty, žádná identifikovatelná vlákna nebo vlasy.“

	„Určitě by sis přál, aby si ho někdo všiml dřív, než se takhle vypracoval, mám pravdu?“

	„Jo,“ přiznal Millikan. „Řekl jsem policajtům, aby našli zadavatele a nabídli mu dohodu výměnou za jeho jméno.“

	„Jak slibně to vypadá?“

	„Podezřívají tři velké společnosti, které chtěly převzít Cushnerovu firmu. Ve správní radě jsou vysloužilí senátoři, prezidenti jiných společností, rektoři a tak podobně. Není koho zmáčknout.“ Na okamžik se odmlčel. „Teď patří tobě.“

	„Žádný strach,“ řekl Prescott. „Budeš-li mít štěstí, víckrát o mně neuslyšíš. Nemám zapotřebí moc často kontaktovat policajty.“

	„Už nejsem policajt,“ namítl Millikan. „Učím.“

	„Učíš lidi, jak se stát policajty.“

	„O co ti jde? Co vlastně chceš?“

	„Strávil jsem noc v restauraci. Cítil jsem ho. Každý jeho krok.“

	„Je jiný,“ souhlasil Millikan. „Aspoň to jsem dokázal rozpoznat.“

	„Spoustu věcí nám naznačil. Visací zámek mi prozradil, že je umí otevírat, možná absolvoval nějaký zámečnický kurs. Měl naspěch, ale zahlédl zámek a hned si pro něj skočil. Věděl, že ho dokáže odemknout a jak dlouho mu to bude trvat. Nemohl si být jist, že zadní dveře zůstanou otevřené, takže musel být schopen si s nimi poradit. A v cestě mu stál kuchař.“

	Millikan si nedokázal pomoci. „O tom jsem taky uvažoval. Měl zbraň a věděl, že přední dveře jsou zablokované, protože je právě zamkl. Nikdo nemohl utéct, až začne střílet. Proč se plížil přes jasně osvětlenou kuchyni a riskoval souboj se slušně udělaným chlapíkem?“

	„Aby ukázal, co dovede. Těch třicet stop urazil za tři vteřiny, aniž způsobil sebemenší hluk, popadl nůž a řízl – jen jednou, najisto – a uskočil dřív, než první kapky krve dopadly na podlahu.“

	„O čem mluvíš? O výcviku v bojovém umění?“

	„Domnívám se, že ano. Nevím v jakém, ale není o tom pochyb. I jiní lidé se dokážou připlížit ke své oběti a podříznout jí hrdlo. Ale tenhle si dopřál jen kratičký pohled a věděl, že může postupovat jako už stokrát, jinak by se o to ani nepokusil. Neměl to zapotřebí. Šlo jen o nejlepší cestu, jak akci dovést do konce. A tak on věci dělá.“

	„Co výstřely?“

	„Správně. Spousta lekcí, ještě víc tréninku. Na střelnicích musí trávit hodně času. Nejspíš na těch, které napodobují bojiště – pohyblivé cíle a tak. Zdokonaluje se.“

	Millikan vzdychl a promnul si oči.

	Jeho mlčení upoutalo Prescottovu pozornost. „Co?“

	„Chceš, abych sehnal někoho v policejním sboru, kdo by ti poskytl nějaké seznamy, viď? Vlastníků černých pásů, pravidelných návštěvníků střelnic a tak dál.“

	„Ne,“ řekl Prescott. „Víš přece, co je ten člověk zač.“

	„Ano,“ přiznal Millikan. „Je nejosamělejší z osamělých. Třeba je okouzlující, ale i tak nemá žádné přátele. Je dost chytrý, aby se vyhnul pozornosti úřadů i lidí, kteří by jeho jméno mohli zanést do nějakého seznamu.“

	„Přesvědčil sám sebe, že je nejlepší,“ pokračoval Prescott. „V tom spočívá jeho slabost.“

	„S největší pravděpodobností. Jen si nejsem jist, zda se jedná o slabost.“

	„Jistě že ano. Není nejlepší,“ řekl Prescott. „Nejlepší jsem já.“

	„Co po mně chceš?“

	„Chci, abys mu to řekl.“


4

	Varney fascinovaně sledoval vysílání CNN. Ještě před týdnem o existenci toho kreténa Millikana neměl ani tušení. A teď o něm mluvili jako o významném expertovi na vraždy. Varney se nevesele uchechtl. Významným expertem na vraždy nebyl jakýsi profesůrek, ale Varney.

	Přišla řada na Millikana. „Zvykli jsme si, že odpovědné úřady od policejního náčelníka níž označují podobné případy jako ,nesmyslné vraždění‘, případně jako ,náhodné a nesmyslné‘. Ani jedno z toho neplatí. Vrah ví naprosto přesně, proč je spáchal.“

	Moderátor v tom spatřil příležitost, jak udržet diskusi alespoň zdánlivě pod kontrolou. „Dobrá tedy. Vezměme si třeba vraždy v louisvillské restauraci, jimiž jsme se zabývali v úvodním klipu. Jaký měly smysl?“

	„Ponechme stranou důvody, které se nabízejí: ublíženost, žárlivost, peníze. Já chci mluvit o skrytém motivu. Vrah si nemyslí, že útočníkem je výhradně on sám. Domnívá se, že jeho činy jsou odplatou za to, co bylo spácháno na něm, nebo že se jedná o preventivní úder.“

	„Soustředíme-li se na louisvillský případ, jak můžete tvrdit něco takového?“

	„Za mým tvrzením stojí třicet let, která jsem strávil vyslýcháním desítek vrahů a stovek očitých svědků. Ale toho večera, kdy došlo k vraždám v Louisvillu, jsem prozkoumal místo činu a případ od té doby sleduji. Věřím, že během několika týdnů bude vyřešen. Budeme moci s pachatelem promluvit a zjistit, co přesně…“

	Moderátor byl zjevně v pokušení zasáhnout, jeden z účastníků diskuse ho však předběhl. Jednalo se o Camerona a Millikana jeho reakce nijak nepřekvapila. „Zjistíme, že máme před sebou naštvaného zaměstnance nebo nespokojeného zákazníka, kterého z restaurace tehdy vyhodili. Nedozvíme se nic jiného, než že dotyčný měl možnost opatřit si zbraň.“

	„Jak můj přítel, pan Cameron, dobře ví, nejsem zastáncem volného držení zbraní,“ řekl Millikan. „Změňme však téma. Naším zájmem je zjistit proč, ne jak. Odhalíme, že pachatele v dětství rodiče zanedbávali nebo zneužívali. Ve škole ho šikanovali a zesměšňovali a nikdo mu neposkytl ochranu. Celý život se brání proti hrozbám, které přicházejí a odcházejí. Citově se obrňuje vůči vlastním rodičům, fyzicky proti spolužákům, kteří ho týrali ve škole. Opatří-li si zbraň, jedná se jen o další způsob, jak zvýšit svou prestiž. On sám nepředstavuje argument pro zpřísnění kontroly prodeje zbraní, neboť nejde o člověka, jenž by byl beze zbraně neškodný nebo který by zabíjel jen proto, že si to zrovna zamane. Je argumentem, abychom něco udělali s prostředím, v němž v naší společnosti vyrůstá takové množství dětí.“

	„To se snadno říká,“ vyštěkl Cameron. „Jenže skončíme u prohlášení ,Co s tím můžeme dělat?‘. Není možné zabránit milionům lidí, aby provozovali sex a rodili děti. Můžeme však občanům zabránit v přístupu ke střelným zbraním.“

	Moderátor propadal panice. Pohledem na hodiny zjistil, že mu zbývá šest minut, aby zastavil nekonečné handrkování o kontrole zbraní a předvedl něco nového. „Profesore Millikane,“ vmísil se do debaty, „rád bych se vrátil k tomu, o čem jste se před chvíli zmínil. Že případ bude během pár týdnů vyřešen. Proč si to myslíte? Získala snad policie nějaké nové informace?“

	„Ne,“ odpověděl Millikan. „Nejde o policii. Do případu zasáhl neočekávaný činitel. Jistý dárce věnoval peníze a najal na vyšetřování Roye Prescotta.“

	Moderátora informace zaujala. „Roye Prescotta?“

	„Je to specialista na případy vražd. Jak já, tak pan Cameron jsme obeznámeni s jeho výsledky a podle mého názoru se už pustil do práce. Řekl bych, že je to jen otázka času. Pár týdnů, nanejvýš pár měsíců.“

	Moderátor se nečekaně obrátil na Camerona. „Pane Camerone, všiml jsem si, že když se profesor Millikan zmínil, že případ je téměř u konce, nic jste nenamítal. Věděl jste o tom?“

	„Ne.“ Cameron upíral oči na Millikana. Zdálo se, že se vzpamatovává ze šoku. „Nevěděl.“

	Moderátor vycítil, že se dotkl citlivého bodu. „Můžete mi sdělit o Royovi Prescottovi něco víc?“

	„Bez komentáře.“ Podobné prohlášení moderátor v diskusi ještě neslyšel. Účastníci se tak nechovali. Skákali si do řeči a křičeli, aby pro sebe získali víc času. Cameronův výraz byl víc než podivný. Soustředěně, bez mrknutí oka civěl na Millikana.

	„Tak tedy vy, pane profesore, co nám povíte?“ V jeho otázce se skrývalo drobné popíchnutí Camerona, kterým ho chtěl uvést zpátky do hry. „Co vás vede k přesvědčení, že onen specialista dokáže vraha chytit?“

	„Snad nejlepším přirovnáním, jaké si v tuto chvíli dokážu vymyslet, je lov na medvěda,“ řekl Millikan. „Medvěd není jen velký, rychlý a silný, vybavený dlouhými drápy a ostrými zuby. On také ví, jak se zachovat v případě nouze, a jeho reakce bývá velmi účinná. Jenže důvodem, proč jsou medvědi ohroženým druhem a my ne, je, že i lovec ví, jak se medvěd zachová. Lovcův větší mozek představuje jeho jedinou výhodu.“

	Moderátor se pokoušel ignorovat zuřivé mávání producentky naznačující, aby diskusi ukončil. Pohlédl na Camerona v naději, že v poslední vteřině nějak zareaguje, ale ten vypadal, jako by ho někdo praštil palicí. Neochotně si přiznal, že na pokračování je příliš pozdě. „Děkuji Michaelu Cameronovi, bývalému prokurátorovi v Los Angeles a současnému senátorovi, a profesoru Danielu Millikanovi, autoru knihy Přiznání viny, zásadního díla z oboru vražd. Zítra budou mými hosty Lilian Horvathová, hájící práva zvířat, a doktor Garth Fillmore z bostonské lékařské fakulty, kde se zvířata používají při pokusech.“

	Kamera zabrala zblízka jeho tvář a moderátor řekl: „Zůstaňte s námi.“ Producentka vzdychla a potřásla hlavou, že skončil příliš pozdě, on však pocítil úlevu. Zvládl to a nyní byl čas na reklamy.

	 

	Varneymu po šíji a do hlavy stoupla vlna horka tak silná, až se mu zúžil zorný úhel. Tohoto úkazu si povšiml už dřív při boji. Tentokrát se k němu přidal dojem, jako by nemohl dýchat, jako by měl plíce místo vzduchu naplněné pískem. Nešlo o dobrý, průzračný vztek, na jaký byl zvyklý. Zuřil, zaplavoval ho pocit ublíženosti. Vykládali o něm věci, na něž nemohl reagovat. Naznačovali, že je hloupý a je jim předem jasné, co udělá.

	Snažil se uklidnit. Ten pitomý čubčí syn, co se nafukoval v televizi, mu nemohl ublížit. Jeho teorie byly k ničemu, měly jen udržet tupohlavé stádo u obrazovky, než se na ní objeví další reklama.

	Potlačil svůj hněv. Nezáleželo na tom, co si myslí ten zatracený Millikan. Jen si v televizi otvíral blbou hubu a ani si neuvědomoval, že Varneymu prozradil věci, které by se jinak nedověděl. Zapnul počítač. Vyvolal si telefonní seznam a pustil se do práce.

	 

	O pár minut později Millikan vystoupil z výtahu v podzemních garážích. Pohlédl na velkou červenou trojku na zdi, pak na písmeno D namalované na nejbližším sloupu. Auto z půjčovny odstavil ve stanovišti G někde na druhé straně. Prošel znovu kolem výtahu a spatřil, že v řadě rezervované pro hosty zůstal už jen jeho vůz. Vedle něj stál Cameron.

	Zhluboka se nadechl a zamířil k němu. Jakmile se dostal dost blízko, aby jeho snaha nevyšla nazmar, nasadil předstíraný úsměv. „To bylo docela dobré, Mikeu. Možná nám dají zvláštní pořad.“

	„Čekám na tebe, protože chci mluvit o Prescottovi,“ odmítl Cameron Millikanův pokus.

	Ten se zastavil. „Řekl jsem to, protože mě požádal.“

	„Požádal?“ žasl Cameron a zahleděl se na Millikana se svraštělým obočím. Jako by se pokoušel vylézt na kopec, s jehož existencí nepočítal.

	Millikan přikývl. „Proto jsem tady. Zvali mě déle než rok. Zavolal jsem jim a řekl, že přijdu, budou-li ochotni uspořádat diskusní pořad na určité téma. Příští týden se hodlám zúčastnit dalších čtyř show, jen abych se mohl zmínit o Prescottovi.“

	„Proč jsi ochoten udělat vše, oč tě Prescott požádá? Vždyť jsi toho bastarda zatkl.“

	Millikan zavrtěl hlavou. „Jednou, před patnácti lety mi dovolil kojit se nadějí, že bude muset čelit vyšetřování a případně i obvinění z vraždy. Věděl, že proti němu máme pramálo důkazů, a věděl taky, co mluví v jeho prospěch. Zničil vše, co by naznačovalo opak.“ Odmlčel se. „Jinak by nejspíš zabil i mě.“

	„Když to víš, tak proč mu pomáháš?“

	„Nepomáhám mu. Jenom kalkuluji. Byl jsem v té restauraci v Louisvillu hned po činu. Domnívám se, že ten vrah je zvláštní případ. Nemůžeme dopustit, aby takový člověk chodil po ulicích, kam vodíme na procházku své rodiny. Nemám Prescotta rád. Musel jsem se hodně přemáhat, abych ho přibral do hry. Bylo to pro mne těžké. Jenže mé pocity nejsou ničím ve srovnání s tou hrůzou, kterou vrah už napáchal. Nezastaví se, pokud ho někdo nedostane. A my oba víme, že Prescott má největší šance.“

	„Jenže tys byl policista.“

	„Ano,“ přiznal Millikan. „A tys byl prokurátor. Oba jsme se drželi pravidel.“

	„Co tím chceš říct?“

	„Chci říct, že hlavní důvod, proč jsme opustili své původní profese, je, že jsme se oba dokázali prodat za slušnou cenu. Ty jsi jeden z nejlepších právníků v zemi. Víš, že i ta ubohoučká kontrola držení zbraní, která existuje, je protiústavní. Přesto za ni bojuješ, jako by tomu tak nebylo.“

	Cameron na něj upíral planoucí zrak, ale ramena mu smutně, unaveně poklesla. Zdálo se, že náhle zestárl. „A co mám k čertu dělat? Čekat až zruší druhý dodatek ústavy, zatímco je každoročně zavražděno třicet tisíc lidí? Zatraceně dobře víš, že k tomu nikdy nedojde.“

	Millikan potřásl hlavou. „Já tě volil. A kdybych žil ve tvém obvodu, hlasoval bych pro tebe znovu.“

	„Zase se někdy uvidíme, Danny,“ kývl na něj Cameron zarmouceně. Zamířil na druhý konec podzemních garáží, kde na něj čekal řidič se služebním lincolnem.

	Millikan nasedl do pronajatého auta a ze sedadla vedle řidiče zvedl autoatlas. Během šestatřiceti hodin ho už podruhé někdo oslovil Danny – jako za starých časů.

	 

	Varney se zastavil u telefonní budky a naposledy se rozhlédl kolem. Poblíž se nevyskytoval nikdo, kdo by hovor mohl slyšet, a hned tak se tam ani nikdo neobjeví. Čerpací stanice byla na celé hodiny zavřená. Vsunul do štěrbiny první dva čtvrťáky, vytočil číslo a vyslechl, kolik jich bude ještě potřebovat, aby ho operátorka mohla spojit s Los Angeles. Pak do automatu žádaný obnos naházel. Chtěl slyšet ten hlas. Věděl, že se mu nejspíš ozve záznamník, přesto potřeboval ten hlas slyšet. Pomůže mu odhadnout různé věci, třeba mužovu velikost, váhu a věk. Leccos napoví i přízvuk. Telefon zazvonil jednou, podruhé. Následovalo klapnutí. „Prosím?“ ozval se živý člověk, žádný záznamník.

	Varney to vnímal jako osobní urážku. Chtěl slyšet jen hlas.

	„Prosím?“ opakoval muž. „Haló?“ Varneymu bylo jasné, že ten druhý sluchátko položí, pokud neprozradí svou přítomnost. Musel mu dát najevo, že na druhé straně někdo je. Začal hlasitě dýchat. Vlastní funění ve sluchátku mu připadalo trapné. Takto různí úchylové straší ženy.

	Prescott se hlasitě zasmál. „Cvičíš si plíce?“ zeptal se. „Jsi to přece ty, ne? O co ti jde? Ach, už vím. Voláš mi, protože ses doslechl, že mě najali, a chceš se mnou uzavřít dohodu? Obávám se, že na ni nemohu přistoupit. Chápu tvé pocity. Víš, že jsi tentokrát zašel příliš daleko, a škemráš o milost. Jenže to nejde.“

	Varney cítil tep zběsile bušící ve spáncích. Znovu se mu zúžilo zorné pole. Viděl toho muže téměř před sebou, vysokého, štíhlého, s dlouhýma rukama. Mluvil s přízvukem jako nějaký zatracený kovboj. „Ty čuráku,“ zašeptal. „Chci ti říct, že seš mrtvej.“

	„To nezní moc přesvědčivě,“ namítl Prescott. Šepot zněl mladě, proto nasadil shovívavý tón. „Ale já ti rozumím. Chceš mi nahnat strach, protože sám jsi vyděšený. Obávám se však, že se ti to nepodaří. Mezi mužem a chlapcem je přece jen jistý rozdíl.“

	„Zapomínáš, že vím, kdo jsi.“

	V Prescottově tónu se ozývalo mírné zklamání. „No, tady narážíme na další rozdíly. Myslíš si, že jsi v Louisvillu odvedl kus dobré práce, viď? Ukradl jsi zámek a řetěz, abys mohl zatarasit dveře do restaurace. Copak nevíš, že dokonce i v noci jsou vchody do obchodů snímány bezpečnostními kamerami? Mám tě na pásce, Klouzáku. A to je víc, než ty víš o mně. Můžu tě vyhmátnout, kdykoli se mi zachce, ale ty mě neuvidíš přicházet.“

	Prescott se odmlčel a zaposlouchal se do ticha. Doufal, že ten druhý prožívá okamžik čiré hrůzy. Samozřejmě tam byly bezpečnostní kamery. Pokaždé, když se nějaký kretén vloupá do obchodu s lihovinami, zachytí ho na pásce. Jak by na to mohl zapomenout? Prescott trpělivě čekal na výbušnou reakci.

	„Seš jenom hromada hoven!“ sdělil mu hlas překypující hněvem.

	„Škoda, žes selhal hned při prvním pokusu.“

	„Neselhal a nebyl to můj první pokus.“

	„Vážně? A co jsi ještě udělal? A kolikrát?“

	„Nevedu si záznamy,“ řekl Varney. „Ale mockrát.“

	„Nejsi tak starý, abys ztrácel paměť. Vím, že máš příliš nahnáno, než abys mi o nich povídal. Zajímá mě jen počet.“

	„Columbus, Ohio, před rokem v listopadu. Phoenix v lednu. Houston v březnu. Pittsburgh v květnu. Danville, Illinois v květnu. Biloxi v červnu. L. A. v červnu.“

	„O co šlo?“

	„Zjisti si to. Uvidíš sám.“

	Sluchátko oněmělo. Prescott zavěsil, usedl a pohlédl na desku psacího stolu. Měl by vzrušeně přecházet po kanceláři a vychutnávat svůj úspěch. Přiměl Millikana k televiznímu vystoupení a jeho taktika zabrala. Nedalo se očekávat, že onen muž uvidí Millikana tak brzy. Přesto telefonát nevnímal jako vítězství.

	V dobách Prescottova dětství stával na druhém konci ulice dům, u něhož se zastavoval cestou do školy. Vyčkával, dokud se neobjevil o něco mladší chlapec se svou sestrou, pak je doprovázel. Ten hoch patřil k dětem, jejichž jedinou nadějí je co nejdřív dospět. Být dítětem pro ně neznamená žádné potěšení. Chlapec byl vyzáblý, ošklivý a nosil brýle. A ke všemu vynikal inteligencí a bral tak malé ohledy na city ostatních lidí, že se to ani nepokoušel skrývat, nebo si dělat legraci sám ze sebe jako třeba Prescott.

	Proto s nimi Prescott chodil, aby se přesvědčil, že se aspoň do třídy dostanou bez úhony. Ostatním tvrdil, že je chrání, protože mu to nařídila matka. Úplně nelhal. Kdyby jeho matka o situaci věděla, jistě by se tak zachovala. Přerušila by práci v kuchyni, upřela na něj velké hnědé oči a řekla by: „Je smutné, že se o ty dva nikdo nepostará, dokud trochu nevyrostou.“ Pak by se vrátila k tomu, co zrovna dělala, a předstírala, že s celou záležitostí nemá nic společného. „Jak se mají ty Beemanovic děti?“ zeptala by se o den či dva později.

	Beemanovic děti měly staršího bratra, o hodně staršího. Mohlo mu být tak pětadvacet. Bydlel o tři ulice dál. Na jeho příjezdové cestě stávaly večer zaparkované dva náklaďáky, neboť pracoval jako deratizátor. Odcházel příliš časně, než aby mohl sourozence provázet do školy, a vracel se příliš pozdě. Nemohl je tedy ani vyzvedávat. Jednoho dne po škole však Prescott zahlédl jeden z náklaďáků zaparkovaný před domem, kde bydlel hoch se svou sestrou. Starší bratr seděl na verandě v pracovní kombinéze a upíjel coca-colu. „Prescotte,“ oslovil ho. „Jsi fajn chlap.“ To mu bylo tehdy dvanáct. „Chtěl bys na prázdniny brigádu?“

	Prescott přisvědčil že ano, aniž by tušil, o jakou práci jde nebo co za ni dostane. Přišel domů a zeptal se matky, zda se zachoval správně, a ona odpověděla, že je to v pořádku, jak rodiče v těch dobách obvykle odpovídali. O dva týdny později škola skončila a Prescott nastoupil do práce. Vstával v pět ráno a čekal před domem Carla Beemana, aby mu pomohl naložit chemikálie, pasti a nářadí. Pracovali až do setmění.

	Během léta přibral Prescott patnáct liber a vyrostl o dva palce. Koncem srpna byl štíhlý, vysoký, opálený a stejně silný jako mnozí muži. Také vyslechl řadu promluv Carla Beemana. Ten se svému bratříčkovi nepodobal. Jeho IQ stěží dosahovalo průměru, ale měl šikovné ruce a silné tělo utužené nekonečnými hodinami dřiny, jakou musí vykonávat každý drobný podnikatel. Prescott zjistil, že během let Carl rozvinul svou mysl oním jedinečným způsobem příznačným pro hloubavé lidi, kteří tráví hodně času o samotě.

	Carl Beeman si většinou vydělával hubením hlodavců. O krysách a myších věděl naprosto všechno: jak se dostávají do domů, co jedí, kolik času tam tráví a kolik jich tam je. Nejprve vylezl do podkroví, pak sestoupil do sklepa, zvolna obešel dům a teprve poté, jako zkušený lovec, začal plánovat.

	Léto pokračovalo a Beeman začal s Prescottem při práci hovořit. Mluvil téměř šeptem, Prescott mu naslouchal a učil se. Vlastník domu byl pouhým divákem. Souboj se odehrával mezi Beemanem a myší. Protivníci spojení bitvou o nadvládu nad příslušným územím si navzájem rozuměli. Lidské bytosti, jejichž jména byla uvedená v katastru nemovitostí, byly Beemanovi stejně lhostejné jako myším. Ačkoliv dotyční svým způsobem živili obě strany a poskytovali jim přístřeší, války se neúčastnili a jen málokdy spatřili místa, na nichž se odehrávaly hlavní střety. Přesto byl Beeman natolik dobrým obchodníkem, aby zákazníkům předváděl výsledky své činnosti – hlodavce vynášel v igelitových pytlích, které nemusely být průhledné, ale byly.

	Postupně si Prescott uvědomil, že Beeman hlodavce respektuje a má je vlastně rád. Byla to naprosto normální zvířata a dělala, co zvířata dělávají. Bojovala o jídlo, teplé a suché místo a o vlastní bezpečí. Používala přitom dobrou taktiku. O dům se dělila s jiným, mnohem větším druhem, který jej využíval téměř výhradně ve dne, proto se projevovala především v noci. Vzhledem k vlastnostem většího druhu byla téměř nezranitelná až na drobný žertík evoluce: ta velká, pomalá denní stvoření disponovala telefonním číslem Carla Beemana.

	Každá akce trvala přibližně týden, kdy Beeman volil nejrůznější metody a denně kontroloval výsledky své činnosti. Uzavřel všechny vchody? Je zrní napuštěné strychninem ohryzané? Zmizelo? Co naopak podnikli hlodavci? Prokousali si cestu ven?

	Prescott vzdychl. Od té doby uplynulo třicet pět let a on sám se stal Carlem Beemanem. Ve svém protivníkovi se nemýlil a byl na správném místě, aby vyslechl jeho telefonát. Pár dní trvalo, než zvolí správný druh jedu a rozsype ho kolem. Možná se bude vrah chvíli potulovat kolem a ignorovat návnadu, ale posléze jed zabere a bude zabíjet.

	Vrah zavolá znovu. Musí, neboť ta potřeba se mu vpálila do mozku. Nezačal jednat, dokud se nestal nejchytřejším, nejsilnějším a nejmocnějším. Byl to jeho osud, malá hra, do níž se pustil. Střetne se s nepřítelem, který je starší, větší, pokaždé mu nějak zkříží plány a poníží ho, ale současně se s ním cítí podivným způsobem spřízněný. Prescott se zahleděl na své ruce. Ten muž musel být blázen, když se dobrovolně pustil do této hry. Stiskl tlačítko převíjení a vytáhl tužku, aby si jeho slova zapsal do notýsku.
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	Prescott se připravoval. Všechno, co mohl potřebovat, vytáhl, vyzkoušel, uložil a znovu uspořádal. Poté, když celý proces několikrát zopakoval, trávil čas ve velké knihovně v centru Los Angeles, kde pročítal stará čísla novin zaznamenaná na mikrofilmech. U sebe nosil seznam měst, o nichž se vrah zmínil – Columbus, Phoenix, Houston, Pittsburgh, Danville, Biloxi a Los Angeles – a měsíců, kdy je údajně navštívil.

	Každého večera se ukládal na gauč ve své kanceláři. Pro takové noci si ji pečlivě vybral. Byla ve výškové budově s vysokým nájemným na Wilshire Boulevard. Mezi ostatními nájemníky se vyskytovali velmi bohatí makléři a několik advokátů, jejichž klientelu tvořily významné osobnosti s nevalnou pověstí, takže pracovníci bezpečnostní služby měli chladný a podezřívavý pohled. Rozhodně byste si je neposlali pro oběd nebo aby vám vyzvedli auto. Po skončení úředních hodin jste na použití výtahu potřebovali vlastní klíč. Jeho kancelář v devátém patře se skrývala za neoznačenými dveřmi z leštěného dubu vyztuženými ocelovými pláty čtvrt palce silnými. Horní okna budovy byla ze zrcadlového skla a podél zdi sousedící s chodbou stály vysoké kartotéky, které vypadaly velmi profesionálně, obsahovaly však jen neotevřené balíky čistých papírů. Pokud by kulka prorazila zeď a rozervala zadní stranu skříně, neměla stejně šanci projít skrz.

	Spával pár stop od telefonu položeného na psacím stole, neboť byl přesvědčen, že vrah zavolá v noci, se vší pravděpodobností mezi druhou a pátou. Stejně jako Prescott věděl, že v daném časovém úseku ostražitost nepřítele ochabuje. V tu dobu, kdy je spánek nejhlubší, se odehrávají i policejní razie. Zabiják bude cítit nutkání uplatnit svůj nárok v noci.

	Čtvrté noci se ve tři ráno rozezněl telefon. Prescott si ponechal jedno zazvonění na vzpamatování, druhé, aby se napil vody ze sklenice postavené vedle telefonu. Nechtěl, aby jeho hlas zněl chraplavě a omámeně spánkem. Pak zvedl sluchátko. „Ano?“

	Na druhém konci se znovu ozýval čísi dech. Jako by se zabiják domníval, že anonymitu, jíž se prvním telefonátem vzdal, získá zpět, třebaže aspoň v koutku mysli musel tušit, že si Prescott jeho telefonáty nahrává.

	„Aha, zase provozuješ dechová cvičení,“ promluvil Prescott. „Co se děje?“

	„Jenom se přesvědčuji, že jsi tam, kde tě chci mít,“ odpověděl ten druhý tiše.

	„Jasně. Pro tuto chvíli se můžeš přestat ohlížet přes rameno a trochu se vyspat. Nemám zase tak naspěch. Dostanu tě, až se mi to vejde do časového rozvrhu. Čeká mě pár vyřizovaček, které jsou zrovna teď důležitější než ty.“

	Do šepotu se vloudil vztek. Prescottova samolibost dráždila jako nežit, který potřebuje proříznout. „Ověřil sis ty akce?“

	„Jaké akce?“

	„Phoenix, Houston, Pittsburgh…“

	„No jo, tvůj seznam měst… Zkoušel jsem to, když mi zbyla chvilka, a moc jsem toho nenašel. V Los Angeles a Houstonu dojde ročně k tisícům vražd. Bereš si je na triko všechny, Klouzáku?“

	„Ne.“

	„Díval jsem se na Danville, protože tam se čísla zdála přijatelnější, ale nenašel jsem jedinou zmínku o tom, že by někdo v průběhu května umřel nějakým zajímavým způsobem.“

	„Abel Tucker.“

	„Co je s ním?“

	„Toho jsem dostal. V L. A. to byl Donald Pearson. V Houstonu Sidney Obermayerová. Snad to stačí.“

	„Dobře,“ pronesl Prescott pochybovačně. „Pokusím se najít nějaké výstřižky. Ale co mi tak asi řeknou – že jsi ošklivý chlapec?“

	„Na tom nesejde. Bude lepší, když ti předvedu, co umím.“

	Prescott vycítil z tónu hlasu, že se cosi změnilo. Rozhodl se trochu couvnout. „Už jsem viděl, co umíš.“

	„Jsi ženatý?“

	„Ani náhodou. Zkusil jsem to jednou, když jsem byl mladý a plný optimismu. Nějak se pro tenhle způsob života nehodím.“

	„Koho miluješ?“

	Prescott se uchechtl a doufal, že narůstající obavy nejsou na jeho hlase znát. „Nikoho.“

	„Musí přece existovat někdo, na kom ti záleží, komu se věnuješ.“

	Pozorně naslouchal zvukům ve sluchátku. Už rozpoznával, v čem ta změna spočívala. Zpočátku vrah hovořil mrzutě a podrážděně, jakmile se však začalo mluvit o zabíjení – ne o starých vraždách, ale o plánování nových – nabýval na jistotě. Jeho hlas se stal hlubším, mluvil rychleji a živěji. Bylo to stejně překvapující jako děsivé. Neměl před sebou člověka, který by se dal přesvědčit, aby se svou profesí skoncoval a šel dělat něco bezpečnějšího a výnosnějšího. Jakmile se mluvilo o zabíjení, naplnila ho dychtivost a sebevědomí. Prescott musel odvést jeho myšlenky jiným směrem. „No, jak už jsem říkal, Klouzáku, budeš muset počkat, až na tebe přijde řada. V tuto chvíli mou péči vyžaduje někdo jiný. Až ho dostanu, zapracuji na tobě. Jen pro případ, že bys zase ztratil nervy, kde by to mělo být?“

	„Kde?“ Ze sluchátka zazníval nefalšovaný zmatek.

	„Jasně,“ řekl Prescott. „Jestli si myslíš, že to zvládneš, můžeme se někde setkat.“

	Na druhém konci zavládlo mlčení, v němž se pojilo pobavení se vztekem. Jak si ten člověk může myslet, že bych byl takový pitomec? Skutečnost, že Prescott něco takového vůbec vyslovil, naznačovala, že je objektem naprostého opovržení. Varney se téměř neslyšně uchechtl. „Mám dojem, že potřebuješ malou ukázku.“

	„Zabiješ-li nějakou důvěřivou, starou paní, nic mi tím nedokážeš, takže se neobtěžuj.“ Prescottovi zněla vlastní slova dost nepřesvědčivě. Věděl, že ten člověk už přemýšlí o čísi vraždě jen proto, aby jej zastrašil. Musel ho zastavit.

	„Nijak mě to neobtěžuje. Bez problémů. Pak si budeme rozumět líp.“

	Prescott zkřivil tvář falešným úsměvem v naději, že tím zakryje obavy, jež pociťoval. „Připadám ti jako člověk, kterému záleží na ostatních?“

	„Jo. Bude ti záležet. Bude to policajt. Možná dva. Jen abys věděl, že nejsem snadný oříšek.“

	„Ne!“ vyhrkl Prescott. „Přijď si pro mě a je nech být.“

	„Napřed oni. Pak ty.“

	Ozvalo se klapnutí a zabiják zavěsil. Prescott stiskl tlačítko a jakmile zazněl oznamovací tón, rychle vyťukal číslo.

	S neblahým tušením přistoupil Millikan k telefonu umístěnému na stole v obývacím pokoji vedle křesla, v němž si rád čítával. V posledních letech mu po desáté už nikdo nevolal a výjimka z tohoto pravidla ho nijak nepotěšila. V půli druhého zvonění chňapl po sluchátku, aby je umlčel dřív, než probudí jeho ženu. „Haló?“

	„Millikan?“

	Nejprve potlačil hněv, pak ovládaným hlasem promluvil: „Myslel jsem, že už mi volat nebudeš. Udělal jsem, oč jsi mě žádal.“

	„Zabralo to. Můžeš přestat. Dvakrát mi volal. Ale je tady jedna věc, kterou si nemůžu nechat pro sebe.“

	„O co jde?“

	„Má v úmyslu zabít policistu.“

	Millikan se na okamžik odmlčel ve snaze překonat šok a soustředit se. „Proč?“

	„Aby mi předvedl, co umí… Ne, on chce vraždit. Chce, abych se potil. Chce mi předvést, že dokáže vyřídit kohokoli, kdykoli se mu zachce. Pak si přijde pro mě.“

	„Ježíši Kriste,“ zamumlal Millikan. „Řekl kdy nebo kde nebo vůbec něco?“

	„Ne. Je neurotický, útočný, přesto velikášstvím rozhodně netrpí. Nejedná bezhlavě, ať už jeho agresivitu vyvolává cokoli.“

	„Proč mi to říkáš?“

	„Protože kdybych zavolal na policii já a sdělil jim, kdo jsem a co jsem se dozvěděl, neudělali by, co je třeba. Řekneš-li jim to ty, možná tě poslechnou.“

	 

	Varney prudce stlačil vidlici telefonního automatu a přerušil spojení s Prescottem. Minutu či dvě zůstal stát, oněmělé sluchátko přitisknuté k uchu. Pozoroval okolí, aby se přesvědčil, že jejich hovor nikdo nevyslechl. Pak zavěsil. Ten zatracený zkurvysyn ho má za blbce. Stěží ovládal svůj hněv. Nepůjde to tak snadno, jak se Prescott domnívá. Varney nebyl hloupý a hodlal mu to dokázat.

	Kráčel po Hertel Avenue v Buffalu. Na sobě měl sportovní sako a v náručí nesl nákupní pytlík z potravinářského obchodu, v němž se zastavil, než zatelefonoval Prescottovi. Postřehl auto policejní hlídky plazící se kolem. Byl přesvědčen, že nezastaví. Věděl, po jakých typech se obvykle dívají, a dbal na to, aby se jim nepodobal. Vypadal jako mladý muž, kterého manželka vyslala po půlnoci ven, protože jim došla dětská výživa. V žádném případě nebyl hloupý. Než odešel z Kalifornie, studoval dokonce na univerzitě.

	Šlo jen o dvouletou přípravku, ale klidně by zvládl i čtyřleté studium. Jenom mu chyběly peníze. Musel vynakládat veškerou svou vynalézavost, jen aby se najedl a vyspal. Na počátku léta, jakmile skončil střední školu, opustil domov. Ve výloze McDonalda si všiml cedulky, že přijmou brigádníka, a nějakou dobu tam pracoval. Strkat do trouby hamburgry a vhodně načasovat smažení hranolků mu přinášelo absurdní potěšení.

	V srpnu koncem směny si ho vzal manažer stranou a zeptal se, zda by se nechtěl zaučit na asistenta. Varney se na něj zadíval, jako by se náhle probudil ze spánku. Manažer se jmenoval Darryl Sams. Pohled na něj Varneymu úplně stačil. Darryl byl buclatý, měl úzká ramena a povislé břicho. Nosil nepatřičně krátkou vázanku ve firemních barvách. V jeho malých černých očích posazených příliš blízko sebe se zračily ustavičné obavy. Vlastně vypadal jako pes. Darryl to myslel dobře, ale byl pracovníkem třídy A. Ztělesňoval bytost, jíž by se Varney stal po deseti letech tvrdé práce. Dostal by jmenovku s nápisem MANAŽER a každý den by se vracel z práce se zápachem přepáleného tuku zažraným do všech pórů.

	Varney se zachvěl hrůzou, která se změnila v hněv. Musel ze sebe setřást pokušení maskované jako příležitost. Byla to past, otroctví, které na sebe vzal, když ho od hladovění dělil pouhý krůček. Varney vydělával tak málo, že když vyhazoval hamburgry, které strávily na vyhřívaném pultu příliš dlouhou dobu, než aby se směly prodat, pokaždé si nějaký schoval na večeři. Darryl se tvářil jako dobrodinec, ve skutečnosti však byl nepřítelem. Pohlédl do těch hloupých, dychtivých očí tvrdě a zlomyslně. „Děláš si ze mě srandu?“ otázal se. „Myslíš, že chci ještě ve třiceti pleskat hamburgry?“ Darrylovi bylo jednatřicet. Neuplynul ani týden od chvíle, kdy mu děvčata z pokladen zapálila svíčku na třešňovém koláči a zazpívala „Happy Birthday“. Jeho úsměv se vytratil, prasečí očka se zamžila a tvář mu zrudla urážkou a pokořením.

	„Tento týden jsem chtěl dát výpověď,“ pokračoval Varney rychle. „Jdu na univerzitu. Dnes jsem tu naposledy.“

	Darryl byl natolik hloupý, že jeho dotčení rázem vyprchalo. Znovu se usmál. „No, tak hodně štěstí, Jime. Určitě si povedeš skvěle.“

	Varney už sundával zástěru. „Na to můžeš vsadit krk.“ Bez ohlédnutí zamířil k zadním dveřím. „Kdybys někdy potřeboval práci,“ volal za ním Darryl snad v dalším záchvatu nebetyčné tuposti, snad v opožděné snaze odčinit urážku, jíž se mu dostalo, „stačí kdykoliv říct.“

	Varney urazil pár dalších kroků, pak se zastavil a začal se otáčet. Mezitím však ocelové dveře zapadly. Zvažoval, že se vrátí předním vchodem, přehoupne se přes přepážku a umlátí Darryla k smrti, ale ovládl se. Ovládl se, protože byl chytrý, a žádný blázen, jak si Prescott očividně myslel.

	Dalších pár dní se cítil vykolejený. Na počátku léta přespával v domě spolužáka ze střední školy, dokud jeho rodiče nedali zřetelně najevo, že to tak dál nepůjde. Nějakou dobu pak navštěvoval večírky. Potuloval se v okolí univerzity a čekal, až zaslechne hlasitou hudbu. Jakmile našel večírek, připletl se do davu křepčícího na trávníku, nebo proklouzl předním vchodem otevřeným kvůli větrání. Předstíral, že je student projíždějící městem. Seznámil se s hostiteli a přemluvil je, aby ho nechali vyspat na podlaze. Když se mu nepodařilo nikoho okouzlit, využíval ruchu a zmatku panujícího na večírku a tvářil se, že usnul na dvoře. Ale po pár týdnech mu večírky začaly připadat příliš vyčerpávající a pronajal si levnou garsonku.

	Poté, co dal u McDonalda výpověď, odcestoval stopem na univerzitu, předvedl jim slepené maturitní vysvědčení a zapsal se. Výuka byla zadarmo, takže skoro celý měsíc mohl věnovat pozornost jen studiu. Pak musel vyřešit problém obživy.

	Okrádat ostatní studenty bylo neuvěřitelně snadné a on posléze objevil, že na to má talent. Pozoroval je ve třídách, v bufetech a u automatů na kávu na celém území kampusu. Jakmile našel dívku, která vypadala, že má peníze a slušně prodejné věci, sledoval ji do jejího bydliště. Jednoho večera vyčkával, dokud nevyšla ven, pak vklouzl dovnitř a sebral, co se dalo. Pozvolna, krok za krokem, se stával odborníkem.

	Na začátku své kariéry obvykle vylomil dveře páčidlem, které si přinesl v batůžku, nebo rozbil okno. Ale jak se vloupával do dalších bytů, postupně se učil vysunovat západky dveří a oken, aniž by napáchal velkou škodu. Taky se pohyboval rychleji, tišeji a obeznamoval se s uspořádáním bytů. Zjišťoval, kde může narazit na překážky, kde se ukrývají cennosti a jakým způsobem se ve tmě ozývají otevřené prostory.

	Během té doby věnoval stále větší pozornost své tělesné kondici. Dosáhl černého pásu v bojovém umění taekwondo. Se svým mistrem uzavřel dohodu, že výměnou za další lekce bude učit dvě třídy na úrovni bílého a žlutého pásu. Získal tak větší praxi. Každý den navštěvoval univerzitní tělocvičnu, zvedal činky, cvičil na posilovacích strojích, zaběhal si na hřišti a osprchoval se v šatnách.

	Právě v posilovně se dozvěděl o existenci střeleckého klubu. Při oblékání si povšiml malého oxeroxovaného letáčku, který kdosi připíchl na nástěnku. Velkými písmeny na něm stálo STŘELECKÝ KLUB a pod tím menšími Klub není schválen univerzitou, což byla zřejmě podmínka pro vyvěšení letáčku v kampusu. Znamenalo to, že klub se skládá z univerzitních studentů, kteří se zajímají o střelbu a zjistili, že dají-li se dohromady, dostanou slevu.

	Na pondělní a středeční večer v jedenáct hodin si rezervovali část místní střelnice. V tu dobu už starší zákazníci odcházeli domů. Na spodní straně oznámení visely útržky s telefonním číslem. Varney si jeden vzal a vložil ho do kapsy bundy.

	Na střelnici se dostavil hned následující pondělí, aby zjistil, jak to v klubu chodí. Tvořilo ho asi tucet mladíků, kteří se dělili do několika frakcí. Byli tam hoši z farem, jež zřejmě mátla skutečnost, že ostatní studenti pociťují vůči zbrani, nástroji tak prostému a běžnému jako ořezávátko, strach a posvátnou úctu. Pak jej navštěvovalo pár vynikajících střelců, kteří už v útlém mládí propadli kouzlu střelných zbraní a většinu volného času trávili tím, že se pokoušeli vměstnat kulky do jednoho palce čtverečního. V případě několika dalších šlo o zručné všeuměly, jež se zřejmě zajímali především o výměnu standardních součástek za díly vyrobené na zakázku, které měly výrazně zvýšit účinnost zbraně. Jiní dva, frekventanti vojenské přípravky, se očividně domnívali, že se příští válka povede pomocí pistolí. Varney do té doby nedržel zbraň v ruce, ale o to byl vítanější. Vrhli se na něj přímo s misionářským zápalem a každá z frakcí si jeho nevědomost vykládala jako příležitost přetáhnout jej na svou stranu. Nemohl si pistoli koupit, ale všichni členové klubu planuli touhou zapůjčit mu některou ze svých, vysvětlit mu, jak se používá, jaké má přednosti a zvláštnosti.

	Po třech návštěvách si Varney uvědomil, že si bude muset obstarat peníze aspoň na zaplacení munice. Pokračoval ve vloupačkách a rozšířil okruh své působnosti mimo území kampusu. Po setmění se vydával do okolí a hodinu nebo dvě se jen tak procházel a pozoroval. Pak si vybral nejvhodnější dům.

	Také si začal vytvářet vlastní sbírku zbraní. Zpočátku hledal jen peníze a šperky, ale teď, když se ocital v domech lidí středního věku namísto studentských bytečků, zaměřil svou pozornost i na zbraně. Naučil se zacházet s kapesním nožem a šroubovákem tak dobře, že dokázal otevřít většinu dveří a oken, takže získal dost času, aby za jedinou noc vyloupil tři nebo čtyři domy. Léta tréninku a bojových cvičení natolik upevnila jeho kondici, že snadno vylezl po stromě nebo po okapové rouře až ke zranitelnějším oknům v prvním patře.

	Používáním kradených zbraní zlepšoval své střelecké schopnosti se stejnou zarputilostí, jakou osvědčoval ve všem, co se rozhodl podnikat. Nenápadně upoutával pozornost členů klubu. Fanatickým střelcům naznačoval, jak přínosné jsou pro něj věčné debaty o tvaru kulky, počáteční rychlosti střely a vlastnostech hlavně. S vážně míněnou pozorností naslouchal kutilům a učil se od nich zbraně rozebírat, čistit, mazat, seřizovat a upravovat. Přizvukoval také frekventantům přesvědčeným, že všechna ta střelba na terč je jen přípravou na okamžik, kdy se kulka zaryje do živoucího masa.

	Provázel je při občasných výletech na bojové střelnice, kde se pálilo do lepenkových postav zlosynů s hranatými čelistmi a sevřenými rty jako vystřižených z komiksů, kteří se vynořovali z kašírovaných vchodů nebo se trhaně pohybovali jejich směrem. Bojová střelnice pro něj znamenala velkou událost – hned první den překonal své dva společníky. Cvičil si reflexy a vylaďoval koordinaci. Jeho svaly se díky osmi letům výcviku v bojovém umění stávaly silnějšími a při vloupačkách do domů, v nichž spali lidé, se mu zbystřil zrak i sluch do té míry, že začal reagovat instinktivně.

	Pomalu a houževnatě se propracovával ke své představě dokonalosti, již si vytvořil jako dítě. Byl z něho dobrodruh. Dosud navštěvoval kursy v přípravce, ale studium teď bylo snazší. Původně měl v úmyslu přejít po dvou letech na univerzitu, proto se zapsal na všeobecné předměty. Jenže přípravka sloužila studentům, kteří ukončili střední školu, aniž se naučili pořádně číst nebo se orientovat v algebře, takže udržovat s nimi krok Varneymu nebránilo, aby pokračoval v jiných aktivitách.

	Za rok dokázal proniknout i do obtížnějších domů, větších, s velkými trávníky, vysokými ploty a bezpečnostními systémy. Nacházel také zboží, jaké se v menších bytech nevyskytovalo. Byly to cenné papíry, akcie a dluhopisy, které mu důmyslnými kudrlinkami a zdobenými okraji připomínaly jeho maturitní vysvědčení. Bral je, protože vypadaly, že mají cenu, a nebyly těžké, ale po pár měsících jich měl doma tolik, že je nedokázal nadále ignorovat. Jednoho dne zašel do Wallyho zastavárny, kde tu a tam prodával něco ze své kořisti, vzal jich pár a zeptal se Wallyho, co s nimi.

	Wally pokrčil rameny a zavrtěl hlavou. „Do takových obchodů se nepletu.“ Odmítavým gestem papíry odsunul.

	„Tak kam s nimi mám jít?“ chtěl vědět Varney

	Zastavárník sebou trhl, jako by pocítil v břiše ostrou bolest. „To jsem přeslechl.“

	„Tvrdils, že se do takových obchodů nepleteš,“ trval Varney na svém. „Ale jde-li o obchod, někdo ho dělat musí.“

	Wally nepřestával vzdorovat. „Malý člověk s cennými papíry obchodovat nemůže. To mohou jen ti velcí – lidé, které bys nechtěl znát.“ Všiml si, že jeho slova nijak nezapůsobila. „A nechtěl bys, aby oni znali tebe.“

	Varney odsunul problém stranou, na věc však nezapomněl. Nebyl žádný umolousaný obchodníček jako Wally, ale dobrodruh. O týden později se zeptal jiného svého překupníka. Jmenoval se Dave a patřilo mu klenotnictví. Dave nebyl tak opatrný jako Wally. „Mohl bych tě s nějakými lidmi seznámit,“ zamumlal.

	Překupníci byli zdánlivě nezávislí, ale skoro všichni obchodovali s lidmi, o nichž mluvili jako o „velkoobchodnících“. Kdykoli nakoupili nějaké zboží podezřelého původu, například od Varneyho, odkládali je stranou. Přibližně jednou za měsíc je navštěvovala dvojice mužů, kteří si věci prohlédli a učinili jim nabídku. Velkoobchodníci také nabízeli zboží získané tímtéž způsobem v jiných městech. Kombinací výměnného obchodu, smlouvání a hotovosti se dospívalo k dohodě. Návštěva převzala místní zboží, ponechala přespolní a přesunula se do dalšího města.

	Dave souhlasil, že dotyčným nabídne cenné papíry za standardní cenu: dvě procenta z nominální hodnoty. Varneymu vysvětlil pravidla obchodu. Pěkný prsten s jednokarátovým nebo ještě menším diamantem z druhého konce Států se prodá rychle a s malým rizikem. Prodá jej kdokoli. S tisícem akcií Microsoftu je třeba zacházet jinak a může je prodávat jen určitý druh lidí. „Musel bys být veliký,“ dodal. Prodej kradených cenných papírů vyžaduje složité a nebezpečné manévry – třeba založení korporace. Ta získá od banky půjčku, za niž se zaručí cennými papíry z půjčky odčerpá nevystopovatelnou hotovost a korporaci zruší. Další možností bylo vystupovat jako člověk, jehož jméno je na cenných papírech uvedeno, použít je k získání úvěru a nakoupit nějaké zboží – šperky, auta, dokonce i domy – pak je prodat a nechat kupce, který podepsal smlouvu o úvěru, ať si to s původním vlastníkem vyřídí sám. Obě metody vyžadovaly vysoké náklady, komplikované transakce a schopnost zabránit zainteresovaným institucím, aby kladly nepříjemné otázky.

	Velkoobchodníci nebyli dost velcí, aby uskutečnili akci takového druhu. Když koupili od Varneyho cenné papíry, působili jen jako zprostředkovatelé pro mnohem větší zájemce v New Yorku. Tato transakce však vynesla Varneymu pozornost lidí, o nichž Wally řekl, že by je nechtěl znát. Peníze – skoro čtyřicet tisíc – znamenaly pro Varneyho bohatství. Pro ně to představovalo o málo víc než spropitné. Určité vlastnosti mladého muže je však zaujaly. Cenné papíry pocházely z dvaadvaceti různých vloupaček uskutečněných v průběhu roku. To znamenalo, že je trpělivý, opatrný a mlčenlivý, což byly vlastnosti hodné obdivu. Doporučili velkoobchodníkům, aby na něj dohlédli a sledovali další vývoj. Bylo velmi dobře známo, že lidé, kteří takových doporučení nedbají, jsou tak hloupí, že si nezaslouží žít.

	Velkoobchodníci už o Varneym něco slyšeli. Někteří jejich zákazníci od něj nakupovali a všichni mluvili stejně. Varney je tichý, solidní a spolehlivý. Po všech těch potřeštěných primitivech, kteří prodávali věci z ukradených kabelek nebo roztříštěných výloh, aby pokryli svou měsíční potřebu cracku, představoval vlastně úlevu.

	Přesto vyčkávali. O situacích, do nichž se může příležitostný zlodějíček dostat, věděli všechno. Bylo jim jasné, že i na Varneyho jednou dopadne nepřízeň osudu. Až dojde na lámání chleba, bude to zkouška. Buď zmizí z oběhu, nebo někoho zabije.

	Jedné noci zašel do bohaté čtvrti San Franciska, kam nikdy předtím nezabrousil. Chvíli se jen tak potuloval a snažil se vybrat vhodný objekt. Noc byla nezvykle teplá, takže se z některých domů ozýval tlumený hukot klimatizace, což napovídalo, že okna budou zavřená. Tu a tam se svítilo, občas zaštěkal pes a on musel jít o dům dál. Konečně našel jeden, který vypadal jako snadný terč. Pár minut postával u brány, naslouchal a prohlížel si okolí. Pak spatřil věc, jež ho přiměla k definitivnímu rozhodnutí.

	Vyšvihl se na plot a jako stín seskočil na pěstěný trávník. Vylezl po zdi a dával pozor, kam klade ruce a nohy, aby se nezamotal do popínavých růží. V prvním patře zůstalo otevřené okno. Byl si jist, že vstupuje na místo vybavené poplašným systémem, ale vzhledem k otevřenému oknu jej obyvatelé domu zřejmě vypnuli. Prořízl síť proti hmyzu a vklouzl do ložnice. V posteli nikdo nespal.

	Přistoupil ke dveřím a opatrně nakoukl do chodby. Spatřil další ložnice, všechny dveře byly zavřené a nikde pod nimi neprosakovalo světlo. Až druhý konec chodby osvětlovala matná záře. Zarazil se a vyčkával. Panovalo ticho. Nezdálo se, že by světlo pocházelo z rozsvícené lampy, proto se rozhodl jít blíž. Pomalu se plížil po chodbě. Záře se linula z obrazovky počítače zapnutého na úsporný režim. Zleva doprava ji křižovala pestrá tropická rybička, mizela a znovu se objevovala. Dvakrát se zhluboka nadechl. Všechno bylo v pořádku. Pokoj zřejmě sloužil jako pracovna a počítač zůstával zapnutý celou noc. Všichni spali. Dostal se už na půl cesty ke kanceláři, proto se rozhodl, že své pátrání začne tam. Za jeho zády se ozvalo zaskřípění, které mohlo signalizovat něčí přítomnost v jedné z ložnic. Přitiskl se k nejbližším dveřím, místnost však byla úplně prázdná a ani za nábytkem se nikdo nemohl skrývat. Věděl, že mu zbývá čas už jen na jeden pokus. Vkročil do kanceláře, zastavil se těsně u vchodu a vyčkával.

	Vybral si špatně. Místnost nebyla prázdná. Zaslechl dutý škrábavý zvuk, který mohl znamenat jen jedno: někdo vytahoval ze zásuvky pistoli. Poskytl muži půl vteřiny, aby zvedl hlaveň do výše jeho prsou. Pak se rychle nahrbil a vrhl dopředu.

	Třeskl výstřel, kulka se zaryla do zdi. Ještě v průběhu pohybu zahlédl Varney v záblesku svého protivníka. Mohlo mu být ke čtyřicítce, krčil se vedle pracovního stolu, na sobě trenýrky a tričko. Černé vlasy měl rozcuchané. Nejspíš pracoval na počítači a usnul na gauči. Ucouvl, překvapen Varneyho manévrem. Hlaveň se začínala sklánět k zemi. Při druhém výstřelu volil špatný úhel a zasáhl koberec u svých nohou.

	Varney se překulil na záda, kolena přitiskl k hrudi. Vzápětí udělal něco, co by nikdo neočekával a co by dokázalo udělat jen málo lidí. Vymrštil se na nohy, odrazil se od zdi a skočil na muže s pistolí. Strhl ho k zemi a pistole dopadla na podlahu. Varney ji uchopil, střelil muže do čela, zkontroloval zásobník, aby se přesvědčil, že v něm zbývá ještě několik kulek, a vtrhl do ložnice, odkud slyšel šramot. Byla prázdná stejně jako všechny ostatní. Vrátil se do pracovny a zvažoval svou situaci. Možná ten člověk ukrýval zbraň právě tam, neboť v místnosti uchovával nejcennější věci. Varney postřehl, že se pistole vynořila z dvířek na pravé straně stolu.

	V zámku vězel klíč. Nohou dvířka pootevřel a spatřil malý sejf se třemi mělkými zásuvkami připomínajícími podnosy. Zbraň byla nepochybně uložena v jedné z nich.

	Varney se chtěl dát na útěk, ovládl však svůj strach. Velký zděný dům stál uprostřed dvouakrového pozemku, ale zdálo se, že kromě onoho muže tu nikdo není. Na celé chodbě bylo jediné otevřené okno, jímž pronikl dovnitř. Pokud dosavadní tři výstřely sousedé v okolních domech nezaslechli, nic mu nehrozilo.

	Strčil pistoli za opasek a začal vyprazdňovat zásuvky, uši nastražené, zda se neozve jekot sirén a burácení motorů. Bylo tam pár přelepených svazků bankovek, několikery módní hodinky, dva zlaté prsteny a hromádka dokladů, které Varneymu připadaly jako cenné papíry. Když pobral, co mohl unést, vrátil se k oknu a slezl po zdi.

	Dva dny poté, co tyto akcie prodal, ho navštívila dvojice pracující pro velkoobchodníky. Zjistili, že jméno – Robert Haverly – uvedené na cenných papírech zveřejnily sanfranciské noviny jako jméno oběti vloupání a vraždy. Varney právě osvědčil schopnost, na jejíž potvrzení velkoobchodníci čekali.

	Celé ty roky se úporně připravoval na život, který bude jiný, vzrušující a daleko intenzivnější než šedivý život obyčejných lidí. Teď se ukázalo, že je připraven zjistit, jak takový život ve skutečnosti vypadá.
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	Varney si rezervoval letenku tak, aby ze západního pobřeží odlétal příštího dne odpoledne. Přistane večer. Nebyl důvod promarnit další den a poskytnout Prescottovi čas, aby vymyslel nějakou past.

	Kromě toho se rozhodl, že představení musí být dokonalé. Nemělo smysl praktický, ale psychologický. Prescottův úsečný, skeptický tón v něm vyvolal naléhavou touhu probudit ho. Prescott si byl příliš jist sám sebou, přesvědčený, že Varney nepředstavuje žádnou hrozbu, třebaže o něm absolutně nic nevěděl. Nastal čas poučit jej, že se tentokrát dopustil fatálního omylu.

	V půjčovně na letišti si obstaral auto a zamířil přes střed města na sever do údolí San Fernanda. Musel počítat s tím, že Prescott informoval policii v L. A. hned, jak zavěsil, a že v tuto chvíli budou ostražití a připravení na útok. Dosud se pohyboval v oblasti jejich působnosti, nicméně dost daleko od Prescottovy kanceláře. Klidně by se vsadil, že tamní policie vezme varování přece jen na lehčí váhu. Všechny policejní hlídky bývají v tuto pozdní hodinu napjaté, podezřívavé a ve střehu. V krvi jim proudí adrenalin ještě dřív, než k něčemu doopravdy dojde. Jejich úloha není snadná ani za normálních okolností. Varney dospěl k rozhodnutí, že se na lov vydá na předměstí, kde žijí bohatší lidé, kteří policii nevnímají jako nepřítele. Tam budou hlídky klidnější a snáze dostupné.

	Podle jeho soudu nejvhodnější místo představovalo okolí nemocnice, proto zajel k presbyteriánské klinice, neboť byla největší, kterou tu znal. Odstavil auto o pár bloků dál na klidné ulici zastavěné obytnými domy a pěšky se vrátil zpět. Obešel nemocnici kolem dokola a pečlivě prozkoumal vchody, východy a parkoviště. Pak svůj okruh ještě zvětšil a zvláštní pozornost věnoval pohotovosti. Tam se zastavil. Objevil betonovou lavičku umístěnou v malém výklenku, kam si zaměstnanci zřejmě chodili zakouřit, posadil se a vyčkával.

	Neuplynulo ani půl hodiny, když spatřil to, na co čekal. Po příjezdové cestě se blížilo policejní auto. Jelo rychle, ale bez zapnutého majáčku. Vpředu seděli dva policisté, menší z nich za volantem. Auto hladce přibrzdilo před vchodem na pohotovost a zastavilo. Přední dveře se prudce otevřely a policisté vystoupili.

	Na jedné straně auta se objevil mohutný muž, který okamžitě otevřel dveře, sklonil se a pomohl vystoupit útlému pasažéru, jenž měl zřejmě pocit, že má pořád ještě nad hlavou střechu. Třebaže učinil dva nejisté kroky od vozu, stále se hrbil, jako by se bál, že se praští do hlavy. Policista cosi řekl partnerovi a postrkával svého svěřence k proskleným dveřím. Chlapec neměl náramky, přesto se nezdálo, že by byl zcela volný. Jakmile se napřímil, ukázalo se, že mu není ani dvacet. Přiléhavé tričko měl potřísněné krví stékající po spánku a šíji. Nepochybně oběť, usoudil Varney, jakási ztracená existence.

	Menší policista obešel auto zepředu, aby pomohl, ale zjistil, že jeho přispění není zapotřebí. Proto se vrátil k sedadlu za volantem. Varney rozpoznal, že jde o ženu. Tmavé vlasy měla utažené do přísného uzlu a vypadala hranatě. Ten dojem ovšem vyvolávala zbraň ukrytá v pouzdru pod ramenem. Těžké černé boty s tupými špičkami způsobovaly, že se pohybovala jako muž. Rychle se vrátila do auta, aby je odvezla na vyhrazené stání na konci příjezdové cesty.

	Varney vstal a odplížil se podél zdi dřív, než nastartovala. Na zvolené stanoviště dorazil před ní, přikrčil se a znehybněl. Od dveří na straně řidiče ho dělilo dvacet stop. Skrýval se mezi keři za skříňkou elektrického rozvaděče. Naslouchal ozvěně jejích kroků, když pospíchala tmou, aby se přidala ke svému partnerovi na pohotovosti. Téměř klusala. Usoudil, že si k lovu vybral správné místo. Hlavu měla plnou myšlenek a žádný instinkt ji nevaroval před blížící se hrozbou. Proběhla kolem jeho úkrytu, ale Varney se nehýbal, dokud neučinila další dva kroky, kdy už jí periferní vidění nemohlo pomoci.

	Pak se vymrštil. Pravou rukou ze strany zasadil omračující úder a vzápětí sevřel její zápěstí a zabránil jí tak hmátnout po velké, hranaté pažbě pistole. Levým předloktím obtočeným kolem ženina hrdla rozdrtil průdušnici, vahou svého těla strhl policistku k zemi a bleskurychle jí zlomil vaz. Z pouzdra vyrval služební pistoli, zastrčil ji dozadu za opasek, pak zvedl tělo a hodil ho na sedadlo řidiče. Volant přidržoval mrtvou v takové poloze, že se zdálo, jako by poslouchala policejní vysílání. Ohmatal široký opasek ve snaze najít něco užitečného. Objevil pouta a krátký nůž se širokou čepelí, jímž se prořezávaly bezpečnostní pásy při vyprošťování obětí nehod.

	Vrátil se do svého úkrytu a vyčkával. Příjemným překvapením bylo, když se muž vrátil sám. Buď byl jeho svěřenec hospitalizován, nebo policistu udivilo partnerčino zdržení a na chvíli chlapce opustil. „Mariano!“ zavolal, nezdálo se však, že by ho znepokojovalo její mlčení. Místo toho přidal do kroku a poskytl tak Varneymu šanci.

	Zřejmě ho neslyšel, přesto očividně pocítil záchvěv podezření a rozhlédl se kolem. V tu chvíli po něm Varney skočil, nůž svíral v pravé ruce. Nepokoušel se bodnout skrze prošívanou vestu, na to byl příliš zkušený, místo toho prořízl muži hrdlo. Policista se zatvářil překvapeně, sklonil hlavu a pohlédl na tryskající záplavu krve. Varney mu podrazil nohy, z pouzdra vyškubl zbraň a odhodil ji mimo jeho dosah. Stál vedle těla, dokud policista neztratil vědomí.

	Původně měl v úmyslu vrátit se tmou k pronajatému autu, jakmile se přesvědčí, že je policista mrtev, ale věci proběhly tak hladce, že se rozhodl podstoupit další riziko. Popadl muže za ruce, odvlekl ho na opačnou stranu auta, otevřel zadní dveře a zacouval do nich s tělem v náručí. Druhými dveřmi zase vylezl. Odstrčil ženino tělo ze sedadla řidiče, zapnul jí pás, usadil se na její místo a nastartoval. Věděl, že má málo času, ale soudil, že to za vynaložené úsilí stojí.

	 

	O dvě hodiny později zazvonil v Millikanově pracovně telefon. Bylo už pozdě, přesto však nespal. „Ano?“ řekl.

	„Udělal to,“ oznámil mu Prescott.

	„Jak? Kdy?“

	„Před chvílí. Právě mi volal.“

	„Věříš mu? Proč by měl mluvit pravdu?“

	„Natočil jsem si ho. Poslouchej.“ Prescott mluvil unaveně, ale přesvědčivě.

	Ve sluchátku se ozvalo zapískání a pak „Prescotte! Ráno najdou těla Mariany Fulcové, služební číslo 4852, a Jonathana Alkinse, služební číslo 3943. Měl by ses potěšit tím pohledem.“

	Znovu se ozval Prescottův hlas. „Díky, že jsi je varoval, Danny.“

	„Asi bych jim měl dát vědět,“ řekl Millikan tiše.

	 

	Millikan vystoupil ze svého vozu a pomalu zamířil k řadě policejních aut a sanitek zaparkovaných podél silnice. Scéna vypadala jinak, než obvykle místa činu vypadají, ale s tím ostatně počítal. Je-li zavražděn policista, dochází pokaždé k projevům hněvu a zármutku nad smrtí kolegy, které provází zvýšený zájem veřejnosti.

	Pachatelé takových činů byli svým způsobem zvláštní. Útočili na protivníka, o němž věděli, že bude dobře ozbrojen a vycvičen a že si téměř okamžitě může opatřit posily pouhým stisknutím tlačítka vysílačky. Nejvíc však znepokojovala skutečnost, že zabíjeli člověka, kterého téměř se stoprocentní jistotou nikdy předtím neviděli. Nepochybně to byla uniforma, již nenáviděli, což činilo z tisíců lidí další potenciální oběti.

	Millikan se dostal až do poloviny řady, když se z jednoho zaparkovaného vozidla vynořil policista s rozpaženýma rukama, aby mu zabránil v dalším postupu. Vzápětí se však oba ocitli v záři reflektorů. „Millikane,“ řekl a spustil paže.

	„Ahoj, Pete,“ pozdravil Millikan a přistoupil blíž. „Řekli ti, že přijdu?“

	„Jasně, jenom jsem tě v první chvíli nepoznal.“ Stiskl Millikanovi ruku. „Myslel jsem, že už dorazili první reportéři.“ Bok po boku zamířili k parku. Carrera byl mnohem vyšší než Millikan a držel se zpříma. Chtěl-li se podívat na svého společníka, klopil k němu pouze oči. „Rád tě vidím, Danny.“

	„Mrzí mě, že zrovna při takové příležitosti,“ vzdychl Millikan. „Jak se má Denisa?“ Pak si vzpomněl na děti. „A co tvoje ratolesti?“

	„Jde to. Před pár lety jsme se rozvedli, ale s dětmi se vídám. Řeknu Denise, že ses na ni ptal. A tvoje rodina?“

	Millikan cítil, že Carrera je stejně na rozpacích jako on. Vídali se celé roky každičký den, ale po takové době si žádný z nich nedokázal vzpomenout na jména dětí toho druhého. „Máme se dobře,“ řekl.

	„Tvrdí se, že jsi věděl, co se stane. Že jsi to předvídal.“

	„Já ne,“ odmítl Millikan. „Roy Prescott. Ten člověk mu vyhrožoval. Usoudil, že bude lepší, když zatelefonuji já.“

	Carrera přikývl, jméno Roye Prescotta ho však zřejmě zmátlo. „To dává smysl. Ukážu ti, co tady máme.“

	Jak se přibližovali, dva policisté se po nich ohlédli, jako by měli v úmyslu je odtud vykázat.

	„To je v pořádku,“ uklidňoval je Carrera. „Jsem poručík Carrera.“

	„Proč jsou všichni tak nervózní?“ zeptal se Millikan tiše, aby ho mohl slyšet jen Carrera. „Chtějí před reportéry zatajit něco, čím by mohli vyloučit falešná přiznání?“

	„Však uvidíš.“

	Millikan sešel po svahu do parku, kde stály piknikové stolky. Kolem auta se pohybovalo několik členů laboratorního týmu. S baterkami v rukou prohledávali každý čtvereční palec půdy, další fotografovali nebo snímali otisky prstů. Millikan přistoupil blíž. Policejní laborantka jménem Dale Chernoffová k němu s hněvivým výrazem otočila hlavu. „Ahoj, Dale,“ zamumlal.

	Kývla, smutně se usmála, pak se vrátila ke své práci. Prošel kolem ní, spatřil stolek, pohlédl dolů a trhl sebou. Nyní mu bylo vše jasné. Zabiják obě těla pečlivě naaranžoval. Nechal je hned vedle stolku. Policistovi stáhl kalhoty až ke kotníkům. Totéž provedl se ženou, té však vyzul levou botu, aby jí mohl nohavici svléct úplně a uložit tělo muže mezi její nohy.

	Policisté pracovali s maximálním nasazením, protože jednak vraha opravdu chtěli dostat, současně však co nejrychleji, hnáni téměř instinktivní snahou chránit těla před pohledy zevlounů. Chtěli je mít v plastikových vacích dřív, než dorazí reportéři.

	„Dale, už se na ně můžu podívat zblízka?“

	„Jasně,“ odpověděla. „Tam jsme hotoví.“

	Carrera se držel po jeho boku. Millikan pohlédl na auto. „Zavraždil je někde jinde,“ řekl. „Těla sem dovezl a vyhodil. Kde k tomu došlo?“

	„U presbyteriánské nemocnice. Zrovna tam vezli kluka zraněného při rvačce na večírku.“

	„Nějaké otisky?“

	Carrera zavrtěl hlavou. „Nejslibněji vypadala Marianina bota. Tak se jmenovala ta policistka – Mariana Fulcová. Ten chlap ji vyzul, aby jí mohl svléknout kalhoty. Pokud by zanechal otisky, tak nejspíš na podpatku. Jenže měl rukavice.“

	„Přinesl si je?“

	Carrera zavrtěl hlavou. „Převáželi krvácejícího chlapce. Nasadili si rukavice na jedno použití a ta krabice zůstala otevřená na sedadle v autě.“

	„Vystačí s tím, co najde.“ Millikan poklekl vedle mrtvých. „Čí je ta krev?“

	„Policisty Jonathana Alkinse. Podřízl mu hrdlo. Zdá se, že použil nůž slečny Fulcové. Leží na podlaze vzadu.“

	„Vidím ho,“ řekl Millikan. „Nejspíš číhal ve tmě, dokud se ti dva z nějakého důvodu nerozdělili. Jeden z nich zůstal v autě nebo někde poblíž, aby poslouchal vysílačku. Nejspíš Fulcová.“

	Carrera zvedl obočí, ale nezeptal se, jak to Millikan ví.

	„Jestli použil její nůž na Alkinse, dostal ji jako první.“ Millikan se sklonil až téměř k trávníku, aby mohl ženě pohlédnout do tváře. Oči i ústa zůstaly otevřené.

	„Vidíš její krk?“ zeptal se Carrera.

	„Vsadil bych se, že má zlomený vaz. Totéž provedl v Louisvillu – útok zezadu a rychlé trhnutí hlavou.“ Millikan sjel pohledem k nohavicím zmačkaným kolem kotníků, pak očima zkontroloval opasek. „Vzal jim služební zbraně?“

	„Přesně tak. Alkinsonovu zahodil do keřů u nemocnice, ale její si nechal a taky pár zásobníků.“

	„Udivuje mě, že si nezval obě.“

	„Mě udivuje, že vůbec něco takového provedl,“ řekl Carrera. „Neudělal to kvůli zbraním. Tvrdil jsi, že není místní, takže se nemůže jednat o pomstu. A že je tu takhle pohodil… Takový odporný, nesmyslný čin.“

	Millikan naposledy pohlédl na těla. „Snaží se dokázat, že může zabít kohokoli a kdykoli se mu zachce.“

	„Koho tím chce zastrašit? Tebe?“

	„Ne. Mně úplně stačilo, co jsem viděl v Louisvillu,“ zavrtěl Millikan hlavou. „Jenže Roye Prescotta si najali, aby ho našel, a on se jej pokouší vyděsit.“

	Carrera sklonil hlavu, aby se mohl podívat Millikanovi do očí. „Roye Prescotta? Ztrácí čas. Prescotta. Do prdele!“

	Millikan couvl a začal zkoumat vnitřek auta. Byl potřísněný práškem na snímání otisků prstů a krvavé skvrny dosud jasně vystupovaly. Do detailů potvrzovaly jeho rekonstrukci událostí, ale bylo mu jasné, že se nic dalšího nedoví, dokud Dale Chernoffová nedokončí svou práci. Prozkoumal půdu kolem, pak vyšel po mírném svahu, aby se podíval na úhel stop zanechaných pneumatikami, když auto sjíždělo dolů. Po krajnici urazil sto yardů, přeběhl na druhou stranu silnice a pokusil se odhadnout, co vraha přimělo vybrat si právě toto místo. Znal snad dobře L. A., nebo prostě jen zahlédl některý z ukazatelů a usoudil, že se pro jeho účely hodí jakýkoli park? Millikan dospěl k závěru, že rozhodly ukazatele. A zvýšená vozovka zabijákovi umožnila zkontrolovat, zda v parku nesvítí světla a nestojí žádná auta.

	Millikan se zastavil a pozoroval řadu policistů pátrajících s baterkami po otiscích bot. Tak moc ho chtěli a nic o něm nevěděli. Nejspíš nikdy nebudou vědět dost. Ta myšlenka mu připomněla, proč je vlastně tady. Odněkud musí zavolat Prescottovi a říct mu, co viděl. Pak to bude mít za sebou.

	 

	Prescott seděl v chabě osvětlené hale kancelářské budovy a vyčkával. Byla umístěna přesně proti jeho vlastní kanceláři na Wilshire Boulevard. Vůbec nepochyboval, že se vrah objeví. Zabil dva policisty a teď se ocitl na řadě Prescott. Jedinou otázkou bylo kdy. Ten člověk se sice předváděl, určitě však neudělá nic ukvapeného. Nepodobal se žádnému z lidí, jež Prescott znal. Pro mnohé z nich mělo význam, že jsou chytřejší než ostatní, a být chytřejší znamenalo, že v podobných situacích jednali uvážlivě, pokud šlo o jejich profesionální čest. Tenhle však byl mnohem lepší.

	Prescott v zásadě věděl, jakými cestami se ubírá jeho myšlení. Jenom neznal detaily a právě detail může přinést smrt. Podařilo se mu proniknout do vrahova mozku a přimět ho, aby se obrátil určitým směrem. Tento krok byl nezbytný, ale přinesl výsledky dřív, než se Prescottovi zamlouvalo. Jako by zapálil oheň u vchodu do jeskyně. Není pochyb, že stvoření, které se tam skrývá, vyrazí brzy ven. Ať je jakékoli, bude se pohybovat rychle a koukat po chlápkovi se zápalkou. Jenže tenhle ho zaskočil. Místo aby vystartoval po Prescottovi, zdržel se zabíjením dvou nevinných lidí. Teď mohl Prescott jen čekat a doufat, že on sám bude rychlejší, silnější, anebo bude mít prostě víc štěstí.

	Pozoroval osvětlenou halu na druhé straně, kde za masivní přepážkou seděli dva strážní. Nad hlavami měli římsu s dvanácti malými obrazovkami, na nichž se v tuto noční dobu objevovaly jen prázdné chodby a uzamčené hlavní vchody. Prescott oba muže obdivoval. Od chvíle, co je začal sledovat, v pravidelných intervalech zvedali oči k obrazovkám navzdory vysoké pravděpodobnosti, že na nich nespatří nic jiného než kdykoli předtím – pravé úhly a pusté plochy.

	V mnoha okolních domech pracovali zaměstnanci bezpečnostních služeb v úhledných uniformách a beze zbraní, což podle Prescottova názoru odporovalo veškeré logice, neboť to, co dokáže zvládnout neozbrojený muž, byť v uniformě, nemá valný význam. Když si vybíral kancelář, věnoval strážným zvláštní pozornost. Jakmile si ověřil, že všichni v budově na druhé straně ulice nosí pistole, začal zkoumat jejich charakterové vlastnosti. Bezpečnostní služby měly v této oblasti špatnou pověst. Zběžně si prověřily, zda uchazeč o zaměstnání nemá zápis v trestním rejstříku, tedy aspoň pod jménem, které uvedl při přijímacím pohovoru, a pak doufaly, že všechno dobře dopadne. Většina nejznámějších masových vrahů v průběhu uplynulých třiceti let pracovala nějakou dobu v bezpečnostní agentuře.

	Než podepsal nájemní smlouvu, nelitoval Prescott času, aby tam v různou denní dobu zaskočil a pohovořil se strážnými, kteří měli právě službu. Neshledal na nich žádné známky šílenství ani mimořádné tuposti. Vysvětloval, že se chce představit a zajistit si, aby všichni znali jeho tvář. V tom nelhal. V případě potíží si Prescott rozhodně nepřál, aby vyděšený muž se zbraní v ruce musel volit mezi ním a vetřelcem.

	Znovu se zadíval přes ulici do osvětlené haly, pak přelétl pohledem chodníky a projíždějící auta. Doufal, že střelec nejprve půjde na obhlídku, než se pustí do akce. Chtěl ho vidět, dokud ještě sedí v autě a počítá okna a poschodí, nebo jak se loudá po chodníku a hledá otvory klimatizace chráněné mříží. Padesátiletý architekt s tlustým zadkem je třeba za rizikové nepovažoval, ale mladíkovi blížícímu se třicítce, který se živí jako nájemný vrah, by jako přístupová cesta posloužit mohly.

	Ta myšlenka Prescottovi znovu připomněla jeho letní brigádu u deratizátora. Naučil se dívat na domy způsobem, jakým se na ně dívá krysa, aniž by předem posuzoval smysl nebo využití existujících průchodů. Pouze srovnával jejich velikost a tvar se schopností vlastního těla vyšplhat se nahoru, protáhnout či zploštit. Vrah se bude chovat stejně. Zvykl si používat vše, co bylo po ruce. Jenže než dá v sázku sám sebe, jistě si dopřeje dlouhý, důkladný průzkum a Prescott ho pozná.

	Mohl jen hádat, jak bude vypadat, protože ohledně videonahrávky z obchodu v Louisvillu lhal. Když se vrah zastavil před vchodem chráněným ocelovou mříží, aby odemkl zámek a opatřil si řetěz, kamera nezachytila nic užitečného. Prescott počítal s tím, že hněv a strach mu zabrání, aby se jasně upamatoval na věci, které viděl a dělal, a nebude tudíž schopen vyvrátit Prescottovo tvrzení.

	Zabiják stanul těsně vedle vchodu, na nějž byla zaměřena bezpečnostní kamera, aby zachytila případného vetřelce otvírajícího dveře a vcházejícího dovnitř. Jenže obchod nebyl otevřený a výhled zakrývala velká cedule s nápisem ZAVŘENO. Prescott viděl jen rozmazaný stín přicházející zprava, pak následovala několikavteřinová přestávka, během níž odemykal zámek a sundával řetěz z mříže, otvíral ji a strhával ceduli. Pak stín znovu sklouzl doprava.

	Koutkem oka zachytil Prescott pohyb. Strážný v hale na druhé straně ulice vstal. Zamířil k výtahu. Druhý zaměstnanec bezpečnostní služby manipuloval s něčím na konzole nad hlavou, pak řekl cosi, co staršího přimělo zastavit se, ohlédnout a změnit směr. Starší muž na mladšího něco zavolal, mávl rukou a spěchal ke schodišti. Mladší strážný rovněž vstal, odběhl do zadního traktu a ztratil se Prescottovi z očí.

	V tu chvíli se Prescott již řítil z prosklených dveří na chodník. Nejprve pohledem zkontroloval ulici. Co mu uniklo? Pak vzhlédl k oknům budovy, v níž měl kancelář. Odtud se nedalo nic rozpoznat. Počkal, až přejede nejbližší auto, odklusal doprostřed silnice, nechal projet tři další auta uhánějící opačným směrem, pak urazil zbytek cesty. Než se dostal ke vchodu, svíral v ruce klíč. Vsunul jej do zámku, vyťukal bezpečnostní kód, ozvalo se zabzučení a dveře se před ním rozestoupily. Naslouchal, zda se od výtahu neozvou kroky, ale všude panovalo ticho. Mladší strážný zřejmě postupoval po zadním schodišti.

	Buď se někde spustil alarm, nebo zahlédli něco na jedné z dvanácti obrazovek. Obešel pult, aby se podíval. Všechny obrazovky zčernaly. Prescott hleděl na tři řady indikátorů poplašných systémů. Ty zářily nepřerušovaným zeleným světlem.

	Na okamžik zauvažoval, zda jeho vstup nezpůsobil výpadek systému a poplach nevypnul, pak tu myšlenku zavrhl. Museli něco spatřit na obrazovkách, než vyrazili, jinak by nevěděli, kam jít. Byl si docela jist, o co se jednalo.

	Nastoupil do výtahu, ale zarazil se dřív, než stiskl tlačítko. Pokud se dostane nahoru tímto způsobem, čísílka mezi prvním a devátým patrem se postupně rozsvítí, rozezvučí se zvonky a někdo – buď polekaný strážný nebo vrah – bude čekat u dveří výtahu, až se otevřou. Půjde-li po schodech, aspoň nenadělá takový hluk. Vklouzl na zadní schodiště a vyrazil vzhůru.

	Postupoval co nejtišeji, bral schody po dvou, po třech, na každém odpočívadle se přikrčil za zábradlím, rozhlédl se a zaposlouchal. Mladší strážný už nepochybně schodiště opustil, protože shora se neozýval ani hlásek. Ten taky dělal Prescottovi největší starost, protože staršího několikrát viděl. Byl to jeden z mužů, s nimiž hovořil, než si kancelář pronajal. Jmenoval se Chet nebo tak nějak. Ne, Cal. Toho druhého však neznal a dotyčný mohl při pohledu na Prescotta klidně dospět k závěru, že právě on představuje jeho problém. V jednotlivých patrech se Prescott zastavil, opatrně pootevřel dveře do chodby a nastražil ucho. V pátém i šestém panovalo ticho. V sedmém položil dlaň na pažbu pistole. Chtěl ji mít na dosah, ale netoužil, aby ho jeden ze strážných zahlédl z boku se zbraní v ruce a vpálil do něj kulku.

	Během výstupu promýšlel několik teorií. Vrah se zřejmě pokoušel dostat do jeho kanceláře, přesně jak předpokládal. Všechno ostatní však probíhalo špatně. Prescott očekával, že dnes večer zabiják budovu důkladně prozkoumá, ne že půjde rovnou na věc. Ať tak či onak, měl před Prescottem slušný náskok. Překonal bezpečnostní systém a dostal se dovnitř. Jaksi se mu podařilo vypnout soustavu kamer. Udělal jedinou chybu. Myslel, že to zvládne, aniž by si ho všimli strážní. Ti však vyrazili za ním.

	Prescotta znepokojovalo, že se ve svých odhadech tolikrát zmýlil, přesto se domníval, že vraha najde v osmém patře, jak se snaží proniknout do jeho kanceláře. V osmém patře přistoupil ke dveřím, pootevřel je a naslouchal. Neslyšel nic, proto rozšířil škvíru o dalších šest palců. Ticho bylo téměř hmatatelné. Protáhl se dovnitř a dveře se za ním nezvučně zavřely. Nechával na sebe působit prázdnotu budovy, jež zbystřovala jeho smysly. Potřeboval vědět, kde přesně se ti tři nacházejí. Přesunul se k výtahovým dveřím, přitiskl na ně ucho – žádné hučení. Z předního schodiště, po němž stoupal starší muž, Cal, se také nic neozývalo. Pak uviděl boty.

	Tělo otočené tváří k zemi leželo o jedno odpočívadlo nad ním a nohy přečnívaly schod. Prescott se vyšplhal o kousek výš, poklekl, aby nahmatal puls, ale ucukl, než se ho dotkl. Hlava byla stočena stranou způsobem signalizujícím zlomený vaz. Zbraň zůstala v pouzdře.

	Prescott překročil mrtvého a po schodišti vyšel do devátého patra. Od prvního rohu se plížil podél zdi do středu budovy, do každé z chodeb nahlížel přes mušku své pistole. Nikde nikdo. Vyčkával, pátral po zvucích kroků, opatrně se propracovával ke své kanceláři. Nabízely se dvě možnosti: vrah měl v úmyslu číhat uvnitř, dokud se Prescott ráno neobjeví, což mu znemožnili strážní, nebo chtěl v kanceláři nastražit past, která by Prescotta, až se dostaví, buď provrtala, nebo z něj nadělala sekanou. Prescott doufal v tu druhou, neboť by mu poskytla několik minut, kdy bude zabiják zcela zaneprázdněn.

	Měl však obavy o mladšího strážného. Copak je ten člověk stačil zlikvidovat oba? Ne, staršího zabil zcela neslyšně. V té chvíli musel mladší ještě žít, jinak by nemělo smysl zachovávat ticho v místech, kde nezůstala naživu jediná lidská bytost. Druhého by jednoduše zastřelil. Prescott postupoval po chodbě ke své kanceláři. Po špičkách se plížil ke dveřím. Oči nespouštěl z knoflíku kliky. Nedovolil, aby se fotografie těl z masakru v louisvillské restauraci vytratily z jeho paměti: čisté, přesné zásahy. Pohybovala se pouze střelcova paže. Octne-li se Prescott tomu chlápkovi tváří v tvář, nebude mít se vší pravděpodobností víc času než na jediný výstřel.

	Přitiskl se ke zdi, levou ruku položil na knoflík, v pravé svíral pistoli. V mysli si vytvořil jasnou představu vlastní kanceláře, v duchu si vybavoval každičký předmět, jak by vypadal z tohoto úhlu pohledu. Na všechno, co nebude dokonale zapadat do jeho představy, bude střílet a kulky půjdou rovnou doprostřed.

	Prescott zaslechl zvonek výtahu, otočil se a ztuhl. Dveře výtahu se otevřely. Pokud byl vrah v Prescottově kanceláři, musel zvonění uslyšet taky. Prescott nemohl dopustit, aby se mladší strážný vpotácel rovnou do přestřelky. Se zbraní v ruce couval od kanceláře. Zaslechl, že se dveře zase zavřely. Pozpátku došel na chodbu a rozhlédl se. Čísílka ukazovala, že výtah klesá.

	Prescott se řítil k přednímu schodišti. Sklonil se nad tělem a zapátral po klíčích. Výtah v noci bez klíčů nefungoval. Starší strážný je měl stále připnuté na opasku. Prescott vrazil zbraň do kapsy saka, oběma rukama sevřel zábradlí a naráz přeskakoval čtyři nebo pět schodů.

	V pátém patře se zastavil, otevřel dveře a pohlédl k výtahu. Nad ním se právě rozsvítila dvojka. Pokračoval dolů v zoufalé naději, že dorazí do haly včas. Než se dostal do přízemí, lapal po dechu, ze schodiště však vyrazil se zbraní v ruce. Výtah byl otevřený, hala prázdná.

	Doběhl k pultu, za nímž sedávali pracovníci bezpečnostní služby, zvedl sluchátko a vyťukal číslo 911. Jakmile mu klapnutí oznámilo, že bylo navázáno spojení, řekl: „Jmenuji se Roy Prescott a jsem na Wilshire Boulevard 98503. Ozbrojený zabiják právě zavraždil jednoho muže a opustil budovu. Je extrémně nebezpečný a oblečený jako zaměstnanec bezpečnostní agentury.“ Odmlčel se, pak dodal: „Můžete taky poslat pyrotechniky. Ten člověk tu klidně mohl zanechat malý dárek.“
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	Prescott seděl ve své kanceláři a některé věci házel do lepenkových krabic, jež kdysi obsahovaly balíky papíru, a jiné do velkých plastových pytlů na odpadky. Nevadilo mu, že dostal výpověď. Bylo snadné najít spouštěcí drát, pokud jste věděli, kde hledat, a zbraň, k níž byl připojen, dokonce ani nevypálila, když jej Prescott odpojil. Vlastně vůbec nebyl důvod přivolávat pyrotechniky.

	Pár hodin předtím přijel správce a spatřil muže v ochranných oděvech pobíhající kolem budovy, psy speciálně cvičené na vyhledávání bomb a rozestavené dodávky. Vyslechl všechny ty nesmysly o amatérsky vyrobené bombě a nastražené zbrani a začal zvažovat, zda mu pronájem jedné kanceláře stojí za všechny trable a mrzutosti. To bylo ještě před tím, než se správce dozvěděl o vraždě. Ne, opravil se Prescott v duchu – o vraždách – i o druhém strážci, který zemřel kvůli své zbrani a uniformě.

	Poskytl Prescottovi čtyřiadvacet hodin, ale ten mu situaci usnadnil. Jakmile laboratorní technici posypali půlku domu černým práškem na snímání otisků prstů a naštvali všechny ostatní nájemníky, když jim bránili vstoupit do vlastních kanceláří, vrátil se do té své a začal balit. Kancelář by mu nadále stejně nebyla k valnému užitku. Zabiják nepatřil k těm, kteří by zkoušeli stejnou taktiku na témže místě, pokud jednou neuspěli. Už dokázal, že může a udělá cokoliv. Příští pokus bude o něčem zcela jiném.

	Prescott byl s balením téměř hotov. Za nějakou chvíli se dostaví pracovníci firmy od níž si pronajal nábytek, a odstěhují stůl, židle a kartotéky. Pohlédl na hodinky, pak na telefon a záznamník. Zdálo se, že toho člověka špatně odhadl. Předpokládal, že jakmile zjistí, že si Prescott nenechal ustřelit hlavu, najde nejbližší telefonní automat a zavolá. Jako odpověď na jeho úvahy zadrnčel telefon. Zvedl sluchátko a pronesl lhostejně: „Ano?“

	„Jak se cítíš, Royi?“

	„Mrzí mě, že jsem tě zklamal, Klouzáku.“

	„Už máš nahnáno?“

	„Já?“ otázal se Prescott. „Ani náhodou. Každý den přináší drobné úspěchy.“

	„Jako například?“

	„No, asi víš, že jsem se trochu unáhlil ve věci té videonahrávky. Zjevně mě špatně informovali a nezachytili tě dost dobře. Ale včera večer ses ukázal přímo v hale domu, kde mám kancelář. Pár hodin jsem tě pozoroval, zatímco ses vydával za pracovníka bezpečnostní služby. Znám tvůj obličej, způsob, jakým se pohybuješ. A pak – ta odporná záležitost s těmi policisty. Začínám mít pocit, jako bych tě znal.“

	„Nevíš o mně ani hovno.“

	„Až přijde čas, abych si pro tebe přišel, vyhmátnu tě, jen to hvízdne.“

	„Už se těším.“

	„Kde?“

	„Kde co?“

	„Jestli se těšíš, určitě chceš, aby k tomu došlo. Samozřejmě, život umí být pěkná mrcha. Dlouhou dobu po něčem toužíš, a když to konečně dostaneš, nemáš z toho ani zdaleka tolik potěšení, jak sis představoval. Ale to je tvůj problém. Řekni mi, kde se chceš sejít, a já tam budu.“

	„Ty ses zbláznil! Copak si myslíš, že ti řeknu, kde zrovna jsem? Nechal bys mě obklíčit tisícovkou policajtů a rozstřílet na kusy. Klidně seď doma na prdeli a sleduj cvrkot v televizi.“

	„Už sis o mně udělal malý průzkum?“ Prescottův hlas se ztišil, poněkud změnil a Varney tu změnu zaregistroval. Zazníval v něm zvědavý, pronikavý tón.

	„Jasně. Našel jsem tvé číslo a adresu v telefonním seznamu.“

	Prescott se vrátil k obvyklému žoviálnímu, posměšnému způsobu řeči. „Adresa? To mi něco připomíná. Po tvých včerejších hrátkách mi pan domácí dal výpověď.“

	„Ach,“ zaúpěl Varney. „To mě ale mrzí.“

	„Není třeba,“ řekl Prescott. „Musel mi vypláznout dvojnásobek toho, co já dal za roční pronájem, takže ses mi postaral o nájemné za dva roky. A protože jsem už ty peníze uplatnil jako odčitatelnou položku v daňovém přiznání, přibližně polovinu dělá čistý zisk. Zmiňuji se o té záležitosti jen proto, že se stěhuji. Máš tužku?“

	„Ty mi chceš dát svou novou adresu?“

	„Jasně. 87875 Sunset. Telefonní číslo zůstává stejné, ale asi bude trvat pár dní, než mi ho převedou.“

	„Proč mi ji dáváš?“

	„Proč ne?“ opáčil Prescott. V jeho tichém hlase znovu zazněl ostrý tón. Vyvolával ve Varneym mrazivý, strašidelný pocit, jako by mu Prescott mluvil přímo do mozku, aniž k tomu potřeboval prostřednictví telefonu nebo dokonce Varneyho ucho. „Copak si to se mnou nechceš vyřídit?“

	„Počkej a uvidíš.“

	Zdálo se, že Prescotta pobavil. „Teď, když jsem tě viděl, chápu, proč se bojíš mi cokoliv říct. Bojíš se celý svůj život. Než jsem zjistil, kdo jsi, viděl jsem tě vysedávat v hale a bylo mi tě líto. Říkal jsem si ,Tenhle chlapec tráví většinu času v posilovně, aby si vypracoval bicepsy a ramena. Určitě měl ošklivé dětství. Spousta jiných děcek se do něj nejspíš navážela.‘ Mimochodem, trochu jsi to přehnal se stehenními a břišními svaly. Je pěkné mít útlý pas, ale vypadáš trochu jako holka.“

	Prescott uslyšel cvaknutí a pochopil, že zabiják zavěsil. Položil sluchátko do vidlice, vytáhl telefon i se záznamníkem ze zástrčky a uložil je do krabice. Měl pocit, že tentokrát zašel příliš daleko, ale vražda dvou policistů, o pracovnících bezpečnostní služby ani nemluvě, v něm vzbuzovala netrpělivost.

	Od začátku bylo jasné, že dřív nebo později bude muset zpochybnit protivníkovu mužnost, ale měl postupovat jemněji, ne na něj přímo vypálit, že vypadá jako holka. Prescott se zvolna, úporně vžíval do vlastní role. Potřeboval být v dokonalé kondici a zároveň to nedávat najevo. Jednoduše – bylo nutné, aby se stal ztělesněním všech vlastností, které ten člověk nesnášel, ztělesněním všech mužů, jež vrah kdy nenáviděl.

	 

	Od telefonního automatu zamířil Varney na pánské toalety. Nákupní střediska mu dodávala pocit bezpečí, protože byla všude stejná. Toto stálo na Redondo Beach, ale klidně mohlo být třeba v Buffalu. Vchody a východy vypadaly podobně, dokonce se tu vyskytovaly i tytéž obchody. Používala se zde důmyslná a zároveň nenápadná bezpečnostní opatření, která však Varneymu stejně jako ostatním nebránila vyhnout se případným potížím. Zašel do jedné z kabinek a usedl na mísu, aby se uklidnil. Po těch telefonátech se vždy cítil vzrušený a neukojený, jako by se pokoušel poškrábat a nedosáhl na svědivé místo.

	Nedokázal ignorovat Prescottova slova ,Už sis o mně udělal malý průzkum?‘. Mrazilo z nich v zádech. Varneymu připomínala nepřátelsky naladěného učitele a jeho pohrdavou otázku ,Ty nemáš domácí úkol?‘. V tom zvuku se chvěla dychtivost a zároveň pobavení. V podtextu zaznívalo ,Tak vypadáváš ze hry‘. Proč si vlastně neudělal průzkum? Nebral Prescotta dost vážně. Varney téměř okamžitě naplánoval způsob, jakým by mohl prorazit Prescottovu obranu. Prohlédl si klíče, zámky a pracovníky bezpečnostní služby a usoudil, že aby se dostal dovnitř, musí se stát jedním z nich. Svému staršímu kolegovi řekl, že cosi spatřil na obrazovce zachycující chodbu v devátém patře. Tak ho vylákal nahoru. Pak vypojil kabely monitorů a videorekordérů. Velice prosté. Druhého dne ráno měl Prescott vkročit do své kanceláře a schytat ránu do prsou. Měl být mrtvý. Místo toho vykládal Varneymu, že si neopatřil dost informací.

	Prescott mu připomínal Colemana Simmse a tím se celá věc ještě zhoršovala. Varney v duchu počítal. Před osmi lety byl Coleman Simms přibližně v Prescottově věku. Oba měli podobný přízvuk, zpola seveřanský, zpola jižanský, a dokonce používali stejná slova. I Coleman každého oslovoval „chlapče“, případně „Klouzáku“, se stejným nádechem nadřazenosti, která Varneymu připomínala dávného pistolníka a seržanta námořní pěchoty zároveň. Jako by ten hlas vyjadřoval zkušenost tak dlouhou, že jí nikdo jiný nemůže dosáhnout. Naznačoval, že porazil lepší muže, než jsi ty, aniž se obtěžoval zamáčknout cigaretu, a všichni, jež ho vyzvali a díky nimž získal svou tvrdost, byli mrtví, neboť on je zabil.

	Varney si vzpomínal na jejich první setkání. Těm dvěma poskokům trvalo celý den, než ho odvezli na ranč v poušti východně od Los Angeles. Sjeli ze silnice a doprovodili ho do domu vzdáleného asi tři sta yardů, před nímž vyčkával osamělý muž. Coleman Simms. Měřil nejméně šest stop a tři palce a vyznačoval se podobnou štíhlostí jako hráči košíkové. Měl široká ramena i svaly, ale díky své délce připomínal odraz zakřiveného zrcadla v bludišti. Jeho ruce byly červené, s dlouhými prsty a vystouplými klouby, oči světlemodré a prázdné. Šilhal, protože z dolního rtu mu neustále visela cigareta bez filtru. Tu a tam ji vyndal a přitom vydal zvuk, cosi jako „tfff“, když vyplivoval nepatrnou snítku tabáku, která se mu přilepila na špičku jazyka. Nosil vždy zbrusu nové džíny, jako by šlo o nějakou uniformu, těžké kožené boty a jednobarevné košile bez proužků či vzorů.

	Onoho dne řekl poskokům „děkuji vám“ a vyčkal, dokud se nevrátili ke svému autu zaparkovanému u krajnice a neodjeli. Teprve pak obrátil svou pozornost k Varneymu: „Dřív, než se seznámíme, chtěl bych s tebou jednat férově. Jsi mladý a nejspíš jsi zatím moc rozumu nepobral, takže budu mluvit jednoduše. V tuto chvíli máš dvě možnosti. Můžeš se vrátit na silnici, zvednout palec a během pěti minut chytneš stop do L. A. Nikdo se tě nebude na nic ptát. Chci ti nabídnout práci. Jestli ji vezmeš, vyděláš hodně peněz. A budeš-li chtít, vyskytne se spousta dalších příležitostí – všechny, jaké si zamaneš. Ale jde o velmi speciální druh práce. Jakmile si o ní promluvíme, ocitneš se na velmi krátkém seznamu jistých lidí. Pokud odmítneš a ti lidé si budou myslet, že bys o jejich nabídce mohl promluvit, budeš mít trable. Vysvětlil jsem ti to dost jasně?“

	Varney přikývl. „Nikomu o tom neřeknu. Můžete mluvit.“

	Coleman odhodil cigaretu do prachu a zašlápl nedopalek. Z jeho modrých očí sálala upřímná zvědavost. „Zabil jsi už někoho kromě chlápka, kterému jsi vykrádal dům?“

	Varney se odvrátil k silnici, pak se rozhlédl po nízké suché trávě pastviny a rychle znovu pohlédl Colemanovi do očí.

	„Žádný strach, chlapče,“ řekl Coleman Simms. „Nejsem polda, který se tě snaží přimět k doznání. Nemám u sebe štěnici. Nemusíš mi říkat, kdo to byl, ani kde k tomu došlo. Jenom kývni, nebo zavrť hlavou.“ Varney přikývl.

	„Fajn,“ konstatoval jeho společník. „Řeknu ti, jak to funguje. Existuje jistý člověk. Nemusíš znát ani jeho, ani jak se jmenuje. Pracuje jako překupník. Podobá se těm, s nimiž jsi obchodoval. O pár dní později tě odvedu na místo, kde žije jiný muž. Ty ho zabiješ a já tě zavezu zpět. Dostaneš pětadvacet tisíc na ruku.“

	„Kolik dostanete vy?“

	„Druhých pětadvacet,“ řekl Simms. „Jestli to zvládneš, příště dostaneš třicet a já dvacet. Až začneš pracovat sám, tvůj podíl bude činit čtyřicet.“ Vložil do úst další cigaretu, rozžehl ji zapalovačem Zippo, který plápolal jako pochodeň, a znovu zašilhal. „Půjde-li o nějakou velkou rybu – o skutečné riziko – odměna bude vyšší.“

	„A co tenhle?“ zeptal se Varney. „Kdo je to?“

	„Jistý úctyhodný občan, který si myslel, že může někoho přesrat.“

	„Je-li věc tak snadná, proč ji neuděláte sám a nenecháte si celých padesát tisíc?“

	Poprvé se na tváři Colemana Simmse objevil úsměv. „Ach, už jsem to párkrát udělal. Jenom párkrát. Vydělal jsem si na tenhle ranč a taky mám něco v punčoše. Dosáhl jsem hranice, kdy si mohu dopřát trochu přepychu.“

	„Co to má společného se mnou?“

	„No, ten člověk bydlí ve velkém domě. Vydělával sis na živobytí prodejem kradených věcí, tak jsem si říkal, že pro člověka jako ty bude snazší proniknout dovnitř. Myslím taky, že rozdělení úloh usnadňuje obchody. Jestli mě někdo najme, abych zabil jeho nepřítele, lidi kolem nejspíš budou vědět, že se neměli rádi, takže jméno toho dotyčného vypluje na povrch. Policie na něj bude tlačit. Třeba to vzdá a poskytne jim nějaká jména. Vždycky se snažím postavit mezi sebe a zákazníka jednoho nebo dva prostředníky, ale teď si mohu dovolit něco lepšího – ochranu před prostředníkem. Kdyby mě někdo prodal, pořád si bude muset dělat starosti s tebou.“

	„Proč si myslíte, že bych kvůli vám někoho zabíjel?“

	Coleman vycenil v úsměvu zuby a pokožka kolem očí se mu složila do drobných vrásek. „Mám prostě takový pocit. Jakmile si navykneme lovit jeleny, zjistíme, že je obtížné věnovat se něčemu jinému než lovu jelenů.“ Vyplivl neviditelné smítko tabáku. „A kromě toho nezáleží nijak zvlášť na tom, co uděláš nebo neuděláš, až budu mrtev. Mně stačí, budou-li si myslet, že to uděláš, dokud jsem naživu.“

	Po čtyři roky pracoval Varney s Colemanem Simmsem. Ne, přiznal si v tuto chvíli mezi stěnami pánské toalety obloženými dlaždičkami – pracoval pro něj. Coleman šéfoval. Vždycky s Varneym zacházel jako s učedníkem. Udělal-li chybu, byl „tupý jako poleno“. Zpochybnil-li Colemanovo rozhodnutí, choval se jako „drzý spratek s mlíkem na bradě“.

	Nakonec to byl Simms, kdo udělal chybu. Přišel den, kdy Varney znal vše, co on, a Coleman byl příliš namyšlený, než aby postřehl, že onen den nastal. Pak zbývalo zjistit, kdo zadává zakázky. Ale možná si toho Coleman přece jen všiml. Když ho Varney střelil do týla, musel vyvléci tělo ven a zahrabat je. Uchopil je v podpaží a pod košilí nahmatal neprůstřelnou vestu.

	Varney zaslechl kroky dvou mužů vcházejících na toalety. Vstal, spláchl, pak přistoupil k umyvadlu a pustil si na ruce vodu. Hodlal zajít do veřejné knihovny a zjistit, zda by mohl použít jeden z jejich počítačů. Chtěl se podívat, co by se dalo zjistit o Royovi Prescottovi.


8

	O hodinu později přestěhoval Prescott své krabice do nové kanceláře a nerozbalené je naskládal v rohu. Tohle místo vypadalo skoro stejně jako předcházející, jenom právníci zde usazení se zabývali spíše problémy showbyznysu než obchodním a trestním právem, a většinu kanceláří okupovaly agentury vyhledávající talenty nebo malé produkční společnosti tyjící z nadbytku peněz a marnivosti nějakého herce či ředitele.

	V tuto chvíli ho zajímala jedině telefonní zástrčka a měl naspěch. Rychle tedy zapojil telefon a záznamník a odešel. Výtahem sjel do přízemí, vrátil se ke svému autu a cestou do přístavu je odstavil na pronajatém místě poblíž letiště.

	Kdysi dávno mu oznámila jeho žena, že zřejmě nemá vhodnou povahu pro manželství, a potvrdila tak, co si v hloubi duše myslel on sám. Poté ho požádala, aby se odstěhoval z jejich domu. O pár let později Prescott zjistil, že člověk z jeho branže by vůbec neměl mít stálou adresu. Po rozvodu si koupil malý, nenápadný dům v zastrčené uličce Van Nuys. Stínily ho staré magnolie, z nichž po celý rok opadávaly tlusté, kožnaté hnědé listy na chodník a trávníky, na jaře a v létě se k nim přidávaly bílé okvětní plátky a na podzim pak dřevnaté šištice tvarem připomínající granáty. Jeho jméno nebylo známo lidem, s nimiž se nesetkával tváří v tvář. Své štvanice pořádal v místech vzdálených od Van Nuys, bezpečnost tedy vyžadovala jedinou věc – aby se nevzdal, dokud hon neskončil, a nenechal nějakého vraha na svobodě, odkud by ho mohl vystopovat k jeho vlastním dveřím.

	V osmdesátých letech získal dům na ceně stejně jako každý jiný kousek pozemku v Kalifornii včetně toxických bažin po obou stranách geologického zlomu v San Andreas. Udělal to, co zřejmě celý svět považoval za nejrozumnější. Prodal jej a koupil si větší. Druhý dům stál o dvě míle dál v Encinu jižně od Ventura Boulevard. Vybral si ho, neboť lépe odpovídal jeho vysokým příjmům, zaplatil za něj pětkrát tolik co za původní, a přestavěl ho s vědomím, že lidem jako on se tu a tam stávají jisté věci, pokud jen na okamžik zapomenou, kým jsou.

	Dům byl jednopatrový, bíle omítnutý, ve španělském stylu. Stál uprostřed tříakrového pozemku obehnaného vysokým plotem z tepaného železa. Prescott nechal instalovat dálkově ovládanou bránu, opatřenou řadou ozdobných špiček přivařených na horním rámu a podél plotu zasadil popínavé růže, jež se brzy rozrostly v hustou, trnitou bariéru. Pokácel stromy, zrušil květinové záhony a vytvořil jednolitou, travnatou plochu. Podél okapů umístil čidla citlivá na pohyb, která se rozsvěcovala, jakmile se k domu přiblížilo něco většího než kočka. Reflektory zaplavovaly hladký trávník oslepujícím jasem. Celé to připomínalo bezpečnostní koridory ve vězení. Okna opatřil ocelovými žaluziemi. V každém byla střílna a za ní stolička vybavená baterkou, mobilním telefonem a nabitou devítimilimetrovou pistolí Smith & Wesson.

	Bydlel v tom domě asi tři roky, než ho práce přivedla do lesů severně od Minneapolisu. Jeden soukromý detektiv si ho najal jako subdodavatele. Jmenoval se Paul Mellgrim a byl dost známý. Udělal si jméno při ochraně celebrit a vyšetřováním případů spojených s řadou soudních pří. Mellgrim hledal dceru ředitele filmového studia, která studovala na minnesotské univerzitě. Snadno vystopoval její pohyby až do desíti hodin jednoho večera, kdy odešla z kavárny poblíž univerzitního kampusu, před dveřmi se rozloučila s několika přáteli a zmizela z povrchu zemského. Mellgrim zatelefonoval Prescottovi a řekl: „Mám z toho vážně divný pocit. Vypadá to moc ošklivě.“

	A taky vypadalo. O den později se dívčino červené porsche objevilo v Duluthu přestříkané na zeleno a s jinou poznávací značkou, připravené k prodeji. Prescott přijel ve chvíli, kdy státní policie spolu se skupinou místních dobrovolníků začala pročesávat lesy Národního parku St. Croix. To místo ho překvapilo. Bylo vzdáleno jen hodinu a půl od Minneapolisu, ale ocitl se uprostřed takové divočiny, jakou si málem nedovedl představit. Prales se táhl až k dálnici. Pokud někdo sjel s autem na jedinou cestu, která jej protínala, musel urazit pět mil, než se dostal k nejbližší lesnické stanici, kde se od návštěvníka očekávalo, že dobrovolně zastaví a zakoupí si propustku. Třikrát během jízdy musel Prescott zpomalit, aby se vyhnul stádu jelenů.

	Pátrání spustil biolog sledující medvěda označeného vysílačkou. V lesích narazil na zbytky dívčího těla tak znetvořeného, že jediná dobrá věc na tom byla, že je našel právě biolog. Svou autoritou dokázal všechny přesvědčit, že dívku neroztrhal medvěd. Předběžné ohledání provedené ve městě přesvědčilo o jeho výroku zbylé pochybovače, ale vyvolalo nové otázky. Nešlo totiž o dívku, po níž pátral Mellgrim. Prescott odstavil auto a připojil se k pátrání. Celé hodiny bojoval s muchničkami, potil se uprostřed nízkého porostu a často ztrácel z dohledu řadu svých kolegů, s nimiž udržoval kontakt jen díky hluku, který působili. Našli však pozůstatky dalších čtyř děvčat. Všechna byla zabita se stejnou zběsilou zuřivostí a pohozena v lesích.

	Prescott rozpoznal vzor dřív než státní policie. Jedno z těl patřilo dívce pohřešované déle než ostatní – téměř dva roky. Třetí však zemřela pouhé dva měsíce po druhé oběti a čtvrtá jen dva týdny po třetí. V případě čtvrté vraždy šlo o dívku z Minnesoty, dceru Mellgrimova klienta. Nejnovější byla ta, kterou našel biolog a jež uvedla pátrání do pohybu. Zavraždili ji jenom o týden později.

	Vzorec chování, jaký se často objevuje v případech sexuálních psychopatů, se zde rozvíjel s neobvyklou dynamikou – dva roky, dva měsíce, dva týdny, jeden týden. U prvního zločinu jde obvykle o určitý experiment, únos za účelem znásilnění. Vražda nebývá plánována. Většinou k ní dochází v důsledku náhlého hnutí mysli nebo paniky. Tím incident končí, ale jakmile je dívka mrtvá, dostavují se nečekané problémy. Vrah stravovaný směsicí pocitů – strachem, studem, výčitkami svědomí, nenávistí vůči sobě – se najednou ohlédne zpět a vzpomene si. A jakmile si vzpomene, zjistí, že se mu to líbilo. Probírá se pamětí a oživuje si, co ho sexuálně vzrušilo. Po nějaké době je vzpomínkou tak posedlý, že zatouží zopakovat si ji s novou dívkou.

	Pokouší se znásobit svou první zkušenost, a když se mu to podaří, dospěje k dalšímu objevu. Zjistí, že jeho původní strach byl bezdůvodný, neboť tentokrát zločin naplánoval, a proto vše probíhalo mnohem snadněji. Uvědomí si, že v prvním případě jeho stud a výčitky svědomí neměly žádný význam. Vlastně byly falešné. Rychle pochopí, že je doopravdy ani necítil. Šlo jen o zásady, které mu vnutila společnost, a on si pouze namlouval, že je pociťuje, neboť to se od něj očekávalo. Teď však jeho mysli narostla křídla. Nadále se nehodlá obelhávat. Pryč s nenávistí k sobě samému! Překročíme všechna pravidla.

	Poté ho začne víc a víc přitahovat nový smysl života. Zakrátko se stane čímsi, co by si na počátku nikdy nedokázal představit – dravou bestií, která se plíží nocí v honbě za kořistí a potřebuje se krmit jejím strachem a bolestí. Prescott usoudil, že muž, který zanechal dívčí těla v lesích, dospěl do posledního stadia. Nedělal prakticky nic kromě zabíjení.

	Pečlivě si vybral návnadu. V Minneapolisu nebylo těžké najít vysokou štíhlou blondýnku v odpovídajícím věku. Výborně ztělesňovala studentku minnesotské univerzity, protože jí ještě před několika málo lety byla a navštěvovala některé z tamějších studentských hospůdek dost často, aby zapadla. Jmenovala se Stella Kaspersenová a pracovala pro soukromou detektivní kancelář na druhém břehu řeky. To odpoledne s ní strávil celé čtyři hodiny. Částečně se nechával přesvědčit, že ví přesně, co po ní chce, a částečně, že je schopna to provést.

	Podle Prescottovy teorie zabiják věděl, že každou noc vycházejí do ulic tři nebo čtyři policistky jako vějičky, jenže dokázal vycítit past. Někde na dohled se vždy pohybovaly dodávky pozorovatelů a za rohem číhala přinejmenším dvě rychlá auta. Prescott věřil, že mu policejní akce nabízí vzácnou příležitost. Pohled na policistky muže vzruší a on zatouží udeřit víc než kdy jindy. Tato akce ho zároveň vyžene z řady městských čtvrtí. Všechna jiná místa se mohou pro osamělou ženu stát velmi nebezpečná.

	Prescott a Stella Kaspersenová začali zpracovávat ulice v oblastech, jimž se policejní akce vyhnula. O čtyři noci později učinili třetí zastávku a Stella kráčela sama po chodníku od tichého baru, kde se kdysi zastavilo jedno z děvčat. Muž v autě s náhonem na čtyři kola přibrzdil u chodníku a ptal se, zda nepotřebuje svézt. Pohrdavě odmítla, pak přidala do kroku, jako by její pohrdání jen zakrývalo strach. Jak si s Prescottem nacvičili, zamířila z osvětleného, rovného prostranství k tmavému parkovišti na konci uličky. Prescott sledoval muže z proluky mezi dvěma domy. Viděl, že Stellin předstíraný strach a odpor ho neodradily. Naopak, probudily v něm zájem.

	Když se Stella ocitla v uličce, muž ji okamžitě následoval, pak zastavil a vypnul světla. Prescott se stáhl hlouběji do tmy a studoval jeho tvář. Zabiják si byl vědom, že policisté nasadili agentky v civilu a že Stella může být jednou z nich. Využíval čas a rozhlížel se kolem, aby objevil známky jejich přítomnosti. Podrobně studoval řadu aut zaparkovaných u chodníku, zda mezi nimi neobjeví přenosové vozy, vzhlédl k oknům a pátral po skrytých pozorovatelích. Prescott vycítil, že je zklamaný a rozrušený. Nebyl si jist, zda je oblast čistá, příliš dobře si však uvědomoval ubíhající čas. Dopustí-li, aby se Stella dostala ke svému autu, zmizí mu. Po třiceti či čtyřiceti vteřinách se muž rozhodl, že to riskne. Zapnul reflektory, vyrazil a ujížděl uličkou za Stellou.

	Prescott vyběhl ze svého úkrytu. Očekával, že ji bude pronásledovat pěšky, ale teď potřeboval auto. Vřítil se mezi sousedící domy, kde je zanechal, a zajel do uličky. Zastavil za vozidlem podezřelého a zablokoval mu výjezd. Ve chvíli, kdy vyskočil z auta, vrah již Stellu odstrčil, aby se mohl postavit Prescottovi.

	Byl velký a svalnatý a Prescott v jeho očích postřehl přesvědčení, že situaci zvládne. Protivník vypadal skoro potěšeně. Plynulým, bleskurychlým pohybem sáhl do kabiny svého auta, uchopil páčidlo a tvrdě jím švihl po Prescottově hlavě. Ten couvl jen natolik, aby konec minul jeho tvář, pak se vyřítil kupředu, zatímco muž se snažil zbrzdit oblouk tyče, aby se mohl pokusit o nový úder. Prescott jej pravou dlaní udeřil do obličeje, rozdrtil mu nos a zarazil nosní kůstky hluboko do mozku.

	Pak přivolal policii a trpělivě vyčkával. Jako obvykle ho zatkli, ale Stella začala omílat svou povídačku o hrdinném zachránci, která se s každým opakováním vylepšovala. Zřejmě usoudila, že podezřívavé oči obou policistů trochu přehánění ospravedlňují a rozhodla se, že úřadům nebude trpět žádná dvojsmyslná prohlášení. Prescott a Stella opustili stanici společně druhý den ráno.

	Prescott odletěl domů do L. A. a obdržel tučný šek od Mellgrimova klienta. Po příjezdu však zjistil, že Stellina divoká historka o jeho téměř zázračném výkonu a skvělém bojovém umění nemírněná pochybnostmi, ba dokonce ani zdravým rozumem, pronikla do tiskových agentur i do celostátních televizních zpráv.

	Následující měsíc trávil Prescott spokojeně ve svém domě v Encinu, až ho jedné noci probudilo blikající světlo tichého alarmu zvěstující, že byl narušen domovní obvod. Se zbraní v ruce seběhl po zadních schodech. Dole vyklouzl ze dveří a tiše obešel dům až k oknu, kudy vetřelec pronikl dovnitř. Jakmile se k němu přiblížil, spatřil matnou zář vrhající čtverec světla na trávník.

	Ticho narušil elektronický jekot a světelný čtverec očividně zjasněl. Prescott vykročil dopředu a nahlédl do okna právě ve chvíli, kdy siréna požárního poplachu dosáhla 120 decibelů. Z podlahy obývacího pokoje vyšlehly až ke stropu plameny provázené hustým, černým dýmem a valily se do jídelny a ke schodišti. Jejich barva – jasně žlutá s modrými okraji – napovídala, že žhář použil benzin. Přední dveře se prudce rozlétly a vyřítil se z nich muž v modré větrovce a džínách.

	Prescott oběhl roh domu právě včas, aby zahlédl útočníka prchajícího k bráně. Napjal všechny síly ve snaze ho dostihnout. Muž narazil do brány, pak si uvědomil, že ji neotevře, a natáhl ruce, aby se vyšvihl nahoru.

	Prescott se zastavil ve vzdálenosti dvaceti stop a namířil na něj pistoli. „Kam tak spěcháš?“

	Muž spustil ruce, obrátil se tváří k němu a Prescottovi bylo rázem všechno jasné. Ve světle ohně spatřil, že má obličej i ruce ošklivě podrápané a odřené, jak se prodíral houštím popínavých růží. Praménky krve stékaly až na bradu a vyrývaly stružky ve vrstvě sazí, která vznikla, když omylem zapálil v uzavřeném prostoru příliš velkou kaluž benzinu. Obočí a vlasy mu ožehl první výbuch ohně, ale jeho oči zářily vzrušením a na ústech mu pohrával potěšený úšklebek. Na levé straně větrovky měl vyšitá slova MINNESOTSKÁ DVOJČATA.

	Další zlomek vteřiny Prescott žasl sám nad sebou, že něco takového dopustil. Příliš ochotně přijal policejní verzi, že člověk, jenž zaútočil na Stellu Kaspersenovou, představoval osamělý, introvertní typ, který nemohl mít komplice. Přesto nebyl zcela přesvědčen. Zavražděné dívky pohodili v lesích až po smrti. To, že je nejprve přemohli a pak zabili někde jinde, naznačovalo existenci nějakého útočiště. Přitom policie nenašla žádné příhodné místo, jež by útočník s páčidlem vlastnil nebo s ním byl jakkoli spojen. Ujišťovali ho, že to nic neznamená, protože v této části Minnesoty je mnoho řídce osídlených oblastí, kde člověk může dělat cokoli, aniž by ho kdokoli viděl nebo slyšel. Prescott předpokládal, že vědí o svém teritoriu víc než on. A teď, o měsíc později, se dostavil neexistující spolupachatel a zapálil mu střechu nad hlavou.

	Než zlomek vteřiny uplynul, mužova pravá ruka vklouzla do kapsy větrovky. Z úšklebku vyceněných zubů, zářících proti začerněné pokožce, Prescott pochopil, co má v úmyslu. Zatímco vetřelec manipuloval skrytou pistolí, aby mohl vystřelit skrz kapsu, vpálil mu kulku rovnou doprostřed M ve slově Minnesotská.

	Naklonil se nad tělem, zda nejeví nevítané známky života, náhodou pohlédl směrem k domu a spatřil, že si sloup ohně vyhlodal cestu střechou, přičemž shodil většinu tašek nad obývacím pokojem a vytvořil tak velmi účinný komín pro čtyřicet stop vysoké plameny, které se vzdouvaly k noční obloze.

	Když se tak díval, jak jeho krásný, pečlivě zbudovaný dům hoří, přiznal si Prescott, že si příliš zvykl na tento způsob života. Také ho napadlo, že v každém větším městě téměř jakýkoli hotel poskytuje postel stejně pohodlnou, kterou měl sám, kuchaře, jenž vaří lépe, a koupelnu uklízenou častěji, než ji byl ochoten uklízet on. Najal si ve skladišti kóji pro věci, s nimiž se nechtěl rozloučit, ale které nemohl vláčet v kufru z jednoho hotelu do druhého.

	Zbaven velkého domu a pokušení nakupovat do něj vybavení utrácel jen malou část svých příjmů. Peníze ukládal do akcií a cenných papírů, které ponechával v péči velkých makléřských firem, a ty každý měsíc automaticky doplňovaly jeho běžný účet. Pokud s ním chtěl někdo navázat kontakt, mohl vytočit jeho firemní číslo nebo mu poslat dopis na poštovní schránku.

	Měsíc po požáru se Prescottovi velmi úspěšně podařilo zmizet jako fyzická osoba, jež by mohla být v jistém okamžiku identifikována na jisté zemské souřadnici.
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	Varney si vybral pobočku v severním Hollywoodu, protože ji od centrální knihovny dole ve městě dělilo mnoho mil. Byla tak malá, že východy i zaměstnance obsáhl jediným pohledem. I kdyby se v Prescottově návrhu, aby si udělal malý průzkum, skrývala nějaká past, i kdyby našel nějaký způsob, jak proniknout do počítačového systému knihovny a zavolal policii, jakmile si někdo začne v počítači vyhledávat jeho jméno, Varney byl pevně přesvědčen, že si všimne zvláštního chování knihovníků či pravidelných návštěvníků natolik včas, aby stačil uniknout.

	Knihovna se nacházela v nízké cihlové budově na konci rozsáhlého, hustě zalesněného parku, který se táhl třemi směry v délce několika bloků. Poblíž ní, právě tam, kde se Magnolia Boulevard křižoval s Tujungou, stála zářivě zlatá socha Amelie Earhartové v životní velikosti. Amelie bůhvíproč držela v rukou vrtuli svého letadla. Na dřevěných lavičkách v jejím okolí se shromažďovali osamělí lidé a bezdomovci, jiní pospávali ve stínu stromů chránících je před neúprosnými slunečními paprsky. Bylo by snadné vmísit se do jedné ze skupinek, zaujmout unavené, nahrbené držení těla a pak zvolna proklouznout k pronajatému autu, které hodlal zaparkovat na sto yardů od výjezdu dálnice do Tujungy.

	Pokud by tato cesta byla zablokovaná, zbývala ještě velká univerzitní přípravka o pár bloků dál po Magnolia Boulevard. Varney si byl jist, že by se mohl pohybovat rozlehlým kampusem, aniž by působil jako rušivý element. Už dávno se naučil, že je snadné využít lidské nechuti zastavovat cizince a klást jim otázky. Lidem obvykle trvalo dlouho, než přesvědčili sami sebe, že by to měli udělat, a ještě déle, než se ujistili, že to nehodlá udělat někdo jiný. Pak se potřebovali ubezpečit, že pokud reakce vyvolá nepříjemnosti, okolí jim poskytne ochranu. Mezitím Varney zmizí za nejbližším rohem a zadními dveřmi proběhne na druhou stranu budovy. Na okamžik zvažoval své rozhodnutí. Ano, přípravka bude nejlepší. Koneckonců po všech těch zprávách o střílení ve školách nebude žádný policista přípravku vnímat jako místo, kde by muž Varneyho typu hledal úkryt. Bylo by to příliš bláznivé.

	Varney odstavil vůz a vešel do knihovny. U počítačů stála cedulka vysvětlující pravidla užívání. Musel jít ke knihovnickému pultu, uvést své jméno, aby tak získal pouhou půl hodinu času. Vzdychl, pak se prošel mezi dvěma regály knih. Předstíral, že si je prohlíží a listuje jimi, zatímco studoval pult a přemýšlel o případných rizikových faktorech. Žádné neobjevil. V tuto chvíli počítače nikdo nepoužíval. Děti trávily čas ve škole a všichni ostatní se zajímali jen o knihy. Přistoupil k pultu, ukázal znuděné knihovnici ukradený kalifornský řidičský průkaz a napsal jméno na list papíru. O dvě minuty později se dostal na internet a pročítal článek o Prescottovi.

	Seděl ve staré chladné budově a jen napůl vnímal šum na druhém konci místnosti u výpůjční přepážky. Věděl, že pokud nenadále utichne, bude mít potíže. Znovu pročítal článek. Vybral si Los Angeles Times, protože to byly Prescottovy domovské noviny a protože šlo o jedny z těch velkých tlustých tiskovin, které očividně informovaly o veškerém dění. Většina plátků v zemi se postupně scvrkla na poloviční velikost a obsahovala spíš krátké agenturní noticky a sloupky než místní zprávy.

	Titulek zněl „Pětileté pátrání ukončeno“. Článek se zabýval štvanicí, kdy Prescott pronásledoval člověka jménem Spinoza. Ten prodával v jakémsi domě losangeleského okrsku Hawaiian Gardens kokain. Jak k čertu mohli pojmenovat nějakou čtvrť Havajské zahrady? Policie provedla razii, jenže ten chlap jim utekl. Cestou zastřelil v sousední ulici tři malé chlapce, neboť věděl, že tři mrtvé děti odvrátí pozornost policie úplně jiným směrem.

	Reportér uváděl řadu argumentů v neprospěch losangeleské policie. Místo aby spolupracovala s mexickými úřady, vytrvale propátrávala staré Spinozovy úkryty v L. A. Pak každoroční dávka nových vražd odsunula případ do zapomnění. Byl vyřešen, nicméně zůstal neuzavřen. V tu dobu uspořádali lidé z okolí sbírku a založili Fond tří chlapců. Do čtvrtého výročí vražd a s pomocí velkých darů od několika bohatých místních obchodníků se nashromáždilo dost peněz, aby si mohli najmout vlastního lovce. Porozhlédli se kolem a našli si Roye Prescotta.

	Varney odvrátil oči od obrazovky, pohlédl k výpůjční přepážce, k oknům a ke dveřím, zatímco přemýšlel. Prescott byl tedy už před pěti lety dobře znám. Skupinka nešťastných, bezmocných lidí se o něm zřejmě doslechla z několika stran, a to, co se dozvěděli, je přesvědčilo, aby mu zaplatili za Spinozu.

	Přelétl prohlášení policejního mluvčího: „Neschvalujeme, když občané hledající ochranu poskytnou peníze mužům, kteří mohou, ale taky nemusí, být čestní ani kompetentní a jimž v žádném případě neleží na srdci blaho společnosti. V tomto okamžiku nejde o otázku bezpečnosti. Jde prostě a jednoduše o pomstu. Co se pana Prescotta rýče, kancelář státního návladního studuje jeho případ z hlediska možného podání žaloby a já věřím, že totéž dělají úřady v Matamoros v Mexiku a v Brownsvillu, stát Texas.“

	Varney se vrátil k článku. Prescott odmítl odpovědět na jakoukoli otázku, případ však byl jasný. Sám odjel do Mexika, propracovával se od jednoho člověka k druhému, až našel ne sice přímo Spinozu, ale novou cestu, po níž se dostával do Spojených států a zase zpět. Počíhal si na něj poblíž Brownsvillu v Texasu, pak ho vyřídil v Matamoros, v Mexiku. Podrobnosti chyběly, ale jedno bylo jasné – Spinoza byl na rozdíl od Prescotta mrtev.

	Prokousal se na konec článku, pak se vrátil k obrazovce. Pod hlavičkou „Dnešek v L. A.“ našel titulek „Dlouhý lov skončil v Matamoros“. Ťukl na klávesu a v tom okamžiku spatřil, jak se na obrazovce formuje věc, v niž se neodvážil doufat: fotografie. Dychtivě se na ni zahleděl, pak zklamaně přivřel oči. Nebyla moc zřetelná. V článku se pravilo, že ji udělal z auta americký turista hned po Spinozově smrti. Na ulici leželo zakryté tělo. Tři muži v uniformách, všichni tmavovlasí a přibližně stejné velikosti odváděli k autu jakéhosi člověka. Měl světlé vlasy a štíhlou postavu a byl o hlavu vyšší než policisté. Otáčel se zády, ale hlavu mírně nakláněl k jednomu z policistů, takže Varney téměř viděl nejasný profil jeho tváře, ne však úplně. Podíval-li se zblízka, fotografie se změnila v šikmou řadu drobných teček. Půlhodina uběhla. Varney se vrátil ke knihovnickému pultu, podepsal se a přihlásil na sousední počítač. Našel další články, tentokrát v Denver Post. Prescott na jaře pronásledoval nějakého muže do hor a honil ho po celé léto turistickými městečky. Pak tu byl článek z neworleanského Times Picayune, v němž se pravilo, že se Prescott nechal zavřít do okresní věznice, aby si tam mohl prohlédnout jistého člověka. Další se zabýval případem z Minneapolisu, kde zabil jakéhosi masového vraha – holýma rukama? Ne, článek se zmiňoval o páčidle.

	Všechny reakce policie se prohlášení losangeleského policejního mluvčího podobaly jako vejce vejci. Nenáviděli ho. Někteří naznačovali, že se zaplétá do případů ostře sledovaných veřejností, aby vyinkasoval ohromnou odměnu právě ve chvíli, kdy by je policie sama vyřešila. Všichni nějakým způsobem odsuzovali jeho „metody“. Používal nepřiměřené násilí a ohrožoval bezpečí občanů, ignoroval práva podezřelých, dával úplatky nebo zastrašoval informátory. Dělal sice totéž co každý průměrný policista, je však nijak netěšilo mít ho na krku.

	Varney znovu obhlédl knihovnu, je-li nadále bezpečná. Spatřil skupinku dětí, dva chlapce a dvě děvčátka, které vlekla dovnitř žena tak zjevně naštvaná, že to mohla být jedině jejich matka. Uvolnil se. Kdyby před vchodem stála policie, možná by nedělala nic ukvapeného, ale určitě by nedopustila, aby dovnitř vešla další dávka dětí.

	Vypnul internet, vstal a vyšel ven. Loudal se přes Magnolia Boulevard do parku a v duchu promýšlel Prescottovu otázku. Když se ptal, zdali si Varney udělal malý průzkum, naznačoval tím, že jestli si Varney myslí, že Prescott má za zadkem oddíl policajtů ochotných plnit jeho příkazy, pak o něm neví vůbec nic. Proč však chtěl, aby to Varney věděl? Aby mu vnukl představu, že zabít ho bude snazší, než se domníval? Možná chtěl jenom, aby Varney narazil na nezřetelnou fotografii a vychutnal si vlastní bezmoc. A ať už si policie myslí o Prescottovi cokoli, jistě bude ochotna udělat leccos, aby dostala muže, který pohodil těla mrtvých policistů v parku.

	Nasedl do auta a projel kolem přípravky, ale nevrátil se na dálnici, dokud se nepřesvědčil, že není sledován. Ve Woodmanu našel další nájezd, zamířil na západ po Ventura Freeway, pak se stočil k jihu na San Diego. Přemýšlel, jak na Prescotta. Články v novinách mu nijak nepomohly odhalit jeho slabiny.

	Dočetl se, že Prescott přibližně tři lidi zastřelil, jednoho zabil ve rvačce, jednoho zahnal do horských lesů, kde ho potkala jakási podezřelá smrtelná nehoda. Sedmi nebo osmi způsoby našel lidi na místech, která spolu neměla nic společného. Varney ze své četby nenačerpal žádné informace, které by mu napověděly, jak bude Prescott postupovat v jeho případě. Vzpomněl si, že v novinách bylo interview s mužem jménem Ronald Ramirez zapleteným do případu Havajských zahrad. Možná by měl tomu chlápkovi brnknout. Bude-li předstírat, že uvažuje o tom, že by si Prescotta najal, spokojený zákazník mu třeba řekne věci, které se před pěti lety v novinách neobjevily.

	Varney odbočil z dálnice v Marina del Rey a zamířil ke svému motelu. Byla to nízká dlouhá budova u pacifické pobřežní dálnice poblíž přístavu, kde podél doků kotvily tisíce plachetnic. Téměř se dotýkaly jedna druhé a z dálky jejich stěžně připomínaly les. Varneyho upokojovalo uspořádání motelu, který tvořil ohromnou podkovu. Vnější stěna se skládala jen z řady dveří, vedoucích přímo na rozlehlé parkoviště, a malých okének. Z vnitřní strany byly místnosti vybaveny posuvnými skleněnými dveřmi, jimiž se vcházelo na dvůr vybavený velkým, vyhřívaným bazénem.

	Bylo snadné motel rozpoznat, protože vjezd na parkoviště lemovaly vysoké keře obsypané bílými květy. Už se k němu blížil, když zaváhal a pokračoval v jízdě. Všiml si něčeho, co se mu nelíbilo. O blok dál odbočil na parkoviště u přístavu a zastavil. Okamžik nehybně seděl, pak vystoupil.

	Jeho pozornost upoutal zbrusu nový, tmavě modrý cadillac zaparkovaný na konci motelového parkoviště. Při své práci trávil Varney spoustu času na cestách a věděl, že hosté zřídkakdy parkují dál od budovy, než je nezbytně nutné. Musí si sami odnést zavazadla dovnitř a zpátky do auta a navíc mají rádi svá auta na očích v jakési naději, že blízkost vozidla představuje jistou ochranu před zloději. Občas sice vídal auta i na vzdáleném konci parkoviště, ale vždy patřila hostům, kteří přijeli pozdě v noci, kdy bylo parkoviště plné, a kteří dlouho vyspávali, zatímco se ostatní hosté odhlásili. Jenomže tohle auto tam nestálo, když odtud Varney ráno odjížděl.

	Přesto by je ignoroval, měl však pocit, že za volantem někdo sedí. Rychlost auta a kvetoucí keře podél vjezdu mu zastřely a částečně rozmazaly výhled. Neuškodí, vrátí-li se k motelu pěšky a přesvědčí se. Otočil se zády k přístavu a zamířil k motelu ze strany odvrácené od parkoviště.

	Zastavil se v místě, odkud viděl na člověka v autě, aniž by sám byl viděn. Muž byl vysoký, předloktí dlouhé paže měl položené na okénku. Svým vzezřením připomínal Colemana, jak kdysi vypadal. Pískově plavé vlasy měl po stranách nakrátko ostříhané a trochu delší prameny nad čelem sčesané hladce dozadu, tvář s vysokými lícními kostmi. Dokonce i malinko šilhal proti slunci. Varney srovnával jeho profil s nejasnou fotografií ze starého případu v Mexiku. Prescott mu dovolil, aby si prohlédl matný, nezaostřený obrázek odcházejícího muže. Jednalo se o pouhý výsměch, další pokus, jak ho vynervovat. Nicméně odpovídal Varneyově představě o výšce a tělesné konstituci jeho protivníka.

	Byl to Prescott. Musel to být on. Zaparkoval auto tak, aby viděl na dveře Varneyho pokoje. Kdyby se tak rozhodl, mohl vyčkávat, až se Varney objeví a zajde do pokoje, a pak mu svým vozem zablokovat výjezd z parkoviště. Pokud by ho Varney včas uviděl a dal se na útěk, mohl dupnout na plyn a přejet ho.

	Varney zamířil ke druhému konci budovy vzdálenějšímu od parkoviště. K něčemu takovému mohlo dojít jediným způsobem. Prescott včera večer nějak získal číslo poznávací značky pronajatého auta, použil je k určení Varneyho kreditní karty a přes platbu v motelu zjistil jméno, pod nímž se zapsal. Varney zaťal zuby a přivřel oči. Zachoval se jako pitomec, že auto zaparkoval v podzemních garážích budovy, kde měl Prescott kancelář. Když seděl na kontrolním stanovišti v hale, měl v úmyslu vymazat všechny pásky z bezpečnostních kamer. Zřejmě zapomněl na tu, která natáčela poznávací značky u vjezdu do garáží. V té době se domníval, že Prescott je jen nadutý hlupák stejně jako ten profesor v televizi. Varney plánoval, že sem přiletí, vyděsí jej k smrti, dostane ho a zase zmizí – všechno během jediného dne. Jednal lehkomyslně.

	Teď váhal. Má-li Prescott takový předstih, co tu dělá? Mohl by Varneyho vydat policii. Vzpomněl si na novinové články. Během deseti nebo dvanácti let byly otištěny v různých částech Států. Nejméně dvanáctkrát nashromáždil Prescott dostatek informací, aby se na policii obrátil. Nezdálo se však, že by to kdy udělal. Vždycky chtěl zabíjet sám.

	Varney míjel roh budovy a zvažoval, o co přijde, bude-li prostě pokračovat v cestě. V kufru měl pár kousků šatstva a několik věcí, které by Prescott mohl využít. Budou tam vlasy z kartáče a v pokoji otisky na zástrčkách. Nechal tam i svou zpáteční letenku. Útržek z letenky do města zahodil, ale ta zpáteční dosud odpočívala v kufru ukrytá v proříznuté podšívce. Zloděj by ji nejspíš nenašel, jenže nemohl nechat kufr na pospas člověku, jako je Prescott.

	Zatoužil ho zabít. Prescott seděl v autě skrytém ve stínu, nejspíš poslouchal rádio a trpělivě, spokojeně civěl na dveře jeho pokoje. Pokusil se vymyslet nějaký plán. Neměl sice zbraň, ale mohl by se proplížit skrz keře za Prescottovo auto, ve vteřině se dostat k otevřenému oknu, znehybnit jeho levou ruku a zasáhnout jej do spánku, do očí nebo do hrdla. Jenže se blížilo poledne a auto stálo na otevřené ploše daleko od ostatních. Možná by si Prescott všiml jeho příchodu. A taky nešlo o obyčejného člověka vysedávajícího v autě. Byl tu především proto, že číhal na Varneyho. Nepochybně si připravil pistoli, jíž během sekundy mohl uchopit pravou rukou.

	Neměl chuť pouštět se do takové akce. Bude se muset spokojit s úklidem. Zezadu vešel do motelu, cestou kolem bazénu na vnitřním dvoře se zastavil, rukou ozkoušel teplotu vody a pokračoval ke svému pokoji. Věděl, že zasouvací dveře jsou zamčené, neboť je sám zavíral, ale mechanismus byl velmi jednoduchý. Dveře zabezpečoval háček zachycený za tyčku upevněnou v rámu. Vytáhl z náprsní tašky plastovou telefonní kartu. Sklonil se ke dveřím, opřel se o ně, vsunul kartu mezi ostění a rám okna a táhl směrem vzhůru. Háček se vysunul z očka a on se ocitl uvnitř.

	Zatáhl záclony, přistoupil ke skříni, vyňal kufr a přesvědčil se, že zůstal zamčený. Pak sebral z podlahy v koupelně vlhký ručník, otřel všechny kliky a plochy, jichž se mohl dotknout, zavřel prosklené dveře a podél bazénu zamířil do haly. Zastavil se u recepce, podepsal šek, který měl být proplacen z jeho karty, a vrátil klíč. Vzal na sebe riziko, jež se ještě zvýšilo s časem stráveným úklidem pokoje, ale soudil, že to za klid stojí. Muž za přepážkou musel odejít dozadu, aby vyplnil papíry. Varney skrz dveře zahlédl kartotéky a roh psacího stolu. Recepční rychle listoval ve složce, pak oslovil někoho v zadní části místnosti. Našel registrační kartu a útržek stvrzenky a vrátil se. Varney zaslechl, jak se jedny dveře otevřely a druhé zavřely.

	Než se Varney podepsal a přistrčil svůj klíč přes pult, uvědomil si zvláštní rachot přicházející zvenku, nevěnoval mu však pozornost. Nic, co by podnikal Prescott, nemohlo vydávat takový zvuk. Rachot byl teď hlasitější provázený pravidelnými nárazy bumtata-bum. Byla to jen uklízečka strkající svůj vozík. Srdce se mu rozběhlo rychleji. Uklízečka! S tou tedy recepční mluvil. Posílal ji připravit pokoj pro dalšího zákazníka. Prescott ji uvidí vcházet dovnitř. Jakmile si všimne, kde uklízí, půjde rovnou do recepce, aby zjistil, kdy Varney odešel. Musel něco podniknout a s každou uplývající vteřinou se jeho možnosti zužovaly. Obrátil se k zadnímu vchodu a vyšel na vnitřní dvůr. Zamířil k pokoji, který právě uvolnil. Když dorazil k zasouvacím dveřím, zjistil, že uklízečka roztáhla závěsy, aby měla na práci víc světla.

	Varney se na ni usmál, rychle otevřel dveře a proklouzl kolem ní dovnitř.

	„Pane?“ řekla tázavě a trochu polekaně. „Zapomněl jste něco?“

	„Nejsem si jist,“ odpověděl. „Jen jsem se chtěl přesvědčit.“ Držel se ve stínu u skříně a přes vozík, kterým si zapřela dveře, se zahleděl ven. Při pohledu na parkoviště se mu zastavil dech. Tmavomodrý cadillac stál dosud tam kde předtím. Copak Prescott uklízečku neviděl? Pak si uvědomil, že místo za volantem je prázdné. Prescott zřejmě vystoupil.

	Varney přešel na druhou stranu dveří. Prescott sem neměl přijít pěšky. Uklízečka předstírala, že si ho nevšímá, ale ze strnulého držení jejího těla poznal, že ho sleduje koutkem oka. Sáhl do náprsní tašky a podal jí dvacetidolarovku.

	„Díky, pane,“ řekla.

	„Není zač,“ zamumlal. „Můžu jít úplně klidně tudy.“

	Neodpověděla, ale když se protáhl kolem vozíku a vykročil ze dveří, očividně se jí ulevilo.

	Rozhlédl se oběma směry, pak rychle zamířil k Prescottově autu. Kufr byl malý, přesto nenáviděl jeho tíhu a to, že jej vyváděl z rovnováhy a zviditelňoval. Kdyby se dokázal kufříku někde zbavit, zařadil by se do davu. Se zavazadlem v ruce si lidé Varneyho mohli všimnout a zapamatovat si ho, podivovat se, proč jde pěšky a nese kufr, jestli neutíká z motelu bez placení nebo zda nejde o zloděje. Nemohl jej však zahodit, protože Prescott by ho mohl najít a využít jeho obsah ve svůj prospěch. Jakmile se odtud dostane, pokusí se najít vhodné místo, otevře jej a přinejmenším zničí letenku.

	Kráčel přes parkoviště a tu a tam pohlédl směrem k hale. Prescott byl nepochybně stále ještě u přepážky a pokoušel se vymáčknout z recepčního nějaké informace. Aspoň se trochu zdrží. Varney prošel kolem auta a nahlédl dovnitř pro ten nepravděpodobný případ, že by tam Prescott zanechal zbraň. Nepřekvapilo ho, když žádnou nespatřil. Prodral se keři na ulici a naposledy se ohlédl k motelu. V hale nepostřehl žádný pohyb, viděl však otevřenými dveřmi do svého pokoje a byl by přísahal, že je tam s uklízečkou ještě jedna osoba.

	Obrátil se a spěchal na druhou stranu. Uhýbal před aury a náklaďáky, až se ocitl poblíž přístaviště u plotu táhnoucího se k moři. Doufal, že zde narazí na pár chodců, kteří Prescottovi zastíní výhled. Ale jediní lidé byli daleko odtud za plotem, na druhé straně ohromné změti doků a mol. Podíval se zpět a spatřil vysokou, štíhlou postavu vybíhající ze dveří. Varney musel něco podniknout dřív, než se Prescott dostane k autu. Přehodil kufřík přes drátěný plot. Couvl o tři kroky, rozběhl se, odrazil a přehoupl na druhou stranu. Pak popadl svůj kufr a skočil s ním z nejbližšího mola.

	Ponořil se pod vodu a po vynoření ucítil pach tenoučké vrstvy prosakující nafty. Na povrchu se odrážely všechny barvy duhy. Přesunul se pod molo, kde mu nad hladinu čouhala jen hlava. Trpělivě vyčkával, až se kufřík naplnil vodou a potopil.

	Teprve k večeru se Varney vyškrábal ze svého úkrytu pod molem a vyvlekl nasáklý kufr na skluz, po němž spouštěli lodě. Z kapsy vylovil klíč, třesoucími se prsty otevřel zámek a většinu vody vylil. Pak vstal a opatrně se vydal na cestu, snažil se držet ve stínu, dokud voda odkapávala z jeho šatů a bot. K pronajatému autu měl jen blok cesty, šel však opačným směrem, protože tam by na něho mohl čekat Prescott. Opustil přístav a půl míle kráčel po pláži těsně nad hranicí přílivu, kde byl písek mokrý a pevný. Větřík ho studil, ale po čtvrt hodině už to tak ostře nevnímal. Jakmile z něj přestala vytékat voda a začal pociťovat lepkavost pokožky vyvolanou mořskou solí, vrátil se na chodník a odbočil na první ulici, která ho dovedla na pacifickou pobřežní silnici. Dorazil k otevřené čerpací stanici a z telefonního automatu si přivolal taxi.

	Řekl řidičovi, že potřebuje na letiště, ale když ho tam taxikář vysadil, zašel do levně vypadajícího motelu na Century Boulevard, ubytoval se a otevřel kufr. Vytáhl každý kousek oblečení a rozvěsil je na sušák nad vanou. Pečlivě si prohlédl podšívku, pak ještě jednou. Kufr byl zamčený. Letenka do Buffala zůstala ukrytá v podšívce přesně tam, kde ji uložil. Jenže – mohl si být jist, že ji Prescott nenašel?


10

	Varney si představoval, co se odehrálo, tak jasně, jako by to měl přímo před očima. Prescott vešel do jeho pokoje. Zjistil, že je prázdný, pak se okamžik zabýval myšlenkou, jak rozumně dokončit svůj úkol. Nepochybně byl v pokušení usadit se tam se zbraní v klíně a vyčkávat, až Varney vejde do dveří. A pak to do něj napálit. Možná jednu kulku do hlavy, nebo snad, pro větší jistotu a bezpečnost, dvě či tři rány do prsou, dokud by tam Varney stál zarámovaný obdélníkem dveří.

	Jenže kdyby Prescott postupoval rozumným způsobem, dostavili by se policisté, obrátili místo na ruby a zjistili by, že dostali Varneyho a Prescotta zároveň. Musel sedět venku a řídit se literou zákona, dokud se Varney neukáže na parkovišti. Pak teprve mohl Prescott naaranžovat popravu, která by se alespoň jevila jako legální.

	No, k čertu s ním. Chtěl být slavný, tak se musel vzdát výhod, kterými za svou slávu platil. Varney usedl na okraj vany a roztřásl se. Zdálo se, že zbytky soli na jeho šatech a pokožce přitahují ze vzduchu vlhkost a vracejí mu mrazení v kostech, které si přinesl z mnohahodinového pobytu ve vodě. Nedokázal zaplašit nevítanou představu. Varney, neozbrojený, v tričku a džínsách, se loudavě vrací z knihovny. V pokoji, na jediné židli, kterou posunul kousek od dveří, čeká Prescott. Slyší klíč v zámku, stiskne pojistku a pozvedne hlaveň do výše prsou. Varney vkročí dovnitř, postřehne cosi koutkem oka, couvne a přikrčí se. Rychlým snížením těžiště se připraví ke skoku, ale vlastně dosáhne pouze toho, že jej kulka namířená do hrudi naplno zasáhne do obličeje.

	Nemohl si namlouvat, že se před smrtí zachránil vlastními silami. Zachránila ho pouze skutečnost, že Prescott by událost následně jen těžko vysvětloval. Ruce měl znecitlivělé a roztřesené. Strhal ze sebe šaty, pustil sprchu a stál pod ní tak dlouho, až horká voda pomalu obnovila jeho tělesnou teplotu.

	Než zatáhl závěs, zachytil v zrcadle nad umyvadlem svůj odraz. Vlasy měl naježené, ztuhlé a slepené slizem pokrývajícím hladinu v přístavu, tvář ztrhanou a bledou. Dokonce i svalnaté tělo, na němž tak dlouho a neúnavně pracoval, vypadalo ochable a připomínalo bílé břicho leklé ryby. Tahle cesta se stala katastrofou. Z náhlého rozmaru zatelefonoval Prescottovi a hovor ho tak rozzuřil, že se rozhodl podniknout rychlý výlet sem, aby jej vyřídil. K tomu došlo před pouhými dvěma dny. Jen před dvěma dny.

	Nemusel se do toho pouštět. Prescott mu dal jasně najevo, že nemá v plánu okamžitě se jím zabývat. Varney se však domníval, že nastala vhodná chvíle. Během pár hodin po přistání odkrouhl dva policajty. Pak vyrazil po Prescottovi. Všechno provedl správně. Dostat se do kancelářské budovy jako pracovník bezpečnostní služby vypadalo chytře, ale čeho tím dosáhl? Musel zabít dva strážné, aniž by mu to vyneslo jediný čtvrťák.

	Nyní na tom byl hůř než na začátku. Prescott slyšel jeho hlas, viděl jeho tvář a odhalil jednu z jeho totožností. Možná nenašel letenku ukrytou v podšívce, ale ne proto, že by ho Varney přelstil. Z ní by zjistil, odkud Varney odlétal do Los Angeles. To všechno mu naservíroval jako na stříbrném podnose. Teď se především potřeboval dostat z města. Ale nejprve musel nechat vzkaz.

	Osprchoval se, usušil si šaty a trochu si zdříml. Probudil se ve čtyři hodiny. Na letišti si obstaral auto. Použil přitom stejnou kreditní kartu, o níž už Prescott věděl. Nebylo pochyb, že to Prescott a policisté později zjistí. Vnukne tak Prescottovi myšlenku, že Varney netuší, co všechno o něm jeho protivník ví. Dnes ráno mu však poskytne něco dalšího, nad čím může dumat.

	Varney projel kolem motelu v Marina del Rey. Zaparkoval o půl míle dál na ulici směřující od oceánu, z kufru vytáhl montážní páku a vrátil se zpět. Parkoviště bylo zpola plné jako ve chvíli, kdy odtud Varney vyrazil naplněn touhou dostat Prescotta. Jeho nálada se od té doby zásadně proměnila.

	Věděl, že nebude muset dlouho čekat. Blížila se šestá hodina. Uklízečka, která odpoledne pracovala v jeho pokoji, byla stejná jako ta, již viděl přijíždět včera chvíli před sedmou ráno. Recepční se zřejmě střídali přibližně ve stejnou dobu.

	Obešel motel a vstoupil vchodem od bazénu do vnitřního dvora. Když se tu ubytovával, studoval prostředí se svým navyklým smyslem pro detail. Kdykoli děvčata uklízela pokoj, roztáhla závěsy na prosklených dveřích vedoucích do dvora, aby měla na práci víc světla. Občas je také otevřela, aby se pokoj vyvětral. Jakmile skončila, zamkla dveře, ale závěsy nechávala roztažené.

	Míjel řadu dveří a pozorně se rozhlížel. V pátém pokoji zůstaly závěsy roztažené. Zahlédl prostěradlo hladce vypnuté přes matrace a čerstvě povlečený, načechraný polštář. Varney si dávno osvojil nejsnazší a nejrychlejší způsob, jak otevřít posuvné dveře. Znovu uplatnil telefonní kartu, vešel dovnitř a zavřel za sebou.

	Vyčkával. Vykukoval předním okénkem, až noční recepční opustí kancelář a zamíří přes parkoviště ke svému autu. Na zadní sedadlo hodil krabici od večeře a termosku, nasedl a odjel. Varney vyšel z pokoje a vyrazil směrem k recepci.

	Recepční na denní směnu právě sundával v zadní místnosti z věšáku sako. Varney zaslechl, že cosi položil na poličku malé lednice, pak mlasklo gumové těsnění, jak se dvířka zavřela. Recepční vyšel ven a spatřil Varneyho, jenž se levým loktem opíral o přepážku. Varney zaregistroval překvapení, ale žádné obavy. Prescott mu zřejmě o muži, který tu přespal, nic nevykládal. Recepční přistoupil o krok blíž. „Dobrý den, pane,“ řekl s úsměvem. „Zase jste se k nám vrátil?“

	Varney se na něj rovněž usmál a přikývl. Muž sklopil oči a malinko se sehnul, aby dosáhl na prázdné formuláře na poličce pod přepážkou. Varney, který svíral v pravé ruce montážní páku, ji zvedl nad hlavu a udeřil svou oběť do hlavy jediným, plynulým pohybem. Na přepážku se vyvalila krev. Přeskočil ji a přistál oběma nohama na mužových zádech, nepostřehl však žádný pohyb, dokonce ani svalovou křeč. Rozkročil se nad recepčním a ještě dvakrát se rozmáchl montážní pákou. Poté bylo možné rozpoznat mezi chomáči vlasů lebku připomínající rozbitou misku plnou krvavého pudinku.

	Varney ho nechal být, vešel do zadní místnosti a rozhlédl se kolem. Byly zde registratury a složky s kartami současných zákazníků. Stál tu stůl, u něhož se pravděpodobně odbývaly přesnídávky. Na druhou stranu vedly dveře. Spatřil několik lepenkových krabic. Jedna z nich byla otevřená. Nahlédl dovnitř. Obsahovala pokrývky v plastových pytlích. Rozbalil jednu pokrývku a hodil ji přes tělo recepčního, aby si neumazal boty od krve. Varneymu podivně trnula tvář a on si uvědomil, že se usmál na recepčního a pak na svůj úsměv zapomněl. Přinutil se uvolnit obličejové svaly.

	O pár minut později zaslechl rachocení vozíku uklízečky. Vyčkával, dokud zvuk neutichne, pak se opatrně přesunul k přednímu oknu.

	Viděl, jak žena otvírá dveře jednoho z pokojů a staví mezi ně svůj vozík. Vykročil podél stěny, oči upřené na vozík. Jakmile se přesunula do koupelny a pustila vodu, postrčil vozík dovnitř a na okamžik se zaposlouchal. Pak jej posunul ještě o kousek dál a tiše zavřel dveře. Vybral si povlak na polštář a následoval ženu do koupelny. Sehnutá umývala vanu. Obě ruce vsunul do povlaku a trpělivě vyčkával, dokud se nenapřímila, pak jí rychle přehodil povlak přes hlavu a ovinul jej kolem krku.

	Byla drobná, ale bojovala a zuřivě kopala kolem sebe, i když ji zvedl do vzduchu a utahovaným povlakem odřízl od přívodu vzduchu. Nepovolil své sevření, dokud si nebyl jist, že je mrtvá. Uchopil tělo, hodil je do koše, kam se ukládalo špinavé povlečení, a zakryl uzlem prádla, které sundala z postele.

	Naposledy se rozhlédl kolem, zavřel za sebou a vrátil se k autu. Po pár mílích cesty zastavil u telefonního automatu a vytočil Prescottovo číslo. Počkal, až se ozvalo pípnutí záznamníku. „Odjíždím. V motelu Marina del Rey jsem ti nechal dáreček na rozloučenou. Podruhé se mě nepokoušej dostat.“

	 

	Jakmile se letadlo odlepilo od země, sáhl Prescott do kapsy svého saka pro žvýkačku a nahmátl zmuchlaný kus papíru. Rozbalil ho a zahleděl se na něj. Při pohledu na spěšně nadrápanou adresu motelu v Marina del Rey se mu vrátil rozechvělý pocit v žaludku – vědomí promarněné příležitosti. Tentokrát byla vskutku velká, neboť zabiják věřil, že podnikl všechna nezbytná opatření. Byl dost chytrý, aby odpojil bezpečnostní kamery v budově, kde měl Prescott kancelář, a vymazal pásky. Jenže netušil, že podzemní garáže k domu nepatří. Společnost obstarávající parkování měla vlastní operační systém. Prescott si prohlédl kazetu a všiml si poznávací značky pronajatého auta. Použil ji k získání čísla kreditní karty, pak si prošel seznam dalších míst, kde byla karta použita. Zajel do motelu, ale vraha tam nezastihl. Jediný výsledek představovalo jméno města, z něhož mu vystavili letenku.

	Prescott zavřel oči a opřel se o sedadlo. Uplynulé dvě noci probděl a dlouhý let do New York City nabízel příležitost obnovit síly a současně i bdělost. Brzy bude oboje potřebovat. New York představoval jen první zastávku na cestě do Buffala.

	Buffalo mu připadalo jako smůlovaté město. Obyvatelé šíleně fandili sportu, jejich týmy vždycky postupovaly ze spodní příčky a vyvinuly nadlidské úsilí, aby pak skončily na druhém místě. Velké budovy v centru města byly půvabné a dokonce výstavné, ale postavené krátce předtím nebo těsně potom, kdy město dosáhlo konjunktury, to jest přibližně kolem roku 1900. Stavěli je v optimistickém duchu a estetice, která už v oné době byla trochu mimo.

	Dějinné síly zablokovaly přísun peněz a nechaly za sebou poloprázdné úřední budovy a opuštěné továrny. Pokaždé, když do města zavítal, setkal se s další kampaní zvěstující blíže neurčené znovuzrození. Posledně přestavovali letiště. Naneštěstí to připomínalo akce zemí třetího světa vycházející z přehnaných ambicí, takže si snadno dokázal představit, jak je brzy znovu pohltí džungle.

	Pokud se vrah usadil zrovna v Buffalu, pak se vyhlídky města musely v poslední době ještě zhoršit. Prescott věděl, že ten člověk se tam nenarodil. V jeho hlase se neozývala ani stopa zdejšího přízvuku. Na druhé straně nepředstavovalo Buffalo pro zabijáka špatné místo, soudil Prescott. Nemovitosti zde byly laciné, kanadské hranice na dosah a do Pensylvánie a Ohia co by kamenem dohodil.

	Zvedl sluchátko upevněné na zadní straně sedadla před ním a vyťukal číslo záznamníku ve své nové kanceláři. Měl na něm dva vzkazy. Posadil se zpříma, levou rukou si zakryl ucho, aby odblokoval okolní šum, a poslouchal. Tentokrát se však neozval hlas vraha.

	„Tady Daniel Millikan. Jsou čtyři hodiny. Za hodinu budu doma a zůstanu tam celý večer. Jestli mě do té doby nezastihneš, zavolej mi zítra do kanceláře.“ Prescott naslouchal, jak Millikan odříkává číslo, a jeho překvapení zvolna vyprchávalo. S tímhle nepočítal. Zavěsil a číslo vyťukal.

	„Haló?“

	„Dostal jsem tvůj vzkaz,“ řekl Prescott. „Děje se něco?“

	„V L. A. Times vyšel článek o tom, k čemu došlo ve tvé kanceláři. Ty ses zbláznil.“

	„Jasně, jenže já to na rozdíl od většiny lidí vím.“

	„Proč to děláš?“

	„Proč reaguji na tak málo slibný vzkaz na záznamníku?“

	„Ne,“ řekl Millikan. „Dobře víš, o čem mluvím.“

	„Vím, jak provést sedm nebo osm věcí. Ostatní přijdou moc draho.“

	„Chci, abys celou akci odvolal. Byl to špatný nápad. Neměl jsem Cushnerovi o tobě říkat.“

	„Všechno je v pořádku. Už s tím nemáš nic společného. Tvá účast skončila.“

	„Zabil dva lidi, jen aby tě zastrašil, a další dva, aby tě dostal. Stavět se do role návnady není v tuto chvíli dobrý nápad.“

	„Jenže já vím, co je zač. Netrpí nouzí – zabil tolik lidí, že si nahrabal dost peněz na celé roky. Neudělá chybu, dokud není zatlačen do kouta. Buď můžeme doufat, že ho srazí náklaďák, nebo ho necháme, aby šel po mně.“ Prescott se odmlčel. „Ještě dlouho zůstane aktivní. Je mladý. Není mu ani třicet.“

	„Jak to víš? Hlasy mohou klamat.“

	„Když přišel do mé kanceláře, viděl jsem jeho tvář. Díky za tvou péči, Danny, ale už musím končit. Jsem na cestě do New Yorku.“ Prescott přerušil spojení, položil sluchátko, opřel se dozadu a zavřel oči. Jeho mysl nervózně těkala mezi různými náměty a bránila se spánku.

	Náhle si vzpomněl na své první setkání se zabijákem. Prescottovi bylo pětadvacet. Právě ho propustili ze základní vojenské služby a měl jasno v jediné věci: je rád, že skončila. Nemohl najít dobře placenou práci nebo aspoň práci se slušnými vyhlídkami, proto odpověděl na inzerát detektivní agentury Emila Vargase. Vargas byl líný a všemi mastmi mazaný. K stáru si najímal dva nebo tři mladé muže jako Prescott, silné, neúnavné a naivní, a umožňoval jim, aby si u něj odsloužili dva tisíce hodin, které kalifornské úřady vyžadovaly pro udělení detektivní licence. Platil jim minimální mzdu a bral jakýkoli případ bez ohledu na obtížnost nebo nebezpečí. Jakmile dal některý z učňů výpověď nebo si odpracoval své dva tisíce hodin, zaujal jeho místo další náhradník.

	Když zavolala Pauline Davisová, zvedl Vargas telefon, zapsal si jméno a adresu a předal lístek Prescottovi, protože se náhodou ocitl v jeho zorném úhlu a podávat papír komukoli jinému by vyžadovalo, aby otočil hlavu.

	Prescott se sešel s Paulinou Davisovou v malém činžovním domě na Victory Boulevard. Měla kolem třiceti, ale vypadala jako ošklivá dvacítka. Byla vyzáblá s trudovitou pletí a zkaženými zuby, což v Prescottovi vyvolávalo podezření, že má co do činění s narkomankou. Nosila kraťoučké šortky a volné průsvitné blůzky, jaké si podle jeho celoživotních zkušeností oblékaly jen pouliční šlapky. Tvrdila, že jí patří činžovní dům a že potřebuje vystopovat dlužníka – muže jménem Steven Waltek, který si u ní pronajal byt. Nejrůznějšími výmluvami se mu podařilo vyhnout se po šest měsíců placení a pak zmizel. Dlužil jí šest tisíc dolarů a ona mu chtěla doručit obsílku. Ještě teď slyšel Prescott její hlas, viděl ji před sebou. Mluvila překotně a její pohyby působily jako ptačí. Když otáčela hlavu k nájemní smlouvě, činila tak jakýmsi škubnutím.

	Prescott ji zdvořile vyslechl, všechno si poznamenal, a pak zamířil rovnou na městský úřad, aby zjistil, kdo činžovní dům ve skutečnosti vlastní. K jeho překvapení zněl výměr daně z nemovitosti skutečně na jméno Pauline Davisové.

	Pustil se tedy do pátrání po Waltekovi. Navštívil firmu zabývající se úpravou zahrad a parků, kterou Waltek uvedl jako svého zaměstnavatele. Majitel mu sdělil, že Waltek se věnoval prořezávání stromů. Vyzbrojen stupačkami, bezpečnostním pásem a malou řetězovou pilou šplhal na velké, staré stromy a odstraňoval suché větve. Tvrdil, že poslední výplatní šek si vyzvedl asi před měsícem, a neurčitě se zmínil, že se stěhuje do vnitrozemí.

	Po týdnu intenzivního telefonování narazil Prescott na Waltekovu stopu. Vždy telefonoval způsobem, který ho naučil Vargas. Předstíral, že je bývalý zaměstnavatel, jenž dluží Waltekovi nějaké peníze, nebo přítel přítele, od něhož má předat dopis. V Riverside objevil tři firmy, v nichž se Waltek ucházel o zaměstnání. Neměly zrovna volné místo, ale ponechaly si jeho dotazník, neboť měl zkušenosti s prací, jakou každý nechce nebo nemůže dělat. Po příjezdu do Riverside Prescott zjistil, že tam Waltek nebydlí. Usadil se na konci okresky kdesi v horách San Bernardina. Celé hodiny se pak ploužil po úzkých, klikatých silničkách, projížděl opuštěnými městečky, jež vypadala, jako by existovala jen díky zisku z předcházející sezóny – z lyžařů v zimě a turistů v létě. Na jaře se tu však nedělo zhola nic. Vrcholky vysokých borovic se koupaly v mlze a ve stínu skal dosud odpočívaly zpola roztáté hromady špinavého sněhu.

	Tehdy jezdil starým chevroletem, do něhož každých pár hodin musel doplňovat olej. Jak auto stoupalo do příkrých kopců, začínalo vydávat vysoký, kvílivý zvuk. Utěšoval se nadějí, že až se uvnitř něco definitivně porouchá, zařadí neutrál a sjede do nejbližšího prťavého městečka.

	Waltekův dům nebyl dokonce ani na hlavní, byť uzoučké silničce. Prescott musel odbočit na vedlejší, která se postupně proměnila v blátivé koleje táhnoucí se kamsi do lesů. Na nejbližší rovince vůz odstavil a vydal se k domu pěšky. Při chůzi, obklopen vlhkým chladem a osamělostí, ho začínalo opouštět nadšení. Přicházel neočekávaně, aby z neznámého chlapíka vymáčkl šest tisíc babek. Přitom ten člověk vykonával nijak zvlášť dobře placenou práci, která zároveň vyžadovala jistou lehkomyslnost a odvahu. Prescotta také napadlo, že spousta lidí tady na venkově vlastní zbraň a ukládá ji tak, aby ji měli po ruce. On sám nebyl ozbrojen. Jak stoupal výš po zužující se pěšině, napínal uši ve snaze postihnout jakýkoli pohyb uprostřed tišiny. Nic se neozývalo a to ho naplňovalo ještě větším neklidem. Prošel zatáčkou a spatřil dům. Stál uprostřed malé, kamenité mýtiny zastíněn ze všech stran vysokými stromy. Stěny domku tvořily půlkuláče přibité dlouhými hřeby, takže vypadal jako srub. Nestálo před ním žádné auto, Prescott neviděl ani žádnou příjezdovou cestu. Usoudil tedy, že Waltek nepochybně parkuje někde poblíž místa, kde zanechal své auto on sám, a dál chodí pěšky. Zaklepal na dveře, ale nedostalo se mu odpovědi. Řekl si, že Waltek třeba našel práci, a to znamená, že bude schopen platit. Rozhodl se, že na něj počká.

	Chvíli seděl na předních schůdcích, pak ho popadla zvědavost a nakoukl do postranního okna. Dům tvořila jediná místnost dole a podkroví. Uvnitř vládl nepředstavitelný nepořádek. Špinavé nádobí přetékalo ze dřezu na kuchyňský pult a na podlaze se válely hromady šatstva. V tu chvíli se zarazil. To, co považoval za hromadu šatstva, nyní vypadalo jako cosi jiného.

	Přesunul se k druhému oknu, aby se podíval zblízka. Pak vyrazil zadní dveře a vešel. Na podlaze leželo tělo Pauline Davisové. Bylo zřejmé, že ji někdo zbil a nakonec uškrtil. Co tady dělala ve Waltekově společnosti? Pak spatřil poblíž dveří prázdný, otevřený kufřík. Sehnul se k němu a spatřil krvavé skvrny. Waltek ji nejspíš zabil v Los Angeles a odvezl sem, aby zakopal její tělo na místě, kde mohl zabránit v přístupu k hrobu.

	Vycouval ze dveří a zamířil po pěšině dolů. Dorazil už téměř k autu, když zaslechl kroky. Uviděl Walteka vycházejícího z lesa. Byl stejně vysoký jako Prescott. Měl široká ramena, býčí šíji a svalnatá předloktí vypěstovaná léty strávenými prořezáváním stromů. Vzpomínka na výraz jeho očí naháněla Prescottovi hrůzu i po všech těch letech. Byly jasné a žhoucí. Takové mívají inteligentní lidé. Zároveň je však pokrývala jakási neprůhledná mázdra, jako by se stále díval jen do svého nitra a jeho mysl se zabývala výhradně vlastními zájmy a potřebami.

	Prescott se usmál a napřáhl ruku. „Pan Waltek? Jmenuji se Roy Prescott. Naši agenturu – Vargasovu detektivní agenturu – si najala žena jménem Pauline Davisová. Tvrdí, že jí dlužíte nějaké peníze a ráda by je dostala zpátky.“ Hrál vabank, nesnažil se vnutit Waltekovi nějakou fantastickou historku, že je zde kvůli něčemu jinému, nebo že šel náhodou kolem. Zamlčel jedině, že se už podíval oknem a spatřil tělo Pauline Davisové. „Dlužím jí,“ přiznal Waltek. „Nemůžu zaplatit všechno naráz, ale něco vám dám. Pojďte se mnou domů.“

	„Dobrá,“ souhlasil Prescott. Pociťoval cosi jako pobavení smíšené se strachem. Muž, jehož nikdy předtím neviděl, se ho rozhodl zabít a pokusí se o to v nejbližším okamžiku. Šel několik kroků po Waltekově boku, a jakmile oči jeho společníka na vteřinu uhnuly stranou, odrazil se oběma nohama, aby vložil do úderu veškerou sílu. Vytryskla krev a stékala Waltekovi po spánku. Jeho hlava se zvrátila na stranu. Prescott se bál, že se vzpamatuje, poskytne-li mu dost času, proto jej vzápětí praštil pravým loktem do tváře. Waltek zakolísal a nohy se mu podlomily. V tu chvíli po něm Prescott skočil a bušil do něj tak rychle a tvrdě, jak jen dokázal, dokud se nezhroutil na zem. Vleže na boku hmatal po čemsi v kapse bundy. Prescott mu však srazil paži, volnou rukou popadl kámen a uhodil jím Walteka do hlavy. Ten ztratil vědomí.

	Prescott ho odvlekl k nejbližšímu stromu, obtočil mu ruce kolem kmene, vytáhl pár laciných pout, jediný nástroj, který Vargas svým zaměstnancům poskytoval. Zaklapl je kolem Waltekových zápěstí. Vrátil se ke svému autu a zjistil, že Waltek zastavil svůj pickup hned za ním, takže nemohl vyjet. Šel pěšky, dokud o míli dál neobjevil obchod s telefonem.

	Občas vzpomínal na Pauline Davisovou. Waltek ji zavraždil z ryze praktických pohnutek. Potřeboval šest tisíc dolarů, které složil jako zálohu na dům v horách. Tu ženu obestíralo ovzduší, z něhož ostatní lidé okamžitě poznávali, že na ní nikomu nezáleží. Prescott to vycítil a stejně tak Waltek. Byla zranitelná – člověk, kterého si můžete dovolit zabít.

	Prescott zachytil jakousi myšlenku skrytou v hloubi mysli, a vzápětí si uvědomil, o co jde. Když vytočil číslo své firmy, záznamník ho informoval o dvou vzkazech. První byl od Millikana. Ještě si však neposlechl ten druhý. Zvedl sluchátko, znovu vytáhl telefonní kartu a vytočil číslo. Vyťukal kód umožňující přístup ke vzkazům.

	„Odjíždím. V motelu Marina del Rey jsem ti nechal dáreček na rozloučenou.“ Prescott sebou při zvuku hlasu trhl. „Podruhé se mě nepokoušej dostat.“

	Tak to je, pomyslel si Prescott. Tak se platí za chyby.
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	Prescott cestoval s kufříkem, v němž měl pouze věci, které si mohl opatřit během deseti minut v nejbližším nákupním středisku. Nosil elegantní košile z šedesátiprocentní bavlny s příměsí polyesteru, jež se chlubily nemačkavou úpravou a vskutku ji měly, několikery džínsy a kalhoty z česané příze s puky ostrými jako břitva. Sportovní saka si vybíral lehká a v tmavých barvách. Bylo to oblečení muže tak průměrného, že se dal v davu stěží rozpoznat, osoby, kterou Prescott záměrně vytvořil, aby zůstával nepovšimnutelný a nezapamatovatelný. Vyzvedl si kufřík ve výdejně zavazadel na Kennedyho letišti a taxíkem se svezl na Manhattan, kde se pustil do příprav.

	Ubytoval se v hotelu na Park Avenue a začal obvolávat galerie. Během následujících čtyřiadvaceti hodin mluvil se třiceti šesti muži a ženami, jejichž hlasy naznačovaly, že se dotyční cítí skutečnými odborníky. Při každém telefonátu trpělivě vysvětloval, co potřebuje, a bedlivě naslouchal odpovědím. Než skončil, uslyšel jedno jméno dvanáctkrát. Žádné další se nevyskytlo víc než třikrát. Pro kontrolu zavolal třem kurátorům muzejních sbírek moderního umění, aby zjistil, zda mají na věc jiný názor, ale předem mu bylo jasné, že odpovědi budou zhruba stejné. Nejčastěji se objevilo jméno Cara Lee Satterfieldová. Vytočil její číslo a ze sluchátka se ozvalo rychlé, obchodnicky znějící „Haló“. Představil se a zeptal se, zda by byla ochotna promluvit si s ním o jisté speciální zakázce – portrétu muže, jehož by popsal.

	„Mé jméno vám dala policie?“ zeptala se rozmrzelým, monotónním hlasem.

	„Ne, galerie,“ odpověděl Prescott. „Policie vaše jméno zná?“

	„Přijďte do mého ateliéru a promluvíme si.“

	„Teď?“

	„Ve čtyři. Teď pracuji.“

	Prescott na udanou adresu dorazil taxíkem, vystoupil a rozhlédl se. Šlo o zděnou budovu postavenou kdysi za účelem nějakého podnikání, ale horní okna byla příliš velká pro jakékoli firemní aktivity a jejich rámy příliš nové a drahé, než aby pocházely z oněch dob. Prošel dveřmi a rozlehlou garáží, až se ocitl před velkým nákladním výtahem. Nastoupil a stiskl tlačítko. Výtah ho vyvezl o dvě patra výš, kde zastavil před ocelovými vraty s vyobrazením mužské tváře. Vypadalo jako fotografie. Prescott se podíval zblízka. Malba byla nesmírně realistickou podobiznou staršího muže s bradkou, brýlemi a vráskami v koutcích moudrých starých očích. Výraz obličeje naznačoval mírné pobavení. Jako by Prescottovi říkal: „Co tu vlastně chceš? Určitě nic dobrého, viď?“

	Štíhlá žena, jež mu otevřela, vypadala tak na čtyřicet. Měla na sobě modré džínsy, tričko a tenisky. Její vlasy byly kaštanově hnědé, ale protože jim dovolila šedivět, utažený ohon protkávaly jasně stříbrné prameny. Nebyla nalíčená a její tvář působila naze, jako by se právě důkladně umyla. Nezávazně se usmála, zatímco si ho zkoumavě prohlížela. „Pan Prescott?“

	„Ano, madam.“

	„Tak pojďte dál.“

	Vešel a rozhlédl se po podkrovním ateliéru. Vysoká okna sem vpouštěla jasné světlo, které nevrhalo na bílé zdi žádné stíny. Rozlehlý prostor po jeho pravé ruce okupovalo několik malířských stojanů a velký pracovní stůl pokrytý tubami barev, štětci máčejícími se v hrncích na kávu, špachtlemi a hadříky. Pak tam stál ještě jeden, poněkud menší stůl vybavený svěrákem, hoblíkem, ruční pilkou a několika dalšími nástroji.

	Vedla ho dál do místnosti vyhlížející jako obývací pokoj vystavený v obchodním domě. Nábytek měl moderní, jednoduché tvary a čalounění z hrubé černé tkaniny. Odtud vedly schody nahoru na širokou galerii vybavenou dalšími ocelovými dveřmi, v tuto chvíli otevřenými. Skrze ně viděl část chodby vyloženou kobercem, do níž ústily přinejmenším čtvery dveře. Chodba končila velkým klenutým pokojem s knihovnou, nábytkem a ohromným oknem. Za ním se po balkoně plazilo zelené rostlinstvo.

	Jeho pohled upoutaly dokončené portréty visící na stěnách. Zdálky se od sebe natolik lišily, že by mohly být dílem několika mistrů, když však přistoupil blíž, nalezl jisté podobnosti. Nešlo o podobnost rysů, ale o malířské oko – umělce zaujala křivka lícních kostí mladé dívky, pleť staré ženy pokrytá skvrnami. Záhadným způsobem to byl stále týž zájem vyjádřený s toutéž intenzitou, trpělivé, prosté, důkladné zpracování bez uhlazování rysů, které účinkovalo víc než plané lichocení. Dokonalé umělecké ztvárnění zázračně osvětlovalo bytost, jejíž podoba měla být zachycena a uchována. Cara Lee Satterfieldová stála kousek za ním a trpělivě vyčkávala, zatímco se rozhlížel. Neochotně odvrátil pohled od portrétu mladé ženy se zářivě plavými vlasy. Nevěděl, jak to vysvětlit, ale byl si jist, že se svými vlasy velmi pyšnila a myslela na ně ve chvíli, kdy ji zachycoval malířčin štětec.

	„Vaše práce jsou nejlepší, co jsem kdy viděl,“ řekl Prescott bez úsměvu.

	„Díky.“

	„Nejde o zdvořilost, spíš o konstatování. A navíc plýtvání dechem, protože vy to stejně víte.“

	Vrhla na něj poněkud zmatený pohled, ale nepřela se s ním. „Já vaše slova nepovažuji za zdvořilost.“

	„V žádném případě. O zdvořilost nejde. Lidé mají vždy, co jim patří. Mají-li něco jedinečného, určitě se kvůli tomu pořádně nadřeli. Spočívá-li v tomto výjimečnost, a pokud se dostali dál než všichni ostatní, pak jen tvrdou prací.“

	„Vaše hodnocení vyznívá spíš pozitivně než negativně, takže děkuji. Povězte mi něco o té zakázce.“

	„Jak jsem se zmínil v telefonu, jedná se o portrét muže, jehož vám popíšu.“

	„Kdo je to?“

	„Zabývám se hledáním lidí, kteří provádějí ošklivé věci.“

	„Neptám se, co děláte vy,“ namítla podrážděně, „ale na něj.“

	„Je to mladý člověk, pravděpodobně kolem třicítky. Nájemný zabiják. Viděl jsem jej a pár hodin ho pozoroval, aniž bych věděl, co je zač. Nyní mám v hlavě představu jeho tváře a rád bych ji dostal na papír.“

	„Jestli jste si našel cestu až sem, museli vás o mně informovat. Určitě víte, že mám pořád spoustu práce. Co vás vede k domněnce, že vám vyhovím?“

	„Vyptával jsem se, kdo je nejlepší, ne kdo potřebuje zakázku,“ řekl Prescott. „V galeriích jsem si zjistil, kolik se platí za vaše práce, a samozřejmě počítám s mnohem vyšší částkou,“ neopomněl dodat.

	„V tuto chvíli nechci ještě mluvit o penězích.“ Zahleděla se Prescottovi do očí. „Stále ho vidíte před sebou?“

	„Ano.“

	„Mluvil jste s ním?“

	„Ano,“ přiznal. „Několikrát. Začínám ho docela dobře znát.“

	Bez pohnutí na něj upírala zrak. „Dobrá. Začneme a cenu stanovíme, až se rozhodnu, jaká by měla být.“

	„Kdy?“

	Zdálo se, že tuto otázku nepovažuje za hodnou odpovědi. Usedla na pohovku, složila nohy pod sebe, ze stolu sebrala skicář a tužku a bez odkladu se pustila do práce. „Začneme se základními obrysy, s těmi nejjednoduššími. Mluvte, poslouchám.“

	Prescott se posadil do křesla proti ní. „Má rovné, tmavě hnědé vlasy a vysoké, úzké čelo. Je však tvarované tak, že linie obočí téměř nevystupuje. Na bradě nemá důlek, ale tam, kde se obvykle tvoří, se objevuje nepatrný náznak rozštěpu. Nos úzký, ale nozdry mírně rozšířené.“ Během jeho řeči zuřivě kreslila a musel si přiznat, že mu vlastní zvědavost tento zážitek velmi znepříjemňuje. „Oči jsou oválné a zapadlé.“

	„Velké nebo malé?“

	„Průměrné a nijak blízko u sebe.“

	„Co jeho ústa?“

	„Úzká, spodní ret malinko silnější než horní. Nejsou výrazně rudá, ani příliš plná. Vlastně nijak zvláštní.“

	„A tahle část jeho obličeje?“ Položila si jednu ruku přes tvář tak, aby se palcem a ukazováčkem zlehka dotýkala lícních kostí.

	„Je o něco širší než zbytek obličeje, postupně se zužuje k bradě.“

	Pár minut pracovala mlčky, zatímco Prescotta znovu začala mučit zvědavost. Pak vstala, otočila skicář a vrazila mu tužku do ruky. „Tady to máte. Vyznačte místa, která jsou špatně.“

	Překvapeně se zadíval na náčrtek. „Já? Vždyť jej zničím.“

	„Tak to zničte. Jde jen o první krok, abychom určili správné tvary a rozměry. Vnořte se do své paměti a dělejte si poznámky. Příliš široké, příliš úzké. Oči příliš velké, prostě, co vás napadne.“ Ke skicáři na jeho klíně přihodila gumu. „Dejte si na čas.“

	Vyvedla ho z rovnováhy. Už v tuto chvíli vypadala kresba skoro jako jeho muž, téměř rozpoznatelný. Zavřel oči a vyvolal si představu, jak ten člověk sedí v jasně osvětlené hale pod římsou s monitory, tvář nezúčastněnou a uvolněnou, zatímco vyčkával, až bude moci zabít svého společníka. Prescott začal rýsovat první čáry, nejprve slabé a pokusné, pak jistější, a vytečkovával místa, kde viděl, že jeho zásahy zvýrazňují podobu.

	Při práci si uvědomoval její přítomnost. Pohybovala se po kuchyni, přenášela věci z místa na místo, otvírala a zavírala skříňky. Pak ucítil vůni kávy a po chvíli se objevila s velkým podnosem naloženým dvěma šálky, termoskou ve tvaru konvice a několika druhy sušenek. Položila je na nejbližší stolek a podívala se mu přes rameno.

	„Dobré. Velmi, velmi dobré. Teď to nechte být a dejte si trochu kafe.“ Pokynula směrem ke stolku. „Nejsem zrovna na pečení, ale sušenky vám neublíží.“ Nalila mu šálek, vrátila se k pohovce a uchopila skicář. Pomocí gumy a tužky se pustila do práce na náčrtku.

	„Tohle jsem neočekával,“ ozval se Prescott.

	„Ale ano, očekával. Mohl jste navštívit policejního kreslíře, pokud by vám šlo o něco jednoduchého. Obětoval jste hodně času, abyste našel skutečného portrétistu.“

	„Myslel jsem způsob, jakým pracujete.“

	„Takhle to obvykle neprobíhá, jenže toto není normální portrét.“ Vzhlédla k němu a postřehla, že si prohlíží rozlehlé prostory. „Líbí se vám můj ateliér?“

	„Zdá se, že většina umělců má tendenci vystýlat si vlastní hnízdečko. Už jsem viděl pár ateliérů, které vypadaly lépe, než všechno, co se dotyčnému kdy podařilo prodat.“ Svraštil čelo. „To se vás ovšem netýká.“

	„Jde o zvrácenou zálibu,“ usmála se, „o cosi, čemu se věnujete, když potřebujete pracovat a nic se vám nedaří. Možná kdybych přidala ještě trochu světla, stíny na támhleté zdi by zmizely. A kdybych posunula o kousek tuhle příčku, získala bych výklenek, který by právě teď úplně zářil. Pak by vypadalo vše, jak má.“ Znovu otočila kresbu k němu. Linie, které vyznačil, byly dokončeny a staly se novými obrysy tváře.

	Zahleděl se na ni. „Přibližujeme se.“

	Pohodila hlavou a přimhouřenýma očima pohlédla na kresbu, pak mu podala skicář. „Teď si dáme pár sušenek, než si na něj trochu zvyknete. Chci pokračovat, jakmile si uvědomíte, co nesedí, vzpomenete si na jakoukoli maličkost, na niž jste předtím zapomněl.“ Posadila se ke stolku spolu s ním. „Jak jste se dostal k honění nájemných vrahů? Je v tom něco osobního?“

	Zavrtěl hlavou. „Nic tak čestného a vznešeného. Prostě jsem do toho před nějakou dobou spadl.“

	„Jak?“

	„Vylučovacím procesem,“ odpověděl. Uchopil skicář a dal se do díla. „Kdysi jsem se chtěl stát velkým mužem, ale pak jsem zjistil, že čela velkých mužů se často ocitají v zaměřovači čísi pušky. Pak jsem si říkal, že se stanu svatým mužem. Ale to by znamenalo, že bych si musel odpírat všechny věci, které mi maminka zakazovala, abych posléze skončil uvázaný u kůlu na hořící hranici nebo nějak podobně. Pak jsem se rozhodl být dobrým mužem. Ale ať jsem se snažil jakkoliv, nedokázal jsem najít nic, v čem bych byl lepší než kdokoli jiný. Tehdy byla povinná vojenská služba, a proto jsem šel na vojnu. Po dvou letech jsem skončil a nevěděl, co dělat. Sehnal jsem práci v detektivní agentuře, pak jsem si založil vlastní. Vyřešil jsem pár případů a získal dobrou pověst. V tu chvíli jsem mohl buď dál vydělávat slušné peníze, nebo začít úplně od začátku s nějakou věcí, v níž bych se dokonce ani nevyznal. Tak jsem u toho zůstal.“ Podal kresbu zpátky Caře Lee Satterfieldové. „A co vy? Jak jste se stala slavnou portrétistkou?“

	Znovu se zabývala gumou a tužkou. „Hodně se to podobá vašemu příběhu.“ Pohlédla na něj zpod napůl přivřených víček, pak oči sklopila ke skicáři. „Až na jednu výjimku – ten můj je pravdivý. Před dvaceti lety jsem přišla z Virginie. Chtěla jsem kreslit a potřebovala jsem peníze. Žiji ve století, v němž malířské umění mají v oblibě jen lidé s ošuntělými klobouky, kteří chodí na fotbalové turnaje a v televizi sledují řeckořímské zápasy. Takže jsem brala náhodné zakázky – rychlé náčrtky pro pobavení v parcích, pohlednice, kresby pro policii.“

	Rozhlédl se po ateliéru, pak se obrátil zpátky k ní. „Od té doby se s vámi oběma něco stalo.“

	„S oběma?“

	„S vámi i s tímhle domem.“

	Ušklíbla se. „Koupila jsem tohle místo, protože jsem si nemohla dovolit Soho, kde v té době sídlila většina umělců. Byl to brloh, přespávali tu sezónní dělníci a narkomani. Došlo zde ke čtyřem nebo pěti požárům. Dostala jsem budovu lacino. Zabezpečila jsem ji natolik, aby se nikdo nedostal dovnitř, trochu opravila a věnovala se své práci. Během let se nájemné v Soho stalo pro umělce příliš vysoké a většina z nich se stejně přestěhovala někam do okolí. Mezitím jsem zjistila, že bez ohledu na to, jak bohatý a kultivovaný jste, netoužíte po abstraktním portrétu. Chcete realismus, minus deset let.“ Ukázala mu obrázek.

	„Jste blízko,“ řekl. „Vážně blízko. Nevím, co bych s ním mohl ještě dělat.“

	„No tak si pohovoříme o etnických rysech.“

	„Cože?“

	„Dobře vychovaní lidé to nedělají. Jenže my budeme mluvit výhradně o vzezření. Člověk vypadá tak, jak mu to nařídily geny jeho prarodičů přenesené ze staré vlasti. Otázka je, ze které staré vlasti?“

	Pokrčil rameny. „Měl světlou pleť, vlasy tmavě hnědé, skoro černé. Oči? Nedostal jsem se k němu tak blízko, abych dokázal přesně rozpoznat barvu. Vypadaly světlé, modré nebo šedé. Stará vlast se nachází někde v Evropě, snad ve střední. Ale mohla by být kdekoli, od Irska až po Rusko. Uvidíte-li ho, řeknete si ,běloch‘, ale nenapadne vás uvažovat o určité zemi.“

	„Dělaly by se mu ze sluníčka pihy?“

	„Snad. Právě teď žádné nemá.“

	Znovu chvíli kreslila. „Teď mi řekněte, jakým dojmem působí. Hovořil jste s ním, pozoroval ho. Jaká je jeho osobnost?“

	„Vážně nevím.“

	„Tak hádejte.“

	„Domnívám se, že se dokáže zařadit. Očekává-li se od něj veselí, bude se smát. Očekává-li se, že nasadí smutný výraz, nasadí jej. Nic z toho nepociťuje.“

	Prescott pohlédl Caře do očí. „Rozumíte? Ví, že lidé prožívají jisté emoce a jak při tom jejich tváře vypadají. V mládí strávil určitě spoustu času nacvičováním – nejspíš před zrcadlem – a od té doby pozoroval lidské reakce. Ale vždy jde o stejný problém. Podobá se člověku s vábničkou. Bude-li dostatečně dlouho cvičit, dokáže vyloudit stejné tóny, třeba ne docela přesně, ale dost dobře, aby spoustu ptáků ošálil. Jenže není pták. Neví, co pták cítí, když zpívá, ani co to znamená. Umí jenom přilákat ptáky na takovou vzdálenost, aby je mohl zabít.“

	Vzhlédla k němu od skicáře. „Copak necítí vůbec nic?“

	„Ne tak docela. Cítí hlad, chlad, teplo, bolest, občas strach, to málokdy, a pak je zde obrovský rezervoár nenávisti, žárlivosti nebo bůhvíčeho. Zatím jsem se nedobral bodu, kdy bych to dokázal pojmenovat. Myslí si, že ostatní lidé mají věci, které si zaslouží víc on sám. Je chytřejší, silnější, disponuje větším sebeovládáním. Pracuje tvrději než oni – pracoval tvrději od svého dětství – na vylepšení vlastních schopností. V tom se skrývá jediný náznak strachu, který jsem zatím postřehl. Podle mého názoru se jako dítě čehosi bál, a proto začal pracovat na tom, aby se stal nebezpečným. Pravděpodobně správné slovo zní ,mocným‘.“

	„A stal se jím?“ zeptala se. „Má moc?“

	Prescott k ní překvapeně vzhlédl, jako by byl ponořen do snění a někdo ho vyrušil. Přikývl. „Určitě. Svého druhu. Žijeme v krásné, přátelské, příjemné společnosti. Pokaždé si tento fakt neuvědomujeme, ale je tomu tak.“ Na chvíli se odmlčel. „On ne.“

	„Jak je to možné?“

	„Prožíváme války, zločiny a tak podobně, ale jen někteří z nás a jen po určitou dobu. Není to naše každodenní zkušenost. Po většinu lidské historie tomu tak bylo. Lidé museli zaujímat ke světu jiný postoj: být po zuby ozbrojení, ostražití, připravení reagovat okamžitě a násilně. Vypěstoval se v člověka z jiného času a místa. Cvičil se fyzicky i duševně, naučil se praktikám starých válečných umění, vyvinul si způsob myšlení kultur, které měly pro tenhle druh schopností praktické uplatnění a odměňovaly je vysokým společenským postavením. Uspěl. Stal se z něho zabiják jako za dávných dob.“

	„A co strach? Naznačil jste, že se moc nebojí.“

	„Ne dost,“ řekl Prescott. „Existují jisté teorie, ale jde jen o teorie.“

	„Povězte mi o nich,“ naléhala. „Potřebuji slyšet všechno, co se vám honilo hlavou, když jste se na něj díval.“

	„Tu a tam psychiatři testují určitý druh lidí, takové, kteří si libují v adrenalinových sportech – skáčou padákem nebo se snaží překonat rychlostní rekordy a tak dál. Zdá se, že řada z nich má nedostatek chemické sloučeniny označované jako monoamin. Ta reguluje další prvky a uvolňuje se, máte-li strach. Když se monoamin uvolní, dostává se vám do krve víc dopaminu a norepinephrinu, takže pociťujete vzrušení. Domnívám se, že by to mohl být jeho případ. Potřebuje vzrušení jako drogu. Ale ať už vědomě, nebo nevědomě, stává se proti strachu odolným. Ke spuštění celého procesu potřebuje víc a víc skutečného nebezpečí.“ Prescott vzdychl. „Jenže tohle všechno zůstává tajemstvím. S obrázkem to nemá moc společného.“

	Podala mu kresbu jako hmatatelný důkaz, že se mýlí. Byl na ní mladý, hladce oholený muž, jehož spatřil v úhledné uniformě pracovníka bezpečnostní služby.

	Když Prescott viděl kresbu předtím, zdála se mu mimořádně dobrá, „výstižná“, tak by ji asi označil. Ale nyní se objevilo cosi nového. Tvář ožila. Za čelem, které bylo napřed pouhým přesným obrysem, pak trojrozměrným tvarem, se nyní skrývaly myšlenky. Pokusil se analyzovat vlastní dojem a uvědomil si, že to nepochybně způsobily oči. Byly ostražité přesně tím správným způsobem. Ústa se téměř usmívala, ale nic z toho se neobráželo v očích, takže úsměv působil jen jako velmi přesvědčivá lež. Z těch očí vyzařovala chladná vypočítavost. Za mladou, příjemnou tváří číhal kdosi s nelítostnou trpělivostí na svou šanci.

	„To je on,“ vyhrkl. „Přesně!“ Pokusil se vlastní pocity vyjádřit určitěji. „Je to ten člověk a nikdo jiný.“ A tato věc se jí dokonale podařila. Před hodinou měli kresbu muže. Krůček po krůčku dosáhli absolutní podoby, kdy si ho nikdo nemohl splést s jinými muži. Vyloučila je.

	„Fajn,“ řekla bez překvapení. Vstala, vzala od něj kresbu a zamířila na druhý konec místnosti, kde měla pracovní stoly, malířské stojany a všechno bylo postříkáno barvami.

	„Kam jdete?“ zeptal se.

	„Je čas začít malovat,“ odpověděla roztržitým tónem, aniž odvrátila oči od kresby. „Jsem malířka.“

	„Už jste ho vystihla,“ namítl Prescott a vstával.

	Cara Lee Satterfieldová se nezastavila. „Zůstaňte sedět. Dejte si ještě trochu kávy, zdřímněte si nebo tak něco. Práce mi chvíli potrvá.“

	„Ale proč to děláte?“

	„Už jsem řekla. Jsem malířka, a ne ledajaká. Neskončím s portrétem jen proto, že mi sem nakráčí nějaký ignorant a bude tvrdit, že kresba je pro něj dost dobrá. Musí být dost dobrá i pro mne.“

	Prescott usedl a usrkl ze šálku. Chodil po ateliéru, díval se z oken do nočních ulic, nyní na New York překvapivě prázdných. Po nějaké době si lehl na pohovku, klímal a opakovaně se probouzel. Pokaždé pohlédl na druhý konec ateliéru a viděl, že stále stojí u stojanu, soustředěně pracuje a nevěnuje pozornost ničemu jinému než kresbě a plátnu. Byl už den, když pohlédla jeho směrem a pokynula mu.

	Přistoupil ke stojanu a zadíval se na portrét. Zabiják mu vracel pohled. Už dávno nešlo o pouhou podobu. Verze provedená v barvách jaksi obsahovala veškeré informace, které Prescott o tom muži měl a o nichž Caře Lee Satterfieldové vyprávěl. Malbou dosáhla větší věrnosti, než jakou mohla poskytnout sebelepší barevná fotografie. „Kdy si jej mohu vzít?“

	„Vy ho nepotřebujete,“ namítla. „Potřebujete fotografie 8 x 10. Teď je udělám.“

	Fotografování trvalo celou věčnost. Velké reflektory na stojanech se musely rozmístit kolem, pak nastavět a přesouvat bílé zástěny odrážející světlo, dokud nebyla zcela spokojena. Upevnila fotoaparát na stativ, brala jeden snímek za druhým, přesouvala světla a zástěny a znovu fotografovala. Nakonec uslyšel zvuk automatického převíjení filmu. S klapnutím otevřela zadní stranu fotoaparátu, vyňala film, pohlédla na svůj pracovní stůl, odtrhla vytištěnou adresu ze staré obálky plné snímků a podala mu ji spolu s filmem. „Na tomto místě je vyvolají.“ Rozhlédla se kolem a zřejmě si poprvé uvědomila, že je bílý den. „Kolik je hodin?“

	„Skoro poledne.“

	„Fajn. Mají otevřeno.“

	„Nejspíš si budete chtít lehnout, takže bychom měli vyřešit otázku vaší odměny dřív, než odejdu.“ Sáhl do kapsy saka a vytáhl šekovou knížku.

	Zvedla ruku. „Ne,“ řekla. „To by nestačilo.“

	„Ujišťuji vás, že stav mého konta je poměrně vysoký.“

	Zavrtěla hlavou. „Jsou to jen peníze. Tohle je magika, spolupráce, zkušenost. Už jsem svou cenu určila.“

	„O co jde?“

	„Nemůžete ji zaplatit, dokud neskončíte štvanici na toho chlapíka,“ řekla. „Jak dlouho to bude asi trvat?“

	Znepokojeně na ni pohlédl. „Víte, nechtěl bych věc dramatizovat, ale ta štvanice může skončit tím, že on zabije mě.“

	„Já viděla vás a vy jste viděl jeho. Toho se hodlám držet. Zavolejte mi, až skončíte a budete se moci vyplatit.“

	„Můžete mi říct čím?“

	„Jasně. Jde o dvě věci. Vrátíte se sem a budete mi sedět. Chci vás portrétovat.“

	„A ta druhá věc?“

	„V listopadu mám samostatnou výstavu. Vernisáže vypadají jako velký, pompézní večírek a bývají příšerné. Nudné, děsivé a trapné zároveň. Budete mi dělat doprovod. Budou tam krásné ženy, ale vy se na ně nebudete dívat, jinak bych se zlobila. Všichni muži nejsou špatní, ale pár se jich vyskytne. Budete v pokušení urazit jim hlavu. Ale ani to neuděláte.“

	„Proč chcete, abych vám dělal doprovod?“

	Zamířila k ocelovým dveřím a otevřela mu. „To vám říkat nemusím a taky neřeknu. Taková je má cena. Budu čekat, až se mi ozvete.“
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	Prescott odnesl film do laboratoře a vrátil se do hotelu, aby se trochu prospal. Jakmile se vzbudil, vyzvedl si dvě stě barevných fotografií. Zmenšení činilo malbu ještě ostřejší a její dokonalost přímo bila do očí. Byl v pokušení zavolat Caře Lee Satterfieldové, ona však o tom stejně věděla předem. Sbalil si tedy kufřík, taxíkem se svezl na autobusovou stanici, kde si koupil lístek do Filadelfie. Tam si pronajal auto a zamířil na západ do nitra Pensylvánie. Věc, kterou teď potřeboval, se dala na určitých místech opatřit snáz než na jiných. Uprostřed pahorkatiny řídce posázené farmami a malými městečky učinil první zastávku. Koupil si místní noviny, prohlédl nástěnku v první automatické prádelně, na kterou narazil, a pak se věnoval letákům vylepeným na obchodech s potravinami. Hledal oznámení o soukromých výprodejích.

	Prescott dával přednost pozůstalostem, pokud výprodej nebyl tak velký, aby se dal považovat za aukci. Potřeboval člověka, s nímž by si mohl pohovořit, nejlépe nejbližšího příbuzného ženského pohlaví. Prohlédne si věci mrtvého, možná koupí něco drahého a nepříliš velkého, třeba vzácnou knihu, hodinky nebo manžetové knoflíčky. Tak se dostane do hovoru se ženou. Pochválí ji za moudrost, s níž předává majetek lidem, kteří ho ještě mohou využít, a vyslechne stesky, že jsou tu předměty, s nimiž si skutečně neví rady. Jen tak mimochodem podotkne, že jeho žena – nebo dcera – bude mít stejný problém. Sbírá totiž zbraně a ty se pak těžko prodávají. Na některých místech by takové prohlášení v dotyčné nejspíš vyvolalo mrazení v zádech a okamžitě ukončilo jakoukoli konverzaci. Ale v těchto venkovských oblastech ho mnohem častěji zavedli do domu, aby si prohlédl zbrojnici.

	Někdy šlo o prostou kovovou skříňku umístěnou v suterénu, jindy v obýváku trůnila zasklená vitrína, velký naleštěný kus nábytku. Za sklem bývala řada pušek: obvykle přinejmenším opakovací brokovnice na pernatou zvěř, dvaadvacítka na škodnou a kulovnice ráže 308 nebo 30-06 na vysokou. Mnohé z těch vitrín však obsahovaly daleko exotičtější a dražší zbraně, běžné typy, ale s vyřezávanými pažbami, starožitnosti, vojenské či ostřelovací pušky. Prohlížel je, chválil, odhadoval cenu a občas jednu nebo dvě koupil. Dal však jasně najevo, že se zajímá především o ruční zbraně. Během několika minut mohl pokračovat v cestě s jednou či dvěma pistolemi, které, pokud vůbec kdy byly registrovány, zůstávaly oficiálním majetkem mrtvého.

	Na prvním výprodeji se žádné zbraně nevyskytly. Když však sjížděl z dálnice poblíž Hoyerstownu, míjel velký dům u silnice uprostřed polí prodloužený dozadu zaobleným útvarem připomínajícím mohylu. „Střelecký klub“, hlásalo návěstí velkými písmeny. Na menší ceduli stálo „Otevřeno“.

	Odstavil auto na parkovišti a vystoupil. Než udělal dva kroky, zaslechl známé tlumené dunění pistole za stěnou izolovanou proti hluku. Pak zaznělo několik dalších výstřelů. Otevřel přední dveře a intenzita hluku se zvýšila. Za přepážkou z plexiskla stáli tři muži se žlutými sluchátky na uších a pálili do uliček postavených z tvárnic na malé papírové terče zavěšené na soustavě drátů. Proti vchodu uviděl dřevěný pultík chráněný týmž tlustým plexisklem.

	Hubenému muži v budce mohlo být kolem třicítky, hlavu měl však holou jako koleno. Prescott se na něj usmál a lokty se opřel o přepážku. Muž vstal, přistoupil k okénku a otevřel je. „Čím posloužím?“

	„Nejsem zdejší,“ řekl Prescott, „ale bylo by možné půjčit si zbraň a trochu si zatrénovat, dokud jsem tady?“

	„Jasně,“ odpověděl muž. „Za dvacet babek na hodinu vám můžu dát osmatřicítku Smith & Wesson. Munice a terče jsou zvlášť a za použití střelnice se platí patnáct dolarů za půl hodiny.“

	„A co sluchátka?“

	„Dalších pět.“

	Prescott mu dal šedesát dolarů a vzal od něj zbraň s velkou červenou dvanáctkou namalovanou na pažbě. Koupil si krabičku s pětadvaceti náboji a vkročil do prostoru střelnice. Z výrazu setrvalé úzkosti na majitelově tváři odhadoval, že obchody nejdou podle jeho očekávání. Možná si představoval, že se cvičná střelba stane rodinným sportem a že sem budou proudit davy, aby se s ním podělily o své peníze. Davy však očividně měly jiné zájmy.

	Prescott upevnil papírový terč na kladku, stiskl tlačítko a sledoval, jak terč klouže na druhý konec střelnice. Nabil pistoli a otočil bubínkem. Osmatřicítka byla lehčí než zbraně, na jaké si zvykl, a odhadoval, že bude trochu nadnášet. Zaujal uvolněný postoj, napřáhl ruku a v rychlém sledu šestkrát stiskl spoušť. Pak znovu zmáčkl tlačítko, aby se k němu terč vrátil. Sundal list papíru, prohlédl si ho, pak se otočil k poličce, kam odložil munici. Zjistil, že vlastník vyšel ze své kukaně, stojí mu za zády a pozoruje jej. Mužovy oči se upíraly na terč a na šest děr v černém středu o průměru jednoho palce. Prescottovi bylo jasné, že ho dostal. Patřil k lidem, kteří jsou natolik zaujati vlastním koníčkem, že stěží dokážou myslet na něco jiného.

	Věděl, že musí vyvolat dojem velmi opatrné a metodické osobnosti. Koneckonců, člověk vlastnící podnik, do jehož činnosti spadá zapůjčení zbraně a prodej munice zcela neznámému člověku, má právo být nervózní. Prescott odeslal na druhý konec střelnice nový terč, vyprázdnil pistoli a nábojnice pečlivě naskládal na poličku. Pak zbraň znovu nabil a nasázel do terče nových šest ran. Opět si přivolal terč zpět a s jeho sundáváním si dal načas, aby vlastník mohl ukojit svou zvědavost. Tentokrát si už na zbraň zvykl, takže rozestupy mezi zásahy byly ještě menší. Pokračoval ve střelbě a vnukal majiteli představu, že je pečlivý, opatrný a velmi dobrý střelec, který se nikdy nedopustí nedbalosti. Právě tato část byla důležitá.

	Když skončil, přinesl pistoli s otevřeným bubínkem k pultu a položil ji na něj. Muž viditelně roztál. „Jste zatraceně dobrý střelec.“

	„Při střelbě relaxuji,“ řekl Prescott. „Jenže trávím spoustu času na cestách, a to je pak těžké udržet si jistou ruku. Jsem-li mimo domov, snažím se opatřit si seznam míst, kde bych se mohl pocvičit.“

	„Projíždíte tudy často?“

	„Ještě nikdy jsem tu nebyl, ale počítám, že v téhle oblasti strávím měsíc nebo dva. Jsem stavební inženýr a poblíž Filadelfie se realizuje projekt, nad nímž mám dohled.“ Prescott se na okamžik odmlčel. „Možná byste mi mohl pomoci. Bydlím v Kalifornii a s vlastními zbraněmi necestuji. Nevíte náhodou, kde bych zde mohl sehnat pistoli?“

	„Jakou byste chtěl?“

	„Nejraději nějakou slušnou z druhé ruky, ráže devět milimetrů. Už se pár dní po něčem dívám, ale nenarazil jsem na nic, co by se mi líbilo. Něco jako Beretta 92, Glock nebo SIG, kdyby se náhodou objevily.“

	Muž vypadal zklamaně. „Bohužel právě před dvěma měsíci jsem dvaadevadesátku prodal.“ Vzápětí zneklidněl. „Víte, ne že bych ji doopravdy prodal. Chodí to prostě tak, že má-li někdo něco na prodej, obvykle mi řekne a já se zmíním lidem, kteří sem chodí a ptají se.“

	„Doufám, že dostáváte provizi,“ řekl Prescott. „Bylo by to naprosto férové.“

	Majitel střelnice uhnul očima. „No, ano. Obvykle dostávám deset procent.“

	„V každém případě bych zbraň chtěl, takže kdybyste se o něčem doslechl, myslete na mě.“ Obrátil se k odchodu, pak se zarazil. „Vlastně, něco vám řeknu. Chvíli se tu budu potloukat. Jestli pro mě ještě dnes něco seženete, zaplatím vám dvacet procent nad požadovanou cenu, a co dostanete od prodávajícího, je mezi vámi a jím.“

	Vlastník se potěšeně zašklebil. Napřáhl ruku. „Mé jméno je Dave Durbin. A vaše?“

	„Jmenuji se Mike. Michael Kennison.“

	„Zavolám zbrojířovi, který se nám stará o pistole. Opravuje zbraně z druhé ruky a prodává je dál. Jestli se ještě pár minut zdržíte, zjistím, co má zrovna na skladě.“ Vycouval za přepážku a zamířil ke svému stolu.

	Mezi salvami na střelnici slyšel Prescott útržky rozhovoru. Durbin si volnou rukou kryl ucho a mluvil hodně nahlas. „Není to jen obyčejný zákazník, ale opravdový střelec. A je můj přítel, takže bych mu rád sehnal něco fakt dobrého. Devítku. Chtěl by Berettu nebo SIG. Můžeš mu opatřit něco takového?“ Za okamžik zavěsil a přistoupil k okénku se zářivým úsměvem. „Má právě cestu kolem, tak přiveze pár věciček, abyste se mohl podívat.“

	Prescott se usmál. „No, to je skvělé. Mnohokrát vám děkuji.“

	Durbin si očividně povšiml pistole ležící na přepážce. „U všech čertů, ta věcička stejně potřebuje vyčistit. Klidně se vraťte a ještě si trochu zastřílejte, než sem dorazí. Pak vás zavolám.“

	Prescott si koupil další krabičku nábojů a vrátil se na střelnici. O čtvrt hodiny později, když sundával terč z kladky, otočil se a spatřil Durbina ve společnosti dalšího muže. Durbin zaťukal na plexisklo, aby upoutal jeho pozornost. Sundal sluchátka a zařval: „Hned jsem tam.“

	Pečlivě vyňal nábojnice a odnesl zbraň mimo prostor střelnice. Durbinův návštěvník byl vysoký, zavalitý muž kolem šedesátky. Bílé vlasy měl ostříhané na ježka. V ruce nesl kufřík s vyztuženými stěnami.

	„To je Billy,“ řekl Durbin. „A tohle Mike. Nepůjdeme do kanceláře?“

	Prostor za přepážkou působil spíš jako kukaň než kancelář, ale majitel tam měl pracovní stůl. Prescott a Billy vešli. Uvnitř panoval malinko menší rámus, neboť je od střelnice dělila jedna vrstva plexiskla navíc. Po několika minutách pochopil Prescott, co je Billy zač – mechanik na penzi, který se zbraněmi zabýval jako svým koníčkem. Přijel hlavně proto, že neměl chuť vyjednávat o koupi pistole s úplným cizincem, není-li u toho třetí nebo čtvrtá osoba, pokud možno rovněž ozbrojená. Na stole otevřel kufřík a Prescott spatřil pistole úhledně naaranžované ve třech řadách v lůžcích z pěnové gumy.

	S úctou pohlédl na zbraně. Všiml si Beretty Special, která do určeného prostoru tak úplně nepasovala. „Mohu?“ otázal se Billyho.

	Billy přikývl, Prescott Berettu uchopil a bedlivě si ji prohlížel. Spoušť byla opotřebovaná a hlaveň vypálená následkem příliš vysokého počtu ran. Bez komentáře ji položil zpět. „Dave mi řekl, že chcete Berettu,“ ozval se Billy, „a zrovna teď mám jen tu jedinou. Mohl bych ji dát do pořádku, vyměnit hlaveň a znovu zakalit spoušť. Ale tamhleten Walther je dobrý a můžete ho mít hned. Typ P99, rok starý. Střílelo se z něj maximálně jednou a holce, co jí patřil, se to nelíbilo. Byl to takový drobek a koupila si ho kvůli jménu a filmům s Jamesem Bondem, ale když z něj střílela, zjistila, že je na ni moc těžký. Získal jsem ho od ní za hezkou osmatřicítku special a sto dolarů.“

	„Kolik za něj chcete?“

	Billy se choval, jako by o této otázce nikdy předtím neuvažoval. Zamyslel se, počítal, odhadoval. „Čtyři stovky by to nejspíš spravily.“

	Prescott pečlivě prohlédl zbraň a shledal, že co se jejího používání týče, přeháněl Billy jen trochu. Přehodil ji do levé ruky a napřáhl pravou, aby stiskl Billyho dlaň. I ten zvedl ruku, pak se zarazil. „Vlastně nemám na prodej licenci, takže vám nemohu dát žádné doklady. Musím věřit, že se s ní nedostanete do žádných malérů.“

	„Ani to nezkusím,“ řekl Prescott s úsměvem. Otevřel náprsní tašku, vytáhl čtyři stodolarové bankovky a podal je Billymu. Ten na ně chviličku civěl, pak je složil a schoval pod podložku z pěnové gumy svého kufříku. Prescott pár minut jen tak plácal a poté prohlásil: „No, je načase, abych se vrátil do Filadelfie. Ještě jednou vám děkuji.“ Při odchodu ho Durbin doprovázel na parkoviště. Prescott mu podal stodolarovku. „Tady máte za námahu, Dave.“ O minutu později už byl zpátky na dálnici. Uháněl na severozápad až do Binghamptonu ve státě New York, kde vrátil pronajaté auto a půjčil si nové s newyorskou poznávací značkou.

	Po cestě hodnotil, čeho dosáhl. Měl zbraň ráže devět milimetrů, starostlivě ošetřovanou zbrojířem, vyčištěnou, naolejovanou a dokonale funkční. Nejspíš byla stále registrována na jméno původního vlastníka. Billy možná lhal, když mluvil o ženě, která z ní střílela jen jednou, na tom však nezáleželo. Žádný pokus o vystopování pistole k Royovi Prescottovi nepovede. I kdyby se vyšetřovatel dostal až k Billymu a přinutil jej k přiznání, že zbraň nelegálně prodal, může říct jen tolik, že si ji koupil chlapík jménem Mike Kennison, který ho nakrmil historkou o jakémsi stavebním projektu ve Filadelfii.

	Dále si opatřil anonymní a rychlé auto z půjčovny s 250 najetými mílemi na tachometru. Získal obrázky tak dobré, že byly pravděpodobně lepší než skutečná fotografie. Vlastně by měl cítit potěšení. Navzdory tomu všemu ale tato štvanice probíhala jaksi jinak a to ho zneklidňovalo.

	Při každé zastávce pozoroval lidi kolem sebe a zjišťoval, že se jeho dávná schopnost odhadovat, co potřeboval vědět, nevídaným způsobem zostřila. Dovídal se o nich víc než kdykoli předtím. Získával informace ze způsobu, jakým drželi hlavu, chodili, jaká činili gesta. Hleděl do jejich tváří a četl v nich. Vyciťoval hloupé, mylné představy, jichž se paličatě drží, špatná rozhodnutí, která učinili před mnoha lety a dosud o nich přemýšlejí a litují jich. Vyciťoval, nad čím dumají pozdě v noci, a vnímal odvahu a vůli, s níž se každé ráno vzbouzejí, aby znovu brali tíhu života na svá bedra.

	Ne, rozhodl se, tato cesta není zbytečná. Vždycky dokázal lidi rychle odhadnout, protože někdy na tom závisel jeho život. Podobal se psovi, který cítí nebezpečí a přitom naráží na různé pachy, registruje je a jako nepodstatné odsouvá stranou, aby se mohl soustředit na věci, jež mu pomohou přežít. Rozdíl spočíval v tom, že teď ho zaujaly detaily tvořící mozaiku příběhů. Lidé byli ubohá, osamělá stvoření, jež přicházela na svět bezbranná, do dospělosti se proměňovala jen částečně, a v době, kdy dosáhla skutečného pokroku, už vlastně začínala umírat. Tato myšlenka v něm vyvolávala pocit marnosti.

	Domníval se, že ho ovlivnila dlouhá návštěva u Cary Lee Satterfieldové. Díval se soustředěně mnoho hodin na její malby, až si začal uvědomovat, co Cara ve skutečnosti dělá, když dotyčnou osobu portrétuje. Vytvářela zjednodušenou verzi maleb starých mistrů. V dávných dobách člověk stál, hleděl směrem k malíři a za ním a kolem něj rozestavil umělec symboly jeho povolání – žezlo a jablko, zbraň a meč, astroláby a mapy – jako by tvořily součást jeho mysli. Žena mohla mít kolem sebe děti, psíčka na klíně, květiny, vějíře, tužku a papír. Caře Lee Satterfieldové se nějak dařilo ukázat, co se skrývá portrétované osobě v hlavě, aniž k tomu předměty potřebovala. Měl dojem, že maluje celý portrét naráz – tvář, výraz očí, jemnou křivku rtů – a skrze to všechny okolnosti ovlivňující charakter i vzezření.

	Nečekaně zvýšená vnímavost naháněla Prescottovi strach. Zdálo se mu, že dospěl na novou úroveň, kde bude mnohem obtížnější vraha porazit. Ale co když je to jen vnímavost lidí majících předtuchu? Vrhají kolem sebe dlouhé, tiché pohledy, které se vnějšímu pozorovateli jeví, jako by dotyční počítali listy na stromech, učili se nazpaměť modři oblohy a říkali světu sbohem.
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	Varney se pomalu a velmi opatrně přesouval do Buffala. Nejprve si koupil nové oblečení, které nepáchlo mořskou vodou a naftou. Nepokusil se nastoupit do některého z těch mezikontinentálních letadel, jaká využil při cestě na západ, neboť si intenzivně uvědomoval, jak Prescott uvažuje. Jakmile dostal Varneyho vzkaz ohledně lidí z motelu v Marina del Rey, naskočil do auta a vyrazil na losangeleské mezinárodní letiště. Třeba ho napadne, že Varney zmizel okamžitě, nasedl do letadla a opustil město, přesto se tam Prescott určitě bude potloukat dost dlouho, aby se přesvědčil, že věci nejsou vždy tak jednoduché. Součástí štvanice často bývá pouhé sledování a vyčkávání na vhodnou příležitost.

	Varney odjel v pronajatém autě na letiště Johna Wayna v Orange County, koupil si letenku malé letecké společnosti, jejíž jméno v životě neslyšel, nastoupil spolu s dalšími pětadvaceti pasažéry a odletěl do Las Vegas. Odtud zamířil do Toronta, autobusem se svezl do Niagara Falls a přes most Rainbow přešel do USA. Tam si vzal taxík do Buffala.

	Dorazil až pozdě v noci. Bydlel východně od Delaware Avenue. V sousedství stála spousta jednopatrových domů z devatenáctého století s dřevěnými verandami a kousíčkem trávníku vpředu. Kdosi mu jednou povídal, že to s sebou přinesla doba, kdy se stavěly. Lidé se právě začínali stěhovat z farem do měst a být moderní a úspěšný jednoduše znamenalo, že můžete vyjít ze dveří několika kroky na chodník, aniž byste přišli do styku s něčím, co vyrostlo z půdy.

	Všechny domy byly před lety rozděleny na jednotlivé byty, které se pronajímaly studentům a mladým rodinám. Než se rozhodl pro koupi, strávil Varney několik dnů a nocí pozorováním prostředí. Okolní bary, většinou původní staré hospody, přežívaly díky kuchyni. Našlo se tu i pár novějších podniků, kde se studentům čepovalo pivo, neprovozovaly však živou hudbu ani takový druh zábavy, která by přitahovala davy a spolu s nimi pozornost policie.

	Dům koupil a nastěhoval se, aniž cokoli změnil na jeho uspořádání. Původní majitel jej také přestavěl na horní a dolní byt. V přízemí zůstal po posledním nájemníkovi nábytek, který si Varney ponechal. Světla vybavil časovými spínači tak, aby se dům zdál obydlený. Tím odstranil možnost, že jednou vejde do tmavých dveří, kde na něj někdo bude číhat. Sám žil v prvním patře. Mělo boční vchod se samostatným schodištěm, dveře však upravil tak, aby se daly otevřít jen zevnitř. Proniknout jimi z vnějšku bylo natolik obtížné, že se to bez viditelných stop fakticky nedalo provést.

	Přibližoval se ke svému útočišti pěšky a v soustředných kruzích. Studoval auta zaparkovaná v sousedství, budovy, které stály dost blízko, aby poskytovaly dobrou vyhlídku do jeho oken. Vyžadovalo to trochu času a trpělivosti, neboť téměř všechny domy byly nájemní a jejich obyvatelé se často během velmi krátké doby měnili. Auta si spojoval dohromady s byty, díval se po psích miskách a hračkách zanechaných na trávníku, kontroloval známé záclony, lampy, zarámované obrazy viditelné z ulice. Nakonec si nechal vlastní dům.

	Neměl žádnou teorii, jak by si Prescott mohl opatřit jeho skutečnou adresu, ale to ještě neznamenalo, že ji nezjistil. Prescott byl nepřítel a nepřátelé mají vždy přístup k úředním zdrojům. Úřady jsou ze zásady nepostižitelné, rozlezlé všemi směry, disponující netušenými možnostmi a zároveň zůstávají anonymní. Nedávají vždy najevo, co všechno mohou. Pro Varneyho nebyla úřadem jen policie, ale vůbec každý, kdo zaváděl pravidla: telefonní společnosti, banky poskytující kreditní karty, pošty, aerolinky.

	Trpělivě pozoroval své obydlí. Světla se rozsvěcovala a zhasínala, televizní přijímače, které nahoře i dole naladil na různé stanice, vrhaly na strop modravé světlo. Posléze se odvážil dovnitř. Od chvíle, kdy odešel, se nic nezměnilo, vše zůstalo netknuto.

	První den strávil Varney čekáním na vetřelce, pak ještě jeden. Zbraň si ponechával na dosah. Z okna v prvním patře kontroloval každé projíždějící auto, každému chodci nahlížel do tváře. Spal na matraci na podlaze nahoře v kuchyni hned vedle dveří, aby zaslechl, zda se někdo nešplhá po schodech.

	Po třech dnech získal jistotu, že Prescott nepoužil nějakou tajemnou metodu, s jejíž pomocí by určil místo jeho pobytu. Varneyho prostě znepokojil nešťastný průběh událostí v Los Angeles. Nyní byl přesvědčen, že se příliš nechal unést vlastní představivostí. Nenapadal ho způsob, jak by Prescott mohl zjistit jeho adresu, protože takový způsob neexistoval.

	Soustředil se na analýzu vlastní porážky. Přecenil své schopnosti, když se rozhodl odletět do vzdáleného města, vyřídit svůj cíl a zmizet, vše během několika málo hodin. Už to dělal tolikrát, že se taková akce stala napřed rutinní, potom běžnou záležitostí. Nevzal v úvahu skutečnost, že tentokrát byl terč mnohem nebezpečnější a že vraždou dvou policistů upozornil Prescotta na svou přítomnost. A ten se na něj připravil.

	Utěšoval se myšlenkou, že celá epizoda se nedá pokládat za skutečnou porážku. Prescott se sice považuje za nejlepšího, nepřemožitelného lovce, ale Varney pronikl do jeho kanceláře přímo před Prescottovýma očima, vyřídil ozbrojeného pracovníka bezpečnostní služby a zase odešel. Netušil, jak se stalo, že opomněl vymazat videonahrávku zachycující pronajaté auto v podzemní garáži, jednalo se však o novou budovu s velmi komplikovaným systémem. Když se ho Prescott pokusil dostat v motelu, Varney jej tam nechal stát jako troubu. Chyby, jichž se dopustil, nebyly nijak ostudné. Hodiny, kdy se třásl ve vodě pod molem, zůstaly jeho tajemstvím. Prescott netušil, jak unikl – vlastně mu zmizel jako duch. Vyhrál Varney a Prescottovi zbyly jen oči pro pláč. Bylo načase zapomenout a vrátit se k normálnímu životu.

	Příštího dne ráno si Varney opatřil čerstvé zásoby pak zašel na snídani do Sterlingovy restaurace. Koupil si Buffalo News a svíral je pod paží, zatímco mířil do svého oblíbeného boxu. Vychutnával každý okamžik běžných, každodenních činností. Útok na Prescotta byl jen přechodným pominutím smyslů, nic víc.

	Vrátil se ke své obvyklé rutině. Asi hodinu běhal v Delaware Parku a skončil v posilovně. Dva dny své tělo zanedbával, proto se rozhodl pro kompletní tréninkovou sestavu. Za několik dní bude nejspíš znovu v akci, ale klidně může uplynout i několik měsíců. Základem jeho úspěchu byla disciplína. Během zdlouhavého čekání neustále udržoval svou bdělost, ostražitost i kondici.

	V parku proběhl kolem jezírka, mramorových sloupů historického muzea, starého pavilonku, pak zamířil na Delaware Avenue a dál podél cihlové zdi zoologické zahrady na hřebeni opatřené bodci.

	Občas zaslechl zvířata na druhé straně zdi, ale vždy je mohl cítit. Při závanech hustého, štiplavého pachu se odvracel. Pokaždé se zde odehrávalo pár fotbalových zápasů, které sledoval, aniž zpomalil. Černobílý míč se zdál velký a zářivý na pozadí tmavě zelených trávníků. Varney trénoval každý den a často uvažoval o parku jako o svém vlastnictví. Proto nerad běhal ráno, kdy to dělali i ostatní. Ti, kteří provozovali jiné činnosti, představovali pouhé obrázky určené k jeho pobavení. Jenže lidé věnující se joggingu měli tendenci ho sledovat. Občas se dokonce pokoušeli držet s ním kus cesty krok. Brzy však lapali po dechu.

	Tu a tam si na hodinkách zkontroloval čas, aby se přesvědčil, že při této rychlosti urazí přinejmenším pět mil. Pak opustil park, překřížil Delaware Avenue a zamířil na jih, kde se ve vzdálenosti několika bloků nacházela posilovna. Potěšilo ho, když tam dorazil. Byl udýchaný, pot mu odkapával z nosu a brady a vsakoval se do trička. Trochu se protáhne, než vychladne, trénink zakončí sérií na posilovačích strojích a pak odkluše domů.

	Otevřel prosklené dveře a vstoupil do chladnějšího, klimatizovaného prostoru. Spatřil několik starších pánů na pohyblivých pásech nebo rotopedech provádějících to, co jim naléhavě doporučovali jejich kardiologové ještě předtím, než je sklátil první infarkt. Napravo v místnosti obložené zrcadly cvičila skupina štíhlých, pružných dívek aerobik. Tančily, vykopávaly nohama a rukama máchaly ve vzduchu do rytmu hudby, kterou neslyšel. Pak tam byl párek buzíků, kteří v noci pracovali jako číšníci, a teď se předváděli jeden druhému na lavici s činkami. Velké stroje však byly volné. Varney přistoupil ke zdi a zadíval se na nástěnku. Uprostřed, mezi obvyklými letáky nabízejícími horolezecké výlety, kursy bezmotorového létání a koncerty, visela jeho fotografie – barevná lesklá fotografie 8x10. Vrhl pohled na mladého muže za přepážkou a horko mu vystřelovalo do spánků, zátylku a ramen. Muž mu nevěnoval pozornost, ale Varney jej neznal. Buď ho nedávno přijali, nebo sloužil odpolední směny.

	Varney prošel kolem nástěnky, sklonil se, jako by si chtěl nastavit závaží na nejbližším stroji. Když se recepční soustředil na cvičící dívky, strhl leták z nástěnky a zasunul jej za košili. Uklidil se do kabinky na pánských toaletách a vylovil obrázek.

	Na první pohled to vypadalo jako fotografie, ale jeho mysl se proti takové představě vší silou bouřila. Nikdy se nenechal fotografovat. Podíval se na snímek zblízka a v hlavě se mu vynořila nová teorie. Muselo jít o jakýsi kompilát, snad o počítačově upravené záběry z některé bezpečnostní kamery, která ho v uplynulých několika dnech zachytila. Srdce mu ještě prudce bušilo po dlouhém běhu, nepřestával se potit a reakce vlastního těla tyto pochody ještě zintenzivňovala. Přečetl si text pod fotografií.

	„Znáte toho muže? Věk 25-30 let, výška přibližně 5 stop 10 palců až 6 stop, váha 175 liber. Dobrá fyzická kondice. Za spolehlivé informace poskytneme finanční odměnu.“ Varney se podíval na telefonní číslo. Oblastní kód 716, to znamená místní číslo. Prescott byl tu.
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	Bylo pozdě, když se Varney blížil k temné, jednopatrové budově stojící na rohu. Postřehl, že je rozdělena na tři samostatné obchody výlohami obrácenými ke Cumberland Avenue. Nejprve dům obešel zezadu, aby se podíval, zda na malém parkovišti za ním stojí nějaká auta. Zelo však prázdnotou. Poté se vrátil po Cumberland Avenue, aby si jej prohlédl z druhé strany.

	Zadní okna byla malá, vysoko umístěná a opatřená železnými mřížemi, jež měly chránit obchůdky proti vloupání. Jen jeden z nich, zřejmě potraviny, měl zadní vchod. Za žádným z okének nesvítilo světlo a jedno bylo dokonce zataraseno prkny přibitými z vnitřní strany.

	Pokračoval v chůzi, obešel blok a přiblížil se znovu, tentokrát zepředu. Zdálo se, že jedinou možnost představuje obchod se zatlučeným oknem. Prescott si stěží mohl pronajmout potraviny a výlohu bazaru zaplňovaly věšáky s dámským šatstvem, zatímco vzadu se nacházely police s botami, zastaralými opékači topinek a hračkami. Pouze obchod na konci řady vypadal, že v něm probíhá jakási přestavba. Výlohu zakrýval hnědý balicí papír. Možná se Varney přece jen spletl v adrese.

	Použil telefonní seznam na internetu. Vypsal číslo, ťukl na „Hledej“ a na obrazovce se objevila tato adresa. Ale co když šlo o staré telefonní číslo patřící obchůdku? Třeba ho nedávno uzavřeli a číslo převedli na Prescotta. Webová stránka sice tvrdila, že všechna čísla jsou každý den aktualizována, jak však mohl vědět, že je to pravda?

	Rozhlédl se kolem. Na zdi před obchodem s lihovinami o kousek dál byl upevněn telefonní automat. Připlížil se k němu, vhodil do štěrbiny dva čtvrťáky a vytočil číslo. Pak odložil sluchátko na automat a klusal na druhou stranu ulice. Oběhl dům, aby se dostal co nejblíže k oknu zatlučenému deskami, a naslouchal. Ozývalo se tlumené zvonění telefonu. Pak zaznělo klapnutí a nahrávka ze záznamníku. „Dovolali jste se do kanceláře Prescottovy agentury. Prosím, zanechte své telefonní číslo a jméno, pokud nechcete zůstat v anonymitě. Zavoláme vám do čtyřiadvaceti hodin.“

	Varney se vrátil před obchod s lihovinami a zavěsil. Prescott zřejmě našel kufřík, otevřel jej a uviděl letenku do Buffala. Nějak si opatřil jeho fotografii a teď dorazil sem. Právě si zakládal místní pobočku, jako by představoval zástupce FBI nebo něčeho podobného. Prescott neznamenal jen ojedinělou nepříjemnou epizodu, kterou by Varney mohl odložit stranou a posléze na ni zapomenout. Prescott byl monstrum. Varney nějakým nevysvětlitelným způsobem upoutal jeho pozornost. Vyburcoval ho. Přišel až sem a bude přicházet znova a znova. Nedá se zastrašit ani ignorovat. Je třeba ho zabít.

	Ostražitě obcházel kolem dokola, tentokrát si prohlížel prostředí. Kontroloval okna v sousedství, zda ho z nich někdo nepozoruje, nahlížel pod okapy, jestli tam nejsou umístěny bezpečnostní kamery. Procházel sem a tam po okolních ulicích a pátral po uzavřených dodávkách, v nichž by se mohla ukrývat stanoviště odposlechu. Prescott byl zřejmě pryč. Pokud by seděl na číhané, copak by nechal Varneyho přijít až na dohled a zase zmizet? Určitě ne.

	Varney kráčel se všemi smysly nastraženými, tělo připravené k útěku, ruku položenou na pažbě pistole v kapse bundy, myšlenky soustředěné na cestu před sebou. Hodnotil a vybíral mezery mezi domy, kde by se mohl ztratit z dohledu, rovné úseky vhodné ke sprintu, tmavé otvory, v nichž by se mohl přikrčit a vyčkat, až bude Prescott probíhat kolem. Obcházel tak dlouho, až si byl jist – on se chyby nedopustil. To Prescott.

	Odešel ke svému autu a odjel domů. Asi hodinu mu trvalo, než shromáždil potřebné vybavení, udělal pár úprav a vylepšení a vrátil se k Prescottově kanceláři. Jedním z pravidel Varneyho disciplíny bylo udržovat malou, ale vybranou zásobu nástrojů potřebných pro jeho zaměstnání. Nyní procházel svůj seznam a v duchu zvažoval každý problém, který by mohl nastat. V Los Angeles vsadil na rychlost a troufalost, protože neměl o svém protivníkovi dostatečné informace. Tentokrát se připravil.

	Zaparkoval auto na volném místě za velkým dvoupatrovým činžákem, kde ho od Cumberland Avenue dělily dvě ulice. Sebral batůžek a zamířil k obchodu. Škvírou, kde balicí papír úplně nedoléhal, nakoukl do výlohy, aby se přesvědčil, že se během uplynulé hodiny nic nezměnilo. V holé bílé místnosti stál jen kovový stůl, židle a na podlaze se povalovalo pár kousků překližky, které tam zanechali tesaři.

	Přistoupil ke dveřím. Musel překonat zástrčku a zámek s dvojitou planžetou. Prescott nejspíš předpokládal, že pokud objeví tohle místo, zámky ho zastaví, ale v tom se mýlil. Varney dokázal víc než jen vloupat se do několika mizerných bytů. V době, kdy pracoval s Colemanem Simmsem, se totiž vyučil.

	Když zrovna netrávili čas na cestách, pobývali na Colemanově farmě v Kalifornii. Dobře si vzpomínal na ten den. Probudil se ve svém pokoji nahoře a okamžitě vycítil, že v domě jsou cizinci. Vyhlédl z okna. Nespatřil sice žádné auto, ale to ho nepřesvědčilo. Zpod polštáře vedle sebe vytáhl pistoli, plížil se dolů po schodech a naslouchal.

	Coleman seděl v kuchyni a hovořil se dvěma muži. Jakmile se Varney objevil ve dveřích, Coleman vzhlédl.

	„To je on,“ řekl.

	Oba návštěvníci byli oblečeni jako dělníci v džínsech a stejných světlemodrých pracovních košilích se jmény vyšitými nad levou horní kapsičkou. Dave a Tim. Prohlíželi si Varneyho trochu neklidně a on věděl, že je všechno v pořádku: Coleman jim nepochybně pověděl, co je zač.

	„Dave a Tim jsou zámečníci,“ vysvětlil Coleman. „Budou tě učit.“ Následujících pět týdnů studoval v knihách diagramy a průřezy hřídelí, čepů, pružin a cylindrů. Každý den se cvičil v používání šperháků a hasáků na zámcích, které Dave a Tim upevňovali na pracovní stůl. Pod dohledem řemeslníků je rozebíral na kousky a studoval jejich mechanismy, pak je znovu skládal.

	Po pěti týdnech spolu s Colemanem odjeli z města vyřídit jakéhosi kazatele. Varneymu to připadalo jako vtip. Ten muž byl pastorem velké kongregace v Kansasu. Založil nadaci, jež se věnovala lobbování ve prospěch zákonů zakazujících výuku evoluce. Každoročně získávala miliony dolarů. Většina darovaných peněz pocházela z kapes několika bohatých mužů, kteří znovu a znovu upozorňovali na toto téma v řadě procesů, jež by vydaly přinejmenším na celovečerní dokumentární film. Vítězství se však zdálo v nedohlednu. Kazatel právě uzavřel s televizí smlouvu na vysílání nedělních bohoslužeb.

	To představovalo problém pro jiného pastora, který již v této části Kansasu v televizi vystupoval. Netoužil po konkurenci, proto navštívil jednoho ze svých farníků v jeho dočasném domově ve státní věznici Leavenworth, v Kansasu. Farník byl dávno napravený hříšník, ale podle toho, co Varneymu řekl Coleman, ho dotyčný kazatel přesvědčil, že ten druhý je kacíř, falešný prorok a pravděpodobně i předchůdce Antikrista. Vězeň poslal vzkaz těm správným lidem a ti kontaktovali Colemana.

	Varney dorazil k pastorově velkému zděnému kostelu navečer a viděl, jak se na stropě kanceláře v patře pohybují stíny. Hlavní vchod byl zamčený, vrah však využil svých nových dovedností a otevřel zámek bočních dveří vedoucích do místnůstky vedle kněžiště. Zaplňovaly ji skládací židle a stolky. Vytáhl zbraň a vyplížil se po schodech ke kanceláři, tiše položil ruku na knoflík a zjistil, že je zamčeno. I s tímto zámkem si poradil, rychle otevřel dveře, spatřil recepci a o čtyřicet stop dál, ve vnitřní kanceláři, pastora. Byl to vysoký, rozložitý člověk oblečený v bílé košili a tmavých kalhotách. Sako zřejmě odložil. Kazatel nahlédl do svazku papírů, které svíral v pravé ruce, a začal mluvit, přičemž vzrušeně gestikuloval. Varney se polekaně přikrčil, ale vzápětí si uvědomil, že si muž jen před zrcadlem nacvičuje svou řeč. Sledoval, jak kněz zvedá obě ruce, vlasy rozcuchané, oči divoké, a volá: „Jsem snad já strážcem bratra svého?“ A pak ho přes dveře střelil do pravého spánku.

	O den později se spolu s Colemanem vrátili domů a Varney se dalších deset týdnů věnoval zámečnickému kursu. Jakmile zvládl tradiční dovednosti, Dave s Timem ho uvedli do světa elektronických zámků a magnetických karet, kde dokázali totéž, ale mnohem rychleji.

	Oba zámky lesknoucí se novotou na Prescottových dveřích otevřel během pár sekund. Strčil do dveří, vklouzl dovnitř a nechal je za sebou potichu zapadnout, aniž se dotkl knoflíku na vnitřní straně. Přešel do zadní části tmavé místnosti, podle světélka na záznamníku našel stůl, položil na něj batůžek a rozhlédl se kolem, zatímco se jeho oči přizpůsobovaly téměř absolutní temnotě.

	Toto místo vypadalo výborně, skoro jako by Prescott stál na jeho straně. Výlohu zakrýval hnědý balicí papír, takže jen málo světla mohlo proniknout dovnitř nebo ven, a kolemjdoucí by Varneyho uviděl pouze v případě, že by přitiskl obličej k nezalepenému okraji. Zadní okno zatlučené deskami bylo opatřeno mřížemi. Jen volné boční okno zakrývala žaluzie.

	Dospěl k závěru, že vůbec není nutné, aby pracoval v úplné tmě. Sáhl do batůžku a vylovil baterku upravenou tak, aby propouštěla jen úzký, jasný paprsek světla. Přelétl jím prkna pod nohama, podlahové lišty a strop pokrytý akustickými obkladovými deskami. Pak jej namířil na stůl. Bylo to dokonalé: holá místnost, dvanáct stop široká a patnáct dlouhá, zařízená pouze stolem a židlí. A ještě lepší bylo, že měla jediný vchod. Varney nastražil své bomby velice pečlivě. Jednu připevnil lepicí páskou na spodní desku stolu. Spínač umístil na zadní stěnu zásuvky, kterou maličko pootevřel. Pokud se Prescott posadí na židli, aby vyslechl vzkazy ze záznamníku, přirazí zásuvku, obvod se uzavře a výbuch ho přeřízne v půli.

	Varney bombu zapojil a pak se věnoval hlavní náloži. Umístil ji na druhém konci kanceláře a zakryl útržky papíru, které tu zůstaly po řemeslnících. Drát vedl podél podlahové lišty a nacpal jej do škvíry mezi ní a novým kobercem, aby o něj nemohl nikdo škobrtnout. Konec tvořila dvojice magnetických senzorů vyrobených pro poplašný systém zabraňující vloupání. Jeden umístí na dveře, druhý na ostění. Jakmile se dveře otevřou, magnetický kontakt mezi nimi se přeruší. Tím se zapne spínač umožňující tok elektrického proudu do drátu. Méně uvážlivý člověk by umístil rozbušku přímo do obvodu, ale Varney si dokázal představit běh události. Zapojí rozbušku do paralelního obvodu doplněného časovacím relé. Dveře se otevřou a než uběhne pět sekund, Prescott vejde, zavře za sebou, učiní několik kroků ke stolu, pak rozbuška odpálí bombu. Úzkou místnost zaplní letící kousky kovové trubky promíchané s librou hřebíků.

	Když o tom tak přemýšlel, zvažoval Varney, zda pět vteřin postačí. Možná by měl relé zapojit na deset. Tak by měl Prescott dost času, aby došel ke stolu, zavřel zásuvku a odpálil první bombu. Se značnou pravděpodobností pak hlavní nálož vybuchne až po jeho smrti, ale to bude v pořádku. Nakonec však změnu zavrhl. Prescott nebyl hloupý. Deset vteřin by mu poskytlo dost času, aby si všiml, že se něco změnilo, nebo dokonce kontakty odpojil.

	Varney zvedl svůj batůžek, naposledy přejel světelným paprskem po místnosti a ujistil se, že nezanechal zřetelné stopy, pak přešel ke dveřím, aby protáhl oba dráty až k nim a mohl zapojit spouštěcí obvod, jakmile bude venku. Zavedl dráty na místo, zvedl ruku a položil ji na knoflík. V tom okamžiku pochopil, že má problém. Knoflík byl obyčejný kus mosazi bez klíčové dírky nebo tlačítka na otevření dveří zevnitř. Protáčel se sice, ale kladl stálý odpor. Varney necítil tlak pružiny pokoušející se vrátit knoflík do původní pozice. Otočil jím kolem dokola bez jakéhokoli účinku. Znovu rozsvítil baterku. Knoflík byl jen atrapa upevněná na ocelové desce přivařené ke kovovým dveřím.

	Vstal a zatahal za něj. Marně. Vchodové dveře byly upraveny tak, aby se zevnitř nedaly otevřít. Varney pocítil narůstající neklid, věděl však, co si počít. Vysadí čepy ze závěsů a dostane se ven. Posvítil si na jeden z nich. Prescott přivařil hlavu čepu ke konzole. Varney pohnul paprskem. Šlo o samé atrapy. Skutečné závěsy byly neviditelné a mimo jeho dosah, zabudované do veřejí.

	Prozkoumal výlohu v místech, která nezakrýval balicí papír. Podíval se na ni z boku, pak přejel světlem podél okrajů. Nebylo to obyčejné sklo. Mohlo být přinejmenším tři čtvrtě palce silné, zasazené do ocelového rámu. Zvenku je chránila mříž stejně jako výlohy ostatních obchodů. Rychle přešel k bočnímu oknu. Stejná situace.

	Prescottova malá kancelář nebyla žádná kancelář, ale past. Jakmile se člověk jednou ocitl uvnitř, neexistovala cesta ven. Bude tu muset sedět, dokud si pro něj Prescott nepřijde a neotevře dveře. Varneyho oči se zúžily vztekem a nenávistí. Lapal po vzduchu rychlými, chraptivými nádechy, které mu vysušovaly ústa. Měl pocit, jako by mu žíly v těle nabíhaly přívalem krve. Toužil trhat, kopat, bušit, prorazit si cestu skrz zeď, ale potřeboval přemýšlet. Prescott už mohl být na cestě. Ať Varney podnikne cokoli, musí to udělat rychle a účinně.

	Vnější plášť budovy byl zděný. Možná že přepážka oddělující kancelář od obchůdku s potravinami bude jen obvyklý rám s opěrnými sloupky zakrytý sádrokartonem. Vytáhl nůž, zvolil místo vzdálené asi yard od rohu místnosti a zaryl jej do zdi. Otáčel nožem dokola a u nohou mu narůstala hromádka omítky a sádry. Konečně ostří prošlo skrz. Snažil se skulinu zvětšit a srdce se mu rozbušilo vzrušeným očekáváním. Musí prořezat jen otvor mezi dvěma sloupky široký stopu a půl, stejný na druhé straně a bude volný. Zvnějšku může zapojit hlavní bombu, aniž by se zdržoval. Proklouzne do obchodu s potravinami, zadními dveřmi se dostane na parkoviště a zmizí. Pak čepel narazila na cosi, co vydávalo skřípavý zvuk.

	Zapnul baterku, posvítil si do díry ve zdi a spatřil drsný červený povrch. Byly to cihly. Malá kancelář nebyla jen přepaženou částí obchodu: jednalo se o přístavek. Cihly kdysi tvořily vnější zeď budovy a dosud zůstaly na svém místě.

	Varney znehybněl. Ze čtyř stran ho obklopovaly cihly. Vzhlédl ke stropu obloženému akustickými deskami. Ať se za nimi skrývalo cokoli, nešlo o cihly. Pohlédl na hodinky. Strávil zde již pětadvacet minut. Prescott mohl dorazit každou vteřinou. Třeba byl už venku a číhal na něj ve tmě, zatímco on jen marnil čas. Opatrně vsunul ruku za zásuvku, rozpojil dráty a odlepil bombu.

	Měl pocit, jako by se mu kolem krku svíraly Prescottovy ruce, vymačkávaly z něj vzduch a jejich stisk ho nutil zoufale mlátit kolem sebe, vyčerpávat se marným bojem. Dokázal si jej teď jasně představit – už nejen jako vysokého štíhlého muže středních let, jehož spatřil schouleného v autě na parkovišti v Kalifornii, ale takového, jaký skutečně je: chladné oči s výrazem sadistického pobavení, tenké rty zkřivené posměšným úsměvem.

	Varney postrčil stůl do rohu místnosti. Poklekl, převrátil jej na bok a chystal se vylézt nahoru, odkud by dosáhl na strop. Vtom se zarazil. Prescott toto místo vybral. Vybral si všechno, co tu je, a upravil, co jeho záměrům nevyhovovalo. Je mazaný a uvažuje způsobem, s jakým se Varney dosud nesetkal. Jistě si dokázal představit, že stůl je možné obrátit a vylézt po něm ke stropu.

	Rozhlédl se kolem sebe. Prescott se postaral, aby kancelář měla čtyři pevné cihlové zdi. Dalo se očekávat, že podlahu bude tvořit jednolitá, betonová deska. Copak by Prescott opominul strop? Nejspíš jej nechal pokrýt vlnitým plechem, izolační lepenkou a asfaltem. Myslel na všechno. Na něco však přece jen zapomněl.

	Varney sklopil oči k podlaze. Prescott nevěděl jedinou věc. Co Varney udělá a co si přinese s sebou. Opřel se o stůl a znovu ho postavil na nohy. Vylezl na něj, aby dosáhl na zadní okno, nožem uvolnil šrouby z překližky zakrývající sklo. Odložil ji stranou, otevřel okno a prozkoumal ocelové mříže. Zdálo se, že tvoří rám upevněný čtyřmi šrouby zasazenými do cihel.

	Sebral z podlahy obě trubkové bomby a položil je na rám, každou do dolního rohu, pod parapet. Otevřel batůžek a vytáhl třetí bombu, kterou nenainstaloval, a lepicí páskou ji rovněž upevnil na rám. Pak propojil všechny tři bomby třemi paralelními obvody tak, aby do nich proud dorazil zároveň. Tři výstupní a tři vstupní dráty propletl do dvou cůpků. Ze šňůry záznamníku odřízl kousek izolační vrstvy, oddělil dráty a připojil na ně oba copánky.

	Přivřel okno a ponechal jen škvíru pro svou šňůru. Zbytkem pásky přelepil sklo, pak znovu přišrouboval překližku. Stůl odstrčil do nejvzdálenějšího konce místnosti poblíž zásuvky elektrického vedení a skrčil se pod něj i se svým batůžkem. Nožem odřízl z košile dva čtverečky látky, schumlal je a kuličky si nacpal do uší. Svlékl bundu a omotal si ji kolem hlavy, aby mu zakrývala tvář, uši a krk. Svinul se do klubíčka a nahmatal zásuvku. Otevřel ústa, aby si chránil ušní bubínky před tlakovou vlnou, třikrát se zhluboka nadechl a pak vsunul dráty do zásuvky.

	Výbuch zaburácel takovou silou, až se zdálo, že vzduch se mění v hmotu. Betonová podlaha pod jeho tělem poskočila. Zdálo se mu, že padá. Uvědomoval si, že se těžká kovová deska nad jeho hlavou pohnula a poklesla šikmo dolů. V ruce, jíž zasunul dráty, ho bodalo.

	Nehýbal se. Měl pocit, že je zraněn a otřesen jako člověk po srážce při vysoké rychlosti. Jako by měl vykloubenou každou kost a všechny vnitřní orgány se posunuly ze svého místa. Zavládlo ticho. Vyzkoušel svaly a zjistil, že se může hýbat. Vzápětí se mu vrátila duchapřítomnost. Vzpomněl si, že má naspěch. Čas ubíhal. Pomalu se vyplazil zpod stolu a sundal bundu z obličeje.

	V místnosti vládla tma a vzduch byl tak plný prachu z omítky, že stěží mohl dýchat. Přidržel si bundu na nose a ústech a vkleče hmatal po baterce. Rozsvítil a v úzkém paprsku světla zjistil, že překližka odletěla z okna. Asi polovina akustických dlaždic popadala dolů, ostatní byly různě vychýleny.

	Přistoupil k oknu a srdce se mu zastavilo. Mříže zůstaly na svém místě. Netvořily však už pravý úhel. Napřáhl ruku, strčil do té nejbližší a spálil si dlaň. „Zatraceně,“ zasyčel mezi zuby, ucukl a popálenou ruku přitiskl k ústům. Postřehl však, že se mříž pohnula. Přistrkal k oknu stůl. Lehl si na jeho desku a nohama kopal do mříží. Hnuly se a pak ještě o něco víc. Kopal do nich znova a znova, až se spodní šrouby vytrhly z cihel. Postavil se, batůžkem smetl z parapetu rozbité sklo a odtlačil mříže od zdi. Vsoukal se do okénka.

	Na okamžik se zastavil a posvítil si dovnitř, aby se přesvědčil, zda tam nic nezapomněl. Spustil se na zem, odklusal tmavou ulicí o blok dál a přes zadní trakt jednoho domu se dostal do další ulice. Z dálky se ozývalo slabé houkání sirén. Okna se rozsvěcovala, lampy pouličního osvětlení házely na chodník čtverce světla střídající se s tmou, v níž se potřeboval skrýt. Vyhýbal se jim, krčil se a rychle se plížil podél zdí. Pak se dal do běhu. Dostal se z krabice. Směl dýchat lahodný, chladný noční vzduch.
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	Buffalo nebylo velké. Kdykoli se Prescott někoho otázal, jak se dostane k nejbližší zastávce, dotyčný odpovídal: „Je to odtud tak čtvrt hodinky.“ V Los Angeles by většinou říkali „přibližně hodinu“ a na mysli by měli cestu po dálnici za předpokladu, že zrovna není dopravní zácpa. Brzy ráno se v ní několikrát ocitl, ne však v takové, jakou znal z domova. K večeru proudy aut prořídly a patnáct minut se změnilo na deset.

	Zastavil se na dvaadvaceti místech, než se připozdilo natolik, že nemohl dál pokračovat. Udělal si seznam, kde zabiják může trávit čas. Ve městě našel pouze sedm posiloven, které se mu mohly zamlouvat. Byly úplně nové a prostorné, denně do nich přicházelo hodně lidí vytvářejících dvaceti- až třicetihlavý dav. Malé, zastaralé tělocvičny v tmavých budovách páchnoucích žluklým potem by se tomu člověku nezdály bezpečné: nejlíp ho chránily příslušné mimikry. Nemoderní stroje na cvičení, s jejichž pomocí se muži měnili ve stvoření připomínající býčky krmené na porážku, mu musely připadat příliš intimní. Přesto si byl Prescott jist, že vrah trvale dochází někam na trénink, proto umístil fotografie do všech posiloven, pokud mu v tom někdo nezabránil.

	Věřil, že jeho protivník tráví hodně času střelbou. Střílel příliš přesně, než aby to dokázal bez pravidelného tréninku. Prescott našel ve městě jen čtyři střelnice s částí vyčleněnou na střelbu z ručních zbraní, a ve všech případech šlo o soukromé kluby. Žádný nezapadal do představy, již si Prescott o tom muži udělal. Ve dvou se scházeli pánové, kteří nosili brokovnice opřené o předloktí a oblékali si sportovní saka se záplatami z jemné kůže na pravém rameni. Druhé dva byly poněkud lidovější, ale jejich členstvo se zjevně skládalo ze starších chlapů, kteří tam jen utráceli čas zbývající do začátku lovecké sezóny. Vlastně netrénovali, spíš se připravovali.

	Do střeleckých klubů nevkládal tedy Prescott zvláštní naději. Nevypadaly jako místa, která by zabijáka přitahovala. Ale lidé věnující se svému koníčku si občas všimnou jiných lidí zabývajících se týmž koníčkem, aniž by se přitom nutně museli seznamovat. Proto nepovažoval kluby za ztrátu času. Nechal tam obrázky a pokračoval v cestě. Zkusil také pár obchodů se zbraněmi, ale ani ty se nezdály slibné. Člověk zamilovaný do sportovní střelby v žádném případě netouží, aby se mu připomínalo, že se zbraně užívají také k zabíjení lidí. Téma bylo depresivní a prodavači nehýřili ochotou, neboť se obávali nepříznivého účinku na obrat. Přesto Prescott pokračoval, dokud nenavštívil všechny větší obchody.

	Teď musel vyčkat, až zabiják půjde kolem a spatří vlastní portrét. Mohlo k tomu dojít na kterémkoli z těchto míst. Pár letáčků umístil také v blízkosti velkých nákupních středisek. Pak se vrátil ke své nové kanceláři. Zbýval jediný den, aby vypadala přesně, jak si představoval, ale fotografie začal rozmísťovat, jakmile byla past natolik odolná, aby udržela člověka uvnitř.

	Byl už večer, když se vrátil na místo, kde měl v úmyslu odstavit auto, zatímco bude pozorovat kancelář, jenže ve chvíli, kdy dorazil na Cumberland Avenue, pochopil, že přijel příliš pozdě. Postával tam dav lidí v tričkách, svetrech, někteří dokonce v pyžamech a županech. Všichni se shromáždili na ulici a civěli směrem k jeho domu.

	Zaregistroval čtyři policejní auta, dvě s rozsvícenými majáčky na střechách, které házely kolem střídavě modré a rudé záblesky. Zbylá dvě je měla vypnuté. Navíc tam stál hasicí vůz a sanitka. Přibrzdil u chodníku a zahleděl se na scénu. Snažil se klidně dýchat. Doufal, že nespatří žádné tělo, žádného nevinného kolemjdoucího, který se náhodou octl na špatném místě ve špatnou dobu. Myšlenku nedokončil. Dveře sanitky zůstávaly zavřené a nikdo nespěchal s odjezdem, takže buď v ní nikdo nebyl, nebo byl pasažér mrtev.

	Vystoupil z auta a kráčel k nízké budově. Jak se přibližoval, postřehl jednoho policistu hlídkujícího vepředu, zdálo se však, že vzadu je jich víc. Viděl žlutou pásku s černými nápisy POLICIE, která zabraňovala vjezdu na malé parkoviště, na němž stál náklaďák. Pomalu, trpělivě si klestil cestu davem k policejnímu zátarasu a neustále opakoval: „Promiňte prosím, to je můj dům. Promiňte prosím, to je moje kancelář.“ Lidé mu téměř neuhýbali, jen se stavěli bokem, aby mohli otočit hlavu a podívat se na něj. Když se dostal k pásce, vytáhl náprsní tašku a zamával s ní na nejbližšího policistu.

	Byl to vysoký detektiv černé pleti, který stál na kraji parkoviště a vydával rozkazy několika uniformovaným strážníkům. Při pohledu na Prescotta zvedl obočí. Ten sledoval, jak se detektiv rozhoduje, že ať už onen muž mávající taškou chce cokoli, bude lepší věnovat mu pozornost.

	„Potřebujete něco, pane?“ Ovládaný tón jeho hlasu byl pro Prescotta varováním.

	„Ano, důstojníku. Jmenuji se Prescott a pronajal jsem si ten dům tam vzadu.“

	Detektiv sledoval očima pohyb Prescottovy ruky směrem k budově a nadzvedl žlutou pásku, aby mohl projít. „Hledali jsme vás.“ Vedl Prescotta přes parkoviště, odkud viděli na zadní okno. Mříže byly uvolněné, ale ne jako by je někdo vypáčil. Cihly kolem okna popraskaly a roztříštily se. Nad oknem a pod ním se rozpínaly vějíře černých sazí, rýh a důlků.

	„O jakou bombu šlo?“ otázal se.

	Detektiv na něj vrhl pronikavý pohled. „Jakou byste odhadoval?“ Zamířil s Prescottem kolem domu dopředu. „To je pan Prescott,“ sdělil uniformovaným policistům postávajícím u hlídkového auta. „Nahlaste, že ho máme.“

	Oba policisté rychle a odborně Prescotta otočili a začali ho poplácávat.

	„Nemám u sebe nic nebezpečného,“ řekl mírně.

	Dokončili prohlídku, jeden z nich se šeptem poradil s detektivem, pak se vrátil. Nenasadil Prescottovi pouta, jen otevřel dveře na zadní sedadlo. „Nasedněte,“ poručil.

	Prescott se sklonil, aby mohl nastoupit, a tu se boční okénko roztříštilo a do auta vlétly úlomky skla. Burácení pušky dolehlo k Prescottovým uším o zlomek vteřiny později. To už padal k zemi. Kutálel se po chodníku, zatímco další tři výstřely proděravěly dveře policejního auta. Policisté se rozdělili, jeden se krčil vpředu, druhý vzadu za autem, v rukou svírali pistole a zbytečně mířili do tmy. Hlavami otáčeli ze strany na stranu ve snaze najít cíl.

	Prescottovi probíhalo hlavou několik myšlenek současně. Střelba nepřicházela z protějšího okna, ale odněkud shora. Bylo dobré, že se překulil, neboť tím pohybem se dostal od auta dál, než vrah předpokládal. Staré motto ostřelovačů se mu rozsvítilo před očima: „Budeš-li utíkat, jenom umřeš udýchaný.“ Musel se dostat z dostřelu.

	Ještě ležel na boku, a zároveň už se střemhlav vrhal dopředu, protože útočník při příštím výstřelu upraví záměrný úhel. Uhnul doleva, zatímco kulka, o níž věděl, že musí přijít, zasáhla chodník po jeho pravé straně. Do vzduchu vylétly kousky betonu a prach. Spatřil otevřené dveře své kanceláře a škrábal se k nim. Další střela se zaryla do koberce za jeho patami. Skočil doleva a následující tři rány pleskly o neprůstřelné sklo výlohy a odrazily se od dláždění.

	Ve světle pronikajícím rozbitým zadním oknem viděl, že jeho kancelář je v troskách. Stůl byl převrácený, všechno pokrývaly stropní dlaždice. Záznamník s přetrženou šňůrou se válel na zemi. Zaslechl vytrvalé pípání. Přežil snad telefon? Podíval se k telefonní zástrčce, uchopil šňůru a sledoval ji pohledem až k místu, kde o několik stop dál mizela pod deskou. Nemohl zvuk ignorovat. Proklouzl kolem otevřených dveří, odkopl stranou několik trosek a našel přístroj. Stiskl tlačítko. Vyslechl oznamovací tón a vyťukal 911. Jakmile se ozvalo klapnutí, promluvil klidně a jasně: „Na Cumberland Avenue a Maplestone Street máme policisty pod palbou. Ostřelovač je ve vzdálenosti přibližně jednoho bloku, někde vysoko, možná na střeše. Je to běloch ve věku pětadvaceti až třiceti let, váha sto sedmdesát pět liber, tmavě hnědé vlasy.“ Ženský hlas řekl: „S kým…“, ale Prescott ji přerušil a doufal, že vše, co řekne, zachytí páska magnetofonu, který bývá zapojen na nouzové lince. „Důležité je, aby posily postupovaly od západu a dostaly se ostřelovači do zad.“

	„Ano, pane. Jak se…“

	Položil sluchátko a rychle ucouvl. Věděl, že střelec je tam venku a snaží se změnit úhel výstřelu, aby mohl vypálit skrz vchod. Prescott nemohl zavřít ocelové dveře, neboť první policisté, kteří dorazili, je vylomili tak razantně, až se vevalily dovnitř. Nebyl si jist, zda ti venku nevolají do svých vysílaček jiné pokyny. Z jejich reakce nedokázal odhadnout, je-li jim jasné, že on představuje jediný cíl.

	Vyčkával, prohlížel si poničenou místnost a v duchu sestavoval skládačku toho, co se zde odehrálo. Přední stěna a část podlahy byla poseta dolíčky. Podíval se na ně zblízka a spatřil pár rýh po krátkých hřebících, jimiž se upevňuje střešní krytina, a další, které vypadaly, jako by je vyryly zubaté kovové střepiny – trubková bomba.

	Zabiják sem nepřišel, aby vyrazil bombou zadní okno. Přišel sem nastražit past a přinesl si vybavení. Vlastní bombu využil ke svému osvobození. Prescott pozvolna překonával šok. Překvapilo ho, že muž našel jeho kancelář, a jak bleskurychle a chladně ji zničil. Jenže všechno bylo jinak. Stůl nebyl odhozen do nejbezpečnějšího rohu místnosti – vrah ho tam sám přistrčil. Použil ho na ochranu před výbuchem.

	Přemýšlel a vlasy v týle se mu ježily. Ten člověk se chytil do pasti, přesně jak Prescott předpokládal. Jenže místo aby bezvýsledně bušil do cihlových stěn nebo čekal na Prescotta se zbraní v ruce, případně si sedl do kouta a prohnal si hlavou kulku z vlastní pistole, umístil připravenou bombu na nejslabší místo pasti, jedinou možnou únikovou cestu vzdálenou od něj ani ne osm stop. Pak ji odpálil. Byl jako vlk chycený do želez schopný ukousnout si tlapu, jen aby se vysvobodil.

	Nečekaně se v rychlém sledu ozvala střelba, všechno práskavé zvuky pistolí. Nastražil uši, zda bude následovat burácivá odezva pušky, ta však nepřišla. Jeden z policistů byl zřejmě příliš optimistický a mylně považoval nějaký stín za skutečnost. Vlk už proklouzl do noci.
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	Po první salvě střelba ustala a rozhostilo se ticho. Prescott se v sedě opíral zády o cihlovou zeď a vyčkával. Jednotka rychlého nasazení nejprve pročeše od západu ulice a pak nejbližší okolí, než se policie rozhodne odvolat stav ohrožení. Tyto záležitosti se vždycky řešily stejně. Jeho postavení bylo až překvapivě pohodlné pro muže navyklého bojovat a krčit se za autem se zbraní v ruce, třebaže věděl, že auto nepředstavuje valnou ochranu proti vysokorychlostní kulce a že ostřelovač má dalekohled dost dobrý, aby se mu strefil do brady v místě, kde se ráno řízl při holení. Pohotovost policisté hned tak nezruší. Dokud trvá, stále existuje šance zabijáka najít a dostat ho. Jakmile šéfové vyhlásí konec poplachu, šance zmizí a s ní i muž, který rozvrátil veřejný pořádek a vynaložil maximální úsilí, aby Prescotta zavraždil.

	Konec pohotovosti znamenal také konec jednoznačnosti událostí. Člověk pálící na policisty mohl být vyřízen. Ale pokud se mu podařilo uniknout a zbavit se pušky, dostal by se do oblasti dlouhého, málo slibného vyšetřování, pečlivého shromažďování důkazů, formálních obvinění a vynalézavých protiútoků obhájců. Prescottovi bylo policistů líto. Cítil se s nimi na jedné lodi.

	Snažil se své šance maximálně využít, ale pokaždé se něco pokazilo. Vrah se chytil do pasti dřív, než ji Prescott dokončil a vložil do ní návnadu, a pak z ní zase unikl. Tentokrát reagoval skutečně přesvědčivě a Prescott se musel kutálet po betonovém chodníku, aby mu zmizel ze zaměřovacího kříže. Nyní byl, jak se zdálo, odsouzen k čekání ve vlastní krabici z cihel, betonu a neprůstřelného skla, dokud se v okně neobjeví světlo a policisté se nebudou cítit dost bezpeční, aby ho zatkli.

	Vstoupil do hry s podivným, téměř nepřirozeným pocitem, že toho muže chápe. Díval se na věci, které viděl vrah, kráčel stejnými místy, a zjišťoval, že dokáže vnímat jeho myšlenky, snad dokonce uvažovat stejně jako on. Avšak této noci se zabiják nezachoval podle Prescottova očekávání, a to ho ochromovalo. Co vlastně udělal? Zhodnotil krizovou situaci, v níž se ocitl, a podnikl, co bylo třeba.

	Prescott honil lidi už dvacet let, ne-li déle. Vymyslel spoustu léček a nastražil spoustu pastí. Jejich cílem bylo dostat vraha na místo, kde zůstali sami, kde nemohla zasáhnout žádná vnější moc.

	Pro mnohé z nich to byl ohromující zážitek, okamžik, kdy si najednou uvědomili, jak se mýlili ve vlastním hodnocení. Třebaže se často potáceli v bludišti viny a nenávisti k sobě samým a nebezpečí je svým způsobem přitahovalo, na jejich zoufalství se nedalo spolehnout. Koketovali s rizikem, pohrávali si s ním, prováděli věci, které je mohly ohrozit, ale ve skutečnosti většinou neohrožovaly. Když se dostavilo opravdové, hmatatelné nebezpečí v podobě Roye Prescotta, zjistili, že svou odolnost vůči strachu do značné míry přecenili.

	Prescott se nikdy nevzdával, nikdy nežádal o pomoc a nikdy se nezastavil. Dokud žil, porážka byla nemyslitelná ne proto, že by ji nepřipustil; byla nemyslitelná, protože o ní prostě neuvažoval. Při každém střetnutí s vrahem byl rozhodnut, že jen jeden z nich odejde po svých. Dnes večer zažil Prescott svůj okamžik prozření. Tenhle se od něj nelišil jako ostatní. Dělal totéž, co Prescott sám.

	Náhle se Prescott vymrštil na nohy. Zabiják neutekl. Napřímil se a rychle vyšel ven. Před domem narazil na detektiva, s nímž předtím mluvil. Krčil se u černobílého auta policejní hlídky, v ruce mikrofon. Oči upíral na vysoké stromy rostoucí podél ulice. Zahlédl Prescotta a zatvářil se, jako by spatřil člověka chystajícího se překročit okraj útesu. „K zemi!“

	„Není třeba,“ namítl Prescott. „Už tam není. Přesunul se o pár bloků dál.“

	„O čem to mluvíte?“

	Prescott dovolil jednomu z policistů, aby ho stáhl dolů za auto. „Dnes v noci nemá zájem zabíjet policisty,“ vysvětloval trpělivě. „Je plně soustředěný a jediná osoba, kterou vůbec vidí, jsem já. Vloupal se do mé kanceláře s bombou, aby mi nastražil past. Zjistil, že je tam zavřený, a tak použil bombu, aby vyrazil mříže v okně. Pak se sem vrátil na číhanou, protože věděl, že se tu dřív nebo později objevím.“

	„Zajímavá historka,“ konstatoval detektiv. „Takže?“

	„Takže já tuším, kde zrovna je. Viděl mě přicházet, střílel a ví, že netrefil. Spousta lidí by se s tím spokojila. Kolem se pohybují desítky policistů a on nemůže bojovat se všemi. Jenže jemu to nestačí.“

	„Že ne?“

	„Ví, že jsem přijel autem. Zná směr, odkud jsem se k domu přiblížil. Ví, že právě teď se domníváte, že se vypařil, protože to je jediná rozumná věc, kterou může udělat. Ale on ji neudělá, jenom se přesune o pár set yardů dál.“

	„Proč?“

	„Aby získal jasný, ničím nerušený výhled na mé auto.“

	Detektiv přelétl pohledem tváře obou uniformovaných policistů a znovu se otočil k Prescottovi. „K čemu se nás snažíte přimět?“

	„Předstírejte, že pohotovost skončila. Pošlete všechny pryč kromě pár policistů, kteří se budou chovat, jako by shromažďovali důkazy, hlídku, která by zajistila místo činu. Pak postavte dvě auta na konec ulice mimo dohled, další dvě na druhý konec a nechte mě jít samotného k mému autu. Zkusí to znovu.“

	Detektiv svraštil obočí a v jeho tváři se zrcadlily proměnlivé pocity. Nefalšované překvapení posléze vystřídal úšklebek. Na okamžik vypadal, jako by o věci skutečně uvažoval. „Tento případ přesahuje všechny mé dosavadní zkušenosti,“ řekl konečně. „Vzpomínám si na jisté věci, které jsem viděl a o nichž mě informovali. Jedna z nich je, že pokaždé, když jste si najal malý, bezvýznamný domek, jehož okna vyrazila exploze, ukázalo se, že se ho nikdo nesnažil vyhodit do povětří. Podle vás šlo o nehodu. Někdo to místo využil, aby si vyrobil bombu, a dopustil se chyby, nebo nevěděl, jak trhaviny bezpečně skladovat.“ Upřel na Prescotta neúhybný pohled. „Možná mi teď říkáte pravdu a vaše teorie může být i správná. Ale všiml jsem si, že se nic nedělo, dokud vás policisté nezačali strkat do auta, aby vás odvezli do města. Pak někdo začal střílet a zasáhl auto s nápisem POLICIE namalovaným stopu vysokými písmeny. Nyní udělám něco podobného tomu, co po mně chcete. Můžete to dokonce nazvat kompromisem.“

	„Kompromisem?“ zeptal se Prescott.

	„Správně. Odvolám většinu lidí, jak jste požadoval. Nechám tu pár policistů, aby zajistili místo činu, než se laboratorní tým pustí do práce. Pokud se tu potuluje nějaký maniak, který sedí a čeká, až vás bude moci zastřelit, zůstane na svém místě. Všude kolem rozestavím hlídky, aby mohly zasáhnout, pro případ, že by se ukázal. Ale nenechám vás jít a nastoupit do vašeho auta.“

	„Pak se neukáže.“

	„Vypadáte jako inteligentní člověk, příliš inteligentní, než abyste si představoval, že nastoupíte a odjedete. Ale zároveň vypadáte příliš inteligentní na to, abyste ten nápad nakráčet před hlaveň pušky považoval za dobrý. V tom cítím jistý rozpor.“

	Prescott potřásl hlavou. „Je tam a máme šanci ho dostat. Chce mě. Váš člověk mi odebral náprsní tašku a klíče. Ponecháte-li si je, nebudu moci odjet.“

	„Díky.“ Detektiv se obrátil k uniformovaným policistům. „Odvezte ho do města.“

	Policisté pomohli Prescottovi vstát. „Přišel sem jen proto, že ta kancelář patří mně!“

	Detektiv nasadil kamenný výraz. „Patřila vám, dokud v ní někdo neodpálil bombu. V tuto chvíli se jedná o místo činu, a proto patří mně. Vezměte ho zadem,“ nařídil policistům, „a postranní uličkou, aby vás nezahlédl před domem.“

	Prescott vzdychl a mírně potřásl hlavou. Nechal si nasadit pouta a policisté ho strčili na zadní sedadlo auta. Při odjezdu se neohlédl.

	 

	Přibližně po pěti hodinách vešel detektiv do vyšetřovací místnosti a pohlédl na Prescotta s neskrývaným znechucením. Posadil se na roh stolu a hodil před něj složku přinejmenším dva palce tlustou. „Četl jsem si o vás. Také jsem si přečetl záznam vaší výpovědi před seržantem Mussantou. Obsahuje nějaké nepřesnosti, o nichž byste věděl?“

	„Ne.“

	„A co vaše záznamy?“

	„Jak jste se k nim dostal?“ zeptal se Prescott.

	„Odfaxovali nám je z Los Angeles.“

	„Pak nejspíš odpovídají. Nebo aspoň odpovídaly, když jsem se na ně naposledy díval.“

	„Domníváte se, že se jedná o stejného muže, který zavraždil dva policisty a dva příslušníky bezpečnostní služby v L. A.?“

	„Já to vím.“

	„Chápu, proč nemáte stálou adresu.“

	Prescott přikývl, ale mlčel.

	„Co děláte vy dva v Buffalu?“

	„Domnívám se, že tu žije. Tuhle informaci jsem získal teprve nedávno. Přišel jsem do Buffala, abych ho našel.“

	„Zdá se, že on vás našel dřív.“

	Prescott se nepřel, vyčkával.

	Po chvíli detektiv kývl, zhluboka se nadechl a vydechl. „Bude s vámi zahájeno přestupkové řízení, protože jste přestavěl svou kancelář tak, aby ten, kdo se dostane dovnitř, nemohl ven. Porušil jste požární předpisy. Pokuta činí tisíc dolarů a budete ji moci zaplatit složenkou. Pokusím se vás z toho vysekat, ovšem jakmile požárníci narazí na něco takového, jsou pěkně nasraní. Nepřipadá jim správné, že se tím vůbec musí otravovat.“

	„Proč?“

	„Proč co?“

	„Proč se mě z toho pokusíte vysekat?“

	Detektiv se na okamžik zahleděl na složku. „Co byste dělal, kdybych vás nechal jít samotného k tomu autu?“

	„Nechal bych ho, aby po mně střelil,“ řekl Prescott. „Pokud by mě první kulkou netrefil, asi bych ho dostal. Musel být někde nahoře – asi blíž k autu než ke kanceláři. Jakmile se člověk pohybuje, je obtížné udržet ho v zaměřovacím kříži. A ještě těžší je snížit dost rychle úhel střely, když dotyčný běží proti vám. Dalekohled je upevněn na hlavni, takže vlastní zbraň vám brání ve výhledu.“

	Prescott postřehl, že detektiv mu pozorně naslouchá, a proto pokračoval. „Pochopil jsem, co má za problém, už při prvním výstřelu. Měl v zásobníku spoustu nábojů, nejméně deset. Je mladý a má vztek. Při prvním výstřelu zapomněl, že má poloautomatickou pušku. Zpětným nárazem se zvedla hlaveň a on potřeboval čas, aby ji sklonil, čímž zase já získal čas vrhnout se k zemi a odkulit se. Jindy je daleko schopnější, proto se domnívám, že dopustil, aby hněv převládl nad jeho úsudkem.“

	„Takže byste ho mohl dostat. Pokud by vás první kulkou netrefil,“ opakoval detektiv.

	„Jo. Viděl bych záblesk.“

	„Chápu. Přesto, i kdybych včera věděl víc, stejně bych vás tam nenechal jít. Ale mrzí mě to. Rád bych věděl, co by se stalo. Proto bych vás chtěl vysekat z pokuty. Nepotřebujete platit pokuty. Potřebujete, aby vás zavřeli někam, kde se už nikdy nebudete moci pouštět do podobných akcí.“ Odmlčel se. „Své věci si můžete vyzvednout u přepážky.“

	Prescott se taxíkem svezl do hotelu a z hlavního sejfu si vyzvedl bezpečnostní schránku. Přinesl si ji nahoru, otevřel a vyňal z ní zbraň zakoupenou v Pensylvánii. Od této chvíle ji bude potřebovat.
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	Varney jel stejnou cestou, jakou urazil před čtyřiadvaceti hodinami, jen ovzduší se změnilo. Buffalo si vybral před několika lety, neboť šlo o město, jež mu poskytovalo vše, co potřeboval. Bylo dost velké, aby se v něm mohl skrýt, ale ne zas natolik, aby přežití vyžadovalo přílišnou námahu. Domy tu byly laciné a solidní a dopravní ruch se držel v rozumných mezích. Zkazky o krutých zimách nepřeháněly, ty tu však panovaly odjakživa, takže se jimi nikdo nedal zaskočit. Pluhy vyrážely do ulic, jakmile sníh dosáhl výšky tří palců, a všichni lidé věděli, jak řešit vlastní problémy. Líbilo se mu žít poblíž hranic, odkud mohl zmizet do Kanady, za hodinu a půl se dostat do Pensylvánie nebo za dvě do Ohia.

	Nyní přišel o své útočiště. Během jediného dne z něj Prescott udělal odporné hnízdo, jež mu připadalo ohavnější každou minutou, kterou v něm trávil. Toužil je opustit a už nikdy nespatřit. Musel vynaložit veškeré sebeovládání, aby se přinutil projíždět mezi těmi starými, cihlovými domky, v nichž přežívaly obchůdky, které vypadaly, jako by je měli zavřít už před mnoha lety. Noc byla horká a vlhká, Varney jel pomalu a důkladně si prohlížel chodce.

	Připadali mu pitvorní. Třeba ten tlustý starý pár – mužovo břicho přetékalo přes opasek a ani tričko jej nedokázalo celé zakrýt a jeho žena ve volných šatech velikosti stanu vzadu nařasených na monumentálních hýždích. Mladí muži civějící na Varneyho vypadali opile, hrozivě a připitoměle současně. Někteří měli na sobě pytlovité krátké kalhoty, jež se na ulicích objevovaly, jakmile přestal padat sníh, a mizely zase až s prvními vločkami. Dvakrát objížděl blok, neboť se mu zdálo, že na ulici zahlédl vysokého, štíhlého muže. Při bližším pohledu však žádný z nich nebyl Prescott.

	Varney zaparkoval na druhé straně ulice, odkud viděl na vchod do své posilovny. Přes osvětlená okna si prohlédl staré pány lopotící se jako vždy na pohyblivých pásech a rotopedech, na tvářích úzkostlivý výraz, jako by naslouchali tepu vlastního srdce. O kousek dál skotačila v rytmu neslyšné hudby poslední večerní třída aerobiku. Leták, který strhl z nástěnky, nenahradil jiný. Mohlo to znamenat, že se brzy dostaví Prescott, aby vylepil další, ale stejně tak dobře, že Prescott už ho nepotřebuje, protože mu někdo z posilovny zavolal. Možná je někde poblíž a čeká, až Varney přijde na trénink. Přelétl očima ulici a pátral po sebemenším náznaku, že je tomu tak. Pak znovu nastartoval auto, objel blok a teprve poté pokračoval v cestě.

	Příští zastávkou byl obchůdek s potravinami, v němž občas nakupoval. Vzdálenost mezi ním a Varneyho domem činila přibližně míli. Vždy tam chodil pěšky, protože chůze představovala cvičení, ale taky proto, že tím večer zabíjel čas. Dostal se ven a zaplašil pocity, které ho sužovaly, neměl-li zrovna práci. Pocit klaustrofobie, pocit, že je mladý, zdravý a svobodný, a přesto zavřený v prvním patře starého domu, zatímco všichni ostatní jsou venku, pocit ztráty a smutku, jenž ho zachvacoval při pohledu na mladou ženu kráčející kolem, neboť věděl, že se k ní nemůže jen tak přidat. Ženy kladly příliš velké požadavky – pravidelné schůzky, nenápadné, ale nepřetržité vyptávání vedené snahou přichytit ho při nesrovnalostech. Právě to obracelo jeho touhu v zášť.

	Prohlížel si obchod. Spatřil muže, o němž vždy uvažoval jako o panu Smolinském, neboť obchod nesl toto jméno a dotyčný vypadal jako šéf. Měl na sobě řeznickou zástěru, na břiše ušpiněnou od přenášených beden. Varney sledoval, jak vybírá z krabice konzervy a skládá je na polici. Uličkami bloumala jen mladá matka s dítětem usazeným v nákupním vozíku. Bylo devět hodin a Varney to neschvaloval. Dítě už mělo dávno spát, ne aby ho někdo postrkoval po obchodě v chorobně žlutém světle zářivek. Ta blbá ženská si jej vůbec nezasluhovala.

	Varney zkontroloval malé parkoviště vzadu. U vchodu stál kočárek a Varney dumal, jak asi žena hodlá dopravit nákup domů. Něco dá do přihrádky dole a zbytek naskládá ubohému děcku na klín.

	Na parkovišti stál vůz pana Smolinského a, jako obvykle, ještě jeden. Domníval se, že patří mírně zaostalému chlapci, jenž pracoval ve skladu. Žádné jiné auto v okolí nemohlo být Prescottovo. Projížděl sem tam ulicemi, ale nic nevzbuzovalo jeho pozornost natolik, aby se na to podíval zblízka. Zamířil ke kanceláři, v níž se ho Prescott pokusil uvěznit.

	Cestou si všímal všech detailů. Každé míjející auto představovalo novou možnost, Varney bedlivě studoval obrysy hlav za volantem a srovnával je s Prescottovou momentkou zachycenou ve své paměti.

	Kancelář minul bez zpomalení, důkladně si ji prohlédl, ale podruhé se nevracel. Dnes večer u ní nestála žádná policejní auta, aspoň to tak vypadalo, a v oknech nesvítila světla. Přesto tušil, že by nebylo moudré se zastavovat. Kdysi četl, že požárníci natáčejí dav, který se sběhne na místě, neboť pyromani se často kochají následky svého činu. Neměl jistotu, jak v případech bombových útoků postupuje policie, ale dalo se předpokládat, že se zachová stejně. Tuto noc nechtěl zabíjet žádného policistu. Vše, co chtěl, byl Prescott.

	Když na ulici míjel dvě mladé ženy v sandálech na vysokých podpatcích, krátkých sukních a tričkách bez rukávů, pocítil téměř pokušení zastavit. Zjistil, že jsou-li dvě, věci někdy probíhají jednodušeji. Dívky se osamělého muže nebojí. Kdyby se dnes večer nudily, možná by je dokázal přemluvit, aby s ním zašly do nejbližšího podniku na drink.

	Několikrát se mu dokonce stalo, že se dvěma dívkami zažil něco, co mu napoprvé připadalo jako zázrak. Asi před rokem kráčel večer po jedné z newyorských ulic a na přechodu ho zastavila červená. Vedle něj stály dvě dívky. Obě nesly nákupní tašky z několika obchodů a očividně strávily venku celý den. Jedna se zmínila, že potřebuje skleničku, a Varney dostal vnuknutí. Usmál se, jak nejlépe dovedl, a řekl: „Víte, to zní báječně. Strašně rád bych vás na jednu pozval.“

	Naskočila zelená a dívky pokračovaly v chůzi. Celou cestu se pošťuchovaly a žertovaly. Ze dvou se teď stali tři a posléze narazili na velký hotel s barem. Jedna se představila jako Sherry a druhá Lynn. Byl si jist, že jména jsou falešná, ale na tom nezáleželo.

	Zázrak se dostavil v hotelovém baru. Nešlo o jeho hotel, ale vypadal draze, proto si ho vybral. Než vypili jednu skleničku, vyvinulo se mezi Sherry a Lynn zcela zvláštní soupeření. Obě si přály vypadat zajímavěji a přitažlivěji než ta druhá. Přestaly škádlit Varneyho a obrátily se proti sobě.

	O Varneyho vlastně neměly zájem. Chtěly jen předvést přítelkyni, která z nich mu bude připadat žádoucnější. Vycítil, že cílem je přimět ho, aby si jednu z nich vybral, požádal ji o schůzku nebo telefonní číslo, zatímco druhou pomine. Dotyčná by ho pak vznešeně odmítla, jako by muž, který nestojí o přítelkyni, byl pod její úroveň. Prováděly velmi ošidnou, a ne zcela nevinnou hru, jejímž smyslem bylo vzbudit ve Varneym touhu, aniž by vyřkly cokoli, co by se dalo označit jako svádění.

	Varney vyčkával a dělil svou pozornost střídavě mezi obě dívky. Vedl rozhovor tak, aby pokaždé trvalo o maličko déle, než jedna z nich získala jeho zájem. Situace, na niž čekal, se vyvinula po třetí skleničce. Lynn prohlásila, že ji překvapuje, jakým způsobem se Sherry předvádí.

	Tím se souboj stal otevřeným. Sherry konstatovala, že jde jen o legraci a že není žádný důvod, aby se Lynn cítila uražená a žárlivá. Po pěti minutách její pichlavé poznámky vyhnaly Lynn od stolu a do taxíku. Vítězství mělo na Sherry překvapující účinek. Zdála se šokovaná skutečností, že zůstala s Varneym o samotě. Musela přesvědčit samu sebe, že to vlastně od počátku měla v úmyslu a že Varney stojí za trochu námahy. Po dalších deseti minutách se spolu ocitli v hotelovém pokoji. Svlékala se a neměla žádné rozumné zdůvodnění, jak z celé epizody vycouvat, aniž by si připadala jako hlupák.

	Varney na tu zkušenost vzpomínal s hřejivým pocitem. Párkrát se ji pokusil zopakovat, ale jen dvakrát dosáhl podobného úspěchu. Sex představoval jednu z věcí, které život dobrodruha komplikovaly.

	Coleman ho předem varoval. Součástí jeho profese, pokud se chtěl udržet naživu, bylo vyhýbat se situacím, kdy nějaká žena nabude dojmu, že má právo klást otázky tak dlouho, dokud ji nerozbolí čelisti. Většina z nich si myslela, že sexuální akt jim takové právo dává. Coleman řešil problém prostitutkami.

	Varney netušil, jak to Coleman dokázal, ten však znal adresy nebo telefonní čísla dokonce i ve městech, o nichž tvrdil, že tam nikdy nezavítal. Jednou, krátce předtím, než čas Colemana Simmse vypršel, strávil Varney noc v Indianapolisu s dívkou jménem Terry, kterou Simms sehnal. Vypadala mladě, tak na devatenáct, a nebyla v branži dlouho. Aspoň to tvrdila. V tu chvíli jí nevěřil, později však usoudil, že mluvila pravdu. Začala se vyptávat, jak to, že mladík v jeho věku vydělává tolik peněz, pro jakou společnost pracuje, v jakém městě a tak dál. Varney byl opilý. Snášel dotazování co nejdéle, pak se rozhodl učinit mu přítrž.

	„Slyšelas o chlapíkovi ve Fort Wayne, kterému minulou noc podřízli krk?“

	„Ano,“ řekla. „Celý den o tom mluvili ve zprávách.“

	„No, tak tím se živím,“ prohlásil Varney. „A vydělávám spoustu peněz, protože jsem opravdu dobrý.“

	Když se ráno vzbudil, Terry byla pryč. Její nepřítomnost ho nijak nemrzela, protože jej bolela hlava a neměl chuť znovu slyšet její hlas. Osprchoval se, oblékl a zjistil, že Coleman není ve svém pokoji. Nějakou dobu vyčkával. Coleman se vrátil nervózní a popudlivý. Cestou na hotelové parkoviště zatínal zuby, hodil svůj kufr do zavazadlového prostoru a přibouchl víko tak prudce, až se auto rozhoupalo. Zaujal místo za volantem, a jakmile se Varney usadil vedle něj, řekl: „Tohle už nikdy nedělej!“

	„Nemám dělat co?“

	„Nevykládej kurvám svůj životní příběh. Nepracují, aby se seznámily se zajímavými lidmi. Chceš-li si udržet jejich respekt, drž si je od těla. Chceš-li, aby tě měly rády, dej jim dýško.“

	Varney pocítil narůstající obavy. „Co se stalo?“

	„Asi ve čtyři jsem zahlédl, že se plíží po chodbě, jako by měla v patách samotného ďábla. Chtěl jsem zjistit, co se děje. Chytil jsem ji a ona koktala cosi o tom, že jsi jí nevykládal o Fort Wayne a že i kdyby, nikomu nepoví ani slovo.“

	„Nenaznačil jsem jí nic, co by dokazovalo, že jsem to doopravdy udělal,“ řekl nejistě. „Nemohl jsem prostě snést ty hloupé otázky. Chtěl jsem, aby sklapla.“

	Coleman na něj upřel planoucí oči. „Jde o obchod. To si vtluč do hlavy. Kladou-li ti otázky, je to stejné, jako když ti je klade číšník. Ani jednoho odpovědi nezajímají. Jenom se tě snaží přimět, aby ses cítil opečovávaný a dal jim slušné spropitné. Aby se mohli věnovat dalšímu zákazníkovi.“

	„Dals jí další prachy, abys ji umlčel?“

	Odpovědí mu byl podrážděný Colemanův vzdech. „Na to bylo trochu pozdě, chlapče. Musel jsem jí zlomit vaz.“

	Po tomto sdělení Varney zmlkl a civěl na kukuřičná pole. Tu a tam se objevil ošuntělý dům se zaprášeným starým autem na dvorku. Dopolední slunce se opíralo do nekonečné rovné silnice. V dálce se na vozovce třpytily kaluže neexistující vody, které mizely, jakmile se k nim auto přiblížilo. Myslel na dívku jménem Terry, na její štíhlou, bílou šíji a na kučerky plavých vlasů, jež jí vyrůstaly v týle, a pocítil záchvěv opožděného vzrušení, dokud mu vlastní paměť nepřipomněla, jak ošklivě všechno skončilo a že dívčino tělo je teď chladné a kdesi zakopané. Ta nevítaná představa se vracela znovu a znovu. Měla držet pusu.

	Asi po hodině Coleman znovu promluvil: „Tohle je jediná službička, kterou jsem ti poskytl zadarmo. Jestli to budu muset udělat ještě jednou, odečtu ti svou mzdu z odměny.“

	V tu chvíli Varney zapomněl na dívku a soustředil se na Colemana. Zacházel s ním jako s nějakým podřadným stvořením, které má právo kritizovat a trestat pokaždé, když se mu něco znelíbí. Varney začal na události minulé noci pohlížet jinak. Coleman nezabil dívku jen proto, že se Varney dopustil drobné chyby. Udělal to, aby uplatnil svou nadvládu a trochu ho přidusil. Vycítil, že se mu Terry líbí, a proto si našel záminku, jak ji odstranit. Coleman se zachoval jako otec, který potrestá dítě tím, že před ním uškrtí jeho štěně.

	Ujížděli rozpálenou plání a Varney pozoroval sloupy telefonního vedení míhající se za oknem. Coleman nebyl moudrý, velkorysý profesionál, jenž si ho vzal jako učedníka. Sice se tak tvářil, ale od začátku to byl Varney, kdo vykonával veškerou tvrdou, nebezpečnou práci. Coleman uskutečnil jeden dva telefonáty, dělal Varneymu řidiče a společníka a pak si ponechal většinu peněz. Po zbytek dopoledne seděl mlčky a civěl z okna. Nemělo smysl hádat se s Colemanem kvůli dívce, nemělo smysl cokoli říkat. Bylo rozhodnuto.

	Varney se probral ze vzpomínek a zastavil u benzinové pumpy na jižním konci Buffala. Vystoupil, našel telefonní automat a otevřel Zlaté stránky. V seznamu byly desítky hotelů, většinu z nich však mohl klidně vyloučit. Zapsal si adresu a telefonní číslo deseti největších a nejdražších.

	Při vzpomínce na Colemana dostal nápad. Kdykoli Coleman přijel do města, podíval se do Zlatých stránek a našel si ten největší a nejlepší hotel. Prescott se Colemanovi podobal – byl vysoký a chvástavý, mluvil s přízvukem kovboje a z jeho tónu zaznívalo přesvědčení, že všechno ví a všechno zná. Podobali se natolik, až se Varney přistihl, že mu Prescottovy rysy začínají splývat s Colemanovými, jako by se jednalo o jedinou bytost.
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	Prescott vkročil do hotelového pokoje a spatřil, že na telefonním přístroji svítí malé červené světýlko. Než přistoupil k telefonu, stiskl vypínač, aby uvnitř zavládla tma. Přitiskl se zády ke zdi v místě, odkud ho nikdo nemohl uvidět přes okno, a zvedl sluchátko. Pokud by hledaný muž našel správný hotel a použil nějaký trik ke zjištění telefonního čísla jeho pokoje, mohl by zanechat vzkaz, zaměřit pušku na telefon a zvítězit nad ním tím nejsnazším způsobem.

	Strojový hlas řekl: „Máte… jeden… vzkaz.“ Prescott si zakryl dlaní volné ucho, aby mu neunikl žádný záchvěv hlasivek, vyvolaný napětím hrdla, nebo aby dokonce rozpoznal hluk z pozadí. Člověk volající z telefonního automatu nemá vždy kontrolu nad tím, co se odehrává kolem.

	„Prescotte,“ ozvalo se ze záznamníku, „tady Millikan. V deset hodin budu dole v hotelovém baru. Přijď za mnou.“ Prescott zavěsil, pohlédl na hodinky, opustil pokoj a výtahem se svezl do haly. Bylo skoro jedenáct, přesto se vstupem do baru nespěchal. Zašel do obchodu se suvenýry a koupil si výtisk Buffalo News, studoval lidi vcházející a vycházející z baru i ulici před hotelem. Zkoumal tváře mladých mužů, kteří otvírali návštěvníkům dvířka aut nebo jim nosili zavazadla. Pak přešel halu a vstoupil do baru.

	Byla to staromódní, tmavá místnost obložená leštěným dřevem, vybavená kójemi s červeným čalouněním. Na několika nepravděpodobných a k tomu účelu nevhodných místech stály rostliny v květináčích. Millikana spatřil už z dálky a dal si načas, aby si ho prohlédl, zatímco pomalu kráčel jeho směrem. Za deset let Millikan zestárl. Zklamané, vlhké oči vypadaly stejně, ale sesychání, jež se dostavuje ve středních letech, už začalo. Millikanova pokožka se zdála povadlá. Husté, tvrdé vlasy neustoupily. Jako dřív vyrůstaly příliš nízko z čela a pokrývaly hlavu ježatým příkrovem, byly však prošedivělé a na temeni prořídly. Jeho předloktí spočívalo na velké, tlusté obálce z manilského papíru.

	Prescott došel ke stolu a posadil se. Žádný z mužů se neusmál, ani nenabídl tomu druhému ruku. Lidé kolem stolů v zšeřelém baru se mohli domnívat, že se rozešli maximálně před deseti minutami. „Policie ví, kde bydlíš,“ řekl Millikan.

	Prescott přikývl. „Není vhodná doba na návštěvy. Je někde venku a hledá mě.“

	Millikan si známým gestem marnosti zamnul čelo. Prescott postřehl, že se ten zvyk za uplynulá léta jen zvýraznil. „Co hodláš dělat?“ zeptal se.

	„Však víš,“ řekl Prescott. „Je něco nového?“

	Millikan si znovu zamnul čelo, opřel se o levý loket a tvář složil do dlaní.

	„Policie v Lousvillu si podrobněji prohlédla oběti. Zdá se, že první teorie byla mylná.“

	Prescott na něj upíral oči, aniž projevil špetku zájmu nebo dychtivosti. „Která?“

	„Ta o zamýšlené oběti. Chci říct – ten první, co byl zastřelen – Robert Cushner junior. Nebylo to, jak si všichni mysleli. Udělal obrovský objev v počítačovém hardwaru. Jedna z velkých společností se tím mohla cítit ohrožena. Louisvillská policie začala odshora s úmyslem zmáčknout vedoucí pracovníky a přimět je ke spolupráci. Jenže stačilo položit jedinou otázku a hned ten první se vytasil s podepsanou a notářsky ověřenou smlouvou. Koupili Cushnerovu firmu. Měl dostat dvacet milionů v hotovosti a čtrnáct dalších v akciích. Ta transakce proběhla bez zádrhelů, třebaže zemřel.“

	Prescott pokrčil rameny. „Takže společnost je z toho venku. Co dalšího zjistili?“

	„Nic.“

	„Nic?“

	„Vyšetřovali každého, kdo tam tu noc byl. Nenarazili na nic zvláštního. Nikdo nevystupoval před soudem ani jako svědek, ani jako porotce, žádné problémy s drogami, sázkami, žádné sousedské spory. Policie prověřila i vlastníka restaurace, konkurenty, dodavatele nápojů, jídla i prádla. Ani ťuk.“

	„Stejně si pořád myslím, že obětí byl Cushner,“ řekl Prescott.

	„Ach, samozřejmě, že byl obětí,“ souhlasil Millikan. „Musel být.“

	Prescott se zavrtěl. „Oceňuji, že jsi mi přišel říct, že policisté pár věcí vyloučili. Pomůže cokoli.“

	„Mohl bys počkat. Zjistí, kdo toho chlapíka najal. Možná to nebudou schopni dokázat, ale zjistí to.“

	„Možná,“ připustil Prescott. „Někdy.“

	„Snažím se jim maximálně pomáhat. Jakmile budeme mít jméno, dám ti vědět.“ Millikan vypadal, jako by se pokoušel srozumitelně vyjádřit v neznámém jazyce. „Nemusíš postupovat tímhle způsobem.“

	„Jestli zjistíte jméno, nebudu mít na vybranou, viď?“

	U stolu se zastavila číšnice, uchopila Millikanovu skleničku a před Prescotta položila ubrousek. „Ještě jednu?“ zeptala se a Millikan přikývl. „Co si dáte vy, pane?“

	„Nic, děkuji,“ řekl Prescott. Pohlédl na Millikana. „Musím dnes večer ještě něco vyřídit.“

	Jakmile odešla, naklonil se dopředu. „Udělej mi laskavost. Vrať se domů. Tohle není nic pro tebe.“

	Millikan k němu postrčil obálku. „Něco jsem ti přinesl.“

	„Co je v ní?“

	„Kvůli tomu jsem přišel. Poručík mi všechno poslal – kopii každé zprávy, kterou ještě nemáš, výsledky všech třinácti pitev, každičké slovo, které vyšetřovatelé hodili na papír. Všechno je tady. Nechtěl jsem to posílat do hotelu, jen abych zjistil, že už jsi odcestoval.“

	Prescott si obálku položil na klín, ale neotevřel ji. Pohlédl do Millikanových unavených očí. „Díky.“ Rozložil výtisk novin a postrčil k němu jediný list papíru.

	Millikan jej otočil a spatřil barevnou fotografii. V přítmí panujícím v baru nerozpoznával podobiznu tak jasně, jak by si přál, hladově se však do ní vpil pohledem. Měl před sebou mladého muže s tmavými vlasy, pravidelnými rysy, úzkým nosem a tenkými rty. Zvláštní byly oči, které nutily Millikana vyběhnout do haly a prohlédnout si fotografii v jasnějším světle. Byly chladné, ne však mrtvé, tkvěl v nich onen zastřený pohled vrahů, s nimiž se během let střetl. Plápolaly vnitřním světlem, které bylo v absolutním rozporu s tvarem rtů a hladkým čelem. Podobizna ho děsila. Millikan zvedl zrak k Prescottovi.

	„V tuto chvíli nemám nic jiného, co bych ti dal na oplátku,“ řekl Prescott. „Jestli uvidíš někoho jen trochu podobného, utíkej, jako bys měl v patách samotného ďábla.“

	„Dal jsi to policii?“

	„Ne, ale oni se nemají čeho bát. Neviděl je v televizi. Tebe ano.“

	Prescott vstal a zmizel v hale.

	 

	Do dvou hodin ráno pročítal policejní zprávy z noci, kdy se střílelo, protokoly z výslechů a informace o jednotlivých obětech. Pak prolétl pitevní zprávy, aby se ubezpečil, že žádné údaje o tělech nezmění jeho představu o tom, co se v Louisvillu odehrálo. Překvapivé údaje se týkaly mladého páru, který zemřel poblíž vchodu do restaurace.

	Muž svým tělem zakrýval ženu, kterou se očividně pokoušel chránit před střelbou. Původní teorie zněla, že vrah stál nad nimi a dvakrát vypálil do mužových zad, takže kulky prošly jeho tělem a zasáhly ženu. Ale při pitvě se zjistilo, že muž byl střelen dvakrát – jednou do zad a podruhé do týla. Jenže ženu trefily tři výstřely. Dva prošly mužovým tělem, třetí ránu měla v pravém boku těsně pod paží.

	Policie vyslechla rodinné příslušníky obou obětí, pár přátel a lidí, s nimiž pracovali. Nikdo si nebyl vědom, že by se ti dva kdy setkali. Pozdě večer spolu seděli v malé, intimní restauraci, a když střelba začala, žena se nesnažila ukrýt někde v rohu a muž nebojoval. Ani se nepokusil o útěk. Vrhl se na ni, aby ji chránil před… Prescott se zarazil. Možná byla zasažena už dřív.

	Znovu se probíral policejními protokoly. Gary Finch byl svobodný, věk osmadvacet. Pracoval jako automechanik v pobočce firmy Ford na stejné ulici, kde stála restaurace. Přibližně dvakrát do týdne se osprchoval, oblékl si sako a kravatu a vydal se na opožděnou večeři.

	Prescott si prohlédl papíry týkající se ženy, aby si utvrdil svůj původní dojem. Jmenovala se Donna Halseyová, věk třicet čtyři. Byla makléřkou v louisvillské kanceláři Dennison-Armistead. Prescottovo podezření vzrůstalo, když pročítal výpovědi lidí, kteří ji znali. Nešlo o to, co říkali, nikdo z nich nic nevěděl, ale o jaké lidi se jednalo. Šéf Donny Halseyové byl viceprezidentem, bratr starším společníkem právnické firmy, kterou místní policisté zjevně považovali za prosperující a solidní, její přátelé obou pohlaví byli samí specialisté – pediatr, vysoce postavená bankovní úřednice, advokát. Zdálo se, že znala každého, kdo v místě, jakým je Louisville, něco znamená.

	Znovu se vrátil k dokumentům týkajícím se automechanika. Mezi jeho přáteli se vyskytovali mladíci, s nimiž chodil na zápasy a rybařit, hrávat kuželky. Policisté dokonce navštívili střední školu a pohovořili si s učitelem a pedagogickým poradcem.

	Všichni používali slovo „milý“. Hovořili o jeho smyslu pro humor, nebo o dobré povaze. Pár z nich použilo úsloví „dobře vychovaný“, jako by se ho snažili odlišit od těch nevychovaných. Shodovali se, že tvrdě pracoval, ale nikdo se nezmínil, že by byl zvlášť chytrý. Na místní policejní stanici o něm neměli žádný záznam. Prescott si ještě jednou vytáhl pitevní zprávu. Soustředil se na úhly vstupních a výstupních průstřelů. Koronerova zpráva se shodovala s Millikanovou a Prescottovou teorií: Gary Finch ležel na ženě a byl střelen shora z bezprostřední blízkosti. Rána do hlavy natolik zohavila jeho tvář, že policisté vybrali snímek pořízený ještě za jeho života a přidali jej do složky, aby koroner mohl odhadnout, jak vypadal. Prescott si fotografii chvíli prohlížel. Předtím uvažoval o možnosti, že by si mladá, krásná, vzdělaná žena z vyšší vrstvy nechala opravit auto v místní pobočce, zahlédla pěkného mladíka s pevnou bradou a výraznýma očima a vůbec vším, co se jí líbilo. Mohla by si říct „Ach, k čertu s tím!“ a dát se s ním dohromady, třeba jen na jedinou noc, čímž by se vysvětlilo, proč o něm žádný z jejích přátel nic nevěděl. Jenže Gary Finch, milý a vychovaný hoch, měl sice smysl pro humor a přinejmenším jednou v životě se zachoval statečně, hezký však nebyl. Byl malý, měl ustupující bradu, dvojitý podbradek, několikrát zlomený nos a malé oči posazené příliš blízko u sebe.

	Prescott se zadíval na fotografii Donny Halseyové. Dokonce i na fotografii z pitevní zprávy vypadala lépe než většina žen, které viděl živé na ulicích v Louisvillu. Byla štíhlá a světle plavé vlasy stažené v týle do koňského ohonu se leskly jako zářivý vodopád. Její šaty by se dobře vyjímaly i na Manhattanu. Prohlédl si fotografie těla. Měla výjimečně krásnou postavu.

	Rychle vylovil složku s fotografiemi místa činu a potvrdil tak své neurčité tušení. Na stole první oběti, Roberta Cushnera, ležel jeden talíř, skoro prázdný, jeden příbor a dva ubrousky. Zblízka si prohlédl další snímky ve snaze zjistit, co se nacházelo na stolech, v jejichž blízkosti ležela těla. Dvojice mužů zřejmě právě dojídala. Jejich stůl pokrývaly talíře a příbory. Na stolku pro dva u těl Donny a Garyho byly dvě sady: jedna pro osobu sedící na lavici u zdi a druhá pro člověka na židli otočeného tváří k ní. Všechno potvrzovalo Prescottovy vývody. Bylo pozdě. Část restaurace byla neoficiálně uzavřena, ubrousky, talíře a příbory připraveny na druhý den. Tím se nejspíš zabýval číšník zavražděný v kuchyni. Službu v jídelně měl jen jeden a opožděné zákazníky usazoval na malém prostoru, kde je mohl snáze obsloužit.

	Prescott si prohlédl místo u vchodu, kde zůstala ležet těla vrchního a dvou zákazníků zastřelených při pokusu uniknout dveřmi zablokovanými řetězem a zámkem. Stál tam stolek prostřený pro jednoho. Vrátil se k fotografii Donny a Garyho. Na podlaze poblíž ženiny ruky se válel ubrousek. Trpělivě znovu a znovu procházel fotografie. Během deseti minut mu bylo vše jasné.

	Donna Halseyová a Robert Cushner večeřili spolu u stolu pro dva. Zbývající číšník se o všechny postaral, pak se opřel o zeď a povídal si se šéfem, než přijde čas zavřít. V kuchyni kuchař už před nějakou chvílí přestal vařit a pustil se do úklidu. Druhý číšník dával do pořádku většinu stolů.

	Večeře Roberta Cushnera a Donny Halseyové se poněkud protáhla, ale schůzka téměř končila. Snadno se dalo uhodnout, jak probíhala. Donna Halseyová věnovala velkou péči svému nejcennějšímu majetku – vzhledu. Objednala si jen něco malého a nekalorického. Robert Cushner měl velký kus masa s hromadou opékaných brambor. Byl plně soustředěn sám na sebe, a tím se nerovnováha ještě prohloubila. Před několika dny náhle zbohatl. Vyšel si s mladou, velmi přitažlivou ženou. Většinu hovoru obstaral sám, zatímco ona na něj vrhala obdivné pohledy a přikyvovala. Brzy měla před sebou prázdný talíř. Číšník jej spolu s příborem a pravděpodobně i sklenkou odnesl a ona seděla s ubrouskem na klíně a naslouchala Robertu Cushnerovi, odborníku na počítače, zatímco on se vypořádával se svou večeří.

	Vrah se zastavil v lítacích dveřích. Spatřil Cushnera nesoucího vidličku k ústům: bang, zásah do čela. Vzápětí zahlédl druhou položku své smlouvy a bleskurychle obrátil zbraň doleva. Nyní Prescott viděl události jasně před sebou. Druhá kulka měla Donnu Halseyovou zasáhnout do hlavy, jenže při prvním výstřelu se vymrštila ze židle, ubrousek stále na klíně. Kulka ji místo do pravého spánku zasáhla do boku. Vrah nechybil a Millikan, ani policisté se nemýlili. Od tohoto okamžiku však věci probíhaly jinak. Lidé se dali do pohybu. Vrah se soustředil na vchod a pálil jako na střelnici. Vrchní, dva zákazníci lomcující klikou, číšník. Během čtyř pěti sekund je vyřídil, aniž vykročil ze dveří kuchyně. Zastřelil oba rodiče a holčičky, pak koutkem oka zachytil další pohyb a obrátil svou pozornost tím směrem.

	Ženě zasažené do boku se podařilo odpotácet o pár kroků dál. Když se hroutila, automechanik Gary se ji pokusil zachytit, pak klekl na kolena a sklonil se nad ní. Spatřil vraha, který učinil první krok k nim. Bez sebe hrůzou, snad bezděčně, se ji snažil chránit, zakrýt vlastním tělem.

	Zabiják udělal další krok, druhý a třetí a sklopil hlaveň. Kulka prošla mužovou hlavou. Druhá ho zasáhla do zad. Obě pronikly do ženina těla. Vrah se přesvědčil, že je mrtvá.

	Otočil se doprava, sebral dvě nábojnice ležící na podlaze a vložil je do kapsy. Pak zamířil zpět ke dveřím do kuchyně. Nábojnice kulek vypálených předtím byly všechny na témže místě – jedna pro Cushnera u prvního stolu, jedna pro Donnu Halseyovou. Jedna pro vrchního, jedna pro číšníka, tři pro zákazníky u dveří. Čtyři pro rodinu. Posbíral je, zhasnul světla a vrátil se do kuchyně. Pečlivě se vyhnul krvi stékající po dlaždicích do odtokového kanálku. Znovu nabil zbraň, zavřel za sebou ocelové dveře a odešel s pocitem radostného vzrušení, které stoupalo s každým dalším krokem, jímž se vzdaloval do tmy. Provedl akci neuvěřitelně čistě a rychle a nezanechal po sobě žádné stopy.

	Splnil smlouvu – dostal je oba. Klient bude potěšen. Prescott zvažoval, kdo jím mohl být. Možná manželka, jejíž muž právě vydělal dvacet milionů, ale nedostal se k tomu, aby jí tu dobrou zprávu sdělil, neboť byl příliš zaměstnán oslavami s jinou ženou. Tu možnost musí prověřit. Muž přišel na řadu jako první, ale byla to žena, koho zasáhly tři kulky. Občas má smysl zastavit se a počítat.

	Prescott úhledně poskládal snímky a protokoly, nastrkal je do obálky a tu uložil do svého kufru. Na ni naskládal šatstvo. Zamyslil se nad svým rozhodnutím, že ještě dnes v noci podnikne dlouhou cestu, a dospěl k závěru, že se mu ta myšlenka pořád zamlouvá. Provoz nebude hustý a do úsvitu by mohl být na půl cesty do Louisvillu. Obrázek Millikanovi dal, nebyl tedy důvod zdržovat se v Buffalu. Ráno Millikan poskytne podobiznu policii i s obsáhlým poučením, jak je důležitá, a někdy tou dobou už bude vrah pryč.
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	Varney si uvědomil, že hluboká temnota začíná přecházet v namodralé šero, v němž staré velké stromy, keře a trávníky na Delaware Avenue získávaly zpět svou zelenou barvu. Během tři čtvrtě hodiny vyjde slunce a lidé, kteří mu ponechali ulice města, začnou nasedat do svých aut a zaplaví svět. Prescotta nenašel.

	Na způsobu, jakým Prescott zůstal neviditelným, nebylo nic tajemného. Stačilo, aby v hotelu udal falešné jméno a zůstal ve svém pokoji. Varney s tím však nepočítal. Celou noc očekával, že se vynoří za nejbližším rohem, bude střežit některou z posiloven, které navštěvoval, nebo sedět v autě před hotelem v centru a číhat, zda se ho Varney nepokusí najít.

	Nebyl si jist, proč vlastně něco takového předpokládal. Usoudil, že si navykl na rytmus pěstního souboje, kdy protivníci kolem sebe nejprve trochu tancují a vyměňují si pár předstíraných ran a krátkých výpadů. Pak se Varney pokusil rychle vyhrát – žádné oťukávání, ale tvrdý, nečekaný zásah, jímž hodlal Prescotta vyřídit, než se vzmůže na něco vážnějšího. Prescott však byl připraven a následoval okamžitý protiúder. Varney si navykl na tempo odečítané údery srdce a vlnami adrenalinu, které oběma stoupaly do žil. Jenže teď Prescott nečekaně uskočil, znovu tančil mimo jeho dosah a shromažďoval síly.

	To Varneyho rozčilovalo. Probděl dvě noci ve snaze dostat se Prescottovi do cesty, mrhal svým hněvem i odhodláním. Celou tu dobu se zbytečně vyčerpával, zatímco Prescott vyspával v nějakém hotelu v čistých, naškrobených prostěradlech a připravoval se na nadcházející střetnutí, aby zůstal silný a ostražitý.

	Zastavil u nejbližší pumpy, naplnil nádrž, pak se vrátil domů a šel nahoru. Osprchoval se a ulehl. Z ulice k němu doléhaly zvuky aut, hluboký, nepřetržitý hukot, který Varneyho obvykle uklidňoval. Dnes ráno jej však rozčiloval, neboť mu připomínal, jak je unavený a že svět zůstává v pohybu. Prescott vstane svěží a odpočatý, nejspíš s novým plánem v hlavě. Policie a všechny síly sloužící ke štvanici a potrestání si budou vyměňovat informace a plánovat, kdežto Varney leží nevědomý a sám v pokoji za spuštěnými žaluziemi. Převaloval se, nemohl najít příjemnou polohu, nemohl zabránit vlastní mysli, aby přestala přežvykovat starosti, jež ho sužovaly.

	Posadil se a pohlédl na hodinky. Bylo šest. Sáhl po dálkovém ovladači a zapnul televizi. Objevila se tvář ženy přibližně jeho věku, která přivedla k naprosté dokonalosti onen hloupý, šibalský výraz „já vím něco, co vy nevíte“. Spustila: „Dnes ráno se dozvíte, jestli nás počasí v průběhu dne něčím překvapí. Ukážeme vám záběry ze šarvátek, které se včera večer odehrály na schůzi školní rady, máme pro vás informace o požáru v Cheektowaga a fotografii muže hledaného policií. Ta vás žádá o pomoc. Zůstaňte s námi.“

	Varney se posunul na druhý konec postele a nohy spustil na podlahu. První reklama se věnovala autům. Viděl ji aspoň stokrát a dnes poprvé mu lezla na nervy. Následovala reklama na společnost zabývající se finančními službami, z níž v podstatě nevyplývalo, co nabízí, ale tvořily ji převážně hodně zblízka brané snímky lidí, kteří vypadali, že se jim ze samých starostí dělá nanic. Pak se objevilo několik kratších spotů působících dojmem, že je někdo natočil amatérskou videokamerou. Propagovaly květinářství, libyjskou restauraci a společnost, jež prodávala domácí spotřebiče, ale tvářila se, že v tuto chvíli by lidé měli kupovat výhradně klimatizační jednotky.

	Nakonec se znovu objevila hlasatelka. Seděla za stolem, před sebou hromádku papírů, v ruce propisku. Jakmile se k ní kamera natočila, začala mluvit. „Policie v Buffalu nám dnes ráno poskytla fotografii muže, jehož chtějí vyslechnout v souvislosti s bombovým útokem na Cumberland Avenue. Je mu přibližně dvacet pět až třicet let, šest stop vysoký, váha asi sto sedmdesát pět liber.“

	Na obrazovce se objevila fotografie a Varney na ni civěl. Mimořádná ostrost barev, které se Prescottovi nějak podařilo dosáhnout, způsobovala, že Varneyho tvář byla stejně zřetelná jako tvář hlasatelky.

	Břicho mu sevřela křeč. Vstal a přecházel po pokoji, zatímco žena pokračovala. „Jestli tohoto člověka znáte nebo jste ho viděli, zavolejte speciální horkou linku na číslo uvedené v dolní části obrazovky. Policejní orgány zdůrazňují, že je ozbrojen a mimořádně nebezpečný. Pokud byste ho zahlédli, žádají, abyste se k němu nepokoušeli přiblížit nebo ho zadržet. Raději vytočte číslo 911 a zvládnutí situace nechte na nich.“ Odložila list stranou a vrhla na něj zvlášť káravý pohled. Pak se usmála a otočila hlavu. „A vidím, že se k nám připojil Hal Kibbleman, aby se s námi podělil o informace z oddělení předpovědi počasí. Budeš nás dlouho napínat, Hale?“

	Varney stiskl tlačítko dálkového ovladače a hlasatelka zmizela. Přistoupil ke skříni a pustil se do balení. Dům koupil na falešné jméno a snažil se nechodit sousedům moc na oči. Častokrát vyjížděl, a když pobýval tady, dodržoval opačný rytmus než lidé vstávající ráno do práce. Prescottovi a policii nejspíš nějakou chvíli potrvá, než dům najdou.

	Jakmile sbalil kufr, uložil ho do plastového pytle na odpadky, aby to vypadalo, že prostě vynáší smetí. Zvažoval možnost, že by nevítaným návštěvníkům nastražil past – třeba puštěný plyn a elektrický spínač – ale instalace by trvala moc dlouho a musel by se soustředit, na což se v tuto chvíli zrovna necítil. A jak tak o věci přemýšlel, nebylo by to ani rozumné. Policisté v Buffalu si ho zafixovali jako šíleného bombového atentátníka, takže výbuch bude první, na co pomyslí. Lépe, když odtud zmizí a nezanechá za sebou žádné usvědčující důkazy, nic, co by mohlo přispět k jeho odhalení. Byl si jist, že to zvládne, protože podobný odchod si vždy plánoval. Zbraně a munici ukládal do jednoho pokoje. Jakmile je použil v práci, zbavoval se jich dřív, než se vrátil do Buffala.

	V současné době se v domě nenacházelo víc zbraní než v průměrné domácnosti v tomto městě – krátká puška Steyr Scout s teleskopickým hledím a desetinásobným zvětšením, lovecká remingtonka model 70, č. 308, a tři pistole ráže devět. Pro každou zbraň měl třicet kulek. Před dvěma dny spotřeboval veškerou zásobu střelného prachu, rozbušek i trubek na bomby. Zbyly mu jen dva kotouče měděného drátu a pár podomácku vyrobených spínačů. Spolu se zbraněmi je naházel do druhého pytle na odpadky, odnesl všechno do auta a vrátil se zpět.

	Dalších dvacet minut si ověřoval, zda jsou časové spínače řádně nastavené, kohoutky utažené, okna zavřená. Hladké plochy utřel hadrem, aby odstranil otisky. Od chvíle, kdy se do domu nastěhoval, vstupoval do nepoužívaného bytu v přízemí jen zřídka, a nahoře pravidelně otíral předměty, jichž se dotýkal. Byl si celkem jist, že laborant nějaké otisky najde, ale chvíli to potrvá a budou mezi nimi i staré stopy po jiných lidech.

	Přistoupil ke stolu a posbíral všechny papíry. Ze zvyku si ponechával jen málo stvrzenek nebo účtů a všechny je ukládal na stejné místo. Jako svou adresu používal poštovní schránku, takže sem mu žádné dopisy nechodily. Tato opatření dodržoval, přestože si byl vědom, že skutečného odborníka by natrvalo neošálil. Varney nemohl zabránit, aby si dům nespojili se jménem nebo dokonce s číslem poštovní schránky, ale mohl každý krok nesmírně zkomplikovat a učinit časově náročným, donutí-li příslušné experty sledovat stopy nevedoucí ke skutečným lidem.

	Naposledy všechno zkontroloval a zavřel dveře. Knoflík přidržel hadrem. Nastoupil do auta a vyjel na ulici. Jediné, po čem toužil, bylo opustit Buffalo. Věděl, že policie už předala jeho fotografii všem, kteří mají s těmito záležitostmi co do činění: kanadským celníkům na mostě přes Niagaru, newyorské státní policii a místním stanicím v celé oblasti. Držel se dál od hranic a vyhýbal se dálnicím s nájezdy a výjezdy a budkami výběrčích mýta. Jel po silnicích druhé třídy. Z hlavní ulice odbočil na silnici č. 5, jež ho dovedla na dvacítku. Tato část území bývala dnem dávného jezera, které pak vyhladily ledovce. Silnice tu byly rovné, široké a rychlé.

	Jakmile se dostal z Buffala a projížděl někdejšími osadami, jež se změnily v předměstí, začal se cítit trochu lépe. Kdyby dokázal zůstat vzhůru dost dlouho a jet aspoň několik hodin, nechal by potíže za sebou. Už roky studoval zvyky pronásledovatelů. Věděl, že jediným skutečným lovcem je celostátní televizní síť. Policisté jsou obecní zaměstnanci, odpovědní městské radě volené místními daňovými poplatníky. Tomu, co se děje v jiném městě, věnují pozornost jen tehdy, mají-li vážný důvod věřit, že dotyčný má v úmyslu navštívit jejich město a někoho určitého zavraždit. Oběžníky a seznamy hledaných osob přicházejí po tisících ze vzdálených míst a vrší se na stolech, dokud je někdo nevyhodí. Po čase všechny tváře vypadají jedna jako druhá.

	Během půl hodiny se vzdálil na třicet mil od domu na Silver Creek, a zatímco o tom přemýšlel, urazil další dvě. Ujel pětapadesát mil, aniž ho zdržela červená, a nejbližší auta se pohybovala čtvrt míle před ním a za ním. Řidiči ho ve skutečnosti neviděli. Jeho existenci mohli jen přepokládat, protože auto se nemůže po silnici pohybovat bez řidiče.

	Po hodině věděl, že unikl. Prázdné silnice se vyprázdnily ještě víc, objevoval se větší počet zemědělských pozemků, na nichž zjevně nikdo nepracoval. Tu a tam projížděl shluky domů, které si ani nezasloužily označení vesnice. Zdálo se, že jejich jména poskytují jen výmluvu pro přikázanou sníženou rychlost, aby si řidiči v rozmezí sto yardů stačili přečíst ručně malované cedule nabízející ČERSTVÉ JAHODY nebo KUKUŘICI, případně si všimli, že na rohu stojí benzinová pumpa.

	Varney pokračoval v cestě. Chtěl získat dost volného prostoru a věděl, že ho bude mít, teprve až se dostane mimo dosah televizních stanic v Buffalu a do oblasti jiné městské stanice, kde ve zprávách budou ukazovat fotografii někoho jiného.

	Potřeboval si trochu zvednout náladu. On přece zaútočil na Prescotta, a pořád byl tu, volný a anonymní. Nakráčel sice přímo do Prescottovy pasti, ale nezraněn se dostal zase ven. Připomínat si tyhle věci však nijak zvlášť nepomáhalo. Prescott jej vyhnal z Buffala. Přiměl ho k útěku.

	Trochu zpomalil a pohrával si s myšlenkou, že se vrátí. Prescott neznamenal jen drobnou nepříjemnost. Při pomyšlení na něj se mu svíral žaludek, bušilo srdce a po půl minutě si uvědomil, že zatíná zuby, až ho rozbolely čelisti. Nešlo jen o to, co Prescott udělal, ale kým byl a jak uvažoval. Když Varney naslouchal jeho hlasu, okamžitě to postřehl. Z Prescotta čišelo sebevědomí, absolutní jistota, že Varneyho převyšuje. Tón jeho hlasu naznačoval „No, podívejme se na nás, na nás dva, rozdíl vidí každý“. A Varney cítil napětí a krčil se, třebaže je dělily celé míle a spojoval jedině elektrický impuls v telefonním kabelu.

	Varney choval vůči Prescottovi ještě jiné pocity, které nedokázal přesně identifikovat. Prescott byl podvodník, neexistující osobnost vytvořená speciálně kvůli Varneymu. Možná ve skutečnosti nebyl tak nebojácný ani nezranitelný, jak předstíral. Jako když šikanující spolužák vycítí v menším dítěti nějakou slabost a systematickým pronásledováním oběti sám sebe posiluje, zatímco ta se cítí stále ubožeji. Jenže to mohlo být úplně naopak. Co když se Prescott záměrně snažil vypadat neškodněji než ve skutečnosti? Co když byl ještě horší, než se zdál? Kdyby třeba předvedl svou opravdovou tvář, vzdal by se Varney myšlenky na boj a pak by mu unikl.

	Někdy Varneymu připadalo, že nenávidí Prescotta nejen proto, že ho pronásleduje, ale protože ztělesňuje jakousi noční můru, neurčitou temnou postavu pohybující se mimo zorný úhel. Přesto víte, že jde po vás, třebaže se rozplyne, jakmile se probudíte ze zlého snu zbrocení potem.

	Překročil hranice Pensylvánie a až o pár mil dál si uvědomil, že to dokázal. Cítil se nyní bezpečněji, přepych jistoty si však nedovolil. Tentokrát musel být opatrnější. Hodlal pokračovat v cestě do Ohia a dřív, než se uloží k spánku, měl v úmyslu se co nejvíc přiblížit Cincinnati.

	Před polednem překročil hranice a do Clevelandu dorazil o hodinu později. Udělal si přestávku na hamburger a kávu a po jednasedmdesátce zamířil na jih do Columbusu. Dělilo ho od něj víc než 140 mil. Tam zastavil u benzinové pumpy, naplnil nádrž a koupil si další kávu. Do Cincinnati mu v tuto chvíli zbývalo jen něco přes sto mil.

	Když se ocitl na předměstí Cincinnati, už se stmívalo. Byl tak unavený, že začínal pociťovat závrať. Věděl, že se potřebuje zastavit a vyspat, nejprve se však musel podívat na onu kancelářskou budovu, jen aby se přesvědčil, že dosud stojí na svém místě. Projížděl ulicemi, neurčitě směřoval k řece, až se ocitl na Colerain Avenue, která ho dovedla do centra.

	Pomalu míjel budovy. Starý, jednopatrový dům postavili v dobách, kdy zřejmě nikomu nepřipadalo zvláštní, aby obchodní prostory měly špičatou střechu jako normální domy, a nebyl důvod postavit víc pater, alespoň v této části města ne. Tohle místo však bylo lepší, než se na první pohled zdálo. Kanceláře měly parketové podlahy a velké, pevné dveře. Fasáda z červených cihel byla sice špinavá, ale nedotčená. Na budově ani v okolních ulicích nedokázal Varney rozpoznat, že by se něco změnilo od chvíle, kdy zde byl naposledy.

	Vlastně ji navštívil jen dvakrát, pokaždé s Colemanem. Poprvé ho varoval. „Budou se chovat přátelsky, a jako by se s nimi dalo dobře vyjít, přesto se nenech ukolébat a hlavně si neotvírej pusu na Mámu.“

	„Mámu?“

	„Jo, ale ty jí tak neříkej.“ Coleman netrpělivě zafuněl, jako by chtěl naznačit, že vysvětluje věci, které by rozumný člověk dávno věděl, Varney však bohužel nikoli. „Jmenuje se Tracy. Pozornost musíš věnovat především jí. Má tři syny, Rogera, Nicka a Martyho, a ti řídí obchod. Ona řídí je.“

	„Chceš říct, že tvoří Mámin tým…“

	„Ne, tak jsem to nemyslel,“ přerušil ho Coleman. „Kterýkoli z nich by ti podřízl krk jen pro potěšení, aby se mohl dívat, jak vykrvácíš, a v tom spočívá hlavní problém. Nevěří jeden druhému. Vlastně se nijak zvlášť nemilují. Jsou od sebe tak rok, maximálně dva, takže ve skutečnosti nevím, který z nich je starší. Mají různé otce a snad ani Bůh netuší, co byli zač nebo co se s nimi stalo. Každý z těch hochů ví, že ti druzí ho nebudou poslouchat, ale že poslechnou Mámu. Nedovolí jim, aby se obrátili proti sobě. Možná ji mají rádi, možná si myslí, že je chytřejší. Nebo jim její přítomnost umožňuje spolupracovat. Nevím a nestarám se.“

	Varney následoval Colemana nahoru po schodech a chodbou vyloženou kobercem. Míjeli dveře se jmény různých firem: CHOW Import s. r. o., Cestovní kancelář RECTANGLE, PINEHILLOVA realitní agentura, Velkoobchod CRESTVIEW. Teprve tam se Coleman zastavil, zaklepal a vešel s Varneym v patách.

	Žena sedící za stolem vypadala zvláštně. Vlasy, make-up a tělo patřily tak pětatřicátnici, všiml si však vrásek na bílé, téměř průsvitné pleti šíje a rukou. Nebyly moc nápadné, přesto se jednalo o varovný signál. Jako když lehounce svraštělá slupka broskve naznačuje, že ovoce je na prodej déle, než by mělo být.

	„Drahoušku!“ vyjekla. Vyskočila ze židle, oběhla stůl klopýtajíc na vysokých podpatcích, usmívala se a líbala Colemana na tvář. „Tolik mě mrzí, že sis pro své peníze musel až sem, ale Roger, Marty a Nick nemohli zrovna teď odjet a všichni nákupčí jsou na cestách a…“

	„V pořádku,“ řekl Coleman nepřesvědčivě. „Vůbec mi to nevadí.“

	Zatvářila se způsobem, který měl být – a možná kdysi byl – koketním, ale Varneymu připadal jako škleb idiota. „Věděla jsem, že budeš mít pochopení.“ Pak obrátila pozornost k Varneymu. Její oči mířily kamsi do neznáma, ale zase se vrátily zpět a ona si ho prohlédla od hlavy patě. „Takže jsi ho přivedl?“

	Coleman s jistou neochotou přikývl. „To je on.“ K Varneymu podotkl: „Pozdrav se s Tracy.“

	„Rád vás poznávám,“ zamumlal Varney.

	Oči jí na okamžik zaplanuly, pak opět pohasly. „Ach, jsi na správném místě,“ řekla. „Bude-li ti policajt v patách, nešlápne ani na brzdu, protože si nevšimne, že jsi tady.“ Napůl se odvrátila a pokračovala šeptem: „A navíc jsi roztomilý.“ Otočila se na podpatku a přistoupila k registratuře na druhém konci místnosti, odemkla ji a z jedné složky vytáhla tlustou obálku, již předala Colemanovi.

	Dnes večer zahlédl Varney v horních oknech světlo. Rychle se rozhodl, zaparkoval o blok dál a pěšky se vrátil zpět. Vyšplhal po schodech, zaklepal na dveře s nápisem Velkoobchod CRESTVIEW a vešel. Tracy seděla za stolem. Chviličku jí trvalo, než ho poznala, pak vyskočila. „Drahoušku!“ vykřikla a spěchala k němu s rozevřenou náručí.
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	Prescott seděl v okně pronajatého pokoje a pozoroval Wendy Cushnerovou. Podle jeho informací jí bylo třicet čtyři, ale měla ten typ tváře, který se mezi dvacítkou a čtyřicítkou příliš nemění, drobný, hladký, kulatý obličejík se světlou pokožkou skropenou několika pihami. Oblečena byla do krátkých kalhot ani vyzývavých, ani módních, a do příliš volného trička. Na bosé nohy si obula tenisky.

	Hadicí plnila nafukovací bazének, oči upřené na modré plastové dno, jako by ve vodě cosi zahlédla, nebo se tam dívala jen proto, že nic jiného nebylo na dosah. Nevypadala jako žena opuštěná se třiceti čtyřmi miliony dolarů. Vypadala prostě opuštěně.

	Spolu s Prescottem sdíleli tajemství, o němž ostatní svět neměl tušení. Zavřela vodu a zmizela v zadních dveřích nízkého, rozlehlého stavení. Za pár minut se objevila, za ruku vedla čtyřletou holčičku a pod levou paží nesla asi ročního chlapečka. Děti měly na sobě jasně červené plavečky, holčička s nabíranou sukýnkou kolem pasu, a jak Prescott viděl, hošík je měl vycpané papírovou plenou a igelitovými kalhotkami. Wendy podržela dítě nad bazénkem a naklonila se, aby si omočilo prstíky ve studené vodě. Zasmálo se a začalo utíkat na místě, palečky čeřilo hladinu, pak ho matka do vody posadila. Chviličku trvalo, než si zvyklo na chlad pronikající k jeho tělíčku. Starší sestra jednoduše vlezla do bazénku a s cáknutím se posadila.

	Hráli si a z malého škopíčku u bazénku se vynořily pestře zbarvené hračky z umělé hmoty: lodičky, kachničky, velryba, kyblíček. Po několika minutách Wendy odstoupila a posadila se na schody k zadnímu vchodu, kde ji Prescott mohl sledovat, jak dává pozor na děti.

	Trávil tu už druhý týden ve snaze zjistit, zda někomu nezaplatila, aby vpálil jejímu manželovi kulku do čela. Nejprve ho překvapilo, že louisvillská policie nedělá totéž, ale byl rád, že mu tím poskytla větší prostor pro vlastní práci. V tuto chvíli již vyloučil několik symptomů.

	Nenarazil na jediný příznak, že by měla milence. Následoval ji, kamkoli se hnula, a ocital se na parkovištích supermarketů, u mateřské školky, kam třikrát týdně vodila starší dcerku, a v několika nákupních střediscích, kde se krátce zdržela v obchodech nabízejících dětské oblečení a hračky. Žádné hotely, žádné restaurace, žádné domy.

	V noci ji pozoroval dalekohledem na noční vidění a odposlouchával pomocí elektronického přístroje velikosti paklíčku karet, který zapojil do nepoužívané telefonní zástrčky v její ložnici. Kdykoli někdo vyšel po schodech, přístroj neslyšně vytočil Prescottovo číslo. Ten pak zvedl sluchátko a vyslechl, co se děje v okruhu třiceti pěti stop od postele Wendy Cushnerové. Zjistil, že chodí spát v deset a vstává o půl šesté zároveň s chlapcem. Kolem půl sedmé se probouzela holčička. Jedinými návštěvníky byly ženy přibližně jejího věku, obvykle s dětmi, tchán s tchyní, žena, která vypadala jako její mladší sestra, a starší dáma, nepochybně Wendina matka, paní Hayesová.

	Nezaregistroval jedinou známku toho, že by si uvědomovala, jak je bohatá. Dva dny v týdnu docházela uklízečka, která umývala podlahy a okna. Jakmile si ujasnil časový rozvrh, začal intenzivněji pátrat po milenci. Dáma, jejíž majetek činí třicet čtyři milionů, si může dovolit platit velké sumy za pomoc, ale má-li v hlavě jen špetku rozumu, ví, že nedokáže skrýt přítomnost muže před ženou, která jí pomáhá s úklidem. Sledování obětoval Prescott celý další týden a žádného milence neobjevil.

	Prescotta omrzelo pozorovat Wendy Cushnerovou přibližně ve stejnou chvíli, kdy se děti nabažily vody. Když je jedno po druhém vytáhla, zabalila do osušek a odnesla dovnitř, ulevilo se mu.

	Prověřil Wendiny účty, prošel trestní rejstříky na radnici v Louisvillu a Jeffersonu ve snaze zjistit, zda se v nich nevyskytuje jméno Wendy Hayesové ať už v trestním, nebo občanskoprávním řízení. V archivu louisvillského Courier-Journal si našel maturitní oznámení a zjistil jména dalších spolužáků. Několika z nich zatelefonoval a vydával se za reportéra. Ti, kteří s ním vůbec byli ochotni mluvit, se chtěli hlavně ujistit, že o ní nikdo neřekl nic špatného.

	O prvním víkendu tráveném ve městě navštívil Prescott metodistický kostel, v němž se konal pohřeb Roberta Cushnera, ale Wendy se nedostavila. Další neděli tam zašel znovu a zahlédl jejího tchána, jenž si ho najal. Prescott seděl vzadu, kde ho Cushner nemohl vidět, a jakmile pastor pronesl požehnání, vyšel ze dveří.

	Ještě další tři dny pokračoval ve sledování a rozšiřoval okruh svého pátrání. Pak jednoho dne uprostřed dopoledne, kdy si byl jist, že starší dcerka je ve školce a chlapeček spí, zaklepal na dveře.

	Maličko pootevřela s nervózním výrazem, jaký se usazuje na tvářích osamělých žen, zazvoní-li u vchodu nějaký cizinec. „Dobrý den, co si přejete?“

	„Jmenuji se Roy Prescott,“ řekl. „Váš tchán si mě najal, abych našel vraha.“

	V jejích očích se odrážela směsice neklidu a pohoršení, pustila ho však dovnitř. Wendy Cushnerová nebyla zvlášť pečlivá hospodyně a neomlouvala se za to. Obývací pokoj byl poset dětskými hračkami. Jednoduše zvedla z pohovky panenku, řekla mu, ať se posadí, odložila ji na konferenční stolek a usedla proti němu. Zblízka vypadala unavená, smutná a ztrhaná.

	Aby Wendy upokojil, trpělivě kladl otázky, o nichž věděl, že již byly položeny. Týkaly se případných nepřátel jejího muže, cizinců, jichž si třeba povšimla v okolí domu před spácháním zločinu, starostí, o kterých se manžel mohl zmínit. Ptal se jí na možnost, že by si konkurenti mohli objednat jeho smrt. Odpovídala pravdivě – nevěří, že by k něčemu takovému došlo. Svou firmu prodal dřív, než byl zavražděn.

	Prescott soucitným hlasem pokračoval ve vyptávání. Po chvíli odešel. Druhý den se vrátil a kladl další otázky. Přišel ještě několikrát, pokaždé postupoval jemně a trpělivě, a vždy jí řekl něco, co sám zjistil, aby nabyla dojmu, že se spolu dělí o informace. První den jí vyprávěl, o čem místní policie informovala Millikana a co Millikan spatřil v restauraci. Další den ji seznámil s obsahem svých telefonátů se zabijákem, a jaké vlastnosti na jejich základě vrahovi přisuzuje. Po několika dnech se mu očividně podařilo Wendy přesvědčit, že je mu sympatická a že s ní cítí. Pár dní ji ponechal o samotě a soustředěně sledoval její pohyby. Pak byl připraven na závěrečnou návštěvu.

	Vyčkával, dokud se neusadili v obývacím pokoji, pak promluvil. „Obávám se, že tentokrát vám musím položit nepříjemnou otázku. Nakonec ji položí i policie, takže se jí klidně můžeme zabývat už teď. Týká se Donny Halseyové.“

	Odmlčel se a vyčkával. Wendina tvář nejprve ztuhla, pak jako by se rozmazala. Roztřásly se jí rty. Oči se zaleskly potlačovanými slzami. Neplakala, ale vypadala, jako by ji někdo uhodil. „Vy víte o Donně Halseyové?“ zeptala se.

	„Zjistil jsem to před několika týdny. Jak dlouho jste o nich věděla?“

	„Neměla jsem ani tušení. Myslela jsem… Nikdy by mě nenapadlo, že něco takového udělá.“

	„Chcete naznačit, že jste to zjistila až po manželově smrti?“

	Přikývla. „Tvrdil, že bude ten večer pracovat. Zmínil se o nějakých mouchách v programu, které chce vychytat, než se začne s výrobou, aby ho mohl předvést na nějaké výstavě počítačů. Ta výstava se měla konat… někdy… snad v lednu. Lhal. Věděl, že v lednu firma bude patřit někomu jinému už celé měsíce. Vlastně mu nepatřila již týden.“

	„Vy jste nevěděla, že firmu prodal?“

	„Ne,“ vzdychla. „Nejspíš se domníval, že ani neposlouchám, co povídá. Říkal, že se zdrží dlouho do noci. Byla to jen spousta odborně znějících slov, protože právě taková často používal. Ale je to zvláštní, viďte? Pamatuji si každičké z nich.“

	„Věděla jste, že máte v manželství potíže?“

	„Ne.“ Zachvěla se, jako by se pokoušela setřást nějakou nalepenou špínu. „Vlastně nemluvím pravdu. Hodně jsme se hádali… Ne vždycky nahlas. Nebyl se mnou šťastný.“

	Prescott mlčel a ani se nepokoušel předstírat, že rozumí. Vyčkával a ona posléze pokračovala.

	„Nechápala jsem ho,“ řekla. „Chci říct, rozuměla jsem slovům, která mi říkal, ale nechápala jsem, co přesně znamenají. Domnívala jsem se, že si jen stěžuje, vynucuje si pozornost jako děti. Někdy si myslím, že to byla jeho chyba. Nechával věcem volný průběh. Něco třeba naznačil, a pak se o tom měsíc nebo dva nezmínil, až jsem ho nebrala dostatečně vážně. Říkala jsem si, že kdyby nic nepřipomínal, prostě mlčel, časem by se všechno dalo samo do pořádku. Od rána do večera jsem měla plné ruce práce s dětmi, vařením, nakupováním a všemi těmi úkoly, které je třeba plnit jen proto, abychom udrželi rodinu. Byla jsem unavená a spousta věcí mě doháněla k nepříčetnosti.“

	Zmlkla a pohlédla na Prescotta. V očích měla výraz nekonečného smutku a lítosti, jaký neviděl už léta. „Nehrozil mi ani neříkal: ,Jestli se mi nebudeš trochu věnovat, najdu si někoho jiného, a začnu s tím hned od příštího čtvrtka.‘ Pochopte, život by byl mnohem snazší, kdyby se v důležitých chvílích ukázaly varovné signály, něco jako: ,Hele, nech všechno plavat a chop se tohohle. Teď bojuješ o vlastní život!‘ Nic takového se neobjeví. Všechno se na vás sesype naráz, člověk se domnívá, že dělá to nejlepší, a pak zjistí, že tahá za špatný konec.“ Dala se do pláče. „Přesně tak jsem se zachovala já. Udržovala jsem dům jako klícku. Věnovala jsem veškerou péči dětem. Dělala jsem všechno možné, dobrovolně pracovala pro školu, pro kostel, pomáhala přátelům a příbuzným. Připravovala jsem výtečná jídla, já…“ Zdálo se, že si uvědomila, co říká, a zmlkla.

	Prescott ji pobídl. „Setkala jste se někdy s Donnou Halseyovou?“

	„Znala jsem ji stejně dobře jako on. Jakmile jsem se dozvěděla, že je mezi zavražděnými, řekla jsem si: ,S kým tam asi trávila večer?‘ Nikdy, ani za milion let, by nešla do restaurace sama. Policie je přesvědčená, že tam večeřela s tím mužem, Garym Finchem, ale já tomu neuvěřila. Existovala jen jediná osoba, s níž tam mohla být.“ Vzlykla. „Věděla to dokonce i moje matka.“

	„Vaše matka?“

	„Varovala mě, přinejmenším před dvěma lety. Jednoho dne nabyla dojmu, že věci mezi mnou a Bobbym nejsou úplně stejné jako dřív. Kterýsi večer si všimla něčeho v jeho tváři, když se mnou mluvil. Druhého dne si ke mně sedla a řekla: ,Nic mi do toho není, ale je všechno v pořádku?‘ Prohlásila jsem, že má pravdu – nic jí do toho není. Přesto se nevzdala. Seděla na stejném místě jako teď vy. Rozhlížela se kolem, do očí se mi nepodívala. ,Jsi výborná hospodyně a mnohem lepší matka, než jsem kdy byla já,‘ pokračovala. ,Taky skvělá kuchařka. Ale jednu věc ti musím říct právě proto, že jsi taky nejlepší dcera na světě a já tě mám ráda. Co svět světem stojí, nikdy muž neopustil manželku proto, že by jiná žena uměla lépe vařit nebo uměla jídlo lépe upravit na talíři. Láska neprochází žaludkem, ale místem o kousek níž.‘ Pak vstala a odešla. Musel byste mou matku znát. Nikdy v životě něco takového nevyslovila. Jednou jsem ji viděla se začervenat, když pastor v kostele četl pasáž, v níž se zmiňovala čísi bedra. Po Bobbyho smrti, jakmile noviny otiskly jména lidí z restaurace, jí bylo všechno jasné. Nezmínila se, že mě varovala. Prostě přišla a snažila se mi pomoci. To, co mi tehdy řekla, však už navždy zůstane mezi námi. Měla pravdu, a já si její radu nevzala k srdci.“

	„Mrzí mě, že jste se to vůbec dověděla,“ řekl Prescott. „Ničemu se tím nepomůže. Ale zdá se mi, že jste na sebe příliš přísná. Nemáte se z čeho obviňovat. Vy jste nic neudělala. To on.“

	Vzlykla, až jí dech se zajíknutím vyrazil z úst. „On zaplatil za své pokušení. Já platím za svou hloupost.“ Sklonila hlavu. „Nebyl špatný. Kdo by to měl vědět lépe než já? Miloval nás. Zůstal by mi věrný. Byl mi věrný dvanáct let. Když jsem to zjistila, říkala jsem si – takový hajzl, krysa, prase. Pravda je jinde.“

	„Věřím vám. Lidé se dopouštějí chyb a většinou mají šanci je napravit. Kdyby se mu té šance dostalo, jsem přesvědčen, že by tu epizodu s Donnou Halseyovou brzy překonal a vaše manželství by zůstalo v pořádku.“

	Během jeho řeči začala podrážděně vrtět hlavou. „Něco vám ukážu.“ Vstala, přešla do kuchyně a ze zásuvky vytáhla list papíru. Vrátila se a podala ho Prescottovi.

	Jakmile jej uchopil, ucítil, že papír už začíná ztrácet svou původní tuhost, jak ho tolikrát brala do rukou, skládala a rozkládala. Měl před sebou smlouvu mezi Vitaltrex Corporation a jejím manželem. Za dvacet milionů v hotovosti a čtrnáct v akciích prodával Cushner svou firmu. Celá částka měla být převedena na Wendy Cushnerovou. „Jak jste se k tomu dostala?“

	„Našla jsem doklad v šatníku pár dní po jeho smrti. Nikdy mi jej neukázal.“

	„Myslíte, že změnil názor?“

	„Nezměnil názor. Nebyl by to udělal. Manželství skončilo.“

	„Jak to víte?“

	„Kvůli domu. Přišla mi nová smlouva. Zněla jen na mé jméno. Napřed jsem si myslela, že na katastru nemovitostí automaticky vystaví novou v případě každého úmrtí a že jsem o tom nevěděla. Jenže pak mi volal právník, aby dohodl převod peněz za prodej firmy na můj účet, a ten mou domněnku vyvrátil. Našla jsem taky doklad o prodeji.“ Vzala jej a znovu složila. „Nakonec mi právník přiznal, že připravoval i podklady pro rozvod. Bobby chtěl na mě převést veškerý majetek a pak se dát rozvést. Takový byl.“

	„Je mi líto, že jsem musel klást tyhle otázky,“ řekl Prescott tiše. „Ale nedávno jsem se dověděl, že se Vitaltrex Corporation zbavila obvinění, že najala vraha, takže podezření nevyhnutelně dřív či později padne na vás. Dobře si schovejte všechny doklady spojené s prodejem firmy a převodem domu a postarejte se, abyste měla kontakt na právníka, který je zařizoval. Pak budete v pořádku.“

	„Já… Budu v pořádku.“ Slova z ní vytryskla spolu s proudem slz. Potřásla hlavou, ale nezastavila je. „Je mi čtyřiatřicet a můj manžel se nechal zabít na rande s jinou ženou. Na rande. Po zbytek života mi zůstane vězet v hlavě, že jediný muž, kterého jsem kdy milovala, se nechal zabít, protože nemohl vydržet doma. Ne proto, že by po mně už netoužil, bůhví, že to mnohokrát zkoušel, ale já byla příliš unavená z přípravy jídla na církevní slavnosti nebo z toho, jak jsem hlídala děti jiných žen, aby je jejich manželé mohli vyvést na večeři nebo někam jinam. A k dovršení všeho to brzy bude vědět celý svět. Ale jasně, budu prostě v pořádku,“ zamumlala.

	„Zmínila jste se, že jste Donnu Halseyovou znala. Existuje možnost, že by ji někdo nenáviděl natolik, aby si najal vraha?“

	Wendy Cushnerová pokrčila rameny. „Nevím. Máte na mysli nějakou jinou manželku?“ Vzdychla. „V tuto chvíli k ní necítím žádné sympatie, ale předtím jsem se jí vůbec nezabývala. Na střední škole jsme se svým způsobem přátelily. Byla jednou z těch dívek, které druzí moc nezajímají, ale považují za společensky vhodné předstírat že ano. Byla vedoucí povzbuzovaček a členkou klubů, kam se většina lidí nedostane. Měla pěknější šaty a tak podobně. Už je to dávno.“

	„Co se dělo dál?“

	Lítostivě potřásla hlavou. „Moc toho nevím. Tu a tam jsem o ní slyšela. Absolvovaly jsme vysokou školu. Obě jsme se krátce po promoci vdaly. Pracovala v realitní kanceláři svého otce. Pak jsem se dozvěděla, že prodává akcie a dluhopisy. Její manželství se rozpadlo.“ Na okamžik se odmlčela. „Nenávidím ji. Je mrtvá a já ji nenávidím.“

	„Já vás z ničeho neviním. V tuto chvíli asi nevěříte, že se vaše pocity změní, přesto je tomu tak. Nikdy nebudete mít při vzpomínce na ni dobrý pocit, ale časem zjistíte, že na ni vzpomínáte méně často.“

	„Nenávidím ji ne proto, že ho chtěla. Nenávidím ji, protože byla chytřejší než já. Viděla, že zahazuji něco, co mělo stokrát větší cenu než vše, co mi kdy patřilo, tak párkrát zavrtěla zadkem a prostě po tom hrábla. Pár dní po manželově smrti jsem si myslela, že se třeba rozneslo, jak prodal firmu a získal velké peníze. Nebylo tomu tak. Jenom jsem se obelhávala. Prostě byla o moc chytřejší než já. Jako dvaadvacetiletá se provdala za muže jménem Carter Rowland. Byl o hodně starší. Měl peníze. My s Bobbym jsme je v té době neměli stejně jako nikdo jiný z našich přátel. Byl to další důvod, proč na Donnu každý žárlil. Před pár lety jsem se doslechla, že při rozvodu získala velký majetek. Někteří tvrdili, že většinu.“

	„Odkud ty peníze pocházely?“ zeptal se Prescott.

	„O tom vážně nic nevím. Lidé povídají. Člověk si dá skleničku a posléze se k němu donese, že byl opilý. Rowland se zabýval prodejem šperků, takže předpokládám, že při tom šidil. Já osobně nedokážu rozpoznat diamant od kousku skla a vím, že lidé, kteří tvrdí, že to dokážou, se mýlí. Na tom nezáleží. Vzala si muže, jenž na ni nebyl hodný. Zjistila, že ten můj je naprosto skvělý, milý a tvrdě pracující člověk a že já nejsem dost moudrá, abych si ho udržela.“

	„Kdyby se mohla rozhodnout jinak, nechala by ho být,“ připomněl jí Prescott. „Skutečnost, že byla s ním, jí přinesla smrt.“

	„Copak nechápete?“ vyhrkla Wendy. „Donna to nezpůsobila. Chtěla, co by chtěly všechny. Vyskytla se jen v pravý čas na správném místě. Všechno je moje vina. Nechtěl nic než mě. Jenomže jsem si myslela, že všechny ty další věci jsou důležitější – ne, spíš naléhavější – a musí se udělat napřed. A to ostatní málokdy přišlo na řadu. Dívám-li se teď zpátky, ani si nedokážu vzpomenout, proč se mi zdály tak důležité. Jsem si jista, že si na ně nedokáže vzpomenout nikdo. Já je dělala, a kdyby ne, nikomu by nechyběly. Donna nebyla důležitá. Mohl to být klidně někdo jiný. Byla krásná a dostupná, ale existuje spousta krásných a dostupných žen. Kdybych ho neodstrkovala a neodháněla, nezáleželo by na tom, jaká je, protože by si jí ani nevšiml.“

	Prescott pohlédl na hodinky a vstal. „Wendy, mrzí mě, že jsem vás musel znovu trápit, a cením si, že jste mi řekla pravdu. Budu se snažit, abyste mě už nikdy neviděla.“ Přistoupil ke dveřím a odešel.
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	Štít nad vchodem se skládal z drobných bílých žárovek uspořádaných do umného, sešikmeného nápisu, jehož zářivá písmenka hlásala: Rowlandovo umělecké klenotnictví. Malovaná tabule pod ním doporučovala: „Udělejte ji šťastnou jako nevěstu… Znova a znova. Výstava diamantů Rowlandovy společnosti s. r. o.“

	Podél fasády se táhla řada malých, čtvercových okének připomínajících průhledy do miniaturních světů, kde diamantové náhrdelníky obtáčely kašírovaná hrdla potažená černým sametem, sametové ruce se honosily diamantovými prsteny nebo drahými hodinkami. V jiných zářily rudé, modré a zelené kameny nakupené v truhličkách připomínajících pirátský poklad, které zároveň posloužily pro rozvěšení zlatých řetízků. Prescottovu pozornost však upoutalo až čtvrté a páté okénko. Nenápadná rytá cedulka za dvojitým sklem upozorňovala, že se jedná o klenoty z pozůstalosti.

	V obchodní hantýrce se tak označovalo vše, co pocházelo z druhé ruky. Takové šperky prodávala většina klenotnictví. Toto zboží však nepatřilo k běžnému sortimentu. Byl tam náramek z nažloutlých diamantů ve velikosti štěpinek až do dvou karátů. Byl tam smaragd velký jako čtvrťák, zbrusu nově zasazený do prstenu. Lidé, jimž patřily takové šperky, by je možná i prodali, ale v tom případě by nejspíš nezamířili do Louisvillu v Kentucky, aby je svěřili Rowlandovi. Pochodili by lépe v New Yorku nebo v San Francisku. A určitě by nenechali roztavit starožitný prsten a zasadit velký kámen do nového. Takové věci se však dělají běžně, je-li zboží kradené.

	Prescottův zájem o pana Rowlanda prudce vzrostl. „Šperky z pozůstalosti“ měly příliš velkou cenu a na město těchto rozměrů jich bylo příliš mnoho. Začal si pohrávat s myšlenkou, že některé z nich pocházejí z loupeží. Pokud ano, nemohly být ukradeny ve městě, kde se nabízely k prodeji. Takový postup by představoval příliš velké riziko. To znamenalo, že Rowland je napojený na nějakou větší skupinu, která dokáže v jednom městě šperky vykupovat a převážet je na místa, kde nebudou rozpoznány.

	Prescottova nechuť vůči myšlence, že si Wendy Cushnerová najala zabijáka, aby se zbavila čerstvě zbohatlého manžela, plynula částečně ze skutečnosti, že nedokázal najít rozumný způsob, jak by si k němu našla cestu. Svůj čas očividně trávila péčí o děti a dobrovolnou prací. Neměla milence, neměla mužské příbuzné, kteří by mohli být zapleteni do ilegálních aktivit, neměla přátele, kteří by jí s ohledem na starou známost mohli dát tip. Rozhodne-li se žena ze střední vrstvy najmout vraha, nemůže jednoduše zalistovat ve Zlatých stránkách. Podle Prescottových zkušeností taková žena potřebuje pomoc prostředníka. Obvykle šlo o muže, který měl důvod kvůli ní riskovat a znal někoho, kdo se pochlubil, že dokáže najít člověka, jehož profesí je dělat do jiných lidí krvavé díry. V polovině případů prostředník nabídl obálku plnou bankovek tajnému agentovi a pak se mohl podívat sám na sebe na zrnité videonahrávce v soudní síni.

	Sledování Wendy Cushnerové Prescottův předpoklad nevyvrátilo. Nedělala nic, co by naznačovalo její vinu. A nejdůležitější bylo, že nevěnovala žádnou pozornost penězům. Lidé ochotní pro peníze vraždit někdy bývají dost chytří, aby předstírali nevinu, ale málokdy jsou natolik dobří, aby dokázali přesvědčivě zahrát lhostejnost vůči penězům. Vraždí-li pro peníze, chovají k nim úctu. Domnívají se, že majetek je učiní důležitými, přitažlivými, chytrými a hodnými obdivu. Když ho získají, projevuje se to nenápadnými, drobnými změnami gest i tónu hlasu. Wendy Cushnerová neprojevila o peníze žádný zájem a určitě nepomýšlela připsat je na seznam svých úspěchů.

	Naopak přiznávala selhání v té oblasti svého života, na niž se specializovala – být paní Cushnerovou. Bohatství pro ni představovalo trpkou ironii a snad dokonce urážku. Před smrtí se její manžel rozhodl zahodit vše, jen aby se jí zbavil.

	Wendy Cushnerová si vraha nenajala. Věděla příliš málo o aktivitách svého manžela, než aby žárlila, a pro peníze by nezabíjela. Navíc nebyla bytostí schopnou najít si cestu k člověku, jenž vraždil v restauraci. Carter Rowland však začínal působit jako osoba, která by mohla znát lidi, jež by dokázali takový kontakt zprostředkovat. Prescott zauvažoval, jak o něm zjistit víc.

	Nejprve se pustil do soudních dokumentů. Informace týkající se rozvodů jsou veřejně přístupné a Prescott si předplácel internetovou službu, která je poskytovala. Zašel do velkého obchodu nabízejícího kopírování a použití počítačů, usadil se v kóji, vyvolal si příslušnou službu a stáhl si případ Donna Halsey-Rowlandová versus Carter Wilson Rowland. Pak požádal o výpisy všech občanskoprávních sporů, do nichž byl zapleten Carter Rowland nebo Rowlandovo umělecké klenotnictví, a nakonec o veškeré kriminální případy, v nichž se objevilo Rowlandovo jméno jako žalovaného nebo spolužalovaného.

	Nenašel jediný trestní případ. Rowland vystupoval v roli žalobce pouze v občanskoprávních sporech. Při jejich studiu Prescotta napadlo, že se Rowland soudil s každým, s nímž přišel do styku. Soudil se s člověkem, jemuž patřil sousední dům a který ho pronajal obchodníkovi s použitým šatstvem, neboť „to odporovalo ústní dohodě o udržení vysoké úrovně obchodu a klientely“. Soudil se s ženou, jež si na střechu nechala upevnit satelitní anténu a narušila tím jeho vyhlídku. Další soused mu „působil stres a ohrožoval jeho zdraví příliš hlasitě přehrávanou hudbou“. Vedl spor pro urážku na cti se zákazníkem, který si stěžoval na prasklý smaragd údajně opravený umělým pojivem.

	Prescott prošel všechny případy a zjistil, že nikdy nešlo o velké částky.

	Rowland byl prostě nepřetržitě naštvaný na celý svět. Mstil se a nevadilo mu utrácet peníze za právnické firmy, jen aby pomstu uskutečnily.

	Zvýšenou pozornost věnoval Prescott jeho právníkovi. Ten by mohl působit jako prostředník. Během výkonu praxe si advokáti často vytvářejí vztahy k lidem, které by si jinak nepozvali domů na večeři. Jenže zjistil, že Rowland právníky střídal jak na běžícím pásu. Dvě ze soudních pří byly dokonce vedeny proti nim. Zastupovali ho v případech, které prohrál, a on je žaloval pro zanedbání zájmů klienta.

	Nakonec si Prescott ponechal doklady týkající se rozvodu. Dal si je vytisknout a vrátil se s nimi do pokoje v prvním patře, který si pronajal v ulici souběžné s tou, na níž stál dům Wendy Cushnerové. Donnu Halsey-Rowlandovou zastupoval společník advokátní kanceláře jejího bratra. Požadoval výživné ve výši patnáct tisíc měsíčně, třetinu zisku z Rowlandova klenotnictví, polovinu peněz, které Rowland uložil do penzijních fondů, nový mercedes se sklápěcí střechou registrovaný na jméno jejího manžela a dům.

	Prescott pročítal doklady sepsané Rowlandovým právním zástupcem. Rowland chtěl nejprve dosáhnout smíření a několikrát o ně požádal. Pak vznesl námitku, že jeho roční příjem činí 110 000 dolarů, což je o 70 000 dolarů méně než požadované výživné. Tvrdil, že peníze v penzijních fondech pocházejí z doby před uzavřením manželství a že rozhazovačné zvyky jeho manželky mu znemožnily dále ukládat. Mercedes údajně patří firmě a na důkaz předložil stvrzenku podepsanou jím samotným jako ředitelem. Prohlásil, že dům je zatížen hypotékami, které Donna spolupodepsala a jež byly použity ve prospěch firmy. Převedení domu na manželku by je zruinovalo oba. Až do konečného rozhodnutí soudu opakovaně požadoval víc času na případné usmíření.

	Pak si prostudoval rozsudek. Vypadalo to, jako by Donna Halseyová dostala trochu na frak, bylo však zřejmé, že se jedná o pouhou iluzi. Před soudem si vedla očividně líp než v manželství. Výživné činilo šest tisíc měsíčně, nepochybně víc, než očekávala, získala mercedes a třetinu firmy. Vymohla si rovněž opatření, jaká Prescott v podobných dohodách ještě neviděl: polovinu úroků ze všech úspor, penzijních fondů a investičních účtů, pokud byly založeny během manželství. Rozložil si po stole stránky dohody a podíval se na čísla. Výška účtů narostla skoro na trojnásobek. Podíval se na poslední přílohu. Donna požádala o vrácení dívčího jména.

	Nakonec se vrátil k dokumentům týkajícím se Rowlandových občanskoprávních sporů. Celý ten právnický žargon měl vyvolat dojem, že stížnosti mají nějaký skutečný podklad nebo se opírají o soudní precedent, ale o to v zásadě nešlo. Rowland byl nedůtklivý člověk a jeho zášť neutlumily ani celé roky vlekoucích se soudních řízení. Často vznášel i velmi zvláštní požadavky. Nezajímal se o finanční vyrovnání, ale jeho snahou bylo co nejvíce poškodit protivníka. Prahl po tom, aby nepřítel dostal maximální pokutu, byla mu pozastavena licence nebo se musel veřejně omluvit.

	Prescott si znovu pročetl doklady o rozvodu. Rowland při svých nekonečných, marných pokusech pozdržet nevyhnutelné soudní rozhodnutí používal rozličnou strategii. Závěrečná dohoda se mu musela jevit jako bezpodmínečná kapitulace. Donna Halseyová získala, vlastně náhodou, právo stálé kontroly. Součástí dohody bylo, že Rowland mohl se svou bývalou ženou komunikovat jen prostřednictvím právníků. Nesměl jí telefonovat, ani psát, ani s ní mluvit. S takovými podmínkami se podle Prescottova názoru rozhodně Rowland nemínil smířit, nakonec však papíry přece jen podepsal.

	Nebylo pochyb, k čemu došlo. Rowlandova tvrzení o finanční situaci se nezakládala na pravdě a existovaly důkazy v podobě daňových přiznání. Donna a její právníci je nějak získali a vydírali ho, aby přistoupil na jejich požadavky. Rowlandovy city nepochybně tvořily výbušnou směsici. Neustále trval na usmíření a dokonce v poslední složce před konečným rozhodnutím žádal soudce o šestiměsíční odklad, během něhož by se mohl pokusit získat ji zpět. Žadonil o něj ještě v průběhu posledního kola.

	Nyní získal Prescott jistotu. Nezdálo se možné poskládat jednotlivé střípky získaných informací a přesvědčit kohokoli, že si Rowland najal vraha, přesto věřil, že to byl právě on. Rowland platil, mlčel a vyčkával, až přijde jeho čas, stejně jako v jiných svých sporech. Celou dobu plánoval odplatu. Ne, usoudil Prescott. Možná to nebylo tak prosté. Ne že by Donnu jenom nenáviděl, on ji i miloval, nebo si ji přinejmenším chtěl udržet. První osoba, kterou si opatřil po právníkovi, byl nejspíš detektiv nebo aspoň informátor. Zřejmě ji nechával sledovat od okamžiku odloučení.

	Jakmile zjistil, že má v úmyslu vyspat se s Cushnerem, najal si zásadně odlišný typ prostředníka, který mohl splnit jeho tajná přání, aniž by svým příchodem vzbudil nějakou pozornost. Rowland potřeboval někoho, jehož city vůči Donně Halseyové by netvořila spleť lásky a nenávisti, touhy a hněvu, výčitek svědomí a sobectví. Potřeboval člověka, který nemá vůbec žádné city, muže, jenž ji prostě zabije a zase zmizí.
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	Varney se po probuzení chvíli nehýbal a civěl na starý štukový strop. První noc mu trvalo skoro hodinu, než zjistil, že je na něm určitý vzor a že tedy nejde jen o práci dávného omítkáře, který neměl tušení, co vlastně dělá. Všechny ty důlky a vypoukliny byly záměrné. Odpovídaly stylu dvacátých let stejně jako zvláštní, zlacený lustr uprostřed s jednou slabou žárovkou zakrytou polokoulí z mléčného skla, podobně i světla na stěnách napodobující svíčky.

	Posadil se na posteli a vytáhl hodinky. Bylo deset. Promnul si oči a pocítil zoufalství. Opouštěla ho sebekázeň i vůle. Patnáct let se držel pod kontrolou a každý den se o stupínek zlepšoval. Večer se ukládal k spánku a zavíral oči s vědomím, že podnikl vše, aby se stal silnějším, rychlejším, ostražitějším, než byl ráno. Když se o osm hodin později vzbudil, nepotřeboval se k ničemu nutit. Dychtil dále pracovat na drobných zlepšeních, jichž dosáhl předcházející den.

	Každý druhý den cvičil s činkami a denně dělal kliky, dřepy, shyby a sklapovačky, trénoval údery, kopy, nejrůznější finty a kombinace, na nichž právě ten měsíc pracoval, a pak si šel zaběhat. V tuto ranní hodinu by byl už osprchovaný a po snídani, připravený znovu vyrazit. Do nového dne by vstupoval s pocitem, že dosáhl patřičné úrovně a vše, do čeho se pustí dál, bude navíc.

	Kypěl neuvěřitelnou energií a využíval každé příležitosti, aby den skončil stejně dobře, jako začal. Musel-li navštívit knihovnu, aby si opatřil informace – například o zvycích a chování nějakého objektu, na jehož odstranění ho najali – urazil mílovou vzdálenost pěšky, aby zvýšil svou výdrž. Dlouhé hodiny si prohlížel fotografie dotyčného a vrýval si do paměti každý detail. Cestou domů se pak zkoušel. V ulicích studoval prostředí, jež ho obklopovalo, a snažil se postřehnout vše, co by mu mohlo pomoci na jiných místech a v jiném čase: jaké zámky se používají u nových staveb a jak jsou tyto budovy zabezpečeny, kam se umísťují bezpečnostní kamery a jakým směrem jsou nastaveny. Sledoval policisty a pracovníky bezpečnostních služeb a jejich denní rutinu, která se postupně stávala nedbalou a předvídatelnou.

	Dnes ráno se Varney pomalu vysoukal z postele a přistoupil k oknu. Snažil se přitom vyhnout pohledu do zrcadla na skříni, aby se nemusel dívat sám sobě do očí. Styděl se. Strávil tu víc než týden a každý den sklouzával kousek zpět. První den či dva ho ospravedlňovaly nedostatek spánku a dlouhá cesta. Byl naštvaný, nervózní a dezorientovaný. Aspoň si to namlouval a přesvědčoval se, že potřebuje odpočinek.

	Následující den zaspal. Další den si řekl, že je pořád příliš unavený, a den poté, že si musí dopřát čas na seznámení se s prostředím a prohlédnout si okolí z bezpečnostního hlediska. Pak přišly na řadu praktické problémy jako nákup zásob a musel se také zbavit auta, v němž přijel z Buffala. Pátého dne se přistihl, že přesouvá nábytek, jako by se ten pokoj měl stát jeho trvalým útočištěm.

	Bál se ztráty vlastního já. Vytrácela se bytost, kterou stvořil od nuly, a ten proces ho děsil. Upadal tak strašně rychle! Z ničeho nic se celý den cítil lenivý a unavený. Připadalo mu, že i dýchá mělce, jako by nechtěl mozku dopřát dost kyslíku, aby fungoval normálně.

	Venku bylo horko a vlhko a sluneční paprsky pronikající lehkým, šedým oparem se mu zdály podivné a otupující. Světlo zdánlivě dopadalo ze všech stran. Nic nemělo jasné obrysy, ani ohraničený stín.

	Odvrátil se od okna rozhodnutý něco se sebou podniknout. Uplynulý týden se nedal zachránit, ale dnes se před ním otvíral nový začátek. Vrhl se na podlahu a odpočítával kliky. Když se dostal na čtyřicítku, jakýsi hlas v jeho hlavě prohlásil: „Proč padesát? Copak čtyřicet nestačí? Je to přece první den. Další můžeš udělat až ve druhé dávce, po sklapovačkách.“ Ten neslyšný hlas ho polekal. Tak uvažují slaboši, ztracené existence. Přinutil se dokončit ještě jednu desítku, překulil se na záda a pustil se do lehů a sedů. Přitom pociťoval účinky prolenošeného týdne. Dvě stovky bylo příliš mnoho, proč ne stovku teď a stovku později? Po skončení dvou set přinutil protestující břišní svaly k padesáti mučivě pomalým sklapovačkám. Pak vstoupil do prázdné šatny, odsunul ramínka stranou a padesátkrát se přitáhl až k bradě. Při druhé várce kliků už očima pátral po běžeckých botách a krátkých kalhotách. K tomu si oblékl teplý svetr, aby se při běhu víc potil.

	Během uplynulých sedmi dní zdegeneroval do té míry, že si dokonce ani nevybral trať. Vyhýbal se přeplněným ulicím a posléze se ocitl na hřišti velké střední školy, na němž podobně jako on trénovali lidé příliš staří na studenty. Pár děcek hrálo košíkovou na vyasfaltovaném čtverci s řadou košů. Vybral si čtvrtmílovou dráhu, aby si byl jist, že než opustí bránu, uběhne přesně pět mil.

	Klusal zpátky k činžáku, kde bydlel, po ulici rovnoběžné s tou, po níž vyrazil, lapal po dechu a pociťoval vyčerpání, jaké už roky nepoznal. To ho dopálilo ještě víc. Celý život plaval proti proudu. Jakmile polevil, začal ho unášet zpátky. Ztratil, čeho dosáhl za uplynulé dva měsíce.

	Jakmile se oblékl a najedl, zašel do centra, kde stála kancelářská budova. Při chůzi se začal cítit líp. Ta šílená epizoda s Prescottem ho nezabila a on nedopustí, aby ho ničilo zklamání, jež v něm nepřestávalo hlodat.

	Vystoupal po schodech, prošel chodbou a otevřel dveře s nápisem Velkoobchod CRESTVIEW. Tracy seděla jako obvykle za psacím stolem. Vzhlédla k němu zpod napůl přivřených víček.

	„Ahoj, drahoušku. Je od tebe pěkné, žes nás dnes dopoledne poctil svou přítomností.“

	Znal ten výraz, ten unavený pohled, jako by se mu tisíckrát pokoušela pomoci a tisíckrát neuspěla. S tímhle výrazem vyrostl. Rané dětství trávil snahou setřít jej z matčiny tváře tím, že bude dělat věci, jež ji potěší. Po zjištění marnosti svého úsilí se snažil neupoutávat její pozornost, nebo se jí prostě vyhnout, vyskytovat se na jiných místech než ona. „Pracoval jsem.“

	„Chceš říct, že jsi zvedal závaží a tak?“

	Potřásl hlavou. „Činky jsem si s sebou nepřivezl, ale dělal jsem něco podobného.“

	Rozevřela oči a bradu složila do dlaní. Zamrkala a sladce se usmála. „Tohle mi vždycky vrtalo hlavou. Proč lidé dělají takové věci jen tak pro nic za nic? Proč si jednoduše nenajdou práci spojenou s běháním a zvedáním těžkých břemen?“

	„Je to součást mého života. Musíš být silnější a rychlejší, jinak tě někdo zabije.“ Byl rád, že se mu naskytla příležitost připomenout jí, že není nějaký hejpočkej placený za to, že jí naslouchá. Zdálo se, že má stejný pocit. Svraštila čelo a pohodila na rudo obarvenými vlasy způsobem naznačujícím, že muži představují pro mladé dívky nepochopitelnou záhadu, a vrátila se k účetním knihám.

	Stál a vyčkával, dokud k němu znovu nevzhlédla. „Něco potřebuješ, drahoušku?“

	„Ano,“ řekl Varney. „Potřebuji, abys mi pomohla pár věcí změnit.“

	„Jako třeba?“

	„Chtěl bych vypadat jinak – změnit účes, opatřit si nějaké nové oblečení a tak podobně. Určitě víš, kam v Cincinnati jít.“

	Nasadila usoužený, ztrápený výraz. „Mohla bych ti pomoci lépe než ti dát seznam obchodů a kadeřníků,“ vzdychla. „Mám jisté zkušenosti, ale určitě víš, že mají-li se tyhle věci udělat správně, leze to do peněz.“

	„Můžu zaplatit.“

	„Vážně? Nechtěla jsem tě uvádět do rozpaků nebo tak něco,“ pokračovala s předstíranou váhavostí, „myslela jsem, že jsi momentálně na dně. Nezmiňovala jsem se o tom, ale byt, v němž bydlíš, stojí sto dolarů denně.“

	Varney pozoroval Tracyinu tvář. Její výraz přecházel od opatrné ironie, s níž zkoumala, jak daleko může bez obav zajít, ke stejně opatrné naději, kdy ji začínala ovládat vlastní hrabivost. „Aha,“ řekl hluše. „Tady máš.“ Díval se jí do očí, když spatřila tlustý svazek stodolarovek, který vylovil z kapsy. „Za dobu, co jsem tu.“ Hodil na stůl tři bankovky. Sledoval, jak upírá pohled na zbytek peněz mizející v jeho kapse.

	Zašpičatělé, rudě nalakované nehty připomínající drápy zaškrábaly na dřevěné desce. Konečky prstů se dotkla peněz a shrábla je do klína. „Nechtěla jsem, aby to vyznělo nepohostinně, drahoušku,“ řekla falešně, jakmile zmizely z dohledu. „Mohu počkat. A teď co se změn týče. Jestli chceš, začneme hned odpoledne. Vrať se sem ve tři, ano?“

	„Jasně.“ Obrátil se a opustil kancelář. Cestou potkal oba bratry, nešli však spolu. Ten starší, Marty, byl už téměř u dveří. Varney se usmál a pozdravil, ale Marty jen prošel kolem, ani nezpomalil, pouze mu stěží postřehnutelným pohybem pokynul. Druhý bratr, Nick, si toho zřejmě všiml, a dospěl k závěru, že pokud se jeho starší bratr chová chladně, nepochybně jde o špatné rozhodnutí.

	Nasadil vlídnou tvář. „Ahoj, chlapče,“ zdravil s úšklebkem a vycenil zuby, které vypadaly jako neblahé dědictví po nějakém předkovi, jenž žil v horách a živil se mývaly. „Jak se vede? Všechno v pořádku?“

	„Ano, díky. Vážím si, co pro mě rodina dělá.“ Slovo „rodina“ použil bez zaváhání. Navykl si na způsoby lidského vyjadřování a snadno je napodoboval. Pokračoval v chůzi, protože nebyla vhodná doba ani vhodné místo pro rozhovor, o jakém uvažoval. Tracy a Marty byli příliš blízko, hned za dveřmi.

	„To rád slyším,“ řekl Nick. „Je uvnitř?“

	Varney přikývl. „Právě odcházím.“

	Nick zmizel v kanceláři a Varney šel dál. Dumal, zda bylo skutečně dobré zamířit do Cincinnati. V danou chvíli to považoval za nejlepší cestu, jak zmařit Prescottovu nejnovější válečnou lest. Učinil Buffalo pro Varneyho neobyvatelným a pak náhle zmizel. Varney se mohl vyčerpávat hledáním Prescotta a skrýváním se před hordami policistů, zatímco jeho protivník bude odpočívat a spřádat nějaký grandiózní plán, jímž by ho překvapil, až sám sebe zničí. Varneymu připadal jeho ústup jako skvělý výkon. Vybral si Cincinnati, protože bylo dost daleko, aby buffalská policie přestala znamenat problém, a dost blízko, aby tam dorazil během jediného dne. Existovali i jiní lidé v jiných městech, kteří mu čas od času zprostředkovávali práci. Na žádného se však nemohl obrátit. Každý z nich měl nějakou nežádoucí vlastnost. Byli příliš nevypočitatelní, příliš těsně propojení s velkými bossy nebo příliš zaangažovaní v činnostech, jež s sebou přinášely největší riziko. Třeba pašování drog do Států a vyvážení kradených aut ze Států.

	Nyní ho však napadlo, zda velkoobchodníci nepředstavují cosi, s čím nepočítal. Začal přivykat myšlence, že problémem je Tracy. Strávil zde pouhý týden a už se na něj začínala dívat s tím znuděným, otráveným výrazem, jako by se nemohla dočkat, až zmizí. A nyní Marty, nejstarší syn, na něj vrhl krutější a vulgárnější formu onoho pohledu. Nebyl si jist, zda Nickovo přátelské chování plynulo z toho, že si dosud nepohovořil s matkou, nebo zda dospěl k rozhodnutí, že spojenectví s člověkem Varneyho typu se může hodit.

	Pobyt na místě, o němž Prescott nevěděl a kde ho nemohl najít, nebyl chybou. Každou minutu, kdy se Varney držel z dohledu, musel Prescott zvažovat možnost, že se vyskytuje někde poblíž a chystá se ho zabít. Možná bude Prescott natolik neústupný a pustí se do dalšího pátrání, aniž by uskutečnil svůj plán, ať byl jakýkoli. Jenže v Cincinnati se věci nevyvíjely způsobem, jaký Varney očekával. Musel být ostražitý.

	Zastavil se ve velkém nákupním středisku na Beechmont Avenue, opatřil si nějaké věci a odnesl je do svého bytu. Další tři hodiny strávil drobným vylepšováním. Na dveře instaloval zástrčky. Okenní kličky upiloval na polovinu, aby se nedaly zvenčí snadno otevřít. Okna zakryl žaluziemi. Rukojeti zakoupené sady nožů oblepil izolační páskou, aby neklouzaly, a upevnil je na příhodných místech: ve sprchovém koutě, v ledničce, jeden přilepil na zeď toalety. Kdyby měl jednou vetřelec takové štěstí, že by se ocitl mezi Varneym a zbraní ukrytou pod postelí, nepřineslo by mu to nutně trvalou výhodu.

	Ve tři se vrátil do kancelářské budovy a zjistil, že chlapci už odešli. Nepochybně měli jednání s kurýry a zprostředkovateli, kteří neustále přijížděli a odjížděli v intervalech, které znala pouze rodina. Tracy si přála, aby synové a jejich pomocníci nakupovali, prodávali a směňovali zboží mimo kancelář, v hotelích a bytech, a jí pak přinášeli jen výnosy.

	V kanceláři Velkoobchodu Crestview nebyla, proto se posadil na jednu židli pro návštěvníky před jejím stolem a předstíral, že trpělivě a zdvořile vyčkává, zatímco naslouchal zvukům ze sousedních kanceláří.

	Po deseti minutách rozpoznal vzdálené Tracyino hýkání a chichot, pak se ozval jiný, měkčí ženský hlas. Zjevně se přibližovaly. Na druhém konci velké místnosti se otevřely dveře a Tracy vešla. Převlékla se a teď měla na sobě kostýmek a bílé rukavičky, jaké se nenosily už celou generaci. Rozběhla se k němu. Špičaté podpatky cvakaly, v uších se jí pohupovaly velké kruhy. „Tady jsme, drahoušku!“ vykřikovala. „Právě včas.“ Varney se neobtěžoval ji opravovat, neboť tušil, že si je vědoma, kolik ukazují hodiny.

	Dveře se znovu otevřely. Objevila se v nich mladá žena cizokrajného vzezření s dlouhými, hustými černými vlasy. Na sobě měla bílý plášť. Otálela ve dveřích oči upřené směrem k nim.

	Tracy ho popadla za paži, přiměla ho vstát a tiskla si jeho ruku na prsa, když ho táhla podél opuštěných pracovních stolů. „Milánku, tohle je Mae. Je zkušená kosmetička a kadeřnice a zařídí všechno, co potřebuješ, abys vypadal jinak.“ Ve dveřích ho pustila. „Půjdu teď ven, ale vrátím se kolem sedmé, abych se podívala, jak vypadáš.“ Dlaň mu položila mezi lopatky, postrčila ho kupředu, a pak už slyšel jen ťukání vysokých podpatků, jak se nesla k východu.

	Dívka jménem Mae se mírně usmála a přidržela mu dveře. Prošel kolem ní a získal tak příležitost prohlédnout si ji zblízka. Pochopil, co měla Tracy na mysli. Pleť jeho společnice byla dokonalá, make-up důmyslný. Ve skutečnosti se jednalo o malé umělecké dílo. Měla modrostříbrné oční stíny, tmavou řasenku a řasy dlouhé a stočené nahoru. Už dřív si všiml, že dívky prodávající kosmetiku vypadají, jako by pracovaly jen proto, aby se dostaly k nejnovějším výkřikům módy. Cizokrajný dojem, jímž z dálky působila, plynul z mandlového tvaru očí, jaký mívají Egypťanky na starodávných malbách – ale teď si uvědomil, že toho docílila pomocí černé linky opticky protahující oční koutky – a z tvaru lícních kostí zdůrazněných líčidlem. Její oči byly jasně modré a zračil se v nich trochu pobavený a maličko pohrdavý výraz. Snažil se ho rozluštit a uvědomil si, že právě takový nasazují o pár let starší spolužačky.

	Měla tichý, hudebně znějící hlas, ale místní přízvuk a on se domníval, že kdyby chtěla, ještě by dokázala pokřikovat v týmu povzbuzovaček.

	„Posaďte se tady,“ řekla a od stolu přitáhla otáčecí židli.

	Usedl a ohlédl se po ní. „Líčíte taky Tracy?“

	„Proboha, ne,“ vyhrkla a její přízvuk se přitom ještě zvýraznil. „Nikomu bych nic takového neprovedla. Jenom jí barvím vlasy a lakuji nehty.“

	Rozhodl se přehlédnout skutečnost, že jí nijak neimponuje. Takové už starší spolužačky bývají. „Chtěl bych…“

	Přerušila ho, ale protože ho přerušila tím, že mu jemně položila ruku na šíji, nevadilo mu to. „Vím, co potřebujete. Trochu vás ostříhám, vlasy obarvím a jinak učešu. Nosil jste někdy brýle?“

	„Ne.“

	„Fajn. Později vám nějaké vybereme. A pak zapracujeme na několika dalších věcech.“

	Rozhlédl se po místnosti. Bylo tam cosi jako kuchyňská linka se dřezem, fén a velké zrcadlo. Na lince se povalovaly kadeřnické potřeby a celá řada lahviček a krabiček. „Kde jsme? Na dveřích je nápis cestovní kancelář.“

	Podívala se kolem, jako by zde nikdy předtím nebyla. „Nevím, na co ji používají, když tu nejsem. Češu tady Tracy. Stříhám hochy. A tak podobně. Stříhám vlasy i jejich cesťákům.“

	„Cesťákům?“

	„Těm, co jezdí sem a tam a dělají…“ Zaváhala, jako by pátrala po vhodném termínu a žádný nenašla. „Dělají, co je třeba.“ Lehkými, rychlými pohyby mu pročesávala vlasy.

	„Tracy nesnáší, nejsou-li upravení – chápejte, mají vypadat jako obchodní cestující, setkávat se s lidmi a tak dál. Jednou jsem musela dělat paruku.“

	„Kvůli čemu?“

	„Ach, ta zuřila,“ pronesla Mae potěšeně. „Vlezl do kanceláře a hlavu měl oholenou. Čekala na něj, takže ho oslovila dřív, než se na něj podívala. Asi takhle: ,Polož to támhle, drahoušku.‘“ Mae dokonale napodobila Tracyin vysoký, slaďounký hlas. „Pak vzhlédla a dřív, než stačila nabrat dech, zaječela: ,Jak se opovažuješ vlézt do mé kanceláře, když vypadáš jako nějaký skinheadský šmejd!‘“ Mae se podařilo o oktávu zvýšit hlas. „,Odtáhni si tu tvou zatracenou prdel vedle a počkej, než vymyslím, co s tím.‘ Pak zavolala mě. Jenže já mu mohla jen změřit hlavu a opatřit paruku. Stála kolem čtyř tisíc dolarů, které mu srážela z výplaty.“

	„Proč si oholil hlavu?“

	„Na začátku léta tu bylo fakt horko a on tvrdil, že je mu s holou hlavou líp. Jenže pak musel nosit paruku a cítil se hůř než s vlastními vlasy. Další se na jaře nechal potetovat. S tím už se ani neobtěžovala. Přinutila Nicka, aby ho vyplatil a vyhodil. Pojďte sem k výlevce a židli vemte s sebou.“

	Ovinula Varneymu kolem krku ručník, naklonila ho dozadu a umyla mu vlasy. Naslouchal jejím slovům, ale vnímal pouze zvuk a na příslušných místech přikyvoval, aby nepřestala mluvit. Její hlas se mu líbil. A ještě víc se mu líbil dotek prstů ve vlasech a vůně parfému.

	Čas plynul, ale on na to nedbal. Uvědomoval si jen napůl, co provádí s jeho vlasy, nepřestával však vychutnávat její přítomnost. Bokem se otřela o jeho rameno, zatímco se natahovala pro cosi na lince, nebo se ho dotkla stehnem, když mu stříhala vlasy. Konečně se na něj ostře podívala a obešla ho kolem dokola, aby si ho prohlédla z každého úhlu. Pak jej otočila k zrcadlu.

	Užasl. Měl teď krátké, světle hnědé vlasy, jejich barva však nebyla jednotná, jak to u kadeřnických přelivů bývá. Objevovaly se v nich světlejší a tmavší pramínky jako u mužů, kteří tráví hodně času venku. „No, to je něco,“ vydechl. „Vypadám fakt jinak.“ Vídával stovky podobných lidí. Jako by se díval do zrcadla a shledával, že se stal neviditelným.

	„Líbí se vám to?“ zeptala se s předstíranou skromností.

	„Je to… dokonalé,“ odpověděl a jejich oči se v zrcadle střetly, vzápětí však uhnula pohledem. Položila mu ruce na ramena a začala ho otáčet. „Ó jé,“ vydechla.

	„Co se děje?“

	„Jste tak ztuhlý! Asi jsem vás držela na židli moc dlouho. Raději si uděláme přestávku, než budeme pokračovat.“

	„Jsem v pořádku,“ namítal.

	Začala mu hníst ramena a svaly na šíji. „Jenom se na minutku uvolněte a dovolte mi, ať se o vás postarám. Zavřete oči.“ Masírovala mu ramena a zátylek. Její měkké, drobné ruce na něm neúnavně pracovaly.

	Cítil se trapně. „Díky,“ řekl po chvíli, aby záležitost ukončil. „Už stačí.“

	„Stejně musíme tak hodinu čekat, než se barvy usadí,“ řekla. Ukázala na vysoký úzký stůl na druhé straně místnosti, jehož si předtím nevšiml. Pokrývala ho tlustá matrace. „Proč se nepoložíte na masážní stůl? Všechno zařídím. Sundejte si košili.“

	Přešel ke stolu, rozepnul košili a posadil se na kraj. Svlékla bílý plášť a odložila jej na židli. Na sobě měla halenku bez rukávů s cípy zavázanými kolem krku a modré džínsy. Zatoužil… Nemohl si dovolit takové představy. Přistoupila k němu a začala mu rozepínat opasek. Očima hlídala, jak zareaguje. „Říkala jsem přece, že se o vás postarám.“

	O dvě hodiny později zaklepala Tracy na dveře přední kanceláře. Mae vstala a otevřela jí, pak se vrátila ke dřezu. Tracy vešla a obrátila se k Mae: „Využili jste vy dva ten čas dobře?“ Mae na okamžik přestala čistit dřez a uklízet lahvičky a nepatrně přikývla. Pak začala skládat věci do tašky.

	Tracy pohlédla na Varneyho. „Drahoušku, co to vidím! Podívej se na sebe! Málem bych si tě spletla s Nickym! Pojď ke mně!“ Objala ho kolem ramen a táhla do své kanceláře. Varneymu zbyla jen vteřina, aby se ohlédl po Mae a pokusil se o úsměv. Ona se však na něj nedívala, jako by už byl pryč.

	Tracy za sebou zavřela a odvlekla ho ke stolu. „Vypadáš báječně, jako jiný člověk, a ještě ke všemu jsi hezčí. V tom spočívá pravé umění. Když se člověk snaží zamaskovat, většinou vypadá hůř, a ne líp. Mae se opravdu vyzná, viď?“

	Přikývl. Připadalo mu, že řekla vše, co bylo třeba.

	„Líbila se ti?“

	Soudil, že bude muset promluvit. „Ano. Přesně jak říkáš. Je opravdová umělkyně.“

	„Ne,“ štípla ho do paže. „Líbila se ti?“

	Varney zaváhal, ale Tracy se na něj dívala téměř chtivě, zpola přivřené oči jasné a vědoucí. Kuplířský úsměv jí zkřivil tvář, až připomínala přezrálé rajče.

	„Ano,“ přiznal. „Moc se mi líbila.“

	„Fajn. Fajn. Tak si ji můžeš chvilku nechat. Bude pro ni snazší udělat další změny, jít s tebou na nákupy a tak dál. Ať už tě honí kdokoli, nebude hledat páreček.“

	„Chceš naznačit, že se mnou zůstane?“

	„Copak jsem to neřekla?“

	„Je snad šlapka?“

	Tracy se zastavila, dala ruce v bok, hlavu sklonila k rameni. „Jak můžeš takové věci vůbec vyslovit? Samozřejmě že není!“ Přitáhla ho k sobě. „Takhle nesmíš uvažovat. Zranil bys její city. Děvče nemůže vystačit s penězi za pár sestřihů a rad, jak se nalíčit. Tu a tam udělá laskavost blízkým přátelům a ti jí třeba dají pár dolarů navíc, toť vše. Na vysoké úrovni. Určitě se jí líbíš a ráda tě mezi ně zařadí.“

	„Jak to můžeš tvrdit?“

	„Ženy si dokážou porozumět, aniž by na sebe vyřvávaly jako vyvolávači na pouti, však víš. Není třeba cítit se trapně. Jestli se ti líbí, rovnou tě doprovodí domů. Zaplatíš mně, ne jí.“

	Zvědavost převážila nad nechutí, kterou k Tracy pociťoval.

	„Kolik mě bude stát?“

	„Pět stovek za každý den, který s tebou stráví. Já všechno zařídím. A s nějakými příplatky si nedělej starosti. Ani později žádné velké dárky, nic podobného. V případě Mae musím být opatrná. Kdyby dostala naráz větší částku, hned by vyrazila ven a koupila si tolik kokainu, že by ji to zabilo. Kdyby ses jí snažil prokázat laskavost, za tři dny by přes ni na jednotce intenzivní péče přetahovali prostěradlo. Takže už ze soucitu a milosrdenství jí peníze přiděluji. Má pořád dost na utrácení, i když vůbec nepracuje. Ale nemá dost, aby si ublížila.“

	Varney se na okamžik zamyslel. „Dohodnuto.“

	„Dohodnuto,“ potvrdila Tracy. Zaváhala, jako by ji napadlo ještě něco dalšího.

	„Co je?“

	S dobře napodobenou starostlivostí pohlédla na zavřené dveře na druhém konci místnosti, pak se k němu naklonila. Na tváři ucítil jeji dech. „Ona… zrovna teď je trochu v nouzi. Neřekla to, ale zavolala jsem jí jen hodinu před tím, než jsi měl přijít, a neměla nic na práci. Přiřítila se, jen aby předvedla kadeřnické umění. A… ta extra péče nebyl můj nápad, přísahám. Jak tě uviděla, zeptala se mě, jestli bude oukej, zajde-li trochu dál. Myslím, že bychom jí měli dát malou zálohu, co říkáš? Bude mít mnohem lepší náladu,“ naléhala, když Varney neodpovídal. „Slibuji.“

	Uvědomoval si, že se ho chystá oškubat, ale vybavil se mu pohled na nahou Mae. Zapřemýšlel, jak by ta lepší nálada mohla vypadat.

	„Kolik?“

	Tracy omluvně pokrčila rameny. „No, už jsem jí dala osm stovek za sestřih a barvení, ale to považuj za dárek ode mě. Mohl bys zaplatit za týden. Tři a půl tisíce. Dám jí něco předem a zbytek pro ni uložím.“

	Varney vytáhl z kapsy svitek bankovek a odpočítal pětatřicet stodolarovek. Okrádala ho, ale usoudil, že se tím v tuto chvíli nebude zabývat. Tracy posbírala peníze, na chviličku zmizela v sousední kanceláři, pak se vrátila, přibouchla dveře a zamávala mu na rozloučenou.

	Jakmile Varney vyšel do chodby, spatřil Mae postávající u dveří. Cestovní kabelu měla přehozenou přes rameno a opírala se o zeď. Když se k ní přiblížil na několik kroků, beze slova se narovnala, otočila se a následovala ho. Ve chvíli, kdy se octli z dohledu, zlehka se dotkla jeho paže. To gesto ho utěšovalo. Jako by byla jeho dívkou, s níž se vrací domů po pracovním dni stráveném v kanceláři.
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	Prescott strávil pozorováním Rowlandova klenotnictví ještě další týden, než se stal svědkem dodávky. K zadnímu vchodu do klenotnictví dorazila dvojice kurýrů v pronajatém autě a zaparkovala. Ze dveří vyšel vysoký štíhlý muž v dobře ušitém obleku a naškrobené bílé košili. Pohledem přelétl uličku, pak střechy a okna budov v nejbližším okolí a znovu se podíval nahoru a dolů, zatímco oba muži otvírali kufr auta.

	Prescott seděl na okně hotelového pokoje o dva bloky dál a sledoval je dalekohledem skrze žaluzie. Nepovažoval se za odborníka na šperky, nicméně byl přesvědčen, že jen málo obchodníků vstupuje dovnitř únikovým vchodem a ještě méně z nich má potřebu otevírat předtím kufr auta. Muselo se jednat o speciální typ dodávky. Nebyl si jist, zda je legální, nebo ne. Číhal na signály. Mladší muž se zastavil, rozhlédl se, pak stál zpříma a nehybně, zatímco starší se naklonil k zavazadlovému prostoru a natáhl se po kufříku. Mladší spustil ruku dolů zjevně navyklým způsobem. Jakmile se otočil jiným směrem, pravou paži narovnal a levou ohnul. Ruka se neustále držela poblíž dna zavazadlového prostoru. Prescott přepnul na šestinásobné zvětšení a zaostřil na podlahu. Ležely tam dvě stejné stříbřité kazety velké přibližně jako kufřík, ale pod nimi, těsně pod okrajem zavazadlového prostoru, spočívalo cosi zakryté přikrývkou. Prescott znovu zaostřil. V hledí se objevila ruka a deku urovnala. Preskot zachytil matný lesk oceli. Naskytl se mu kratičký pohled na hlaveň opatřenou tlumičem a důvěrně známým zaměřovačem. Domníval se, že zahlédl i zaoblený trojúhelník pažby, ale zřejmě jeho mysl jen doplňovala, co už stejně věděl. Dvojice měla M-šestnáctku uloženou na místě, odkud ji mohl druhý muž vytáhnout a začít pálit. Pokud by nastala nějaká ošklivá situace, dokázal by ji změnit v ještě daleko ošklivější.

	Prescott si nastavil dalekohled, aby se mohl staršímu muži podívat do tváře. Krátce přistřižené vlasy měl prošedivělé a nad pravým okem pruh zjizvené tkáně. Obočí na tom místě zůstalo přerušené. Zdálo se, že kdysi boxoval. Byl pravák; asi se mu dařilo krýt si hlavu, pár dobrých úderů však zřejmě přehlédl.

	Stočil dalekohled ke společníkovi staršího kurýra. Ten vyhlížel jaksi podivně, hlavně jeho vlasy. Nejprve Prescott nechápal, v čem to vězí. Nevypadaly jako příčesek, který nosí občas starší lidé a který se ježí jako došková střecha. Zároveň však neměly přirozenou barvu. Díval se na velmi kvalitní paruku. Chyba byla, že když si ji mladík nasazoval, nebo někdy později v autě, trochu se posunula. Jakmile bouchla dvířka a starší z dvojice zamířil dovnitř, mladík oběma rukama paruku sevřel, upravil si ji, pak jej následoval a zavřel dveře.

	Prescott měl původně v úmyslu pozorovat auto, dokud kurýři nevyjdou, teď však změnil názor. Už získal číslo auta a popis. Počítal s klidným, nenápadným průběhem návštěvy. Kradené šperky se snadno převážejí. Bez problémů je může prodávat osmdesátiletá stará dáma. Posílat dva nebezpečně vyhlížející týpky se smrtonosnou zbraní jistě nebylo nutné a k bezpečnosti obchodování to nijak nepřispívalo.

	Napadlo ho, že se možná dívá na něco jiného než dodávku zboží. Co kdyby člověk, který zprostředkoval vraždu Donny Halseyové, ať to byl kdokoli, dospěl k závěru, že Rowlandovi se nedá věřit? Paruka mohla být náhodná, mladík třeba předčasně ztratil vlasy, mohla však také signalizovat, že si to přišel s Rowlandem vyřídit.

	Prescott popadl kufr, spěchal k autu a usadil se za volantem. Nechtěl zasahovat, zároveň ale neviděl důvod, proč by čekal v hotelu, zatímco ti dva ustřelí Rowlandovi hlavu. Zajel před klenotnictví, zaparkoval a nakoukl prosklenými dveřmi dovnitř. Neviděl ani Rowlanda, ani jeho návštěvníky, zato dva ozbrojené strážné poblíž dveří, tři prodavače hovořící se zákazníky u vitrín a dalšího, jenž pozoroval skupinku čumilů, aby zjistil, zda se některý z nich pokusí zachytit jeho pohled. Prescott pokračoval v jízdě. Uvolnil napjaté svaly. Dvojice by nezabila Rowlanda před všemi těmi lidmi.

	Schovával se za rohem, dokud oba muži nevyjeli z parkoviště. Následoval je přes centrum na dálnici, pak se opřel o sedadlo a zapnul rádio. Nepřiblížil se k nim natolik, aby si jej dobře prohlédli, a v tuto chvíli byl o hodný kus za nimi. Jeho tmavě zelené autíčko se tak podobalo milionům dalších, že když ho odstavil, musel se podívat na poznávací značku, aby ho později znovu našel. Přidal plyn, předjel několik vozidel a znovu se zařadil do stejného pruhu jako oba muži. Pokud nejsou o mnoho lepší, než se domníval, zmizel jim. Ne, opravil se: nikdy pro ně neexistoval.

	Sledoval je velmi opatrně. Urazili 175 mil jižním směrem do Nashvillu, kde se zastavili v dalších dvou klenotnictvích. Jedno podle návěstí patřilo Patricsonovi a Prescottovi připadalo jako místo určené pro zpěváky country, kteří kvůli divákům v zadních řadách potřebují třpyt šperků. Ve druhém prodávali i bižuterii a batikované oděvy a zdálo se, že je navštěvují mladé ženy bez partnerů, jež si samy kupují náušnice a jiné věci. Pak se dvojice zastavila na místě, s nímž Prescott víceméně počítal – v zastavárně. V jedné výloze visely kytary jako krocani na hácích v řeznictví, druhá připomínala obrázek domácího výprodeje. Zapsal si do seznamu její adresu, za nejbližším rohem nabral benzin, zašel na toaletu a zaparkoval na druhé straně ulice, odkud viděl na sledované auto.

	Prescott se zabýval podobnou činností víc než dvacet let a během doby se vypracoval. Trik spočíval v tom, že se uvolnil a veškerá rozhodnutí přenechal své kořisti. Nikdy neopomenul nabrat benzin, zajít na záchod nebo si protáhnout svaly. Při placení si kupoval svačinu, balenou vodu a mapy. Bylo-li na prodej i oblečení, třeba baseballové čapky, jednu koupil a na chvíli si ji nasadil, aby se obrys jeho hlavy nestal příliš povědomým.

	Nikdy nedopustil, aby mezi ním a pronásledovaným zůstala méně než dvě auta. Vždycky jezdil v pravém pruhu nebo v pruhu, který používal lovený, protože tak bylo pro řidiče nejobtížnější ho postřehnout. Čas od času prováděl drobné změny na vzezření auta. Sklopil levou zástěnu proti slunci a připnul na ni složenou mapu, pak ji zvedl a po nějaké době sklopil pravou. Pokud druhý řidič zastavil, jel o blok dál, než sám zaparkoval, nebo ho minul a otočil se. Nikdy nestál tam, kde by na něj mohli vidět, a nikdy nenastartoval, dokud druhé auto téměř nezmizelo z dohledu.

	Za dopravní špičky opustili oba muži Nashville a vyrazili na dvěstědesetimílovou trasu do Memphisu, takže se tam dostali až v pozdním odpoledni. Prescott střídavě zapínal a vypínal světla, dokud je nerozsvítila většina řidičů.

	Onoho večera v Memphisu probíhala téměř stejná rutina jako v Nashvillu. Muži se zastavili ve třech klenotnictvích. Tentokrát se jednalo o velký obchod, v němž se s velkými slevami prodávaly především zásnubní a snubní prsteny. Druhé dva, na střední úrovni, stály v ulicích lemovaných restauracemi a obchody s dámským oblečením. Poslední zastávka Prescotta zase zaujala. Muži zaparkovali u nákupního střediska a zamířili po ulici k obchodu s nápisem „Použité zboží. I na splátky“.

	Po návratu odjeli do jiné části města a vešli do kanceláře umístěné v prvním patře malé budovy, v níž se očividně soustřeďovaly veškeré finanční služby: zástavy, půjčky na auta, kauce.

	Než uzavřeli své záležitosti, bylo devět hodin. Ubytovali se ve velkém hotelu na Airways Boulevard a zašli na večeři. Prescottovi bylo jedno, kde večeří nebo co si dají, proto je přestal sledovat. V půjčovně vyměnil zelené auto za modré, ubytoval se ve stejném hotelu, v restauraci lehce povečeřel a šel spát. O půl páté mu zazvonil budík. Oblékl se, osprchoval, nasnídal se na pokoji a odhlásil z hotelu. Pak v autě vyčkával na místě, odkud viděl na parkoviště.

	Jeho odhad byl správný. V šest hodin naložili muži své stříbřité kufříky do zavazadlového prostoru a zamířili na sever. Domýšlel se, že hodlají urazit 283 mil do St. Louisu. Tentokrát řídil mladík a Prescott rozpoznal jasný rozdíl. Byl netrpělivější, neustále překračoval povolenou rychlost, střídal pruhy, jako by ho netrápila ani tak pomalost aut, která předjížděl, ale jednotvárnost řízení. V tuto chvíli strávil v autě nejméně dva dny a činnost spočívající pouze v držení kol ve správném směru mezi dvěma bílými čárami jednoduše nedokázala absorbovat veškerou jeho pozornost. Prescott se držel vzadu a rychlost neměnil. Přes veškeré manévrování mladý řidič nevyhnutelně uvízl za nějakým náklaďákem, který se pomalu propracovával kupředu, a Prescott vzdálenost zkrátil, přičemž stále zůstával skryt za jinými vozy.

	V St. Louisu se uskutečnily dvě zastávky v klenotnictvích a jedna ve velkém baru označeném jako Nolanův dostihový klub. Prescott usoudil, že tyje z jevišťátka, k němuž odkazovala tabulka s nápisem NAHÉ DÍVKY ŽIVĚ PŘED VAŠIMA OČIMA. Poprvé ho dvojice přivedla na místo bez výloh, skrze něž by ji mohl pozorovat, proto vyčkával, dokud nezmizeli uvnitř, a pak je následoval, aby zjistil, s kým se sejdou. Ve chvíli, kdy vstoupil, už procházeli kolem baru stojícího po pravé straně jeviště. Zdálo se, že velký chlapík za pultem návštěvníky nepoznává, vlastně si jich stěží všiml, ale pak zvedl sklápěcí část pultu, ustoupil a zjevně jej nijak nepřekvapilo, když vešli. Všichni tři zmizeli kdesi vzadu.

	Prescott zaslechl hluboký, monotónní zvuk připomínající túrování velkého motoru, a vzápětí pochopil, že jde o hudební nahrávku s basy vytočenými na maximum. Pár mužů se otočilo v křeslech a plavovláska, která se už dávno nemohla nazývat dívkou, nepochybně však byla živá, vyšla na jeviště a začala se zbavovat součástí oděvu pošitého flitry, čímž zřejmě naplňovala slib z tabulky venku. Celý proces ji očividně nezajímal a tvářila se přitom jako žena převlékající se po práci na zahradě. Prescott si dal pivo, zašel na záchod, a když dorazil zpět, žena vypadala, že se chystá osprchovat a vyzvednout děti z odpoledního tréninku. Na bar položil spropitné, ženě hodil dolarovku a vrátil se k čekání.

	Po chvíli se dvojice vynořila a znovu zamířila po dálnici na sever. Jejich cílem byl 246 mil vzdálený Indianapolis. Prescott měl nyní jasnou představu, jak muži pracují. Během žádné ze zastávek nebylo znát, že by se uskutečnily poprvé. Žádná netrvala déle než půl hodiny a některé jen pět minut. Ve všech městech je lidé zjevně očekávali a byli připraveni obchodovat. Navštěvovali klenotnictví. Prescott se domníval, že tam především prodávají šperky ukradené v jiném městě. Většina se dala klidně prodat jako z druhé ruky. Pokud byly příliš osobité, kov bylo možné roztavit, kameny znovu zasadit a prodat jako nové. Muži se však pokaždé zastavovali i jinde – v zastavárnách, kancelářích nabízejících kauce a v bazarech. V Indianapolisu to bylo holičství a agentura na výpomoc v domácnosti. Šperky sice neprodávaly, dalo se však předpokládat, že se v nich mohou objevit lidé mající v držení cennosti nejasného původu. Odtud plynuly čerstvé dodávky kradených šperků.

	Z Indianapolisu zamířili do Cincinnati, od něhož je dělilo 110 mil, a večer zastavili před zděnou kancelářskou budovou. Se svými stříbrnými kufříky zmizeli uvnitř a vystoupali po schodech. Vyčkával obvyklou půl hodinu, dokud znovu nevyšli. Předpokládal, že si najdou hotel, ale všechno bylo jinak. Starší z dvojice zavezl mladíka k obytnému komplexu, počkal, až si jeho partner odemkne, a pak odjel. Prescott ho sledoval další čtvrt hodiny na předměstí, kde odbočil na příjezdovou cestu a zajel s autem do garáže. Cincinnati nebylo zastávkou, ale domovem.

	Prescott se vrátil do centra a celý večer pozoroval kancelářskou budovu, v níž muži učinili poslední zastávku. V kavárně o kousek níž vypil kávu u stolku poblíž okna, pak si před výlohou knihkupectví listoval knihami, prohlédl si oblečení ve dvou různých obchodech a udělal večerní procházku ulicemi za domem a po jeho stranách. Kolem desáté ubylo chodců, takže se mezi nimi nemohl nadále skrývat, proto se vrátil k autu a odjel.

	Do té doby zjistil vše, co ho zajímalo. Do domu nepřicházeli žádní zákazníci ani klienti. Jen příjezd dalších dvou párů napovídal, že se jedná o rozsáhlou organizaci. Ti, které sledoval, putovali do Louisvillu, Nashvillu, Memphisu, St. Louisu a Indianapolisu – do pěti velkých měst ve čtyřech státech. Po třech dnech se vrátili na domovskou základnu ve státě pátém. Zkontroloval tachometr ve svém autě a přičetl číslice k údaji, který si pamatoval z předchozího vozidla. Něco přes jedenáct set mil. Pokud druhé dva týmy podnikly stejně dlouhou cestu, do sítě musela patřit města ve dvanácti státech.

	Prodat šperky tam, kde nebyly horké, nepředstavovalo problém. A nejlepší na celé věci bylo, že žádný z klenotníků nakupujících kradené zboží nemusel vědět, kde je ukradli, komu patřilo, kdo je ukradl nebo před jakou dobou. Nepotřebovali vědět mnoho ani o lidech v Cincinnati, kteří obchody organizovali, dokonce ani že jsou z Cincinnati. Potřebovali vědět jedinou věc – nakupují šperky za cenu, která nutně znamená, že jsou kradené, a že se čas od času objeví dvojice, která jim prodá další várku.

	Prescott se nepokoušel namluvit si, že toho zjistil víc. Bylo možné, že kancelář v Cincinnati je pouze špičkou ledovce. Snad tvořila jen jednu ze tří nebo dvaceti tří poboček spojených do větší a daleko nebezpečnější federace. Mohlo jít o koncesované obchody vyplácející procenta mafii, nebo o vedlejší aktivity prováděné kvůli tichým společníkům, o praní špinavých peněz skrze šperky, a tak podobně. Prescott nevěděl, jak obchod přesně funguje, ale v tuto chvíli na tom stejně nezáleželo.

	Byl přesvědčen, že objevil způsob, jakým si klenotník Rowland najal zabijáka. Během doby, co Rowlanda sledoval, nenašel žádnou jinou cestu, jak by se mohl seznámit se skutečnými zločinci. Rowlandovi zřejmě nějakou dobu trvalo, než se přinutil vyslovit svou žádost. Patřil k bohatým obchodníkům se zavedeným podnikem. I kdyby existovali lidé, kteří tušili, že není tak docela úctyhodný, nevěděli nic přesného. Bylo to riskantní. Nejspíš se párkrát zmínil, pak změnil názor nebo svá slova v žert. Potom řekl něco jako: „Mám malý problém a zajímalo by mě, jestli znáte člověka, kterého bych si na jeho vyřešení mohl najmout.“ Jistě ho museli přimět, aby se vyjádřil otevřeněji, neboť nešlo o požadavek, o němž je možné začít jednat bez dokonalého porozumění. Pak slova putovala přes oba kurýry, až posléze dorazila k uším vraha.

	Prescott se rozhodl, že noc stráví v dobrém hotelu, ráno vrátí auto do půjčovny na letišti a v poledne odletí. Chvíli to zvažoval, ale nakonec změnil plán a zamířil rovnou k letišti. Bude lepší odtud zmizet. Věděl, kam se bude muset obrátit se svou žádostí a že celá záležitost chvíli potrvá.
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	Varney se vzbudil a jeho dlaň rychle vklouzla do škvíry mezi matracemi, v níž ukrýval zbraň. Ve chvíli, kdy se prsty dotkl pažby pistole, věděl, že zase udělal chybu. Tichounký šustot způsobila jen bosá chodidla Mae pleskající o podlahu cestou do koupelny. Pohlédl tím směrem. Dveře se zrovna opatrně zavřely.

	Za okamžik se ozvalo šumění sprchy. Obrátil se na záda a zadíval se na staromódní lustr. Zvolna proměňoval způsob svého nazírání, až nabyl dojmu, že je tam nahoře, v polokouli, a shlíží sám na sebe ležícího na posteli. Je Varney šťastný? Skutečnost, jež ho obklopovala, jiní lidé často nazývali štěstím. Snažil se do toho vcítit, cítit cokoli, znovu se však přistihoval, že jen kalkuluje, vypočítává věci, které má, a přesvědčuje sám sebe: „Tohle je dobré. A tohle přinejmenším v pořádku. A tohle bych měl uvážit…

	Od chvíle, kdy před jedenácti lety opustil dům své matky, nikdy nežil s žádnou ženou. V daném okamžiku to nebylo tak špatné, jak by se mohlo zdát. Na druhou stranu si uvědomoval, že jakmile žena získá dostatek sebedůvěry, její přirozená povaha se projeví. Mae se pohybovala po špičkách, stejně jako dnes ráno, tiše a opatrně se přesouvala z jednoho místa na druhé, vždy se držela na dohled, ale snažila se, aby nebyla na obtíž a nešla mu na nervy.

	Jako by jí k životu stačila černá cestovní kabela. Vždycky si vytáhla pár věcí, uložila je zpět, když byla hotová, a zastrčila ji pod postel. Udržovala byt čistý a uklizený, aniž se dotýkala věcí, jež patřily Varneymu, a rychle se naučila, co má rád.

	Varneymu nevadilo poslouchat její řeči, neboť měla lahodný hlas, ale nerad jí odpovídal. Strávil takovou dobu o samotě, že si nikdy nevyvinul schopnost hovořit jen proto, aby se vyplnily okamžiky ticha. Necítil žádné nutkání sdělovat okolí každičkou myšlenku, která se mu vylíhne v hlavě. Nicméně chápal, že ženy něco takového potřebují, a tak ji nechával. Překvapivé bylo, že si vystačila s tím málem, co jí řekl. Věděl, že se chová, jak nejlépe umí. Dalo se to říct aspoň o posteli, třebaže ani tam nepřestávala mluvit. Všechno, co udělal, bylo skvělé, nejlepší v jejím životě, ničeho nebylo příliš málo ani příliš mnoho. Vždy byla připravena věnovat mu plnou pozornost, aniž by svou ochotu dávala okatě najevo. Varney vyčkával. Nemůže být přece tak dokonalá, jak se tváří.

	Vždycky byl dobrým pozorovatelem, neboť se chtěl chovat způsobem, jaký od něj lidé očekávali. Zdálo se, že Mae je v této roli stejně dobrá jako on. A možná i lepší. Sledoval však ženy ve všech stadiích vztahu a věděl, co se vší pravděpodobností přijde. Vzpomněl si, jak se o ženách vyjádřil Coleman Simms, když jejich společnice odešly na toaletu.

	„Nabídneš jim skleničku, ale ony ji odmítnou,“ stěžoval si. „O minutu později natáhnou ruku po tvé. Nabídneš jim znovu a zase řeknou ne a dívají se na tebe, jako bys byl hluchý.“

	„Chlapče, ony nechtějí drink,“ přikývl Coleman.

	„Proč tedy…“

	„Protože jsou takové. Ona nechce pití, chce tvé svolení.“

	„O čem to mluvíš?“

	„Nárokuje si napít se z tvé skleničky, kdykoli se jí zachce. Tím se dozvídá cosi, co potřebuje vědět, možná taky naznačuje ostatním ženám, že má na tebe nárok nebo tak něco.“ Coleman pokrčil rameny. „Jestli se ti to nelíbí, drž se od nich dál a pořiď si psa.“

	Varneymu bylo jasné, že dá-li událostem volný průběh, Mae se začne cítit bezpečně a bude se chovat podobně. Začne sem přinášet své věci, přesouvat nábytek a stavět všechno na hlavu. V určitém bodě se její chování nutně změní. Domníval se, že uplynulé tři týdny představovaly něco jako líbánky. Oba zúčastnění se chovají velmi opatrně v obavách, že se dopustí nějaké chyby či přehmatu.

	Mae vyklouzla ze dveří koupelny. V ruce držela fén. Všiml si jejího ostražitého, tázavého pohledu. „Doufám, že jsem tě neprobudila,“ řekla. „Chtěla jsem se osprchovat brzy, abych se ti nepletla do cesty, zatímco budeš trénovat.“

	Falešnost jejího prohlášení ho málem rozzuřila, připomněl si však, že se ho snaží potěšit. „Nic se neděje. Stejně jsem chtěl vstávat.“ Natáhl si šortky a tričko a pustil se do cvičení. Než se stačil zapotit, vytáhla zpod postele tašku a přehodila si ji přes rameno. „Vrátím se v šest,“ podotkla cestou ke dveřím. „Nevadí ti to, že ne?“ dodala po kratičké pauze.

	„Slyšel jsem tě,“ řekl mezi dvěma kliky.

	„Ale jestli nechceš, abych…“

	„V pořádku,“ vydechl. „Bez problémů.“ Dveře zaklaply a Varney se vrátil k počítání. Po padesátém kliku vešel do šatny, odstrčil ramínka a začal se přitahovat.

	Nezlobil se na ni, že si dává takový pozor. Všechny ty šaty, které teď odsunul stranou, jí koupil, aby ji udržel v dobrém rozmaru. To byla další věc, kterou zjistil bedlivým pozorováním žen. Šlo o jednu z podivností, která mu nedávala smysl. Všechny milovaly šaty natolik, že si někdy koupily nové, aniž je nosily. Uspokojoval je pouhý pocit, že jim model visí ve skříni. Všechny byly přesvědčeny, že jsou tlusté, a i když měly štíhlou postavu, domnívaly se, že jsou tlusté kdesi uvnitř. Neustále potřebovaly slyšet, že nejsou tlusté, aby se ujistily, že navenek se zatím nic neprojevilo.

	Často také říkaly o jiných nijak zvlášť přitažlivých ženách, jak jsou krásné. Nebyl si jist, proč to dělají, neboť nikdy nedávaly najevo, že si uvědomují vlastní lež. Vytvořil si dvě teorie. Jedna zněla, že pokud se vezme nepůvabná žena jako norma, pak srovnání s nimi bere dech. Ve druhé se zabýval myšlenkou, že velmi dobře vědí, na co se všichni muži dívají a co při tom cítí, ale snaží se podbízet v přesvědčení, že systém není spravedlivý, a domnívají se, že popřením rozdílů je vymažou ze světa. Žádná z těch teorií ho zcela neuspokojovala a nedala se uplatnit ani při všech příležitostech. Existovalo příliš mnoho odlišností. Znovu se mu vybavila Colemanova slova: „Jestli se ti to nelíbí, drž se od nich dál…“ Varneyho nepřestávalo ohromovat, že člověk, který tolik věděl o lidech, byl zároveň natolik hloupý, aby se nechal zabít.

	Varney zvedl oči ke stropu šatny a soustředil se na čtverec padacích dvířek. Vedla do podkroví – ve skutečnosti se nejednalo o podkroví, ale nízkou půdu opatřenou holými trámy a izolací. Jakmile se přitáhl až k bradě, pověsil se za jednu ruku a druhou do dvířek strčil, aby se přesvědčil, jak rychle je dokáže otevřít. Při dalším přitažení je zase zavřel. Ukryl tam zbylé zbraně, aby je žádný náhodný návštěvník nespatřil. Po druhé dávce shybů, sklapovaček a lehů-sedů si šel zaběhat. Proběhl svou obvyklou trasu ke střední škole a po hřišti, pak se vrátil a osprchoval.

	Snažil se zahnat pocit ublížení, že si Mae vyšla sama. Rád by s ní teď někam šel, koupil jí oběd a poslouchal její řeči. Ta myšlenka s sebou přinášela tupou úzkost. Přivezl si jen hotovost ukrytou v domě v Buffalu, přibližně dvacet tisíc. Za ojeté auto zaplatil jedenáct a platby za Mae na dva týdny spolkly většinu zbytku. Tracy dlužil přibližně čtyři tisíce za různé výdaje a další peníze nebyly tam, kde by pro ně mohl jednoduše sáhnout.

	V tuto chvíli by měl nasednout do auta a odjet. Ti lidé ho vysávali. Za mizerný byt, který byl tak dlouho prázdný, až se v něm usadil pach zatuchliny, mu Tracy počítala obrovské nájemné, a další vysoké částky za to, že mu Mae ostříhala a obarvila vlasy, opatřila brýle z čirého skla a pomohla mu vybrat pár nových kousků šatstva. Tvrdila, že si z peněz, které jí dával pro Mae, nic nenechává, on jí však nevěřil. Když se na to Mae ptal, odvrátila oči a řekla: „Tracy se o mě dobře stará.“ Měl by odsud zmizet.

	V duchu pátral po důvodech, proč tu vlastně zůstává, a dospěl k závěru, že zatím není připraven se Mae vzdát. Třebaže o tom přemýšlel, nenacházel mezi nimi žádné zvláštní pouto. Věděl, že jednoho dne nasedne do auta a odjede, ale přitom si nedokázal představit, že by ji chtěl vzít s sebou. K odchodu prostě nebyl připraven. Rád s ní spal, líbily se mu křivky jejího těla, zvuk hlasu, lesk vlasů, dokonce i vůně jejího parfému mu přinášela potěšení. Ještě nebyl ochoten se toho vzdát.

	Ani s novým účesem a oblečením se nemohl vrátit do Buffala a doufat, že nakráčí do banky a vyzvedne si tolik, aby vydržel déle než jeden měsíc. Bylo nutné nechat uplynout delší dobu, než se o něco takového pokusí. V bezpečnostní schránce v Chicagu měl spoustu peněz, víc než sto tisíc. Chicago nepředstavovalo takové riziko jako Buffalo, ale chtěl zůstat neviditelným co nejdéle.

	Rozhodl se, že se cestou na oběd staví v kanceláři a zkusí s Tracy uzavřít nějakou dohodu. Při chůzi si uvědomil, že zvolil dlouhou, nepřímou cestu, jakou nikdy předtím nešel. Chvíli si namlouval, že si dopřává další trénink, což je pro něj jen dobré, a teprve když zašel příliš daleko, přiznal si, že se prostě snaží odložit hovor s Tracy.

	Varney si vzpomněl, že o tři bloky dál je dobrá restaurace. Před dvěma týdny tam jedl s Mae. Jak se jen jmenovala? Antonie, Augusta nebo tak nějak. Vešel dovnitř a sám poobědval. Jídlo mu chutnalo a všiml si, že ceny poledního menu jsou nižší. Většinou jedl během dne málo, tentokrát však učinil výjimku a objednal si steak. Stejně byl ve dvě hodiny zpátky na ulici, ale cítil se lépe, připraven na setkání s Tracy.

	Vystoupal po schodech a bez zaklepání vešel do kanceláře Velkoobchodu Crestview. Tracy seděla u stolu a ze vzdálenosti šesti palců civěla na náhrdelník ze stříbra a tyrkysů. Vzhlédla k němu, vzdychla a znovu sklopila oči. „Zatracený krámy,“ zamumlala. „Moc tyrkysů se nám tu neobjevuje. Co bys řekl? Jakou může mít cenu?“

	„Nemám tušení.“

	„Větší, než kolik za něj dostaneme. Ty falešné kameny, co se teď používají, jsou tak dobré, že bys potřeboval chemika, abys to poznal. A díla indiánských stříbrotepců se natolik liší, že každá pojišťovna ti řekne, kdo je udělal, kde a kdy, takže bys tuhle věcičku musel poslat na Měsíc, aby se slušně prodala.“ Podívala se na Varneyho, jako by si teprve teď uvědomila jeho přítomnost. „Ale to není tvůj problém, viď?“

	Potřásl hlavou.

	„O co jde? O Mae?“

	Zíral na ni. Nebyl si jist, co tím myslí.

	„Obávám se, že ji zítra budu zase potřebovat. Přijede pár cesťáků a já jim slíbila večírek, budou-li se slušně chovat.“ Švitořila dál, zatímco on nevěřil vlastním uším. „Dvě děvčata mi onemocněla. Bydlí spolu, takže to nejspíš bude z nějakého zkaženého jídla, co obě snědly. Ale nedá se nic dělat.“

	„Ty ji posíláš na večírky? Já platím a ty…“

	„To je od tebe špinavost,“ vyštěkla Tracy. „Nikdy jsem netvrdila, že ti za pět stovek denně patří. Je svobodný člověk a tady jsme v Americe, ne v nějaké pouštní zemi, kde ženy nosí závoje a drží se doma. Jenom jsem se jí zeptala, jestli si chce vydělat pár dolarů navíc, a ona souhlasila.“ Poněkud zmírnila podrážděný tón a pohlédla na něj s předstíraným soucitem. „Možná si ta ubohá holka dělá starosti. Koneckonců jsi trochu pozadu s placením…“ Její hlas se vytratil do prázdna, takže byl schopen dokončit vlastní myšlenku.

	„Kolik ti dlužím?“

	Tracy zazářily oči a na okamžik se v nich objevil záblesk chtivosti. „Tak se na to podíváme. Stovka denně za byt a dva týdny dělá čtrnáct set. Pětistovka za Mae, to máme tři a půl tisíce za týden. I s úroky rovných pět tisíc, jestli je přineseš ještě dneska.“

	„Chceš po mně úroky, když ti platím dopředu?“

	„Drahoušku,“ řekla mazlivě. „Vycházím jenom z určitého data. Je-li částka splatná a ty se opozdíš, vždycky platíš úroky, nebo ne?“

	„Domníval jsem se, že mi prokazuješ laskavost.“

	„Taky že ano, milánku. Vyjednávám za tebe, půjčuju ti vlastní peníze, starám se o tvé bezpečí. Zaplatíš-li dnes, odečtu úroky a domluvíme se na čtyřech tisících a devíti stovkách.“

	„Tolik u sebe nemám.“

	„Vím, žes přišel pěšky, ale můžu tě svézt domů, abys je vyzvedl.“

	„Ani doma je nemám.“ Postřehl, že se jí do očí vloudil pochybovačný výraz, proto pokračoval: „Musím někam zajet a vyzvednout je. Zabere to pár dní.“ Svraštil čelo. „Rád bych vzal s sebou Mae.“

	Tracy zhluboka vzdychla a obrátila oči k nebi. „Nemáš dost peněz ani na to, co dlužíš mně – nehledě na chudinku Mae – a přitom chceš, aby každý na poslední chvíli měnil svoje plány?“ Zvedla obočí vykreslené tužkou. „Možná by sis měl najít práci.“

	Na jeho tváři se neobjevil ani náznak citu. Klidně mohla mít před sebou fotografii. Při tom pohledu se Tracy ulevilo. Ve chvíli, kdy pronesla slovo „práce“, ji zachvátila panika, neboť ji napadlo, že zašla příliš daleko. Připomněla si, čím si Varney vlastně na živobytí vydělává. Odešel a ona pocítila, jak se úleva mění v pýchu a posléze v dychtivé očekávání. Až ho příště uvidí, přinese jí peníze.


25

	Hned po příjezdu do St. Louisu začal Prescott vytvářet vlastní identitu. Pronajal si byt v domě napodobujícím starý styl a navrženém architektem, který nedokázal odolat pokušení a přeplácal jej ohavnými ornamenty. Odložil svůj všeúčelový kufřík a začal nakupovat. Koupil osm let starou corvettu, která po dopravní nehodě prošla nepříliš zdařilou opravou. Ve výprodejích si opatřil oblečení sice značkové, ale poněkud vyšlé z módy. Pak navštívil obchod s armádními přebytky.

	Procházel se uličkami a hledal zcela určité předměty. Vybral si námořnickou čapku a černý rolák, pak si našel tmavě modrou mikinu s kapucí, dále olivově zelenou brašnu na nářadí a pár tenkých kožených rukavic označených jako „policejní styl“. V sousedním železářství si opatřil sadu přesvědčivě vypadajících nástrojů: vrtačku na baterie, pár průbojníků a několik druhů kleští, dlouhý, tenký šroubovák a páčidlo. Koupil si nůž na řezání skla a přísavku opatřenou rukojetí, která by vyříznutý kousek udržela. V tu chvíli se brašna naplnila, takže nákupy ukončil.

	Druhý den odjel do Chicaga, ubytoval se v hotelu a šel spát. Ráno zahájil další kolo nakupování. Navštívil obchody s fotoaparáty, počítači, elektronikou a skoupil, na co mu padl zrak. Většinou nakupoval použité věci, občas něco nového. Hodně času strávil v klenotnictvích u pultů se zbožím z druhé ruky. Vybíral si hodinky – dvoje rolexky, vodotěsné hodinky od Cartiera, několik dámských hodinek zdobených diamanty a pár dalších poměrně cenných kousků. Dále se vybavil širokým sortimentem šperků, přičemž se postaral, aby mezi nimi byly jak vzácné věci, tak veteš. Přidal i několik předmětů určených pro muže – z módy vyšlé manžetové knoflíčky a špendlíky z masivního zlata zdobené polodrahokamy, drahé zapalovače, spony na bankovky a kravaty, prstýnky.

	V numismatickém obchodě si opatřil sbírku zlatých mincí. Navštívil starožitnictví a zakoupil několik sošek ze slonoviny a stříbrný čajový servis. Jeden den strávil v South Side, prolézal bazary a vetešnictví a sháněl podobné věci, které nevypadaly o mnoho hůř a nestály skoro nic. Nákupy zabraly tři dny. Procházel obchody naaranžované jako obytné domy. Jakmile spatřil předmět, jenž by mohl upoutat pozornost zloděje, koupil ho. Všechny věci zabalil do krabic, odeslal do svého bytu v St. Louisu a následoval je.

	Dalších pár dnů vylepšoval svou novou osobnost. Opakoval si staré anekdoty, nazpaměť se učil vymyšleným jménům, místům a časovým údajům a shromažďoval doklady. Přitom používal počítač a tiskárnu, které si opatřil v Chicagu.

	Večery pravidelně trávil v Nolanově dostihovém klubu. Přicházel kolem osmé a usazoval se u baru. Muž s brýlemi, který se sešel s dvojicí kurýrů z Cincinnati, se mezi půl devátou a devátou vracel z přestávky a postavil se za bar.

	Prescott ho celý večer pozoroval, aby si potvrdil svou teorii. Kromě něj tam pracovali dva mladší barmani. Ti vykonávali veškerou těžkou práci a roznášeli nekonečný počet sklenic piva. Vyjma špičky mezi devátou a jednou, kdy všichni tři nalévali nápoje oběma rukama, posouvali je po mokrém pultu, chňapali po bankovkách a cestou k dalšímu zákazníkovi vraceli drobné, se hostům většinou nevěnoval. Zbytek času trávil opřený o dřevěnou stěnu za barem, ruce zkřížené na prsou. Prescott si všiml, že jeho oči pokaždé zalétnou k pokladně, kdykoli k ní barmani přistoupí, pak k hostům posedávajícím u malých kulatých stolků a na barových židličkách, zaostří se na vstupní dveře (zdálo se, že počítá přicházející a odcházející návštěvníky), pak se stočí k ženě na jevišti.

	Ženy byly – hypoteticky – středem pozornosti. Přitom však existovaly jen na okraji rozlehlého sálu, jako by k baru patřily, ale netvořily jeho součást. To místo připomínalo rybníček v africké savaně, kde vedle sebe žijí dva živočišné druhy nemající spolu co do činění.

	Muži popíjeli a hovořili, občas se smáli, občas jim šlachy na šíjích nabíhaly hněvem a na tvářích se usazoval prázdný, nevidoucí výraz. Tu a tam dva z nich vyšli ven, každý provázen společníkem nebo dvěma, pak se jedna várka vrátila a druhá zmizela ve tmě. Většinu času se však opírali o židle, chvílemi si zadumaně prohlíželi ženy na jevišti, vzápětí obraceli svou pozornost ke svým společníkům nebo se připojili k davu čekajících u baru na další drink.

	Dámy vystupovaly jednotlivě. Zdálo se, že řada z nich něco takového provozuje už dlouho. Spustila hudba a zpoza černého závěsu po straně vystoupila žena mezi třicítkou a čtyřicítkou a pustila se do tance. Všechny se tvářily zaujatě, jejich myšlenky se však zjevně netýkaly mužů. Když Prescott studoval jejich obličeje, měl pocit, že si v duchu sestavují seznam, co musí nakoupit cestou domů: ,Samozřejmě mléko a chleba, a taky dochází šampon. Už jsem na něj dvakrát zapomněla, igelitové pytle na odpadky a nějaký prášek na praní. Neměla bych přikoupit i něco na mytí nádobí? Možná ano, pro strýčka Příhodu.‘

	Žena, kterou Prescott pozoroval při tanci, prováděla své obraty a kroužení, kterým očividně nevěnovala jedinou myšlenku, a jakmile hudba dospěla do finále, kdy si už posté sundávala podprsenku, její ruce automaticky provedly příslušné gesto. Svlékala se, aniž by celý proces jakkoli prožívala. Již dávno zjistila možnosti z něho plynoucí, takže její pozornost nadále neupoutával.

	Bylo zřejmé, že nejde o vzájemnou komunikaci, kariéru nebo navázání vztahu s mužem. Muži nevěděli, kým je, a vlastně je to nijak nezajímalo. Dívali se na její prsa, hýždě a štěrbinku mezi nohama, jak je v příslušném pořadí obnažovala, ale ve skutečnosti ji neviděli. Viděli jen ženské tělo, v dané chvíli právě ji. Slibované lákadlo se stávalo pouhou rutinou.

	O víkendech přicházely amatérky. Pro ty mladší, ještě neopotřebované, to nebyla práce stejně nudná jako vysedávání za pokladnou v samoobsluze. Pořád se skutečně před muži svlékaly – ne pro jednoho určitého – ale pro celý dav naráz. Jejich chování s sebou přinášelo jisté riziko a ony vnímaly bankovky, jež jim muži strkali za bederní pásky, jako milostné vzkazy.

	Hosté přicházející o víkendech s nimi dokonale ladili. Byli to převážně dvacetiletí mladíci, kteří před začátkem představení vypili příliš mnoho alkoholu a propadali iluzi, že se přece jen jedná o druh spojení mezi mužem a ženou a že okraj jeviště nemusí znamenat nepřekonatelnou hranici. Aspoň ne pro ně.

	Prescott tu trávil večery a stával se povědomým. Vždy vysedával za barem nebo u blízkého stolku a dával barmanovi pětidolarové spropitné za každý pětidolarový drink. Držel se stranou hostů, kteří mohli vyvolávat problémy. Trochu pohovořil, vypil dvě skleničky a odešel. Takto strávil devět nocí, pak odjel z města, aby si opatřil vhodný dům.

	Vytvořil si zcela jasnou představu, kde by měl být, proto tam rovnou zaletěl. Jakmile dorazil do příslušné oblasti, trvalo mu pár dní, než našel vhodné místo a získal nájemní smlouvu. Tři týdny dům upravoval, pak se vrátil do St. Louisu a změnil časový rozvrh svých návštěv v Nolanově dostihovém klubu. Po návratu zjistil, že se dostavil předpokládaný účinek. Před měsícem byla jeho přítomnost zaznamenána a jeho třítýdenní nepřítomnost rovněž.

	Prescott zašel do baru v půl dvanácté dopoledne. Majitel byl plně zaměstnán dohledem nad dodávkou zboží. Dva muži z velkoobchodu s lihovinami nakládali na příruční vozíky krabice, které naváželi dovnitř. Druzí dva barmani je otvírali, plnili police lahvemi, zatímco vlastník krabice počítal a odškrtával na faktuře připnuté k deskám. Občas se otevřely lítací dveře vlevo od baru a Prescott spatřil číšnice pobíhající sem a tam a prostírající kulaté stolky k obědu.

	Majitel zahlédl Prescotta vcházet, usmál se a kývl na něj. „Jak jste se měl?“

	„Fajn,“ řekl Prescott. Když majitel podepsal fakturu a předal ji jednomu z dodavatelů, přistoupil blíž. „A co vy?“ Pohlédl na pyramidu krabic. „Vypadá to, že obchody se hýbou.“

	„Jasně,“ souhlasil majitel. „Jde to fajn.“ Vrátil se za bar. „Co si dáte?“

	„Co takhle pivo a panáka?“ Prescott vytáhl peněženku.

	Barman postavil na pult pivo a skleničku, a zatímco do ní naléval ze stříbrné hubičky nasazené na hrdle láhve, mávl volnou rukou. „Na můj účet.“

	„No, tak díky.“ Prescott napřáhl ruku. „Jmenuji se Bob Greene, psáno s e. Vlastně se třemi e. Vy jste pan Nolan?“

	Majitel stiskl jeho dlaň. „Říkají mi tak.“ Zasmál se. „Protože to mám na vývěsním štítě. Doopravdy se jmenuji Dick Hobart. Před dvanácti lety jsem tohle místo koupil a na štítě stálo Nolanův dostihový klub. Nebyl jsem si jist, jak to tu chodí, proto jsem tam nápis nechal, abych zjistil, bude-li to k něčemu dobré. A můžu vám říct, že mi nějak zvlášť neposloužil. Ale než jsem zjistil, jak věci fungují, jméno se na mě nalepilo.“

	„To se stává,“ přikývl Prescott.

	„Co vy? Čím se zabýváte?“

	„Zrovna teď si dávám pauzu.“ Použil přívětivý, důvěrný tón. „Několik let jsem strávil v Kalifornii. Patřilo mi pár myček na auta. Slušně vydělávaly. Před nějakou dobou jsem je prodal a čekám na šikovnou příležitost.“

	Viděl, že Hobart historku okamžitě vyhodnotil přesně tak, jak Prescott očekával. Usoudil, že Bob Greene lže. Greene měl zřejmě nějaké peníze, ale určitě neplynuly z dolarového kšeftu s myčkami na auta v Kalifornii. „No, určitě narazíte na něco, co se vám bude hodit,“ řekl Hobart. Vlastní slova mu zřejmě připomněla, že musí dohlížet na zaměstnance. Obrátil se k nim.

	„Určitě ano,“ opáčil Prescott. „Dík za skleničku.“

	Kolem jedné zaslechl, že se hudba změnila. Někdo zase vytočil basy na maximum, až začal pociťovat vibrace. Odstoupil od baru a sedl si ke stolku. Polední návštěvníci se zdáli starší a usedlejší než večerní hosté. Přibližně polovina měla na sobě saka a vázanky, jako by přišla z kanceláře. Dva z nich četli při jídle noviny, když se však hudba změnila, odložili je stranou.

	Ženu, která se vynořila za závěsem, ohlásili jenom jako „Jeane“. Tmavě hnědé vlasy měla vyčesané nahoru a sepnuté jehlicí. Oblečena byla do decentního kostýmku a na nose jí seděly brýle. Vypadala velmi přesvědčivě. Sundala brýle, vytáhla jehlici z vlasů, až jí spadly na ramena v třpytivé kaskádě, a pustila se do obvyklé rutiny. Krajkové podvazky a podprsenka bez ramínek, které si oblékla pod kostýmek, nevypadaly jako věci, jaké podle Prescottových zkušeností nosí ženy z kanceláří. Usoudil však, že na výsledném efektu to nic nemění.

	Teprve když na sobě měla jen úzký bederní pásek a předvedla jednu ze svých otoček, ohlédla se přes rameno a všimla si, že se Prescott vrátil z cest. Podívala se mu do očí a její obvyklý profesionální úsměv se na vteřinu změnil, než se z něj opět stala maska. Přistoupil k jevišti a zasunul jí za pásek pětidolarovku, pak se vrátil ke svému stolku. Popíjel během dalších dvou vystoupení, aby zjistil, zda Hobart přikázal ženám, aby si ho zvlášť všímaly. Tyhle nikdy předtím neviděl a ony plnily svůj úkol bez nadšení, přehlíženy většinou hostů, které na oplátku rovněž ignorovaly.

	Prescott vyšel na parkoviště a zamířil ke svému autu. Přitom si uvědomil, že vypil víc, než zamýšlel. Slunce se zdálo nesnesitelně jasné a bodalo ho do očí paprsky, jež se odrážely od chromovaných částí. Corvettu jako by obklopovala rudá aura a štěrk na zemi připomínal fotografii Marsu. Každý špičatý kamínek jiskřil a vrhal vlastní černý stín. Opatrně řídil auto k výjezdu a pohlédl do zpětného zrcátka. Spatřil Jeane a Hobarta u zadních dveří, jak sledují jeho odjezd.

	Během několika dalších dní si ověřil dojem, že poledne představuje u Nolana ten pravý čas. Večer byl klub přecpaný a soustředěný na striptýz. Zákazníci se jen hrnuli a barmani měli plné ruce práce. Posouvali sklenice, shrabovali peníze. Dřeli se jako rybáři při lovu tuňáků pokoušející se získat svou kořist během tříhodinového tahu.

	Ve dne vládla v podniku poklidná a ospalá atmosféra. Hudba byla nastavená na takovou hlasitost, aby se dalo normálně mluvit vyjma okamžiků, kdy na jeviště vyšla tanečnice. Barmani měli čas hovořit s hosty. Prescott se stavoval každý den v době oběda a při příchodu, někdy i při odchodu, si vyměňoval s Dickem Hobartem pozdravy. Vždy vypadal dobře naložený a přátelský, snažil se vyvolávat dojem, že netouží po rozhovoru, ale ani se mu nijak nevyhýbá. Postupně vznikalo ovzduší jakési zvláštní důvěrnosti, až Prescott nabyl dojmu, že někteří ze zaměstnanců si už nejsou jisti, jak dlouho podnik vlastně navštěvuje. Možná že roky, možná přicházel, když zrovna neměli směnu. S kurýry přijíždějícími z Cincinnati se Hobart setkával každé tři týdny a mnohem častěji bral dozadu jiné lidi, vždycky pouze ve dne.

	Prescott nechal uplynout další dva týdny, než dospěl k závěru, že je připraven pokročit dál. V době oběda seděl u baru a Hobart přišel obhlédnout prostřené stoly, zda je vše v pořádku. „Ahoj, Bobe,“ pozdravil Prescotta. „Copak tě ještě nikdo neobsloužil?“

	„Díky, že na mě myslíš, Dicku. Zrovna jsem se posadil. Ale když už jsi tady, rád bych si s tebou o něčem pohovořil. Máš vteřinku?“

	Hobart se mu zahleděl do očí, jako by zvažoval, zda to chce slyšet nebo ne, pak řekl: „Jasně. Ale pojďme k baru, abych si mohl něco připravit, než si pokecáme.“ Prescott přešel k pultu a pozoroval Hobarta, který kontroloval, zda má dostatek oliv, třešní, slámek a vermutu. Odstraňoval prázdné láhve a skládal do polic plné. „O co jde?“

	„O Jeane,“ řekl Prescott. „Rád bych si s ní promluvil, ale nechci, aby kvůli tomu dostala výpověď nebo tak něco.“

	Hobart stiskl rty a s lišáckým úšklebkem přikývl, jako by se naplnilo jeho očekávání. „Fajn, že se u mě napřed informuješ. Zachoval ses rozumně a já to oceňuji. Máme tu pravidla proti bratříčkování se zákazníky. Jakmile s tím jednou začneš, veškerá autorita je fuč. A kromě toho, blíží se volby do obecní rady a každý, v zábavním průmyslu se jenom třese o živobytí. Ale pravda je, že já bych pravidla nezavedl, kdyby děvčata sama nechtěla. Takhle můžou říct ne a nikdo jim to nevyčítá. A city chlápka, co dává velké spropitné, aspoň nepřijdou k úhoně.“

	Prescott pokrčil rameny. „O.k., rozumím. Žádné zraněné city. Nechám ten nápad plavat.“

	„Tak jsem to nemyslel,“ namítl Hobart. „Věc se má trochu jinak. Jsi dobrý zákazník a taky žádný mladíček. Vypadáš jako rozumný člověk a vzhledem k tomu, že ses mě zeptal, zřejmě máš pochopení pro problémy jiných lidí.“ Na rtech se mu objevil tajuplný úsměv a zase zmizel. „Náhodou se mě na tebe Jeane ptala, tak před týdnem nebo dvěma. Zrovna není zadaná, takže by mohla mít zájem. Samozřejmě, nic to nemusí znamenat.“

	„A myslíš, že bych si s ní mohl promluvit?“

	„Něco ti povím. Mám pár podmínek. Popovídáš si s ní v soukromí, aby ostatní hosté nenabyli dojmu, že je to tady zvykem. A bude-li souhlasit, vyzvedneš ji doma, ne tady, a budete se držet pěkně na distanc.“

	„To nejsou žádné přehnané požadavky,“ souhlasil Prescott.

	Hobart se naklonil blíž. „Existují ještě další věci a předem se omlouvám, že je musím vyslovit. Jeane je dospělá žena a může se rozhodnout, jak sama chce. Ale kdybys byl náhodou jeden z těch úchyláku, co mají v hlavě všelijaké zvrácenosti, a chtěl je s Jeane vyzkoušet, radši by ses měl přesvědčit, že je k tomu svolná.“

	„O nic takového mi nejde…“ začal překvapeně Prescott.

	Ale Hobart ho přerušil. „Protože kdybys jí ublížil, zjistil bys, že podnik funguje jako jedna velká rodina. Existují příbuzní – něco jako vzdálení bratranci –, s nimiž ses nesetkal a s nimiž by ses ani setkat nechtěl.“

	„Rozumím. Je mi jasné, že musíš chránit své zaměstnance.“

	Hobart na něj chvíli mlčky civěl, ani nemrkl. „Musel jsem se vyjádřit jasně, abychom oba věděli, o čem je řeč. Nejde jen o pár zlomených žeber a vyražených zubů. Policajti by z tebe nenašli větší kousek než chodidlo.“

	„Nejsem žádný zvrhlík, Dicku,“ řekl Prescott mírně. „Takže ani jeden z nás si s tím nemusí dělat starosti.“

	„Věřím ti. A nechtěl jsem tě urazit. Před chvílí přišla, v jednu má vystoupení. Zavedu tě dozadu a můžeš se jí zeptat.“

	Prescott následoval Hobarta dveřmi, v nichž barman několikrát zmizel s oběma kurýry. Vedly do chodby z neomítnutých tvárnic s cementovou podlahou opatřenou kanálky. Osvětlovaly ji žárovky se zelenými kovovými stínítky. Jedinou ozdobu představovaly hasičské přístroje rozmístěné v desetistopových rozestupech a čtyři stopy vysoká, velmi realistická kresba penisu zakončeného Hobartovým obličejem doplněná nápisem „Dick Hobart, kapitální čurák“ načmáraným přes varlata.

	Naproti bylo několik dveří. Jedny zřejmě vedly do kanceláře, dvě na toalety zaměstnanců. Vývěsky na nich stroze upozorňovaly na povinnost umýt si před návratem k práci ruce. Další vpravo ústily podle Prescottova názoru do kuchyně. Následovala krátká chodbička zakončená dveřmi s hvězdou. Hobart neklepal. „Počkej venku,“ nařídil, otevřel si a vstoupil.

	Po několika vteřinách se vynořil a znovu opakoval: „Počkej venku.“ Pak se vrátil, odkud přišel. „Díky, Dicku,“ volal za ním Prescott. „Rád vypomůžu,“ zněla vzdálená odpověď.

	O chviličku později se dveře otevřely a vyšla Jeane ve starém, měkkém županu. Rozpačitě na něj pohlédla. „Ahoj.“

	„Dobrý den, Jeanie,“ řekl Prescott. „Já jsem Bob Greene s e na konci.“

	Přikývla a její rozpačitý výraz se zvolna změnil ve váhavý úsměv. „Nolan se zmínil.“ Pak pokračovala. „Všimla jsem si, že se na mě někdy díváte, a zajímalo mě, kdo jste.“

	„Tak teď to víte. Chtěl jsem se vás zeptat, jestli byste se mnou někdy nešla na večeři.“

	Sklonila hlavu, ale oči pod víčky ozdobenými třpytivými stíny nepřestávala upírat na něj. „Třeba budete zklamaný. Mimo jeviště vypadám docela obyčejně.“

	„V to jsem doufal,“ ušklíbl se. „Obyčejní lidé se rádi navečeří v pěkném prostředí a neočekávají, že ostatní budou sršet jako hvězdy.“

	Jako by se jí na tvář přenesl jeho úšklebek. „Myslím, že se mi to bude líbit. Na kdy s tím počítáte?“

	„Obávám se, že se musíme omezit na dnešní, zítřejší nebo kterýkoli jiný následující večer. Včerejšek je passé.“

	„Co tedy dneska?“ zeptala se. „Pracuji jen do tří a o půl osmé mohu být nachystaná.“

	„Skvělé,“ řekl Prescott. „Báječné. Budu rezervovat stůl u Candevera.“

	„Candevera?“ opakovala s napůl omluvným a napůl lítostivým výrazem. „Lichotíte mi. Vážně. Ale u Candevera v poledne nedostanete rezervaci na týž den.“

	Zadíval se na zem, pak zpátky na ni a pokrčil rameny. „Už jsem stůl zamluvil,“ přiznal. „Jen pro případ, že byste souhlasila.“

	Její smutný pohled zmizel a vystřídal ho výraz, který tvořila zčásti vděčnost, že si předem rezervoval stůl ve známé restauraci, zčásti potěšení, že si vyjde na večeři. Skrývalo se v něm i trochu pobaveného soucitu vyvolaného skutečností, že se musel přiznat k vlastní dychtivosti. Soucit způsobil mírně přehnanou reakci, jako by ho chtěla chránit. „Jsem tak šťastná. Moc ráda tam s vámi půjdu. Na kolik hodin je rezervace?“

	„Na půl devátou, ale můžu se pokusit změnit…“

	„Bezva.“

	„Kde vás mohu vyzvednout?“

	Svraštila čelo. „Nejspíš u mě doma. Napíšu vám adresu.“ Zmizela v šatně a vrátila se s adresou napsanou na ubrousku se znakem Nolanova dostihového klubu. Držela ho v ruce, ale nedala mu jej.

	Postřehl v jejích očích napětí. „Děje se něco?“

	„Je to tak trapné,“ řekla. „Ale doufám, že mě pochopíte. Mohla bych vidět váš řidičský průkaz?“

	Sáhl do náprsní tašky a vylovil řidičský průkaz na jméno Robert E. Greene, který si přinesl z domu. „Průkaz je kalifornský, ale je na něm má fotografie.“

	Pohlédla na něj, vložila mu do dlaně ubrousek a sevřela jeho prsty kolem něj. „Omlouvám se. Takhle prostě musíte postupovat, když jste…“

	„Nic se neděje.“ Znovu se usmál. „Být vámi, choval bych se stejně.“ Pohlédl na adresu a všiml si, že napsala i telefonní číslo. „Vyzvednu vás tedy o půl osmé.“

	Viděl však, že jí pořád cosi vrtá v hlavě. Vyčkával. „Uděláte pro mě ještě něco?“ zeptala se.

	„Samozřejmě.“

	„Vadilo by vám…? V jednu mám vystoupení. Vadilo by vám, kdybyste se na mě dnes nedíval? Můžete se dívat na ostatní dívky. A jde jen o dnešek. Asi by mě to… trochu rozptylovalo a…“

	„Nic víc říkat nemusíte. Půjdu po svém.“ Vřele se na ni usmál a vyrazil po chodbě.

	„Stejně jsem slyšela,“ volala za ním, „že dole na ulici se najíte lépe.“

	„Dám vám vědět,“ řekl. Když cestou ven míjel bar, kývl na Hobarta a ukázal mu vztyčený palec. Hobart zachmuřeně přikývl, pak sklopil oči k láhvi, z níž naléval sodovku do zákazníkovy skleničky skotské, a posunul ji přes bar na klubovém ubrousku.

	Prescott vyšel do slunečního svitu a zhodnotil pokrok, jehož dosáhl. Zaradoval se. Dostal se na půl cesty, hráze byly prolomeny. Teď musí postupovat opatrně.
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	Obytný komplex se podobal malé vodní pevnosti uprostřed asfaltového jezera. Po stranách se táhly nízké zídky jako hradby, ozdobené květináči, nerostly tu však žádné stromy. Prescott zajel na západní konec, zaparkoval corvettu a šel se podívat po správném vchodu. Téměř okamžitě uslyšel klapot vysokých podpatků, otočil se a spatřil Jeanie spěchající k němu.

	Oblékla si jednoduché černé šaty, v uších měla malé diamantové náušnice a přes rameno kabelku. Lesklé hnědé vlasy si upravila do uzlu, který, jak si Prescott všiml, byl složitější než pouhá připomínka účesu, jaký používala pro jeviště. Pocítil bodnutí soucitu. Její vzezření naznačovalo, že si dala opravdu záležet.

	Se starostlivým výrazem vykročil jejím směrem. „Nemusela jste na mě čekat venku.“

	Zastavila se na vzdálenost pěti stop, jako by se snažila vyhnout doteku. „Nechtěla jsem, abychom přišli pozdě.“

	„Vypadáte skvěle,“ pochválil ji. Nelhal. Její drobný, půvabný obličejík s velkýma hnědýma očima působil bez třpytivých modrých stínů na víčkách a výrazného líčení mnohem lépe. Postavou si vydělávala na živobytí, představovala tedy její nejcennější majetek, a střih šatů prozrazoval, že si je svých předností dobře vědoma a spoléhá na to, že vše bude vypadat tak, jak má.

	Potřebu držet se od něj dál zamaskovala tím, že si kriticky prohlédla jeho oblek, boty i kravatu. „Vy také.“ Pak rychle přistoupila ke dvířkám pro pasažéra. Prescott jí otevřel, obešel auto zezadu a nasedl. Zdálo se, že má v hlavě celý seznam otázek, které by mu chtěla položit, a začala s nimi ještě za jízdy. „Všimla jsem si, že se u Nolana objevujete přes den. Čím se živíte?“

	Obrátil se k ní a spatřil, že je tak nervózní, až se jí malinko chvěje brada, zatímco čekala na odpověď. Podíval se dopředu. „Asi bych to označil tak, že jsem si zrovna udělal malou přestávku,“ odpověděl klidně. „Patřilo mi pár myček na auta v Los Angeles, ale před několika měsíci jsem je prodal a odešel na východ. Ještě jsem se nerozhodl, co budu dělat, až vyrostu.“

	„Jestli jste neměl žádný plán, proč jste je prodával?“ zeptala se.

	„Připadalo mi, že přišla vhodná chvíle.“

	„Vhodná chvíle?“

	„No jo,“ řekl Prescott. „Dopadl jsem dobře – ne že bych vyloženě zbohatl – ale dobře. Lidé v Kalifornii o svá auta pečují. Koupil jsem myčky, když cena pozemků klesala, se vším, co na nich stálo. Takže první jsem získal skoro zadarmo. Neplánoval jsem to, ale když už jsem se zavedl v byznysu, tak jsem pokračoval. O něco později byla na prodej další a já ji koupil. Pak, asi před třemi nebo čtyřmi lety, začaly ceny zase stoupat.“

	„A vy jste nedokázal odolat.“

	„Odolával jsem,“ namítl. „Dlouho jsem vyčkával. Ale nepřestával jsem se ptát sám sebe: ,Pracuji, protože se mi zamlouvá pach leštícího vosku, nebo peníze? Pracuji-li pro peníze, musím včas prodat, dokud je tu spousta lidí, kteří chtějí kupovat, a ne čekat, až konjunktura skončí.‘ Tak jsem prodal. Na místě jedné z myček je teď nákupní středisko. Z druhé udělají parkoviště pro Americkou banku.“ Znovu na ni pohlédl. „A co vy? Vždycky plánujete?“

	Zavrtěla hlavou. „Vůbec ne.“ Pak zjevně změnila názor. „Ale ano, asi plánuju, jenže nejsem zdaleka tak úspěšná.“

	„A co máte v plánu teď?“

	Pohlédla na něj s předtuchou zklamání. „Navštěvuji večerní školu, chci dosáhnout titulu. Proto teď dělám polední směny.“

	„To vypadá líp než moje obvyklé plány,“ řekl. „Co studujete?“

	„Mluvme raději o vás.“

	Zmateně na ni pohlédl. „Co se děje?“

	Vzdychla a zahleděla se na něj se směsicí smutku a rozladění. „Nerada mluvím o sobě. Chcete vědět, jak jsem se dostala k tomu, že si na živobytí vydělávám v zakouřeném baru, kde se svlékám, aby banda osamělých, smutných chlapů mohla civět na moje kozy. Jste příliš zdvořilý, než abyste se zeptal přímo, tak se k tomu propracováváte postupně. A neptal byste se, kdybych tu neseděla vedle vás a nečekala, co z vás vyleze. Poznám to předem. Takové hovory jsem vedla až příliš často.“

	Prescott několik vteřin mlčel. „Omlouvám se. Nechtěl jsem se vás dotknout. Co kdybych slíbil, že už se nebudu vyptávat, a vy mi jen povíte, jaký je váš hlavní předmět ve škole?“

	Zadívala se na něj s výrazem blížícím se nenávisti, pak jako by se uviděla jeho očima. Nepatrně se pousmála. „Účetnictví. Bude ze mě graduovaná účetní.“

	„Zní to skvěle,“ řekl Prescott. „Obdivuji vás a chválím. A doufám, že si všimnete, že to ani nebolelo.“

	„Omlouvám se.“ Dotkla se dlaní jeho paže, pak si to rozmyslela a položila ji zpět do klína. „Jenom jsem vyptáváním unavená.“ Zmlkla, nemohla však zřejmě najít žádné téma, jímž by vyplnila prázdnotu. Ticho ji tížilo. „Co kdybych vám rychle pověděla svůj příběh a pak bychom na něj zapomněli?“

	„Ne. To myslím nepůjde.“

	„Proč ne?“ Zatvářila se překvapeně.

	„Myslíte si, že chci znát intimní podrobnosti z vašeho života, že jsem se k nim propracovával. Ale je to jinak. Takovými dotazy se o lidech moc nedozvíte. Většinou si vybírají, co vám poví a co ne. Já raději poslouchám, co jsou ochotni sdělit dobrovolně. Takže jde-li o smutný příběh, nechci jej slyšet.“

	„Jde o docela dobrý příběh,“ lákala ho. „A není smutný.“

	„Jste si jistá?“ zeptal se skepticky.

	„Ano. Pocházím z malého městečka západně odsud, je mi osmnáct a nemohu si dovolit jít na univerzitu. Já…“

	„Tvrdila jste, že nebude smutný,“ připomněl jí.

	„Já vím. Tahle část skončila. Přijdu do velkého města a najdu si práci jako servírka. Jsem dobrá v matematice, takže dělám i trochu účetnictví, večerní uzávěrku a tak. Děvče ze stejného domu pracuje jako striptérka a jednou si při praní porovnáme své výdělky.“

	„Pracovala u Nolana?“

	„Ne, v jiném podniku, jmenoval se Harém,“ řekla. „No, a tady je srovnání. Pracovala jsem v restauraci od pěti do jedenácti každý den, prostírala a obsluhovala od půl šesté do deseti, pak uklízela. Vydělávala jsem pět dolarů za hodinu plus spropitné, což všechno dohromady dělalo tak stovku denně, protože šlo o pěknou restauraci, já byla milá a ochotná a vypadala mladě a pěkně. Má přítelkyně trávila v práci dvě hodiny, do čehož se počítalo pětačtyřicet minut na líčení a oblečení kostýmu, dvě čtvrthodinová představení a převlečení do normálních šatů. Dostávala dvě stovky za dvě taneční čísla a k tomu přibližně tři sta spropitného. Vydělávala pětkrát tolik co já za třetinu času, což znamená, že vydělávala patnáctinásobek mé hodinové mzdy za čtvrtinu času.“

	„Dost velký rozdíl.“

	„V neděli večer jsem měla volno, pracovala jsem v odpolední směně, tak jsem se šla na ni podívat. Tu noc tam byla čtyři děvčata, žádné nijak zvlášť přitažlivé. Všechna měla spoustu dlouhých obarvených vlasů a slušnou postavu, toť vše. Kromě jedné nebyly ani dobré tanečnice. Ukázalo se, že moje přítelkyně nepřeháněla. Všechny vydělávaly ještě víc než ona. V neděli večer vystupovaly amatérky stejně jako u Nolana v sobotu, tak jsem se přihlásila a do práce zavolala, že jsem nemocná. Nejde o nukleární fyziku. Umíte-li trochu tancovat a podíváte se na čtyři nebo pět vystoupení, zjistíte všechno, co potřebujete. A jste-li zvyklý šest hodin pobíhat sem a tam mezi stolky, patnáctiminutové představení pro vás nepředstavuje žádný triatlon.“

	„Takže jste se do toho dostala přes matematiku.“

	Zasmála se. „Na čísla jsem si vždycky potrpěla. Zpočátku jsem byla trochu nervózní. Nevěděla jsem, co mohu očekávat. Třebaže jsem jeden večer strávila na straně publika, nebyla jsem zvyklá na muže. Taky jsem neměla ponětí, co si napoprvé obléknout, až jsem si uvědomila, že mi na ramínku ve skříni visí perfektní kostým – má uniforma servírky. Pořádně jsem si ji prohlédla. Byla naškrobená a připravená na sobotní večer a taky jsem měla pohodlné boty, které se k ní hodily. Spousta děvčat se snaží tančit na vysokých podpatcích. Člověk si na to za chvíli zvykne, ale zpočátku vypadá neohrabaně. U May Company byl zrovna výprodej, tak jsem tam zaskočila a koupila si nějaké pěkné spodní prádlo – kalhotky, podprsenku a tak, protože jsem si říkala, že možná toho budu muset hodně sundat, jen abych zabila čas, který musím strávit na jevišti. Takže jsem si oblékla uniformu a pod ni všechno možné. Vyhrála jsem soutěž, vydělala si patnáct stovek za patnáct minut a nabídli mi práci. Týden jsem o tom přemýšlela a uvědomila si, že nemá smysl dělat cokoli jiného.“

	„Jak dlouho to děláte?“ zeptal se Prescott.

	„Střídavě asi dvanáct nebo třináct let.“

	„Střídavě?“

	„Jasně. Jednou jsem se vdala a taky rozvedla. Poznala jsem ho v Harému. Byl jedním z těch hochů, kteří v pátek v noci vyrážejí na flám, moc pijí a oslavují někoho nebo něco. Pracoval jako prodavač, ten měsíc se jim podařilo překročit kvóty či co a dostali odměny. Myslela jsem, že ho už víckrát neuvidím, ale když jsem příště přišla do práce, byl tam. A za pár dní jsme si dali rande.“

	„Proč jste si s ním vyšla?“

	„Copak jsem se nezmínila, že byl roztomilý?“ odsekla ostře. „A vypadal jako ten pravý. O pár měsíců později změnil zaměstnání, takže nikdo z jeho nových spolupracovníků mě neznal. Vzali jsme se v Las Vegas. Manželství nevydrželo.“

	„Proč ne?“

	„Nejprve chtěl, abych se striptýzem skončila. Tomu jsem rozuměla, tak jsem dala výpověď. Asi rok šlo všechno fajn. Neměli jsme velké příjmy, ale v Harému jsem si hodně našetřila. Našla jsem si zase práci v restauraci. Jenže pak se věci převrátily naruby. Koupil nové auto a většinu ušetřených peněz spolkla hypotéka na domek. Jednoho dne přišel domů a řekl, že ho vyhodili. Chtěl, abych se vrátila ke striptýzu, jen na čas, než vyrovnáme splátky a něco našetříme pro strýčka Příhodu. Bylo mi jej strašně líto, myslela jsem, že ho ztráta zaměstnání zabije. Věděla jsem, jak se cítí. A neměla jsem žádný lepší nápad, tak jsem souhlasila. V tu dobu už Hobart koupil Nolanův dostihový klub, změnil ho ve striptýzový podnik a já tam dostala angažmá. Rozhodla jsem se, že když už, tak už. Tančila jsem pět dní v týdnu – čtyři vystoupení ve všední den a pět o víkendech. To jsou návštěvníci hodně neurvalí, ale peníze se jen sypou. Nosila jsem domů přinejmenším tisícovku za noc, někdy i víc, většinou v hotovosti. Asi po dvou měsících jsem si všimla, že můj manžel práci nijak usilovně nehledá. Týden jsem ho sledovala a ukázalo se, že ji nehledá vůbec. Zeptala jsem se ho a on řekl, že už pracuje: jako můj manažer. Investuje mé peníze, domlouvá schůzky u kadeřníka a tak podobně, a že to vydá na plný úvazek. Tvrdil, že by bylo hloupé ničit si zdraví prodejem aut, mohu-li vydělat mnohem víc jen tím, že si svléknu šaty. Chvílí jsem se s jeho sdělením vyrovnávala, nechtěla jsem jednat ukvapeně, dokud si věci nepromyslím. Pak jsem se podívala na výpisy z účtů a zjistila, že nemáme žádné investice, žádné úspory. Všechno utrácel, většinou s jinými ženami. Požádala jsem o rozvod. Můj právník podnikl šetření, aby zjistil, zda mi vůbec nějaké peníze zbyly. Žádné nenašel, zato získal spoustu jiných informací – třeba že mého manžela vůbec nevyhodili. Dal výpověď sám a tvrdil, že něco zdědil.“

	„Po rozvodu jste se musela vrátit do práce, viďte?“

	„Přece už jsem pracovala, copak si nevzpomínáte? Zaplatila jsem všechny dluhy, prodala dům, prodala nové auto a koupila si ojeté. Zbylo mi pár šupů. Celý další rok jsem pracovala každou noc, šetřila každičký cent a vrátila se ke studiu. Teď chodím do večerní školy a pracuji v době oběda. Však víte. Zákazníci jsou většinou milí, starší pánové, žádní opilí výrostci. A dávají přinejmenším stejně velké spropitné, protože si to mohou dovolit. Nehodlám si vydělávat na živobytí věčně tím, že budu na jevišti natřásat holým zadkem. Ale doufám, že to vydrží aspoň tak dlouho, než získám licenci.“ Odmlčela se a věnovala mu chladný úsměv. „Vidíte? Že to nebyl smutný příběh?“

	„Tak na hranici,“ řekl.

	„Ale jděte.“

	„No dobrá. Je vám osmadvacet nebo devětadvacet, mám pravdu?“

	„Kéž by. Je mi třicet šest.“

	„Vypadáte mladší. Můžete v práci ještě dlouho pokračovat.“

	„Možná,“ přiznala. „Ale nejsem to jen já, kdo stárne. Stárne i profese.“

	„Vážně?“

	„Samozřejmě. Vycházíme z módy. Jako třeba kouzelnická představení nebo cirkusy. Striptýz dával mnohem větší smysl, když jste na ulici mohl vidět sotva ženiny nohy. Ale svět se mění a naše vystoupení u Nolana jsou docela krotká. Při mém tanci spatříte sotva deset čtverečních palců pokožky, které bych nemohla obnažit na veřejné pláži. Hobart by vám mohl vyprávět. On má přehled. Jakmile zapnete televizi, můžete se dívat na pěkné lidi, jak se spolu milují. Aspoň někteří jsou pěkní,“ opravila se. „Na internetu najdete stránky s děvčaty, která žijí v domech, kde jsou kamery v každém pokoji, dokonce i v koupelně. Můžete jim poslat e-mail a požádat je, aby vám něco předvedly.“

	„Takže si myslíte, že kluby skončí?“

	„Myslím, že vydrží trochu déle než já, ale ne v dnešní podobě.“

	„Nejsem si jist, zda vám rozumím,“ řekl Prescott.

	„Kluby jako u Nolana budou buď provozovat věci, z nichž by se dělalo špatně vaší babičce, pitoreskní vystoupení, jaká mají lidi šokovat, nebo přejdou na věci, z nichž se člověku bude chtít blít.“

	„Kterou cestu Nolan zvolí?“

	„Nevím. Hobart uvažuje jako vy. Je obchodník. Klub koupil lacino a našel způsob, aby se mu vyplácel. Dokud se vyplácí, ponechá si ho. Ale nijak na něm nelpí. Lpí na penězích. Kdyby mu vynášelo víc, že nás vymění za muže předvádějící penisy, udělá to.“ Zamyslela se. „Nemyslím si, že v nejbližší době přikročí ke změnám. Nesnáší potíže se zákonem, proto se drží zavedené tradice. Domnívám se, že časem podnik nejspíš prodá.“

	„Máte ho ráda?“

	Pokrčila rameny. „Je celkem fajn, asi. Tvrdě pracuje, aby klub fungoval. Dobře chrání tanečnice. Nikdo nás neosahává dvakrát. Nejspíš mu rozumím, a to mě uklidňuje.“

	„Rozumíte mu?“

	„Ano. Je to nejchamtivější člověk, jakého jsem kdy poznala – vlastně ne – druhý nejchamtivější. Před chvílí jsem vám vyprávěla o tom prvním. Jenže o Hobartovi potřebujete vědět jen jednu věc: je tady proto, aby vydělával. Bar používá i jako kancelář pro spoustu vedlejších činností, celou dobu přicházejí a odcházejí lidé. Dívá se na tanečnice, ale jen aby viděl, jestli jsou dost dobré a udrží zákazníky na místě, kde si kupují drinky. Kdybychom se zeptaly, zda si vezme naše tělo nebo peněženku, zvolí peněženku.“

	„A to vás uklidňuje?“

	„Jo. Uklidňuje.“

	Všiml si, že ho koutkem oka pozorovala po zbytek cesty do Cavenderu. Před restaurací musel Prescott přibrzdit a plazit se palec po palci za dvěma velkými černými auty, než parkovací služba otevřela dvířka a nechala pasažéry vystoupit. Teprve pak se od něj Jeane odvrátila, aby si prohlédla hosty v nejnovějších modelech vcházející do velkých dřevěných dveří. Za okamžik jí hoch ze služby otevřel dveře a ona vstala s očima upřenýma na křišťálový lustr, ohromný starožitný koberec a masivní nábytek.

	Sotva služba převzala corvettu a Prescott s Jeanie vešli dovnitř, pohybovala se po způsobu kočky bedlivě zkoumající okolí, ale jen zpod napůl přivřených víček, jako by si ho vlastně ani nevšímala. Cavenderova restaurace byla založena ve dvacátých letech a nábytek zestárl zároveň s ní. Prescott objednal pro každého sklenku vína, z níž usrkávali, zatímco studovali jídelní lístek pod starostlivým dohledem číšníka. Zavřela kožené desky, odložila je na stůl. „Dám si malý salát bez zálivky.“

	Číšník se s očekáváním zahleděl na Prescotta, ten však řekl: „Můžete ještě pár minut počkat?“

	„Nutíte mě, abych se cítil mizerně,“ postěžoval si, jakmile se číšník vzdálil.

	„Musím si na jídlo dávat pozor. Nemůžu za to,“ řekla, aniž mu pohlédla do očí. „Pěkná postava je mé živobytí.“

	„Máte ráda ryby?“

	„Ryby miluju.“

	Pokynul číšníkovi, aby se vrátil. „Dáma a já si dáme salát bez zálivky, oba grilovaného mečouna a další sklenici vína.“ Číšník odešel a Jeane se zmateně podívala na Prescotta.

	„Nemá skoro žádné kalorie. Později si dáme martini a olivu můžete vyhodit.“

	Tentokrát se jejich oči setkaly. „Je to tu mnohem dražší, než jsem myslela,“ zašeptala.

	„Ve špatné restauraci nestojí jídlo za cenu, kterou si počítají – někdy nestojí za nic. Na místech, jako je tohle, stojí jídlo za víc, než si počítají, takže jde o výhodný obchod.“ Usmál se na ni. „Nemohu vás nutit, abyste je snědla, a nemohu vás nutit, abyste si večer užila. Můžu oboje jen nabídnout.“

	„Vy vůbec nejste jako Hobart, viďte?“

	Zavrtěl hlavou. „Mám rád peníze, protože si za ně můžu koupit věci, jako je příjemná večeře. A když mi peníze dojdou, opatřím si další.“

	„Jste si jist?“

	„Určitě,“ řekl. „Jsem. A kdyby mi někdo dal na výběr mezi tělem a peněženkou, taky bych neváhal. Pokud se člověk dívá jen po peněžence, přijde i o to druhé, protože dotyčná pochopí, že si ji nezaslouží.“ Znovu se usmál. „S dámskou peněženkou by chlap stejně působil divně.“

	„Měl jste naprostou pravdu,“ pronesla uprostřed hlavního chodu. „Byla bych hloupá, kdybych si to nechala ujít.“

	„Věděl jsem, že vás mistr kuchař přesvědčí.“

	Snědla ještě pár dalších soust, pak se zastavila. „Už nemohu. Nejsem zvyklá tolik jíst. Nechci, abyste si myslel, že nedělám, o co jste mě žádal, a neužívám si. Tahle restaurace se mi strašně líbí a jsem moc ráda, že tu mohu být.“

	„Já jsem moc rád,“ řekl Prescott. „Je to mimochodem pravé prostředí pro vás, a být na takovém místě s nejpůvabnější ženou mi přináší obzvláštní radost. Jídlo je jen malou odměnou.“

	Trochu nervózně se rozhlédla po místnosti. Domníval se, že se srovnává s ostatními návštěvnicemi. Pak sklopila oči ke svému talíři. „Říkáte věci, které bych mohla považovat za urážku, protože žádná žena by vám nevěřila. Ale neudělám to. Jste milý.“

	Dlouho prodlévali nad kávou. Jako moučník si dal koláček z mandlového těsta, ale nedokázal ji přimět, aby se ho dotkla. Když vyšli ven a obsluha jim přistavila corvettu, obrátila se zpět a zahleděla se na restauraci. „Co se děje?“ zeptal se. „Něco jsme tam nechali?“

	„Ne.“

	„Zapomněl jsem snad dát někomu spropitné?“

	Nasedla do auta, potřásla hlavou a zachichotala se. „Ne, myslím, že jste dal spropitné každému, možná i několika hostům. Jen jsem si dopřála poslední pohled.“

	„Jestli chcete, zajdeme sem znovu, jakmile nebudete mít večerní školu.“

	„Teď zrovna ne,“ řekla. „Můžeme si o tom promluvit, jestli budete mít pořád zájem.“

	Ujížděl kolem Mississippi, díval se na světla odrážející se ve vodě a pak na velký betonový oblouk, který této straně řeky vévodil. „Co si o něm myslíte?“ zeptala se.

	„Nejsem si jist,“ odpověděl. „Je dost zvláštní. Nevím, k čemu vlastně slouží.“

	„Strávila jsem tady celý život, a ani já to nevím.“

	Na chvíli zavládlo mlčení. Konečně se ozvala. „Pozvala bych vás k sobě na skleničku, ale vzhledem k tomu, že většinou nepiju, asi nic nemám. Kromě toho je doma trochu nepořádek a…“

	„Tak zaskočíme ke mně.“

	„Dobrá,“ souhlasila po krátkém zaváhání.

	Jen co vešli do bytu a on rozsvítil světla, všiml si, že se znovu rozhlíží kolem sebe jako zvířátko pátrající po příznacích nebezpečí. Obrátil její pozornost patřičným směrem. „Tenhle byt mám jen na zkoušku. Vlastně jsem si ještě nevybalil, takže těch věcí si nevšímejte.“ Mávl rukou a ona spatřila krabice a otevřené tašky s fotoaparáty, dalekohledy, malé, starožitné kousky nábytku, kazety s hodinkami, dámskými šperky a zlatými mincemi.

	Zatímco v kuchyni připravoval drink, mohl podle ťukání jehlových podpatků na holé dřevěné podlaze odhadnout, že si věci prohlíží zblízka. Vrátil se se dvěma skleničkami martini a jednu jí podal. „Vzpomněl jsem si, že často nepijete, ale třeba byste mohla trochu usrkávat tohle.“

	Obezřetně na něj pohlédla. „Jste ženatý?“

	Překvapeně sebou trhl. „Já? Nepoznáváte mě? Jsem přece jedním z těch smutných, osamělých chlapů, o nichž jste hovořila cestou na večeři. Myslím, že bych jim mohl předsedat.“

	„Řekla jsem, že jsou smutní a osamělí. To neznamená, že nejsou ženatí.“

	„Já ne. Nikdy jsem nebyl. Těm, které se mi líbily, se někdo jiný líbil víc. Nejspíš to bylo těmi myčkami – nebyly dost vznešené – a tak se všechno vyřešilo.“

	Nezdálo se, že by ji jeho slova pobavila. „Nač tedy máte všechny ty šperky?“

	„Jaké šperky?“

	Ukázala na podnos plný prstenů, náramků a náhrdelníků uložených v malých přihrádkách. „Tyhle.“

	„Ach, ty. Drobná spekulace. Společnost, která koupila moje myčky, vlastnila malajská rodina. Chtěli se zabydlet na Havaji a v Kalifornii. Nejprve mi nabízeli svoji měnu místo dolarů. Řekl jsem: ,Na to zapomeňte.‘ O týden později mě navštívil jeden ze synů s novým návrhem: polovinu v dolarech a zbytek ve věcech ze zastavárny, kterou právě koupili ve Phoenixu. Mínili ji zavřít a na jejím místě postavit kanceláře. Měli povolení a všechno připravené, aby dům mohli zbourat a začít stavět, tak mi dali ohromnou slevu. Napadlo mě, že bych kvůli daním trochu snížil cenu. Dobrá, snížil jsem ji o hodně. A když o tom tak přemýšlím, úplně jsem zapomněl zmínit se o těchto věcech v daňovém přiznání. Vlastně jsem při prodeji utrpěl ztrátu.“ Zašklebil se. „Tohle představuje jen menší část.“

	Jeanie se zhluboka nadechla, vydechla a pobaveně zavrtěla hlavou. „Jste horší než Hobart. Kdybych byla účetní, poradila bych vám, abyste trval na hotovosti. A kromě toho, za obcházení daňových zákonů by vás mohli zmáčknout.“

	„Vážně? No, tak se na to podívejme.“ Odtáhl ji na druhý konec místnosti, poklekl, sáhl do otevřené krabice a chvíli se v ní přehraboval. Postavil se za ni a něco jí obtočil kolem krku.

	„Co to děláte? Vždyť to studí.“

	Zapnul sponu náhrdelníku. „Asi ano. Proč myslíte, že tomu říkají led? Ale ne, jenom jako led vypadají.“ Vylovil starožitné, oválné zrcadlo v ozdobném zlatém rámu. „Tady. Podívejte.“

	Pohlédla do zrcadla a spatřila třpyt diamantů odrážejících se od černě jejích šatů. Na zlatém řetízku visel jeden kámen ve tvaru slzy spolu s dalšími dvěma, velkými jako hrášky, po stranách. Prescott si všiml vzdouvajících se ňader, když se na sebe dívala. „Jsou krásné,“ řekla. „Nemůžou být pravé.“

	„Samozřejmě že jsou. Nejsem člověk, který skupuje všechno, co mu přijde pod ruku. Všechny kameny jsem si nechal ocenit, než jsem se do obchodu pustil. Zasazení je sice trochu staromódní, ale vždycky se dají zasadit znovu. Ty dva diamanty po straně třeba do náušnic nebo něčeho podobného. Na tom nezáleží. Dostal jsem je za desetinu toho, co byste za ně dala u Tiffanyho.“ Odložil zrcadlo na podlahu, uchopil svou skleničku a zamířil do obývacího pokoje ke gauči.

	Jeanie zůstala stát poblíž krabic a hmatala po sponce. „Počkejte. Pomozte mi ho sundat.“

	Zastavil se, ohlédl se po ní a zkoumavě si ji prohlédl. „Ne. Myslím, že to neudělám. Vypadá mnohem lépe než v krabičce. Raději si ho nechte.“

	Oči se jí rozšířily, pak se zamračila s rukama stále za krkem. „To nemůžete myslet vážně. Vždyť mě sotva znáte.“

	Usmál se a pokynul jí. „Nikoho jiného neznám o mnoho líp a to, co o ostatních vím, není nic dobrého.“

	Zavrtěla hlavou. „Nemohu něco takového přijmout.“ Rozepnula sponku, opatrně sňala náhrdelník z krku a znovu jej zapnula.

	„Nechci vás urazit, ani vám platit, že jste si se mnou dnes večer vyšla,“ řekl. „Ten dárek vyšel z náhlého popudu. Kdybyste se podívala do ostatních krabic, viděla byste, že mám víc dámských šperků, než s kolika si mohu poradit. Vybral jsem tenhle, protože vypadá jako věc, kterou byste mohla využít. Pokud ano, fajn. Pokud ne, prodejte ho a dopřejte si hezkou dovolenou. To nejspíš udělal i bývalý vlastník.“

	Přistoupila k pohovce a upřela na něj oči. Náhrdelník se jí houpal na ukazováčku. Usedla, rozepnula sponku a otočila se k němu zády „Zapnete mi ho znovu?“

	Poslechl ji. Vstala, přešla na druhý konec místnosti a usrkla ze skleničky. Zapnula rádio. Chvíli si hrála s knoflíky, až našla jakousi bigbeatovou stanici. Zvýšila hlasitost a začala pokyvovat hlavou do rytmu. Svou skleničku odložila na poličku vedle rádia a rozhoupala boky tanečním pohybem. Oči měla zavřené, na tváři unesený výraz. Odvrátila se od něj, o několik palců rozepnula zip na zádech svých šatů a krouživými pohyby ramen je setřásla níž. Levou rukou si přejížděla po stehnu a šaty klouzaly dolů zároveň s její dlaní.

	„Počkej,“ řekl Prescott. „Přestaň s tím.“

	Napůl se k němu otočila a vrhla na něj přes rameno pohled plný očekávání. Šaty sjížděly dál, jak se pohybovala v rytmu hudby. „Něco se děje?“

	„Ano.“ Prescott vstal, přistoupil k ní a vypnul rádio. „Nedělej to,“ řekl.

	Obrátila se k němu přidržujíc si živůtek u těla. „Nedělej to?“ opakovala po něm. Vypadala polekaně. „Ty to nechceš?“

	„Ne. Prosím.“

	Její oči naplnily obavy, téměř zděšení. „Proč ne?“

	„Požádal jsem tě, aby sis se mnou vyšla na večeři a hezky si ji užila. Ne aby sis odpracovala další směnu.“

	Zachvěla se, jako by ji zamrazilo, oči teď měla vážné, téměř prosebné. „Ne,“ řekla. „Já chci. Nejde o práci, dělám to jen pro tebe.“ Zdálo se, že hledá vysvětlení. „Chtěla jsem ti taky dát dárek z náhlého popudu, nejde o nic, co bych předem plánovala.“ Znovu mu pohlédla do tváře. „Máš peníze, šperky… Já mám jen…“ Pokrčila rameny, šaty sklouzly ještě níž a diamanty spočinuly na jemné pokožce mezi prsy. Ucítila jejich dotek, pohlédla na ně a pak rychle na Prescotta s pocitem, že uplatnila jediný potřebný argument. V jeho výrazu spatřila cosi nečekaného – vědomí, že její nezamýšlené gesto předpokládal. Rozpoznala to a musela se bránit pocitu, že všechno, co udělá nebo by mohla udělat, je předvídatelné. „Nelíbím se ti?“

	„Děkuju ti,“ řekl. „A moc se mi líbíš. Chtěl bych, aby ses stala mou přítelkyní. Ale tohle… Tohle není můj způsob. Nebylo by to pro tebe pěkné. Všechno je pouze má vina. Chtěl jsem tě vyvést na večeři, pěkně si popovídat, odvézt tě domů, políbit na dobrou noc a jít. Ještě pořád to chci udělat. Ty diamanty pro mě nic neznamenají, jsou jenom cetka, něco jako květiny. Ani ten náhrdelník jsem předem nekupoval. Prostě jsem ho utrhl jako kytičku ze své zahrady a dal ti jej.“

	Do očí jí vstoupily slzy. „Nenašel sis mě v muzeu umění,“ namítla. „Máš to rád. Přece ses na mě tolikrát díval.“

	Žalostně se na ni usmál. „Máš pravdu. Ani nevíš, jak je těžké ti odolat. Ale až se zítra probudíš, chci, aby sis pamatovala, žes měla rande s příjemným chlapíkem, který šel domů, aniž by se zachoval ošklivě. Nechci, abys vzpomínala na muže, který ti dal diamantový náhrdelník oplátkou za soukromé představení.“

	Prudce zavrtěla hlavou a dlaněmi sevřela jeho spánky, aby ho přiměla pohlédnout jí do očí. „Není to pro mě těžké ani pokořující ani nic podobného. Mám krásnou postavu. Ráda bych ti ji předvedla.“ Její výraz prozrazoval, jak obtížně se jí vyslovují ty věty. „Nejde o práci,“ pokračovala posléze. „Copak nevidíš? Chci se s tebou milovat.“

	Natáhl ruku, dotkl se jejích zad a zapnul šaty. „Takhle ne,“ řekl. O krok ustoupil a přešel k pohovce. „Ne při první schůzce.“

	Tvář se jí propadla. Přistoupila ke dveřím. „Asi bys mě teď měl odvézt domů, souhlasíš?“

	Odložil skleničku a zamířil ke dveřím. Jeho ochotu si zjevně vyložila jako potvrzení, že se mu nelíbí. „Zmínila ses, že v nejbližší době nemáš volno,“ řekl. „Můžu ti zavolat, jestli bychom si mohli znovu vyjít na večeři, jakmile to půjde?“

	Zmateně se po něm ohlédla. „Už mi nezavoláš,“ pronesla pochybovačně.

	„Pokud si něco takového myslíš, domluvme se jinak. Už jsi někdy byla ve Veranizziho restauraci v hotelu Princ Andrew?“

	„Ne.“

	„Fajn. Ani já ne, tak ji vyzkoušíme.“

	Chvíli mlčela, oči sklopené ke špičkám svých bot.

	„No?“ zeptal se konečně. „Copak?“

	Znovu k němu vzhlédla, po tvářích jí stékaly slzy, ale rty se chvěly, jako by se zároveň snažila potlačit smích. „Předtím jsem ti lhala,“ přiznala. „O mém rozvrhu – jen pro případ, že by mi s tebou nebylo dobře. Nemám každý večer školu. Teď je zrovna přestávka, než začne letní kurs.“ Pokrčila rameny. „Nevím, jak ti to říct, tak to prostě řeknu. Zítra pracuji od jedné do dvou a byla bych ráda, kdybys mě vyzvedl o půl čtvrté a zavezl mě do Prince Andrewa, abychom do čtyř byli na pokoji.“

	„Vyzvednu tě o půl sedmé. Na večeři.“

	Odvezl ji k obytnému komplexu, ale když zastavil u jejího domu, řekla: „Tady ne.“ Znovu na něj omluvně pohlédla. „Bydlím o kousek dál. I v tom jsem ti lhala, protože kdybys byl blázen nebo tak něco, nezjistil bys mou adresu.“

	Zajel ke vzdálenější budově, otevřel dvířka corvetty a doprovodil ji ke vchodu. Zastavila se, otočila, postavila na špičky a dlouze, pevně ho políbila.

	„Tady mě zítra vyzvedneš. Přesně o půl čtvrté. Ne o půl sedmé.“ Pustila ho, přistoupila ke dveřím, pak se vrátila a zašeptala mu do ucha: „Přijď se zítra podívat na mé vystoupení. Budu mít radost.“

	Prescott sledoval, jak mizí v domě. Bezpečnostní zámek automaticky zaklapl. Pak se vrátil do auta a znovu si prošel průběh dnešního večera. Pokud by existovala nějaká souvislost mezi zločinem a trestem, musel by počítat s tím, že za minutu či dvě projede křižovatkou nějaký ohromný náklaďák sedmdesátimílovou rychlostí a rozdrtí jeho pitomé autíčko tak, až mu sloupek volantu probodne srdce.
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	Prescott dorazil k Nolanovi o půl jedné a už tu byla obvyklá směsice zákazníků – muži ve sportovních sakách, mladší v kalhotách barvy khaki s nažehlenými puky. Barmani a číšnice se zabývali prostíráním stolů, sklenicemi a roznášením piva. Ale Dick Hobart na něj čekal. Prescott to snadno rozpoznal, neboť Hobart se zřídkakdy díval na dveře, dokud nepřišly tanečnice. Pak začal s počítáním návštěvníků.

	Jakmile Prescott vkročil do dveří, Hobart odložil utěrku, natočil dvě piva a přinesl je ke stolu. Usedl a pokynul mu.

	„V pracovní době jsem tě ještě pít neviděl, Dicku,“ poznamenal Prescott, když se uvelebil na židli.

	„Nepotkávám mnoho zákazníků, s nimiž bych si toužil dát skleničku,“ řekl Hobart. „Myslel jsem, že si s tebou jednu dám, než se sem nahrnou davy.“

	„Tak díky.“ Napil se a usmál se na Hobarta. „Oceňuji to.“

	Ten se rozhlédl kolem, jako by kontroloval, zda je někdo neposlouchá. „Ukázala mi náhrdelník, který jsi jí dal. Nemýlil jsem se v tobě. Není moc mužů, kteří by jednali tak na úrovni.“

	Prescott pokrčil rameny a znovu upil. „Nešlo o moc. Jsem rád, že se jí líbí.“

	Hobart jako obvykle přelétl pohledem bar, dveře, jeviště a několik obsazených stolů. „Vyprávěla mi o tvém problému.“

	Prescott zvedl obočí. „Problému?“

	„Jasně. Tvrdila, že máš podobných věcí spoustu. Řekla, že jsi je získal z obchodu nebo tak něco.“

	Prescott upřel zrak na protější stěnu. Očividně ji shledával velmi zajímavou.

	„Nezlob se,“ pokračoval Hobart spěšně. „Nechtěla se tě dotknout a to nechci ani já. Mám ji rád a tebe taky a vůbec mi nebude vadit, uděláte-li vy dva jeden druhého šťastným. Vlastně si tě vážím ještě víc za to, žes jí tu historku vyprávěl.“ Zašklebil se. „Je asi tak stejně uvěřitelná jako cokoli, co jsem kdy slyšel, ale nešel bych do party s chlapem, který nemá dost rozumu, aby nakrmil ženskou spoustou nesmyslů, místo aby ji zatěžoval podrobnostmi ze svého byznysu. Ony se domnívají, že chtějí vědět, ale když vědí, začne se jim to zajídat.“

	Prescott pomalu přikyvoval. Pohlédl Hobartovi přímo do očí. „Snažíš se mi naznačit, že ji mám nechat na pokoji?“

	Hobart se zatvářil překvapeně. „Vůbec ne. Přece jsem ti řekl, že mám radost za vás oba. Ale víš, ona není hloupá. Dal jsi jí dárek a ty jiskřičky ji na chvilku oslepily. Možná se v ní později probudí smysl pro obchod. Vždyť studuje na večerní škole. Pak jí ta historka třeba nebude připadat zas tak dobrá, začne si dělat starosti a klást otázky. Možná bych našel řešení.“ Naklonil se blíž. „Mohu všechny ty věci proměnit v hotovost. Když je neuvidí, zapomene na ně.“

	„To bys dokázal?“ Prescott se odvážil naznačit opatrný zájem.

	Hobart přikývl. „Mám jisté styky. Jediné, co musíš udělat, je přinést mi věcičky, kterých se chceš zbavit. Přibližně týden si počkáš a já najdu kupce. Ale musíš mi říct,“ dodal, „odkud pocházejí. Stačí jméno města, kde by je třeba postrádali.“ Odtáhl se, vypil polovinu sklenice a spokojeně se usmál. „Určitě ti udělám nejlepší cenu.“

	Prescott si Hobarta prohlížel, ale neodpovídal. Po několika vteřinách se jeho protějšek zatvářil znepokojeně a trochu polekaně. Naklonil se dopředu. „Koukni, vím, že nejsi žádný zelenáč a nesnažím se tě oškubat. Při prvním pohledu na tebe mi bylo jasné, že jsi strávil nějaký čas mimo.“

	„Jak to?“

	„Přijel jsi v corvettě, co si nějakou dobu pobyla v garáži, a máš na sobě šaty, které jsou sice drahé, ale čtyři nebo pět roků už nejsou v obchodech. A z tvého obličeje vidím, že ses dostal do jedné či dvou šarvátek, takže jsi ty roky asi nestrávil malováním obrázků na svém zámku ve Francii.“ Zvedl ruce kousek nad stolní desku ve smířlivém gestu. „Já nepotřebuji nic vědět. Jenom si říkám, že bych ti mohl nějak prospět. Znám lidi, kteří rozvezou tvé zboží po celých Státech, a ty získáš hotovost hned. Žádný prodej do komise ani nic podobného.“

	„Kolik dělá tvůj podíl?“

	„Ty a já se dohodneme na ceně. Oni přijdou a podívají se. Bude-li se jim věc líbit, zaplatí mi, odvezou ji a já ti dám peníze. Pokusím se zvýšit cenu, kterou mi zaplatí, ale jen tak, abych získal nějakou odměnu za starosti s tím spojené. To by udělal každý.“

	„Co se stane, když nebudou s cenou souhlasit?“

	„Vrátím ti zboží, a tak o nic nepřijdeš. Ty hochy neuvidíš. Podívají se na věci, ne na tebe. Nedozvědí se, kdo jsi, ani kde bydlíš. Nebudeš se muset ohlížet přes rameno.“

	Místnost se náhle zaplnila hlasitou hudbou. Rozsvítil se malý bodový reflektor a rýsoval po jevišti kroužky. Jeanie vyšla zpoza opony. Měla na sobě černé koktejlové šaty, jako by si vyšla na večeři. Když vkročila do kužele světla, Prescott zahlédl duhový třpyt na konci zlatého řetízku obtočeného kolem její šíje. Očima přelétla místnost, zaměřila se na Prescotta a zatvářila se šťastně.

	„Je fakt pěkná, viď?“ zašeptal mu Hobart do ucha. „A taky chytrá,“ dodal po krátké pauze. „V tomhle byznysu se nepohybuje moc děvčat, která tak rychle chápou jako Jeanie.“

	Prescott z ní nespouštěl oči. „Fajn,“ řekl. „Zítra ti přinesu pár kousků a zkusíme se dohodnout.“

	Pocítil, jak ho Hobart teatrálním gestem poplácal po rameni. „Nebudeš litovat.“

	„Už teď nelituji.“

	Hobart zamířil k baru a Prescott obrátil svou pozornost k jevišti. Jeanie si dávala na čas, vyzývavě tančila a zvyšovala napětí, pohrávala si s vlasy, zvedala okraj sukně a upravovala si podvazky. Jakmile se však její pohled střetl s Prescottovým, začala se svým výstupem.

	Dívala se mu přímo do očí se zamyšleným výrazem na tváři. Kolem úst jí pohrával slabý, potěšený úsměv, jehož si všiml minulé noci. Pak pochopil. Přehrávala to, co se včera událo, v jakési pantomimě připomínající balet. Dostala náhrdelník, byla ohromena a ten dar ji proměnil. Odhrnula maličko okraj šatů, aby mu předvedla, jak diamanty vypadají na holé pokožce, pak zaváhala. V tuto chvíli se však příběh změnil. Neochotu, ať už ji způsobilo cokoli, rychle překonala. Uvolnila se. Šaty dopadly na zadní část jeviště. Odkládala jednotlivé části oblečení a zrak upírala na Prescotta.

	Ten skrýval své pocity za sklenicí piva, na tváři udržoval přívětivý úsměv. Pochopil, že to nedělá jako schválnost, že ho nedráždí pohledem na to, co včera večer tak pošetile odmítl. Činila mu nabídku na dnešek. Několik dalších minut prožil v jakési agónii, neboť od ní nemohl odvrátit oči, a zároveň si přál, aby je aspoň chtěl odvrátit. Cítil mučivou lítost, že se s ní vůbec kdy setkal a že si ji vybral jako nástroj, aby ho přijali mezi sebe. Ale vina a pracně naučená nechuť ublížit nevinné lidské bytosti byla tak křehká a slabá, že si ji nedokázal ani vybavit. Jen v prsou cítil svírání. Pohled na tu ženu, jasný, zřetelný a nesmazatelný, znamenal víc než neurčitá zásada, kterou si stanovil před čtyřiceti lety jako něco, co je třeba brát v úvahu.

	Sváděla ho a jeho pocit provinění se stával prázdný, vzdálený a neskutečný. Snažil se namluvit sám sobě, že by měl najít cestu, jak se z téhle epizody vyvléknout a přerušit vztah dřív, než Jeanie ublíží. Ale být schopen něco vymyslet a naplánovat neznamenalo totéž co chtít. Toužil po jediném – dotýkat se jí. Pak vystoupení skončilo a ona ustoupila do šera v zadní části jeviště, sebrala šaty a zmizela za oponou. Všiml si, že se před ním objevila druhá sklenice piva. Položil pod ni dvacetidolarovku, vstal a vyšel do slunečního svitu.

	Čistý vzduch a zářivé paprsky odrážející se od aut mu měly vyjasnit myšlenky, ale rozhodl se je odložit stranou. Chladně tou mladou ženou manipuloval, aby získal důvěru Dicka Hobarta, a byla to právě ona, kdo mu řekl, že Bob Greene má hromadu kradených cenností. Věděl, že by se ze svého úspěchu měl radovat, ale neradoval se.

	Vrátil se do bytu, osprchoval se a oblékl, pak chvilku vybíral věci, které přinese Dicku Hobartovi. Vložil je do zapínacích kapes kožené bundy: dvoje pánské a jedny dámské rolexky, několik prstenů a zlatý náramek osázený pěknými barmskými rubíny. Bundu spolu s příruční taškou hodil do zavazadlového prostoru a zamířil k Jeaninu domu.

	Tentokrát na něj nečekala venku, takže dorazil až k jejím dveřím. Byla připravená, ale pustila ho dál, aby odnesl její tašku s věcmi na noc. Trvala na tom, že ho provede po celém bytě. Skládal se z ložnice a pokoje, v němž bylo cvičební nářadí, pracovní stůl, knihovna a počítač. Po skončení prohlídky pravila: „Tak. „Vyřízeno. Můžeme jít.“

	„Proč jsi mi byt ukazovala? Je pěkný, přesto…“

	„Protože jsem udělala chybu, když jsem ti namlouvala, že tu mám binec. Nechci, aby sis myslel, že jsem nepořádná.“

	Odvedl ji k autu a odvezl do hotelu. Velkého, přepychového a honosného Prince Andrewa zvolil, neboť bylo málo pravděpodobné, že by tam zabloudil některý z hostů navštěvujících Nolanův dostihový klub. Když Jeanie zjistila, kam vlastně jdou, zatvářila se potěšeně, ale nekomentovala to. Trpělivě vyčkávala, až se Prescott zapíše, a pak očividně vychutnávala cestu přes rozlehlou mramorovou halu k výtahu s obsluhou. Na chodbě vzala Prescotta za ruku a prohlížela si vázy plné květin, zatímco je poslíček vedl k jejich pokoji. „Dala by sis skleničku?“ zeptal se Prescott hned po jeho odchodu.

	Objala ho kolem krku a políbila. „Na kdy máme rezervovaný stůl?“

	„Na osmou.“

	„Fajn.“ Otočila se k němu zády. „Rozepni mi šaty.“

	Stáhl zip dolů a ona z nich vystoupila. „Měl jsi pravdu. Oba se teď svlékneme – bez hudby – a sejdeme se v posteli.“ Pověsila šaty do skříně, zmizela v koupelně a zavřela za sebou dveře.

	Prescott odložil šaty a ulehl do postele. Po chvíli se Jeanie vynořila a měla na sobě jen diamantový náhrdelník a náušnice. Zastavila se pod malou lampičkou u skříně, vytáhla z účesu jehlici a vlasy jí spadly na ramena. Potřásla hlavou, rozhodila je po zádech, pak beze spěchu zamířila k posteli, stáhla z Prescotta přikrývku, odhodila ji na podlahu a ulehla vedle něj.

	Prescott nebyl zcela rozhodnut, co podnikne, ale soudil, že to zjistí, až budou spolu. Přesto se nedokázal ubránit představám. Nyní objevil, že jeho představivost daleko pokulhává za skutečností. Jako by se jeho mysl rozdělila mezi vnímání doteků, pohledů, zvuků, chutí a vůní a to, aby ji učinil šťastnou a pak ještě šťastnější. Konečně mu položila dlaň na tvář. „Teď, Bobby, teď je ta pravá chvíle.“ Vyvrcholil a nechal doznívat ten sladký, rozkošný pocit uvolnění. Leželi spolu v dlouhém, něžném objetí.

	Pomalu si začal uvědomovat šumění aut před hotelem, pak tiché kroky na chodbě. Odtáhla se, položila se kousek od něj a protáhla se jako kočka. „No, to tedy bylo něco,“ řekla měkce, zdánlivě sama pro sebe. Pak se obrátila tváří k němu. „Měl jsi pravdu, když jsi mi poskytl den na rozmyšlenou.“

	„Jsem rád, že si to myslíš,“ řekl. „Já zase přemýšlel, jaký jsem hlupák a jakou jsem si nechal ujít šanci. Mohla bys změnit názor. Mohl mě přejet náklaďák.“

	Posadila se. „Fajn. Příště mě tedy neodmítneš.“ Vykročila ke dveřím do koupelny. „Dáme si sprchu. Teď je čas, kdy vážení hosté scházejí dolů, aby si před večeří vypili skleničku.“

	„Vážení?“

	„No jasně. Vážení lidé se ve čtyři odpoledne neřítí do baru. Jdou nahoru a do postele až do sedmi hodin a teprve pak usednou u barového pultu.“

	„Asi máš pravdu.“

	„Jasně že mám.“ Pustila sprchu.

	Později u baru zamyšleně usrkávala svůj drink. „Je to dokonalé.“

	Ochutnal svůj a přikývl. „Předpokládám, že důvodem je skutečnost, že ta dáma za barem umí míchat nápoje.“

	„Nejen to,“ řekla. „Celé balení je dokonalé.“

	„Díky. Sám se z toho těším.“

	„Chci být tvé děvče.“

	„Cože?“

	„Slyšel jsi mě. Vím, že mě považuješ za oběť. Někteří muži se pak cítí zavázáni, a pokud mezi ně patříš, tak jen do toho. Nikomu se tím neublíží. Podle mého soudu to mají rády i některé ženy. Zbavují se výčitek, protože nedělají, co by dělat chtěly. Někdo to dělá jim. A muž sám sobě připadá zvlášť silný a agresivní – prostě nedokázala říci ne – a já tomu rozumím. Ženy touží po muži se vším všudy. Ale ty jsi mužný ažaž.“

	„Nejsem si jist, zda ti rozumím.“

	„Nejsem obětí. Všimla jsem si tě. Vypadal jsi tak dobře, že jsem chtěla upoutat tvou pozornost, což není obtížné, pokud se díváte na někoho, kdo se zrovna svléká. Ukázalo se, že jsi ještě přitažlivější, než jsem myslela. Jsem dost rozumná, abych věděla, že se v St. Louisu nezdržíš dlouho. A nechci se zamilovat, ani vdát. Vím přesně, co budu příštích pět let dělat, a mám dost dobrý odhad, co budu dělat dalších dvacet. Nejsem v postavení pro dlouhodobé závazky.“

	„Myslel jsem, že chceš být mým děvčetem.“

	„Chci – pro tuto chvíli. Oba míříme někam jinam. Před pár dny jsme se, každý z vlastních důvodů, rozhodli jít kousek spolu, protože cesta vypadala tak lákavě. Bude lepší, když ji žádný z nás nebude považovat za konečnou. A teď chci odstranit všechny trable.“

	„Jaké trable?“

	„Začínáš mít špatný pocit, protože se domníváš, že jsi sbalil malou, hloupou striptérku a vnukl jí falešné naděje, jen aby ses jí dostal do kalhotek.“ Zasmála se. „Cítíš se vinen, protože jsi byl ke mně příliš laskavý. Copak si neuvědomuješ, jak je to hloupé? Copak myslíš, že každá žena nějak neuhodne, co se vám mužům honí v hlavě?“

	„Nevím, je-li vhodná doba na řečnické otázky,“ namítl Prescott.

	„Ne, není,“ řekla. Uchopila jeho ruku do dlaní. „Všechno je moc a moc hezké. Za týden, za měsíc nebo někdy později se jeden z nás začne věnovat něčemu jinému, případně se přesune někam jinam. Chci si ten čas vychutnávat, aniž bych cítila, že se trápíš pocitem viny. Pak bych pociťovala vinu i já.“

	„Mluvíš pravdu?“ otázal se.

	„Samozřejmě.“ Pohladila ho po paži. „Budeme pokračovat v tom, čím se zabýváme – já školou a ty svými záležitostmi, ať jsou jakékoli. Sem tam si užijeme trochu legrace. Chopila jsem se šance a bylo to skvělé. Ale dělám si trochu starost kvůli svým ženským citům. Důvěra je jedna věc. Nejsi hrubý, neděsíš mě, ani nemáš žádné zvrácené choutky. Není to tak, že by ses choval pěkně, jen dokud nedosáhneš svého. Přesto mám teď obavy, že ke mně ochladneš. Takže ti chci udělat návrh. Tvá úloha bude spočívat v tom, že pokud zůstaneš v St. Louisu, patříš mně. Budeš mě vodit na místa, jako je tohle, budeš ke mně milý každý den, ať si spolu vyjdeme nebo ne. Nechci se dívat, jak si od Nolana odvádíš jiné děvče.“

	„A v čem spočívá tvoje úloha?“

	„Nebudu koukat po jiných chlapech ani v práci, ani ve třídě, a budu ti k dispozici… Se vším všudy,“ zdůraznila. „Teď o tobě vím všechno, co potřebuji, a udělám, co budeš chtít.“ Zasmála se. „Třeba i věci, o nichž ani netušíš, že je chceš.“

	Zvedl obočí.

	„Lidé, kteří chtějí holce ublížit, se projeví mnohem dřív. A nepociťují vinu, když ji využijí. Vím, že jsi mě využil, a já tebe taky tím nejlepším způsobem, abychom byli oba šťastní. Až se rozejdeme, budeme oba litovat, že to skončilo, ale ne, že k tomu došlo. Budeme se při rozchodu usmívat. Ano?“

	„Dobrý nápad,“ řekl Prescott. „Jsi moje děvče.“ Najedli se v hotelové restauraci a prošli se ve svitu hvězd. Noc byla horká, vzduch nehybný a do uší jim doléhal jedině zvuk vlastních kroků. Vrátili se do klimatizované haly hotelu, v baru si dali další skleničku a odebrali se zpátky do postele.

	Příští týden dělil Prescott svůj čas mezi Jeanie a Dicka Hobarta. Týden skončil, začal další a uběhl tiše, klidně a bez problémů. Hobart přijal každý balíček podezřelého zboží, které mu Bob Greene přinesl, prodal je za dohodnutou cenu a vyplatil mu hotovost z pokladny v klubu. Bob Greene byl velmi oblíbený a stále známější v nejdražších hotelech a restauracích v St. Louisu a v jednom z nejhorších zapadákovů současně. Přicházely chvíle, kdy Prescott téměř zapomínal.
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	Varney měl pocit, jako by plaval pod vodou vzhůru ke světlu, zadržoval dech a snažil se dosáhnout hladiny. Tlak v plicích se stával nesnesitelným, ale hladina se pořád vzdalovala. Po každém probuzení pocítil úlevu, že šlo o pouhý sen. Pak si vzpomněl na skutečnosti, jež ho obklopovaly, a znovu ho zachvacovala panika. Každého rána, jakmile se posadil na posteli, věděl, že dluží Tracy a jejím synům stovku za byt a další tři za neurčitě definované služby, které spočívaly především v utajení jeho přítomnosti v Cincinnati. Pohlédl na Mae, na její černé vlasy rozprostřené po polštáři a nehybné tělo spočívající pod přikrývkou a uvědomil si, že i ona je nedílnou součástí toho všeho. Její přítomnost ho nestála jen předem dohodnutých pět stovek denně, ale taky občasnou platbu za jinou dívku, která ji zastoupila, ať měla Tracy v plánu cokoli. Někdy to byla další pětistovka.

	Přestal počítat peníze, které takto utrácel. Už dospěl k částce, z níž se mu dělalo nanic. Dokonce ani nepočítal peníze, které mu zbyly po návštěvě bezpečnostní schránky, protože takovým přepočítáním by zjistil, že ho brzy čeká další cesta. Nedokázal pohlédnout na datum v novinách, aniž by nepomyslel na onen den, bál se a cítil, že se blíží. Nic z toho nebyla jeho chyba. Přesto čas strávený tady neznamenal ani rozmařilost, ani slabost. Jednalo se o důmyslnou strategii, nezbytnou k tomu, aby setřásl Roye Prescotta.

	Všechno zavinil on. Neuplynul den, kdy by Varney neprocházel šance, při nichž mohl Prescotta zabít. Pokaždé sebou trhl při vzpomínkách na omyly, jichž se dopustil, na příležitosti, které propásl. Toho večera v L. A. ho nenapadlo, že Prescott číhá v domě na druhé straně ulice. Při vstupu do kanceláře, již si Prescott pronajal v Buffalu, nepostřehl, že s klikou není něco v pořádku, dokud za ním dveře nezaklaply. Měl vycítit past dřív, než je vůbec otevřel. Pak by si na Prescotta mohl počíhat s puškou venku. Žádnou z těch možností si neuvědomil včas, a teď bylo příliš pozdě. Prescott se stal něčím víc než nenáviděnou osobou. Začal vstupovat do jeho snů.

	Varney vstal a plácl do přikrývky v místech, kde tušil zadek Mae. „Co takhle snídaně?“

	Chviličku se nehýbala, pak se otočila a pohlédla na něj. „Kolik je hodin?“

	„Zvedni prdel z postele a podívej se sama,“ řekl. „Půjdu ven a napřed se chci najíst.“

	Posadila se, spustila nohy přes pelest a zamířila do koupelny. Zastavila se před zrcadlem, sčesala si vlasy dozadu, pak zmizela v kuchyni. Varney ji následoval a netrpělivě pozoroval. Během minuty postavila na kávu a začala se točit kolem sporáku. Na jedné pánvi zasyčela slanina, na druhé se nafukovala a prskala vejce. Jakmile se jí vejce zdála správně udělaná, spěšně prostřela stůl. Vidličku a nůž hodila přibližně tam, kam patřily, pak odstavila pánve ze sporáku. Vrátila se s talířem pro Varneyho, který pečlivě rovnal příbory na jejich místo. Usedl, Mae mu naložila talíř, nalila šálek kávy a zamířila zpátky do koupelny.

	„Ani si se mnou nesedneš?“

	„Nemám chuť,“ řekla. „Víš, takhle po ránu nemám ráda vůni slaniny a másla a vůbec. Dělá se mi z toho špatně.“

	Nespouštěl z ní oči, proto se vrátila, posadila se proti němu, nalila si hrníček kávy, z nějž občas upíjela, a pozorovala ho. Posléze odložil vidličku. „Nemyslíš, že skoro za tisícovku denně bys mohla aspoň předstírat, že se mnou chceš být?“

	„Omlouvám se, Jimmy,“ protestovala mírně. „Jenom že se ke mně nechováš vždycky pěkně. Napřed jsem se musela učesat, jinak by ti mohl do jídla spadnout vlas. A taky jsem nevěděla, že budeš vstávat tak časně. Chci říct, včera v noci.

	Obrátil oči k nebi a potřásl hlavou. „Nech to plavat,“ zamumlal.

	Uprostřed noci se vzbudil s myšlenkou na Prescotta. Věděl, že se mu cosi zdálo, něco o Colemanovi a snad i o práci, kterou spolu dělali, jenže pak Coleman nějak přestal být sám sebou. Když se na něj Varney znovu podíval, proměnil se v Prescotta. Vypadalo to, jako by Coleman byl Prescottem celou dobu, sledoval Varneyho práci, a proto o něm věděl vše. Varney mu nemohl uniknout, ukrýt se, ani se účinně bránit. Prescott se dostavil.

	Vzbudil se celý zpocený. Pár minut trvalo, než se vzpamatoval, ale pak byl bdělý. Nehýbal se. Uplynula hodina a on stále nemohl usnout. Natáhl ruku po Mae. Vlastně neměl nic určitého na mysli, jakmile se však dotkl jejího ramene, ruka mu sklouzla ke štíhlému pasu a přejela křivku boků, už to věděl. Stále ještě spala, teplo jejího těla ho však utěšovalo.

	Když se Mae začalo vracet vědomí, chtěla bránit svůj spánek. Nejprve ztuhla, pak se jeho ruku pokusila setřást. Tím se všechno změnilo. Pevně ji přitiskl k sobě a za okamžik se už snažila prodrat mlhou spánku. Zjevně pochopila, že se cosi stalo dřív, než si to uvědomila, a že jde o něco, co by si uvědomovat měla. Její oči se ve tmě doširoka otevřely, zatímco ji tvrdě líbal a zároveň jí přetahoval košilku přes hlavu.

	Asi se choval násilnicky – určitě se tak choval – ale jinak to nešlo. Včera v noci všechno způsobil onen podrážděný pohyb jejích ramen, jak se od něj odtahovala. Bylo strašné uvíznout tady v Cincinnati s Tracy a jejími syny, kteří ho vysávali jako pijavice a využívali jeho nečekané slabosti pro Mae. Nebýt jí, dávno by se vyburcoval z letargie a dostal se odtud. Když ho sužovaly starosti a nemohl spát, neměla právo se od něj odtahovat. Copak se mohl chovat jinak než hrubě?

	Zdálo se, že vycítila jeho narůstající vztek. „Ne, že by se mi to nelíbilo,“ řekla spěšně. „Líbilo,“ ujišťovala ho. „Vždycky je mi s tebou dobře. Jenom jsem si myslela, že dnes budeš déle spát, to je všechno.“

	„Nech to plavat,“ opakoval. Vstal, vrátil se do ložnice, oblékl si krátké kalhoty, obul tenisky a pustil se do rozcvičky. Byl rád, že se šla osprchovat, takže nemusel poslouchat řeči, ani na sobě cítit její pohledy. Rozcvičku zkrátil a zamířil ke dveřím. Při zazvonění telefonu málem nadskočil. Popadl sluchátko. „Haló?“

	„Je tam Mae?“ otázal se mužský hlas.

	„Jasně, ale zrovna teď nemůže k telefonu. Můžu něco vyřídit?“

	„Tady Duane.“ Varney věděl, o koho jde – o jednoho z kurýrů, kteří rozváželi kradené zboží po celém středozápadě. Asi před měsícem se Varney pohádal s Tracy. Ta chtěla Mae na večírek, jehož se měl Duane zúčastnit. Varney pohlédl na kalendář. Nestalo se to „asi“ před měsícem, ale přesně před měsícem.

	„Počkejte chvíli, já ji zavolám.“

	Cestou do koupelny pocítil v hlavě bodnutí. Něco se dělo. Zastavil se, než dorazil ke dveřím, a vrátil se k telefonu. „Duane?“

	„Ano?“

	„Říká, abyste ji vyzvedl v jedenáct.“

	„Vážně?“ Duane mluvil potěšeně. „V jedenáct? A kde?“

	„Tady,“ řekl Varney. „Adresu znáte?“

	„Jasně, budu tam. Díky.“

	Varney položil sluchátko a vrátil se ke cvičení. Když se Mae vynořila z koupelny, zrovna zdvíhal činky. Nakoukla dovnitř a ucouvla, jako by ji trochu překvapilo a zároveň polekalo, že ho vidí. „Myslela jsem, že si půjdeš zaběhat.“

	„Půjdu,“ opáčil Varney chladně. „Napřed se cvičí s činkami, pak si jde člověk zaběhat.“

	„Ach, jistě.“

	„Můžeš pro mě dnes něco udělat?“

	„Samozřejmě. O co jde?“

	„Zajeď do nákupního střediska do obchodu se sportovními potřebami. Kup mi nové šortky podobné těmhle, na barvě nezáleží, ale vyber nějakou tmavší, a taky další desetilibrová závaží na tuhle tyč. Rozumíš? Dva desetilibrové kotouče jako tyhle. Jsou normované a dají se našroubovat.“

	„No, dobře.“ Zatvářila se pochybovačně. „Jenže tam nemají nákupní vozíky. Unesu je vůbec?“

	„K čertu, samozřejmě. Uneseš přece dvacet liber. A jestli ne, můžeš říct prodavači, aby ti pomohl. Otvírají v deset a rád bych, kdyby ses do jedné vrátila.“

	„Dobře,“ řekla. „Vyrazím, jakmile se obleču. Budu tam, jen co otevřou.“

	Pustil se do sedů-lehů. „Uvidíme se později,“ pozdravila ho při odchodu.

	„Jasně,“ zamumlal. Naslouchal zvuku jejích kroků na schodech, pak se postavil vedle okna a pozoroval ji. Vyšla ven, nasedla do auta a odjela. Zavřel okno a spustil žaluzie. Převlékl se a z komory vynesl dva pytle s věcmi, které si před týdnem nakoupil v domácích potřebách. Mae žebronila, aby byt trochu zútulnil, takže hodlal vymalovat aspoň kuchyň.

	Podlahu zakryl igelitovou plachtou, nábytek odsunul stranou, do jednoho rohu postavil dvě dvoulitrové plechovky, do druhého kbelík a váleček, pak se posadil na postel a trpělivě vyčkával.

	Přesně v jedenáct před domem zastavilo auto. Přesunul se do kuchyně a naslouchal zvuku kroků na schodech. Byly rychlé a těžké, ale jenom jedny. Vykoukl ven a ověřil si, že ve voze nikdo nečeká. Na zaklepání otevřel dveře.

	Duane byl velký muž s odulým růžovým obličejem a spoustou světlých vlasů. Těm odpovídala i houština chlupů na svalnatých předloktích. Na sobě měl modré džínsy, košili s krátkými rukávy a sluneční brýle se zrcadlovými skly, jež byly vzhledem k rozměrům jeho tváře příliš malé, takže mu dodávaly vzezření některého z těch maskovaných komiksových super hrdinů. Duane o krok ucouvl a nejistě se zastavil. „Ahoj, já jsem Duane. Je Mae hotová?“

	„Hned bude,“ řekl Varney. „Pojď dál a posaď se.“ Postavil židli doprostřed plachty.

	„Počkám venku.“

	„Jen pojď dál,“ opakoval Varney a jeho zarputilý výraz dal Duanovi najevo, že to myslí vážně. Duane pohlédl na plachtu, plechovky a váleček. „Nechci, aby si tě na chodbě všimli sousedi.“ Duane vkročil dovnitř.

	„Koukám, že se chystáš malovat,“ řekl, když poslušně usedal na kuchyňskou židli.

	„No jo.“ Varney přistoupil k ledničce a otevřel ji. Postřehl, že při onom zvuku se Duane přestal cítit tak trapně a trochu se uklidnil. Svaly na jeho ramenou se uvolnily a zvedl ruku, aby sňal sluneční brýle. Než se jich však stačil dotknout, vytáhl Varney ukrytý nůž a vrazil mu jej mezi žebra poblíž srdce. Duane k noži sklopil oči, jako by chtěl zjistit, co je příčinou jeho náhlé nevolnosti. Spatřil rozšiřující se skvrnu těsně pod okrajem žeber, přitiskl na ni obě ruce a rozevřel ústa dokořán v němém výkřiku.

	Vzápětí ho Varney praštil kolenem do nosu. Brýle se přitom rozlomily a obě části se zakomíhaly na ušních boltcích. Levou rukou uchopil Duanovu kštici, pravou mu podřízl hrdlo a hodil jej na igelitovou plachtu tváří k zemi.

	Duanovo srdce stále bušilo, ale jen polovina krve se zachytila do kbelíku. Varney soudil, že zbytek zůstal v hrudním koši nebo odtéká ránou na prsou. Uchopil nůž, otočil ho v dlani a vší silou vrazil ostří do tenké kosti na Duanově spánku. Tělo sebou škublo a ochablo.

	Varney vstal a rozhlédl se kolem. Na podlaze ani na stěnách se neobjevily žádné krvavé skvrny. Zvenku nezaznívaly kroky, všude vládl klid. Odnesl židli, pár minut vyčkával, pak nahmátl krční tepnu. Nepocítil žádný puls a pokožka jeho oběti už začínala chladnout. Zvrátil mu hlavu dozadu a spatřil poslední kapky krve odkapávající z brady. Kbelík zachytil jen dva litry, zbytek se rozlil kolem těla a vsákl do šatů.

	Pár minut trvalo, než očistil nůž, vrátil plechovky s barvou a váleček na místo, vylil kbelík do umyvadla, aniž potřísnil porcelán, a vypláchl ho. Pár kaluží krve na igelitové plachtě zakryl starými výtisky novin.

	Z Duanovy náprsní tašky vzal 620 dolarů a z kapsy vylovil klíče od auta. Sešel dolů, zajel s autem dozadu a zavazadlový prostor vyložil igelitovými pytli.

	Po návratu ho potěšilo, že většinu krve nasály noviny. Už se začínala srážet a zvolna usychala. Zavinul Duana do plachty a pečlivě jej omotal lepicí páskou. Napadlo ho, že Duane připomíná velkou modrou klobásu, a uchechtl se. Přes hlavu a nohy mu přetáhl pytle na odpadky a upevnil je dalšími pruhy lepicí pásky.

	Pak vrátil nábytek na místo a naposledy se rozhlédl kolem, zda nezapomněl něco očistit. Poklekl a přehodil si Duana přes rameno chvatem, jaký užívají požárníci.

	Pod tíhou těla se zapotácel, pak nabyl rovnováhy a vyšel ze dveří. Když kráčel po schodech, cítil své břímě v zádech a v kolenních kloubech, dýchal však zhluboka a držel se zpříma. Naklonil se nad kufrem, shodil Duana dovnitř a zdálo se mu, že by se mohl vznášet. Byl pyšný sám na sebe. Neexistovalo mnoho mužů jeho velikosti, kteří by něco takového zvládli. Trochu se potil, ale necítil se ani napjatý, ani vyčerpaný.

	Hodinu ujížděl na jih, než našel vhodné zalesněné místo. Horní vrstvu půdy a spadaného listí odstranil nožem, zbytek vyryl montážní pákou, kterou našel v kufru Duanova auta. Tvrdě pracoval, než dosáhl hloubky dvou stop. Pak se vrátil pro tělo. Rozbalil igelit a do jámy uložil Duana i s jeho brýlemi, plachtu, nůž a noviny naházel do jednoho z pytlů, který pevně zavázal. Zaházel jámu, znovu ji zakryl listím, popadl pytel a vrátil se k autu.

	Cestou do Cincinnati hodil vak na dno kontejneru na odpadky a auto odstavil pět mil od svého bytu. Pátral po jakémkoli kousku papíru, který by mohl policii něco prozradit, nic však nenašel. Otřel volant a kličky u dveří a zavazadlového prostoru, pak odklusal zbytek cesty domů. Dorazil v jednu, ale viděl, že Mae se ještě nevrátila. Svlékl se, šatstvo naházel do pračky, spustil ji a šel se osprchovat.

	Jakmile byl venku, zaslechl, že se Mae trmácí po schodech. U dveří se zastavila a ozvalo se kovové cinknutí, když položila závaží na zem. Do zámku se vsunul její klíč. Rychle otevřela. Díval se na ni, jak si z tváře odhrnuje pramen černých vlasů. Připadala mu krásná a už se na ni vůbec nezlobil.

	O pět dní později se zastavil u Tracy v kanceláři, aby zaplatil na další dva týdny. Vešel do domu, vyšplhal po schodech do druhého patra a vkročil do velké kanceláře velkoobchodu.

	Tracy se zabývala sloupcem čísel sepsaným na kusu papíru. Musel vyčkávat, dokud ostře zašpičatělou tužkou neodškrtla každé z nich, až se dostala na poslední řádek. Poté prsty s ostře zašpičatělými nehty upustily tužku na stůl.

	„Ach, to jsi ty,“ řekla bez úsměvu.

	„Přinesl jsem ti nějaké peníze.“

	Znovu uchopila tužku a otáčela jí mezi palcem a ukazováčkem. „Nic mi neřekneš?“

	„Jako třeba co?“

	„Třeba ,Omlouvám se, Tracy‘ nebo ,Promiň, Tracy, já to tak nemyslel‘.“

	Hleděl na ni a pochopil, že ví. „Omlouvám se, Tracy.“ Vzápětí však dodal: „Za co se omlouvám?“

	„Za to, že jsi ohrozil můj život, životy mých synů, život každičkého člověka, který se tě ujal, když jsi to potřeboval. Nebral jsi ohled na naše bezpečí, dokonce ani na své. Zabil jsi člověka, který pro mě pracoval. Copak nemáš cit?“

	„O čem to mluvíš?“

	„Oni mě varovali!“ Její hlas stoupal téměř k falzetu. „Všichni mě varovali. Nemůžeš si držet doma zabijáka a doufat, že nic neprovede. Proto jsem to nikdy předtím neudělala. Skočila jsem ti na tu tvou nevinnou tvářičku a tvoje ‚Ano, Tracy, ne, Tracy‘. Měla jsem si raději vyříznout jazyk, než bych souhlasila.“

	„Volal mi do bytu. Mělas ho držet od Mae dál,“ namítl Varney. „Přece jsem ti platil.“

	„Neptal se mě, ani jsem mu nedala svolení.“

	„Jeho chyba.“

	„Ne, tvoje.“

	„Jak to?“

	„Myslíš, že jsem jediná, kdo o tom ví? Měl rodinu. Je jim jasné, co jsi provedl. Volal ti z domu!“

	„Dej mi jejich adresu a já se o ně postarám.“

	Jeho návrh ji ještě víc rozzuřil. „Pocházel z bílé chudiny! Nemůžeš je zabít všechny. Má bratry, sestry, bratrance po celém Ohiu, Kentucky a Indianě. Chtějí peníze. Požadovali sto tisíc, aby zmlkli, ale usmlouvala jsem to na sedmdesát. A jestli si myslíš, že nejde o dobrý obchod, tak tady máš telefonní seznam. Zabij každého jménem Perkins. Pak můžeš začít s provdanými sestrami, s bratranci, strýci a tetami.“

	„Tys je přemluvila, aby za prachy zavřeli hubu a na mrtvého zapomněli?“

	„Řekla jsem ti, že jsou šmejd. Vědí, že buď dostanou sedmdesát papírů, nebo promluví a budou mít to potěšení vidět tě v kriminále, z čehož jim ovšem vyplyne pramalý užitek.“

	„Zaplatila jsi jim?“

	„Ne, nezaplatila,“ zaječela. „Já ho nezabila. A kde bych vzala sedmdesát tisíc? Ale být tebou, tak je seženu a přinesu ještě dnes. Trpělivost není právě jejich silnou stránkou.“

	Strnule přikývl.

	„A když už budeš v tom, nezapomeň na tři a půl tisíce, které dlužíš Mae, a sedm stovek pro mě.“

	Cestou ke dveřím se zastavil a otočil se k Tracy. „Ví o tom Mae?“

	Tracy vzdychla a potřásla hlavou. „Ne, neví. Kdyby věděla, vyděsila by se ta ubohá holka k smrti. Plať a ona se nikdy nic nedozví.“ Tracy zmírnila o stupínek tón. „Může to zůstat jen mezi námi.“ Výraz očí za víčky pokrytými silnou vrstvou očních stínů byl káravý, postřehl v něm však záblesk podmínečného, opatrného odpuštění, jaký občas vídal v očích své matky. „Jenom už něco takového víckrát nedělej.“
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	Severní konec údolí San Fernando byl od vnitrozemí, kde Millikan bydlel, vzdálen jen několik mil, ale za podobných nocí se zdálo, že vzduch přicházející přímo z pouště se za celý den ani nepohnul a rozpaloval ulice a pustá vyasfaltovaná parkoviště. Na čele mu vyvstal pot. „Starala se o všechno sama – vařila i obsluhovala?“

	„Správně,“ řekl Carrera. „V pokladně jsou víc než dvě stovky a nezdá se, že by cokoli chybělo.“

	Millikan obešel pult, vstoupil do kuchyňky a zahleděl se na tělo. Mrtvá byla hispánského původu, měřila o málo víc než pět stop. Věk odhadoval na přibližně šedesát let, ale tušil, že by mohla být mnohem mladší. Pobyt v této malé, rozpálené místnosti, sklánění se nad sporákem, mhouření očí před kouřem a ustavičné skrápění kapičkami horkého tuku se příliš nepodobaly procedurám v salonu krásy. Předpokládal, že tu vždycky nebylo tak horko. Jenže vrah ji zastřelil a neobtěžoval se vypnout sporák ani fritovací hrnec.

	Seržant Carrera se zastavil na druhém konci přepážky, naklonil se dopředu a ukázal prstem: „Podívej, schytala jen dvě kulky, jednu do prsou a druhou do týla, když už padla na zem.“

	Millikan se musel protáhnout úzkými dveřmi ven a pak se vrátit předním vchodem, aby se dostal na malou uzavřenou verandu, kterou kdosi přestavěl na jídelničku. V okně bylo umístěno velké modré B, znak losangeleského hygienického úřadu. Uvnitř stály jen čtyři stoly a vzezření hospůdky naznačovalo, že bývají obsazeny nejspíš jen v době oběda. Nezdálo se, že by tu kvetl noční život.

	Millikan popošel o několik kroků, zastavil se a zíral na tělo třetího muže ležící na podlaze. Stejně jako v případě dalších dvou šlo o Angloameričana přibližně středního věku, nikoli Hispánce. Odhadoval, že všem bylo kolem čtyřicítky. Na sobě měl modré džínsy prokazující známky opotřebení, jaké však nezpůsobuje manuální práce. Byly jen mírně vyšisované. Zřejmě je někdo párkrát vypral, aby změkly, trochu se srazily a svému uživateli dobře padly.

	Nepotřeboval vidět džínsy, aby pochopil, že tito muži nepracovali jako dělníci. Ruce měli měkké, bez mozolů. Millikan věděl, že kdyby chtěl zjistit, kolik mrtvý vydělával, musel by hledat místa, kde se točí peníze. Klíče automobilů byly vybaveny čipy a dálkovým ovládáním. A Millikan dokázal velmi dobře ocenit boty a hodinky oněch mužů.

	Jejich těla tvořila na druhém konci místnosti nepravidelnou řadu. Muž vpravo dostal kulku do čela, ten, který se nacházel uprostřed poblíž dveří, do zad. Třetí se krčil za stolem a zasáhly ho nejméně čtyři výstřely. Stolní deska byla na několika místech proděravělá a Millikan spatřil rány na stehně, na břiše, v hrudi a hlavě.

	Celé roky Millikan shromažďoval každý drobeček informací, většinou neužitečných. Teď dokázal jasně rozpoznat průběh událostí. Nařídí-li vrah skupině obětí, aby se seřadily, je třeba zaujmout místo uprostřed. Pravák zastřelí nejprve člověka vpravo, levák začne s tím nalevo. Cosi v lidské povaze bránilo zabijákům zastřelit nejprve toho uprostřed.

	Ukázal na tělo ležící po pravici. „Tenhle to dostal jako první, do hlavy. Tamten,“ pokynul doleva, „viděl, co se děje. Nebo možná po prvním výstřelu pochopil, v jakém je průšvihu – a skrčil se za stolem. Střelec několikrát prostřelil desku stolu, v rychlém sledu. Ten poslední se snažil uniknout, takže ho zasáhl do zad a srazil dřív, než stačil doběhnout ke dveřím. Vrah je se vší pravděpodobností pravák.“

	„To beru,“ řekl Carrera a na okamžik se odmlčel. „Dobrá, Danny, co si o případu myslíš? Mohlo by se jednat o stejného chlapa?“

	Millikan pohlédl na několik nábojnic rozházených po podlaze. Každá už byla označena kroužkem nakresleným křídou, u něhož stály malé štítky s čísly. Očima zkontroloval rozložení těl. „Rozhodně ne.“ Postřehl záblesk zklamání, který se objevil v Carrerových očích. „Je mi líto, Pete.“

	Carrera pokrčil rameny. „Proč jsi si tak jistý?“

	Millikan poklekl u jedné z nábojnic označené číslem osm. „Vidíš tohle? V louisvillské restauraci žádné nábojnice nezůstaly. Vrah je posbíral a odnesl s sebou.“ Zahleděl se na ni zblízka, pak vstal. „Jednačtyřicítka magnum. Pamatuješ se na ně? Dnes už je moc často nevídáš, ale jednu dobu se hodně používaly. Tak v roce 1964 nebo 1965 patřily k běžné policejní výstroji. Náš vrah se v té době nejspíš ani nenarodil.“

	„Jenže on nepostupuje podle návodu,“ připomněl Carrera. „Zdá se, že umí použít, co mu přijde pod ruku.“

	„Je mnohem lepší,“ řekl Millikan. „Použije pouze to, co se mu hodí do krámu. Neexistuje důvod, proč by prováděl nájemnou vraždu zbraní takového kalibru, na jaký není zvyklý. Navíc je jednačtyřicítka trochu výstřední a malinko zastaralá. Když u nemocnice zabil policistku Fulcovou, vzal si její devítimilimetrovou berettu. A v případě vraždy strážného v budově na Wilshire Boulevard si odnesl i jeho zbraň.“

	„Je nějaká šance, že by jenom mátl stopy, aby nás setřásl?“

	Millikan zavrtěl hlavou. „On ne. Ale možná se o něm někdo dověděl z televize a zkusil ho napodobit.“ Opatrně se pohyboval po místnosti. „Připomíná to trochu zabíjení v Louisvillu – tři chlápci zastřelení v uzamčené restauraci spolu s kuchařkou, která byla svědkem – ale není tomu tak. Louisvillský vrah by je nenutil postavit se do řady. Něco takového by mu ani nepřišlo na mysl.“

	Přistoupil ke stolku povalenému na bok a proděravělému několika výstřely. „V Louisvillu dostal dva lidi skrývající se za stolem. Nepálil skrz stolní desku v naději, že někoho zasáhne. Dal si na čas, aby stůl obešel, a střílel, na co viděl. Zůstává klidný a pracuje s maximální účinností. Tohle prostě není jeho styl.“

	Carrera se rozhlédl po tělech. „Myslíš, že máme co do činění s plagiátorem?“

	„Ne tak docela,“ řekl Millikan. „Aspoň ne s takovým, jenž by se nechal inspirovat zprávami o jiných vraždách. Domnívám se, že člověk, který tyhle lidi zabil, si prostě spočítal, že se jeho šance zlepší, budeš-li ztrácet čas úvahami, že by mohlo jít o louisvillského vraha.“

	Carrera vzdychl. „Teď jsi mě dostal. Jakmile jsem slyšel, o jakou střílečku jde, vzpomněl jsem si na něho. Stejně tak první policista, který sem dorazil. Asi jsme se všichni upínali k tomu, že tady uskuteční ještě nějakou akci, a tentokrát se dopustí chyby: zanechá otisky prstů, někdo ho uvidí nebo něco podobného.“

	„I já v to doufal.“ Millikan odvrátil své úvahy jiným směrem. Odmítal se vracet ke skrývané naději.

	„Víš, jak si vede Roy Prescott?“ Jako by mu Carrera četl myšlenky, vyhmátl slabé místo a rýpl do něj.

	„Nevím,“ řekl Millikan. „Už dlouho jsem o něm neslyšel.“

	Carrera přikývl. Předstíral, že si prohlíží mrtvá těla, ale hlídal Millikana koutkem oka. „To jsem si myslel. Taky bych s ním nechtěl být v užším kontaktu.“

	Millikan se zhluboka nadechl a obrátil se ke Carrerovi. „Známe se už dlouho, Pete,“ pronesl opatrně. „Nebudu před tebou skrývat pravdu. Prescott honí našeho zabijáka proto, že jsem dal otci jedné z louisvillských obětí jeho telefonní číslo. Já do toho Prescotta zapletl. Otec by si pravděpodobně najal nějakého soukromého detektiva a domníval by se, že udělal maximum. O Prescottovi nikdy neslyšel, dokud jsem mu o něm neřekl já.“

	Carrera sklopil zrak k podlaze. „Právě jsem se tě chtěl zeptat proč, ale uvědomil jsem si, že bych lhal. Takovou otázkou bych předstíral, že ti nerozumím, že bych nebyl v pokušení udělat totéž.“ Narovnal se, vzdychl a pohlédl Millikanovi do očí. „Byl bych raději, kdyby ho dostala policie, zvlášť potom, co provedl Fulcové a Alkinsovi. Bylo by to lepší pro nás všechny. Ale zas tak moc mě mrzet nebude, dostane-li ho Prescott.“

	„Nemůžu tvrdit, že jde o nejlepší způsob,“ řekl Millikan. „Dokonce ani nevím, jestli to pomůže nebo uškodí. S Prescottem jsem hovořil, když se před pár měsíci střetl s tím zabijákem v Buffalu. Pak zmizel z dohledu. Vlastně zmizeli oba dva. Nevím, co to znamená. Možná už ode mě nic nepotřebuje a uslyším o něm až zároveň s ostatními.“

	„Kdyby cokoli vyplavalo na povrch – o kterémkoli z nich – dám ti hned vědět,“ slíbil Carrera.

	„Díky, Pete.“

	„Já děkuji tobě, že ses přišel podívat na tu spoušť. Nejspíš nám kapitán nemusel oběma kazit večeři.“

	Millikan ještě jednou přelétl místnost pohledem. „S tímhle pravděpodobně můžeme něco podniknout. Máš tady tři chlápky, všechny přibližně ve stejném věku mezi pětatřicítkou a čtyřicítkou. Jejich oblečení je neformální, ale ne levné. Podívej se – boty značky Mephisto a Ecco. Na boty toho třetího jsem se nedíval, ale vypadají, že jsou taky na úrovni a skoro nové. Všichni mají pěkné hodinky. Počítám, že pocházejí ze stejné společenské nebo majetkové vrstvy a že se v noci obvykle nepotloukají po místech, jako je tohle. Řekl bych, že vykonávají podobný typ práce a že je dobře placená. Nemohli se tu sejít jen shodou okolností. Dali si schůzku. Možná kvůli nějakému obchodu. Dostavil se i čtvrtý muž. Domnívám se, že nešlo o člověka, na něhož narazili náhodou, o nějakého cizince zabíjejícího na potkání. Podle mého názoru schůzku domluvil právě on.“

	„Obchod s drogami?“

	„Nevypadá to tak.“ Millikan se znovu zahleděl na nábojnice rozházené po podlaze. „Asi je o něco starší než oni. Přinejmenším padesátník, možná se blíží šedesátce. Mosaz je zašlá, jako by kulky nabíjel holýma rukama už před nějakou dobou a pak je nechal ve zbrani. Nijak by mě nepřekvapilo, kdyby si pistoli koupil před dvaceti nebo třiceti lety a nikdy nespotřeboval krabičku munice, kterou si obstaral zároveň s ní. Bude to asi takhle: ti tři se smluvili, že okradou dodavatele a vyšachují ho ze hry. Nebo se jedná o partnery, kteří se právě chystali zbavit nějakého staršího zaměstnance, a on se o tom dověděl. Určitě šlo o něco, co ho štvalo dost dlouho, aby takovou věc naplánoval a připravil. Zjisti, čím si vydělávali na živobytí a odkud se znali, a případ máš z poloviny v kapse.“

	„Už jsem nasadil lidi, aby sehnali většinu těchhle informací,“ řekl Carrera. „Prostě se musíme dozvědět, co je ten starší chlapík zač, a pokusit se ho sebrat dřív, než se vzpamatuje.“

	„Tak bych postupoval i já,“ souhlasil Millikan.

	Oba muži vyšli ven a Millikan pocítil, jak mu vzduch začíná vysušovat pot a chladit pokožku. Mladá žena z laboratorního týmu, kterou ještě neviděl, proklouzla kolem a vrátila se ke své práci. Další dva členové ji následovali a on si uvědomil, že by určitě skončili před hodnou chvílí, ale vyčkávali.

	„Asi bych ti teď měl jít z cesty, Pete,“ řekl Millikan. „Oceňuji, žes mi zavolal. Tentokrát to nebyl on, ale mohl by být.“

	„Jasně.“ Tón Carrerova hlasu nepůsobil moc přesvědčivě. „Mimochodem, říkal jsem Denise, že jsem tě viděl. Chtěla, abych tě pozdravoval.“ Smutně se uchechtl. „Nejspíš by tě, chlape, pozvala na večeři, ale ty a já jsme vlastně jediní, kdo se známe. Obávala se, že by musela pozvat i mě.“

	Millikan zaváhal. Nebyl si jist, jak zareagovat. „Mrzelo mě, když jsi říkal, že jste se rozvedli. Jistě víš, že vám oběma přeju to nejlepší.“

	„Já tobě taky. Ahoj, Danny.“

	Millikan cestou k autu pociťoval rozpaky. Carrera zamířil zpátky k malé, bíle omítnuté budově. Millikan nasedl, otočil klíčkem v zapalování a rychle odjel. Rozhovory s Petem v něm vyvolávaly napětí, které nepomíjelo, ale naopak vzrůstalo a zhoršovalo se, až se každé slovo vypuštěné z úst měnilo v ohromující trapnost. Úmyslně vyjel po ulici špatným směrem, neboť na tu stranu měl otočené auto, a zajel si o celý blok, jen aby se nemusel vracet kolem restaurace.

	Pracoval s Carrerou na oddělení vražd, dokud nedospěl k závěru, že nastal čas odejít od policie. Vycházeli spolu docela dobře, ale lišili se svým přístupem. Carrera chtěl případ objasnit, provést zatčení a jít domů na večeři. Millikan požadoval něco víc: pochopit, co se stalo, umět se podívat na stopy, které po sobě vrah zanechal, rozpoznat, jak vraždu provedl a co je zač. Každého večera, když Carrera odešel domů, věnoval Millikan další hodiny práci a učil se, aby se stal expertem na místa činu. Studoval fotografie ze složek starých případů, porovnával zprávy vyšetřovatelů s protokoly přiznání a chodil k případům, na něž nebyl nasazen, aby se podíval, jak zkušenější detektivové interpretují věci, s nimiž se střetávají. Někdy navštěvoval usvědčené vrahy a zjišťoval, co se od nich může dozvědět. Množství času, které tím strávil, mu dnes připadalo ohromující. Stěží si dokázal vybavit elán, který ho poháněl. Postupně se však vypracoval, jeho úsudek se zlepšil a brzy si toho všimli policisté na oddělení.

	Časem ho začali žádat o radu i kolegové z dalších okrsků a pak i z jiných měst. Policisté běžně pracují na bázi osobních vztahů a vzájemně prokazovaných laskavostí, žádosti tedy nebyly adresovány na oddělení vražd ve Van Nuys, ale přímo seržantu Danielu Millikanovi. Jeho nadřízeným se to nelíbilo. Nakonec mu udělili důtku zapsanou do jeho složky. Odborům se podařilo dosáhnout jejího výmazu, ale v tu dobu už byl stejně pryč. Ten incident ho přesvědčil, že narazil na vlastní strop. Bez ohledu na to, co se už dozvěděl nebo jak by se v budoucnu mohl zlepšit, život policejního důstojníka by byl stále stejný. Zdálo se, že nemá na vybranou. Musel odejít.

	Setkání s Carrerou vždy vyvolávalo vzpomínku na ty dávné časy spojenou s hořkostí, jakým způsobem skončily, a zároveň se sladkostí, jak byli oba mladí a plní síly. A to bylo skoro stejně zlé, neboť si tím připomínal, co všechno ztratil. Být nejmladším znamenalo být obklopen staršími muži – strýci a učiteli, přáteli i nepřáteli –, kteří od té doby zmizeli. Jednalo se o jiné oddělení, jiný svět obydlený jinými lidmi. Carrera se už měnil ve veterána. Za rok či dva ho buď povýší na kapitána a stane se úředníkem, nebo ho zase přeskočí, on posléze odejde do důchodu a začne se upíjet k smrti v bytečku, který si pronajal, když ho Denisa vyhodila. Millikan se neubránil myšlence, že se těší na dobu, kdy ztratí s Carrerou kontakt. Bude lepší vycházet s oddělením plným mladých cizinců, kteří ho znali jen jako profesora, člověka, jenž psal knihy, a ne jako bývalého policistu.

	Millikan dorazil k malému patrovému domku na tiché ulici v severní části čtvrti Sherman Oaks a zajel na příjezdovou cestu. Vystoupil z auta a co nejtišeji přibouchl dvířka. Jako vždy se rozhlédl kolem, ale tentokrát ho ten pohled znovu podráždil. Když se sem s Marjorií nastěhovali, celé okolí bylo zastavěno rodinnými domky podobnými tomu jejich, nyní však na obou koncích rušných bulvárů stály vysoké nájemní domy. Dole ve vedlejší ulici právě strhli další dům a začali hloubit díru pro základy, která stěží mohla být něčím jiným než podzemními garážemi pro další velký činžák. Zlobilo ho, že si nedokáže vybavit, jak zničený dům vypadal.

	Měl vztek taky proto, že to neměli povolit. Tato část byla vždycky označena jako zahradní čtvrť. Jenže Millikan měl příliš dlouhé zkušenosti s městskými úřady, než aby ho překvapovalo udělování výjimek. Život politiků představoval zoufalou štvanici za penězi na příští kampaň, takže častá setkání s projektanty byla nedůstojnou alternativou k braní úplatků a vydírání. Doufal jen, že zůstanou tolerantní dost dlouho, aby zde s Marjorií mohl prožít roky, které jim zbývaly.

	Vykročil k přednímu vchodu, pak se zastavil, na okamžik vdechoval horký, nehybný vzduch a naslouchal vzdálenému šumu aut uhánějících po bulváru Chandler. Věděl, že jen zahání vlastní pochybnosti, zaměřuje-li se proti anonymním silám, které obviňoval ze všeobecného úpadku. Opřel se o dveře svého auta a přemýšlel, co ho vlastně trápí. Vrah z louisvillské restaurace jej přiměl dopustit se činu, jaký nikdy neměl v úmyslu, a nikdy by ho nenapadlo, že se jej dopustí.

	Existovali detektivové z oddělení vražd, kteří za celou svou kariéru nevyřešili jediný případ. Měl na mysli takové případy, kdy se nevyskytovali žádní očití svědci, žádné přiznání, žádné podezření vedoucí k vrahovi. Vyšetřovatel měl k dispozici jen místo činu a vlastní mozek. Millikan jich vyřešil mnoho, možná tři stovky. Jeho knihy a kursy pomohly policistům po celých Státech objasnit neznámý počet dalších případů. Obětoval svou bezpečnost, trpěl pochybami a dlouhé osamělé hodiny vyměnil za vědění. Vytrvale a neúnavně pracoval na svém zlepšení, aby posléze skončil takto. Kdyby se na sebe podíval cizíma očima, mohl by říct, že dosáhl slušného úspěchu. Vycházel by však z falešného předpokladu. Dotyčný pozorovatel by netušil, že poté, co celý život zdokonaloval své schopnosti v pomalém, logickém procesu shromažďování důkazů, jímž pomáhal prokurátorům dovést případ k soudu, uhnul z cesty natolik, aby vyslal člověka, jakým je Roy Prescott, po stopách vraha.

	Náhle ho napadlo, že Marjorie nejspíš zaslechla motor jeho auta a že by jí mohlo vrtat hlavou, co tady venku dělá. Přistoupil ke dveřím, odemkl a otevřel připraven vypnout alarm. Ten však nebyl zapnutý.

	„Danny?“ ozval se Marjoriin hlas, nejlepší zvuk ve všem dobrém, z čeho se skládal jeho život – přívětivý, teplý, trochu starostlivý.

	„Ano, zlato,“ zavolal. „Jenom já.“

	Vešla do kuchyně oblečená v měkké flanelové noční košili, její bosá chodidla tiše pleskala o podlahu, dlouhé tmavé vlasy měla rozpuštěné. V ruce držela hřeben. Přistoupila blíž, postavila se na špičky a políbila ho na tvář, zatímco si sundával sako.

	„Zase jsi zapomněla zapnout alarm,“ řekl.

	„Chtěla jsem si jít lehnout, a kdybych usnula a ty ses opozdil, vyděsil bys mě.“

	Rozhodl se vynechat přednášku o bezpečnostních opatřeních, kterou už stejně znala. Objal ji kolem pasu a pocítil, jak hebká tkanina obepíná její nahé tělo tam, kde útlý pas přecházel v zaoblenou křivku boků. Kdysi, na počátku středních let, se mučila nad šedinami ve vlasech a drobnými změnami své postavy, ale před pár lety s tím jednoduše přestala. „Mé tělo už není mladé,“ řekla jednoho dne. „Ale je to tělo, které bylo milováno a jež odnosilo a živilo naše děti.“ Pořád si barvila vlasy, aby zakryla šediny, držela dietu a cvičila, ale už se tomu nevěnovala s tak fanatickým úsilím jako dřív. Podezříval Marjorii, že se ani teď úplně nesmířila se skutečností, že je přitažlivá padesátiletá žena, stejně jako ji za starých časů nedokázal přesvědčit, že je přitažlivá osmadvacítka. Lichotkám nevěřila, zdálo se však, že se vyrovnala sama se sebou. Způsob, jakým se schoulila do jeho náručí, byl známým, uklidňujícím potvrzením práva na lásku. Připadal mu nesmírně erotický.

	Malinko se odtáhla, aby mu mohla ovinout paže kolem krku a pohlédnout do očí. „Nebyl to on, viď?“

	„Ne,“ řekl Millikan. „Tentokrát ne.“

	„Tak pojď do postele a aspoň na chvíli ho pusť z hlavy.“ Millikan počkal, až vyšla po schodech, pak rozsvítil nahoře. Než ji následoval, zkontroloval přízemí, všechny zámky a zástrčky, zapnul poplašný systém a jedno po druhém zhasl světla. Do ložnice v patře vstoupil ve chvíli, kdy vycházela z koupelny. Byla řada na něm. Na tenhle tichý rituál si navykli už před řadou let, kdy se snažili neprobudit Katie a Mary Ann, které byly ještě malé. Dospěly, vdaly se, každá se starala o svůj dům a vlastní děti v jiných městech.

	Stiskl poslední vypínač a vklouzl pod přikrývku vedle Marjorie. Přitulila se k němu a hlavu mu položila na rameno, jak to dělávala po většinu nocí, a on pocítil tiché, klidné uspokojení. Domníval se, že jde o přednost dlouholetých manželství, v nichž se postupně obrousí všechny hrany. Věděla, že jí to místečko patří a že je tam vítaná. „Nemuselas na mě čekat,“ řekl jí.

	„Asi ne.“ Pevněji se k němu přitiskla a zároveň pokrčila rameny. „Ale čekala. Leda bys byl příliš unavený…“ Její ruka mu sklouzla na břicho. „Nepřipadáš mi unavený.“ Marjoriin hlas zněl pobaveně.

	„Nejsem.“ Otočil se k ní a vzal ji do náruče. „Nedovedu si představit, že bych na tohle byl příliš unavený.“

	Bylo už pozdě, ale manžele Millikanovy to nijak netrápilo. Už mnohokrát předtím se rozhodli ignorovat čas a na následcích žádnému z nich příliš nezáleželo. Mazlili se zvolna a jemně, zároveň však zkušeně, neboť se znali tak dobře. Nechtěl odvracet svou pozornost od smyslů, ale protože se jeho mysl dokázala zabývat několika věcmi současně, zaznamenal si v duchu několik postřehů, jež si později promyslí.

	Miloval se s ženou, která byla jeho děvčetem a pak manželkou dost dlouho, aby dosáhla ideálu a stala se jedinou ženou pro jediného muže. Neprocházeli žádnou neobratnou, zkusmou předehrou, neboť už nezůstaly žádné pochyby ani nejistoty v tom, co tomu druhému přináší největší radost. Potěšení jen narůstalo. Bylo to jejich tajemství – v lásce nejsou meze. Oba toužili podělit se jeden o druhého. A věděli o sobě tolik, že se mohli laskat způsobem přinášejícím takové vzrušení, až se to málem nedalo snést. Přestávala ovládat své tělo a její hlas i reakce ho uváděly do extáze, která mu vydrží dny, snad i týdny. A pokaždé to bylo lepší, neboť nedílnou součást tvořily vzpomínky, jež se zdály téměř hmatatelné, a každé milování představovalo zároveň příslib do budoucna.

	Posléze ležel znovu na zádech ve tmě. Marjoriina hlava spočívala na obvyklém místě na jeho rameni, paži měla přehozenou přes jeho hruď. Jemně ji hladil po dlouhých rozpuštěných vlasech, po hebké šíji a ramenou, zvolna ji konejšil a mlčky chválil boha, že nedokonalému muži dopřál tak dokonalou ženu. Její dech se postupně zpomaloval a prohluboval, až usnula.

	Millikan se nehýbal, zahleděn do stropu. Znovu se mu vybavovaly představy z uplynulého večera. Čtyři mrtvá těla spočívající na zakrváceném linoleu v horkém, stísněném prostoru restaurace. Tentokrát se nejednalo o louisvillského vraha, ale příště možná ano. V duchu procházel místa ve svém domě, kde po návratu z Buffala uschoval nabité zbraně, a rozhodl se, že je zítra Marjorii připomene. Znovu ji také bude muset poprosit, aby pokaždé v jeho nepřítomnosti zapínala alarm. Vrah by sem klidně mohl dorazit, aby zjistil, jakým způsobem Millikana nejlépe zasáhne. Za jistých okolností by to představovalo logický krok a dnes v noci mu připadalo, že tyto okolnosti právě nastaly. O Prescottovi neslyšel už velmi, velmi dlouho a to znamenalo, že je se vší pravděpodobností mrtev.
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	Léto se chýlilo ke konci a kapky z orosené sklenice Prescottova piva stékaly na stůl. Dick Hobart se připravoval na obvyklou várku zákazníků. Během uplynulého týdne odpolední vzduch postupně těžkl, pak listí náhle zašustilo slabým závanem větru a na horký asfalt dopadly velikánské kapky vody, které se téměř okamžitě vypařovaly. Déšť páchnoucí prachem, rostlinami a ozónem houstl a ochlazoval dláždění a rozpukanou hlínu. Trval tak čtvrt hodiny, dokud se zásoby nevyčerpaly, pak ustal. O deset minut později zavládlo opět dusno, ale slunce už ztratilo svou nelítostnou sílu a začínalo se zvolna sklánět k západu. Vzduch rozehřátý dlouhým dnem se však nehýbal.

	Lidé se tento týden hodně objevovali venku. Prescott je vídal na procházkách, večer vysedávali na verandách, stáli ve frontách, aby se dostali do restaurací, v nichž podávali jídla, jaká by si dokázali uvařit doma lépe, či před klimatizovanými kiny, aby zhlédli filmy, jež si vybírali především podle toho, v kolik hodin představení začínalo. Teď bylo deset ráno a Prescott si všiml, že košile Hobartových pomocníků a barmanů podávajících přes pult krabice a skládajících láhve do polic a do ledniček jsou už na zádech promočené. Dickovi se na čele perlil pot, a jakmile se sklonil, skapával mu na brýle. Přinesl čtyři láhve whisky, postavil je na pult, pak zamířil k Prescottovi. Cestou si otřel skla o bílou košili, vlhkost však jen rozmazal. „Miluju tohle počasí,“ podotkl.

	„Všechno zlé je k něčemu dobré,“ opáčil Prescott.

	„To máš pravdu,“ souhlasil Hobart. „Od té doby, co teplota stoupla, stěží stačím bar zásobovat a zákazníky musíme nechat čekat na parkovišti od osmi až do zavření.“ Zašklebil se. „Já už bych je nějak usadil, ale ten zatracený požární inspektor sem při takovém počasí chodí na kontrolu ještě častěji.“ Naklonil se přes bar a významně pohlédl na sportovní sako, které měl Prescott položené na klíně. „Jestli jsi něco přinesl, můžu se na to hned podívat. Stejně potřebuju přestávku.“

	Vešli do neoznačených dveří poblíž jeviště a po vybetonované chodbě zamířili do Hobartovy kanceláře přestavěné ze skladiště. V místnosti nebyla okna, jenom stůl a dvě židle, a zdálo se, že Hobartův systém účetnictví spočívá v tom, že hází doklady do prázdných krabic od lihovin a ty pak skládá do řady podél zdí. Než se Prescott posadil, Hobart zamkl dveře a spustil klimatizaci. Prescott položil sako na stůl a sáhl do vnitřní kapsy. Vylovil převázaný balíček adresovaný jemu, který by v případě potíží mohl hodit do nejbližší poštovní schránky. Roztrhl hnědý papír a opřel se dozadu.

	Hobart si postupně prohlédl troje dámské hodinky. „Všechny jsou funkční?“

	„Ano. Tyhle rolexky se prodávaly za dva až dva a půl tisíce. Jsou asi rok staré. Značka Patek Philipp by stála tři a půl, ale na sklíčku je škrábanec. Omegy jsou tak za patnáct stovek. Diamanty na ciferníku by se měly počítat zvlášť, ale jsem si jist, že osazení bylo na zakázku, takže bych je nechal odstranit.“

	„Co bychom za ně mohli chtít?“

	Prescott na něj pohlédl úkosem, pak se zadíval do stropu. „Řekněme tři tisíce dohromady. Kdyby se měly prodávat jednotlivě, chtěl bych patnáct stovek za philippsky a ostatní si nechám.“ Všiml si, že se Hobart zkoumavě dívá na starožitnou brož uprostřed hromádky rozložené na hnědém balicím papíru.

	Hobart přiložil všechny hodinky k uchu, aby se přesvědčil, zda tikají, a odložil je stranou. „Zkusím to.“ Zvedl diamantový prsten. „Vypadá na tři karáty.“

	„Taky jsem si myslel.“

	„Tisícovku?“

	„Dohodnuto.“

	Pak uchopil zlatý řetízek, vyhodil ho do vzduchu a znovu chytil, aby odhadl jeho váhu, a prohlédl si značku klenotníka. „Dobrá řemeslná práce a ne moc nápadná. Stovku za unci?“

	„To zní dobře,“ souhlasil Prescott.

	Hobart zkoumal každou věcičku, odhadoval cenu a Prescott ji odsouhlasil. Nikdy si částky nezapisoval a nikdy nevystavoval stvrzenku, jako by měli tichou dohodu, že po zboží, které ukládal do krabičky, nezůstane žádný písemný důkaz. Posléze zbyla na stole jen brož.

	Šťouchl do ní ukazováčkem, zvedl ji, otočil a prohlédl si sponku, pak brož odložil na stůl.

	„Kolik za ni chceš? Čtyři pět tisíc?“

	„Ten kámen uprostřed je smaragd a brož je stará. Není možné, aby byl puklý a vyspravený syntetickým pojidlem.“

	„Víš to jistě?“

	„Zasazení pochází z viktoriánské doby.“ Chvíli mlčel. „Vím, že ji nejspíš budete muset zničit, ale drahé kameny samy o sobě mají cenu nejmíň čtyři tisíce. Chci za ni osm. Jestli ne, vyjmu kameny sám a prodám je jednotlivě.“

	Hobart pokrčil rameny. „Fajn, osm.“ Podíval se na šperky, které odsunul stranou. „Tři tisíce za hodinky, vezmou-li všechny, po tisícovce šest, sedm, osm prstýnků. Osm za brož a na sedm stovek odhadem za řetízek. Dohromady?“

	„Devatenáct tisíc sedm set.“

	Hobart se zadíval na zboží. „Jestli dovolíš, abych ti dal peníze zítra, vyplatím ti rovných dvacet,“ nabídl.

	„Dobrá,“ souhlasil Prescott. Vzal ze stolu sako, ale Hobart se nehýbal.

	„Bobby,“ řekl tiše, „nic mi do toho není. Jen mě napadlo, že nevypadáš moc šťastně.“

	Prescott na něj zamyšleně pohlédl, pak pokrčil rameny.

	„Je to kvůli Jeanie? Koukni, jsem tvůj přítel a jsem i její přítel. Vím, že kdyby se něco dělo, můžu ti pomoct. Ona je…“

	„Ona je skvělá. Vycházíme spolu báječně.“ Podíval se Hobartovi do očí, a jako by na chviličku zapomněl na svou zdrženlivost. „Vím, že jsi můj přítel, tak ti nebudu věšet bulíky na nos. Nejde o trvalý vztah. Jsem pro ni moc starý, moc starý na soužití s ženou, která je dost mladá, aby pomýšlela na dům a děti.“ Smutně se usmál. „Teď nám to klape, ale za chvíli si posbírá svých pět švestek a začne se ohlížet po manželovi. Ona to ví a je si vědoma, že já to vím taky.“

	„A tebe to trápí?“ zeptal se Hobart. „Nechci, aby sis myslel, že tenhle problém neberu vážně. Beru. V květnu mi bude šedesát a uvažuji o takových věcech déle než ty. Ale něco ti povím, život je krátký, a až ti doktor řekne, že jsi mrtvý, budeš mít dost času přemýšlet o smrti.“ Svraštil čelo. „Je v tom ještě něco jiného, viď?“

	Prescott mlčel. „Asi ano. Myšlenka, že mě Jeanie dřív nebo později opustí, nejspíš oživila staré vzpomínky.“ Upřel na Hobarta oči. „Už víš, že jsem byl chvíli mimo.“

	Ten mírně přikývl, jako by si nebyl jist, zda se chce dozvědět víc.

	„Pořád o tom přemýšlím. Nejen o těch letech, která jsem tam strávil, ale taky o letech, než jsem se vypracoval, co všechno jsem ztratil a jak jsem musel začít od začátku.“ Zhluboka se nadechl. „Jednou jsem se dopustil chyby. A ta mě dostala do státní věznice Corcoran. Už jsi o ní slyšel?“

	„Ne.“

	„Je to ohavná díra. Bachaři mají ve zvyku pořádat souboje. Dva vězni se mlátí, dokud jeden z nich nedokáže vstát. Jako gladiátoři.“

	„Ty taky?“

	Prescott potřásl hlavou. „Ne. Já ne.“ Vzdychl. „To si schovávali pro různé potížisty, a já nikdy neupoutal jejich pozornost. Strávil jsem tam čtyři a půl roku.“

	„Za co?“

	„Tys mi nevěřil, když jsem ti vykládal o těch myčkách aut, co?“ Prescott se usmál.

	„Jasně že ne. Ty bys tomu věřil?“

	„Jenže to byla pravda. Většinu zisku jsem vkládal do podobných věcí. Ať jsem dělal cokoli, měl jsem viditelný zdroj příjmu tak hloupý, až vypadal důvěryhodně.“

	„Z čeho ty zisky plynuly?“

	„Zaměstnával jsem tým. Vybral jsem si místečko, prověřil ho, pak odemkl všechny zámky a vypnul poplašný systém. O pár minut později dorazila parta s náklaďákem. Měl jsem taky jednoho chlápka v uniformě bezpečnostní služby. Ten zajel dovnitř, otevřel bránu a postavil se před ni. Ostatní naložili cenné věci a odjeli. Dělali jsme obytné domy i obchoďáky. Občas taky velkoobchodní sklady, které se na noc zavírají. Vyplácel jsem své hochy a vydělával peníze. A koupil jsem si myčky.“ Odmlčel se. „Chyba byla, že jsem podnik rozšířil.“

	„Jak?“

	„Potkal jsem jednoho chlápka. Jmenoval se Mike Kelleher. Kradl zavazadla.“

	„Chceš říct jako třeba na letišti?“

	„Jasně. Byl hotový úhoř, takového člověka jsem v životě neviděl. Než jsem ho oslovil, pozoroval jsem jednu noc jeho práci. Zdálo se, že je neviditelný. Lidé stáli u telefonního automatu, on prošel kolem a jejich kufry jako by se zvedly samy od sebe a následovaly ho. Zašel do výdejny zavazadel, a jakmile si nějaký blbec odskočil na záchod, Mike si vyžádal jeho zavazadlo a zmizel, než se dotyčný vrátil. Všechny triky měl v malíčku. Promluvil jsem si s ním a zjistil, že je výborný zloděj a mizerný obchodník.“

	„Jak to?“

	„Kradl kufry a odvážel je k sobě domů, šroubovákem rozbil zámek a prohledal je. Bral peníze, šperky a tak podobně. Všechno ostatní vyhazoval. Řekl jsem: ,Mikeu! Na co myslíš? Má-li žena pět stovek v hotovosti a oblečení za tři tisíce v kufru od Louise Vuittona za dvanáct tisíc – jak můžeš posbírat hotovost a zbytek zahodit?‘“

	„Zní to jako blbost.“

	„Taky byla. Měl prvotřídní ruce a třetiřadou hlavu. Jenže ani prvotřídní ruce nejsou marné, tak jsem s ním uzavřel dohodu. Ukradne kufr. Spolu ho otevřeme, jenže ne šroubovákem. Odemknu ho, přepiluju visací zámek nebo oboje. On si vezme peníze stejně jako dřív a šperky si rozdělíme. Já dostanu kufr, šaty a všechno ostatní a zaplatím pětadvacet dolarů za kufr. Chvíli to fungovalo. Jakmile jsem měl dost kufrů, koupil jsem pár dalších ve výprodeji a v San Francisku si otevřel obchod. Nacházel jsem i spoustu věcí, které Mike přehlédl: elektrické kartáčky na zuby s dutými rukojeťmi a pěknými šperky schovanými uvnitř, tajné kapsy plné kreditních karet a cestovních šeků a navíc spoustu drog. Až jsem sám žasl. Udělal jsem si z toho malý boční kšeftík.“

	„A dál?“

	„Všiml jsem si několika nedostatků a zapracoval jsem na nich. Mike měl pod sebou osm lidí – čtyři ženy a čtyři muže, na tom jsem trval –, kteří v L. A. brali kufry z dopravníku. Vypadali dobře. Žádní výrostci, žádní barevní, na které se automaticky vrhnou poldové. Vymyslel jsem to tak, že každý z nich měl u sebe letenku do San Franciska. Přišli do výdejny zavazadel, vyhlídli si vhodnou chvíli a sebrali kufr. Vykráčeli hned na ulici jako zloději? Ne. Tak vás policajti lapnou. Když někdo postrádá zavazadlo, co udělá? Nejprve běží k východu, aby se podíval, kdo ho vzal. Takže moji lidé sebrali pár kufrů, předali je dalšímu člověku, ten se vrátil jinými dveřmi a přihlásil zavazadla na let do San Franciska. Pak eskalátorem vyjel k bráně, odletěl do San Franciska, vyzvedl si kufry a odvezl je do mého obchodu.“ Prescott se zahleděl do prázdna. „Fungovalo to. Všechno fungovalo báječně. Koupil jsem myčky a vydělával i na nich.“

	„Takže co se stalo?“

	„Michael Jameson Kelleher.“

	„Co s ním?“

	„Neřekl mi, že má záznam v rejstříku, a já se ho asi dost důkladně nevyptal. Později jsem pochopil. Byl tak dobrý právě proto, že měl dlouhou praxi. Jenže na špičce se nikdo trvale neudrží. Chybami se člověk učí, a jsi-li zloděj, chyba tě dostane do vězení. Mike udělal druhou chybu – nijak zvlášť velkou, ale stačila. Chodil na letiště příliš často, aby na věci dohlížel. Policajti si ho všimli, poznali jej podle fotografie a zatáhli do jedné z těch místnůstek za neoznačenými dveřmi, jaké se na letištích používají. Namluvili mu, že mají jeho videonahrávku. Usoudil, že tentokrát nevyklouzne snadno. Byl recidivista, zjevně šéfoval a celé věc vypadala rozsáhlá a dobře zorganizovaná. Vyklopil všechno, práskl nás a souhlasil, že bude byznys řídit jakoby nic, dokud proti nám nezískají dost důkazů. Kufry označili zvláštní barvou, která je vidět jen při ultrafialovém světle, opatřili si nahrávky a tak podobně.“

	„A tebe usvědčili. Co se stalo s ním?“

	Prescott zaťal zuby, až mu na čelistech vystoupily boule svalů. „Nic. Vůbec ho neobvinili. Policajti hodili všechno na mě, on nemusel ani svědčit. Existují záběry z mého obchodu v San Francisku, kde skoro každý kufr svítí ve tmě jako maják, záznam, na němž vyplácím zloděje. Prohlásili, že můj dům, obě mé myčky, peníze na bankovních účtech, akcie a dluhopisy pocházejí z krádeží, a zkonfiskovali je. Trochu peněz jsem si ulil, ale ty stačily sotva na právníky. Dostal jsem deset let. Odseděl jsem si čtyři a půl. Propustili mě za dobré chování. Pak jsem strávil dalších šest měsíců na podmínce. Po pěti letech mi zbyla dvě aktiva: corvetta tam venku, která byla registrovaná na jméno mé přítelkyně – už mě opustila, takže ji se mnou nic nespojovalo, ale byla poctivá – a spousta věcí z kufrů, které jsem poschovával a nedostal se k tomu, abych je prodal, než mě zatkli.“

	„Tyhle?“ Hobart ukázal na balíček se šperky a hodinkami.

	„Ne, ty už jsou pryč. Pár měsíců jsem se potloukal po Chicagu, než jsem přišel sem.“ Smutně potřásl hlavou. „Musel jsem se vrátit k druhořadé práci, jen abych zase nashromáždil nějaký kapitál.“ Prescottovy oči se zúžily. „Nikdy jsem nepřestal myslet na Michaela Kellehera. Víš, co je s ním teď?“

	„Co?“

	„Odešel na odpočinek. Vlastně žije na farmě v Minnesotě.“

	„Na farmě? A z čeho?“

	Prescott pokrčil rameny. „Když šla celá organizace ke dnu – já, osm zlodějů, všechny mé podniky – nic se mu nestalo. Nahrabal si přinejmenším milion nebo dva. Z ničeho jej neobvinili, tak jak by mu mohli peníze zabavit?

	Vím, že z L. A. odešel, protože se bál, že se po něm poohlédnu, až vyjdu ven.“

	„Abys ho zabil?“

	„Co bys udělal ty?“ zeptal se Prescott.

	Hobart chvíli přemýšlel. „Asi totéž. Proč jsi ho nezabil?“

	Prescottovi znovu vystoupily na čelistech boule svalů. „Oni to vědí.“

	„Cože? Kdo to ví?“

	„Především Kelleher. To je ta lepší stránka. Doufám, že ten čubčí syn má každou noc ošklivé sny a nemůže jíst, aniž by ho rozbolelo břicho. Tu špatnou představuje losangeleská policie. Jako by mi četli myšlenky. Kurátor mi na toto téma udělal pár přednášek. A při poslední návštěvě o tom mluvil zas.“ Svraštil čelo. „Něco se stane Kelleherovi a jsem vyřízený.“

	„A zabil bys ho?“ zeptal se Hobart. „Chci říct – kdyby se našel spolehlivý způsob, jak ho zabít a vyváznout se zdravou kůží?“

	„Hned!“

	„Třeba se najde cestička,“ řekl Hobart. „Máš-li peníze, možná bych sehnal někoho, kdo by ti pomohl.“
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	Varney obezřele mířil ke kanceláři a soustřeďoval se na své okolí, jako by byl v akci. Oči upíral dopředu. Nezaostřoval je na nic určitého, čímž získával všeobecný vjem prostředí, jež ho obklopovalo. Všechno, co se pohybovalo a bylo živé, tudíž potenciálně nebezpečné, zachytil pohledem, vyhodnotil, pak pustil ze zřetele a znovu se zaměřil dopředu. Zároveň používal různé triky, aby zjistil, má-li něco v zádech. Sledoval odrazy ve výlohách, nenápadně se zastavoval, ohlížel a zpětně kontroloval ulici, nejen na úrovni chodníku, nýbrž i ve výši střech a horních oken – z dostatečného odstupu, aby nemusel příliš zaklánět hlavu. Jakmile je minul, znovu je přelétl očima. Uši měl nastražené na každičký zvuk: kroky, náhlé zavytí motoru, kovové klapnutí. Pohyb a život představovaly zdroj možných potíží.

	Pociťoval pýchu nad ostrostí svých smyslů. Jeho schopnosti a síla se pomalu vracely, byl však neúnavný. Od chvíle, kdy poprvé uslyšel o Roy Prescottovi, prožíval strašlivé období. Připadalo mu, jako by v postranní uličce narazil na prašivého psa a jen tak, z náhlého podnětu, ho mírně nakopl, aby jej zahnal. Jenže ten se neodplížil s ocasem staženým mezi nohy. Zaťal mu zuby do kotníku a sevřel čelisti. Vzápětí se všechno pokazilo. Nedokázal se osvobodit. Všichni, s nimiž se od té doby střetl, ho využívali, protože je potřeboval. Stále cítil stisk oněch zubů pronikajících svaly a kostmi, vláčel za sebou mrtvou tíhu toho velkého, špinavého, odporného psa. Ztratil kontrolu nad svým životem a nedařilo se mu ji znovu získat. Upadal, jeho peníze mizely skrze komplikovaný systém poplatků, které Tracy žádala za každou vteřinu strávenou v Cincinnati, za každý okamžik, kdy se držel mimo dohled.

	Veškerou svou duševní energii zaměřil na to, aby si udržel sebekázeň. Snažil se obnovit vlastní já. Po prvním týdnu ho šokovalo a vyděsilo, co provádí sám sobě. Degeneroval. Jeho svalstvo ochabovalo. Citlivost smyslů se otupovala, vůle se vytrácela a to bylo totéž, jako by umíral. V den, kdy se pustil do tréninku, zažil mučivé prozření. Obvyklá dávka si vynutila mnohem větší úsilí než před měsícem. Proto zvyšoval počet cviků, přidával nové a běhal dál, až mu posilování zabralo půl dne. Všude chodil pěšky, uvykal rytmu města, používal sluch a cvičil své vnímání ve tmě, aby mu mysl dokázala sdělit, co oči neviděly.

	Po nějaké době začal navštěvovat místa, kde se mohl trénovat v dovednostech, jež používal při své práci. Docházel do kursů karate pro pokročilé, které se konaly dvakrát týdně. Navštěvoval i kursy juda, rovněž dvakrát týdně. Šlo o malé skupinky zabývající se bojovým uměním, jež se skládaly téměř výhradně z mužů. Všichni měli černý pás. Byli daleko zkušenější než kdokoli, s nímž by se Varney mohl střetnout při výkonu svého povolání. Učili ho, jak podle nepatrných fyzických změn odhadnout protivníkovy záměry, odrazit jeho údery, uskočit, převalit se a daleko rychleji je oplatit.

	Neodvážil se zajít na střelnici. Ve městě jich bylo jen několik a on věděl, že aspoň část zákazníků budou tvořit policisté mající právě volno, nebo lidé, kteří s policií spolupracují. Nechtěl se rozptylovat starostmi, zda někdo z nich mohl vidět fotografii, již Prescott předal policejnímu oddělení v Buffalu. Projel si okolí města a našel dva pozemky, dost velké, prázdné a zarostlé zakrslými stromy a plevelem natolik, že je jejich vlastníci očividně nepoužívali a nejspíš ani často nenavštěvovali.

	V noci tam chodíval pěšky s pistolí ukrytou v kapse bundy. Našlapoval tiše, soustřeďoval se na měsíční svit a tvary stromů a keřů za svými zády. Naslouchal zvukům, které vydávala drobná zvířátka ukrytá v houští, bystřil svou pozornost a ostražitost, když se snažil najít ptáky v jejich hnízdech a překvapit skunky, mývaly, vačice a polní myši pobíhající ve tmě.

	Podle zažitého rituálu kráčel nocí s pistolí rozloženou na jednotlivé části ukryté v různých kapsách. Jakmile postřehl kořist, složil zbraň, aniž na ni pohlédl: šoupátko, hlaveň, zpětná pružina, kohoutek a spoušť, pažba. Do zásobníku vložil jedinou kulku a vsunul jej na místo. Pak na hlaveň našrouboval tlumič. Cvičil tak dlouho, až to zvládl bez jediného zvuku, který by zvířeti prozradil jeho přítomnost. Studoval polohu svého terče, snažil se odhadnout utváření krajiny. Konečně kulka s cvaknutím vklouzla do komory. Hluk tvora vyděsil, ten vyrazil ke své díře, ke hromadě chrastí nebo vzlétl. Varney střílel jen jednou.

	Jindy se zastavil v keřích, se zavřenýma očima složil zbraň, vsunul ji do kapsy a šel dál, dokud nějaké zvíře nevyplašil z jeho úkrytu. Poté tasil a střílel.

	Teď, po třech měsících, zůstával jeho život stále mimo kontrolu jako z kopce se řítící auto, z něhož cestou vypadávají jednotlivé součástky. Dosud s tím nic nepodnikl. Možná bude vše ztraceno, a možná se později jednotlivé díly najdou a dají dohromady. Nemohl se rozhodnout, dokud se někde dole nezastaví. Pro tuto chvíli se musel smířit s nepříjemnými pocity. Rozhodl se, že ať se s jeho penězi děje cokoli, ať z jeho momentální zranitelnosti vytěží ti lidé jakékoli výhody, Varney si uchová to nejdůležitější. Rozhodl se zachránit sám sebe.

	Věděl, že promrhal tři měsíce, vzdal se plánování i veškeré úcty, již si vydobyl u jednoho ze syndikátů, který mu často poskytoval práci. Teď měl ale pocit, že se věci obracejí k lepšímu. Možná proto na sobě potřeboval tak tvrdě pracovat, a vyčkával, dokud jeho zdokonalení nedosáhne vrcholu, aby pak změnil vlastní život. Přestávka však měla téměř katastrofální důsledky. Do týdne mu dojdou peníze.

	Při vstupu do kanceláře vycítil zvláštní atmosféru. Postřehl ji díky neúnavné snaze rozlišit i nejtišší zvuky a pohyby. Cosi se změnilo. Prohlédl si Tracy sedící za stolem na druhém konci místnosti. Měla jiné držení těla. Chviličku mu trvalo, než si uvědomil, že to spočívá v úhlu jejích zad. Obvykle se opírala o předloktí, vypadala unaveně a znechuceně. Dnes seděla zpříma, s rameny svěšenými. Jakmile vešel, mírně se zavrtěla, pak k němu vzhlédla. Byla netrpělivá. Oči měla široce rozevřené. „Drahoušku,“ vyhrkla.

	„Ahoj, Tracy,“ řekl Varney.

	„Očekávala jsem tě dřív. Ještě před polednem.“ Zamračila se, ale tentokrát se v jejím výrazu nezračila ublíženost jako obvykle, když se opozdil s placením. Rozpoznával v něm jakési potěšení.

	„Šel jsem pěšky,“ řekl. „A to chvíli trvá.“

	Sledovala, jak z kapsy bundy loví bankovky a klade je na stůl před ni. Chvíli na ně civěla. „Vsadila bych se, že teď běháš trochu pomaleji.“

	Varney pokrčil rameny, ale neodpověděl.

	„Měla jsem pravdu,“ konstatovala. „A teď,“ pronesla falešně soucitným hlasem jako lidé, kteří jsou zvyklí poskytovat nežádoucí rady opilcům a narkomanům, „nemyslíš, že přišel čas, abys hodil za hlavu, co tě trápí, a našel si práci?“

	Varney znovu pokrčil rameny. „Myslím, že to v nejbližších dnech budu muset udělat.“ Nenáviděl ji. Bylo téměř směšné, že se ho smůla držela tak zarputile, až jej přinutila poslouchat tuhle ženskou a snášet její kritiku. Přitom se Tracy tvářila, jako by jí šlo o jeho dobro.

	Shlížela na něj s jistou dávkou nadřazenosti. „Jsi vůbec schopen pracovat, pokud by se nějaká práce našla?“

	„Jistěže ano. Jsem v pořádku a odpočatý.“

	Její výraz se stal ještě jízlivějším. „Přesně na to se ptám. Jsi odpočatý, fajn. Možná až příliš.“

	„Jsem v lepší formě než kdy předtím. Něco se najde,“ ujišťoval ji.

	„Už se našlo,“ zapředla.

	„Cože?“

	„Říkám, že už se našlo,“ řekla Tracy. Oči jí zářily uspokojením. Pak se do jejího hlasu opět vloudil hněv. „Doufám, že mluvíš pravdu. Že jsi připraven, protože nepůjde o něco tak snadného jako o vraždu chudáka Duana, který to nečekal.“

	„A o co půjde?“ chtěl vědět.

	„O velkou akci, skoro na stejné úrovni, na jakou jsi byl zvyklý před svou… drobnou porážkou.“

	„Nebyl jsem poražen,“ protestoval Varney. „Potřeboval jsem si udělat přestávku a trochu si vydechnout. Jsem připraven. Oč se jedná?“

	Cosi z jeho tónu vybudilo Tracyin pud sebezáchovy. „Nechtěla jsem se tě dotknout, drahoušku,“ řekla smířlivě. „Jenom jsem se musela zeptat. Tu záležitost zprostředkovává muž, kterému mohu důvěřovat. Spolupracujeme nejméně deset let. Jistý člověk má nepřítele.“

	„Nepřítele jakého druhu?“

	„V Kalifornii se mu nevydařily nějaké obchody, nepřítel ho vydal policii a on skončil ve vězení. Víš, můj kontakt stojí mezi námi a klientem,“ dodala konejšivě. „Klient zná jen prostředníka a ten dokonce ani neví o tvé existenci.“

	„Proč to ten klient neudělá sám?“

	Zatvářila se, jako by nerozuměla, pak si zřejmě utřídila myšlenky. „Ach, taky jsem položila tuhle otázku. Věc se má tak, že pokud by dotyčný zemřel, klient bude jediným podezřelým. Ohledně této záležitosti se vyjádřil velice jasně. Kalifornští policisté uzavřeli s tím chlápkem nějakou dohodu. Stal se informátorem a na oplátku vyvázl se zdravou kůží. Co provedl, hodil na našeho klienta. Dokonce si směl ponechat svůj podíl ze společných akcí. Policajti věděli, že to není spravedlivé, ale jako obvykle dali přednost jistotě – jednoho usvědčí a udavače nechají, aby zkusil štěstí. Jestli ho později zabijí, jeho problém. Nejspíš nad ním slzy ronit nebudou. Ale to jim nezabrání, aby nevystartovali po našem zákazníkovi. Vědí, že touží vidět práskače mrtvého. Jakmile jeho tělo dopadne na zem, začnou jej hledat.“ Odmlčela se a pak pokračovala s předstíranou shovívavostí: „Navíc, třeba ti to bude připadat divné, ale existují lidé, kteří si přejí něčí smrt, nechtějí však vraždit vlastníma rukama.“

	„Jak se bude chránit?“ zeptal se Varney.

	„Má v úmyslu tě najmout, abys všechno připravil. Pak se vrátí do Kalifornie a opatří si neprůstřelné alibi. Nevím jaké. Nejlepší by bylo, kdyby se nechal zavřít, ale pochybuji, že to udělá. V každém případě, až si bude jist, že je vše zařízeno, zatelefonuje z automatu mému příteli. Můj přítel stejným způsobem zavolá mně a já tobě. Žádný hovor nepůjde později vystopovat. Zabiješ toho chlápka v Minnesotě, tisíc mil od našeho klienta. A pak budeme všichni žít šťastně až do smrti. Nebo… skoro všichni.“ Usmála se. „Spokojen?“

	„Ne tak docela,“ řekl Varney.

	Vypadala překvapeně, pak zmateně. „Drahoušku, co víc bys mohl chtít? Snad se nebojíš?“

	„Ne. Co odměna za práci?“

	„Aha,“ řekla s uspokojením. „Zaplatí ti sto táců.“

	„Neptám se kolik, ale jak. Pokud policie ví, že chce vidět toho chlápka mrtvého, ten zemře, a klient si obstará alibi, stejně ho nenechají plavat. Nějakou dobu jej budou sledovat, aby zjistili, koho si najal.“

	S potěšeným úsměvem potřásla hlavou. „K tomu nedojde, a pokud ano, nic tím nezískají. Policie netuší, že má takovou částku peněz – že má vůbec nějaké peníze. Něco si ulil, než šel sedět. Nikdo o nich neví. A já,“ dodala pyšně, „jsem se postarala o zbytek.“

	„Jak?“

	„Zařídila jsem, aby zaplatil předem. Vlastně už vyplatil sto tisíc mému příteli. Dostaneš padesát tisíc, jakmile mi na to kývneš. Můj přítel si ponechá zbytek. Po vraždě dostaneš druhých padesát tisíc. Žádné z těch transakcí se klient nezúčastní, dokonce se ani neuskuteční v jednom státě.“

	„Vážně jsi to takhle domluvila?“ dal Varney najevo podezření.

	„No samozřejmě, drahoušku,“ protáhla mazlivě. „Nemůžu počítat s tím, že se mě nějaký neznámý zákazník bude snažit chránit. Do takových záležitostí se nikdy nezamíchal.“

	Varney přikývl a olízl si rty. „Dostanu tedy předem padesát tisíc a padesát potom, oboje od tebe.“

	„Tak jsem se vyjádřila,“ souhlasila Tracy. Oči sklopila ke svým nehtům, jako by kontrolovala jejich délku.

	„Udělám to,“ řekl Varney.

	„Je vidět, že jsi rozumný, miláčku. Taková akce ti prospěje. Nerada se dívám, jak se mladý muž poflakuje kolem a není k užitku ani sám sobě, ani druhým. Je načase, aby ses dal do kupy a přestal nutit Mae, aby tě obskakovala, co říkáš?“

	„Až budeš mít pro mě padesát tisíc, jméno a adresu, zavolej a já se tady stavím.“

	Rozzářila se a vytáhla horní zásuvku stolu. „Už je mám.“ Podala mu tlustou obálku z manilského papíru, v níž nahmatal peníze, a menší se složeným listem papíru uvnitř. „Počítám, že klient zatelefonuje mému příteli někdy kolem patnáctého. Myslíš, že do té doby budeš připravený?“

	„Jsem připravený už teď. Nejspíš vyrazím na místo, kde bydlí, a obhlédnu situaci.“

	„Nezapomeň mi pokaždé nechat číslo, abych tě mohla zastihnout.“

	„Nezapomenu.“ Otevřel větší obálku, a než vsunul dovnitř menší, zahlédl tlustý svazek stodolarovek. Zvedl košili, vsunul obálku za opasek a spustil přes ni cípy látky. Zadíval se na Tracy, která proces se zájmem sledovala.

	Všimla si, že mu její pohled neunikl, a šibalsky pokrčila rameny. „Uvidíme se, drahoušku.“

	„Po dobu, co budu pryč, chci, aby Mae zůstala v mém bytě. Sama.“

	Vypadala překvapeně. „No samozřejmě, aspoň pokud se mě týká. Budeš si to muset domluvit s ní. Ale já ji nijak svádět nehodlám.“

	Přikývl, aniž se obtěžoval na ni pohlédnout. Věděl, že lže. „Zavolám ti, jakmile budu znát své číslo.“ Vyšel ze dveří a zavřel za sebou. Když kráčel dlouhou, opuštěnou chodbou, v duchu vypočítával, co všechno je na dohodě špatné. Tracy tvrdila, že odměna dělá sto tisíc. To znamenalo, že činila víc – nejspíš dvě stě. Rozhodně by nedělala prostředníka zadarmo. Něco jistě musela vyplatit svému příteli, Varney však neměl žádné pochybnosti, komu zůstal za nehty větší podíl. Využila také svého postavení jako zdroje informací ke zvýšení moci, kterou nad ním měla, protahovala celý proces a sledovala, jak se kroutí. Při každé příležitosti nasazovala svůj shovívavý úsměv a naznačovala mu, že je k ničemu. Vycítila, že ho taková novina posílí, a neodolala pokušení srážet jeho sebedůvěru, vysávat jej jako klíště.

	Uvědomoval si všechny tyto věci, zároveň je však odsouval stranou. Ta zpráva byla lepší, než si Tracy dokázala představit, a on problémy jen vypočítával, aby si připomněl, že o nich ví. Už nebyl na mizině. V obálce přitištěné na břiše ho hřálo padesát tisíc a dalších padesát k němu putovalo. Znovu vyrazí na cesty, najde nepřítele a vyřídí ho.

	Bez ohledu na všechny báchorky, jimiž ho nakrmila, šlo o dobrou práci. Tracy naznačovala, že jeho terčem bude nějaký nešťastný hlupák, který se jednoduše nechal chytit a zmáčknout od policajtů. Varney jí nevěřil. Nikdo nezaplatí sto táců, o Tracyině podílu ani nemluvě, za odstranění jakési nuly. Každý, kdo si odseděl pár let, bude znát přinejmenším padesát chlápků ochotných dotyčného odprásknout za tisícovku.

	Zákazník byl zjevně inteligentní člověk. Tracy s tím neměla nic společného. Klient uzavřel dohodu jednoznačným způsobem, protože věděl, že ho policie bude podezřívat, a věděl, jak budou postupovat, aby mu vraždu prokázali. Proto si nenajal vraha přímo, ale postavil dva prostředníky, dvě zatracené pijavice mezi sebe a nájemného zabijáka. Věděl, že ho mohou dostat jediným způsobem – přimějí-li Varneyho, aby ho prodal výměnou za nižší trest. Tuto možnost vyloučil. Jenže ani klient nemohl policii sdělit, kdo je Varney. Mohl by prodat jedině bezvýznamného prostředníka. Varney pocítil ke klientovi určitý respekt. Bylo dobré vědět, že pracuje pro člověka, jenž má jistou úroveň, ale je příliš tísněn okolnostmi na to, aby sám zabil svého nepřítele.

	Dřív než si to Varney uvědomil, urazil víc jak míli od Tracyiny kanceláře. Znovu měl svůj život plně pod kontrolou. Ještě nikdy nedosáhl takové formy a teď plánoval, rozhodoval se a připravoval se vyrazit na lov. Přestávka skončila a on se znovu stával dobrodruhem.
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	Varney stál u postele, skládal oblečení a balil je do kufru. Vtom zaslechl na schodech lehké kroky Mae. O Duanovi se nikdy nezmínila, podezříval ji však, že o něm ví. Od chvíle, kdy ho Varney zabil, už nikdy nevznesla požadavek na vymalování kuchyně. Jistě si všimla chybějící igelitové plachty v komoře s barvami a domyslela si, kam se poděla. Změnil se i způsob, jakým vstupovala do bytu. Zůstal stát a pohlédl ke dveřím. Tiše vsunula klíč do zámku. Dveře se pootevřely na palec či dva, pak se zastavily, jako by pátrala po případných potížích. Spatřila Varneyho, vešla dovnitř a na kuchyňský stůl položila tašku s nákupem. „Ahoj,“ řekla s očima upřenýma na něj.

	„Ahoj.“ Vrátil se k balení. Obratně skládal košile, ale odložil je stranou. Svým košilím věnoval vždy velkou péči. Musely tvořit horní vrstvu, aby je, až kufr otevře, mohl hned vytáhnout a pověsit na ramínko. Na cestách měl rád oblečení profesionálně vyprané, vyžehlené a zabalené, protože ho znervózňovalo, když se zmačkalo. Vše, co ho v davu činilo nápadným, bylo nebezpečné. Tentokrát je však nemínil odnášet do prádelny. Byl příliš dychtivý vyrazit.

	Mae mlčky popocházela kolem, ukládala nakoupené potraviny a vyčkávala, až jí Varney řekne, co se děje. Na okamžik se na ni zahleděl. Byla hezká, zvlášť o samotě s ním a něčím zaujatá jako v tuto chvíli. Připadala mu tak cizí – jako nějaký jiný živočišný druh, štíhlá, s křehkými kostičkami a půvabnými pohyby. Pozoroval ji dál, zatímco skládal poslední vybranou košili. Usoudil, že není zas tak výjimečně krásná. Nejspíš urazila celou cestu do obchodu a zpět, aniž na ní spočinulo mužské oko.

	„Vyrážím na cestu,“ řekl.

	„Opravdu?“ Pečlivě volila tón vyjadřující zájem. Věděla už dost, aby nekladla žádné otázky.

	Snažil se najít slova, jaká užívají při takových příležitostech jiní lidé, a pak je pronést podobným tónem. „Chtěla bys jet se mnou?“

	Zatvářila se nejistě, jako by nevěřila, že něco podobného navrhne, a musela přesvědčovat samu sebe, že ji nešálí sluch. Pak bylo třeba nalézt nejbezpečnější odpověď.

	„Myslím, že ano,“ řekla. „Kdybych ti nebyla moc na obtíž.“ Napůl pokrčila rameny. „Kam chceš jet?“

	Ponechal její slova o „chtění“ stranou, třebaže ho podráždila. „Chtít“ naznačovalo, že se jedná o nějaký vrtoch, zatímco on by použil termín „muset“, neboť šlo o akci. „Do Minnesoty. Až na sever k Minneapolisu.“ Spěšně pokračoval, aby nezvyšoval vztek, který by nevyhnutelně vzbudily její další otázky. „Chvíli zůstaneme mimo, nejméně dva týdny, možná i měsíc. Musím něco zařídit.“

	Hleděla na něj a kolem očí a na čele se jí objevily drobné, starostlivé vrásky. Zřejmě ji napadlo, že ji hodlá někam odvézt a zabít. Výměna plachty, jež jí naháněla strach, by nebyla nutná, pokud by ji odvezl rovnou někam do lesů.

	„Jedná se o práci, kterou mi zprostředkovala Tracy,“ řekl. „Odjedeme tam, já se o ni postarám a vrátíme se domů. Bude to dlouhá cesta, asi dost nudná. Jestli nechceš jet, kvůli mě nemusíš.“

	Vrásky zmizely a do tváře se jí vrátila barva. „Chci,“ vyhrkla. „Pojedu! Moc ráda navštěvuji místa, kde jsem nikdy předtím nebyla.“ Náhle ožila. „Jsem tak vzrušená.“ Spěchala ke skříni, začala sundávat ramínka z tyče a zase je vracela zpět. „Nevím, co si mám vzít s sebou.“

	„Žádné velké zavazadlo,“ řekl. „Několikery džínsy, pár svetříků, tenisky…“ Pak se slitoval. „Možná jedny pěkné šaty. Minneapolis a St. Paul jsou dost velké, tak si třeba vyjdeme do dobrých restaurací.“

	Na Mae se dalo snadno rozpoznat, kdy přemýšlí. Zatvářila se jako člověk, který pocítil bodavou bolest – mírně svraštila obočí, vzápětí se její čelo vyhladilo. Teď se chovala jinak. Popadla několik ramínek, hodila je na postel, vrhla se k prádelníku a z různých zásuvek lovila věci. „Budu hotová během čtvrt hodiny,“ švitořila, „jestli musíme vyrazit hned. Pokud ne, ráda bych ti napřed přistřihla vlasy a zesvětlila pár pramínků.“ Na okamžik se odmlčela. „Samozřejmě, mohu to udělat až na místě, ale budeš-li pracovat, jistě bys rád vypadal co nejlépe, nemám pravdu? Chci říct jinak, než jsi vypadal dřív.“ Nečekala na odpověď a rovnou přešla k další myšlence. „Měla bych Tracy říct, že odjedu. Taky bychom měli nechat v bytě rozsvíceno a spustit žaluzie. Možná světlo v koupelně, není moc silné, vypadalo by jako noční lampička, a ve dne ho zvenčí neuvidíš. Vezmu si tyhle šaty. Jestli se ti líbí.“ Podržela ramínko před sebou.

	Varney usoudil, že si nejsnáze udrží soustředění, odpoví-li na její otázky naráz. „Tyhle budou fajn. Rozsvítím v koupelně. Tracy o tom ví. Vezmi s sebou kadeřnické potřeby a o vlasy se mi postaráš v hotelu. Rád bych vyrazil hned.“

	Počkal, až zmizela v koupelně, pak zavřel svůj kufr, na postel položil druhý a otevřel ho. Obsahoval vybavení. Skládalo se z několika párů rukavic, klobouků a bot, zámečnických nástrojů s kostěnými rukojeťmi, šperháků, tenkých kovových pásků na otvírání aut, baterek v různých velikostech, tří pistolí ráže devět s rezervními zásobníky a bojového nože se zubatým ostřím a plochou rukojetí. Přidal do kufru velkou obálku s penězi a přirazil víko.

	Převlékl se do pohodlných kalhot v barvě khaki a tmavomodré košile, obul kvalitní sportovní boty, stáhl žaluzie a vyčkával. Za několik minut Mae naplnila svou tašku a úzkostlivě se na něj zadívala.

	„Vypadám dobře?“

	„Ty víš, že ano,“ řekl. „Vlasy, make-up, oblečení, všechno je fajn. Vždyť si tím vyděláváš na živobytí.“ Pak se zamračil. „To mi připomíná, že touhle cestou si zase vydělávám na živobytí já. Pokud se mnou pojedeš, chci, abys pozorně poslouchala, co ti povím.“

	„Jistě. Slibuji.“

	„Tak začni teď hned. Po našem odjezdu nebudeš nikomu volat ani nic podobného. Nebudeš zapřádat rozhovory s lidmi v restauracích ani v hotelech. V téhle branži potřebuješ, aby si tě nikdo nevšiml a nezapamatoval. Muž či žena cestující osaměle mohou být z různých důvodů nápadní, ale cestují-li spolu, jsou jen další dvojicí z mnoha. Muž není nebezpečný a žena dostupná, a proto lidé nemají potřebu tyhle informace zjišťovat a věnovat jim pozornost. Takže se drž blízko mě.“

	Přikývla, snad až příliš horlivě. Nebyl si jist, zda mu skutečně porozuměla. „Chápu,“ řekla. „Jsem hotová.“ Posbíral jejich zavazadla a nechal ji otevřít a zamknout za nimi dveře.

	Varney odjížděl z města s pocitem blížícím se euforii. Vydal se zase na cestu s pěknou ženou po boku. Její krása nebyla tak výrazná, aby na něj upozorňovala, přesto ho pohled na ni těšil. Věděl, že brzy začne štěbetat, bude-li dost chytrá, aby si uvědomila, že její přítomnost představuje důležitou součást jeho krytí. Zmínil se o tom pro případ, že by jí později ta myšlenka křísla v hlavě, ale zjevně ho plně nepochopila.

	Mae zaručovala, že podívá-li se na ně nějaký muž, jeho oči okamžitě sklouznou od Varneyho k ní. Jestli se později dovědí, že byl někdo zavražděn, nebudou si Varneyho pamatovat jako osamělého mladíka působícího dojmem, že by mohl napáchat nějakou škodu. Možná si ho vůbec zřetelně nevybaví. Stane se pouhým z řady mužů cestujících někam se svou manželkou. Až se unaví, bude moci převzít řízení Mae. Dokonce ji může využít, aby je přihlašovala na recepcích a nakupovala jídlo v restauracích rychlého občerstvení, takže on sám zůstane zcela neviditelný.

	Nejvíc však Varneyho vzrušovalo, že unikal. Byl jako pacient v nemocnici a vlastní mysl se chovala jako lékař, jenž ho dennodenně ujišťuje, že zůstat na místě je jediná věc, kterou může v dané chvíli podniknout, zatímco celé jeho já volalo po svobodě. To vše nyní skončilo. Odjížděl odpočatý, ve formě, s obálkou plnou peněz, poctivě nabytým autem, nevystopovatelnými zbraněmi a se společnicí, o níž byl přesvědčen, že bude poslouchat jeho příkazy. A někdo si ho najal na práci, v níž předčil všechny ostatní.

	Nezastavil po celé tři hodiny a nezpomaloval, pokud to nebylo nutné k udržení rytmu. Jeho auto klouzalo mezi kolonami vozidel, občas zamířil do levého pruhu, aby předjel nějaký velký náklaďák, pak se zase vrátil do pravého. Dálnice se táhla většinou rovně, jak stavitelé zamýšleli. Tu a tam se objevila mírná zatáčka a on ji projížděl beze spěchu jako loď směřující z jednoho přístavu do druhého.

	Posléze se ozvala Mae. „Potřebuju se vyčurat, kdybys mi mohl někde zastavit.“ Uvědomil si, že nepohodlí snáší už delší dobu, vyčkává na příhodnou chvíli v naději, že ho myšlenka na přestávku napadne, a přesvědčuje přitom sama sebe, že nepromluví, dokud neuplynou ty tři hodiny.

	„Dobrá,“ řekl. „Na příštím odpočívadle.“

	Sjel z dálnice a u benzinové pumpy naplnil nádrž, zatímco ona zašla dovnitř a vyzvedla si klíč od toalet. Zastavil na parkovišti, zašel si taky na záchod, pak se vrátil k autu a vyčkával. Vyšla ven a on si všiml, že se zadívala k čerpadlům a vzápětí prudce otočila hlavu jeho směrem. Snadno dokázal odhadnout, co ji polekalo. Spatřila, že auto není na svém místě. Mae vyděsila představa, že ji opustil. Pocítil silné znechucení. Byla tak slabá, hloupá jako dítě, na jehož potřeby musí brát ustavičně ohled.

	Znovu ho překvapila, když přistoupila k autu. Jako by všechno bylo v pořádku. Dokonce se ani necítila trapně. „Tady jsi,“ řekla s úsměvem. „Bála jsem se, že jsi ztratil trpělivost a nechal mě tady. Chceš, abych chvíli řídila?“ Přikývl, přesunul se na sedadlo pasažéra a soustředěně ji pozoroval. Vrátila se na dálnici a zařadila se do proudu aut. Dospěl k závěru, že to zvládne a on si může odpočinout. Opřel se dozadu a zavřel oči.

	„Cestuješ rád?“

	Zvedl víčka užaslý, jak nepochopila, že nemá zájem o rozhovor.

	„Já ano,“ pokračovala. „Je to jeden z mých koníčků. Prostě miluju uhánět po dálnici, balit, spát po hotelích. Nikdy jsem si toho moc neužila.“

	Ovládl se a položil jí otázku. „Proč ne?“

	„Ach,“ vzdychla a pohlédla na něj znepokojenýma očima. „Takhle to chodí. Moji rodiče na cestování ani nepomysleli. Vdala jsem se mladá a manžel vždycky sliboval, že si někam zajedeme, jenže jsme nikdy neměli dost peněz. Ve skutečnosti jenom mluvil, byl jako moji rodiče, jako kámen, který vždycky najdeš tam, kde ho necháš. Nehne se ani o palec, pokud ho nenakopneš nebo něco podobného. Ty jeho řeči byly aspoň o chloupek lepší než řeči mých rodičů. Aspoň myslím. Ti tvrdili, že cestování je blbost. Pořád mi lhal, tak jsem se ho nepokoušela přesvědčit. I kdyby souhlasil, a přitom bychom neměli peníze, nemohla jsem nic namítat. A peněz nikdy nebylo dost. Manželství skončilo, on odešel, jenže pak jsem měla peněz ještě míň.“ Pokrčila rameny. „Začala jsem dělat účesy, manikúru a líčení, lidé ke mně chodili pravidelně, takže jsem stejně nemohla odjet, protože než bych se vrátila, našli by si někoho jiného.“ Rozepnul si pás a ona se zatvářila polekaně. „Co chceš dělat?“

	„Jenom koukej na silnici,“ zamumlal. Po letech tréninku byl tak rychlý a pružný, že se snadno překulil přes opěradlo na zadní sedadlo auta. „Pár hodin jeď na sever, já se trochu vyspím.“ Uložil se vzadu a zavřel oči.

	„Dobře.“

	V jejím hlase postřehl rezignovaný, smutný tón. Zdálo se, jako by se cítila pokáraná. Nejspíš jí bylo jasné, že se přesunul dozadu, aby se zbavil nekonečných řečí. Uvědomoval si, že si mohl vybrat z mnoha vysvětlení, které by jí připadaly přijatelnější. Mohl projevit lítost, omluvit se, dokonce i rozzlobit. Tušil, že lidé tyto pocity vnímají a že je očekávají i od něj, a uměl je také zdařile napodobovat. Věděl, jaký tón nasadit, jak změnit výraz tváře. Žádný z nich však necítil. Tu a tam je předstíral, dokonce procvičoval, stejně jako ostatní své schopnosti, neboť byly užitečné. V tuto chvíli cvičit nepotřeboval, nechtěl od ní slyšet jediné slovo a nepotřeboval ji k ničemu přimět. Zavřel oči a nechal se uspávat jednotvárným šustěním pneumatik po asfaltu.

	O dvě hodiny později se vzbudil a ona vytrvale řídila. Pohybovala se poněkud pomaleji, ale zacházela s volantem opatrně a metodicky a urazila přinejmenším sto třicet mil. „Jak se vede?“ zeptal se.

	„Dobře. Fakt dobře. Ale jsem ráda, že ses vzbudil. Potřebovala bych zase na záchod, jestli ti to nevadí.“

	„Ne,“ řekl Varney. „Mám hlad.“

	Zastavili u motorestu, zašli dovnitř a usadili se v prostorné kóji vybavené plastovým stolkem a sedadly potaženými červeným vinylem. Varney si objednal hamburger, vyndal ho z housky a snědl s oblohou skládající se ze salátu, rajčete a nakládané zeleniny. „Proč tohle děláš?“ zeptala se Mae. „Jestli ti dělá starosti nadváha, mléko a maso přece obsahují spoustu tuku.“

	„Jím, co potřebuji, a bílkoviny potřebuji kvůli svalům. Mléko prospívá kostem. A všichni potřebujeme zeleninu.“

	„Proč jsi mě požádal, abych jela s tebou?“

	Přestal žvýkat a vzhlédl. Pátrala po čemsi v jeho očích. Polkl. „Rád tě mám u sebe. Myslel jsem, že si chceš se mnou vyjet.“

	„A proč tedy se mnou nechceš mluvit?“

	„Nic takového jsem netvrdil.“

	„Nikdy toho moc nenamluvíš,“ řekla. „Jsme spolu už tři měsíce. Nikdy se na mě nekoukáš, jenom v noci, když jsem nahá. A už vůbec si se mnou nepovídáš.“

	„Dívám se na tebe i jindy.“ Nasadil předstíraný omluvný výraz, jaký jednou zahlédl na tváři muže, který se na veřejnosti snažil zabránit hádce s vlastní ženou. „Musím myslet na spoustu věcí.“ Napadlo ho, že to zní dobře, neboť onen muž použil přesně stejná slova. Marně se pokoušel vzpomenout si, co říkal dál. „Nejsem moc hovorný,“ pokračoval. „Ale hodně na tebe myslím.“ Uvažoval, že řekne ještě něco dalšího, ale tím by zřejmě prorazil přehradní zeď. Ňafala by po zbytek cesty jako teriér, on by musel vymýšlet odpovědi a předstírat, že touží udržovat konverzaci.

	„Nikdy jsi nemluvil o sobě, odkud pocházíš ani nic jiného.“

	Byl ohromen. Jako by ho nutila skočit ze střechy mrakodrapu. Přitom by měla být dost chytrá, aby to věděla. „Nic z toho není zvlášť potěšlivé. Jinak bych byl ještě tam a užíval si. Vypadl jsem, jakmile to bylo možné.“

	„Nemusíš mi nic říkat, jestli jsi kvůli tomu smutný.“ Natáhla ruku a pod stolní deskou položila dlaň na jeho předloktí. „Cestou jsem hodně přemýšlela. Neměla jsem na to čas, dokud jsme neodjeli. Říkala jsem si, že bychom si tenhle výlet mohli užít jako manželský pár, který začíná znova.“

	Teď neměl na vybranou. Uvolnil ruku zaťatou v pěst, kterou se opíral o stehno, poplácal dlaň Mae a okamžitě postřehl, jak se její úzkostný výraz mění v úsměv. „Myslím, že je to výborný nápad,“ řekl.

	Ještě jednou stiskla jeho předloktí, pak ho pustila a sklopila oči k talíři. Na rtech jí pohrával úsměv.

	Když dojedli, Varney odvezl auto k benzinové pumpě na konci parkoviště a doplnil nádrž. Mae mlčela, dokud se neusadil za volant a nevyjel na dálnici. „Vlastně jsme benzin nepotřebovali,“ poznamenala. „Ujeli jsme jen sto padesát mil.“

	Potlačil chuť na ni zařvat. „Vzpomínáš si, o čem jsme před odjezdem mluvili?“ zeptal se.

	„Myslím, že ano.“

	„Tohle je obchodní cesta. Při takových cestách se občas něco pokazí a ty se potřebuješ dostat pryč co nejrychleji a co nejdál. Předem nikdy nevíš, k čemu dojde, nebo jestli se tomu dokážeš vyhnout. Máme-li urazit šest set padesát mil, potřebujeme benzin na šest set padesát mil. Mám pravdu?“

	„No jistě, ale v nádrži je…“

	„Nezáleží na tom, kolik je v nádrži,“ přerušil ji. „Je tam méně o benzin na sto padesát mil. V případě potíží budeš ráda, dostaneš-li se o sto padesát mil dál dřív, než budeš muset zastavit a ukázat se na veřejnosti, nebo než ti dojde benzin. K tomuto problému ovšem nedojde, protože jsem ho včas vyřešil. Je to tedy jedna z věcí, kterou se nemusíme rozptylovat.“

	Pohlédla na něj s úctou. „Omlouvám se.“

	„Cože?“ Znovu ho překvapila.

	„Omlouvám se,“ opakovala. „Tohle jsi měl na mysli při odjezdu. Chceš, abych dělala, co mi řekneš, a nekladla otázky. Jenom jsem se bála, že teď nabereš benzin a pak zase hodně dlouho nebudeš chtít zastavit.“

	„Pokud máš na mysli tohle, mělas to říct,“ zamumlal. Chvíli mlčel, pak si vzpomněl, že ji chce udržet v dobré náladě nebo aspoň v příznivém rozpoložení po celou cestu. „Jen mi dej vědět, kdykoliv budeš potřebovat přestávku.“ Otočil se k ní a ukázal jí vlídnou tvář. „Rád ti vyhovím. Měli bychom si užívat.“

	Na noc se zastavili v hotelu ve Wisconsinu. Mae se vykoupala v horké vířivé lázni, pak ho zavolala dovnitř. Pořádně se vyšplouchal, ona jej uložila na postel a dlouze, jemně ho masírovala, až její doteky posléze vyústily v milování. Později ležel Varney na zádech a naslouchal, jak její dech nabírá pravidelný rytmus prozrazující, že usnula. V duchu rekapituloval uplynulý den. Hovořit s ní výměnou za klid a mimořádnou péči nebyl tak špatný obchod. Musel však dávat pozor. Zdá se, že ženy o sex nijak zvlášť nestojí. Snášely ho, protože jeho prostřednictvím získávaly, po čem toužily. Je prostě v lidské povaze obchodovat, chce-li si člověk opatřit to, nač má podle svého názoru nárok. Nejspíš bude vyžadovat víc a víc řečí.

	Druhý den ráno po rozcvičce se osprchoval, nasnídali se a vyrazili na další cestu. Zahrnovala ho spoustou komentářů o věcech, které míjeli, dokonce mu sdělovala poznávací značky aut z jiných států. Na přímé otázky odpovídal a tu a tam zamručel, aby dal najevo, že poslouchá. Zdálo se, že ji to uspokojuje. Za soumraku dorazili do Minneapolisu. Poslal Mae, aby je zapsala v recepci velkého hotelu v centru města. Pak ji nechal v pokoji, zacvičil si v posilovně a zaplaval v hotelovém bazénu.

	Navečeřeli se v restauraci a vrátili se nahoru. Nepřekvapilo ji, když svlékl sako a rozvázal kravatu, ale jakmile na sebe natáhl džíny a obul tenisky, zeptala se: „Už musíme odjet?“

	Zavrtěl hlavou. „Ty nemusíš dělat nic. Pojedu na sever a trochu se porozhlédnu.“

	„Teď v noci?“

	Otočil se a mlčky na ni pohlédl.

	„Už zas,“ vzdychla. „Já to tak nemyslela.“

	„Je to snadné a bezpečné,“ řekl. „Takhle si mohu prohlédnout prostředí, v němž žije, podívat se, kde jsou policejní stanice, jak vypadá provoz, možná se i projet kolem jeho domu. Po západu slunce se tolik nejezdí, ale není moc šancí, že by si mě někdo všiml.“

	Vymrštila se z postele. „Můžu jet s tebou?“ Postřehla, že se zamračil, a rychle dodala: „Jestli budu řídit, získáš lepší výhled. A kdyby tam byli lidé, můžeš se přikrčit, aby tě neviděli.“ Zaváhala. „Nechceš ho přece zabít dnes večer, viď že ne?“

	„Ne,“ přiznal. „Hoď na sebe džínsy a můžeme jet.“

	Až do Hinckley vedla široká a rychlá silnice první třídy. V případě potíží by ovšem bylo snadné ji zablokovat. Domníval se však, že šance urazit rychle spoustu mil za riziko stojí. Dál byly silničky užší, ale pořád ještě dobré. V noci tu projíždělo málo aut a značky, které potkával, upozorňovaly pouze na zvěř. Jakmile projeli poslední křižovatkou před místem, kde se měla nacházet farma, překulil se Varney na zadní sedadlo a volant předal Mae.

	Farma splňovala všechna jeho přání. Dům a stodola stály přinejmenším sto yardů od silnice na konci štěrkované příjezdové cesty. A ze všeho nejlepší byly stromy. Od západu obydlí obklopovalo přinejmenším čtyřicet akrů lesa, který sahal až skoro k domu. V horních oknech se svítilo a vedle stodoly stál sportovní vůz. Nikde neviděl žádné lidi. Nechal Mae řídit dalších deset mil, aby si mohl prohlédnout okolní domy až do nejbližšího městečka. Pak se vrátil k farmě a na křižovatce odbočil na dálnici vedoucí na jih.

	Zamířil k Minneapolisu naplněn pocitem opovržení. Zdálo se, že lidé, kteří vědí, že je někdo chce zabít, se dopouštějí stále stejných chyb. Odstěhují se na nějaké vzdálené, opuštěné místo podobné tomuto a domnívají se, že jsou v bezpečí. Ve skutečnosti tím jen o něco usnadní své nalezení a o hodně vlastní smrt.

	Cestou zpátky si Mae zdřímla. Využil ten čas, aby si v hlavě vytvořil seznam úkolů. Bude muset zavolat Tracy z telefonního automatu a dát jí číslo do hotelu. Příští den si opatří pár věcí, které by mohl potřebovat, především lopatu. Nemohl počítat, že bohatý chlápek z Kalifornie bude nějakou mít nebo že ji nechá tam, kde by ji Varney snadno nalezl. Zítra se vrátí a prohlédne si dům za denního světla. Pak jen vyčká, až mu Tracy zavolá a řekne, že přišel čas zajet tam a stisknout spoušť.
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	I v denním světle vypadala farma naprosto dokonale. Byl to tichý opuštěný kus země, divoký a řídce obydlený, připomínající tundru. Tady na severu trvala vegetační sezóna krátce, úroda se sklízela s prvními mrazíky. Varney ani nedokázal odhadnout, zda se na Kelleherově farmě vůbec letos zaselo. Holá pole, která se táhla od silnice podél levé strany domu a tvořila dvě třetiny pozemku, byla posetá skvrnami a ve srovnání s jinými statky působila neupraveně. Strniskem prorůstal plevel. Zbytek půdy pokrýval hustý listnatý les. Všechny stromy byly zhruba stejně staré. Vrtalo mu to hlavou až do další návštěvy.

	Podruhé projel městečkem Hinckley ve dne a koupil si turistickou mapu. Na zadní straně našel poznámky o různých zajímavostech. Jednu z nich představovalo hinckleyské muzeum požárů. Začetl se pozorněji a zjistil, že celou oblast tvořil prales, dokud jej dřevařské společnosti v devatenáctém století nevykácely. Ze stromů oholili větve a kůru a nechali je ležet. Když v roce 1894 vypukl požár, nedal se zvládnout a nezůstalo vůbec nic. Všechny ty stromy rostly teprve od oné doby.

	Varney odbočil na silnici, u níž stála farma, a udělal si předběžný průzkum. Auto večer zaparkované před domem zmizelo a žádný jiný vůz nebyl v dohledu. Usoudil, že Kelleher odjel a že pravděpodobně žije sám. Zvláštní pozornost věnoval lesu po pravé straně. Zleva se táhlo nízké strniště, což nepředstavovalo ideální přístupovou cestu.

	Bylo mu jasné, že se vzrušuje, užívá si etapy plánování, neboť tolik dychtil vrátit se ke své práci. Věděl, že to se vší pravděpodobností není nutné. Mohl by sedět v Minneapolisu a čekat na telefon, hned téže noci zajet po příjezdové cestě k domu, vykopnout dveře, odprásknout Kellehera a odjet. Ani ve dne na silnici nepanoval příliš čilý ruch a v noci už vůbec ne. Minnesota severně od Minneapolisu nebyla zdaleka tak hustě obydlená jako místa, kde pracoval dříve. Projel celý úsek dvakrát, pokaždé urazil asi devadesát mil, a nepotkal jediné policejní auto. Musel propátrat celé Hinckley, než jich pár uviděl zaparkovaných u stanice a zjistil, jakou mají barvu. Prohlédl si také kasárna dálniční policie a jejich vozidla.

	Varney se cestou rozmýšlel, kde by mohl odstavit vlastní auto. Krajina tu byla zvláštní. Dlouhé úseky cesty lemovaly z obou stran nekonečné, podmáčené pastviny. Na stoncích bojínku hřadovali vlhovci, ohýbali je vlastní vahou, kývali se ve větru a pokřikovali na sebe. Zbytek tvořila obdělávaná pole nebo hustý jednolitý porost dvacet stop vysokých listnáčů stejně jako na Kelleherově farmě.

	Když je viděl poprvé, domníval se, že jsou mladé, nyní však soudil, že, vyrašily po požáru víc než před sto lety a že jsou zakrslé vlivem počasí. Jakmile uviděl slibné místečko, zpomalil, aby si je prohlédl zblízka, a pokaždé narazil na nějakou překážku. Mnohde se táhly podél krajnice odvodňovací příkopy nebo ploty. Jinde rostly stromy příliš hustě, než aby se skrze ně propletlo auto.

	Při práci ve městě vždycky dokázal najít na odstavení auta bezpečné místo. Města byla plná obchodních budov s malými parkovišti vzadu. Někdy nechával vůz u nákupního střediska nebo u velkých obytných komplexů, kde se stával neviditelným, prostě jeden mezi stovkami dalších. Tady však stěží mohl zaparkovat u krajnice. Auto by se dalo vidět na míle daleko. Zvažoval, že by je nechal v Hinckley. Stál tam velký hotel a kasino provozované Indiány z kmene Odžibvejů. Parkoviště zaplňovaly stovky aut. Jenže od farmy je dělila příliš velká vzdálenost. Na dlouhé, rovné silnici by osamělý chodec působil příliš nápadně. Lidé nedělávají desetimílové procházky podél cesty jen tak pro potěšení. O pár mil dál se nacházel velký národní park, kde si mohli vyrazit na výlet kolem řeky St. Croix, kdyby se jim zachtělo.

	Během zpáteční cesty do Minneapolisu promýšlel různé způsoby, jak vyřešit problém dopravy. Až za Mounds View ho napadl ten pravý. Zbytek času propracovával detaily, dokud nebyl spokojen.

	Dalších pár dní se Varney zdržoval v Minneapolisu a připravoval se. Brzy ráno vstával, scházel do hotelové posilovny ve čtvrtém patře, zvedal činky a používal různé stroje, než se vzbudili ostatní hosté. Přes šatnu s uzamykatelnými skříňkami se dostal k bazénu a hodinu plaval. Vrátil se do pokoje, vzal Mae na snídani a pak se s ní procházel po ulicích až do oběda. Zavezl ji do nákupního střediska, nakoupil nějaké oblečení, navštěvoval s ní parky protkané jezírky, zašli se podívat na Mississippi. Později odpoledne odjel do jednoho z parků, kam si lidé po práci chodívali zaběhat, a přidal se k nim. Každý den večeřeli v jiné restauraci a poté se věnoval úzkostlivé péči o své vybavení, jíž zasvětil ty tiché, klidné hodiny.

	Nasadil si tenké gumové rukavice a vyčistil všechny tři pistole. Součástky vymáchal v rozpouštědle, osušil a promazal, pak zbraň znovu složil, aniž by uvnitř zanechal otisky prstů. S touž starostlivostí ošetřil každý zásobník a vložil do něj kulky. Dbal, aby se žádné nedotkl holýma rukama. Pak pistole uložil do igelitových sáčků a vrátil do svého kufříku.

	Stejně se postaral o své oblečení. Žádný kousek nesměl být zapamatovatelný, ani jinak nápadný. Šlo o běžné značky, název firmy a dokonce i označení velikosti odpáral. Důvodem nebylo, aby policie tyto věci nedokázala určit, pokud by je získala. Chtěl jim jen ztížit práci. Budou-li muset zjistit firmu podle střihu, materiálu a vzoru, zabere to čas. A ta informace jim stejně k ničemu neposlouží, neboť na šatech nebylo vůbec nic zvláštního.

	Omyl podrážky bot, jež měl v úmyslu si obout, a uložil je rovněž do sáčku, aby na nich neulpěla vlákna z hotelových běhounů nebo z koberečku auta.

	Opatření byla až přepečlivá, zbavovala ho však starostí, které by jej zbytečně rozptylovaly. Věděl, že na nábojnicích nalezených u těla nezůstanou otisky prstů. Pokud by si šaty potřísnil krví, nebo ho v nich viděli, převlékne se a zbaví se jich. Zbraň mohl odhodit do příkopu a víc na ni nemyslet, protože pistole pocházely z loupeží uskutečněných před mnoha lety v Kalifornii.

	Mae sledovala jeho přípravy, aniž se kdy přiblížila k věcem rozloženým na stole, nijak ho nevyrušovala, zatímco meditoval o možných potížích a protiopatřeních. Teprve po skončení celého rituálu, až uložil všechno vybavení a šatstvo, k němu přistoupila. „Jsi hotov?“ zeptala se.

	„Jasně.“

	„Je moc zajímavé tě sledovat. Věnuješ všemu takovou péči, jako bys byl doktor nebo co.“

	Užasle na ni pohlédl. Ona nic nepochopila. Vyvíjela se a občas se dostala dost blízko, ale v pravou chvíli neprojevila dostatečnou intuici. Zároveň se domnívala, že věcem rozumí, zatímco o nich neměla ani ponětí.

	Telefon zazvonil, až nadskočila. Neozval se celých pět dnů, které tu strávili. Plácla sebou na postel a natáhla se po přístroji stojícím na nočním stolku. „Zvednu to.“

	„Ne,“ řekl. „Já sám.“ Zvedl sluchátko telefonu na stole. „Haló?“

	„Drahoušku!“ ozval se vysoký, mazlivý hlas. „Jsi to ty?“

	„Jo, jsem to já. Mělas hovor?“

	„Asi před čtvrt hodinkou, zlatíčko. Klient právě volal mému příteli a řekl, že má v Kalifornii všechno zařízené.“

	„Na jak dlouho?“

	„Cože?“

	„Na jak dlouho si to zařídil? Kolik času mám na práci?“

	Na okamžik oněměla, pak nasadila medový tón. „No, vlastně ani nevím. Můj přítel mi to neřekl a já netušila, že se mám zeptat.“ Vzápětí její hlas ochladl. „Copak nejsi připravený?“ Ozvalo se cosi jako závan větru a on ji téměř viděl před sebou, jak vyfukuje do sluchátka kouř z cigarety. „Nehodlám mu volat zpátky. Stojím u telefonního automatu na silnici číslo jedenáct na druhém konci města a on…“

	„Zapomeň na to,“ řekl Varney. „Nedělej si starosti. Tu záležitost vyřídím. Uvidíme se za pár dní.“

	„Nezapomněls na něco?“

	„A co?“

	„Jak jsem ti právě sdělila, řítila jsem se kvůli tobě na jedenáctku po setmění a úplně sama. Nemluvě o tom, že jsem všechno dohodla a týden pak čekala na blbej telefonát.“

	Zatínal zuby, až ho rozbolely čelisti. „Díky,“ zamumlal za okamžik.

	„Není zač. Ahoj.“ Zavěsila.

	Položil sluchátko do vidlice, přešel ke skříni a vyndal na postel svůj speciální kufřík. Z plné soustředěnosti ho vyrušil hlas Mae. „To byl ten hovor?“

	Jenom zafuněl. Vytáhl igelitové pytlíky s oblečením, nástroji a zbraněmi, rozložil je na přikrývku a ještě jednou překontroloval. Pak je vrátil do kufříku.

	„Mohu jet s tebou?“

	Svraštil obočí a obrátil se k ní. „Jedu tam někoho zabít.“

	„Já vím,“ řekla, ale na její tváři se objevil výraz zmatku. Zjevně ji vlastní slova překvapila a nebyla si jista, zda se nedopustila chyby. „Nebudu tě otravovat ani překážet. Nebudu ani mluvit, nebudeš-li chtít.“

	„Proč chceš jet se mnou?“

	Pokrčila rameny. „Jenom jsem si myslela, že by to mohlo být lepší.“ Snažila se mu svůj nápad vyložit, ale očividně nevěděla jak na to. „Víš, kvůli tobě. Aby sis měl potom s kým promluvit, taky bych mohla řídit, kdybys byl unavený.“

	Jenom žasl. Neměla tušení, o co jde, nebo jak se člověk cítí. Mlčky tu vysedávala a přemluvila sebe samu, aby udělala přesně, co po ní chtěl. Domníval se, že ji bude muset oklamat nebo jí pohrozit, zatímco ona o to vlastně žadonila. Byl tak udiven, že si dovolil riskovat. „Nebude to žádná legrace. Mohla bys zůstat tady, v pěkném hotelu, a trochu si zdřímnout.“

	Vypadala utrápeně, jako by ji nutil k přiznání, že šlo jen o záminku. „Prosím. Nechci tu sedět úplně sama a dumat, co se stane, jestli se pro mě vrátíš, nebo tu zůstanu celé dny.“

	Ponechal si dost času, aby uvěřila, že zvážil její důvody a strávil překvapení nad jejím požadavkem. „Tak dobře,“ řekl konečně. „Připrav se.“

	Vyskočila a objala ho. „Díky, Jimmy. Nebudeš litovat.“ Pak ho pustila. „Co si mám vzít na sebe? Něco tmavého?“

	Přistoupil ke skříni, rozhrnul ramínka, dvě vytáhl a hodil je na postel. „Tohle.“ Na posteli ležely černé, ručně šité kalhoty s ostrými puky a tmavomodrá blůzka.

	„A co…“

	Její otázku předvídal. „Tyhle.“ Na přikrývku dopadly polobotky na nízkém podpatku. Nosívala je, když chodívali na procházky. Vteřinku zkoumala oblečení kritickým zrakem, pak se zatvářila potěšeně a rychle se začala převlékat.

	„Dobrá,“ řekl Varney, jakmile byli oba připraveni. „Teď tu uklidíme. Nevíme, jestli se do Minneapolisu vrátíme, nejspíš ne. Takže si zabalíme. Otřeme všechny rovné plochy a všechno, na čem mohly zůstat otisky prstů – knoflíky u dveří, kohoutky, telefony, stůl, televizi, prostě všechno. Použij ručník.“

	O dvacet minut později Varney skončil a hodil ručník na podlahu v koupelně. Mae ho napodobila. „Zkontroluj koše na odpadky,“ nařídil. „Jestli v nich něco je, vezmeme to s sebou.“

	Nehýbala se. „Jsou prázdné. Otřela jsem je, protože jsou hladké, tak jsem si toho všimla.“

	„Fajn. Takže jdeme.“

	Výtahem sjeli do přízemí. Mae zaplatila účet v hotovosti a odhlásila je, zatímco Varney vysedával ve velké lenošce na druhém konci haly poblíž stolku s bílým telefonem.

	Nasedli do auta a Varney ji první část cesty nechal řídit. Byla tma a za půl hodiny se dostali mimo proud aut, v nichž dojíždějící uháněli na sever. Nastal čas vyměnit si oblečení.

	„Víš, něco mě napadlo,“ ozval se.

	„O co jde?“ Odvrátila oči od vozovky k němu a to ho znervóznilo. Měl v úmyslu nechat ji řídit celou cestu, aby zůstal svěží, ale teď byl v pokušení svůj plán změnit.

	„Problém s farmou spočívá v tom, že tam není kde zaparkovat, aby si lidé nevšimli auta na silnici. Co kdybys mě zavezla k farmě, zastavila jen na vteřinku, než bych vyskočil, a odjela? Dala bys mi, řekněme, dvě hodiny, než bych pěšky došel lesem k domu, vyřídil toho chlápka, zahrabal tělo a vrátil se zpátky. Co myslíš?“

	„Co mám udělat potom?“

	Jeho přesvědčení, že vymyslel dobrý plán, se začínalo potvrzovat. „Pojedeš zpátky, zastavíš a vyzvedneš mě. Pak odjedeme.“

	„Ne,“ namítla. „Já myslím, zatímco budeš pryč. Mám prostě hodinu ujíždět, otočit se a vrátit?“

	Spolkl slova, jež se mu drala z úst: „Komu na tom k čertu záleží?“ Usoudil však, že její otázka nebyla tak hloupá, jak se zdálo. Měla pravdu. Záleželo na tom. Podíval se na hodinky. „Až mě vysadíš, bude skoro půlnoc. Asi bude lepší neprojíždět se jenom kolem. Vrátíš se do Hinckley, zaparkuješ u hotelu jménem Grand Casino. Jde nejspíš o jediné místo, kde se můžeš potulovat a nebudit podezření. Jdi dovnitř, zahraj si dvě hodiny na automatech a pak pro mě přijeď.“

	„Není to riskantní?“

	„Rozhodně ne,“ ujišťoval ji. „Taková místa jsou plná lidí z bezpečnostních služeb. Nejspíš jsou lépe chráněná než banky.“

	„Jenže tam mívají kamery, ne?“

	Přikývl. Trochu ho překvapilo, že o nich ví. „Ano, mívají. Pokud tě nahrají na kazetu, víš, co se na ní objeví? Že jsi byla v kasinu a házela čtvrťáky do automatu, zatímco jeden chlápek se nechal zabít. A kolem tebe dalších padesát žen dělalo totéž.“

	„Aha,“ řekla. „Máš pravdu. Omlouvám se. Tohle by mě nikdy nenapadlo.“

	„V pořádku. Teď musím přemýšlet, tak buď chvíli zticha.“ Hleděl na silnici, procházel každičkou část svého plánu, formoval si představu jednotlivých kroků. Za pár minut pocítil, jak mu srdce buší rychleji a silněji, svaly se začínají připravovat k akci. Natáhl si tenké, přiléhavé rukavice z kvalitní kozinky, zvedl tašku obsahující zbraně a položil si ji na klín. Vytáhl dvě pistole, beretty model 92, jaké užívala policie, tlumič a dva náhradní zásobníky. Tašku hodil pod sedadlo. Nůž zastrčil do pochvy, leukoplastí si jej přilepil na lýtko a spustil přes něj nohavici. Tlumič, zásobníky a jednu pistoli uložil do různých kapes, druhou zbraň zasunul dozadu za opasek a zakryl ji bundou. Byli skoro u výjezdu na osmačtyřicítku. „Tady odboč,“ nařídil.

	„Sem půjdeš,“ řekl, když míjeli zářící návěstí kasina. Vytáhl náprsní tašku. „Tohle si dej do kabelky. Jsou tam přibližně dva tisíce. Použij, co budeš potřebovat ke hře. Nikdo v kasinu si tě nebude všímat, dokud budeš hrát.“ Pak pocítil náhlý neklid. „Nepij alkohol, ani se nepokoušej koupit drogy. Až to skončí, můžeš se zťřískat podle libosti.“

	„Nebudu,“ slibovala ublíženě.

	Umlkl. Bez váhání odbočila na menší silničku vedoucí k farmě. Uklidnil se – na zpáteční cestě nezabloudí. „Dej mi vědět, kde mám zastavit,“ řekla.

	Pár minut sledoval značky. Míjeli farmu a jemu se znovu rozbušilo srdce. Sportovní vůz stál u stodoly a v patře se svítilo. Byl doma. O půl míle dál se Varney ohlédl a nespatřil žádná světla reflektorů. „Přesně tady. Zastav.“

	Vyklouzl na silnici, přibouchl dvířka a zamířil ke krajnici. V tu chvíli prořízl ticho její hlas.

	„Počkej,“ volala.

	Zastavil se a všemi smysly pátral po příznacích nebezpečí. Jeho myšlenky uháněly zběsilým tempem. Obrátil se, aby zjistil, co chce. Vypadala, jako by si uvědomila, že se dopustila chyby. „Jenom jsem ti chtěla popřát hodně štěstí.“

	Oči mu plály, ale opanoval se. „Díky.“ Vklouzl do lesa. Viděl, jak světla pohasínají, zaslechl zvuk motoru nabírajícího rychlost a pak se ponořil do tmy a ticha.
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	Varney určil svou polohu podle severky, odhadl úhel, v němž se vzdaloval od silnice, a pak se rozhlédl po orientačních bodech, jimiž by se mohl řídit. Obloha byla neuvěřitelně jasná a hvězdy nezvykle veliké a blízké, les však byl příliš hustý, než aby se dokázal přesně nasměrovat. Učinil přibližný odhad a vyrazil.

	Noční les dýchal vlastním životem. Uvědomil si, že se pohybuje velmi tiše, jak se tomu naučil v Ohiu. Při chůzi občas vyplašil nějaké zvířátko, které zašustilo v křoví a rychle zmizelo. Přibližně po čtyřech stech metrů narazil na cosi většího. Houští se rozechvělo, větve praskaly a spadané listí chřestilo, jak se jím prodíral těžký tvor.

	Padl k zemi, přikrčil se a pistoli měl v ruce dřív, než se jeho mysl pokusila vůbec zvuky identifikovat. Nějaký dusot zazněl kdesi vpředu a odumřel po jeho pravici. Opět se rozhostilo ticho.

	Varney se schoulil do klubíčka a dlouhou dobu se nehýbal, uši nastražené, a očima znovu a znovu zkoumal okolní les. Jelen, určitě to byl jelen, pomyslel si. Možná tam ležel a on se k němu přiblížil tak potichu, až o něho málem zakopl.

	Pomalu vstal. Zaklapl pojistku, ale pistoli si ponechal v ruce. Sáhl do kapsy bundy a opatrně našrouboval na zakázku vyrobený tlumič na hlaveň. Znovu vykročil, tentokrát téměř slyšel tep svého srdce. Zvolna se uklidňoval. Chováš se jako hlupák, peskoval sám sebe. Všechno bude v pořádku, pokud se nevylekáš a nespadneš do nějaké jámy.

	V Ohiu uvykl chůzi po polích a lesích, jenže tohle nebylo Ohio. Ze začátku mu to připadalo stejné, ale nebylo. Narazil na jelena. Co třeba medvěd? Tady na severu mohli klidně žít medvědi. Lesy se střídaly se zemědělskými usedlostmi a zbytek tvořily bažiny a říčky, v nichž by našli obživu.

	Zkontroloval směr, jímž se ubíral, a v duchu si narýsoval čáru od silnice přes les. Kráčel pravidelným tempem. Už se nesnažil jít tak potichu. Pokud se před ním skrývalo něco velkého, chtěl, aby to mělo dost času uhnout mu z cesty.

	Po několika minutách se cítil lépe, víc se soustředil na svůj úkol. Byl jednodušší než většina zakázek, které uskutečnil poté, co ve své profesi dosáhl nejvyšší úrovně. Velké sumy, jež požadoval, platili lidé ochotně jen tehdy, pokud šlo o práci riskantní nebo komplikovanou. V tomto případě nesl většinu rizika klient, ať to byl kdokoliv, a sám se o ně taky postaral. Budou ho podezřívat, proto si obstaral alibi, zaplatil předem a uklidil se stranou. Dokonce si sám Kellehera našel, takže by nemělo dojít k žádným potížím.

	Varney nebral věci na lehkou váhu. Jste-li dost dobří, obvykle vás dostane náhoda. Nejlepší bylo vždycky počítat s tím, že se něco pokazí, a zůstávat neustále ve střehu. Nějaký návštěvník se objeví u předních dveří právě ve chvíli, kdy budete číhat na svůj cíl. Budete potřebovat nenápadně zmizet, a vzápětí selže tlumič vašeho auta. Zbraně se zasekávaly, požáry zhasínaly nebo se rozhořely tak prudce a rychle, že se sirény požárních vozů ozvaly dřív, než jste se dostali ze dveří.

	V průběhu uplynulých dní se snažil zvážit maximum možných problémů a vyřešit je předem. Nikdo tu neuvidí zaparkované auto. Mae byla sama v kasinu a sama bude i při odjezdu. Kdyby se mu zasekla pistole, má druhou v kapse bundy. Pokud by selhala i ta, má ještě nůž. V případě, že by Mae nepřijela, může se vrátit k domu a vzít si Kelleherovo auto, nebo dokonce v tuto noční dobu dojít až do města a nastartovat nějaký vůz pomocí drátů zapalování. Zrekapituloval své přípravy a plány a usoudil, že jsou přiměřené okolnostem. Skutečná jistota spočívala v něm samém. Během uplynulých měsíců dodržoval sebekázeň, zůstal silný a připravený. Neúnavně pracoval na svém těle, na schopnosti soustředění, na své dovednosti a pohotovosti. Odprásknout nějakého osamělého zrádce bylo téměř pod jeho úroveň, ale to nevadilo. Práce přišla ve chvíli, kdy ji potřeboval. Potřeboval zabíjet.

	Uvědomil si, že mezi kmeny stromů vepředu prosvítá víc světla, a přidal do kroku. Za pár minut si byl jist. Sto stop po levici zahlédl holé strniště. Prošel lesem po dokonalé úhlopříčce a někde překročil neoznačenou hranici Kelleherova pozemku. Držel se zpátky, aby ho zakrývaly keře a stromy, pokračoval v chůzi, až těsně pod okrajem hustého listoví spatřil zář elektrického osvětlení.

	Zamířil k němu a plížil se strom od stromu, dokud neuviděl dům. V patře se ještě svítilo – určitě v Kelleherově ložnici. Dole panovala tma. Varney se přibližoval tak, aby mezi ním a domem vždy zůstával kmen nejbližšího stromu. Pak se zastavil, chvíli stavení pozoroval a plánoval další postup.

	Na příjezdové cestě parkoval sporťák – tmavě modrý Lincoln Navigator. Viděl logo na zadních dvířkách, kožené čalounění krémové barvy a poznávací značku Minneapolisu. Jednalo se o nové a drahé auto. Na okamžik pocítil soucit se svým klientem. Ten had ho prodal policii a dokázal vyzískat i slušnou částku peněz. Koupil si tuhle velikou farmu a nový vůz, a může-li žít tady, zřejmě nepotřebuje pracovat.

	V tu chvíli Varneyho napadlo, že by mu práce mohla vynést víc než jen nabídnutou odměnu. Všechny ty peníze plynuly z nějakých špinavých kšeftů, které Kelleher se svým klientem provozoval. Existovala tedy reálná možnost, že přinejmenším část bude v hotovosti. Pohlédl na hodinky. Bylo za deset minut půl jedné. Na zpáteční cestu k silnici si musel vyhradit přinejmenším dvacet minut. Zbývala tedy hodina dvacet na všechno, co tu musel zařídit. Při té myšlence pocítil vzrušení. Prozkoumal okraje střechy, zda tam nejsou reflektory napojené na detektory pohybu. Byla strmá a okapy vysoko, takže jasně viděl, že jsou holé. Na oknech ani na trávníku se nevyskytovaly žádné nálepky ani cedulky bezpečnostní agentury. Předpokládal, že tady na venkově žádné nefungují. Přesto uposlechl svůj instinkt a přiměl se udělat obhlídku tak, jak si ji naplánoval. Odšrouboval tlumič a zasunul zbraň za opasek.

	Při obchůzce se držel dál od domu, přibližoval se jen tam, kde měl krytí. Prohlédl si okapy a okraje střechy kolem dokola, prostudoval okna, dveře i základy. Po dokončení celého okruhu nenašel žádné známky napojení domu na nějakou bezpečnostní službu, poplašné zařízení tu však instalováno bylo. Vedle předních dveří zahlédl přes okno panel s blikajícími červenými a zelenými světélky.

	Vzadu za domem uviděl malé kamenné patio. Vypadalo nově, jako by si je pořídil teprve současný vlastník. Tvořily ho nepravidelné dlaždice s mezerami vysypanými pískem a uprostřed, poblíž malého přenosného grilu, stála osamělá zahradní židle. Zatímco se Varney přesouval tím směrem, světlo v patře zhaslo. Pohlédl na hodinky. Skoro půl jedné.

	Stodola byla malá, ne toho druhu, jaké se stavějí, patří-li k domu čtyřicet krav, spíš jen na několik zemědělských strojů a pár balíků sena na půdě. Na vratech visel zámek, v tuto chvíli odemčený s vysazenou petlicí, takže předpokládal, že uvnitř není nic zajímavého.

	Narazil na nádrž septiku a ve tmě se mu zdálo, že ji nejspíš nedávno vyměňovali, neboť po trávníku se táhly rýhy a dvířka se zdála nová. Na zemi se válelo pár dlouhých trubek o průměru čtyř palců a on se domníval, že mají s výměnou něco společného.

	Vzápětí učinil Varney mimořádný objev. Horní okno, v němž předtím svítilo světlo, bylo na dva palce pootevřené a stejně tak okno na druhé straně domu, zřejmě aby se v domě udělal průvan. Pokud byl poplašný systém zapnutý a okna v patře otevřená, pak alarm chránil jen přízemí. Může tedy vklouznout oknem do Kelleherova pokoje, aniž by spustil sirénu či zvonění.

	Nebylo to bez rizika. Musel vyšplhat k oknu, otevřít ho a dostat se dovnitř tak, aby ho Kelleher neuslyšel. Člověk, který počítá s tím, že existují lidé bažící po jeho smrti, si nepůjde lehnout bez pistole uložené na dosah. Varney se přesunul za roh a zkoumal své možnosti. Přední verandu kryla nízká stříška, na niž mohl snadno vylézt, ale od otevřeného okna by ho dělilo ještě dvacet stop. Žádný strom nerostl dost blízko, aby na něj mohl vylézt, skočit a chytit se parapetu. A i kdyby rostl, Varney by tím nadělal spoustu hluku.

	Podíval se na trubky povalující se po zemi. Zvedl oči k oknu, pak odhadl délku jedné z nich. Přistoupil blíž. Byla z nějakého tvrdého materiálu, těžkého a hladkého jako kov, ale zdálo se, že se jedná o nějaký druh keramiky. Poklekl a nakoukl do ní. Vnitřek byl drsnější a užší. Stěny mohly být tak tři čtvrtě palce tlusté.

	Přemístil se doprostřed, podřepl, zvedl těžkou trubku, vybalancoval si ji na rameni a zamířil k domu, kde ji odložil. Pod otevřeným oknem ve vzdálenosti asi deseti stop od zdi vyryl nožem jamku, do níž zasadil jeden konec. Přešel na druhou stranu a ručkováním trubku zvedal, až stála kolmo a širší konec zapadl do jamky. Pak se otočil ke stavení zády a opatrně, pomalu ustupoval a nakláněl trubku směrem k domu, až se zapřela o desky vedle otevřeného okna.

	Varney vyzkoušel, zda trubka drží, sevřel ji tak vysoko, jak jen dosáhl, a začal šplhat. Tyčila se v dost ostrém úhlu, přesto pro něj nebylo obtížné vysoukat se nahoru. Ocitl se vedle okna. Zvedl nohavici kalhot, vytáhl nůž, vsunul ho do mezírky mezi okenními křídly a uvolnil háček z očka. Mírně zatlačil a otevřel okno trochu víc. Potichoučku přelezl z trubky na parapet. Jakmile byl uvnitř, křídlo znovu přivřel a vrátil háček na místo, aby nerachotilo.

	Přitiskl se ke zdi vedle okna. Jeho silueta se nesměla rýsovat proti světlu. Vyčkával a naslouchal. Srdce se mu znovu prudčeji rozbušilo. Dělal to už stokrát a pokaždé to bylo stejné jako poprvé. Ve chvíli, kdy pronikal do místnosti, v níž se skrýval jeho cíl, zbystřil se mu zrak, svaly kypěly silou, uši zachycovaly každičký zvuk. Někdy mu připadalo, že se probouzí i jiné, zapomenuté smysly, které většina lidí žijících v pohodlí civilizace dávno pozbyla. Často míval pocit, že dokáže vycítit polohu předmětů podle váhy, jíž zatěžovaly podlahu. Doteky vzduchu na tváři mu pomáhaly odhadovat rozmístění dveří.

	Pomalu a obezřetně našrouboval tlumič na hlaveň pistole a palcem uvolnil pojistku. Jinak stál nehnutě a naslouchal. Pohybovat se tiše nebylo otázkou opatrnosti, ale času. Při svém vniknutí určitě způsobil nějaký hluk. Pokud dorazil ke Kelleherovým uším, třeba si ho nějak vysvětlil. Jeho podvědomí se však tak snadno neuklidní. Kdesi v hloubi duše bude číhat, zda se šramot neozve znovu, instinkty jej budou varovat, že hluk uprostřed noci nemůže znamenat nic dobrého. Varney potřeboval jistotu, že další zvuk, který způsobí, nepřijde příliš brzy.

	Varney byl stvořen k tomu, aby se ve tmě dokázal pohybovat s maximální ostražitostí. Jako by se nervy jeho pokožky obnažily. Vciťoval se do rytmu nepřítele. Věděl, že pár minut musí vyčkávat, dokud mysl lidské bytosti v jiné místnosti nepřestane naslouchat. Pak už si další zvuk nebude spojovat s předcházejícím do vzorce znamenajícího ohrožení. Půjde jen o náhodné skřípění, jaké vydávají dřevěné domy bičované větrem.

	Čas plynul a Varney postupoval opatrnými krůčky vpřed tak, aby chodidla rovnoměrně přenášela jeho váhu. Jakmile se přesvědčil, že podlaha nezavrže, zvolna udělal další. Kolena měl ohnutá a záda nahrbená. Ten postoj mu umožňoval skočit dopředu, zpátky nebo stranou, případně se vrhnout k zemi a odvalit se rychleji, než by jeho protivník očekával. Pokud by ho Kelleher spatřil, neuvidí obrys vysoký šest stop s jasně rozpoznatelnou hlavou a rameny. Potrvá několik vteřin, než rozliší mezi stíny a pochopí, co má vlastně před sebou.

	Jak se plížil chodbou, pocítil nutkání odložit zbraň. Její kov a váha nesouzněly s jeho rozpoložením. Měl pocit, že nastal čas proklouznout jako stín a použít jen vlastní ruce, aby udeřily na místo, kde najde Kelleherovo spící tělo. Věděl však, že se jedná o hloupý nápad. Dopustil by tím, aby dychtivost převládla nad zdravým úsudkem, třebaže ho skutečnost, že je zase v akci, nesmírně vzrušovala. Vejde do místnosti, rozpozná hlavu rýsující se na bílém polštáři a vpálí do ní kulku. Pak se chvíli bude věnovat hledání peněz.

	Zastavil se a naslouchal. Otevřenými dveřmi viděl okno, kousek dlážděné podlahy koupelny, židli a šatník se zrcadlem. Naklonil se dozadu, až v zrcadle zachytil odraz postele. Přikrývka nebyla vyboulená. Kelleher zřejmě spí na druhé straně, v té části, která se v zrcadle neodráží. Varney zvedl pravou ruku s mírně ohnutým loktem, proletěl dveřmi a sklonil hlaveň tak, aby mířila na hlavu na druhé straně postele. Postel však zela prázdnotou.

	Varney dokončil otočku. Ocitl se tváří ke dveřím do koupelny. Ani tam nikoho nenašel.

	Z pravé strany se ozvalo vysoké elektronické pípání. Trhalo mu uši, skrčil se a obrátil zbraň tím směrem. Svaly měl napjaté. Jediná věc, na niž mu padl zrak, byl šatník. Pípal telefon. Malý obdélníkový útvar na šatníku byl mobilní telefon. Tentokrát spatřil řadu světélek rozsvěcujících se při každém zazvonění. Musel jej umlčet.

	Chňapl po něm, stiskl tlačítko a přitiskl telefon k uchu. Krčil se vedle šatníku a pátral po ozvěně kroků.

	„Nazdar, Klouzáku,“ řekl hlas. Varneymu se sevřel žaludek. Zdálo se, že v místnosti chybí vzduch. Na druhé straně byl Prescott.
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	Celá jeho bytost jako by se propadla do nicoty. Prescott čekal na odpověď. Instinkt Varneymu napovídal, že ať chce Prescott cokoli, bude to bolet. Přesto nemohl přerušit spojení. „Slyším tvůj dech,“ podotkl Prescott. „Vím, že nejsi Michael J. Kelleher, protože jsem si ho vymyslel. A ne že bych neměl ponětí, kde se právě nacházíš. Vím přece, kam jsem položil telefon.“

	Varney několikrát polkl, aby si byl jist, že jeho hlas bude znít normálně. „Poslouchám.“ Držel telefon kousek od ucha, aby se k němu Prescottův hlas nesl vzduchem. Jakákoli ozvěna nebo malé zpoždění mohly napovědět, kde se Prescott nachází. Přistoupil ke dveřím.

	„Takhle je to lepší,“ řekl Prescott. „Omlouvám se, že jsem tě tím telefonem vyděsil k smrti.“

	Varney neslyšel nic jiného než telefon. „Nevyděsím se tak snadno,“ namítl. Soustředil se, aby v jeho tónu nezaznívaly hněv a nenávist, jež pociťoval. Nakoukl do chodby, Prescott však nebyl na dohled. Chodbu vyloženou parketami z tvrdého dřeva lemovaly dvě ložnice, do nichž nahlédl, a čtvery zavřené dveře – jedny na konci, druhé po jeho pravici těsně u zábradlí a další dvoje na protější straně. Bez ohledu na to, kde se Prescott zrovna nacházel, nemohl Varneyho vidět. Věděl však, ve kterém pokoji právě je. To musel nutně změnit.

	„Tak fajn,“ pokračoval Prescott. „Strach a hněv zatemňují lidem úsudek, a zrovna teď potřebuji, abys uvažoval jasně.“

	„Pročpak?“ Varney rychle proklouzl chodbou ke dveřím do druhé ložnice, kde se zastavil zády opřený o stěnu. Znovu oddálil telefon od ucha a zadržel dech.

	„Protože máš potíže. Chtěl jsem si s tebou promluvit, abys zvážil, že máš dvě možnosti.“

	Varney měl pocit, že se zalkne vztekem. Stále nedokázal zachytit žádný zvuk napovídající, odkud Prescott mluví. Věděl, co se děje. Prescott volal určitě odněkud z domu, ale Varneyho uši nebyly dost citlivé, aby odhalily jeho pozici. Vydechl a potichu se vrátil k oknu. Tušil, že by to Prescott vnímal jako pohrdání, ale pohyboval se tak tiše, že ho přes telefon nemohl slyšet. Udělal další krok a vyhlédl z okna. Dosud neměl jistotu, přesto si začínal dělat starosti.

	„Tím bych se netrápil,“ řekl Prescott.

	„Cože?“

	„To, že jsem ty trubky koupil a nechal tě jednu z nich použít, neznamená, že ti je nechám navěky.“

	Varney se naklonil k oknu, až se tváří dotkl skleněné tabule. Nemýlil se. Trubka, kterou opřel o zeď domu, zmizela. Ležela dole na trávníku.

	Rychle se přikrčil a odvrátil, aby ho chránila zeď. Prescott mohl být tam venku, vybaven puškou s dalekohledem na noční vidění – určitě tam je, usoudil vzápětí. Pohybovat se podél vnějších stěn se nezdálo rozumné. Jejich pevnost byla iluzorní. Prorazila by je i kulka z obyčejné lovecké pušky. Znovu se přikrčil a stáhl se do chodby. „Co chceš?“ zasyčel. „Ještě nemáš těch pokusů dost?“

	„Důležité je, co chceš ty,“ řekl Prescott. „Musíš vyřešit jistý problém.“

	„A v čem spočívá můj problém?“

	„Takhle se to jeví mně. Jsi sám, bez auta, na odlehlém, řídce obydleném místě. Nejsou tu davy, které by se sběhly, ani jiné okolnosti, jež by člověka, jako jsem já, mohly znepokojovat. V tuto chvíli jsi v domě, který jsem vybral. Asi tušíš, že nejsem daleko, ale nevíš kde přesně. Možná sedím venku s puškou a čekám, až se pokusíš vylézt oknem. Nejspíš budeš vteřinku či dvě viset na parapetu a díky tmavému oblečení se budeš zřetelně odrážet proti světlým prknům. Zítra ráno mohu stěnu ostříkat hadicí, vlézt po žebříku nahoru a zalepit díry. Samozřejmě, mohu být i v sousedním pokoji, za zavřenými dveřmi. Nebo v kterémkoliv dalším. Jestli jedny z těch dveří otevřeš, abys vylezl jiným oknem, třeba tam budu sedět v pohodlném křesle s dvojhlavňovou brokovnicí na klíně. Úklid potrvá trochu déle, ale já jsem trpělivý člověk.“

	„Domníváš se, že jsem na to už nepomyslel?“ zeptal se Varney.

	„Předpokládám že ano. Nechci, abys ztrácel čas tím, co je dáno. Měl bys uvažovat dál. Chytil jsem tě do pasti. Chci, abys věděl, že nemusíš nutně umřít. Jsou i jiné cesty, jak z ní ven.“

	„Například?“

	„Všechny kovové předměty zanecháš v téhle místnosti. Vyjdeš ven. Zkontroluji tě detektorem kovu, abych si byl jist, že tě nenapadne nějaká hloupost. Cestou do Hinckley se budeš muset smířit s náramky a nejspíš taky, než tě převezou do Minneapolisu, ale pak už dostaneš vlastní celu.“

	Varney se domníval, že na okraji lesa postřehl pohyb. Jestli tam byl Prescott, zaujal postavení, odkud viděl Varneyho přicházet, mohl sledovat jeho akci s trubkou, i způsob, jak se dostal dovnitř. Varney se zahleděl na ono místo. „Jaký je rozdíl mezi tím, nechám-li se zastřelit, nebo mě zabijí v plynové komoře?“

	V Prescottově smíchu zaznívalo vše, co nesnášel. Smál se jako člověk, jenž považuje za samozřejmé, že si s věcmi, jež mučily Varneyho, nikdy nebude muset dělat starosti. Ještě víc dráždila arogance a nadřazenost v onom smíchu obsažená. „Čekal bych od tebe trochu víc,“ řekl Prescott. „Pokud tě postaví před soud a usvědčí tě, nebude to stačit na trest smrti. Nemají dostatek důkazů. Nemůžou říct: ,Tenhle člověk bral celé roky peníze za nájemné vraždy.‘ Vyberou si jednu a tu ti přišijí.“

	„Jestli si myslíš, že vyváznu se zdravou kůží, proč tohle všechno děláš? Myslel jsem, že se vzdáš a necháš mě plavat.“

	„Nikdy se nevzdávám,“ řekl Prescott. Hlas byl tichý, skoro jemný, a jeho účinek děsivý. „Mám dva důvody. Jestli tě zatknou, zaevidují, vezmou ti otisky prstů a udělají fotografie a všechno, co s vyšetřováním souvisí, nebudu už jediným člověkem, který tě zná. Pokud ještě někoho zabiješ, třeba později, policie ten problém zvládne. Dostanou tě. Budou o tobě vědět všechno, budou znát tvé zvyky i metody, jaké používáš, a snadno je rozpoznají.“

	„Jaký je ten druhý důvod?“ Varney už žádný další pohyb nezachytil.

	„Tady jde o něco trochu jiného,“ řekl Prescott. „O tebe. Možná kdybys strávil trochu času na jednom místě, s někým si pohovořil…“

	„S psychiatry?“ Hněv mu svíral hrdlo, až trochu sípal.

	„Tvůj vlastní právník je přivolá v momentě, kdy případ začne vypadat ošklivě. Představují úniková dvířka, pokud se mýlím a objeví se nějaké pádné důkazy.“ Na okamžik se odmlčel. „Já si skutečně myslím, že máš problémy dlouho, velice dlouho. Nechci tě zabít, chlapče. Uspokojí mě, vyřadím-li tě z provozu.“

	„Ty prolhaný bastarde! Četl jsem o tobě v novinách,“ chrlil ze sebe zuřivě Varney. „Každej, po kom jsi kdy šel, je po smrti. Seš hnusnej had! Těm všem jsi vykládal, že je odvedeš k hodnému doktůrkovi? Kolika lidem jsi nasadil náramky, než jsi je zastřelil?“

	„Žádnému,“ řekl Prescott klidně.

	„Hovno!“ vyštěkl Varney. „Ty se bojíš! Děláš totéž co já, a víš, že jsem lepší. Uříznu ti tvou zatracenou hlavu a narazím ji na kůl.“

	„Myslím, že jsem ti řekl vše, co jsem chtěl,“ vzdychl Prescott. „Kdybys změnil názor, stiskni jedničku. Je naprogramovaná na moje číslo.“ Telefon oněměl.

	Varney soustředěně pozoroval keře na okraji lesa. Větve se znovu pohnuly. Jeho ústa neslyšně pronesla: „Dostal jsem tě!“ Začal se pohybovat dřív, než si v duchu zformuloval jasný plán. Prescott byl tam venku, což mu podle jeho názoru poskytovalo důležitou výhodu. Varney vypnul telefon a vsunul ho do kapsy. Vyrazil ze dveří a dal se do běhu. Nahoře v chodbě panovala tma, neboť některé dveře zůstaly zavřené, ale dřevěné zábradlí, které nahmatal rukou v rukavici, ho vedlo kupředu. Pak se stáčelo dolů. Skočil na první schod připraven brát je po třech, a propadl se do prázdna.

	Řítil se do tmy, pravou rukou se však stále držel zábradlí. Paže se mu bolestivě zkroutila. V levé ruce svíral pistoli, jeho tělo se kymácelo, naráželo z boku na schodiště a on se dlaní snažil nárazy tlumit. Několik vteřin se houpal sem a tam. Spustil pistoli do levé kapsy a zachytil se oběma rukama. Pohlédl dolů.

	Schodiště končilo na úrovni patra. Hloubku pod sebou odhadoval tak na čtrnáct patnáct stop, ale podlaha pod ním nebyla holá. Ležely tam celé schody, jako by je Prescott prostě uřízl řetězovou pilou a nechal spadnout. Kdyby se Varney nedržel zábradlí, ležel by teď na ostrých, trojúhelníkových zubech jednotlivých stupňů. Asi by se nezabil, ale se vší pravděpodobností by si zlomil nějakou kost.

	Varneymu se honilo v hlavě několik myšlenek naráz. Prescott se nejspíš skrýval v keřích, jejich větve se však chvěly, což mohlo znamenat, že se chystá přesunout. Kdyby teď vrazil dovnitř, našel by Varneyho visícího za obě ruce. Pokud ne, Varney se musel dostat ven včas, aby viděl, co hodlá podniknout. Mohl by svázat pár prostěradel a spustit se dolů, to by však zabralo čas. Jestli skočí, dopadne na zubaté schodiště.

	Pověsil se za levou paži, pravou si stáhl opasek, ovinul ho kolem paty rohového sloupku a provlékl přezkou. Spustil se co nejníže, odkud jasně viděl strop a horní část schodiště, sevřel opasek oběma rukama, ohnul nohy a rozhoupal se. Jakmile jej zhoupnutí vyneslo do bodu, kde se chodba zdála prázdná, skočil. Podlaha se řítila proti němu, ale podařilo se mu zmírnit náraz, když s pokrčenými koleny dopadl na bříška chodidel. Překulil se dopředu a skončil poblíž krbu. Uvědomil si, že mu z kapsy vypadla pistole.

	Po všech čtyřech se hrabal zpátky ke zřícenému schodišti, v dlani ucítil povědomý tvar zbraně a chňapl po ní. Uvažoval: aby Prescott mohl odstranit trubku, po níž vylezl nahoru, musel být na té straně domu, kde jej nízké keře oddělovaly od polí porostlých strništěm. Varney se přesunul na opačnou stranu a uchopil kličku okna vedoucího k lesu. Zalomcoval jí, ale ani se nepohnulo. Podíval se zblízka a dech mu zasyčel mezi zaťatými zuby. Prescott okna přibil pořádnými laťáky. Bude muset použít některý ze dvou vchodů a Prescott určitě jeden z nich zablokoval a na druhý míří z keřů puškou.

	Varney přistoupil k předním dveřím a vyhlédl kukátkem, pak oknem. Odtud neviděl dobře na místo, kde se Prescott skrýval, takže ani ten nemohl přesně střílet. Pokud by se Varney pohyboval dost rychle, možná by stihl doběhnout k okraji verandy, přeskočit zábradlí a dopadnout na zem dřív, než jeho protivník stačí zacílit.

	Zkusil knoflík u dveří, pootočil jím, pak vytáhl nůž. Ostřím projel po všech třech stranách dveří. Potom se položil na břicho a vsunul čepel pod spodní hranu, a tu ho vyděsil hlas linoucí se odkudsi shora za jeho zády. „Přední… vchod.“ Odkulil se stranou, pistoli v jedné, nůž v druhé ruce, vzápětí si však uvědomil, že hlas nepatří lidské bytosti. Linul se z panelu bezpečnostního systému. Zvedl se a prohlédl si malý reproduktor. Znovu poklekl u dveří. „Přední… vchod,“ ozvalo se.

	Ostří přerušilo kontakt mezi dveřmi a podlahou. Nabral vzduch do plic a uklidnil se. Dveře nepředstavovaly past a jedině na tom záleželo. Vstal, dvakrát se zhluboka nadechl, otevřel, vyklouzl ven a zavřel za sebou, aniž věnoval pozornost tlumenému elektronickému hlasu. Během několika vteřin dosáhl okraje verandy a přes zábradlí se vrhl k zemi. Na okamžik znehybněl. Zaposlouchal se do ticha – žádné kovové cvaknutí, žádný zvuk kroků. Po břiše se odplazil na druhou stranu domu, kde se zastavil a znovu nastražil uši, zahleděný do tmy. Čas ubíhal.

	Prescott byl záludný. Vybral si tento odlehlý, opuštěný kus země, jen aby ho proměnil v minové pole a past na Varneyho. Musel najít dům, kde mohl odříznout schodiště a nechal je zřítit se dolů. Pak by mohl bezmocnému muži prostřelit hlavu, aniž by to kdokoli slyšel nebo mu vytýkal, že nepostupoval podle zákona. Aby se Varney osvobodil, musel Prescotta najít jako první a zabít jej.

	Bylo nutné pochopit past a použít ji proti Prescottovi. Keře, v nichž se skrýval, mu připadaly jako slibná možnost. Zahleděl se přes trávník. Nejkratší cesta k nim vedla přes patio v zadní části domu. Kdyby dokázal překonat otevřený prostor, mohl by se proplížit mezi keři a vynořit se Prescottovi za zády. Ta představa jej nesmírně lákala. Prescott si bude myslet, že je pořád ještě v domě, možná leží na poničeném schodišti se zlomenou páteří. Netušil, jak je Varney dobrý. Potmě se dokázal pohybovat mnohem tišeji a rychleji než Prescott. Ale pohyb po otevřeném patiu byl značně riskantní.

	Přikrčený pozoroval keře na druhé straně. Pomalu se plížil za roh, aby získal výhled doleva. V tuto chvíli na něj Prescott neviděl, spatří ho však, jakmile urazí dalších pár kroků. Musel postupovat tiše a zůstat neviditelný. Klesl na břicho a plazil se přes trávník vzadu, oči upřené na řadu keřů. Číhal na jakýkoli pohyb.

	Nad jeho hlavou zaburácela kulka. Vyskočil na nohy a uháněl do úkrytu. Teď nemělo smysl skrývat se v trávě, proto zamířil k dlážděnému patiu, kde mohl získat větší rychlost.

	Jakmile se nohou dotkl dláždění, pochopil, že udělal chybu. Zapružilo. Dopadl na něj i druhou nohou a dláždění se začalo propadat. Patio nebylo zděné, jednalo se o jakousi křehkou konstrukci z plastových desek. Začínala se hroutit. Musel zbrzdit vlastní pád. Pokračoval v pohybu dopředu, aby zabránil kolmému nárazu. Roztáhl ruce a nohy, a než se úplně propadl, zaslechl, jak přední část konstrukce s dutou ozvěnou naráží na zem kdesi dole. Podle zvuku odhadl, že je tam betonová podlaha vzdálená přibližně deset stop.

	Dopadl tvrdě, ale nepocítil žádnou ostrou bolest a udržel se na nohou. Zjistil, že se ocitl v prázdném bazénu, a okamžitě si uvědomil, jak z něho ven. Rozběhl se po strmém betonovém svahu k mělčímu konci, kde jej před Prescottovýma očima dosud chránila střecha tvořená zbylými deskami.

	Bez zastávky dorazil na konec, nadzvedl krytinu, aby se vyprostil, vzápětí stál na nohou a uháněl pryč. Zjistil, že se vrací, odkud přišel, neměl však na vybranou. Musel zmizet Prescottovi z dohledu.

	Jak se blížil k domu, opouštěl ho oslepující hněv nad tím, co mu Prescott provedl, a začínal zvažovat, co mu neprovedl. Padl jediný výstřel, a i ten šel příliš vysoko. Prescott měl dost času vypálit znovu. Do konstrukce kryjící bazén mohl vystřílet deset ran v naději, že Varneyho zasáhne kulka odražená od betonového dna. Nepochybně věděl, že se Varney dostane ven mělčím koncem, a mohl se na to místo zaměřit. Copak byl tak pomalý? Jistě ne. Vypálil pouze jednou, aby přiměl Varneyho k útěku a zahnal ho do bazénu.

	Nejspíš zaujal špatné postavení, příliš nízko a daleko, než aby mohl střílet skrz konstrukci. Určitě se nacházel ještě pořád na druhé straně, kde se na trávníku povalovaly trubky a kde Varney zahlédl pohybující se keře.

	Dostal jasný a jednoduchý nápad, který by mohl fungovat, pokud by ho použil dřív než Prescott. Dorazil k domu a běžel dál podél stěny. Bylo třeba využít šanci, že Prescott pořád ještě míří na zadní roh a vyčkává, až se tam vynoří. Varney oběhl dům zepředu. Zrychlil. Držel se na trávníku, kde nedělal hluk. Před sebou viděl začátek živého plotu. Nebyl pěstěný ani úhledný, v létě sloužil jako bariéra proti prachu přinášenému větrem z polí a v zimě bránil tvoření závějí.

	Bez zastávky se vnořil mezi husté keře, prodíral se k místu, kde podle jeho soudu musel Prescott být. Uši měl nastražené. Slyšel vzlétat hmyz, když se přiblížil, slyšel listy padající ze stromu nad jeho hlavou, vlastní pohyby však neslyšel. Celé léto trénoval, jak se pohybovat houštím, a věděl, že se velmi zlepšil. Začínal pociťovat ztracené vzrušení, předtuchu sladké chvíle, jež nastane, až se z keřů vynoří. Prostřelí Prescottovi hlavu. Tomu zbude právě dost času, aby ono vědomí proniklo do jeho mozku zároveň s kulkou.

	Kráčel rovnoměrně, opatrně našlapoval, ohmatával půdu pod svým chodidlem, než na ni přenese váhu. Byl ostražitý a dychtivý zároveň. Když však dorazil na místo, kde měl podle jeho odhadu Prescott být, dočkal se zklamání. Zřejmě se přesunul o kousek zpět, odkud byl lepší výhled na dům. Neměl na vybranou. Musel pokračovat v cestě. Přidal do kroku. Pak se ocitl na pokraji keřů. Copak se Prescott dostal tak daleko?

	Přikrčil se a zkontroloval zbraň, zda se nezasekla pojistka. Konečně vytáhl z kapsy telefon.

	Znamenal pro něj výhodu. Prescott ho Varneymu ponechal, aby mu nahnal strach, oslabil jej a rozkolísal. Jenže Varney okamžitě rozpoznal možnosti telefonu. Byl příliš obratný než aby spadl z podříznutého schodiště nebo se nechal uvěznit v prázdném bazénu. Prescott jej nestačil odprásknout, když běžel přes holý trávník. Varney nad ním pokaždé vyhrál a z domu přeměněného v past udělal špatný vtip. Teď s ním mínil skoncovat. Zapnul telefon, stiskl tlačítko s číslem jedna, upustil přístroj na zem a po čtyřech zalezl do keřů. Uslyšel pípání a vyrazil k němu. Nemýlil se. Možná měl Prescott v úmyslu udělat mu totéž, možná se dokonce domníval, že Varney bude příliš dlouho vyčkávat a umožní mu, aby ho ve tmě našel. Možná to Prescott plánoval, ale Varney uskutečnil.

	Telefon zacvrlikal podruhé. Varney naklonil hlavu mírně k rameni, aby ho nerozptyloval šum větru. Blížil se, v duchu přesně určil ono místo. Vymrštil se na nohy a třikrát vypálil. Pistole opatřená tlumičem vydávala suchý, kašlavý zvuk. Pak znovu padl k zemi.

	Před očima měl obrázek zachycený v záblesku jako momentku. Byl to pohled na pohozený Prescottův telefon, jehož světélka se rozzářila a pohasínala s každým zapípáním.
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	Prescott smutně a zklamaně potřásl hlavou. „Tak to by stačilo.“

	Vstal a vypudil z hlavy nepotřebné myšlenky. Telefon vždycky považoval za poslední a rozhodující znamení. Dokud si ho ten člověk neodnesl a nestiskl tlačítko, nikdy si nemohl být jist. Jakmile ho dotyčný využil, aby Prescotta přilákal a zabil, získal pevnou půdu pod nohama.

	Prescott s ním mohl skoncovat už před hodinou, kdy mu pohled do dalekohledu na noční vidění odhalil v lese pohyby lidské bytosti. V zásadě dokázal předvídat každý jeho krok. Do cesty umístil několik upozornění, že je pro něj příliš velkým soustem, a nabídl mu způsob, jak přežít.

	Měl pocit, že to pokaždé probíhá stejně. Od dětství se držel zpátky a promarňoval šance. V jeho mysli se nečekaně vynořila vzpomínka, málem hmatatelná. Anthony Meara spolu se svými přáteli mu zastoupili cestu. Meara byl o dva roky starší. Nejednalo se o boj, jaké probíhají mezi vrstevníky – mezi dvěma chlapci soupeřícími o místo v hierarchii. Tentokrát šlo o něco jiného.

	Meara stanul uprostřed chodníku. Možná chtěl Prescotta přimět, aby ustoupil do vozovky a prošel kolem něj. Prescott nijak netoužil bojovat o chodník, který mu stejně nepatřil, tak ho obešel zprava. Do té doby se se svou matkou stěhoval už dvakrát, nějakou rvačku zažil, a proto byl připraven. Zaslechl tiché šustění Mearovy košile, zvuk podrážky skřípající o beton a zareagoval. Včas zvedl knihy, které svíral v levé ruce, a zablokoval jimi první ránu. Rozlétly se někam mimo jeho dohled, pak se otočil a zaútočil pravačkou.

	Meara protiúder neočekával. Pěst ho zasáhla do kořene nosu, až zavrávoral a obě ruce si přitiskl na bolestivé místo. Prescott se okamžitě obrátil ke zbylým dvěma a vyrazil proti nim, neboť si byl jist, že couvnou a zastaví se v nejistotě kousek dál. Pak se otočil znovu k Mearovi. Věděl, že pokud Meara ustoupí, záležitost skončila.

	Jenže Meara se řítil na něj. Snažil se využít momentální nepozornosti, aby ho přitiskl k cihlové zdi a rozmázl ho po ní. Prescott rychle přidřepl, nastavil mu nohu a postrčil jej, čímž ještě zvýšil jeho vlastní rychlost. Meara narazil na zeď, spadl na chodník a zůstal ležet. Držel se za rameno a tiše úpěl. Prescottovi se nezdálo, že by byl vážněji zraněn. „Moje ruka,“ vydralo se z něj tiché zasténání. „Mám ji zlomenou.“

	Prescott pohlédl na jeho kumpány vzdálené v tuto chvíli nejméně padesát stop. Ustupovali bok po boku, oči doširoka otevřené. Prescottův vztek začínal opadávat. Nebyl důvod k obavám a nemohl tady Mearu nechat se zlomenou rukou.

	„Pomoz mi,“ zašeptal Meara. Prescott přistoupil blíž. Prosba zněla tak nepatřičně, až pocítil soucit. Pokrčil kolena, když tu se v jeho zorném poli objevila bota. Přibližovala se s neuvěřitelnou rychlostí, minula jeho slabiny, otřela se o předek košile a bradu, až mu zuby cvakly, třebaže stačil ucuknout. Prescott změnil názor. Kopanec a šok v něm zvedly vlnu adrenalinu. V okamžiku prozření pochopil sled událostí, prostotu Mearovy lsti a rychle dospěl k rozhodnutí.

	Meara stál na nohou a chtěl využít účinky svého úskoku. Prescott ho vší silou praštil do levého ramene. Sevřel košili i s kůží a mrštil jím zpátky na cihlovou zeď. Meara se od ní odrazil, a tentokrát Prescott skutečně zaútočil. Zasazoval mu údery do hlavy, ne pěstmi, jen dlaněmi, ale přirážel ho znovu a znovu na zeď.

	Za pár vteřin se Meara válel na chodníku. Prescott posbíral své knihy, poskládal je do balíčku, který vložil pod levou paži. Pak vzhlédl.

	„Tys ho zabil!“ vykřikovali o čtyřicet stop dál rozhořčeně Mearovi přátelé.

	Prescott se mírně usmál. „Jestli se ke mně ještě přiblížíte, třeba vás zabiju všechny tři.“

	Později se pokusili využít jeho slova, aby mu způsobili potíže s policií a ve škole, ale jejich verze průběhu událostí nepůsobila přesvědčivě. V tichosti proběhlo jakési vyšetřování, které prokázalo, že ti tři přepadali osamělé studenty cestou ze školy a obírali je o peníze na svačiny, o hodinky a prstýnky.

	Prescott se domníval, že se této slabosti záměrně dopouští celý život. Prostě si potřeboval být jist – ne kvůli nějakým úřadům, ale kvůli sobě –, než provede to, o čem byl od počátku přesvědčen, že bude muset provést. Tentokrát se skutečně domníval, že překážky, které nastavil zabijákovi do cesty, poslouží jako psychologická bariéra. Ten člověk vkročil do prázdna na místě schodiště a dokázal se zachránit. Spadl do hlubin prázdného bazénu. Prescottovi by se líbilo najít ho tam se zlomenou nohou, neschopného uniknout. Ale když jej pozoroval, zachvátila ho hrůza. Byl dobrý, možná tak dobrý, že měl Prescott štěstí, když na něj narazil už teď, a ne až se ještě zlepší.

	Vzdychl. Měl pocit, že právě dostal kopanec do brady a že nastal čas vyřadit toho muže ze sčítání lidu. Prescott vyhlédl ze sklepního okénka, sundal obal z pušky a stiskl pojistku. Vylovil ji zpod starého gauče s rezavými pery, na němž prospal pár uplynulých nocí přikrytý roztrhanou dekou. Napřímil se. Cítil váhu zbraní na svém těle, aniž se jich musel dotýkat. Potichoučku vylezl po schodech, zastavil se v přízemí a naslouchal. Pak zamířil k zadním dveřím a vyklouzl do tmy.

	Držel se při zemi a postupoval rychle. V každém okamžiku si uvědomoval, že se nejedná o nejlepší nápad. Millikan to pochopil už před mnoha měsíci. Ten mladý, ostražitý, hbitý člověk se z důvodu, o němž se Prescott už nic nedoví, v útlém věku začal připravovat na vraždění lidí a jaksi se mu podařilo napojit se na ilegální trh. Získal spoustu praktických zkušeností. Prescott nemohl dopustit, aby pokračoval a stával se čím dál zkušenějším a obratnějším.

	Kráčel rovnoměrným tempem přes otevřený prostor, neboť si byl jist, že ho vrah neuvidí. V tuto chvíli se jeho protivník vyskytoval poblíž telefonu, který mu zanechal v keřích, a divil se, jak je možné, že mu bylo dovoleno vystřelit, aniž by na sebe upoutal palbu. V jeho znalostech lidského chování – aspoň co se soubojů týče – podobné chování nic nevysvětlovalo. Netušil, že Prescott, než vyloučí všechny možnosti a všechny nabídky, potřebuje vidět kopanec mířící mu do tváře. Během pár minut dospěje zabiják k závěru, že telefon ho měl přilákat na určité místo. Domyslí si, že Prescott chce znát jeho přesnou polohu, aby jej dostal na mušku, odkud by ho mohl složit jediným, dobře mířeným výstřelem.

	Držel pistoli skloněnou hlavní k zemi a tiše se plížil mezi stromy. Věděl úplně přesně, kde chce toho chlapa vidět, a nepochyboval, že ho tam dostane. Byla to především otázka zablokování jiných cest.

	Kráčel po okraji lesa. Během příprav si v noci prošel každý kousek pozemku. Chtěl pozemek lemovaný lesem, aby místo vypadalo dostupně a lákavě. Pro zabijáka bylo snadné proniknout nepozorovaně až k domu. Samozřejmě se tím ale zbavil možnosti použít auto. Musel ho někde odstavit, a jakmile byl jednou tady, jen obtížně mohl uniknout. Dostat se odtud pěšky znamenalo prchat lesem, unavovat se, nechat se drásat větvemi a třeba i zranit na opuštěné lesní cestě.

	Prescott byl připraven. Hodlal vrahovi zabránit, aby mu zmizel v lese. Na jeho okraji nastražil past. Teď postupoval strom od stromu, jak si předtím vyzkoušel. Odtud viděl na místo, kde zanechal telefon. Opřel se paží o vidlici stromu, pečlivě zamířil a stiskl kohoutek. Vystřelil ještě čtyřikrát, aby se ujistil, že záblesk bude viditelný, pak se přikrčil a stáhl se k domu. Za sebou slyšel práskání kulek rvoucích ze stromů cáry kůry. Učinilo na něj dojem, s jakou rychlostí a přesností zabiják palbu opětoval. Střelba ho nicméně uklidnila. Jestli se vrah válel na břiše v keřích, aspoň neprchal.

	Vklouzl zadními dveřmi dovnitř, vsunul do pistole nový zásobník, pak se přesunul dopředu. Stiskl tlačítko. Rozsvítily se halogenové venkovní reflektory. Prescott je instaloval na stromech nad živým plotem, v němž se zabiják skrýval. Jejich ostré světlo spalovalo oči a listí jako by zářilo vlastním jasem. Vyčkával. Věděl, že Varney může reagovat jen dvěma způsoby, přičemž oba jej nakonec přivedou před ústí Prescottovy pistole. Přikrčen u okna čekal, který z nich to bude. Vrah se mohl otočit a pokusit se o útěk přes široké strniště, což představovalo pětiminutový běh. Výhled na jeho záda by přitom nezakrývalo nic, co by mu dosahovalo výš než po kotníky. Prescott věřil, že tuto možnost vyloučí. Aby ho vylekal tak, až spadne do bazénu, vystřelil jednou z pušky. Jeho protivník má dost zkušeností, aby se nepokoušel běžet přes otevřený prostor. Zároveň nemohl zůstat v nečekaně osvětlených keřích. Viděl záblesk Prescottovy zbraně z lesa, takže tím směrem nepůjde. Věděl však také, že zbývá jediné místo, kde by se šance aspoň částečně vyrovnaly.

	Prescott couvl od okna, zvedl pistoli do výše očí a vyčkával, až se přední dveře rozletí. Po deseti vteřinách si uvědomil, že něco není v pořádku. Nejprve to bylo jen rozčilující znepokojení, pak začal vnímat zvuk. Neočekával nic takového a udělal všechno, aby tomu zabránil. Zaposlouchal se, doufal, že zaznívá odněkud z dálky náhodně zesílený atmosférickou poruchou způsobenou vlhkým nočním vzduchem. Přikročil k postrannímu oknu právě včas, aby zahlédl, jak se keře otřásají a listí padá na zem. Vrah byl venku, vlastně až příliš blízko, a plížil se podél přední strany domu.

	Snažil se odhadnout jeho postup. Možná uslyší zašustění, když se mužovo rameno otře o prkna fasády, pak do toho místa vpálí pět nebo šest kulek skrz obvodovou stěnu ve vzdálenosti přibližně dvou stop od podlahy. Ale to teď ztratilo smysl, neboť zvuk motoru zesílil, brzdy zakvílely a ozvalo se kovové skřípění, jak se přední část propadla do hlubokých rýh ve štěrkem vysypané příjezdové cestě. Otočil se, doběhl k zadním dveřím, rozrazil je a řítil se za roh přivíraje oči před záplavou světla.

	Zkušenost mu napovídala, aby na rohu nezastavoval, neboť právě tím směrem vrah instinktivně vypálí. Chtěl, aby mu světlo nepadalo do očí, a zároveň potřeboval získat výhled na boční stranu domu.

	Na rohu prudce uskočil. Zabijákova střela vyryla do dřeva rýhu a odrazila se kamsi do dálky.

	Prescott vypálil. Tušil, že zasáhl protivníka do předloktí, ten však vzápětí zamířil k přednímu vchodu. Pokud ho zranění zpomalilo, Prescott to nepostřehl.

	Následoval ho a zkoušel si vybavit prostor před domem, aby odhadl, kde se vrah zastaví a zamíří. Bude připraven. Prescott ne. V jediném okamžiku musí rozpoznat jeho siluetu a stisknout spoušť dřív, než vrah vyřídí jeho. Ocitl se už téměř za rohem, než usoudil, že mu poslouží praxe. Vrah byl dobrý, protože hodně trénoval. Pistolníci trénující na střelnicích se cvičí na tom, co střelnice může nabídnout: objeví se terč, oni zacílí a vypálí. Naučí se pálit na terče pohybující se ze strany na stranu. Nenaučí se střílet na cíl vrhající se přímo proti nim. Prescott oběhl dům, přikrčil se a snažil se využít posledních vteřin, aby rozpoznal, co má před sebou.

	Na verandě se rýsovala lidská postava. Zacílil, ale výstřel přišel odněkud zleva. Zasáhl jej do levého ramene poblíž šíje. Bolest se okamžitě rozšířila mezi lopatky. Tvrdě narazil na zem, neboť ochromenou levou paží nedokázal zmírnit svůj pád. Pokusil se zamířit na místo, odkud přišel záblesk. Nic však nerozpoznával.

	Od dveří odstoupila jakási bytost. Teď na ni Prescott lépe viděl. Byla to mladá žena, štíhlá, s dlouhými tmavými vlasy, hlavu měla zvrácenou dozadu. Vrah jí ovinul zraněné předloktí kolem šíje a pistolí v druhé ruce jí mířil do tváře. Vypadala zděšeně, ústa otevřená v němém výkřiku. Zabiják ji držel před sebou a sestupoval po schůdcích verandy. Prescott zamířil, pokoušel se najít aspoň palec či dva na mužově těle, kam by mohl umístit smrtící ránu.

	„Střel a je po ní!“ Ten hlas slyšel tolikrát v telefonu a dosud neztratil nic ze své pýchy. Zaznívala z něj dychtivost a nekonečná zášť.

	Prescott se nehýbal, nepoužitelnou zbraň svíral v ruce. Dům, který tak pečlivě vybral a proměnil v past, mu byl v tuto chvíli k ničemu. Sledoval vraha. Ten otevřel dvířka na straně řidiče, vrazil dívku dovnitř a vklouzl na zadní sedadlo, aniž Prescotta počastoval dalším výstřelem, který by tentokrát byl smrtelný, jak se Prescott domníval. Auto couvalo po příjezdové cestě přinejmenším dvě stě stop, než se otočilo. Jeho Lincoln Navigator nečekaně poklesl, když mu střela proděravěla přední pneumatiku, a vzápětí několikrát nadskočil, jak další kulky zasahovaly chladič, blok motoru a přední sklo. Po odjezdu auta se nemotorně vyhrabal na nohy a spěchal najít telefon zanechaný v keřích.
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	Varney ležel na zadním sedadle, zatímco Mae ujížděla po příjezdové cestě k silnici.

	„Je mi to líto, strašně líto,“ bědovala. „Všechna světla byla rozsvícená, tak jsem si myslela, že to skončilo a že můžu zajet k domu.“

	Varney promluvil klidně, třebaže ve tváři se mu zračila snaha ovládnout bolest ve zraněné paži. „Nezlobím se. Jenom zmlkni a nech mě chvíli přemýšlet.“ Tušil, že chtěla říct ještě něco jiného. „Prostě jeď co nejrychleji zpátky do města. Potřebujeme jiné auto.“

	Během několika minut se ocitli u kasina. Zaparkovala uprostřed dlouhé řady aut, pak seděla a sledovala Varneyho, který otevřel kufr a sáhl po tašce s nástroji. Vytáhl dlouhý, tenký kovový pásek, vsunul jej do mezery v okně sousedního vozu a trochu s ním zalomcoval, až západka vyskočila. Otevřel dvířka, usedl za volant, šroubovákem vypáčil skříňku zapalování, spojil dva dráty a nastartoval. Pak stiskl páčku otvírající zavazadlový prostor. Vrátil se k autu, v němž seděla Mae. „Přelož všechno do druhého vozu,“ nařídil, „pak otři tohle auto a zamkni ho.“

	Zatímco plnila jeho příkazy, seděl na zadním nárazníku. „Jeď přímo na mezistátní pětatřicítku, pak do Minneapolisu. Je to nejrychlejší cesta a máme naspěch. A teď mě zavři.“

	Údivem otevřela ústa. „Ty chceš jet v kufru?“

	„Během pěti minut se to tady bude hemžit policajty,“ řekl tiše. „Budou hledat dvojici v červeném fordu. Jenže uvidí jen tebe v šedé toyotě. Chápeš?“ Přikývla.

	„Tak dělej.“

	Stočil se do zavazadlového prostoru a ona zabouchla dvířka kufru, spěšně usedla za volant a vyrazila. Než se dostala na dálnici, už potkávala policejní auta s rozsvícenými majáčky řítící se opačným směrem. Přibrzdila, zpomalila, pak zastavila. Ale Jimmy měl pravdu. Podívali se na ni, projeli kolem a uháněli dál. Pokračovala v jízdě. Cestou na pětatřicítku jí připadalo, že zahlédla víc policejních aut než kdykoli předtím. Jako by se vynořovala přímo ze vzduchu. Po deseti mílích na prázdné vozovce potkala hned čtyři v jedné koloně. V levém pruhu ujížděla na sever, svítila si dálkovými světly, a majáčky blikaly, aby těch pár aut v jejich směru mělo čas uvolnit jim cestu.

	Vůz, který Jimmy ukradl, nebyl špatný. Tachometr ukazoval najetých čtyřicet jedna tisíc, ale silný motor běžel hladce. Věděla, že na ostatním nezáleží. Neměla tušení, zda se podíval na ručičku palivoměru, než nastartoval, ale předpokládala že ano, neboť nádrž byla téměř plná. On vždycky myslel na takové věci. Dostanou se s ním až do Minneapolisu a pak se všechno začne zase zlepšovat. Usoudila, že právě prožila nejhroznější noc svého života.

	Potlačila strach tím, že si připomněla jinou noc, kdy se bála skoro stejně. Tehdy zemřela Gwen a ona se z toho musela nějak vyvléci. Gwen na večírku ztratila vědomí, její hruď se několikrát zachvěla a vzápětí přestala dýchat. Mae pochopila, že se předávkovala. Jinak to být nemohlo. Podařilo se jí ovládnout vlastní děs a udělat, co bylo třeba. Zavřela dveře ložnice, kde Gwen ležela, aby ji nikdo neviděl, a zavolala sanitku a policii. Pak vyšla do patia, jako by se chtěla nadýchat čerstvého vzduchu, a přes ně zmizela do noci. Vyhnula se všem těm nepříjemnostem, které by ji čekaly, kdyby byla tak hloupá a potloukala se kolem. Například jednoduchá otázka – odkud ty drogy pocházely? – by způsobila tolik potíží a komplikací, že se prostě musela držet stranou. Nikdo z účastníků večírku neznal její jméno ani odkud přišla, takže všechno dopadlo dobře. Vlastně se svou duchapřítomností pyšnila. Úplně stačilo, že ztratila Gwen, s níž se pár let přátelila. Všechno ostatní by bylo až příliš.

	Dnes v noci musel rozum převládnout nad obavami na dost dlouho, aby je oba odvezla do města, a tam se všechno dá zase do pořádku. Jimmy si uvědomí, že jakmile dva lidé projdou takovou zkouškou, vznikne mezi nimi zvláštní pouto. Bude jí vděčný – koneckonců mu zachránila život. Postará se o ni, jak dlouho bude chtít. Ta myšlenka se jí zalíbila.

	Zaplašila obavy, uháněla tmou a střídavě si pouštěla dvě rádiové stanice. Na jedné vysílali asi dva roky staré písničky tak vytrvale, až si byla jistá, že to dělají záměrně, na druhou telefonovali lidé, aby si postěžovali na politiky, o nichž v životě neslyšela. Po příjezdu do Minneapolisu zastavila na ulici poblíž hotelu, v němž bydleli, protože žádnou jinou neznala. Stiskla páčku, jíž se otvíral kufr, a přešla k zadní části auta. Jimmy se posadil a vylezl. „Jsme…“

	Stačil se už rozhlédnout kolem sebe. „Vidím,“ řekl. „Nemohu jít do hotelu.“ Kolem zraněné ruky si ovinul nějaký kus oděvu, aby krev nepotřísnila všechno kolem, vypadal však bledý a slabý. „Musíme se dostat z tohoto státu.“

	„Ale ty krvácíš.“

	„Máš pravdu. Odpočineme si až za hranicemi Iowy.“ Vykročil. „Potřebujeme jiné auto. Chci, aby ses vrátila k hotelu. Zavolej si taxík na letiště. Tam seženeš auto z půjčovny a vrátíš se pro mě.“

	Cestou k hotelu si šeptem opakovala instrukce, jež jí dal. V taxíku zachovávala přísné mlčení, neboť se obávala, že by nějak mohla prozradit své tajemství. Trvalo jí přes hodinu, než se vrátila na místo, kde Jimmyho zanechala. Zastavila za ukradeným autem, on v něm však nebyl. Už se smiřovala s možností, že bude muset chodit sem a tam ulicemi a hledat ho, náhle se však vynořil hned vedle ní. Protáhl ruku otevřeným okýnkem, popadl klíče, otevřel zavazadlový prostor, přeložil do něj jejich kufry, pak usedl vedle ní na přední sedadlo. „Všechno v pořádku?“

	„Jasně,“ odpověděla. „A co ty?“

	„Jeď,“ zamumlal.

	Domnívala se, že položila nevhodnou otázku. Stěží mohl být v pořádku. Pokoušela se jenom dát najevo svou starost, navázat kontakt. Jako by ho pohladila. Musel to vědět. Muži však zřejmě někdy úmyslně opomíjejí důležité věci, předstírají, že o ničem nevědí, nebo že zapomněli, a s opovržením pohlížejí na člověka, který řekl něco, co se zdá hloupé, ale ve skutečnosti není.

	Má prostě špatnou náladu, usoudila, a ona ho nesmí rozčilovat. Trápí ho bolest. Je unavený a má starosti, co se teď s nimi stane. V tom spočíval jeho problém. Byl muž a od těch se očekává, že všechno zařídí. Nedokážou-li to, cítí se poníženi. Rozhodla se, že se bude tvářit, jako by se nic nestalo.

	Soustředila se na řízení. Od hranic s Iowou je dělila přibližně stejná vzdálenost, jakou urazila dosud. Teď se objevovalo jen málo policejních aut. Hlavním problémem byla výdrž. V časných ranních hodinách před východem slunce spatřila ceduli s nápisem VÍTEJTE V IOWĚ, nedovolil jí však zastavit. Musela pokračovat na východ, slunce ji bodalo do očí a zastavili teprve v poledne, kdy se ubytovali v motelu.

	Následující hodiny nebyly tak snadné, jak si představovala. Přinutil ji vyrazit znovu ven, obstarat dezinfekční prostředky, obvazy a náplasti, umýt a obvázat jeho ránu. V předloktí zela ošklivá díra, a když ji umývala, začala znovu krvácet. Všimla si, že ho její doteky bolí, nevydal však ani hlásku. Později šla koupit jídlo a on usnul. Podařilo se jí pár hodin prospat, než ji vzbudil a přikázal, aby mu vyměnila obvaz, pak nasedli do auta a jeli dál.

	Další zastávku si dopřál až v Indianě. Znovu převázala jeho ránu. „Budu řídit,“ řekl tentokrát. Pocítila strach. Copak je už dost silný? „Opravdu chceš?“ zeptala se. „Ještě chvíli vydržím.“

	Bez odpovědi se posadil za volant. Mae usedla vedle něj. Pozorovala jeho pohyby, především výraz tváře a očí. Člověk, který ztratil tolik krve, by snadno mohl omdlít. Sledovala ho dvacet minut, svaly napjaté, připravená zachytit volant, nevykazoval však žádné známky slabosti. Pomalu uvolňovala ztuhlá ramena, páteř i unavené paže. Pak usnula.

	Probudila se ve chvíli, kdy auto zpomalilo a začalo se otáčet. Rychle se napřímila, současně nabrala vzduch nosem i ústy, až téměř zachrochtala. Byla tma a záře reflektorů ji oslňovala.

	„Jsi vzhůru?“

	Pocítila zděšení. Určitě vypadá hrozně. Ústa měla vyprahlá a v krku ji bolelo, jak spala s otevřenou pusou. Spěšně si prohrábla vlasy a dlaněmi přejela přes tvář, aby zjistila, zda se neuslintala. Pohlédla na něj, nechystá-li se komentovat její vzezření. Nezdálo se, že by se na ni vůbec podíval. Vytáhla z kabelky kartáč a pročesala si vlasy. „Jak dlouho jsem spala?“

	„Nevím. Tak dvě hodiny,“ řekl. „Zastavil jsem, protože je tu restaurace a benzinová pumpa.“ Teď už se na ni mohl podívat, pohled však vytrvale upíral dopředu. Věděla, že je to nutné, uklidnilo by ji však, kdyby po ní aspoň hodil očima.

	Odstavil auto na parkovišti, zády k restauraci, co nejdál od záře světel. „Nemám ti vyměnit obvaz, než půjdu dovnitř?“ zeptala se.

	„Dobře,“ přikývl.

	Připravila si obinadlo a antibakteriální mast, než mu rozepnula košili a sundala starý obvaz. I v matném světle parkoviště si všimla, že se tentokrát neobjevila žádná čerstvá krev. Byl úžasný. Během doby si zvykla na jeho schopnost zvedat činky, běhat nebo cvičit, aniž se unavil nebo zadýchal. Nedokázala to ocenit, neboť jeho tělo se od jejího tak lišilo. Ale tohle – zranění, krvácení a proces hojení – je u každého stejné. Jimmy byl však zřejmě jiný i v tomto ohledu. Jeho způsob života z něj učinil živočicha tak zdravého, až to skoro děsilo. Během pouhých čtyřiadvaceti hodin se začínal ze střelné rány zotavovat.

	Mae přiložila na ruku nový obvaz. Ráda se ho takto dotýkala, ošetřovala jej. Měla pocit, že do jeho mysli vnáší laskavé podněty, jež se později zhodnotí. Až mu bude lépe, uvědomí si, kdo s ním tímto utrpením prošel. „Přinesu něco k jídlu,“ řekla. „Co by sis dal?“

	„Půjdu s tebou.“

	Zašli do restaurace a ona byla ohromená množstvím jídla, které si objednal, a ještě víc užasla, když viděla, jak je pořádá. Nepochybně se uzdravoval. Jinak by nedokázal sníst ten stejk a hromadu brambor a zeleniny a pak si objednat ještě koláč a mléko. Musela mu stejk nakrájet, ale kdyby si nepoložil při jídle levou ruku na klín, ani by nevěděla, že mu něco chybí.

	Dojedli, účet zaplatil v hotovosti a vrátili se k autu. Mae bylo trošičku smutno, že opouštějí místo, kde zářila světla, zaznívaly veselé hlasy a ve vzduchu se vznášela vůně pokrmů. Venku vládl noční chlad a silný pach benzinu, neboť Jimmy právě naplnil nádrž. S Jimmym se často cítila osamělá. Než se minulou noc všechno pokazilo, začínal s ní trochu víc mluvit, teď však zase přestal.

	„Můžeš ještě chvíli řídit?“ zeptal se.

	Zaujala místo za volantem a on vzápětí usnul. Posléze zjistila, že tentokrát jí řízení nijak zvlášť nevadí, neboť mu po dlouhé chvíle nevěnovala pozornost. Myslela na Jimmyho. V průběhu večeře poznala, že se poněkud vyrovnal se situací. Jako by byl zpočátku šokován a zmaten, teď se však uklidnil. Pro Mae to představovalo dobré znamení. Bude v pořádku. Neztratil zdraví ani nervy. Ujížděla tmou a zvažovala způsoby, jak by jejich vztah mohl fungovat. Napadlo ji, že ho přiměje ke sňatku, ale příliš mnoho důvodů mluvilo proti. Byl by povinen poskytovat jí peníze, a měl by také právo brát si její, včetně těch, které jí Tracy vyplácela, aby mu dělala společnost. A to by skončilo. Neplatil by přece Tracy za vlastní ženu. Mae by neměla vůbec žádný příjem. Ne, manželství nepřicházelo v úvahu.

	Ráno převzal Jimmy volant a dorazil do Clevelandu, zatímco ona odpočívala. Vrátili auto na letiště a pronajali si jiné. Mae byla ochotná řídit, ale on kolem poledne zastavil a ubytovali se v hotelu.

	Mae měla radost. Šlo o krásný hotel s pokojovou službou a nádhernou halou vykládanou mramorem. Rozhodla se, že mu tuto část cesty co nejvíce zpříjemní. Nevěnoval jí pozornost, choval se lhostejně, neboť byl vyděšený a měl bolesti, v tuto chvíli se však zotavoval a ona věřila, že si její chování zapamatuje. Nepřestávala o něj pečovat. Teď za denního světla mohla lépe prohlédnout ránu a spatřila, že nevykazuje žádné známky infekce. Vykoupala ho, vyměnila mu oblečení, z restaurace dole jim přinesli jídlo, namasírovala ho. Později odpoledne ji požádal, aby mu znovu obarvila vlasy. „Ten chlapík, co mě střelil, viděl, že je mám světle hnědé,“ řekl. „Tak je udělej tmavší.“

	Tentokrát podnikla Mae cosi zásadnějšího – jako gesto vůči němu. Když mu obarvila vlasy, vyčkávala, dokud neusnul, a pak si obarvila svoje. Vypadaly podobně jako ty jeho, jen se světlejšími pramínky. Po probuzení si je beze slova prohlédl. Pak ji svlékl a miloval se s ní.

	V deset ráno opustili hotel a zamířili do Cincinnati. V poledne Jimmy zastavil u restaurace a koupil piknikovou krabici s obědem. Jeli dál a vyhlíželi vhodné místo, až narazili na opuštěný hájek poblíž řeky. Bylo to tiché, krásné místečko a Mae se na něj při jídle usmívala.

	Upoutal ji pohled na tři ptáky kroužící vysoko na obloze. Zdálo se, že si hrají. Netušila, o jaký druh se jedná. Chtěla se otočit k Jimmymu a zeptat se, ale nestihla to, neboť v tu chvíli jí podřízl hrdlo.

	O něco později odvlekl tělo do jámy, kterou vyryl, a pocítil rostoucí hněv. Bylo hnusné a odporné, co mu Tracy a ti její pitomí synáčkové způsobili, až ho donutili zabít Mae. Právě tuto věc vnímal nejtrpčeji, vyčítal jim ji víc než všechny další hříchy.

	Tracy se nechala oblafnout. Byla tak chamtivá, že jí úplně stačila výše částky a okamžitě souhlasila. Předpokládal, že by ho to nemělo překvapovat. Dokonce ji podezříval, že na způsobu jejího uvažování o zakázce bylo něco vadného už ve chvíli, kdy mu o ní říkala. Varney si nedokázal představit, jak Prescott nabídku zařídil, ale na tom nezáleželo. Člověk nemusí být jasnovidec, aby přežil, jen kdyby všichni ostatní podnikli dostatečná opatření. No, Tracy se bude muset napravit.


38

	Třebaže od kancelářské budovy v Cincinnati ho dělily ještě čtyři bloky, pochopil Prescott, že se něco přihodilo.

	Chodník před domem přetínaly žluté pásky s nápisy POLICEJNÍ VYŠETŘOVÁNÍ – NEVSTUPUJTE. Na druhé straně ulice stála tři modrobílá auta policejních hlídek. Další dvě parkovala u chodníku za žlutou páskou. Vyskytovala se tam i řada jiných aut, z nichž některá měla na dveřích malý znak. Policisté v civilu přecházeli sem a tam, někteří nesli kufříky, v jakých se uchovává laboratorní vybavení. Při nejbližší příležitosti odbočil Prescott doprava, aby nemusel projíždět kolem. Našel benzinovou pumpu s několika telefonními automaty a zastavil.

	Vybral si nejbližší automat, naházel do něj pár čtvrťáků a vytočil losangeleské telefonní číslo. „Millikane,“ řekl do sluchátka. „Jsem v Cincinnati. Mám před sebou něco jako místo činu a žádný policajt mě nepustí ani o kousek blíž. Jeden z nás se na to musí podívat.“

	 

	Uplynulo skoro dvanáct hodin, než se Millikan vynořil z budovy, protáhl se pod páskou a zamířil k autu zaparkovanému o blok dál, kde na něj čekal Prescott. Ten ho následoval, spolu podlezli pásku a vešli předním vchodem. Uniformovaný policista ve dveřích pokynul Millikanovi, pak upřel zrak na Prescotta, Millikan však předběhl jeho otázku. „Jde se mnou.“ Oba rychle vyrazili po schodech, aniž se obtěžovali čekat na výtah, takže policista neměl čas okukovat Prescotta ani se podivovat, zda je profesorova přítomnost na tomto zvláštním místě dostatečným zdůvodněním, aby si přivedl kolegu.

	Ti dva kráčeli bok po boku chodbou, zatímco Millikan tiše hovořil. „Ten dům je zapsán na jméno firmy a rodina sama sobě platila nájemné.“

	„Co je to za firmy?“ Prescott ukázal na nápis Velkoobchod Crestview a rukou máchl k řadě dalších dveří s rozličnými označeními.

	„Všechny – cestovní agentura, kadeřnický salon, manikúra, půjčky a záruky – jsou jen krycím manévrem. Pracovali tu matka a její synové. Půlka kanceláří je navzájem propojená. Však uvidíš.“

	Otevřel dveře s cedulí VELKOOBCHOD, obešel stůl a ukázal na podlahu. „Škoda, že jsem tě sem nedostal dřív, než odvezli těla, ale zůstaly tu obrysy. Tady vyřídil matku. Myslím, že v momentě jeho příchodu seděla v téhle otáčivé židli. Pokusila se uniknout, udělala sotva krok, a už ji měl. Jako když se leopard vrhá na antilopu. Skočil jí na záda a strhl ji k zemi. Levou rukou ji popadl za vlasy a pravou prořízl hrdlo, pak spustil tělo na předložku tváří k zemi. Není tak těžce zraněn, jak jsme doufali.“

	Millikan opatrně našlapoval po koberci ke dveřím vedoucím do sousední místnosti. „Pak šel sem. Údajně se jedná o cestovní kancelář. Nevím, jestli při zabití matky způsobil nějaký hluk, ani jestli věděl, zda dotyčný bude ozbrojen. Ale v tu chvíli už vytáhl zbraň.“

	Prescott přikývl a vyčkával. Millikan strčil do dveří a zastavil se při zdi tak, aby mohl zůstat na místě. Na protější stěně byly tři díry po střelách označené dřevěnými kolíčky. Omítku kolem zbarvila krev vytrysklá ve chvíli, kdy kulky prošly tělem a zaryly se do zdi. Mlčky sledoval, jak Prescott ustoupil stranou a zvedl pravou paži do výše tří kolíčků. Pár vteřin zachovával tuto pozici, pak se rozhlédl po místnosti.

	Dál se pohyboval bez přemýšlení a Millikan měl před sebou jasný obrázek, k čemu došlo. Pravou rukou mířil na tři díry, učinil tři kroky šikmo přes kancelář a sklonil se nad obrysem těla, uskočil doleva a přikrčil se.

	Pohlédl na Millikana a ten přikývl. „Taky si to myslím. Domnívám se, že tady vyčkával, až se objeví druhý syn. Držel se při zemi a prostřelil mu krk těsně pod bradou.“

	Prescott se posouval podél zdi do sousední místnosti, pak se zarazil. „Tímhle to skončilo? Dva synové?“

	„Ani náhodou. Třetí tělo našli na chodbě. Zdá se, že se taky jednalo o syna.“

	Prescott vyšel ven. Krev byla na konci chodby nejvzdálenějším od schodiště. „Tu hlavní kancelář prohledali policisté nebo on?“ zeptal se.

	„On,“ odpověděl Millikan.

	Prescott se přes chodbu vrátil do kanceláře velkoobchodu, kde se našlo první tělo. Trezor na druhé straně místnosti byl otevřený, zásuvky stolu povytažené, papíry rozházené po podlaze, neboť laboratorní tým měl zřejmě v úmyslu s nimi ještě něco podniknout. Prescott zahlédl i bankovky – několik stodolarovek. Jako by vypadly z většího balíku. „Dá se nějak odhadnout, kolik v trezoru bylo?“

	Millikan zavrtěl hlavou. „Vlastně ani nevím, jestli pocházejí z trezoru. Nicméně pokud to byl on, muselo jich být hodně. Nejde o člověka, který by nechal povalovat na podlaze osm stovek, leda by měl problém vůbec kořist odnést.“

	„Byl to on,“ řekl Prescott.

	„Souhlasím. Nepropadá panice, takže toho musela být spousta. Nevzal si nic než hotovost. Jsou tu i šperky a jiné zboží, kterých se nedotkl.“

	„Zůstaly tady?“

	„Ne. Odvezli je do města a zajistili.“

	Prescott přistoupil ke stolu a poklekl u hromady papírů na podlaze. „Našli nějaký seznam zákazníků?“

	„Něco jako účetní knihy?“

	„Posílali přece kurýry po celých Státech, shromažďovali kradené šperky, pak je předávali dalším lidem. Prodávali, dávali zboží do komise, vyměňovali. Celá věc byla příliš složitá, než aby si ji někdo držel v hlavě.“

	„Nic podobného nenašli,“ pokrčil Millikan rameny. Oči sklopil ke koberci potřísněnému krví. „Možná tímhle se zabývala ta stará dáma – účetnictvím.“

	„Nejspíš ano,“ řekl Prescott nepřítomně. Přidřepl a prohlížel si hromadu papírů, natahoval šíji a snažil se je přečíst, aniž by se jich dotýkal. Pak se postavil na nohy a přistoupil k registratuře. Horní zásuvky byly otevřené a jejich obsah rozházený po podlaze. Pomocí kapesníku otevřel zbylé tři, nahlédl dovnitř a zase je zavřel.

	„O co ti jde?“

	Prescott svraštil obočí. „Ten chlapík přijde k registratuře. Otevře zásuvku, prohrabe ji. Papíry hází na podlahu. Tří dalších se ani nedotkne. Co z toho plyne?“

	„Našel, co potřeboval. Jinak by prohledal i ostatní. Mohlo se jednat o peníze, nebo aspoň částečně. Mám pocit, že se tu nevedly obchody, kdy by všechna hotovost byla pěkně uložena v trezoru. Nejspíš ji schovávali po celém domě.“

	Jeho společník zavrtěl hlavou. „Našel, co chtěl, ale domnívám se, že se nejednalo o peníze. Vidíš? Bankovky jsou rozházené kolem stolu. Žádná nevypadla odtud.“ Zamyšleně pohlédl na Millikana. Pak se začal probírat papíry, které vypadly ze zásuvky registratury.

	„Co tam je?“

	„Staré účty. Elektřina, voda, údržba, zahradnické služby, telefony.“

	„O co mu podle tebe šlo?“

	„O mě. Hledal mě.“

	„A ty hledáš co?“

	„Poslední účet za telefon. Měl by tu být účet za minulý týden nebo dva, a já jej nevidím.“

	Millikan přistoupil o krok blíž. „Napadá tě nějaký způsob, jak by ho mohl využít?“

	„Číslo člověka, kterého jsem použil jako zprostředkovatele, je na starších účtech, ale i na mnoha dalších. Jednalo se o komplikovanou organizaci spojenou s řadou kurýrů putujících po celé zemi.“ Na okamžik znehybněl a zadíval se do zdi. „Celou věc jsem rozjel skoro před měsícem. Můj kontakt – Dick Hobart – sem volal a s někým si promluvil, nejspíš s matkou, a ona řekla, že si musí pohovořit se zabijákem. O pár dní později volala zpátky a potvrdila jeho souhlas.“

	„Nějak se nechytám,“ řekl Millikan.

	„Všechno jsem zařídil anonymně. Přiměl jsem Hobarta, aby trval na tom, že veškerá komunikace proběhne přes telefonní automaty. Namlouval jsem mu, že tak nevzniknou žádné záznamy o telefonátech a že to prospěje všem, kdyby šlo něco šejdrem. Ve skutečnosti jsem se snažil našeho vraha přesvědčit, že zakázka je košer, aby se nepokoušel zjistit o klientovi něco víc.“

	„Takže v čem je problém? Řídili se tvými požadavky?“

	„No jasně. Jinak by z toho vycouval.“

	„Takže hodlal zjistit, které číslo na účtu patří tvému zprostředkovateli?“

	„Neví, kdy Dick Hobart volal, a neexistuje způsob, jak by mohl znát jeho číslo. Ale ví, který den jej matka nebo někdo jiný požádal, aby odjel do Minnesoty a někoho zavraždil. Souhlasil a ona zavolala Hobartovi zpět. I kdyby neposlouchal za dveřmi, ten zabiják ví, že volala, jen co uviděla jeho záda.“

	Millikan zvedl jeden z telefonních účtů. „Ach, můj ty bože! Číslo, město, datum, hodina, minuta.“ Vzhlédl a spatřil Prescotta, který zvedal sluchátko telefonu na stole. „Počkej, nemůžeš přece…“ Všiml si výrazu jeho tváře. „No, nevadí.“

	Prescott vytočil číslo. „Haló?“ Hovořil hlasitě, jako by se člověk na druhé straně pohyboval v hlučném prostředí. „Je tam Dick Hobart? Já jsem Bob Greene a potřebuju s ním nutně mluvit.“ Chvíli poslouchal, pak se zeptal: „Nevíte, kde bych ho mohl zastihnout?“ Odmlčel se a zklamaně vzdychl. „Kdyby přišel, řekněte mu, aby si na dnešní noc vzal volno a nevracel se, dokud nepřijedu.“ Ukazováčkem stiskl tlačítko a rychle vytočil další číslo. Netrpělivě vyčkával, pak obrátil oči ke stropu a potřásl hlavou. „Jeanie, tady Bob Greene. Nevím, jestli máš dnes večer vystoupení nebo ne. Doufám, že jsi ve škole. Nechoď do Nolanova klubu, dokud si nepromluvíme. Je to vážně důležité. Zavolej, že jsi nemocná, bude-li třeba.“ Zavěsil.

	Z náprsní tašky vytáhl kartu a vytočil třetí číslo. „Dobrý den. Jmenuji se Roy Prescott. Potřebuji letenky z Cincinnati do St. Louisu na nejbližší let.“ Pohlédl na Millikana, zatímco osoba na druhém konci hovořila. „Dvě. A můj společník je bývalý policejní důstojník. Potřebuje cestovat se zbraní. Číslo mé karty je…“
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	Prescott stál u řady telefonních automatů poblíž brány A-14 a naslouchal elektronickému hlasu svého záznamníku. „Žádné vzkazy,“ sděloval mu. Původně doufal, že zabiják bude tak vzteklý, že mu nechá vzkaz, z něhož by mohl něco zjistit. Zavěsil a pohlédl směrem k přepážce, zda už začnou zaměstnanci aerolinek pouštět pasažéry do letadla, pak se zadíval na Millikana, jak dopadly jeho telefonáty.

	Ten spěchal k němu. Bylo zřejmé, že má nové zprávy. Odtáhl Prescotta stranou a zašeptal: „Policie z Louisvillu mi nechávala vzkazy na záznamníku celý den a teď jsem mluvil se seržantem Cowanem.“

	„Někdo ho tam viděl?“

	„Hůř. Cartra Rowlanda, bývalého manžela Donny Halseyové, našli v jeho domě. Dostal kulku do hlavy, ale nikdo nic neslyšel.“

	„Pohybuje se rychle.“

	Millikan se k němu otočil. „Nejsi nijak překvapen.“

	Prescott zavrtěl hlavou. „Přeřezává všechna spojovací vlákna. Chce dostat každého, kdo měl něco společného se zakázkou, která ho dostala do potíží. Obával jsem se, že to udělá.“

	„Jenže Rowland mu nic neudělal.“

	„Rowland si ho najal na tu práci v restauraci. On splnil úkol a Rowland se stal spokojeným zákazníkem. Jak si mohl být jist, že zrovna on mi neporadil, jak se spojit s lidmi v Cincinnati? Nemohl, a teď už si s tím nemusí dělat starosti.“

	„Možná bychom měli vyměnit letenky, zamířit do Louisvillu a ohledat místo činu,“ navrhl Millikan.

	„Je příliš pozdě,“ řekl Prescott. „Nemá smysl chodit tam, kde byl ráno. Musíme se dostat na místo, kde bude večer.“

	 

	Než dorazili do St. Louisu, slunce se už sklánělo k západu. Prescott a Millikan prohodili stěží pár slov. Většinu času v letadle strávil Prescott pokusy dovolat se Hobartovi, pak Jeane, pak znovu Hobartovi. Millikan zpočátku nemohl na policejním okrsku v St. Louisu najít žádného člověka, s nímž by se znal. Nikoho nedokázal přesvědčit, že je natolik fundovaným odborníkem, aby uměl posoudit, zda se vrah objeví v Nolanově dostihovém klubu. Konečně se mu podařilo spojit se s kapitánem, který vykazoval jisté pochopení pro jeho zdůvodnění, nebyl však ochoten Millikanovi sdělit, jaká opatření hodlá podniknout.

	Oba muži vyšli z tunelu a Millikan prohlásil: „Informoval jsem kapitána o čísle letu a času přistání, takže tu asi bude někdo, aby převzal kopie fotografií a předal je tajným agentům.“

	Spěchali chodbou do odbavovací haly kde Millikan ustoupil s Prescottem stranou a nechal ostatní cestující projít. Otáčel hlavu na všechny strany, hledal uniformu.

	„Nezdá se, že by nás nějak dychtivě očekávali,“ řekl Prescott a vyrazil k východu.

	Millikan se musel dát do klusu, aby s ním udržel krok. „Možná požádali policejní oddělení v Buffalu, aby jim fotografii odfaxovali. Třeba ji už mají a dívají se po něm v baru.“

	„To zjistíme,“ konstatoval Prescott.

	Rychle se prodírali k přepážce půjčovny aut. Prescott si předem zamluvil vůz, takže trvalo jen několik minut a už byli na cestě. Řídil mlčky a soustředěně, mírně překračoval povolenou rychlost a kličkoval sem a tam, bylo-li třeba.

	Než zahlédli neonové návěstí NOLANŮV DOSTIHOVÝ KLUB zářící jasně proti tmavé obloze, vytratily se poslední zbytky denního světla. Velké parkoviště zaplňovaly řady aut, dodávek i sportovních vozů. „To je tady vždycky takový nával?“ zeptal se Millikan.

	„Lokál se zaplňuje dost brzy. Doufejme, že je tu pár aut navíc s policisty v civilu.“

	Zajel na parkoviště a našel si místo v poslední řadě podél neosvětlené strany budovy. Od vchodu je dělilo asi dvě stě stop. Oba muži vystoupili. Prescott se ještě jednou rozhlédl po parkovišti, podal Millikanovi několik kopií a pár si nechal pro sebe. Naklonil se k autu, jako by na něco zapomněl, Millikan však postřehl, že z různých míst svého zavazadla vybírá součástky pistole a skládá ji dohromady.

	„Co s nimi mám dělat?“ zeptal se a zadíval se na restauraci.

	„Rozdat. Půjdeš dovnitř, budeš se držet u baru dál od jeviště, odkud uvidíš na vchod. Pokusím se dostat dovnitř jinudy a projít skrz. Jestli uvidíš policajta, ujisti se, že dostal fotku.“

	„Dobře.“ Millikan se odvrátil a vyrazil k přednímu vchodu. V hlavě se mu vynořila nečekaná vzpomínka, živá představa chvíle, kdy před mnoha lety odcházel od policie. Nejsilnějším pocitem byla úleva: už nikdy nebude vstupovat do dveří neznámého domu a vnímat váhu nabité pistole na svém těle. Nebude hledat určitou tvář. Tu vzpomínku provázelo zklamání nad sebou samým. Těžce si probojovával cestu – střední škola, univerzita, práce u policie, práce profesora – jen aby jednoho dne selhal. Rád by věděl, zda by to udělal znovu. Nesměl se však utápět v představách, co nechal za sebou, nebo co by bylo kdyby.

	Při chůzi si téměř podvědomě vybavoval taktiku, připravoval se. Pokud jsou tam agenti v civilu, musí se spolehnout, že ho poznají a najdou způsob, jak s ním navázat kontakt. Budou-li co k čemu, nedokáže je odlišit. Musel se soustředit na vraha, určit ho podle fotografie a pověsit se mu na paty. Věděl, že dnes večer má dokonalou příležitost prožít jednu z nočních můr, které jej pronásledovaly: ocitne se v uzavřeném prostoru, sevřený uprostřed davu, a zabiják zahájí palbu.

	Millikan představu odložil stranou, zůstávala sice v koutku jeho mysli, ale v tuto chvíli se jí nemohl zabývat. Musel se dostat dovnitř, rychle si prohlédnout tváře všech přítomných a pak najít vhodné místo, odkud by mohl pátrat po tom pravém.

	Jak se blížil k budově, hudba zesílila. Neonové světlo nad vchodem zbarvovalo všechno do ruda, jako by se chystal vstoupit do pekelných bran. Tři rozložití mužové v džínsech, tričkách a těžkých botách po jeho pravici mířili dovnitř. Usoudil, že až do setmění pracovali na nějakém staveništi vzdáleném nejméně třicet mil, když přijeli teprve teď. Postaral se, aby dorazil na práh současně s nimi a oni ho na pár vteřin zakryli svými těly, zatímco pátral v davu po známém obličeji.

	 

	Prescott se zadíval na malé neoznačené plechové dveře na druhé straně budovy. Odtud sledovali Jeanie a Hobart před třemi měsíci jeho odjezd. Byly zavřené a on si byl jist, že nejsou určeny k tomu, aby se otevíraly zvenčí. Měly sloužit jako únikový východ v případě požáru, ne jako vstup. Jenže Prescott se už dávno poučil, že mnoho věcí se neřídí stanovenými pravidly. Když z nich onoho dne vyšli Jeane a Hobart, nerozezněly se žádné poplašné sirény.

	Přistoupil k nim, prozkoumal zámek a zkusil kliku. Vzpomněl si na kuchyňské dveře v zadním traktu louisvillské restaurace. Tyto je připomínaly. Nebyl si docela jist, zda jsou úplně stejné, velmi se jim však podobaly. V Louisvillu vrah přišel zezadu, našel dveře otevřené a zapřené klínkem. Vklouzl dovnitř a zabil kuchaře. V tuto chvíli však Prescotta nezajímalo, co vrah udělal. Důležité bylo, s čím počítal. Zablokoval vstup do restaurace řetězem a zámkem, a teprve pak vešel zadem. I kdyby prošel uličkou dřív a viděl, že zadní dveře jsou otevřené a zaklíněné, nemohl tušit, že tak zůstanou. Byl si jist – nehádal, ale věděl – že pokud je po svém návratu najde zavřené, dokáže je otevřít.

	Prescott pohledem zkontroloval parkoviště. V autech ani v dodávkách nezahlédl obrys hlavy. V tuto chvíli se tu nepohybovali žádní muži, ani pěšky. Poklekl u dveří, vytáhl šroubovák a francouzský klíč, které nosil v náprsní tašce, a pustil se do zámku. Trvalo mu to jen chviličku, dveře však nechal zavřené. Vstal, opřel se o zeď, vrátil nářadí na místo, zasunul pistoli za opasek, kde pro ni mohl rychle sáhnout, a znovu zkontroloval parkoviště.

	Pravou ruku schoval za zády, levou si otevřel a vstoupil. Vybetonovaná chodba byla prázdná. Hudba zněla hlasitěji, basy vytočené na maximum, jak některé dívky vyžadovaly, neboť jim to usnadňovalo udržet při tanci rytmus, byla-li místnost plná a dav hlučný. Učinil několik kroků. Po pravé ruce měl dveře šatny tanečnic. Jeho tvář si spojovaly s Hobartem. Kdyby vstoupil a vrah tam nebyl, mohl by se opilecky omluvit, že hledá Jeanie, a zase vycouvat. Pokud by tam byl, Prescottovo náhlé objevení by představovalo výhodu. Levou rukou uchopil knoflík dveří, pravou pažbu pistole pod sakem a zatlačil.

	Dveře se pootevřely o několik palců a on zaslechl ženský hlas. „Takže se odstěhoval a hádej, co si vzal s sebou?“

	Jiný hlas odpověděl: „Děláš si srandu?“

	„Vůbec ne. Vzal si psa. Toho samého psa, kvůli kterému už tři měsíce skuhral a stěžoval si na něj. Asi se chtěl především vypařit.“

	Prescott potichoučku zavřel a pokračoval v chůzi. Neměl tušení, co je ta žena zač, ale v jejím hlase nevycítil žádné napětí. Hovořila s jinou tanečnicí. Nebylo možné, že by se tam vrah skrýval, aniž by si ho některá z nich všimla.

	Zastavil se u vchodu na jeviště. Rád by přehlédl dav v místnosti, ale věděl, že by příliš riskoval. Tanečnice se občas dívaly přes okraj černé opony, bylo však obtížné zůstat přitom nepovšimnut. Dívky věděly, že rychlý záblesk ženských očí nad závěsem zákazníkům nijak nevadí. Naopak ho budou vnímat jako zvyšování napětí před vystoupením. Prescott si něco takového nemohl dovolit.

	Pokračoval po chodbě ke dveřím kanceláře Dicka Hobarta a zaklepal. Zaposlouchal se, ale hudba ze sálu zněla stále hlasitěji, takže neslyšel nic. Znovu zaklepal, tentokrát bušil do dřeva kotníky prstů, až klepání zřetelně přehlušovalo hudbu. Vyčkával, Hobart se však neobjevil.

	Posunul se dál, otevřel dveře do skladu a rozsvítil světlo. Na vysokých policích zářily bílé stohy papírových ručníků a role toaletního papíru. Dole se ukládaly plechovky vosku na podlahy, láhve politury, mopy a hadry. Na volných místech stály kbelíky, o stěnu se opírala košťata. Nedalo se zjistit, zda sem pronikl někdo, kdo v klubu nepracuje. V každém případě tam právě teď nikdo nebyl. Zhasl a vyšel ven.

	Přistoupil ke dveřím poblíž jeviště, které vedly do veřejně přístupné části klubu, pak se zastavil. Ještě jednou místností si nemohl být jist – Hobartovou kanceláří. Nemohl dopustit, aby prostor za jeho zády zůstal neprozkoumaný.

	 

	Millikan se usadil poblíž baru, kde se mohl opřít zády o zeď a kde do něj nenaráželi muži klestící si cestu k pultu, aby si koupili další drink. Světlo v této místnosti připomínající jeskyni bylo narudlé a matné, reflektory ozařující jeviště o něco jasnější. Pokoušely se o kompromis mezi tím, aby dívce byla věnována dostatečná pozornost a zároveň aby v jasném světle nevypadala její pleť příliš růžová jako syrové maso na řeznickém pultě.

	Na svém stanovišti nebyl Millikan nijak nápadný, ovšem na ostatní zákazníky zvlášť dobře neviděl. Soustřeďoval se na každou tvář, která se před ním objevila. Prescott ho varoval, že dav, jenž se tu večer shromažďuje, se skládá především z mladých lidí, a proto byl jeho úkol ještě obtížnější a nebezpečnější. Zdálo se, že všichni kolem jsou ve věku kolem pětadvaceti a v dobré fyzické kondici. Měli krátké vlasy a hladké, nerozlišitelné obličeje. Potíže mu působila především jejich výška. Byl si vědom, že každá generace o kousek přeroste tu předcházející. Věděli to všichni laboratorní technici a každý, kdo strávil nějakou dobu v univerzitních kampusech, to stěží mohl přehlédnout. Ale jen málokdy se Millikan ocital ve stísněných prostorách s obecenstvem složeným výhradně z mladých mužů. Natahoval krk, stavěl se na špičky, vykukoval mezi procházejícími zákazníky, přesto nedokázal přehlédnout větší část mužů v rozlehlé místnosti.

	Prescott tvrdil, že v Minnesotě měl vrah vlasy obarvené na světle hnědo, možná si je teď nechal zase ztmavit. Jakmile si člověk na to jednou zvykne, přestává být barva vlasů poznávacím znamením. Millikan se musel soustředit na obličej, aby zjistil, zda odpovídá portrétu. Jenže jak se jim mohl dívat přímo do očí, aniž by oni spatřili jeho?

	 

	Prescott otevřel šperhákem zámek do Hobartovy kanceláře a jemně otočil knoflíkem. Pootevřel a vzápětí obdržel první znepokojující informaci – uvnitř se svítilo. Během následujícího zlomku vteřiny se dveře o něco zarazily. Prescott do nich strčil a zazněl zvuk, jehož se předem děsil. Dveře narazily na podrážku boty. Znovu zatlačil a podpatek se dřel o betonovou podlahu, jak se těžké břemeno posouvalo dál. Prescott mohl nakouknout dovnitř.

	Ve vstupu mu bránila noha Dicka Hobarta, který měl v hlavě díru. Byl to úhledný otvor v levém spánku. Otvor na druhé straně už tak úhledný nebude. Vzhledem k tomu, že Prescott v Minnesotě prostřelil zabijákovi levé předloktí, vrah určitě držel zbraň v pravé ruce. To znamenalo, že Hobart stál tváří k němu.

	Prescott ustoupil zpět a dveře zavřel. Pocítil lítost. Dick byl až příliš ochoten zprostředkovat nájemnou vraždu. Soudil, že Hobart mohl počítat, že se jednou něco podobného přihodí, přesto se tomu Prescott snažil zabránit. Vrátil se chodbou, odkud přišel.

	 

	Sklenici, kterou Varney držel v levé ruce, sebral na jednom ze stolků. Byla prázdná. Nesl ji tak, aby poloha, kdy si opíral zraněné předloktí o břicho, vypadala přirozeně. Pomalu, opatrně se prodíral rozlehlou, přeplněnou místností. Skoro všichni kromě něj upírali oči na ženu na jevišti. Varney se otáčel tím směrem každých pár vteřin, kdykoli se musel zastavit. Jakmile zahlédl v davu další škvíru, protáhl se jí, znovu se zastavil a předstíral, že sleduje představení.

	Nechtěl si razit cestu násilně. Na místě, jako je toto, by se snadno mohl dostat do šarvátky, kdyby strčil do některého z oněch velkých bastardů příliš prudce. Bezpochyby by stačil na každého z nich, dokonce i dnes večer, kdy mu v levé paži tepala bolest, musel by jim však hodně ublížit.

	Dělat v takovém davu rozruch by bylo hloupé. Všichni měli dost rozložitou postavu. Polovina se už přiopila a ostatní se snažili prodrat k baru, dokud jsou střízliví.

	Uhýbal očima, díval se ke vchodu, kam měl namířeno. Vždy když ho zastavila hradba těl, otáčel se k jevišti. Ten pohled nenáviděl. Na scéně sice tancovala vysoká blondýnka, ale nijak to nepomáhalo. Přestože se Mae ani vzdáleně nepodobala, musel vzpomínat a srovnávat. V tu chvíli se veškeré rozdíly smazávaly, všechny přitažlivé ženy připomínaly jedna druhou postavou, pohyby i gesty. Lišily se od sebe asi jako zebry: rozdíl podstatný pro zebru je pro ostatní zvířata téměř neznatelný.

	Znovu se obrátil, přelétl pohledem kypící zástup a hledal mezeru. Očima spočinul na dvou mohutných chlapech, kteří dorazili před několika minutami, právě když se začal prodírat ke dveřím. Za okamžik se jeden z nich natočil bokem a ohlédl přes rameno, snad zareagoval na čísi poznámku, zatímco jeho společník zamířil k baru. Na vteřinku se mezi nimi objevila mezera a Varney zahlédl něco, co ho přimělo zalapat po dechu.

	Očividně měl před sebou chlapíka, jehož před řadou měsíců spatřil v televizi po dokončení práce v Louisvlllu. Varney se instinktivně odvrátil a nechal se unášet davem k baru, kde byl méně nápadný a sám si jej mohl pohlédnout zblízka. Nespouštěl oči z místa poblíž dveří, ani nemrkl, chtěl si být jist.

	Druhý muž se zastavil a zadíval se na jeviště, zatímco ten před ním se opřel o barový pult. Otevřela se další mezera a odkryla Varneymu výhled. Vzápětí se mu v hlavě vynořilo jméno: Millikan. Netušil, proč si je zapamatoval, ale ten staroch se jmenoval Millikan.

	Varney se rozhlížel kolem, hledal únikovou cestu. Musel se dostat k východu, aniž by prošel kolem Millikana. Byl si jist, že ten viděl jeho fotografii, již Prescott vylepil v Buffalu. Nemohl sem zabloudit čirou náhodou. Varney dospěl k závěru, že jakmile dorazí ke dveřím, odkud bude moci vyklouznout do tmy, postará se, aby si ho Millikan dobře všiml.

	 

	Millikan přemýšlel, kde zůstal Prescott. Domluvili se na společné taktice. Jeden z nich pohlídá dveře, zatímco druhý bude pročesávat dav od jednoho konce místnosti k druhému a prohlížet tváře. Jenže Millikan zaujal postavení poblíž dveří přinejmenším před půl hodinou a Prescotta dosud nespatřil. V duchu se pokáral. Nejspíš to netrvalo půl hodiny. Experimentálně bylo dokázáno, že průměrný člověk začne přehánět svůj časový odhad už po dvou minutách a přehánění se s uplývajícím časem zvyšuje. Millikan se nepodíval na hodinky, když sem přišel, neměl tedy důvod dívat se na ně teď. Zvažoval nějaké objektivní měřítko. Žena na jevišti byla jediným člověkem v místnosti, který nabízel možnost odhadu. Domníval se, že svléknout se donaha za zvuků hudby nemůže trvat déle než čtvrt hodiny a ona s tím ještě neskončila. Obrátil svou pozornost k davu.

	Rychle přelétl tváře lidí směřujících od dveří do útrob klubu. Po Prescottovi nebylo dosud ani stopy, ale přesvědčil se, že na něj nečeká tak dlouho. Těkal z jednoho obličeje na druhý. Náhle se zarazil. Cosi ho upoutalo. Spatřil mladého muže. Nehýbal se a rovněž zíral jeho směrem. Millikan se dlouze nadechl, jako by chtěl vykřiknout. Vlasy už nebyly světlé, jak tvrdil Prescott, mladík však nemohl změnit výraz svých očí.

	Millikan vyrazil ke dveřím, ale zástup před ním zhoustl. Prodíral se kupředu a vykřikoval nad všudypřítomným rámusem: „Promiňte! Pusťte mě! Omlouvám se! Nechte mě projít!“ Podařilo se mu dostat o pár kroků dál, než mu cestu zatarasili čtyři muži, kteří právě vešli do dveří. Hloupě civěli a rytmus hudby Millikanovi napověděl, že tanečnice právě dovedla své vystoupení do finále. Millikan poplácal nejbližšího muže po rameni a zařval: „Promiňte prosím!“ Získal několik stop, než ho znovu zastavili. Natahoval šíji, aby viděl mezerou v nejbližším hloučku zákazníků. Dveře byly prázdné. Zabiják zmizel ve tmě.

	Pocítil, jak mu do hrdla stoupá horká vlna paniky. Z kapsy vyškubl náprsní tašku, otevřel ji a mával s ní nad hlavou. Měl v ní jen kalifornský řidičský průkaz, přesto křičel: „Policie! Uhněte! Policie!“ V jeho hlase zazníval zbytek autority, který si uchovával po celé ty roky, stejně jako nevyhodil staré uniformy. Muže před sebou možná nepřesvědčil, že je skutečně policejní důstojník, zjevně však odhadli, že nežertuje, a uvolňovali mu cestu. Za pár vteřin vyběhl ven, sevřel pažbu zbraně ukryté v kapse a klusal přes parkoviště.

	 

	Varney si prohlížel Millikana s intenzivním zájmem, neboť se pohyboval, jako by měl zbraň. Varneymu to nedávalo smysl. V televizi tvrdili, že je profesor. Nehodlal však ztrácet čas uvažováním. Millikan byl tady a vzdaloval se z osvětleného pásma kolem restaurace a parkoviště.

	Tónované zadní okno sportovního vozu, skrze nějž se díval, ho oddělovalo od zvuků Millikanových kroků a chránilo před větrem, který čechral Millikanovy hrubé šedé vlasy. Varneymu to vnukalo pocit, jako by ho znovu spatřil na televizní obrazovce. Muž se otočil kolem dokola, uběhl pár kroků a znovu se otočil. Tvářil se zoufale. I kdyby Varney neviděl svraštělé obočí a planoucí oči, z držení Millikanova těla dokázal odhadnout jeho pocity. Jakmile se člověk začne takhle motat, je s nápady v koncích.

	Vyčkával, dokud se Millikan neodvrátil a nezamířil ke vzdálenému konci parkoviště. Pak vystoupil a následoval ho. Millikana vyřídí teď, někde poblíž ukryje jeho tělo a počká si, až se ukáže Prescott.

	Varney pocítil náhlý, nečekaný příliv radosti. Prošel nejhorším obdobím svého života. Ztratil svou vyrovnanost i klid, ale rozhodl se vyčkat a vydržet. Mučilo ho pokoření opakovaných nezdarů a stud, že byl závislý na Tracy a jejích synech. Bolela jej zraněná paže. Musel si uchovat sebeovládání, zbavit se všech slabostí a opět získat jasný cíl. Nakonec bylo nutné obětovat i Mae, takže už neexistovala žádná hranice, žádný lidský vztah, který by se stavěl do cesty jeho zuřivosti.

	Putoval z místa na místo, nacházel lidi, jež ho zradili, a vyřídil je. Pár dní to trvalo, ale teď věděl, že hněv jej zocelil, očistil, a v tuto chvíli se porážka začínala měnit v triumf. Skončilo období utrpení. Vítězil. Teď nebojoval, jenom sbíral své nepřátele jako houby v lese. Prošel zkouškou. Kdyby byl slabý, nedisciplinovaný, klouzal by níž a níž, až by nakonec zemřel. Jenže on využil každičký den těch tvrdých, zlých měsíců, aby se zlepšil a stal se silnějším. Dnes v noci se přiblížil vrcholu. Už nebyl dobrodruhem, ale válečníkem, ostřím vybroušeným k absolutní dokonalosti.

	Obešel dům. Na druhé straně vládla větší tma, ale postřehl ocelové příčle žebříku zabudovaného do stěny, jaký používají údržbáři, aby se dostali na střechu, snad kvůli klimatizaci a čištění ventilačních otvorů. Tam by mohl počkat na Prescotta, až vyřídí Millikana. Znovu užasl nad proměnou vesmíru. Celé měsíce se nic nedařilo. A nyní stačilo natáhnout ruku a věci mu jednoduše padaly do dlaní jako dary.

	Studoval obrys Millikanovy postavy. Ten kráčel uličkou zaparkovaných aut. Pravou paži měl ohnutou, ruku přitisknutou na klopě rozepnutého saka, aby mohl sáhnout po zbrani. Varney nemínil dopustit, aby vyvolal rozruch. Našrouboval na hlaveň vlastní pistole tlumič, zastavil se a zamířil. Rozhodl se, že kulka projde Millikanovým spánkem. Tím zabrání podvědomému impulzu uchopit zbraň.

	„Poslední šance. Klouzáku.“

	Varney měl zbraň napřaženou, ale věděl, že nevystřelí. Prescotta musel vyřídit jako prvního. Odkud se tu vzal? Samozřejmě ze střechy. Prescott se sem prostě dostal jako první. Pomalu sklopil hlaveň o pár palců a naslouchal vrzání Prescottových kroků na štěrku. Blížily se zezadu. „Poslední šance?“

	„Žij, nebo umři,“ řekl Prescott. „Vyber si.“

	Varney věděl, že Prescott neudělá další krok, aby mu zbraň vzal. Přikrčil se, vrhl se za nejbližší auto a překulil se do pokleku. Ve chvíli, kdy napřáhl ruku s pistolí přes kapotu, zasáhla jej do čela Prescottova kulka.

	 

	O pár hodin později, když mu policie dala na chvíli pokoj, se Prescott zhluboka nadechl a přelétl očima dav čumilů tísnící se za bariérou. Zahlédl povědomou postavu. Mířila pryč, ale za okamžik ji dostihl. „Jeanie!“

	Otočila se, pohlédla na něj, pokračovala však v chůzi. „Jsem ráda, že jsi toho člověka dostal a že on nedostal tebe.“

	„Díky,“ řekl. „Nepromluvíme si?“

	Zůstala stát, paže zkřížené na prsou.

	„Jmenuji se Roy Prescott.“

	Zavrtěla hlavou. „Ať už je Roy Prescott kdokoli, není to člověk, jehož bych chtěla znát. Můj čas s Bobem Greenem vypršel a tak to má být. Nemýlila jsem se a nebudu litovat, že k tomu došlo. Hodně štěstí.“

	Otočila se a kráčela dál. Držel se po jejím boku. „Kam jdeš?“

	„Domů.“

	„Co budeš dělat?“

	Vzdychla. „Co jsem měla v plánu. Je-li Hobart mrtvý, možná práce u Nolana skončí ještě dřív, než jsem si myslela. Trochu si pospíším, to je všechno.“

	„Nechtěl jsem ti ublížit, ani narušit tvé plány,“ řekl Prescott. „Poslyš, klub se zavírá kvůli mně. Rád bych…“

	„Už mi nic nedávej. Nic nepotřebuji. Jenom jdi pryč a tím to končí.“


Epilog

	Při nočním letu do Los Angeles byla obsazena přibližně jen polovina míst. Prescott odpočíval natažený přes sedadla v řadě šestnáct. Oči měl zavřené, takže se Daniel Millikan přesunul do osmadvacítky, kde seděl sám. Vypnul světlo nad hlavou, když letadlo začalo stoupat, a pozoroval řady žlutých světélek lemujících uličky jednoho z městeček západně od St. Louisu.

	Věděl, že tato chvíle přijde. Že všechno skončí a on bude sedět sám uprostřed noci. Nevládlo tu ticho, pouze neměnné hučení letadlových motorů, které jen zvyšovalo jeho osamělost, neboť mu bránilo slyšet zvuky vydávané jakoukoli jinou lidskou bytostí. Od chvíle, kdy zvedl sluchátko a překvapil ho hlas Roberta Cushnera, uplynuly celé měsíce. Byl zaskočen, ale na to se nemohl vymlouvat. Rozhodl se poskytnout starému pánovi jméno a telefonní číslo Roye Prescotta.

	Kolik jich od té doby zemřelo? Dva policisté a dva zaměstnanci bezpečnostní služby v L. A., uklízečka a recepční v motelu, bývalý manžel Donny Halseyové, žena v Cincinnati a její tři synové, vlastník striptýzového klubu tady v St. Louisu. Kolik dohromady? Dvanáct? A možná víc. Prescott tvrdil, že se vrah v Minnesotě zmocnil rukojmího a že jej jistě nenechal odejít. Kdo ještě? Samozřejmě – vrah samotný – dodatečně se mu vynořilo v hlavě. Rozhodnutí povolat Prescotta už v sobě zahrnovalo smrt zabijáka. V případě kohokoli jiného by si Millikan mohl namlouvat, že všechno mohlo dopadnout jinak. Neměl to v danou chvíli v úmyslu. Věděl, že se jedná o nejlepší výsledek, v jaký se dalo doufat, konec, který si od začátku představoval. O takový jste přece žádali, pokud jste přivolali Roye Prescotta. Pocítil touhu pomodlit se, požádat o odpuštění za čin, jehož se dopustil. „Dobrý bože,“ začal potichoučku, ale hned přestal. Lítost byla tentokrát pouhým reflexem. Snažil se zachytit cár jistoty, potlačit nepokoj, neboť nedokázal rozpoznat, zda se zachoval správně. Zmlkl. „Amen,“ zašeptal po chvíli. Nikdo se v tomto světě nezbaví pochyb.
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