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Pokud by v tom snad někdo neměl jistotu…

Tento román je literární práce, sdělující duchovní pravdy symbolickým způsobem, nikoli kategorické vyhlášení věroučné doktríny.

Jako obyčejně sice píši o skutečných myšlenkách, nikoli však o skutečných osobách, místech či organizacích.

Věnováno Janovi a Lane, opravdovým prorokům všedního dne [4]

Poděkování Dlužím poděkování mnoha vzácným lidem, jejichž cenné zkušenosti, rady i pomoc pomohly při vzniku této knihy: Hlasatelce Susan, která mi povolila s ní prožít celý pracovní den a okusit atmosféru její práce.

Nickovi, člověku devatera zpravodajských řemesel, který mě seznámil se svým pracovním prostředím a zkontroloval mi stovky stránek.

Reportéru Kcvinovi a kameramanu Johnovi, kteří mě s sebou vzali do terénu a tak upřímně mi svěřili svůj pohled na věc.

Starému příteli advokátu Rogerovi, který mi už pomohl s nejednou knihou a vždycky mi dovedl potřebné vysvětlit tak, abych tomu porozuměl.

Lékaři Bobovi, který mi pomohl s medicínskou stránkou příběhu a také zkontroloval stovky stránek.

Frankovi “Skankovi”. skvělému policistovi, který na mě měl vždycky čas.

Daně a Joeovi, dvěma obětavým lidem z pohotovosti, kteří mě seznámili se svou prací.

Carol. “dámě v červeném”, která zná potratářský průmysl z první ruky.

Randy a dalším přítelkyním, které mi dovolily nalilédnout do svých bolestných zkušeností na té nejosobnější rovině a umožnily mi tak porozumět ženám, které prodělaly potrat.

Vám všem patří poděkování za všechno, co jsem pochopil správně – za chvbv nesu odpovědnost já.

Díky. 

[5]

Překladatelka připojuje poděkování panu Františku Šormovi, televiznímu technikovi. MUDr. Karlu Řežábkovi a JUDr. Zdeně Kaiserové za obětavou pomoc s odbornou terminologií.

[6]



kapitola 1

John Barret slyšel Boží hlas, když mu bylo deset. O léta později si z onoho nedělního shromáždění v Rainierském stánku evangelia dokázal jasně vybavit jen ten nával a vedro – letní horka právě vrcholila. A ten hluk. Bylo po kázání, lidé se modlili, a nebyly to žádné tiché, meditativní modlitby, byly hlasité, z celé duše a z plných plic. Ženské hlasy byly zbarvené slzami, mužské burácely a piáno hrálo stále dokola melodii „Tak, jaký jsem”.

Slova pastora Thompsona, mladého a ohnivého kazatele, se dnes dotkla Johnova srdce. A když pak skončil výzvou: „Pokud tato zvěst byla pro tebe, pokud Bůh promluvil k tvému srdci, zvu tě, abys přišel dopředu a položil sám sebe na oltář se vším, co jsi a co máš…” John věděl, že k němu Bůh promluvil, a málem se rozběhl kupředu, tváře zarudlé a oči plné slz, aby poklekl u toho dlouhého mahagonového zábradlí.

„Hle, Beránek Boží, který snímá hřích světa,” citoval pastor Thompson z Písma. „Chceš dnes přijmout tohoto Beránka? Chceš nalézt Ježíše?”

John chtěl přijmout Beránka, chtěl nalézt Ježíše, a jak volal k Bohu, dokonce jakéhosi beránka viděl, malého, něžného, bílého a bez poskvrnky, přímo před sebou, hned za zábradlím, tak blízko, že by mohl natáhnout ruku a dotknout se ho. Později mu řekli, že měl vidění, ale v tu chvíli si myslel, že v kostele opravdu je nějaký beránek, tak skutečný, jako všechno ostatní. Beránek Boží, přesně jak pastor Thompson říkal. Tak skutečný byl v tu chvíli, dnes již tak vzdálenou…

Byl to okamžik, jaký se člověka dotkne velmi hluboce.

Avšak ten okamžik, se všemi svými prožitky, významem, svými nadzemskými, věčnými slovy a dokonce i s oním drobným viděním časem vybledl; a John ho nakonec nechal zapadnout do zasutého, zapomenutého koutku své paměti.

[7]

Už nevzpomínal na to, že to tehdy myslel s Bohem vážně, že už jako dítě uzavřel smlouvu se Stvořitelem – „Pane Ježíši, přijď do mého srdce a odpusť mi moje hříchy. Bože, dávám ti svůj život. Použij si mě, Pane. Jsem tvůj.”

Jak léta ubíhala a přihlásily se sny a plány dospělosti, vybledla vzpomínka na tatínkovu ruku, kterou tehdy ucítil na svém rameni, a na jeho hlasitá, prorocky pronesená slova, jež nad ním tehdy vyslovil, jako by mu je říkal sám Bůh: „Jsi povolán, synu, jsi povolán. Dříve než jsem tě vytvořil v životě matky, znal jsem tě, dříve než jsi se narodil, posvětil jsem tě pro svou službu. Choď podle mého slova, naslouchej mému hlasu, neboť k tobě budu mluvit a povedu tě na všech cestách, po kterých půjdeš. Hle, jsem s tebou po všecky dny…”

Ne, nebyla to vzpomínka, k níž by se vracel, „…snaž se mě poznávat na všech svých cestách, a já sárí napřímím tvé stezky…”

Dobrá slova. Užitečná slova. Zapomenutá slova. „A hle, já jsem s tebou po všecky dny až do skonání tohoto věku…” Zapomněl na to, jako by se to nikdy nestalo.

Avšak Bůh nezapomněl.

[8]



kapitola 2

„Pane guvernére, snažně vás prosím, zkoumejte své srdce a změňte směr své cesty, neboť když to neuděláte sám, Bůh to udělá za vás. I když si říkáte – nikdo nic nevidí, nikdo nij neslyší, Bůh určitě vidí a on slyší všechno, o čem mluvíte v soukromí, všechno, co vyslovíte šeptem, všechno, co si jen myslíte. Nahé a odhalené je všechno před očima toho, jemuž se budeme ze všeho zodpovídat!”

Byl druhý zářijový pátek, dosud jasný letní den a stíny se pomalinku začínaly dloužit k večeru. Na Vlajkovém náměstí se shromažďovaly davy vzrušených přívrženců guvernérovy strany, které přicházely ze svých domovů, zaměstnání, škol či od spěšných večeří v restauracích na velký zahajovací mítink guvernérovy předvolební kampaně. Slaměné klobouky s nápisem „Ať žije Hiram!” se tu již skvěly ve velkém množství a pluly po lidském moři jako lístky po hladině. Na konci náměstí, na pozadí padesáti státních vlajek, byla postavena tribuna, potažená modrou látkou, zdobená červenými, bílými a modrými balónky a americkými vlaječkami a vybavená úhlednými řadami skládacích židlí a nejméně jedním skleníkem chryzantém v květináčích. Mítink měl každou chvíli začít a guvernér Slater měl vystoupit se svým projevem.

Ale když se lidé dostali na náměstí, spatřili, že tam už mluví někdo jiný, jakýsi podsaditý šedovlasý pán v modrých montérkách. Stál na okraji veliké betonové květinové mísy, u nohou petrklíče, dost vysoko, aby byla jeho hlava zřetelně vidět nad zástupem. Guvernér je možná v doslechu a možná ne, ale on mu hodlal povědět své tak jako tak, zvučně a zřetelně, v hlase náznak bolesti a zoufalé naléhavosti.

„Jako kdysi Nebúkadnesar, i vy jste vytvořil svůj obraz, aby ho všichni lidé následovali, mohutný, působivý, daleko větší, než jste sám.

Ale mějte se, prosím, na pozoru. Bůh by vám rád připomněl, že vy [9]

tímto obrazem nejste. Třebaže si možná říkáte – jsem mocný, nepřemožitelný, vysoko nad davy obyčejných lidí, nikdo se mě nemůže dotknout ani mi uškodit, pravda je, že jste slabý jako každý jiný člověk a den vašeho pádu se blíží.”

„Co kdybys už držel hubu, ty žvanile!” křikl na něj kolemjdoucí podnikatel s pivním bříškem.

„Pravda musí být slyšet ať tropí lež povyk sebevětší!” dostal odpověď.

„Už zase on! To není pravda!” hubovala jakási maminka, obklopená čtyřmi dětmi.

„Dolů z toho podstavce!” nařídil pěkně oblečený majitel realitní kanceláře.

„Tam nemáš co dělat!”

Vydavatelka radikálního feministického časopisu reagovala heslem: „Ať žije Hiram!”

Okolostojící se hesla chytili a začali ho opakovat, stále hlasitěji, z čiré zlomyslnosti starému pánovi do obličeje: „Ať žije Hiram! Ať žije Hiram! Ať žije Hiram!”

Zasáhli ho. S bolestí v očích pohlédl do jejich tváří. Pak řekl prosebně:

„Hospodin je ve svém svatém chrámu. Ztiš se před ním, celá země!”

Mezi skandováním bylo slyšet pár hlasů, jak v předstírané hrůze posměšně odpovídají: „Oóóóóóóóóó!”

„Bůh je zde, stále přítomný, a má soucit s našimi slabostmi. Mluví k nám.

Musíme se ztišit a naslouchat!”

„Ať žije Hiram! Ať žije Hiram!”

Za tribunou, ukryt před zraky davu modrými závěsy, guvernér Slater, pomenší pán s počínající pleší a nedůstojně pronikavým hlasem, právě procházel s organizátory mítinku poslední podrobnosti.

„Třicet minut,” řekl. „Potřebuji třicet minut, i kdybyste měli něco vyškrtnout.”

Wilma Benthoffová, vedoucí guvernérovy předvolební kampaně – a nyní uhoněná organizátorka tohoto mítinku – si shrnula nepoddajnč kudrnaté světlé vlasy z čela, aby viděla do svých poznámek. „Dobře.

[10]

Takže zahrajeme státní hymnu, pak Marv představí čestné hosty…

Marve!” Marv ji neslyšel; právě usměrňoval proudění fotografů a zároveň přivazoval balónky ke schodům na tribunu. „MARVE!”

Marv vzhlédl.

„Pan guvernér potřebuje víc času, takže zkrať představování, jak můžeš.”

Přikývl a něco řekl, ale nebylo ho slyšet. Benthoffová pokračovala: „Pak bude kapela hrát… eh… Joyce, kolik písní se bude hrát?”

Joyce ji neslyšela; stála příliš blízko u trombonisty, který si procvičoval stupnice.

„No dobrá, to nevadí. Něco vynecháme; pak jí to řeknu.”

Guvernér ucítil na svém rameni něčí ruku. Byl to Martin Devin, jeden ze členů jeho štábu a budoucí šéf. Vysoký, sportovní typ. „Náš starý známý prorok je tu zase,” poznamenal s pobaveným úsměškem na tváři.

„Chvályhodná spolehlivost,” pousmál se guvernér a zavrtěl hlavou.

Pokradmu vyhlédl škvírou mezi závěsy a nad zástupem jasně rozeznal hlavu starého pána. „Co si asi teď myslí jeho syn?”

„Zvlášť až uvidí tu komedii ve svých vlastních zprávách! Volal jsem jedné známé ze šestky a už stěhují kameru. Mají o to zájem.”

Guvernérova tvář se rozjasnila. „Ty myslíš na všechno, Martine!”

Devin pokývnutím poděkoval za pochvalu. „Takže se tu pro nás možná otevírá skvělá příležitost…”

Leslie Albrightová, reportérka zpravodajství šestého vysílacího kanálu, si pečlivě vsunula do ucha anatomicky tvarované sluchátko a pak si vyhledala dvacet čtverečních centimetrů místa, na které by se mohla postavit, zatímco dlouhovlasý kameraman Mel najížděl kamerou na její obličej.

Byla tu řada lepších míst, odkud by se tato reportáž dala dělat, lepší záběry náměstí, lepší pozadí, ale rozkaz je rozkaz. Jednoho dne tu Tinu Lewisovou zakousne.

„Dobrý večer, Johne, hlásím se ti z místa, kde to pro guvernéra Hirama Slatera všechno začíná,” zkoušela si Leslie svým profesionálním zpravodajským hlasem. „Hiram Slater se nijak nedal zastrašit tím, že průzkumy veřejného mínění ukázaly…”

[11]

Jednou rukou držela mikrofon a druhou svírala své narychlo naškrábané poznámky, které se jí stále snažily uletět ve větru.

Zkontrolovala svůj odraz v čočce kamery a pokusila se trochu uhladit své světlé vlasy. Za jejími zády už první všímálci mávali příbuzným u obrazovek.

„Hiram se nijak nedal zastrašit dobrými výsledky svého rivala Boba Wilsona v průzkumech veřejného mínění… Ačkoli Bob Wilson…

Ačkoli průzkumy veřejného mínění potvrdily, že Bob Wilson je stále silnější… ehm… potvrdily, že Bob Wilson získává podporu…”

„Ještě máme asi deset minut,” zapraskalo to v jejím sluchátku.

„Slyším,” odpověděla a pokračovala ve zkoušení: „…ukazuje se, že i guvernér má dostatek příznivců, jak je vidět z toho davu lidí, který je za mnou…” a pak si ulevila sarkasticky: „…a které byste viděli daleko lépe, kdybychom zůstali na schodech a nepřesunuli se sem dolů!”

Narovnala si svůj červený kostýmový kabátek a pokoušela se znovu si promyslit svou reportáž. Ten člověk, který stál na květinové míse za jejími zády, jí k soustředění zrovna nepomáhal.

„Boží slovo říká: – Dříve než jsem tě vytvořil v životě matky, znal jsem tě!” vykřikl právě.

No nazdar. Teď ještě začne s tímhle.

„Tohle se mi líbí,” řekla Tina Lewisová, šéfredaktorka zpravodajství šestého vysílacího kanálu. Přišla se podívat do režie – věděla, že Lesliina reportáž bude zajímavá.

Nad režijním stolem, u něhož seděli vedoucí směny, režisérka a střihač, blikalo na monitorech na stěně simultánní představení různých věcí, dějících se na různých místech zároveň tak rychle, že to člověk sotva stačil sledovat. Na monitorech číslo jedna, dvě a tři byly vidět tři záběry ze zpravodajského studia dole, na čtvrtém, monitoru pro předvolbu, byl vždy vidět záběr, který bude bezprostředně následovat, pátý ukazoval, co právě vidí diváci. Zpravodajství o půl šesté bylo stále v plném proudu a hlasatelé uváděli jednu zprávu za druhou jako vagóny rychle jedoucího vlaku.

„Kamera tři, přímý záběr Johna,” dala pokyn režisérka Susan.

[12]

Kamera tři se pohnula kupředu. Na třetím monitoru a monitoru pro předvolbu se objevil záběr na hlavu a ramena pohledného, asi tak čtyřicetiletého hlasatele Johna Barretta, jak se dívá do kamery.

„Připravit trik.” Kamera se pohnula doprava. „Trik.” Střihač spustil video a v rámečku v pravém horním rohu obrazovky se rozsvítila vkusná plechovka od piva.

„Bayleův pivovar čekají další problémy,” řekl John Barret. „Od chvíle, kdy tento podnik se sídlem v Tobiasu podepsal smlouvu na výkup svých hliníkových plechovek Severozápadní společností pro zpracování kovů…”

„Připravit kazetu dvě.” První obrázek kazety dvě se objevil nepohyblivý na čtvrtém monitoru.

„…ochránci životního prostředí jsou rozhořčeni a rozpoutali opravdovou bouři…”

„Kazeta dvě start.” Střihač stiskl tlačítko a kazeta dvě se rozjela.

„…která možná právě vcholí.”

Na kazetě dvě se objevila čísla: tři, dvě, jedna…

„Se zpravodajstvím se hlásí Ken Davenport.”

Na pátém monitoru vyjel záběr z kazety dvě: pohled na pivovar s titulkem

„Bayleův pivovar” dole na obrazovce. Ozval se hlas Kena Davenporta:

„Členové správní rady pivovaru se dnes sešli k neveřejnému jednání, aby rozhodli, zda v celé záležitosti podniknou nějaké kroky, a pokud ano, jaké…”

„Kamera dvě připravit, přímý záběr Ali.”

Na druhém monitoru bylo vidět hlasatelku Ali Downsovou, bývalou modelku s uhlově černými vlasy a mandlovýma očima, jak sedí připravena číst další zprávu.

Na černobílém monitoru těsné u stropu zatím bylo možné sledovat Leslii Albrightovou, jak stojí kus od kamery, mikrofon, sluchátko i vlasy na svém místě, a čeká, až přijde řada na její reportáž. Konflikt za jejími zády se přiostřoval.

„Podívejte se na to,” ozvala se Tina Lewisová, téměř užasle. „Jen se na to podívejte!”

[13]

„Odvracíte oči od krveprolití, kterému jste otevřel cestu! Rozpoutal jste vraždění neviňátek!” volal starý pán z květinové mísy. „Bůh nás utkal v životě našich matek a jsme podivuhodně utvořeni!”

Někteří v zástupu nepotřebovali víc slyšet. Hiram Slater byl guvernér, který podporoval zákonné právo na potrat, tento dav byl téhož smýšlení a dával to jasně najevo.

„Splet jste si adresu, šéfe!”

„Strč si ty svoje bigotní názory za klobouk!”

„Shoďte ho už někdo dolů, prosím vás!”

A během těchto nadávek a pohrůžek skandování „Ať žije Hiram!”

nezesláblo ani na okamžik.

Leslie měla dojem, že: aslechla ze sluchátka nějakou otázku.

Přikryla si druhé ucho dlaní. „Prosím?”

Byl to Rush Torrence, šéfredaktor Zpravodajství o půl šesté. „John by potřeboval vědět, jakou sis připravila otázku na závěr své reportáže.”

„Hm…” Leslie se ohlédla přes rameno na zástup, který se vůčihledě dostával do varu. „Tady se události mění trochu moc rychle… Snad by se mě mohl zeptat na problematiku potratů – víš, jak tím bude ovlivněna atmosféra mítinku.”

„Takže… jak bys to chtěla formulovat? Chceš, aby se tě zeptal…”

Starý pán za jejími zády cosi křičel, zástup hulákal ještě hlasitěji a obojí to bylo mnohem silnější než Rushův hlas ve sluchátku.

„Nezlob se, není tě slyšet!”

„Řeknu mu, aby se tě zeptal na ožehavá témata, ano? Zeptá se tě, jak to vypadá z tvého pohledu. Na co má navázat?”

„Hm… Skončím větou: ‚Zdá se, že by se tato kampaň mohla stát velmi napínavou soutěží pro oba kandidáty a od jejího zahájení nás dělí už jen minuty.‘“

„Výborně, mám to.”

Leslie se začala zmocňovat nervozita. Už už cítila něčí loket mezi žebry či kulku v hlavě. „Co myslíš, nestáhneme se trochu dál?” zeptala se kameramana.

[14]

„Ne!” odpověděla Tina Lewisová. Ve studiu bylo slyšet všechno, co Leslie říkala. „Zůstaňte, kde jste. Vidíme všechno. Vypadá to skvěle.”

Na monitoru bylo vidět, jak se Leslie trochu přikrčila, ale zůstala na místě.

Zástup za jejími zády zhoustl a hulákal stále hlasitěji. Ve vzduchu bylo vidět zaťaté pěsti.

Starý pán zřetelně vyčníval nad hlavami ostatních. Mával rukama a volal:

„Poslechněte mě! Množství lidí ani hluk, skandování ani opakování ani televizní vysílání ještě neudělají ze lži pravdu!”

Několik lidí začalo mávat ve vzduchu ramínky na šaty.

„Vědí, že jsou v záběru,” zasmála se Tina.

„Připrav se,” hlásil Rush Leslii. „Po reklamách jsi na řadě.”

Na televizních obrazovkách po celém městě končila Ali Downsová svou zprávu: „Legislativa doufá, že svým krokem pomůže propuštěným dřevařským dělníkům ještě včas, ale dřevaři říkají, že tomu uvěří, až to uvidí na vlastní oči.”

Společný záběr na Johna Barretta a Ali Downsovou, jak sedí za velikým černým chromovaným zpravodajským stolem. V pozadí nahoře veliký modrý nápis Zpravodajstvíó, uprostřed falešné monitory s nehybnými obličeji, krajinami, titulky a vlevo za falešným oknem falešná silueta města.

John Barrett zahájil krátkou upoutávku: „Za malou chvíli uvidíme přímý přenos z Vlajkového náměstí, kde právě začíná první mítink předvolební kampaně guvernéra Hirama Slatera.”

A Ali Downsová pokračovala: „Mohou leguáni něco udělat pro naše zdraví? Uvidíte sami.”

Střih na video: leguáni, jak ohmatávají a olizují čočku kamery.

Reklamy.

„Tak, Leslie,” ozval se Rush. „Za dvě minuty začínáme.”

Guvernér prolétl očima své poznámky. Pokud se bude situace dál vyvíjet stejným směrem, možná bude muset svůj projev poněkud [15]

upravit. „Zdá se, že je tam trochu rušno,” poznamenal k Martinovi Devinovi.

Devin se obrátil od škvíry, kterou právě obhlížel situaci. „Pane guvernére, máte zástup na své straně, máte televizi. Myslím, že bychom měli využít situace.”

„Máš na mysli něco konkrétního?”

Devin ztlumil hlas. „Možná bychom mohli malinko napomoci určitému přitvrzení. Rozbouří to emoce, dostane to zástup doopravdy na naši stranu a zaujme to televizní diváky.”

Guvernér pohlédl na hodinky. „Už je skoro šest. Kdy nás budou vysílat?”

Devin zkontroloval čas na svých hodinkách. „Každou chvíli.

Myslím, že nás dají v přímém přenosu do předběžného vstupu zpravodajství v závěru zpráv o půl šesté a pak se k nám znovu vrátí v sedm.”

Guvernér se na chvilku zamyslel, pak se usmál. „Dobře. Budu připraven.”

Devin se také usmál a spěšně se vzdálil.

Vmáčkl se do kouta za skupinku stromů a tam, ukryt před očima lidí, vyťukal číslo na svém přenosném telefonu. „Willy? Tak souhlasí.”

Pohlédl na hodinky. „Sledujte támhletu blonďatou reportérku. Jak začne, začněte taky.”

„Patnáct vteřin,” oznámila Mardell, hezká černá pomocná režisérka, která stála za kamerami. „Leslie bude vpravo od vás.”

John Barrett mimoděk pohlédl doprava. Diváci doma budou vidět hlasatele, jak hledí na velikou obrazovku s Leslií Albrightovou. Ve studiu se John a Ali budou dívat do prázdného prostoru a tvářit se, jako by tam ta obrazovka byla.

Mardell mlčky počítala na prstech. Pět, čtyři, tři, dva, jedna…

V režii Leslie přeskočila z černobílého monitoru na veliký barevný monitor pro předvolbu a byl to působivý obrázek. Stála tu, ve tváři se jí přes všechno úsilí zračilo napětí a vlasy také nechtěly poslouchat, ale [16]

statečně vytrvávala na svém místě na okraji rozběsněného lidského moře; a za jejími zády onen osamělý starý pán pokračoval ve své snaze;>řehlušit bouření davu.

Ve vysílání John Barrett uváděl reportáž. Díval se do kamery číslo tři a četl text ze čtecího zařízení, který se odrážel v zrcadle nad kamerami. „Dnes je první den předvolební kampaně guvernéra Hirama Slatera a Leslie Albrightová je právě v tuto chvíli na Vlajkovém náměstí, kde se koná veliký zahajovací mítink.”

On i Ali Downsová se otočili a zahleděli se do zdi. „Leslie?”

Divákům doma se Leslie objevila na veliké obrazovce, opřené o roh zpravodajského stolu.

Leslie pohlédla do kamery a začala svou reportáž nacvičenými slovy:

„Dobrý večer, Johne, hlásím se ti z místa, kde to pro guvernéra Hirama Slatera všechno začíná. Ačkoli průzkumy veřejného mínění potvrdily, že Bob Wilson získává podporu, ukazuje se, že i guvernér má dostatek příznivců, jak je vidět z davu lidí, které je tu za mnou.”

Diváci, kteří právě sledovali, jak záběr Leslie přeskočil z neexistujícího monitoru na celou televizní obrazovku, nerozeznával příliš jasně, jaký dav má na mysli. Viděli jen jakousi počínající výtržnost, která zacláněla výhled na zbytek náměstí.

Ale John, když sklouzl očima na svůj monitor, skrytý v desce zpravodajského stolu, okamžitě zaregistroval onu osamělou gestikulující postavu, vyčnívající nad ostatními. Vypadalo to, jako by právě tento člověk celý zdivočelý dav vedl.

„Kazeta jedna start,” dala Susan pokyn a na obrazovce se rozběhlo Lesliino video, připravené předem včetně jejího vlastního komentáře.

Obraz: guvernér mezi lidmi, podává si s nimi ruce, mává zástupům.

Lesliin hlas: „Guvernér Slater připouští, že kampaň bude náročná, ale prohlašuje, že je připraven bojovat a nebude dělat žádné okolky.”

Obraz: rozhovor s guvernérem. Vyjíždí zvuk. Guvernér: „Jsem přesvědčen, že začínáme s opravdu pěkným náskokem. Výsledky uplynulých čtyř let hovoří velmi jasně v náš prospěch, a to je něco, o co [17]

se mohu opřít. Postoupili jsme kupředu v oblasti vzdělání, pracovních příležitostí a ženských práv, a hodláme v těchto oblastech postupovat dál.”

John rudl ve tváři stále víc a bylo to znát i přes líčidlo. Když sledoval monitor, který ukazoval, co právě teď zabírá Melova kamera, dosud tam viděl nad hlavami zástupu toho výtržníka. Monitor neměl zvuk, ale John si dovedl snadno domyslet, co ten člověk vykřikuje.

Ulevit si nadávkou netroufal – diváci by to mohli slyšet. Aspoň že se zatím vysílá Lesliino video a lidé nevidí, co on.

Leslie se krčila a ohlížela se přes rameno, alespoň dokud běželo video.

Napínala uši, aby ve sluchátkách nepřeslechla místo, kdy na ni opět přijde řada.

Zástup začal skandovat hesla na podporu zákonného práva na potrat.

John popadl sluchátko, aby zavolal Rushovi Torrencovi. „Nemohli bychom toho blázna dostat ze záběru? Rushi? Jsi tam?”

Žádná odpověď. Vysílání se vracelo k přímémo přenosu z náměstí.

„Jseš venku!” kýval zuřivě kameraman Mel.„Jeď!”

Leslie se napřímila, třesoucí se rukou pevně stiskla mikrofon a téměř vykřikla svou závěrečnou větu: „Takže, Johne a Ali, zdá se, že by se tato kampaň mohla stát velmi napínavou soutěží pro oba kandidáty a od jejího zahájení…”

Kdosi zaječel, „…nás dělí už jen minuty.”

Starý pán nemohl věřit svým očím. Náhle se odkudsi vynořila dvě individua, která jakživ neviděl, jeden chlap vyzáblý, s dlouhými [18]

mastnými vlasy a malou pleší na temeni hlavy, druhý černovlasý, ramenatý a tetovaný a pustili se pěstmi do lidí – mužů, žen, kohokoli, kdo se připletl do rány – na podporu jeho slov!

„Smradlavý vrazi malejch dětí!” křičel jeden.

„Pánbůh vás potrestá!” křičel druhý.

„Ne… ne! Nechte toho!”

Pozdě. Někteří ze zástupu už se z pokřikování přeorientovali na zápas ve volném stylu.

„Ne! Takhle ničemu nepomůžete!” Uf! Cosi – znělo to jako plechovkaho uhodilo do hlavy. Po nohou se mu sápalo několik párů rukou. Snažil se jim vytrhnout, uhýbat, jak se dalo.

John to všechno viděl na svém monitoru spolu s diváky, kteří v tu chvíli sledovali zprávy. Věděl, že teď je řada na něm, aby promluvil, ale vůbec si nedokázal vybavit, co má říci. Zapátral očima ve scénáři a našel otázku, kterou měl Leslii položit, naškrábanou do mezery v poslední minutě. „Ehm… Leslie…zdá se… ehm… že během této kampaně přijdou na přetřes některá velmi ožehavá témata… Jak to vypadá z tvého pohledu?”

Leslie málem odpověděla: „Co myslíš?” ale místo toho řekla jenom: „Asi to vidíte sami, Johne a Ali. A jestli vám to nebude vadit, myslím, že se teď stáhneme trochu zpátky, abychom mohli natáčet dál z bezpečnější vzdálenosti.”

„Ne!” vykřikla Tina Lewisová. „O tohle nesmíme přijít!”

„Zůstaňte na místě!” dal Rush pokyn Leslii do sluchátka.

Leslie se shýbla a zmizela z obrázku na stranu. Pokud pokyn slyšela, nedala to na sobě znát. Obraz se začal třást, kymácet, trhaně pohybovat. Mel stěhoval kameru.

„Zůstaňte tam!” nařídila Tina. „Mele! Točte dál!”

Kamera znovu znehybněla. Mel postavil stojan.

Leslie nebyla v záběru. Pouze zástup a rvačka.

[19]

Rush Torrence vytrhl několik stránek ze svého scénáře a pustil je na podlahu. „Vyřazujeme čtyřistaosmdesátku, Malého pilota, a čtyřistadevadesátku, Leguány,” houkl do mikrofonu. „Zůstáváme u tohohle!”

„Báječně!” zaúpěl John.

Zpoza květinové mísy teď skočil mezi lidi obrovitý černoch.

Oči mu žhnuly. „Tak vy se chcete prát, jo? Prosím!”

Nejprve se pustil za těmi dvěma, kteří rvačku začali. Našel toho vyzáblého s pleskou a mastnými vlasy a zneškodnil ho jedinou dobře mířenou ranou do zubů. Ten velký tetovaný byl poněkud tvrdší oříšek.

Svalili se spolu na dlažbu, přičemž strhli několik lidí s sebou.

Třem urostlým, sportovně vyhlížejícím studentům se konečně podařilo starého pána chytit a stáhnout dolů. Bolestivě mu zkroutili ruce za záda a vlekli ho pryč. „Tak jdeme, vážený. Je po představení.”

Dva ho drželi zezadu, že se sotva nohama dotýkal země, třetí ho zepředu táhl za vlasy. Tvář starého pána byla zkřivená bolestí i strachem, tělo měl zkroucené do předklonu, nemohl držet rovnováhu, klopýtal, kolísal. Vykřikl.

Náhle – vypadalo to jako divoký skok střemhlav na míč ve fotbale – z davu znovu vylétl onen černoch, rozrazil lidi na obě strany a dostal se k zajatci. Silnýma rukama popadl první dva mládence za krky a mocně jim práskl hlavami o sebe, jako by naťukával vajíčka. Oba klesli bezvládně vzad a uvolnili sevření. Třetí honem pustil vlasy starého pána a myslel už jen na obranu. Napřáhl ruce před sebe, aby si chránil obličej.

„Ne, Maxi! Nech ho!” vykřikl starý pán.

Ale Max na něj nedal a popadl mladíka za vlasy. „Teď vidíš, jaký to je, ty nádivo!” zvolal a mrštil jím do zástupu, až se několik lidí skácelo jako kuželky.

[20]

Mel pilně natáčel celou scénu, rvoucí se lidi, kácející se transparenty, divoce švihající americké vlaječky. Nedalo se rozeznat, kdo je na čí straně nebo která strana vítězí, ale bezesporu to byly vzrušující záběry.

John nebyl mocen slova, proto přebrala iniciativu Ali. „Leslie?

Leslie, slyšíš nás ještě?”

Ozval se hlas Leslie, stojící někde mimo záběr, na němž teď bylo vidět, jak na scénu přijíždějí první policisté. „Ano, Ali a Johne, jsme nyní v bezpečné vzdálenosti a jak vidíte, právě zasahuje policie, takže se jistě všechno brzy uklidní.”

„Máš nějakou představu o tom, co mohlo tu šarvátku vyvolat?”

ptala se Ali.

John měl. On by byl nikdy tuto otázku nepoložil.

„Inu, ehm…” odpověděla Leslie, „možná jste si všimli v pozadí toho člověka, který něco vykřikoval…”

„Ano, a myslím, že diváci si ho všimli také.”

„Jeho stanovisko bylo vyhraněně… ehm… zaměřené proti potratům a jak všichni víme, to je právě jedno z ožehavých témat této kampaně, takže to zřejmě vedlo k velmi ostré výměně názorů.”

„Třicet sekund a končíme,” ozval se ve sluchátkách Rushův hlas.

„Tak dobrá, Leslie, vydrž tam a při zpravodajství o sedmé se s tebou znovu spojíme. Dej na sebe pozor,” uzavřela Ali.

„Ano, spolehněte se, budu tady.”

S velikým ulehčením řekl John do kamery dvě: „A tím, vážení diváci, naše zpravodajství o půl šesté koačí. Sledujte dál naši stanici, kde uvidíte večerní zprávy CBS a v sedm hodin se s vámi opět spojíme.”

„Nashledanou,” řekla Ali.

Znělka. Široký záběr studia. Závěrečné titulky. Hlasatelé vyměňují pár slov s hlasateli sportovních událostí a předpovědi počasí, sbírají si scénáře. Reklamy.

„Mele,” ozvala se Tina Lewisová, „slyšíš mě?”

[21]

„Jo, je tě slyšet,” odpověděl Mel. Jeho hlas zněl poněkud vzrušeně.

„Jeď dál. Točíme dál. Budeme to potřebovat pro vysílání v sedm.”

„Dobře.”

Tina a Rush sledovali na monitoru, jak Mel najíždí kamerou na policisty, kteří popadli starého pána a jeho černého přítele a vedli je, starého pána prakticky nesli, ven ze zástupu.

Ještě když je policisté vlekli pryč, starý pán svého přítele káral: „Maxi, to jsi neměl dělat.”

Max se potil, supěl, vzteky nedokázal ani promluvit. Jenom drtil mezi zuby nadávky na adresu starého pána, zástupu, lidí vůbec a vzpíral se čtyřem policistům, kteří měli společně co dělat, aby ho udrželi.

„No tak, no tak, uklidněte se,” řekl jeden z policistů a potěžkal v ruce obušek.

„Maxi,” domlouval mu starý pán, „nedělej potíže! Teď už si to skutečně nemůžeme dovolit.”

Max se vzpamatoval a bleskurychle zchladl. „Promiňte, pane strážník.

Nechtěl jsem dělat problémy.”

„Teď odsud okamžitě zmizíte, nebo vás budeme muset zajistit, jasný?”

„Samozřejmě. Jdeme ihned domů,” odpověděl starý pán.

„Jo, hned jsme pryč.”

Na okraji náměstí je policisté pustili a oni pospíchali pryč, vděčni za to, že jsou na svobodě.

Pokud jde o dva neznámé, kteří se začali prát jako první, po těch jako by se slehla zem.

Martin Devin jen zářil, když o tom referoval guvernérovi. „Měl jste to vidět!”

„Dostalo se to do vysílání?”

„To se brzy dozvíme. Ale ten kameraman dělal, co mohl, aby nic nepropásl.”

[22]

„Dobrá, budeme s tím počítat.”

Kamery ve studiu byly vypnuté, vysílání skončilo. Ali a John si sundali sluchátka a odepnuli z klopy mikrofony. Zpravodajské studio bylo nyní odříznuto od světa: malá, prázdná překližková krychle.

„Chudák Leslie,” poznamenala Ali. „A to si všichni mysleli, že dostala snadný úkol.”

John ji ani neslyšel. Popadl sluchátko. „Rushi? Rushi? Mohl bych mluvit s Rushem, prosím vás?” Práskl se sluchátkem. Rush zřejmě nebyl v dosahu.

Ali se na něj na okamžik zkoumavě zahleděla. „Co se děje?”

John ji probodl očima – aniž chtěl. V tu chvíli se na nic jiného nezmohl.

„Ale… tahle… pitomá reportáž…” Shrábl svůj scénář a zvedl se od stolu.

„Zrovna tohle jsme museli vysílat, zrovna tohle!” bručel přitom spíš pro sebe než jako odpověď na její otázku. „A teď se na to budeme muset koukat pořád dokola, dokud je to nepřestane bavit!”

John zahnul kolem překližkové zadní stěny studia a octl se v redakci, velikém otevřeném prostoru s šedým kobercem na podlaze.

Přepážky ho dělily v malé buňky, vybavené vždy psacím stolem, telefonem a počítačem, v nichž reportéři, produkční, redaktoři a hlasatelé sbírali, prosévali, zhušťovali, stříhali a lepili dohromady denní zprávy.

Tak kde je ten Rush? Kde je kdokoli, kdo by byl za tohle zodpovědný?

Nyní, těsně po šesté, byla místnost relativně klidná. Zprávy o půl šesté skončily a polovina zaměstnanců odešla domů. Šéfredaktor Zpravodajství v sedm, Pete Woodman, už si vybral materiál, který poběží, a jeho pět podřízených, roztroušených tu a tam po místnosti, teď dokončovalo detaily: zapisovali poslední změny do scénářů, střihali videa, upravovali sled jednotlivých zpráv.

Aha, tady je Rush, u svého stolu v rohu. Sešel se s Petem Woodmanem k spěšné, improvizované poradě ohledně scénáře. Jistě se bude týkat toho nejnovějšího vývoje. Do háje! Ta věc už je tak rozjetá, že nepůjde zastavit.

[23]

„Leslie je ještě u toho,” říkal právě Rush. „A Mel natočil celou rvačku, pokud o to máš zájem. Je to prvotřídní látka… moc dobře to vypadá.”

Pete listoval svým scénářem a projížděl koncem propisovačky řádky. „Teď zřejmě točí guvernérův projev. Mám na něj vyhrazené místo tady hned zkraje.”

Rush pohlédl na hodinky. „Měl začít asi čtvrt hodiny potom. Chtěl, abychom ho v sedm vysílali, to vím.” Vzhlédl. „Ahoj, Johne. Dobrá práce dneska.”

„Ahoj…”

Ale Rush už se vrátil k rozhovoru s Petem. „Takže Leslie to sem začne posílat každou chvíli.”

„Výborně. Bill už na to čeká.” Zpravodajství v sedm tedy přinese shrnutí guvernérova projevu. Nyní ho jistě Leslie a Mel posílají po trase Billovi do redakce. Bill, nerychlejší zdejší produkční, ho v tuto chvíli nahrává na pásek a pak bude s jedním z redaktorů vybírat ty nejpikantnčjší zajímavosti pro oko i ucho, aby z nich sestavil výtah pro Zpravodajství v sedm. A pokud bude skutečně chtít zaujmout oči a uši diváků, jaký by našel vhodnější materiál než…

„Tak ať si Bill vezme ten záznam rvačky,” řekl Pete. „To bude krásná ilustrace…”

„Jo, přesně,” dokončil Rush myšlenku, „naléhavosti sporných bodů, prudkosti celé kampaně. To je zrovna to pravé pro první guvernérův mítink.”

„A o tom bych s tebou právě chtěl mluvit,” vpadl do toho John.

„Ano?”

„Ten záznam, Rushi. Ten… není to zkrátka ono.”

Rush, ještě mladý hoch se světlou patkou přes jedno oko, měl nesporné kvality jako redaktor. Uměl dát dohromady poutavé zpravodajství, které mělo dobrý spád, uměl z ničeho vykouzlit slušný příběh, uměl tvůrčím způsobem vítězit nad časem, když bylo třeba dodržet termíny. Jedno však nedokázal pochopit, tím méně snést malicherné obavy a zdržování ze strany „hvězd” svého zpravodajství.

„Co je s ním?” tázal se Rush zdvořile, avšak bez zájmu.

John se tápavě snažil dát dohromady nějakou odpověď. „Nu… je obhroublý, je… nu, řekl bych, že je nevkusný.”

[24]

„Mám dojem, že se to opravdu stalo,” odvětil Rush příkře. „Stalo se to, my jsme byli u toho, takže je to látka pro zprávy. Jmenuj mi jedinou stanici, která by to neodvysílala, kdyby jí spadla do klína takováhle příležitost.”

No dobrá, pomyslel si John. Já po sobě šlapat taky nenechám. „Ta rvačka prosím. Tomu bych řekl příležitost. Ale co ten fanatik v pozadí?

Toho jste tam chtěli mít, ne? Schválně jste ho dostali do záběru.”

Rush okamžitě zvedl ruce na znamení, že se vzdává. „Dobrá, dobrá…konec diskuse… bez komentáře. Jestli máš problém s tímhle, promluv si s Tinou.

Ta mi dala instrukce. Mně se celý ten nápad líbil a líbí se mi dosud, udělal bych to znova, ale pokud jde o tenhle detail, promluv si s Tinou.

S tím já nemám nic společného.”

A po těchto slovech se Rush vrátil k poradě s Petem, jako by tam John vůbec nebyl.

Tina Lewisová, profesionálka oblečená s nápadnou elegancí, pozvedla ruku, až jí zlaté náramky zazvonily, sundala si své značkové brýle a nevěřícně se na Johna zahleděla. „Ale Johne, zpravodajství o sedmé začíná za čtyřicet minut a ty po mně chceš, abych změnila nejdůležitější zprávu?”

„No…” John se dusil vlastní bezmocí. Čas, pouhých pár minut, změnil jeho požadavek z dost možná oprávněného na bláznivý a naivní.

„Neměl jsem ponětí, co bude v Lesliině reportáži. Kdybych to byl věděl, samozřejmě bych byl něco řekl dřív, ale teď… už je ovšem pozdě a nedá se stejně nic dělat, takže…” rezignovaně rozhodil rukama a obrátil se k odchodu z její kanceláře. „Už musím jít dělat tu upoutávku.”

„Johne…” pohodlně se opřela a položila lokty na stůl. „Je mi líto, pokud je ta situace pro tebe trapná. Ale sám dobře víš, že když už k nějaké události dojde, patří k náplni naší práce o ní podat zprávu.”

John se k ní obrátil a zhluboka se nadechl, aby se uklidnil. Pak zvolna, pečlivě odpověděl: „Tino, já už pracuju ve zpravodajství čtyřiadvacet let. Buď tak hodná a neopakuj mi tuhle frázi. Příliš dohřeji znám. Sám jsem ji říkal jiným.”

[25]

Byla to hra nervů, kdo z nich si déle zachová sebeovládání a vyrovnanost dobrého profesionála.

Tina odpověděla, pomalu, pečlivě voleným tónem: „Nikdy by mě ani nenapadlo opakovat vám nč>akou frázi, pane Barrette. A jsem poněkud zklamána, že někdo, kdo má za sebou čtyřiadvacet let zkušeností, dosud nedokáže oddělit svou práci od osobních zájmů.”

„Ty jsi ho pro to pozadí vybrala úmyslně,” řekl John přímočaře.

„Mohli jste tam mít tribunu, praporky, vlajky, celou řadu jiných věcí, ale tys tam chtěla mít jeho. Je to tak?”

Netrpělivě škubla obočím a zavrtěla hlavou, jako by se ještě v životě nesetkala s takovouhle mírou hlouposti. „Johne, já jsem tam nebyla; a pokud vím, ani on nám sem nevolal a nehlásil:,Hodlám promlouvat k zástupům u ústí čtvrté ulice, přijeďte si mě natočit.‘“

John na ni namířil prst, jasná známka toho, že se pomalu přestává ovládat.

„Tys byla v režii! Dávala jsi příkazy! Ty jsi o tom rozhodla!”

Znechuceně si povzdechla. „No dobrá, je to pro tebe trapná situace.

Je to snad můj problém? Má to snad vůbec něco společného s prací, kterou tu děláme?”

John pohlédl na hodiny na stěně. Čas, šéf šéfů, mu přikazoval okamžitě odejít. „Už musím jít dělat tu upoutávku.”

Vzala si poslední slovo. „Je mi líto, že ti v tom rozhodování nemůžeme nijak pomoci, ale vážně, tohle je tvůj problém, ty jediný s ním můžeš něco dělat a být tebou, tak s tím neváhám.”

Otočil se k ní zády a šel.

Zastavil se v maskérnč před velikým, jasně osvětleným zrcadlem.

Nalíčení bylo od předchozího zpravodajství ještě dobré. Pouze výraz tváře chtěl trochu změnit. No tak, člověče, uvolni se. Nikdo nemá zájem dívat se na takovýhle obličej.

Vrátil se do redakce, svlékl si sako a pověsil ho na věšák, a Pete Woodman mu podal scénář. John si ho prolétl očima a posadil se na židli před malou televizní kameru, umístěnou hned za zadní stěnou zpravodajského studia. Zde se natáčely všechny přímé záběry z redakce. Bylo to šikovné zařízení, téměř by se dalo říci televizní studio [26]

pro jednoho: dálkově ovládaná kamera, pár světel, dálkově ovládané čtecí zařízení.

John zkontroloval svůj obraz na monitoru a dálkovým ovladačem malinko zvedl kameru. Tak, už je ve středu obrazovky. Čtecí zařízení bylo připraveno.

Vsunul si do ucha sluchátko, aby slyšel pokyny z režie.

V pořádku. Na monitoru, na němž běželo normální vysílání, právě končily večerní zprávy CBS. Následovaly dvě reklamy na zprávy CBS.

„Pět vteřin,” ozval se hlas Peta Woodmana.

Titulek CBS.

„Dva, jedna…” Znělka.

John se objevil divákům na obrazovkách v košili a s povolenou kravatou, jako by právě odběhl od pilné práce v redakční místnosti za svými zády. Titulek dole na obrazovce: John Barret, Zpravodajství 6.

„Hlásí se vám John Barret,” začal John plynule číst ze scénáře na čtecím zařízení před sebou. „Během půl hodiny ve Zpravodajství o sedmé uvidíte zahajující mítink předvolební kampaně guvernéra Slatera…”

Rozběhlo se video. Jednotlivé záběry zápasících těl. Starý pán, jak se snaží vykroutit útočníkům a nakonec je stržen z květinové mísy mezi lidi.

„Guvernér dal najevo chuť se rvát… a došlo i ke skutečným rvačkám.

Vysíláme v přímém přenosu v sedm.”

John se znovu objevil na obrazovce. „Máme také další zprávy o dvou středoškolácích, ztracených v horách. Nyní už jsou pohřešováni dvacet čtyři hodin, nebyli oblečeni do nepříznivého počasí, a počasí v horách je nyní opravdu nepříznivé. A mimoto ovšem nejčerstvější zprávy z celého dne, to vše vás čeká ve Zpravodajství o sedmé.”

Reklamy.

Tak, to by bylo. Dvacet pět sekund. Teď pročíst scénář a doufat, že guvernér ve svém projevu řekne něco zajímavého, něco, co by obrátilo pozornost zpět k němu a jeho kampani.

„Guvernér dal najevo chuť se rvát… a došlo i ke skutečným rvačkám,” opakoval John posměšně, když si sedal ke svému stolu, aby si vyjel na počítači scénář. „Já toho chlapa zaškrtím!”

[27]
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Mítink skončil. Až na malé hloučky těch největších nezmarů, kteří měli dosud chuť spolu debatovat o politice, bylo náměstí prázdné.

Metaři pilně uklízeli papírové kelímky, obaly od bonbónů a odhozené poutače. Parta dělníků rozebírala velikou modrou tribunu a chryzantémy si rozebrali ti nejrychlejší.

Guvernér odešel okamžitě po skončení mítinku. Nasedl do své limuzíny a zamířil rovnou do své rezidence. Zanechal tu vše v dobrých rukou.

V rukou Martina Devina. Vedoucího štábu Martina Devina. Ano, guvernér už se konečně rozhodl, komu svěří tuto atraktivní lunkci a Devin se jen vznášel, jak ho plnila radost, uspokojení a svým způsobem i zadostiučinění. Konečně se guvernérovi rozsvítilo! Jistě. Výsledky, takové výsledky, jaké měla Devinova práce, dovedou mocně přesvědčit.

Mítink mohl dopadnout dobře, ale dopadl  báječně.  Zprávy ve sdělovacích prostředcích mohly být věcné a rutinní, ale nyní budou senzační – budou k nepřehlédnutí. Guvernér mohl prostě mluvit o tématech, která si připravil, ale místo toho, vyprovokován… jistými nepředvídanými okolnostmi, se bil jako lev za svá stanoviska před davem připravených, nadšených, zapálených lidí. Devin se musel zasmát čirou radostí. Než se zástup rozešel, určitě měl každý pocit, že pokud nebude Hiram Slater znovu zvolen, rovná se to konci světa.

Devin rychle oběhl všechny zúčastněné, poplácával po zádech, děkoval pilným dobrovolníkům a ještě nedávno uštvané, nyní konečně volné Wilmě Benthoffové, která dosud svírala v ruce ten svůj zápisník.

Všem jim tlumočil guvernérova slova uznání.

Teď se sám pomalu chystal odejít. Zbýval mu na seznamu už jen poslední člověk: Ed Lake. Kdepak je?

[28]

A, tady. Šine si to přes poloprázdné náměstí se čtyřmi balónky s nápisem

„Ať žije Hiram”. Vypadá jako chronický pacient, který se vrací z oslavy svých devadesátých narozenin. Jak se tak díval na svého rivala, musel Devin připustit, že guvernér neměl těžkou volbu.

„Ede!”

Starý pán se otočil po hlase, usmál se a přidal do kroku.

Kolik je mu vlastně doopravdy? Přes šedesát určitě.  Nejwšší čas končit,  pomyslel si Devin.

„To byl ale mítink, co?” řekl Lake.

Devin přikývl a zasmál se. Smál se tomu, jak přihlouple Lake vypadá s těmi balónky, ale nahlas to neřekl. „Skvělý mítink, Ede.

Guvernér byl velmi spokojen.”

Lake potřásl bělovlasou hlavou. „To jsem rád, že se nám podařilo přežít i přes ty nepříjemnosti.”

Devin objal Lakea kolem ramen a škádlivě, přátelsky ho stiskl.

To Lake nesnášel. Právě proto to Devin dělal.

„Nejenom přežít, Ede nejenom přežít. Vytěžili jsme z toho obrovský kapitál. Byli jsme připraveni.‘

„Je to na tom světě rok od roku větší špína.”

„Inu, něčí špína může být tvůj zisk. Když na ni narazíš, musíš najít způsob, jak jí využít. Jedině tak člověk přežije.”

Lake pohlédl k betonové květinové míse, z níž mluvil ten starý pán v montérkách. „Tenhle člověk, co nám vždycky tak káže, mi vážně dělá těžkou hlavu.”

„Dělá nám perfektní reklamu, to je to, co nám dělá. Naše strana získává pozornost, protivník rázem vypadá… jako on: zpátečnický, slabomyslný…”

„Tím si zas nebuď tak jistý. Pokud vím, tak je to úspěšný podnikatel a nepracuje snad jeho syn…”

„Je to cvok v montérkách, nic víc,” ušklíbl se Devin. „Patří na první avenue s cedulí a obráceným kloboukem.”

Lake se nesouhlasně zamračil. „Ale byl tady, ne? A když se otevírala ta nemocnice, a na celostátní konferenci učitelů. A pokaždé říká totéž.” Na chvilku se nad tím zamyslel. „Když ho tak slyším, co [29]

říká… a pak vidím, jak se chová guvernér – a jeho štáb – vůbec by mě nepřekvapilo, kdybych jednou zjistil, že měl celou dobu pravdu.”

„To je s tebou právě ta potíž, Ede. Takovéhle řeči tě strašně snadno ovlivní.”

Lake se znovu zamračil. „Co je špatného na tom, když má člověk kapku svědomí?”

Devin si úmyslně dopřál trochu srdečného smíchu: „Tak vidíš, už se mu to povedlo!”

„Tak dost!” zlobil se Lake.

„Nu, snad ho dnes přivedli drobet k rozumu. Myslím, že příště už nebudeme mít tu čest.”

Lake na něj pouze nevlídně pohlédl. „Byla to nechutná podívaná, Martine.

Všichni zúčastnění se chovali… politováníhodně. Dokonce i guvernér. Doufám, že už se nikdy na nic podobného nebudu muset dívat.”

Devin vědoucně přikývl. „Inu, Ede, možná opravdu nebudeš.”

Dramatická pauza. „Chtěl jsem s tím počkat do zítřka, ale myslím, že dnes je právě tak vhodná chvíle jako kdykoli jindy. Guvernér se rozhodl udělat vedoucím štábu mě.”

Lake ztuhl. Bezvýraznýma očima zíral na Devina, jako by právě vyslechl rozsudek smrti.

Devin ho týral dál. „Guvernér ti to samozřejmě zítra oznámí. Už ho vidím, jak ti říká, jakou neocenitelnou pomocí jsi mu byl v administrativě a jak si bude vždy vážit tvých vědomostí a zkušeností, ale… myslím, že je nám oběma jasné, že on teď nejvíc ze všeho potřebuje čerstvou krev, lidi, kteří mají kuráž pro něj sehnat a udělat cokoli a nezastavit se před ničím. Ty jsi dobrý člověk, Ede, ale až moc dobrý. Máš sklony k váhání v nesprávnou chvíli.”

Lake odpověděl tak tiše, že ho sotva bylo slyšet: „Myslel jsem, že jsme dobrá kombinace, Martine… tvoje dravost a moje zkušenosti…”

Devin zavrtěl hlavou. „Pro dva lidi v tomhle postavení tu zkrátka není místo, Ede. Guvernér říká, že musíme zredukovat počet zaměstnanců, s tím se nedá nic dělat.”

„Takže to místo jsi dostal ty…”

[30]

Devin mu pohlédl přímo do obličeje. Chtěl mu ten úder zasadit naplno. „A ty jsi venku.”

Lake se stále ještě vzpíral tomu uvěřit. „Venku?”

„Jdeš do penze, pokud to raději chceš slyšet takhle.”

„Ale… na čí příkaz?” bránil se Lake. „Čí je to rozhodnutí?

Guvernér neříkal…”

„Je to  moje  rozhodnutí. Já jsem teď vedoucím štábu. Guvernér říká, že musíme snížit stav a já opravdu nenalézám ve štábu žádné místo, které by odpovídalo tvé kvalifikaci.”

Lake mlčel. Potřeboval chvíli, aby si zvykl na tu myšlenku.

„Zítra si můžeš přijít vyklidit stůl,” pokračoval Devin. „No tak, podívej se na to takhle – začíná ti nový život, konečně vypadneš z toho kolotoče…”

„Jako bych moc dobře nevěděl, o co ti jde!” odsekl Lake. „Celou tu dobu jsi se chtěl na to místo vetřít a jakmile jsi měl sebemenší příležitost, už jsi zkoušel mě odtamtud dostat!”

Devin to nepopřel. Jen pokývl a dodal: „Člověk musí být připravený udělat správný tah v pravou chvíli, a zvítězí.”

Lake chvíli otálel s odpovědí. Napadlo ho pár nových myšlenek.

„Ale ty nejsi připravený, Martine.”

„Já už to místo mám, Ede.”

„Ale já nejsem venku. Ještě ne.”

„Ty si na tu myšlenku zvykneš. To chce čas.”

„Myslíš, že jsem nechápal, že ti jde o tohle od první chvíle, cos tam přišel?

Myslíš, že já jsem se nepřipravil?”

Devin se na okamžik zamyslel, pak se posměšně usmál. „No tak, Ede. Ještě mi naženeš strach.”

„Vzpomínáš si na duben? Byl jsem tehdy u toho. Ovšem, ty sis myslel, že guvernér spoléhá ve všem na tebe, ale asi sis nevšiml, že stojím ve dveřích tvé kanceláře, když ti guvernér dával ten materiál, který jsi měl zničit.”

Devin rychle vystřízlivěl. Teď už se nesmál. „A co jako? Už jsem ho dávno zničil.”

Lake vyzývavě pozdvihl obočí. „Opravdu? A co když ne. Co když sis ho místo toho nechal ve stole. Jaké jste s ním měl úmysly, pane [31]

Devine? Chystal jste se jednoho dne napsat knihu, senzační odhalení pravé tváře člověka na vrcholu moci z pera přímého svědka, jednoho z nejbližších spolupracovníků?” Zasmál se té myšlence. „Nu… pro takovou knihu by to byl jistě výborný doplněk.”

Devinův obličej ztuhl. „ Takže tos byl ty, kdo to vzal.”

Na Lakeově obličeji se objevil úsměv příjemného překvapení. „A, tak přece sis toho všiml. Už jsem se začínal divit.”

Devin ho málem popadl za límec. „Tak…”

Lake pozvedl ruku. „Pozor, pozor.”

Devin se ovládl. „Vzal jsi to?”

„Při první příležitosti. Nemohl jsem připustit, abys něco tak nebezpečného měl sám pro sebe.”

„Ale to už je kolik měsíců!”

„Jsem trpělivý člověk. Věděl jsem, že jednou přijde den, kdy by se mi mohla hodit nějaká ta karta v rukávě, něco, čím bych tě mohl trochu zahnat do kouta.

Zdá se, že ten den už je tady.”

Devin držel svůj hněv na uzdě. Mluvil tiše. „Tak s tímhle se mi chceš dostat na kobylku?”

„Jakpak jsi to říkal? Něčí špína může být tvůj zisk? Nu, tak tady máme nějakou špínu, dost špinavou na to, aby tě stála místo.”

Devin se na dlouhou chvíli zamyslel. „Pouštíš se do nebezpečné hry, kamaráde,” řekl pak zlověstně.

„Ujišťuji vás, pane, že jsem na ni připraven.”

Okamžik upřeně hleděli jeden druhému do očí. Starý pán měl ještě dost kuráže i síly.

„Dobrá,” souhlasil konečně Devin. „Promluvíme si.”

Lake zvolna, zachmuřeně přikývl. „Ano, být tebou dobře si to rozmyslím.

Byla by škoda, kdybys udělal nějaké ukvapené rozhodnutí, ne?”

Devin se se značným úsilím zatvářil jako člověk, který si věří a je nad věcí; kolem byli dosud lidé. „Dobře. Tak víš co? Dnes už je pozdě.

Necháme si čas na přemýšlení. Já si to rozmyslím. Ty si to rozmyslíš. V

pondělí ráno si znovu promluvíme. Do té doby to počká.”

Devin se sladce, smířlivě usmál a čekal na Lakeův souhlas.

[32]

Lake se neusmál, pouze vážně odpověděl: „Takže v pondělí ráno,” a obrátil se k odchodu. Hněvivě přitom pustil šňůry balónků a nechal je odletět do nenávratna.

„Právě jste viděli…” pauza pro efekt, „…na vlastní oči…” další pauza.

„…proti jakým lidem v těchto volbách vlastně stojíme!” křičel guvernér do mikrofonu, ruku namířenou ke květinové míse. V zástupu to začalo šumět, ozvaly se souhlasné výkřiky. „Jak výmluvná ilustrace závažnosti, ba rozhodujícího významu kampaně, která právě začíná!”

Zástup začal šílet, vlajky a praporky mávaly, transparenty s hesly na zachování zákonného práva na potrat se houpaly a kymácely jako květiny ve větru.

V televizi to vypadalo jedinečně. Guvernér jako by přesně věděl, kde kamery jsou. Hrál pro zástup, ale ještě více hrál pro ně. Melova kamera, stojící kousek za květinovou mísou, nepropásla ani kapku jeho jedu.

Bylo devět hodin. John Barret seděl ve svém bytě s výhledem na město, v ruce dálkový ovladač videa a pozorně to všechno sledoval, některé části dokonce několikrát.

„Tak poslyš, Bobe Wilsone!” zvolal guvernér. „My věříme ve svobodu!

Věříme v možnost volby! Věříme v základní právo každého Američana určovat si svůj život a volit si svou cestu!” Potlesk, výkřiky souhlasu. „Buď proto klidný, Bobe Wilsone. My nebudeme zasahovat do tvých práv a posílat na tvé mítinky bláznivé proroky!” V zástupu to začalo vřít, lidé čekali nějaký opravdu peprný výrok. „Nebudeme posílat bezcharakterní rváče a výtržníky, aby mlátili tvé přívržence!” To nadšení, ten oheň v zástupu byly cítit i z televizního záznamu.

„My nebudeme zasahovat do tvých Bohem daných práv, Bobe Wilsone!” Pauza právě tak na to, aby se mohl zástup doladit pro nadcházející bouři a pak očekávaný úder: „Avšak Bůh pomoz tobě, pokud si myslíš, že můžeš ty zasahovat do našich!” Zástup začal souhlasně řvát a do toho rámusu guvernér křikl svou závěrečnou větu: „Pane Wilsone,  nynější guvernér a lid tohoto stáhl to nikdy nepřipustit‘

[33]

Spontánní demonstrace, zástup znovu šílí. Střih zpět na Leslii, která z náměstí uzavírá přenos.

„A jak vidíte, vážení diváci, mítink stále ještě pokračuje. Pokud by měl být předzvěstí stylu, v jakém bude guvernér vést svůj předvolební boj, čeká nás skutečně ohnivá kampaň. Johne?”

John Barret, hlasatel, se díval na neexistující obrazovku s Leslií a oslovil ji:

„Rád bych se tě zeptal, Leslie, zda se Bob Wilson nějak vyjádřil k dnešním guvernérovým slovům.”

John zkřivil tvář a stiskl tlačítko Pause. Jeho obraz znehybněl.

Pohlédl na ruce toho televizního hlasatele. To tam celou dobu takhle vrtěl palci? Vrátil kazetu zpět. Stiskl tlačítko Play.

John Barret, hlasatel, se díval na neexistující obrazovku s Leslií a oslovil ji:

„Rád bych se tě zeptal, Leslie, zda se Bob…”

Pause. John zamumlal nadávku. Ty palce! Vypadaly příšerně.

Přitahovaly pozornost. Poznamenal si do bločku: „Pozor na palce!”

Musel být nervózní.

Vzpomínal si, jak mu ta reportáž připadala nekonečná. I pouhý výtah z guvernérova projevu se teď zdál hezky dlouhý.

Play. „…ilson nějak vyjádřil k dnešním guvernérovým slovům.”

Pause.  Znělo to přirozeně?  Zpět. Play. „Rád bych se tě zeptal, Leslie, zda se Bob Wilson nějak vyjádřil k dnešním guvernérovým slovům.”

Pause.  Ano. Ujde to. Chtělo by to trochu víc se uvolnit, ale… ujde to. Ještě že jsem tu otázku dostal včas a mohl jsem si ji maličko přizpůsobit,  pomyslel si.

Play. Leslie na celé obrazovce. „Pokud vím, Johne, chystá se Bob Wilson k této věci krátce vyjádřit asi tak za hodinu.”

John za zpravodajským stolem, tváří se, že se dívá na obrazovku s Leslií.

„Ano, asi tak v osm hodin a my vás budeme o jeho slovech informovat ve Zpravodajství o jedenácté. Děkujeme ti, Leslie, máš za sebou náročný den.”

[34]

„Díky, Joh…” Pause.  Skvěle, Johne. Jsi génius. Znal jsi odpověď na její otázku a postaral ses, aby se to všichni dozvěděli.  Zapsal si další poznámku.

„Pozor! Neznáš odpověď na otázku ve scénáři!”

Pak odložil bloček na konferenční stolek, vypnul video, natáhl se dozadu na měkkou pohovku a nechal oči bloudit po stropě. Založil si ruce pod hlavu a zhluboka vzdychl.

Dneska to tedy nebyla žádná sláva. Nepodávám vždycky tak mizerné výkony. 

Byl to náročný den. Příliš mnoho rušivých vlivů. No… vlastně jen jeden, ale zato pořádný. Tohle už mi příště nedělejte, prosím vás. 

Vysílejte si mítink, vysílejte si rvačku, točte si všechny ty pikantní záběry… ale když mi nacpete doprostřed toho všeho jeho a ještě pak máte ty debilnířeči o profesionálním, objektivním předávání zpráv…! 

Znovu se posadil a zahleděl se na vypnutou obrazovku. Tohle je ale profese! John se pokusil být upřímný sám k sobě a musil si přiznat, že kdyby byl Rushem nebo Petem, odpovědným za obsah zpráv, nebo Tinou Lewisovou, odpovědnou za celé vysílání… ano, zařadil by to do programu také. To je přesně to, co diváci chtějí. I kdyby se jim to třeba nelíbilo, i kdyby psali nesouhlasné dopisy, stejně by tam seděli přilepeni k obrazovkám a oddělení reklam by se radovalo.  Ano, jestli mám být upřímný sám k sobě a brát to čistě prakticky, takovýhle materiál se nenechává ležet stranou. 

A  tentokrát to byl opravdu šťavnatý materiál, o tom nemůže být sporu: divoká gestikulace, výkřiky, zápasící těla, všude samé zmítající se ruce a nohy, policajti, jak odtrhují lidi od sebe a jiné vlečou pryč, včetně toho starého pána.

Toho starého pána. No, ten teď bude slavný. Lidi ho budou poznávat na ulici. Jaký to asi bude mít dopad na prosperitu jeho velkoobchodu? Zákazníci ho určitě poznali. To tedy byla reklama.

Zvenku cosi zaslechl. Naříkalo tam nějaké dítě, nebo co. Trochu pozdě na to, aby byly děti venku.  No tak, děcko, běž domů. Mám toho dnes moc na přemýšlení. 

John měl na sobě tričko a tepláky. Dal si večeři, sklenku dobrého vína a pak si chtěl odpočinout, znovu si projít celodenní práci, udělat si příjemný večer.

[35]

Ale dnes večer se mu nějak nedařilo se uvolnit a opravdu odpočívat.

A sledovat svou práci na videu nebylo tak příjemné jako jindy. Když se na to všechno znovu díval, bylo mu stále bídněji a cítil stále větší bezmocný vztek. Zalézalo mu to pod kůži hlouběji a hlouběji jako trn, který se nedá vytáhnout.

Konečně rázně plácl do pohovky. „Tati… my si spolu promluvíme.

Jo. My dva. My si to spolu musíme doopravdy, ale doopravdy vyříkat!”

Zvedl se a došel k telefonu, pak zaváhal. Tohle by možná nebyl ten nejlepší způsob, jak to udělat.  Možná bych mu měl zavolat až zítra. 

Mohli bychom třeba jít spolu na oběd. Potřebuju trochu vychladnout, vypořádat se s tím. 

Telefon byl na kuchyňské lince blízko skleněných dveří na balkón.

Už zase bylo slyšet to dítě. Ne… teď to znělo jako dvě děti. Možná tři.

Ale nějaký dospělý jako by tam naříkal také. Nebo dva dospělí?

Nebo tři?

Co se to tam jen… Otevřel dveře a vyšel na balkón.

Byl příjemný večer, ocelově – skleněným pralesem centra vál svěží větřík, město blikalo tisíci žlutých, jantarových a stříbrných světélek.

Na západě se ještě proti růžovému pásu oblohy rýsovala rozeklaná silueta hor, přeťatá na několika místech mrakodrapy.

John pozorně naslouchal. Hluk dopravy tu byl poměrně silný. Jeho dům sice stál v klidné postranní ulici, ale ta na obou stranách ústila na hlavní tepnu a jen o pár bloků dál vedla mezistátní dálnice.  To je zvláštní,  pomyslel si,  že jsem slyšel ty děti tak dobře i přes všechen ten rámus.  Ale snad to byla nějaká siréna nebo nahlas puštěné rádio. Nebo se tu třeba někde páří kočky…

Ne, rjočkat. Teď se to ozvalo zas. Někdo pláče. Zoufale kvílí. Jeden hlas.

Teď dva. Úzkostný nářek. Tři?

Možná mají někde nějaké rodinné rozbroje. Do háje. Proč si nezavřou okno, když chtějí dělat takovéhle scény?

Ano, bylo to několik hlasů, teď už si tím byl jist. Ale odkud se ozývají?

Natočil hlavu na jednu stranu, pak na druhou. Z nějakého nevysvětlitelného důvodu vůbec nedokázal určit směr. Zdálo se, že to přichází odevšad.

[36]

Další hlasy. Některé tiše plakaly, jiné úpěly, jiné vzlykaly. Mužské hlasy, ženské hlasy, vysoké, hluboké, tiché, hlasité…

Ále… asi to bude televize. Celé okolí má puštěné televize, všichni tentýž program, nějaký uhozený film nebo něco. Ano, to bude ono.

Avšak znělo to tak opravdově… Ještě chvíli naslouchal, fascinován, zmaten.

Něco takového ještě v životě neslyšel.

Jeden z hlasů cosi říkal, opakoval to v pláči znovu a znovu.

Nedokázal ta slova rozeznat; příliš mnoho hlasů úpělo najednou a k tomu hluk dopravy a šumění větru.

Začala se ho zmocňovat zvědavost. Upozornil sám sebe, že mu do toho vlastně vůbec nic není. Pak si však připomněl, že je reportér – nebo přinejmenším byl, než se stal hlasatelem – a tam venku se může dít něco zajímavého.  Tak co budu dělat?  uvažoval chvíli.

Inu co, mám na sobě tepláky a tenisky, je pěkný večer, jako stvořený pro malou procházku…

Zašel dovnitř a popadl svetr. Pak si na něco vzpomněl a sáhl ještě po svém přenosném telefonu. Pokud zjistí, že se tam opravdu děje něco divácky zajímavého, bude potřebovat být ihned ve spojení se záznamovým pracovištěm nebo i s Owenem Wesselem, šéfredaktorem Zpravodajství o jedenácté. Nakonec – je přece tady, přímo na místě, kde se to děje.

Vyběhl ze dveří. Cestou po schodech si v hlavě porovnával časy a termíny.

Počkat… je asi tak půl desáté, to je hodina a půl času do začátku zpravodajství. 

Kdybychom sem dostali lidi během půl hodiny, mohli bychom mít kazetu zpátky ve středisku do půl jedenácté, ale to by bylo hodně těsné. 

Možná bychom museli přijet s přenosovým vozem a poslat to po trase v přímém přenosu. Ale jo, jo, šlo by to, jestli se tu opravdu děje něco zajímavého. Jen jdi za tím. Ale koho dokážeme v tuhle hodinu sehnat? 

Venku už nemusel napínat uši, aby to slyšel. Znělo to jasně a zřetelně všude kolem, ze všech stran, z obou konců ulice. Kvílení, úpění, vzlykání, nářek…

[37]

Zdálo se mu, že zaslechl někoho volat: „Pomoc!” Pak znovu totéž slovo, jen těžko rozeznatelné mezi všemi těmi ostatními zvuky, všemi ostatními hlasy:

„Pomoc!”

To nebyla žádná televize. Lidičky, někomu se něco stalo!

„Hej!” zavolal John. „Slyšíte mě?”

„Umírám!” Nyní měl dojem, že rozeznal toto slovo. Hlas byl tentokrát jiný, hlubší.

„Kde jste?” zavolal John.  Dobrá otázka,  pomyslel si. Znělo to, jako by byli všude. Kdo to je? Co se to jen může dít tolika lidem zároveň?

Na celé té věci bylo něco podezřelého.  Opatrně, Johne, opatrně. 

Teď slyšel za těmi nejbližšími hlasyještě množství vzdálenějších naříkavých hlasů a za nimi… daleko za nimi ještě více dalších, které splývaly v jediné dlouhé, neustávající úpění, podobné sténání větru či vzdálenému šumění moře.

Srdce mu začalo divoce bít. Všechny svaly se mu napjaly, připraveny dát se do běhu. Nyní už to na něj dolehlo. Začínal se bát.

Cítil, jak se ho pomalu zmocňuje hrůza, skutečná hrůza. Až do této chvíle mu ani na mysl nepřišlo, že by se měl čeho bát, ale nyní ho to zasáhlo jako blesk:  Tady se děje něco strašného. 

Všude kolem. A já nemám ani tušení, co to je, a zřejmě se přitom něco stalo mnoha lidem, což znamená, že se může něco stát i mně! 

Rozhlédl se kolem sebe, na obě strany ulice, pohlédl vzhůru na koruny stromů, dráty elektrického vedení, okna, pouliční osvětlení.

Nikde neviděl nic zvláštního, nic hrozivého ani nebezpečného. O to zlověstnější, děsivější byl nářek, který slyšel.

A ten nářek nepřestával. Měl pocit, že by mohl nahlas mluvit a nepřekřičel by ho.

Stačí. Přesvědčilo ho to. Skrčil se za sloup, aby byl chráněný před možným nebezpečím, a vyťukal číslo do redakce.

„Ahoj. Tady John Barrett. Začíná se tu dít něco velice zajímavého.

Dej mi Owena, prosím tě.”

Získal Owena pro svůj nápad. Kameramani Zpravodajství 6 měli střídavě pohotovost. Jeden z nich tam přijede. John se sám postará o komentář.

Pak John zavolal policii a hlásil rušení veřejného pořádku.

[38]

Pak si prohlédl své oblečení. Ajajaj! V tričku přece nemůže před kameru.

Rozběhl se zpátky do domu, po schodech nahoru, do svého bytu; když tam dorazil, byl celý udýchaný a začínal se potit. Svlékl si tričko, otřel si tělo mokrou žínkou, prohrábl své oblečení, nakonec si vybral sportovní košili s rozhalenkou a červenou koženou bundu.

„Večerní klid zde na Baker Hill dnes narušil…” zkoušel si, když si natahoval košili, „…večerní klid zde na Baker Hill vzal za své… vzal rázem za své…”

Pohlédl do zrcadla, otřel si pot z obličeje, pročísl si vlasy, dokonce prohlédl zuby, jestli v nich nemá zbytky salátu.  Dobrá, ujde to.  Bude ťo vypadat jako pohotová, improvizovaná reportáž přímo uprostřed dění.

Popadl zvonící přenosný telefon z postele. Telefon zapípal a on ho polekaně upustil, pak ho znovu zvedl.

„Haló?”

„Johne, tady je Benny. Trávě vyjíždím z garáže. Potřebujusi ověřit, kde jsi.”

Kameraman Benny měl tento týden pohotovost. Jezdil večer z práce domů jedním z reportážních vozů, aby měl možnost kdykoli dorazit na místo, kde by se nečekaně začalo dít něco divácky zajímavého. Nyní byl na cestě a volal Johnovi z vozu.

John mu dával adresu a potřebné instrukce v běhu ze dveří, po chodbě, ze schodů – tam málem ztratil spojení – a už byl na chodníku.

Právě kolem zvolna projíždělo policejní auto, zřejmě pátralo, kde se co děje. Ovšem. Jistě jsou stejně zmateni jako John. Když se ozývá úpění ze všech stran, odkud začít, jak tomu přijít na kloub? Zřejmě si zavolají pro posilu.

John věděl, že si musí lidi od policie pojistit, aby je mohl natočit, vyptat se jich, co se děje, zaznamenat si jejich reakce. Vstoupil do vozovky, začal mávat rukama a křičet: „Hej! Hej! Tady! Sem, zpátky!”

Zasvítila brzdová světla. Auto zastavilo, pak začalo couvat k němu.

John rychle mrkl na druhý konec ulice. Skoda! Benny nebyl daleko, ale dělo se to všechno moc rychle. Příjezd policie na místo už se jim natočit nepodaří.

Policejní auto zastavilo přímo proti Johnovi a jeden z policistů stáhl okénko. „Dobrý večer. Vy jste volal policii?”

[39]

John se rozhlédl na obě strany a přeběhl ulici. „Ano. Dobrý večer.

Já jsem John Barrett ze Zpravodajství 6. Začalo to asi tak…” pohlédl na hodinky, „…před čtvrt hodinou. Zatím jsem to nebyl schopen lokalizovat. Možná budete mít větší úspěch.”

Policista pohlédl na svého partnera, pak zpět na Johna. Oba vystoupili.

„Vy jste od televize?”

„Ano. Dělám hlasatele zpravodajství na šestém kanálu. Budeme tu natáčet, kameraman už je na cestě.”

„A co se tu vlastně děje?”

John stále slyšel ten pláč a úpění z obou konců ulice i z větší dálky.

Rozhodil rukama. „Nemám nejmenší tušení. Ještě nikdy jsem se s ničím takovým nesetkal.”

Policista začínal být poněkud netrpělivý. „S čím, prosím vás?”

Jeho zřejmá netečnost Johna mátla. „Nu… takovýhle hluk přece musí mít nějaký důvod.”

Druhý policista obešel auto a nyní stáli oba čelem k němu.

„Máte nějaký průkaz totožnosti?”

John si ve vteřině vybavil, že nemá. „Inu, ne, nemám, jsem tu jen v teplákách… nemám u sebe doklady.”

V tu chvíli dorazil Benny v bílém reportážním voze Zpravodajství 6. Na boku auta se skvělo veliké červené logo stanice.

„Á,” řekl John s úlevou, „tady už dorazil Benny Hake, náš kameraman. Asi vás požádáme o pár slov, až se vám podaří přijít věci na kloub.”

Bennyho příjezd zřejmě rozptýlil pochybnosti o Johnovč totožnosti.

Policisté nechali otázku dokladů prozatím stranou, ale naléhali dál: „Pane Barrettc, potřebujeme znát povahu toho rušení veřejného pořádku, které jste hlásil. Co se děje? A kde?”

Benny otevřel kufr auta a začal vykládat kameru a příslušenství.

John si nebyl jist, co po něm policista vlastně chce. Co mu má pro všechno na světě ještě vykládat? „Ehm… zkrátka… začalo to asi před čtvrt hodinou…”

„Ale co začalo?” ptal se policista.

„No… přece všechny ty hlasy…” Asi tak v tomto okamžiku se Johna začalo zmocňovat podezření, které si vůbec nechtěl připustit.

[40]

„Jaké hlasy, pane Barnette?”

Podezření zesílilo.

Benny už měl kameru, stojan a světla venku, nesl je přes rameno a blížil se k nim. „Ahoj, Johne. Tak kam myslíš, že bude nejlepší to postavit?”

John se rozhlédl kolem, stále přitom cítil na sobě oči policistů.  Asi bychom raději neměli zablokovat ulici,  pomyslel si. „Co třeba tady na chodníku? Budeme mít pěkně v záběru tu ulici za mnou i policejní auto.”

Benny začal stavět kameru. Policisté se rozhlíželi kolem sebe, občas si vyměnili pohledy. O něčem se spolu tiše domlouvali.

„Vy slyšíte nějaké hlasy, pane Barrette?” zeptal se jeden z nich.

John se zarazil. Ta otázka byla zcela rozumná, ale náhle měl pocit, že se ho ptají, jestli se nezbláznil. Podezření, kterému se až dosud bránil, ho nyní zaplavilo naplno:  Oni ty hlasy neslyší. 

Nesmysl. Ovšemže je slyší. 

„Vy si děláte legraci…”

„My jsme si tady až dosud z nikoho legraci nedělali,” odpověděl policista.

„Vy…” John se rozhlédl ulicí. Všiml si, že hlasy nyní slábnou. „Vy neslyšíte… žádné hlasy?”

Policisté pohlédli jeden na druhého, ruce založené na prsou, pak k němu obrátili kamenné obličeje. „Ne, pane. Neslyšíme nic.”

„Vy neslyšíte… lidi volat o pomoc, nic takového?”

„Ne, pane.”

John tomu nemohl uvěřit. Prostě mu to nedocházelo. Obrátil se k Bennymu. „Benny, ty slyšíš všechny ty lidi naříkat, že ano?”

„Cože?”

„Slyšíš všechny ty lidi naříkat?”

Benny to zopakoval, aby si byl jist, že dobře rozuměl. „Jestli slyším všechny ty lidi naříkat?”

John už si zoufal. „Ano”

„Jaký lidi?”

„Ty nic neslyšíš?”

„Užíval jste dnes večer nějaké drogy, pane Barrette?” zeptal se jeden z policistů.

[41]

Ne, tohle nemůže být pravda. „Ne. Vůbec žádné drogy neužívám.”

„Bydlíte blízko?”

„Ano, zrovna tady v tom domě.”

Policisté se obrátili k Bennymu. „Pane? Můžete sem prosím přijít?”

Benny nechal kameru a došel k policejnímu autu.

„Takže… vy znáte tady toho pána, ano?” zeptal se jeden policista.

„Jistě.”

„On slyší hlasy.”

Benny se nad tím na chvilku zamyslel a pak se zeptal: „Ty slyšíš nějaký hlasy, Johne?”

John pro jistotu chvilku poslouchal. Hlasy utichly. Ulice byla tichá.

Neměl odvahu odpovědět.

„Slyšíte hlasy, pane Barrette?” tázal se jeden z policistů.

John zavrtěl hlavou. Byl v takových rozpacích, že nedokázal promluvit.

„Vy neslyšíte hlasy?”

„Už ne,” vypravil ze sebe.

„Prosím?”

„Já… slyšel jsem je. Slyšel jsem je i potom, co jste přijeli, ale teď už je neslyším.”

„A neužíval jste v poslední době nějaké drogy?”

John se zhrozil jediného vysvětlení, které ho napadlo. „Na… na vysoké jsem drogy bral. LSD. Ale to už je řada let.” Začínal se třást.

„Nu,” řekl druhý policista, „vypadá to, že máte halucinace.”

John se cítil naprosto ztrapněný a ponížený. Jako by tam na tom chodníku stál nahý.

„Je ti dobře, Johne?” ptal se Benny.

John nedokázal odpovědět. Neměl chuť přiznat vůbec nic.

„Tak… se tu asi nic neděje,” řekl konečně. „Omlouvám se.”

„Vy tedy bydlíte v tomhle domě?” ptal se policista.

„Ano.”

„Být vámi jdu co nejrychleji domů. Lehněte si. Vyspěte se z toho.”

„Já jsem si žádnou drogu nevzal!” protestoval John proti tomuto nepřímému nařčení.

„Ono se to člověku může vrátit i po letech, když bral LSD,” řekl Benny.

[42]

„Už jsem slyšel o lidech, který to měli.”

„Ještě nikdy se mi nic takového nestalo…”

„Myslím, že toho necháme, přátelé,” řekl jeden z policistů. „Pane Hake, můžete se prosím postarat tady o pana Barretta a dohlédnout, aby se v pořádku dostal dovnitř?”

„Jo, jistě.”

„Výborně.” Policista kývl na svého partnera a oba nasedli do auta.

A jak tam tak John a Benny stáli, Benny zmatený a John v nesmírných rozpacích, policejní auto odjelo.

John se rozhlédl ulicí, po všech těch domech a oknech. Všude bylo ticho.

Ať už se ty hlasy vzaly, kde chtěly, nyní byly pryč. Zkrátka pryč.

Tak prosté to bylo.

„To bylo něco strašně divného, Benny,” řekl. „Víš, znělo to tak opravdově.

Byl jsem naprosto přesvědčený, že se tu něco děje. Kdybych o tom sebemíň pochyboval, nevolal bych Owenovi.”

Benny zvedl kameru a vydal se zpátky k autu. „Jo, jo… taky bych řek, že je to dost divný.”

„Nezlob se, že jsem tě sem hnal pro nic za nic.”

„No jo, vždyť jsem za to placenej.”

„Díky. Ty, Benny, a prosím tě, byl bys tak hodný a dal mi čas si to trochu rozmyslet? Víš, že bych to Benovi řekl sám? Zajdu si k doktorovi, zjistím, co se vlastně stalo…”

„No jo, nedělej si starosti. Klidně o tom řekni šéfovi sám, když chceš. Mně do toho nic není.”

„Díky.”

Benny naložil věci do auta, rozloučil se a odjel. John zůstal stát na chodníku, osamělá postava pod lampou. Ulice byla zase tichá. John se ještě naposled podíval na obě strany a pak zůstal chvilku bez hnutí, ani nedýchal, jen naslouchal.

Kromě běžných zvuků města nebylo slyšet nic. Strach ho však neopouštěl.

Spěšně zašel do domu, vyběhl po schodech do svého bytu a neoddechl si, nezastavil se, dokud nezamkl dveře, nezastrčil závoru a neprohlédl všechny místnosti.

[43]

Pak si lehl na pohovku, zády ke zdi, tak, aby měl celý obývák v zorném úhlu, a snažil se uklidnit. Trvalo mu to polovinu noci.

[44]



kapitola 4

Ed Lake a Martin Devin se skutečně setkali, hned ráno, ve velké Devinově kanceláři – bývala Lakeova – s mohutnými dubovými dveřmi pevně zavřenými.

Schůzka netrvala dlouho, možná tak čtvrt hodiny. Pak, beze slova rozloučení, aniž měla většina guvernérova štábu tušení, co se stalo, Lake spěšně vyšel z místnosti dlouhou, dřevem obloženou chodbou, kolem všech těch dobře osvětlených, lichotivě provedených obrazů někdejších guvernérů a ven na denní světlo, aby se sem už nikdy nevrátil. Nikdo si toho nijak zvlášť nevšímal. Pro Devina i Lakea bylo typické, že někdy i celé dny pracovali mimo budovu. Bylo pro ně typické i to, že mezi nimi docházelo k bouřlivým diskusím a jeden z nich, většinou Lake, pak nazlobeně odcházel pryč.

Nedlouho potom se u Devina zastavil guvernér. „Tak jaké to bylo?”

Devin, sedící za svým novým velikým stolem, se usmál a maličko pokrčil rameny. „Nu, ne vyloženě příjemné, ale řekl bych, že nyní je mezi námi úplně jasno.”

Barrettův velkoobchod instalatérským zbožím sídlil na jižním okraji města ve starém skladu, poněkud nachýleném ke straně, natřeném modrou barvou, která se začínala loupat. Ventilátory, umístěné těsně pod střechou, po celý den hučely tutéž monotónní písničku. Čas od času nízko nad střechou přeletělo letadlo, směřující k nedalekému letišti, a zaměstnanec u telefonu musel požádat volajícího, aby mu poslední větu zopakoval. John Barrett starší vedl tento velkoobchod už třicet let, znal každého, kdo v oboru něco znamenal, a dovedl mluvit o umyvadlech, bateriích, sprchách, záchodových mísách, těsněních a trubkách s těmi nejzasvěcenějšími z nich.

[45]

Sklad vypadal, jako by obsahoval téměř všechno na světě, co nějak souvisí s instalatérstvím. Pokud otec Barrett či jeho čtyři zaměstnanci něco nenalezli ve všech těch řadách pečlivě označených stojanů, polic, krabic a beden, určitě nalezli něco jiného, co mohlo posloužit stejně dobře, ne-li lépe. Litina? Prosím.

Měď? PVC? CPVC? Všechno tu čekalo na stojanech uvnitř skladu i venku na dvoře.

Ano,  pomyslel si John, když zajížděl ve svém mercedesu na štěrkové parkoviště,  táta umí vést obchod a vydělávat peníze.  Ale to ho právě mátlo. Jak může člověk, který tak pilně pracuje a má takové úspěchy v podnikání, být tak netečný k tomu, jak vypadá před veřejností? Inu, jít s transparentem v demonstraci proti potratům, to by ještě nic nebylo. To dělají i úctyhodní občané. Ale všechno tohle „prorokování”, tohle nápadné veřejné kázání bylo opravdu už trapné, zvláště tátova zaujatost proti guvernéru Slaterovi. Pomalu se začínalo zdát, že kdekoli guvernér vystoupí na veřejnosti, táta tam je také. Slater už si ho dokonce pamatuje a teď naposled se táta dostal i do jeho projevu.

John vypnul motor a chvilku zůstal sedět v autě, snažil se uklidnit.

Nebylo to snadné. Stačilo si vzpomenout na tátovo trapné chování na včerejším mítinku a na to, jak výsledný stres vedl k té směšné halucinaci, a hněv se ozval nanovo.

Policajti i Benny si určitě mysleli, že se zbláznil.  Děkuju mockrát, tatí. 

Nu, tak teď se tedy setkají. John ráno tátovi zavolal a řekl mu jenom, že se na něj v poledne přijde podívat, táta souhlasil a teď bylo poledne. John vystoupil z auta a obešel budovu k hlavnímu vchodu.

Sklo ve dveřích bylo tak polepené reklamami a plakáty, že dovnitř nebylo vidět. John je otevřel a fotobuňka přes starý bzučák oznámila, že někdo vešel.

Ne že by se o to někdo nějak zvlášť staral. O pult v přední místnosti se vždycky v hojném počtu opírali dodavatelé jako kovbojové v saloonu, vyptávali se na exotické součástky, podávali či si vyzvedávali objednávky, klábosili. Za pultem stál jako obvykle Buddy Clemens, drobný vysušený prodavač s kalhotami na šlích a brýlemi na nose, a tentokrát mu zaskočil na pomoc i Jimmy Lopez, svalnatý skladník.

[46]

Stěny a pult byly polepeny dalšími plakáty na cokoli, kanalizačními rozvodnými krabicemi počínaje a přepychovými pozlacenými vanovými bateriemi konče. Avšak ani jeden plakát s polonahým děvčetem. Takové plakáty táta nikdy vylepovat nedovoloval.

Buddy si Johna všiml a usmál se na pozdrav. John odpověděl také úsměvem. Jimmy byl zahrabaný v objemném katalogu a ani nevzhlédl.

John obešel pult; byl tu jako doma. „Kde je táta?”

Buddy ukázal palcem přes rameno. „Asi v kanceláři.” Pak se dál věnoval svému zákazníkovi.

John zahnul do uličky číslo sedm mezi police mosazných spojů a kolínek, které se nad ním tyčily po obou stranách až ke stropu.

Buddy mrkl na Jimmyho a zdvihl obočí. „Ten přímo srší!”

Jimmy se ohlédl a uviděl Johna, jak rázně kráčí uličkou číslo sedm.

„Chviličku, prosím vás,” řekl svému zákazníkovi a vyrazil stejným směrem.

„Johnny,” zavolal polohlasem. John se neochotně zastavil a ohlédl.

Jimmy ho doběhl a řekl tiše: „Já vím, že mi do toho nic není, ale kdyby to třeba mohlo pomoct… tvůj tatínek je opravdu zničenej z toho, co se stalo. Dneska ráno mluvil jen s jedním člověkem a od tý doby nevyšel z kanceláře. Víš, trápí se. A já nevím, proč to vlastně povídám… teda vlastně chci říct, vím, že mi do toho nic není, ale…

zkrátka bych tě chtěl poprosit, abys na něj byl hodnej, to je všecko.”

To bylo typické. Ačkoli se táta dovedl chovat pěkně podivínsky, lidé, kteří ho znali, ho měli rádi. Možná Jimmyho prosba Johnovi pomohla trochu se uklidnit… trochu. „Dobře, Jimmy. Dík za upozornění.”

„Díky, Johnny.” A Jimmy spěchal za svým zákazníkem.

John rázoval dál; stále ještě byl pěkně v ráži. Na druhém konci uličky se zastavil a počkal, až kolem prorachotí Chuck Keitzman na vysokozdvižném vozíku s nákladem galvanizovaných trubek. Ten vozík byl snad už tak starý jako John sám, ale stále ještě fungoval, stále ještě tu znečišťoval ovzduší svými exhalacemi.

Teď už byla před ním kancelář, několik místností nasucho vestavěných do rohu skladu a natřených nedefinovatelným odstínem šedobílé. John vešel dveřmi s nápisem „Kancelář – ZAVÍREJTE

DVEŘE” a svědomitě za sebou zavřel.

[47]

Účetní Jill, milá podsaditá, baculatá paní, vzhlédla od práce. „Ahoj, Johnny. Je u sebe,” řekla a pak ho sledovala s nemístnou zvědavostí, když šel dál ke dveřím, označeným „ŠÉF”.

Byly pootevřené. Tiše zaklepal.

„Jen pojď dál, synu.”

John se ohlédl a Jill s trhnutím sklonila hlavu zpět nad práci. Vešel dovnitř.

Táta seděl za stolem, v týchž modrých montérkách se svým jménem vyšitým na levé náprsní kapse. Stůl byl plný faktur, objednávek a katalogů, ale docela nahoře ležel přenosný kazetový magnetofon se sluchátky. Jak John vešel, táta ho vzal a uklidil do zásuvky. Oči měl červené od pláče.

John zaregistroval, jak se táta cítí, ale na ráži mu to neubralo.

„No… původně jsem tě chtěl vzít někam na oběd, ale možná…”

„Synu, jestli ti to nebude vadit, nechal jsem Jill objednat pár obložených chlebíčků. Říkal jsem si, že bude možná lepší, když si promluvíme tady.”

John rychle souhlasil. „Jistě, také si myslím.”

Táta nezvýšil hlas, když řekl: „Jill, ty chlebíčky už by měly být hotové.”

„Ano, šéfe.”

„A dali bychom si ještě dvakrát černou kávu, prosím tě. Jednu hořkou a jednu s cukrem.”

„Ano.”

Táta vstal a zavřel dveře. „Je to velmi všímavá žena.”

Pak se vrátil ke svému stolu, ztěžka se posadil na židli, chvíli si mnul oči, pak obličej, a pomalu, bolestně si vzdychl. „Bylo to náročné dopoledne,” řekl.

Pak se přiměl usmát a vzhlédl, připravený věnovat Johnovi soustředěnou pozornost. „Ale teď jsem ti plně k dispozici, synu.”

Teď bylo na Johnovi, aby se rozhodl. Má tátovi odpustit a nechat celou věc být? Nebo mu má říci to, s čím přišel?

Řekne mu to. Všechno. Jednou už to musí ven. „Víš, tati, chci ti něco povědět a byl bych rád, kdybys mě vyslechl, protože to potřebuješ slyšet.”

[48]

Táta si opřel lokty o stůl, bradu o sepjaté prsty a pohlédl na něj.

Poslouchal.

John cítil, že by se dokázal ovládnout a stáhnout zpět. Táta už vypadal dost zničeně, nepotřeboval, aby do něj ještě někdo kopal.

Avšak John už v sobě nosil ten hněv příliš dlouho. Potřeboval mu dát průchod. Hněv mu dal sílu pokračovat; popohnal ho dál.

„Včera jsem tě viděl v televizi. Několikrát. Natočili značnou část tvého vystoupení.”

Táta přikývl.

„I během svých vlastních zpráv jsem tě tam viděl stát nad zástupem, křičel a svolávat hromy a blesky na guvernéra. Pak jsem tě viděl, jak ses dostal do rvačky, která málem přešla ve výtržnost, takže se naše reportérka octla v nebezpečí a musela přijít policie a odvést tebe a tvoje protipotratové přátele pryč. A během toho všeho, protože moje zaměstnání je informovat veřejnost o tom, co se děje, jsem tam musel sedět před tisíci lidí a informovat… informovat je o tom, jak ze sebe můj táta dělá blázna! Můj vlastní táta!”

Táta znovu přikývl a sklopil oči.

„Tohle… tohle už není jenom trapas, tati. Tohle mě fakt bolí, je to pro mě strašlivá veřejná ostuda. Já jsem v tomhle městě známá osobnost a musím si dávat pozor na svou pověst a můj největší nepřítel, moje největší riziko je přitom můj vlastní táta, který se zřejmě vůbec nedokáže na veřejnosti chovat odpovídajícím způsobem.

Nevím, kolik lidí u nás v práci ví, že jsi můj táta. Naše šéfredaktorka to ví a dala mi to pořádně zbaštit. Vůbec bych se nedivil, kdyby byla nechala tu kameru namířit na tebe schválně, ze zlomyslnosti vůči mě. A já, když jsem tě tam viděl, jsem se dostal do takového stavu, že jsem už ani nedokázal pořádně číst scénář, říkal jsem hlouposti, bylo na mě vidět napětí…”

John se odmlčel, jen aby se mohl nadechnout. Ještě toho měl na srdci víc.

„Všiml sis, jak z tebe redaktoři udělali zlatý hřeb celého vysílání?

Hvězdu večera? Mně navztek. Dovedu si představit, o čem si lidi u nás v práci teď povídají. Jestli někdo dřív nevěděl, že jsi můj táta, teď už to určitě ví. Raději ani nechci vědět, co mě tam dneska odpoledne čeká.”

[49]

Byl dostatečně v ráži, že by mohl mluvit až do večera, ale čas utíkal.

Rozhodl se to uzavřít. „Takže já nevím, k čemu ses rozhodl ty, jestli vůbec k něčemu, ale já ti říkám jedno: Tohle musí přestat, tati. Opravdu musí. A hned.”

Táta potřetí kývl, pak vycítil přestávku a zeptal se: „Mohu odpovědět?”

„Prosím.”

V tu chvíli Jill zaťukala na dveře.

„Pojď dál, Jill.”

Jill vklouzla dovnitř, bez zřejmého důvodu po špičkách. Tichounce položila kávu a chlebíčky na stůl, zase vyklouzla ven a zavřela za sebou.

Ani jeden z nich nenatáhl ruku pro chlebíček. Neměli na jídlo ani pomyšlení.

„Smím ti povědět, co se tam doopravdy dělo?”

„Já jsem viděl, co se tam dělo.”

Táta se zarazil, na chvilku se zamyslel, pak řekl: „No, víš… rád bych ti řekl, co se tam dělo doopravdy.”

„No tak dobře, poslouchám.”

Táta se opřel o židli otřel si oči kapesníkem. „Synu… já jsem na ten mítink nešel, protože bych měl něco proti Hiramovi Slaterovi osobně.

Nejsem jeho nepřítelem. Jen jsem se mu snažil vyřídit varování, která mi pro něj Bůh položil na srdce. Musel jsem mu je vyřídit.” Znovu se kratičce zamyslel, pak připustil:

„Možná jsem udělal tu chybu, že jsem mluvil moc všeobecně. Měl jsem být konkrétnější.”

John nemohl věřit svým uším. „Tati, ty jsi tam vůbec neměl chodit!

Copak se mi nikdy nepodaří ti to vysvětlit?”

„Ale jak jinak jsem ho měl varovat?”

„Nepomyslel jsi třeba na to napsat mu dopis?”

„To jsem udělal. Zpátky mi přišla jen formální odpověď, ze které jsem poznal, že nečetl ani slovo z toho, co jsem mu psal. Bolí mě pro něj srdce, synu.

[50]

Ten člověk trpí. Už je tak hluboko ve tmě, že zakopává o své vlastní lži, a klame i ostatní lidi. Je tu hodně bolesti už teď, a bude ještě víc, a za značnou část bude volán k odpovědnosti on.”

John věděl, že o tohle se nemá smysl přít. „No dobrá, budiž. Ale co ta rvačka?”

„Ta rvačka… Vůbec nevím, jak se to mohlo stát. Já nemám ve zvyku se rvát, to dobře víš. Prostě jsem tam stál, snažil jsem se jim říct, co jsem měl na srdci… mám dojem, že lidi mě moc neposlouchali… a zčistajasna tam mezi ně skočili dva úplně cizí chlapi a začali tam tropit výtržnost, bušili do lidí, nadávali jim, říkali jim vrazi malejch dětí a tak.

Ale, synu, já je vůbec neznám. Neviděl jsem je na žádné demonstraci proti potratům, nechodili s námi před Ženské zdravotní středisko informovat a rozdávat literaturu. Ale každopádně už byl ten zástup ve varu, a jakmile tam tihle dva začali mlátit lidi, vášně se rozpoutaly.”

„A ty si nemyslíš, že za to můžeš?”

„Za tu rvačku ne.” Přes tvář mu přelétl rezignovaný výraz. „Ale asi jsem ty lidi předtím opravdu trochu dopálil. Neměl jsem to v úmyslu, ale stalo se to.”

John mlčel, takže táta pokračoval. „Vzalo to tam špatný obrat, synu.

Já jsem chtěl prostě jen říct, co bylo potřeba, a doufat, že mě třeba někdo uslyší, ale najednou jsem se octl uprostřed hrozné rvačky, kterou jsem opravdu nezavinil. A vzpomínám si, jak jsem tam stál na tom květináči, snažil jsem se lidi uklidnit a měl jsem takový strach, úplně jsem se třásl, a pak – pak mě najednou popadli takoví tři silní chlapi a začali mě vléct pryč a potom…” Plaše se usmál. „Víš, mám jednoho přítele, jmenuje se Max. Jeto chlap jak hora, pracuje v loděnicích.

Jeden pátek v červenci jsme se potkali před Ženským zdravotním střediskem a od té doby jsme si opravdu blízcí. Max by pro mě udělal všechno na světě. Ale má ten problém, že si stále ještě myslí, že se všechno dá vyřešit hrubou silou. Pořád mu říkám, že se potřebuje naučit to dělat jinak.”

„Toho jsem tam viděl, jak se pere.”

Táta smutně přikývl. „Snažil se mě chránit. Ale to nás jen dostalo do větších potíží, když pak přijela policie. Odvedli nás odtud jako prachsprosté výtržníky a ještě že se Max nakonec vzpamatoval, jinak bychom skončili v base.”

[51]

John stáhl obličej a chvilku neodpovídal. Musel ovládnout svůj hněv nad čirou stupiditou toho všeho. „Tati, doufám, že je ti jasné, jak je to všechno postavené na hlavu. Přinejmenším musíš připustit, že tvoje úsilí se minulo účinkem, ne? Všechny ty nepříjemnosti, které jsi způsobil sobě i jiným, a co z toho všeho?”

„Nu… vyřídil jsem, co jsem vyřídit měl.”

John vztekle uhodil do opěradla židle a zaklel. „Oni tě zneužili, tati!

Copak to nechápeš? Celá ta banda kolem Hirama Slatera tě zneužila a ty jsi s nimi nádherně spolupracoval. Teď to vypadá, že jediný, kdo stojí proti němu, jsou úzkoprsí fanatici, kteří vykřikují na nárožích.

Blázni a rváči a…”

Zarazil se. Nepřišel sem nikoho urážet. „Já samozřejmě neříkám, že ty jsi blázen a fanatik, tati. Ale ty neznáš tu jejich hru. Stojíš proti silné klice lidí a neuvědomuješ si, jakou moc má televize…”

Táta zavrtěl hlavou. „Já jsem se nechtěl dostat do televize. Mluvil jsem k lidem, kteří tam byli, ke guvernérovi…”

John se naklonil kupředu a začal gestikulovat tátovi těsně před obličejem.

„Tati, ty jsi tam byl, něco jsi dělal, byl jsi divácky zajímavý. Diváci chtějí něco poutavého, na co by se mohli dívat. Redaktoři vyhledávají to, co diváci chtějí, a – zkrátka – tentokrát jsi to byl ty. Koledoval sis o to, tak jsi to dostal. Ty jsi ty kamery na sebe přitáhl, tati. A Slater toho využil ve svůj prospěch – tebe, jak tam vykřikuješ, rvačky, toho všeho.

To proto, že zná televizi. Ty ne.”

Táta se nad tím zamyslel a přikývl. Pochopil. „Ano, máš pravdu.”

„Tati, tohle mi dneska nestačí. Potřebuju vědět na sto procent – potřebuju slyšet přímo od tebe, že s tím veřejným kázáním a prorokováním přestaneš.

Nevede to k ničemu. Děláš tím blázna ze sebe, ze mě a jenom tím napomáháš svým nepřátelům. Je ti to jasné?”

Táta se opřel, nepřítomně se zahleděl do zdi a uvažoval nad tím. V

očích mu byla znát bolest. „Je to těžké, synu, když ti Bůh ukazuje a říká různé věci a ty pak nevíš, co si s tím počít.”

John si povzdychl. Tohle byl celý táta. Táta a ty jeho subjektivní zkušenosti.

[52]

Jak se přít s někým, ke komu mluví Bůh? „Víš, tati, snad by se přece jen dal najít odpovídající způsob…”

Zdálo se, že ho táta neslyší. Mluvil dál, tichým hlasem, oči plné bolesti.

„Vezmi tu knihu a sněz ji, Jane. Tak to řekl Bůh. – Ve tvých ústech bude sladká jako med, ale v žaludku ti zhořkne. A měl pravdu. Když stojíš před Bohem a on ti svěřuje skryté věci, cítíš se tím nesmírně poctěn a prožíváš, jak je to úžasné, vidět Pravdu takhle defilovat přímo před sebou. A pak… když se snažíš mluvit k lidem a nikdo neposlouchá… a když vidíš lidi, jak se řítí k okraji propasti a nedají se zastavit… a když zjistíš věci, které bys raději nevěděl… a když slyšíš nářek ztracených…”

Tátovy oči se zalily slzami. Znovu si je otřel a pohlédl na svého syna.

„Zrovna včera večer jsem je slyšel, synu. Tak jasně a zřetelně, jako teď slyším tebe. Po celém městě. Lidi bez Boha, ztracené, umírající a volající o pomoc.”

Hlas se mu zachvěl a on se s námahou ovládl a pokračoval.

„Ovšem, navenek se smějí a vysmívají a pošklebují a snaží se vypadat dobře před všemi svými přáteli a užívat si, shromažďovat věci, bavit se, protože to je pro ně jediný způsob, jak té bolesti uniknout. Ale já slyším jejich nářek. Vidím je, jak se vzdalují od světla víc a víc, jak jdou hlouběji a hlouběji mezi stíny, do tmy, aby se už nikdy nevrátili.”

Nadechl se a dodal s nádechem bezmocného hněvu: „Ale komu to můžu říct?

Kdo mě bude poslouchat?”

John dobře slyšel, co jeho táta říká, ale zarytě, vší silou se bránil to přijmout.

Kdepak.  Do tohohle já se zatáhnout nenechám,  myslel si.  Jestli tátovi začíná přeskakovat, mně se to nestane. 

„Ani ty to nechceš slyšet, viď?” řekl táta. Neobviňoval ho – jen smutně konstatoval skutečnost. „A víš co ti ještě povím? Jeden z těch naříkajících hlasů byl hlas Hirama Slatera.”

Inu, vypadá to logicky,  pomyslel si John.  Jsme geneticky příbuzní, oba jsme byli ve stresu. Moje psychika reagovala podobně jako jeho. 

[53]

„Je to zvláštní, jak můžeme být tak podobní a přitom tak rozdílní, viď?” řekl táta a maličko se zasmál, oči dosud plné slz. „Víš, synu, že jsme spolu asi tak před dvaceti lety vedli stejný rozhovor, jenomže ty jsi seděl na mém místě a já na tvém? Copak jste to tehdy provedli na té univerzitě? Obsadili jste správní budovu a drželi ji tři dny, dokud nepřišli policajti a neodvedli vás odtamtud?”

John se posmutněle usmál. „Ano, na to si vzpomínám.”

Táta zavrtěl hlavou. „Bylo mi z tebe tak trapně… vůbec jsem nevěděl, co si pocit.

No dobře, tati, zabodoval jsi. „Takže teď se role vyměnily, co?”

„Ano, synu, už to tak vypadá.”

„No tak vidíš. Prožil sis to se mnou. Víš, jak mi teď je.”

Táta rozhodně přikývl. „Vím.” Pak se usmál. „A snad mi to dává aspoň špetku naděje, že jsme si tak podobní.”

Ne, tati, my si nejsme podobní,  pomyslel si John.

„Je to tak smutné, že si nedokážeme porozumět, že nemůžeme jít za stejnou věcí. Tak bych si přál moct ti všechno říkat, o všem s tebou mluvit, víš, prostě se ti otevřít a všechno ti vyklopit a vědět, že nad tím budeme přemýšlet společně a dojdeme ke stejnému závěru. Synu… já si ještě vzpomínám na dny, kdy to tak bylo, a myslím si, že by to tak mohlo být zas.”

Ne, tati, to není moc pravděpodobné.  John pokradmu pohlédl na nástěnné hodiny. Nejpozději v jednu musí být v práci.

Náhle s obnovenou rozhodností táta znovu pohlédl svému synovi do tváře, naklonil se kupředu a začal mluvit tak zpříma, až se John malinko přikrčil. „Nu, synu, ty jsi mi řekl, co jsi měl na srdci. Dobrá.

Tak teď ti řeknu, co mám na srdci já, a neboj se, skončím dost brzy, aby ses dostal do práce včas.

Víš, je tu spousta věcí, které bych ti tak rád řekl. Hned teď. Zrovna dneska, dneska ráno, jsem se něco dozvčděl a zrovna hořím touhou ti o tom povědět…”

Ruka mu zabloudila k zásuvce, do níž uklidil kazetový magnetofon, ale pak si to rozmyslel a ruku zase odtáhl. „Ale nemůžu. Nemůžu to udělat, protože zatím, synu, ty a pravda máte jeden s druhým vážný problém.”

„Ale tati…”

[54]

Barrett starší pozvedl ruku, aby ho zarazil. „Ne ne, teď poslouchej zase ty.

Teď je řada na mě, abych mluvil, a ty jenom poslouchej. Jednoho dne, synu, se dozvíš všechno, co vím, úplně všechno, ale teprve až na to budeš připravený.

Momentálně jsem zcela diskvalifikován. Nejsem politicky v pořádku, nemám nikoho, koho bych mohl předvést v televizi a nedokážu to vtěsnat do minuty a půl.”

Možná tu televizi přece jenom zná,  pomyslel si John.

„Ne, ale znám tebe, synu, a ty si dobře zapiš za uši, co ti říkám, nebo si to aspoň ulož do paměti, dokud nebudeš schopen to slyšet.”

Táta se odmlčel, aby mohl začít mluvit pomaleji. „Synu, čekají tě těžké dny. Chci, abys to věděl předem. Pravda tě pronásleduje, synu, a zatne do tebe drápy a nepustí tě, dokud jí nezačneš věnovat pozornost. Jednu věc, Johne, si o pravdě dobře zapamatuj.

Podle toho, kde stojíš, může pravda být tvým nejlepším přítelem nebo tvým nejhorším nepřítelem. A kdybych už nikdy neměl příležitost ti něco říct, chci ti povědět aspoň tohle: Hleď se spřátelit s pravdou, Johne, jak nejrychleji můžeš.”

Táta pohlédl na hodiny. „Tak, tohle jsem stihl přesně za minutu a půl.”

Znovu se opřel. Skončil.

John poznal, že má opět slovo. „Dobrá, tati. Slyšel jsem a ukládám do paměti. Ale teď mi řekni, jak jsem uspěl já? Vzal sis něco z toho, co jsem ti říkal?”

„Synu, slyšel jsem tě,” odpověděl táta tiše a pevně. „A vážně se nad tou věcí zamyslím. Udělej totéž s tím, co jsem já říkal tobě.”

Nu,  pomyslel si John,  a co jsem vlastně čekal? „No dobrá, tati.

Hlavně když jsme si porozuměli.”

Táta si povzdechl a sklouzl očima k oknu. „Tak to by bylo asi všechno, co jsem ti chtěl říct.”

John se zvedl. „Ano, už musím letět.”

„Vezmi si svoje chlebíčky.”

„Díky.”

„Máš kabát?” Táta se podíval z okna. Venku lilo jako z konve.

„A jéje. No, budu to muset rychle přeběhnout.”

[55]

Táta došel k věšáku a sundal svůj starý kabát.

„Na, budeš ho potřebovat. Počasí se mění.”

„Ale prosím tě, já přece ne…”

Táta mu strčil kabát do náruče. „No tak, vem si ho. Udělej radost svýmu pobožnýmu tátovi.”

John to vzdal a přehodil si kabát přes sako. „Nevím, jestli mi padne.”

„Však do něj dorosteš.”

„Tak díky. Vrátím ti ho co nejdřív.”

„Ne, nech si ho. Teď tvůj.”

John se chystal znovu protestovat, ale už na to nebyl čas. „Tati, já tě mám rád.”

„Já tebe taky, synu.”

Jedna hodina se blížila. John pospíchal pryč.

Zvuk: Tichá, bublavá hudba, zvolna sílí. Obraz: Slunce těsně nad obzorem, žhnoucí koule v růžovém oparu úsvitu.

Hluboký, drsný hlas: „Nový den, nový úsvit se rozbřeskl před čtyřmi lety nad naším státem. Nyní slunc; spěje k zenitu a je v naší moci, v moci lidu, ho tam udržet.”

Střih na hlavu a ramena guvernéra Hirama Slatera, jak právě obrací obličej ke kameře. Je v košili, s povolenou kravatou, tvář plnou soustředěného zájmu, uprostřed pilné práce.

Hlas: „Guvernér Hiram Slatcr, průkopník, který se nedá odradit překážkami, pracuje pro vás!”

Rychlá série záběrů Kirama Slatera, jak se přemýšlivě mračí, rukávy vyhrnuté, probírá se papíry, radí se s dalšími významnými osobnostmi, telefonuje.

Hlas: „Rozvíjející se hospodářství a nové pracovní příležitosti.

Smělý, nový přístup ke vzdělání pro dvacáté první století. Citlivý přístup k životnímu prostředí. Takový je odkaz Hirama Slatera.”

Záběr na kopuli sněmovny státu, rýsující se proti obrovitému vycházejícímu slunci. Celý obraz pulsuje tepelnými vlnami.

Hlas: „Nový úsvit září dál!” Tvář Hirama Slatera se objeví vlevo od kopule, ostře řezaná proti slunci.

[56]

Hlas: „Svěřte úřad guvernéra – guvernéru Hiramu Slaterovi!”

Titulek malými písmenky dole na obrazovce: „Vyrobeno nákladem Výboru za znovuzvolení guvernéra Slatera, předsedkyně Wilma Benthoffová”.

Guvernér, Martin Devin a Wilma Benthoffová seděli na jedné straně masivního konferenčního stolku a sledovali tyto mocné, působivé obrazy, které útočily na jejich smysly z luxusní obrazovky metr třicet v úhlopříčce, umístěné v rohu pokoje. Wilma Benthoffová, ona uhončná organizátorka mítinku, dnes vypadala mnohem lépe v na míru šitém černém kostýmu, záda vzpřímená, bujné světlé kučery v dokonalém pořádku. Všichni tři klidně, objektivně a kriticky přihlíželi televizním šotům, které jim Rowen a Hartly, jejich najatí poradci přes sdělovací prostředky, přišli předvést a které měly přesvědčit veřejnost, aby ponechala Hirama Slatera v úřadě.

Vlnky, hravě šplouchající o oblé kameny a mušle. Křik mořských racků.

Lachtani na skalách, spí, pohybují se, štěkají. Kosatky si hrají a vystřikují své vodotrysky. Modrá volavka ve zpomaleném záběru se letmo dotkne vodní hladiny. Hudba evokující volnost a svištění větru.

Hlas: „Zátoka. Po tisíciletí skvost přírody, ráj mořských živočichů.

Drahocenný poklad.”

Záběry černých ropných skvrn, obtékajících skály, umírajících ptáků, kulhajících vyder. Hudba je nyní temná a zlověstná.

„Guvernér Slater pojal pevné rozhodnutí, že to, co se stalo jinde, zde nedopustí.”

Záběr Zátoky. Modrá voda, modrá obloha. Obličej Hirama Slatera se prolne do záběru jako strážce zdejších pokojných vod.

„Před dvěma roky guvernér Slater podal návrh zákona, vyžadujícího dvojitý plášť a bezpečnostní nádrže pro cisternové lodi, projíždějící Zátokou, a také prosadil jeho schválení.”

Do záběru vplouvá cisternová loď a guvernérův obraz ji sleduje bdělým zrakem.

[57]

„Je to první zákon svého druhu k ochraně našeho drahocenného životního prostředí.”

Hiram Slater, opět v košili, stojí na přístavní hrázi se Zátokou za sebou a mluví ke skupině lidí, kteří stojí zády ke kameře.

Slater: „Toto není jen náš svět, je to také svět našich dětí. Je drahocenným odkazem našich předků a já mám v úmyslu ho předat dál v ještě lepším stavu, než jsem ho přijal.”

Několik lidí souhlasně přikyvuje. Záběry horských potoků, skákajících lososů, vznášejících se orlů.

Hlas: „Váš svět. Svět vašich dětí. Váš guvernér, Hiram Slater!”

Titulek: „Vyrobeno nákladem Výboru za znovuzvolení guvernéra Slatera, předsedkyně Wilma Benthoííová”.

Následovaly další šoty, další obrazy jeden za druhým v rychlém sledu.

Obraz: Guvernér velmi zblízka na zrnitém filmu, pohybuje se trhaně v přerušovaných záběrech. Kypí pracovitostí, energií a rozhodností.

Guvernérův hlas: „Přebytková ekonomika je stále jedním z mých cílů pro tento stát. Jsem šťasten, že mohu konstatovat, že jsme v loňském roce poprvé dosáhli rozpočtového přebytku a pokud bude na mně, dosáhneme dalšího i letos a příští rok a příští a příští!”

Obraz: Ženy provolávají slávu, mávají transparenty s hesly na podporu zákonného práva na potrat. Uprostřed guvernér Hiram Slater, zdraví se s nimi, podává jim ruku.

Střih: Guvernér mluví ke shromáždění žen: „Vždycky jsem snil o státě, kde bude svoboda reprodukce základním právem každé ženy.

Společně jsme viděli, jak se tento sen stal skutečností a dokud budu guvernérem, také skutečností zůstane!”

Volání slávy. Tu a tam slzy.

Obraz: Školní třídy. Učitelé rychle píší na tabule abecedu či jména významných osobností. Děti pozorně naslouchají, pilně pracují. Hiram Slater uprostřed toho všeho, mluví s dětmi, promlouvá ke třídě, odpovídá na otázky, směje se.

Slater mluví ke skupině učitelů: „Dějiny našeho světa pospíchají vpřed, ale naše školy začaly zaostávat. Já říkám, že nastal čas dějiny [58]

nejenom dohonit, nýbrž předstihnout. Musíme žít a učit tak, jako by budoucnost už byla skutečností.‘“

Učitelé přikyvují, vyměňují si souhlasné pohledy.

Volební šoty se hrnuly z obrazovky v pestré přehlídce, hudba sílila, slunce zářilo dál. Další a další tváře, ze všech úhlů, ve všech možných rychlostech, osvětlené zezadu, z boku, přímo, šťastné, kvetoucí, plné naděje a oddané úcty – působivá montáž politické no úspěchu.

Titulek: „Vyrobeno nákladem Výboru za znovuzvolení guvernéra Slatera, předsedkyně Wilma Benthoffová”.

Obrazovka pohasla. Slater, Devin a Benthoffová spokojeně pohlédli jeden na druhého a zatleskali.

„Bravo!” řekl guvernér.

„Dobrá práce, dobrá práce,” řekla Benthoffová.

„Na mou duši!” zvolal Devin. „Ti si budou myslet, že volí pánaboha!”

„Inu,” ozval se Rowen, menší z poradců, v brýlích se železnými obroučkami a nakřivo uvázané kravatě, „přinejmenším toho největšího dobrodince. Ukazujeme lidem, že guvernér Slater je přínosem pro stát i pro ně samotné.”

„Image je všechno,” řekl Slater.

„Image je všechno,” opakoval Hartly, vyšší a lépe oblečený z poradců.

„Ehm… možná jste si všiml, že jsme malinko zdůraznili basovou složku vašeho hlasu. Víte, ty… ehm… vyšší tóny se ve venkovních scénách příliš rozléhají.”

„Dobrý tah,” řekl Devin.

„Ano, ovšem,” řekl Slater. „Nu tak? Nějaké dotazy? Podněty pro tyto pany?

Wilma Benthoffová pohlédla do svých poznámek. „Takže… nyní jste nám ukázali šest volebních šotů. Kolik jich plánujete celkem?”

„Těchto šest zahájí kampaň počátkem příštího týdne, pokud vám to tak bude vyhovovat,” odpověděl Hartly. „Až se jich diváci nasytí, [59]

začneme sérii šotů se známými osobnostmi, abychom znovu upoutali zájem.”

„Tam je to obsazení také výborné,” poznamenal Devin.

„Jedinečné,” řekl Rowen. „Máme Rosalindu Klincovou, hvězdu pořadu. Má někdo problémy.”

„Znáte ten pořad?” ptal se Devin guvernéra.

„Na takové škváry se nedívám,” zabručel guvernér polohlasem.

„Bude dělat šot na téma ženských práv,” pokračoval Rowen. „A pak je tu Eddie Kingland, který je velmi aktivní v ochraně životního prostředí, takže bude mít příspěvek na toto téma…”

„Poraďte mi, kdo to je, buďte tak hodní,” ozval se guvernér.

Benthoffová obrátila oči v sloup. „Vy muži! Copak jste se nikdy nedíval na  Miluj svého bližního?  Hraje toho fešného souseda.”

„To jsou jména, která lidé dobře znají,” řekl Rowen. „Tváře, které okamžitě poznají a ztotožní se s nimi.”

„Nu,” pobízel Devin, „a ještě máte šot s Theodorem Packardem, ne?”

„Ale?” Guvernér zvedl obočí.

„Ano, máme ho,” odpověděl Hartly. „Bude vystupovat v šotu na téma tolerance, svoboda uměleckého projevu, různorodost kultury.

Toho jsme vybrali pro nóbl lidi.”

„Děkuji vám,” řekl Slater a všichni se zasmáli. „Ano, přesně to potřebujeme. Cokoli upoutá jejich pozornost právě tam, kde jsou.”

„A co plakáty, billboardy?” ptal se Devin.

„Měly by být hotovy příští týden,” odpověděl Rowen. „Myslím, že… chm, Masone, máme tu fotokopie poslední verze podkladů?”

Hartly začal hledat ve svých deskách. „Jistě. Myslím, že se vám budou líbit.”

Postrčil papíry přes konferenční stolek ke trojici. „Jak vidíte, zachovali jsme styl televizních šotů a nechali udělat působivé fotografie, které budou vytvářet tentýž image. Veřejnost uvidí televizní šoty, takže okamžitě rozezná plakáty. Známý obraz upoutá pozornost.”

Slater, Devin a Benthoffová si prohlíželi fotografie a souhlasně přikyvovali.

„A máme tam také nějakou zmínku o Pamětním fondu Hillary Slaterové?” tázal se guvernér.

[60]

„Á,” řekl Rowen. „Pokud vím, podařilo se nám získat pro šot i Anitu Diamondovou. Jistě víte, že je velmi aktivní v ochraně zvířat…”

„V ochraně zvířat!” Guvernér zaklel. „Já tady chci, aby lidé viděli, jak se snažím podporovat mladé ženy, které touží po vzdělání, a vy mi nabízíte někoho aktivního v ochraně zvířat?”

Rowen a Hartly pohlédli jeden na druhého ve snaze přijít na vhodnou odpověď. Hartly se ujal slova: „Prosím za prominutí, pane guvernére, možná se jedná o nějaké nedorozumění…”

„Pokud je image všechno, tak takováhle image se mi nelíbí!”

„Pánové,” vmísil se Devin, „Pamětní fond Hillary Slaterové financuje vysokoškolské vzdělání pro mladé dívky. Se zvířaty nemá vůbec nic společného.”

Rowen a Hartly ztuhli, pak se pousmáli, pak se zasmáli velmi společenským, atmosféru uvolňujícím smíchem. „Věřím, že se nestalo nic vážného,” ozval se potom Hartly. „Eugene zmiňoval, že se nám podařilo získat Anitu Diamondovou. Ehm… to jest, mluvili jsme s ní, ale ještě není nic dohodnuto napevno. Ale šot s ní by mohl i za stávajících okolností přinést dobré výsledky.

Je to úspěšná mladá černošská zpěvačka, které se podařilo zvítězit nad chudobou, obtížemi, rasovými předsudky a tak dále…”

Guvernéra to neuchlácholilo. „Černochů už máme v šotech dost a dost.

Myslím, že to dokonale stačí pro ujištění veřejnosti, že mám rád černochy. Teď potřebuji mladou ženu, která má něco v hlavě.”

Oba poradci se rozpačitě zahleděli jeden na druhého. „Máme tam nějakou takovouhle známou osobnost?” přemýšlel Hartly.

„Co nějakou lesbičku?” navrhl Devin.

Guvernér znovu zaklel.

„Pozor, ty chodí k volbám!” řekl Devin.

„To vím!”

„Co Packard?” obrátil se Devin k Rowenovi a Hartlymu. „Není to homosexuál?”

Hartly pokrčil rameny. „Nešíří se o tom.”

Slater chvíli přemýšlel. „Nu, na tom, co Martin říká, něco je.

Sežeňte mi homosexuála. Někoho známého, důvěryhodného. Žádného šišlavého slimejše.

[61]

Ať o mně řekne něco hezkého. Udělal jsem toho pro ně až až.”

„Ano, jistě.”

„A možná bychom mohli sehnat nějakou herečku, která by měla příspěvek o zřízení Pamětního fondu Hillary Slaterové. Nevím kterou.”

„Co třeba někoho místního?” rozzářil se Rowen. „Nějakou dívku přímo odsud, které Fond pomohl…”

Guvernér mlčel. Devin rychle odpověděl: „Zatím jsme podpořili pouze jednu dívku a…” Zakýval rukou dlaní k zemi.

„Co třeba nějaká sportovkyně?” navrhla Benthoffová.

„Ano, správně,” řekl Slater. „To by určitě mělo jít. Nějakou tenisovou šampiónku nebo někoho takového, která bude mluvit o tom, jak pomáhám dívkám k rozvoji jejich schopností atakdále.”

„Pusťte se do toho,” pobídl Devin.

Rowen si zapisoval poznámky. „Ano, jistě. Spolehněte se.”

„Takže… nezapomněli jsme na nikoho?” ptal se guvernér.

„Co bezdomovci?” tázala se Benthoffová.

„Při těchto volbách ne.”

„Ti k volbám nechodí,” ozval se Devin.

„Dobrá, tak až při příštích volbách.”

Všichni se museli zasmát. Napětí povolilo.

Benthoffová procházela svým seznamem. „Takže jsme probrali televizní šoty – s adaptacemi pro rozhlas – billboardy, plakáty na autobusech…”

„Zaplatili jsme místo na dvaceti městských autobusech.”

„Výborně. Automobilové nálepky, obyčejné plakáty, balónky…”

Devin otočil stránku. „Nemluvě o veřejných vystoupeních. Budete mít nabitý program, pane guvernére.”

„Jak veřejných?” ptal se guvernér.

Rowen četl ze svého seznamu. „Plánujeme celou řadu různých vystoupení.

Univerzita, klub Kiwanis, Svaz učitelů…”

„Je mezi nimi nějaké místo, kde by se zase mohl objevit ten prorok?” zeptal se guvernér Devina.

„Prosím?” nechápal Rowen.

„Ále, starý známý,” odbyl to Devin. „Jeden z nejvěrnějších guvernérových příznivců.”

[62]



kapitola 5

John prudce položil sluchátko. Byl už úplně vzhůru a na nohou, i když dosud nedokázal jasně myslet. Začal rychle hledat oblečení. Byla středa, 8.32 ráno. Ve skladu došlo k nehodě. Táta byl raněn. Buddy neřekl jak vážně, jenom důrazně opakoval: „Měl bys sem co nejrychlejc přijít.”

Dopravní špička. Mezistátní dálnice směrem na sever byla ucpaná a popojíždělo se tam po metrech, ale směr na jih se hýbal. John se bez většího zdržení dostal k výjezdu na Průmyslovou ulici a projel průmyslovou oblastí, uličkami a přes koleje, až ke skladu. Už ze vzdálenosti několika bloků viděl blikat majáky aut.

Odbočil dozadu za dům, projel vraty na dvůr a zaparkoval vedle dvou policejních automobilů. U nakládací rampy stálo velké požární auto a sanitka.

Po schodech na rampu právě vystupoval hasič s nějakým kabelem v ruce.

Pak uviděl Buddyho Clemense, jak na něj zuřivě mává z rampy Ve vteřině byl u něj.

„Co se stalo?”

Buddy mu stál v cestě. „Johnny, pojď si sednout do kanceláře.”

John ho odstrčil a rozběhl se přes budovu, kolem kanceláře, kolem ústí uliček 8, 9 a 10 a pak na otevřené prostranství, kde bylo uskladněno galvanizované zboží.

Obrazy, které tam spatřil, ho pak pronásledovaly ještě celé dny, vždycky, když zavřel oči.

Hasiči, jak se lopotí s těžkými trubkami, zvedají je, táhnou je stranou.

Řetězy, háky, kladky. Hluk.

Překocený stojan na trubky na betonové podlaze, zkroucený a zohýbaný.

[63]

Těžké sedmimetrovč galvanizované trubky rozhozené, po celé podlaze jako obří mikádo.

Zdravotníci, jak přecházejí sem a tam, pracují… ale nepospíchají. V

jejich pohybech není žádná naléhavost.

Policisté, jak přihlížejí, mluví do vysílaček a vypadají velmi vážně.

Nějaký člověk s fotoaparátem, jak pořizuje snímky z místa nehody.

Bílý kus látky na betonové podlaze, pod kterým…

Jimmie Lopez zpozoroval Johna a vyrazil k němu, doběhl dřív, než se John stačil dostat na místo a postavil se mu do cesty. „Johnny, počkej, prosím tě.

Počkej.”

John se ho pokusil obejít, ale Jimmie byl větší a silnější.

„Jimmie, co se stalo?”

Jimmie ho držel na místě, nějak se mu podařilo otočit ho na druhou stranu.

„Johnny, tvůj tatínek umřel,” řekl jemně. „Zabilo ho to.”

John se stále snažil nahlédnout za něj, jako by nevnímal, co říká.

„Co se stalo?”

„Došlo k nehodě a tvůj tatínek přišel o život. Zkus se s tím nějak vyrovnat.”

Náhle si John uvědomil, co mu Jimmie říká. Měl pocit, jako by mu srdcem projel meč. Zachytil se police. Jimmie ho podepřel, aby neupadl.

„Pojď do kanceláře, tam si můžeš sednout,” řekl mu a skoro násilím ho vedl tím směrem.

John začal vidět rozmazaně. Měl pocit, že se dusí. Dýchal krátce, třaslavě.

Celý se chvěl.

Jimmy ho dovedl do kanceláře a posadil na židli. Jill seděla u svého stolu rozrušená na nejvyšší míru. Tlumila vzlyky zaťatými pěstmi, s hrůzou v očích pokradmu vyhlédla oknem kanceláře a pak se s úzkostným zasténáním odvrátila.

„Už sem jede tvůj muž?” ptal se jí Jimmie. Nedokázala odpovědět.

Zeptal se jí velmi jemně podruhé. „Dovolala ses Kevinovi?”

Přikývla.

„Jede pro tebe?”

[64]

Znovu přikývla.

„To je dobře. Jen ještě chvilku vydrž.”

Vešel Buddy Clemens, který podpíral Chucka Keitzmana. Chuck, hromotluk s knírem a střapatými vlasy, choval v náručí svou pravou ruku a bez přestání polohlasem chrlil nadávky. Ruku měl omotanou papírovými ručníky; prosakovala jimi krev. Chuck klesl na židli, nechal hlavu padnout dozadu a divoce zaklel. Pak se v židli celý zhroutil a rozplakal se. Buddy utíkal do umývárny a vrátil se s dalšími papírovými ručníky.

„Zdravotníci přijdou hned,” řekl Buddy překotně, vyšším hlasem než obvykle. „Jen chvilku klidně seď. Už na to nemysli.”

„Nemoh jsem z něj ty trubky dostat,” naříkal Chuck. „Nešlo s nima hnout.”

„To nevadí. Už na to nemysli.”

„Co se stalo?” ptal se John naléhavě.

„Johnny,” vzlykl Chuck, „Johnny, mě to strašně mrzí. Nemoh jsem z něj ty trubky dostat.”

John si ulevil nadávkou a křikl: „Chucku,  co se stalo?” 

„Převrátil se na něj stojan s trubkama.”

John nechápal. Vůbec si nedokázal uvědomit, o čem se mluví. „Co tím myslíš, převrátil se?”

Chuck opřel hlavu dozadu o zeď a znovu se rozplakal.

„Chucku, jaký stojan?”

Chuck se ovládl. „S trubkama. S těma velkejma galvanizovanejma.

Dvoucoulovejma, jednocoulovejma, jedenapůlcoulovejma. Nevím, jak se to mohlo stát. Vůbec mi to nejde do hlavy. Vážilo to nejmíň tunu.

Ještě nikdy se nám nic takhle nepřevrátilo.”

„Ty jsi viděl, jak se to stalo?”

„Ne. Přišel jsem sem v osm a viděl jsem, jak tam ten stojan leží a trubky po celý podlaze a pak…” zhluboka se nadechl a snažil se ovládnout, „…a pak jsem pod tím uviděl Johna. Chtěl jsem z něj ty trubky dostat, ale bylo jich moc, tak jsem na to chtěl vzít vysokozdvižnej vozejk, ale nemoh jsem se dostat pod ně, byly všechny zvohejbaný. Tak jsem je začal sundávat ručně, ale furt se mi valily zpátky a pak jsem si polámal prsty a pořezal jsem se. Nemoh jsem to udělat.”

[65]

John byl naprosto vyvedený z míry. Jen tam tak seděl, nechal událostem volný průběh, pokoušel se s nimi nějak vyrovnat.

Policisté a zdravotní vyšetřovatel kladli otázky a John tam seděl, v šoku, otupělý, a naslouchal odpovědím. „Ne, nikdo neviděl stojan padat. John tu byl dřív než všichni ostatní; vždycky chodil do práce o hodinu dříve. John byl šéf…– Chuck přišel jako první po něm, krátce po osmé, a potom v půl deváté my ostatní… – Ne, ještě nikdy se nám žádný stojan takhle nepřevrátil. Možná nebyly trubky narovnané úplně přesně, možná John lezl na stojan nahoru a zvrhl ho na sebe, ale jistě se to říct nedá… – Ne, jeho manželka to ještě neví. Jeho nejstarší syn je tady… – Podnik je pojištěný u soukromé společnosti, ne u státní…”

„Měl nějaké nepřátele?” zeptal se jeden z policistů.

„Ne.”

„Možná měl,” řekl John.

„Koho?”

John zavrtěl hlavou. Lkoval, že promluvil. „Nevím.”

Dva zdravotníci zatím ošetřovali Chuckovu ruku. Měl ji ošklivě rozedřenou a mimoto si zlomil dva prsty. Dali mu je do dlahy, obvázali ránu a poslali s ním Jimmieho do nemocnice. Jimmie a Chuck odjeli.

Pak dorazil Kcvin, Jillin manžel. Jen se krátce vyptal Buddyho, co se stalo, pak si Jill odvedl. Potřebovala se dostat domů. Podrobnosti počkají.

Policisté a zdravotní vyšetřovatel skončili práci. Požádali zaměstnance skladu, aby zatím nechali místo nehody ve stávajícím stavu. Možná, že se sem budou potřebovat po pitvě ještě vrátit.

Potom rychle, tiše a nevtíravé naložili zahalené tělo do vozu a odjeli.

Ve skladu zůstali jen John a Buddy. Seděli sami dva v kanceláři.

Hluk a shon ustal, jako když utne, šok začínal polevovat a ustupoval svíravému smutku.

„Asi bych to tu měl zavřít,” zabručel Buddy, jen aby přerušil ticho.

„Dneska už prodávat nebudeme.”

„Musím to oznámit mamince,” řekl John.

„Jak je ti?”

[66]

John nehnuté hleděl na dveře tátovy kanceláře s nápisem „ŠÉF”, dosud pootevřené. „Tam uvnitř, Buddy… To jsem ho naposled viděl živého.”

Naposled. A jak hrozné setkání to bylo! Moci se tak sejít ještě aspoň jednou,  pomyslel si John.  Už by to zase mohlo být o něco lepší.  Byli by to s tátou mezi sebou trochu urovnali. Měli by čas leccos změnit, přizpůsobit, najít si nějakou neutrální půdu, něco společného, z čeho by mohli vyjít. Ale neudělali to a teď už to nikdy neudělají. „Ani tu loď jsme nedostavěli,” zamumlal John.

„Hm?” ozval se Buddy.

„Ale… Zvláštní věc… Teď jsem si vzpomněl na loďku, kterou jsme s tátou stavěli a nestihli jsme ji dokončit, než jsem šel na vysokou, a pak už jsme se k ní nikdy nevrátili, nikdy jsme ji nedodčlali. Lidi zlatý, to už je tak dávno. Zvláštní, na co všechno si člověk vzpomene.”

Ta loďka. Malá pramička. Chtěli ji postavit u táty v dílně a pak s ní jezdit na ryby. „To byla myslím ta poslední věc, kterou jsme dělali společně.”

Ta poslední…

„Rovnoměrně. Ne moc rychle. Lehce přitlačit. To je ono.” Byli u táty v dílně, hoblovali okraj prkna. Táta měl svou ruku položenou na jeho, halil ho svým tělem jako pláštěm, vedl každý jeho pohyb.

„Začneš hned u kraje, nabereš si hoblinu… ano, takhle, jenom ji nabereš, nesmíš zajet hloub… a jedeš, jedeš, až na konec… Pořád stejně hluboko, stejně, stejně… Jsi záruka úrovně, počítá se s tebou…”

Hoblina se stáčela od hoblíku jako zlatá lokýnka, jediný dlouhý pásek, a táta se potěšené zasmál. „To je ono, to je ono! Pořád stejně. Jen se na ni podívej, jaká je to krása!”

Johnovi bylo osmnáct. Uměl zacházet s hoblíkem a nepotřeboval, aby mu to táta už  po několikáté  ukazoval… ale táta měl v rukou cit mistra a působilo mu takové potěšení mu to – znovu – ukazovat, že John neměl chuť si stěžovat.  No dobrá, udělám mu tu radost,  myslel si.

Bylo léto. Na podzim měl John odjet na vysokou. Měl řadu dalších věcí na práci, a přece… kdy budou mít zase příležitost dělat tohle [67]

společně? Bylo dobré být s tátou, dělat něco spolu. Jen kdyby práce na téhle uhozené lodi netrvala tak strašně dlouho!

„Jen pomysli, synu. I Pán Ježíš pracoval s hoblíkem, pilou a kladivem a tehdy neměli elektrické přístroje, takže jim to trvalo ještě déle. Myslím, že to byl jeden ze způsobů, jak se naučil té úžasné trpělivosti. A je to dobře, že ji má, protože on pracuje na nás, každý den, tak jako my na té lodi, a to bývá také zdlouhavá práce.”

Tak dlouho trvala práce na té lodi… tak dlouho. A nikdy ji nedokončili.

Sobota odpoledne. Diákon Moore povstal v lavici, aby pronesl krátký příspěvek. Hlas se mu trochu chvěl. „Vždycky budu na Johna vzpomínat jako na milovníka života. Každá dobrá věc byla pro něj skutečně Božím darem a on nikdy nezapomněl vzdát Bohu čest…”

Když bratr Moore domluvil, zvedla se sestra Larsonová, osmdesátiletá paní. „Já jsem asi znala Johna nejdéle ze všech.

Vzpomínám si na něj, ještě když to byl docela malý cvrček v mém oddělení nedělní školy. Byl to rošťák, jako děli bývají, ale víte, nikdy se nedalo pochybovat o tom, že jeho život patří Pánu…”

Betty Piersonová, mlada rozvedená maminka, mluvila s hrdlem staženým slzami. „John mi dal doopravdy pocítit Boží lásku. Bydlela jsem s dčtma v tom starým baráku na dvaatřicáté, za tím sadem s jablončma…” Několik lidí, kteří ten dům znalo, přikývlo a zahučelo na souhlas, „…a ta instalace tam byla úplně pryč a John na to přišel a myslím, že to bylo ještě ten samej tejden, co tam přišel s novým umyvadlem a záchodovou mísou a všema těma novejma věcma a dal nám to tam úplně zadarmo a ten dům nebyl ani náš…”

Rainierský stánek evangelia už vypadal jinak. Měl novou budovu s vysokým, klenutým stropem a velikými okny, aby se dovnitř dostalo světlo a čerstvý vzduch, a nové jméno, Rainierské křesťanské středisko.

Při vzpomínkové bohoslužbě na tátovu památku tu byla obsazena každá lavice, každá skládací židle, každé sedadlo na kůru. John poznával mnoho známých tváří, některé zestárlé, jiné téměř nezměněné.

Zazpívali všechny tátovy nejoblíbenější písně. Mladý vousatý pastor [68]

Phillips – sloužil v tomto sboru čtvrtým rokem – měl dobré kázání, plné naděje a ujištění, přesně takové, jaké by si táta přál.

Nyní měl slovo každý, kdo chtěl přispět pěknou vzpomínkou, něčím cenným z tátova života, co mělo trvalý význam; a o příspěvky nebyla nouze.

„Poctivý člověk, který chtěl svým dětem zanechat poctivý svět…”

„Měl takovou trpělivost. Dovedl naslouchat problémům druhých třeba celé hodiny…”

„Myslím, že to byl takový moderní prorok. Mluvil s láskou, ale vždycky řekl pravdu.”

John seděl s maminkou v první lavici. Vedle nich i porůznu rozptýlený po kostele se shromáždil zbytek Barrettovic rodiny. Byl tu strýc Rogcr, tátův mladší bratr, se svou ženou Marií a čtyřmi dětmi.

Všechny bylyjiž dospělé a jejich rodiny zabíraly několik lavic. Byla tu tátova sestra Alice se svým manželem Robertem, třemi dětmi a jejich rodinami. Dalších několik lavic obsadili maminčini sourozenci Doris, Elizabeth a Forrester se svými partnery a rodinami. Kostel se zdál plný Barrettů, Barrettů přiženěných či přivdaných, Barrettů z kolena.

Hned vedle Johna seděla maminka Barrettová, Lillian Eve, po šestačtyřicet let velká láska Johna Barretta staršího a pro Johna Barretta mladšího přítelkyně a rádkyně, vždycky nablízku, vždycky trpělivá po celé jeho dětství, a po pravdě řečeno až do dneška. Byla smutná, ano, ale John věděl, že se vyplakala doma během těch pár uplynulých  duu, aby dnes mohla být silná, pro svou rodinu. Nyní, oblečená v pastelově modrých šatech – ne v černém – s tváří, která pod skleněnou parukou vypadala jako tvář anděla, v tichosti procházela dlouhými roky svých vlastních drahocenných vzpomínek, tak pokojná, tak vyrovnaná.

Slzy se Johnovi hrnuly do očí znovu a znovu, až se jim konečně přestal bránit a cítil, jak mu stékají po obličeji. Vytáhl kapesník, aby si je utřel.  Tati, mně je to tak líto. Pane Bože, mně je to tak líto. 

Cítil – jasně myslet dosud nedokázal – že v těch minulých více než dvaceti letech cosi nenávratně zmeškal. Tito přátelé, tihle milí příbuzní, znali tátu lépe než on. Jejich vzpomínky byly bohatou, trvalou pokladnicí radosti, obdivu a lásky. Oni toho člověka opravdu znali.

A jeho vlastní vzpomínky? Stavba té pramičky byla poslední příjemná. A ta nejčerstvější? Jeho „oběd” s tátou, oběd, který zůstal [69]

zabalený v papíře a při němž vlídná slova byla tak vzácná. Zato slov plných hořkosti… „Můj největší nepřítel, moje největší riziko je můj vlastní táta… Jestli někdo dřív nevěděl, že jsi můj táta, teď už to určitě ví… Naše šéfredaktorka to ví a dala mi to pořádně zbaštit.”

Připadal si nesmírně chudý uprostřed velikého bohatství. Ti příbuzní, přátelé, známí i neznámí tady kolem neměli nijak zvlášť na růžích ustláno. Nikdo z nich neoplýval hmotnými statky. Nikdo z nich neměl „všechno”, ani to nevypadalo, že někdy bude mít, ale přesto tu bohatství bylo: rodiny, děti, láska, víra, trvalé duchovní dědictví, a proto i síla k hluboké radosti a neochvějné naději, i uprostřed slz.

A mezi nimi tu John seděl sám. Oddělený. Vytržený.

Zalétl očima přes místnost a několik řad dozadu. Ano, i on měl rodinu…kdysi. Ženu a syna. Nyní seděli tam na druhé straně kostela, kus od něj, kus od ostatních příbuzných, jakási připomínka chybějící části jeho života, jeho velikého neúspěchu, o kterém se televizním divákům nevypráví. Ruth byla stále skvostem přírody, kdysi manekýnka a nyní módní návrhářka v Los Angeles. Ta krásná tvář zářila jako dřív, ale nyní už jen září vzdálené hvězdy. Člověka to nezahrálo.

A pak tu byl Carl, Johnův devatenáctiletý syn, cizí člověk, který vyrostl u své matky a tátu sotva znal. John musel zapojit svou představivost, aby si vůbec uvědomil, kdo to je. Říci o něm, že se změnil, bylo slabé slovo. Měl křídově bílý obličej, uhlově černé vlasy, na temeni bujné, s neposedným pramenem padajícím do čela a občas přes jedno oko, a po stranách hlavy sestříhané do ostrých stupňů; zlatou náušnici spojoval zlatý řetízek s kroužkem v jeho nose. Oblečen byl výhradně v černém.

I ten letmý pohled na něj byl Johnovi nepříjemný. Bolel ho. Bolelo ho i to, že sem vůbec přišli. Proč vlastně? Jen proto, aby si od něj mohli sednout co nejdál? A jak je asi má hrdě představit své rodině?  Ahoj, rád bych ti představil svou radost a pýchu, svého syna, kterého jsem léta neviděl, neznám ho a pro jeho vzhled nemám nejmenší vysvětlení. 

Avšak Carl plakal. Joh.i nemohl od toho rozporuplného obrázku téměř odtrhnout oči. Tady seděl někdo, kdo vypadal jako vyzývavý, urážlivě oblečený rebel, strašlivé, morálně ztracené individuum se srdcem z kamene, a tento člověk plakal, otevřeně, beze studu. Toho [70]

kluka něco bolí! John si marně kladl otázku co. Carl sotva znal svého otce; proč by měl mít takový žal pro svého dědečka?

Takže to byla další věc, která mu unikala.  Carle, proč pláčeš? Co tě trápí? 

Vždyť jsem tvůj táta – mně to můžeš říct. 

John otočil hlavu zpět dopředu, pak upřel oči dolů, na červenozlatý koberec. Nechtěl vidět tváře lidí ani cokoli jiného. Tolik let už jen rezignovaně přemýšlel nad tím, co asi Carl prožívá, a věděl, že odpovědi se nedozví. Carl, stejně jako Ruth, se stal někým vzdáleným, nedosažitelným, cizincem. Člověk si s ním mohl povídat o počasí, o škole, o Los Angeles, ale ne o věcech, na nichž skutečně záleželo.

Takže táta už není. A Carl svým způsobem už taky není. Tak to by bylo jeho bohatství. Jeho domov. Jeho rodina.  Pane Bože, takhle už to dál nevydržím! 

Pomoz mi! 

Dům strýce Rogera a tety Marie na 28. avenue byl jednou z oněch velkých budov se štítem, střešními okny a sloupořadím po celé šířce přední stěny, postavených ve čtyřicátých letech, kdy tyto architektonické prvky byly oblíbené a beton laciný. Byl to ten veliký dům, na který John vždycky vzpomínal jako na dům her, skvčlých schovávaček a honiček, dům se spoustou dveří z třešňového dřeva se skleněnými klikami, vedoucích báječně nevypočitatelně a tajuplně do všech těch chodeb, pokojů, komůrek a zákoutí. Byl to dům, který se jedinečně hodil na běhání kolem dokola, ložnicí tety a strejdy, přes chodbu, do pokoje bratrance Torna, koupelnou, znovu přes pokoj tety a strejdy, dolů po širokém schodišti se zábradlím, po kterém se dalo klouzat, i když to bylo zakázáno, po chodbě, kuchyní a do jídelny, kde člověku maminky a tátové konečně vyhubovali a řekli mu, aby nelítal po domě.

Dnes se tím velikým domem proháněla třetí generace, nejmladší vnoučata Rogera, Alice, Elizabeth a Forrestera, a napomínali je Johnovi bratranci a sestřenice. Pištění a smích dětí dodávaly setkání cosi z atmosféry vánoc, svatby či narozenin, třebaže ovšem dnes byli dospělí [71]

vážnější, rozmlouvali tlumenými hlasy a místo smíchu si dovolili nanejvýš kratičce a tiše společensky zasmát.

Maminka byla středem pozornosti, avšak pozornosti jemné a nevtíravé.

Žádné náročné, bolestné otázky, nic co by ji mohlo zranit či zatížit.

Pouze láska, něžná objetí”a pokud se chtěla ponořit do vzpomínek, ochotné a pozorné uši.

„On byl připraven jít,” slyšel ji John říkat jejím sestrám Doris a Elizabeth a tátovu bratru Rogerovi. „Ani nevím, jak to vlastně vím…

ale všechny dluhy máme zaplacené. Věnoval tomu velkou pozornost. A je to sotva dva týdny, co mluvil s naším právníkem. Myslím, že chtěl dát úplně všechno do pořádku.

Zkrátka cítím, že to asi nějak musel vědět.”

V jídelně seděly Lindsey a Mandy, dcery tátovy sestry Alice, u stolu s Chuckem, Trishem, Markem a Benem, dětmi maminčiny sestry Elizabeth, a o čemsi – kdoví o čem – se spolu bavili, zatímco Clay, syn maminčina bratra Forrestera, stál ve dveřích z jídelny do obývacího pokoje s Alicinou další dcerou Candicí a její dcerou Susan, zatímco Debbie, dcera Buřta a Lindy, která byla dcerou tátova bratra Rogera, honila dvojčata Bobbyho a Jasona, aby je mohla nakrmit a uložit ke spánku, zatímco Lindy a Dori, dcery maminčiny sestry Doris a jejího manžela Marva seděly v obývacím pokoji a povídaly si s Brentem a Michelle, dětmi maminčina bratra Forrestera, a s Mary a Jeffem, který byl synem Rogera, tátova bratra, a s Jeffovým mladším bratrem Tomem a jeho ženou Stefanií, která se snažila krmit jejich malého synka Tylera krocaním masem z papírového tácku a seděla vedle Eddieho a Jerryho, synů Mandy, dcery Alice, a Jamese, nejmladšího a dosud svobodného syna Rogera a Marie, a všichni ti bratranci a sestřenice spolu vedli živé rozhovory, zatímco jiní bratranci a sestřenice a bratranci a sestřenice z kolena še snažili neztratit nit hovoru a přitom dávat pozor na své děti, které se proháněly po domě a bouchaly dveřmi.

A v rohu obývacího pokoje, na tváři mdlý společenský úsměv, ale sám a sám, seděl Carl.

John měl svou porci krocana na papírovém tácku a kalíšek kávy v ruce a věděl, že když bude dost rychlý, podaří se mu obsadit tu skládací židli vedle Carla a trochu s ním promluvit. Všichni ostatní v tomhle [72]

domě měli rodiny, děti, historky o dětech, měli po kom uklízet či koho napomínat, s kým se pochlubit, koho představit, koho povzbudit na cestě za jeho sny a… do háje zelenýho, John přece taky má rodinu…

svého druhu. Sedí támhle v tom koutě, vypadá odpudivě a až na pár odpovědí na zdvořilé otázky – „Čí syn jsi? Kde žiješ? Už jsme tě dlouho neviděli; jak často se sem dostaneš?” – se s nikým nebaví.

John prošel z jídelny do obývacího pokoje, opatrně se protáhl mezi Clayem, Candicí a Susan, kteří dosud stáli ve dveřích, a podařilo se mu zachytit Carlův pohled. „Ahoj!”

Carl se na něj usmál.

„Ahoj, Johne.” Byl to tátův bratr Roger. Oči měl téměř stejné jako táta a křivka šedivějících vlasů nad čelem byla naprosto táž. „Mohli bychom si chvilku popovídat?”

„Ale jistě…” Stále ještě byli u skupinky ve dveřích. Přesunuli se blíž ke středu místnosti, ze všech stran obklopeni dětmi i dospělými.

Několik nejmenších museli dokonce překročit.

Roger se naklonil blíž a řekl tichým hlasem, který by na jiném místě pokoje asi vůbec nebylo slyšet: „Zdá se, že na to tvá maminka a tatínek byli připraveni.

To je veliká útěcha.”

„Hmm. Táta byl vždycky důkladný. Všechno muselo být na svém místě.”

„Pokud tomu dobře rozumím, ty teď budeš mít na starosti majetek a dbát na to, aby bylo o Lil postaráno.”

John se usmál. „Ano, je to tak. Už jsme s maminkou byli u advokáta.

Všechny papíry vypadají dob‘ e a ona se v tom velmi slušně vyzná.

Bude potřeba převést pár účtů, ale to není nic těžkého a táta zanechal rozpočet v takovém stavu, že o ni bude dobře postaráno až do smrti.

Mimoto chci být samozřejmě vždycky po ruce, kdyby něco potřebovala.”

„To je dobře. Ale stejně, kdybych mohl v něčem pomoci, dej mi určitě vědět.”

„Něco bych zrovna měl.”

„Tak ven s tím.”

[73]

„Velkoobchod instalatérským zbožím teď patří celý mamince, ale budeme muset sehnat někoho, kdo by to tam vedl a dělal práci, kterou dělával táta.”

Roger přikývl. „Ano. Podívám se po někom.”

„Buddy a Jimmie obsluhují zákazníky, aby mohl obchod být otevřený, ale v kanceláři se neděje nic a věci tam začínají zaostávat.”

„M – m. Vím o jednom prima člověku, důchodce, pracuje jen na částečný úvazek. Ten by tam mohl krátkodobě zaskočit, než najdeme někoho natrvalo.

V pondělí mu zavolám.”

„Výborně. Dej mi vědět.” John se ohlédl. Carl dosud seděl na stejném místě.

„Jo, a ještě něco,” řekl Roger.

„Ano?”

„Jaký máš dojem z té pitvy? Myslíš si, že… ehm…”

John rozpačitě zavrtěl hlavou. „Nevím, Rogere. Může tu být spousta různých vysvětlení.”

„Ale… jestli některá Johnova zranění nezpůsobila nehoda, tak…”

„Nu, zdravotní vyšetřovatel řekl pouze to, že některá tátova zranění neodpovídají charakteru nehody, která je způsobila. Ale není to úplně jisté a nevyvozuje z toho žádné závěry. Policie se o tom zatím vůbec nezmínila.”

„Mmm… Jen tak přemýšlím, čím by to tak asi mohlo být.”

John přikývl. „Já ti rozumím. Jenom doufám, že jsme dost objektivní. Je tak těžké se s tím vším nějak smířit, ta tátova smrt se zdá tak… nesmyslná. Mám strach, že by se člověk třeba mohl snažit najít nějaký důvod prostě jen proto, aby ho měl.”

Roger se tiše, smutně pousmál. „Ano. Taky si myslím, že by to tak mohlo být.” Pak se obrátil ke skupince ve dveřích: „Clayi, tak slyším, že stoupáš po společenském žebříčku nahoru?”

John byl volný. Carl seděl dosud na svém místě. John nechal přeběhnout pár dětí, které se hnaly za míčem, zatímco na ně jejich maminky volaly: „V domě ne!” a pospíchal k vyhlédnuté skládací židli.

„Je tu volno?”

„Jo.”

[74]

John se posadil a opatrně si položil tácek na kolena a kávu na okno.

„Tak jak se ti vede?”

„Ale, celkem dobře.”

„Tvoje máma odešla dřív?”

„Ne. Vůbec sem nešla.”

„Aha.”

„Musela stihnout letadlo zpátky do Los Angeles, takže mě tu vysadila.

Všechny věci mám venku před barákem.”

John neměl v úmyslu se zatvářit překvapeně, ale tohle bylo opravdu zvláštní. „Hmm… no, mrzí mě, že jsem ji propásl. V kostele jsme se stačili sotva pozdravit.”

Carl neodpovídal, jen se neurčitě díval do místnosti. Nastalo ticho.

Nepříjemná pauza. Hlasatel ve Johnovi znervózněl.

Řekni něco, Johne. Cokoli. 

„Teď se…” začali Carl a John současně a oba se zarazili. „Copak?”

pobídl ho John.

„Teď se chystám nějakou dobu zůstat tady.”

To John rád slyšel. „Ano? Ale vážně. Ty… ehm… tu máš nějaké přátele?

Nebo práci?”

Carl zřejmě trochu váhal s odpovědí. „No… asi obojí. Chtěl bych trochu malovat… jen tak něco.”

Začínalo to znít jako televizní interview. John kladl otázky, Carl odpovídal, hodiny tikaly.

„Jak se vede mámě?”

„Dobře.”

„Stále pracuje u Wembleyho a Myersona?”

„Povýšila. Teď je šéfkou oddělení. Má se dobře.”

„No, to rád slyším. A co ty? Kdy se vracíš do školy?”

„Nákou dobu asi ne. Potřebuju na chvíli vypadnout, trochu se porozhlídnout po světě.”

„Mm… samozřejmě.” Na chvíli se oba zahleděli do místnosti a John ujedl trochu ze svého tácku a napil se kávy.

„Nu,” řekl John konečně, „jsem rád, že jsme se zase setkali.”

„Já jsem taky rád.”

[75]

Vypadalo to na konec rozhovoru, ale to John nechtěl. Něco ho napadlo.

„Hm… poslechni, jestli tu nějakou chvíli budeš… co kdyby ses stavil u nás v televizi? Mohl bych ti to tam ukázat, viděl bys, kde tvůj táta pracuje, a pak bychom mohli někam spolu zajít na večeři.”

Carlův obličej se viditelně rozjasnil. „Jo… To by šlo.”

„Co děláš v pondělí?”

„Nic zvláštního.”

„Tak co kdyby ses stavil v televizi řekněme… asi tak v pět? Trochu tě tam provedu a pak se můžeš dívat, jak děláme zprávy. Dostaneš se tam nějak?”

„Myslím, že si budu moct pučit auto.”

„Dobře. Vyjednám to ve vrátnici a pak ti zavolám, co a jak. Kde budeš bydlet?”

„Ale… u známejch.”

„Máš telefon, abych ti ram mohl zavolat?”

Carl zaváhal. „Hmm… ne, ještě ne.”

„No, nevadí.” John našel v peněžence svou navštívenku. „Tady máš moje číslo domů a do práce. V pondělí dopoledne mi zavolej a já ti řeknu kudy jet, kde zaparkovat a tak dále.”

„Dobře?”

Opět pauza. Ticho ne, ovšem; v pokoji bylo všechno, jen ne ticho.

Rozhovory, ruch, živo. Ne zrovna to nejlepší prostředí, když si člověk chtěl v klidu popovídat se svým synem. Možná v pondělí u večeře. Pak budou sami a budou se tomu moci trochu věnovat.

„Tak domluveno,” řekl John a vstal. „V pondělí.”

„V pondělí,” odpověděl Carl a ukázal zdvižené palce.

To prosté gesto Johna potěšilo. Snad mezi nimi aspoň trochu povolily ledy.

[76]



kapitola 6

Cvak.  Dvě holé žárovky na stropě se rozsvítily a Carl Barrett zůstal chviličku stát ve dveřích jako očarovaný. Téměř se ostýchal jít dál.

„Tak tohle je dědečkova dílna,” řekla maminka Barettová, stále v těch světlemodrých šatech. Byla sobota večer. Vzpomínková bohoslužba i rodinné setkání skončily. Tady, v domku Barrettových, byli jen maminka a Carl, sami dva.

„Když nepracoval ve skladu, trávil skoro všechen čas tady – on a tvůj tatínek.”

Carl, stále v černém, stále se zlatým řetízkem přes tvář, vkročil dovnitř a zvolna kráčel kolem ocelově šedých elektrických nástrojů, srovnaných do řádky vedle sebe jak vojáci: pásová pila, stolní pila, hoblovka, vrtačka, otočná pila, bruska. Místnost byla cítit pilinami a strojním olejem, dřevem a železem, barvami a laky, ale byla nápadně čistá. Podlaha byla pečlivě zametená a třebaže na trámech, okenních rámech a vrchních deskách polic na nářadí bylo znát slabý poprašek pilin, pořádek tu byl skutečně vzorný.

„Takhle čisto tu vždycky nebývalo,” poznamenala maminka.

„Možná skoro tak; ale minulý týden si děda dal spoustu práce s tím, aby tu všechno bylo jaksepatří, tak jako to poslední dobou dělal se vším. Všechno zařízené, všechno urovnané.”

Carl se díval k zemi, na své nohy, jak jdou po vyšlapané prkenné podlaze.

Tak tudy chodíval děda,  myslťi si.  Tady pracoval.  Položil ruku na držadlo vrtačky, opotřebované dlouhým užíváním.  To je stopa tvý ruky, dědo.  Malinko otočil klikou a díval se, jak se hlava pohnula směrem ke stolu. Uměl si představit její vrčení, odletující piliny.  Taky můj táta s ní pracoval,  pomyslel si.  Tohle je kus jeho světa. 

Podél celé stěny stál masivní pracovní stůl s těžkými zásuvkami, pokrytý dolíky, zářezy a stopami barev, ale jinak čistý. Na stěně nad [77]

ním visel jeden kus nářadí vedle druhého, každý pečlivě obkreslený černou tužkou, aby bylo hned vidět, kdyby něco scházelo. Nyní nescházelo nic. Všechno nářadí se vrátilo domů.

Mamince se začaly lesknout oči. „Raději bych tu neměla zůstávat moc dlouho. Vidím tu dědu, kam se podívám.”

Carl jí rozuměl. Tahle místnost byla dědy plná. Na každé věci byla znát stopa jeho osobnosti. Sám to cítil.

„Ale vidíš?” Maminka si jednou rukou otřela oči a druhou mu ukázala, co myslí. „Támhleten kus místa hned pod okny. Nehodil by se ti?”

Došli k jižní stěně s řadou velikých oken, čekajících na denní světlo. Carl se přemýšlivě rozhlédl. V rohu ležela jakási veliká hromada dřeva, cosi nedodělaného, přikrytého plachtou, ale jinak tu byla spousta volného prostoru. Pod okny bylo dokonalé místečko na malířský stojan a vedle na zdi dost místa na pověšení obrazů. Na bližším konci pracovního stolu by se daly rozložit barvy, štětce a palety a uprostřed stál šikovný menší stolek. Ve dne tu bude dokonalé osvětlení.

Zamlouvalo se mu to. „Tady by to bylo na práci perfektní.”

„Takže domluveno.”

„Ale, víš, nechtěl bych dělat ňáký problémy.”

„Vždyť sem patříš.”

„Víš, já myslím s tátou. Neví, že bydlím tady. Bál jsem se mu to říct.”

„Nu, asi bude mít trochu řeči. Ale to jen proto, že tě nezná a ty neznáš jeho a bude mít starost o mě.”

„Co je to za člověka?”

Povytáhla obočí. „Zeptej se jeho. Proto jsi tady.”

Carl se znovu rozhlédl po místnosti, okouzlen, fascinován tímhle světem – svým světem – který dosud nepoznal. „Pořád si připadám jako vetřelec.”

„Ne ne. Jen si vzpomeň, byl to můj nápad.” Dotkla se ho a našla si jeho oči.

„Pane Carle Barrette, jmenuji se Lillian Eve Barrettová. Jsem vaše babička, maminka vašeho otce. A vy, mladý muži, jste můj jediný vnuk.” Objala ho a přitiskla k sobě. Nevěděl, jak reagovat, a tak zůstal prkenně stát, ruce rozpačitě připažené. „Tomuhle, Carle, se říká někoho [78]

obejmout. Je to jedna z věcí, které dělám lidem, které mám ráda. Brzy si na to zvykneš.”

Nechal na sebe chvilku působit její objetí i její slova a pak ostýchavě přikývl:

„Dobře.”

Pustila ho, odstoupila, usmála se na něj, dokonce na něj mateřsky namířila prst. „Až mi začneš být na obtíž, dám ti vědět, takže to nedělej. Očekávám od tebe, že tu budeš udržovat pořádek, jako tvůj děda vždycky a tvůj táta nikdy.

Bydlet můžeš v bývalém tátově pokoji. Je tam ještě jeho postel a prádelník.

Momentálně tam sice mám rozložené šití a hromadu krabic z dobročinného bazaru, ale to všechno můžeme odstěhovat nahoru, aby ti to nepřekáželo. Pokud začneš mít pocit, že vykořisťuješ ubohou starou vdovu, mám tu pro tebe spoustu práce, kterou si můžeš vydělat na byt a stravu. Seznam ráda poskytnu.”

Usmál se, kývl. Byl trošku nervózní. „Dobře, dobře. To je rozumná dohoda.”

„Nějaké dotazy?”

„Ehm… No…” Oči mu zabloudily k té hromadě dřeva a kdoví čeho ještě pod plachtou. „Nebude ti vadit, když tady to někam přestěhuju?

Pak tu budu mít úplně volno. Bude to perfektní.”

Přistoupila k hromadě, zdvihla jeden roh plachty a ohnula ho vzhůru.

Ukázala se prkna, přesně seříznutá do mírně zahnutých tvarů, a mezi nimi jakási pečlivě vyřezaná dřevěná žebra.

„Asi ňáká loď, viď?” poznamenal Carl.

Maminka neodpovídala. Jako by ji pohled na tu hromádku nesestavených dílců přenesl do jiného světa. Oči se jí znovu zalily slzami. „Radši se vrátím dovnitř. Vidím tu dědu, kam se podívám…”

Přikryla si obličej rukama a pustila se ke dveřím. „Přijď pak za mnou a uděláme něco s tím tvým pokojem.”

„Nezlob se. Já jsem nechtěl…”

„To je v pořádku.” Zastavila se a ještě jednou se na něj ohlédla. „Já tě tu chci mít.” Hlas se jí trochu chvěl. „A děda taky. Vím to.”

[79]

Vyšla ze dveří. Carl zůstal nerozhodně stát na místě. Po chvíli uslyšel dvakrát klapnout zadní dveře do domu. Babička už je v bezpečí uvnitř. Je doma.

Kdo vlastně je moje babička?  pomyslel si.  Kdo byl děda?  Pak se krátce zasmál.  Kdo je můj táta? 

Natáhl ruku a dotkl se jednoho z žeber loďky. A dlouhou, dlouhou chvíli prostě nedokázal ruku odtáhnout.

V pondělí odpoledne, za deset minut jedna, John zaparkoval na svém vyhrazeném místě pod budovou, vsunul svou bezpečnostní kódovou kartu do dveří na schodiště a vstoupil do útrob televizního střediska šestého kanálu, místního prvořadého zpravodajského a informačního vysílání. Přímo před ním, o jedny schody výš a za ocelovými protipožárními dveřmi byla redakce.

„Ahoj, Georgi.”

George Hayami, produkční záznamu, na něj zamával od záznamového stolu, vyvýšeného pracoviště, kolem kterého každý prošel cestou do redakce.

Z pohledu od redakce vypadalo jako nějaký barový pult, sahající asi do výšky prsou, u něhož George, Ruth Suttonová a Dianě Bouvierová podávali ustavičně se měnící jídelníček rychlýcn informací. Tento stůl byl po mnoha stránkách jediným oknem v této místnosti bez oken, elektronické, telefonní, faxové a tiskové oko a ucho, otevřené do vnějšího světa. Po levé ruce byla sada rádiových přijímačů, vyladěných na vlnu policejních a požárních stanic, odkud bylo slyšet hlasy dispečerů, požárních vozů na výjezdu a policistů v terénu. V levém horním rohu byla telefonní a rádiová centrála, která udržovala spojení s reportéry venku pomocí vysílaček, přenosných telefonů, a v nouzi i veřejné telefonní sítě. Pod zadním pultem byly v drátěných schránkách uloženy všechny nejčerstvčjší noviny, které ve městě vycházely, plus Wall Street Journal, New York Times, Los Angeles Times a Washington Post, všechny už rozdělené, přeložené, označkované a vystříhané. Na zadní stěně visely veliké mapy vlastního Města, předměstské oblasti, okresu a státu, aby produkční záznamu mohli reportérům rychle vyhledat místo, kde se něco děje, a poradit jim, jak se tam nejlépe [80]

dostat. Na stole pod mapami byly počítačové výstupy ze zpravodajských agentur – United Press International, Associated Press, Reutera. Na druhém konci stolu seděli George Hayami a Ruth Suttonová u počítačů, prosévali a vybírali zprávy a aktualizovali „Čtyřiadvacetihodinový přehled”, záznam o tom, co se děje a kde, na které zprávě se pracuje a kdo ji dělá, kdo je v práci, kdo nemocný, kdo na dovolené, vytištěný na několika stránkách počítačovou tiskárnou.

John si vzal jeden výtisk, aktualizovaný v poledne, a jediným pohledem viděl, co se kde děje a co by se mohlo dostat do zpráv: V! (V! znamenalo vražda) BROCKVILLE – 331etá Cora Ann Bayleyová nalezena mrtvá ve svém bytě. Její přítel, který ji našel, se domnívá, že byla uškrcena. Policie se zatím nevyjádřila.

POKUS O VRAŽDU – tři mladiství zatčeni v Greenportu pro pokus o vraždu svých rodičů.

M! (M! znamenalo nález mrtvoly) DILLON PARK – V Dillon Parku v neděli nalezeno tělo ženy (nehlášeno v neděli). Pohřešována od pátku. Pravděpodobně sebevražda.

H! (H! znamenalo havárii letadla) MANILA – Dnes už by to Southcott  opravdu  měl dělat. Benson Dynamics se pochopitelně k případu vyjadřuje v bezobsažných frázích jako obvykle. Southcott loni dělal reportáž o podobné technické problematice.

P! (P! znamenalo požár) RŮZNÁ MÍSTA – Několik větších požárů s dobrým záznamem plamenů z neděle. Jachta na jezeře Swayze.

Příčina? Hlavní tribuna na běžecké dráze v Sumerville – úmyslně založený požár.

[81]

A tak dále. Tři strany. Všechno se to nedostane do vysílání, ale Johna tento široký výběr vždycky fascinoval, zvlášť když ho pak porovnal s konečným scénářem večerních zpráv.

Posadil se ke svému stolu v redakci a zapnul počítač. Malá blikající poštovní schránka v rohu obrazovky ho upozornila, že má ve schránce, rozumí se v počítačové, nějaký vzkaz. Vyvolal si ho.

Nebyl to jeden vzkaz. Byla jich celá řada. „Myslíme na Tebe, Johne.” – „Cítíme s Tebou ve chvílích těžké ztráty” – „Hlavu vzhůru, hodně sportuj a nezapomeň, jsi nejlepší!” – „Ať Tě Pán Bůh potěší” – „Upřímnou soustrast Tobě a Tvé rodině”.

A ještě jeden vzkaz – od Leslie Albrightové. „Johne, moc na Tebe myslím. Udělej si na mě prosím chvilku času. Dlužím Ti omluvu a vysvětlení za minulý pátek. Leslie.”

John cítil, jak se ho zmocňuje dojetí. Zahnal slzy, usmál se pro sebe a vyťukal odpověď společnou pro všechny schránky: „Upřímně dčkuju vám všem za slova účasti a povzbuzení. Máme výbornou partu. John.”

Stiskl tlačítko Enter a jeho vzkaz se natáhl do sítě. Pak se rozhlédl po redakci. Leslie u svého stolu nebyla. Zřejmě pracovala na nějaké reportáži v terénu jako obyčejně touto dobou.

Zvolil kód její schránky a nechal jí vzkaz: „Díky za to, že na mě myslíš.

Určitě si promluvíme.” a stiskl tlačítko Enter.

Tak, a teď do práce. Zpět k denním povinnostem. To byla doba, na kterou se těšil: doba, kdy se člověk úplně ztratil v ruchu a šumu nejnovčjších zpráv.

Nádhera.

Stiskl několik tlačítek a na obrazovce se objevil dosud nehotový scénář zpráv o půl šesté. Teď se dozví, které zprávy z „Přehledu” prošly sítem a dostanou se do vysílání.

Sázel se, že požáry „s dobrým záznamem plamenů” to budou určitě.

Poutavé video bylo vždycky atraktivní zboží.

Pokud šlo o havárii letadla v Manile, výrobce letadla byl jedním z hlavních zaměstnavatelů ve městě, takže se událost těšila značnému místnímu zájmu a nějaká zmínka o ní ve zprávách určitě bude, ať už se objevila nějaká čerstvá informace nebo ne.

[82]

Dvě nejdůležitější otázky, jimiž se řídil výběr zpráv pro místní trh, byly:

Týká se to naší oblasti? a Je to aktuální? Pokud někde za oceánem havaruje letadlo společnosti Benson Dynamics, určitě to vzbudí zájem v oblasti, neboť místní lidé to letadlo pravděpodobně stavěli. Pokud jde o „aktuálnost”, inu, pokud by začalo havarovat dostatečné množství letadel a dostatečné množství lidí by se zajímalo proč, pat by toto téma bylo aktuální; byl by to dostatečný důvod pro různé odvozené a přifařené zprávy. I kdyby se nedalo referovat o ničem novém, stále ještě bylo možné zeptat se lidí na jejich názor na původní událost, udělat průzkum veřejného mínění, nalézt nějakého příbuzného, hledat nový úhel pohledu na věc.

John si vybavoval jiná „aktuální” témata posledních pár měsíců.

AIDS bylo aktuální, neboť další dvě významné osobnosti byly diagnostikovány jako HIV pozitivní; Zpravodajství 6 lokalizovalo toto téma reportáží z místní organizace homosexuálů o tom, co dělají pro zastavení epidemie. Rukojmí na Blízkém východě byli aktuální, neboť je po letech zajetí konečně propouštěli, a protože sestra jednoho z nich žila v oblasti, Zpravodajství 6 mělo skvělou příležitost zprávu „lokalizovat”. Sexuální obtěžování v zaměstnání bylo aktuální, neboť z něho byl obviněn jeden významný politik. Kontrola střelných zbraní byla aktuální, protože došlo k další masové vraždě. Zkažení televizní evangelizátoři byli aktuální poté, co byl další z nich přistižen s prostitutkou. Zprávy plodily zprávy a aktuální zprávy plodily množství dalších zpráv.

To všechno však padalo do zpravodajského mlýna, procesu shromažďování a třídění, kterým musela každá zpráva projít, než se dostala do vysílání. Ten proces zahrnoval nepřetržitý řetěz lidských, žurnalistických i obchodních prvků, které zprávou cloumaly sem tam, často na opačné strany, jeden jí napomáhal do vysílání, druhý jí překážel, někdy ji vyřadily ze hry, jindy přizpůsobovaly či přetvářely.

Třebaže se lidé, kteří zprávy shromažďovali, ze všech sil snažili být profesionální, to jest objektivní, lidský faktor tu stále hrál značnou roli.

Reportéři, redaktoři i diváci samotní se na zprávy dívali z různých hledisek a měli za důležité jejich různé aspekty a to už samo o sobě [83]

stačilo k tomu, že vtiskli událostem určitou svou pečeť, i když nechtěně.

Navíc bylo ovšem třeba najít rovnováhu mezi žurnalistickou a obchodní stránkou celého podnikání. O co se diváci zajímají, o co se zajímáme my jako žurnalisté a co považujeme za potřebné lidem sdělit a – třebaže o tom nikdo nemluvil otevřeně – jaký materiál nejspíše vyvolá dobrý ohlas a posílí zisk z reklam? Byl to složitý svět.

Á, tady to máme. John zahlédl zprávu o požáru v Summerville ve scénáři pro zpravodajství o půl šesté. Poutavé video se šlehajícími plameny to vyhrálo u Eriky Johnsonové, vedoucí reportérů. A tady je příspěvek ke zprávě o havárii letadla. Nic nového o havárii samotné, ale aby se událost udržela ve vysílání – momentálně byla aktuální – Wendell Southcott zpracoval příspěvek o tom, jak funguje zpětný chod turbín a zda to mohlo mít něco společného s nehodou.

To byly zprávy, předané ze záznamového pracoviště a pak schválené a rozdělené na schůzce u Eričina stolu v 9 dopoledne, kde se Ben Olivier, vedoucí zpravodajství, Tina Lewisová, šéfredaktorka zpravodajství, a šéfredaktoři zpráv v poledne, o půl šesté a v sedm sešli s reportéry a redaktory, aby rozhodli, jaké zprávy se toho dne budou vysílat. Tam dostali reportéři pokyny od Eriky a rozjeli se v reportážních vozech se svými přidělenými kameramany, aby získali veškeré informace dostupné na místě, natočili tam nějaké záběry a složili z nich dohromady videozáznam, který zachycoval jejich pohled na věc. Redaktoři zůstali v redakci, shromažďovali informace po telefonu, 2 novin a z dálnopisu, od mluvčích policejních oddělení a ze všech možných dalších spolehlivých zdrojů, a napsali na jejich základě komentář k nějakému videu – nebo komentář, který hlasatel prostě přečte bez obrazového doprovodu.

Potom byly všechny zprávy tříděny znovu, tentokrát šéfredaktory jednotlivých vysílání, kteří každé z nich podle svého uvážení vybírali místo v půlhodinovém zpravodajství, což znamenalo dvacet dvě minuty skutečných zpráv plus osm minut reklam.

Konečně se text dostal k hlasatelům, aby si ho mohli pročíst, což bylo to, co John právě dělal.

Aha, tady je zpráva o projevu druhého kandidáta na úřad guvernéra, Boba Wilsona, na jeho zahajovacím mítinku. Po událostech minulý [84]

týden – těch, o nichž John doufal, že budou co nejrychleji zapomenuty – jsou diváci jistě zvědaví, jak bude Wilson reagovat.

A tady zpráva o projevu rasové nenávisti – hořící kříž na něčí zahradě ve Woodardu. Rasismus byl stále aktuální; veřejnost se o něj zajímala.

Ajajaj. Téma homosexuálové/AIDS. To bylo také aktuální, ale zároveň choulostivé, neboť bylo tolik propojené s politikou a morálkou a podněcovalo bouřlivé debaty. Tato zpráva se týkala nedělní demonstrace homosexuálů během katolické mše. A, tam je dnes Leslie, sbírá podklady. Bude ve Zpravodajství o půl šesté mluvit tady z redakce přímo do vysílání před svým videozáznamem a po něm. John si vyhledal ve scénáři otázku, kterou jí má položit. Hmm. Leslie, dají se očekávat další podobné demonstrace? John se tiše zasmál. Na tuto otázku by mohl snadno odpovědět, ale v duchu si udělal poznámku: Johne, nezapomeň, neznáš odpověď na otázku ve scénáři. 

Zpráva o havárii lodi, která převáží lidi přes Zátoku. Ta bude zajímat lidi, kteří touto cestou pravidelně jezdí do práce. Sopka, dosud činná na Filipínách, to byla důležitá zpráva, kterou přinášely všechny ostatní kanály i noviny, takže ji Zpravodajství 6 přirozeně vysílalo také.

Ale tahle zpráva o paní, která našla v trsu banánů tarantuli a podala žalobu na prodejce, je pravděpodobně pouhá výplň, možná zajímavost.

Oblasti zatím rozhodně zamoření tarantulemi nehrozí.

Výplně… ano, bylo tu více takových zpráv. Nové uniformy Trubačského a bubenického oddílu irských dívek (a zda do něj člověk může vstoupit, pokud není irské národnosti či není dívka či nechce nosit sukni) a jakási soutěž v pojídání ústřic! Pokud nebude stačit čas, jejich osud se naplní – skončí na podlaze.

John pročítal scénář dál a dál, jednu počítačovou stránku za druhou.

On i jeho partnerka ve vysílání, Ali Downsová, obyčejně trávili značnou část odpoledne čtením a úpravami scénáře. Většina zpráv už mezi ně byla rozdělena a označena J nebo A, ale oba hlasatelé četli a redigovali celý scénář, pro případ, že by ten druhý z nějakých důvodů vypadl – a také pro větší jistotu, že všechny zprávy jsou logicky napsané, srozumitelné a vhodné ke čtení. Občas se stalo, že některé místo ve scénáři hraričilo s jazykolamem a bylo nutné ho změnit.

[85]

Každopádně to byla krása. Byl to život jako vždycky a John se do něj šťastně ponořil, nechal se jím pohltit. Teď se může pomalu začít propracovávat zpátky k normalitě.

K normalitě. To slovo mu kdovíproč připomnělo Carla. A jéje, Carl… Dnes ráno spolu mluvili po telefonu a on mu vysvětlil všechno potřebné, ale ještě to nevyřídil s vrátnicí. Zvedl telefon…

Ještě se sluchátkem v ruce prudce otočil hlavu dozadu. Přes pokoj k němu dolehl výkřik. Nějaká žena. Něco se jí stalo. Něco strašného.

Vymrštil se od svého stolu a začal se proplétat mezi ostatními stoly za hlasem.

Teď už rozeznával slova. „Nic jsem neudělala… Nic jsem neudělala!

Nechte mě být!”

Reportéři, scénáristé, redaktoři dál telefonovali, pracovali u počítačů, dokonce se spolu bavili. Lidi zlatý, co to s nimi je? Oni si toho vůbec nevšímají!

Nikdo ani neotočí hlavu!

„Co se děje?” zeptal se John Hala Rosena, hlasatele počasí.

Hal, vytáhlý, srdečný chlapík, seděl za svým stolem, listoval dálnopisnou předpovědí počasí a sledoval satelitní fotografie na obrazovce svého počítače.

Když uviděl Johnův obličej, polekaně vyskočil. „Copak?”

V tu chvíli John znovu zaslechl ten ženský hlas. „Nechte mě být!

Prosím vás!  Já jsem nic neudělala!”

Ozývalo se to z kanceláře Tiny Lewisové.

„Tino!” John vtrhl do její kanceláře a Hal v patách za ním.

Tina stála obličejem ke zdi, scénář v ruce. Když je uslyšela vpadnout dovnitř – něco takového se přeslechnout skutečně nedalo – prudce se otočila, vylekaná a dopálená. „Co to prosím vás…”

„Jsi v pořádku?” ptal se John udýchaně.

Zvolna, s rozmyslem položila scénář na svůj stůl a tázala se: „To neumíš ani zaklepat? A vůbec, nevzpomínám si, že bych tě sem zvala.”

„Nic jí není,” řekl Hal a chystal se odejít.

„Slyšel jsem tě křičet,” řekl John.

Dlouze se na něj zahleděla, dokonce maličko nevěřícně pootevřela ústa:
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„Křičet?”

John ji viděl, jak ho provrtává pohledem, jako vždycky.

Náhle se však její obličej podivně rozplynul a proměnil ve tvář staženou bolestí. Hlava byla zvrácená dozadu, z očí tekly slzy, ústa se zkroutila v zoufalém výkřiku. „Nech mě na pokoji!” sténal ten obličej.

„Měla jsem na to právo! Bylo to moje právo!”

John ztuhl. Zůstal na ni hledět. „Prosím tě… opravdu ti nic není?”

„Pane Barrette,” tázal se jiný hlas přísně, „potřeboval jste něco?”

Byl to hlas Tiny Lewisové. Mluvil přímo skrz ten bolestí stažený obličej. Ne. Nyní to byl ten dopálený obličej. Ten netrpělivý, blahosklonný obličej.

John zamrkal. Sklouzl očima na podlahu. Pak se podíval na Tinu znovu.

Lomila rukama, hlava se jí zmučeně kymácela. „Pane Barrette!”

Ten hlas se znovu k oné tváři nehodil. Zněl napůl polekaně a napůl zvědavě.

Teď ji viděl, jak se zvedá od stolu, nepláče ani nekřičí, ale je trochu poplašená, zneklidněná, dívá se na něj, jako by… jako by…

„Jsi při smyslech?” Teď už zase plakala, úpěla bolestí.

John se násilím přinutil nevšímat si programu, který mu běžel v hlavě.

Zalarmoval všechny svoje herecké schopnosti, pohlédl přímo na tu plačící, divoce se zmítající ženu před sebou a řekl: „Lidi, ta tiskárna od počítače!

Budeme ji muset namazat nebo něco. Znělo to úplně, jako když nějaká žena křičí. Myslel jsem, že jsi to ty.‘

„Dej mi pokoj!” ječela na něj a přikrývala si hlavu rukama. „Já ti o tvůj soucit nestojím! Nech mě být a je to!”

„Měl by sis zajít k ušnímu,” řekla ta druhá Tina. Opravdová Tina?

Jedna z Tin? „A teď už to prosím tě skončíme, ano?” Znovu vzala do ruky scénář a posadila se zády k nim.

„Pojď,” řekl Hal. „Má práci.”

Vraceli se k Halovu stolu. Hal vedl Johna za paži, maličko ho podpíral.

John si zavrtěl prstem v uchu. Dosud slyšel ty děsivé výkřiky z Tininy kanceláře.
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„Teda člověče…”

„Pojď, tady si sedni,” řekl Hal a přisunul mu pojízdnou židli.

John se posadil.

„Pořád to slyšíš?”

John naslouchal. „Už ne.” Nuceně se zasmál, pokusil se to odbýt.

„Asi sedím moc blízko u té tiskárny. Nebo to byl možná telefon.”

Hal se opřel loktem o stůl a chvíli na Johna zkoumavě hleděl. „Víš určitě, že jsi slyšel Tinu křičet?”

John pokrčil rameny. Dělal co mohl, aby vypadal jako normální, zdravá, zodpovědná lidská bytost. „Že je to něco neuvěřitelného!

Člověče, já jsem doopravdy myslel… to jsou mi věci.”

„Není ti nic?”

„Ale jistěže ne.”

Hal si tím zřejmě nebyl tak jist. „Víš, Johne… teď jsi prošel opravdu těžkou zkouškou. Možná ještě nemáš na to, abys byl zase tady, uprostřed všeho toho napětí a stresu…”

John se o tom nehodlal dále bavit. Vstal a pohlédl na hodinky.

„Poslyš, dneska se sem za mnou chystá na návštěvu můj syn, a jestli si myslíš, že mě šálí sluch, počkej, až se tu objeví – budeš si myslet, že tě šálí zrak. Musím zavolat do vrátnice.”

„Hlavně buď na sebe opatrný.”

John došel zpátky a vysvobodil sluchátko, které nechal viset na drátě.

Rush Torrance stál u svého stolu jen kousek od něj a upřeně na něj hleděl.

„Co se stalo?”

„Ale nic. Myslel jsem, že na mě někdo volá. Planý poplach.”

Rush se s tím spokojil a dal se zase do práce. John se snažil vypadat co nejnormálněji, neboť na sobě cítil i pohledy ostatních lidí. Zvedl sluchátko k uchu a vyťukal číslo vrátnice. Jak mluvil s dívkou, která tam sloužila, a připravoval ji na Carlův příchod, začaly se ty zvědavé pohledy postupně odvracet.

Pak klesl do židle a nepřítomně se zahleděl na obrazovku svého počítače.

Změň příkaz, zníš příkaz, dělej něco,  naléhal počítač. Ale bude to muset chvilku počkat. John byl vyděšený.
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Stalo se mu to zas, tentokrát konkrétněji, osobněji. Místo vzdálených, neznámých, neurčitých hlasů slyšel Tinu Lewisovou. Byl si jist, že ji slyšel, a viděl ji tak jasně, tak zřetelně, že to měl za…

skutečnost? Ale co to vlastně bylo?

Zamumlal nadávku. Opožděné účinky LSD. Nic jiného to nemůže být. Ten zatrpklý, pseudointelektuální, radikální student ze šedesátých let teď platí svou daň. Táta ho tehdy varoval, že ji jednou bude muset zaplatit. Myslíval na tátu vždycky, když si tu malou bílou kostičku dával do úst: „Ta je za tebe, tati.” A všechno to napětí poslední dobou, nejprve okolo tátova vystoupení, pak okolo jeho smrti, mu asi v hlavě něco sepnulo a on je v tom zpátky, zpátky v té staré vzpouře. Jak romantické! Vždycky, když bral drogu, myslel na tátu; nyní přemíra myšlenek ohledně táty vyvolala halucinace bez požití drogy.

Ano, a sám táta tomu ještě napomohl svými strašidelnými řečmi o „nářku ztracených”. To určitě také sehrálo svou roli. Tátova poslední slova, bezprostředně potom ta tragédie, Johnova hluboká lítost, rozrušení…

Musí zkrátka být opatrný, nesmí si to tak brát. Takovéhle potíže zřejmě časem zmizí samy, když se člověk zase uklidní. Jinak je přece zcela zdráv a dostatečně na sebe dbá, běhá pět mil denně, živí se rozumně, dopřává si hodně odpočinku… mělo by to přestat, mělo by to samo odeznít.

Tak už na to zapomeň, Johne. Nelámej si s tím hlavu. To přejde. Teď je ti čtyřicet dva, všechny ty věci už jsou dávno za tebou a musíš myslet na svou profesionální budoucn ost. 

Naklonil se kupředu a pustil se znovu do práce na scénáři Zpravodajství o půl šesté. Co si to předtím říkal? Něco o návratu k normalitě?
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kapitola 7

Krátce před pátou zajel Carl se šedým chevroletem Barrettových pod televizní budovu a nalezl tam jedno volné parkovací místo pro hosty. Pak podle Johnových pokynů obešel budovu k hlavnímu vchodu.

Vstupní hala byla rozlehlá, s vysokým stropem, množstvím prosklených ploch a tlustým kobercem, který tlumil kroky. Uprostřed přívětivého sedacího koutu trůnila veliká televize. Běželo na ní samozřejmě vysílání šestého kanálu, momentálně (ze záznamu) jakási agenturní mírně kontroverzní talk show s nějakými dámami, které vypadaly jako prostitutky.

Za pultem uprostřed místnosti seděla hezká dívka se sluchátky na uších a přepojovala hovory.

„Á,” řekla okamžitě, „vy budete určitě Carl Barrett.”

Carl se usmál. Bylo jasné, jak je to myšleno. S těmi jeho nápadnými vlasy, oblečením a ozdůbkami bylo snadné ho rozpoznat a nemožné přehlédnout. „To jsem.”

„Dám vašemu tatínkovi vědět, že jste tady.” Vyřídila krátký hovor, pak nechala Carla, aby zapsal do knihy návštěv sebe i automobil, který zaparkoval dole.

Potom už mohl jen čekat, procházet se po hale a rozhlížet se. Po celé místnosti člověku šestka nastavovala svou nejpěknější tvář. Kromě veliké televize s nonstop ukázkou programu tu bylo ještě několik skleněných vitrín se sbírkou působivých upomínek: tričko a podepsaný míč od místního fotbalového mužstva, pálka a podepsaný míč od místního baseballového mužstva; několik cen, které Zpravodajství 6

obdrželo za kvalitu vysílání, zpracování zpráv, úroveň sportovních přenosů; fotografie lidí z jeho vedení při setkáních s vysoko postavenými a slavnými osobnostmi.

Ale nejpoutavější pro oko byla stěna za pultem. Tam, na jasně osvětlených barevných, metr vysokých fotografiích byly hvězdy [90]

Zpravodajství 6: Hal Rosen, hlasatel počasí; Bing Dingham, sportovní hlasatel a zanícený sportovní komentátor; Ali Downsová, hlasatelka zpráv; Valerie Hunterová, zvláštní úkoly; Dave Nicholson, informace pro spotřebitele; Barry Gauge, kulturní komentátor.

A ovšem John Barrett, hlasatel zpráv. Carl se zastavil. Tak tohle je jeho táta. Dosud nikdy ho nevidčl sedět takhle nehybně. Shlížel na něj ze stěny, vymydlený a nablýskaný, v tmavomodrém obleku, dobře ladící vínové kravatě a bílé košili. Levou ruku měl položenou na zpravodajském stole před sebou; pravá spočívala na levé a držela pero.

Vypadal, jako by právě skončil vysílání zpráv, předávání životně důležitých informací veřejnosti, a nyní se otočil, aby věnoval zvláštní pozornost právě Carlovi. Seděl uvolněně, avšak zpříma, v plné výšce.

Pleť měl dokonalou, oči moudré, plné živého zájmu. Hmm… Máje hnědé. Carl si ještě nikdy jejich barvy nestačil všimnout. Dlouhou chvíli stál před fotografií, hleděl do těch očí, snažil se z nich něco vyčíst. Jediný problém byl, že ty oči se nedívaly na něj. Dívaly se do fotoaparátu.

Na konci místnosti se otevřely dveře. „Ahoj, Carle!”

Byl to on. Ten člověk z fotografie. Bez saka, ale v bílé košili a kravatě.

Tmavomodré. Usmíval se naprosto stejně. Zdál se o něco menší než na fotografii. A… jú! Obličej měl celý pokrytý líčidlem! Carl znovu pohlédl na fotografii, na tu dokonalou pleť bez poskvrnky. Nu, možná to bude tím líčidlem, že se zdá být tak dokonalá. Nedalo se to říct jistě.

John mu podal ruku. „Dostal ses sem bez problémů?”

Carl ruku stiskl. „Jo… dalo se to najít dobře.”

„Už ses zapsal?”

„Jo. Myslím, že už je to všechno vyřízený.”

„Výborně. Tak pojď dál.” S těmito slovy vykročil hlasatel John Barrett zpět ke dveřím, kterými přišel, a Carl se vydal za ním. Slečna z vrátnice je sledovala a když se na ni John podíval, uvolnila zámek na dveřích. Prošli několika chodbami, několikrát zahnuli za roh, a octli se v redakci.

„Georgi, tohle je můj syn Carl.” George podal Carlovi ruku.

„Eriko, tohle je můj syn Carl. Chci mu ukázat, kde jeho táta pracuje.” Erika podala Carlovi ruku.
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„Ahoj, Rushi. Tohle je můj syn Carl. Bude se dneska dívat, jak děláme zprávy.” Rush podal Carlovi ruku.

„Johne,” řekl pak, „ta kazeta o policejní hodině nestojí za nic.

Budeš to muset přečíst ty.”

Carl se díval, jak se spolu radí – čtou, ukazují, přikyvují.

„Ano… mám to,” řekl John. Pak ke Carlovi: „Tak pojď, ukážu ti to tady.”

Prošli kolem všech stolů, kolem asiatské dívky, která s někým telefonovala, kolem zamračeného mladíka v brýlích s kostěnými obroučkami, který psal na počítači, kolem černého chlapíka, který poklepával koncem propisovačky o notes a čekal na inspiraci. Dostali se k přepážce z latí a překližky, omalované stejnou barvou jako zbytek místnosti, ale vypadající stále dost jako nahrubo postavená přepážka z latí a překližky. Nahoře byl připevněn dlouhý pás počítačového papíru s nápisem: „JSME NEJLEPŠÍ” a zbytek byl až kam se dalo dosáhnout vyzdobený různými dalšími papírky. Kompletní rozpis utkání ve fotbale, košíkové a baseballu a vedle nich fotbalová sázková listina, téměř zaplněná. Pár výstřižků z novin, týkajících se jejich televizního střediska; některé z nich už tam byly delší dobu a začínaly žloutnout, zato několik kreslených vtipů bylo docela čerstvých, jako například obrázek dvou mužů stojících v kanceláři, z nichž jeden měl ukousnutou zadní část těla a druhý se ho ptal: „Tak co říkal…?”

(Poslední slovo „šéf bylo škrtnuté a nad ním bylo tužkou napsáno „pan Oliver”).

Zahnuli doprava a dostali se na konec překližkové stěny, kde stála na stojanu malá kamera a dívala se na ně jako zvláštní jednooká vrána.

„Tuhle kameru používají reportéři, když se s nimi spojíme sem do redakce,” řekl John. „To dneska uvidíš.”

Pokračoval v cestě kolem překližkové stěny a Carl za ním.

V tu chvíli se dostali do jiného světa. Carl měl pocit, jako by se octli ve velikém akváriu, plném světla a lidských ryb, ale bez vody. Shora i ze stran se do nich opíraly reflektory, smývaly stíny, odhalovaly každičkou podrobnost jejich oblečení, tváří, pohybů. Zadní stěna, ta překližková přepážka, vypadala z této strany působivě, téměř vznešeně.

Vlevo byla za falešným oknem namalována silueta města. Uprostřed byla skupinka falešných televizních obrazovek s fotografiemi událostí, [92]

zprávami znehybněnými v jediném okamžiku. Zbytek stěny byl pokryt spletitým modro-zeleno-šedo-tmavočerveným vzorem.

Uprostřed místnosti stál zpravodajský stůl pro čtyři, zářící mahagonovým dřevem, stříbrným chromováním a černým plastem, a u něj otáčecí polstrované židle; jedna vlevo pro sportovního hlasatele, druhá vpravo pro hlasatele počasí a dvě uprostřed pro hlasatele zpráv.

Každé místo mělo svůj vlastní monitor, ukrytý před kamerou pod deskou stolu.

Před kamerou. Ano. Pokud toto bylo akvárium, ty tři kamery představovaly lidi, kteří se přišli podívat na ryby. Upíraly na zpravodajský stůl svá veliká oka jako tři sondy mimozemšťanů, které právě přistály. Každá měla na sobě lístek se svým jménem jako visačku v uchu telete: Jedna, Dvě, Tři.

U horního okraje stěny za nimi byly televizní monitory, na nichž se i nyní pohybovaly obrázky. Na tom nalevo stále běžela ona kontroverzní talk show, beze zvuku, takže lidé klapali ústy naprázdno.

Vedle něj byly tři monitory, na nichž bylo vidět svět očima kamer jedna, dvě a tři. Kamera jedna se dívala na prázdnou černou koženou židli, kamera dvě na zkušební vzorek, umístěný na stojanu před sebou a kamera tři se dívala… inu na ně, jak stojí za zpravodajským stolem a hledí vzhůru k monitoru.

John dovedl Carla k židli vpravo od zpravodajského stolu, hned za kamerou jedna. „Tady se můžeš posadit. Na část zpráv se podíváš odsud a až budou reklamy, někdo tě vezme nahoru, abys viděl, jak to vypadá v režii.”

S těmito slovy John na chvíli vyklouzl z místnosti. Carl, fascinovaný a trochu vyvedený z míry, se tiše posadil a jenom se díval.

Vešla hezká černá pomocná režisérka, na hlavě sluchátka, v ruce scénář.

Dva muži a jedna žena se postavili za kamery. Půl šestá se blížila.

Pak vstoupila snědá krasavice v černé sukni a šedém kabátku, na bílé blůze efektně naaranžovaný černý šátek, ebenově černé vlasy zformované do složitého sochařského výtvoru. Byla to samozřejmě Ali Downsová, druhá hlasatelka; vypadala přesně jako její fotografie dole v hale. Posadila se na jednu z prostředních židlí, zvedla ze stolu sluchátko a vsunula si ho do ucha, pak si na klopu připnula maličký mikrofon.
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Proti černému šátku nebyl ani trochu vidět. Potom sáhla do přihrádky ve zpravodajském stole, vytáhla kulaté zrcátko, zkontrolovala svůj vzhled a mírně si poupravila vlasy.

Vrátil se hlasatel John Barrett, trochu pospíchal. Jeho obličej vypadal nějak jinak; možná pozměnil nalíčení. Zato vlasy měl v dokonalém pořádku. Asi si je přestříknul lakem. Posadil se na druhou židli a také on se rychle připravil, sluchátko, mikrofon, mrknout do zrcátka.

„Třicet sekund,” hlásila pomocná režisérka. Hlasatelé Barret a Downsová byli připraveni. Na krajním monitoru už rozhovor skončil a nyní přes něj uháněly reklamy, jedna za druhou.

„Deset sekund.” Pak režisérka zvedla ruku s roztaženými prsty.

Čtyři… tři… dva… jedna…

Teď!

John Barrett pohlédl do kamery dvě a pravil zvučným hlasem: „V

dnešním zpravodajství o půl šesté přinášíme projev Boba Wilsona, protikandidáta na úřad guvernéra, na zahajovacím mítinku jeho předvolební kampaně.”

„A guvernér Slater říká,” navázala Ali, „že je kdykoli a kdekoli připraven přijmout Wilsonovu výzvu k loji.”

„Otázky nad příčinou havárie letadla v Manile trvají a vzájemné obviňování pokračuje. Je za nehodu odpovědný dopravce, nebo společnost Benson Dynamics něco skrývá?”

„A tragický požár, k němuž došlo tento víkend na Summervillské běžecké dráze, vyvolal bouřlivou debatu o tom, kdo bude hradit stavbu nové tribuny.”

„Uvidíte za několik okamžiků ve Zpravodajství 6 o půl šesté.”

Hudba.

Carl pohlédl na monitor vedle sebe. Obrázky se z něj jen hrnuly a sypaly se mu rovnou do klína.

Pohyblivý letecký pohled na Město. Ulice pulsují dopravou, z přístavu vyjíždějí nákladní lodě.

Hlas: „Sledujete Zpravodajství 6. Zpravodajství 6, vás spolehlivý zdroj nejčerstvějších novinek z celého světa!”
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Obrázky v rychlém sledu za sebou: kameraman míří kamerou na diváky, reportérka běží po schodech vzhůru, vrtulník s velikou šestkou na boku s buchnutím přistává, tým reportérů připravuje interview, jakýsi pán v bílé košili podává papíry někomu mimo záběr…

Hlas pokračuje: „Právě začíná Zpravodajství 6 o půl šesté, s Johnem Barrettem…”

John Barrett vzhlédne a blýskne zuby do kamery.

„…a Ali Downsovou.” Ali se přívětivě usměje, jako by potkala přítelkyni.

„Bing Dingham, sportovní zpravodajství…” Bing pohlédne do kamery, v koutcích mu to škube a oči mu jen hrají.

„Hal Rosen, předpověď počasí.” Hal zvedne hlavu a zamrká.

„Váš tým Zpravodajství 6. Zpravodajství 6 o půl šesté!”

Hudba dozní.

Carl uviděl široký záběr zpravodajského stolu se svým tátou a Ali Downsovou. Viděl, jak se tátovy rty pohybují, ale jeho hlas slyšel z místnosti.

„Bob Wilson, protikandidát na úřad guvernéra, dnes zahájil svou předvolební kampaň a bez okolků sc okamžitě vyjádřil k útoku na svou osobu ze strany guvernéra Slatera, jehož jsme byli svědky minulý týden.”

Záběr Ali Downsové zblízka. „Dnes odpoledne na zahajovacím mítinku své kampaně na Pamětním stadiónu Wilson odpověděl protiútokem.”

Obraz: Pamětní stadión. Dav lidí, balónky, transparenty s hesly na podporu Boba Wilsona. Hlas Ali pokračuje: „Wilson říká, že je ochoten a připraven ujmout se řešení sporných témat a Slaterovu úvodní salvu nepovažuje za nic víc než prázdný efekt.”

Obraz a zvuk: Bob Wilson, pohledný muž, tmavé vlasy, brada Kirka Douglase, vážný výraz ve tváři, mluví k zástupu: „Guvernér se pokusil stanovit ráz této kampaně, a jak vidím, jeho barvou je špinavě hnědá.

(Souhlasné volání.)

Avšak v této kampani půjde v první řadě o jasný a pevný postoj k určitým tématům a já se nebojím je jmenovat: Potraty. Návrat k elementárnímu vzdělání. Vyrovnaný rozpočet. Rodina. Omezení daní.”

(Další souhlasné volání.)
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Střih. Ali Downsová zblízka. „Na tento měsíc je plánováno ještě několik mítinků.”

John Barrett zblízka. „Existují dohady o tom…”

Kamera uhne maličko doprava a nad Johnovým levým ramenem se objeví obrázek v rámečku: rozlomené hořící letadlo.

„…že filipínská vláda zasahuje do vyšetřování letecké havárie, při níž přišlo o život více než dvě stě lidí. Dopravce je zatím přesvědčen, že on ví, co nehodu způsobilo: špatná funkce zpětného chodu turbín.

Wendell Southcott, náš odborník přes leteckou techniku, nám o tom řekne něco víc.”

Záběry přistávajících letadel. Hlas Wendella Southcotta začíná vysvětlovat funkci zpětného chodu turbín.

Ve studiu zatím John Barret upil trochu vody a Ali Downsová vytáhla zrcátko a zkontrolovala svůj obličej.

A další zprávy, jedna za druhou.

Carl si ani nestačil zapamatovat, co právě viděl, a už zase sledoval něco jiného. Požár na stadióne, nález mrtvoly v Dillonském parku, tři puberťáci se pokusili zavraždit své rodiče.

Reklamy.

Zatímco se paní na obrazovce snažila vytřepat z láhve poslední kapky drahocenného saponátu, John znovu upil vody a pohlédl na Carla, sedícího v temném koutě za kamerou jedna. „Tak jak, líbí se ti to?”

Carl pokrčil rameny, pak přikývl. Náhle z monitorů ve zpravodajském stole zazářil krvavě rudý úsvit a ozval se hluboký, drsný hlas: „Nový den, nový úsvit se rozbřeskl před čtyřmi lety nad naším státem…” Á, to je guvernér Hiram Slater!

Šot byl poutavý od samého začátku a Carl fascinovaně zíral na měňavé barvy a tvary v rychlé sérii záběrů Hirama Slatera, jak se přemýšlivě mračí, rukávy vyhrnuté, probírá se papíry, radí se s dalšími významnými osobnostmi, telefonuje.

Hlas: „Rozvíjející se hospodářství a nové pracovní příležitosti.

Smělý, nový přístup ke vzdělávání pro dvacáté první století. Citlivost k životnímu prostředí.
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Takový je odkaz Hirama Slatera.”

Pak přišel záběr na kopuli sněmovny státu, rýsující se proti obrovitému vycházejícímu slunci. Celý obraz pulsoval tepelnými vlnami.

Hlas: „Nový úsvit září dál!” A znovu tu byl Hiram Slater – jeho tvář se objevila vlevo od kopule, ostře řezaná proti slunci.

Hlas: „Svěřte úřad guvernéra – guvernéru Hiramu Slaterovi!”

Mm – hm!

„Jedeme,” ozval se ve Johnové sluchátku hlas Rushe Torrance.

„Demonstrace homosexuálů, Leslie v rámečku vpravo od vás.”

John prolétl očima scénář. Tohle bude ta zpráva o nedělní demonstraci homosexuálů před katolickou katedrálou.

Mardell počítala na prstech. Čtyři… tři… dva… jedna…

Dala znamení a John četl ze čtecího zařízení: „Katolická arcidiecéze se zatím nevyjádřila k požadavkům homosexuálů z jejich včerejší demonstrace u katedrály sv. Ondřeje. Mluvčí homosexuálů říká, že dosud čekají. Leslie Albrightová nám nyní z naší redakce sdělí nejčerstvější zprávy.”

Mardell natáhla ruku doleva a John s Ali ji sledovali očima, takže se podívali doprava.

„Leslie, dala už arcidiecéze nějakou odpověď?” tázal se John.

Carl pohlédl tam, kam jeho tatínek a Ali, ale viděl jen holou zeď.

Pak zaslechl kousek odtud Lesliin hlas. „Dobrý večer Johne.

Arcidiecéze zatím zveřejnila pouze jedno krátké prohlášení, v němž je zachováno stanovisko katolické církve k otázkám plánovaného rodičovství…”

Carl se podíval na tátu, ale ten stále pozorně sledoval holou zeď.

Kde jenom…?

A! Carl zpozoroval Leslii jak sedí těsně mimo záběr kamer ze studia za okrajem překližkové přepážky, před tou malou kamerou na stojanu.

„…Harley Cudzue, mluvčí Hnutí za práva homosexuálů, s tím není spokojen.”
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Carl pohlédl na monitor. Teď se tam objevil nějaký chlapík s transparentem. Vypadal rozčileně a hulákal: „Jsme tady, abychom upozornili na nečitelnost a lhostejnost náboženských organizací k vážnému nebezpečí, které hrozí jak homosexuálům, tak heterosexuálům. AIDS je problém nás všech a všichni musíme dělat něco pro to, abychom zastavili jeho šíření.”

John se znovu podíval do scénáře, aby si našel otázku, kterou má položit Leslii, a slova, která jí budou předcházet. Tady jsou: „…

pokračovat v rozdávání kondomů.”

A otázka. Hmm… Leslie se nakonec rozhodla pro jinou. Zvláštní, že nic neřekla. Ale Johnovi se ta nová otázka líbila. Byla víc na tělo, zajímavější a rozhodně riskantnější.

Ty máš tedy kuráž, Leslie, to ti nikdo neupře. 

Carl se díval na monitor.

Lesliin hlas: „Včera se uskutečnila první z mnoha plánovaných demonstrací a došlo k několika konfrontacím mezi homosexuály a věřícími.”

Obraz: Homosexuálové, jak rozdávají kondomy lidem, vycházejícím z kostela.

Střih: Homosexuál a věřící v bouřlivé debatě. Homosexuál: „Církev nesmí uhýbat před zodpovědností! Zavinili jste už smrt tisíců lidí!”

Věřící: „Jediné, co je potřeba, je, abyste se obrátili zpátky k Bohu a nechali tohohle hříchu!”

Střih zpět na chlapíka s transparentem. Titulek dole na obrazovce: „Harley Cudzue, Hnutí za práva homosexuálů.”

„Kondomy jsou řešením této epidemie a my neustaneme, dokud katolická církev nezmění svůj vražedný přístup k věci!”

Střih zpět na Leslii v redakci, za jejími zády stoly a běžný provoz.

Carl sledoval, jak jeho táta a Ali Downsová znovu hledí do zdi, zatímco Leslie, jen pár kroků za nimi, mluví do kamery.
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„Takže takhle to zatím vypadá, Johne a Ali. Cudzue a ostatní homosexuálové prohlašují, že nezávisle na tom, jak se církev nakonec rozhodne, oni budou pokračovat v rozdávání kondomů.”

Carl se podíval na monitor, kde nyní Leslie seděla na obrazovce, postavené na jednom konci zpravodajského stolu. Sklouzl očima zpět na Leslii v redakci, pak na monitor, pak na svého tatínka.

Můj táta mluví do zdi,  pomyslel si.

John oslovil stěnu před sebou otázkou ze scénáře: „Nu, Leslie, a jak se tento jeho postoj srovnává s faktem, že on sám měl v uplynulém roce více než třistakrát pohlavní styk, přičemž nikdy kondom nepoužívá?”

Ošklivá pauza.

„Nu…” 

Carl pohlédl na slečnu za přepážkou. Čekal, co odpoví.

„Nu, Johne,” řekla a nechala scénář bezvládně klesnout do klína, „to je opravdu dobrá otázka.”

Carl cítil v jejím hlase stopu sarkasmu a v obličeji jí bylo znát podráždění.

Její výraz John vidět nemohl, ale hlasu si všiml dobře. Raději by ji měl vysvobodit, a rychle. „Dobře, Leslie, děkujeme ti.”

Falešná obrazovka z monitorů zmizela. John a Ali se opět dívali před sebe a kamera jedna najela zblízka na Ali.

Ali zahájila další zprávu: „Kolem financování veřejné plovárny se opět vynořují otazníky…”

Carl viděl, jak se Leslie ztěžka sesula ze židle, ústa otevřená a oči obrácené k nebesům. Popadla prvního kdo jí přišel pod ruku a začala gestikulovat, mávat scénářem.
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John listoval scénářem, chystal se na přestávku. Ve vzduchu bylo napětí, cítil to.

Na kameře tři se rozsv’íilo červené světlo a na monitoru se objevil John s Ali a Bing Dingham, který právě dorazil a seděl připravený na svém místě na pravé straně stolu.

John pohlédl do scénáře, který se odrážel v zrcadle nad kamerou tři a zahájil krátkou upoutávku na závěr této části zpráv: „Za malou chvíli uslyšíme, jak dvoudolarové gumové těsnění způsobilo potopu se škodou za milión.”

Ali pohlédla doleva a doplnila: „A Bing Dingham čeká s truchlivým příběhem této neděle.”

Bing Dingham pohlédl do kamery jedna pro záběr zblízka. „Tak co říkáte, kdyby šly zápasy pouštět jako filmy, chtěli bychom na hřištích vidět přesnou kopii loňského zápasu s Kansas City? Zarazte mě, jestli už to znáte.”

Znovu záběr kamery tři na celý zpravodajský stůl. John ohlásil přestávku:

„Za chviličku se s vámi opět spojíme.” Hudba. Reklamy.

„Co to mělo znamenat?!” zapraskal v Johnové sluchátku hlas Rushe Torrance.

Ali zaslechla otázku ze svého sluchátka také a pohlédla tázavě na Johna.

Pomocná režisérka Mardell listovala scénářem, připravená tu otázku položit sama, kdyby to neudělal nikdo jiný.

Bylo po zprávách. Zbývající čas už proběhl bez komplikací. Rush, Ali, Mardell a Leslie se nahrnuli do studia kolem zpravodajského stolu – kolem Johna – a ve všech to jen vřelo.

„Kde je Carl?” ptal se John.

„Tak dělej, ukaž mi to!” požadoval Rush a poklepával prstem na scénář.

„Carl je nahoře v režii,‘ řekla Mardell. „Ale asi už se vydal na cestu dolů.”

„Tak to musíme vyřídit, než sem přijde,” řekl John a listoval scénářem.
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„Co chceš vyřizovat?” zlobila se Leslie. „Domluvili jsme si otázku, napsali jsme ji do scénáře, byla tam celé odpoledne! Mohl ses se mnou dohodnout, aspoň trochu mě varovat předem, ale ty ne! Ty musíš počkat, až jsem venku, a pak si zčistajasna vymyslíš novou otázku a uděláš ze mě pitomce!”

„Já jsem ti dal otázku, kterou jsem měl ve scénáři!” trval John dopálené na svém.

Zuřivě vrtěla hlavou, až jí světlé vlasy létaly jako záclonky. „Ne, ne, ne! Jen se tam koukni! Koukneš se už na to laskavě?”

John už to našel. „Tak. Tady to je.” Ale nahlas nepřečetl nic, protože tam stálo: „Leslie, dají se očekávat další podobné demonstrace?”

Zavládlo ticho plné chmurného zadostiučinění. Několik lidí si vyměnilo pohledy.

John byl zcela vyveden z míry. „Bylo tam to o těch třech stech pohlavních stycích bez kondomu… Tadyhle to stálo!”

„Tak neviděl jsi to třeba na čtecím  zatížení?”  navrhla Mardell.

„No, měl jsem dojem, že jsem to viděl tady, ale…” Rush už byl u čtecího zařízení a roloval dlouhý pás papíru, scénář, který zařízení promítalo nad kamery. „Nic. Tady je to samý.”

Bylo to příliš dokonalé. Bez chybičky. Bez nejmenšího vysvětlení.

John se kysele usmál a řekl: „Tak dobrá, byl to vtip, co? Kdo jste ho udělal? Proč?”

Nikdo se nezačal smát. Rush nejméně ze všech. „Chceš, aby nám bojovníci za práva homosexuálů vtrhli sem?”

„Rushi…”

„Měl jsi vidět, co udělali tam v tom kostele! Chceš, aby tady udělali to samý?

Já si to teda na triko nevezmu!”

Ali se pokusila o urovnání. „Tak dobře, Rushi, byla to chyba, ano?

Třeba to byl opravdu něčí vtip. Spatný vtip, ale…”

Avšak Rush byl tak na% ztekaný, že se nedal zarazit. Začal vypočítávat na prstech: „Vytloukli okna, napsali sprejem na zdi…

(Rush se nestyděl opakovat slova, která tam napsali), rozbili v kostele balík skla a pomočili (Rush neužil tak spisovného výrazu) celej oltář!

Chceš, aby příště přišli sem?”

John byl šokován a znechucen. „Co že udělali?” Pohlédl na Leslii.
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Leslie přikývla.

John vypadal zmateně. „To jsem nevěděl.”

„No tak teď to víš. Víš, s jakým svinstvem máme co dělat, vždycky když musíme uvést něco o teplouších! Tak už prosím tě začni trochu používat rozum, jen trochu zdravýho rozumu, ano?”

Johnovi to nestačilo. Cosi mu vrtalo hlavou.

„Ale… my jsme nic z toho neukázali. Nikomu jsme o tom neřekli.”

„To si piš že ne!”

John cítil, jak se ho začíná zmocňovat hněv. „Tak počkat, počkat. Ti homosexuálové zcela jednoznačně násilím vnikli do kostela a zdemolovali cizí majetek?… Zatkla policie někoho?”

„Pokud víme, ne,” odpověděla Leslie.

„Pokud víme? A ptali jsme se někoho? Natočili jsme záznam té škody?”

Rush nevěřil svým uším. „No ano, Johne, rozhodně budeme lidem u večeře ukazovat sprosťárny napsaný na zdech! Chceš pak brát telefony?”

„Johne, všichni homosexuálové nejsou takoví,” pípla Leslie.

Teď už John věděl, že má doopravdy zlost. Podíval se Rushovi přímo do očí. „Rushi… to všechno, co jsi mi říkal, to, co tam udělali – to se stalo, ne? A my jsme byli u toho, ne?”

Rush zvedl ruce nad hlavu a hotovil se k odchodu. „Lidi zlatý! Já jdu od toho.”

John se pustil za ním. „Ne ne, Rushi, nechoď pryč. Stalo se to, my jsme byli u toho a ty mi teď budeš tvrdit, že to není látka pro zprávy?”

Rush se otočil a čelil mu. „Poslouchej, o tomhle my se teď tady nebavíme!

My se teď bavíme o tý konině, co jsi udělal ty, rozumíš?”

John se prudce obrátil k Leslii. „Byla to pravda?”

Leslie nebyla připravena. „Co jestli byla pravda?”

„Tři sta pohlavních styků bez kondomu. Byla to pravda?”

Zamyslela se nad tím, pak přikývla a připustila: „Nu, jeden z jeho přátel říká, že se tím chlubí. Ale jak jsi to věděl?” zeptala se nechápavě.

„No tak, Johne,” vpadl do toho Rush, „to s tím nemá co dělat!”
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John byl jiného názoru. „Myslíš? Možná to zkrátka všechno závisí na tom, koho kryjeme, odkud vane politický vítr, koho se snažíme podporovat…”

Rush se snažil ovládnout svůj hlas, ale moc se mu to nedařilo.

„Johne, probuď se už konečně! Jsme tu proto, abychom informovali, ne rozpoutávali vášně!”

John hned v tu chvíli viděl jistý vášně rozpoutávající videozáznam před očima. „Jo. Jo, Rushi, výborně.” Jeho hněv nyní dostoupil vrcholu a on úmyslně ztišil hlas. „A kdepak byl tento žurnalistický idealismus minulý týden?”

Rush obrátil oči v sloup a zavrtěl hlavou. „Johne, my se opravdu nesnažíme někomu ubližovat!”

„Tak to můžeš říct mýmu tátovi!” John vyrazil z místnosti.

„Johne…!” zavolala za ním Leslie. Právě ji chtěl odbýt mávnutím ruky a zavrčením, když vrazil do Carla.

Nepříjemná pauza. Žádný scénář. Nikoho nenapadalo, co říct. Carl se na ně podíval, na každého z nich zvlášť.

V tu chvíli se všichni uvolnili. Začali se usmívat a tvářit příjemně.

Byly to ještě malinko ztuhlé úsměvy, ale usmívali se.

„Tak, Carle…” zaimprovizovala rychle Ali, „teď jsi viděl, jak to tady děláme.”
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kapitola 8

Restaurace U Hudsonů, útulná, obložená dřevem, s nízkými stropními trámy a intimním osvětlením byla vítaným útočištěm, příjemnou a velmi potřebnou změnou po televizním středisku a jeho dnešní napjaté atmosféře. John tam po práci často zašel. Paní, která měla na starost rezervaci míst, ho dobře znala a dnes k jeho radosti dala jemu a Carlovi jeho zamilovaný stůl hned u krbu.

Po onom faux-pas v předchozím vysílání bylo Zpravodajství v sedm velkým vypětím vůle a soustředění a John byl unavený. Měl za sebou náročný den, který byl vyvrcholením vyčerpávajícího týdne. Byla tu hrozivá možnost, že jeho rozum, snad i jeho život balancuje na okraji propasti, a jeho profesionální budoucnost kličkovala minovým polem nešťastných náhod, nepříjemných omylů a trapných situací. Ne zrovna nejvhodnější chvíle na to, aby člověk seděl u stolu proti svému synu, cizímu člověku, a uvažoval, o čem se s ním vlastně bude bavit.

Jak se tak na Carla díval, téměř se ho bál zeptat, na co myslí. Carl byl zatím zticha, prohlížel si jídelní lístek a nezdálo se, že by se nějak zvlášť hrnul do rozhovoru. Jeho pleť měla ve světle svíčky na jejich stole o něco příjemnější odstín, ale šťastně nevypadal. Zdálo se, že ho něco trápí, trvale a bez úlevy; jeho oči sice hleděly na jídelní lístek, ale nevypadalo to, že by ho opravdu četl. Bylo na něm vidět, jak přemýšlí, přemýšlí, přemýšlí…

„Ta kotleta na roštu je docela dobrá,” ozval se John. „Už jsem si ji několikrát dal.”

Carl pomalu přikývl a řekl pouze: „Mm.”

Ke stolu přistoupila číšnice, hezká černá dívka, zřejmě čerstvá absolventka školy. „Dobrý večer, jmenuji se Ráchel. Budu vás dnes obsluhovat.” Vypadala také trochu unavená.  Holka zlatá, pomyslel si John, vím, jak ti je. „Už máte vybráno, nebo mám ještě chvilku počkat?”
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John měl vybráno a ke svému překvapení zjistil, že Carl také. John si objednal kotletu na roštu, Carl šéfkuchařův salát.

Ráchel odnesla jídelní lístky. Teď už se nemohli dívat na nic jiného než jeden na druhého.

„Tak jak se ti líbilo u nás v práci?” zeptal se John.

„Bylo to…” Carl chvíli přemítal nad vhodným výrazem, „…

zajímavý.”

John usoudil, že by měl raději nějak vysvětlit ten výstup po prvních zprávách. „Ano, bývá to tam zajímavé, občas až trochu moc. Jako ten rozhovor, při kterém jsi nás překvapil… To byla jedna z věcí, které dělají práci ve zpravodajství… nu, jak říkáš, ‚zajímavou‘.” Carl se na něj díval a naslouchal.  Nic, Johne, zkrátka udržuj konverzaci. „Když člověk dělá takovouhle práci, má téměř ustavičně co dělat s otázkou: Co je vhodná látka pro zprávy? Co je důležité a co ne? O čem se lidé opravdu chtějí dozvědět? Celé se to točí kolem toho, jak člověk definuje ‚právo občana na informace‘.”

„Skončilo na podlaze,” řekl Carl.

John tím byl očividně zmaten. „Hm?”

Carl začal být důraznější, mluvil pevnějším hlasem a pohlédl Johnovi přímo do očí. „Právo občana na informace. Zprávy. Stál jsem v režii a koukal jsem, jak redaktor hází na podlahu jednu stránku za druhou.”

John se usmál a přikývl. „Jistě. Když máš všeho všudy půl hodiny, často na poslední chvíli zjistíš, že se ti tam zkrátka všechno nevejde, a musíš něco vytřídit.”

„A co se stane s těma zprávama, který vypadnou?”

„Nu, pokud budou ještě aktuální, možná se dostanou do vysílání později.”

„Co to znamená, ještě aktuální‘?”

„To víš, stále nám přicházejí nové a nové zprávy, čerstvější, a když některá napoprvé neuspěje… pokud se nedá použít jako dodatečná zpráva nebo něco takového…”

„Takže to, co se octne na podlaze, se už zřejmě vysílat nebude.”

John se na chvilku zamyslel, pak připustil: „Nu, je větší pravděpodobnost, že ne. Stále se děje něco nového a jakmile se to jednou nestihne… Řekl bych, že to je něco jako soutěž – někdo [105]

vyhraje, někdo prohraje. Ale většina toho, co se vytřídí, je postradatelná.”

„Takže to nejsou opravdový zprávy?”

„Ale ano, jsou, jenže postradatelné zprávy. Zkrátka, abych ti řekl pravdu, jsou to zprávy, které by se lidem mohly líbit, mohly by je zajímat, ale bez kterých se docela dobře obejdou.”

Carl zamyšleně přikývl a snažil si to srovnat v hlavě.

„Ale jak jsem říkal, tu práci dělají lidé, a každý člověk se na svět dívá trochu jinýma očima. Jenže když máme dělat takovouhle práci a shromažďovat zprávy aspoň trochu poctivě a objektivně, musíme si nechat od druhých říct, když vidí věci, které bychom my třeba přehlédli. Občas to vede k dost ostrým názorovým rozdílům, ale to právě ke zpravodajské práci patří.”

„Měl jsem dojem, že se jim nelíbila ta tvoje otázka.”

John se zasmál. „No vidíš, to je přesně to, co říkám. Je nás tam mnoho kuchařů nad jednou plotnou a tak se někdy stane, že narazíme hlavami o sebe.”

„Proč to děláte?”

„Copak? Narážíme hlavami?” Malý žertík. Carl se neusmál.

„Dáváte tu otázku.”

Nad tím se John musel zamyslet. „Nu… myslím, že to tak jako vtáhne hlasatele do vyprávění… diváci vidí, že se hlasatel účastní shromažďování zpráv, že je do celého procesu opravdu zapojený.

Zpravodajství je živější a takové…lidštější.”

Carl vypadal zmateně. „Ale vždyť tu otázku máš ve scénáři, ne?”

„Ano, mám.”

„Tak kdo ji tam napíše?”

„Většinou reportér, který zprávu zpracovává. Reportér nám napíše otázku, my mu ji položíme, on má už připravenou odpověď a tou zprávu uzavře.”

Carl se nad tím znovu zamyslel. „Takže vy se jich na nic neptáte doopravdy, vy to jenom hrajete.”

Johnovi to začínalo být nepříjemné. To bude celý večer takovýhle?

„Nu, někdy může hlasatel položit svou vlastní otázku, ale je moudřejší to reportérovi a redaktorovi říct předem. Dneska byl problém v tom, že se nám do scénáře nějakým způsobem dostala nesprávná otázka a [106]

reportérka na ni nebyla připravena. Takovým překvapením se snažíme vyhýbat. Víš, ono to pak v televizi nevypadá dobře.”

Carl se usmál. Pobaveně. „Mně se ta tvoje otázka líbila,” řekl.

„Byla opravdu tvoje.”

„Nu, to mám radost.” Opravdu ho to potěšilo. Pak se na chvilku, jen na kratičkou chvilku, zamyslel.  Hm… To, co jsem v té otázce řekl, byla pravda. Jak jsem to mohl vědět? 

Ale teď zpět ke Carlovi. Zachytit jeho pohled. Dívat se do kamery.

Udržovat rozhovor. „Ale každopádně to všechno patří k televiznímu zpravodajství.

Technologie je složitá, a tak i zpracování a předkládání informací je složité. Je k dispozici tolik různých nástrojů, tolik různých způsobů, jak veřejnost informovat, a dělat to přitom zajímavě, zábavně…”

„Proto mluvíte do zdi?”

Tenhle rozhovor neběžel plynule, rozhodně ne podle Johnových představ.

Měl v cestě příliš mnoho překážek. John se na chviličku odmlčel, aby nabral sil.

Jenom malá pauza, ne příliš nápadná.  No dobrá. Pustíme se tedy do tohohle. 

„Všiml sis na monitorech, jak se snažíme, aby to vypadalo, že mluvíme s Leslie?”

„Ale vždyť ona tam seděla, hned za rohem. Proč ji zkrátka nevezmete dovnitř a nepovídáte si s ní tam?”

„Nu, někdy to tak taky děláme.”

Carl jenom zkřivil tvář. „Já to nechápu.”

John si opřel čelo o ruku a chvíli se díval na ubrus a snažil se rozmyslet si, co dál. „No, my…” Musel se zasmát. Byl v koncích a byl to takový legrační pocit.

„Carle, já vlastně nevím, proč to tak děláme. Asi chceme, aby lidi viděli redakci, nebo aby viděli, jak v pozadí někdo stále pracuje, stále shromažďuje další zprávy.”

„Takže výsledkem je, že mluvíte do zdi a tváříte se, že mluvíte s někým, kdo ve skutečnosti sedí za kusem překližky?”

John postřehl, že se mu ve hlase začíná ozývat napětí, ale nemohl si pomoci.
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„A co je na tom špatného? Ty sám jsi malíř, ne? Pracuješ s výrazovými prostředky, vtěluješ pravdu do způsobu, jakým maluješ svůj obraz… My děláme totéž pomocí techniky. Myslím, že televizní zpravodajství je také forma umění. Zobrazujeme realitu s využitím techniky.”

Carl uhnul očima a řekl z ničeho nic: „Děda mi bude hrozně chybět.”

Počkej, mládenče, počkej, vždyť jsme to nedokončili.  Pak se John přizpůsobil. No dobrá, změnili jsme téma. Tak do toho.

„Ano,” řekl John, „mně taky.”

„Mrzí mě, že jsem ho neznal líp. Připadá mi, že on opravdu věděl, čemu věří. Věděl, kam jde.”

„Ano, měl opravdu silnou víru, o tom není sporu.”

„Čemu vlastně věříš ty?”

Náhle John věděl, jak se Leslie Albrightová musela cítit po té jeho otázce.

„Nu… já jsem si dědovy víry vždycky vážil. Bylo to dobré, moci se spolehnout na to, že se bude držet svého stanoviska. Každý člověk by měl být stálý ve svém přesvědčení a myslím, že v tom byl děda výborným příkladem.”

Carl dosud čekal na odpověď.

„Promiňte,” oslovila Johna jakási paní, která šla kolem jejich stolu, „nejste náhodou John Barrett?”

To vyrušení přišlo velmi vhod.

„Ano, dobrý večer.”

„Dívám se na vás každý večer ve zprávách. Moc se mi to líbí.”

„To je od vás hezké, děkuji vám.”

Paní vyhledala v kabelce malý bloček a ostýchavě mu ho podala.

„Nezlobte se, že obtěžuji, ale mohla bych vás poprosit o autogram?”

„Ale samozřejmě.” John vytáhl své pero, podepsal se a potěšil další svou příznivkyni.

Carl přihlížel, jako dnes celý večer. John cítil, jak to všechno vstřebává do sebe.

„Jaký to je bejt slavná osobnost?” zeptal se, když paní odešla.

Á, lehčí konverzační téma. Výborně… „Inu… není to nepříjemné, to víš, že ne. Patří to k té práci, samozřejmě. Televize z tebe udělá [108]

známého člověka a zase na druhou stranu, televize potřebuje, abys byl známý člověk, někdo, koho si budou diváci chtít každý večer pustit a dívat se na něj. Takže zpravodajství živí slavnou osobnost a slavná osobnost zase živí zpravodajství.”

„Takže je v tom kus šoubyznysu.”

„Jistě. To všechno patří k tomu podnikání, k celé té práci.”

Číšnice Ráchel přispěchala, v šikovných rukou jejich večeři. Před Johna postavila talíř s kotletou – „Opatrně, talíř je horký” a před Carla velikou skleněnou mísu salátu.

Něco ji trápí,  napadlo Johna.

„Dáte si ještě něco?”

„Mmm…” Johna nic nenapadalo. Pohlédl na Carla, ale ten to nechával na něm. „Ne, děkujeme.”  Něco ji trápí. „Jak se vám dnes večer pracuje?”

„Bídně. Jsem úplně vyřízená. Chce se mi nčkam zalízt a brečet.”

Pozor,Johne, pozor. Řekla to doopravdy?  Pozorně na ni pohlédl.

Přívětivě se usmívala.

Ne, neřekla to doopravdy.

Avšak v jejích očích John zahlédl hluboký smutek. „Dobře, děkuji,”

řekla.

„Salátový pult je v ceně vašeho jídla, takže si můžete kdykoli nabrat podle chuti.”

„Výborně. Děkuji vám.”

Spěchala pryč. John jasně cítil, že utíká do bezpečí. Díval se za ní tak dlouho, jak jen považoval za společensky únosné. Ale dost. „Tak dobrou chuť,” řekl Carlovi a vzal do ruky příbor.

Dali se do jídla. „Tak mi pověz taky něco o sobě. Co tvoje malování?”

Carl svraštil čelo a uvažoval. „Než jsem jel sem, zrovna jsem dodělal návrh úpravy jednoho časopisu. Docela to vyneslo. Možná mi to vystačí, než udělám něco dalšího.”

„A co to bude?”

„Ale… jeden můj kamarád řídí undergroundový divadlo. Chce, abych mu namaloval kulisy.”

„Mm… to zní zajímavě.”
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„Ještě nevím, jestli to vezmu. Já… já teď asi tak trochu hledám styl, víš.

Posledních pár let ňák nevím, čeho se chytit, maluju pořád dokola to samý. Pořád se mi to vrací a nemůžu najít žádnej směr.”

„Myslíš, že se vrátíš do školy?”

„Proč?”

„Nu, když potřebuješ najít směr, třeba by ti to pomohlo.”

Carl se nad tím na chvilku zamyslel, pak zavrtěl hlavou. „Na tohle není škola nic platná.”

John cítil, jak začíná mluvit otcovsky, ačkoli by neměl. „No, víš, třeba by nebyl špatný nápad chvilku na sobě pracovat, vytvořit si dobrou techniku…”

„Proč?”

John se opřel, zvedl ruce a dal mu odpověď, která mu připadala naprosto samozřejmá: „Aby sis mohl vydělávat na živobytí.”

Carl zůstal vážný a ptal se dál: „Proč?”

Aby se z tebe nestal žebrák,  pomyslel si John. Ale nechtěl způsobit žádnou prudkou výměnu názorů, zkusil to tedy vyjádřit jinak: „Nu, asi je ve mně stále ten staromódní názor, že si člověk má stanovit nějaký cíl, poctivě pracovat a něco ze sebe udělat.”

Carl se díval do svého salátu. „Jenže… to se namalovat nedá. Pořád to vychází nalevačku, není to… není to o ničem. Nestačí to.”

„Snad by to stačilo, aspoň pro začátek, ne? Nejdřív budeš myslet na to a tak přežiješ, abys mohl myslet na to ostatní.” John cítil narůstající napětí. Chtělo by to přestávku. „Jo. Málem jsem zapomněl na svůj salát. Hned jsem zpátky.”

Vstal a vydal se k salátovému pultu. Byl mrzutý. Nějak se to nedařilo. Carl zřejmě nebyl schopný vést obyčejný, jednoduchý, příjemný rozhovor, při jakém by spolu mohli strávit pěkný večer. Ten chlapec byl nespokojený, nejistý, tápající, nevyrovnaný… přirozený výsledek mizerného, rozpadlého manželství. John si v duchu poklepal na záda.  Vidíš, kam až jsi to dotáhl, Johne, můžeš být na sebe hrdý.  Nu, snad by mohl nechat věcem volný průběh a dopřát Carlovi, aby mu položil nějakou tu svou obtížnou otázku. Možná by si mohli zvolit nějaké nesnadné téma a zkrátka se do něj zakousnout, vydržet u něj – jen když se nezakousnou jeden do druhého.
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No dobrá, Johne, jen si s ním pohovoř o tom, čemu věříš. Lidi zlatý…!  Došel k salátovému pultu, vzal si studený talíř a začal se probírat v hlávkovém salátu.

To by mě zajímalo, jestli měl táta někdy takovéhle pocity ze mě, pomyslel si.

Pak se zasmál.  Dělám si legraci nebo co? Tati, vyměnili jsme si role. 

„Annie…”

Už když slyšel ten hlas, to jméno, John věděl, že ho neslyší doopravdy svýma tělesnýma ušima. Po pár zkušenostech s těmi směšnými halucinacemi se už pomalu začínal orientovat. Nabral si hlávkový salát na talíř a nenápadně pohlédl ke kuchyni.

Stála tam Ráchel, hned 11 servírovacího okénka, a bezmyšlenkovitě listovala účtenkami. Navenek na ní nebylo nic znát, ale on slyšel, jak pláče.

Velmi přirozenými pohyby si nabral trochu brokolice a okurek.

„Annie…” Znovu tam rychle pohlédl. Tentokrát možná opravdu zahlédl v jejím obličeji smutek. Otřela si oko. Snad to bylá skutečná slza.

Přidal na svůj talíř trochu cibule a růžičkové kapusty. Hm… třista pohlavních styků bez kondomu… a měl jsem pravdu. Nějakým způsobem jsem věděl, že je to pravda.

Znovu se podíval na Ráchel. Uložila účtenky zpátky do kapsy a vzala talíř s večeří nějakého dalšího hosta. Pokud to nebyla jen jeho představivost, nabrala teď zhluboka dech a snažila se ovládnout.

Místnost za ní se topila v nepřirozeně temných stínech – v Johnovi ta temnota vyvolávala podivné pochmurné pocity.

Ale… ne. To se mu jenom zdá. Doplnil svůj talíř o několik minirajčat, trochu smažené housky a slaniny, pak přidal pořádnou sběračku nízkokalorické italské zálivky, a zamířil zpět ke svému stolu.

Znovu spatřil Ráchel, nyní obsluhovala hosty u stolu na protějším konci místnosti.

Smutek. Bezdůvodný. Nečekaný. Zastavil se, díval se směrem k ní a vnímal její žal, jako by měli společné srdce. To děvče něco bolí.

Zkrátka to věděl. Cítil tu bolest také.
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Tak počkat. Dost. Co je moc, to je moc. Vůbec nic necítím, nic jsem doopravdy neslyšel. Konec, hotovo, už se tím nehodlám zabývat. 

Odvrátil oči a násilím je upřel na svůj vlastní stůl, kde se Carl stále ještě šťoural v salátu a působil skličujícím dojmem.

Už se s tím vypořádám jednou provždy. Nebudu si toho všímat, zůstanu naprosto střízlivý, rozumný profesionál. 

Avšak ta bolest svírala jeho srdce dál, těžká a silná. Když si sedal ke svému stolu, měl už pocit, že se každou chvíli dá do pláče.

No tak, Johne, shoď to ze sebe. Ovládni se člověče, ovládni se. 

Mysli si, že jsi před kamerou. 

Carl si zřejmě jeho ztrápeného obličeje všiml. Díval se na něj velmi pozorně.

John si otřel oči a honem si vymyslel výmluvu: „To ty chilli papričky.”

„Ty brečíš?” Typický Carl, ale teď už to trochu přehání.

„Ne, nebrečím.” Nucené se zasmál. „Dej si na ty papričky taky pozor.”

Tak už dost. John vytáhl kapesník, vysmrkal se, otřel si oči a konečně se ovládl. Uložil kapesník zpátky do kapsy a pokusil se napíchnout na vidličku první kousek salátu. Jedno minirajče se skutálelo ke straně, spadlo na zem a poskakovalo po podlaze. Carl se na to díval. John jeho pohled jasně vnímal. Cítil, jak se mu nervy napínají k prasknutí.

Konečně uhodil pěstí do stolu. „Na co se pořád koukáš!”

Carl měl teď maličko červené oči. „Proč jsi brečel?”

„Vůbec jsem nebrečel! Kousl jsem do chilli papričky a začalo mi téct z nosu a z očí a…” John si opřel loket o stůl, bradu o dlaň a jen na něj hleděl. Pak si zamnul krk a upřel oči do svého salátu. Pak sklouzl očima na podlahu a zapátral po uprchlém rajčeti. Nakonec si vzdychl a pohlédl zpět na svého syna.

„Co ode mě tedy chceš? Co chceš vědět?”

„Rozhodně bych chtěl vědět, z čeho ti bylo do breku.”

„Z tebe mi bylo do breku!” zvolal John bezmocně a pohrozil mu prstem.

A pak se to z něj najednou vysypalo, dřív než si stačil uvědomit, že by to neměl říkat: „Carle, když už tedy tak rád dáváš otázky… a mohl [112]

bych dodat neomalené, obtížné otázky… co kdybys zkusil jednomu člověku položit ještě jednu takovou neomalenou, obtížnou, beztaktní otázku, abychom přišli na to, proč brečím – jestli tedy vůbec brečím?”

Carlovy oči se vpily do jeho. „Jo. Jo, udělám to.”

John rychle zavrtěl hlavou. Jeho pokus o rezavý sarkasmus nevyšel a prozradil příliš mnoho. „Nic, nic, zapomeň na to.”

Carl ho náhle chytil za ruku. „Tati, za celej večer jsi mi neřekl ani slovo.

Mluv se mnou aspoň teď!”

John cítil tu ruku, která svírala jeho. Nemohl ji ignorovat. Skoro ani nedokázal myslet na nic jiného. Dlouhou, trapnou chvíli jen hleděl na svého syna a Carl hleděl na něj. Nebylo úniku. Režisér nemohl přepnout na jinou kameru.

Ani ta kratičká přestávka na reklamy mu nebyla dopřána.

„Nech mě přemýšlet,” řekl konečně a sklopil oči. Chvíli si hrál s vidličkou, pak zalétl očima na druhý konec místnosti. Ráchel už tam nebyla.  Co kdyby… uvažoval tiše.  Co kdyby se jí Carl zeptal? 

„Všiml sis trochu Ráchel – víš, té číšnice?”

„Jo.”

John si to ještě naposled nechal projít hlavou a pokračoval: „Co kdybys zkusil za ní zajít a vzít si ji stranou – jen tak jakoby nic – a zeptat se jí, jestli pro ni něco neznamená jméno Annie?”

Carl nezkřivil obličej ani nevypadal zmateně. Spíš fascinovaně.

„Annie?”

„Ano… Annie.”

„Mám se jí jen tak zeptat, jestli jméno Annie…”

„Jestli to jméno pro ni něco znamená.”

Carl vstal od stolu a volným krokem se pustil přes místnost, aby našel Ráchel. Došel k salátovému pultu, rozhlédl se, pak zmizel za rohem.

John bezmyšlenkovitě upíral oči na svou kotletu, nyní napůl vychladlou.

Neměl na jídlo ani pomyšlení. Zvedl příbor a přinutil se sníst pár soust. Měl silný pocit, že právě udělal kolosální chybu, vhodné završení toho strašného týdne.
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Teď se Carl vrátí zpátky, bude se cítit trapně a nebude mít, co by mu řekl, a on se bude muset smířit s tím, >e mu doopravdy začíná přeskakovat. No dobrá.

Aspoň to bude vědět jistě.

Zaslechl, že k němu někdo jde a zvedl hlavu. Blížili se Carl a Ráchel. Carl byl vzrušený – tak vzrušeného ho John ještě neviděl – a Ráchel na něj hleděla očima rozšířenýma úžasem.

„Vy jste… vy jste John Tiarrett, ten člověk z televize?” ptala se.

„Ano, jsem.”

„Jak víte o Annii Brewerový?”

John si nebyl jist, zda ji slyšel – doopravdy slyšel. Podíval se na Carla.

„Měla kamarádku Annii Brewerovou, která umřela,” řekl Carl.

„Musím vám o tom povědět,” řekla Ráchel. „Taková věc by se měla dostat do zpráv.”

John pohlédl na Carla, pak na Ráchel, pak na hodinky a zakoktal: „Ehm, no, tak kdybyste… jak byste…”

„V devět končím. Pak si můžeme promluvit. Je to už jen pětadvacet minut.”

Proč ne? Jdi za tím, Johne. Jen jdi za tím! „Ano, to bychom mohli.”

Ráchel se pustila zpět za svými povinnostmi, nyní pevnějším krokem. Carl se posadil zpátky za stůl. Celý jako by ožil.

„Co o ní vlastně víš?” zeptal se.

„O kom? O Ráchel?”

„Jo.”

John zapátral v paměti, jen tak pro jistotu. „Nic.”

„Tak co víš o tý Annii Brewerový?”

Ani na to neměl John jinou odpověď. „Nic.”

Chvilku po deváté zaplatili, našli si vzadu v restauraci prázdný box, a objednali si kávu bez kofeinu.

Ráchel Franklinová, osmnáctiletá, čerstvá absolventka Jeffersonovy střední školy, ztrápená a nervózní, ale byla ráda, že může s někým mluvit, zejména s někým ze zpravodajství.
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„Loni jsem chodila s Annii do školy,” řekla a neklidně muchlala ubrousek na stole před sebou. „Byla to moje nejlepší kamarádka.”

John si před sebe položil svůj diář. Našel si několik starých dat, u nichž neměl žádné poznámky, a začal si tam zapisovat. „Obě jste byly v posledním ročníku?”

„Jo.”

„A kdy umřela.”

„Asi tak čtrnáct dní před koncem školy. V květnu.”

„Koncem května.”

„M – hm. V pátek onemocněla a v neděli umřela a už jsme jí neviděli.

Všichni jsme si mysleli, že umřela na nějakou divnou nemoc, toxický šok nebo tak něco. Tak nám to řekli. Vůbec jsme nechápali, jak se to mohlo stát tak rychle.”

„Kdo vám to řekl?”

Zamyslela se, pak pokrčila rameny. „Nevím. Prostě se to tak říkalo.”

„Takže od Anniiných rodičů to nikdo z vás neslyšel?”

Prudce zavrtěla hlavou. „M-m, kdepak. Aniinýmu tátovi musí člověk hledět jít z cesty. Je zlej.”

„Aha. Takže…” John počítal. „Annie umřela před necelými čtyřmi měsíci.”

„M – hm.” Ráchel sebrala kuráž a řekla prostě. „Já myslím, že ji zabili.”

Umlkla, chvíli zápasila se slzami a otřela si oči tím zmuchlaným ubrouskem.

„Promiňte. Už jsem se z toho jednou dostala, opravdu.”

John se pokusil si to ujasnit, co nejcitlivěji. „Zabili? Máte na mysli někoho konkrétního?”

„Jo. Ty lidi z Ženskýho zdravotního střediska. Znáte tu potratářskou kliniku dole na Kingsleyský?”

Zpravodajství 6 tam natáčelo několik demonstrací, než se okoukaly a přestaly být látkou pro zprávy. „Trochu to místo znám… pokračujte.”

„Prostě jsem si to spočítala. Byla jsem na tý klinice sama ten pátek před…” zarazila se. „Já raději začnu znovu, ano? Přes léto jsem chodila [115]

s jedním klukem, ano? A… no, víte, jak to chodí, začala jsem si myslet, že jsem možná v tom. Tak…

O tý klinice jsem věděla. Všichni ve škole jsme o ní věděli. Některý moje kamarádky tam už byly. Tak jsem tam šla, aby mi udělali test, víte? Jestli jsem v tom nebo ne. A když jsem tam seděla v čekárně a čekala na výsledky, přišly tam čtyři žáby, možná pět, a já jsem věděla, že některý z nich jsou z naší školy, jednu jsem myslím poznala. A věděla jsem, proč tam jsou – chci říct, to bylo celkem jasný, ne?

A tak jsme tam všechny seděly v čekárně, nikdo nemluvil a pak přišla sestra a zavolala první dvě a šly spolu dozadu na ten potrat. A pak ta paní, co mi dělala ten test, mě zavolala k okýnku a řekla mi: – Slečno, test máte pozitivní. Když si tu počkáte, můžeme vás udělat ještě dneska a budete mít po starostech. Ale já se jí zeptala, kolik by to stálo a ona řekla 350 dolarů v hotovosti, platí se vpředu u pokladny, a já neměla 350 dolarů v hotovosti, a ona řekla: – Tak máte VISA, a já neměla VISA a do vejplaty mě zbejval ještě tejden a ona se mě zeptala, jestli nemám něco našetřenýho a jestli bych to nemohla vybrat a vrátit se. Pak se mě začala vyptávat, kolik beru, pro případ, že bych měla nárok, aby to za mě zaplatil stát, a bylo to už prostě jak v grotesce.

A pak… pak se otevřely jedny dveře, za tou paní, co se mnou mluvila, a nějaká žába tam vzadu křičela a ten doktor řval, ať je zticha – teda myslím, že to byl doktor.  Doufám, že to byl doktor – nevím, jakej jinej chlap by tam mohl bejt a tak na ni řvát. A ta paní, co se mnou mluvila, vyskočila a zavřela dveře, abych to neslyšela, a pak se mě snažila přemluvit, abych tam zůstala a nechala si udělat potrat, a na mě to bylo už moc. Šla jsem pryč.

A tak… jsem žádnej potrat neměla a myslela jsem si, že jsem v tom, tak jsem šla domů a přemejšlela jsem, co dělat… a podívala jsem se do seznamu a našla jsem si jiný místo, kde se dělaly těhotenský testy. Bylo to první číslo v seznamu, který jsem našla. Tak jsem tam zašla v sobotu a nechala si udělat test znova a test byl negativní. Nebyla jsem v tom.

Takže ta paní na klinice mi lhala.”

„Kde to bylo? Na nějaké další klinice?”

„V jednom takovým středisku na Morris avenue, jmenuje se to Poradna pro neplánovaný mateřství. Je to jedna z těch poraden, kde se snažej s člověkem hledat ňáký jiný řešení, než je potrat.”
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„Jistě. A… teď se vás na něco zeptám jenom proto, že jsem reportér a je to potřeba, ano?” Reportér. Ten titul se Johnovi líbil. „Ehm… jak víte, že se v tom druhém testu nestala nějaká chyba? Jak víte, kdo vám lhal a kdo ne?”

Na chvíli se zamyslila, naklonila hlavu ke straně a odpověděla: „No… ty lidi na tý druhý klinice neměli dostat 350 dolarů, kdybych byla v tom.”

„Jistě, ale…”

„A mimoto jsem minulou středu dostala menses. Pozdě, ale přece.”

John se omluvně usmál. „Tím je to ovšem vyřešeno. Nezlobte se, nechtěl jsem dotírat na vaše soukromí…”

Pokrčila rameny. „No, tak teď už to víte nabeton. Ale od tý doby mi to začalo vrtat v hlavě. Když jsem tam byla, našla jsem na stole letáček – víte, protipotratovej – a tam se psalo o možnejch nebezpečích, co při potratu jsou, a bylo tam taky o tom, že když se ten potrat neudělá dobře, může člověk dostat infekci.

A pak jsem si vzpomněla na mikrobus, co jsem viděla zaparkovanej před tamtou klinikou, a řekla jsem si, no jo, to byl mikrobus, kterej tam přivez tamty žáby, a vzpomněla jsem si, že jsem ho už viděla dřív.

Zrovna takovej hnědej mikrobus byl vidět občas u n iší školy, většinou v pátek, a všechny jsme věděly, kam jede, ale moc jsme o tom nemluvily, protože… no však víte, už nás dost s ním jelo.

Jenže teď mi to najednou začalo do sebe zapadat. Chápete to? Annie v pátek onemocněla, šla domů a v neděli umřela. Takhle rychle. A nikdo už o tom nemluvil. Ona jela tím mikrobusem na potrat; a oni jí ho zpackali a ona dostala nějakou infekci a umřela na ni, a nikdo nic neřekl, nikdo s tím nic neudělal a… no prostě, kdo může vědět, jak je ta klinika bezpečná? Kdo může vědět, jestli tam nezmrzačili nebo nezabili ještě někoho dalšího? Nikdo.”

John pohlédl na Carla. Naslouchal jako očarovaný.

‚ „Taková věc by měla bejt ve zprávách,” řekla Ráchel.

„Nu,” zeptal se John, „takže Anniini rodiče o tom všem nevědí?”

Zatvářila se rozpačitě. „Možná vědí. To jsem vám ještě neřekla.

Celý léto pan Brewer obcházel lidi a vyptával se a spoustu lidí vyděsil k smrti, jak se snažil zjistit, jestli někdo neví, jestli Annie nebyla na potratu. Jednou přišel taky sem a chtěl najít mě, ale já se schovala na [117]

záchodě, dokud neodešel. Já se s ním bavit nehodlám. On je strašně zlej.”

„A co tedy vlastně ví – nebo se ho budu muset zeptat sám?”

Zavrtěla hlavou a dokonce se trošku zasmála. „Vy se ho budete muset zeptat. Já o tom nic nevím a ptát se ho nebudu. Ale řekla bych, že toho asi moc neví. Nikdo mu nic nebude chtít říct, protože jakmile by mu člověk řekl, že něco ví, samozřejmě by se ho hned mohl někdo zeptat, a jak to přijde, že to víš, a jak jsem říkala, už nás tím mikrobusem jelo hodně, a naši rodiče nic nevědí. Nikdo se o tom nebaví a nikdo se na nic nevyptává, protože nikdo nechce, aby na to lidi přišli. A panu Brewerovi není radno přijít do cesty. Je zlej a nebezpečnej. Každej se ho bojí. Takže jsem se držela pěkně zpátky. Ale to bylo předtím, než jsem na tý klinice byla sama. Teď mi to najednou všechno sedí. Ten pan Brewer je asi na správný stopě.”

„Ale… neexistuje žádný svědek, nikdo, kdo by opravdu viděl Annii v tom mikrobusu nebo na té klinice?”

„Někdo ji určitě viděl, ile nebudou o tom chtít mluvit. Protože to budou žáby, který tam byly taky, nezapomeňte.”

„Mm – hm.” John se zahleděl do svých poznámek, hlavně proto, aby získal čas. To, co se chystal říct, nebylo snadné. „Víte, Ráchel…

abych vám řekl pravdu… To, co mi říkáte, se všechno skutečně mohlo stát, já o tom ani v nejmenším nepochybuji. Jenže… do zpráv to dát nemůžeme, dokud nebudeme mít nějaká solidní fakta. Vy jste slyšela – ne přímo, ale od jiných – že Anniin tatínek se vyptává lidí, jestli nebyla na potratu, ale… mimoto vlastně nemáte z čeho s určitostí usoudit, že vůbec byla těhotná?”

„Ne,” musela připustit Ráchel.

„Ona sama vám o tom neřekla nic?”

„Ne, a já se na ni nezlobím. Podívejte, když je člověk v tom a chce jít na potrat, tak se ani o jednom, ani o druhým s nikým nebaví. A potom byla mrtvá, takže už nikomu nic říct nemohla.”

„A zatím se neobjevil nikdo, kdo skutečně Annii na té klinice viděl?

Nevíte o nikom, kdo by byl ochoten potvrdit, jako očitý svědek, že Annie opravdu šla na potrat na tuto kliniku?”

Ráchel začínala malomyslnět. „Nevím.”
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John se snažil ji ohleduplně připravit na zklamání: „Víte…

kdybyste nám tak dokázala sehnat někoho dalšího. Očitého svědka.

Někoho, kdo věděl určitě, že je Annie těhotná, nějakou dívku, která s ní toho dne jela, něco takového. To by nám opravdu moc pomohlo, protože, pochopte…” Ajajaj. Tohle se jí nebude líbit. „Ráchel, nemine skoro den, aby nám do televize někdo nevolal nebo nepsal – dostáváme spousty dopisů – nějaký strašlivý příběh o tom, jak ho někdo z něčeho neprávem obvinil, nebo podvedl, nebo ho stát nějak poškodil, a…

zkrátka takové věci tam slyšíme denodenně. Nechtěl bych, aby to vypadalo, že jsem necitlivý k vašemu problému, ale… mám taky nějaké nadřízené, redaktory, produkční, šéfa, a s tím, co jste mi pověděla, za nimi teď jít nemůžu, protože,…

za prvé to zatím nemůžeme dokázat, a za druhé, i kdybychom mohli, nebyla by to látka pro zprávy. Není to… dostatečně velké, dostatečně důležité na to, aby se do toho investoval čas a peníze.”

Nevěřícně pootevřela ústa. Věděl, že se jí to nebude líbit.

Carl byl přímočařejší. „Děláš si legraci?”

John malinko pozvedl ruce a bránil se: „Mě to mrzí, ale takové už to prostě je. Kdyby Annie byla dcerou guvernéra, kdyby ji znásilnil nějaký známý herec, kdyby byla někdo slavný… zkrátka něco takového, výjimečného, zvláštního…”

„Šťavnatého,” řekl Carl.

Proti tomu John nemohl protestovat, i když se mu to slovo protivilo.

„No…tak asi. Něco, o co by se veřejnost zajímala, něco, co by upoutalo její pozornost, potom by to možná byla látka pro zprávy, stálo by to za to, abychom za tím šli.

Ale i v tom případě bychom museli mít něco ověřitelného, něco, co by se dalo jasně dokázat.”

V Racheliných očích se začal objevovat hněv. „Takže kdyby Annie byla filmová hvězda nebo někdo důležitej, tak by vám nebylo jedno, že ji zabili?”

„Ráchel, nejde o to, jestli je mi to jedno…”

„Ale když je to jenom chudá černá žába tady z města a umře proto, že to ňákej potratář odbyl, nebo zhudlařil, nebo byl ožralej – kdopak ví? – tak je vám to jedno?”
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John se to pokusil říci jasněji: „To není tím, že by mi to bylo jedno…”

„Říkal jste, že to není látka pro zprávy!”

John si povzdechl. „Já vím, že je těžké to pochopit.”

„Jo, a možná že chudý černý žáby umírají pořád, ale všem je to jedno!

Kdyby byly slavný, nebo kdyby neumíraly tolik, tak by to možná byla látka pro zprávy!”

Vyskočila od stolu.

„Počkejte, nechoďte pryč!”

„Kafe stojí jeden dolar. Se spropitným se neobtěžujte.” A byla pryč.

Carl se začal soukat kolem Johna. „Pusť mě ven!”

John vystoupil z boxu, aby Carl mohl projít, a pak tam jen bezmocně stál a přihlížel, jak Carl běží za dívkou.

Skvěle. Teď je ten den dokonalý. Naprosto harmonický od začátku až do konce. 

Položil na stůl dolarovou bankovku a vyšel ven.

Pomalu se vydal ke svému autu a doufal, že ho Carl dohoní. Zrovna když tam došel, dveře restaurace se otevřely, Carl vyšel a rozhlížel se.

„Hej!” křikl.

John na něho zamával a opřel se o auto.

„Tak co, udobřil jsi ji?” zeptal se, když k němu Carl doběhl.

„No… mám dojem, že  mně  ještě věří.”

„Nádhera! Velmi povzbudivé.”

Carl teď už také nebyl zrovna nejklidnější. „Člověče, já tohle zkrátka nechápu. Koukám na to celej den a já to prostě nechápu!”

John už toho měl doopravdy plné zuby. „Podívej se, Carle, myslím, že jsem si toho pro dnešek užil už dost, ano?”

Ale Carl se nedal zarazit. Strávil už dostatek času tím, že pozoroval, ukládal do paměti, analyzoval a třídil fakta a teď byl připraven vyvozovat závěry. „Vždyť jsem tě viděl! Viděl jsem tě tam, jak ses porafal se svým redaktorem kvůli výběru zpráv, a myslel jsem, že je to proto, že ti jde o poctivost! A pak najednou úplně obrátíš a řekneš tyhle holce…”

„Carle, ty vůbec nevíš…”
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„Ty jí řekneš, že když jí zabili kamarádku, tak to není látka pro zprávy! Není to důležitý. Lidi to nezajímá. Možná je Annie Brewerová postradatelná zpráva, co? Možná by mohla skončit aa podlaze s irským dívčím bubenickým oddílem a soutěží v jedení ústřic…”

John přiblížil obličej až těsně ke Carlovu. „Poslechni, kamarádíčku, ty jsi byl v televizi dvě a půl hodiny, mizerné dvě a půl hodiny a ty mi teď budeš něco říkat o zpravodajství? Budeš mě učit, jak mám dělat svou práci?”

„Když to dědu zabilo, tak jsem v televizi neviděl nic, ale když tam na tom náměstí ze sebe dělal blázna, tak toho byla televize plná! Proč?

Kdo tohle dělá?”

John měl sto chutí na něj začít řvát taky, ale nemohl. Carl byl na jeho straně.

Zarazil se, rozhodil rukama a ztěžka se znovu opřel o auto, aby se uklidnil. Carl se k němu připojil a tak se tam vedle sebe opírali o blatník a mlčeli.

„Tak jak to bylo s tou Ráchel?” ozval se John posléze.

Carl odpověděl tichým, monotónním hlasem, oči upřené na chodník:

„Zkusí najít nějakýho svědka. Chce z toho udělat látku pro zprávy.

To říkala ona, prosím, ne já.”

„Dobře, dobře.”

„A dala mi telefon na Brewerovy, kdybys jim chtěl zavolat.”

Vytáhl z náprsní kapsy papírek a podal ho Johnovi. John ho vzal a začal si s ním pohrávat v prstech.

„Zavoláš tam?” zeptal se Carl?

„Nevím.”

„Jestli tam nezavoláš, zavolám tam sám.”

John se na něj podíval, otevřel ústa, aby něco řekl, pak to vzdal a sklopil oči zpátky na chodník. Zavrtěl hlavou. „Bude to stejně k ničemu, věř mi.”

„Hele, já jsem si s tímhle nezačal. Ty jsi mi řekl, abych šel za Ráchel a zeptal se jí na Annii a tohle všechno.”

„To mi nemusíš připomínat!”

„Tak jestli to není látka pro zprávy, co to mělo všechno znamenat?”

„Nevím.”
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Carl se k němu otočil. „A jak jsi vlastně vůbec věděl o Annii? Jak jsi věděl, na co Ráchel myslí?”

„Nevím,” opakoval John netrpělivě.

„Ale vždyť jsi se strefil úplně přesně…”

„Řekl jsem, že nevím, slyšíš?”

„Ano,” odpověděl Carl krotce.

John se podíval na papírek a přečetl si číslo. „Max Brewer. Dobře.

Zítra mu zavolám. A pak zavolám tobě.”

„Nemám telefon.”

„Ale máš. Bydlíš u babičky.”

Než se Carl stačil zeptat, John mluvil dál: „Řekla mi to ona, kdyby tě to náhodou zajímalo. Občas udržuju kontakt se svou matkou.”

Carl zkrotí ještě víc. „Nevadí ti to?”

„Ne. Když to nevadí jí, mně taky ne. Potřebuješ ji poznat. Všichni se potřebujeme navzájem poznat.”

A máme za sebou skvělý začátek,  pomyslel si John trpce.

[122]
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V úterý, k prasknutí plný vzpomínek, vjemů, prožitků, pocitů, pobouření a k tomu možná i trochy – ale opravdu jen trochy – radosti, se Carl dal do práce v dědečkově dílně. Vyklidil prostor pod okny na jižní straně, postavil si stojan, rozložil barvy a štětce. Pustil se znovu do malování.

Přivezl si s sebou některé své dřívější práce a rozvěsil je po místnosti, aby mu pomohly dostat se do té správné tvůrčí nálady. Vedle okna umístil chladnou, do modra laděnou krajinu, nabitou disharmonií a jakoby roztříštěnou lomenými čarami, a nad pracovní stůl surrealistickou tvář plnou napětí a bolesti, ruce přitisknuté na uších, na kterou ze všech stran útočí křiklavé, bodavé barvy. Nad tím viselo cosi, co vypadalo jako výbuch nejprudších vášní, divoký kolotoč chaotických barev, který přitahoval oko do středu, kde nebylo nic.

Byl čas začít znovu. Osvětlení bylo dokonalé, přesně jak čekal. Vzal do ruky štětec a zadíval se na prázdné plátno. Kdyby tak dokázal zachytit tu ztracenost, tu bezcílnost. Ano, tu bezcílnost, vykořeněnost, marné putování… jako planeta bez slunce, jako ulétlý balónek, jako plachetnice uprostřed nekonečné beztvaré vodní plochy. Ano, tak, tak.

Štětec se dotkl plátna. Nepatrnost. Nepatrnost jediné maličké tečky, jediné maličké dušičky uprostřed… čeho? Zmatku? Ale nejen tak ledajakého. Nikoli jen chaos, nýbrž hlasy, barvy ze všech stran, jak tebou škubou, tahají, zmítají, jak se střetávají, rvou se o tvou mysl, pozornost, víru. Divákovi neměla být dopřána ani chvilka oddechu, proto ani jeho štětec neodpočíval.

Ale netrvalo to dlouho a zarazil se. Už to zase vychází stejně, pomyslel si.

Zase už maluju to samý. Jsem malý smítko, hnaný větrem v nekonečným, nesmyslným kolotoči. 

[123]

Avšak co jeho táta? Jak do toho zapadá? Drží se něčeho pevného, nebo ho taky unáší vítr? Točí se oba v tom víru společně?

Carl se zadíval na plátno a čekal, až se v jeho mysli něco probudí, až se v jeho vědomí vynoří nějaký obraz a skrz jeho ruku se zviditelní na plátně. Kam patří John Barrett v tomhle jeho pokusu zachytit realitu? Tady do toho rohu ne.

To by bylo moc konkrétní místo. Ne, tady blíž ke středu také ne.

Aspoň zatím určitě ne. V tuto chvíli by se ho nejlépe hodilo umístit do nějakého prázdného prostoru, do jakéhosi vakua za bezprostředním povrchem obrazu. Ale ne. Aby zachytil svého tátu, musel by vytvořit cosi jako něčí přítomnost, ale mistrovsky ukrytou. Přítomnost, která ho dráždí svou neuchopitelností. Jako život. Jako smysl. Jako poslání.

Všechno se to schovává. Škádlí ho. Pravda si s ním hraje na schovávanou.

Odložil štětec. Tohle k ničemu nevede. Pak jeho oči přivábila malá přenosná televize na pracovním stole. Děda tu televizi nikdy nemíval.

Tuhle si Carl vypůjčil z tátova pokoje. Byla to televize jeho táty.

Táta. Tátova televize. Táta je televize. 

Přiblížil se k té malé bedýnce a opětoval upřený pohled její obrazovky. Byla jako žraloci oko, naprosto neutrální, necitelná, bez duše.

John seděl za svým stolem, ťukal do klávesnice počítače, redigoval text zpráv o půl šesté, když se někdo jemně dotkl jeho ramene. Byla to Leslie.

„Máš chvilku čas?”

„Samozřejmě.”

Leslie si přitáhla židli a posadila se. Byla to v jádru opravdu dobrá lidská bytost – občas poněkud prudká, ale její tmavohnědé oči byly laskavé, vždycky plné zájmu, nikdy chladné. „Po tom včerejšku tak trošku nevím jak začít, ale Johne, my si zkrátka musíme promluvit.”

Oči jí padly na scénář na obrazovce jeho počítače. „Nebude to trvat dlouho”.

„Ten včerejšek mě mrzí, Leslie. Měl jsem strašný den. Strašný týden.”

[124]

„To jsi měl. To jsi opravdu měl a my jsme na to měli myslet. Měli jsme ti hledět nějak ulevit a ne se na tebe ještě takhle vrhnout. Nezlob se. Moc mě mrzí, že jsme ti způsobili bolest.”

John neměl v úmyslu zůstat na ni hledět a rozhodně ji nechtěl tak dlouho nechat čekat na odpověď, ale bylo to prostě něco tak docela jiného, něco tak vzácného v téhle redakci slyšet takovýhle tón, takovouhle omluvu. „Děkuju ti, Leslie. Moc… moc mě to potěšilo.”

„A Johne, nevím, jestli to pro tebe bude mít nějakou cenu, ale já jsem nevěděla, že ten člověk na mítinku byl tvůj tatínek. Ani to nebyl můj nápad, nechat ho v pozadí.”

Usmál se. „To mi nemusíš říkat. Postavili tě tam Tina a Rush, to jsem si snadno spočítal.”

„Stejně mě to mrzí. Možná jsem se měla řídit svým vlastním rozumem a zůstat na schodech. Byl tam lepší rozhled, líp by mě bylo slyšet, já bych slyšela líp pokyny z režie…” Odmlčela se a pohlédla přes redakci plnou lidí, zpracovávajících zprávy. „Ale já jsem nemohla.

Musela jsem dělat, co mi říkali.”

„Já ti rozumím.”

„Hm. Asi už jsi to taky někdy zažil, viď?”

„To víš. Ty jsi v terénu, uprostřed událostí a nějaký redaktor, který sedí v místnosti bez oken se svými vlastními představami o skutečnosti, ti říká, co se tam doopravdy děje. – Namaluj mi to takhle, poroučí si, – takhle je to správně, ukaž mi tohleto, ne támhleto.”

Musela se zasmát. „Ano, zažil jsi to.” Pak se zeptala: „Tak co bys byl udělal ty?”

„To, co by bylo správné, samozřejmě.”

Byl to vtip. Věděla, že je to vtip, ale ne takový, jakému se člověk směje.

„Nu, to jsem si právě celou dobu myslela, že dělám.”

Pokusil se to uzavřít. „Tím se netrap, prosím tě, to se zkrátka stane.”

Stále ještě nebyla klidná. „Ale ono asi nejde jen o tohle… nevím jak to říct.

Nevadí, že jsem až naspodu pyramidy, ten poslední pčšáček… ale někdy mám dojem, jako by něco ovládalo nás všechny, i generály.”

Snažila se urovnat si myšlenky a najít pro ně vhodná slova. Nakonec zavrtěla hlavou a řekla: „Je to hrozně těžké nějak přesně popsat, ale…
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je to tak trochu, jako bychom všichni nevědomky vlezli do břicha nějaké veliké nestvůry a teď jsme uvnitř, myslíme si, že si o sobě rozhodujeme, ale ona přitom s námi plave, kam se jí zlíbí.”

John jen pokrčil rameny. „Mm… Já mám dojem, že do určité míry je takovýhle vlastně celý život.”

„Možná že jo. No, už tě nebudu zdržovat. Díky, že jsi mě vyslechl.”

„Já děkuju tobě.”

Vrátila se zpátky ke svému stolu a pustila se do práce.

Zazvonil telefon. „John Barrett.”

„Johne, tady Ben. Přijď prosím tě na chviličku ke mně do kanceláře.”

Nu… John to tak trochu čekal. Ben Oliver, vedoucí zpravodajství, Johnův šéf, ho volá na kobereček. Cestou k Benově kanceláři John prošel kolem onoho kresleného vtipu s pánem, jemuž chybí kousek těla. Začal uvažovat, jaké by to bylo uvádět zprávy ve stoje.

Benova kancelář byla na druhém konci redakce, hned za Halovým stolem, vedle kanceláře Tiny Lewisové. Nebyla ani sama o sobě příliš velká, ale Ben ji měl obyčejně tak přeplněnou knihami, papíry, videokazetami a upomínkovými předměty (nejvzácnější byla veliká barevná fotografie jejich zpravodajské helikoptéry), že se zdála vyloženě malá, spíš jako jeskyně – či lví doupě? – nežjako kancelář.

Ben už ho čekal. „Zavři dveře a posad‘ se.” Jeho hlas zněl jako hlas starého, unaveného rozhlasového komentátora, hluboký a zvučný, melancholický, jenom nepatrně chraptivý.

John zavřel dveře. To znamenalo, že nepůjde o lehké kamarádské popovídání.

Ben byl rozumný chlapík, který leccos snesl, ale jeho drsné jednání mu získalo pověst pruďasa. Proto ten kreslený vtip na přepážce. Byl hubený, starosti mu vyryly pár vrásek do obličeje a skoro ustavičně žvýkal žvýkačku, protože se snažil odvyknout dýmce.

Sotva klika zapadla, Ben zahájil schůzku. Seděl pohodlně opřený, v ústech na místě trpce postrádané dýmky tužku, a nedíval se na Johna, nýbrž na protější zeď. „Dnes mi volal pan Cudzue, Harley Cudzue z Hnutí za práva homosexuálů.

Chtěl mluvit s tebou, ale řekl jsem mu, že se dovolal tomu pravýmu člověku, důležitýmu šéfovi, že díky mý osobě získají jeho slova daleko [126]

větší váhu, že je předám odpovědnejm lidem s náležitým důrazem, že celou záležitost promptně vyřídím, že tě srovnám do latě a pořádně ti umeju hlavu.”

John nebyl člověk, který by se schovával před zodpovědností.

„Co ti na to můžu říct, Bene? Udělali jsme chybu, už se na tom nedá nic změnit. Mrzí mě to.”

Teď se Ben otočil v židli a pohlédl na něj. „Volali mi taky katolíci.

Zvali nás, abychom tam přišli a natočili si pár záběrů škody v jejich kostele, než to dají do pořádku, když už jsme si toho při první návštěvě zřejmě nepovšimli. Zvali nás dosti vehementně.”

K tomu John neměl komentář. Pouze maličko přikývl, aby dal najevo, že poslouchá.

Ben pokračoval: „Zeptal jsem se Cudzua, když tedy neměl třista pohlavních styků za minulej rok, kolik jich měl, a on mi zavěsil.”

Postřehl tázavý pohled na Johnové tváři a odpověděl: „Nu, něco jsme o něm ve vysílání řekli; bylo jen spravedlivý dát mu možnost, aby se k tomu vyjádřil.” Ben se otočil zpět ke svému stolu a tiše se zasmál. „Měl jich dost, to je jistý. Jeden z jeho milenců pracuje zrovna teď nahoře v účtárně. Ale zpět k věci. Mluvil jsem o tom s Rushem…”

„Ajéje…”

Ben na něho zpříma pohlédl. „Johne, on ti to nemá za zlý. Jo, dopálí ho, když mu někdo zkazí jeho program, a pak ti neřekne do očí, že máš pravdu, i když ví, že je to tak. Ale přitom dobře ví, co se stalo, ví, o čem jsme mlčeli, a já jsem mu řekl to, co teď řeknu tobě: že jsi měl pravdu, když ses rozčílil. Ta tvoje otázka, to bylo šlápnutí vedle Ochránil jsem tě před následkama, takže to mám u tebe, ale jinak jsi měl pravdu. Ta zpráva nebyla dobře zpracovaná. Nebyli jsme spravedlivý ani k jedny straně.

Tak, teď jsem ti poklepal na záda, tak tě zase musím trochu proplesknout, aby se to vyrovnalo. Koukni, já bych rád, abys byl opatrnej a dával si pozor.

Zpráva, to je pojem, se kterým si všichni hrajeme, a všichni to víme.

Máme určitej prostor, Johne, určitou volnost. Můžeme si vybrat, čeho si budeme všímat a co o tom řekneme, a nikdo z nás nechce víc problémů, než si naše kapsy můžou dovolit. O soukromým sexuálním životě nemluvíme. To je věc Cudzua, věc jeho partnerů. O porušování zákonů, [127]

vandalismu, násilí, ničení cizího majetku mluvíme, ale s očima otevřenýma, abychom měli chráněný záda.”

„Takže tam nepošleš kameramana, aby natočil škodu v tom kostele?” zeptal se John.

Ben zavrtěl hlavou. „To jsme udělat měli, ale teď už to budeme zkrátka muset nechat uklidnit. Možná příště. Příležitost nám utekla – už to není aktuální. Ale řekl jsem Erice, aby sledovala, jestli se nenaskytne něco pěknýho, co bysme mohli říct o katolících, a myslím, že už našla něco pěknýho, co bysme mohli říct o homosexuálech, něco o jejich mužským sboru, jak uspořádal dobročinnej koncert ve prospěch nemocnejch AIDS. Takže zkusíme chybu napravit tím, že uděláme něco dobrýho, a snad z toho tentokrát vyjdeme jako objektivní pozorovatelé.”

„To se mi zamlouvá.”

„Takže dobře.”

John se zvedl.

„Jo, ještě jedna věc,” řekl Ben. „Víš, já nerad mluvím s lidma, jako je Harley Cudzue. Takže ještě jednou si nezkontroluješ otázku a zpackáš vysílání a budeš s nima mluvit ty!”

John se usmál. Tohle byla Benova představa jemného napomenutí.

„Dohodnuto.”

„Jinak si vedeš dobře.”

„Díky.”

Carl měl stojan připravený. Rozhodl se začít tužkou, jen tak si portrét načrtnout. Věděl, že se model bude pohybovat, hodně se měnit, takže velká část interpretace, zachycení tváře a duše, která je za ní, bude záležet na něm.

Hodiny na stěně nad pracovním stolem ukázaly půl šesté. Zapnul televizi a to chladné šedé oko se probudilo, začalo mrkat a házet do místnosti odlesky barev.

Pak Carl uslyšel hudbu – rychlý, podmanivý rytmus. Na obrazovce se objevil letecký pohled na Město. Ulice pulsují dopravou, z přístavu vyjíždějí nákladní lodě.
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Hlas: „Sledujete Zpravodajství 6. Zpravodajství 6, váš spolehlivý zdroj nejčerstvějších novinek z celého světa!”

Obrázky v rychlém sledu za sebou, stejné jako včera.

Hlas pokračoval: „Právě začíná Zpravodajství 6 o půl šesté, s Johnem Barrettem…”

Carl se připravil. John Barrett se objevil na obrazovce na jednu vteřinu.

A už byl zase pryč, vystřídán obrázky Ali Downsové, Binga Dinghama a Hala Rosena.

„Váš tým Zpravodajství 6. Zpravodajství 6 o půl šesté!” A už tu byl zase jeho táta, seděl vedle Ali Downsové.

Carl zvedl tužku k plátnu. Tohle byl ten úvodní záběr na oba hlasatele a John Barrett byl na obrazovce dost maličký.

„Vykolejení vlaku u Mendlestonu…” říkal John Barrett.

Carl načrtl několik čar.

„Řidičům městských autobusů dělají stále větší starosti přepadení a loupeže v autobusech…” řekla Ali Downsová.

Video: autobusy, vyjíždějící z garáže.

Carl nakreslil alespoň po paměti ještě pár čar na základě prvního dojmu.

Nějak se mu musí podařit toho Johna Barretta zachytit, i když třeba jen v drobných, prchavých chvilkách, střípcích, náznacích. Určitě existuje způsob, jak tu skládačku sestavit dohromady.

No tak, Johne Barrette! Zůstaň na tý  obrazovce chvilku dýl! Jenom chviličku! 

Výborně, Zpravodajství o půl šesté proběhlo hladce. Žádné omyly, žádné poruchy, pěkně plynulé, profesionální, úhledné zprávy, tak jak mají být, tak jako vždycky bývaly. Ne, možná dokonce lepší. John Barrett tentokrát nevrtěl palci, dával si na to pozor.

Takže zpátky v normalitě? Možná ano, možná ne. Prošel redakcí ke svému stolu a posadil se. Bylo šest deset. Běžely večerní zprávy CBS.

Možná už je Max Brewer doma. Možná zrovna sedí u večeře a nebude mít chuť brát telefony.

[129]

A možná se Johnovi tak jako tak nechce mu volat. Jenže Carl by se pak asi ptal, jestli mu volal, a on by si musel vymýšlet nějakou výmluvu, proč nevolal, a Carl by mu pravděpodobně stejně nevěřil.

No tak, Johne, ještě poslední nepříjemnost a pak už se život opravdu vrátí k normalitě. 

Vyhledal v peněžence papírek s telefonem, zvedl sluchátko a vyťukal číslo.

„Haló?” Hlas nezněl moc přívětivě a zřejmě patřil velmi urostlému člověku.

„Dobrý večer, to je pan Max Brewer?”

„Jo. Kdo volá?”

„Tady John Barrett ze Zpravodajství 6…”

Z druhého konce drátu se ozval takový výraz, že se Johnovi zajiskřilo před očima.

„Prosím?”

„Ty si myslíš, že je to děsná psina, hošánku, co, nikdo na tebe nemůže, nikdo tě nenajde…”

„Pane Brewere, tady je John Barrett ze…”

„Ty nejseš žádnej John Barrett! Poslechni, vy jste ho zabili, prosím, to vám vyšlo, ale já jsem taky mrtvej, jasný? Jsem mrtvej a ty na mě koukej zapomenout, protože já jsem zapomněl na tebe!”

„Pane Brewere, myslím, že je to nějaké nedorozumění…”

„Jen se mi zkus tady ukázat! Urazím ti hlavu! Rozšmelcuju tě na takový kousíčky, že je ani psi nenajdou!”

Zašustění, zaharašení, cvak. Oznamovací tón.

John zvolna zavěsil. „Já vám taky přeju dobrou noc.” Ráchel říkala, že ten člověk je „zlej”.

Ne. Ten člověk není zlý. Je vyděšený. A co že to říkal? Něco o zabití Johna Barretta?

Táta. John Barrett starší. V Johnové hlavě se rozběhlo video. Ten obrovitý černý chlap na guvernérově mítinku, jak kácí lidi jako kuželky, rve se, brání tátu, stojí mu po boku.

Max! Táta mu říkal Max! John popadl sluchátko a znovu vyťukal číslo. Musí vysvětlit to nedorozumění, říci mu, kdo je.
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Ale Max Brewer už nezvedal telefon. John zavolal k mamince.  Tak, Carle, jestli máš chuť v tomhle něco podnikat, přišla tvoje chvíle. K 

tomuhle člověku domů sám nepůjdu. 

[131]
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John vyhledal v seznamu adresu Maxe Brewera a Carl zavolal Ráchel k Hudsonům, aby si ověřil, zda místo přibližně odpovídá.

Všechno sedělo.

Brewerovi bydleli v jižní části Města ve čtvrti s převážně černými obyvateli, ve čtvrti, kde domky i zahrádky byly spíše menší a chudší a houfy dětí si hrály častěji na betonu a asfaltu než na trávě; kde ulice vroubily řady obstarožních automobilů a kde vandalové sprejem nadávali svým nepřátelům. Byla to drsná čtvrť, známá nezaměstnaností, gangy, vloupáními a přestřelkami.

Zvlášť nepříjemná byla pro toho, kdo tudy musel cestovat pěkným autem a s bílou kůží. John s Carlem v nastávajícím soumraku zvolna projížděli podél bloku a snažili se najít správnou adresu.

„Tady,” ozval se Carl, který se díval z okna. „Není to ono?”

John vyhlédl Carlovým okénkem a s námahou rozeznal číslo domu, malé černé číslice přibité na jedné z dřevěných desek, které taškovitě přikrývaly stěnu nízkého stavení se šikmou střechou. Před domem stál veliký javor s houpačkou z pneumatiky. Plot žádný. V domě i na zápraží se svítilo, takže někdo byl určitě doma.

V půli bloku našli místo k zaparkování, vystoupili a zamkli auto.

Drželi se blízko u sebe.

„Co že to říkal?” tázal se Carl.

„Říkal, že jestli se tu někdy ukážeme,” recitoval John téměř šeptem, „urazí nám hlavu a rozšmelcuje nás na tak malý kousíčky, že nás ani psi nenajdou.”

„Díky. Málem jsem zapomněl.”

„Hlavu vzhůru. Nechceme nikomu ublížit, nechceme nikoho špehovat.

Půjdeme rovnou ke dveřím a zaklepeme.”

„Dobře.”

[132]

„Jen tak mimochodem, co se stalo s tvou náušnicí a řetízkem?”

Carl dnes nechal doma “šechny své ozdůbky. „Aby mě neměl za co chytit.”

Vydali se po cestě k domu. Když vystoupili na zápraží, měli dojem, že zahlédli uvnitř nějaký pohyb, stíny na záclonách.  Ne, žádné špehování. Jednat přímo. Jsme tu za naprosto legitimním cílem. 

John nemohl najít žádný zvonek, proto zaklepal. Světlo na zápraží zhaslo.

„A – a – ach,” řekl Carl.

„Ehm – dobrý večer!” zavolal John skrz dveře. „Pane Brewere?

Tady je John Barrett a jeho syn Carl. Ehm… dnes odpolednejsem vám volal. Mybychom s vámi jen chtěli mluvit…”

Zaslechli za sebou dunět těžké kroky, ale ne dostatečně včas, aby ještě mohli cokoli podniknout. John sotva stačil otočit hlavu, aby se podíval, kdo to jde, když ho jakási medvědí tlapa popadla za kravatu, udělala si z ní laso, strhla ho ze zápraží a poslala ho obloukem přes zahrádku, kde zvedl oblaka podzimního listí a málem se oběsil na pneumatikové houpačce.

Carl se pokusil seskočit ze zápraží a utéct, ale temný stín v bílém tričku ho popadl za límec a škubl s ním dozadu, takže ztratil rovnováhu. Na zem však nedopadl. Mohutná ruka ho nepustila, takže zůstal viset ve vzduchu, ochromený hrůzou. Vzhlédl a v matném světle spatřil lesklý povrch čepele.

„Tak co, smrádku, chceš žít?” zafuněl mocný hlas nad jeho hlavou.

„Ne!” vykřikl John. „Nic…”

„Ano!” odpověděl Carl velmi důrazně. „Ano, chci žít!” V šeru rozeznal oči toho chlapa, jak si ho zamračeně prohlížejí.

„Ty kluku, ty se mi ale vůbec nelíbíš.” Světlo na zápraží se zase rozsvítilo a dveře se pootevřely.

„Maxi,” prosil ženský hlas, „Maxi, nikomu nic nedělej!”

„Zalez dovnitř! Zalez dovnitř!” křikl Max Brewer. Teď, když se svítilo, viděli jasně jeho obrovitou postavu, zuřivý obličej a divoké oči.

John vstal, ale snažil se neudělat žádný náhlý pohyb. „To je můj syn.

Jmenuje se Carl Barrett. Je to… je to velice mírumilovný člověk, víte? Ještě v životě nikomu neublížil.”

[133]

Max souhlasil. „Ten by nemoh, ani kdyby chtěl.”

„Maxi, nic mu nedělej!” volala ta paní škvírou ve dveřích. „Vůbec nevíš…”

„Zůstaň na fleku, ty chlape, nebo to do něj vrazím!” houkl Max na Johna.

„Ně!” zaúpěl Carl.

„Maxi!” zvolala ta paní. „Ne! Prosím!”

„Tak kdo teda jseš?” ptal se Max Johna.

John se snažil mluvit jasně a přitom nekřičet. „Já jsem John Barrett…

„Jo, a já jsem Ray Charles!” Začal mávat nožem v malých kroužcích Carlovi těsně před nosem. „A tenhle kluk by možná potřeboval trochu upravit účes.”

„Já jsem John Barrett  mladší.  John Barrett starší byl můj táta. Ten, koho držíte, je jeho vnuk.”

„Vy… já…” vykoktal Carl. „Já jsem vás viděl na dědovým pohřbu.

Seděl jste vpravo vzadu, vy a vaše žena, viďte?”

To zřejmě souhlasilo. Max sice Carla nepustil, ale aspoň přestal kroužit nožem. Znovu pohlédl na Johna. „John Barrett mladší?”

„Táta se vám o mně určitě zmínil.”

„Ten od televize?”

„Ano. Ze Zpravodajstv– 6. Ten hlasatel.”

V tu chvíli se rozlétly dveře protějšího domu a nějaký soused zavolal:

„Maxi, co to tam provádíš?”

Nůž zmizel ze zorného pole. Max postavil Carla opatrně na nohy.

„Nic, Henny! To jsou kamarádi!”

„Tak nedělej takovej binec, člověče. Už jsem chtěl volat poldům!”

Dveře se zabouchly.

Max pustil Carla: „Tak se nezlobte, lidi. Neměl jsem tušení, kdo jste. Deanne!”

Dveře se otevřely o něco víc a ven opatrně vyhlédla pohledná, asi čtyřicetiletá paní.

„Máme hosty.” Kývl na Johna. „Tak jdeme, jdeme, musíme dovnitř, než vás tu někdo uvidí. Deanne, otevři, neboj.”

[134]

Otevřela dveře dokořán a John s Carlem vešli. Max pospíchal za nimi a zavřel.

„Tak se posaďte,” vyzval je. Stále ještě si pohrával se svým nožem.

John se na ten nůž podíval. Člověk by s ním mohl jít na tygry.

„Myslíte si… ehm… že budete ještě potřebovat…”

Max zjistil, že ho má dosud v ruce. „Jo! Jo.” Strčil ho do kuchyňské zásuvky.

„Rek bych, že vy dva nebudete dělat žádný potíže.”

Deanne Brewerová byla ještě očividně poněkud v šoku, ale snažila se přesto být dobrou hostitelkou. „Maxi, představil bys mi svoje kamarády, prosím tě?”

Max si je ještě chvilku po jistotu prohlížel, pak to zkusil. „Deanne, tady to je John Barrett mladší. Je to Johnův syn. A tadyhle to je…

ehm…”

„Carl.”

„Jo, Carl. Johnův vnuk.”

Deanne jim podala ruku, která se ještě trošku třásla, a pozdravili se.

„Mohla bych vám nabídnout něco k pití?” zeptala se pak.

John a Carl se na sebe podívali. „Tak třeba… kafe?”

„Dobře. Posaďte se u nás.” Pohlédla na Maxe a on řekl: „Jo, jo.

Posaďte se.

V nevelkém obývacím pokoji byla jedna pohovka, posadili se tedy na ni.

Max usedl na okraj opotřebovaného křesla. Deanne zašla do kuchyně, malého prostoru, odděleného od obývacího pokoje jídelním stolem a šesti nestejnými židlemi.

„Tati…‘“ ozval se plachý hlásek z chodby.

„Je to dobrý, zlato. Pojď pozdravit návštěvu.”

Otevřely se dvoje dveře v zadním traktu domu. Z jedněch vyšel chlapec asi desetiletý. Z druhých – z těch, na nichž byl plakát s Michaelem Jacksonemvyšly dvě dívky, jedna asi dvanáctiletá a druhá tak čtrnácti-, patnáctiletá. Ostýchavě se vydali přes chodbu k obývacímu pokoji.

Max je máchnutím ruky pobídl dál. „Tak pojďte, pojďte, nebojte se.

Nic se neděje… jsou to kamarádi.”

[135]

Děti vešly do místnosti a stály tam jedno vedle druhého jako stupínky: deset – dvanáct – čtrnáct.

Max je představil. „Tohle je George.”

„…brý večer,” řekl George pouze. Styděl se.

„Má rád rychlý auta. A tohle je Victoria.” Dvanáctiletá dívenka maličko zamávala a pak už na ně jen hleděla a třela si nárt jedné nohy o druhou. „Je to tanečnice.”

„Tati!” protestovala. „Já jsem manekýnka!”

Zasmál se. „Tak dobře, zlato. Mně to připadá skoro stejný. A tohle je Rebecca. To je malířka.”

„Dobrý večer. Těší mě.”

Byly to krásné děti, i když zřejmě vystrašené.

„Tak běžte. My si tu budeme povídat. Udělejte si úkoly.”

S viditelnou úlevou odběhly. Max za nimi hleděl do chodby i potom, co už byly ve svých pokojích. Pak kývl hlavou směrem k zásuvce s nožem. „Pro ně bych dokázal i vraždit. Jo, to byste koukali že jo!”

John polkl a vyslovil svou první větu od chvíle, kdy se stali hosty: „Moc nás mrzí, jestli jsme vás nějak vylekali.”

Max se prohnaně usmál. „Jak se vám líbilo moje přepadení?”

„Skvělý,” řekl Carl.

„To jsem vás dostal, co? Zhas jsem světlo, potichoučku to vobešel zadem a šup! už jsem vás měl!”

Carl zvedl ruce nad hlavu na znamení, že se vzdává. „Nechtěl bych bejt váš nepřítel.”

„No, ňáký lidi právě jsou, a já si myslel, že jste to vy.” Pak pohlédl zpříma na Johna a dodal: „Myslel jsem, že jste ty, co zabili tvýho tátu.”

John se musel podívat na Carla. Z jeho tváře poznal, že mají oba tytéž pocity: nemohli věřit svým uším.

„Ehm… mohl byste to říct ještě jednou?”

„No, když mi dneska večer někdo volal a říkal, že je John Barrett, …” vysvětloval Max, „…zkrátka, každej ví, že John Barrett je mrtvej, tak jsem si myslel, že to jsou voni, že se mě snažej nahnat strach.”

„Oni? Kdo?”

„Ty lidi, co ho zabili. Myslel jsem, že teď jdou po mně. Zabili naši Annii, zabili Johna, tak jsem si říkal, že teď asi půdou po mně.”

[136]

„Ehm…” John byl trochu dezorientovaný a nevěděl, jak začít. „My jsme dostali váš telefon od jedné dívky, jmenuje se Ráchel Franklinová.

Pracuje jako číšnice U Hudsonů. Příjemná děvče.”

„Jo, tu znám. Ale co Annie umřela, už jsem ji neviděl. Myslím, že jsem je všechny odradil, ty Anniiný kamarádky. Moc jsem to nezvládal.”

„M – hm. Ráchel se zmiňovala, že jste se vyptával různých lidí, snažil jste se zjistit, jestli Annie nebyla… na potratu. Je to tak?” Max neodpovídal, jen na něj upíral oči. „Poslechněte, my o tom nic nevíme.

Já jsem ani nevěděl, že se přátelíte s tátou…”

„No jo, mám dojem, že jsme se my dva ještě neviděli. Vy jste se asi s tátou zrovna kór moc nebavili, co?”

„Ne, moc ne,” připustil John. „Takže… jsem zkrátka o vás nevěděl, a o Annii také ne.”

Max došel ke knihovně v rohu a vyndal zarámovanou fotografii.

Podal ji Johnovi a ten ji ukázal Carlovi.

„To je Annie,” řekl Max. „To je její fotka s posledního ročníku.”

Byla hodně podobná své mamince – jemný, roztomilý obličej s okouzlujícím úsměvem.

„Bylo jí sedmnáct,” řekl Max. „Končila střední školu. To nejrozkošnější stvoření, jaký jste kdy viděl.” Odmlčel se a do očí mu vstoupily slzy. Pohlédl ke kuchyni. „Už máš to kafe hotový, broučku?”

„Hned to bude,” odpověděla.

Podíval se zpátky na ně a otřel si oči. „Musím si dávat bacha, o čem mluvím.”

„Je mi to moc líto, pane Brewere.”

„Říkej mi Max.”

„Díky, Maxi.”

„Annie umřela v květnu… v neděli 26. května. Nikdy na to nezapomenu.

Vůbec jsme nevěděli, co se jí stalo. V pátek přišla ze školy nemocná a šla si lehnout. My mysleli, že má chřipku, nebo něco a ona nám nic neřekla. Dali jsme ji k Georgeovi do pokoje a George jsme vystěhovali sem na kanape, aby mohla mít pokoj pro sebe. Nechtěli jsme, aby to ostatní děcka dostaly. Celou noc jí bylo hůř a hůř, dostala strašlivou horečku a říkala, že ji bolí břicho, tak jsme ji v sobotu vzali k doktorovi [137]

a on jí dal něco na chřipku, něco na tu horečku, ale nepomohlo to. Tak jsme ji nakonec v neděli vzali zase k doktorovi a on řek: – Dejte ji do nemocnice. Tak jsme ji dali do nemocnice, ale…” Nedokázal pokračovat.

Deanne přinesla hrnečky s kávou. „Už bylo pozdě. Annie umřela v nemocnici na ňákou ošklivou infekci. Nikdo nám pořádně neřekl, čím to vlastně bylo.

My jsme si mysleli, že to byla chřipka, a doktor, kterej ji prohlížel, řekl, že to byl toxický šok.” Snažila se ovládnout svůj hlas, když se ptala: „Budete chtít cukr nebo smetanu?”

John odhadl, že jí přestávka přijde vhod. „Ehm, obojí, prosím.”

Chvíli se mlčky díval do hrnečku s kávou. Nikdo nepromluvil.

Konečně se odvážil zeptat:

„Takže… Annie umřela na toxický šok? Ráchel Franklinová se domnívala, že mohlo jít o potrat, aspoň takový to na ni udělalo dojem, a…”

Max otevřel ústa, aby mu odpověděl, ale místo toho skryl obličej v dlaních a jeho mohutné tělo se roztřáslo pláčem.

John se cítil nesmírně trapně. „Nezlobte se, prosím vás… přehnal jsem to…nezlobte se.”

„Ne, máte naprostou pravdu,” řekla Deanne, která se právě vracela s cukrem a smetanou. Posadila se na židli vedle svého manžela a řekla chvějícím se hlasem: „Annie umřela na septický potrat. Myjsme vůbec nevěděli, že je těhotná.

Neřekla nám to. Ale pak jsme zjistili, že byla na potratu a…”

Zamrkala, aby se zbavila slz. „…a nějak jí ho neudělali dobře a dostala se do ní nějaká infekce a ta infekce se jí rozšířila do celýho těla, až ji to zabilo.”

John byl ohromený. Takže Ráchel měla pravdu. Naklonil se kupředu, ruku přes ústa, aby se nad tím mohl na chvíli zamyslet, srovnat si to v hlavě. Ucítil na sobě Carlův pohled a ohlédl se. Carl seděl na svém místě bez hnutí, v očích napjatou pozornost.

John se odvážil položit další otázku: „To vám řekli v nemocnici?”

Max si otřel oči rukávem trička. „Ne. Tam byl tenhlencten druhej doktor, ten ženskej doktor…”
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„Gynekolog”, řekla Deanne. „Náš doktor řekl, že už s tím nemůže nic dělat, a řekl nám, abysme ji vzali do nemocnice, a ten druhej doktor, jmenoval se…

Lawrence, doktor Lawrence se o Annii staral, dokud neumřela a potom to byl on, kdo řekl, že to byl toxický šok. Nic víc nám neřekl a na úmrtní list napsal to samý.”

„Tak jak jste se dozvěděli, že příčinou byl potrat?”

Deanne se usmála a řekla: „To tvůj tatínek.”

„Můj tatínek?”

Max se dal do vysvětlování: „Annie byla mrtvá a pohřbená už…

kolik?

Skoro dva měsíce a my se s tím prostě smířili, víte, mysleli jsme, že nám nic jinýho nezbejvá. A pak jednou, bylo to v pátek, jsem jel domu z práce kolem tohohlenctoho Ženskýho zdravotního střediska a tam jsem uviděl tvýho tátu, Johna Barretta, ještě asi s desíti dalšíma lidma, jak tam choděj sem a tam po chodníku s transparentama a demonstrujou. A najednou mě to napadlo. Vůbec nevím, proč mě to nenapadlo dřív. Pátek. Annie onemocněla v pátek. A tyhle lidi jako by tam taky vždycky demonstrovali v pátek. Nevím proč, ale zkrátka jsem tam zastavil a řek jsem si, že si s nima pudu promluvit.”

Max si znovu otřel oči a vzal si od Deanne kávu. „Díky, broučku.”

Zhluboka se napil. „Vybral jsem si tvýho tátu, protože byl nejstarší.

Nevím. Zkrátka vypadal, jako by moh vědět, co se tam děje. A věděl.”

„Jo, to věděl,” přitakala Deanne.

„Já k němu došel, a on se na mě jen podíval a povídá: ‚Bratře, tebe něco trápí. Pověz mi, co se ti stalo.‘ Von věděl, že mě něco trápí, no, tak jsem mu to pověděl. Pověděl jsem mu o Annie a o tom, co se jí stalo, a víte, von mi řekl věci, vo kterejch jsem neměl ani zdání. Věděli jste, že ta klinika posílá každej pátek mikrobus do Jeffersonový a podobnejch škol, aby vodvezli děvčata na potraty, a jejich rodiče vo tom nemaj tušení?”

John a Carl se na sebe podívali. Nu, věděli to – od té doby, co jim to řekla Ráchel. „Ne, nevěděli jsme to… až donedávna.”

„No, takže tvůj táta mi řek, co se možná mohlo Annii stát, řek mi o tom, jak tam dělají děvčatům potraty moc rychle a někdy jim to zvořou a nikdy se to nikdo nedoví a to, co říkal, bylo moc podobný, moc, [139]

tomu, co se dovopravdy stalo. A tak už jsem věděl, co ji zabilo. Už mi to bylo jasný. A chtěl jsem rovnou jít na tu kliniku a zeptat se jich na to, ale tvůj táta že ne, že nejdřív půjdem zpátky do nemocnice a zeptáme se tam, tak jsme šli.”

Upil trochu kávy, pohlédl na Deanne a pokračoval: „Šli jsme do nemocnice a vodchytili jsme toho doktora Lawrence a znova jsme se ho ptali, co Annii zabilo, a von nám řek to, co předtím, ale John řek, že bysme chtěli vidět pitevní protokol.” Max se zasmál; na tohle zřejmě vzpomínal s potěšením. „Ten tvůj táta byl chlapík, člověče, ten se jen tak nedal vodbejt, nenechal si vod žádnejch doktorů dělat na hlavu. A tehnlecten pan doktor Lawrence z něj už začínal bejt chudák celej vedle. Ale řek nám, že musíme jít dolů do archívu, tak jsme šli.

A když jsme tam přišli, začalo to zase všechno dokolečka. Dělali hromadu potíží a nakonec řekli, že žádnej pitevní protokol ani nic takovýho nemají, že se jim to ňák ztratilo, nemůžou to najít. Ale John vypadal, jako by to celý nedělal poprvý. Zkrátka se nedal. Hned povídá, že prej by teda chtěl mluvit s patologem, s tím člověkem, kterej Annii dělal, a…” Max si ulevil nadávkou, „voni nás nechtěli pustit ani k němu! Začali se vymlouvat, ale my jsme se k němu přece dostali.

Museli jsme slítat snad celej ten špitál, než jsme našli patologii, a pak jsme tam ještě museli tvrdnout celý vodpoledne, ale nakonec jsme se tam dostali a mluvili jsme s ním. Mark Denning, tak se jmenoval.”

John vytáhl svůj zápisník. „Denning. Nebude vám vadit, když si to napíšu?”

„Jo, jen si to napiš. Ten Denning byl bezvadnej. Venku se s náma vůbec nebavil, a když jsme se dostali do jeho kanceláře, začal mluvit úplně potichoučku.” Max se naklonil kupředu a ztlumil hlas, jako by chtěl Denninga napodobit.

„Ten měl pěkně nahnáno, chápeš? Mluvil potichoučku a řek, že o tom případu nám opravdu nemůže nic říct, ale pak vytáh desky a položil je na stůl a řek: – Teď musím asi tak na dvacet minut pryč. Nic jste ode mě neslyšeli, a jestli se o své vůli podíváte do těchhle záznamů, já o tom nebudu nic vědět – a šel ven.”

Deanne vstala a zašla do ložnice a Max mezitím pokračoval: „No a co myslíš, že jsme udělali my? Hned jsme to votevřeli a začali jsme v tom hledat a snažili se zjistit, co Annii dovopravdy zabilo, a taky že [140]

jsme to našli. Viděli jsme to na vlastní voči. Většině z toho, co tam ten Denning psal, se nedalo rozumět, ale ten poslední vodstavec byl dost jasnej, tak jsme ho vopsali a k tomu všechno, vo čem jsme si mysleli, že by v tom mohlo něco bejt.”

Deanne se vrátila a podala Johnovi několik listů z bloku a úřední listinu.

Zběžně jimi zalistoval.

„To je Anniin úmrtní list,” ukázala Deanne. „Tadyhle vidíte, co napsal doktor Lawrence.”

„Mm-hm. Bezprostřední příčina smrti septický šok… způsobený septikémií… způsobenou syndromem toxického šoku.”

„A pak… vidíte, tadyhle je to, co tvůj tatínek a Max opsali z pitevního protokolu.”

Z Maxova rukopisu se dalo s jistotou poznat, že psal ve velkém spěchu, a to bylo skoro všechno. John f nadno rozeznal tátův rukopis, s obvyklou trochou námahy ho začal luštit a pak se přistihl, že se na něj jen dívá, že si jen prohlíží ta slova prostě proto, že je psal táta.

Přečetl první odstavec opsané zprávy, psaný tátovým rukopisem.

„Septický šok způsobený septikémií způsobenou… septickým potratem.”

„To byl první rozpor s úmrtním listem, na kterej jsme přišli,”

poznamenala Deanne.

Max mu ukázal na další stranu: „Přečti si tenhlecten odstavec, ten co jsem psal já.”

Carl nespouštěl oči z Johna, když ho četl. „Nejpravdčpodobnější vysvětlení příčiny smrti v tomto případě je, že zesnulá původně prodělala potrat, komplikovaný stafylokokovou infekcí, což vedlo k peritonitidě a k septikémii a následnému septickému šoku a nedostatečnému okysličení životně důležitých orgánů, které způsobilo smrt.”

John ukázal zprávu Carlovi a společně se do ní dívali, jak Max pokračoval.

„Většinou jsme u těhlenctěch zašmodrchanejch slov ani nevěděli, co vlastně vopisujem, ale myslím, že to, co máme, bohatě stačí. Je z toho jasný, co Annii zabilo. Tvůj táta to dokonce vzal ještě k jednomu [141]

doktorovi, aby se na to kouknul, a ten mu řek, že jestli jsme to vopsali správně, tak to bylo vono.”

„Ale ten Denning vám to sám povědět nechtěl? To zní tak podivně.”

Max zavrtěl hlavou. „Říkal, že mi to nesmí říct a říkal, že nemám podle zákona právo vidět pitevní protokol, protože jsou tu tyhlecty zákony na ochranu soukromí, ale… zkrátka a dobře dělal co mohl, ne?

Šel ven, aby nás neviděl, jak se do toho koukáme.”

John nad tím stále ještě kroutil hlavou. „Zvláštní.”

Max se zasvěceně ušklíbl. „Nepovídej.”

„Ale… můj táta byl tedy u toho, angažoval se s vámi.”

„Všecko to prodělával s náma. Byl to dobrej člověk.”

„Jak se jmenoval ten lékař?”

„Kterej?”

„Znáte jméno lékaře, se kterým táta konzultoval tu zprávu?”

Max a Deanne bezmocně pohlédli jeden na druhého. John si poznamenal, že se má pokusit to zjistit. Možná by to mohla vědět maminka. „A dál. Máte nějakou jasnou indikaci ohledně toho Ženského zdravotního střediska? Můžete nějak dokázat, že tam Annie opravdu byla?”

„Ale to se ví, že byla! Chodila do Jeffersonový, onemocněla v pátek, ta klinika posílá každej pátek auto do Jeffersonový, dělají se tam potraty, Annie umřela na zvoranej potrat. Tak je to jasný, ne? Udělali to voni.”

„Ano, to zní přesvědčivě,” připustil John. „Ale…”

„Žádný ale!”

„Ptali jste se…” John se zarazil a zmírnil. „Mm… přímo ze Ženského zdravotního střediska asi žádné informace nemáte, viď?”

Tomu se Max zasmál. „To teda ne. Ale nemysli, že jsem se tam neptal. Tvůj táta se mi to snažil rozmluvit, ale já tam stejně šel a řek jsem jim, co vím, a ptal jsem se jich: – Dělali jste potrat mý dceři, Annii Brewerový? A voni mi to nechtěli říct. Tvrdili, že je to důvěrný.

A já jim řek: – Byla to moje vlastní dcera, tak mi koukejte povědět, co a jak, a voni mi stejně nic neřekli. Poslali mě do háje.

A to mě naštvalo. Někdo mý holčičce udělá takovou věc a pak mi ještě budou tvrdit, že mi do toho nic není! No, nikoho jsem tam nezmáčk a nic jsem jim tam nerozmlátil, ale voni zavolali poldům a [142]

řekli jim, že jo, a tak mě šoupli do rána do basy. Ještě dobře, že jsem dovopravdy nic neproved, jinak bych byl v base hezky dlouho. Soudce mi řek, že už tam nesmím chodit, ale jinak že mě pustí, když se budu slušně chovat.” Pak mu oči zahořely hněvem. Byl to hrozivý pohled.

„Ale ta klinika je furt na svým místě a každej pátek do ní jezdí ten mikrobus.”

Znovu se napil kávy, aby se trochu uklidnil. John pozvedl opis pitevního protokolu. „Je tohle jediný exemplář, který máte?”

„Udělali jsme si pár kopií. Tvůj táta má jednu, my jich máme víc.”

„Mohl bych si tuhle zat; m nechat u sebe?” John opatrně pohlédl na Carla.

„Kdybychom… za tím chtěli jít, budeme potřebovat všechny dostupné informace.”

„Co tím myslíš, jít za tím‘?” ptala se Deanne.

„Nu… Prosím pochopte, že vám zatím nemohu nic slíbit, ale tady jde o mladou, nezletilou dívku, která zemřela na následky špatně provedeného lékařského zákroku, přičemž s tím nikdo nic neudělal, nikdo se o tom nedozvěděl, nikdo nebyl volán k zodpovědnosti. Něco takového mi nemůže být jedno, není to jedno vám, nebylo to jedno tátovi a nemělo by to být jedno televizním divákům.”

„Dáte to do zpráv?”

John cítil, jak Carl čeká na jeho odpověď. Když promluvil, věděl, že odpovídá Carlovi zrovna tak jako Brewerovým. „To vám slíbit nemohu.”

„To vám slíbit nemohu!” zabručel posměšně Carl.

John se teď ozval pevnějším, snad i maličko silnějším hlasem: „Rozhodně zatím potřebujeme sehnat další informace.”

Max se trochu ušklíbl. „Tak hodně štěstí. My jsme mysleli, jestli bysme nemohli zajít za nějakým právníkem, ale tvůj táta říkal to samý – že ještě nevíme dost. Co se dělo v nemocnici, jsem ti řek. Na klinice mi nechtěli říct nic, školní doktorka mi nechtěla říct nic, a podle zákona taky nemusej. Koho eště se chceš ptát?”

„Nu… nech mě, abych se nad tím trochu zamyslel, prošel si to všechno ještě jednou. Snad se mi podaří na něco přijít. Zatím zkus, Maxi, počkat, dokud ti nedám vědět. Nechoď… ehrr…”
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„Musím si na sebe dávat bacha, já vím. Už jsem nadělal hromadu potíží hromadě lidí. Když jsem dostal tu zprávu od Denninga, vlítl jsem znova na všechny ty lidi v tý nemocnici, dělal jsem tam bugr z toho, že to přede mnou zatloukali. Naštval jsem lidi z Anniiný školy. Nahnal jsem strach skoro všem jejím kamarádkám.” Pak dodal zachmuřeně: „I tvýmu tátovi jsem nadělal potíže.

Nejdřív jsem ho zatáh do svejch problémů, pak jsem se ještě porval na tom náměstí. Dobře, že mě znova nezavřeli. Na nás dva už bylo nastvanejch hezkejch pár lidí. Teď se snažím držet zpátky. Ten, co ho dostal, teď jde určitě po mně.”

„Počkej… teď ti tak úplně nerozumím. Proč by chtěl někdo zabít mého tátu?”

„Protože šel po nich. Zabili Annii a nechtěli, aby se to někdo dozvěděl.

Dobrá. Je tenhle člověk prostě paranoidní? Rváč, který už si příliš zvykl na zákony džungle? „Ale nemáš tušení, kdo by to mohl být?”

„Ne. Ale nás dva s tvým tátou už mockrát viděli lidi pohromadě. I na tom náměstí nás viděli spolu. Spolu nás odtamtaď vyhodili.

Dokonce jsme se dostali do televize, viděl jsem to na šestce.”

John v duchu stáhl tvář. „Ehm, ano…”

„Takže voni věděli, že jdu po nich, věděli, že John mi pomáhá, a tak ho voddělali, a jestli já ještě vystrčím nos, voddělají i mě – jestli dřív nevoddělám já je.”

John pozvedl ruku. „Ale počkej přece. Vždyť nevíš jistě, že tátu někdo zabil. Byla to nehoda.”

Max jen utrousil nadávku. „Hele, tyhle lidi zabíjej mladý děvčata každej den a vypadá to, jako by nezabili žádnou. Myslíš, že zabijou tvýho tátu a bude to vypadat, jako by ho někdo zabil?”

„Vždyť nevíš, jestli zabíjejí děvčata každý den…”

Max se nedal zarazit. „Myslíš, že by to někdo nemohl narafičit tak, aby to vypadalo jako nehoda?”

John se podvolil. „Dobrá… Dobrá… Tak mi to vysvětli. Jak to udělali?”

Max se té otázky nezalekl. Byl si naprosto jist sám sebou. „Nejdřív ho zabili, dost možná utloukli k smrti, a pak na něj převrátili stojan s trubkama, aby to vypadalo, že ho rozmačkaly ty trubky.”
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John zavrtěl hlavou. „Maxi, takový stojan váží tuny. Ten se nedá jen tak převrátit.”

Max značně zvýšil hlas. „Co to blábolíš, nedá se převrátit? Copak ten stojan nebyl převrácenej? Nebo ti ušel tenhle drobnej detail?”

Deanne mu položila ruku na rameno, aby ho uklidnila.

John se snažil odpovědět tichým hlasem. „Říkali, že by to mohla být únava materiálu.”

Max zavrtěl hlavou. „Člověče, máš před sebou svářeče. Já se v oceli vyznám.

Vím, co je dobrej spoj a co mizernej. Ten stojan byl dobrej.”

„Jak to víš?”

„Já jsem byl u tvýho táty ve skladu. Viděl jsem ho.”

„No… Tak snad měl ten stojan nějak posunuté těžiště. Přece nemohl případný vrah jen tak přijít a převrátit ho.”

Max vypadal dotčeně. „Johne, copak ty jsi v životě neslyšel o vysokozdvižným vozejku?”

Ráno byl John ve skladu. Dočasný vedoucí si vedl dobře a začínal uvažovat o tom, že by to místo vzal trvale a na plný úvazek. Zákazníků nijak viditelně neubylo. Účetní Jill byla zpet na svém místě, téměř tak usměvavá jako dřív.

Buddy a Jimmie také vypadali optimisticky.

Dobrá, to by tedy bylo v pořádku. Teď za Chuckem Keitzmanem, skladníkem – a řidičem vysokozdvižného vozíku – který onoho osudného rána nalezl tátu pod trubkami. John ho zastihl ve skladu, jak pilně přerovnává kolínka v bednách.

„Ahoj, Chucku!”

„Ahoj, Johnny! Tak co, jak se máš?” Chuck vypadal lépe. Ruku měl ještě v sádře, ale tou druhou docela dobře zvládl takovou činnost jako je přehazování součástek z jedné bedny do druhé. Chvilku si povídali o práci. Ano, Chuckovi se docela daří, ale už se nemůže dočkat, až bude úplně fit a bude moci zase začít s nakládáním. Už častěji si takhle s Jimmiem prohodili práci – Jimmiemu to nevadilo, ale Chuck nerad stál za pultem – neuměl si poradit s nepříjemnými zákazníky.
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Pak John nenápadně převedl řeč na to hlavní: „Poslechni, neznáš nějakého Maxe Brewera?”

„To se ví. Byl to kamarád tvýho táty. Já jsem ho teda nijak zvlášť dobře neznal, ale párkrát se tu ukázal. Přišel taky pár dní po tom, co John umřel, jen tak se sem podívat. Víc Johnovejch přátel takhle přišlo.”

„No… tak tenhle Max má jednu teorii ohledně tátovy smrti, ohledně toho, jak mohl ten stojan spadnout. Vzpomínáš si, jak sis vzal vysokozdvižný vozík, když ses snažil dostat z táty ty trubky?”

Při té vzpomínce Chuck celý zvážněl. „Jo,” řekl tišším hlasem.

„Nebyl motor náhodou už teplý, když jsi startoval?”

Chuck se na chvilku zamyslel, pak si vzpomněl. „Jo. Jo, byl teplej.

Dal jsem tam sytič, ale nebylo to potřeba. Řek jsem si, že s ním asi John už pracoval.”

„A co vzduch tady? Nebyly tu cítit výfukové plyny?”

„No…” Tímhle si Chuck nebyl jist. „Víš, to člověk časem úplně přestane cejtit.”

„Jasně. A prosím tě, co se vlastně stalo s tím stojanem?”

„Ten jsme rozdělali na kusy.”

Ajajajaj. „Rozdělali na kusy?”

„Jo. Policajti už s ním byli hotový a k použití nebyl a rozhodně jsme ho tu nepotřebovali, aby nám to všecko připomínal.”

„A kam jste dali ty kusy?”

„Mám dojem, že jsou ještě venku na dvoře, vedle cívek s ADS.”

Vyšli na nakládací rampu, seskočili dolů a přešli štěrkový dvůr k cívkám s ADS – velikými ohebnými rourami z vlnité černé plastické hmoty, které vypadaly jako obří černé žížaly. Vedle jedné z nich leželo v několika zohýbaných kusech to, co bývalo stojanem na trubky.

John si je pečlivě prohlížel. „Tak co, Chucku, dokázal bys mi říct, které z těch dlouhých kusů byly vespod?”

„Člověče, to nevím.”

„No, tak to pojď aspoň zkusit.”

Začali kusy trochu třídit. Krátké traverzy byly vodorovné spojky, dlouhé tyče s napínači byly diagonální vzpěry. Drobnější kusy, tvarované do L, držely police. To všechno odložili stranou. Zůstaly [146]

čtyři hlavní traverzy, které tvořily rámec stojanu. Byly těžké, tvarované do L a velmi si navzájem podobné.

„Tak, Chucku, a teď mi jde o tohle: rád bych se podíval, jestli na některé z těchhle traverz není nějaký vryp, škrábanec nebo ohyb, ze kterého by bylo znát, že k převrácení stojanu někdo použil vysokozdvižný vozík.”

Chuck na něj chvilku nevěřícně zíral. „Děláš si legraci?”

„Myslíš, že by bylo možné ho tímhle způsobem převrátit?”

Chuck se nad tím vážně zamyslel. „Jo. Jo, bylo by to možný.”

„Dalo se zajet s vozíkem ke stojanu z druhý strany, podebrat ho a převrátit?”

Chuck byl z té představy celý nesvůj. „Ty si fakt myslíš, že Johna někdo  zavraždili” 

„Nevím. Pojď se podívat na ty traverzy.”

První traverza byla na okrajích zkroucená, ale to způsobil pád. Z

toho, jak byly umístěny svorky na druhé traverze, se dalo poznat, že patřila nahoru, a první se k ní hodila, takže ty dvě byly horní. Třetí traverza…

„Počkat,” řekl John. „Co ta čtvrtá? Je uprostřed taky tak prohnutá jako tahle?”

Zkontrolovali čtvrtou traverzu. Byla rovná. Prohlédli pozorně spodní stranu třetí traverzy. Byla zcela očividně uprostřed prohnutá vzhůru a na dvou místech měla silně odřenou barvu.

„Hodíme to nahoru na rampu.” Každý chytil traverzu za jeden konec a spěchali zpátky k nakládací rampě. Položili ji nahoru a vyskočili za ní. Chuck odběhl do skladu. Za chvilku s rámusem vyjel na denní světlo starý vysokozdvižný vozík. Chuck ho opatrně řídil blíž a John přiklekl k traverze, aby viděl škrábance zblízka.

Ramena vysokozdvižného vozíku se zvedla ke škrábancům. Levé se dotýkalo jednoho z nich; pravé bylo těsně vedle druhého.

Chuck seskočil, aby se také podíval. „Tak co myslíš?” zeptal se ho John.

Chuck vzal pravé rameno do ruky a lehce s ním škubl.

Rameno přesně pasovalo ke škrábanci. Nebylo o tom pochyb.

Chuck polohlasem vyjádřil své ohromení jedinou dlouhou, peprnou větou.
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„Jdu volat policii,” řekl John.

[148]



kapitola 11

Bob Henderson byl pohledný, maličko obtloustlý, ale snažil se hubnout, měl ženu a tři chlapce, které měl velmi rád, trénoval žákovský baseball a každou neděli chodil do kostela. Oblékal se úpravně, nekouřil, mluvil normálním tempem a zřetelně. Jinými slovy, byl docela jiný, než jak by si člověk představoval detektiva z oddělení vražd. Jen v jedné věci zapadal do schématu: už si na svou práci tak zvykl, že ho snad nic nedokázalo vyvést z míry.

„Jo,” řekl, jak tak hleděl na dlouhou, prohnutou ocelovou traverzu.

„Jo, to by mohlo být.”

Henderson, John a skladník Chuck Keitzman stáli na nakládací rampě a prohlíželi si Johnův a Chuckův objev.

Henderson se ještě jednou zblízka podíval na škrábance, které způsobila – nebo mohla způsobit – ramena vysokozdvižného vozíku.

„Kolik lidí užívalo vysokozdvižný vozík ode dne nehody? Budeme tomu zatím říkat nehoda, pokud vám to nevadí.”

Chuck věděl, kam tato otázka směřuje, a už si uvědomil, co a jak.

„Já, Jimmie, možná i Buddy.”

Henderson se zvedl. „Jinými slovy, běžně se s ním pracovalo.”

„Jo,” přitakal sklesle Chuck.

„A podle všeho jste s ním zajeli sem, abyste ho přiměřili ke škrábancům na traverze?”

To bylo bolestně připustit, pro Johna i pro Chucka. „Jo,” odpověděl Chuck.

„No dobrá, sejmeme z něj otisky tak jako tak, ale nevím nevím, jestli to bude k něčemu. Je to smůla. Kdybychom byli tehdy věděli, co víme teď…”

„Co pitevní protokol?” zeptal se John. „Nebyla tam nějaká poranění, která neodpovídala nehodě?”
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„Podíváme se na to znovu. Ale vzpomínám si, že se nedalo usoudit nic jistého. Váš tatínek byl… promiňte, že se o tom zmiňuju, ale zkrátka takovou věc nebylo snadné určit. Nechybělo po nehodě něco ve skladu? Teď se snažím přijít na nějaký motiv.”

Chuck zavrtěl hlavou. „Pokud vím, nikdo s ničím ani nehnul – a většinou vedeme pečlivou evidenci zásob.”

„Peníze se neztratily žádné?”

„Pokladna byla v naprostým pořádku.”

„Takže, co nepřátelé? Poraďte mi. Kdo by mohl chtít zabít hodného starého obchodníka s instalatérským zbožím, a proč?”

„Nu…” ozval se John. „On nebyl jen obchodník s instalatérským zbožím.

Byl také poměrně známý… ehm… pro svou náboženskou aktivitu.”

„Jakého byl náboženství?”

„Ehm… Křesťan… Fundamentalista. Byl dosti aktivní v hnutí proti potratům a možná mohl mít nějaké nepřátele v opačném táboře.”

Ach ach. To znělo pořádně nepřesvědčivě a na Hendersonovč tváři to také bylo znát. „Copak to je tak neobvyklé?”

„No…” John nakonec zavrtěl hlavou. „Chápu, že je to trochu slabé…”

„Ano, je.” Henderson pohlédl na hodinky. „No dobrá… otevřu ten případ znovu. Ale musíte mi pomoci Přemýšlejte, vzpomínejte, vyptávejte se, snažte se zjistit, jestli by někdo náhodou nevěděl něco, co by na to mohlo vrhnout trochu světla. Momentálně nemáme ani jednoho podezřelého, nemáme žádné vodítko, podle kterého bychom mohli nějakého odhalit, nemáme motiv, nemáme skoro nic. Ukažte mi směr. Dejte mi něco, o co bych se mohl opřít. Ať je to co je to.

Už musím jít.”

„Nu, tak zatím děkujeme.”

„Není zač. Toho vozíku ať se nikdo nedotýká. Někoho sem pošlu.”

S těmi slovy byl pryč a John se cítil tak přehlížený, opomíjený…

zanedbávaný… opuštěný. I když potom odpoledne seděl u svého počítače a redigoval scénář, stále znovu a znovu se mu to všechno vracelo, stále nad tím musel přemýšlet. Cítila se nějak takhle Ráchel Franklinová?

„Johne?”
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Tina Lewisová, zrovna ona. „Ano, Tino. Co se děje?”

Tina si vzala židli a půvabně se posadila. „Johne, na schůzce v devět byla řeč také o tvém tatínkovi a já jsem cítila, že bych o tom měla promluvit s tebou.”

Zrovna ty?  pomyslel si John. Cítil, jak se v něm všechno ježí. „O co jde?”

Tina byla momentálně jemná a ohleduplná, což bylo v křiklavém protikladu k jejímu běžnému vystupování. „Nu, zkrátka všichni víme, jak to pro tebe bylo těžké, a samozřejmě si už uvědomujeme, že ten způsob, jakým jsme vysílali záznam z guvernérova mítinku… nebyl dobrý. Musím uznat, že ne. Nezlob se.”

John zůstal srdečný, ale nevěřil jí ani slovo a nečinilo mu to žádné potíže.

„To je v pořádku.”

„Každopádně přišla dnes řeč na jeho smrt a to, jestli bychom se tím měli nějak zabývat. Je to nyní už trochu starý námět. Je dost pozdě to vysílat a nemáme toho mnoho, co bychom mohli ukázat. Nemáme žádné video nehody, žádné záběry z policejního, zdravotního nebo požárního oddělení, nic, co bychom mohli dát na obrazovku.”

„To je pravda.”

„Ale teď jde o to, že jsme se všichni shodli v tom, že bychom měli brát ohled na tvé city. Nechtěli bychom abys měl dojem, že je pro nás smrt tvého tatínka nedůležitá, že ji prostě ignorujeme. Na druhou stranu bychom se však nechtěli zbytečně šťourat v něčem, co by bylo lepší nechat v klidu a co by ti mohlo působit rozpaky.”

„Díky, to je od vás hezké,” řekl neupřímně.

„Ale chci se tě na jednu věc zeptat…” Á. John měl dojem, že teď se dostala k tomu, o co jí skutečně šlo.

„Nestalo se v případu smrti tvého tatínka něco nového? Neodhalila policie něco, nedošlo k něčemu, co by z toho udělalo látku pro zprávy?

Protože jestli je to pro tebe důležité, chceme to vysílat.”

Nic jí neříkej.  Ta myšlenka se mu náhle zformovala v mysli, velmi zřetelná a naléhavá.  Nic jí neříkej. 

„Nu, ehm… Tino…” John na okamžik sklouzl očima na obrazovku svého počítače, aby si mohl srovnat myšlenky, pak jí znovu pohlédl do [151]

tváře. „Rozhodně mě nenapadá nic, co by mohlo být látkou pro zprávy.

Táta je pryč a většina rozruchu kolem té nehody zrovna tak.”

„Mm – hm,” přikývla a její tvář přímo přetékala soucitem a porozuměním.

„Nu, kdyby se stalo něco nového a chtěl jsi mi o tom říct, klidně přijď.”

Bolest. Prohnanost. Obojí zároveň v tomtéž člověku. Byla jako raněné zvíře, zahnané do kouta.

„Díky,” vypravil ze sebe John a snažil se na ni nehledět příliš upřeně.

Zvedla se, vrátila židli na místo a odplula ke dveřím do své kanceláře. John hleděl do země a pokoušel se nějak vypořádat s tím, co se stalo, s tím, co náhle poznal o Tině Lewisové. Co  Ú  má člověk počít s raněným zvířetem, zahnaným do kouta? Snažit se mu pomoci, nebo utéct?

Pohlédl zpět na scénář zpráv o půl šesté na své obrazovce, ale jen stěží se dokázal soustředit na redigování textu.

Látka pro zprávy, říkala. Můj táta náhle tragicky zahyne a ona chce vědět, jestli se stalo něco, co by mohlo být látkou pro zprávy. Snažil se na to nemyslet.

Ten scénář se sám nezrediguje.

Látka pro zprávy. Když už na to přijde, jistě, v tom dnešním scénáři byla řada událostí, které si právem mohly činit nárok na to pojmenování – pokračující guvernérská kampaň nebo důležité dopravní změny na mostě 1-40. Ale co je pro všechno na světě tohle? A tohle?

Ohlédl se přes rameno. Rush seděl za svým stolem, také pracoval na scénáři.

„Rushi…”

„Mm?” odpověděl Rush, ani nevzhlédl od práce. Achich ouvej.

John se pokusil co nejvíc zmírnit svoje vystupování. Nestál o žádnou další hádku. „Mohl bych se tě tady na pár věcí zeptat?”

Konečně Rush zvedl hlavu. „Samozřejmě.”

John pohlédl na obrazovku svého počítače a našel si tu první zprávu. „Ano, tady to je. Dvěstětřicítka, ta paní, jak zemřela v zoo.”

Rush si to ani nevyhledal; měl moc práce s něčím jiným. „Co je s tím?”
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„Jestli tomu dobře rozumím, ta zoo neměla s její smrtí nic společného. Chci říct, nedošlo k žádné nehodě, zaviněné něčí nedbalostí, neroztrhal ji lev ani nezašlápl slon, nic takového.”

„Ne, podle všeho to byl infarkt.”

„Infarkt.” John se nad tím na chviličku zamyslel. „Takže… prostě zemřela.”

Rush neodpovídal, proto se John odvážil být trošku dotěrnější.

„Proč je to látka pro zprávy?”

„Osmička k tomu má nějaké dobré video,” odpověděl Rush a obrátil se zpět ke své obrazovce. „Nějaxý amatér byl u toho a natočil to na video a byly to pěkné záběry, takže to osmička bude vysílat a my to tím pádem budeme vysílat taky.”

„Takže my to vysíláme proto, že to vysílá osmička, a osmička to vysílá proto, že má náhodou nějaké video?”

„Přesně tak.”

„A jaké video máme my?”

„Poslali jsme do zoo dneska Kena, aby tam natočil pár záběrů.”

„Čeho? Opic, jak se drbou na hlavě?”

Rush už byl v obličeji celý rudý. „Hele, starej se o svůj scénář. Na tu zprávu jsme nechali třicet vteřin. Čteš to celé ty. Ty to přečteš, my pustíme video. To je všecko.”

„No dobře, ale pořád v tom nevidím žádnou látku pro zprávy. Já budu lidem vyprávět o nějaké paní, která prostě umřela, nikdo to nezavinil, k žádné nehodě nedošlo, a zatím bude běžet video… zvířat, jak se povalují nebo chodí v klecích sem a tam, a dětí, jak krmí holuby – video, které které s tím ve skutečnosti nemá nic společného.”

Rush už byl netrpělivý, chtěl se věnovat své práci. „No, tak to zkrátka a dobře někdy dopadne.”

„Počkej. Ještě mám něco.”

Jenom profesionalismus přiměl Rushe, aby mu věnoval pozornost.

„Dobře, tak si pospěš.”

„Tahle zpráva z Anglie o demonstrantovi, který střílel do lidí. Kdo to byl?”

„To je agenturní zpráva a o tomhle se v ní nemluví.”

„Říká se tam, že demonstroval proti přerozdělení pásem ve veřejném parku. Kterém parku?”
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„To tam taky nebylo.”

„Takže… my nevíme, co se vlastně s tím parkem dělo a s čím byl ten člověk nespokojený?”

„Ne.”

„Koho zasáhl?”

„Pár novinářů a pár policistů. Je to na videu. Někdo byl s kamerou přímo u toho.”

„Je už z něčeho obviněný?”

Rush uhodil do stolu. „Hele, záleží na tom?”

„Na to se právě ptám. Připouštím, že v televizi to bude vypadat skvěle, ale jaký vztah to má ve skutečnosti k čemukoli?”

Teď už toho Rush měl dost. „Podívej se, jestli tě mrzí, že jsme nevysílali nic o tvým tátovi, tak to chápu. Ale život jde dál, Johne. Tu zprávu jsem zařadil do programu a chci, abys ji četl. Chci taky, abys ji četl v upoutávce v pět. CBS to vysílá, my to budeme vysílat taky. Je to aktuální, lidi to chtějí vidět. Konec diskuse.”

Nazlobeně se obrátil zpět ke své práci.

John znovu upřel oči na obrazovku a procházel scénářem dál.

Zprávy.

Látka pro zprávy. Cítil v sobě velmi neprofesionální trpkost.

Kdybychom byli natočili, jak padá stojan, nebo Chuckovu poraněnou ruku, nebo krvavé skvrny na podlaze… Kdyby byl někdo s kamerou na té klinice, když Annie…  John se zarazil.  No tak, Johne. 

Uklidni se. Nech to plavat. 

Carl toho odpoledne pracoval na svém portrétu Johna Barretta, ale ta práce ho rozčilovala čím dál víc, připadalo mu, že to nikdy nedokáže.

Obličeji na plátně chyběl výraz. Vypadal mrtvě.

Pohlédl na hodinky. Už bude pět. Budou vysílat upoutávku, celých dvacet pět vteřin. Nevěděl, proč se s tím vlastně ještě zdržuje, ale zapnul televizi a čekal s tužkou v ruce. Snad tam dnes zahlédne něco, co se ho dotkne, nějaký záblesk tepla, lidství, čehokoli.

Jak čekal, zabloudily mu oči k té hromadě dílů, k dědově a tátově loďce, dosud odpočívající a čekající pod plachtou. Došel k ní, zvedl cíp plachty, dotkl se dřeva. Cítil, jak je mu líto, že děda umřel.
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Z televize se ozval hlas: „Dobrý večer, hlásí se vám John Barrett z redakce Zpravodajství 6. Za půl hodiny ve Zpravodajství o půl šesté uvidíte…”

Carl skočil ke stojanu, porovnal oči z televize s těmi na papíře.

Jsou…

Co je tohle? Nějaký blázen, jak střílí do lidí? „…šokující reportáž o demonstrantovi, který začal střílet po kolemjdoucích a policistech…”

Carl stál před obrazovkou a sledoval výstřely, sledoval, jak se lidé rozprchli do úkrytů.

„… a náhlé úmrtí v zoo, jehož příčinou byl pravděpodobně srdeční infarkt.”

John Barrett byl zase tady, v košili, za ním redakce. „To vše a mnoho dalších nejčerstvějších zpráv vás čeká už za půl hodiny ve Zpravodajství o půl šesté.”

Reklamy.

Carl vypnul televizi, hleděl na prázdnou obrazovku a zamumlal nadávku.

John odložil dálkové ovládání kamery, vstal ze židle a zamumlal nadávku.

Tina Lewisová za zavřenými dveřmi své kanceláře mluvila polohlasem do telefonu. „Ptala jsem se Johna Barretta. Říkal, že zatím není ohledně smrti jeho otce nic nového. Ne… nemluvil o žádném vyšetřování. Ano, dám ti vědět.”

Zavěsila a vrátila se ke své práci.

Martin Devin zavěsil a vydal se chodbou ke guvernérově kanceláři.

Slečna Rhodesová, guvernérova seLetářka, ho ohlásila a pohybem ruky ho pozvala dál.

Wilma Benthoffová, pilná vedoucí guvernérovy předvolební kampaně, už čekala uvnitř. Právě položila na stůl několik nových návrhů na plakáty.
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„Tak jak pokračuje náš boj?” zeptal se Devin.

Guvernér jen zářil. „Wilson dostává na frak! Jen se podívej na tohle!”

Devin obešel stůl na guvernérovu stranu, aby si prohlédl nová umělecká dílka. Obrazy i fotografie byly poutavé, dýchala z nich důstojnost, snad až vznešenost, a Hiram Slater na nich vypadal rozhodně vyšší než ve skutečnosti.

„Průzkumy veřejného mínění ukázaly, že s otázkami, které jsou předmětem veřejného zájmu, spojuje Hirama Slatera více lidí než Boba Wilsona, zejména pokud jde o oblast občanských práv a životního prostředí,” hlásila Wilma Benthoffová.

„Nu, a co jsme čekali?” zasmál se Devin. „Obrazy jsou nejdůležitčjší strategický bod. Skoda, že nemůžeme vytesat guvernérovu tvář do úbočí hory Blanchard!”

„Víte, že možná můžeme?” opáčila potěšené Wilma Benthoffová.

„Podívejte se na tenhle plakát.”

Hmm. Byla na něm hora Blanchard; a když na ni člověk pohlédl pozorněji, rozeznal ve skalách, ledovcích a rozsedlinách šikovně ukrytou guvernérovu tvář.

Nápis dole zněl: „Slater = životní prostředí.”

Devin žertem zklamaně zamručel. „Ach jo, a to jsem si myslel, že přicházím s úplně originálním nápadem!”

Wilma vytáhla několik dalších fotografií. „Takže abychom nyní posílili naši pozici v oblasti rodinných hodnot…”

Devin natáhl ruku pro fotografie. Rodinné portréty. Guvernér se svou stříbrovlasou ženou Ashley a zbývajícími dvěma dětmi, Hayley a Hyattem. „Tak co, nevypadá to jako typická americká rodinka?”

Guvernérův úsměv byl maličko pokřivený. „Rodinka panáků za výkladem, jestli chcete znát můj názor. Takhle se Hayley neobléká nikdy – a jen se podívejte na Hyatta! Je učesaný! Člověk by ho málem nepoznal.”

Wilma laškovně pleskla guvernéra po ruce. „Ale ale! Vypadáte všichni kouzelně! Půjde to na dračku, věřte mi!”

„Nu, aspoň že tentokrát vypadáme všichni šťastní…” Potřásl hlavou. „Někdy je to jak trhání zubů, ale udělají to pro mě.”

„Image je všechno, pane guvernére,” připomněl mu Devin.
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„Image je všechno,” připustil guvernér, pohodlně se opřel a začal myslet na příjemnější věci. „Průzkumy veřejného mínění vypadají dobře. Od té chvíle, co běží naše kampaň, jsme se zlepšili o patnáct procent, takže mi neříkejte, že na lidi nemá televize žádný vliv!”

„Nebojte se,” zasmál se Devin, „to ode mě nikdy neuslyšíte.”

Guvernér pohlédl na Wilmu Benthoffovou. „A teď bych prosil nejnovější vývoj ohledně toho mítinku ve Sperry.”

Benthoffová jim podala několik okopírovaných zpráv. „Čekají vás tam, během dvou týdnů. Počítám, že bude plno, a sdělovací prostředky budou samozřejmě u toho. Po skončení mítinku plánujeme tiskovou konferenci a místní televizní středisko ve Sperry mi už potvrdilo, že tam pošle lidi. Mimoto tam budou zástupci čtyř velkých zpravodajství odsud. Zítra se chystám odletět do Sperry a připravit půdu mezi podnikateli. Místním organizátorům se nedaří získat od nich dostatek podpory.”

Guvernér se zamračil a přikývl. „Ano, trochu je tam srovnejte do latě, buďte tak hodná. Východní polovina tohoto státu nepatří do jiného světa, ať si říkají co chtějí. Jsem stále ještě jejich guvernér a měli by táhnout zajeden provaz s námi se všemi.” Rychle prolétl očima dopis ze Sperry, svůj letový program a propočty pravděpodobné účasti. „Nu, alespoň tam nebudou žádní blázniví proroci.”

Hiram Slater zalistoval papíry na svém stole. „Už je skoro čtvrt na šest. Asi pro dnešek skončím.” Pak se na chvilku zarazil a zamyslel: „Ale je to stejně zvláštní, že jsme až do dneška vůbec neslyšeli o smrti toho proroka, ačkoli přímo z jeho rodiny někdo pracuje ‚ televizi…”

„Nikdo jiný o tom také neslyšel. Řekl bych, že většina lidí v tomto státě o tom neslyšela… a ani neuslyší.”

„Nu, to je ostatně správné. Chceme, aby lidé přemýšleli o mně a pouze o mně, ne?”

„O to už se postarám,” odpověděla Benthoffová.

„Takže jsem rád, že náš Boží služebníček neupoutal víc pozornosti, než se stalo.”

Devin se na okamžik zahleděl oknem ven. „Já také, pane guvernére.

Já také.”
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Carl se navečeřel s maminkou Barrettovou hned po zprávách o půl šesté a na zprávy v sedm už byl zase v dílně. Pouštěl se nyní do toho obrazu, do toho portrétu, stále zuřivěji. Kde se ten člověk pořád schovává? Kdo je to?

Obličej na plátně byl bez života. Byl dokonalý, příjemný, působivý… ale bez života, tak naprosto bez života jako ta šedá obrazovka, když je vypnutá.

A co jsem čekal?  pomyslel si Carl.  Nedívám se na svýho tátu – dívám se na televizi. A můj táta se taky nedívá na mě. Ta televize je vždycky mezi námi. I když sedíme v jedny místnosti, u jednoho stolu, je mezi námi. Mluví se mnou úplně stejně, jako když mluví do kamery. 

Říká mi to, co čte ze čtecího zařízení ve svý hlavě. Můj táta je televize. 

Stroj, ve kterým jsou na lásku nápovědný kartičky, na zájem o lidi scénář, kde se soucit – nebo lhostejnost – vyjadřuje taktikou a vejmluvama. 

Carl měl na dnešní ve.er lístek na rockový koncert a teď na něj dostal zrovna tu pravou náladu. Po ničem tak netoužil jako po tom jít ven a poslouchat rock, dokud se mu z hlavy nevypaří poslední myšlenka. Možná se do zítřka, než sem zase přijde, aspoň něco změní.

Snad aspoň něco do sebe konečně začne zapadat.

Vypral štětce, zhasl a šel.

Jen tak, z náhlého rozmaru zajel John k velkému nákupnímu středisku na severním okraji města a začal se bezcílně loudat kolem výkladů, prohlížet si oblečení, dárky, hodiny, hračky, fotoaparáty, cokoli, co by odvedlo jeho myšlenky od… nu, od jiných věcí. Od táty.

Annie Brewerové. Práce. Zpráv a nejasností kolem pojmu látka pro zprávy. Jak to říkala Leslie Albrightová? Žralok či velryba nebo něco podobného, veliká nestvůra, která všechny spolkla, aniž o tom vědí, a teď s nimi plave, kam se jí zlíbí.

Nu,  pomyslel si,  než se z toho úplně zblázním, možná, že bude nejlepší změnit prostředí a podívat se na to trochu z odstupem. Když člověk nad takovými věcmi přemýšlí moc dlouho pořád dokola, začne vidět všechno černě. 
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Právě míjel obchod s počítači. Počítače, to bylo jeho. Třeba by tam objevil nějakou zajímavou inovaci, nějaký nový software, novou hračku. Vešel dovnitř, kolem displejů všelijakých desktopů a laptopů, které mu v zářivých demo barvách předváděly své VGA obrazovky, jako by na něj všechny volaly: „Kup mě! Kup mě!” Ano, tohle je něco!

A podívejme, tady je pár nových notebooků.

„Dobrý den,” oslovil ho prodavač. „Co si přejete?”

„Rád bych si vyzkoušel tady ty notebooky.”

Na tom prodavači bylo cosi tolik povědomého. Stál tam téměř bez hnutí, v košili a kravatě, za ním blikaly obrazovky počítačů a lidé spěchali za svými povinnostmi; vypadalo to úplně, jako by…

„Dovolte, abych se představil, jsem Tim Miller z počítačového předváděcího střediska společnosti bratří Tydových. Právě tento týden během nadcházející mimořádně zvýhodnění prodejní akce bratří Tydových se můžete seznámit s překvapivým vývojem v oblast notebooků, kterým bylo dosaženo snížení váhy modelu Martin– Androve 486 na pohých 4,4 libry. Konkurenční společnost Bookkeeper II se také již tento týden pokouší o protitah, ale nakolik bude úspěšná?

Ať zákazníci posoudí sami.” Ozval se telefon. „Za malou chvíli budu pokračovat.” V přímém přenosu z redakce…

Prodavač zvedl telefon a zahájil živou konverzaci, jako vystřiženou ze scénáře: „Ano, v této době překotného vývoje počítačové technologie není divu, že mu někteří lidé nemohou stačit. Avšak náš softwarový odborník Hank Baxter právě testoval nový program, který by měl pomoci i těm z nás, kteří nerozeznají bit od bytu.” Podal sluchátko jinému zaměstnanci. „Hanku?”

Hank uchopil sluchátko a začal mluvit zvučným hlasem: „Ano, jak Tim říká, je to skutečně špičkový program. Jeho tvůrci o něm prohlašují, že je tím nejlepším, co vzniklo v tomto desetiletí, a přestože o něm někteří kritici měli pochybnosti, Dumbyte, kurs DOSu pro ignoranty, zmizel z pultů doslova jako mávnutím kouzelného proutku…”

V tomto bodě byl John připraven na začátek videokazety, ale naštěstí se nic takového nestalo. Tiše, rychle vyklouzl z obchodu.  Co jsme to jen s těmi lidmi udělali?  napadlo ho.

[159]

Carl vyrostl v Los Angeles a byl na davy zvyklý. A přece, kdoví proč, pocítil tíseň, téměř strach, když ho proud lidí unášel do veliké kulaté koncertní haly.

Nemohl bych se otočit, ani kdybych chtěl,  napadlo ho.  Nemohl bych se odmd dostat. 

John nějak nedokázal vydržet delší dobu na jednom místě. V

obchodě s koženým zbožím si chtěl prohlédnout bundy, ale než si stačil některou vyzkoušet, už ho to zase táhlo dál. Pak si řekl, že by se mohl podívat do papírnictví na pera, ale bylo jich tam příliš mnoho; všechna by si je nikdy neprohlédl. Hnalo ho to zase jinam.

Obchod s fotografickými potřebami. Ovšem… Také rád fotografoval a vlastnil velmi slušný fotoaparát. Vešel dovnitř bez jasné představy, co tam najde.

Už když vcházel, měl pocit, že by to raději měl najít rychle.

Všiml si pěkné lehké videokamery na stojanu. Ceny tohoto zboží pomalu, ale jistě klesaly. Brzy budou mít jednu v každé domácnosti.

„Dobrý den,” pozdravil ho prodavač. „Hezká kamera, což?”

„Ano,” odpověděl John. „Můžete mi o ní říct něco bližšího?”

Náhle prodavač namířil prst na jeho obličej. „Poslyšte! Nejste vy náhodou John Barrett ze Zpravodajství 6?”

John se přívětivě usmál. „Máte pravdu.”

Prodavač se otočil na staršího kolegu za pultem. „Podívej, kdo sem přišel!”

Kolega vzhlédl a zeptal se: „Kdo?”

Druhý prodavač jen mávl rukou: „Ale nic. Tak co říkáte, pane Barrette, že je ve vašem vysílání spousta materiálu, který natočily takovéhle malé skvosty?

Domácí video. Je to úplná nová vlna, viďte?”

Prodavač začal Johnovi předvádět vlastnosti kamery: transfokátor, automatickou regulaci osvětlení, vysokorychlostní uzávěrku, clonění hledáčku, hodiny a kalendář, pouzdro na baterie, síťový zdroj s kabelem… Trvá mu to moc dlouho… zpětný chod na jediné stisknutí tlačítka, kožené pouzdro, devadesátidenní záruka…

John měl pocit, že za kamerou vidí ženu, jak počítá na prstech.

Pět… čtyři…tři… dva…

[160]

Skočil prodavači do řeči: „Takže v těch několika okamžicích, které nám ještě zbývají…”

„Nebojte se,” odpověděl prodavač. „Máme otevřeno až do devíti.”

John se vzpamatoval: „Ano… Promiňte.”

Carl měl lístek s číslem, věděl tedy, že má nárok na sedadlo téhož čísla; věděl však také, že toho na něm pravděpodobně mnoho nenasedí.

A měl pravdu. Sotva světla v hale pohasla, všichni diváci do posledního vyskočili na nohy a začali křičet a vřískat jako jediný hysterický organismus, tak silně, až z toho člověka brněly tváře.

I Carl byl na nohou, hulákal, zdravil, mával rukama jako utržený ze řetězu, dával naplno průchod všemu, co jindy nemohl vyjádřit. Byl tu mezi přáteli, mezi tisíci přátel.

Skupina nastoupila potmě na jeviště, tápala v husté jevištní mlze.

Očekávání diváků bylo jako elektrický náboj.

Světla. Smršť zářivých šípů se rozlétla do mlhy, rozvlnila se v ní, prorážela skrze ni – červené, modré, růžové, zlaté, fialové. Pět hudebníků, oblečených ve stylu otrhaných mátoh ze šedesátých let jako by vystupovalo z vroucích oblaků.

Pak se ozval  zvuk. Zvuk.  Lidi se mu vydali na pospas. Duněl jim v hrudi, zajížděl jim pod kůži, svíral jim srdce,  zařezával  se jim do mysli.

Vedl je a oni jej následovali; vznášel se do výše, oni pluli s ním; s třeskem se lámal, oni křičeli; burácel, oni řvali z plných plic; poskakoval, oni tančili.

Měl je a nes je, trhal a rval je, bil je a táhl je dál. Bubny a světla a kvílení strun, ten kouř a pot a šílený hluk, ten je měl a táhl je dál. A dál.

A dál. A dál.

A Carl tančil s nimi – ale náhle zjistil, že si v duchu klade otázku, kterou ještě nikdy nepoložil, která ho dosud ani nenapadla.  Kam to míříme? Kam nás to vedete? 

Přestal tančit. Rozhlédl se kolem sebe – po tom moři rukou, tváří a zmítajících se, chvějících se těl. Začal tleskat do rytmu, ale brzy nechal i toho.

Nedokázal tu otázku pustit z hlavy.

Kam to míříme? Kam nás to vedete? 

[161]

John se přinutil nespěchat. Nebylo třeba spěchat. Lidi zlatí, vždyť už spěchá celý den; jediné, co teď doopravdy potřebuje, je zmírnit tempo, uvolnit se. Nakonec se zastavil, koupil si pomerančový džus a posadil se na lavičku, aby si jen tak odpočinul, upíjel a pozoroval lidi.

Nákupní středisko je skvělé místo na pozorování lidí. Člověk tu potká všechny možné druhy: Paničky, jak nakupují ve dvojicích či trojicích a patřičně to vychutnávají; pár manželů, kteří se vlečou za svými ženami a přejí si, aby byli zůstali doma; maminky s dětmi na kočárcích; děti s pamlsky; děti, jak se perou o pamlsky; a vždycky – vždycky – nějaké dítě, které ječí, jako by ho na nože bral, protože vidí něco, co mu jeho rodiče nechtějí koupit.

Pak tu byly starší děti, dospívající mládež, mladší i starší středoškoláci.

Rychle přecházeli sem a tam, rychle mluvili, jedli, pili, žvýkali, škádlili se navzájem, poletovali od obchodu k obchodu jako kolibříci za nektarem.

Hm. A všichni vypadali tak stejně, jako by všichni patřili k jediné veliké rodině, jako by si půjčovali a dědili po sobě navzájem všechno oblečení, jako by všichni žili… nu, tady, v tomto nákupním středisku, a každý ten obchod byl jednou skříní v jejich domě. Neustále ho míjeli mladí lidé oblečení, učesaní, ozdobení tímtéž stylem. A pak si John všiml ještě něčeho. Kdyby chtěl spočítat všechny ty rockové, televizní a filmové hvězdy, nemluvě už ani o kreslených postavičkách, názvech rozhlasových stanic a titulech filmů, které kolem něho projdou na tričku, bundě, botách, kabelce, tašce, tkaničkách od bot, v podobě hračky nebo namalované na hračce jen proto, aby se lépe prodávala, mohl by počítat a počítat až do zavírací hodiny. Byl to podivný pocit – jako by kolem něho ujížděly plakáty, místo aby ujížděl on kolem nich.

Někdo na všem tomhle zboží vydělává pěkné peníze.

Na tomhle lehčím zboží. Ano, to je to pravé slovo. Také v jejich zpravodajství se vyskytoval materiál podobného druhu a takhle mu říkali. Do této kategorie patřily všechny ty.postradatelné zprávy”, nedůležité, avšak divácky zajímavé události, showbusiness. K životu je nikdo nepotřeboval, nikdo jimi nebude nijak zvlášť ovlivněn, zřídkakdy [162]

měly něco významnějšího společného s čímkoli dalším, byly podle všeho neškodné, zkrátka – lehčí zboží.

A teď kolem něho promenovalo samé lehčí zboží. Vyžadovalo čas, když ho chtěl člověk sledovat v televizi, vyžadovalo peníze, když ho chtěl užívat, vyžadovalo nezanedbatelné místo v kultuře, ale nemělo žádnou skutečnou hodnotu.

Vlastně většinou nemělo ani žádný skutečný obsah.

Ale všichni ho kupovali, jedli, nosili na sobě, toužili po něm, identifikovali se s ním, bylo pro ně tak důležité. Celé toto místo z něj žilo.

Mohl bych jim říct cokoli.  John si začal hrát s tou myšlenkou. Já přece znám televizi.  Dejte mi obrazy, hudbu, pěkný spád, snad nějakou filmovou hvězdu, a mohl bych jim namluvit…  Zasmál se. Už ho začínají napadat pěkné hlouposti.

Mohl bych jim namluvit, že hnědá barva za deště plesniví. Mohl bych zruinovat výrobce hnědé! 

„No ne!” vykřikl kdosi za ním. Ohlédl se a spatřil dívku, oblečenou jako rocková hvězda, jak zírá na kamarádku, která náhodou měla na sobě něco hnědého.

„Snad prosím tě nekupuješ hnědou!” volala nevěřícně. „Hnědá přece za deště plesniví – to ví každý!”

Hned potom kolem prošli tři urostlí středoškoláci. Škádlili jakési mladší dítě před sebou – ukazovali na jeho hnědé boty a posmívali se mu: „Plesnivěj!

Plesnivěj! Plesnivěj!”

Johna to nevyvedlo z r.iíry, dokonce ani nepolekalo. Už je to tady zas!

Poddal se tomu. Pohodlně se opřel a od srdce se zasmál. Byla to skvělá podívaná.

S chutí ji bude chvilku sledovat.

Zvuk  táhl lidi dál a dál, jako by všichni patřili k jedinému kmeni, jeden hlas, jeden duch. Mládenci se kolébali do rytmu a bušili do vzduchu vzdorovitými pěstmi. Dívky se pohupovaly jako v transu, ruce [163]

vztažené k nebesům. Kněží na jevišti se zmítali v mlze a křičeli rouhavá slova.

Ale Carl klesl na sedadlo, za které zaplatil dvacet dolarů, jediný podťatý strom uprostřed hustého lesa, a bylo mu skoro, jako by umíral.

V hlavě mu dosud naléhavě zněla ta otázka, kterou ani  zvuk  nedokázal přehlušit:  Kam to míříme? 

Kam nás to vedete? 

Avšak odpověď žádná. Existoval pouze tento okamžik. Existoval pouze ten zvuk.

John pocítil studený průvan, jako by se kdesi ve středisku otevřelo veliké okno či dveře. Nu, právě vypil studený pomerančový džus a nějakou dobu seděl na lavičce. Je na čase vstát a trochu se hýbat. To ho zase zahřeje.

Teď byl opět součástí davu, nechal se jím unášet, jen musel dávat pozor na příčný proud, směřující od výkladu k výkladu, od obchodu k obchodu.

Najednou se mu začalo zdát, že je tu trochu příliš hlučno. O čem to vlastně všichni neustále mluví – a proč musejí tolik křičet?

Jej! Znenadání ztratil rovnováhu a zapotácel se stranou. Málem vrazil do nějakých mládenců – zahlédl docela zblízka jejich překvapené obličeje. Podařilo se mu dostat se ke zdi a chvilku tam zůstal stát.

Pohnula se země opravdu, nebo se mu to jen zdálo?

Teď! Zase! Zemětřesení! Cítil, jak se země pod jeho nohama probudila k životu. Zůstal stát, kde byl, těsně u zdi, a rozhlédl se kolem sebe. Všiml si několika lustrů, zavěšených na stropě, které se ani nehnuly. Snad to tedy byla také halucinace.

Co lidé? Cítili něco? Chodili nyní rychleji, vyměňovali si znepokojené pohledy, mluvili hlasitěji. Možná si těch záchvěvů všimli, možná ne.

Ochladilo se ještě víc. Teď už to nebyl průvan, ale znatelný vítr, vanoucí ke druhému konci střediska. Někde se musely otevřít veliké dveře.

Co se to zas pro všechno na světě…?! Přitiskl se ke zdi a tápal rukou po něčem, čeho by se mohl zachytit. Země se chvěla znovu a [164]

jeden konec střediska začal klesat, jako by byli na palubě potápějící se lodi!

Klid, Johne, klid. Už je to zase tady. Stačí se dostat támhle k lavičce a sednout si na ni. Prostě počkáš, až to přejde. 

Vydal se směrem k lavičce, proplétal se mezi lidmi a snažil se vypadat normálně, jít rovně.

Ale teď – je to opravdu jen on sám? Lidé se začali chovat nějak podivně.

Něčeho si všimli. Dívali se jeden na druhého, rozhlíželi se polekaně kolem, mluvili rychleji, hlasitěji.

Hukot. Byl si jist, že ho doopravdy slyší – tichý hukot, jak stále sílí, jako když se blíží vlak podzemní dráhy. Pohlédl na druhý konec střediska. Lidé i výklady byli pryč, jako by tam zhasla všechna světla.

Dostal se k lavičce a posadil se, aby se na to všechno díval, naslouchal a čekal. Podlaha se nakláněla stále víc. Druhý konec střediska zase o něco potemněl.

Pak zaslechl výkřiky, volání o pomoc, úpění, bolestné sténání. Ty hlasy!

Zase už slyší ty hlasy jako tenkrát! Pevně sevřel rukama okraj lavičky a napínal oči směrem k temnotě.

Tohle nebyl žádný zábavný program, žádná skvělá podívaná, žádná bláznivá halucinace. Tohle byl příšerný, hrůzostrašný sen!

Temnota na druhém konci střediska rostla, zvedala se do výše, začala se točit jako hluboký černý vír, klesající v bezednou propast.

Táhl je k sobě, vsával je do sebe. Celé středisko klouzalo tím směrem!

Na konci, kde seděl John, jako by si toho nikdo ani nevšiml. Lidé chodili kolem, povídali si, smáli se, škádlili se, nakupovali. Ovšem, to se ví, že se mu to jenom zdá. Kdyby tam něco takového skutečně bylo, jistě by to ostatní také zpozorovali.

John znovu zaťal prsty do lavičky. Podlaha sebou opět škubla, naklonila se ještě víc. Ta obludná tlama se blížila, požírala celé středisko, vtahovala do sebe lidi.

No nazdar, pomyslel si.  Pamatuju si, že jsem míval i opravdu zlé zážitky, když jsem byl pod drogou, ale tenhle tedy stojí za to. Jen vydrž, opakoval si.  Prostě se na to dívej. Brzy to zase přejde. 

[165]

Ach! Teď si toho lidé začali všímat. To nebylo příliš povzbudivé.

John by byl dal přednost tomu být blázen jen tak soukromě. Avšak lidé začali spěchat, mluvit hlasitěji a rychleji, strkat a tahat se navzájem sem a tam. Zmocňovala se jich podivná panika a nutila je k horečné aktivitě.

Jejich horečná aktivita však nevedla ke snaze uniknout, dostat se ven, utíkat na druhou stranu. Vedla jen k dalšímu nakupování, prohlížení, naslouchání, dotýkání se nových a nových věcí. Vbíhali do obchodů, brali to první, co j im přišlo pod ruku, cpali prodavačům své peníze a kreditní karty. Mluvili stále hlasitěji, smáli se, posmívali, škádlili jeden druhého, jako by na tom zoufale záleželo.

V obchodě se spotřební elektronikou vytočili hlasitost všech rozhlasových a televizních přijímačů naplno a tisíce hlasů a mrňavých mluvících obličejů spustily ohlušující rámus. Lidé se zasmáli úlevou, schovali se mezi police, dívali se na obrazovky a naslouchali hlasům a odvraceli oči od blížící se temnoty.

John si stále opakoval, že je pod opožděným vlivem drogy, že má halucinaci. Ten vír, ten obludný všepohlcující tunel, tu ve skutečnosti není.

Avšak ten vír byl tak veliký, tak děsivý a nyní už tak blízko, že se i jeho začala zmocňovat panika. Slyšel ho, jak víří a nasává do sebe vzduch, jak burácí jako tornádo. Viděl, jak neopatrní lidé mizí v jeho hlubinách, jak padají po hlavě do jeho chřtánu, křičí, marně se snaží něčeho zachytit a tašky a balíčky jim padají z rukou.

Bylo to všechno tak skutečné, jako by celé středisko opravdu padalo do jakéhosi víru – jako potápějící se loď nebo hůř, jako kláda do obrovského mlýna.

Nyní všichni ti lidé, kteří to nechtěli vidět, začali klouzat a padat po příkře nakloněné podlaze, zachytávat se laviček, sloupů, nádob s květinami, dveří, jeden druhého.

John už se nedokázal udržet na lavičce. Sklouzl z ní, sjel po té bláznivě šikmé podlaze, zachytil se nějakého sloupu a zuby nehty se ho držel.

Kolem klouzali lidé; stále pevně svírali své balíčky. Dvě dívky cestou porovnávaly barvy a ceny svých nových šatů a teď kolem projeli ti tři středoškoláci, kteří se stále ještě posmívali mladšímu chlapci: „Plesnivěj! Plesnivěj!” Za nimi se kutálela jakási paní a zachytila se [166]

malebného stánku s klenoty, který stál uprostřed střediska. Zoufale zamávala svými penězi na mladou prodavačku, která se pustila stánku, aby je od ní mohla vzít, a spadla po hlavě do víru.

Polovina střediska už byla pryč a vír vsával dál, polykal, ničil. Jeho hladový chřtán byl blíž a blíž, širší než celé středisko, vyšší než strop, neochabující, nenasytný.

Kolem klouzaly židle, stoly, skříňky, potom fotoaparáty, počítače, prodavač Tim i Hank stále ještě se sluchátkem v ruce, celé stojany s oblečením, šperky, suvenýry, hodiny, televizory. Pak veliký kazetový magnetofon, který se kutálel do rytmu rockové hudby, již hrál.

John se tiskl ke sloupu v nejvyšší hrůze.  Pane Bože, prosím tě, prosím tě, ať to přestane! 

Carl vyletěl ze dveří koncertní haly a zachytil se sloupu pouličního osvětlení, aby se trochu uklidnil. Přišel se sem uvolnit, pustit z hlavy starosti a poslouchat rock, ztratit se v davu.

Ale teď byl vyděšený k smrti.

„Pane, není vám něco?”

John se s trhnutím probral. Držel se sloupu v nákupním středisku.

Vedle stál bezpečnostní zřízenec a ruku měl na jeho rameni.

Nákupní středisko bylo celé. Lidé dosud chodili sem a tam, i když nyní jich bylo o něco méně. Podlaha se nenakláněla, nevál studený vítr, nebyl tu žádný černý, všepohlcující vír.

Inu, ovšemže ne.

„Není vám něco?” ptal se znovu zřízenec.

John se pustil sloupu a přejel očima své oblečení. „Ehm… ne, ne, samozřejmě že mi nic není.”

Zřízenec si ho podezíravě prohlížel. „No, už se blíží devátá, budeme zavírat. Jestli tu ještě něco potřebujete, vyřiďte to co nejrychleji a pak domů, ano?

„Ale jistě… zrovna jsem byl na cestě ven.”

„Výborně.” To znělo opravdu procítěně.

[167]

John se rozhlédl po středisku. Vládl tu zase obvyklý mírumilovný ruch, a přece… když zůstal tiše stát, když naslouchal nejen svýma tělesnýma ušima, nýbrž i svou duší, stále to hučení slyšel. Bylo vzdálené, slaboučké, za scénou, ale bylo tu.

Tak dost. Stačí. Musí se dostat odsud a do auta. Ale dnes večer nepojede domů. Ještě ne. Snad bude maminka vzhůru. Většinou touhle dobou bývá. Musí se s ní setkat.

[168]
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John seděl u velikého, kulatého dubového stolu, který doma měli, už když byl malý. Byly na něm znát škrábance, které nadělal nejprve tříkolkou, pak modelem kosmické lodi, pak magnetofonem ze svého auta. Příbor a lžička, které před něj maminka prostřela, i šálek, z nějž upíjel voňavou kávu, tu také bývaly vždycky, kam až jeho paměť sahala.

„Dal by sis k tomu něco?”

Nedokázal si na nic vzpomenout. Nějak mu to vůbec nemyslelo.

„Co třeba topinku?”

„No… proč ne?”

„S burákovou pomazánkou a marmeládou?” To už znělo lépe.

„Ano, to bych si dal, díky.”

Zašla do kuchyně, oddělené od jídelny pultem a sedačkami – a začala chystat topinku. Byl to vzácný obrázek, jeho maminka, jak stojí za pultem, krájí domácí chléb tím starým známým nožem a vkládá ho do toho starého známého opékače. Kolikrát už to takhle pro něj dělala?

A tahle stará dobrá kuchyně! Během let tu došlo k nějakým změnám – před pěti lety dostala nové tapety, asi tak ve stejné době přibyla mikrovlnná trouba; a nový lustr místo staré bílé koule, kterou táta jednou rozbil štaflemi. Ale celkově se zase tak moc nezměnila. Tmavé ořechové skříňky, které táta před lety vyrobil, zde dosud vytvářely útulnou, vlídnou atmosféru. I ta vůně byla táž, ta vůně, která v Johnových vzpomínkách neoddělitelně patřila k domovu, lásce, dorůstání.

I maminka se zdála stále stejná. Pravda, vlasy měla nyní stříbrné a maličko přibrala, ale čas se nijak nedotkl tepla, jež vyzařovala, jejího ducha, hloubky její lásky a jejího přesvědčení. A jako vždycky byla tu, když ji její syn potřeboval.

[169]

Namazala topinku, překrojila ji napůl a položila talíř před něj. Pak se tiše posadila proti němu a trpělivě čekala, až přijde jeho chvíle a začne mluvit.

Jednou si kousl a uvědomil si, že nemá hlad. S povzdechem topinku položil a pokusil se začít rozhovor. „Poslední dobou mám dost problémy, mami.”  Tak, to by bylo. Ale jak teď popsat to, co se mi stalo? 

„Myslím… no, vzpomínáš si přece, co jsem dělal, když jsem byl na vysoké… drogy a všechno tohle… a já si zkrátka myslím…”

Dveře se otevřely a vešel Carl. John se zarazil v půli věty, rozmrzelý pro to vyrušení.

Carla viditelně překvapilo, že tu svého tátu vidí, a byl z toho zřejmě trochu nesvůj. „Jé… ahoj.”

„Myslel jsem, že jsi na nějakém koncertě?” zeptal se John poněkud příkře.

Carljpřešel místnost a klesl na židli. Vypadal unavený, vyčerpaný, snad až zničený. „Sel jsem pryč.”

„Kdo hrál?”

„Krvavá Mary.”

John cítil, jak se mu obrací žaludek. Ta skupina kolem něj dnes nejednou přešla na nějakém tričku. Nesouhlas byl z jeho tváře jasně patrný. „To nemáš nic jiného na práci než cpát svoje peníze zrovna jim?”

Carl byl okamžitě defenzivní. „Vždyť ti povídám, že jsem šel pryč… Odešel jsem dřív.”

To Johna trochu uklidnilo. „Nu, myslím, že jsi dobře udělal.” Pak v jeho mysli nabylo jasné podoby něco, co už v něm nějakou dobu zrálo.

„Člověče, jestli někdy zjistím, že bereš drogy…!”

To už se Carl rozčílil. „Žádný drogy neberu!”

„No, tak to ani nezkoušej, protože netušíš, co by to s tebou udělalo!”

„Johne, co se ti dneska stalo?” vpadla honem maminka.

Náhle se mu vůbec nechtělo o tom mluvit. „No…” Znovu pohlédl na Carla.

„Jednou jsem slyšel, že když člověk bral LSD, mohou se účinky projevit i po letech. Nevím, ale myslím, že to se mi právě stalo. Začal jsem vidět různé věci, mít halucinace.”

[170]

Maminku to zřejmě velice zajímalo. Naklonila se kupředu. „Co jsi viděl?” ptala se.

John neměl připravenou odpověď. „Nevím, jestli bych to dokázal popsat.

Ale hrozně mě to vyděsilo.” Odmlčel se a snažil se dát dohromady jakoukoli myšlenku. „Možná to zavinilo to, jak jsem viděl všechny ty děti vyloženě žít v tom nákupním středisku, kupovat všechny ty… ty nesmysly, jako by jim šlo o život.”

„Co jinýho člověku zbejvá?” zeptal se Carl přímočaře.

John na něj upřel krátký varovný pohled a mluvil dál, dokud věděl, co říci.

„Viděl jsem… vypadalo to jako veliká… jako taková černá díra nebo tak něco, a celé středisko do ní klouzalo a vtahovala do sebe lidi.

Ale lidi jako by to nechtěli vědět, nechtěli vidět tu… tu černou díru.

Chtěli pořád jenom nakupovat, dívat se na televize, poslouchat hudbu a nechtěli vidět, co se děje, a tak… tak zkrátka neutekli, vtáhlo je to dovnitř.” John vzhlédl a zavrtěl hlavou. „Nedokážu to pořádně popsat.

Bylo to hrozně divné.”

Dál už nevěděl, co by řekl. Znovu si ukousl topinky, aby vyplnil chvíli mlčení.

Carl se na chvilku zamyslel a pak řekl tiše: „Oni by rádi utekli.

Vědí, že tam ta černá díra je, ale co můžou dělat?”

John na něj znovu rozzlobeně pohlédl. „O čem to mluvíš?”

„O smrti – nicotě – o tom, jak celej vesmír jde do háje, a lidi vědí, žes tím nemůžou nic dělat, tak se na to snažej nemyslet. Kupujou si věci – snažej se užít si života jak můžou, než je to vcucne dovnitř. To jsem myslel, když jsem řekl, co jinýho člověku zbejvá?”

John na takové věci neměl náladu. „Carle, já teď tady nestojím o žádný…kázání…”

„Já jen myslel, že to je to, co jsi viděl.”

„To, co jsem viděl, byla halucinace.”

„Jo? No, já jsem dneska taky něco viděl.”

„To si myslím,” opáčil John a upil kávy.

Carl rozzlobeně odvrátil oči. „Tebe to vůbec nezajímá, co?”

John měl čím dál tím větší chuť se do něj pustit. „Carle, já vím, co jsi viděl.

[171]

Máš před sebou bývalého fanouška Hendrixe, Doors. Moje peníze pomohly celý ten neřád rozjet. Já dobře vím, co jsi viděl.” Pak dodal.

„A možná máš pravdu…možná mě to vůbec nezajímá. Proč by mě mělo zajímat, že věnuješ svůj čas a peníze na… ten laciný exhibicionismus… rafinovaně podněcované vzrušení…ostudné chování a protispolečenské vystupování?”

„Tak počkat, počkat…”

„Proč by mi mělo vadit, když sedím v nákupním středisku a dívám se na nekonečný průvod dětí, které těkají sem a tam, všechny s tím neřádem na sobě a pak přijdu domů a zjistím, že můj syn patří k téže veliké tradici?”

Carl uhodil do stolu a křikl: „Tak hodláš mě vyslechnout nebo ne?”

„Chlapci!” napomínala je maminka oba zároveň.

Carl ztlumil hlas, ale jeho prst zůstal namířený na Johnův obličej.

„Ty mi tak něco povídej o exhibicionismu a… rafinovaně podněcovaným vzrušení a protispolečenským chování! Ty, kterej ukazuješ lidem toho blázna v Anglii, jak střílí do lidí, a tu paní, jak se skácela v zoo, a policajty, jak mlátěj černochy večer co večer, a spálený mrtvoly z války…”

John byl rozčilený a nehodlal si nechat nic líbit. „Carle, to jsou zprávy!”

„Jo? Tak potom je Krvavá Mary umění!” Carl sebou vztekle praštil zpátky do židle.

John soustředil svou pozornost na šálek s kávou.

Během té chvilky rozzlobeného mlčení maminka usilovně přemýšlela, co by mohla říci, aby postavila ‚nost mezi svým synem a vnukem. „Jsem ráda, že spolu vy dva v tolika věcech souhlasíte,”

ozvala se konečně.

Carl se uklidnil a začal znovu. „Dneska večer na koncertě jsem něco viděl a proto jsem šel pryč. No vlastně… já jsem doopravdy nic neviděl, jenom… mě tak něco napadlo.”

John už se také ovládl. „A co to bylo?”

„Chceš to fakt vědět?”

„Jo. Jen mi to pověz, vyslechnu tě.”

Carl upřel oči na stůl a vědomě ovládal svůj hlas. „Ta skupina… oni nás někam vedli. Všichni jsme se dali vést, šli jsme za nima, ale nikdo [172]

jsme nevěděli kam.” Vybavoval si to ve vzpomínkách. „Dělali jsme, co nám řekli. Dělali jsme, co oni dělali. Všichni společně. Byli jsme jako… jako jedno veliký tělo, jeden velikej stroj. A já jsem pořád musel myslet na to, kam asi ten stroj jede. Kam nás veze? A nevěděl jsem to.

Cejtil jsem se jak v pasti. Musel jsem odtamtud utýct.”

„Stačí dost elektřiny, světel, rámusu, šoubyznysu…” přemýšlel John nahlas.

„…a hnědá barva za deště plesniví.”

„Cože?”

„Lidi půjdou za tebou.”

Carl se nad tím zamyslel, pak přikývl. „Možná jdeme všichni za něčím a ani o tom nevíme.”

„A nevíme ani kam.”

V Carlových očích se objevilo tiché zoufalství. „Možná do tý černý díry, co jsi viděl.”

John pohlédl na maminku. „Takže to, co jsi říkala, nebyla ironie, viď?”

Maminka zavrtěla hlavou. „Myslím, že vás oba trápí totéž.” Pak dodala:

„Ale víš, co si ještě doopravdy myslím? Myslím si, že k tobě mluví Bůh.”

John měl svou maminku rád. Nehodlal se dotknout jejích citů. „Nu, možná, že ano.”

Maminku to neodradilo. „Myslím si, že k tobě mluví Bůh,”

opakovala se stejnou jistotou jako předtím. „Snaží se ti něco sdělit.”

John se na ni usmál. „Ano, mami.” Nedovolil si vzpomínat na to, co táta říkal o nářku ztracených.

Carl jevil větší zájem. „Děda to zažil, že jo?”

„Ano, byl Bohu hodně blízko,” odpověděla maminka pouze.

„No, ale já nejsem děda,” ozval se rychle John. „Jsem jeho syn a jsem na to hrdý. Věřím v Boha, ale nemyslím, že by Bůh dělal takovéhle věci.”

Maminka se usmála a zdálo se, že ji to doopravdy pobavilo. „Nu…

Daniel viděl čtyři zvířata, jak vystupují z moře, Ezechiel viděl suché kosti, jak se sbíhají k sobě, až se z nich stane zástup lidí, Petr viděl nečistá zvířata, spouštěná z nebe ve veliké plachtě a Jan viděl na [173]

ostrově Patrnu oslaveného Krista a celou knihu Zjevení. Proč by Pán nemohl ukázat mému synovi veliký vysavač, jak požírá nákupní středisko?”

Znělo to tak groteskně, že se John neudržel a dal se do smíchu.

Maminka měla smysl pro humor. Smáia se s ním, ale hlavu přitom naklonila trošičku na stranu, což u ní znamenalo, že to myslí vážně.

„Jen počkej, Johne,” řekla pak.

„Jednoho dne…”

„Dobře, mami, dobře. Slyšel jsem a budu si to pamatovat. To platí i pro tebe, Carle. Díky za tvůj příspěvek. A nezlob se, že jsem na tebe tak vyletěl.”

„Jo, ty se taky nezlob.”

John si opřel lokty o stůl a trochu se uvolnil. „No, měl jsem poslední dobou plnou hlavu všelijakých věcí, to je jisté.”

„Jo,” souhlasil Carl. „Já taky.”

Chvilku si ještě tak povídali, o ničem zvlášť důležitém; potřebovali se jen tak uklidnit. John snědl zase kousek své topinky a maminka udělala jednu i pro Carla.

Konečně se John vrátil k naléhavějším záležitostem. „Carle… co říkáš těm Brewerovým?”

Carlův obličej se trochu rozjasnil. „Ty jsi na to myslel?”

„To víš, že jo.”

„Copak je s Brewerovými?” ptala se maminka.

Pozor, Johne. Opatrně. O Annii maminka samozřejmě ví, ale to, co Max říkal o tátově smrti… to je zatím jen velice slabá stopa a nemá smysl ji s tím zatěžovat. „Ále, jenom ta věc s Annii, s tím, jak umřela.

Něco takového mi nemůže být jedno.”

„Mně taky ne,” řekl Carl.

„Tátovi to taky nebylo jedno,” přikývla maminka.

„Tak s tím pojďte něco udělat,” řekl Carl. „Musíme přece aspoň na něco přijít!”

John pohlédl na Carla, na toho podivného mládence, který se zdál tak cizí, tak nesmírně vzdálený. A přece… Ty jejich tolik rozdílné světy nalezly v této situaci styčný bod. „Ty… ehm… ty bys chtěl za tím jít?”

„To si piš, že jo,” odpověděl Carl.
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„No… já zrovna tak. Stále ještě nevím, jestli se nám podaří dostat to do zpráv nebo ne, ale do háje zelenýho, co na tom? Bylo to důležité pro tátu a když to bylo důležité pro něj, je to důležité i pro mě.”

„A pro mě.”

„Dobrá. Takže jdeme na to.”

Carl se rozzářil. „Jasně! Tak čím začnem?”

John sc už této otázce vénoval. Prvních pár kroků měl promyšlených.

„Mami, nevíš náhodou, ke kterému lékaři vzali táta s Maxem Brewerem ten opis pitevního protokolu?”

To maminka nepovažovala za nijak obtížnou otázku. „K panu doktorovi Meredithovi.”

„Samozřejmě.” Doktor Meredith byl léta rodinným lékařem Barrettových.

„Max a táta za ním zašli a on jim to vysvětlil. Já jsem u toho nebyla, takže se budete muset zeptat přímo jeho.”

„Ano, to uděláme. A teď, Carle, myslel jsem ještě na jednu věc.

Nevím, jestli to k něčemu bude, ale teď se snažíme sehnat prostě cokoli, takže mě napadlo, že bychom mohli zkusit zjistit na Jeffersonově střední škole, jestli Annie byla ten pátek před svou smrtí ve škole nebo ne. Myslím, že by tam Deanne mohla zajít a požádat je, aby jí ukázali, kdo tehdy chyběl.” ,

„Dobře. Zavolám jí a řeknu jí to.”

„Ale teď poslouchej, tohle je důležité: ještě než tam Deanne půjde, zkus od ní zjistit, jestli si nepamatuje, jaké předměty tehdy Annie měla.

Pak ať zkusí nejdřív učitele těch předmětů a jejich záznamy. Já tak trochu odhaduju, že i kdyby se třeba škola snažila utajit její nepřítomnost, některý z jejích učitelů by do toho nemusel být zasvěcený.”

„Dobře.”

„Takže… ty zavoláš Deanne a rozjedeš tohle a já zajdu za doktorem Meredithem ohledně toho pitevního protokolu. Chtěl bych nejprve slyšet, co mi k tomu řekne on, než se začnu snažit sehnat toho patologa, toho…”

„Myslím, že se jmenoval Denning.”

[175]

„Ano, toho Denninga. Jo, a ještě něco. Ráchel Franklinová, ta číšnice.

Kdyby dokázala sehnat někoho, kdo jel v tom autě s Annii…”

„Zejtra jí brnknu, jen tak, zeptám se jí, jak se má, abych jí to trochu připomněl.”

John spolkl poslední sousto už úplně studené topinky. „Tak dobrá…

jdeme na to.”

Carl jen zářil. Dokonce zlehka šťouchl svého otce do ramene, u něj nezvyklý projev nadšení. „Jdeme na to.”

Druhého dne ráno John zajel do ordinace doktora Irvina Mereditha, všeobecného praktického lékaře svých rodičů.

Doktor Meredith byl dobrosrdečný postarší pán, který vypadal tak trochu jako Mark Twain, ale svým příjemným hlasem a vlídným vystupováním se od něho velmi lišil. Johna a Lillian Barrettovy znal už léta a velmi rád souhlasil s tím, že si udělá čas na Johna Barretta mladšího. Zašli do ordinace a John mu ukázal kopii opisu protokolu.

Doktor Meredith vytáhl z kapsy brýle.

„Ano, ano!” vzpomněl si. „To máš od Brewerových?”

„Přesně tak. A potřeboval bych, abyste mi to vysvětlil.”

„Nu… samozřejmě chápeš, že se to nedá považovat za žádný dokument.

Jsou to pouze ručně opsané výňatky z dokumentu, který by samozřejmě měl existovat, ale který, pokud tomu dobře rozumím, není k nalezení.”

„Ano.”

„Takže, jak už jsem řekl tvému tatínkovi – nechť odpočívá v pokojimohu ti povědět jen své závěry z toho, co vidím tady na tom papíře, a z toho nemohou být vyvozovány žádné další důsledky. To nejlepší, vlastně to jediné, co můžeš udělat, je kontaktovat toho doktora Denninga a získat vlastní informaci přímo od něj.”

„Rozumím. Ale co tedy dokážete vyčíst z toho, co máme v ruce?”

Doktor Meredith zalistoval papíry. „Nu, zdá se, že něco z toho opsali z první stránky pitevního protokolu a k tomu možná několik posledních odstavců. Jsou to většinou shrnutí, závěry bez toho [176]

množství detailů, které obvykle v pitevním protokolu bývá – zběžné vyšetření všech orgánů, mikroskopické vyšetření. Mohou toho být celé stránky; tyto dokumenty bývají velmi podrobné.”

„Co znamená zběžné vyšetření?”

„Prosté vyšetření pouhým okem, zjištění, jak orgány vypadají ve chvíli, kdy se na ně příslušný patolog dívá. Váha, vzhled, případné známky poranění, infekce, čehokoli.”

„Ano.”

„Co je však zřejmé, je bezprostřední a druhotná příčina smrti, pravděpodobně shrnutí, které tvůj tatínek a Max Brewer nalezli na první straně protokolu. Bezprostřední příčina smrti: všeobecná septikémie. To znamená bakteriální infekce v krevním oběhu, lidově se někdy říká otrava krve. Všeobecná, to jest, rozšířila se do celého těla.

Pneumonia. To je zápal plic. Peritonitida.

To je zánět pobřišnice, vnitřního obalu břišní dutiny.

Potom tady je druhotná příčina smrti – to, co způsobilo ten prvotní problém – a to je septický potrat. To znamená, že pacientka byla infikována během ukončení svého těhotenství. V lékařském jazyce potrat samozřejmě může znamenat jak potrat samovolný, tak umělý.

Ale každopádně…” Listoval stránkami a přejížděl očima řádky. „A to mi lidé říkají, že škrábu jako kocour…”

Konečně našel, co hledal. „A, tady. To je rukopis tvého tatínka.

Zřejmě se díval po něčem takovém. Zběžné vyšetření dělohy. Vidíš?

– Byla vyšetřena děloha… povrch hladký a lesklý, gravidní či velmi nedávno gravidní – to znamená těhotenství… na zadní stěně známka čerstvé perforace… Mm, a podívej se tady: z těchto nálezů je patrné, že pacientka byla nedávno gravidní… na vnitřní stěně dělohy dosud ulpělé pozůstatky plodového vejce…”

„To znamená, že uvnitř zůstaly nějaké zbytky toho dítěte?” zeptal se John.

„To se nedá jednoznačně říci. Mohlo jít pouze o zbytky placenty. I při normálním porodu mohou uvnitř krátkodobě zůstat nějaké zbytky, než jsou přirozenou cestou vypuzeny. Ale… ano, mohlo jít i o zbytky plodu. Na to se budeš muset zeptat Denninga. Jsem si jist, že v takovém případě by si to pamatoval.

[177]

Když nad tím tak přemýšlím, pokud šlo o zbytky plodu, to by možná vysvětlovalo, proč pitevní protokol není k nalezení. Tato má slova bych prosil nikde necitovat.

Ale ta perforace… ta by úplně stačila. Ta mohla být příčinou smrti sama o sobě. Část obsahu dělohy se mohla tímto otvorem dostat do peritoniální, tedy břišní dutiny a pokud obsah dělohy nebyl sterilní, mohla tam zanést infekci.

Anebo, i kdyby v děloze zůstalo všechno, ale poraněná děloha se nemohla stáhnout a vypudit to, začala by infekce bujet uvnitř, a protože děloha je tak hojně zásobená krví, dostala by se infekce do krevního oběhu. Rozšířila by se do celého těla, do všech životně důležitých orgánů a toxiny by pacientku usmrtily. Ano, a trvalo by to přesně tak dlouho, jak to trvalo – jak že to bylo? Od pátku do neděle?”

„Potrat v pátek, zemřela v neděli.”

„Mm – hm, to naprosto odpovídá.” Doktor Meredith odložil papíry na stůl.

„Takže… ať to čteme jakýmkoli způsobem, závěr je stejný: někdo provedl potrat velmi nedbale. Ale poslechni, Johne, ty se potřebuješ dostat ke skutečným dokumentům a promluvit si přímo s patologem. Já za prvé nejsem patolog a za druhé je jasné, že se nemohu odpovědně postavit za něco naškrábaného na kousku papíru. Mohu se s tebou podělit o to, co vím, ale na čistě neprofesionálním základě, aniž by se moje slova mohla nějak dál šířit, rozumíš mi?”

„Samozřejmě. Děkuju vám.”

Nyní byl na doktoru Meredithovi znát hněv. „Ale ještě něco. Pokud pitevní protokol dokládá jako příčinu smrti umělý potrat, jak to z těchto poznámek vypadá… rodiče ho podle zákona nesmějí vidět.” Zamračil se a dodal: „Pokud chceš za tím jít dál, budeš potřebovat právníka.”

Když John vyšel z ordinace doktora Mereditha, přivábil jeho oči plakát na boku projíždějícího autobusu. Skvěle provedený, nádherný obraz, poutavé barvy. Rudé slunce, vycházející nad sněmovnou a přes oblohu zářivý nápis: „Nový úsvit září dál!” Tvář guvernéra Hirama Slatera, zachmuřená rozhodností, naproti kopuli a pod ní slova: „Svěřte úřad guvernéra – guvernéru Hiramu Slaterovi!”

[178]

Mm – hm! Jeho oponent Bob Wilson by měl vypadat aspoň z poloviny takhle dobře.

„Ty jsi se mnou chtěl mluvit, Bene?” Vedoucí zpravodajství Ben Oliver se přehraboval v nějakých papírech na svém stole a rychle plnil odpadkový koš.

„Ano, Johne, pojď dál a zavři za sebou.”

John zavřel dveře a chtěl se posadit, ale na jediné další židli v místnosti ležel štos časopisů. „Ehm… mám to dát někam jinam?”

Ben ani nevzhlédl od stolu. „Hoď to na zem. Půjdou do sběru, jako tohle všechno.” Shrábl balík dopisů, telefonních vzkazů, poznámek, přehledů zpráv a jiného starého papíru a hodil to všechno do koše – nebo spíš na koš. Ten už byl nyní plný a polovina balíku sjela na podlahu. Nevěnoval tomu pozornost.

„Nemám rád potíže, Johne. Snažím se jich zbavovat. Zbavuju se starejch potíží, abych měl dost místa na nový, jestli mi rozumíš.”

John mu nerozuměl a začaly se ho zmocňovat neblahé předtuchy.

„Ehm…ne, nerozumím.”

„Samozřejmě si uvědomuješ, že jsme mezi zpravodajstvími na tomhle trhu na prvním místě.”

„Ano.” Tento fakt se omílal stále dokola ve vysílání, v reklamách na vysílání i v redakci. Jistěže si ho John uvědomoval.

„Uvědomuješ si, že naši konkurenti se dnem i nocí namáhají, až se z nich kouří, aby nás z toho místa vyšoupli?”

„Ano.”

„Uvědomuješ si, kolik si můžeme dovolit účtovat za reklamy právě proto, že jsme na tom místě?”

„Ano.”

„Vyděláváme našemu podniku peníze, Johne, a když náš podnik vydělává peníze, vyděláváme je i my. Nemáme žádný horentní zisky, nepůjdeme do penze bohatý, ale vedeme si dobře. Přinášíme lidem zprávy způsobem, kterej se jim zřejmě líbí, a oni se na nás dívají. A teď…” Přihodil na podlahu další hromadu starých desek, papírů, časopisů a dopisů.

„Mám pro tebe dvě věci a byl bych rád, kdybys za těmahle dveřma s nikým nemluvil ani o jedny z nich. Za prvý: Právě jsem se vrátil ze schůzky s vedením a oni jsou pevně rozhodnutý na prvním místě [179]

setrvat. Proto vypracovali novej plán útoku a rozpočet, ze kierýho se bude hradit. Budeme rozšiřovat Zpravodajství o půl šestý na celou hodinu se začátkem v pět, což znamená víc zpráv, což znamená víc práce pro tebe, což znamená větší zátěž a samozřejmě taky víc peněz.”

To na Johna samozřejmě udělalo dojem a potěšilo ho to. „Hm, to je velice zajímavé…”

„Ještě se moc neraduj. Plánujou taky velkou reklamní kampaň s tebou a Ali Downsovou. Billboardy, plakáty na autobusech, televizní šoty. Mluvili taky o nový úpravě studia, novým kabátě pro celý zpravodajství.”

„Mm – hm.”

„Takže teď napni uši a poslechni si, co ti chci říct za druhý.”

Pohlédl na police za svým stolem, zauvažoval nad starým kalendářem od výrobce videokazet a hodil ho na podlahu. „Johne, děláme tu všichni dobrou práci a myslím, že máme jeden z nejlepších zpravodaj skej ch týmů vůbec. Ale ty a Ali jste v první linii. Vás dva mají diváci spojený s naším vysíláním. Vás dva chtějí vidět, když si nás pouštějí.” Ben si opřel lokty o stůl – nyní už tam bylo trochu místa – a zkoumavě se na Johna zahleděl. „Takže, Johne, já bych teď rád něco věděl. Nezačíná ti šplouchat na maják?”

„Cože?”

Ben mávl rukou. „Nic, nic, zapomeň na to, už se na to neptám.

Řeknu ti jen jednu věc a tím to bude vyřízený: my teď na tebe sázíme velký peníze, spoustu reputace a diváckýho zájmu a tržeb a to proto, že za něco stojíš. A já nemám žádný pochybnosti o tom, že se pro nás nasadíš naplno, že podáš vynikající výkon a všichni to vyhrajeme.

Když tě lidi uviděj na veřejnosti, uvidčj člověka, kterýho charakterizuje sebeovládání a pronikavá inteligence, toho samýho člověka, kterýho viděj každej večer v televizi, člověka, na kterýho jsme se spolehli a kterej bude dělat našemu zpravodajství dobrý jméno.”

„Také ho vidí, Bene,” řekl John velmi pevně.

„Jistě, samozřejmě. Ale pověz mi, Johne… pověz mi, že se můžu spolehnout, že to tak bude i v budoucnosti.”

„Samozřejmě! Mrzí mě, že se na to vůbec ptáš.”

Ben se naklonil kupředu a pátravě se na Johna zahleděl, jedno obočí podivně povytažené. „Takže lidi… lidi venku, naši diváci, uviděj [180]

člověka, kterému můžou věřit, že jim bude přinášet zprávy energicky, poctivě a střízlivě, jo?”

„Samozřejmě!”

„A neuviděj člověka, kterej čte ze scénáře věci, který tam nejsou…

nebo slyší v noci nějaký hlasy… nebo běží zachraňovat lidi, který to nepotřebujou?”

Tina Lewisová, pomyslel si John. Rush Torrance. Možná i kameraman Benny, který tehdy přijel k jeho bytu. Mluvili o něm.

„Takže s tebou mluvila Tina, viď. Bene, to nic nebylo. A ta otázka tehdy, to byl prostě omyl nebo nedorozumění.”

„A ty hlasy v noci?”

John rychle uvažoval. Pak pokrčil rameny. „Asi tam něco vyváděly nějaké děti. Nejspíš jsem byl ten večer moc nažhavený, už už jsem chtěl vidět, že se něco děje. Někdy to zkrátka vyjde a někdy ne, ale člověk se musí pořád snažit, musí rychle zareagovat na každou příležitost.”

Ben souhlasně přikývl. „Jo, jo, máš pravdu.” Pohodlně se opřel a zvedl tužku, aby si ji strčil do koutku úst. „Víš, já bych asi prostě chtěl, abys byl… předvídatelnej, rozumíš mi? Rád bych, abych si mohl říct, jo, já vím, co teď John udělá. Vím, jak tohle zvládne. Nemusím si s ním dělat starosti.”

John stěží ovládal svůj hlas: „Poslechni, Bene, nevím, co ti kdo říkal, ale nemám žádnou radost z toho, že se tě někdo snaží zneklidňovat nebo mě u tebe očerňovat.”

Ben pozvedl ruku. „Johne, Johne… ten skutečnej problém, jak já to vidím, je, že vy dva s Tinou potřebujete uzavřít příměří. Můžu tě ujistit, že pro mě není žádná zvláštní zábava poslouchat, jak na sebe lidi navzájem žalujou, a nenechávám se tím nijak moc ovlivňovat. Ale když už to slyším, tak se tím musím zabejvat.” Ben se snažil vypadat, jako by se mu ulevilo, ale v jeho tváři bylo stále znát napětí. „Víš, rozkazy putujou po žebříku dolů, ale odpovědnost leze zpátky nahoru, takže my ve vedení musíme pořád sledovat, co se dole děje. Tak už to zkrátka chodí.”

Ben se zvedl a přihodil další papíry do koše. „A teď, díky těm pánům nahoře a jejich báječnejm nápadům, mě čeká další kupa potíží a nemám zapotřebí, aby mně tu překážely ještě ty starý, rozumíš mi?
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Takže dobrá… mluvili jsme o tom, je to vyřízeno, hotovo dvacet.

Prostě dál dělej dobrou práci. Dopřej mi, abych se mohl radovat z toho, co jsme dneska rozhodli, jo? To je všechno.”

Zpátky za svým stolem John bušil do počítače, odsekával přebytečná slova, zestručňoval věty, přeformulovával, zjasňoval, redigoval přímo pomstychtivě. A ono to také bylo  pomstychtivě.  Měl vztek. Byl proti potratům. Bude psát jako člověk, který je proti potratům, referovat jako člověk, který je proti potratům, a Tina nebo kdo to na něj má spadeno, se s tím bude muset smířit a hotovo.

A jestli se mu zase začnou vnucovat ty pitomé halucinace, bude je ignorovat, přemůže je, udělá všechno pro to, abyjeho život zůstal pod jeho kontrolou.

Jeho život! Rozhněvaně uhodil do stolu a dokonce to tiše vyslovil: „Je to  můj život!”

Zazvonil telefon. „Haló!” Jej. Hlas má tedy pěkně vzteklý.

„Tady Carl, tati. Něco bych měl.”

John si přidržel sluchátko ramenem, aby mohl pokračovat v práci.

„Ano?”

„Deanne Brewerová má jména Anniiných učitelů z toho posledního roku.

Dneska večer jim zavolá domů a zeptá se jich a oni se asi budou muset podívat a potom jí zavolat.”

„Ano. Dobře.”

„A myslím, že Ráchel Franklinová někoho sehnala.”

John zapomněl na práci. Chytil sluchátko do ruky. „Ona někoho sehnala?

„Jo. Ale je to taková choulostivá záležitost. Ta holka nechce říct svoje jméno ani nic, a nechce mluvit s náma. Říká, že by možná mluvila s Deanne.

John se musel ujistit. „Takže… je to nějaká dívka, která jela tím mikrobusem s Annii?”

„Ráchel říká, že jo.”

„Kdo je to?”

„Ráchel o ní nic neví.”
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„Něco přece musí vědět. Chodily spolu do školy, nebo co? Jak ji sehnala?”

„No, však jsem říkal, že to je děsně choulostivý. Pamatuješ se, jak Ráchel říkala, že šla někam jinam, aby jí udělali ten test podruhy?”

„Ano.”

„No, tak tam zašla zas a mluvila o tom všem s nějakou psycholožkou a ona jí dnes zavolala zpátky. Zjistila, že jedna holka, co se k ní chodí léčit nebo něco, byla v tom autě s Annii.”

John cítil, jak se mu zrychluje tep. „Takže… pověz mi, co je tedy ta dívka ochotná udělat?”

„Ta psycholožka říkala – ale já to mám od Ráchel, přímo s ní jsem ještě nemluvil – ta psycholožka říkala, že by ta holka možná mluvila s Anniinou maminkou, ale nechce, aby se někdo dozvěděl, kdo je, ani aby ji viděl, a ta psycholožka musí bejt u toho.”

„A co reportérka? Vadilo by jí, kdyby tam byla nějaká reportérka, žena?”

„Nevím.”

„Tak to zjisti. Jdi za tím.”

„Dobře. Hned zavolám Ráchel a pak Deanne. Ale nevím, jak to dopadne.”

„Díky, Carle. Udělal js: kus práce.”

„Mám to rád.”

Zavěsili a John se rozhlédl kolem po Leslii Albrightové. Jestli z toho něco bude, ona je ta pravá.

Jak to Carl říkal? Mám to rád, nebo mám tě rád?

[183]
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V sobotu Leslie Albrightová zajela pro Deanne Brewerovou a společně dorazily k nenápadnému domku na konci Morris Avenue, krčícímu se mezi čistírnou a antikvariátem. Jeho nájemce si očividně nemohl dovolit platit víc, než kolik stálo toto skromné stavení ve zchátralé čtvrti. Kdyby tam Leslie nezavolala předem a podrobně se nevyptala na cestu, asi by ho těžko vůbec našly. Byla to Deanne, kdo si první všiml cedule za oknem: „Poradna pro neplánované mateřství.

Bezplatné těhotenské testy, konsiliární vyšetření, poradenské a psychologické služby, materiální pomoc, alternativní řešení nechtěného těhotenství.”

Leslie zaparkovala na protější straně ulice, vypnula motor a pohlédla na Deanne: „Tak jak, jste na to připravena?”

Deanne byla poněkud nesvá, ale přikývla s rozhodností. „Jsem.

Vím, že to nebude žádná hračka, ale jdu do toho.”

Vystoupily.

„Radši to pořádně zamkněte,” řekla Deanne.

Zamkly auto a přešly ulici. Leslie tu byla jako přítelkyně, ne jako reportérka. Byla tu ve svém volném čase a zatím neměla žádné plány z toho udělat zprávu do televize. Hodlala jenom naslouchat a sbírat informace pro Johna, který se setkání nemohl zúčastnit Nechala se od něj k tomu přemluvit, protože cítila, že mu něco dluží. Mimoto přinejhorším aspoň uvidí tuto problematiku ze stránky, z jaké ještě neměla příležitost se na ni doopravdy podívat.

A nikdy také ještě neviděla zblízka nic podobného tomuto skromnému podniku s hezkými záclonkami za oprýskaným oknem a jedinou ručně malovanou cedulí, podle níž se dal najít. Zatímco na velké klinice poskytující potraty si lékař mohl vydělat i tisíc dolarů za den a měl k dispozici další placené pracovní síly, tato organizace byla zřejmě financována z darů a pracovali v ní dobrovolníci.
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Na Leslii silně zapůsobilo, jak moc není působivá.

Ředitelka Marilyn Westfallová na ně už čekala. Přišla jim otevřít a řekla jim své jméno. Byla to paní asi čyřiceti či padesátiletá s profesionálním vystupováním a tichým, dnes obzvlášť tichým hlasem.

„Pojďte prosím dál a posaďte se. Chvilku si promluvíme.”

Beze slova vstoupily dovnitř, opatrně, aby nezpůsobily žádný hluk, jako by tu někde spalo nějaké dítě. Ve vstupní místnosti nalezly nevelký stůl s kávou a šálky, čtyři křesílka a konferenční stolek s literaturou, očividně protipotratovou.

Deanne a Leslie se posadily ke stolu z jedné strany, Marilyn naproti nim.

„Dívka, s níž budete mluvit, čeká v ordinaci,” vysvětlovala paní Westfallová tlumeně. „Pro tuto příležitost jí dáme krycí jméno; budeme jí říkat Mary. Řekla jsem jí, že s vámi napřed promluvím, abychom se všichni dohodli na podmínkách setkání.

Abych se vám trochu představila, mám licenci jako psycholožka, jsem vdaná a matka dvou dospělých dětí a zde pracuji bezplatně dvakrát týdně. Mary k nám přišla asi před půldruhým měsícem, postabortivní – to jest psychicky rozrušená po umělém potratu – a od té doby ke mně pravidelně dochází na konzultace.

Před dvěma či třemi týdny – můžete tomu říkat náhoda; já věřím, že s tím má něco společného Bůh – s; mi svěřila s jedním problémem.”

Paní Westfallová mluvila pomalu a velmi citlivě. „Pověděla mi, že žije s vědomím, že vaše dcera, paní Brewerová, byla na klinice zároveň s ní a možná na následky potratu zemřela.”

Deanne, která to čekala, pouze přikývla.

„Bylo to důvěrné sdělení,” pokračovala paní Westfallová, „takže jsem nemohla podnikat žádné další kroky, dokud Mary sama nebude chtít. Avšak téměř zároveň k nám přišla i Ráchel Franklinová – pokud vím, už vám o tom pověděla.”

„Ano,” přikývla Leslie.

„Takže už víte, že si tady přečetla něco z naší literatury a vytvořila si teorii, podle níž Annie zemřela na septický potrat. Později se mi s ní svěřila. To mě opravdu zahnalo do úzkých. Dvě dívky, které dospěly téměř současně ke stejnému závěru, a já tu byla mezi nimi a nemohla [185]

jsem jedné povědět o druhé… až donedávna. Jestli tomu dobře rozumím, Ráchel řekla vašemu příteli… Carlovi?”

„Ano, Carlovi Barrettovi a jeho otci Johnu Barrettovi.”

„Mm – hm. Řekla Carlovi a jeho otci o své teorii a pak za mnou přišla znovu s tím, že by rádi mluvili s někým, kdo byl přímo u toho a viděl, jak Annie jde na potrat…” Paní Westfallová si dovolila mírně se zasmát. „Není to úžasné, jak Bůh působí? Vyprávěla jsem o tom Mary a ona řekla, že by ráda pověděla, co se stalo, ale pouze vám, paní Brewerová, a já jsem jf tuto myšlenku schválila. Proto jsme nyní tady.

Možná vám to bude připadat poněkud zvláštní, ale chtěla by s vámi mluvit tímto způsobem: bude v ordinaci a já jsem tam postavila promítací plátno, protože ona si nepřeje, aby ji někdo viděl; nechce, aby ji někdo poznal. Řekla jsem jí, že si sebou přivedete přítelkyni, paní Brewerová, někoho, kdo vás morálně podpoří, a Mary to nevadí, protože u ní budu zase já, abych ji morálně podpořila, takže ona bude mít někoho a vy také.

Jak už jsme si domluvily po telefonu, Mary si nepřeje, abyste rozhovor nahrávaly, ale pokud si budete chtít dělat poznámky ohledně míst a časů a podobně, to jí nevadí. Ona chce, abyste se dozvěděly, co se stalo; jenom je velice úzkostlivá, aby nevyšla najevo její totožnost.”

„Chápeme,” odpověděla Leslie.

„Takže teď půjdeme do ordinace a tam jsou pro vás připraveny dvě židle před plátnem. Vejdeme dovnitř, vy se posadíte a já pak zajdu za plátno k Mary.

Domluveno?”

Vstaly a paní Westfallová je vedla do ordinace, kolem maličké kanceláře s psacím stolem, telefonem, kopírkou a knihovnou a pak kolem veliké místnosti plné těhotenského a kojeneckého oblečení, hraček a složených postýlek.

Poslední dveře vpravo vedly do ordinace. Paní Westfallová zlehka zaklepala, řekla: „Tak už jsme tady,” a otevřela. Tiše, jako by se blížily k plaché zvěři, vešly Leslie a Deanne dovnitř a posadily se na dvě židle před skládacím promítacím plátnem. Pak paní Westfallová zašla za něj a zmizela jim z očí.

„Mary,” řekla, „ráda bych ti představila paní Deanne Brewerovou, Anniinu maminku.”
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Zpoza plátna se neozvalo nic, proto se Deanne odvážila jemně říci: „Těší mě, Mary.”

„Těší mě,” řekla dívka.

„A paní Brewerová má sebou přítelkyni, slečnu Leslii Albrightovou.”

„Těší mě,” řekla Mary první.

„Těší mě, Mary.”

„Tak, Mary,” řekla paní Westfallová, „a teď, jestli chceš, můžeš paní Brewerové prostě povědět, co se stalo, co víš a potom, jestli ti to nebude vadit, se tě paní Brewerová nebo její přítelkyně Leslie možná na něco zeptají. Jestli nebudeš chtít na nějakou otázku odpovědět, nikdo tě nenutí. Souhlasíš?”

„Ano.” Následovala chvilka rozpačitého ticha. Deanne a Leslie slyšely, jak se dívka vrtí na židli a neví, jak začít.

„Ty jsi chodila s Annii do třídy, viď?” pomohla jí paní Westfallová.

„Ano.”

„A… nu, tak co kdybys jim teď řekla, jak jsi zjistila, že jsi těhotná?”

„To mi řekla paní Hannová.”

„A paní Hannová je…?”

„Zdravotnice u nás ve škole, na Jeffersonově.”

Leslie vytáhla blok a začala si zapisovat podrobnosti.

„Kdy to bylo?”

„Loni.”

„V květnu?”

„Jo, a bylo to v úterý.” Bylo slyšet, jak paní Westfallová hledá v kalendáři.

„Dvacátého prvního května?”.

„Ano.”

„Pověz nám o tom.”

„Myslela jsem si, že jsem možná v tom, tak jsem šla za paní Hannovou a ona mi udělala test a test byl pozitivní a zeptala se mě, kdy jsem naposled měla menses, a spočítala mi, že jsem asi v sedmým tejdnu.”

„A jak ti bylo, když ses to dozvěděla?”
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„Hrozně jsem se bála. Vůbec jsem nevěděla, co si počnu. Ale paní Hannová mi hned řekla, že se to naši vůbec nemusí dozvědět. Říkala, že o tom vůbec nikdo nemusí vědět a že mi může hned zařídit potrat a nikdo na to nepřijde.”

„A co otec dítěte? Věděl o tom?”

„Ne. Neřekla jsem mu to. Už se spolu ani nescházíme. Nevím, kde je a co dělá.”

„Takže… paní Hannová ti řekla, že ti může zařídit potrat a rodiče o tom nemusí vědět…”

„Jo. A pak se mě zeptala, jestli mám peníze, abych si ho mohla zaplatit, a já řekla, že nemám, ale ona řekla, že to nevadí, protože může vyplnit žádost o státní příspěvek a stát to bez problémů zaplatí. Paní Hannová měla ty formuláře u sebe v ordinaci. Tak jsem nemusela platit nic a myslím, že klinika dostala zaplaceno až za několik měsíců, ale jsou na to zařízení. Každopádně mi domluvila ten potrat na pátek a řekla mi, že pojedou ještě ňáký spolužačky.”

Deanniny oči se naplnily slzami.

„Takže v pátek jsi šla do školy?” pomáhala paní Westfallová.

„Na dopoledne. A potom jsem šla místo oběda do ordinace k paní Hannový a odtamtud ještě se dvěma dalšíma do mikrobusu, kterej přijel z kliniky, a oni nás tam odvezli a udělali nám potrat.”

„A ta klinika, to bylo Ženské zdravotní středisko?” zeptala se Leslie.

„Mm-hm.”

“A znala jsi ty druhé dvě dívky?” pobízela paní Westfallová.

„Jo. Jedna z nich byla Annie.”

Deanne se snažila neprozradit zvukem, ale už se nedokázala ubránit pláči.

„Jak je vám, paní Brewerová?” zeptala se paní Westfallová.

„To je v pořádku,” odpověděla Deanne s námahou. „Chci to slyšet.”

„Mohly bychom udělat chvilku přestávku.”

„Ne… Ne, já to chci slyšet. Musím.”

Leslie vzala Deanne za ruku a Deanne to vděčně přijala.

„Pokračujte… prosím vás,” řekla Deanne.

„Tak, Mary, a teď jedna velmi důležitá otázka,” řekla paní Westfallová.
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„Ty jsi viděla, jak Annii dělali potrat v Ženském zdravotním středisku?”

„No, celý ne.”

„Tak nám pověz, jak to probíhalo.”

„Ten mikrobus nás tam dovezl a my šly dovnitř a oni nás nechali vyplnit nějaký dotazníky – takový věci jako co jsme měly za nemoci a jestli bereme nějaký léky a jestli jsme na něco alergický…”

„Zřejmě anamnézu,” řekla paní Westfallová.

„Jo. A pak jsme ještě podepisovaly takovej papír o tom, že chceme mít potrat a že víme o možnejch nebezpečích.”

„Přečetla sis ho, než jsi ho podepsala?”

„Já tomu moc nerozuměla; a nebyl čas. Všichni hrozně pospíchali.

Byla tam ještě kupa jinejch ženskejch a děvčat a… zkrátka všichni pořád pospíchali.

Ale některý ty děvčata byly v čekárně před náma. Tak přišly na řadu první a po nich… ehm… ta druhá spolužačka…”

„Ta, co nebyla Annie?”

„Jo. Přišla si pro ni ta psycholožka a vzala ji první…”

„Jaká psycholožka?”

„No, tam byly takový paní, který člověka jako prováděly celou tou věcí.

Odpovídaly na otázky a snažily se, aby se člověk nebál a tak.”

„Ano.”

„A pak přišla jiná pro mě a zavedla mě do jednoho pokoje a když jsem tam byla na stole, viděla jsem dveřma na chodbě Annii s tou její psycholožkou. Vedli ji do pokoje přes chodbu naproti a vzpomínám si, jak říkala… no, já bych nechtěla říct jméno tý druhý spolužačky, ale ona už byla hotová, měla jít do pooperační místnosti a Annie se jí ptala, jak jí je, a pamatuju se, že to znělo, jako by se bála.”

„Slyšela jsi tu druhou dívku?” zeptala se paní Westfallová.

„Ne, to tam ke mně slyšet nebylo. Ta moje psycholožka a ještě jedna paní…možná to byla sestra, ale nevypadala tak… se spolu bavily a nebylo slyšet. Ale slyšela jsem Annii, jak se ptá– Jak ti je? a pak někdo, kdo tam s ní byl na chodbě, řekl: Neboj, je v pořádku, radši si pospěš tady dovnitř, a pak přišel ke mně doktor a zavřeli dveře a on mi začal dělat potrat a…”
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Bylo slyšet, jak Mary pláče.

„A…” snažila se Mary ze sebe vypravit, „…a ono to tak strašně bolelo… a já jsem se ptala tý psycholožky: Co to dělá, vždyť jste říkala, že to nebude bolet, ale ona mě jen držela a já začala křičet, nemohla jsem to vydržet a doktor na mě zařval, abych byla zticha, a řekl mi – Chceš, aby se to vaši dozvěděli? Tak jsem se snažila bejt zticha, ale pak jsem slyšela, jak křičí Annie…”

Mary se rozplakala naplno.

Také Deanne se hořce rozplakala a Leslie ji vzala do náruče.

Večer Leslie, očividně zasažená a zmítaná rozporuplnými pocity, předávala zjištěné informace Johnovi, Carlovi a mamince Barrettové u stolu v jídelně Barrettových.

„Takže,” řekla a pohlédla do poznámek, „podle toho, jak to Mary popisuje, lékaři byli uhonění, uspěchávali celou věc, jak mohli, nepracovali jemně, ale chladně a necitlivě. M ary se zřej mě podařilo vyváznout bez vážnější tělesné új my, ale…”

„Annie to štěstí neměla,” řekl John.

„Ne,” souhlasila Leslie. „Neměla. Pátek je zřejmě pro ně rušný den.

Podle paní Westfallové posílá ta klinika auto na tři školy – Jeffersonovu střední, Monroovu nižší střední a Gronfieldovu nižší střední – pro děvčata, která nemají zajištěn vlastní odvoz. Všechny tyto školní dívky přijímají v pátek a v sobotu, aby se mohly přes víkend zotavit, nezameškaly školu a jejich rodiče se nemuseli nic dozvědět.”

„Ty školy tam ta děvčata posílají?” zeptala se maminka.

Leslie přikývla. „Klinika poskytuje provizi, pokud je k nim dívka poslána školním zdravotníkem. Tady se jedná o velmi výnosné podnikání. Padesát potratů denně, z nichž každý ř.tojí 350 dolarů, mnoho jich hradí stát a ostatní jsou placeny v hotovosti nebo pouze kreditní kartou předem, bez jakékoli evidence, právních úprav, vykazatelnosti. Je tu prostor pro korupci. Ale každopádně…”

Leslie znovu nahlédla do poznámek. „Ten konkrétní den musel být zvlášť nabitý – jak říkám, v dobrý den dělá ta klinika až padesát potratů – a Mary říká, že potrat byl velmi bolestivý a připadal jí uspěchaný a měla po něm velké bolesti.
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Dívky strávily asi půl hodiny na pooperačním pokoji a když nebyly znát žádné větší potíže, dostaly leták s pooperačními instrukcemi a měsíční dávku antikoncepčních tabletek a odvedli je do auta. Mary říká, že měla veliké bolesti a silné krvácení, které později přestalo.

Pokud jde o Annii, té bylo nutno zpátky do auta pomáhat, prakticky ji tam odnést. Vyvedli je z kliniky zadním vchodem – podle Mary proto, aby je nikdo neviděl – a zavezli zpátky do školy, kde strávily zbytek vyučování, asi hodinu či dvě, na lehátkách v ordinaci školní zdravotnice.”

„A ve školních záznamech je, že tam ten den byly,” doplnil Carl.

„Ještěže jsme se nejdřív zeptali těch učitelů,” poznamenal John.

„To bylo moc chytrý.” Carl nahlédl do svých poznámek. „Pan Pomeroy ji zapsal, že chyběla na americké státní zřízení pátou hodinu a… paní Chaseová, že chyběla na výtvarnou výchovu, šestou hodinu.

Deanne volali ještě tři další Anniini učitelé, kteří ji měli dopoledne, a ti tam mají, že nechyběla. Takže to souhlasí s tím, co Mary říkala.”

John nahlédl do Carlových poznámek. „Chyběla půl dne a rodiče o tom nemají ani tušení.”

„Inu,” ozvala se Leslie, „to jsou ty zákony na ochranu soukromí.”

„Jo,” poznamenal Carl, „takže Annie soukromě umřela, když mohla veřejně žít.”

Leslie neprotestovala. „Máš pravdu.”

„Ale i když to necháme stranou,” vložil se do řeči John, „z celé té záležitosti vyplývá pár závažných otázek. Kolik žen tím místem projde týden co týden? Kolik nezletilých? A co vlastně víme o těch lékařích, zaměstnancích, hygienických podmínkách?”

„Prakticky nic, a to mi dělá starosti,” zkonstatovala Leslie. „Podle toho, co zatím víme, se v tomto státě denně provádí přes čtyři tisíce naprosto bezpečných potratů a tady jsme narazili prostě na výjimku – najedno zvlášť zkažené jablko.

Jenže jak si tím můžeme být jisti? Kolik dalších zkažených jablek ještě je? Jak se to dozvědět? Nehledě na to, že i to jedno je moc.

Poslechněte, to, co Marilyn Westfallová ví, si dala dohromady z mnoha rozhovorů s lidmi, kteří na té klinice prodělali potrat nebo tam pracují.

Ale je to útržkovité, nelze to dokázat a jen ať člověk zkusí něco zjistit [191]

přímo. Klinika se může schovat za zákony na ochranu soukromí a nikdy nemusí vyjít na světlo.”

Maminka zavrtěla hlavou. „No, já za to nemůžu. Já jsem pro ty zákony nehlasovala – a pro Hirama Slatera také ne.”

„Já hlasovala pro obojí,” přiznala Leslie.

„To zní skoro, jako bys toho litovala,” poznamenal John.

Leslie se kysele usmála. „Zatím se dívám a poslouchám – zůstaňme u toho.”

„A jak se s tím vyrovnala Deanne Brewerová?”

Leslie zhluboka vzdychla. „Drží se. Je to pro ni těžké, pro ně oba je to těžké, ale chtějí se to dozvědět.”

„Musíme být opatrní, abychom nenechali Maxe příliš navztekat.”

„Ale co ti doktoři?” ptal se Carl. „Přece musí bejt nějakej způsob jak zjistit, jak se jmenujou.”

„Jistě, to se zjistit dá,” odpověděla Leslie. „Ale je zajímavé, jak Mary nemá tušení, kdo by mohl ten její lékař být. Oni pracují tak rychle, že děvčata sotva zahlédnou jejich obličeje. Žádné navazování vztahu lékař – pacient, žádné představování, nic. A také při výplatách klinika minimalizuje doklady, platí lékařům v hotovosti, žádné složenky nebo stvrzenky.

Ale pokud chcete nějak spojit tu kliniku s Annii Brewerovou, přišla jsem na čtyři způsoby. Za prvé, každá pacientka má kartu – záznam o tom, jaký zákrok prodělala, jaké byly výsledky a tak dále, a každá ta karta má dole kupón, který se dá odtrhnout. Když lékař dokončí potrat, podepíše kartu i kupón, kupón utrhne a dá si ho do kapsy. Na konci každého dne pak kupóny odevzdá a dostane zaplaceno. To by byl jeden způsob, jak najít spojení mezi lékařem a pacientem.”

„Takže pokud je Anniina karta dosud na světě, tohle by mohl být důkaz,” řekl John. „Pokud ovšem uvedla své pravé jméno.”

„Neuvedla,” odpověděla Leslie. „Ale Mary ví, pod jakým jménem vystupovala: Judy Medfordová.”

„Judy Medfordová,” opakoval si John a zapsal si to.

„Mnoho dívek tam jde pod falešným jménem. Klinika to připouští, pokud pacientka uvádí stále stejné jméno. Mimochodem, Mary se tam zapsala pod jménem Madonna.”

„Takže je ještě naděje,” řekl Carl.
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„Hm?” tázala se Leslie.

John přikývl. Už o tom s Carlem mluvili.

„No, jen si to představte,” vysvětloval Carl. „Na kliniku vlítne Max Brewer a ptá se, jestli dělali potrat jeho dceři Annii Brewerový, a dělá tam takovej binec, že na něj musej zavolat policajty. Kdybyste vy vedli takovou kliniku a zjistili, že jedna vaše pacientka umřela a její táta jde po vás, co byste udělali?”

Maminka odpověděla bez váhání. „Zbavila bych se všech dokladů.

Zbavila bych se všeho, co by mělo cokoli společného s Annii Brewerovou.”

Leslie a John nesouhlasili tak rychle. Leslie zaprotestovala, trochu nesměle: „To by ale bylo… hodně nepoctivé.”

Ale John na ni jen hleděl a zdviženým obočím ji pobízel k dalšímu přemýšlení.

„Ty myslíš, že by to udělali, Johne?” zeptala se ho Leslie.

John našpulil ústa, přejel očima po stole, jako by tam hledal odpověď, pak řekl: „Pokud by si mysleli, že jim to projde.”

Carl dokončil svou myšlenku: „Ale protože nevěděli, jaký jméno si Annie dala…”

„Tak také nemohli vědět, čí dokumentace se zbavit,” dokončil John.

„Tady je naše příležitost.”

Leslie se vrátila ke svým poznámkám. „Dobrá, takže za druhé: Každá žena nebo dívka musí podepsat, že s potratem souhlasí. Ať už textu rozumí nebo ne, ať už ji pravdivě informuje o nebezpečích nebo ne, musí ho podepsat, aby mohla jít na potrat. Za třetí, klinika má pravděpodobně denní rozvrh potratů. Pokud má, Annie Brewerová alias Judy Medfordová na něm bude. Za čtvrté, mohl by být záznam v účetní knize nebo stvrzenka na Anniiných 350 dolarů. Platila v hotovosti, že?”

John přikývl. „Volal jsem kvůli tomu Maxovi a on říká, že z Anniiných úspor bylo vybráno 350 dolarů ve čtvrtek před potratem.”

„Dobře… tak to máme čtyři možné doklady, které by mohly potvrdit, že Annie na té klinice byla.”

„Kdyby se nám teď podařilo k těm dokladům dostat…”

Leslie zavrtěla hlavou. „Na to bys potřeboval právníka, Johne.”

John zapátral v paměti. „Vím o jednom právníkovi, se kterým bychom mohli promluvit, jmenuje se Aaron Hart. Snad by nám mohl [193]

opatřit obsílku nebo něco takového.” Pak se zadíval do svých poznámek a uvažoval nahlas: „Jenže co mu vlastně můžeme ukázat?

Teď už víme jistě, že Annie byla 24. května na potratu v Ženském zdravotním středisku a že zemřela o dva dny později, šestadvacátého…”

„Podle toho, čemu říká;. jistě. Naše svědkyně Mary se zase ztratila v pozadí.”

„Ale ale. Musíme doufat, že se nám ji ještě podaří nějak vytáhnout.

Jenže kromě Mary máme jen ručně opsané výňatky z pitevního protokolu, ze kterých se dá usoudit, že Annie zemřela na následky špatně provedeného potratu.

Doktor Meredith říká, že potřebujeme originál plus patologa samotného.”

„Pak je tu Ráchel Franklinová, která může potvrdit, že jí dali falešný výsledek těhotenského testu, i když to se s věcí nedá příliš spojovat.”

„A právě jsme se dozvěděli, že si Annie vybrala těch 350 dolarů,”

dodal Carl.

„A pak jsou tu doplňující fakta,” řekla Leslie. „Ten mikrobus objíždějící tři školy, z nichž jedna je Jeffersonova.”

„A ten páteční faktor, ta… nu, shoda dne, kdy se dělají potraty školním děvčatům, a počátku Anniiných potíží.”

„No,” řekla Leslie, „vím o něčem, co hodlám udělat. Sejdu se s Deanne a znovu se pokusíme přijít na stopu tomu Denningovi, tomu patologovi z nemocnice. Pokud se ještě vyskytuje někde na této planetě, musíme ho najít a přimět ho, aby dosvědčil, že Anniinu smrt způsobil špatně provedený potrat. Ale každopádně musíme co nejdřív mluvit s tím právníkem, než nám stopa vychladne ještě víc.”

„Takže…” zeptal se John opatrně, „tyjdeš do toho také?”

„Mám na to všechno své názory,” odpověděla Leslie, „a nejsem žádný příznivec honů na čarodějnice. Stále ještě si myslím, že by žena měla mít možnost si určovat počet dětí a že by r íělo být co nejvíc chráněno soukromí člověka. Ale tady zemřela nevinná dívka. Už jsem viděla a slyšela dost. Jdu do toho s vámi.”
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Kolem osmé večer se John vyplahočil po schodech nahoru ke svému bytu, zašátral klíčem v zámku a sotva se dostal dovnitř, padl na pohovku, loket přes oči, unavený, ustaraný a nehodlal se ani hnout; jediné, po čem toužil, bylo ležet a konečně si to všechno srovnat v hlavě. Musí uniknout tomu citovému náboji a strhující síle celé záležitosti, než se nechá unést příliš daleko. Bez ohledu na to, co si ostatní myslí, cítí, dělají či hodlají dělat, co si počne on? Jaké stanovisko zaujme? To je potřeba promyslet, než podnikne jakékoli další kroky.

No dobrá. Tak za prvé, je přesvědčený, že Annie Brewerová zemřela na následky zrušovaného potratu? Ano, je. Ale to ještě moc neznamená, pokud to nemůže dokázat a dokázat to bude obtížné a pokud si nedá pozor, i riskantní.

Mohlo by se stát, že on, podle všech předpokladů nestranný, spolehlivý zpravodaj, bude najednou přistižen při něčem, co mu dá nálepku odpůrce zákonného práva na potrat. To by mohlo nepříznivě ovlivnit příjmy zpravodajství a Benovi Oliverovi by se to vůbec nelíbilo.

Ale co otázka spravedlnosti? uvažoval. Bylo to, co se stalo Annii Brewerové, něco zlého? Ano, má takový dojem. Dobrá, jak zlého?

Šikovný právník by jistě svedl dokázat, že lékař – ano, celá klinika – jednali v mezích zákona, podle svého nejlepšího svědomí a pokud ano, zůstanou Brewerovi a s nimi i John Barrett a spol. bez legálního nároku si stěžovat.

No dobrá, takže to možná je legální, ale je to proto už správné?  Ach ne, prosím, s tímhle si nezačínej,  pomyslel si. Poslední dobou bylo tak často vidět, že zákon tuto otázku nemůže nijak rozhodnout.

Tak proč se s tím vůbec zatěžovat? Protože co se stalo Annii, je něco zlého, zformulovala se mu v mysli odpověď, a zlo má volnost, když s tím slušní lidé nic nedělají.

No dobrá, a co je to zlo? Mohl by být jako táta – ohánět se Biblí a tvrdit, co je zlé a co dobré – ale copak se dá něco takového dělat ve společnosti, která svá pravidla určuje podle náboru většiny, zákonů a soudních precedentů a ta pravidla se ustavičně mění? Kdo v tom má poslední slovo? Možná celý ten pojem zla je prostě všeobecné pojmenování pro to, co se společnosti zrovna nelíbí.

[195]

A pokud nedokáže zlo ani určit, proč proti němu bojovat? Co je dneska zlé, může být zítra schváleno hlasováním, legislativou či v soudním procesu.

Možná, že prostě stačí určitou dobu počkat,  pomyslel si,  a zvykneme si na věci, tak jak jsou. Možná, že napřesrok už nebude to, co se stalo Annii Brewerové, nic zas tak špatného, a když se podíváme zpátky, budeme rádi, že jsme zbytečně nemrhali silami. Nebo nepřišli o práci. 

Co kdyby za tím šli? John se pokusil představit si to nejlepší, co by se mohlo stát.

Možná by Brewerovi dostali nějaké odškodnění. Ale to by jim musela přiznat porota – a jaké porušení zákonů lze před soudem dokázat při stávajících zákonech?

Nu, a co kdyby se ten případ dal použít ke vzbuzení ohlasu veřejnosti, aby si vymohla přísnější zákony omezující potratový průmysl? Ano, jistě by to podnítilo diskusi. Ale potřebuje ta diskuse ještě podněcovat? Momentálně je dost žhavá i bez dalšího podněcování.

A co táta? John si sklesle uvědomil, že tady je věc úplně beznadějná.

Z toho, co o Anniině záležitosti vědí, neukazuje nic ani sebeméně směrem k tátově smrti.

Taková nejistota! Kdyby tak mohl někde najít aspoň ždibec nějaké záruky!

John tedy začal promýšlet nejhorší alternativu. Nepřijdou na nic, nikdo nebude dopaden ani pohnán k zodpovědnosti a jeho jméno se dostane do spojení s nepodloženými nenávistnými taženími proti potratům, což zcela zničí jeho image jakožto – jak to říkal Ben Oliver?

– „člověka, kterého charakterizuje sebeovládání a pronikavá inteligence… člověka, kterému diváci mohou věřit, že jim bude přinášet zprávy energicky, poctivě a střízlivě…”

Nu, tak z toho už je zřejmá jedna odpověď, jeden způsob reakce.

Johne,  pomyslel si,  ruce pryč od celé té věci. Ať to dopadne jak chce, ty nesmíš dopustit, aby tě s tím kdokoli spojoval. Látka pro zprávy je jedna věc – namočit se dopolitiky věc druhá – a tohle beztak není žádná látka pro zprávy, dokud nemáme v ruce něco jistějšího. 
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Takže už to má vyřešené. Rozhodl se. Ne, nerozhodl. Cítil, jak mu tím vyloženě fyzicky buší srdce: To, co se stalo Annii Brewerové, je něco zlého.

Ano, zlého. Jenomže co…? Bylo to něco  zlého.  Věděl, že to bylo zlé, cítil, že to bylo zlé, byl by šel do hrobu přesvědčen, že to bylo zlé.

Ale zároveň na něj dorážela ostatní fakta – jeho profesionální kariéra, jeho image, nejasnost zákonů, morálních měřítek současné společnosti, nepolapitelnost celého pojmu zla.

Bylo to zlé, řekl si v srdci – nepopiratelně, rozhodně, jednoznačně, kategoricky zlé.

Jenže co s tím může člověk dělat? Proč se o to vůbec snažit?

Vyskočil z pohovky, připravený se porvat se svými pochybnostmi, plný zlosti na celou situaci, na sebe, na tu zatracenou kliniku, na celý ten špinavý svět. Člověk přece, propánajána, musí mít aspoň špetku svědomí!

„Bylo to zlé!” řekl si nahlas a pak odpověděl světu: „Promiňte, ale ty vaše argumenty nesedí! Já zlo poznám, když ho vidím, poznám, když někdo někomu ukřivdil, poznám, když někdo udělal tragickou chybu a teď se snaží uniknout zodpovědnosti, a to je něco  zlého  a vy mě o moje svědomí nepřipravíte!”

Pohlédl skleněnými dveřmi na město, nyní zářící myriádami světel, jiskřící, šumící, spěchající za svými záležitostmi, povinnostmi, jednáními, rozhodnutími, setkáními. Na chvilku se ho zmocnil zvláštní pocit, jakási solidarita hříšníka se všemi těmi ostatními hříšníky tam venku.

„Jak jsme se to do takového srabu vlastně dostali?” zeptal se.

A pak, jak tam tak tiše stál nad městem, pronikly k němu ty hlasy znovu.

Vnímal je zřetelně, i když ne slyšitelně, ne tak, jako poprvé, kdy je zaměnil s opravdovými zvuky. Vnímal je srdcem. Vnímal je vším, co v něm bylo lidského.

Vnímal je každou svou bunkou, která byla schopna cítit žal – ale také naději. A ani ho to nijak zvlášť nezaskočilo. Nebyl překvapený ani vyděšený. Byl rád, že o nich ví, že si uvědomuje jejich volání.

Snad to bylo proto, že nyní už do jisté míry věděl, co prožívají. Cítí bolest, ano, a umírají, zoufalství je táhne stále hlouběji a hlouběji, ale [197]

volají, protože vědí, že je někdo slyší; zoufale hledají naději, protože vědí, že kdesi nějaká je.

Vědí to. Ať by to popírali sebevíc na denním světle a uprostřed všemožného ruchu a rozptýlení svých rozličných společenských kruhů, ve své duši to stejně vědí.

A John to také věděl. Vždycky to věděl. Celá léta tomu nevěnoval pozornost, stěží na to kdy vůbec vědomě pomyslel, ale vždycky věděl, že tu ta naděje je, jako záchranný kruh visící na stěně, který míjí každý den, ale nikdy ho nepoužije.

A občas, v některých chvílích, naříkal zrovna tak jako ty hlasy venku, a jenom proto, že věděl, že ho někdo slyší.

„Víte,” řekl městu, „ona tu opravdu je odpověď. Rozumějte, já teď mluvím o dobru a zlu, o tom, co je správné a co špatné, a my tu všichni naříkáme nad tím, jak je život těžký a jak si s námi krutě zahrává a jak moc to bolí, a víte, co si myslím? Kdyby tu nebyl nikdo, kdo by nás slyšel, tak bychom byli zticha.

Kdybych… kdybych doopravdy nevěřil, že je nějaké absolutní dobro, určitě bych neměl se zlem tolik problémů. Nesnažil bych se proti němu nic dělat. Ne, zkrátka bych ho nechal být, zvykl bych si na něj. Nehledal bych odpovědi, protože bych věděl, že žádné nejsou.”

Opřel se o zeď a očim.” plnýma opravdového zájmu se zahleděl na noční scenérii pod sebou. Slyší ho někdo? Na tom nesejde. „Ale poslechněte… ono je absolutní dobro. Je Bůh, a záleží mu na nás. Není mu jedno, do jakého srabu jsme se dostali. Jestli to bolí nás, jeho to bolí taky, protože on má toho zla dost, má dost všeho toho utrpení a já myslím, že je ochoten to dát do pořádku, když ho necháme.”

Dveře jeho bytu za jeho zády se otevřely, tak tiše, že to nepostřehl.

Když dorazil domů, byl tak ustaraný a zaujatý svými problémy, že je zapomněl zamknout.

„Bůh je trpělivý, ano, ale je taky spravedlivý. Určil pravidla, a udělal to pro naše dobro, a my potřebujeme přestat hrát podle svých vlastních pravidel, sebrat se a začít zase dělat věci tak, jak chce on. Je to jen naše chyba, že jsme se do tohohle srabu dostali!”

John cítil, jak je mu nad tím městem do pláče. Nevěděl, odkud se v něm berou tyto myšlenky a pocity, a vlastně se o to ani nestaral.

Potřeboval je prostě vyjádřit, potřeboval si vylít srdce.

[198]

„On je… on je Bůh, chápete? Ale poslechněte, on je taky soucitný a milosrdný, trpělivý a plný lásky a… a taky věrný! On drží při nás. Má nás rád a odpustí nám, jen když se k němu obrátíme a budeme mu důvěřovat. Ano, vzepřeli jsme se mu, šli jsme si svou vlastní cestou a…

ano, zhřešili jsme. Řeknu to.

Zhřešili jsme a dneska večer to cítíme, že? Víte, jedno si musíme přiznat: Bůh je svatý, a nemůže nechat vinu bez trestu. Jen se podívejte, jak jsme dopadli! Naši otcové začali brát Boha na lehkou váhu, my jsme se od něj vzdálili úplně a naše děti… ty vůbec nevědí, čí jsou!

Nemyslíte, že platíme za svoje hříchy?”

Dal se do pláče. Onehdy, když cítil bolest číšnice Ráchel, se dokázal ovládnout, ale nyní k tomu neviděl žádný důvod.

„Poslechněte, my se musíme umoudřit, protože Bůh nám nepomůže, když si před ním budeme na něco hrát, když budeme laškovat s jeho jménem a předstírat modlitbu, protože jeho tím neošidíme. Zakryje si před námi oči a ať se budeme modlit sebevíc, on to nebude poslouchat, protože…” Nyní to viděl tak jasně. „Protože máme ruce od krve! Anniiny krve! Tátovy krve! Jak můžeme tvrdit, že jsme slušní, když máme ruce od krve? Nutně potřebujeme očistit!”

Kdosi tiše vešel a zavřel za sebou.

John to nevnímal. Musel tu tíhu ze sebe dostat. „V Bibli Bůh říká – pojďte, projednejme to spolu. I kdyby vaše hříchy byly jako šarlat, zbělejí jako sníh. I kdyby byly rudé jako purpur, zbělejí jako vlna.

Zhřešili jsme proti Bohu, ale jeho Syn za nás zaplatil naši pokutu. Ježíš je Beránek Boží, který snímá hříchy světa.

On se může stát naším mírem a útěchou a může nás dokonale očistit…”

V tu chvíli to postřehl. Prudce se otočil a čekal, že uvidí démona.

Spatřil však Carla, který stál uprostřed pokoje jako přimražený a vypadal, jako by právě spatřil hořící keř.

John také jen stál, hleděl na tu až posvátnou bázeň v obličeji svého syna a nedokázal si vymyslet žádné rozumné vysvětlení.

Carl promluvil první – tichým, chvějícím se hlasem. „Ty… sis tam zapomněl kabát. Já jsem jel… no prostě, jel jsem okolo a… tady ho máš.”

[199]

Podal mu ho. Byl to starý tátův kabát, ten kabát, který táta Johnovi dal, když se naposled viděli.

John si ho vzal, držel ho v rukou a se slzami v očích hleděl na město. Carl došel k němu, zůstal tiše stát vedle něho a díval se stejným směrem.

John věděl, že to bude muset vyslovit. Bude to muset přiznat. „Já už jsem úplně jako táta,” řekl.

[200]
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Carl upřel dlouhý pohled na svého otce, a třebaže ho na chvilku napadlo, že se nehodí takhle upřeně na někoho hledět, odpověděl si mnohem silněji pociťovaným argumentem, že dnes má právo na tátu zírat, jak moc bude chtít.

„Co jsi to říkal?”

Johnovi dalo už dost práce vyslovit to poprvé. „Říkal jsem… říkal jsem, že…” Sklouzl očima na podlahu. Nechtěl to opakovat. „Já si musím sednout.”

Carl vykročil směrem k obývacímu pokoji. John prošel kolem něj a klesl na pohovku, otcův starý kabát dosud v rukou. Carl se posadil na židli naproti němu a snažil se chovat nenucené. Vždyť už na tátu zírá tak, že ho tím určitě znervózňuje – „Carle,” řekl John skoro šeptem, oči upřené nikoli na syna, nýbrž na desku stolu, téměř jako by ze sebe doloval slova jedno po druhém.

„Já… jsem slyšel hlasy… Spoustu hlasů, jak naříkají a sténají bolestí a prosí o pomoc. Slyšel jsem je křičet po celém městě.” Odmlčel se jen tolik, aby uvedl nový odstavec. Carl nereagoval žádnou poznámkou ani otázkou. „Slyšel jsem jednu paní v práci volat o pomoc, když vůbec o pomoc nevolala. Viděl jsem… to jsi byl u toho… viděl jsem ve scénáři otázku, která odhalovala něco, co mohlo jistým politickým kruhům uškodit, ale stejně jsem ji položil, a pak se zjistilo, že byla pravdivá.

Věděl jsem…” Musel se nadechnout, aby se uklidnil. „Věděl jsem, že Ráchel Franklinová, ta číšnice, je smutná a nešťastná kvůli nějaké Annii. Cítil jsem její bolest tak silně, že jsem se tam před tebou div nerozbrečel. Z nějakého důvodu to byla také pravda a zbytek znáš.

Viděl jsem lidi, stovky lidí, jak je do sebe vtahuje ta černá díra v nákupním středisku. To už jsem tobě a mamince vyprávěl. A dneska večer…” John musel přemýšlet, jak to nejlépe vyjádřit. „Dneska večer… jsem ty hlasy sice neslyšel, ale stejně jsem věděl, že naříkají, a [201]

věděl jsem, že ty hlasy patří opravdovým lidem tam venku ve městě, kteří se trápí a nemají žádnou naději a z nějakého důvodu jsem jim zkrátka musel povědět, že tady naděje je, protože je Bůh. Bůh! Věřil bys tomu? Nebyl jsemvkostele – protožejsem sám nechtělod svých devatenácti let, a najednou jsem tu stál a vykládal jim o Bohu a… a bylo to jako by se mi vrátila všechna kázání, která jsem kdy slyšel, protože se mi to hrnulo do hlavy tak rychle, jak jen jsem si to stačil uvědomovat, někdy i rychleji, a já vůbec nevím, že bych se někdy v životě takhle choval.”

John pohlédl na kabát, který mu ležel na klíně. „A tak jsem řekl, že už jsem úplně jako táta, protože… to, co jsem dělal, když jsi přišel… to je přesně to, co tvůj děda dělal pořád, až mě to přivádělo k šílenství.”

Podíval se na Carla. „A teď… teď uvažuju nad tím, jestli skončím jako on – prorok, který musí mluvit, ať chce nebo nechce, a… a já o to vůbec nestojím a mám strach z toho, co se to se mnou děje.”

„Co když je to Bůh?” zeptal se Carl.

John se nad tím na chviličku, zamyslel, pak sklouzl očima zpět na desku stolu, unavený, ubitý, sklíčený. „No… to bych byl skoro radši, než… ehm…”

„Ale copak babička neříkala, že k tobě mluví Bůh?”

John si na to vzpomněl. „To by bylo hezké, kdyby to tak bylo.

Možná bychom o tom mohli chvilku podebatovat; možná by se mi podařilo vyargumentovat si svůj rozum zpátky.”

Carl začal být neodbytný. „Ale… všechny ty věci, co jsi viděl, i to, co jsi dneska říkal… tati, vždyť to byla pravda.

John na něj podrážděně pohlédl. „Synu… celé nákupní středisko, které mizí v černém… vysavači?”

„Ale možná to něco znamenalo.”

John přikývl, jak si vybavil ten rozhovor. „To jsi byl ty, viď, kdo to vyložil?

Lidi, jak utíkají před smrtí a nicotou nebo čím…”

„A to, co jsi říkal dneska… Věřil jsi tomu, ne? Vždyť jsi brečel, tati.

Musel jsi tomu věřit. Musel jsi to myslet vážně.”

Nyní se zase John přistihl, že upřeně hledí na Carla. „Ty… ty bys chtěl, aby to byl Bůh, viď?”
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Carl nad tím zauvažoval, ale pouze odvrátil zrak stranou a nedokázal odpovědět.

„No tak,” pobízel ho John. „Na tom není nic špatného. Já ti to nezazlívám.”

Carl se otočil zpět k němu a křikl: „Copak nevěříš vůbec ničemu?”

„No… samozřejmě že věřím. Věřím v Boha.”

„Tak mi o něm něco řekni. Kde je? Záleží mu na nás? Aspoň trochu?”

„Já nevím, Carle.”

Carl ukázal na město. „Jim jsi říkal něco jinýho.”

„Ale no tak. To, co jsem jim říkal, byla jen… No, já zkrátka nevím, co to bylo.”

Carlovi se v očích zaleskly slzy. „Tak věříš tomu, cos jim říkal, nebo ne?

Když se nad tím John znovu zamyslel, zjistil, že odpověď zná.

Samozřejmě že věří. Každé slovo, které dnes městu řekl, bylo jeho vlastní. Bolest pramenila z jeho vlastního srdce, myšlenky z jeho mysli, přesvědčení z jeho duše. Avšak všechny byly tak dlouho pohřbené, tak nadobro zapomenuté, že ho zaskočilo, když se tak náhle vynořily na povrch. Sám byl překvapen svou odpovědí, když ji vyslovil. „Tak dobře, Carle, dobře, věřím tomu. Každému slovu.” Pak dodal: „Jenom nevím, jak se mi to tak najednou všechno vybavilo.”

Carlův pohled zjemněl, když odpovídal: „Tak třeba s tebou opravdu mluví Bůh!”

„Počkej, počkej! Poslechni, všechno, co jsem dneska říkal, je v Bibli. Naučil jsem se to v kostele, mám to v hlavě, někde zasuté v paměti. Takže se nedá říct, že mi to Bůh poslal znenadání po nějakém blesku.”

Carl kývl směrem k městu. „Tak proč jsi jim to říkal? Co to mělo znamenat?

A co vůbec dělal děda?”

John s námahou skládal odpověď. „Carle… já potřebuju čas, abych si to rozmyslel. Člověk přece nemůže zažít něco takovéhleho a šup! už to mít pěkně vysvětlené.” S velkým váháním pokračoval: „Co když to je opravdu Bůh? Víš… to se nedá vůbec pochopit. Dovedeš si [203]

představit, jaké by to bylo jednoho dne zahnout za roh a bum, tam by byl Bůh. Poslechni, musíme si dávat pozor, co říkáme.”

Jindy by představa, že by člověk mohl doopravdy vrazit za rohem do živého Boha, vyvolala smích a ne tak vážný rozhovor. Ale tentokrát, v tuto chvíli a na tomto místě, po ní následovalo zaražené ticho. Co kdyby…? Co kdyby…?

Konečně se Carl odvážil zeptat: „Ale copak ty jsi Boha dřív neznal?

Vždyť jsi celý ty roky chodil s babičkou a dědou do kostela.”

John jen zavrtěl hlavou. „Já nevím, Carle. Je to asi moje chyba, já to uznávám – možná jsem nedával dost pozor – ale teď mi to zkrátka nepřipadá totéž. V kostele jsme o něm mluvili, zpívali, četli, vyprávěli o svých zkušenostech s ním, měli citové záchvaty a křičeli jsme haleluja… Ale co bychom si byli počali, kdyby tam najednou Bůh přišel a my se s ním setkali tváří v tvář? Jedna věc je cítit sluneční světlo, a druhá padnout do slunce.”

„Ty se ho bojíš?” zeptal se Carl velmi vážně.

„Ty by ses nebál?”

Carl se nad tím zamyslel. „No, já ho neznám, a teď právě se cejtím pěkně maličkej. Jo, asi bych se taky bál.”

John znovu pohlédl na ten starý kabát. „Ale věřím v něj, Carle, a kdybys mě přinutil se nad tím doopravdy zamyslet, musel bych přiznat, že věřím všemu, co jsem se kdy učil v nedělní škole a v kostele. Jenom jsem se tím tak dlouho nezabýval, že už v tom nemám tak jasno, jak bych měl mít… až na jednu věc, a to je to jediné, co ti zatím mohu povědět: Protože věřím v Boha, věřím že dobro, to, co je správné, stojí za to, abychom za ně bojovali. Někdy, aspoň pro mě, je trošku obtížné určit, co vlastně je správné, ale stejně věřím, že má cenu za to bojovat, a myslím si, že Bůh je rád, když to děláme.”

Carlovy oči se znovu zalily slzami. „Dobře. To mi zatím stačí.

Díky.”

Příštího dne stál Carl před novým plátnem a zjistil, že doopravdy něco maluje. Stromy. Lesní scenérii. Potok. Oknem viděl maminčin velký javor, který právě naplno rozvinul svou paletu žlutých, zlatých a červených odstínů, a dnes to Carla zasáhlo jako blesk:  Tohle je krása. 
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Ještě včera by ji byl neviděl. Krása pro něj byla nepolapitelný pojem, mlhavý, nepoznatelný ideál, mýtus, vzniklý z marných přání. Ale dnes tu krása byla. Opravdu tu byla, naprosto objektivně a viditelně a on se ji honem snažil zachytit štětcem, než mu zase unikne či než se mu oči pro ni zase zavřou.

V neděli odpoledne John zavolal mamince, aby si s ní dohodl setkání, kdy by si mohli spolu promluvit v klidu a bez vyrušování.

„Tak co třeba hned teď?” zeptala se.

„Carl tam není?”

„Ne, šel pryč. Chtěl navštívit nějaké své umělecké přátele, takže nepočítám, že se před večerem vrátí. Můžeš rovnou přijet.”

„Ale co tvoje odpolední bohoslužby?”

„Synu, ty jsi důležitější. Jen pěkně přijeď.”

Přijel tedy a posadili se s maminkou za kulatý stůl v jídelně, za ten stůl, který pamatoval už tolik rodinných porad.

„Tak jak se máš?” zeptala se maminka a John věděl, že to není formální otázka.

John uvážil, že tu jsou sami, že ani jeden z nich nebude živ donekonečna a že jeden z rodiny už odešel bez takové příležitosti, a rozhodl se, že nastal čas otevřít se co nejvíc, něco riskovat a určité věci vyslovit i vyslechnout.

„Víš, mami…” John vytáhl pomačkaný kousek papíru, na který si napsal nějaké poznámky. Chtěl mít jistotu, že se zmíní o všem důležitém, dokud má příležitost – nebo dokud neztratí odvahu. „Mám se… Zkrátka, potřeboval bych s tebou mluvit.”

Přikývla. „Jen povídej.”

John pohlédl do svých poznámek. „Takže… asi to první, co bys měla vědět, je, že naši šéfové rozšiřují vysílání. Od zítřka bude zpravodajství o půl šesté trvat celou hodinu, od pěti do šesti a s tím bude souviset velká reklamní kampaň, větší zátěž pro mě a Ali Downsovou a zvýšení platu.”

Maminka jevila upřímnou radost. „Ale… to je opravdu zajímavá novinka.”

„Jo… zajímávaje, to máš pravdu.”

[205]

Maminka se na něj zkoumavě podívala: „Ale ty moc nadšeně nevypadáš.”

„No… vzpomínáš si, jak jsem tu byl minule… po té halucinaci či co to bylo v tom nákupním středisku?”

Zasmála se. „To se ví.”

„Ty jsi tehdy říkala, že ke mně možná mluví Bůh.”

„To si myslím pořád.”

„Dobře. Takže já mám teď dva dotazy: Jak víš, že je to Bůh, a za druhé, měl táta někdy taky takové zážitky?”

Malinko zvedla obočí. „Ono jich snad bylo víc?”

Přikývl. „O dost víc.” Pohlédl do svých poznámek. Přišel čas se přiznat.

„Jednou večer jsem byl sám doma… pár dní předtím, než jsem byl za tátou na obědě, než jsem ho naposled viděl živého, a… slyšel jsem venku všechny ty hlasy…” Pak to vypočítal jedno po druhém: naříkající hlasy, jak slyšel „křičet”

Tinu Lewisovou, tu podivnou otázku, která nebyla ve scénáři, vidění v nákupním středisku (o němž už maminka věděla) i tu zvláštní zkušenost včera večer. „Já jsem tam kázal, mami. Totiž, mluvil jsem tak, že to znělo skoro jako když kdysi kázal pastor Thompson…”

„Pastor Thompson?” Maminka se málem dala do smíchu. „Á, už si vzpomínám. Ano, pamatuju si, jak kázal.”

„Já taky. Ano, občas jsem dával pozor, co říká – a přesně takhle to včera znělo. Bylo to něco neskutečného. Ale v tu chvíli mi to došlo a já jsem řekl Carlovi – Carl tam stál za mnou a divil se, co to dělám – řekl jsem mu… vzpomínám si, že jsem řekl: ‚Já jsem už úplně jako táta.‘“

„Mmmmm…” udělala maminka a zvolna, zamyšleně přikývla.

„Mami… já dostávám přidáno, čeká mě větší zátěž, víc odpovědnosti a Ben Oliver – to je můj šéf, vedoucí Zpravodajství 6 – Ben Oliver si mě tenhle týden zavolal k sobě do kanceláře a víš, na co se mě zeptal? Jestli mi nezačíná šplouchat na maják. Něco se mu o všem tomhle doneslo a mami… já teď budu muset sebrat všechny síly a potřebuju vědět…”

„Johne, tobě nezačíná šplouchat na maják.”

„No, to člověk rád slyší, ale jak to víš?”

Maminka vstala. „Já ti něco ukážu, ano?”
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A zatímco tam ustaraný John seděl a přemýšlel o čem mluvit dál, zašla do skříňky v chodbě, začala hledat mezi alby s fotografiemi a sešity s výstřižky a vrátila se se starým zápisníkem. „Vzpomínáš si na něj?”

Začínal si ho vybavovat, už když ho přisunula po stole k němu.

Rozeznal na přední desce svůj rukopis – tedy jeho dětskou verzi: Soukromý deník Johna Barretta mladšího.  Léta ho neviděl, ale maminka si samozřejmě takové věci schovávala.

„Byly doby, kdy jsi ho střežil jako oko v hlavě,” řekla a v očích jí zajiskřilo.

„Ale pak… už ani nevím, kdy přesně to bylo, někdy kolem třináctého roku… jsi ho střežit přestal a nechal jsi ho tu povalovat, až jsem ho vzala a uklidila.”

John začal listovat sešitem. Jako by se vrátil čas. Zde byly myšlenky, pocity a škrabopis Johna Barretta mladšího z jeho devíti a desíti let, včetně všelijakých kresbiček a malůvek a dokonce několika povídek, například „O líném dinosaurovi, který nechtěl pracovat”, „Kdo mi snědl jablko?” (ilustrováno) a „Samovy veliké nohy”.

John měl ovšem pocit, že drží v rukou opravdový poklad.

„Neuvěřitelné.”

„Najdi si 19. červenec 1959,” řekla maminka.

Už když obracel zažloutlé stránky, aby to datum nalezl, vrátila se mu ona vzpomínka, stará přes třicet let.

Stálo tam: „Dneska jsem slyšel Boží hlas a měl jsem vidění Beránka Božího, který snímá naše hříchy. Dneska jsem dal život Pánu Ježíši.

Jsem nové stvoření v Kristu a udělám všechno, co ode mě Bůh bude chtít, protože jsem mu řekl, že si může vzít můj život a použít si mě.

Haleluja! Už se nemůžu dočkat, jaký úžasný věci Bůh v mým životě udělá.”

Maminka se chystala hájit svůj názor. „Já se na ten večer pamatuju a táta na něj taky nikdy nezapomnřl. Pamatuju se, jak jsi šel tu neděli večer dopředu a modlil ses a táta nad tebou prorokoval.”

John přikývl, jak se mu ta vzpomínka vybavovala víc a víc, jedna podrobnost za druhou.
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„Víš, synu, my lidé můžeme na svoje sliby zapomenout, ale Bůh nezapomene. Tisíc let je pro něj jako jeden den, tak co potom pouhých dvaatřicet let?”

Jak by to bylo pěkné, pomyslel si John, jak pohodlné se teď stáhnout do svého obvyklého skepticismu, shovívavě se na maminku usmát a zase na její teorii zapomenout. Nebýt těch neurvalých zásahů do jeho duše a mysli, způsobených…ať už to bylo čímkoli… mohl by to udělat. Měl v tom dobrou praxi. Ale nyní, s tím zápiskem v deníku před očima, si živě vzpomínal na onen letní večer roku 1959.

Vzpomínal si na svou modlitbu a na sílu té chvíle – ten malý, stísněný kostelík, pach zpocených těl, hladký, lakovaný povrch zábradlí, modlící se lidé, piáno.

Vzpomínal si na své vidění, halucinaci či co to bylo, na toho beránka, který stál přímo před ním, tak opravdový, že měl dojem, že by se ho mohl dotknout, s očima tak mírnýma a zářivýma. Znovu slyšel tátova prorocká slova, kadenci jeho řeči a zbarvení jeho hlasu.

A téměř s úlekem si uvědomil, jak ty pocity včerejšího večera byly podobné oněm prožitým před dvaatřiceti lety.

„Pamatuju se, že jsem řekl: Použij si mě, Pane.”

„Nu,” řekla maminka, ruce složené na stole, tvář vlídnou a přívětivou, „ptal ses, jak vím, že to je Bůh, a tohle je jeden z důvodů.

Vím, že ses tomu bránil, ale myslím si, že si k tobě Bůh přišel pro splnění tvého slibu.”

John usoudil, že by maminčině teorii měl přinejmenším věnovat trochu bližší pozornost. „Takže… pokud máš pravdu… myslíš, že skončím jako táta?”

Maminka nevěděla, jestli se nemá urazit. „A co tím jako myslíš?”

„No… když jsme se naposledy viděli, řekl mi, že slyší nářek ztracených.

Prožíval někdy něco podobného jako já?”

„Celá léta.”

John pootevřel ústa údivem. „Celá léta?”

Maminka přikývla.

„Tak jak to, že jsem o tom vůbec nevěděl?”
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Maličko pokrčila rameny. „Nikdyjsi tu nebyl. Nejdřív jsi byl na vysoké, pak jsi dostal to místo u rozhlasu ve Wichitě… a pak u televize v Los Angeles…”

„Ale on mi to vůbec neřekl. Nikdy se o tom ani slovem nezmínil.”

„A kdyby to udělal?”

Odpověď byla jasná, ale pouze upřený maminčin pohled přiměl Johna přiznat: „Byl bych řekl, že je blázen.”

Přikývla. „Věděl to o tobě.”

John se o tom potřeboval ujistit. „Byl, mami?”

„Ty chceš ve skutečnosti vědět, jestli ty jsi blázen.”

„Nepochybuju, že to mám po něm. Chci jen vědět, co to je.”

Zavrtěla hlavou. „Johne, tak to není. Nepodědil jsi to po něm jako…

jako třeba podobný nos nebo něco takového. Je to spíš jako odkaz. Táta chtěl, abys měl stejné poslání jako on. Pamatuješ se, jak ti dal svůj starý kabát?”

Johnovi chvilku trvalo, než mu to došlo. „Kabát? Ten svůj starý kabát?”

„To byl prorocký plášť.”

„Cože?”

„Prorocký plášť. Tak tomu táta říkal. Měl tu myšlenku z příběhu o Elijášovi.

Víš, jak Elijáš věděl, že se čas jeho služby na zemi chýlí ke konci, a tak sundal svůj plášť a dal ho na ramena Elíšovi, svému nástupci.”

John si vzpomínal na tu chvíli. „No tak,” slyšel znova, „Udělej radost svýmu pobožnýmu tátovi.” Pak si uvědomil, jak všechno co Barrettovi vlastnili – účet v bance, akcie, dům, podnik – bylo před tátovou smrtí zbaveno všech dluhů a převedeno na maminčino jméno.

„Myslíš, že táta věděl, že umře?”

Na chvilku se zamyslela. „O tom se mnou nikdy nemluvil a já chápu proč.

Vím jenom, že když se to stalo, byl dům v pořádku a on byl připraven.” Pak dodala: „A tys měl jeho kabát.”

John slyšel dost. Chtěl to téma uzavřít. „Tak dobře. Díky.”

„Já jsem ještě neskončila, Johne.”

Poznal jí na očích, že ho čeká kázání jako kdysi za mlada. „Jestli opravdu chceš se mnou mluvit, tak já bych ti také ráda řekla pár věcí.
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Synu, pokud nehodláš uvěřit ničemu víc než tomu, že jsi blázen jako tvůj táta, je možné…posloucháš mě dobře? …je možné, že tím ztrácíš svou úplně poslední příležitost dát si to s Bohem do pořádku. Já s tebou souhlasím, že to, co se s tebou děje, je něco mimořádného, ale jestli mám pravdu a jestli Bůh nyní skutečně odpovídá na tátovy a moje modlitby – jestli k tobě Bůh mluví, byl bys ten největší blázen, kdybys vůči němu zatvrdil srdce. Slyšíš?”

Byla rozhodnuta dostat z něj odpověď, i kdyby tu měla sedět do večera.

„Ano,” řekl poslušně.

„Dobře, tak ještě jedna věc. Uznávám, že diváky klameš úspěšně.

Vidí tě v televizi a říkají si: – No, tak tady je člověk, který ví, co se děje, který má svůj život plně pod kontrolou. Ale, Johne, mě neoklameš, a Boha teprve ne.

Oddělil ses od života, Johne. Jsi jako větev odříznutá od stromu a jestli se s ním znova nespojíš, zvadneš a zahyneš. Všechny ty hlasy, co jsi slyšel… jak víš, že jeden z nich nepatří tobě? Posloucháš mě?”

Na maminčiných kázáních bylo zvláštní, jak z nich John nikdy nevyrostl.

Tohle byla špičková maminka, přesně ona. Od jiného člověka by tohle nikdy nevzal. „Ano, to víš, že poslouchám. Myslím, že… že jsi to řekla dobře.”

Maminka se odmlčela, nechala mu chvilku na přemýšlení, pak začala znovu. „Johne, mě mrzí, že ‚i to musím říkat tak naplno, ale… to možná patří k tomu, když je člověk prorok, nebo vdova po prorokovi.

Pak si zvykneš mluvit bez obalu a říkat, co je potřeba, protože nikdo jiný to neudělá.” Naklonila se kupředu a začala mluvit mírně, ale naléhavě. „A Johne, to znamená, že si můžeš nadělat nepřátele. Jsou lidé, kterým se upřímnost nelíbí, kteří nechtějí pravdu slyšet. Jsou to ti, o nichž Ježíš říká, že raději utečou před světlem, jen aby jejich činy nevyšly najevo. Nechtějí, abys vynesl na světlo, co dělají. Jenže právě to občas prorok udělat musí. Musí odhalovat tajemství lidských srdcí, aby si lidé uvědomili, že jsou hříšní, a mohli se smířit s Bohem. A to bývá někdy bolestný úkol. Můžeš si nadělat nepřátele.”
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John přijal to varování. Ale přitom si také vzpomněl na tátu a na další otázku, kterou měl na seznamu. „Platilo tohle o tátovi? Měl nepřátele?”

Nebrala odpověď na lehkou váhu. „Jsem přesvědčena, že ano.

Proroci vždycky mívají nepřátele.”

„Máš nějakou představu, kdo by to mohl být?”

Skoro se rozesmála. „No, tak kde mám začít? Jde asi o třicet let.”

Také se usmál. „Tak co třeba poslední dobou? Víš poslední dobou o někom, kdo by mu mohl chtít ublížit?”

„Myslíš, kdo ho mohl zabít?”

John nevěřil svým uším. Věděl však, že ho neklamou. „No… ano.”

Zavrtěla hlavou. John ji nechtěl zatěžovat svými teoriemi.

„Já samozřejmě neříkám, že ho někdo zabil…”

„Ne, Johne. Ale myslíš si to, a já zrovna tak.”

Na tohle se John musel zeptat ještě jednou. „Ty si myslíš, že tátu někdo zabil?”

Přikývla.

„To znamená zavraždil?”

„Ano.”

„Proč si to myslíš?”

„Proč si to myslíš ty?”

John měl pocit, jako by někde byli přeskočili nějakou otázku. „Já…

ehm…no ano, myslím si, že ho někdo zabil. Aspoň se k té myšlence značně přikláním.”

„Což stojany na trubky nikdy nedělají.”

Další překvapení. „Ty víš něco o tom stojanu?”

„Vím ledacos o všech těch stojanech. Pomáhala jsem je tátovi koupit a postavit, když jsme se před šestnácti lety do toho skladu stěhovali. Vím, co dělají – stojí léta pevně na svém místě – a co nedělají – nepřekotí se jen tak z ničeho nic, když u toho není nikdo jiný než táta. A zašla jsem tam a nechala jsem si od Chucka ukázat to, co ze stojanu zbylo, a on mi pověděl o té teorii s vysokozdvižným vozíkem.”

„On ti pověděl o…”

„No no, já jsem se ho přímo zeptala a on věděl, že mi to bude muset říct.
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Jsem teď jeho šéfová, nezapomeň. Ale potěšilo mě, že ses mi snažil ušetřit trochu bolesti.”

John byl chvilku úplně vyvedený z míry. Asi ještě leccos o své mamince neví. „Tak dobře, tak… máš nějakou teorii, mami? Proč by ho mohl někdo chtít zabít?”

„Nevím. Ale věřím, že se to jednoho dne dozvíme.”

„Ale co…” John zaváhal. „Mami, na tohle se strašně nerad ptám, ale…”

Zavrtěla hlavou. „Johne, jediné, co tvůj táta kdy dělal, bylo, že prodával trubky. Nikdy neobchodoval s drogami ani nepral špinavé peníze ani nedělal nic jiného, co by mělo něco společného se zločinem.” Maličko se zasmála a dodala.

„Jedině že blokoval potratářské kliniky. To na svědomí měl.”

„Co jeho přátelství s Maxem Brewerem?”

„Trávili spolu hodně času. Táta doufal, že se mu podaří přijít na to, kdo zabil Annii. O tom už víš.”

„A co Maxův okruh známých a nepřátel? Nedostal se táta do konfliktu s některým z nich?”

Pokrčila rameny. „Synu, já si myslím, že oba víme přibližně totéž, a zbytek ví Bůh.”

John se kysele usmál. „A já jsem tedy zřejmě prorok. Myslíš, že mi to Bůh řekne?”

Na to mu mohla odpovědět pouze: „Synu, Bůh udělá přesně to, co bude chtít.” A pak jí v očích zajiskřilo, jak vychutnávala tu myšlenku.

„Můžeš se na to spolehnout.”

V pondělí přišel John do práce už v devět ráno. Normálně pracoval od jedné, ale tento týden začínala ona velká reklamní kampaň a Johna s Ali měli fotografovat a natáčet na nějaké reklamní snímky.

Zpravodajské studio už prodělávalo nemalé změny. Parta řemeslníků za doprovodu cinkání opasků s nářadím a hvízdání pil bourala celou stěnu, aby udělala místo pro kamerový jeřáb, obří mechanické rameno s automatickou kamerou, která natočí záběr studia z výšky a pak dramaticky sjede dolů na hlasatele, aby originálním způsobem uvedla zpravodajství. Jeden z lidí, kteří navrhovali tento [212]

úvod, dokonce uvažoval o tom, že by se tento pohyblivý záběr dal spojit se záběrem z jejich programového vrtulníku, jak nalétává na budovu střediska, a vytvořit tak efekt plynulého pádu z oblohy, střechou a do zpravodajského studia.

„Diváci nesmí mít sebemenší pochybnost,” říkal Ben, „že toto je Zpravodajství 6! Žádný jiný zpravodajský pořad se mu nevyrovná!”

Před skupinou monitorů s nehybnými obrázky nalepenými na obrazovkách už stála Ali Downsová, krásná a elegantní jako obyčejně. I John vypadal dobře, nalíčený, v pěkném obleku, připravený informovat o nejnovějších událostech.

Fotograf Marvin, podsaditý, vousatý rtuťovitý mužíček v tmavočerveném tričku a džínách už měl rozestavěných několik blesků, panelových světel a reflektorů a nyní se díval do hledáčku svého velikého fotoaparátu, stojícího na stojanu.

„Tak, a teď chci zprávy, chci akci, chci… chci zápal pro věc,”

švitořil. Byl by z něj dobrý učitel na herecké škole. „Budeme číst text…”

Ali a John měli falešné scénáře a pohlédli do nich.

„Ali,” zamával Marvin rukou, „ověřuješ si u Johna nějakou zprávu.

Máš starost, jestli je dost přesná, ano?”

Ali ukázala Johnovi svůj scénář. „Johne, co si o tom myslíš? Mně se to nějak nezdá. A podívej na ten pravopis!”

Blesk. 

„Hmmm,” řekl John a zamračil se na scénář. „Pracuje ten reportér vůbec pro nás?”

Oba vyprskli smíchy.  Blesk. 

„No tak, no tak, budeme vážní, prosím!” žádal Marvin.

„Za malý okamžik uslyšíme,” četl John ze scénáře, „fantastickou zprávu o tom, jak retardovaná slepice snesla kulečníkovou kouli!”

„Ano ano, tohle je dobré, moc dobré,” chválil Marvin a díval se do hledáčku. Viděli z něj jenom temeno hlavy. „Tak, a teď se na mě podívejte.

Vzbuďte mou důvěru.”

„V životě bych vám nezalhala,” řekla Ali s hranou vážností.  Blesk. 

Usmáli se.  Blesk. 

Znovu pohlédli do scénáře.  Blesk. 
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Pózovali s televizní kamerou.  Blesk. 

John v košili.  Blesk. 

Ali zblízka, jak si píše poznámky.  Blesk. Blesk. 

„Navlhčete si rty a usmějte se.”  Blesk. 

„Nakloň se dopředu, Johne. Ali, blíž k němu.”  Blesk. 

„Dobrá, a teď se natočte trošku sem. Blíž k sobě.”  Blesk. 

Pak videozáběry. Pevné kamery, ruční kamery, záběry shora, zdola, zblízka, v pohybu. Tvoří se zprávy. Obličeje plné napjatého soustředění – jestli tuhle zprávu nedostaneme do vysílání, znamená to konec světa – John s Ali pracují, redigují, pobíhají sem a tam, ruční kamera za nimi, rychlé rozhovory, kamera najíždí na Johna, pak rozmazaný záběr, pak se v ohnisku octne Ali a kamera najíždí na ni. Zápal pro věc, zápal pro věc, stále horlivější zápal pro věc. John s vyhrnutými rukávy buší do počítače, ne vezme, ale vyškubne výtisk zpráv z tiskárny, souhlasně přikyvuje neznámo komu. Ali pilně pracuje, pak se radí s reportérkou (záběr přes rameno), pak se nakysle usměje na někoho mimo záběr, jako by chtěla říci „mě neošidíte”.

Ben se občas zaskočil podívat co a jak. Jeho pokyn na počátku dne byl rázný a jasný: „To se musí prodat.” A tak blesky blikaly, kamery vrčely, John a Ali se tvářili jako lidé nesmírně vytížení, horliví a absolutně čestní. Ben toho mnoho neřekl, ale z jeho zúžených očí a strohého úsměvu bylo znát, že se mu to líbí.

Téhož dopoledne, než šla Leslie do práce, setkala se Leslie s Deanne Brewerovou u Westlandovy nemocnice. Vydaly se dlouhými chodbami kolem číslovaných dveří, pojízdných stolků, pacientů na vozíčcích, několika pokojových rostlin a spousty záhadných obrazů, zahýbaly za rohy, jezdily výtahy, dívaly se na plánky poschodí, vyptávaly se na cestu, až se nakonec octly v archivu, příjemné prosklené kanceláři s úpravně uspořádanými psacími stoly, za nimiž seděli tiší lidé, listovali v papírech, označovali desky, zvedali telefony.

Slečna jménem Rose s reónově červenými vlasy, která seděla u nejbližšího stolu, se jich zeptala, co potřebují, a oni požádali o pitevní protokol Annie Delores Brewerové.

„Máte vyplněnou žádost?” tázala se Rose.
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Měly. Deanne si ji včera vyzvedla a pečlivě ji s Maxem vyplnili, přičemž zodpověděli celou řadu otázek: kdo jsou, kdy a kde se narodili, kde bydlí, kde pracují, jaký mají příjem, číslo karty své zdravotní pojišťovny a svá případná střetnutí se zákonem (Max jich několik měl).

„A budu potřebovat nějaký průkaz totožnosti s fotografií,” řekla Rose.

Deanne jí podala svůj řidičský průkaz. Pak Rose zapsala Maxovo a Deannino jméno do počítače a čekala na výsledek.

Výsledek se dostavil okamžitě, avšak nebyl nijak potěšující. „Tento dokument je nepřístupný.”

Leslii to nepřekvapilo. Měla dost práce, aby zůstala zticha.

„Co tím myslíte?” optala se Deanne a cítila, jak se jí zrychluje tep.

„Je chráněn zákony na ochranu soukromí.”

„Ale já jsem Anniina matka!”

Rose pouze zavrtěla hlavou. „Je mi líto. Tento dokument je nepřístupný.”

Deanne už byla viditelně rozčilená. „Tak počkat! Říkám vám, že jsem Anniina matka! Její vlastní rodič!”

Rose pouze rozhodila rukama a pokrčila rameny. „Podle zákona nejsou dokumenty přístupné ani pro rodiče, pokud obsahují jisté informace, chráněné zákony na ochranu soukromí.”

Tohle znělo zajímavě. „Jisté informace?” zeptala se Leslie.

„Ano.”

„A o jaké informace se jedná?”

Rose hrála hloupou velmi uboze. „Nemám tušení. To může být cokoli.”

Deanne věděla, že mluví pouze s jedním kolečkem obrovského stroje, ale musela zkrátka někomu pár věcí povědět. „Poslechněte, já a můj manžel už jsme si tady s touhle nemocnicí prodělali svý a už máme všeho toho odbejvání a sekýrování a vejmluv a řečí o tom, co všechno nesmíme dělat nebo vědět nebo se ptát nebo zjistit, až po krk, rozumíte?”

Rose se vůbec nelíbilo, že se do ní někdo takhle pouští. „Paní Brewerová, pokud chcete vidět pitevní protokol, musíte sem přinést příkaz od soudu.
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Jinak…” dodala s důrazem a při každém slově ťukla svým dlouhým nehtem o přepážku, „dokument není přístupný.”

Deanne už vypadala sklesle. Začínala ztrácet naději.

„Ještě moment, prosím vás,” řekla Leslie. „Co patolog, který prováděl pitvu? Rády bychom s ním mluvily.”

Rose zavrtěla hlavou. „Je podle zákona vázán mlčenlivostí.”

Leslie se nedala odradit. „Jmenuje se Denning. Rády bychom s ním mluvily, prosím vás.”

Rose si povzdechla. „Vím, že vás tím zase nepotěším, ale ten už u nás nepracuje.”

„Můžete nám tedy prosím povědět, kde pracuje? Chtěly bychom ho sehnat.”

„My tady máme pouze telefonní číslo jeho pracovny zde v nemocnici, ale jak říkám, už u nás nepracuje.”

„Cože…” řekla Deanne. „Oni ho vyhodili?”

Rose už začínala být netrpělivá. „Jak to mám vědět, paní Brewerová?”

„Nemáte náhodou číslo k němu domů?” ptala se Leslie.

Rose se omluvně usmála. „Vím jistě, že ho nemáme, ale ani kdybychom ho měli, nemohla bych vám ho dát.”

„Tak pěkně děkujeme,” ulevila si Deanne sarkasticky. „Moc jste nám pomohla!”

Leslie pohlédla na hodinky. Byl čas jít. „Pojďte, Deanne, už musím běžet.”

Deanne se nechtělo. „Ale já… něco se přece musí dát dělat!”

„Ano. Musíme zajít za právníkem.” Leslie upřela hněvivý pohled ani ne tak na Rose jako na byrokracii, kterou představovala.

„Musíme zkrátka přest it jednat v rukavičkách.”

[216]



kapitola 15

V úterý dopoledne se John setkal s Brewerovými před advokátní kanceláří firmy Hart, McLoughlin, Peters & Sanborn, která se nacházela v nově přestavěném sídle z přelomu století s cihlovým průčelím, zdobeným masivními trámy a štukovou omítkou.

„Jdeme za doktorem Aaronem Hartem,” řekl John slečně v recepci.

„A ten nás vykopne obloukem,” zabručel Max, jak přejížděl očima tlusté koberce, dřevořezby, těžké dubové dveře a nádherné lustry.

„Kolik tohle může stát?”

„My si nemůžeme dovolit advokáta,” řekla Deanne prostě. Také ona si to začínala rozmýšlet.

„Tak co kdybyste si s ním napřed promluvili? Uvidíte, co řekne,”

povzbuzoval je John.

Do místnosti vešel energickým krokem mladý muž s řídnoucími zrzavými vlasy, na sobě tmavomodrý oblek. Napřáhl ruku ke Johnovi.

„Dobrý den, pane Barrette.”

Deanne se snažila nehledět na Aarona Harta příliš udiveně. Max si s tím takové starosti nedělal. Kdo je tenhle nedorostlý bílý kluk a co dělá na takovémhle místě? Byl tak malý, že mu kravata visela až pod pás.

John se obrátil k Maxovi a Deanne a advokáta představil. „Maxi a Deanne Brewerovi, rád bych vám představil doktora Aarona Harta. Je to dobrý advokát a už několikrát mi vyřídil nějaké dost důležité papíry.”

Nedorostlý bílý kluk natáhl ruku. „Dobrý den. Jsem rád, že vás poznávám.”

Deanne vstala a stiskla mu ruku, proti své vůli ostýchavá. Max se postavil směle a vztyčil se nad advokátem v plné výši, pevně mu potřásl rukou a upřel na něj přitom maličko povýšený pohled.

„Pojďte prosím dál.”

„Vy jste advokát?” zeptal se Max.

„Ano.”

[217]

„Kolik vám budeme platit?” chtěl vědět Max.

Aaronovi jeho otázka nijak nevadila. „To záleží na tom, co pro vás budeme dělat. Co kdybychom si napřed promluvili – to vás nebude stát nic – a potom poznáme, co pro vás mohu udělat a jestli o to máte zájem. Souhlasíte?”

Max kradmo pohlédl na Johna, jehož tvář a nepatrné pokrčení ramen jakoby říkaly – vezmi to, co byste ještě chtěli.

„Dobře.”

„Tak, tím jsem vyřídil, co bylo na mně,” řekl John. Dotkl se Maxova ramene. „Vyslechněte si ho. Bude s vámi jednat poctivě.”

Max přikývl.

„Dejte mi vědět, co a jak.” A s tím John odešel.

„Tudy, prosím,” řekl Aaron Hart.

Max a Deanne ho následovali dřevem obloženou chodbou do bývalé ložnice, nyní kanceláře, kde jim nabídl dvě pohodlná křesla před svým stolem.

„Dali byste si něco?”

Rozhodli se pro kávu. Aaron zavolal domácím telefonem jakousi Lindu a kávu objednal.

Pak se pohodlně opřel a začal si pohrávat s těžítkem. „John mi pověděl o vaší dceři,” řekl jemně. „Moc mě to mrzí.”

„Díky,” odpověděla Deanne. Max pouze přikývl.

„Pověděl mi také ve stručnosti něco o vašem případu. Co kdybyste mi řekli teď vy, co se stalo a jak bych vám mohl pomoci?”

Chvíli trvalo, než mu začali důvěřovat, našli slova a uvolnili se, ale jak se jejich příběh rozvinul, a Aaron Hart jevil opravdovou účast a zájem, všechny ty zážitky, pocity a frustrace, které prožili od 24.

května, jim poskytly bohatou látku k vyprávění, až si nakonec málem skákali do řeči, aby mohli sdělit všechno, co se jim vybavovalo v mysli.

S občasnými slzami a někdy i hlasem zvýšeným v hněvu se nakonec propracovali tím vším až k závěru, k důvodu dnešního setkání: Jejich dcera zemřela a kdosi na tom nese vinu. Co s tím mohou dělat?

Během jejich vyprávění přinesla Linda kávu. Nyní Aaron odsunul svůj šálek stranou a začal si psát poznámky do bloku. Chvílemi přemýšlel nahlas a chvílemi své myšlenky psal rovnou na papír. „Hra.

Takže… to první, co chcete udělat, je definitivně zjistit, že Annie [218]

opravdu zemřela vinou nedbalosti někoho ze Ženského zdravotního střediska, a k tomu potřebujete právní cestou dostat z té kliniky její zdravotní dokumentaci.”

Max a Deanne se poradili očima a pak Max odpověděl: „Jo, to by byla jedna věc,” a Deanne dodala: „Já bych prostě chtěla zabránit tomu, aby na tý klinice ublížili ještě někomu dalšímu.”

„Mm – hm.” Aaron přestal psát a na chvilku se zamyslel. „Nu, tak v takovém případě se nám nabízejí dva možné postupy. První je podat na kliniku žalobu, jenomže…” Rozmarně se usmál. „To bychom se ocitli v začarovaném kruhu. Na kliniku nemůžete podat žalobu, dokud proti nim nemáte jasný důkaz, který nemůžete mít, dokud nemáte Anniinu zdravotní dokumentaci, ze které vyplývá, že prodělala potrat právě na této klinice, a tu dokumentaci nezískáte, dokud nemáte podanou žalobu, abyste mohli obeslat dokumentaci jako součást nálezu, což nemůžete udělat bez jasného důkazu, který nemáte bez zdravotní dokumentace…” Mávl rukou a uzavřel: „To pusťme z hlavy.”

Naklonil se kupředu, hrál si s perem a mluvil dál: „Existuje však ještě jeden, jednodušší způsob, který nevyžaduje žalobu, a ten je možný pouze proto, prosím promiňte, že o tom takto mluvím, že vaše dcera je mrtvá. Kdyby dosud žila, její potrat by patřil mezi její základní práva a všechna dokumentace, která by o ní na klinice byla, by byla důvěrná a nepřístupná komukoli včetně rodičů. Jen Annie sama by o ni mohla požádat. Avšak nyní, když je mrtvá, můžete podniknout kroky k tomu, abyste se stali jejími zákonnými zástupci a měli právo zažádat o její dokumentaci.”

Aaron celý ožil, začal gestikulovat, jako by vyprávěl nějaký příběh.

„Když někdo zemře, většinou po něm něco zůstane, něco, co mu patřilo. Tomu se říká pozůstalost. Pokud měl člověk palác, tři auta a několik miliónů v bance, to je jeho pozůstalost. Pokud mu nepatřilo nic víc než ty šaty, co měl na sobě, jedna propisovačka a pár drobných, to je jeho pozůstalost. Takže Annie má také nějakou pozůstalost a o tu se nám nyní jedná.”

Max a Deanne se krátce zamysleli.

„Moc toho neměla,” ozvala se Deanne.

Aaron dal úsměvem najevo, že to nevadí. „K tomu se právě dostaneme.
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Rozhodně měla něco, co je pro nás nyní důležité, a to nárok na případné odškodnění za újmu na zdraví, kterou utrpěla v Ženském zdravotním středisku.

Ale předbíhám.

My nyní můžeme zahájit úřední soupis pozůstalosti vaší dcery z důvodu převodu aktiv, která vaše dcera vlastnila v den své smrti, což není věc nijak světoborná, neboť byla nezletilá a stejně toho moc neměla. Ale i tak nám to poskytne zákonný způsob, jak se dostat k její dokumentaci. Jeden z vás se může nechat ustanovit za osobního zástupce Annie ve věci její pozůstalosti, to jest zaujmout v této záležitosti její místo a pak bude jeho povinností spravovat její pozůstalost, což mimo jiné znamená zjistit, co zesnulá vlastnila – jaké peníze, majetek či nároky jí patřily či měly patřit v okamžiku její smrti.

A nám nyní jde právě o ty nároky. Mezi její aktiva, která budete spravovat, patří možný nárok na odškodnění za újmu na zdraví, způsobenou lékařem, sestrou, klinikou, kýmkoli zodpovědným a vy, jako zákonný zástupce své dcery ve věci její pozůstalosti, budete mít nejenom právo, ale přímo povinnost rozhodnout, zda nárok vaší dcery je oprávněný. Vyjadřuji se dostatečně srozumitelně?”

„Budu stát na místě svý dcery,” řekl Max.

„Ano.”

„A to bude znamenat, že její právo na potrat a soukromí bude patři mně. 

Ta dokumentace bude moje.”

„Jakmile budete jednou ustanoven zákonným zástupcem ve věci její pozůstalosti, ano. Pro začátek už máte dostatek informací, abyste měli důvod se domnívat, že nějaký nárok vůči té klinice měla. To je aktivum, které máte. A abyste toto aktivum mohli řádně spravovat, potřebujete její dokumentaci a klinika vám ji musí poskytnout.”

To se Maxovi líbilo. „A máme je!”

„Jak se taková věc dělá‘“ zeptala se Deanne a také v jejích očích se objevil záblesk naděje.

Aaron vzal opět svůj blok a začal seznam. „Tak za prvé by bylo potřeba ustanovit jednoho z vás zákonným zástupcem ve věci pozůstalosti. Mohli bychom vám připravit všechny papíry, vy byste je [220]

sem pak přišli podepsat a podali bychom si k soudu žádost, aby vás ustanovil.

Mezitím bychom pro vás připravili k podpisu dopis, žádost o zdravotní dokumentaci. V dopise by stálo…” Aaron si to začal zároveň zapisovat. „… že Annie se na té klinice podrobila lékařskému zákroku… že vy jste byl ustanoven jejím zákonným zástupcem ve věci její pozůstalosti… a že… z důvodu šetření ve věci její pozůstalosti potřebujete její zdravotní dokumentaci. K dopisu by se přiložil šek na, dejme tomu, pětadvacet dolarů na výlohy spojené s kopírováním.

Takže vy byste jim poslali tento dopis a… nu, obyčejně jde o rutinní úkon, který vyřídí nčjaký úředník v nemocnici nebo na klinice a dokumentaci vydá. Nejsem si však jist, jak rutinní bude tato žádost na klinice specializované na potraty.”

Aaron maličko zaváhal, pak zamyšleně pokračoval: „Při troše štěstí by mohl žádost vyřídit úředník, který má na starosti dokumentaci na té klinice, a nikdo z jeho nadřízených by se to nedozvěděl. Ale mohlo by se také stát, že se to vedení dozví velice rychle a pak byste to museli nějak vyřídit s nimi.”

„Já vám řeknu jednu věc,” ozval se Max. „Já jim nic poštou posílat nebudu.

Donesu ten dopis tam a strčím jim ho až pod nos.”

„Nu… běžně se tyto věci vyřizují poštou, ale… chápu, proč tam chcete jít osobně. Nedoporučuji to, ale… rozhodně to chápu.”

Deanne však měla námitky. „Zlato, ty tam jít nemůžeš.”

Max si to uvědomil také a ulevil svému zklamání vulgárním výrazem.

„Pardon. Pane Hart, já jim tam na tý klinice dělal potíže. Soudce mi řek, že mě zavřou, jestli tam ještě jednou pudu. Já tam jít nemůžu.”

„Co vaše paní?” zeptal se Aaron. „Je také vázána nějakým soudním příkazem?”

Tomu se Max zasmál. „Ne… kdepak, na to je moc hodná.” Stiskl jí ruku, když to říkal.

„Takže bychom mohli udělat zákonnou zástupkyní Deanne.

Souhlasíte s tím oba?”

„Takže by ona vzala ten dopis a strčila jim ho pod nos?” zeptal se Max.

[221]

„Nu… domnívám se, že by jednala zdvořile, ale… ano, mohla by jít.”

Max a Deanne se domluvili očima a zamlouvalo se jim to.

„Výborně. Linda je naše koncipientka, takže pokud se rozhodnete, že budeme postupovat tímto způsobem, připraví vám během zítřka nebo tak nějak potřebné dokumenty a dá vám vědět, kdy byste mohli přijít. Budete muset podepsat několik papírů, abyste mohli být soudem ustanoveni jako zákonní zástupci své dcery. Mezitím vám připravím k podpisu ten dopis, žádost o zdravotní dokumentaci. Jakmile se toto vyřídí, vy dopis schválíte a podepíšete a budete moci jít na kliniku pro dokumentaci.

Tak, myslíte, že to stačí?” Max a Deanne nad tím začali přemýšlet a Aaron ještě doplnil: „Pokud jsem něco vynechal, nebo pokud potřebujete něco vysvětlit, nebo podniknout ještě něco dalšího…”

„A co když Annii opravdu zabili?” zeptala se Deanne. „Totiž, co když se nám podaří to dokázat? Jak jim pak můžeme zabránit dělat takové věci dál?”

„Jak je mužem dostat?” zeptal se Max.

Aaron něco připsal do svého bloku. „V naší kanceláři pracuje ještě jeden právník, Bill McLoughlin, a ten se specializuje na případy újmy na zdraví jako je ten váš. Něco vám povím – nejprve seženeme tu dokumentaci a potom, až budeme mít v ruce jasný důkaz, bych rád předal případ Billovi, aby rozhodl o dalším postupu. Zatím to s ním zkonzultuji a zeptám se ho, jestli ho nenapadá něco dalšího, co bychom mohli podniknout během shánění dokumentace.”

Max pozvedl ruku, aby ho zarazil. „No dobrá, dobrá, zní to všecko moc hezky, ale… ještě jsou tu ty peníze.”

Aaron se usmál. „Ano, ještě tento závěrečný detail. Nu, prozatím jsme ochotni na případu pracovat za odměnu, která bude procentem ze získaného odškodnění. Pokud nezískáte odškodnění žádné, nemusíte nám platit nic. Obvyklá částka, kterou požadujeme, je 33,3  %.  Budete nám muset zaplatit přímá vydání, ale většinou jsme schopni odsunout splatnost této pohledávky až do doby, kdy je případ uzavřen. Jakmile skončíme pátrání a uvidíme, co máme v ruce, sednu si s vámi a případ si rozplánujeme. Nebo, pokud důkazy nebudou dostačující, vám [222]

poradím, abyste od toho ustoupili. Pokud jste ochotni přijmout tento druh dohody, Linda pro vás připraví smlouvu.”

Max a Deanne se opět dorozuměli pohledem a potom Max řekl: „Jdeme na to.”

Ve čtvrtek odpoledne, krátce před čtvrtou hodinou, Tina Lewisová zběžně přelétla očima Lesliiny poznámky a pak natáhla ruku, aby jí je podala zpátky.

„Hm… Ano, Erika má pravdu, tohle není žádná látka pro zprávy.”

Leslie však od ní odmítla poznámky převzít, nechala ji s rukou napřaženou ve vzduchu. „Tak počkej, Tino. Vždyť ses na to sotva podívala.”

Byly v Tinině kanceláři. Tina seděla za svým stolem, vyrušena z pilné práce a na pokraji podrážděnosti.

Položila poznámky na Lesliinu polovinu stolu, aby se jich zbavila.

Začínala být krajně netrpělivá. „Žádná látka pro zprávy to není. Kdo bude věřit takovéhle snůšce nepodložených tvrzení jakési údajné svědkyně, neznámé, anonymní, která se dokonce odmítá ukázat před kamerou a která z toho nemůže dokázat jediné slovo? To není žádná >átka pro zprávy, to je štvaní proti potratům, které jenom rozpoutá další vášně. Nemáš v ruce vůbec nic!”

„Mám rodinu, která ztratila dceru!” opáčila Leslie důrazně a poklepávala přitom prstem na poznámky.

„A co je na jejich příběhu solidního? Nemůžeme divákům předložit tak závažná obvinění a nemít nic, čím bychom je podložili, nikoho, kdo by se objevil před kamerou, žádný důkaz. Zastánci zákonného práva na potrat se na nás okamžitě vrhnou – a to už ani nezmiňuji naše kolegy, kohokoliv, kdo ještě má nějakou úctu k objektivní, nezaujaté žurnalistice!”

Na tento útok byla Leslie připravena. Vzala své poznámky, nalistovala poslední bod a ukázala ho Tině. „Tino, kdyby sis moje poznámky pořádně přečetla, věděla bys, že Brewerovi podnikli v té věci zákonné kroky. Matka, Deanne Brewerová, byla soudem ustanovena za zákonného zástupce své dcery ve věci její pozůstalosti a zítra ráno osobně doručí na Ženské zdravotní středisko žádost o vydání [223]

zdravotní dokumentace. Pokud tu dokumentaci opravdu dostane a Brewerovi budou moct dokázat, že tam Annie skutečně byla, už máme první naprosto solidní důkaz, na kterém můžeme stavět dál. Nechci nic víc, než abych mohla být na té klinice s kamerou, abychom měli nějaký záznam, pokud se z toho vyvine látka pro zprávy. Podívej, jak často se nám podaří být takhle přímo u toho, když se něco děje?”

„A pochopitelně ti nejde o protipotratové téma,” sondovala Tina.

Leslie to přijala jako políček. Pak se vzpamatovala, opřela se o stůl a řekla nezvýšeným hlasem: „Minulý týden jsme vysílali zprávu o praskání nových typů zdiva a předtím o zubní klinice, která užívala na plomby jedovatý amalgam. Tady může jít o tak závažný případ nedbalosti, že způsobil smrt mladé dívky…”

„To vůbec nevíme.”

Leslie se nedala odradit. „Ale brzy to už zjistíme a myslím, že ta věc stojí za prozkoumání bez ohledu na naše politické přesvědčení. Já tu nemluvím o právu ženy na potrat. Mluvím o úrovni a bezpečnosti současného potratářského průmyslu, což je tr ma, které bude naše diváky velmi zajímat. Proč vlastně tolik máváme těmi ramínky na všech těch mítincích, když si nemůžeme být jisti, že se potraty provádějí bezpečně?”

Tinin obličej zůstal kamenný, ale Leslie dosáhla toho, že se alespoň zarazila. Pohlédla na Leslii, pak na poznámky na svém stole, a konečně je s rezignovaným povzdechem vzala do ruky a pečlivě si je pročetla.

„Kdo je ta… Judy Medfordová?”

„Annie Brewerová. Judy Medfordová bylo její krycí jméno. Rada dívek užívá krycích jmen, aby chránily své soukromí.”

„Co ten pitevní protokol? Kde je originál?”

„Byly jsme s Deanne Brewerovou v pondělí v nemocnici, ale někam ho založili, nemohli ho najít. V tomhle bodě dosud nevíme nic.”

Tina si shovívavě povzdechla a opřela se.

„Takže…” pokračovala Leslie, „Anniina matka je nyní zákonným zástupcem své dcery ve věci její pozůstalosti.”

Tina jen seděla a hleděla na ni. Zřejmě to pro ni bylo něco nového.

Leslie byla ráda, že ví něco, co Tina neví. „Proto nyní stojí na místě své dcery a má zákonný nárok na její zdravotní dokumentaci. Klinika ji musí vydat.
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Nemohou se vymluvit na důvěrnost jako obvykle.”

Tina se kysele usmála – téměř ušklíbla. „Nu, tak ti nezbývá než doufat, že se Brewerovým námaha vyplatí, nebo žádnou látku pro zprávy nemáš. Je to tak?” zeptala se pro zdůraznění.

„Je to tak,” uznala Leslie. „Ale za tu trochu času to stojí. Nech mě to udělat a ve zbytku dopoledne můžu zpracovat jinou zprávu.”

Tina na ni chvilku zkoumavě hleděla a uvažovala. „Dobře, to mohu schválit.

Ještě jsi mě nepřesvědčila, ale… dejme tomu, že bychom to nazvaly zkušební jízdou, víc to zatím opravdu není.”

„Víc ani nežádám.”

Tina se obrátila ke svému počítači a vyvolala si Přehled zpráv na příští den.

Vepsala tam požadavek na jednoho kameramana pro Leslii a za něj písmena PZ

ND V, což znamenalo prvořadá záležitost, netýká se dnešního vysílání. Její pokyn se zítra dostane na záznamové pracoviště a pro Leslii bude rezervován kameraman pro tento příběh i na její další úkol.

Takže zařízeno! Leslie cítila rozpustilou radost, když odcházela z Tininy kanceláře. Kde je John? Tohle se musí dozvědět!

Bylo půl páté. Zpravodajství v pět se blížilo a lidé v redakci usilovně pracovali, aby měli o půl hodiny dříve než za starých časů připraveno dvakrát tolik materiálu. Hal Rosen seděl za st31em a dokončoval na počítači své obrázky.

Sledoval mraky, jak plují přes modrý oceán nad zelenou pevninu, jak víří a na chvilku se vždycky zastaví, aby mohl jejich pohyb okomentovat. Jiný monitor ukazoval mapu státu s hodnotami naměřené teploty, síly větru a množství srážek.

Předpověď na následujících pět dní dosud na obrazovce nebyla.

Dnes se nebudou konat žádné předpremiéry.

„Hale.”

„Nnnjo.” Když pracoval na svých mapách, nevyjadřoval se zrovna srozumitelně.

„Neviděl si Johna?”

„Ale jo, kolikrát.”

„Nemáš ponětí, kde by mohl být teď?”
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Hal se otočil a potměšile se usmál. „Mrkni se do studia. Vrtají se tam ve světlech nebo co.”

Leslie pospíchala kolem překližkové stěny a rázem se octla v něčem, co začínalo vypadat jako jízda Disneylandem nebo scéna z „Hvězdné pouti”. Studio se rozšířilo do neuvěřitelných rozměrů a působilo opravdu majestátním dojmem.

Zadní stěna nyní sahala až ke stropu, ale osvětlení vytvářelo iluzi, že se táhne výš a výš, mnohem dál, než kam může oko dohlédnout.

Zpravodajský stůl měl zhruba tentýž tvar co předtím, ale pečlivě propočítané úhly a stíny skrývaly jeho svislé stěny, takže se zdálo, že se tam vznáší jako vesmírný koráb. Korunou všeho byl kamerový jeřáb, tyčící se nad studiem do výšky jako ocelový tyrannosaurus. Na něm jako muška na stěně seděla nejnovější automatická kamera, připravená na dramatický sjezd dolů na počátku vysílání.

John, Ali Downsová a sportovní hlasatel Bing Dingham seděli všichni na svých místech. Hala Rosena momentálně zastupoval Walt Bruechner, hlasatel nočních zpráv. Pomocná režisérka Mardell navigovala kameramany, kteří experimentovali s různými úhly, přejížděli sem a tam, dopředu a dozadu. Nahoře, na úzké rampě natáčel osvětlovač několik reflektorů.

„Zvedni hlavu, Johne,” řekla Mardell a John se podíval do kamery dvě.

„Potřebujeme víc světla zprava.”

„Zprava,” opakoval osvětlovač.

Leslie zakývala na Mardell a nehlučně se otázala: „Mohla bych promluvit s Johnem?”

„Proč ne. Pojď dál a sedni si na chvíli na Halovo místo. Walte, ty si můžeš jít zdřímnout, jestli chceš.”

Walt vyskočil ze židle. „Ty jsi tak hodná, děkuju ti! Moc potřebuju svůj spánek pro krásu.”

Mardell vyprskla smíchv. „Tak to spi hodně dlouho.”

Walt zeširoka pokynul Leslii ke své židli. „Takže se loučím, panstvo.”

Podběhla mu pod rukou, přecupitala po podlaze plné kabelů a posadila se na Halovu židli na pravé straně zpravodajského stolu.

„Tak,” řekla jí Mardell. „A teď dělej, jako že jsi Hal.”
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Leslie vzhlédla a usmála se do kamery tři. „Mluvila jsem s Tinou,”

pošeptala Johnovi. „Dovolila mi zítra natočit žádost o vydání dokumentace.”

John tím nebyl nijak nadšený. „Nevím nevím, jestli jsi to měla dělat. Ta zpráva není ještě hotová a znáš pravidla. Nemusíme nikomu nic prozradit, dokud nemáme všechno pohromadě.”

„Johne, já jsem potřebovala kameramana,” bránila se Leslie. „Zítra ráno ponese Deanne žádost na kliniku a to musíme natočit.”

„Dělá mi starosti, že jsi to pověděla Tině.”

„Za to může Erika. Žádný kameraman už jí během dne nezbýval, takže jediné, co jsem po ní mohla chtít, byla jedna zastávka navíc v mém rozvrhu, a to mi nechtěla odsouhlasit bez Tiny.”

„Hmmmm.”

„No, tak jsem to zkrátka zkusila.”

Mardel přecházela sem a tam, zkoumavě přehlížela barvy, tvary, vzájemnou harmonii. „Vypadá to dobře. Jen Bingova zadnice je moc špatně nasvícená.”

„Tak pardon!” ozval se Bing a všichni se zasmáli.

„Jo,” ozval se osvětlovač Nate. „Trošku si na ni musíme posvítit.

Nerozčiluj se, Bingu, moc ti sluší.”

Leslie se naklonila k Johnovi a řekla tiše. „Ještě se mi nepodařilo Tinu úplně přesvědčit, ale dovolila mi to zítra natočit, takže tam budu ráno s kamerou.

John přikývl, tvář stále obrácenou ke kameře tři. „No, je to sázka do loterie.

Byl bych rád, kdyby se objevilo něco opravdu přesvědčivého.”

„Jinak to není žádná látka pro zprávy. To mi Tina řekla velmi jasně.”

„Ona téma potratů vůbec nemá ráda.”

„Výborně,” zavolala Mardell. „Tak teď se všichni dívejte do kamery, vyzkoušíme si jeřáb.”

Z reproduktoru se ozval pokyn z režie: „Pospěšte si. Už máme jen patnáct minut.”

„Posledních patnáct minut!” opakovala Mardell. „Takže dívat se do kamery a jsme plně zaujati prací.” Pohlédli do kamery; vypadali zaujati prací.
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„Tenhle příběh je něco jiného,” zašeptala Leslie. „Myslím, že se mi ji o tom podaří přesvědčit.”

John se varovně dotkl její ruky. „Ale nikomu jinému nic neříkej, ano?”

„Jedeme,” řekla Mardell. „Hudba: Dumm… dydy dydy dydy dáá…

Kamera dolů!”

V monitorech spatřili sami sebe z veliké výšky, jak je viděla kamera na jeřábu, která začala klesat dolů. Byl to úžasný záběr – jako přistání na měsíci.

„Výborně, výborně!” volala Mardell „Musíme všechno udržet co nejvíc v tajnosti,” pošeptal John Leslii.

„Nechceme, aby se to ta klinika dozvěděla.”

Leslie zdvihla obočí. „Jasně.”

„Vy dva, podívejte se sem!” nařídila Mardell.

Usmáli se na kameru tři spolu s Ali Downsovou a Bingem Dinghamem.

„Dobře,” řekla Mardell. „Tak ještě jednou se znělkou!”

Kamerový jeřáb se zvedl zpátky ke stropu a připravil se k novému sestupu.

Pak se ozvala hudba, svižná,  silná  hudba, navozující představu zpráv:  dydy dydy dydy dáá, bum bum, dydy dydy dydy dáá…

A potom do hudby hlas: „Sledujete Zpravodajství 6 o páté.

Zpravodajství

6, váš nejspolehlivější zdroj nejčerstvějších novinek z celého světa – s Johnem Barrettem a Ali Downsovou!”

Na člověka to muselo udělat dojem i proti jeho vůli.

[228]
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Jednopatrová cihlová budova Ženského zdravotní střediska stála v klidném prostředí mezi staršími i novějšími domky. Živý plot lemující cestu k předním dveřím byl pečlivě zastřižen, od chodníku budovu odděloval pěkný trávník a uprostřed trávníku na střídmém, vkusném cihlovém podstavci stál firemní štít.

Kolemjdoucím mohlo středisko připadat jako nějaká zubní klinika, psychologická poradna či dokonce advokátní kancelář. Na rezervovaných místech na krytém parkovišti stál jeden Mercedes a dva BMW.

Avšak když se Leslie, Deanne Brewerová a kameraman Mel, kteří věděli své, dívali na budovu z protějšího chodníku onoho chladného, šedivého rána, působila na ně chmurným, zlověstným dojmem.

Byl pátek a odpůrci potratů, dvě ženy a jeden duchovní čekali jako obyčejně na chodníku, aby mohli promluvit se ženami či dívkami, které by mířily ke klinice, a pokud možno je odradit od jejich úmyslu. Teď zrovna se neblížila žádná pacientka a ti tři se podle všeho modlili.

Leslie byla pečlivě oblečená, aby se mohla ukázat před kamerou – když ne pro tuto zprávu, tedy aspoň pro další. Deanne se oblékla tak, aby budila dojem, že se nenechá zastraši. Mel měl na sobě své obvyklé džíny a vojenskou bundu. Leslie a Mel přijeli v jednom z reportážních vozů Zpravodajství 6, bílé dodávce s červeným logem stanice na boku.

Deanne přijela vlastním vozem.

Mel už znal jádro příběhu a hned se pustil do práce, opřel si kameru o rameno a začal přecházet po chodníku, aby získal úvodní záběry budovy a demonstrantů.

„Jo, a nezapomeň prosím tě natočit ta auta,” ukázala Leslie na BMW.

Měla u sebe svůj reportérský blok a zapisovala si pár myšlenek pro možný komentář. „Ženské zdravotní středisko působí dojmem [229]

pokojného místa, ale pravý opak je pravdou. Právě zde na sebe s prudce narážejí dvě mocné vlny protichůdných názorů a citů. Všude jinde se o problematice potratů diskutuje v abstraktních termínech, byť velmi bouřlivě – zde se tato problematika stává viditelnou a hmatatelnou. Zde se slova mění v činy a názory ve skutky.”

Možná trochu upovídané, ale přesně tak se nyní Leslie cítila.

Všechno tu bylo přímo nabité napětím.

Nervózně pohlédla na hodinky. Bylo 8.25. Klinika otevírala v osm.

„Deanne…”

„Mm – hm.” Deanne, očividně celá stísněná, se snažila nemuchlat v rukou obálku s žádostí o zdravotní dokumentaci.

„Myslím, že by bylo dobré vás natočit, jak jdete po schodech na kliniku, dokud tu kolem není nikdo jiný.”

„To tam mám jít úplně sama?” Ta představa se jí ani trochu nelíbila.

„To bude takový úvodní záběr, který divákům navodí představu, jak nesete ten dopis na kliniku.”

„Ale copak vy tam nepůjdete se mnou?”

„Jistěže tam půjdu s vámi, ale já jsem reportérka, tak se nemohu objevit v záběru.”

V Deannině tváři byl znát zmatek. „Cože?”

Leslie se jí to pokusila vysvětlit. „Nu, podívejte se, nejsme to my dvě, kdo žádá o tu dokumentaci, jste to vy. Já jsem reportérka, která to zaznamenává, nepatřím do příběhu. Takže, když to natočíme a pak budeme vysílat, budu pravděpodobně říkat něco jako: – Deanne Brewerová, soudně ustanovená za zákonného zástupce své dcery Annie ve věci její pozůstalosti, osobně doručila na kliniku žádost o její zdravotní dokumentaci, a v době, kdy to diváci uslyší, budou se dívat na vás, jak jdete po schodech a do dveří.”

Deanne pohlédla přes ulici na kliniku a cestu, která k ní vedla.

„Takže musím úplně sama vejít dovnitř?”

„Ne. Můžete se přede dveřmi zastavit. Potřebujeme jenom natočit, jak jdete po cestě a pak po schodech nahoru s tím dopisem v ruce.”

Deanne zavrtěla hlavou. „Lidi zlatý, tohle je jak v Hollywoodu.”

„Nu… je to televize,” připustila Leslie. „Musíme nabídnout divákům něco, na co by se mohli dívat. Potřebujeme obrázky toho, o čem mluvíme.”
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Deanne znovu zavrtěla hlavou, pokrčila rameny a řekla: „Tak dobře.”

„Jé. Počkat.” Na parkoviště u kliniky zajelo auto. Mel stál na chodníku o kus dál. Leslie na něj zamávala a ukázala mu na dvě dívky, které z auta vystoupily. Jedna měla na sobě bundu a tepláky.

Pravděpodobně to byla pacientka; kliniky často radily pacientkám, aby na potraty nosily volné, pohodlné oblečení. Druhá byla zřejmě její přítelkyně, která ji potom odveze domů.

Dívky okamžitě narazily na demonstranty a Mel natočil krátký rozhovor na chodníku před klinikou, který následoval.  Lidičky, pomyslela si Leslie,  oni tu stojí celý den a dělají tohle pořád dokola. 

Poznamenala si do bloku další myšlenku: „…kam ženy stále přicházejí, aby využily svého zákonného práva, avšak nikoli nerušeně…”

Pacientka a její přítelkyně rázně přerušily rozhovor a protáhly se kolem demonstrantů. Mel je kamerou sledoval, dokud nezmizely ve dveřích.

„Tak teď,” řekla Leslie. „Nejdřív to natočíme a pak uděláme, co je potřeba.”

Vysvětlila demonstrantům, o co jde, a oni rádi posloužili jako statisté na chodníku, pokojní a umírnění, s transparenty v rukou.

Deanne se vrátila kus  po  chodníku, až jí Leslie řekla, že to stačí, a pak se vydala zpět ke klinice, s dopisem v ruce tak, aby byl vidět.

Nevěděla kam s očima, když před ní Mel pozpátku ustupoval s kamerou na rameni a natáčel její

„herecký výkon”. Když se dostala přes trávník k cestě, zahnula na ni a pustila se ke dveřím a jen doufala, že Leslie zavolá: „Stop!” než je bude muset otevřít. Mel zůstal na chodníku a natáčel ji, jak se vzdaluje od kamery směrem ke klinice; Leslie mu nahlížela přes rameno a dávala instrukce. Deanne se cítila mnohem lépe, když byla ke kameře zády.

Vystoupila po schodech a už byla téměř u dveří, když Leslie zavolala:

„Prima! Výborně! Už se můžete vrátit.”

Ta úleva! Honem spěchala ode dveří, šťastná, že to má za sebou.
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Ale neměla. Drama se náhle stalo skutečností. Zaslechla, jak se dveře otevírají a strohý hlas za jejími zády se tázal: „Potřebujete něco?”

Mel pilně natáčel Deanne, jak se obrátila tváří v tvář přísně vyhlížející paní, která se na ni dívala ze dveří kliniky. Deanne ztuhla a oběma rukama k sobě přitiskla svůj dopis.

Paní ostražitě pohlédla na Mela a Leslii a řekla všem třem „Pokud tu nemáte co hledat, budete muset odsud.”

Deanne pomyslela na Annii a nervozita z ní spadla. „Máte otevřeno pro veřejnost?”

„Ano.”

„V tom případě tu chceme něco vyřídit.”

Nyní se paní dívala i na demonstranty. „O co se jedná?”

Deanne zvedla svůj dopis se žádostí o zdravotní dokumentaci.

Mel natáčel, až se z něho kouřilo. Leslie dál stála za ním. Tohle byly jedinečné záběry!

Paní stále ještě upírala mrazivý pohled na demonstranty. Deanne ji oslovila znovu. „K nim já nepatřím! Zastupuju jen sebe a pozůstalost svý dcery a jsem tu v úřední záležitosti.”

Paní jí jen tak lehce neuvěřila: „A co tu tedy dělá ta kamera?”

„Jestli nechcete, aby vás natočili, tak proč mě nepozvete dál a nezavřete dveře?”

Paní se nad tím asi na vteřinu zamyslela a pak hodila hlavou směrem ke dveřím: „Pojďte dál.”

Deanne se přes rameno ohlédla na Leslii. „Tak pojďte, Leslie, jdeme.”

„Ne ne, v žádném případě!” protestovala paní.

„To je moje přítelkyně,” bránila se Deanne. „Moc dobrá přítelkyně.”

„Nesnažte se mě ošidit! Je od televize!”

Nyní už Leslie stála Deanne po boku. „Myslela jsem, že pro vás občasné návštěvy televize teď už nejsou ničím tak nezvyklým. A mimo to, už jsme vám někdy nějak uškodili?”

Paní si je obě zkoumavě prohlédla: „Co tedy chcete doopravdy?”

„Už jsem vám to říkala,” odpověděla Deanne. „Nesu sem žádost o zdravotní dokumentaci a byla bych ráda, kdybyste mi ji vyřídili.”

Pohlédla na Leslii.
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„A pokud si chci sebou vzít přítelkyni, je to moje právo, ne?”

Slovo „právo” zřejmě zapůsobilo. Paní zaváhala, pak otevřela dveře dokořán. „Dobrá, pojďte tedy obě, ale kamera zůstane venku.”

Leslie a Deanne vystoupily po schodech. Tam se jim paní postavila do cesty. „Nemáte u sebe náhodou nějaký skrytý mikrofon?”

Leslie se jen zasmála. „Moc se díváte na televizi.”

Paní je uvedla dovnitř. Mel vypnul kameru a čekal.

Čekárna byla prostorná a v ní sedadla nejméně pro patnáct pacientů, ne – li víc. Dívka, která sem dovezla svou přítelkyni, tu nyní byla sama.

Kradmo na ně pohlédla a rychle se zase pochvala jinam. Tu a tam stála veliká pokojová rostlina v květináči a stěny zdobily plakáty s hezkými krajinkami, chlupatými zvířaty, jak pronášejí vtipné poznámky, a šťastnými, nezávislými lidmi, kteří se správně rozhodli v otázce plánování svých rodin.

Paní – podle jmenovky na šatech Laurel – prošla místností a postavila se za bílý umakartový pult, kde se jakási mladá dívka zabývala kartami pacientů a do diskuse se nezapojila.

„Tak,” pravila chladně. „Co ode mě tedy potřebujete?”

Deanne s Leslii po boku, která všechno pozorně sledovala, obřadně otevřela obálku a rozložila dopis. „Mám tady žádost o zdravotní dokumentaci své dcery Annie Brewerová nebo také…”

„Jmenuje se Annie Brewerová,” přerušila ji Leslie a pohlédla jí do tváře.

Deanne umlkla.

Laurel se usmála zdvořilým úředním úsměvem a odpověděla. „Je mi líto, tyto informace jsou důvěrné. Nemůžeme je poskytovat.”

„Mohli bychom si promluvit s vaší nadřízenou?” zeptala se Leslie.

„Můžu vám sjednat schůzku.”

Deanne rozložila dopis natolik, aby bylo jasně vidět hlavičku firmy Hart, McLoughlin, Peters a Sanford, a ukázala ji Laurel. „Vážená paní, nemluvíte se zástupkyní Šicího kroužku plačících matek. Jsme tady v právní záležitosti.

Potřebujeme mluvit s vaší nadřízenou.”

Laurel vypadala zmateně. „Budu se jí muset zeptat. Posaďte se zatím, prosím.”

„Děkujeme.”
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Laurel vyšla z místnosti velikými světlými dveřmi, které za ní s kovovým cvaknutím zapadly.

Posadily se na dvě židle v blízkosti pultu. Nemluvily. Ani dívka, která seděla naproti přes místnost, nepromluvila. Už se na ně nepodívala a také ony jí věnovaly nanejvýš krátký kradmý pohled. Bez vysvětlování pochopily nepsané pravidlo tohoto místa: Vy ne: náte mě, já neznám vás a všichni budeme doufat, že už se nikdy neuvidíme.

„Pod Anniiným pravým jménem nic nenajdou,” zašeptala Deanne Leslii.

„Já vím,” odpověděla Leslie také šeptem. „Ale nechtěla bych prozradit příliš, dokud nebudeme mluvit přímo s ředitelkou.”

Dveře ven se otevřely a dovnitř vnikl závan chladného vzduchu.

Koutkem oka spatřily vcházet tři nedospělé dívky. Dvě byly váhavé a nejisté, těkaly očima po zdech, po podlaze, po čemkoli kromě lidí. Třetí se zdála sebejistější. Když si její dvě kamarádky vybraly židle a klesly do nich, ona zůstala stát a rozhlížela se, zda neuvidí známou tvář. Jedna z jejích kamarádek začala tiše naříkat a ona se k ní sklonila. „Neboj,”

řekla jí šeptem, „všechno dobře dopadne.”

Velké světlé dveře se otevřely a Laurel tiše, avšak rychle vstoupila do místnosti. Přiblížila se k Leslii a Deanne natolik, aby jim mohla polohlasem sdělit: „Přijde za chvíli,” a pak zamířila přímo ke třem příchozím. Chvíli spolu tlumeně rozmlouvaly a pak Laurel přinesla dvěma nejistým dívkám nějaké formuláře k vyplnění. Jedna z dívek si pozorně pročetla text. Druhá ho prostě podepsala.

Leslie a Deanne si dávaly pozor, aby se na ně příliš nedívaly, ale oběma tanulo na mysli totéž: Formuláře. Papíry. Dokumentace. Stopy.

Světlé dveře se otevřely znova a vešla žena, jejíž vzhled okamžitě upoutal jejich pozornost. Krásná? Ano, avšak zvláštním, zvráceným způsobem, černé vlasy s podivnými tenkými šedými proužky, spadající v kadeřích na ramena sněhobílé blůzy, temné oči ještě zdůrazněné maskarou a stíny a dlouhé, zahnuté nalakované nehty.

„Dobrý den,” řekla. „Co si přejete?”

‚ Jiačte ke mně do salónu, “pravilpavouk mouše,  pomyslela si Leslie.

Vstala, aby příchozí pozdravila, ale vstala sama. Ohlédla se po Deanne, která zůstala sedět.
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Deanne opustily síly. Celá se chvěla.

„Dobrý den,” řekla Leslie. „Jmenuji se Leslie Albrightová a toto je moje přítelkyně,” natáhla ruku a dotkla se Deanne, aby ji přiměla k pohybu, „Deanne Brewerová.”

Deanne se přinutila vstát, popošla pár kroků a stanula proti příchozí s Leslii po boku. „Dobrý den.”

„Těší mě,” odpověděla příchozí a podala jim ruku. „Jsem Alena Spurrová, ředitelka Ženského zdravotního střediska. Co byste od mě potřebovaly?”

Deanne se stále ještě třásly ruce, když se snažila dostat dopis z obálky. „Já jsem Deanne Brewerová a jdu si pro zdravotní dokumentaci své dcery. Pokud vím, byla tu v květnu na potratu…”

Paní Spurrová pohlédla na Deanne a v jejích očích bylo čiré pohrdání.

„Brewerová…” opakovala, jak se jí vybavilo to jméno. „Paní Brewerová, jak už jsem řekla vašemu manželovi, my se smrtí vaší dcery nemáme nic společného.

Je mi líto, že vás potkala taková věc, ale my na tom nemáme žádný podíl. Nevím, co bych ještě mohla udělat, abyste to konečně pochopili.”

„Mohla byste nám ukázat vaši dokumentaci.”

Paní Spurrová jim věnovala tentýž úřední úsměv jako její podřízená. „Je mi líto, ale tyto informace jsou přísně důvěrné a chráněné zákonem. Nemůžeme je poskytovat.”

Deanne zaváhala. Leslie se zrovna chystala promluvit za ni, ale Deanne se zase vzpamatovala a tlačila na paní Spurrovou dál.

„Podívejte se prosím na tenhle dopis.” Ukázala jí ho. „Vidíte? Protože je moje dcera mrtvá…” Hlas se jí zlomil, ale ovládla ho a pokračovala, „…byla jsem soudem ustanovena za jejího zákonného zástupce ve věci její pozůstalosti. Takže…” Nadechla se a řekla pevně: „Takže vy teď nemluvíte s matkou Annie Brewerové. Mluvíte přímo s Annii Brewerovou. A Annie Brewerová žádá o svou zdravotní dokumentaci!”

Deanne přečetla z dopisu: „…jakoukoli a veškerou zdravotní a další dokumentaci, která je ve vašem vlastnictví, správě nebo podléhá vašim příkazům, která se přímo či nepřímo týká zdravotních či jiných služeb poskytnutých zesnulé Anně Delores Brewerové…”
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Paní Spurrová chladně pohlédla na Deanne, pak na dopis v jejích rukou, a zeptala se: „S tím se spokojíte?”

„Nejdeme sem dnes kvůli ničemu jinému. Chceme pouze Anniinu dokumentaci.”

„Dobrá. Něco vám tedy povím. Abych vás jednou provždy uspokojila, poruším nyní naše pravidla a možná i zákony a vezmu vás do naší kanceláře, abyste se přesvědčila na vlastní oči.”

Došla k velikým světlým dveřím a otevřela je dokořán gestem, které je vybízelo, aby vešly.

Ocitly se v prostorné chodbě, lemované policemi se zdravotními potřebami, pojízdnými stolky, dalšími plakáty a jednou váhou. Z

chodby vedly dveře do několika místností, ale všechny byly nyní zavřené. Nebylo tu ani stopy po lékařích, zdravotním personálu či pacientkách, ale zpoza jedněch dveří se ozývaly tlumené hlasy a tiché hučení nějakého přístroje.

„Tudy, prosím,” pobízela je paní Spurrová rychle dál. Zašly za ní do kanceláře, v níž celou stěnu zabíraly police s objemnými pořadači.

Vešla po nich a zavřela dveře. „Takže vy chcete kartu Annie Brewerové, ano?”

Deanne pohlédla na Leslii. Leslie přikývla. „A Judy Medfordové.

To je krycí jméno, které tu Annie užívala.”

Paní Spurrová se zarazila na místě. „Prosím?”

Deanne jí znovu ukázala dopis. „Je to ta poslední věta, tady na druhé stránce. Možná tu máte Anniinu dokumentaci pod krycím jménem, Judy Medfordová. Chtěly bychom se podívat na obě jména.”

Paní Spurrová stála bez hnutí a zřejmě se vyrovnávala s tímto novým obratem událostí. Pak se zvolna, rozhodně obrátila a zavolala na jakousi dívku, zřejmě sekretářku: „Claire, budeme potřebovat rozvrhy, karty a formuláře na jméno Annie Brewerová a Judy Medfordová.”

Claire zaváhala a zmateně hleděla na Leslii a Deanne.

„Tohle je matka Annie Brewerové,” vysvětlila paní Spurrová. „Má dopis od právníka se žádostí o zdravotní dokumentaci své dcery.”

Claire vstala od stolu a šla se podívat do polic s pořadači.

Paní Spurrová jí šla pomoci. „Vezmeme jednoduše celý oddíl…”

Byly tu jistě stovky, ne-li tisíce barevně rozlišených pořadačů a s [236]

Claiřinou pomocí paní Spurrová vytáhla plnou náruč a donesla ji na stůl uprostřed místnosti.

Deanne postoupila kupředu, dychtivá najít jméno své dcery, avšak paní Spurrová ji zdvořile zastavila. „Promiňte… tato dokumentace je důvěrná. Kdybyste počkala ještě chviličku, prosím vás, než zakryji jména – alespoň příjmení – našich pacientek, abych chránila jejich soukromí. Jistě chápete.”

Deanne pohlédla na Leslii, která přikývla a řekla: „To je v pořádku.”

Ustoupila tedy zpět a paní Spurrová s Claire srovnaly karty na stůl do úhledného sloupce tak, že se z větší části zakrývaly a bylo vidět pouze jména. Pak paní Spurrová zakryla příjmení několika listy papíru, takže byla vidět pouze křestní jména. Potom pokynula Deanne a Leslii a ony přistoupily ke stolu.

„Doufám, že si uvědomujete, že se nyní díváte na něco, co už nikdo jiný neuvidí. Toto jsou karty našich pacientek – veškeré informace o službách, které jim zde byly poskytnuty. Jak vidíte, jsou k nim přiloženy i podepsané formuláře o souhlasu s provedením potratu.

Máme je zařazeny abecedně. Nyní jsme tu vyrovnaly všechno od Ba– do Bu-, takže Brewerová by musela být mezi nimi.

Zakryla jsem příjmení a vy si je nyní můžete projít a hledat křestní jméno své dcery.”

Karet bylo alespoň padesát. Začaly procházet jména. Nenalezly ani Annii, ani Delores. Na Deanne bylo znát, že začíná poněkud klesat na mysli.

„Co Medfordová?” tázala se Leslie s nadějí.

„Dobrá, tak si zase ustupte, prosím,” odvětila paní Spurrová a opět s Claire vytáhly a srovnaly jiný oddíl a zakryly příjmení.

„Prosím.”

Leslie a Deanne přistoupily ke stolu a začaly procházet jména.

Náhle Deannino srdce poskočilo. „Tady je!” Ukázala na Judy asi v jedné třetině sloupce.

Paní Spurrová opatrně vytáhla kartu, prohlédla si ji, pak se rozhodla riskovat a ukázala ji Leslii a Deanne. „Víte jistě, jaké krycí jméno měla vaše dcera? Tato Judy se nejmenuje Medfordová. Je bílé pleti, její [237]

dvacet pět let, má už dvě děti a manžela jménem Jack a byla zde už před rokem a půl.”

Leslie se chytila té možnosti. „Možná je špatně křestní jméno.

Nemáte tam nějakou Medfordovou?”

Nyní se paní Spurrová tvářila obzvlášť zachmuřeně. „To, co nyní udělám, je nelegální. Ale abych vám dokázala, že opravdu chci tuto záležitost vyřešit…”

Zvedla papír, aby se mohly podívat na příjmení. „Tyto karty jsem ještě nikdy nikomu neukázala, Claire je mi svědkem, ale tentokrát – počkejte, vytáhnu vám tyto…” Vzala do ruky asi dvanáct karet a ukázala jim je. „Vidíte ta jména?

Mavisová, McKlingová, Meachamová, Meadová, Meakerová, Medinová, Melanettiová, Melvinová, Mendelsonová, Michaelsová, Mitchellová, Montgomeryová. Medfordová žádná.”

„Ale ona tu musí někde být,” naléhala Deanne.

Paní Spurrová nyní promluvila vyloženě uklidňujícím tónem. „Paní Brewerová, v tomto městě je osm různých zařízení, které poskytují stejné služby jako my. Vaše dcera mohla jít do kteréhokoli z nich.”

Leslie vytáhla svůj poslední trumf. „Co denní rozvrh z 24. května?”

Paní Spurrová si pouze netrpělivě povzdechla, otevřela jeden pořadač a přejela prstem po zoubcích. Nalezla složku z května a vytáhla ji, pak začala listovat denními rozvrhy uvnitř. „24. května letošního roku, je to tak?”

„Ano,” odpověděla Deanne.

Paní Spurrová vyndala rozvrh. Měl několik stránek. Prošla ho.

„Mohla bych vám prostě sdělit, že tu není žádná Annie Brewerová ani Judy Medfordová,” řekla pak. „Ale domnívám se, že po mně budete chtít, abych porušila veškerá naše pravidla i zákony na ochranu soukromí a nechala vás podívat.”

„Chci to vidět na vlastní oči,” řekla Deanne.

Paní Spurrová jim nastavila stránky, aby se mohly podívat.

„Projděte si prosím rychle pouze jména, jestli tam nenajdete jméno vaší dcery, a ostatní se snažte zapomenout.”

Prošly jednu stránku, pak druhou. V rozvrhu připadalo ten den dvacet až pětadvacet pacientek na jednoho lékaře.
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Madonna. Leslie si toho jména všimla, ale neříkala nic. Dívka Mary, která jim vyprávěla svůj příběh zpoza plátna, tu 24. května opravdu byla, jak říkala.

Nebyl tu však žádný záznam, že by toho dne prodělala na klinice jakýkoli zákrok Aniie Brewerová nebo Judy Medfordová.

Podařilo se jim paní Spurrovou přesvědčit, aby jim ukázala rozvrhy ze dvou předchozích a dvou následujících dnů, ale nenašly nic.

„Tak,” pravila nakonec paní Spurrová. „To je všechno, co mám.

Doufám, že se mi podařilo vás uspokojit.”

Deanne nezvýšila hlas, ale zeptala se pevně: „Vy jste zničili Anniinu dokumentaci?”

Paní Spurrová byla velmi dotčena. „Paní Brewerová… toto je lékařská klinika. Zde se neničí dokumentace pacientek!”

Deanne trvala na svém. „Můj manžel Max tu byl a dělal vám tu takový potíže, že ho odvedli policajti. Věděli jste, kdo je, a znali jste jméno jeho dcery.

Mohli jste se zbavit Anniiny dokumentace, abyste se kryli.”

Tvář paní Spurrové ztuhla a oči jí žhnuly. „Paní Brewerová, mě především hluboce uráží, že vůbec můžete předpokládat něco takového.

Ale pokud už s vámi musím na toto téma diskutovat, povím vám jednu věc jenou provždy:

Zbavit se dokumentace Annie Brewerové bych mohla pouze v tom případě, kdyby na ní bylo její pravé jméno, což nebylo – sama jste mi to řekla. A můžete se zeptat svého manžela – vůbec se nám nezmiňoval o nějaké Judy Medfordové.

Podle všeho jste tehdy ještě ani jeden toto krycí jméno neznali.

Pokud jste tedy vy neznali Anniino krycí jméno, jak jsem ho mohla znát já?”

Deanne se nezmohla ani na slovo. Nemohla věřit svým uším.

Takhle to přece vůbec nemělo dopadnout.

Leslie věděla, že je po všem. „Tak pojďte, Deanne. Děkujeme vám za námahu, paní Spurrová. Nezlobte se, že jsme obtěžovaly.”

„Doprovodím vás ke dveřím,” odpověděla paní Spurrová.

Jak vycházely z kliniky, Mel je okamžitě začal natáčet.

„Tak jaký to bylo?” zeptal se, když se dostaly na chodník.

[239]

„Můžeš kameru zabalit,” odpověděla Leslie. „Vracíme se s prázdnou.

Nemáme nic. Nevyšlo to.”

Mel uložil kameru do kufru auta a pak od volantu přihlížel, jak Leslie doprovází paní Brewerovou k jejímu autu. Kdyby z tohohle vyšla zpráva, byly by to moc dobré zábčry: v pozadí klinika, před ní stále ještě odpůrci potratů se svými transparenty, paní Brewerová jak jde pomalu po chodníku, obličej v dlaních a pláče, a reportérka, jak ji drží pod paží a snaží se ji utěšit.

To jsme to pěkně zvonli,  pomyslel si.  Leslie se do toho nechala moc zatáhnout, vzbudila v tý paní moc nadějí a teď tu máme spoustu filmu, kterej nikdy nebudeme moct použít, a půlka dopoledne v háji. No, co se dá dělat. Někdy to vyjde, někdy ne. Tohle není první pokus, ze kterýho nebylo nic, kdepak. 

Když k němu Leslie nastoupila, nebylo jí zrovna do řeči.

„No…” ozval se Mel a nebyl si jist, co řekne dál.

Leslie zhodnotila celou situaci nadávkou a popadla přenosný telefon.

„Ahoj, Georgi, právě jsme skončili u Ženského zdravotního střediska. Můžeš to škrtnout. Nebylo z toho nic. Přesně tak. Teď míříme na další zastávku, Avalonova základní škola, budování sebevědomí.

Cekají nás? Dobře. Uděláme to a odpoledne nashledanou. Skončili jsme.” Mrskla sluchátkem na vidlici a klesla do sedadla, frustrovaná a ochromená bolestí. „Tak jeď.”

Mel šlápl na plyn a ujížděl pryč. Cestou minul hnědý mikrobus plný školních děvčat. Leslie byla ponořena do svých poznámek k dalšímu úkolu a ani si ho nevšimla.

[240]
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Leslie se dostala zpátky do redakce kolem poledne, připravena shrnout svůj pracovní den do jediné báječně lehké zprávičky o Carol Jamesové, učitelce druhé třídy, která se převlékla za pana Gullywumpa, aby děti naučila, že i když se někdy cítíme jen jako nějaký Gullywump, v každém z nás se skrývá krásný princ nebo princezna, jen když pro to máme oči. Kouzelné. Povzbudivé. Skvělé video. Pan Gullywump strčil svůj veliký nos přímo do kamery a umožnil jim prvotřídní komický záběr.

Pořádná změna po té zprávě, která se nestala zprávou. Hodila svůj kufřík a kabelku pod stůl a klesla do židle.  Prosím vás,  pomyslela si, hlavně se mě nikdo na nic neptejte, nikdo nechtějte vědět, jaký jsem měla den. 

Zapnula počítač a snažila se zformulovat nějaký šikovný úvod příběhu o Gullywumpovi. Neměla však sebemenší chuť na to myslet.

„Dětem, které si o sobě nemyslí nic dobrého…” napsala nejdřív. Ne, to ne.

Co třeba: „Jedna učitelka druhé třídy přišla se zcela novým způsobem jak povzbudit sebevědomí žáků…” To by možná šlo, ale nějak jí na tom vůbec nezáleželo. „Ze všech zpráv, které jsme mohli dneska vysílat, si vybereme zrovna tohle,” napsala pak a za to: „…

d,gla,oiwejt,lkahsd,gh…”

Povzdechla si a opřela si čelo o ruku, oči zavřené, aby na chviličku unikla tomuto světu. Nedokázala myslet na nic jiného než na Deanne Brewerovou, zklamanou a zničenou, jak se v slzách vleče tou tak dlouhou cestou ke svému autu a přemýšlí, co pro všechno na světě řekne Maxovi. Ten obraz se jí stále vracel před oči. Nyní Leslie věděla, že měla s Deanne zůstat déle. Měly si udělat čas na to, aby si pořádně promluvily, vzpamatovaly se, promyslely si, co dál.

Neměla Deanne opustit v takovém stavu.

[241]

Ale nepromluvily si, nepromýšlely si, co dál, a Leslie nezůstala.

Měla před sebou příběh o Gullywumpovi, ten strašně důležitý příběh o Gullywumpovi. Čas nečekal, uzávěrka se blížila, úkol bylo nutné splnit.

Musí Deanne zavolat. To je jisté. Musí si spolu promluvit. Tímhle celá záležitost nekončí. Co třeba Mary, ta anonymní dívka, skrývající se za plátnem?

Ta na klinice toho dne byla. Její krycí jméno Madonna bylo dosud v záznamech.

Její vyprávění se potvrdilo. Všechno ostatní se potvrdilo.

Annie toho dne na klinice také byla. Leslie o tom nepochybovala.

Tak jak to, že tam po ní není ani stopy?

A proč byla Alena Spurrová tak přeochotná jim navzdory svému lepšímu přesvědčení a veškeré tradiční etice a předpisům ukázat veškerou dokumentaci, pokud…

Závěr byl stejně snadný jako znepokojivý. Klinika tu dokumentaci zničila.

Úplně se jí zbavila. Mohli to udělat už po té, co jim tam Max ztropil výtržnost.

No dobře, ale jak mohli znát jméno Judy Medfordová?

„Leslie!”

Leslie vzhlédla a spatřila… Tinu Lewisovou, jak na ni kývá ze dveří své kanceláře.

Leslie na ni zůstala hledět a její pohled byl stále hněvivější, jak se jí náhle myšlenky rozběhly rychlostí blesku. Měla pocit, jako by dostala ránu kamenem.

Pozor, Leslie. Nedělej ukvapené závěry. Nevíš to jistěže nevím? 

Copak Tina včera neviděla jméno Judy Medfordová v mých poznámkách? Proč…

Pozor!  Leslie měla chuť si potichu ulevit nadávkou, ale Tina by jí to zaručeně přečetla ze rtů. Zhluboka se nadechla, uklidnila se, vstala, propletla se se mezi stoly a zašla za Tinou do její kanceláře.

„Tak jak to dnes ráno dopadlo?” zeptala se Tina, když obcházela svůj stůl na druhou stranu.

Jako bys to moc dobře nevěděla! „Nevyšlo to. Natočili jsme paní Brewerovou, jak jde ke klinice, pár demonstrantů, auta před budovou, [242]

celých devět metrů. Ale když jsme se dostaly dovnitř, nenalezly jsme v záznamech vůbec nic.

Je po zprávě.”

Tina se posadila. „Nu, věci se změnily. Nyní to je látka pro zprávy a budeme ji muset vysílat.”

To bylo jako rána do žpmdku, na niž Leslie nebyla připravena.

„Prosím?”

„Téma potratů je v předvolební kampani velmi žhavé a oba kandidáti dnes o něm mluvili. Navíc se Dvanáctka a Osmička dozvěděly, co se dělo v Ženském zdravotním středisku, a poslaly tam lidi. Slyšela jsem, že natočili rozhovor s Brewerovými a s ředitelkou kliniky a zřejmě to budou dnes večer vysílat.”

Leslie se nedokázala ubránit obviňujícímu tónu, když se ptala: „To by mě tedy opravdu zajímalo, jak se o tom dozvěděli.”

Tina nevinně pokrčila rameny. „Asi jim dala vědět klinika.”

„Dala jim vědět klinika…” opakovala po ní Leslie a vůbec se jí to “nechtělo spolknout. Skutečně by Tina vyzradila zprávu konkurenci, jen aby měla jistotu, že se bude vysílat? Byla by opravdu schopná něčeho takového?

„Ale poslyš, kdo s tím nápadem přišel první?” pokračovala Tina.

„Byli jsme přímo u toho, ve středu dění. Mel mi říkal, že má video paní Brewerové, jak jde ke dveřím kliniky. Ty už Brewerovy nějakou dobu znáš. Máme před konkurencí ohromnou výhodu.”

„A už se nemůžu dočkat, až se dozvím zaměření…”

„Téma potratů. Použij materiál, který máš, a dej dohromady něco jako boj o právo na potrat trvá a zde je další příklad, další srážka.

Spojíme to se zprávami z předvolební kampaně.”

Leslie se snažila nezvýšit hlas, ale obsah jejích slov prozrazoval rostoucí hněv: „Takže ty chceš, abych z toho udělala něco jako další nezdařený pokus odpůrců potratu obejít zákony na ochranu soukromí?”

„Nu, pokud k něčemu takovému došlo, musíme o tom podat zprávu.”

Leslie si teprve nyní začala naplno uvědomovat, že to doopravdy slyší, a herecké umění ji rychle opouštělo. Nedokázala už skrývat svůj hněv. „Tino… já jsem ti jasně řekla, o čem ta zpráva byla… smrt nevinné dívky… zaviněná nedbalostí… rodiče, kteří s tím nemohou nic [243]

dělat, zahnaní do úzkých. To je zpráva, na které jsem pracovala a tato zpráva je podle mě passé. Nevyšla.

Nepodařila se.”

Tina maličko pokrčila rameny a naklonila hlavu. „Máš tedy místo ní něco jiného a my to můžeme použít. Takže tvoje námaha nebyla marná.”

Leslie pátrala po myšlence, kterou by směla vyslovit.

„To nemůžu… Tino, ti Brewerovi mi důvěřovali. Nemůžu ten příběh takhle obrátit naruby a udělat z něj něco, co z něj vůbec nemělo být.”

Tina se zatvářila jako učitelka, znepokojená chováním svého žáka.

„Leslie, mám dojem, že se zde projevuje tvoje zaujatost. Tady jde o zprávy, ne o hájení vlastních názorů.”

Další políček. Leslie jich už poslední dobou dostala trochu příliš, zvlášť od téhle… téhle… šéfredaktorky zpravodajství. Snažila se ovládnout, ale věděla, že se jí třesou ruce. I hlas se jí zachvěl, když Tinu velice tiše, velice pozorně varovala: „Buď tak hodná a s tímhle na mě nechoď. Už tu pracuju šest let a příliš dobře mě znáš.”

Tina její varování přešla, jako by s ním počítala předem. „Leslie, tu zprávu jsem ti přidělila. Stále ještě je tvoje. Stačí ji jenom dokončit pro zpravodajství o páté. Je ještě dost času natočit rozhovor s paní Brewerovou a do Ženského zdravotního střediska už jsme rychle vyslali lidi, aby zaznamenali jejich reakci. Už je skoro všechno pohromadě. Stačí, když to napíšeš, namluvíš, sestavíš.”

„Tino, já to udělat nemůžu,” řekla Leslie a přitom už věděla, naprosto jistě věděla, že má Tina už připraveného nějakého jiného reportéra. „Já nemůžu ten příběh takhle obrátit naruby. Nemůžu to Brewerovým udčlat.”

Tina bezstarostně pohodila hlavou a řekla: „Nu, jestli tu zprávu nechceš dělat, Marian Gibbonsová je ochotna ji převzít. Předáš jí zkrátka svoje materiály a video z dnešního rána a ona to dokončí. Tak budeš z obliga. Tak co, spokojena?“

„Tino… to byla moje zpráva!”

„Dosud je tvoje – pokud…”

„Ty víš, co s ní Marian udělá.”

[244]

„Nemám čas se o tom bavit donekonečna. Chceš tedy tu zprávu nebo ne?”

Leslie vstala a začala couvat ke dveřím. Měla pocit, že se jí udělá špatně.

„Nemůžu to udělat. Nemůžu se pod tohle podepsat.”

„Tak mi přines video, aby na tom mohla začít pracovat Marian.

Uzávěrka nečeká.” Tina zvedla telefon. Leslie se dosud nepohnula.

Tina na ni upřela hněvivý pohled. „Nu? Tak do toho! Máš před sebou ještě tu zprávu ze základní školy a já potřebuji to video.”

Leslie se vypotácela z Tininy kanceláře a spěchala přes redakci, proplétala se mezi stoly, několikrát se o nějaký uhodila a měla pocit, že se jí už už podlomí kolena. Konečně klesla na svou židli a bylo jí na zvracení. Musí myslet, myslet.

Co by se dalo dělat? Ví o tomhle Ben Oliver? Kdo to rozhodl? Musí se uklidnit, než bude mluvit s někým dalším.

V rohu její obrazovky blikala maličká poštovní schránka. Vyvolala si vzkaz.

Telefonovala Deanne Brewerová a chce, aby se jí ozvala.

Leslie zvedla sluchátko a nazlobeně vyťukala číslo. Dobře věděla, o co půjde

„Haló?” ozval se Deannin hlas.

„Tady Leslie, Deanne. Copak jste potřebovala?”

Deannin hlas zněl váhavě a neklidně. „No, já vlastně nevím.

Myslela jsem, že nic ve zprávách mít nebudeme, a najednou to vypadá, jako že budeme, a tak jsem jen chtěla mluvit s vámi a zjistit, co se děje.”

„Já…” Leslie nevěděla, co říct ani jak se tvářit. „Už jste mluvila s nějakými reportéry?”

„Hned jak jsem přišla domů, byli tu lidi z Osmičky a Dvanáctky a teď zrovna jsem mluvila s někým od vás.‘

„S Marian Gibbonsovou?”

„Jo. Říkala, že je vaše přítelkyně…”

Leslie zvýšila hlas, ať se tomu bránila sebevíc. „Ona už tam byla?”

„Jo. Odešla asi před hodinou.”

Leslie potřebovala chvilku, aby se z toho vzpamatovala. „Takže…

vy jste jí poskytla rozhovor?”

[245]

„Ano. Byla ze Šestky, takže jsem jí ráda řekla všechno, co chtěla, ale divila jsem se, že přišla ona a ne vy. Bude to dneska večer ve zprávách?”

Co mohla Leslie říci? „No… asi ano, Deanne. Asi… asi se něco změnilo.”

„No, překvapilo mě to, ale myslím, že to je dobře. Marian byla moc příjemná. Jsem ráda, že jsem ji poznala.”

„Na co se vás ptala? Co jste jí řekla?”

„Ale, snad všechno. Pověděla jsem jí o tý žádosti o zdravotní dokumentaci a jak jsme nic nenašly a ona se mě ptala, jak vím, že Annie umřela kvůli Zenskýmu zdravotnímu středisku, a já jí řekla o tý pitevní zprávě a o tom, co jsme se dozvěděly od Mary.”

Ne, ne, NE, Deanne! „Vy jste jí řekla o Mary?”

„O Mary samotný jsem jí neřekla nic,” bránila se Deanne. „Jen jsem jí řekla, že máme svědkyni, ale nemůžu prozradit koho, a ta že viděla Annii na klinice.”

„A jak… chci říct, zdálo se, že Marian… vás chápe? Ze vám věří?”

„Byla opravdu moc milá.”

Jako by to něco znamenalo,  pomyslela si Leslie. „A co ty ostatní stanice?

Ptaly se na totéž?”

„No… říkali, že slyšeli, že jsme měli nějaký jednání s Ženským zdravotním střediskem a že o tom natáčejí zprávu a že by chtěli vědět, co jsme dělali a co víme.”

„A vy jste s nimi mluvila před kamerou?”

„Jenom na zápraží. Dovnitř jsem nikoho nepustila. Mám doma takovej nepořádek – vůbec jsem neměla kdy uklidit.”

„A co Max? Byl u toho?”

„Je ještě v práci. Volala jsem mu, ale znáte to, byl venku v loděnici a nemohl hned přijít k telefonu. Zavolá mi, až bude mít čas.”

„Co se vás ptali? Nevzpomínáte si?”

Deanne už byla celá popletená. „Ach, Leslie, tohle byl úplnej blázinec.

Mám z toho v hlavě galimatiáš… vůbec už nevím, co jsem jim říkala.”

[246]

Leslie se snažila zklidnit svůj hlas. „To nevadí, Deanne. Nic se neděje.”

„Tak kdy to bude v televizi?”

Prosím vás, hlavně se na to nekoukejte,  myslela si Leslie, když jí odpovídala: „Na Šestce v pět. O ostatních kanálech nevím.”

„No, tak já si to asi pustím, abych viděla, jak jsem to zvládla.”

„Deanne…” Leslie se zarazila.

„Haló?”

„Jsem tady. Jen jsem chtěla říct…”  Tak pokračuj, Leslie. Řekni jí, ať nevěří lidem od televize. Ať nevěří Šestce. „No, zkrátka uvidíme, jak to dopadne. Ale moc si od toho neslibujte. Já teď musím pracovat na něčem jiném, takže už jsem s tím nemohla nic dčlat. Nevím, jak to bude nakonec vypadat.”

„No, každopádně se to lidi aspoň dozvědí.”

„To ano. Ano… dozvědí se to.” Leslie zavěsila. Takže tvorba příběhu zdárně pokračuje, rozjetá na plný plyn bez ní dávno předtím, než se jí vzdala.

Marian Gibbonsová se snaží. Tina nikdy nebyla typ, který by ztrácel čas s reportéry, kteří ji zdržují. Zřejmě tu pracuje dost takových lidí.

A jestli jí Leslie rychle nepřinese to video, přijde si pro něj každou chvíli sama. Leslie sáhla do kufříku a vytáhla kazetu, kterou ráno Mel natočil, tu zprávu, která nevyšla. Záběry kliniky, Deanne Brewerové, jak jde po chodníku a ke dveřím, demonstrantů s transparenty. Teď Deanne uvidí svůj obličej ve zpravodajství o páté, ale Marian Gibbonsová bude referovat o docela jiném příběhu.

Jak tam tak Leslie seděla s kazetou na klíně, zmocnil se jí silný majetnický pocit. Tohle  byla její  práce,  její čas, její  námaha. A také znamení důvěry. Na videu je tvář jedné milé paní jen proto, že ta paní Leslii důvěřovala.

Leslie zaváhala. Kdyby tak jen mohla – Ale… ne. Je profesionálka a její povolání občas vyžaduje takováto bolestná rozhodnutí.

Tina tu kazetu chce, a hned. Leslie si dovedla představit její blahosklonný výraz a nataženou ruku.

A tato představa ji přiměla, aby se přece jen aspoň chvilku zabývala možností, která se jí neodbytně nabízela. Vzala tužku a zasunula ji do [247]

maličké štěrbiny na boku kazety, stiskla pérko a víko kazety se odklopilo. Nyní byl povrch pásky obnažený. Ano, pomyslela si Leslie, s touhle páskou by se snadno mohlo něco stát.

Copak? Inu, někdo by na ni mohl sáhnout… a dokonce by ji mohl vytáhnout z kazety… a nešťastnou náhodou by ji mohl vytahovat dál a dál… takhle… a takhle… a takhle… a takhle!

Začalo to pomalu a cítila se přitom jako zlobivá holčička, která dělá něco zakázaného, ale asi tak po prvních třech metrech už škubala a tahala s divokou radostí, pomstychtivě a bylo jí naprosto jedno, co bude dál. Tohle je za Deanne, tohle za Maxe – ach, jak to bylo sladké! – a tohle za mě a tohle za Johna a…tohle si Tina může sežrat!

„Pod tuhle zprávu se já podepsat nehodlám!” řekla si pro sebe. „Co je správně, je správné, a co je špatné, je špatné a…” Skončila prudkými odsuzujícími slovy.

„Co to děláš?” ozval se vyděšený hlas za jejími zády. Polekaně vyskočila, přistižená při činu. Ale za ní stál jen John Barrett a hleděl na ni očima plnýma otázek.

Nečekala, až se začne ptát. Začala ho hned seznamovat se skutečností, jak shrabovala zmuchlanou pásku do hnědé kupky u svých nohou. „Ukradli nám tu zprávu!”

„Co…”

„Ráno jsme byli na klinice se žádostí a nebylo tam nic, naprosto nic – ani stopa v dokumentaci po nějaké Annii či Judy a já ti řeknu proč.

Protože ta ženská támhle v té kanceláři, ta Tina Lewisová, jim dala echo! Včera ode mě celou věc slyšela. Řekla jsem jí o Annii Brewerové i o Anniinu krycím jménu Judy Medfordová a než jsme se dnes ráno na kliniku dostali, už věděli, že tam přijdeme, a zbavili se všech kompromitujících materiálů, abychom vypadali jako debilní odpůrci potratů – tak prosté to bylo – a… a hádej co? Teď je z toho látka pro zprávy!”

John si přitáhl židli a naklonil se blíž. Leslie byla natolik rozrušená, že ani neztišila hlas. „A víš, co si ještě myslím? Myslím, že Tina vyzradila tu zprávu ostatním stanicím, protože oni to teď budou dělat a tak ona si zajistí, že to budeme dělat i my. Ale já to dělat nebudu, ani nápad! Nebude to mít nic společného s nedbalostí, ani s tím, co se stalo Annii. Bude to o… o podlém protipotratářském honu na čarodějnice, [248]

který se nepodařil a skončil ostudou, o tom to bude! A Marian Gibbonsová to napíše a namluví, protože já jsem nechtěla, a to znamená, že tady to zpravodajství Brewerovy a Annii zkrátka využije.

Využije, tak je to, a potom odhodí, protože už je nebude potřebovat.”

„Ona to dělá Marian? Jak k tomu přišla?”

„Tina chce, aby se to vysílalo, ale já se pod to podepsat nehodlám!

Já jsem na té zprávě nepracovala proto, aby se z ní stalo tohle!”

Viděla, jak se John dívá na zmuchlanou pásku na podlaze a vysvětlila:

„Tohle je záznam z dnešního rána.  Můj  záznam. Tohle je zpráva, která nevyšla, která neexistuje, a tak to taky zůstane!” Zvedla se, náruč plnou pokroucené pásky. „Promiň, už musím jít. Tina tohle video rychle potřebuje.”

John ustoupil, neboť hrozilo, že ho porazí. „Leslie! Přece… přece jí nemůžeš donést hromadu poničené pásky!”

„Vraž do mě, prosím tě.” Nečekala. Vrazila do něj. ‚ Au!  Tak, potkala mě nehoda. Ona to pochopí.”

A s těmito slovy vyrazila k Tinině kanceláři s vlečkou zbylé pásky za sebou.

Pochodovala přes místnost, odkud se po ní otáčely udivené pohledy a zaznívaly otázky, sem tam dokonce smích, a odhodlaně mířila vstříc katastrofě, možná ztrátě místa.

„Leslie!” Musí ji zastavit. Udělal tři kroky… a pak se zarazil. Teď už je sledovala celá redakce. Podíval se po nich.

„Co se děje, Johne?” ptal se Dave Nicholson, odborník přes informace pro spotřebitele.

John pohlédl na Leslii, která stále mířila k Tinině kanceláři, pak na své kolegy, kteří stále čekali na odpověď. Nad příběhem o Annii Brewerové se stahují mračna a pokud Leslie vejde k Tině do kanceláře s touhle haldou pásky, bouchne to pořádné. Jeho prvním impulsem bylo utéct, jako člověk utíká od cisterny, z níž uniká benzín, než dojde k výbuchu.  Stáhni se, ustup, ruce pryč. 

Zachoval se podle tohoto prvního impulsu. Dosud se do ničeho nenamočil.

Obrátil se ke svým kolegům… a pokrčil rameny, ruce rozpačitě pozdvižené.

[249]

Zavrtěl hlavou. Neví. Vrátil se – vlastně utekl – zpět ke svému stolu, aby očekával bouři.

Leslie mezitím energicky vkročila do Tininy kanceláře a bez sebemenšího úvodu, vysvětlení či vyzvání vyklopila svou náruč pásky na Tinin stůl. Tina vyskočila, jako by jí někdo vylil kávu do klína, ruce pozdvižené, oči i ústa dokořán.

John slyšel Tininy reakce zřetelně přes celou redakci až ke svému stolu.

Ruka se mu třásla, když zap nal svůj počítač a snažil se začít pracovat. Marný pokus, ovšem. Nebylo ani pomyšlení, že by se mohl soustředit na svou práci, dokud se tu odehrává tohle. Musí se do toho zamíchat. Musí se postavit Leslii po bok a aspoň se pokusit ten výbuch nějak zmírnit.

Zůstal však sedět na místě, podivně neschopný se pohnout. Kdyby tam teď šel a zastal se Leslie… Dovedl si živě představit Bena Olivera, jak vráží do místnosti a vidí ten střet, slyší vzájemná obvinění, hledí na onu hromadu zničené pásky. Jednou se s Benem na něčem domluvili a kdyby. John začal mít něco společného s Lesliiným chováním…

Co dělat, co jen dělat? Možná to nejlepší, profesionální jednání by bylo počkat, nechat bouři trochu přehnat, a pak opatrně a klidně vstoupit do děje – pokud o to někdo bude stát – a pomoci všem zúčastněným se s problémem objektivně, profesionálně vypořádat. Tak by to jistě udělal hlasatel John Barrett a John si byl jist, že od něj Ben Oliver, vedoucí zpravodajství, neočekává nic jiného.

Čekal tedy a nezabýval se ničím kromě hledání záminky, proč tu ještě sedí, až ho napadl jeden moudrý a rozumný krok: potřebuje informace. Ano, informace. Nemůže se přece do tohohle jen tak vrhnout po hlavě, aniž by znal všechna fakta. Zůstal tedy v bezpečí na své židli a procházel přehledem zpráv pro vysílání v pět: předvolební kampaň, nález mrtvého těla na dálnici číslo 16, požár v bytě na Magnoliovčm vrchu…

Ajajaj. „Bitva o právo na potrat.” Příběh tedy už měl své místo v rozvrhu.

John se rozhlédl po redakci, ale Marian nebylo nikde vidět. Možná stále pracuje na tomto úkolu. Ale už tu byl její úvod: „Jako by chtěla podtrhnout závažnost diskuse o otázce rodičovského souhlasu, podnikla [250]

dnes jedna rodina neúspěšný pokus proniknout závojem ochrany soukromí na místní klinice. Marian Gibbonsová referuje v přímém přenosu od Ženského zdravotního střediska…”

To není možné. Ne, ne, prosím vás! Takže Marian bude před klinikou a promluví v přímém přenosu před a po svém videu. Ale mělo být ještě hůř. John zjistil, že hlasatelem, který ťito zprávu uvede a nakonec položí otázku, je on.

Bude to jeho obličej, jeho hlas, jeho jméno, co bude rámovat tento příběh. Je v téhle bryndě namočený, ať chce nebo nechce.

Maxovi Brewerovi se to nebude líbit, to je jisté. Deanne Brewerové se to také nebude líbit. Ráchel Franklinové se to nebude líbit. Carlovi se to nebude líbit. A mamince se to nebude líbit.

A ne, Johnu Barrettovi se to také nebude líbit. Ani trochu.

Dveře Tininy kanceláře byly zavřené, ale stále odtud byly slyšet zvýšené hlasy.

Musí se do toho vmísit, musí vstoupit do té bitvy. Snad se mu podaří zklidnit situaci a vnést tam i trochu rozumu. Ale musí tuhle pohromu zmírnit. Musí ji zastavit.

Zhluboka se nadechl a zvedl se ze židle. Pak, dokonale vážný a střízlivý, kráčel místností k Tinině kanceláři. Čím víc se blížil, tím byly výkřiky zřetelnější a v redakci už nepracoval vůbec nikdo.

Hal Rosen, zcela fascinován, zíral bez sebemenších rozpaků na Tininy dveře.

„Být tebou, tak tam nechodím,” řekl a s příslušným zvukovým doprovodem zaťal prsty do vzduchu jako kočičí drápy.

John bez ohledu na to postupoval dál, ale než se dostal ke dveřím, rozlétly se dokořán a vypochodovala Tina Lewisová, bradu vysunutou kupředu.

„Uhni, Johne, než do tebe vrazím,” mávla na něj rukou.

Leslie, která šla za ní, na něj pohlédla: „Johne, promluv s ní!”

John se pokusil Tinu rředběhnout a co nejzdvořileji jí zastoupil cestu.

„Potřebujete něco vyřešit?”

Tina se zastavila, ale velmi nerada. „Nesnaž se mi dělat poručníka, ty…”

[251]

Jiný hlas. Jako podtitulky. John ho slyšel – vnímal tu bolest v něm obsaženou.

„Já dobře vím, že jste v tom s Leslii společně, tak se mi tu netvař tak nevinně,” říkala Tina, kterou měl před sebou. „Vezmu vás oba k Benovi. Už mám právě tak dost tohohle…”

Ale jak na něj Tina chrlila svůj vodopád epitet a zloby, jiný hlas naříkal v hněvu i bolesti: „Nech mě na pokoji! Je to můj život! Jak se opovažuješ mě obviňovat. Jak se opovažuješ mi to připomínat!”

John pozorně naslouchal. Když se mu tohle stalo minule, docela ho to zmátlo. Nyní ho to fascinovalo.

Leslie se protáhla kolem Tiny, aby stála čelem k ní i Johnovi.

Snažila se mluvit klidným, profesionálním hlasem, ale stále se jí chvěl vzrušením. „Dala jsem najevo, že viním naši paní šéfredaktorku z několika věcí, a tak není divu, že je rozčilená.”

Tina zahrnula Leslii zuřivými slovy, prošpikovanými několika urážkami.

Avšak Lesliina obvinění byla pravdivá. John to věděl. Slyšel to, dokonce to i viděl. Viděl Tinu Lewisovou, jak sedí za svým stolem a mluví do telefonu, zmiňuje Lesliino jméno, pak se podívá na kousek papíru a říká: „Judy Medfordová – M-E-D-F-O-R-D-O-V-Á.”

Co však mohl říci? Ani k tomu nedostal příležitost.

„Co se to tu ksakru děje?” Ben Oliver, vedoucí zpravodajství, nepřítel nepříjemností a těch, kdo je vyvolávali, ten, v jehož rukou leželo konečné rozhodnutí o osudu jeho zaměstnanců, vyšel ze své kanceláře přímo doprostřed debaty, přičemž nešetřil peprnými slovy do beztoho už hodně peprné situace.

„Nemám tu snad i tak dost těžkou práci, že se musíte takhle mlátit zrovna před mejma dveřma?”

Tina se okamžitě vzpamatovala a vzala si první slovo. „Nezlob se, že jsme tě vyrušili, Bene, ale potřebujeme tu něco vyřešit.”

Ben nejevil velké porozumění: „Tak za co tu platíme tebe?”

„Bene, já jsem teď příliš rozčilená, příliš zaujatá tím problémem, než abych ho dokázala posoudit objektivně a profesionálně,” bránila se chytře. „Potřebovala bych, abys mi pomohl podívat se na něj z nadhledu.”

Ben se ušklíbl, ale naslouchal. „No dobrá, tak co… co?”

[252]

„Máme tu jednu zprávu o…”

Leslie ji skočila do řeči. „Já bych prosím vás chtěla mluvit první, abych to mohla povědět od začátku.”

„Mám dojem, že jsem něco říkala…” ohrazovala se Tina nedůtklivě.

Ben namířil prst Leslii do obličeje. „Ty začneš.” Ukázal na Tinu.

„Ty to dopovíš. A já se budu ptát.” Sjel pohledem Johna. „Ty s tím máš taky něco společnýho?”

John pokrčil rameny a tvářil se rozpačitě. „Ještě jsem to ani celé neslyšel.”

„Tak co tu děláš?”

„Myslím si, že bych s tím mohl mít něco společného.”

Ben upřel oči do Lesliiných. „Dobrá, tak povídej, a hezky rychle.”

Leslie se chopila příležitosti. „Šli jsme za jedním případem úmrtí sedmnáctileté dívky, zaviněným možnou nedbalostí na potratářské klinice. Měli jsme dobré důvody věřit, že někdo z té kliniky je za to zodpovědný.”

„Co to bylo za kliniku?”

„Ženské zdravotní středisko.”

„Co to bylo za dívku?”

„Ehm… jmenovala se Annie Brewerová… Afroameričanka.”

„Co to bylo za důvody?”

„Za prvé pitevní zpráva…”

„Ručně opsané části údajné pitevní zprávy,” přerušila ji Tina Lewisová.

„Nekompletní a patolog nebyl k sehnání, aby je potvrdil.”

Leslie mluvila dál, bojovala o život. „Patolog se jmenuje Mark Denning a pracoval v nemocnici, kde A ínie Brewerová 26. května zemřela. Provedl pitvu a vypsal pitevní protokol…”

„Který není k nalezení,” dodala Tina. „A Denning také ne.”

„Máme také svědkyni, která byla na klinice zároveň s Annii a viděla ji, jak tam jde na potrat…”

„A která není ochotná mluvit do záznamu ani se objevit před kamerou. A

Bene, zeptej se jí, kdo jsou rodiče.”

Ben tázavě pohlédl na Leslii.

[253]

„Max a Deanne Brewerovi.”

To Benovi nic neříkalo. „A kdo to jako je?”

Tina hned přispěchala s odpovědí. „Možná si vzpomínáš na první guvernérův mítink a tu rvačku, která se tam strhla. Max Brewer byl u toho a máme ho na videu, jak se pere a napadá lidi. Předtím už byl zavřený za to, že někoho napadl v Ženském zdravotním středisku. Ten člověk je fanatický odpůrce potratů.”

Tohle musel John vysvětlit. „Tak počkat!”

Ben pozdvihl obočí. „Á, takže ty jsi do toho opravdu zapletenej?”

„Max Brewer a můj otec byli přátelé a mně se vůbec nelíbí…”

vysvětloval John.

Ben si to dal dohromady. „Jsi do toho zapletenej. Vydrž, dostane se na tebe.” Pohlédl znovu na Leslii. „Pokračuj.”

Leslie začala ztrácet elán, jak cítila, že prohrává svůj případ.

„Mysleli jsme, že by to mohl být případ úmrtí z nedbalosti. Všechna fakta se zdála tomu nasvědčoval Takže když byli Brewerovi soudně ustanoveni za zákonné zástupce své dcery ve věci její pozůstalosti a nesli na kliniku žádost o zdravotní dokumentaci, chtěli jsme to natočit pro případ, že by se našel nějaký důkaz, ze kterého by bylo zřejmé, že je klinika opravdu zodpovědná.”

„A jejich právní taktika byla k ničemu,” opáčila Tina. „V

dokumentaci na klinice se nenašlo nic.”

Leslie ji probodla očima. „A my obě víme proč, že?”

Tina pohlédla na Bena a řekla: „Nenašlo se nic, protože Brewerovi jsou nespolehliví, impulsivní a pomstychtiví. Hledají prostě kohokoli, na koho by mohli svést vinu za smrt své dcery, a Ženské zdravotní středisko má tu smůlu, že se zaměřili zrovna na něj. Snažila jsem se to Leslii vysvětlit, už když za mnou poprvé přišla s tím nápadem.”

Leslie rozšířila oči, jako by právě vyslechla nehoráznou lež. „Bene!

Pane Olivere, mám dobrý důvod věřit, že Tina Lewisová…” Leslie se zarazila. Tina hleděla směrem ke své kanceláři, směrem k té hromadě zničené videopásky. Pak pohlédla opět na Leslii.

„Co Tina?” chtěl vědět Ben.

Leslie se viditelně stáhla zpět. „Nic.”

Ben si je chvilku obě zkoumavě prohlížel, pak se zeptal Leslie: „Už jsi skončila?”

[254]

Leslie posbírala zbývající kuráž a dokončila vyprávění: „Šla jsem za tím případem, protože jsem byla přesvědčena, že by v Ženském zdravotním středisku mohlo jít o nějaký problém. Věděla jsem, že důkazy jsou nepostačující, a doufala jsem, že žádost o zdravotní dokumentaci přinese nějaké výsledky. Když nepřinesla, myslela jsem, že je po zprávě a chtěla jsem prostě skončit, nechat Brewerový na pokoji. Ale Tina to teď chce převrátit naruby…”

„Nechci to převrátit naruby! Chci jen podat zprávu o tom, co se stalo – o ničem jiném. Už máme ve zprávách zařazeno vystoupení Slatera a Wilsona a jejich rozdílné názory v otázce rodičovského souhlasu a myslela jsem, že tohle by bylo vhodné doplnění. Ostatní kanály to vysílají, už natočily rozhovor s Brewerovými a s lidmi z kliniky, jsou připraveny ke startu a já jsem si říkala, že když my jsme byli přímo u toho, máme záznam a dobrý kontakt s Brewerovými, je to vlastně naše zpráva – byl to především náš nápad. Celý problém, jak to vidím já, je v tom, že Leslie ji chce vysílat pouze v případě, že podpoří protipotratovou pozici, a já tedy absolutně nemohu vystát takovouto předpojatost.”

„Předpojatost!” vykřikla Leslie. „Ty si troufáš něco říkat o předpojatosti?”

Tina si rázně vzala slovo znovu. „A pokud jde o Maxe Brewera, ten už se dostal jednou do zpráv kvůli svému chování na guvernérově prvním mítinku. To by Leslie měla vědět – málem se kvůli němu ocitla v nebezpečí. Ten je dobrým námětem pro zprávy. Už ho máme na videu.”

„Tak počkat!” vmísil se John. „O tomhle už jsme spolu mluvili, nevzpomínáš si? Na tom videu je můj otec!”

„Zprávy jsou zprávy, Johne,” odbyla ho Tina. „Stalo se to a nedá se s tím nic dělat.”

Zezadu do toho vyhrkla Leslie: „Tino, vždyť jsi to byla ty, kdo mi to nařídil tak natočit!”

A teď už mluvili všichni tři najednou.

Ben se dopálil a rázně je srovnal hromobitím nadávek. „Jestli okamžitě nezavřete klapačky, tak vás všechny tři zastřelím!” Okamžitě ztichli. „Tak, a teď chci vědět, co se stalo, a nic jinýho; a ani za mák se [255]

nestarám o vaše politický názory, je to jasný?” Ukázal na Leslii. „Ty jsi byla u toho, je to tak?”

„Ano,” odpověděla mnohem tišším hlasem.

„Tak mi pověz, co se stalo.”

„Oni…” začala Tina.

Ben jí strčil dlaň přímo před obličej a ona se zarazila.

„Pověz mi, co se stalo,” řekl Leslii.

Leslie popsala ranní události, jak nejjasněji dovedla, a snažila se být nezaujatá a objektivní.

„Takže jste nenašli nic?” zeptal se Ben, když skončila.

„Ne. Doufaly jsme, že by se tam něco mohlo objevit…”

„Vidíš?” vpadla Tina., Doufaly! Ona jasně straní Brewerovým!”

Leslie se snažila zůstat klidná, když namítla: „Deanne Brewerová doufala, že se jí podaří potvrdit příčinu smrti její dcery a nalézt viníka, já jsem doufala, že budu mít látku pro zprávy. Nic z toho se nestalo.”

Ben se nad Lesliiným vyprávěním chvilku zamyslel, pak se zeptal Tiny.

„Tak co k tomu máš ty?”

„Marian Gibbonsová se dnes vrátila natočit rozhovor se zaměstnanci kliniky a s Brewerovými. Připravuje video na vysílání v pět a v sedm a zařadili jsme ji do programu v přímém přenosu od kliniky.”

„Získala reakce od obou stran?”

„Budou zastoupena obě hlediska. To jsem jí zvlášť kladla na srdce.”

Ben se maličko zaklonil a všechny si je prohlédl. „Tak proč vy tři zkrátka neděláte svou práci jako reportéři, které jsem myslel, že zaměstnávám, a nenecháte své politické názory stranou?”

John pozvedl prst, aby si ho někdo všiml, a navrhl: „Ehm, Bene… a co kdybychom to prostě nevysílali, nebo aspoň počkali, dokud nebudeme vědět

‚ o” 

VÍC‘

„Bene,” bránila se okamžitě Tina, „Marian je teď právě na klinice, na místě dění, a máme tam vysílací vůz. Mimoto je John do toho příběhu zapletený osobně, to všichni víme. Jeho otec byl přítelem Maxe Brewera a je jasné, že na věci pracovali s Leslii oba. V tomto případě je [256]

jediné správné, profesionální řešení tu zprávu vysílat bez ohledu na osobní pocity. Kromě toho ji vysílají ostatní kanály a kandidáti na guvernérský úřad mluví o otázce potratů. Když ji vysílat nebudeme, může se každý rprávnčně ptát proč. Nevysílat ji je politicky víc zaujaté než ji vysílat.”

Ben zavřel oči, zavrtěl hlavou, skryl čelo v dlani a zamumlal cosi o posvátnosti exkrementu. Když se – poněkud – vzpamatoval, zeptal se Tiny. „Ostatní kanály to vysílají?”

„Ano, Osmička i Dvanáctka.”

„A jak to vlastně víš?” tázala se Leslie.

„To patří k mé pracovní náplni,” odpověděla Tina teď už pěkně zvysoka.

John učinil ještě jeden pokus: „Bene, ta zpráva není nijak důležitá…”

„Tak se chovej podle toho,” odsekl Ben. „A vy zrovna tak. Vysílejte tu zprávu… povězte ji tak, jak se stala… vyslechněte obě strany… a jinak tomu nechte volnej průběh. Je tohle naše práce nebo ne?” Viděl, že se John chystá něco říci, a zarazil ho. „A vy, vážený pane Hlasateli, vy si na sebe dejte pozor.

Tenhle tejden jsme do vás vrazili hezký peníze a vy se hleďte snažit, abyste stál za to, rozumíte?”

John rozuměl až příliš dobře. „Ano,” přikývl rezignovaně.

„Tak, a teď všichni zpátky do práce!” Ben se otočil a zašel do své kanceláře.

Tina si dala záležet, aby Johnovi a Leslii neušel její triumfální úsměv, než se vrátila do své.

Leslie chtěla něco říci Johnovi a John chtěl něco říci Leslii, ale žádný z nich nedokázal dát dohromady jediné slovo. Mlčky se vrátili ke svým stolům.

[257]
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Tři čtvrtě na pět. John zkontroloval svůj obličej ve velikém, jasně osvětleném zrcadle v maskérně, upravil si nalíčení, narovnal kravatu, ubezpečil se, že bude na obrazovce vypadat dobře.  Jen se usmívej, Johne, ať ti je do smíchu nebo ne. Usmívej se na všechny ty diváky, kteří ti důvěřují. Jsi přece profesionál, člověk, od kterého lidé očekávají, že jim přinese zprávy, že jim ukáže, co se doopravdy děje v tom velikém, širokém světě. 

V redakci seděla Leslie za svým stolem a vyťukávala stručnější verzi Gullywumpa pro zpravodajství v sedm. Za chvíli bude hotova a v pět jí končí pracovní doba. Mohla by jít domů… ale měla v plánu se tu ještě chvilku zdržet.

Za deset minut pět. John zašel do zpravodajského studia, kde se právě rozsvěcela světla, a kameramani najížděli kamerami na místa podle pokynů z režie. Pomocná režisérka Mardell tu už byla, sluchátka na uších, připravena převzít vedení, a nahoře na kamerovém jeřábu jeden z techniků chystal automatickou kameru pro onen veliký úvodní sjezd.

Za osm minut pět. Ali Downsová se posadila vlevo od Johna, prohlížela si scénář a podtrhováním, kroužky a šipkami si zdůrazňovala nejčerstvější změny.

John už si také prošel scénář, v počítači i vytištěný. Byl připraven.

Dnes večer budou hlavním tématem kandidáti na úřad guvernéra a hned potom bude následovat doplňující příběh o trvajícím boji o právo na potrat. Když si přečetl Marianin text, pokusil se prohodit si zprávy s Ali, aby mohl uvádět kandidáty a ona uvedla doplňující zprávu, ale Ali neměla ráda změny na poslední chvíli a jak se dalo čekat, ani Rushovi Torrancovi se to nijak nezamlouvalo.

Bude tedy muset číst úvod i položit otázku, profesionálně a objektivně.

[258]

Nepochyboval o tom, že se Ben Oliver bude dívat, aby si ho zkontroloval.

Dokonce zauvažoval nad tím, jestli snad Ben přímo nenařídil, že tuhle zprávu bude uvádět John Barrett, hlasatel, který je přišel na tolik peněz, a nikdo jiný.

Ale Brewerovi se budou dívat také, o Carlovi ani nemluvě. Čeká ho spousta vysvětlování, a nebude lehké.

Kdyby tak byli tady,  pomyslel si.  Kdyby tak byli sami viděli všechno, co je til ve hře, všechny ty tlaky a zájmy a okolnosti…

Za šest minut pět. Hlasatel počasí Hal Rosen si přisedl na pravý konec zpravodajského stolu, sportovní hlasatel Bing Dingham na levý.

Za čtyři minuty pět. Čas na úvodní upoutávku, která měla běžet hned za kontroverzní agenturní talk show.

Mardell začala počítat, pak dala pokyn.

Svižná hudba. Kamera dvě, společný záběr Johna, Ali, Hala a Binga za stolem, připravených informovat. Už jsou na obrazovkách.

„Dobrý večer,” začal John. „Za malou chvíli ve Zpravodajství o páté uvidíte…”

Rozběhla se videokazeta. Guvernér Hiram Slater, velmi živě debatující, pak protikandidát Bob Wilson, debatující ještě živěji.

K tomu Johnův hlas: „…jak se klání o místo guvernéra dostává do největších obrátek v diskusích na téma potratů.”

Video: Ženské zdravotní středisko, bezprostředně následované Deanne Brewerovou, jak mluví na zápraží svého domu.

K tomu četla Ali: „A boj o právo na potrat zuří dál. Rodiče se pokoušejí prolomit bariéru ochrany soukromí na místní klinice.”

John uvedl Hala Rosena: „Hal nás seznámí s tím, jaké nás čeká počasí – jestli se tomu vůbec dá říkat počasí…”

Kamera tři, přímý záběr Hala.

Hal se omluvně zasmál: „Inu, co vám mám povídat? Další chladné šedivé dny, typické pro toto roční období. Ale víkend vypadá slibněji, takže nějaká naděje by byla.”

Ali uvedla Binga Dinghama: „A Bing Dingham nám poví, co se to vlastně stalo s Billym Graylarkem.”

Kamera jedna, přímý záběr Binga.

[259]

„Billy si líže rány a jeho příznivci zrovna tak. Máme připraven sestřih zápasu a reakce Graylarka i Bengala. Je z nich zřejmé, že boj dosud není u konce!”

„V ringu ani mimo něj,” poznamenal John. „Doslova,” odpověděl Bing a John se zasmál do kamery dvě, když je zase zabrala všechny čtyři najednou.

„Toto vše a ještě mnohem víc vás čeká už za malou chvíli ve Zpravodajství o páté.”

Na monitorech ve zpravodajském stole začaly reklamy a oni věděli, že už nejsou ve vysílání.

Nahoře v režii stál na svém místě Rush Torrance se sluchátky na uších a nervózně listoval scénářem. „Lidi, pořád ještě máme málo času.

Marianina zpráva o potratářské klinice trvá… kolik? Dvě minuty. Pak už zbývá jen…”

Režisérka Susan zalistovala svým scénářem. „Až do první přestávky máme plno. Mohli bychom přesunout stodevadesátku, soud s Lanfordem, dál a zahájit s ním po reklamách, ale to by nám zas přeplnilo druhý blok.”

Rush nalezl řešení. „Dobrá, tak půjdeme do třetího bloku, a vypustíme třistadevadesátku, Gullywumpa. Pak přesuneme mrtvolu ze druhého bloku do třetího.”

Susan vyhledala Gullywumpa a vytáhla stránky. „Dobrá, třistadevadesátka vypadává. Pak stiskla tlačítkc místního telefonu a dala pokyn hlasatelům: „Johne a Ali, vyřaďte si třistadevadesátku, Gullywumpa, a přesuňte dvčstědevadesátku, mrtvolu, na první místo ve třetím bloku, před třistadesítku, protest obchodníků s automobily.”

Susan hodila třistadevadesátku, Gullywumpa, na podlahu.

Rush vytáhl třistadevadesátku a hodil stránky do koše.

Ve zpravodajském studiu John vytáhl stránky ze scénáře. „Tak takhle dopadla tvoje práce, Leslie.” Hodil je na podlahu.

„Připravit se…” ozvala se Mardell.‘

Zahájení zpravodajství se blížilo. Začali vypadat plně zaujati prací, vážní, zabraní do scénářů. Za několik vteřin diváci dostanou příležitost plout vzduchem, prolomit se střechou jejich televizního střediska a přistát přímo před Johnem Barrettem a Ali Downsovou, kteří už na ně čekají s nejčerstvějšími zprávami.

[260]

Carl Barrett byl toho večera jedním z diváků. Seděl v dědečkově dílně u svého stojanu a sledoval malou přenosnou televizi, stojící na pracovním stole.

Na stojanu měl připraveno čisté plátno pro svůj nový zamýšlený obraz, který měl vyjadřovat řád vesmíru, existující i uprostřed chaosu.

Jistě, byl to náročný cíl, ale Carl z něj pociťoval radostné vzrušení a už to samo ho plnilo dalším radostným vzrušením. Už celá léta ho nic nedokázalo nadchnout, ale tento obraz viděl před sebou hotový už teď, ještě než vůbec začal. Věděl, co chce, tak jak to ještě nikdy nevěděl, a třebaže dosud potřeboval objevit ten správný směr, správný přístup, kterým toho dosáhne, bylo mu jasné, za čím jde.

Ale nyní si udělal přest ivku, odložil štětce a pustil si televizi, byl poněkud stísněný. Táta dnes celý den nevolal a to mu dělalo starosti.

Když odpoledne konečně sehnal Deanne Brewerovou, dozvěděl se špatné a možná i dobré zprávy. Žádost o zdravotní dokumentaci nepřinesla ovoce, ale přece to vypadalo, že z toho ta zpráva – či aspoň nějaká zpráva – bude. Johnovi a Leslii cosi ve vysílání poběží. Zavolal Ráchel Franklinové, aby to určitě věděla.

Ale stále se nemohl zbavit neblahého tušení.

Deanne Brewerová byla tak neklidná, že nedokázala chvilku posedět, a Maxe to také znervózňovalo. „Broučku, sedni si už, prošoupeš koberec.”

Deanne zavolala Maxovi do loděnice a řekla mu, jaký měla den, takže přišel domů co nejdříve a nyní společně s dětmi čekali před televizí, až uvidí maminku na obrazovce.

Když se Ráchel Franklinová dozvěděla, že Anniin příběh možná poběží ve Zpravodajství o páté, snažila se neustále jedním uchem poslouchat širokoúhlou televizi ze salónku ve své restauraci, nyní vyladěnou na šestý kanál. Její šéf jí dovolil vzít si přestávku o něco dříve, jestli to dnes bude potřebovat, a ona byla rozhodnuta toho využít.

[261]

Marilyn Westfallová neměla tušení, že zpráva poběží, dokud nezavřela Poradnu pro neplánované mateřství a nevrátila se domů.

Sotva se dostala do dveří, slyšela zvonit telefon.

„Marilyn! Pusť si šestý kanál… budou tam říkat něco o Ženském zdravotním středisku!”

Ach Bože! Že by byli Brewerovi opravdu na něco přišli?

Zapnula televizi ještě v kabátě.

Hudba. Svižná hudba, navozující představu zpráv, spěchající, pobízející kupředu, jako by říkala: „Děje se něco zajímavého, pojďte se honem podívat!”

Obraz: Pohyblivý letecký pohled na Město, Adamsovu věž, centrum. Ulice pulsují dopravou, z přístavu vyjíždějí nákladní lodě.

Hluboký, kurážný, dunivý hlas: „Sledujete Zpravodajství 6.

Zpravodajství

6, váš spolehlivý zdroj nejčerstvějších novinek z celého světa!”

Obrázky v rychlém sledu za sebou: kameraman běží na místo dění, zaměřuje kameru, najíždí; reportérka stojí na jiném místě dění, mikrofon v ruce, vlasy rozevláté; reportér rychle vystupuje z auta, oči upřené na cosi mimo záběr; vrtulník s velikou šestkou na boku s buchnutím přistává, technici buší do ovladačů na palubní desce…

Nové video: silueta města z veliké výšky, obrázek se kolébá, občas zhoupne, jak helikoptéra přelétá mrakodrapy, v jejichž oknech se zatřpytí odlesk zapadajícího slunce…

Hlas pokračuje: „Právě začíná Zpravodajství 6 o páté s Johnem Barrettem…”

Jak kamera letí vzduchem a krouží nad dálnicí I-5, po níž pulsuje doprava jako krev tepnou, objeví se v levém horním rohu rámeček: John Barrett, nový, svěží, vylepšený vzhlédne a blýskne zuby do kamery.

„…a Ali Downsovou.”

Rámeček vpravo dole. Ali má nový účes, celá vypadá nově. Zářivě se usměje.

Rámečky zmizí a kamera klesá k impozantní skleněné věži, ozdobené velikou červenou šestkou.

[262]

„Bing Dingham, sportovní zpravodajství…” Rámeček s Dinghamovým obličejem vyskočí z věže a dopluje do pravého horního rohu. Bing pohlédne do kamery a jako obyčejně – v koutcích mu to škube a oči mu jen hrají.

„Hal Rosen, předpověď počasí.” Jeho rámeček vyskočí z věže a usadí se v levém dolním rohu. Hal zvedne hlavu a zamrká.

Rámečky zmizí. Věž se blíží, víc a víc, připravujeme se k přistání, veliká červená šestka plní celou obrazovku, blíže, rychleji, blíže, rychleji…

„Váš tým Zpravodajství 6. Zpravodajství 6 o páté!”

Prásk! A jsme uvnitř budovy, plujeme kolem trámů, kabelů, reflektorů a pak, jako když se na toboganu přehoupneme přes vrchol, začínáme padat po hlavě dolů, dolů, dolů, kolem lan, drátů, světel, monitorů, až na otevřené prostranství zpravodajského studia, přímo před stůl, za nímž už čekají John Barrett a Ali Downsová s nejčerstvějšími zprávami, nijak nezaskočeni tím, že jsme spadli z nebe a prolétli stropem, abychom se k nim dostali.

Společný záběr Johna a Ali za stolem, jak se dívají do kamery dvě.

„Dobrý večer,” řekl John. „Sledujete Zpravodajství 6. Vítáme vás u obrazovek.”

Kamera jedna, přímý záběr Ali. Nad jejím levým ramenem se objeví kreslený obrázek Slatera a Wilsona s nosy těsně u sebe.

„Zápas o guvernérský úřad se opět vyostřil, když se Hiram Slater a jeho odpůrce Bob Wilson střetli v otázce rodičovského souhlasu a zákonů na ochranu soukromí. Komentuje náš reportér Todd Baker.”

Rozběhlo se připravené video Todda Bakera.

Obraz: Guvernér Hiram Slater, jak mluví k velkému shromáždění na jakési recepci.

Zvuk: Hlas Todda Bakera: „Ve svém projevu k zástupcům Hnutí národní svobody dnes guvernér Hiram Slater ostrými a jasnými slovy bránil interrupční zákony, které prosadil během svého působení ve funkci.”

Vyjíždí zvuk s guvernérovou řečí: „Bob Wilson tvrdí, že chce chránit rodiny, ale ve skutečnosti chce ženám znovu uloupit jejich [263]

právo rozhodovat o svém vlastním těle. Rád bych panu Wilsonovi připomněl, že jste to byli vy, občané tohoto státu, kdo promluvil, když jste schválili zákony, které zaručují každé ženě její základní právo ukončit své těhotenství bez jakéhokoli vměšování ze strany státu, církve, rodiny, kohokoli. A domnívám se, že byste mu své stanovisko měli dát jasně najevo i tehdy, až půjdete v listopadu k volbám!”

Potlesk, souhlasné výkřiky.

Obraz: Bob Wilson, jak mluví k jinému zástupu, za ním velký transparent VOLTE BOBA WILSONA, lemovaný červenými, bílými a modrými balónky.

Zvuk: Hlas Todda Bakera: „Avšak Bob Wilson dnes na mítinku u hotelu Pendergras požadoval moratorium na zákony na ochranu soukromí a trval na tom, že tyto zákony rozdělují rodiče a děti.”

Vyjíždí zvuk s hlasem Boba Wilsona: „Děti potřebují svolení rodičů i k tomu, aby jim školní zdravotnice mohla podat aspirin. A přece může být nedospělá dívka toutéž zdravotnicí poslána na kliniku, kde podstoupí riskantní lékařský zákrok, bez vědomí či souhlasu svých rodičů. A co když se dostaví komplikace? Lékař, který potrat provedl, se může skrýt za Slaterův zamilovaný zákon na ochranu soukromí a rodiče ponesou veškerou bolest i náklady spojené s nápravou škody.

Pokud je toto zákon našeho státu, potřebujeme jiný zákon; pokud je toto politika našeho guvernéra, potřebujeme jiného guvernéra!”

Potlesk, souhlasné výkřiky.

Todd Baker v hale hotelu s mikrofonem v ruce: „A nemůžeme čekat, že tím věc končí. Do voleb už nezbývají ani celé dva měsíce a oba kandidáti se budou z této otázky snažit vytěžit co nejvíc, jako by rozpoutané vášně znamenaly hlasy.

A rozpoutaných vášní máme nyní opravdu hodně. Todd Baker z haly hotelu Pendergras pro Zpravodajství 6.”

Kamera dvě, přímý záběr Johna.

John Barrett, žaludek sevřený bolestivou křečí, se přinutil k objektivitě a přečetl text ze čtecího zařízení nad kamerou. Text zněl takto:

„Jako by chtěla podtrhnout závažnost diskuse o otázce rodičovského souhlasu, podnikla dnes jedna rodina neúspěšný pokus proniknout závojem ochrany soukromí na místní klinice. Marian [264]

Gibbonsová referuje v přímém přenosu od Ženského zdravotního střediska…”

Mardell pozvedla levou ruku a hlasatelé pohlédli napravo. Diváci po celém Městě je viděli, jak hledí na velikou obdélníkovou obrazovku, opřenou o okraj zpravodajského stolu. Z ní se na ně dívala Marian Gibbonsová s mikrofonem v ruce, za zády budovu Ženského zdravotního střediska.

„…a sdělí nám nejnovější vývoj událostí. Marian?”

Marian vyplnila celou obrazovku a zahájila svou zprávu: „Johne a Ali, byla jsem svědkem dalšího příkladu toho, jak ani přísné zákony na ochranu soukromí nedovedou zabránit projevům zaujatosti proti potratům.”

Rozběhla se kazeta.

Obraz: Hlava a ramena Deanne Brewerové, jak stojí na zápraží před svými dveřmi.

Děti Brewerový dobře věděly, že nemohou rušit, když je maminka na obrazovce, ale neudržely se, aby nezačaly poskakovat, ukazovat a pištět vzrušením.

Marianin hlas, komentující obrázek Deanne: „Max a Deanne Brewerovi ztratili letos v květnu dceru. Podle úmrtního listu zahynula na syndrom toxického šoku, avšak oni jsou přesvědčeni, že vinu nese Ženské zdravotní středisko.”

Vyjíždí Deannin hlas: „Viděli jsme část pitevního protokolu a tam bylo, že Annie umřela na septický potrat… A my jsme ani nevěděli, že je těhotná…”

Obraz: Ženské zdravotní středisko.

Marian: „Brewerovi se nechali soudně ustanovit zákonnými zástupci své dcery ve věci její pozůstalosti, aby získali přístup k důvěrné dokumentaci Ženského zdravotního střediska.”

Obraz a zvuk: Alena Spurrová, ředitelka Ženského zdravotního střediska, ve své kanceláři: „Paní Brewerová nám předložila soudní žádost o zdravotní dokumentaci, takže jsme jí pochopitelně vyhověli a pochopitelně jsme nenalezli nic…”

[265]

Obraz: Alena Spurrová prochází záznamy v zadní kanceláři střediska, přejíždí rukou po stovkách pořadačů. Opakovaný záběr.

K tomu Alenin hlas: „Samozřejmě vedeme velmi důkladnou dokumentaci, a nikde není jediný záznam o tom, že by tu Annie Brewerová někdy byla, nebo že bychom jí poskytovali jakékoli služby.”

Obraz a zvuk: Deanne Brewerová na zápraží svého domu: „Mluvila jsem s jednou dívkou, která na klinice byla a která tam viděla Annii, jak jde na potrat, a tak jsme zjistili, kdo je zodpovědný.”

Obraz a zvuk: Alena Spurrová ve své kanceláři: „Poskytli jsme své služby během let už stovkám pacientek a ani jediná si ještě nestěžovala na špatné zacházení.”

Obraz: Odpůrci potratů na chodníku, jak drží transparenty a zastavují pacientky, aby s nimi promluvili.

K tomu Alenin hlas: „Je opravdu tragické, jak jsou tito lidé zneužíváni odpůrci potratů. Toto hnutí je schopno se chopit jakékoli příležitosti.”

Obraz: Záběry kliniky, pacientek, jak jdou ke dveřím (tváře odvrácené od kamery).

Marian: „Kdo je tedy ta údajná svědkyně, která měla vidět Anii Brewerovou na klinice?”

Obraz a zvuk: Deanne Brewerová: „Nemohu říci, kdo je. Přála si zůstat anonymní.”

Marian: „A co ten pitevní protokol, podle něhož měla Annie Brewerová zemřít na septický potrat?”

Obraz: Stránky ručně opsaného pitevního protokolu se pomalu otáčejí před kamerou.

K tomu Marianin hlas: ,.Jediné, co nám Deanne Brewerová mohla ukázat, bylo pět stránek údajně ručně opsaných z pitevního protokolu.

Kde však je originál?”

Obraz a zvuk: Deanne: „V nemocnici ho nějak nemohli najít.

Ztratili ho nebo co.”

Hlas Marian, která mluví s Deanne mimo záběr: „A co patolog, který pitvu prováděl? Nemohl by vysvětlit příčinu úmrtí?”

Deanne v rozpacích klopí oči: „Toho jsme taky nemohli najít. Už v tý nemocnici nepracuje.”
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Střih na Alenu Spurrovou v její kanceláři: „Jde o zcela jasný a zřejmý projev nepřátelství a nic jiného. Nemohou dokázat žádné z těch svých obvinění, a přesto nás sem chodí obtěžovat, zastrašovat a odrazovat naše pacientky. Víte, s Maxem Brewerem jsme měli problémy už dříve.”

Obraz: Starý záznam z guvernérova zahajovacího mítinku. Max Brewer se pere a rozráží lidi, zatímco starší pán stojí na květinové míse nad zástupem a huláká. Max je označen kroužkem, aby ho divák snadno rozeznal.

K tomu Marianin hlas: „Ano, Max Brewer byl zatčen a uvězněn za násilné vniknutí na kliniku a později byl policií vyveden ze zahajovacího mítinku guvernérovy předvolební kampaně za napadení jeho účastníků.”

Střih na Marian v přímém přenosu od Ženského zdravotního střediska:

„Takže, Johne a Ali, pokud nic jiného, alespoň je dnešní incident připomenutím, že bitva o právo na potrat zdaleka není u konce, ačkoli veřejnost schválila zákony na ochranu práv ženy.”

John už čekal s otázkou, kterou mu Marian napsala: „A co Brewerovi, Marian? Přesvědčil je dnešek o tom, že Ženské zdravotní středisko nenese vinu na smrti jejich dcery?”

„Nu, Johne,” odpověděla Marian z obrazovky, „na to jsem se paní Brewerové také ptala a ona mi odpověděla, že dosud přesvědčeni nejsou a budou se dál snažit přijít na kloub tomu, co se stalo. Takže se Ženské zdravotní středisko bohužel zřejmě musí připravit na další potíže, než bude celá věc u konce.”

„Ano, Marian, děkujeme.”

Kamera jedna, přímý záběr Ali: „Nákladní auto, vezoucí dva tisíce živých kuřat, způsobilo dokonalý zmatek, když se převrátilo na mezistátní dálnici číslo 40…”

John si připravil další stránku scénáře. A je to. Zvláštní, jak je možné tolik zápasů, bolesti, citů a informací razantně zjednodušit, zhustit a vychrlit za méně než dvě minuty. Uteklo to tak rychle, že ani neměl čas nad tím přemýšlet. Ani teď ho nemá. Blíží se další zpráva a tentokrát se musí před kamerou objevit on.

Na zamyšlení bude kdy až později.
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Max a Deanne jen bezvládně seděli, když Ali mluvila o mrtvém těle, nalezeném v blízkosti mezistátní dálnice číslo 40, John uváděl záznam z padesátého výročí Skladu armádních přebytků a po něm opět Ali referovala o požáru jednoho domku. Nenapadalo je ani slovo, které by mohli říci; každý z nich měl strach z toho, co si asi ten druhý myslí.

První přerušila ticho dvanáctiletá Victoria: „Mami… ty jsi udělala něco špatnýho?”

„Ne, broučku…”

Max uhodil rukou do opěradla křesla a vyskočil na nohy: „Ten…”

„Tak, děti,” pobídla Deanne své potomky, „běžte si k sobě a napište si úkoly. Za chvilku bude večeře.”

Poslechly. Táta se zlobil a maminka plakala. Bude nejlepší na chvilku zmizet z dohledu.

Carl vypnul televizi a zadíval se na plátno, upíral oči na ten bílý prázdný prostor. Snažil se znovu si vybavit svou vizi, svůj cíl, svůj plán, jak ho prve už už viděl před očima.

Byl pryč. Nezbylo po něm ani stopy.

Ráchel Franklinová si ulevila bezhlasou nadávkou a vrátila se ke své práci.

John Barrett ji nepřekvapil, vůbec ne.

Marilyn Westfallová klesla zpátky do židle a zavrtěla hlavou.  Lidé to prostě nevědí,  pomyslela si,  a možná se to nikdy nedozvědí. 

Ve Zpravodajství o sedmé běžela zpráva znovu, poněkud zkrácená, ale v podstatě stejná. A pak Zpravodajství o sedmé, stejně jako to o páté, překotně skončilo, rozloučením a svižnou hudbou se závěrečnými titulky přes záběry Města, po nichž následovaly reklamy, jedna přes [268]

druhou. Novinky dne prolétly kolem jako rychlovlak, letmo okořeněné tu a tam nějakým vtipem, aby se vrátily ještě v jedenáct a pak byly vystřídány dalšími ve stejný čas příštího dne, které se vrátí ještě v jedenáct a pak budou vystřídány dalšími ve stejný čas příštího dne…

„Maxi, tvorba zpravodajství je nesmírně složitý proces, hraje tu roli mnoho faktorů…” John stáhl tvář a oddálil sluchátko od ucha, nesmírně vděčný za to, že Max je na druhém konci drátu a ne v téže místnosti.

„Maxi, poslouchej prosím tě…” Kdyby stál někdo poblíž, mohl by zřetelně ze sluchátka slyšet Maxovy nadávky a výhrůžky. „Maxi, já chápu, že tě to rozzlobilo, ale věř mi, já tu ty zprávy nedělám.” Nové hromobití. „Ano, pravda, čtu je. To je moje povolání.” Max začal Johnovi říkat, jaké by jeho povolání mělo být. „Maxi, tohle bys měl říct mému šéfovi. Promluv s ním, řekni mu, co prožíváš, řekni mu to, co teď říkáš mně. Nu, teď tu není, už šel domů. Ale můžeš mu zavolat zítra.” Max zřejmě neměl náladu poslouchat nějaké další rady hlasatele Johna Barretta. „Maxi, co kdybychom si o tom promluvili zítra, co říkáš?” Kdepak.  Cvak. „Maxi?” Oznamovací tón.

„Do háje zelenýho!” John práskl s telefonem.

Všichni, kdo pracovali přes den, už odešli domů a redakce byla poměrně tichá – nikde nikdo až na večerní službu, která připravovala zpravodajství o jedenácté. John vykonal určitý nátlak na Owena Wessela, šéfredaktora Zpravodajství o jedenácté… ne, víc než to: pohrozil mu, že ho zavraždí, pokud jen pomyslí na to, že by znovu vysílal tu zprávu o klinice. Owen pochopil.  No dobrá, Johne, dobrá, neboj se. Na mě se můžeš spolehnout. 

John vypnul svůj počítač a s ním celý tenhle hnusný den, celý ten příšerný průšvih, celý ten cirkus, v němž musel dělat šaška. Nepřál si nic jiného, než odsud vypadnout.

Leslie si k němu přitáhla židli a klesla na ni. Vypadala vyčerpaně.

Zůstala tu skoro o tři hodiny déle, aby viděla, jak to všechno dopadne.

„To byl Max?” ptala se.

„To si piš. Kdepak temná ulička – teď bych ho nechtěl potkat ani v pravé poledne na náměstí.”
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Přikývla. „Takovýhle šok by asi hned tak nějaké přátelství neuneslo.

Dali jsme tomu pěkně na frak.” Pak dodala, nepříliš nadšena tou myšlenkou: „Asi bych zítra mohla zavolat Deanne a pokusit se jí to vysvětlit.” Odfrkla si a sklíčeně zavrtěla hlavou. „Ale co jí budu povídat? Mně samotné se to vysvětlení nelíbí.”

Pohlédla přes místnost. „Pohádala jsem se s Marian a mluvila jsem taky s Rushem a… věděla jsem předem, co mi řeknou.”

„Byla to zpráva. Stalo se to…” odříkával John.

„A…” pobízela Leslie.

„A všechno, o čem jsme mluvili, bylo pravdivé, věcné.”

„A…”

„A získali jsme reakce obou stran.”

■ Leslie rozhodila rukama, padla na opěradlo židle a řekla: „A já tu končím.”

John sebou škubl. Snad ho to nemělo překvapit, ale překvapilo ho to. „Jsi si tím jista?”

Chtěla mu rázně odpovědět, ale pak zaváhala. „Už si nejsem jistá vůbec ničím. Ne, to není pravda. Jednou věcí si jistá jsem: Zklamala jsem své přátele, zpronevěřila jsem se svým ideálům, nechala jsem se unášet proudem, ale… aspoň jsem zachránila svou drahocennou prašivou kůžičku. Reportérka Leslie Albrightová je v bezpečí.” Umlkla, aby to mohla chvilku zachmuřeně převalovat v hlavě.

„Leslie, copak jsi vůbec mohla dělat něco jiného?”

Naklonila se kupředu a řekla naléhavě: „To bych řekla, že mohla!

Divíš se?

Víš, dneska mi to najednou došlo… ne, vlastně jsem to věděla celou dobu, ale tak snadno, tak pohodlně se mi na to zapomínalo… že já mám na vybranou.

Dovedu poznat, co je správné a co ne – všichni to dovedeme.

Problém je ta nestvůra, Johne. Jsme v rybím břiše a ona s námi plave, kam chce, vzpomínáš?

Jakmile jednou přijdeš sem a zvykneš si nevyčuhovat z řady a chránit svou kůži, už si ani nevzpomeneš, že vlastně máš na vybranou, už ani nepomyslíš na to, že bys dal přednost tomu, co je správné, před tím, co je špatné. Zkrátka děláš, co ten stroj po tobě chce. To se ví, brbláš na to v autě nebo u stolu vjídelně; nadáváš na slepé redaktory, [270]

kteří sedí v místnostech bez oken a vnucují ti svůj pohled na svět, přikazují ti, co chtějí vidět, ať už je to pravda nebo ne – ale stejně to uděláš.

Stačí i ten nejpitomější důvod a uděláš to. Nechala jsem se od Tiny převálcovat, protože jsem se bála o místo, a tys panáčkoval, jak Ben pískal, protože ses bál o místo, a když přijde na to, abychom si udrželi svoje místa, svoje důležitá, vzácná, lukrativní místa, musíme se chovat profesionálně, takže správnost či nesprávnost nám ani nepřijde na mysl, protože si myslíme, že nemáme na vybranou!”

Johnovi její slova vůbec nedělala dobře. „No tak, Leslie, teď nejsi spravedlivá – ani k tomuhle podniku, ani sama k sobě. Přece… přece do toho nemůžeš zatahovat morálku, když je potřeba informovat o událostech…”

Nezvýšila hlas, ale šeptala teď tak silně, až syčela: „Johne, copak my nejsme lidi? Kdo vůbec jsme? Já tedy nevím, kdo jsem – ani kdo bych měla být. A kdo jsi ty, to taky nevím!” Kradmo se rozhlédla po místnosti s nadějí, že je nikdo neslyší. „Johne, kdo jsme byli, když jsme mluvili s Brewerovými? Kdo jsem byla já, když jsem trávila všechen ten čas s Deanne? Byla jsem jenom stroj na sbírání informací, nebo jsem skutečně měla zájem o ty lidi a prožívala to s nimi? A co ty, Johne? Jak to děláš? Pověsíš svoje lidství na věšák, když vejdeš do redakce?

Cítí John Barrett vůbec někdy něco?” Spolkla slzy a odvážila se mu říct: „Uváděl jsi zprávu, která zrazovala lidi, kteří nám věřili, a dělal jsi to tak dobře! Byl jsi tak… tak profesionální!

Já to zkrátka nedokážu. Johne, Brewerovi prošli tím strojem, dostali svoje dvouminutové místečko v televizi a jsou pryč; na záznamové pracoviště už se pravděpodobně víckrát nedostanou, ale víš, ti skuteční Brewerovi, ti živí Brewerovi, kteří dýchají a cítí, jsou tam venku pořád, pořád žijí v tom svém domečku, kde chybí jedno dítě, a já je prostě nemůžu zmuchlat, hodit do koše a jít na další příběh.”

„Leslie…” John jí to musel říct, chtěl, aby to věděla. „Já jsem něco cítil.”

Leslie zápasila s tou myšlenkou a na tváři jí bylo znát bolest. „Tak proč potom… Johne, pro Pána Boha, proč jsme to dovolili?”
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John už se tomu nedokázal bránit. Jeho rozum, jeho profesionalita, mu říkala jednu věc, ale jeho srdce naslouchalo Leslii a tomu, co v hloubi duše cítil sám. Musel to vzdát. Položil lokty na stůl a opřel si čelo o ruce. Chvíli mlčel, ale pak promluvil, s námahou, tichým, sotva slyšitelným hlasem, jako by se k něčemu přiznával: „Tina Lewisová ve čtvrtek, když s tebou domluvila, zavolala na Ženské zdravotní středisko. Řekla jim o té žádosti a prozradila jim Anniino krycí jméno, Judy Medfordová. Dokonce jim ho nadiktovala písmenko po písmenku.

Řekla Aleně Spurrové, že tam druhý den s Deanne přijdete, a Alena jí řekla o tom, jak Maxe odtud odvedli a zavřeli. Proto o tom Tina dneska věděla.

Včera večer Alena Spurrová prošla všechnu dokumentaci a zbavila se všeho, na čem bylo jméno Judy Medfordové. Dokonce ručně přepsala denní rozvrh, aby z něj mohla Anniino krycí jméno vynechat.”

Leslie se nezmohla ani na slovo. Ano, přesně tohle si myslela, a přece…tohle znělo tak přímočaře, jako by to John opravdu věděl, jako by byl u toho.

John pokračoval, tímtéž tichým hlasem, jako by si vyléval srdce, přiznával se k věcem, které dlouho skrýval: „Tina je hluboce zraněná žena… Bojí se, snaží se utéct, a když takhle mlátí kolem sebe a šlape po druhých jako dneska, je to jen proto, že se cítí v pasti, snaží se bránit.”

Leslie se naklonila blíž, aby mu rozuměla – mluvil teď tak tiše.

John se odmlčel, aby nabral sil, pak pokračoval: „Před třemi lety…

16. září... byla Tina na potratu. Byl to chlapeček. Jediné dítě, které kdy měla. Před dvěma týdny byl výroční den té věci a já ji slyšel křičet.”

„Křičet?” špitla Leslie.

John pozvedl ruku. „Já jsem ji slyšel křičet… křičet uvnitř. Pořád na něj myslí a vždycky, když narazí na příběh, který má něco společného s potraty, se jí to připomene, a ona se tomu musí bránit. Musí dokázat světu i sama sobě, že to, co udělala, bylo v pořádkr, že měla právo to udělat, že se ničím neprovinila.

Leslie…, když jsi jí přinesla ten námět, dotkla ses příliš jejích zranění.”

Nyní poprvé na ni John pohlédl. „To nejsi ty nebo já, koho nenávidí.

Ona nebojuje proti nám. Ona nenávidí pravdu. Pravda jí nedává pokoj a [272]

ona ji nenávidí.” Zarazil se, jak se mu v hlavě objevila další myšlenka.

„A… já nevím, o koho jde, ale… Annie není jediná. Vinou té kliniky zemřela ještě další děvčata.”

Leslie mu věřila. „Johne… jak tohle všechno víš?”

Zavrtěl hlavou a vypadal přitom, jako by měl slzy na krajíčku. „Já nevím.”

„Ty myslíš… Jak to myslíš? Já tě nechápu.”

Začal si sbírat věci a chystat se k odchodu. „Leslie, já vím jenom jedno…prosím tě, nekonči tu ještě. Prosím tě, vydrž tu a… ono to bude mít pokračování, to je všechno. Ta nestvůra nemusí zvítězit. Nemusíme ji nechat s námi plavat, kam chce. Něco se stane, něco se zlomí.”

Měla své pochybnosti. „No, já tedy nevím…”

„Tak se nad tím zamysli, ano? Nech tomu chvíli času. Já tomu taky nechávám čas, tak to udělej se mnou. Když to neuděláš, mohla bys o něco přijít.”

Vstal. „Musím odsud. Musím za Carlem.”

Znělo to tak naléhavě, že se polekala: „Stalo se mu něco?”

John kývl, jak si oblékal sako. „Ano. Díval se dneska na zprávy a…

no, radši bych měl jít za ním.”
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kapitola 19

Barva byla všude. Plátno docela zmizelo pod barvami všech možných odstínů, načáraných, namazaných, nastříkaných a napatlaných jedna přes druhou. Také stěny byly pokropené a pocákané a zrovna tak podlaha, okna i několik Carlových starších obrazů.

A on ji stále nabíral z jednoho kelímku za druhým, vymačkával ji z jedné tuby po druhé a slepě, šíleně ji mrskal na plátno, oči zalité slzami.

Chvílemi sténal, chvílemi vrčel, vrhal se na plátno štětci a nemilosrdně třískal do barvy, až létala na všechny strany.

Jeho vesmír se roztříštil na nesmyslné, nesouvislé částečky.

„Carle!” John vrazil do místnosti a rovnou doprostřed Carlova barevného  výkřiku. „Carle! Přestaň! Prosím!”

„Vůbec tě neslyším!” křičel Carl. „Už vůbec nic neslyším! Nic nevidím! Nic nevím!”

John se ho pokusil chytit, přinutit ho, aby se vzpamatoval. „Carle, no tak, děláš tady příšernou spoušť…”

Carl ho odstrčil. „Co je to spoušť? Co je to umění? Co je to láska, nenávist, pravda? Nevím, a ty taky ne!”

„Carle…”

Carl se prudce otočil, tvář umazanou barvou, ruce barvou zcela pokryté, a pohlédl na něj očima šílence. Slova, která říkal, měl připravena předem: převaloval je v bolavé mysli znovu a znovu s každým cákancem barvy. „Potřeboval jsem odpovědi a celej svět se na mě vykašlal! Hledal jsem Boha a on mi dal tebe! Tak jsem hledal u tebe pravdu a… a tys mi rozbil celej vesmír na kousky a udělal jsi střih na reklamy!”

„No dobře, Carle… dobře. Já vím, že je těžké to pochopit. Je to spletité povolání.” John pohlédl na plátno, pokryté barvami. „A jestli si o mě myslíš tohle… no, já se ti nedivím…”
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„Tebe už jsem namaloval. Namaloval jsem jedinýho tátu, kterýho jsem dokázal najít.”

„To bych docela rád viděl, Carle.”

„Nemůžu ho najít. Nikdo ho nemůže najít.”

„Co tím myslíš?”

„Brečel jsem na dědovým pohřbu. Věděl jsi to?”

Johna překvapilo, že s tím Carl sám začíná. „Ano. Divil jsem se…

opravdu bych byl rád věděl, proč…”

Carl se rozhlédl po dílně, po všem tom nářadí, stojícím na svých místech, pověšeným na svých háčcích či uloženém do svých přihrádek.

„Protože on něco věděl. Věděl kde je, kdo je. Kdyby byl zůstal naživu jen chvilku dýl, mohl jsem ho poznat, mohli jsme se setkat, chápeš?”

Ještě jednou se rozhlédl po místnosti a křikl: „Sem já nepatřím!”

Rozběhl se ke dveřím.

„Carle! Carle, neutíkej! Promluvíme si, vyřešíme to!”

Carl za sebou práskl dveřmi a zanechal na klice zelený, modrý, červený a černý otisk.

A John zůstal sám, sám uprostřed nejexpresívnějšího uměleckého díla, jaké Carl kdy vytvořil. Všude kolem, na všech stranách, ho obklopoval chaos, vztek, zoufalství. Dílnička, kterou si táta postavil a zařídil s takovou účelností, takovou péčí a láskou, byla nyní poskvrněna, znesvěcena výbuchem nemístných, nesmyslných barev.

A uprostřed toho všeho malá televize na pracovním stole stále ještě štěbetala ten svůj nekonečný, podbízivý monolog: kup si, kup si, kup si, vezmi si, vychutnej si, zapomeň; směj se, směj, směj se všemu, o nic se nestarej; podívej se na tohle, podívej se na támhleto, teď se podívej na tohleto, je to nové, moderní, jiné, divoké, odvážné, něco takového jsi ještě nikdy neviděl, to nemůžeš propást!

Pak další přehnaná, ke zvracení přehnaná reklama: „V této nejisté době je třeba charakterního člověka, aby vás pravdivě informoval, člověka, kterému můžete důvěřovat!”

John si ulevil nadávkou.  Jako by toho idiotského televizního žvanění nebylo dost, teď ještě budu muset vyslechnout další šot Volte Slatera!  Natáhl ruku po vypínači, po té nedocenitelné únikové cestě zpět do zdravého rozumu.

[275]

„John Barrett!” zvolala televize triumfálně. „Hlas charakteru, který vám přináší svět takový, jaký je!”

A už tu byl obličej Johna Barretta. Veliký, smělý, poctivý.

Opravdový. Na člověka to udělalo dojem i proti jeho vůli.

John zůstal stát jako přimražený celých těch několik vteřin, po které viděl svůj obličej na obrazovce. Cítil to tak jasně: tahle bedýnka se mu směje, posmívá se mu! Úplněji slyšel, jak se chechtá! Plive mu do obličeje… jeho samotného.

Nejprve se jen díval a naslouchal; vnímal; nechal se tím plně zasáhnout. Pak, ubitý a znechucený do hloubi duše, ten škodolibý přístroj umlčel. Vypnul mu život.

Televize zhasla a hleděla na něj mrtvým okem. Začal od ní couvat, i když z ní stále ještě nespustil zrak. Nenáviděl ji. A sebe zrovna tak.

V tu chvíli sebou škubl. Nahoře mezi trámy cosi zahlédl – nějaké strašidlo, nějaká tvář se na něj dívá!

Byla chladná. Bez života. Mechanická. Byla dokonalá. Poctivá.

Stoprocentně charakterní. Profesionální. Jeho tvář. Připravená vás informovat o nejnovějších zprávách, spolehlivě, přesně a aktuálně. Ten nejlepší z hlasatelů. Jednička.

Carlův obraz. Obraz bez poskvrnky. Vystihoval vše, čím byl John Barrett, hlasatel.

A byl tak vysoko. Vznešený, nedosažitelný, nedotknutelný.  Nemůžu ho najít, říkal Carl.  Nikdo ho nemůže najít. 

Ta malá bedýnka se mu posmívala. Tento obraz ho zahanbil.

To mám být já?  ptal se sám sebe. „Bože,” zašeptal, „kdo vlastně jsem? Kdo vlastně doopravdy jsem?”

A Bůh tu otázku slyšel.

John to jasně poznal.  Ne, ne, tak jsem se neměl ptát. Já to nechci vědět. Aspoň mě nech, ať nato přijdu sám… Neříkej mi to ty… Prosím tě, neříkej mi to. 

Ale Bůh tu otázku slyšel.

John věděl, že upoutal Boží pozornost; Bůh si ho všiml. Došlo k tomu nedopatřením, ale John teď zřetelně cítil, co provedl. Kdesi, možná všude, v nekonečném vesmíru Bůh uslyšel jeho hlas. Uslyšel jeho otázku, zastavil se a otočil se.
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Bože… nedívej se na mě. Ono to není tak důležité, opravdu. Já jsem nechtěl…

Odpověď byla na cestě. Od Boha? Od všemohoucího Boha? V

dílničce bylo ticho jako v hrobě. Ani hlásku. Televize stála na stole neživá. John slyšel šumění větru venku, štěkání psa, slaboučké zapraskání v trámoví… bušení vlastního srdce. Jistě by uslyšel jakýkoli zvuk, který by se ozval. Jakýkoli hlas. A odpověď byla na cestě. Bůh se mu chystal odpovědět. John znovu vzhlédl do trámoví. Z čeho je, z latí dva na čtyři? Dovedl si je představit, jak se rozlétnou jako párátka. Ty ho před Bohem neukryjí. Rozhlédl se po starých jednoduchých oknech.

Některá byla prasklá už teď. Jedno rozbil sám, když byl malý. Ty ho před Bohem neuchrání.

Celé tohle stavení je jenom skořápka ze špejlí. Tak snadno by ho odfoukl hurikán, převrátilo zemětřesení, sežehl blesk. Tady se před Bohem neschová.

A Bůh byl na cestě. Za chvíli bude tu. No nazdar. Co když uvidí ten obraz?

Co když uvidí tuhle spoušť? Co když si bude chtít promluvit s Carlem?

John pohlédl na svůj obraz mezi trámy. Hlasatel shora hleděl zpět na něj, stejný jako vždy: klidný, nad věcí, vyrovnaný… tenký jako papír.

Lež? Ach Bože, dej ať tohle nejsem já. Já nejsem támhleten člověk nahoře…ne, nejsem. 

Ale prosím tě… neříkej mi, kdo jsem doopravdy. Ještě ne. Já bych to nevydržel. 

John se několikrát zhluboka nadechl a snažil se trochu vzpamatovat.

Musí se uklidnit.

Rozhodl se, že se pomodlí. Ano. Proč by ne? Vyrostl v církvi. Věří v Boha, vždycky to říkal. Je slušný člověk… aspoň se o to snaží.

„Bože…”  Co blázníš, člověče, nemodli se, prozradíš, kde jsi! 

Chceš, aby tě Bůh tady našel? Chceš, aby to tu viděl? 

Tohle je šílenství, pomyslel si.  Musím se dostat odsud.  Pustil se ke dveřím.

Klika byla celá upatlaná od barvy. Když se dostal ven, ucítil, že má prsty ulepené.
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Poklekl na jedno koleno a začal si horečně otírat ruku o trávu. Té barvy se musí zbavit.  Ne, Bože, to jsem já nebyl, já za to nemůžu. 

Nevěděl jsem, že tohle Carl udělá. Nevím, proč to udělal. Já v té jeho spoušti prsty nemám! 

Vstal a spěšně vyšel na chodník. Změna prostředí, ano, to potřebuje.

Čerstvý vzduch. Jiné okolí. Rychle procházel ztichlým městem, kolem malebných starých domků, které tu stály už alespoň půl století.

Stále čekal, až ho ten strach, ta hrůza z Boží blízkosti, opustí, ale nezměnilo se nic. Vlastně naopak – pod širým nebem to bylo ještě horší. Cítil se jako nahý, jako sedící kachna s velikým terčem na temeni.

Bože, kam uprchnu před tvou tváří?  zněla mu v mysli slova Písma.

Dal se do běhu. Nikam, pomyslel si.  Bůh je všude. Ať se obrátíš kamkoli, vždycky se mu díváš do tváře. 

Když se dám na útěk touhle uličkou, budeš tam. Když sednu do auta a vyjedu z města, budeš v tom autě se mnou. Když se schovám do podzemky, budeš se mnou i v tunelu. Mohl bych si pustit televizi a možná tě přehlušit jejím zvukem, ale proto ještě nepůjdeš pryč. Mohl bych si kupovat věci a vytlačit tě ze své mysli, ale ty budeš stále tady, až se jich nabažím. 

Běžel dál, snažil se ze sebe setřást tu hrůzu. Buď se zbláznil, nebo jde Bůh doopravdy po něm, ale oba ty důvody samy o sobě stačily k tomu, aby se hnal po chodníku, jako by mu za patami hořelo, zahnul kolem velikého javoru a pustil se další ulicí kolem přívětivě osvětlených oken a vlídných zápraží, potom uzounkou uličkou, kde se rozštěkali psi a hnali se s ním až na konec zahrady. Co je to s nimi?

Nevidí, že je v úzkých, že ho honí Bůh? Uvědomoval si, jak je to zvláštní. On tady utíká ulicí, aby zachránil holý život, Bůh je mu v patách, ale nikdo ze sousedů ani o ničem neví. Snad se nemají čeho bát.

Bůh se blížil a nebyl ani trochu unavený. John věděl, že ho jednou dožene, ale běžel dál. Nedokázal se zastavit.

Dostal se do Snyderova parku, místního hřiště pro generace dětí.

Teď, v noci, tu nebyla ani noha. Houpačky stály bez hnutí, baseballové hřiště bylo opuštěné. Překlopýtal trávník a klesl na lavičku k piknikovému stolku. Už neměl sílu běžet dál – a stejně v tom neviděl žádný smysl.
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Bohu neunikne. Neuteče mu, ani se před ním neschová. Nezbývá než se vzdát.

„Tak dobře,” vydechl. „Tak dobře. Dostal jsi mě. Dál už běžet nemůžu.

Tady jsem. Dělej si se mnou, co chceš.”

Znělo to podivně známě, skoro jako ta modlitba před dvaatřiceti lety.

Kdo doopravdy jsi, Johne Barrette? 

„Au!” Nedokázal se tomu výkřiku ubránit. Úzkostlivě se rozhlédl kolem, ale neviděl nic než park.

Obnažil jsem před tebo; tajemství lidských srdcí a ty jsi je viděl. 

Ne, ne!  pomyslel si John.  On mi roztrhne srdce dokořán, vím, že to udělá! 

Ted‘ ti ukážu tajemství tvého vlastního srdce. 

John si začal uvědomovat, jaký je. Nemohl tomu uniknout. Pravda se lila do jeho ducha, mysli i duše jako mohutná vlna a on jí musel čelit, poznat ji, uznat ji – Už ji nemohl popřít. Jeho duše byla obnažená před Bohem.

„Synu,” řekl mu tehdy táta, „pravda tě pronásleduje a zatne do tebe drápy a nepustí tě, dokud jí nezačneš věnovat pozornost.”

Pravda měla ostré drápy. Lži se odtrhovaly jako strupy a John tam krvácel několik hodin, tvář schovanou v rukávu svého kabátu, aby nekřičel příliš nahlas.

Toho kabátu, který dostal od svého otce.

Carl se vrátil k domu maminky Barrettové chviličku před půlnocí.

Opatrně otevřel zasouvací dveře na verandu za domem, přepečlivě si několikrát otřel boty o rohožku, pomalinku a jemňoučce otáčel knoflíkem, až se západka odsunula, přidržel dveře při otevírání, aby zmírnil jejich charakteristické vrznutí – a octl se tváří v tvář babičce, která seděla v kuchyni u stolu, četla si Bibli a čekala na něj.

Vypadal pateticky – prokřehlý, celý se třásl, oči červené od pláče, po tváři rozmazanou barvu a slzy.

„Tak jak je ti?” zeptala se.
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„Pekelně,” odpověděl. Nedokázal si vzpomenout na jiné slovo, které by aspoň trochu odpovídalo.

„Viděl jsi tátu?”

Škubl sebou, jako by do něho píchla. „Svýho tátu jsem nikdy neviděl!”

Pozvedla jedno obočí a namířila mu prst do obličeje. „Ale ale. Buď poctivý, už jsi byl aspoň velice blízko.”

„Nikdy jsem ho neviděl a je mi fuk, jestli ho někdy uvidím. Není na něm nic k vidění.”

Zvedla se od stolu a zakývala na něho prstem.

Nechtělo se mu. „Babi, no tak…”

„Jen pojď, pojď.”

„Babi, já s ním mluvit nebudu!”

„Jestli s ním budeš mluvit nebo ne, to je mi jedno, ale rozhodně mi není jedno ta spoušť, co jsi nadělal. Pojď, prosím tě ihned se mnou.”

Sel za ní. Ani ochotně, ani pokorně, ale šel za ní zadními dveřmi zase ven a po cestičce k dědově dílně. Cestou mu krátce vyložila svůj postoj k celé záležitosti.

„Boží slovo říká, abychom nenechali nad svým hněvem zapadnout slunce.

Nu, slunce dávno zapadlo, ale já jsem dosud vzhůru, už jsem celá rozlámaná a unavená a opravdu ráda bych dneska usínala s vědomím, že vy dva tu věc spolu řešíte, místo co byste se mi tu potloukali po okolí jako dva praštění indiáni na válečné stezce.”

„Ale babi, on mi zase předvede to svoje starý divadýlko!”

Otočila se těsně přede dveřmi dílny a pohlédla mu zpříma do očí, než řekla:

„Ne ne, dnes večer ne!”

Pak potichu otevřela dveře, jako by odhrnovala oponu.

Carl se zarazil na prahu. Nezmohl se na žádnou reakci. Jen hleděl a hleděl.

Byl tu jeho táta, John Barrett, na kolenou v rohu dílny a čistil barvu z podlahy. Pracoval zvolna, s rozhodností, drhnul podlahu hadrem, namočil si hadr terpentýnem, pak drhnul dál. Jistě je slyšel otevírat dveře – určitě věděl, že se na něj teď dívají – ale neotočil se, ani nevzhlédl.
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„Spolu jste tu spoušť tady udělali, tak ji taky spolu uklidíte,” řekla babička tiše. Carl se jí už už chystal vysvětlit, proč to stejně nemá cenu, ale pozdvihla ruku a zavrtěla hlavou. „Ne ne, teď tě mám tam, kde potřebuju. Poškodil jsi můj majetek, tak musíš poslechnout. Koukej začít.”

Carl se rozhlédl po rozsahu svého uměleckého díla. „To bude trvat celou noc!

„Možná ještě déle. Ale dnes v noci začneš.” A zůstala stát pevně na místě a výraz její tváře nepřipouštěl žádnou diskusi.

Carl se zvolna obrátil do místnosti, chvilku se smiřoval se situací a pak prošel kolem pil a vrtačky, podél pracovního stolu a zavěšeného nářadí, až byl hned za svým tátou. Ještě jednou se ohlédl na maminku Barrettovou, ale ta jenom ukázala na stůl. „V té třetí zásuvce budou ještě nějaké hadry.”

„A co… ňáký ředidlo nebo něco?”

„Tvůj táta má plechovku terpentýnu. Jistě ti ho rád půjčí.”

A zavřela za sebou dveře.

Carl pohlédl dolů na tátova záda. John Barrett se převlékl do nějakého staršího oblečení, otřepaných džínů, zřejmě po dědovi, staré modré košile už umazané od barvy a ošoupaných pracovních bot. Ani trochu nevypadal jako televizní hlasatel. A stále pracoval, bez jediného slova.

Carl si našel jiný hadr a poklekl na podlahu, ne moc blízko u svého táty.

Začal drhnout dlouhý cákanec žluté barvy, který večer vyrobil, ale brzy pochopil, že bez ředidla se neobejde.

Pohlédl směrem k tátovi. Johnu Barrettovi se leskly oči a obličej měl celý červený. Ten člověk brečel, pomyslel si Carl. Možná ještě brečí.

„Dal bys mi trochu terpentýnu?”

Táta mu podal plechovku a jejich oči se setkaly.

Oči Johna Barretta se na něj dívaly, opravdu se na něj dívaly. Mezi nimi a Carlem nebyl žádný stroj, žádná kamera; žádný scénář, nápovědní kartička ani čtecí zařízení. Carl se od těch očí nedokázal odtrhnout, dokud táta nesklopil hlavu zpět nad podlahu.
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Tu si Carl uvědomil, že se na něj dívá moc upřeně, a pokusil se ten pohled rozdrobit na sérii kratších, když si naléval na hadr terpentýn.

Obličej jeho táty se v něčem změnil. Bylo nesnadné určit v čem, ale…

byl takový citlivější.

Zranitelnější. Otevřenější. Lidštější. Dokonce se trošku potil.

Možná už tenhle obličej jednou viděl, ten večer u táty v bytě, když slyšel Johna říct, že už je stejný jako děda. Jakej bude mít asi hlas?

„Víš,” nadhodil Carl, „ty mi s tím nemusíš pomáhat. Nadělal jsem to tady ja – „Ba ne, Carle, tohle ti jsem dlužen.” Hlas měl tichý, zlomený. John Barrett si vzal plechovku zpátky, namočil si hadr a drhnul dál. „Já jsem tady tu spoušť udělal taky. Je naše společná. Zakládali jsme si na ni řadu let.”

S tím Carl nemohl polemizovat, drhnul tedy mlčky dál. Žlutá barva pouštěla celkem snadno. Možná to nakonec nebude tak neproveditelná práce.

Všiml si malého mokrého kolečka přímo pod tátovým obličejem.

Pak dalšího.

„Hele, co je ti?” Táta odložil hadr, posadil se a vytáhl ještě jeden hadr, aby si mohl otřít oči a nos. „Nic, to je v pořádku.”

„Zase ti Bůh něco řekl?”

Při této otázce se Johnovi oči znovu zalily slzami. Nedokázal promluvit, pouze přikývl na souhlas.

Carl nad tím chvilku uvažoval, pak řekl: „Tak mi půjč terpentýn.”

John mu ho podal a Carl se pustil znovu do práce, tentokrát na modré čmouze. „Nejdřív umejeme ty olejový barvy. Vodový pustěj vodou a mejdlem, tak můžou počkat do rána.”

John si strčil svůj nouzový kapesník zpět do kapsy a dal se do práce také.

„Tahle je olejová?”

„Jo. Olejový jsou všechny žlutý, modrý a černý. O červený se nestarej, ty jenom utřeme.”

Chvíli drhli mlčky, pak John poznamenal: „Je to jako jíst slona, viď?”

„Jo,” odpověděl Carl, který to přirovnání také znal. „Kousek po kousku.”
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Skončili asi v jednu a po špičkách se vrátili do domu, aby se osprchovali a uložili na noc. Carl šel spát do bývalého Johnova pokoje, John si vzal pár přikrývek a lehl si na pohovku. Brzy se zase vrátí do svého bytu, ale teď chtěl nějakou dobu, možná i pár dní zůstat tady, v tomto domě, u své rodiny.

Leslie Albrightová se v sobotu ráno probudila téměř nezaměstnaná.

Ben včera její výpověď nepřijal; řekl jí, aby si to přes víkend ještě rozmyslela. Jistě si všiml, jak je rozčilená, dopálená, vyvedená z míry, hotová kousat a škrábat a zřejmě nepřipravená udělat klidné a rozumné rozhodnutí, jehož by později nelitovala.

Nu, když teď Leslie seděla ve svém malém bytě, řešeném jako ateliér, upíjela ranní kávu a plánovala si denní program, byla už ochotná připustit, že Ben jednal rozumně. Když se člověk pořádně vyspí a probudí se do nového dne, dívá se na všechno většinou už z jiné perspektivy. Možná by její místo stálo ještě za jeden pokus. Nakonec to bylo povolání, které si zvolila, na které se učila a připravovala, a když se vezme jedno s druhým, to povolání mělo svou cenu.

Mimoto, když nyní odejde, už nebude moci sehnat doktora Denninga, získat ověřený exemplář toho pitevního protokolu a strčit ho Tině pod nos. Už jen to samo by stálo za sebevětší příkoří, které bude muset u Šestky ještě snést.

Když tedy rozhodla aspoň tolik, přešla k prvnímu bodu svého plánu: odsunula stranou nedojedenou topinku a šálek s kávou a udělala si místo na telefonní seznam. Dobrá, díky naší milé Tině žádost o zdravotní dokumentaci nevyšla. V nemocnici nechtějí prozradit telefon na Denninga domů, prosím. Ale jestli Denning dosud bydlí někde v okolí, ona ho najde. První krok byl zřejmý: najít si jeho číslo v seznamu a prostě mu zavolat. Listovala telefonním seznamem, až našla jméno Denning. Albert Denning, David Denning… ano, tady to je: Mark Denning, MUDr.

Postavila si telefon na stůl a vyťukala číslo.

Telefon několikrát zazvonil a pak se ozval automat: „Dobrý den, dovolali jste se do domu Denningových. Momentálně nemůžeme přijít [283]

k telefonu, ale necháte-li nám tu vzkaz se jménem a telefonním číslem, zavoláme vám zpátky co nejdříve…”

Po pípnutí nechala vzkaz: „Dobrý den, tady je Leslie Albrightová.

Jsem přítelkyně Maxe a Deanne Brewerových a také Johna Barretta mladšího. Každopádně volám kvůli té pitvě, kterou jste provedl letos v květnu…”

Nechala mu svůj telefon domů a do práce. Dobrá. Hotovo. Co dál?

Možná by mohla vyhledat v rejstříku jeho adresu a nechat mu vzkaz u dveří. Začala nad tím vážně uvažovat. Nyní hrála naostro.

John opatrně odhrnul plátno. Ukázala se hromada prken, žeber a dalších součástí, které už ani nedokázal s určitostí zařadit. „Tedy člověče, to už je pěkná řádka let!”

Jak tam tak stáli v dědově dílně a dívali se na ten nedokončený zapomenutý plán, cítil v sobě Carl velmi ostražitý odstup. Neřekl ani slovo, nechytil se toho nápadu s nějakým předčasným nadšením. Ještě nedávno by mu myšlenka na dokončení téhle loďky společně s tátou jistě připadala báječná, ale to platilo jen do toho včerejšího karambolu.

Pád z výšin naděje byl dlouhý a tvrdý a náraz na dno více než bolestivý. Stále ještě cítil šrámy ve své duši a věděl, že pokud se vůbec zahojí, nějakou dobu to potrvá. Ano, viděl včera ty slzy, dokonce měl dojem, že viděl svého tátu, toho opravdového tátu, jak pracuje vedle něj. Ale co má teď znamenat tohle? Má to být tátova představa o dobře využitém čase? Pusa na usmířenou? Carl se nedovedl ubránit jisté podezíravosti. Táta dělá tu správnou věc o léta později, než měl.

„Babička říkala, že jste na tom s dědou přestali pracovat, když jsi šel na vysokou.”

„Ano.” John se začal přehrabovat v hromadě, snažil se ji trochu roztřídit a vzpomenout si, co kam patří. „Byl to náš plán, naše společná práce. Asi proto ji táta nikdy sám nedodělal. Čekal, až se vrátím.”

„Zřejmě ses vrátil moc pozdě.”

Carl měl pravdu – říkal ji však trochu neomaleně a John nebyl zrovna nadšený tou bolestí, kterou mu to působilo. „Ano. Ano, máš pravdu, Carle. Je to tak. Ale teď jsem tady a ty taky a můžeme se rozhodnout, co dál.”
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Carl se jen díval na ty kusy dřeva. Ano, to to je: jednotlivé, nesouvisející kusy dřeva.

„Tak co?” ptal se John.

Carl měl chuť se zase zkrátka sebrat a jít, ale věděl, že by to bylo zbabělé.

Ne, vyzkouší si, co a jak. Pak bude mít jistotu. „Já teda vím určitě, že se mi vůbec nechce stavět ňákou pitomou loď.”

„Já jsem jen myslel, že bychom mohli dodělat to, co jsme s dědou začali,” řekl John a pak opatrně dodal: „A myslel jsem, že bychom si přitom mohli povídat.”

„O čem?”

„O čem chceš.”

Carl mu pohlédl do očí a John ho nechal.

Tenhle člověk se mu opravdu otevírá – jestli to myslí vážně. „O čem chci, jo?”

„No, já vím, že to třeba nebude snadné, ale co nám zbývá? Jak to vidím já, můžeme buď začít tam, kde j? oie, a zkusit se nějak sblížit, nebo se zkrátka rozejít a nechat všechny věci nevyřešené.”

Vyzkoušej ho, Carle. Rýpni do něj a uvidíš, co udělá. 

„Proč jste se s mámou rozešli?”

John zkřivil tvář. „Ach jé…”

Carl rozhodil rukama. „No jo, samozřejmě, budeme si povídat, o čem chci!” Měl se k odchodu.

„Dej mi aspoň chvilku na rozmyšlenou, ne?”

Carl se zastavil.

Jeho táta začínal být dopálený. „Ty se začneš vrtat v těch nejhorších zraněních, v těch, co opravdu bolí, a čekáš, že mám pro tebe připravenou zprávu i s komentářem, jen ji vychrlit? Myslíš, že ty důvody jsou tak jednoduché?”

Carl se nad tím jen na chviličku zamyslel a přikývl. „Jo, myslím.”

„Člověče, nech mě žít!”

„Ona byla sobecká a ty taky. Ty jsi myslel jen na svou kariéru a ona jen na to, že se nenechá od tebe – ani od žádnýho jinýho mužskýho – využívat.”

John se zarazil a zůstal na svého syna hledět. „Tak proč se vůbec ptáš?”

[285]

„Jsou to ty důvody?”

„Ano, jsou.”

„Dobře.”

„Zřejmě s tebou tvá matka o tom hodně mluvila.”

„Jmenuje se Ruth.”

„Tak dobře… Ruth.”

„Asi v tobě nebudí zrovaa přátelský pocity.”

Teď už měl John vztek. Uklouzla mu nadávka.

„Prosím?,,

„Ále nic…” John trochu zchladl. „Promiň.” Ale pak se ho znovu zmocnila zlost. „A proč se ti vůbec omlouvám? Slyšel jsi poslední dobou sám sebe?”

„No jo, ale já jsem ještě hříšník! Nemluvil jsem s Bohem jako ty!”

John mu už už chtěl příkře odpovědět, ale stačil se jenom nadechnout, pak se zarazil, místo odpovědi jen pobaveně vydechl a potom se usmál, zavrtěl hlavou, chvilku přemýšlel. Konečně vzhlédl.

„No dobrá, Carle. Chceš doopravdy mluvit? Chceš otevřenost? Tak mi něco řekni: Když jsi kolem sebe včera mrskal všechny ty barvy, na koho jsi myslel?”

Carl se usmál. Zásah. „Na sebe.”

„Takže jsi nemyslel na babičku nebo na dědu a na jejich hezkou dílničku a na nedotknutelnost cizího majetku a na to, jak by se měl chovat host v cizím domě?”

„Ne… měl jsem vztek.” Než stačil John odpovědět, dodal. „Ale jak jsem říkal, já jsem hříšník. Dělám takový věci.”

John se rozhlédl kolem sebe a vyměnil si nevěřícný pohled s dědovým nářadím. „Tak… měj trochu soucitu s druhým hříšníkem, člověče!” Carl neměl pohotově odpověď, proto John pokračoval. „Já jsem taky hříšník. No ano, jsem hříšník a zdaleka nedělám všechno správně. Tohle je první věc, kterou si uvědomíš, když se setkáš s Bohem – anebo nejsi poctivý sám k sobě.” John vzhlédl do trámoví.

„Nemůžeš být jako támhleten obraz. Mimochodem, dobrá práce.”

Carl pohlédl na televizního hlasatele mezi trámy, stále tak klidného, vyrovnaného, stoprocentně charakterního, profesionálního. „Ten obraz nenávidím.”

[286]

„No jistě, a oba víme proč. Takže zkus Boha přesvědčit, že to jsi ty.

Kdepak!

Bůh to prohlédne skrznaskrz. Ví, jaký doopravdy jsi, takže se klidně můžeš přestat schovávat a můžeš si přiznat pravdu.”

Carl pohlédl na obraz, pak na otce a vrátil se k rozdělané věci.

„Takže jaký máš pocity ohledně mámy?”

„No… především mám pocit, že se mi o ní vůbec nechce mluvit.”

„Ona toho o tobě taky moc nenamluví. Ale řekni, nenávidíš ji?”

„Ne, to naprosto ne.”

„Máš ji ještě rád?”

John si musel nechat chvilku na to, aby si uvědomil, co si vlastně myslí a co cítí. „Kdysi jsem si myslel, že ji mám moc rád. Ale když se na to teď dívám zpátky, vidím, že sebe jsem měl radši. A teď… teď si nejsem jist, co bych k ní měl vlastně cítit. Jestli myslíme láskou jen citovou záležitost, tak to je úplně pryč. Jestli myslíme láskou něco víc, něco jako rozhodnutí žít pro toho druhého, tak to mezi námi nikdy ani nebylo.”

„Máš rád mě?”

John se zase chvilku zamyslel. „Možná se ti odpověď nebude líbit, ale myslím, že tě nepřekvapí.”

„Jen povídej.”

„Vždycky jsem tě měl rád, Carle. V tom širším pohledu, na té zásadní rovině, jsem tě měl vždycky rád a ještě mám. Je to jenom v tom užším pohledu, v povrchnostech, kde věci začínají skřípat. Pokud jde o lásku jako o citovou záležitost, tak vůbec nepochybuj o tom, že jsem tě vždycky měl rád. Ale pokud jde o lásku v tom hlubším slova smyslu…

No, asi už víš. Sebe jsem měl rád víc.”

Chtěl se ujistit, že Carl porozuměl. „Je to… víš, jak to myslím?”

Carl zamrkal, aby rozehnal slzy. „Jo.”

John pohlédl na tu neurovnanou hromadu dřevěných součástí. „Já nevím.

Myslím… ne, nemyslím, vím určitě – že mě vždycky mrzelo, co jsme s tátou nedodělali, nedopověděli, neprožili. Oba jsme přišli o něco, co mohlo být…zkrátka úplně nádherné, chápeš? A teď…” Jeho city – jeho láska – ho přemohly. „A já bych tak moc nechtěl, abychom o to přišli i my dva spolu.” Otřel si oči a několikrát se zhluboka nadechl, [287]

aby se uklidnil. Nedokázal to. Ale přesto mluvil dál. „Carle, budeš mi muset prostě odpustit… prosím tě… odpusť mi a pojď to zkusit z toho bodu, kde jsme. Pojď…” Nebyl schopen dokončit.

Carl se obrátil pro odpověď k dřevěným součástem. „Pojď postavit loď.”

[288]



kapitola 20

Tak počkat… N. E. Barlow 192 02. Ano, ano, na tuto část města si Leslie vzpomínala. Čisté, dlážděné ulice, drahé vily. Byla tu asi tak před rokem po vichřici, která vyvrátila několik stromů. Poškodily elektrické vedení, automobily i domy. Jeden z těch velikých jehličnanů téměř rozkrojil napůl sídlo v anglickém tudorovském slohu – a každopádně rozmáčkl na placku mercedes, který stál zaparkovaný na okrouhlé příjezdové cestě. Byla to obrovská škoda – perfektní téma pro večerní zprávy.

No dobrá, pane doktore Denningu, když mi tedy nezavoláte, najdu si vás sama. 

Po pravdě řečeno však čekala na telefonát od doktora Denninga pouze půl dne. Byla příliš rozjitřená, příliš dychtivá něco podniknout, než aby vydržela čekat déle. Musí s tím člověkem promluvit, musí se něco průkazného dozvědět, ať to bude cokoli, a to pokud možno do pondělka. Ještě jeden Tinin povýšený úsměv bez možnosti jí vmést do tváře něco opravdu ničivého – například ověřený pitevní protokol – a už ji nic nedokáže odvrátit od rozhodnutí podat výpověď. Ale na druhou stranu, kdyby se tak podařilo získat něco, čím by mohla Brewerovy i sebe náležitě pomstít… ach, to by byla taková slast, že by práce na zprávách mohla znovu získat ztracený půvab.

Nyní, když už projela čtvrtí několikrát sem tam ve snaze najít Denningův dům, si začínala vybavovat, ze v těchto místech nebylo nikdy snadné vyhledat určitou adresu. Všechny domy stály na oblých, zalesněných svazích, takže ulice měly sklon se všelijak stáčet a splétat jako klubko nití, místo aby držely přehledný mřížkovitý tvar, a čísla domů jakoby naschvál různě měnila pořadí, vynechávala, někdy dokonce nečekaně začala běžet obráceně.
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Pozor, stát! Šlápla na brzdu. Tady byla 192. ulice a tentokrát se zdálo, že by opravdu někam mohla vést. Leslie zacouvala, odbočila doleva a pomaličku se rozjela do kopce.

Natahovala krk na obě strany, aby jí neunikla čísla domů. 19190…

19192…

Ještě jeden blok, pokud tu nějaký blok bude – ale vypadalo to ‚slibně. Přejela křižovatku a sjížděla dolů malebnou točitou ulicí mezi luxusními vilami, stojícími ve stínu mohutných jehličnanů.  Ano ano. 

Další vichřice a budeme tu s kamerou znovu jako na koni,  pomyslela si Leslie.

Tady je to! N. E. Barlow 192 02. Hezký dům. Dvě podlaží, šindelová střecha, několik střešních oken, dvougaráž, veliká zahrada s množstvím okrasných stromů a rododendronů. Na příjezdové cestě stál džíp cherokee a uvnitř se svítilo. Leslie zaparkovala u chodníku, zkontrolovala svůj vzhled ve zpětném zrcátku a přešla zahradou kolem pestrého domečku na hraní a pohozené dětské motorky.

Na její zaklepání přišL; otevřít pohledná dlouhovlasá brunetka.

„Dobrý den.”

Leslie byla poněkud v rozpacích a chovala se podle toho. „Dobrý den…ehm… já jsem Leslie Albrightová a pracuji u… tedy, normálně pracuji u televize, Zpravodajství 6, víte? Ale., ehm… proto tu vlastně nejsem – alespoň ne přímo proto.”  Skvělý začátek, Leslie. „Asi se nevyjadřuji zrovna srozumitelně, viďte.”

Paní domu to zřejmě příliš nevadilo. „Asi byste chtěla mluvit s mým manželem, že?”

„Ehm… vy jste… paní Denningová? Manželka doktora Marka Denninga?”

Paní přikývla. „Můj muž ale momentálně není doma. Odjel do Sacramenta na pohovor s případným novým zaměstnavatelem.”

Leslie doufala, že na ní nebude příliš znát zklamání. „Ach…”

„Nepůjdete dál?”

Leslie vydechla úlevou. „Ano, jistě… děkuji vám.” Vstoupila do přívětivé světlé haly s vysokým stropem. „Máte krásný dům.”

„Děkuji vám. Jmenuji se Barbara.”

„Těší mě.” Vstoupily do útulného obývacího pokoje s tlustým kobercem, měkkými křesly a skříňkami z tmavého dřeva. Velikými [290]

okny byl krásný výhled na zahradu za domem, kde se malý chlapec a děvče honili za házecím talířem.

Barbara Denningová usedla na jeden konec pohovky a Leslii nabídla druhý. „Slyšela jsem váš vzkaz, který jste nechala na záznamníku. To vy jste zpracovala včera tu zprávu o Brewerových?”

Leslie důrazně zavrtěla hlavou. „Ne, ne, rozhodně ne. Tu dělala Marian Gibbonsová. Já jsem pracovala s Deanne a Maxem Brewerovými na zprávě o tom, co se stalo jejich dceři a… no, zkrátka a dobře, naši šéfové mi ten materiál vzali z ruky a použili ho, aby řekli něco, co jsem v žádném případě říct nechtěla.

„Takže… vy asi víte, v jaké situaci jsou Brewerovi?”

„To je důvod, proč můj muž hledá nové místo.”

Lesliiny oči se rozevřely do široka a v její hlavě se rozezněl naléhavý signál.

Pozor, holka, teď jsi na něco narazila. Dobře poslouchej! 

Poprvé po dvaceti letech loďka zase spatřila světlo světa. John a Carl vyklidili prostor pod okny a pak nastavili pracovní stůl několika kozami a prkny.

Nyní už všechny součásti loďky ležely na stole a Carl je začal rovnat, kousek po kousku, ten sem, ten tam, ten posunout, ten přendat na jiné místo, aby nějak zjistil, jak vlastně k sobě patří.

A naděje tu byla. Pokud byl Carl schopen odhadnout, nechybělo nic. Teď zrovna se snažil uspořádat žebra. Jedno bylo obráceně, takže ho otočil a dvě musel přehodit, protože byla v nesprávném pořadí.

Rozeznat kýl nebylo tak těžké a děda už na něm kdysi udělal značky na místech, kam měla žebra přijít.

Tahle práce byla povzbudivá.

Když se člověk díval na tu hromadu, jak byla předtím, zdálo se, že to bude ztracený případ. Ale teď, když si loďku pořádně prohlédl, když si mohl ujasnit, co vlastně je potřeba udělat, už se mu začínalo zdát, že se to přece jen dá nějak zvládnout. Nebude to do zítřka, ale časem by z toho opravdu nějaká loďka vzniknout mohla.

Dveře dílny se otevřely a objevil se John. Vpadl dovnitř jako velká voda a v obličeji měl jasně napsáno, že přináší důležité zprávy. Carlovi [291]

bylo okamžitě jasné, že se něco děje; jeho táta přemýšlel tak usilovně, až Carl přímo cítil, jak se z něj kouří.

„Téééédy!” bylo první Johnovo slovo.

„Co se stalo?”

„Volala Leslie Albrightová. Našla Denninga.”

Pohlédli jeden druhému do tváře a věděli, že oba zápasí s týmiž smíšenými pocity – radost i pochybnosti, nadšení i obavy.

„Denninga?” ujišťoval se Carl.  „Tamtoho  Denninga?”

„Přesněji řečeno jeho ženu. Leslie říká, že si spolu moc hezky popovídaly.

Denning nebyl doma. Je někde v Sacramentu, kde se snaží sehnat místo. A teď dobře poslouchej: Z nemocnice ho vyhodili kvůli té aféře s Brewerovými.”

Carl přikývl: „Jo, to jsme si přesně mysleli.”

„Propustili ho okamžitě potom, co ukázal dědovi a Maxovi Anniin pitevní protokol. V té nemocnici mají jasně stanovená pravidla chování, takové nepsané zákony.”

„Jako například: – Nesmíš nikoho shodit?”

„Neboje po tobě.”

„A jak teda? Měli jsme pravdu?”

John cítil spravedlivé zadostiučinění. Nedokázal se ubránit úsměvu, když přikývl na souhlas. „Annie Brewerová zemřela na septický potrat.

Ale to jsou slova paní Denningové. Až se doktor Denning vrátí, zeptáme se přímo jeho.”

Carl se na chvilku opřel o stůl a zvykal si na tu myšlenku. John byl tak vzrušený, že si nedokázal ani sednout. „Takže… co ten pitevní protokol?” zeptal se po chvíli Carl.

John zavrtěl hlavou. Tady právě přicházely ke slovu ony smíšené pocity.

„Paní Denningová říká, že její muž má kopii ve své osobní dokumentaci, ale – a to zní naprosto přesvědčivě – ona ji nikomu dát nemůže. Může ji vydat pouze Denning sám.” A pak John dodal: „A pouze Brewerovým.”

Když Carl uslyšel tohle, už se na víc neptal. Ať se John k problému vyjádří sám.
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Nakonec to John udělai. „No… zkrátka a dobře, jestli chceme bojovat dál, tak se budeme prostě muset dát znovu dohromady, to je všechno. Já myslím, že stojí za to bojovat dál, a táta si to myslel taky.

Budeme muset nějak pospravovat, co se rozbilo, a pustit se do toho znovu.”

„Doufám, že jsi nezapomněl, jaký to bylo setkat se s Maxem poprvý.”

„Já vím, a teď má vztek. Ale budu mu muset zkusit znovu zavolat.

Snad už se trochu uklidnil, nevím… ale tohle ho bude určitě zajímat.

Leslie každopádně zavolá Deanne.”

Carl se pokusil nějak si to srovnat v hlavě, což nebylo snadné.

„Kdybysme měli ten pitevní protokol – kdyby se nám podařilo Brewerový získat, aby s náma zase spolupracovali, takže bysme ho dostali – tak bysme mohli dokázat, že Annie umřela na zvoranej potrat v Ženským zdravotním středisku. A kdyby tamta holka – ta Mary – byla ochotná něco dosvědčit, jestli ji neodradilo to, co viděla ve zprávách…

čímž se dostáváme k tý paní, jak vede tamto… mateřský středisko, nebo jak se to jmenuje…”

„Marilyn Westfallová,” poradil mu John. „Poradna pro neplánované mateřství. Další člověk, který nám věřil a spálil se.”

„A pak je tu ještě Ráchel Franklinová.”

John jen zavrtěl hlavou. „Ach jé. Ta se na mě zlobí už od začátku.”

„No, teď se zřejmě zlobí i na mě.” Vzpomínka na Ráchel vyvolala v Carlově mysli jistou nepříjemnou otázku. „A co když… i kdybysme zjistili všechno…myslíš, že z toho vůbec bude zpráva? Po tom, co se stalo, si prostě nemůžu pomoct, ale bojím se, že o tom stejně nikdo neuslyší, že se zase něco stane s tím…s tím příběhem, s tím…”

„S pravdou.”

„Jo. S pravdou se často něco stane. Chci říct, jak můžeme vědět, že i když se nám podaří všechno dokázat, někdo nepřijde a nerozkrájí ji na kousky, nezamíchá ji a nenalípá na ni další věci a neobrátí ji naruby a nevynechá z ní, co se mu nebude hodit…”

John se zasmál. „Tohle dělá s pravdou každý, Carle, nejenom sdělovací prostředky. Tohle my lidé děláme se vším, co… no zkrátka se vším, co si nechceme připustit.”
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„Jo…” Carl začínal malomyslnět. „Ale i kdyby se nám podařilo dostat tu pravdu do zpráv, koho to bude zajímat? Kdo to vůbec bude chtít vědět?”

John pozvedl ruku. „Víš, já si myslím, že o tuhle otázku tady teď nejde.

Pojď se vrátit tam, kde jsme začali: To, co se stalo Annii Brewerové, bylo něco zlého a dědovi to nebylo jedno a my jsme se rozhodli, že nám to taky nebude jedno a…” John přejel očima po částech loďky, rozložených po stole. „Je to…nedovedu to přesně vyjádřit, ale je to taková další nedodělaná věc, další záměr, na kterém dědovi hodně záleželo, ale nemohl ho dokončit, rozumíš mi?”

„To víš, že jo.”

„Takže i když z toho nakonec nic nebude, nic velkého, otevřeného a veřejného… aspoň budeme vědět, že jsme udělali, co jsme měli – neseděli jsme na zadku a nenechali jsme to plavat. Děda nikdy nenechal plavat nic, s čím mohl něco udělat.”

Carl to cítil a byl si jist, že jeho táta to cítí zrovna tak. „Myslíš, že právě proto ho zabili?”

„Určitě,” odpověděl John bez zaváhání. Pak se rozhlédl po dílně, jako by chtěl lépe porozumět člověku, který ji postavil. „To mi opravdu dělá starost. Ono to všechno určitě nějak do sebe zapadá. Max možná není tak paranoidní, jak se nám zdálo.” Náhle ho něco napadlo, až se téměř zasmál. „Vzpomínáš, co jsme říkali o tom Denningově propuštění? O tom nepsaném zákonu?”

„ ‚Nesmíš nikoho shodit, nebo je po tobě?‘“

John pohlédl na Carla, jako by se ho ptal, Tak co myslíš?

A Carl přikývl, jako by říkal, myslím, že máš pravdu.

„Děda něco věděl,” uzavřel John. A pak, jako by čekala jen na ten pravý podnět, na tu pravou chvíli, vybavila se mu v mysli další vzpomínka. „A taky to říkal! Řekl mi, že něco ví, co by mi moc rád pověděl, ale…” John si vzpomněl na ta slova a nyní jim rozuměl.

„Říkal, že na to nejsem připraven, že bych to ještě nemohl přijmout, protože… ach jé… protože nemám ten správný vztah k pravdě.”

A bylo to tak, pomyslel si Carl, ale mlčel. Rozhlédl se po dílně, aby se nemusel podívat tátovi do obličeje.

„A bylo to tak,” řekl John. „Přesně tak.”
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„A…” Carl se zarazil. Možná by se na to neměl ptát.

„Snažím se o to,” odpověděl John. „Snažím se mít ten správný vztah k pravdě. Asi to bude nějakou dobu trvat, budu se muset leccos naučit, ale…chtěl bych to. A Bůh má trpělivost – na to jsem už přišel.

Je to, jako to Ježíš řekl jedné ženě, která… co jen to byla? Nějaká celnice nebo… ne, myslím, že prostitutka. Odpustil jí a pak řekl: Jdi a už nehřeš. Bůh má na nás dostatek času a trpělivosti, když my máme čas na něj.”

To se Carlovi zamlouvalo. „Tak dobře.”

„Půjdem se podívat do skladu,” oznámil John krátce.

Oj – oj,  pomyslel si Carl. „Proč?”

„Nevím přesně. Ale musím se vrátit tam, kde jsme s dědou přestali.

Musím zajít do jeho kanceláře.”

„Pane guvernére, snažně vás prosím, zkoumejte své srdce a změňte směr své cesty, neboť když to neuděláte sám, Bůh to udělá za vás. I když si říkáte – Nikdo nic nevidí, nikdo nic neslyší, Bůh určitě vidí, a on slyší všechno, o čem mluvíte ve svých soukromých pokojích, všechno, co vyslovíte šeptem, všechno, co si jen myslíte. Nahé a odlišené je všechno před očima toho, jemuž se budeme ze všeho zodpovídat!”

Ten prorok, který křičel a gestikuloval na opačné straně vlajkového pavilónu, se zdál tak vzdálený, tak maličký, a přece se jeho hlas nesl mocně nad hlavami zástupu, jasný a zřetelný i přes všechen hluk a skandování.

Guvernér se tehdy tvářil, jako by jeho slova neslyšel, a přece je jasně vnímal, ať se sebevíc snažil o opak. Nyní, když letěl první třídou do Threetownu na další část své předvolební kampaně, se mu celá událost znovu, už po kolikáté, vybavila se znepokojivou přesností.

Pamatoval si řeč starého pána téměř slovo od slova, dokonce včetně tónu a kadence jeho hlasu. Vzpomínal si i na pocit, který se ho zmocnil, když proroka slyšel – cítil ho stejně živě i teď. Bylo to jako když žáčka základní školy nachytá učitel při opisování, nebo jako když člověk rozbije míčem sousedovo okno, nebo jako když si ho na střední škole zavolá na kobereček zástupce ředitele.
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„Jako kdysi Nebúkadnesar, i vy jste vytvořil svůj obraz, aby ho všichni lidé následovali, mohutný, působivý, daleko větší, než jste sám,” říkal prorok.

Jak mohl ten děda vědět o mé reklamní kampani?  Guvernér se zasmál sám sobě.  Ale jdi, prosím tě, vždyť je to televize; každý ví, že to je showbusiness, lákadlo pro oči. Nikdo tomu doopravdy nevěří. 

„Ale mějte se prosím na pozoru. Bůh by vám rád připomněl, že vy tento obraz, nejste.”

Nu, lidé zkrátka nevěří všemu, co vidí v televizi – nebo na plakátech. Vědí, že je to reklama, že je to snaha prodat, že je to… 

prostě image. 

„Třebaže si možná říkřte – Jsem mocný a nepřemožitelný, vysoko nad davy obyčejných lidí, nikdo se mě nemůže dotknout ani mi uškodit, pravda je, že jste slabý jako každý jiný člověk a den vašeho pádu se blíží.”

Už tehdy se Slatera zmocnilo neblahé tušení, ale nyní si tím byl jist: Ten starý prorok to věděl. Guvernér to nepřímo slyšel z jeho slov. Ten člověk to věděl.

Ale teď je mrtvý. Umřel. Už to nikomu nepoví. 

„Hirame?”

Guvernér pohlédl na Ashley, svou ženu, která seděla vedle něj.

„Mm?”

„Není ti nic?”

Jeho tvář automaticky zmizela pod maskou vítězného úsměvu.

„Cítím se skvěle. A co ty?”

„Dobře, díky.”

Vrátila se ke svému časopisu a on se znovu zahleděl oknem ven.

Tak už to mezi nimi bylo… kolik let vlastně? Nikdy se neptala dál; nikdy nenaléhala. Řekl vždycky jen tolik, kolik chtěl, nic dalšího na sobě nedal znát a ona věřila představě, kterou jí o sobě poskytoval, nebo se alespoň tak tvářila.

Když se spolu kdysi seznámili, bavili se o politice, o svém studiu na univerzitě, o autech, sportu, architektuře, o všem možném. Nemluvil s ní však o svých skutečných pocitech, přáních, starostech, bolestech, lásce, potřebách, citech. To nebyly příjemné náměty k rozhovoru; byla to komplikovaná oblast, kde se cítil nejistý a těžko hledal slova, jako [296]

stálý nováček, který ustavičně neohrabaně klopýtá. Během oněch prvních let se do této oblasti odvážil jen tak často a na tak dlouho, aby se mu podařilo získat Ashleyino srdce, založit rodinu a dosáhnout toho, co považoval za úspěch v rodinném životě.

Brzy potom ho to však začalo přirozeně přitahovat k milence, která nebude vyžadovat otevřenost a zranitelnost, ale dovolí mu zůstat na půdě, na níž se cítí jistý – na půdě chladné mašinérie politiky a moci. V

tomto světě mohl být naplno tvůrcem svého vlastního osudu a prostřednictvím státního zřízení také osudů jiných. Jeho bohem bylo jeho Povolání, náboženstvím Cíl, krédem… nu, pravidla hry byla odvozena ze hry samé – a celá hra se točila kolem Cíle – ajemunečinilo žádné potíže psát nová pravidla pro nové hry. A ať se stalo cokoli, mohl se vždycky skrýt za svůj ochranný štít – za onoho člověka, za něhož ho všichni považovali.

Zpočátku Ashley jeho proměny nechápala – z chladného, vypočítavého nápadníka, který se jí dvořil, v maličko vřelejšího a zranitelnějšího milence, který si ji vzal za ženu, a pak zpět v ještě chladnějšího, vzdálenějšího, vypočítavějšího muže, soustředěného jen na své ambice a kariéru. Měla své potřeby, avšak on měl svou práci, takže si prodělali nějaké ty výměny názorů, srážky, diskuse – a nakonec se nic nezměnilo. Ona zůstala osamělá a nenaplněná, on se udržel na bezpečné půdě. Dosáhl cíle, za kterým od počátku šel.

Nevzpomínal si na přesně na den, kdy se její postoj k jejich vztahu změnil.

Neměl čas takové věci sledovat. Ale postupně přece zpozoroval, že už se Ashley nesnaží vypátrat jeho myšlenky a pocity. Už ho nerozptyluje dotekem ruky či dlaní, položenou na rameno. Už se mu nesvěřuje. Zůstala po jeho boku jako jeho věrná žena, ale ten někdejší pocit blízkosti byl pryč. Nějakým způsobem dospěli k nevyslovené dohodě, že spolu nebudou mluvit, ne doopravdy. Tak šlo všechno hladce. On měl své ambice, ona užívala výhod, které k nim patřily, a mimo věcí, které přímo ovlivňovaly hladké dosažení jeho cílů, spolu o ničem nemluvili.

Zda byli šťastní? Nemluvili o tom. On byl guvernér, ona guvernérova žena, a pro dosažení Cíle, pro image, bylo jejich [297]

manželství plné harmonie, spolupráce a vzájemné podpory. Oba věděli, co patří k jejich rolím, a hráli je dobře.

Proto byl nyní guvernér Hiram Slater sám se svými myšlenkami a obavami, jak tak hleděl z okna na oblaka pod sebou. Prorok byl mrtev.

To však guvernéra neuklidňovalo. Prorokova slova byla stále živá a to, co věděl, mohl svěřit někomu dalšímu.

Hiram Slater přemýšlel, jak by mohl odhalit, zvážit a pak odvrátit tuto hrozbu – alespoň do té doby, než bude po volbách. Voličům neublíží, co nebudou vědět; a koneckonců, co je dobré pro Hirama Slatera, je dobré i pro stát.

Barrcttův velkoobchod instalatérským zbožím byl v sobotu dopoledne otevřený, ale kancelář zůstávala většinou zavřená a účetní Jill měla volno, což Johnovi a Carlovi vyhovovalo. S Johnovým klíčem budou moci proklouznout dovnitř a provést průzkum podle své chuti, aniž by se jich někdo na něco vyptával.

Chuck Keitzman dnes pracoval, ačkoli měl ruku dosud v sádře – stěhoval zboží sem a tam svým starým dobrým vysokozdvižným vozíkem. Měl zrovna napilno a neptal se na nic, pouze se s nimi pozdravil.

John a Carl spěchali dozadu do kanceláře, John otevřel jedním klíčem hlavní vchod, druhým dveře tátovy kanceláře. Vešli dovnitř a John rozsvítil.

Tátova kancelář vypadala stále stejně, jako by ji opustil před chviličkou. Vonělo to tu jako vždycky – papírem, starým dřevem, maličko tmelem a dokonce snad dosud trošku i tátou samotným. Od jedenáctého září, dne tátovy smrti, nikdo neotočil list nástěnného kalendáře.

„Tak,” ozval se John, jak šel zvolna místností směrem ke stolu. „My teď hledáme cokoli neobvyklého, cokoli, co by nám mohlo napovědět, do čeho se děda namočil. Ty by ses mohl podívat támhle do pořadačů a já prohledám stůl.”

Carl došel ke skříni s pořadači v rohu. Byla zamčená.

„To nevadí,” řekl John a otevřel prostřední zásuvku tátova stolu.

Bez problémů nalezl klíček. „Klíč míval vždycky v téhle zásuvce.”
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Hodil ho Carlovi, který odemkl skříň a začal se probírat pořadači. „Táta měl vždycky na všechno svoje schovávačky. Kdybych si tak dokázal na všechny vzpomenout! To by se nám zrovna hodilo.”

Carl hlcdčl trochu vyděšeně na to množství pořadačů před sebou.

„Člověče, vždyť tu budem do zejtra!”

John už otevíral zásuvky stolu. „Tak to nejdřív projdi jen tak zběžně, podívej se, jestli tam není něco nezvyklého, a teprve když nic nenajdeme, prohlédneme to důkladně.”

Carl tedy začal zkraje a ‚istoval všemi těmi účty, objednávkami, nabídkami.

Kdyby se vážně zajímal o instalatérské zboží, bylo by to jistě nesmírně poutavé.

Carl se nezajímal o instalatérské zboží ani v nejmenším.

John se začal přehrabovat v prostřední zásuvce a snažil se nějak zmapovat její obsah. Tato zásuvka byla takovým skladištěm drobností: tužky, svorky, nálepky, zavírací nůž, několik pravítek, pár kousků drobného kování a několik složek dopisních papírů s hlavičkou, abychom vyjmenovali aspoň některé z nich.

Horní zásuvka vpravo: obálky, faktury, baterka a několik náhradních baterií.

Druhá zásuvka vpravo: Katalogy, pár odborných časopisů, několik krabiček počítačových disket.

Třetí zásuvka: Harampádí. Spousty. Nějaké těsnění k nástěnným topným tělesům, pytel hadrů, malé rádio a… přenosný kazetový magnetofon se sluchátky, ale bez kazety. John opatrně vyprostil šňůru od sluchátek a vytáhl ho ze zásuvky.

Kazetový magnetofon, walkman. Teď si na něj vzpomněl. Když tehdy vešel k tátovi do kanceláře, měl ho táta na stole. John si dokonce vzpomínal, jak ho uklidil, než s ním začal mluvit.

A… hmm, vzpomíná si správně? Když táta říkal, že cosi ví, že by mu cosi moc rád svěřil, ale nemůže, téměř tu třetí zásuvku otevřel.

„Zrovna dneska, dneska ráno, jsem se dozvěděl některé věci…” řekl tehdy.

Walkman v tátově stole, to bylo něco trochu nezvyklého. Táta nebyl člověk, který by měl takovéhle věci v kanceláři. Když byl zde, [299]

ustavičně přemýšlel, počítal, byl myšlenkami stále u práce. Co by dělal s magnetofonem?

„Carle…” Carl se otočil. „Možná jsem na něco přišel.”

Zamávali na Chucka Keitzmana, když jel kolem na vysokozdvižném vozíku.

Okamžitě walkmana poznal. „Tak tady je! Už mi opravdu chyběl.”

„Tak on je tvůj?” ptal se John.

„To se ví,” odpověděl Chuck a vzal si ho. „Tvůj tatínek si ho vypůjčil a…”

Chuck se zarazil. Dostal se do slepé uličky. „No a zkrátka už mi ho nemohl vrátit.”

„Kdy si ho vypůjčil?”

Chuck se na chvilku zamyslel, pak si vzpomněl. „Ano… to bylo to pondělí potom, co… no však víš, jak byl na guvernérovým mítinku a dostal se do televize, tak to pondělí potom.”

„To pondělí, jak jsem za ním přišel.”

„Jo, přesně tak.”

„Půjčoval si ho už někdy předtím?”

„Ne. A já jsem ten jedinej, kdo tady něco takovýho má – poslouchám ho, když nakládám s vysokozdvižným vozejkem nebo dělám nějakou takovou práci, na kterou není potřeba moc myslet.”

„A… máš nějakou představu… říkal, co si chce poslechnout?”

Chuck zavrtěl hlavou. „Jen řekl, že by si ho chtěl na chvilku půjčit, to bylo všechno.”

„Mluvil jsem tehdy taky s Jimmiem…” uvažoval John nahlas.

„Říkal, že táta měl nějakou návštěvu…”

„Ten je venku na dvoře.” Vyšli na nakládací rampu. „Hej, Jimmie!”

Jimmie si na návštěvníka vzpomněl. „Jo, pamatuju se, že jsem ti o něm říkal.

Přišel za Johnem asi tak v deset a od tý doby zůstal John v kanceláři, vůbec se neukázal.”

Chuck si to dal dohromady. „To se ví. Když ten člověk odešel, tak si půjčil mýho walkmana a asi pak seděl u sebe a něco poslouchal, nevím.”

„Víte, kdo ten člověk bd?”

Chuck ani Jimmie očividně nevěděli.
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„Nikdy předtím jsem ho neviděl,” řekl Jimmie.

„Jak vypadal?”

Jimmie pokrčil rameny. „Mladej, slušně voblečenej, sako, kufřík.

Připadal mi jako obchodní zástupce nebo tak něco.”

„Jaké měl vlasy?”

„Tmavý, možná černý.”

„Jak byl vysoký?”

„O něco menší než já.” Jimmie měl mohutnou postavu, přes sto osmdesát centimetrů.

„Rasa?”

„Bílej.”

John už nevěděl, kudy kam. „Nenechal navštívenku nebo něco?”

„Snad bysme se mohli zeptat Buddyho,” navrhl Chuck. „Byl ten den za pultem. Určitě s tím člověkem mluvil.”

„Jak asi dlouho se zdržel?”

Jimmie a Chuck se na sebe podívali, společně vzpomínali. „Mě ani nepřipadá, že by to bylo ňák moc dlouho,” ozval se Jimmie. „Jen pár minut.”

Chuck přikývl. „Člověk by skoro řekl, že se byl jen zeptat na cestu nebo tak něco. Sotva přišel, už byl zase na odchodu.”

„No, přátelé, takže to je úkol pro vás. Zjistěte, kdo to byl. Kdybyste ho ještě někdy viděli, kdybyste přišli na někoho, kdo by mohl něco vědět…”

Vyměnili si pohled, který znamenal,  To je teda pořádnej úkol. „No, Johnny, uděláme, co budem moct.”

John se obrátil ke Carlovi. „Pojď, podíváme se zpátky do dědovy kanceláře.”

Ani po důkladné prohlídce neobjevili jedinou magnetofonovou kazetu.

Teď už John přímo hořel zvědavostí. „Musíme zpátky k babičce.

Prohlédneme auto, dílnu, magnetofon v obýváku, zeptáme se babičky…”

V neděli dopoledne šli oba s maminkou do kostela. Carl chodil pravidelně, nějak to patřilo k jeho pobytu u babičky a John byl nyní [301]

ochoten to také zkusit, ať už to dopadne jakkoli. A nebylo to zase tak zlé.

Letniční kultura a způsob zbožnosti byla samozřejmě specifická záležitost, něco, co se člověku buď líbí, nebo ne a co může někdy vyžadovat nasazení všech rezerv velkorysosti a tolerance, ale Bůh tam byl, John to cítil.

A znovu slyšel Boží hlas. Slyšel ho z písní, ze svědectví, vnímal ho skrze lásku a sdílení, ale nejjasněji k němu zazníval z psaného Božího slova. John ten hlas poznal, když mu bylo deset let, a poznal ho i nyní.

Ježíš je dobrý pastýř, vzpomněl si, a jeho ovce slyší jeho hlas; rozeznají ten známý pevný zvuk pravdy, ten spolehlivý, čistý tón, a ovšem i tu tolikrát prožitou lásku a milosrdenství.

Možná John nebyl ještě tak úplně zpátky doma, ale cítil, že je blízko.

Pokud šlo o Carla… „Pojď dělat na tý lodi,” navrhl. Bylo po nedělním obědě, sklidili už ze stolu a naskládali nádobí do myčky a maminka nyní odpočívala v tátově křesle, přikrytá až po bradu, oči zavřené. Johnovi její činnost – či vlastně nečinnost – připadala nesmírně lákavá, ale Carlův návrh snadno zvítězil a oni se vydali do dílny.

„Já to zkouším,” přiznal Carl, když připravovali žebra loďky k lepení. „Víš, já bych chtěl, aby Bůh byl – chtěl bych, aby existoval. A jestli je, chtěl bych, aby se mnou mluvil. Ale zatím… no zkrátka, říkám si, počkám a uvidím.”

John dělal na kýlu značky, kde je potřeba vyvrtat díry pro šrouby.

„Jasně, to chápu.” Ve skutečnosti John chápal hlavně to, že Carl nyní zkouší, testuje všechno, zejm; na svého tátu, aby zjistil, jestli pod tím pohyblivým pískem někde neobjeví kousek pevné země. Počkám a uvidím? John měl sám ze sebe momentálně tentýž pocit. Bohem si byl jist. John Barrett… to byla jiná.

Aby nezměnil téma příliš, ale přece jen trochu, John navrhl: „Tak pojď, poslechneme si ty kazety.”

Táta měl malý radiomagnetofon a při práci v dílně často poslouchal kazety s biblickým učením a hudbou. Našli ho snadno – táta ho měl na svém místě, na polici nad pracovním stolem, označené rádio. Postavili si ho na lavici k ruce a vedle něj vyrovnali kazety, které posbírali z [302]

tátova auta, ložnice, dílny, od sterea z obývacího pokoje, ze skříně v předsíni a všech dalších míst, na které si maminka vzpomněla, že by tam táta mohl mít kazety. Většina kazet obsahovala biblické učení a byla náležitě označena. Na některých byly nahrávky z gramofonových desek, které si táta okopíroval, aby je mohl poslouchat v dílně nebo autě. Některé však byly podezřelé tím, že nenesly žádné označení, a na ty se chtěl John pořádně podívat.

Tak začalo odpoledne staromódní náboženské kultury, během kterého John s Carlem lepili a montovali loďku dohromady. Vyslechli zpěv jižních gospelových skupin, jedné za druhou, z dunivými basy, vzletnými tenory a zvonivým klavírním doprovodem. Pak nastoupil bratr Tenaten, přinášející slovo života ze sboru tohoatoho kdesi v Kalifornii. Velikonoční kantáta, nahrávaná ze zadní lavice v kostele, takže zněla deset kilometrů daleko – hlas sestry Schmidtové i tak silně vynikal mezi ostatními – a po ní ještě vzdálenější, nezřetelný hlas jakéhosi řečníka na protipotratové demonstraci, překrytý silnou clonou šumu.

Čas ubíhal, pásky se odvíjely a John se snažil zároveň pracovat na loďce a zároveň být vždycky připraven stisknout tlačítko pro rychloposuv vpřed. Často netrvalo dlouho, než poznali, že ta která kazeta nepřinese žádné významné odhalení ohledně tátovy smrti či toho, co mohl vědět, a přece… někdy ji John nechal hrát déle, než bylo nutné, neboť mu dávala cosi jiného: vyvolávala živé vzpomínky na otce.

Pracovali, naslouchali a občas se Johnovi cosi vybavilo.

„Ano, hřebíky za šestnáct pencí,” zasmál se. „Ty byly tátovy zamilované.

Hřebíky za šestnáct pencí a dehet Atco.”

„Cože?” tázal se Carl. Měl na tu otázku právo.

„Inu, hřebíky za šestnáct pencí… víš, to byl pojící prvek každého velkého tátova projektu, například dílny, v níž se právě nalézáme. Bez nich by tu nebyla.

Ale daly se použít i na spoustu dalších věcí: daly se zatlouct do zdi, když člověk potřeboval něco pověsit, daly se užít jako kolíky a značky při lití betonu, na šťourání v zubech… zkrátka a dobře, jsou to dobré, poctivé, funkční hřebíky.
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Děda je miloval.”

Carl mlčky přikývl.

„A dehet Atco – toho tu taky vždycky bývaly spousty.”

„Co je to?”

Johnovi stačilo nahlédnout pod stůl a už vytáhl plechovku té černé mazlavé hmoty. „To se používá na spravování střechy. Víš, ke slepení dehťáku nebo šablon, krytí spár, zamazávání hlaviček hřebíků. Skvělý materiál.”

„M –hm.”

„Ale táta ho zkusil i na ošetřování poranění ovocných stromů a osvědčilo se to výborně a bylo to levné. Rozumíš, tady šlo o funkčnost, o obyčejnou prozaickou funkčnost.” A pak se John zasmál. „Jako Vicks.”

Teď se zasmál i Carl. Vicks znal – to víceúčelové želatinové mazání se silným kafrovým pachem.

„Člověče, Vicks byl na všechno,” smál se John dál. „Táta si s ním mazal hrudník a rozpraskané rty a nos… vždycky bylo hned jasné, že na něj něco leze – celý dům byl cítit Vicksem.”

Tu Johna něco napadlo, skočil k malé skříňce v rohu, otevřel dvířka a…

„Podívej!” S rozmáchlým gestem vytáhl veliký kelímek mazání. A pak ho chvilku jen tak držel v ruce, pohled ztracený v dálce a na rtech láskyplný úsměv.

Carlovi se to líbilo. „Ten děda byl pčknej samorost, co?”

„Jo, to byl.” John uklidil Vicks na místo.

Při další kazetě vykopávek se Carl konečně zeptal: „Člověče, to on tohle všechno opravdu poslouchal?”

„Ano,” odpověděl John. „Oba jsme to poslouchali. Pracovali jsme tady a vždycky jsme si to přitom pouštěli.”

Skupina Smokin‘ Gap Boys nastoupila se svou humornou skladbou o ženských nectnostech a John znal celý text slovo od slova. Mohl se klidně připojit k tenoru. Carl to nezkusil.

Když pastor Reynold J. Brimley ze Sboru plného evangelia z Dallasu v Texasu začal svůj výklad sedmi nádob hněvu z knihy Zjevení, John ukázal Carlovi, jak ohoblovat okraj jednoho žebra.

„Dobře, dobře, hlavně stejnoměrně… potřebujeme pěknou hoblinu, asi [304]

tak tři milimetry silnou… Ano, tak, tak, stejnoměrně, nepusť ji.

Výborně!”

V podvečer začínala loďka dostávat tvar. Neměla dosud žádný povrch, ale i ten kýl se žebry byl přinejmenším působivý. Byla to skvělá odměna za celé odpoledne protrpěné při tátových kuriózních starých nahrávkách. Teď už se z nich pomalu ale jistě stávala skutečná zkoaška trpělivosti. Carl neříkal nic, ale v obličeji mu bylo znát únavu, když John pustil další kazetu a dílnu naplnily halasné písně „Vzdejte Bohu chválu” od Blue Mountain kvarteta, za nimiž následovala velmi špatná nahrávka Gospel Belles, zpívajících o tom, jaké to bude, až přijdou do nebe, kde maminka učí anděly zpívat.

„Já jdu dooomů, tam domů, přes Jordán, temný proud… kde maminku svou budu zas moci obejmout…” Také k této písni znal John celý text.

Carl se na něj jen podí‘ al a John kazetu vyměnil.

„Neměl bys teď chuť si poslechnout nějaký starý dobrý Led Zeppelin?” zeptal se Carl.

Johna to překvapilo. „Led Zeppelin jsem poslouchal já! Kolik je ti vůbec let?”

Carl pokradmu pohlédl na radiomagnetofon. „Stárnu, tati. Stárnu velikou rychlostí.”

Během další hodiny byla zásoba kazet vyčerpána a John s Carlem zrovna tak. Kostra loďky byla pohromadě a nyní bylo třeba počkat, až zaschne lepidlo.

John vyndal poslední kazetu z magnetofonu a přihodil ji do krabice těch, které už odmluvily či odzpívaly své. Tyto kazety jim přinesly pár vzácných vzpomínek, celou řadu krásných písní, pokud ovšem člověk měl zálibu v tomto druhu hudby, a množství nových vhledů do Písma, avšak ani stopy po vodítku, jaké hledali John s Carlem.

„Ale stejně to bylo hezký odpoledne,” poznamenal Carl.

Johnovi nezbývalo než souhlasit. Dosud cítil to teplo u srdce.

„Nezlob se, jestli jsem tě nutil poslouchat některé ty kazety déle, než bylo nutné, ale… pro mě to zkrátka bylo jako znovu prožít den s dědou.”

„No, já jsem ho dneska taky trošku líp poznal.” Carl přikročil ke stolu, aby zkontroloval jeden spoj na loďce. Byla to spíš jen záminka k [305]

tomu, aby se jí mohl dotknout a potěšit se z hotové práce. „A tebe taky.”

John věděl, co má Carl na mysli. „Já zrovna tak. Už je to dvacet let, co jsme si s dědou byli takhle blízko. Inu…” John si musel dávat pozor, aby ho nepřemohl nával citu. „Aspoň že jsme to prožili tenkrát. A ten kluk, který tu tehdy pracoval se svým tátou… ten ještě žije. Ještě je ve mně.”

Teď už se John slzám neubránil a tak si dopřál ten luxus a na chvilku se jim poddal úplně.

Carl vychutnával tajuplnost staré dílny. Celé odpoledne bylo pro něj úžasným řetězem drobných objevů a i ty legrační – jako Vicks a dehet Atco – měly své kouzlo. Tohle stavení bylo plné dědovy osobnosti, jeho odkazu.

„Vy jste toho tady asi udělali spoustu, co?”

John se právě vzpamatoval a už si utíral oči. „Máš pravdu, zvlášť vždycky před Vánoci. Každý rok jsme se snažili udělat něco nového.”

„Jo. Už jsem si všiml toho houpacího koně a tý poličky na knížky.”

„Všiml sis taky toho lustru u mně v pokoji?”

„Jo.”

„Ten jsem vyřezal, když mi bylo čtrnáct.”

„Nedělej si legraci!”

„Vážně, a kromě toho táta vyráběl všelijaká překvapení, věci, o kterých jsem neměl ani tušení. Jedny Vánoce přišel s kompletní sadou šachových figurek.

Viděl jsi je?”

„Ty v obejváku?” žasl Carl.

„Ano.”

„To udělal on?”

„Muselo mu to trvat kolik měsíců. Všechny ty maličké figurky vyřezal támhle na tom soustruhu.”

Carl jen nevěřícně vrtěl hlavou.

„Věděl jsem, že něco chystá, ale znáš to, před Vánoci se nehodí, aby se člověk moc vyptával. Na Vánoce se to dozví.” John se zasmál při těch vzpomínkách. „A vždycky mi schoval dárek na to samé místo, takže jsem vždycky věděl, kde ho najdu…”
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John se odmlčel tak náhle, že měl Carl až dojem, že ho zasáhla kulka nebo ranila mrtvice nebo dostal infarkt nebo… nevěděl co.

„Tati?”

John stál jako přimražený, oči se mu nejprve rozšířily, pak přelétly místnost, až utkvěly na spodku zdi v rohu za pracovním stolem. Téměř jediným skokem přelétl dílnu a začal odklízet z cesty nějaké nářadí.

Carl okamžitě doběhl k němu.  Lidi, co se to děje? 

John už odkryl dvířka ve zdi, za jakými většinou bývá odpad vany, komín či uzávěr vody nebo plynu. Zavíraly se na malou měděnou zástrčku, která snadno povolila. Během několika vteřin John dvířka otevřel.

Tam, v nevelkém výklenku, kam se dřív dávalo dříví na podpal, ležela naditá žlutá obálka. Černou propisovačkou na ní bylo napsáno velikými písmeny: „Pro Johna.”

Carl se jen třásl zvědavostí. Měl se co držet, aby se na tu obálku nevrhl a neroztrhl ji sám.

Pokud šlo o Johna, ten se nevrhal nikam. Pociťoval až bázeň.

Zvolna, ostýchavě se pro ni natáhl, jako by sahal po posvátném předmětu. Zvedl ji, držel ji v rukou a vůbec se mu nechtělo ji porušit, roztrhnout, zmuchlat. Kdo ví, co v ní všechno bude.

Ale neležela tu dlouho. Byla dosud čistá – žádné pavučiny, plíseň či prach.

Carl už se neovládl. „Tak dělej, otevři to!”

John se zvedl a došel ke stolu. Pracovní nůž byl na svém místě ve druhé zásuvce, připravený k použití. John opatrně rozřízl obálku, začal vytahovat její obsah a rozkládat ho po stole. Carl mu stál za zády a nenechal si nic ujít.

Několik fotokopií úředních dokumentů… další exemplář ručně opsaných výňatků z pitevního protokolu Annie Brewerové… seznam jmen a adres… pár stránek poznámek psaných tátovou rukou… kopie několika dopisů…

Jako poslední John z obálky vytáhl obyčejnou, neoznačenou magnetofonovou kazetu.

[307]
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John rozložil všechny papíry po stole; Carl odsunul nářadí a plechovky, aby mu udělal místo.

Johnovi se třásly ruce. „On to věděl…” Užasle hleděl na papíry před sebou.

„Vidíš to, Carle? Vidíš, co napsal na tu obálku? On věděl, že to najdu. Schoval to tu a věděl, že to najdu.”

Carl se nezmohl ani na slovo. Dokázal jenom vstřebávat všechno do sebe, upírat oči na obsah obálky, brát ho do rukou, probírat se jím. Pak si čehosi všiml a ukázal na to tak prudce, že téměř propíchl prstem papír. To okamžitě přilákalo i Johnovu pozornost. Z vyplněné kolonky úředního úmrtního listu na ně přímo křičelo jméno: Hillary Nicole Slaterová.

„To je guvernérova ď era,” řekl John. „Jeho nejstarší dítě.” Vyhledal datum úmrtí. „19. 4.1991. Ano, určitě je to ona.”

„Ani jsem nevěděl, že guvernérovi umřela dcera.”

„Tehdy to byla jedna z hlavních zpráv. Vzala si nějaký špatně označený lék…” John vyhledal očima příčinu úmrtí: , „Hypovolemickýšok…‘“

„Co to je?”

„Ehm… nevím to jistě. Ale… podívej, jeho příčinou byla nadměrná ztráta krve. Vykrvácela. A příčinou byla… počkej…”

Carl už si také našel to dlouhé slovo a také ho nedokázal vyslovit.

John se pokusil. „Hypo… pro… throm… binemie.

Hypoprothrombinemie.”

Carl čekal na vysvětlení.

„Ehm… jestli tomu dobře rozumím, vzala si omylem nějaké prášky… byly špatně označené nebo co…” John hledal dál očima na stránce. „Ano, tady.
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Nešťastnou náhodou předávkovaný Warfarin. To je lék proti srážlivosti krve.

Guvernér trpěl na tvorbu krevních sraženin v křečových žilách…

Vzpomínáš si, že Nixon měl podobné potíže?” John vzal v úvahu věk svého syna. „No, asi nevzpomínáš. Každopádně ve zprávách bylo, že Hillary si myslela, že bere prášky proti bolestem při menstruaci, ale místo toho si vzala guvernérův lék proti srážlivosti krve a vykrvácela.

Ano, vysílali jsme zprávu o úmrtí, záznam z pohřbu, a několik přídavných informací pro spotřebitele o označování léků a bezpečných domácích lékárničkách, takové věci. Bylo to aktuální téma týden nebo i víc.”

Carl procházel materiály dál. „Děda tu má všechno, co dokázal dát dohromady o Annii Brewerový. Výpisky z pitevního protokolu…”

„Ano, a copak je tohle? Podívej, Anniin úmrtní list.”

„Jo. A koukni, je to přesně tak, jak nám říkali Brewerovi: ‚Bezprostřední příčina smrti: septický šok, způsobený… septikémií, způsobenou… syndromem toxického šoku.‘“

John položil vedle jinou stránku. „Ale tady máme ten ručně opsaný pitevní protokol. Kdepak to je… tady: ‚Nejpravděpodobnější vysvětlení příčiny smrti v tomto případě je, že zesnulá původně prodělala potrat, komplikovaný stafylokokovou infekcí, což vedlo k peritonitidě a k septikémii a následnému septickému šoku a nedostatečnému okysličení životně důležitých orgánů, které způsobilo smrt.‘“

„Žádnej toxickej šok to stejně nebyl,” poznamenal Carl sarkasticky.

„Ano, je tu zřejmý rozpor. Ale podívej tady – další exemplář úmrtního listu Hillary Slaterové.” John pohlédl na stvrzenku, připevněnou svorkou k pravému hornímu rohu dokumentu. „Jedenáct dolarů, zaplacených šekem Státnímu statistickému úřadu, 2. 5.1991.

Takže děda si došel na úřad pro kopii.”

„Proč si kupoval dvě?”

John zavrtěl hlavou. „Myslím, že nekupoval. Ten první, který jsme viděli, vypadá jinak. Je novější… vytištěný jindy, na jiném papíře. A stvrzenka je na jedenáct dolarů. To je cena za jednu kopii.”

Carl si to už začínal srovnávat v hlavě. „Dvě děvčata, dva úmrtní listy…

Anniin úmrtní list je jasně zfalšovanej…”
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John navázal na tu myšlenku. „A děda si možná myslel, že i s úmrtním listem Hillary Slaterové bude něco v nepořádku. To je zřejmě směr, který sledoval.”

„Člověče, pojď si poslechnout tu kazetu.”

„Máš pravdu.” John došel s kazetou k magnetofonu, zasunul ji dovnitř a na chviličku se na Carla ohlédl, než ji pustil.

Následovalo ticho, které se zdálo nekonečné. John a Carl se opírali lokty o stůl, hlavy až u magnetofonu.

Náhle se ozval mužský hlas: „Požární pohotovost, dvanáctý okrsek.”

Ženský hlas. Mladý. Vyděšený. „Haló, moje kamarádka potřebuje pomoc – krvácí a nechce to přestat!”

„Kde jste, prosím?”

„Ehm… v domě guvernéra. Potřebujete adresu?”

„Ano, prosím.”

„Ehm… Roanoke West 1527.”

„A telefonní číslo?”

„Ehm… je to… já si ner íůžu…”

„Není napsáno na telefonu?”

„Ach. 555-9875.”

„Jak se jmenujete?”

„Já jsem… jmenuju se… ehm… Hillary Slaterová.”

„Je pacientka při vědomí?”

„Ona… já ji odsud nevidím.”

„Dýchá normálně?”

„Hodně usilovně lapá po dechu.”

„Říkáte že lapá po dechu?”

„Ano, jako by nemohla dýchat.”

„Dusí se?”

„Ne, ona… hodně usilovně dýchá.”

„A říkáte, že krvácí?”

„Ano, a pořád to nechce přestat.”

„Odkud krvácí?”

Dívka zamumlala něco nesrozumitelného.

„Odkud krvácí? Kde je poraněná?”

„Byla na potratu.”
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„Spotřebovali jste během poslední hodiny více než dvě vložky?”

„Ona… už nám došly. Bylo jich… asi sedm.”

„Dobrá, zůstaňte u telefonu. Pošlu tam pomoc.”

Klapnutí. Někdo odložil sluchátko.

Dispečerův hlas: „Haló, jste tam ještě?” Žádná odpověď. „Haló?”

Tóny.

Jeden vysoký, jeden nízký, dva mezi nimi.

Dispečerův hlas: „Okrsek dvanáct, záchranná jednotka 231, zdravotník 231, vaginální krvácení, guvernérova rezidence, Roanoke West 1527.” Pak, zpět do telefonu: „Haló, jste tam?” Žádná odpověď.

Dispečer do vysílačky: „Záchranná jednotka 231, zdravotník 231, další informace: žena neznámého věku, trpí dýchacími obtížemi, neznámo zda při vědomí, možná po umělém potratu. Jsem v telefonickém spojení s rezidencí.”

Hlas z vysílačky, podbarvený sirénou: „Zdravotník 231, slyšíme.”

Dlouhá přestávka. Nezřetelné hlasy z vysílačky.

Potom zvuky v pozadí. Hysterické ženské výkřiky, spěšné kroky.

Pak někdo znovu zvedl sluchátko.

Dispečerův hlas: „Haló? Slyšíte mě?”

Mužský hlas, zoufalý, naléhavý. „Kdo je to? Potřebuji telefonovat…”

„Tady požární pohotovost, dvanáctý okrsek. Poslali jsme zdravotníka a záchrannou jednotku do guvernérovy rezidence. Kdo jste, pane?”

„Já jsem guvernér Slater! Jde o mou dceru!”

„Je při vědomí, pane?”

„Ne, ne, myslím, že není.”

„Dýchá normálně?”

Guvernér zavolal mimo telefon. „Dýchá? Ashley! Dýchá?” V dálce cosi vykřikl ženský hlas. Guvernér se vrátil k telefonu. „Dýchá, ale zřejmě není při vědomí.”

„Jak podle vás dýchá? Normálně?”

„Ne… ne, lapá po dechu… dýchá velmi ztěžka.”

„Chtěl byste jí zavést umělé dýchání? Mohu vám poradit.”

„Ano! Chtěl bych jen…”
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Ženský hlas cosi vykřikl. Tlumené rány, otevírání dveří, kroky, hlasy.

„Už jsou tady! Bohu díky!”

„Záchranná jednotka už dorazila, pane?”

„Ano!”

„Výborně, pane, nyní už se případu ujmou oni.”

„Ano, děkuji vám.”

„Nashledanou.”

Cvak. 

Kazeta umlkla.

John se prostě musel posadit a klesl rovnou na podlahu. „Pane…

Pane Bože… Pane Ježíši…” modlil se třesoucím se hlasem, oči zavřené.

Carl přetočil pásku zpět. Musel si to poslechnout ještě jednou.

Poslouchali to ještě třikrát, napínali uši, aby slyšeli každé slovo, aby se s nahrávkou důkladně seznámili. Pak se vrátili k papírům, které děda shromáždil a ukryl… pro Johna.

„Ano,” ozval se John sevřeným hrdlem a ruce se mu chvěly.

„Podívej tady na ten dopis. Táta mi říkal, že guvernérovi psal, ale nikdy nedostal přímou odpověď.”

Fotokopie dopisu zněla takto:

Vážený pane guvernére! 

Nejprve mi dovolte, abych se připojil ke všem občanům tohoto státu a vyjádřil Vám svou upřímnou soustrast. Já i má žena Lillian jsme hluboce zarmouceni předčasnou smrtí Vaší dcery Hillary a denně na Vás pamatujeme v modlitbách. 

A nyní, s pokorou a bolestí, se dostávám k hlavnímu tématu svého dopisu. 

Uvědomuji si, že není na mně, abych kohokoli soudil, ale přesto musím vyřídit, co mi Bůh položil na srdce, a upozornit na skutečnosti, o nichž víte, avšak nic jste s nimi neudělal, což může mít bolestné následky jak pro Vás, tak pro řadu dalších lidí. 

Protože je mi známa pravá příčina smrti Vaší dcery, jsem hluboce zneklidněn tím, že místo abyste tuto příčinu vynesl na světlo a [312]

odpovídajícím způsobem jednal s osobami, praktikami a společenskými proudy, které k neštěstí vedly, nechal jste se vést svými politickými cíli, což znamená, že se nezmění nic, všechno zůstane jako dosud a vážné nebezpečí bude hrozit dál. 

Písmo nám připomíná, že nahé a odhalené je všechno před očima toho, jemuž se budeme ze všeho odpovídat” a že nic není zahaleného, co nebude jednou odhaleno, a nic skrytého, co nebude poznáno”. 

Postavil jste veřejnosti před oči svůj image, ale ten nemůže mít dlouhého trvání. Brzy padne, a co potom? Bude na jeho místě stát čestný člověk? Co víc mohu dodat, jak Vás ještě nabádat, ba prosit, abyste se odvrátil od klamu a začal chodit v pravdě? Žádný politický úspěch nestojí za věčnou škodu, kterou si způsobíte, a za neodvratnou bolest, kterou způsobíte jiným, pokud nezměníte svůj dosavadní způsob jednání a nezačnete dělat, co je správné. 

Abych skončil slovy naděje, dovolte mi, abych Vám připomněl, že jestliže doznáváme své hříchy, on je tak věrný a spravedlivý, že nám hříchy odpouští a očišťuje nás od každé nepravosti”. Bůh, který vyžaduje spravedlnost, pro nás také připravil cestu, jak jí dosáhnout. 

Kéž se k němu obrátíte ještě dnes. 

Váš

John W. Barrett st. 

„Hm. Ano, tohle je celý děda,” ozval se John. „Dovedu si představit, proč začínal guvernérovi lézt na nervy.” Všiml si data v záhlaví dopisu. „6.5.1991. To bylo předtím, než Annie zemřela.”

Pohlédl na Carla a spatřil tentýž nevěřícný výraz, jaký musel Carl vidět v jeho obličeji. „On to věděl, Carle. On to věděl. Dovedeš si představit… Když se s ním Max Brewer setkal před Ženským zdravotním střediskem a řekl mu o Annii, táta už věděl o Hillary Slaterové. Takže to, čeho se bál, to… to vážné nebezpečí, o němž mluvil v dopise… se opravdu stalo. Zemřela další dívka, tak jako Hillary.”
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A v tu chvíli se v Johnové mysli náhle vynořila myšlenka, skutečnost, informace tak jasná, jako by ji vždycky znal. „Carle, já bych se vsadil, že obě zemřely na té samé klinice. Děda to celou dobu věděl.” Vzpomněl si na něco dalšího. „A… myslím, že mě to Bůh taky řekl, zrovna nedávno… Najednou jsem věděl, že Annie není jediná. Ale to je přesně to, co se děda snažil dokázat!”

„A někdo ho zabil.”

„A někdo ho zabil.”

Tentokrát se posadili oba, John na stoličku, Carl na podlahu.

Takovouhle věc člověk nemůže prostě vzít na vědomí a jít dělat něco dalšího. Potřebovali ji promyslet a strávit, a ještě předtím jí naplno uvěřit.

John natáhl ruku na pracovní stůl a začal listovat dalšími papíry.

„Ano, podívej: Glen Murphy… AI Connors, zdravotník a telefonní čísla. Děda možná mluvil se zdravotníkem, který byl u případu Hillary Slaterové. Tady je číslo na Brewerový a… lidi zlatí, tady je adresa a číslo doktora Marka Denninga. To by mě zajímalo, jestli se dědovi podařilo k němu dostat!”

„No, Leslii se to podařilo každopádně.”

„A my si každopádně promluvíme s těmi ostatními.” John odložil papíry zpátky na stůl. „Ale teď musíme uvažovat, Carle. Musíme zapnout mozky naplno. Co vlastně víme? Kam to všechno směřuje?”

Carl začal nejsnazším závěrem: „Hillary Slaterová umřela na zvoranej potrat… a vypadá to, že na pořádně zvoranej.”

„A utajilo se to – celé to vysvětlení s předávkovaným Warfarinem, puštěné do občhu ve sdělovacích prostředcích včetně Šestky – a teď to vypadá, že byl zfalšovaný dokonce i úmrtní ‚ist. Musíme si zjistit, kdo ho vyplňoval. V tomhle bodě se stalo něco poněkud divného.”

„Ale jak na to přišel děda? Kdy se to dozvěděl?”

„Nevím, třeba mu to řekl Bůh. Ale došel si pro ten úmrtní list 2.

května, to jest asi dva týdny po smrti Hilary – takže si to ověřoval, to víme jistě. Pak, jen o čtyři dny později, o tom napsal guvernérovi.

Podle toho, co mi říkal, guvernér jeho dopis vůbec nedostal, což není nic divného.”

Pak John zavrtěl hlavou. „Hm… teď už je mi jasné, proč byl na tom guvernérově mítinku a mluvil tam tak, jak mluvil. Byl rozhodnutý [314]

proniknout ke guvernérovi jakýmkoliv způsobem.” Maličko se usmál při té vzpomínce. „Už nějakou dobu guvernéra pronásledoval, od května do září, snažil se upoutat jeho pozornost. Myslím, že ho Slater opravdu začínal mít plné zuby.”

„No, něčí pozornost se mu upoutat podařilo – toho člověka, kterej mu dal tu kazetu.”

„Ten návštěvník…” přemýšlel John. „To bylo ten den, kdy jsem přišel za dědou na oběd. Jimmie a Chuck říkají, že ho kolem desáté přišel navštívit nějaký člověk. Nezdržel se dlouho, takže spolu asi nijak zvlášť nejednali. Asi tam jen zašel předat tu kazetu… a možná ten druhý exemplář úmrtního listu Hillary.”

John přikývl, jak všechno pomalu začínalo do sebe zapadat. „Ano…

když jsem tam přišel, děda měl na stole Chuckova walkmana a bylo na něm vidět, že plakal, a pak říkal, že se něco dozvěděl, o čem by mi chtěl říct, ale nemůže, protože…”

„Protože jsi ještě neměl ten správnej vztah k pravdě,” doplnil Carl.

Celý Carl, přímočarý jako vždycky. Ale John neviděl důvod, proč protestovat. „Ano, je to tak. Ale teď už se o to aspoň snažím.”

Carl se s tím spokojil. „Dobře. Ale mám jednu otázku: Proč zrovna děda?”

John mohl nabídnout pouze teorie. „Možná po tom mítinku… víš, ten večer se děda dostal do televize… někdo si musel říct, že to je ten nejvhodnčjší guvernérův nepřítel, kterému by mohl kazetu nabídnout.”

„Myslíš, že ten člověk věděl, že dědův syn je televizní hlasatel?”

Dobrá myšlenka, říkal Johnův obličej. „To je možné. Ale ta kazeta… Pokud tomu dobře rozumím, člověk nemůže jen tak zajet na požární stanici a vyzvednout si kopii. Ty nahrávky jsou důvěrné, nemohou se dostat do ruky jen tak někomu.”

To Carla zaujalo: „A… tak teď teda mluvíme o někom z nejvyšších kruhů!”

„Ano, zřejmě o někom velmi blízkém guvernérovi. Mohl by to být někdo, kdo četl dědův dopis a možná ho viděl na mítinku… a možná dokonce věděl i o Brewerových a o tom, jak se jim děda snaží pomoci zjistit, co se stalo…”

„Jasně.”

„…a možná věděl i to, že jeho syn pracuje v televizi.”
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„No… zkrátka hádáme, to je všechno.”

„Ale z jedné věci mám vážně strach. Pokud… a to je opravdu zatím jen pokud… dědu zabili proto, že měl tu kazetu, co potom ta dívka, která volala 911?

To je očitý svědek. Mohla potvrdit, že Hillary byla na potratu; přímo to řekla do telefonu. A podle všeho byla Hillary ve velmi špatném stavu, takže bych se nedivil, kdyby ta dívka… Ano, ano, řekla, že je Hillary její kamarádka, viď?”

„Jo. Což znamená…”

„Že by to mohla být ta její kamarádka, zřejmě blízká přítelkyně, která ji odvezla po potratu z kliniky. Takže by věděla, která klinika to byla.”

„A znělo to, jako by odtamtud utekla, když slyšela, že se vrací guvernér a jeho žena.”

„Ovšem. Byl to tajný potrat – rodiče se o tom neměli dozvědět.

Kamarádka zaveze Hillary na kliniku a z kliniky, ale něco není v pořádku; kamarádka zavolá 911, ale uprostřed telefonátu se rodiče vrátí domů; kamarádka položí sluchátko a uteče.”

„Jo!” vyhrkl Carl, jak ho napadla další věc. „A pamatuješ se?

Nechtěla dispečerovi říct, jak se jmenuje! Chvilku koktala a pak řekla, že je Hillary Slaterová.”

„Měla strach. Nechtěla, aby se přišlo na to, kdo je.”

Další myšlenka byla značně nepříjemná. „Takže… mohl si guvernér zjistit, kdo byla?”

„Já… já myslím, že to rozhodně zjistit chtěl. Tady jde o vědomé utajování.

Celá ta historie s Warfarinem je kouřová clona. Kdybych byl guvernérem, určitě bych chtěl zjistit, kdo byla ta dívka. Hodně toho ví a každopádně ví, že celá věc s Warfarinem je lež.”

„Ale přišel by vůbec na to, že tam někdo takový byl?”

John se na chvilku zamyslel. „Musel na to přijít. Hillary nebyla v takovém stavu, aby tam mohla zavolat sama. Během toho telefonátu byla přinejlepším jen napůl při vědomí – a podle všeho v jiné místnosti než telefon. Telefon už byl vyvěšený a pohotovost zavolaná, když se guvernér dostal domů. Kdybych byl na jeho místě, určitě by mě napadlo, že tam měla Hillary kamarádku.”

[316]

„Kdyby si poslechl tuhle kazetu, možná by poznal její hlas.”

„Ale nejdřív potřeboval kopii kazety.” John pohlédl na magnetofon.

„Tu si opatřil. A teď ji máme my.”

Carl upíral oči na magnetofon. „Hrajeme si s dynamitem, uvědomuješ si to?”

John upíral oči stejným směrem. „Máš pravdu. Guvernér má před volbami, potraty jsou nejožehavějším tématem předvolební kampaně, jeho dcera zemřela na špatně provedený potrat a on to utajil…” Tu John sklopil hlavu. „A… pokud to bylo na stejné klinice… znamená to, že se Anniině smrti dalo zabránit.”

„A taky to znamená, že ta kamarádka Hillary může bejt v pěkným průšvihu,” dodal Carl.

John přistoupil ke stolu. „Pojď, musíme tohle všechno uklidit.

Zavolám Leslii. Je načase se pustit do práce.”

V pondělí se obličeje Johna Barretta a Ali Downsové začaly objevovat na smělých, nápadných billboardech po celém městě. Se Scénáři v rukou shlíželi dolů na dopravní ruch jako neustále bdělí pozorovatelé doby, jako božští strážci pravdy, zrak pronikavý, výraz laskavý.

Ohnivě červená písmena na modrém podkladě hlásala: „BARRETT

A DOWNSOVÁ, VÁS PRVOŘADÝ ZPRAVODAJSKÝ TÝM” a v další řádce „ZPRAVODAJSTVÍ 6 O PÁTÉ, CELÁ HODINA NEJNOVĚJŠÍCH ZPRÁV!”

Velká reklamní kampaň začala a celé město o ní vědělo.

Obraz: Interiér velikého kostela, plného lidí. Kamera zvolna projíždí zástupem, je vidět zarmoucené obličeje, někteří lidé pláčí.

Bolestné okamžiky.

Střih na duchovního v černém, mluvícího z kazatelny.

Zvuk: „Všechny naše děti vyrůstají jako květiny v zahradě a Bůh se občas rozhodne, že si jednu z nich vezme do své vlastní kytice. V

Hillary si Bůh vybral květinu z nejkrásnčjších. Bude nám chybět. Bude se nám stýskat po jejím úsměvu, smíchu, po její lásce k životu…”
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Rychloposuv vpřed. Duchovní rychle pohybuje ústy, škube hlavou ze strany na stranu a zpět ke svým poznámkám.

Nový záběr: Guvernér se svou rodinou, sedící vepředu.

„Zpomal to,” ozval se John a Leslie uvolnila tlačítko pro rychloposuv.

Duchovní mluvil dál, ale na obrazovce bylo vidět guvernéra Hirama Slatera s jeho ženou a zbývajícími dvěma dětmi.

„Řekni mi prosím tě ještě jednou ta jména. Kdo je kdo?”

Bylo pondělí večer, zprávy v sedm už skončily a John, Leslie a Carl seděli v obývacím pokoji Johnova bytu. Dívali se na videokazety, které si Leslie vypůjčila z archívu jejich střediska – právě běžel nesestříhaný záznam z pohřbu Hillary Slaterové.

„Tak tohle je samozřejmě Ashley Slaterová, guvernérova žena.”

„Tu to pěkně sebralo,” poznamenal Carl.

„To tedy ano. Tu noc, co Hillary našli, ji museli hospitalizovat a dát ji pod prášky.” Pohlédla na Johna. „O tom jsme ve vysílání nemluvili, viď?”

John zavrtěl hlavou. „Byli jsme v celé té věci velmi diskrétní, což bylo jen správné.”

Leslie stiskla tlačítko. „Ta dívka je Hayley Slaterová.

Guvernérovo prostřední dítě, je jí patnáct. Momentálně chodí do desáté třídy Akademie všech svatých. Její bratr je na stejné škole.”

To Johna zaujalo. „Ale… to je nějaká novinka, ne? Nevzpomínám si, že by chodili do katolické školy.”

„Taky nechodili. Loni chodily všechny tři děti do školy Adama Bryanta, soukromé dvanáctiletky. Posílá tam děti řada státních představitelů a senátorů.

Dobrá škola, ne vyloženě snobská, akademicky na úrovni. Zkrátka a dobře…ihned po smrti Hillary vzal guvernér Hayley i Hyatta z té školy a přihlásil je na Akademii všech svatých, z ničeho nic.”

„Budeme si to pamatovat.”

„Každopádně tohle je Hyatt. Je mu, myslím, dvanáct. Inteligentní kluk.

Jednou jsem s ním dělala rozhovor.” Leslie znovu stiskla tlačítko a video pokračovalo. Prohlíželi si přítomné lidi – samozřejmě celá řada [318]

významných osobností a k tomu množství neznámých tváří různých přátel a příbuzných.

„A to je na téhle kazetě asi tak všechno,” řekla Leslie.

„Ale říkala jsi, že máš ještě záznam rozhovorů s přáteli Hillary?”

pobízel John.

„Hned to bude.” Leslie vyndala kazetu s pohřbem a sáhla do svého kufříku pro novou. Zasunula ji do videopřehrávače a pustila ji.

Obraz: Pohled zvenku na školu Adama Bryanta.

„Na tohle si vzpomínám,” vykládala Leslie. „Zprávu dělala Joyce Petrocelliová a tohle byly záběry školy. Asi si dovedete představit, jak to vypadalo ve vysílání – Joyce četla něco jako: Studenti školy Adama Bryanta truchlí nad ztrátou přítelkyně a školní psychologové jsou k dispozici těm, kdo o tom potřebují mluvit…”

„Ano, na to si vzpomínám,” řekl John. „A teď pozor, hledáme tu kamarádku, která volala 911, takže se dobře dívejte a hlavně poslouchejte.”

„M – hm.”

Před kamerou se objevila hezká světlovlasá dívka; vypadala velice smutně.

Mluvila s reportérkou, jejíž mikrofon byl vidět pod její bradou.

„Byla… byla opravdu moc fajn. Bude se mi po ní stýskat.”

„Měly jste hodně společných zájmů?” ptala se Joyce Petrocelliová mimo záběr.

„No, docela dost…”

„To není ona,” ozval se Carl.

„Není,” souhlasil John.

Leslie držela tlačítko pro rychloposuv vpřed, dokud se neobjevil další obličej. Byl to mládenec. Přeskočila ho a čekala na příštího. Černá dívka. „Je to tak strašně smutný… už jsme se těšili na maturitu… víte, měla celej život před sebou…” Rozplakala se.

„Myslím, že ne,” řekla Leslie.

John pohlédl na Carla. Carl zavrtěl hlavou.

Rychloposuv vpřed. Dívka s kulatým obličejem a kudrnatými hnědými vlasy. „Byla s ní vždycky legrace. Chci říct, ona nebyla nafoukaná nebo tak něco, i když její tatínek byl guvernér – vždycky byla jako jedna z nás. Byla skvělá.”
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Zase nic. Rychloposuv vpřed.

Dva mládenci.

Pak další dívka s krátkými světlými vlasy, nervózně se vrtěla a pohazovala hlavou. „No… my jsme spolu zpívaly ve sboru, ona zpívala nádherně…”

Carl i John se naklonili blíž. Leslie váhala.

„Člověku z toho běhá mráz po zádech. Jeden den je tady a druhej den je po ní. Člověk vůbec neví, co si má myslet, co říct…”

„Ne,” ozvala se Leslie.

„Ne,” souhlasil John.

Ale to byl poslední rozhovor na kazetě. Kamarádku, která volala 911, neobjevili.

„Máš ještě něco?” ptal se John.

„Ještě tři,” odpověděla Leslie. „Mám záznam z vyhlášení Pamětního fondu Hillary Slaterové a pak pár těch doplňkových zpráv.

Ehm… tamtu o nebezpečích nesprávného označování léků a pak to, co dělal Dave Nicholson o zabezpečení domácí lékárničky.”

Nad tím mávl John rukou. „Ty necháme být, ledaže by na nich bylo něco o Hillary.”

„Ne, to není. A pak už mám jenom…” Očima poprosila o svolení, „…ten záznam z guvernérova mítinku se záběry tvého tatínka.”

John zaťal zuby a řekl: „Tak dobrá, pusť to. Kdo ví, možná se nám podaří zjistit, co říkal.”

Byly to známé obrázky… bolestně známé. Leslie před kamerou a za ní táta, vyčnívající nad zástupem. Leslie zřejmě čekala na pokyn k zahájení své reportáže.

„Zvláštní, co?” ozvala se Leslie. „Ještě vůbec nic neříkám, ale ve středisku to všechno nahrávali. Myslím, že to Tina Lewisová zkrátka chtěla, to je všechno.”

John měl chuť si ulevit kletbou, ale momentálně se snažil s tím přestat. Táta na obrazovce mluvil, ale nebylo mu rozumět. „Zesil to trochu, prosím tě.”

Leslie zesilovala hlasito; t, až se dala rozlišit slova Johna Barretta staršího.
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„…Pane guvernére, snažně vás prosím, zkoumejte své srdce a změňte směr své cesty, neboť když to neuděláte sám, Bůh to udělá za vás…”

Carl se naklonil blíž k obrazovce a napjatě sledoval každý pohyb, každé slovo, jako by byl očarován tím obrazem svého dědečka, prorokujícího z betonového podstavce.

John se na ten starý záznam nyní díval novýma očima. Náhle si uvědomil, jak nesmírně blízký se cítí té jedné opuštěné duši, tomu osamělému hlasu volajícímu k nepřátelskému davu.

„Jako kdysi Nebúkadnesar,” pokračoval táta se slzami v očích, „i vy jste vytvořil svůj obraz, aby ho všichni lidé následovali, mohutný, působivý, daleko větší, než jste sám. Ale mějte se prosím na pozoru.

Bůh by vám rád připomněl, že vy tento obraz nejste.”

John vnímal reakci lidí – odpor, nenávist. Ale táta pokračoval – mluvil dál se zoufalou naléhavostí.

A není divu, pomyslel si John. Právě v tu chvíli, když se mu zástup posmíval a poškleboval a jeho vlastní syn se za něj styděl, táta věděl o Hillary i o Annii.

Volal k lidem kvůli nim, a kvůli kolika dalším ještě? A co všechno možná dalšího věděl, co ještě John, Carl a Leslie neobjevili? Kolikrát si asi přál, aby ho někdo, aspoň jediný člověk, vyslechl, ale žádný se nenašel? Guvernér zřejmě jeho dopis ani neviděl. Ani jeho vlastní syn mu nevěřil. Nebylo divu, že tam táta stál, docela sám, a volal k zástupu.

Tohle nebyl žádný blázen nebo náboženský fanatik. To byl zlomený člověk, zahnaný do krajnosti, který se pouze snažil jednat správně, upoutat něčí pozornost v naléhavé věci.

„Co kdybys už držel hubu, ty žvanile!” ozvalo se z davu. John napínal oči, aby viděl, kdo to vykřikl, ale nedalo se to poznat.

„Pravda musí být slyšet, ať tropí lež povyk sebevětší!” odpověděl táta.

„Už zase on! To není pravda!” ozval se ženský hlas.

„Dolů z toho podstavce!” křikl kdosi jiný. „Tam nemáš co dělat!”

Pak začal dav skandovat tátovi do tváře: „Ať žije Hiram! Ať žije Hiram!” a tátova slova zanikla v hluku.
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John se díval, jak se táta snaží k nim proniknout, oslovit je, jak se jeho obličej plní bolestí. Ale jeho hlas už pro hluk nebylo slyšet. U jeho nohou vyrostlo houští zaťatých pěstí.

„Zastav to,” řekl John.

Leslie stiskla tlačítko. Obraz se zastavil. Před nimi byl táta, ruce vztažené k lidem – a rozvášněný zástup, hrozící pěstmi, obličeje zkřivené odporem a zlobou. Titulek by klidně mohl znít: „Ukřižuj ho!”

John sklopil hlavu a ukryl obličej v dlaních. Potřeboval chvíli na to, aby se vzpamatoval.

Leslie uvažovala, zda má pouštět kazetu dál. „Nevím… asi toho tam už o něm víc nebude… No, později ho chytnou a strhnou dolů. Nevím, jestli by ses chtěl na to dívat…”

John se několikrát zhluboka nadechl, aby se uklidnil, a otřel si oči.

„Leslie…

Carle… to nebyl žádný blázen…” Když zase zvedl hlavu, zjistil, že se na něj nedívají.

Možná slyšeli, co říká, ale nespouštěli zrak z obrazovky.

„Ne,” řekla Leslie a v její tváři bylo znát neklid, „to tedy nebyl.”

„V žádným případě,” řekl Carl.

John opět pohlédl na ten obraz, na toho osamělého proroka, obklopeného nenávistí davu. „Měl pravdu. Každé jeho slovo sedělo.”

Carl hleděl na starého pána, jak pevně, navzdory všemu, stojí na svém místě. „To byl můj děda. To byl on! To byl člověk… člověk, kterej věděl, čemu věří!”

I John dojatě hleděl na onoho starého pána plného soucitu a bolesti.

„Člověk, který věděl, čemu věří,” opakoval; a pak ho napadla věta z jeho náboženské tradice: „Nohy postavené na Skále.”

Leslie mlčela, oči upřené na obrazovku, ústa přikrytá prsty. John Barrett starší k ní mluvil. John jí to viděl na obličeji.

„Leslie?”

Trochu sebou trhla, jak ji vyrušil z jejího zamyšlení.

Pohlédla na Johna a Carla a pak zpět na obrazovku. „On… on sebou nedal pohnout, že? Podívejte se na to – moře lidí se valí kolem něj, ale on tam stojí, vydrží, nehne se.”

„Mm,” přikývl John. Teď už přesně věděl, na co myslí. „O tomhle jsme spolu mluvili, viď?”
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„O tomhle jsme spolu mluvili.” Ještě na chviličku se nad tím zamyslela, pak to uložila kamsi do svého srdce a vrátila se k rozdělané práci. „Nu… tak myslím, že z téhle kazety už jsme si vzali, co bylo potřeba.”

John se k ní připojil. „Ano. Alespoň už máme hrubou představu, o čem mluvil, a když teď už víme to, co víme, dává to mnohem větší smysl.”

„Tak co ta poslední?” navrhl Carl.

„Ovšem,” souhlasil John. „Pusť ji.”

„Tohle je záznam Zpravodajství 6 z vyhlášení Pamětního fondu Hillary Slaterové,” uvedla Leslie novou kazetu. „Myslím, že to taky dělala Joyce Petrocelliová. Už si na to moc nevzpomínám.” Pustila kazetu a společně čekali.

Začínali být trochu unavení.

Obraz: školní aula plná studentů.

„Ano, ano,” řekl John. „To je aula školy Adama Bryanta. Je na kazetě datum?”

Leslie na chviličku kadetu vyndala a podívala se na nálepku. „3.

května 1991. Kdy to bylo? Jen asi dva týdny po smrti Hillary.”

„Ano, dva týdny.”

Leslie vrátila kazetu do přehrávače a pustila ji.

Guvernér zahájil svůj projev, mluvil neformálně jenom z poznámek.

„Vím, že mnozí z vás byli blízkými přáteli Hillary, a její odchod je pro nás všechny tragickou ztrátou. Léta, strávená zde ve škole, tvořila podstatnou část krátkých sedmnácti let jejího života a vy, její přátelé, jste byli ve středu jejího zájmu. Často o vás mluvila a… inu, však víte, jak tomu u středoškoláků bývá, jsou tak zaměstnáni různými činnostmi a zájmy na škole se svými přáteli, že je rodiče někdy sotva vidí. S

Hillary tomu bylo podobně. Její přátelé pro ni hodně znamenali. Byli jste její radostí a vím, že ona byla radostí vaší…”

Tak proč potom vzal Hyatta a Hayley tak rychle ze školy?

zaznamenal si John letmo do paměti. Co  jejich  přátelé?

Guvernér dále chválil školu, její vedení a profesory, které podle svých slov už dlouho zná a váží si jich. Nakonec přistoupil k hlavnímu bodu své řeči a pozvedl speciální obálku. „Pro mne jakožto guvernéra má vzdělání prvořadou důležitost, a kdyby byla Hillary zůstala naživu, [323]

udělal bych všechno, co by bylo v mých silách, abych jí zajistil to nejlepší možné vzdělání. Avšak snů, které jsem ohledně ní měl, jsem se nevzdal ani nyní a chci, aby se naplnily – když ne v jejím životě, tedy v životech jiných studentek, které jsou ztělesněním optimismu, vroucnosti, poctivosti a vytrvalosti, jež tolik charakterizovaly Hillary Nicole Slaterovou.”

Guvernér pohlédl k jed íé straně hlediště a usmál se. „Nu, když přišel čas rozhodnout, kdo bude první příjemkyní Pamětního stipendia Hillary Slaterové, nemuseli jsme chodit příliš daleko. Myslím, že je jen vhodné, aby tou první, kdo ho dostane, byla nejenom vynikající studentka školy Adama Bryanta, ale také jedna z blízkých přítelkyň Hillary. Shannon?”

Studenti propukli v hromový potlesk a jásot. Kamera zajela zpět, rychle zaostřila a zachytila líbeznou, elegantně ustrojenou dívku, jak důstojně kráčí přes pódium ke guvernérovi.

Leslie, John a Carl se všichni najednou naklonili kupředu a napjatě hleděli na obrazovku.

Dívka byla velmi hezká, ale zdála se stísněná a její úsměv byl poněkud nucený. Jak stála vedle guvernéra, nervózně si hrála s rukama a nedívala se na něj, nýbrž do země. „Vím,” končil guvernér svou řeč, „že kdyby nás Hillary nyní viděla, radovala by se a volala by: – Jen jdi, Shannon! Jdi za svými nejsmělejšími sny!” Pohlédl znovu na shromážděné studenty. „První Pamětní stipendium Hillary Slaterové je – s hrdostí – uděleno Shannon DuPliesové!”

Bouřlivý potlesk. Kamera se obrátila do hlediště, kde nyní byli všichni studenti na nohou, tleskali a jásali.

„No tak, holka, řekni něco!” zvolal Carl spontánně.

„Mluvila nebo ne?” zeptal se John Leslie.

Leslie pokrčila rameny. Nemohla si vzpomenout.

Guvernér podal Shannon obálku, potřásl jí rukou a pak… se Shannon otočila a vrátila se na své místo mezi profesory a pravděpodobně své rodiče.

Maminka ji objala kolem ramen a políbila na tvář. Shannon to přijala se smutným, ustaraným výrazem v obličeji.

Dívali se dál. Snad s ní později bude rozhovor.

Záznam skončil. Rozhovor žádný. Shannon neřekla ani slovo.
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„Jestli tohle není k vzteku!” zaúpěla Leslie.

„Kde je Shannon teď?”

„Asi někde na univerzitě, za své stipendium.”

„Ano… za své stipendium,” uvažoval John. „Jen dva týdny potom, co zemře jeho dcera, založí guvernér pamětní fond a vybere první příjemkyni – nejlepší kamarádku Hillary.”

„Nu…” ozvala se Leslie pochybovačně.

„Ano, ano, já vím, že jsem podezíravý, ale… momentálně pátráme po čemkoli, čeho bychom se mohli chytit.”

Carl pochopil, kam jeho otec míří. „Myslíš, že ji uplatil?”

„Potřebujeme ji zkrátka slyšet, to vím jistě.”

„Dobrá,” řekla Leslie. „Podívám se v knihovně do novinových výstřižků.

Mohlo by tam být něco o tom, na kterou školu chtěla jít. Pak na tu školu zavolám a pokusím se s ní spojit.”

„A co pak?” zeptal se Carl. „O čem s ní chcete mluvit?”

„Na to jsem zatím nemyslela,” pokrčila Leslie rameny.

John se narovnal a začal procházet svůj pomyslný seznam. „Máme před sebou plno práce a myslím, že potřebujeme jednat co nejrychleji, než se na to přijde a guvernér to stačí všechno pohřbít.”

„Čehož jsme už byli svědky dřív,” řekla Leslie.

„To bych řekl,” přidal se Carl.

„Takže musíme držet všechno v co největší tajnosti. Nechtěl bych zatím nic říkat dokonce ani policii, dokud pro ně nemáme něco, na základě čeho by mohli postupovat opravdu rychle. Nemyslím, že tím maříme nějaké vyšetřování, protože momentálně žádné neprobíhá. A mimoto má Šestka stálého reportéra na policejním okrsku a kdyby se o tom dozvěděl, Tina Lewisová a různí další lidé se to dozvědí zrovna tak.”

„Takže jak zní instrukce?” ptal se Carl. Už se nemohl dočkat, až se pustí do práce.

„Carle, my dva zavoláme na ta čísla, která nám děda napsal, a zkusíme najít toho zdravotníka a zjistit, co ví. Pak, na základě toho, co se dozvíme, může Leslie vypátrat toho… toho doktora, který vypisoval úmrtní list Hillary.”

Leslie vyhledala dokument a jméno na něm: „Doktor Leland Gray.”
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„Takže, Leslie, kdybys byla tak hodná a zkusila ho vypátrat a zjistit, jestli je ochotný poskytnout vůbec nějaké informace. Prováděl pitvu, a pokud ne, kdo ji prováděl, a… nu, především nám jde o to, co bylo skutečnou příčinou smrti.

Někde někdo něco musel změnit nebo utajit.”

„Co doktor Denning?” ptal se Carl.

„Ještě čekám, až se vrátí ze Sacramenta,” odpověděla Leslie. „Ale mám z toho dobrý pocit. Myslím, že u nich máme vyhráno.”

„Co říkala Deanne Brewerová?”

„Čím víc ji poznávám, tím víc si jí vážím. Dnes odpoledne jsme spolu mluvily po telefonu a myslím, že chápe, co se stalo, a že nám věří. Max ne, o to je to pro ni těžší. Příliš se jí nechce znovu se k nám připojit, dokud se Max neuklidní.”

„Ten pitevní protokol by pomohl, ne?”

Leslie se usmála. „Kdyby se nám podařilo ho získat – a to se stejně neobejde bez Deanniny pomoci – byl by to pěkný dárek na usmířenou.

Musíme Maxe přesvědčit, že tentokrát ho už nikdo nezneužije.”

John se zachmuřil. „Proto to musíme udržet pod pokličkou, dokud nebudeme mít všechno pohromadě. Dosud mám tu teorii – možná víc než teorii – že Hillary a Annie zemřely na té samé klinice. Ale pokud to máme dokázat, potřebujeme záznam výpovědi jak Shannon DuPliesové, tak té druhé dívky, té Mary – to jest, pokud Shanr on je ta dívka, která volala 911 a pokud Mary bude ochotná ještě jednou vypovídat a ještě k tomu před kamerou. A jestli se má tohle všechno podařit, potřebujeme se vyhnout jakýmkoli přehmatům a ztrátě důvěry „Hodně štěstí,” zaúpěl Carl.

„Takový je zkrátka cíl,‘ odpověděl John prostě. „Za tímhle jdeme.”

„Za tím jdeme,” souhlasila Leslie. „A možná i za nějakými novými informacemi ohledně smrti tvého tatínka?”

„Mám silné podezření, že na ty narazíme během pátrání tak jako tak.

Takže…” John si začal psát poznámky. „Mám v guvernérově okruhu přítele – Charleyho Manninga. Dával mi často tipy, ještě před lety, když jsem dělal reportéra…”

„Vzrušující práce, že?” poznamenala Leslie.
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John se usmál. „Už zase začíná taková být. Ale každopádně se ho zeptám, jestli v guvernérově kanceláři nedošlo k nějakým konfliktům.

Rád bych věděl, zda někdo z kruhů blízkých guvernérovi nemá nějaký zájem dostat se mu na kobylku.”

„Tím, že by předal velkoobchodníkovi instalatérským zbožím choulostivou kazetu?” zeptal se Carl, aniž potřeboval odpověď.

John se zarazil. „Hm… Ať už děda přišel na cokoli, mohl to být dostatečný důvod k tomu, aby ho někdo zabil. A když ho ten někdo zabil, je ten někdo ještě v kritičtější situaci.” Chviličku se odmlčel, aby si byl jist, že mu věnují pozornost, a dodal: „Ať už tohle vede k čemukoli a komukoli, tomu člověku se vůbec nebude líbit, co děláme.”

[327]



kapitola 22

Ukázalo se, že první jméno tátova seznamu, Glen Murphy, je jeden ze stálých zákazníků Barrettovf velkoobchodu instalatérským zbožím, který má společně se svým bratrem na jižním konci města pěknou menší firmu, zajišťující maloobchodní prodej a opravy. Jeho hlas v telefonu zněl velmi bodře; vypadal na jednoho z těch lidí, kteří se rádi nahlas smějí, chodí na lov, rybaří a dívají se na fotbal v širokoúhlé televizi. Při osobním setkání zjistili, že je mohutný, obtloustlý a značně familiérní.

„Ale ale, je to vůbec možný?” zvolal zpoza svého pultu, svalnaté ruce zkřížené na hrudi. „Opravdu na vlastní oči vidím Johnova chlapce?”

„Tak jest,” odpověděl John a potřásl si s ním rukou. „A tohle je Carl, můj syn a Johnův vnuk.”

Glen popadl Carlovu ruku svou velikou tlapou a rázně s ní zacvičil nahoru a dolů. „To jsem rád, že tě poznávám, Carle. Máš pěknýho chlapce, Johne,” dodal.

Carl se usmál. V přítomnosti tohoto člověka se cítil trochu nesvůj, ale aspoň ho neodradil svým zjevem, přestože v posledních dnech doznal značné změny.

Carl se nechal od babičky znovu ostříhat a měl nyní nenápadný účes s pěšinkou nalevo, zarovnaný po stranách, zkrátka, úplná nuda. I jeho ozdůbky zůstaly v zásuvce. Carl neměl pro tu změnu žádný důvod než ten, že prostě cítil, že na ni nazrál čas.

„No,” dodal Glen poněkud vážněji, „Alan je tu, tak pojďme do kanceláře.

Jacku, ujmi se pultu, prosím tě.” Jack, mladík v modré zástěře, kývl a postavil se za pult a Glen zatím vedl Johna a Carla uličkou kolem sprch a ohebných trubek do kanceláře za skladem.
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„Alane, tohle je John Barrett mladší – syn Johna Barretta. A tohle je Johnův vnuk, Carl,” představil je Glen. „Johne a Carle, tohle je Alan Connors, zdravotník.”

Alan Connors byl vážný, asi třicetiletý muž se světlými vlasy a knírem, oblečený neformálně v džíná? Ji a kostkované košili. „Těší mě.

Váš tatínek se mi o vás zmiňoval a znám vás i z televize.”

Glen odsunul část papírů ze stolu, aby se na něj mohl posadit, a ostatní si našli židle. „Abych tě uvedl do situace, Alane, tohle je takový opakování tý minulý návštěvy. Víš, jak jsem ti tehdy volal a říkal jsem ti o Johnovi Barrettovi starším a že by se tě rád na pár věcí vyptal.”

Alan přikývl. Zdálo se, že nejprve tiše sonduje, co a jak, než toho příliš řekne.

„Už jsem tady Johnovi o tom vyprávěl,” pokračoval Glen. „O tom, jak jsme s jeho tatínkem mluvili o guvernérovy dceři, a… kdy to vlastně bylo?”

„Myslím, že v květnu,” řekl Alan. „Začátkem května.”

„Jo. Vím, že guvernérova dcera zrovna umřela a měla pohřeb…”

„A tehdy jsme o tom spolu mluvili my dva,” dodal Alan.

„Jo, tak to bylo. Protože ty jsi byl u toho a všechno jsi to viděl.

Chodíme spolu na ryby,” vysvětlil Glen Johnovi a Carlovi. „Když tak lidi spolu sedej na lodi, povídají si o všem možným.”

„Jistě,” přisvědčil John. „A následující týden jste pak přišel k tatínkovi do skladu…”

„Jo, a tvůj tatínek mě uviděl a rovnou, jako by to bylo to první, co má na srdci, si mě vzal stranou a povídá mi: – Glene, ty jsi slyšel něco o Hillary Slaterové. Mohl bys mi o tom povědět? a já byl trochu – no, překvapenej, že se mě takhle ptá, jako by věděl, že jsem mluvil s Alanem nebo něco. Ale řekl jsem mu, co jsem slyšel od Alana, a jak mi to všechno připadá hrozně smutný…”

„Ale o té věci s potratem on už věděl,” přerušil ho Alan.

„Jo, máš pravdu. Proto jsem ho s Alanem seznámil.” Z Johnova obličeje Glen poznal, že z jeho vyprávění zřejmě nějaká důležitá část vypadla. „No, víš…on měl Alan i ten jeho kolega ze záchranný jednotky z toho případu Slaterový takovej pocit…”

„Asi víte, jaká byla konečná verze, ne?” ozval se Alan znovu. „Že příčinou smrti bylo předávkování Warfarinem?”
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John a Carl přikývli.

„Nu, tak to byl výsledný verdikt. K takovému závěru došel lékař a zdravotníci z nemocnice, ale až do té doby… Samozřejmě, úplně jist si člověk být nemůže, ale měli jsme celou dobu dojem, že asi pracujeme na případu nepovedeného potratu. Víte, vypadalo to hodně ošklivě a oba jsme si pamatovali, že dispečer říkal, že by mohlo jít o potrat.

Nakonec se to nepotvrdilo, ale… lidi, celou tu dobu, z toho, co jsme viděli, bylo jasné, že by to tak klidně mohlo být.

Vzpomínám si, jak mi můj kolega Joel pošeptal tak, aby to nikdo neslyšel. – Takhle to asi vypadá, když se to dělá ramínkem na šaty, ale když jsme nad tím uvažovali, moc se nám to nezdálo, když jsou teď zákony tak benevolentní, že kdokoli může jít na potrat bez problémů.

Ale každopádně jsme na něco takového mysleli.”

Glen rozhodil rukama a zeptal se Johna: „Jak to ten tvůj tatínek mohl vědět? Vždyť u toho nebyl!”

John se už už odvážil odpovědět, ale Glen na odpověď ani nečekal a pokračoval dál: „No, zkrátka a dobře, řekl jsem tvýmu tatínkovi, o čem jsme s Alanem mluvili, a tatínek říkal, že by s ním rád mluvil sám, tak jsme si dohodli schůzku, tak jako dneska.”

„Takže můj tatínek se s vámi setkal… Kdy to bylo?”

„Tak první nebo druhý týden v květnu. Nebylo to dlouho po pohřbu Slaterovy dcery, ale rozruch kolem toho se už začínal uklidňovat.” Alan se na chvilku odmlčel, jak se mu vybavila ta chvíle. „Váš tatínek se mi líbil. Moc mě mrzí, že zemřel. Musí to pro vás být bolestná ztráta.”

„Děkuji vám.”

Alan na Johna a Carla pátravě pohlédl. „Když mluvím s vámi, mám skoro pocit, jako bych znovu mluvil s ním. Asi víte, jak to chodí.

Člověk se nerad vyptává, nerad působí problémy. Ale váš tatínek se vyptával a mně se to na něm líbilo. Nemohu mluvit za něj; nevím přesně, o co mu šlo, ale… nemyslím, že chtěl jen získat nějakou pikantní informaci o guvernérovi. Řekl bych, že za tím bylo něco víc.

Někoho mu bylo hrozně líto.” Alan se obrátil ke Glenovi. „Co myslíš?”

Glen maličko pokrčil rameny a řekl: „Myslím, že mu bylo líto Hillary – a možná dalších takovejch.”

„No, ať je to jak chce,” pokračoval Alan, „možná, že vy budete moci dokončit, co on nemohl.”
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„To doufáme,” řekl Carl.

„Teď se právě snažíme zjistit, na co vlastně už přišel,” dodal John.

„Mohl byste nám tedy, prosím vás říct, co jste řekl jemu? Povězte nám, co se stalo.”

„Ano… jistě.” Alan vytáhl z kapsy kousek papíru, pár stručných poznámek, aby něco nevynechal. „Pracuji u dvanáctého okrsku. Dělám tam zdravotníka už pět let. V pátek 19. dubna jsem měl večerní službu, když jsme v 18.02 dostali hlášku o vaginálním krvácení v Roanoke West 1527, což je guvernérova rezidence.”

„Alane,” přerušil ho Glen, „pověz jim taky o tamtom… o tom, jak často slyšíte o vaginálním krvácení.”

„Nu, nejsou tak neobvyklá. Všiml jsem si toho a moji spolupracovníci o tom také mluvili – ne otevřeně, ale sem tam nějaká ta poznámka padla. Zkrátka když se nad tím tak člověk zamyslí, dostáváme hlášky o vaginálním krvácení celkem často. Je to až divné.”

„U kolika z nich je příčinou nepovedený potrat?” zeptal se John.

Alan zavrtěl hlavou. „O tom se nemluví. A víte, ani naše příručka se o nich nezmiňuje. Je tam uvedený samovolný potrat, ale ani slovo o nepovedených umělých potratech.”

„Hm.”

„Každopádně k těm vaginálním krvácením ani vždycky nevyjíždíme.

Často nejde o opravdu vážné případy a záchranná jednotka to zvládne sama. Ale tenhle případ byl ošklivý. U toho jsme byli se záchrannou jednotkou společně. Tak tedy, dostali jsme hlášku, vyjeli jsme a cestou jsme zachytili ještě krátkou informaci od dispečera, že žena neznámého věku, trpí dýchacími obtížemi, neznámo zda při vědomí, možná po umělém potratu.”

„Takže dispečer přímo použil slova potrat?” upřesňoval si John.

„Možná po umělém potratu. Dokud se člověk nedostane na místo, nemá nikdy úplnou jistotu. Ale ten, kdo případ hlásil, musel něco takového zmínit, jinak by o tom dispečer nemluvil.”

John a Carl se na sebe podívali. Alanova výpověď se zatím přesně shodovala se záznamem na jejich kazetě.

„Takže jsme dorazili ke guvernérově rezidenci,” pokračoval Alan.

„Je to tam moc hezké. Nevím, jestli jste to tam někdy viděl…”
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„Uvnitř jsem nikdy nebyl.”

„Je to tam moc hezké. Veliká hala, dlouhé, točité schodiště, pěkné dřevěné obložení a takové věci. Otevřít nám přišla guvernérova žena.

Bylo to trochu zvláštní vidět ji rozrušenou, nešťastnou, úplně jako obyčejné lidi. Člověk má sklon zapomenout, že jsou to lidi jako každý jiný. Zavedla nás nahoru a dlouhou širokou chodbou do pokoje, kde ležela na posteli její dcera, a my jsme viděli, že situace je opravdu vážná. Paní Slaterová se snažila zastavit krvácení pomocí ručníků a museli jsme ji skoro násilím odtáhnout, abychom se mohli pustit do práce. Pacientka lapala po dí; chu, byla cyanotická…”

„Co to znamená cyanotická?”

„Ehm… začínala modrat. Rty a konečky prstů se začínaly zbarvovat modrofialově, kvůli ztrátě krve a nedostatku kyslíku.”

„Mm-hm.”

„Tak jsme jí hned nasadili kyslíkovou masku a začali jsme monitorovat životní funkce. Puls měla slabý a rychlý, krevní tlak… Nu, nebylo tam dost dobře slyšet, abychom ho mohli změřit stetoskopem.

Paní Slaterová křičela a guvernér na ni křičel, aby nekřičela, a…” Alan se na chvilku odmlčel. Nebyly to příjemné vzpomínky. „Zkrátka a dobře, vypadalo to tam hrozně. Nakonec jsme zjistili krevní tlak pohmatem…”

„Nahmatali jste puls na zápěstí?”

„Ano. A spočítali jsme dechovou frekvenci, která byla velmi rychlá.

Jednoduše řečeno, bylo to s ní vážné po všech stránkách. Hrozilo jí, že vykrvácí. To už dorazila záchranná jednotka a začala nám pomáhat.

Dali jsme jí injekci do žíly, nasadili trubici do dýchacích cest, na trubici připojili dýchací vak, aby jí pomohl dýchat – víte, pumpoval jí do plic vzduch, protože ho neměla dostatek. Pak jsme zavolali vysílačkou policii, aby nám oběhla krev.”

„Co to znamená?”

„Nu, to se vezmou pacientovi vzorky krve, naplní se tři zkumavky a pak pošleme policistu pro krev. Sejde se s námi v nemocnici a můžeme rovnou dělat transfúzi.”

„Rozumím.”

„Takže… jsme přinesli nosítka, položili ji na ně a připravili ji k převozu do nemocnice. Ano… a zatímco jsme tohle dělali, položil jsem [332]

rodičům jen pár velmi zběžných otázek. Ptal jsem se jich, jestli byla Hillary těhotná, jestli už byla těhotná někdy předtím, jestli se s něčím zvláštním léčí, nebo bere nějaké léky.

Celkem na tom nezáleželo, na co jsem se ptal – nevěděli stejně nic.”

„Takže vůbec netušili, že by mohla být těhotná?”

„Ne, nevěděli nic.”

„Takže pochopitelně nevěděli ani o žádném potratu?”

„Nu… celá ta situace je zaskočila. Vůbec nevěděli, co se děje. Já jsem měl svoje podezření, ale nebylo na mně, abych jim něco říkal.

Jakmile ji dostaneme do nemocnice a prohlédne ji lékař, je na něm, aby určil příčinu potíží a vyřídil to s rodiči. Každopádně jsme ji tedy převezli do nemocnice.”

„Bayviewovy?”

„Ano. Přenesli jsme ji na jednotku intenzivní péče, kde ji převzal rodinný lékař guvernérovy rodiny, doktor Leland Gray. Už na nás čekal a ujal se případu, začal dávat pokyny. Řekli jsme mu všechno, co jsme věděli, včetně podezření, že by mohlo jít o potrat, a on pokračoval tam, kde jsme přestali. Ale očividně už bylo pozdě. Umřela mu pod rukama.

Doktor Gray konstatoval smrt v 19.14.

Guvernér, jeho žena i obě zbývající děti byli v nemocnici a vzpomínám si, jak doktor Gray vyšel do čekárny, aby jim to oznámil.

Paní Slaterová dostala opravdový hysterický záchvat. Museli jsme jí podat sedativa a přijmout ji na noc do nemocnice.”

„Takže vy jste řekli doktoru Grayovi o té možnosti potratu?”

ověřoval si John.

Alan rezignovaně přikývl. „Ano, a musím říct, že nás trochu překvapilo, když jsme potom zjistili, že příčinou bylo předávkování Warfarinem. Ale co řekne lékař, to platí. Když jsme u případu, neznáme všechna fakta, takže není možné mít ucelenou představu, dokud nedovezeme pacienta do nemocnice.

Proto když se pak dozvíme konečnou verzi, bereme ji jako fakt.

Bylo to to, co říká lékař.”

„V tomto případě tedy doktor Gray?”

„Nu, on a také patolog, který dělal pitvu. My jsme se dozvěděli pravou příčinu smrti až za několik dní. Myslím, že pitvu provedli následujícího dne, v sobotu, a my jsme se to dozvěděli v pondělí.”
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„Viděli jsme, že úmrtní list vyplnil doktor Gray.”

„Ano, on to byl, kdo potvrdil příčinu smrti.”

„A co po tomhle všem; íkáte myšlence mého tatínka?”

„Ze to byl nepovedený potrat? Nu… pořád mi nejde do hlavy, jak to mohl vědět. Jenže nejhorší na celé té teorii je, že v tom případě by jak doktor Gray, tak patolog z nemocnice museli být lháři nebo spiklenci nebo tak něco. Když se guvernérův lékař i patolog shodnou, že to byl nešťastnou náhodou předávkovaný Warfarin, a lékař podepíše úmrtní list tohoto znění, co si má člověk myslet?”

„Možná by člověk mohl zvážit vliv, který by guvernér a jeho osobní lékař mohli mít.”

„Ano, to by mohl,” usmál se Alan.

John se maličko zamračil. „A… jak vlastně víte, že se patolog vůbec shodl s doktorem Grayem ohledně příčiny smrti?”

Alan se zatvářil trochu nechápavě. „No… patolog přece provedl pitvu…”

„Ale jak víte, že pitva prokázala stejnou příčinu smrti, jakou uvedl doktor Gray na úmrtním listu?”

„Nu, to je celkem samozřejmý závěr, ne?”

„Moc rád bych ten pitevní protokol viděl,” poznamenal John spíš jen sám k sobě.

Alan zavrtěl hlavou. „To se vám bez soudního příkazu nepodaří.

Tyhle materiály jsou důvěrné. Ale oficiální verzi znáte.”

„Povězte nám ji znovu, abychom si to mohli porovnat.”

Alan se zhluboka nadechl, urovnal si fakta v hlavě a pak je přehledně nastínil: „Pokud tomu dobře rozumím, užíval guvernér Warfarin proti tvorbě krevních sraženin v křečových žilách. Předepsal mu ho doktor Gray. Nebylo to žádné tajemství. Když si Hilhry omylem ten lék vzala, nu, doktor Gray řekl, že to byla jedna z těch opravdu nešťastných shod okolností – špatné načasování a špatně označený lék zároveň. Hillary Slaterová měla menses a zřejmě si myslela, že si bere prášky proti bolestem při menstruaci, ale místo toho si vzala lék svého otce, což podle mého názoru zní přijatelně. Lékař řekl, že dávka léku proti bolestem by byla asi tak správná, ale tatáž dávka Warfarinu stačila na to, aby jí přivodila krvácení z dělohy a… to jsme právě zjistili, když [334]

jsme byli u případu – zcela zřejmé krvácení z dělohy – a to je vysvětlení, které jsme dostali.”

„Vraťme se ještě na chvilku do guvernérova domu. Říkal jste, že jste tam viděl guvernéra a jeho ženu.”

„Ano.”

„Byl tam ještě někdo?”

„Nu, ty druhé dvě děti.”

„Hayley, asi patnáctiletá dívka?”

„Ano. A pak ten hoch. Oba byli velmi rozrušení, pochopitelně.”

„A nikdo jiný?”

„Nu, kromě nás, záchranné jednotky a policisty, který si přišel pro krev, už nikdo.”

„Žádní další přátelé či příbuzní?”

„Nikoho jiného jsem tam neviděl.”

„Hmmm… to je zajímavé. Máte nějakou představu, kdo zavolal 911?”

Alan se na chvilku zamyslel. „Mm… inu… vždycky jsem si myslel, že to byl guvernér. Nikdo nemluvil o tom, kdo tam volal.”

„Co dispečer? Věděl by o tom něco víc?”

Alan zavrtěl hlavou. „Na to nemyslete. Pohotovostní volání je důvěrné a pokud si dispečer cení svého místa, určitě vám nic neřekne.”

„Co nahrávka rozhovoru samotného? Jak by mohl někdo získat kopii?”

„Abych vám řekl pravdu, to ve vašem případě vůbec nepovažuji za možné.

Především byste musel být člen rodiny nebo blízký příbuzný, a i potom byste musel vyplnit žádost o informace a velitel stanice by ji musel schválit, a pak byste mohl dostat kopii nahrávky, ale… je naprosto vyloučeno, aby ji dostal nějaký reportér, který nemá s rodinou nic společného. To se prostě nedělá, leda na soudní příkaz, a ten nedostanete bez opravdu vážného důvodu.”

John a Carl se na sebe podívali.

Teď už Alan nezvažoval reálné možnosti, pouze dal průchod své představivosti. „To by bylo krásné, kdybyste mohli promluvit s patologem z nemocnice, který provedl pitvu, aby vám řekl, jak to doopravdy bylo. Tím by se všechno vyjasnilo, ne?”
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„Pan doktor Matthews? Harlan Matthews?”

Doktor Harlan Matthews, patolog Bayviewovy nemocnice, vzhlédl od svého stolu a spatřil, jak do dveří nahlíží hezká blondýnka.

„Ano?”

Leslie vešla, přistoupila k jeho stolu a podala mu ruku. „Jmenuji se Leslie Albrightová. Mohla bych s vámi chvilku mluvit?”

Doktor Matthews vypadal mladě, avšak jeho unavený výraz prozrazoval jeho skutečný věk – čtyřicet pět. „Budeme si muset pospíšit. Během pár minut mě čeká pitva.”

„Nebojte se, budu stručná. Týká se to pitvy guvernérovy dcery Hillary Slaterové, kterou jste provedl letos v dubnu.”

Zdvořile se usmál. „O tom vám toho bohužel asi moc nepovím.

Tyto informace jsou důvěrné.”

„Budu se snažit to respektovat. Jenom by mě zajímalo…”

„Moment, prosím. Napřed bych rád věděl, co vás sem vlastně přivádí.

S kým mám tu čest?”

Rozpačitě se usmála. „Vím, že to bude znít podivně, ale… jmenuji se Leslie Albrightová, a i když pracuji v televizním Zpravodajství 6, dnes tu nejsem jako reportérka. Přišla jsem jako soukromá osoba.”

Nyní si doktor vzpomně. „Ano, ovšem! Viděl jsem vás v televizi.

Hned jsem měl dojem, že jste mi nějak povědomá.” Maličko se zasmál.

„No, tak teď už vím jistě, že vám nebudu moci nic povědět.”

Leslie se také zasmála, jen aby udržela uvolněnou, přátelskou atmosféru, pokud něco takového bylo vůbec možné. „Pane doktore, ujišťuji vás, že tu nikde není žádná kamera…” Rozevřela svůj kostýmový kabátek. „Žádný skrytý mikrofon. Nepřišla jsem natočit nějakou senzační zprávu.”

Doktor Matthews pohlédl na hodinky a dal si záležet na tom, aby si toho všimla. „Máte minutu na to, abyste jasně řekla, oč vám jde.”

Leslie si všimla židle poblíž dveří. „Ehm… mohla bych se posadit?”

Pohybem ruky jí nabídl židli. Posadila se.

[336]

„Samozřejmě,” začala, „podle všeobecně známé verze bylo příčinou smrti Hillary Slaterové předávkování Warfarinem, což způsobilo krvácení z dělohy.”

Okamžitě si všimla napětí na doktorově tváři. Bylo jí jasné, že mnoho času nemá.

„Ehm… tak to stojí také na úmrtním listě.”

„To je pravda,” odpověděl tónem, který naznačoval, že doufá, že to bude poslední slovo na dané téma.

„Nu… a já jsem se na chvilku stavila tady v archivu – chtěla jsem najít patologa, který provedl tu pitvu, tak jsem se také dostala k vám – a náhodou jsem tam narazila na písařku, která přepisovala vaše poznámky. Hned si na všechno vzpomněla. Byla to významná událost, však víte, guvernérova dcera a tak vůbec. Není divu, že si to zapamatovala.”

Pohlédl znovu na hodinky a začal sklízet věci ze stolu. „Už musím běžet.”

Leslie začala mluvit rychleji. „Prosím vás, ještě než půjdete, mohl byste mi vysvětlit jednu jedinou věc?”

„Nemyslím,” poznamenal, oči upřené na papíry na svém stole.

„Tu písařku ten pitevní protokol zaujal zvlášť proto, že byl v rozporu s úmrtním listem. Podle jejích slov váš nález zněl, že Hillary Slaterová zemřela na… ehm… nadměrnou ztrátu krve…”

„To je pravda,” řekl odiněřené a vstal od stolu, aby uložil několik zpráv do pořadače.

„Ehm… jejíž příčinou bylo krvácení z dělohy…”

Pokračoval v zakládání, jako by ji neslyšel.

„Jehož příčinou bylo nedokonalé odstranění placenty a plodového vejce.

Jinými slovy, špatně provedený potrat.”

Lékař se znenadání prudce otočil a beze slova upřel pohled do jejích očí.

Nevěděla, jestli v příštím okamžiku uzná, že má pravdu, nebo ji vyhodí ze dveří, nebo obojí.

„Je mi líto,” ozval se zvolna, rozhodně, „ale pitevní protokol a vše, co s ním souvisí, je důvěrné. Nemohu o tom s vámi mluvit.”
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„Dobrá, když tedy necháme samotný pitevní protokol stranou…”

Leslie se zvedla a měla v úmyslu v případě potřeby zablokovat dveře na tak dlouho, jak jen se jí to podaří. „Viděla jsem, že guvernérův osobní lékař doktor Leland Gray podepsal úmrtní list. Zřejmě byl spokojen s verzí o Warfarinu, ale… mohl byste prosím nějak vysvětlit rozdíl mezi výsledky pitvy – o nichž nebudeme mluvit – a příčinou smrti, uvedenou v úmrtním listě?”

Zastavil se na cestě ke dveřím. Zřejmě to byl gentleman – nechtěl se přes ni dostat násilím. Zamyslel se nad její otázkou, zvažoval své možnosti. „To vám opravdu nemohu vysvětlit.”

„Ano, a… aniž bychom mluvili o pitevním protokolu… věděl jste, že Hillary Slaterová v den své smrti byla na potratu?”

Zavrtěl hlavou a udělal další krok směrem ke dveřím. „O tom nemohu mluvit.”

Pozvedla ruku, poslední pokus ho nějak zadržet. „A čistě neoficiálně, doktore, čistě neoficiálně… kdybych… kdybych byla přesvědčena o tom, že Hillary Slaterová byla v den své smrti na potratu… činilo by vám nějaké potíže tomu uvěřit?”

„O tom nemohu mluvit! Buďte tak laskavá, prosím, a ustupte mi z těch dveří…”

„Neříkejte mi, jestli byla, nebo nebyla! Jenom… jenom pro můj pokoj v duši, ano? Kdybych… kdybych si myslela, že Hillary ten den byla na potratu, činilo by vám nějaké potíže tomu uvěřit? Byla bych úplně vedle?”

Usmál se její vytrvalosti. Byla vděčná, že se vůbec usmál.

„Slečno Albrightová, můžete si myslet, co chcete. Toto je svobodná země.

A teď…” Naznačil jí rukou, aby mu uhnula.

Vztáhla k němu prosebně obě ruce. „Jen ještě jednu otázku… jednu jedinou… prosím!”

„Ale neznamená to, že dostanete odpověď.”

„Čistě neoficiálně…”

„Čistě neoficiálně.”

„Kdybych… kdybych vám teď řekla, že Hillary Slaterová nezemřela na předávkování Warfarinem, ale na následky špatně [338]

provedeného potratu, měl byste… a nemusíte říkat, jestli to tak bylo nebo ne… měl byste potíže tomu uvěřit?”

Namířil jí prst do obličeje tak zblízka, že by musela téměř zašilhat, aby ho viděla. „Slečno Albrightová, vy jste se dnes ode mě nedozvěděla nic nového, je to tak?”

Rychle si zrekapitulovala jejich rozhovor a odpověděla: „Přesně tak.”

„Neřekl jsem vám nic, co už byste stejně nevěděla.”

„Přesně tak.”

Pohlédl jí do očí s takovou silou, že měla pocit, že ji to srazí nazpět.

„Odpověď na vaši otázku zní ne. Neměl bych s tím žádné potíže.

Spokojena?”

Tvářila se dál pokorně a zdvořile, a byla mu doopravdy vděčná.

„Děkuji vám, pane doktore. Děkuji vám, že jste byl ochoten se mi věnovat.”

Prošel kolem ní, udělal pár kroků po chodbě a pak se k ní obrátil a namířil na ni znovu prst s tímtéž mocným pohledem. „A teď už se nehodlám o té záležitosti s nikým bavit, rozumíte?”

„Ano, prosím.”

Otočil se k ní zády a pospíchal odsud.

Opřela se zády o rám dveří, aby se udržela na nohou, a s očima rozšířenýma nehlučně naznačila dlouhé hvízdnutí.

Ošetřovatelka, sedící u proskleného okénka soukromé ordinace doktora Lelanda Graye zvedla telefon, udělala si poznámku a jakmile odešel pacient, vyřídila vzkaz: „Pane doktore, volal vám pan doktor Matthews z Bayviewovy.

Rád by, abyste mu co nejdříve zavolal zpátky.”

Doktor Gray byl starší člověk s prořídlými šedými vlasy, energickou bradou a chladnýma modrýma očima, které by dokázaly pohledem znejistět celé vojsko.

Když uslyšel vzkaz, zůstal klidný a rázný jako vždycky, ale nenápadně se podíval okénkem do čekárny, kdo tam vlastně je. Mm.

Nic naléhavého.

„Teď je na řadě paní Demetriová?” zeptal se.
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Ošetřovatelka nahlédla do rozpisu. „Ano. Stěžuje si na bolení v krku.”

„Mm… Dobrá. Bude to jen chvilička.”

„Ano.”

Odešel, téměř odpochodoval, do své pracovny a zavřel za sebou dveře.

Prudce vyťukal číslo na svém telefonu a na druhém konci se ozvalo několikeré zazvonění.

„Doktor Matthews,” uslyšel pak.

„Tady Lee, Harlane.”

„Lee…” Následovala rozpačitá odmlka.

„No tak, pospěš si, člověče, čekají mi tu pacienti.”

„Špatné zprávy, Lee. Byla za mnou reportérka ze Zpravodajství 6.

Snaží se něco zjistit a ví o případu Hillary Slaterové.”

Doktor Gray zúžil oči, ale zůstal sedět zpříma.

„Jaká reportérka?”

„Leslie Albrightová.”

„O té jsem jakživ neslyšel.”

„Není to nikdo známý, ale pracuje pro Zpravodajství 6.”

„Takže co ví, na co se ptala a cos jí řekl?”

Na doktora Matthewse byl tohle příliš rychlý sled otázek a trochu se zakoktal.

„No… tak především…”

„Cos jí řekl?”

„Neřekl jsem jí nic, Lee. Řekl jsem jí, že o tom případu nemohu mluvit.”

„Tak co ví?”

„Zná… nebo aspoň je na nejlepší cestě zjistit… příčinu smrti Hillary.”

Gray začínal dostávat zlost. „Copak neumí číst? Úmrtní list je snad dost jasny!

„Ví, že úmrtní list nesouhlasí s pitevním protokolem.”

„Jak se to dozvěděla?”

„No, já jsem jí to neřekl – chtěl bych, abychom v tom měli naprosto jasno.”

„Tak kdo jí to řekl?”
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Matthews začínal být nervózní. „Lee…”

„Kdo jí to řekl?” Gray dal průchod své netrpělivosti několika nadávkami, kterými otázku doprovodil.

„Já tady mám taky nějakou práci, tak nemám čas to zjišťovat.

Albrightová říkala, že to byla písařka, která pitevní protokol opisovala.”

Tentokrát Gray reagoval pouze nadávkou.

Matthews pokračoval, dokud cítil, že má možnost. „Nevím, co tu Albrightovou navedlo na naši stopu, zvlášť po tak dlouhé době, ale…

zřejmě někde došlo k nějakému úniku informací a chtěl bych ti jasně říct, že u mě to nebylo. Věděla už co a jak, než ke mně přišla.”

„Dobrá, tak co to bylo za písařku?”

„Zjistím si to.”

„Až to zjistíš, dej mi vědět.”

„Jak chceš. Nějaké další návrhy?”

„Hlavně prosím tě, drž tu svou nevymáchanou hubu!” Gray práskl se sluchátkem, pak se na chvilku zamyslel a zase ho zvedl.

Slečna Rhodesová, sekretářka guvernéra Slatera, zvedla telefon na svém stole. „Kancelář guvernéra Slatera.” Když uslyšela, kdo volá, ihned hovor spojila.

Guvernér Slater zvedl telefon a otočil se ve svém křesle k oknu, takže ho vysoké zadní opěradlo oddělilo od zbytku jeho kanceláře.

„Ano, Lee.” Několik minut napjatě naslouchal a jeho tvář byla stále zachmuřenější. Neklidně svíral pěst na opěradle křesla. Jak se tak díval oknem na kopuli sněmovny, náhle se začal cítit nahý před celým světem a otočil se zpět ke svému stolu. „Díky, Lee.”

Za necelé tři minuty se ke dveřím guvernérovy kanceláře přihnal Devin, prosvištěl kolem stolu slečny Rhodesové jako vítr a zavřel za sebou.

„Posaď se, Martine,” řekl mu Slater.

Z guvernérovy tváře Devin věděl, že se stalo něco nepříjemného.

Guvernér dokonce chvíli ani nedokázal promluvit, jenom tiše zuřil a pak s kletbou uhodil pěstí do stolu.

„Co se stalo, pane guvernére?”
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Slater se ztěžka opřel, ústa přikrytá rukou, oči upřené na desku stolu, jako by se mu tam hemžil nějaký hmyz, který chce rozmáčknout.

„Martine… obávám se, že se v naší ochranné zdi objevila trhlina.”

Devin cítil, jak se mu sevřel žaludek. Věděl už, co ho čeká. „Co se stalo?”

„Právě mi volal náš rodinný lékař, doktor Gray. Jak víš, byl u toho, když Hillary zemřela. Určil příčinu smrti a vyplnil úmrtní list. Udělal, co mohl, aby chránil soukromí naší rodiny.”

Devin přikývl. Sám se toho všeho zúčastnil.

Guvernér byl rozčilený a jen stěží ovládal svůj hlas. „A to všechno zrovna před volbami!” Zaklel a ne zrovna tiše. „Ona musí umřít zrovna před volbami a ještě takovýmhle způsobem!” Škubl sebou, když si uvědomil, co říká, a trochu zchladl. „Ach, Hillary, nezlob se.” Jako by se modlil, mluvil stropem ke své dceři.

„Já vím, že ty jsi za to nemohla.” Pohlédl na Devina. „Ale někdy zkrátka nedokážu pochopit, proč musím mít takovou smůlu.” Naklonil se přes stůl a pověděl Devinovi, co se děje. „Doktorovi Grayovi právě volal patolog, který dělal pitvu – jak se jmenoval?”

„Ehm… myslím, že Matthews. Mám to zapsáno někde u sebe…”

„Ano, správně, Matthews. Říkal, že u něj byla nějaká reportérka ze Zpravodajství 6. Vyptávala se na smrt Hillary a podle všeho věděla, co bylo skutečnou příčinou!”

Devinův žaludek se bolestivě zkroutil. „Ne…!”

Guvernér už neříkal nic, jen se nakláněl přes stůl a oči mu žhnuly, takže se na to Devin musel zeptat sám. „Říkal jste Zpravodajství 6?”

„Zpravodajství 6.”

„Která reportérka?”

„Albrightová. Známe nějakou Albrightovou?”

Devin přikývl. „Ale ano… To byla ta na zahajovacím mítinku… ta, které jsme trošku… okořenili její reportáž.”

Slater se napřímil a divoce zagestikuloval. „Martine, jak jen se to ta ženská mohla dozvědět? Vždyť by o tom nikdo neměl mít ani tušení!

Ani moje žena to neví!”

„Já… taky mi to nejde na rozum.”

„Dobrá, tak chci, abys to zjistil a chci, abys jim to tam v té televizi zarazil!
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Je to moje záležitost, naprosto soukromá záležitost mé rodiny a není určena k tomu, aby ji někdo vytahoval na veřejnost! Postarej se, aby to pochopili!”

„Víte, pane guvernére, já ale nemůžu prostě…”

„Neříkej mi, že nemůžeš, Martine! Máš tam známé, nebo nemáš?”

„Tina Lewisová nějaký vliv má, ale nemá tam hlavní slovo. To spíš Loren Harris, ředitel celého střediska. Myslel jsem, že to je váš známý.”

Slater zavrtěl hlavou. „Ne, ne, to je až to poslední útočiště. Loren je příliš vysoce postavený, příliš nápadný, příliš… Nu, copak nevidíš ten problém? Když se obrátím na něj, bude to vypadat, že se snažím ututlat nějakou zprávu, že užívám svého vlivu, abych něco utajil, a kdyby se tohle prolátlo…!” Obrátil oči v sloup při pouhé představě a pak zhodnotil celou situaci řadou peprných výrazů.

„Vůbec nechci, aby to vypadalo, že s tímhle já cokoli dělám. Chci, aby se to vyřídilo tiše, pod pokličkou, nenápadně, rozumíš?”

„Ano prosím.”

Guvernér ještě chvilku tiše zuřil, ještě chvilku upíral oči na hmyz na desce svého stolu a pak zřejmě zahlédl jednoho konkrétního brouka.

„Lake!”

Devin vypadal vyděšeně, protože tohle ho doopravdy vyděsilo.

„Lake?

Ale…” Hlas mu uvízl v hrdle a musel si odkašlat. „My jsme přece… my jsme s ním přece o ničem nemluvili. Jak by se o tom vůbec mohl dozvědět?”

Guvernér se ušklíbl pr vzpomínce na Lakeův intrikánský obličej.

„Jestli opravdu chtěl, mohl na to přijít. Ten se neštítí ničeho, když mu to pomůže získat moc nad jeho nepřáteli. A jeho nepřátelé jsme teď my, Martine. Měl jsem na to myslet dřív.”

„Lake odsud odcházel dost rozzlobený, to je pravda,” připustil Devin.

Guvernér pozvedl jeden prst a začal vypočítávat. „Chci, abys zjistil, co se děje, a potom…” Zdvihl druhý prst. „Chci, abys to zarazil, jestli to bude jen trochu možné.” Pak ho napadlo ještě něco. „A myslím, že bys měl vypátrat pana Lakea a promluvit si s ním. Zkus se s ním nějak dohodnout.”
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Devin se zvedl. Nečekal, že se pod ním budou kolena takhle podlamovat.

„Všechno zařídím, pane guvernére. Nedělejte si starosti.”

„Dělám si starosti, Martine,” odpověděl guvernér vážně.

„Já si taky dělám starosti,” řekl tiše Devin, když vycházel ze dveří.

Vyřídil ještě několik věcí – zavolal na pár míst, zařídil několik změn v chodu kanceláře a odeslal několik pozvánek Wilmě Benthoffové, vedoucí guvernérovy předvolební kampaně. Pak se zavřel do své kanceláře, s nikým nemluvil, nikoho nepřijímal. Dal si záležet na tom, aby to vypadalo oficiálně – vážná práce, naléhavá, tajná, svrchovaně důležitá, jakou mohu vyřídit pouze já, na nic se mě neptejte, stejně vám nic neřeknu, takové věci smějí vědět pouze vyvolení, zejména já, guvernérův nejbližší důvěrník.

Když se konečně octl na své židli, za svým stolem, za zavřenými dveřmi své kanceláře, mohl se poddat svým starostem, zlosti, horečným, nervózním myšlenkám, mohl po libosti drtit mezi zuby nadávky a snažit se najít nějaké řešení.

Nějaké východisko být musí. Namáhal se příliš dlouho, pracoval příliš usilovně, šlápl na krk příliš mnoha lidem, aby se dostal tam, kde je. Z téhle situace musí být cesta ven, tenhle problém musí mít nějaké řešení.

A on na něj přijde. Vždyť to nakonec patří k jeho práci, ne? Jeho úkolem je zajistit guvernérovi hladkou, rovnou cestu, uchovat jeho pověst bez poskvrnky.

Zatím se mu to vždycky podařilo a teď neměl ani trochu v úmyslu selhat.

Tak dobrá, zapišme si to,  rozhodl se.  Udělejme si v tom pořádek. 

Naškrábal si na kousek papíru pár jmen a pak otevřel svůj adresář, aby našel telefonní čísla. První na řadě jsou informace. Musí zjistit, co se děje, a jakmile to bude vědět, musí celou věc dostat pod kontrolu…

co nejrychleji a nejdokonaleji pod kontrolu.

První jméno na jeho seznamu znělo: Doktor Harlan Matthews, patolog.

Bude dobré, když mu někdo zavolá přímo z guvernérovy kanceláře; to mu připomene závažnost jeho povinností… a následky, které by plynuly z toho, kdyby své povinnosti zanedbal.
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„Doktor Matthews,” ozvalo se ze sluchátka. Devin měl po ruce pero a blok, aby si mohl dělat poznámky. „Pane doktore, tady Martin Devin, vedoucí štábu guvernéra Slatera a jeho zvláštní poradce.”

„Co si přejete?” Neznělo to, jako by na něj Devinův titul udělal nějak velký dojem.

Devin se tím nenechal odradit. Byl rozhodnut zvládnout tohoto člověka pevnou rukou. „Dostali jsme zprávu, že jste mluvil s reportérkou Zpravodajství 6,” řekl úsečně. „Volám, abych si to ověřil.”

Na doktora Matthewse to udělalo ještě menší dojem. „Ano… ano, mluvil jsem s jednou reportérkou. Dokonce jsem jí dal na cestu jednu ledvinu a jeden žlučník.”

Devin vůbec neměl rád, když si s ním někdo zahrával. „Promiňte, pane doktore, ale mám dojem, že jsem se vás na něco ptal.”

„Zatím nemám ten pocit.”

„Mluvil jste s nějakou reportérkou?”

„Vezměte to z druhé strany, pane Devine. Jedna reportérka přišla za mnou, nečekaně, neohlášena. Poslal jsem ji pryč a šel jsem si po své práci.”

„Vyptávala se na něco ohledně Situace?”

„Ano, a nic se ode mě nedozvěděla.”

„Jak si tím můžeme být jisti?”

Teď už Matthews dostal vztek. „Protože jsem profesionál, pane Devine.

Řídím se při své práci jistými zásadami.”

Devin neměl dosud v bloku zapsáno nic. Zkusil trochu přibrzdit a jednat jemněji. „Nu… jistě chápete, že guvernér i jeho rodina ocení, když s nimi budete i nadále spolupracovat na tom, aby celá záležitost zůstala přísně důvěrná.”

„Guvernérova přání mě nezajímají a ke svým starostem nemá žádný důvod.

Poslechněte, já dělám týdně něco mezi deseti a dvaceti pitvami a všechny mají stejný postup a stejná pravidla. Výsledky jsou důvěrné, informace se nepodávají veřejnosti, ani sdělovacím prostředkům a nikdy se nepodávaly. Guvernérova dcera je jen jeden případ z mnoha.

Nedívám se na něj jinak než na ostatní a nejednám v něm jinak než u ostatních. Pan guvernér buď přeceňuje svou vlastní důležitost, nebo [345]

podceňuje mě, a v každém případě mě to rozhodně nenechává klidným!”

Devin nyní citelně couvl. Stále ještě potřeboval informace a začínal se bát, že by mu Matthews mohl zavěsit, než je dostane. „Chápu, pane doktore. Ale mohl byste mi prosím, pro mou vlastní informaci říct, kdo byla ta reportérka?”

„Leslie Albrightová z televizního Zpravodajství 6. Tvrdila, že přichází jako soukromá osoba a ne jako reportérka, ale to jsem jí pochopitelně nemohl věřit.”

„Pochopitelně. Ale na co se ptala?”

„Co asi myslíte? Chtěla vědět o Situaci. Všechna základní fakta už znala.”

Na Martina Devina jako by sáhla smrt. „A… zmiňovala se, jak se je dozvěděla?”

„Ale… mluvila s nějakou naší písařkou, jenže já jsem si jist, že je znala už předtím. Věděla, co hledat a koho se zeptat.”

„Zmínila se také o Johnu Barrettovi?”

„O tom hlasateli?”

„Ano.”

„Vůbec ne.”

„A vy jste jí nic neřekl?”

Matthewsovi začala docházet trpělivost. „Víte co, buďte klidný.

Kryl jsem vás, kryl jsem Graye, kryl jsem nás všechny. Znám pravidla hry, pane Devine.

Takováhle věc by mohla postavit lékařské povolání do špatného světla a já nehodlám riskovat vlastní krk. Splnil jsem svou povinnost, vypsal jsem přesný a pravdivý pitevní protokol, dodržel jsem profesionální etiku a veškeré informace jsem si nechal pro sebe. Jestli se stane něco, co se vymyká mé kontrole… nu, to už je váš problém a já s tím nemám nic společného.”

„Nu, jsem si jist, že guvernér ocení…”

Matthews poslal guvernéra do háje. „Hlavně mi všichni dejte pokoj, ano?”

Cvak. 

[346]



kapitola 23

Martin Devin práskl s telefonem a chvilku pracně obnovoval svou rozhodnost – a své sebevědomí.  No dobrá, pane doktore Matthewsi Veledůležitý, buďte si protivný, jak chcete.  Jsou ještě jiné zdroje informací, především Tina Lewisová, šéfredaktorka Zpravodajství 6.

Pokud se tam děje cokoli, co je jen trochu důležité, ona o tom bude vědět – a jistě mu o tom poví. V minulosti jí prokázal dobré služby; nečinilo mu žádné rozpaky něco od ní oplátkou chtít.

Vyťukal číslo a Tina zvedla telefon.

„Tina Lewisová.”

„Tino…” Devin měl chuť v té televizi pár lidí zaškrtit, ale věděl, že musí udržet dobré vztahy, zejména nyní, před volbami. Naladil hlas do srdečného tónu  mezi námi kamarády. „Tady Martin Devin.”

Ráda ho slyšela. „Buď zdráv, Martine. Jak se máš?”

„Docela to ujde.”

Tina vstala a zavřela dveře své kanceláře.

„Tak co můžeme jeden pro druhého udělat dnes?”

„Inu…”

Posadila se a ztlumila hlas. „Zní to skoro, jako bys měl nějaký problém.”

„Ano, mám určitý problém, a vím, že se s ním můžu na tebe obrátit.

Dnes jsem mluvil s guvernérem a Tino… má starost o své soukromí, o soukromí své rodiny.” To byla jeho nápověda, náznak, o co jde.

Ale Tina nezareagovala. „Mm – hm. Haló?”

No tak, Tino, netvař se tak nevinně! „Poslechni, myslím, že jsme spolu vždycky měli dobrý vztah, jako ostatně zpravidla míváme s lidmi z vaší branže.

Vždycky jsme spolu mluvili otevřeně a upřímně…”

Nu, tak momentálně jí příliš otevřený nepřipadal. „Martine, mně zatím není jasné, o jaký problém se jedná.”

[347]

Nedokázal se ubránit ironickému tónu. „Takže samozřejmě nevíš, že tvoji reportéři se snaží zjistit ryze soukromé informace ohledně guvernérovy dcery?”

To pro ni byla novinka. „Cože?”

„Podívej se, Tino, jestli máš zájem něco o nás vysílat, dej mi prostě vědět.

Přijď za mnou a popovídáme si o tom. Dal jsem ti příležitost natáčet na guvernérově mítinku, snažil jsem se pro tebe být spolehlivým zdrojem…”

Nechápala, o čem mluví. „Martine…”

Byl už rozjetý a nevnímal ji. „…takže jako vždycky, pokud chcete něco vědět nebo vysílat nějakou zprávu, nijak se neostýchej mi zavolat, nebo se spojit s Wilmou Benthoffovou. Dáme vám všechno, co máme.”

„Martine!”

„Je ti to jasné?” To nebyla otázka, ale požadavek.

Nyní už měla Tina pocit, že má právo se rozzlobit sama. „Ne, Martine, není.

Buď tak hodný, trochu se uklidni a řekni mi, co se děje.”

„Nu, oprav mě, jestli se mýlím, ale náhodou jsme se dozvěděli, že jedna z tvých reportérek začala strkat nos do guvernérova soukromí.”

„A říkal jsi něco o Hilk.ry Slaterové?”

Devin si podrážděně povzdechl. „Ano. Mluvím o guvernérově dceři Hillary a podrobnostech okolo její smrti. Myslím, že jsme o tom vysílali dost už na jaře a že nemá smysl se o tom šířit dál.”

„Dobře. Konečně ses vyjádřil jasně.”

„Tak mi o tom pověz.”

„Ano, počkej chvilku, prosím tě.” Tina se natáhla pro nejčerstvější přehled zpráv, kde byla mimo jiné uvedena poslední verze rozpisu, kdo co dělá, kdy a kde. „Co kdybys mi nejdřív řekl ty něco bližšího – nebo to také budu muset uhodnout?”

Devin se odmlčel a uvažoval. Musí se rozhodnout, co jí řekne a co ne. Ví toho dost, ale to neznamená, že to bude každému povídat. Jistě, mají s Tinou dobrý profesionální vztah, ale důraz je na slovu profesionální.  Z profesionálního hlediska bylo příčinou smrti Hillary Slaterové předávkování Warfarinem a takto tu zprávu televize vysílala.

Z profesionálního hlediska si Devin přál, aby to tak zůstalo.

[348]

„Můžu ti dát jméno. Leslie Albrightová.”

Teď uhodil na tu správnou strunu. Z Tiny se okamžitě stal jeho spojenec.

„Leslie Albrightová! Co dělala?”

„Podle toho, co jsme se dozvěděli, dnes čenichala po Bayviewově nemocnici a snažila se zjistit něco dalšího o smrti Hillary Slaterové.

Bylo to velmi nechutné. Myslel jsem, že o tom snad budeš něco vědět.”

„Nevěděla jsem o tom, Martine. Kdybych o tom věděla, nikdy by k tomu nedošlo.” Rychle prolétla oč; ma přehled zpráv. „Ovšem, u Leslie si člověk není nikdy jist,” bručela si pro sebe. Pak našla Lesliino jméno.

„Už to mám. Dostala za úkol zpracovat zprávu o automobilových emisích.”

„Ale, Tino…”

„Poslechni, vždycky jsem ti dávala spolehlivé informace a nemám v úmyslu ti dnes začít lhát. Takhle to stojí v přehledu a pokud já vím, tohle dnes Albrightová dělala. Takže ať jde jinak za čím chce, my jsme jí tu práci nepřidělili. Budu se jí prostě muset zeptat. Možná jde za nějakou zprávou na vlastní pěst a my o tom zatím nevíme. Naši reportéři to dělají pořád. Vedení zpravodajství to podporuje.”

Devin se chvilku rozmýšlel, jestli jí to má věřit nebo ne. „Co John Barrett?

Jede v tom taky nebo ne?”

Tina vyhlédla prosklenými dveřmi a přejela očima redakci. Nu, kdopak ví!

Zrovna teď stáli John a Leslie u Lesliina stolu, zabraní do jakéhosi svého soukromého rozhovoru. „Inu… vyloučené to není. Zeptám se jich obou. Ale nejprve potřebuju vědět, co víš ty.”

Devin trochu zaváhal. Kolik si může dovolit jí svěřit? „Myslím…

myslím si zkrátka, že Albrightová a možná i Barrett jdou za něčím, o čem doufají, že by mohlo poškodit guvernéra. Albrightová dnes obtěžovala patologa v Bayviewově nemocnici; snažila se z něj vytáhnout obsah pitevního protokolu Hillary Slaterové, což jak víš, je důvěrný dokument. Bylo to od ní skutečně nechutné.

Dokonce bych mohl říci ostudné. Je to něco, co se dá právě tak čekat v předvolebním období.”

[349]

Tina věděla, že se ji snaží vydráždit, vnutit do obranného postoje, aby mu začala dokazovat, že se mýlí. Věděla to, a přece cítila, jak to na ni působí. Začínal se jí zmocňovat hněv. „Nemyslím, že něco takového by vedení našeho zpravodajství trpělo, Martine. Vím, že já bych to rozhodně netrpěla.”

„Inu, to samozřejmě doufám, že ne.”

„Tak co dál? Ještě něco?”

Devin váhal z odpovědí. Nechtěl jí to říci.

A ona to věděla, čímž její zvědavost ještě vzrostla. „No tak – nemohu je dát popravit bez obvinění. Jaké hluboké, temné tajemství se snaží odhalit?”

Devin ještě chviličku uvažoval, jestli jí může důvěřovat, že s tou informací naloží správně, a nakonec se rozhodl pro polopravdu. „Inu, Tino, z jakéhosi důvodu se zřejmě Albrightová pokouší vyrukovat s nařčením, že příčinou smrti Hillary byl potrat.”

„Cože?!”

Ach, výborně!  pomyslel si Devin.  Má vztek, ale zaměřený správným směrem. 

„Ovšem, je to absurdní myšlenka, ale znáš to, jak to chodí v předvolebním období, kolik špíny se vytahuje i tam, kde vůbec žádná není.”

To je ten případ s Brewerovými,  pomyslela si Tina.  Albrightová a Bairett si vylévají žluč, protože se jim nepodařilo obejít zákon. Ti si nedají nikdy pokoj! 

„Dobrá, Martine, teď už myslím chápu, o co by tady mohlo jít.

Zjistím si, co a jak.”

„Budu ti vděčný, když mi zavoláš co nejdřív.”

„Budu se snažit.”

Devin zavěsil a přešel k dalšímu člověku na svém seznamu, ředitelce školy Adama Bryanta, kam dříve chodily Slaterovy děti.

„Erica Tylerová.”

„Paní Tylerová, tady Martin Devin, vedoucí guvernérova štábu a jeho zvláštní poradce.”

Věděla, kdo je. „Ach jistě…”

„Potřeboval bych si s vámi promluvit v jedné poněkud diskrétní záležitosti.

[350]

Nebudu vás dlouho zdržovat.”

„Prosím, pane Devine.”

„Když si vzpomínám na náš rozhovor letos začátkem května, nemohla jste nám odpovědět na žádnou otázku; a my jsme s tím byli spokojeni – rádi jsme se vás přestali vyptávat. Vzpomínáte si?”

„Ano, tak si to také pamatuji,” odvětila, nyní s nepatrným náznakem nedůvěry v hlase.

„A rádi jsme ponechali věci tak, jak byly, že?”

„Ano, tak jsme se na tom dohodli.”

„Jistě. Výborně. Jediným důvodem, proč se o tom nyní znovu zmiňuji, je, že jsme se právě dozvěděli, že jistí lidé od televize začínají klást jisté otázky a není vyloučeno, že by s těmito otázkami mohli přijít i za vámi.”

„Ano?”

„A jistě chápete, že by si guvernér přál, abyste ve všech případech, vůči všem lidem, postupovala stejně – to jest, dala jim najevo, že prostě nemůžete odpovídat na žádné otázky, že celá záležitost musí zůstat důvěrná. Rozumíte mi? 

„Ale jistěže ano, pane Devine. Jak už jsem vám řekla jednou, tato škola nemá žádný zájem být jakýmkoli způsobem zapletena do…

ehm… té Situace.”

„Ano, a my jsme v tom s vámi zajedno. Oba víme, že jakýkoli únik informací by nám i vám mohl vážně uškodit. Nemám pravdu?”

„Ano, jsme si toho vědomi. Nebudeme nikomu poskytovat žádné informace, ať už je to kdokoli.”

„Výborně. Jsme velmi šťastni, že jsme se takto dohodli. Ale rád bych vás varoval, že někteří lidé ze Zpravodajství 6 a možná i z jiných sdělovacích prostředků, kdoví, by k vám mohli přijít a na všelicos se vyptávat. Možná by bylo vhodné na to připravit vaše zaměstnance, každého, kdo by podle vašeho názoru měl být upozorněn předem.

Připomeňte jim, prosím naši domluvu.”

„To udělám.”

„A směl bych se ještě zeptat, jestli už se vás někdo nepokoušel na něco vyptávat? Neměli jste nějaké návštěvy od televize? Mám na mysli zejména Zpravodajství 6.”

„Ne, pane Devine, zatím ne, alespoň pokud je mi známo.”

[351]

„Výborně. Dosud tedy nedošlo k žádné nesrovnalosti. Budeme muset dbát na to, aby tomu tak bylo i nadále.”

„Můžete se na nás spolehnout, pane Devine.”

„Děkuji vám. Nashledanou.”

„Nashledanou.”

Leslie a John strávili plodný den – jak prací na přidělených úkolech, tak svým vlastním pátráním. Jakmile se Leslie vrátila z terénu – se svou zprávou o automobilových emisích – sešli se u jejího stolu, probrali pár věcí, týkajících se zpráv o páté a pak si tiššími hlasy začali sdělovat výsledky pátrání.

John, opřený o přepážku, v ruce přehled zpráv, krátce referoval: „Mluvil jsem s Charleym Manningem, tím známým z guvernérova okruhu. Ptal jsem se ho, jestli v guvernérově kanceláři poslední dobou nedošlo k nějakým vyhazovům, výpovědím či konfliktům a on říkal, že cosi se tam dělo, ale neví přesně, jak to bylo. Zkusí to zjistit.”

Leslie otevřela žlutou obálku a vytáhla několik okopírovaných novinových výstřižků a papír s poznámkami. „Tady je článek z  News Joumalu  o přidělení Pamětního stipendia Hillary Slaterové. Shannon DuPliesová měla v úmyslu jít na Západní tady ve státě, ale když dostala stipendium, přihlásila se na Středozápadní univerzitu. Je to bezesporu škola pro panstvo; skvělá příležitost.”

John prolétl očima článek a znovu se podíval na Shannon DuPliesovou. Na fotografii v novinách, kde stála vedle guvernéra se svou obálkou v ruce, se zářivě usmívala do kamery, ale John si dobře vzpomínal, jak ztrápeně vypadala na televizním záznamu. „Ten guvernér se o ni opravdu dobře stará, že?”

„A… pokud se mohu odvážit vyslovit jistou domněnku… také se dobře stará o to, aby byla odsud hodně, hodně daleko.”

Dobrá myšlenka,  dalo se vyčíst z Johnova obličeje.

„Každopádně,” pokračovala Leslie, „na tu univerzitu co nejdřív zavolám, zjistím si, jestli tam Shannon doopravdy je, a zkusím sehnat její telefon, adresu, všechno, co bude možné.”

Ztišila hlas ještě víc. „Odtud ze střediska tam volat nechci.”

[352]

John souhlasně přikývl. Záznamy telefonních hovorů by pro někoho jako je Tina byly skvělou stopou.

„Ještě ale nevím, co jí vlastně budu povídat. Nemám zrovna chuť se přiznat, že pracuju tady. Málem jsem kvůli tomu ztratila příležitost mluvit s doktorem Matthewsem.”

„V každém případě musíme ten rozhovor nahrát. Potřebujeme slyšet její hlas.”

„Jestli se mi podaří ji přimět, aby mluvila o čemkoli, máme napůl vyhráno.”

„Určitě.”

V tu chvíli Leslie nonšalantně, avšak svižně sklidila své materiály a bylo znát, že sleduje zrakem kohosi, kdo se k nim blíží. Johnovi bylo hned jasné, že to je Tina.

Také byla. Na tváři měla profesionální přívětivý úsměv, ale nebylo těžké poznat, že se pod tímto povrchem kupí bouřková mračna.

„Mohla bych si s vámi promluvit?”

Inu, nebylo kam utéci ani kam se schovat.

„Copak se děje?” tázala se Leslie a vstala, aby ji přivítala.

Tina se postavila k Lesliinu stolu vedle nich a všichni tři nyní blokovali uličku, že by se tudy sotva dalo projít.

„Jak pokračuje ta zpráva o emisích?” zeptala se Tina a bylo znát, že doufá, že není hotova.

„Dala jsem ji Rushovi,” odpověděla Leslie. „Už je zařazená do programu v konečné verzi.”

„A jak tobě jde redigování?” obrátila se Tina k Johnovi.

„Docela dobře,” odpov; dčl John po pravdě. „Asi tak stejně jako vždycky.”

Tina na ně hleděla jako učitelka první třídy na dva zlobivé žáčky, kteří nedonesli úkol.

„Nu, to ráda slyším. Leslie, mohla bych s tebou chvilku mluvit?”

„Samozřejmě.”

John taktně zamířil zpět ke svému stolu.

„Johne,” ozvala se Tina, „možná za chvilku budu chtít mluvit s tebou.”

„Jsem ti k dispozici,” odpověděl přes rameno. V duchu se modlil za Leslii.

[353]

Tina si přitáhla židli a sedla si vedle Lesliina stolu. „Posaď se také,”

vybídla ji.

Leslie se posadila.

Pak Tina chvíli jen mlčky seděla a upírala na Leslii oči způsobem, který ji dřív znervózňoval a naháněl jí strach. Dnes ji pouze dopaloval.

Leslie předstírala, že má moc práce, a ťukala do klávesnice svého počítače, i když ve skutečnosti nedělala nic zvláštního. „Můžeš se na mě dívat, jak dlouho chceš, ale doufám, že ti nebude vadit, když si přitom udělám nějakou práci.”

„Ráda bych věděla, do čeho jste se to s Johnem pustili.”

Leslie jí pohlédla přímo do očí a její zlost i vzdor jí dodávaly odvahy. „Tak za prvé, Tino, obě dvě dobře víme, že vztahy mezi námi nejsou zrovna nejlepší.”

Tina ji přerušila. „A ty zajisté dobře víš, jaké je moje postavení, za co nesu odpovědnost a komu se zodpovídáš ty.”

Leslie to přijala jako nezdvořilé přerušení a už nepokračovala. Byla však rozhodnuta nepovolit, a pokud se věci vyostří – ať se vyostří.

„Vím, Tino.”

„V tom případě bych ráda věděla, na čem s Johnem pracujete. Moje zodpovědnost je to vědět a tvoje zodpovědnost je mi to sdělit. Zrovna jsem byla v archivu a všimla jsem si, že sis půjčovala video z pohřbu Hillary Slaterové. O co se snažíš?”

„Pokoušíme se dát dohromady jednu zprávu, ale zatím nemáme nic pevného, jen pár nápadů, takže to zatím není zralé k tomu, abychom s tím šli za tebou. Bude to chtít ještě trochu čau.”

„Byla jsi dneska ráno v Bayviewově nemocnici?”

To byla přímá otázka a Leslie věděla, že nemůže lhát. „Tino, byla jsem tam o polední přestávce jako soukromá osoba, a ne jako reportér tohoto zpravodajství, a také jsem to jasně řekla.”

„Komu?”

Leslie se odmlčela, pečlivě si prošla v hlavě zásady, které v redakci platily, a zaujala pevný postoj. „Tino, mohla bych tu sedět a odpovídat na tvoje otázky vyhýbavě, ale nemám ráda, když to někdo dělá mně, takže to nebudu dělat tobě. Abych byla naprosto upřímná, prostě s tebou o tom nechci mluvit. Tu zprávu jsem ještě nenabídla žádnému redaktorovi ani produkčnímu, ani jsem ji nedostala oficiálně za úkol, a [354]

proto se nijak přímo netýká našeho zpravodajství a ty v tom nemáš žádnou přímou pravomoc. Až k tobě s tou zprávou přijdu a tobě se nebude líbit, prosím, je po ní. Ale dokud ji nebudeme mít v takovém stavu, abychom s ní mohli za tebou a vyžádali si schválení, prostě o ní nechci mluvit.”

Tina napřímila záda. To byl její způsob, jak se chystala k boji.

„Chtěla by sis o tom promluvit s Benem?”

„Samozřejmě. Jdeme.” Leslie vstala, zabočila do uličky a dokonce ušla pár kroků směrem k Benově kanceláři, než se Tina konečně zlomila a řekla: „Počkej!” Leslie se zvolna otočila, zaregistrovala Tinin ledový pohled a vrátila se ke svému stolu. Znovu se posadila a těšila se tím prvním zábleskem naděje – přijala Tininu výzvu a zcela přesvědčivě zvítězila. Redakční zásady ji zachránily.

Všem v redakci bylo dobře známo, že Ben povzbuzuje reportéry, aby neustále pátrali po zajímavostech a senzacích, dokonce i v pracovní době, pokud přitom stačí plnit své úkoly a odvádějí dobrou práci. A dokud jejich zprávy redaktor či vedoucí reportérů nezařadil do programu a oficiálně jim je nepřidělil, byly jejich výsadním právem.

Byl to účinný stimul a zároveň jeden ze způsobů, jak senzační zprávy chránit před konkurencí. Tina jistě doufala, že se Leslie na tuto zásadu neodvolá, ale na smůlu pro ni to Leslie udělala.

„Takže…” řekla Tina a bylo na ní vidět, jak v duchu skřípe zuby, „ta zpráva je zatím tvoje, ano?”

„Pokud se tomu nyní dá říkat zpráva.”

„Co John Barrett? Pracuje na tom s tebou?”

To Leslii zahnalo do úzkých. Mohla by zalhat a říci, že ne, ale Tina by to prohlédla; a pokud odmítne odpovědět, bude odpověď jasná.

„Ano, děláme to spolu. Ale jak říkám, moc toho zatím nemáme. Za nějaký čas ti to snad budeme moci ukázat.”

Tina zvolna zavrtěla hlavou a vynesla ortel: „Nikdy to neschválím.

Raději přestaňte zbytečně marnit čas.”

„Tino, vždyť jsi to ještě vůbec neviděla!” protestovala Leslie. „Ani nevíš, o čem to bude.”

„Vím dost,” odpověděla Tina. „A zaručuji ti, že přes mě se to nikdy nedostane.”

[355]

Leslie hleděla do Tinina obličeje, nyní tvrdého, chladného a zamračeného, avšak s lehounkým náznakem zlomyslného úsměvu kolem rtů a vzpomněla si, co John říkal o Tininých skrytých zraněních.

Odpovídalo to. Téměř to cítila sama, když tam tak Tina seděla před ní, zároveň tvrdá jako kámen i křehká jako sklo.

Poprvé chápala, co tuto ženu ovlivňuje v jejím jednání.

Pokojně a mírně vyslovila své poslední slovo: „Uvidíme.”

Tina vstala a chvilku ještě shlížela na Leslii z výšky, než se otočila a s povystrčenou bradou odkráčela zpět do své kanceláře.

Leslie pohlédla přes ledakci. John celý rozhovor sledoval.

Pospíchala k jeho stolu, aby ho informovala o vývoji událostí.

„Zdá se, že Tina jde po nás a nemá z celé té věci žádnou radost,”

řekla.

„Pozoroval jsem,” odpověděl John. „Ale kolik toho ví?”

„Nebyly jsme k sobě zrovna dvakrát otevřené.” John se zasmál a Leslie pokračovala. „Ví, že jsme si vypůjčili video z pohřbu Hillary a slyšela, že jsem dnes byla v Bayviewově nemocnici. Možná si Matthews stěžoval, nevím, ale myslím, že se k tomu postavila z hlediska potratové problematiky. Zaručila mi, že se ta zpráva přes ni nikdy nedostane.”

„Nu, asi bude bezpečné předpokládat, že toho ví dost. A soudě z toho, jak jednala doposud, možná teď běžíme o závod – snažíme se dát dohromady zprávu a Tina se snaží vypátrat, o co jde, a zničit ji, než se nám to podaří.”

„A na tohle je ona dobrá.”

„Musíme té Shannon DuPliesové zavolat už dnes.”

„Včera bylo pozdě. Na všechno.”

„Carl se snaží napojit telefon na magnetofon. Zavolám mu a zeptám se ho, jak mu to jde.”

Jen o trochu později, když ji jiná práce, jiná témata a jiní lidé poněkud rozptýlili a nezdařený rozhovor s Leslii Albrightovou už tolik nepálil, zavolala Tina do kanceláře Martina Devina.

Devin byl poněkud úsečný. Blížil se ke konci únavného dne. „Tak co máš?”
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„Leslie Albrightová a John Barrett na něčem pracují.”

„Takže John Barrett je v tom zapojený taky?”

„Jsem si tím téměř jista.”

„Co tím myslíš, téměř jista? Je v tom zapojený nebo ne?”

Tina uraženě odtáhla sluchátko od ucha a napomenula ho: „Martine, dávej si prosím tě trochu pozor, jakým tónem mluvíš.”

Devin se pokusil ztišit hlas. „Promiň. Jsem z toho všeho rozčilený, kdyby ti to náhodou ušlo.”

„Tak co kdybys mi řekl, co se vlastně děje?”

„Stačí, když mi povíš, na čem pracují.”

„Nevím přesně.”

Devin si ulevil nadávkou. „Snad pracují pro tebe, ne? Copak nevíš, co dělají tví vlastní podřízení?”

„Martine, oni tu zprávu nedostali za úkol a zatím ji nepřinesli ani vedoucí reportérů, ani mně, ani nikomu jinému, takže se zatím našeho zpravodajství netýká. Dokud nám ji nepřinesou, je to jejich osobní záležitost.”

„O čem to mluvíš?”

„O zásadách, které platí v naší redakci, to je vše.”

„No tak, Tino, smiluj se nade mnou. Já potřebuju, abys tu zprávu zarazila.

Musíš ji zlikvidovat, než se nám to vymkne z rukou.”

To znělo důležitě. Tina se neudržela a zeptala se: „Martine, čeho se ta zpráva týká?”

„Už jsem ti to říkal! Je to hanebná pomluva, která má poškodit guvernéra – házení bláta na jeho dceru. Nedokážu pochopit drzost některých lidí!”

„Byla  Hillary Slaterová na potratu?”

Vypadalo to, jako by Devin na chvíli přestal existovat. Ticho na druhém konci drátu bylo více než výmluvné. „Nebuď legrační,” řekl nakonec.

Nyní byla řada na Tině, aby si ulevila nadávkou, a dala si záležet na tom, aby se Devin dozvěděl, co si myslí o jeho charakteru. „S takovými fintami na mě nechoď! Dobře víš, na čí straně v téhle věci stojím, ale lhát do očí si nenechám!

[357]

Už jsem toho pro tebe udělal‘, dost. Zjišťovala jsem ti, cos potřeboval. Měla jsem k tobě důvěru. Pokud potřebuješ známé u televize, se mnou můžeš počítat, ale taky se ke mně podle toho chovej.

Jinak se můžeme rovnou rozejít!”

Devin se nad tím dlouze zamyslel a nakonec se vzdal.

„V tom případě si myslím, že bychom měli zítra spolu zajít na oběd.”

„Dnes na večeři.”

„Dobrá… tak na večeři. Co třeba v sedm u Keatonů?”

„Prosím.”

Devin ještě chvilku tiše zuřil, pak se zeptal: „Tak… co myslíš o té zprávě, na které pracují? Půjde to zarazit?”

„Ta zpráva jako by už nebyla, Martine. Řekla jsem Leslii, že ji v žádném případě neschválím. Můžou si dělat, co chtějí, ale do vysílání to nedostanou.”

„Díky Bohu!”

„Ne, díky mně. Ale, Martine…”

„Ano?”

„To neznamená, že se to nikdo nedozví. Ať je to cokoli, k lidem se to dostane – ostatní sdělovací prostředky se toho chytí. Raději by ses měl na to připravit.”

Devin si vzdychl, zaúpěl a ulevil nadávkou, všechno najednou.

Večer, hned po zprávách v sedm, pospíchali John a Leslie do domu Barrettových. Maminka a Carl je už čekali. Maminka s kávou a zákusky, Carl s neoprávněně rozebraným a k nahrávání upraveným telefonem – klubkem drátů, dvěma páry sluchátek a kotoučovým magnetofonem.

„Funguje to?” ptal se John ještě v kabátě.

Carl ukázal zdvižené palce. „Už jsme nahráli kus vysílání z rozhlasu – jsem génius, no, co chceš!”

John ho nadšeně a vděčně poplácal po zádech.

Leslie si odložila kabát? maminka obešla stůl, aby ho od ní i od Johna vzala.

[358]

„Jsem moc ráda, že kancelář Středozápadní univerzity byla ještě otevřená.

Děkuji vám, paní Barrettová. Je tam dvouhodinový časový rozdíl.”

„Odkud jsi volala?”

„Z automatu naproti středisku.” Vylovila s kabelky zápisník. „Ale mám číslo na kolej do Shannonina pokoje. Jestli tam dnes je…”

John pohlédl na hodinky. „Je 20.10…”

„Takže tam je 22.10. Snad by ještě mohla být vzhůru.”

„Budeme holt muset být nezdvořilí,” poznamenal Carl.

„Nu, můžeme se přece pomodlit,” dodala maminka Barrettová.

Leslie se posadila před telefon, který ležel na stole a ze sluchátka mu trčely dva dráty. „Tak jak se s tím zachází?”

„Jako s normálním telefonem,” odpověděl Carl. „Napojil jsem se na dráty od sluchátka a vedl jsem to tady do magneťáku, takže budeme moct nahrát rozhovor, všechno, co uslyšíš, a pak si to poslechnout tadyhle sluchátkama.”

Na Leslii to udělalo dojem. „Pěkná práce.”

„Co takhle krátkou zkoušku?” navrhl John.

„A myslím, že bychom se raději měli pomodlit,” ozvala se maminka znovu.

„Dobře,” odpověděla Leslie. „Tak komu zavoláme?”

„Co třeba… tvé sestře?” radil John.

„Proč ne?”

Carl seděl na svém místě, magnetofon před sebou. John seděl mezi Carlem a Leslii a vzal si jedny sluchátka. Maminka seděla z druhé strany vedle Carla a Carl otočil jedno své sluchátko, aby se k němu mohla naklonit, a slyšela také.

„Hotovi?” zeptala se Leslie s rukou na telefonu.

„Teď,” odstartoval Carl a zapnul magnetofon.

Cívky magnetofonu se začaly zvolna otáčet a Leslie zvedla sluchátko a vytočila číslo své sestry. John, Carl i maminka pozorně poslouchali. John měl radost; všechny zvuky byly slyšet jasně a zřetelně.

„Haló?” ozvalo se.

„Haló, to je Angie?”

„Jé, ahoj, Leslie! Co se děje?”

[359]

„No, my tady děláme takový experiment…” Leslie popsala Carlův improvizovaný vynález, aniž se nějak zvlášť šířila o tom, k čemu je vlastně určený. Angie by si byla chtěla povídat dál, ale Leslie se jí omluvila, že už musí končit, a Angie to přijala s pochopením.

„Tak dobrá,” řekl John. „To by snad stačilo.”

Carl přetočil pásku zpět a přehrál záznam a Angiin hlas bylo slyšet velmi dobře. Maminka podala Leslii list papíru, který byl výsledkem její odpolední práce – kompletní přepis telefonátu na 911.

„Mami, ty jsi skvělá!” jásal John.

„Carl to okopíroval, takže si každý můžeme vzít jednu kopii,” řekla maminka a rozdala je.

Leslie prolétla papír očima a podtrhla si klíčová slova. „Asi bych se měla snažit také o to, aby mi řekla některá z těchhle slov, něco, co vyslovuje specifickým způsobem.”

„Bude to náročné,” řekl John. „Kdyby šišlala nebo něco, bylo by to snazší.”

„No, snad se nám podaří zachytit něco z její charakteristické výslovnosti.

John znovu pohlédl na hodinky. „20.34. Minuty nám utíkají, zvlášť tam.”

„Měli bychom se pomodlit,” řekla maminka.

„Tak začni,” odpověděl John.

Všichni sklonili hlavy a maminka se krátce nahlas pomodlila: „Milý nebeský Otče, prosíme tě, abys svou mocnou rukou podpořil tuto akci.

Prosíme tě, Pane, aby se nám podařilo zjistit pravdu a aby pravda osvobodila všechny zúčastněné. Prosíme tě o to jménem Pána Ježíše, amen.”

„Amen,” připojili se k ní ostatní.

„Tak s pomocí Boží do toho,” řekla Leslie, zvedla sluchátko, pohlédla do svého zápisníku na číslo a vytočila ho.

Carl pustil magnetofon a nasadili si se Johnem sluchátka. Maminka se naklonila ke Carlovi, aby také slyšela.

Telefon zvonil. Nikdo ho nezvedal. Leslie bloudila očima po svých naškrábaných poznámkách a horečně uvažovala, jak začít.

Telefon znovu zazvonil.

Klap. „Haló?”
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V tu chvíli se Leslie dívala na Johna a Carla. Nyní však soustředila všechno svou pozornost na tu dívku, vzdálenou dvě časová pásma.

„Haló, tady Leslie Albrightová. Volám Shannon DuPliesovou.”

„Kdo volá?”

„Ehm, Leslie Albrightová. Pracuji u televize, Zpravodajství 6. To je Shannon?

„Ano.” Znělo to váhavě, opatrně.

„Tak dobrý večer.”

„Dobrý večer.”

„Omlouvám se, že volám tak pozdě. Nevzbudila jsem vás?” Leslie obrátila oči v sloup, že musí takovou věc říkat.

„Ne, ještě jsem nespala.”

„Nu, víte… ehm, my jsme uvažovali o tom, že bychom mohli natočit zprávu o první příjemkyni Pamětního stipendia Hillary Slaterové, něco o tom, jak se vám daří a jaké máte vzpomínky…”

„Prosím?” Shannon zřejmě nebylo jasné, co má Leslie na mysli.

Leslie si všimla jednoho slova na maminčině papíře. „Ehm… víte, chtěli jsme vám napsat, abychom se na tom s vámi nějak domluvili, ale nepodařilo se nám zjistit vaši adresu. Víme, že jste na Středozápadní univerzitě, ale to je všechno.”

„Potřebujete adresu?”

Leslie věděla, že se jí podařilo dostat ze Shannon klíčovou větu, ale neměla čas se tím zabývat. John si ji podtrhl na svém papíře.

Leslie pokračovala.  Hlavně ať mluví, ať mluví, jedno, co to bude. 

„Ano, prosím vás, mohla byste mi ji dát?”

„Poštovní schránka 9921, Středozápadní univerzita…”

Leslie si to zapsala. „Výborně, děkuji vám. Ale já teď každopádně volám proto, abych se vás zeptala, jestli byste měla zájem s námi natočit rozhovor – o tom, kde nyní jste, jak se vám daří. Chtěli bychom dál sledovat tu věc s Hillary Slaterovou a ten stipendijní fond, který guvernér založil.”

„Mm – hm.” To byla celá odpověď.

Leslie věděla, že se musí ptát dál – tahle dívka zkrátka potřebuje čas, aby se rozpovídala. „Dobrá, tak především, vy jste byly s Hillary nejlepší kamarádky, je to tak?”
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Zaváhání. „Ano… ano, je. Cho…” Poslední věta byla nesrozumitelná.

„Prosím? Asi máme špatné spojení.”

Shannon začala mluvit hlasitěji. „Jenom jsem říkala, že jsme spolu chodily do školy.”

„Ano, výborně. A jakou na ni máte nejhezčí vzpomínku?”

Zaváhání. „Hmm…”

„Tak na co vzpomínáte nejvíc?”

„No…” Dlouhá přestávka.

„Haló?”

Náhle: „Já nechci… Já – já o Hillary nemůžu mluvit.”

A jéje. Co teď? „Ach… promiňte. Asi jsou to pro vás ještě bolestné vzpomínky.”

„Asi bych s vámi vůbec neměla mluvit.”

John a Leslie okamžitě pohlédli jeden na druhého.

„Ach,” pokračovala Le– lie opatrně, „ono už je pozdě, viďte?

Rozumím. Je mezi námi dvouhodinový časový rozdíl, že?”

„Já s vámi vůbec nemůžu mluvit.”

„Vy se mnou nemůžete mluvit?”

„Ne. Já… opravdu bych neměla. Já o nic takového nemám zájem.

Nezlobte se.

Leslie cítila, že ztrácí spojení.

„Ale my vás v žádném případě nechceme nutit, abyste mluvila o něčem, co by vám bylo nepříjemné…”

„Já… Nejde jenom o vás, víte? Já o tom prostě nemůžu mluvit.”

„Takže… nemáte zájem s námi natočit…”

Cvak.  Shannon DuPliesová zavěsila.

Když Leslie pokládala sluchátko, měla vztek sama na sebe, ale John hned přispěchal s pochvalou. „Byla jsi výborná! Myslím, že to bude úplně stačit.”

Leslie stále ještě nebyla klidná. „S tím děvčetem není něco v pořádku.”

Carl přetáčel pásku zpět. „Je pěkně vyplašená, všimli jste si?”

John projel očima svůj papír. „No, tak to máme jednu celou větu: potřebujete adresu?‘ a k tomu úvodní ‚haló‘, jednou ‚Hillarý a třikrát [362]

‚nemůžu‘. Možná, že toho tam najdeme ještě víc, když si to znovu poslechneme.”

„Je to ona,” řekl Carl. „To je úplně jasný.”

„Je to ona,” řekla Leslie.

„Pojďme si to pustit ještě jednou,” řekl John.

Přehráli pásku až k místu, kde Shannon říkala „Potřebujete adresu?”

a pak John kývl na Carla, aby ji zastavil. Měl u sebe tátův magnetofon s nahrávkou tísňového volání. Nechal ji hrát až k místu, kde dívka v telefonu řekla tutéž větu:

„Potřebujete adresu?”

„Tady je víc vynervovaná,” poznamenala maminka.

„Přehrajeme si to těsně za sebou,” řekl John a maličko přetočil kazetu zpátky. Carl přetočil cívky učně. John na něj kývl, Carl znovu pustil větu

„Potřebujete adresu?” a pak John pustil z kazety „Potřebujete adresu?” Potom pohlédl na ostatní, co tomu říkají.

Leslie si oddechla a opakovala s ještě větší jistotou: „Máme ji.”

Carl přikývl. „Je to jasný. Je to ona.”

I maminka přikývla. „Tentokrát nebyla tak rozrušená, ale… byla to ona. Je to tentýž hlas.”

John dosud neřekl své mínění. „Ještě jednu zkoušku. Pojďme si vyhledat místo, kde říká ,Hillary‘.”

John vyhledal to slovo na kazetě, Carl na pásce. Přehráli je hned za sebou.

„Mohu říct jen to, co předtím,” ozvala se Leslie.

„Je to ona,” přidal se Carl. „Teď jsem si tím ještě jistější.”

Maminka pozvedla ruku. „Chvála Bohu, je to ona.”

John si je prohlédl jednoho po druhém a konečně se připojil i on.

„Máme ji!”

Leslie si však dělala starosti. „Jenže jak se s ní spojit? Jak ji přesvědčit, aby s námi mluvila?”

„Budeme se modlit!” řekla maminka.

„Nu… kromě toho.”

John byl v otázkách víry a modliteb nezkušený, ale začínal se učit.

„Ne, lepší by bylo říct  po tom.  Pokud je Bůh vůbec na naší straně, [363]

musíme ho přizvat k poradě. Maminka má jednoznačně pravdu – pojďme se modlit.”

Leslie se usmála. „Nu, už jsem to dost dlouho nezkoušela, ale snad i zvlažnělá baptistka by si na tr mohla troufnout. Zkazit se tím nic nemůže.”

Carl pátravě hleděl na Johna. „Opravdu si myslíš, že to pomůže?”

John se snažil být upřímný. „Synu, připouštím, že v řadě věcí mám ještě zmatek, ale jedno vím jistě: Bůh existuje, může mluvit, slyší nás, a pokud děláme to, co je správné, to, co on od nás chce, tak si myslím, že nám pomůže.” A pak mu to oplatil: „A co ty? Co ty si myslíš?”

Carl nad tím zauvažoval. „Jestli se budete modlit vy, tak já taky.”

„Výborně, tak jsme se všichni shodli,” řekla maminka.

Zkusili to tedy, trochu nejistí ve víře, ale otevření, a i když by pro to nemohli podat žádný vědecký důkaz, všichni věděli, že byli ve spojení se Stvořitelem, než maminka vyslovila závěrečné amen.

[364]
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Shannon DuPliesová, devatenáctiletá vynikající studentka, seděla na okraji postele ve svém pokoji na koleji a pročesávala kartáčem své dlouhé hnědé vlasy.

Pročesávala je rázně, téměř bezohledně; ve tváři jí bylo znát, že má vážné starosti a v jejím srdci a mysli probíhal prudký svár. Na stole ležely její studijní materiály, s nimiž byla pro dnešek už téměř hotova, ale na něž úplně zapomněla od toho telefonátu se slečnou od Zpravodajství 6, telefonátu, který vyvolal pohřbené strašidlo zpět k životu, aby ji mohlo trápit.

Zpět k životu? Skutečně? Jak si tak Shannon kartáčovala vlasy a uvažovala nad tím, uvědomila si, že to strašidlo vlastně nikdy nebylo mrtvé a pohřbené, nýbrž vždycky až příliš živé a plné sil.

Pronásledovalo ji až sem na univerzitu a bude jí v patách, ať se v životě hne kamkoli. Ano, během prvních pár týdnů přednášek se jí téměř podařilo k němu obrátit zády, ale tenhle telefonát s ní otřásl a přinutil ji, aby se otočila a zjistila, že strašidlo je stále s ní, stále ji neúprosně svírá svými drápy bolesti a lítosti.

A mimoto tu bylo ještě ono neviditelné, nenápadné pouto, připojené k jejímu vzdělání. Když dostávala stipendium, nikdo se o tomto poutu nezmiňoval, ale ona se také raději na nic neptala. Domluva byla uzavřena bez jediného slova a nyní byla tu, s chomoutem kolem krku, který ji občas nepříjemně stiskl a který ji málem udusil, když jí zavolali ze Zpravodajství 6. Je zamčená v kleci se strašlivým tajemstvím – v ústech roubík, aby nemohla křičet.

Telefon znovu zazvonil. Bylo tři čtvrti na jedenáct. Kdo to volá v takovou hodinu?

„Haló?”

„Dobrý večer, Shannon. Tady Martin Devin. Jak se ti daří?”

[365]

To pouto! Ten chomout! Vždycky ho cítila, když Martin Devin volal, aby jí popřál hodně úspěchů a poptal se, jak se má – jinými slovy slídil. Dnes večer, zvlášť od toho telefonátu ze Zpravodajství 6, cítila jeho smyčku kolem svého krku jako nikdy předtím – jak si s ní pohrává, drží ji, ustavičně jí dává znát, kde jsou její meze. Teď ji čeká další chvilka s jejím hlídačem a krotitelem, Martinem Devinem. On bude práskat bičem a házet jí cukrátka a ona bude poslušně předvádět své kousky.

Nebo nebude?

„Shannon? Haló?”

Nevěděla, co odpovědět, zmatená, vyvedená z míry tím vzdorem, který v sobě ke svému překvapení najednou objevila. Tentokrát necítila obvyklou stísněnost. Místo toho měla zlost.

„Haló,” odpověděla konečně.

„Nezlob se, že volám tak pozdě. Snažil jsem se ti dovolat, ale měla jsi obsazeno.” Ptá se, co dělala u telefonu; nenápadně se pokouší zjistit, s kým mluvila.

„Mm – hm,” odpověděla jenom.

„Asi sis s někým hezky popovídala, viď?” Tohle už nebylo nenápadné zjišťování, to byla vlezlá otázka.

Do toho ti nic není, ty čmuchale! „S jednou známou.”

„Mm-hm.” Pak náhlý přechod do uvolněného, přátelského rozhovoru.

Tenhle člověk uměl přepínat tóny konverzace tak snadno, až to bylo odporné.

„Tak jak ti jde studium?”

„Celkem dobře, díky.”

„To rád slyším. Všichni ti tu držíme palce.”

„Tak to bych byla ráda, kdyby mi pan guvernér někdy zavolal.” Byl to její způsob, jak říci, už mám až po krk toho, že mi voláš ty. S

guvernérem Slaterem nemluvila od chvíle, kdy jí před zraky sdělovacích prostředků s velkou parádou udělil její stipendium, zato Martin Devin jí volal pomalu častěji než vlastní rodiče.

„Víš,” odpověděl Devin, „pan guvernér je nyní uprostřed předvolební kampaně a neví, kde mu hlava stojí. Ale vyřídím mu, že by tě potěšilo, kdyby ti zavolal.”

[366]

„To budu ráda.”

„No, nechci tě dlouho zdržovat, Shannon, ale potřeboval bych s tebou promluvit o několika velmi závažných věcech.”

Nereagovala tak ani tak, zůstala zticha.  Ať mluví on,  pomyslela si.

On mi zavolal, tak ať udržuje konverzaci. 

Udržoval ji. „Shannon, nevolal ti náhodou někdo od televize?

Nechtěl se tě někdo na něco vyptávat?”

„Víte, že ano?” Nestyděla se za to.  Udav se tím, Marty! 

Devina to zřejmě polekalo. „Ty jsi mluvila s někým od televize?”

„Ani ne. Ale volali mi, zrovna před tím, než jste zavolal vy.”

Ihned začal vyslýchat. „To byla ta… ehm… známá, o níž ses mi zmiňovala?”

„Ano.”

„Kdo to byl?”

„Nějaká slečna ze Zpravodajství 6.” Neslyšela to zřetelně, ale měla pocit, že zaklel. „Volala, protože prý se mnou chtějí natočit rozhovor, jako s člověkem, který první dostal stipendium Hillary Slaterové.”

Cítila napětí v jeho hlase. „Nevzpomínáš si na jméno té reportérky?”

„Ehm… nějaká Leslie.”

„Leslie Albrightová?”

„Ano, tak to bylo.”

Nyní už zaslechla jeho kletbu zřetelně.

„Co John Barrett? S ním jsi mluvila také?”

„Ne. Jen s tou Leslii.”

„A co jsi jí řekla?”

„Řekla jsem jí, že o tom nemůžu mluvit.”

„To jsi jí řekla? Opravdu?”

„Ano, opravdu.”

„Takže… jsi jí neodpověděla na žádnou otázku?”

„Pane Devine…” Zjistila, že se dokonce trochu zasmála. „Víte, že mluvíte, jako byste trpěl stihomamem?”

Devin se nesmál. Jeho hlas zněl nervózně, rozčileně. „Víš, Shannon… mě mrzí, že tě s tím musím takhie zatěžovat, ale jistě chápeš, že jde o guvernérovu rodinu, o jeho osobní, soukromou záležitost a nyní se blíží volby, kampaň je v plném proudu, a u televize [367]

jsou někteří lidé, kteří jsou schopni se dychtivě chopit jakékoli příležitosti ho zničit, vyhrabat cokoli, co by ho mohlo poškodit.

Rozumíš mi, viď?”

Shannon mu rozuměla stále lépe a lépe, když ho tak slyšela, jak se potí a kroutí. „Ano, myslím, že rozumím.”

„Takže… já jsem moc rád, že jsi jim nic neřekla, a vím, že pan guvernér to velmi ocení. Ale měl bych tě asi připravit na to, že by mohli zavolat znovu; a pokud zavolají, prosím tě, nemluv s nimi.

Opravdu bych chtěl, abys mi slíbila, že o smrti Hillary se nebudeš s nikým bavit.”

Shannon cítila to pouto; cítila, jak se tenhle člověk snaží ovládat její život.

Žasla nad svou vlastní odvahou, když se ho ptala: „Pane Devine, a co když s nimi budu mluvit? Co se stane?”

Devin chvilku neodpovídal. Zřejmě ho zarazila přímočarost její otázky.

„Shannon… věř mi, to by opravdu nebylo moudré. Mohlo by to některým lidem ublížit. Zradila bys tím důvěru mezi přáteli – a ty víš, že taková důvěra je něco nesmírně vzácného.”

Takže teď se v ní snaží vzbudit pocit viny! Nic nového – guvernér s ní takhle jednal od samého začátku. „Pane Devine…” A jéje, teď se jí ještě ke všemu stahuje hrdlo. To je to poslední, co chce, ještě se mu tady rozbrečet! „Mám dojem, že je vám úplně jedno, co cítím já. Mám dojem, že vás to vůbec ani nenapadne.”

Ihned přepnul do soucitného tónu. „Ale Shannon, ovšemže mi to není jedno. Vím, kolik jsi zkusila. Tebe se snažíme chránit zrovna tak.

Nechtěli bychom, aby televize strkala nos do tvého soukromého života.”

„Pane Devine…” Dosud nikdy jí nic takového nenapadlo, ale v tuto chvíli jí to náhle začalo připadat jako báječná myšlenka. „Pane Devine, uvažuju o tom, že bych přerušila studium e vrátila se domů. Mohla bych vám ty peníze dát zpátky. Půjdu na nějaký čas do práce a pak začnu studovat tam u nás.”

To ho poplašilo. „Tak počkej Shannon. Neukvapuj se. Jsi jenom rozrušena.

[368]

„To bych řekla, že jsem rozrušená!” Teď už se rozplakala doopravdy, ale byla to úžasná úleva. Něco takového už dávno potřebovala. „Ani vy, ani pan guvernér jste se o mě nikdy nezajímali!

Jenom jste mě chtěli odklidit z cesty!”

„Shannon, tohle není pravda a ty to dobře víš!”

„Tak proč jste vy ten jediný, kdo mi kdy zavolá?”

„Shannon, vždyť už jsem ti to vysvětloval. Pan guvernér teď má hrozný shon, tak volám místo něj.”

„Tak proč se mnou mluvíte vždycky na to samé téma? – Daří se ti dobře, Shannon? Už ses z toho vzpamatovala, Shannon? Neřekla jsi nikomu nic, viď že ne Shannon?”

Teď už se rozčílil pořádně. I uprostřed pláče Shannon postřehla, že ho zasáhla na citlivém místě.

„Shannon, poslechni… vždyť ty víš, že to není pravda! Myslíme na tebe a tvou budoucnost. Proto jsme ti to stipendium dali.”

„Vy myslíte jen na sebe a guvernéra a volby – to je to, na co myslíte!

Nevěřím, že jste se vůbec někdy zajímal o Hillary! Její táta se o ni nezajímal nikdy, to vím!”

Aj – aj. Devin přepnul do tónu pohoršeného rodiče. „Tak dost, slečno! To už je trochu moc!”

Tentokrát však jí strach nenahnal. Není to její maminka ani tatínek a mimo to, je daleko, je to jen hlásek v telefonu, který nenávidí, teď už to cítila jasně.

„Vážně? Sama Hillary mi o tom povídala – často kvůli tomu brečela, jak ho nikdy ani nevidí, jak se o ni vůbec nezajímá, jak je pořád někde pryč, pořád dělá tu svou politiku. Ale teď, když je mrtvá, je najednou pro něj důležitá! Teď, když je mrtvá, se najednou stará o její drahocennou pověst!”

„Hillary…” spletl se. „shannon… je pozdě, ty jsi unavená, a ráno bude všechno vypadat jinak. Lehni si, pořádně se vyspi a zítra si můžeme promluvit znovu. Zavolej mi, ano?”

„Já vám vůbec nechci volat. Už s vámi nechci mluvit – vůbec nikdy.

Už mám rozhovorů s vámi až po krk!”

[369]

„Shannon, buď rozumná a až si to všechno rozmyslíš, pěkně mi zítra zavolej. Hodně jsme do tebe investovali a neradi bychom, abys to všechno jen tak zahodila.”

To byla ta poslední kapka. Tenhle drobný pokus zase v ní budit pocity viny podnítil Shannon k nové smělosti. Práskla mu se sluchátkem.

Pak se rozplakala, napůl žalem a bolestí, napůl úlevou. Jak byla najednou volná! Až nyní si uvědomila, jak velikou předtím prožívala spoutanost, jak obrovskou tíhu v sobě nesla.

Té noci toho Martin Devin mnoho nenaspal. Ležel v posteli, zíral do stropu, do zdi, obracel se sem a tam a vedl sám se sebou dlouhou, zuřivou poradu: hlavní body programu, detailní rozpracování, postupy, alternativy, třídění informací, předvedení informací, první dojem, druhý dojem, argumenty, protiargumenty. Polohlasem si pod pokrývkou opakoval své rozhovory s guvernérem. Dostával se do slepých uliček; pak vždycky uhodil pěstí do matrace a začal znovu.

Co by mohl prozradit? Co by mohl zatajit? Kolik toho guvernér opravdu potřebuje vědět? A když půjde tato otázka stranou, kolik by toho měl guvernérovi říci? Kterou informací sl prospěje a kterou ne?

Jaké budou následky?

Nu, každopádně mu aspoň něco bude muset povědět. To poslední, co potřebuje, je, aby se guvernér tohle všechno dozvěděl od někoho jiného.

A rozhodně více než jedenkrát se mu té noci vrátila myšlenka: Barrett tu kazetu má. Já vím, že ji má. 

A  spolu s ní vždycky přicházela další:  Máš to spočítaný. Šach mat. 

Konec. 

Můžeš si balit fidlátka – jsi z kola venku. 

A ne!  odpovídal pokaždé.  Já ne! Já se nikdy nedám vyšachovat. 

Poletí někdo jiný, ale já to nebudu. Já nějaký způsob najdu. Ano, najdu ho! 

A  právě za tímto účelem zůstal po většinu noci vzhůru.

[370]

Obraz: Rosalinda Klineová, svůdná, smyslná herečka z televizní situační komedie  Má někdo problémy?  laškuje a dovádí ve veliké přepychové ložnici s pohledným, mužným pánem. On ji obejme, ona si začne koketně pohrávat s prvním knoflíčkem své blůzy, pak se zasměje, pohodí světlými kadeřemi a řekne svým tlumeným hlasem: „Ne ne, nemohu si ji svléknout. Nastydla bych!”

„Stop!” ozve se režisér mimo záběr.

Nový úhel: divák vidí kameramany, zvukaře, osvětlení televizního studia.

Rosalinda a její partner se pustí. Ona ho poplácá po rameni a on vyjde ze studia, zařízeného jako ložnice, a vezme si od někoho plechovku džusu. Rosalinda se otočí a odchází ze studia směrem k divákům. Dole na obrazovce se objeví její jméno: Rosalinda Klineová, hvězda komedie  Má někdo problémy? 

Pohlédne přímo do kamery a začne mluvit vážně: „Byly doby, kdy se s nadanými ženami, jako jsem já, nezacházelo o nic líp než s věcmi a hračkami, ale díky vizionářským lidem jako je Hiram Slater už je to za námi. Nyní se ženy těší nové důstojnosti a rovnosti a na jejich pracovištích dochází denně k významným změnám, díky kterým ženy nalézají příležitosti k osobnímu růstu a rozvoji, které by ještě před pár lety byly nemožné. Avšak zbývá udělat ještě mnoho, a proto vás prosím, abyste znovu zvolili Hirama Slatera. To je člověk, kterému na ženách záleží.”

Střih na smělou, vážnou, jako z kamene vytesanou tvář Hirama Slatera a heslo: „Nový úsvit září dál. Svěřte úřad guvernéra – guvernéru Hiramu Slaterovi!”

Titulek malými písmenky dole na obrazovce: „Vyrobeno nákladem Výboru za znovuzvolení guvernéra Slatera, předsedkyně Wilma Benthoffová.”

Guvernér Hiram Slater odstoupil od televize a nadšeně zatleskal.

„Nádhera! Úplná nádhera!,, – „Celý ten šot se jim povedl,” dodal pak.

Byl ve své kanceláři, na stole haldu důležitých úkolů, ale… nu, zkrátka věděl, že mezi nějakými dvěma slad ačky poběží tento šot a prostě ho musel vidět – ne na videu, ale doopravdy, přímo ve vysílání, tak, jak ho uvidí veřejnost. Byl to opravdu silný zážitek. Rowen a [371]

Hartly, jeho odborníci přes sdělovací prostředky, odvádějí vynikající práci.

„Pane guvernére?” ozval se z místního telefonu hlas slečny Rhodesové.

„Přišel za vámi pan Devin.”

Slatera to potěšilo. Teď se bude mít s kým podělit o radost.

„Výborně! Ať jde dál.”

Devin vstoupil. Vypadal unavený, vyčerpaný, váčky pod očima naběhlé a tvář velmi ustaranou.

„Všechno jde jako na drátku, Martine! Právě začali vysílat šoty se slavnými osobnostmi a vypadá to senzačně!” Tu si guvernér všiml Devinova obličeje. „A zdá se, že ty bys zrovna nějakou tu dobrou zprávu potřeboval.”

Devin se mdle usmál. „To bych potřeboval, pane guvernére.”

Slater přistoupil ke svému stolu a vytáhl jakýsi list papíru. „Nu, tak viděl jsi například tohle? Právě jsme dostali hlášení o podpoře od Sjednocené feministické fronty. Podporují mě stoprocentně, a to už je co říct!”

„Ano, pane guvernére. To je opravdu skvělé.” Devin se znovu usmál, ale do stropu neskákal. „Jenže já mám strach, že vám teď tu radost budu muset trochu zkazit. Jistě si vzpomínáte, jaký úkol jste mi dal, když jsme spolu mluvili naposled. Chtěl bych vás seznámit s výsledky.”

Slater rychle zvážněl, posadil se za stůl a pokynul Devinovi k židli.

Devin se posadil a vzpomínal na osnovu, kterou si během noci promyslel.

„Tak za prvé, včera jsem byl na večeři s Tinou Lewisovou. Potvrdila mi, že hlasatel John Barrett a reportérka Leslie Albrightová pracují na čemsi, co má něco společného s vaší dcerou Hillary. Pokoušejí se tu věc znovu oživit.”

Guvernér se snažil zachovat klid, ale bylo na něm znát rozčilení a hlas měl napjatý. „Řekla ti proč? Řekla ti, za čím přesně jdou?”

Devin zavrtěl hlavou a rozhodil rukama. „Neví.”

„Ona to neví? To myslíš vážně?”

„Ti dva na něčem pracují, ale zatím to nepředložili svým nadřízeným, a dokud se ta zpráva nedostane na stůl produkčním či [372]

redaktorům, někomu takovému, nemůže s tím Tina dělat vůbec nic. Oni tam mají zavedeno, že…”

Slater pozdvihl ruku a zarazil Devina v půli věty.

„Ne, ne, Martine, v tomhle se mýlíš buď ty, nebo ona, nebo oba dva.

My s tím něco udělat musíme. Ty s tím v každém případě něco uděláš – můžeš to pokládat za součást své pracovní náplně.”

Devin se snažil zachovat zdání síly a sebedůvěry, ačkoli v tu chvíli rozhodně necítil ani jedno, ani druhé. „Pane guvernére, naneštěstí pro nás žijeme ve svobodné zemi a… zkrátka neexistuje reálný způsob, jak jim zabránit, aby se vyptávali. Nikdo o nich nemůže říct, že by se dopouštěli něčeho nezákonného a nedělají nic, co by bylo v rozporu s obecnými pravidly jejich zaměstnavatele.”

Guvernér, ač nerad, poněkud přibrzdil. Devin měl pravdu. „No dobrá…co dál?”

„Jednu malou útěchu bych přece měl: Tina říká, že je celkem jedno, na čem pracují, protože přes ni se to tak jako tak nedostane. Má dostatečný vliv na to, aby se postavila té zprávě do cesty – jak doufám, zcela zabránila jejímu vysílání – a slíbila mi, že to udělá.”

„Opravdu je schopná zabránit vysílání té zprávy?”

„Ano.” A pak, aby zkusil znovu zvednout svou cenu ve Slaterových očích, dodal ještě: „Ona je připravená mi vyjít vstříc. Máme spolu jistý… pracovní vztah, jestli mi rozumíte.”

„No…” Slater se opřel a zvažoval tu možnost. „Tohle tvé spojenectví nám možná získá trochu času, ale nezachrání nás.

Nevypadá to dobře, Martine.”

Znovu se naklonil kupředu. „A co ta naše Nemesis, pan Ed Lake?

Byl to on, kdo uvedl sdělovací prostředky na naši stopu?”

To byla pro Devina choulostivá otázka, ale něco říci musel. „Mám silné podezření, že ano, ale dosud jsem ho nezastihl. Odejel z města na neurčitou dobu a to už samo o sobě leccos napovídá.”

„To je pravda. Nu… pokud to byl on, opravdu by mě zajímalo, jak na to přišel a kolik jim toho řekl.”

„To mě také. Zatím mě nic nenapadá.” Pravdivější by bylo říci nic, až na jednu možnost.

„Nu, tak to zjisti. Skřípni ho trošku.”

[373]

„Žádný strach. Udělám to. Aleje tu ještě něco. Tina mi řekla, že Barrett a Albrightová si půjčili z jejich archivu videokazetu o smrti a pohřbu Hillary a také tu, na které předáváte stipendium Shannon DuPliesové.”

Slater už věděl, co přijde. „Ne…!”

Devin přikývl. „Když jsem se včera vrátil domů, zavolal jsem Shannon a…” snažil se sdělit tu zprávu ohleduplně, „…a ona mi řekla, že jí právě volala Leslie Albrightová ze Zpravodajství 6.”

Guvernér zasténal, klesl na opěradlo a opřel si čelo o ruku.

Devin mluvil dál, snažil se udržet sebe i Slatera nad vodou. „Řekla mi, že se s Albrightovou odmítla bavit.”

„A ty jí prostě věříš, viď!” vylétlo z guvernéra.

Na tuto otázku si Devin v noci odpověď nepřipravil. „Ehm… nu…

co vám mám na tohle říct… copak jsme jí nevěřili od začátku?”

Slater se nad tím zamyslel, pak přikývl a konstatoval: „Martine, to byla naše největší chyba.”

„Ale co jsme mohli dělat jiného? Ona byla… byla s Hillary celou dobu.

Všechno viděla. Její hlas je – byl – na té nahrávce tísňového volání…”

„Ti reportéři mluvili s doktorem Matthewsem,” pokračoval Slater se stoupajícím důrazem, „mluvili se Shannon a kdoví, s kým ještě mluvili či budou mluvit… Ale, Martine, Shannon je ten jediný člověk, který může dosvědčit něco opravdu závažného a průkazného, a já jsem si jist, že dřív nebo později promluví.

Sdělovací prostředky na tu věc přijdou. Byli bychom blázni, kdybychom si mysleli, že ne.” Zavrtěl hlavou a zabručel: „V tomhle měl ten prorok pravdu.”

Vstal a začal přecházet po místnosti, chvíli se díval z okna, pak upřel hněvivý zrak na podlahu, potom na Martina. „Takže možná to začalo s Lakem, ale co na tom teď záleží? Sdělovací prostředky jsou na stopě a dřív nebo později najdou zdroje informací, jedna informace povede ke druhé, až z toho vznikne prvotřídní skandál a celá naše kampaň bude v háji. Bob Wilson bude mít radost!”

Devin v noci dospěl k témuž závěru. „Máte plnou pravdu, pane guvernére.

[374]

Tak či onak se veřejnost nakonec o věci dozví. Ale už jsem na to myslel.”

„Ano? No to jsem moc rád,” poznamenal Slater mírně sarkastickým tónem.

Devin se zvedl, přistoupil k němu a ztlumil hlas. „Možná nedokážeme zabránit tomu, aby všechno vyšlo najevo, ale pořád ještě si můžeme určit,  jak  to vyjde najevo. Máme konexe v televizi, máme Rowena a Hartlyho, odborníky přes sdělovací prostředky. Snad bychom mohli vzít tu zprávu do svých rukou a zveřejnit ji po svém. Když ji zveřejníme jako první, vezmeme Barrettovi a Albrightové vítr z plachet. Připravíme je o moment překvapení a jejich zpráva už nebude pro diváka žádnou novinkou. Ukradneme jim ji před nosem.”

Teď Devin uhodil na tu  správnou strunu. Guvernér se okamžitě uklidnil.

Nakrčil čelo a pečlivě zvažoval tu myšlenku.

„To by mohlo vyjít.”

„Pevně věřím, že to vyjde, pane guvernére.”

„Až na jednu věc. Tu zatím pod kontrolou nemáme.”

„Ano?”

Guvernér Slater pohlédl zpříma na Devina chladnýma, vypočítavýma očima. „Pokud máme připravit takovou akci, nebo dokonce upravit zprávu podle svého, musíme si určit,  kdy  bude zveřejněna. Pokud se k ní sdělovací prostředky dostanou dřív, než budeme připraveni…” Guvernér v duchu prolétl všechny možnosti a pokračoval: „Všechny ostatní možné zdroje informací jsou podle mě dostatečně pomalé. Matthews si váží svého místa a dosud nikomu nic neřekl – a je naděje, že ani neřekne, alespoň ne dobrovolně a přímo. K

pitevnímu protokolu se nikdo nedostane bez soudního příkazu, který sdělovací prostředky nemají šanci sehnat. Co škola Adama Bryanta?”

Devin zavrtěl hlavou. „Mluvil jsem s ředitelkou, paní Erikou Tylerovou.

Škola nemá zájem mít jakékoli problémy nebo s nimi být jakýmkoli způsobem spojována. Z této strany nám nic nehrozí.”

„Výborně. Výborně.”

Pak guvernéra cosi napadlo, ale zamítl tu myšlenku. „Hm. Pak tu byla ještě ta kazeta s tísňovým telefonátem, ale ta je zničená.”

[375]

„Ano, pane guvernére. Už dávno.” Pro Devina nebylo tak těžké v případě potřeby zalhat.

„A originální nahrávka na dispečinku je důvěrná. Eh, mám dojem, že to bylo riskantní nechat si udělat tu kopii.”

„To bylo nutné riziko, pane guvernére. Museli jsme si zjistit, kdo tam volal.”

„Čímž jsme se dostali zpět k Shannon. To je jediný skutečně rizikový faktor.

Televize se s ní už spojila a nemůžeme počítat s tím, že bude mlčet trvale. Ty už jsi, Martine, o tomhle hodně přemýšlel, viď?”

„Celou noc, pane guvernére.”

„Takže jak jsi vyřešil ten problém se Shannon?”

Aj – aj. „Ehm… k tomu jsem ještě nevymyslel nic, pane guvernére.”

Guvernér odpověděl svým typickým tónem, jímž vydával rozkazy – byl to hlas, který se nedal přeslechnout, který nedovoloval žádné váhání. „Tak něco vymysli.”

Příštího odpoledne seděla Leslie u svého počítače a pilně se snažila objasnit, že ten řidič, který způsobil nehodu a ujel a utíkal před policií v nervy drásající automobilové honičce, proletěl výlohou Parklandovy úvěrové společnosti poté, co srazil chodce stojícího před ní, ale že tento chodec nebyl v autě, do něhož řidič vrazil ještě před honičkou a rozbitím výlohy, že to byla ta paní s nákupem, kdo byl první spatřen na chodníku po původní havárii a kdo identifikoval řidiče těsně před tím, než začala honička a že rozbití výlohy byla další nehoda, která následovala až po té první a že…

Byla ráda, když zazvonil telefon. V těch poznámkách si udělá pořádek za chvíli. „Tady Leslie, dobrý den.”

„Dobrý den. To je slečna Leslie Albrightová?”

„Ano.”

„Tady Mark Denning. Před několika dny jste mluvila s mou ženou.”

Leslie chvatně odstrčila své poznámky stranou a nalistovala čistý papír.

Přitom už odpovídala svým nejpříjemnějším hlasem. „To jste moc hodný, že voláte, pane Denningu. Vaše paní byla ke mně velice milá.”

„Vy jí jste byla také sympatická.”

[376]

„A jak to dopadlo v Sacramentu?”

„Výborně. Dostal jsem to místo, takže se budeme stěhovat.”

„To je skvělé.”

„No, každopádně… Vy se zřejmě znáte s Brewerovými, je to tak?”

„Ano. Já a John Barrett jsme s nimi spolupracovali, když se pokoušeli zjistit, co způsobilo smrt jejich dcery.”

„Nu, tak mi povězte, co pro vás mohu udělat…”

John pilně redigoval scénář pro Zpravodajství o páté a měl potíže se zprávou o jakémsi řidiči, který způsobil nehodu a ujel a utíkal před policií, ale ještě předtím srazil jakousi paní s nákupem… bylo to všechno nějak zmatené… když kdosi přistoupil k jeho stolu. Leslie.

Vypadala potěšené, snad až vítězně; v ruce měla papír s poznámkami.

„Johne, ode dneška se budu modlit víc,” řekla tiše. „Zrovna mi volal doktor Denning.”

John se opřel a vzhlédl k ní očima plnýma očekávání. „Tak povídej.”

„Právě se vrátil ze Sacramenta. Podařilo se mu tam sehnat místo, takže měl dobrou náladu.” Pohlédla do poznámek. „Má ve svém osobním archivu kopii Anniina pitevního protokolu a je ochoten ji vydat.”

„Chvála Bohu!” zvolal John potichu. Všiml si, že ve chvílích radosti nad ním znovu začíná nabývat vrchu jeho letniční výchova, ale nic si z toho nedělal.

„Ale… je tam…”

Leslie se usmála a přikývla. „Ale to víš, že ano. Potvrzuje, že příčinou smrti byl septický potrat.” Vztyčila prst. „Ale počkej ještě, zbývá vyřešit pár detailů.

Řekl mi totéž, co už předtím jeho žena: vydá ji pouze Brewerovým a raději by měl v ruce nějaký právní dokument, který by ho kryl. Ptala jsem se ho, jestli by mu stačila žádost o zdravotní dokumentaci, jakou jsme užili v Ženském zdravotním středisku, a on odpo.ěděl, že by plně vyhovovala.” Zasmála se. „Říkal, že ve skutečnosti nic takového mít nemusí, ale že chce mít nějaká zadní vrátka, kdyby mu kvůli tomu chtěl někdo dělat potíže.”

[377]

„Nu, tak pojď zavolat Aaronovi Hartovi.”

„To jsem udělala. Řekl mi, že nejsem jeho klientka – to že je Deanne Brewerová. Ať ho prý požádá ona, aby ten dopis napsal.”

„A udělá to?”

„Deanne je připravena,” odpověděla Leslie radostně. „Už čeká, až jí řeknu, co podnikneme dál.”

„A co Max?”

„Nu… už se trošku uklidnil. Deanne říká, že nad námi tak úplně hůl nezlomil, že si stále váží památky tvého tatínka. Jen se snaží nějak si to srovnat v hlavě.”

„Ten pitevní protokol by byl pěkným dárkem na usmířenou, ne?”

„Myslím, že ano. Byl by to vlastně první úspěch Brewerových po nevím jak dlouhé době. Mám dojem, že se Max bojí, že to zase nevyjde, a proto už nemá chuť něco znovu zkoušet. Ale říká, že pokud v sobě Deanne chce budit další naděje, nebude jí v tom bránit.”

„Takže kdy?”

„Aaron Hart bude mít tu žádost hotovou zítra a domluvila jsem se s Denningem, že k němu zítra večer s Deanne přijdeme.”

John tiše hvízdl. „Poslouchej, to je ale rychlost! Za chvíli budeme mít všechno pohromadě!”

„Čím dřív, tím líp… ne:” se pokazí něco dalšího.”

„Ale vidíš to? Jakmile budeme mít tu zprávu v ruce, důkaz o tom, jak Annie zemřela… budeme moci už mnohem snáz proniknout k Shannon.”

„A kdybychom poprosili Deanne, aby jí zavolala…”

Ten nápad se dotkl Johnovi mysli jako vlahý, hojivý olej.

„Deanne?”

Vzhlédl k Leslii s novým, hlubokým obdivem v očích. „Ale samozřejmě! Prošly podobnou zkušeností – cítí tutéž bolest.”

„Myslím, že Deanne je ten nejvhodnější člověk, který by mohl Shannon zavolat.”

John cítil, jak mu srdce začíná bít rychleji. „Pak už bychom byli jen krůček od spojení těch dvou úmrtí na téže klinice.”

„Snad,” odpověděla Leslie opatrně.

„Nu, uvidíme. Ale teď bych měl ještě jednu otázku.”

„Jakou?”

[378]

John ukázal na obrazovku svého počítače. „Ta paní s nákupem – byla to ona, kdo stál před výlohou, když do ní ten řidič vletěl, nebo to byl ten druhý chodec?”

„Ale jdi? Copak to nechápeš?”

„Podívej, podepsaná jsi pod tím ty, tak mi to pěkně vysvětli.”

Vysvětlila mu to.

[379]



kapitola 25

Řidič městského autobusu dupl na brzdu a prudce zastavil v půli přechodu, až cestující málem vyletěli ze sedadel. Nyní slyšel, jak hubují; a ten chodec, kterého málem přejel, si zaťukal na čelo, jak doskočil na obrubník.

„Koukej, kam lezeš!” křikl na něj řidič okénkem.

„Ty koukej, kam jedeš, hovado!” houkl chodec, když se autobus znovu rozjížděl. „Blázen jeden, div že mě nepřejel… pitomec!”

Na boku autobusu mu směle vyvedený plakát s Johnem Barrettem a Ali Downsovou připomněl, že se na ně může podívat ve Zpravodajství 6 o páté, trvajícím plnou hodinu.

Reagoval nadávkou: „Ještě tyhle ksichty!”

Bylo pozdě večer – nejlepší doba na setkání s lidmi, s nimiž člověk nechce být viděn, a Martin Devin spěchal na schůzku.

Rychle zahnul do dveří nočního podniku u Clancyů, místa nevázané zábavy s barem, tanečním parketem a kulečníkem, které bylo situováno pár bloků od pobřeží ve čtvrti, v níž byste neradi, aby vás někdo viděl – ale žádný strach, on by tam nikdo z vašich přátel stejně nezašel.

Těžké mosazné dveře sr po rázném škubnutí rozlétly a jak vkročil dovnitř, zavanul mu do obličeje teplý vzduch, prosycený pachem piva.

Venku na ulici bylo dost hluku; zde ho bylo ještě víc. Hrací automat člověku vnucoval jeden hit padesátých let za druhým, ať je chtěl poslouchat nebo ne. Neonové pivní značky po stěnách mu vnucovaly pivo. Jídelní lístek na stěně mu vnucoval mastná jídla.

Modrý opar ve vzduchu mu vnucoval nikotin. Děvčata, pózující tu a tam u nábytku, boxů, na barových stoličkách mu vnucovala myšlenku, že by nebylo špatné se s některým z nich seznámit.

Nu, tak s Martinem Devinem se dnes večer neseznámí žádná z nich, alespoň ne pod tímto jménem. Měl na sobě starou bundu, otřepané džíny, čapku se štítkem s vytištěnou pivní značkou a černé brýle, aby co [380]

nejlépe zapadl do této nenucené, lidové pivní společnosti. Dokonce i napřímil ramena a kráčel stylem tvrdého chlapa, který užíval, když chtěl vzbudit respekt mladších spolužáků na střední škole.I přes své mimikry však uhýbal očima pohledům. Toto byl svět, s nímž nehodlal mít nic společného, alespoň ne přímo. Někdy se zde odehrávaly věci, jež byly pro člověka jeho postavení nechutné; nechtěl se s nimi dostat do bezprostředního kontaktu a už vůbec neměl zájem, aby ho s nimi kdokoli mohl spojovat.

Avšak v některých případech… například nyní… byly takové věci potřebné, dokonce nevyhnutelné.

Totéž platilo o Willym, člověku, který tyto… věci mohl poskytnout.

Byl to člověk, jemuž bylo nejlépe se vyhnout; slovo  nechutný  bylo nejlepší charakteristikou i pro něj. Devin se s ním ještě nikdy osobně nesetkal. Doslechl se o něm od společného známého, politicky činné osoby, která disponovala značnými prostředky a vlivem a mohla mocným prokazovat jisté služby – za protislužby, samozřejmě. Devin zatím s Willym mluvil vždycky pouze telefonem a veškeré šeky mu posílal do anonymní poštovní schránky. Úkoly byly plněny – víc Devin nevěděl a ani nechtěl vědět.

Nyní se mu však situace zdála natolik naléhavá, že vyžadovala více pozornosti a péče. Bylo třeba se s tímhle Willym setkat osobně, aby měl jistotu, že si opravdu porozuměli. Snad tr< bude jediné setkání.

Snad bude nezbytné rychle provedeno a jejich známost bude moci ihned skončit. Devin doufal, že to tak dopadne.

Otočil se a pustil se uličkou mezi barem a boxy, pak se propletl mezi stoly k temnému koutu vzadu. Na malém pódiu naproti němu tři hudebníci hráli jednu maličko falešnou populární melodii za druhou k tanci dvojicím, které kroužily po parketu. Tohle bylo dobré místo k setkání – špatně osvětlené, hlučné, plné podnětů, které odváděly pozornost případného zvědavce.

Z rohového boxu na něj kdosi zamával, jen tak trošku zahýbal rukou těsně nad stolem, ne ve vzduchu. Tvář nad onou rukou ho příliš nepřekvapila. Podmračená, zřejmě už ne nejmladší, a jak Devin zpozoroval, když se dostal blíž, poznamenaná nejednou rvačkou, do níž se během let dostala.

„Vy jste Willy?” zeptal se Devin.

[381]

Úzké rty se roztáhly v úsměvu, který odhalil pár chybějících zubů a jeden stříbrný. „Posaďte se, pane Jonesi, nebo Smithi, nebo jak byste se dneska rád jmenoval.”

Devinovi to legrační nepřipadalo a postaral se, aby mu to bylo na obličeji znát, když usedal do boxu.

„Dáte si něco k pití?” ptal se Willy.

„Nezdržím se dlouho.”

„Tak asi na jedno pivo?”

Devin nechtěl tomuhle člověku odporovat. „Proč ne.”

Servírka v minisukni vyslechla objednávku a odběhla.

„Takže co vás přivádí až sem, do mýho doupěte?” začal Willy.

Devin se ještě jednou rozhlédl, aby se ujistil, že je nikdo neslyší.

„Začíná se nám to vymykat z rukou. John Barrett má tu kazetu a chystá se z toho udčlat zprávu do televize.”

Willy se lhostejně usmál a líně přikývl. „No, tak konečně víme, kde kazeta je. Věděl jsem, že dřív nebo pozdějc někde vyplave.”

Devin rozhodně neměl v úmyslu vyvolat scénu, ale nyní se dosti důrazně dotkl Willyho paže, aby ho pnměl k větší vážnosti.

„Poslouchejte, vy – kdyby ti vaši chlapi udělali svou práci pořádně, nemuseli jsme tyhle starosti mít. Najal jsem si vás, abyste dostali tu kazetu zpátky, ne někoho zabili a teď doufám, že chápete, že si ani jeden z nás nemůže dovolit, aby někdo přišel na to, co se stalo.”

Willy mu na okamžik pohlédl do očí a zaregistroval tvrdost jeho pohledu.

Posléze přikývl na souhlas.

„Jak můžete tak jistě vědět, že Barrett tu kazetu má?”

„Je to…” Vrátila se servírka s Devinovým pivem. Když odešla, pokračoval.

„Je to syn člověka, kterého jste zabili, a teď se snaží navázat spojení se Shannon DuPliesovou. Co byste ještě chtěl?”

Willy zvolna přikývl. „To stačí.”

Devin měl zlost. „Po tom skvělém výkonu na předvolebním mítinku jsem si byl jist, že si vaši chlapi dokážou poradit i s tím druhým úkolem a neudělají mi z toho prvotřídní skandál! Trochu ho skřípnout by bylo úplně stačilo. Z toho jsme mohli vyjít hladce, bez jakýchkoli potíží…”

„My jsme nebyli domluvený, že z něj uděláme nebožtíka.”

[382]

„No, to už je teď dost jedno, nezdá se vám?”

„Poldové po nás zatím nejdou, ne?”

Na to Devin nedokázal hned odpovědět.

„No, zdá se, že Ted a Howie za sebou zametli stopy celkem šikovně, když jste zatím o ničem neslyšel.”

„Co když Barrett vezme tu kazetu na policii? Nemyslíte, že se tím celá věc znovu oživí?”

Willy přikývl. „To jo.”

Devin se mu zahleděl do očí. „Takže si pojďme promluvit, jak nedodělanou věc dokončit. Chci, abyste dali všechno jaksepatří do pořádku.”

„Máme zmáčknout Johna Barretta?”

„Děláte si ze mě blázny? To je veřejně známá osoba, všem na očích!” Devin se k němu naklonil blíž, aby mohl ztišit hlas. „Mluvím za prvé o Edu Lakeovi.

Ten tu kazetu měl, ví, co na ní je. Musíme se postarat o to, aby mlčel.”

„No jo, to je úplnej třasořitka. Když si na něj Ted a Howie trochu posvítili, vyžvanil všecko, řek jim přesně, komu kazetu dal, kde ho najdou. Byl měkkej. A slyšel jsem, že odjel z města. Má nahnáno. Ale jestli chcete, mužem ho ještě trošku postrašit.”

Devin se na chviličku zamyslel. „V žádném případě si nemůžeme dovolit, aby někdo zjistil, co se stalo. Postarejte se, aby Lake mlčel.

Udělejte, co bude potřeba.”

„Domluveno. A šek můžete poslat na tu poštovní schránku jako obvykle…”

„Ještě jsem neskončil.”

Willy se maličko sípavě zasmál a dýchl mu do tváře pivní pach.

„Ale ano, ovšem, ještě ta dívenka. Ano, chápu, že vám dělá starosti.

Mně by taky dělala. Barrett má tu kazetu, ale co s ní může dokázat? Že Hillary Slaterová byla na potratu – možná. Žádná sláva. Na potraty dneska chodí kdekdo. Ale teď, když je Barrettůvtáta mrtvej kvůli kazetě se Shannoniným hlasem – jo, uznávám, byla to smůla – a Shannon ví, jakou cenu by to mělo pro jisté lidi… to by pak mohla začít Barrettova smrt vypadat míň jako nehoda, což by mohlo začít poldy zajímat.”
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Devin si byl vědom, že ho tenhle kriminálník úmyslně dráždí.

Rozhodl se chytit autority, něčeho působivého. „Guvernér chce, aby se celá tahle nepříjemná záležitost tiše a hladce vyřešila. Jsme připraveni vám zaplatit…”

Další sípavé zasmání. „S guvernérem na mě nechoďte! Guvernér mi ještě nikdy nevolal, vždycky jenom vy.” Ve Willyho očích to škodolibě zajiskřilo.

„Vsadím botky, že guvernér o tomhle nemá ani páru. Do tohohle průšvihu jste se namočil vy sám, vážený, až po ta vaše růžová ouška…”

Devin mu položil ruku pod krk. Nestiskl. Jen ji tam položil, aby zdůraznil svá slova. „Do toho jsem se nenamočil sám. Namočil jste tam nás oba vy a vaši chlapi svou naprostou neschopností. Je to tak?”

Willy se tiše vzdal. „Uznávám. To už je riziko podnikání.”

Devin dal ruku dolů. „A teď uděláte, co je potřeba, abyste nás oba z toho zase vytáhl. Ani jeden z nás nechce viset, ale pokud už viset budu, postarám se, abyste vy visel taky. Jistě mi rozumíte.”

Willy přikývl. „Já bych vám prokázal tutéž službu.”

Devin se trošku uklidnil. „Takže si rozumíme. To je dobře.”

„Tak domluvíno… Už žádný chyby. Dostáném se dívence na kobylku. To je váš největší problém. Vy jste s ní vyřizoval to stipendium, co?”

„Ano.”

„A tuhle jste mi povídal, jak se jí snažíte trochu držet v mezích, aby si moc nepouštěla pusu na špacír.”

Devin přikývl.

Willy si dovolil další kratičké zasmání, ale opravdu jen kratičké.

„Takže jestli si někdy pusu na špacír pustí, vy budete zřejmě ten první, o kom bude mluvit.”

„Správně. Je tedy jasné, že potřebuji rychlou a rozhodnou akci, pokud to vaši chlapi dokážou.”

„Mohl bych na to poslat Teda.”

„Teda! To je člověk, který měl postrašit Barretta a místo toho ho zabil!?”

Willy pokrčil rameny a pousmál se. „No, ale to je přesně to, o co vám teď jde, a na to je on nejlepší. A se ženskejma mu to vždycky šlo líp.”
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„Dokáže to udělat tak, aby to nevypadalo jako zločin?”

Willy si odfrkl a mávl rukou. „Ehhh, tyhle studentky z kolejí každou chvíli někdo znásilní a zabije. Chvíli se kolem toho bude mluvit, pak to přišijou na triko nějakýmu úchylovi a všechno se uklidní, zvlášť když Ted bude už pěkně zpátky tady, daleko odtamtaď.”

Devin věděl, že slyší příliš. „Nechci vědět, jak to uděláte. Prostě to udělejte.”

S tím byl Willy spokojen. „Ozvu se.”

Devin rychle dopil a pospíchal pryč.

Přední dveře onoho pěkného domu na N. E. Barlow 192 02 se otevřely a před Leslií a Deanne stál pohledný tmavovlasý pán. Čekal je.

„Dobrý večer.

Pojďte dál.”

Vstoupily a Leslie se ujala představování: „Pane Denningu, tohle je Deanne Brewerová.”

Deanne stiskla lékaři ruku. Cítila silnou nervozitu, ale snažila se být klidná a příjemná, přestože v ní probíhal prudký boj mezi nadějí a zoufalstvím. „Těší mě.”

„Těší mě,” odpověděl.

Ale Deanne se prostě musela zeptat, dokonce ještě dřív, než jí Barbara Denningová pomohla z kabátu: „Pane doktore, budete nám moct pomoct? Jestli ne, nechci vás zdržovat.”

Přikývl a bylo na něm znát, že jí rozumí. „Myslím, že budu. Pojďte se na chvíli posadit.”

Posadily se na měkkou pohovku v obývacím pokoji a Denningovi usedli na jinou pohovku naproti nim. Povídali si o tom, jak je dům hezký a jak efektně vypadá jídelní kout a příborník s porcelánem, jak dlouho už Barbara sbírá Hummelovy figurky; a pak o práci v televizním zpravodajství, čímž se dostali k hlavnímu tématu toho večera.

„Jedna zpráva se vám zřejmě vymkla z ruky,” řekl Denning.

Leslie i Deanne stáhly tvář při té vzpomínce.

„A Deanne to chudák odnesla,” řekla Leslie.

„Viděl jste to?” ptala se Deanne.

[385]

„Barbara mi o tom vyprávěla.”

„Byla to těžká porážka,” řekla Leslie. „Téměř nás to rozdělilo.”

„Max se z toho ještě nevzpamatoval. Nechce už nikomu věřit,”

řekla Deanne.

Denning se naklonil kupředu a v očích mu bylo znát znepokojení.

„V tom případě… jestli si mohu dovolit tu otázku, kde je záruka, že informace, kterou vám poskytnu, nebude zneužita zrovna tak?”

Všichni pohlédli na Leslii, dokonce i Deanne. To byla závažná otázka, na níž bylo třeba odpovědět. Leslie však už byla rozhodnutá, že bude mluvit naprosto otevřeně. „Ehm… mám-li být zcela upřímná…

současné okolnosti v naší redakci mi nedávají příliš velkou naději, že se s tou informací bude zacházet poctivě, dokonce ani že si jí vůbec někdo všimne. Ale o tom už jsme s Deanne mluvily,” dodala rychle. „Mluvily jsme o tom, jestli máme šanci proniknout do zpráv a jestli na tom záleží a dohodly jsme se, že na tom vlastně nezáleží.

Víte… byla doba, kdy jsem si myslela, že by se to do zpráv dostat mělo. A pak jsem litovala, že se to do nich dostalo. Je možné, že pokud se nám podaří sehnat jasné důkazy a pokud se atmosféra ve sdělovacích prostředcích zlepší, mohlo by se nám podařit něco z toho udělat, ale o to teď nejde v první řadě. Teď mi jde hlavně o Deanne a o Maxe. Něco jsme s nimi začali a já bych to chtěla dotáhnout do konce.” Pohledem předala slovo Deanne.

„Pane Denningu,” řekla Deanne za sebe, „já a můj muž musíme žít svůj život a vychovávat svoje děti. Starat se o to, co je potřeba, bez ohledu na to, jestli se to někdy dostane do televize nebo ne. Přišli jsme o dceru a chceme vědět proč.

I když se nikdy nikdo jiný nedozví, co se s ní stalo, aspoň my to budeme vědět.

A opravdu bychom chtěli alespoň tohle.”

To se Denningovi zřejmě zamlouvalo, i když ho obavy dosud neopustily.

„Je to těžké, viďte, přimět lidi k tomu, aby se na věci dívali nezkresleně.”

Leslie přikývla. „Určitě. Na to narážíme všichni. Dokonce ani naprosto objektivní zpráva se nebude líbit zaujatému divákovi a někdy člověk prostě neuspěje, ať dělá co dělá.”
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Deninng se zasmál. „Víte, mohu vás ujistit, že lékařské povolání není výjimkou. Očekává se od nás, že budeme seriózní, nezaujatí profesionálové, ale i my máme své předsudky. Některé věci vědět chceme a jiné ne. Jsou nálezy, které naši kolegové přijmou, a nálezy, které jsou pro ně nepřijatelné. Aby člověk v našem povolání přežil, musí se mimo jiné naučit jak zacházet s jistými informacemi. Platí tu určitá pravidla.”

„Jako třeba…?” odvážila se Leslie.

„O nepovedených potratech se nemluví. O melouších kolegů na potratářských klinikách se nemluví. O nekvalifikovaných pracovnících, provádějících potraty za lékaře, který se opozdil, se nemluví. O

předpisech, které píší nekvalifikovaní pracovníci na formuláře podepsané lékařem, který tam vůbec není, se nemluví. O

nehygienických podmínkách, uspěchaných postupech, všelijakých úsporných opatřeních na úkor kvality práce, aby se ušetřil čas a vydělalo víc peněz, se nemluví.” Nyní už byla na Denningovi znát frustrace. „Protože kdyby o nich člověk mluvil, je odpůrce potratů. Je ocejchován. Nestojí si politicky správně. Už nepatří mezi uznávané profesionály.” Pohlédl na Leslii a v očích mu zablesklo. „A vidíte, teď tady sedím a mluvím s vámi, reportérkou od televize – ano prosím, reportérkou od televize – a nedělám si nejmenší starosti. Vím, že bych vám mohl vyprávět jednu hrůzostrašnou historku za druhou, ale vy o nich stejně nikde nebudete mluvit, a i kdybyste to zkusila… nu, už jsme byli svědky toho, co by se stalo.”

Leslie chvíli mlčela, nevěděla, co na to odpovědět. „Zatím mi nezbývá než souhlasit,” řekla nakonec.

„A tak,” povzdechl si Denning, „se všichni vezeme se svým povoláním, ať nás unáší, kam chce, a držíme pusu i krok, viďte, protože nechceme, aby nás vyhodili.”

„Jako se to stalo vám?”

Denning přikývl. „Mm – hm. Víte, kolik případů, souvisejících s potraty, projde každý měsíc Westlandovou nemocnicí?”

„Kolik?”

Denning pokrčil rameny. „Nevím. Nikdo to neví. Zeptejte se v archivu a nechápavě se na vás podívají. Projděte si dokumentaci a najdete na kartách nic neříkající záznamy. Ta nemocnice má svá pevně [387]

zajetá pravidla a člověk se buď přizpůsobí, nebo tam nevydrží dlouho.”

Odmlčel se, aby se trochu uklidnil, a pak řekl Deanne. „Pokud mohu soudit já osobně na základě své práce na patologii, byla vaše dcera během uplynulých několika let jen jedním případem z mnoha.”

Deanne smutně přikývla. Nepřekvapilo ji to.

„Ale kdo se o tom vůbec kdy dozví?” opakoval Denning.

„My jsme se to dozvěděli,” odpověděla vděčně Deanne. „A moc vám za to děkujeme.”

Denning se rezignovaně usmál. „Nu, mám dojem, že váš manžel a ten jeho přítel, ten starší pán…”

„To byl John Barrett starší,” poznamenala Leslie. „Otec Johna Barretta, hlasatele Zpravodajství 6.”

To Denninga zaujalo a maličko pobavilo. „To by mě zajímalo, jak spolu ti dva asi vycházejí.”

„Nu, pochopitelně spolu  nevycházeli  zrovna nejlépe.”

Denning si všiml toho zdůrazněného minulého času. „Copak? Pan Barrett starší už nežije?”

Leslie přikývla. „Zahynul před pár týdny při nehodě ve skladu.”

Denning se na chvíli pietně odmlčel. „To je mi líto.” Pak si vybavil své setkání s Johnem Barrettem starším a usmál se. „Ten člověk se rozhodně neztratil v davu, alespoň v té nemocnici určitě ne. Bylo to překvapivé – nu, po pravdě řečeno osvěžující – setkat se s někým, kdo se ve způsobu myšlení tak lišil od lidí, s nimiž jsem celé dny pracoval.

Snad proto jsem se tehdy odhodlal riskovat. Jak jsem se chystal říct, pan Brewer a pan Barrett mě zastihli v příhodnou chvíli. Už se mi natolik protivilo nechat se neustále unášet proudem, že jsem uvítal příležitost udělat něco, aspoň jedinou věc tak, jak mi říkalo svědomí.

Nikdy jsem v pitevním protokolu nelhal – co jsem zjistil, to jsem zapsal. Ale znal jsem nepsané zákony – plus psané pravidlo o tom, že cokoli, co má něco společného s potratem, je pro rodiče nepřístupné – takže jsem se jimi řídil. Ovšem když někdo využije příležitosti a nelegitimně nahlédne do záznamů, když se nedívám, nu…

„Podle všeho jste však kvůli tomu stejně dostal výpověď,” řekla Leslie.

„Také si myslím. Psáno to nikde není a nikdo by to nepřiznal, ale…” Pohlédl na Deanne. „Prosím, nemějte to svému manželovi za [388]

zlé. Podle mého názoru měl plné právo dělat ty potíže, které dělal, a klást požadavky, které kladl, ale…”

„Dostal vás do průšvihu,” řekla Deanne.

Denning přikývl. „Velice rychle se zjistilo, u koho to začalo, a můj osud byl zpečetěn. Neměl jsem pocit, že bych byl shodil někoho ze svých kolegů, ale oni byli jiného názoru.”

„A co doktor Lawrence, Anniin gynekolog?” zeptala se Leslie.

„Zřejmě měl na vašem propuštění také podíl.”

„To ano. A možná vás bude zajímat, že doktor Lawrence a doktor Huronac jsou dobří přátelé.”

„Kdo je to doktor Huronac?” ptala se Deanne.

Denning se zasmál sám sobě. „Tak vidíte, jak málo se toho ví!

Michael Huronac provádí většinu potratů v Ženském zdravotním středisku. Je to prakticky veškerá jeho pracovní náplň, šest dní v týdnu.

Vidíte ty spojovací linky? Vrána k vráně sedá a kdo má jiné peří, ať si dá pozor.”

„Takže… už se vám podařilo sehnat jiné místo?” ozvala se Leslie.

„V jedné katolické nemocnici. Neříkám, že je to tam ráj na zemi, ale aspoň tam budu mít od potratů pokoj.”

Leslii cosi napadlo. „Katolická nemocnice, katolická škola…”

bručela si pro sebe.

„Prosím?”

Deanne vytáhla z kabelky zápisník. „Mohl byste mi, prosím říct jméno toho doktora ještě jednou?”

Denning jí ho řekl po písmenkách: „H-u-r-o-n-a-c. Michael.

Samozřejmě mi do toho nic není, ale neuvažujete náhodou o nějakém právním řešení?”

„Zatím doopravdy nevíme.”

„Nu… kdyby k něčemu takovému došlo, možná bych vám mohl pomoci.”

To Deanne velmi zaujalo a Leslii jakbysmet.

„Opravdu?”

„Teď s sebou náhodou nemáte nějakou právní žádost?”

Deanne spěšně znovu sáhla do kabelky a vyndala obálku od firmy Hart, McLoughlin, Peters & Sanborn. „Tady… Zastupuji svou dceru ve [389]

věci její pozůstalosti a mám proto právo žádat o její zdravotní dokumentaci…”

Denning se zvedl z pohovky a vzal si od ní obálku. Otevřel ji, prolétl očima dopis a řekl: „Výborně! Tohle mi bude krýt záda. Nedal jsem vám informace o své újmě, vyžádali jste si je právní cestou. Hned jsem zpátky.”

Na chvíli odešel z místnosti a Barbara, Leslie a Deanne si zatím dolily kávu.

Když se vrátil, podal jim tlustou bílou obálku.

Deanne vstala a natáhla ruku. I Leslie vstala. Takový okamžik nebylo možné přejít jen tak. Právě se jim dostává do rukou poklad, odměna za dlouhou, vytrvalou dřinu.

Když Deanne otevírala obálku a prohlížela si její obsah, Denning krátce vysvětlil: „Je to tam všechno – veškeré nálezy. Mohu vám vysvětlit, čemu byste nerozuměli, ale závěr už znáte. Potrat byl proveden uspěchaně a nedbale, části fetu a placenty zůstaly uvnitř a hnisaly, děloha byla perforována a infekce se rozšířila do celého organismu. Takže bezprostřední příčina smrti byla celková septikémie, to jest bakteriální infekce v krevním oběhu a druhotná příčina septický potrat, za což je podle mého názoru zodpovědný lékař, který potrat provedl.”

„A říkáte, že byste byl ochotný tohle dosvědčit před soudem?” ptala se Deanne.

Denning nebral odpověď na lehkou váhu. „Ano. Má situace v zaměstnání dnes už není tak nejistá, ale i kdyby byla… ten jeden případ, kdy jsem jednal poctivě, mi udělal tak dobře, že jsem připraven to zkusit znovu.”

Deanne měla chuť ho obejmout, ale ovládla se. „To… to by od vás bylo tak strašně hezký!”

„Ale můžete nějak dokázat, která klinika je zodpovědná? Já bych se klidně vsadil, že to bylo Ženské zdravotní středisko a doktor Huronac, ale nemohu to vědět jistě.”

„Pracujeme na tom,” řekla Leslie.

„A… zřejmě byste se mnou chtěli něco natočit?”
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Takovou nabídku Leslie ani nečekala. „Nu, jak už jsem říkala, to až na druhém místě. Hlavním cílem bylo zjistit pravdu kvůli Brewerovým.”

Denning rozhodil rukama. „Pokud by se vám to… jednou… mohlo hodit, prosím. Jsem vám k dispozici. Ale budeme si muset pospíšit.

Ceká nás stěhování.”

„Tak si pojďme dohodnout, kdy.”

„Dobrá.”

Deanne nespouštěla oči z pitevního protokolu, který konečně, konečně idržela v rukou – prvního jasného důkazu o tom, co se stalo Annii Delores Brewerové.

Max Brewer, zamračený, svou ženu Deanne po boku, přijal onu tlustou bílou obálku od Johna Barretta, jeho syna Carla a Leslie Albrightové v obývacím pokoji Brewerových. Bylo to jako nějaký obřad, předání daru na usmířenou.

Snad výsledkem bude, že se tu budou John a Leslie moci chvilku zdržet, aniž by je někdo vyhodil.

Max otevřel obálku, vytáhl pitevní protokol a pozorně prohlížel stránku za stránkou, tvář stále zamračenou, až… až se dostal k posledním dvěma stránkám, uvědomil si, že to tam opravdu všechno je, a znovu si to přečetl. Jeho tvář roztála dojetím, přitiskl Deanne k sobě a začal popotahovat.

Když ho John viděl takto obměkčeného, pokusil se mu ještě jednou říci to, co už kdysi. „Maxi, my jsme opravdu vůbec nechtěli, aby v televizi tu zprávu tak překroutili. Držíme s vámi a upřímně se omlouváme za všechnu bolest, kterou jsme vám způsobili.” Max neodpovídal, ale díval se na něj a naslouchal. „Celá tahle záležitost pro mě znamená určitý vnitřní boj a vím, že to dosud není za mnou, ale opravdu to pro mě nebylo lehké uvádět tu zprávu takovou, jaká byla.

Doufám, že už mě nikdy nic takového nepotká. Já vím, že tobě to asi není nic platné, ale mrzí mě to, Maxi.‘

Max pohlédl na Deanne, pak na pitevní zprávu a zabručel: „No jo, vždyť se toho zas tak moc nestalo.” Pak upřel na Johna zrak způsobem, kterého se už John naučil si vážit – v očích oheň, ale srdce ze zlata.
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„Uvidíme. Ještě jednou mi něco provedeš a možná budu zlej. Ale uvidíme.”

John se usmál a podal mu ruku. Max ji uchopil a byli znovu přátelé.

„Ale ještě je tu něco,” řekl pak John a Carl položil na stůl kazetový magnetofon.

Středozápadní univerzita. Ted Canan stál na schodech, z nichž měl rozhled po centru uprostřed univerzitního areálu, a vstřebával to všechno do sebe. Ano, Willy říkal, že to bude třída, a měl pravdu.

Spousty pěkných budov z červených cihel, nakratičko posekané trávníky, cihlové pěšinky, břečťan, okrasné stromy, polední zvonkohra a těch krásných holek, co tu pohupují zadečky všude kolem!

Mmmmmm – hm!

Měl jsem taky jít na vysokou,  pomyslel si.  Co všechno by se mohlo stát! Mohl ze mě bejt odborník přes rakety či kdoví co. Nu což. Kolik lidí z tyhle mládeže má moc jako já? Já mám moc. Já rozhoduju. Jdu si za svým, jak já chci. A dostávám za to dobře zaplaceno. 

Prohlédl si svůj zevnějšek, aby posoudil, zda sem dobře zapadne.

No, žádná sláva to není. Jeho mohutná postava by nevadila, ale byl trochu starší než ta zdejší omladina a se svými tetovanými pažemi vypadal přece j en víc na pouličního rváče než na budoucího jaderného fyzika. Co jeho černé, mastné vlasy? Inu, vlasů kolem něj už přešlo všelijakých, takže ty asi vadit nebudou. Ale musí si hned teď sehnat něco lepšího na sebe, něco čistého a pokud možno přirozeného. Nerad by, aby tu někdo dostal strach, že mu chce ublížit.

Vytáhl plán univerzitního areálu, který Willy dostal od nějakého velkého zvířete ve vládě, a znovu se podíval na umístění Clarkovy koleje, jedné z dívčích ubytoven. Ano, tady je to. Musí si to tam jít prohlédnout. Snad tam budou okolo nějaké stromy, temná místa, křoví nebo tak něco. To by mu velice usnadnilo práci.

„A říkáte, že krvácí?”

„Ano, a pořád to nechce přestat.”

„Odkud krvácí?”

[392]

Max a Deanne seděli u svého jídelního stolu a napjatě naslouchali nahrávce, kterou už John, Carl a Leslie tak dobře znali.

„Odkud krvácí?” ptal se dispečer. „Kde je poraněná?”

„Byla na potratu.”

Max tiše zaklel, ne v hněvu, ale hrůzou, opřený o loket s hlavou jen pár centimetrů od magnetofonu.

„Okrsek dvanáct, záchranná jednotka 231, zdravotník 231, vaginální krvácení, guvernérova rezidence, Roanoke West 1527.”

John, Carl a Leslie seděli s Brewerovými u stolu. Byli zticha; nechali kazetu, ať mluví sama za sebe.

Dispečerův hlas: „Haló? Slyšíte mě?”

Mužský hlas, zoufalý, naléhavý. „Kdo je to? Potřebuji telefonovat…”

„Tady požární pohotovost, dvanáctý okrsek. Poslali jsme zdravotníka a záchrannou jednotku do guvernérovy rezidence. Kdo jste, pane?”

„Já jsem guvernér Slater! Jde o mou dceru!”

„Je při vědomí, pane?”

„Ne, ne, myslím, že není.”

„Dýchá normálně?”

Guvernér zavolal mimo telefon. „Dýchá? Ashley! Dýchá?” V dálce cosi vykřikl ženský hlas. Guvernér se vrátil k telefonu. „Dýchá, ale zřejmě není při vědomí.”

„Jak podle vás dýchá? Normálně?”

„Ne… ne, lapá po dechu… dýchá velmi ztěžka.”

„Chtěl byste jí zavést ur íělé dýchání? Mohu vám poradit.”

„Ano! Chtěl bych jen…”

Ženský hlas cosi vykřikl. Tlumené rány, otevírání dveří, kroky, hlasy.

„Už jsou tady! Bohu díky!”

Kazeta hrála ještě pár vteřin, během nichž dorazila záchranná jednotka, a pak umlkla. John ji zastavil.

Max zůstal s hlavou u magnetofonu jako zkamenělý, jako zhypnotizovaný tím, co slyšel. Někdy během poslechu kazety ho Deanne vzala za ruku a ta nyní pevně svírala její. Oběma jim trvalo pár vteřin, než se vzpamatovali, ožili a zvedli hlavy. Max se dokonce [393]

několikrát zhluboka nadechl, aby dohnal chvíle, kdy během poslechu zapomněl i dýchat.

„Všemohoucí Bože!” řekl Max.

„Pane Ježíši,” modlila se Deanne, „co s námi jen bude?”

„Co to říkal ten Denning?” ptal se Max Leslie. „Že jsou i jiný kromě Annie?”

Leslie přikývla. „Hillary Slaterová zřejmě patřila mezi ně.”

„A já myslím, že táta věděl, že obě ta úmrtí zavinila tatáž klinika – Ženské zdravotní středisko,” dodal John. „To se snažil dokázat.”

„On dokonce věděl o Hillary Slaterový, než dostal tuhle kazetu,”

řekl Carl.

„Jen pár dní potom, co umřela, si byl koupit kopii jejího úmrtního listu a taky o tom psal guvernérovi, asi tak ve stejnou dobu. Za něčím šel a guvernér to věděl.”

„A teď je po něm,” doplnil Max. „Neříkal jsem ti to?”

„Nu, ještě je toho mncho, co zkrátka nevíme,” řekl John. „Jistě, leccos tušíme, ale zatím nemáme žádné jasné spojení mezi tátou, touhle kazetou a tím, kdo ho zabil.”

„Však my je najdeme… nebo si najdou voni nás.” Při těchto Maxových slovech jim všem přejel mráz po zádech.

„Nu, možná, že ještě tápeme, pokud jde o pana Barretta,” ozvala se Leslie, „ale myslím, že už toho víme poměrně dost, pokud jde o Annii a Hillary Slaterovou. Teď všechno záleží na dvou očitých svědkyních, které mohou spojit obě ta úmrtí se stejnou klinikou. Jednou z nich je ta dívka, která si říká ‚Mary‘, ta, s níž jsme mluvily v Poradně pro neplánované mateřství, a ta druhá…” ukázala na magnetofon, „…je Shannon DuPliesová. A Deanne, promluvit s nimi budeš muset ty. Ty jsi tím prošla. Víš, jak těm děvčatům je a co potřebují.”

„A nejsi od televize,” dodal John. „Jsi maminka, obyčejný, prostý, úplně skutečný člověk, který skutečně cítí.”

„No…” Deanne se cítila polichocena, ale nevěděla, co by na to řekla.

„Musíme k celé věci přistupovat na základě vztahu člověk – člověk, a ne člověk – televizní mašinérie. Jestli se z toho později vyvine zpráva do televize, dobrá, ale… já jsem ztratil tátu, vy jste ztratili dceru a možná kdoví kolik dalších lidí někoho ztratilo kvůli tomuhle… ať už je [394]

to co chce… a mně by naprosto stačilo se pohybovat pouze na této rovině.”

„Tati,” ozval se Carl, „myslíš, že by sedlo, kdyby člověk řekl, že to děláme zkrátka proto, že je to správný?”

John se na něj usmál. „Ano. A to by měl být dostatečný důvod.

Jestli někdy dostaneme dvě minuty ve zpravodajství, je podružné a možná na tom vůbec nezáleží. Stejně to musíme udělat.”

Max přikývl. „Jo, tohle se mi zamlouvá mnohem víc.”

„Tak co mám dělat?” zeptala se Deanne.

„Zavolat Shannon DuPliesové,” odpověděla Leslie. „Dnes už je pozdě, mají tam o dvě hodiny víc než my, ale možná zítra večer…”

„Ale co jí mám říct?”

„Prostě jí pověz pravdu,” odpověděl John. „A pak se jí zeptej, jestli by ona nepověděla pravdu tobě.”

[395]



kapitola 26

Takhle to viděla veřejnost:

Obraz: Majestátní hory, vysoké stromy. Nad štíty krouží orel bělohlavý. Na zelené louce, čechrané vánkem, se mezi pestrým lučním kvítím líně pase stádečko jelena vapiti. Z moře se vynoří velryba, vychrlí svůj vodotrysk a prudce udeří ocasem o hladinu, až ji rozčeří v bílou pěnu.

Zvuk: Hlas podbarvený hudbou bubínku a flétny: „Domorodí Američané říkají, že Země je naší Matkcu. Možná mají pravdu. My, lidští tvorové, sdílíme Zemi s veškerou ostatní přírodou, od stromů po ptáky, od vysoké zvěře po velryby. Pro nás všechny je Země domovem.” Objeví se vysokohorská stezka s rozeklanými zasněženými štíty v pozadí. Po ní kráčí směrem ke kameře houževnatý, pohledný mladý muž, v ruce turistickou hůl, kabát přes rameno. Dole na obrazovce se objeví titulek: „Eddie Kingland, hvězda televizního seriálu  Miluj svého bližního.”  Eddie vzhlédne upřímnýma očima do kamery a horský vánek si pohrává s jeho vlasy, když pokračuje: „Věnoval jsem hodně svého času ochraně našich vzácných přírodních zdrojů, protože, jak bychom si všichni měli uvědomovat, náš osud je závislý na osudu Země; a právě na nás záleží, jak bude vypadat svět a život našich dětí. Proto s velikou radostí podporuji člověka, který tomuto státu – i celé Zemi – slouží s úctou ke všemu živému, zaujetím a perspektivou. Hiram Slater miluje naši Zemi a ví, kolik jí toho dluží.

Pokud naši Zemi také milujete, patří váš hlas právě jemu.”

Střih na orla, letícího žhnoucí západní oblohou. Jak plachtí vzduchem, objeví se pod ním nápis: „Hiram Slater: Nový úsvit září dál”.

„Vyrobeno nákladem Výboru za znovuzvolení guvernéra Slatera, předsedkyně Wilma Benthoffová”.

[396]

Na obrazovce se objevuje logo Zpravodajství 6 a pod ním nápis něžným, plynulým rukopisem: „Okno do života”. K tomu hraje klavír tichou, uklidňující melodii.

John Barrett v jakémsi obývacím pokoji, neformálně oblečený, sedí v křesle nakloněný kupředu a mluví k někomu mimo záběr. „Často cítím zvláštní blízkost s těmi, o nichž natáčíme zprávy. V každé zprávě jde přece o skutečné lidi; a když naše kamery vstoupí do jejich světa, je to jako by se otevřelo okno, kterým s nimi můžeme sdílet to, co prožívají – jejich radost či bolest či naději… zkrátka všechno to, co nás odlišuje od ostatních živočichů. Žádný jiný sdělovací prostředek nedokáže navodit takovouto blízkost.” Na chvilku se odmlčí, pak se přemýšlivě usměje. „Víte, každý večer se dívám na život očima jiných lidí a… to člověku opravdu pomůže rozšířit obzory.”

Měkce bílá obrazovka, na níž se něžným, plynulým rukopisem objeví slova:

„Zpravodajství 6. Budeme na místě.”

Malý přenosný televizor v tátově dílně stál na stole chladný, tichý a bez života, oko mrtvě zírající do prostoru. Neměl co říci, co ukázat – a nikdo se ani nedíval.

Avšak místnost byla přr.sto plná pohody a radosti, jak John a Carl začínali pokrývat žebra své loďky speciální překližkou. Při práci si povídali, někdy o závažných otázkách, někdy o hloupostech, často se smáli, občas se i hádali, ale vydrželi spolu pracovat a mluvit celé dopoledne.

Navečer téhož dne seděl John u svého počítače v rušné redakci Zpravodajství 6 a snažil se připravit scénář zpráv o sedmé. Některé texty mu sice připadaly příliš dlouhé a upovídané, ale usoudil, že prostě budou muset stačit – nedokázal se soustředit natolik, aby se s nimi dál zatěžoval. Myslel na Brewerový a na to, jak to tam asi dopadá.

Carl tou dobou dál pracoval na loďce, a dokud musel dávat překližku přesně k sobě a pečlivěji lepit, byl myšlenkami u práce. Ale [397]

jakmile byl další kus na místě a připevněný svorkami, okamžitě mu myšlenky zaletěly k Brewerovým.

Drž se, Deanne, udělej nám všem radost! 

U Brewerových byli právě po večeři. Deanne a děti si pospíšili s nádobím a nyní zavládl v domě klid. Deanne se usadila v Maxově křesle, stolek s telefonem hned vedle sebe. Leslie jí už dala telefonní číslo i číslo své telefonní karty, aby mohla hovor uhradit, a Deanne si je napsala na horní okraj svého papíru s poznámkami.

„Pořád ještě nevím, co jí vlastně budu povídat,” řekla a rozpačitě zavrtěla hlavou.

„Nedělej si starosti, zlato,” řekl jí Max. „Jsi Anniina maminka.

Mysli na to a hned tě něco napadne.”

„Vím, že John i Carl i paní Barrettová se za tebe modlí,” řekla Leslie. „A já taky,” dodala pak.

„Pane Ježíši,” pravila Deanne a zvedla oči k nebi, „já se taky modlím. Prosím tě, pomoz mi udělat všechno správně.”

Zvedla sluchátko a začala vytáčet číslo. „To bych se nasmála, kdyby tam teď nebyla…” Z telefonu dostala instrukci, aby zadala číslo své telefonní karty, což udělala podle svého papíru s poznámkami.

Krátká přestávka.

„Zvoní to tam,” hlásila.

Cvak. „Haló?”

Tak, řekla si Deanne,  teď je to na tobě. „Dobrý večer, to je Shannon?”

„Ne, tady Olivie, její spolubydlící.”

„A mohla bych prosím mluvit se Shannon?”

„Hned vám ji dám.” Mimo telefon: „Shannon, to je pro tebe.”

Deanne pohlédla na Maxe a Leslii a oni ji povzbudili očima.

„Haló?” ozval se nový hlas.

„Dobrý večer… Shannon?”

„Ano, jsem to já.”

„Shannon… já jsem Deanne Brewerová. Jsem máma čtyř dětí…

vlastně teď už jen tří…” Deanne zaváhala jako parašutista před svým prvním seskokem.

[398]

„Shannon, já vím, že mě neznáte, ale…” Nedalo se dělat nic jiného než povědět pravdu. Deanne znovu zvedla oči k nebi a řekla: „Shannon, já jsem měla čtyři děti, ale moje nejstarší, Annie, bylo jí sedmnáct, umřela na následky potratu, kterej jí udělali v Ženským zdravotním středisku, tý potratářský klinice na Kingsley Avenue. A já…” Deanne se třásly ruce a hlas už se jí také začínal chvět.

„Víte, Annie umřela v květnu. 24. května. A já bych nechtěla…

Slyšíte mě ještě?”

Ticho. Deanne znepokojeně pohlédla na Leslii a Maxe.

„Shannon?”

„Kde  jí dělali ten potrat?” zeptala se Shannon slabým hlasem.

„V Ženským zdravotním středisku, v tý klinice na Kingsley avenue.”

Shannon chvíli mlčela, jen prsty jí nervózně přejížděly po sluchátku. „Ach Bože…” vydechla nakonec.

„Shannon? Slyšíte mě ještě?”

„Nezlobte se, jak jste říkala, že se jmenujete?”

„Deanne Brewerová. Můj muž se jmenuje Max a naše dcera se jmenovala Annie.”

„Paní Brewerová… co jí udělali?”

„No…”

„Vykrvácela?”

„Ne. Oni… no, já myslím, že to asi moc uspěchali. Nechali kousky děťátka uvnitř a poranili jí dělohu a ona dostala infekci a umřela.”

Shannonin hlas zněl slabě a chvěl se. Možná plakala. „Jak jste přišla na to mi zavolat?”

Deanne chvíli váhala, pak si vzpomněla na Johnova slova: „Prostě jí pověz pravdu.” Rozhodla se, že se toho bude držet. „Shannon, já a můj muž jsme se snažili zjistit, co se vlastně Annii stalo a kdo za to může, a dva hodní lidé z televize, ze Zpravodajství 6, nám pomáhají. Právě jsme dostali ověřenou kopii Anniina pitevního protokolu a to je první opravdovej důkaz, kterej máme v ruce. Klinika nám nechtěla říct nic – krejou to.”

„Říkala jste Zpravodajství 6?”

„Ano. Oni vědí, že se tam na tý klinice něco děje, a pomáhají nám.”

„Odtamtud mi volala nějaká Leslie Albrightová, je to jen pár dní.”

[399]

Deanne viděla, že Leslii už ta pravdomluvnost začíná dělat starosti, ale byla rozhodnutá držet se jí jako klíště. „Mm – hm. No, Leslie je tu teď se mnou – sedí hned vedle mě.”

„Ale… ona říkala, že by se mnou chtěli natočit rozhovor jako s člověkem, kterej první dostal stipendium Hillary Slaterový.”

Na to Deanne nedovedla odpovědět. „No, tak chtěla byste ji k telefonu?”

Shannon zaváhala.

„Třeba byste se jí na to mohla zeptat a ona by vám to vysvětlila.”

„Tak dobře.”

Deanne podala sluchátko Leslii.

Leslie se cítila tak trochu jako před popravou. Nu, nastala hodina pravdy.

Teď už musí jít do toho, ať se stane cokoli. „Dobrý večer, Shannon.

Tady Leslie Albrightová.”

„Dobrý večer. To vy jste mi volala?”

„Ano. Myslím, že to bylo v úterý večer. Mluvily jsme o tom, že jste první příjemkyní stipendia Hillary Slaterové a… no, já jsem asi…”

„Ještě byste chtěla dělat ten rozhovor?”

Leslie napřímila ramena. „Ehm… víte, Shannon, musím se vám přiznat…mně o ten rozhovor ani tak moc nešlo. Já jsem jen…”

„Chci s vámi mluvit. A s tamtou paní taky.”

„S paní Brewerovou?”

„Ano. Měla jsem teď čas o tom přemýšlet a vím, že s někým mluvit musím. Už nemůžu nést tohle…” Přemohl ji pláč. „Promiňte.”

„Shannon…” Leslie ji slyšela, jak pláče, mluvila tedy co nejohleduplněji.

„Já vám dám zase paní Brewerovou, ano? Ona ví, jak vám je, víc než kdo jiný.”

Podala telefon zpátky Deanne. „Pláče,” zašeptala.

Deanne měla pocit, jako by mluvila s dcerou. „Tady jsem, Shannon.”

Slyšela, jak dívka na druhém konci drátu zápasí se slzami, a její oči se také začaly lesknout. „Jen plač, holčičko, vyplač se. Držím tě v náručí, slyšíš? Držím tě v náručí.”

[400]

Doopravdy se setkaly a objaly pod rozložitým dubem uprostřed Balenovy promenády, která se malebně vinula středem areálu Středozápadní univerzity.

Byl to široký pás udržovaných trávníků, staletých stromů, cihlových cestiček a oblých návrší. Všude kolem byly původní cihlové budovy z devatenáctého století.

Poblíž šuměl a zvonil vodotrysk s bronzovými skotačícími delfíny a tu a tam byly po hladké trávě roztroušeny bronzové, mramorové a žulové sochy jako obří hračky. Byla sobota odpoledne, na říjen teplý a příjemný den.

„Tohle je můj muž Max.”

Max jí podal svou velikou ruku a Shannon ji srdečně stiskla.

„Půjdu se trochu projít a prohlídnu si to tady,” řekl, „abyste si vy dvě mohly v klidu popovídat. Kdy se mám vrátit?”

Podívali se na hodinky a domluvili se na čase asi o hodinu později.

Pak se Max vzdálil, zvolna procházel areálem, rozhlížel se a přemýšlel, co by mohl dělat zajímavého.

Shannon a Deanne si našly lavičku v přívětivém zákoutí obklopeném keři, v nichž švitořili drobní ptáčci. Chvíli si povídaly o sobě a o svých dosti rozdílných životech – Deanne vyrůstala v chudinské čtvrti, její rodiče byli horliví baptisté, nikdy nebyla bohatá a neusilovala o kariéru, ale těšilo ji být ženou svářeče a maminkou čtyř dětí; Shannon vyrůstala v bohatém domově, její rodiče byli politicky a sociálně angažovaní presbyteriáni, její přátelé děti významných osobností – včetně guvernérovy dcery – a nyní začínala studovat práva a ekonomii.

Mluvily také o Annii, která v době své smrti nebyla o mnoho mladší než Shannon a měla před sebou krásnou budoucnost i dostatek vůle a schopností na to, aby jí dosáhla. Porozumět jejímu životu a cítit k němu sympatie bylo snadné.

Snažit se nalézt nějaký smysl její smrti a všech těch okolností, které ji způsobily, to už byla jiná.

„Vůbec bych se nedivila, kdybyste mě nenáviděla,” řekla Shannon nečekaně. „Ale moc vás prosím…”

[401]

Deanne se téměř zhro2Ía. „Proč bych tě, prosím tě, měla nenávidět?”

Shannon se zadívala do dálky a snažila se ovládnout a soustředit.

Byla rozhodnuta, že dnes jí její city budou sloužit, nikoli poroučet.

„Jestli tomu dobře rozumím, tak kdybych se ozvala, kdybych něco řekla, kdyby na tý klinice došlo k vyšetřování, mohla by Annie dneska klidně žít. Od tý doby, co Hillary umřela, jsem se pořád bála, že by se to mohlo stát i někomu jinýmu, a když jste zavolala, tak jsem věděla, že už je to tady. S tím teď budu muset žít.”

Obrátila se zpět k Deanne, tvář staženou, oči lesklé slzami. „Paní Brewerová, chtěla bych, abyste věděla, že jsem byla pod velikým nátlakem, abych mlčela. A protože nejsem dokonalá a mám v morálních otázkách ještě trochu nejasno… tak jsem si vybrala tu snazší cestu, aspoň jsem si myslela, že bude snazší. Byla jsem zticha celou dobu od dubna, kdy Hillary umřela, až dodneška.

Ale už to dál nevydržím. Už nemůžu. Hodně jsem na to myslela a došla jsem ke dvěma možnostem. Buď zůstanu zticha a uvnitř umřu – už nebudu opravdovej člověk. Anebo promluvím a zřejmě zničím svoje vyhlídky na studium. Ony obě ty možnosti znamenají něco jako umřít… ale řekla jsem si, že ta druhá smrt je taková, s jakou můžu žít.”

Usmála se paradoxu svých slov.

Pak znovu odvrátila oči. Hledět do dálky přes trávník a zlátnoucí listí jí usnadňovalo myšlení, hledání slov i sebeovládání. „Nezlobte se, že se vám tak málo dívám do očí. Dost se před vámi za to všechno stydím.”

Deanne ji pohladila po ruce. „Holčičko, nesmíš se trápit kvůli mně, ani kvůli Annii. Já ti odpouštím a vím, že ona by ti taky odpustila. A Pán Bůh zrovna tak, když ho poprosíš.”

Shannon zavřela oči a zhluboka se nadechla. Rty se jí chvěly.

Nějakou chvíli zápasila se svými city, ruce jí často zabloudily k obličeji, aby ho přikryly či otřely oči. „To jste moc hodná, že to říkáte.

Potřebuju se z toho nějak vyhrabat a moc si vážím toho, že pro mě máte pochopení.”

Pak třesoucíma se rukama otevřela tašku a vytáhla blok. „Musíme začít, dokud mám ještě sílu.” Otevřela si blok na klíně a nalistovala první z mnoha stránek poznámek. „Budete? i to chtít nahrávat?”

[402]

Deanne zavrtěla hlavou. „Holčičko, tohle není rozhovor pro televizi. Jenom si povídáme. Záleží jen na tobě, jestli se někdy rozhodneš mluvit s Leslií a Johnem před kamerou nebo do magnetofonu. Dneska si povídáme jenom my dvě.”

Přikývla. „No, myslím, že stejně nebude škodit, když si to zkusím nanečisto.” Pak se s velkým úsilím pustila přes drsný a obtížný citový terén, počínaje první řádkou svých poznámek a dál, krok za krokem.

Deanne nevěděla, co dělat jiného než si přisednout blíž k ní a obejmout ji či pohladit, kdykoli to potřebovala, což bylo téměř stále.

„Hillary Slaterová a já jsme byly nejlepší kamarádky už od maličká.

Chodily jsme spolu do základní školy a od čtvrtý třídy na školu Adama Bryanta. Myslím, že to bylo proto, že naši tátové oba dělali do politiky a tahle škola byla taková, byla to škola pro elitu, pro děti vlivnejch lidí.

No jo, my jsme byly privilegovaný děti; měly jsme vždycky to nejlepší.

Takže jsme s Hillary vyrůstaly spolu a poznaly jsme taky svoje rodiny a já jsem vždycky věděla, že táta Hillary je posedlej mocí. Když mu něco nemohlo posloužit k úspěchu, nebo moci, nebo vlivu v politice, moc se o to nezajímal. A s jeho dětma to bylo zrovna tak.

Musely skákat, jak on pískal. Nebyl zvyklej s nima diskutovat a chtěl, aby tu jeho politickou hru hrály s ním. Pamatuju se, jak celá rodina vždycky nasadila úsměv a nechala se fotografovat, nebo vystoupila, na veřejnosti během jeho minulý kampaně a všechno klapalo, jeho žena byla šťastná a děti dobře prospívaly.

Ale to bylo všechno jen naoko pro lidi. Hiram Slater dovede bejt dost tvrdej a párkrát jsem viděla, jak Hillary zfackoval, aby ji přiměl k poslušnosti, aby dělala, co on naplánoval. Byla guvernérova dcera a musela se podle toho chovat a vypadat dobře, aby on vypadal dobře, a většinou to taky dělala – udržovala image.

Jenže pak se dostala do jinýho stavu. Vím, s kterým klukem to bylo, ale to sem teď nepatří. On je teď na vysoký a asi chodí s jinejma a můžu jen doufat, že se poučil, ale kdopak ví?

Ale pamatuju se, že se Hillary strašně bála a pořád říkala, že ji táta určitě zabije, a nechtěla, aby se o tom někdo dozvěděl. Chtěla to co nejrychlejc vyřešit a pokračovat v normálním životě. A já se jí nedivím, protože znám jejího tátu a vím, co pro něj znamená veřejný mínění a kolik se toho ví o tom, co se děje v jejich rodině.

[403]

Vzpomínám si, jak mě 16. dubna – bylo to v úterý – zavolali do kanceláře paní Amesový – to je naše školní psycholožka. Hillary tam byla a měly jsme takovou soukromou poradu, jen my tři. To jsem se poprvé dozvěděla, že je Hillary v jiným stavu. Školní zdravotnice jí udělala těhotenskej test a test vyšel pozitivně. A teď paní Amesová domluvila Hillary potrat a Hillary si vybrala mě, abych ji dovezla na kliniku a pak domů. My dvě jsme věděly, že můžeme jedna druhý říct všechno. Měly jsme už hodně společnejch tajemství a tohle bylo jen další z nich.

Paní Amesová vybrala Ženský zdravotní středisko, protože bylo na druhým konci města, na jihu a chodily tam hlavně děvčata z chudších rodin. Odhadovala, že tam to bude nejlepší, protože tam nikdo Hillary nebude znát a nikdo si nás nevšimne. Dokonce tam člověk může přijít pod falešným jménem, když bude pořád užívat to samý. A tak jsme vybraly falešný jméno Susan Quinto. Na ten nápad nás přivedla Suzy Ouatro. Nebylo to zvlášť nápaditý, ale tohle jsme zkrátka vybraly. A tak jsme v pátek přišly do školy jako vždycky, ale v poledne jsme se omluvily – paní Huntová nám oběma napsala zdravotní omluvenkya jely jsme na kliniku.

A tam bylo plno lidí – úplně narváno. Zrovna před náma tam dorazil mikrobus plnej děvčat a… všichni tam byli ve stresu, celý nervózní.

Lidi z kliniky byli nervózní, mluvili s náma podrážděně, a…” párkrát se zhluboka nadechla.

„…a doktoři byli taky nervózní. Bylo je zezadu slyšet, jak podrážděně pokřikujou, a taky bylo slyšet, jak některý z děvčat křičej…”

Teď už se Shannon slzám neubránila. Rozplakala se, vyškubla z kapsy kapesník, aby si otřela oči, a něla na sebe vztek, že se nedokáže ovládnout.

Deanne jí položila ruku na rameno. „Nic si z toho nedělej,” řekla jí naléhavě. „Jen se vyplač. Potřebuješ to.”

Shannon se třásl hlas a mluvila o oktávu výš, ale pokračovala ve vyprávění.

„A Hillary se tak bála… Chtěla utýct, zmizet odtamtud… Říkala…

Pamatuju se, jak říkala: – Tohle je peklo – proč tím musím projít? A já jsem jí pořád opakovala, aby byla statečná, aby to vydržela, že to bude [404]

mít brzy za sebou, že bude zase všechno v pořádku…” Vysmrkala se, pokusila se ovládnout a přinutila se mluvit dál. „A pak přišla na řadu a nějaká paní – nevím, jestli to byla sestra nebo kdo – ji vzala za ty velký dveře a dveře za ní zapadly a… a já jsem nevěděla, co jí tam udělají!

Nevěděla jsem, že ji zabijou…”

„Ale holčičko, to víš, že jsi to nevěděla.”

Shannon se trochu vzpamatovala. Teď už dokázala mluvit aspoň v normální výšce, i když se jí hlas dosud chvěl.

„A vůbec to netrvalo dlouho. Myslím že tak asi za půl hodiny ta paní – ta samá paní – přišla do čekárny a řekla mi, abych zajela k zadnímu vchodu a Hillary si vyzvedla, že už může domů. A tak jsem zašla pro auto a zajela k zadnímu vchodu a oni ji vyvedli ven – tamta paní a s ní ještě jeden člověk, každej jí podpíral z jedny strany… a říkali, že si má lehnout na zadní sedadlo, tak si lehla a měla u sebe nějaký antikoncepční prášky, co jí tam dali, a papírek s instrukcema, co má dělat…” Začala hledat v tašce. „Ty tady někde mám…”

Listovala v jedněch deskách a vytáhla poněkud zmuchlaný zelený list papíru s textem po obou stranách. Deanne si ho vzala a prohlédla. V

záhlaví byl název a adresa kliniky a pak nadpis „Pooperační instrukce”.

„To mi dala ta paní, abych měla svoje, a mohla Hillary připomenout, co má dělat. Hillary byla tak… byla prostě… já to nedovedu popsat. Prostě tam tak ležela v bolestech, bylo jí hodně zle…

a bylo to jako… jako by už bylo po ní, jako by už umřela. Už to vůbec nebyla ona a pořád jenom opakovala: Dovez mě domů, prosím tě, dovez mě domů. A ta paní nám řekla, abychom daly pozor na to krvácení, že to brzy přestane, ale že musíme často měnit vložky. Řekla, abych Hillary dovezla domů, aby si lehla a že bude všechno v pořádku, tak jsem ji vezla domů, ale to krvácení se začalo zhoršovat a musely jsme pořád zastavovat a měnit vložky a…” Shannon skryla obličej v dlaních a hlasem tlumeným rukama pokračovala: „A ta krev byla všude…”

Max si udělal procházku po univerzitním areálu a nyní se vracel po Balenově promenádě. Dorazil na návrší pod rozložitým dubem a odtud už viděl

[405]

Deanne a Shannon, sedící opodál. Bylo jasné, že rozhovor by teď nebylo nejvhodnější přerušovat. Deanne objímala Shannon kolem ramen a Shannon zřejmě plakala. Vypadalo to na další procházku po areálu, což Maxovi nijak nevadilo. Proto sem přece letěli, aby zjistili…

Ale pozor.

Max hbitě ustoupil za dub a pak opatrně vyhlédl.

Kdo je to támhle – ten chlápek s novinami? Nebyl daleko, jen asi patnáct metrů; seděl na okraji jedné z bronzových soch, listoval novinami a snažil se vypadat nenápadně. Na sobě měl džíny a košili s dlouhým rukávem, nic zvláštního, ale jeho obličej se dal celkem zřetelně rozeznat.

A Max se na ten obličej dobře pamatoval. Stačil si ho tenkrát důkladně prohlédnout, než se s jeho majitelem chytil do křížku.

Ten chlápek z toho mítinku! Přesně tak! To byl jeden z těch dvou, co začali tu velkou rvačku na guvernérově předvolebním mítinku!

A ten tu teď kouká po Deanne a Shannon!

Max mimoděk sevřel ruku v tvrdou, nebezpečnou pěst.

Shannon se narovnala, otřela si slzy a přinutila se pokračovat.

„Dovezla jsem ji domů. Nikdo tam nebyl; věděly jsme, že budou pryč.

Guvernér měl někde mluvit a paní Slaterová i Hayley s Hyattem jeli s ním a měli se vrátit až večer.

Myslely jsme, že prostě ten potrat vyřídíme a Hillary už bude v pořádku, než se vrátčj, a nikdo nic nepozná. Tak jsme to měly naplánovaný, jenže všechno dopadlo jinak.

Pamatuju se, jak byla zesláblá – sotva vlekla nohy – dalo mi práci, než jsem ji dostala po schodech do jejího pokoje. To už jsem začínala mít strach a říkala jsem, že bychom možná měly někoho zavolat, ale Hillary pořád prosila, ať to nedělám, ať nikoho nevolám, aby se to někdo nedozvěděl. Říkala, že se to určitě zlepší, tak jsme dál chytaly krev a vyměňovaly vložky a… a pořád to nechtělo přestat!

Nakonec jsem zavolala zpátky na kliniku, ale nedovolala jsem se, pak jsem zavolala ještě jednou, ale zase jsem se nedovolala… a Hillary pořád krvácela a bylo jí hůř a hůř. Začala se potit a lapat po dechu a já tam volala znovu a konečně to někdo zvedl a já jim řekla, že to [406]

krvácení nepřestává… a ta ženská vůbec nevěděla, co mi odpovědět!

Zeptala se mě: Řídíte se instrukcemi z toho zeleného letáčku? a já řekla, že samozřejmě ano, ale že tam není nic o takovýmhle krvácení, a ona na to: No, tak když to nepřestane do zítřejšího rána, zavolejte, a mluvila, jako by měla moc práce a neměla čas se se mnou zdržovat a…

zkrátka se mnou nechtěla mluvit, odbyla mě, jak mohla, a zavěsila.

A já se podívala na Hillary a ona začínala modrat a už ani neodpovídala.

Ztrácela vědomí. Tak už jsem nemohla dál čekat. Zavolala jsem 911

a sehnala pomoc a… a vtom se vrátil guvernér. Viděla jsem na cestě světla a slyšela jsem, jak se otvírá garáž a…”

Shannon se odmlčela, a znovu se zahleděla do dálky. „A… já si myslím, že tady jsem to zvorala, tímhle že začaly všechny ty další problémy, protože jsem zpanikařila a vyběhla zadníma dveřma.

Nechala jsem tam ten telefon ležet a utíkala jsem pryč. Myslela j^em, že to s Hillary už bude dobrý, protože jsem volala 911 a oni říkali, že tam někoho pošlou… ale strašnějsem se bála. Nechtěla jsem bejt u toho, až tam guvernér přijde a uvidí Hillary a všechnu tu krev a zjistí…

Vůbec jsem si nedovedla představit, co by dělal.

Tak jsem doběhla k autu… My jsme si totiž vyměnily auta. Já jsem zajela k Hillary domů a pak jsme obě jely jejím autem do školy a z kliniky zase k nim.

Snažily jsme se, aby nikdo na nic nepřišel, chápete? Takže moje auto stálo o pár ulic dál a já tam doběhla, nasedla do auta a jela jsem domů. Naši nebyli ještě doma, což bylo dobře, protože by na mě určitě poznali, že se něco stalo. Než se vrátili, už se to proslechlo a oni už věděli, že je Hillary v nemocnici a řekli mi to a… pak už jsem se nemusela přemáhat, nemusela jsem skrejvat, jak jsem zničená, protože zničený byli všichni.

A tak… když Hillary umřela, úplně jsem se složila a našim mě bylo fakt líto a byli bezvadný, ale… já jim nikdy neřekla, co se doopravdy stalo. Nikomu jsem neřekla ani slovo, ani když guvernér vyprávěl mýmu tátovi, že si Hillary omylem vzala jeho prášky… ani když to pak bylo v novinách a televizi.

A víte… já jsem si nějakou dobu fakt nebyla jistá. Myslela jsem si, že to možná nakonec bylo tím. Možná Hillary ty prášky brala a pak šla [407]

na ten potrat a pak krvácela kvůli těm práškům, ale… já přece vím, že neměla menstruaci!

Vždyť byla v jiným stavu! Tak proč by brala prášky na bolesti při menstruaci? A proč by vůbec chodila pro prášky ke svýmu tátovi? Měla svoje prášky u sebe v pokoji a věděla, jak vypadají. Nebyla tak hloupá.

Ale pak za mnou přišel guvernér. Přišel k nám domů, aby si se mnou osobně popovídal, aby mě potěšil, a r.aši měli takovou radost, že je tak citlivej. Ale víte, proč přišel? Chtěl si pojistit, že nikomu nic neřeknu. Nevím, jak zjistil, že něco vím. Neptala jsem se ho a… víte, my jsme ani jeden nemluvili o ničem přímo. On jenom vedl řeči jako: My jsme oba měli Hillary moc rádi a nechtěli bychom, aby se někdo o ní dozvěděl věci, které jsou čistě její soukromou, osobní záležitostí.

A pak mi řekl: Já jsem zastáncem nedotknutelnosti soukromí, a proto ti nebudu klást žádné osobní otázky, ani o tobě, ani o Hillary. A pokračoval: Ale rád bych, abys mi prokázala jednu službu, jednu opravdu velkou službu, a to abys byla tak hodná a chránila soukromí Hillary a její pověst; aby tato věc zůstala jenom mezi tebou a Hillary.”

Shannon se krátce, pohrdavě zasmála. „Jenom mezi mnou a Hillary!

Od něj to znělo tak vznešeně, tak ušlechtile, jako bych prokazovala svý nejlepší kamarádce službu, jakou jí nikdo jinej nemůže prokázat.

A víte, nějakou dobu mi trvalo, než jsem přišla na to, o co mu doopravdy jde. Já jsem to stejně nikomu říct nechtěla, ale on přišel a vedl ty krásný řeči o nedotknutelnosti soukromí a pak, jen za pár dní, mi Martin Devin, jeho pravá ruka, volal, že jsem byla vybrána jako první příjemkyně toho stipendia a že můžu jít na Středozápadní, jestli budu chtít, že mi zaplatěj všechny náklady, a…”

Nevěřícně zavrtěla hlavou. „…a mně to pořád ještě nedošlo. Přijala jsem stipendium a přihlásila se na univerzitu a měla jsem hlavu plnou krásnejch myšlenek o tom, že sem jdu vlastně místo Hillary, na její památku, ale… celou tu dobu jsem stejně měla tušení, že guvernér sleduje nějakej svůj vlastní cíl; a teď to vím jistě.”

Pak ji náhle napadlo něco, co neměla v poznámkách. „A víte, co mě o tom taky přesvědčilo? On vzal Hayley i Hyatta ze školy hned po tom, co se tohle stalo, a to bylo těsně před koncem školního roku! Nikdo vlastně nevěděl proč, ale mně je to teď jasný. Ta škola poslala Hillary [408]

na potrat bez jeho vědomí a to už se nesmí stát. Hayley a Hyatt teď chodí na katolickou školu, ale ale, podívejme!

Guvernér Slater má plnou pusu nedotknutelnosti soukromí, ale když se to týká jeho vlastních dětí, je to jiná pohádka!

Každopádně mi ten  Mz  ctin Devin volal skoro každej tejden a už mě to fakt lezlo na nervy. V jednom kuse volal, jak se mám, aby mi dal najevo, že mě pořád sledujou, že pořád dávaj pozor, jestli mlčím. A teď naposled jsem mu řekla, že se mnou chtěl mluvit někdo od televize a že jim možná vyhovím a že bych mu ty peníze třeba vrátila a že už mám toho všeho až po krk.” Zhluboka si vzdychla.

„A to byl tak báječnej pocit! On se strašně rozčílil, ale mně bylo úplně skvěle.

Teď už vím, co udělám a… no, spoustě lidí se to nebude líbit, to je mi jasný, ale já to stejně musím udělat. Dál už takhle prostě nemůžu.”

Deanne objala Shannon kolem ramen a přitiskla ji k sobě.

Shannon ji také objala a chvilku tak zůstaly. Jejich životní příběhy, jejich bolest i obavy byly tak podobné, že měly pocit, jako by se znaly celý život. Jedna v druhé našla spřízněnou duši, právě takovou, jakou nejvíc potřebovala, a proto jim teď spolu bylo tak dobře.

Max nechtěl ztratit toho chlápka z mítinku z očí pro případ, že by se rozhodl zmizet, nebo hůř, napadnout Deanne a Shannon. Stále ho koutkem oka sledoval, ale přitom se mu podařilo mávnout na kolemjdoucího studenta.

„Hej, mládenče!” zavolal téměř šeptem.

Hoch se zastavil, trochu zvědavě, trochu nedůvěřivě. „Co se děje?”

„Je tu někde nějakej policajt?”

To hocha zaujalo. Něco se zřejmě děje. „Od univerzitní stráže?”

„To je fuk, zkrátka policajt!”

„To se vi.

„Tak ho zavolej. Přived mi ho sem… hned teď!”

[409]



kapitola 27

Nad areálem Středozápadní univerzity se setmělo a se západem slunce teplota poklesla. V zákoutích a dolících se nyní válel lezavě chladný podzimní vzduch, který do rána obroubí každý list bílou krajkou. Ruch a shon, který tu panoval přes den, nyní polevil; jen občas přešla nějaká skupinka studentů, většinou v teplých kabátech. Mířili do knihoven, na večerní přednášky, za kulturou či na politické schůze.

Hlavní cesty a prostranství osvětlila zlatavá světla a stíny pod stromy a za křovím zhoustly v inkoustovou čerň.

Ted Canan čekal. Byl dokonale ve střehu a zároveň naprosto trpělivý; jako schopný, bezohledný lovec. Bude mít jen jedinou příležitost – počká si tedy na tu pravou. Až nastane, zmocní se jí rychlostí blesku, udeří jednou provždy a vzápětí zmizí jako dech, aby se vrátil zpět na západ pro smluvenou odměnu.

Už se dobře seznámil s areálem, především s temnými, krytými zákoutími podél několika možných cest ke Clarkově koleji, jedné z dívčích ubytoven – té, která ho nejvíce zajímala. Sledoval Shannon DuPliesovou po celý den i v době, kterou strávila s onou černou paní, ať už to byl kdo chtěl. Nebyl tu ještě tak dlouho, aby znal dívčin prav dělný program, dnešek však byl slibný, neboť nyní věděl, kde Shannon je, kde bude a jak dlouho. Stavila se s těmi dvěma černými na večeři v Severní jídelně a pak zašla do Výzkumné knihovny. Knihovna zavírá v jedenáct večer a to už bude co nevidět. Pokud se Shannon nevydá na kolej dlouhou zacházkou po obvodu školního areálu, zbývají jí dvě možné cesty a obě skýtají velmi dobré možnosti.

Nejpříhodnější trasa vede mimo jiné kolem zadního traktu stadionu, kde ji z jedné strany lemuje holá betonová zeď, z druhé hustý porost.

Na klíčovém místě z ní odbočuje mezi stromy pěšinka, u níž skupina keřů tvoří dokonalý úkryt, ve kterém může číhat. Vysledoval si také možnosti rychlého úniku. Jednou byla cesta pro zaměstnance za [410]

Biologicko-medicínskou knihovnou, ústící na ulici západně od univerzitního areálu, druhou botanická zahrada, ideální úkryt pro prchajícího zabijáka, kolem níž vedla hlavní silnice ke zdravotnímu středisku.

V obou případech, pokud všechno dobře dopadne, by měl být dávno pryč, než se po dívce vůbec začne někdo shánět.

Druhá cesta, kterou se Shannon mohla vydat, byla o něco riskantnější, protože tam porost nebyl tak hustý a případná úniková cesta byla delší a vedla přes otevřená prostranství. Pokud ji dívka zvolí, možná bude lepší počkat do zítřka.

Vyhlédl si tedy vyvýšené místo, odkud uvidí, kudy se Shannon pustí, a odkud ji bude moci zkratkou předhonit do vyhlédnutého úkrytu.

Zde se nyní krčil, nehlučně, v tmavém oblečení, které splývalo s nocí.

Čekal.

Shannon DuPliesová se pokoušela studovat, ale nedokázala se soustředit.

Pohlédla na nástěnné hodiny. Za pět minut jedenáct. Výzkumná knihovna bude za chvíli zavírat a ona byla stále neklidnější. Odložila knihu. Pro dnešek skončí.

23.05. Ze své pozorovatelny Ted Canan viděl, jak z hlavního vchodu Výzkumné knihovny vyšli dva hoši, hlavy a ramena ozářené zlatým světlem, zabraní do polohlasného rozhovoru. Pak dvě děvčata.

Pak hoch s dívkou, vedli se za ruce a smáli se. Nehybuě čekal. Teď už přijde brzy.

Dva profesoři. Jeden se snažil druhému cosi vysvětlit a ten druhý nechápal, až zašli za roh a jejich hlasy utichly.

Pak jeden hoch, rázným krokem, aby se zahřál.

Kus cesty za ním, sama, šla Shannon Du Pliesová. Poznal její dlouhý hnědý kabát a tlustou pletenou čepici s převislou špicí, kterou nosívala na temeni hlavy.

[411]

Nyní, ve večerním chladu, si ji stáhla na uši. Přes rameno měla svým typickým způsobem přehozenu svou velikou plátěnou tašku.

Zřejmě spěchala.

Tak, kočko, kudy to bude?  Sledoval ji, jak se blížila k budově výtvarných umění, neboť tam odbočí buď doprava po cestě za stadion, nebo doleva po strmější cestě mezi stromy a podél parkoviště.

Došla k budově výtvarných umění. Zastavila se. Co to dělá?

Položila tašku na beton a začala v ní cosi hledat. Ze by tam něco zapomněla?  Pozdě, kočko, už je zavříno. 

Ohlédla se zpět, právě tím směrem, kde stál. Ani se nehnul. Věděl, že ho skrz křoví nemůže vidět.

Pak se zřejmě rozhodla. Zvedla tašku… a obrátila se vpravo.

Tak dělej, dělej, pojď tudy, udělej mi radost. Jo! Půjde tou lepší cestou, už je to jistý. 

Nyní se už bez váhání pustila tím směrem.

Vyrazil z úkrytu, vyskákal vzhůru svahem, přeběhl můstek a začal sbíhat točitou cestou ke stadionu. Na předem vyhlédnutém místě odskočil jako černá srna do lesa a prokličkoval mezi stromy a keři až k novému úkrytu, kam dorazil s velkým předstihem.

Přikrčil se za křoví. Srdce mu prudce bušilo, zmocňovalo se ho stále silnější vzrušení. Už viděl před očima, co bude dál; už cítil své prsty na jejím krku.

Když vyhlédl na cestičku, viděl hranici zlatého světla poslední lampy. Mezi ním a tím světlem je přesně to pravé šero a v dohledu zatím ani živá duše.

Ještě ji neviděl, ale zaslechl její kroky. Všechny svaly se mu napjaly a znehybněl jako kámen.

Kroky se blížily. Podpatky spěšně, pravidelně klapaly po betonu, stále hlasitěji a zřetelněji.

Pak ji spatřil. Vynořila se těsně před hranicí světla a stínu, překročila ji a vstoupilala do tmy. Do jeho pasti.

Šla středem cestičky, hlavu skloněnou, čepici staženou na uši, ruce založené na prsou, tašku přes rameno. Vůbec nedává pozor, co se děje.

Dostane ji, než si toho vůbec stačí všimnout.

Blížila se. Přichystal se ke skoku.

Ted‘ byla na jeho úrovni.
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Vyskočil z křoví neslyšně jako duch, jestřábí stín, temný démon smrti. Jeho paže jí sevřely ramena, dlaní jí překryl ústa, nevydala ani hlásku. Začala sebou škubat, zmítat, kroutit, ale jeho sevření bylo ocelově pevné a hned tomu učiní rázný konec. Táhnul ji mezi stromy.

Auuuu! Měl pocit, jako by mu do rozkroku vrazil rychlík. Páteří mu projela krutá bolest a zbavila ho všech myšlenek kromě jediné:  Drž ji, nepouštěj!  Ze všech sil se snažil, aby jeho stisk nepovolil, když zápasil s bolestí, která pronikala celé jeho tělo.

Uf! Do žeber mu vrazil loket tak prudce, že mu připadalo, že snad už nikdy nepopadne dech.

Dívce se zřejmě nějak podařilo uvolnit si jednu paži a nyní ho plnou silou udeřila do obličeje. Zapotácel se a udělal krok vzad. Jak se mohla její noha dostat za něj? Zakopl o ni a padl na beton.

Kroky! Někdo sem běží! Sbíhají se ze všech stran! Karta se obrátila.

Lovec se stal štvanou zvěří.

Vyškrábal se na nohy. Kolena pod ním podklesávala, nedokázal se narovnat, celý se třásl, bylo mu nanic.

„Ani hnout!” ozvalo se z cestičky o kus dál. „Policie!”

Přiměl své nohy k pohybu, jednu po druhé – vůbec si nepřipadal schopný běhu – a pokusil se zmizet mezi stromy. Koutkem oka zahlédl policistu, přestrojeného za Shannon DuPliesovou, jak zvedá revolver.

Dostal se na okraj lesa, udělal dva bolestné kroky mezi stromy a narazil do mohutné svalnaté stěny s obříma rukama a zuřivýma očima.

„Kam se valíš, člověče?” otázala se ho stěna, než jím smýkla zpátky na cestu, kde se podruhé ocitl jak dlouhý tak široký na betonu.

Ve vteřině byl znovu na nohou a byl by se dal opět na útěk, ale ten obrovitý černoch ho už držel za límec a za opasek a práskl s ním o betonovou zeď. Odrazil se a padl pozpátku do náruče dvěma? třem?

deseti? policistům, kteří se na něj vrhli, znehybnili ho a nasadili mu pouta.

To je konec. Jo, kamaráde, tohle je konec. 

„Máte právo neodpovídat na otázky…” říkal právě kdosi. Ted Canan vzhlédl z betonu a spatřil jednoho policistu, jak si sundává paruku a pletenou čepici, jiného, jak zasouvá revolver do pouzdra, dva členy univerzitní stráže s obušky v rukou a onoho osamělého uniformovaného řečníka, který ho seznamoval s jeho právy.
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A pokud šlo o tu stěnu, na níž narazil v lese… byl to mohutný černoch, který se nad ním tyčil se založenýma rukama, s vědoucím úsměvem na rtech a shlížel na něj jako lev na svou kořist.

„Tak jsme tě dostali, ty mizero, a teď bys měl radši kápnout božskou!”

V Shannonině pokoji na koleji zazvonil telefon. Vstala od stolu, kde čekala, a zvedla sluchátko.

„Shannon?” ozval se hlas policisty.

„U telefonu.”

„Tak už ho máme.”

Dispečerův hlas: „Haló? Slyšíte mě?”

Mužský hlas, zoufalý, naléhavý. „Kdo je to? Potřebuji telefonovat…”

„Tady požární pohotovost, dvanáctý okrsek. Poslali jsme zdravotníka a záchrannou jednotku do guvernérovy rezidence. Kdo jste, pane?”

„Já jsem guvernér Slater! Jde o mou dceru!”

„Je při vědomí, pane?”

„Ne, ne, myslím, že není.”

„Dýchá normálně?”

Guvernér zavolal mimo telefon. „Dýchá? Ashley! Dýchá?” V dálce cosi vykřikl ženský hlas. Guvernér se vrátil k telefonu. „Dýchá, ale zřejmě není při vědomí.”

„Jak podle vás dýchá? Normálně?”

„Ne… ne, lapá po dechu… dýchá velmi ztěžka.”

„Chtěl byste jí zavést umělé dýchání? Mohu vám poradit.”

„Ano! Chtěl bych jen…”

Ženský hlas cosi vykřikl. Tlumené rány, otevírání dveří, kroky, hlasy.

„Už jsou tady! Bohu díky!”

„Záchranná jednotka už dorazila, pane?”

„Ano!”

[414]

„Výborně, pane, nyní už se případu ujmou oni.”

„Ano, děkuji vám.”

„Nashledanou.”

Cvak. 

Kazeta umlkla. John zastavil magnetofon.

Pondělí, krátce po osmé večer.

Detektiv Bob Henderson seděl na okraji Johnova křesla a delší dobu upíral bezvýrazný pohled na magnetofon. Konečně se otázal tím nejklidnějším a nejvěcnějším hlasem, jakého byl schopen: „Tohle je vaše jediná nahrávka?”

„Udělal jsem si několik dalších a mám je bezpečně uložené,”

odpověděl John.

Henderson se znovu zahleděl na magnetofon, zamyšleně si třel bradu, pak čelo. „Dobrá… takže to bylo tak, jak říká Shannon DuPliesová – příčinou smrti Hillary Slaterové byl potrat.”

„Ano,” odvětila krátce Leslie Albrightová. Žádné jestliže, a, nebo, ale.

„Ona byla u toho, pane Hendersone,” připomněla Deanne. „Viděla to na vlastní oči a je ochotná to dosvědčit.”

„Já vím,” řekl Henderson. „Mluvil jsem s ní telefonicky. Zná dokonce krycí jméno, které Hillary užívala, pro případ, že bychom potřebovali obeslat dokumentaci kliniky.”

„A proto ji chtěl ten mizera Canan oddělat,” dodal Max. „Moc toho věděla a oni měli strach, že něco prozradí!”

Henderson pozdvihl ruku. „Tak počkat, počkat, ne tak rychle.

Nejprve musíme mít v ruce všechna fakta, než z nich budeme dělat závěry.”

Max neviděl důvod, proč se závěry otálet. „Jaký fakta ještě potřebujete? John Barrett starší tu kazetu měl a oddělali ho. Shannon DuPliesová je člověk, kterej na tý kazetě mluví, a v sobotu se někdo pokusil oddělat i ji! Měl byste se ptát kdo a proč.”

„Já si teď kladu otázku,  qui bono?1’  odpověděl Henderson.

„A co to jako je?” zeptal se Max.

„Kdo z toho má prospěch.” Henderson upřel oči na podlahu a znovu si zamnul čelo. „A poslechněte, odpověď na tuhle otázku se mi vůbec, ale vůbec nelíbí. Musím si dát opravdu pozor!” Namířil prst na Johna a [415]

pak na Leslii. „A vy od televize si dejte taky pozor! Uvědomujete si, že si hrajete s ohněm?”

John pokrčil rameny. „Proto jsme vám zavolali. Říkali jsme si, že konečně máme něco, na čem budete moci stavět.”

Henderson jen zavrtěl hlavou a potichu ulevil svému smutku vulgárním výrazem, za který se vzápětí omluvil. „Takže…” uvažoval nahlas. „…Shannon je přesvědčena, že se ji guvernér a šéf jeho štábu snažili umlčet – navždycky. Říká, že ji Devin neustále pronásledoval, napomínal ji, aby mlčela; ona mu řekla, že možná promluví a pak – jen o pár dní později – ji přepadne Ted Canan – lépe řečeno ne ji, ale člověka za ní převlečeného.”

„Přesně tak!” zvolal Max. „Tady to máte!”

„Ano, ano, tady to mám – velice choulostivou situaci, v níž bych si měl pořádně rozmyslet, jestli mám pravdu, to jest absolutně, naprosto pravdu, než se do něčeho pustím.” Henderson se zhluboka nadechl a pak se rozhodl jít na věc z druhé strany. „Nu, pracovat jsme na tom už začali. Spojil jsem se s kolegy ze Středozápadní univerzity a podařilo se nám s naprostou jistotou identifikovat Teda Canana. Znám toho člověka. Je odsud a jeho trestní rejstřík by stačil na řadu dlouhých zimních večerů. Několikrát jsem ho sám zatýkal. Takže si myslím, že máme právo se ptát, proč právě zdejší kriminálník napadne až támhle někde na Středozápadní právě tu jedinou dívku z celé univerzity, která náhodou byla nejlepší kamarádkou guvernérovy zesnulé dcery.”

Pohlédl na Leslii. „A byla jste to tuším vy, kdo má to video…”

Leslie přikývla. „Ano… záznam guvernérova předvolebního mítinku. Je na něm vidět, jak Ted Canan a myslím ještě jeden člověk začali tu pranici.”

„Tak to bych potřeboval vidět, než pošlou Teda Canana zpátky sem.

Musím vědět, jestli nemá nějakého kumpána, kterého bych mohl zmáčknout.”

„Zítra vám to ukážu.”

Henderson začal procházet načmárané poznámky, které držel v ruce, poznámky ze svých rozhovorů se Shannon, s Brewerovými, s Johnem a Leslii a nyní i z kazety s tísňovým voláním. „Hm… už máme do té skládačky hezkých pár kousků… ale pořádně pomíchaných.”

Otočil stránku. „Zdá se, že buďto guvernér Slater lhal, anebo lhal někdo [416]

jemu. Rád bych tomuhle přišel na kloub, zjistil si, kdo a proč…”

Předešel Maxovým námitkám tím, že mu pohlédl do očí a dodal: „…s naprostou jistotou. A pak…” pohlédl na Johna. „Ta vaše teorie se stojanem na trubky teď už vypadá mnohem pravděpodobněji, viďte?

Když jsme neměli žádné jasné otisky z vysokozdvižného vozíku, potřebovali jsme nějakou jinou stopu. No, a teď jsme už téměř nalezli vražednou zbraň, motiv a možné spojení k člověku, který uvedl celou věc do chodu. Začíná to vypadat věrohodně… velice věrohodně. Ale stále ještě mám jednu velkou otázku: jak prosím vás, váš tatínek k té kazetě přišel?”

„Snažíme se pátrat v guvernérově okolí. Mám tam jednoho známého, který se pokusí zjistit, jestli si guvernér poslední dobou neudělal nějakého nepřítele, někoho ze svého blízkého okruhu, který by o tomhle všem mohl vědět.”

Henderson stiskl rty, jak pochopil dosah těchto slov. „To mluvíte o někom z hodně blízkého okruhu.”

„Možná. Ale mládenci ze skladu říkají, že za tátou toho dne opravdu někdo přišel. Já jsem se pak u táty stavoval a našel jsem ho s Chuckovým walkmanem.”

„Zajdu tam a nechám si ho popsat. Toho člověka musíme najít, ať je to kdo chce.”

„Mohl to být jen posel někoho jiného, nevíme.”

„Ne, to rozhodně nevíme.” Henderson nalistoval stránku, na níž bylo ještě trochu místa. „Johne, prosím vás, jestli mi prominete tu otázku, proč myslíte, že někdo dal tu kazetu zrovna vašemu tatínkovi?

Vždyť ten člověk byl obchodník s instalatérským zbožím! Proč by někdo dával takovouhle kazetu zrovna obchodníkovi s instalatérským zbožím?”

„Nu… vzpomínáte si, co jsem vám říkal o jeho náboženském založení?”

Henderson důrazně přikývl. „Ano, ano, odpůrce potratů, který mohl mít nepřátele v táboře jejich obhájců. Takže byl přece jen zapletený do politiky.”

„A guvernéra už nějakou dobu rozčiloval, to vím. Psal mu ohledně jeho dcery a zřejmě o potratu věděl ještě dřív, než dostal tu kazetu.”

Henderson vzhlédl od svých poznámek. „Jak to mohl vědět?”
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John pokrčil rameny. „Byl to prorok.”

Henderson maličko stáhl tvář. „To si mám jako zapsat?”

John se usmál. „Nu, je to zatím ta nejpravděpodobnější teorie.”

Henderson si to zapsal. „Musím vám tedy říct, že tento případ je plný překvapení…” Pak pohlédl na všechny zároveň. „Dobrá. A teď vás poprosím o téměř nemožné. Snažte se co nejvíc ovládnout. Nerozneste to do celého světa.

Je to pořádně velké sousto, pořádně nebezpečné a jestli něco bouchne než budeme hotovi, může klidně být po všem, chápete? A především to platí pro vás lidi od televize!”

„Ale pro vás taky, pane Hendersone,” opáčila Leslie. „Jistě vám nemusím připomínat, že na každém policejním okrsku jsou reportéři, kteří po takovémhle tučném soustu skočí hlava nehlava. Ale my všichni víme, že máme co dělat s lidmi, kteří jsou specialisty na šálení a mámení veřejnosti a jestli začnou mít podezření, že jdeme po nich…”

Henderson se zasmál. „Podezření? Oni to vědí! Vždyť jsme jim právě zatkli jejich najatého zabijáka!”

„Ano… máte pravdu,” zkrotla Leslie. „Takže… co kdybychom všichni pracovali tiše a rychle?”

„A s chladnou hlavou! Ještě nic nevíme s naprostou jistotou. To si ustavičně opakujte – a nedělejte ukvapené závěry. Nejprve si musíme dát dohromady celý obrázek.”

„Dobrá,” řekl John.

„Dojednáno,” řekla Leslie.

„Já bych vám radil, abyste sebou hodil,” řekl Max.

„Dobrá, už běžím,” souhlasil Henderson. „Ozvu se. Leslie, vy mi zavolejte a podíváme se na to video. A Johne, kdyby mi Shannon chtěla říct ještě něco, dejte mi vědět.”

John vstal a stiskl mu ruku. „Volal jsem jednomu kamarádovi, který tam bydlí. Je to kolega od televize a natočí se Shannon rozhovor. Pak mi pošle nezpracované video. Během příprav budeme stále ve spojení.”

„Výborně.”

„A Leslie, prosím tě…” John na ni kývl.

„Copak?”

„Máš jedny pooperační instrukce z té kliniky?”
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Leslie začala hledat v kabelce. „Ano, ano, vidíš.” Podala fotokopii Hendersonovi. „Tady to je… Originál jsem dostala od Shannon a ta ho má přímo ze Ženského zdravotního střediska. Název kliniky i adresa jsou tadyhle v záhlaví listu.”

To Hendersona zaujalo.

„A Leslie,” pokračoval John, „jednu kopii určitě dones té paní Westfallové ze Střediska pro neplánované mateřství. Možná se Mary odhodlá svědčit, když bude mít ještě jednu svědkyni k sobě.”

„Třeba má Mary taky jednu kopii,” uvažovala Leslie.

Carl tleskl do dlaní. „Lidi, to by bylo něco! Pak už bysme měli na sichr potvrzený, že ty dva potraty dělala ta samá klinika!”

„Zítra jí zavolám,” řekla Leslie.

„A myslím, že Maxův? dvokát by taky měl vědět, co je nového,”

usoudil John.

Všichni byli zabraní do živého hovoru, když za sebou Henderson zavřel dveře Johnova bytu a začal zvolna sestupovat po schodech, hluboce zamyšlený, zabraný do spletitých úvah. Dosud se plně nevzpamatoval z dopadu toho všeho, co dnes vyslechl. To je tedy den!

Až mu z toho jde hlava kolem.

Došel ke svému neoznačenému policejnímu vozu a na chviličku se o něj opřel.

„Qui bono?”  ptal se sám sebe, jak tak hleděl přes město. Všechny šipky jako by ukazovaly jediným směrem. Lidičky! To je pořádně silné kafe!

Nastoupil do auta. Jeho mozek neustále zpracovával dnešní náklad informací, třídil je, řadil do příslušných mezer a přihrádek, rovnal k sobě, až se spojily v odhalení, na jaká by dřív asi ani nepomyslel.

„Kdo z toho má prospěch?” zašeptal znovu a při pomyšlení na tu jednoznačnou odpověď mu hlava bezmocně klesla na volant.

Za vysokými dubovými dveřmi konferenční síně se v úterý hned po ránu konala schůze. Všichni pozvaní se promptně dostavili, třebaže dostali vědět na poslední chvíli.

V čele dlouhého konferenčního stolu stál Hiram Slater. Po jeho pravici seděl vedoucí jeho štábu a organizátor schůzky, Martin Devin.

Po jeho levici Wilma Benthoffová, vedoucí guvernérovy předvolební [419]

kampaně a po její levici Mason Hartly a Eugene Rowen, guvernérovi novátorští odborníci přes sdělovací prostředky.

Ostatní přítomní byli jejich hosté, pečlivě vybraní Slaterem a Devinem, klíčové osobnosti pečlivě promyšleného plánu, který se jim chystali předložit.

První byla Tina Lewisová, blízká známá Martina Devina a šéfredaktorka Zpravodajství 6.

Vpravo od ní seděla Gretchen Raffertyová, rudovlasá dáma tvrdých rysů, feministka, politická aktivistka a předsedkyně Ligy za právo na potrat.

Vedle ní Candice Delanová, větrem ošlehaný, bělovlasý pilíř radikálního feminismu a předsedkyně Sjednocené feministické fronty, žena, která nenáviděla muže a nikdy se neostýchala to dát najevo.

Naproti nim Fanny Wolfová, pohledná a výřečná černá dáma, předsedkyně a mluvčí Federace za plánované rodičovství.

Vedle ní, obličej plný vrásek a řídnoucí šedé vlasy sčesané rovně vzad, Murphy Bolen, šéfredaktor zpravodajství největšího deníku města,  News Journalu. 

Právě vyslechli pravdu o smrti Hillary Slaterové z úst Hirama Slatera osobně, následovanou krátkým oznámením Tiny Lewisové o zprávě, která se na toto téma chystá kdesi za scénou Zpravodajství 6.

Gretchen Raffertyová celá zrudla a vysunula bradu ještě vyzývavěji než obyčejně. Candice Delanová si beze studu ulevila řádkou neslušných výrazů.

Fanny Wolfová si do bloku začala zapisovat otázky ohledně strategického postupu. A Murphy Bolen pozdvihl obočí, opřel si bradu o sepjaté prsty a dlouze, melancholicky hvízdl.

První promluvila Gretchen Raffertyová. „A co je vlastně komu do toho? Tohle nikdo nemusí vědět!”

„Co se stalo s nedotknutelností soukromí?” přidala se dosti hlasitě Candice Delanová. „Za tu jsme přece bojovaly celá léta!”

Tina pokynula rukou, aby získala chvilku na odpověď, a pak, protože věděla předem, jaký na ni ‚yvinou nátlak, řekla velmi stroze: „Tohle se na veřejnost dostane. S tím musíme počítat.”
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Candice Delanová se s tím nehodlala smířit. „To říkáte o svých vlastních zaměstnancích? Chcete nám tvrdit, že nemůžete ovlivnit, co ti nestydatí lumpové dělají?”

„Mohu dělat, co mohu, ale…”

„Tak je zastavte, vyhoďme z práce, dělejte něco! My vůbec nepotřebujeme tenhle…”

„Moje postavení mi neumožňuje nikoho propouštět,” bránila se rozzlobeně Tina. „A zabránit jim v tom, aby sbírali informace, také nemohu – žijeme ve svobodné zemi…”

„Vy jim nemůžete zabránit v tom, aby strkali nos do soukromí jiných lidí?”

„Počkat,” ozval se Murphy Bolen, který přišel Tině na pomoc.

„Hlavní teď je, že tahle zpráva bude pro některé lidi aktuální. Bude to pro ně přesně to, co hledají, aby mohli guvernérovi podtrhnout nohy.

Takže můžete vinit koho chcete, ale Tina má pravdu – tohle se na veřejnost dostane. Pokud to nerozšíří její zaměstnanci, rozšíří to někdo jiný.”

„Náboženští fanatici, odpůrci potratů…” zamumlala si Candice.

„Samozřejmě,” souhlasila Gretchen Raffertyová.

Martin Devin se spěšně ujal slova. „Právě proto jsme vás všechny pozvali.

Podle toho, jak se nám to jeví nyní, nemůžeme zabránit tomu, aby tato zpráva pronikla na veřejnost. Ale přátelé, rozhlédněte se kolem sebe. Je v naší moci rozhodnout o tom,  jakým způsobem  na veřejnost pronikne, jak bude znít, jak bude vypadat. Můžeme ji vzít do svých rukou a zveřejnit ji jako první, po svém.

Co proti společnému úsilí nás všech znamená pár zaměstnanců Zpravodajství 6, zvlášť když je předejdeme a vezmeme jim tím vítr z plachet?”

Fanny Wolfová si připravila blok na poznámky. „Dobrá, tak co navrhujete?”

Devin už měl plán namnožený a rozdal ho přítomným. „Toto je návrh našeho postupu, plně otevřený pro další návrhy, vylepšení, diskusi, cokoli. Ale pamatujte, že pokud máme nepřítele zaskočit, musíme začít dnes. Pokud zpráva vyjde na veřejnost dřív, než ji zveřejníme my, ztratíme největší výhody. Pokud se nám však podaří [421]

udělat první tah a získat určitý náskok ve formování veřejného mínění, naši nepřátelé budou vypadat pěkně uboze, jak se nás budou snažit dohnat.”

Všichni si prostudovali poznámky, které Devin rozdal. Nikdo nezačal jásat a chválit, jak je plán chytrý, ale nikoho nenapadlo nic lepšího.

Hiram Slater jim začal navrhovaný postup vysvětlovat osobně.

„Jistě jste si všimli, že jsme sáhli k některým krajním opatřením, možná dokonce obětem na oltář společné věci. To je jeden z důvodů, proč jsem vás sem dnes pozval.

Kdybych vás s věcí neseznámil předem a nevyložil vám, o co se jedná, jistě by si někteří z vás začali myslet, že jsem vás zradil, že jsem převlékl kabát.”

„To bych řekla,” poznamenala Gretchen Raffertyová.

Fanny Wolfová si pro sebe přikývla. Plán jí zřejmě připadal rozumný.

Murphy Bolen se pouze usmál, jak už viděl před očima novinové titulky.

Slater pohlédl do svých poznámek. „Abych tedy krátce vyložil náš plán, prvním krokem bude moje veřejné sdělení, možná tisková konference nebo projev, kde seznámím veřejnost s příčinou smrti své dcery…”

Candice Delanová uhodila do stolu a nedůstojně vykřikla.. „Ne!

Pane guvernére, tohle nemůže dopadnout dobře! Dáváte nepříteli sám do ruky tu nejhorší zbraň!”

„Ale Candice,” mírnila ji Fanny Wolfová. „Vyslechni ho přece!

Někdy člověk musí uhodit pevně a přímo, ale někdy musí sáhnout k válečné lsti.”

Gretchen souhlasila. „Pokračujte, pane guvernére.”

„Fanny užila toho pravého termínu,” navázal guvernér.  „Válečná lest.  Jsem si jist, že si všichni uvědomujeme, jak veliký vliv na veřejné mínění může mít způsob, jakým věci podáme. Já nyní navrhuji zveřejnit okolnosti kolem smrti Hillary, avšak zveřejnit je z toho pohledu, že jsem je doposud neznal – a dokonce ani nyní, když je znám, nelituji, že jsem je neznal, neboť Ashleyijájsme respektovali soukromí Hillary – a ačkoli došlo k tragické shodě okolností, vyšší [422]

ideál nedotknutelnosti soukromí zůstal nedotčen. Poslechněte, pokud skutečně věříme v nedotknutelnost soukromí, musí se ta pravidla týkat každého, včetně mě a mých dětí, a o tom právě hodlám mluvit.”

Nyní Candice trochu roztála; zkoumala toto nové sousto. Ta chuť se jí zamlouvala.

„Takže…” pokračoval Slater, „podrobnosti tohoto kroku rozpracujeme později. Potom však následuje druhý krok, totiž zodpovězení otázek, které vyvstanou ohledně bezpečnosti zákonných potratů v tomto státě. Tady bude nezbytná jistá oběť a to je jedním z důvodů, proč jsme vás pozvali. Potřebujeme se s vámi poradit.

Zde moji odborníci přes sdělovací prostředky…” guvernér pohlédl směrem k Rowenovi a Hartlymu, „mají jedno pěkné heslo, které jsem od nich převzal:  Image je všechno.  Na základě této myšlenky musíme příčinu smrti Hillary řešit veřejně, abychom mohli utišit veškeré obavy, které by veřejnost mohla mít. Takže já veřejně zahájím vyšetřování úrovně poskytované péče na klinikách provádějících potraty a ne proto, že bych měl něco proti potratům, ale proto – a naše kampaň ve sdělovacích prostředcích to zdůrazní – že guvernérovi Hiramu Slaterovi na ženách záleží.”

Na Candici bylo znovu znát rozčilení, ale tentokrát ani Gretchen a Fanny nezůstaly klidné.

Candice se ozvala první: „Pane guvernére, vy nemůžete začít vyšetřování na klinikách! To by znamenalo státní dohled a to by znamenalo boj! Naše členky to nikdy nestrpí!”

Gretchen jí skočila do řeči: „Absolutně to nestrpí; já sama to nestrpím!

Nemůžeme vydat naše práva všanc byrokracii!”

Fanny se pokusila mluvit racionálně. „Otevřel byste tím závažnou trhlinu v hradbě soukromí, pane guvernére, a kdopak ví, jak mohutná záplava zásahů a omezení by se tudy mohla provalit?”

Candice zarecitovala s^aré heslo z demonstrací: „Ani církev, ani stát, ženám právo volby dát!”

Devin poklepal propisovačkou o stůl, aby zjednal pořádek.

„Dámy…pánové… prosím, vyslechněte nás až do konce. Zde máme co do činění s chladnou, nepřátelskou realitou. Odpůrci potratů budou [423]

volat po takovém vyšetřování. Zcela určitě z toho udělají politikum a my musíme nalézt způsob, jak to zneškodnit, nemám pravdu?”

Na guvernéru Slaterovi bylo znát, že na něj doléhá napjatá atmosféra.

„Jestliže tedy opravdu musím hájit svou upřímnost… Dovolte mi, abych vám sdělil, že jsme od počátku dělali, co bylo v našich silách, abychom tuto záležitost utajili. Věděl jsem, že v politické sféře by měla katastrofální následky. Kdybych v té době cokoli podnikl, ocejchovali byste mě jako nepřítele potratů a dobře to víte; kdybych nepodnikl nic, opozice by mě začala líčit jako bezcitného politika, kterému je jedno, co se stane s jeho vlastními dětmi. Nechtěl jsem se ocitnout v tomto postavení a už vůbec jsem nechtěl ohrozit vaše zájmy. Nyní však v této situaci jsme – a když říkám jsme, myslím tím nás všechny – a musíme udělat, co je třeba, abychom se z ní zase dostali.”

Uklidnily se a byly znovu schopny naslouchat.

„Rád bych vám v první řadě řekl, že nevím, která klinika je zodpovědná za smrt mé dcery, nechci to vědět a nemám v úmyslu podniknout nic, abych se to dozvěděl.”

„To bychom ani nedopustili!” vyhrkla Candice.

„Smím dokončit?” tázal se guvernér káravě a pokračoval: „Když říkám, že veřejně zahájím vyšetřování, rryslím tím, že udělám něco, na co se veřejnost bude moci dívat. Určím několik lidí, nebo uložím Martinovi, aby se o to postaral…”

Devin přikývl. „Může na pár míst zavolat, na něco se vyptat, promluvit s každou z vás, možná vás dokonce jmenovat do komise.

Společně můžete dát dohromady několik působivých veřejných vystoupení ohledně bezpečnosti potratů, natočit pro televizi pár záběrů vaší práce, předvést nějakou činnost, chápete? Poskytneme divákovi nějaký materiál a rozvrhneme ho tak, aby se veřejnost postupně upokojila, aby se atmosféra zklidnila. A pak…” guvernér pohlédl na Tinu Lewisovou. „S pomocí našich přátel ve sdělovacích prostředcích celá záležitost zkrátka usne – je to tak?”

„Nu, ze začátku to bude jedna z hlavních zpráv,” odpověděla Tina Lewisová. „S tím už nic nenaděláme. Ale když se s tím smíříme, vstupují tu podle mého do hry další dva faktory. Za prvé je toto téma natolik choulostivé, že sdělovací prostředky obecně nebudou mít chuť [424]

se jím příliš dlouho zabývat. Je jako horká brambora; ať o něm referujete jak chcete, vždycky se do vás někdo pustí a to začne být hodně brzy únavné. Pokud jde o moje vlastní spolupracovníky, nemyslím, že bychom se jím nějak zvlášť dlouho zabývali. Za druhé, v televizi platí, že stará zpráva rovná se prakticky žádná zpráva.

Potřebujeme, aby si nás lidé zapínali, což znamená, že jim nemůžeme sdělovat, co už dávno vědí. Potřebují nový materiál, aktuální, čerstvý, bezprostřední. A tato zpráva je stará už sama o sobě – týká se událostí před několika měsíci. Myslím, že pokud jim ji předložíme rychle, se všemi možnými spornými body předem hladce vyřešenými, ano, bude to novinka dne a způsobí rozruch, ale tím to bude odbyto, takže ji budeme moci stejně rychle zase nechat být. Nebude důvodu k dodatečným zprávám a veškerá senzace brzy utichne. Až pomine počáteční šok, diváci ztratí zájem a budou chtít slyšet o něčem jiném.

Takové věci se stávají každou chvíli.” Pohlédla na Murphyho Bolena a očima ho požádala o jeho stanovisko.

Murphy rezignovaně přikývl. „Ehhh… ano, dost brzy to utichne.

Takovouhle nechutnou zprávou se nikdo nebude zabývat donekonečna.

Znám řadu reportérů, kteří s ní nebudou chtít mít nic společného. Kdo se pod ni podepíše, bude mít v redakci horkou půdu pod nohama, jestli mi rozumíte. A jakmile jednou bude po ní, jakmile utichne, nedovedu si představit, že by nějaký reportér chtěl dávat v sázku svůj profesionální krk a znovu ji otevíral. Ale pane guvernére,” dodal pak, „ať už hodláte podniknout cokoli, snažte se, aby se to aspoň hodně blížilo něčemu opravdovému. Jestli máme o něčem psát, musíme to dělat poctivě.”

„Rozumím,” odpověděl guvernér. Pak vážně pohlédl na Gretchen, Candici a Fanny. „Ale než budeme pokračovat, dovolte mi zcela oficiálně prohlásit jednu věc. Nezapomínejte, že já tuto věc nekryji pouze kvůli sobě a své politice. Kryji ji zrovna tak i kvůli vám. Já jsem naprosto nechtěl, aby k těmto událostem došlo, a už vůbec jsem nechtěl, aby moje dcera umřela, a pokud za současnou situaci někdo může, není to správa státu, ale průmysl sám, který začal být natolik lajdácký, že k něčemu takovému mohlo dojít. Takže byste se měly všechny tři vážně zamyslet nad tím, co po mně vlastně chcete, když požadujete, abych nezahájil opravdové vyšetřování. Když já nepodniknu nic, měly byste podle mého názoru raději něco podniknout [425]

vy – vy a všichni ti vaši přátelé na všech těch klinikách! Stál jsem při vás, prosadil jsem zákony, které vám vyhovují, chránil jsem vaše nedotknutelné soukromí a nepletl se vám do cesty. Ale pokud mi tu začnete zabíjet lidi, dopadne to špatně jak pro mne, tak i pro vás, nemám pravdu?”

Sledovaly pozorně jeho slova, ale odpovědí na ně bylo pouze mrazivé, napjaté ticho. Gretchen vysunula bradu dopředu, Candice se mračila a Fanny opět sklonila hlavu k poznámkám, aby se mu nemusela podívat do očí.

„Takže…” pokračoval guvernér, „nyní se dostáváme k třetímu kroku.

Protože předpokládáme, že tábor odpůrců potratů neuspokojíme sebetaktičtějším postupem, a počítáme s tím, že se pokusí ze smrti Hillary udělat velkou aféru, budeme pracovat na odvedení pozornosti veřejnosti z faktu té smrti samotné k zájmu stávajících představitelů o ženy a jejich právo na soukromí – bezpečné, zdravé, zákonné soukromí.

Jednoduše řečeno, budeme bojovat o image.” Guvernér pohlédl na Rowena a Hartlyho, čímž jim naznačil, že je řada na nich.

Eugene Rowen, brýle s kostěnými obroučkami na nose a kravatu opět nakřivo, se zvedl a ujal se slova: „Kontaktovali jsme obchodní agenty několika významných osobností, které s námi již uzavřely smlouvy na předvolební šoty, a pracujeme nyní na určité protikampani – na speciálních šotech, které pro veřejnost podtrhnou skutečnou motivaci jednání – nebo v tomto případě nejednání – guvernéra Slatera: totiž že guvernérovi Hiramu Slaterovi na ženách záleží.”

Mason Hartly se připojil vsedě. „Jádro věci je v tom, že opozice se možná pokusí rozdmýchat všelijaké pomluvy a štvavé řeči o tom, co guvernér měl či neměl dělat ohledně smrti Hillary, ale my tomu budeme pevně čelit tím, že otevřeně předložíme jeho důvody a motivace pro to, co udělal, respektive neudělal. Vyjadřuji se srozumitelně?”

„Zatím ano,” odpověděla Fanny.

„Jak ochráníte právo na soukromí?” zeptala se Candice.

Rowen chviličku listoval papíry před sebou, pak odvětil: „Nu, vypadá to asi tak. Opozice bude říkat něco jako – Hiramovi Slaterovi je jedno i to, když na potratářské klinice přijde o život jeho vlastní dcera, a my na to odpovíme: Hiram Slater věří v nedotknutelnost soukromí a [426]

je věrný svému přesvědčení dokonce i tehdy, když to pro něj znamená utrpení.”

To udělalo na Gretchen dojem. „Hmmm..”

„Výborný tah,” přikývla s úsměvem Fanny.

Candice se stále ještě n.ráčila, ale také přikývla.

„A… ehm…” pokračoval Rowen, „opozice bude možná říkat něco jako – Když i guvernérova vlastní dcera může zemřít na potratářské klinice, je vůbec někdo bezpečný? a my to obrátíme a odpovíme: Guvernér Slater má právě pro svou bolestnou osobní zkušenost hluboké porozumění pro ženy s jejich potřebou možnosti bezpečného, legálního potratu a bude při nich stát v zápase o její naplnění.”

Nyní se usmála i Candice. „Mm – hm.”

„A teď si poslechněte tohle,” doplnil vzrušeně Hartly. „Právě jsme mluvili s obchodním zástupcem Anity Diamondové – to je ta černá populární zpěvačka, že ano – a ona souhlasila s tím…” Chviličku se odmlčel a jednomu po druhém pohlédl do očí, aby trochu stupňoval napětí, „…že pro nás natočí šot, ve kterém přizná, že byla na potratu, a bude mluvit o tom, jak jí to nesmírně pomohlo v její kariéře a jak jsou lidé jako Hiram Slater nedocenitelní, když se někdo z okraje společnosti touží povznést nahoru, nebo něco na ten způsob.”

Do místnosti vplulo jaro, sluneční paprsky a nebeské jiskřičky, alespoň tam, kde seděly tři feministické aktivistky. To, co slyšely, se jim opravdu líbilo.

„Tento nový materiál,” uzavíral Rowen, „zpracujeme tak, aby dokonale splynul s reklamní kampaní, kterou už máme rozjetou. Tak veřejnost okamžitě pozná výtvarné provedení a styl a bez problémů je přijme. Popluje zkrátka s proudem; nezneklidní a nevyruší ji žádná prudká změna směru.”

„Na tom všem se pracuje už teď, zatímco tu spolu hovoříme,”

uzavíral Hartly, „a během dvou nebo tří dnů bude možno uvést první šoty ve sdělovacích prostředcích.”

Slova se znovu ujal Devin. „Takže takhle vypadá náš základní plán a jakmile budeme mít další podrobnosti, okamžitě vás s nimi seznámíme. Má někdo nějakou otázku?”

„Co Lorren Harris, generální ředitel Zpravodajství 6?” zeptala se Fanny.
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„Nebylo by možné ho přesvědčit, aby v této věci zasáhl – přinejmenším zveřejnění té zprávy trochu pozdržel?”

Devin přikývl, potěšený tou otázkou. „Chystáme se s ním promluvit – nejenom o pozdržení zprávy, která se zřejmě rodí někde mezi jeho zaměstnanci, ale i o reklamě, kterou si u jeho stanice kupujeme.

Přinesli jsme mu v minulosti značný zisk a jak jsme právě slyšeli, v budoucnu to hodláme ještě zlepšit.” V očích se mu ďábelsky zablesklo.

„Mimoto on dobře ví, že jsme velice dobří známí několika zákazníků, kteří si u něj pravidelně platí reklamy – a že náš vliv by mohl tyto peníze poslat jinam. Když to všechno uvážíme, myslím, že by se Loren Harris mohl dát přesvědčit, aby viděl věc našima očima.”

„Loren je můj přítel,” dodal guvernér, „a já si dávám velký pozor, abych našeho přátelství nezneužíval k překrucování zpráv, ale…

myslím, že bude ochotný maličko pozměnit časový rozvrh, možná trochu posunout důraz. Budeme se s ním snažit domluvit. Věřím, že se nám podaří najít všestranně uspokojivé řešení.”

„Další otázky?” zeptal se Devin.

Nezdálo se, že by někdo nějaké měl – alespoň ne takové, které by tu chtěl vyslovit. Kromě toho byla tato schůzka svolána velmi narychlo – všichni přítomní už dávno potřebovali být někde jinde. Jeden po druhém se začali zvedat a rozcházet.

Devin se postavil tak, aby Tina Lewisová musela projít těsně kolem něj, až půjde ke dveřím konferenční síně. „Díky, že jsi přišla.”

„Díky za pozvání.”

Přejel ji celou očima, s nemalým potěšením. „Pravděpodobně budeme muset zůstat v blízkém kontaktu, než bude tohle u konce.”

Věděla, že se na ni dívá, ale nedala najevo odpor. Čím bude hladovější, tím bude užitečnější. „Máš pravdu.”

Naklonil se těsně k ní a velice tiše se zeptal: „Máš nějaké další zprávy ohledně smrti otce Johna Barretta? Vyšetřuje to policie?”

„Neslyšela jsem ani to nejmenší, Martine.” Zvědavě na něj pohlédla. „Proč tě to tak strašně zajímá?”

Devin se zasmál. „Nu… asi mám nějakou slabost pro Johna a jeho podivínského tatínka.”

Spokojila se s tím. „Podívám se na to.”
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„Když budeš mít možnost. Už musím běžet.” Rozloučil se a spěchal ke své kanceláři. Cítil se jako vítěz.

Fanny Wolfová a Candice Delanová spolu tiše rozmlouvaly cestou k hlavním dveřím.

„Tak co myslíš?” ptala se Candice.

„Myslím, že naše členky v tomhle guvernéra podpoří,” odpověděla Fanny.

„Je to opravdu to nejlepší možné řešení a podobné akce dřív vždycky uspěly. Co vaše členky?”

„Podpoří ho, pokud nebude mluvit příliš. Čím víc toho řekne, tím větší problémy budu mít s tím, abych s ním spolupracovala.”

V tu chvíli je dohonil Murphy Bolen, který kráčel rychleji.

„Co si vy myslíte o tom plánu?” zeptala se ho Fanny.

Murphy se pouze usmál a otočil palec k zemi, jak se shýbal k fontánce, aby se napil.

Martin Devin, který byl v tu chvíli kus od nich, si toho gesta všiml, ale předstíral, že ho neviděl. Teď není čas dbát na podobné názory či se zabývat takovými myšlenkami. Kdo chce zvítězit, musí hledět k cíli, ne na překážky. On to dokáže.

Bylo by nesmírně povzbudivé mít nějaké zprávy od Willyho, jak pokračuje ta záležitost se Shannon DuT,liesovou… ale stejně to dokáže! Vstoupil do své kanceláře a optimistická nálada ho neopouštěla.

Až do chvíle, kdy spatřil člověka, který tam seděl a čekal na něj.

„Eh… co si přejete, prosím?”

Návštěvník se zvedl a přívětivě se usmál. „Dobrý den. Sekretářka mě pustila dovnitř – říkala, že budete hned zpátky.” Sáhl do náprsní kapsy a vytáhl odznak.

„Detektiv Bob Henderson z oddělení vražd.”

[429]
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Snad nikdy si člověk není tak málo jistý v kramflecích, než když se snaží vypadat nevinně před policistou – zejména před policistou z oddělení vražd.

Devin okamžitě pocítil, jak se mu bolestivě stáhl žaludek, rozbušilo srdce, dokonce i prsty se mu začaly chvět. Usilovně se snažil ovládnout a vynaložil na to veškeré své herecké umění.

Teď pozor na hlas, Martine. Musí být klidný a ne příliš silný. 

„Dobrý den, pane detektive. Co si přejete.‘“

Henderson chviličku jen stál a pozoroval ho. Zdálo se, že v něm čte jako v otevřené knize. „Není vám dobře?”

Devin se posadil za svůj stůl. To bude výhodná pozice. Ukryje většinu svého těla a zaujme postavení pána domu, vládce kanceláře, který přijímá hosta. „Nu, po pravdě řečeno moc ne. Mám dojem, že se o mě pokouší nějaká chřipka nebo něco takového, takže…”

„Nebojte se, bude to jen chvilička. Sbírám teď informace ohledně jednoho případu a říkal jsem si, že mi určitě budete moci přispět.”

„Prosím, jsem vám k službám.”

Henderson vytáhl svůj zápisník a nalistoval si příslušnou stránku.

„Vy jistě znáte slečnu Shannon DuPliesovou, dívku, která dostala jako první Pamětní stipendium Hillary Slaterové?”

Ovládej se, Martine, ovládej se! „Ale ano, samozřejmě. Studuje nyní na Středozápadní univerzitě a pokud vím, vede si docela dobře.”

„Mluvil jste s ní v posledních dnech?”

„Poslední dny ne.” Devinovi se dokonce podařilo dát najevo jistou starostlivost. „Proč… nestalo se jí nic?”

Henderson se usmál. „Ne ne, je v pořádku. Prodělala si určitý otřes, ale jinak je v pořádku.” Udělal kratičkou pauzu, než Devinovi oznámil, co se stalo.
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„Ale jeden chlap se ji v sobotu pokusil přepadnout a my se snažíme zjistit proč.”

To byla velice nepříjemná zpráva. Devin se nemusil snažit vypadat zdrcený, ale snažil se vypadat zdrcený ze správných důvodů. „No tedy… to je pro mě šok.”

Henderson jen stál a pozoroval ho. „Ano, chápu. Pokud vím, poznal jste Shannon dosti osobně, když jste s ní pracoval na záležitostech ohledně stipendia, pomáhal jste jí se zápisem na Středozápadní univerzitu, vyřizoval všechny formality a tak dále.”

Ten člověk zatím nezahálel, to je jisté. „Ano… tak asi. Byli jsme…

byl jsem, ehm… bylo to pro mě velmi příjemné, velmi povzbudivé, moci se toho zúčastnit.

Guvernéra to opravdu potěšilo, když viděl tak nadanou dívku jako Shannon, jak získala příležitost vyniknout místo dcery, kterou ztratil.

Velice mu to pomohlo.”

Henderson pohlédl do poznámek. „Volal jste Shannon večer v úterý, prvního října?”

Devin horečně uvažoval.  Co to bylo? Kdy to bylo? Proč to bylo? 

Volal jsem jí? Nevolal jsem jí? Mohu to připustit, nebo to mám zapřít? 

Může mi to nějak uškodit? 

„Ehm… nevím přesně, kdy to bylo, ale volal jsem jí minulý týden a bylo to večer.”

Henderson přikývl a zaškrtl si něco v poznámkách. „Mohl byste mi říci, o čem jste spolu mluvili?”

Devin vycítil možnost kličkovat. „Víte… asi nemohl, ne bez Shannonina svolení. Hovořili jsme o jejím stipendiu, o jejím studiu a tak podobně. A my tyto věci považujeme za důvěrné.”

„Samozřejmě. To nevadí. Ale povězte mi, vyhrožoval jste jí?”

Rozhořčení, které Devin projevil, bylo nefalšované. „Prosím?”

„Vyvíjel jste na ni ohledně něčeho nátlak či jste jí vyhrožoval?”

„Ohledně čeho, smím-li se zeptat? A co myslíte tím vyhrožoval?”

Henderson se usmál. „Nebojte se, to jsou naprosto rutinní otázky.

Nikdo vás z ničeho neobviňuje.”

„No to doufám! Vycházeli jsme se Shannon vždycky výborně! Její rodiče patří k dlouholetým přátelům guvernérovy rodiny. Takovéhle otázky mě… skutečně urážejí!”
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„Rozumím. Já jenom musím vyloučit všechny alternativy, to je vše.” Henderson si připsal pár poznámek. „Možná by pomohlo, kdybych vám trochu popsal, oč jde. V sobotu večer policie na Středozápadní zatkla člověka jménem Ted Canan a podle toho, co se jim zatím podařilo zjistit, už sledoval Shannon pár dní a čekal na příležitost, kdy na ni zaútočit. Naštěstí ho dopadli včas. Ale já nyní musím najít odpověď na jednu otázku: Ted Canan je známá firma z tohoto města a Shannon DuPliesová pochází také odsud. Když necháme přepadení stranou, nemůžeme přijít na jediný důvod, proč by Ted Canan měl cestovat takovou dálku za dívkou z téhož města, navíc za dívkou, kterou určitě nikdy předtím neviděl. Vidíte už, v čem je problém?”

Proč vlastně ten Murphy Bolen otočil palec k zemi? prolétlo Devinovi hlavou. Co, nebo koho měl na mysli?

Henderson čekal na odpověď, odpověděl mu tedy, jak nejlépe uměl.

„Ano… ehm… myslím, že rozumím. Je to tak nečekané, tak zvláštní.”

„Právě. Takže já si teď dovolím se vás zeptat, čistě oficiálně, chápete, abych mohl říct, že jsem se zeptal: Nenapadá vás, proč někdo cestoval za Shannon takovou dálku?”

„No to tedy… opravdu… ne, nemám tušení, proč by ji někdo mohl chtít zabít.” Pak ho něco napadlo. „Ledaže by… ledaže by ve skutečnosti měl jiný úmysl. Třeba ji chtěl pouze… ehm… znásilnit.

Možná ji tu viděl… viděl ji v televizi, jak dostala stipendium, a rozhodl se jít za ní… Možná mu působí potěšení, když poníží nějakou ženu, která má společenské úspěchy, která je významnou osobností… někoho jako Shannon…”

Henderson si podle všeho zapisoval Devinovy myšlenky, pak vzhlédl.

„Nikdo neříkal, že ji Ted Canan chtěl  zabít,  pane Devine. Ale možná máte pravdu. Možná ji chtěl pouze znásilnit.”

„Ehm…

„Ale těžko se tomu věří, viďte? Že by kvůli něčemu takovému cestoval takovou dálku! A ještě něco – letenka stojí přes osm set a Ted Canan tolik peněz nikdy nemá… jenom když si ho někdo najme.”

„Ehm… a co na to říká ten Ted sám?”
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„Nic, odmítá vypovídat. Odvolává se na svá práva.”

„Hmm.” Dobrá zpráva? Ani moc ne. „A co si myslí Shannon?”

„Ještě s ní o tom budeme mluvit. Zatím nemáme všechna fakta pohromadě.

Ano, a ještě jsem nedostal odpověď na tu otázku, která vás urazila.

Odpověděl byste mi prosím, čistě oficiálně? Vyhrožoval jste Shannon, když jste jí volal?”

Ta otázka byla stále urážlivá – příliš se blížila pravdě. „V žádném případě!

Kategoricky popírám, že bych jí vyhrožoval!”

„Dobrá, a nabádal jste ji důtklivě, aby mlčela o jistých záležitostech, týkajících se guvernérovy dcery Hillary?”

Henderson se ho snažil zahnat do kouta a Devin to věděl. Nu, tohle nemá smysl zapírat. „Poslechněte… už jsme o té věci se Shannon mluvili dřív. Guvernér je známá osobnost a potřebuje také nějaké soukromí, a já jsem cítil, že to musím Shannon občas připomenout.

Byla to blízká přítelkyně Hillary a… nu, vždycky by tu mohlo být určité pokušení mluvit s někým od televize a podobně… a guvernér by zkrátka nechtěl, aby si někdo něco takového zvykl.”

„Ano, rozumím.” Henderson si to poznamenal. „To by asi prozatím stačilo,” řekl pak. „Děkuju vám, že jste se mi věnoval. Kdybych měl ještě nějaké otázky, zavolám.”

„Nashledanou, pane detektive.”

Henderson strčil zápisník do kapsy a tiše odešel, právě tak tiše a klidně, aby Devinovi začalo vrtat hlavou, co si asi myslí.

Willy! Kde je? Co se stalo?

Devin dal Hendersonovi dostatek času, aby zmizel z dohledu, a pak spěchal ven a o tři bloky dál k jednomu hotelu. V zadní partii vestibulu, hned vedle výtahů, se přikrčil u telefonního automatu a dával si dobrý pozor, aby mu nebylo vidět do obličeje, když vytáčel číslo, které nosil pouze v hlavě. Telefon na druhém konci drátu několikrát zazvonil a konečně se ozval jakýsi ospalý hlas: „Jo?”

Devin se snažil, aby jeho hlas zněl tvrdě a nerozlišitelně. „Dejte mi Willyho.”

„Nejde to, člověče – je pryč.”

Ne! Tohle Devin vůbec nechtěl slyšet.
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„Jak to myslíte,  pryč?” 

„Vodjel z města. Asi se někde něco děje – znáte to, jak to chodí.”

„Řekl vám, kam jede?”

„Děláte si srandu? Nikdy to neřekne. A já taky nic nevím, jasný?”

Cvak. 

Klid, Martine, klid. Uvažuj. Normálně si to rozmysli. Nějaké řešení se najde. 

Ale celý se třásl.

Rychle vyrazil zpátky do kanceláře. Cestou minul pultík s občerstvením, u něhož stál detektiv Bob Henderson, skrytý za stojanem s časopisy, ukusoval hamburger a sledoval Devina, jak jde okolo.

„Pan doktor Matthews?”

Lékař vzhlédl od svého stolu a pomyslel si,  co teď?  Atmosféra v nemocnici byla už tak dost napjatá od té doby, co za ním byla ta reportérka. Žádné další potíže v tomto směru už skutečně nepotřeboval.

Nu… Leslie Albrightová to nebyla. Ale vypadalo to na další potíže v tomto směru, a možná horší. Okamžitě poznal známý obličej Johna Barretta, hlasatele Zpravodajství 6, a ten člověk, co přišel s ním, mu ukazoval policejní odznak.

„Jsem detektiv Bob Heiderson z oddělení vražd a toto je John Barrett ze Zpravodajství 6, ale momentálně přichází jako soukromá osoba.”

„A co po mě prosím vás, chcete?” Matthews už měl toho všeho dost a nedokázal to skrýt. „Nedávno tu za mnou byla jiná reportérka ze Zpravodajství 6, zrovna tak soukromě jako vy, pane Barrette.”

„Zatím jsme nezveřejnili žádnou informaci, ani nevysílali žádnou zprávu, která by se vás týkala,” odvětil John, „a bez vašeho vědomí to také neuděláme.”

„To ještě neznamená, že k tomu nedojde.”

„Nebudeme vás dlouho zdržovat,” ozval se Henderson, „a samozřejmě nám nemusíte nic říkat, pokud nebudete chtít – podle zákona na to máte plné právo. Ale rádi bychom věděli, zda byste nebyl ochoten nahlédnout do záznamů ohledně Hillary Slaterové a potvrdit [434]

nám skutečnou příčinu její smrti. Potřebujeme tu informaci pro vyšetřování případu možné vraždy.”

Matthews zvolna pokrčil rameny. „Budu potřebovat soudní příkaz, pánove.

Na to byl Henderson připraven. „Ano… jistě. Jen jsem se ptal.

Opatříme vám soudní příkaz.”

„Pane doktore Matthewsi,” ozval se John, „myjsme podnikli určité pátrání na vlastní pěst a máme teď jiné důkazy, že příčinou smrti Hillary Slaterové byl špatně provedený potrat. Od vás bychom potřebovali jen to, abyste to potvrdil.”

Matthews se naklonil kupředu, bradu opřenou o ruce, a chvilku zvažoval Johnova slova.  Jiné  důkazy, říkáte?”

„Ano. Velmi přesvědčivé důkazy, zřejmě postačující k tomu, abychom mohli s tou zprávou na veřejnost, ať už s vaší pomocí nebo bez ní.”

To vyvolalo u doktora Matthewse úsměv. „Velmi pravděpodobně bez ní.”

„Jedině snad…”

„Copak?”

John se na chviličku zamyslel, formuloval si svůj argument. „Pokud tu zprávu uveřejníme, guvernér samozřejmě popře, že znal pravou příčinu smrti, což znamená, že bude tvrdit, že dostal nesprávnou informaci, což znamená…zkrátka, nepřipadá vám také, pane doktore, že na někoho bude muset padnout vina? A zdá se vám pravděpodobné, že ji vaši nadřízení vezmou na sebe? Pokud jste napsal pravdivý a správný protokol a uvedl jste poctivě příčinu smrti Hillary Slaterové, možná byste to měl ve vlastním zájmu včas prokázat, než o vás někdo začne tvrdit, že jste neschopný.”

Teď už se Matthews naplno rozesmál a souhlasně přikývl. „Člověk by si myslel, že tu pracujete.”

Henderson na Johna uznale pohlédl.

„Můžete mi tedy sehnat soudní příkaz, abych vám tu dokumentaci ukázat musel?” zeptal se Matthews.

„Ano, to mohu,” usmál se Henderson. „Pokud cítíte, že potřebujete mít krytá záda, nemusíte se obávat.”
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„Dobrá, tak mi ho přineste a uvidíme, co se dá dělat.” S tím se Matthews vrátil ke své práci a dal jim tak najevo, že rozhovor skončil.

„Ve skutečnosti dostane policejní příkaz,” pošeptal Henderson Johnovi, když šli po chodbě zpátky. „Jen jsem ho nechtěl polekat.”

„Johne!” Leslie ho spatřila vcházet do redakce a vyběhla mu naproti k záznamovému stolu. Ve tváři jí bylo znát, že jde o něco důležitého.

Zavrtěl hlavou. „Matthews nevydá žádnou informaci bez soudního příkazu...”

„Slater to chce zveřejnit!”

Johnovi chvilku trvalo, než se vzpamatoval. „Cože?”

Leslie vyrazila nazpátek do redakce a John musel za ní, pokud chtěl slyšet, co říká. „Dnes ráno to volali Tině a ona tam poslala Marian Gibbonsovou. Slater chce zveřejnit Hillarin potrat.”

To bylo ovšem zajímav.‘. „Nepovídej!”

Spěchali ke skupince monitorů v rohu redakce. Jeden ukazoval, co se právě vysílá – jakýsi agenturní slaďáček – jeden ukazoval redakci – momentálně byl vypnutý – a jeden byl vyhrazen pro přímé přenosy z terénu. Byla na něm jakási veliká konferenční síň s modrým pódiem vpředu. Statná dáma v modrém právě uváděla shromáždění a představovala hosty.

„Shromáždění Ženské občanské ligy,” vysvětlovala Leslie.

„Podporují Slatera a on vystoupí s projevem.”

Za předsednickými stoly po stranách pódia John zahlédl známé obličeje.

„Gretchen Raffertyová… Fanny Wolfová!”

„Myslím, že je tam taky Candice Delanová, tam na druhém konci vzadu.”

John na ni pohlédl. „Jsou v tom všechny.”

„To si piš. Snaží se nás předběhnout.”

„A zavolali Tině, samozřejmě!”

„Jestli o tom stejně nevěděla už dávno. Klidně by mohla patřit mezi organizátory. Každopádně na to poslala Marian Gibbonsovou a to už samo o sobě říká dost. Nechá to sem posílat přímo, aby mohla projev taky sledovat. Je s Rushem nahoře v režii.” Leslie nespouštěla oči z obrazovky, když šeptla: „Co budeme dělat?”
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„Poslouchat… velice pozorně.”

Wilma Benthoffová, vedoucí guvernérovy předvolební kampaně, na hlavě korunu kudrnatých světlých vlasů a lesklé flitry na černých šatech měla právě úvodní slovo. „Dámy… a také vy, pánové u televizních obrazovek… dovolte mi, abych zde uvítala budovatele nového úsvitu, guvernéra Hirama Slatera!”

Bouřlivý potlesk. Kamera sledovala Slatera, když se zvedl od stolu a kráčel na pódium, papíry s projevem v ruce.

John si doběhl ke stolu pro blok a byl zpátky právě včas na začátek projevu.

„Milí spoluobčané,” začal guvernér, „a rád bych zdůraznil to oslovení – spoluobčané – neboť to, že zahrnuje nás všechny, bez ohledu na rasu, pohlaví, náboženské přesvědčení či způsob života, má klíčový význam a bytostně se týká této kampaně...”A pokračoval dál, znovu rozváděl svá stanoviska a ideály a sklízel hojně potlesku.

Leslie se ujala sledování projevu a zapisování poznámek a John se mezitím vrátil ke svému stolu, aby zredigoval kus scénáře Zpravodajství o páté. Pak zase John poslouchal projev a Leslie si vyřizovala svou práci. Vypadalo to tak lépe, než aby tam oba stáli a upírali oči na obrazovku.

Lusk! Lusk! Lusk!  John jí dával prsty znamení. Honem vyskočila od stolu, špičkou boty zachytila o odpadkový koš a převrátila ho do uličky, čímž ihned upoutala pozornost všech přítomných.

„Co se děje?” ptal se kdosi.

Leslie a John bedlivě naslouchali guvernérovu projevu a z redakce se k nim začali připojovat další zvědavci.

„…nezcizitelné, neporušitelné právo ženy na svobodnou volbu,”

pravil guvernér vznešeně. „Nikdy jsem se tomuto ideálu nezpronevěřil a vždy jsem věděl, jak jsme se o tom ostatně všichni mnohokrát přesvědčili, že tato svoboda něco stojí a že ustavičná bdělost je pouze částí ceny, již je třeba zaplatit. Když armáda pochoduje vstříc vítězství, každý voják v jejích řadách ví, že se nemusí z bitvy vrátit, že právě od něj – či od ní – si osud možná vyžádá tu nejvyšší oběť, aby ti, kdo přijdou po něm či po ní, mohli vstoupit na nové území. Proto necítím stud, nýbrž hrdost – a také naději, že povzbudím vaše srdce – když se s [437]

vámi nyní chci v krátkosti podělit o to, jak boj o právo na svobodu rozhodnutí zasáhl i můj domov a mou rodinu.”

Kamera v tu chvíli přejela tváře členů guvernérovy rodiny – jeho ženy Ashley, jeho dětí Hayley a Hyatta, kteří ho sem všichni přišli veřejně podpořit.

„Moje dcera Hillary,” pokračoval Slater, „byla právě takovou mladou ženou, jakou jsem si ji vždycky přál mít, a já bych rád, abychom si navždy uchovali v paměti její kuráž a odhodlanost. Byla bojovnicí za spravedlnost a neohroženě stála svému otci po boku v zápase o ideály, společné mně, mé rodině i vám všem.

A proto… pro mě nebylo příliš velkým překvapením či otřesem, když jsem zjistil, že Hillary položila svůj život na bitevním poli za práva žen. Nezahanbilo mě, když jsem se nedávno dozvěděl, že původní lékařské nálezy ohledně smrti Hillary byly neúplné, že došlo k přehlédnutí několika drobných detailů a že v rozporu se závěry skupiny zkušených lékařů, která se oné osudné noci v dubnu snažila zachránit její život, příčinou smrti Hillary nebyly špatně označené léky, ani hloupý přehmat, ani předávkování. Skutečnost byla taková, že Hillary s plným vědomím jaké riziko na sebe bere, a přece neochvějná v uplatnění svého práva na rozhodnutí, zda riskovat bude či ne, ochotně a s radostí podstoupila potrat.

Rozhodla svobodně o svém vlastním těle, o svém životě, o své budoucnosti.”

Leslie se málem skácela a nedalo jí to, aby neporovnala guvernérova slova s výrazivem, jaké by člověk mohl vyslechnout v maštali. John pouze zavrtěl hlavou a naslouchal dál. Cítil takovou vnitřní sevřenost, že se mu až roztřásly ruce.

„Jak přesně zemřela, není důležité,” pokračoval Slater. „Žádný lékařský úkon není stoprocentně bez rizika, to víme všichni, a nemá význam se donekonečna zabývat pravděpodobností takové tragédie či se pokoušet vypočítat nevypočitatelnou hru osudu či pátrat po tom, kdo za to může, pokud vůbec někdo. Co by to znamenalo, kdybychom začali s něčím takovým? Přátelé, to by se rovnalo ústupu z dobytých pozic a já vím, že něco takového by Hillary nikdy nechtěla. A vím také, že nepřátelé práva na svobodnou volbu by se z toho radovali.
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Věděli jsme, že je Hillary těhotná? Ne, nevěděli. Věděli jsme, že se rozhodla pro potrat? Ne, ne‘ ěděli. Chtěli jsme tyto věci vědět, ať už předtím či potom, či vůbec někdy?” A pak, s velkým důrazem a zvláštní naléhavostí: „Ne, nechtěli!” Odmlčel se. Shromáždění chvilku uvažovalo nad jeho slovy, zvykalo si na nové odhalení a pak, jeden po druhém a stále rychleji, povstalo a začalo tleskat. Guvernér si získal jejich podporu ještě víc.

V redakci se Erika Johnsonová, vedoucí reportérů, spontánně k potlesku připojila a s ní i Valerie Hunterová, reportérka pro zvláštní úkoly, a kulturní komentátor Barry Gauge. Leslie netleskala –as určitou dávkou překvapení si uvědomila, že ještě před měsícem by se přidala určitě.

Guvernér Slater pohlédl na ty, kdo seděli po obou stranách vedle něj, a kamera při jeho dalších slovech zabírala zblízka tváře jeho příznivců včetně Fanny Wolfové, Gretchen Raffertyové a Candice Delanové. „Naše rodina vždy hluboce respektovala nedotknutelnost soukromí všech našich dětí, a třebaže základními kameny našeho domova jsou důvěra a otevřenost, chápeme také, že určité hranice osobního soukromí nelze překračovat. Věřím, že Hillary udělala, co pro ni v tu chvíli, v tom bodě jejího života bylo správné a budu při ní hrdě stát i v její smrti. Přál bych si, abychom v tom byli zajedno.” Další potlesk, v sále i v redakci.

Leslie cítila vzadu na krku několikerý pohled, avšak nechala ruce založené, ani se nepohnula.

„Jsou potraty v tomto státě bezpečné? Jistěže jsou, za to se mohou zaručit moje dobré přítelkyně, které tu sedí vedle mě. Byli bychom však krátkozrací, ba slepí, kdybychom nepočítali s tím, že naši nepřátelé se na věc vrhnou a budou se v ní šťourat a dožadovat se i iformací, na něž nemají právo. V takovéto situaci se od jistých lidí nedá očekávat nic jiného než demagogie, zejména nyní, krátce před volbami.

Proto bych vám rád, dřív než můj vážený protikandidát Bob Wilson začne záležitost rozmazávat, oznámil, že zamýšlím ustanovit zvláštní komisi, která zhodnotí úroveň bezpečnosti, hygieny a dodržování předpisů na klinikách, které mají v tomto státě licenci. Členkou komise bude i paní Fanny Wolfová, předsedkyně Federace pro plánované [439]

rodičovství, jistě vám ji nemusím představovat… a také paní Gretchen Raffertyová, vedoucí Ligy za právo na potrat.”

Leslie a John na sebe pohlédli. Oběma bylo jasné, že kozel byl ustanoven zahradníkem.

„Spolu s nimi budou do komise vybráni uznávaní odborníci z lékařské profese, lidé, kterým jsou důvěrně známy potřeby žen a kteří jsou plně na výši tak delikátního úkolu. Vím předem, že jejich práce bude pro ženy a jejich práva ziskem, nikoli ztrátou a že výsledkem bude, že už si nikdo z nás nikdy nebude muset dělat starosti o bezpečí našich drahých, které snad někdy v soukromí svých srdcí učiní ono nesnadné rozhodnutí.

Vašemu guvernérovi záleží na ženách a jejich posvátném právu a jeho touhou je ho chránit, posilovat a dát mu pevné místo v našem životě bez jakýchkoli obav či přehmatů, k tomu mi dopomáhej Bůh!”

Shromáždění bylo opět na nohou, provolávalo slávu, mávalo, někteří dokonce vzrušeně poskakovali na místě. Několik pochvalných výkřiků se ozvalo i z redakce.

John se na to všechno díval a najednou, jako by Carl stál vedle něj, znovu zaslechl onu otázku, kterou Carl položil na koncertě rockové skupiny, z něhož utekl před koncem: „Kam to míříme? Kam nás to vedete?” Rozhlédl se po místnosti, pak sklouzl očima zpět na obrazovku, na níž guvernér uzavíral svou řeč, a znovu zaslechl ten tichý hukot, pocítil tu hrozivou temnotu jako tehdy v nákupním středisku.

Leslie už se neudržela. ‚Mami, ten císař je nahý!”

Mezi ostatními to zahučelo. Pocítila náhlé ochlazení v ovzduší.

„Poslechni,” ozvala se Valerie Hunterová, „komu ty vlastně přeješ?”

Leslie ji sjela pohledem a ukázala na obrazovku. „V životě jsem neslyšela horší slátaninu! Ten chlap se zbláznil!”

Dvě reportérky na ni útrpně pohlédly, jako by řekla velmi špatný vtip.

Ali Downsová, Johnova partnerka za zpravodajským stolem, se na Johna a Leslii dívala, jako by trpěli nebezpečnou nakažlivou nemocí.

„Co to do vás dvou vjelo?”

„Leslie,” napomínala Valerie Hunterová, „teď se chováš neprofesionálne!
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„Jo jo, necháváš se unést emocema,” souhlasil Barry Gauge a pustil se znovu do práce.

Leslie se obrátila k Johnovi a spatřila v jeho očích slzy. „Ten chlap se zbláznil!” opakovala a doufala, že jí to potvrdí.

„A žene se do maléru,” doplnil John.

Guvernér právě končil. Teď se vracel na své místo.

John neodtrhl oči od obrazovky ani na okamžik. Věděl, že to, co nyní vidí, monitor ve skutečnosti neukazuje, ale věděl také, že tím víc je třeba to pozorně sledovat.

Bylo to, jako by hleděl na skleněná dvířka veliké pračky. Uvnitř, jako obrovské množství prádla, se stovky lidí shromážděných v sále, začaly otáčet, vířit, převracet, křičet a mizet, jako by je vtahovala mohutná černá odpadová roura.

Teď letěl kolem dvířek guvernér, vzhůru nohama, vstříc neodvratné zkáze, ale přece ještě kynul ostatním rukou, volal na ně, aby ho následovali. Občas se někdo přitiskl až k samým dvířkám, zabušil na sklo, snažil se dostat ven, ale vzápětí jeho obličej zmizel v davu a už se neobjevil.

„Kam to míříme?” zašeptal John. „Kam nás to vedete?”

„Kupředu, Johne!” odpověděla Ali Downsová už na odchodu.

„Vede nás kupředu a ty by ses už měl probrat a jít s námi!”

Leslie však chápala, co John prožívá. „Co vidíš, Johne?” ptala se.

Monitor pohasl. Záznam guvernérova projevu byl u konce a nyní si Marian Gibbonsová zřejmě připravuje své úvodní a závěrečné vystoupení před kamerou, zkouší několikeré shrnutí guvernérových slov v několika různých záběrech. Až se vrátí do střediska, vybere si jedno z nich, které předvede divákům.

John hleděl na temnou obrazovku. „Je chycený,” ozval se. „Je zajatcem své vlastní iluze.” Pak kousek odstoupil a ukázal na monitor.

„Víš o tom, že když se na ni budeš dívat dostatečně dlouho, začne tě vtahovat dovnitř?”

Položila mu ruku na rameno. „Co teď budeme dělat, Johne? Co naše zpráva?”

Obrátil se k ní s ještě větším odhodláním. „Ty se dneska večer chystáš natočit Brewerovy, je to tak?”

„Čekají mě. Ta věc kolem Shannon je zase postavila na nohy.”
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„Výborně. Mně ještě nedošla kazeta od Torna Careye s rozhovorem se Shannon. Ale posílal to včera expres, takže by to tu dneska mělo být.

Večer se na to s Carlem podíváme.” Pak ho napadlo ještě něco. „Ano, a volala jsi paní Westfallové?”

„Ráno. Pověděla jsem jí o Shannon a ptala jsem se jí, jestli Mary náhodou taky nemá ty pooperační instrukce. Říkala, že s Mary promluví a pokusí se ji přesvědčit, aby se s námi setkala. Ale samozřejmě záleží na Mary, jestli bude ochotná jít před kameru.”

„Musíme to všechno dát dohromady, Leslie, a hezky rychle. Hiram Slater už to odstartoval za nás.”

Noční podnik u Clancyů, místo nevázané zábavy s barem, tanečním parketem a kulečníkem, se těšilo z přílivu odpoledních návštěvníků, kteří sem zamířili rovnou z práce. Bylo tu hlučno, avšak ne tak plno a zdaleka ne tak šero jako minule.

Tím hůř pro Martina Devina, který si velice přál nebýt viděn či poznán. Cítil však, že risk je nevyhnutelný, a přistoupil k baru.

„Co to bude, šéfe?” zeptal se barman.

Devin, oblečený jako dělník a opět s černými brýlemi na očích, se polohlasem zeptal: „Neviděl jste tu někde Willyho?”

Barman ho okamžitě přejel ostražitým pohledem. „A kdo ho jako shání?”

„Přítel.”

Barman dál leštil malé skleničky bílou utěrkou a jen se ušklíbl.

„Mám dojem, že nás nikdo nepředstavil, vážený.”

Devin neměl náladu na nevzrušené, profesionální vystupování.

„Heleďte, nechte si ty kecy, ano? Já s ním nutně musím mluvit!”

„Vodjel.”

„Odjel? Kam?”

Barman pokrčil rameny. „Jak říkám, šéfe, nikdo nás nepředstavil a já bych si to s Willym moc nerad rozházel, jasný?”

„Ale… ale co…” Devin ještě více ztlumil hlas, „…ale co Ted Canan? Slyšel jsem, že je v průšvihu.”

Nyní na něj barman pohlédl už vyloženě nepřátelsky. „Víte co, šéfe? Nějak moc se ptáte.”
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Devin se ho pokusil chytit za rukáv. „Poslechněte, vy…” Barman však uhnul a v témž okamžiku se k Devinovi obrátili čtyři obrovití, urostlí ochránci dobrých mravů s rukama jako lopaty? začali si ho měřit chladnými, upřenými pohledy.

Devin začal couvat. „Heleďte, já nechci dělat potíže…”

„Tak koukej zmizet!” houkl na něj barman.

Martin Devin, vedoucí guvernérova štábu a jeho zvláštní poradce se vyplížil z podniku jako spráskaný pes.

Obraz: John Barrett a Ali Downsová v různorodých záběrech, následujících v rychlém sledu za sebou jako televizní montáž novinových výstřižků.

Oba spolu, jak hledí přes město, kde v oknech mrakodrapů jiskří slunce; John, jak mluví s velitelem hasičů, kteří v pozadí zdolávají požár jakéhosi skladiště;

Ali, jak ukazuje dětem z první třídy kartičky s informacemi o AIDS; John a Ali, jak společně pracují na scénáři ke zpravodajství, smějí se nějakému vtipu, mluví do kamery.

Zvuk: Tichý, lahodný hlas, vypůjčený z reklamy na víno, který užívá pouze tečky, nikoli čárky: „Nyní už třetí rok po sobě je Zpravodajství 6 číslem jedna.

Zpravodajství 6. Ali Downsová. John Barrett. Váš prvotřídní zpravodajský tým.

I dnes.”

„Hezká reklama,” poznamenal John.

„Všechny jsou hezký,” souhlasil Carl. Pak se zasmál. „Kdyby ty lidi tušili!”

Byli v Johnové bytě, televize běžela a John si zatím chystal videopřehrávač.

John věděl, že si ho Carl dobírá, a přistoupil na hru. „No tak počkat.

Musíš snad uznat, že poslední dobou vypadám v televizi velice dobře.

Už ani nevrtím palci, všiml sis?”

„To víš, že jsem si všiml, tati, vážně. Je to obrovskej rozdíl!”
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„No tak vidíš.” Johnovi blýsklo v očích, když odměřil sotva půl centimetru mezi palcem a ukazovákem. „Teď už mi chybí k dokonalosti jen tenhle kousíček!”

Carl se rozesmál a praštil sebou na pohovku. „Aú, tak už dost!”

„Já mluvím naprosto vážně, jen se zeptej diváků!”

„No jo, ty se na tebe mu^ej jen koukat, ale já tě musím mít za tátu!”

Pozvedl svou sklenici bylinkové limonády k přípitku: „Tak na tvý zlepšení!”

„Nu, dělám co mohu,” skromně přikývl John. „Zítra se do toho pustím zas.”

„Tak už pusť taky tu kazetu. Uvidíme, co je na ní.”

„Hned to bude.”

Cvak.  John stiskl tlačítko a kazeta ze Středozápadní univerzity se rozběhla.

Tom Carey, reportér jedné zpravodajské stanice z okolí školy a Johnův dlouholetý spolupracovník, ji poslal federální expresní poštou a odpoledne ji John měl na stole. Neotevřel však balíček v práci, ale uložil ho do aktovky, vyřídil Zpravodajství o páté i Zpravodajství o sedmé a počkal, dokud nebude v bezpečí svého bytu.

Na obrazovce se objevila Shannon DuPliesová v záběru typickém pro rozhovory zblízka. Hleděla mimo kameru, byla trochu nasvícená halogenovou lampou a k blůze měla připnutý decentní černý mikrofónek.

„Takže,” ozval se hlas Toma Careye, „toto je rozhovor se Shannon DuPliesovou, natočený 9. října 1991,14.41, pro tebe, Johne, kamaráde.”

Shannon pohlédla do kamery a srdečně se usmála, třebaže na ní byla znát i jistá nervozita.

Pak Toma ještě něco napadlo. „Jo, a Johne…” Strčil hlavu mezi Shannon a kameru. Jeho obličej byl trochu rozmazaný, ale ty veliké brýle a houští nepoddajných černých vlasů se nedaly s ničím splést.

„Ahoj, to jsem já. Poslechni, jestli chceš, tak to mužem natočit tak i tak.

Shannon říká, že ji klidně můžeme zabírat obličej, že nemá proč se skrývat, ale pak sjedeme ještě jednou ty hlavní body rozhovoru v siluetě, kdyby ses rozhodl to použít radši tak.” S trhnutím, jako když loutka mizí ze scény, se jeho obličej stáhl z obrazovky a rozhovor začal.

[444]

„Vítám tě, Shannon,” ozval se jeho hlas. „Pověděla bys nám na začátek něco o sobě?”

Pohlédla mimo kameru na Torna a představila se. „Jmenuji se Shannon DuPliesová, je mi devatenáct a momentálně studuji na Středozápadní univerzitě…”

Mm,  pomyslel si John,  tohle už je něco. Opravdový sólokapr, přímo od člověka, který byl u toho. To bude zpráva jedna radost – jestli to vůbec někdy zpráva bude. 

Zazvonil telefon. „Ajajaj,” zaúpěl John a stiskl tlačítko Pause. „No tak, Leslie, hlavně mi neříkej, že ses k Brewerovým nedostala…”

Došel ke kuchyňské lince a zvedl sluchátko. „John Barrett.”

„Tady Charley Manning, Johne.”

No tohle! Charley Manning, Johnův přítel z kruhů blízkých guvernérově kanceláři!

„Ahoj, Charley! Tak co ses dozvěděl?”

„Mám pro tebe docela dobrý tip, Johne. Uvidíme, co tomu řekneš.

Těsně předtím, než začala předvolební kampaň, měl guvernér dva nejbližší spolupracovníky. Jeden z nich byl Martin Devin a pak tam byl ještě jeden starší člověk, jmenoval se Ed Lake. Lake tam byl dřív a během prvního guvernérova volebního období pracoval jako vedoucí jeho štábu, až se tam objevil Devin jako zvláštní poradce a pozvolna přestalo být jasné, kdo je vlastně čí nadřízený. Pak už se ti dva nemohli nikdy dohodnout, kdo je vedoucí štábu a kdo zvláštní poradce a co ty funkce obnášejí, a ten Devin začal Lakea obcházet a chodit rovnou za guvernérem. Jeden člověk z guvernérova štábu mi říkal, že to byl tuhý boj a táhl se hezkou dobu.

No, ale každopádně to nakonec vyvrcholilo tím, že Lake musel odejít. A poslechni si kdy – přesně v pondělí po zahajovacím mítinku kampaně.”

John okamžitě viděl souvislost. „V pondělí po mítinku… ten den, co táta dostal tu kazetu!”

„Podle toho, co mi říkali lidi ze štábu, se Lake a Devin ustavičně pokoušeli jeden druhého nějak vyšachovat. Připadá mi, že by Lake mohl dát tu kazetu tvému tatínkovi čistě proto, aby Devinovi podrazil nohy.”

„A kde je Lake teď?”

[445]

„Pryč. Odjel z města – zřejmě užívat si důchodu. Mohl by být stejně dobře u sestry na Aljašce nebo ve vile, kterou má na Floridě. Nebo mohl jet na nějaké jiné místo, o kterém nevíme.”

„Tak díky, Charley.”

„No, moc toho není, já vím.”

„Je to veliká pomoc. Půjdeme za tím.”

[446]



kapitola 29

Obraz: Černobílý nehybný záběr ze starého televizního pořadu – pohledný doktor a šibalská sestřička s vlasy staženými do ohonu.

Zvuk: Hlas, komentující obrázek: „Nejsem sice lékařem, ale lékaře jsem v televizi představoval…”

Obraz: Záběr se promění v jiný, na němž je starší doktor, obklopený poněkud otrhanými dětmi s jasnýma očima.

Zvuk: Hlas, komentující obrázek: „…a role doktora Harrigana v klasickém filmu  Bílí andělé  patří k těm, které se mi nejhlouběji vryly do paměti.”

Střih na barevný obraz, na němž Theodore Packard, stříbrovlasý, distinguovaný filmový a divadelní herec, oblečený v kvalitně šitém obleku, vrací tlustou knihu na místo v jedné z polic, které pokrývají celou stěnu za ním. Pohlédne moudrýma očima do kamery.

„A právě proto, že jsem se jako herec naplno ztotožnil s úžasným dramatem medicíny, musím denně myslet na to…” Za řeči přejde ke svému stolu a ze strany se o něj opře. Za ním je na stole vidět mikroskop a na druhé stěně barevné anatomické plakáty, „…že ještě před několika málo lety byly některé ženy, svobodné občanky tohoto státu, společenskými předsudky a nevědomostí nuceny uchylovat se k nepopsatelným, zoufalým krokům při svých pokusech řešit krizi, jíž je nechtěné těhotenství.” Pohlédne ke straně, kde ho zblízka zabere jiná kamera.

„Nyní, díky vizionářům jako guvernér Hiram Slater, je toto období už téměř za námi, a to natrvalo. Jsem šťastný, že mohu prohlásit, že váš guvernér nepřestává usilovat o to, aby potraty v tomto státě byly nejen legální, nýbrž i dostupné a především bezpečné. Hiramu Slaterovi na ženách záleží. Bude bojovat za ně a za jejich právo na soukromí…” Do jeho hlasu se vloudí zvlášť jemný, soucitný odstín, „…tak jako to dělal [447]

až dosud, i za cenu osobní oběti.” Vstane a jde proti třetí kameře. Za ním se objevuje víc a víc z jeho krásné pracovny plné knih.

„Věřím, že sen guvernéra Hirama Slatera je i vaším snem a že se v listopadu rozhodnete podle toho.”

Obraz se rozplyne v nadskutečnou, éterickou zpomalenou scénu mladé maminky ve vlajícím bílém šatu, která zvedá maličké růžové děťátko a tiskne je k sobě. Měkký, konejšivý ženský hlas: „Abychom se mohly rozhodnout zda… a kdy… beze strachu.”

Obrázek znehybní. Přes maminku s dítětem se objeví něžný, krajkovitý rukopis: „Hiramu Slaterovi na ženách záleží.”

Titulek malými písmenky dole na obrazovce: „Vyrobeno nákladem Výboru za znovuzvolení Hirama Slatera, předsedkyně Wilma Benthoffová.”

Středa, deset dopoledne, Bayviewova nemocnice. Doktor Harlan Matthews, patolog, to zaklepání na své otevřené dveře čekal. Když zvedl hlavu, spatřil své včerejší návštěvníky. Detektiv mu podával složený list papíru.

„Dobrý den, pane doktore,” řekl Henderson. „Něco tu pro vás mám.”

Matthews se zvedl od stolu, vzal si od něj papír a beze spěchu si ho celý pročetl.

„Policejní příkaz!” zasmál se. „To je ještě lepší!”

Pak zavřel dveře své kanceláře, ale ještě předtím stačil John vtáhnout dovnitř objemný kufr.

Matthews pohlédl na Hendersona. Ten pokrčil rameny. „Víte, jsem mu za mnohé zavázán. Musím mu to nějak oplatit.”

Matthews uctivě položil policejní příkaz na stůl. „Dobrá, nejprve si popovídáme. Posaďte se, pánové.”

Už měl pro ně připravené dvě židle. Posadili se, Matthews si sedl za stůl, otevřel prostřední zásuvku a ihned vytáhl dvoje žluté desky. Jedny si nechal, druhé podal Hendersonovi.

„Abych shrnul nálezy v protokolu… jinými slovy, řekl vám konečný závěr…” Přihlížel, jak otevírají desky a prohlížejí si svou kopii, „…pacientka zemřela na hypovolemický šok, což je prudký [448]

pokles objemu krve v životně důležitých orgánech – mozku, ledvinách, játrech, dokonce i samotném srdci – jehož výsledkem je smrt. Příčinou byla nadměrná ztráta krve a tu způsobilo…”

Matthews listoval svým exemplářem protokolu. „Tady je to stručně napsáno, ten odstavec na konci poslední stránky, vidíte ho?”

Našli si jej.

„Samozřejmě je mi jasné, že víte, že o tomhle v úmrtním listu nic nebylo. Stálo tam, že smrt způsobila hypoprothrombinemie, zapříčiněná předávkováním Warfarinu.”

„Tak jsme to slyšeli všichni,” řekl John.

„Nu, tak můj nález zní takto: krvácení po potratu, krvácení zaviněné neúplným odstraněním placenty a plodového vejce a několikerým poškozením stěny děložní. Jinými slovy, ten, kdo potrat prováděl, asi hodně pospíchal, odvedl mizernou práci a ani tu nedodělal.”

Matthews položil své papíry na stůl a opřel se, aby nález krátce vysvětlil.

„Po normálním porodu, ale i po řádně provedeném umělém potratu, se děloha přirozenou cestou stáhne a své krvácení sama zastaví. Ale v případě této pacientky zůstala většina placenty uvnitř, stěna děložní byla poškozena a k tomuto přirozenému zastavení krvácení tudíž nedošlo. Pacientka vykrvácela během několika hodin.”

Henderson nevěřícně hleděl do protokolu a potichu si ulevil nadávkou.

„Ale…” nechápal John, „…ale někdo z té kliniky by si přece musel toho krvácení všimnout!”

Bylo znát, že doktor Matthews je z celého tohoto případu nešťastný.

„Měl si krvácení všimnout, ale nevšiml si. Po potratu pacientka vždycky krvácí. To je normální. Co někdo neviděl, nebo nehlásil, nebo s čím nikoho nenapadlo něco dělat, bylo silné, neustávající krvácení. A já si dovedu představit, že ho nikdo neviděl, když pomyslím na upadající úroveň tohoto odvětví medicíny. Musíte si uvědomit, že je obrovský rozdíl mezi specialistou na potraty a vaším typickým rodinným lékařem. Kliniky specializované na potraty jsou pod nesmírným tlakem, způsobeným dvěma faktory: strachem a penězi.

Na jednu stranu jsou potraty lukrativní; můžete si jimi vydělat v krátké době a s minimálním úsilím spoustu peněz. Čím víc potratů [449]

provedete, tím víc si vyděláte, takže přirozená tendence je dělat, jak nejrychleji to jde, a ošidit, co se dá. Zkrátíte proces na pár minut, pracujete jako na běžícím pásu a na pomocné práce si nenajímáte registrované ošetřovatelky, protože příliš dbají na dodržování předpisů, sterilizaci násfrojů, hygienu. To všechno zabere čas a vám tam čeká ve frontě třeba třicet děvčat. Proto si na veškeré pomocné práce a kontrolu najmete pomocný zdravotnický personál, který má často jen to nejnutnější vzdělání a většinou je tam proto, že mu jde o věc samu.

Podporují potraty za každou cenu a nehodlají to ohrozit tím, že by dělali potíže nebo kritizovali.

Na druhou stranu tu existuje velmi silný tlak politický, který vás nutí k dalšímu manévrování, kterým se chráníte před nevítanými návštěvníky, kontrolami, omezeními a nařízeními. Když uděláte chybu, to poslední, co chcete, je, aby se o tom někdo dozvěděl, a nejméně ze všech vaši kolegové. Existuje tam také nepsané pravidlo: o nic se příliš nezajímat, nedělat žádné problémy. Dejte si to dohromady s ženami, které na potrat přicházejí. Většina jich je tam tajně.

Tajně přijdou, tajně odejdou, často dokonce užívají krycí jména a když se něco nepovede, není pravděpodobné, že by to někomu řekly, protože nechtějí, aby někdo přišel na to, že byly na potratu byly; to platí zejména o mladých děvčatech a někdy…” Matthews vzal pitevní protokol a uhodil jím do stolu, aby zdůraznil svá slova, “– …někdy to pak dopadne takhle. Celá ta věc byla tajná od počátku do konce. Bez policejního příkazu by se o ní nikdo ani nedozvěděl.”

„Věděl o tom guvernér Slater?” zeptal se Henderson.

Matthews si uvědomoval, že to je choulostivá otázka, a chviličku váhal s odpovědí. „Ano,” řekl nakonec, „věděl, že příčinou smrti jeho dcery byl potrat.

Sám jsem mu to řekl.”

„Eh… kdy to bylo?” ptal se John.

„Den poté… to znamená v sobotu. Hillary zemřela v pátek večer, druhý den jsme provedli pitvu a pak…” Matthews se trochu zavrtěl a bezmocně se rozhlédl po místnosti. „…a pak přišel guvernér na schůzku s doktorem Lelandem Grayem, svým osobním lékařem, který na případu pracoval; tam jsem byl přizván i já, abych jim sdělil svůj nález.”

[450]

Henderson pozvedl ruku. „Okamžik, pane doktore, chtěl bych si být naprosto jist. Vy říkáte, že vy a doktor Gray jste si s guvernérem sedli a pověděli mu přesně, co se Hillary stalo?”

„Ano, prosím, to jsme udělali.”

„A vy jste guvernérovi řekl, že příčinou její smrti byl nedbale provedený potrat?”

„Popsal jsem mu příčinu smrti stejnými slovy jako před chvilkou vám.”

„A… kde se tedy vzala ta varianta se záměnou léků?”

Matthews si povzdechl a sklopil oči k protokolu. „Pánové, já jsem odvedl svou práci, jak jsem nejlépe uměl. Provedl jsem pitvu a předal jsem svůj nález ošetřujícímu lékaři, doktoru Grayovi. Od té chvíle už jsem s tím neměl a nemohl mít nic společného. Doktor Gray vyplnil úmrtní list a změnil přitom poslední řádku ohledně příčiny smrti z krvácení po potratu na předávkování Warfarinem.

A jak víte, v této podobě se věc také dostala na veřejnost s guvernérovým plným vědomím a souhlasem. Je zřejmé, že valná část mého nálezu byla… ponechána stranou, ignorována.”

„Ochranný manévr,” konstatoval John.

„Přesně tak,” přikývl Matthews.

„A… vy jste to celou dobu věděl a nic jste neřekl? Nic jste nepodnikl?”

„Přál bych vám, abyste byl na mém místě a mohl si to zkusit.

S doktorem Grayem není radno si zahrávat, je-li vám vaše místo drahé.”

„Tak to vypadá, že tu teď trochu rozvíříte vody,” poznamenal Henderson na Johnovu adresu.

John sklouzl očima na kufr s kamerou. „Tak co myslíte, pane doktore Matthewsi? Teď o tom stejně mluvíte…”

Matthews pokrčil rameny. „Guvernér už to tak jako tak zveřejnil, takže to už není žádné tajemství, a především…” ukázal na policejní příkaz, „…jste mě přinutili.”

John nesměle sáhl po kufru. „Takže když už jste stejně tu informaci svým způsobem zveřejnil… a guvernér také…”

[451]

„A někdo se jistě začnr divit, proč si guvernér celou tu dobu myslel, že to bylo předávkování Warfarinem, a teprve nyní se dozvěděl pravdu…”

„Tak tak.”

Matthews zaváhal, pak pokračoval. „A na někoho vina bude muset padnout...”

„A ten někdo budete s největší pravděpodobností vy…”

Matthews se kratičce zamyslel, pak řekl: „Rozbalte to.”

John se usmál a otevřel kufr. „Bude to asi chvilku trvat. Nemám kameramana, takže to budu muset všechno zvládnout sám.”

Matthews vstal. „Pomohu vám, když dovolíte. Ten stojan postavit dokážu.”

„Je tady nějaká zásuvka na tahle světla?” zeptal se Henderson.

Reflektory ozařovaly stěnu vstupní místnosti Poradny pro neplánované mateřství. Mary seděla ve stínu, takže byla proti té žhavé bílé záři pouhou siluetou a otevřeně hovořila s Leslii Albrightovou, reportérkou Zpravodajství 6.

Jejich rozhovor natáčela kamera, postavená na stojanu vedle Leslie.

Mary se ve skutečnosti jmenovala Cindy Danforthová. Byla to osmnáctiletá černá dívka, velmi nejistá, avšak už mnohem kurážnější od té doby, co získala tolik nových přátel. Nedávno mluvila telefonem se Shannon DuPliesovou. Svěřily se jedna druhé se svými obavami, bolestmi a smutky a obě pocítily, jak jim to pomohlo o krok dál na cestě k uzdravení. Na Cindy působilo jako balzám už jen to, že nalezla někoho, kdo si dovede představit, jak jí je, zejména pokudjde o její zážitky z Ženského zdravotního střediska.

Shannon však nebyla je liný člověk, který v tuto chvíli Cindy držel.

Ráchel Franklinová, servírka, která jako první pověděla Johnovi a Carlovi o Annii, stála za Cindy na sto procent a přišla ji dnes podpořit přímo sem, do poradny. Paní Westfalová seznámila Ráchel a Cindy teprve včera, ale ony už se cítily jako sestry.

Také je spojovala společná zkušenost, zážitek z jedné konkrétní kliniky.

[452]

Mimoto zde byla i Deanne Brewerová, milující maminka, která každé z nich rozuměla a měla je ráda takové, jaké byly. Dívky si jí hluboce a upřímně vážily prostě proto, že to byla Anniina maminka, a otevřely jí své životy dokořán.

A proto dnes, třebaže kamera zachycovala pouze její siluetu, už Cindy neseděla za plátnem jako minule, ale mluvila s Leslii přímo.

Rozhovor trval téměř hodinu.

Leslie položila závěrečnou otázku, stále ještě pod krycím jménem.

„Mary, proč ses vlastně rozhodla se svým vyprávěním veřejně vystoupit? Čeho bys chtěla dosáhnout?”

Cindy mluvila plachým hlasem, ale s odpovědí neváhala. „No, víte, rozhodně bych nechtěla nikomu ublížit a už vůbec se nechci pomstít, ale… po tom, co se Annii stalo, prostě vím, že musím udělat, co se dá, aby už se to nemohlo stát nikomu jinýmu. Hillary Slaterová umřela a nikdo nic neřekl, tak pak umřela Annie a kdybych já teď neřekla nic o Annii, mohl by umřít zas někdo další. Někdo zkrátka musí něco říct a někdo s tím musí něco udělat, to je všechno.”

„Chtěla bys povědět ještě něco, něco, na co jsem se tě nezeptala?”

Cindy se na chviličku zamyslela. „Jen… jen bych chtěla všem děvčatům, co se na to budou dívat, říct, aby si dávaly pozor. Za potrat to opravdu nestojí.”

„Děkuji ti. Jsi statečná mladá žena.”

„Díky,” usmála se Cindy stydlivě.

Leslie pohlédla na ostatní – paní Westfallovou, Ráchel a Deanne Brewerovou. Všechny měly radost a byly na Cindy pyšné. Začaly tleskat.

„Tak, to bude asi stačit,” řekla Leslie, vstala a vypnula kameru.

„Bylo to výborné, skutečně výborné.”

„A kdy to bude v televizi?” ptala se Cindy.

„To opravdu nevím, Cindy,” odpověděla Leslie poctivě. „Možná se to do televize dostane, možná ne. Ale hlavní je, že jsme to natočily. Ty jsi řekla, co jsi věděla, a já doufám, že to jednoho dne bude k něčemu dobré.”

„Možná to není látka pro zprávy,” ozvala se Ráchel věcně.

„Ale stejně je to pravda,” povzbuzovala je Leslie. „A jednoho dne…

jednoho dne se to lidi dozvědí.”

[453]

„Proto to všechno děláme,” řekla paní Westfallová. „Proto Shannon šla před kameru tam na univerzitě – proto byli ochotni natočit rozhovor i paní Brewerová s manželem. Jednou to někdo uslyší, ale my to nejdřív musíme povědět.”

Leslie začala hledat v tašce. „To mi připomíná… dneska jsem dostala kopii rozhovoru se Shannon a ona mi kladla na srdce, abych dala kopii i tobě.” Vytáhla videokazetu a podala ji Cindy.

Cindy ji přijala poněkud rozpačitě. „Ale… my nemáme video.”

„Můžeš se na to podívat tady,” nabídla paní Westfallová.

„Já bych to taky ráda viděla,” ozvala se Ráchel.

„Můžete se na to podívat všechny,” odpověděla Leslie. „Shannon chce, abyste to viděly. Ano, a mimochodem, za pár dní už bude tady.

Ukončila studium na Středozápadní a chce chodit na školu tady, jak měla původně v plánu. Takže se všechny budete moci setkat.”

„Myslíte, že by byla možnost podniknout nějaké právní kroky?”

tázala se paní Westfallová. „Poslední dobou se vynořuje taková spousta informací…”

„To ještě nevíme,” pokrčila Deanne rameny. „Říkali jsme si, že bychom mohli, až budeme mít všechno pohromadě, zajít za naším právníkem, Aaronem Hartem. Jestli nepomůže vystoupení v televizi, mohl by pomoct soud.”

„Ano!” Leslie si vzpomněla na další věc. „Cindy, měla jsem se tě zeptat na ty pooperační instrukce, které jste dostali na klinice…”

„Jo, jasně,” vzpomněla  si  i Cindy. „Hned to bude.”

Zašla do kanceláře paní Westfallové, hledala ve své aktovce a vrátila se s pomačkaným a mírně potrhaným zeleným papírkem – originálem pooperačních instrukcí z Ženského zdravotního střediska.

„Radši jsem si to schovala, kdyby se něco dělo. Člověk nikdy neví.”

Leslie sáhla do kapsy a vyndala kopii, kterou dostala od Shannon DuPliesové. Oba lístky byly naprosto stejné, s názvem, adresou a telefonním číslem kliniky jasně vytištěným v záhlaví.

„A máme to.”

Mohl by to být videoklip k písničce. V kotoučích dýmu, mezi pulsujícími světly křiklavých barev a do pasu obnaženými tanečníky, [454]

lesklými potem předvádí své bombastické taneční a pěvecké vystoupení legenda rocku a pornohvězda Anita Diamondová. Škube sebou, svíjí se, vyhazuje nohy a kvílí cosi o tom, že se nesmíte dotknout jejího těla, dokud vám to nedovolí, ale pokud ji učiníte šťastnou, uvidíte, co dokáže… jóóóó!

Záznam zpěvu postupně ustupuje klidně hovořícímu hlasu Anity Diamondové. „Tady Anita Diamondová. Jdu si s vámi úplně nenucené popovídat. Vím, co chci od života a vy určitě taky…”

Prolínačka. Nyní jde Anita proti kameře dlouhou uličkou prázdné koncertní haly, oblečená ve své značkové černé kůži, hlavu vyzývavě nakloněnu ke straně, jako by její náušnice vážila několik kil. „Můžu zpívat a dělat vám radost, protože jsem se mohla svobodně rozhodnout.

Ano, uhodli jste, byla jsem na potratu. Nebála jsem se ho a teď toho ini trochu nelituju. Jednou založím rodinu, ale teď nemám čas, protože se naplno věnuju hudbě a lásce, taková jsem já, víte?”

Zatočí se dokola svůdným tanečním krokem, pak začne poskakovat uličkou, za zády veliké jeviště; kamera ustupuje stejným tempem s ní.

„To se mi právě líbí na Hiramu Slaterovi, našem guvernérovi. Ten chce, aby lidi jako já byli volní, aby mohli rozvinout všechny svoje schopnosti, to je guvernér, který nebude nikomu házet klacky pod nohy! Takže se postarejte, aby pro nás mohl Hiram pracovat dál a všichni vezmeme svůj život do vlastních rukou, budeme o sobě rozhodovat sami a někam to dotáhnem!”

Prolínačka zpět na burácející, smyslné pěvecké a taneční vystoupení v oblacích dýmu a barevných světlech. Anita Diamondová se zatočí, vyskočí a skončí svou píseň dlouhým oduševnělým zaúpěním, zatímco…

Obraz znehybní.

Nad Anitiným dramaticky staženým obličejem se objeví nápis: „Hiramu Slaterovi na ženách záleží.”

Titulek malými písmeny dole na obrazovce: „Vyrobeno nákladem Výboru za znovuzvolení guvernéra Slatera, předsedkyně Wilma Benthoffová”.
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Ben Oliver pustil balík papírů a několika videokazet s rázným žuchnutím na svůj stůl, pak se maličko s židlí odsunul a zůstal na něj hledět. Nezmohl se ani na slovo – totiž v první chvíli. Pak se slova dostavila – jen málokteré by se dalo opakovat – a skončila větou: „Co se to tu do háje děje?!”

Bylo pondělí, 14. října, krátce po jedné odpoledne. Ostatní se vraceli z oběda, ale Ben strávil celou polední pauzu ve své kanceláři, aby si mohl tyto materiály prohlédnout; a nyní byl mírně řečeno rozrušený.

John stál ve dveřích kanceláře a čekal na jeho reakci na výsledky své a Lesliiny práce, mezi nimiž byly i rozhovory se Shannon DuPliesovou, Cindy alias Mary Danforthovou, patologem doktorem Matthewsem, patologem doktorem Denningem, Marilyn Westfal’ovou a v neposlední řadě Maxem a Deanne Brewerovými. Reakce to nebyla slabá, aspoň pokud mohl John soudit. Ben nyní měřil kancelář zuřivými kroky, od stolu k protější stěně, tam se prudce obrátil, jako by se od ní odrazil, dorázoval ke knihovně vedle dveří a zpět ke stolu.

„Asi už sis to prohlídl všechno,” ozval se John.

„Teď jsem skončil tím rozhovorem s Brewerovýma,” odpověděl Ben a vzal jméno Páně nadarmo.

„Ano, dost nám s tím pomohl,” odtušil John.

„Promiň. Vím, že jsi věřící.”

„To nic.”

Ben vytáhl z kapsy košile propisovačku a strčil si ji do pusy, bezděčné gesto, jež bylo znamením, že je nervózní a postrádá dýmku, které se před časem vzdal.

Dokonce chvíli bezmyšlenkovitě hledal v kapse zápalky, než si uvědomil, co dělá.

„Kdy že měl guvernér tu svoji dojemnou řeč? Minulej tejden…

eh…”

„Přesně řečeno minulou středu,” pomohl mu John.

„Jo, minulou středu… Zrovna minulou středu guvernér vystoupí se svým dramatickým doznáním, tvrdí, že o potratu nevěděl a je na to hrdej, nic o něm vědět nechtěl a vědět nechce…” Ben si opět ulevil nadávkou. „Víš vůbec, kolik ten jeho vejbor platí za předvolební šoty tady u nás? Úplná hrůza! On dělá, co může, aby tuhle věc co [456]

nejrychlejc urovnal a my děláme, co můžeme, abychom mu vyhověli, je ti to jasný?”

„Ano, prosím.”

„Vysíláme tyhle… jak to tam sakra je?… Hiramu Slaterovi na ženách záleží šoty každejch pár minut, skoro v každejch reklamách.

Jemu záleží na ženách, záleží na ženách, záleží na ženách! Už mám chuť do tý televize kopnout a to je moje vlastní zpravodajství! Ten šašek nás zneužívá, abys věděl. Za jedinej dobře zaplacenej tejden jsme se v tomhle městě octli na prvním místě mezi dodavatelema politickejch srágor!”

Ben klesl na židli a upřel zuřivý pohled na videokazety před sebou.

„A ona je to zatím všechno tvoje vina, co?” V koutcích úst se mu objevil sotva patrný náznak úsměvu. „Slater tě chce předhonit, viď?

Snaží se ti vzít vítr z plachet a říct to všechno první!”

„Taky si myslím.”

Ben se zahleděl přes Johna do redakce. „A ani neslyším, že by si někdo stěžoval. Že by se někdo na něco ptal. Nikomu není divný, co ty doktoři – jsou snad úplně blbí? A co horšího, ani neslyším, že by někdo říkal: A proč nám to tu vlastně vykládá? Ptal se ho někdo?” Ben se zasmál a zavrtěl hlavou. „Ne ne, on se tě zkrátka snaží předhonit – s kalhotama dole – a jestli si nedá pozor, tak se přerazí.”

„Takže tu zprávu bereš?” zeptal se John.

Benův úsměv začal pohasínat, až mu zmizel z tváře docela. Znovu pohlédl do redakce. „Johne, já bych to tak strašně rád udělal úplně jednoduše. Tak strašně rád bych tam šel a řekl jim všem: ‚Stalo se to, tak o tom podáme zprávu,‘ ale můžeš vsadit botky, že se pravidla změní, než to stačím dopovědět.”

John to čekal. „No… ono se to nějak na veřejnost dostane. Jen jsem myslel, že bys to asi chtěl vidět!”

V Benovi to opět začalo bublat, až z něj vylétla další nadávka. „To je k zbláznění! Takovej senzační sólokapr – skoro skandál – a… a já vím, že o něj nikdo nebude stát!”

„Je to pravda.”

„Ale je to látka pro zprávy?”

„Bene, ty víš, že je.”
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Příčinou Benova bezmocného vzteku nebyl John, ale Ben se už neovládl a začal mu křičet přímo do obličeje. „A ví to naše účtárna? Ví to Loren Harris?

Je to guvernérův kamarád, nezapomeň. A co Tina Lewisová a všichni ty lidi v redakci, co tleskali, když měl guvernér ten projev, co?

Vědí to taky?”

John se naklonil přes Benův stůl. „Bene, jedna mladá, chudá, černá dívka je mrtvá, protože…”

Ben vyskočil ze židle jako čertík ze škatulky. „Já nejsem úplně blbej, vážený pane! Mám oči, mám uši a doufám, že mám ještě nějakej rozum v hlavě!” Ukázal Johnovi přes rameno. „Zavři ty dveře, nemám zájem, aby tam kdekdo špicoval uši.”

John zavřel dveře.

„Johne, ty a já sedíme uprostřed obrovitý mlátičky, která… která polyká pravdu a pak ji balí a prodává a velice jí záleží na kvalitě a prodejnosti jejích výrobků.” Trochu se uklidnil a na místo hněvu nastoupil otupělý smutek. „Mluvím o… Zpravodajství 6… šestém kanálu… našem podniku, pro kterej všichni děláme a kterej má svý šéfy a vejplaty a vnitřní politiku a…” Ben rozhodil rukama.

„Ale proč ti to tu vůbec vykládám? Už jsi to jednou prodělal s Brewerovejma – určitě to máš ještě v živý paměti.”

„Proto si právě myslím, že mi něco dlužíš, Bene, jestli se nebudeš zlobit. A ne jenom mně. Taky Brewerovým. Ty lidi nám jednou uvěřili a my je zklamali. Jsme jim něco dlužni, Bene. A všem divákům jsme dlužni pravdu.”

Ben se zahleděl do zdi, aby unikl Johnovým očím a mohl si to trochu srovnat v hlavě. Netrvalo mu to dlouho. Obrátil se zpět, znovu se podíval na balík na svém stole a tiše řekl: „Uvidím, co se dá dělat.”

John přikývl. Chápal Benovy omezené možnosti. „Díky, Bene, to mi stačí.”

Ben pozvedl prst. „Ale pod jednou podmínkou.”

„Jakou?”

Ben si povzdechl a zopakoval starou zpravodajskou zásadu. „Ještě nemáme guvernérovo stanovisko.”

John něco takového čekal, ale nadšený tím zrovna nebyl. „Jako bychom ho už neslyšeli.”
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„Mm… Je tu několik konkrétních věcí, ke kterejm by se měl vyjádřit, například možnost, je je nepřímo odpovědnej za smrt mladýho děvčete – možná několika, jestli má Denning pravdu –, že dal politice přednost před vlastním dítětem, že mu možná na ženskejch nezáleží tolik, jako se to tvrdí v těch jeho skvělejch šotech, že je sice chytrej, ale zato nestydatej lhář. Johne, tahle zpráva může bejt zdrojem všech možnejch škaredejch politickejch řečí. Jestli máme hrát opravdu poctivě, guvernér musí dostat šanci odpovědět předem na ně na všechny.

„Ano,” rezignoval John. „Jestli máme hrát opravdu poctivě, přesně podle regulí, máš asi pravdu.”

„Ale zavolám mu já. Nadávej si mi, jak je ti libo, ale chci mít tuhle věc aspoň trochu pod kontrolou. Chci mluvit s tím člověkem sám, než si začnu pálit prsty a hlavně než se do nás pustěj všichni šéfové.”

John se s tím chvilku smiřoval a pak rozhovor ukončil. „Tak já jdu připravovat scénář. Díky, že ses mi věnoval, Bene.”

„Rádo se stalo. Jen ať to není moc často.”

Tou dobou seděli detektiv Bob Henderson a Leslie Albrightová v malé promítací místnosti určené pro zákazníky, kteří si zaplatili reklamy. Zde se na ně mohli podívat, schválit je či neschválit, dohodnout se na změnách a sjednat podmínky. Leslii se podařilo najít chvíli, kdy byla místnost volná, a rozhodla se jít tam místo do prosklených kójí dole v produkci, kde by produkční – a kdokoli jiný, kdo by měl zájem – mohli vidět, na co se dívají.

Seděli na pohodlných čalouněných židlích a hleděli na velikou obrazovku, zabudovanou do tmavé nábytkové stěny. Leslie obsluhovala video, pouštěla ho rychle dopředu a zpět, zastavovala a hledala v záznamu z guvernérova zahajovacího mítinku ta pravá místa; Henderson nespouštěl oči ze zástupu a pátral po nějakém známém obličeji.

„Musím tedy říct, že to tam bylo hrozný!” poznamenala Leslie, když se viděla, jak stojí před kamerou a připravuje si své vystoupení.

Ve tváři Leslie na obrazovce se zračilo krajní napětí a vlasy také nechtěly poslouchat, ale statečně vytrvávala na svém místě na okraji rozběsněného lidského moře; a za jejími zády onen osamělý starý pán pokračoval ve své snaze přehlušit bouření davu.
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Pak začala mluvit: „Dobrý večer, Johne, hlásím se ti z místa, kde to pro guvernéra Hirama Slatera všechno začíná. Ačkoli průzkumy veřejného mínění potvrdily, že Bob Wilson získává podporu, ukazuje se, že i guvernér má dostatek příznivců, jak je vidět z těch davů lidí, které jsou za mnou.”

„Příznivců!” zasmál se Henderson. „Já bych řekl výtržníků!”

Leslie přetočila pásku trochu vpřed. „Myslím, že ta rvačka začala, když jsem předala slovo Johnovi. Hned to bude… asi tak tady.”

Leslie na obrazovce téměř vykřikla svou závěrečnou větu: „Takže, Johne a Ali, zdá se, že by se tato kampaň mohla stát velmi napínavou soutěží pro oba kandidáty a od jejího zahájení…” Kdosi zaječel, „…nás dělí už jen minuty.”

„Ano,” řekla Leslie. „Tady! Vidíte je?”

Henderson vyskočil ze židle a naklonil se až k obrazovce, kde se náhle odkudsi vynořila dvě individua, pustila se pěstmi do lidí a začala pranici. „Ano, ano. Tadyhle je Canan.” Ukázal na Teda Canana, který se dal dobře poznat podle svých mastných černých vlasů a tetovaných paží. „A teď… kdo je ten druhý? Posuňte to dopředu, prosím vás.”

Leslie po kouskách posouvala pásek kupředu a lidé i oba rváči se trhaně pohybovali – vypadalo to jako zpomalený záznam zápasu ve volném stylu.

Pak oba kriminálníci no chvíli zmizeli za velikou Leslii.

„Ale no tak, to mi nedělejte!” zasténal Henderson.

Leslie posouvala pásek kupředu rychleji. „Myslím, že se za chvíli objeví na druhé straně.”

Skutečně se objevili, spolu s obrovitým černochem.

„Ale!” poznamenal Henderson. „Max v akci!”

Opět trhaný posuv. Ted Canan popadl za vlasy nějakou paní a mrštil jí stranou. Jeho společník za ním sebou cukl vzad, jak ho Max popadl za rameno a obrátil ho čelem k sobě, aby mu mohl zasadit dobře mířenou ránu do zubů.

„Stop!” zvolal Henderson.

Leslie zastavila pásku. Rváč číslo dvě byl nyní velice dobře viditelný, jak ho Max držel čelem proti kameře a nad hlavami lidí.
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Henderson luskl prsty. „Hm! Ano… vím, kdo to je. Howie Metzger.

Myslel jsem si, že by to mohl být on. Jsou s Tedem nerozlučná dvojice.

Málokdy najdete jednoho bez druhého. Hned ho dám předvést.”

Leslie nechala kazetu chvilku běžet dál a Howieho obličej byl vidět ještě asi jen vteřinu, než ho Max poslal k zemi.

„Řeknu jim, aby hledali chuligána se zlámanou čelistí,” zasmál se Henderson.

Leslie vypnula přehrávač. „A co vlastně čekáte, že zjistíte?” ptala se.

Henderson maličko pokrčil rameny. „Nu, víc informací o Howieho kamarádovi Tedovi a kdoví? Možná přijdeme na to, kdo zavraždil Johna Barretta.”

[461]



kapitola 30

Ben Oliver zavřel dveře své kanceláře a zavolal guvernérovi.

Pochopitelně se nedovolal přímo. Nejprve mluvil se spojovatelkou a pak se sekretářkou u vchodu do komplexu kanceláří guvernéra a jeho štábu. Ta ho chvíli odbývala, než jí sdělil, v jaké záležitosti volá. Pak ho spojila se slečnou Rhodesovou, guvernérovou osobní sekretářkou.

„Tady Ben Oliver, vedoucí televizního Zpravodajství 6.

Připravujeme jednu zprávu, týkající se pana guvernéra, a já bych potřeboval jeho stanovisko.”

Slečna Rhodesová byla zdvořilá, ale Ben věděl, že bude i neústupná.

„Veškeré dotazy sdělovacích prostředků vyřizuje buď Wilma Benthoffová, vedoucí předvolební kampaně, nebo vedoucí guvernérova štábu Martin Devin.

Pokud vím, pan Devin je ve své kanceláři. Mám vás s ním spojit?”

„Samozřejmě, děkuji vám.”

Ozvala se další sekretářka. „Kancelář pana Devina.”

„Dobrý den, tady Ben Oliver, vedoucí televizního Zpravodajství 6.

Připravujeme jednu zprávu, týkající se pana guvernéra, a já bych potřeboval jeho stanovisko.”

„Okamžik, prosím.”

Nyní si vzal telefon Martin Devin a Ben zopakoval svou řeč ještě jednou:

„Tady Ben Oliver, vedoucí televizního Zpravodajství 6.

Připravujeme jednu zprávu, týkající se pana guvernéra, a já bych potřeboval jeho stanovisko.”

„Zpravodajství 6?” Devinův hlas nezněl příliš nadšeně.

„Ano, Zpravodajství 6. Pracujeme na zprávě, která se týká pana guvernéra, a…”

„Na jaké zprávě?”
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Ben si všiml Devinova ostrého tónu. Ano ano, Barrett a Albrightová tam někomu pěkně zahráli na nervy, to je jisté. „Nu… je na vás, abyste to posoudil, ale místyje ta zpráva poněkud osobní a možná by mě pan guvernér raději vyslechl sam.

Devin se odmlčel, zřejiiě nad tím přemýšlel. „Moment, prosím.”

Nechal Bena čekat několik minut. Ben si zatím v duchu opakoval, na co se bude ptát. Ať už bude mluvit s kýmkoli, žádný med to asi nebude.

Devin znovu zvedl sluchátko. „Pane Olivere, pan guvernér si vás vezme.

Počkejte u telefonu.”

No vida! Ben si připravil propisovačku, tentokrát ne na žvýkání, ale na zapisování poznámek.

„Guvernér Slater.” Ani jeho hlas nezněl zrovna nadšeně.

„Pane guvernére, tady Ben Oliver, vedoucí Zpravodajství 6.

Pracujeme na možné zprávě ohledně skutečné příčiny smrti vaší dcery Hillary a vaší informovanosti o této příčině a… Nu, vzhledem k choulostivé povaze té zprávy bychom rádi nejprve mluvili s vámi a dali vám příležitost se vyjádřit.”

„Pane Olivere,” odpověděl guvernér dosti stroze, „o této věci se už dále šířit nehodlám. Vím, že jste vysílali záznam mého projevu k Ženské občanské lize, a v tomto projevu jsem ze svého soukromí zveřejnil vše, co jsem považoval za nutné. Pokud s tím budete souhlasit, rád bych u toho už zůstal.”

„Mm – hm. Nu, měl bych vám ale povědět, že od té doby se nám dostaly do rukou některé další informace a z důvodu objektivity bych o nich opravdu rád mluvil s vámi, než se pustíme do něčeho dalšího. Byl byste k tomu ochoten?”

„Jaké informace?”

Ben pohlédl do svých poznámek. „Nu, tak za prvé se nám podařilo prokázat, že jste o potratu věděl hned od počátku a že ta historie s Warfarinem byla v podstatě krycí manévr, o kterém jste věděl a schvaloval ho.” Ben čekal na reakci. Nedočkal se. „Ehm.. chtěl byste to nějak zpřesnit?”

Guvernér se zdál být pozoruhodně klidný – odměřený, avšak klidný. „Co dál?”
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„Dále jsme zjistili, že Shannon DuPliesová, nejlepší přítelkyně Hillary, u potratu byla a ví o něm a že vy a vaše kancelář jste se jí finančními i psychologickými prostředky snažili přimět, aby o tom mlčela.”

Nyní už si guvernér ulevil nadávkou a pak hněvivě štěkl: „Co dál?”

„Chápu, že je to pro vás nepříjemné, pane guvernére.” Ben se snažil jednat co nejzdvořileji, ale vypadalo to, že guvernérovu hněvu stejně neujde. Nervózně si zamnul čelo a pokračoval. Co mohl dělat jiného?

„Mimoto se nám podařilo přijít na to, která klinika nese odpovědnost, a zjistili jsme, že pouze měsíc po smrti Hillary zemřela vinou této kliniky další dívka.”

Nyní následovalo na druhém konci drátu mrtvé ticho.  Ajaj, pomyslel si Ben,  tohle muselo bolet. „Ehm… věděl jste o tom, pane guvernére?”

Teď začal guvernér nadávat zvolna, v celých větách. „Co má znamenat tenhle laciný, bulvární, špinavý pokus o senzaci? Myslíte, že takovému svinstvu veřejnost uvěří byť jen na vteřinu?”

„Ehm, no, jak jsem říkal, je to poněkud nepříjemná záležitost, proto vám právě volám, abych to s vámi probral, získal vaše stanovisko – víte, pohled na věc z vaší strany.”

„Co tomu říká Loren Harris?”

„Ještě jsem s ním o tom nemluvil. Ten materiál je úplně čerstvý, teprve teď jsem ho dostal na stůl a nejdřív jsem si chtěl pár věcí upřesnit. Myslel jsem, že získám vaši reakci a možná domluvíme rozhovor, abyste se mohl vyjádřit veřejně.

Měl byste o to zájem?”

„Je za tím John Barrett?”

Nu… proč to zapírat? „Ano, pane guvernére, na téhle zprávě skutečně pracoval John Barrett, on a ještě jedna reportérka.”

Guvernér poslal Johna Barretta do horoucích pekel. „Měl jsem to vědět!

Ten televizní hezounek a ten jeho bigotní, fanatický otec. Určitě je to u nich dědičné!”

To si Ben zapsal. „Ehm… mám to považovat za váš komentář, pane guvernére? Za vyjádření k věci?”
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„Dejte pokoj s tím objektivním profesionálním tónem, Olivere!”

vybuchl Slater. „Není vám jasné, že vím, co děláte? Není vám jasné, že vím, oč tomu Barrettovi jde?”

„Nechtěl byste o tom tedy mluvit přímo s Johnem Barrettem a projít s ním materiály, které shromáždil?”

„O tomhle si promluvím s Lorenem Harrisem! Už jste zašli příliš daleko!”

„Možná bych vám měl říci ještě pár podrobností…”

Cvak. 

Ben zavěsil, znovu prošel očima své poznámky, na chvíli se zamyslel a vyšel do redakce.

Johna našel za stolem, jak rediguje scénář Zpravodajství o páté.

„Johne.”

John vzhlédl a okamžitě vytušil nepříjemnosti.

„Co se děje?”

Ben se naklonil až k němu a tiše řekl: „Právě jsem mluvil s guvernérem.”

John viděl odpověď napsánu v Benově obličeji, ale stejně se zeptal.

„Jaké to bylo?”

„Právě si jdu na záchod vypláchnout ucho. Ale pověz mi, máš kopie od těch materiálů, cos mi dal?”

„Ano, všechno jsme to zkopírovali.”

„I kazety?”

„Ano.”

Ben spokojeně přikývl. „Výborně. Tak je ulož do bezpečí, ano?

Nemám ani tušení, co se s tou zprávou stane během příští hodiny.”

Narovnal se a rozhlédl se po redakci, po svém království. „Budu u sebe.

Cekám, že mi co nevidět zavolá Loren Harris.”

Vykročil zpět ke své kanceláři. Cestou minul Lesliin stůl a poklepal jí na rameno. „Rychle si to dodělej. Za chvíli budeš mít plno jiný práce.”

O dvě poschodí výše Loren Harris, nevysoký postavou, avšak imponující svým postavením, právě vztekle položil sluchátko, dal si pár [465]

vteřin na to, aby se znovu vpravil do patřičného a profesionálního vystupování, pak sluchátko zase popadl a prudce vyťukal Benovo číslo.

Právě mu volal guvernér Hiram Slater.

Prásk!  Tina Lewisová uhodila sluchátkem, rozzuřená na nejvyšší míru.

Musí si dát chvíli přestávku a zkusit se ovládnout. Posadila se, snažila se o hluboké jógistické dýchání, pokoušela si představovat krásné mořské pobřeží, cokoli. Nedařilo se jí však vidět nic jiného než sebe, jak škube Johnovi a Leslii vlasy plnými hrstmi. Nakonec se rozhodla pro přímé, otevřené a nesmlouvavé jednání a vyřítila se ze své kanceláře, aby si promluvila s Benem Oliverem. Právě jí volal šéf guvernérova štábu Martin Devin.

Hal Rosen, hlasatel počasí, věděl, že předpověď bude příjemná – co se venkovního počasí týče. Ale zde v redakci nepotřeboval radar ani satelit na to, aby viděl, jak se stahují černá mračna. Míjela mu přímo před očima kolem jeho stolu. První prošel Ben Oliver, vzpřímený a osamělý jako Gary Cooper ve filmu  V pravé poledne – kráčel do své kanceláře jako na jistou smrt.

A – ach! Teď se na scéně objevila Tina Lewisová. Vylétla ze své kanceláře s těžištěm tak daleko vepředu, že se Hal obával, že mu přistane přímo na hlavě, místo aby vytočila tu ostrou zatáčku vpravo k Benově kanceláři.

Uf! Vytočila ji. Aspoň se hromosvodem stane Ben a ne on!

Tina dorazila k Benovým dveřím a tam čekala, opřená o stěnu, váhu těla na jedné noze, zatímco druhá kreslila po koberci kroužky a vyťukávala do něj díry. Ben měl nějaký telefonát.

Pak znovu vyšel z kanceláře, v náručí kupu papírů a videokazet.

Začala mu cosi šeptat s takovým důrazem, že stáhl tvář a uhnul hlavou, aby si chránil ucho.

„Počkej,” slyšel Hal, jak říká. „Máme se sejít s Lorenem Harrisem nahoře v promítačce.”
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A už zašli za roh a zmizeli z očí, Tina stále nakloněná k Benovu uchu a Ben v sebeobranném postoji, aby se vyhnul jejím výlevům, dokud se nedostanou nahoru.

Loren Harris! No to už tedy bude pořádná frontální porucha!

Loren Harris účinkoval už v mnoha komentářích svého zpravodajství a před kamerou bylo jeho vystupování vždy korektní, uměřené a na úrovni. Nyní, když stál před svými zaměstnanci, shromážděnými v promítací místnosti pro zákazníky, sako zapjaté, dokonalý uzel na decentní kravatě, vtělená důstojnost každým coulem, se velice snažil budit týž dojem, vypadat jako suverénní velitel, vykonavatel moci, který se právě uvolil sestoupit mezi upocené, sténající veslaře své lodi.

John a Leslie právě přišli z redakce a připojili se k Tině a Benovi, kteří seděli u malého konferenčního stolku. Sotva vstoupili do místnosti, ihned cítili, jak je atmosféra nabitá napětím. Benovy zúžené oči naznačovaly odhodlání neustoupit ani o píď a Tina byla opět nebezpečnou šelmou, zahnanou do kouta.

Pokudjde o Lorena Ha»rise, jistě by mu vadilo, kdybychom ho popsalijako vyvedeného z míry. Lépe by bylo prohlásit, že se blížil takovému stupni síly přesvědčení a razantnosti vyjádření, jaký u něj dosud nezažili – a neradi by zažili znovu. Zabodl oči do jednoho po druhém, pátral po slabých místech, zkoumal, zda mají čisté svědomí.

Pak promluvil: „Dámy a pánové, máme nyní před sebou určitou volbu.

Musíme neprodleně vyřešit jednu otázku, týkající se našeho denního plánu.

Vyřídíme tuto věc rychle a profesionálně, zaměříme se na to, co nejvíce prospěje našemu zpravodajství, s osobními názory a pocity bezpečně pod kontrolou, nebo pustíme emoce ze řetězu a necháme je tak dokonale narušit pořádek, že se nedostaneme nikam? Rozhodněte se pro jedno z toho.”

Pohlédl na ně a oni pohlédli jeden na druhého. Nikdo nevybudil, ale nikdo ani nepovolil. Všichni stáli pevně na svém.
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Harris rozhodl za všechny. „Vyřídíme tuto záležitost rychle a profesionálně a půjdeme si po své práci. Souhlasíte?”

„Ano,” řekla Leslie.

John přikývl.

Tina probodávala očima stůl.

Ben hleděl z okna.

„Tak,” pokračoval Harris, „Johne a Leslie, pro vaši informaci bych rád řekl, že jsme si tu nyní prohlédli výňatky z vašich videozáznamů a prošli vaše poznámky a že nemáme pochyb o tom, že se jedná o velmi choulostivou záležitost nejenom pro guvernéra, ale i pro naše zpravodajství.”

„A pro veškeré ženy…” zamumlala Tina, oči stále upřené na desku stolu.

„Prosím?”

„Nic, nic.”

Harris to přešel mlčením. „Také bych rád, abyste věděli, že jsem právě mluvil s Hiramem Slaterem a pan guvernér byl…” Harris při té vzpomínce maličko stáhl tvář, „…byl nanejvýš rozhořčený, uražený, užil celé řady neopakovatelných výrazů a naléhal na mě, jak jen je možné na přítele naléhat, abych v této situaci rázně zasáhl.” Odmlčel se, aby viděl, zda jeho slova měla nějaký účinek nebo vyvolala nějakou reakci.

„Máte v úmyslu zamezit tomu, aby se ta zpráva vysílala?” tázal se John.

„To není žádná zpráva!” zasyčela Tina. „To je špína!”

Harris je oba zarazil. „Nejprve bych rád dokončil, co jsem říkal, když dovolíte.”

Pohlédli na něj znovu.

„Guvernér má na to přirozeně vlastní názor. Je přesvědčen, že o něm chceme vysílat něco, co ho velmi poškodí, co bude očerňovat jeho a jeho rodinu, a snažil se mě zahnat do úzkých tím, že těmi nejsilnějšími termíny vyjadřoval podezření, že to děláme jen proto, že letos budou volby a kampaň právě vrcholí.

Obvinil nás, že sledujeme nízké politické cíle, zaměřené proti němu, což jsem cítil jako nechutné a urážlivé a také jsem mu to řekl. Nicméně pokračoval dál a naříkal nad tím, j ak nám vždycky věřil, j ak si [468]

vždycky myslel, že naše zpravodaj ství je mu nakloněno příznivě, neboje alespoň nezaujaté a ptal se, jak mohu já, jako jeho přítel, strpět mezi svými zaměstnanci tak vulgární, bezohledné šiřitele pomluv a to včetně…” Pohlédl na Bena. „…včetně vedoucího našeho zpravodajství.”

Ben pozdvihl jedno obočí, ale zachoval klid.

Tina si založila ruce a vítězně se na Johna a Leslii usmála. Kdyby byla ve školních letech, byla by vyplázla jazyk.

John a Leslie pouze čekali, jaký směr Harrisova řeč vezme.

„Takže, dámy a pánové,” pokračoval Harris, „já se nyní nacházím ve značné tísni, vnitřně rozpolc– n mezi ideál svobody tisku a… vyšší ideály přátelství, úcty, zdrženlivosti…”

„Pragmatismu,” nadhodil Ben.

To se Harrisovi zrovna dvakrát nelíbilo, ale úplně popřít to nemohl.

„Snad.”

Ben se s tím nespokojil. „Guvernér je váš přítel, volil jste ho…”

kratičce pohlédl na Tinu. „…jako ostatně většina vašich zaměstnanců – a jediná zaujatost, který si tu kdo všimne nebo ji odsoudí, je zaujatost proti Slaterovi a jeho politice. K tomu si připočítejte peníze, který do tohohle zpravodajství cpe za ty svý nádherný šoty, a výsledkem je teflonovej guvernér, na kterým se nesmí nic přichytit. Promiňte mou upřímnost, pane řediteli, ale takhle to vidím já.”

Harris nevypadal zrovna nadšeně. „Ty si tedy zřejmě myslíš, že bychom tu zprávu vysílat měli.”

„To bych prosil! Ta zpráva je důležitá. Bezprostředně se týká Slaterovy věrohodnosti coby kandidáta, poctivosti jeho postupu, toho, jestli je vůbec ochotnej připustit, že veřejnost může mít taky ňáký mozky v hlavách!”

Tohle Tina nemohla nrchat bez komentáře. „Pane Harrisi, myslím, že je zřejmé, o jakou zaujatost se tu ve skutečnosti jedná! Tohle… tohle je naprosté šílenství! To není žádná látka pro zprávy!”

„Je to látka pro zprávy,” odsekl Ben. „Hleď si na to zvyknout!”

„Je to bulvární hyenismus! Způsobí to jen zbytečnou škodu a komu to prospěje? Guvernérova dcera zemřela kvůli jedné nešťastné náhodě, no a co?!

Vždyť už to guvernér zveřejnil! Poctivě to přiznal!”
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„Jo on to poctivě přiznal!” vyletěla Leslie. „Pane Harrisi, on tu informaci zveřejnil jen proto, že věděl, že se k tomu chystáme my, a vůbec neřekl všechno, ani zdaleka ne!”

„Řekl toho dost! Je to jeho život, jeho soukromí. Proč to znovu všechno vytahovat? K čemu?”

„To je snad jasné, ne? Pokud současná politika a současné zákony umožňují, aby se něco takového stalo…”

„Na současných zákonech není nic špatného! Jsou tu, aby chránily právo na soukromí!”

Naštěstí byl mezi nimi stůl, i když Leslie vypadala, že ho každou chvíli přeskočí. „Chceš snad říct, chránily doktora Huronaca a všechny ty ostatní povedený ťelčary!”

„Tak, dámy…” pokusil se je Ben uklidnit.

„Takže takhle vypadá ta vaše nezaujatost!” vybuchla Tina bez zábran.

„Tohle je politická špína a nic jiného!” Obrátila se k Harrisovi.

„Tohle je opravdu politická špína! To je do nebe volající sprostota!”

„Tino!” ozval se Ben poněkud hlasitěji.

Teď už vyloženě křičela o pomoc. „Pane Harrisi, vy s tím musíte něco udělat!”

„TICHO!”

To zařval Loren Harris. Nikdo z přítomných nemohl věřit svým uším.

Okamžitě zmlkli.

Harris začal v rychlém tempu ťukat prstem do stolu, když říkal, zvolna a s rozmyslem: „Tak tohle… je… přesně to, o co jde, vidíte to?

Zpráva, která pobuřuje, působí sváry, oživuje staré rány, rozděluje náš zpravodajský tým…”

„Ale přesto je pravdivá,” ozval se John.

„O tom jste mě ještě nepřesvědčili,” odsekl Harris.

„O čem chceš přesvědčovat?” durdil se Ben. „Viděl jsi ty videozáznamy nebo ne? Máme guvernéra, kterýmu jde víc o politiku než o bezpečí jeho vlastní rodiny nebo kohokoli jinýho. Další děvče je mrtvý, protože se to pokusil zatlouct, a jiný přiměl k mlčení zastrašováním!”

Harris slyšel dost. „Bene…”
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„A ty ho v tom budeš podporovat? Ty ho budeš krejt? Jestli jo, jseš zrovna takovej jako on!”

„BENE!”

Ben se zarazil.

„To by opravdu stačilo!”

John pozvedl ruku. „Pane řediteli, je tu ještě jedna věc, kterou jsme zatím nezmínili, a to je ta záležitost s Brewerovými. Oni se pouze snažili zjistit skutečnou příčinu smrti své dcery Annie a my jsme o nich vysílali zprávu, ve které jsme je vylíčili jako odpůrce potratů, kteří se pokusili obejít zákon na ochranu soukromí. Bylo to vůči nim strašně nespravedlivé…”

„Ta zpráva byla zcela věcná a věrohodná!” protestovala Tina.

„No ovšem!” opáčila Leslie ironicky. „Naprosto objektivní a nezaujatá!”

„Je mi líto, že nevyhovovala tvým názorům,” odsekla Tina.

„Ano, to mi něco připomíná!” Leslie vyhledala mezi papíry na stole pitevní protokol od doktora Marka Denninga. „Vidíte, paní šéfradaktorko?” Hodila ho na stůl před Tinu. „Ještě si dobře pamatuju, kolik řečí jsi nadělala kolem toho, že Brewerovi nemají žádný věrohodný exemplář pitevního protokolu, aby mohli dokázat příčinu smrti své dcery. Tak tady ten věrohodný exemplář máš a můžeš…si s ním dělat co chceš!”

To umlčelo Tinu na dostatečně dlouhou dobu, aby Harris mohl vybídnout Johna: „Pokračuj, prosím.”

„Takže, jak už jsem říkal Benovi, jsme Brewerovým dlužni dokončení té zprávy. Napoprvé neuspěli – nepodařilo se jim najít nic.

Teď jsou všechna fakta pohromadě. Jejich dcera zemřela 26. května poté, co 24. května podstoupila potrat v Ženském zdravotním středisku.

Máme očitého svědka, máme dokumenty, máme patologa a…” Kývl hlavou směrem k protokolu, na který se Tina odmítala podívat, „…

ověřeny pitevní protokol. Všechno to můžeme dokázat.”

„A to je druhá oběť té kliniky po Hillary Slaterové, že ano?”

John velmi důrazně přikývl.

„Já opravdu musím protestovat proti tomu termínu oběť!” vpadla Tina.

„Jsou obě mrtvé, nebo ne?” opáčil Ben.
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Zdálo se, že Harris povoluje. Očividně o věci přemýšlel.

„Pane Harrisi, prosím vás, nedovolte jim tu zprávu vysílat!”

naléhala Tina zoufale. „Vůbec to nestojí za tu hroznou škodu, kterou tím naděláme!”

„To si běž říct Hillary a Annii!” odbyla ji Leslie.

„Jestli nepřestaneš…!” sykla Tina a zvedla ruku, jako by ji chtěla uhodit.

Pak se ovládla, klesla zpět na židli a přikryla si oči.

„Pověz mi, co máš na srdci, Tino,” vybídl ji Harris.

Když Tina sundala ruku z obličeje, měla v očích slzy. Pohlédla na Leslii a Johna a ve tváři se jí zračil hněv… a bolest. Bylo to, jako by se její citové brnění, utužené léty sebeobranných manévrů, dnešním náporem opotřebovalo natolik, že skrze něj začíná prosvítat cosi hluboce lidského. „Vy… vy pořád mluvíte, jako by někdo spáchal něco strašného. Chyba se může stát… Ale ženy mají právo o sobě rozhodnout, jak je potřeba, a nikomu jinému do toho zkrátka nic není.”

„Tino, nechceš to na chvilku přerušit a odpočinout si?” zeptal se Ben.

„Ne, děkuju.”

„Určitě?”

„Řekla jsem ne, děkuju!”

John se jí podíval do očí. „Tino, nevím, jestli tě to potěší nebo ne, ale rád bych, abys věděla, že ti rozumím. Opravdu. Vím, co tě tak bolí.”

Poslala ho do háje. „Vy náboženští fanatici jste všichni stejní! Kdo ti dal právo mě soudit?”

„Nikdo tu přece nikoho nesoudí,” vložil se do věci Harris. „Chceme jen posoudit, zda je tento materiál vhodnou látkou pro zprávy – to jest, pokud dokážeme oddělit své emoce od svých rozhodnutí.”

Zdálo se, že ho Tina neslyší. Stále hleděla na Johna s bolestí i nenávistí v očích. „Já jsem neudělala nic zlého!”

John věděl, že nyní ji slyší tělesnýma ušima, tu vnější Tinu, tu jež seděla naproti němu u stolu; a oba věděli, o čem Tina mluví.

Po tváři jí sklouzla slza, když to opakovala, s očima upřenýma přímo na Johna: „Já jsem neudělala nic zlého!”

Ben, který nemohl vědět, o čem mluví, je přerušil. „Vždyť tu nikdo neříká, že by někdo udělal něco zlýho! Já tu zprávu schválil a vysílala [472]

se. Brali jsme to jako ostatní práci a někdy to zkrátka vyjde, někdy ne, ale člověk se snaží dál.”

Tina věnovala Benovi krátký povinný pohled a rychle, nasazením vůle se ovládla, vrátila brnění zase pěkně na místo. Pak si otřela nos a oči papírovým kapesníkem a shrnula své stanovisko. „Ta zpráva… ta informace… je plná předsudků a rozdmýchává vášně. Hovoří se v ní o událostech, ke kterým došlo před značně dlouhou dobou, není čerstvá a tudíž ani relevantní. A jakožto šéfredaktorka zpravodajství ji hodnotím jako zacházející daleko za hranice slušnosti. Z těchto a jiných důvodů ji nepovažuji za látku vhodnou pro zprávy a nevidím jediný způsob, jakým by její vysílání mohlo posloužit zájmům našeho zpravodajství.”

Její slova a možná i její slzy zřejmě na Harrise zapůsobily. „Také bych se klonil k tomu názoru.”

„Takže zkrátka zavřeme oči a necháme guvernéra lhát, jo?”

odporoval Ben.

To Tinu vzpružilo k novému hnévu. „My tu nejsme od toho, abychom soudili guvernérův charakter! Jsme tu proto, abychom podávali zprávy o tom, co se stalo…”

Ben jí skočil do řeči. „A co se stalo, Tino? Co se stalo? Tak prosím!

Podáme o tom zprávu.”

„Moment, Bene,” ozval se Harris. „Nemyslíš, že nám už guvernér na půl cesty vyšel vstříc? Vystoupil na veřejnost s některými velmi citlivými informacemi ohledně své dcery. Nechal veřejnost nahlédnout do své ložnice – promiňte mi ten výraz, ale neodpovídá to skutečnosti?

Docela čestně, přátelé – nestačilo by to? Neotevřel se guvernér už dostatečně, nepodstoupil už dost bolesti? Připadá mi, že už splnil všechno, kvůli čemu chcete tu zprávu vysílat. Odhalil skutečnou příčinu smrti své dcery a slíbil prověřit bezpečnost na klinikách, provádějících potraty.”

„To dělá jen kvůli nám,” opakovala Leslie důrazně. „Já to vím určitě. Snaží se krýt tím, že nás předběhne.”

„Což samo o sobě je dalším důvodem k tomu, abychom tu zprávu nevysílali,” řekla Tina. „Je zastaralá dvojnásob. Bude zastaralá dávno předtím, než ji diváci uvidí a… opravdu, po tom všem, co už guvernér udělal, aby tuto věc zveřejnil, budeme vypadat jako lidé, kteří se mu mermomocí snaží uškodit, jako lidé, kteří po něm zezadu házejí blátem, [473]

když je s čistým svědomím a vztyčenou hlavou předešel.” Obrátila se prosebně k Harrisovi. „Vážně, připadá mi, že tady je v sázce úctyhodnost a věrohodnost Zpravodajství 6.”

„Jenomže tím naprosto přecházíme otázku pravdivosti, pane Harrisi,” namítl John. „Tady je v sázce pravda! Mlčet v tomto případě znamená podporovat lež. Souhlasím s Benem – pokud budeme krýt Slatera, jsme zrovna takoví jako on. On všechno ututlal z politických důvodů a neudělali bychom my vlastně totéž? To by nebylo správné.”

Harris se k němu naklonil. „Johne, můžeš si moralizovat jak chceš o tom, co by tento podnik měl dělat a co ne, ale musíš přitom mít na paměti, že k mým povinnostem patří dbát na to, aby se vůbec udržel na nohou. A z tohoto hlediska bychom guvernérovo veřejné doznání mohli považovat za dostačující.”

„Ano,” dotvrdila Tina téměř šeptem a naznačila úder pěstí do stolu.

„Ano, ano!

„Vždyť on nedoznal nic!” protestoval John. „Použil tu ostudnou a politováníhodnou situaci jako symbol, o který opřel svou předvolební kampaň! Není tu ani stopa po zahanbení, lítosti, uznání chyby.

Guvernér nejedná poctivě, pane řediteli, a pokud to my přejdeme, nebudeme jednat poctivě zrovna tak! Naší povinností je mluvit pravdu, ať se nám líbí nebo ne, ať bolí nebo ne, ať z ní máme prospěch nebo ne.” John se nadechl a se zvláštním důrazem uzavřel: „Musíme udělat, co je správné!”

„Ano, co je správné,” připojila se Leslie.

Harris si rozepnul sako. V místnosti už bylo poněkud dusno a on sám začínal být dost rozčilený. „Pane Barrette, svoboda tisku znamená, že máme stejnou svobodu mlčet jako mluvit.”

John měl zvláštní pocit, že napodobuje svého otce, když odpovídal: „Pane řediteli… já tuto svobodu nemám.” Cítil, že říká příliš, že překračuje dovolené meze, ale nemohl si pomoci. „Je to… Není snadné to jasně zdůvodnit, ale… já jsem toho během minulého měsíce či dvou poměrně dost zažil i pochopil a…jestli to dokážete přijmout, pane řediteli, já cítím jako svou povinnost vůči Bohu být tak poctivý, jak jen mohu. Jsem jenom člověk a uznávám, že pravda může někdy bolet, že někdy může být dokonce poněkud obtížně definovatelná, ale…já [474]

musím mluvit pravdu aspoň tak, jak umím, a nazývat věci pravými jmény.

Nemám pocit, že bych měl právo pravdu rozkrájet, přerovnat, vybrat si z ní, co se mi hodí a vymazat, co se mi nehodí, aby vyhovovala mé politice nebo peněžence.”

„Pane Barrette…” Harris už slyšel dost a nyní se opíral rukama o stůl, takže na Johna padal jeho stín, stín nepřízně, jaký může vrhat pouze Šéf. „Abychom už tuto diskusi nějak uzavřeli, domnívám se, že je načase, abyste si uvědomil, kdo vlastně jste. Možná si myslíte, že jste slavná osobnost – známé jméno – tvář, kterou si každý pamatuje. Ale udělal byste dobře, kdybyste nezapomínal, že toto všechno jste pouze proto, že vás tím udělalo toto zpravodajství, tento podnik, a to ne kvůli vám, nýbrž kvůli sobě. Kvůli  svému  prospěchu,  svému  rozpočtu,  svým výnosům z inzerce,  svému  zisku. Pane Barrette, vy musíte bez ohledu na své závazky vůči Bohu pamatovat na to, že jste především a v první řadě zaměstnanec této organizace.  Zaměstnanec.  A já od svých zaměstnanců očekávám, že budou mít trvale před očima zájmy nikoli své vlastní, ani Boží, ale zájmy tohoto podniku.”

Ustoupil o krok zpět a oslovil všechny přítomné. „Všichni máme své zásady a své ideály. Všichni máme své pocity ohledně toho, o čem má žurnalista právo psát a mluvit. Všichni se rádi oháníme zákonem a svobodou tisku. Ale dovolte mi, abych vás uvedl do skutečného světa.

Svoboda tisku patří tomu, komu patří příslušné médium a to, pane Barrette – a vy všichni ostatní –, jsem  já.  Tento podnik je můj. A dokud pro něj budete pracovat, svoboda tisku končí…” Ukázal na svůj nos.

„…tadyhle. Končí u vašeho nadřízeného, vaší výplatní pásky. Pravda tady není ta poslední instance. Konečné rozhodnutí na pravdě nezáleží.

Tady dávám instrukce já a záleží na tom, co chci já. To je v tuto chvíli jediná pravda, s níž máte co do činění.”

Než mohl kdokoli jiný něco říci, ozval se Ben. „Lorene, pane Harrisi, pane řediteli, možná už jsme slyšeli stanovisko Johna i Leslie dostatečně jasně a odpoledne pokročilo. Co kdybychom je pustili, aby si mohli dodělat svou práci, a dořešili to ve třech?”

Harris pohlédl na Johna a Leslii, a z jeho výrazu bylo jasné, že už má jejich společnosti dost. „To je, myslím, vynikající nápad.”
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Dveře promítací místnosti se za Johnem a Leslií zavřely. Vrátili se zpět do redakce ke své práci – a čekali.

[476]



kapitola 31

John a Leslie se snažil1 aspoň navenek vypadat, že pracují, když mechanicky procházeli své materiály k večernímu zpravodajství. Leslie měla za úkol zprávu o rozbrojích mezi dřevaři a ochránci životního prostředí a o celonočním jednání, které nepřineslo žádné jasné výsledky. Ten příběh byl už poněkud omšelý častým opakováním a text zprávy rozhodně omšele zněl. Pokud šlo o Johna… nu, scénář Zpravodajství o páté vypadal dobře, stručný a výstižný, nebyly s ním žádné větší problémy. Jinými slovy, ve srovnání se zprávou, o kterou se jejich nadřízení nahoře nyní strkali a tahali, kterou převraceli ze všech stran, přežvykovali a rozpitvávali, aby o ní nakonec vyslovili konečný verdikt, nebyl text na obrazovkách jejich počítačů zas až tak poutavý.

A – ach. Nyní do místnosti rázným krokem vpochodovala Tina Lewisová, na nikoho se ani nepodívala a zejména si dávala pozor, aby se nesetkala s Johnovýma očima. Kolem Lesliina stolu prošla zvlášť rychle, s pohledem upřeným přímo před sebe.

Leslie mrkla po Johnovi, obočí zdvižené překvapením. Že by dobré znamení?

Tina zmizela ve své kanceláři a hlasitě za sebou práskla dveřmi.

Vypadalo to, že skutečně ve své snaze zprávu nepustit neuspěla. A přece…

John cítil jistý neklid. Věděl – a měl dojem, že mu to říká Bůh –, že rozhodnutí je v něčem příznivé a v něčem ne.

Obrátil se zpět ke svému počítači, zhluboka se nadechl a kratičce se pomodlil, potichu, dokonce ani oči nezavřel. Řekl Bohu, že na tom vlastně ani tolik nesejde. Ať má Bůh v plánu cokoli, on se mu přizpůsobí. Jestli se zpráva bude vysílat nebo ne, to je druhořadé.

Důležité je, aby John zůstal citlivý pro Boží slovo a jeho vedení; a aby pravda nakonec zvítězila.

„Pane Bože,” zašeptal, „chtěl bych tě aspoň tentokrát poslechnout.”
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Teď vešel do redakce Ben. Krátce se zastavil u záznamového stolu a vzal si od George čerstvou kopii čtyřiadvacetihodinového přehledu.

Vyměnili spolu pár slov a potom Ben přistoupil k Lesliinu stolu.

„Leslie…”

Vzhlédla. Tak, teď padne rozsudek. „Ano. Pověz mi to šetrně.”

Naklonil se až k ní, zády ke zbytku místnosti a zejména Johnovu stolu. „Víš, nejsou to samý dobrý zprávy. Ale chtěl bych, abys dobře poslouchala a pak udělala, co ti řeknu.”

„Ano, prosím.”

„Tak za prvé, ta zpráva se vysílat bude, pravděpodobně zejtra.”

Nedovolila si žádné nadšení, neboť věděla, že ji ještě čeká ta nepříjemná část. „A…?”

„A…” Ben pohlédl směrem k Tinině kanceláři a pak zpět na Leslii.

„A chci, aby sis vzala pár dní volna, dneškem počínaje.”

To Leslii zasáhlo jako rána pod pás. „Cože… to nechápu.”

„Říkám ti to naprosto otevřeně. Tina nechtěla, aby se ta zpráva vysílala, ale nakonec jsem jakžtakž prosadil svou, a dovedeš si asi představit, jakej má vztek. Příštích pár dní tu bude určitě zajímavejch.

Podle mýho názoru tu vypukne pěknej tanec a… při vší úctě k tobě bych nechtěl vidět, jak se v tom vezeš – nebo ještě přilejváš oleje do ohně. Potřebuješ se zkrátka na čas ztratit.”

S tím Leslie samozřejmě nemohla souhlasit. „Ale Bene, to je… to je směšné…”

Usmál se jako člověk, který ví své. „Myslíš? Ať Tina řekne a udělá cokoli, ty tu budeš jen tiše sedět a snášet to, viď? Budeš pěkně hodná holčička a necháš Tinu o všem rozhodovat a ani slůvkem se neozveš, je to tak?”

Leslii nezbývalo než uznat, že má pravdu. Pokusila se hájit. „Bene, já jsem nikdy nestála o žádné nepříjemnosti…”

„No, to já taky ne. Jedinej problém je, že ty jseš jako uranium a Tina jako plutonium a když se dostanete k sobě, dosáhne směs kritický hustoty a to já tady zkrátka nemůžu potřebovat. A vzhledem k tomu, co nastane teď, se tomu nevyhneme jinak, než že jedna z vás zmizí z obrazu. Takže nás nech zprávu odvysílat a až bude vzduch čistej a ty se budeš moct v klidu vrátit, zavolám ti.”

„Ale Bene… kdo tu zprávu bude dělat?”
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„John.”

Leslie se zmocnila neblahá předtucha. „Sám?”

„Jo. Úplně sám.”

„A co pak?”

Zaváhal, pak řekl: „Na to je ještě moc brzo. Teď si zkrátka sbal svejch pět švestek a vykliď pole. Nechci tě tu vidět, dokud nebude po všem, a pak ti zavolám.

Rozumíš, to neznamená, že dostáváš padáka,” ujistil ji. „Jen tě chci chvíli vidět odtud co nejdál.”

Sebrala kuráž a ještě se ozvala. „Bene, ta zpráva patřila nám oběma.

Já na ní pracovala taky.”

„Na to jsem nezapomněl.”

„Takže… ať se s Johnem stane cokoli…”

„Heleď,” zarazil ji, „ještě se vůbec nic neděje. Počkej – někde jinde – a uvidíš. Tečka.”

John viděl, jak Leslie vypnula svůj počítač a začala si sklízet věci ze stolu.

Pak spatřil, jak se Ben vydal k němu. Natáhl se pro volnou židli a přisunul ji právě včas, aby se na ni Ben mohl posadit.

Ben pokradmu mrkl po Leslii, která mu odpověděla pohledem plným vzdoru, ačkoli při tom dál poslušně balila. „Leslie se na pár dní ztratí z dohledu,” řekl pak Johnovi.

John sledoval, jak Leslie přihazuje pár věcí do tašky a bere si kabát.

„Prima nápad, Bene. Díky.”

„Takže… jseš připravenej na poslední slovo?”

„Zdá se, že se to vysílat bude.”

„Zejtra,” odpověděl Ben, ale nevypadal přitom jako někdo, kdo vyřizuje dobrou zprávu. „Jestli to stihneš dát dohromady.”

„Myslím, že stihnu. Bez Leslie to bude jen tak tak, ale budu se snažit.”

„Zejtra ráno budeš muset vyrazit za guvernérem. Loren Harris už to domlouvá.” Ben se odmlčel a vteřinku sbíral kuráž k naprosté otevřenosti.
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„Doufá, že se guvernérovi podaří ti to rozmluvit – nebo tě zastrašit, nevím, co přesně. Ale vezmeš si kameramana a natočíš guvernérův komentář, pokud nějakej bude mít. Pak… dáš tu zprávu dohromady a myji budeme vysílat v pět i v sedm. Budeš mít maximálně dvě minuty a budeš si to sám uvádět i komentovat.

Celý to bude tvoje, od začátku až do konce. Nikdo jinej se pod to nepodepíše.”

Ben omluvně pokrčil rameny. „To patří k mý dohodě s Lorenem.”

John rozuměl. Věděl to. „Proto jsi poslal Leslii domů, viď? Loren chce tu zprávu pohřbít.”

Ben hleděl stranou, když dodal: „A tebe zřejmě s ní.” Pohlédl zpět na Johna. „Nevím to jistě, ale… nedá se nic dělat, poslední dobou tu zrovna v oblibě nestoupáš. Porušuješ nepsaný zákony – to jest, pokud v tom pořád ještě chceš pokračovat.”

„Nejsem si jist, jestli  chci.  Vím jenom, že  musím.” 

„Proč, Johne? Pořád máš pocit, že něco dlužíš Brewerovejm?”

„Těm taky. Víš, možná to bude znít moc abstraktně, ale mám pocit, že něco dlužím všem. Dlužím jim pravdu.”

Ben rezignovaně klesl dozadu na opěradlo. „No, uvidíme, kolik jí dostanou. Dělal jsem pro tebe, co jsem mohl, ale výsledkama nijak zvlášť nadšenej nejsem.”

„Já vím.” John začal popisovat průběh schůzky, jako by byl u toho.

„Tina byla proti tomu, aby se zpráva vysílala, tys byl pro, Harris se octl mezi dvěma mlýnskými kameny, nevěděl, jak se rozhodnout, a měl starost o budoucnost podniku a o své postavení mezi kolegy. Nakonec ty jsi přišel s návrhem: Podívejte, ta věc je tak velká, že nad ní poctivě nemůžeme zavřít oči. Ale co kdybychom nechali Barretta, ať to všechno táhne sám, dali mu čestnou šanci, pak to zařadili někam doprostředka a udělali dost rámusu předtím i potom. Když zpráva zapadne, lidi zapomenou a my jsme z obliga; jestli se z toho vyklube trhák, můžeme vždycky říct, že my jsme s tím přišli první. V každém případě se Barrett a Albrightová odreagují a dají už pokoj. Všechno velice pragmatické.”

Ben se zasmál. „Ty to tu opravdu znáš jako svý boty!”

John věděl, že se strefil přesně, ale neměl z toho žádnou radost. „Je to trochu jako něco, co jsem tuhle viděl v nákupním středisku. Asi bych [480]

to nedokázal celé vysvětlit, ale… napadlo mě nad tím, jak vlastně sdělovací prostředky ani nemusí něco zamlčovat. Ani tak moc lhát není potřeba. Stačí se postarat o dostatek rozptýlení a lidé nebudou vědět, kam se dívat dřív.”

Ben se nad tím zachmuřeně zamyslel. „A mám dojem, že v tomhle má guvernér před tebou slušnej náskok.”

„A bude mít vždycky, s tím už asi nic nenadělám.”

„A přitom do toho pořád chceš jít?”

John se musel usmát tomu, jak ho tato otázka vlastně vůbec netrápí.

„Ano, myslím, že můžu. Podívej, aspoň budu mít pocit, že jsem splnil svou povinnost.

Jako jste se nahoře dohodli – dušička bude mít pokoj.”

„A… co myslíš, Johne?” zkoušel Ben. „Patří tohle k tvýpředstavě o člověku, kterýho charakterizuje sebeovládání a pronikavá inteligence, člověku, kterýmu veřejnost může věřit, že jí bude přinášet zprávy energicky, poctivě a střízlivě…jak jsme o tom tehdy mluvili?”

„Takový člověk by především mluvil pravdu, ne?”

Ben přikývl. „Přesně to jsem řekl Harrisovi.”

Tentokrát se zasmáli oba, aspoň proto, aby trochu uvolnili napětí.

Pak Ben zase zvážněl. „Víš, Johne, ale já mám pocit, že toho víš mnohem víc, než říkáš. Tohle není jednorázovka, viď? Někam to vede.”

John v duchu rozvážil, co mu může říci a co ne. „Nu, Bene, mám-li být naprosto upřímný…”

„Jen buď.”

John přikývl. „Ano, vede to někam. Bude to růst, a pořádně, a bude docela zajímavé sledovat, jak moc to bude muset vyrůst, aby se to už nedalo zamést pod koberec.” Zasmál se. „No, ono by asi bylo možné zamést pod koberec i slona a lidi by si toho vůbec nevšimli – pokud by je člověk dostatečně dlouho nechal dívat na druhou stranu.”

„Slona? Tak teď už začínám bejt opravdu zvědavej.”

„To mě mrzí, Bene, ale v současné době mě váže slib, že nebudu o těchto věcech mluvit, dokud jistí lidé nebudou hotovi se svou prací.”

Howie Metzger, jedna z okrajových postaviček místního podsvětí, seděl klidně u stolku v jedné z místností na policejní stanici, pokuřoval [481]

půjčenou cigaretu a snažil se vypadat chladnokrevně a neotřesitelně, zatímco ho Clay Oakley, Hendersonův partner, seznamoval s jeho právy.

„Máte právo neodpovídat na otázky. Cokoli řeknete nebo podepíšete, může být použito proti vám jako důkaz u soudu…”

Henderson zvolil pro tuto příležitost místnost číslo 1027 v prvním poschodí okresní soudní budovy, pokojík o rozměrech dva a půl krát dva metry, těsně sousedící s vězením a známý svou ponurostí. Až na sklo ve dveřích byl bez oken, se zašlými, špinavě žlutými stěnami.

Henderson chtěl, aby se výslech Howieho odehrával v přesně té správné atmosféře.

„Máte právo využít kteréhokoli z těchto práv kdykoli před výslechem či během něj či při jakémkoli prohlášení,” končil Oakley.

„Takže… rozumíte svým právům?”

„Jo,” odtušil Howie.

„A když je vezmete v úvahu, jste ochoten s námi teď mluvit?”

„Možná.”

Henderson věděl, že si je Howie oťukává. „Howie, viděl jsem tě v televizi ještě s tvým kamarádem Tedem, jak jste minulý měsíc rozjeli pranici na guvernérově mítinku. Pamatuješ se?”

„Jo, pamatuju.”

„Teď se chystáme zažádat o vydání Teda kvůli jedné vraždě a on to hází na tebe. Tvrdí, že jsi byl u toho a že jsi toho člověka zabil ty.”

Howie byl skeptický. „Vážně?”

Henderson přistoupil až těsně ke stolku. „Podívej… už jsme tuhle hru spolu hráli mockrát, takže dobře víš, jak to chodí. Ty pomůžeš prokurátorovi, prokurátor pomůže tobě. Ted nám pověděl svoji verzi, teď bychom si rádi poslechli tvou. Chceš vypovídat?”

Howie se zasmál a zatáhl z cigarety. „Tak mi povězte tu jeho verzi.”

Henderson otevřel svůj blok a nahlédl do poznámek. „Šli jste spolu do Barrettova velkoobchodu instalatérským zbožím pro jednu kazetu.

Snažili jste se násilím přimět majitele podniku, pana Johna Barretta staršího, aby vám řekl, kde kazeta je. Ted tvrdí, že vám to pan Barrett nechtěl říct, proto jsi ho ty, Howie, mlátil stále víc a víc, až to nakonec starý pán nevydržel a zemřel.”

Howie prudce zavrtěl hlavou. „Tak to vůbec nebylo!”
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„Chceš vypovídat, Howie?”

„To bych řekl, že chci! A rád bych, abyste mě dobře poslouchali!”

„Takže takhle to nebylo?”

Howie se tvářil dotčeně. „Ne, ne, ne… vždyť to říká  Ted,  lidi zlatý!

Co byste vod něj asi čekali?”

„Tak co z toho není pravda?”

„Já jsem toho dědu nezabil!”

„Tak ho zabil Ted?”

„No…”

„No co?”

„Nikdo ho nezabil. Jen jsme ho drobet zmáčkli, to je všecko. Chtěli jsme tu kazetu a von nám nechtěl říct, kde je, tak jsme se ho snažili trochu přesvědčit.”

„Asi trochu dost, když na to umřel.”

„To byl ňákej infarkt nebo něco. My ho tak moc fakt zase netloukli.

Vždyť jsme předtím toho druhýho taky drobet zmáčkli a ten takhle neumřel.”

„Koho druhého?”

„A… tak o tom vám Ted neřekl?”

„Koho druhého?”

„Vidíte?” usmál se Howie. „Teď mluvíte s tím pravým. Nic vám nezamlčuju – spolupracuju s vámi. Nezapomeňte na to. Tak ten druhej… Lake se jmenoval... za tím jsme šli nejdřív, protože jsme si mysleli, že tu kazetu má von. Čapli jsme ho před jeho barákem a… lidi, ani nevím, jestli jsme ho vůbec stačili praštit, než začal mluvit… Byl úplně podělanej, víte? Sotva jsme ho chytli, už pištěl – já ji nemám, já ji nemám! Myslím, že mu jich Ted pár vrazil. Ted je tvrdej, víte. Já nemám surovosti rád.”

„Ano, jistě.”

„Ale von nám stejně hned řekl: Dal jsem ji Johnovi Barrettovi, kterej má velkoobchod instalatérským zbožím, a řek nám, kde ten sklad je a všechno. Všechno to vyklopil, lidi, tak jsme ho nechali. Byl to třasořitka.”

Tohle se Oakleyovi zdálo zajímavé. „Takže to vypadá, že jste ho skoro vůbec nebili.”

„No, asi moc ne.”

[483]

„Ale Barretta jste si museli podat trochu víc, ne?” vrátil se Henderson ke svému obvinění.

„No, lidi zlatý…”

„Až jste  ho zabili.” 

Howie dotčeně zavrtěl hlavou. „Ne, nikdo ho nezabil, fakt!”

„Lake. Říkal jsi, že se ten druhý člověk jmenoval Lake? Znáš křestní jméno?”

„Eh… myslím, že Edward. Willy říkal, že byl ňákým velkým zvířetem u vlády. Nevím, co tam dělal”

„Dobrá. Takže kdo převrátil ten stojan na starého pana Barretta? Byl to tvůj nápad?”

„Ne, ne, to byl Tedův nápad! Hele, já nejsem tak mazanej. Já se neživím zabíjením lidí! To dělá Ted. Ten je na to dobrej. Říkal, že to musíme narafičit, aby to vypadalo jako nešťastná náhoda.”

„Takže jste tam zajeli s vysokozdvižným vozíkem…”

„Ted  tam s ním zajel! Lidi, nekoukejte se pořád  na mě\ Ted  je vrah.

Já jsem svědek. Říkám vám, co se tam dovopravdy stalo.”

„A tu kazetu jste nenašli?”

„Už jsme se nezdržovali hledáním. Když nám ten děda umřel, převrátili jsme stojan a koukali jsme zmizet.”

„Kdo je ten Willy?”

„Eh?”

„Říkal jsi, že vám o Lakeovi pověděl  Willy.  Kdo je Willy?”

„Willy Ferrini?” zeptal se Oakley.

„Jo!” vzpomněl si Howie. „Spojka. Spojka Ferrini.”

„Ten rádobykmotr!” zasmál se Henderson.

Tomu se zasmál i Howie. „Jo jo. Dokonce se snaží mumlat jako Marlon Brando.”

„Takže co s tím má Ferrini společného?”

„Vobčas pro něj děláme. Von si nás najal na tu rvačku na mítinku a von nás taky poslal k Lakeovi pro tu kazetu.”

„Co na ní bylo – řekl vám to vůbec?”

Howie trochu pokrčil rameny. „Samý přísně tajný věci, vodposlechnutý telefony, tajný rozhovory, špehování a tak. Znělo to strašně důležitě.”

„A kdo si najal Willyho?”

[484]

Howie znovu pokrčil rameny. „Zeptejte se Willyho.”

V úterý dopoledne kolem tři čtvrti na devět zaparkovali John a kameraman Mel bílý reportážní vůz Zpravodajství 6 na jednom z míst vyhrazených tisku, na parkovišti za budovou sněmovny a vydali se přes rozlehlé trávníky napříč náměstím k vládní budově, tříposchoďovému komplexu z betonu a mramoru, který stál naproti sněmovně a snažil se vhodně doplňovat její klasickou architekturu.

Johnovi ta budova připadala poněkud strohá a nevlídná, skoro jako by ty nádherné kanceláře s velikými okny někdo vestavěl do garáže a před ni z neznámých důvodů umístil veliké sloupy. Nu, dnes by v něm toto místo asi nevzbuzovalo příjemné pocity tak jako tak.

Plahočili se napříč náměstím, ztraceni v té obrovské zelené rozloze, Mel s taškou technických náležitostí a kamerou přes rameno, John kromě svých věcí obtížený ještě stojanem a několika světly. Několik lidí si jich povšimlo, ale nijak zvlášť. Televizní pracovníci tu byli běžným zjevem. John pohlédl na hodinky. Guvernér je čeká přesně v devět. Měli by dorazit včas.

Cesta se však zdála velmi dlouhá, nejenom pro to množství zátěže, ale také proto, že se ani jeden z nich na rozhovor nijak netěšil. Celou cestu autem sem Mel neustále opakoval: „No, Johne, ty máš tedy kuráž, to se ti musí nechat,” nebo „tohle tedy nebude žádná legrace,” nebo „snad nezapomenou, že jsem jenom kameraman,” nebo „na co se ho vlastně vůbec chceš ptát?” a podobně.

John cítil před rozhovorem zvláštní směsici úzkosti ze setkání samotného a z toho, jak asi dopadne, a vzrušení z té dobrodružné atmosféry, která provázela veškerou jejich práci na zprávě. Rozhlédl se kolem sebe a uvědomoval si přitom, jak maličcí a bezvýznamní s Melem vypadají tady uprostřed náměstí. Jako mravenečci. Dva velice osamělí mravenečci. Ano, ta osamělost patřila k celému dobrodružství.

S jistými obtížemi se jim podařilo dostat náklad otáčecími dveřmi do vstupní haly. Pak museli projít bezpečnostní kontrolou, kde jim dva strážní v modrých uniformách zkontrolovali průkazy, prohlédli vybavení, zrentgenovali tašky a aktovky a nechali je projít detektorem [485]

kovů. Melovi se podařilo projít bez písknutí, až když si sundal náušnici – dnes si zrovna vzal poměrně velkou.

Konečně byli  uvnitř,  plni úcty a bázně jako člověk, který potají vnikl do paláce. Zde tedy pracují ti Velicí, Vznešení, Vládci a Králové.

Zde, v těchto mramorových síních, pod těmito vysokými stropy a mosaznými lustry, rozhodují Mocní o osudech státu a mění chod historie. Kdykoli se filmový hrdina octl v takovémto prostředí, vždy to bylo podmalováno slavnostní hudbou. Johnovi se stále vracely myšlenky na film  Pan Smith jde do Washingtonu  s Jamesem Stewartem.

Pak mu prolétlo hlavou „Elijáš jde vystoupit proti králi Achabovi”.

Trochu ho zamrazilo a začal se zase cítit jako mraveneček.

Když se ve třetím poschodí otevřely dveře výtahu, objevily se před jejich očima vznešené prostory, určené pro samotného krále: rozlehlá hala s recepcí, z větší části obložená mramorem, zdobená nástěnnými malbami s výjevy z historie státu. Uprostřed červeného koberce stál recepční stůl jako bašta, za níž trůnila kostnatá dáma s brýlemi na řetízku jako stráž na hradbách, připravena odrazit vetřelce. Napravo od ní v rohu byl stůl uniformovaného strážného, který seděl na svém místě a ničím viditelným se nezabýval.

John představil sebe i Mela. Dáma se usmála a kamsi zavolala.

Pak se na opačném konci ohromné haly objevila jakási žena. Rychle se k nim blížila a její podpatky vyťukávaly ráznou melodii, která se odrážela ozvěnou od stropu i podlahy a zněla jako vzdálená střelba.

Zprvu byla tak daleko, že se ani nedal rozlišit její obličoj. Pak se přiblížila natolik, že v ní poznali štíhlou, energickou dámu s nesmlouvavým pohledem a korunou kudrnatých světlých vlasů.

Konečně dorazila až k nim a podala jim ruku. „Pane Barrette, jsem Wilma Benthoffová, vedoucí guvernérovy předvolební kampaně a ředitelka jeho oddělení pro práci s veřejností. Pojďte prosím se mnou.”

John zvedl stojan a světla, Mel se chopil své tašky a kamery a vydali se za ní dlouhou chodbou pod vznosnými mramorovými oblouky a bronzovými lustry s miriádami zlatavě zářících žároviček.

Mel si dnes místo svého obvyklého trička vzal košili, ale nyní si přál mít i kravatu.
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„V tomto poschodí není nikde dovoleno jíst, pít ani kouřit, ani se dotýkat mosazných zábradlí a lustrů,” instruovala je paní Benthoffová přes rameno.

„Všechny deštníky, hole, nástroje a náčiní je nutno odložit přede dveřmi guvernérovy pracovny, mimo věcí nezbytných k natáčení.”

„Ano prosím.”

„Ano prosím.”

„Pan guvernér vám na rozhovor poskytne půl hodiny a vyhrazuje si právo setkání kdykoli ukončit. Musíte ho oslovovat pane guvernére, nesmíte mu klást otázky dřív, než vás vyzve a nesmíte ho přerušovat.

Své otázky formulujte stručně a jasně.”

„Ovšem.”

„Samozřejmě.”

„Prosím dodržujte po celou dobu protokol a řiďte se instrukcemi, které dostanete ohledně místa a způsobu postavení kamery.”

„Ano prosím.”

„Ano prosím.”

Na konci chodby se dostali k velikým, ozdobně vyřezávaným dvoukřídlým dubovým dveřím s bronzovými panty a klikami. Paní Benthoffová se plnou vahou opřela do jednoho křídla, otevřela je a podržela, dokud spěšně neprošli.

Nyní se octli v minikrálovství slečny Rhodesové, guvernérovy sekretářky, v pohodlné, pěkně zařízené komnatě, která oddělovala vnější svět od komnaty nejposvátnější, od guvernérovy pracovny.

Jestlipak už někdy nějaký smrtelník pronikl takhle daleko?

Slečna Rhodesová, mateřsky vyhlížející dáma s kulatým obličejem a rudohnědě obarvenými vlasy se zvedla od svého stolu a pozdravila je.

„Dám panu guvernérovi vědět, že jste tady.”

Zvedla telefon, něco do něj velmi tiše řekla a opět ho položila.

Veliké dubové dveře guvernérovy pracovny se prudce otevřely a vyšel vysoký, statný, pohledný muž. Energicky k nim napřáhl ruku.

„Dobrý den, pánové,” představil se. „Jsem Martin Devin, vedoucí guvernérova štábu a jeho zvláštní poradce.” Potřásl oběma rukou tak mocně, že div neztratili rovnováhu.
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„Pojďte prosím dál.” Pustili se za ním kolem poslední bašty – stolu slečny Rhodesové – a těmi velikými dubovými dveřmi do guvernérovy kanceláře.

Byla to nádherná místnost, obložená ozdobným dřevěným táílováním, s mosazným kováním na všech dveřích, oknech i skříňkách, se stropním lustrem pro celkové osvětlení, s řemeslně dokonalými nástěnnými svícny pro intimní osvětlení i s vhodně umístěnou stojací a stolní lampou. Dvě stěny zabíraly police plné knih a prvotřídních uměleckých kousků z mosazi, železa a keramiky. Na stěnách visely obrazy, v jednom rohu stál veliký glóbus a za vysokým oknem za guvernérovou židlí se proti modrému nebi rýsovala kopule sněmovny, působivý symbol cti, povinnosti a vlastenectví. John opět v duchu slyšel onu slavnostní hudbu a připadal si v tom okamžiku opravdu jako Stewartův pan Smith.

Martin Devin se postavil k jedné straně guvernérova stolu, připraven vykonat každé jeho přání. Vilma Benthoffová se posadila na židli na druhé straně a připravila si zápisník na poznámky.

Kde však byl guvernér?

„Pánové,” ozval se Martin Devin, „pan guvernér Hiram Slater.”

„Eh, dobrý den, pane guvernére…” slyšel John Mela. „Je mi velikou ctí…”

Mel hleděl ke guvernérovu stolu, tam však nikdo nebyl.

Ne, počkat, někdo přece. John zpozoroval těsně nad okrajem stolu vyčnívat vršek čísi hlavy.

Guvernér Slater? Guvernér Hiram Slater, budovatel nového úsvitu?

Majestátní symbol pokroku? Muž, rozhodující o osudu státu? Vladař, trůnící na nejvyšším vrcholu moci?

John viděl človíčka asi metr dvacet, jak na něj zpoza stolu vykukuje, oči rozšířené hrůzou a rukama křečovitě svírá okraj desky.

„A vy jste jistě pan hlasatel John Barrett,” ozval se guvernérův hlas, poněkud vyšší, než byl John zvyklý, ale jinak povědomý.

John se ze svého vidění vzpamatoval právě včas, aby spatřil normálně vysokého guvernéra, jak stojí za svým stolem v dokonale střiženém, jemně proužkovaném modrém obleku s bílou košilí a červenou kravatou. Jedna ruka spočívala na naleštěné desce stolu, druhou mu guvernér právě podával.
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John stiskl nabídnutou ruku a nedokázal přitom plně skrýt svůj úžas. „Těší mě, pane guvernére,” řekl a dokonce se přitom trochu usmál, ne společensky, nýbrž s úlevou a téměř pobaveně.

Guvernér pohlédl na Mela. „Prosím, odložte si na chvíli ty věci a udělejte si pohodlí. Ještě ani nevím, z la vůbec budeme nějaký rozhovor natáčet. Zatím bych si s vámi chtěl chvilku promluvit.” Pohledem vybídl paní Benthoffovou a ta uvedla Mela na volné prostranství kus od guvernérova stolu, kde si mohl položit své věci, a podala mu židli, aby se mohl posadit. „Děkuji vám za trpělivost,” pravila – a byl to spíš rozkaz než zdvořilost.

Guvernér opět pohlédl na Johna. „Pane Barrette, máme na sebe jen chvilku, a proto si myslím, že bycho n se měli dohodnout co nejrychleji. Posaďte se, prosím.”

John se díval, jak před ním ten pidimužík couvá, klesá na židli a skrývá se za stolem.

Bum!  Zezadu mu do kolen narazila židle, až téměř ztratil rovnováhu a spadl do ní. Pan Devin dbal na to, aby guvernérovým přáním bylo okamžitě vyhověno.

John se posadil.

Guvernér – „opravdový” guvernér – chvíli jen tak seděl a díval se na Johna. Pak se naklonil kupředu, ruce sepjaté na desce stolu, a řekl: „Nejdřív ze všeho bych rád věděl, pane Barrette, co vás vlastně vede k tomu, abyste pracoval na takové zprávě. Možná se mýlím, ale vy jste o mně asi mnohokrát mluvil se svým otcem?”

John se násilím přinutil tvářit se normálně a nehledět na guvernéra příliš upřeně. Jeho pozornost však neustále rozptylovalo zjištění, že má oči otevřené.

Vidí.  Doopravdy  vidí. „Ehm… po pravdě řečeno jen jednou. Bylo to po zahajovacím mítinku vaší kampaně. Snažil jsem se ho přemluvit, aby vás nechal na pokoji a nechodil vám kázat.”

Guvernér pozvedl obočí a vyměnil si pohled s Devinem. „To je velice zajímavé, pane Barrette, když vezmeme v úvahu vaše současné jednání.”

„Styděl jsem se za jeho chování,” pokračoval John. „Byl jsem známá osobnost a teď najednou o mně, úspěšném televizním hlasateli, [489]

kterému tolik záleželo na veřejném mínění a dobré pověsti, měli všichni vědět, že můj otec je náboženský fanatik.”

Guvernér neříkal nic, jen Johna ostražitě sledoval.

John usoudil, že má slovo a pokračoval. „Ale necháme-li jeho náboženskou horlivost stranou… když jsem se zamyslel nad jádrem toho, co říkal, uvědomil jsem si, že na tom je kus pravdy. Pane guvernére…” John se snažil mluvit klidným a mírným hlasem. Pouštěl se nyní na tenký led a dobře to věděl, „…já jsem byl vlastně na útěku.

Utíkal jsem před pravdou, před tím, jaký jsem doopravdy byl, snažil jsem se schovat za svůj image, který mě představoval jako lepšího.

Nechápal jsem, že se tatínek jen snaží varovat vás – vlastně nás všechny –, že nejsme poctiví ani sami k sobě, ani k druhým lidem, ani k Bohu. Pane guvernére, ať už vám vaši odborníci na reklamní kampaň říkají co chtějí, image není všechno. Je to iluze, trik, lež, které dokonce můžeme začít věřit sami. A jak tatínek říkal, jednou se tento image zhroutí – váš image, můj image – a… nu, musel jsem se zkrátka ptát sám sebe, až k tomu dojde, bude na jeho místě stát opravdový člověk?”

Guvernér začínal být netrpělivý. „Tak mi prosím vás povězte, co to má všechno společného se zprávou, na níž pracujete, a s tímto rozhovorem.”

„Ta zpráva, i tento rozhovor, mají něco společného s pravdou.

Tatínek mi kdysi řekl, že pravda může být váš nejlepší přítel i nejhorší nepřítel. Pokud jste ochoten ji vyslechnout, možná trochu bolí, ale prospěje vám, pomůže. Pokud se uzavíráte v iluzi a před pravdou utíkáte… nu, dříve či později vás dostihne a pak bude ta srážka mnohem tvrdší. Možná se vám pak ani nepodaří posbírat střepy.

To se vám tatínek snažil sdělit – a já jsem od té doby dospěl k názoru, že měl pravdu.”

Guvernér Hiram Slater se maličko ušklíbl. „Takže teď… jste tuším převzal plášť svého otce – proto se zabýváte prací na takové pomstychtivě, všetečné, moralistické zprávě?”

„Postupně jsem poznal Boha, kterého můj otec znal, a začal jsem se pokoušet poznávat Boží pravdu a žít podle ní. To vedlo ke vzniku této zprávy.”

„Uvědomujete si ale, proti čemu stojíte?”

„Proti bublině? Iluzi?”
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Slater rozhněvaně uhodil do stolu.

„Dobrá, to stačí,” postoupil Devin kupředu. „Pánové, rozhovor je u konce…”

Slater pozvedl ruku. „Ne, Martine, ještě ne. Ještě jsem neskončil s tímhle…s tímhle samolibým, pokryteckým fanatikem… s tímhle…

tímhle…” Na horší urážku si v tu chvíli nedokázal vzpomenout, pokračoval tedy dál. „Pane Barrette, tady budeme mluvit realisticky.

Budeme uvažovat rozumně. Zvážíme alternativy a dohodneme se, ano?

Takže, co mám já? Řekněme si to otevřeně. Mám rozjetou předvolební kampaň, která i teď, zatímco tu spolu mluvíme, proniká do každé domácnosti v tomto státě, a která má před vámi náskok několika týdnů. Už jsem veřejnosti oznámil pravou příčinu úmrtí Hillary a zaručil jsem se, že zkontroluji úroveň bezpečnosti na klinikách, provádějících potraty. Mám veřejné mínění na své straně, a to velmi přesvědčivě. Mám všechny trumfy v ruce, uvědomujete si to?

A co máte vy? Pomlouvačnou zprávičku o… o čem? O tom, že jsem od začátku věděl, jak má dcera zemřela, ale zatajil jsem to, takže na téže klinice zemřela další dívka. No, to je toho. Myslíte si opravdu, že na tom někomu tam venku skutečně záleží? A kolik času na tu zprávu máte? Dvě minuty. Pouhé dvě minuty! Ano, mluvil jsem s Lorenem Harrisem. Je to můj přítel. Snažíme se jeden druhému vyjít vstříc, tak si dejte pozor!

Takže si račte představit, čeho asi může ta vaše dvouminutová zprávička dosáhnout proti veškeré kampani ve sdělovacích prostředcích, která nám už běží, a to ani nepočítám placené reklamy.

Všechny noviny podávají věc z  mé  strany, všechna ostatní televizní zpravodajství zrovna tak a zítra, Barrette, zítra nebude výjimkou ani to vaše. Bude to, jako byste vůbec nic neudělal, vůbec nic neřekl!

Proč tedy tu zprávu vůbec vysílat? Povězte mi to. Proč se vůbec pokoušet o něco tak zbytečného a přitom tak nebezpečného pro vás samotného?”

John viděl, jak si Slater myslí, že jeho argumenty i jeho moc jsou naprosto přesvědčivé, a přece… už zas tu byl ten pidimužík, říkal tatáž slova, avšak v čiré hrůze, jako by škemral o život.

John se zvolna zvedl ze židle. Moc – pravdivost – jeho slov byla taková, že nedokázal zůstat sedět. „Pane guvernére, image, který jste si [491]

vybudoval, přitáhl oči lidí a mnozí z nich věří tomu, na co se dívají a oslavují vás. Avšak ten image se zhroutí a, pane guvernére, bude na jeho místě stát člověk?”

Slater zrudl hněvem a křikl: „Odpovězte mi na otázku, pane Barrette!

Řekněte mi jediný pořádný důvod, proč se snažíte zničit sám sebe!”

John viděl před očima to, o čem mluvil. „Celý svůj život jste věnoval tomu, že jste budoval svůj image, a nyní… nyní plný strachu pobíháte sem tam uvnitř něho a jste stále menší a menší… Stal se pro vás vězením, ale bojíte se vyjít ven, bojíte se pravdy. Proto se také bojíte mé zprávy.”

Devin vystoupil znovu. „Pane guvernére, vy se s tímto šílencem nemusíte obtěžovat!”

John viděl pidimužíka, jak ječí na svého zvláštního poradce: „Nech mě!

Tohle zvládnu sám!” Pak pohlédl na Johna očima žhnoucíma vztekem – a strachem. „S vámi já si poradím – kdykoli a kdekoli! Jste nula, slyšíte mě? Úplná nula!” Bylo to, jako když vzpurné dítě křičí na své rodiče.

John to vyslovil, jakmile se to dozvěděl. „Pane guvernére, vy ve volbách zvítězíte.”

To konečně guvernéra poněkud uklidnilo. Trochu se zarazil, pak dokonce vynutil na tváři úsměv.

„Takže i vy to uznáváte.”

„Ale zvítězíte… a budete úřadovat… jako  kdo?  Kým budete? Koho lidé zvolí?” John se posadil a začal nahlas přemýšlet. „Škola Adama Bryanta přežila svůj podíl na smrti Hillary Slaterové, ale…jako co?

Jsou v ní nyní lepší lidé? Jsou nyní, když úspěšně oklamali ostatní, lidštější, ušlechtilejší než předtím? Lékař, který zfalšoval úmrtní list, přežil a dál ordinuje, ale… jako kdo? Získal něco, kvůli čemu stálo za to přežít? Jistě ne víc charakteru. Osobní ceny. Cti.

A co ženy? Teď tedy mají právo volby, jenže… jak mohou poznat skutečnou cenu svých životů, když život sám už nemá žádnou cenu?”

John pohlédl zpříma na guvernéra. „To se však netýká jen jich. I  my – vy, Brewerovi, my všichni – jsme přežili, ale žádný z nás není bohatší.
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Jen považte, co všechno jsme ztratili: charakter, bezúhonnost, čest, hodnotu svých životů a teď i… naše  děti.” 

Guvernér se zhluboka nadechl, napřímil se a odpověděl: „Ale ve volbách  zvítězím,  pane Barrette, ať se budete pokoušet o cokoli! Můžete to rovnou nahrát na tu svou kazetu a vysílat to!”

„Zvítězíte ve volbách,” opakoval John. „Ale menším rozdílem, než plánujete.” A pak pevně dodal: „A nedočkáte se v úřadě konce volebního období.”

Guvernér s výsměchem v očích pohlédl na Devina a ten se také posupně usmál.

„Co to má znamenat?” ušklíbl se guvernér. „Osudové proroctví od pana proroka mladšího?”

John, oči upřené na guvernéra, tiše ale pevně pokračoval: „Image se zhroutí a člověk, který je v něm, uschne hanbou.”

Než stačil guvernér jeho slova odbýt posměšnou poznámkou, připojil další: „A podle tohoto znamení poznáte, že moje slova jsou od Boha: dnes večer, než půjdete domů, se polejete kávou.”

Guvernér obrátil oči v sloup a nevěřícně klesl na opěradlo židle.

Devin se výsměšně, hrubě rozesmál. Také Slater měl co dělat, aby se nerozesmál naplno, když se tázal: „To je všechno? Žádné blesky?

Žádné zemětřesení?”

John se dozvěděl víc. I i; ho samotného to udivilo. „Není to všechno. Až se dnes vrátíte domů, dostanete nové sportovní boty. Eh…

tmavomodré sportovní boty.”

Devin nyní přikročil ke guvernérovu stolu. Dobře se bavil a nechtěl propást ani slovo. „Pane guvernére, tohle je senzace. Měli jsme prodávat lístky!”

„A ještě něco,” ozval se John znovu a nyní se k nim zvědavě naklonil už i kameraman Mel. „Ve středu zjistíte, že vám vedoucí vašeho štábu lhal.”

Tak tohle už Devin za zábavné nepokládal. „To mluvíte o mně, pane Barrette? Být vámi, dávám si pozor na jazyk.”

John pohlédl Devinovi rovnou do očí a řekl mu: „Vy jste nezničil tu nahrávku Shannonina telefonátu na linku 911. Nechal jste si ji ve stole a chtěl jste ji použít k upevnění své moci. Ale Ed Lake vám ji ze stolu ukradl, protože doufal, že se bude hodit jemu, a když jste ho propustil, [493]

dal ji mému otci…” John pohlédl zpět na guvernéra. „…a to byl počátek zprávy, o které tu dnes mluvíme.”

Devin si ulevil hlasitou nadávkou, odmítl obvinění a popadl Johna za paži:

„Tak, vážený, to by stačilo. Zvedněte se!”

„Počkej, Martine!” nařídil guvernér.

Devin se zarazil a rychle nasadil úsměv. „Pane guvernére, ten chlap je cvok! Mluví nesmysly! Myslím, že by bylo opravdu nejlepší se ho zbavit.”

Tvář Hirama Slatera byla plná odporu a hněvu. Probodl Johna očima a zeptal se: „Co ještě?”

Devinova silná ruka svírala Johnovu paži, hotova ho kdykoli zvednout ze židle, ale John přece promluvil. „Ve středu se také dozvíte, že vaše druhá dcera, Hayley, je těhotná.” John spatřil pidimužíka vyskočit na desku stolu a tam dupat a ječet jako divokého skřítka, oči šílené hrůzou: „Pryč! Pryč! Zmiz odsud!”

Hiram Slater vyskočil ze židle a křikl: „Tak to už je vrchol sprostoty!”

Devin sevřel Johnovu paži pevněji. Čekal jen na guvernérovo slovo.

„Nejdřív tvůj táta,” procedil guvernér mezi zuby a celý se třásl vzteky, tvář brunátnou. „A teď ty!” Pohlédl na Devina. „Odveďte toho blázna!”

Devin div nerozmáčkl Johnovu ruku, když ho rázně zvedl ze židle a vlekl ke dveřím. Otevřel je a prakticky pronesl Johna kolem stolu slečny Rhodesové; na nohy ho postavil až těsně před oněmi dvoukřídlými, vyřezávanými dubovými dveřmi.

John si upravil oblečení a ohlédl se. Co se asi stalo s Melem?

Dveře guvernérovy pracovny se rozlétly podruhé a Mel z nich vyběhl jako z hořícího domu. „A spolehněte se, že o tomhle Loren Harris něco uslyší!” bylo za ním slyšet guvernérova poslední slova.

Mel, ověšený svým vybavením jako vánoční stromeček, se proplahočil dveřmi co nejrychleji, aby pan Devin viděl, že žádnou pomoc nepotřebuje. John mu přiskočil na pomoc a Mel jenom odfrkl: „No tys nás teda dostal do pěkný kaše!”

Devin otevřel těžké dveře a přidržel jim je. „Nashledanou, pánové.”
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John ještě naposledy krátce pohlédl Devinovi do očí, než vyšli na chodbu a vydali se na zpáteční cestu ze vznešených vladařských komnat.

[495]



kapitola 32

Před skupinou monitorů s nehybnými obrázky stála Ali Downsová, krásná a elegantní jako obyčejně. I Walt Bruechner, zubatý, poněkud plešatějící hlasatel nočních zpráv, vypadal poměrně dobře, nalíčený, v pěkném obleku, připravený informovat o nejnovějších událostech. A znovu tu byl podsaditý, vousatý a rtufovitý fotograf Marvin. Už měl rozestavěných několik blesků, panelových světel a reflektorů a nyní, stejně jako předtím se díval do hledáčku svého velikého fotoaparátu, stojícího na stojanu a snažil se navodit ten správný výraz na tvářích svých modelů.

„Výborně… výborně… a teď chci zprávy, chci akci, chci… chci ten starý dobrý zápal pro věc,” švitořil.

Ali a Walt měli falešné scénáře a pohlédli do nich.

„Ali,” zamával Marvin rukou, „ověřuješ si u Walta nějakou zprávu.

Máš starost, jestli je dost přesná, ano?”

Ali ukázala Waltovi svůj scénář. „Johne – vlastně Walte – co si o tom myslíš? Mně se to nějak nezdá. A podívej na ten pravopis!”

Blesk. 

„Hmmm,” odpověděl Walt, „a jak se vlastně správně píše zkopal ho jak malého psa a ještě k tomu ze schodů?” Pak vyprskl smíchy. Miloval své vtipy.

Blesk. 

„No tak, no tak, budeme vážní, prosím!” žádal Marvin.

„Včera se opět konala každoroční soutěž v hodu pštrosím vejcem,”

četl Walt ze scénáře, „a jako obvykle se vítězem nestal nikdo…”

„Ano ano, tohle je dobré, moc dobré,” chválil Marvin a díval se do hledáčku. Viděli z něj jenom temeno hlavy. „Tak, a teď se na mě podívejte. Snažte se vzbudit mou důvěru.”

„V životě bych vám nezalhala,” řekla Ali s hranou vážností.  Blesk. 

Usmáli se.  Blesk. 
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Znovu pohlédli do scénáře.  Blesk. 

Pózovali s televizní kamerou.  Blesk. 

Walt v košili.  Blesk. 

Ali zblízka, jak si píše poznámky.  Blesk. Blesk. 

„Navlhčete si rty a usmějte se.”  Blesk. 

„Nakloň se dopředu, Walte. Ali, blíž k němu.”  Blesk. 

„Dobrá, a teď se natočte trošku sem. Blíž k sobě.”  Blesk. 

Pak videozáběry. Pevné kamery, ruční kamery, záběry shora, zdola, zblízka, v pohybu. Tvoří se zprávy. Obličeje plné napjatého soustředění – jestli tuhle zprávu nedostaneme do vysílání, znamená to konec světa – Walt s Ali pracují, redigují, pobíhají sem a tam ruční kamera za nimi, rychlé rozhovory, kamera najíždí na Walta, pak rozmazaný záběr, pak se v ohnisku octne Ali a kamera najíždí na ni. Zápal pro věc, zápal pro věc, stále horlivější zápal pro věc. Walt s vyhrnutými rukávy buší do počítače, ne vezme, ale vyškubne výtisk zpráv z tiskárny, souhlasně přikyvuje neznámo komu. Ali pilně pracuje, pak se radí s reportérkou (záběr přes rameno), pak se nakysle usměje na někoho mimo obraz, jako by chtěla říci „mě neošidíte”.

Ben dveřmi své kanceláře občas zahlédl něco z této procedury, z té tak dobře známé procedury, ale nijak se k ní nevyjadřoval. Teprve ke konci, když Walt a Ali kráčeli redakcí neznámo kam a kamera s nimi držela krok, aby zachytila jejich rozhodné výrazy a energické pohyby, ulevil si jedinou hořkou nadávkou a své dveře rázně zavřel.

Něco bylo ve vzduchu. Všichni zaměstnanci Zpravodajství 6 to věděli. Novinky – ať už ze spolehlivých zdrojů či nikoli – se šířily redakcí od stolu ke stolu, počítačovou sítí i telefonem.

„Leslie Albrightová dostala padáka,” zněla jedna z nich.

„John je definitivně odepsaný,” zněla jiná.

„Pozor,” přišlo varování. „Loren Harris je na válečné stezce a příště může dojít na tebe.”

„Walt Bruechner! No to mě podrž!”

Tina Lewisová nepřekypovala ochotou o věci mluvit, ale čas od času nechala kápnout kapku jedu na to správné místo. Z těchto střípků a útržků si ostatní začali skládat dohromady, o co šlo.
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„Snažili se prosadit nějakou protipotratovou zprávu.”

„Pořád ještě se o to snaží a Loren Harris radši strčil hlavu do písku.”

„A co s tím teda dělá Ben Oliver?”

„Guvernér je vzteky bez sebe. Tohle nám může přijít draho.”

„Někdo měl potrat? Kdo?” – „Co na tom sejde?”

Pak měla Tina schůzku s Rushem Torrancem, šéfredaktorem Zpravodajství o páté, a kdosi zaslechl i cosi o zprávě, se kterou večer John vystoupí docela sám. Zpráva se týká guvernérovy dcery a příčiny její smrti. Je o tom, jak s tím guvernér nic nedělal, když měl, a jak díky jeho nedbalosti či lhostejnosti na téže klinice zemřela další dívka.

Nyní se redakce začala dělit na dva tábory.

„O tomhle se musím ještě něco dozvědět.” – „Ale nemusíš! Do toho nikomu nic není a nám nejmíň ze všech.”

„Tomuhle říkáte zpráva? To jsou drby, honba za senzací.”

„Ba ne, já vám povím co to je – politika a nic jinýho.”

„Vyhrabávat něco tak lacinýho, to snad ani není možný! Ten Barret s Albrightovou si toho padáka fakt zasloužej!”

– „Ale co když je to pravda?”

– „A co by? Proto to ještě není látka pro zprávy!”

„Takovýhle věci diváci vůbec nepotřebujou vědět.”

„To je špinavěj politickej manévr, copak vám to není jasný?

Nedotknul bych se toho ani dvoumetrovou tyčí!”

– „Ale stalo se to, ne?”

– „To nevíme.”

– „A chceme to vůbec vědět?”

„Nemáte co na práci?”

„Guvernérova dcera zemřela na potrat? A jejda! Kam se honem schovám?”

„Víte určitě, že to bude Barrett dělat sám? Já bych se pod to podepsat rozhodně nechtěl.”

Obraz: Montáž záběru z guvernérova projevu na shromáždění Ženské občanské ligy.

Hlas guvernéra Slatera je podmalován jímavou hudbou. Znovu vyslovuje onu vznešenou větu: „…nezcizitelné, neporušitelné právo ženy na svobodnou volbu. Nikdy jsem se tomuto ideálu [498]

nezpronevěřil…” Střih na další klíčovou myšlenku: „Když armáda pochoduje vstříc vítězství, každý voják v jejích řadách ví, že se nemusí z bitvy vrátit, že právě od něj – či od ní – si osud možná vyžádá tu nejvyšší oběť, aby ti, kdo přijdou po něm či po ní, mohli vstoupit na nové území.”

Prolínačka na Slatera, jak sedí vedle Hillary a objímá ji kolem ramen.

Kamera zvolna najíždí na jejich šťastné obličeje.

„Naše rodina vždy hluboce respektovala nedotknutelnost soukromí všech našich dětí… Věřím, že Hillary udělala, co pro ni v tu chvíli, v tom bodě jejího života bylo správné, a budu při ní hrdě stát i v její smrti. Přál bych si, abychom v tom byli zajedno.”

Znovu guvernér na setkání Ženské ligy, hudba i jeho řeč dospívají k vrcholnému bodu: „Vašemu guvernérovi záleží na ženách a jejich posvátném právu a jeho touhou je ho chránit, posilovat a dát mu pevné místo v našem životě bez jakýchkoli obav či přehmatů, k tomu mi dopomáhej Bůh!”

Bouřlivý, dlouhotrvající potlesk.

Obraz znehybní. Tvář guvernéra Slatera se prolne do portrétu, malovaného tlumenými barvami na pergamen, pod nímž se objeví vážná slova:

„Guvernér Hiram Slater. Jeho bolest… váš zisk.”

Titulek malými písmeny dole na obrazovce: „Vyrobeno nákladem Výboru pro znovuzvolení guvernéra Slatera, předsedkyně Wilma Benthoffová.”

John a Mel se vrátili do střediska chvíli před desátou a okamžité pocítili jisté napětí – jako by se vrátili z natáčení jaderného neštěstí a hrozilo nebezpečí, že jsou kontaminováni.

„Tak jak to dopadlo?” zeptal se George Hayami od záznamového stolu, když hlásili příchod.

Mel užil několika šťavnatých výrazů a dodal: „Měl jsi to vidět.

Guvernér div nevyškrábal Johnovi oči.”

George tázavě mrkl po Johnovi.

[499]

John pouze pokrčil rameny a natočil si šálek kávy. „Já bych to hodnotil asi tak, že se ke zprávě nevyjádřil.”

„A natočili jste teda něco?”

Mel zavrtěl hlavou. „Vvrazil nás dřív, než jsme vůbec stačili vybalit fidlátka.”

To už u nich stála i Erika Johnsonová, kterou vedl profesionální i osobní zájem. Jako vedoucí reportérů byla zodpovědná za rozdělování práce v terénu a za její výsledky a potřebovala dostat hlášení, jak rozhovor proběhl a co mají k dispozici pro večerní zpravodajství. Jako člověk… inu, byla prostě zvědavá jako většina redakce.

„Takže co máme na dnešek večer?” ptala se.

Mel toho využil jako záminky, aby se vytratil. „Už musím běžet, mám další práci.”

„No,” odpověděl John, „bude to tak, jak jsme se domluvili s Benem, dvouminutová zpráva. Budu ji sám komentovat a připravím materiály.”

„Ale od guvernéra tam nebude žádná reakce?”

Co na to mohl John odpovědět? „Asi budu muset prostě říct, že se ke zprávě nevyjádřil.”

„Takže nemáš reakci ani od guvernéra, ani od Ženského zdravotního střediska.”

„Já tam ráno volal, ale bylo to podobné jako s guvernérem. Vyhodit mě nemohli, ale aspoň mi zavěsil‘..”

„Guvernér tě vyhodil?‘

„Bohužel.”

„Co se dělo?”

„No… než jsme začali natáčet rozhovor, chtěl vědět, co mě vede k práci na takové zprávě, tak jsme o tom chvilku mluvili a pak jsme se nepohodli o to, co má dlouhodobější perspektivu – moje zaujetí pro pravdu či jeho zaujetí pro image a moc a… no zkrátka, výsledkem bylo, že neměl žádný zájem podílet se na takové pomlouvačné, moralistické zprávě. Byli jsme v jeho pracovně, využil tedy svého práva a vyhodil mě.”

„No nazdar…”

„Loren Harris o tom asi už slyšel?”

Erika zavrtěla hlavou. „Loren Harris tu dnes není. Odjel někam hodně daleko a nedá se mu volat.”

[500]

Nu, to bylo zajímavé.

„Což znamená,” pokračovala Erika, „že tu až do konce téhle záležitosti nebude žádná nejvyšší odvolací instance.” Rezignovaně si povzdechla. „No dobrá. Dej to dohromady. Zařadila jsem tě do Zpravodajství o páté i o sedmé.”

Bez dalšího se vzdálila a John usedl ke svému stolu, aby se pustil do práce.

Hlavní část zprávy bude nahrána předem, jeho vyprávění doplněné obrazem; večer zprávu krátce uvede, pak poběží kazeta a pak bude zase krátký závěr.

Podle Bena se to všechno – úvod, kazeta i závěr – musí vtěsnat do dvou minut.

Zapnul počítač a zahleděl se na prázdnou obrazovku. Dvě minuty.

Dvě minuty. Jak tohle všechno může vypovědět během dvou minut?

Napsal si krátký seznam hlavních témat: – příčinou smrti Hillary Slaterové byl potrat – jak už guvernér přiznal,  zodpovědné je Ženské zdravotní středisko – odmítli se vyjádřit,

– guvernér to zatajil – říci z politických důvodů?, – guvernér uplácí Shannon DuPliesovou, aby mlčela (?), – vinou téže kliniky zemřela další dívka: Annie Brewerová, – guvernér se zatím nevyjádřil,

Pocítil jisté pochybnosti.  A co?  prolétlo mu hlavou.

Možná měl guvernér pravdu. Komu na tom vlastně záleží? Možná i Tina měla pravdu. Už o tom něco vysílali – proč věc znovu oživovat?

Ve světle všeho, co už se o celém tom případu řeklo, napsalo a vysílalo…možná tahle zpráva nemá žádný význam. Možná už dávno zmeškala vlak.

Zhluboka se nadechl a pokračoval.

Klep klep klepklepklep…  Zapisoval si myšlenky, které by měly na kazetě zaznít z úst zúčastněných.

– příčina smrti Hillary Slaterové: Dr. Harlan Matthews, patolog, Bayviewova nemocnice,

– guvernér o ní věděl: opět Matthews, – utajení, nátlak na Shannon, aby mlčela: Shannon DuPliesová, [501]

– odpovědnost Ženského zdravotního střediska: Shannon s pooperačními instrukcemi,

– Annie Brewerová rovněž zemřela na následky špatně provedeného potratu: Dr. Mark Denning, patolog, dříve Westlandova nemocnice, – Annie prodělala potrat na téže klinice: Cindy Danforthová, očitý svědek, a její pooperační instrukce.

Dal příkaz k tisku a tiskárna o pár stolů dál začala s bzučením pracovat na jeho poznámkách. Než tam došel, byla hotova a John si utrhl jediný list papíru.

Znovu ho projel očima.

Dvě minuty. To bude pěkně stěsnaná, uspěchaná zpráva.

Zpod stolu vytáhl krabici s veškerými kazetami, které nahráli, rozhovory, reakce, doplňující záběry. Teď už má nějakou představu, jakou podobu by zpráva měla mít, musí si tedy znovu prohlédnout pásky a vybrat ukázky. A hezky rychle.

„Toho pana Barretta je mi opravdu líto. Moc. Neměl jsem tušení…”

Ed Lake nalil kávu svým hostům, detektivům Hendersonovi a Oakleyovi, kteří seděli v jeho jídelně. Byl na cestách hezky dlouho a doufal, že se vyhne nepříjemnostem, ale sotva se vrátil, už mu klepali na dveře. Řekl si, že bude lépe spolupracovat hned, dokud má ještě možnost nějak ovlivnit chod událostí.

„Ale měl jste příliš velký strach sám o sebe,” opáčil Henderson.

„O tom bych nerad mluvil, dokud u toho nebude můj právní zástupce. Ale jistě chápete, že vám o té kazetě říkám proto, abyste se dozvěděli, kdo je ve skutečnosti zodpovědný za smrt pana Barretta.”

„A to je kdo?”

Lake upil ze svého šálku, aby získal čas na rozmyšlenou. „Žádné přímé očité svědectví vám nabídnout nemohu, ale povím vám, co vím, a posuďte sami.

Nejprve poslal guvernér Martina Devina na požární a pohotovostní dispečink pro kopii nahrávky onoho tísňového volání. Proč? Inu, myslím, že jste si tu kazetu už poslechli. Já jsem si ji samozřejmě poslechl také a pak už nebylo tak těžké usoudit, že Slater chtěl vědět, kdo tehdy volal, aby si mohl krýt záda, což není v žádném rozporu s [502]

faktem, že se okamžitě začal chovat velice otcovsky k téhle Shannon DuPliesové. Dal by si někdo ještě kávu?”

Oakley mu podal šálek a Lake mu ho naplnil.

„To všechno jsem zjistil pouze proto, že jsem měl oči a uši otevřené, pokračoval Lake. „Snažili se mě držet mimo hru, ale já už jsem si uměl poradit.

Každopádně, pokud jde o tu kazetu a o její osud…” Lake se musel zasmát.

„Guvernér Slater ji dal Devinovi a řekl mu, aby ji zničil… zkrátka a dobře, udělal kozla zahradníkem. Viděl jsem, jak si Devin dává kazetu do zásuvky stolu – to ještě neměl tu pěknou samostatnou kancelář jako dnes – a věděl jsem, že tu kazetu vidíme naposledy. Ale věděl jsem také, že nemá ani v nejmenším v úmyslu ji zničit.

Nu, a já s Devinem jsme spolu zrovna dvakrát dobře nevycházeli – možná jste už o tom něco slyšeli. Řekl jsem si proto, že nezaškodí, když se trochu pojistím. Jednou jsem se náhodou octl u jeho stolu, když tam nebyl, otevřel jsem zásuvku, našel kazetu a strčil si ji do kapsy.

Buď nezjistil, že je pryč, nebo se o tom bál někomu zmínit. Vždyť ji měl zničit, že, a nemohl si dovolit někomu prozradit, že to neudělal.

Pak mezi námi došlo k většímu konfliktu a tentokrát měl nade mnou navrch. Guvernér ho ustanovil vedoucím svého štábu a první, co Devin v této funkci udělal, bylo, že mě propustil. Tak jsem tedy šel, ale kazeta se mnou. Chtěl jsem ji nějak využít.”

„Proč jste ji ale dával panu Barrettovi?” zeptal se Henderson.

Lake se usmál. „Asi poetická spravedlnost. Barrett byl guvernérovi trnem v oku. Slater ho nemohl vystát. Kam se hnul, tam byl ten starý prorok, veřejně ho kritizoval, odhaloval jeho chyby a nabádal ho k nápravě a já jsem věděl, prostě věděl, že svěřit panu Barrettovi tajemství, které guvernér střeží jako oko v hlavě, bude ten nejcitelnější zásah. Víte, on to byl nejen skalní fundamentalistický fanatik, ale také protipotratový aktivista, a fakt, že jeho syn je hlasatelem našeho nejsledovanějšího televizního zpravodajství, také neunikl mé pozornosti.

Najal jsem si jednoho mladíka, aby kazetu doručil. Několika mým známým advokátům pomáhal s doručováním listin, věděl jsem tedy, že se na něj můžu spolehnout. Myslím, že se dokonce přestrojil za [503]

obchodního zástupce či něco takového, ale každopádně donesl kazetu spolu s kopií úmrtního listu Hillary Slaterové panu Johnu Barrettovi staršímu do jeho velkoobchodu instalatérským zbožím… Počkejme…

Myslím, že to bylo v pondělí 9. září.

Hned příštího dne mě tady u mého domu obtěžovali dva najatí hromotluci.

Požadovali kazetu a hrozili mi fyzickým násilím, když ji nevydám.”

Lake zavrtěl hlavou a zasmál se sám sobě. „Člověk nikdy předem neví, jak v takové situaci zareaguje. Já jsem si v tu chvíli vzpomněl na jeden pořad o předcházení kriminalitě, kde říkali: Když vás někdo přepadne, nesnažte se mu odporovat, dejte mu klidně peněženku. Váš život je cennější. Asi jsem ten názor přejal, a proto jsem jim bez průtahů dal informaci, kterou požadovali, protože jsem si řekl, že můj život je cennější. Pověděl jsem jim, kde kazetu najdou, a oni mě jen párkrát uhodili a pak mě nechali na pokoji.

Každopádně jsem však snadno odhadl, kdo je poslal. Přišli pro kazetu. Kdo o ni mohl mít zájem? Jedině Martin Devin.” Pak se melancholicky zahleděl na desku stolu. „Ale s tím panem Barrettem mě to opravdu mrzí. Kdyby to tak udělal jako já a prostě jim dal, co chtěli…”

Henderson a Oakley prozatím slyšeli dost. Měli to všechno zapsáno.

Zvedli se.

„Děkujeme vám za kávu,” řekl Henderson. „A… budete se teď nějakou dobu zdržovat ve městě, viďte?”

„Budu tady.”

Nahoře v produkci, přeplněné, rušné místnosti, která připomínala miniaturní leteckou základnu na Cape Canaveral, produkční pilně pracovali u svých klávesnic a televizních obrazovek na materiálech pro večerní zpravodajství.

Elektronicky vyhledávali, střihali a slepovali informace a tvořili z nich rychlou, instantní, zhuštěnou televizní realitu, která se musela vejít do osmačtyřiceti minut čistého vysílacího času ve Zpravodajství o páté a dvaadvaceti minut Zpravodajství o sedmé. Bylo úžasné sledovat, jak [504]

vybírají obrázky a zvuky z nezpracovaných videokazet a spolu s komentářem z nich sestavují jednolitý audiovizuální záznam.

Jeden produkční pracoval na zprávě o policistech, pronásledujících prchajícícho řidiče, podle scénáře, který dostal od reportéra. Reportér pro něj nahrál své vyprávění v sedmi různých verzích a produkční z nich už vybral nejlepší věty a sestavil je v souvislé vyprávění na jednu stopu kazety, kterou večer použijí. Nyní pracoval na odpovídajícím obrazovém doprovodu. Reportér zapsal do scénáře obrazy, které měly text doprovázet, i s časovým kódem, který kamera zaznamenala na pásku a podle kterého se produkční mohl rychle zorientovat.

„Policejní vůz pronásledoval červenou dodávku velkou rychlostí tři míle po dálnici I-5…” ozval se reportérův hlas a produkční vyhledal záznam honičky z dálnice, nahraný z reportážního vozu, a umístil ho k této větě. Další komentář:

„…až dodávka prolétla svodidlem, několikrát se převrátila a zůstala ležet na střeše na parkovišti u Zipova supermarketu…” doprovodily obrázky proraženého svodidla, vývěsního štítu supermarketu a pak trosek dodávky, několika policistů, několika užaslých a vyděšených diváků. Tak se zpráva skládala dohromady, vždy reportérova slova a k nim příslušné obrázky, aby divák dostal obrazovou i zvukovou informaci pěkně pohromadě.

Produkčním šla práce od ruky jako když bičem mrská. Tiskli tlačítka, otáčeli knoflíky, sledovali lidi a události, jak komicky, velkou rychlostí běhají přes obrazovku, vpřed, dozadu, pak se zastaví, zvolna dopředu, zvolna dozadu, znehybní, než je produkční označí a přehraje a pak znova rychle dopředu a dozadu, jak hledá další obrázek.

Když John vešel do produkce se svou náručí poznámek a kazet, vroucně si přál, dokonce se modlil, aby tam nalezl někoho, kdo mu bude ochoten pomoci.

Už vybral z kazet klíčová místi a zapsal si scénář, ale zpráva byla stále ještě příliš dlouhá. Celé to dobrodružství, všechny ty zážitky, pocity, problémy, témata, myšlenky, dějové linky se zkrátka neskládaly zrovna snadno do dvouminutové zprávičky – a čas nečekal.

A teď se na něj nikdo ani nepodíval. Ano, všichni měli napilno a upírali oči na obrázky, poletující a spěchající přes jejich obrazovky, a [505]

přece… už sem takhle přišel mnohokrát a dříve ho vždycky pár lidí pozdravilo; tentokrát však ne.

Kde je Bill? Už spolu častokrát pracovali a pokaždé se výborně shodli.

Snad by Bill byl ochotný…

„Ahoj, Johne.”

„Jé, ahoj, Bille.”

Bohudík. Bill vypadal stále týž – ten mladý, bystrý, brýlatý technik, kterého John tak dobře znal. Už si prohlížel hromadu materiálu v Johnových rukou.

„Bille, já mám jeden problém…”

„Jo, taky se mi zdá. A máš to mít hotový v pět?”

„Tak tak.”

„No, tak jdem na to. Myslím, že v boxu dvě je volno.”

John šel za ním úzkou uličkou k jednomu ze tří uzavřených boxů, normálně užívaných k sestavování speciálních materiálů, upoutávek, reklamních záznamů a placených reklam. Protáhli se dovnitř a Bill zavřel prosklené dveře.

Pak se posadil za stůl a začal třídit Johnův scénář a kazety.

„Už jsem vybral místa z kazet a napsal scénář a několikrát to zkrátil, ale pořád se nemůžu vejít do dvou minut,” vysvětloval John.

Bill procházel očima scénář. „Jaký máš hlavní body?”

„Měl jsem jich asi sto, ale už jsem to seškrtal na tři: Guvernér od začátku věděl, jak jeho dcera zemřela, úmyslně to zatajil, a nyní na téže klinice zemřela další dívka.”

Bill vyprskl smíchy, jako by se konečně dozvěděl pointu nějakého vtipu.

„Aááá… jo, jo… Tak teď už chápu, co se to tu děje.”

John usoudil, že by mu měl nabídnout možnost úniku. „A samozřejmě záleží jen na tobě, jestli s tím chceš mít něco společného nebo ne…”

„Je to zpráva jako každá jiná, ne?” odpověděl Bill věcně. „Tak ji zpracujeme, jak nejlíp umíme.”

Ráchel Franklinová měla denní službu u Hudsonů.
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Odpoledne míjelo poměrně klidně, s ničím se nemusela příliš znepokojovat... až do chvíle, kdy do dveří vstoupil Carl Barrett a hledal ji očima.

Málem ho nepoznala – ostříhaného a bez ozdůbek; jeho oči však byly stejně živé a pátravé jako dřív.

Pustila se do rovnání sklenic a příborů, aby s ním mohla vyměnit pár slov.

„Ahoj. Jak se máš?”

„Lip.”

„Co tvůj táta?” Znělo to maličko znechuceně.

„Chystá se vystoupit v bedně se zprávou o Annii Brewerový.”

To ji ovšem zaujalo. „Kdy?”

„Dneska – doufáme, že v pět i v sedm. Chtěl by mluvit o všem, na čem jsme spolu dělali – guvernérovy dceři, klinice, Annii. Šéf mu na to povolil dvě minuty.”

Viděl, jak se při těch slovech zatvářila, a plně ji chápal. „Jo, dvě minuty – skvělý, co? Jak to má člověk všecko říct za dvě minuty?”

Rezignovaně si povzdychla. „Já fakt nevím, kdo za to může. Mám kvůli tomu takovej vztek a myslím, že právem, ale… ty za to nemůžeš – a tvůj táta taky ne. Prostě nevím…”

Carl se rozhlédl. Věděl, že ji nemůže zdržovat od práce. „No, každopádně jsem chtěl, abys věděla, že se snaží. Nevím, jak se mu to podaří, ale… snaží se to lidem dát vědět.”

Pousmála se. „Tak mu řekni, že je to od něj hezký. Fakt.”

Položil jí krátce ruku na rameno a obrátil se k odchodu.

John prožíval na vlastrí kůži zcela nový význam věty: „V těch několika okamžicích, které nám ještě zbývají…” Brzy se bude muset pustit do zbytku scénáře Zpravodajství o páté, ale scénář jeho vlastní dvouminutové zprávy byl stále vleklým, nezvládnutelným, děsivým úkolem.

Znovu se pustil do čtení seškrtaného a osekaného scénáře, dokonce se snažil číst rychle, jedním okem sledoval text a druhým digitální hodiny na pracovním stole.
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„Po smrti Hillary Slaterové ordinovalo Ženské zdravotní středisko jako předtím. Nedošlo k žádnému vyšetřování, žádnému…”

„Konec,” ozval se Bill.

John klesl na opěradlo.

„Budeme muset vystříhat ještě něco,” řekl Bill.

„Už jsme tomu vystříhali srdce i duši!” naříkal John.

Bill hvízdl. „To zní umělecky!”

„Jen lidsky.”

„No… tak co třeba ten guvernérův projev na začátku?”

„Dobře, tak tím začnem.”

Bill přetočil kazetu na začátek ke krátkému sestřihu guvernérova projevu na setkání Ženské občanské ligy. Guvernér se objevil na obrazovce, strnulý uprostřed pohybu. Bill stiskl tlačítko, guvernér ožil a začal mluvit a John s Biflem sledovali jeho slova ve scénáři.

„…Hillary, s plným vědomím rizika, jaké na sebe bere, a přece neochvějná v uplatnění svého práva na rozhodnutí, zda riskovat či ne, ochotně a s radostí podstoupila potrat. Rozhodla se svobodně o vlastním těle, o svém životě, o své budoucnosti.”

„Vynecháme ten začátek,” rozhodl John a označil to ve scénáři. „Až po

…ochotně a s radostí…”

Bill přetočil pásku za doprovodu guvernérova zrychleného cvrlikání, cukání hlavou a kulometného klapání pusou. Pak znovu stiskl tlačítko.

„…zda riskovat bude či ne, ochotně…”

„Tady,” řekl John.

„Dobrá, sestřihneme to…” Bil přetočil pásku k přesnému místu a porovnal čas na počitadle. „Tím ušetříme sedm vteřin. Co Brewerovi?”

„Ne,” odporoval John zaníceně. „Brewerovi musí nutně zůstat.

Sestřihneme něco jiného.”

„Dobrá,” povzdechl si Bill. Prolétl očima scénář. „Co Shannon DuPliesová? Povídá toho hodně.”

„Tak se na to podíváme.”

Bill vyhodil kazetu s guvernérem a vložil na její místo rozhovor se Shannon DuPliesovou. Už na ní bylo označeno místo, které chtěli použít.
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Play. Shannon pohodlně sedí, dobře nasvícená a mluví k reportérovi mimo záběr: „To krvácení ne a ne přestat a Hillary pořád říkala: Nikoho nevolej, táta se to nesmí dozvědět…” Pause.

Bill pohlédl do scénáře. „A pak říkáš ty: Nakonec Shannon zavolala na linku 911 a přijela záchranka…”

John přikývl a sáhl po tužce. „Ano, to můžeme vynechat. Lidi vědí, jak Hillary umřela… aspoň myslím.”

Bill tohoto sestřihu také litoval. „Jo, tohle mě mrzí. Byl to pěknej záznam, silnej, působívej.” Posunul pásku dopředu. „Takže teď tu máme tu druhou část…”

Stop. Play.

Bill a John sledovali ve scénáři, co Shannon říkala na obrazovce.

„No, první s tím přišel guvernér. Po smrti Hillary mě navštívil a říkal mi věci jako – Musíme chránit památku Hillary, viď? a – nikdo nemusí vědět, co se stalo, já se na to také neptám, a myslím, že to nikdy nikomu nemusíš prozradit, a mě to nejdřív nedošlo. Myslela jsem si, vždyť já to přece nikomu povídat nechci, to je čistě osobní věc…” John zavrtěl hlavou. Ve scénáři ten odstavec vypadal pěkně dlouhý a Shannon to rozhodně dlouho trvalo, než ho řekla.

„Tady musíme najít něco, co by se dalo zkrátit.”

„Tak najdeme nějakou šikovnou část.”

John prohlížel odstavec, zatímco Shannon mluvila dál: „…Ale když jsem začala studovat, Martin Devin mi každou chvíli volal a já jsem pochopila, že mi ty lidi zkrátka nevěří. Chtěli mě mít na očích a sledovat, jestli držím jazyk za zuby, jestli dělám to, za co mi zaplatili – a já tehdy ještě ani nechápala, že mi vlastně zaplatili.”

„Mohli bychom vynechat to o tom placení,” uvažoval John nahlas.

„No tak, Johne, to musí bejt něco pořádnýho!”

„Dobře, dobře… Tak co třeba vynechat to od ‚já se na to také neptám‘ po ,osobní věc‘?”

Bill se trochu zarazil. „Vystřihnout to zprostředka? Máš tam někde záběr, kterým bychom to mohli překrýt?”

John cítil, jak se mu napětím svírá žaludek. „No… člověče, já nevím. To dělal jeden můj kamarád a já nevím jistě…”

„Mužem to udělat přes zatmívačku. Bude to vypadat trochu ošuntěle, ale…”
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„Ne, prostě to… prostě to sestřihni. Vynech to celé…” Tu však Johna něco napadlo. „Jenže tak přijdeme o tu část s Martinem Devinem.”

„No tak to zkusíme vystřihnout zprostředka a taky vynecháme tu větu o placení.”

„Dobře.”

Označit sestřih. Podívat se na počitadlo. Označit druhý sestřih.

Počitadlo.

Sečíst oba časy.

„2:59.”

„Do háje!”

„Víš určitě, že nechceš vynechat ty Brewerový?”

Teď už John neodpověděl tak rychle. „No… nemohli bychom je tam nechat, ale trochu je zkrátit?”

Bill vložil do stroje kazetu s Brewerovými a našel označené místo.

Na obrazovce se objevila Deanne, jak sedí s Maxem na pohovce.

Deanne: „Když Annie umřela, doktor nám řekl, že to byl syndrom toxickýho šoku, ale…” Zvedla ruce k obličeji, snažila se ovládnout.

„My… my jsme si prostě nebyli jistý, ale… ale nevěděli jsme, co dělat…”

John už byl netrpělivý. „No tak, Deanne, prostě  tořeknil” 

„Jestli ji tam chceš mít,” poznamenal Bill, „budem muset sestřihnout ty slzy a nechat tam jen jasnou výpověď. Ten pláč jí trvá moc dlouho.”

„Sestřihni slzy, nech jasnou výpověď,” rozhodl John.

„Prima.”

Sestřih. Přehrát. Čas.

„2:45”

„To se mi už jenom zdá!”

Billovi začala docházet trpělivost. „Johne, všecko tam mít zkrátka nemůžeš, nedá se nic dělat!”

„Jasně, jasně.”

Projížděl očima scénář a zoufale pátral po něčem dalším, co by se dalo vynechat.
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„Co třeba tohle,” navrhl Bill: „Max a Deanne Brewerovi měli určité podezření, ale kvůli zákonu na ochranu soukromí se nemohli nic dozvědět?”

„Myslíš zkrátit to?”

„Myslím vypustit to.”

John stáhl tvář. „Ale to je důležitá myšlenka! Ten zákon na ochranu soukromí… musím ukázat…”

„Hele, počkej. Nemluví o tomhle potom taky Max?”

John pohlédl do scénáře a Bill našel na kazetě Maxova slova.

Play.

Max na pohovce vedle Deanne. „Dokud je tvoje dcera živá, nemáš právo vědět, co dělá, nebo co někdo jinej dělá  s ní.  My jsme mohli zjistit, co se Annii stalo, jen proto, že už byla  mrtvá,  a to mi připadá trochu pozdě.”

Bill pohlédl na Johna a čekal na jeho rozhodnutí.

John si to nechal krátce projít hlavou a kývl.

„Dobrá,” hlásil Bill. „Vynecháváme celej odstavec o zákonu na ochranu soukromí.”

Sestřihnout. Přehrát. Čas.

„2:38.”

John znovu klesl na opěradlo. „No, už se k tomu aspoň blížíme.”

[511]



kapitola 33

Guvernér Hiram Slater cítil, že toho má pro dnešek dost a ze srdce si přál na ten dnešek vůbec co nejrychleji zapomenout. Jeho normální denní režim a pravidelnou práci citelné narušil ten nešťastný střet s Bláznivým prorokem mladším, který ho vyvedl z míry a zanechal nesoustředěného a ve špatné náladě.

Když pak ani Loren Harris nebyl k zastižení, a nebylo tudíž možno si na něm vylít zlost, guvernérův neklid a rozmrzelost ještě vzrostly. A ani Martin Devin, jeho pravá ruka, mu dnes nepomohl. Sotva vyhodil proroka, slehla se po něm zem a zdálo se, že má spoustu práce všude jinde jen ne v guvernérově blízkosti.

Takže už se zřejmě nedá nijak zabránit tomu, aby na Šestce přeprali jeho špinavé prádlo, a jediná neděje je, že se to Rowenovi a Hartlymu podaří protikampaní zase napravit. Wilma Benthoffová už na tom začala pracovat.

Nu, teď je každopádně čas jít domů. Večer má mluvit ke Svazu podnikatelů a předtím si nutně musí dát sprchu a trochu si zdřímnout.

Pak se určitě bude cítit líp.

Nechal si připravit vůz, natáhl ruku pro kabát, krátce se rozloučil se slečnou Rhodesovou a vydal se onou dlouhou přepychovou chodbou k výtahu.

Dole mu pokročil vstříc Bryan, externí student práv, který u něj pracoval jako řidič. „Dobrý večer, pane guvernére.”

„Dobrý večer, Bryane. Pojedeme domů. Už si potřebuju odpočinout.”

„Jak si přejete, pane guvernére.”

A pak Bryan, jako každý den, podal Slaterovi jeho večerní šálek kávy v polystyrénovém šálku s plastikovým víčkem.

Guvernér ztuhl. Chvíli mlčky hleděl na šálek s kávou, pak zavrtěl hlavou a zasmál se.
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„Vidíš, vlastně…”

„Prosím?”

„Bryane, bude ti to asi připadat legrační…”

Bryan se také zasmál. Usoudil, že nějaký důvod tu zřejmě bude.

Guvernér pohlédl přes halu na fontánku. „Bryane, prosím tě, zajdi támhle k fontánce a…” Natáhl ruku a zvolna, obřadně naznačil vylévání, „…a tu kávu tam vylej.”

Bryan vypadal zmateně. „Mám vylít vaši kávu, pane guvernére?”

Guvernér se znovu zasmál a dokonce před šálkem nepatrně ucouvl.

„Víš, ehm… nu, je to jen taková sázka.”

Bryan pokrčil rameny. „Jistě. Jak si přejete, pane guvernére.”

Svižným krokem došel k fontánce, aby splnil svůj úkol. Guvernér Slater zůstal stát na místě, rozhlédl se kolem, zda odněkud neletí nějaká jiná káva, nesena anděly či šotky a pak přihlížel, jak Bryan pomalu, pečlivě vylévá obsah šálku a šálek zahazuje do odpadků.

Bryan se vrátil a guvernér se ulehčené zasmál své vlastní pošetilosti.

„Výborně.” Vykročil, aniž se díval na cestu. „Nu, tak pojďme…”

Co to? Pozor!

Pozdě. Guvernér narazil do šedé vlněné stěny a na tváři ucítil jakési horké kapky.

„Jé! Promiňte, pane guvernére.”

Slater o krok ustoupil od Rona Brennona, předsedy většinové strany v parlamentu, který měl na sobě šedý vlněný kabát a v ruce šálek kávy, žel bez víčka.

Bryan už se vrhal na guvernéra s kapesníkem. „To stačí, to stačí, nechte to být,” odbyl ho guvernér.

Brennon považoval příhodu za mírně komickou a odvážil se maličko zasmát.

Slaterovi tu nepřipadalo k smíchu vůbec nic. „Člověče, nemůžete se dívat na cestu?”

Brennon nevinně zavrtěl hlavou. „Ale pane guvernére, já jsem nikam nešel!

Já tu celou dobu stojím. Vy jste vrazil  do mne.  Moc mě to mrzí…”
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Guvernér pohlédl na Brennona, pak na Bryana, pak na kávu, která se vpíjela do jeho kabátu, a pokusil se uklidnit. „No,” přinutil se říci, „vždyť se dohromady nic nestalo.”

Tomu musel věřit za každou cenu.

16.45.

Pomocná režisérka Mardell s dlouhými černými vlasy, svázanými stuhou a se sluchátky na uších, stála na svém místě za kamerami jedna, dvě a tři ve zpravodajském studiu. I technici už tu byli.

Světla se rozsvěcela a prověřoval se kamerový jeřáb před každodenním sjezdem z trámoví.

John stál v maskérně před velkým, dobře osvětleným zrcadlem, dováděl svůj obličej k dokonalosti a zabýval se podivnými, fatalistickými myšlenkami ohledně budoucnosti.  Takhle se člověk asi cítí před popravou,  pomyslel si. Po pravdě řečeno ho mučednictví nenaplňovalo nijak přehnaným nadšením. Zejména když ho možná podstoupí kvůli zprávě, která ihned zase zapadne. Nu, to je teď už v Božích rukou. Co se stane, stane se.

Brzy odpoledne s Billem konečně dodělali video a kazeta nyní čekala nahoře v režii. Poslední verze scénáře byla nepatrným zlomkem původního Johnova konceptu, který sám byl jen nepatrným zlomkem celého toho neuvěřitelného dobrodružství, které s ostatními prožíval během uplynulých týdnů.

Chtělo by to nejméně hodinu zvláštního vysílání, aby mohl zachytit alespoň polovinu; a všechno, co dnes a možná vůbec má, jsou dvě minuty.

Ale do těchto myšlenek se mísily sem tam i nějaké příjemné pocity, především vděčnost. Nebyla skutečně žádná samozřejmost, že tato zpráva navzdory všemu pokročila až takhle daleko. Bylo to jako dostat ještě jednu možnost – příležitost napravit co pokazil. A navzdory všemu trápení, kterým teď procházel, prožíval také mnohem hlubší vnitřní mír.

Jen doufal, že se Max a Deanne dívají, nemluvě o Ráchel, Cindy, Shannon a paní Westfallové. A Carlovi. A mamince.
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Carl se vrátil z dědečkovy dílny dostatečně včas, aby se stihl umýt a zapnout nejenom televizor, ale i video s připravenou prázdnou kazetou.

Dnešní vysílání je něco, co se nebude opakovat, a on to rozhodně nehodlá promeškat.

„Babi, už je skoro pět!”

„Jé!” ozvalo se z kuchyně. „Pane Ježíši, prosím tě, pomoz Johnnymu!”

V poradně pro neplánované mateřství si Marylin Westfallová postavila na roh stolu malou přenosnou televizi. Většinou chodívala v pět domů, ale dnes by se mohlo stát, že by jí zpráva utekla, než by tam dojela. Rozhodla se proto zůstat o chvíli déle a její dobrovolné pomocnice s ní.

16.50.

John vklouzl do saka a obešel překližkovou stěnu do zpravodajského studia, tak jako už tolikrát předtím. Ali Downsová už tam byla. Rovnala si do ucha sluchátko a upravovala kostýmový kabátek, aby decentně ukryl kabel.

Sportovní hlasatel Bing Dingham také seděl na svém místě a trochu se vrtěl. Na pravé straně stolu čekal i Hal Rosen, ruce založené, připravený na kus přátelské řeči.

Nahoře u režijního stolu, před stěnou plnou monitorů seděla režisérka Susan a spolu s Rushem Torrancem a Tinou Lewisovou procházela scénář.

Z monitoru pro aktuální vysílání jim k tomu tiše šveholila agenturní kontroverzní talk show.

„Takže začneme stotřicítkou, omezování pracovních míst u společnosti Benson Dynamics…” říkala právě Susan.

„A stočtyřicítka vypadává,” doplnil Rush.

„Stočtyřicítka, Mytí aut…” Susan se zasmála. „Škoda. Ta se mi líbila. Ale dobrá, kdepak je Wendell?” Pohlédla najeden z černobílých monitorů u stropu a spatřila Wendella Southcotta, stojícího před hlavní [515]

správní budovou společnosti Benson Dynamics tak, aby kamera zachytila firemní štít. Byl připravený k přímému přenosu.

„Už čeká, výborně.” Susan se otočila zpět ke stolu a začala dávat instrukce ohledně kamer ve studiu. „Takže úvodní upoutávka, kamera dvě celkový záběr, kamera jedna na Binga, kamera tři na Hala.

Připravte se.”

Ráchel Franklinová dnes končila v práci ve čtyři a dostala se domů včas.

Zapnula televizi. John Barrett že vystoupí se zprávou o Annii Brewerové? Nu, uvidíme.

Shannon DuPliesová, která se už vrátila z univerzity domů, seděla se svou maminkou na pohovce před televizní obrazovkou a čekaly. Za nimi stál její tatínek, ruku na rameni své ženy. Od chvíle, kdy se Shannon rozhodla ukončit studium na Středozápadní a vrátit stipendium, hodně spolu doma mluvili: opravdu se snažili jeden druhému pomoci. Museli se pochopitelně vyrovnávat s bolestí, nejistotou, zklamáním, ale nikdo už před nikým nic neskrýval.

Zatím si byli jisti dvěma věcmi: Shannon udělala dobře, že se vrátila domů a se vším se svěřila, a pokud jde o Hirama Slatera… nu, bude asi muset lidem, kteří mu dřív důvěřovali, ledacos vysvětlit.

16.56.

Čas, kdy na agenturní kontroverzní talk show má navázat úvodní upoutávka.

Rush začal počítat: „Čtyři… tři… dva… jedna…”

„Jedeme,” řekla Susan. „A pozor. Kazetu připravit.” Na monitoru pro výstup vysílání se objevili Hal, John, Ali a Bing, jak sedí šťastně pospolu za zpravodajským stolem a hledí do kamery dvě. Obrázek byl podmalován svižnou znělkou.

„Dobrý večer,” četl John ze scénáře, odraženého nad čočkou kamery dvě.
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„Za malou chvíli ve Zpravodajství o páté uvidíte…”

„Kazeta start,” řekla Susan.

Obraz; Hlavní správní  budova společnosti Benson Dynamics. 

Kolem procházejí  dělníci, kterým skončila směna. Hangár, v němž se montují velká letadla.

Johnův hlas: „Drastické snížení zakázek může znamenat i drastické snížení počtu pracovních míst u společnosti Benson Dynamics.”

Střih na jiný obraz: Policisté vycházejí z malého domku v chudší čtvrti.

Domek ohrazen žlutou plastikovou páskou. Červené a modré majáky. Řady pytlů plných bílého prášku.

Hlas Ali Downsové: „Policisté, kteří měli v úmyslu provést razii v lokálním drogovém doupěti, nalezli víc, než čekali…”

Střih na jiný obraz: Záběry převrácené a rozbité červené dodávky.

Johnův hlas: „A dálniční honička skončila dramatickou a tragickou havárn.

Kamera dvě, záběr na všechny čtyři.

John uvedl Hala Rosena: „A zítra budeme mít sice chladněji, ale jasněji?”

Kamera tři, přímý záběr Hala.

Hal se přátelsky rozpovídá: „Svěží vzduch, jasná obloha, nižší teplota, krásné barvy, sem tam možná pár kapek deště. Na podzim to není nejhorší. Brzy vám všechno povím podrobně.”

Kamera dvě, záběr na všechny čtyři.

Ali uvedla Binga Dinghama. „A pestré barvy nám s podzimem zazářily i na fotbalových hřištích…”

Kamera jedna, přímý záběr Binga.

„Tygři s velkou převahou zvítězili nad Torpédy,” referoval nadšeně Bing,

„a záložní obránce Jeff Bailey zahrál tak, že by se za to nemusel stydět ani prvotřídní útočník. Nejlepší záběry už na vás čekají.”

Znovu kamera dvě, záběr na všechny čtyři.

John pohlédl do kamery a uzavřel upoutávku: „Toto všechno a ještě mnoho dalšího uvidíte už za malou chvíli ve Zpravodajství 6 o páté, vaší nejlepší zpravodajské relaci.”

Reklamy. Hlasatelé měli přestávku.
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Hal a Bing si sundali sluchátka a zvedli se od stolu. Vrátí se v určený čas.

John listoval scénářem a dělal si značky, které mu měly připomenout, navést ho, upozornit. Přitom si uvědomil, jaké je tu dnes nezvyklé ticho. Většinou spolu technici a hlasatelé prohodili každou chvíli aspoň pár slov.

Zprávu o Slaterovi nalezl dosud nedotčenou v pátém bloku, číslo 540.

Očekával, že každou chvíli uslyší ze sluchátka Rushův hlas, který mu oznámí, že zpráva vypadává, ale zatím bylo všechno v pořádku.

Před obrazovkou v Poradně pro neplánované mateřství čekala Marylin Westfallová i její dvě dobrovolné spolupracovnice, jedna mladá maminka a jedna babička, které seděly vedle ní.

Čestným hostem tu však dnes byla Cindy Danforthowá, která se právě pohodlně uvelebila na opěradle jednoho z křesel.

„Takže dvě minuty?” tázala se babička.

„To je všechno,” odpověděla paní Westfallová.

„Ne abyste někdo mrkl,” nabádala Cindy.

Max, Deanne a jejich tři děti opět seděli před televizorem. Tentokrát byli všichni nervózní, neboť měli v živé paměti, jak nepříjemné to minule bylo, když se Deanne objevila v televizi.

„Budeš tam dneska, mami?” ptal se nejmladší George.

„Nevím, broučku. Musíme se podívat.”

„Nedělám si žádný naděje,” poznamenal Max potichu.

16.58.

Režisérka Susan připravovala Zpravodajství o páté. „Kamera dvě, společný záběr Johna a Ali. Kamera tři, přímý záběr Johna – bude tam trik, grafický rámeček s Benson Dynamics… viděla jsem ho tam, nebo ne? Grafici, máte tam rámeček s Benson Dynamic,? Kazeta jedna bude stotřicítka, omezování míst u Benson Dynamics… Kamera jedna, vy [518]

budete zabírat Johna a Ali, vlevo od nich rámeček s Wendellem. A pak… ne, mytí aut jsme vyřadili. Vyřaďte si stočtyřicítku. Stočtyřicítka vypadává.”

John a Ali vyřadili zprávu o mytí aut ze svých scénářů. John zahájí zpravodajství úvodem ke snižování počtu míst u Benson Dynamics a pak budou mluvit s Wendellem Southcottem, který se objeví v trikovém rámečku na levém konci zpravodajského stolu.

Zatímco Susan a Rush chvatně chrlili potřebné instrukce, Tina Lewisová stála mlčky, opřená o zadní stěnu režie se scénářem v ruce a napjatě, zachmuřeně přihlížela.

„Tak,” ozval se Rush. „Deset vteřin.”

„Začínáme,” hlásila Susan.

„Začínáme,” řekl John Bohu, oči zavřené ke vteřinové modlitbě.

„Pět… čtyři…”

„Kazeta start.”

Na monitoru pro předvolbu se objevila čísla, která počítala zároveň s Rushem: „Tři… dva… jedna…”

Zpravodajství začalo.

Hudba. Svižná hudba, navozující představu zpráv, spěchající, pobízející kupředu, jako by říkala: „Děje se něco zajímavého, pojďte se honem podívat!”

Obraz: Pohyblivý letecký pohled na Město, Adamsovu věž, centrum. Ulice pulsují dopravou, z přístavu vyjíždějí nákladní lodě.

Hluboký, kurážný, dunivý hlas: „Sledujete Zpravodajství 6.

Zpravodajství 6, váš spolehlivý zdroj ncjčerstvějších novinek z celého světa!”

Obrázky v rychlém sledu za sebou: kameraman běží na místo dění, zaměřuje kameru, najíždí; reportérka stojí na jiném místě dění, mikrofon v ruce, vlasy rozevláté; reportér rychle vystupuje z auta, oči upřené na cosi mimo záběr; vrtulník s velikou šestkou na boku s buchnutím přistává, technici buší do ovládačů na palubní desce…

Nové video: silueta Města z veliké výšky, obrázek se kolébá, občas zhoupne, jak helikoptéra přelétá mrakodrapy, v jejichž oknech se zatřpytí odlesk zapadajícího slunce…

Hlas pokračuje: „Právě začíná Zpravodajství 6 o páté, s Johnem Barrettem…”
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Jak kamera letí vzduchem a krouží nad dálnicí, po níž pulsuje doprava jako krev tepnou, objeví se v levém horním rohu rámeček: John Barrett vzhlédne a blýskne zuby do kamery.

„…a Ali Downsovou.”

Rámeček vpravo dole. Ali se zářivě usměje.

Rámečky zmizí a kamera klesá k impozantní skleněné věži, ozdobené velikou červenou šestkou.

„Bing Dingham, sportovní zpravodajství…” Rámeček s Dinghamovým obličejem vyskočí z věže a dopluje do pravého horního rohu. Bing pohlédne do kamery a jako obyčejně – v koutcích mu to škube a oči mu jen hrají.

„Hal Rosen, předpověď počasí.” Jeho rámeček vyskočí z věže a usadí se v levém dolním rohu. Hal zvedne hlavu a zamrká.

Rámečky zmizí. Věž se blíží, víc a víc, připravujeme se k přistání, veliká červená šestka plní celou obrazovku, blíže, rychleji,  blíže, rychleji…

„Váš tým Zpravodajství 6. Zpravodajství 6 o páté!”

Prásk! A jsme uvnitř budovy, plujeme kolem trámů, kabelů, reflektorů a pak, jako když se na toboganu přehoupneme přes vrchol, začínáme padat po hlavě dolů, dolů, dolů, kolem lan, drátů, světel, monitorů až na otevřené prostranství zpravodajského studia, přímo před stůl, kde už čekají John Barrett a Ali Downsová s nejčerstvčjšími zprávami, nijak zaskočeni tím, že jsme spadli z nebe a prolétli stropem, abychom se k nim dostali.

Obraz: John a Ali za stolem, hledí do kamery dvě, za nimi falešné monitory.

„Dobrý večer,” řekla Ali. „Sledujete Zpravodajství šest. Vítáme vás u obrazovek.”

Kamera tři, přímý záběr Johna. Kamera sjede mírně vpravo a nad Johnovým levým ramenem se objeví rámeček s grafikou. Je na něm silueta letadla, přes ni firemní značka Benson Dynamisc a pod tím velkými písmeny napsáno:

„OMEZENÍ VÝROBY”.

John četl úvod k Wendellově reportáži. „Dnes přinášíme důležité zprávy ze společnosti Benson Dynamics, jednoho z největších zaměstnavatelů v našem městě. Vzhledem ke snížení počtu objednávek [520]

od aerolinií a zrušeným smlouvám s vládou bude společnost snižovat počet zaměstnanců.”

Nad kamerou jedna se rozsvítilo červené světélko a John se podíval tím směrem, jak četl dál: „Wendell Southcott se vypravil přímo na místo…” Mardell zvedla ruku, aby jim naznačila, kde bude rámeček.

John a Ali upřeli oči na zeď, jako by tam viděli Wendella „…a nyní se nám hlásí s reportáží. Wendelle?”

Kamera jedna zabírala Johna a Ali, jak hledí na rámeček s Wendellem Southcottem, který stojí s mikrofonem v ruce před správní budovou Benson Dynamics a dívá se na ně.

„Kazeta jedna připravit.”

Rámeček s Wendellem vyplnil celou obrazovku a Wendell zahájil svou reportáž: „Dobrý večer, Johne. Naše i zahraniční aerolinie omezily své objednávky typu 2100 a 2200 a mimoto společnost Benson Dynamics značně postihlo i snížení výdajů na zbrojení.”

„Kazeta jedna start.”

Na obrazovce se objevil obrázek raketové střely, která ve vzduchu vybuchne. Dole titulek: „Benson Dynamics. Omezení výroby.”

Hlas Wendella Southcotta: „Zastavení výroby rakety WeeWinder znamenalo pro Benson Dynamics těžkou ránu…”

Carl s babičkou seděli na pohovce a napjatě sledovali televizor, chrlící v rychlém sledu zprávy, které video pečlivě zaznamenávalo.

Seděli tak během reportáže o Benson Dynamics, pak během doplňující zprávy o dopadu na lokální ekonomiku, pak během popisu policejní razie v drogovém doupěti a dálniční honičky, která skončila havárií červené dodávky.

Následovaly reklamy. Babička konečně mohla odtrhnout oči od obrazovky a zeptat se: „Říkal John, kdy budou tu zprávu vysílat?”

„No…” odpověděl Carl s jistou nevolí, „…říkal, že ji chtějí pohřbít, takže ji asi dají někam doprostřed mezi jiný zprávy a určitě ani před reklamy, ani hned po nich.”

„To nechápu.”
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„Kdyby to byla první zpráva po reklamách, hlavní zpráva bloku, lidi by si ji mohli zapamatovat. Ale před reklamama to taky nemůže bejt, protože pak by o ní lidi mohli během reklam přemejšlet.”

To babičku ohromilo. „Oni to takhle vyloženě  plánují?” 

Carl se zasmál, ale jen krátce. „Kdopak ví? To je jen tátova teorie.”

„Nu, tak uvidíme, jestli bude mít pravdu.”

„Hlavní je, že to vůbec dělá.”

Babička vážně přikývla a hrdě se usmála.

„Jenom bych si přál, aby to mohl vidět děda,” povzdychl si Carl.

Babička ho pohladila po ruce. „Dčda viděl tuhle chvíli už dávno.

Věděl, že přijde.”

Zpravodajství pokračovalo dalším blokem a dalšími reklamami. Pak nové zprávy: požár domu, potopená jachta v Zátoce, protesty ochránců životního prostředí proti nové spalovně odpadků.

Následoval krátký přehled guvernérské kampaně, podaný Toddem Bakerem. Guvernérův odpůrce Bob Wilson byl dosud silný – přinejmenším pokud jde o argumentaci: „Slater tvrdí, že mu záleží na ženách, ale nevšiml jsem si, že by se mezi těmi řečmi někde objevilo slovo rodina!” – avšak průzkumy veřejného mínění ukazovaly, že Hiram Slater s převahou vede, takže guvernér si byl nadále jist vítězstvím: „Před čtyřmi roky mi občané tohoto státu dali svou důvěru a já věřím, že zůstali věrni cílům, kvůli kterým mne zvolili.

Nepochybuji o tom, že zvítězíme.” Nic nového ani překvapivého.

Omšelá zpráva.

V těsném sledu za ní: „Je možné, že se dočkáme mostu přes Zátoku?

Plánovací komise dnes zveřejnila své závěry.” Tuto zprávu měl na starosti Jim Eng. Jim Eng s ní vystoupil. John mu položil otázku ze scénáře: „Jime, kolik členů komise tedy vlastně vidí most jako reálnou možnost?”

„Johne, členové komisi, jako celek se odmítli vyjádřit, avšak jeden z nich, který si nepřál být jmenován, má dojem, že by návrh mohl projít…”

Reklamy.
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Další blok. Otevření nového muzea výtvarného umění ve Městě.

Dave Nicholson, který měl na starosti informace pro spotřebitele, referoval o svém pátrání ohledně podvodů při balení masa, rozesílaného zásilkovou službou.

Pak se přihlásil Bing Dingham se sportovním zpravodajstvím.

Zápas Tigrů s Torpédy. Tenis. Další HIV pozitivní superhvězda přiznává pohlavní styk se stovkami žen a tvrdí, že vláda ve věci nedělá dost.

Hal Rosen popsal stávající počasí a povětrnostní situaci s tím, že předpověď na následujících pět dní bude následovat později během programu.

Upoutávka.

Kamera dvě, společný záběr Johna a Ali, mírně ustupuje dozadu.

Dole se objeví jejich jména: „JOHN BARRETT. ALI DOWNSOVÁ.”

Mezi jmény znak Zpravodajství 6. Za hlasateli stěna s falešnými monitory.

Upoutávku zahájila Ali: „Rasově motivovaných zločinů v oblasti přibývá a bílí rasisté prohlašují, že udělají čtvrť Waterton sídlištěm, vyhrazeným pouze bílým.”

„Kazeta 530 start.”

Obraz: Hořící kříž na předzahrádce hezkého domku. Nakrátko ostříhaní běloši pochodují s transparenty a hajlují.

Dole titulek: „NÁSLEDUJE.” Johnův hlas: „Další hořící kříž vyhrožuje místní afro-americké rodině, která však je rozhodnuta zůstat, přestože jen pár bloků od jejich domku otevřeli Američtí árijci sídlo nové místní skupiny.”

Obraz: Rozzuřený nosorožec vráží do džípu na safari, cestující křičí, piští a prchají všemi směry.

Alin hlas: „Jeden z účastníků pohotově zachytil na video napínavé střetnutí s rozzuřeným nosorožcem v Safari parku.”

Nápis přes celou obrazovku: Burzovní zpravodajství. Dow Jonesův index roste na 5,59. Pak stavy na šesti místních burzách.

Reklamy.

John zalistoval scénářem pátého bloku. Byly tu zařazeny pouze tři zprávy: ta o rasistech, amatérské video zdivočelého nosorožce a…

zpráva o Slaterovi, vmáčknutá mezi ně.
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„Tři… dva… jedna…”

Ali zahájila pátý blok: „Další hořící kříž, tentokrát na předzahrádce domku ve čtvrti Waterton, patřícího afro-americké rodině…”

John se díval na monitor, jak běží video a Valerie Hunterová, reportérka pro zvláštní úkoly, referuje o události. Byla to působivá zpráva, téměř hrozivá.

Vyděšená rodina, spálený kříž dosud na zahrádce, matka a otec se svěřují se svými starostmi a obavami a pak chvástavé, nenávistné pohrůžky bílých rasistů.

Taková zpráva udělá dojem. Nenechá člověka lhostejným. A po ní bude následovat… co? Johnova opožděná zprávička? Neaktuální, moralistické šťourání v dávno známých faktech? Na chviličku měl dokonce chuť zavolat Rushovi a požádat ho, aby zprávu vyřadil, ale teď už bylo samozřejmě pozdě. Zpravodajství bylo v plném proudu; scénáře, texty na čtecím zařízení i kazety připravené. Zpráva se vysílat bude a on ji přečte, žádné uhýbání.

Maminka i Carl věděli, že čas utíká. Zpravodajství už běží čtyřicet minut.

Zpráva o Slaterovi se musí objevit každou chvíli.

Paní Westfallová, Cind‘ Danforthová i obě jejich společnice začínaly mít obavy, že se zpráva nebude vysílat vůbec. Připadalo jim, že už tu sedí hroznou dobu.

Ráchel už téměř vypnula televizor a začala se věnovat jiným věcem.

Nakonec se rozhodla, že ještě pár minut počká.

Shannon a její rodiče právě mluvili o tom, jestli jim neřekli špatné datum, a Shannon si začínala myslet, že se asi přeslechla, když s ní Carl mluvil.
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Max a dčti už byli neklidní a hladoví a Max bručel věci jako: „Takovou dobu čekat kvůli pitomejm dvěma minutám…”

Deanne začala prostírat na stůl a ohřívat zbytky. Jestli se v televizi něco objeví, uslyší to a přiběhne se podívat.

John měl před sebou připravený scénář se zvýrazněným počátkem svého textu. Ali uzavře zprávu o rasistech do kamery dvě a po její závěrečné větě:

„…policie zatím nemá na nikoho podezření, ale pátrání pokračuje,”

nastoupí John.

Viděl, jak se kamera tři zaměřuje na jeho obličej. Připravil se.

Tina si v režii prohlížela jeho obličej na monitoru pro předvolbu.

Viděla to napětí v jeho očích.

„Ty sis zkrátka musel prosadit svou, viď?” zamumlala sevřenými zuby.

„Jinak bys to ani nebyl ty.”

Rush a Susan byli plně vytíženi řízením zpravodajství a neslyšeli ji.

Ali hleděla do kamery dvě a končila zprávu o rasistech: „Američtí árijci popírají, že by měli s hořícím křížem něco společného, a policie zatím nemá na nikoho podezření, ale pátrání pokračuje.”

Nad kamerou tři se rozsvítilo červeně světlo. John vzhlédl do kamery a začal číst ze čtecího zařízení. Vědomě se snažil zůstat zcela profesionální.

Pracoval mechanicky a držel si nezaujatý postoj. Nejde o nic zvláštního, opakoval si, o nic mimořádného; není to moje zpráva. Je to prostě zpráva. Je to moje povolání. Jediné, o co mi jde, je podat ji dobře, odvést dobrou práci.

Kamera tři, přímý záběr Johna. Žádný trik, žádný rámeček, pouze John.

„Kazeta 540 připravit.”

„Týden poté, co guvernér Slater zveřejnil, že příčinou smrti jeho dcery Hillary byl potrat…”
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„Mami! Mami!” pištěly Brewerový děti jedno přes druhé a Deanne přiběhla z kuchyně.

„…se objevují nové otázky: Včděl guvernér od začátku, jak jeho dcera zemřela, a pokud ano, účastnil se krycího manévru, který zavinil nejméně jednu další tragédii?”

„Kazeta start,” řekla Susan.

Video se rozběhlo.

Obraz: Guvernér na shromáždění Ženské občanské ligy. Záběr z jeho velkého přiznání před týdnem. Dole titulek: „9. října.”

Guvernér: „…ochotně a s radostí podstoupila potrat.”

Guvernérův hlas utichne a je vystřídán Johnovým: „Guvernér Slater prohlásil, že se právě dozvěděl, že příčinou smrti jeho dcery nebyl špatně označený lék, nýbrž špatně provedený potrat.”

Obraz: Dr. Harlan Matthews ve své kanceláři, odpovídá reportérovi mimo záběr, jeho hlas zatím není slyšet, jak John pokračuje: „Patolog Dr. Harlan Matthews potvrzuje příčinu smrti Hillary, avšak tvrdí, že ji guvernér znal už následujícího dne.”

Titulek dole na obrazovce: „Dr. Harlan Matthews, patolog, Bayviewova nemocnice.”

Vyjíždí lékařův hlas: „… byl to potrat, provedený ve spěchu a nedbale.”

Johnův hlas: „A dozvěděl se to tehdy guvernér?”

„Ano, věděl, že příčinou smrti jeho dcery byl potrat. Sám jsem mu to řekl.”

Obraz: Pohled na budovu Ženského zdravotního střediska.

Johnův hlas: „Zde, v Ženském zdravotním středisku, byl Hillary dubna proveden potrat.”

Obraz: Rozhovor se Shannon DuPliesovou.

„Shannon DuPliesová, blízká přítelkyně, zavezla Hillary na kliniku a potom domů, kde Hillary o několik hodin později zemřela.”

Obraz: archivní záběr Shannon, jak jí guvernér uděluje stipendium.

„Brzy po tom, co jí bylo uděleno Pamětní stipendium Hillary Slaterové, si Shannon uvědomila, že se od ní očekává, že stipendium splatí – svým mlčením.”
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Obraz: Znovu rozhovor se Shannon.

Titulek: „Shannon DuPliesová, přítelkyně Hillary Slaterové.”

Shannon: „No, první s tím přišel guvernér. Po smrti Hillary mě navštívil a říkal mi věci jako – Musíme chránit památku Hillary, viď?”

Záběr na její ruce, jak se nervózně svírají v klíně. Bill ho objevil na konci kazety a užil k zakrytí mezery Ale když jsem začala studovat” – diváci znovu vidí její obličej – „Martin Devin mi každou chvíli volal a já jsem pochopila, že mi ty lidi zkrátka nevěří. Chtěli mě mít na očích a sledovat, jestli držím jazyk za zuby…”

Video: Budova Ženského zdravotního střediska.

Johnův hlas: „Po smrti Hillary Slaterové pokračovalo Ženské zdravotní středisko v praxi jako dřív. Nedošlo k žádnému vyšetřování.”

Obraz: Fotografie sedmnáctileté Annie Brewerové. Kamera na ni zvolna najíždí, aby zvýšila působivost.

„O měsíc později Annie Brewerová, studentka posledního ročníku střední školy, také zemřela na následky potratu, který jí byl proveden v Ženském zdravotním středisku.”

Obraz: Silueta Cindy Danforthové. Titulek dole na obrazovce: „Mary, svědkyně potratu.”

Cindy: „Annie byla ode mě hned přes chodbu a já ji slyšela křičet a když jsme se pak dostaly ven, věděla jsem, že něco není v pořádku.

Měla bolesti…”

Obraz: Max a Deanne ve svém obývacím pokoji. Titulek: „Max a Deanne Brewerovi. Aniini rodiče.”

Max: „Dokud je tvoje dcera živá, nemáš právo vědět, co dělá, nebo co někdo jinej dělá  s ní.  My jsme mohli zjistit, co se s Annii stalo, jen proto, že už byla  mrtvá,  a to mi připadá trochu pozdě.”

Johnův hlas: „Max a Deanne Brewerovi museli získat Anniin pitevní protokol právní cestou.”

Obraz: Dr. Mark Denning. Titulek: „Dr. Mark Denning. Provedl pitvu.”

Denning: „Bezprostřední příčinou smrti byla celková septikčmie, způsobená septickým potratem, za což je podle mého názoru zodpovědný lékař, který potrat provedl.”

Konec videa.

Kamera tři, přímý záběr Johna.
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„Ženské zdravotní středisko se odmítlo k případu vyjádřit a guvernér Slater ho také zatím nekomentoval,” uzavíral zprávu John.

„Ali?”

Ali vzhlédla do kamery dvě. „Projížďka městským safari parkem se změnila v horror…”

„Kazeta 550 start.”

() braz: Nosorožec, dusající vysokou trávou, útočící na džíp, až se otřásá a kolébá, turisté utíkají do bezpečí, kamera se třese a poskakuje.

Vzrušující záběry.

Alin hlas: „…když se jeden z nosorožců rozzuřil…”

Carl vyskočil zpohovky hlasitě zahalekal, pak vykřikl: „JOOO!!!” a potom:

„Zvládl to! Fakt to zvládl!”

Maminka zůstala sedět, tiše sepjala ruce a se slzami v očích se modlila:

„Pane, můj milovaný Pane, Johnny se vrátil domů! Vrátil se!”

Carl ukázal na obrazovku a nevnímal přitom ani nosorožce, ani následující reklamu na automobily. Měl pouze jedinou myšlenku: „Tohle byl můj tála! Ten vopravdickej  člověka Paní Westfallová i obě dobrovolné spolupracovnice chytily Cindy do náruče.

„Zvládla jsi to skvěle, holčičko!”

„Bůh ti žehnej – jsi opravdu statečná.”

„Bylo to výborný, fakt!”

Ráchel si konečně oddychla. Dvě minuty. No… dobrá. Dělal, co mohl.

Shannon a j ej i rodiče se zvedli od televize a šli se navečeřet.

Věděli předem, že nemohou čekat víc než to, co právě viděli, ale byli spokojeni. Vážili si Johna Barretta za to, že řekl, co řekl.
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Deanne pohlédla na Maxe a snažila se něco vyčíst z jeho zachmuřené tváře, zatímco děti poskakovaly kolem a vzrušeně štěbetaly.

„Byli tam táta i máma!” volal George.

„Já chci bejt taky v televizi!” přála si Victoria.

„Tak co, broučku, ty neřekneš nic?” ptala se Deanne.

Max se dlouze, zhluboka nadechl a pohlédl na svou ženu. „No…

moc toho nebylo.” Pak se usmál. „Ale nebylo to nejhorší.”

Objali se.

Nosorožec skončil a na obrazovce se objevily reklamy.

Režisérka Susan se otočila v židli a tiše zaklela překvapením.

„Jaktože jsem o tom neslyšela dřív?”

Tina stála opřená o zadní stěnu a upírala oči na Johnovu tvář na monitoru kamery tři. „O čem?”

„O tývěci se Slaterovou dcerou!”

Tina její otázku zřejmě ignorovala. Místo toho se obrátila k Rushovi. „Ta zpráva byla moc dlouhá. Sotva jsme stihli to video s nosorožcem.”

Rush mrkl do scénáře. „Jo, jo. No, možná by se to mohlo na sedmou vyřadit.”

„Né, to ne!” zvolala Susan. „Vyřaďte nosorožce!”

„Hleď si své práce!” odsekla Tina. „Co se bude vyřazovat, o tom rozhodnu já!”

Susan okamžitě zmlkla; dovedla si představit, co by následovalo, kdyby protestovala dál. Zhluboka se nadechla, otočila se zpět k režijnímu stolu a hleděla si své práce. „Takže kamera dvě, přímý záběr Ali. Kamera jedna připravit, budete dělat Barryho komentář…”

John cítil mrazivou atmosféru na Alině straně stolu, ale zůstal profesionální a chystal se na následující oddíl. Zprávu přečetl, ale dobrodružství dosud neskončilo. Zbývá dodělat zpravodajství a pak je tu ještě vysílání v sedm.
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kapitola 34

Guvernér Hiram Slater se rozloučil se svým řidičem Bryanem a vešel zadním vchodem do své rezidence, kávou potřísněný kabát přes ruku.

Alice, jejich služebná, chystala v kuchyni večeři. Byla to velice milá stará paní, vdova. Ona i její zesnulý manžel byli dlouholetými přáteli guvernérovy rodiny.

„Dobrý večer, pane guvernére.”

„Dobrý večer, Alice,” odpověděl, aniž na ni pohlédl.

Všimla si jeho mrzuté nálady. „Copak, nějaké nepříjemnosti?”

Zastavil se; obličej se mu maličko vyjasnil, když se zasmál své smůle a ukázal jí kabát: „Polil jsem st kávou…”

Hned mu vzala kabát z ruky. „S tím se vůbec netrapte. Alice se o to postará.”

„Kde je Ashley?”

„Někde venku, myslím, že nakupuje sazeničky a cibulky. Už by se měla každou chvíli vrátit.”

Guvernér cítil, že je to poněkud hloupá otázka, ale zeptat se musel: „Ehm… kam šla – do Warrenovy školky?”

„Ano, ano. Tak to říkala. Mají tam zrovna výprodej.”

„Takže… takže nešla nikam jinam – kupovat oblečení nebo boty nebo něco?”

Alice se zasmála. „Ale pane guvernére, jak to mám vědět?”

„Mm. Co pošta?”

Ukázala mu na kuchyňský stůl, kde měl jako obyčejně připravenu poštu k pročtení. Viděl, že tam žádné balíčky neleží.

„Přišel dnes nějaký balík nebo něco podobného?”

„Ne. Jen to, co je na stole.”

Ulevilo se mu. „Dobrá… V pořádku… Dám si led‘ sprchu a pak si do večeře na chvilku lehnu.”
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„Až bude hotova, zavolám vás.”

Pospíchal chodbou a pak po schodech vzhůru do své ložnice a cílil přitom, jak se ho zmocňuje klid a uvolnění. Ach. Jeho domov, jeho bezpečný přístav, jeho pevný hrad, kam za ním veřejnost – ani proroci – neproniknou. Báječný pocit.

Svlékl si sako a nedbale ho pohodil na postel, pak si cestou do koupelny začal rozvazovat kravatu. Teď už si dokonce pobrukoval písničku. Ano, pořádná horká sprcha, to mu udělá dobře.

Ne. Ne. Co to tu leží na stolku u umyvadla?

Zůstal stát s očima upřenýma na tu věc – bál se k ní přiblížit – nechtělo se mu věřit, že to je opravdu… krabice na boty. Teprve když se mu podařilo přesvědčit sama sebe, že to je určitě nějaký vlip, nějaký složitě vykombinovaný kanadský žertík, dokázal přistoupit ke krabici a sejmout víko.

Samozřejmě. Uvnitř ležely tmavomodré sportovní boty.

Shodil střevíce a nové boty si zkusil. Padly mu dokonale.

„Ahoj!” ozvala se Ashley z ložnice. „Našel jsi něco?” Její hlas měl ten škádlivý tón jako vždycky, když pro něj měla nějaké překvapení.

Zamračeně vyšel z koupelny, nové boty dosud na nohou. „Co to má znamenat?”

Ashley vypadala potěšené. „Hm, zdá se, že ti padnou!”

„Ano!” štěkl Slater. „Skvěle! Tak kde se tu vzaly?”

Jeho vzteklý tón ji zarazil. „Ale… Hirame, nestály vůbec nic!”

Teď už křičel. „Kde se tu vzaly, povídám?!”

Ashley také zvýšila hlas. „Posílaje Wade Sheldon!”

„Wade Sheldon!” To guvernéra ohromilo a zmátlo. Wade Sheldon byl člen jeho sportovního klubu, trénovali spolu už několik let. „Kde je vzal on?”

„Myslela jsem, že budeš mít radost!” bránila se Ashley dotčeně.

„Odpověz mi laskavě!”

„Objednal si je od zásilkové služby. Nebyly mu, tak si řekl, že by je mohl dát tobě. Dala mi je dopoledne Marcy, když jsem se u ní stavila.”

Marcy. Wadova žena. To nešlo dohromady. Znají Sheldonovi Johna Barretta? Dostala Ashley boty od Marcy před Barrettovým prorockým vystoupením nebo po něm? Jak mohl John Barrett vědět, že Ashley půjde k Marcy? Jak mohl vědět, že si Wade vůbec ty boty objednal?
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„Kdy jsi byla u Marcy?”

„Kolem desáté. Proč?”

Slater se posadil na postel a skopl boty z nohou, jako by byly prašivé.

„Jenom… jenom se tomu snažím přijít na kloub, to je všechno.

Nějaké vysvětlení pro to je. Musí být!”

Míra Ashleyiny trpělivosti začala pomalu přetékat. „Možná by to mohlo být tím, že je Wade tvůj přítel. Nebo ti je pojem přátelství natolik cizí?”

„Tak jednoduché to není!”

„Tak co si myslíš, že ty boty jsou, úplatek?”

„To ne… možná trik…”

„Hirame Slatere…” řekla mu, kam má jít, a utekla z místnosti.

18.50.

John si v maskérně upravoval obličej, docela sám před tím velikým zrcadlem. Několikrát se zhluboka nadechl, aby se uklidnil. Začínalo být velice obtížné udržet si profesionální nadhled, když v něm zuřily tak protichůdné pocity.

Jedna část jeho bytosti – ta hlasatelská, zvyklá plout s proudem – se vztekala, dožadovala pozornosti, křičela na něj, že se chová sprostě ke svému povolání, ke svým zaměstnavatelům, k celému byznysu, který z něj udělal známou osobnost.

Zároveň ho však druhý, klidný a neochvějný hlas, ozývající se z jiné části jeho bytosti – zřejmě jeho srdce, ale momentálně jím všechny ty pocity zmítaly natolik, že nebyl schopen říci to s jistotou – nabádal a povzbuzoval, aby vytrval na zvolené cestě, a jako jedině ujištění nabízel vědomí, že to, co dělá, je správné.

Výsledkem tohoto vnitřního zápasu byla bolest, úzkost, sevřenost, nevolnost hraničící s infarktovým stavem a John už se nemohl dočkat, až bude mít všechno za sebou.

Byl rád, že tu teď Leslie není. Určitě by to nezvládla bez konfliktu a on si dovedl představit, oč těžší by to bylo, kdyby tu ještě ona vyvolávala nepříjemnosti.
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Zajímalo by ho však, kde vězí Ben Oliver. Šel snad domů? Vytratil se jako Loren Harris? Ach Bene, tys mi pomohl se do tohohle dostat – mohls mě taky aspoň vyprovodit k šibenici a zamávat mi na rozloučenou.

Co tu vůbec ještě dělám? uvažoval.  Jako hlasatel jsem stejně už vyřízený, tak proč s tím nepraštit rovnou, místo abych tu takhle trpěl? 

Ten druhý hlas se však ozval znovu: Jen  vydrž, vydrž, děláš dobrou věc, vytrvej až do konce. 

Ale jo, vytrvám do konce. Do úplného konce, i svého vlastního. Už to nebude tak dlouho trvat. 

„Je to těžké, synu,” ozval se v jeho paměti tátův hlas, „když ti Bůh ukazuje a říká různé věci a ty pak nevíš, co si s tím počít.” Báječně!

Přesně to, co potřebuju. Ještě se tu rozbrečet. John se opřel o pult před zrcadlem a cítil, jak ho pálí obličej a oči se mu plní slzami.

Vybavila se mu další tátova slova. „, Vezmi tu knihu a sněz ji, Jane.‘

Tak to řekl Bůh. ‚Ve tvých ústech bude sladká jako med, ale v žaludku ti zhořkne.‘ A měl pravdu. Když stojíš před Bohem a on ti svěřuje skryté věci, cítíš se tím nesmírně poctěn a prožíváš, jak je to úžasné vidět Pravdu takhle defilovat přímo před sebou. A pak… když se snažíš k lidem mluvit a nikdo neposlouchá… a když vidíš lidi, jak se řítí k okraji propasti a nedají se zastavit… a když zjistíš věci, které bys raději nevěděl…”

John měl chuť prostě si tu položit hlavu a dát se do pláče, ale na to nebyl čas. Hodiny na stěně ukazovaly 18.54. V 18.56 mu ve studiu začíná upoutávka a hned po ní Zpravodajství v sedm a on musí být nad věcí, vypadat dobře a být tím profesionálem, jemuž si diváci zvykli důvěřovat. Nemůže přijít před kameru s očima plnýma slz a rozklepaným hlasem jen proto, že poprvé plně pochopil, jak bylo tátovi, když tehdy stál na květinové míse před nepřátelským davem…

Rozplakal se však stejně a sáhl po papírovém kapesníku, aby osušil slzy.

Mohl si je dovolit pouze v těch několika okamžicích, které mu zbývaly. Sledoval hodiny, aby jeho citový výlev nenarušil časový rozvrh, a otevřel zásuvku, aby se podíval po nějakých očních kapkách.

Ano, tady jsou. Snad mu uklidní oči dostatečně rychle, aby je před kamerou neměl červené.
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18.56.

„Dobrý večer. Za malou chvíli ve Zpravodajství o sedmé uslyšíte, jak drastické omezení objednávek může vést i k drastickému omezení pracovních míst u společnosti Benson Dynamics…”

Ali odříkala svůj text, John kratičce poreferoval o razii v drogovém doupěti, Hal naznačil, jaké počasí se dá čekat, s tím, že podrobnější přehled bude následovat později během zpráv. Upoutávka proběhla hladce a začala krátká přestávka.

John a Ali zkontrolovali scénáře a dávali pozor, jestli ze sluchátek neuslyší nějaké změny.

John stále cítil pláč na krajíčku, ale ovládal se. Soustředil se na scénář, na Mardelliny instrukce, na všechno, co patřilo k jeho práci.

Tina Lewisová a Pete Woodman, šéfredaktor Zpravodajství o sedmé, rychle listovali scénářem půlhodinového vysílání. Susan seděla na svém místě, připravena režírovat.

„Slyšel jsem, že jste měli problém s tou zprávou o mytí aut,”

poznamenal Pete.

„Hm, trochu dlouhá,” odpověděla Tina. „Ale když už jsme ji vyřadili v pět, mohli bychom ji teď zkusit odvysílat.”

Pete si ji vyhledal. „Dobrá… stočtyřicítka. Hm, bude to jen tak tak.”

„Tak vyřadíme něco jiného. Uvidíme, jak to půjde.” Susan měla tušení, co se chystá, ale hleděla si své práce, kterou si hodlala udržet za každou cenu.

„Kamera dvě, společný záběr Johna a Ali. Kamera jedna, úvodní přímý záběr Ali. Hm… vyřadili jsme Barryho komentář nebo ne?”

„Je tam, ve čtvrtém bloku.”

„Dobře.”

„Deset vteřin.”

„Všichni připravit,” instruovala Susan.

Pete počítal: „Tři… dva… jedna…”

Zpravodajství o sedmé se rozběhlo jako po másle a John s Ali střídavě servírovali divákům jednu zprávu za druhou.
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První blok vyšel příliš dlouhý.

„Vyřadíme stoosmdesátku, dálniční honičku,” navrhl Pete.

„Ne, ne,” protestovala honem Tina. „Přesuneme ji do druhého bloku.”

„Tam není místo,” bránil se Pete.

„Tak přesuneme… ehm… přesuneme dvčstěosmdesátku, spalovnu odpadků, do třetího bloku.”

Pete začínal být nervózní. „Ale Tino, něco vyřadit budeme muset!”

„Uvidíme.”

Pete jen zavrtěl hlavou. „No tak tedy uvidíme.”

John a Ali zaslechli instrukce ze sluchátek. Skončí stošedesátkou, razií v drogovém doupěti, pak budou reklamy. Stoosmdesátka, dálniční honička, bude zahajovat druhý blok. Dvěstěosmdesátka, spalovna odpadků, bude zahajovat třetí blok.

Poznamenali si to do scénářů. Ali uzavřela zprávu o drogovém doupěti.

Ještě krátký přehled následujících zpráv a reklamy.

„Takže nezapomeňte,” slyšeli ze sluchátek Susan. „Dvojku začínáme stoosmdesátkou, dálniční honičkou. Kamera tři, přímý záběr Johna. Připravit se.”

Druhý blok proběhl hladce a se změnou nebyly žádné problémy.

Dokonce ušetřili pár vteřin, které John s Ali vyplnili několika inteligentními poznámkami.

Reklamy.

Pete zavrtěl hlavou. „Tak Tino, začínáme trojku, a nevejdeme se do ní.”

Tina už to vyřešila. „Přesuneme třistasedmdesátku, kampaň, do čtvrtého bloku.1”

Pete uměl počítat. Ve čtvrtém bloku už bylo také plno. „A co vyřadíme?”

Susan si pro sebe, ale dostatečně nahlas, zabručela: „Vsadím se, že nosorožec to nebude.”

Tina tu poznámku slyšela, ale nedala se vyvést z míry. „Vyřadíme čtyřistatřicítku, Slatera. Začneme kampaní, pak tam dáme Barryho komentář a nakonec nosorožce.”

Pete se na chviličku zarazil. „To… ehm… jseš si jistá?”
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Tina byla andělsky trpělivá. „Promiň, neřekla jsem to dost jasně?”

Zachytil její pohled a vzdal to. „Dobrá. Ty jsi šéf.”.

Vyhledal čtyřistatřicítku, zprávu o Slaterovi, vytáhl ji a stránku po stránce ji pustil na podlahu. „Ctyřistatřicítka vypadává.”

„Hlavy vzhůru,” uslyšel John ze sluchátka. Třistasedmdesátka, kampaň, se přesouvá do čtyřky a ctyřistatřicítka, Slater, vypadává.

Vyřaďte si čtyřistatřicítku.”

Znovu se v Johnovi vzbouřily protichůdné pocity – hněv, který v něm budilo to úskočné jednání, se mísil s hříšnou radostí člověka, který unikl zodpovědnosti; ostré zklamání s úlevou, proti níž jeho svědomí protestovalo.

Viděl, jak Ali listuje scénářem a hází stránky na podlahu. Vyhledal je ve svém scénáři, vytáhl je, ale odložil si je stranou. Na podlahu je rozhodně  nehodí.

„Připravit se,” hlásila Mardell a chystala se počítat.

Jak se na ni John podíval, viděl – nebo to byla jen jeho fantazie? – jak za těmi třemi kamerami postupně vystupuje ze šera velký zástup lidí. Slyšel, jak jejich hlasy sílí, jako by zvukař pozvolna zvyšoval hlasitost.

Rozpoznal je téměř okamžitě. Byli to ti lidé z guvernérova zahajovacího mítinku a on nyní stál před nimi, na té květinové míse, v tátových botách, v jeho kabátě. Posmívali se mu, skandovali, hrozili pěstmi, mávali transparenty.

Zamrkal, aby se vidění zbavil.

„Tři… dva… jedna…” počítala Mardell.

Pokynula jim a třetí blok začal.

Než stačili pomyslet, byl u konce a následoval blok čtvrtý, tak jak bylo rozhodnuto. Nejprve nejnovější přehled guvernérské kampaně, oba kandidáti si vyměnili argumenty a Slater vypadal na obrazovce mnohem lépe než Wilson. Pak předem nahraný Barryho komentář, z něhož John nevnímal ani slovo.

A nakonec video s rozzuřeným nosorožcem, na něž bylo tentokrát tolik času, že diváci mohli zhlédnout některé opravdu dobré záběry: nosorožec útočí, vráží roh pod džíp a už, už se chystá ho převrátit, zatímco nějaký člověk s puškou se snaží bezpečně zamířit. S ohledem na dobrý vkus video skončilo, než vypálil.
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Znělka. Svižná hudba. Bylo po zprávách.

Kamera dvě, dvouzáběr Johna a Ali.

„A tím, vážení diváci, Zpravodajství o sedmé končí,” řekl John.

„Děkujeme vám za pozornost.”

„Sledujte dál naši stanici a za malou chvíli uvidíte nejnovější telemagazín Zpravodajství 6, zblízka i zdaleka,” doplnila Ali.

„Těšíme se nashledanou.”

Opět hudba. Kamera ustupuje pro širší záběr zpravodajského studia.

Reklamy.

Mardell jim pokynula. Bylo po vysíláni, kamery vypnuté. „Díky všem, šlo nám to jak na drátku.”

„Dobrá práce, Johne,” poznamenala Ali. Byla to první slova, která mu za celý večer řekla.

„Díky.” John natáhl ruku pro vyřazené stránky – čtyřistatřicítku, zprávu o Slaterovi. „Ale musím ještě přečíst jednu zprávu.”

„Cože?” Ali na něj zůstala překvapeně hledět.

John uchopil scénář do obou rukou, obrátil se čelem ke kameře tři, kterou právě kameraman odvážel dozadu na stanoviště, a začal číst: „Týden poté, co guvernér Slater zveřejnil, že příčinou smrti jeho dcery Hillary byl potrat, se objevují nové otázky…”

Ali obrátila oči v sloup. „No tak, Johne… Nech toho.”

„…Věděl guvernér od začátku, jak jeho dcera zemřela…”

„Johne!”

„…a pokud ano, účastnil se krycího manévru, který zavinil nejméně jednu další tragédii?”

Ali to vzdala, nevěřícně zavrtěla hlavou a odešla.

John opět viděl před sebou ten zástup z mítinku, jak to v něm vře jako v kotli, jak je pobouřený jeho slovy, mává transparenty, křičí na něj, aby mlčel.

Četl dál. „Guvernér Slater prohlásil, že se právě dozvěděl, že příčinou smrti jeho dcery nebyl špatně označený lék, nýbrž špatně provedený potrat…”

Mardell se cítila hrozně trapně, jak tam tak stála za vypnutými kamerami, zatímco John četl svou zprávu. To tu má takhle stát a poslouchat, nebo co?

[537]

John nyní pohlédl do kamery dvě. Byla vypnutá, mrtvý stroj, ale přece jenom blíž. „Patolog Dr. Harlan Matthews potvrzuje příčinu smrti Hillary, avšak tvrdí, že ji guvernér znal už následujícího dne.”

Mardell si vyměnila pohled s kameramany a obličeje všech říkaly totéž: Ten chlap se zbláznil.

„Vypadneme,” navrhl jeden kameraman.

„Jo, vypadneme,” přisvědčil druhý. „Když nebude mít obecenstvo, snad přestane.”

Mardell a kameramani se vytratili.

John už neměl žádné posluchače až na vypnuté kamery a zástup, který viděl vnitřním zrakem. Ale pokračoval. „V Ženském zdravotním středisku byl Hillary 19. dubna proveden potrat. Shannon DuPliesová, blízká přítelkyně, zavezla Hillary na kliniku a potom domů, kde Hillary o několik hodin později zemřela.”

Carl vypnul televizor. Byl trochu zklamaný. „Říkal, že budou tu zprávu vysílat i v sedm. Co se asi stalo?”

Maminka ho vzala za ruku. „Carle… on tu zprávu čte. Právě teď.”

Carl nechápal, ale věřil jí. „Cože?”

Stáhla ho k sobě, až seděl vedle ní. „John právě teď zvěstuje pravdu. Nevím, kdo ho slyší, ale vím, že dělá, co je na něm.”

Monitory v režii byly liché, tmavé a chladné. Neozvalo se ani hlásku. Susan sbírala ze země odhozené stránky, stále zamyšlená nad tím, čeho dnes byla svědkem. Tina ty své brutálně přetrhla a odhodila do koše.

Pete stál u okna, kterým bylo vidět dolů do studia. „Co to tam John dělá?”

Světla ve studiu jedno po druhém zhasínala a místnost nyní tonula v pološeru. John četl dál. „Brzy po tom, co jí bylo uděleno Pamětní stipendium Hillary Slaterové, si Shannon uvědomila, že se od ní očekává, že stipendium splatí – svým mlčením. Po smrti Hillary Slaterové pokračovalo Ženské zdravotní středisko v praxi jako dřív.

Nedošlo k žádnému vyšetřování.”

Susan a Tina přistoupily také k oknu.

[538]

Pete se nevěřícně zasmál. „Čte čtyřistatřicítku, Slatera.”

„On to stejně čte!” žasla Susan a v jejím hlase se ozvala stopa úcty.

„Jablko nepadne daleko od stromu,” ucedila Tina a odvrátila se.

Poslední řádky svého vyprávění četl John zvolna a s důrazem. Nyní ho čas nehonil a byla to poslední příležitost, kdy je může číst. „O měsíc později Annie Brewerová, studentka posledního ročníku střední školy, také zemřela na následky potratu, který jí byl proveden v Ženském zdravotním středisku.” A pak ticho.

Žádné reklamy se svými křiklavými barvami, hlasitou hudbou, novými auty či orosenými, lákavými lahvemi piva. Žádný rozzuřený zástup, který by kolem prskal vzteky a nadával.

Jen ticho. John téměř viděl svá slova, jak kdesi v místnosti pomalu doznívají.

Přečetl svou zprávu. Řekl to všechno. Jemně, s úctou odložil scénář na stůl a zůstal chvíli jen tak sedět s lokty opřenými o stůl, s bradou v dlaních. Jen tak seděl a vnímal, jak se v něm uvolňuje napětí, jak si konečně může cítit, co chce.

Tak ticho. Bylo už kdy v jeho životě takovéhle ticho?

„Barrette, ty jsi ale číslo, víš to?”

U druhého konce zpravodajského stolu stál Ben Oliver. Jak dlouho už tu asi takhle stojí?

„Ahoj, Bene.”

Ben se opřel lokty o stůl na Bingově místě. Chvíli tam jen tak stál a hleděl Johnovi do tváře. „Takže Tina tu zprávu vyřadila.”

„V pět se to vysílalo, ale v sedm to vyřadila.”

„Nosorožec to vyhrál.”

„Tak tak.”

Ben se posměšně zasmál a přidal šťavnatý výraz. „Jo, já vím… měl jsem bejt tady. Ale budu k tobě upřímný, Johne… nechtělo se mi.

Znamenalo by to potíže. Ty, který nemám rád a kterejch mám i beztoho dost.” Znechuceně si odfrkl.

„Stejně bych toho moc nenadělal. Když si člověk začne moc prosazovat svou, za chvíli se o něm řekne, že ovlivňuje zprávy, chápeš?”

„Já vím.”

[539]

Následovala chvilka ticha, dosti zlověstného. Konečně ho John přerušil otázkou. „Tak co, Bene, budu tu ještě zítra pracovat?”

Ben sklouzl očima na desku stolu, pak je zase zvedl a pohlédl na Johna.

„No… Loren Harris si prosel tvoji smlouvu. Podle ní tě nemůžeme vyhodit, ale můžeme tě přeložit.”

John něco takového čekal. „Kam? Na lehčí zboží?”

„Jo… přesně tak. Jímavě falešný vystoupení amatérskejch kvartet, soutěže v pojídání ústřic, hlemýždí závody, takový věci. Samozřejmě by to znamenalo míň hodin. Pracoval bys jen na částečnej úvazek.”

John se pohodlně opřel a tiše se rozesmál. Už tady podobnou nabídku slyšel několikrát. Reportéři, kterým byla určena, se zpravidla druhý den už neukázali.

I Ben se musel zasmát. Věděl, že Johnovi je všechno jasné. „Však víš, jak to chodí, Johne. Loren se tě snaží dostrkat k tomu, abys dal výpověď. Viník bude náležitě potrestán a nebudeme mu ani muset dát plat navíc. Jak geniální!”

„Mohl bych si vzít den nebo dva volna na rozmyšlenou?”

„Ale samozřejmě!”

Další chvíle přemýšlivého ticha. John posbíral papíry se scénářem.

„Bene…”

„Co?”

„Bene… chápeš, co jsem tu dneska dělal? Víš, proč jsem to dělal?”

Ben na něj pohlédl očima, kterým nic neušlo.

„Ze stejnýho důvodu jako jseš… přeloženej. Už nejsi spořádanej občan pohádkový země; už nám to tu nebaštíš.” Pohlédl na překližkovou stěnu s panoramatem Města, falešnými monitory, barevným vzorkem. „Mám dojem… mám dojem, že se Loren bojí, že ti jednoho dne rupne v bedně a začneš křičet:,Klamali jsme vás! To město za mnou íení opravdový – je  jen namalovaný,  slyšíte?‘“

„Maminko, ten císař je nahý…”

Ben si položil prst na ústa. „Pssst! Chceš, abysme vyletěli oba?”

John se musel zasmát. Ano, Ben mu rozumí.

Ben přišel blíž a posadil se na Alinu židli. „Ale jednu věc ti řeknu, Johne, jen tak soukromě. Dneska jsem se na tebe díval, když tě nikdo jinej neviděl. A bylo to dobrý. Dokonce si myslím, že to bylo to [540]

nejlepší, co jsem kdy od tebe viděl.” V očích mu zajiskřilo. „Přetáhls to nejmíň o třicet vteřin, ale byl jsi fakt dobrej.”

„Věřil jsem tomu. Byla to pravda.”

Ben přikývl. A pak naprosto upřímně dodal: „Johne… to, cos udělal, bylo správný.”

Willy Ferrini se právě vrátil do města a zrovna vychutnával další poutavý předvolební šot Hirama Slatera na širokoúhlé obrazovce u Clancyů, když si ho Henderson odvedl stranou, aby si s ním mohl promluvit – po pravdě řečeno hezký kousek cesty stranou, až na policejní stanici.

Willy měl samozřejmě k jakékoli ušlechtilosti daleko. Nešlo mu o nic jiného než o vlastní prospěch. „Hele, já nejsem ten, s kým potřebujete mluvit. Promluvte si s tím člověkem nahoře – s Martinem Devinem. Ten mě najal, abych… ehm…”

„Abys co?” tázal se Henderson a netrpělivě přecházel po místnosti – téže místnosti, kde se odehrával výslech Howieho Metzgera.

„Abych dostal tu kazetu zpátky od Eda Lakea a pak od toho starýho Barretta.”

„Řekl ti, abys Barretta nechal zabít?”

Willy zavrtěl hlavou a odmávl tu myšlenku jako nepodstatnou.

„Zkrátka mi řek, abych ji dostal zpátky za každou cenu. Řek mi, abych se bez ní nevracel, a to jsem já řek Tedovi a Howiemu.”

„Máš samozřejmě na mysli Martina Devina, který je vedoucím guvernérova štábu?”

Znělo to důležitě a Willymu se to líbilo. Usmál se a kývl.

„Řekni to nahlas, kvůli nahrávce,” pobídl ho Henderson.

Willy si uvědomil, že jeho doznání se nahrává. „Jo… jo… toho myslím.”

Telefon v Johnové bytě dvakrát zazvonil a pak se zapnul záznamník, který zopakoval slova, jež John nahrál, sotva dorazil domů: „Dobrý večer, tady John Barrett. Doufám, že se nebudete zlobit, když nezvednu telefon. Jsem v pořádku, ale… zkrátka potřeboval bych být [541]

chvilku sám. Možná bychom se mohli spojit zítra, co říkáte? Nechte mi vzkaz, až uslyšíte tón.”

„Ahoj,” ozval se známý, nyní starostlivý hlas. „Tady Leslie. Dívala jsem se v pět i v sedm a myslím, že je mi jasné, co se stalo. Poslechni, Johne, vydrž a nezapomeň, všichni stojíme za tebou. Jakmile budeš moct, chci s tebou mluvit, tak mi zavolej.”

John seděl na židli u stolu a hleděl na město, které s houstnoucí tmou ožívalo světly. Bylo po zprávách. Mamince a Carlovi řekl, že potřebuje být večer sám, a oni to pochopili. Teď už může cítit, co chce, tak dlouho, dokud nezačnou jeho pocity zase dávat nějaký smysl. I vyplakat se může dosyta.

Další telefonát. „Ahoj, Johne, tady Susan – víš doufám která, režisérka zpravodajství. Poslechni, člověče, ještě nikdy jsem tohle neudělala – nikdy jsem se do věcí takhle nemíchala, ale… chtěla bych ti jen říct, že mě mrzí, že ti tu zprávu vyřadili. Já mám dojem, že to stejně nezapadne. Myslím, že jsi fakt něco objevil a že se nemusíš trápit a… ehm… to je asi všechno. Doufám, že se ještě uvidíme. Ahoj.”

John si cenil toho, že zavolala. Přijde den, kdy si její povzbudivá slova najdou cestu mořem zármutku k jeho srdci a potěší ho. Jednou..‘, někdy.

Ale dnes, jak tak John tiše, bez hnutí seděl a upíral oči na Město, dokázal nad jejími slovy pouze brečet.

Úplně jako táta.

Další telefonát. „Dobrý večer, pane Barrette. Tady Aaron Hart.

Poslechněte, dneska jsme se na vás všichni dívali a bylo to výborné.

Nechci vás s tím obtěžovat, dokud nebudete entit, ale možná by vás zajímalo, že Brewerovi mají v úmyslu vést proti té klinice při a pomůže jim… ehm… Ráchel Franklinová, Shannon DuPliesová i Cindy Danforthová. Každopádně jakmile budete moci, potřebujeme dát dohromady všechny informace, abychom věděli, co máme v ruce – ale až budete doopravdy chtít, ano? Zatím se netrapte, myslíme na vás, a…

a až budete moci, ozvěte se. Nashledanou.”

John natáhl ruku a stáhl hlasitost zvonění i záznamníku. A pak tam jen tak seděl ve tmě, sám a sám.

Zoufalství. Ano, s tím se nyní potýkal.

[542]

Pane Harte… a čeho vlastně dosáhnete? Jednu kliniku uzavřete a jinde otevřou jinou; jednu zbouráte a jiná se postaví. Problémem není ta klinika, problémem jsou srdce všech těch ztracených a naříkajících lidí tam venku. K nim musí proniknout odpověď, ke každému srdci, ke každé té bolesti a hořkosti, ke každému zranění, které kdy potřebovalo uzdravit, ke každému svědomí, které kdy potřebovalo očistit. Musel by se stát zázrak! 

A já dnes večer… čeho jsem vlastně dosáhl? K čemu to všechno vlastně bylo? 

Poslouchal vůbec někdo? 

Jeho Bible ležela na stole. Nalistoval si první Knihu královskou, 19.

kapitolu, kde se prorok Elijáš ukrývá v jeskyni, aby zachránil holý život, a naříká:

„Velice jsem horlil pro Hospodina, Boha zástupů, protože Izraelci opustili tvou smlouvu, tvé oltáře zbořili a tvé proroky povraždili mečem. Zbývám už jen sám, avšak i mně ukládají o život, jak by mě o něj připravili.” Přečetl si ten oddílek několikrát za sebou, jak tam tak seděl v matném světle lampičky ve svém obývacím pokoji. Elijášova s!

ova přesně vystihovala jeho pocity.

„Pane Bože, tak už je po všem. Povíš mi teď, k čemu to vlastně bylo?”

Neslyšel žádnou odpověď. Žádné vidění se mu neukázalo.

Ukázal na Město a dal se znovu do pláče. „Pane Bože, a co ten nářek? Proč jsi mi ho dovolil slyšet? Co s tím  já  můžu dělat?”

Narovnal sc a čekal, oči upřené na město, čekal na myšlenku, záblesk pochopení, odpověď od Boha, cokoli, co by vneslo trochu smyslu do jeho mizérie.

Avšak Bůh mlčel.

„Pane Bože… co s námi bude?”

To byla jeho poslední otázka. Naslouchal už jen chvíli a pak, jak už neměl sílu ani plakat, ani doufat, klesl dozadu na opěradlo, oči zavřeně před veškerou tou beznadějí světa a už nic neříkal, ani si nemyslel, ani nečekal. Jak dlouho tak zůstal, nevěděl.

[543]

John otevřel oči. Nevěděl vlastně proč, ale měl dojem, že ho cosi vyrušilo, tak jako světlo, hlas, klepnutí či vrznutí probudí spáče, aniž si spáč uvědomí, co vlastně to bylo.

První, čeho si všiml, byl vzorek lina na podlaze. Nebylo na něm nic zvláštního kromě toho, že ho viděl tak zřetelně, ačkoli předtím bylo světlo tak slabé.

Světlo? Ano. Světlo, které tu dřív nebylo.

Fascinovaně seděl a přihlížel, jak světlo sílí, pomaličku postupuje, vytlačuje stíny, šíří se, až vytvořilo dlouhý obdélník na podlaze obývacího pokoje.

Přicházelo z ložnice, zářilo otevřenými dveřmi. Ze by se tam rozsvítilo?

Ne, tak to být nemůže, ^ohle není světlo lustru ani lampy. Spíš se podobá třpytu diamantů či lesku leštěného stříbra, a přece je jemně, teplé, přívětivé, s náznakem zlatavé záře, která jako by se v něm pohybovala jako tisíce drobných plaménků.

John se poprvé pohnul a teprve nyní si uvědomil své svaly, tíhu a velikost svého těla. Zvedl se ze židle a postavil se na nohy. Ano, na nohy, na své skutečné, fyzické nohy na fyzickou podlahu svého skutečného, fyzického bytu. Doopravdy je tady, to světlo je také doopravdy tady, není to žádný sen.

Tak možná vidění? Nu… možná.

Světla už nepřibývalo. Nyní zářilo stejnoměrně, tak silné, že osvěcovalo většinu bytu. John se krok za krokem blížil ke dveřím ložnice. Věděl,  ženěco  tam najde, ale neměl tušení, co. Ze by anděla?

Takové věci se v Bibli stávaly a kdysi od lidí ze sboru o takových případech také slyšel.

A co když tam bude – Bůh? Zastavil se. Pokud tohle bude hořící keř, on si rozhodně nepřipadá jako Mojžíš.

Necítil však strach. Jen uctivou bázeň – a nesmírnou zvědavost.

Udělal další krok a pak ještě jeden.

Už viděl svou postel, přehoz jasně ozářený.

Pak polštáře, pěkně srovnané u čela.

A tam byl.

Beránek.

[544]

John vnímal, jak ho zalévá teplo a radost jako vlahý olej, od hlavy až k patě.

Napětí povolilo, opřel se o dveře, dokonce se usmál. Hleděl na toho tvorečka, který ležel v hlavách postele, nožky úhledně složené pod dokonalým, čistě bílým tělem, a který už opětoval jeho pohled svýma mírnýma, zlatýma očima, jež jen občas kratičce mrkly.

Ten Beránek! Užjednou se setkali, tenkrát, když Johnovi bylo deset.

A jak tam tak John stál v uctivé bázni a vpíjel vidění do sebe, připamatoval si podrobnosti, které kdysi také viděl: bílé rouno, tak dokonalé, že přímo zářilo; citlivá, neklidná ouška; laskavé, mírné oči i pozoruhodně pokojné chování. Všechno se to shodovalo, každičká podrobnost.

„Dobrý večer,” odváži‘ se John říci, ale jen velice tiše, aby svého hosta nepolekal.

Beránek pozorně pozvedl hlavu a opětoval pozdrav očima.

„Už… už je to hezky dávno, vid”? Jsem moc rád, že tě zase vidím.”

Odvážil se překročit práh a opatrně se k beránkovi blížil, ruku nataženou.

Beránek se zvedl, černá kopýtka se mu zaleskla, postel se jen nepatrně prohnula pod jeho vahou a udělal pár krůčků jemu vstříc.

John ho pohladil po hlavě a tiše se zasmál. Tahle bytůstka se nebojí ničeho.

Pak ho napadlo, že by měl pro něj najít něco na zub, něco na znamení přátelství – či věrnosti. „Ehm… mrkev. Dal by sis mrkev?”

Beránek nereagoval. John začal ustupovat ke kuchyni. „Já ti… já ti jen něco přinesu, smím? Chtěl bych, víš, abych byl dobrý hostitel, rozumíš mi?”

Spěchal do kuchyně a rozsvítil. Začal hledat v lednici.

„Tak,” řekl posléze a zavřel dvířka. „Tady máš!”

Ach. Zarazil se na místě a zmlkl.

Beránek stál u dveří na balkón a hleděl na Město, napjatě, bez hnutí.

Náhle nebyla mrkev už důležitá. John ji položil na linku, tiše došel k beránkovi a poklekl vedle něj, oči také upřené na město.

Zůstali tak dlouhou dobu a jen naslouchali. Pak beránek otočil hlavu a starostlivě na Johna pohlédl.

[545]

John přikývl. „Ano, taky je slyším.” Obrátil se zpět k Městu a beránek s ním.

„Taky je slyším.”

Té noci, poprvé po více než měsíci, spal John pokojně; beránek ležel v nohách postele a vážně nad ním držel stráž.

[546]



kapitola 35

Příštího dne se John v redakci neobjevil a nikdo se tomu nedivil.

Místo něj tu pobíhal Walt Bruechner, seznamoval se s denními pracovníky, zvykal si na denní režim.

Ve vstupní hale údržbář opatrně odstranil připínáčky z jasně osvětlené barevné, metr vysoké fotografie hlasatele Johna Barretta a sňal ji ze zdi, vyřadil ji ze společnosti ostatních tváří a jmen.

Na městských třídách, ulicích i podél dálnic začali dělníci loupat tvář Johna Barretta z billboardů v dlouhých zubatých pruzích, které padaly na korby nákladních aul, zaparkovaných pod nimi.

Ve vozovně městských.utobusů jiní dělníci odstraňovali plakáty s Barrettem a Downsovou z boků autobusů, aby udělali místo pro nové, které měly každým dnem přijít, plakáty s Ali Downsovou a novou tváří Walta Bruechnera.

Staré plakáty pevně srolovali a umístili do odpadků.

Do denního programu na šestém kanálu se začaly mísit smělé nové reklamní šoty. Působivé videozábčry zbrusu nového hlasatelského týmu Zpravodajství 6 – Bruechnera a Downsové – se hrnuly z obrazovek, aby zanechaly v divácích dojem pronikavého vzhledu a pevného charakteru.

Než bude den u konce, zmizí John Barrett, smělý, bystrý, spolehlivý a přesný hlasatel vždy nejčerstvčjších zpráv tiše a nenápadně z lidové kultury a během pár týdnů i z obecného povědomí.

John Barrett, důstojný, nedotknutelný a naprosto dokonalý dál shlí/cl svýma poctivýma očima z trámoví dědovy kůlny, když pod něj Carl přistavil žebřík, vyšplhal nahoru a sňal ho ze skoby. Vážný, ušlechtilý výraz tváře se nezměnil ani na okamžik, když portrét putoval v Čadových rukou po žebříku dolů, a oči ani nemrkly, když Carl [547]

přesekl rám sekerkou a úhledně obraz načtyřikrát přeložil. Když pak obraz i s rámem obřadně ukládal do popelnice, ta tvář ani neviděla denní světlo. Byla složena do tmy sama na sebe a nikdo ji už nikdy neměl spatřit.

Carl zavřel popelnici, zajistil víko gumičkou a – tvář obrácenu k nebesům, ruce rozpřažené vzhůru – zahalekal tak, že to muselo slyšet celé okolí.

Maminka Barrettová vyhlédla ze zadních dveří. „Carle! Co to…”

Když ho spatřila stát u popelnice a všimla si radosti v jeho obličeji, dala si dvě a dvě dohromady a dopřála si také tiché soukromé zajuchání, když se vracela zpět dovnitř.

Guvernér Hiram Slater neztrácel čas. Jakmile dorazil do kanceláře, oznámil slečně Rhodesové: „Chci tu mít Martina Devina, okamžitě, bez průtahů, bez výmluv!”

Jeho úsečnost ji zarazila, ale okamžitě uposlechla jeho příkazu a sáhla po sluchátku, aby Devina zavolala.

Slater zašel do své kanceláře, hned si svlékl sako a odhodil je na měkkou koženou pohovku. Dnes rám, si promluví s Martinem Devinem a buď mu Martin poctivě poví  všechno,  nebo poletí ještě dnes, okamžitě!

Nejprve káva, pak modré sportovní boty a teď… inu, to, co prorok včera říkal o Devinovi, mělo svou logiku. Ta kazeta s tísňovým voláním! Ovšem. To by byl ten nejsnazší, nejpřímější způsob, jakým se Barrett a Albrightová mohli dozvědět o Shannon DuPliesové.

Ta kazeta to mohla všechno začít. Kazeta, kterou měl Martin Devin zničit.

Udělal to opravdu?  Udělal to? 

Guvernér stiskl tlačítko domácího telefonu. „Slečno Rhodesová!

Mluvila jste s Devinem?”

„Pane guvernére…” Její hlas zněl nejisté. „Pan Devin říkal, že tam momentálně někoho má a nemůže odejít.” S tím se guvernér nehodlal spokojit – pak ho napadlo, že by možná mohl – pak se rozhodl, že v žádném případě. Zavolal do Dcvinovy kanceláře sám. Telefon zvedla Devinova sekretářka.
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„Tady guvernér! Chci mluvit s…”

Z místního telefonu se ozval hlas slečny Rhodesové: „Pane guvernére, pan Devin je tady.”

Guvernér položil sluchátko, dveře se otevřely a vstoupil Martin Devin v doprovodu jakýchsi dvou pánů.

To vyvedlo guvernéra z míry ještě víc. „Devine, musíme si okamžitě promluvit.” Pohlédl na Devinovy průvodce. „Když dovolíte, pánové…”

„Ehm, pane guvernére,” ozval se Devin, „tito pánové jsou z policejního oddělení. Dovolte, abych vám představil detektiva Roberta Hendersona a jeho partnera, detektiva Claye Oakleye.”

Nikdo se nepokusil podat někomu ruku. Oba detektivové guvernérovi pouze pokynuli a on řekl: „Pánové…”

„Pane guvernére,” vysvětloval Devin, „myslím, že bych vás měl seznámit se skutečností, že tito pánové mne přicházejí zajistit.”

Guvernér nevěřil svým uším. Něco takového bylo zkrátka nemožné.

„Zajistit? Co tím myslíš,  zajistit?” 

„Přicházejí mne… ehm… zatknout.”

Jen výjimečně se Hiramovi Slaterovi stávalo, že by se nezmohl ani na slovo jako v tuto chvíli. Zůstal strnule stát, pootevřené rty se mu chvěly a oči mu těkaly z jedné tváře na druhou, jako by hledaly nějaké bezpečné místo k přistání.

Devin se rozhodl předat pár rozdělaných věcí, než bude muset odejít.

„Wilma Benthoffová má nejnovější výsledky průzkumů veřejného mínění a odpoledne je přinese. Vedete si dobře – máte stále veliký náskok před Wilsonem. Rowen a Hartly chystají novou sérii rozhlasových a televizních reklam.

Řekl jsem jim, aby byli k dispozici pro případ, že byste potřeboval nějak… ehm…poopravil image. Dnes nebo zítra by se měli ozvat.”

Ale to teď guvernéra samozřejmě nezajímalo. „Martine! Proč tě zatýkají? Jak… jak zní obvinění?”

Devin se na vteřinku zamyslel, pak odpověděl přímo: „Nu…

navádění k vraždě, vražedné spiknutí… všechno to má co dělat s vraždou.”

„Cože? O čem to prosím tě…”
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Devin zvedl ruku. „Pane guvernére, o tom teď nemohu mluvit…

jistě chápete.” Pak dodal: „Ale snad bych vám mohl říci alespoň toto…

Vzpomínáte, co nám tu včera povídal pan Bláznivý prorok mladší? Měl pravdu.” Krátce se zasmál sám sobě. „Vidíte, jak to dopadá, když člověk lže?” Pohlédl znovu na policisty. „Dobrá, pánové, půjdeme.”

Ohromený guvernér nedokázal než přihlížet, jak Oakley vytahuje z kapsy želízka. Henderson se snažil být taktní a řekl Oakleyovi: „Necháme to až na chodbě.”

Oakley pokrčil rameny a želízka zase schoval.

„Těšilo nás, pane guvernére,” loučil se Henderson. „Ano… a pokud vám smím radit… být vámi, obrátil bych se na právníka, pane guvernére, nejlépe ihned.”

Kývl na ostatní a všichni tři vyšli z místnosti, kolem stolu slečny Rhodesové a pustili se onou dlouhou, přepychovou chodbou k výtahu.

Guvernér zůstal stát u těžkých dubových dveří a hleděl za nimi, obličej bílý hrůzou. Tohle nemůže být pravda.

Co se to vlastně děje? Pohlédl na slečnu Rhodcsovou, ale od ní se odpovědi nedočkal. Její tvář byla stejně zmatená a nechápavá jako jeho.

„Mám… mám zavolat nějakého právníka, pane guvernére?” zeptala se.

„Zavolejte Rowena a Hartlyho… a Wilmu Benthoffovou… ano, a Clyda Johnsona, mého právníka.” Vidčl, jak se otevírají dveře výtahu.

Devin a oba policisté nastoupili a kdosi vystoupil.

Ne. Byla to Ashley… paní Slaterová. Nečekal ji.

Jenomže stejně tak nečekal  nic  z toho, co se až dosud stalo, i když teď mu začínalo připadat, že to čekat  měl. 

Než Ashley Slaterová dorazila do manželovy kanceláře, stál guvernér u okna a hleděl na kopuli sněmovny.

„Hirame, nezlob se, že za tebou jdu takhle bez ohlášení, ale…

musíme si promluvit.”

Zvolna se k ní obrátil a ve tváři se mu začínaly zračit porážka a kapitulace.

„Hayley je těhotná,” konstatoval dřív, než jeho žena stačila promluvit.”

Nyní byla ohromena zase ona. „Jak… jak to víš?”

Slater sklopil oči na tmavomodrý koberec a v duchu si vybavil včerejší prorokova slova. „Je středa.”
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Ráno zavolal Ben Leslii. Je po bitvě, řekl jí, atmosféra se pomalu uklidňuje.

Pokud se dokáže vrátit, aniž by ji zase rozbouřila, bude vítána.

Nu… bude se snažit chovat vzorně, ale lehké to nebude, to věděla.

V devět byla v redakci, připravena převzít svůj dnešní úkol na ranní schůzce u stolu Eriky Johnsonové. Schůzky se účastnila i Tina, ale jejich oči se ani jednou nesetkaly a nevyměnily spolu ani slovo. Bylo jasné, že Ben domluvil oběma.

Dnešní přehled zpráv vypadal celkem rutinně. Někoho bylo třeba urychleně vyslat na místo požáru na nábřeží; společnost Benson Dynamics se dále dusila ve vlastní šťávě a všichni zúčastnění s ní; starosta města ustanovil zvláštního vyšetřovatele, aby zjistil, kdo je zodpovědný za nové zborcení chodníku na veřejném tržišti. Leslie dostala zborcený chodník, zprávičku celkem krotkou, snadnou a bezpečnou.

Po schůzce si sedla ke svému stolu, aby se přichystala a počkala na kameramana. Myšlenky se jí neustále vracely k Johnovi. Od předvčerejška ho neviděla ani neslyšela a umírala touhou vědět, jak se mu vede, co dělá, co bude dělat. Tolik toho ještě nebylo dořešeno a to jí nedávalo pokoj.

Kdosi se zastavil u jejího stolu. Vzhlédla.

Byla to Tina Lewisová. „Ahoj.”

Tak, Leslie, teď se chovat vzorně! „A – ahoj, Tino. Tak jak je?”

Sotva to řekla, Tina sklopila oči a Leslie viděla, že někdejší bojovnost je ta tam. Z ohně v těch očích zbývala sotva jiskřička. Tina vypadala, jako by dostala studenou sprchu. Od ranní schůzky se muselo přihodit něco hrozného.

„Tino? Není ti něco?”

Tina opět zvedla hlavu, nadechla se a tiše řekla: „Jenom… jenom jsem teď o něco moudřejší a to je důvod, proč… se ti jdu omluvit.”

Zaváhala, hledala ta správná slova, aby to upřesnila. „Nemám v úmyslu… nerada bych, aby to vypadalo, že jsem se vzdala svých názorů. Ale snažím se teď vidět věci v širším kontextu, se všemi [551]

souvislostmi.” Bylo na ní vidět, jak ji mrzí, že se neumí lépe vyjádřit.

„Ještě si to potřebuju celé promyslet, ale… řeknu ti aspoň jedno.

V  některých věcech  jste s Johnem měli pravdu. V některých věcech vás reportérský čich nezklamal, strefili jste se přesně do černého a já to teď už taky vidím.”

„To je od tebe hezké, že to říkáš.”

„Každopádně… jsem ráda, že jsi zase tady.” A s tím se Tina otočila a spěchala pryč.

Leslie se opřela, oči rozšířené překvapením, a obličej se jí zvolna roztáhl do úsměvu. „No tohle… kdo by to byl řekl?”

Co se to s Tinou stalo? Co se to tu děje?

Ale! Copak je zas tohle? Do místnosti vběhl Ben Oliver s Erikou Johnsonovou. Zastavili se u Eričina stolu, Erika začala listovat papíry s rozvrhem úkolů a na něčem se s Benem potichu domlouvala. Oba se dívali směrem k ní.

„Leslie?” zavolala Erika a zakývala na ni prstem.

Že by odpověď na její otázky? Leslie vstala, vydala se k nim a snažila se chovat stejně diskrétně jako oni.

Erika pohlédla na Bena a Ben se ujal slova. „Přidělili jsme ti jinou zprávu.”

Položil jí ruku na rameno. „Snaž se ovládnout – nechci, aby mi to tu v redakci vybuchlo jako puma, aspoň že všechno naráz.” Pak jí sdělil tu novinu: „Právě zatkli Martina Devina – je obviněnej z vraždy.”

Leslie se snažila ovládnout, ale cítila, jak se jí srdce prudce rozbušilo a když promluvila, jen stěží udržela normální tón. „Co John?

Ví to?”

„Jestli chceš vědět, co si myslím,” odpověděl Ben, sám dosud ohromený, „tak John to věděl celou dobu. To on nám právě volal.”

Z toho nebylo tak těžké udělat další závěr. „Chceš říct… chceš říct, že ta vražda je… je…”

„Ano, jde o vraždu Johnova tatínka.” Ben se krátce, potichu zasmál.

„Já  věděl, že ta zpráva, kterou vy dva děláte, někam povede. Teď tu máme něco, co bude hlavní bombou v celým státě kolik měsíců!”

Leslie popadla sluchátko nejbližšího telefonu. Ben rychle natáhl ruku a zarazil ji.

„Bene!  Já musím  mluvit s Johnem!”

[552]

Přiměl ji, aby mu pohlédla do očí. „Leslie, ty si vezmeš kameramana, zajedeš na policejní stanici a zjistíš podrobnosti, pak se spojíš s guvernérovou kanceláří a zeptáš se na jejich stanovisko a pak se spojíš s každým, kdo by o věci mohl cokoli vědět – a mám dojem, že pár takovejch lidí znáš, co? Lidí blízkejch zavražděnýmu, lidí blízkejch guvernérově rodině, lidí, který by mohli něco povědět o možným motivu vraždy? Co říkáš?”

Leslie zuřivě přikývla. „Ano! Ano, pane šéf, ano, Bene – ano!” Byla jako závodní kůň na startu.

Ben nespouštěl ruku z jejího ramene, aby ji udržel v klidu, a hleděl jí do očí, aby si byl jist, že ho vnímá. „Ta zpráva je vaše, slečno Albrightová. Zasloužila jste si ji. Tak hleďte odvést dobrou práci!”

Konečně ji pustil a ona se rozlétla rovnou ke svému stolu, ke svému telefonu.

Sotva tam dorazila, telefon zazvonil.

„Dobrý den, Leslie, tady detektiv Henderson. Jsem tady na stanici a mám pro vás jednu zprávu…”

„Ano!” vykřikla. Teď už se nedokázala udržet. „Zatkli jste Martina Devina!

Několik reportérů v místnosti to zaslechlo a zvedlo hlavy. „To jsem si mohl myslet!” zasténal Ben.

„Ty zprávy se ale šíří rychle,” žasl Henderson.

„Hned tam jedu!” řekla Leslie.

„Výborně. Mám pro vás pár informací, tak vemte kameru.”

„Díky. Za chvíli nashledanou.”

Zavolala do Johnova bytu, ale nikdo nezvedal telefon. Nechala překotný vzkaz na záznamníku.

Zavolala mamince Barrettové.

„Haló?”

„Paní Barrettová, tady Leslie!”

„Ach, Leslie! Už jsi to slyšela?” ptala se vzrušeně maminka.

„O Martinovi Devinovi?”

„Ano. John mi to řekl. Nemůžu se z toho vzpamatovat!”

„Je to neuvěřitelné! Úplně neuvěřitelné! Musím honem mluvit s Johnem!”

Maminka poněkud ztlumila hlas. „Víš… on tu ale není.”
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„A nevíte, kde je?”

„Nu… vím, ale…”

„Kde je? Já s ním musím mluvit! Jak na to přišel? Co všechno ví?”

„Nu, detektiv Henderson mu ráno volal a John pak zavolal do redakce panu Olivcrovi. Poslechni, Leslie, já mu povím, že jsi volala, a on se určitě s tebou spojí.”

„A kde je?”

„Víš…” maminka trochu zaváhala. „Měla jsem vědět, že s tímhle bude problém. Já mu slíbila, že to neřeknu.”

„Cože?”

„Jeli někam s Carlem, víc ti povědět nesmím. Ale odpoledne se vrátí.”

Leslie se zarazila. Začínala chápat. „A… ano. Dobře. Tak… ehm…

tak mu vyřiďte…” Cítila se úplně nabitá energií. „Vyřiďte mu, že jsem zpátky v práci, ano? Vyřiďte mu, že Ben dal tu zprávu mněl”

„Ale děvenko, to je báječné!”

„A vyřiďte mu, ať si nedělá starosti!”

Maminka se zasmála, „‚leknu mu to.”

Dědův malý starý nákladní vůz zastavil na štěrkové cestě jen pár metrů od kraje veliké vodní plochy. Dveře se se zaskřípěním otevřely a z auta vyskočili dva odvážní mořeplavci v teplých bundách a vysokých botách, hotovi změřit své síly s nekonečnou, nezkrotnou hlubinou oceánu.

Ve skutečnosti to bylo jen prostřední jezírko uprostřed parku, avšak atmosféra nádherné dobrodružné cesty tu panovala tak jako tak.

John s teplým kulichem na hlavě odepjal plachtu a odhrnul ji stranou. „Tak, děvče, tvá první plavba nadchází.”

Carl mu pomohl s plachtou. „Pořád ji zbejvá nějak pojmenovat,”

ozval se.

„Nějak jako Dobyvatelka oceánů nebo…”

„Královna vln…”

„Jo, tak nějak. Nepřemožitelná. Nepotopilelná.”

„No, to brzy zjistíme, co?”
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Carl vyskočil na korbu a ujal se zádi, John nadzvedl příď a spojenými silami loďku snadno dostali napůl do vody, jen ji odstrčit od břehu.

John se musel aspoň na okamžik zastavit a obdivné se zahledět na loďku v jejím přirozeném prostředí, omývanou drobnými jezerními vlnkami. Zatím žádná voda nikde neprosakovala.

Objal Carla kolem ramen. „Odvedl jsi kus pořádné práce, synu.”

Carl jeho gesto opětoval. „Ty taky.”

Naložili vesla a batoh s obědem a pak si hodili mincí, kdo bude první veslovat. Vyhrál Carl.

Loďka ladně klouzala vpřed, poháněna Carlovými energickými, stejnoměrnými záběry. Tak spolu pluli přes jezero, otec a syn, smáli se a povídali si.

Daleko přes vodu se nesl jejich rozhovor.

„Takže…” ozval se Carlův hlas, „…děda má sestru Alici, která si vzala Roberta… a pak bratra Rogera, kterej si vzal Doris…”

„Ne,” opravil ho John. „Roger si vzal Marii.”

„Jo, vlastně, Marii.”

„A mají čtyři děti – Lindu, Torna, Jeffa a Jamese.”

„A Jeff je ještě svobodnej…”

„James je ještě svobodný. Ostatní už mají rodiny. Linda si vzala Buřta…”

„Burt. Pamatuju si ho?”

„Nosí vlasy na ježka.”

„Ne, nepamatuju.”

Čas zvolna plynul. Doveslovali na konec jezírka, pak zamířili zpátky, pak se rozhodli objet ostrůvek, obydlený kachnami.

„Tak co se teď chystáš dělat?” ptal se Carl.

„Nevím, možná psát sloupky,” odvětil John. „Znám pár lidí ze Journalu, kteří o mě už dřív jevili zájem.”

Jak se blížili k ostrůvku, vyplašili hejno kachen, které nízkým letem rozčísly vodní hladinu a vznesly se k obloze.

„Pardon!” zavolal za nimi Carl.

„Vypadají nádherně, co?”

„Hele, nechtěl bys teď chvilku veslovat ty?”

„To se ví.”
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Opatrně si vyměnili místa. John se posadil doprostřed k veslům, Carl na záď.

„Aá. To je krása,” liboval si John, jak párkrát zabral vesly.

“To si piš.”

„A co se vlastně teď chystáš dělat ty?”

„No, možná se vrátím do školy. Teď už se mí ta myšlenka celkem začíná zamlouvat.”

„Co jsem tě tak poznal, myslím, že v tobě opravdu něco je, Carle.

Ty to někam dotáhneš.”

„Taky si myslím.”

John rázně vesloval podél druhého břehu zpět. Neměli žádný jasný cíl, chtěli prostě jen jezdit a povídat si. Mluvili o lásce a Johnové nevydařeném manželství, o tom zda by se John eventuálně oženil znovu – možná ano – a jestli

Carl už uvažoval o tom, kde bude bydlet a jestli by se chtěl oženit a o dědovi a babičce a celé té spletité rodině a o Bohu a všem, co s ním souvisí.

Konečně John položil vesla. „Vidíš, to mi připomíná…” Zasmál se.

„Vlastně nepřipomíná, myslím na to celou dobu, ale… mám dojem, že teď by byla vhodná chvíle na takový malý obřad.”

Carl se zasmál v očekávání něčeho staromódnč náboženského. „Ale ale, a co to bude?”

John sáhl po batohu, v němž měl být jejich oběd. Ano, oběd tam byl, ale mimo něj ještě jeden starý známý kabát. John ho vytáhl a narovnal. „Tenhle kabát mi dal děda a já teď mám dojem, že bych ho z jakéhosi náboženského důvodu, který mč samotnému není ještě úplně jasný, měl předat tobě.”

Carl se usmál a zavrtěl hlavou. „Kdepak, to je tvůj dárek od tvýho táty. To dal děda tobě.”

John mu kabát podával. „No tak, zkus si ho.”

„Ale…”

„Zkus. Udělej radost svýmu pobožnýmu tátovi.”

Carl pokrčil rameny, zasmál se a oblékl si kabát přes bundu, kterou měl na sobě. „Nevím, jestli mi bude.”

John jen seděl a přihlížel, aby to zjistil.

[556]

Carl zapnul pár knoflíků, pak pohlédl na Johna, co tomu řekne.

„Tak co myslíš?”

John hleděl na svého syna v tatínkově kabátě a připadalo mu, že kabát je na Carla dost velký a možná také dost dědečkovský a zrovna se to chystal říci, když si všiml, že Carl hledí směrem ke břehu, v obličeji údiv a překvapení.

„Hele, tati…”

„Copak?”

„Koukni se támhle.”

John se podíval, kam Carl ukazuje.

Daleko za vodou, na vzdálenějším břehu, na pozadí zelených stromů parku a panoramatu Města stál naprosto nehybně jakýsi beránek, zářivě bílý v jasném slunci, hlavu vysoko vztyčenou, oči upřené na ně.

„Nějakej beránek… kde se tu asi vzal?” divil se Carl.

John pohlédl z beránka na svého syna a zase zpátky.

„Ty ho vidíš, Carle? Ty toho beránka taky vidíš?”

Carl se na něj podíval, zmatený tou otázkou.

„No… to se ví, že ho vidím.”

John znovu přejel očima jeho postavu v dědově kabátě. Teď už měl na věc trochu jiný názor.

Natáhl ruku a láskyplně klepl Carla ze strany do kolena, pak se dotkl lemu kabátu.

„Neměj strach, synu. Dorosteš do něj.”

[557]
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