
        
            
                
            
        

    
 Smrt neznamená konec - Otto Penzler

 

Na mrtvole není nic pěkného.

Smrt smyje všechen význam a všechnu lidskost. To, co zůstává, není nic víc než kus mrtvého masa. I když slovo maso není přesné.

Pod slovem maso si člověk představí něco masitého, něco krvavého a krví naplněného, jako kus steaku nebo tác čerstvých jater, kdežto oby

čejná mrtvola je žlutavěbílá barvy drštěk.

Mluví se o důstojnosti smrti. Když se Dorothy dívala na Peggyino tělo, nic důstojného na té lojovité tváři, pootevřených ústech a odporném lesku očí mezi téměř zavřenými víčky neviděla.

Vzala mrtvé tělo za ruku. Prsty jí netečně ležely v dlani a nehty ji píchaly. Mrtvá ruka svírala mezi kotníky prstů bílé vlasy jako štětiny na povrchu šunky. Odkašlala si. Řekla nahlas „Sbohem, Peggy ” a cítila se hloupě. Cítila se jinde. To, co leželo pod prostěradlem, nebyla Peggy. Peggy také byla jinde. Pod oknem cvakal radiátor. Na nočním stolku vedle vysoké tvrdé postele ležely její brýle. Ventilátor v rohu místnosti zesiloval slabý zápach tělesných funkcí.

„Sbohem ” se zdálo jako rozloučení nedostatečné. Ale co jiného se dalo říct? Kromě toho, Peggy odešla už dávno. Během posledních devíti týdnů se z obyvatelky postele stala cizí osoba, která plakala bolestí, upřeně se dívala do stropu pološílenýma očima, mručela a blábolila. Dorothy zůstávala vedle nínikdo jiný tu nebyl , ale nikdy nebyla tak nekritická, aby předstírala, že tu být chce.

A teď konečně chudák Peggy zemřela.

Dorothy myslela jenom najedno: ať se to nestane mně. Takhle ne, tak pomalu, krutě a nedůstojně. Ať to přijde náhle. Pane Bože, prosím, nech mě umřít bez trápení.

Život prý začíná ve čtyřiceti. V případě dr. Dorothy Metcalfové se začátek opozdil téměř o dvacet pět let. Když vyšla jednoho pondělního prosincového rána ze dveří budovy rozhlasu, bylo jí bezmála pětašedesát. Zamířila k Oxfordskému náměstí a cítila se neuvěřitelně skvěle.

Konečně. Podívala se na sebe do výlohy a s uspokojením svému obrazu přikývla. Hladké černé kalhoty nad lesklými vysokými černými botami s podpatky, černé hedvábné tričko, briliantové pončo, třpytivá svítivá výrazná lesklá pláštěnka a černý pánský plstěný klobouk. Vypadala na to, čím byla. Horlivá feministka. Dráždivá, vzrušující žena.

Šla pomalu směrem k Piccadilly. Chtěla se podívat na výstavu v
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Královské akademii a dát si tam šálek kávy. Chtěla si znovu prožít svoje interview v rozhlase. Chtěla si pogratulovat ke svému výkonu v pořadu Začínáme týden. Byla dobrá, byla zatraceně dobrá. Nedovolila svému hostiteli s korálkovýma očima a nosovým přízvukem, aby se k ní choval s urážlivou shovívavostí, jak měl původně v úmyslu. Měla rozhovor pevně v rukou a ukázala mu, co je co.

„Mořské panny?” zeptal se posměšně. Znělo to jako prkotina.

Možná i byla. Ale ona tu látku zpracovala jako mytologizující rekonstrukci. Ženy jako sirény, ženy jako pokušitelky a svůdkyně, lákající muže do záhuby. Ženy, které si muži vymysleli pod vlivem mýtů o Neptunovi a jiných mořských bozích pro objasnění nevysvětlitelných selhání při navigaci a řízení lodí, příběhy, které vešly do mytologie.

Je však pravda, že vaše předešlé knihy takového úspěchu nedosáhly,” řekl. „Můžete nám to vysvětlit?”

Zůstala chladná. „Snadno.”

Jak?”

„Tentokrát jsem záměrně napsala populární knihu,” řekla.

„No, to se vám určitě povedlo.”

„Ano. Jako feministce mi mořská panna připadá jako svůdná symbolizace žen, tak jak jsou vnímány ve společnostech, ve kterých dominují muži.”

„Myslíte, že to je ten důvod, proč vaše kniha tak oslovila běžné

ho čtenáře?”

„Legenda o mořské panně v sobě skrývá náboj,” řekla Dorothy a vyhnula se směru rozhovoru, vedoucímu k feminismu konečně, je tu proto, aby zvýšila prodejnost knihy, a ne aby zvedala prapor feminismu. „Mýty o mořských pannách jsou jakousi alternativou řeckých olympiád. Já jsem je jenom sebrala a utřídila tak, aby jejich význam byl zřetelnější.”

„A dala jim feministický nádech?”

„Ve skutečnosti ne. Fascinace mořskou pannou jako symbolem je univerzální a neomezuje se na určitou kulturu. Jedním z důvodů, proč i dnes k nám ty mýty promlouvají, je nepochybně něco prastarého v nás. Jakési atavistické poznání faktu, že mořské panny obývají oceán, zdroj života. Pro ženy znamená bezpečnost upoutává muže bez nebezpečí, že bude znásilněna, je ženou, ale nedotknutelnou, protože nemá sexuální součásti. Pro muže zase znamená bezpečnou ochranu proti tomu, čeho se nejvíc bojí sexuální impotenci.”
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„To je zajímavá teorie, ale “

Je to, myslím, spíš vysvětlení popularity té knihy než teorie.”

„A co mořští muži?”

„Existují samozřejmě i mořští muži, dokonce i mořské kočky a mořští psi. Ale vznikli až později. Mořští muži například jsou obvykle groteskní a oškliví. A představují vtělení asexuálů, i když bývají dobrosrdeční, což mořské panny nikdy. Chtěla bych říct, že některé z těch nejznámějších příběhů se soustřeďují na jiný ženský rys na sebeobě

tování. Všichni známe Malou mořskou vílu Hanse Andersena, která pro muže, kterého milovala, zemřela.”

„Slyšel jsem, že chystáte pořad v televizi.”

Lehce se usmála a záměně skromným, ale potěšeným hlasem odpověděla: „Nerada bych to zakřikla, ale určitá jednání probíhají.”

Když seděla nad šálkem kávy v Královské akademii, znovu se usmívala. Byla sama se sebou mimořádně spokojena. Cítila to jako odměnu. Po všech těch letech v anonymitě a letech bojů se život náhle stal kvetoucí zahradou, jakou nebyl už padesát roků od doby, kdy jí zemřeli rodiče.

Za týden jí bude pětašedesát. Bude o třicet let starší, než byla její matka v době, kdy zemřela. Chudák. Šedesát pět let není žádný věk. Necítí se stará. Nevrávorá. Nezapomíná věci. Netiskne si ruku na prsa, když vyjde pár schodů, jak to dělávají lidé jejího věku. Tak jako třeba Peggy, když šla do sanatoria. No, někdy se cítí trochu tuhá, když vylézá z postele, a snadno se jí dělají modřiny, ty směšné purpurové skvrny, co se objevují pod kůží. Ale jinak se cítí fit jako blecha. Stále hraje celé léto tenis. Každý den cvičí jógu. Má ráda tytéž věci jako ve dvaceti.

Pravda, nemá čas se cítit stará. Má program svých dnů nabitý.

Nemluvě o knize o mořských pannách a slávě, kterou jí přinesla, má svou skutečnou práci. Například si již téměř naplánovala výlet do Jižní Ameriky. Byla tam pozvána ke třem přednáškám na různých sympozi

ích. Dokončuje bibliografii Hermana Bauera, a to jí poskytuje možnost uvážit na příští rok hostující profesuru v Austrálii což by obnášelo solidní příjem a trochu prestiže, a to by nebylo špatný, jak se vyjádřili její studenti.

Na co teď myslela nejvíc, byl televizní seriál. Byl pořád v úvodním stadiu diskuse a netušila, zda se uskuteční. Před dvěma či třemi týdny potkala na obědě producenta, na kterého udělala svým
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projektem velký dojem. Televizní seriál: to by byl dárek k narozeninám!

Podívala se na hodinky. Měla by být v Oxfordu nejpozději v 5.30.

S Davidem má schůzku v sedm a musí se nejdřív vykoupat. Vykoupat a dát si drink. Asi šampaňské, pomyslela si. Je co oslavovat.

Slyšet její hlas po tak dlouhé době bylo trochu divné. Po pravdě řečeno, nebyl si jistý, zda ho poznal. Pokud by moderátor neoznámil, kdo to je, myslel by si, že je to jedna z těch afektovaných ženských, které se v pondělí ráno předvádějí, jako by si myslely, že trochu kultury vám pomůže radostněji vstávat. Ale když to jméno zaslechl, samozřejmě vyskočil a zesílil zvuk, aby nepřišel o jedinou slabiku.

Byla stejná a nebyla stejná, takový z toho měl pocit. Byla víc sebejistá. To ho nepřekvapilo, když se uváží, co od té doby dokázala.

Všechny ty knihy například. A významná kariéra na Oxfordské univerzitě. Antropoložka. Tak jí říkal ten chlápek. Sociální antropoložka.

Vždycky věděl, že je chytrá. To je neuvěřitelné, že jí je taky pěta

šedesát. Určitě bude i v televizi. Uvidí ji tak, jako teď slyší její hlas. Uvidí, jak po všech těch letech vypadá.

Jack vyhlédl z okna na ulici pod sebou. I když bylo zataženo a poprchávalo, malý Cotswolds vypadal krásně. Nikdy nelitoval, že se sem z Liverpoolu přestěhoval. Ani jednou. Přes ulici viděl ve výloze knižního obchodu svítit vánoční stromek. Později, až se oholí a dá si šálek kávy, sejde dolů a rozsvítí i ten svůj. Budou to první Vánoce bez Gwen. Zajímalo ho, jak je asi přežije. Budou smutné, samozřejmě, ale nemá cenu ohlížet se nazpět. Přál by si, aby jeho umírání bylo lehčí, což mu okamžitě připomnělo Dorothy. Ta se má. Koupil si samozřejmě všechny její knihy. Když se podíval do knihovny, kde je měl srovnány v řadě, cítil pýchu. Nikdy žádnou z nich nečetl, ale rád se na ně díval.

Nejen jako na vzpomínku, ale i jako na jistý druh díkuvzdání.

Kniha o mořských pannách byla něco jiného, samozřejmě. Například měla obrázky. Měl ji na nočním stolku u postele spolu s Gweninou broží. Každou noc před usnutím se do ní podíval. On a Gwen byli oslavit pětadvacáté výročí svého sňatku v Paříži a tam brož uviděla ve výloze. Stříbrnou mořskou pannu ozdobenou perlami. Gwen se zalíbila, a tak jí tu brož koupil. Fakt, že Dorothy napsala knihu o mořských pannách, se mu zdál důležitý, ačkoli netušil proč. Přál by si, aby Gwen tu knihu uviděla.
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Podíval se na hodinky. Měl by se chystat na dnešní den. Možná pošle Dorothy pohlednici, pohlednici k narozeninám, o nichž se zmi

ňovali v rádiu, aby věděla, že na ni ještě nezapomněl. Někdy snil o tom, jak přijde do jeho čajovny. Jestlipak by ji poznal, nebo ona jeho?

Když čajovnu otevřel, jednu pohlednici jí poslal. Takže ona by měla vě

dět, kam jít. Ale nikdy neodpověděla. Není taky důvod, proč by měla.

Nemá fakt žádný důvod. Ale aspoň na chvilku. Aby viděla, jak se má.

A že nezapomněl.

Píchlo ho pod žebry a zamrkal. Měl by s tím jít k doktorovi.

Pokud je něco, čeho se bojí víc než všeho ostatního, je to pomalé umírání. Jako matka. A jako Gwen. Někdy se přistihl, jak si mumlá „prosím, ne”. Nebo „ať to není takový” nebo „ať je to rychlý”. Asi to zní pitomě, ale teď, když odešla Gwen a Susie je daleko v Chesteru, nemá nikoho jiného, s kým by si promluvil, než sebe sama. Musí dávat pozor nebo to v sobě udusit.

Susie. Usmál se. Brzy bude dědečkem. Nemohl se dočkat.

Navzdory té těžké ztrátě měl rád život, který vedl. Škoda že se Gwen nedočkala toho vnoučka. Vánoční novorozeně. Susie mu už prozradila, že mu budou říkat Noel. Nebo Noelle, když to bude děvče. Krásné jméno.

Podíval se na obálku Dorothyiny knihy, pohladil ji, zvedl brož a přejel prsty po perlovém ocase. Byla to laciná cetka, jak teď viděl. Ně

které perly už upadly ne že by si myslel, že to jsou opravdové perly, to jistě ne a povrchové stříbro se setřelo tak, že byla viděl umělá hmota. Ale připomínalo mu to Paříž a Gwen a jak báječné se mu zdá

lo, že je už dvacet pět let ženatý.

Zazvonil telefon. Zvedl sluchátko a odkašlal si. Věděl, že to bude Susie. „Haló?”

„Ahoj, tati, to jsem já.” Hlas dcery mu jako vždy připomněl její matku, když byla mladá. Těch plánů, které spolu udělali, těch snů, které sdíleli.

„Ahoj, miláčku,” řekl, „jak se máš? A co on?”

Jestli myslíš mrňouse,” řekla vesele, „nezapomeň, že to může být i holka.”

„Pokud bude po mámě, a ne po tátovi, tak to bude skvělý.”

„Doufám, že nechceš říct, že je Graham ošklivej.”

„Ošklivej?” řekl Jack a snažil se, aby jeho hlas zněl náměsíčně.

„Kdepak. Mohl by být jedním z nejkrásnějších chrličů na kašně.”
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„Ale tati!”

„Ne, vážně, je všecko v pořádku?”

Jistě, a co ty?”

„Dobrý,” řekl. „Včera se tu zastavili na čaj Jimmy Knapp a jeho seržant. Ptali se na tebe a na děťátko. Řekl jsem, že už se všichni moc těšíme. A vzkazují Grahamovi, aby před tím, než začne vymě

ňovat plínky, našel nejdřív ten správnej konec.”

Susie se zasmála. „Bezva.” Před třemi lety se vdala za Grahama, populárního místního policajta, na kterého jeho kolegové, i když se přestěhoval, pořád vzpomínali.

„Hele,” řekl Jack, „já už musím dolů otevřít. Máme teď pěkný fofr.”

Ten fofr měl ovšem celý rok. Jeho plán se podařil. Uskutečnil svůj sen. Nedávno mu jeho účetní řekl, že ta čajovna je malý zlatý důl.

A měl pravdu.

Mohl si teď dopřát všechno, co chtěl. Kromě Gwen, samozřejmě.

Měl přátele v klubu a na golfu. Nikdy teď neměl problém, co s volným časem. A brzy přijde Noel. Nebo Noelle. Předstíral Susii, že je to jedno, hlavně když to bude zdravé, ale tajně doufal, že to bude chlapec. Pomůže mu do života. Sám by měl rád víc dětí, ale doktor od toho Gwen v zájmu jejího zdraví odradil. Takže Susie je jeho jediné dí

tě.

„Tak, jak slavíš?” usmál se na ni David přes stolek v restauraci o týden později.

Je to báječný,” řekla Dorothy. „Nevím, jak to zjistili, ale oddělení mi udělalo úplnou trachtaci.” Zvedla sklenici šampaňského a přiťukla si s ním. „Přivezli dort plný svíček a musela jsem je sfouknout. A šampaňské.”

„Noel?” zeptal se David a pohlédl na vinětu na stole.

„Určitě ne. Ale to je jedno. A profesor Mailing, to je šéf oddělení, mi dal jako dárek hliněnou figurku mořské panny, kopii té z muzea v Kodani. Musím říct, že mě to úplně dojalo.”

Zasmála se. Užívala si osobní svobody dávala jí přednost před tím druhem vzájemné závislosti, kterou spatřovala u jiných párů, zvláště po tom katastrofálním omylu s Robertem. Ale musela připustit, že jí David poskytoval velký komfort. Dokonce radost. Stále si uvě

domovala, jak je to v tomhle pozdním stadiu života mimořádné. David byl tak solidní, tak hodný. Je jenom málo lidí, o kterých to může říct.
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Určitě ne o sobě, a byla by první, kdo by to připustil.

Přinesl jí malý balíček, zavázaný zelenou stužkou s nápisem Mému evergreenu Dottii. Nebyla sentimentální. Neměla na to čas. Ale musela připustit, že když četla nápis, cítila pohnutí. Přemýšlela, co to uvnitř proboha může být. Krabička byla tak malá, že to víceméně musel být šperk. Nepřála si ho zklamat, ale šperky ráda neměla. Měla vždy podezření, že ty problémy mezi ní a Robertem začaly v okamžiku, kdy při plavbě přes Kanál upustila zásnubní prstýnek. Ne úmyslně, samozřejmě. Ačkoli, když teď o tom přemýšlela, dalo by se to vysvětlit jako čin naplnění freudovského přání. S tím prstýnkem se cítila vdaná. Když ho upustila do moře, cítila se svobodná. Ale byla to čirá nehoda, opravdu to nechtěla. Zvlášť když s nimi byla jeho matka.

Hrála si s prstýnkem, když stála u zábradlí, a dívala se, jak se vzdalují Doverské skály, a náhle… Byla úplně sinalá, ale už se s tím nedalo nic dělat. A později zapomněla svůj snubní prstýnek v Bhútánu, a když jí Robert koupil nový, podařilo se jí ztratit i ten.

Pravda je, že není příliš ženská, pokud ženskost znamená sentimentální vztah k všelijakým tretkám. Na druhou stranu, není možné popírat význam

určitých darů, a šperk od Davida je příjemně symbolický dar. Je to milník v jejich vzájemných vztazích. Otevřela krabičku a spatřila medailónek. Předkolumbovský, z mnohakarátového zlata, docela těžký a velice krásný. Ten těžko ztratí. Zachvěla se znovu radostí nad tím, jakého našla v tak pozdním věku skvělého partnera.

Po kávě David řekl: „Proč ten člověk na tebe tak upřeně kouká?”

„Který?”

„Za tebou. Sedí v rohu u okna. Dívá se na tebe od chvíle, kdy ses posadila.”

„Možná mě poznal podle fotografie na přebalu knihy.”

David pokrčil rameny. „Možná. Spisovatelé jsou v celém světě velice anonymní. Dokonce i ti nejslavnější. Ale předpokládám, že v Oxfordu…”

Později, když se vracela z toalety, podívala se Dorothy ke stolku u okna, ale muž byl už pryč a číšnice sbírala se stolu příbory.

Jak vypadal?” řekla, když se posadila.

„Nevím. Průměrný. Ne moc velký. Trochu plešatý a měl brýle. A slušný oblek.”

„Možná jsem to nebyla já, na koho koukal,” řekla, „možná jsi to
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byl ty. Nebo se díval, co jsme si objednali, protože si chtěl objednat něco podobného.”

Jsem si jistý, že se díval na tebe.”

„Možná jsem mu připomínala jeho matku.”

„O tolik mladší než ty zase nebyl.”

K poště se Dorothy dostala, až když David odešel. Účty, kopie recenzí, které dostala od svého nakladatele, přání k narozeninám, jež si přinesla ze své klece na univerzitě. Jedno tedy ne zrovna k narozeninám, protože na něm nebylo žádné přání vytištěno, pouze čistá stránka, na kterou někdo napsal:

Jsem rád, že se Vašim knížkám daří. A teď je Vám pětašedesát.

Nebojte se. Nezapomněl jsem, co jste pro mě udělala. Ani to, co jste ode mé chtěla. Nikdy nezapomenu. Pod tím bylo jako podpis jediné písmeno: T. Nebo, nebo možná I.

Kdo to je? Kdo jí to poslal? Co ta zpráva znamená? Nezapomněl jsem, co jste pro mě udělala. Co jako? Je to od nějakého bývalého studenta? V tom případě by to písmo poznala, ne? Ale písmo bylo naprosto neznámé. Nebojte se. To vypadalo jako hrozba. Je to jedna z těch frází, které mají uklidňovat, ale nikdy neuklidní. I když nemáte obavy, když někdo řekne nemějte obavy, hned je máte. A teď je vám pětašedesát. To je divný způsob, jak mluvit o jejím věku.

Na pohlednici byl obrázek čtyř žen, nepříliš mladých, jak hrají bridž a kouří cigarety. Hmm. Děkuju pěkně. Mám tě taky ráda, ty hajzle. Ani se nedá poznat, jestli je to od muže, nebo od ženy. Je to psané fixkou a tu muži obvykle nepoužívají. Načmárané je to rukou, která často nepíše, jako by byl pisatel netrpělivý, jako by to užuž chtěl hodit na poštu.

Nebojte se a samozřejmě se bála. Prozkoumala znovu obálku, ale razítko se jí nepodařilo přečíst. Takže někdo neznámý jí poslal odněkud z nečitelná pozdrav, který obsahuje podivnou zprávu, a ona se nemá ničeho obávat?

Znepokojeně si šla lehnout, ale nedařilo se jí usnout. Usnula až k ránu, následkem čehož se vzbudila mnohem později než obvykle.

Na univerzitu se jí moc nechtělo, ale bylo jasné, že musí. Napsala asi stovku dopisů, ve kterých žádala o sponzorování výletu do Jižní Ameriky, a každý den jí docházely odpovědi. Koncem odpoledne už se cítila úplně zničená. Perspektiva, že pojede domů na kole chladným vlhkým oxfordským večerem, v ní žádné nadšení nevzbuzovala; Ale až
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dojede domů, bude tam teplo a dá si pořádný hlt whisky.

Zabočila z Hiley Road na Daubney Street a chystala se právě na další křižovatce zabočit doleva, když se kolem ní přehnalo úzkou ulicí řvoucí auto a projelo tak těsně, že neudržela rovnováhu a spadla i s kolem do škarpy. Spadla a pěkně se praštila; cítila, jak se jí chvějí všechny kosti. Kdyby neměla na hlavě přilbu, rozbila by si ji o obrubník. To byla strašná rána, Ježíši. Vzdychala, držela se za hlavu a dívala se za autem. Zatracenej idiot. Řidič si jí snad ani nevšiml a jel dál, minimálně stovkou v obydlené zóně. Zatracenej blbec.

Odkulhala domů, dala si whisky, vzala si nějaké prášky proti bolesti a prožila další bezesnou noc. Ráno zavolala do oddělení. Když sekretářka zvedla telefon, řekla jí, že dnes nepřijde. Pokud bude něco urgentního, ať se tu někdo kolem oběda zastaví. Sekretářka okamžitě nasadila tu nepříjemnou ženskou proceduru.

„Ach, drahoušku, jste v pořádku?”

„Samozřejmě.”

„Myslím, že jste včera vypadala trochu unavená.”

„Nesmysl.”

Jste si jistá, že jste to nepřehnala?”

„Co tím myslíte, nepřehnala?” zeptala se ostře Dorothy.

„No, ve vašem věku…” Hlas sekretářky umlkl.

„Co tím myslíte?”

„Snadno se unavíte.”

„To je nesmysl.” Dorothy praštila sluchátkem a vyšla nahoru po schodech s pocitem, že jí je devadesát.

Když se probudila, byla už tma. Měla plnou hlavu Peggy. Slyšela její sípavý dech, vzpomínala, jak se těžce propracovávala k smrti. Cítila bolest, která jí pomačkala kůži kolem očí. Viděla křečovité sevření prstů na pokrývce. To byly věci, které si Dorothy nepřála pamatovat.

Věci, které ale nebyla schopna zapomenout. Snad proto, že to bylo její jediné seznámení se smrtí. Její rodiče zemřeli v cizině, náhle, když jí bylo patnáct. Řekli jí, že není pro ni vhodné, aby letěla až do Lagosu na pohřeb, což byla jedna z těch mála věcí, za které byla té staré čarodějnici, která dělala ředitelku školy, vděčná. Smrt Roberta, to se jí vlastně netýkalo.

Peggyina smrt se jí týkala. Byla jmenovaná poručnicí Dorothy, když byli její rodiče za oceánem, a určitě ji nenapadlo, že tu roli bude muset plnit. Dorothy se s ní nikdy nebavila o tom, co cítila, když si ji
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vzala pod svá křídla. Vycházely spolu docela přátelsky. Žádná z nich neměla na druhou požadavky. Pravděpodobně k sobě chovaly nějaké city, ale nedávaly je najevo. Nebyl to jejich způsob. Když se Dorothy vdala a odstěhovala, zůstaly ve styku, čas od času si zatelefonovaly nebo poslaly pohled. Nic víc. Peggy Dorothy a Roberta nenavštěvovala, ale třikrát nebo čtyřikrát ročně Dorothy zajela do Liverpoolu strávit s ní několik dní.

Bylo to při jedné z těch návštěv, kdy Peggy dostala svůj rozsudek smrti. Otevřela ten dopis u snídaně, dívala se upřeně na kus papí

ru, který držela v ruce, a krev jí pomalu mizela z obličeje. Dorothy se zeptala, co se děje, ale ona se jenom dívala na dopis a lehce kroutila hlavou.

Nakonec si odkašlala. „Mám tam jít zpátky,” řekla nešťastně.

„Kam?”

„Na kliniku. V pondělí.”

Podala Dorothy dopis a ta jej rychle přečetla. Má si jít vyzvednout výsledek testu. „Možná to nic neznamená.” Nebyla to příliš citlivá odpověď, ale Dorothy měla jen několik sekund, aby rozvážila, zda by si Peggy přála starostlivý tón, nebo věcné chování, které by ona sama od ní očekávala, kdyby byla situace obrácená.

„Půjdeš se mnou?”

Takovou žádost by Peggy normálně nevyslovila, protože sama prosazovala nezávislost. Dorothy to překvapilo. A šokovalo. „Samozřejmě.”

Je to asi vážné,” řekla Peggy.

„To nemůžeš vědět. Každopádně nejenže půjdu s tebou, ale zů

stanu tam, dokud se nevyjasní, co se děje,” řekla rázně Dorothy.

Pravda je, že neměla tenkrát v podstatě co na práci. Bylo jí třicet čtyři, děti neměla díkybohu , a protože její manžel byl bohatý, nemusela pracovat. Jak divné se to zdá dnes…

Cestou na kliniku byla Peggy ustaraná. „Vím, co mi řeknou.”

„Co myslíš?”

„Že mám rakovinu.”

„Prosím tě, přestaň už takhle hloupě mluvit.”

Já to cítím,” řekla Peggy. Je to jako svlačec. Dusí mě to.”

„Strávíš tam pár hodin a toho svlačce se zbavíš,” chlácholila ji Dorothy a nevšímala si paniky, která se jí zmocnila. Pokud by se cokoli s Peggy stalo, už by jí kromě Roberta nikdo na světě nezbyl. Vůbec
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nikdo. Neměla jinou rodinu ani přátele. Vždy byla osamělá. Byla to její volba. Ale nikdo si nezvolí být takhle osamělý.

Jo jo,” řekla Peggy unaveně. „A nikdy ho nevykořeníš.”

Je to úporná věc, ten svlačec.”

„Rakovina taky.”

„Nemůžeš si být jistá “

„Většinu času o tom nevím. To je asi důvod, jak se to ve mně rozbujelo. Ale někdy mám nával tak ukrutné bolesti, že kdyby trvala víc než vteřinu nebo dvě, tak by mě na místě zabila.”

„Proč jsi s tím nešla k doktorovi?”

Já nevím. Obě nás vychovali tak, že se nám nechce nikoho otravovat…” Hlas se jí zlomil. Dorothy ze sebe vydávala konejšivé zvuky a stále si nebyla jista, zda má soucítit, nebo hrát dál svou hru. Nechtěla být konfrontována s faktem Peggyiny možné smrti. To by od ní vyžadovalo chování, kterého kdo ví, zda byla schopná. Na druhou stranu nebylo Peggy podobné, aby přeháněla. Znovu se jí zmocnil pocit hrůzy „Na léčbu nepřistoupím,” řekla Peggy trochu pevnějším hlasem.

„Pokud mám umřít, tak ať je to normálně. Nechci žádný ty chemoterapie, ztrácet vlasy, nechci, aby mi bylo pořád blbě. To už se v mém věku nehodí. Je mi skoro sedmdesát. To není špatný věk na odchod.”

„Víš co? Nebudeme předpokládat to nejhorší, dokud nic nevíme, jo?” řekla Dorothy a chladně si uvědomovala, že se události daly do pohybu a že to, co se má stát, se už nedá zastavit. „Až do té doby se o tom bavit nebudeme.”

Já se jen snažím vyrovnat s fakty.”

„Která neznáš. Třeba jen chtějí zopakovat testy. Potkala jsem jednou paní, kterou hnali na druhý test, protože ten první zabordelili.

Nemůžeš vědět, co ti řeknou.”

Peggy neodpověděla. Ale když zajela na parkoviště před klinikou, řekla tiše: „Ať to není moc bolestivé. Nesnesu myšlenku, že by to mělo být dlouhé a bolestivé. Abych nezvlčila.”

„Co tím myslíš?”

„Křičet. Počurávat se. Nebo něco ještě horšího.” „Peggy…” Dorothy jí položila ruku kolem krku. „Prosím tě.” Já vím, jaký to je,” řekla Peggy. „Viděla jsem to. Byla jsem s matkou, když umírala. Trvalo jí to skoro rok. Tohle bych nechtěla.” Já taky ne, pomyslela si Dorothy.

Pozorovat Peggy, jak umírá, opravdu nebylo to, co by si vybrala,
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kdyby měla na vybranou. Ale na vybranou neměla. Zůstala s Peggy po celou tu dobu. Zůstala z pocitu povinnosti a vděčnosti. Peggy neměla nikoho jiného.

Doufal, že bude mít z pozdravu radost. Vybral v knihkupectví právě tento, protože se v rozhlase zmiňovali, že hraje bridž. Psát moc neuměl, ale pokusil se jí říct, že nezapomněl, jak byla laskavá. Ani to, co po něm chtěla. Aby měl v obchodě úspěch. A ten má. Přemýšlel o tom, že jí sdělí, kde bydlí, ale nakonec to neudělal, aby neměla pocit, že ho musí navštívit. To vlastně ani nechtěl. Byli by po těch letech oba v rozpacích. Jenom chtěl, aby věděla, že nikdy nezapomněl. Protože neměl ani ponětí kde bydlí, poslal jí to na univerzitu, o které mluvili v rozhlasovém programu. Tam to dostane, pravděpodobně. V pětašedesáti by už měla být na odpočinku. Zřejmě to v tom Oxfordu chodí jinak.

„Podívej,” řekl David.

„Co se děje?”

„Podívej se na toho jaguára. Tamhle o tři domy dál na druhé straně. Řekl bych, že je to zas ten chlápek. Ten, co tě pozoroval tuhle v restauraci.”

„Nejsi trochu paranoidní?”

„Možná. Možná ne.”

„Proč by ten člověk parkoval u mýho domu? Jak by asi zjistil, kde bydlím?”

„Mohl nás sledovat.”

„Odešel dřív než my.”

„Možná čekal venku. Možná už tě sleduje dlouho.”

Dorothy si vzpomněla na přání k narozeninám. Nezapomněl jsem, co jste pro mé udělala. Může to být týž muž, co jí poslal pohlednici? Pokud ano, co to znamená? A co vlastně pro něj udělala?

Nebyla žádná bláznivá ženská, ale když na to myslela, přebíhalo jí po zádech mrazení. Kdo to je? Nějaký dřívější kolega, který k ní cítí zášť?

Nějaký absolvent, který si libuje v hloupých vtipech? Někdo, kdo se na ni z nějakého důvodu fixuje? Je to cena za slávu, to jí bylo jasné. Ale tihle blázni si vybírají lidi, kteří jsou veřejnosti na očích. Ne ty zalezlé na univerzitě, i když jsou to autoři světového bestselleru.

„Půjdu ven a podívám se na to,” řekl David.

„To je směšný. Se mnou to nemůže souviset.” Dorothy to řekla mnohem ostřeji, než chtěla.
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David se otočil od okna. „Parkuju kousek vedle. Podívám se mu do okýnka, abych zjistil, jestli je to on.”

„A když to bude on?”

„Zeptám se ho, co tady dělá.”

„Bude se divit, proč ho nějaký cizí člověk vyslýchá. Zvlášť když třeba chce někoho tady v ulici navštívit.”

„Říkám, že si jsem jistý, že už jsem ho někde viděl.”

Když otevřel dveře a vstoupil na ulici, šedomodrý jaguár se dal do pohybu a odjel. David vzhlédl k oknu a pokrčil rameny. Tak to bysme měli. Dorothy zašla do pracovny, do malého pokoje v zadní části domu, a vyndala záhadnou pohlednici ze spodní zásuvky, kam ji zastrčila pod pár tlustých svazků. Ať si ji prohlížela jakkoli, ani pohlednice, ani obálka jí neposkytly jiné informace než ty, které měla před týdnem. I kdyby předpokládala, že ten člověk v jaguáru a odesilatel pohlednice je jeden a týž muž, jak by věděl, kdy má narozeniny? Nikdy nezapomenu. Z těch slov cítila stín bolesti a ošklivosti a určitého druhu zármutku. Měla nejasný pocit, že je na stopě, ale pořád nebyla schopna dobrat se řešení.

Má ten obrázek žen hrajících bridž nějaký význam? Že by to poslal někdo z jejích bridžových přátel? Ale proč by psal tak záhadnou zprávu? A v každém případě, většina lidí z bridžového klubu nemá tu

šení, kdy má narozeniny. A kdyby měli, neposílali by pohlednici.

Zatraceně, nějaké jednoduché vysvětlení musí existovat. Jsou to právě slova Nebojte se, kterých se obává. Co tím přesně míní? Čeho se nemá bát?

O několik dní později se v noci probudila s noční košilí promá

čenou potem. V hlavě jí bušilo a tlukot srdce rozechvíval drátěnku postele. Neměla tušení, proč se vzbudila, ale byla vyděšená. Nevěděla proč.

Dlouhé roky se snažila neztrácet zbytečně čas. Tím, že opustila Roberta, získala odvahu a z ničeho si vybudovala nový život. Měla úspěch ve všem, co podnikla: jak Peggy vždycky říkala, byla chytrá.

Teď ve svých pětašedesáti svým vlastním úsilím dosáhla nejenom úspěchu, ale i značné míry osobního štěstí s Davidem. A najednou stačí několik slov a všechno je zničeno. Právě když se má z čeho radovat a pro co žít. Kdyby jí před deseti dvaceti lety někdo nabídl možnost klidné a okamžité smrti, to by souhlasila. Ale teď…

Panebože, to není pravda! Najednou se s naléhavostí řítícího se
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kamene objevilo vysvětlení. Zašátrala po nočním stolku a rozsvítila lampu.

Ne, to nemůže být pravda!

Už jí bylo jasné, kdo tu záhadnou pohlednici poslal. Napsaná slova náhle dostala hrůzný smysl.

Byl to Jack. Musel to být on.

Pokusila se namluvit sama sobě, že nemá pravdu. Přece to nemohl vzít vážně, vzhledem k okolnostem, za kterých to řekla. Ale jak o tom přemýšlela, uvědomila si jeho opravdovost. Možná věřil, že to myslí vážně. Je dokonce možné, že to v ten okamžik vážně myslela.

Jak si mohl nevšimnout, že to před třiceti lety říkala v zoufalství?

Jack. Čím víc o tom přemýšlela, tím se jí to zdálo jistější. Ta iniciála se shodovala. J jako Jack. Vzpomněla si, jak ji včera někdo má

lem srazil s kola. Byl to Jack? Pokoušel se ji přejet? A co ten člověk v restauraci? Ten člověk hlídkující nedaleko jejích oken? Byl i tohle Jack? Ne, nebuď blbá, říkala si. Není žádný důvod věřit takovému nesmyslu. Jenomže…

… před lety přísahal, že ji zabije.

Co má proboha dělat?

Co by proboha měla dělat?

Zřejmá odpověď je jít na policii.

To by asi měla.

Budou předpokládat, že je v prvním stadiu Alzheimera. Paranoidní stará paní, které se rozsypaly korále. Ani si jí nevšimnou. A koho obviní? Nemá žádný důkaz. Nic, co by její tvrzení podpořilo. Pouze vzpomínku na slib v Jackových očích před třiceti lety. Ten nesmyslný slib, který jí dal. Ten pohled definitivního úsudku Dorothy znala u svých studentů, kteří se rozhodli, že budou mít úspěch. A skutečně ho měli. V době, kdy si všimla jejich ambicí a podpořila je, i když věděla, jak těžké je mít úspěch, jak dlouho na sebe úspěch nechá čekat. Uvě

domila si, že tutéž rozhodnost spatřila u Jacka.

„Přísahám vám,” řekl jí sevřenými ústy, „ať budete kdekoli, já si vás najdu a pak vás zabiju, až to budete nejmíň čekat. Počítejte s tím.”

Sklonila hlavu ke kolenům a hlasitě vzdychla. Je úspěšná, nemilosrdná a nezávislá. Zachvěla se. Vzpomněla si na slova, která mu řekla, v celé jejich hrůze. Och, panebože. Od prvního okamžiku, kdy ho potkala, věděla, že je hloupý, ale může být vážně tak zatraceně pitomý a věřit tomu? Nosit v sobě její slova celou tu dobu?
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Čím víc o tom přemýšlela, tím víc si byla jista, že to tak je. Je to Jack, jistě. Vrátil se, aby splnil slib, který jí dal před víc než třiceti lety.

Věnuje tomu čas, čeká, přemýšlí, zatímco ona si na něj ani nevzpomněla. Po smrti Peggy žili s Robertem několik let v Austrálii a po nevyhnutelném rozchodu se vrátila do Anglie, kde se dala dohromady, získala kvalifikaci, prostě dělala to, co chtěla dělat a co by udělala dávno předtím, kdyby se nezbláznila a nezamilovala.

Peggy Roberta ráda neměla. Když se s ním Dorothy zasnoubila, Peggy jí to neschválila.

„Ty jsi chytrá holka,” řekla. „Měla bys dělat něco se svým mozkem.”

„Můžu být vdaná a dělat to taky.”

„To samozřejmě nemůžeš. Manželství a studium je nemožná kombinace. Kromě toho, Robert tě udělá nešťastnou.”

Jak to, prosím tě, můžeš vědět?”

„Protože jsem takovýhle týpek už potkala. Je pěknej, sebevědomej, prvotřídní lhář. Bude od tebe vyžadovat neustálou pozornost a ty se nebudeš moct studiu věnovat. Kromě toho…”

„Kromě toho co?”

„Ty nejsi stvořená pro manželství.”

„Co tím myslíš?”

Peggy zaváhala. Nakonec řekla: Jsi moc zaměřená sama na sebe, Dorothy.”

Později musela Dorothy připustit, že měla pravdu. To byl také důvod, proč se od té doby mužům vyhýbala.

Až do dneška. Až do okamžiku, kdy poznala Davida. A teď, když konečně našla spokojené štěstí, jaké nikdy předtím nepoznala, se Jack rozhodl, že ji zabije.

V poledne Jack vyklouzl nahoru do bytu. Chtěl si jen tak dvacet minut posedět. Od té doby, co Gwen zemřela, to dělal často. Vzal knihu o mořské panně a pohladil její lesklou obálku. Kdyby tu Gwen byla, byl by tu knihu koupil pro ni. Koupil ji aspoň sobě a dobře věděl, že to je dojemný pokus přesvědčit sám sebe, že mezi Dorothy a ním je pořád nějaké pouto.

Byla to samozřejmě hloupost. Byli spolu tak krátce a i v té době jim bylo jasné, jak málo mají společného. Dva oddělené světy. Soci

álně, finančně, intelektuálně. Jediné, co měli společné, byla smrt. Ale když slyšel po tom čase znovu její hlas, nemohl na ni přestat myslet.
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Sehrála v jeho životě důležitou roli. Velmi důležitou. Měl pocit, že těch několik týdnů, které spolu strávili, je spoutalo nadosmrti, i když se od té doby neviděli.

Jak asi teď vypadá? Vzadu na obálce je její fotografie, ale člověk nemusí být ani profesor, aby mu bylo jasné, že je z jejích mladších let.

Teď už může vypadat jinak. Když přišel dolů, čajovna byla nacpaná.

Emmie a Karen, děvčata která si vzal na předvánoční výpomoc, vypadala rozčileně, a dokonce Janet, vrchní číšnice, se tvářila vztekle.

Hned se do toho dal, pobíhal od stolu ke stolu, zdravil známé zákazníky a uklidňoval tam, kde to bylo potřeba.

Co by tomu Dorothy řekla, kdyby sem přišla? Měla by radost, že s tím, co mu dala, tak dobře naložil? Je teď králem ve svém vlastním království. A jenom díky ní. Nikdy nezapomene, co pro něj udělala.

Nikdy.

Poznali se před mnoha lety, když mu umírala matka. Položil hně

dou kávovou konvici a šálky a talířky na stůl před zákazníky u okna a hořce se usmál. Takhle odejít. Věřil, že už nebude svědkem něčeho podobného, a před šesti měsíci to bylo s Gwen stejné. Stejné pomalé a bolestné umírání. Až přijde řada na něj, doufal, že to bude rychlé.

V totéž doufala Dorothy. Nosil koblihy, malé modré talířky s džemem a šlehačkou, kostičky másla, usmíval se na své zákazníky, ale ve skutečnosti je vůbec neviděl. Pod stoly měli zavazadla s vánočními nákupy. Den pomalu končil. U vedlejšího stolu bubnovalo nějaké dítě lžící na desku a rodiče si ho nevšímali. Zarazil ho. Vzal mu lžíci, usmál se, řekl nějakou milou hloupost. Zastavil ten rámus, aniž by si toho rodiče všimli. Jeho práce je prací s lidmi.

Dorothy. Poznali se v sanatoriu. Sedávali v těch krátkých šedivých chvílích v hale a zírali do šálku s kávou, vyčerpaní ze své odpovědnosti. Jeho babička. Její teta Peggy, která vlastně její tetou nebyla.

Nakonec si spolu začali povídat. „Babička mě vychovala,” řekl jí.

„Vážně?”

Nemohl říct, že by ji doopravdy zajímal. Ale pomáhalo mu to mluvit o babičce. Vzpomínal, jaká byla, když byl ještě dítě. Jak s ním chodila na výlety k moři na den narození Páně. Jak se jí vyhrnovala sukně, když seděla v křesle u krbu. Nikdy se neodvážil vzhlédnout, aby ho nepřistihla. Jen si pamatuje tmavý stín mezi jejími stehny. „Tátu neznám,” řekl. „A matka mi umřela, když mi bylo sedm. Takže babička se o mě starala. A teď se musím starat já o ni.”
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„Kruhy.”

„Cože?”

„Točící se kolo. Jednou ona, jednou vy.”

„Rozumím.” Díval se na zeď a brada se mu chvěla. „Přál bych si, aby to bylo rychle, to je všechno. Nesnesu, že má bolesti.”

„To je to nejhorší. Ne ta ztráta, ale že to trvá tak dlouho.”

„Ano.” Peggyino umírání bylo pomalé a bolestné. Dávali jí proti bolesti léky, později i morfium, ale moc to nezabíralo. Doufala, že zemře důstojně, ale ty poslední pomalé týdny to moc nešlo. Dorothy pozorovala agónii v její tváři, poslouchala chraptivé výkřiky a přála si, aby měla žaludek na to vzít polštář a přitisknout jí ho na obličej a skončit to. Někdy, když držela tu prázdnou dlaň, šeptala: „Nebojuj, Peggy.

Nech to tak.”

Ale Peggy bojovala, odmítala se vzdát, její plíce se pokoušely ještě jednou bolestně nadechnout a její srdce pořád tlouklo. Všechna důstojnost byla pryč. Zpustošené tělo produkovalo dlouhé bublající pšouky a páchnoucí krkání. Teklo jí z nosu a oči měla potažené žlutým hlenem. Dorothy jí utírala obličej navlhčenou vatou a cítila odpor k tomu, čím se Peggy stala uzlíčkem zápachů, hluku, hlenů a exkrecí.

Zoufale si přála, aby byla někde jinde, aby nemusela pozorovat, jak se ztrácí lidská bytost a stává se kusem zkaženého masa uvězněného mezi prostěradla, mezi krmení, mezi injekce.

Jedinou úlevou bylo, když se Dorothy zašla do Peggyina domu vyspat a vykoupat, nebo řídké přestávky, které si dovolila během hořkých hodin mezi půlnocí a svítáním. Někdy se jí zdálo, jako kdyby na světě nebylo nic jiného kromě čtyř bledězelených stěn haly, stolku s časopisy a pohodlných křesílek, kde se vyčerpaný návštěvník mohl několik minut prospat. Na okenní římse stály květináče a po stěnách visely reprodukce Blakea. Personál sanatoria dělal, co mohl, aby minimalizoval obrovskou propast rozvírající se mezi životem a smrtí, ale všichni si uvědomovali, že umírající jsou odsouzeni k záhubě.

Během těch týdnů si začala uvědomovat mladého muže, který s ní tak často sdílel ty šedivé hodiny, plynoucí jakoby mimo realitu.

Jednoho večera vzhlédl od kávy a podal jí ruku. Já jsem Jack,” řekl, Jack Barclay.” Jako by to bylo na takovém místě důležité.

Neměla moc chuti se s ním bavit, přijímat a podávat informace.

Ale přikývla, víčka ztěžklá únavou. Já jsem Dorothy Metcalfová.”

Tehdy jí řekl o babičce. Nepokusila se mu vysvětlit svůj vztah k

 18

 

Peggy. Bylo snazší mluvit o ní jako o tetě. Ale po tomto seznámení si spolu začali pravidelně povídat. Dorothy zjistila, že má úplně rigidní názory. Že všechno vidí černobíle. Správné je správné, špatné je špatné. Nechápal jemnější odstíny, skvrny a směsi, které pomáhají snést tíhu složitějších situací. Zdál se být neschopný kompromisů.

Na oplátku mu podala minimalizovanou zprávu o sobě, o svém nepodařeném manželství. Někdy spolu mlčky plakali.

Je to tak kruté,” vybuchl jednoho večera, když oba odešli od svých umírajících. Káva v šálcích byla šedá.

Cítila totéž a nedokázala mu poskytnout útěchu.

„Dává to věcem novou perspektivu, ne?” řekl. „Nutí vás to uvě

domit si, že nesmíte ztrácet čas.”

„Carpe diem.”

„Cože?”

„Využívej dne,” řekla Dorothy.

„Ano, tak jsem to myslel. Nikdy nevíte dne ani hodiny, že?”

„Až tohle bude… za vámi, co budete dělat se svým životem?” zeptala se ho, aby něco řekla. To už znala jeho dojemné zaměstnání v kuchyni místního hotelu a jeho nudnou přítelkyni Gwen.

Já u tý mý blbý práce nezůstanu ani o minutu dýl, než budu muset,” řekl živě. „Postavím se na vlastní nohy. Nebudu plnit kapsy nějakýmu tučnýmu šéfovi.”

„Co budete dělat?”

„Zařídím si vlastní malou restauraci,” řekl skromně a díval se, co tomu říká. „Nic moc, dokonce ani ne restauraci. Čajovnu.”

„To se mi zdá prima.” Čajovna, pomyslela si. To teda se moc nerozmáchl.

„Proto taky dělám v hotelu,” řekl. „Sbírám zkušenosti. Učím se obchodovat. Gwen je pro. Právě skončila ekonomku.”

Usmáli se na sebe a vrátili se ke svým umírajícím.

Při jiné příležitosti se bavili o filmech, které viděli, o hudbě, která se jim líbí, dokonce i o knihách. On měl rád westerny. Přečetl jich spoustu. Loius L’Amour a tak. A Shane. Měl nejradši Shaneho. Jeho knihy četl stokrát.

Jednou, když položila šálek kávy, Dorothy řekla: „Ta čajovna…, máte nějaké konkrétní plány, nebo je to ve stadiu snění?”

„Hodně jsme o tom s Gwen mluvili,” řekl, „od té doby, kdy babič

ka onemocněla. Když jsme měli čas, dokonce jsme se byli podívat po
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nějakém šikovném místě.”

„A našli jste něco?”

„Našli jsme toho spoustu. Jednou jsme viděli něco naproti parku…, to by bylo perfektní.”

„By bylo? Nebo je?”

Je, myslím.”

„A co s tím budete dělat?”

„No, je to trochu problém. Je to pekelně drahý. Máme oba nějaký úspory, ale na hypotéku to nestačí. I kdybysme začali s tím nejmenším, pořád je to moc drahý. To jsou další prachy právníkům, nábytek a zařízení kuchyně a všechno možný. Budeme muset ještě chvilku počkat.”

„Co vám řekli v bance?”

„V bance?” Posměšně si odfrkl. „To jsem se ani nenamáhal.”

Já myslím, že oni teď docela podporují obchodování v malém.”

„To možná někdy v budoucnu, ale v dnešním ekonomickým klimatu ne. Až moc lidí přijde na buben.” Dopil kávu. „Nemá cenu nad tím moc filozofovat. Jednou se dočkáme. Až ceny neporostou rychleji než naše úspory. V každým případě…”

„Co v každém případě?”

Chvíli na ni upřeně hleděl, jako by přemýšlel, zda jí má svěřit své tajemství, a pak řekl: Já tady nechci zůstat, potom až… až babička odejde. To už to tady bude všechno jinak.”

„Přestěhujete se?”

„Určitě.”

„Kam?”

„Do Cotswoldsu.”

„Proč zrovna tam?”

Chvilku váhal. Jednou jsem se tam byl podívat se skauty. Bylo tam krásně.” Ušklíbl se. „Budu teď muset za babičkou, jestli už není vzhůru. Není tam ráda sama.”

Řekl jí, že se odstěhuje z Liverpoolu od jeho slaných větrů a ponurých zadních uliček. Zmínil se o Cotswoldsu. Co nevysvětlil, protože nevěděl jak, bylo to, jak mu poskočilo srdce, když spatřil široké ulice orámované žlutými domy, zelenými trávníky a potůčky. V pozadí modré kopce. Bylo to tak jiné než ta větrem vymetená pustina severu. Do Blenheimu dojel busem a cestou zpět projel řadou malých městeček a vesnic. Věděl, že tady chce žít.
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„Cotswolds je drahý,” řekla Dorothy.

Já vím. A bude ještě dražší, jestli sebou nehodíme. Auta a tak.

Četl jsem o tom. Lidi dojíždějí. A do Londýna to není daleko.”

„Kolik vám chybí?”

„Moc,” odpověděl bryskně.

„O jaké částce mluvíte?” Podíval se na ni provinile. Zčervenala.

Já tomu moc nerozumím.”

„Vám bude připadat směšná.”

To byla pravda. Její rodiče na tom nebyli špatně a Robert, ten bastard, měl víc peněz, než uměl roztočit.

„Kolik, Jacku? Já o těchhle věcech nic nevím. Jsou to stovky, tisíce, desítky tisíc?”

„Gwen počítá, že s deseti tisíci můžeme začít,” řekl. „Dvanáct by bylo lepší, ale já jsem asi opatrnější.”

„Aha.” Nebylo to zas tak moc, ale Dorothy bylo jasné, jak dlouho na to budou šetřit.

„Máme skoro polovičku,” řekl. „Gwenin strýček nám něco nechal a my oba něco ušetříme. My peníze nerozfofrujem, jsme radši doma, než abysme je vyhazovali za blbosti.”

Dorothy se vrátila do Peggyina domu vyměnit si oblečení a vykoupat se. Nespala dobře, byla zmučená tou bídou a osamělostí. Cítila se provinilá, nejenom kvůli Peggy, ale i kvůli Robertovi. Chyběly jí ně

které základní lidské komponenty. Soucit, možná. Empatie. Schopnost vcítit se do někoho jiného. Ten mladý muž, s kterým tráví noci, se jí zdál mnohem reálnější než obyvatelé toho světa za zdmi sanatoria.

Byla také žárlivá. Nejenom že on může uskutečnit své sny, ale on ně

jaké má. Ona nemá nic.

„Povězte mi něco o té čajovně,” řekla příštího večera. Stěny haly se chvěly oparem vyčerpání. Zahlédla ulici v Cotswoldsu, kamenné stěny a medové světlo ozařující mokrou dlažbu.

„…a žlutě kostkovaný ubrusy,” řekl Jack. „A krásný porcelán. Ne takové ty tlustostěnné kousky, co mají v bufáčích. Něco okouzlujícího.

A dřevěný táflování.”

„To zní dobře,” řekla Dorothy.

„A čerstvé květiny na stolech. Začnu něčím malým, koblihy a tak, a možná se dohrabu až k velkým čajovým společnostem.” Jeho obvykle těstově bílá tvář se zabarvila nadšením. „Možná budu někdy podávat i obědy.”
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Dorothy na okamžik pocítila přání dát se s ním dohromady. Připravovat obědy pro bohaté vdovy se jí náhle zdálo mnohem lákavější než možnosti, které před ní ležely. Žluté kostkované ubrusy. Koláčky.

Zatoužila být součástí nějakého cíleného úsilí. Nechtěla se už jen tak plácat, jak to doposud dělala.

Někdy je přemohlo vyčerpání. Věty a slova plynuly a jejich mysli se soustřeďovaly na dvě umírající ženy. Přála si, aby to bylo rychlejší.

Nepřála si pozorovat, jak z Peggy pomalu vyprchává život. Někdy byla přes svou slabost jako maniak a pevně ji držela u postele. Mluvila nesmysly, vzpomínala si na to, co udělala špatně. Nadávala. Dorothy vě

děla, že Peggy, ta skutečná Peggy by se styděla, kdyby věděla, že je toho Dorothy svědkem. Jack pro ni představoval jediné pouto s normalitou. Jack, ta dojemná figura, věděl nejlíp, jak jí je.

Jeho babička zemřela dřív než Peggy. Přestal do sanatoria chodit. Postrádala ho. Ten den, kdy Peggy konečně zemřela, se zastavil. Dorothy sbírala dojemné pozůstatky po té silné ženě, která pro ni znamenala domov. „Chtěl jsem vám říct, že bych ty měsíce tady bez vás nevydržel,” řekl. „Tak jako že je Bůh nade mnou.”

Já to cítím stejně,” řekla.

Potřásl jí rukou. „Všechno nejlepší, Dorothy.”

„Přeju vám totéž. Doufám, že si brzy tu svou čajovnu zařídíte.”

„Možná dřív, než si myslíte. Po babičce zůstalo trochu peněz.”

Potom Dorothy překvapila samu sebe. Otevřela kabelku. Jak se jmenujete?”

Řekl jí to a vypadal udiveně. Vzala šekovou knížku, vypsala šek a podala mu ho.

Podíval se na zem, podíval se na ni a pomalu červenal. „Co to je?” „Však vidíte, ne?”

„To nemůžu přijmout,” řekl. „V žádném případě. Kromě toho…”

„Copak?”

„Gwen ani já nechceme začít s dluhem. Slíbili jsme si to.”

„To je dar,” řekla Dorothy.

Podal jí šek. Je mi líto, to nemůžu přijmout.”

„Budu spícím partnerem ve vaší čajovně.”

„Ale vždyť mě neznáte.”

„Znám vás dost a můžu si to dovolit. Prosím, vezměte si to. Pro památku vaší babičky a pro sebe.”
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Tvářil se neochotně.

„Carpe diem,” řekla Dorothy.

„Využívej dne, že?” Podíval se znovu na šek a na okamžik oba dva zahlédli žluté kostkované ubrusy a čerstvé květy ve vázách.

Konečně ho složil a zasunul do peněženky. Jednoho krásnýho dne vám to vrátím,” řekl.

„Ne, to nechci. Je to dar.”

„Existuje něco, co bych pro vás mohl na oplátku udělat?”

Jistě, kupte si čajovnu a mějte úspěch. A ještě…” Myslela na to často, ale nikdy ji nenapadlo, že by ten okamžik přišel ale přišel a mohla to vyjádřit. Skousla rty a pak řekla. „Ano, něco ano.” A řekla mu, co by ještě chtěla na oplátku.

„Zabijte mě. Až mi bude pětašedesát, přijďte a zabijte mě.” Její obličej byl ze všeho toho napětí a ze ztráty Peggy úplně bílý.

Tohle mu řekla. Ústa se jí zachvěla. Teď si na to vzpomínala jasně. Jack zavrtěl hlavou. Stiskla volič kanálů a přepnula program z krokodýlů na nějaký stupidní kviz. Přepnula to zpátky. Krokodýlové vypadali zábavněji.

Zabijte mě… Oba byli ten večer napjatí. On se cítil vinen z nadšení, že po babičce zbyly nějaké peníze, a ona nešťastná ze ztráty tety, která vlastně žádnou tetou nebyla.

Objal ji. Bylo to poprvé, co se jí dotkl. „Přísahám, že vás najdu a zabiju,” řekl. Samozřejmě to tak nemyslel. Jenom ji uklidňoval. Dokonce to ani neznělo směšně. Tehdy ne. To až později, když přišel domů a měl možnost o tom uvažovat. Jistě nečekala, že to myslí vážně. Taková chytrá ženská. Dokonce to ani neřekl Gwen. Zabít ji? Pitomost.

„Dokonce i kdybych tě prosila, ať to neděláš,” řekla. Plakala a třásla se mu v náručí. „Udělej to, Jacku. Nechci vědět, kdy a kde. Musí to být náhlé. A kdybych si to rozmyslela, našla té a začala ti říkat, že jsem to tak nemyslela, neposlouchej mě. Domluveni?”

„OK,” souhlasil. „Dobře.” Konejšil ji. Uvažoval, že on sám by chtěl vědět, kdy to bude, aby se mohl rozloučit s nejbližšími. Nedělal si z ní legraci, protože mu bylo jasné, jak opravdově to myslí. Jako by to pro něj byla hračka, někoho zabít. Chladnokrevně. Jasně, udělám to.”

„Slibuješ?”

„Přísahám.”

„Řekni to ještě jednou.”

„Přísahám, že tě najdu, až ti bude šedesát pět, a zabiju tě.”
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Přimáčkla se k němu. Plakala. „Děkuju, Jacku, děkuju ti.”

Nevěděla, jak ho zastavit. Ovšem, nějaký způsob vymyslet musí.

První věc je samozřejmě najít ho. Pak s ním promluví. Okolnosti se změnily, mohla by mu říct. My jsme se změnili. Nikdo nemůže být tak pitomý, aby věřil, že něco, co se řekne v okamžiku vzrušení před třiceti lety, je nějak důležité. Ani tehdy to nebylo důležité. Slova řečená v zoufalství. Mrtvé tělo Peggy skrčené pod prostěradlem, její vosková kůže a malé ruce ležící na bílé pokrývce jako kostřičky kraba. Nikdo nemůže věřit, že to myslela vážné.

Ale on je jednoduchý člověk. Tupý. Takový, který něco slíbí a dovede to až do hořkého konce. Takový měl pohled. Slavnostní slib.

Ta vzpomínka byla mrazivá. Cítila se zoufale.

Za prvé ho tedy musí najít. To je to nejdůležitější. Za druhé, musí si už od teď pořád krýt záda. Vylezla z postele, obešla dům a zkusila, zda jsou všechny dveře a okna pevně zamčeny. Před pár lety ji vyloupili a pořídila si alarm. Obvykle ho na noc nezapínala. Teď už musí. Když se rozednilo, obešla dům a držela se blízko zdí, daleko od oken. Opatrně našlapovala.

Protože on to může udělat kdykoli.

Kdyby měla aspoň potuchu o jeho plánu, možná by mu mohla čelit. Bude střílet, nebo chystá nůž? Přejede ji svým jaguárem, pokud to byl tedy on, kdo parkoval dole na ulici, a bude tvrdit, že vstoupila přímo před ním do vozovky? Stará ospalá důchodkyně, která ani netu

ší, kde je. Žádná porota ho neodsoudí, zvlášť když nikdo nebude tušit, že je mezi nimi nějaká spojitost.

Bude se muset vyhýbat nepříjemným otázkám. Těm musí uniknout. Což vylučuje střelnou zbraň. Ona není ten typ, který je možné zastřelit v autě. Předstíraná sebevražda je také vyloučena, když se uváží její současný život, úspěch knihy a možnost vystupovat v televizi. A David. Nebylo jí vůbec jasné, jak ji mohl vypátrat. Možná ji sledoval už od té doby, kdy mu dala šek. Jediná dobrá věc na té pří

šerné situaci je, že to musí vypadat jako nehoda. Nemůže jen tak přijít a zabít ji. Musí si to dobře naplánovat.

Zjistila, že stojí v ložnici u okna a dívá se na ulici. Nikde nestálo žádné divné auto, nikdo nelelkoval pod lucernou ani si nezavazoval tkaničku u boty, jak to viděla v kině. Což ale neznamená, že tady nikde v blízkosti není a nehlídkuje. Zaťala pěst. Ta situace byla absurdní.

Cotswolds. To je jediné vodítko, které má. Musí tam zajet a me 24

 

todicky to tam prohledat. Podívat se do Žlutých stránek. Poslal jí před lety pohled, ale okamžitě ho zahodila. Moc ji to nezajímalo a téměř se cítila provinile, že byla tak necharakteristicky štědrá. Nebylo jí jasné, kde se to v ní vzalo. A dokonce, i kdyby pohlednici našla, neměla žádnou záruku, že na tom místě ještě bude. On a jeho žena se zavedli, psal jí. Mohli se přestěhovat do něčeho lepšího a většího. Najít ho bude dost složité, ale nutné. Jsem přece chytrá a výzkum, to je moje.

Pátrání po mořských pannách ji zocelilo. Naučilo ji být neúnavná. Když jednou zjistíte nějaký fakt, pak už je jenom otázkou času, kdy zjistíte všecko. Někde najdete nějakou referenci,*která vede k další referenci, a najednou to máte. A určitě není tak těžké najít osobu jako prchavé esoterické něco, co pravděpodobně nikdy neexistovalo.

Že?

Samozřejmě, je tu možnost se obrátit na soukromého detektiva.

To by si jistě mohla dovolit. Ale jak dlouho by jí trvalo, než by našla někoho důvěryhodného? A jak dlouho by se hrabal v minulosti, než by se vytasil s informací, která ji zajímá? To by trvalo moc dlouho. Kromě toho ta možnost čekala přikrčená v jejím mozku, až si ji uvědomí

musí počítat s tím nejhorším scénářem, že totiž s Jackem nepohne.

„Říkalas mi, abych neposlouchal, až mě budeš prosit,” mohl by říct.

„Tak neposlouchám.”

No a v tom případě jí zbývá jenom jedno jediné. V tom případě to poslední, co by si přála, je nějaká stopa, spojující ji s Jackem.

Takže tedy žádného detektiva. Je na to sama.

Ubytovala se v malém hotelu v Chipping Norton. Jmenoval se Roebuck. V recepci mluvila pro všechny případy s irským přízvukem.

Vymyslela si dokonce historku, kterou by servírovala v případě, že by se jí někdo vyptával, co dělá v téhle části světa: je novinářkou na volné noze, která tu sbírá studijní materiál pro článek. Čistě nouzový plán, řekla si. Nepoužije ho, dokud nenastane krize. Ale musí být připravený předem. Bylo by příliš pozdě klást falešné stopy až po události, pokud nějaká událost vůbec nastane.

V posteli pak plánovala další postup. Nemohla si vzpomenout na jeho příjmení a už vůbec netušila, jak by se mohla jmenovat jeho čajovna. Musí udělat nálet na cotswoldské čajovny. Pokud si tedy ná

hodou na to příjmení nevzpomene. V tom případě by měla mnohem méně problémů.

V každé čajovně, kterou navštívila, použila stejnou strategii.
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Otevřela dveře, vešla dovnitř a objednala si šálek čaje a koláček. Pak se zeptala, jestli tu je Jack. Dvakrát tam byl, ale nebyl to on.

Při svém šestnáctém šálku měla štěstí. Měla pocit, že našla, co hledá, jakmile vstoupila dovnitř. Byly tu žluté kostkované ubrusy. Na každém stole, vloženy do krásné žluté keramické vázy, byly čerstvé květiny. Keramické nádobí u obsazených stolků bylo také žluté. Řekl jí před těmi lety, že takhle by si to přál. Slyšela jeho hlas, jako by to bylo včera. To slabé nevzdělané kňourání, které jí bzučelo v uších jako roz

čilený moskyt. Nechápala, jak mohla být tak blbá, tak bláznivá a dát tomu člověku peníze. Ačkoli tehdy se jí to zdálo správné, dokonce skvělé.

Když se objevila číšnice s koláčem, Dorothy se zeptala po Jackovi.

„Bohužel, je pryč.“ Číšnice byla mladá, pravděpodobně školačka na předvánoční výpomoc. Podle dřevěné tabulky navlečené na korálcích kolem krku se jmenovala Karen.

„Netušíte náhodou, kdy se vrátí?”

„Vůbec ne.” Děvče položilo tác na Dorothyin stůl. „Máte všechno, co si přejete?”

„Ano, děkuju. Nemáte tušení, kde bych ho mohla najít?”

„Myslím, že jel na střelnici.”

Dorothy zamrazilo. „Na střelnici?”

Jo. Teď tam jezdí, co mu umřela žena.”

„Gwen zemřela?”

„Ano.”

A je to jasný. Kolik Jacků může mít v Cotswoldsu čajovnu a mít ženu jménem Gwen. „To je strašná novina. Kdy se to stalo?”

„Před půl rokem.”

„Znala jsem je v Liverpoolu,” řekla Dorothy. „Už nejsme ve styku.” Zdůraznila své irské samohlásky. „To je mi moc líto. Takže Jack odjel na střelnici, ano?”

„Říká, že se tam vzpamatuje.”

Jak zemřela?”

„Paní Barclayová, myslíte? Měla rakovinu. Rakovinu slinivky.”

Barclay. To je to jméno. Jack Barclay. Konečný důkaz, že je na správném místě. Dorothy se snažila vypadat soustředěně. „To je strašné. Doufám, že to aspoň bylo rychle. Rakovina slinivky se strašně rychle rozjede.”

 26

 

„No, trvalo to osmnáct měsíců,” řeklo děvče. „Bylo to vážně strašný, dívat se, jak schází. Pro Jacka to bylo strašný. Pokoušel se o ni starat, ale musel si vzít domů zdravotní sestru, protože by nemohl být ve kšefte. Taky Susie, jeho dcera, dělala, co mohla. Ale žije někde na severu daleko odtud, a tak to pro ni bylo těžký. To si dovedete představit.”

„To opravdu dovedu,” řekla Dorothy procítěně.

„Bylo jí padesát osm,” řekla Karen. „To je vážně strašný. Takový měli plány. Chtěli jet na cestu kolem světa, až jí bude šedesát. Do Egypta, do Sydney, do Indie a tak.”

„Ubohá Gwen a ubohý Jack.”

Jo,” děvče přikývlo. „To je, proč chodí do toho střeleckého klubu.

Potřebuje se někde rozptýlit. To není jako rybaření.”

„On je rybář?”

„Velikej rybář. Má spoustu míst u řeky a jezdí k Burnhamskýmu rybníku. Tam se mu zvlášť líbí, protože tam nikoho nepotká.”

„Střelnice a rybaření, to jsou protipóly, ne?”

„Pokud myslíte, že to je každý něco jinýho, tak to máte pravdu.”

Přišel starší pár, setřásl se sebe plášť a vyrážel výkřiky nadšení nad jasnou žlutou barvou a čerstvými květy.

Karen se po nich podívala. Já už půjdu,” řekla. „Nemůžu vás celej den zdržovat.”

„To já jsem vás zdržovala.”

„Když budete něco potřebovat, zavolejte. Horkou vodu, další koláč.” Karen si upravila zástěru a zmizela.

Dorothy vypila další šálek. Takže manželka Jacka Barclaye nedávno za tragických okolností zemřela. To mu muselo bolestně připomínat, jak zemřela jeho babička. Takže si jistě dobře vzpomněl na ženu, kterou potkal v sanatoriu v Liverpoolu, a na její hysterickou prosbu a slib, který jí dal. Pravděpodobně se jí cítí zavázán a myslí si, že by to pro ni mohl udělat. Zvlášť teď, když je v depresi. Rozhodl se naučit střílet. Chodí do střeleckého klubu, kde se učí, jak zacházet s pistolí a zabíjet čistě a rychle.

Když použije pistoli, bude jasné, že to není náhodný útok. Ale protože mezi profesorkou na Oxfordu a majitelem čajovny nikdo nenajde žádnou spojitost, kdo by ho podezříval?

Vrátila se do hotelu, zula si boty a ulehla na postel. Místnost zařizoval nějaký šílený květinář. Byly tu květované záclony, květovaný pře 27

 

hoz přes postele, růže na koberci, růže na stěnách. Na široké dvojposteli přemýšlela, jestli se s Barclayem dá mluvit. Pochopí, že své přání vyslovila v okamžiku intenzivního stresu? Stále víc o tom pochybovala.

Takže zbývá ještě další možnost.

No, a v tom případě bude lepší se s ním vůbec nedostat do styku. Vždycky je tu riziko, že je někdo spolu uvidí a pak si později vzpomene.

Vstala, přešla místnost a vyndala z tašky láhev whisky. Nalila si do skleničky přinesené z koupelny a usedla ke stolu s perem. Tak nejdříve metoda. Nemá čas se přihlásit do střeleckého klubu a učit se střílet, i kdyby chtěla. Jed, arsen, dýka, uškrcení. Pomyslela na všechny tradiční druhy násilných smrtí a rozhodně je zavrhla. Pokud to vážně chce udělat, má prioritu metoda bez krve, bez hluku, bez křiku, bez vytřeštěných očí. To by nešlo. Fingovaná sebevražda je také vyloučena. Policie není blbá. Pozná, jestli někdo opravdu spáchal sebevraždu.

Přemýšlivě srkala whisky a pokoušela se představit si scénář, jak ona a Jack Barclay jsou sami v místnosti a ona ho přinutí vzít jed.

Nic ji nenapadlo. Jednak by mu asi musela napsat pozvání. Nepřichází v úvahu. A jak zorganizovat samotné setkání? Neviděla způsob, který by ji nezkompromitoval. Mohl by o něm říct třeba té číšnici.

Takže co zbývá? Nehoda. Nebo něco, co bude jako nehoda vypadat.

A jaká nehoda by to měla být? Byla chytrá. Jistě je schopna ně

jakou vymyslet. Nalila si další whisky. Nevěděla o tom cizím muži, který se kdysi nakrátko objevil v jejím životě a teď po letech se vynořil znovu, skoro nic. Jeho žena zemřela, jeho nevelký obchod vzkvétá, je rybář a chodí do střeleckého klubu.

Zamračila se. Připomněla si, že je to její poslední možnost. Zavraždit Jacka Barclaye dřív, než zavraždí on ji. I když bylo v místnosti horko, otřásla se. Dokáže to vůbec, záměrně připravit jiného člověka o život? Určitě ne. Ale pracovat už na tom začala. Už mluví přízvukem, udala falešnou adresu, nechala auto několik ulic od hotelu, takže pokud se najde tělo, nic ho s ní nebude spojovat. Nebude tu žádná souvislost.

Neklidně chodila sem a tam po květovaném koberci. Nemýlí se nakonec? Neinterpretuje tu zprávu na pohlednici jinak? Zalovila ve své kožené tašce. Přečetla si znova ta slova a zdála se jí ještě více vý
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hružná, než když je četla poprvé.

Jsem rád, že se Vašim knížkám daří. A teď je Vám pětašedesát.

Nebojte se. Nezapomněl jsem, co jste pro mé udělala. Ani to, co jste ode mě chtěla. Nikdy nezapomenu.

Zdá se to jednoznačné. Nezapomněl jsem, co jste pro mě udělala. Měla pravdu. Chystá se ji zabít. Jiná interpretace nepřichází v úvahu. Takže nastupuje zákon džungle.

Zabít, nebo být zabit.

Soustředila se znovu na svůj problém. Vymyslet nehodu s jeho pistolí nepřipadá v úvahu. Auto ano, ale to je hnusné. A znamená to čekat na něj, až se objeví. V městě této velikosti si jí určitě někdo všimne. Takže co zbývá?

Rybaří. Dalo by se toho využít? Rybáři obvykle sedí v houfech, ne? Pamatovala si je od řeky za Oxfordem. Jsou podél břehu pravidelně. Obklopeni nářadím. Židličky, držáky na pruty, podběráky a hnusné plechovky s červy jako hýbající se rýže. S tolika svědky ho utopit nemůže.

Vtom se zarazila. Vzpomněla si na něco z konverzace s číšnicí.

Burnhamský rybník. Tam skoro nikdo nechodí, řeklo to děvče. Kde to je? Nejspíš někde nedaleko. Otevřela mapu, kterou si koupila v Blackwellově knihkupectví, než vyjela z Oxfordu, a hledala po spirále kolem Cotswoldsu.

Tady je to: Burnhamský rybník. Dvanáct patnáct kilometrů odtud, obklopený lesy, nejméně kilometr od silnice. Vedou k němu jen pě

šinky. Čím víc se na to dívala, tím příhodnější se jí to místo zdálo. Dvě dimenze mapy mohou samozřejmě klamat. Zítra se tam pojede podí

vat. A samozřejmě je otázka, jestli ho tam najde samotného a nepřipraveného.

Ale zafungovat by to mohlo, to jí bylo jasné. Dokonce i kdyby měla policie nějaké podezření, nespojovalo ji a Jacka absolutně nic.

Neexistuje důvod, proč by si postarší oxfordská profesorka měla přát zabít venkovského majitele čajovny. Není tu žádný důvod. Bez souvislosti.

„Byla tady nějaká ženská,” řekla Karen. Dnes zavírala ona.

„Měla koláč a šálek čaje.”

„Výborně,” řekl Jack. „Proto ten obchod mám.” „Bylo to divný.

Ona vás znala. Měla irský přízvuk.” „Irský?” Jack vrtěl hlavou. „Žádnej
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zvonek mi nezvoní.”

„Byla vyvedená z míry, když slyšela o paní Barclayové a tak.”

„Mohl to být kdokoli, vážně.” Jack pokrčil rameny, nalil si šálek čaje a začal žvýkat koláč. „Někdo, kdo už tady někdy byl, bych řek.”

„To bych neřekla. Zdálo se, že ji zajímáte. Řekla jsem jí, že chodíte do klubu.”

„Výborně.” Jack ukousl půlku koláče a zeptal se. „Bylo tu odpoledne rušno?”

„Nic, co bych nezvládla,” řekla Karen.

„No jistě.” Jack se na ni usmál. Kroutil palci uvnitř bot a už přemýšlel, jak zavře, zajde nahoru, zuje se, nalije si whisky a zalistuje v Dorothyině knize o mořské panně. Myslel v těchto dnech na Dorothy často. Dokonce se mu o ní zdálo. Sexuální sny. Má nějakého muže?

Matně si vzpomínal, že mluvila o manželovi. Manželství bylo již v troskách, pokud si dobře pamatuje. Žena chytrá jako ona ho jistě dokázala udržet, pokud chtěla, pomyslel si. Dokud nás smrt nerozdělí. Nebo si sehnala někoho jiného.

Babička, Gwen a Dorothy. Tři ženy jeho života. I když je to trochu přehnané, říkat, že Dorothy byla součástí jeho života. Ale na druhou stranu rozhlédl se po čajovně, okna orosená, venku bylo chladno a za nimi mrkala pouliční světla určitým způsobem byla. Byla to bez debaty její velkomyslnost, která jeho a Gwen odstartovala na cestu prosperity. Spokojenosti, přinejmenším. Což je vlastně to jediné, co člověk opravdu potřebuje, ne?

Zab mě. Zasmál se a rozlil čaj. Ta by se mu poděkovala, kdyby se náhle objevil ve dveřích s nožem v ruce a řekl: „Přišel jsem tě zabít, tak, jak jsi mě žádala před těmi roky.” Zvlášť teď, když jsou její knihy tak úspěšné. Jsou za výlohou každého knihkupectví. Píše se o nich v novinách. Nikdy netrávil v knihkupectví příliš času, není velký čtenář.

Kovbojky, to je jeho četba. Nemělo smysl si koncem těžkého dne ně

čím zatěžovat hlavu, ale bylo věcí jeho cti koupit všechny její knihy, i když se mu zdálo, že nemají hlavu ani patu. Přesněji řečeno, nezkou

šel je doopravdy číst. Vyhledával na jejich stránkách dlouhá slova a komplikovaná souvětí. Kromě té knihy o mořské panně. Tu měl doopravdy rád.

„Nashle,” řekla Karen a vyrušila ho z myšlenek. „Nashle zítra.”

Jo,” kývl na ni. „Bude další tvrdý den.”

Jo.”
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„Doufám, žes dostala nějaký dýško.”

Dala hlavu na stranu. „Docela to šlo.”

„Pořád se ještě chystáš po zkouškách do Indie?

„No jasně.”

„Něco ti povím.” Náhle dostal nápad.

Stála ve dveřích, vlněnou šálu omotanou kolem krku. „Copak?”

„Ty jsi dobrá holka, Karen. Pracuješ pilně.” Otevřel peněženku a vytáhl hrst bankovek. „Na, vem si to.”

„Za co?” Šourala se přes místnost k němu. „Co to je?”

„Říkejme tomu vánoční prémie.”

„Ale to je nějak moc? Heleďte,” rozložila před ním bankovky do vějíře, „jste si jistý, že víte, co děláte?”

„No jistě. Je to vánoční prémie. Ulož si to k penězům na Indii.”

Usmál se na ni a přál si, aby nahoře na něho čekala Gwen s večeří. S

biftekem nebo kotletou nebo něčím takovým. A s chipsy. A dobrou omáčkou. Jednou mi někdo pomohl a teď bych rád udělal to samý.”

Ježíši.” Karen se dívala na peníze. „Děkuju vám, pane Barclay.

Opravdu vám děkuju. Zítra je dám do banky.”

„Mám ale jednu podmínku.”

„A co?”

„Pošleš mi pohled, jo?”

Zasmála se. „To se vsaďte. Haldu.”

„Tak fajn.”

Když odešla, povzdechl si. Hezká holka. Trochu mu připomínala Susii, když byla v jejím věku. Dychtivá a ambiciózní. Byl by si přál, aby měli s Gwen víc dětí. Možná by měl spoustu vnuků.

Než zalezl do postele, poslechl si předpověď počasí. Chladno, ale sucho. Možná by si mohl zítra zarybařit. Vypadá to divně, flákat se v neděli s pistolí v ruce. Rybaření bude lepší. A kromě toho, v neděli je rybník úplně opuštěný. Nevěděl proč. Možná jsou rybáři na řece. Tam je to rybaření trochu jiný. Ale on rád sedí pod stromy, dívá se na vodu a poslouchá zpěv ptáků. Nic moc, samozřejmě. Nepřemýšlel o tom, co nemůže mít. To není k ničemu.

Když si lehal do velké dvojité postele, pomyslel na Gwen. Museli tvrdě pracovat, ale snad s ním neměla špatný život. Myslel si o sobě, že byl dobrý manžel. Neudělal nic, za co by se musel stydět. Nikdy se moc nedíval na jiné ženy. Nikdy netrpěla nouzí. I teď, když odešla a to kruté pominulo, měl spoustu věcí, na které se mohl těšit. To děcko. A
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za pár let mohou být další vnoučata. Kdo by si pomyslel, že bude dě

dečkem?

A Karen mu příští léto pošle pohledy z Indie. Ty děcka dneska drandí po celým světě. Když on byl mladý, tak byl úplně na větvi, když se dostal do Londýna. Kdepak Indie. To musí být něco. Fakíři, turbany a klinkání malých zvonků. Sean Connery a Michael Caine byli v tom filmu.

Usnul s hlavou plnou slonů.

Na první pohled to vypadalo ideálně. Dorothy nechala auto na parkovišti, přelezla svodidla a proklínajíc bahno vyrazila přes pole.

Když vešla do lesa, neslyšela téměř žádné zvuky kromě poletujících ptáků a vzdáleného zurčení potoka. Obešla celý rybník. Byl slušně velký, obklopený bahnitými břehy a mokrými ostružinami. Bylo ticho.

Je to tady izolované. Možná sem přijde. Možná ho zláká to počasí.

Slyšela v hotelu předpověď, že bude chladno, ale jasno po celý zbytek víkendu. Možná využije příležitosti a přijde sem zítra, aby pracoval na své strategii jejího zabití. Na druhou stranu, to je hrůza. Vždyť už budou Vánoce.

Trpce se usmála. S jejím protiúderem nepočítá. Byla to od něj hloupost, že ji varoval. Nikdy nezapomenu, co jste ode mě chtěla…

nebo tak nějak. Ještě hloupější bylo sedět v autě před jejím domem.

To si vážně myslel, že na něj bude čekat jako pštros s hlavou v písku, dokud svůj plán neprovede? Tak to se spletl. Tady je bezpečná, protože za prvé on neví, kde je, a za druhé ji tady nečeká. Byla netrpělivá.

Přijde zítra? Čím to bude dřív, tím lip.

Našla telefonní budku a zatelefonovala Davidovi. „Už budu brzo zpátky,” řekla. Chtěla mu říct, že ho miluje, ale ta slova byla příliš nezvyklá. „Brnknu ti,” řekla.

V jejích plánech bylo příliš mnoho kdyby. Kdyby se Jack ukázal.

Kdyby tu nebyl jiný rybář. Kdyby se jí opravdu podařilo ho eliminovat.

Pokud všechna tahle kdyby vyjdou, bude vražedkyně. To je těžké slovo, vražedkyně. Ale jinak by byla zavražděná a je jasné, čemu dává přednost. Přehrála si obsah záznamníku. Čekala na ni řada zpráv, zejména jedna od producentky, která se chtěla znovu sejít kvůli televizní

mu seriálu.

No, to je něco. Budoucnost se jí jevila v růžových barvách.

Následující den byl podle předpovědi chladný, ale suchý. Po obloze se honila oblaka a tu a tam se mezi nimi objevila modrá skvrna.
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Kolem poledne vykouklo slunce a měkce svítilo. Jack vyjel z garáže na konci města a zajel svou anglií do myčky. Často zatoužil po něčem trochu okázalejším, ale, jak vždycky zdůrazňovala Gwen, má nějaký smysl vyhazovat peníze za dražší auto? Měla pravdu, i když si je snadno mohl dovolit. Možná by si teď mohl trochu víc dopřávat. Nějaké prázdniny. A lepší auto. A chodit na obědy do lepších restaurací.

Problém je, že ho to samotného nebude bavit. Vážně, už ho asi nic nebude bavit.

Od té doby, co Gwen zemřela, měl divný pocit nesmyslnosti všeho, jako by svůj život ani nežil. No nic. Zamířil k Burnhamskému rybníku. Při rybaření se to uspořádá.

Dorothy zaplatila účet v hotelu a naložila tašku do kufru. Za hotelem se zastavila koupit noviny, sendvič a dvě láhve vody. Pokud ji někdo zahlédne, jak jede k Burnhamskému rybníku, bude ji považovat za turistku.

Na parkovišti stála tři auta, ale žádné z nich nebyl jaguár. Zachvátily ji pochybnosti. Jenže muž jako Jack Barclay má pravdě

podobně víc aut. A pokud už není u rybníka, může přijet později. A ona na něj může počkat. Má co jíst, má co číst.

Rybník byl zčeřený větrem. Blížila se k němu opatrně, aby ji neslyšel. Houštinou ostružin viděla kohosi sedět na chromové skládací židličce a dívat se do vody. Je to Jack? Potichu obešla rybník a doufala, že ho uvidí lip. Byla by pěkná blbost zabít nesprávnou osobu.

Muž na druhé straně rybníka byl šedovlasý, nevelký, štíhlý a měl brýle. Tak popsal David muže, který je pozoroval v restauraci, ne? Cítila, jak se jí adrenalin rozlévá po celém těle, ale nemohla si být jista, že to je Jack Barclay. Vzpomínala na časy v Liverpoolu. Měl nějaké rozli

šující charakteristiky? Nemohla si na žádnou vzpomenout. Vlasy měl tehdy mdle hnědé a oči temně ořechové. Žádné vystouplé zuby, mateřská znaménka, jizvy. Byl naprosto obyčejný. Na tom muži naproti nenacházela nic známého. Čekala a přemýšlela. Vtom se náhle přes vodu ozval pípavý zvuk mobilu. Muž položil opatrně rybářský prut do vidlice a sáhl do kapsy.

„Haló?” řekl. „Tady je Jack Barclay.”

Říkal ještě něco dalšího, ale Dorothy už neposlouchala. Srdce jí bušilo. Našla ho. Našla svůj cíl. Obcházela rybník, dokud nebyla přímo za ním. V okolí nebyla ani noha. Jenom oni dva a hluční ptáci. Udělá to okamžitě, jak skončí ten hovor.
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Když vypnul telefon a dával si ho do větrovky, skočila k němu.

Byla větší než on. Teď si vzpomněla, jak plakala na jeho rameni, jak byl štíhlý, jak nehmotný.

Neslyšel žádné varovné zvuky. Stolička spadla do rybníka, a už byla na něm, stála mu na ramenou a mačkala ho dolů do bahna. Chvíli se svíjel a jeho ruce v tlustých rukávech tloukly do bublající vody, ale neměl šanci. Čekala asi pět minut a pak se vrátila na břeh. Ani se nehnul. Jeho tělo se zvedalo a klesalo ve zčeřené vodě a pak postupně znehybnělo.

Dorothy stála na břehu. Bylo by lepší, kdyby tady byly neklamné známky sebevraždy. Ale klidně to může být nešťastná náhoda, infarkt například, a nikdo nebyl kolem. A největší krása je ten absolutní zá

zrak, že si je nikdo nedá do souvislosti.

Prošla lesem a poli zpátky k autu. Vyrazila okresní silnicí smě

rem na Oxford, zastavila se tu a tam na čaj a ve stánku u silnice si koupila malovaný talíř. Očekávala, že bude vzrušená, ale nebyla. Cítila úlevu, že vyřešila svůj problém.

„Tohle není sebevražda,” řekl Jimmy Knapp v bytě Jacka Barclaye nad čajovnou. „Nikdy by se nezabil, když Susie čeká dítě.”

„Byl ale nešťastnej, že ztratil Gwen,” řekl jeho seržant.

„To jo, ale měl dost času se s tím smířit a rozsortýrovat si věci. A Susie byla jeho celej život. To rozhodně není sebevražda.”

„Tak je to nehoda. Infarkt nebo něco takovýho. Spadnul do vody a utonul.”

„Podle stop to nebyl infarkt, chlapče.”

„Tak uklouzl. Měl těžkou větrovku, stáhla ho dolů a nemohl vylézt. Nebylo by to poprvé, co se někdo takhle utopil.”

Knapp vrtěl hlavou. „Díval jsem se zatraceně pozorně. Ať už se stalo cokoli, takhle to nebylo. Byl tam ve stejnou dobu někdo další.

Stál přímo za ním na jednom místě. Ty otisky jsou malý. Mohla by to bejt ženská.”

„Proč by chtěla nějaká ženská zabít Jacka Barclaye?”

Knapp pokrčil rameny. „Pámbů ví. Toulá se tady spousta cvoků.”

„Ty myslíš, že to byla nějaká cvokyně?”

„Nevím.” Knapp zvedl knihu, která ležela na stolku vedle Jackovy postele. Na lesklé obálce byly mořské panny jako živé. Něco o té knize četl. Bestseller číslo jedna. Jeho vlastní dcera ji zařadila na svůj vánoční seznam. Je to důležitý přehled ženské role ve
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společnosti, tati,” řekla netrpělivě, když se jí zeptal, proč ji chce. Pomyslel si něco o tom, že ženskou rolí je bejt vespod, a ne navrch, to ale své dceři neřekl. To se spíš hodí dolů na stanici. „Dorothy Metcalfová,” řekl.

„Cože?” Seržant se díval do knihovny s nákladem westernů a dobrodružných příběhů.

„Ta to napsala.” Knapp zvedl knihu.

„Dorothy Metcalfová?” Seržant vytáhl knihu z řady pěti podobných. „Tuhle napsala taky.”

„Co to je?”

„Mýty a ženy,” řekl seržant. „Naprosto nečitelnej šmejd. Nechá

pu, že se namáhaj to tisknout.” Otevřel knihu a přečetl si krátkou autorčinu biografii. „Profesorka Dorothy Metcalfová, vedoucí antropologických studií na St Hildegarde’s College, Oxford. Bla bla bla.”

„To by mě zajímalo, proč to tady starej Jack měl. Měl jsem pocit, že čte jenom kovbojky.”

„To je fakt.” Seržant vrátil knihu na místo. „A tady je další. A ne jedna, několik. Podívej na to. Od Ledy k Evropě. Demytologizace zná

silnění.”

„To je divný,” řekl Knapp. „To se k němu nehodí.” Zamyslel se.

„Hele, je to teda rána od boku, já vím, ale možná si my dva zejtra zajedeme do Oxfordu a prohodíme slovíčko s tou paní profesorkou. Poptá

me se, co dělala včera odpoledne, a mrknem se, jestli mezi ní a Jackem není nějaká souvislost.”

NĚKDO TO RADŠI CHLADNÉ

Cíelie na ni zírala a nevěřila vlastním uším. To prostě není možné. JeanPierre, a mrtvý? Jak se to mohlo stát? Když ho před pár hodinami zanechala s Amandine, byl naprosto v pořádku. Včera večer se v téhle čtvrti neděly žádné násilnosti. Revolucionáři se rojili po celé Paříži, což už dělali tři roky od dobytí Baštily, město kvasilo myšlenkami, trhalo staré pořádky na cáry, všechno se reformovalo, děly se převratné změny, které potřebovaly armádu, aby se prosadily, moc církve byla zničena a samotná monarchie se třásla na pokraji propasti.
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Všude byl ekonomický chaos a s ním ruku v ruce šel hlad a strach.

Francie byla ve válce a pruská armáda stála na hranicích. Ale přes všechna ta uvěznění a popravy nikdo zatím ještě nemasakroval ženy, které drží děti v náručí.

„To není možné,” řekla zoufale. „Byl takový… takový…”

Amandine byla křídově bílá a zřejmě v šoku. Tvářila se provinile.

Oči měla prázdné. Celie nechala dítě v její péči, když řádnou ošetřovatelku odvolala nějaká rodina v nouzi. Potřebovala k dítěti ošetřovatelku, protože od smrti svého manžela, už rok, pracovala pro tu vý

střední intelektuálku, co píše ty články, madame de Stael. Madame byla dcerou Neckera, dlouholetého ministra financí, a odnedávna manželkou švédského velvyslance. Bylo jí ke třiceti a nebyla starší než sama Celie.

Amandine stála uprostřed kuchyně prosycené vůněmi.

Je to pravda,” řekla tiše. „Když jsem od něj odešla, spal v kolíbce, a když jsem se potom za dvě hodiny vrátila, už nedýchal. Neplakal, nevydal ze sebe nejmenší zvuk. Nebyl nemocný ani neměl horečku.

Strašně bych si přála, abych ho byla držela celou noc v náručí. Kdyby mě tohle napadlo…” Zmlkla. Slova tu byla k ničemu. Celie cítila nesnesitelnou bolest.

„Chci ho vidět,” řekla konečně. „Chci…”

Amandine přikývla, otočila se a dovedla ji zpátky do malé místnosti s okny obrácenými na dvorek. Kolébka stála v rohu. Celie zaváhala a odkládala tu chvíli, kdy se přesvědčí. Pak pomalu došla ke kolébce a spatřila to malé tělíčko, stále ještě zabalené v povijanu, a ovanul ji chlad, ačkoli byl horký srpen. Zbledla. Měla pocit, že sní, ale v hloubi duše věděla, že to tak není. Jeho křehká duše odešla.

Přesto ho zvedla, držela ho v náručí a kolébala ho. Po tvářích jí tekly slzy. Vůbec netušila, jak dlouho jej tak chovala, kdy jí Amandine dítě vzala, přinutila ji vypít horkou polévku a sníst kousek chleba. Ne

čekaly ji žádné obřady kromě občanských formalit. V Paříži už nebylo kněží. Náboženství bylo postaveno mimo zákon, ztělesňovalo chtivost, útisk a pověry minulosti. Teď nastal věk rozumu. Ale zdálo se jí hrozné, že bude pohřben jen tak bez rituálu, i kdyby to byl rituál jakkoli hloupý a nic neznamenal. Musí přece existovat nějaký způsob, jak říci sbohem někomu, koho člověk miloval, kdo byl součástí jeho těla a jeho srdce, než jenom chladné slovo městského úředníka. Příštího rána se vrátila do práce, do domu madame de Stael. Švadlena Thére
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se jí otevřela dveře.

„Kdes byla? Madame tě hledala. Panebože, ty vypadáš. Něco se stalo?”

Celie jí to třesoucím se hlasem řekla.

JeanPierre?” řekla Thérese nevěřícně. „To není možné! Och, drahá Celie, to je strašný!” Oči měla vyvalené hrůzou. „Nikdy jsem neslyšela něco tak strašnýho. Amandine ho nechala umřít. Proč? Jak?

Co si ona o tom myslí?”

„Nic…” Celie zavrtěla hlavou. „Bylo těžké o tom mluvit,” řekla při

škrceným hlasem. „Nebyla to její chyba. Nic mu nebylo, neměl horeč

ku, nic ho nebolelo. Prostě jenom… umřel. Já… musím to říct madame, proč jdu tak pozdě.”

Thérese jen bezmocně stála.

Celie šla do salonu. Byla to nádherná místnost, ve které ještě nedávno nejlepší mozky Francie vedly dlouho do noci filozofické debaty. To byla ještě revoluce plná ideálů, nadějí a rozumu.

Germaine de Stael nebyla krásná, ale upoutávala muže i ženy svým šarmem a brilantní inteligencí. Když spatřila Celii, které se chystala vynadat, odumřela jí slova na rtech.

„Co se děje? Cos viděla nebo slyšela? Posaď se. Vypadáš na omdlení.”

Pohybovala se trochu těžkopádně, byla viditelně těhotná, i když její manžel už delší dobu v Paříži nebyl.

Celie to chtěla odbýt rychle. „Umřel mi JeanPierre. Včera večer.

Byl s Amandine Latourovou. Nevím, co se stalo. Prostě je mrtvý.”

„Och, má drahá.” Madame ji objala kolem ramen a pevně ji držela. „To je strašné. Takové věci se někdy stanou. Nikdo neví proč. To je největší neštěstí, co se může stát.” Dál už nepokračovala. Věděla, že se nic říct nedá.

Dny a noci míjely ve své šedivé řadě a Celie je nepočítala. Její práce nebyla obtížná. Přes všechny proklamace o bratrství a rovnosti byla madame dědičkou jednoho z největších majetků ve Francii a ona jí vedla domácnost. Bylo to lukrativní zaměstnání v těchto dnech plných hladu a nejistoty a byla by hloupá, kdyby ho zanechala.

Večer devátého srpna však začaly události, které to mohly změnit. Celie ulehla úplně vyčerpaná a nemohla asi hodinu nebo dvě usnout. Převalovala se na lůžku, když asi o půlnoci uslyšela poplašný zvonec. Byl to neblahý zvuk, rychlý, dutý a monotónní, a ozýval se
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odněkud ze severu. Vzápětí ho následovala ozvěna z jiné strany a pak další a další, až se zdálo, že zvoní všude. Tma ožila zvuky strachu.

Vstala a rozsvítila svíčku. Byla horká noc a nemusela se oblé

kat, ale nahá se cítila zranitelná, a tak na sebe hodila šaty. V domě se ozývaly další zvuky.

Otevřela dveře a vešla do místnosti, kde spala Thérese. Nebyla tam. Vyšla na schodiště. Co se stalo? Poplašné zvony zněly po celém městě.

Na dolním konci schodiště svítila další svíce a v její žluté září spatřila polekanou tvář jednoho ze sluhů.

„Co se děje?” zeptala se. „Proč to zvoní?”

„To nevím,” odpověděl muž bez dechu. „Zní to ze všech stran.”

Celie odbočila z chodby a vešla do salonu. Uvnitř svítilo asi tucet svící zalévajících místnost kalným žlutým světlem. Uprostřed seděla madame. Záclony byly roztaženy, takže bylo možné vidět ven. Thé

rese stála u dalších dveří.

„Přepadli nás?” zeptala se ostrým hlasem.

„Ne, ne,” odpověděla madame a zavrtěla hlavou. Také ona cí

tila potřebu se obléknout; měla na sobě ranní sukni a blůzu. Vypadala mimořádně chladně, ačkoli její ruka, která držela svícen, se lehce chvěla. „Jacques řekl, že táhnou na palác v Tuileriích.”

„Král,” vydechla Celie. Jdou zavraždit krále.”

„Můžou to jistě zkusit,” řekla madame temně.

„Říká se, že je vede Santerre a jsou úplně zdivočelí. Ale nemějte strach, moje drahá.” Zvedla bradu do výše. „Švýcarská garda má devět set lidí, je tam dvě stě četníků a tři sta royalistů a dva tisíce vojá

ků Národní gardy. Ti ho ochrání. Tu chátru snadno rozpráší.” Obrátila se k sluhovi a v témže okamžiku se ozval na ulici rámus. „Řekla bych, že se nic neděje, jenom trochu křiku. Ale nevadilo by, kdybyste se podíval, jestli jsou zamčené všechny dveře a zavřené všechny zá

vory. No, a my můžeme jít do postelí a pokusit se usnout.”

Zvony zvonily celou noc svým dutým prázdným zvukem a v sedm ráno se ozvala dělostřelba. Celie si sedla na posteli, košili promáčenou potem. Už tak brzy ráno bylo vedro. Venku stále křičeli nějací lidé a bylo slyšet zvuk dusajících nohou. Znovu se ozvala dělostřelba, hlubší a rychlejší.

Byla oblečená, takže si jenom natáhla boty a běžela k oknu.
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Dole na ulici bylo asi deset mužů; většina z nich měla rudé šátky té sebranky, co vylezla z přístavních slumů a vězení v Marseille. Všichni měli kopí nebo šavle. Na druhé straně ulice běžela nějaká matka s dí

tětem v náručí. Snažila se na ně nedívat a zmizela v jednom průjezdu. Nějaký starý muž držel půl bochníku chleba a volal cosi nesrozumitelného.

Celie sklonila hlavu a sešla po schodech do salonu. Uprostřed místnosti stály madame a Thérese. Madame byla bledá, ale tvářila se normálně. Thérese měla zlaté vlasy rozcuchané, blůzu zapnutou nakřivo a vypadala vyděšeně.

„Philippe říká, že povstalo předměstí a táhne na Tuilerie,” řekla, když zahlédla Celii. Jsou jich tisíce a mají děla. Všechny nás zabijou “

„To je nesmysl,” odsekla ostře madame. „Proč by nás proboha chtěli zabíjet? Jsme dcery revoluce a jsme pro svobodu a reformy stejně jako oni.” Poodešla se podívat dolů. Neodvážila se však až k oknu a na ulici neviděla. Otočila se. „Myslím, že bychom měly něco sníst a možná si dát kávu.”

To byl rozkaz. Celie vykročila ke kuchyni a Thérese ji následovala. Vyhrabala popel a naskládala do krbu nová polínka. V místnosti byl špatný vzduch, ale dveře neotevřela, dokonce ani na dvorek.

Jak se cítíš?” zeptala se Thérese a hlas se jí chvěl proviněním.

„Na tvém místě bych se nestarala o krále ani o nikoho jinýho.”

Celie se chvíli dívala do plamenů a pak zavřela dvířka kamen.

Nebyla schopna jí odpovědět. Nepřála si mluvit o JeanPierrovi. Thé

rese děti neměla, takže nemohla vědět, jak jí je. Nemá už nic a nikoho. Nemluvila o tom.

Thérese naskládala na tác šálky. Z ulice se neustále ozýval hluk.

„Chápu, že Amandine nenávidíš,” pokračovala Thérese.

„Tak se to nedá říct,” řekla Celie a nalila do hrnce vodu z konve.

Byla ráda, že nemusí jít ke studni. „Nebyla to její chyba.”

Jsi velice laskavá,” řekla suše Thérese.

Celie se na ni zadívala a nebylo jí jasné, co tím myslí.

Thérese pokrčila rameny a trpce se usmála. „Ale jdi, drahoušku, nechala ho přece samotného. To neměla dělat. Vždyť byl tak malý…” „Tak dost!” vybuchla Celie. Viděla před očima, jak tam chlapec leží osamělý a umírá. Neměla jí ho nechat. Měla u něj zůstat sama.
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Projela jí bolest.

Thérese ji objala. To gesto jí však nepomohlo, i když mělo vyjad

řovat soucit. Měla pocit, že se dusí.

„Ty se obviňuješ,” řekla jemně Thérese. „To ale nemusíš. Tvoje chyba to přece nebyla. Žádná matka nemůže být s dítětem pořád. Nechalas ho s někým, o kom sis myslela, že mu můžeš věřit. Nesmíš obviňovat samu sebe.”

Voda se začala vařit.

„Nemůžu si pomoct,” připustila Celie. „Měla jsem tam být.” Nasypala do šálku kávu, nalila na ni vodu a automaticky ji zamíchala.

Ucítila hořkou, dráždivou vůni. Nebyla schopna jediné jasné myš

lenky. Hluk na ulici vzrůstal.

Vrátily se do salonu. Madame stála u okna s nějakými svými přá

teli. Stále docházely nové zprávy. Z ulice se dosud ozývaly výkřiky, do salonu občas vešel sluha nebo další návštěvník.

„Ulice jsou neprůchodné.”

„Všechny obchody jsou zavřené.”

„Lidi utíkají z domů.”

„Marseillané útočí na zámek.”

To všechno věděli. Stáli v hloučku a dívali se z okna. Objevil se kdosi další, celý špinavý a splavený od běhu, a pokoušel se prodrat zástupem.

„Kolem Tuilerií zuří strašná bitva,” řekla žena, jež vešla do salonu a hned u dveří se sebe shodila hnědý šál, který měla omotaný přes blůzu a sukni. „Všude zabíjejí lidi. Viděla jsem půl tuctu Marseillanů, jak sto metrů odtud rozsekali člověka. Zbláznili se.”

Thérese potlačila výkřik.

Celie všechno vnímala jako skrze jemný závoj. Už neměla sílu cokoli intenzivně cítit.

„V paláci jsou dva tisíce mužů Národní gardy,” řekla madame přesvědčivě. „Ne že by jich bylo tolik potřeba. Švýcarská garda tu chátru rozpráší.”

Celie a Thérese šly pro další kávu. Nikdo si ji sice neporučil, ale měly tak co dělat.

„Chtěla bych být tak statečná jako madame,” řekla Thérese dů

věrně, když postavila vodu na kamna. Zadívala se na Celii širokýma polekanýma očima. „A tebe obdivuju taky tak. Jsi úžasně statečná a umíš odpouštět.”
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„Ti Marseillani mi nic neudělali,” odpověděla Celie.

„Nemyslím Marseillany,” řekla Thérese netrpělivě a zamávala rukou. „Myslím Amandine a samozřejmě Georgese.”

Théresinou hezkou tváří přeběhl stín a hlas se jí zachvěl. „To je její milý. Ty ho neznáš?”

„Ne. Co bych mu měla odpouštět?” Bylo jí všechno jedno. Bylo však jednodušší se zeptat než se pokoušet přesvědčit Thérese, že se nic neděje. Jen JeanPierre je mrtvý. Nic ostatního pro ni nebylo úplně reálné.

Voda se vařila, ale Thérese si jí nevšímala. „Protože kdyby nebylo Georgese, Amandine by hlídala tvé dítě. Povídala by si s ním, místo aby byla v posteli s Georgesem. To jsi opravdu tak zničená, žes o tom nepřemýšlela?”

Nenapadlo ji to. Smrt JeanPierra byla náhodná, jedna z těch strašných tragédií, které se nedají pochopit, pro které není žádný důvod.

„Promiň,” řekla rychle Thérese. „Možná jsem neměla nic říkat.

Ale na tvém místě bych se nedokázala takhle ovládat a chci, abys vě

děla, jak tě obdivuju. Já bych se chtěla pomstít. Život za život.

Nemohla bych myslet na nic jiného než na pomstu.”

Než mohla Celie odpovědět, ozvalo se z průjezdu dupání a několik výkřiků. Do salonu vběhl Jacques, jeden ze sloužících, s tváří postříkanou krví.

„Národní garda prchá,” volal. „Prchá před revolucionáři. Polovina Švýcarské gardy je zmasakrovaná. Královy šlechtice rozsekali a jejich těla vyházeli z oken. Na ulici vraždí každého, kdo vypadá jako aristokrat.”

Voda v hrnci se vařila a nikdo si jí nevšímal.

Asi o hodinu později šli nahoru do svých ložnic, vyděšení z nových zpráv, které dorazily před čtvrt hodinou. Šest set mužů Švý

carské gardy bylo mrtvých. Všichni královi muži taky. Nikdo nevěděl, co se stalo s četníky. Nejspíš byli taky mrtví. Tuilerie hořely. Plameny vidět nebyly, ale hustý oblak kouře přikryl oblohu, zahalil slunce a zvýšil už tak nesnesitelné vedro.

Uplynulo poledne.

Zprávy byly bohužel pravdivé. Santerre, který lůzu vedl, požadoval, aby se král vzdal.

„Nikdy,” řekla madame zuřivě. Nemohla těm zprávám uvěřit.
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Mezi Švýcarskou gardou měla mnoho přátel. „Král má ještě odvahu.”

Ale v tom se také zmýlila. Královna sice chtěla dále vzdorovat, ale král, snad proto, aby předešel ještě většímu krveprolití, vyšel a vzdal se. On i celá rodina byli převezeni do vězení v Temple.

Madame byla úplně bez sebe. I když ji všichni od toho zrazovali, trvala na tom, že si vezme kočár a dojede se podívat, jestli by nemohla někoho zachránit nebo někomu pomoci. Jako by zapomněla na nebezpečí, které hrozí jí.

Celie, vyčerpaná a vyděšená, se natáhla na postel. Bylo horko k udušení a z ulice se stále ozývaly výkřiky a dusot běžících nohou.

Když se jí podařilo usnout, okamžitě si jí zjevoval JeanPierre a smál se na ni. Tu se ihned vzbudila a byla v šoku, že ho nevidí. Měla pocit, že tu Amandine a neznámého Georgese strašně nenávidí. Možná za to můžou. Amandine možná lhala. JeanPierre možná křičel a ona si ho nevšímala, protože měla na práci něco zajímavějšího; možná si myslela, že to je jedno.

Jedenáctého srpna přišly další zprávy, které madame de Stael hrubě urazily.

„Zrušili svobodu tisku,” řekla a oči jí sálaly zuřivostí. „To přece není možný. To je proti všemu, co revoluce hlásá. Co to je za svobodu, když nemůžeme napsat, co si myslíme?”

Bylo pro ni typické, že nejdříve myslela na to, co píše. Byla vášnivá a výmluvná pisatelka článků, románů, memoárů a pamfletů. Psala o čemkoli a kdykoli. Psaní bylo smyslem její existence.

Nové nařízení jediným škrtem zradilo vše, v co věřila. Prudce přecházela sem a tam, lomila rukama a po obědě vyrazila bez ohledu na svůj stav a bez jediného slova vysvětlení ven. Thérese prohlásila, že se jde podívat, zda by někde nekoupila chléb, sýr a možná pár cibulí a kávu. Celie uklízela v salonu, a když jí Jacques nanosil vodu, vyprala.

Thérese se vrátila s chlebem a cibulí, ale bez sýra. Měla tvář umazanou sazemi a ve vlasech se jí usadily tmavé vločky pocházející z doutnajících zbytků Tuilerií. „Nevím, proč pereš,” řekla hněvivě.

„Bude to pak ještě horší. Venku je tolik kouře, že se nedá dýchat, a všude je plno much. Je strašné vedro a mrtvoly se začínají rozklá

dat. Chtěla bych být kdekoli jinde, jen ne v Paříži. Nechápu, proč jsme tady zůstaly!”
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„Všude za hranicemi je válka,” řekla suše Celie. „My kupříkladu válčíme s Prusy. Kam bys chtěla jít?”

„Chápu, že chceš zůstat tady,” pokrčila rameny Thérese, „ale na tvém místě bych si zařídila, co je potřeba, dřív, než madame odjede.

Nemůžeš přece zůstat sama. Něco se ti stane. Vždyť nikoho nemáš.”

Celie pomyslela na Amandine. Věřila, že je její přítelkyně, ale kdo ví, jak to je.

„Kdo je to ten Georges?” zeptala se zvědavě.

Thérese ohrnula rty. Je to takový líbivý typ.”

„To je mi jedno, jak vypadá,” řekla Celie. „Myslím, v co věří? Je chytrý? Je statečný? Je čestný?”

„Georges?” zasmála se Thérese podivně jasným smíchem v té horké dusné kuchyni naplněné výpary z mokrého prádla. „To nevím, čemu věří. Tomu, co je v danou chvíli populární. Králi, Neckerovi, Mirabeauovi, Lafayettovi. Každému, kdo je zrovna na vrcholu. Teď předpokládám Girondianovi, a jestli zvítězí lůza, tak asi Maratovi.”

„To je příšerné,” řekla Celie s nechutí. Jak to, že s ním Amandine něco má?”

„Protože je pěkný, říká jí to, co chce slyšet, a nejspíš to umí v posteli,” řekla hořce Thérese. „Už jsi byla někdy zamilovaná do někoho, kdo tě udělal šťastnou? Nevěřilas mu každé slovo?”

Celie pomyslela na svého manžela Charlese. Byl to příjemný, přátelský vztah. Nepamatovala si, že by se ji snažil rozveselit nebo jí říkat věci, které si její srdce přálo. Ale byl čestný a svým způsobem statečný.

„Georges si umí získat lidi,” pokračovala Thérese. „To je velice užitečné nadání a on to ví.”

Celie se odvrátila. Nelíbilo se jí to. Jak může Amandine dát své tělo a své srdce někomu tak bezectnému? A zatímco se s ním milovala, zemřel JeanPierre… osamělý… a ona ho nekolébala, ani o tom, že umírá, nevěděla. To byla podlá zrada důvěry. A to si o ní myslela, že je její přítelkyně. Thérese má pravdu, pokud madame odjede, nemá už Celie v Paříží nikoho. Zůstane sama.

Uplynul týden. Bylo stále vedro k udušení, ale vzduch již nebyl plný popela a mrtvá těla odvezli. Život pokračoval v poněkud jiném rytmu. Tisk byl cenzurovaný, plný Maratových výkřiků bažících po pomstě a po potocích krve, které smyjí korupci staré doby, a
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vulgárních posměšků na adresu královské rodiny. Madame de Stael navštěvovala přátele, těšila je v zármutku z jejich ztrát, plánovala budoucnost a tak jako vždy byla plná idejí.

Devatenáctého přišla zpráva, která madame hluboce zasáhla.

Makrýz de Lafayette, hrdina amerického boje za nezávislost a představitel nové svobody ve Francii, přeběhl k Rakušanům. K nepříteli, jehož armády se chystaly vtrhnout do Francie.

Celie očekávala, že madame bude vykřikovat zlostí, bolestí a úžasem, a že bude dokonce mluvit o pomstě. Místo toho seděla vedle ní, mlčela a vypadala ve světle svící unaveně. Byla tak mladá.

Ještě jí nebylo třicet, ale měla teď pod očima hluboké kruhy a voskově bílou pleť. Už se pěkně zakulatila. Minulé léto byla takhle kulatá Celie. Zdálo se jí, že to bylo včera.

Jak to mohl udělat, Celie ?” zeptala se madame a hleděla zamračeně do kouta. „Zradil všechno, za co bojoval. Musel si vybrat zrovna Rakušany!”

„Asi měl strach,” řekla Celie opatrně.

„To přece není důvod, my taky máme strach. Pámbů ví, že je z čeho mít strach. Člověk neví, co je horší, jestli armády na hranicích, nebo ta sebranka tady.”

„Ta sebranka jsou aspoň Francouzi,” řekla Celie. Zapomněla v tom okamžiku, že madame je Švýcarka a její manžel Švéd.

„Zbabělec?” řekla madame trpce. „Lafayette, to není možné.”

„Možná přestal v cokoli věřit,” navrhla Celie.

„To by byla naprostá zbabělost. Když nemáš odvahu doufat, chtít a starat se, jaký smysl má tvůj život?” Netrpělivě se otřásla.

„Samozřejmě, všichni jsme dnes zoufalí, ale jen pro teď. Odpočineš si, popláčeš a čas to zahojí. Pak vezmeš srdce a začneš znovu.” Vstala, přešla k Celii a ovinula jí paži kolem pasu. „Všechno se zahojí, má drahá. Nejde to rychle, samozřejmě, a nikdy nezapomeneš. Ale budeš pokračovat. Tak jako všecky ženy. Dávají život, milují, radují se, bojí se a někdy ztrácejí své drahé. Ale nemůžou přestat žít, to by byla neúcta k životu, a JeanPierre byl část tvého života.”

Celie o krok ustoupila. Nebylo jí už do pláče. Měla vztek.

„Nerozčilila vás ta Lafayettova zrada? Nebudete ho za to, že dezertoval k nepříteli, nenávidět?”

Madame pokývala hlavou, přešla k posteli, vrhla se na ni a za

ťala pěsti. „Přála bych si, abych ho mohla vlastníma rukama ztlouct do
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krve. Ale to je bohužel nemožné.”

Celie prošla Thérěsinou ložnici do své. Tušila, že Thérese ještě nespí, ale mlčela. Amandine za hranicemi není. Jsou s Georgesem oba tady, v té hlučné, dusící se, krví zaplavené Paříži. Tohle je zrada, kterou je možné pomstít. Ještě nevěděla jak, ale způsob jistě existuje.

Jde o to jej najít.

Dvacátého třetího srpna vtrhla do země pruská armáda. Zpráva vyvolala v Paříži paniku, jako by obsazení města bylo otázkou několika dní. Madame se stále pokoušela pomoci svým souvěrcům, které se jí podařilo najít.

Celie neviděla Amandine od smrti JeanPierra. Přátelství, zdá se, skončilo. Čekala, že ji po té tragédii bude Amandine často navště

vovat. Ale nemluvila o tom a byla vděčná Thérese, že měla tolik taktu, aby také mlčela.

Příštího odpoledně se spolu vydaly na malou procházku. Ulice byly zality sluncem a, neuvěřitelná věc, pouliční akrobati stále provozovali své řemeslo. Spatřily i loutkové divadlo. 2ivot zdánlivě plynul jako vždy.

„V divadlech se pořád hraje,” poznamenala Thérese udiveně.

„Nechápu, jak to dělají.”

„Musejí jíst. Jako každý,” odpověděla jí Celie a zadívala se na skupinu národních gardistů, která vyšla zpoza rohu s rudými, bílými a modrými kokardami na čepicích a s mušketami přes rameno.

„Ať si na sebe navlíknou, co chtějí, je to protivný,” řekla Thérese.

Je to propaganda, která nemá smysl.”

„Protože všechen smysl je cenzurovaný,” souhlasila Celie a přitiskla se k Thérese, když kolem nich projel mladík na koni a zamířil do průjezdu. Kopyta koně zaklapala na dlažbě a mladík zabušil pěstí na dřevěné dveře.

Gardisté se zastavili.

Je tohle dům občana Carnota?” zeptal se jeden z nich Celie a ukázal na průjezd, kde mladík zmizel.

„To nevím,” řekla Celie.

„Nelžete, občanko,” řekl výhružně a potěžkal mušketu. Jeho tchán je nepřítelem revoluce. Máme povolení k prohlídce jeho domu.

Kdo byl ten mladík?”

„Tchán to nebyl,” řekla Celie kysele.

„Takže ho znáte.” Mužův hlas zněl triumfálně. Jeden z mužů za
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ním si sundal mušketu.

Thérese zaryla prsty do Celiina ramena.

„Ne, neznám,” řekla Celie klidným hlasem, „ale bylo mu asi osmnáct. To nemůže být ničí tchán.”

Muž se na ni krátce zadíval, pak zřejmě usoudil, že neudělala chybu, panovačně pokynul rukou a poslal své muže do průjezdu.

„Darebák,” řekla tiše Celie.

„Nevíš, co provedl?” ozvala se Thérese.

„Může to být kdokoli. Může to být nepřítel lidu. Může křečkovat potravu, plánovat pomoc royalistům nebo ukrývat kněze.”

„Může mít bratra knězem.”

„Každý je někoho bratr,” řekla Thérese ostře. „To mu ještě nedává právo, aby ho ukrýval. Ale pojď. Když tu zůstaneme, budou si myslet, že nás to zajímá.” Tahala Celii za rukáv.

„O dva domy dál bydlí Amandine,” odpověděla Celie a ani se nepohnula. „Od té doby u nás nebyla. Mě by zajímalo, jestli lidi z toho domu zná.”

„Není to jedno?”

Z domu se ozval křik. Bylo slyšet bušení pažbou do dveří a ženské zaječení. Následovala salva výstřelů a hrobové ticho.

V protějším domě se rozplakalo dítě.

Na konci ulice se hádaly dvě babky.

Z průjezdu vyšli gardisté a vedli zkrvaveného muže. Vypadal na třicet a na sobě měl obyčejné hnědé pracovní šaty. Za nimi gardisté vyvlekli dalšího muže, tentokrát staršího. Měl řídké vlasy, úplně bledou tvář, ale nedával najevo žádný strach. Nakonec jeden gardista vyvlekl z průjezdu ženu, která ho jedním dechem proklínala a prosila a s námahou udržovala rovnováhu.

„Skrývali je,” ušklíbla se Thérese. „Ten chlapec je přijel varovat, ale bylo už pozdě. Není možné ukrývat hledanou osobu. Celou rodinu to zničí, a stejně se to nepodaří.”

Gardista ženu pustil. Na rozloučenou do ní strčil. Žena klopýtla, upadla na chodník a zůstala ležet. Plakala.

Asi to nebylo moudré, ale Celie se k ní sklonila. Uvažovala na okamžik, že by jí pomohla vstát, pak se rozmyslela a sedla si k ní na bobek.

„To je váš otec, co ho vedou?” zeptala se.

Žena přikývla.
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„Co udělal?”

„Nic. Napsal několik pamfletů, ale to bylo, ještě než zavedli cenzuru.”

„Takže to určitě dobře dopadne. Máte někoho, ke komu byste šla?” Žena zavrtěla hlavou.

Celie zaslechla hluk zavíraných dveří a pak náhle cítila, že vedle ní někdo stojí.

„Kam je odvedli, Minetto?” ozval se hluboký, téměř chraptivý mužský hlas.

„Nevím,” odpověděla ležící žena. „Nic neřekli.”

Celie vzhlédla. Muž, jenž nad ní promluvil, měl černé vlasy, splývající v bohatých kadeřích na záda. I oči měl téměř černé, jak se na ni díval se sluncem v zádech. V jeho tváři byla jemnost a laskavost.

Zdálo se, že se umí snadno zasmát i snadno rozzlobit.

Zvedl Minettu proti její vůli ze země.

„Takhle to bude lepší,” řekl a stiskl rty. „Nemá smysl tady ležet.

Byl to zase pamflet, že? Byla to pravděpodobně Komuna. Co napsal tentokrát?”

„Nic,” zalhala Mineta zbytečně.

Muž se podíval na Celii a lehce se pousmál. „Vy jste v pořádku, občanko?”

Celie se poněkud neobratně vyškrábala na nohy. „Ano…, dě

kuju…”

Usmál se na ni širokým úsměvem, pak vzal Minettu za loket a odešli. Zdálo se, že si nevšiml Thérese, která stála u zdi ve stínu, oči jako štěrbiny, ústa jako čárku a tvář špičatou.

Celie vyrazila, pomalu a mlčky. Thérese na ni vrhla postranní pohled a pak se k ní přidala. Celie ,domácí návštěvu’ ještě přímo neza

žila. Už ji několikrát viděla, samozřejmě, a slyšela o nich od přátel.

Každý v Paříži věděl, že revoluční moc je schopna v libovolnou hodinu prohledat kterýkoli dům, pokud předpokládá, že se v něm ukrývá hledaná osoba, nepřítel Komuny nebo vlády. Do této kategorie patří automaticky všichni kněží. Náboženství je přežitek minulosti a utiskovatel chudých. Pomáhat takovým osobám znamená stát v cestě pokroku, spravedlnosti a skutečné svobodě.

Celie neustále myslela na to, jak Amandine opustila JeanPierra, aby mohla být s tím slizkým Georgesem. Ta zrada bolela. Měla
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Amandine radši než kohokoli jiného. Věřila jí bez výhrad, jinak by jí JeanPierra nesvěřila. Stačila pouhá hodina jejího sobectví, a jakou cenu za to musela zaplatit!

Dobrou odpovědí by byla domovní prohlídka u Amandine a následující pochod mezi gardisty, proces, strach a ponížení a konečně krátká jízda na popraviště, červené ostří gilotiny, zakrvácená prkna a řev zástupu.

Samozřejmě, Amandine by nepopravili. Je jistě nevinná. Nezají

malo by je, co udělala, a určitě by ji zase pustili. Ale co Georges? Kdyby se ukázalo, že není ničím vinen, jistě by ho pustili taky. Podle toho, co říkala Thérese, dřív nebo později Amandine zklame. Nebylo by pro Amandine lepší, aby na něho vzpomínala jako na mučedníka, než když bude žít a zklame ji?

Musí to nějak zařídit. Jenom ještě nevěděla jak.

Trvalo další dva dny, než se vzchopila natolik, aby dokázala Amandine navštívit. Když se česala a připevňovala si sponu do vlasů, cítila, jak se chvěje. V zrcadle viděla bledou tvář, temné oči plné bolesti a úzkosti a sveřepý výraz úst. Vypadala osaměle a zranitelně.

Vstala a rozhodně sešla dolů po schodech. Madame byla pryč, tak jako v těchto dnech vždycky. Kde na to bere sílu?

Vyšla na ulici a dala se směrem doleva. Bylo stále neuvěřitelné vedro. Vzduch přímo lepil. Všude byly malé mušky a pach kanálů byl horší než obvykle. Mělo by zapršet, aby déšť smyl všechny ty splašky.

Z kamenných zdí sálal žár.

Šla poměrně rychle, ne však natolik, aby vzbudila pozornost gardistů nebo chátry a zejména Marseillanů v rozepnutých košilích a rudých šátcích. Když je potkávala, odvracela zrak, aby se nezdálo, že s nimi koketuje.

Potkala i několik lidí, které znala.

Před domem, kde Amandine bydlela, zaváhala. Polykala naprázdno. Pomyslela však na JeanPierra a zabušila na dveře. Dveře se otevřely a v nich stála Amandine s modrýma očima, s úsměvem a se sluneční září svých vlasů.

„Celie, to jsem ráda, že ses zastavila. Byla jsem dvakrát za tebou, ale jednou jsi byla pryč a jednou ti nebylo dobře.”

„Vážně?” řekla Celie pochybovačně.

„Tak mi to řekla Thérese. Ale to nevadí.” Poodstoupila stranou.

„Pojď dál. Dáš si trochu vína s vodou? Na kávu je moc horko. Všimla

 48

 

sis, jak už začínají usychat listy? A to ještě není září.”

Zavedla ji do chladné kuchyně obrácené na sever.

Nalila víno a vodu a podala sklenici Celii. Kuchyně byla příjemná.

Visela v ní slabá vůně chleba a kávy. Amandine si sedla naproti ní a uchopila sklenici, jako by jí byl příjemný její chlad.

Na věšáku na dveřích, které vedly do průjezdu, spatřila Celie mužský kabát. Byl jistě Georgesův. Že by tady, přímo u ní, bydlel?

„Nevíš, jak dopadli ti lidi, co je před dvěma dny odvedli?” zeptala se.

„Tchán je pořád zavřený,” odpověděla Amandine a hleděla na stůl. „Reného pustili. Hájil se, že je nevinný.”

Jak to udělal?”

„Řekl, že nevěděl, že jeho tchán je hledaná osoba,” vysvětlovala Amandine. „To samozřejmě není pravda, ale k čemu by bylo dobré, kdyby ho taky popravili? Je mu bídně. Bude se cítit vinen po celý zbytek života. Jak ses o tom dověděla?” Zadíval se pátravě na Celii.

„Šly jsme právě okolo,” řekla Celie po pravdě. Jak je na tom Minetta?”

Je zoufalá,” řekla Amandine se smutným úsměvem. „Bojí se, že přijdou znovu, a pokouší se nedoufat, že jí otce pustí, a snaží se nemyslet na to, že půjde pod gilotinu, protože to by nepřežila. A na Reného je, chudák, naštvaná, že jeho pustili.” Dívala se na Celii, aby se ujistila, že jí rozumí.

Celie v revoluci nikoho neztratila. Smrt Charlese byla nehoda, JeanPierre…

Amandine se zadívala na své ruce. „A jak se máš ty? Madame de Stael musí být strašně rozladěná z té cenzury. Taková spisovatelka.”

Než mohla Celie odpovědět, dveřmi vedoucími na dvorek vstoupil do kuchyně muž. Byl pěkný a příjemný a Celie ho okamžitě poznala. Byl to muž, co před dvěma dny pomáhal na ulici Minettě.

Nejprve pohladil pohledem Amandine, pak se otočil k Celii, okamžitě ji poznal a jeho temnou tvář zalil úsměv.

Celie byla konsternována.

„Ahoj, Georgi,” řekla jemně Amandine. „Tohle je Celie Duleureová. Dělá u madame de Stael.” Otočila se k Celii. „A tohle je Georges Coigny.”

„Občan Coigny,” řekla Celie a chladně se usmála. Byla úplně
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vyvedena z míry, že Georges je ten člověk, který se tak správně a laskavě zachoval při té nehodě. Nechtěla s ním mít nic společného. Přá

la si odejít, ale to by nenaplnila svůj záměr. Musela tu zůstat a něco se o něm dovědět. Nemohla se spolehnout na to, co jí říkala Thérese. Připomněla si, jak tady umíral JeanPierre, a zatvrdila se.

Georges se posadil, jako kdyby tu byl doma, a Amandine nic nenamítala. Nezdála se být překvapená. Vypadala klidně, ale zřejmě měla nějaké starosti, odhadovala Celie.

„Zůstaň tu a najez se s námi,” řekla Amandine. „Pokud ti nevadí, že máme jenom dušenou zeleninu.”

„Děkuju.” Její slova zněla prázdně, jako by mluvila cizím jazykem. „Tu já mám docela ráda. A tady u vás je příjemně a chladno.”

Amandine se usmála, vstala a pustila se do přípravy jídla. Celie ji závistivě pozorovala. Vyzařovalo z ní domácí štěstí. Pohlédla na Georgese, který s úsměvem Amandine sledoval. Pocítila odpor k jeho samolibosti. Je stejně zodpovědný za smrt JeanPierra jako ona. Kvůli jeho choutkám Amandine JeanPierra opustila.

Jak se vyrovnáváte s nedostatkem potravy, občanko?” oslovil Georges Celii. „Slyšel jsem, že na Rue Mazarine má pekař každý den čerstvý chleba. Je to kus cesty, ale vyplatí se to.”

Celie o jeho rady nestála. Upřeně se na něho dívala. Nezdálo se, že by si na JeanPierra vůbec vzpomněl. Je natolik taktní, nebo takotrlý?

„Děkuju za radu.” Doufala, že to nezní tak úsečně, jak se jí zdá

lo. Nesmí mít žádné podezření. Její pomalu krystalizující plán byl založen na tom, že nebudou mít žádné podezření. Usmála se. „Budu si to pamatovat. Rue Mazarine.”

„Ano. Může se stát, že bude hůř.”

„Myslíte?” To ji nenapadlo. Myslela jenom na minulost a o budoucnosti s výjimkou jediné věci nepřemýšlela.

Tvářil se vážně. Já si to bohužel myslím. Teď se hodně mluví o popravě krále a já bych řekl, že k ní dojde.”

„Poprava krále?” To ji nenapadlo. „Kdo by to měl udělat? Konvent?” Zdálo se jí to naprosto absurdní, ale uvědomila si, že o tom vlastně mluvil jeden z přátel madame de Stael.

„Přirozeně,” odpověděl a skousl si ret. „To by tomu dalo zdání legitimity.”
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Amandine postavila hrnec na kamna a sekala další zeleninu. Vyslala na Georgese varovný pohled, ale ten se na ni nedíval. Byl plně soustředěn na Celii, která se mu zřejmě líbila. Mluvil s ní zaujatě, s šarmem, o kterém byla přesvědčena, že je záměrný a falešný.

„Myslíte, že ho uvězní?” zeptala se zachmuřeně.

„Nebo popraví,” řekl tiše.

„Cože? Popravit krále?” Místnost se jí náhle nezdála příjemně chladná, ale mrazivě studená. „Myslíte, že je to možné?”

„Jsou toho schopni.” Naklonil se k ní. Cítila jemnou vůni čisté bavlny a teplo jeho kůže. Vzpomněla si na Charlese, ne na jeho slova, ale na pocit fyzické blízkosti, který jí teď chyběl. Dívala se upřeně na Georgese.

„Oni to musejí udělat!” hledal slova, kterými by jí to objasnil.

„Dokud bude král naživu, nedají se vyloučit všelijaké pletichy s cílem dosadit ho znovu na trůn. On není osobně zlý, ale víte, jak snadno podléhal cizím radám a názorům. Jedna klika ho o něčem přesvědčí a pak mu někdo řekne opak a on změní názor. Nikdo mu nemůže vě

řit. Tím míň Konvent.”

Věděla, že to je pravda. Vždyť přece prožila všechny ty změny od prvních krůčků reformy přes nadvládu otce madame de Stale, pak přišel Mirabeau, pak girondisté. Teď se zdá mít skutečnou moc Paříž

ská komuna a strašný JeanPaul Marat.

Georges, jako by jí četl myšlenky, řekl: „Vážně věříte tomu, že Marat a jeho chátra by ho nechali na živu? Viděla jste Marata nebo slyšela o něm?”

Viděla i slyšela. Marat byl napůl Švýcar a napůl Korsičan, sně

dý, poďobaný od neštovic a teď právě postižený nějakou neslušnou nemocí, která se projevovala hnisavými ranami a strašlivou bolestí.

Měl nemyté vlasy a kolem hlavy rudý šátek. Celie od něho nebyla dál než tři nebo čtyři metry. A ještě teď cítí zápach, který se linul z jeho těla. Mluvil hrubým hlasem, jako by byl nastydlý. Nejsilněji na ni zapůsobila zuřivost, s jakou bažil po krvi jako odvetě za bezpráví minulosti, jak chtěl trhat jazyky, usekávat údy a popravovat.

„Ne,” řekla chraptivě. „Myslím…, že ne.”

„A všechno změní.”

Amandine se zamračeně otočila. „Proč ale nemůže být dobrý?

Proč nedělá reformy, které jsou potřeba? Proč nemáme skutečnou rovnost, penze pro staré a nemocné, pro vdovy a pro vojáky? Vž
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dyť o tom nedávno mluvili v Konventu. Říkal mi to Alfonse v Café Procope.”

Georges vypadal starostlivě.

„Alfonse je naivní a chtěl tě potěšit. Bůh s ním. Potřebuje se cítit šťastný. Ale pomysli na to už jsme se dostali za samou hranici. Odvrhli jsme náboženství a Boha. A boží spravedlnost. Když se ještě zbavíme krále a aristokracie, kdo bude vzbuzovat úctu a bázeň “

„Zadrž,” řekla ostře Amandine s tváří staženou úzkostí. „Lidi by si mohli myslet, že jsi proti revoluci. Celie je v pořádku, ale nikdy nevíš, kdo je kdo. Musíš být opatrný, Georgesi.” Její hlas byl naléhavý a byl v něm znát strach ne o sebe, ale o něho.

Celie cítila, jak jí tluče srdce. Nemohla od Georgese odtrhnout zrak. Jeho slova jí vířila v hlavě. To, co řekl, byla samozřejmě pravda.

Vstupují do nového a zcela neznámého věku. Ty obavy jsou namístě.

„Všechna omezení jsou zrušena,” řekla Amandine zřetelně a podívala se na Georga a pak na Celii. „Všechna pravidla, která nás svazovala a mrzačila.”

„Lámeme řetězy otroctví,” opičil se Georges po Maratovi drsným, chraptivým a těžkým hlasem. „A taky všechny zákony, které chránily svaté, staré, děti a blázny. Teď mi ještě řekneš, že ta změna nemohla nastat bez krve a bez ztráty lidských životů.”

Amandine se konečky prstů dotkla jeho vlasů samozřejmým, důvěrným gestem. „Dobře víš, že nic takového netvrdím,” odpověděla.

„Zabití člověka se ospravedlnit nedá. Tak, a teď snad už bys nás mohl přestat lekat a budeme obědvat. Celie má dost politiky v domě madame de Stael. S Thérese taky takhle nemluvíš.”

Zamračil se a obrátil k Celii. „Omlouvám se, občanko,” řekl rychle. „Možná jsem si moc pustil hubu na špacír. Myslím…” Zmlkl. Věděla, co jí chce říct. Cítila totéž. Měla z toho strach. Už celou hodinu ji má

mil. Byla uchvácena jeho šarmem. Úplně zapomněla, jak ho nenávidí a co jí provedl.

„Není třeba se omlouvat,” řekla rychle. „Sice nemáme svobodný tisk, ale ve společnosti přátel můžete říkat, co si myslíte.

Možná máte pravdu. A ty změny nám třeba nepřinesou svobodu, ale chaos.”

„Ale takhle to nemyslel,” přerušila ji Amandine se zardělou tváří.

Pokročila ke Georgesovi a zvedla lehce ruku. „Ale musíme být opatrní,
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aby to nikdo nezneužil. Musíme si dávat velký pozor…”

„Rozumím,” lhala Celie. Jsou teď nebezpečné časy. Pro nás pro všechny.” Usmála se.

Amandine se uvolnila. „Jistě. Neměla bych být tak zbytečně nervózní. Ale ty už musíš mít hlad. Pojďme se pustit do jídla. Georgesi, ukliď, prosím tě, stůl.”

Příštích několik dnů prožila Celie jako v horečce. Stále si jí zjevoval Georgesův obličej. Když se probudila, představovala si ho tak jasně, jako kdyby s ní byl v místnosti. Amandine spoléhala na její přá

telství a návštěva u ní byla tak příjemná, že téměř zapomněla, co udělala JeanPierrovi. Nesmí zapomenout!

Už nepotřebovala příliš, aby zahájila akci. Vzpomínala na Georgesova slova. Vypadalo to, jako by pochyboval o samotné podstatě revoluce. Čím více o nich přemýšlela, tím více si uvědomovala, že pochyboval i o tom, zda ty změny vůbec přinesou dobro. Řekl, že poprava krále by zničila všechno drahé, že by to bylo zlé a nespravedlivé. Mluvil, jako kdyby nás v budoucnu čekala katastrofa.

Neví sice o ničem, co by proti revoluci dělal aktivně, ale zdá se být jasné, že to je pouze otázka času.

Mluvil o Maratovi neuctivě, dokonce hanlivě. Nejenom že si zaslouží trest za svoji účast při JeanPierrově smrti, ale je nutné ho potrestat i z ryze politických důvodů. Je vlastně její povinností jako dobré občanky varovat úředníky Komuny, že je nepřítelem lidu. Pokud ho nechají na svobodě, může revoluci způsobit vážnou škodu.

Měli by ho zatknout u Amandine, pomyslela si. Musí se proto dovědět víc o jeho zvycích, o jeho příchodech a odchodech.

Najít si nějakou výmluvu k dalším návštěvám nebylo těžké. Půjčit si pár knoflíků na blůzu, přinést od madame pár obnošených bot, které Amandine padnou, jít jakoby náhodou okolo a přinést pár cibulí nebo poděkovat za doporučení pekaře.

Zdálo se, že ji Amandine nepodezřívá. Nemá vůbec žádné svě

domí? Stále se ještě o JeanPierrovi nezmínila, jako kdyby nikdy neexistoval. Jako kdyby jeho život nic neznamenal. Jako by jí štěstí s Georgesem utlumilo svědomí. Dvakrát se s ním u ní potkala. Choval se k ní s přátelskou otevřeností. Temné očí, hluboký sametový hlas a oslnivý bílý smích. Její odpor k němu vzrůstal. Mezi tím, jaký byl a jaký předstíral, že je, zela propast.

Zjistila časy jeho příchodů a odchodů. Byl si tak jistý svou při 53

 

tažlivostí a svým kouzlem, které měl pro ženy, že si před ní nedával pozor. Neskrýval ani své pohledy. Dokonce je ani netlumil, jen když ho Amandine varovala. Ale Amandine si je sama sebou tak jistá! A ty noci, které tráví v jejím domě, jistě v její posteli… Amandine vůči Celii předstírá přátelství, ale kdoví, jak to je. Je pro ni zřejmě tak nedůležitá, že nepředstavuje nebezpečí. Ale to se plete. Její smůla, že neví, jak je Celie vášnivá a jakou má nesnesitelnou bolest. Jak je ze ztráty dítěte zoufalá.

Konečně měla všechny informace, které potřebovala. Stoupala po kamenných schodech, které odrážely žhavé vlny naplněné pachem potu a špíny. Prošla kolem skupiny mužů, opírajících se o zábradlí.

Měli rozepnuté košile a rudé šátky kolem krku nebo hlavy. Byli neoholení. Jeden ležel a spal a po ruce mu lezly mouchy.

Uvnitř Konventu bylo plno nesmírně důležitě vypadajících ob

čanů s ostrýma očima a s nezaměnitelným výrazem moci kolem rtů.

Správného člověka našla okamžitě, jako kdyby na ni čekal, jako by štěstěna vedla její kroky. Řekla mu, co potřeboval vědět. Že Georges pochybuje o revoluci, že má nechuť k veřejné popravě krále, že pochybuje o její správnosti. Pak mu řekla, kde ho lze najít druhého zá

ří. Muž byl malý, vážný a úzkostlivý. Ocenil její loajalitu a zapsal si všechno, co mu řekla.

Odešla a přesvědčovala se, že to provedla v zájmu spravedlnosti a vyššího dobra. Pomstila svou osamělost a bolest ze smrti JeanPierra. Když se však vrátila domů, necítila žádné ulehčení.

Naopak, hrdlo jí svírala úzkost.

Samozřejmě, úřady se o Georgese Coignyho nebudou zajímat.

Hledaných osob jsou stovky, dokonce i jeden z milovníků madame, Louis de Narbonne. V nedávné minulosti madame využívala svého vlivu a pokoušela se z něj udělat ministra obrany. Celii se doneslo, že Marie Antoinetta se hlasitě zasmála a sarkasticky poznamenala, že Germaine de Stael bude mít na povel celou francouzskou armádu.

Ovšem ty dny, kdy královna žertovala, už jsou dávno pryč. Dnes už je zcela jiný svět. A Georgese Coignyho teď taky budou hledat jako Louise de Narbonne.

V podstatě bez důvodu. No, na to nesmí ani pomyslet. Jsou to oba kontrarevolucionáři, oba by chtěli zachovat svá privilegia, staré pořádky a bezpráví.

Ten večer náhodou zjistila, že madame ukrývá pana de Nar 54

 

bonne ve svém domě. Snad ji to ani nemělo překvapit. Je jejím milencem, což znamená, že je inteligentní, okouzlující, vzdělaný, sečtělý a má živý smysl pro humor. Když Celie vešla krátce po osmé do ložnice madame uložit opravené šaty, našla Louise de Narbonne oblečeného do obyčejných hnědých kalhot a bílé selské košile. Bodla ji ledová jehlice strachu. Uslyšel její kroky, otočil se a zvedl ruku, jako by sahal pro zbraň. Byl to pěkný muž a vypadal chladně a odmě

řeně. Neměl tu Georgesovu ledabylou noblesu.

Usmála se na něj, jako by jeho pobyt v ložnici byl samozřejmý.

Později přemýšlela o tom, že asi měla něco říct. Ještě ho nikdy neviděla ve venkovském oděvu. Byl i v převleku elegantní, ale vypadal jako uprchlík.

Položila šaty na prádelník, otočila se a odešla. Nikdo z nich nepromluvil.

Dole Thérese vařila, Jacques přenášel láhve vína a Eduard pracoval na zahradě. Nikdo jiný v domě nebyl. Služebná odešla domů a čeledíni byli ve stájích.

„Na ulicích je čím dál víc těch strašných mužů z Marseille,” řekla vztekle Thérese. „Ujdeš deset kroků, a už tě obtěžujou.” Pokud vědě

la, že je v domě Narbonne, nedala to na sobě znát. Svou nespokojenost dávala najevo boucháním hrnci.

Jacques přinesl chléb na příští den. Měl sinalý obličej.

„Co se děje?” ptala se Celie.

„Viděl jsem na rohu ulice vyhlášku,” odpověděl ostrým, ne

šťastným hlasem. „Revoluce pátrá po panu Louisů de Narbonne.” Že je milým madame, věděla celá Paříž.

Venku kdosi vykřikl. Ozval se smích. V domě byl klid, jako kdyby v něm nikdo hledaný nebyl.

Krátce před půlnocí, zrovna když Celie usínala, se ozvalo zuřivé bušení na dveře. Posadila se a zalil ji pot. Po krátké chvilce bodavého ticha se ten zlověstný zvuk ozval znovu. Vypadalo to, že na bránu tlučou pažby mušket.

Celie se vyhrabala z postele, rychle se oblékla a vklouzla do pokoje k Thérese. Ta již byla vzhůru. Svíčka na stole hořela.

„Co se to děje?”

Celie k ní přešla. „Nevím.” Bušení se stále ozývalo. Jdu se podí

vat, jestli je madame v pořádku.”

„Proč by nebyla? Přece nic a nikoho neukrýváme.”
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Celie neodpověděla a sešla se schodů. Ze zadní části domů vy

šel Jacques a chvějícími se prsty si zapínal kalhoty.

Madame přešla ke dveřím a otevřela závoru právě v okamžiku, kdy se národní gardista znovu chystal zabušit.


„Dobrý večer, důstojníku,” řekla zdvořile, „co pro vás mohu udě

lat?” Měla rozpuštěné vlasy a byla oblečena v noční košili, ale promluvila, jako kdyby přijímala hosty a velitel gardistů byl jedním z nich, i když trochu neočekávaný.

Důstojník byl unavený a rozzlobený a tvářil se upjatě. Jeho výraz se změnil v překvapení a podezření. Bylo mu asi třicet, byl vysoký a hnědovlasý. Kdyby nebyl zarostlý a vyčerpaný, vypadal by příjemně.

Jste občanka de Stael?” řekl agresivně.

„Samozřejmě,” usmála se na něj.

„Mám příkaz prohledat váš dům.” Nepokusil se jí ho ukázat. S

národními gardisty se nikdo nepřel. To by si sám podepsal rozsudek.

Oba dva to věděli.

Madame mluvila naprosto klidně, ale Celie stojící vedle ní viděla, že má sevřené pěsti a nehty zaryté do masa.

„Tak to musíte jít dál,” řekla madame a uvolnila mu cestu. Polkla, zhluboka se nadechla a napřímila se. „Koho hledáte?”

„Louise de Narbonne,” odpověděl okamžitě. Je hledán pro zradu Francie.”

„Ach, panebože.” Snažila se, aby se jí nechvěl hlas. Jak se lidé mění. Býval to skvělý služebník lidu, vlastenecký a loajální. Už jsem ho dlouho neviděla.”

„Neviděla?” řekl muž sarkasticky a zvedl obočí. „Víme, jaký k němu máte vztah, občanko.”

Usmála se a sklopila oči. Jsem si jistá, že víte,” připustila. „Ale jsme přece rozumní lidé. My víme, o co jde. Jsem si jistá, že jste…

obdivovaný…”

My! Celie poslouchala s úžasem. Mluví s tím násilníkem, jako by jí byl rovný, a přitom je jasné, že je to jen nějaký sedlák.

Muž se na madame de Stael soustředěně díval.

„Mohu vám nabídnout trochu vína a vody?” řekla důstojně a nevšímala si půl tuctu mužů, kteří stáli za ním. „Děláte důležitou a obtížnou práci. Nepochybně jste celý den na nohou.”

„To je pravda,” souhlasil.

Jacquesi, víno a vodu pro občana,” nařídila madame a pokynula
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muži, ať vstoupí.

„Odkud jste, občane?” pokračovala. „Zdá se mi, že jsem zaslechla ve vašem hlase jižní přízvuk.”

Jsem z Provence,” odpověděl, vešel dovnitř a zavřel dveře. Zdá

lo se, že má radost, že si toho všimla.

Madame se usmála a posadila se do jednoho z velkých pohodlných křesel. Sedl si proti ní.

„To je krásný kraj,” pokračovala. „V Paříži se vám asi nelíbí, že?

Zvlášť, když tohle léto je takové strašné vedro. Ještě nikdy jsem takové nezažila. Taky je tu hodně špíny, že? Ale Paříž je srdce všeho dění, že? Tvoříme tady nový řád spravedlnosti a rovnosti, lepší než v Anglii nebo ve. Španělsku nebo v Rakousku. Dokonce lepší než v Americe. Protože jsme mnohem moudřejší a máme delší zkušenost.”

Nespustila z něj oči ani na okamžik. „A taky máme dlouhou kulturní a civilizační tradici. Podívejte se na naše spisovatele. Nebo vědce a umělce. Na naše básníky a malíře a samozřejmě filozofy. Myslím, že filozofie je bytostně francouzské umění, nemyslíte?”

„Ano…,” odpověděl a snažil se nedat najevo žádnou nevě

domost. Tohle je Germaine de Stael, dcera samotného Neckera, spisovatele a skvělého řečníka, a mluví s ním, jako by si byli rovni, jako by ho v jiných dobách klidně pozvala do svého slavného salonu. Jistě,” řekl se vzrůstající důvěrou. Jsme nejcivilizovanější z celého svě

ta. To je naše povaha.”

„Nemějte žádné obavy.” Důvěrně se k němu naklonila. „Zbytek světa nám jednoho dne porozumí. Historie nás úplně ospravedlní, ob

čane. Historie jednou sama řekne to, co vy a já víme už dnes.”

„Samozřejmě že řekne,” souhlasil s ní. Trochu se uvolnil. „Budou nás oslavovat jako hrdiny.”

„Vaši pravnuci vám budou jednou závidět, v jakém čase jste žil,” řekla vřele. „Že jste mohl ty úžasné události vidět na vlastní oči,”

usmála se na něj. Jsme oba součástí historie, občane.”

Důstojník o poznání napřímil ramena.

Jacques přinesl víno a vodu a váhal. Celie mu rychle vzala láhve z rukou a nalila nejprve gardistovi, který si nápoj s úlevou vzal, a pak madame.

Konverzace pokračovala. Celii a Jacquese gardista úplně ignoroval. Nikdo se neodvážil vyjít z místnosti. Celii nebylo jasné, zda Jacques o Louisovi de Narbonne v ložnici ví. Na nic jiného nedokáza 57

 

la myslet. Byla bez sebe hrůzou. Potila se a měla vlhké ruce. Ten gardista vážně necítí strach v místnosti, nebo je na to tak zvyklý, že už si toho nevšímá? Co si venku myslí jeho muži? Že prohlíží dům?

Madame nepřestávala hovořit. Byla zajímavá, duchaplná a okouzlující. Gardistu odsoudila k občasnému smíchu. Mluvila o divadle, o posledních vynálezech, o filozofii a umění. Celie nikdy neslyšela tak skvělou řeč. Pouze ostřejší tón jejího hlasu prozrazoval tomu, kdo ji znal, že jí strach úží hrdlo a bolestivě stahuje svaly na krku a na ramenou.

Gardista byl uchvácen. Nikdy předtím s ním nikdo nemluvil tak, jako kdyby byl chytrý, vzdělaný a zábavný. Takovou přízeň a zdvořilost mu ještě nikdy žádný aristokrat nevěnoval. Vnitřně tou ženou sice opovrhoval, ale na druhou stranu jí záviděl. Dnes s ním jednali, jako kdyby byl členem společenské smetánky.

Odešel, když nakonec prohlédl dům. Byla to ledabylá prohlídka.

Když se za ním dveře konečně zavřely, zjistila Celie, že se nekontrolovatelně třese. Nedokázala se nadechnout a kolena ji málem neudržela. Její živůtek byl promočený ledově studeným potem.

Podívala se na madame a v jejích očích spatřila přesně tytéž city. V tomto okamžiku si byly rovny a velice blízké.

Celie se obrátila k Thérese a spatřila v jejích modrých očích pohrdání. Madame se chovala k revolučnímu násilníkovi, jako by byl gentleman. Zřejmě o panu de Narbonne nahoře nevěděla.

Celie se pod šaty, které se na ni přilepily, otřásla.

„Zamkněte a zhasněte svíčky,” řekla madame chvějícím se hlasem. „Nejrozumnější bude, když půjdeme všichni do postele.”

Thérese se chystala něco říct, ale nevyslovila to a uposlechla.

Celie šla po schodech krok za madame. Nahoře se madame otočila a usmála. Celie jí s tázavýma a poděšenýma očima úsměv váhavě oplatila.

V této chvíli ji obdivovala víc než kdy kohokoli jiného. Obdivovala její statečnost tváří v tvář nepříteli a odvahu a důvtip, kterým s rizikem vlastního života zachránila muže, jehož kdysi milovala. Vědě

la, jaký strach ji musel stravovat, protože bylo jasné, jaká by byla cena, kdyby nezvítězila, ale nezaváhala ani na okamžik, neprojevila žádnou slabost ani stín myšlenky na svou vlastní bezpečnost. Chtě

la by být taková. Chtěla by mít takovou odvahu a čest. Bylo to jako stravující světlo v temnotě korupce, násilí a zrady, deziluzí a bez 58

 

výsledností, které vládly v Paříži.

Jenže sama taková bohužel není. Pokořila ji hanba. Nejenže nikoho nezachránila, naopak, jediné, co udělala, je, že zradila muže a ženu, protože se mají rádi a protože nechali její dítě o samotě. Možná to opravňuje její zradu, ale pyšnit se tím moc nemůže.

A tak toužila po lásce a čestnosti v tom příboji nenávisti, který ji obklopoval. Šla si lehnout celá rozechvělá. Udělala něco, na co se teď dívala s odporem. Zítra musí najít Georgese Coignyho a varovat ho, v jakém je nebezpečí. Pokud se jí to nepodaří, zničí jí to srdce i duši.

Následujícího rána však neměla příležitost. Myslela na Georgese s rostoucí úzkostí. Madame dostala pas a povolení odjet do Švý

carska, ale tak se obávala o některé své oblíbence, o nichž věděla, že jsou uvězněni v Abbaye a čekají na popravu, že neodjela a podnikla pokus o jejich záchranu.

Prokurátor Paříže, občan Louis Pierre Manuel, byl sečtělý muž a obdivovatel literatury. Sám napsal předmluvu ke sbírce Mirabeauových dopisů, které nedávno vyšly. Podle mínění madame byla příšerná, ale napsal. Třeba bude literátce přístupný. Napsala mu žádost o slyšení, která byla kupodivu přijata. Slyšení se konalo v sedm hodin příštího rána.

„Půjdeš se mnou, Celie,” řekla, když vyšla ze šatny do salonu.

„Bude vhodnější, když nepůjdu sama.”

„Ale…,” začala Celie, jenže madame už vyšla se vzpřímenými zády ze salonu.

Vydaly se spolu ranními ulicemi. Příjemně v nich voněla káva pouličních prodavačů, ale neměly čas se u žádného krámku zastavit.

Tu a tam potkávaly houfy mužů ozbrojených mušketami nebo kopí

mi. Muži opření o zdi mostů se hlasitě smáli. Jiní se líně vlekli z jednoho místa na druhé, zřejmě bez nějakého záměru, hledajíce nejspíš rozptýlení.

Madame a Celie šly co nejrychleji. Slyšely, jak na ně muži pokřikují, nikdo je však neobtěžoval. V radnici vyšly po schodech. Nahoře jim vstoupil do cesty národní gardista střežící dveře. Měl ostrou, neoholenou a podezřívavou tvář.

„Mám schůzku s občanem Manuelem,” řekla madame důstojně.

„Chci mu poskytnout malou službu.”

„Opravdu?” řekl muž s otevřenou nedůvěrou. „A jakou službu chcete poskytnout prokurátorovi Paříže?”
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„To je jeho soukromá věc, občane,” odpověděla neochvějně.

„Prosím, řekněte mu, že tu je madame de Stael a že velice obdivuje jeho literární dílo.” To byla vyložená lež, ale řekla ji bez uzardění.

Celie se modlila, aby už to měly za sebou a mohla se vydat hledat Georgese. Mluvila o druhém září. Má na to dvacet čtyři hodin. Madame myslela ovšem jen na jedinou věc a potřebovala Celii jako oporu.

Strážce je dovedl k Manuelovi. Byl více než ochotný strávit chvíli se známou spisovatelkou. Jako mnoho jiných velkých revolucionářů toužil i on zanechat po sobě nějaké nesmrtelné dílo.

Téměř podvědomě se začal chovat, jak byl zvyklý v minulosti.

Celie pro něj byla neviditelná.

„Vítejte, občanko, co pro vás mohu udělat?”

Madame přistoupila rovnou k věci. „Pane, obracím se na vás jako na civilizovaného muže, kterého si hluboce vážím za skvělou předmluvu k Mirabeauovým dopisům. A nemohu než věřit, že jste také muž moudrý…”

Prokurátor byl viditelně polichocen.

Madame nečekala na odpověď. Tvářila se, že si toho nevšimla.

„Pane, přišla jsem vás požádat, abyste použil moc, kterou máte, pro záchranu životů poslanců, kteří jsou nyní uvězněni v Abbaye.

Zvlášť pana de Lally a de Jaucourt. Čekají na přelíčení a jistou smrt. Ti muži nejsou zlí a omylem byli obviněni ze zrady ideálů, které vy i já vyznáváme. Byli jednoduše zatčeni omylem. My dva to oba víme.” Krátce se na něj usmála, jako by stvrzovala, že jsou oba na jedné lodi.

Manuel přikývl. Díval se na ni pozorně. Byl bledý a kabátec mu pevně obepínal ramena.

„Přišel čas prudkých změn, které se dějí často bez jakéhokoli varování,” pokračovala. „Dnešní hrdinové mohou být zítřejší ničemové.

A naopak. Ani vy, ani já nemůžeme říct, že příští týden nebudeme obětí ukvapeného rozhodnutí a nepojedeme svou poslední jízdu v káře na náměstí Revoluce. Kdo ví, kde budete za šest měsíců. Pane, projevte shovívavost. Dějiny si vás zapamatují jako muže, kterého je třeba si vážit pro jeho lidskost, stejně jako pro skvělé slovesné umě

ní.”

Díval se na ni a ani nemrkal.

Celie si říkala: No tak, už se rozhodni. Na ty poslance kašlu, ale
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je tu Georges Coigny. Dneska je to přece jedno, vinný nevinný. Už se rozhodni, ať můžu napravit, co jsem způsobila.

Náhle se neočekávaně zapojila do hovoru. „Občane Manueli, v budoucnosti se možná my všichni budeme zdát jako divocí a krvaví lidé, ale důležité je, co je v našich srdcích. Nevím, jak můžete ovlivnit osud Francie, ale to, co sám uděláte, záleží jenom na vás.”

Madame na ni překvapeně pohlédla, ale nepřerušila ji.

„A člověk je i proto člověkem, že umí projevit trochu soucitu,”

pokračovala naléhavě Celie třesoucím se hlasem.

„A odvahy a… a…,” hledala slova, „ … a odvahy k lásce a lidskosti, ne nenávisti. Sama se o to snažím, abych se měla o co opřít ve své poslední hodince.”

Manuelovi se zúžily oči. „Ovšem,” řekl velice tiše. „Ovšem. Ob

čanky, pokusím se udělat, co mohu, a věřím, že se mi to podaří…”

Madame de Stael sklonila hlavu v gestu vděčnosti, který připomí

nal staré doby. Manuelovi se rozzářil obličej radostí a pokynul jim k odchodu.

Jakmile byly venku ze dveří, ještě než vešly na schody nebo prošly kolem stráže, Celie promluvila. „Madame, já mám taky někoho…, musím ho varovat před uvězněním.” Nebylo nutné dodávat, že uvěznění se téměř jistě rovná popravě. „Prosím vás, dovolte mi ho jít vyhledat.”

Madame byla mile překvapena. Zaradovala se. „Tys našla někoho, koho miluješ. To jsem moc ráda, má drahá. Nikdo nemůže zůstat vdovou na věky, zvlášť někdo, kdo je tak mladý jako ty. Charlese jsi moc nemilovala, to já vím. Už ses narmoutila dost. Běž a varuj toho muže.”

Celie se ani nenamáhala vysvětlit, že Georges je všechno jiné než její milý byl v každém případě zodpovědný za smrt JeanPierra a za největší bolest, kterou kdy zažila. Ale když si představila, že by ho popravili a Amandine uvěznili nebo taky popravili… nejenže by to její

ho chlapce nepřivedlo k životu, ale učinilo by to z ní někoho, koho by si už nemohla vážit. Zničilo by to všecko, co jí ještě zůstalo. Krátce poděkovala a odešla. Vyšla na ulici plnou slunce.

Jenže kam jít? Věděla, kde Georges bude zítra, ale ne dnes.

Měla by zajít za Amandine, toho se však hrozila. Musela by jí mnoho vysvětlovat.

Ztratila by přátelství Amandine navždy. Dobře si pamatovala,

 61

 

jak hezké chvíle s ní strávila, a na drobné pozornosti, které jí Amandine prokazovala. Je nedbalá a sobecká, ale není v ní zášť. Celie si dobře vzpomínala, že sama byla také taková a že když byla zamilovaná, nemyslela na důsledky svého počínání. Georges je možná mělký a snadno manipulovatelný, ale je plný šarmu a inteligence a možná i svého druhu odvahy.

Podívala se po všech místech, kde by se mohl zdržovat (jak vě

děla ze své dřívější výzvědné činnosti), ale nikde ho nenašla. Slunce již bylo vysoko na obloze. Byla unavená a její zoufalství vzrůstalo.

Bylo poledne, a ještě nic!

S tlukoucím srdcem a zaťatými pěstmi se prodírala houstnoucím zástupem směrem k Rue Mazarine. Lidé nahlas hovořili a vykřikovali naléhavými hlasy. Celie je neposlouchala. Rozhodla se zajít konečně za Amandine a zeptat se jí, kde by ten Georges mohl být.

Řekne jí, že slyšela, že ho hledají. Nakonec, nemusel ho nikdo zradit.

Obvinění visí ve vzduchu. Marat a jeho hordy vylezlé z děr si žádají krev.

Bez dechu doběhla ke dveřím domu Amandine. Konečně. Zabu

šila ze všech sil.

Otevřelo se jedno křídlo a u něj stála Amandine, úplně bílá. Ani v Celii by se krve nedořezal. Bylo pozdě.

„Kde je Georges?”

„Nevím,” odpověděla Amandine a s ulehčením objala Celii, jako by jí chtěla pomoci v jejím trápení. „Nač ho potřebuješ?” Měla ve tváři vepsánu nevinnost a strach.

Celie se cítila strašně provinile. „Hledá ho Komuna,” řekla chraptivě. „Musím ho varovat. Kde ho najdu?”

„To nevím.” Amandine byla vyděšená. „Mohl by být u občana Beauricourta na Rue Dauphine.”

Celie se uvolnila. „Tak já to zkusím. Kde by mohl být jinde?”

„Taky na Komuně.” Hlas měla tak slabý, že téměř nebylo rozumět. Držela Celii kolem ramen pevnými prsty. „Ale tam nemůžeš. To by byla sebevražda.”

„Ne, já musím…”

„Neslyšela jsi?” naléhala Amandine. „Padl Verdun. Marseillani jsou na pochodu. Jsou všude, útočí, loupí a zabíjejí. Jestli tě madame vezme s sebou, musíš pryč z Paříže.”

Já nechci pryč z Paříže,” vykřikla Celie. „Musím najít Georgese a
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varovat ho, chápeš? Jdou po něm. Jestli přijdou dnes večer, a já jsem slyšela, že ano, tak vás oba uvězní, a to znamená smrt.”

Amandine polkla. „To já vím, ale ničemu nepomůže, když umřeš taky. Jestli přijde, tak ho budu varovat.”

„Proboha,” křičela Celie zoufale. Jestli přijde, tak tu na něj budou čekat. Jdu na Rue Dauphine, a když tam nebude, na Komunu.”

„Půjdu s tebou,” řekla Amandine a vykročila, jako by chtěla odejít, aniž by za sebou zavřela dveře.

„To nejde. Musíš tu zůstat. Když ho nenajdu, budeš ho varovat ty.”

Amandine zaváhala.

Celie ji objala a políbila, otočila se a vyběhla. Vrhla se do proudu lidí a nedbala, do koho vrazí. Lidé se strkali a vykřikovali jeden na druhého poslední novinky. Na rohu St. Germain spatřila houf otrhaných žen s obličeji zkřivenými zuřivostí, se špinavými vlasy a planoucíma očima, které pokřikovaly na každého, koho viděly. Několik jich mělo zbraně; kuchyňské nože a násady smetáků.

Celie neměla čas hledat jinou cestu na Rue Dauphine.

Spolkla hrůzu a prodírala se skrze zástup, protlačila se kolem kočáru s otevřenými dveřmi, bůhví co se stalo s jeho pasažéry, a běžela dál.

Nohy ji bolely, plíce pálily a tekl z ní pot.

Vešla do domu na Rue Dauphine.

„Geoges Coigny,” zašeptala muži, který jí otevřel dveře. Je tady?

Musím s ním mluvit. Je to naléhavé, prosím.”

„Není tu, občanko,” odpověděl. „A nevím, kde je.”

Celie tomu odmítala uvěřit. „Musím ho varovat,” zkusila to znovu.

Je to pro jeho dobro. Prosím, občane.”

„On tu opravdu není,” řekl. „Zkus Komunu. Třeba tam bude. I když těžko říct, když teď Prusové útočí.”

„Děkuju.” Všechno ji bolelo. Na chodidlech měla puchýře a nohy se jí třásly slabostí. Musí ho najít. Nemůže to vzdát. Musí ho zachránit, aby se nehnusila sama sobě. Vyrazila znovu do rozžhavené ulice a pomáhala si lokty, aby se prodrala zástupem směrem k paříž

ské Komuně.

Bylo šest večer. Už málem plakala strachem a vyčerpáním, když náhle spatřila tmavou hlavu Georgese Coignyho a cítila, jak jí po tvářích tečou slzy úlevy.

„Georgesi,” vykřikla chraptivě. Georges ji zaslechl a otočil se.
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„Celie,” tvář se mu stáhla úzkostí. Vydal se jí naproti, odstrčil z cesty muže s obrovským břichem i dalšího, který vypadal, jako kdyby ho právě vytáhli z koželužny. „Co tady děláš? Běž domů.” Už byl u ní. „Nebo radši odjed’ z Paříže. Neslyšelas tu novinu? Muži z Marseille loupí a zabíjejí i na ulici.”

Já vím,” zašeptala. „Ale musím ti něco říct. Hledají tě… Je na tebe vydaný zatykač. Musíš z města, prosím. Jestli tě chytí, tak půjdeš pod gilotinu.”

„Ale ty musíš taky pryč,” naléhal a objal ji kolem ramen, jako by ji chtěl doprovodit. Rozhlédl se kolem a jemně ji postrčil, jako by byli sta

ří přátelé. Ocitli se na schodech a ze všech stran do nich naráželi lidé. Okolní hluk zesílil. Kdosi se nahlas smál.

Už byli zase na ulici a Georges ji stále pevně objímal. Cítila jeho atletické tělo. Narazil do ní obrovitý muž, páchnoucí zatuchlým potem, cibulí a vínem. Mimovolně vykřikla a zapotácela se a byla by upadla, kdyby ji pevně nedržel.

Pomalu šli ulicí směrem k řece. Za nimi se ozýval stále větší řev.

Kdosi začal hlasitě, jásavě zpívat. Bylo to jako výzva k válce. Ostatní se přidávali.

„Musíš pryč z Paříže,” křičela na Georgese. „Vezmi s sebou Amandine. Buďte opatrní…” Byla to ale poslední věc, kterou mu řekla. Vrazila do nich skupina otrhaných mužů a Georges byl náhle pryč. Volala, ale odpovědí na její volání byl pouze oplzlý smích. A pak ten zpěv, který nenáviděla víc než co jiného, zpěv, při němž jí tuhla krev v žilách. Marseillaisa.

Georgese už nenašla. Hledala ho zoufale, ale ukázalo se, že to je beznadějné. Lidská vlna ho mohla odnést kamkoli. Vyčerpaná, špinavá, plná modřin a s pomačkanou sukní se vrátila domů. Udělala vše, co mohla. Georges to už ví a Amandine ochrání.

Následujícího dne, druhého září, se madame de Stael rozhodla odjet z Paříže. Všechno, co mínila vzít s sebou a bylo toho dost , naložili do kočáru, zapřáhli šestispřeží, vozka v livreji vylezl na kozlík a ona a Celie nastoupily.

Plán se však ukázal jako katastrofální. Sotva vyjeli z brány, vrhl se ke kočáru zástup otrhaných žen s vyzáblými tvářemi a očima plnýma nenávisti. Ženy ječely a věšely se na koně. Ubohá zvířata se polekala.

„Zloději!” křičela stařena a nahlížela oknem do kočáru. „Lupiči!

 64

 

Tyrani!”

„Krvelačný paraziti!” křičela jiná.

„Lotři! Vydřiduši! Zloději státního zlata.”

Seběhli se další, byli mezi nimi i muži, a obklopili kočár ze všech stran.

„Vezmem je na sekci! Ať se odpovídají Konventu!” vykřikl kdosi zuřivě, vyskočil na kozlík a chopil se otěží. Někdo další srazil postiliona z kozlíku.

Kočár se dal opět do pohybu. Madame s tváří úplně bílou se zoufale podívala dozadu na Celii. Bylo jí jasné, že je zle.

Na sekci je úředníci revoluce vyslýchali a snažili se zjistit, co hodlaly do ciziny pašovat. Celie myslela na Georgese s nadějí příliš křehkou a se strachem, který ji naplňoval bolestí. Odmítala říci jmé

no Amandine i sama pro sebe. Ale připadalo jí důležité, aby se Amandine zachránila, měla o ni starost jako svého času o JeanPierra. Považovala její záchranu za dar jeho památce. Láska zvítězila nad nenávistí. Nenávist, moře nenávisti ji obklopovalo. Neutonula v něm.

Úředník rozhodl, že budou eskortovány na pařížskou radnici.

Provázeli je žandarmové. Ti byli zpočátku nevrlí, ale když si všimli, že je madame těhotná, začali s ní jednat zdvořile. Když na kočár dorážel dav tak prudce, div že koně nepřišli ke zranění, rozdávali kolem rány a chránili je téměř za cenu vlastního života. Jako by byli hrdí na ko

čár, který doprovázejí, i když na něj dopadaly nadávky a kameny.

Před radnicí se dostaly do zástupu lidí, ozbrojených meči i klacky. Musely projít podél řady ozbrojenců s oštěpy. Jeden zarostlý muž svou zbraň namířil na madame, a kdyby ji neochránili žandarmové s tasenými meči, jistě by i s Celií padly chátře za oběť. Roztrhali by je jako smečka psů.

Uvnitř bylo bezpečněji, ale vodili je od jednoho úředníka ke druhému, vyslýchali, obviňovali a inzultovali, až se konečně, díky bohu, zjevil sám prokurátor Manuel a odvedl je do své úřadovny. Byl šedý ve tváři a v očích měl výraz hrůzy a zoufalství.

Jakmile vstoupili do jeho pracovny, zavřel dveře a zůstal viset na klice, jako by čekal, že se sesype.

„Díky bohu se mi podařilo zachránit vaše přátele,” řekl po chvíli chraplavým hlasem. „Myslím, že dnes by už bylo pozdě. Marseillané jsou všude. Maratova sběř ze slumů a koželužen je na pochodu a
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baží po krvi. Zdá se, že je nikdo nezastaví. Asi to nikdo ani nezkouší.

Marat provolává, že jen potoky krve nás očistí od minulosti. Zdá se, že Robespierre jde s ním. Musíte z Paříže, madame. Zůstanete tady až do večera a pod rouškou noci vás dovezu na švédskou ambasádu.

Odtamtud už se vám podaří uniknout.”

„Děkuji, monsieur,” řekla těžce a její hlas se trochu zachvěl. Posadila se do jednoho z křesel a na další ukázala Celii. Ta do něj vděčně klesla. Bolela ji každá částečka těla, svaly na krku, měla sta

žený žaludek, tep jí bušil v uších a kůži měla napjatou strachem. V

místnosti bylo vedro, ale uvnitř těla cítila mráz.

Manuel odešel. Seděly tu hodinu za hodinou a poslouchaly za zavřenými dveřmi výkřiky a hluk chátry.

Tu a tam se ozvaly blízké kroky.

Neodvážily se dýchat a dívaly se na sebe s porozuměním a přá

telstvím ukovaným tváří v tvář smrti.

Kroky utichly. Na chvilku se uklidnily, dokud se neozvaly další.

Tak čekaly strašlivých šest hodin. Pak se vrátil občan Manuel a zavezl je ve svém kočáru halasnou a dusnou temnotou na švédské velvyslanectví.

Byla to jedna z nejhorších nocí v dějinách Francie. Marseillané vzali útokem vězení a povraždili na třináct set vězňů. Osekávali je úd po údu. Mnozí z nich byli starci, ženy i děti, vsazení do vězení jenom proto, že byli bohatí. Princeznu de Lamballe, někdejší přítelkyni Marie Antoinetty, roztrhali, upekli a snědli. Pařížské příkopy byly plné lidské krve.

Ráno Celie a madame de Stael vyjely z města a nechaly za sebou hořící hranice, kouřící trosky a pach smrti.

„Co se s nimi stane?” šeptala Celie, když projížděly městskou branou. „Co bude s námi?”

„To bych ráda věděla,” řekla madame s popelavou tváří. „Zdá se, že před každým mužem, který požíval vážnosti a měl nějaký úřad, se otevírá propast. Stačí krok, a spadne do ní. A může to být ještě horší.

Je mi líto všech těch dobrých a jemných lidí, které teď opouštíme.”

Naklonila se k Celii a v očích měla upřímný zájem. „Podařilo se ti varovat přítele, má drahá?”

„Ano,” odpověděla vděčně Celie. Zachránila se před pádem do pekla. „Podařilo se mi ho najít. Doufám, že dostane z města také Amandine. Vím, že o ni moc stojí.” Proč jí to proboha povídá? Snad že
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ji bolí osamělost. Touha po tom, co nemůže mít.

„Amandine?” řekla madame překvapeně. „Ach, to jsem ráda. Vž

dycky jsem ji měla ráda. To je od tebe hezké, že se o ni staráš, drahá, po tom, co se stalo. A kdo je ten, kterého hledají revolucionáři?”

„Georges Coigny, její milý.” Zabolelo to.

„Och,” madame se málem zasmála, ale měla tak vyschlo v krku, že se ozval jen slabý kašel. „To není její milý, má drahá. Je to její bratranec. Vyrostli spolu a jsou jako bratr a sestra. Je to kus chlapa, nemyslíš? Zamilovala se do něj Thérese, ale ona je dost egoistická a on ji nechtěl. Myslím, že jí to neřekl nijak šetrně a ona mu to nezapomněla. Je na něj dost nabroušená. Není to od ní pěkné. Život je tak zoufale krátký, má drahá. Člověk musí umět odpouštět. Když pro nic jiného, tak pro svou vlastní spásu, nemyslíš?”

Celie se pevně opřela o opěradlo a tajně si utřela slzy štěstí.

Usmála se. Cítila obrovskou úlevu.

„Ano, taky si to myslím,” řekla vášnivě.

 

Smíří se paměť se ztrátou? Nebo smysl ztráty pouze nafoukne, a stane se tak nepřítelem? Jazyk ztráty je jazykem paměti: vzpomínka, památka, memento. Lidé žijí své životy nepřeš tajně: někoho potkáme jen krátce, jiné známe od jejich narození. Zůstávají vzpomínky postupem času zkreslené a sotva něco víc.

Tichý tanec pokračoval. Páry se kroutily a pohupovaly, pohazovaly hlavami a shrabovaly si vlasy z obličejů. Oči tanečníků šmejdily po parketu, jako by vyhledávaly budoucí partnery nebo pozorovaly, zda dřívější partneři žárlí. Kamera zaznamenala vše.

Zvláštní na tom bylo, že se neozval žádný zvuk, běžel pouze obraz. Na pásce byly zaznamenány prostřihy z různých kamer od tanečního parketu, hlavního i druhého baru, z chodby vedoucí k toaletám, vstupního foyeru a z prostoru před a za klubem. Prostor za klubem byla špinavá ulička plná popelnic se zaparkovaným mercedesem patřícím majiteli klubu. Rébus již o té uličce slyšel. Minulé léto tam zapíchli nějakého hráče. Pan Mercedes si stěžoval na krvavé šmouhy na čelním skle. Oběť přežila.
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Klub se jmenoval Gaitanos. Nikdo nevěděl proč. Majitel snad měl dojem, že to zní americky a jazzově. Většina klientely mu říkala „Spiklend“. A tak jste mohli slyšet v pátek a v sobotu večer v okolních hospodách: „Půjdem potom ke Spiklencům?” Mladí mužové sem chodili oblečeni s neformální elegancí a ženy tu voněly jižními vůně

mi. Opouštěli hospody kolem desáté nebo půl jedenácté, což byla doba, kdy u Spiklenců začínalo být živo.

Rébus byl usazen na malé nepohodlné židli v dusné, spoře osvětlené místnosti. Na druhé židli se rozvaloval audiovizuální technik, ozbrojený dvěma dálkovými ovladači. Technik si občas s požitkem krkl. Linul se z něj pach česnekových brambůrků.

„Mě v podstatě zajímá jenom hlavní bar, foyer a prostor před barákem,” řekl Rébus.

„Mohl bych vám to naeditovat na jinou pásku, ale ztratila by se souvislost. I tak je ten záznam dost zkurvenej.” Technik si poškrábal promočené podpaží černého trika.

Rébus se trochu předklonil a ukázal na obrazovku. „Teď to přijde.” Čekali. Zmizel obraz zadní uličky a objevil se taneční parket. „Za moment.” Další střih: hlavní bar a hráči čekající ve frontě. Technik bez vyzvání zastavil obraz. Nebyl černobílý, spíš sépiový, barvy starých fotografií. To dělá to vnitřní osvětlení, vysvětlil audiovizuální kouzelník. Pouštěl teď záznam jeden obrázek po druhém. Rébus přistoupil k obrazovce a klekl si na koleno. Ukázal prstem na jeden obličej. Vyndal z kapsy svazek fotografií a první z nich přidržel proti obrazovce.

Je to on,” řekl. „Byl jsem si tím jistej už předtím. Nemůžeš ho trochu zvětšit?”

„Víc už to nejde. Můžu na tom pozdějc zapracovat na počítači.

Ten zdrojovej materiál stojí za hovno. Jedno pitomý bezpečnostní video.”

Rébus se napřímil. „Dobrá,” řekl. „Budeme pokračovat poloviční rychlostí.”

Kamera se asi patnáct sekund zdržela u hlavního baru, pak švenkla ke druhému baru a přejela celé okolí. Když se vrátila k hlavní

mu baru, zdálo se, že se pijáci ani nepohnuli. Technik zastavil pásku.

„Už tam není,” řekl Rébus. Znovu se předklonil a zapíchl prst do obrazovky. „Měl by bejt tady.”

„Vedle tý sexbomby,” krkl technik.

Ano. Zvlněné stříbrné vlasy, téměř jako mrak cukrové vaty,
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tmavé oči a tmavé rty. Ti kolem ní se dívali k baru nebo na taneční parket, ale ona se dívala někam stranou. Měla šaty bez ramínek.

„Podíváme se do foyeru,” řekl Rébus.

Dívali se dvacet vteřin na hustý proud vstupující do klubu.

Nikdo neodcházel. Před klubem stály ve frontě davy, čekající, až se dostanou dovnitř, a několik čumilů.

„Možná šel na záchod,” řekl technik. Ale Rébus už záznam prostudoval tucetkrát, a ačkoli si ho prohlížel znovu, dobře věděl, že mladého muže už neuvidí ani v baru, ani na parketu, ani u stolu, kde na něj čekali jeho kamarádi s rostoucí netrpělivostí a úžasem, že jim neobjedná další rundu.

Mladý muž se jmenoval Damon Mee a podle časového záznamu, který běžel ve spodním pravém rohu obrazovky, zmizel ze světa v době mezi 23.44 a 23.45 v pátek 22. dubna.

„Kde to vůbec je? Nepoznal jsem to.”

„V Kirkcaldy,” řekl Rébus.

Technik se po něm podíval. Jak jste se tam dostal?” Dobrá otázka, pomyslel si Rébus, ale nenamáhal se s odpovědí. „Vrať to k tomu baru,” řekl. „Vezmem to ještě jednou a ještě pomaleji.”

Technik zvedl pravou ruku s ovladačem. „Ano, pane DeMille,” řekl.

V městě jménem Edinburgh duben ještě neznamená jaro. Jistě, přijde pár slunečných dnů a pupeny sebou zaškubou, jako by si myslely, že zima už zaplatila výkupné. Ale obloha barvy kuřecích kostí stále hrozí, že se otevře a zasype vše sněhem. V kanceláři se vedou obvyklé řeči. Jestli Rangers obhájí titul, proč se Hearts a Hibernians nikdy nestanou mistry země a jestli už konečně není čas, aby se ty dva kluby daly dohromady no, asi to nejde, jejich rivalita je součástí městského image. Těžko si představit, že by třeba Rangers a Celtic uvažovaly o podobném sňatku z rozumu. To spíš o fackách na zadním schodišti.

Po letech, kdy sledoval fotbal pouze na obrazovkách hospodských televizorů a na zadních stránkách novin, na něj Rébus začal znovu chodit. Jednoho dusného odpoledne ho k tomu docela snadno přemluvila inspektorka Siobhan Clarkeová. Zajímavější než muži na zeleném trávníku byli diváci, citliví, nepoučitelní a vulgárně vtipní.

Siobhan ho vzala na své obvyklé místo. Vypadalo to, že ji v okolí všichni znají. Bylo to příjemné odpoledne plné dobré nálady, i když
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Rébus netušil, kdo vstřelil góly. Ale Hibernians vyhráli. To bylo jasné, protože ho po konečném hvizdu Siobhan nadšeně objala.

Zajímavé bylo, že kolem hřiště nestály žádné ploty. Přesto se tam po chvíli cítil jako na jednom z nejbezpečnějších míst, kde kdy byl.

Vzpomínal si, jak je v padesátých a začátkem šedesátých let otec brával na hřiště doma v Cowdenbeathu, vzpomněl si na nacpané autobusy a jak se s mladším bratrem tahali o to, kdo bude držet lístky.

Tehdy jim zemřela matka a otec se o ně staral mnohem víc než dřív, aby jim tolik nechyběla. Sobotní výlety na fotbal byly jednou z novinek. Na tribunách byla spousta otců a synů, ale skoro žádné matky, což bohužel byla dostatečná připomínka. Blízko nich stával chlapec asi Rébusová stáří. Rébus jednou k němu zašel a vyblil na něj pravdu.

„Nemám doma mámu.”

Chlapec na něj zíral a nic neřekl.

Od té doby mu fotbal připomíná dětství a matku. Teď tedy sedával znovu na tribuně a většinou sledoval hru pohyby, které byly graciézní jako balet a nepředvídatelné jako politika , ale někdy zjistil, že se v duchu zatoulal jinam, na místo vůbec ne nepříjemné, stejně obklopené komunitou těl a přání.

„Povím vám, jak porazit Rangers,” řekl do ticha kanceláře.

Jak?” ozvala se Siobhan. „Nakloňovat pět dalších Stevie Scoularů.”

Ozvalo se souhlasné mumlání. Pak se otevřely dveře a objevila se farmářova hlava.

Johne, pojď na kobereček.”

Když Rébus zaťukal na otevřené dveře, farmář šéfsuperitendant Watson si právě naléval kávu z kávovaru.

„Posaď se, Johne,” řekl farmář a zamával na něj prázdným šálkem. Rébus se posadil, zamával nesouhlasně rukou a čekal, až se šéf usadí a přejde k věci.

„Budu mít narozeniny,” řekl farmář. Rébus vyčkával. „Přál bych si dárek.”

„Takže letos to nespraví čumkarta jako obyčejně?”

„Ne. Co by to spravilo, by byl Topper Hamilton.”

„Myslel jsem, že Topper je teď čistej.”

„Podle mě ne.” Farmář oběma rukama objal šálek. „Pravda, měl nahnáno a nemáme tu na něj nic, ale oba dobře víme, že nejlepší zločinci mají čistej rejstřík.”
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„A proč tě teda vzrušuje?”

„Slyšel jsem, že je spící partner v několika klubech a kasinech.

Taky jsem slyšel, že si koupil taxikářskou firmu od Big Gera Caffertyho, když se Big Ger vrhl na bary.”

Rébus se zamyslel nad svým velkým zátahem proti Topperu Hamiltonovi před třemi lety. Dal ho sledovat, tu a tam trochu přitlačil a pár lidí promluvilo. Rozfofroval kopec dolarů a nakonec měl prd v prázdným kanystru. Prokurátor rozhodl, že to na proces nestačí. Pak ale zasáhl Bůh nebo osud nebo co. Žádní svědci nebo důkazy, ale pěkná malá rakovinka s ním zamávala víc než celá policie. Potloukal se po špitálech, po chemoterapiích a takových těch krámech a vrátil se mnohem štíhlejší než dřív v každém smyslu.

Farmářovi který jednou při nějaké hádce v kanceláři od

říkával Starý i Nový zákon, jako když bičem mrská se nelíbilo, že Bůh a život s Topperem zatočili víc než jeho oddělení a že zaslou

žená odplata přišla skrze Boha. Chtěl Toppera dostat před soud, i kdyby ho tam měli dovézt na servírovacím vozíku.

Byla to osobní záležitost.

„Když jsem se na to posledně koukal,” řekl Rébus, „nebylo investovat do kasina nic ilegálního.”

„Taky není, když se tvé jméno neobjeví v počítači. Myslíš, že by Topper dostal licenci?”

„No, to těžko, ale stejně nevidím “

„No, a slyšel jsem ještě něco. Ty máš zobáka, co pracuje jako krupiér.”

„Cože?”

„Máš zobáka v kasinu, v kterým má Topper zaťatý drápky.”

Rébus zdvihl obočí a zavrtěl hlavou. „To nejde. Dal jsem mu slib.

Můžu chtít všechno o hráčích, ale nic o vedení kasina.”

„A ty radši dodržíš slib, než bys mi dal dárek k narozeninám?”

„Víš, takovýhle vztah… To je křehký jak vaječná skořápka.”

Farmářovi se zúžily oči. „Ty myslíš, že náš ne? Dej s ním řeč, Johne. Ať se po něčem mrkne.”

„Ztratím dobrýho zobáka.”

„Lidi si tam pouštějí hubu na špacír.” Farmář se díval, jak Rébus vstává. „Trochu jsem se po tobě díval. Byl jsi ve videomístnosti.”

„Někoho hledám.”

„Podezřelýho?”
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Rébus pokrčil rameny. „Možná. Dal si v baru pár skleniček a zmizel.”

„To jsme přece dělávali taky.”

„Rodiče o něj mají strach.”

„Kolik mu je?”

„Třiadvacet.”

Farmář se krátce zamyslel. „Tak v čem je problém?”

Problém byl v minulosti. Před týdnem zazvonil telefon a ozval se přízrak.

„Prosím inspektora Johna Rébuse.”

„U telefonu.”

„No, ahoj. Asi si na mě nepamatuješ.” Ozval se krátký smích.

„Dělali jste si ze mě ve škole srandu.”

Rébus, kterého nevyvedl žádný telefon z rovnováhy, ho otipoval jako cvoka. „A proč?” zeptal se a uvažoval, k jaké pointě to směřuje.

„Kvůli jménu. Jmenuju se Mee.” Hláskoval. „Brian Mee.”

Rozmazaná fotografie dostala náhle přesné obrysy. Ústa plná bílých zubů, pihovatý nos a tváře, vlasy střižené podle rendlíku.

„Barney Mee?” zeptal se.

Na konci linky se znovu ozval smích. Jo, jo, říkali jste mi Barney.

Dodnes nevím proč.”

Rébus mu to mohl říct. Podle Barneye Rubbleho ve Flintstoneových. Mohl k tomu dodat, protože jsi byl taky takovej natvrdlej skr

ček. Ale místo toho se zeptal, jak se přízraku z minulosti vede.

„Není to špatný.” Znovu se ozval smích. Rébus si uvědomil, že to je nervozitou.

„Co pro tebe můžu udělat, Briane?”

„No, mysleli jsme si já a Janis…, no, je to vlastně nápad mojí matky. Znala se s tvým otcem. Znali se s ním oba, ale táta už umřel.

Chodili na pivo ke Gothovi.”

„Ty seš pořád v Bowhillu?”

„Nikdy se mi nepodařilo uniknout, ale je tu docela dobře. Dě

lám v Glenrothes. To je fajn, mít dneska práci, ne? No, ty ses docela dobře zaved, Johnny.Ještě ti tak říkaj?”

„Teď mi říkaj John.”

„Pamatuju si, jak ses nasíral, když ti říkali Jock.” Ozval se další sípavý smích. Momentka byla teď ještě ostřejší, ohraničená bílými okraji, jak tehdy fotky bývaly. Byl slušný fotbalista. Takový teriér s čer 72

 

venohnědými vlasy. Tahal školní brašnu po zemi, dokud ji úplně nerozedřel. Měl v puse vždycky nějaký tvrdý bonbony, chroupal je a teklo mu z nosu. Vzpomněl si na jednu příhodu. Vzal nějaké pornočasopisy z otcova nočního stolku a přitáhl je na záchodky vedle Hornické

ho ústavu. Studovali je jako učebnice. Nakonec se půl tuctu dvanáctiletých školáků dívalo jeden na druhého a v hlavách jim bzučely otázky.

„Takže, co pro tebe můžu udělat, Briane?”

Jak říkám, byl to nápad mý matky. Vzpomněla si, že jsi u policie v Edinburghu, někde to kdysi četla v novinách, a říkala, že bys nám moh pomoct.”

„A s čím?”

„Se synem. Myslím, mým a Janis. Jmenuje se Damon.”

„Co proved?” Rébus si pomyslel, že asi nějakou blbost a že je to mimo jeho revír.

„Zmizel.”

„Zdrhnul?”

„Spíš zmizel jako obláček kouře. Byl s kamarádama v klubu a najednou “

„Volali jste policii? Myslím Pátý okrsek.”

„No jistě,” řekl Mee znechuceně. „Zeptali se na pár věcí, chvíli kolem toho čmuchali a pak řekli, že se nedá nic dělat. Damonovi je třiadvacet. Řekli, že může vzít kramle, kdy se mu zachce.”

„No, to maj pravdu, ne? Lidi utíkají pořád, Briane. Většinou kvůli trablům s ženskejma.”

„On je zasnoubenej.”

„Možná zdrhnul před manželstvím.”

„Helena je skvělá. A nikdy se nehádali.”

„Nenechal nějakej dopis, že?”

„Ne. To už jsme všechno s policií prošli. Nevzal si žádný hadry, vůbec nic. Neměl žádnej důvod to udělat.”

„Takže si myslíš, že se mu něco stalo?”

Já vím, co si tihle blbouni myslej. Řeknou, dáme mu další tejden nebo tak, však von se vrátí nebo se aspoň ozve, ale nikdy nezačnou nic dělat, dokud se nenajde jeho tělo.”

Rébus by sice mohl potvrdit, že to je jediná rozumná věc, ale bylo mu jasné, že tohle Mee slyšet nechce.

„Problém je trochu v tom, Briane,” řekl, „že já dělám Edinburgh a
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Pátá není můj rajón. Můžu samozřejmě na pár míst zatelefonovat, ale není mi moc jasný, co dál.”

Hlas, který se ozval, byl blízko zoufalství. „Prosím tě, jestli mů

žeš, tak něco udělej. Aspoň něco. Byli bysme ti vděčný. Trochu by nás to uklidnilo.” A po kratší pauze dodal: „Matka vždycky o tvým otci hezky mluví. Město na něj nezapomnělo.”

A taky ho pohřbilo, pomyslel si Rébus. Vyndal pero. „Dej mi telefon, Briane. A taky adresu, jo?”

Ten večer vyjel z Edinburghu severním směrem, zaplatil mýtné na mostě a přejel do Fife. Ne že by tu nikdy nebyl, měl bratra v Kirkcaldy, ale ačkoli si volali každý měsíc, zřídkakdy se navštěvovali.

S dalšími příbuznými, kteří stále žili ve Fife, se nestýkal. Obyvatelé Fife říkali městečku „Království”. Dalo se souhlasit s tím, že je to jiná země. Místo se svým vlastním jazykem a vlastní kulturou. Na tak malé město bylo neobyčejně komplikované. Alespoň se tak zdálo Rébusoví, když tu vyrůstal. Pro návštěvníky znamenalo pobřežní sc enérii, kostel svaté ho On dřeje nebo kus dálnice mezi Edinburg hem a Dundee. Ale středozápadní Fife Rébusová dětství bylo něco úplně jiného. Doly, linoleum, doky a chemické továrny, průmyslová krajina, sloužící výrobě základních potřeb, a těžce pracující lidé, šetrní a uzavření, s ohromným smyslem pro černý humor.

Od poslední Rébusový návštěvy tu přibyly nové silnice a silniční ukazatele, ale samotné město vypadalo podobně jako před třiceti lety. Vlastně to není tak dlouhý čas, snad jenom v lidském měřítku. A možná ani v tom ne. Ukazatele CardendenBowhill zmizely ze silnice už v šedesátých letech. Pouze místní věděli, že to byly původně samostatné vesnice. Rébus zpomalil, přemýšlel a pozoroval, zda jeho vzpomínky jsou sladké, nebo hořké.

Uviděl čínský bufet a pomyslel si: jsou samozřejmě obojí.

Dům Briana a Janis Meeových našel snadno. Stáli u brány a čekali na něj. Rébus se narodil v paneláku, ale vychován byl v domě podobném tomu, před kterým nyní zaparkoval. Brian Mee mu bezmála otevřel dveře vozu a pokoušel se mu potřást rukou, zatímco se Rébus snažil zvednout ze sedadla.

„Nech ho, prosím tě, vydechnout,” řekla Janis Meeová. Stála pořád u branky se založenýma rukama. „Tak jak bylo, Johnny?”

A Rébus pochopil, že se Brian Mee oženil s Janis Playfairovou, s jedinou dívkou, které se v celém jeho pestrém životě podařilo ho
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knockautovat do bezvědomí.

Úzký obývák s nízkým stropem byl přeplněný. Mačkali se v něm nejenom Rébus a Janis s Brianem, ale také Brianova matka a pan a paní Playfairovi. Po představení uvedli Rébuse do sedadla u krbu.

Místnost byla přetopená. Na stole stála velká konvice čaje a na tácu hromada řezů štrůdlu, která by nasytila fotbalové mužstvo.

Je chytrej,” řekla Janisina matka a podala Rebusovi zará

movanou fotografii Damona Meeho. „Má spoustu diplomů ze školy. A tvrdě pracuje. Šetří na svatbu, plánujeme ji na příští srpen.”

Na fotografii byl usmívající se rarášek. Nemohl být dlouho ze školy. „Máte něco současnýho?”

Janis mu podala svazek snímků. „To je z loňského léta.”

Rébus se jimi pomalu probíral. Občas se podíval na tváře kolem sebe. Cítil se jako doktor, od kterého se očekává okamžitá diagnóza a lék. Na fotografiích byl dvacetiletý muž, znatelně starší, ale raráškovitý úsměv mu zůstal. Nevypadal přímo ustaraně, ale měl něco v očích, jakousi deziluzi dospělosti. Na několika fotografiích byli i Damonovi rodiče.

„Byli jsme tam všichni,” vysvětloval Brian. „Máma i táta Janis, moje máma, Helena a její rodiče.”

Díval se na pláže, bílý velký hotel a hry v bazénu. „Kde to je?”

„V Lanzarote,” řekla Janis a podala mu čaj. Na několika snímcích byla v bikinách. Měla na svůj věk dobrou figuru. Na libovolné) věk, když na to přijde. Snažil se nedívat se na ni moc dlouho.

„Mohl bych si jich pár vzít?” zeptal se. Janis se na něj podívala.

„Damona.” Přikývla a srovnala ostatní fotky do balíčku.

Jsme vám vděční, že jste přišel,” řekl někdo. Matka Janis? Brianova? Těžko říct.

„Ta Helena bydlí někde tady?”

„Přímo za rohem.”

„Rád bych s ní mluvil.”

Jdu na ni zazvonit,” řekl Brian a vstal.

„Damon se byl napít v nějakém klubu?”

„U Spiklenců,” řekla Janis a nabídla všem cigaretu. „To je v Kirkcaldy.”

„Na korze?”

Zavrtěla hlavou a vypadala úplně stejně jako po tom maturitním večírku. To zavrtěla hlavou a řekla vocaď pocaď. „Je to ve městě.
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Je to bejvalej obchodní dům.”

„Ono se to vlastně jmenuje Gaitanos,” řekl pan Playfaire. Rébus si ho taky pamatoval. Teď už byl z něho stařec.

„Kde je Damon zaměstnaný?” zeptal se Rébus a dával si pozor, aby použil přítomný čas.

Do místnosti se vrátil Brian Mee. „Tam co já. Sehnal jsem mu práci v balírně. Teď se učí provazy. Bude brzo manažerem.”

Nepotismus dělnické třídy. Řemeslo se předává z otce na syna.

Rébuse překvapilo, že to ještě existuje.

„Helena tady bude za moment,” dodal Brian.

„A vy vůbec nejíte štrůdl, inspektore,” řekla paní Playfairová.

Helena Cousinsová k Rebusovu obrazu Damona moc nepřidala.

Tu noc, kdy zmizel, s ním nebyla. Ale seznámila ho s někým, kdo ano.

S Andym Petersem. Andy byl členem té party v Gaitanos. Byli čtyři.

Byli spolužáci a setkávali se jednou či dvakrát v týdnu. Když bylo pěkně, chodili fandit Raith Rovers, večer někdy do hospody nebo do klubu. U Spiklenců byli potřetí nebo počtvrté.

Rébus měl chuť se v klubu ihned zastavit, ale věděl, že by měl nejdřív mluvit s místními policajty, a rozhodl se, že to počká do rána. V

porcelánu se musí chodit opatrně. Ani neočekával, že by našel něco, co by místní přehlídli. Přinejlepším může uklidnit rodinu, že se udě

lalo všechno, co bylo možné.

Ráno zavolal z kanceláře na pár míst a pokoušel se najít někoho, koho by příliš neotravovalo odpovědět na několik běžných otázek edinburskému kolegovi. Měl jednoho spojence detektiva seržanta Hendryho v Dunfermline CID , ale dovolal se až na třetí pokus.

Požádal ho o pomoc, položil telefon a vrátil se ke své vlastní práci.

Těžko se však soustřeďoval. Stále myslel na Bowhill a na Janis Meeovou rozenou Playfairovou, což ho přivedlo nakonec s provinilým pocitem k tomu, aby myslel na Damona. Mladí uprchlíci používají stále stejné schéma: jedou autobusem nebo vlakem nebo stopem směr Londýn, Newcastle, Edinburgh nebo Glasgow. Existují organizace, které uprchlíky vyhledávají. I když je někdy neprozradí, aspoň podají zprávu rodině, aspoň ji ujistí, že je dotyčný naživu.

Ale jen trochu mazanější třiadvacetiletý muž s trochou peněz v kapse může být kdekoli. Kdekoli ve světě, protože má pas. Rébus vě

děl, že Damon má otevřený běžný účet v místní bance, z kterého může vybírat na kartu, a stavební spoření u stavební společnosti v
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Kirkcaldy. Spíš si bude vybírat v bance. Zvedl znovu telefon.

Vedoucí banky zpočátku trval na tom, že potřebuje něco písemného, ale nakonec se spokojil s ujištěním, že mu Rébus později pošle fax. Rébus držel sluchátko, zatímco se vedoucí šel podívat. Než se ten člověk vrátil, obešel nejmíň půl vesnice i s potokem, parkem a školou.

„Poslední výběr je z bankomatu v Kirkcaldy. Sto liber, dvacátého druhého.”

„V kolik hodin?”

„To nemůžu zjistit.”

„Žádné další výběry od té doby?”

„Ne.”

Jak čerstvé informace máte?”

„Úplně. Ovšem šek, zvlášť když je postdatovaný, se tu objeví později.”

„Mohl byste ten účet sledovat a dát mi vědět, kdyby ho někdo použil?”

„To můžu, ale potřebuju to písemně a možná budu potřebovat souhlas nadřízených.”

„Dobře, pokuste se udělat, co půjde, pane Brayne.”

Jmenuji se Bain,” řekl vedoucí banky chladně a položil sluchátko.

Detektiv seržant Hendry se vrátil až pozdě odpoledne.

„Gaitanos,” řekl Hendry. „Osobně jsem tam nebyl. Říkaj tomu U

Spiklenců. Je to moc pěkný zařízení. Loni tam byly dva pokusy o vraž

du nožem, jeden uvnitř klubu a jeden v zadní uličce, kde majitel parkuje svůj mercedes. Okolní obyvatelé si stěžují na rušení nočního klidu.”

Jak se jmenuje majitel?”

„Charles Mackenzie, říkají mu ,Sváťa’. Vypadá čistej. Dva detektivové se s ním bavili o Damonu Meeovi, ale neměl jim co říct. Víš, kolik máme pohřešovanejch každej rok? Nemají zrovna tu nejvyšší prioritu. Pámbů ví, že byly časy, kdy jsem měl pocit, že zdrhnu taky.”

„Kdo neměl. Jestlipak si tví kolegové taky pokecali s někým dalším v klubu?”

Jako s kým?”

„S barovým personálem a sázkaři.”

„Ne. Někdo se mrknul na bezpečnostní video z tý noci, kdy tam

 77

 

Damon byl, ale nic na něm nenašel.”

„Kde je to video teď?”

„Vrátili jsme ho majiteli.”

„Myslíš, že někoho naštvu, když ho budu chtít vidět?”

„Myslím, že to zastřeším. Hele, Johne, říkals, že to je osobní, ale proč se vlastně o to zajímáš?”

„Ani nevím, jestli jsem schopnej ti to vysvětlit.” Nějaká obecná slova by pro to našel, minulost, vzpomínky, ale to asi nevysvětluje vše.

„Ty prostě tam u vás nemáš co dělat.”

„Ale jo, makám dvacet čtyři hodin denně.”

Matty Paine by mohl vyprávět. Pracoval jako krupiér po celém světě. Byl v kasinech na zaoceánských parnících a v Nevadě. Několik let strávil v Londýně, rozdával karty a roztáčel ruletu pro nejbohatší magnáty země, tváře, které znáte z televize a z novin. Finančníci, krá

lovská rodina, filmové hvězdy Matty je všechny znal. Ale jeho nejlepší historky, kterým lidé občas nevěřili, byly z doby, kdy pracoval v kasinu v Bejrútu. Bylo to v době vrcholící občanské války a leteckých náletů.

Všude kolem suť, kouř a zřícené budovy, všude uprchlíci a pravidelné přestřelky. A, překvapivě, uprostřed toho všeho (nebo přesněji na okraji toho všeho) bylo kasino. Ne úplně legální. Chodilo se do něj z hotelového suterénu, když nefungoval generátor, tak za svitu baterek. Nebylo tam moc pití, ale zato plno hráčů. Sázelo se hotově, pouze dolary, a tři gaffeři číhali na pláce jako dobrmani, protože tam nebyl žádný dozor a žádný normální způsob, jak zkontrolovat, zda se hry hrají férově. Jeden z nich mu stál za zády čtyřicet minut a způsobil, že z Mattyho navzdory klimatizaci kapal pot. Připomínal mu gaffery, co kontrolují začátečníky. Věděl samozřejmě, že gaffeři chrání jeho stejně jako hráče, protože v sále je vždy pár profesionálních gamblerů, školených v psychologii a pozorujících krupiéra celé hodiny, noci a týdny, aby našli skulinu, která jim umožní rozbít bank.

Když začínáte, nedokážete měnit sílu, kterou roztáčíte ruletu, a když to mají v merku, dokážou dost spolehlivě určit, v kterém kvadrantu se kulička zastaví. To se dobrýmu krupiérovi nestává. A opravdu dobrej krupiér jeden z mála dokáže, aby se kulička zastavila přesně tam, kde oni chtějí.

Samozřejmě, může to být proti zájmům kasina. No, a to je to, proč tam gaffeři jsou a hlídají stoly. Protože co je doma, to se počítá.

Když začal mít v Londýně horkou půdu pod nohama, vrátil se
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Matty domů, čímž je míněn Edinburgh, i když fakticky byl z Gullane.

Byl snad jediným mužem, který vyrostl v Gullane a neměl sebemenší zájem o golf. Jeho otec ho samozřejmě hrál jeho matka taky, když na to přijde. Možná ještě hraje, nezajímal se o to. Zažil jednou v kasinu nepříjemný moment, když se objevil jeho bývalý soused z Gullane, starý obchodní přítel jeho otce, a měl v závěsu tři další hráče středního věku. Soused se čas od času na Mattyho zadíval, ale nakonec zavrtěl hlavou. Nedokázal ho zařadit.

„Von tě zná?” zeptal se tiše jeden z dohlížejících gafferů. „Nechystáte nějakou habaďuru?”

Matty zavrtěl hlavou. Je to soused z místa, kde jsem se narodil.” Tak to taky bylo. Pouze přízrak z minulosti. Matty předpokládal, ze. jeho matka je stále naživu. Možná by to zjistil, kdyby otevřel telefonní seznam, ale nezajímalo ho to.

„Prosím, dámy a pánové, pokládejte své žetony.”

Různá kasina mají různý styl. Můžete třeba hrát buď anglicky, nebo francouzsky. I vnitřní pravidla se od kasina ke kasinu mění.

Mattyho silnou stránkou byla ruleta a Black Jack, ale dělal rád všechny druhy her. Většina majitelů byla ráda, že je flexibilní, protože to znamená, že má menší možnost vymyslet nějakou habaďúru. Podvody většinou vymýšlejí specialisti na jednu hru. Jeho poslednímu zaměstnavateli to sypalo. Bylo to čisté kasino, které se chlubilo, že k rozbití banku dojde jen velice zřídka. Většina hráčů byli obchodníci, slušně zazobaný, ale opatrný. Chodili tam manželé a manželky jako na důkaz uvolněné atmosféry. Chodili tam i mladí gambleři, hodně z nich byli Asiati, zejména Číňani. Peníze, které si měnili, podle pokladníka divně páchly.

„To je proto, že je nosí ve spodkách.”

Ti Asiati… Kde se pořád brali… Někdy pracovali v místních restauracích a z jejich záplatovaných vest a košilí jste cítili slabý pach kuchyně. Ostří gambleři. Žádná hra se podle nich nehrála dost rychle. Zatímco se točila ruleta, chroupali chipsy. A pořád žvanili. To neměli gaffeři rádi. Člověk nikdy nevěděl, na čem se domlouvají. Ale jejich peníze byly v pořádku, málokdy dělali potíže a odevzdávali stejné procento jako kdokoli jiný.

Jsou to kreténi,” řekl noční manažer. „Víš, co udělaj, když hodně vyhrajou?Jdou si vsadit na koníčky. Jakej to má smysl?”

No vážně, jakej to má smysl? Proč dávat peníze bookmakerovi,
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když je v kasinu přijmou stejně nadšeně.

Krupiér se ovšem nemůže přátelit s klienty, ale občas se tomu nevyhnul. Se Stevie Scoularem se to Mattymu nemohlo nestát, protože byli spolužáci. Ne že by se v mládí nějak zvlášť znali. Stevie byl fotbalový génius a hvězda na stovku i dvoustovku, na plavání i basket. Matty se naopak sportu vyhýbal, jak to šlo, zapomínal si dres a nutil matku, ať mu píše omluvenky. Byl ale dobrej v řadě dalších věcí.

Třeba v matematice a ručních pracích. Ale ve třídě vedle Stevieho nikdy neseděl. Taky žili na různých koncích města.

O přestávkách a o poledních pauzách hrával Matty karetní hry tříkartový brak a někdy pontoon a vyhrával si drobné na zákusky a komiksy. Několik karet bylo v rohu cinknutých, ale nikdo si toho nevšiml a Matty získal pověst, že má štěstí. Zprostředkovával také sázky na koníčky; sázel většinou prostřednictvím jednoho staršího chlapce, kterého bookmaker neodehnal. Matty si ale obvykle sázky vstrčil do kapsy, a když kůň náhodou vyhrál, řekl, že nestihl vsadit, a peníze vrátil.

Ani přesně nevěděl, kdy Stevie začal o přestávkách trávit míň času driblingem mezi půltuctem párů zoufalých nohou a víc při Mattyho karetní výuce. Tříkartový brag se pochytí docela snadno a jenom trouba by mohl prohrávat. Zanedlouho neměl Stevie na obědy a Mattyho kapsy ztěžkly. Stevie za nějaký čas pochopil, jak se věci mají, a vrátil se ke svému driblingu, jenže byl zaháčkovanej, to bylo jasný.

Ta epizoda trvala možná jen pár týdnů, ale v době oběda tehdy Stevie somroval sušenky a ohryzky jablek.

Už tehdy Mattyho napadlo, že Stevieho zase uvidí.

Když Stevie Scoular vkročil do kasina, všichni se po něm ohlédli.

To bylo jasný. Měl skvělý ohoz, byl mladý a obvykle ho doprovázela baba, která vypadala jako modelka. Když vešel poprvé do Morveny, kleslo Mattymu srdce do kalhot. Neviděli jeden druhého od školy, a najednou byl tady. Stevie byl místní hoch, který se vyšvihl, hrdina s fotkama v novinách a spoustou peněz v bance. Ztělesněný školní sen. A co byl Matty? Mohl vyprávět zajímavé historky, a to bylo všecko. Jen doufal, že nezamíří k jeho stolu a že ho nepozná. Ale Stevie ho poznal okamžitě, jak ho zahlédl, a ke stolu přišel.

„Matty!”

„Ahoj, Stevie.”

Bylo to vážně lichotivý. Stevie nebyl nijak namyšlené). Bral život

 80

 

tak, jak šel, jako jeden velkej fór. Slíbil Mattymu, že počká, až bude mít po šichtě, a zajdou si na drink. Během celého rozhovoru si Matty uvědomoval, jak se kolem ometají gaffeři. Když se Stevie přesunul k jinému stolu, jeden z nich Mattymu něco zašeptal do ouška a jeho stůl převzal jiný krupiér.

V zadní kanceláři už párkrát byl; u přijímacího pohovoru a prodiskutovat pár větších výher u svého stolu. Majitel kasina, pan Mandelson, seděl u televize a sledoval fotbal. Byl to dobře stavěný pěta

čtyřicátník s tváří poďobanou od dětského akné. Dlouhé černé vlasy mu spadaly přes límec. Vždycky vypadal, jako že ví, co se děje.

„Tak, jak to dneska jde?” zeptal se.

„Podívejte, pane Mandelsone, vím, že se nemáme kamarádit se sázejícími, ale Stevie a já jsme spolužáci. Od tý doby jsme se neviděli.

Až do dneška.”

„Klídek, Matty, klídek.” Mandelson mu pokynul, ať si sedne. „Dáš si něco k pití?” usmál se. „Ovšem, v práci žádnej alkohol.”

„No… možná kolu.”

„Si vem.”

Ve vzdálenějším rohu byla velká lednička nacpaná bílým vínem, šampaňským a nealko. Dvě krupiérky Mattymu řekly, že to s nimi Mandelson zkoušel, že jim nalejval. Ale nezdálo se, že by ho odmítnutí rozladilo. Svou práci měly pořád. Celkem tu bylo sedm krupiérek, ale jen dvě to Mattymu řekly. Zajímalo by ho, jak je to s ostatními pěti.

Vzal si kolu a posadil se.

„Takže ty a Stevie Scoular, co?”

„Od školy jsem ho neviděl.”

„Myslím, že to tu objevil nedávno. Už tu párkrát byl a sázel slušný prachy.” Mandelson na něj upřeně hleděl. „Ty a Stevie, no to je gól.”

Jestli z toho máte strach, tak mě stáhněte ze stolu, u kterýho bude.” „Nic takovýho, Matty.” Mandelson se ušklíbl. Je to příjemný, mít přítele, ne? Je příjemný ho zase po těch letech potkat. Ničeho se neboj. Stevie je král Edinburghu. Dokud bude dávat góly, je náš.” Po chvíli ticha dodal: Je to příjemný, mít tu někoho, kdo krále zná. Mám skoro pocit, že se s ním znám taky. Tak, teď už můžeš jít, Matty.”

Matty vstal. Kolu ani neotevřel.

„A ne abys toho mladíka nějak znervóznil. Přece ho nechcem
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odradit od hraní, ne?”

Než dostal záznam z Gaitanos, trvalo to několik dní. Nejdřív měli dojem, že záznam smazali, pak mu poslali záznam ze špatného dne. Ale nakonec Rébus tu správnou kazetu dostal. Prohlédl si ji asi desetkrát, než se rozhodl, že sežene někoho, kdo s tím umí lip zacházet. Kdo umí zastavit obraz a přehrávat obrázky jednotlivě.

Teď už viděl všechno, co bylo k vidění. Díval se na mladého muže, který náhle přestal existovat. Samozřejmě že Hendry má pravdu, každý rok zmizí spousta lidí. Někdy se zase vynoří mrtví nebo živí a někdy ne. Co to má proboha společnýho s Rébusem kromě slibu rodině, že zjistí, zda policisté Pátého revíru něco nepřehlídli? Možná že hnacím motorem není ani tak Damon Mee jako sám Bowhill. A spíš Bowhill minulosti než ten současný.

Dělal na případu Damona Meeho ve svém volném čase, což znamenalo po večerech, protože jinak měl denní v St Leonardu. Zatelefonoval znovu do banky a do Damonovy stavební společnosti. Z

žádného účtu nebyla vybrána ani libra. To se někdy stává. Někteří uprchlíci touží po nové identitě a zpřetrhají všechny vazby se svou minulostí. Rébus poslal Mattyho popis do všech nocleháren v Edinburghu a odfaxoval ten dopis podobným centrům v Glasgowě, Newcastlu, Aberdeenu a Londýně. Detailní popis odfaxoval Národnímu centru pro pohřešované v Londýně. Konzultoval věc s kolegou, který dělal pohřešované osoby, a zjistili, že udělal všechno, co se udělat dá.

„Skoro jo,” souhlasil kolega. Je to jako hledání jehly v kupce sena, když nevíš, z kterýho konce začít.”

Jak velkej to je problém?”

Nafoukl tváře. „Viděl jsem poslední seznam pro celou Británii.

Myslím, že jich je asi dvacet pět tisíc ročně. Těch, které uvádějí jako pohřešované osoby. K tomu si přidej pár tisíc, který zmizej a nikdo si toho nevšimne. I když tady je drobnej rozdíl. Když nikdo neví, že jsem pohřešovanej, jsem skutečně pohřešovanej?”

Rébus nakonec zatelefonoval Janis Meeové a řekl jí, že by mohla uvažovat o nějakých letácích a vylepit je na frekventovaná místa, možná do obchodů otevřených v neděli, a taky je rozdat opilcům v Kirkcaldy. Letáky s fotkou Damona, s krátkým popisem jeho vzhledu a oblečení, které měl na sobě tu noc, kdy zmizel. Řekla, že už o tom taky přemýšlela, ale že tak se jeho zmizení stane defini 82

 

tivním. Sesypala se a plakala a John Rébus vzdálený asi padesát kilometrů se jí zeptal, jestli chce, aby se zastavil.

„To bude dobrý,” řekla.

„Vážně?”

„Určitě.”

Rébus si řekl, že do Fife musí v každým případě. Dát zpátky do Gaitanos kazetu a podívat se do klubu za provozu. Ukáže v baru nějaké fotky Damona a poptá se po té blonďaté krásce. Technik si přehrál videokazetu do počítače a pořád se pokoušel zvýšit kvalitu snímku. Rébus měl v kapse nějaké kopie. Možná si někdo u baru na něco vzpomene.

Možná.

Ve Fife se nejdříve zastavil na hřbitově. Nepřinesl žádné květiny, ale když přišel ke hrobu, pohladil prsty trávu. Na náhrobku byla jmé

na a data a pod nimi nápis .Nezemřel, jen odpočívá v náručí Páně’.

Nebylo mu jasné, čí to byl nápad. Jeho určitě ne. Písmena na ná

hrobku byla namalována zlatou barvou, ale na jménu matky už vybledla. Dotkl se povrchu mramoru; byl překvapivě teplý. Vedle se kos pokoušel najít nějakou potravu. Rébus mu popřál štěstí.

Když dojel k Janis, Brian už se vrátil z práce. Rébus jim řekl, co zatím udělal. Brian přikývl a omluvil se, že má něco v klubu. Oba muži si podali ruce. Když zavřel dveře, Janis a Rébus se na sebe usmáli.

„Vidím, že ti modřiny už vybledly,” řekla.

Rébus se poškrábal na pravé tváři. „To byla ale strašná pecka.”

„To je zvláštní, jak je člověk silnej, když se naštve.”

„Promiň.”

Zasmála se. „To se omlouváš trochu pozdě.”

„Bylo to jenom…”

Já vím,” řekla. „Konec školy, začátek prázdnin, ty ses chystal na vojnu. Před tím poslední školní večírek. Tak to bylo.” Po chvíli dodala.

„Víš, co je s Mitchem?” Rébus zavrtěl hlavou. „Nedávno jsem slyšela, že žije někde na jihu. Vy dva jste byli velký kamarádi.”

„To jo.”

Usmála se. Johnny, vždyť už je to dávno, nemusíš vypadat tak zasněně. Víš, přemýšlela jsem o tom…, no, ne celý roky, ale jen tak občas, co by se stalo…”

„Kdybys mě neknockautovala?”

Přikývla. „Kdybysme to spolu zkusili. No, čas zpátky nevrátíš,
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že?” „Myslíš, že by byl svět lepší, kdybysme to zkusili?”

Dívala se z okna. „Damon by nezmizel,” řekla tiše. V očích se jí objevily slzy. Vyndala z kapsy kapesník. Rébus vstal a vykročil k ní.

Vtom se otevřely čelní dveře. Zarazil se.

„To je matka,” usmála se Janis. „Pobíhá pořád po bytě. Je to tady jako na nádraží a žádný soukromí.”

Do obýváku vstoupila paní Playfairová.

„Dobrý den, pane inspektore, viděla jsem vaše auto. Je něco nového?”

„Bohužel, nic,” řekl Rébus.

Janis vstala, objala matku a začala plakat. „No tak, no tak, miláč

ku,” řekla paní Playfairová. „No tak.”

Rébus se beze slova vytratil.

Bylo ještě brzy, když dorazil do Gaitanos. Popovídal si s jedním z vyhazovačů, který se flákal v hale, než se věci dají do pohybu, a ten se pak odvlekl najít Charlese Mackenzieho. Bylo to divný. Teď tu byl, stál přímo v hale, na kterou takovou dobu zíral na monitoru videa.

Kamera byla nahoře v jednom rohu a nebylo zřejmé, zda je v chodu.

Pro všechny případy do ní Rébus zamával. Kdyby dnes večer zmizel, bylo by to jeho rozloučení se světem.

„Inspektore Rebusi.” Znal ten hlas z telefonu. Muž, který k němu patřil, byl středně vysoký a štíhlý jako koktailová sklenička. Podal Rébusoví ruku. Mohl mít asi pětačtyřicet. Měl blankytně modrý oblek a bílou košili s rozhalenkou, z níž vykukovala opálená pokožka a zlatý řetízek. Stříbrné vlasy, už trochu řídnoucí, měl pečlivě zastři

žené. „Pojďte do mé úřadovny.”

Rébus ho následoval po červeném běhounu k leskle černým dveřím s tabulkou „Private“. Dveře neměly kliku. Mackenzie odemkl a pobídl Rébuse, ať vstoupí.

„Až po vás, pane,” řekl Rébus. Nikdy nevíte, co vás čeká za zamčenými dveřmi.

Co Rébuse čekalo za dveřmi tentokrát, byla kancelář, která vypadala, jako by fungovala i jako skladiště uklízečky. Na jedné zdi visely hadry a vysavač. Na ostatních třech stěnách byla baterie obrazovek, které monitorovaly různá místa uvnitř i vně klubu. Každá z nich sledovala jedno určité stanoviště.
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„Zaznamenáváte tohle?” zeptal se Rébus. Mackenzie zavrtěl hlavou.

„Máme toulavej monitor, to je jediný, co zaznamenáváme. Ale když vzniknou někde nějaký potíže, vidím to tady ze všech stran.”

Jako ten pokus o vraždu vzadu v uličce?”

„Zmazali mi mercedes.”

„Slyšel jsem. Pak jste zavolal policii? Když vaše auto přestalo být pouhým divákem?”

Mackenzie se zasmál a pohrozil mu prstem, ale neodpověděl.

Rébus nechápal, kde vzal Mackenzie svou přezdívku. Ten chlapík měl půvab jako šmirglpapír.

„Přinesl jsem vám kazetu,” řekl Rébus a položil ji na stůl.

„Líbila se vám?”

„Docela jo.” Rébus mu podal počítačem zvětšenou fotografii.

„Pohřešovaný je ve druhé řadě, vpravo od středu.”

„Tohle je jeho slečna?”

„Znáte ji?”

„Nic bych proti tomu neměl.”

„Takže jste ji předtím neviděl.”

„Není to ten druh, co se snadno zapomene.”

Rébus zvedl fotografii. „Nebude vám vadit, když ji dám kolovat v baru?”

„Teď tam prakticky nikdo není.”

Já tam na chvíli zkysnu.”

Mackenzie se zamračil a studoval hřbety svých rukou. „Víte, není to proto, že bych vám nechtěl pomoct nebo něco takovýho…”

„Ale?”

„Ale vono to nepřispívá k atmosféře, víte? Máme takový heslo , Každý večer vás tu čeká nejlepší party vašeho života’ a mám pocit, že když se po lokále bude plandat policejní důstojník a každýho se vyptávat, že to atmosféře v baru moc nepřidá.”

Já vám rozumím, pane Mackenzie. Byl jsem bezohledný.”

Mackenzie zvedl ruce dlaněmi k Rebusovi. To nevadí, říkaly ty ruce. „A máte naprostou pravdu,” pokračoval Rébus, „vlastně by se to dalo vyřídit podstatně rychlejc, kdybych si vzal na pomoc asi tak deset chlupatejch. To bych se nemusel plandat po baru tak dlouho. Nebo dvacet, to by bylo lepší. Budeme venku dřív, než byste přefik
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pannu. Můžu si půjčit telefon?”

„Eh… Počkejte moment. Já jsem jenom řek, že… Hele, kolik chcete?”

„Prosím?”

Mackenzie hrábl do zásuvky stolu, vytáhl svazek dvacetidolarovek a pět z nich oddělil. „Bude to stačit?”

Rébus se pohodlně opřel. „Pokud tomu dobře rozumím, tak se mi pokoušíte nabídnout úplatek, abych opustil budovu.”

„Říkejte tomu, jak chcete. Prostě zmizte, ne?”

Rébus vstal. „Pane Mackenzie, to je, jako byste mě pozval, abych tady zůstal.”

Takže zůstal.

Pod pohledy zaměstnanců se cítil jako fotbalový fanda na soupeřově tribuně. Začínali vrtět hlavami už v okamžiku, kdy se se svou fotografií vytasil. O něco lepší to bylo mezi osazenstvem. Dva chlapíci tu ženu už viděli.

„Byla tu před tejdnem, ne?” zeptal se jeden druhého. „Možná před dvěma.”

„V každým případě nedávno,” souhlasil druhý. „To je baba, co?”

„Byla tu od té doby?”

„Vod tý doby jsem ji neviděl. Byla tu jen ten jeden večír. Neměl jsem dost kuráže jít pro ni tancovat.”

„Tancovala s někým?”

„To netuším.”

Damona Meeho si nevšimli. Že se vůbec po chlapečkách moc nekoukají.

„My na hošánky nejsme, zlato.”

Bar byl zaplněný zpola, ale rámusu, jako kdyby už praskal ve švech. Podařilo se mu objednat u baru pomerančový džus. Seděl a dí

val se na fotku. Ta žena ho zajímala. Měla pootevřená ústa a hlavu v takovém úhlu, že mohla Damonovi něco říkat. Minutu nato už byl pryč.

Co když mu řekla, že se někde sejdou? Stalo se něco při tom setkání?

Ukázal snímek Damonovým kamarádům z té noci. Vzpomněli si, že ji viděli, ale přisahali, že s ní Damon nepromluvil.

„Byla to taková ledovka,” řekl jeden z nich. „Znáte to. Tvářila se, jako by jí všichni byli ukradený.”

Rébus studoval její pohyby na videu. Nezdálo se, že by ji zají

malo, že Damon zmizel. Pak se ale otočila a prodírala se zástupem.
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Ačkoli vystála u baru tu dlouhou frontu, neměla v ruce žádnou sklenici.

Přesně o půlnoci odešla z klubu. Na posledním snímku jde po chodníku. Dívá se na ni několik lidí čekajících frontu před barem. A Charles Mackenzie mu nabízel prachy.

Málem si jich ani nevšiml.

Dopil právě druhou sklenku a snažil se, aby se necítil jako malomocný v dětské nemocnici, když zpozoroval jednoho z vyhazova

čů. Vedle něho stál další muž. Vysoký, tlustý a bledý. Vypadal, že za nejvhodnější baseballový míček považuje lebku. Vyhazovač ukazoval na Rébuse. Takhle je to, Rebusi. Přivedli si na tebe profíky. Tlustý sympaťák něco vyhazovači řekl, oba se odklidili do foyeru a zanechali Rébuse s prázdnou sklenicí a dobrým důvodem dát si ještě jednu.

Musím se probrat, pomyslel si. Sklouzl z barové stoličky a přešel taneční parket. Tady je požární východ, ale ten vede do uličky, a pokud tam na něj čekají, jediným svědkem bude Mackenzieho mercedes. Potřebuje víc diváků. Na druhé straně je živá ulice, kde bude pár čumilů a možná nějaký dobrý samaritán. Anebo přinejhorším někdo zavolá ambulanci.

Stál chvíli ve foyeru. Vyhazovač se vrátil na své místo u předních dveří. Po tlustém muži ani památka. Pohlédl přes chodbu směrem k Mackenzieho kanceláři. Tlustý muž před ní zapustil kořeny. Měl založené ruce a nehýbal se.

Rébus vyšel ven. Málokdy zažil, že by vzduch tak skvěle chutnal.

Pokusil se uklidnit několika hlubokými vdechy. U obrubníku byl zaparkován rollsroyce se zlatou metalízou. Byl prázdný. Rébus nebyl jediný, kdo to auto právě obdivoval, ale pravděpodobně byl jediný, kdo se snažil zapamatovat si poznávací značku.

Popojel svým autem tak, aby na rolls viděl, a tiše seděl. Za půl hodiny se tlustý muž objevil, rozhlédl se na všechny strany, pře

šel k autu, odemkl a otevřel zadní dveře. Z klubu vyšla další postava. Měla dlouhý černý kabát, lesklé vlasy a tvář podvodníka. Muž vklouzl do auta, tlusťoch zavřel dveře a vmáčkl se za volant.

Ať už máte rollsroyce rádi, nebo ne, musíte je obdivovat.

Uvezou to, co je potřeba.

Vrátil se do Edinburghu. Zaparkoval a zůstal sedět v autě. Zapá

lil si dnešní jedenáctou cigaretu. Hrál sám se sebou takovou hru.

Vezmu si dnes o jednu víc ze zítřejšího přídělu. Konečně, po půlnoci
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je už zítra. Takže z nového přídělu už regulérně. Aby srovnal skóre, už by musel několik dnů nekouřit. Ale když se to tak vezme, deset cigaret za den, nebo dvanáct, třináct, čtrnáct jaký je v tom rozdíl?

Ulice, v níž zaparkoval, byla tichá. Na rohu byl suterénní bar, kde vařili obědy zaměstnancům úřadů v sousedních ulicích. Teď už byl zavřený. Občas kolem projel taxík a prošel osamělý opilec s rukama v kapsách, mířící pomalu domů. Před ním zastavilo několik taxíků a vyvrhlo svůj náklad, který sešel půl tuctů schodů dolů a otevřel dveře kasina Morvena. Uvnitř Rébus nikdy nebyl.

Vsadil si občas na koníčky, ale to bylo všechno. Na fotbal nesázel. Příležitostně koupil los národní loterie, ale většinou se neobtě

žoval, aby zkontroloval, která čísla vyhrála. Měl v šuplíku nejméně šest lístků a každý mohl představovat jeho štěstí. Líbilo se mu vě

domí, že možná vyhrál milión a neví to. Měl ten pocit raději, než kdyby měl skutečný milión na kontě. Protože, co by dělal s miliónem liber? Totéž co s padesáti tisíci. Zničilo by ho to.

Jenomže rychleji.

Janis se ho ptala na Roye Mitchella, jeho nejlepšího přítele ze školy. Čím víc času s ní Rébus strávil, tím méně měl chuť Mitche vidět. Plánovali si, že budou spolu na vojně ve stejném oddílu. Ale pak Mitch přišel o oko. A to byl konec. Do armády ho vzít nemohli.

Rébuse vzali. Poslal Mitchovi pár dopisů, ale když přijel na první dovolenku, Mitch už v Bowhillu nebydlel. A pak mu Rébus přestal psát…

Vstupní dveře kasina se otevřely a vyšlo osm či devět lidí. Samá mládež. Střídání šichty. Rozdělili se. Tři došli na křižovatku a tam jeden odbočil vlevo. Rébus nastartoval a pomalu se rozjel. Když padla zelená, odbočil vlevo, zatroubil, zastavil a stáhl okénko.

„Pane Rebusi,” řekl mladík.

„Ahoj, Matty. Pojď, já tě kousek svezu.”

Policisté z jiných měst, s nimiž se Rébus čas od času setkával, říkali, že v Edinburghu musí být leháro. Takové krásné a prosperující město. Tak málo zločinů. Mysleli si, že nebezpečné město nebezpečně i vypadá. Londýn, Manchester, Liverpool, to byla podle nich málo bezpečná města. Kdepak Edinburgh, to ospalé výletní místo plné pomníků a muzeí. Vedle turismu město živí obchod, a edinburské obchody banky, pojišťovny a tak byly diskrétní. Město skrývalo svá tajemství a stejně i své neřesti. Potenciální potížisté byli pře 88

 

místěni do sídlišť, která město obklopovala, a zločiny spáchané za tlustými kamennými zdmi domů v centru města tytéž zdi ztlumily.

Což znamenalo, že každý dobrý detektiv potřebuje kontakty.

Rébus zajel na okruh od Canomills k Feny Road, zpět ke Comely Bank a přes Stockbridge znovu do Nového města. Celou tu dobu si povídali.

„Máme spolu takovou gentlemanskou úmluvu, Matty,” řekl Rébus.

„Ale já mám obavu, že zjistím, že vy gentleman nejste.”

Rébus se zasmál. „Předbíháš událostem.”

„Řekl jsem vám hned na začátku, že nebudu hnojit na nikoho, pro koho dělám. Jenom na hráče.”

„Vždyť já toho tolik nechci. Nechci tě vydírat, Matty. Vsadím se, že bys mi mohl vyprávět spoustu zajímavých historek.”

Já jsem na stole, pane Rebusi. U stolu lidi sázej a pak napjatě pozorujou, jak to dopadne.”

„Ne všichni vsadí. Většina se tam jde uvolnit. Dát si drink, potkat přátele, trochu se ožrat. A pak možná něco vykecají.”

Jde mi to jedním uchem tam a jedním ven.”

„Matty, Matty.” Rébus zavrtěl hlavou. Je to legrační, ale právě jsem si vzpomněl na ten večer, kdy jsme se potkali. Vzpomínáš si taky?”

Jak by mohl zapomenout. Dal si po práci pár skleniček, vlezl do auta kamaráda, který odjel na dovolenou, a jezdil po městě. Bylo to perfektní. V městě byl cvrkot. Ulice se blýskaly po dešti. Později už potkával jenom taxíky. Prostě jezdil a jezdil, a když už byly ulice prázdné, sešlápl trochu akcelerátor. Z dálky viděl zelená světla, která se kousek před křižovatkou změnila v červená. Nevěděl, jak má dobré gumy a co se stane na mokré vozovce, když prudce zabrzdí. Do prdele, řekl si a sešlápl plyn.

Tomu cyklistovi se vyhnul. Chlápek prudce zabrzdil, aby do něj nevrazil, dostal smyk, zakymácel se a spadl na silnici. Matty sundal nohu z plynu, pomyslel si, že by mohl zastavit, ale pak znovu sešlápl plyn.

Když uviděl policejní auto, pomyslel si: tohle si nemůžu dovolit.

Přinutili ho zastavit, dali mu dýchnout do balónku a pak ho vzali do St Leonard a začali ho zpracovávat. Dojde k procesu? Budou o tom psát v novinách? Dá se z toho nějak vyvlíct? Přišel detektiv
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inspektor John Rébus a sedl si proti němu.

„Tohle si nemůžu dovolit,” zabrebtal Matty.

„Prosím?”

Polkl a pokusil se mu to vysvětlit. „Pracuju v kasinu. Musím bejt čistej jako lilie, jinak mě vyrážej. Podívejte se, jestli jde o nějakou kompenzaci nebo tak…, já mu koupím nový kolo.”

Rébus se zadíval na list papíru. „Řízení v opilosti…, v cizím vozidle…, bez papírů…, jízda na červenou…, opuštění místa nehody…”

Rébus zavrtěl hlavou, přečetl důkladně papír ještě jednou. Pak jej položil a zadíval se na Mattyho. „Ve kterém kasinu pracujete?”

Později dal Mattymu dvě navštívenky, obě se svým telefonním číslem. „Tu první můžeš roztrhat, ať si zgustneš,” řekl mu. „Tu druhou si schovej. Jsme domluveni?”

„Podívejte, pane Rebusi,” řekl Matty, když auto zastavilo na červenou na náměstí Raeburn. „Dělám, co můžu.”

„Potřebuju vědět, co se děje v zákulisí Morveny.”

Já to nevím.”

„Cokoli, ať už se ti to zdá jako sebevětší blbost. Příběhy, klevety, cokoli zaslechneš. Navštěvuje majitele někdo v kanceláři? Není někdy klub otevřený pro nějakou soukromou partu? Jména, obličeje, úplně všechno. Pusť se do toho, Matty, prostě se do toho pusť.”

„Stáhnou ze mě kůži zaživa.”

„Kdo?”

Matty polkl. „Pan Mandelson.”

„Majitel, jo?”

Jo.”

„Aspoň na papíře. Co bych potřeboval vědět, je, kdo mu tahá za drátky.”

„Nikoho takovýho jsem neviděl.”

„To bys koukal. Je to tvrdej parchant, že?”

„Dá se to tak říct.”

„Máš s ním problémy?” Matty zavrtěl hlavou. „Vidíš ho často?”

„Moc často ne,” řekl Matty. Rozhodně až donedávna ne, mohl by dodat.

Vysadil ho na přechodu na Broughton Street, zamířil zpátky na Leith Walk a podél York Pláce na Queen Street. Projel znovu kolem kasina a zpomalil. Zamračil se. Na dalších světlech se otočil o sto osmdesát stupňů, aby si byl jistý. Ano, byl to rolls z Gaitanos. Je to
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on.

Zaparkovaný před Morvenou.

Můžu si přisednout?”

Rébus do sebe soukal snídani v kantýně. V té kávě bylo málo kofeinu a určitě i málo kávy. Pokývl na prázdnou židli a Siobhan si přisedla.

„Co to piješ?” zeptala se.

„Věř, nebo nevěř, je to pomerančovej džus.”

Zakousla se do vdolku s máslem a zapíjela jej mlékem. „Hany mi říkal, že dělá na tvý kazetě.”

„Hany?”

„Náš videotechnik. Říkal, že někoho hledáš. Odkdy děláš na pohřešovaných osobách?”

„To není oficiální. Je to syn mýho spolužáka.”

„Co stál u baru a najednou zmizel?” Teď, když se na ni Rébus podíval, usmála se. „Hany je strašně ukecanej.”

„Dělám na tom ve volným čase.”

„Chceš píchnout?”

Jestli umíš věštit z křišťálový koule.” Ale sáhl do kapsy a vytáhl fotky. „Tohle je Damon,” řekl a ukázal jí ho.

„Kdo to je s ním?”

„To bych taky rád věděl. Ona tam není s ním. Nevím, kdo to je.”

„Ptal ses v lokále?”

„Byl jsem včera večer v klubu. Pár gamblerů si ji pamatuje.”

„Chlapi?” Čekala, až Rébus přikývne. „Tak to ses ptal špatně.

Mužský ti ji popíšou jen povrchně. Ale ženy ji berou jako konkurenci.

Nikdy sis nevšiml ženských v nočních klubech? Mají oči jako lasery.

Kromě toho, navštívila hajzlík?”

To Rébuse zaujalo. „Pročpak?”

„Tam si ženský povídaj. Možná tam s některou promluvila nebo něco řekla. Ženský maj na záchodě uši našpicovaný.” Siobhan se zadívala na fotografii. „To je zvláštní, jako kdyby měla auru.”

„Co tím myslíš?”

Jako kdyby zářila.”

„Vnitřním světlem.”

„To je ono.”

„Už to říkal Hany. Tenhle efekt dělá vnitřní osvětlení baru.”

„Možná neví, co říká.”
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Já si nejsem jistý, jestli já vím, co ty říkáš.”

„Některá náboženství věří na skřítka průvodce. Uvede tě do jiný

ho světa.”

„Myslíš, že tímhle to nekončí?”

Zasmála se. „To záleží na tom náboženství.”

„No, tenhle mi docela stačí.” Podíval se znovu na snímek.

„To, že ona je skřítek průvodce, jsem myslela samozřejmě z legrace.”

Já vím.”

Večer se potkal s Helenou Cousinsovou. Zašli na skleničku do Auld House. Rébus tu nebyl čtvrt století. Trochu se to tu změnilo.

Dali sem kulečník.

„Damon vás ten večer nepozval?” zeptal se jí Rébus.

Zavrtěla hlavou. Bylo jí dvacet. O tři roky méně než Damonovi.

Prsty její pravé ruky si hrály se zásnubním prstýnkem. Prstýnek klouzal přes kotník tam a zpět. Měla krátké hnědé vlasy, temné unavené oči a akné kolem úst.

„Vyrazila jsem si s holkama. Víte, tak jsme byly zvyklý. Jednou za tejden si vyrazili kluci s klukama a holky s holkama. No a další den jsme šli všichni společně.”

„Znáte někoho, kdo ten večer byl v Gaitanos? Kromě Damona a jeho kamarádů?”

Uvažovala a žvýkala si přitom spodní ret. Prstýnek se jí vyvlékl z prstu, ťukl jí na koleno a spadl na podlahu. Vstala a sbírala ho.

„To se mi stává pořád.”

„Měla byste si dávat pozor, nebo ho ztratíte.”

Znovu si jej nasadila na prst. „Ano,” řekla. „Byly tam Corinne a Jacky.”

„Corinne a Jacky?” Přikývla. „Kde bych je našel?”

Zavolal je a dívky přišly. Rébus objednával: bacardi a kolu pro Corinne, bacardi a černý rybíz pro Jacky, druhou vodku a džus pro Helen a další láhev nealkoholického piva pro sebe. Pohlédl na tabuli nad barem. Ten džus stál víc než whisky. Měl cukání si dát teachers. Možná je to můj životabudič, pomyslel si a nápad zamítl.

Corinne měla dlouhé černé vlasy natočené kulmou. Její kamarádka Jacky byla malá odbarvená platinová blondýna. Když se vrátil ke stolu, všechny tři klevetily. Vyměňovaly si novinky. Vytáhl znovu fotografie.
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„Hele,” řekla Corinne, „tady je Damon.” Všechny se sklonily nad fotografií. Rébus ukázal prstem na neposkvrněnou auru.

„Pamatujete si na ni?”

Helen se viditelně naježila. „Kdo to je?”

„Ta tam byla,” řekla Jacky.

„Byla tam s někým?”

„Tancovat jsem ji neviděla.”

„Ale proto tam snad lidi chodí, ne?”

„No, to ano, to je jeden důvod.” Všechny tři se zachichotaly.

„Nemluvila jste s ní?”

„Ne.”

„Ani na záchodě?”

Já jsem ji tam viděla,” řekla Corinne. „Dělala si oči.”

„Říkala něco?”

„Vypadala jako… jako kráva.”

„Přísavka,” souhlasila Jacky.

Rébusoví se nedařilo vymyslet další otázku. Dívky ho ignorovaly a vyměňovaly si novinky. Zdálo se, že se neviděly roky. Jednu chvíli Helen odešla na toaletu. Rébus očekával, že s ní půjdou obě, ale šla jenom Corinne. Chvilku seděl mlčky a pak, aby něco řekl, zeptal se Jacky, co si myslí o Damonovi. Tím myslel Damonovo zmizení, ale ona to vzala jinak.

Je bezva.”

„Naprosto bezva?”

„Víte, má srdce na správným místě, ale je trošku tupěj. Myslím trošku pomalej.”

„Vážně?” Dojem, který Rébus získal v Damonově rodině, byl, že je génius. Náhle si uvědomil, jak povrchní byla jeho představa o Damonovi. Měl by slova Siobhan brát jako varování. Zatím slyšel jenom jednu stranu.

„Přesto ho Helena milovala?”

„No asi.”

„Byli zasnoubení, ne?”

„No, to se stává, ne? Já mám kamaráda, co se zasnoubil, jen aby netrhal partu.” Rozhlédla se po baru a pak se k němu naklonila.

„Strašně se hádali.”

„O čem?”

„Asi ze žárlivosti. On po někom koukal nebo ona si s někým
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pokecala. Tak, normálně.” Otočila snímek k sobě. „Vypadá fantasticky, ne? Pamatuju si, že byla voháknutá k sežrání. My jsme byly takhle malinký.”

„A nikdy předtím jste ji neviděla?”

Jacky zavrtěla hlavou. Ne, nikdo ji předtím neviděl. Nikdo nevě

děl, kdo to je. Určitě není místní.

Jezdily ten večer nějaké autobusy?”

„Sem autobusy nepáchnou,” řekla. „Zastávka je až v Dunfermline.” Znovu se podívala na fotografii. „Myslíte, že pláchli spolu?”

Rébus se na ni podíval a spatřil pod linkama obočí inteligentní oči. „Možný to je,” řekl tiše.

„To si nemyslím,” řekla. „Vona by se vo něj nezajímala a von by na to neměl žaludek.”

Cestou domů se Rébus zastavil v St Leonarďs. Zaplatil mýtné na mostě a pomyslel si, že by ho snad přišel levněji roční lístek. Na stole mu ležel fax. Měl přijít už odpoledne, ale měl zpoždění. Majitelem rollsroyce je Richard Mandelson s adresou v Juniper Green. Pan Mandelson nemá žádný policejní záznam, ani pro dopravní přestupek, ani jiný. Rébus se pokusil představit si nějakého ubohého hlídače parkoviště, jak se snaží dát lístek rollsi s tlusťochem za volantem. Následovala další fakta o panu Mandelsonovi včetně zaměstnání. Manažer kasina.

M. Latty a Stevie Scoular se teď stýkali pravidelně. Stevie občas zatelefonoval a pozval Mattyho na nějakou party nebo večeří nebo jen tak na skleničku. Mattymu to lichotilo, ale zároveň se tomu divil.

Jednou se ho na to dokonce zeptal.

„Hele, co na mě máš? Já jsem jenom rohožka ze školního hřiště, a ty? Ty seš super Stevie, ty seš král.”

„To jo, když věříš novinám,” řekl Stevie a dopil drink. Byl nealko, měl příští den zápas. Já ti ani nevím, Matry. Možná proto, že jsem to všechno promeškal.”

„Co všechno?”

„Tu dobu ve škole. Byla tam sranda, ne?”

Matty se zamračil. Na žádnou velkou srandu si nevzpomínal.

„Ale ten život, co máš teďka, Stevie, člověče, lidi by pro to i zabili.”

Stevie přikývl a vypadal smutně.

Jindy zase chtělo pár dětí na Steviem autogram. Pak se otočily a chtěly autogram i od Mattyho. Zřejmě si myslely, že ať je to kdokoli,
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musí to být někdo. Stevie se smál a řekl něco o lekci z pokory. Matty jim ho nedal. Stevie se někdy zdál být jako z jiné planety. Možná to bylo pochopitelné, když se uváží ten tlak, pod kterým byl. Zdálo se, že Stevie si ze školy pamatuje mnohem víc než Matty. Jména učitelů, spoustu dalších věcí. Povídali si o Gullane a jaká tam byla otrava.

Někdy o dětství nemluvili vůbec. To když Stevie přitáhl nějaké baby.

Ta pro Mattyho nebyla tak skvělá jako ta jeho, ale to bylo v pořádku.

Tomu Matty rozuměl. Užíval si všeho, dokud to trvalo. Sikal si, že budou se Steviem nejlepší přátelé na celý život, ale napůl čekal, že ho Stevie brzy odkopne a najde si nějakou jinou zábavu. Měl pocit, že ho teď Stevie potřebuje mnohem víc než on Stevieho. No, a tak si to užíval a ukládal do paměti další historky.

Tenhle večer párkrát popojeli ve Stevieho beameru a navštívili několik barů. Stevie měl radši BMW než porsche, protože je v nich víc místa. Skončili v klubu, ale nezůstali dlouho. Stevie měl druhý den zápas. Byl vždycky svědomitý. Pil nealko a šel brzo spát. Mattyho vyhodil kousek od jeho bytu, zatroubil a zmizel. Matty si nevšiml druhé

ho auta, ale zaslechl zvuk otvírání dveří, podíval se přes ulici a poznal Malibu. Malibu byl řidič pana Mandelsona. Vyprostil se z rollse, držel otevřené zadní dveře a díval se na Mattyho.

Matty přešel ulici. Vstoupil do stínu Malibu, který vrhala sodíková pouliční lampa. V tom okamžiku, ani nevěděl, jak se to stalo, pochopil, že je ztracen.

„Pojď dovnitř, Matty.” Hlas byl přirozeně Mandelsonův. Matty vlezl do auta, Malibu za ním zavřel dveře a zůstal venku na stáži. Nikam se nechystali.

„Už jsi tady byl, Matty?”

„Myslím, že ne.”

„To by sis pamatoval, kdyby jo. Měl jsem royce už před lety, ale jenom z bazaru. Počkal jsem si, až budu mít keš na novej. Cejtíš, jak voní ta kůže? To v žádným jiným autě nemáš.” Zapálil si cigaretu.

Okna byla zavřená a auto se začínalo plnit štiplavým kouřem. „Víš, jak to udělat, aby sis moh koupit úplně novýho rollse, Matty?”

„Pilně pracovat?” Matty měl sucho v ústech. Auta, pomyslel si.

Rebusovo, Stevieho a teď tohle. Plus samozřejmě to, které si půjčil ten večer. To, které ho sem přivedlo.

„Neblbni. Můj otec pilně pracoval třicet let ve kšefte, šest dní v tejdnu, a ještě pořád nezaplatil dluhy. Důvěra, Matty, to je ten klíč.
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Musíš si věřit. A někdy musíš věřit i jinejm lidem. Některý z nich jsou divný. Některý je těžko mít rád nebo jim důvěřovat. Život s tebou hraje hazard, a když umístíš sázku, máš někdy kliku. Akorát že vona to není klika ne úplně. Jsou různý náhody, jako v každý hře, a někdy ti pomůže úsudek. Myslím, že já se v lidech vyznám.”

Teď teprve se k němu Mandelson otočil. Mattymu se zdálo, že za těma očima nic nemá. Vůbec nic.

„Ano, pane,” řekl a čekal.

„Takže Stevie tě vysadil, co?” Matty přikývl. „Trošku to proberem. Ten tvůj chlápek, Stevie, von má nadání. Tvrdě pracuje, samozřejmě. Ale bylo by mu to bez toho nadání prd platný. Neptej se mě, kde to sebral nebo proč to bylo dáno právě jemu. To je téma pro filozofy a já si nedělám iluze, že jsem filozof. Já jsem obchodník a hazardní hráč. Akorát že nesázím na koníčky nebo na psy nebo na karty, ale sázím na lidi. A teď jsem vsadil na tebe, Matty.”

„Na mě?”

Mandelson přikývl, sotva viditelný v hustém kouři. „Přál bych si, abys se Steviem o mně promluvil, abys mu řek, že by mi měl vě

novat přátelskou službu.”

Matty si mnul čelo. Věděl, co přijde, ale nechtěl to slyšet.

„Četl jsem jeho poslední interview,” pokračoval Mandelson, „kde říká reportérovi, že vždycky odevzdává sto deset procent. Nechci nic jinýho, než aby příští sobotu tak dvacet procent ubral. Chápeš, co říkám?”

Příští sobotu… Remíza v Kirkcaldy. Očekává se, že si Stevie s defenzívou Raith Rovers poradí.

„On to neudělá,” řekl Matty. „A když na to přijde, ani já ne.”

„Ne?” Mandelson se hlasitě zasmál a položil ruku na Mattyho stehno. „V Londýně to máš posraným navrch, chlapče. Je jim jasný, že děláš někde krupiéra, protože to je jediná věc, co umíš.

Obvolali celou Anglii a konečně zavolali taky mně. Řekl jsem jim, že jsem o tobě nikdy neslyšel. Ale může se to změnit, Matty. Chceš, abych si s nima znovu poklábosil?”

„To byste jim musel přiznat, že jste poprvně lhal.”

Mandelson pokrčil rameny. „To bych přežil. Ale tady jde vo tebe, ne? Byli na tebe pěkně nasraný. Nevím, cos jim proved, ale řekl bych, že byli přímo zuřivý.”

Matty měl pocit, že bude zvracet. Byl zpocený a plíce měl intoxi 95

 

kované. „On to neudělá,” řekl znovu.

„Musíš být přesvědčivej, Matty. Dyť je to tvůj kámoš. Připomeň mu, že má u mě sekeru. Vždyť po něm chci, jen aby si trošku pohověl, a sekera bude historie. A, Matty, já se dovím, jestli jsi s ním mluvil, nebo ne, takže žádný finty, jó? Třeba bys nenašel plac, kde se schovat.”

Rebus propátral celý svůj byt, ale objevil jen půl tuctu starších fotografií. Na dvou byla jeho bývalá žena Rhona s jejich dcerou Samanthou v době, kdy Sammymu bylo sedm nebo osm; dva další snímky představovaly Sammyho v pubertě. Na jednom byl jeho otec jako mladík líbající ženu, která se pak stala Rébusovou matkou, a na posledním snímku rodinná skupinka plná tet, strýců a sestřenic, na jejichž jména si Rébus nevzpomínal. Samozřejmě, někde těch fotografií bylo mnohem víc, ale v tomhle bytě ne. Možná je má Rhona, možná má další její bratr Michael. Ale můžou být kdekoli. Rébus neměl v úmyslu trávit dlouhé večery nad rodinným albem, berlou paměti, se strachem, že se vzpomínkami stane sentimentálním.

Kdybych dneska umřel, pomyslel si, co by po mně na světě zů

stalo? Podíval se kolem sebe a odpověděl si: nic. Ta myšlenka ho vyděsila. A co horšího, dostal chuť na drink, a ne jenom na jeden, ale na tucet.

Místo toho sedl do auta a jel zpátky do Fife. Celý den bylo zata

ženo a večer byl teplý. Nebylo mu jasné, proč to dělá, neměl nic, co by Damonovým rodičům řekl. Měl prostě pořád pocit, že by tam měl zajet.

Dveře otevřel Brian Mee. Měl na sobě přepychový oblek a právě si vázal kravatu.

„Sorry, Briane,” řekl Rébus, „chystáš se pryč?”

„Za deset minut. Pojď dál. Jdeš kvůli Damonovi?”

Rébus zavrtěl hlavou a viděl, jak se napětí v Brianově obličeji mění v úlevu. Samozřejmě, osobní návštěva nemůže být dobrá zpráva, že? Dobré zprávy se sdělují okamžitě telefonicky. Neklepe se s nimi na dveře. Rébus si to měl uvědomit. Poslem špatných zpráv už byl samozřejmě mnohokrát.

„Sony, Briane,” odpověděl. Stáli na chodbě. Shora byl slyšet Janisin hlas, který se ptal, kdo to je.

Johnny,” zavolal manžel a otočil se k Rebusovi. „Můžu ti tak ří

kat, ne?”

„Samozřejmě, jmenuju se tak, ne?” Mohl by dodat: Už zas, po
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těch letech. Podíval se na Briana a vzpomněl si, jak ho kdysi ve škole týrali; ne že by mu to .Barney připomínal, ale kdo si může být jistý? A ten poslední školní večírek… Brian tam zůstal kvůli Mitchovi. Brian tam byl a Rébus ne. Rébus byl příliš zaměstnaný. Ztratil Janis a ztratil soudnost.

Janis sešla po schodech. Jsem tu za vteřinu,” řekl Brian a vyběhl kolem ní nahoru.

„Vypadáš báječně,” řekl jí Rébus. „Ty modré šaty sis vybrala dobře.” Měla oslnivý make up, který zvýrazňoval všechny rysy její živé tváře. Podařilo se jí usmát.

„Žádný novinky?”

„Bohužel,” řekl znovu. „Zastavil jsem se jen tak.”

„A my zrovna padáme,” usmála se provinile. Je to taneční večí

rek, lístky jsme koupili už dávno.”

„Nikdo si nemyslí, že byste měli každý večer sedět doma, Janis.”

„Ale stejně…” Tváře jí zčervenaly a pevně se na něj zadívala.

Ještě jste ho nenašli, že? Ještě to není na spadnutí?”

„Není to jednoduchý. Sázíme na to, že se sám ozve.”

Jestli může,” řekla tiše.

„Ale prosím tě, Janis.” Položil jí ruce na ramena, jako kdyby se chystali tancovat. „Může zavolat zítra a může to trvat i měsíce.”

„A mezi tím život plyne, že?”

„Tak nějak.”

Znovu se usmála a zamrkala. „Proč nejdeš s námi, Johnny?”

Rébus sundal ruce s jejích ramen. „Už jsem léta netancoval.”

„Tak to musíš být pěkně zrezivělej.”

„Díky, Janis, ale dneska ne.”

„Víš, co ti povím? Myslím, že budou hrát ty samý desky, co nám hráli v tanečních.”

Teď byl on na řadě, aby se usmál. Brian přiběhl dolů a přihlazoval si vlasy. „Pojď s námi, Johnny,” řekl.

„Mám jinou schůzku, Briane. Možná příště.”

„Tak nám to slib.”

Odešli spolu do auta. Janis ho popleskala po zátylku a Brian mu potřásl rukou. Díval se za nimi, dokud nezmizeli za hřbitovem.

Byla tma. Rébus seděl v autě a kouřil cigaretu. Přemýšlel o rodičích a o zbytku rodiny a vzpomínal si na historky z Bowhillu.

Historky nevykořenitelné z rodinné historie. Důlní neštěstí. Dívka
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utonulá v Oru. Prázdninová autonehoda, při které se zabila celá rodina. Byl tu Johnny Thomson, brankář Celtiku, zraněný při zápase se starými pány. Měl něco přes dvacet, když zemřel. Pochovali ho nedaleko brány, kousek od Rébusových rodičů. Nezemřel, jen odpočívá v náručí Páně.

Přestal myslet na rodinu a zkusil to s přáteli. Pokoušel se vybavit si dvacet jmen ze školy a přiřadit k nim tváře. A další přátelé. Lidi, které znal v armádě a v SAS. A lidi, s kterými měl co do činění v práci.

Policisty, zločince, které dal zavřít, i ty, co mu proklouzli mezi prsty. Ty, které zpovídal, podezříval, s kterými se stýkal služebně. Známé z Oxford Baru a z jiných hospod, kde býval pravidelným hostem, místní obchodníky. Panebože, ten seznam je nekonečný. A všichni byli sou

částí jeho života, měli zásluhy na tom, jaký byl a co dělal a co si o vě

cech myslel. Ti všichni se shromáždili ze všech možných koutů uvnitř jeho hlavy. V jejich čele byli dnes večer Brian a Janis.

Ten poslední školní večírek… Pravda, byl ožralý. Byl v povznesené náladě. Měl pocit, že něco musí udělat. Ten den se rozhodl, že nepůjde do armády, že zůstane v Bowhillu s Janis a půjde pracovat do doků. Otec mu říkal, ať není blbý užil slovo .krátkozraký’ ale co rodiče vědí o přáních svých dětí. Takže vypil dost piv a tancoval a myslel jenom na Janis. Dnes v noci jí to řekne. A na Mitche, samozřejmě. Řekl Mitchovi, že půjde do armády sám. Ale Mitch neprotestoval. Chápal ho tak, jak nejlepší přítel musí.

Jenže zatímco byl venku s Janis, jeho přítele Mitche zahnali čtyři teenageři do kouta. Považovali ho za nepřítele a tohle byla jejich poslední šance pro odvetu. Pustili se do něj tvrdě. Kopali ho a píchali.

Čtyři proti jednomu…, dokud nezasáhl Barney, neshodil je z něj a neodtáhl Mitche do bezpečí. Ale jedno kopnutí způsobilo nenapravitelnou škodu, odchlíplo mu sítnici. Oko sláblo a během několika dnů už na ně Mitch neviděl. A kde byl v té době jeho nejlepší přítel Rébus? Venku na betonu v kůlně na bicykly.

A proč nikdy Barney Meeovi nepoděkoval?

Zamrkal a popotáhl. Asi tu chytí rýmu.

Co máš za problém, Matty?”

Po domácí remíze s Rangers měl Stevie chuť strávit noc ve městě. Jedna jedna, a samozřejmě gól vstřelil on. Rojili se kolem něj reportéři, kteří říkali pořád dokola, že je náš hrdina a že bez něj by byli úplně obyčejné mužstvo. Rangers to dobře věděli a šli po něm, ale
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Stevie se jim většinou dokázal vyhnout. Vyšel z boje s několika šrá

my a modřinami a tržnou ranou na koleně, ale k obrovské úlevě trenéra dostatečně fit ke středečnímu zápasu.

„Říkám, co máš za problém?”

Matty byl nevyspalý. Měl několik možností. Jednou bylo to Steviemu říct. Další byla neříct mu nic a předstírat Mandelsonovi, že mu to řekl. Otázka je, jestli by mu to Mandelson věřil. Třetí možnost: zdrhnout. Ale když po něm půjdou už dva šéfové kasina, jak by mohl schrastit nějaký další flek krupiéra?

Když to Steviemu řekne, asi ztratí nově nalezeného přítele. Ale mlčet… No, určitý malý procento naděje tady je. Teď byl u Stevieho v bytě. V koutě běžel na obrazovce záznam odpoledního zápasu. Nebyl komentovaný, byly slyšet pouze zvuky tribun a dunění míče.

„Nemám problém,” řekl tiše. Hrál o čas.

Stevie se na něj upřeně zadíval. Je ti dobře? Chceš drink nebo něco?”

„Možná vodku.”

„Něco do ní?”

„Klidně čistou.”

Stevie mu nalil. Matty už tu byl půl hodiny a pořád ještě nic ne

řekl. Telefon neustále zvonil. Reportéři, rodina i přátelé Steviemu gratulovali. Krčil rameny.

Matty si vzal drink, vypil jej a nebylo mu jasné, jestli bude moct chodit. Pak si vzpomněl na Malibu a jeho obrovský stín.

Jeden problém by tu byl,” řekl. „Znáš mýho šéfa v Morveně, Mandelsona?”

„Samozřejmě že ho znám. Dlužím mu prachy.”

„Říkal, že bysme s tím mohli něco udělat.”

„Cože? S mojí sekerou?” Stevie se převlékl do vycházkového a prohlížel se v zrcadle. „Tolik nemám,” řekl.

Ahoj, Stevie, pomyslel si Matty. Bylo to s tebou krásný. „Stačí, když příští sobotu trošku zvolníš, a on ti to smázne.”

Stevie se zamračil a odvrátil se od zrcadla. „Proti Raith?” Sedl si proti Mattymu. „Řek ti, abys mi to vyřídil?” Čekal, dokud Matty nepřikývl. „Ten hajzl. K čemu mu to bude dobrý?”

Matty se zavrtěl na kožené pohovce. „Přemejšlel sem o tom.

Raith teď mají problémy, ale víš sám, že bez tebe…”
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„Trenér už každýmu řek, ať balony hraje na mě. Budou to dělat celej zápas a já s tím nic nenadělám…”

Matty přikývl. Já si myslím, že to, co chce, je, abys nedal góla.

Nikdo nemůže předpokládat, že se Raith trefí do brány.”

„Takže Mandelson bude sázet na bezgólovou remízu?”

„Myslím, že na ni udělá porůznu spoustu malejch sázek.”

„Ten hajzl,” řekl znovu Stevie. Jak ses k tomu přimotal, Matty?”

Matty sebou znovu zavrtěl. „Měl jsem v Londýně průser.”

„Tajemství, co? Těžkej život dobrodruha.” Stevie vstal, přešel znovu k zrcadlu a stoupl si před ně, ruce v bok. Díval se na sebe. Když promluvil, v jeho hlase nebylo znát žádnou emoci.

„Řekni mu, ať si vylíže prdel.”

Mattymu se podařilo ztlumit hlas. „Seš si jistej, že to je vážně to, co mám vyřídit, Stevie?”

„Servus, Matty.”

Matty se vrávoravě postavil na nohy. „Co mám dělat?”

„Servus, Matty.”

Stevie stál nehybně jako socha a Matty vyšel ze dveří.

Mandelson seděl u stolu a hrál si s perem, které toho dne dostal od sázkaře, co se opozdil s placením. Malý dárek.

„Tak co?” zeptal se Mattyho.

Matty si sedl na židli a olízl si rty. Dnes mu nenabídl žádný drink.

Dnes tu byl čistě obchodně. Malibu stál u dveří. Matty zhluboka vydechl, jako poslední čin tonoucího.

Je to zařízený,” řekl.

Mandelson se na něj podíval. „Stevie byl pro?”

„Dalo to fušku,” řekl Matty.

„Seš si jistej?”

Jistej, jak je to možný.”

„No, doufám, že je to vodotěsný, abys nemusel plavat s těžkejma nohama. Víš, co tím myslím?”

Matty vydržel temný pohled a přikývl.

Mandelson se podíval na Malibu. Oba se usmívali. Pak zvedl telefon. „Víš, Matty,” řekl a mačkal číslice. „Něco jsem pro tebe udělal.

A.tys taky něco pro sebe udělal.” Poslouchal. „Prosím, pane Hamiltone.” Otočil se k Mattymu. „Například sis zachránil džob. Trochu předbíhám událostem, ale věřím ti. Jestli to vyjde, tak si moji víru zasloužíš.” Poklepal na sluchátko. „Nejsou to všechno moje peníze,
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ale pomůže to Morveně zůstat nad vodou.” Pokývl na Mattyho a ten se zvedl. Malibu mu významně poklepal na rameno.

„Topper?” řekl Mandelson, když Matty odešel. Je to hotový. Kolik do toho vrazíš?”

Matty se vrátil ke stolu a čekal, až mu skončí směna. Vyšel z elegantní novoměstské budovy jako svého času Lazar a šel přímo k nejbližší telefonní budce; prohrabal všechny kapsy, než konečně našel malou kartičku.

Kartičku s telefonním číslem.

Příští sobotu Stevie Scoular vstřelil jediný gól svého mužstva, které tak vyhrálo nad Raith Rovers jedna nula. Mandelson seděl sám v kanceláři, oči zapíchnuté do výsledkové listiny teletextu.

Jeho ruka svírala telefonní sluchátko. Čekal, že zavolá Topper Hamilton. Nedařilo se mu zastavit mrkání, jako kdyby měl písek v očích. Zazvonil na recepci a řekl, ať k němu pošlou Malibu. Mandelson nevěděl, kolik má ještě času, ale musí ho využít. Promluvit se Stevie Scoularem, zjistit, jestli mu Matty ten návrh skutečně dal. Pak Matty… No, ten už to má za sebou, ať to bylo, jak chtělo. Matty vypadne ze hry.

Zaklepání na dveře. Měl by to být Malibu. Mandelson zaštěkl, ať vstoupí.

Dveře se otevřely a vešli dva cizinci, tak samozřejmě, jako by jim to tady patřilo. Mandelson seděl v křesle, ruce na stole. Ulevilo se mu, když řekli, že jsou policisté.

Jsem detektivní inspektor Rébus,” řekl ten mladší, „a tohle je superintendant Watson.”

„A přišli jste kvůli tý nadaci pro týraný děti, že?”

Rébus se posadil. Zadíval se na televizní obrazovku plnou vý

sledků. „Zdá se, že jsi přišel o balík. To je mi líto. Topper si vsadil taky, že?”

Mandelson sevřel ruce v pěsti. „Ten zatracené) bastard.”

Rébus zavrtěl hlavou. „Matty dělal, co mohl. Ale je tady něco, co nevěděl. Zdá se mi, že to nevíš taky.

To bude Topper zklamanej dvakrát.”

„A co?”

Odpověděl mu stojící farmář Watson. Jestlipak jsi někdy slyšel o Velkým Gerovi Caffertym?”

Mandelson přikývl. Jel svýho času v barech.”
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„Bejval to největší gauner na východním pobřeží. Možná je pořád. A nebudeš mi věřit, on je strašnej fanda Stevieho. Má videozáznamy všech jeho zápasů. Myslím, že mu i posílá zamilovaný dopisy.”

Mandelson se zamračil. „Vážně?”

„Takže Stevie je pod střechou,” řekl Rébus. „Kdo od něj něco chce, musí se zeptat Velkýho Gera. Ten tvůj malej návrh asi skončil rovnou u Caffertyho.”

Mandelson polkl a cítil sucho v ústech.

„Stevieho nemůžeš přesvědčit, aby ubral plyn,” řekl Rébus tiše.

„Ale Matty…” Mandelson spolkl zbytek věty.

„Řek, že je to hotový? No a co mu zbejvalo? Vždyť byl posranej strachy. Ale Matty je můj. Na toho mi nesahej.”

„Ani k tomu nebudeš mít příležitost,” dodal farmář, „když po tobě půjdou oba, Topper i Cafferty. Podle toho, jak Malibu před pěti minutama vystartoval s rollsem, bych tipoval, že jim helfne.” Watson přešel ke stolu a tyčil se nad Mandelsonem jako hora. „Můžeš si vybrat, synku. Buď budeš zpívat, nebo se budeš muset klidit.”

„Nic na mě nemáte.”

„Viděl jsem tě tu noc v Gaitanos,” řekl Rébus. „Znáš na velký sázky nějaký lepší místo než Fife? Optimistický fandové Raith klidně mohli vsadit na bezgólovou remízu. Možná jsi Mackenzieho navedl, aby ty sázky různě rozfrkal, aby to vypadalo míň podezřelý.”

A to taky byl ten důvod, proč se Mackenzie snažil Rébuse za každou cenu zahnat. Čekal ho kšeft.

„No, a teď uvaž,” pokračoval Rébus, „co máš na výběr?”

„Buď si popovídat s náma…,” řekl farmář.

„… a to okamžitě a hned, nebo zmizet. To konečně lidi dělají pořád.”

A tak to i bude, mohl dodat Rébus. Protože je to součást taneč

ku: střídání partnerů. Lidi, co s tebou tančí, se střídají. A končí to, jen když zmizíš z lokálu.

A někdy…, někdy to nekončí dokonce ani tehdy.

„Tak dobře,” řekl konečně Mandelson to, co už měl říci dávno.

Byl bledý jako křída a měl úplně dutý hlas. „Co chcete vědět?”

„Začneme Topperem Hamiltonem,” řekl farmář hlasem děcka rozbalujícího vánoční dárek.

Ve středu ráno zazvonil telefon, a když Rébus zvedl sluchátko,
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ozval se pan Bain. Chvilku mu trvalo, než pochopil, kdo volá. Damonův bankéř.

„Ano, pane Baine, co pro vás můžu udělat?”

„Damon Mee, inspektore. Chtěl jste vědět všechny jeho bankovní transakce.”

Rébus se naklonil dopředu. „Máte pravdu.”

„Uskutečnily se dva výběry z bankomatu, oba v centru Londýna.”

Rébus popadl pero.

„Kde přesně?”

„Tottenham Court Road před třemi dny. Padesát liber. Další den ve Finsbury Parku, taky padesát liber.”

Padesát liber na den. To přesně stačí na přežití. Na levný nocleh, snídani a dvě jídla.

„Kolik ještě zbývá na účtu, pane Baine?”

„Něco pod šest set liber.”

Dvanáct dní. Dál je několik možností. Damon si může najít práci, může taky zkusit žebrat. Nebo se vrátit domů. Rébus Bainovi poděkoval a zatelefonoval Janis.

Johne, dostali jsme dnes ráno pohled.”

Pohled se zprávou od Damona, že je v Londýně a že se mu daří dobře. Omluva, že jim způsobil starost. Něco v tom smyslu, že si to musí v hlavě uspořádat. A na závěr: brzy se uvidíme. Na obrázku byly veliké prsy pomalované anglickou vlajkou.

„Brian si myslí, že bychom tam měli jet,” řekla Janis. „Pokusit se ho najít.”

Rébus přemýšlel, kolik bankomatů je ve Finsbury Parku.

„Mohli byste ho vyplašit,” varoval ji. Je to v pořádku, Janis.”

„Ale proč to udělal, Johne? Myslím, je to kvůli něčemu, co jsme udělali my?”

Nové otázky a strachy vystřídaly ty staré. Rébus nevěděl, co jí říct. Nebyl z rodiny a nemohl na její otázky odpovědět. Nechtěl na její otázky odpovědět.

Je to v pořádku,” opakoval. „Dejte mu trochu času.”

Začala tiše plakat. Představil si ji se skloněnou hlavou a vlasy padajícími na telefonní sluchátko.

„Vždyť jsme mu dali všechno, Johne. Nedovedeš si představit, jak moc jsme mu dali. Vždycky byl na prvním místě, ani minutu jsme nemysleli na něco jinýho než na něj.” Janis…,” začal.
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Zhluboka se nadechla. „Můžeš mě přijít navštívit, Johne ?”

Rébus se rozhlédl po kanceláři a oči se mu zastavily na desce vlastní

ho psacího stolu a papírech, které se tam vršily.

„To nemůžu, Janis. Rád bych, ale prostě nemůžu. Hele, není to proto, že…” Nevěděl, jak tu větu dokončit, ale bylo to jedno. Zavěsila. Pohodlně se opřel a vzpomínal na poslední tanec, na to, jak křehké měla tělo. Ale od té doby uplynula půlka života. Od té doby se mnohokrát rozhodoval. Bylo na čase nechat minulost minulostí.

Dívala se na něho Siobhan Clarkeová a předváděla pantomimu, že by si dala kávu. Přikývl a vstal. Než k ní došel, udělal několik valčíkových kroků.
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HISTORKA O TYGROVI

 

Stalo se to v období Válčících států. Podle mírové smlouvy, podepsané králem Čchao, král poražené provincie Wei vyslal ke králi Čchaa na návštěvu svého korunního prince. Ministr Peng Kong, který na cestě do Čchaa korunního prince doprovázel, se před odjezdem zastavil u krále.

„Vznešený vládce, kdyby vám někdo řekl, že po ulici běhá tygr,”

zeptal se krále, „věřil byste mu?”

Jak by mohl tygr běhat po živé ulici?” zeptal se král. Jak by se odvážil? Samozřejmě bych tomu nevěřil.”

„Věřil byste, že po ulici běhá tygr, vznešený vládce, kdyby vám to řekli dva lidé?”

„Kdyby to říkali dva lidé, tak bych tomu napůl věřil,” odpověděl král. „I když, jak by tygr mohl běhat po živé ulici?”

„A kdyby to vznešenému vládci řekli tři lidé?”

„Tomu bych věřil,” odpověděl král bez váhání. „Kdyby tři lidé říkali totéž, mělo by to svou váhu.”

„Ale na městskou ulici se neodváží žádný tygr,” řekl Peng.

„Vznešený vládce by považoval za pravdu věc, která nemůže být pravdivá, jenom proto, že by to tvrdily tři osoby. Já teď odjíždím s princem do Čchaa. Předpokládám, že s vámi budou mluvit více než tři osoby, které o mně budou špatně smýšlet. Prosím vznešeného vládce, aby ty řeči pečlivě zvážil, než jim uvěří.”

„Dobře chápu, co mi chceš říct,” odpověděl mu král. „Můžeš se vydat na cestu s klidnou myslí.”

Během doby, kdy byl Peng Kong mimo Wei, se samozřejmě našla řada lidí, kteří o něm před králem dělali zlomyslné poznámky. A král jim časem uvěřil…

Penízková tráva, králičí semeno, léčivé byliny, píseční hadi, sušení, scvrklí a zabalení do plastových fólií, orchideje a jižní stromová ještěrka, rozpláclá a visící na hřebíku za pultem, vypadaly jako hračky velké oranžové kočky, která ležela vedle pokladny a nevšímala si ani mne, ani skutečných zákazníků.

Něco z těch zvířat a rostlin jsem znala, některé byly pro mě nové. Procházela jsem uličkami Jiong Maovy lékárny mezi řadami sklenic, které mi někdy sahaly až k pasu a byly plné květů nějakých rostlin a listů jiných rostlin, a mezi skleněnými vitrínami, ve kterých
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byly ryby a ještě něco, co jsem neznala, a ještě něco dalšího, co jsem byla ráda, že neznám.

Jiong Mao byl obchod s léčivými bylinami, ale ne toho druhu, na jaký jsem byla zvyklá. Protože jsme vyrůstali v Chinatownu, Čínské čtvrti, matka nás léčila mé bratry a mě odvary a lektvary vařený

mi ze sušených bylin a dalších věcí, které nosila domů zabalené do velkých bílých papírových krabic z čínské lékárny, což znamená bylinkárny, temného, klidného a provoněného místa, v němž se prodávaly tytéž tradiční ingredience čínského lékařství už celé století, od doby, kdy pradědeček strýčka Čej přivezl z Číny své vyřezávané skříňky a poličky do New Yorku.

Když jsem byla malá, matka mě často posílala za strýčkem Čej pro nějakou směs, jejíž přísady strýček pečlivě odvažoval na starobylé mosazné váze, a já jsem tam vždycky ráda šla a čichala jsem kadidlo, které hořelo na oltáři vzadu v místnosti, a prohlížela si vyřezávaný nízký stolek se lvíma nohama, dřevěné skříňky s řadami zásuvek a měděné nádoby s bylinami a těšila se na strýčkův jemný, náměsíčný úsměv.

Když zemřel otec, zdálo se mi, že mě tam matka posílala ještě častěji na pochůzky, o kterých jsem si nebyla jistá, zda jsou opravdu nutné. Strýček Čej, který nebyl pokrevním příbuzným naší rodiny, mi vždycky nabídl čaj a něco malého k zakousnutí a vyptával se mě, jak se mi daří ve škole, a dával mi rady, které se nijak netýkaly toho, o čem jsme mluvili. Byly to obvykle dobré rady, takové, jaké mi dával otec, a když jsem je pochopila strýček Čej většinou mluvil v hádankách a metaforách snažila jsem se podle nich žít.

Tady v Jiong Mao to bylo jiné, ačkoli podobná lékárna nebyla dnes v Čínské čtvrti výjimkou. Jasná neonová světla tu ozařovala skla, blýskavý chrom, neposkvrněné bílé kachlíčky a vinylovou podlahu. Široké výkladní skříně byly plné zboží, většina posilujících bylin a částí zvířat však nebyla ve skleněných nádobách, ale jednotlivě v plastových obalech, takže to všechno vypadalo hladce a jiskřivě. Nic tu nevonělo, ozývaly se tu jen zvuky: tichá doporučení půl tuctu bíle oděných lékárníků, klapot podpatků zákazníků mezi uličkami, vrčení elektronických pokladen a měkké zvonivé údery, jak se jejich zásuvky neustále otvíraly a zavíraly.

Ty zvuky zamaskovaly kroky muže, kterého jsem přišla navštívit.

Nevšimla jsem si jej, dokud za mnou nepromluvil.
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„Slečna Chin?” Otočila jsem se a spatřila na jeho široké kulaté tváři úsměv. Je mi velice líto, že jsem vás nechal čekat. Jsem Šun ŠangSian.”

Byl holohlavý, baculatý, oblečený do dobře střiženého šedého obleku. Promluvil anglicky, což byla od něho zdvořilost, protože Číňanka narozená v Americe nemusí umět jazyk předků. Odpovědě

la jsem mu také anglicky, což byla moje zdvořilost vůči němu. Jinak bych mu dala najevo, že si myslím, že by se mu možná mluvilo volněji čínsky. Zvláště pak, když jeho angličtina, jakkoli málo jsem ji zatím slyšela, byla docela dobrá; bylo by ode mne nezdvořilé přizpů

sobit se jemu, když už zahájil konverzaci tím, že se přizpůsobil mně.

„Pane Šun,” usmála jsem se, „ráda vás poznávám.” V čínštině bych musela říct „jsem poctěna”, protože byl starší a vážený a úspěšný obchodník, zatímco já jsem mladá, mám podle své matky podezřelé povolání, a když budu mít štěstí, tak mě pan Šun zaměstná.

Neřekla jsem to jenom proto, že anglicky to zní přehnaně.

„Prosím,” pan Šun se znovu usmál a vzal mě za loket. „Pojďte tudy.” Provedl mě zářivou uličkou do zadní části obchodu a tam otevřel dveře v bílé kachlíčkované stěně. Nade dveřmi byl oltář, pouhá leštěná žulová střecha, podlaha a čtyři pilířky. Mnohem jednodušší oltář než ten starodávný, ze dřeva vyřezaný, co měl strýček Čej. Ale socha generála Čanga, boha obchodu, a malá pyramida pomeran

čů a ohořelé tyčinky kadidla byly stejné. Vdechla jsem vzduch bez špetky vůně a divila se, kdy pan Šun své kadidlo zapaluje.

Prošla jsem otevřenými dveřmi. Dveře se s cinkotem znovu zavřely a nepropustily sem z obchodu jediný zvuk. Krátkou chodbou nás provázely jen zvuky našich vlastních kroků po vinylových dlaždič

kách, ale i ty byly tlumené, měla jsem stejně měkké podrážky jako pan Šun. Vešli jsme do jeho kanceláře a tady už nebyly slyšet ani naše kroky, protože tam ležel tlustý šedý koberec.

„Posaďte se, prosím, slečno Chin,” pokynul pan Šun na dřevěné lakované křeslo s polstrovaným sedadlem. „Dáte si šálek čaje?”

Řekla jsem, že ráda. Pustil se do jeho přípravy a já se rozhlížela kolem. Na každé světle vymalované stěně byla jedna nudná čínská krajinka. Na jedné byly borovice, na další hory a na té třetí koně v mlze. Nad stolem pana Suna visela tři zarámovaná osvědčení, jedno anglické a dvě čínská, prokazující, že pan Šun je atestovaný bylinkář.

Šun naservíroval na malý lakovaný stolek vedle mě hliněné šálky
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bez ouška, s glazurou pouze uvnitř. Nalil čaj a počkal, až ho ochutnám a ovoním. Byl to bohatý, temný čaj a voněl jasmínem

první vůně, kterou jsem v jeho obchodě zaznamenala a byl opravdu výtečný.

Usrkli jsme čaje, pan Šun se usmál a zeptal se: „Používáte tradiční čínské léčebné praktiky, slečno Chin, a nebo jste zvyklá jenom za západní medicínu?”

Užil slova .slečna’ tak, že mi trochu zabrněly zuby, ale nikdy neopravuji nikoho, kdo je ctihodnější než já, což je prakticky každý. Můžu být ráda, že si na tu práci najme ženu.

Jeden z mých bratrů je západní lékař,” řekla jsem mu, „ale když jsme byli malí, matka nás zásadně léčila čínským způsobem.”

Lydia Chin opět graciézně uhnula, usmála se a napila se čaje.

Pan Šun přikývl, jako by s tím souhlasil. „Čínská medicína si získává na Západě popularitu,” informoval mě. „Evropané si uvědomili, že svět je větší, než si mysleli, a že na některé otázky, o kterých ještě nepřemýšleli, už existují odpovědi.” Zdvořile jsem se usmívala a vyčkávala, kam tím směřuje.

Jsem si jistý, že víte,” pokračoval, „že tento způsob léčby se dosud nedá brát zcela vážně. Tradiční čínská medicína je stále pova

žována víc za rituál a magii než za vědu.”

To je pravda, pomyslela jsem si, ale s tím toho já moc nenadě

lám. Zdálo se mi, že jeho projev zní trochu vyčpěle. Ale možná to bylo jeho oblíbené téma. Čekala jsem, co bude dál.

Pan Šun zvedl obočí směrem ke své lesklé lebce. „Myslím, že Angličané říkají, je to citát ze Shakespeara, že Caesarova žena musí být zbavena podezření.”

Pokud to říkají, nic o tom nevím, a už vůbec nevím, co tím myslel. „Ano?” zamumlala jsem nezávazně.

„Souhlasíte?”

Přikývla jsem na souhlas a přemýšlela jsem, zda vyjadřování se v jinotajích a polosrozumitelných metaforách je nezbytným výsledkem čínské farmaceutické výuky.

„Většina ingrediencí, které užíváme v tomto a podobných obchodech, jsou pro zápaďany,” pokračoval pan Šun. „Některé z nich jsou tak divné, že se mohou zdát odstrašující, nebo dokonce nechutné. Zápaďanům,” dodal s úsměvem.

Ano, a některé jsou nechutné dokonce pro Číňany, pomyslela
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jsem si, ale nahlas jsem to neřekla. Koneckonců, Robitussin je taky disgustábl.

„Ovšem,” pokračoval konverzačním tónem, jako kdybych byla skutečnou součástí diskuse, a ne jenom tichou posluchačkou. „Některé věci se zápaďanům zdají poněkud choulostivé. Já to řeknu na rovinu, ačkoli ta věc je delikátní, slečno Chin, protože jsme oba profesionálové. Mluvím o sexuálním orgánu tygra mužského pohlaví.”

Ach, pomyslela jsem si, tím se věc trochu vyjasnila. Pan Šun na mě fixoval svůj pohled. Díval se pochybovačně, jako by si nebyl úplně jistý, že se Lydii Chin, tomu jemnému květu čínské krásnější poloviny, dá věřit, že pochopila, co právě řekl. Cítila jsem, jak mi pod jeho pohledem červenají tváře, a nevšímala jsem si toho. Vrátila jsem se k tomu, co jsem řekla naposled, a pravila opět: „Ano?”

„Tygr je ušlechtilý tvor,” ohlásil pan Šun zlověstným hlasem, zřejmě spokojený, že jsem se ještě nezvedla ze židle. Zmocnilo se mě znepokojení, že bude následovat dlouhý slavnostní projev o ušlechtilosti tygra. Což by mi ale na druhou stranu dávalo možnost dostat své tváře pod kontrolu. „Chodí křížem krážem džunglí, krade se ke své oběti tiše a potají, aby energicky uchvátil tvory, které potřebuje pro svou obživu.”

Zatím neřekl nic, s čím bych nemohla souhlasit, takže jsem ústa držela zdvořile zavřená.

Pan Šun pokračoval: „Tygrova noblesa, jeho hbitost a síla z něj učinila v srdcích našich lidí krále západu a krále větru. Není na světě žádný Číňan, který by nestál ve zbožné úctě nad tygrovou mocí.”

Přemýšlela jsem právě, zda pan Šun sám by stál ve zbožné úctě před čímkoli, když se jeho tón nápadně změnil.

„Avšak,” řekl tichým hlasem, jako by ho, kdyby si nedal pozor, mohl někdo zaslechnout, „některým lidem nestačí tygrovu potenci jen obdivovat. Někteří muži, kteří ztratili to, co kdysi měli, si přejí to, co má tygr. Chodí do obchodu jako je tento, slečno Chin, aby si koupili to, o čem věří, že jim navrátí ztracenou sílu. Věří, že odvar z tygrova orgánu je skvělým lékem na jejich potíže.”

Dříve než jsem stačila zabrzdit, zeptala jsem se tak, jak by se za těchto okolností zeptal každý soudný člověk: „Funguje to?”

Pan Šun se překvapeně odmlčel. Och, Lydie, pomyslela jsem si,
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tvoje nevymáchaná huba. Pak se usmál. „Ne, samozřejmě že ne.”

„Tak to je úleva,” odvážila jsem se. „Pro tygra, myslím.”

„Obávám se, že ne. Zoufalí pacienti a neetičtí obchodníci tento mýtus podporují a obchod s tygřími… položkami, slečno Chin, ohrožuje samotnou existenci tygrů v džungli.”

„Myslím, že to je strašný,” řekla jsem a myslela jsem to vážně, „ale nechápu, jak…”

„Existují dodavatelé sušených léčivých bylin a částí zvířat do tradičních obchodů, jako je tento.” Pan Šun zvedl ruku jako znamení, abych byla trpělivá. „Doslechl jsem se, že určitý dodavatel nabízí k prodeji jistou kvantitu těchto… položek. Ať už jsou odkudkoli, jsou získány ilegálně. Lov tygrů je zakázán na celé zeměkouli. Já jsem s tímto dodavatelem nejednal. Já vlastně ani neznám jeho jméno a neznám nikoho, kdo by ho znal. Ale přeju si ho zneškodnit.”

Bili Smith, můj občasný partner, který právě vedl hořící zápalku k cigaretě visící mu ze rtů, se zarazil. Málem mu klesla čelist. Naštěstí ji ta cigareta udržela.

„Klidně ti to řeknu znovu.” Podívala jsem se na něj zúženýma očima.

„Ohromilo mě, kdyžs to řekla poprvně. Sakra práce!” Jeho ruka ucukla v okamžiku, kdy oheň zasáhl konečky prstů. Zápalka spadla na stůl. „Podívej, co jsi způsobila,” postěžoval si a přestěhoval vyhořelou zápalku ze stolu do popelníku a škrtl další. Nepromluvila jsem, dokud neuvedl svou cigaretu do provozu. Nezdálo se mi slušné ho vyrušovat při tak komplikovaném úkolu.

Úspěšně se zhostiv svého problému, zahodil novou zápalku vedle té staré a pohodlně se opřel o nebezpečně vypadající drátěné opěradlo židle. Alespoň mně se nezdálo bezpečné. Ale já to viděla z hlediska toho opěradla a představila si, co by se stalo, kdyby se něco Billovy velikosti opřelo o mě. Takže to možná byla jen projekce.

Ačkoli byl začátek jara a bylo ještě docela chladno, seděli jsme u venkovního stolku kavárny Reggio v Greenwich Village kavárny, takže jsem si mohla dát čaj, venku, aby mohl kouřit, a v Greenwich Village, protože sem oba dojdeme pěšky; Bili z domu v Tribece a já z Čínské čtvrti, kde bydlím.

„Můžu to říct,” zeptal se Bili, „jednou?”

Jednou. Potom už jenom eufemismy.”

„Tygří penisy.” Bili řekl ta slova pomalu a šťastně se usmíval v
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bledé sluneční záři. „Ty máš klienta, kterej chce, abysme vyšťárali ilegální náklad tygřích penisů “

„Řekla jsem jednou.”

„Och, správně.”

„Chce, abysme vystopovali ilegální dodávku tygřích eufemismů, který někdo propašoval do USA a prodávají se v čínskejch lékárnách, protože je vaši lidi používají, aby jim stál, když už jim nestojí.”

Vzdychla jsem. „Víš, já jsem tě málem k tomuhle případu nepřizvala, protože mi bylo jasný, že nedokážeš odolat pokušení být hnusnej a nechutnej.”

„A mělas naprostou pravdu. Ale přizvalas mě. Můžu jen usuzovat, že moje investigativní schopnosti, mentální pružnost a schopnost improvizace a neohroženost tváří v tvář nebezpečí musely překonat tvůj přirozený odpor k…”

„Nepřekonaly.”

„Tak proč…?”

Usrkla jsem si svého Lapsang Soochong, silného horkého čaje pro chladné bledé odpoledne. Položila jsem šálek opatrně na talířek.

„Čínská medicína,” řekla jsem mu, „je založena na pojmu rovnováhy.

Horké vyvažuje studené, mokré vyvažuje suché. Jin vyvažuje jang.”

Zvedl obočí. „A?”

„Ty,” řekla jsem, „jsi vulgární a útočný, a to vyvažuje mě.”

„Hm.” Potáhl z cigarety a vyfoukl kouř, jako by přemýšlel. „Nesporně,” řekl nakonec. „Oukej, šéfe. Máš plán?”

„Něco bych měla. Chceš to slyšet?”

„Nemůžu se dočkat.”

Vystřelila jsem po něm pohled, kterým jsem mínila, že vyčmuchám skrytý význam jeho slov, ale tvářil se jako vtělená nevinnost.

Takže jsem si trochu cvakla čaje a vykreslila mu nápad, který jsem dostala dnes ráno během schůzky s panem Šunem a který jsem později trochu vybrousila.

Když jsem skončila, Bili zamyšleně vypil kávu. Zamával na číšníka a objednal další. Když jsme byli v půlce té druhé, řekl vážně: Jediná věc, která se mi na tom nelíbí, je, že to neřekne mužům zá

kona o něco dřív.”

„Ochráncům ryb a divoké zvěře? Já vím, ale kvůli tomu natočíme ten videozáznam. Dáme jim to, až se setkáme s tím chlápkem a uvidí

me… to zboží. Až pan Sun dostane šanci zjistit, kdo to je. To není, že
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bysme to nechali plavat. Pravděpodobně,” dodala jsem neochotně, abych byla fér.

„Pravděpodobně. Ale když se ukáže, že to je někdo, koho Sun zná, s kým je nějak spřízněnej, předpokládá se, že půjdeme od toho.”

„Ano,” řekla jsem, „to je pravda.” To byla jediná podmínka pana Suna, kterou vyšetřování omezil. Když jsme vypili v jeho příjemné kanceláři čaj, požadoval, že dřív, než učiním další krok, mu musím dát vě

dět, kdo je ten dodavatel.

„A když to bude někdo, koho Šun zná, tak se na to vykašle taky?

A ten chlápek bude pokračovat v zásobování celýho světa pašovaným zbožím?”

„Ne, to si nemyslím. Pan Šun řekl, že v tom případě si to s ním vyřídí. Že to bude čínská záležitost.”

„A vyřídí si to s ním po čínsku?” Bili si odklepal popel. „Zabije ho?”

Dívala jsem se na něj. „Panebože, myslím, že snad ne. Přece by neriskoval svou karmu, aby si potřísnil ruce krví.”

„Pan Šun tak uvažuje?”

„Ty ne? No, vážně, hlavní věc je udržet důvěryhodnost nebo charakter nebo tak něco čínské medicíny. Nemyslím si, že vražda by tomu pomohla.”

„Tak co? Co s ním udělá?”

„Řekla bych, že pan Šun je dobře napojený na čínské komunity tady i na západním pobřeží. Když se ukáže, že toho chlápka nebo jeho rodinu zná, zatlačí na rodinný klan.”

„Což vy, Číňani, umíte.”

„Vy taky. Řekl mi, proč se nejdřív spojil se mnou, i když jsem žena protože jsem Číňanka a rozumím tomu.”

„Myslíš si, že i já tomu porozumím?”

„O tobě neví.”

„Aha. Tys zase předstírala, že ta malá rozhodná Číňanka nepotřebuje pomoc statečného velkého bílého muže. Já bych mu to přece neřek.”

Já tím naopak chráním tebe. Kdyby tě znal, rozemlel by části tvého těla a prodával by to jako lék na malou sebedůvěru.”

„Aspoň by části mého těla k něčemu byly.”

„Až na jednu.”
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Bili se ušklíbl. Téměř jsem měla dojem, že se začervenal, ale byl to nejspíš jenom světelný klam. „Bože všemohoucí, co to tenhle pří

pad s tebou udělal?” zeptal se. „Nevěřím svým uším.”

Já taky ne.” Cítila jsem, že rudnu. „Podívej, k čemu jsi mě dohnal. Co kdybychom se vrátili k práci. Chceš jít dovnitř?”

„Samozřejmě. Kdo by odolal příležitosti být uvnitř s andělem a moct přitom dělat neslušný poznámky?”

„Ty určitě ne. Tak a co s tím plánem?”

Pokračovali jsme další půlhodinu, chvílemi vážně, chvílemi jsme jen tak plácali. Předkládala jsem návrhy a Bili v nich hledal díry. Nebo on měl nápad a já jsem mu tu laskavost vrátila. Nakonec jsme sestavili plán, o kterém jsme si mysleli, že by mohl fungovat, a alternativní plány pro případ, že by něco nevyšlo.

„Pro tebe by to mohlo být nebezpečný,” řekl Bili o mé oblíbené části plánu.

Svraštila jsem obočí. Tuhle variantu jsem se naučila před zrcadlem. „No a?” řekla jsem lehce.

Zvedl ruce. „Absolutně nic. Upozornit tě na takovéhle drobnosti je prostě moje práce, vážená.”

„Děkuju ti,” řekla jsem.

„Můžeme pokračovat?”

Takhle nějak s pomocí dalších čajů a káv a co se Billa týče

dalších cigaret jsme u stolu před kavárnou v tom čerstvém povětří stloukli dohromady prvotřídní plán. Nakonec byly šálky prázdné, popelník plný a my spokojení, že můžeme začít. Vytáhla jsem z peně

ženky nějaké dolary, plácla je na stůl a zvedli jsme se. Pití bylo na mě, protože to byl můj případ a Bili pro mě pracoval. Když je to naopak a je to jeho případ a potřebuje někoho dalšího, zavolá mě.

Pak je šéfem on a platí taky on. Takhle my to patláme už nějaký čas, sem a tam, jako na houpačce, jako při hře na babu, jako přetahovanou. Funguje nám to.

Jsem na řadě udělat náš další tah,” řekla jsem mu. „Brnknu ti, až budu hotová.”

Bili si zapálil závěrečnou cigaretu a díval se, jak odcházím.

„Budu čekat jako přikurtovanej,” zavolal za mnou.

„Dobře,” zasmála jsem se, otočila se a řekla: „Tak se mi to líbí.”

Další krok mě zavedl do Čínské čtvrti, zpět na ulice zaplněné přistěhovaleckými ženami s tvrdýma očima, kupujícími ryby ve zmrz 113

 

lých lepenkových krabicích místo z proutěných košíků vonících mo

řem, mladými muži se zahnědlou kůží a svaly získanými na polích rodných vesnic, v současné době zaměstnanými v kuchyních restaurací, bez oken a plných páry, a starých mužů sedících na židlič

kách na slunci, kteří tam byli zaměstnáni předtím, a teenagery oblečenými podle poslední pouliční módy, hlučně pokřikujícími jeden na druhého jazykem, kterému jejich rodiče nerozumějí.

Propletla jsem se mezi turisty s rukama plnýma bedekrů a kamer. Prošla jsem kolem skupiny chechtajících se dětí ve školních uniformách a dvakrát jsem se omluvila, než se mi podařilo protlačit se trojicí prvotřídně oháknutých mladých mužů stojících na rohu. Všichni kouřili, měli zlaté řetězy, mávali rukama a hádali se v kantonštině o hodnotě budovy přes ulici: obchodníci s realitami z Hongkongu, šíbující svá konta.

Zastavila jsem se u svého oblíbeného zeleninového stánku a koupila čtyři nádherně vypadající pomeranče a vedle v papírnictví lesklý červený papír, do kterého jsem je zabalila. Zabočila jsem kolem rohu do ulice jen trochu míň přeplněné než ta, ze které jsem přišla.

Tam jsem uprostřed prvního bloku otevřela dveře z leptaného skla a vstoupila do obchodu, ve kterém nebyla ani noha.

Šero, jemná vůně ve vzduchu a osvěživá přítomnost těžkého dřevěného vyřezávaného nábytku byly tytéž jako během mého dětství a každé návštěvy od té doby. U mahagonové pokladny seděl strýček Čej, srkal čaj a obracel stránky čínských novin. Tak jsem ho už vidě

la tisíckrát, ne o mnoho staršího,

zdálo se mi, než když jsem byla malá. Zvonkohra nade dveřmi zacinkala, strýček vzhlédl a na jeho dlouhé úzké tváři se objevil úsměv ohraničený hlubokými vráskami na každé straně.

„Chin Ling Wanju, a mnohem krásnější než dřív,” přivítal mne čínsky. „To je radost tě zase vidět.”

„Vás taky, strýčku,” odpověděla jsem čínsky a usmála se, „ačkoli se obávám, že vaše oči už špatně vidí.”

„To by byla hanba, kdybych jednou tvou krásu neviděl tak jasně jako dnes. Dáš si se mnou šálek čaje, nebo tvá záležitost spěchá natolik, že nám nedovolí tuto příjemnou frivolitu?”

„Dám si ráda, děkuju. Moje záležitost je poněkud… neobvyklá.”

Vyndala jsem pomeranče v jasně červeném obalu. „Myslím, že se budou generálu Čangovi líbit,” řekla jsem.
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Strýček Čej si vzal pytlík a věděl, co znamená. Přišla jsem, aby mi prokázal laskavost. Beze slova vylezl na malou židli a nahradil pomeranče, které ležely na jemné porcelánové míse před sochou generála Čanga, těmi mými. Ty, které vzal z misky, odnesl do zadní místnosti krámu. Otevřenými dveřmi jsem viděla, jak je dal do malé ledničky. To, že generál Čang si užil jejich ducha, ještě neznamená, že strýček Čej by si neměl užít jejich masa.

Posadila jsem se na nízkou vyřezávanou lavici a prohlížela si velké lesklé porcelánové džbány s jemnými obrázky kvetoucích větví švestek, vznášejících se fénixů a zuřivých tygrů. Strýček Čej vyšel ze dveří. Nesl tác a na něm obyčejnou, elegantně vykrouženou čajovou konvici a dva malé hliněné pohárky. Dal tác na stůl se lvíma nohama, sedl si do křesla proti mé lavici a ponechal mi čest nalít čaj.

Jak se daří matce a bratřím?” zeptal se, zatímco jsme čekali, až se čaj vyluhuje. Podala jsem mu zprávu o rodině, počínajíc matkou a pokračujíc mými čtyřmi bratry, nejdříve nejstarším, jak je čínským zvykem. Zmínila jsem taky své bratrance a sestřenice a nezapomněla ani na dopis od matčiny sestřenice z Hongkongu. Nalila jsem čaj a provinile jsem si uvědomila hned po prvním dráždivém doušku, že to je velice drahý druh zvaný Stříbrné nudle. Byl to čaj, který jsem ochutnala jen několikrát v životě. Měla jsem pocit, že strý

ček Čej šetří Stříbrné nudle na důležité příležitosti a pro důležité hosty. Ale bylo by ode mne beznadějně nezdvořilé, kdybych řekla cokoli jiného kromě toho, co jsem řekla. „Ten čaj je báječný.”

„Ano,” usmál se. „To je můj nejoblíbenější. A teď mi pověz, Ling Wanju, proč jsi jednoho z prvních jarních dnů přišla navštívit starého muže?”

Položila jsem šálek a začala. „Dělám na případu, strýčku.”

Jeho oči na mně na chvíli spočinuly. Tiše přikývl. Na rozdíl od mé rodiny, která to dělala pořád, strýček Čej nikdy neměl námitky k vý

běru mého zaměstnání. On a otec mého otce byli v mládí v Číně přátelé a o ten fakt opírám svou domněnku, že by můj otec námitky taky neměl.

„Najal si mě jeden lékárník,” řekla jsem, „Šun ŠangSian. Majitel jednoho z těch nových obchodů na severu.” Sever znamenal Canal Street, která je už sto let hranicí Čínské čtvrti. „Řekl mi, že by chtěl zatrhnout činnost jednomu černému dodavateli.”

Vysvětlit strýčku Čejovi, jaké zboží ten černý dodavatel nabízí,
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vyžadovalo jemnou práci, protože jsem neznala čínský ekvivalent toho delikátního eufemismu. Nakonec se mi to ale vysvětlit podařilo, s minimem koktání a červenání, myslím. Strýček Čej se ani neusmál, ani nezamračil. Jen mému výkladu tiše přikyvoval.

Už jsem mu téměř začala vysvětlovat důvod, proč jsem k němu přišla na návštěvu, když mě napadla zvláštní myšlenka. Cítila jsem, jak blednu. „Strýčku,” zeptala jsem se, „vy náhodou neprodáváte…”

Jeho blýskající se černé oči na mně přistály. Po chvíli řekl: „Ne, ne, to neprodávám.”

Vydechla jsem jemně vonící vzduch krámu, který jsem zadržovala v prsou. „Oh,” řekla jsem, „to je dobře. Já jsem si myslela, že ne, protože to je tak… tak…” Nepodařilo se mi říct, co jsem si myslela: tak nechutné. To bylo slovo, které řekl pan Šun, když mluvil o tom, co si zapadané myslí o čínském lékařství.

Strýček Čej mě zachránil. „Předmět, o kterém mluvíš,” řekl tiše, „nemá žádné lékařské použití.”

„To říkal pan Šun taky,” odpověděla jsem vděčně. „Ale říkal, že lidi jsou přesto ochotní za to platit obrovské peníze.”

„Šest atmosférických energií,” řekl strýček Čej s očima upřený

ma na bod někde nad mým ramenem, „sedm emocí, špatná strava, přílišná únava příčiny nemocí nejsou nic jiného než nevyvážené přirozené funkce těla. Když se obnoví vyváženost a harmonie, přijde i zdraví.” Zadíval se někam nahoru.

„Ztráta potence u mladých mužů…,” odmlčel se, zřejmě, aby se ujistil, že nemluví příliš otevřeně. Zadívala jsem se mu do očí a pokusila jsem se nezačervenat. Uspokojen pokračoval: „… se dá vyléčit pomocí posilujících bylin. Je nepřirozená, a proto ji lze léčit. Ale nejsou to mladí muži, kdo je ochoten platit za léčbu, kterou jsi popsala.”

„Myslela jsem, že to funguje u každého.”

„Stan muži,” řekl strýček Čej a vrtěl hlavou, „To, o čem mluvíme, je léčba starých mužů. A ztráta potence u starých mužů není nemoc, která vyžaduje léčbu. Je přirozená a očekávaná. Nastane pro různé muže v různém věku, ale pro všechny v tom správném věku. Ne, Ling Wanju, muži, kteří můžou být vyléčeni, můžou být vyléčeni jinými způsoby. Muži, které nelze vyléčit, jsou ti, kteří mají strach ze stáří a z toho, co k němu náleží.”

Dívala jsem se na strýčka Čej, jak na mě opět zamířil své oči.

Neusmíval se. Pomyslela jsem si, že pokud za to může stáří, za to
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jemné bohatství zvrstvených vůní, důstojné ticho, množství jemných stínů tohoto obchodu, klid strýčka Čej a štíhlé prsty na opěradle vy

řezávané židle, tak jsem pro.

„Takže,” řekl strýček Čej. Téměř mě překvapilo, když znovu promluvil, tak jsem se ponořila do jemné pavučiny atmosféry tohoto místa. „Nemyslím, že jsi sem přišla jen proto, abys slyšela názor starého praktika o filozofii léčby. Nebo se mýlím?”

Usmála jsem se a zavrtěla hlavou. „Ne, strýčku, i když vaše slova si vždycky ráda vyslechnu.”

Oplatil mi úsměv. „A jsou ti vždy k dispozici, Ling Wanjú. Ať už si jich žádáš, nebo ne. A teď, když jsi mi učinila laskavost, že sis poslechla myšlenky starého muže, řekni mi, co pro tebe můžu udělat?”

„Ten dodavatel,” řekla jsem, „Potřebuju vědět, kdo to je a kde ho najdu.”

Čelo strýčka Čej se zamračilo. „Tvůj klient ti to neřekl?”

„Tvrdí, že ho nezná. Že slyšel o jeho činnosti, ale neví, kdo to je.

To je právě to, co chce vědět.”

„Co chce přesně vědět?”

„Kdo to je. To, že to neví, je důvod, proč nešel na úřady.”

Vysvětlila jsem mu, že pan Šun, než se dá cestou zákona, se chce nejdřív dovědět, kdo to je.

„Protože svět je malý a svět vašeho obchodu ještě menší,”

řekla jsem, „a pan Šun říká, že se obává, že by toho muže mohl znát.

Nebo že by to mohl být někdo nějak s ním spojený, dokonce příbuzný nebo krajan nebo tak něco. V tom případě by to zařídil jinak.”

Strýček Čej se mě nezeptal, co to znamená jinak. Je členem tajné společností Tří bratří, a i když Tři bratři jsou hlavně obchodní sdružení pro vzájemnou pomoc, tu ,pomoc’ si definují podle svého.

„Víte něco o tom dodavateli, strýčku?”

Ve stínech místnosti byl pohled strýčka Čej dlouhý a zcela nečitelný. Nakonec řekl: „A proč si myslíš, že by to bylo možné?”

Pokusila jsem se opatrně našlapovat. Nepřála jsem si strýčka Čej urazit domněnkou, že by se mohl stýkat s pašerákem a podvodníkem. Na druhou stranu to bylo to, proč jsem tady.

Jste velice známý, strýčku, a máte spoustu přátel ve svém oboru,” řekla jsem. „Pokud ten člověk operuje v New Yorku, možná někdo… z vašich přátel na něj narazil.”

Pomalu přikývl a pořád se na mě díval. Měla jsem nepříjemný
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pocit, že vidí víc než já, nebo ještě přesněji než já, když se dívám do zrcadla.

Nakonec řekl: „Byl tady.”

„Cože?” vybrebtla jsem. To bylo víc, než jsem čekala. „Tady?”

Je mu asi čtyřicet,” řekl strýček Čej, „pochází z Hongkongu, nebo to aspoň tvrdí. Bývá v New Yorku zřídka, ale není tu úplně neznámý. Předměty, které prodává, nejsou jeho jediným zbožím. Nabízí je poprvé. Jinak nabízí medvědí tlapy a žluč, určité ještěrky a hady. Má řadu druhů zboží, jehož prodej je v této zemi ilegální, takže má vysoké ceny. Přišel do mého krámu už dřív, ale nic jsem od něj nekoupil.”

„Proč pokud jste nic nekoupil, proč přišel znovu?”

Strýček Čej se zamračil a zdálo se, že starobylé stíny v krámě trochu potemněly a blíží se ke mně. „Ling Wanju, ty pochybuješ o mých slovech?”

Pevně jsem se na něho zadívala, ale polila mě hanba. „Ne, strýčku, nikdy! Já jenom…” Nadechla jsem se a začala znova.

„Snažím se jen, aby mi to dávalo smysl. Já… prostě potřebuju všemu rozumět. Věci mi musí dávat smysl. Proto dělám to, co dělám.”

„A co to je,” zeptal se klidně, „čemu chceš rozumět?”

Polkla jsem. „Proč ten dodavatel přišel za vámi, když jste od něj nikdy nic nekoupil. A taky,” dodala jsem, jako by se ta myšlenka vylíhla ze stínu kolem, „pokud jeho zboží prodávají lékárníci, proč nebyl u pana Suna? Proč pan Šun neví, kdo to je?”

„Musíš mi něco říct, Ling Wanju.”

Já…,” zakoktala jsem.

„Proč si tě tvůj klient najal, místo aby šel se svým podezřením na policii?”

„Protože jsem Číňanka,” odpověděla jsem promptně a cítila jsem se, jako bych byla v kantonské třídě po škole. „Kdyby se ukázalo, že toho muže zná, a nechtěl by mu dělat oficiální potíže, já bych to pochopila a nechala ho, ať si to s ním vyřídí svým způsobem. Oh.

Možná že tomu už rozumím.”

„Čemu?”

„Ten dodavatel za vámi přišel, protože vás zná,” řekla jsem zkusmo. „Vy jste od něj dřív nic nekoupil, ale tohle je nové zboží, tak to zkusil. Vy ho každopádně neudáte.”

„A proč by nešel za tvým klientem?”
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„Z opačného důvodu. Nezná ho.”

Strýček Čej tiše seděl. Stíny se uklidily na svá místa do koutů krámu. Měla jsem pocit, že předpokládá, že budu pokračovat, tak jsem tak učinila.

„Nemůžete mi říct, kde bych toho muže našla?” zeptala jsem se a zadržela dech.

„Můžu,” odpověděl strýček Čej po pauze, která se mi zdála hodně dlouhá. „Ale,” řekl, „možná se s tebou nebude chtít setkat.”

„Protože mě nezná?”

Strýček Čej se znovu odmlčel a pak znovu odpověděl: „To je jedna překážka, ano. Můžeš mu ale říct, že ho znáš ode mě. To by asi věci usnadnilo.”

Moje srdce zazpívalo úlevou, a nejen proto, že mi to .usnadní věci’. „Ale to nestačí,” pokračoval. „Nemusí ti věřit, že máš o zboží vážný zájem nebo že na uskutečnění obchodu máš peníze.”

„Oh,” řekla jsem, „protože nejsem muž.”

Je arogantní a moc si o sobě myslí,” řekl. „Myslím, že si nedělá čest ani způsobem, jakým jedná, ani výběrem svého povolání.”

Což ovšem je právě to, co říká moje matka o mně.

Já něco vymyslím, strýčku,” řekla jsem. „Můžete mi říct, jak se jmenuje a jak ho najdu?”

Strýček Čej přikývl a podíval se na mě a já jsem měla znovu takový divný zrcadlový pocit. Jmenuje se Desmond Ho, avšak téměř jistě to není jeho pravé jméno. Mám jeho telefonní číslo.” Strčil ruku do kapsy obleku od té doby, co ho znám, jsem ho neviděla v ni

čem méně formálním než obleku a kravatě , vytáhl v kůži vázaný zápisník, napsal čínsky telefonní číslo na jednu stránku, vytrhl ji a podal mi ji. „Nech na tom čísle zprávu, on si ji vyzvedne. Jestli ti odpoví, nebo ne, to nevím. Ling Wanjú, děláš na tom případu sama?”

„Ne,” usmála jsem se. „Dělám s Billem Smithem. To je můj ob

časný partner.”

„To je ten velký Bili, co ho tvá matka nemá ráda?”

„Ona nemá ráda žádného mého přítele, který není Číňan. Ale ano, víte, koho myslím. Matka mu říká bílý pavián.”

„Tvůj klient s tvým výběrem souhlasí?”

„Můj klient to neví. Myslela jsem si, že když tak dbá na to, aby se v případě, že ho bude znát, pojednala celá věc po čínsku, možná by

 119

 

nebyl rád, kdyby věděl, že v tom jede od samého začátku nečíňan.

Ale na takovém případu člověk nemůže dělat sám.”

Přikývl. „Musím tě varovat, že Desmond Ho se pravděpodobně nebude bavit s nikým, kdo není Číňan. On kvůli své bezpečnosti jedná výhradně uvnitř čínské komunity.”

„To předpokládám a doufám, že přijdu na to, jak to zařídit.”

Jsi jako obvykle přímočará a profesionální.”

„A vy mi, strýčku, jako obvykle lichotíte,” usmála jsem se. Já to beru, tak často lichotky zase neslyším.”

„Nechce se mi věřit, Ling Wanju, že bys měla nouzi o lichotky.”

Usmál se. „Řekl bych například, že bílý pavián jimi nešetří.”

„Ten je má zakázaný. Měly vždycky nějaký skrytý motiv.”

„Mužské motivy, Ling Wanju…,” zmlkl, když zacinkala zvonkohra nade dveřmi. Vstoupila žena ve věku mé matky a usmála se na strýčka Čej. Ten vstal a usmál se na ni. Taky jsem vstala. Interview bylo u konce.

Poděkovala jsem strýčkovi Čej a odešla z obchodu. Uklonil se mi a věnoval se zákaznici. Až když jsem se ocitla v pouliční vřavě, uvědomila jsem si, že jsem nejen neslyšela názor strýčka Čej na Billovy motivy, ale že jsem z krámu odešla bez jediné nepochopitelné strýčkovy metafory.

Zavolala jsem a na druhé straně se ozval záznamník. Nechala jsem na něm své telefonní číslo, pak jsem zavolala na svůj zá

znamník a pomocí té zázračné technologie jsem v něm změnila zprávu. Až pseudonym Desmond Ho na mé číslo zavolá, nedoví se mé zaměstnání.

Šla jsem k sobě.

Matka byla doma. Vyndala jsem zeleninu, kterou jsem nakoupila po cestě, a začala ji cpát do ledničky.

„Mělas dnes dobrý den,” vyzvídala matka, „a nebo jsi ho strávila mezi kriminálníky jako obvykle?” Otevřela ledničku a přemístila všechno, co jsem tam nacpala.

„Obojí, mami,” odpověděla jsem. Když mlaskla jazykem, dodala jsem: „Byla jsem na čaji u strýčka Čej.”

„Vážně?” řekla. „Doufám, žes mu projevila patřičnou úctu. A doufám, že jsi na něm příliš umíněně nežádala jeho moudrá slova, která ti jistě i tak řekl, slova, ke kterým jsi hluchá, když je říká tvá matka.”
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„V tom máš pravdu, mami,” řekla jsem. „Ale to, co mi dnes řekl, jsem od tebe nikdy neslyšela.”

Zavolala jsem Billovi a nechala mu zprávu „Háček je ve vodě, na udici zatím nic” , abych mu ukázala, že i ze mě může vypadnout metafora o zvířatech. Pak jsem trochu uklízela a čekala, až zazvoní telefon.

Tak se i stalo. Byla jsem právě v ložnici, když zazvonil můj slu

žební aparát, který mám přepnutý sem, když nejsem v kanceláři.

Vklouzla jsem do křesla. „Lydia Chin,” oznámila jsem anglicky sevřeným hlasem, který zní, jak doufám, jako by patřil velice zaměstnané ženě, jež však přesto hledá nové příležitosti.

„Tady je Desmond Ho. Dostal jsem od někoho zprávu.” Byl to mužský hlas s mírným přízvukem a sevřený jako můj. Jako by se tó

nem snažil naznačit, že ten hovor mu trošku naboural jeho nabitý a důležitý program.

„To jsem byla já, pane Ho. Je to moje přímé číslo, takže můžeme mluvit soukromě.”

Jinak by samozřejmě mohl něco zaslechnout někdo z ostatních zaměstnanců, co se flákají po kanceláři.

„Rozumím,” řekl, „a co to je, slečno Chin? O čem chcete mluvit soukromě?”

Jeden náš společný známý mi řekl, že bychom si mohli být ke vzájemnému užitku. Ten známý se jmenuje Čej MianLiang.”

Muž se na okamžik odmlčel. „Ano, znám ho. V čem se domnívá, že bychom si mohli být ku prospěchu?”

„To je věc, o které bych ale nerada mluvila telefonicky, pane Ho.

Kde bychom se mohli setkat?”

„Oh, než se rozhodnu o tom, zda se setkáme, musím o tom obchodu vědět trochu víc, slečno Chin.”

Dřív, než se rozhodne? Haha. „Vy prodáváte, já kupuju,” řekla jsem. „Co ještě chcete vědět?” Dala jsem si nohy na stůl, abych jednala tak suverénně, jak by měla znít moje řeč.

„Chcete mi říct, slečno Chin, že kupujete ten druh zboží, který já prodávám?” Zdálo se mi, že trochu zbytečně zdůraznil slovo .

slečno’, ale připouštím, že jsem na to citlivá.

Já kupuju všecko, z čeho může plynout zisk. Na zboží, kterého není moc, se často dá dobře vydělat.”

„Můžete mi říct, kdo jste?”
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Jsem Lydia Chin a nic jiného. Myslím, že když se nesetkáme a nevyslechnete mě, budete litovat.” A když se setkáme, budete litovat ještě víc, pomyslela jsem si, ale to není můj problém.

„Čej MianLiang,” řekl Desmond Ho přemítavým tónem, „se o mé zboží nezajímal, když jsme se nedávno potkali. Proč by mi chtěl teď pomáhat?”

„To taky nechce. On chce pomoct mně. Jsme… v určitém pří

buzenském vztahu, pane Ho. Povaha toho vztahu vás nemusí zají

mat, pane Ho, ale… vede ho k tomu, že mi pomáhá.”

Zavřela jsem oči a čekala, jestli do mne neuhodí blesk, ale nestalo se tak, proto jsem mohla pokračovat.

„Podívejte, pane Ho, já mám dost práce. Příležitost, kterou poskytuje vaše zboží, tak, jak mi to bylo popsáno, mě vždycky zajímá.

Ale nemíním vás prosit, abyste uvážil, že byste z toho mohl mít nejmé

ně stejný užitek jako já. Pokud si chcete hrát, hrajte si s někým jiným.”

„Slečno Chin “

„Přála bych si setkat se s vámi ještě dnes, pane Ho. Vlastně hned teď. Myslíte, že to je možné?”

„Chápete… hodnotu zboží, které nabízím?”

„Ne, pane Ho, hodnotě nerozumím, ale rozumím ceně. Není to to, co je důležité?”

A tak jsem vyhrála. Desmond Ho souhlasil, že se sejdeme dnes večer v jeho hotelovém apartmá v Holiday Inn v Čínské čtvrti.

Bili a já jsme přišli včas.

Vstupní hala hotelu Holiday Inn má velikost poštovní známky a bar, restaurace a recepční pult ve druhém patře velikost pohlednice, na kterou ji nalepíte. Hotel byl přestavěn asi před deseti lety ze staré poštovní budovy severně od Canal Street pro uprchlíky z Hongkongu, kteří přijížděli do New Yorku a přemýšleli, co podniknout se svými penězi po převratu v Číně. Podobně, jako lidé posílají v těžkých dobách do zámoří své děti. Podle toho, co jsem slyšela, je všechno v Hongkongu velikosti poštovní známky, takže myslím, že to zařídili podle toho.

Z baru se ozýval cinkot sklenic a zvonivý smích a z restaurace se šířila vůně grilovaných steaků. Jsili v Římě, jez, co jedí Římani.

Chodba byla křiklavě vytapetovaná v odstínech červené ve zlatých rámech a na podlaze ležel kostkovaný koberec. Nemohu se nezmínit
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o výkonnosti čínské úřednice, která nás přivítala. Na jmenovce měla pouze ,Mona’. Zavolala do pokoje pana Ho a pak nás vyzvala, ať jdeme dál. Neměla jsem dojem, že to nahoře bude lepší.

Nebylo. Na chodbě byly tapety víc do karmínové, zlaté rámy byly stejné. Po celé délce chodby, kterou jsme procházeli, stály tu a tam jako na stráži kousky nábytku. Všechny měly nějaký čínský prvek vyřezávaný motiv bambusu nebo malá mosazná držadla. Apartmá pana Ho vypadalo, co se týče vnitřního zařízení, trochu lip, ale zase tam byl pan Ho.

Pokoušela jsem se nemít k Desmondu Ho nechuť na základě pouhého telefonického rozhovoru a výběru zaměstnání. Ale půl minuty po tom, co jsme se setkali, jsem pochopila, že to je ztracená bitva.

Na mé zaklepání otevřel dveře a zarazil se, když uviděl Billa.

Ho měl tučný obličej a řídké vlasy sčesané na lebce do půlkruhu od jednoho blýskajícího se ucha k druhému. Na sobě měl světlou hedvábnou košili a kalhoty od drahého šedého obleku. Zamračil se dřív, než stačil něco říct. Řekla jsem anglicky: Jsem Lydia Chin, tohle je můj partner Bili Smith. Jste Desmond Ho? Doufám, že nás čekáte.”

„Očekávám vás,” odpověděl Desmond Ho hlasem, který už jsem znala z telefonu; tím, který naznačuje, že právě pracoval na ně

čem skutečně důležitém. „Neříkala jste nic o tom, že přivedete někoho dalšího.” Zůstával ve dveřích a prohlížel si Billa od hlavy k patě a zase zpátky.

„To je můj partner,” opakovala jsem. „My “

Já jsem ty prachy,” přerušil mě Bili hrubě. „Ona má spoustu skvělejch nápadů, ale beze mě nic nemůže koupit.”

„Můžeme dovnitř?” zeptala jsem se Desmonda Ho ledově a svého partnera jsem ignorovala. Ignorovat jej nebylo snadné, měl černé džíny, rozepnutou černou košili, sako s rukávy vyhrnutými až k loktům a tři zlaté řetězy kolem krku, když pominu zrcadlové sluneční brýle, které si ještě nesundal, ale dokázala jsem to. Popošla jsem blíž k Desmondu Ho. Doufala jsem, že tak bude trochu těžší ignorovat mě; měla jsem ku pomoci krátké námořnické šaty, které mi kdysi ušila matka, vysoké podpatky a svůj vlastní zlatý řetízek, velice jemný a se špičatým bílým nefritem, jehož špička směřovala přesně na to správné místo.

Já nejednám s cizinci,” řekl Desmond Ho s očima na mém nefritu.
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„Chcete říct s bělochy,” řekl Bili. Já o vás, Číňanech, vím všechno. Jak všechno držíte pod pokličkou v rodině a podobný blbosti. Ježí

ši, dyť jsem s ní furt, tak to znám. Takže to berte takhle: Lydia je z rodiny a já jsem banka. Vemte nás dovnitř, pokecáme si o tom.

Jinak sbohem.”

Desmond Ho váhal. Bili řekl: „Ale vem to čert, já jsem si od samýho začátku myslel, že to je blbost. Pojď, Lydie.” Otočil se k odchodu.

„Ne,” řekla jsem. Našla jsem oči pana Ho a zůstala v nich pono

řená. „Pan Ho by to s námi aspoň rád prodiskutoval. Nemám pravdu, pane Ho?”

Desmond Ho si skousl ret a ještě jednou si Billa prohlédl. Bili, který se zastavil a otočil, netrpělivě vydechl.

„Čej MianLiang by vám to doporučil,” připomněla jsem panu Ho.

„Doufám, že je v krámě. Kdybyste se obtěžoval mu zavolat.”

Takže jsme, Bili a já, čekali na chodbě a dívali se skrze polootevřené dveře, jak pan Ho zády k nám mluví rychlou kantonštinou do telefonu ležícího na pozlacené stolní desce. Když byl hotov, polo

žil sluchátko, přešel místnost a zadíval se na mě zúženýma očima.

Pak se vrátil do místnosti a my jsme šli za ním.

Pokoj byl malý, ačkoli ne tak malý, jak se dalo odhadovat podle velikosti chodby. Byl zařízen draze a křiklavě v barvě zlaté a žluté a celá místnost voněla osvěžovačem vzduchu a mocnou vodou po holení. Příjemné bylo, že se v místnosti vyskytovaly tři kusy sedacího nábytku, takže nehrozilo, že někdo bude sedět na posteli a předstírat, že to je při konverzaci s úplným cizincem normální.

Bili sebou okamžitě plácl do nejpohodlněji vypadajícího křesla u okna, přes jehož opěradlo byla přehozena vesta a kravata pana Ho; ty pohodil na stůl. Viděla jsem, jak Ho otevřel dvě řady zubů. Sedla jsem si na pohovku a zkřížila punčocháče. Pan Ho vteřinu zaváhal a pak si sedl na pohovku ke mně. Bili zacvičil obočím a bezstarostně si zapálil cigaretu.

„Teda,” řekl a podíval se na pana Ho, zatímco zatřepal zápalkou a hodil ji směrem k popelníku na vedlejším stole, Je to pravda, co mi řekla?” Kývl na mě a potáhl z cigarety. „Tygří pinďoury?”

Pan Ho a já jsme oba zrudli, on doopravdy, já hlavně pro efekt.

Pan Ho začal odpovídat. „Tradiční čínské lékařství používá mnoha lé

čivých ingrediencí “
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Jo,” řekl Bili, „je mi to jasný. Lidi tohle vážně žerou?”

„Říkala jsem ti,” okřikla jsem Billa, „že se to nejí. Ingredience se musí kombinovat, vyvářet, dělat odvary.”

Bili zafuněl. „Aha. Zdá se, že se z toho dělá vývar. Poslouchejte, Ho, za kolik prodám jeden kus?”

„Pochybuji, že vy byste mohl nějaký prodat.”

Billova tvář potemněla. Stočil zrcadlovky mým směrem. „Říkalas, že za to lidi platěj spoustu “

„Samozřejmě že mají velkou cenu,” řekl pan Ho hladce, „ale od vás by si to nikdo nekoupil.”

„Sakra,” řekl Bili, jako by pohaslo slunce. Opřel se pohodlně v křesle. „Vod bílýho chlápka. To beru. Podívejte, na to mám Lydii. Při spoustě kšeftů, který dělám, lidi radši nakupujou u ní. Malý děvče z Orientu. Nikdo nepředpokládá, že by dělalo nějaký potíže, ani když to zboží není zrovna čínský, a dokonce i když je horký. Víte, co tím myslím? Takže, řekněte mi, Ho, za kolik to Lydia může prodat?”

Ze rtů pana Ho se stala úzká čára. Podíval se na mě. Nená

padně jsem se na něj usmála, pak jsem se odvrátila a pohlédla na Billa. Oči pana Ho zmateně mrkaly. Podíval se taky na Billa a řekl: „Maloobchodní cena takové… položky, pokud ty položky jsou na skladě, je čtyřicet tisíc dolarů.”

„Páni!” Bili se nedůvěřivě ušklíbl a poposedl si. „Za jeden? Neserte mi na hlavu.” Zahrál to krásně. Bylo to téměř úplně stejné jako jeho upřímná reakce, když ode mne tu sumu slyšel poprvé.

„Pane Smithi,” řekl Ho klidně s blahosklonným úsměvem, „pochopil jste, jakou nemoc ta položka léčí?”

Jo, to mi řekla,” ukázal na mě palcem a usmál se.

„A vy tímto neduhem trpíte, pane Smithi?”

Já?” zařval Bili. Tentokrát zčervenal doopravdy. „Vy jste cvok, ne?” „To je ono,” zasmál se Ho. „Vy jste zcela zřejmě silný a potentní muž, ale když tyhle vlastnosti ztratíte, proč byste nezaplatil, abyste je znovu získal?”

„Hm.” Bili opět potáhl z cigarety. „Začínám to chápat. Oukey,”

řekl, „kolik jich máte?”

Desmond Ho odpověděl, zdálo se mi, že s nádechem pýchy: „Devět.”

„Devět,” opakoval Bili. „Devět tygřích pinďourů, osm paniček za 125

 

tančí. To si pište, že zatančí. Co za to chcete?”

„Třicet pět tisíc za kus, když koupíte všech devět.”

„To je blbost, Ho.” Bili vstal a zamáčkl cigaretu do popelníku.

Napadlo mě, že ať zdravá, nebo nezdravá, cigareta je někdy užitečná.

„Pět tisíc zisku na jednom, to nemá ani cenu toho času, kterej tady s váma trávím.”

„Čtyřicet pět tisíc dolarů zisku, snadnýho…”

„Tak snadnýho zase ne, když chci udržet cenu nahoře. Kdyby to bylo tak snadný, Ho, proč to máte řurt na skladě? Proč už vám neutrhali ruce?”

„Právě jsem se vrátil do New Yorku,” odpověděl Ho hladce. „Ty ruce mi utrhají, jakmile se dovědí, že to zboží mám. Ale, rozumějte, většina podnikatelů nemá schopnost koupit celou dodávku, tak jak to nabízíte vy. Je to lákavá nabídka, pokud je vaše platební schopnost v pořádku.”

Je tak v pořádku, jak jen může bejt. Ale nechci zaplavit trh.

Takže na většině z nich budu nějakej čas sedět hele, myslíš, že pro mě něco udělá, nebo to chce schramstnout všechno sám?” otočil se na mě s podlézavým úšklebkem. Zamračila jsem se. Pokračoval: „V

každým případě to znamená, že budu mít vázaný prachy, takže ta cena musí dolů. Patnáct tisíc.”

„To by mě zničilo.”

„Bille,” začala jsem, ale nenechal mě dokončit.

„Patnáct, Ho. To by bylo 135 tisíc dolarů v dobrý americký keši.

Když to vemete, je to hotový.”

„To by s bídou pokrylo náklady,” namítal Ho. „A už vůbec bych nedostal kompenzaci za riziko při opatřování zboží a dopravu do země.”

Čímž mínil podplácení, pytlačení a pašování.

„To není můj problém,” řekl Bili.

„Třicet.”

Bili vstal. „Panebože, Ho, vy jste blázen. Ne, já jsem blázen, když tady sedím a poslouchám ty kecy vo balíku pinďourů. Vsávej, Lydie, jdeme.”

Vstala jsem a otočila se k panu Ho. „Omlouvám se,” řekla jsem, „můj partner asi úplně nechápe tu příležitost. Pane Ho, jaká je vaše minimální cena?”

„Třicet tisíc dolarů.”
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Aniž bych se hnula nebo změnila výraz, přepnula jsem do čínštiny a řekla: „A co když je prodáte mně a já ho oholím?”

Bili jezdil podezřívavýma očima ze mne na Ho. Rychle jsem na něj mrkla, když Ho odpověděl čínsky: „Tomu nerozumím.”

„Tohle by mohla být moje příležitost,” řekla jsem. „Už se to partnerství pokouším ukončit delší dobu. Vidíte sám, jak se mnou jedná. Dám vám dvacet pět tisíc za kus.”

„Co to děláš?” zeptal se zamračeně Bili.

„Vyjednávám,” odpověděla jsem trpělivě anglicky. „Mám pocit, že panu Ho je příjemnější vést obchodní řeči v čínštině.”

Usmála jsem se na Ho a ten řekl: „Ano, to je pravda. Ta moje angličtina za moc nestojí, víte?” Usmál se na Billa tak upřímně, jako já se usmívala na něj.

Mně zase čínsky řekl: „Ale máte takový kapitál?”

„Budu ho mít. A já to prodám mnohem rychleji, než si myslí, protože mám styky v čínské komunitě mimo New York. To ho nenapadlo. Myslí si, že je moc chytrý.” Usmála jsem se Billovým smě

rem a naklonila se blíže k Ho, takže můj nefrit ukazoval přímo na pohovku. „Tohle může být,” řekla jsem panu Ho, „skvělá příležitost pro nás oba.”

Pan Ho se ještě jednou zadíval na okolí mého nefritu. Nenech se unést hněvem, Lydie, on pravděpodobně dělá taky do horkých nefritů, říkala jsem si, když jsem čekala, až promluví.

Zvedl své vyvalené oči a usmál se. „Dvacet osm,” řekl.

Podívala jsem se na něj svým nejhlubším a nejvýznamnějším pohledem a odpověděla: „Dvacet pět, a když prodám jeden za víc než za čtyřicet, půl dodatečného zisku.”

„Výborně,” řekl, „přijímám vaši nabídku.”

„Dobře,” usmála jsem se a sedla si zpříma. „A teď musíte souhlasit se vším, co Billovi řeknu. Spojíme se později.” Přepnula jsem úsměv na Billa, který stál vedle a mračil se. „Navrhla jsem panu Ho osmnáct tisíc dolarů keš za jeden,” řekla jsem mu anglicky, „rozmyslí si to do zítřka.”

Jo?” zeptal se Bili podezřívavě.

Vstala jsem. „Děkuju vám, pane Ho. Zůstaneme ve styku.” Podala jsem mu ruku. Chytil ji do obou lepkavých dlaní a stiskl. Usmála jsem se skrz husí kůži.

Bili mě popadl za paži vlastnickým způsobem jeskynního muže a
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řekl: „Tak čau, Ho. Bylo mi potěšením s vámi obchodovat.”

„Ano,” řekl Ho a usmál se na něj. „Opravdovým potěšením.”

Stál ve dveřích svého pokoje a díval se, jak odcházíme.

„Panebože!” řekla jsem Billovi, když jsme jeli rumělkovým vý

tahem do haly, „musím to pozitivně přerámcovat.”

„Uf uf,” souhlasil Bili. Je to pěknej parchant.”

„Ne, ne, myslím tebe. Nevěděla jsem, že seš takový hrubián.”

„Aha, to víš, když musím bejt celej den přejemnělej a elegantní “

Já jsem si myslela, že už tě jako hrubiána znám. Netušila jsem, že se to dá stupňovat.”

„Podceňuješ americké muže.”

„Nemyslela jsem, že je to možný, ale teď bych řekla, že je.”

„Cos mu nabídla v tom jeho rodným jazyce?”

Díval se dolů na mé zamračené čelo. „To je jedno, ne? Každopádně jsem mu nabídla prachy. Dvacet pět a půl zisku nad čtyřicet.

A bylo to.”

„A tohle vzal?”

„Řekla jsem mu, že se tě pokouším zbavit. Myslíš, že se tomu může někdo divit?”

Příštího rána jsem se vydala znovu navštívit svého klienta, Šun ŠangSiana. Když jsme s Billem večer odešli z Holiday Innu, zašli jsme do Excellent Dupling House a tam jsme nad pařeným šumai probrali pár drobností. Ústa plná slané chuti garnátů a nosy naplněné příjemným aromátem sekaného vepřového, uvažovali jsme, jak se jednotlivé aspekty případu postupně vyjasňují a jak sladit přání mého klienta s požadavky zákona.

„Nejsem si jistej, jestli to jde,” řekl Bili.

„Možná ne,” souhlasila jsem lítostivě. „Zdá se mi ale jasný, jak se musíme rozhodnout. Koneckonců, pan Šun přišel za námi.”

„Ses si tím jistá?”

„No, rozhodně když nemáme pravdu, tak to nevyjde a nic se nestane.”

„Nic se nestane, kromě tý možnosti “

„Ale prosím tě, neříkej mi zas, že to může být nebezpečný. Nudíš mě.” Předvedla jsem krásné zívnutí.

„Myslel jsem, že jsem krutej.”

„A nudnej. Je to vážně zábavný. Tohle najednou moc lidí nedokáže.”
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„A moc lidí neumí zároveň zívat a jíst.”

Já můžu jíst při všem. To dobře víš.”

„Uhuh, jestli tedy není neslušný zívat s polorozžvejkaným knedlíkem v elegantní malý pusince, tak teda nevím.”

„Bylo by,” řekla jsem, „kdybys to dělal ty.”

V Jiong Mao svítilo ranní slunce skrz výkladní skříně a pomáhalo neonovým světlům ozařovat dlaždičky a skla a zmačkané obaly.

Úsměv pana Suna byl tak zářivý, jako když si mě včera vedl dozadu do své úřadovny.

„Pracujete rychle, slečno Chin,” řekl obdivně, když mi naléval čaj. Byl to týž čaj jako včera, s vůní jasmínu.

„Z práce je největší zisk, když zkrátíte čas nutný k jejímu dokon

čení na minimum,” řekla jsem, citujíc cosi, co jsem jednou četla v pří

ručce Jak začít podnikat’, abych mu předvedla, že se vyznám.

„Ano, to je pravda,” souhlasil. „Prosím, pokračujte. Jsem velice zvědav na vaši zprávu.”

„Setkala jsem se s cílovým subjektem,” řekla jsem mu a položila šálek čaje na podšálek. Jmenuje se Desmond Ho.”

Pan Šun se zamračil. „To jméno neznám.”

„Ono to pravděpodobně není jeho skutečné jméno. Je holohlavý a zavalitý.” Popsala jsem mu pana Ho.

Když jsem skončila, zavrtěl hlavou. „Doufal jsem, že se z vaší zprávy dovím, jestli je to muž, s kterým mám nějaké spojení,” řekl.

„Podle toho, co jste mi řekla, to nedokážu posoudit.”

„Myslela jsem na to,” připomněla jsem mu, „a proto nasadím druhou část plánu.”

„Ano. Jste připravená to provést?”

Jistě. Myslím, že by to šlo dnes večer.”

„Tak brzy?”

„Z práce je největší zisk, když zkrátíte…,” zasmála jsem se.

„Ach, ano.” Taky se zasmál. „Výborně. Můžete mi říct, jak to narafičíte?”

„Pan Ho ke mně přijde se svým zbožím. Bude připravený na to, že obchod uzavřeme ihned. Stane se to na místě, které jsem vybrala.

Na základě naší včerejší schůzky mám rozumnou výmluvu na to, že nepůjdu znovu do jeho hotelu. Na místě bude připravená videokamera, která celou transakci zdokumentuje. Budu mít samozřejmě připravenou další výmluvu, že obchod nemůžeme uzavřít na místě,
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protože nemám potřebnou částku.”

Usmál se na mne a já na něj.

Pokračovala jsem: „Pokud zjistíte, až si záznam přehrajete, že ho znáte, moje práce skončila a vy budete jednat dál. Pokud ne, předám záznam na úřady a pana Desmonda Ho si podají oficiálně.”

„Výborně,” přikývl pan Šun. „A teď, slečno Chin, vám musím položit jednu možná trochu delikátní otázku. Nejprve mi ale dovolte, abych vám blahopřál k vaší excelentní práci, která by byla dobrou lekcí těm mezi které já samozřejmě nepatřím , kdo by mohli být skeptičtí ke schopnostem malých žen, jako jste vy, splnit tak náročný úkol.”

„Děkuji vám,” řekla jsem a pokoušela jsem se přijmout jeho poznámku jako chlap a doufat, že patřím také mezi ty, mezi které nepatří pan Šun.

„Ale to místo, které jste vybrala, slečno Chin nechci vás urazit a vy jste samozřejmě v takových záležitostech profesionálka, ale jste si jistá, že je bezpečné? Aby se Desmond Ho, nebo kdo to vlastně je, cítil bezpečný, tak to místo musí být, předpokládám, izolované, a v tom případě pro vás nebezpečné víc, než se mi líbí, protože jednáte z mého příkazu. Rozumíte mi?”

„Samozřejmě že rozumím, pane Sune,” řekla jsem a pokusila se nebýt úsečná. „Ale prosím, neobávejte se. Dobře to dopadne.”

Je to místo, které dobře znáte?”

„Ano, je to suterén obchodu s čajem na Mott Street, který vlastní sestřenice mé matky. Často se využívá jako schůzovní místo našeho vesnického sdružení. Řeknu panu Ho, aby přišel hlavních vchodem z ulice. Je tam ještě další východ na zadní dvorek. Když jsme byly děti, často jsem si tam se sestřenicí hrávala. Znám to tam velice dobře.”

„A je to bezpečné?”

„Určitě. No, to víte, je to suterén v Čínské čtvrti. Já si dokonce ani nepamatuju, jestli se hlavní dveře dají zevnitř zavřít. Ale vážně, pane Sune, já nevěřím, že by od pana Desmonda Ho hrozilo nějaké nebezpečí.”

„Ale myslet na všechny eventuality nezabere mnoho času a je to obvykle skvělá investice. Říkáte dnes?”

„Ano, setkáme se ihned, jak se setmí. Když všechno půjde dob

ře, zavolám vám, jakmile odejde.” Dopili jsme čaj a popřáli jsme si mnoho štěstí. Vyprovodil mě ke dveřím svého zářivého krámu bez
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poskvrnky. V celém rozhovoru jsem se ani jednou nezmínila o Billovi. Měla jsem pro to mnoho dobrých důvodů.

Suterén čajovny sestřenice Pauly Tsang byl opravdu to správné místo a dnes večer ten správný čas. Zastavila jsem se tam hned, jak jsem odešla z Jiong Maovy lékárny, a vyzvedla si klíče. Zavolala jsem Desmondovi Ho, abychom se domluvili na hodině, a pak jsem zašla do úřadu pro videokameru. Nakonec jsem šla za Billem.

„Všechno připraveno?” zeptal se z druhého patra, když jsem dole zazvonila. Sešel dolů a zavedl mě na odpočívadlo, kde byl připravený aluminiový kufřík se dvěma kamerami. Budova byla třípatrový cihlový anachronismus v obchodním distriktu z betonu a oceli a Bili v ní žil sám. Majitelem budovy byl jeho přítel, který měl v přízemí bar a v prvním patře kancelář a skladiště. Jako protislužbu za levný ná

jem opravoval Bili budovu. Své apartmá ve třetím patře si postavil sám a sám taky zvládl všechnu klempířinu a okna.

Z čehož je zřejmé, že když potřebujete instalovat skrytou kameru v suterénu čajovny vaší sestřenice, je docela užitečné mít ho s sebou. „Ano,” řekla jsem mu, „všechno je nachystané. Já to vezmu.”

„Vím, že bys to unesla, ale pochop, jak bych se cejtil zbytečnej.

Jak jsi vysvětlila panu Ho, že se s ním nechceš setkat v hotelu?”

„Řekla jsem, že už mi po té epizodě v čínštině nevěříš a že bys nás mohl sledovat. Nakecala jsem mu, že tě dokážu setřást, ale že v hotelu bysme před tebou bezpečný nebyli.”

„On tomu uvěřil?” zeptal se, zatvářil se zraněně a otevřel mi dve

ře nad schodištěm. „Tohle že bych udělal svému vlastnímu parťá

kovi?”

„Ber to jako daň své akční schopnosti.”

„Hmm,” řekl, „dobře, a co tvoje ochota k podrazu? To je daň čeho?”

„Mé akční schopnosti. Jseš připravený jít do čajovny?”

„No, jestli tohle není eufemismus, tak jsem ještě žádnej neslyšel.

Na co se to doopravdy ptáš?”

Jestli jsi připraven jít dolů do čajovny.”

„To je tvoje nejlepší nabídka?”

Jo, zaručeně.”

Pobrali jsme pár věcí a vyrazili.

Suterén sestřenice Pauly byl obložen vinylem a osvětlovaly ho

 131

 

neonové lampy. Šest stolků rozptýlených po místnosti bylo obklopeno malými křesílky a zarámováno velkou televizní obrazovkou na jednom konci a primitivním, ale funkčním barem na druhém. Vzadu za barem byla stejně primitivní koupelna. Muži z venkovského sdru

žení sestřenice Pauly se zajímali hlavně o hazardní hry fantan a mahjong a dále o dostihy a pití. Dnes schůzi neměli a sestřenice Paula nebyla proti přijmout menší hromádku páně Šunových dolarů, které jsem jí nabídla za její laskavost.

Šikovné na té čajovně bylo vedle snadného přístupu a relativní izolovanosti a nehledě na tu velkou televizní obrazovku , že byla v suterénu. To znamená, že u stěn a nahoře nad zavěšenými neonový

mi světly byly temné kouty plné potrubí a elektrických rozvodů a stropních trámů, které čekaly, až za ně schováme videokamery a magnetofony tak, aby si jich nikdo nevšiml.

Což jsme udělali.

Bili mi řekl, jak se zachází se šroubovákem a svorkami a věcmi pro přimontování kamery, a já jsem sama přišla na to, jak se zachází s izolepou.

„Proč tomu říkají izolepa?” zeptala jsem se, když jsem zuby trhala leskle stříbrnou lepkavou látku a tiskla ji na zadní stranu roury v rohu, kde jsem schovávala mikrofon tak, aby si ho nikdo nevšiml.

„To se ptáš, protože to opravdu chceš vědět, nebo protože jsi nervózní a chceš si povídat?” zeptal se Bili stojící na stolku, z ně

hož nastavoval úhel kamery připevněné na části rozprašovacího systému. „Co má ta odpověď společnýho s izolepou?”

„To je otázka.”

„Na to zapomeň. Nejsem nervózní.”

„Zatím.”

„Dobrá, moudrý muži, zatím. A co?”

Zřejmě nic, protože neřekl ani slovo, i když jsem ve stínu zahlédla, jak se kření.

Skončili jsme práci a otestovali zařízení. Sedali jsme si k různým stolům a recitovali tichými hlasy nesmyslnou poezii, abychom viděli, jak to zní a jak to naše přístroje registrují. Rozesmál mě víckrát než já jeho, ale bylo to pravděpodobně proto, že nebyl dostatečně jemný, aby pochytil něžnou povahu čínské poezie, kterou jsem recitovala. A nebo možná jsem přece jen začala být nervózní a moje chechtání pocháze 132

 

lo od toho a můj parťák možná ani vtipný nebyl.

„To je pravděpodobný,” řekl, když jsem s tou teorií vyrukovala.

„Ale jinak vypadáš jako pěkný číslo. Zvlášť v tý skladnický kombinéze a s tou šmouhou na nose. Panu Ho se určitě budeš líbit.”

„Pan Ho ji neuvidí. Myslím na všechno.”

Rozepjala jsem si kombinézu, shodila ji s ramen a zjevila se v celé slávě v těsných černých pantalónech, temně zelené volné manšestrové blůze a s bílým nefritem, visícím z jemného zlatého řetízku.

Vystoupila jsem z kombinézy, nechala ji ležet na podlaze, posbírala jsem pár věcí a tiše šla do koupelny. Umyla jsem si obličej, učesala se, naplácala na sebe strategický make up to normálně nepoužívám, ale mimořádný čas vyžaduje mimořádná opatření a znovu jsem se objevila.

„Teď,” řekla jsem a vklouzla do jemné vlněné vesty, která ladila s pantalóny. Jsem čistá, zářící a pan Ho tu může být každou chvíli, tak

že se radši spakuj a zmiz. Kdyby tě zahlídl, všechna ta dřina by byla v háji.”

„Ach jo,” vzdychl Bili a sebral mou kombinézu. „Tohle si nechám na památku. Budu ji nosit na svém srdci a hluboce vdechovat její sladkou vůni, která mi tě bude připomínat.” Zabořil obličej do látky, hluboce vdechl a pak zvedl hlavu. „Páni, ta je zapocená.”

„Víš co?” zeptala jsem se. „Možná ti to ještě nikdo neřek, ale seš nechutnej.”

Usadila jsem se a čekala Ho. Měla jsem chvilku času skončili jsme přípravy o něco dřív takže jsem si pustila televizi a ergonomicky tvarovaným ovladačem jsem přepínala kanály a hledala něco, co je na obrazovce téhle velikosti zajímavé. Právě jsem našla na jednom kanálu kantonský seriál, který má ráda moje matka, když jsem usly

šela zaklepání na dveře u horního konce schodů.

Žíly mi okamžitě zalil adrenalin a srdce mi začalo tlouct jako kladivo. Uklidni se, Lydie, říkala jsem si, když jsem vstala a šla nahoru ke dveřím. Jseš Lydieledovka Chin, slavná tím, že nikdy v životě nepřestala být chladná. Hlavně si to pamatuj, říkala jsem si do rytmu kroků po schodišti, na jehož konci se srdcem bušícím stejně jako předtím jsem otevřela dveře, ve kterých se objevil povýšený úsměv na tváři Desmonda Ho.

„Dobrý večer, slečno Chin,” řekl Ho hladce, jako by pro ob 133

 

chodníka z Hongkongu bylo naprosto normální stát ve dveřích ve vchodu do suterénu pozdě v noci v Čínské čtvrti s kufříkem plným zboží.

Ovšem, když se uváží, s čím obchodoval, možná bylo. Byla jsem trochu překvapená i když doufám, že jsem to nedala najevo

malou velikostí toho kufříku. Je možný, že by tam měl všech devět položek? Ovšem, on mohl mít z Billova kufříku plného peněz týž dojem. I velké množství papírových bankovek se vejde do velice malého objemu. V tomto případě tomu tak nebylo bankovek tam bylo minimálně, víc tam bylo xeroxových kopií a úplně nejvíc pečlivě nastříhaných novin.

Měla jsem ovšem v úmyslu nechat Desmonda Ho se ke kufříku s penězi přiblížit, aby získal určitý názor, na co že se dívá. Pokud Bili a já máme pravdu a náš plán je funkční, pak požadovaný dojem získá.

Pokud věci půjdou jinak, použijeme plán B.

Jsem potěšena, že jste tak přesný,” řekla jsem Desmondu Ho anglicky a usmála jsem se svým nejsladším úsměvem. Nebylo třeba mluvit čínsky, protože jsme byli v místnosti sami a bylo samozřejmě jednodušší, když všechno bude nahrané v angličtině. Nezdá

lo se, že by měl něco proti tomuto nápadu. Vzdělaní lidé v Hongkongu mluví už v mládí současně oběma jazyky. Stejně jako my tady, v Čínské čtvrti. Angličtina Desmonda Ho se mi zdála přes to, co o ní řekl v hotelu, docela dobrá.

„Ženu nenechávám nikdy čekat. Zvlášť ženu jako vy, slečno Chin,” odpověděl a vypadal přitom podlízavě.

Pokrčila jsem rameny. „Bili to dělá pořád. Řeknu vám, pane Ho, že mám takovou starost o to, aby naše transakce proběhla v pořádku, že jsem s tím mužem ukončila partnerství. Stejně se to s ním nedalo vydržet.”

„Oh, to vám věřím, slečno Chin. Řekněte mi, jak se žena jako vy, takových zřejmých… kvalit, mohla dát dohromady s takovým hrubi

ánem?”

Aha, pomyslela jsem si. A už to máme na pásce. Ale protože Billovy osobní defekty nebyly cílem této konverzace, jen jsem se usmála, doufám, že smutně, a řekla: „Lidi se seznamujou všelijak, pane Ho. Mohla bych se podívat na vaše zboží?”

To byl rozumný požadavek a pan Ho to uznal. Přikývl, usmál se a vytočil číslo na kombinačním zámku. Pak zvedl víko a otočil kufřík
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ke mně.

Bylo jich devět, ve třech řadách po třech, uhnízděné na polystyrenu tak, že je kamera jistě dobře sejme. Všechny byly stejné. Šedohnědé, pokrčené, menší, než jsem si myslela, zabalené v celofánu a upevněné páskou. Kdybych nevěděla, co to je, neuhodla bych to.

Přestože to bylo, jak to bylo, podařilo se mi udržet žaludek v poloze, která mě nepřinutila náhle uprchnout do koupelny.

„Ano,” řekla jsem slabým hlasem a snažila se posbírat a široce se na pana Ho usmát. Narovnala jsem se a přesunula se trochu stranou, aby bylo jisté, že kamera má na zboží plný záběr. „Víte, nikdy jsem ještě žádný neviděla.”

„To málokdo,” odpověděl s nádechem hrdosti. „Dalo to dost prá

ce a měl jsem štěstí, že jsem jich sehnal tolik najednou.”

„Vaše štěstí je… velice zvláštního druhu…” Pak náhle už nebylo třeba v té praštěné konverzaci pokračovat. Na vrcholku schodiště se hlučně otevřely dveře. Pan Ho a já jsme vyskočili. Moje křeslo se převrhlo. Pan Ho sáhl pro kufřík, zavřel jej a hodil daleko za sebe na podlahu.

Na vrcholku schodiště, v ruce něco, co se mi zdálo jako velice velký revolver, stál můj klient, Šun Šang Sian.

„Nehýbejte se,” řekl suše a anglicky a zavřel za sebou dveře.

Nad tlukotem svého srdce jsem si automaticky pomyslela: další angličtina na pásce.

Pan Šun vyrazil dolů po schodech. „Ustupte. Oba dva. Ano, vy taky, slečno Chin. Pryč od toho kufříku,” dodal, když se Desmond Ho dostal ke kufříku a chystal se ho zvednout. Zuřivě se na mě podí

val, pomalu ustoupil a já taky.

„Vy jste Desmond Ho,” řekl pan Šun, a jak jsme ustoupili, pokro

čil vpřed. „Vaše pověst vás předešla,” zasmál se.

„Vaše ne, obávám se,” odpověděl pan Ho temně. „Myslím, že se neznáme.”

„To ne,” souhlasil pan Šun. „Kdyby tomu tak bylo, možná by tohle nebylo nutné. Nechci nic jiného než šanci udělat s vámi obchod, ale bylo mi řečeno, že vaší pevnou zásadou pro výběr obchodního partnera je předchozí známost.”

„Předchozí známost.” Ho pohlédl na mě. „Nebo doporučení. Kdo jste, pane?”

„Obyčejný lékárník,” odpověděl můj klient, „který si nežádá nic ji 135

 

ného než příležitost poskytnout svým zákazníkům nejlepší možné ingredienty pro jejich léčbu.”

„A vy?” obrátil se Ho na mě. „Vy ho znáte?”

Pokrčila jsem rameny. Já jsem Lydia Chin, jak jsem vám už řekla.”

Přepnul na obviňující tón. „Přišla jste ke mně s osobním doporu

čením “

Já pro něj pracuju,” řekla jsem a ukázala na pana Suna. Pokud ta páska bude někomu k užitku, některá jména je lépe vynechat. „Ale nevěděla jsem, že tohle plánuje, když si mě najal.”

„Vy jste mu řekla o mém kšeftu?” zeptal se Ho zuřivě.

Já?” řekla jsem. „Ne. On si mě najal, abych vás našla. Říkal, že to je proto, že vám chce vaše kšeftování zatrhnout.”

„Zatrhnout? Mně?”

„Obávám se, slečno Chin, že to nebyla pravda,” řekl pan Šun konverzačním tónem. „Slyšel jsem o vašem zboží, pane Ho, a velice mě to vzrušilo. Přemýšlel jsem, jak to udělat, abych ho učinil dostupným své klientele.” Jak jste se to doslechl?” zamračil se Ho, jako by odpověď na tu otázku byla důležitější než revolver, který na něho mířil. Já jsem měla jiný názor, ale byla jsem od revolveru příliš daleko, než abych na něj měla nějaký vliv. Vypadalo to, že je vhodná chvíle ignorovat tlukot srdce a adrenalin, který mě burcoval k akci, a raději tiše poslouchat konverzaci starších.

Nezdálo se však, že bude nějak zvlášť zajímavá. „Prostě jsem se to doslechl. Měl jste za mnou přijít sám,” řekl pan Šun, zamával revolverem a vykročil kupředu. To byl jasný signál, abychom šli dozadu, a tak jsme šli pozpátku, dokud pan Ho a já jsme nebyli přímo u velké televizní obrazovky a pan Šun nedržel kufřík.

„Škoda. Zvlášť vás, slečno Chin. Zrovna jsem vás začal mít rád.

Ačkoli vám musím říct, že se mi od vás zdálo trochu neopatrné sdílet se svým klientem tolik informací o nezamčených dveřích a době schůzky a tak. Kdybyste v téhle profesi pokračovala, mohl bych vám říct pár myšlenek věnovaných tomuto aspektu vaší práce. No, snad si na to v příštím životě uděláte čas.” Povzdechl si, jako by tomu sám nevěřil. „Připravit lidskou bytost o život je politováníhodné. Bohužel, užitek, který vzejde z vašeho kufříku plného potence, pane Ho…,” potěžkal kufřík, „vyváží nešťastnou…”

„Blbost, Sune,” ozval se hlasitý, usměvavý a klidný hlas za Šu 136

 

novými zády. Ve dveřích primitivní koupelny sestřenice Pauly, které se s bouchnutím otevřely, stál Bili ve válečném postoji, revolver v obou rukou a neprůstřelnou vestu navlečenou přes košili.

Moje neprůstřelná vesta byla samozřejmé menší a lehčí a dražší a měla jsem ji pod volnou zelenou manšestrovou blůzou.

Šun se otočil a vystřelil ve směru hlasu. Jakmile Bill spatřil, že se Šun pohybuje, plácl sebou na zem. Kulka bohužel trefila láhev whisky. Sklo i tekutina explodovaly a na Billa se snesla sprcha. Ten z podlahy vystřelil na Suna, ale netrefil se.

Vyndala jsem ze zadní kapsy kalhot dvaadvacítku, přiskočila k Šunovi a strčila jsem mu její ústí do ucha. „Nehýbejte se, vy dva,”

vykřikla jsem. „A vy taky ne,” řekla jsem Desmondu Ho, který se choulil za převrženým stolem.

Pan Šun s ocelí přitisknutou k hlavě měl důvod mě poslechnout a taky to okamžitě udělal. Nepohnul se, možná ani nedýchal, a zůstal jako zkamenělý v pozici, ve které byl.

Pomalu jsem mu vykroutila revolver z ruky a Bili se zvedl z podlahy. „Nemohl jsi ještě chvilku počkat?” řekla jsem mu sarkasticky.

„Myslela jsem, žes tam usnul.”

„V takhle hnusným lokále já neusnu,” řekl. „Chtěl jsem toho mít na pásce co nejvíc a ty sis tak dobře vedla,” ušklíbl se. „Sune, dej ty svý pazoury od těch pinďourů,” řekl a vzal Šunovi kufřík z ruky.

Příštího rána, hned jak v Čínské čtvrti otevřeli krámy, jsem šla navštívit strýčka Čej.

Z jasné ulice, již přeplněné lidmi, jsem sestoupila do struktury stínů, jemných vůní a ticha, které jsem tak dobře znala. Strýček Čej stál za pultem a shraboval nějaký bledý prášek z mosazné váhy do papírového kornoutu. Když se ozvala zvonkohra nade dveř

mi, nezvedl hlavu. Uzavřel kornout, převázal jej nití a vysvětloval zá

kazníkovi, jak lék používat. Zákazník přikyvoval, vzal si kornout, uklonil se, a když přecházel kolem mne, uklonil se znovu.

Teprve potom se strýček Čej podíval na mne. Měla jsem však pocit, že celou tu dobu dobře věděl, že jsem tady.

„Ling Wanjii,” řekl tiše. Usmál se a ten úsměv měl v sobě něco, čemu jsem nerozuměla. Jestli je přesné to, co jsem dnes ráno slyšel,”

řekl, „tvůj případ měl uspokojivé zakončení. Dáš si čaj?”

Naše oči se setkaly. Přikývla jsem a on zmizel v zadní místnosti.

Sedla jsem si na vyřezávanou lavici, čekala a dívala se kolem na
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dřevěné příborníky, měděné nádoby a porcelánové sklenice a naslouchala tichu.

Když se strýček Čej znovu objevil, nesl lakovaný tác s čajovou konvicí a šálky. Posadil se do křesla a čekal, až naliju. Učinila jsem tak. Vzal si šálek, já si vzala svůj a čínsky řekla: „Strýčku, vy jste se mnou vyčural. Vy jste to naplánoval.”

Strýček Čej vzal šálek čaje do obou dlaní svých stářím poni

čených rukou a zadíval se mi očí tak jako častokrát, když jsem byla mladší. Polkla jsem, ale dívala jsem se mu do očí taky.

„Ne, Ling Wanjii, to jsem neudělal,” řekl.

Usrkla jsem trochu čaje byly to zase Stříbrné nudle, tak drahé a vzácné , to mi trochu pomohlo, ale pokračovala jsem: „Ale ano.

Desmond Ho si způsobil potíže tím, že se nesetkával s lidmi, s kterými nechtěl obchodovat. Vy jste věděl, že je ve městě, a věděl jste, co prodává. Sun ŠangSian ne, dokud mu to někdo neřekl.”

Strýček Čej těžce přikývl. „Ano, řekl jsem mu to záměrně.”

„A on přišel za mnou!”

„To jsem nepředpokládal, ačkoli…,” a zase se usmál tím divným smíchem, „… ale možná jsem to předvídat měl. Najít totožnost muže, kterého tolik chtěl vyhledat, nebylo tak snadné, a jaký je rozumnější postup než si najmout vyšetřovatele?”

Naplnila jsem si hlavu výpary z čaje, vůní, se kterou jsem se potkávala tak zřídka. „Ale proč jste mu to neřekl přímo? Proč jste to udělal takovou oklikou?”

„Šun ŠangSian,” řekl strýček Čej, „není čestný muž. Šidí zákazníky špatnou váhou a falešnými ingrediencemi. Neplatí dodavatelům, dokonce neplatí ani pronájem. Od té doby, co si otevřel obchod, prodává pašované zboží. Lidé, kteří potřebují vyléčit, platí, ale zů

stávají po konzultaci s Šun ŠangSianem nemocní. A ti, kterým se zdravotní stav zlepší, zůstávají přesto… kompromitovaní.”

Jak to, strýčku, myslíte?”

„Získávají, i když o tom nevědí, užitek ze zavrženíhodné činnosti Šun ŠangSiana.”

Kompromitovaní ve smyslu karmy, tak to asi myslí. V téhle filozofické diskusi bych se ztratila. Pokračovala jsem.

„Takže vy jste rozhodl, že svět čínské medicíny bude bez něho lepší. Stejně jako on mi řekl, že svět bude lepší bez Desmonda Ho.”

„A ty myslíš, že nebude?”
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Na to jsem odmítla přitakat, i když jsem věděla, že má pravdu.

„A vy jste přečural i jeho a řekl mu o Desmondovi Ho. A on šel po jeho zboží.”

Já jsem mu jen řekl, že tady někdo takový je. Muž, který není chtivý a nečestný, by nevyvinul takové úsilí, aby zjistil víc, než jsem mu řekl. Patří mu to.”

Přemýšlela jsem. „Říkáte, že mu to patří. Tak proč jste prostě Šunovi neřekl, kde Desmonda najít? No, já už vím. Protože jste chtěl, aby byl sám zodpovědný za svoji zkázu.”

„A není to právě to, co mu patří?”

„Ano, ano. Myslím, že ano. Ale co já a Bili? Vždyť nás mohl oba zabít! Co kdybysme nepřišli na to, že nás chce převézt a ukrást to…

zboží?”

Strýček Čej zůstal chladný. Jak jsi na to přišla?”

Zamrkala jsem. „Protože všechno bylo tak jednoduché a sou

časně tak komplikované. Desmonda Ho jsem našla snadno. Stačila mi na to jediná návštěva u vás. Vy jste v Čínské čtvrti dobře známý, a tak mě napadlo, že Šun ŠangSian musel za vámi jít taky. Nebo vy za ním.”

Strýček Čej přikývl.

„Nebyla jsem si tím úplně jistá. Ale když jsem Ho našla, Šun se velice zajímal o plán přilákat Ho i se zbožím na odloučené místo, kde si ho nahrajeme. Že když se ukáže, že ho nezná, dáme záznam úřadům, a v opačném případě že celou situaci vyřeší sám, uvnitř čínské komunity. To bylo prostě… směšné!”

Nadechla jsem se a gratulovala si, že jsem našla čínské slovo pro .směšný*. „Kdyby se Šun ŠangSian zajímal jenom o to, kdo to je a jak vypadá, proč by se mnou prostě nešel do Holiday Inn a nepo

čkal si, až vyjde ven? Kdyby opravdu potřeboval ten videozáznam, proč mě nenechal jít do pokoje Desmonda Ho se skrytou kamerou?

Tak jsme se s Billem rozhodli, že to Šun ŠangSianovi povíme se všemi detaily, abychom viděli, co doopravdy zamýšlí. Vybrala jsem pro schůzku místo, které dobře znám, a zajistila, aby Šun ŠangSian přesně věděl, co plánujeme a kdy se to má stát. Já jsem se mu samozřejmě nikdy nezmínila o Billovi ” Něco mě napadlo. „To se vám, strýčku, líbí, ne? Že Šun ŠangSian o Billovi nevěděl.”

Jistě.” Strýček Čej postavil šálek na tác. Automaticky jsem mu nalila další čaj. „Ukrytý spojenec je mocná zbraň. Věděl jsem, že tvůj
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bílý pavián nebude líný udělat pár kroků, aby tě ochránil.”

Nepřemýšlela jsem o tom, kolik kroků by Bili udělal, aby mě ochránil, a zeptala se: „A vy jste si myslel, že budu potřebovat chránit?”

„Když jsi za mnou přišla, Ling Wanjii, bylo mi jasné, co Šun ŠangSian učinil, a podezříval jsem ho, že by mohl něco plánovat.”

„Vy jste ho podezříval? Ale mě jste nevaroval.”

Jo, jo. To jsem asi měl. A asi jsem taky měl říct úřadům o aktivitách Desmonda Ho, a ani to jsem neudělal.”

„Kdybyste to udělal, tak bysme nenačapali Šun ŠangSiana,”

řekla jsem.

„Právě. Pád Šun ŠangSiana stejně jako Desmonda Ho je vý

sledkem jejich vlastní povahy. Pro oba je to jen další krok na cestě, kterou si vybrali.”

Čelo se mi zamračilo samo. „Strýčku, vy se mi pokoušíte něco říct?”

Zasmál se a já si náhle uvědomila, co to je ten cizí prvek v jeho úsměvu. Byla to hrdost.

„Ty sis vybrala svou cestu, Chin Ling Wanjii,” řekl mi plným jménem, což jsem od něj slyšela zřídkakdy. Je to cesta, kterou neschvaluje většina těch, kdo tě milují, protože se o tebe bojí. Ale je to tvoje cesta. Její konec může být různý a nemusí být dobrý. Ale ještě horší by bylo, kdybych tě od ní zrazoval.”

V měkkém tichu starobylého obchodu strýčka Čej jsem už už otvírala ústa, abych promluvila. Měl jste mě, strýčku, varovat v každém případě, chystala jsem se říct. Kdyby mě zabil, tak bych už po té cestě nepokračovala, nemyslíte? Téměř jsem slyšela z velké dálky tiché hlasy a viděla stíny, pohybující se jako kouř z kadidla. Když jsem se však zaposlouchala pozorněji a podívala se důkladněji, tak tu samozřejmě nic takového nebylo. Ale byla jsem tu já a byl tu strýček Čej. A také Bili, který na mě čeká v bytě nahoře nad schody a těší se, co mu povím. A strýček Čej pro mě uvařil Stříbrné nudle. Nalila jsem z konvice poslední dávku, která stačila na oba naše šálky, a v tichosti jsme čaj dopili.
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MANEKÝN

Detektiv Owen Pitt kývl ze svého křesílka za malým obdélní

kovým stolem na tlustého policistu, seržanta Gregoryho Baiula, který se objevil ve dveřích.

„Máš tady advokáta.”

Pitt se zhluboka nadechl. Uvědomil si, tak jako si uvě

domoval celé to dlouhé odpoledne a celý večer, že se ho snaží rozčilit, aby udělal chybu. Hekl něco, čeho pak litoval. „Žádnýho jsem nechtěl.”

Je z dobročinný asociace,” pokrčil Baiul těžkými rameny.

Omluvně se usmál. Je v balíku.”

Advokát byl z Detektivního dobročinného sdružení a Baiul měl pravdu byl zdarma. Byla s ním potíž, jak Pitt dobře věděl, že si člověk nemohl být jistý, koho vlastně zastupuje. Zda jeho, nebo ty, co ho platí.

Jak dlouho tu ještě budu?” zeptal se Pitt nakonec Baiula. „Dokud nepodepíšu protokol? Už jsem tady zatracenejch šest hodin.”

Navzdory neuctivému tónu byl jeho hlas pevný a rozhodný, jak si s uspokojením všiml.

„Ale ne. Můžeš vypadnout, kdy chceš. Už jsem ti to řek. Můžeš vypadnout a přijít zejtra.” Baiul byl malý muž ve středním věku. Měl nejméně dvacet kilogramů nadváhu a jeho tváře, podbradek a brada se už dávno zformovaly do měkkého půlkruhu. Když se usmíval, objevily se dvě rovnoběžné řady malých zubů a jazyk potažený žlutým filmem. Jak už jsem řek, musíme nejdřív vyslechnout svědky a posbírat doličný předměty. Jak bysme jinak věděli, na co se tě ptát?”

Pitt se zavrtěl na plastovém křesílku. Poškrábal se na čele, podí

val se do falešného zrcadla na vzdálené stěně místnosti a konečně řekl: „Řekni tomu právníkovi, že ho nechci.” Byli v místnosti pro vý

slechy v Pittově domovské budově sedmasedmdesátce. Pitt už byl v téhle místnosti mnohokrát. Jenomže vždycky seděl zády k zrcadlu, a ne v křesle pro vyšetřovaného. Díval se na svůj odraz v zrcadle a vě

děl, že za ním je někdo, kdo se dívá dovnitř.

„Bylo by dobře,” řekl Baiul, „kdybys mu to pověděl sám. Aby to nevypadalo, jako že na tebe chystáme třetí stupeň.” Jeho smích, který zaplnil malou místnost, byl neočekávaně tenký a ostrý, jako cvrlikání
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ptáka.

Pitt pozoroval, jak Baiul ustoupil ode dveří a přidržel je, dokud právník nevešel dovnitř. Právník vešel s napřaženou rukou, dlaň otevřenou. „Detektiv Pitt? Můžu vám říkat Owene? Já jsem Sam O’

Neill.” Odmlčel se jen na tu chvíli, kdy stiskl Pittovu ruku, krátce jí potřásl a pokračoval: „Už jste vůbec s někým mluvil?”

Já vás nechci.” Pitt se zadíval na desku stolu. Byla pomalovaná graffiti a výkřiky jako .Spalte všechna prasata’. „Nechci s váma mluvit.”

O’Neill hodil na stůl aktovku. „Nebojte se, Owene. Nenahrávají nás. Umějí lepší věci než narušovat klientova práva.”

„To není kvůli tomu.”

„Tak proč teda?” Právník si poškrábal ucho a podíval se na koneček prstu, jako by tam hledal odpověď. „Protože kvůli záznamu tu vlastně jsem, Owene. Nebudou váhat použít proti vám cokoli, co řeknete.”

Pitt z balíčku Marlboro, ležícího na stole, vyklepal jednu cigaretu a zapálil si ji. Začal počítat cigarety už pár hodin před tím, než mu za

čalo být jasné, že se na něj chystají. Teď už mu bylo jasné, že ho můžou odvolat dřív, než večer skončí. „Kdybych vás potřeboval, tak jsem pro tohle oddělení ztracenej,” řekl. „Byl bych ještě rád, kdyby mě pustili patrolovat na ulici.” Zaváhal a nakonec dodal: „A to jenom proto, že bych vás potřeboval.”

„Lepší šlapat revír než být propuštěný. Nebo něco ještě horší

ho.” Když Pitt neodpovídal, O’Neill řekl: „Každý podezřelý doufá, že se z potíží dokáže vykecat sám. Zkušenost říká něco jiného, což každej pochopí, když už je pozdě.”

„Ta střelba byla oprávněná.” Pitt potáhl z cigarety a snažil se získat pod kontrolu své vzrůstající podráždění a nutkavou chuť nechat to všechno na bedrech někoho jiného. „Proč bych měl pykat za to, že dělám dobře svou práci? Už jako dítě jsem se naučil, že kdo dělá všechno správně, nedostane nařezáno.”

O’Neill zvedl aktovku a napřímil se. „Nejdřív jsem se sem musel probojovat přes demonstranty, pak přes reportéry, a když se konečně dostanu dovnitř, musím tady bojovat s vaší drzostí.

Rozumíte? Tady v tý místnosti fouká spousta větrů a jeden z nich vás odnese. Možná na piedestal s nápisem hrdinný polda. Nebo tam, kde jsou ti, co svou práci zkurvili. A je tu i malý větříček, který se
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jmenuje trestný čin.” Podíval se na hodinky a vyrazil ke dveřím. „Vy byste měl sedět a držet hubu, dokud přesně nezjistíte, jakej je převládající směr větru.”

„To nemůžu.” Pitt se odmítl na právníka podívat a místo toho se podíval dolů na své ruce. „Ale,” řekl téměř toužebným hlasem, „něco byste pro mě udělat mohl.”

„A co to je, Owene?”

„Kouříte?”

„Cigarety?”

Jo, cigarety.”

O’Neill vyndal balíček meritek z kapsičky u košile. „Oni vám nedají cigarety? Tomu nevěřím.”

„Tak to není.” Pitt se natáhl pro krabičku. Byla otevřená a téměř plná. „Podívejte. Chtějí, abych je o něco žádal. Chtějí, abych se cítil závislý.”

„Takhle to děláte vy?” zeptal se 0’Neill. „Když vyslýcháte podezřelého?”

Pitt si odkašlal a setřel si pot s čela. V malé místnosti bylo vedro, že by tu mohly růst houby. Jo,” odpověděl, aniž by vzhlédl. Já jsem dobrej policajt.”

Dneska moc nevypadá jako manekýn, co?”

Baiul poznámku ignoroval. Pozoroval Owena Pitta falešným zrcadlem. Pitt rázoval po místnosti. Jeho sako leželo na stole, vázanku měl na saku a rukávy vyhrnuté až k loktům.

„Nezdá se ti to zábavný?”

Inspektor Moses Trager byl velícím důstojníkem přepadového komanda, ale Baiul mu nepodléhal. Baiul byl z Vnitřních záležitostí, jejichž členové se rekrutovali z absolventů akademie. Jak za ty roky pochopil, Vnitřní záležitosti jsou svět sám pro sebe a není radno si s nima zahrávat. Trager sloužil na velitelství okrsku Borough. Vnitřní zá

ležitosti měly na Tragera složku. Tenkou složku, pravda, ale složku.

Gregory Baiul si ji přečetl a zkopíroval vzápětí poté, co mu Tragera přidělili do týmu.

„Nijak zvlášť.”

Baiulovi bylo Pitta líto. Odebrali mu pistoli a odznak, to se prostě může stát; noční můra se stane realitou. Jednou z výhod oddělení Vnitřních záležitostí je téměř jistota, že to se nikdy nemůže stát vám.

Pitt se podíval do zrcadla na stěně mezi nimi. Vypadal jako mi 143

 

mořádně zdařilá reklama na opravdového chlapa. Baiul viděl vedle Pitta svůj vlastní temný odraz, ale pohledu na ten kontrast se nevyhýbal.

Měl rád sebe, měl rád svou práci a problémy, které přinášela. A měl rád fakt, že jím pohrdá a bojí se ho třicet osm tisíc policajtů.

„Myslíš, že už je zralej?” zeptal se Trager.

Baiul se podíval dolů na svědecké výpovědi, které měl v ruce. Už si je prošel, vštípil si všechna důležitá fakta do paměti, projednal věc s ME a s velícím důstojníkem výjezdové jednotky, která přijela na místo činu. Jo, určitě,” řekl Baiul konečně. „Skočím si pro kafe a koblihy.”

Když Moses Trager vešel bez zaklepání do místnosti, Owen Pitt na okamžik pocítil paniku. Ačkoli se na ten okamžik připravoval minimálně šest hodin, rozbušilo se mu srdce a krev mu hučela v uších jako větrem hnaný písek dopadající na skleněnou tabulku.

„Ahoj, Owene. Přinesl jsem ti kafe a něco k jídlu.” Baiul ukázal Pittovi krabici koblih. Bylo mu zřejmé, že je chlapec vyděšený, a opět na okamžik pocítil soucit. „Řekli mi na služebně, že piješ kafe bez cukru. Je to pravda?”

Položil na stůl krabici, velkou konvici kávy a aktovku. Otevřel krabici a bez vybírání vylovil jednu koblihu. „Celej den jsem nežral,”

oznámil a zakousl se do ní. „To je pořád fofr.”

Následující chvíle ticha se na Pitta přilepila jako želé jeho exmanželky, které mu jednou hodila na hlavu. Baiul chtěl, aby se toho ticha ulekl, aby ukázal slabost a případně řekl nějakou koninu. Tak, jak to dělal i on, když vedl výslech. Nesmí prostě promluvit první.

„Tak dobře.” Baiul spolkl poslední sousto koblihy. Utřel si prsty papírovým ubrouskem a hodil jej na podlahu. V místnosti nebyl odpadkový koš, jenom stůl a tři křesílka. Podlaha byla hnědá, stěny kysele zelené a pokryté graffiti. Jediné fluorescentní světlo bylo zavěšeno na dvou řetězech a neustále bzučelo. „Tohle je inspektor Trager. Je to velící důstojník přepadovýho komanda.” Počkal, až Trager a Pitt na sebe kývnou, a řekl: „Chceme vědět, co se stalo, Owene. To je všechno. Chceme si to nahrát.”

„Už víte, co se stalo.” Pitt svých slov zalitoval okamžitě, jak mu vylétla z úst. Ale v obavě z rizika, že se mu vrátí strach, pokra

čoval. „Když už jste skončili výslechy pěti svědků.”

Baiul otevřel Pittovu kávu a posunul ji k němu. Začal mluvit, ale Trager ho uzemnil. „Hele, ty hajzle,” řekl Trager, „nemysli si, že ne 144

 

budeš zpívat.”

Když Pitt neodpovídal, Baiul vyndal z aktovky diktafon a položil jej na stůl. „Budeme to natáčet na video z haly.” Ukázal palcem na zrcadlo za sebou. Jakmile to zmáčknu, všechno, co se v téhle místnosti řekne, bude zaznamenaný. Ačkoli nejsi podezřelý ze spáchání zločinu, je mojí povinností tě informovat, že cokoli řekneš, může být na soudě použito proti tobě.” Pitt se natáhl pro kávu a všiml si, že se mu prsty chvějí a že ji téměř určitě vylije. Zastavil ruku s prsty na plastovém víčku a přemýšlel, zda má opravdu jenom dvě možnosti: vzdor, nebo strach. Jako žárovka svítí, nebo nesvítí.

„Nebude vadit,” zeptal se, „když si udělám svůj vlastní záznam, kterej si vezmu s sebou, až půjdu domů?”

Jistě,” řekl Baiul, dřív než Trager stačil otevřít ústa. Trager strávil celou svou služební dráhu na ulici a umění výslechů bylo pro něj něco jako jazyk Tibeťanů. „Máte ho tady?”

„Ne, mám ho u sebe v šuplíku.” Pitt se na okamžik zahleděl pří

mo na Tragera. Zadíval se do páru prázdných temných očí. Takové oči už viděl dřív. Oči, v kterých nebyla ani nejmenší jiskra života. Takový pohled měli ti největší troubové a ti nejnebezpečnější a nejkrutější zločinci.

Baiul si odkašlal a řekl: „Měl bych sehnat někoho, kdo pro něj dojde, že?” Nechtěl nechat Pitta samotného s Tragerem. Nechtěl, aby ho Trager zahnal pryč. Při troše štěstí chlapce zlomí do půlnoci a půjde se vyspat domů k Louise. Vlastně s tím počítá.

„Dojdu tam sám,” řekl Pitt. „Potřebuju se protáhnout.”

Po tichu v místnosti pro výslechy večerní hluk a chaos na slu

žebně o dvě patra výš Pitta téměř ohlušil. Ale současně mu připadal tak krásný, že si tu přál zůstat, zůstat tam, kde doslova zapustil kořeny. Kradmé pohledy kolegů v místnosti na něj neměly žádný vliv. Měl pocit, že se v nich může pohybovat.

Šel klidným, nevzrušeným tempem mezi dvěma řadami přeplně

ných stolů ke svému vlastnímu stolu na vzdálenějším konci místnosti.

Ačkoli to jeho vlastní jednotka už dávno zapíchla, znal docela dobře i ty ostatní detektivy.

Byl si jist, že ho podporují, stejně jako tím, že by to nedali najevo, a že kdyby se jim podíval do očí, nalezl by v nich obavy.

Když došel ke svému stolu a vyndal ze zásuvky magnetofon a několik kazet, uvědomil si, že by tu chtěl zůstat. Sednout si, prolis 145

 

tovat pořadače, na pár míst si zavolat. Ovšem když se otočil, narazil na úsměv. Nebyl to nijak oslnivý úsměv, který svítil ve tváři Sandry Finkové, nicméně byl opravdový.

Ten úsměv si Pitt přenesl i do požehnaně prázdné umyvárny.

Vymočil se, pečlivě si umyl ruce a obličej a měl pocit, že v něm pomalu klíčí jeho stará sebedůvěra. Tím, že si vyžádal vlastní magnetofon, ukázal trochu nezávislosti. Baiulův okamžitý souhlas mohl vyplynout z toho, že pochopil smysl jeho sdělení. Když budete příliš tla

čit, detektiv Pitt se sebere a půjde domů a svůj příběh si vezme s sebou.

Utřel si obličej papírovým ručníkem, zmačkal ho do koule a hodil směrem, kde ve vzdálenosti pěti metrů stál přetékající odpadkový koš.

Vyndal hřeben a prohrábl si vlasy a uvažoval, co by tak Trager říkal tomu, kdyby přitančil na vyšetřovnu čerstvě oholen. Trager je ten druh policajta, co by klidně velel popravčí četě, kdyby mu to pomohlo ve služebním postupu. Zavelet k popravě nebo na něco hodit deku, to by mu nejspíš bylo fuk.

V tom okamžiku se otevřely dveře a vešli dva uniformovaní strážníci. Když ho spatřili, zaváhali a pak přešli přímo k mušlím. Když ho míjeli, kývli na něj. Pitt na ně také kývl a přemýšlel, zda jejich pozdrav znamená podporu. Dostal náhlý nápad a zeptal se jich: „Co se děje kolem?”

Menší strážník, podsaditý Ital, řekl: „Reportéři se můžou posrat.”

Druhý dodal: Je tu šéfů, že by si mohli otevřít kasino.” Krátce se zasmál. „Vypadá to, že tu mají schůzi velebníčkové.”

Pitt vzal magnetofon a kazety a uvědomoval si, že to byla blbá otázka. Měl by se soustředit, je povinen se soustředit, a starat se o to, co se děje mimo jeho kontrolu, je naprosto k ničemu. Když ale odcházel z umyvárny, podíval se na řadu umyvadel, otevřené kóje a vlhký šedý strop a znovu pocítil přání se na důvěrně známé místo vrátit. K té myšlence se přidal nějaký další pocit, který po krátkém uvažování identifikoval jako lítost.

Lituje sebe a toho, co se s ním stalo? Nebo lituje toho, co udělal Odelu Faulknerovi? Je to sebelítost, nebo hryzení svědomí?

Panebože, jak bych si přál, říkal si Pitt, když šel po schodech do suterénu, aby to zastřelený dítě bylo bílý.

Pitt se zastavil před vyšetřovací místností a zapálil si cigaretu.

Kousek od něj stál technik, nejspíš policajt, a levou rukou držel
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videokameru. Kamera byla namontovaná na těžkou trojnožku a její objektiv směřoval přímo na židli, na kterou se Pitt za chvíli posadí.

Uvnitř místnosti seděl Baiul a držel se rukou za své obrovské břicho. Poslouchal Tragerovo povídání o krejčím z Hongkongu, imigrantovi z Čínského města.

Já jsem si tu uniformu vyzkoušel,” říkal Trager, „a byla tak těsná, že jsem se v ní cejtil jako pasta v tubě. Ten šikmookej kretén, pří

sahám, že mi nesahal ani k pasu, mi řek: ,To není moje chyba, že jste přibral.’ A já jsem vod tý doby, co jsem vylez z akademie, přibral akorát kilo.” Trager si jako na důkaz poklepal na břicho a nakonec řekl: „Hajzl zasranej.”

Pitt si potáhl z cigarety a vyfoukl úzký proud dýmu, který se za

čal hromadit pod oknem. Čekal, co ještě z Tragera vypadne, ale ten se opřel v křesle a už nepokračoval.

„Nejvhodnější čas je vždycky právě teď,” řekl Pitt technikovi a vykročil ke dveřím.

Technik odpověděl: „Nesmím s tebou mluvit.” Jako by jeho věta vyžadovala odpověď.

Když Pitt vstoupil, Baiul se ani nepohnul, dokud se detektiv neusadil ve svém křesle.

Pitt se zadíval na Tragera a rozhodl se, že musí být připraven, že jeho nezávislost je možná menší, než si myslel. Nadzvedl víčko šálku s kávou a usrkl vlažné tekutiny. Prsty se mu už nechvěly a necítil se ani agresivně, ani ustrašeně. „Tak, už jsem připraven.”

Baiul a Pitt, jako by si to domluvili, téměř ve stejném okamžiku nastartovali své magnetofony. Baiul, zřejmě zapomnětlivý, nahrál na začátek datum, hodinu, číslo případu a jména přítomných osob. Pitt, kterému už začal na hlavě proudit pot, se podíval do zrcadla. Napadlo ho, zda se video točí a technik se dívá do hledáčku a seřizuje objektiv. Doufal, že to bude dobrodružný film, kde hrdina unikne v poslední minutě, a ne nějakej ukňouranej seriál, kde hvězda nikdy nevyjede z parkoviště.

„Owene,” řekl Baiul a počkal si, až bude mít jeho plnou pozornost. Když si byl jistý, že tomu tak je a že Pitt nevyskočí z křesla, řekl: „Aby bylo na záznamu jasno, nejsi v této chvíli podezřelý z vraž

dy, ale máš právo vypovídat v přítomnosti advokáta. Rozuměls mi?”

„Ano.”

„Už jsi ale s advokátem mluvil. Je to tak?”
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Baiul se ho pokusil lehce rýpnout. Pitt zahnal chuť ustoupit a řekl: „Mluvil jsem s advokátem sdružení, jméno si nepamatuju, a řekl jsem, že ho nepotřebuju.” Vlastní hlas se mu zdál dostatečně klidný.

„Co jste si řekli, je v pohodě, mě to nezajímá, Owene.”

Baiul měl bílou košili na zádech a na břichu přilepenou a šedou potem. Mezi horními knoflíky mu zpod košile vyčuhovaly trsy tmavého porostu jako plevel na chodníku. Pitt, sedící po jeho levici, uvažoval, zda to je záměrné. Možná se Baiul příliš dívá na Inspektora Columba.

„A ty ses svého práva vypovídat v přítomnosti advokáta vzdal. Je to tak?”

„Vzdal jsem se práva na advokáta. Ano.”

Baiul si vzal z krabice koblihu. „Tak nám teda řekni svými slovy, co se stalo.” Zahryzl se do koblihy, zjistil, že náplň je kyselá, a zavřel na chvíli oči, aby uvážil, jestli je to vono.

Pitt se zavrtěl. Měl pocit, že bzučení světla nad hlavou sílí.

„Bylo skoro poledne a já byl v hale sedmasedmdesátky a mluvil jsem se seržantem Gomezem, který měl službu v recepci, když do budovy vešla žena, která se identifikovala jako sociální pracovnice péče o dítě jménem Sandra Finková. Řekla seržantu Gomezovi, že má soudní příkaz přemístit několik dětí z bytu asi deset bloků od nás, a požadovala policejní doprovod. Ukázalo se, že všichni policejní dů

stojníci v budově mají neodkladnou práci, a tak jsem se dobrovolně nabídl.

Moc jsem o tom nepřemýšlel, protože ten požadavek byl běžný a už jsem to za podobných okolností mnohokrát dělal, když jsem byl pochůzkář.”

Pitt se náhle zarazil. Uvědomil si, že jeho slova zní omluvně, a to by byla hrozná chyba. Baiul má schopnost vystihnout každou slabinu a zatne do ní dráp jako kočka domácí do ptáčka zpěváčka. Důležitý je říct prostě svou verzi a hájit se, jak to půjde; žádná agrese nemá smysl.

Jeli jsem k bytu Faulknerových,” pokračoval Pitt, „tam jsem zaklepal na dveře a představil se jako policejní důstojník. Dveře otevřela černá žena a řekla, že je Mary Faulknerová. Slečna Finková, která ji znala, jí podala soudní příkaz a řekla, že jsme přišli pro ty děti.”

Pitt zmlkl a napil se kávy. Zdálo se mu, že Baiul je úplně za 148

 

městnán koblihou. Na voskové bradě mu visely tečky moučkového cukru jako prach na horkém železe. Pitt se díval, jak vystrčil jazyk, zapátral v koblize po citrónové náplni a pak jej zase vytáhl.

Baiulova netečnost byla samozřejmě jenom hraná. Pitt hrál podobnou hru v minulosti mnohokrát. Nechal vyslýchaného přitrouble žvanit, dokud nevylezl z proudu, dokud se neobjevily trhliny, ve kterých se pak šťoural. Problém byl v tom, uvažoval Pitt, že Baiul ví, že Pitt tu hru zná. Zná ji a je mu to jedno.

Když už Pitt začal mluvit, rozhodl se, že Baiulovi ušetří práci.

„Paní Faulknerová,” řekl, „nás dovedla do obýváku. Tam seděli na gauči běloch a dvě děti, jedno z nich bylo batole. Na podlaze byly dva igelitový pytlíky a hromada dětskejch hadrů a paní Faulknerová pře

šla přes ně. Slečna Finková mluvila s dětma, říkala jim, že se nemají čeho bát a že všechno bude OK. V tom okamžiku černý…”

Pitt se zhluboka nadechl a dal si záležet, aby jeho hlas zněl pevně. „V tom okamžiku,” opakoval a pečlivě vyslovoval, „dveřmi z ložnice vstoupil do obývacího pokoje černý chlapec, později identifikovaný jako Odel Faulkner, asi desetiletý. Měl v ruce zbraň, devítimilimetrový glock, jaký jsem měl i já. Vešel do místnosti a zastavil se přibližně pět metrů ode mě. Namířil zbraň na slečnu Finkovou.

Řekl jsem mu, ať zbraň odhodí, a okamžitě jsem vyndal svoji.

Chlapec krátce zaváhal, pak na slečnu Finkovou vystřelil a pak ještě jednou. Vyprázdnil jsem do něj svou zbraň. Chlapec upustil revolver a spadl naznak na podlahu. Instruoval jsem slečnu Finkovou, aby zavolala 911, pak jsem šel k dítěti a zahájil oživovací pokusy. Když do místnosti vstoupili záchranáři, ještě jsem v oživovací proceduře pokračoval. O pár minut později přišel velitel směny poručík Flanagan, nařídil mi vrátit se na stanici, což jsem udělal, a od té doby jsem tady.”

To je všechno?” řekl Trager. „Nemáš dojem, že si chce ten hajzl zachránit svou mizernou prdel?”

„Inspektore,” odpověděl Pitt bez váhání, „řekl jsem vám to, co se opravdu stalo.”

Trager se hlasitě zasmál. Jeho smích zasáhl Pitta jako rázová vlna. Trager si dlaní pravé ruky otřel pot z tváře a pak natáhl vlhké prsty Pittovým směrem. Měl svlečenou vestu, ale vázanku pevně utaženou kolem své býčí šije a úplně promočený límeček.

Pitt řekl: „Nemohl jsem se s tím párat.” Ta slova byla venku dřív,
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než je dokázal zastavit.

„Seš hajzl,” řekl Trager. Utřel si ruku a pak krk papírovým ubrouskem. „A co se dá s hajzlama dělat?”

Baiul si nacpal do úst poslední zbytky koblihy. Pečlivě je rozžvý

kal, než je spolkl, pak si olízl prsty a otřel si je do ubrousku. V klidu čekal, zda se Pitt sesype a třeba Tragerovi jednu ubalí. Dal by za to svůj týdenní plat.

A nebylo to, domníval se, úplně vyloučeno. V Pittově výpovědi se vyskytovala slova z policejní hantýrky. Identifikovaný. Instruoval.

Oživovací procedura. Zatímco Trager měl pocit, že výpověď je vyhýbavá, Baiul v tom viděl strach. Pitt zatlouká. Jeho předešlá kariéra se zdá být v pořádku a snad bude možný mu to prominout, ale Baiulovým úkolem je prozkoumat všechny možnosti. Vezmeme to od začátku.

„Než se objevila Sandra Finková,” řekl Baiul, „byls na chodbě sedmasedmdesátky. Je to tak?”

Jo.”

„A mluvil jsi se seržantem Eduardem Gomezem na recepci?”

Pitt přikývl a řekl: „Ano.”

„Byl na chodbě ještě někdo jiný, Owene? Nějaký další policajti?”

„Myslím, že nějaký procházeli tam a zpátky. Moc si to nepamatuju.”

Baiul se plácl do břicha. „Tak o tom popřemejšlej. Byl ještě někdo jinej na chodbě sedmasedmdesátky?”

Pitt potlačil chuť zavřít oči. Pamatoval si, že už byl dost unavený a přemýšlel, že se staví vedle v bufetu na oběd a pak si dá pár hodin šlofíka. „Nechápu, jakou to má souvislost s tím střílením,” řekl a snažil se, aby jeho hlas nezněl rozčileně.

Baiul se krátce podíval na hodinky a zeptal se: „Takže ty si nepamatuješ, jestli byl na chodbě nějaký další policajt, když se objevila Sandra Finková?”

„Nepamatuju, fakt ne.”

„O čem jste se bavili se seržantem Gomezem?”

„Nevím, o baseballu, o počasí. Jen tak jsme kecali, aby řeč nestála.” „Takže ty si nepamatuješ, ani jestli byl na chodbě nějakej policajt, ani o čem jste se bavili se seržantem Gomezem?”

Pitt chtěl odpovědět, ale náhle si přesně vzpomněl, o čem si to s
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Eddiem Gomezem povídali v okamžiku, kdy Sandy Finková vešla do chodby. Minulého dne se povinně zúčastnili pohřbu Clydea Harrimana, seržanta hlídky, který pracoval v sousední budově 71. Harrimana zastřelil podezřelý z loupeže, když se mu pokoušel nasadit želízka. Ten muž činu zemřel tady přímo na místě, což Eddieho Gomeze trápilo. „Problém je v tom, že teď tu není nikdo, kdo by někoho nenáviděl.”

„Mluvili jsme o pohřbu Clydea Harrimana,” řekl Pitt. „Byli jsme tam včera oba.”

Baiul se usmál a přikývl. „Dobrý, Owene,” řekl, „protože čím rychlejc si budeš vzpomínat, tím dřív půjdeme domů.”

Povlak na Baiulově jazyku byl teď jasně žlutý, zřejmě z citrónové náplně koblihy. Pittovi se zdálo, že vypadá jako slimák, kterého viděli o dovolené s Jeanií na útesu. Byla to parádní dovolená. S Jeanií to bylo skvělý, aspoň si to tehdy myslel. Ale o šest měsíců později si spakovala děti a vypařila se. „Než chytnu herpes,” vysvětlila mu, když jí nakládal kufr do auta. „Nebo něco horšího.”

Když pak za ní přišel a prosil ji o odpuštění, řekla mu: „Ty se nikdy nenaučíš mít zapnutý kalhoty, Owene. Ani kvůli mně, ani kvůli jiný.”

Když Pitt zvedl oči ke stropu nad Baiulovou hlavou, vzpomněl si, že její hlas byl naprosto klidný a její výraz taky. A že ho rozplakalo, že nebyla ani smutná, ani rozčilená.

Jseš tu s námi, Owene?”

Pitt měl chuť odpovědět ne, jsem tu proti vám, ale místo toho pokrčil rameny. Na to, že Jeanie odešla, by si koneckonců zvykl. Ale pořád mu vadilo, že když přijde domů, není tam jeho syn.

„Tys měl noční šichtu, že?” Baiul vytáhl z aktovky slušně zaplně

nou složku a kroužkový poznámkový blok. Zajímalo ho, kam se Pitt chystal.

Jo.”

„A odcházels v kolik?” Otevřel zápisník. „Pomůžeš mi?”

„Asi ve čtvrt na dvanáct.”

„Takže jsi dělal přes čáru, jo?”

„Hrabal jsem se chvíli v centrální kartotéce,” vysvětlil. „To se policajtovi stává.”

Trager se naklonil kupředu. Položil ruce na kolena a řekl: „Co to má jako znamenat?” Dřív než Pitt mohl odpovědět, dodal: „Kopeš
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si.vlastní hrob, ty hajzle. Svůj vlastní hrob.”

Baiul na chvíli zavřel oči. Pokud Trager zažene Pitta do kouta a Pitt si to nenechá líbit, Gregory Baiul s tím nemůže nic dělat. Vzpomněl si na Louisů doma. Zdravotní sestra sedí v hnědém koženém křesle vedle její postele. Ty léky proti bolesti, co jí dává, ji zlikvidují.

Když nedorazí domů do půlnoci, nepolíbí ji na dobrou noc.

„Mám to tady zapsaný,” oznámil Baiul. Poklepal tupým ukazováčkem na zápisník. „Mám to tady. Odcházel jsi v 11.19.”

„Říkal jsem ve čtvrt na dvanáct,” řekl Pitt.

Jo, tos říkal. No, a když sis píchnul, kam jsi šel? Přímo do chodby? Bavil ses se seržantem Gomezem od 11.19 až do okamžiku, kdy v poledne přišla Sandra Finková?”

„Dal jsem si nejdřív sprchu a oholil jsem se.”

„Dáváš si vždycky sprchu, než jdeš domů?”

„Kdo říká, že jsem šel domů?”

Baiul se usmál a podíval se na dvě koblihy, které ležely na vrstvě promaštěného papíru na dně krabice. Místo aby si jednu vzal, přistrčil krabici k Pittovi. „Proč si nedáš něco k žrádlu? Musíš mít pěknej hlad.”

„Co dělám ve svým volným čase, je moje věc,” ignoroval Pitt nabízené koblihy. Založil si ruce a opřel se o opěradlo.

Baiul se probíral zápisníkem tak, aby jeho zápisky Pitt ze svého místa neviděl. „Seržant Gomez má bar v Sunnyside, že? Blue line bar s grilem?”

Jo, to má.”

„A ty tam chodíš na melouchy, že.”

Jednou za čas. Je to z kamarádství.”

„To mi chceš říct, že ti neplatí?”

„Ne, to netvrdím.” Pitt cítil, že už je zase v defenzivě. Snažil se, aby jeho hlas zněl pevně. „Co to má co dělat s Odelem Faulknerem?”

„Máš ten vedlejšák schválenej, Owene? Pravidelné] vedlejšák vyžaduje povolení.”

„Chodím tam tak jednou týdně, z kamarádství.”

Baiul zavrtěl hlavou. Já tady mám zapsáno deset šichet za minulej měsíc. A zhruba stejně tolik ty měsíce předtím.” Nakonec si jednu koblihu vzal a zakousl se do ní. „Podle mýho názoru, Owene, to je pravidelnej příjem. Doufám, že ho uvádíš v daňovým přiznání.”
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Trager si přitáhl křeslo blíže ke stolu. Oči se mu blýskaly. S neskrývaným potěšením řekl: „Svůj vlastní hrob, ty hajzle. Místo lopatou hubou.”

Následujících třicet minut Baiul vyslýchal Owena Pitta o době mezi okamžikem, kdy si Pitt píchl odchod, a okamžikem, kdy se objevila Sandra Finková se svým soudním příkazem. Baiulovy otázky se Pittovi zdály irelevantní, ale snažil se na ně odpovídat. Cítil se trochu zahanbený, jako malý kluk chycený při krádeži bonbonů. I když věděl, že vedlejšák v baru bez povolení není nijak velký průšvih, přemýšlel neustále o tom, jak na to Baiul přišel. Nejpravděpodobnější odpověď, totiž že Baiulovo překvápko pochází od Eddieho Gomeze, vyvolávala další otázky. Mají Vnitřní záležitosti složku na Gomeze? Nebo je Gomez jejich člověk? Nebo nejpravděpodobnější ze všech možností žraloci mají složku na Owena Pitta, jakýsi dlouhodobý katalog jeho hříšků, připravený pro prezentaci, až se to bude hodit?

Jednou věcí si byl Pitt ovšem jistý. Baiul by nikdy nevytáhl svou páku na začátku utkání, kdyby neměl v rezervě něco lepšího. Tak by to aspoň udělal Pitt, kdyby se jejich situace obrátila.

Baiul se nakonec zeptal: „Použils kolínskou vodu nebo deodorant, než jsi vyšel ze sprchy?”

Pitt se rozhodl, že bude znovu asertivní. „Proč to potřebuješ vě

dět?” zeptal se. Jestli smrdím, tak to řekni. Protože jestli smrdím, tak to řekni nahlas.”

K Pittovu překvapení Trager vybuchl smíchy. Pitt se instinktivně pokusil vrazit mezi ně klín, ačkoli nevěděl, že Baiul je z Vnitřních věcí a že Trager se toho oddělení bojí a zároveň ho nenávidí. „Myslím,”

řekl Baiulovi, „že tady někdo mluvil o přepadovce, ne o hygienický hlídce.”

V náhlém impulsu a proti svému instinktu se Baiul rozhodl nechat Pitta s Tragerem samotného. Vstal a protáhl se. Jdu na koblihovou pochůzku,” oznámil, jako by se nic nestalo. „A zatímco budu pryč, Owene, rozmysli se. Můžeš odpovídat, nebo můžeš jít domů, mně je to jedno.”

To varování bylo spíš pro Tragera než pro Pitta. Ne že by byl Trager dost chytrý na to, aby to pochopil. To asi ne. Ale Owen Pitt tomu rozumět bude. Bude mu jasný, že jeho osud není v Tragerových rukou.

„Všechno v pořádku, Johne?” zeptal se Baiul technika u okna,
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kterým viděl Pitta a Tragera. Měli se k sobě jako dvě panny na první schůzce.

„Dobrý, seržante.”

„Fajn. Podívejte se, jestli byste někde neschrastil konvici kafe a krabici koblih. Já se musím na něco mrknout.” Když technik zaváhal, Baiul dodal: „Udělejte mi tu laskavost.”

„Dobře.”

„Díky. A nechtě video běžet.” Když vyšel po schodech nahoru, pocítil podobnou úlevu jako před chvílí Pitt. Chladný vzduch mu zvedal rozcuchané vlasy na krku. Odlepil si košili a spodky od pokožky a zamířil k telefonu na druhé straně chodby.

Hodil do otvoru čtvrťák, počkal si na volací tón a namačkal své domácí číslo. Dveře chodby se otevřely a zaslechl slabý šum hloučku před budovou. Zdáli se mu rozčilení, i když ne víc než obvykle. Shluk lidí, kteří vyžadovali fakta dříve, než jsou k dispozici.

„Haló?”

„Kláro?”

„Haló, pane Baiule, paní Baiulová spí.”

Baiul se podíval na hodinky. Bylo teprve devět. Doktor Roman jí dává čím dál silnější prášky na tlumení bolesti a na spaní, pokud si stěžuje. Jako by bylo důležité, aby v okamžiku své smrti už byla mrtvá.

„Dobře, tak ji nebuďte,” řekl Baiul. „Chtěl jsem vám jenom říct, že přijdu domů asi až o půlnoci.” Už už chtěl zavěsit, ale rozhodl se, že by měl připojit doušku: „Kdyby se vzbudila, povězte jí to.”

Po telefonu zamířil Baiul rovnou do umývárny. Svlékl si košili, vzal ze zásobníku hrst papírových ručníků a šel k výlevce. Na chvilku se zadíval do zrcadla na svá měkká, vypouklá prsa.

Ačkoli svou ženu hluboce miloval po celou dobu manželství, vší

mal si, že má čím dál tím větší strach, jak Louise slábne a je stále více vzdálená. Až zemře a bude to dost brzy , stráví Gregory Baiul zbytek života sám. Není to dáno jenom jeho vzhledem a stářím, i když obojí nepochybně je proti němu, ale shánět někde nějaké ženské se mu příčilo. To už má dávno za sebou. Z tohoto hlediska znamenalo jeho manželství jen pouhý odklad predikovatelného osudu, který teď bude ještě tvrdší.

Když si Baiul omyl obličej a vykloktal, vrátil se v myšlenkách k Owenu Pittovi. Město si ho přeje obětovat, to je jisté. Vždycky si přejou
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oběti. Když se ale ukáže, že bude Owena Pitta chránit, může tlakům ze starostovy kanceláře odolat. Tlaky však můžou přijít odjinud a Baiul se už dávno přestal pokoušet předpovídat, kterým směrem se věci pohnou. Měl pocit, že by na kostce muselo být sedm, aby se Pitt dostal z háku. Osobně doufal, že sedmička padne a Pitt viset nezůstane.

Jenže se ho nikdo nebude ptát, co si myslí. Jeho úkolem je zjistit, co se ve skutečnosti stalo, a udělat to dřív, než bude přinucen ukázat palcem dolů nebo nahoru.

Když se vrátil a našel technika Johna, jak instaluje videokameru, už to se sebe setřásl. Dělal tu práci, kterou měl rád. Za falešným zrcadlem Taylor Pittovi znovu vyprávěl příhodu s uniformou, tentokrát doprovázenou luskáním prsty. „Co jsem měl sakra dělat? Ten idiot přece šil uniformu, tak nemělo cenu na něj blejskat vodoznakem.”

Zasunul si palce za opasek a ušklíbl se.

„Víš, co jsem udělal? Zavolal jsem kámošovi na imigrační a ten poslal Chung Kingovi malou návštěvu. Kromě bordelu tam měl vzadu tři ilegální šičky, což je takový porušení federálních zákonů, že mu INS vzala zelenou kartu. Má po ptákách, hajzl.”

Baiul se podíval na Johna, který s očima obrácenýma vzhůru kroutil hlavou. John byl Číňan, jmenoval se posledním jménem Chang. Trager to samozřejmě věděl, ale ve spravedlivém rozhoř

čení na to zapomněl.

„Tak už ses rozhodl, Owene?” zeptal se Baiul, když vstoupil do místnosti. Všiml si, že se Pittovi ulevilo, když ho uviděl.

Jak to myslíš?”

„Budeš odpovídat na mé otázky?”

Jsem pořád tady.”

„Dobře.” Baiul se posadil a otevřel krabici koblih. „Tak nám pověz, kdes přesně stál, když přišla slečna Finková.”

„Byl jsem u pultu a mluvil se seržantem Gomezem.”

„O tom pohřbu?”

Pitt se zhluboka nadechl. „Nepamatuju si,” řekl. „Nevím, o čem přesně jsme mluvili v tom okamžiku, kdy se slečna Finková objevila ve dveřích.”

„Pokus se, Owene. Přemejšlej chvilku.” Baiul sáhl do krabice.

Chvíli koblihu podrobně zkoumal a pak zamumlal: „Když si vzpomeneš napoprvé, ušetří nám to spoustu času.”

Pitt zavřel oči, víc únavou než úsilím vzpomenout si na vstup
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Sandry Finkové. Prošla dveřmi, jako kdyby jí ta budova patřila, světlovlasá štíhlá žena v blůze bez rukávů a v sukni z látky tak průhledné, že na okamžik, než se dveře zavřely, vypadala ve světle zvenku, jako by byla úplně průsvitná. Když přišla blíž, zadíval se jí na obnažené paže, na ramena a hrdlo, na světlehnědé vlasy. Proud pih jí běžel přes bradu, ten druhý z lícní kosti přes můstek nosu. Měla zelené oči a usmívala se. Měl dojem, že ten úsměv je lstivý a vyzývavý.

V okamžiku, kdy se chystal promluvit, vypnul se s hlasitým třeskem Baiulův diktafon. Pittův ho za několik vteřin následoval, oba muži vyměnili kazety a přístroje znovu zapnuli. Pak Baiul řekl: „Vý

slech Owena Pitta, první kazeta, B.”

„Podívej,” řekl Pitt, když ho Baiul zase pozorně poslouchal, „já si nepamatuju přesně, o čem jsme s Gomezem mluvili právě v tom okamžiku. Možná jsme zrovna nemluvili o ničem. Možná jsme měli pauzu.”

Baiul sarkasmus ignoroval. „Teď nám pověz,” řekl tiše, „co se v hale stalo. Tentokrát se všemi detaily.”

Pitt vstal, protáhl se a prošel se místností. Chvilku počkal, zda mu Baiul nebo Trager neřeknou, ať si zase sedne. Když to neučinili, řekl: „Slečna Finková přišla k pultu a ukázala seržantu Gomezovi svou identifikační kartu sociální pracovnice.”

„Podíval ses na ni?” řekl Baiul „Prohlídl sis ji?”

To, co si prohlížel, byla křivka ramene Sandry Finkové a hra jejích svalů na paži, když podávala identifikační kartu přes zábradlí před Gomezovým pultem. Pak si s Eddiem Gomezem vyměnil oce

ňující pohled. Gomez, který se za každých okolností tvářil kysele, se usmíval od ucha k uchu.

„Ne,” řekl Pitt, „já jsem se na ni nedíval, ale seržant Gomez ano.

Zkontroloval ji a řekl: ,Takže vy jste sociální pracovnice.Ślečna Finková pak vysvětlovala, že má soudní příkaz přemístit nějaké děti z nedalekého apartmá. O n a “

„Nějaké děti,” přerušil ho Baiul. „Neřekla kolik?”

„Tři děti, musela říct tři.” Po Baiulově levici se něco pohnulo. Pitt mírně pootočil hlavou a spatřil malého švába, jak vylézá z rohu místnosti.

„Proč by neměla příkaz k odvedení jednoho z těch dětí, nebo dvou?” Baiul zasunul zbytek koblihy do úst a vzal si z krabice další.

„Že v bytě byly tři děti, když jsi tam vešel, to ještě neznamená, že
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tam všecky tři bydlely. Možná jedno nebo dvě byly sestřenice nebo spolužáci.”

Pitt odolal touze rozmáčknout švába palcem. Byl tak malý, že by mu možná nezůstaly na prstech stopy.

„Tak dobře. Já si doopravdy nepamatuju, jestli řekla, že má vzít tři děti, dvě, nebo jedno.”

Jasně, když si nejseš jistej, tak prostě řekni, že si nejseš jistej,” řekl Baiul a poposedl si. Levým ukazováčkem udělal nad hlavou malé kolečko. Je to mnohem lepší než si vymejšlet.”

„Chtěla s sebou policejní eskortu,” řekl Pitt, „pro případ, že by se rodiče postavili na odpor. To byl důvod, proč přišla. Chtěla eskortu, protože všecky auta byly venku. Seržant Gomez jí řekl, aby počkala.”

„To ji naštvalo?”

„Nedala na sobě nic znát.” Pitta začala bolet hlava soustavnou tupou bolestí, která se zdála být ozvěnou vytrvalého ostrého bzučení světla na stropě. „I když jsem samozřejmě věděl, že to není moje věc, nabídl jsem jí, že s ní půjdu. Úplně impulzivně. Vůbec jsem o tom nepřemejšlel.”

Otočil se a zadíval se přes Tragerovo rameno na Baiula. Trager měl ruce složené na klíně a Pitt viděl jeho lysinu krytou krátkými šedými vlasy.

Jak jsem říkal, už jsem to dřív několikrát dělal, když jsem byl pochůzkář. Několikrát jsem doprovázel sociální pracovnice, co měly za úkol vyzvednout dítě z nevhodnýho domova. Jde to docela rychle, protože dítě musí vzít dřív, než rodiče zareagují. Já jsem to dělal tak, že jsem řekl rodičům, že můžou bejt rádi, že je nezavřu. A protože většina takovejch rodičů dělá svým dětem hnusný věci, ještě rádi nechali dítě odejít bez potíží.”

Pitt se náhle zarazil. Teď pěkně žvaní. Jestli to takhle povede dál, tak je jenom otázkou času, kdy začne prosit.

„Hej,” řekl Trager, Je to pravda, že ti říkají Manekýn?”

Když Pitt neodpověděl, Baiul, který si to nechával pro další kolo, řekl: „Tak nám pověz, co se stalo dál.”

Pitt přešel zpátky ke svému křeslu, ale neposadil se. Ačkoli svou přezdívku nenáviděl, nijak na Tragerův kec nereagoval. Po pravdě řečeno, napůl to od něj čekal. „Po tom, co jsem se dobrovolně přihlá

sil, mě seržant Gomez představil slečně Finkové. Řekl: .Tohle je detektiv Pitt.’”
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„A dál?”

Dál Owen Pitt věnoval Sandře Finkové svůj nejkrásnější úsměv, svůj halogenový speciál, který se naučil už na střední škole, kde si poprvé uvědomil fakt, že děvčata mají něco, co se mu líbí. Oči a široká ústa Sandry Finkové se lehce rozšířily do výrazu, který Pitt pře

četl jako pozvání. Ne aby jí skočil do postele, samozřejmě. Ne pozvání, že se okamžitě svlékne. Její úsměv byl pozváním k výzkumu, jakési ujištění, že hra začala a že hrát chce.

„Seržant Gomez mi napsal jména rodičů “

„Počkej moment,” přerušil ho Baiul, „před chvílí jsi řekl rodič a teď říkáš rodiče. Věděls, kolik dospělých v bytě žije a jak se jmenují?”

„Nevěděl,” rychle odpověděl Pitt. Pak se opravil: „Myslím, že chci říct, že si nepamatuju, jestli slečna Finková specifikovala počet dospělých v bytě.”

„A nepamatuješ si ani, jestli specifikovala počet dětí,” řekl Baiul.

Je to tak?”

„Teď si to nepamatuju,” řekl Pitt. „Ale slečna Finková pravdě

podobně počet dospělých a počet dětí v bytě udala.”

„Pravděpodobně.” Trager téměř vykřikl. „Tomu říkám jemná policejní práce.”

Vybuchl smíchy a náraz jeho hlasu udeřil do Pittovy bolavé hlavy. Podíval se na hodinky; bylo už 21.30. Ačkoli byl vzhůru téměř třicet šest hodin, přestal doufat, že se dnes vyspí. Už byl u výslechu víc než hodinu a pořád přešlapovali na stejném místě.

„A co se stalo,” zeptal se Baiul, „když poskytla seržantu Gomezovi všechny informace?”

„Opustili jsme budovu.”

„Nevracel ses k píchačkám?”

„Ne.”

„Ty ses rozhodl věnovat svůj čas newyorskému policejnímu oddělení? Tak to bylo? Akt charity?”

Pitt si odpověď na tuto otázku připravoval posledních šest hodin. Přidržel se opěradla křesla a přenesl váhu směrem k Baiulovi.

„Každý detektiv, kterýho znám, dělá přes čáru. Možná tohle bylo trochu jiný, ale není to jako vstoupit do čtvrtý dimenze.”

Baiul poprvé zvýšil hlas. Vstal a postoupil k Pittovi. „Pamatuješ si, jaks nám před chvílí říkal, že tvůj osobní čas je tvoje věc?” Když Pitt neodpovídal, dodal: „No tak, odpověz.”
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Jo, pamatuju.”

„Takže to byla blbost, to byla lež, ne?”

„To nebyla žádná lež.”

„Ne?” Baiul o krok poodstoupil. Lehce se zamračil, což stačilo rozpohybovat jeho čelisti. „Vzal sis další práci po službě. Už jsi stejně přesluhoval. Jak to, že to není naše věc?” Ačkoli věděl, že vypadá směšně, zejména v kontrastu k vysokému svalnatému Pittovi, pokročil dopředu, dokud Pitt neustoupil. Pak řekl sevřeným hlasem. „Opravdu bych ocenil, kdybys mi odpověděl.”

Pitt řekl: „Dobře. V tomhle případě je to vaše věc, to je fakt.”

Červeným zapalovačem si zapálil cigaretu. Já jsem předtím mluvil obecně.” Dal si zapalovač do kapsy a zkřížil paže na prsou.

„Obecně?” Baiul, místo aby se posadil, přešel místnost a díval se na svůj obraz v zrcadle. Zůstal tam nehnutě, dokud si Pitt nesedl.

Nakonec se otočil a řekl: „Už dost těch vytáček, Owene, prosím.”

Já se nesnažím vytáčet. Ptáš se mě na detaily, který si prostě nepamatuju. Říkal jsi, že si nemám vymejšlet.”

Baiul vytáhl kapesník. Zřejmě si chtěl utřít pot s tváře, ale kapesník už byl promočený. Nacpal ho zpátky do kapsy a podíval se na hodinky. „Proč nám radši neřekneš, co se stalo pak? Řekni nám, jak jste se dostali do bytu Faulknerových.”

Pitt si dal sluka. Zadíval se na kouř, jako kdyby obsahoval odpověď, kterou potřeboval. „Použil jsem auto našeho oddělení,” připustil a bylo mu jasné, že to nezní dobře. „Ten samej caprice, kterým jsem jezdil v noci. Byl zaparkovanej před barákem.”

„Tys měl v kapse klíč?”

„Vzal jsem si ho na pultě.”

„Věděl o tom někdo?” Baiul se také chytil židle. Pokusil se ztišil hlas na intenzitu vánku. „Věděl to seržant Gomez?”

Pitt odpověděl okamžitě. Už dříve se rozhodl, že Eddieho Gomeze nebude zatahovat do ničeho, co skutečně neviděl nebo neslyšel.

„To nevím,” řekl Baiulovi, „neřekl jsem mu to, ale možná mě viděl. Musíte se zeptat seržanta Gomeze.”

„Už jsem se ho zeptal.” Baiul se zavrtěl v židli, ale odolal nutkání povstat. „Šli jste přímo do bytu Faulknerových?”

„Nebo jste se nejdřív zastavili v motelu?” nadhodil Trager dříve, než ho Baiul mohl zastavit. Pohodlně se opřel a vzdorovitě se uškleboval.
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„Šli jsme přímo do bytu Faulknerových,” řekl Pitt. To obvinění čekal, ale ne tak brzy.

„O čem jste po cestě mluvili?”

Pitt pokrčil rameny. Jen tak jsme kecali,” řekl. „Moc z toho, co jsme si řekli, si nepamatuju.” Co si Pitt pamatoval, bylo, jak slunce svítilo Sandy Finkové na světlé vlasy. Slunce je zbavilo barvy a vytvo

řilo jí kolem hlavy jemný halový efekt. Když odemykal dveře auta, řekl něco o tom, že tam má dobrou ventilaci. Ona se smála a ukazovala silné zuby a koneček růžového jazyka. Ten okamžik mu blesklo hlavou, že její krása pramení někde uvnitř. Že její rysy, zvláště nos a pusa, jsou příliš velké a příliš štědré. Ve středním věku bude obyčejná.

Baiul vzdychl. „Owene,” řekl stále ještě tichým hlasem, „pamatuješ si, že jsem ti řekl, že nás nesmíš lakovat. Pamatuješ si to?” Čekal, až Pitt přikývne. „Tak, co nám zatajuješ?” Když Pitt neodpověděl, řekl: „To je horší, než kdybys neříkal vůbec nic. Takovýhle kraviny. To je vážně horší, než kdybys neříkal nic.”

Já”

„Počkej.” Baiul si vzal koblihu a otevřel víčko kávové konvice.

„Hele, co já teď udělám, je, že si dám koblihu a kafe. Já mám koblihy docela rád a myslím, že sis toho už všimnul. Co se týká tebe, chci, abys mi řek, o co ses pokoušel, jaks na to šel a “

„Mluvili jsme o psech,” řekl Pitt, než Baiul stihl větu dokončit.

Poškrábal se na spáncích, dal ruce do klína a vzpomněl si, že když se posadili, zapnul klimatizaci a nechal asi minutu zahříval motor, než vyrazili do provozu.

Když zařadil rychlost, podíval se na ni. Usmívala se. Očima zabloudil na vrcholky jejích prsou a pak na její sukni. Měla ji vyhrnutou několik palců nad kolena. Dostal strašnou chuť jí přejet konečky prstů z kolen k lemu sukně, vyhrnout sukni výš a přitisknout svá ústa na její. Když zase vzhlédl, řekly mu oči Sandy Finkové, že by bylo lepší počkat, a napadlo ho, zda až přijde ten čas, přenese tu svou přitažlivost taky do ložnice.

„Řekla mi, že měla huskyho jménem PowWow a že musela někomu platit, aby ho chodil vyvenčit, zatímco byla v práci. Řekla, že se s tím psem cítila doma v noci bezpečnější.” Pitt si hřbetem ruky utřel pot s čela. Na okamžik se zadíval, jak kape od konečků jeho prstů na podlahu. „No a pak jsme tlachali. Já jsem jí vyprávěl o svým Rustym…, to byl pes, kterýho jsem měl, když jsem byl ženatej.”
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Pitt pocítil zvýšenou touhu ulehčit si břemeno. Poprvé mu blesklo hlavou slovo .přiznání’. Baiulova tučná tvář byla naprosto klidná. Jeho tmavé oči se zdály absorbovat světlo, jako kdyby se připravoval přijmout přiznání a zaregistrovat každé slovo.

„Říkal jsem slečně Finkové o tom, jak jsem se snažil psovi najít domov. Že jsem ho nechtěl nechat jen tak někde u rybníka. Jak jsem strávil spoustu času tím, že jsem měsíce a měsíce hledal, kam ho dát, a jakej mi mezitím Růsty udělal v bytě binec, protože jsem ho tam nechával moc dlouho samotnýho. Nakonec mi někdo řek o psím útulku na severním pobřeží.” Pitt si uvědomil, že už zase žvaní, ale tentokrát nedokázal zabrzdit. Už to vážně chtěl mít za sebou.

„Psí útulek byl plnej, ale zapsali si mě do pořadníku. Říkali asi šest měsíců. Mezitím Růsty štěkal ve dne v noci, jak jsem jen vytáhl paty, a můj domácí se mohl zbláznit.” Zhluboka se nadechl. Teď se cítil na bezpečné půdě. „Těch šest měsíců se to nedalo vydržet. V

žádným případě. Tak jsem jednou v noci vzal Rustyho, zajeli jsme k útulku a tam jsem ho uvázal u plotu. Myslel jsem, že nebude vědět, co se děje, ale když jsem odcházel, škubal za provaz tak, že mi to málem utrhlo srdce. Byla to nejhorší věc, co se mi kdy stala. Až do dneška.”

Byl to ubohej Manekýn,” řekl Trager. „On měl svýho pejska dovopravdy rád.” „Běž do prdele,” řekl Pitt dřív, než se dokázal ovládnout. „To je chlapec, co.” Trager zasunul palce za opasek.

„Slyšel jsem, že ženský jsou celý divý po senzitivních typech. Je to pravda, Manekýne?”

Baiul počkal, dokud si nebyl jistý, že Pitt neodpoví, a pak řekl: „Takže takhle je to, Owene? Když jste jeli do Faulknerovic bytu, bavili jste se o pejskách.”

Ještě něco. Slečna Finková mi řekla, že rodiče vědí, že tam jde.”

„Takže ona řekla rodiče, ne rodič?” Baiul, který osobně vedl výslech Sandry Finkové, vložil do svého hlasu překvapený tón. „To je novinka.”

„Slečna Finková mi řekla… Já si přesně nepamatuju, jak to řekla. Vím jenom, že ji určitě čekali. Byla při jízdě a pak i v domě velice klidná. Ne jako někdo, kdo by čekal potíže. Jako někdo, kdo čeká, že všechno půjde hladce.”

Baiul našel pod krabicí s koblihami čistý ubrousek a přimáčkl si jej na tvář. „Ale když jste byli před domem, když jste zaparkovali auto, tak jsi pořád nevěděl, kolik dospělých v tom bytě bude. Je to prav 161

 

da?” Zmačkal ubrousek a hodil ho na podlahu.

Jo, to je pravda.” Pitt nemohl odtrhnout oči od malého proužku ubrousku, který zůstal viset na konečku Baiulova nosu.

„A nevěděls ani, kolik dětí budete šíbovat?”

„Ne. Slečna Finková mi to možná řekla, ale jestli určitě, si nepamatuju.”

„A ty ses nezeptal, jestli rodič nebo rodiče mají nějaké záznamy v rejstříku, jestli mají za sebou nějaké násilné činy nebo jestli jsou emočně nestabilní? Je to tak?”

Je.”

„Oukej,” přikývl Baiul. „Chceš ještě něco dodat pro záznam, Owene?”

Pitt otevřel ústa, ale pak se zarazil. Měl chuť popadnout protokol z výslechu Sandy Finkové, který ležel na stole, aby zjistil, co řekla a co ne. Baiulův tichý hlas jako by ho k tomu vybízel, jako by si přál, aby vypovídal správně.

„Tak, Owene,” naléhal Baiul, „ještě něco? Rozmysli se.”

„To je všechno, co si pamatuju,” řekl Pitt.

„Tak dobře.” Baiul si přitáhl složku, chvíli v ní listoval, pak vytáhl několik papírů a pozorně je studoval. „Podle slečny Finkové sis vyžá

dal její telefonní číslo. Vyžádal sis ho a ona ti ho napsala.”

„Manekýn zase pokoušel štěstí,” řekl Trager. Vyprskl smíchy a tentokrát se k němu Baiul přidal.

Pittovi nezbývalo nic jiného než to přijmout. Baiulův rychlý cvrkot trylkoval nad Tragerovým neúnavným basem a oba zvuky trvaly, dokud se nestaly čistě mechanickými. V tom okamžiku se ho zmocnilo zoufalství, pocit, na který policejní důstojník nemá právo. Vzpomněl si na krátkou schůzku s právníkem Samem O’Neillem a na jeho pregnantní varování. Byl pěknej idiot, že ho neposlechl, a arogantní blázen, že mohl věřit, že se ze svých potíží vykecá.

Teď už se nedá dělat nic jinýho než pokračovat v blufování.

Neustálé bzučení světla mu bodalo do očí a kroutilo a tahalo jeho nervová zakončení pod lebkou. Cítil, že by mohl okamžitě usnout, a zároveň měl pocit, že už nikdy nebude spát. „Ano,” řekl Baiulovi, když ten příšerný smích konečně umlkl. „Slečna Finková mi dala své telefonní číslo.”

Jak to bylo?” zeptal se Baiul. „Slečno Finková, můžete mi dát své telefonní číslo? Takhle ses jí zeptal, jako učitele ve čtvrtý třídě,
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když jsi chtěl jít na záchod?”

Pitt posměšek ignoroval. Jak už sem řek,” trval na svém, „slečna Finková byla cestou naprosto klidná. To číslo mi prostě dala. Nebylo to pro mě tak důležitý.” Přitáhl si křesílko blíž ke stolu. Já sem po ní vlastně žádnej telefon nechtěl, řekla mi ho sama.”

To byla do značné míry pravda. Když zaparkoval auto před tím zdevastovaným domem, Sandy Finková se na něho otočila, pohlédla na něj pobavenýma zelenýma očima a řekla tichým a svůdným hlasem: „Chcete mi zavolat?” Usmál se. Vzrušení se mu rozlilo od slabin až ke konečku penisu. Když se podíval na Sandy, viděl zčervenalé tváře a hrdlo. Žádostí? Rozpaky? To nevěděl, ale bylo mu jasné, že to zjistí.

Baiul si setřel kapku potu z levého víčka. Byl si téměř jist, že Pitt už přesvědčil sám sebe, že nemá naději dostat se z toho bez pohromy. To poznání, i když se uváží těžká únava patrná v Pittově obli

čeji, ho vyburcovalo. Podíval se na hodinky. Pokud by chtěl být doma o půlnoci, musí skončit všechno včetně sepsání protokolu z výslechu nejpozději ve 23.30.

„Slečna Finková řekla, že sis od ní její telefonní číslo vyžádal,”

řekl záměrně neutrálním tónem. „To lhala?”

„Lhala. Pokud to doopravdy řekla.”

Já ti rozumím, Owene. Slečna Finková lže. Seržant Baiul taky lže. Celej svět se spiknul proti tomu ubohýmu Pittovi. Takhle to vidíš?”

Během různých výslechů Pitt vyšetřovaným lhal naprosto běžně, obvykle o svědeckých identifikacích nebo výpovědích. Byl naprosto přesvědčen, že Baiul by taky klidně zalhal. Klidně by lhal a doma by spal spánkem spravedlivých.

„Říkám, že mi slečna Finková sama nabídla, že mi dá telefonní číslo.” K jeho nelibosti mu hlas zněl příliš měkce a byl v něm ná

dech zoufalství. Pitta znovu napadlo, že by se mu ulevilo, kdyby to vyprávěl s podrobnostmi, které by nevyžadovaly další otázky.

„Proč by nám slečna Finková lhala, Owene?” Baiul si natáhl nohy vedle stolu a složil si ruce na břicho. Jaký by měla motiv?”

„Možná byla v rozpacích.”

„Kdyby byla v rozpacích, proč by nám to vůbec říkala?”

Baiul věděl, že Pitt by chtěl vykřiknout něco jako .Protože jste to z ní vymáčkli!’, což přesně tak bylo, ale vsadil by se, že Pitt je příliš unaven, než aby sebral sílu k boji.
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Pitt otevřel ústa a zarazil se. Ačkoli věděl, že Baiul toto gesto de

šifruje jako známku slabosti, zavřel oči a pokusil se znovu zažehnout jiskru vzteku, který cítil, když Baiul a Trager poprvé vešli do místnosti. Když mu začalo být jasné, že ho vyčerpání, strach a zoufalství nakonec zmohly, řekl: „To nevím.” Pak si opakoval pro sebe: „To nemám tušení.”

Jako by právě dosáhli nějakého bodu a bylo třeba vyčistit cestu pro bezpečí těch, kdo po ní půjdou později, Baiul tahal Pitta tam a zpátky z budovy do bytu Faulknerových. Výslech o cestě trval déle než samotnácesta. A Pitt cítil mnohem větší vyčerpání než kdykoli předtím, ale zároveň v sobě odhalil rezervy, o kterých netušil, že je má. Brzy pochopil, že nemůže dělat nic jiného než se nechat vláčet tam a zpátky a opakovat stejné sekvence faktů znovu a znovu. Na každou jinou otázku musí odpovídat nepamatuju si, protože kdyby připustil něco jiného, vedlo by to k okamžitému a úplnému zhroucení celé obrany.

Nejhorší bylo, že mu Baiul, který vypadal, že je stále silnější a silnější, nabízel týž základní výběr, který Pitt už mnohokrát nabízel svým podezřelým.

Baiul šestkrát vedl Pitta z budovy k okraji chodníku před bytem Faulknerových a šestkrát u něj zůstal. Místo aby Pittovi umožnil otevřít dveře, vystoupit a jít do budovy, řekl vždy další otázku, jako: „Ta povídka, cos říkal slečně Finkové, Owene. O tom psovi. To byl…, jak bych to řekl…, signál. Tys prostě slečně Finkový sdělil, že jsi rozvedenej. Ty jsi flirtoval, že?”

Kdyby Pitt spolkl návnadu a řekl, jo, trochu jsem do Sandy dělal, Baiul by ho okamžitě nechal vystoupit z auta. Protože to neudělal, držel Owena Pitta za volantem toho caprice, dokud ho nepřinutí udělat chybu. Oba to věděli a oba uvážili následky. Baiul navzdory téměř prosebnému tónu věřil, že výslech je v bodě obratu. Kdyby Pitt tuhle maličkost vzdal a připustil, že se na cestě k Faulknerovu domu zajímal víc o Sandy Finkovou než o to, co se může stát v domě, Pittova hra by praskla a rozcupovala by mu vnitřnosti. Na druhou stranu, kdyby se Pitt rozhodl se na to vykašlat a odejít, musel by to udělat teď hned, dřív než si řekne o obžalobu.

Pitt bojoval s nutkáním dát Baiulovi odpověď, kterou požadoval.

Říkal si, že to je vlastně jedno, že už je stejně pohřbený, že prohlášení Sandy Finkové byla jenom poslední lopata hlíny na jeho rakev. Ne 164

 

oprávněné použití policejního vozidla. Neupozomění dozorčího. Odchylka od předepsaného policejního postupu. Chování nepřiměřené členovi policejního sboru. Potopí ho, kdy si vzpomenou.

Takže jakou má cenu skrývat pravdu? Flirtoval se Sandy Finkovou, představoval si svůj jazyk mezi jejími bradavkami a dostal od ní telefonní číslo s vyhlídkou na pouť do Svaté země. Baiul se neptá jen tak pro potěšení. Chce zkrátka znát prostou pravdu.

„Mým úkolem bylo vyzvednout děti z toho bytu bez problémů,”

odpovídal Pitt. „Slečna Finková požadovala policejní doprovod a já jsem jí ho poskytl. Kdyby byl k dispozici někdo jiný, tak bych tam s ní vůbec nebyl.”

Já nevím, proč to děláš.” Baiul držel ve výšce koblihu. Podle Pittova počítání to byla osmá. „Kdybysme tě chtěli poslat do prdele, už bysme to udělali. Já vím, že ty to víš, Owene, tak proč takhle kecáš?

Finková říkala, žes s ní flirtoval celou cestu. Ona tě neobviňuje, říká, že ona flirtovala taky.”

„A co ta Faulknerová a její přítel? Co o nich říkala? Měla z nich obavy?” Pittovi se zdálo, že se mu bolest hlavy přesouvá z povrchu lebky hlouběji, jako by se mu vlasy rozhodly sežrat mozek. „Řekla slečna Finková, že čekala, že dojde k nějaké násilné scéně?”

„Podle toho, co říká ona, Owene, vedeme tuhle konverzaci proto, že ses jí na to sám nezeptal.” Baiul chtěl ještě pokračovat, ale někdo zaklepal na dveře. Na okamžik seděl bez hnutí a bojoval s ná

valem slepého vzteku. Byl tak blízko pravdě, že ji téměř mohl ochutnat, a teď bude muset začít znovu. Nemohli si to načasovat hůř.

Bez možnosti volby Trager neměl hybné svaly Baiul vstal, otevřel dveře a vyšel ven. Pitt, téměř tak vyvedený z míry jako Baiul, se podíval na Tragera; ten se zašklebil a řekl: „Myslím, že to je tvůj kat.”

Pitt vstal a udělal pomalé, téměř těžkopádné kolečko po místnosti. Když přišel před zrcadlo, pohlédl na sebe a poprvé si pomyslel, co bude dělat, když přijde o práci. Pittův kmotr, strýček Stuart, řídil malou bezpečnostní firmu v Rutherfordu v Newjersey.

Strýček Stuart byl první, kdo mu řekl: „Kryj si prdel, Owene, kryj si prdel za všech okolností.” No a on si ji nekryl a nechal ji viset tak dlouho ve větru, až ji má spálenou.

V tom okamžiku se otevřely dveře a Pitt spatřil v zrcadle Baiula.
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Ten se podíval na Pittovo křesílko, pak na Tragera a nakonec na Pitta samotného. Usmíval se a jeho ústa byla jako černá linka nad pevnou neústupnou bradou. „Owene,” řekl, „teď si uděláme malou přestávku.

Mám schůzku. Slibuju, že to nebude trvat dlouho.”

Když Baiul o deset minut později vešel do umývárny budovy 77, našel tam Pitta vysvlečeného do půl pasu, jak si utírá hruď mokrým papírovým ručníkem. Baiul se zastavil ve dveřích a okamžik se díval na hru svalů na Pittových zádech, na jeho úzký pas a širokou, téměř neporušenou rovinu jeho hrudi. Pak Pitta obešel a řekl: „Asi to není jednoduchý, když seš tak… atraktivní. Asi není jednoduchý udržet manželství, když ti ženský na potkání házejí rodidla.”

Když trpělivě čekal na Pittovu odpověď, představil si náhle Louisů. Viděl svou ženu před třiceti lety, jak si na večírku po promoci s úsměvem na tváři pohrává s růžovou růží na šatech. Když jí růži připevňoval, bál se, že jí poraní prsa špendlíkem, protože se mu nekontrolované třásly prsty. Nakonec si růži vzala, přičichla k ní a připíchla si ji na šaty sama.

„Cože není jednoduchý?” zeptal se Pitt. Vzal si čtyři aspiriny a modlil se, aby zabraly, než se vrátí zpátky. „Myslíš jako bejt Manekýn?”

„Tak jsem to nemyslel,” řekl Baiul, ačkoli myslel. „Ne, nemyslel jsem to jako urážku.”

Pitt zachmuřeně přikývl. Kolem očí měl černé kruhy. Měl pocit, že vypadá trochu jako Frankenstein. Díval se na Baiulovu tvář, soustředěnou na svůj vlastní odraz v zrcadle, a přemýšlel, jaké je to být uvězněn v Baiulově těle. Jsem unavenej,” řekl mu, „a už bych to chtěl mít za sebou.”

„To já vím, Owene, proto jsem přišel.” Baiul se otočil, přešel k mušli a rozevřel zip. „Myslím, že bysme si mohli promluvit soukromě, bez záznamu.”

To Pitta překvapilo. Neřekl na to nic. Otvírala se před ním další možnost říci svou verzi otevřeně, se všemi subjektivními detaily. Nevě

děl, co si o tom má myslet.

Je mi jasný, proč mi nevěříš.” Ohlédl se na něj. „Ale tak už to je.” Odmlčel se, když si zapínal zip. Přešel k umyvadlu vedle Pitta a pustil vodu. Voda se zabarvila nadroleným suchým mýdlem do zelena.

„Hele, já už to taky chci mít za sebou.” Napustil si do dlaně tekuté mýdlo a začal se mydlit. „Hele, mám doma nemocnou ženu a rád
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bych ji viděl, ještě než půjde spát.”

Pitt zmačkal papírový ručník. Jestli se vážně odtud chceš dostat včas,” řekl a odhodil papírovou kouli, „tak proč ti nestačí moje první prohlášení?”

„Protože nejsem šéf, Owene, což je ti snad jasný. A taky proto, že prostě chci vědět pravdu. Já za to nemůžu. Chci tomu rozumět.”

„Ty chceš znát pravdu?” otočil se Pitt k Baiulovi. „A proč si myslíš, že ji znám já?”

Baiul si utřel ruce a pak si nacákal vodu na obličej a krk. „Podej mi ručník, jo?” Jeho pravá ruka zašátrala směrem k Pittovi. „Mám mejdlo ve vočích.”

Zásobník papírových ručníků byl prázdný a Pitt musel jít k hromadě připravené na odpadkovém koši na vzdáleném konci místnosti.

Když konečně vtiskl půl tuctu papírových ručníků do Baiulovy dlaně, Baiul ho chytil za ruku. „Jen mi řekni, co se stalo. Řekni mi, co se stalo, a budu tě chránit, přísahám.”

Pitt zavrtěl hlavou. „Proč to, prosím tě, děláš?”

„Protože, jak říkám, chci jít domů za ženou.” Baiul si zhluboka povzdechl a pokusil se do svého pohledu vložit upřímnost. Byl to rozhodující okamžik, jeho poslední příležitost. „A protože moje žena…

Hele, předpokládejme, že to, co jsem ti zatím řek, je v tvým nejlepším zájmu. Tys jenom dělal svoji práci. Nemáš žádný důvody k obavám a pamatuješ si jenom půlku svý konverzace s tou Finkovou.

Může tě tohle přesvědčit?”

„Abych udělal co?”

„Abys mi řek mimo záznam, co se stalo.” Baiul se Pittovi podíval přímo do očí. „Přísahám, že tě budu chránit.”

„To je blbost. Seš z Vnitřních věcí. Nechránil bys ani svoji matku.” Pitt si přál, aby jeho hlas zněl trochu přesvědčivěji, aby bylo jasný, že se před žralokama z Vnitřních neklepe. „A ty to víš.”

Baiul o krok ustoupil. „Uděláme spolu takovej malej obchod.

Já ti budu věřit. Budeš věřit ty mně?” Měl chuť vzít ho kolem ramen, ale udržel se pod kontrolou. To, že má nad takovými chlapci takovou moc, patřilo k hlavním prémiím jeho zaměstnání. „Teď ti řeknu malý tajemství. Něco, co nezjistíš jen tak za pár dní. Něco, co opravdu potřebuješ vědět. Řeknu ti to tajemství, když mi slíbíš, že mi povíš, co se stalo v tom bytě.”

Jaký tajemství?” Slova z něj vypadla a už je nemohl vzít zpět.

 167

 

Měl pocit, jako by sestoupil po žebříku, takže už vidí zemi pod sebou.

„Ale slib mi to, Owene. Slib mi, že mi řekneš pravdu. Bude to mezi námi policajty. Něco za něco. Všecko se dá napravit.”

A tak poslouchej. Už jsme tě sundali z háku,” řekl Baiul Pittovi.

„Chystáme se obvinit jejího šamstra.” Baiul pozoroval, jak Pittovi poklesla čelist a jak se mu rozšířily modré oči, a vzpomněl si na stejný výraz ve tváři svého přítele, když se dověděl, že vyhrál první cenu v loterii.

Jak to?” Pitt se teď usmíval reflexivním úsměvem, který ale pocházel z vnitřní radosti. „Kdo to rozhodl?” Zadíval se na blikající světlo na stropě, které ale nebzučelo.

„To bys rád věděl, co?” Počkal, až Pitt zavrtěl hlavou. „To je dob

ře, protože já to nevím taky.”

„Takže už není důvod mě vyslýchat, že? Kdy jste se takhle rozhodli?” Pitt se otočil k zrcadlu a přemýšlel, máli se umýt, oholit, dát si další sprchu a vymýt si pot z vlasů, aby, až půjde z baráku, vypadal slušně. Pro případ, že by u zadního vchodu čekali reportéři.

„Proč je jednoduchý. Celej barák se bojí procesu. Myslí si, že když potopí šamstra a odříznou Owena Pitta, že sníží možný riziko.”

Baiul se rozhlédl, kam by se posadil, ale našel jenom toaletní mísy v kójích. Bolel ho pravý kotník, jako vždycky, když musel delší čas stát.

„Stalo se totiž to, že matka všecko hodila na šamstra. Ta Mary Faulknerová. Řekla, že to byl revolver Nikolase Christova a že ho položil v ložnici na stůl. Podle matky Christov tomu děcku řekl, že ho sociální pracovnice zavře na záchod, kde ho sežerou krysy. To děcko vědělo, co to jsou krysy.”

Pitt přikývl. „Ten šamstr je ve vazbě?”

Jo.”

„Co jste na něj ušili?”

„Zabití z nedbalosti, ilegální držení zbraně, zneužití dítěte.”

Pitt se opřel o okraj výlevky. Baiul, který byl příliš malý, se na něj žárlivě zadíval.

„Proč by matka obvinila svýho šamstra? Chce za to něco?”

„Protože, když jsme s ní skončili, přišli ji navštívit velebníčci. Nic bližšího nevím. Moje rozhodnutí to není, Owene. Půjdeš k soudu za zabití omylem.”

Pitt si odfrkl. „Omylem? To dítě vystřelilo nejmíň dvakrát.”
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„Ty si ani nejseš jistej kolikrát?”

„Ne.” Pitt zavrtěl hlavou a podíval se na hodinky. „Minulejch osm hodin jsem na to myslel pořád, ale jistej si nejsem.”

Baiul přemýšlel o tom, že by si vyskočil a posadil se na výlevku a nechal nohy klátit ve vzduchu, ale obával se, že s ním umyvadlo spadne. Přemístil váhu a pokoušel se nemyslet na bolest. Jo, to je další důvod, proč vedeme tuhle řeč v soukromí. Až to skončíme, sejdeme dolů a napíšeme prohlášení. Bude fajn, když uvedeš fakta po pravdě.”

„Co s těma páskama, co jste si nahráli?”

„Žádnej zákon neříká, že je musíme schovávat.”

„To ne,” připustil Pitt, „to je fakt.”

Baiul už nebyl schopen déle stát. Přešel podél výlevek na konec umývárny a sundal kulatou kovovou poklici s odpadkového koše.

Koš převrátil, vysypal z něj pomačkané ručníky a posadil se. Mávl na Pitta, ať přijde k němu, a řekl: „Mám blbej podvozek. Když stojím moc dlouho, bolí mě nohy. Jsem moc těžkej.”

Když přecházel umývárnou, přitiskl Pitt paže ke košili. Vlhká látka se mu přilepila k tělu a připomínala mu, že ho čeká ještě další výlet do zapařené kanceláře. Když došel k Baiulovi, měl už výpověď sestavenou. „Tak mě vem do toho baráku,” řekl Baiul. „Z auta do baráku.” „Ten barák byl opravdová díra v prdeli,” řekl Pitt. „Všude všecko rozflákaný. Vstupní dveře, dveře do chodby, poštovní schránky, všecko.” Zavřel oči a představil si Sandy Finkovou, jak vylézá z caprice a stoupá po schodech, jako kdyby šla na nějakou party. Sukně ji splývala z boků a stehen. Jako motýl na otevřeném kvě

tu.

„Vedle schodů dal někdo krabici mlíka, který v tom vedru zkyslo.

Ten smrad naplnil celou chodbu. Smrdělo to jako dětský zvratky.

Někdo jinej nebo možná ten samej idiot vysypal do rohu smetí a na něm byl mrak much, těch hnusnejch zelenejch. Sedaly mi na obli

čej. Chtěl jsem je plácat, ale byly moc rychlý.”

Baiul přikývl a řekl: „Řek si něco Sandře Finkový? Řekla něco ona tobě?” Já jsem řek: Jak takhle lidi vůbec můžou žít? To bych byl radši mrtvěj, než abych takhle žil.’” Začal si zapínat košili a dodal: „A ona řekla, že ten bejvák bude ještě horší.”

„Aktivizovalo tě to? Myslíš, že v baráku byly drogy?”

Pitt se zasmál. „Myslím? Šel jsem chodbou po rozšlapanejch
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ampulkách. Praskaly jako švábi.” Pak dodal: „Takový, jako máme tady v sedmasedmdesátce.”

„Ale varovalo tě to? To je ta otázka.”

„Chodba byla prázdná a na schodech nikdo nebyl.” Tohle byla lajna, kterou si nakreslil v minulých osmi hodinách. Nad tou lajnou je všechno v pořádku.

„A řekni mi, Owene, kdo šel první do schodů?”

„Ona.” Pitt odvrátil od Baiula tvář. Dokonce v době, kdy už dobře věděl, že na příštím odpočívadle může kdokoli čekat. Feťáci jsou úplně nepředvídatelní. Rozepnul si sako, odjistil glock, ale nechal Sandy Finkovou jít první. „Měla úžasnou prdel,” řekl na závěr.

Když to řekl, pocítil úlevu. Teď už vyprávěl svůj příběh tak, jak si ho pamatoval. A ještě před chvílí si byl jistý, že jej takhle vyprávět nebude. „A tys chtěl Sandře Finkové koukat na prdel a nechal jsi ji jít po schodech první,” rozzářil se Baiul. „Tys jí chtěl vočumovat prdel. Tak se to říká, ne? Vočumovat?”

„My jsme si tak hráli,” prohlásil Pitt. Nebyl si jist, zda dokáže Gregorymu Baiulovi popsat, co k Sandře Finkové cítil. Je to taková hra, než vlezete do postele. Vědomí, že jste žádoucí, že vás někdo chce. Světlo v zelených očích Sandy Finkové bylo pro něj důležitější, mnohem důležitější než pohled na její stehna nebo hýždě.

„Cos to řek? Vy jste si hráli?”

Jo, takovou tu živočišnou hru.”

„Tu, co se hraje, když má dojít k sexu?” Když Pitt neodpovídal, rychle dodal: „To sis ale nevybral moc bezpečný hřiště. Tohle je tvůj problém, Owene! Nikdo si nemá hrát v hadí díře.”

V té chvíli se otevřely dveře a vešel uniformovaný policejní dů

stojník, mladý černoch. Baiul a Pitt zmlkli, ale nedívali se přímo na narušitele. Místo toho netrpělivě čekali, až se vymočí a umyje si ruce.

Když byl konečně pryč, řekl Pitt tónem plným jistoty: „Nespal jsem ve službě. Měl jsem rozepnutý sako a votevřený oči. Aspoň když jsme byli na těch schodech.”

Na schodech to bylo jednoduchý. Možná mohl jít první zkontrolovat odpočívadla a schodištní šachtu, ale každopádně měl rozepnutý sako. Sandy šla po schodech rychle, šla po špičkách a její půlky se po každém kroku spojily do pevné koule. Šel dva kroky za ní, jednu ruku na zábradlí, druhou u pasu. Jeho oči, i když čas od
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času spočinuly na zadečku Sandy Finkové, se pohybovaly. V tomto bodě se pořád choval jako policajt.

„Přišli jsme ke dveřím bytu. Nikoho jsme neviděli. Sandy zaklepala na dveře a matka otevřela. Blejsknul jsem odznakem, ale nevím, jestli se podívala. Byla ožrala. Když se otočila a šla do pokoje, tak se motala. Pohybovala se pomalu.” Pitt vyndal cigaretu a zapálil si ji; potřeboval trochu času. „Sandy měla pravdu. Ten byt byl ještě horší než budova a chodba. Všude bordel, půl stropu pryč, tekla tam voda.

U zdi byl gauč s uříznutýma nohama a na něm seděl šamstr. Byl v rauši. Sotva otevřel oči. Vedle něj seděly dvě malý holky, jedna batole, tý druhý mohlo být asi šest. Měly na sobě špinavý trička a šortky.

Žádný ponožky, žádný boty.”

„A ty sis myslel, že to sou ty děcka, pro který si přišla Finková, že?”

Jo.”

„Ty sis myslel, že to jsou jediný děti, co tam jsou.” Baiul zvýšil hlas. „Mám pravdu, nebo ne?”

„Myslel jsem, že to je pod kontrolou,” připustil Pitt. Jo.”

„Takže ses nebyl podívat v ložnici?”

„Ne.”

„I když jsi věděl, že seš v bytě narkomanů? Ty ses nezeptal, jestli je v bytě někdo jinej? Řekni mi, Owene, na cos koukal v tu chví

li? Na její kozy?”

Baiul, který před chvílí uvažoval, zda Trager vydrží nápor Pittova vzteku, jenž málem naplno propukl, teď odhadoval, zda se Pittův vztek vrhne na něj. Pozoroval, jak se Pittovi zatínají pěsti a úží oči, a rozhodl se zabrat.

Pitt zuřivě kouřil. Byl v pokušení foukat kouř přímo Baiulovi do obličeje. Nebylo by špatnej nápad, kdyby za kouřem následoval levej hák. „Na podlaze vedle hromady hadrů byly dvě tašky. Matka si klekla a začala do nich ty šaty cpát. Pohybovala se pomalu, jako by ty šaty ty hadry byly ze skla.” Ušklíbl se a dodal: „Měl jsem chuť ji nakopnout, možná by nabrala vyšší tempo. Ale neudělal jsem to. Jen jsem tam stál. Šamstr mezitím začal chrápat.”

„Říkáš pořád šamstr. Věděl jsi, jaký má Christov vztah k Mary Faulknerové?”

Jo, to, co sem viděl v bytě, mi stačilo. Na to, abych určil jeho
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vztah k paní Faulknerové, jsem nikoho nepotřeboval.” Naklonil se k Baiulovi. „Protože ty děcka, co vedle něj seděly, vypadaly úplně jako von.”

Baiul zamával rukou před nosem, aby Pitt poodstoupil. „Ale nevěděls, kdo to je, že? Neptal ses a nikdo ti to neřek?”

„To je pravda.”

„A tomu individuu jsi nedal na vědomí fakt, že jsi policejní dů


stojník? Neblejsknul jsi vodznakem?”

„Ptáš se mě, jestli jsem ho vzbudil?”

„Ptám se to, co se ptám, Owene.”

Pitt se odvrátil. Opřel se o okraj umývadla a zkřížil nohy. „Sandy si šla promluvit s dětma. Celá ta scéna byla naprosto klidná.” Odklepl popel z cigarety do vedlejší výlevky a dodal: „V tom bytě bylo asi třicet stupňů. Muselo to být tolik. Možná jsem to podle předpisů měl udělat. Ale jediný, co jsem chtěl, bylo posbírat ty děcka a vypadnout. Ten šamstr nebyl podle mýho názoru žádná hrozba.”

„Ne,” připustil rychle Baiul, „to nebyl.”

Pitt se protáhl. Hodil cigaretu na podlahu a zašlápl ji. „Podívej,”

řekl, „už jsem připustil, že jsem nevěděl, kolik lidí v tom bytě je, a že jsem se nezeptal. Proč to máme probírat znova?”

Baiul si poposedl. Okraje odpadkového koše ho řezaly do stehen. Jinak ovšem byl v umývárně báječný chládek. „Prostě to potřebuju správně pochopit,” vysvětlil. Pak se usmál a řekl: „Proč nepokračuješ?”

Jo, to je pravda.” Pitt cítil, jak se jeho bravura odlupuje jako ledové kry z ledovce. Ačkoli si popisovanou scénu pamatoval naprosto přesně, kdykoli si vzpomněl na těch pár vteřin, které následovaly potom, co Sandy Finková řekla ,Ale ne’, uvědomoval si, jak ho zaplavil pocit strachu. Vzpomínka na ten strach v něm vzbuzovala ponižující pocit hanby. Otočil se směrem k ložnici a celý svět se náhle scvrkl na malou černou díru na konci hlavně. V tom okamžiku přestal být policajtem.

„Sandy vykřikla,” řekl Baiulovi. „A já se otočil, já…” Pittův hlas se vytratil. Zkřížil ruce na prsou a naklonil se dopředu. Baiul se na něj bedlivě zadíval, ale neříkal nic.

„Viděl jsem ten revolver a…” Znovu zmlkl. Nedokázal si uvědomit detaily. Nevěděl, jestli se představil jako policejní důstojník ani kolikrát to dítě vystřelilo, dokonce ani jestli vystřelilo první. Když přišel k
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sobě, měl v ruce pistoli a dítě leželo v krvavé louži na podlaze. Pak samozřejmě spatřil všechno jasně. To dítě bylo dítě, mělo jizvy po pá

lení cigaretou a malou dírku na levé straně prsou.

Když Baiul konečně promluvil, překvapilo ho, jak je jeho hlas jemný. „Řekls něco, Owene, když jsi viděl ten revolver?”

Pitt zaváhal jen na okamžik, než se rozhodl vytasit s oficiální verzí, verzí, která bude v psaném záznamu o výslechu. Zhluboka se nadechl nosem a věděl, teď už věděl, že to udělal špatně, že existuje část příběhu, kterou nikdy nikomu nebude vyprávět. „Vytáhl jsem zbraň a zařval jsem na dítě, aby svou zahodilo. To dítě dvakrát vystřelilo a já jsem vystřelil na ně. Bylo pět metrů ode mě. Nemohl jsem se netrefit.”

„Dvakrát?” zeptal se Baiul stejným tónem. Jseš si jistej, že vystřelil dvakrát?”

„To ne,” připustil Pitt, „nejsem si jistej.”

„No a co to, jak si mu řekl, aby odhodil zbraň. Tím si jseš jistej?”

Pitt otočil hlavu a díval se Baiulovi přímo do tváře. Protože si nepamatoval, jestli dítě varoval, jeho povídka stojí a padá s prohlášením pěti svědků, které Baiul zná. Jo,” řekl, „jsem si jistej.”

Baiul se odlepil od koše, udělal několik kroků tam a zpět a škrá

bal se na hýždích. „Dobře,” řekl, „tak to skončíme.”

„Zajistil jsem zbraň a řekl Sandy, ať zavolá ambulanci. Pak jsem šel k dítěti. Krvácelo ze zad.” Pittovi bylo jasné, že chlapec brzy zemře. Ve škole běhal míli a teď se cítil, jako když sprintuje posledních padesát metrů k cílové pásce. „Nahmatal jsem puls a pokusil jsem se stlačit ránu. Bylo to beznadějný.” Smutně se usmál na zadní část Baiulovy lebky. „Ale držel jsem ji dál, a když přestal dýchat, dával jsem mu dýchání z úst do úst. Bylo mi jasný, že jsem v průšvihu, a nechtěl jsem být obviněný ještě z toho, že jsem mu nedal nějakou zatracenou pomoc.”

Baiul místo aby komentoval jeho slova, řekl: „Víš, Owene, to je divný. Nikolas Christov a Mary Faulknerová přísahají, že jsi chlapce nevaroval. Žes prostě vytáhl zbraň, vystřelil a neřek jsi ani slovo.” Byl také pořádně unavený, ale navíc cítil zklamání. Doufal, že Pitt bude úplně poctivý, ale to se určitě nestalo. „Mimochodem,” řekl Pittovi, „Oděl Faulkner zmáčknul kohoutek třikrát. Třikrát.”

„A co Sandy?” Pitt se vydal k výlevce. Po několika krocích se zastavil a podíval se Baiulovi do tváře.
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„Slečna Finková? Co je s ní?”

„Co řekla slečna Finková, Baiule? Řekla, že jsem to dítě varoval?”

Jo. Ta ti kryla záda na sto procent.”

V tom okamžiku Pitt věděl s naprostou jistotou, že to dítě nevaroval. Vytáhl zbraň a vystřelil, aniž by řekl jediné slovo, protože ten revolver nemířil na něj a nechtěl vzbudit chlapcovu pozornost. Co je ještě horší, byl si teď naprosto jistý, že toho kluka mohl odzbrojit, protože ten revolver byl namířený jinam. Co by to obnášelo? Pár rychlých kroků? Chlapcova paže byla tenká jako násada koštěte. „A co ty holky?” zeptal se.

„Ty holky nic nevědí. Když uviděly bratra s revolverem, tak si zakryly obličeje. Pak slyšely výstřely, no a ten zbytek znáš.” Baiul zalovil v kapse košile a našel žvýkačku. Rozbalil ji, vsunul do úst a řekl: „Podle slečny Finkové jsi vytáhl zbraň a nařídil Odelu Faulknerovi, aby

podle jejích slov odhodil zbraň. Oděl odpověděl tak, že třikrát vystřelil, a tys ho zastřelil. Bylo by dobrý, kdyby tvoje tvrzení souhlasilo s jejím.”

Ačkoli si Pitt všiml Baiulova sarkasmu, bylo mu to jedno. Sandy Finková ho zachránila a to bylo vše, co ho zajímalo. Nepřemýšlel proč, protože mu to bylo jasné. Vysílali jeden druhému signály od okamžiku, kdy vyšli ze dveří sedmasedmdesátky.

Pitt pocítil příval citů, které rychle identifikoval jako lásku. Ačkoli mu bylo jasné, že ta láska je následek vděčnosti, a ačkoli si byl jistý, že pomine tak jako jeho jiné lásky, dovolil svým citům, aby mu proudily tělem. Podíval se dolů na Baiula, na jeho žvýkající čelisti a obrovské vyklenuté břicho, a řekl: „Už jsme tu hotoví?”

Baiul se podíval na hodinky. Bylo 22.30 a byl si jistý, že bude před půlnocí doma. Jo,” řekl, „pojďme dolů a začneme s tou výpově

dí. Musím si ještě brnknout, budu dole za pár minut.”

Napsat a podepsat výpověď trvalo Owenu Pittovi méně než třicet minut a Gregorymu Baiulovi méně než pět minut, než ji přečet a schválil. Pak Baiul řekl: „Napsals to dobře, Owene. To obstojí.”

Vstal, ale pokynul Pittovi, ať zůstane sedět. „Inspektor,” řekl mu, když odcházel. „Něco ti chce povědět.”

Než se Pitt vzchopil, byl Baiul venku a Moses Trager uvnitř.

Trager bez jakéhokoli výrazu přešel k Baiulovu křeslu a položil ruce na jeho opěradla. „Co bude dál, Manekýne,” řekl Pittovi, Je tohle. Půj 174

 

deš na zdravotní dovolenou, dokud nebudeš svědčit u soudu. Nebudeš nosit odznak, nebudeš pracovat v baru a nebudeš se s nikým o případu bavit. A teď co budeš dělat: jednou za tejden se půjdeš podívat na psychologa oddělení Howarda Peltera. Až skončí soud, požádáš o penzi pro ztrátu způsobilosti. Doktor Pelter navrhne penzijnímu výboru nějakou přijatelnou diagnózu, něco jako pokročilý Manekýnův syndrom, a výbor tu žádost odsouhlasí. A budeš volnej jako ptáček jarabáček.”

Pittem projíždělo několik protichůdných pocitů. Byl rozčilený, samozřejmě. Hlavně kvůli Baiulovu slibu. Baiul sice de facto nelhal, ale podvedl ho. Mluvil tak, že věřil, že se vrátí do normálního života. Pitt posmutněl. Měl jako každý detektiv rád zlatý odznak a tvrdě pracoval, aby si ho získal a udržel. Ten odznak ho dokonce do jisté míry definoval. Na druhou stranu, ta penze jsou tři čtvrtiny platu po zbytek života a celoživotní lékařská péče. A časem se může ze své fiktivní nemoci uzdravit a začít novou kariéru.

Pitt se dal do smíchu. Zacpal si rukou ústa a delší dobu se snažil se ovládnout. „To je konečný verdikt?” zeptal se. „Žádný další překvápko?”

Místo aby odpověděl na Pittovu otázku, Trager se napřímil a řekl: „Když se budeš pokoušet vrátit, oddělení vytáhne tvoji složku a budeš v prdeli.”

„Teď už je na hrozby pozdě,” řekl Pitt a dodal: „Už jste zavřeli jejího šamstra. Už jste vydali prohlášení pro tisk.”

Trager se otočil a odešel. Když otvíral dveře, vrhl na Pitta závě

rečný pohled a zamumlal: „Hajzle zasranej.”

Ponechán o samotě Pitt přemýšlel, zda má vyprázdnit svou skříňku a psací stůl, anebo vypadnout tak rychle, jak to jde. Ačkoli měl pocit, že se musí vrátit na služebnu a znovu vydržet upřené pohledy svých přátel a kolegů, rozhodl se jít hned. Bylo už po jedenácté a vě

děl, že se jeho oddělení bude nahoře připravovat na noční směnu.

Pitt si byl jistý, že se mu rádi vyhnou.

Odešel ze sedmasedmdesátky východem, který se obvykle pou

žívá při odvážení vězňů z budovy do vazební věznice na Atlantické avenue. I když byla noc, vzduch byl žhavý a příšerně vlhký.

Na konci bloku parkovala modrá toyota, která, když se Pitt objevil, odrazila od chodníku. Všiml si jí okamžitě, řvala, protože měla poškozený výfuk. Za volantem seděl Baiul. Pitt instinktivně zvedl ruku
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na pozdrav, ale toyota projela kolem bez viditelné reakce.

„Tak nazdar, tlusťochu,” zavolal Pitt na mizící zadní světla.

Prošel rychle kolem bloku k telefonní budce a hodil do dírky čtvrťák.

K svému překvapení nemusel telefonní číslo Sandy Finkové hledat, i když byl úplně vyřízený. Když zvedla telefon při druhém pípnutí, usoudil, že na hovor čekala. Že by čekala celou noc.

Náhle, ačkoli věděl, že by se s ní neměl setkat, se usmál, když pochopil, že jí to nikdy nedokáže oplatit. I kdyby žil tisíc roků.

„Ahoj, Sandy,” řekl, „to je strašný s tím Odelem. To je prostě hrůza. Já na něj musím pořád myslet a vážně si o tom potřebuju s někým pokecat. Myslíš, že bych se mohl zastavit?”

HUČKA Z VEPŘOVICE

První část

Pokud znáte jazz, znáte i jeho, a titulek této vzpomínky vám řekne, kdo to je. Pokud tu hudbu neznáte, tak vám to může být jedno.

Budu mu říkat Hučka. Na čem záleží, je to, co znamenal. Nemyslím tím, co znamenal pro lidi, ke kterým promlouval svým nástrojem (jeho nástroj byl starý tenorsaxofon s oprýskaným lakem). Mluvím o té dlouhé křivce jeho života, která vypadala jako dlouhý sešup od zá

řivého mistrovství k naprostému vyčerpání.

Hučka sklouzl do alkoholismu a depresí. Posledních deset let jeho života je jako pozvolná sebevražda špatnou životosprávou. Když zemřel v hotelovém pokoji, kde jsem se s ním setkal, byl téměř prů

hledný. Přesto byl schopen hrát téměř až do konce. Když pracoval, vstával asi v sedm večer. Zatímco se oblékal, poslouchal Franka Sinatru nebo Billie Holidayovou. V devět šel do klubu, odehrál tři vystoupení, vrátil se na pokoj asi ve tři a pak pil a poslouchal další desky (měl jich spoustu) a konečně šel spát v čase, kdy normální lidé za

čínají uvažovat o obědě. Když nepracoval, šel spát asi o hodinu dřív, vzbudil se asi v pět nebo v šest, poslouchal desky a pil po celý svůj převrácený den.

Zní to jako bídný život, ale byl vlastně jenom nešťastný. Vypadalo to, že je hluboce a trvale smutný. Smutek je něco jiného než bída, alespoň u Hučky. Jeho smutek se zdál neosobní, nemrzačil ho
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tak, jako mrzačí bída. Zdilo se, jako by ten smutek pocházel odněkud z vesmíru. Byl možná větší, než bývá obvyklý osobní smutek ve vesmíru existující. Jinak byl Hučka člověk příjemný, milý, dokonce zábavný. Jeho smutek se zdál být odvrácenou tváří téhož neosobní

ho štěstí, které vyzařuje z jeho dřívějších desek.

V posledních letech života byla Hučkova hudba, když dovolíte frázi, hutnější a smutnější. Jako by hrál ,doják’ pro sebe sama. Hrál jako někdo, kdo se setkal s velkým tajemstvím a mluví o tom, co viděl a co vidí.

Když jsem poprvé přijel do New Yorku z Evanstonu v Illinois, kde jsem získal bakalářskou hodnost v angličtině na Severozápadní univerzitě, přivezl jsem si dvě krabice desek. První, co jsem vybalil v malé místnosti na vršku John Jay Halí na Kolumbijské univerzitě a postavil na botník, byl přenosný přehrávač. Byl jsem tehdy do hudby blázen a zbytek vybalování proběhl za jiskřivé muziky Hučkových žá

ků. Když mi bylo jednadvacet, měl jsem nejradši to, čemu se říkalo , cool jazz’. Ale můj vztah k Hučkovi, praotci a zakladateli tohoto hnutí, byl téměř úplně abstraktní. Neznal jsem jeho dřívější desky a všechno, co jsem slyšel z pozdější doby, byla jedna skladba na souborném albu. Myslel jsem si, že už dávno umřel. A pokud by byl nějakým zázrakem ještě naživu, byl by statný sedmdesátník jako Louis Armstrong. Ve skutečnosti však, i když se mi zdál jako můj dávný předek, mu ještě nebylo ani padesát.

V prvních týdnech na Kolumbijské univerzitě jsem téměř nikdy neopouštěl kampus. Měl jsem pět běhů, seminář, který mě měl připravit na disertaci, a když jsem nebyl v přednáškových sálech nebo ve svém pokoji, byl jsem v knihovně. Ale koncem září jsem už toho měl dost a začal jsem vycházet do města do Greenwich Village. Jezdíval jsem metrem po severojižní ose tratí, která vedla na Sheridanovo náměstí. Z Sheridanova náměstí vystřelovaly ulice nepředstavitelně nacpané (nepředstavitelně, pokud jste strávili předešlé roky v Evanstonu v Illinois) kavárnami, bary, restauracemi, music shopy, stánky s knihami a jazzovými kluby. Koneckonců, přišel jsem do New Yorku nejenom udělat disertaci z angličtiny, ale i pro tohle.

Že Hučka ještě žije, jsem zjistil asi v sedm večer první sobotu v říjnu, kdy jsem uviděl plakát s jeho jménem ve výloze jazzového klubu kousek od náměstí Svatého Marka. Moje přesvědčení, že Hučka je mrtvý, bylo tak pevné, že když jsem ten plakát uviděl, myslel jsem, že
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to je připomínka jeho dávné slávy. Zastavil jsem se a podíval se na ten historický relikt. Hučka hrál s kvartetem, basista a bubeník byli z jeho éry, muzikanti, kteří s ním už hráli dlouho. Ale pianista byl John Hawes, jeden z mých muzikantů. V John Jay Halí jsem měl půl tuctu desek s Johny Hawesem. Muselo mu tenkrát být asi dvacet, pomyslel jsem si, přesvědčen, že plakát je tu na památku. Možná že jeho první angažmá bylo s Hučkou. V každém případě, Hučkův kvartet musela být jedna z prvních Hawesových zastávek na cestě ke slávě.

Johna Hawese jsem si nesmírně vážil a myšlenka na to, že hrál s takovým dinosaurem jako Hučka, se mi zdála narušením struktury reality. Podíval jsem se na datum plakátu a moje snobská verze reality dostala nečekanou ránu. Hučkovo angažmá začínalo toto úterý první úterý v říjnu a končilo další nedělí, nedělí před Halloweenem. Hučka ještě žije a John Hawes hraje s ním! Ani nejsem schopen říct, která polovina tohoto sdělení mě víc překvapila.

Abych se ujistil, vešel jsem dovnitř a zeptal se malého apatické

ho muže za barem, jestli John Hawes skutečně dnes večer hraje. „To musí, když chce gáži,” řekl muž.

„Takže Hučka je ještě naživu,” řekl jsem.

„Berte to tak,” řekl. „Kdybyste byl v jeho kůži vy, tak byste asi nebyl.”

O dvě hodiny a dvacet minut později vešel Hučka vstupními dveřmi do klubu. Ihned jsem pochopil, co tím ten člověk myslel. Asi třetina stolů mezi dveřmi a pódiem byla obsazena lidmi, co poslouchali klavírní trio. To bylo to, proč jsem přišel, a bylo perfektní. Doufal jsem, že se jim Hučka do toho nebude plést. Mohl by dosáhnout jenom toho, že by ukradl čas Hawesovi, který nehledě na to, že se zdál trochu neangažovaný, hrál fantasticky. Možná se Hawes zdá být vždycky trochu neangažovaný. To mi nevadí. Hawes musí být cool.

Pak se ale basista podíval ke dveřím a usmál se a bubeník se ušklíbl a vložil do skladby jinou rytmickou figuru, která se sice hodila k tomu, co trio hrálo, ale zároveň byla položertovným, polouctivým pozdravem. Otočil jsem se a díval se ke dveřím. Skloněná figura černého muže s velice světlou pletí v dlouhém splývavém černém kabátě nesla tenorsaxofonový kufřík, polepený kolem dokola leteckými nálepkami. Na hlavě měl černou hučku z vepřovice, která skrývala většinu jeho obličeje. Jakmile se odlepil od dveří, padl do křesílka u
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nejbližšího prázdného stolu. Doslova padl. Jako kdyby pro další cestu potřeboval kolečkové křeslo.

Většina lidí se otočila zpět k pódiu a trio začalo posledních několik chorusů skladby .Vešla láska’. Starý muž si těžce rozepnul kabát a nechal jej spadnout s ramen na opěradlo. Se stejnou bolestnou pomalostí si sundal klobouk a uložil ho na stůl před sebou. Mezi ním a kloboukem se objevila plná sklenice, ačkoli jsem si vůbec nevšiml žádného číšníka nebo číšnice, že by ji tam postavili. Hučka sklenici zvedl a nalil do sebe celý její obsah. Než polkl, rozhlédl se po místnosti. Pohyboval očima, aniž by hnul hlavou. Měl tmavě šedý oblek, modrou košili s těsným stojatým límcem a černou pletenou kravatu. Jeho tvář vypadala jemná a poničená pitím a oči neměly vůbec žádnou barvu. Jako by byly nejen vyprané, ale i vyčištěné. Sklonil se, odemkl kufřík a začal sestavovat nástroj. Jakmile skončilo ,Vešla láska’, byl na nohou, vzal saxofon za popruh a šel k pódiu. Ozval se tichý potlesk.

Vystoupal na pódium, poděkoval nám pokývnutím a cosi za

šeptal Johnymu Hawesovi, který položil ruce na klávesnici. Bubeník se stále ušklíbal a basista zavřel oči. Hučka naklonil saxofon na stranu, vyzkoušel náustek a nasadil ho na nástroj. Olízl plátek, dvakrát podupl a objal náustek rty.

To, co následovalo, změnilo můj život alespoň rozhodně změnilo mě. Bylo mi, jako bych objevil nějakou životně důležitou látku, kterou jsem dosud postrádal. Ten pocit zná každý, kdo slyší poprvé velkého hudebníka. Jako by právě expandoval vesmír. To, co se stalo, bylo, že Hučka začal hrát ,Pro tu krásu není slov’, jeden z dvaceti songů, které v té době tvořily jeho repertoár. On to vlastně ve skutečnosti nehrál. Hrál svou vlastní melodii, která ho právě napadla a která plavala někde nad ,Pro tu krásu není slov’, a svou spontánností jako by komentovala původní melodii a zároveň ji úplně proměňovala. Proměnila příjemnou malou píseň v něco závratného.

Na chvíli jsem zapomněl dýchat a třásly se mi ruce. Asi v polovině Hučkova sóla jsem spatřil, jak se John Hawes na něj dívá, a všiml jsem si, že Hawes, kterého jsem zbožňoval, Hučku obdivuje. Ale v ten okamžik už já taky.

Zůstal jsem na všechna tři vystoupení a příští den po semináři jsem šel k Samovi Goodymu a koupil pět Hučkových desek, všechny, které tam měl. Ten večer jsem šel zase do klubu a sedl si ke
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stolu přímo před pódiem. Další dva týdny jsem seděl u stejného stolu a přesvědčoval se, že nemusím tak pilně studovat, když tu Hučka bude jenom dvanáct večerů. Každý večer byl stejný jako ten první.

Stejné věci, stejné pořadí. Asi uprostřed prvního vystoupení se Huč

ka objevil a zhroutil se do nejbližšího křesla. Okamžitě a jakoby mimoděk vedle něj číšník položil drink. Odložil si klobouk a kabát a objevil se saxofon. Číšník odnesl kufřík, hučku z vepřovice a kabát do zadní místnosti, zatímco se Hučka vydal na pódium a stále ještě skládal kusy saxofonu dohromady. Postavil se rovně. Na pódiu se zdál vysoký. Kývl publiku a řekl několik neslyšných slov Hawesovi. A pak přišel ten pocit překročení hranice mezi velice dobrou, téměř excelentní hudbou a mystériem. Mezi jednotlivými songy srkal Hučka ze sklenice, kterou měl vedle své levé boty. Vystoupení byla pěta

čtyřicet minut dlouhá. Dvě půlhodinové přestávky, během nichž Huč

ka zmizel za dveřmi za pódiem. Stejných dvacet nebo kolik songů, znovu a znovu. Bylo to neuvěřitelné. Jako kdybych slyšel Mozarta hrát Mozarta.

Jednoho odpoledne koncem druhého týdne jsem vstal od knihy, kterou jsem se pokoušel nacpat si do hlavy Moderní přístupy k Miltonovi , a vyšel ze svého studijního kouta najít něco, co bylo o Hučkovi napsáno. Slyšel jsem znít Hučkův tenor v hlavě od té doby, co jsem vylezl z postele. Ty dny jsem byl jako školák začátečník.

Myslel jsem, že skutečnou odpověď na způsob jeho interpretace můžu najít na stránkách časopisů. V knihovně bylo nejmíň tisíc, možná dva tisíce článků o Johnu Miltonovi. Nemohl bych najít taky stovku o Hučkovi? Alespoň v deseti z nich bych mohl najít vysvětlení toho, co se mi stalo, když jsem ho slyšel hrát. Hledal jsem nějaký rozbor jeho sól, analýzy, které by vysvětlily Hučkovy efekty v pojmech členění rytmů, alternativních chordu a výběru tónů, tak jako kritici poezie rozebírají hladiny dikce, inverze metriky a permutace obrazů.

Pochopitelně jsem nic takového nenašel. Našel jsem popis šesti jeho starých koncertů v New York Times, možná stejný počet recenzí desek v jazzových časopisech a kapitolky z historie jazzu. Narodil se na Mississippi, hrál v rodinné kapele, ze které odešel po nějakém záhadném sporu v době, kdy to začínala být úspěšná oblastní kapela, vstoupil do slavné jazzové kapely v jejích začátcích a vystoupil z ní opět záhadně v okamžiku, kdy měli celostátní úspěch. Pak se osamostatnil. Zdálo se, že když se o něm chcete něco dovědět, musí
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te poslouchat jeho hudbu. Nic jiného se skutečně nedalo dělat.

Vrátil jsem se z katalogu do svého kouta, zavřel dveře vnějšího světa a pokračoval v biflování moderních přístupů k Miltonovi. Kolem šesté hodiny jsem otevřel dveře a uvědomil si, že já bych mohl napsat o Hučkovi. Když uvážím nedostatek kritik jeho díla, dokonce absenci informací o něm samotném, opravdu bych měl něco napsat.

Jediný nedostatek téhle inspirace bylo to, že nevím nic o hudbě.

Nedokážu napsat ten druh článku, který bych si sám chtěl přečíst.

Co ale můžu, je udělat s ním interview. Možná je interview cennější než analýza. Mohl bych objasnit temná místa, odpovědět nezodpovězené otázky, hlavně proč odešel z obou kapel právě v době, kdy se jim začínalo dařit. Zajímalo by mě, jestli měl problémy s otcem a ty přenášel na vedoucího kapely. Něco za tím být musí. Každá kapela, když cítí, že se blíží první úspěch, by přece jen tak nepustila svého hvězdného sólistu. Proč ho neprosili a nepřepláceli, aby zůstal? Myslel jsem i na další problémy, které nikdo nezodpověděl. Kdo ho ovlivnil? Proč všichni tenorsaxofonisti, kteří ho ovlivnili, pili? Přátelil se s někým? Přicházeli za ním přátelé a povídali si o muzice?

Kromě toho jsem byl zvědavý na celkovou strukturu jeho života.

Zajímalo mě, jak takový život chutná. Život génia. Kdybych měl své fantasmagorie převést do slov, popisoval bych prostředí, v němž se pohybuje Leonard Bernstein. Představoval jsem si Hučku ve velkém apartmá s krásným nábytkem a s novým stereopřehráva

čem. Má jistě dobré, i když ne oslnivé auto, obrazy… Prostě to, co patří k slavnému americkému umělci podle někoho z Evanstonu v Illinois. Rozdíl mezi Bernsteinem a Hučkou je snad jen ten, že dirigent nejspíš bydlí na Páté avenue a tenorsaxofonista ve Village. Vyšel jsem z knihovny a broukal jsem si ,Vešla láska’.

Telefonní seznam Manhattanu byl připevněn řetězem v telefonní budce v přízemní John Jay Halí. Byl tlustý jako slovník, ale Huč

kovo číslo v něm nebylo. O chvilku později se mi ho nepodařilo najít ani v knihovně ve stejně objemných seznamech Brooklynu, Queensu a Bronxu, ani v tenčím svazku Staten Islandu. Hučka samozřejmě v New Yorku bydlet musel, protože kde jinde? Zřejmě jako jiné celebrity nebyl v seznamu uveden, aby ho neotravovali cizí lidé. Jinak jsem si to nedovedl vysvětlit. Hučka musel bydlet ve Village, na to vlastně Village byla.

Ovšem, když jsem si představil nezdravě vyhlížejícího muže,
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který každý večer vstoupí do klubu a zhroutí se do nejbližšího křesla, zachvátily mě pochybnosti. Možná život toho velkého muže vůbec neodpovídá mým představám. Hučka má na sobě decentní oblek, ale nevypadá bohatý. Vypadá, že existuje podobným nepředvídatelným způsobem jako jeho variace na ,Pro tu krásu není slov’. Představil jsem si svého génia v nějakém zapadákově, kde se na prkenné podlaze válejí vajgly a štěrbinou ve stropě kape voda. Neměl jsem ponětí, jak jazzoví hudebníci vlastně žijí. Hollywood, který se nebojí klišé, je obklopil bídou a špínou. V těch zřídkavých okamžicích, kdy se literatura snížila k mužům jazzu, představovala je v atmosféře zlomených per u postele a oprýskaných stěn. A literární bohémové Rimbaud, Jack London, Kerouac, Harte Crane, William Burroughs

často bydleli v obyčejných nevábných bytech. Vlastně je docela možné, že ten velký muž není v telefonním seznamu prostě proto, že si nemůže dovolit telefon.

To si mi zdálo nepřijatelné. Musí tu být nějaké jiné vysvětlení.

Hučka přece nemůže bydlet v pronajatém pokoji bez telefonu. Ten muž má stále eleganci své generace jazzových muzikantů, generace, která nosila pěkné obleky a nablýskané boty, hrála ve velkých kapelách a žila v autobusech a hotelových pokojích.

A tady, pomyslel jsem si, tady je ta odpověď. Je to tedy úpadek z apartmá ve Village, kde jsem si ho původně představoval, ale bydlí zřejmě v nějakém .uměleckém hotelu’, jako je Chelsea, kde to je také pěkné, ale lacinější. Vyhledal jsem si telefonní číslo Chelsea, zazvonil a zeptal se na číslo pokoje, kde bydlí Hučka. Recepční mi řekl, že v hotelu není registrován. „Ale víte, kdo to je?” řekl jsem.

Jistě,” řekl ten muž. „Hraje na kytaru, že? Myslím, že je někde s kapelou v San Francisku. Ale nemůžu si vzpomenout s kterou.”

Zavěsil jsem bez odpovědi a napadlo mě, že když chci zjistit Hučkovo telefonní číslo, mám dvě možnosti. Buď obvolat všechny hotely v New Yorku, nebo se ho na to zeptat.

To bylo v pondělí a to jsou jazzové kluby zavřené. V úterý nám profesor Marcus zadal přečíst do pátku Veletrh marnosti. Ve středu po noci probděné s Thackerayem mě vedoucí semináře požádal, abych připravil na páteční seminář článek o ,Dvou galantních mužích Jamese Joyce. Středeční a čtvrteční večer jsem strávil v knihovně. V

pátek jsem si vyslechl brilantní kritiku mého referátu o Veletrhu marnosti od profesora Marcuse. Přečetl mých klopotných a zabedně
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ných pět stránek o Joyceovi, kde se na každé nejmíň dvakrát vyskytovalo slovo ,epifánní’, mým spolužákům. Během čtení referátu se usmíval a přikyvoval, a když jsem se posadil, vzal můj malý článek mezi palec a ukazovák a odkašlal si. „Někteří z vás studentů jsou si tak jistí” řekl. Zbytek jeho poznámek se ztratil ve zdrcujícím pocitu ostudy. Vrátil jsem se do pokoje, že si na dvě hodiny lehnu. Vzbudil jsem se hladový o deset hodin později, kdy už všechny bary, dokonce i West End Bar, byly zavřeny.

V sobotu večer jsem se posadil ke svému oblíbenému stolu před pódiem a seděl jsem plný očekávání, zatímco klavírní trio hrálo své obvyklé tři kousky. Uprostřed ,Vešla láska’ jsem se jako znalec otočil a očekával Hučkův dramatický příchod, ale ten se neobjevil a kousek skončil bez něj. John Hawes a ostatní dva vypadali, že jim změna programu nevadí, a začali hrát ,Pro tu krásu není slov’ bez svého vedoucího. Během dalších tří kousků jsem se neustále ohlížel a díval se, zda Hučka už nejde, ale vystoupení skončilo, aniž by se objevil.

Hawes ohlásil přestávku, muzikanti slezli s pódia a usadili se u baru.

Neklidně jsem se ošíval u stolu, objednal si druhé pivo a úzkostlivě se díval ke dveřím. Minuty se vlekly. Bál jsem se, že se už nikdy neobjeví. Zemřel ve svém pokoji. Taxík, který ho vezl, se srazil a on leží mrtvý v nemocnici. A to zrovna, když jsem se chystal o něm napsat článek, který mu konečně zajistí uznání, jež mu patří.

O půl hodiny později se John Hawes a rytmická sekce vrátili na pódium, stále bez lídra. Zdálo se, že si nikdo kromě mé maličkosti nevšímá, že tu Hučka není. Hosté se bavili a kouřili to bylo v dobách, kdy lidé ještě kouřili a občas poslouchali, někdy dokonce pozorněji, než když byl na pódiu Hučka. Ten už měl půldruhé hodiny zpoždění.

Všiml jsem si, že muž za barem vypadající jako gangster, majitel klubu, se zamračeně dívá na hodinky. Hawes zahrál své dvě skladby, které se mi obzvlášť líbí a které znám z jeho alba, ale cítil jsem takovou úzkost a rozladění, že jsem je sotva poslouchal.

Koncem druhého kousku se otevřely dveře, vešel Hučka a zhroutil se do nejbližšího volného křesla ještě rychleji než obvykle.

Majitel vyslal číšníka a ten k němu hbitě přiběhl s plnou sklenicí. Huč

ka odložil klobouk z vepřovice na stůl a statečně bojoval s knoflíky kabátu. Když zaslechl, co Hawes hraje, zaposlouchal se s rukou stále ještě na knoflíku. Byla to hudba tvrdší, moderněji cítěná, tak jako na Hawesových deskách. Hučka přikývl, sundal kabát a pustil se do
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zámku svého saxofonového kufříku. Obecenstvo Hawesovi nadšeně zatleskalo. Složení nástroje trvalo Hučkovi o něco déle než obvykle.

Když vstal, Hawes a ti druzí dva se otočili a pozorovali, jak se přibli

žuje, jako by se báli, že se mu nepodaří dojít až na pódium. Hučka se prodíral stoly se zakloněnou hlavou a náměsíčně se usmíval sám pro sebe. Když došel k pódiu, viděl jsem, že jde po špičkách jako malé dítě. Majitel zkřížil ruce na prsou a upřeně na něho zíral. Hučka na pódium téměř vplul. Olízl náustek. Pak zhoupl saxofon dolů a díval se chvilku s otevřenými ústy na publikum. „Dámy, dámy,” řekl jemným vysokým hlasem. Byla to první slova, která jsem od něho slyšel.

„Děkuji vám za ocenění našeho pianisty pana Hawese. A teď musím vysvětlit, proč jsem nepřišel na první vystoupení. Odpoledne mi zemřel syn a já jsem měl… nějakou práci. Děkuji vám.”

Skončil, řekl jedno slovo Hawesovi, dal si do úst náustek a začal hrát blues „Klobouky do výše“, jeden ze svých dvaceti songů. Šokované obecenstvo sedělo bez hnutí. Hawes, basista a bubeník hráli, jako by se nic neobvyklého nestalo museli to vědět předem, říkal jsem si. Nebo možná vědí, že syna nemá a že si vymyslel takovou groteskní výmluvu. Majitel klubu si kousal spodní ret a vypadal neobvykle introspektivně. Hučka hrál jednu známou jednoduchou figuru za druhou drsným, téměř hrubým tónem. Na konci svého sóla opakoval místo celého brejku jedinou notu, mačkal klapku a díval se na zadní část klubu možná pozoroval, jak odcházejí diváci; tři páry a dva další lidé odešli během jeho hry. Ale myslím, že neviděl vůbec nic. Když blues skončilo, Hučka něco zašeptal Hawesovi a pianista ohlásil krátkou přestávku. Skončilo druhé vystoupení.

Hučka položil saxofon na piano a sešel dolu s pódia. Špulil ústa, jak se při tom soustředil. Majitel vyšel zpoza baru a připojil se k Huč

kovi, který po špičkách obcházel pult. Majitel řekl pár tichých slov.

Hučka odpověděl. Zezadu vypadal sklesle a unaveně. Vlasy se mu vlnily na límci. Ať už řekl cokoli, uspokojil majitele jenom částečně.

Ten mu, než odešel, ještě něco řekl. Hučka chvíli stál na místě, jako by si nevšiml, že je pryč, a pak po špičkách klouzal ke dveřím. Plul ke dveřím ve svém šedém flanelovém obleku, vlasy mu vlály přes lí

mec a kolem něho se vznášelo prohlášení o mrtvém synovi. Vypadal úplně izolovaný od zbytku lidstva, jako nějaký jiný živočišný druh.

Pro orientaci jsem se zadíval na muzikanty u baru. Povídali si, smáli se, zdravili se s fanoušky a přáteli, chovali se tak jako každý jiný
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večer. Opravdu dnes Hučka ztratil syna? Možná se tímto způsobem jazzmani vypořádávají se smutkem přijdou a hrajou. Zdálo se mi, že na to, jít za Hučkou s nabídkou, je ten nejhorší možný okamžik. To, co hrál, byla opilecká parodie sebe sama. Zapomene na všechno, co mi řekne. Ztráta času.

S tou myšlenkou jsem vstal, prošel kolem pódia a otevřel dveře.

Když je to ztráta času, je to ztráta mého času.

Opíral se o cihlovou zeď asi dva metry od zadních dveří do klubu. Dveře za mnou bouchly, ale Hučka neotevřel oči. Měl obličej obrá

cený ke stropu a zaléval jej pot. Vypadal vyčerpaně a nehmotně. Zdál se příliš křehký na to, aby se pohyboval. Už jsem se chtěl vrátit dovnitř, ale vytáhl z kapsy u košile krabičku cigaret, jednu vyklepl, zapálil ji zápalkou a pak zápalku zahodil. To vše, aniž by otevřel oči.

Aspoň byl vzhůru. Přistoupil jsem k němu a on ty oči otevřel. Podíval se na mě a vyfoukl bílý kouř. „Dáte si?” řekl.

Neměl jsem ponětí, co tím myslí. „Můžu s vámi chvilku mluvit, pane?” zeptal jsem se.

Vsunul ruku do jedné z kapes vesty a vytáhl placatou láhev.

„Dejte si.” Otočil uzávěrem, vsunul si hrdlo do úst a pil. Pak mi láhev podal.

Vzal jsem si ji. „Chodím sem tak často, jak můžu.”

Já taky,” řekl. Jen si dejte.”

Dal jsem si lok z láhve ginu. Je mi to líto, to s vaším synem.”

„Synem?” podíval se nahoru, jako by se pokoušel pochopit, co tím myslím. Já mám syna na Long Islandu. Je s matkou.” Napil se a zjistil, jak vysoká je hladina v láhvi.

„Takže není mrtvý?”

Řekl pomalu, téměř udiveně: „Nikdo mi neřekl, jestli jo, nebo ne.”

Zavrtěl hlavou a znovu si přihnul. „Zatraceně, to je divný. Musím na to myslet, víš? Musím na to moc myslet.”

Já jsem mluvil o tom, co jste říkal na pódiu.”

Přikývl a vypadal, jako když zkoumá prázdné místo ve tmě asi metr od svého obličeje. Jo, správně, to jsem řek. Umřel mi syn.”

Bylo to jako se bavit se sfingou. Tak jsem se do toho dal. „Pane, já mám důvod, proč jsem za vámi přišel,” řekl jsem. „Rád bych s vámi udělal interview. Myslíte, že by to šlo? Vy jste opravdu velkej umělec a málo se o vás píše. Myslíte si, že byste si udělal čas a popovídal si se mnou?”
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Podíval se na mě svýma kalnýma, bezbarvýma očima. Nebylo mi jasné, zda mě vůbec vidí. Náhle jsem měl pocit, že ať už je opilý jak chce, vidí všecko. Vidí věci, které já nevidím a nemůžu vidět.

„Ty seš jazzovej kritik?” zeptal se.

„Ne, vystudoval jsem angličtinu. Rád bych ten rozhovor s vámi udělal. Myslím, že by byl důležitý.”

„Důležitý.” Dal si další doušek a vrátil láhev do kapsy. „To by bylo něco. Udělejte se mnou důležitý interview.”

Naklonil se ke stěně a přesunul se beze slova do vnějšího prostoru. Ale protože už jsem začal, přitlačil jsem, i když bez víry, že by se to mohlo podařit. Zřejmý důvod, že s Hučkou nikdo neudělal interview, byl, že pro něj normální americká angličtina byla cizí jazyk.

„Mohli bysme to udělat, až tady v klubu skončíte? Nebo se setkáme, kde si řeknete.” I když jsem to vyslovil, bylo mi jasné, že to nemá smysl. Hučka nebyl ve stavu, aby si pamatoval, na čem jsme se domluvili. Překvapovalo mě, že vůbec každou noc trefil na Long Island.

Hučka se poškrábal na tváři, povzdechl si a obnovil mou důvěru.

„Bude to muset chvilku počkat. Až tady skončím, musím na dva ve

čery do Toronta. Pak mám něco v Hartfordu, třicátýho. Přiď za mnou potom.”

„Třicátého prvního?” zeptal jsem se.

„Asi v devět nebo v deset, tak nějak. Bude bezva, když s sebou vezmeš nějaký občerstvení.”

„Bezvadný,” řekl jsem a přemýšlel, zda chytím poslední vlak, ať už bydlí kdekoli. „Ale kde vás na Long Islandu najdu?”

Oči se mu rozšířily hraným zděšením. „Nejezdi na Long Island. Přijď navštívit mě. Do hotelu Albert, na křižovatce Čtyřicátý devátý a Osmý. Pokoj 821.”

Usmál jsem se na něj něco jsem si přece jen domyslel správně. Hučka nebydlí ve Village, ale v hotelu na Manhattanu. Požá

dal jsem ho o telefonní číslo a zapsal si ho na ubrousek z klubu. Slo

žil jsem ubrousek a dal ho do kapsy u vesty, poděkoval jsem mu a zamířil ke dveřím.

„Důležitý jako sviňák,” řekl svým vysokým, jemným, nezřetelným hlasem. V panice jsem se otočil. Měl zase obličej otočený k obloze a zavřené oči.

„Indiána,” řekl. „Měsíc nad Vermontem. Myslím na tebe. Flamingo.”
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Zřejmě se rozhodoval, co bude hrát. Vrátil jsem se dovnitř, kde dvacet nebo třicet nově příchozích čekalo, až to začne. Víc lidí jsem v klubu nikdy neviděl. Hučka se brzy objevil ve dveřích, ostatní hudebníci opustili bar a třetí vystoupení začalo. Hučka zahrál všechny čtyři písně, které jmenoval. Zařadil je mezi svůj standardní repertoár a vystoupení bylo neobvykle dlouhé. Hrál tak dobře jako vždycky, možná nejlíp ze všech těch nocí, které jsem strávil v klubu. Sobotní obecenstvo nadšeně aplaudovalo každé sólo. Nebylo mi jasné, zda to, co vidím, byla genialita, nebo zoufalství.

Nekrolog v nedělních New York Times, který jsem si přečetl při snídani, vysvětloval něco z toho, co se stalo. V sobotu ráno se zabil při autonehodě o sma třic etiletý teno rsa xo fonista jméne m Gra n t Kilb ert. Byl to jede n z nejúspěšnějších jazzových hudebníků světa, jeden z těch několika, kteří jsou známí i mimo okruh svých fanoušků.

Kilbert byl pravděpodobně Hučkův nejslavnější žák. Byl rozhodně jedním z mých nejoblíbenějších. Byl uznávaný a obdivovaný už od své první desky Chladný vítr. Díval jsem se na fotografii příjemného mladého muže se saxofonem v ústech a uvědomil jsem si, že první čtyři písně na desce Chladný vítr byly .Indiána’, ,Měsíc nad Vermontem’, .Myslím na tebe’ a .Flamingo’. Někdy v sobotu odpoledne někdo zavolal Hučkovi a řekl mu o Kilbertovi. To, co jsem viděl, nebyla jenom výstřednost alkoholika, byl to smutek pro ztraceného syna. A když jsem o tom přemýšlel, bylo mi jasné, že ten ztracený syn, a ne on sám, byl ten důležitý sviňák. To, co jsem považoval za důkaz, že je úplně mimo, byla jen ironie.

Druhá část

Když jsem se nejprve ujistil, že si naši schůzku pamatuje, dorazil jsem do hotelu Albert, pokoj 821, a měl s Hučkou interview. To znamená asi tolik: pokládal jsem mu otázky a poslouchal dlouhé nesouvislé a často obscénní odpovědi. Během té dlouhé noci, kterou jsem strávil v jeho pokoji, vypil pět lahví ginu Gordons, celé občerstvení, které jsem mu přinesl. Všechny vypil čisté, bez toniku, ledu nebo jiných ředidel. Prostě to nalil do sklenice a vypil, jako by to byla voda.

(Odmítl jsem jeho jedinou nabídku „Dej si”.) Ujišťoval jsem se, zda magnetofon, který jsem si půjčil od jednoho studenta ekonomie, stále funguje, vyměňoval jsem kotouče, když byla páska plná, a dělal jsem
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si detailní poznámky do stenografického zápisníku kuličkovým perem. Občas mi přehrál nějakou skladbu, kterou chtěl, abych slyšel, a čas od času zazpíval pár taktů, aby se ujistil, že jsem rozuměl tomu, co mi říká. Usadil mě do svého jediného křesla a sám během celé noci seděl na kraji postele, oblečen v hučku z vepřovice, tmavě modrý oblek s náznakem proužků a bílou košili s černou pletenou kravatou. Chápal to jako oficiální sezení. Když jsem v devět hodin přišel, oslovil mě „pane Leonarde Feathere” (jméno dobře známého jazzového kritika), a když jsem odcházel v šest třicet ráno, řekl mi „slečno Rosemary”. To už jsem věděl, že to je narážka na Rosemary Clooneyovou, jejíž zpěv měl rád, jak jsem se dověděl, takže ta přezdívka zřejmě znamenala, že mě má také rád. Nebylo ale vůbec jisté, zda zná moje skutečné jméno.

Odešel jsem s třemi šedesátiminutovými páskami a zápisníkem zaplněným rukopisem, který postupně degeneroval od mého obvyklého čmárání na smyčky, jež se spíš podobaly arabštině než angličtině. Příští měsíc jsem trávil všechen volný čas přepisováním pásek a dešifrováním svého rukopisu. Nebylo mi jasné, zda to, co mám je interview. Mé pečlivě připravené otázky se setkávaly s úhybnými mané

vry nebo tichým odmítnutím odpovědi; prostě a jednoduše začal mluvit o něčem úplně jiném. Asi za hodinu jsem si všiml, že to je jeho interview, ne moje, ale nechal jsem to tak.

Když jsem všechny poznámky napsal na stroji a přepsal pásky, dal jsem to všechno do šuplíku a vrátil se k práci na disertaci. To, co jsem měl, bylo dokonce záhadnější, než jsem očekával, a dát to do latě vyžadovalo mnohem více času, než jsem si mohl dovolit. Zbytek akademického roku jsem strávil ve mlýně studia na souborné zkoušky a přípravě tezí. Dokud jsem v hale John Jay náhodou nevzal do ruky starý výtisk časopisu Time a nespatřil jeho jméno ve sloupci .Milníky’, dokonce jsem ani nevěděl, že Hučka zemřel.

Dva měsíce po našem rozhovoru začal v letadle při návratu z Francie krvácet a ambulance ho dovezla přímo z letiště do nemocnice.

Pět dnů potom, co ho z nemocnice propustili, zemřel ve svém pokoji v Albertu.

Po obhajobě jsem se rozhodl vytěžit ze své dlouhé noci s Huč

kou něco užitečného to jsem mu dlužil. Během léta jsem to sepsal a poslal do jediného časopisu, o kterém jsem si myslel, že by ho to zají

malo. Downbeat můj článek přijal. Vyšel asi o šest měsíců později a
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získal si určitý věhlas jako poslední z jeho zřídkavých veřejných prohlášení. Pořád vidím řádky toho článku o věcech, o kterých Hučka nikdy předtím nemluvil. Některé věty zněly přímo tak, jak mi je Hučka řekl, některé byly sešité z poznámek, které během té noci porůznu učinil, a některé jsem si vymyslel, abych uvedl další jeho myšlenky.

Článek byl poměrně často citován.

Jedna část toho interview však nebyla nikdy citována, protože nikdy nevyšla tiskem. Nikdy jsem nevymyslel, co s ní. Určitě nemůžu věřit všemu, co mi řekl. Určitě mě lakoval a tiše se smál mé důvěřivosti, protože ani on snad nevěřil, že to, co říká, je doslovná pravda.

Já jsem byl bílý chlapec s magnetofonem, byl Halloween a Hučka si ze mě dělal srandu.

Teď to ale vidím jinak a jeho vlastně taky. Byl to velký člověk a byl povznesený nad tento svět. Byl opilý a já jsem byl pedanticky střízlivý, ale v těch důležitých ohledech byl vysoko nad mojí laťkou.

Hučka žil devětačtyřicet let jako černý muž v Americe a já jsem prožil všech svých jednadvacet let na bílém předměstí. Byl nesmírně talentovaný muzikant, člověk, který skutečně myslí v tónech, a já jsem si i pískal falešně. Nechápu, jak jsem si mohl myslet, že porozumím čemukoli, co mi poví. Kromě toho, nevěděl jsem nic o smutku a Hučka ho byl plný. Smutek na něm visel jako kabát. Teď jsem tak starý, jako byl tehdy on, a vím, že větší část toho, čemu se říká informace, je interpretace. A ta je vždycky jenom částečná.

Hučka mě pravděpodobně lakoval, i když ne zlomyslně. Určitě mi neříkal doslovnou pravdu. Na druhou stranu, nikdy jsem nebyl schopen zjistit, co v tomto případě je doslovná pravda. Je dokonce možné, že ani Hučka doopravdy nevěděl, co je za celým tím příbě

hem, možná myslím si se pořád pokoušel tu pravdu zjistit, i čtyřicet let potom, co se to všechno stalo.

Začal mi ten příběh povídat poté, co jsme zaslechli na ulici vý

střely. Vyskočil jsem z křesla a běžel k oknu, které se dívalo na Šestou avenue.

„Děcka,” řekl Hučka. V jasném světle pouličních lamp jsem uviděl čtyři nebo pět kluků běžících po ulici. Tři měli papírové pytlíky.

„Ty děti střílejí?” zeptal jsem se. Můj úžas svědčí o tom, jak je to už dávno.

„Dělbuchy,” řekl Hučka. „Každý Halloween v New Yorku běhají pitomý děcka s kapsama plnejma dělbuchů a pokoušejí se utrhnout
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si ruce.”

Na tomto místě musím říct, že se tady ani v dalším nepokou

ším vystihnout Hučkovo skutečné vyjadřování. Nemohu zaznamenat způsob, jakým jeho hlas po některých slovech klouzal a některá mě

nil v pouhá zavrčení, takže vyjadřovala polovinu svého významu pouhým zvukem, a nechci reprodukovat jeho permanentní vulgárnost. Nedokázal říci čtyři slova za sebou, aby mezi ně nevložil , motherfucker’, sviňák. Jeho vulgárnosti často opisuji a čtenář si, pokud chce, může představit, co bylo skutečně řečeno. Dále, kdybych se pokusil napodobit jeho gramatiku, mělo by to rasistický nádech a znělo by to hloupě. Vyšel ze školy ve čtvrté třídě a jeho jazyk byl nedbalý. K těmto potížím přistupuje i to, že často používal svou vlastní hantýrku, jakási kódovaná slova, kterým mohli porozumět jen lidé, kte

ří porozumět chtěli. Také tato kódovaná slova nahrazuji ekvivalenty.

Abych přece jen trochu zachytil atmosféru jeho projevu, píšu jeho řeč nespisovným jazykem.

Byla asi jedna v noci, což znamená, že jsem v jeho pokoji byl už asi čtyři hodiny. Dokud nezačal vysvětlovat ty .výstřely’, úplně jsem zapomněl, že je dnes Halloween, a to jsem mu také řekl, když jsem odstoupil od okna.

„Na Halloween já nikdy nezapomenu,” řekl. „Když můžu, tak zů

stávám na Halloween doma. Nechci být tu noc na ulici.” Už mi poskytl důkaz, že je pověrčivý, a když mluvil, nervózně se díval po místnosti, téměř jako by pátral po nějakých zlověstných znameních.

„Cítíte se ohrožený?” zeptal jsem se.

Nalil do sebe další sklínku ginu, podíval se na mě stejným způ

sobem jako v chodbě za klubem a řekl o kvalitě ginu něco, čemu jsem nerozuměl. Zdálo se, že jeho nervozita pominula a že je soustředě

nější než zvečera. Polkl gin a chvíli se na mě upřeně díval.

„To ne,” řekl nakonec. „Tak se to říct nedá. Ale necítím se bezpečnej.”

Seděl jsem s perem asi centimetr od stránky zápisníku a nebylo mi jasné, zda to mám psát, nebo nemám.

Já jsem od Mississippi, víš?”

Přikývl jsem.

„Tam se stávaly divný věci. Je to jinej svět. Když jsem byl ještě malej kluk, byl to úplně jinej svět. Víš, co tím myslím?”

„Snad ano,” řekl jsem.
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Přikývl. „Lidi někdy prostě zmizeli. Byli pryč. Mohlo se tam stát všecko možný. Věci, kterejm bys nevěřil. Potkal jsem tam jednou čarodějnici. Opravdickou čarodějnici, která tě mohla proklít, mohla z tebe udělat slepce nebo blázna. Viděl jsem tam chodit mrtvýho muže.

Jindy jsem zase viděl, jak tam zavraždili jednoho zkurvysyna jménem Eddie Grimes a jak vstal z mrtvejch. Střelili ho při tanci, když jsme hrá

li. Byl mrtvěj a pak si k němu klekla ženská, něco mu zašeptala a Eddie Grimes se zase postavil na nohy. Ten muž, kerej ho střelil, vzal roha. Už jsme ho nikdy neviděli.”

„Hráli jste ještě potom?” zeptal jsem se a rychle jsem zapisoval.

„My nepřestali,” řekl Hučka. „Lidi ať si dělaj, co chtěj, ale my musíme hrát.”

„Žil jste na venkově?” zeptal jsem se a pomyslel si, že to je všechno nesmysl. Čarodějnice a chodící mrtvola.

Zavrtěl hlavou. Já jsem vyrůstal ve Woodlandu v Mississippi. U

řeky. Tý části, kde jsme bydleli, říkali Darktown, Černý město, víš? Ale větší část Woodlandu byla bílá. Byly tam krásný domy a všecko.

Spousta černejch vařila a prala prádlo bílejm, co bydleli ve velkejch barákách na Milleťs Hill. My jsme žili v docela pěkným domě v Darktownu, kapele se vždycky dařilo a můj otec měl i další vedlovky. Byl dobrej pianista. Ale uměl hrát na všecko. Byl to velkej, silnej chlápek, dobře vypadal, vypadal skoro jako bílej a říkali mu Rudej. Víš, co to tehdy znamenalo. A lidi si ho vážili.”

Z Osmé avenue se ozvala sada explozí. Chtěl jsem se ho zeptat, proč odešel z otcovy kapely, ale Hučka se ještě jednou rozhlédl po místnosti, polkl další dávku ginu a pokračoval.

„My jsme dokonce koledovali jako bílý děcka. Myslím, že to naši většinou nedělaj, ale my jo. Přirozeně, chodili jsme v okolí, takže jsme pravděpodobně dostali mnohem míň než děcka z Milleťs Hill, ale ty nemohli dostat nic, co by chutnalo tak jako jabka a cukroví, které jsme my táhli domů ve svých pytlíkách. Lidi v našem okolí to cukroví pekli sami. Nebylo kupovaný, a to je rozdíl.” Usmál se, buď si na něco vzpomněl, nebo to bylo kvůli té neočekávané sentimentalitě, kterou právě projevil. V ten okamžik vypadal jakoby ztracený v čase a zá

roveň v rozpacích, že toho řekl tolik. „Nebo možná na to jen takhle vzpomínám, víš? V každým případě, předpokládalo se, že na Halloween vlezeme třeba do samýho pekla.”

„Chodil jste s bratry?” zeptal jsem se.
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„Ne, ne, voni byli ” mávl rukama tak, jako by bratry zaháněl.

Já jsem byl vždycky samostatnej, to sis nevšim? Vždycky jsem si dělal svoje. Tak to bylo od samýho začátku. Taky jsem tak hrál. Nikdy jsem nehrál jako někdo jinej. Nikdy jsem ani nekopíroval sám sebe. Musíš pořád hledat něco novýho, jinak se nic neděje. Nemám pravdu?

Člověk není žádnej kopírák.” Spláchl prohlášení dalším douškem ginu. „Tenkrát jsem hodně kamarádil s jedním klukem, jmenoval se Rodney Sparks. Říkali jsme mu Dee, zkratka pro démona,” zařadil Dee Sparkse do proudu toho, co ho právě napadlo. „Ten kluk byl nejodvážnější malej parchant, jakýho jsem kdy poznal. Měl hubu jako šílená doga. Byl prostě takovej. Důvod byl ten, že to byl syn kněze.

Když se ti stane, že seš synem kněze, musíš pořád dokazovat, že nejseš žádnej Buster Brown, ne? Takže jsem s ním chodil, protože já jsem taky nebyl žádnej Buster Brown. Bylo to v době, kdy nám bylo jedenáct nebo tak nějak. V době, kdy už se bavíš o holkách, ale pořád ještě úplně nevíš, co to obnáší. Pravda je, že vůbec nevíš, co to obnáší. Seš venku a pokoušíš se užít si co nejvíc srandy. Takže Dee byl moje pravá ruka, a když jsem vyrazil do Woodlandu na Halloween, šli jsme spolu.”

Zamířil očima k oknu a řekl Jo jo”. Měl na tváři výraz, který jsem nedokázal dešifrovat. Z hlediska normálních lidí vypadal Hučka vž

dycky netečně, naladěný na nějakou svou vlastní vlnovou délku, a teď to bylo ještě intenzivnější. Myslel jsem, že právě přeladil a ukončil vzpomínání na své dětství, už už jsem otvíral ústa, abych se ho zeptal na Granta Kilberta. Ale on pozvedl sklínku a podíval se na mě a jeho pohled mi řekl, abych byl zticha.

„Tehdy jsem to nevěděl,” řekl, „ale už jsem byl připravené) přestat bejt malým klukem. Přestat se zajímat o věci důležitý pro malý kluky a koukat se na svět jako dospělej. Myslím, že jedním z důvodů, proč jsem měl rád Dee Sparkse, bylo to, že vypadal mnohem dospělejší než já, což ti může napovědět, jak jsem na tom tenkrát byl.

Bylo to naposled, kdy jsme na Halloween vyrazili vyžebrat nějaký jabka a cukroví. Taky za ňákejma lumpárnama. Rozbili jsme ňáký okna. Rozflákali něčí auťák. Strašili jsme malý haranty. Jak se věci vyvrbily, bylo to tehdy naposled, kdy jsme na ten Halloween vyrazili ven.”

Dopil sklenici, zvedl z podlahy další láhev a nalil si na pár prstů.

„Tady jsem, sedím v tomhle pokoji, támhle je můj saxofon. Tady je
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moje flaška. Chápeš, co ti říkám?”

Nechápal jsem. Neměl jsem nejmenší představu, co to povídá.

V jeho prohlášení byl jakýsi příznak osudovosti a já si asi vteřinu myslel, že se chystá říct, že on je tady, zatímco Dee Sparks není nikde, protože zemřel ve Woodlandu v Mississippi ve stáří jedenácti let té noci, kdy byl Halloween. Hučka se na mě zvědavě díval, což si vynutilo odpověď. „A co se stalo?” zeptal jsem se.

Dnes vím, že říkal Dopadl jsem tak, že mám jenom tohle: svůj pokoj, svůj nástroj, svou flašku. Moje otázka byla však stejně dobrá jako kterákoli jiná odpověď.

„Kdybych ti měl říct všecko, co se stalo, tak bysme tady v tomhle pokoji museli zůstat měsíc.” Usmál se a narovnal si záda. Seděl na posteli se zkříženýma nohama. Poprvé jsem si všiml jeho nohou, obutých do semišových bot s podrážkou ze surové gumy. Boty se nedotýkaly podlahy. „A víš, nikomu jsem to nikdy neřek. Vždycky jsem si to nechával jen pro sebe. No a nakonec se věci vyvrbily docela dobře. S jedinou výhradou měl jsem vydělat víc peněz. Grant Kilbert, ten vydělal spoustu prachů. A některý z nich byly moje.”

„Vy jste byli přátelé?” zeptal jsem se.

„Znal jsem ho.” Zaklonil hlavu a díval se na strop tak dlouho, že jsem nakonec vzhlédl taky. Strop nebyl příliš pozoruhodný. Kruhová část uprostřed byla čerstvě omítnuta.

„Ať už žiješ kdekoli, jsou tam místa, o kterejch se předpokládá, že tam nepudeš,” řekl a stále se díval do stropu. „A dřív nebo pozdějc tam prostě musíš.” Znovu se na mě usmál. „Tam, kde jsme bydleli, se to místo, kam jsme neměli chodit, jmenovalo Backs. Bylo za městem, schovaný v lesích. V černošským městě žijou všechny druhy lidí. Kněží a pradleny a kováři a tesaři a taky tam je zlodějskej póvl jako Eddie Grimes, ten člověk, co vstal z mrtvejch. V Backs se takovejhle póvl schází a vodtuď taky vychází. Někdy tam zašli i naši lidi koupit si džbánek piva, někdy tam zašli za ženskou, ale o tom nikdy nemluvili. V Backs to bylo drsný.” Zakoulel na mě očima a řekl: „Ta čarodějnice, o který jsem ti povídal, ta žila v Backs.” Zachechtal se. „Člověče, tam byla sbírka lidí. Když ses na ně špatně podíval, tak tě zapíchli. Ale co tam bylo divný bílý a barevný tam byli pomíchaný.

Žili úplně stejně. Byli integrovaný. V Backs byli prostě hříšný lidi a barva nikomu nevadila. A každýho jinýho z principu nenáviděli.” Huč

ka ke mně pozdvihl skleničku, zaklonil hlavu a zúžily se mu oči.
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„Aspoň tak to každej říkal. Takže tenhleten Halloween, když jsme skončili s Darktownem, mi Dee Sparks řek, že zajdeme do Backs a podíváme se, jak to tam doopravdy vypadá. Možná tam bude nějaká sranda.

To se mi zdálo jako dobrej nápad. Sice mě to vyděsilo, ale bejt vyděšenej, to je právě ta sranda, když je Halloween, ne? Ve Woodlandu jsou všechny místa dobrý na ty halloweenový blbosti, někdy tam vážně můžeš vidět skřítky nebo strašidla. Ale Backs jsou ještě lepší než hřbitov.” Hučka zavrtěl hlavou a držel sklenici v pravém úhlu k tělu. Zmocnilo se ho jakési okouzlení, které ho proměnilo. Seděl tu s přirozenou elegancí, která byla produktem charakteru a obnášela mnohem víc než jenom pěkný oblek a semišové boty a byla zaplacena tisícem nepředstavitelných zkušeností. Každá z nich asi byla v jistém smyslu bolestivá. Pak jsem si všiml, že to, co se domnívám, že je elegance, je vlastně důstojnost. Tehdy jsem poprvé pochopil skutečnou důstojnost lidského bytí a ta důstojnost nebyla vůbec podobná té sebevědomé převaze, kterou za ni lidé obvykle považují.

„Byli jsme jenom malí kluci a přáli jsme si uvidět nějakou z těch starejch dobrejch halloweenovejch příšer. Figuríny na ulici, házení .

dělbuchů a tak.” Hučka si volnou rukou utřel obličej a ujistil se, že jsem připraven zapsat všechno, co řekne. (Magnetofon již běžel.) „Až to dopovídám, řekneš mi, jestli jsme přišli na to, jak to bylo, oukej?” „Oukej,” řekl jsem.

Dee se u nás ob jevil h ned po ve čeři. Měl n a s obě sta rý prostě rad lo s dvěma výřezy pro oči a držel papírový pytlík. Dole mu koukaly velký starý boty. Já jsem měl stejný oblečení, ale bylo mýho bratra z loňskýho roku a tahal jsem ho po zemi. Otvory pro oči mi pořád padaly. Matka mi dala pytlík a řekla, že se mám slušně chovat a přijít domů před osmou. Obejít všechny baráky v Darktownu, kde nám mohli něco dát, trvalo asi půl hodiny, ale věděla, že se chci s Deem aspoň hodinu někde potloukat.

Tak jsem šli po ulici a klepali na dveře, kde nám dali cukroví, a dělali menší lumpárny tam, kde jsme věděli, že nám nic nedaj. Nic skutečně špatnýho. Jenom jsme zabouchali na dveře a utíkali jako čerti, nebo jsme házeli kamení na střechy, takový blbosti. Některejm barákům jsme se vyhnuli. Tam, co bydleli lidi jako Eddie Grimes.

Zdálo se nám to zábavný. Věděli jsme dost, abysme k takovým ba 194

 

rákům nezakormidlovali, ale stejně jsme byli pořád posedlí Backs.

Abych to vysvětlil Backs byly zakázaný. Nikdo nám nemusel říkat, abysme se drželi dál od domu Eddieho Grimese. Tam se nedalo jít ani ve dne, protože Eddie Grimes by tě chytil a měl bys po ptákách.

Dee to prostě hnal dost fofrem. Když se nás lidi vyptávali nebo nám nechtěli nic dát, dokud nezazpíváme, mumlal jako strašidlo, třásl jim před obličeji pytlíkem, takže jsme to zvládli rychle. Byl tak vzru

šenej, že myslím, že se skoro třásl.

Já jsem byl taky vzrušenej. Ne jako Dee kterej byl úplně nemocnej posedlostí , prostě vzrušenej tak, jako když někdo poprvně skáče padákem. Vyděšenej a vzrušenej.

Když jsme se dostali za poslední dům, Dee přešel ulici a rozběhl se podél malýho obchoďáku, kam jsme chodili nakupovat. Věděl jsem, kam míří. Za obchoďákem bylo pole a na druhý straně toho pole silnice, která vedla do lesa a k cestě do Backs. Když si všimnul, že jdu s ním, otočil se a zavolal: Makej. Ne, řekl jsem si v duchu, z tohodle eroplánu vyskočím. Na to, abych s tebou šel, nejsem dostatečně blbej. A pak jsem si nadzvedl prostěradlo, abych našel aspoň jednu díru, kterou jsem viděl ven, a šel za ním.

Když jsme s Deem vyšli z našeho domu, začínalo se stmívat. A teď už byla tma. Backs byly víc než dva kiláky daleko, aspoň ta odbo

čka ze silnice byla tak daleko. Nevěděli jsme, jak dlouhá je cesta od silnice do Backs. My jsme dokonce ani nevěděli, co to je. Já jsem si myslel, že to je ňáká malá vesnice, něco jako malej Woodland. A když jsme přešli pole, šláp jsem si na prostěradlo a upad na hubu. Už toho mám dost, řek jsem a strhnul tu zatracenou věc ze sebe. Dee mi za

čal nadávat, že takhle je to špatně, že si to musím přetáhnout přes hlavu, co kdyby nás někdo viděl, abych nezapomněl, že je Halloween a halloweenovej kostým že mě chrání. Řekl jsem mu, že si to zase přehodím přes hlavu, až tam přijdem. Když budu pořád padat, tak nám to bude trvat dvakrát tak dlouho. To ho umlčelo.

Když jsem si to prostěradlo sundal, zjistil jsem, že trochu vidět je.

Na nebi byl měsíc a spousta hvězd. Dee Sparks vypadal pod svým prostěradlem jako opravdový strašidlo. Třpytilo se. Kdyby to prostěradlo bylo trochu delší, tak by to vypadalo, že ta celá věc plave. Ale viděl jsem pod tím vyčuhovat jeho nohy v těch obrovskejch botách.

Přešli jsme pole a šli po Meridian Road. Za chvíli byly kolem nás po obou stranách stromy a už tak dobře vidět nebylo. Vypadalo to, že
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silnice vede přímo do lesa a mizí. Stromy vypadaly vyšší a hustší než ve dne a tu a tam něco na okraji lesa něco bíle svítilo. Asi odraz měsíce, říkal jsem si. Bylo to strašidelný. Měl jsem dojem, že tu cestu do Backs nenajdem, a to jsem si přál. Říkal jsem si, že půjdeme po silnici deset patnáct minut a pak se vrátíme domů. Dee přede mnou blbnul, mával prostěradlem a vypadal, že útek z cvokhausu. Určitě tu cestu taky nebude hledat moc pilně.

Když jsme po silnici ušli asi půldruhýho kilometru, uviděl jsem dvě žlutý tečky, který se k nám rychle přibližovaly Dee neviděl vůbec nic, dělal zrovna nějaké taneční kreace , a vykřikl jsem na něj, ať rychle zmizí ze silnice. Zmizel jako králík. Vlítnul do lesa dřív než já.

Přeskočil jsem příkop, zůstal vedle borovice asi tři metry od cesty a koukal, kdo to jede. Tehdy ve Woodlandu nebylo moc aut a já jsem všecky znal. Auto projelo kolem a byl to starej červenej ford doktora Garland. Doktor Garland byl běloch, ale měl dvě čekárny a bral barevný pacienty. Takže barevný pacienti byli většinou všechna jeho klientela. Byl to těžkej piják. Těžkej piják. Kalil to nejmíň osmdesátkou, což bylo tenkrát hodně, možná maximum, co se z toho starýho forda dalo vytáhnout. Asi na vteřinu jsem zahlídnul jeho bílý vlasy a pod nima otevřenou pusu, jako kdyby křičel. Když projel, dlouho jsem čekal, než jsem vystoupil z lesa. Měl jsem chuť to zabalit a jít domů.

Doktor Garland všecko změnil. Víš, on byl normálně pomalej a tichej a já ještě dneska vidím tu černou křičící díru v jeho obličeji. Vypadalo to, jako by ho mučili, jako by byl v pekle. V žádným případě jsem nechtěl vidět to, co viděl on.

Motor bylo slyšet, ještě když zmizela zadní světla. Otočil jsem se a zjistil, že jsem na silnici sám. Dee Sparks zmizel. Několikrát jsem ho zavolal. Pak jsem zavolal hlasitěji. Pak se v lese ozval jeho řehot.

Řek sem mu, ať si jde, kam chce, ale já že jdu domů, a pak jsem uviděl, jak se mezi stromy pohybuje bledé stříbrné prostěradlo, a otočil jsem se a šel. Asi po dvaceti krokách jsem se ohlídl. Byl tam, stál uprostřed silnice v tom svým pitomým prostěradle a koukal za mnou.

Pojď, řek jsem, de se domů. Nevšímal si toho. Nebyl to doktor Garland? Kam takhle rychle jede? Co se stalo? Řek jsem si, že má pravděpodobně pohotovost, a Dee řekl, že jede domů. Bydlí přece ve Woodlandu, ne?

Pak mě napadlo, že doktor Garland byl možná v Backs. Dee si to myslel taky. A že my se tam musíme taky podívat. Náhle byl roz 196

 

hodnutej. Možná tam uvidíme nějakýho mrtvýho chlápka. Tak jsme tam stáli, dokud jsem nepochopil, že je rozhodnutej tam jít sám, když s ním nepůjdu. To znamenalo, že tam s ním musím. Dee byl divokej a udělal by tam určitě nějakej průšvih, kdybych ho nezadržel. Takže jsem řekl oukej, já du taky, a Dee vyrazil a říkal nějaký nesmysly. Bylo ale zřejmý, že nemůžeme najít cestu, která odbočuje ze silnice. Byla taková tma, že se nedaly rozeznat jednotlivý stromy. Po obou stranách silnice byla jedna obrovská černá stěna.

Šli jsme po Meridian Road tak dlouho, že jsem si byl jistej, že jsme tu cestu už minuli. Dee běhal v kruhách asi tři metry přede mnou.

Řekl jsem mu, že jsme minuli cestu a že bysme se měli obrátit a jít domů. Zasmál se, vběhl na pravou stranu silnice a zmizel ve tmě.

Řekl jsem, ať se vrátí, zatraceně, a on se smál ještě víc a řekl, že já mám jít k němu. Proč? řek jsem a on řek protože tady je ta cesta, blbče. Nevěřil jsem mu a šel jsem vpravo, kde zmizel. Viděl jsem jenom černou stěnu, která mohla znamenat stromy nebo jenom noc. Vole, řekl Dee, dívej se dolů. Tak jsem to udělal. A vážně, byly tam takový bílý šutry a slabě svítily. Kolem musela být škarpa. Sehnul jsem se a dotkl jsem se těch studenejch bílejch šutrů a vážně byly to oblázky a svítily měsíčním světlem. Jak jsem byl sehnutej, viděl jsem trsy trávy, co rostly mezi stopama po pneumatikách, který sem zabočily z Meridian Road. Našel tu cestu. Dobrý.

Dee Sparks asi v noci viděl zatraceně lip než já. Všimnul si černý mezery mezi příkopem podél silnice. Šel po cestě v těch svejch velkejch starejch botách a pořád se ohlížel, aby se ujistil, jestli jdu za ním. Takže jsem šel. Dee mi řek, abych si zase nasadil prostěradlo, a natáh mi ho přes hlavu, i když bylo napitý vodou jak houba. Ale věděl jsem, že má pravdu. Když je Halloween, a zvlášť na takovém místě, jako jsme byli, je tak člověk bezpečnější.

Od tý chvíle jsme byli v zemi nikoho. Ani jeden z nás neměl tu

šení, jak je to do Backs daleko ani jak je poznáme, až tam budem.

Ale když jsem dal nohu na tu stopu po pneumatikách, bylo mi jasný, že Backs budou úplně jiný, než jsem si myslel. Bude to asi něco mnohem primitivnějšího než řada baráků v lese. Možná že to nejsou ani domy. Možná tam žijou v jeskyních.

Přirozeně, když jsem si natáhl prostěradlo přes hlavu, už jsem nic neviděl. Dee na mě syčel, ať sebou hodím, a já jsem mu nadával.

Nakonec jsem si kus toho prostěradla schumlal pod bradu a držel
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jsem si ho u krku, takže mi díry na oči nesjížděly a mohl jsem jít bez toho, že bych pořád padal. Jediný, co jsem musel, bylo sledovat Deeho, a to bylo snadný. Byl jenom metr přede mnou, a dokonce i skrz ty díry jsem viděl, jak se to stříbrný prostěradlo pohybuje.

Mezi stromy se pořád něco hejbalo, a jednou dokonce zahoukala sova. Abych řek pravdu, nikdy se mi v noci v lese moc nelíbilo. To platí i teď. Dej mi příjemně vytopenej bar a budu šťastnej. Jediný zvíře, který jsem měl kdy rád, byla kočka, protože kočka je měkká na dotyk a usne ti na klíně. Ale tohle bylo horší než normálně, protože byl Halloween. Ještě před tím, než jsme se dostali do Backs, jsem si nebyl jistej, jestli to, co slyším, jak se v lese pohybuje, je jenom jezevec nebo liška, nebo něco mnohem horšího. Něco s divnejma očima a dlouhejma zubama, co žere malý kluky. Možná je tam Eddie Grimes a hledá nějakej zážitek toho druhu, co má Eddie Grimes rád v noci, když je Halloween. Jak jsem na to pomyslel, přilepil jsem se na Dee Sparkse, takže jsem ho skrz to prostěradlo cejtil.

Víš, jak Dee Sparks voněl? Trochu potem a trochu po mejdle, kterým ho kněz nutil mejt si ruce a obličej před večeří. Ale celkovej dojem byl jako jiskra v rozvodný krabici. Taková ostrá hořká vůně. To jak byl tak vzrušenej.

Pak jsme šli chvíli nahoru a na vrcholu toho stoupání se do mýho prostěradla opřel vítr. Šli jsme dolů, to už jsem přes ty Deeho elektrický jiskry cejtil kouř z pálenýho dřeva. A ještě něco jinýho. Dee se zastavil tak náhle, že jsem do něj vrazil. Zeptal jsem se ho, co vidí.

Nic než les, řekl. Ale už jsme tady. Tady někde jsou lidi vzhůru. A pak už jsme byli zticha. Odteď musíme být vážně zticha, řekl mi.

Abych mu ukázal, že jsem rozuměl, stáhl jsem ho z cesty mezi stromy.

No, aspoň konečně víme, kde byl doktor Garland.

Plížili jsme se mezi stromy já jsem pořád držel to mokrý prostě

radlo pod bradou, abych viděl aspoň jedním otvorem, a podařilo se mi jít bez pádů. Byl jsem rád, že je na zemi taková vrstva borovicovýho jehličí. Po něm by i slon kráčel tiše jako brouček. Dostali jsme se kousek dál a ucejtil jsem všechny možný smrady. Pálenýho cukru, rozdrcenýho jalovce, tabáku a mastnoty. Šli jsme pomalu vedle sebe. Sly

šel jsem hlasy a to mi stačilo. Ty hlasy zněly rozčileně.

Zatahal jsem Deeho za prostěradlo a skrčil se na bobek nechtěl jsem jít dál, dokud něco neuvidím. Přikrčil se vedle mě. Přetáhl
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jsem si chumel pod bradou přes hlavu a pak ještě jednou a už jsem pod spodním okrajem prostěradla viděl a málem jsem se otočil a zdrhnul. Sedům metrů před námi bylo skrz stromy vidět okno nějakýho dřevěnýho baráku pokrytý mastným papírem a za ním petrolejka a velkej hranatej chlápek nes další petrolejku. Vyšel ze dveří, který jsme neviděli, a vrávoral k tý kůlně, co byla nejblíž u nás. Kousek dál na druhý straně byl další takovej barák a za ním svítily další žlutý světýlka. Dee se krčil vedle mě, a když jsem se na něj podíval, uviděl jsem za ním další světlo. Ať už to věděl, nebo ne, zavedl nás přímo doprostřed Backs.

Zašeptal mi, abych se schoval pod prostěradlo. Zavrtěl jsem hlavou. Dívali jsme se na velkýho bílýho chlápka, jak se motal k baráku. Někde před náma vykřikla nějaká žena a já si málem nadělal do kalhot. Dee vystrčil ruku zpod svýho prostěradla a ukazoval mi, abych byl ticho, jako kdybych ho na to potřeboval. Žena znovu vykřikla a ten velkej chlápek se potácel sem a tam a světlo jeho lucerny dělalo velký kruhy. Les byl plnej malejch cestiček, který vedly mezi baráky. Lucerna jednou osvítila ten barák a bylo vidět, že dokonce ani není dřevěnej, ale z térpapíru. Žena se smála nebo možná vzlykala.

Ať už byl v tý boudě kdo chtěl, zařval a ten chlápek se znovu začal tím směrem potácet. Byl tak vožralej, že nedokázal jít rovně. Když se konečně k tomu baráku dostal, položil lucernu na zem, sehnul se a vlez dovnitř.

Dee se naklonil až k mýmu uchu a zašeptal: Přikrej se, přece nechceš, aby těly lidi poznali. Roztrhni si víc ty díry, jestli nevidíš.

Nechtěl jsem, aby někdo z Backs viděl můj obličej. Hodil jsem si lajntuch přes hlavu, strčil prsty do nejbližší díry a trhnul. Všechno, co bylo v kilometrovým okruhu kolem nás živý, muselo slyšet, jak se ta látka trhá. Velkej chlápek výběh z baráku, jako by byl na pérko, popad lucernu a držel ji naším směrem. Viděli jsme mu do tváře. Byl to Eddie Grimes. Padnout Eddiemu Grimesovi do rukou bych nechtěl nikde, ale Backs bylo to poslední místo, kde bych ho chtěl potkat.

Bál jsem se, že nás začne hledat, ale ta ženská zase ze sebe vydávala tlumený prasečí zvuky, ten chlápek v boudě něco zařval a Eddie Grimes se vrátil dovnitř. Vylez pak ven se džbánem a hrabal se k nějaký boudě. Ztratil se nám z vočí a Dee a já jsme slyšeli, jak se s někým uvnitř tý boudy hádá.

Ukázal jsem prstem směrem k Meridian Road, ale Dee zavrtěl
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hlavou. Šeptal jsem: Tys neviděl Eddieho Grimese a nestačí ti to? Zavrtěl znovu hlavou. Oči mu svítily z prostěradla. Tak co chceš? zeptal jsem se a on řek: Chci vidět tu ženskou. Ani nevíme, kde je, zašeptal jsem a Dee řekl: Stačí, když polezem za tím zvukem.

Seděli jsme a poslouchali. Tu a tam vydávala tichý křik, někdy i hlasitější, a čas od času možná řekla jedno či dvě slova, který zněly úplně normálně, a pak zase začala naříkat nebo se smát, vypadalo to jako smíchaný dohromady. Občas jsme zaslechli jinší zvuky z jiných baráků. Žádný nezněl moc šťastně. Bylo slyšet bručení a hádku a nebo jenom povídání, to aspoň znělo normálně. Ta paní zněla jako Halloween. Jako něco, co přichází z hrobu.

Asi si myslíš, že to, co jsme slyšeli, byly zvuky sexu. Já jsem byl příliš malej na to, abych věděl, jak jsou dámy hlučný, když si užívají.

Pravda, bylo mi jen jedenáct, ale narodil jsem se v Darkíownu, ne na Miller’s Hillu, a naše stěny nebyly moc tlustý. Ale to, co se dělo s tou paní, to nemělo se zábavou moc společnýho. Divný bylo, že to Dee nevěděl. Ten si myslel to, co si myslíš ty. Chtěl vidět, jak to ta paní dělá. Možná si myslel, že se připlíží a utrhne taky něco pro sebe, já nevím. Hlavní věc, myslel si, že poslouchá divokej sex, a měl pořád chuť se dostat co nejblíž. Napadlo mě, že jeho otec je kněz. A možná kněz, když už má děti, pak takový věci nedělá. A kromě toho, Dee neměl staršího bráchu jako já, kterej v domě šmíroval všechny ženský, jakmile měl pocit, že ho nikdo nenačapá.

Začal se plížit mezi stromy k boční stěně baráku a já musel za ním. Už jsem tu viděl dost, aby mi to stačilo na zbytek mýho života.

Ale nemohl jsem utýct a nechat ho tam samotnýho. Vzal to za správnej konec. Baráky obcházel místo toho, aby se pokoušel proplí

žit skrze ně. Vystartoval jsem za ním. Konečně jsem aspoň něco viděl, když jsem si natrhnul tu díru, ale pořád jsem si musel držet chumel prostěradla pod bradou, a když jsem pohnul hlavou nebo cuknul rukou, díra zmizela a už jsem zase neviděl nic.

Takže samozřejmě první věc, která se přihodila, bylo, že jsem ztratil Dee Sparkse. Šláp jsem do nějaký díry a odkulhal několik kroků úplně slepej a pak jsem se praštil hlavou do stromu. Strašně jsem se vyděsil. Byl jsem si jistej, že to je Eddie Grimes a několik dalších vrahů a že mě chytli. Stál jsem několik vteřin tichej jak dřevěnej indián a nemoh jsem se pohnout. Nic jsem neslyšel a tahal jsem za svůj převlek, dokud jsem neviděl. Žádný vrahové ke mně nešli, vedle ba 200

 

ráku bylo ticho. Eddie Grimes říkal: Tys nerozuměla? Pořád a pořád. Jak byl ožralej, tak mu to zůstalo v hlavě a nemoh říct nic jiný

ho. Ta žena vykřikla, byl to takovej zvířecí zvuk, vůbec ne lidskej jako když zaštěká liška. Rozhlížel jsem se, kde je Dee. Viděl jsem jenom temný stromy a jedno žlutý okno, který jsem už zahlíd předtím. Do hajzlu s tím Dee Sparksem, pomyslel jsem si a stáhl si prostěradlo z hlavy. Viděl jsem lip, ale stejně jsem ho neviděl. Byl už někde daleko.

Musím ho najít, říkal jsem si. Přece jsem věděl, kam jde. K tomu baráku, z kterýho vychází ten ženskej hlas. Jistě se někde plíží kolem. Až si všimne, že s ním nejsem, tak se zastaví a počká na mě. A já musím dopředu k tomu baráku, dokud na něj nenarazím. Nacpal jsem prostěradlo pod košili a pak jsem si na něco vzpomněl. Dal jsem pytlík s cukrovím vedle stromu, protože kdybych potkal Eddiho Grimese a musel bych utíkat, bude se mi bez pytlíku jablek a karamelovejch tyčinek utíkat lip.

Asi za minutu jsem pak vyšel na otevřenou mýtinu mezi dvěma velkejma magnóliema. Mezi mnou a další skupinou stromů byl pruh trávy. Žena vydávala klokotavý zvuk, který skončil jedním z těch liš

čích skřeků. Když jsem se podíval tím směrem, viděl jsem něco, co vypadalo jako cesta. Kolem mě bylo černo, ale nahoře byl pruh hvězd.

Vyrazil jsem a ucítil travnatej hrbolek mezi dvěma vyjetejma kolejema.

Byla to ta cesta do Backs z hlavní silnice, která se někde zatočila a vedla zpátky skrz baráky a tam pak někde skončila. Musel jsem jít na ten konec, protože se bez Deeho nemůžu na silnici vracet.

A tak se mi podařilo Dee Sparkse ztratit. Místo aby se tý cestě vyhnul a šel lesem na sever, dal se směrem po zvuku. Panebože, musím za ním a z tý cesty ho sundat. Na cestě ho může každej vidět. Je asi tak vzrušenej, že si nevšim, že už je sám. Musím za ním a zachránit mu prdel.

Jakmile jsem vyrazil po cestě, tak tiše, jak to šlo, bylo mi jasný, že zachránit Dee Sparksovi prdel bude asi mnohem těžší, než jsem si myslel. Možná nezachráním ani svoji. Když jsem si poprvé sundal prostěradlo, viděl jsem světla tří nebo čtyř baráků. Tak jsem si myslel, že tohle jsou Backs. Tři či čtyři baráky. Ale když jsem vyrazil po tý cestě, uviděl jsem nízkej čtvercovej tvar mezi stromy na konci lesa a zjistil, že to je další barák. Ať už byl uvnitř kdo chtěl, měl zhasnuto nebo možná nebyl doma. Asi o deset metrů dál byl další barák, taky temnej, a všim jsem si ho jenom proto, že jsem z něj slyšel hlasy.
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Mužkej a ženskej, oba byli ožralý a jakoby zpomalený. Ještě dál v lese svítilo jako světluška další okno přikrytý mastným papírem. Ty baráky byly všude v celým lese. Když mě napadlo, že možná Dee a já nejsme jediný lidi, co se tuhle noc promenujou po Backs, skrčil jsem se k zemi a byl zatraceně zticha. Dee to má dobrý, pomyslel jsem si, že v noci dobře vidí. Každýho rozezná dřív, než on si všimne jeho.

Z jednoho z těch baráků se zase ozvaly nějaký zvuky a moje srdce tlouklo jako činely. Zaslechl jsem hlubokej hlas: Kdo je tam?, tak jsem si lehl na zem a pokoušel se zmizet. Kdo je to? Nadávám Deemu do blbců a sám dělám víc rámusu než on. Slyšel jsem, jak muž vychází ze dveří, a srdce mi málem explodovalo. Žena něco zakňourala a muž, co mě slyšel, zanadával a vrátil se dovnitř. Chvíli jsem ještě ležel. Žena zase zakňourala, teď to znělo strašidelněji než předtím, protože v tom bylo i zachechtání. Byla cvok. Nebo to byla čarodějnice, a pokud dělala sex, bylo to s ďáblem. To mi stačilo, abych se odplížil pryč, a plížil jsem se, dokud jsem nebyl dost daleko od tý boudy, kde mě ten chlápek slyšel. Nakonec jsem přece jenom vstal a říkal jsem si, že když Dee Sparkse brzo nenajdu, vyrazím zpátky k silnici sám. Jestli chce Dee Sparks vidět čarodějnici v posteli s ďáblem, ať to udělá beze mě. Protože, když se Dee vykašlal na mě, proč bych se nevykašlal já na něj? Po celý tý době si musel přece všimnout, že s ním nejsem. Vrátil se a hledal mě snad? Ani omylem.

V tom okamžiku jsem se rozhod, že jdu domů. Ze dvou důvodů: první, že jsem zase slyšel tu ženskou. Byl to zvuk snad ani ne lidskej, ale nebyl zvířecí, dokonce nebyl ani hlasitej. Bylo úplně jistý, že to není čarodějnice, co je v posteli s ďáblem. Málem jsem zvracel. Ta ženská je zraněná. Ne že by ji někdo tlouk, ten zvuk jsem dobře znal.

Jako by byla těžce zraněná. Tak, že ji to zabije. Protože nemůžeš žít, když seš tak těžce zraněnej, abys vydával takovej zvuk. Byl jsem v Backs, to bylo jistý, a to místo bylo ještě horší, než jsem si kdy myslel. Někdo tady zabíjí ženu, všichni to slyšej a jediný, co se stane, je, že Eddie Grimes jde pro další džbánek. Ztuhnul jsem. Než vyrazím, musím si natáhnout svůj strašidelnej oblek, protože Dee má pravdu.

Určitě by nebylo dobrý, kdyby tady někdo viděl můj obličej. A pak se stala ta druhá věc. Jak jsem si přetahoval prostěradlo přes hlavu, uviděl jsem v trávě ležet něco světlýho. Bylo to v trávě směrem k lesu.

Šel jsem k tomu a ukázalo se, že to je halloweenovej pytlík Dee
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Sparkse.

Šáh jsem na něj, abych se ujistil, jestli to je tak. Byl úplně prázdnej. Nacpal si jeho obsah do kapes a pytlík tady nechal. Tohle znamenalo, že se jen tak nemůžu otočit a nechat ho tady, protože on se na mě nakonec nevykašlal. Čekal na mě, dokud to šlo, pak vyprázdnil pytlík a nechal mi ho tu jako znamení. Počítal se mnou tak jako já s ním. Jenomže já nemusím nic vidět.

Špička pytlíku ukazovala směrem na sever, takže Dee pořád mí

řil k baráku s tou ženou. Podíval jsem se tím směrem, ale viděl jsem jenom temnou stěnu pod menší tmou plnou hvězd. Chvilku jsem cítil jenom úlevu. Dee se na mě nevykašlal, najdu ho a půjdem domů. Už jsme zase spolu.

Asi po pěti metrech na mě vyskočilo ze tmy další překvapení.

Když to začalo nabírat tvar, vypadalo to jako malá bouda. Klesnul jsem k zemi a po rukou a po kolenou se plížil, až jsem uviděl dlouhý svítí

cí pruh nahoře. To znamenalo, že to musí být kov. Térpapír nemůže odrážet světlo hvězd. Jakmile jsem si uvědomil, že ta věc je kovová, a všiml jsem si jejího tvaru, zjistil jsem, že to je auto. V takový krysí díře jako Backs ale nemůže mít nikdo auto, ne? Lidi, co tu bydlej, nemaj ani svou vlastní košili, takže jak by schrastili auto? Pak jsem si vzpomněl, jak to doktor Garland mydlil po Meridian Road, a napadlo mě, že nemusíš bydlet v Backs, abys tam jel. Někdo odbočil ze silnice cestou do Backs, zaparkoval tady na trávě a nikdo neuvidí a nezjistí, že tady byl.

To mi přišlo divný. To auto nejspíš patří někomu, koho znám.

Naše kapela hrála ve všech dupárnách ve Woodlandu. Pravdě

podobně jsem viděl každýho člověka ve městě a on mě samozřejmě taky a znal mě jménem. Šel jsem blíž, jestli to auto poznám. Ale byl to prostě starej černej model T. Takovejch bylo ve Woodlandu nejmíň dvacet. Měli je bílí i barevní. Ty dva barevní, co měli auto, měli oba model T. A když jsem se pořádně rozhlídnul, všim jsem si, co mi nechal Dee na kapotě. Jabko.

Asi o pět metrů dál bylo další jabko na vršku velkýho kamene.

Dával jabka tam, kde jsem je musel najít. Třetí bylo na rohu lesa a bylo tak světlý, že vypadalo jako bílý. Za tím místem ta cesta, která procházela skrz celý Backs, vedla do lesa. Kdyby nebylo toho jabka, tak bych si jí nevšim.

Když jsem konečně vešel do lesa, už jsem se nemusel bát, že
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budu dělat rámus. Bylo tam deset centimetrů borovicovýho jehličí a spadaný listí a já šel tak tiše, jako bych plaval abych řek pravdu, vod tý doby nosím pořád podrážky ze surový gumy. Z toho samýho dů

vodu. Chodím tiše. Ale byl jsem pěkně vyděšenej. V lese bylo mnohem míň světla a musel bych na jabko šlápnout, abych ho viděl.

Nechtěl jsem nic jinýho než najít Deeho a přesvědčit ho, abysme šli domů.

Chvíli jsem se tak šoural mezi stromy a pokoušel se zjistit, jestli se nevracím zpátky k barákům. Každou chvíli ke mně doléhal odněkud z lesa slabej nezřetelnej hlas, ale to mě nelekalo. Najednou jsem před sebou uviděl Dee Sparkse. Cesta ale nevedla přímo, klikatila se tam a zpátky, takže jsem ho dobře neviděl, ale zahlídl jsem záblesk toho stříbrně vypadajícího prostěradla mezi stromy. Zrychlil jsem, abych byl u něj, než udělá něco pitomýho. Přitáhl jsem si prostěradlo pevně pod bradu a běžel.

Ta cesta však začala klesat. To jsem nechápal. Dee byl přímo přede mnou, ale když jsem uběhl kousek po tý klesající cestě, ztratil jsem ho z dohledu. Po několika dalších krokách jsem zastavil. Ta cesta byla čím dál příkřejší. Kdybych běžel dál, dostal bych se do ně

jakýho kotle. Ta žena ze sebe vydala další strašlivej zvuk, kterej se zdál přicházet odevšad. Jako by všechno kolem bylo poraněný. Jako by všechno kolem umíralo. Ty řeči o těch příšerách, co choděj v halloweenový noci, nejsou žádný pohádky, člověče. Ty příšery vážně existujou. Nemusíš nic vědět, nemusíš ničemu věřit a seš obklopenej smrtí. Málem jsem upad a brečel jako malej kluk. Byl jsem ztracenej. Nikdy se nedostanu domů.

A pak se stala ta nejhorší věc.

Slyšel jsem ji umírat. Byl to jenom tichej zvuk, spíš jako vydechnutí než co jinýho, ale ten zvuk vycházel odevšad a zabořil se mi do uší. I tichej zvuk může být hlasitej. Však víš. Může to bejt ten nejhlasitější zvuk, jakejs kdy slyšel. Ten vzdech mě zvednul ze země. Ztratil jsem hlavu.

Potácel jsem se dolů po cestě, pokoušel jsem se utřít si voči prostěradlem a najednou se ozvaly nalevo mužský hlasy. Někdo říkal něco, čemu jsem nerozuměl, pořád a pořád, a někdo na něj zařval, aby držel hubu. Uslyšel jsem, jak za mnou někdo běží. Byly to těžký kroky, člověče. Vyrazil jsem, ale šláp jsem si na prostěradlo a kutálel se dolů, tlouk hlavou o šutry a bouchal do stromů, až jsem západ do
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nějakýho svinstva. Vůbec jsem nevěděl, co to je. Bum, bum, prásk.

Bouchnul jsem do něčeho velkýho a pevnýho a byl jsem napůl ve vodě. Dost dlouho mi trvalo, než jsem se z toho vyhrabal. V uších mi hučelo a viděl jsem hvězdy. Žlutý a modrý a červený. Ne ty skutečný. Když jsem se pokoušel posadit, ten zatracenej krám na hlavě mě stáhnul zpátky a plácnul jsem obličejem do vody. Ležel jsem tam jako liška v pasti, a když se mi podařilo se konečně posadit, uviděl jsem koutkem oka opravdickou oblohu. A protože jsem už měl volný ruce, šáhnul jsem do díry a roztrh prostěradlo tak, že mi tou dírou prošla hlava.

Seděl jsem v malým potoce vedle spadlýho stromu. O ten strom jsem se zastavil. Celý tělo mě bolelo jako čert. Neměl jsem vů

bec tušení, kde to jsem.

Ani jsem nevěděl, jestli se můžu postavit. Chytil jsem se toho stromu a vytáh se na nohy. Prostěradlo se roztrhlo vejpůl, ale podařilo se mi vstát. A támhle byl Dee Sparks, šel ke mně po druhý straně potoka.

Vypadal, jako by na tom byl podobně jako já, ani se nedokázal pohybovat rovně. Stříbrný prostěradlo svítilo mezi stromy. Dee je taky zraněnej, pomyslel jsem si. Vypadal, jako by nevěděl, co dělá. Pak jsem si všim, že ta bílá šmouha mezi stromy se točí asi tři metry nad zemí. Tak ne, řekl jsem si a zavřel oči. Ať už to bylo cokoli, Dee to nebyl. Vyzařovalo to nějaký nesnesitelný pocit, jako absolutní zoufalství.

Obrnil jsem se proti tý vlně zoufalství. Nechtěl jsem ty věci znát. Vž

dyť mi bylo jedenáct. Kdyby mě to zasáhlo v jedenácti, změnil by se celej můj život. Byl bych v úplně jiným vesmíru.

Ale ono to na mě dosáhlo, pravda? Můžu říkat, že ne, jak chci, ale nemůžu změnit, co se stalo. Otevřel jsem oči a ta bílá šmouha byla pryč.

To bylo skoro ještě horší. Přál jsem si, aby tady byl Dee a dělal nějaký nesmysly, lez na stromy, chodil jako lesní muž, pokoušel se mě vyděsit. Ale Dee Sparks to nebyl a to znamenalo, že ta nejhorší věc, co jsem si uměl představit, je pravda. Všechno umírá. Nemůžeš nic vědět, nemůžeš ničemu věřit, jsme ztracený uprostřed smrti, která je všude kolem nás.

Většina lidí ti řekne, že když přestaneš věřit na ty halloweenový blbiny, že seš dospělej. Ale já ti říkám, že to je vobráceně. Začínáš bejt dospělej, když pochopíš, že ty věci jsou součástí vzduchu, kterej
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dejcháš.

Díval jsem se na místo, kde jsem viděl tu bílou skvrnu, a říkal si, že jsem se měl votočit, už když jsem zahlíd doktora Garlanda na Meridian Road. Můj obličej teď, myslím, vypadal jako jeho, protože teď už jsem věděl, že můžeš zahlídnout opravdický strašidlo. Pak jsem přes to dunění v hlavě zaslechnul těžký kroky, a když jsem se otočil, abych viděl, kdo to ke mně seshora jde, myslel jsem, že vidím svýho vlastního osobního ducha.

Eddie Grimes vypadal jako velkej dub a v ruce držel dlouhej nůž. Uklouz a posledních několik metrů dolů do potoka sletěl, ale nebyl jsem schopen utýct. Byl tak ožralej, že bych se z jeho rukou nedostal. Jediný, co jsem moh dělat, bylo skrčit se za tím spadlým stromem a čekat, až sklouzne ještě víc do vody. Byl jsem tak vyděšenej, že jsem nemoh ani mluvit. Eddie měl rozepnutou košili a na hrudi a na břiše strašný jizvy. Vstal z mrtvejch nejmíň několikrát, jednou jsem to viděl na vlastní oči. Vyštrachal se na nohy a šel ke mně.

Otevřel jsem ústa, ale nevyšel ze mě jedinej zvuk.

Eddie Grimes byl ode mě asi metr. Zastavil se a podíval se mi přímo do ksichtu. Zvedl nůž. Cítil jsem kyselej pach alkoholu a potu.

Zíral na mě. Dobře mě znal. Znal mý jméno, znal celou moji rodinu.

Dokonce ani v noci se nemoh mejlit. Nakonec jsem viděl, že se Eddie taky bojí, jako kdyby i von viděl strašidlo. Tak jsme tam stáli v mělký vodě hroznou dobu a najednou Eddie Grimes odložil nůž na druhou stranu potoka.

To bylo to, co jsem potřeboval, chlapče. Nohy mi okamžitě rozmrzly a zapomněl jsem na všecko, co mě bolelo. Eddie mě přes ten spadlej strom pozoroval a vzal zase nůž do ruky. Já jsem proběh pár metrů vodou a vyrazil nahoru do kopce, chytal jsem se trávy a větví.

Měl jsem úplně zmrzlý nohy, hadry nasákly vodou a bahnem a klepal jsem se strachy. Asi na půli cesty do kopce jsem se ohlíd přes rameno, ale Eddie Grimes zmizel. Jako kdyby tam nikdy nebyl, jako kdyby nebyl nic, jen výsledek poklepání na zeď.

Nakonec jsem se vyškrábal na samej vrchol stoupání a co nevidím pitomý tři metry od sebe skrz hustou hradbu bříz jako děcko pod prostěradlem, který ode mě utíká do lesa a směšně skáče z nohy na nohu v obrovskejch botách. A po čem neběží jako po cestě, která tady vede tři metry ode mě. Zřejmě tudy jsem měl jít, ale ve tmě jsem propás jabko napíchnutý na větvi nebo někde na nějaký jiný za 206

 

tracený blbosti a místo toho jsem si udělal vejlet do potoka a vyděsil Eddieho Grimese.

Jakmile jsem ho uviděl, zjistil jsem, že Dee Sparkse nenávidím.

Kdyby se topil, nehodil bych mu lano. Aniž bych přemejšlel, sehnul jsem se, zvedl šutr a fláknul ho po něm. Kámen narazil na strom, tak

že jsem po něm mrsknul další. Dee se otočil, aby zjistil, co je to za rá

mus, a kámen ho bacil do prsou, i když jsem ho chtěl trefit do hlavy.

Nadzvedl si prostěradlo jako Arab a zíral na mě s hubou doko

řán. Pak se ohlíd přes rameno na cestu, jako kdybych se na ní moh každým okamžikem objevit. Měl jsem chuť ho trefit dalším šutrem do toho jeho blbýho ksichtu, ale místo toho jsem k němu šel. Kroutil hlavou ze strany na stranu. Jim Dawg, zašeptal. Co se ti stalo? Místo odpovědi jsem ho praštil do prsou. Co se děje? ptal se. Potom, cos mi útek, jsem spad dolů a narazil na Eddieho Grimese, řek jsem.

To mu dalo látku k přemejšlení. Eddie Grimes šel za tebou? zeptal se. Viděl, kam jdu já? Poznal tě? Strčil mě do lesa a dával mi ty pitomý otázky a já ho odstrčil. Spadl mu lajntuch a vypadal jako malej kluk. Nemohl pochopit, proč jsem na něj naštvanej. Ze svýho hlediska udělal všechno správně, a když jsem se ztratil, byla to moje chyba. Ale já jsem nebyl naštvanej, že jsem se ztratil. Ani proto, že mě načapal Eddie Grimes. V tom bylo něco jinýho. Možná jsem dokonce ani nebyl naštvanaj na něj.

Chtěl bych se dostat domů živej, zašeptal jsem. Eddie mé podruhy nepustí. Pak jsem si jako myslel, že už tady není, a pokoušel se vymyslet, jak se dostanu na silnici. Zdálo se mi, že jsem předtím šel pořád na sever. I když jsem se spustil z toho kopce a pak vylezl zpátky nahoru na druhou stranu potoka. Pořád jsem šel na sever. Takže, když půjdu obráceně, musím přijít na cestu s vyjetejma kolejema, po který jsme Dee a já přišli do Backs. Otočil jsem se a vyrazil do lesa.

Bylo mi jedno, jestli jde za mnou, nebo ne. Už jsme spolu neměli nic společnýho. Už jsme tu byli každej sám za sebe. Když jsem slyšel, že jde za mnou, nebyl jsem rád. Nechtěl jsem ho s sebou. Nechtěl jsem nikoho vidět.

Nechtěl jsem mít s sebou nikoho, žádnýho kamaráda. To bych byl radši, kdyby za mnou šel Eddie Grimes.

Pak jsem se zastavil, protože mezi stromy bylo vidět jedno z těch oken zakrytejch mastným papírem. Svítilo přede mnou. Vypadalo hříšný jako ďáblovo oko. Všechno v Backs bylo hříšný, otrávený,
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dokonce i stromy, dokonce i vzduch. Ten strašnej výraz na tváři doktora Garlanda a bílá šmouha ve vzduchu vypadaly stejně. Bylo to přesně to, o čem jsem nechtěl nic vědět.

Dee do mě zezadu strčil, a kdybych tak blbě neupad, byl bych se otočil a jednu mu vrazil. Místo toho jsem se ohlídl a viděl, jak kývá hlavou směrem k boku chatky. On chce jít blíž! Na chvilku se mi zdálo, že to je všecko úplně šílený, a pak mi to došlo. Otočil jsem se kolem dokola. Místo abych zamířil k silnici, došel jsem k baráku, kde byla ta žena. Tak proto šel Dee za mnou!

Zavrtěl jsem hlavou. Ne, já tam šmírovat nejdu. Ať už je tam co chce, nechci o tom nic vědět. Dee věděl, že si nedělám srandu. Obe

šel mě a začal se plížit k boudě.

A, zatracená věc, chvilku jsem se díval, jak leze, a pak jsem vyrazil za ním. Když může von, tak já taky. I když to nebudu já, kdo se podívá dovnitř, budu pozorovat Deeho, jak při tom vypadá. To mi řekne všechno o tom, co chci vědět. V každým případe nejspíš nic neuvidí, pokud se neotevřou přední dveře, a to se mi nezdálo moc pravděpodobný. Nic neuvidí, já taky ne, a pudem oba konečně domů.

Dveře boudy se otevřely a vyšel z ní nějakej chlápek. Dee a já jsme strnuli, a tím fakticky myslím strnuli. Byli jsem asi šest metrů od boudy, od její boční strany, a jestli se ten chlápek podívá do strany, uvidí naše prostěradla. Mezi ním a námi byla spousta stromů a moc jsem na něj neviděl. Ale jedna věc ukazovala na to, že situace je vážná. Ten muž byl bílej a měl pěkný šaty. Do obličeje jsem mu neviděl, ale viděl jsem jeho vyhrnutý rukávy. Sako měl pověšený na rameni a držel v ruce nějakej balík. Trvalo to jen pár vteřin. Odnesl balík do lesa a za dvě další vteřiny zmizel.

Dee byl trochu blíž a myslím, že i lip viděl. Kromě toho, viděl v noci lip než já. Možná toho muže poznal, a to by byl průšvih. Nějakej bohatej bílej už zabil ženu v Backs. A dva černý kluci byli dost blízko a viděli ho? Víš, co by se nám stalo? Museli jsme se udělat neviditelný.

Dee se na mě otočil a viděl jsem jeho oči v dírách, ale neřek mi, co si myslí. Jenom tak stál a koukal na mě. Už jsem málem vybouchnul, když jsme vlevo uslyšeli startér auta. Septem jsem se Deeho zeptal, kdo to byl. Nikdo, řekl Dee. No ale co znamená nikdo? Kdyby řek Santa Claus nebo třeba J. Edgar Hoover, to by byla lepší odpo 208

 

věď než nikdo. Přední světla modelu T svítila skrze stromy, auto se otočilo a vystartovalo směrem k silnici. Nikdo, koho jsem už videi, řekl Dee. Když se světla zakousla mezi stromy, zalezli jsme. Byli jsme dost daleko od cesty, takže jsme se nemuseli ničeho bát. Sotva jsem auto zahlíd, když jelo kolem, a řidiče jsem neviděl vůbec.

Vstali jsme. Přes Deeovo rameno jsem viděl bok baráku, kde ten běloch byl. Před otevřenýma dveřma blikala na zemi lampa. Poslední na světě, co jsem si přál, bylo jít dovnitř. Dokonce jsem ani nešel ke dveřím a nepodíval se tam. Dee ustoupil a trhnul hlavou směrem k baráku. Bylo mi jasný, že to bude zase jako předtím. Já řeknu ne, von řekne jo, a pak za ním půjdu. Měl jsem ten samej pocit, jako když jsem viděl tu bílou šmouhu v lese. Cítil jsem se bezmocnej a ztracenej uprostřed smrti. Běž, jestli musíš, zašeptal jsem. Tos přece chtěl celou tu dobu. Ani se nehnul a já viděl, že si není tak úplně jistej, co vlastně chce.

Teď bylo všechno jinak. Změnil to ten bílej muž. Jakmile vyšel ze dveří, bylo to, jako kdyby zvednul sázku v pokru. Ale Dee, kterej se pořád snažil dostat k tý boudě, jak jsme přišli do Backs, byl zvědavej jako kočka. Odtrhnul se ode mě a šel k tomu baráku, jako že z bezpečný vzdálenosti nahlídne dovnitř.

Když byl asi v půli cesty, ohlíd se a zamával na mě, jako kdyby to pořád bylo velký dobrodružství. Bál se, to bylo všechno. Když viděl, že jsem zůstal na místě, sklonil se a pomaloučku šel dál. Pořád ještě neviděl dovnitř a zase kousek postoupil. Teď jsem měl pocit, že už vidí aspoň půlku vnitřku. Sed si na bobek a díval se do otevřenejch dveří.

A tak zůstal.

Trvalo to asi půl minuty a já už jsem nemohl. Bylo mi na chcípnutí a naštvanej sem byl, jen vybouchnout. A to vobojí současně.

Jak dlouho bude ten Dee Sparks koukat na mrtvou kurvu? To mu nestačí pár vteřin? Choval se jako v tom zatraceným filmu vo Hopalong Cassidym. Někde zahoukala sova a někdo v jiný boudě řek: Už to konečné skončilo, a někdo jinej ho okřikl. Nevím, jestli to Dee slyšel, ale nevěnoval tomu pozornost. Vyrazil jsem za ním. Ale myslím, že si mě ani nevšim. Nevzhlíd, dokud jsem nebyl před barákem a viděl otevřený dveře a lampu, co svítila na dřevěnou podlahu a na trávu před vchodem.

Udělal jsem další krok a Dee sebou trhl. Pokusil se mě zastavit dlaní. To mě rozčililo. Co má nějakej Dee Sparks rozhodovat, co můžu
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vidět a co ne? Jediný, co dokázal, bylo nechat mě samotnýho v lese se zásobou jablek, a i to udělal blbé. Když jsem lez dál, mával na mě obouma rukama a díval se střídavě na mě a do boudy. Jako by se tam stalo něco, co já nesmím vidět. Nezastavil jsem se, Dee se zvěd a přihopkal ke mně.

Dem vocaď, zašeptal. Byl tak blízko, že jsem cítil elektrickou jiskru. Stoup jsem si vedle něj a on mě popad za ruku. Já mu tu ruku vytrh, udělal jsem ještě krok a podíval se konečně do tý boudy.

U vzdálenější stěny byla postel a na posteli ležela nahá žena.

Nohy měla celý zakrvácený, krev byla taky na prostěradle a velká kaluž krve na podlaze. Vedle postele seděla na bobku žena v potrhanejch šatech a rozcuchanejch vlasech a držela tu druhou za ruku.

Byla barevná žena z Backs , ale ta na posteli byla bílá. Možná byla hezká, když byla živá. Viděl jsem jenom bílou kůži a krev. Málem jsem omdlel.

Ta mrtvá nebyla žádnej póvl. Byla to bílá žena, která nežila v Backs, kterou sem přivez ten chlápek, co ji zabil. To bude větší průser, než jsem si dokázal představit, to budou strašný potíže. A jestli Dee a já řekneme jediný slovo o tom bílým chlápkovi, kterýho jsme vidě

li, ty potíže budeme mít my.

Asi jsem ze sebe vydal nějakej zvuk, protože ta žena vedle postele se otočila a dívala se na mě. Nedalo se vůbec pochybovat, viděla mě. A viděla taky Deeho, ale ten měl přes sebe to špinavý bílý prostěradlo. Ale můj obličej viděla a věděla, kdo jsem. Já jsem ji znal taky. Nebyla z Backs. Bydlela kousek od nás. Jmenovala se Mary Randolphová a byla to ta, co přišla k Eddiemu Grimesovi, když ho zastřelili, a přivedla ho k životu. Mary Randolphová chodila poslouchat kapelu mýho otce; když jsme hráli v motelech nebo v tan

čírnách pro barevný, většinou tam byla. Několikrát mi řekla, že dobře bubnuju. Já jsem byl tehdy bubeník, víš? Na saxofon jsem začal hrát až ve dvanácti. Mary Randolphová se na mě podívala a její uvolněný vlasy jako by už signalizovaly budoucí potíže. Neměla ve tváři žádnej výraz, jenom vypadala, že je někde daleko. Ani se nepohnula. Dokonce ani nevypadala překvapeně. Skoro vypadala, jako kdyby čekala, že mě uvidí. Tuhle noc bylo všechno špatně a tohle z toho bylo nejhorší. Chtělo se mi umřít. Musím zmizet jako mravenec v mraveništi. Ani nevím, co jsem dělal. Jenom jsem tam byl, jako omámenej, ale už to nikdy nejde vzít zpátky.
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Zatahal jsem Deeho za prostěradlo a on se otočil a mazal, jako kdyby jen čekal na signál. Mary Randolphová se upřeně dívala do mejch očí a já měl pocit, že mě tím pohledem zadržuje. Nemoh jsem ani otočit hlavou. A i když se mi to konečně povedlo, když jsem se odtrhnul, pořád jsem cejtil, jak se na mě dívá. Nějak se mi podařilo se schovat za boudu, ale pořád jsem viděl Mary Randolphovou uvnitř, jak se dívá na místo, kde jsem stál.

Kdyby Dee něco řek, vrazil bych mu jeho zuby do krku. Ale on se jen tiše otočil a vyrazil mezi stromy. Viděl, kudy jít, a já šel za ním.

Měl jsem pocit, jako by mě kopnul kůň. Když jsme se dostali na cestu, už jsme se neplížili. Rozsvítili jsme baterky a běželi tak rychle, jak jsme mohli, jako kdyby po nás šli divoký psi. A když jsme se dostali na Meridian Road, běželi jsme do města, až už jsme vůbec nemohli.

Dee se chytil rukou za bok a trochu se zapotácel. Zastavil se, stáhnul si prostěradlo, pak se položili na kraj silnice a těžce hekal. Já jsem se předklonil dopředu s rukama na kolenou a hekal jako on.

Když jsem znova popadl dech, šel jsem dál. Dee se zvěd a šel vedle mě. Podíval se na mě, pak se rozhlíd a pak se zase na mě dí

val.

,Co je?’ řekl jsem.

Já tu pani znám,’ řekl Dee.

To teda byla novinka. Samozřejmě že zná Mary Randolphovou.

Je taky jeho sousedka. Neunavoval jsem se odpovědí, jen jsem na něj zavrčel. Pak jsem mu připomněl, že Mary jeho obličej neviděla, jenom můj.

,Ne Mary,’ řek, ,tu druhou.’

On ví, jak se jmenuje ta mrtvá bílá žena? Tím bylo všechno ještě horší. Kde se vzala ve světě Dee Sparkse, zvlášť když se chystala exnout v Backs? Uvažoval jsem, koho budou lynčovat a kolik jich bude.

Dee řek, že ji znám taky. Zastavil jsem se a díval jsem se mu přímo do ksichtu.

,Byla to slečna Abbey Montgotneryová,’ řekl. ,Nosila do kostela šaty a koš s jídlem. Na Díkůvzdání a na Vánoce.’

Měl pravdu. Nebyl jsem si jistej, dokud neřek její jméno, ale jednou nebo dvakrát jsem ji viděl. Přinesla koše šunky a kuřat a krabice šatů do kostela Deeova otce. Bylo jí dvacet, myslím, a byla tak pěkná, že ses na ni musel usmívat. Byla z bohatý rodiny z velkýho
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domu na vršku Milleťs Hill. Některý lidi si myslej, že by taková slečna neměla mít žádný spojení s barevnejma, pomyslel jsem si, a říkaj to důrazně. Což znamená, že nás obviněj z toho, co se jí stalo, a až příště uvidím prostěradla, nebudou to haloweenový převleky.

,Určitě to trvalo dlouho, než ji zabil,”řekl jsem.

A Dee řek, že není mrtvá.

Tak jsem se ho zeptal, co tím zatraceně myslí. Já jsem ji viděl.

Viděl jsem krev. To jako si myslíš, že vstane a půjde? Nebo jí Mary Randolphová řekne nějaké kouzelné slovo a to ji zase přivede k životu?

.Můžeš si myslet, co chceš,’ řekl Dee, ,ale Abbey Montgomeryová není mrtvá.’

Málem jsem mu řek, že to, co jsme viděli, byl teda asi duch, ale Dee Sparks si nezasloužil, abych se s ním bavil. Nemoh jsem předpokládat, že pochopí, co se mi stalo, když jsem viděl tu ubohou… tu věc. Šel přede mnou, jako by byl nějak rozpačitej, nebo co. To bylo dobře. Já jsem cítil to samý. Řek: Myslím, že bysme o tom neměli nikomu říkat. A já jsem řek: Myslím taky. A to bylo to poslední, co jsme si o tý noci řekli. Celou cestu po silnici se Dee Sparks díval přímo před sebe a mlčel. Když jsme došli k poli, otočil se ke mně, jako by chtěl něco říct. Já jsem čekal, ale on se zase obrátil a útek. Jenom útek. Díval jsem se, jak mizí za obchoďákem, a pak jsem šel domů sám.

Máma mi strašně vynadala, že mám všecko mokrý a špinavý.

Bráchové se mi smáli a chtěli vědět, kdo mě zbil a ukrad mi cukroví.

Jak to bylo možný, hned jsem vlezl do postele, přetáh si deku přes hlavu a zavřel oči. Máma přišla za chvilku a ptala se, jestli mi nic není.

Vy ste se poprali s Dee Sparksem? Dee Sparks roste pro šibenici, myslím si, a ráda bych, kdyby sis našel lepší přátele. Mami, mě už ten buben nebaví, řek jsem, chtěl bych hrát na saxofon. Podívala se na mě překvapeně, ale řekla, že si o tom promluví s otcem, a to bylo slibný.

Příští dny jsem čekal, až ta bomba vybouchne. V pátek jsem šel do školy, ale nemoh sem se na nic soustředit. Potkali jsme se s Dee Sparksem na chodbě a ani sme na sebe nekývli. Jako kdybysme byli jeden pro druhýho neviditelný. O víkendu jsem řek, že mi není dobře, zůstal v posteli a čekal, kdy ten průšvih vypukne. Myslel jsem na to, jestli Eddie Grimes řekne, že mě viděl. Až najdou to tělo, chytnou Eddieho Grimese fofrem.
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Ale ten víkend se nestalo nic a nic se nestalo ani příští tejden.

Říkal jsem si, že Mary Randolphová asi v Backs tu bílou dívku pohřbila. Ale jak dlouho může trvat, než ji některá z těch bohatejch rodin začne hledat? A na dovršení všeho, co tam Mary Randolphová dělala? Ráda si vyrazila, ale nebyla jedna z těch holek, co nosí pod sukní břitvu. Chodila každou sobotu do kostela, byla hodná na lidi a na dě

ti. Možná tam tu ubohou slečnu šla uklidnit, ale jak mohla vědět, že tam je? Slečna Abbey Montgomeryová se přece nemůže přátelit s Mary Randolphovou z černošský čtvrti. Nemoh jsem zapomenout na to, jak se na mě dívala, a nerozuměl jsem tomu. Čím víc jsem na to myslel, tím víc jsem si byl jistej, že se mi Mary Randolphová pokoušela něco říct. Ale co? Rozumíš tomu? Víš, jak člověk musí být opatrnej?

Otec řek, že se můžu začít učit na Csaxofon. A až budu schopnej hrát na pódiu, že můj mladší bráška veme bicí. Myslím, že vždycky chtěl hrát na bicí, a skutečně je od tý doby bubeník. A docela dobrej. Takže jsem s tím saxofonem dělal, co jsem moh, chodil jsem do školy a pak přímo domů a všechno šlo jako normálně, kromě toho, že jsme s Dee Sparksem už nebyli kamarádi. Pokud policie tu bílou holku hledala, nic jsem se o tom nedověděl.

Pak jsem jednu sobotu šel po ulici do obchoďáku, a jak jsem šel okolo, vyšla ze dveří Mary Randolphová. Když mě uviděla, zůstala stát jako socha s jednou rukou na klice dveří. Byl jsem překvapenej, že ji vidím. Zpomalil jsem a musel jsem se na ni koukat. Dívala se na mě, jako by mě rentgenovala, a prohlídla mě skrz naskrz. Nevím, co viděla, ale její tvář se uklidnila. Pak zavřela dveře, dala ruku z kliky a už se skrz mě nedívala. Slečno Randolphová, řekl jsem a ona mi řekla, že se těší na naši kapelu, až bude hrát v Beergardenu. Řekl jsem jí, že v tý dupárně už možná budu hrát na saxofon, a ona taky něco řekla, a celou tu dobu jako bysme vedli dvě konverzace zároveň.

Tu jednu o mně a o kapele a tu druhou pod tím o tý zavražděný dívce v Backs. To mě znervózňovalo a mluvil jsem nesmysly. Nakonec řekla: Pozdravuj ode mé tátu. A pak odešla.

Když jsem pak šel dál, Mary Randolphová vyšla ven a šla po ulici za mnou. Cítil jsem, že mě pozoruje, a začal jsem se potit. Mary Randolphová byla pro mě naprostou záhadou. Byla pěkná, ale nejspíš tu ženu pohřbila. Nevěděl jsem, jestli se mě nechystá někdy zabít. A pak jsem si vzpomněl, jak klečela vedle Eddieho Grimese v motelu. Tancovala s Eddiem Grimesem, kterej byl častějc v base než
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venku. Nebylo mi jasný, jestli je to vážená slečna a jestli se pořád stý

ká s Eddiem Grimesem, jestli s ním tancuje. A jak se jí podařilo ho oživit, nebo co se to vlastně stalo? Už mě skoro dohonila, a tak jsem přešel na druhou stranu ulice.

Pár dní potom, když už jsem si začínal myslet, že se nic nestane, to přišlo. Večeřeli jsme a najednou jsme slyšeli, jak jedou ulicí policejní auta. Myslel jsem si, že jedou pro mě, a skoro jsem upustil kuře. Sirény kvílely kolem našeho domu a pak se ozvaly další z jinejch směrů starý houkačky, co tenkrát auťáky měly. Vypadalo to, jako by všichni policajti ze Států vlítli do Darktownu. To byla špatná zpráva.

Někdo dneska natáhne brka, to bylo jistý. Ještě se nestalo, když tolik policajtů přijede do naší čtvrti a udělá takovej rozruch, aby se to obešlo bez ňáký mrtvoly. To je fakt. Můžeš se jen modlit, abys ten zabitej nebyl sám nebo někdo z tvý rodiny. Otec zhasnul, šli jsme všichni k oknu a dívali se, jak ty auta jezděj. Dvě z nich byla státní policie. Když už bylo bezpečno, šel se táta podívat ven, kde se konaj ty potíže. Když se vrátil, řek, že to vypadá, že policajti dělaj zátah na Eddieho Grimese. Chtěli jsme se jít podívat, ale nedovolili nám to, tak jsme šli k zadním voknům, z kterejch byl Grimesův dům vidět. Neviděli jsme ale nic kromě spousty aut a policajtů, který stáli podél celý silnice. Tloukli na vrata Grimesova domu, vypadalo to, že sbíječkou.

Pak celej houf policajtů výběh a viděl jsem jenom auta rozmístěný po silnici. Asi za deset minut jsme slyšeli výstřely někde o pár ulic za ná

mi. Přál sem si, aby to trvalo pořád. Bylo to jako poslouchat bitvu.

Matka začala fňukat a můj mladší bráška se přidal. Pak to utichlo. Policajti se vrátili, pokřikovali na sebe, nasedli do aut a odjeli.

Příští den ráno jsme v rádiu slyšeli, že známý zločinec negr jménem Eduard Grimes byl zastřelen, když se pokusil utýct před zatčením pro vraždu bílý ženy. Tělo tři dny pohřešované Eleonory Mondayový našla woodlandská policie v mělkým hrobě nedaleko ilegální palírny v místě zvaném Backs. Slečna Mondayová, dcera zelináře Alberta Mondaye, byla fyzicky i mentálně postižená. Grimes zřejmě využil jejího postižení, aby ji buďto přinutil, nebo vylákal jet do Backs, a tam ji bestiálně zavraždil. Tohle říkali v rádiu. Ještě si to pamatuju doslovně: Fyzický a mentálně postižená. Bestiálně zavražděná.

Když konečně vyšly noviny, byla na titulní stránce fotografie Eleonory Mondayové s tmavejma vlasama a velkým nosem. Vůbec nevypadala jako ta mrtvá žena v tý boudě. Dokonce ani nezmizela v ten
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správnej den. Eddie Grimes neměl možnost něco vysvětlovat, protože ho policie nakonec zahnala do starýho skladiště přímo proti obchoďáku na Meridian Road. Nepředpokládám, že by se obtěžovali s nějakým zatčením. Nechtěli ho dát do basy. Zabil bílou ženu. Chtěli odplatu, a tak ji měli.

Jak jsem přečet noviny, vyšel jsem z domu a běžel se podívat do toho skladiště. Ukázalo se, že spousta lidí měla ten samej nápad. Kolem skladiště se táhnul obrovskej dav lidí a po celý dýlce Meridian Road byly zaparkovaný vozy. Před vchodem do skladiště stálo policejní auto a ve dveřích byl obrovskej polda a díval se, jak se tam lidi cpou. Vstupovali tam jeden po druhém, jako kdyby šli na nějakou vý

stavu. Nikdo nemluvil. Byl to pohled, kterej jsem v tomhle městě ještě neviděl. Bílý a barevný byli spolu pomíchaný. Na druhý straně skladiště stály na silnici dvě skupiny mužů, jedna barevná a jedna bílá, a mluvili tak tiše, že nebylo slyšet ani slovo.

Já jsem nikdy nebyl ten, co by stál v řadě, a tak jsem tam šel a říkal jsem si, že se aspoň mezi nima ztratím. Šel jsem směrem ke konci fronty. Kousek za malejma dveřma skladiště vzniknul ňákej pohyb. Podíval jsem se a tam stál Dee Sparks. Ještě nemoh do skladiště vidět, ale nakláněl se dopředu, a když mě zahlíd, málem vyletěl z kůže. Okamžitě se podíval jinam. Měl oči jako dva šutry. Policajt u dveří na mě zavolal, ať jdu na konec fronty. Vůbec by si mě nevšim, kdyby Dee sebou neškub, jako kdyby za ním odpálili dělbuch.

Asi uprostřed fronty stála Mary Randolphová za jednou zná

mou paní ze sousedství. Vypadala hrozně. Měla rozcuchaný vlasy, byla popelavá v obličeji, jako kdyby dlouhej čas nespala. Trochu jsem zrychlil a doufal, že si mě nevšimne. Ale samozřejmě stačilo pár kroků, Mary Randolphová vzhlídla a zpozorovala mě. Přisahám, že to, co jsem viděl v jejích očích, se mnou málem bacilo. Nedokázal jsem dokonce říct, co to je, pokud to nebyla čirá nenávist. Nenávist a bolest. Dívala se na mě tak upřeně, že jsem se nemohl podívat stranou. Zdálo se mi, že se zase koukám na tu strašnou bílou skvrnu jako v tý noci. Pak mě propustila a málem jsem sebou bacil znova.

Přešel jsem na konec fronty a začal jsem pomalu postupovat jako všichni ostatní. Měl jsem úplně vygumovanej mozek, myslel jsem jen na Mary. Když jsem se dostal do dveří, sotva jsem si všim toho, co bylo uvnitř. Byla tam stěna plná dírek od kulek a krvavý skvrny
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všude kolem, jedna velká kaluž a spousta malejch kapek. Celou tu dobu jsem myslel na ten barák a na Mary Randolphovou, jak seděla vedle mrtvý paní, a musel jsem na to myslet znova a znova.

Mary Randolphová se v Beergardenu neukázala, takže neslyšela, jak poprvně hraju před publikem na saxofon. Nečekal jsem samozřejmě, že přijde, hlavně ne po tom, jak se na mě dívala před obchoďákem. O Eddiem Grimesovi se vyrojily další pověsti, který z něj udělaly člověka míň civilizovanýho než gorila, šílence, kterej je schopen zabít každýho na potkání a nejdřív ze všeho bílý ženy. V

novinách se objevila fotka takzvanýho Grimesova .pelechu’ s rozmláceným nábytkem a dírama ve zdích, ale už nevysvětlili, že to rozmlátili policajti a ty díry ve zdích že jsou taky jejich dílo.

Další věc: lidi se najednou děsně začali starat o Backs. Vypadalo to, že to místo je daleko horší, než si kdo myslel. Vypadalo to, že kromě Eleonory Mondayové tam byly zavlečený další bílý dívky, opravdu tam nějaký bydlely spolu se spoustou barevnejch. To místo přej bylo doupě neřesti, Sodoma a Gomora. Dva dny před tím, než městská rada plánovala, že si o tom problému podebatuje, tam přijela tlupa bílejch mužů s revolvery a baseballovejma pálkama a rozmlátili a spálili všechny boudy v Backs. Když tam přijeli, nespatřili jedinýho člověka bílýho, barevnýho, muže, ženu, zatracenýho ani spasenýho. Všichni, co bydleli v Backs, zdrhli. A taková divná věc

celou dobu Backs existovaly přímo vedle Woodlandu a nikdo z Woodlandu si pak nevzpomněl na jméno nikoho, kdo tam bydlel. Nikdo si nevzpomněl ani na nikoho, kdo tam vůbec někdy byl, kromě teda Eddieho Grimese. Zdálo se, že od tý doby, co byly Backs vypálený, je hříchem vyslovit jen to jméno, protože nikdo to jméno už nikdy nahlas nevyslovil. Myslel bys aspoň, že muži tak jemný a morální, co Backs vypálili, za to získají nějaký uznání. Ale nestalo se ani to.

Možná že tam chtěli něco uklidit. Nebo na to vážně chtěli zapomenout. Zajímalo by mě, jestli tam byli taky doktor Garland a ten chlápek, co vylez z tý boudy.

Možná jsem jenom ničemu nerozuměl. O dva týdny pozdějc se totiž stalo několik věcí, který mě úplně šokovaly.

První se stala tři noci přede Dnem díkůvzdání. Bylo už docela pozdě. Na ulici nikdo nebyl. Všichni už seděli u večeře nebo ji aspoň chystali. Když jsem šel kolem domu Mary Randolphové, zaslech jsem zevnitř nějakej zvuk. Zdálo se mi, že to zní, jako kdyby se někdo
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pokoušel křičet a druhej mu ucpával ústa. Bylo to úplně nesmyslný, že? Jak jsem moh vědět, jak takovej zvuk vypadá? Popošel jsem dva kroky a uslyšel jsem to znovu. Ať je to co chce, řekl jsem si, Mary Randolphová mě moc ráda nemá. Rozhodně by neměla radost, kdybych jí klepal na dveře. Nejlepší, co můžu udělat, je zmizet, což jsem taky udělal. Šel jsem domů na večeři a zapomněl na to.

Příští den šel někdo za Mary, vstoupil předníma dveřma a našel ji mrtvou s proříznutým hrdlem a nožem v ruce. Na plotně se jí spálily brambory na uhel. Byl jsem strašně vyděšenej a nikomu jsem neřek, co sem ten večer předtím slyšel. Nemoh jsem dělat nic než čekat, co s tím udělá policie.

Pro policii bylo ovšem všechno jasný. Mary spáchala sebevraž

du.

Když se náš pastor šel zeptat na město, proč by se žena, která chce spáchat sebevraždu, namáhala vařit večeři, řek mu šéf, že žena, která myslí na sebevraždu, se pravděpodobně nestará o to, co se stane s jídlem na plotně. Zvláštní, že se Mary Randolphové téměř podařilo uříznout si svou vlastní hlavu, řekl pastor. Žena v zoufalství má obrovskou sílu, řekl šéf a zeptal se, proč tedy nekřičela, když na ni někdo zaútočil. A dodal, že možná měla nějaké tajemství v souvislosti s bestiálním vrahem jménem Eddie Grimes. Můžeme být rádi, že to tajemství bude pohřbeno spolu s Mary Randolphovou, řek šéf.

Jsem si jistý, že mi rozumíte, reverende. A reverend rozuměl. Takže Mary Randolphovou pohřbili na hřbitově bez náhrobku a nikdo už nikdy nevyslovil její jméno. Sešla z mysli jako Backs.

Druhá věc, co mě šokovala a která dokazuje, že jsem na tom byl stejně jako slepej pes, se stala na Den díkůvzdání. Táta hrál v kostele na piano a my jsme v ty významný dny doprovázeli nástrojema zpě

váky gospelů. Přišel jsem do kostela brzo s celou rodinou a cvičili jsme sbory. Pak jsem šel ven, dokud nezačnou chodit lidi, a spatřil jsem, jak na parkovišti u kostela zastavilo obrovský auto. Bylo to největší a nejfantastičtější auťák, jakej jsem kdy viděl. Bylo jasný, že je z Miller’s Hillu. Nedokážu říct proč, ale jak jsem ho zahlíd, srdce se mi zastavilo. Na řidičově straně se otevřely dveře a vystoupil barevnej chlápek ve fantastický šedý uniformě a s krásnou čepicí. Obešel auťák a otevřel dveře na mý straně. Z auta vystoupila mladá žena. Slunce ozářilo její světlý vlasy a malou kožešinovou vestu. Neviděl jsem nic víc než její hlavu, ramena a nohy. Narovnala se a zadívala se přímo
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na mě. Usmála se, ale já se na ni usmát nemoh. Já se nemoh ani pohnout.

Byla to Abbey Montgomeryová, která k nám do kostela každý Díkůvzdání a Vánoce vozila potravinový koše. Vypadala starší a tenčí, než když jsem ji naposled viděl živou. Starší a štíhlejší. Ale i něco dalšího. Jako by z jejího života zmizela radost. Přešla ke kufru, řidič ho otevřel, naklonil se a vyndal velkej koš s potravinami. Dones ho zadem do kostela a vrátil se pro další. Abbey Montgomeryová jenom stála a dívala se na něj. Vypadala vypadala, jako by se nechtěla pohnout, jako by to, že se nebude pohybovat, bylo to jediný, co bude od teď dělat. Usmála se na řidiče, ale byl to úsměv tak smutnej, že se řidič na ni neusmál. Když byl hotov, zavřel kufr, počkal až se usadí, vlezl za volant a odjel.

Říkal jsem si: Dee Sparks měl pravdu, byla tenkrát naživu. Pak jsem si pomyslel, že ji Mary Randolphová oživila tak, jak to udělala s Eddie Grimesem. Ale nefungovalo to dobře a přivedla k životu jenom její část.

A to je všechno, kromě toho, že Abbey Montgomeryová na Vánoce už koše nepřivezla. Odcestovala k tetě někam za oceán. A příští Díkůvzdání poslala s košem jenom svýho řidiče. To už jsme ji ani nečekali, protože se říkalo, že od tý doby, co se vrátila do města, už nevychází z domu. Zavřela se a nikdy už nevyšla ven. Slyšel jsem od někoho, kdo pravděpodobně nevěděl víc než já, že časem už ani nevycházela ze svý místnosti. Pět let potom zemřela. Bylo jí dvacet šest let a vypadala, jako by jí bylo nejmíň padesát.”

Hucka zmlkl a já jsem seděl s perem položeným na notesu a čekal, co bude dál. Když jsem si uvědomil, že už skončil, zeptal jsem se: „Na co zemřela?”

„To mi nikdo neřek.”

„A nikdo nezjistil, kdo zabil Mary Randolphovou.”

Jeho bezbarvé oči na mně spočinuly. „Zavraždil ji někdo?”

„Spřátelili jste se někdy s Dee Sparksem znovu? Mluvil jste s ním o tom?”

„Samozřejmě že ne. Nebylo o čem.”

To bylo pozoruhodné tvrzení, když si uvědomíte, že celou hodinu nedělal nic jiného než mluvil o tom, co se jim spolu stalo. Ale nechal jsem to tak. Hučka se na mě stále díval svýma nečitelnýma očima. Nehnul ani brvou a jeho obličej byl zcela klidný. Nedokázal jsem
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si představit, že byl někdy jedenáctiletým chlapcem.

„Tak jsi všechno slyšel a teď mi odpověz,” řekl.

Nevěděl jsem na co.

„Našli jsme, co jsme hledali?”

Hrůzu to je asi to, co hledali. „Myslím, že jste našli mnohem víc než jen to,” řekl jsem.

Pomalu přikývl. „To je pravda. Mnohem víc.”

Pak jsem se ho ptal na rodinnou kapelu. Propláchl se dalšími doušky ginu a rozhovor se vrátil k obvyklým věcem. Ale moje zku

šenost s nasloucháním se změnila. Poté, co jsem vyslechl ten dlouhý nevyřešený příběh z halloweenové noci, se všechno, co Hučka řekl, zdálo mít dva různé významy. Denní význam, tvořený posloupností obyčejných anglických slov, a druhý, noční význam, mnohem méně určitý a poznatelný. Bylo to, jako by něco vyprávěl s podivnou racionalitou uprostřed surrealistického snu. Jako člověk, který vede normální konverzaci a má jednu nohu na pevné zemi a druhou pono

řenou v bezedné propasti. Já se soustředil na tu racionální část, na nohu umístěnou v kontextu, který jsem chápal; z té druhé šel až strach.

V šest třicet mi vlídně řekl ,Slečno Rosemary’ a otevřel dveře.

Měl jsem pocit, že jsem tam strávil několik týdnů, či spíše měsíců.

Třetí část

Když jsem získal na Kolumbijské univerzitě doktorskou hodnost, neměl jsem dost peněz na to, abych tam zůstal a obhájil disertaci, takže se ze mě nestal profesor na vysoké škole. Nestal jsem se ani jazzovým kritikem, a vlastně nedělám nic zajímavého. Pár let po tom, co jsem odešel z univerzity, jsem učil angličtinu na střední škole a pak jsem toho nechal a vzal jsem práci, kterou mám dodnes, která obnáší spoustu cestování a je trochu lip placená než učení.

Možná podstatně víc, ale to nic neznamená, když uvážíte mé výdaje.

Mám docela pěkný malý dům na předměstí Chicaga, mé manželství přečkalo všechno, co proti němu život dělal, a můj dvaadvacetiletý syn, mladý muž, který si nikdy v životě nepřečetl pro radost román, nepodíval se na obraz, nenavštívil muzeum a neposlouchal jinou než konzumní hudbu, nedávno své matce a mně oznámil, že se rozhodl, že bude umělcem. Druh umění že určí později. Pravdě

podobně bude obsahovat fo tografování, videozáznamy a
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tvorbu .instalaci”. Beru to jako důkaz, že byl vychován způsobem, při němž zůstala nedotčena jeho sebeúcta.

Teď už mne dlouho neobklopuje permanentní tok hudby, částečně proto, že můj příjem mi nedovoluje, abych nakupoval moc kompaktních disků (přehrávač mi daroval přítel ke čtyřicetinám). A v současné době mě zajímá stejně jako jazz klasická hudba. Samozřejmě, pokud jsem doma, nechodím do jazzových klubů. Zajímalo by mě, jestli ještě existují lidi, mimo New York, kteří ve svém městě chodí do nočních jazzových klubů. Zdá se mi to skoro staromilské. Ale když jsem na cestách a žiju v letadlech a v hotelových pokojích, často pátrám v místních novinách, zda se tu nekonají nějaké místní jazzové seance, abych nějak zaplnil večery. V klubech hraje spousta legend mého mládí a často hrajou tak dobře jako dřív. Před několika měsíci, když jsem byl v San Francisku, jsem narazil na jméno Johna Hawese. Hrál v klubu, který byl tak blízko mého hotelu, že jsem neodolal.

To, že vůbec v klubu hrál, bylo překvapující. Hawes přestal hrát jazz už před mnoha lety. Nejvíc se proslavil (a nepochybně nejvíc vydělal) psaním scénářů k filmům. A v posledních deseti letech se za

čínal objevovat ve fraku a bílé vázance jako dirigent klasického hudebního tělesa. Myslím, že měl stálé místo v Seattlu nebo možná v Salt Lake City. Pokud trávil týden tím, že hrál jazz s triem v San Francisku, muselo to být jenom z čisté radosti.

Vstoupil jsem do klubu na začátku prvního vystoupení a sedl si k zadnímu stolku. Většina stolů byla obsazená. Hawesovo jméno táhlo.

Jen několik minut po oznámení začátku prvního vystoupení se Hawes objevil v hlavních dveřích klubu a posadil se za piano. Za ním přišel jeho basista a bubeník. Hawes vypadal jako úspěšnější verze mladého muže, kterého jsem viděl v New Yorku, a jediná známka, že je starší, byly stříbřitě šedé vlasy a malé bříško. Jeho hra byla na první pohled stejná jako dřív, ale už jsem to nevnímal tak jako tenkrát. Byl pořád výtečný pianista, o tom nebylo pochyb, ale zdálo se mi, že jen tak klouže po povrchu písní a že používá svou skvělou techniku jenom k dekoraci jejich melodií. Čím pozorněji takovou hru posloucháte, tím menší dojem na vás dělá. Když posloucháte jenom na půl ucha, tak to ještě pořád vypadá jako Art Tatům. Zajímalo by mě, jestli John Hawes tu povrchnost už v sobě měl, nebo jestli ztratil zá

pal během let, kdy se věnoval klasice. Když jsem ho slyšel s Hučkou,
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rozhodně to povrchní nebylo.

Možná že Hawes taky myslel na svého starého zaměstnavatele, protože v prvním vystoupení zahrál ,Vešla láska’, ,Pro tu krásu není slov’ a .Klobouky do výše’. Když sestoupil s pódia a obklopilo ho půl tuctu fanoušků, vypadal spokojený sám se sebou. Většina z nich mu dávala podepsat staré desky.

O pár minut později jsem ho spatřil, jak stojí sám na konci baru a pije něco, co vypadalo jako sodovka. Stál v blízkosti svých hudební

ků, ale nebavil se s nimi. Zajímalo mě, jestli jeho narážka na Hučku byla záměrná, a tak jsem vstal a šel k baru. Hawes pozoroval, jak se blížím, a netvářil se ani povzbudivě, ani zamítavě. Když jsem se představil, příjemně se usmál, potřásl mi rukou a čekal, co mu povím.

Nejdřív jsem pronesl nesmyslnou poznámku o rozdílu mezi hraním v klubu a dirigováním v koncertním sále. A on mi odpověděl stejně banálně, že ano, že to jsou dvě různé věci.

Pak jsem mu řekl, že jsem ho viděl hrát s Hučkou před těmi roky v New Yorku, a v jeho obličeji se objevila upřímná radost. „Vážně? V

tom malým klubu na náměstí Svatého Marka? To bylo poprvé a naposled, co jsem s ním hrál. Ale bylo to báječný. Byla to skvělá zku

šenost. Myslím, že jsem si na to dneska musel vzpomenout, protože jsem zahrál něco z těch věcí, co jsme tenkrát hráli.”

„Proto jsem za vámi přišel,” řekl jsem. „Myslím, že to byla nejlepší muzika, jakou jsem kdy slyšel.”

„Vy a já taky,” usmál se Hawes. „Někdy jsem nevěřil vlastním uším, co on to dělá.”

„Bylo to úžasný,” řekl jsem.

Jo, jo,” podíval se někam za mě. „Byl skvělej. Úplně jak z jinýho světa.”

Já jsem měl podobný pocit,” řekl jsem. „Měl jsem s ním interview, co se ještě dnes tu a tam vzpomíná. V Downbeatu.”

„Och,” Hawes se na mě poprvé podíval s upřímným zájmem.

„Tak to jste byl vy. Vystihl jste ho přesně.”

„Aspoň teda většinu z něj.”

„Děláte si srandu?” Teď ho to opravdu zajímalo.

„No, musel jsem to udělat srozumitelné.”

„No jasně. Nemohl jste tam dát všechny ty sviňáky a Boby Crosby. A ty jeho vlastní kódovaný slova.” Při té vzpomínce se Hawes usmál. „Když chtěl, abysme hráli blues v G, naklonil se a řekl: G, pro 221

 

sím.” „Znal jste ho dobře osobně?” zeptal jsem se a předpokládal jsem, že odpověď bude ne. Nemyslel jsem si, že by kdokoli mohl Hučku opravdu dobře znát.

„Velice dobře,” řekl Hawes. „Kolem čtyřiapadesátýho či pětapadesátýho roku mě několikrát pozval k nim domů, myslím do domu jeho rodičů. Spřátelili jsme se na Phillově turné, a když jsme byli na jihu, tak mě dvakrát pozval, abych si u nich dal něco dobrýho z domácí kuchyně.”

„Vy jste byl v jeho rodným městě?”

Přikývl. Jeho rodiče mě pozvali. Byli to zajímaví lidi. Hučkův otec Red byl nejsvětlejší černoch, jakého jsem kdy viděl. A všude by ho klidně brali jako bílýho. Ale nemyslím si, že by ho to někdy napadlo.”

„Ta rodinná kapela ještě tehdy vystupovala?”

„Ne, abych řek pravdu, myslím, že to zabalili někdy koncem čtyřicátých let. K posledku si už museli tenora a bubeníka půjčovat z nějaké vysokoškolské kapely. A Hučkův otec měl čím dál víc práce v kostele.”

Jeho otec byl diákon nebo něco takového?”

Zvedl obočí. „Ne ne, Rudej byl baptistický kněz, pastor. Ten kostel byl jeho a myslím, že ho i založil.”

„Hučka mi říkal, že jeho otec hrál v kostele na piano.”

„Pan pastor hrál po práci skvěle blues.”

„Takže v blízkosti musel být nějaký jiný baptistický kostel,”

řekl jsem s pocitem, že je to jediné vysvětlení pro přítomnost dvou baptistských kněží. Ale proč se Hučka nezmínil o svém otci? Že byl taky kněz jako Dee Sparksův otec?

„To si děláte legraci, že? Tam bylo sotva dost peněz na udr

žení jednoho kostela v provozu.” Podíval se na hodinky, kývl na mě a vypadal, že se chystá přesunout na pódium.

„Můžu se ještě na něco zeptat?”

„Proč ne?” řekl téměř netrpělivě.

„Připadal vám Hučka pověrčivý?”

Hawes se ušklíbl. Jistěže byl pověrčivý. Říkal mi, že nikdy nepracuje, když je Halloween. V ten den ani nevycházel z pokoje. Víte, on kvůli tomu odešel z velký kapely. Oni začínali turné na Halloween a Hučka to odmítl. Prostě odešel.” Naklonil se ke mně. „Řeknu vám ji 222

 

nou divnou věc. Vždycky jsem měl pocit, že Hučka je vystrašenej ze svýho otce. Myslím, že mě pozval do Hatchville proto, abych byl něco jako nárazník mezi ním a jeho otcem. Nechápal jsem proč. Rudej byl velkej silnej starej muž a jsem si naprosto jist, že kdysi dávno musel ženskejm motat hlavu, pastor nepastor, ale nikdy jsem nedokázal pochopit, proč se ho Hučka bojí. Ale kdykoli Rudej přišel do místnosti, Hučka sklapnul. To je divný, že?”

Musel jsem vypadat zmateně. „Do Hatchville?”

„Tam bydleli, Hatchville na Mississippi. Je to kousek od Biloxi.”

„Ale on mi říkal “

„Hučka nikdy nedával přímý odpovědi,” řekl Hawes. „A v zájmu dobrýho příběhu se ani nedržel faktů. No, a když na to přijde, proč by měl? Vždyť to byl Hučka.a

Po dalším vystoupení jsem se vrátil do hotelu a přemýšlel o tom dlouhém příběhu, který mi Hučka vyprávěl. Je v něm vůbec aspoň zrnko pravdy?

Tři týdny nato se mi podařilo uvolnit se ze schůze ředitelství Středozápadní dole v Chicagu dřív, než jsem čekal. Místo abych šel do baru s ostatními statutárními strašidly jako já, vymyslel jsem si příbuzného, kterého musím navštívit. Nechtěl jsem připustit před svými spoluzaměstnanci, oddanými jako všichni muži byznysu agresivním činnostem jako squash, pití a běhání za ženskejma, že se chystám navštívit knihovnu. Udělám si malý výlet k Mississippi. V knihovně, dobře zásobené starými periodiky, bych pravděpodobně mohl zjistit, kolik je pravdy na tom, co mi Hučka vyprávěl.

Ještě jsem nezapomněl všechno, co jsem se naučil na Kolumbijské univerzitě pořád si umím vyhledat prameny. V knihovně mě příjemný chlapec posadil k monitoru a vybavil cívkami mikrofilmů s úplným obsahem deníků z Biloxi a Hatchville v Mississippi z doby, kdy bylo Hučkovi deset a jedenáct let. Obnášelo to troje noviny, dvoje z Biloxi a jedny z Hatchville, ale zkoumal jsem jenom výtisky z konce října a prvních čtrnácti dnů listopadu. Hledal jsem zmínky o Eddiem Grimesovi, Eleonoře Mondayové, Mary Randolphové, Abbey Montgomeryové, o Hučkově rodině, hledal jsem Backs a jméno Sparks. V

hatchvillském Blade, klevetivém deníku tištěném na papíru barvy broskve, jsem odkazů na ta jména nalezl spoustu a v novinách z Biloxi téměř také tolik Biloxi nedokázalo skrýt potěšení, maskované jako hrůzu vzniklou v obecném povědomí na základě událostí, kte 223

 

ré se odehrály v malém, zdánlivě spořádaném městečku vzdáleném patnáct kilometrů západním směrem. Skvělé Biloxi bylo intoxikováno hrůzou a odporem. Hatchvillský deník neochvějně udržoval optimisticky důstojný tón: když se špatnost objevila, zasáhla oficiální i neoficiální spravedlnost. Hatchville bylo šokované, ale hrdé (nebo to aspoň předstíralo) a Biloxi odhodlané v zájmu pravdy nic nezatajovat. Blade přinášel detailní popis událostí a Biloxi vyvozovalo závě

ry, které se neobjevovaly v hatchvillské verzi. Pro potvrzení nebo vyvrácení Hučkova pří běhu jsem potřeboval Blade, ale Biloxi mi ho pomohlo, alespoň zpočátku, pochopit.

Černoch jménem Eduard Grimes, bývalý vězeň, nějakým způsobem přinutil nebo přesvědčil Eleonoru Mondayovou, retardovanou mladou bílou dívku, aby ho doprovázela do místa, které bylo popisováno jako „dlouhodobá místní hanba” (Blade) a „místo hanebné neřesti” (Biloxi), a po spáchání brutálního útoku na její osobu (Blade) ji zavraždil, pravděpodobně proto, aby si zajistil její mlčení, a pak její tělo pohřbil nedaleko „zanedbané budovy”, kde se vyráběly a prodávaly ilegální lihoviny. Spoluprací oddělení státní a místní policie se podařilo nalézt její tělo, identifikovat Grimese jako pachatele a po prohledání jeho domu jej vystopovat v obchodním domě, kde byl vrah zastřelen. Na titulní stránce Blade byla fotografie otevřených dveří a krví postříkané stěny. Ve všech denících se pravilo, že teď může celé Mississippi lehčeji dýchat.

Blade věnoval smrti Mary Randolphové jeden sloupec na zadní straně. Noviny z Biloxi si její smrti nevšimly.

Nájezd na Backs byl v hatchvillských novinách popisován jako hrdinný útok na nebezpečný tábor kriminálních živlů, který nějak vznikl v opuštěné části okolí. Noviny z Biloxi, ačkoli se zdálo, že samotnou akci schvalují, mluvily v poněkud jiném duchu. Je možné, že by si hatchvillská policie nikdy předtím nevšimla existence Sodomy a Gomory tak blízko města? Její pozornost vzbudila až brutální vražda bezmocné dívky. Biloxi samozřejmě schvalovalo destrukci Backs, takový hnus musí být vymýcen, ale uvažovalo, co všechno kromě budov, ve kterých ty ubohé ženy provozovaly své řemeslo, bylo zni

čeno. Muži jsou muži a ti, kteří podlehli pokušení, si mohli přát odstranit z tváře Země důkazy svého selhání. To policie z Hatchville dříve neslyšela ať už jakkoli vágní a pochybné řeči o tom, že se v Backs dějí nezákonné věci? Že tam v prostředí poživačů drog a
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hazardních her a míšení ras riskují mladé ženy své životy a čest při vyhledávání nezákonného vzrušení? Hatchville sice zničilo několik budov, ale Biloxi se obávalo, že celý problém jeho menšího souseda pouhou destrukcí budov nezmizí.

Zatímco se deníky v Biloxi věnovaly podobným úvahám, Blade lehce ironicky referoval o důležitých událostech probíhajících v malém městečku. Slečna Abigal Montgomeryová odjela se svou tetou, slečnou Lucindou Brightovou z New Orleansu, na dvouměsíční cestu po Francii. Reverend Jasper Sparks z presbytariánského kostela na Miller’s Hill držel na Den díkůvzdání kázání o .křesťanském odpuštěni” (následujícího dne byl reverendův syn Rodney odeslán na soukromou akademii v Charlestownu v Jižní Karolíně). Konal se trh, mše, maškarní ples. Saxofonový virtuos Albert Woodland prezentoval své umění na recitálu v Temperance Halí.

Dobrá. Jméno alespoň jedné osoby, která na tom recitálu seděla v hledišti, jsem znal. Na zamaskování jména svého rodného města si Hučka vybral jméno, které jeho domov vlastně taky reprezentovalo.

I když mi teď bylo všechno jasnější, stále jsem nevěděl, co Huč

ka viděl nebo dělal v Backs oné halloweenové noci. Bylo možné, že tam byl s bílým chlapcem svého stáří, synem kněze, jako byl sám, a vyděsilo ho něco, co se přihodilo Abbey Montgomeryové. Abbey sama byla později poslána z města, stejně jako Dee Sparks. Těžko věřit tomu, že by tam ten muž zabil mladou ženu a nechal Mary Randolphovou, aby ji přivedla k životu. Ať už se ale stalo Abbey Montgomeryové cokoli, jistě to bylo to, co přivedlo doktora Garlanda do Backs, a to, čeho byl svědkem, bylo příčinou jeho křiku na zpá

teční cestě. A tato událost, která se stala té bohaté mladé dívce v té temné zločinné části hrabství Mississippi, vedla k zabití Eddieho Grimese a k vraždě Mary Randolphové. Protože věděli, co se stalo, museli zemřít.

Tohle mi bylo jasné a Hučkovi to samozřejmě muselo být jasné taky. Někde uprostřed nevyřešeného příběhu však bylo něco, co buď ukrýval, nebo nechtěl vědět. A skryté to zůstane; když to nedokázal rozluštit Hučka, já teprve ne. Ať už se té halloweenové noci stalo v Backs cokoli, nikdy se to nedovím.

V jedné z nedělních listopadových příloh Blade jsem narazil na fotografii Hučkova rodinného bandu. Když jsem se ve svém uvažování dostal až do toho bezvýchodného bodu, nalistoval jsem ji znovu. Na
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snímku byl Hučka, jeho dva bratři, sestra a rodiče. Stáli v jedné řadě, od největšího k nejmenšímu, před něčím, co musel být rodinný automobil. Hučka držel tenorsaxofon, jeho bratři trumpetu a buben a sestra klarinet. Pastor jako pianista neměl nic, nic kromě jak prozrazovala zrnitá šedesát let stará fotografie mocné sebejistoty.

Hučkův otec byl vysoký muž, který dělal velkolepý dojem. Na té fotografii vypadal tak bílý jako já. Nejvýraznější na něm však nebyla barva jeho kůže nebo nápadně hezký vzhled. Byl to pocit autority, která vyplývala z jeho postoje, přímého pohledu a diktátorsky vzty

čené brady. Už mě nepřekvapovalo tvrzení Johna Hawese, že toho člověka bylo snadno možné se bát. Rozhodně to byl muž, kterému nebylo radno oponovat nebo mu vstoupit do cesty. Hučkova matka se vedle něj zdála bezbarvá, ztracená, jako kdyby jí její manžel všechnu sebejistotu uloupil. Pak jsem si všiml toho auta a poprvé mě napadlo, proč na té fotografii je. Bylo tam pro znamení prosperity rodiny. Vážený stav, kterého dosáhli. Byla to spíše reklama než fotografie. Byl to, myslím, starý ford, model T. Neztrácel jsem čas spekulacemi, zda to mohl být ten vůz, který Hučka viděl v Backs.

A pak jsem si vzpomněl jako když se náhle absurdně propojí dvě zcela různé věci na něco, co jsem před pár dny četl v knize jmé

nem Chladný vítr: Život Grantu Kilberta.

Kromě životopisu Louise Armstronga a Dukea Ellingtona existuje jen pár dalších biografií jazzových hudebníků (jedna taky o Huč

kovi zásluhou mé maličkosti). Když jsem zahlédl Chladný vítr v Daltonově nákupním středisku, dost mě to překvapilo. Ještě nebyla napsána biografie lidí jako Art Blakey, Clifford Brown, Ben Webster nebo Art Tatům a mnoha dalších, z hudebního i historického hlediska důležitějších jazzmanů než Kilbert. Ale zas tak úplně překvapen jsem nebyl. Kilbert byl jedním z hudebníků, který budil od mládí pozornost, a dnes, dvacet let po jeho smrti, byly téměř všechny jeho desky přepsány na CD. Byl to skvělý muzikant. A byl Hučkovi ze všech jeho následovníků nejbližší. Protože Kilbert byl jedním z hrdinů mého mládí, koupil jsem tu knížku (za 35 dolarů) a přinesl ji domů.

Tak jako život mnoha jazzových muzikantů, a předpokládám i umělců obecně, byl i Kilbertův život podivnou směsicí veřejné slávy a osobní mizérie.

Spáchal krádeže, dokonce ozbrojené vloupání, byl závislý na he 226

 

roinu. Strávil několik let ve vězení, jeho dvě manželství skončila zběsilou nenávistí, podařilo se mu zradit většinu přátel. Ale tahle slabá narcistická veš dokázala tvořit hudbu, jemnou a krásnou hudbu.

Jak, to je jedna ze záhad umělecké tvorby a v podstatě to nikoho nepřekvapí. Četl a slyšel jsem dost vyprávění o Grantu Kilbertovi, abych věděl, co to bylo za člověka, i bez té knihy.

Ale co jsem nevěděl, bylo to, že při svých představeních v severní Evropě, ve Skandinávii či v Anglii, se příležitostně prohlašoval za černocha. (Toto tvrzení zřejmě vždycky popřel, a bylo pova

žováno za indikaci jeho mentální aberace.) Jindy zase Kilbert popřel dokonce i tohle své prohlášení.

Nevěděl jsem ani, že není jasné, kdy a kde se narodil. Na rozdíl od Hučky se rozhovory s Kilbertem objevovaly v Downbeatu a dalších prodávaných týdenících a vždycky v nich stálo, že se narodil v Hattiesburgu v Mississippi v nemuzikální rodině klempíře, ale že od útlého dětství věděl, že se narodil pro hudbu, a odmalička žadonil o saxofon, který mu nakonec koupili. Dojemné vyprávění pak pokra

čovalo tím, jak obdivoval své jazzové učitele, jak se stal už v dětství virtuosem, jak utekl v šestnácti ze školy a vstoupil do kapely Woodyho Hermana, kde se téměř okamžitě proslavil.

Větší část toho mytického vyprávění byla nesporná. Vyrůstal v Hattiesburgu, v rodině klempíře Kilberta, byl zázračné dítě, vyhodili ho ze střední školy a proslavil se v kapele Woodyho Hermana ještě ani ne dvacetiletý. Zcela bezpečně řekl několika přátelům, a ne všichni z nich byli černí, že ho Kilbertovi adoptovali a že mu jednou anebo dvakrát buď klempíř, nebo jeho žena řekli, že se narodil do bídy a že by udělal lépe, kdyby byl vděčný Bohu za příležitost, která mu byla dána. Zdrojem tohoto tvrzení je John Hawes, který se s ním setkal na dlouhém Phillově jazzovém turné, posledním, než skončil svou jazzovou dráhu.

„Grant na tom turné neměl moc přátel,” řekl Hawes životopisci. „I když to byl velký muzikant, nikdy jste nevěděl, co z něj vypadne. Když měl špatnou náladu, byl schopen kritizovat starší hráče. Vážil si vž

dycky Hučky a hrál trochu jeho stylem. Na turné byli většinou spolu.

Hučka dokázal třeba celý týden mlčet, ale nechal Granta sedět vedle sebe a přikyvoval mu, když mu Grant něco vykládal, takže k němu nějaký vztah mít musel. Nakonec už jsem byl jediný chlápek na tom turné, kdo byl ochotný se s Grantem bavit. Sedávali jsme spolu
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dlouho do noci v baru po koncertě. Hrál tak, že jsem mu všechno odpouštěl. V jednu takovou noc mi řekl, že je adoptovaný. Že vůbec netuší, kdo byli jeho skuteční rodiče. Že ho to přiváni k šílenství. Neměl ani křestní list. Podle nějaké matčiny poznámky si myslí, že jeden z jeho rodičů byl černý. Ale když se jí zeptal přímo, tak to vž

dycky popřela. To se u Mississippi stávalo, že bílí rodiče, kteří nemohli mít děti, adoptovali dítě, které mělo v žilách pár kapek černé krve, ale nikdy to nepřipustili, ani sami sobě.”

Ze všech těchto dohadů vyčnívá jeden nesporný fakt. Grant Kilbert byl přesně o jedenáct let mladší než Hučka. Jazzové encyklopedie datují jeho narození k prvnímu listopadu, což ale může být den, kdy si ho vzala klempířova rodina v Hattiesburgu.

Zajímalo by mě, zda Hučka tušil víc, než připustil, kdo byl ten muž, odcházející z boudy, kde Abbey Montgomeryová ležela na zakrváceném prostěradle. Zajímalo by mě, jestli měl opravdový důvod se obávat svého otce. Nevím, zda uvažuju správně to se nikdy nedovím , ale teď konečně mám dojem, že vím, proč Hučka nikdy nevycházel ze svého pokoje v noci, kdy byl Halloween. Příběh, který mi vyprávěl, ho nikdy neopouštěl, ale v halloweenové noci jej musel cítit zvlášť intenzivně. Myslím, že slyšel výkřiky, viděl krvácející ženu a viděl Mary Randolphovou, jak se na něj zoufale a zuřivě dí

vá. Myslím, že v koutku své duše věděl, kdo byl zdrojem jeho smutku, a proto se zamykal v hotelu a lil do sebe gin, dokud se nezbavil hrůzy ze svých myšlenek.

PŘÍBĚH SHERLOCKA HOLMESE

Jak jednou poznamenal můj starý přítel Sherlock Holmes, život jeho bratra Mycrofta byl tak pravidelně rozdělen mezi pracovnu ve Whitehallu, mládenecký byt a klub Diogenes v Pall Mali, že potkat ho někde jinde kromě těchto obvyklých míst bylo jako potkat tramvaj jedoucí po vesnické návsi.

Byli jsme proto nesmírně překvapeni, když jsme se vrátili jednoho teplého odpoledne v srpnu roku 1887 z procházky po Londýně a našli jsme v Holmesově bytě impozantní postavu Mycrofta zasazenou do jednoho z křesel obývacího pokoje a čekající na náš
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návrat.

Vidět oba bratry pohromadě byl zážitek. Byli si naprosto nepodobní. Mycroftovo obrovité tučné tělo a těžkopádná netečnost byly v přímém kontrastu k štíhlé figuře mého starého přítele a k jeho rychlému rozhodnému jednání. Ale ve zvídavých šedých očích mladšího bratra bylo možno rozeznat tu jedinečnou sílu intelektu, pro kterou byl nepostradatelný jako vládní poradce, ačkoli zdánlivě byl pouhým auditorem.

„Doufám, že mi prominete, když zůstanu sedět,” řekl Mycroft Holmes, když jsme vstoupili, a malátně nám pokynul. „Měl jsem strašně únavné odpoledne s premiérem. Diskutovali jsme ten ne

šťastný irský problém a musím bohužel říci, že jsme nedošli k žádné

mu uspokojivému závěru. A sotva se mi podařilo uniknout do klidu a míru mé vlastní kanceláře, doručili mi tenhle telegram.” Vyndal z ná

prsní kapsy složený papír a podal jej Holmesovi. „Myslel jsem, že nejlepší bude, když to hned donesu, protože záležitost spěchá, drahý chlapče.”

Můj přítel jej rychle přelétl, zvedl obočí a zeptal se bratra. „Nebudeš namítat, když to přečtu Watsonovi nahlas?”

„Samozřejmě že ne. Předpokládám, že když ten případ převezmeš, vezmeš dobrého doktora s sebou. Jen čti.”

„Žádost o pomoc,” začal Holmes. „Můj život je ohrožen. Stop.

Možné spojení s Los Halcónes. Stop. Požádejte bratra, aby to převzal okamžitě. Stop. Požádejte ho, ať se inkognito nastěhuje do hotelu Glencastle na ostrově Uffa, kde bydlím se svou ženou. Neznáme se.

Stop. Volné pokoje mají. Stop. Grice Paterson.”

Je to dlouhá a obsažná zpráva,” poznamenal Holmes, když telegram dával bratrovi. „Ale kdo to je Grice Paterson? A kdo nebo co jsou Los Halcónes^”

„Henry Grice Paterson je můj starý známý, bývalý diplomat na odpočinku,” začal Mycroft Holmes. „Před pěti lety byl zástupcem generálního konzula v Bogotě a tam se bezděčné dostal do střetu s extrémní revoluční skupinou, podobnou anarchistickým skupinám v Evropě, která si říkala Los Halcónes. Hakón je, myslím, nějaký dravec, něco jako sokol.

Jak jistě víte, už několik let je v Kolumbii neklid. Různé politické frakce se derou k moci a vypadá to, že brzy vypukne občanská válka.

Záměrem Halcónes bylo využít situace a získat moc. Vedli je bratři
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Herrerové, Julio a Gustafo, dva horkokrevní mladíci z bohaté rodiny, kteří chtěli v zemi pod vlasteneckými hesly vyvolat revoluci.

V roce 1882 přepadla ozbrojená bojůvka banku v Bogotě. Zastřelili pokladníka a ukradli značný obnos. Grice Paterson šel ná

hodou kolem a spatřil dva lupiče vybíhající ze scény zločinu. Oba měli šátky přes obličeje, ale jeden z nich uklouzl, upadl, šátek se mu svezl a Paterson ho spatřil. Později byl mladší z bratrů Herrerů uvězněn a Grice Paterson ho podle zřetelné jizvy na levé tváři identifikoval jako jednoho z bankovních lupičů. Julio Herrera byl souzen, shledán díky Patersonovu svědectví vinným a popraven popravčí četou.

O několik měsíců později byl dopaden i Gustafo Herrera. V

jeho bytě se našly revoluční letáky. Byl odsouzen k doživotí. Zbylí členové Los Halcónes byli buď pochytáni, nebo někam uprchli, včetně anglické manželky Julia Herrery, které se podařilo uniknout do Mexika.”

„Anglické manželky,” přerušil jej Holmes. Jak se poznali?”

„Patrně v Bogotě. Je to dcera ředitele nějaké firmy vyvážející kávu. Rodina ji po svatbě vydědila, protože extrémní názory Julia Herrery byly již dobře známé.

Ale vraťme se k věci. Než Grice Paterson odjel z Bogoty, dostal několik výhružných dopisů od členů skupiny, kteří byli ještě na svobodě. Dokonce na něj byl spáchán atentát, když jel při nějaké oficiální příležitosti se svou ženou v kočáře. Byl naštěstí neúspěšný. Patersona proto povolali zpět do Londýna a brzy poté odešel z diplomatických služeb.

Vím to tak podrobně, protože jsme se později často potkávali v klubu Diogenes. Paterson se svou ženou trávil každý srpen v Ufře, na malém ostrově na západním pobřeží Skotska. Jsou oba pěší turisté a Grice je nadšený amatérský ornitolog. Pokud má pravdu a ty obnovené výhružky pocházejí od Los Hakónes, tak je za nimi starší bratr Gustafo.”

„Myslel jsem, že dostal doživotí,” namítl Holmes.

„To dostal,” potvrdil Mycroft, „jenže před dvěma lety dostalo ministerstvo zahraničí komuniké generálního konzula v Bogotě, které je informovalo, že někteří z přeživších členů Los Hakónes uskutečnili za bílého dne útok na vězení, zabili několik strážných a podařilo se jim Gustafa Herreru a několik dalších členů gangu osvobodit. Na zákla 230

 

dě posledních informací je Herrera stále na svobodě. Místo jeho pobytu není známo.”

„Ale doufám, že mi nechceš vykládat, že ten Gustafo Herrera je právě teď na nějakém ostrově a ohrožuje život Grice Patersona? Tam by byl asi tak nápadný, drahý Mycrofte, jako kdyby můj přítel Watson byl šamanem u Apačů.”

„Dobře znám tvůj trochu zvláštní smysl pro humor, Sherlocku, ale tohle žádná legrace není,” odsekl ostře Mycroft. „Už jsem ti říkal, že Herrerova rodina je mimořádně bohatá a bratři byli odkojeni anglickými chůvami a měli anglické učitele. Gustafo mluví anglicky stejně dobře jako ty nebo doktor Watson. Může se snadno vydávat za Angličana. Co mi připadá na tom případu zvláštní, je toto: proč si Herrera, pokud je opravdu odpovědný za ty hrozby, vybral pro své pikle právě skotský ostrov, když v Londýně by mohl snadno využít Patersonových pevných návyků? A za druhé, jak vůbec zjistil, že Grice tráví srpen na tom ostrově? Pokud se tím případem budeš zabývat, Sherlocku, pevně věřím, že na obě otázky najdeš odpověď.

Leč, drahý bratře, ještě než mi odpovíš,” pokračoval Mycroft a snažil se otevřenou dlaní zabránit Holmesově ukvapené odpovědi.

„Dovol, abych tě varoval. Je zde samozřejmě veliké riziko. Gustafo Herrera je nesmírně nebezpečný muž. Když Los Hakónes aktivně účinkovali, byli zodpovědní za nejméně dvacet vražd a dva bombové útoky, při kterých zahynulo dalších čtyřicet lidí, mezi nimi ženy a děti.

Takže pokud je opravdu za těmi hrozbami on, bude to dnes ještě nebezpečnější. Má osobní motiv pomstít svého bratra a věř mi, Sherlocku, pokud mu zkřížíte plány na vraždu Grice Patersona a vstoupíte mu do cesty a nebudete dost opatrní, zabije vás bez mrknutí oka, jako by rozšlápl švába.”

Mycroft se odmlčel a pátravě se zadíval nejdříve na mne a pak na bratra. Po chvíli pokračoval. „Takže, drahý hochu, slyšel jsi všechno a víš o případném nebezpečí. Jaké je tvé rozhodnutí?

Převezmeš ten případ?”

Holmes se na mě podíval s potutelným úsměvem.

„Co říkáte, doktore, dáme se do toho?”

Jistě, pokud se do toho dáte vy, Holmesi,” odpověděl jsem bez váhání.

„Takže,” řekl můj starý přítel svému bratrovi, „verdikt je jednoznačný. Přijímáme.”
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Tučný obličej Mycrofta Holmese se ani nepohnul. Ale měl jsem pocit, že jsem zahlédl podivné zablesknutí v jeho šedých očích. Vypadal, jako by se mu ulevilo, ale zároveň jsem spatřil pro něho necharakteristický záblesk úzkosti. Když promluvil, jeho hlas nic neprozrazoval a jeho tón byl naprosto věcný, jako tón muže, který je zvyklý řešit praktické problémy.

„Dobrá, takže teď praktické věci. Předpokládám, že vám bude vyhovovat noční rychlík z Eustonu do Glasgowa. Z Glasgowa budete muset dalším rychlíkem do Obanu, rybářského přístavu na zá

padním pobřeží, z kterého se lodí přepravíte na ostrov Uffa směrem na Mull. Jak jste si mohli všimnout, Grice Paterson poslal tento telegram z Obanu, kde je patrně nejbližší telegrafní úřad. Zbývá ještě něco, co bys chtěl vědět, můj drahý Sherlocku?”

„Už snad jen popis Grice Patersona a jeho ženy. Pokud se s ním nesmím setkat přímo, jak navrhuje, musím být schopen je identifikovat mezi ostatními hotelovým hosty.”

„Správně. Grice Paterson je vysoký šedovlasý muž s malým kní

rem, šedesátník, ale je na svůj věk velice energický. Jeho žena je blondýnka o několik let mladší. S jejich identifikací nemůže být žádný problém. A teď,” pokračoval Mycroft Holmes a zároveň se pokoušel vysoukat svou korpulentní postavu z křesla, „přeji ti a doktorovi Watsonovi úspěch. A Sherlocku, prosím tě, pamatuj, že máte co do činění s mužem, který už mnohokrát předtím zabíjel a nebude váhat zabíjet znovu.”

„Dobrá. Máte ještě do toho chuť, Watsone?” zeptal se Holmes, když vyprovodil svého bratra dolů po schodech ke kočáru. „Nezměnilo Mycroftovo varování váš názor?”

„V žádném případě, Holmesi,” odpověděl jsem.

„Výborně. Jistě jste si uvědomil, že doktor Johnson a jeho pí

sařka Boswellová navštívili západní ostrovy v roce 1773. Při našem malém výletě vlastně budeme kráčet v jejich stopách.”

Já si nemyslím, že to bude výlet, Holmesi,” namítl jsem a uva

žoval, zda Mycroft Holmes neměl pravdu, když měl pocit, že jeho bratr to bere na lehkou váhu. Ale taková už je rtuťovitá povaha velkého detektiva. Když se později zastavil v mém pokoji zkontrolovat, jak se připravuji na cestu, byl v mnohem vážnějším rozpoložení.

„Nezapomeňte si vzít svůj armádní revolver,” řekl s pochmurným důrazem. „Podle toho, co říkal Mycroft, jej budeme možná potřebovat.”
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Bylo již téměř poledne, když jsme dosáhli svého cíle. Po noční cestě do Glasgowa a odtud do Obanu jsme nastoupili na loď na Ufřu, která nás dovezla do malého rybářského přístavu. Bylo to pitoreskní místo s řadou kamenných domů a chatrčí postavených podél pobřeží, za nimiž vyčnívaly nízké zelené kopce. Ačkoli to byla jen docela malá vesnička, měla kostel s věží usazenou na zemi, dva tři obchody a hospodu. Najali jsme si kočár, který nás a naše zavazadla doveze do hotelu v Glencastlu. Jak jsme pochopili z řeči kočího, hotel je na vrcholu útesu asi půl hodiny jízdy z přístavu. Alespoň myslím, že nám něco podobného říkal, protože mluvil s tak silným skotským přízvukem, že mu téměř nebylo rozumět.

Vydali jsme se po cestě, která příkře stoupala vzhůru. Zelené pahorky vystřídala ponurá skalnatá krajina s pruhy trávy a vřesu. Kůň pracoval ze všech sil. Abychom mu to ulehčili, slezli jsme s Holmesem z kočáru a následovali jej pěšky.

Dole za námi se rozkládal přístav. Pobřežní domky už byly jenom malé kostičky, ne větší než dětská stavebnice. Jejich břidlicové střechy se blýskaly ve slunci a za nimi byla vidět ohromná rozloha zářivé mořské vody, narušená jenom tmavými masivy vzdálených ostrovů, které z neklidného zvlněného mořského povrchu vyrůstaly jako velrybí hřbety.

Po deseti minutách usilovné chůze jsme se konečně dostali k hotelu, který stál na vysokém skalnatém výběžku a jehož kolmé stěny a dvě kulaté věžičky mi okamžitě připomněly středověkou pevnost střežící pobřeží proti dobyvatelům. Tento první dojem byl však zavá

dějící, protože když jsme prošli masivní branou a spatřili hotel zblízka, obrátil se k nám mnohem příjemnější tváří. Kolem dokola byly zahrady a dobře udržované trávníky a na terase byly truhlíky s pestře barevnými květy.

Vstoupili jsme do velkolepé haly s recepčním pultem, tapisériemi na stěnách a fialovými závěsy. Majitel hotelu, který nás osobně uvítal, měl vybrané chování a skotský přízvuk tak slabý, že jsme mu bez potí

ží rozuměli. Jak nás upozornil Grice Paterson ve svém telegramu, volných pokojů bylo dostatek. Zatímco se Holmes zapisoval, rozhlížel jsem se kolem sebe.

Vlevo od recepce byly dveře označené „Bar” a přímo proti nim další dvoje dveře, oboje dvoukřídlé, které vedly z haly. Na jedněch byl nápis Jídelna” a na druhých „Studovna”. Jedno její křídlo bylo
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otevřené. Zahlédl jsem křesla a pohovky potažené pestrým kartounem. Nad jednou z pohovek vyčnívala zadní část ženské hlavy s bohatými vlasy barvy zralé pšenice, sepnutými vzadu sponou. Zajímalo mě, zda to je paní Grice Patersonová, nebo jiný host, ale v blízkosti nebylo nikoho, koho bych se zeptal.

Mezitím přivezl vrátný naše zavazadla. Následovali jsme ho po širokém dubovém schodišti do prvního patra, kde nás uvedl do dvou sousedících pokojů na čelní straně hotelu, pokojů s úžasným výhledem na zahrady pod vrcholkem útesu a na moře.

Náš příjezd byl dobře načasován, protože sotva jsme vybalili to nejdůležitější, ozval se z přízemí ponurý zvuk gongu oznamující, že se servíruje oběd. Sešli jsme se s Holmesem na chodbě, sestoupili po schodech a společně vstoupili do jídelny.

Jídelna byla velká a její okna směřovala do vnitrozemí s výhledem na sousední kopce a na stráně pokryté skalami nebo vřesem. Na stěnách viselo paroží a staré zbraně a celkový dojem byl poněkud skličující.

Náš zájem nevzbuzovalo ovšem okolí hotelu, ale ostatní hosté, kteří už byli v jídelně usazeni nebo vstoupili krátce po našem příchodu. Bylo jich asi patnáct: dvě rodiny s dětmi a chůvami, čtyři mladíci, kteří tu byli zřejmě spolu, pár ve středních letech neodpovídající popisu Grice Patersona, který nám poskytl Mycroft Holmes, a konečně osamělý muž s cvikrem.

Podle popisu Mycrofta Holmese seděl Grice Paterson na vzdá

lené straně jídelny. Byl to hubený vysoký šedesátník s ostře řezaným obličejem, krátkým knírem a vzpřímeným držením těla. Vypadá jako voják, pomyslel jsem si. Ten by jistě žádnou situaci zbytečně nedramatizoval. Jeho žena byla mladší asi o deset let a ještě vypadala atraktivně. V mládí musela být mimořádně krásná, teď se však tvářila úzkostně. Měla světlé vlasy uvázané do drdolu, takže to nebyla ta žena, kterou jsem zahlédl ve studovně. Ta žena v místnosti přítomna nebyla, ačkoli jsem si stoly pozorně prohlédl jeden po druhém. Pak se znovu otevřely dveře jídelny a vstoupila žena, o níž mluvím.

Nedalo se říci, že je krásná, protože její rysy byly příliš přísné a neobvyklé a nesplňovaly konvenční kritéria ženské krásy. Vhodnější slovo by snad bylo pěkná. I když ani to nevystihuje rovné čelo, vysoko posazené lícní kosti a nekompromisní linii jejích úst a brady, které na pozorovatele činily mocný dojem.
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V jejím zjevu bylo něco majestátního. A nebylo to jenom pečlivě učesanými vlasy sepnutými vzadu sponou, ale spíše hrdým, téměř pohrdavým držením těla a hlavy. Teprve když prošla jídelnou ke své

mu osamělému místu u stolu u okna, všiml jsem si, že lehce kulhá a že se opírá o hůl.

Během oběda jsme s Holmesem mluvili o různých obecných vě

cech. Občas jsem se směrem k ní podíval. Holmes si její přítomnosti také všiml, ale spíše nenápadně sledoval, jak pokračuje s jídlem Grice Paterson, abychom správně načasovali odchod z jídelny. Když konečně číšník začal sklízet jejich talíře, Patersonovi vstali a prošli jí

delnou kolem našeho stolu. V té chvíli Henry Grice Paterson zvedl své oči ke stropu, čímž naznačil, že se sejdeme nahoře.

Odešli jsme z jídelny asi o pět minut později, vyšli schodištěm a našli Grice Patersona pečlivě studujícího mapu moře visící na stěně.

Když jsme se přiblížili, vykročil po chodbě, která vedla kolem našich pokojů směrem k boku budovy. Holmes vrhl krátký pohled za sebe, aby se ujistil, že nás nikdo nepozoruje, a vyrazil za ním se mnou v patách. Došli jsme k pootevřeným dveřím na konci chodby.

Vstoupili jsme Holmes pečlivě zavřel dveře a ocitli jsme se v pokoji již připraveném na náš příchod. Kolem malého nízkého stolu stála tři křesílka. Grice Paterson nás uvítal, potřásl nám rukama, usadil nás a omluvil se za nepřítomnost své ženy.

„Manželka považuje celou záležitost za velice deprimující a radě

ji tráví čas čtením na zahradě. Ale musím říct, že ji velice uklidnilo, podobně jako mne, že jste přijeli, pánové. A je vám velice vděčná, že se tou záležitostí budete zabývat.” Obrátil se na Holmese. „Předpokládám, že vám váš bratr Mycroft řekl o Los Halcónes a o tom, jak jsem se jim náhodně připletl do cesty. Domnívám se, že vám také řekl, že Gustafo Herrera uprchl z vězení. Dobrá, tak mi dovolte, abych vás seznámil s tím, co se stalo zde od našeho příjezdu před deseti dny.”

Sáhl do kapsy a vyňal z ní dvě obálky, které položil vedle sebe na desku stolu. Žádná z nich nebyla ofrankovaná a obě byly nadepsá

ny topornými velkými černými písmeny Mr. H. Grice Paterson. Náš klient vyjmul oba papíry z obálek a rozložil je. Nebyly napsány ručně.

Zprávy sestávaly z písmen vystříhaných z novinových titulků. První oznamovala prostě: „Život za život a smrt za smrt.” Druhá zněla: „Pomsta zraje s časem jako víno.”

 235

 

„Kdy jste je dostal?” zeptal se Holmes.

„Ta první, ,Smrt za smrt’, přišla několik dnů po našem příjezdu, ta druhá před dvěma dny,” odpověděl Grice Paterson. „Nalezl je vrátný v hale, když přišel v šest ráno do služby. Ležely na rohožce, těsně za vstupními dveřmi.”

„Takže je možná vsunul pod dveře před šestou hodinou ranní někdo, kdo nebydlí v hotelu.”

„To také je můj předpoklad, pane Holmesi. Musím dodat, že podobné dopisy, psané ovšem španělsky, jsem dostal také na konzulátu v Bogotě. Bylo jasné, že je tam dal někdo z Los Halcónes.”

„A nikdo nic neviděl nebo neslyšel?”

„Zřejmě ne. Ale mám určité podezření. Myslím, že vím, kdo je sem dal.”

Zahlédl jsem, jak se Holmes po této poznámce narovnal. Zeptal se dychtivě: „A kdo to je?”

„Dříve než vám zodpovím tuto otázku, pane Holmesi, dovolte mi, abych vás seznámil s pozadím. Mám takový zvyk každé ráno si jít zaplavat na pláž dole pod hotelem. Vyrážím asi v deset hodin. Ve skalách pod hotelem zůstane při odlivu malé jezírko, ve kterém je plavání mnohem bezpečnější než na otevřeném moři. Kromě toho skály, které je obklopují, dávají dostatek soukromí pro to, aby se člověk mohl svlékat a oblékat, aniž by byl viděn. Musím také dodat, že ta ranní pláž je úplně prázdná.

Ve středu, dva dny po našem příjezdu, jsem se vracel od jezírka, kde jsem si byl zaplavat. Tu jsem si všiml postavy stojící na vrcholu útesu nade mnou. Na tu vzdálenost nebylo možno rozeznat žádné detaily. A také jsem si ji nijak podrobně neprohlížel, kromě toho, že jsem si všiml, že je to vysoký muž, má dlouhý tmavý kabát a černý lemovaný klobouk.”

„Vážně?” přerušil ho Holmes. Jste si zcela jistý, že to byl muž?”

„Určitě jsem měl takový dojem.”

„A poznal jste v něm někoho, koho znáte?”

„Pokud myslíte Gustafa Herreru, pane Holmesi, tak musím říct, že ne. Já jsem bohužel staršího Herreru nikdy neviděl. Pouze mladší

ho Julia v době, kdy byl Gustafo uvězněn. Před soudem jsem již v Kolumbii nebyl. Ale později jsem se začal domnívat, že by to mohl být Gustafo Herrera.”

„Omlouvám se, že jsem vás přerušil,” řekl Holmes, „ale tyto sku 236

 

tečnosti jsou důležité pro vyšetřování. Prosím pokračujte, pane Patersone.”

„Příští dva dny tam byl také. Jen tak tam stál a rozhlížel se. Musím přiznat, že mě začala jeho přítomnost znervózňovat. Ačkoli neudělal žádné hrozivé gesto, ten kabát a klobouk mi připomněl kolumbijské llaneros, muže z rovin, kteří se oblékají podobným způsobem.

Následujícího rána jsem dostal první z těch dopisů.

Rozhodl jsem se, že se přestanu chodit koupat, a také jsem to po několik dalších dnů dodržoval. Ale koupání mi chybělo. Tak jsem se rozhodl změnit své zvyky a chodit se místo brzy ráno koupat brzy ve

čer, kdy je také odliv. Při dvou příležitostech se nic nestalo. Muž se neobjevil a začal jsem si myslet, že nebezpečí pominulo. Ale třetího večera, když jsem šel po pláži k bazénku, spadl dolů z útesu obrovský balvan a dopadl pouhých několik metrů ode mě. Mohl samozřejmě spadnout náhodou, protože jsem na útesu nahoře neviděl nikoho, kdo by balvan záměrně shodil, nicméně ta událost mě rozru

šila, zejména, když jsem následujícího rána dostal druhý výhružný dopis.

Jak si jistě umíte představit, začal jsem podezřívat, že tyto udá

losti souvisí s Gustafem Herrerou. Zašel jsem za majitelem hotelu.

Aniž bych se zmínil o svém podezření, popsal jsem mu toho muže a dodal, že jsem ho už několikrát viděl a zajímalo by mne, kdo by to mohl být. Podle majitele hotelu je tím mužem pan Kemp, který si najal asi před třemi týdny opuštěnou kopaninu nedaleko hotelu. Jinými slovy, před naším příjezdem. Ale kromě těchto základních faktů mi o něm nic dalšího nebyl schopen říci. Tehdy jsem se rozhodl, že zajedu lodí na pevninu, pošlu vašemu bratrovi telegram a poprosím o vaši pomoc. Znám vaši skvělou pověst.”

Grice Paterson vstal a vykročil k oknu. „Když se ke mně připojí

te, pánové,” pokračoval, „uvidíte kopaninu, kde pan Kemp bydlí.”

Z okna na boční straně hotelu bylo po levé straně vidět moře a vpravo vrcholek útesu. Ještě více vpravo od útesu krajina mírně klesala do široké mělké prohlubně, za níž začala zase stoupat. Při bližším pohledu vlastně pouhých sto metrů od konce hotelového pozemku byly vidět vrcholky stromů, rostoucí paradoxně jakoby přímo ze země na úpatí útesu. Jinak byla scéna úplně pustá, kromě trávy a vřesu, které vroubily klikatou cestu střídavě mizící a znovu se objevující ve zvlněném terénu. Ve vzdálenosti asi čtyř set metrů stála u
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cesty bílá chata. Ani kolem ní se nenacházely žádné známky lidské přítomnosti.

„Tam bydlí pan Kemp,” poznamenal Paterson.

„A co to je, tyhle stromy?” vyzvídal Holmes a ukázal na podivné špičky stromů vyčnívající ze země, které upoutaly i mou pozornost.

„Ty rostou v rokli, podle níž dostal hotel jméno. Ta rokle vypadá spíš jako propast. Její příkré stěny chrání stromy před větrem, jinak by zde nepřežily. Roklí protéká potok, který končí na pláži. Tuto cestu k moři však nedoporučuji. Je místy velice nebezpečná. Snadnější cesta je po schodech, které dolů vedou ze zahrady.

Když půjdete po cestě směrem ke Kempovu domu, dostanete se na most, z kterého je do rokle krásný výhled. Mimochodem, ta cesta je pokračováním silnice, vedoucí k hotelu z přístavu.”

„A co je támhle vlevo ta bílá skvrna?” pokračoval Holmes a ukazoval na něco, co bylo jen částečně viditelné skrze křoví.

„Och, to je slunečník slečny Gordonové.”

Jaké slečny Gordonové?”

„Té slečny, co kulhá. Mohli jste si jí všimnout při obědě. Ze vzdá

lenějšího konce terasy vede cesta na spodní terasu, z níž je taky vý

hled na rokli. Slečna Gordonová tam sedává každé ráno i odpoledne a maluje. Je, myslím, velice talentovaná. A teď, pánové…”

Přerušilo ho zaklepání na dveře.

„Kdo je?” zeptal se.

„Vrátný, pane,” zazněla odpověď.

S gestem, které nás vybídlo, abychom se šli posadit, přešel náš klient místnost a otevřel dveře.

„Nesu vám balíček, pane,” slyšeli jsme oznámení vrátného.

Grice Paterson si dal s odpovědí načas, ale když promluvil, byl jeho hlas obdivuhodně chladný a klidný.

„Děkuji, McPhersone. Mimochodem, kdy byl doručen?”

„Ten nebyl doručenej, pane Patersone. Našla ho pokojská, když šla na dvůr pověsit prádlo. Ležel na zemi.”

„Kdo ho tam nechal?”

„To já nevím, pane. Ani kdy. Ale říkám si, ten papír je mokrej, takže ho tam někdo musel nechat v noci nebo brzo ráno, když padala rosa.”

„Děkuju, McPhersone,” řekl Grice Paterson týmž chladným hlasem.

Zaslechli jsem cinkání mincí a poděkování vrátného. Pak se dveře

 238

 

zavřely a Grice Paterson přišel k nám s balíkem ve tvaru krychle o hraně asi 40 cm. Položil ho na stůl vedle dvou výhružných dopisů a Holmes a já jsme přistoupili, abychom si ho prohlédli.

Balík byl zabalen do hnědého papíru. Adresa byla napsána stejným způsobem jako ta na dopisech. Byl převázán provázkem ukončeným dvojitým uzlem, který se náš klient chystal rozvázat, když Holmes zvedl ruku a zadržel ho.

„Nechte to,” řekl. „Mohl by to být užitečný důkaz. Člověk nevyhnutelně uvazuje uzly stále stejným způsobem, aniž by si byl vě

dom svého zvyku.” V jeho ruce se objevil kapesní nůž. Uřízl provázek z obou stran uzlu a dal si nůž i uzel do kapsy. Poodstoupil, aby umožnil Grice Patersonovi balík rozbalit, což ten učinil nervózně, ale hbitě. Pod papírem se objevila lepenková krabice. Zdálo se, že uvnitř není nic zlověstného, pouze vřes. V obličeji našeho klienta se objevil výraz překvapené úlevy. Ale jen nakrátko, protože když odstranil svrchní vrstvu vřesu, odhalil skutečný obsah balíčku.

Na další vrstvě vřesu tam ležela lebka ovce, bělená dlouhým působením slunce a vzduchu tak dlouho, že křehčí části, jako okraje očních jamek a nozder, se již odlamovaly. Celkový dojem, který vzbuzovala, nebyla jenom smrt, ale příšerný rozklad. A to nebyl jediný šokující aspekt tohoto příšerného objektu. Na vrcholu lebky bylo velký

mi písmeny napsáno „ZEMŘEŠ”.

Grice Paterson přidušeně vykřikl hrůzou a odporem a pak horečně naházel vřes zpět do krabice, krabici zabalil do papíru a podal balík Holmesovi.

„Pro pánaboha, vemte si to,” vykřikl. „Tohle moje žena nesmí vidět. To by jí zničilo nervy. Ale myslím, pane Holmesi, že teď jste viděl důkaz naléhavosti vašeho zásahu.”

„To jsem skutečně viděl,” ujistil jej Holmes temně. „Máme co do činění s někým, kdo se snaží nejenom pomstít, ale má perverzní radost z mučení své oběti. Hraje si s vámi jako kočka s myší.”

„Co mi poradíte?” vykřikl náš klient. „Mám se sbalit a odjet do Londýna? Nebo tu mám zůstat?”

„Zůstaňte tady,” odpověděl Holmes bez zaváhání. „Kdybyste se vrátil do Londýna, nic byste tím nevyřešil. Ať je za tuto hrozbu odpovědný kdokoli, mohl by vás následovat a provést svou hrozbu tam, kde by bylo mnohem obtížnější vás chránit. Ovšem, možná jste sem neměl jezdit. Byl jsem, stejně jako můj bratr Mycroft, překvapen, že si
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váš protivník nevybral pro svou akci Londýn, kde by byl méně ná

padný než na malém ostrově, jako je Uffa. Ale ten důvod se bezpochyby časem ukáže.” Zvedl balík a dodal: „Doktor Watson a já začneme okamžitě s vyšetřováním. Radím vám zatím zůstávat v hotelu nebo v jeho blízkosti.”

S tímto varováním jsme s Holmesem odešli, když jsme se nejprve ujistili, že se nikdo nedívá.

Tiše jsme se vrátili do Holmesova pokoje. Vložil balík do své skříně, zavřel její dveře a poznamenal: „Zbavíme se toho později. Zatím si ho raději necháme. Může to být užitečný důkaz, tak jako ten uzel. A teď, můj drahý příteli, pokud nejste příliš unavený tou noční cestou, navrhuji, abychom šli trochu propátrat okolí. Myslím, že nejlepším začátkem pátrání bude malá procházka přes kopaninu, kde bydlí ten záhadný Kemp.”

Krátce nato jsme vyrazili. Silnice, po které jsme přijeli z přístavu, pokračovala za hotelem jako cesta, kterou jsme před nedávném viděli z okna Patersonovy ložnice. Asi deset minut nám trvalo, než jsme do

šli na most přes rokli. Uprostřed jsme se zastavili a rozhlédli se.

Okamžitě nám bylo jasné, proč Grice Paterson mluvil o propasti. Rokle byla hluboká a její stěny příkré. Byla to trhlina v zemské kůře, která běžela oběma směry, jako by země byla roztržena při nějaké obrovské katastrofě v minulosti. Na dně byly obrovské, mechem pokryté balvany, přes které se valil vodní proud, točil se mezi skalami nebo tvořil katarakry na své vzrušené, zbrklé pouti k moři.

Mezi skalami a balvany rostly stromy, většinou břízy a borovice, a velké trsy kapradí. Stromy rostly pokřiveně v různých úhlech, zoufale se držely svými kořeny v místech, kde nemohla být vůbec žádná půda. Žádný z nich nebyl vyšší než okraje strže. Prudké, solí nasycené zimní větry foukající od moře jim nedovolily růst nad úroveň vrcholu rokle.

Vlevo mezi stromy prosvítal bílý slunečník slečny Gordonové na nižší terase hotelové zahrady. Chápal jsem její přání malovat tu scenérii pro její divokou, znepokojivou krásu, i když zelené světlo filtrované větvemi dávalo scenérii melancholický nádech a vytrvalý hluk padající vody se zdál otupovat všechny smysly. V tom hluku nebylo možno nic slyšet. Holmes mě uchopil za paži a gestem naznačil, že je na čase pokračovat.

Za roklí se cesta zatočila směrem k moři a střídavě klesala a
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stoupala, sledujíc nerovnost terénu. Na vrcholku každé terénní vlny jsme měli rozhled na políčka kolem cesty, takže jsme se postupně seznamovali s topografií terénu. Políčka se táhla v pravém úhlu k cestě a jejich konce směřovaly ke vzdáleným kopcům. Byla od sebe oddělena kamennými zídkami, místy se už rozpadajícími.

Nikde nebylo známek života. Krajina se zdála zcela opuštěná.

Když jsme vystoupali na vrcholek další vlny a spatřili před sebou muž

skou postavu, která jako by náhle vyrostla ze země, byli jsme nesmírně překvapeni. Když pominul počáteční otřes způsobený náhlým zjevením, pochopil jsem, že ten člověk právě vylezl z rokle, když jsme měli zakrytý výhled.

Ačkoli na sobě neměl ani dlouhý kabát, ani široce lemovaný klobouk, který popisoval Grice Paterson, ale pouze tvídové sako, nepochyboval jsem ani na okamžik, že ten muž je onou záhadnou postavou, která se objevovala na vrcholku útesu a která byla zřejmě zdrojem ohrožení života našeho klienta.

„To byla šťastná náhoda,” poznamenal Holmes šeptem. „Teď víme, že není ve svém domě. Můžeme se vlámat dovnitř a prohlédnout si ho. Dobré odpoledne,” pokračoval nahlas, když se muž přiblížil.

Muž neodpověděl, jen krátce pokývl. I když setkání bylo jen krátké a po něm jsme pokračovali každý jiným směrem, měl jsem dost času si ho podrobně prohlédnout a jsem si jistý, že Holmes také.

Na první pohled nevypadal jako cizinec. Šaty měl nepochybně anglické a bylo zřejmé, že se v nich cítí volně. Jistota jeho pohybů svědčila o tom, že je to anglický venkovský statkář na obhlídce svého pozemku. Ale tento dojem kazily rysy jeho obličeje, které vykazovaly více inteligence, než lze od statkáře čekat. Měl podlouhlý tmavý obličej, ačkoli dojem toho, že byl tmavý, byl spíše ve výrazu jeho obličeje než v barvě kůže. Vypadal strohý, prostý, zcela bez humoru, měl výraz, kterému Skotové říkají tvrdohlavý. Šli jsme teď podél rokle a Holmes se otočil. Muže už zase nebylo vidět. Zmizel za tou vyvýšeninou cesty, z níž jsme ho poprvé spatřili.

„Rychle, Watsone,” řekl Holmes naléhavě a přelezl nízkou zídku, která se táhla podél domu. Následoval jsem ho. Chvíli jsme čekali na něčem, co kdysi byl dlážděný dvůr, ale teď byl oset trávníkem, dokud se muž znovu neobjevil. Ujistili jsme se, že se za námi neotáčí, a věnovali jsme se domu, nebo alespoň Holmes zkusil nejprve zadní
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dveře, které byly zamčené. Dřevěný rám malého okna, které bylo vedle vchodu, však neodolal čepeli Holmesova nože. Otevřel okno dovnitř, protáhl se otvorem a pokynul mi rukou, abych ho následoval.

Ocitli jsme se v nízké temné místnosti. Prohlídka domu byla brzy hotova, protože v něm nebyl téměř žádný nábytek. Zdálo se, že Kemp tu má jenom pár věcí kromě šatstva, které bylo buď složeno v zásuvkách, nebo viselo na hřebících na zdi. Bylo jasně patrné, že Kemp je ten záhadný cizinec, kterého Grice Paterson viděl na útesu nad pláží. Tento fakt nevyžadoval žádné podrobné hledání, oblek visel na háku na dveřích. Byl to dlouhý tmavý kabát a široce lemovaný klobouk z měkkého černého filcu. Láhev s inkoustem a perem, kterým byly psány výhružné dopisy a kterým byl popsán balík a lebka, byla na poličce nad krbem mezi dalšími předměty jako hodiny, čajová konvice a mísa s třemi vejci.

Trochu času Holmesovi zabral rošt v krbu pod policí. Před nedávném zde zřejmě hořel oheň, o čemž svědčila vrstva ještě teplého popela, na které ležely kusy zmačkaného papíru, jejichž některé části vypadaly netknuté. Když jsem se na okamžik odvrátil od okna, spatřil jsem Holmese klečícího před krbem, jak kleštičkami, které nosil v kapse, vytahuje z popela kousek nespáleného papíru a vkládá ho do svého notesu.

Nakonec bylo řádně prozkoumáno vše kromě koše stojícího vedle krbu, v němž byla rašelina a třísky. Holmes třísky vyndal, ponořil do koše ruku a vytáhl cosi zcela neočekávaného. Malý balíček z látky, v níž bylo zabaleno něco tvrdého. Když Holmes balíček rozbalil, ukázalo se, že to je revolver.

„Smith and Wesson!” vykřikl tiše Holmes. Seděl na bobku a prohlížel si jej se zasmušilým zájmem. „Takže, Watsone, teď víme, jak má Grice Paterson zemřít.”

„Co budete dělat, Holmesi?” zeptal jsem se zděšeně. „Odneseme to pryč?”

Jistě že ne, tím bychom ničeho nedosáhli kromě toho, že bychom se prozradili. Ne ne, dám ho tam, kde byl.”

Jak pravil, zabalil revolver do hadru, který pečlivě složil, aby vypadal jako netknutý.

„Ale neriskujeme tím Patersonův život?” protestoval jsem.

„Ten je stejně odsouzen k smrti. Když revolver odnesu, tak ne 242

 

bezpečí jen časově posunu, ale nezabráním mu. Jedinou cestou, jak ho zbavit nebezpečí, je přilákat nepřítele k otevřené akci a při ní ho lapit.”

Jak?”

„Můj drahý Watsone, v tomto okamžiku nemám nejmenší tušení.

Budu čekat na záblesk inspirace.”

Vložil balíček znovu do koše a přikryl ho třískami. Vstal a prohlásil: „Navrhuji, abychom to místo urychleně opustili, nebo se Kemp vrátí a najde nás tu. Kromě toho, musím se podívat na místo, kde se zjevoval na vrcholu útesu nad pláží.”

Odešli jsme stejnou cestou, jakou jsme vstoupili. Prolezli jsme skrze malé zadní okénko na dvůr, Holmes je opatrně zavřel a vydali jsme se otevřenou krajinou směrem k moři.

Protože terén byl poměrně plochý, úplně jsem zapomněl, jak vysoko je tato část pobřeží, dokud jsme se nedostali na okraj útesu a nepohlédli dolů. Byl to úžasný pohled. Byli jsme dokonce výše než rackové, kteří kroužili pod námi. Jejich drsný melancholický křik se mísil do vodního příboje. Pláž se zdála malá a hluboko, jako úzký srpek kamenů a písku lemující zátoku, za kterou se prostíral nekonečný oceán až k nezřetelnému horizontu a ztrácel se v záři slunce a vody.

Měli jsme nádherný výhled na celé okolí. Po levé straně jsem rozeznával místo, kde rokle ústila na pláž, odkud se řinul stříbrný pruh potoka poskakující v malých vodopádech po balvanech a tekoucí do moře. Nahoře úplně vlevo byla vidět střecha a věžičky našeho hotelu. Vpravo se kroutila pláž a místy mizela za hradbou obrovských balvanů.

Holmes však věnoval svou pozornost něčemu, co leželo přímo pod námi. Ukazuje dolů poznamenal: „Tamhle je ten bazén, kam se Grice Paterson chodí koupat.”

Jezírko mezi skalami bylo v místě, kde se pláž zužovala, a bylo lemováno obrovskými žulovými balvany. Při nejvyšším přílivu se zde patrně všude prostírala vodní hladina, ale při odlivu se voda přelila přes balvany a mezi skalami zůstala nepravidelná vodní plocha. Její klidný povrch odrážel sluneční světlo.

K mému úžasu si Holmes lehl na okraj útesu a opatrně se z něho rozhlížel. Posouval se kupředu, dokud jeho hlava a ramena nebyly až nad srázem. Chtěl jsem ho chytit za kotníky, protože jsem měl strach, že se pod ním kameny mohou uvolnit a on se zřítí do pro 243

 

pasti, když se k mé velké úlevě odsunul zpátky do bezpečné vzdá

lenosti, vstal a střepal si hlínu z rukávů a kolen. Ať už tam tím ší

leným způsobem zkoumal cokoli, nic nevysvětloval. Zdálo se mi, že je spokojený s tím, co objevil.

Je čas jít, Watsone,” řekl krátce a vyrazil dlouhými kroky zpět na cestu, kde zabočil směrem k hotelu.

Spěchal jsem za ním. Trochu jsem se obával, že potkáme Kempa na zpáteční cestě z přístavu, kam si zřejmě šel pro zásoby. Ale nezahlédli jsme nikoho, dokud jsme nedošli ke spodní terase hotelu.

Tam jsme narazili na slečnu, o které Grice Paterson mluvil jako o slečně Gordonové. Měl jsem pocit, že přichází od rokle, kde patrně strávila odpoledne náčrty spodní terasy. Měla v jedné ruce hůl a ve druhé paletu. Za ní následoval vrátný, který nesl skládací židli, velký bílý slunečník a malířský stojan. Jak jsme tam stáli, pozdravila nás lehkým úklonem hlavy, ale nepromluvila.

Podivná krása její tváře na mě znovu učinila ohromný dojem.

Můj obdiv jenom zvyšoval soucit s jejím fyzickým handicapem. Teď, když jsem ji viděl zblízka, zdál se mi spíš vrozený než jako následek nehody. Pod lemem její sukně jsem zahlédl zvýšený podpatek levé boty, který zřejmě kompenzoval nějakou malformaci nohy nebo chodidla.

Když jsme za ní vešli do hotelu, Holmes zamumlal: „Počkejte tady prosím, Watsone, nebudu pryč dlouho. Je tu jedna drobnost, na kterou se musím podívat.”

Způsob, jakým to pronesl, mě odradil od položení otázky. Díval jsem se za ním, jak přešel halu a vstoupil do dveří označených „Studovna”. Zmizel uvnitř a zavřel za sebou dveře.

Chvíli jsem bezcílně bloudil očima po hale a pak jsem se rozhodl, že i já provedu svůj malý výzkum. Vlevo od pultu byly dveře ozna

čené „Bar”. Od chvíle našeho příjezdu ještě nebyl čas prozkoumat, co se skrývá za nimi. Otevřel jsem dveře a vstoupil dovnitř. Na stěnách místnosti byly tmavé tapety, ale spousta zrcadel a leštěné mosazi jí dávaly příjemný vzhled. Bylo to právě jedno z těch zrcadel, v němž jsem spatřil Kempa. Seděl tváří k pultu zády ke mně a mého pří

chodu si zřejmě nevšiml. Když jsem se vzpamatoval z překvapení z jeho neočekávané přítomnosti, mohl jsem ho chvilku studovat.

Seděl sám se sklenicí whisky před sebou, se zamračeným vý

razem, jakoby pohroužený do svých vlastních temných myšlenek. V
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baru byli i další lidé. Ale zdálo se, že si nevšímá jejich smíchu a konverzace, jako zádumčivý duch na Mackbethově hostině.

Protože si mě on ani barman nevšimli, tiše jsem vyklouzl a po

čkal, až se Holmes po své záhadné pochůzce vynoří ze studovny.

„Holmesi,” řekl jsem naléhavě, když jsme se setkali. „Právě jsem viděl v baru Kempa. Sedí tam ve své životní velikosti.”

Jeho obočí prozrazovalo překvapenou nedůvěru.

Jste si naprosto jistý, že to je Kemp?”

„Absolutně jistý. Co myslíte, že tady dělá?”

„To si nedokážu vůbec vysvětlit. Ale myslím, že je to součást jeho plánu.”

„Nebudeme varovat Grice Patersona? Možná je v nebezpečí.”

„V hotelu je naprosto bezpečný. Ale musíme mu říct o tomto neočekávaném obratu událostí. Šťastnou náhodou jsem právě s ním a jeho ženou mluvil ve studovně. Domluvili jsme se, že se sejdeme za čtvrt hodiny u něho v pokoji. Takže pojďme nahoru, Watsone, rád bych strávil trochu času před naší konferencí přemýšlením o tomto novém obratu a o možných důsledcích, které pro případ bude mít.”

Takže, pane Patersone,” končil Holmes svůj projev, „myslím, že můžeme zcela bezpečně říci, že Kemp je nejenom ten muž, který poslal balík a výhružné dopisy, ale také je onou postavou oblečenou do dlouhého kabátu a lemovaného klobouku, kterou jste viděl na vrcholu útesu.”

Seděli jsme všichni tři v ložnici našeho klienta. Paní Patersonová se znovu neúčastnila a zůstala dole ve studovně. Holmes právě dokončil krátký výčet naší činnosti z dnešního odpoledne a zmínil se o důkazech, které jsme našli na Kempově pozemku a které jednoznačně ukazovaly na Kempovu roli. Nakonec se zmínil o mém pozorování v baru.

„Avšak,” pokračoval Holmes, „stále věřím, že ten případ je mnohem komplikovanější, než se může zdát na první pohled.”

„Proč myslíte?” zeptal se Paterson. Já bych řekl, že to je naprosto přímočaré. Kemp je Gustafo Herrera, který mě sem vystopoval a chce se pomstít za smrt svého bratra.”

„Samozřejmě, motiv je dosti jasný. Ale ten případ má určité zvláštní aspekty. Vezměte si například Kempovu odpolední návštěvu v hotelu. Musí vědět, že ho podezříváte, proč tedy odkládá masku a objevuje se otevřeně? Nevidím pro to žádný důvod. Mám však pocit, že
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je to součást promyšleného plánu. Má to rozhodně určitý smysl. I když doposud netuším jaký. Pevně věřím tomu, že jeho činy jsou promyšlené a sledují nějaký účel. Dokonce i výběr ostrova Uffa jako místa, kde uskuteční útok, jak jsem už poznamenal. A teď ještě tohle.”

Holmes vyňal svůj notes a z něho útržek nespáleného papíru, který vytáhl z krbu v Kempově domu, a položil jej na tabuli. Byl to oho

řelý útržek novin.

Vysvětlil Grice Patersonovi, kde ho našel. Pak pokračoval: Jak vám potvrdí doktor Watson, jsem autorem studie o různých typech novinového papíru a dovedu zcela přesně říci, že útržek, který vidíte, je z týchž novin jako písmena nalepená na vašich výhružných dopisech. Ujišťuji vás, že obojí pochází z Timesů. Jistě uznáte, že je velmi neobvyklé najít útržek z Timesů v chalupě sedláka.”

„Když jsme se teď vrátili do hotelu, zašel jsem do studovny, kde jsem potkal vás, pane Patersone, a kde jsem také našel jeden výtisk Timesů. Včerejší, musím dodat, protože byl přivezen z pevniny.”

Grice Paterson se zamračil.

„Vy myslíte, že někdo z hotelu je s Kempem spolčený?”

„Ta možnost tu je,” řekl Holmes suše. „Na druhé straně, náš podezřelý mohl nějaký starý výtisk novin vytáhnout z hotelové popelnice v době, kdy tady nechával dopisy nebo balík. Možná si ho přivezl s sebou nebo koupil v přístavu. Ačkoli pochybuji, že tu prodávají londýnské noviny. Pro případ, že by zde měl Kemp komplice, co víte o ostatních hotelových hostech?”

„Moc toho není,” přiznal se Paterson. „Myslím, že můžeme vyloučit ty dvě rodiny. Přítomnost malých dětí je rozhodně vylučuje.

Kromě toho sem jezdí pravidelně již několik let. Stejná námitka platí pro slečnu Gordonovou, tu částečně invalidní mladou dámu. Ta už zde byla také hostem poslední dva roky. Kromě toho si nemyslím, že žena, zvláště postižená, by měla jako komplic nějakou cenu.

Ty čtyři mladé muže neznám. Vyrozuměl jem, že to jsou studenti medicíny z Edinburské univerzity a jsou to vášniví chodci a horolezci.

Muž středního věku, který tu je se svou ženou, je profesorem archeologie a studuje zde dva prehistorické kamenné kruhy. Pan Lomax, který tu je sám a kterého jsem předtím nikdy neviděl, je, jak jsem pochopil, amatérský ornitolog jako já. Ten se zdá být zcela ne

škodný.”

„Ale dokáže si snadno odůvodnit svůj pohyb po ostrově,” řekl
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Holmes.

„To je jistě pravda,” souhlasil Paterson, „ale totéž se dá říct o profesoru Arrowsmithovi nebo o těch studentech. Vážně, Holmesi, vaše teorie, že Kemp tady má nějakého spojence, mě vůbec nepřesvědčila. Nemůže to být nikdo z hotelu.”

„Můžete mít pravdu,” souhlasil Holmes, „jsem si však stále jistý, že tu jsou některé aspekty, které jsme ještě neodhalili.” Pak se zřejmou nedůsledností dodal: „Kdy se vy a vaše žena chystáte odjet?”

„Příští pátek.”

„Tedy za deset dní,” řekl Holmes. „Aby Kemp svou strašlivou hrozbu dovedl do konce, musí jednat do té doby. V tomto okamžiku drží všechny trumfy v ruce. Navrhuji ho o tuto výhodu připravit.”

Jak?” podivil se Grice Paterson.

„Převezmeme iniciativu. Přinutíme ho ke spěšné akci, při které se dopustí chyby. Navrhuji, pane Patersone, abyste informoval majitele, že se chystáte odjet pozítří. Současně zajistíte, aby všichni hoteloví hosté vaše rozhodnutí znali. Pokud je mezi nimi komplic, Kemp se o vašem dřívějším odjezdu okamžitě dozví. Pokud komplice nemá, nevadí, budeme sledovat náš plán. Mimochodem, v jakém obleku se chodíte na pláž koupat?”

„Obleku?” Grice Paterson byl tou neočekávanou otázkou zcela zmatený. „Nosím panamský klobouk, plátěné sako, obyčejnou bílou košili a šedé flanelové kalhoty.”

„Předpokládám, že s sebou nosíte ručník.”

„Ano, vždycky si s sebou beru velký pruhovaný ručník.”

„Mohl bych si ty věci od vás půjčit?”

„Samozřejmě že můžete, ale není mi jasné proč, pane Holmesi,”

začal Paterson a náhle se zarazil. Z náhlé změny jeho výrazu mi bylo zřejmé, že si také uvědomil význam té na první pohled zcela oby

čejné otázky. „Vy se chcete za mě převléknout, že?” zeptal se Holmese. „To nemohu dovolit, pane Holmesi. To je příliš nebezpečné.”

Jakou alternativu tedy navrhujete vy, vážený pane?” zeptal se velice přívětivě Holmes. „Kopřivy je možno buďto vytrhat i s kořeny, nebo je nechat růst. Snad nechcete strávit zbytek svého života ve stínu Kempových hrozeb? To není budoucnost pro nikoho, pane Patersone. A co se týče mé bezpečnosti? Ujišťuji vás, že si svého života cením nejméně tolik jako vašeho a že nejsem hlupák, abych riskoval natolik, že by to pro mě bylo osudné. Ještě jednou, zapůjčíte mi
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prosím, o co jsem vás žádal?”

Grice Paterson ještě váhal. Vtom se ozval gong oznamující, že je připravena večeře, a hluboký vibrující tón uspíšil jeho rozhodnutí.

„Dobře, pane Holmesi, půjčím, za předpokladu, že mi dáte své slovo, že neutrpíte žádnou újmu.”

„Rád,” odpověděl lehkým tónem Holmes a v koutcích rtů se mu objevil úsměv.

Grice Paterson se zřejmou neochotou nalezl součásti svého obleku, které Holmes požadoval, a podal mu je spolu s ručníkem. Zdálo se, že se chystá přidat další protesty, ale můj přítel jim předešel.

„Byl bych rád, kdybyste se po snídani se svou ženou vrátili do ložnice a zůstali tam, dokud pro vás nepošlu. Je životně důležité, aby vás nikdo neviděl v hotelu ani v jeho okolí. A prosím,” dodal u dve

ří, „pamatujte na to, abyste dal ve známost fakt, že pozítří odjíždíte z Uffy.”

Po této poznámce jsme se vrátili do svých pokojů, kde Holmes pověsil Patersonův oděv do svého šatníku. Rychle jsme vyměnili svá tvídová saka za vhodnější večerní oblek a sešli jsme dolů na večeři.

Cestou jsme nahlédli do baru, který byl úplně prázdný. Nebyl tam jediný hotelový host ani Kempová temná zlověstná postava.

Sedli jsme si k témuž stolu, kde jsme obědvali a u kterého jsme měli dobrý výhled na celou jídelnu. Protože jsme přišli pozdě, všichni hosté už seděli na svých místech. Nenápadně jsme je při jídle pozorovali.

Já jsem věnoval zvláštní pozornost panu Lomaxovi, amatérské

mu ornitologovi, který se mi zdál jako nejvhodnější kandidát na Kempová komplice, pokud tedy nějakého měl. Pochopil jsem Patersonovu poznámku, že vypadá neškodně. Byl to malý, přátelsky vypadající muž se zlatým cvikrem, který mu dodával téměř starosvětského vzhledu.

Náhle, jako by si uvědomil můj pátravý pohled, zvedl oči a pohlédl naším směrem. Zadíval jsem se okamžitě jinam, ale všiml jsem si, že jeho chování se v tom okamžiku změnilo. Jeho tvář byla náhle ostřejší a přívětivý výraz se změnil v podezřívavý. Nelíbilo se mu to.

Avšak když Grice Paterson vstal od svého stolu, tvářil se již znovu přívětivě. Grice se zastavil u Lomaxova stolu. Slyšel jsem, že se ho ptá, jak prožil dnešní den a jak proběhlo dnešní pozorování. Lomax odpověděl, že měl ohromné štěstí. Že se mu podařilo pozorovat ostříže.
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„To vám tedy závidím,” řekl Grice Paterson hlasitě a srdečně.

„Obávám se, že s mým studiem to bude letos slabší, protože jsme se rozhodli pozítří odjet.”

„To je opravdu veliká škoda,” odpověděl Lomax zdvořile s lí

tostivým výrazem.

„Myslím, že většinu zbývajícího času strávím spíš plaváním než pozorováním ptáků,” řekl náš klient. „Chystám se hned ráno, až bude odliv.” Popřál Lomaxovi příjemný večer a následoval svou ženu ke dveřím jídelny.

Zdálo se, že nikdo z hostů, dokonce ani Lomax, nereagoval na Patersonovu informaci, ačkoli byla vyřčena dosti nahlas, takže ji museli všichni slyšet. Krátce po jejich odchodu jsme se s Holmesem taky zvedli. Ani jeden z nás nebyl moudřejší z toho, zda Lomax je, či není částí spiknutí, jak Holmes poznamenal, jakmile jsme se dostali z doslechu ostatních stolovníků.

Doufal jsem, že se přesuneme do baru, ale když jsem tento ná

vrh podal, Holmes odpověděl: „Později, můj drahý příteli. Nejprve musím prozkoumat schody, které vedou dolů na pláž.”

Schody začínaly na vzdáleném konci trávníku před hotelem.

Byly sice příkré, ale jednotlivé stupně byly široké a hladké. Na obou stranách bylo dřevěné zábradlí, takže výstup i sestup po nich byl relativně snadný. Holmes se nepokusil schody sejít. Otočil se, zapálil si dýmku a vyrazil na procházku zahradou.

Byl krásný večer. Bylo takové ticho, že jediný zvuk, který k nám doléhal, bylo šplouchání vln na pobřeží. Slunce už klesalo k horizontu a zalévalo moře zlatým světlem, tak jasným, že při pohledu dolů bolely oči.

Holmes byl zamyšlený, což bylo v souladu s poklidností scené

rie. Beze slova jsme došli k hotelové terase. Náhle, jako by v tom okamžiku dospěl k řešení nějakého aspektu případu, se ke mně otočil a oznámil živě: „Drahý příteli, myslím, že teď by opravdu přišly vhod jedna nebo dvě sklínky whisky.”

Vstoupili jsme do baru a připojili jsme se k dalším hostům, kteří se tu již shromáždili, včetně čtyř studentů medicíny, dvou muž

ských částí rodinek a pana Lomaxe, který seděl sám ve vzdáleném koutě, zdánlivě zcela pohroužen do knihy, nepochybně o ptácích.

Blízkost dalších hostů nám znemožnila další soukromý hovor, a tak jsme se bavili o věcech obecných. Všiml jsem si, že se můj přítel
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čas od času nenápadně zadíval směrem, kde se rýsovala osamělá postava ornitologa Lomaxe.

Jedinou zmínku o našem případu Holmes učinil, když jsme byli na odchodu. Naposledy jsme si přiťukli a on poznamenal: „Teď k tomu našemu podniku, drahý příteli. Na jeho úspěch.”

Když promluvil, viděl jsem, jak opět pokukuje Lomaxovým smě

rem. „Připíjím na to,” odpověděl jsem se zvednutou číší.

Očekával jsem, že mě Holmes pozve do svého pokoje prodiskutovat v soukromí zítřejší postup, ale byl jsem zklamán. Řekl u dveří pevně: „Dobrou noc, starý příteli. Uvidíme se zítra, a pokud to dobře půjde, případ uzavřeme. Mimochodem, nezapomeňte vzít s sebou svůj revolver.”

„Ale, Holmesi…” začal jsem protestovat.

Chtěl jsem se ho zeptat na tolik věcí. Je opravdu přesvědčen, že Lomax je Kempův společník? K čemu bude potřebovat Grice Patersonův oblek? A, což bylo nejdůležitější, jaký je zítřejší postup a jak to bude nebezpečné? Přes Holmesovo ujištění, že jeho život nebude ohrožen, jsem o tom nebyl úplně přesvědčen.

Ale Holmes mi neposkytl příležitost. Než jsem mohl cokoli říct, vstoupil do svého pokoje a rezolutně za sebou zavřel dveře.

Ačkoli jsem byl unaven, jak cestou, tak dlouhou procházkou dnešního odpoledne, spal jsem špatně. V mé mysli stále vířily minulé události a strach z těch, které přijdou.

Časně ráno mě vyrušil slabý zvuk. Nedaleko někdo zavřel dve

ře. Byl jsem okamžitě vzhůru, přesvědčený, že to byly Holmesovy dve

ře, ale ačkoli jsem natahoval uši, nic jiného jsem nezaslechl.

Vstal jsem, vzal si župan, opatrně otevřel dveře a vyklouzl na chodbu. Skrze střešní okno sem prosvítala záře měsíce a v jeho světle jsem došel k Holmesovu pokoji. Bylo odemčeno. Opatrně jsem zmáč

kl kliku a vstoupil dovnitř.

Holmesova postel byla prázdná. Přikrývka byla odhrnutá a jeho noční oblek ležel pečlivě složený na polštáři. Rychle jsem přešel k oknu, odtáhl záclonu a vyhlédl ven. Nebylo po něm ani známky. Zahrada ležela v jasném měsíčním světle tichá a prázdná, nikde se nic nehýbalo kromě neúnavného moře hluboko pod útesem. Tentokrát zářilo stříbrně místo zlatě.

Nemělo smysl za ním jít, protože jsem neměl nejmenší tušení,
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kam by mohl jít a proč, ačkoli bylo zřejmé, že jeho pochůzka souvisí s naším případem. Posadil jsem se do křesla u okna připraven ho při návratu přivítat.

Trvalo déle než hodinu, když jsem zaslechl tiché kroky na chodbě a spatřil, jak se knoflík dveří pomalu otáčí. O sekundu později vklouzl zcela oblečený Holmes do místnosti.

O jeho železné sebekontrole svědčí to, že když mě zahlédl, nevydal ze sebe nejmenšího zvuku. Žádný překvapený výkřik, jen se rychle nadechl.

„Watsone,” řekl tiše, „co tu děláte? Pokud jsem vás vyrušil, tak se omlouvám.”

„Špatně jsem spal,” zašeptal jsem. „Co proboha děláte venku v tomto čase?”

„Musel jsem připravit některé drobné součásti mého plánu,”

odpověděl a jeho oči se v měsíčním světle pobaveně usmívaly. „Brzy uvidíte proč. A teď, Watsone, ještě jednou dobrou noc.”

Neměl jsem v úmyslu se nechat tak snadno odbýt.

„Holmesi,” řekl jsem, „neopustím váš pokoj, dokud mě neujistíte jako Grice Patersona. Můžete přisahat, že nevystavíte svůj život nebezpečí?”

Než odpověděl, trochu zaváhal. Nakonec řekl: „V tomto světě nemáte žádnou jistotu, drahý příteli, ani života, ani smrti. Ale slibuji vám, že mým záměrem je vyjít z toho živý, pokud je to vůbec možné.”

A s tím jsem se musel spokojit. Holmes otevřel dveře a nemohl jsem dělat nic jiného než projít kolem něho a vrátit se do svého pokoje. Vyrazili jsme z hotelu v době, kdy obvykle Grice Paterson odcházel na své ranní koupání, to jest v deset hodin. Podle Holmesových instrukcí jsem si vzal do kapsy armádní revolver.

Počkali jsme, dokud slečna Gordonová provázená hotelovým vrátným neumístí na spodní terasu svůj malířský stojan. Jakmile byli oba na terase, nemohli zpozorovat, jak se s Holmesem blížíme ke schodům vedoucím na pláž. Na schodech jsme nasadili ráznější tempo a rychle jsme je seběhli.

Neměl jsem nejmenší představu, jaký plán můj starý přítel sleduje, protože neměl nic s sebou. Rozhodně nenesl Patersonův oblek, kterého se předešlého dne tak vehementně dožadoval a o kterém jsem si myslel, že bude hrát důležitou roli v jeho plánu. Neodvážil
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jsem se však položit mu jakoukoliv otázku, protože vypadal vážně a uzavřeně. Vím z vlastní zkušenosti, co to znamená. Jeho myšlenky jsou tak soustředěné na úkol, který má provést, že by mu každé vyru

šení bylo nepříjemné.

Když jsme došli na spodní konec schodů, přerušil Holmes své mlčení.

„Držte se blízko skály, Watsone,” nařídil úsečným tónem. „Nesmíme být viděni nikým, kdo by se díval z pevniny.”

Jste si zcela jistý svou věcí, Holmesi?” zeptal jsem se. Měl jsem nervy napnuté k prasknutí a představoval jsem si všude kolem nás neviditelné oči upřené na Holmese.

„Samozřejmě,” odpověděl podrážděně. Je to jedna z věcí, které jsem si zvláště včera všímal, když jsem se vleže díval dolů z vrcholku útesu.”

Zatímco jsme rozmlouvali, došli jsme k ústí rokle. Bystřina se tu proměnila v několik potůčků spadajících v malých kaskádách po pláži do slané náruče moře. Po jejich překročení jsem očekával, že budeme pokračovat ke vzdálenějšímu konci zátoky, kde byl bazének. K

mému překvapení se Holmes náhle zastavil u široké trhliny ve skále, nalézající se dostatečně vysoko nad čarou nejvyššího přílivu, vsunul do ní ruku a vyndal balík, který si tam zřejmě v noci ukryl.

„Držte se skály, drahý příteli,” řekl. „Kdyby se někdo z hotelu rozhodl, že se bude tohoto rána procházet na pláži, zruinovalo by to celý můj plán.”

Pečlivě jsem se rozhlédl, ale nikoho jsem neviděl. Mezitím se Holmes v mžiku proměnil v Grice Patersona. Už jsem se dříve zmi

ňoval o Holmesově neuvěřitelné schopnosti se v někoho ne jenom přestrojit, ale přímo převtělit. Tohle byl ten případ. Změnil kromě oděvu i celé držení těla. Držel hlavu v jiném úhlu, ramena měl výš a víc vzadu a páteř mu jakoby ztuhla. Kromě toho, všechno na něm se tak nesmírně podobalo chování našeho klienta, že jsem byl v poku

šení vteřinu věřit, že to je sám Grice Paterson, který byl skrytý uvnitř jeskyně.

„Teď dobře poslouchejte, Watsone,” řekl Holmes naléhavě, „za okamžik se vydám po pláži k bazénu. V tu chvíli mi nebude nic hrozit. Jinou věcí, kterou jsem včera pozoroval, je možná dráha vý

střelu. V této chvíli bude nevýhodná a Kemp se nebude pokoušet vystřelit. Bude čekat, až vylezu nad skálu nad bazénem, kde mu po 252

 

skytnu mnohem snazší cíl.”

„Vy se budete koupat, Holmesi?” zeptal jsem se znepokojeně.

„Můj drahý příteli, jsem potěšen, jak se o mě obáváte, ale věřte mi, není proč. Skály, které obklopují jezírko, mi poskytnou skvělý úkryt.

Kromě toho se samozřejmě musím chovat jako Grice Paterson. Kdyby můj protivník viděl, že se nekoupu, pojal by podezření.”

„Ale nebude mu podezřelé, že vy, tedy vlastně Grice Paterson, tady vůbec jste?” protestoval jsem. „Ví, že náš klient změnil svůj zvyk a chodí se teď koupat k večeru, protože se obává nebezpečí, a vlastně se nedávno přestal chodit koupat vůbec.”

„Tohle jsem uvážil, Watsone. Můžeme jenom doufat, že se něco o Patersonově záměru jít se dnes ráno naposledy vykoupat Kempovi doneslo. Musíme ovšem předpokládat, že má v hotelu komplice.

Pokud toho komplice nemá, musíme doufat, že se bude domnívat, že se Grice Paterson vrátil ke svému zvyku koupat se ráno z toho důvodu, že odpolední koupel je nebezpečnější. Nesmíme také zapomenout, že pokud je informován o Patersonově záměru odjet z Uffy zítra ráno, bude jednat pod tlakem a bude muset jednat rychle, dokud je jeho kořist ještě na ostrově. Tak, a teď, Watsone, teď je čas, abych šel.”

„Co očekáváte ode mě?” zeptal jsem se. Měl jsem nepříjemný pocit, že zatímco můj přítel bude riskovat život, já zůstanu nečinný.

„Nic. Pouze zůstaňte v dohledu. Až přijde ten správný okamžik, dostanete jasný signál. Popřejte mi štěstí, Watsone,” dodal lehce.

Dříve než jsem mohl odpovědět, otočil se a vykročil po prázdné pláži s pruhovaným ručníkem, srolovaným pod paží.

Nebudu přehánět, když řeknu, že několik dalších minut bylo těch nejdelších, které jsem kdy prožil. Stál jsem nehnutě a v obavách pozoroval jeho dlouhou postavu, jak kráčí asi sto metrů po pláži směrem k bezpečnému úkrytu za skalou. Zdál se tak strašně exponovaný a zranitelný, že navzdory jeho ujištění, že teď mu nebezpečí nehrozí, jsem očekával, že každou vteřinu zaslechnu zvuk výstřelu a spatřím, jak padá do písku. Bůh ví, co on sám si myslel, ale jak pokračoval ve své osamělé pouti, nebyl na něm ani trochu znát strach nebo váhání.

V okamžiku, kdy dosáhl kamenného výchozu, jsem si všiml, že doslova zadržuji dech. Byla to dvojnásobná úleva, když jsem spatřil, jak mizí z dohledu za skalou a zároveň se zhluboka nadechl.
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Příští půlhodinku jsem Holmese občas zahlédl. Po většinu času vidět nebyl, ale bylo možné dedukovat, co dělá. Tak například se objevil jeho klobouk, jakoby neviditelnou rukou vyzdvižený na vrcholek balvanu, a vedle něj se objevil ručník. Musel se také svléci a vstoupit do bazénu, protože zanedlouho potom jsem zahlédl štěrbinou ve skále pohyb jeho ruky a nebo hlavu, která byla právě nad vodou a za zlomek vteřiny zmizela. Asi po dvaceti minutách zmizel ručník sta

žený z balvanu toutéž neviditelnou rukou a po malé chvíli zmizel i klobouk.

Pocítil jsem ohromnou úlevu. Bylo zřejmé, že si Holmes zaplaval, utřel se ručníkem, oblékl se a proměnil se opět v Grice Patersona. Zatím se nic nedělo. Pokud jej Kemp opravdu pozoroval z vrcholku útesu, musel si počkat, až Holmes opustí kamenný úkryt a půjde po otevřené pláži. Jakkoli to bylo předem jasné, ta představa mě teď zasáhla jako rána pěstí. První části plánu jsem se obával zbytečně. Teď jsem si však nedokázal představit, jak se chce Holmes vyrovnat s jeho částí závěrečnou. Jak jinak by přinutil Kempa vystřelit, než že přejde otevřenou planinu?

Snažil jsem se představit si, jak Holmes zamýšlí toto strašné dilema vyřešit, když jsem zpozoroval nad kamenným výběžkem nějaký pohyb. Nad skalou se objevil Holmes již oblečený v Patersonově klobouku a plátěném saku. Nad kamenem byla vidět bílá ramena a hlava. Vstal jsem, zděšen jeho šílenou odvahou, a viděl jsem skláně

jící se hlavu a ruku, která upravovala polohu klobouku.

Věci náhle dostaly tak rychlý spád, že nedokážu přesně popsat jejich časovou posloupnost. Musíte se však s mým popisem spokojit.

Náhle se ozval zvuk výstřelu, po kterém okamžitě následovala několikanásobná ozvěna, takže to znělo, jako když dělostřelci vystřelí salvu. Holmes zmizel z výhledu vržen vpřed nárazem kulky a jeho klobouk se skutálel po druhé straně skály. Mimoděk jsem vykřikl, ale můj varovný výkřik přišel příliš pozdě. Chvíli mi trvalo, než jsem se natolik vzchopil a dokázal ovládnout své svaly, abych mohl vyrazit na pomoc. Své pocity si pamatuji zcela jasně. Nejprve jsem pocítil hrůzu a mé srdce se rozbušilo tak prudce, že mě jeho intenzita téměř ochromila. Současně však malá chladná logická část mého mozku říkala, že každá má akce je zbytečná. Holmes byl mrtvý a už ho nedokážu zachránit.

 254

 

Když jsem se vzpamatoval a udělal asi dva kroky, k mému nevýslovnému překvapení se nad skalou objevil Holmes, zamával na mě a vykřikl: „Watsone! Rychle, člověče! Do rokle!”

Holmes byl natolik dominantní osobnost, že by mi nikdy nepřišlo na mysl ani vteřinu váhat nad jeho příkazem. Otočil jsem se a vyběhl směrem k rokli. Mé nadšení nad jeho zázračným zmrtvýchvstáním mi dalo křídla. Současně jsem si uvědomil, že můj starý přítel se ke mně zezadu rychle blíží.

Doběhli jsme k ústí rokle bok po boku. Holmes se posunul přede mě. Skákal z kamene na kámen jako jelen. Nebyl čas a musím přiznat, že jsem neměl ani dech na to, abych se ho na něco ptal. Snažil jsem se klopýtat za ním a vyhýbat se nízkým větvím.

Dalším faktem bylo, že hřmot proudu vedle nás znemožňoval jakoukoli konverzaci. K tomu je možné přidat riziko uklouznutí na mokrých kamenech. Stačil jeden chybný krok a mohli jste se kutálet zpět ke dnu rokle.

Ani nevím, jak dlouho náš namáhavý výstup trval. Byl jsem plně soustředěn na to, abych udělal každý následující krok bezpečně. Museli jsme být už blízko hotelu, protože když jsem v jedné chvíli popadal dech, zahlédl jsem vpravo od sebe něco světlého, co prosvítalo zelenými stíny stromů. Na vteřinu to byla záhada, ale rychle jsem pochopil, že to je slunečník slečny Gordonové, usazený na spodní terase hotelové zahrady.

Téměř současně jsem si všiml ještě něčeho jiného. Bylo to asi dvacet metrů přede mnou, daleko vlevo. Zpočátku jsem nemohl rozeznat, co to je. Bylo zřejmé, že se to pohybuje, a poměrně rychle.

Ale břízy, které mi zakrývaly výhled, rostly tak těsně u sebe, že jsem rozeznával jenom temný tvar, který se pohyboval směrem dolů stěnou rokle k potoku.

„Podívejte vlevo, Holmesi,” vykřikl jsem, ale hned jsem si všiml, že to Holmes zpozoroval. Zastavil se a přihlížel.

V dalším okamžiku se to vynořilo zpoza stromů a poprvé jsem to uviděl jasně. Byla to vysoká postava v širokém lemovaném klobouku a tmavém plášti, vypadající jako divoké zvíře prchající před dravcem. Dlouhým skokem se dostala přes potok a začala vystupovat na druhou stranu rokle.

Vyrazili jsme. Holmes v čele a já několik metrů za ním. Nepo 255

 

chyboval jsem o tom, že ta postava byl Kemp a že se vrací z vrcholu útesu po svém neúspěšném pokusu zabít Holmese nebo spíš, jak jistě věřil, po úspěšném výstřelu na Grice Patersona. Ale jeho přítomnost v rokli mě udivila. Proč se nevrátil do svého domu? Neviděl jsem žádný smysl v jeho počínání. Proč utíká tak obtížnou cestou, která nevede nikam jinam než k hotelu?

Právě jsme se dostali, stejně jako Kemp, do úseku nejobtížnějšího stoupání. Teď se už nedalo mluvit o stoupání. Spíše jsme lezli a museli se opírat nohama i rukama těch nejmenších výstupků, které jsme našli, abychom se dostali z jednoho strmého balvanu na druhý. Naše kořist se nacházela někde nad námi, většinou skrytá balvany nebo stromy rostoucími kolem potoka.

Ani jeden z nás neví přesně, co se dále stalo. Zaslechli jsme pouze náhlý zoufalý výkřik a spatřili spršku malých kamínků, která dopadla asi dvacet metrů před námi a za kterou následoval temný tvar Kempová těla, rolující a dopadající z kamene na kámen jako hadrová panenka vržená dolů nějakou gigantickou rukou.

Byl jsem ovšem blíže místu, kam Kemp dopadl, než Holmes.

Slezl jsem dolů po balvanech, které jsem s takovými obtížemi před okamžikem vystoupal. Kempovo tělo zůstalo zaklíněné v trhlině mezi dvěma velkými balvany a leželo zpola skryto trsy kapradí, takže jsem neviděl jeho hlavu, pouze skvrnu mezi zelenými vějíři. Podle toho mála, co jsem viděl, musel být mrtvý. Jeho tvář byla celá zakrvácená a jeho rysy nebyly k poznání. Ze své lékařské praxe jsem věděl, že tak strašný pád nemůže nikdo přežít. Co však bylo zvláštní, byly jakési světlé úponky, také nasáklé krví, které se zdály být neznámým býlím vyrůstajícím ze štěrbiny spolu s kapradím, a dokonce pokrývaly polovinu mrtvoly.

Holmes se ke mně připojil a po velkém úsilí se nám podařilo vyzvednout tělo a položit je na rovné místo. S úžasem a hrůzou jsem spatřil, že to býlí jsou ženské vlasy.

Holmes musel číst mé myšlenky, protože řekl temně: „Ano, Watsone, není to Herrera, jak jste předpokládal, je to slečna Gordonová.”

Bylo zřejmé, že má pravdu. Jak se její tělo kutálelo z kamene na kámen, lemovaný klobouk spadl a uvolnily se jí vlasy. Blonďatá hříva se rozprostřela po ramenou, špinavá a potřísněná její vlastní krví.

Je mrtvá, předpokládám?” zeptal se Holmes úsečně.
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„Ano, Holmesi, to je bez debaty. Podle polohy hlavy můžete snadno usoudit, že má zlomený krk.”

Několik sekund jsme tak stáli tiše a nehnutě a dívali se na její tě

lo. Pak se Holmes rozkročil a sáhl do kapsy jejího pláště.

„Herrerův Smith and Wesson nemá,” řekl konečně, když se vzpřímil. „Musel jí při pádu vypadnout z kapsy. Podíváme se po něm později, až se pro její tělo vrátíme. Teď na nás čeká ještě další úkol, nutný pro skončení této záležitosti.”

Předpokládal jsem, že tím myslí nalezení Kempa, nebo spíše Herrery, ale váhal jsem se zeptat. Holmes se tvářil tvrdě a nesmiřitelně. Otočil se a pustil se s téměř nadlidskou energií nahoru roklí.

Přinutil své nervy a svaly pracovat téměř na doraz, aby co nejrychleji zvětšil vzdálenost mezi sebou a tělem slečny Gordonové a setřásl se sebe hořké myšlenky, které ho sužovaly.

Následoval jsem ho mnohem opatrněji, soustřeďoval jsem se pouze na výstup a potlačil jsem otázky, které mi vířily hlavou a kterým jsem se nesměl věnovat, abych neztratil rovnováhu.

Konečně se mi podařilo vyškrábat se téměř pod terasu, kde se k mému překvapení houpalo několik metrů lana uvázaného k zábradlí terasy. S pomocí lana a Holmesovy ruky se mi podařilo vylézt až nahoru na spodní terasu hotelové zahrady, kde, jak nám řekl Grice Paterson, sedávala slečna Gordonová a malovala výhled do rokle. Skutečně, na terase byla její skládací židlička, malířské plátno a bílý slunečník zasazený do kovového podstavce.

Terasa byla žulová plošina, rozkládala se přímo nad roklí a poskytovala nádherný výhled nejen na samu rokli, ale i na skalnatý útes a moře pod ním. Ze tří stran obehnána do pasu vysokou zdí, na jejímž vrcholu se nalézalo kovové zábradlí, byla naprosto bezpečná.

Chtěl jsem učinit poznámku o divoké kráse pohledu z terasy, ale Holmes mě zarazil. „Máte revolver, Watsone?” zeptal se.

»Ano,” odpověděl jsem a zachvěl jsem se, protože jsem pochopil, co bude následovat.

„Tak si ho nachystejte,” přišel nekompromisní rozkaz.

Naléhavost rozkazu poněkud zmírnila poznámka, kterou dodal napůl pro sebe, když se otočil. „A doufejme, že ho nebudeme potřebovat.”

S těmito slovy vykročil a rázoval po úzké, křovím lemované cestě, která vedla k hlavní terase hotelu. Byl jsem sice na setkání při 257

 

praven, ale když jsme se na horní terase ocitli, šokovalo mě, když jsem spatřil Kempa, jak se lenivě prochází po terase jako muž dýchají

cí čerstvý vzduch a obdivující výhled. Byl k nám právě obrácen zády, takže si našeho příchodu nevšiml, dokud ho Holmes neoslovil.

„Gustafo Herrero!” zvolal můj přítel.

Muž se otočil jako na obrtlíku. Reagoval tak mimovolně na své pravé jméno a teprve po několika vteřinách si uvědomil svou chybu.

To už ale bylo pozdě. Zahlédl jsem jeho pohled naprostého překvapení, kterým reagoval na odhalení své pravé totožnosti. „Kdo jste a co chcete?” řekl chraptivě.

Z tváří se mu vytratila barva. V bledé tváři hořely tmavé oči vztekem a zuřivostí.

Jméno mé je Sherlock Holmes,” řekl jasně můj starý přítel.

„Tohle je můj kolega doktor Watson a jsme tu proto, abychom vyšet

řili vyhrůžky panu Grice Patersonovi. Mám důkazy, že vy a slečna Gordonová jste se ho pokusili zavraždit. A nyní, pane, buďte tak laskav a doprovoďte nás do hotelu. Watsone, vezměte si ho na starost.”

„Kde je slečna Gordonová?” vykřikl Herrera a vyrazil vpřed. „Co jste jí udělali?”

„Obávám se, že slečna spadla, když se pokoušela vylézt roklí…”

V Holmesově hlase se ozvalo politování.

Dál se však nedostal. Gustafo Herrera na nás zuřivě a zoufale vyrazil, rozrazil nás s překvapivou energií a silou, jako bychom nebyli víc než obilná stébla. Holmes zavrávoral a já jsem byl sražen k zemi. Revolver mi vypadl z ruky a nedosáhl jsem na něj. Než jsem se vzpamatoval a vstal, Herrera ho uchopil a utíkal cestou dolů. Holmes sprintoval za ním a křičel na mne, abych běžel také.

Doběhli jsme na spodní terasu, Herrera přeskočil zídku a sedl si na zábradlí. Seděl tam skrčený jako dravec, od něhož on a jeho kamarádi odvodili jméno Los Halcónes. V pravé ruce držel můj revolver a v levé lano, které bylo ještě stále uvázané na kovovém zábradlí.

Bylo zřejmé, co se chystá učinit. Spustit se po laně do rokle, odkud mohl, jak bezpochyby doufal, uniknout přes ostrov do přístavu, kde by buď ukradl člun, nebo pohrozil nějakému rybáři pistolí a přinutil jej, aby ho dovezl na pevninu. Byl to zoufalý plán, ale vzhledem k Herrerově troufalosti a zoufalé odvaze mohl mít úspěch. I kdyby se ten plán nezdařil, nebylo by snadné Herreru chytit. Byl nyní ozbrojen, a protože jsem znal jeho temperament, bylo zcela jisté, že se zatčení
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neobejde bez krveprolití.

Ironií osudu to byl právě ten revolver, který mohl prokázat jeho nevinu. Jak jsme se pohnuli směrem k němu, Herrera revolver zvedl a vykřikl s prstem na spoušti.

„Stůjte, nebo přisámbůh střelím.”

V tom okamžiku se začal spouštět po laně. Byl obrácen zády do rokle, lano držel levou rukou a nohama se odrážel přes skalní převis. Udělil však lanu hybný moment. Lano náhle oživlo. Vypadalo to, jako by lano mělo své vlastní poslání, houpalo jeho tělo nahoru a dolů jako kyvadlo, které se vymklo kontrole.

Holmes a já jsme doběhli k zábradlí a spatřili jsme pod sebou vyděšený Herrerův obličej a oči rozšířené hrůzou. Houpal se sem a tam, měl otevřená ústa a dušené křičel. Než jsme stačili pohyb lana zastavit, jeho pravá ruka, ta, co držela revolver, se ho divoce chopila.

V dalším okamžiku zazněl výstřel. Na levé straně jeho čelisti se objevila červená díra. O vteřinu později se jeho tělo zřítilo do rokle a zmizelo mezi kameny a křovím.

Netrvalo ani dvě hodiny, kdy Holmes podal Grice Patersonovi úplný výčet strašlivých ranních událostí. Mezitím odjel vrátný v hotelovém kočáře do přístavu pro muže, kteří by pomohli vynést mrtvá těla z rokle. Obě mrtvoly byly umístěny na prknech pod hotelem, dokud se nedostaví policie z Obanu. Do Obanu byl vyslán zaměstnanec hotelu s dopisem, ve kterém Holmes vysvětlil celou situaci. Neočekávali jsme, že policie dorazí dříve než následujícího rána.

Zatímco jsme čekali na lidi z přístavu, Holmes s mou pomocí prozkoumal pokoj slečny Gordonové. Našli jsme v něm různé listiny a dopisy, které dokreslovaly celý obraz. Například její skutečnou identitu, kterou Holmes již vydedukoval.

„Byla to seňora Elizabeth Herrerová, rozená Rankinová, vdova po Juliu Herrerovi,” začal Holmes, když jsme se ve čtyřech usadili v pokoji našeho klienta. Tentokrát byla přítomna i paní Patersonová. „Po popravě svého manžela uprchlá do Mexika a odtud odcestovala do Anglie pod jménem Mary Gordonová. Jejím záměrem bylo pomstít smrt svého manžela, a to tak, že zabije vás, pane Patersone, protože ho na popravu zavedlo vaše svědectví.

Sledovat vás v Londýně bylo relativně snadné a mohla vás tam snadno zastřelit. Musela by ovšem čekat v blízkosti vašeho domu na
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příležitost, a mohla by se tak stát podezřelou. Také by riskovala, že ji uvidí nějaký svědek. V době, kdy přemýšlela o problému vašeho zavraždění, zjistila, že se svou ženou trávíte každý srpen na ostrově Uffa.

Dosud přesně nevím, jak to zjistila. Možná vás sledovala na ná

draží, podplatila nosiče, který nesl vaše zavazadla, a přečetla si cedulku s vaším jménem a adresou hotelu. Možná vám zavolala domů v době vaší nepřítomnosti a získala tu informaci od některého z vašich služebníků.

Předpokládám, že se to mohlo stát v době, kdy dostala dopis od svého švagra Gustafa Herrery, ve kterém jí sdělil, že unikl z vězení, a udal jí svou současnou adresu. Napsala mu a navrhla, aby přijel do Londýna.

Jeho příjezd samozřejmě změnil situaci. Měla teď společníka, který byl právě tak rozhodnut pomstít smrt Julia Herrery jako ona. S

jeho pomocí bylo možno sestavit rafinovanější vražedný plán, než je pouhá střelba na ulici. Zvláštní potěšení měla z toho, pane Patersone, že jste věděl, že jste odsouzen k smrti, tak jako to věděl její manžel, a měla z trápení vašeho a vaší ženy zvrácenou radost. To bylo v Londýně nemožné. Ale kdyby ta vražda byla spáchána v hotelu Glencastle na ostrově nebo v jeho blízkosti?

Paní Herrerová si proto loni v létě objednala pod falešným jmé

nem pokoj. Měla v úmyslu si prohlédnout ostrov a možné místo vraždy a zároveň se zde etablovat jako naprosto neškodná stará panna, která je invalidní, a tedy nemůže být podezřívána z aktivní role ve vaší ná

sledující smrti. Při svém loňském pobytu si také najala dům na kopanině.”

„Zajímalo by mne, jak se jí ho podařilo najít,” poznamenal Grice Paterson.

„Zeptal jsem se na to majitele hotelu,” odpověděl můj přítel.

„Bylo to zcela prosté. Slečna Gordonová alias seňora Herrerová si jednoho odpoledne najala hotelový kočár a zajela si do přístavu malovat. Oznámení o pronájmu domu bylo připíchnuto na vývěsce před hospodou v přístavu.”

„Omlouvám se vám, že vás přerušuji,” řekl náš klient. „Prosím pokračujte, pane Holmesi.”

„Budu co nejstručnější. V době, kdy seňora Herrerová odjížděla loni z ostrova, už zřejmě měla hrubý plán, jak vás s pomocí Gustafa
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zavraždit. Ten si pak pod jménem Kemp pronajal dům, zatímco ona se vrátila do hotelu jako slečna Gordonová a pokračovala ve svém zvyku malovat denně na spodní terase. Bílý slunečník nejenom odrazoval ostatní hosty od případné přítomnosti na terase, ale také měl přesvědčit náhodného pozorovatele, že zůstává na svém místě pohroužena v malování.

Mezitím Gustafo v noci doručil výhružné dopisy a balík do hotelu.

V tomto okamžiku udělala první chybu. Tím, že Gustafovi dala hotelový výtisk Timesů, z nichž vystříhal písmena, začal jsem podezřívat, že Kemp může mít společníka v hotelu.

Gustafo měl v tom plánu jinou roli. Měl na sebe upoutat pozornost tím, že se bude zjevovat na vrcholu útesu a dělat ze sebe hlavního podezřelého, o kterém se však ukáže, že má naprosto vodotěsné alibi. Proto se měl několikrát objevit v hotelu ještě před tím, než bude spáchána vražda. Kdyby byl v hotelu jenom v okamžiku vaší smrti, vypadalo by to podezřele.”

„Pamatuji si, že doktor Watson ho včera navečer viděl v baru,”

řekl Grice Paterson.

„Přesně. Samozřejmě, ta včerejší návštěva byla jenom první z řady těch dalších plánovaných, ale vyvolala mé podezření. Rozhodl jsem se vzít věci do svých rukou. Když jsem vás požádal, abyste oznámil, že pozítří odjíždíte a že se ještě zítra ráno půjdete naposled vykoupat, přinutil jsem je jednat rychleji, než předpokládali. j Nevím, jakým způsobem seňora Herrera tuto informaci Gustafovi předala, ale nějaký prostředek vzájemné komunikace mít museli. Nejpravděpodobnější se mi zdá, že zanechala zprávu ukrytou někde na spodní terase a on si ji v noci vyzvedl. V každém případě tu zprávu předala. Gustafo věděl, že chcete odjet, a následkem toho musel být jejich plán urychlen.

Myslím si, že ta vražda byla původně načasována někdy na příští týden, poté, co budou Gustafovy návštěvy v hotelu pravidelné.

Domnívali se, že když pan Paterson už několik dní neuvidí záhadné

ho cizince na vrcholu útesu a nedostane žádné další výhružné dopisy, bude předpokládat, že nebezpečí pominulo, a bude se cítit bezpečný a znovu obnoví svůj zvyk chodit se vykoupat. Nicméně se rozhodli, že svůj plán provedou příští den.

Chtěl bych vás ujistit, pana Patersone, že jsme si s doktorem Watsonem byli vědomi toho, co tento plán vyžaduje. Slečna Gordo 261

 

nová se usadí jako obvykle na spodní terase se svým malířským náčiním, ale vezme si s sebou v tašce vhodnější obuv, kterou zamění za tu obvyklou se zvýšeným podpatkem, díky kterému snadno předstírala invaliditu. Umístí slunečník tak, aby skrýval její pohyby, a oblékne si plášť a klobouk, které Gustafo předešlé noci ukryl ve křoví u terasy. Takto oblečená se spustí po laně uvázaném k zábradlí.

Dostane se snadno do rokle, v rokli pak překročí potok a vyleze na druhou stranu, téměř určitě s pomocí dalšího lana. Až dorazí policie a rokli prozkoumá, jistě to lano najde. Herrera na ni přirozeně počká na vrcholu rokle a dá jí revolver.

Tak také akce proběhla. V tomto okamžiku se rozdělili, Herrera překročil rokli po mostě a pokračoval do hotelu, kde, jak jsem se dozvěděl od hotelového personálu, seděl ve studovně, pil kávu a četl noviny. Pak chodil tam a zpět po terase a měl naprosto dokonalé alibi. Svědci byli připraveni přísahat, že v čase vaší vraždy, pane Patersone, v žádném případě nemohl být na scéně zločinu.

Mezitím seňora Herrerová vystoupila na vrcholek útesu, na místo, odkud je přímo vidět jezírko, kde jsem se já přestrojený za vás svlékl. Měla jistě v úmyslu střílet při první příležitosti, kterou jí mé alter ego poskytne.”

„Říkal jste, Holmesi, něco o nějaké figuríně, kterou jste umístil na skálu?” vyzvídal jsem.

„Samozřejmě, můj drahý příteli, ale protože pan Paterson o tom nic neví, musím to vysvětlit,” odpověděl Holmes. „Včera jsem tajně odešel z hotelu s jednou ze svých košilí a s polštářem. Obojí jsem vycpal vřesem, přivázal jsem polštář k límci košile, a měl jsem tak hlavu.

Nechal jsem manekýna ukrytého mezi skalami u jezírka. Poté co jsem se vykoupal, přehodil jsem přes panáka vaše plátěné sako, na hlavu mu dal váš klobouk a vztyčil jsem ho tak, aby přes skálu byla vidět hlava a ramena. Každý, kdo by ji pozoroval z vrcholku útesu, by byl přesvědčen, že to jste vy, pane Patersone. Abych tomu přidal na vě

rohodnosti, zvedl jsem ruce a klobouk posunul.”

„Ale ta hlava se taky pohybovala, Holmesi,” vykřikl jsem. Jak to je proboha možné?”

„Aha,” zasmál se srdečně Holmes. „To bylo mimořádně prosté.

Dal jsem do polštáře kus dřeva a k němu jsem připevnil dva provázky náhodou tytéž provázky, kterými byl převázán balík obsahující ovčí lebku. Lehce jsem zatáhl za provázky a mohl jsem pohybovat hlavou
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jako loutkou.

Měl bych dodat, že až do tohoto okamžiku jsem si nebyl jistý, kdo tu vraždu provedl. Zda slečna Gordonová, nebo ornitolog Lomax, protože oba se zdáli být pravděpodobnými kandidáty. Když jsem se však podíval štěrbinou mezi skalami na útočníka, který se objevil na vrcholu útesu, věděl jsem okamžitě, kdo to je. Ta postava byla vysoká. Lomax je malý.

Současně jsem jasně pochopil, jak si chtěla slečna Gordonové alias paní Herrerová zajistit alibi. Chtěla se vrátit roklí na spodní terasu, kde by se zbavila pláště a klobouku a skryla je někde pro Gustafa, který by je později vzal a zničil. Chtěla také odvázat lano ze zábradlí a skrýt ho do kufříku. Až by jí přišel vrátný pomoci s jejím malířským ná

činím v domluvenou dobu v půl jedenácté, vypadalo by to, že celé dopoledne malovala.

Mezitím byste vy, paní Patersonová, vyvolala poplach, že se váš manžel nevrací. Majitel hotelu by poslal někoho na pláž a tam by se našlo tělo vašeho manžela. Až by policie z Obanu vyslýchala obyvatele hotelu, oba slečna Gordonová a pan Kemp by navzdory podezřelému chování posledně jmenovaného byli vyloučeni z okruhu možných pachatelů, protože by oba měli perfektní alibi.

V tom okamžiku zaklepal na dveře majitel hotelu a oznámil nám příjezd mužů z přístavu. Holmes a já jsme odešli pomoci s jejich smutným úkolem.

Zbývá jen málo, co bych dodal. Příštího rána dorazila policie a vyslechla nás. Holmes a já spolu s Patersonovými jsme se pak vrátili do Londýna. Od Mycrofta Holmese vím, že se Patersonovi už nikdy na ostrov Uffa nevrátili a svou dovolenou trávili na jiném skotském ostrově, kde je krajina podobně krásná, ale kde jim nic nepřipomí

nalo hrůzné zážitky z onoho srpna 1887 a jejich tragické důsledky.
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