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Armand Gamache v malém pokojíku opatrně zavřel  desky a stiskl je, uvěznil slova uvnitř.

Byla to tenká složka. Jen pár stránek. Stejně jako ty ostatní, co kolem něj ležely na staré dřevěné podlaze pracovny. A přece se od těch ostatních lišila.

Díval se na hubené životy, které mu ležely u nohou a čekaly, až rozhodne o jejich osudu.

Věnoval se tomu už nějakou dobu. Procházení složek. Sledoval miniaturní puntíky v pravém horním rohu štítku. Červené pro zamítnuté. Zelené pro přijaté.

On tam ty puntíky nenakreslil, to jeho předchůdce.

Armand odložil desky na podlahu, ve svém pohodlném křesle se předklonil a lokty opřel o kolena. Jak tam seděl se sepnutýma rukama a propletenými prsty, připadal si jako pasažér mezikontinentálního letu, který pozoruje pole pod sebou. Některá úrodná, jiná ležící ladem a plná možností. A další holá, s vrstvičkou ornice maskující skálu vespod.

Jenže která jsou která?

Četl, přemýšlel a snažil se provrtat těmi útržkovitými informacemi až na samé dno. Přemítal o těch životech i o rozhodnutích svého předchůdce.

Po celá léta, po desítky let, kdy vedl oddělení vražd Sûreté du Québec, bylo náplní jeho práce pátrání po informacích. Sbíral důkazy. Procházel fakta a zpytoval pocity. Pronásledoval a zatýkal. Řídil se svým úsudkem, ale nesoudil. To nikdy.

Jenže teď byl zároveň soudcem i porotou. Měl první i poslední slovo.

Bez velkého překvapení si uvědomil, že mu ta role vyhovuje. Dokonce se mu líbí. Ta moc, ano. Byl k sobě natolik upřímný, aby si to přiznal. Ovšem nejvíc na své současné pozici oceňoval, že nemusí jen reagovat na přítomnost, ale že formuje budoucnost.

A ta mu ležela u nohou.

Gamache se pohodlně opřel a přehodil nohu přes nohu. Bylo už po půlnoci, ale ještě se necítil unavený. Na stole mu ležel šálek čaje se dvěma čokoládovými sušenkami. Nesnědenými.

Závěsy zavlály, pootevřeným oknem jeho pracovny dovnitř pronikl závan studeného vzduchu a on věděl, že kdyby ty závěsy roztáhl a rozsvítil na verandě, uviděl by, jak ve světle lampy poletuje první letošní sníh a měkce dopadá na střechy vesničky Three Pines.

Květinové záhony pokryje lehkým popraškem a v tenké vrstvičce zůstane ležet i na autech, verandách a na lavičce uprostřed návsi. Pomalu, tiše se bude snášet na les, hory i do říčky Bella Bella, která jim tekla za domy.

Byl začátek listopadu a ten sníh přišel i na quebecké poměry brzy. Šlo jen o předzvěst, první ochutnávku. Ještě ho nebylo dost, aby si v něm děti mohly hrát.

Armand ale věděl, že na sebe nenechá dlouho čekat. Přijde brzy a šedivý listopad se promění v zářivou, třpytivou pohádkovou zemi lyžování, bruslení, koulovaček, sněhuláků, sněhových pevností a andělíčků obtisknutých do nadílky spadlé z nebe.

Teď však děti i jejich rodiče spali. Všichni v té malé quebecké vesničce spali, zatímco sníh padal a Armand Gamache přemítal o mladých životech, které mu ležely u nohou.

Otevřenými dveřmi pracovny viděl obývací pokoj domku, který sdílel se svou ženou Reine-Marie.

Po podlaze z širokých borových fošen tam byly roztroušené orientální koberečky, po jedné straně rozměrného kamenného krbu stála pohovka a na opačné straně dvě vybledlá křesla. Na odkládacích stolcích se vršily knihy a časopisy. Lampy, které plnily místnost příjemnou teplou září, osvětlovaly stěny lemované policemi plnými knih. Byl to útulný pokoj.

Gamache vstal, protáhl se a vešel do něj s ovčákem Henrim v patách. Prohrábl oheň a posadil se do jednoho z křesel. Ještě nebyl se svou prací u konce. Potřeboval přemýšlet.

Rozhodl se skoro u všech složek. Kromě té jediné.

Když ji poprvé uviděl a přečetl si její obsah, odložil ji stranou na hromádku zamítnutých. S červeným puntíkem svého předchůdce souhlasil.

Jenže něco v něm nepřestávalo hlodat a on se k té složce stále vracel. Četl ji znovu a znovu. Snažil se přijít na to, proč ho mezi všemi ostatními právě tahle složka, právě tahle mladá žena tak znepokojuje.

Desky si přinesl s sebou a teď je otevřel. Znovu.

Díval se na něj obličej. Arogantní, vyzývavý. Bledý. Vlasy černé jako uhel, místy vyholené, jinde zas natužené do trčících ostnů. Nos, obočí a tváře jí zdobil typický piercing.

Tvrdila, že ovládá latinu a starou řečtinu, přestože sotva prolezla střední školou, a pokud mohl soudit, v posledních několika letech nedělala nic.

Ten červený puntík si zasloužila.

Tak proč se k tomu pořád vrací? K ní? Nešlo o její vzhled. Věděl dost, aby dokázal nahlédnout za něj.

Šlo o její jméno? Amelia?

Ano, pomyslel si, to by mohlo být ono. Jmenovala se stejně jako jeho matka, kterou pojmenovali po slavné letkyni, jež se ztratila a zmizela ze světa.

Amelia.

A přece když tu složku držel, nijak ho to uvnitř nehřálo. Vlastně cítil neurčitý odpor.

Nakonec si Gamache sundal brýle na čtení, protřel si oči a vzal Henriho ven na poslední večerní procházku prvním sněhem.

Potom už vyšli do patra a oba zalezli do pelechu.

 

Druhý den ráno pozvala Reine-Marie manžela na snídani do bistra. Henri šel s nimi, a zatímco usrkávali ze širokých šálků café au lait a čekali na míchaná vajíčka se sýrem Brie, tiše ležel pod stolem.

V krbech na obou koncích dlouhého lokálu s trámovým stropem vesele plápolal oheň, hovor se mísil s vůní kouře ze dřeva a ozývalo se známé dusání, jak si místní ve vchodu oklepávali boty.

Sněžení v noci ustalo a nechalo po sobě jen tenký poprašek, který sotva zakrýval spadané listy. Jako by se ocitli v mezisvětě. Nebyl ani podzim, ani zima. Vesnice ležela mezi zalesněnými kopci, které jako by ji chránily před nepřátelským světem, a samy přitom působily nepřátelsky. Nebo přinejmenším nehostinně. Byl to kostlivý les. Větve stromů, šedivé a holé, se vzpínaly k obloze, jako by žadonily o milost, o níž věděly, že ji stejně nedostanou.

Přímo na návsi však stály tři vysoké borovice, po kterých vesnice dostala jméno. Silné, rovné a plné života. Stálezelené. Nesmrtelné. Ukazovaly k nebi a vyzývaly ho, ať předvede to nejhorší, co umí. K čemuž se nebe ostatně chystalo.

To nejhorší mělo ještě přijít, ale zároveň i to nejlepší. Blížila se doba sněžných andělíčků.

„Voilà,“ řekl Olivier, když jim na stůl pokládal košíček mandlových croissantů. „To máte, než bude snídaně.“

Z košíčku visela cenovka. I z lustru nad jejich hlavami. A z ušáků, v nichž seděli. Všechno v Olivierově bistru bylo na prodej. Včetně jeho přítele Gabriho, jak jim už víckrát důvěrně svěřil.

„Za pytlík bonbonů je váš,“ nabízel Olivier hostům, když se Gabri objevil ve své volánkové zástěře.

„Takhle mě dostal,“ přiznával Gabri, zatímco si uhlazoval zástěru, o níž všichni věděli, že ji nosí jen proto, aby Oliviera namíchl. „Na pytlík lékořicové směsi.“

Když zůstali sami, přisunul Armand ke své ženě složku.

„Prosím tě, mohla by sis to přečíst?“

„Samozřejmě,“ odpověděla a nasadila si brýle. „Nějaké potíže?“

„Ne, myslím, že ne.“

„Tak proč…?“ Ukázala na desky.

Případy s ní probíral často, před svým předčasným odchodem od Sûreté. Ještě mu nebylo šedesát a po pravdě šlo spíš o ústup z bojiště než o odchod na penzi. Stáhl se do téhle vesničky za hřebeny hor, aby se tu dal zase do pořádku.

Sledoval ji přes okraj šálku s voňavou silnou kávou. Držel ho v obou rukou a Reine-Marie zaznamenala, že už se mu netřesou, nebo aspoň ne často. Průběžně to kontrolovala, jen pro jistotu.

A hluboká jizva u jeho spánku nebyla zase až tak hluboká. Nebo ji možná jen vyplnil zvyk a úleva.

Občas stále ještě kulhal, když se moc unavil, ale kromě toho a té jizvy na něm nebyly po tom, co se stalo, patrné skoro žádné stopy. Ona ale nic z toho nepotřebovala. Na takovou věc se nedá zapomenout.

Málem o něj přišla.

Ale nestalo se, místo toho se nakonec ocitli tady. Ve vesničce, která dokázala působit přívětivě i v tom nejpošmournějším dni.

Reine-Marie věděla, už když koupili dům a vybalili si věci, že přijde čas, kdy se Armand bude chtít vrátit do práce. Jedinou otázkou bylo, co dál. Co se vrchní inspektor Armand Gamache, šéf nejúspěšnějšího oddělení vražd v zemi, rozhodne dělat?

Dostal spoustu nabídek. Pracovnu měli plnou obálek s označením „Důvěrné“. Absolvoval množství schůzek s nejrůznějšími lidmi. Od šéfů předních korporací přes politické strany, které toužily, aby jim vedl kancelář, po policejní organizace, státní i mezinárodní. Před jejich domkem s palubkovým obložením parkovaly nenápadné vozy a na dveře jim klepali střízlivě oblečení muži i ženy, kteří pak vysedávali u nich v obývacím pokoji a probírali, „co dál“.

Armand je zdvořile vyslechl, často jim nabídl oběd nebo večeři a nocleh, pokud bylo už pozdě, ale svoje plány nikdy neprozradil.

Reine-Marie si pro sebe našla práci snů. Poté co opustila místo vedoucí knihovnice v Bibliothèque et Archives nationales du Québec, začala pracovat jako dobrovolnice pro místní historickou společnost, kde se věnovala pořádání sbírek – nesourodé změti darovaných předmětů, které organizace za léta nashromáždila.

Tuhle pozici by její bývalí kolegové nepochybně vnímali jako výrazný sestup na kariérním žebříčku, ovšem Reine-Marie žádný kariérní žebříček nezajímal. Dostala se tam, kde chtěla být. Už žádný postup. Zastavila se. Reine-Marie ve Three Pines našla domov. Našla domov v Armandovi. A teď objevila i svůj intelektuální domov ve zkoumání bohaté a neuspořádané sbírky dokumentů, nábytku, oblečení a nejrůznějších kuriozit odkázaných oblastnímu muzeu.

Když probírala krabici za krabicí, připadal Reine-Marie Gamachové každý den jako Vánoce.

A pak, po dlouhých společných diskusích, se Armand rozhodl, jaký bude jeho další krok.

V následujících týdnech pak Reine-Marie hloubala nad hromadami dopisů a starých dokumentů, kdežto Armand pročítal své staré složky a procházel utajené zprávy, nákresy, životopisy. Sedávali naproti sobě v pohodlném obývacím pokoji, a zatímco v krbu praskal oheň, na sporáku překapávala káva a podzim pomalu přecházel do zimy, probírali se každý svými krabicemi.

Jenže zatímco ona svůj svět otevírala, on dělal pravý opak. Armand ubíral, ořezával, ohlazoval, odstraňoval mrtvé dřevo, nepotřebné a nechtěné. Hnilobu. Dokud mu v rukou nezůstalo vybroušené ostří, vlastnoručně vyrobený oštěp. Potřeboval to. Nesmělo být pochyb, kdo tu velí a kdo má v rukou moc. Nebo jestli je ochoten ji využít.

Věděla, že už je skoro u konce, ale zdálo se, že se objevila jedna tenká překážka.

Dívali se na ni, jak na stole nevinně leží mezi drobky z croissantů.

Armand otevřel ústa, aby něco řekl, ale pak je zase zavřel a podrážděně odfoukl.

„Něco mě na té složce rozčiluje a netuším, co to je.“

Reine-Marie desky zvedla a pustila se do čtení. Nepotřebovala moc času. Po několika minutách desky zase zavřela a položila na ně dlaň jako matka na hruď nemocného dítěte, když se potřebuje přesvědčit, že mu stále bije srdce.

„Je svéráz, to jí musím přiznat.“ Podívala se na červený puntík v rohu. „Vidím, že jsi ji vyřadil.“

Armand zvedl ruce ve váhavém gestu.

„Uvažuješ, že bys ji přijal?“ zeptala se. „I kdyby byla pravda, že ovládá latinu a starou řečtinu, v práci jí to moc platné nebude. Jsou to mrtvé jazyky. A dost možná i lže.“

„To je pravda,“ připustil. „Ale kdyby někdo chtěl lhát, proč by si vymýšlel zrovna něco takového? Přijde mi to jako docela divná lež.“

„Nehodí se na to,“ pokračovala Reine-Marie. „Známky na střední škole měla příšerné. Vím, že je těžké si vybrat, ale určitě tam jsou jiní uchazeči, co si to místo zaslouží víc.“

Dorazila jejich snídaně a Armand odložil desky na borovou podlahu vedle Henriho.

„Nedokážu říct, kolikrát jsem ten puntík změnil,“ prozradil s úsměvem. „Červený, zelený. Zelený, červený.“

Reine-Marie si na vidličku nabrala vláčná míchaná vajíčka. Z talíře se táhlo dlouhé tenké vlákno rozpuštěného sýra a ona pobaveně zvedla vidličku nad hlavu, aby viděla, jak daleko se sýrová nitka dokáže ještě natáhnout, než se přetrhne.

Zjevně víc, než měřila její paže.

Armand s úsměvem potřásl hlavou a přetrhl ji prsty.

„Prosím, madame. Osvobodil jsem vás.“

„Ze zajetí sýra,“ opáčila. „Ó děkuji vám, chrabrý rytíři, ale obávám se, že mě k němu váže mnohem hlubší pouto.“

Zasmál se.

„Myslíš, že je to kvůli jejímu jménu?“ nadhodila Reine-Marie. Takovou nerozhodnost u manžela viděla jen zřídka, ačkoli věděla, že svá rozhodnutí nebere na lehkou váhu. Ovlivňovala lidi po zbytek jejich života.

„Amelia?“ zeptal se a svraštil obočí. „Taky mě to napadlo, ale připadalo by mi to z mé strany jako strašně přehnaná reakce, nemyslíš? Máma mi umřela skoro před padesáti lety. Už jsem potkal i jiné Amelie –“

„Moc ne.“

„Non, c’est vrai. Ale nějaké ano. A i když mi to jméno mámu vždycky připomene, vlastně jsem o ní jako o Amelii nikdy neuvažoval. Pro mě byla vždycky maminka.“

Samozřejmě měl pravdu a nezdálo se, že by mu jako dospělému mužskému bylo trapné takové slovo používat. Věděla, že prostě jen vypráví o době, kdy svou matku a otce viděl naposledy. Bylo mu devět a oni nebyli Amelia a Honoré, ale prostě jen máma a táta. Jeli k přátelům na večeři a čekal, že se vrátí, aby mu dali pusu na dobrou noc.

„Mohlo by to být tím jménem,“ připustil Armand.

„Ale pochybuješ o tom. Myslíš si, že jde o něco jiného.“

„Panebože,“ vydechl Olivier, když se za nimi přišel podívat a vyhlédl z okna. „Myslím, že na to ještě nejsem připravený.“

„My taky ne,“ přiznala Reine-Marie, když sledovala jeho pohled k bílé, zasněžené návsi. „Člověk by řekl, že je, ale vždycky ho nepříjemně překvapí.“

„A přichází dřív a dřív,“ dodal Armand.

„Přesně tak. A připadá mi, že je čím dál drsnější,“ připojil se Olivier.

„Ale stejně má svůj půvab,“ vydechl Armand.

Olivier ho zpražil pohledem. „Půvab? To měl být vtip?“

„Ne, je krásná. Ale samozřejmě se umí zprotivit, když se drží moc dlouho,“ opáčil Armand.

„To mi povídej,“ ucedil Olivier.

„Omrzí se,“ dodala Reine-Marie.

„Omrzí se?“ zopakoval po ní Olivier.

„Ale mít ty správné pneumatiky pomáhá,“ dodala.

Olivier položil prázdný košíček od croissantů zpátky na stůl. „O čem to tady proboha mluvíte?“

„Samozřejmě o zimě,“ odpověděla Reine-Marie. „O prvním sněhu.“

„O čem jsi mluvil ty?“ zeptal se Armand.

„O Ruth,“ opáčil Olivier a ukázal z okna na starou ženu o holi a s husou pod paží, která se blížila k bistru. Stará, studená a protivná.

Vešla dovnitř a rozhlédla se po lokálu.

„Máš pravdu,“ prohlásil Olivier, „správné pneumatiky by to vyřešily.“

„Buzíku,“ zamumlala Ruth, když se probelhala kolem nich.

„Ježibabo,“ utrousil Olivier, zatímco sledoval, jak se stará básnířka usazuje na svoje oblíbené místo u krbu. Otevřela peřináč, který využívali jako odkládací stolek, a vyndala z něj hrst papírů.

„Pomáhá mi roztřídit ty věci, co jsme našli při rekonstrukci za obložením,“ vysvětlil Olivier. „Pamatujete?“

Armand přikývl. Když před lety Olivier a jeho partner Gabri přebudovávali bývalé železářství na bistro, museli kvůli modernizaci rozvodů vody i elektřiny sundat obložení stěn a za ním našli spoustu věcí. Mumifikované veverky, oblečení, ale z větší části šlo o nejrůznější papíry. Noviny, časopisy, reklamní letáky, katalogy použité místo izolace, jako by slova dokázala někomu udržet zimu od těla.

Jenže proti quebecké zimě už lidé v průběhu času vrhali dost plamenných slov, ale žádná z nich sníh zadržet nesvedla.

V tom zmatku, který při renovaci panoval, prostě papíry hodili do starého peřináče a zapomněli na ně, borová truhla celá léta stála před krbem neotevřená. Za tu dobu se na ní vystřídala řada uvelebených nohou a bezpočet sklenic s vínem, café au lait, talířů s místními sýry, paštikou a bagetami, než před několika měsíci znovu objevili ty papíry.

„Pochybuju, že tam je něco cenného,“ podotkl Olivier, když se od Ruth, které naservíroval její obvyklou snídani sestávající z irské kávy a slaniny, vrátil ke stolu Gamachových.

„Jak vůbec může být ještě naživu? Z čeho žije?“ zeptala se Reine-Marie.

„Ze žluči,“ odpověděl Olivier. „Je zosobněná zloba a ta nikdy neumírá.“ Podíval se na Reine-Marie. „Asi bys jí nechtěla pomoct, viď?“

„No, kdo by nechtěl pracovat se zosobněnou zlobou?“ opáčila.

„Sama víš, že jakmile do sebe naleje pár panáků, už je prostě jen jedovatá,“ pokračoval Olivier. „Prosím, prosím. Ruth trvalo dva měsíce, než v té hromadě postoupila o centimetr. Potíž je, že ona to jen nepřelétne pohledem, ale úplně všechno čte. Včera strávila celý den na jednom čísle National Geographic z roku 1920.“

„Byla bych na tom stejně, mon beau,“ ujistila ho Reine-Marie. „Ale víš co? Jestli s tím Ruth bude souhlasit, ráda jí pomůžu.“

Po snídani přisedla k Ruth na pohovku, začala se probírat obsahem peřináče a Armand s Henrim zamířili domů.

„Armande!“ křikl za ním Olivier, a když se Gamache otočil, uviděl ve dveřích bistra Oliviera, jak na něj něčím mává.

Byla to jeho složka.

Armand si pro ni doběhl.

„Četl jsi to?“ zeptal se. Jeho hlas zněl právě tak ostře, aby Olivier zaváhal.

„Non.“

Ale jeho upřený pohled Olivier nevydržel.

„Možná. No dobře, jen jsem do toho nakoukl. Viděl jsem její fotku. A jméno. A možná i něco o ní.“

„Merci,“ poděkoval Armand, vzal si od něj desky a obrátil se k odchodu.

Cestou domů Armand přemýšlel, proč na Oliviera tak vyjel. Na deskách byl sice nápis „Důvěrné“, ale Reine-Marie to ukázal a po pravdě nešlo o žádné státní tajemství. A kdo by nebyl v pokušení nakouknout do papírů označených jako důvěrné?

Jestli bylo o Olivierovi něco známo, tak to, že vůči pokušení rozhodně není imunní.

Gamache také přemítal, proč tam ty desky vlastně nechal. Doopravdy na ně zapomněl?

Byla to chyba, nebo to udělal záměrně?

 

Brzy odpoledne začalo opět sněžit. Přes hory to sem přiválo sněhové mraky, které se teď točily uvězněné mezi nimi a měnily Three Pines v malebné sněžítko.

Reine-Marie zavolala, že zůstane na oběd v bistru. K přebírání pokladů z peřináče se připojily i Clara s Myrnou a chystaly se celé odpoledne strávit jídlem a čtením.

Armandovi to znělo naprosto skvěle, tak se rozhodl, že totéž udělá i sám doma.

V krbu v obývacím pokoji postrčil právě přiložené březové poleno a sledoval, jak kůra chytá plamenem, jak se kroutí a praská. Pak se usadil na pohovku se sendvičem, knížkou a Henrim stočeným vedle sebe.

Armandovy oči ale dál zabíhaly k pracovně, zaplněné netrpělivými mladými muži a ženami, jež na něj odtamtud bok po boku hleděli. Čekali, až starý muž rozhodne, co s nimi bude, stejně jako starci rozhodovali o osudech mladých už celá tisíciletí.

Nebyl starý, ačkoli věděl, že jim by tak připadal. Jako věkovitý kmet, protože tak mládež člověka těšně před šedesátkou obvykle vnímá. Postavu měl vysokou přes sto osmdesát centimetrů a spíš robustní než obtloustlou, nebo se o tom aspoň sám sebe snažil přesvědčit. Ve vlasech, které se mu za ušima maličko kroutily, mu nad hnědou už převládala šedivá, a zatímco dřív nosil knírek nebo občas i plnovous, teď si tváře holil dohladka a rysy svého obličeje vystavoval pohledům všech. Byl to obličej zbrázděný vráskami, ale kdyby se někdo vydal po jejich stopách, většina těch rýh vedla ke štěstí. Ke grimasám, které člověk dělá při smíchu nebo úsměvu, anebo když potichu sedí a užívá si dne.

Některé z nich ale vedly jinam. Do divočiny, kde se staly strašné věci. Některé z jeho vrásek vedly k nelidským, odporným událostem. K neslýchaným, příšerným věcem.

Z nichž některé udělal i on sám.

Rýhy v obličeji představovaly souřadnice jeho života.

Ti mladí muži a ženy by si všimli také hluboké jizvy na jeho spánku. Prozradila by jim, jak blízko byl ke smrti, ale ti nejlepší z nich by neviděli jen zranění, ale také uzdravování. Hluboko v jeho očích, za tou jizvou, bolestí a vším štěstím by našli něco nečekaného.

Laskavost.

A kdyby někdo zmapoval i jejich obličej, možná by našel laskavost také v nich.

Tu totiž Gamache hledal v těch složkách a fotografiích.

Chytrý a pohotový může být kdekdo. Učit můžete každého.

Ale ne každý je laskavý.

Armand Gamache se podíval do pracovny na shromážděné mladé muže a ženy, kteří tam na něj čekali.

Znal jejich obličeje, nebo přinejmenším jejich fotografie. Znal jejich minulost, nebo alespoň to, co o ní byli ochotní říct. Věděl, kam chodili do školy, jaké měli známky, co je zajímá.

A v tom hloučku zahlédl Amelii. Čekala s ostatními.

Srdce mu zaškobrtlo. Vstal.

Amelia Choquetová.

V tu chvíli pochopil, proč na ni tak zareagoval. Proč ji nechal v bistru a proč se pro ni vrátil.

Proč to tak intenzivně prožíval.

Ukázal její složku Reine-Marie v naději, že mu dá požehnání, po kterém tak prahl. Požehnání udělat, co mu velel zdravý rozum. Odmítnout ji. Obrátit se k ní zády. Odejít, když ještě může.

A teď věděl proč.

Na pohovce chrápal a slintal Henri, v krbu praskal oheň a na okenní tabulky tiše poťukával sníh.

Tu bouřlivou reakci v něm nevyvolalo její křestní jméno, ale příjmení.

Choquetová.

Bylo neobvyklé, ale ne zcela mimořádné. Normálně se psalo Choquettová.

Přešel do pracovny, z podlahy sebral složku a otevřel ji. Přelétl pohledem zoufale útržkovité informace. Pak ji třesoucí se rukou zase zavřel.

Podíval se do ohně a na okamžik uvažoval, že ji tam přidá. Upustí ji do plamenů. Upálí ji jako čarodějnici.

Místo toho sešel dolů do sklepa.

Tam odemkl zadní místnost, kde uchovával složky svých starých případů. A v nejzazším koutě té zadní místnosti odemkl malou bedničku.

A tam ji našel.

Potvrdil si to.

Choquet.

Logika mu napovídala, že se může mýlit. Nakonec, jaká byla pravděpodobnost? Ale v srdci věděl, že má pravdu.

Se ztěžklýma nohama se vrátil po schodech nahoru, pak se postavil k oknu a zahleděl se do padajícího sněhu.

Děti ve spěšně vybalených kombinézách ještě vonících po cedrovém dřevě běhaly po návsi, honily se a navzájem se srážely do měkké nadílky. Do každého v dohledu se strefovaly sněhovými koulemi. Stavěly sněhuláky. Výskaly, pištěly a smály se.

Vešel do pracovny a dalších několik hodin dohledával informace. A když se Reine-Marie vrátila, uvítal ji s velkou skotskou a novinkami.

Musí jet do Gaspé.

„Do Gaspé?“ ujišťovala se, jestli slyšela správně. Byla to poslední věc, kterou by od něj čekala. Kdyby řekl, že musí na záchod, do obchodu, dokonce i do Montrealu na nějakou schůzku…, ale na poloostrov Gaspé? Stovky kilometrů daleko, až na hranice Quebeku, tam, kde se pevná země stýká se slanou vodou?

„Jedeš za ním?“

Když přikývl, prohlásila: „Tak jedu s tebou.“

Vrátil se do pracovny. Tabulkovými okny viděl unavené děti, jak jedno po druhém padají po zádech do sněhu a mávají v něm rukama a nohama.

Pak vstaly a začaly se trousit se domů, obličeje sešklebené, jak jim tající sníh stékal za krk a dolů po zádech. Lepil se jim na palčáky a zadek čepic. Obličeje měli jasně červené a z nosů jim teklo.

Za sebou ve sněhu nechávali andělíčky.

V pracovně se Armand zhluboka nadechl a mírně se třesoucí rukou změnil puntík na Ameliině složce. Na zelený.

 

 


 

 

Dvě

 

 

Michel Brébeuf zdálky viděl, jak se po silnici vedoucí po útesech blíží auto. Nejdřív ho sledoval dalekohledem a pak jen očima. Výhled mu nic nezakrývalo. Žádný strom ani dům.

Vítr odral zemi až na samou podstatu, zůstala jen tuhá tráva a skála. Ohlazená jako relaxační oblázky. V létě zaplavovaná turisty a sezonními obyvateli, kteří sem jezdí kvůli drsné kráse kraje a opouštějí ho před příchodem sněhu. Jen málo lidí obdivovalo krásy, které mohlo Gaspé nabídnout po zbytek roku.

Drželi se poloostrova, protože netoužili odejít, nebo neměli kam.

Michel Brébeuf byl mezi těmi druhými.

Auto zpomalilo a pak k jeho překvapení zastavilo na nezpevněné krajnici místní hlavní silnice u začátku jeho příjezdové cesty.

Byla pravda, že měl obzvlášť nádherný výhled na záliv a Percé Rock, majestátní skalisko trčící z moře, ale pro fotografování by se našla i lepší a bezpečnější místa.

Brébeuf popadl dalekohled ležící na parapetu a namířil ho na auto. Bylo z půjčovny, to poznal podle poznávací značky. Seděli v něm dva lidé. Muž a žena. Běloši. Ve středním věku, možná něco po padesátce.

Dobře zajištění, ale nepředváděli se s tím.

Do obličeje jim neviděl, ale rychle, instinktivně vyhodnotil situaci podle toho, jaké auto a oblečení si zvolili.

Pak se muž na sedadle řidiče otočil, aby něco řekl ženě vedle sebe.

A Michel Brébeuf pomalu spustil dalekohled. Zahleděl se na moře.

Sníh, který zasypal střední Québec, dorazil na poloostrov Gaspé předchozího dne v podobě silného deště, jaký byl tady na pobřeží v listopadu běžný. Kdyby bylo možné nějak vyjádřit zármutek, vypadal by jako listopadový lijavec.

Ovšem pak přešel, stejně jako zármutek, a nový den začal zářivě s téměř dokonale čistou modrou oblohou. Jen oceán se ještě neuklidnil. Vlny pěnily, lámaly se o kameny na břehu a dál v zálivu se osamoceně tyčila velkolepá skála Percé Rock, na niž dorážel Atlantik.

Než odvrátil pohled od moře, dvojice návštěvníků stačila odbočit na jeho příjezdovou cestu a dojet skoro až k domu. Zatímco se díval, vystoupili z vozu. A zůstali u něj stát. Muž byl otočený zády a hleděl na moře. Na obrovské skalisko, v němž voda vymlela obrovskou díru.

Žena došla k němu a vzala ho za ruku. Pak společně vykročili, aby překonali těch posledních pár metrů k domu. Pomalu. Zdálo se, že se jim nechce ho vidět úplně stejně, jako on nestál o ně.

Srdce mu teď prudce bušilo, až přemýšlel, jestli se nesesune mrtvý k zemi dřív, než dvojice dojde na verandu.

Doufal, že ano.

Očima, vycvičenýma, aby si takových věcí všímaly, sjel k Armandovým rukám. Žádná zbraň. Pak k jeho kabátu. Nevidí tam v podpaží nějakou vybouleninu? Ale přece ho sem nepřijel zabít. Kdyby to měl v úmyslu, udělal by to už dřív. A ne před Reine-Marie.

Byla by to soukromá poprava. Taková, jakou Michel v hloubi duše očekával už celá léta.

Co ale nečekal, byla společenská návštěva.

 

* * *

Poté co se ujistila, že se nebude prolévat krev, vešla Reine-Marie dovnitř a nechala Armanda s Michelem na verandě, zachumlané do svetrů a bund. Seděli na cedrových křesílkách, zešedlých působením času a živlů. Stejně jako oni sami.

„Proč jsi tady, Armande?“

„Odešel jsem od Sûreté. Jsem teď na penzi.“

„Oui, slyšel jsem.“

Brébeuf se podíval na muže, který kdysi býval jeho nejlepším kamarádem, svědkem na jeho svatbě, důvěrníkem, kolegou a váženým podřízeným. Věřil Armandovi a Armand věřil jemu.

Michel oprávněně. Armand ne.

Armand se zahleděl do dálky na mohutné skalisko s vymletým středem, na němž neúnavné moře pracovalo celé věky, dokud se z něj nestala kamenná obruč. Bez srdce.

Obrátil se k Michelu Brébeufovi. Ke kmotrovi své dcery. Stejně jako on byl kmotrem Michelova prvorozeného dítěte.

Jak často takhle sedávali jeden vedle druhého, ještě jako inspektoři, a probírali případ? A pak proti sobě, když Michelova hvězda stoupala a ta Armandova slábla? V práci se z nich stali šéf a podřízený, ale ve vnějším světě zůstali nejlepšími kamarády.

Dokud…

„Celou cestu jsem přemýšlel,“ začal Armand.

„O tom, co se stalo?“

„Ne, o Velké čínské zdi.“

Michel se zasmál, bezděky a upřímně, a po krátký život toho smíchu bylo všechno zlé zapomenuto.

Jenže pak ten smích odumřel a Michel začal znovu přemýšlet, jestli ho sem Armand nepřijel zabít.

„O Velké čínské zdi? Vážně?“

Michel se snažil dát najevo nezájem, nebo dokonce podráždění. Jsou to jen další Gamachovy intelektuální pindy. Jenže ať už Armand vykládal jakékoli nesmysly, pravdou bylo, že v Brébeufovi vzbudil zvědavost.

„Hmmm,“ opáčil Armand a vrásky kolem úst se mu prohloubily. Známka sotva znatelného úsměvu. „Možná jsem byl v letadle jediný, kdo o ní přemýšlel.“

Brébeuf by se radši propadl, než aby se zeptal, proč zrovna Velká čínská zeď.

„Proč?“

„Víš, trvalo stovky let, než ji postavili,“ odpověděl Armand. „Začali ji stavět dvě stě let před Kristem nebo tak nějak. Je to skoro neuvěřitelný výkon. Vede přes hory a rokle, je dlouhá tisíce kilometrů. A nesplácali ji jen tak dohromady. Dali si záležet, aby byla jak bytelná, tak krásná. Jako opevnění držela stovky let Čínu v bezpečí. Nájezdníci se přes ni nedostali. Je to naprosto úžasná stavba.“

„To jsem slyšel.“

„Ale nakonec v šestnáctém století, víc než půldruhého tisíciletí po tom, co ji začali stavět, Mandžuové Velkou zeď překonali. Víš, jak to dokázali?“

„Myslím, že se mi to právě chystáš říct.“

Nátěr únavy a nudy ale oprýskal, a ani Michel nedokázal ze svého hlasu vyhnat zvědavost. Nejen proto, že chtěl slyšet o Velké čínské zdi, o níž za celý svůj život neuvažoval ani minutu, ale protože se chtěl dozvědět, proč o ní přemýšlel Armand.

„Na budování zdi i její obranu padly miliony životů. Náklady za její stavbu a údržbu zruinovaly celé dynastie,“ mluvil dál Gamache s pohledem upřeným na moře. Na tváři cítil osvěžující slaný vzduch.

„Když ji po všech těch staletích nepřítel konečně prolomil,“ pokračoval, „nebylo to kvůli lepší palebné síle nebo proto, že by Mandžuové měli lepší válečníky či stratégy. Neměli. Mandžuové se dostali přes Velkou zeď a dobyli Peking proto, že jim někdo otevřel bránu. Zevnitř. Takhle jednoduché to bylo. Jeden generál, zrádce, je pustil dovnitř a říše padla.“

Kolem sebe měli všechen čerstvý vzduch světa, ale Michel Brébeuf stejně nemohl dýchat. Armandova slova, jejich význam, mu ucpala všechny trubice.

Armand tam seděl, zjevně nekonečně trpělivý, a čekal. Dokud se Michel buď nevzpamatuje, nebo neomdlí. Neublížil by svému bývalému kamarádovi, aspoň ne v tu chvíli, ale ani by mu nepomohl.

Po několika minutách Michel našel ztracený hlas. „A nepřátelé člověka budou domácí jeho, co, Armande?“

„Pochybuju, že by Mandžuové citovali bibli, ale zdá se, že to platí univerzálně. Zrada.“

„To jsi jel takovou dálku, aby sis ze mě utahoval?“

„Non.“

„Tak co chceš?“

„Chci, abys pro mě pracoval.“

Ta slova byla tak absurdní, že jim Brébeuf vůbec nerozuměl. Zůstal na Gamache nechápavě zírat a ani se to nepokoušel zastřít.

„Co? Kde?“ zeptal se nakonec.

Přestože oba věděli, že ta pravá otázka zní: proč.

„Právě jsem nastoupil na místo velitele akademie Sûreté,“ vysvětlil Armand. „Nový semestr začíná hned po Vánocích. Rád bych, aby ses stal jedním z vyučujících.“

Brébeuf na Armanda dál třeštil oči. Snažil se pobrat, co právě slyšel.

Nešlo jen o prostou nabídku práce, a měl podezření, že to nebyla ani nabídka smíru. Na to mezi nimi stálo moc války a moc škod. Zatím.

Šlo o něco jiného.

„Proč?“

Armand neodpověděl. Místo toho se Brébeufovi jen díval do očí, dokud je Michel nesklopil. Pak Gamache obrátil pohled zpátky k moři. K nekonečnému oceánu a mohutnému skalisku omílanému vlnami.

„Jak můžeš vědět, že mi můžeš věřit?“ zeptal se Michel Armandova profilu.

„Nemůžu,“ odpověděl Armand.

„Nevíš to, nebo mi nevěříš?“

V tu chvíli se Armand otočil a vyslal k Michelovi pohled, jaký u něj nikdy neviděl. Nebyla v něm nenávist. Ne tak docela. A nebylo tam ani opovržení. Ale blížilo se mu to.

Byl to vědoucí pohled. Gamache ho viděl takového, jaký byl.

Slaboch. Stejný jako ta skála v dálce. Vymletý časem a povětřím. Vydrolený, dutý. Děravý.

„Otevřel jsi bránu, Micheli. Mohl jsi to zarazit, ale neudělals to. Když na dveře zabušila zkaženost, tys ji pustil dovnitř. Zradil jsi všechny, co ti věřili. Změnil jsi Sûreté ze silného statečného sboru v žumpu. Stálo to spoustu životů a trvalo spoustu let, než se ji podařilo vyčistit.“

„Tak proč mě zveš zpátky?“

Armand vstal a Brébeuf se zvedl s ním.

„Slabina Velké zdi nebyla v konstrukci, ale v lidech,“ odpověděl Gamache. „Síla nebo slabost čehokoli je vždycky především v lidech. Včetně Sûreté. A všechno to začíná na akademii.“

Brébeuf přikývl. „D’accord. Souhlasím. Ale ještě jednou, proč já? Nebojíš se, že bych je mohl nakazit?“

Zkoumavě se na Gamache zahleděl. Pak se usmál.

„Nebo tam ta nákaza už je, Armande? O to jde, že? Jel jsi takovou dálku, protože chceš protijed? Proto mě potřebuješ? Jsem antivirus. Silnější infekce, která má posloužit k vyléčení choroby. To je nebezpečná hra, Armande.“

Gamache si ho přeměřil tvrdým pohledem a pak zašel dovnitř pro Reine-Marie.

Michel se k nim připojil až na příjezdové cestě. A sledoval, jak odjíždějí zpátky na letiště, aby mohli odletět domů.

Pak zašel dovnitř. Sám. Bez manželky, bez dětí. Bez vnoučat. Jen nádherný výhled na moře.

V letadle se Gamache díval dolů na zasněžená pole, lesy a jezera a přemýšlel, co to udělal.

Michel měl samozřejmě pravdu. Bylo to nebezpečné, ale nešlo o žádnou hru.

Co se stane, uvažoval, když se to vymkne kontrole a antibiotikum, virus, se nebezpečně rozbují?

Co to právě pustil dovnitř? Jakou bránu to otevřel?

 

Místo aby se hned po přistání rozjel zpátky do Three Pines, vypravil se Armand na komisařství Sûreté. Nejdřív ale vysadil Reine-Marie u dceřina bytu. Annie byla teď ve čtvrtém měsíci s prvním dítětem a začínalo to na ní být vidět.

„Půjdeš dál, tati?“ zeptala se ho ve dveřích. „Jean Guy přijde co nevidět.“

„Stavím se později,“ odpověděl a políbil ji na obě tváře.

„Nemusíš spěchat,“ zavolala na něj Reine-Marie a zavřela dveře.

Na komisařství ve výtahu stiskl Armand tlačítko nejvyššího poschodí a vyjel ke kanceláři vrchní komisařky.

„Armande,“ přivítala ho a vstala, aby mohla starého přítele obejmout. „Děkuju, že jste přišel.“

Vrchní komisařka ukázala na sedací soupravu a oba se posadili. Štíhlá elegantní Thérèse Brunelová se dala k policii až v celkem pokročilém věku, ale teď ve svých téměř sedmdesáti letech působila, jako by se pro vyšetřování zločinů narodila.

Rychle přeskočila svého učitele a kolegu, vrchního inspektora Gamache, a stoupala po žebříčku hodností, dokud už neměla kam stoupat. A tak se zabydlela v kanceláři v nejvyšším patře, nově vymalované v jemných pastelových barvách.

Obývala ji od doby, kdy předchozí vrchní komisař… co? „Skončil ve funkci“ nebyl zrovna nejvýstižnější výraz.

Když ji povýšili přes Gamache, oba věděli, že tu nešlo o kompetence, ale o vnitřní politiku Sûreté, ovšem stejně si hodnost udržela a kancelář i sbor vedla sebevědomě.

Armand jí podal svoje složky a díval se, jak čte. Vstal, oběma jim nalil pití, pak jí jednu sklenici podal a svou si odnesl k prosklené stěně.

Québec miloval a ten pohled ho nikdy nepřestával dojímat.

„Za tohle šeredně zaplatíme, Armande,“ řekla nakonec.

Zůstal, kde byl, ale otočil se k ní a uviděl, že se sice tváří vážně, dokonce přísně, ale žádnou výtku v jejím výrazu nezaznamenal. Prostě jen konstatovala fakta.

„Oui,“ přitakal a otočil se zpátky k oknu, zatímco ona se vrátila k papírům.

„Vidím, že jste vyměnil pár studentů,“ pokračovala. „To mě nepřekvapuje. Problém ale bude s pedagogickým sborem. Nahradil jste jich přinejmenším polovinu.“

To už se vrátil zpátky ke křeslu. Pak se posadil, svůj téměř nedotčený drink odložil na podtácek a přikývl. „Jenže jak by mohlo se stejnými lidmi ve vedení dojít k nějaké zásadní změně?“

„Já vám neoponuju ani se s vámi nehádám, ale jste připravený na to, jakou to bude mít odezvu? Ti lidi přijdou o penze a pojištění. A poníží je to.“

„Za to já nemůžu, udělali si to sami. A jestli se budou chtít soudit, mám důkazy.“ Nevypadal nijak znepokojeně, ale ani vítězně. Tohle byla poslední část tragédie. A měla v sobě žihadlo.

„Pochybuju, že by se soudili,“ opáčila, když odložila na hromádku poslední složku. „Ale bez boje taky neodejdou. Jen se to neodehraje veřejně nebo u soudu.“

„Uvidíme,“ odtušil a pohodlně se opřel. V obličeji měl vážný, odhodlaný výraz.

Sledoval, jak se obrací k poslednímu sloupečku složek. Ten patřil mužům a ženám, které plánoval přijmout na akademii jako nové učitele. Aby nahradili ty, které se chystal vyhodit.

Svůj seznam Thérèse ukázal vlastně jen ze zdvořilosti, protože vrchní komisařka Brunelová neměla nad akademií žádnou pravomoc. Akademie a Sûreté představovaly dva odlišné subjekty, v jistém smyslu je však spojovala sdílená víra v potřebu „Služby, jednoty, spravedlnosti“, což bylo motto Sûreté.

Ovšem předchozí velitel školy jí velel jen podle jména. Ve skutečnosti se klaněl, ohýbal a nakonec i zlomil pod požadavky předchozího velitele Sûreté, který si ze školy udělal svoje soukromé cvičiště.

Teď už však vrchní komisař Francoeur Sûreté nevelí. Vůbec není u policie. Ani na světě. O to se Gamache postaral.

A teď musí uklidit tu hromadu merde, kterou po sobě ten člověk zanechal.

Prvním krokem bylo zajistit autonomii, ale také navázat zdvořilou spolupráci se svým protějškem v Sûreté.

Velitel Gamache sledoval, jak se vrchní komisařka Brunelová prokousává hromádkou navrhovaných vyučujících, tu a tam si něco zapíše nebo zamumlá nějakou poznámku. Dokud nedospěla k poslední složce. Na tu jen vytřeštila oči, aniž by ji vůbec otevřela, pak zvedla pohled ke Gamachovi a upřeně se na něj zahleděla.

„To je vtip?“

„Ne.“

Podívala se zpátky, ale nahnědlých desek se nedotkla. Stačilo jí vidět jméno na nich.

Michel Brébeuf.

Když pak znovu zvedla hlavu, v obličeji se jí zračil vztek hraničící se zuřivostí.

„To je šílenství, Armande.“

 

 


 

 Tři

 

 

Serge Leduc čekal.

Byl připravený. Celé dopoledne mu bzučel iPhone textovými zprávami od kolegů, ostatních učitelů na akademii, které oznamovaly, že se je chystá navštívit nový velitel.

V osm ráno soudili, že to bude jen zdvořilostní návštěva. Armand Gamache se jde představit a možná je požádat o názor a radu.

Kolem deváté už se snesl lehký příkrov pochybností a zprávy začaly být opatrnější.

O jedenácté byl z proudu informací pouhý čůrek, ve složce doručených zpráv se jich profesoru Ledukovi objevovalo čím dál méně a ty, které přišly, byly strohé.

Ozval se vám Roland?

Ví někdo něco?

Slyším ho na chodbě.

Nakonec v poledne Ledukův telefon umlkl docela.

Seděl ve své velké kanceláři a díval se na řadu knih na stěně. O zbraních. O federálních a místních zákonech. O všeobecném právu i Napoleonově občanském zákoníku. Měl tam případové historie i tréninkové příručky. A ta část stěny, kterou nezabíraly učebnice, byla věnována citátům a starým grafikám zobrazujícím části mušket.

Malého, ale ramenatého, svalnatého Leduka, kterému teď bylo něco po čtyřicítce, přesunuli na akademii poté, co ho chytili s drogami ukradenými z důkazního skladu Sûreté.

Leduc měl tak trochu podezření, že to na něj vrchní komisař Francoeur nastražil. Ne že by byl neviňátko, Leduc celá léta ukrajoval z hromady zabavených drog a prodával je kartelům, ale přišlo mu podezřelé, že ho zničehonic chytili právě v době, kdy se uvolnilo místo ve velení policejní akademie.

Francoeur dal tehdy inspektoru Ledukovi na výběr. Buď se stane zástupcem velitele na akademii, nebo ho vyhodí.

K oportunistické politice Sûreté se Leduc stavěl pragmaticky. Jestli o to vrchní komisař stojí, tak budiž. V ničem by mu nepomohlo, kdyby si hýčkal nějakou zášť nebo bojoval s nevyhnutelným. Zvlášť proti Sylvainu Francoeurovi. To by bylo vyloženě nezdravé. Leduc sám dělal špinavou práci dost dlouho, aby pochopil, co tím vyhazovem Francoeur nejspíš myslí.

To se stalo před bezmála deseti lety a s jeho převelením nastal nový věk. Ačkoli pravděpodobně nešlo zrovna o dobu osvícenou.

Serge Leduc přetvořil akademii podle Francoeurových rozkazů. Vybral rekruty. Změnil osnovy. Pěstoval, cepoval a formoval mladé muže a ženy k určitému obrazu. K obrazu Serge Leduka.

Když nějaký rekrut odolával nebo vypadal, že by mohl klást nepříjemné otázky, dostalo se mu zvláštního zacházení, které u studenta zaručeně vyvolalo změnu přístupu.

Velitel akademie sice chabě protestoval, ale ve skutečnosti nijak zvlášť nebojoval. Byl mistr formálních prohlášení bez toho, že by nějaké uvedl v čin. Působivá figurka, pozůstatek minulosti, který v akademii uchovávali pro uklidnění znepokojených matek a otců, kteří přirozeně, ale mylně věřili, že nebezpečí, jež jejich dětem hrozí, je především fyzické povahy.

Velitel se svými šedými vlasy, vzpřímenými zády a sváteční uniformou při imatrikulaci, kdy se usmíval na dychtivé rekruty, nebo při promoci, kdy k němu vysílali samolibé, vědoucí úsměvy zase oni, budil důvěru. Zbytek času se krčil ve své kanceláři, děsil se telefonu, děsil se zaklepání na dveře, děsil se noci i svítání.

Teď byl pryč. I vrchní komisař Francoeur zmizel. Z akademie i z povrchu zemského.

A profesor Leduc čekal na zaklepání na dveře.

Nedělal si starosti. Byl Duke, vévoda. A tohle všechno patřilo jemu.

 

Armand Gamache kráčel dlouhou chodbou. Před několika lety strhli starou akademii, kterou sám navštěvoval, a školu přestěhovali na montrealský jižní břeh do téhle budovy ze skla, betonu a oceli.

Gamache sice choval úctu k tradicím a vážil si historie, ale nad ztrátou bývalé akademie netruchlil. Byly to jen cihly a malta. Nezáleželo na budově samotné, ale na tom, co se děje uvnitř.

Za Gamachem šli dva agenti Sûreté, které mu právě pro ten úkol osobně vybrala a zapůjčila Thérèse Brunelová.

Zastavil se u dveří. Posledních, které měl na seznamu. A bez váhání zaklepal.

 

Leduc to uslyšel a mimoděk sebou maličko škubl. Jak mu v tu chvíli došlo, ve skrytu duše nikdy nevěřil, že to zabušení někdy doopravdy přijde.

Ale stejně neměl obavy.

Vstal, otočil se zády ke dveřím, založil si ruce na široké hrudi a vyhlédl z okna sahajícího od podlahy ke stropu na hřiště dole, pokryté vrstvou neporušeného sněhu.

 

Gamache čekal.

Slyšel, jak se agenti za ním začínají neklidně ošívat. Skoro viděl, jak po sobě pokukují a vraští obočí.

Stejně však čekal, s velkýma rukama sepnutýma za zády. Nepotřeboval klepat znovu. Muž uvnitř to slyšel a teď s ním hrál hru. Ale byla to hra pro jednoho hráče.

Gamache odmítal tu hru hrát. Namísto toho využil čas k přemýšlení, jak to co nejlépe zahrnout do svých plánů.

Serge Leduc pro něj nepředstavoval problém, dokonce ani drobnou překážku. Po pravdě s ním vlastně počítal.

 

Leduc se díval z okna a čekal na další zaklepání. Ostřejší zabušení. Netrpělivé zabubnování na dveře. Jenže žádné nepřišlo.

Že by Gamache odešel?

Sylvain Francoeur vždycky tvrdil, že vrchní inspektor Gamache je slaboch, který to umí dobře maskovat tenkou slupkou často zaměňovanou za moudrost.

„Má talent jen na to, jak vzbudit v ostatních dojem, že má talent,“ opakoval často. „Čestný a odvážný Armand Gamache. Kecy. Víte, proč mě nenávidí? Protože vím, co je zač.“

Tou dobou už v sobě Francoeur většinou míval několik skotských a začal být upovídanější a agresivnější než obvykle. Jeho podřízení měli dost rozumu, aby se po třetím drinku omluvili a vypadli, ale Serge Leduc zůstával, nabuzený tou hrou na jestřába a holubici a také proto, že neměl kam jít.

Francoeur se v takových chvílích vždycky naklonil nad stůl a přes láhev balantýnky se díval na ty, co zůstali. Obličej měl prosycený krví a vztekem.

„Je to zbabělec. Slaboch, slaboch, slaboch. Nabírá lůzu, abyste věděli. Agenty, co nikdo jiný nechce. Ty lepší vyhazuje. Gamache si vybírá jenom odpad. A víte proč?“

Leduc věděl proč. Už to párkrát slyšel, ale jen proto, že ta slova vyšla v oparu zášti a skotské, neznamenalo to, že nejsou pravdivá.

„Protože nesnese konkurenci. Obklopuje se patolízaly a zkrachovalými existencemi, aby sám vypadal líp. Nesnáší zbraně. Bojí se jich. Zbabělá svině. Spoustu lidí oblbnul, ale mě ne.“

Francoeur v takových chvílích vždycky potřásl hlavou a ruka mu sjela k opasku s pouzdrem, v němž nosíval pistoli. Zbraň, kterou ho Gamache jednou zastřelí.

„Nejsme sbor jehňátek,“ říkával Francoeur s oblibou při promocích, když se z kadetů stávali agenti a proudili do Sûreté jako voda skrz proražený trup lodi. „Nejsme ani spolek samaritánů. Jsme policie. Používáme sílu. Jsme výkonná moc a musí se s námi počítat.“

To u studentů vždycky vyvolalo bouřlivý potlesk a u rodin shromážděných v hledišti mírný neklid.

Vrchnímu komisaři Francoeurovi na tom nezáleželo. Jeho slova nebyla určena rodičům a prarodičům.

Během semestru Francoeur akademii jednou měsíčně navštěvoval, zůstával v ní přes noc v okázalém bytě vyhrazeném jen jemu. Po večeři si vždycky do rozměrného obývacího pokoje s výhledem na obrovské hřiště pozval na drink pár vyvolených. Bavil vykulené kadety nervy drásajícím vyprávěním o ohromných nebezpečích, o riskantních vyšetřováních, mistrně kořeněným občasnými historkami o svérázných kriminálnících i komických chybách.

A pak, když Francoeur usoudil, že nastala ta pravá chvíle, vložil do svého vyprávění tu nejpodstatnější zprávu. Tu, že Sûreté du Québec tu není od toho, aby střežila občany, ale aby si na ně dávala pozor. Zprávu, že veřejnost je nepřítel.

Jediní, komu kadeti mohou doopravdy věřit, jsou jejich kolegové v Sûreté. A dokonce i tam musejí být opatrní. Existují jisté snahy, jak sbor zevnitř oslabit.

Serge Leduc sledoval ty vykulené tváře bez vrásek a viděl, jak se během měsíců či let mění. A žasl nad schopnostmi vrchního komisaře, který z nich tak snadno dokázal vytvářet takové prevíty.

Vrchní inspektor Francoeur už byl pryč, ale jeho dědictví zůstalo, to z masa a krve i to ze skla a oceli. Ve studených tvrdých plochách a ostrých hranách akademie i v agentech, které zformoval.

Nová akademie sama o sobě působila jednoduše, klasicky. Postavili ji na pozemku vyvlastněném obci Saint-Alphonse, když se usoudilo, že ho Sûreté potřebuje mnohem víc než obyvatelé městečka.

Akademie byla navržena jako uzavřený objekt čtyřúhelníkového tvaru – zdi lesklých budov uprostřed mezi sebou svíraly hřiště. Dovnitř se dalo dostat pouze jedinou branou.

Budila zároveň dojem transparentnosti i síly. Ve skutečnosti to však byla pevnost. Lenní panství.

Serge Leduc se teď na ten čtyřúhelník díval. Měl podezření, že tohle je jeho poslední den v úřadu. Že se na dvůr dívá naposledy.

Zaklepání na dveře mu to potvrdilo.

Ale neodejde pokorně. Jestli si nový velitel myslí, že sem jen tak nakráčí a převezme jeho území bez boje, pak není jenom slaboch, ale taky hlupák. A hloupí lidé dostanou, co si zaslouží.

Serge Leduc si posunul pouzdro na opasku a navlékl si sako, pak došel ke dveřím a otevřel je. A ocitl se tváří v tvář Armandu Gamachovi, i když aby mu do ní viděl, musel maličko zaklonit hlavu.

„Co pro vás můžu udělat?“

Nikdy se s tím člověkem neviděl osobně, ale často ho sledoval z dálky a ve zprávách. Teď Leduka překvapilo, jak mohutně působí, přestože z něj na rozdíl od Francoeura nevyzařovala moc.

Bylo na něm ale něco jiného, něco nezvyklého. Leduc si pomyslel, že to pravděpodobně bude ta jizva na spánku. Budila dojem síly, ale ve skutečnosti svědčila jen o neobratnosti jejího nositele, který se nestačil dost rychle skrčit.

„Armand Gamache,“ představil se nový velitel, napřáhl k němu ruku a usmál se. „Máte chvilku?“

Na nenápadné znamení dva mohutní agenti Sûreté zacouvali zpátky k protější stěně chodby, ale sám Gamache se nepohnul, neprošel hned kolem Leduka a neobsadil jeho kancelář.

Místo toho tam stál a zdvořile čekal, až ho pozve dál.

Leduc se málem usmál. Tak to nakonec přece jen bude dobré.

Tenhle nový velitel není o nic lepší než ten starý. Jednu vykopávku nahradila druhá. Navlékněte Gamache do sváteční uniformy a bude dělat dojem, ale při sebemenším fouknutí spadne.

Ovšem potom se Serge Leduc podíval Gamachovi do očí a v tom okamžiku pochopil, co nový velitel doopravdy dělá.

Snadno se mohl do Ledukovy kanceláře vnutit, zvlášť když měl za zády ty dva urostlé policisty, ale Gamache udělal něco mnohem mazanějšího a záludnějšího. A Serge Leduka poprvé za celou dobu napadlo, jestli se Francoeur nepletl.

Gamache vrchního komisaře Francoeura zastřelil jeho vlastní pistolí. Byl to krajní, ale zároveň symbolický čin.

A teď se Serge Leduc díval do jeho klidných, sebejistých, inteligentních očí a uvědomil si, že Gamache dělá totéž i jemu. Nezabíjí ho, každopádně ne fyzicky. Armand Gamache čeká, až ho pozve dál. Až dobrovolně ustoupí stranou.

Protože pak jeho porážka bude naprostá.

Vzít si něco silou může každý, ale jen málo lidí dokáže někoho přimět, aby se vzdal bez boje.

Zatím se Armandu Gamachovi dařilo zabírat akademii bez odporu, a teď stál před posledním vrcholkem.

Profesor Leduc pohnul levou paží tak, aby na zápěstí přes látku saka cítil pažbu pistole. Zároveň s tím napřáhl pravačku a potřásl si jí s Gamachovou. Stiskl mu ruku a zachytil jeho pohled. Ani jedno nezakolísalo, nevykazovalo žádné známky vzteku nebo výzvy.

Leduc si uvědomil, že je to mnohem děsivější, než by kdy mohla být jakákoli ukázka síly.

„Pojďte dál,“ vybídl ho Leduc. „Čekal jsem vás. Vím, proč jste tady.“

„Zajímalo by mě, jestli je to pravda,“ odtušil nový velitel, zavřel za sebou dveře a oba agenty Sûreté nechal stát na chodbě.

Leduka to zmátlo, ale jeho sebejistotou to neotřáslo. Gamache možná má svoje plány, kouzlo, a dokonce i určitou míru odvahy, ale Serge Leduc má zbraň. A kulku žádné množství odvahy nezastaví.

Serge Leduc věděl, že o akademii mu zase tak moc nejde. Nenáviděl, když mu někdo bral, co bylo jeho. Jeho ruka, pod stolem neviděná, se přesunula k pouzdru a vytáhla pistoli.

Zavřou ho. Budou ho soudit. A shledají ho vinným, protože on vinen bude. Jenže Leduc věděl, že spousta bývalých studentů ho bude považovat za mučedníka. Lepší, než aby potichu odešel jako všichni ostatní. A kromě toho nemá kam jít, jen ven na mráz.

Než stačil Leduc něco říct, položil Gamache na velký psací stůl nahnědlou obálku. Chvíli na ní podržel ruku, jako by si to ještě naposledy rozmýšlel, pak ji beze slova posunul k profesorovi.

Leduc si nemohl pomoct, byl zvědavý. Pistoli nechal ležet na klíně, obálku si přitáhl a otevřel ji. První stránka byla prostá, jasná. Heslovitý výčet jeho prohřešků.

Leduka nepřekvapilo, že vidí ty z časů, kdy sloužil u Sûreté. Nic nového. Francoeur sice sliboval, že složky zničí, ale Leduc tomu ani na chviličku nevěřil. Ovšem překvapily ho ty ostatní. Z akademie. Ty, které se týkaly vyvlastňování pozemku. Stavebních smluv. Vyjednávání, o nichž nikdo neměl vědět.

Text byl jasný, výstižný, snadno se četl i chápal. A Serge Leduc pochopil.

Zavřel složku a znovu spustil ruku do klína.

„Jste předvídatelný, monsieur,“ řekl. „Tohle jsem čekal.“

Gamache přikývl, ale stále ještě nepromluvil. To ticho Leduka znervózňovalo, i když se to snažil nedávat najevo.

„Přišel jste mě vyhodit.“

V tu chvíli udělal Gamache něco naprosto nečekaného. Usmál se. Ne doširoka. Ne samolibě, ale s jistým pobavením.

„Chápu, proč jste to čekal,“ odpověděl, „ale ve skutečnosti jsem vás přišel požádat, abyste zůstal.“

Pistole se zaduněním dopadla na podlahu.

„Myslím, že vám něco upadlo,“ podotkl Gamache a vstal. „Samozřejmě nebudete můj zástupce, ale zůstanete jako vyučující na plný úvazek, budete učit prevenci kriminality a vztahy s veřejností. Očekávám, že mi do konce týdne předáte osnovu svého semináře.“

Serge Leduc tam jen seděl, neschopný pohybu nebo slova, ještě dlouho poté, co na chodbě utichla ozvěna velitelových kroků.

A v tom tichu si Leduc uvědomil, co z Gamache vyzařuje. Nebyla to moc, ale síla.

 

 


 

 Čtyři

 

 

„Co jsi našla?“

„Odpal,“ vyštěkla Ruth a otočila se kostnatými zády k Reine-Marie, aby ochránila, co držela v rukou. Pak po ní přes rameno střelila potutelným pohledem. „Aha, to jsi ty. Promiň.“

„A kdo sis myslela, že to je?“ zeptala se jí Reine-Marie, spíš pobavená než rozladěná.

Už skoro dva měsíce sedávala každé odpoledne vedle Ruth a procházela s ní dokumenty ze starého peřináče, jak ji Olivier žádal. Většinu odpolední, stejně jako tohle, jim přišly pomoct i Clara s Myrnou. Ne z pocitu povinnosti, ale pro zábavu.

Všechny čtyři sedávaly kolem krbu, popíjely café au lait a skotskou, pojídaly chocolatines a prohlížely hromadu papírů, které Olivier s Gabrim před dvaceti lety vytahali ze stěn během renovace bistra.

Reine-Marie, Ruth a její husa Róza se dělily o pohovku, zatímco Clara a Myrna si zabraly protější křesla.

Clara si zrovna dávala pauzu od svého autoportrétu a Reine-Marie říkala, jestli když Clara prohlašovala, že maluje sebe, nemyslela to doslova. Každé odpoledne za nimi Clara přicházela s jídlem ve vlasech a obličejem plným barevných cákanců. Dnes byly v odstínech jasně oranžové a omáčky marinara.

Naproti Claře seděla její nejlepší kamarádka Myrna, která vlastnila knihkupectví s novými i antikvárními knížkami sousedící s bistrem. Vpasovala se do rozměrného ušáku a vychutnávala si každé slovo, jež přečetla, a každé sousto své chocolatine.

Před sto lety, když ty noviny poprvé nastrkali do stěn jako izolaci před krutou quebeckou zimou, se ženy z vesnice scházely ke společnému šití.

Tohle byl moderní ekvivalent. Společné čtení.

Přinejmenším Clara, Myrna a Reine-Marie četly. Co dělala Ruth, o tom Reine-Marie neměla nejmenší tušení.

Stará básnířka strávila celý včerejšek i dnešek s pohledem upřeným na jedinou stránku papíru. Nevšímala si ani zbytku dokumentů, ani svých přátel, ani skotské, která na ni házela prasátka z broušené sklenky před ní. To bylo nejznepokojivější.

„Na co to koukáš?“ zeptala se znovu Reine-Marie.

Teď už Clara i Myrna sklonily stránky, které si prohlížely, a zkoumavě se zahleděly na Ruth. Dokonce i Róza vrhla na starou ženu tázavý pohled. Na druhou stranu Reine-Marie už zjistila, že husy se jen málokdy dívají nějak jinak.

Postupem času si Reine-Marie zavedla příjemný režim, kdy odpoledne třídila oblastní archivy a odpoledne pak zamířila do bistra.

O víkendech se k ní přidával i Armand, sedl si vždycky do jednoho z pohodlných křesel, pomalu upíjel pivo a probíral se vlastními papíry.

Ačkoli borový peřináč vypadal trochu jako truhla pokladů a obsahoval spoustu úžasných věcí, nic z toho se rozhodně nedalo považovat za poklad, a to ani z pohledu archiváře, který vidí zlato tam, kde jiní materiál pro izolaci.

Když Ruth s tímhle projektem začala, listy venku hýřily oranžovou, červenou a žlutou, pak přišly a zase odešly Vánoce a stromy obtěžkal sníh. Silná vrstva ho pokrývala i vesnici, takže se z jednoho domu do druhého dalo dojít jen zákopy, které ve sněhu vyhrabal Billy Williams.

Byl začátek ledna. Poklidná část roku, kdy na domech stále ještě visí věnce a svítí veselá světýlka, ale sváteční shon už pominul. Ledničky a mrazáky jsou plné máslových sušenek, ovocných dortů a zapékaných zbytků krocana. Jejich vlastní forma izolace před zimou.

Jak Reine-Marie seděla v bistru před krbem a přejížděla pohledem od závějí venku k hromadě starých dokumentů, cítila hluboký klid a spokojenost, jež kazil jen výraz, který občas zachytila v Armandově obličeji.

Jeho první semestr v čele akademie měl začít už za několik dnů. Věděla, že změny, které plánuje, jsou kontroverzní, v jistém smyslu revoluční.

Proti vší logice i radám si v profesorském sboru ponechal nejvýše postaveného a nejzkorumpovanějšího vyučujícího, Serge Leduka. Pak se rozjel až do Gaspé, kde vypátral zrádce Michela Brébeufa. Udělal rozsáhlé změny v učebním plánu, prošel každou žádost o přijetí a spoustu zelených puntíků v nich změnil na červené a naopak.

Zpřístupnil velkolepé vybavení nové akademie veřejnosti a zavedl pro studenty povinnost pomáhat jako dobrovolní trenéři nebo řidiči. Navštěvovat opuštěné a číst slepcům. Doučovat děti, vést zájmové kroužky. Rozvážet jídlo potřebným a prohrabávat příjezdové cesty po sněhových vánicích. V případě potřeby se nabídnou k dispozici starostovi Saint-Alphonse. Starosta a nový velitel budou spolupracovat.

Starosta si Gamachovy návrhy vyslechl se zjevným nedostatkem nadšení, který hraničil až s opovržením.

Před pár lety přivítala obec příchod akademie Sûreté s ryzím potěšením a na okraji Saint-Alphonse pomohla najít vhodný pozemek.

Starosta a městská rada se Sergem Ledukem úzce spolupracovali. Přesně do chvíle, kdy starostu vyrozuměli, že akademie se nakonec nebude stěhovat na okraj městečka, ale vyvlastní se pro ni pozemky přímo v jeho středu. Pozemky, o nichž Serge Leduc dobře věděl, že jsou vyhrazené pro jejich vytoužené a dlouho plánované relaxační centrum.

Starosta tomu sotva dokázal uvěřit.

Taková zrada se nedala jen tak snadno odpustit a rozhodně ne zapomenout. Ale starosta nebyl hlupák, a znovu se už obalamutit nenechá.

Obec nechtěla mít s akademií, s těmi mizery a zrádci, nic společného. A vyučující se zase netoužili jakkoli zaplétat s místními. S lůzou.

V tom se vzájemně shodovali.

„O důvod víc, proč jim podat ruku, nemyslíte?“ řekl Gamache Jeanu Guyi Beauvoirovi, svému zeti a bývalému zástupci, když spolu jednou večer seděli v domě Gamachových ve Three Pines.

„Myslím, že to s tou snahou najít nějakou horu ke zlezení trochu přeháníte,“ prohlásil Beauvoir, který zrovna četl knihu o obzvlášť katastrofickém výstupu na Everest.

Gamache se zasmál. „Přál bych si, aby to byla hora. Ty jsou aspoň majestátní a zdolat je člověku přináší pocit vítězství. Akademie Sûreté ale spíš připomíná velkou díru plnou merde. A já do ní spadl.“

„Spadl, patron? Jestli si dobře vzpomínám, tak jste do ní skočil.“

Gamache se znovu zasmál a sklonil hlavu nad notesem.

Beauvoir to sledoval a čekal. Čekal už měsíce, od chvíle, kdy Gamache jemu a Annie oznámil své rozhodnutí převzít akademii.

Zatímco některé to překvapilo, Jeanu Guyovi, který Gamache znal líp než většina lidí, to přišlo jako dokonalý krok. A dokonalé se to zdálo i Annie, jíž se ulevilo, že přinejmenším otec bude konečně v bezpečí.

Jean Guy své těhotné manželce neprozradil, že akademie je ve skutečnosti nejhorší žumpa Sûreté a její otec v ní vězí až po krk.

Beauvoir chvíli mlčky seděl v pracovně, pak si odnesl svou knihu o Everestu do obývacího pokoje a u radostně plápolajícího krbu si četl o riskantních výstupech. O akutní horské nemoci, o lavinách a obrovských ledových jehlách vysokých deset podlaží, které se občas bez varování překotí a rozdrtí lidi i zvířata pod sebou.

Jean Guy seděl v pohodlném obývacím pokoji a občas se zachvěl, když se dočetl o mrtvolách padlých horolezců. Zůstali tam, nahoře, zmrzlí a s napřaženýma rukama, jak je vztahovali pro pomoc nebo se snažili dovléct ještě o pár centimetrů blíž k vrcholu.

Na co mysleli, tihle ledoví muži a ženy, v posledních bdělých chvílích?

Byla jejich poslední myšlenka proč? Proč se jim to zdálo jako dobrý nápad?

A napadlo ho, jestli si ten člověk v pracovně nebude jednoho dne klást stejnou otázku.

Inspektor Jean Guy Beauvoir věděl, že jeho srovnávání Gamache s horolezci tak docela neplatí. Když člověk umře na horském úbočí, stane se to následkem sobeckého, nesmyslného činu. Během siláckého kousku podníceného machrováním a přebujelým egem.

Ne, akademie není hora. Jak Gamache řekl, je to žumpa, ale tu práci někdo udělat musí. Jak to chodí na akademii, tak to chodí i v Sûreté, a jestli jedna je merde, bude i druhá.

Vrchní inspektor Gamache vyčistil Sûreté, ale věděl, že tím udělal jen polovinu práce. A tak obrátil pozornost k akademii.

Zatím Gamache jako novopečený velitel propustil staré vyučující a přijal nové, ale svého zástupce ještě nejmenoval. Všichni předpokládali, že osloví Jeana Guye. Inspektor to také předpokládal a čekal. Stále čekal. A začínal pochybovat.

„Vzal bys to?“ zeptala se ho Annie jednou ráno u snídaně.

Nikdy nebyla žádný drobeček a s těhotenstvím vyloženě kvetla. Tedy… i tak se to dalo vyjádřit. Jeanu Guyovi ale záleželo jen na tom, aby byla zdravá, ona i miminko, a kdyby musel, klidně by i vraždil, jen aby jí sehnal poslední vaničku její oblíbené zmrzliny Häagen-Dasz.

„Myslíš, že bych měl?“ opáčil Jean Guy a Annie se usmála.

„To byl vtip? Vzdát se pozice inspektora v oddělení vražd, jednoho z nejvýznamnějších postů v Sûreté, abys šel na akademii? Ty?“

„Takže si myslíš, že bych to měl udělat?“

Rozesmála se naplno a srdečně, jak to uměla jen ona. „Podle mě jsi v kategoriích ‚měl bych‘ nikdy neuvažoval. Ale myslím, že to uděláš.“

„A proč bych měl?“

„Protože máš tátu rád.“

Byla to pravda.

Následoval by Armanda Gamache i do brány pekelné, a akademie Sûreté měla z celého Quebeku k peklu asi nejblíž.

 

Reine-Marie seděla v bistru a dívala se ven do tmy na tři velké borovice, viditelné jen díky tomu, že je zdobila vánoční světýlka. Modré, červené a zelené žárovičky svítící zpod vrstvy čerstvě napadaného sněhu vypadaly, jako by se vznášely jen tak ve vzduchu.

Bylo teprve pět, ale klidně by mohla být i půlnoc.

Bistro se začínalo plnit stálými hosty, kteří si sem s přáteli zašli na cinq à sept, koktejlovou hodinku na konci pracovního dne.

Armand se k ní nepřidal. Jak se blížil první den semestru, dával přednost klidu a tichu své pracovny. Reine-Marie minula pohledem vesele nasvícené borovice a podívala se přes náves k vlastnímu domu a k zářícímu oknu pracovny.

Když jí Armand oznámil své rozhodnutí ujmout se vedení akademie, Reine-Marie se ulevilo. Připadalo jí, že k člověku, který má sklon pátrat spíš po vzácné knížce než po vrahovi, to dokonale sedí. Přesto ale třicet let chytal vrahy a byl v tom překvapivě dobrý. Lovil vrahy. I sériové a masové. Takové, kteří si skutek pečlivě naplánovali, i ty, kdo o něm vůbec nepřemýšleli a zničehonic jim ujely nervy. Všichni vzali životy a její manžel všechny odhalil, s několika málo výjimkami.

Ano, Reine-Marie se ulevilo, když se Armand poté, co si prošel všechny nabídky a probral je s ní, rozhodl chopit velení akademie Sûreté a vyčistit nepořádek, který tam zůstal po letech brutality a korupce.

Jenže úlevu cítila přesně do chvíle, kdy ji překvapil ten zachmuřený výraz v jeho obličeji.

A pak do ní začal prosakovat chlad. Ne vražedný mráz, ale varování, že bude hůř.

„Už na to koukáš celý den,“ vytrhla ji ze zamyšlení Myrna a ukázala na papír v Ruthině ruce, který stará básnířka opatrně držela za okraje.

„Můžu se podívat?“ zeptala se Reine-Marie jemně a napřáhla ruku, jako by se snažila nalákat do auta zatoulaného psa. Kdyby v ní držela láhev skotské, Ruth už by před ní vrtěla ocasem.

Ruth se podívala z jedné na druhou a pak papír pustila z ruky, ale nedala ho Reine-Marie.

Podala ho Claře.

 

 


 

 Pět

 

 

„To je mapa,“ prohlásil Armand skloněný nad papírem.

„A co vás přivedlo na stopu, slečno Marplová?“ zeptala se Ruth. „Tyhle čáry? Tomu se říká silnice. A tohle –“ položila uzlovitý prst na papír – „je řeka.“

Poslední slova pronesla pomalu, s nekonečnou trpělivostí.

Armand se narovnal a podíval se na ni přes obroučky brýlí, pak se vrátil ke studování papíru na stole pod lampou.

Toho větrného zimního večera se sešli na večeři u Clary. Měli bujabézu a čerstvou bagetu od Sarah z pekařství.

Clara a Gabri v kuchyni právě přidávali do vývaru poslední ingredience, hřebenatky, krevety, mušle a kusy růžového lososa, zatímco Myrna krájela a opékala plátky bagety.

Jemná vůně česneku a fenyklu se linula až do obývacího pokoje a mísila se tam s kouřem ze dřeva z krbu. Venku panovala mrazivá noc bez hvězd, poněvadž obloha se zatáhla mraky hrozícími dalším sněžením.

Uvnitř ale bylo teplo a klid.

„Idiot,“ mumlala si Ruth.

Ať už k tomu však Ruth říkala cokoli, po pravdě se nedalo hned poznat, co na papíru je.

Na první pohled totiž nevypadal vůbec jako mapa. Stránka byla sice vybledlá a trochu potrhaná, ale zároveň plná krásných, detailních ilustrací medvědů, jelenů a hus rozmístěných kolem hor a lesů. A mezi tím vším se proplétaly rostliny ze všech ročních období – jarní šeříky se mísily s bohatými květy pivoněk i s javory v barevném podzimním hávu. V pravém horním rohu stál sněhulák v čepici, přes vypasené břicho měl převázanou ceinture fléchée, barevnou šerpu typickou pro první quebecké osadníky, a vítězně třímal hokejku.

Z papíru čišela nepokrytá radost a naivita, která zároveň dokázala být roztomilá i velice dojemná.

Nešlo o žádnou primitivní kresbu malovanou venkovanem s větší mírou nadšení než talentu. Tohle vytvořil někdo dobře obeznámený se světem umění, aby znal mistry, a dostatečně zručný, aby je dokázal napodobit. Až na toho sněhuláka, který se, pokud Gamache věděl, v klenotech od Constabla, Moneta či členů algonquinské Sedmy nikdy neobjevil.

Ano, chvíli trvalo, než se od toho všeho člověk dokázal oprostit a všiml si, co papír ve své podstatě představuje.

Mapu.

Včetně vrstevnic a význačných bodů v krajině. Tři maličké borovice jako hravé děti měly zjevně zastupovat jejich vesnici. Byly tam zakreslené i pěší stezky, kamenné zídky, a dokonce i Larsenova skála, pojmenovaná tak proto, že na ní uvízla kráva Svena Larsena, než se ji podařilo zachránit.

Gamache se naklonil blíž. A opravdu, byla tam kráva.

Dokonce viděl i čáry představující poledníky a rovnoběžky, tenoučké jako hedvábná vlákna. Vypadalo to, jako kdyby umělecké dílo uchvátilo vojenskou mapu.

„Divná, co?“ zeptala se Ruth.

„To rozhodně,“ odpověděl a otočil se ke staré básnířce.

Zasmála se.

„Myslela jsem tu mapu,“ opáčila. „Ale díky za kompliment.“

Teď se usmál pro změnu Gamache a znovu se zahloubal do mapy.

Existovala spousta slov, kterými by ji mohl popsat. Krásná. Podrobná. Jemná, ale přesto výrazná. A rozhodně neobvyklá v tom, jak se v ní setkávala praktičnost s uměním.

Byla ale divná? Ne, tohle slovo by nepoužil. Na druhou stranu ale starou básnířku znal. Ruth slova milovala a používala je cíleně. Dokonce i nadávky užívala s rozvahou.

A když řekla divná, myslela to právě tak.

Ovšem Ruthina představa divnosti se nemusela nutně krýt s představou jiných lidí. Ruth si myslela, že divná je voda. A zelenina. Za divné považovala i placení účtů.

Pak svraštil obočí, poněvadž si všiml, že slavící sněhulák někam ukazuje. A tam… Naklonil se blíž.

„Je tam nějaká pyramida.“ Armandův prst zůstal viset nad obrázkem.

„No dobře, dobře,“ pobízela ho Ruth netrpělivě, jako by se v okolí nacházely pyramidy na každém rohu, „ale ničeho divného sis nevšiml?“

„Není to podepsané,“ zkusil to znovu.

„Kdy jsi naposledy viděl mapu, která by byla podepsaná?“ zeptala se. „Mysli trochu, tupče.“

Když Reine-Marie zaslechla Ruthin mrzutý hlas, zvedla hlavu, zachytila Armandův pohled, soucitně se na něj usmála a pak se vrátila k hovoru s Olivierem.

Bavili se spolu o tom, co toho dne v peřináči objevili. Vrstvu časopisů Vogue ze začátku 20. století.

„Fascinující čtení,“ prohlásila.

„Všiml jsem si.“

Reine-Marie už dlouho udivovalo, kolik se toho o člověku dá zjistit podle jeho stěn. Podle obrazů na nich, tapet nebo výmalby. Ovšem až doteď netušila, že se toho dá tolik poznat i podle toho, co má ve zdech.

„Zjevně tu bydlela milovnice módy,“ řekla.

„Buď to,“ namítl Olivier, „nebo nějaký gay.“

Podíval se do kuchyně, kde Gabri mával naběračkou a vypadal při tom, jako by tančil. Nebo spíš jako by pózoval na přehlídkovém molu.

„Že by Gabriho pradědeček?“ nadhodila se Reine-Marie.

„Jestli se dá pocházet z dlouhé linie homosexuálů, je to jasně jeho případ,“ prohlásil Olivier a Reine-Marie se zasmála.

„No a co ten opravdový objev?“ zeptala se.

Podívali se ke stolu, u nějž se s hlavami u sebe skláněli Armand a Ruth.

„Ta mapa,“ připomněl Olivier. „Je trochu flekatá, možná kvůli vlhkosti. A taky špinavá, ale i to se dalo čekat. Ovšem díky tomu, že byla za obložením, zůstala celkem zachovalá. Nedostalo se k ní slunce, tak barvy nemohly vyblednout. Musí být zhruba stejně stará jako ty ostatní papíry. Asi tak sto let. Myslíš, že má nějakou cenu?“

„Já jsem jenom archivářka, starožitník jsi ty.“

Zavrtěl hlavou. „Nedovedu si představit, že bych ji prodal za víc než za pár dolarů. Pobaví a ty obrázky jsou dobré, ale v podstatě je to jen suvenýr. Taková legrácka. A moc se vztahuje ke zdejšímu kraji, než aby zajímala někoho jiného než nás.“

S tím Reine-Marie musela souhlasit. Mapa v sobě měla nepochybně krásu, ale také byla trochu hloupoučká. Kráva? Pyramida? Proboha. A ty tři oživlé borovice!

Pak už byla ohlášena večeře, jestli se tedy Gabriho volání „Dělejte, padám hlady“, dalo považovat za ohlášení. Nic nového jim tím rozhodně neoznamoval.

U hřebenatek, krevet a kusů lososa ve vývaru pak probrali Montréal Canadiens a jejich vítěznou sezonu, mezinárodní politiku a vrh neplánovaných štěňátek, která porodila fenka zlatého retrívra madame Legaultové.

„Přemýšlím, že si jedno vezmu,“ nadhodila Clara a namočila si plátek opečené bagety namazaný šafránovou majonézou do bujabézy. „Stýská se mi po Lucy. Bylo by hezké mít doma zase další živou bytost.“

Zalétla pohledem k Henrimu stočenému v koutě. Róza, která výměnou za teplo momentálně zapomněla na svou nevraživost, se ovčákovi uhnízdila v záhybu břicha.

„Jak postupuješ s tím portrétem?“ zeptala se Reine-Marie.

Claře se podařilo oškrábat si olejové barvy z obličeje, ale ruce jí skoro neustále zdobilo tetování z barevných teček zahrnujících téměř kompletní paletu. Vypadalo to, že se Clara sama mění v pointilistickou malbu.

„Klidně se pojďte podívat,“ vyzvala je, „ale nejdřív chci, abyste po mně všichni zopakovali: ‚Jsi geniální, Claro.‘“

Zasmáli se, ale když se na ně dál dívala, spustili všichni jednohlasně: „Jsi geniální, Claro.“

Kromě Ruth, která mumlala: „V prdeli, otravná, hrubá, osamělá a děsně egoistická.“

„No dobře,“ zasmála se Clara, „jestli ne geniální, smířím se i s V POHODĚ, ale musím přiznat, že ten zatracený peřináč mě rozptyluje. Dokonce se mi o něm v noci i zdá.“

„Ale našly jste tam něco cenného?“ zeptal se Gabri. „Táta chce nové auto a já doufám, že se ta stará borová bedna změní v porsche.“

„V porsche?“ zeptala se Myrna. „Do toho si možná vlezeš, ale už se nikdy nedostaneš ven. Vypadal bys jako Fred Flintstone.“

„Fred Flintstone,“ zopakoval Armand. „Toho přece připomínáš –“

Když ale viděl v Olivierově obličeji varovný pohled, zarazil se.

„Bagetu?“ Nabídl Gabrimu košíček s pečivem.

„Co ta mapa?“ zeptal se Gabri. „Vypadá to, že vás všechny zaujala. Určitě musí mít nějakou cenu. Počkejte, přinesu ji.“

Vyskočil od stolu, za chvilku se vrátil i s mapou a uhladil ji na borovém stole.

„Vlastně ji teď poprvé vidím pořádně,“ prohlásil. „To je tedy něco.“

Otázkou ale bylo co.

„Je to jak mapa, tak umělecké dílo,“ řekla Clara. „Nezvýšilo by to její cenu?“

„Potíž je, že to sice je obojí, ale zároveň ani jedno z toho,“ odpověděl Olivier. „Jenže větší problém je, že sběratelé map mají sklon pídit se po mapách konkrétních oblastí, často těch, kde sami bydlí, nebo historicky významných míst. Tohle je mapa malého kousku Quebeku. Do historie se nijak zvlášť nezapsal. Jsou tu jen vesnice a domy a ten přihlouplý sněhulák. Nám možná připadá kouzelná, protože tady bydlíme, ale pro kohokoli jiného to bude jen kuriozita.“

„Já ti za ni dám padesátku,“ ozvala se Ruth.

Šokovaně se k ní otočili. Pokud si pamatovali, Ruth ještě nikdy nenabídla, že za něco zaplatí.

„Padesátku čeho?“ zeptali se Myrna a Olivier současně.

„Dolarů, vy tupci.“

„Když si posledně něco kupovala, platila lékořicovými fajfkami,“ prozradila Myrna.

„Ukradenými v bistru,“ doplnil Olivier.

„Proč ji chceš?“ zeptala se Reine-Marie.

„Copak to nikomu nedochází?“ utrhla se na ně Ruth. „Nikdo to nevidíte? Ani ty, Clouseau?“

„Pro tebe jsem slečna Marplová,“ opáčil Armand. „A co mám vidět? Vidím krásnou mapu, ale taky chápu, co říká Olivier. Kromě nás ji pravděpodobně nikdo neocení.“

„A víte proč?“ nevzdávala se Ruth.

„Proč?“ zeptala se Myrna.

„Přijďte si na to sami,“ odsekla. Pak se na Myrnu zahleděla pozorněji. „Co je ta ženská zač? My se známe?“

Ruth se obrátila ke Claře a nahlas jí pošeptala: „Neměla by mýt nádobí?“

„Protože černoška je vždycky služka?“ zeptala se Clara.

„Psst,“ zasyčela na ni Ruth. „Přece ji nechceš urazit.“

„Já a urazit ji?“ ohradila se Clara. „A mimochodem, černoška není urážka.“

„A jak to ty můžeš vědět?“ zeptala se jí Ruth, než se otočila zpátky k Myrně. „To nic, najmu si ji, jestli ji paní Morrowová propustí. Má ráda lékořici?“

„Ježíši, ty stará bláznivá bábo, jsem tvoje sousedka,“ odpověděla jí Myrna. Známe se už léta. Do mého knihkupectví chodíš denně. Bereš si tam knížky a nikdy za ně neplatíš.“

„A pak kdo je tady blázen,“ prohlásila Ruth. „Není to knihkupectví, ale knihovna. Píše se to na ceduli.“ Ruth se obrátila znovu ke Claře a znovu jí pošeptala: „Podle mě neumí číst. Naučíš ji to, nebo by to bylo jen pro zlost?“

„Píše se tam librarie,“ vyslovila to Myrna se zřetelnou francouzskou výslovností. „To je francouzsky knihkupectví, jak moc dobře víš. Francouzsky mluvíš perfektně.“

„Nemusela mě hned urážet.“

„Jak by mohla být pochvala tvé francouzštiny urážka?“

„Myslím, že se točíme v kruhu,“ prohlásil Armand, vstal a začal sklízet ze stolu. Když před lety podobné výměny slyšel poprvé, byl z nich zděšený, ale jakmile je všechny poznal, pochopil, o co jde. Byla to slovní podoba tance.

Takhle si dávali najevo náklonnost.

Pořád ještě se přitom cítil trochu nesvůj, ale měl podezření, že to je záměr. Šlo o jistou formu divadla. Nebo je prostě bavilo se navzájem urážet.

Když se natahoval pro další nádobí, aby ho mohl odnést do dřezu, sklopil pohled k mapě na stole. Ve světle svíček jako by se celá proměnila.

Nešlo jen o nějaké malůvky, jaké by vytvořil znuděný osadník během zimních měsíců. Měly v sobě účel.

Avšak všiml si i dalšího drobného posunu, i když se mu to možná jen zdálo.

Sněhulák, který se za denního světla tvářil tak radostně, teď už moc rozjásaný nebyl. Spíš se tvářil… jak? Úzkostně? O tohle šlo? Může si bonhomme, maskot největšího quebeckého karnevalu, vůbec dělat starosti? A co by ho trápilo?

Spousta věcí, pomyslel si Gamache, zatímco do dřezu napouštěl horkou vodu a přidával do ní saponát. Člověku uplácanému ze sněhu by dělala vrásky stejná věc, na jakou by se zbytek světa těšil. Nevyhnutelné jaro.

Ano, sněhuláka, ať už jakkoli radostného, by uvnitř určitě tížily obavy. A stejně tak je v sobě měl i ten obraz. Nebo mapa. Nebo co to v té zdi vlastně našli.

Láska a starosti jdou ruku v ruce. Věrní souputníci.

Když se vracel ke stolu pro další nádobí, všiml si, že ho Ruth pozoruje.

„Vidíš to?“ zeptala se ho tiše, když se sehnul pro její misku.

„Vidím úzkostného sněhuláka,“ odpověděl, ale už ve chvíli, kdy ta slova vypouštěl z úst, si uvědomoval, jak směšně znějí. Stará básnířka si z něj ale nezačala utahovat. Jen přikývla.

„Přihořívá.“

„Přemýšlím, proč tu mapu někdo nakreslil,“ uvažoval nahlas Armand a znovu se sklonil nad stůl.

Nečekal odpověď a také žádnou nedostal.

„Ať už byl důvod jakýkoli, není na prodej,“ prohlásil Olivier a zálibně se na mapu zahleděl. „Líbí se mi.“

Zatímco Armand s Myrnou umývali nádobí, Olivier vytáhl z lednice dezert.

„Těšíš se na první den školy?“ zeptal se ho Olivier, když servíroval čokoládovou pěnu s čepicí z čerstvě ušlehané smetany a stříknutou likérem Grand Marnier.

„Jsem trochu nervózní,“ přiznal Gamache.

„Neboj, s ostatními dětmi se určitě brzy skamarádíš,“ ujistila ho Myrna.

Gamache se usmál a podal Myrně mísu, aby ji utřela.

Čeho se vlastně bojím? ptal se Gamache sám sebe, i když odpověď už znal. Bál se, že ve snaze uklidit ten svinčík v akademii všechno jenom zhorší.

„Bojím se, že zklamu,“ dodal.

Nastalo ticho, přerušované jen cinkáním nádobí ve dřezu a šumem hlasů z ateliéru, kam Clara odvedla Reine-Marie.

„Já se zas bojím, že nedokážu ocenit, co v tom peřináči je,“ odpověděl Olivier, zatímco přidával šlehačku na porce čokoládové pěny. „Ale doopravdy se bojím spíš toho, že nevím, co dělám. Že jsem podvodník.“

„Já se bojím, že před lety, když jsem ještě pracovala jako terapeutka, jsem klientům dávala špatné rady,“ přidala se Myrna. „Budím se uprostřed noci v hrůze, že jsem někoho zavedla na scestí. Ve dne jsem v pohodě, většina mých strachů přichází za tmy.“

„Nebo ve světle svíček,“ dodal Armand.

Myrna a Olivier se na něj podívali, nebyli si jistí, co tím chtěl říct.

„Ty si opravdu myslíš, že zklameš?“ zeptal se ho Olivier a nasypal kávu do kávovaru.

„Myslím, že jsem udělal pár hodně riskantních rozhodnutí,“ opáčil Armand. „Takových, co se můžou vyvinout všelijak.“

„Já když se bojím, vždycky se sama sebe ptám, co se může stát nejhoršího,“ nadhodila Myrna.

Odvážím se na to sám sebe zeptat? napadlo Armanda.

Musel by odejít a akademii by převzal někdo jiný, ale kdyby zklamal, tohle by byl ten nejlepší scénář.

Jaký by byl nejhorší?

Svede dohromady Serge Leduka a Michela Brébeufa. Z dobrého důvodu. Jenže co když mu ta třaskavá směs bouchne pod rukama? Věděl, že v požáru, který se v takovém případě rozhoří, lehne popelem nejen on.

Uvedl do pohybu hodně nebezpečnou hru.

 

„Nedoporučovala bych to,“ řekla Clara.

„A co?“ zeptala se Reine-Marie.

Stály v Clařině ateliéru, obklopené plátny, štětci ve starých plechovkách a vůní oleje, terpentýnu a banánových slupek. V rohu byl stále psí pelíšek, v němž spávala Clařina fenka zlatého retrívra Lucy, když Clara malovala, často do noci, a teď v něm zařezával Henri, který přišel do ateliéru s nimi.

Ovšem pozornost Reine-Marie upoutalo to, co by uchvátilo každého – plátno na stojanu. Zblízka to byla jen změť barev, odvážných cákanců fialové, červené, zelené a modré. Všechny malé tečky na Clařiných rukou se na plátně vyjímaly ve velkém provedení.

Když ale člověk poodstoupil, z barevného chaosu se vynořil ženský obličej. Na první pohled Clařin.

„Nedoporučovala bych malovat autoportrét,“ odpověděla žena usazená na stoličce před stojanem.

„Proč ne?“ zeptala se Reine-Marie, i když se zdálo, jako by mluvila ke Claře na plátně.

„Protože to znamená, že budeš zírat dlouhé hodiny sama na sebe. Viděla jsi někdy nějaký autoportrét, na kterém by ta osoba nevypadala aspoň trochu nepříčetně? Teď už vím proč. Člověk může začít s úsměvem nebo s inteligentním, zamyšleným výrazem, jenže čím delší dobu se díváš, tím víc vidíš. Všechny emoce, myšlenky a vzpomínky. Všechny věci, které skrýváme. Portrét odhaluje nitro, něčí tajný život. To se malíři snaží zachytit. Jenže jedna věc je snažit se to zachytit u někoho jiného a úplně jiná si vzít na mušku sebe.“

Reine-Marie si teprve v tu chvíli všimla zrcadla nakloněného ke křeslu. A Clary, která se v něm odrážela.

„Začneš mít vidiny,“ pokračovala Clara. „Vidíš divné věci.“

„Teď mluvíš jako Ruth,“ poznamenala Reine-Marie ve snaze trochu odlehčit náladu. „Ta na té mapě podle všeho taky vidí, co ostatní ne.“

Posadila se na pohovku a ucítila péra v místě, kde žádná být neměla. Připadalo jí, že portrét, který se na první pohled tvářil přísně, teď má v obličeji zvědavý výraz.

Byl to zvláštní efekt. Jako by nálada portrétu zrcadlila náladu živé Clary. Ta se taky tvářila zvědavě. A pobaveně.

„Ta loni na večeru poezie, kde četli její básně, viděla W. B. Yeatse,“ připomněla Clara. „A o minulých Vánocích u vás viděla v krocanovi Ježíšův obličej.“

Reine-Marie si na to dobře pamatovala. Ruth tehdy strašně vyváděla a snažila se jim v porcování pečeného ptáka zabránit. Ne proto, že by věřila v božskou podstatu krocana, ale protože se dal vydražit na eBay.

„Myslím, že slovo Ruth je jen jiný výraz pro divné,“ podotkla Clara.

Reine-Marie uznala, že na tom něco je. Nakonec, ta ženská má v domě husu.

V tu chvíli se výraz portrétu znovu proměnil.

„Co tě trápí?“ zeptala se Clary.

„Mám strach, že to, co vidím, možná doopravdy existuje.“ Ukázala na zrcadlo.

„Ten portrét je geniální, Claro.“

„Nemusíš to říkat,“ usmála se Clara. „Dělala jsem si legraci.“

„Já ne. Opravdu je. Dost se liší od všeho, co jsi doteď dělala. Ostatní portréty jsou skvělé a výstižné, ale tohle?“

Reine-Marie se znovu podívala na plátno a na silnou, zranitelnou, pobavenou i vyděšenou stárnoucí ženu na něm.

„Tohle je dílo génia.“

„Merci. A co ty?“

„Moi?“

Clara se zasmála a napodobila ji: „Moi? Oui, madame. Toi. Co trápí tebe?“

„Obvyklé věci. Dělám si starosti o Annie a miminko, o to, jak se vede Danielovi a vnoučatům v Paříži. A mám obavy z toho, co dělá Armand,“ přiznala Reine-Marie.

„Jako velitel akademie Sûreté?“ zajímala se Clara. „Po tom, čím si prošel, bude tohle procházka růžovým sadem. Když se to vezme kolem a kolem, budou po něm střílet jen papírové kuličky a pořezat se může leda o papír. To bude dobré.“

Jenže Reine-Marie samozřejmě věděla víc než Clara. Viděla jeho návštěvu v Gaspé a výraz v Armandově obličeji.

 

Zatímco seděli u večeře, přihnala se studená fronta a přinesla husté sněžení. Ne vánici, ale těžké vločky, které budou padat celou noc a ráno je bude třeba odklízet.

Ve dveřích, když se zachumlal do všech vrstev venkovního oblečení, si Olivier zastrčil mapu pod bundu a zapnul zip.

Jakmile všichni přátelé popřáli Claře dobrou noc, vykročili mezi velkými vločkami po stezkách vyhrabaných přes náves. Nohy se jim bořily do čerstvě napadaného sněhu. Gabri šel vedle Ruth a nesl Rózu přivinutou k hrudi.

„Byla by z tebe prima prachová peřina, co?“ pošeptal huse tam, kde podle jeho přesvědčení měla uši. „Začíná být pěkně těžká. Není divu, že se husy tak kolébají.“

Za nimi Myrna pošeptala Reine-Marie: „Chlapi s velkou husou se mi vždycky líbili.“

Reine-Marie z úst vyletěl obláček smíchu a vzápětí vrazila do Armanda, který se zastavil na křižovatce pěšinek, kde měla Myrna odbočovat ke svému loftu nad knihkupectvím.

Popřáli si dobrou noc, ale Armand zůstal stát tam, kde se zastavil, s pohledem upřeným na borovice, jimž ve větvích větřík pohupoval vánočními světélky. Henri se na něj díval a vrtěl ocasem v naději, že mu hodí sněhovou kouli.

Vyhověla mu Reine-Marie a vzápětí už německý ovčák plachtil hlavou napřed do závěje podél cesty.

„Pojď už,“ vybídla Reine-Marie Armanda a podvlékla mu ruku pod paží. „Je pozdě a zima a začínáš připomínat sněhuláka. Na ty stromy se můžeš dívat od nás z obýváku.“

Oddělili se od ostatních, ale na pěšince vedoucí k jejich domu se Armand znovu zastavil.

„Oliviere,“ zavolal do tmy a doběhl k němu. „Můžu si půjčit tu mapu?“

„Jistě, proč?“

„Jen si chci něco ověřit.“

Olivier vytáhl mapu zpod bundy.

„Merci,“ poděkoval Armand. „Bonne nuit.“

Reine-Marie s Henrim na něj čekali a kus před nimi Gabri pomalu doprovázel Ruth a Rózu domů. Ruth se na vlastní pěšince ohlédla po Armandovi. Ve světle své verandy působila pobaveně.

„Ptal ses, proč tu mapu někdo nakreslil,“ zavolala na něj. „Nebylo by lepší se ptát, proč skončila ve zdi?“

 

Druhý den ráno zavolal Armand Jeanu Guyovi a zeptal se ho, jestli by chtěl být jeho zástupcem na akademii.

„Už jsem si ořezal tužku, patron,“ opáčil Jean Guy. „A mám pár sešitů a nové balení nábojů do pistole.“

„Tak to mě vážně těší, ani nevíte jak,“ opáčil Gamache. „Už jsem o tom mluvil s vrchní inspektorkou Lacosteovou. Isabelle vás na jeden semestr postaví mimo službu. Víc nemáme.“

„Dobře,“ odpověděl Jean Guy a veškerý humor se mu z hlasu vytratil. „Odpoledne zajedu do Three Pines a můžeme probrat, jaké máte plány.“

Když Jean Guy dorazil a oklepal si z čepice a bundy sníh, seděl Gamache v pracovně. Beauvoir si nalil kávu a připojil se k tchánovi, ale ten, místo aby si pročítal životopisy zaměstnanců nebo seznam nových kadetů, skláněl se nad starou mapou.

„Proč vám trvalo tak dlouho, než jste se mě zeptal, jestli vám chci dělat zástupce?“

Gamache si sundal brýle na čtení a zkoumavě se na mladého muže zahleděl. „Protože jsem věděl, že s tím budete souhlasit, a nejsem si jistý, jestli vám tím prokazuju dobrou službu. Akademie je celá rozložená, Jeane Guyi. Máte vlastní kariéru a nevěřím, že by jí funkce mého zástupce na akademii zrovna prospěla.“

„A vy myslíte, že mě zajímá kariérní postup, patron?“ V hlase mu zaznívalo rozčilení. „Tak málo mě znáte?“

„Tak moc vás mám rád.“

Beauvoir se podrážděně nadechl a pak zase vydechl. „Tak proč jste s tím přišel teď?“

„Protože potřebuju pomoc. Potřebuju vás. Sám to nezvládnu. Potřebuju někoho, komu můžu naprosto věřit. A navíc když mi to nevyjde, potřebuju to mít na koho svést.“

Jean Guy se zasmál. „Vždycky rád pomůžu.“ Sklopil pohled k papíru na stole. „Co to tady máte? Mapu k pokladu?“

„Ne, ale je obestřená tajemstvím.“ Podal mapu Jeanu Guyovi. „Schválně jestli přijdete na to, co je na ní divného.“

„Předpokládám, že vy odpověď znáte. Je to test? Jestli to vyřeším, bude ta práce moje?“

„Ta práce není zrovna velká výhra,“ podotkl Gamache a nechal Jeana Guye zkoumat odrbanou a ušmudlanou starožitnost. „A je vaše, ať už se vám to líbí nebo ne.“

O chvíli později přišel Jean Guy za Armandem a Reine-Marie do obývacího pokoje, jen aby na pohovce objevil další odrbanou a ušmudlanou starožitnost.

„Tak, blbečku, slyšela jsem, že tě Clouseau konečně požádal, abys byl jeho zástupce,“ prohlásila Ruth. „Věděla jsem, že jsi rozený podržtaška.“

„Madame Zardová,“ řekl Jean Guy hlasem viktoriánského média. „Pravdou je, že mě požádal a já jsem to přijal.“

Posadil se vedle ní na pohovku a Róza se mu překolébala na klín.

„Přišel jste na to?“ zeptal se ho Gamache. „Co je na té mapě divného?“

„Tohle. Tři borovice,“ řekl Jean Guy a prstem obkroužil tři nakreslené stromy. „Three Pines. Na žádné oficiální mapě vesnice není, ale tady je.“

Položil na ni prst. A jakmile to uviděli, začalo být jasné i něco dalšího. Všechny silnice, všechny cesty i stezky se sbíhaly právě tam. Možná procházely i jinými obcemi, ale končily u těch tří borovic.

Armand přikývl. Jean Guy se svým bystrým mozkem dokázal přes všechnu nepřehlednost vyhmátnout, co bylo na mapě nejdivnější.

Nešlo o mapu Three Pines, ale o plánek cesty k vesnici.

„To je vážně zvláštní,“ zašeptala Reine-Marie.

„Nejdivnější ale není, že vesnice je na téhle mapě,“ pokračoval Jean Guy, „ale že se neobjevuje na žádné jiné. Dokonce ani na oficiálních mapách Quebeku. Proč? Proč odtamtud zmizela?“

„Damnatio memoriae,“ nadhodila Reine-Marie.

„Cože?“ zeptal se její zeť.

„Na tu frázi jsem jednou narazila,“ odpověděla. „když jsem procházela nějaké staré dokumenty. Byla tak zvláštní, že jsem si ji zapamatovala, což je docela ironie.“

Podívali se na ni. Nějak nepochopili, v čem ta ironie spočívá.

„Damnatio memoriae znamená vymazání z paměti,“ vysvětlila. „Nejen prosté zapomnění, ale záměrné odstranění.“

Všichni čtyři sklopili pohled k první a poslední mapě, která ukazovala jejich malou obec, než zmizela. Než ji vymazali.

 

 


 

Šest

 

 

Amelia Choquetová si založila ruce na hrudi a naklonila se nad stůl. Dala si záležet, aby se jí rukávy uniformy vyhrnuly a odhalily tak její tetování. Přitom si hrála s cvočkem, který měla v jazyku, posouvala ho nahoru a dolů. Nahoru a dolů. Nezaměnitelně dávala najevo, jak se nudí.

Pak se v židli sesunula a rozhlédla se. V tom byla nejlepší. Nikdy se nezapojovala, ale vždycky dávala pozor. Bedlivě.

V tu chvíli pozorovala muže na stupínku. Byl velký, ale ne tlustý. Spíš urostlý, usoudila. Robustní. A dost starý, aby mohl být její otec, přestože její vlastní otec byl ještě starší než tenhle člověk.

Profesor měl na sobě sako s kravatou a flanelové kalhoty. Byl upravený, ale ne upjatý.

Vypadal čistě.

Hlas, kterým mluvil ke studentům prvního ročníku, nezněl – na rozdíl od mnoha jiných vyučujících –, jako by jim kázal, a svým chováním podle všeho dával najevo, že je jen a jen na nich, jestli budou vnímat, co jim říká, nebo ne. Byla to jejich volba.

Zacvakala piercingem o zuby. Dívka před ní se otočila a zpražila ji podrážděným pohledem.

Amelia se ušklíbla, pak se usmála a dívka se vrátila k psaní poznámek. Zjevně si slovo od slova zapisovala, co jim profesor říká.

Ze semestru uběhl týden a Amelia si do svého zbrusu nového notesu zatím zapsala jen pár vět. Ačkoli ji po pravdě stále překvapovalo, že tam vůbec něco má.

Když se první den na akademii dostavila, myslela si, že ji zase pošlou pryč. Řeknou jí, že se stala nějaká chyba a že tam nemá co dělat. Jakmile prošla dveřmi, čekala, že jí nakážou, aby se zbavila všeho piercingu. Nejen toho cvočku v jazyku, ale i v nose, na rtu, v obočí, na tváři a všech, které jí lemovaly ušní boltce jako housenka. Kdyby věděli i o těch ostatních, které vidět nemohli, nepochybně by jí řekli, ať se jich zbaví taky.

V týdnech před začátkem semestru čekala varování, že obarvené vlasy a tetování se nebudou tolerovat.

Dostala ale jen seznam četby a krabici.

Když dopis a krabice přišly, Amelia zamkla dveře svého pokoje na ubytovně, kde bydlela, a poté co přelétla pohledem seznam četby, odtrhla víko krabice.

Uvnitř byla uniforma, úhledně složená. Nová. Nikdo ji před ní nenosil. Amelia si ji zvedla k obličeji a přivoněla.

Byla cítit bavlnou a lepenkou. Čistá, nažehlená. A nečekaně měkká.

Ležela tam dokonce i čepice se znakem akademie Sûreté a nějakými slovy v latině.

Velut arbor aevo.

Amelia si pomalu nasadila čepici na ježaté černé vlasy a narovnala ji. Přemítala, co ta slova asi znamenají. Vlastně věděla, jak je z latiny přeložit, ale ne co se jimi myslí.

Svlékla se a oblékla si uniformu. Padla jí. Pak se pokradmu podívala do zrcadla. Stála tam mladá žena, která žila v úplně jiném světě než Amelia. Ve světě, co mohl být její, kdyby se místo doleva vydala doprava. Nebo naopak.

Kdyby mluvila nebo zůstala zticha. Kdyby otevřela dveře nebo je zavřela.

Mohla být tou dívkou v zrcadle. Zářivou, upravenou a usměvavou. Ale nebyla.

Právě když odhodila čepici na postel, uslyšela Amelia přede dveřmi kroky a oči jí okamžitě střelily k zámku.

Ozvalo se ostré zaklepání a sladký hlas.

„Jen se chci ujistit, že jsi dostala ten balíček, ma belle.“

„Odpal.“

Následovala odmlka, pak se kroky zase vzdálily a s nimi i tichý smích.

Když byla Amelia na ubytovně první večer, správcová zničehonic otevřela dveře a nakoukla dovnitř. Amelia sotva stačila zasunout pod postel to, co držela v ruce, ale pozornosti špekaté správcové páchnoucí kouřem, pivem a potem to stejně neuniklo.

„Slyšela jsem nějaké zvuky, tak jsem si říkala, jestli ti není špatně, ma petite,“ pokračovala správcová a spolu s ní k Amelii zavál pach moči zasáknuté do koberce na chodbě.

Malýma očkama prohledávala místnost.

Amelia jí před flekatým obličejem s odulými popraskanými rty a baňatým nosem protkaným žilkami zabouchla dveře. Před jejíma slzícíma záludnýma očima plnýma všelijakých plánů.

Od té doby si Amelia dávala dobrý pozor, aby zamykala dveře hned po příchodu i pokaždé, když odcházela, i kdyby jen na chvilku vyběhla do chodby na záchod nebo do sprchy.

Amelia správcovou nesnášela. A věděla proč. Jakmile do ubytovny poprvé vkročila, zaplavila ji naprostá jistota, že odtamtud už nikdy neodejde.

Její správcová je ona sama.

Amelia měla podezření, že ta žena taky kdysi bývala mladá, štíhlá a z venkova. Hledala v Montrealu práci. V jedné ruce certifikát z kurzu psaní na stroji, v druhé malý kufřík.

Najala si tam dočasně pokoj a neuvědomila si, že překročila práh. A že odtamtud už není cesty zpět.

Nikdy neodešla. Shnila tady.

A Amelii se to stane taky. Už to začalo.

Po čtyřech měsících neúspěšné snahy nechat se zaměstnat na nejrůznějších nekvalifikovaných pozicích už začala uvažovat i o pracích, které neměly daleko ke kouření ptáků na rue Sainte-Catherine. Dokud konečně nevzala do ruky kbelík, který jí správcová podávala.

Z toho se stala její práce. Čištění záchodů. A sprch. Čištění odpadů, vytahování zcuckovatělých vlasů a dalších věcí.

Některé večery klečela v pánských sprchách a plakala do odpadu. V tu chvíli věděla, že její život lepší už nebude. Ve dvaceti měla to nejlepší za sebou.

Začala se otupovat drogami, dostávala je od zpustlého chlapa na chodbě výměnou za vykouření. Slibovala si, že nikdy tak nízko neklesne, a teď jen uvažovala, kam ještě může padnout a kde je asi úplné dno.

Cracku a heroinu zatím odolávala, ale jen proto, že si je nemohla dovolit a ještě nebyla připravená na to, co by musela výměnou za ně dělat.

Jenže potřeba se otupit překonala všechny zábrany. Tráva už nezabírala. Ve svém posledním záchvěvu sebeúcty, který jí samotné připadal naprosto směšný, se osprchovala, vzala si čisté prádlo a vyrazila na ulici. Přímo před sebou měla bod, ze kterého už není návratu, ale aspoň tu hranici překročí s kůží vonící po mýdle, i když předpokládala, že ji stejně všude jako zakrnělý ocas pronásleduje puch zvětralé moči.

Sešla po schodech, které právě vydrhla.

Byly čistší, než bývaly, když se nastěhovala. Stejně jako záchody, sprchy a koberce. Ostatní obyvatelé si toho všímali a někteří dokonce začali uklízet sami.

Stejně to ale bylo předem ztracené. Špína tu nebyla jenom na povrchu. Nikdy by se nedala dezinfikovat. Byla už zažraná moc hluboko.

„Kam jdeš?“ zavolala za ní správcová škvírou ve dveřích.

„Do toho ti kurva nic není,“ odsekla Amelia.

„Nepolykej,“ poradila jí se smíchem správcová. Rozvalovala se v koženkovém křesle a zpocené nohy měla doširoka roztažené. „Ale to přece víš, maličká.“

Měla puštěnou televizi, v níž právě běžela reportáž o nějaké vraždě ve vesnici na jih od Montrealu. Nejdřív našli mrtvolu malého kluka, mysleli si, že to byla nehoda, ale pak se ukázalo, že šlo o vraždu. A pak zabili ještě někoho.

Amelia se zarazila a pootevřenými dveřmi se zahleděla na obrazovku. A na ní uviděla, jak reportér mluví s nějakou mladistvou ženou. Představila se jako velitelka oddělení vražd Sûreté du Québec.

Amelia postoupila o krok blíž.

Ta žena měla na sobě pěkný kostýmek. Sukni se světle modrou halenkou a přes ni splývavé sáčko. Žádné mužské tvary, působilo to žensky. Praktické, ale slušivé oblečení. Jednoduché.

Na krku jí na šňůrce visela služební visačka a v pouzdře na boku měla pistoli.

Za ní uctivě stáli ramenatí muži v uniformě.

Správcová se v křesle otočila a holá kůže nohou jí při tom na koženkovém potahu zavrzala.

„Co myslíš, že musela udělat, aby tu práci dostala?“

Na masitých rtech se jí leskly sliny a Amelii chodbou až ke dveřím provázel její smích.

Amelia odpověď našla hned toho večera.

Avšak ne na rue Saint-Catherine. Našla ji v bytě svého jediného kamaráda, homosexuála ze stejné vesnice, z níž sama pocházela. Přišel do Montrealu asi před rokem a tancoval v pánském striptýzovém klubu. Byla to dobrá práce a mohl si dovolit vlastní malý byt.

„Co to sakra děláš?“ obořil se na ni, když jí podával jointa a uviděl, co si to vyťukává na jeho laptopu. „Ty si googluješ policajty?“

Amelia neodpověděla.

Když se vrátila do svého pokoje na ubytovně, měla stoh papírů, z nichž každý popisoval vstupní požadavky na jinou policejní školu. Druhý den ráno si při drhnutí podlah sumírovala v hlavě dopisy. Životopisy, které jim pošle.

Samozřejmě nebyly úplně přesné.

„Přece víš, že tě nikdy nevezmou,“ řekl jí kamarád. „Vždyť se na sebe podívej, jsi na opačném břehu. Patříš k těm, co se oni snaží zabásnout.“

Oba se tomu zasmáli, poněvadž věděli, že je to pravda. Ovšem na rozdíl od svého kamaráda si Amelia myslela, že by se mohla dostat na druhou stranu. A být ta s umytými vlasy a v pěkném kostýmku. S ramenatými chlapy, kteří by stáli za ní a nezírali jí na zadek, ale poslouchali její rozkazy.

Možná by mohla být tou, která má moc. A pistoli.

To bylo předtím, než začaly chodit zamítavé odpovědi. Jako první ji odmítl institut montrealské policie. Pak policejní škola v Sherbrooku. Pak policie v Quebec City. A nechtěla ji ani mrňavá soukromá škola v Rivière-du-Loup, která zjevně sídlila v nějaké stodole.

Akademie Sûreté se ani nenamáhala odpovědět, samozřejmě.

Vrátila se zpátky k podlahám a odpadům. A jedné studené noci se ocitla na rue Saint-Catherine. Tam za striptýzovým klubem udělala přesně to, co si odpřisáhla, že nikdy neudělá. A ještě horší věci.

Za ty peníze si koupila kokain. A pak heroin.

Šlehla si dvakrát ve dvou dnech, a i když to s ní dost zacloumalo, cílem nebylo si to užít. Mělo to ukončit bolest.

Měla podezření, že když si dá ještě jednou, už nebude cesty zpět. Stejně se neměla kam vracet. Ani kam jít dopředu.

A pak, když začalo sněžit, přišel dopis.

Zval ji do akademie Sûreté na zimní semestr. A psalo se v něm, že má nárok na plné stipendium. Za svou znalost latiny. Všechno měla hrazené.

„Tak to mě futuis,“ zamumlala vsedě na posteli. V ruce svírala dopis a zírala do prázdna.

Zasunula dopis do kapsy, a když drhla a cídila, nosila ho s sebou. Neodvažovala se ho znovu přečíst pro případ, že by to špatně pochopila. Ale nakonec ho v pánských sprchách vytáhla a přečetla. Pak padla na kolena a plakala do odpadu.

 

A teď byla tu. Na konci ledna. Seděla ve třídě, jazykem tam a zpět posouvala piercing a cinkala jím o zuby. Ruce měla založené na hrudi. Sledovala profesora zpod přivřených víček.

Předstírala nudu, ale všechno vnímala. Každé slovo, každý pohyb. Všechno.

Dychtivý mladík vedle ní se zářivě rezavými vlasy a přiteplalou aurou, kterou určitě cítila i tabule, na ni zasyčel.

„Závidíš mi moje ozdoby?“ sykla na něj anglicky.

Když se k ní otočil rudý jako rajče, napadlo ji, za co se ten kluk asi víc stydí. Za to, že je gay, nebo že je Angličan?

Líbil se jí. Byl jiný než ostatní, i když se strašně snažil nelišit.

„Dávej pozor,“ řekla mu, ukázala ke stupínku a viděla, jak podrážděně zasupěl.

Seminář vedl sám velitel akademie, i když zatím nebylo úplně jasné, o jaký předmět vlastně jde.

O střelbu na terč nešlo, tolik pochopili. Na pistoli si zatím ještě nesáhli, ačkoli velitel Gamache se letmo zmínil o „cíleném slovu“.

Když se ho jeden student zeptal, kdy dostanou nějaké zbraně, profesor hlubokým, klidným hlasem tiše odpověděl:„Necítila jsem, když cílené slovo proniklo dovnitř jak měkká kulka.“

Usmál se, pak se otočil a napsal to na tabuli.

To bylo první den. Každý další den napsal nové souvětí a to předchozí smazal. Kromě toho prvního. To zůstalo nahoře na tabuli. Pořád ještě tam bylo.

Amelii napadlo, jestli ten muž se šedivějícími vlasy a přemýšlivýma očima tuší, že cituje verše její oblíbené básnířky.

 

Pověsili mě, že jsem žila sama,

měla modré oči a opálenou pleť.

 

Amelia ji mohla odříkat celou. Hned první večer v ubytovně ji ta zatracená správcová překvapila, poněvadž bez zaklepání otevřela dveře, zrovna když ležela v posteli a učila se tu báseň nazpaměť. Tehdy bleskově schovala knížku pod postel.

Ne jídlo. Ne drogy. Ne nějakou ukradenou peněženku.

Něco mnohem cennějšího a nebezpečnějšího.

Knížka básní se připojila k ostatním tam dole. Ke knihám v latině a řečtině. K poezii a filozofickým pojednáním. Sama se učila mrtvé jazyky a ukládala si do paměti verše. Mezi vší tou špínou. Vytěsňovala zvuky souloží, mumlání, výkřiky i jek ostatních nájemníků. Splachování záchodů, oplzlosti a smrad.

Poezie to všechno vymazávala.

 

Ach ano, a prsa

a sladkou hrušku skrytou v těle.

Když je řeč o démonech,

to se vždycky hodí skvěle.

 

Správcová se bála krys a policajtů.

Amelia ale věděla, že ve skutečnosti by se měla bát spíš slov, myšlenek. A věděla i to, proč jsou drogy tak nebezpečné. Protože člověku zničí mozek. Ne srdce, ale mysl. A srdce ji následuje. A za ním i duše.

Amelia se naklonila nad stůl, a zatímco byl profesor otočený zády, rychle si zapsala do notesu dnešní větu.

K podstatě štěstí náleží, naškrábala rychle, než si toho velitel mohl všimnout, aby se člověk cítil spokojen takový, jaký jest.

Amelia zírala na ta slova a pak na sobě ucítila pohled. Když zvedla oči, uviděla, že se na ni dívá.

Vystrčila jazyk, ukázala cvoček a zakvedlala jím nahoru a dolů. Pro něj, aby viděl, co je zač.

Přikývl a usmál se. Pak se obrátil ke zbytku třídy.

„Kdo tady zná motto akademie?“

„Kdy nám dáte pistole?“ zavolal nějaký kluk zezadu. Když uviděl, jak se velitel zatvářil, honem dodal: „Pane.“

Amelia si odfrkla. Buď si klidně drzý, ale nedělej to, když mu pak ve stejné větě začneš lézt do zadku. To byla ubohost. Buď do toho jdi, nebo ne.

„Já vám dávám zbraně,“ odpověděl velitel a Amelia si znovu odfrkla, hlasitěji, než měla v úmyslu.

Zatímco se dívala, profesor obrátil svou pozornost k ní.

Bylo to jako pozorovat majestátní loď v bouři. Stálou, silnou, klidnou. Přežije ne proto, že je zakotvená na místě, ale právě proto, že není. Může se přizpůsobit. V tom klidu byla obrovská sebekontrola. A s ní, uvědomila si, přichází síla.

Byl mnohem silnější než kdokoli, koho kdy potkala, poněvadž nebyl vydaný na milost živlům.

Teď se na ni vyčkávavě díval a ona věděla, že dokáže čekat věčně.

„Velut arbor aevo,“ zamumlala Amelia.

„Správně, kadetko Choquetová. A víte, co ta slova znamenají?“

„Jako strom v proudu času.“

To byla od chvíle, kdy sem přišla, zatím její nejdelší řeč.

„Oui. C’est ça. Ale víte, co to znamená?“

Chystala se něco si vymyslet. Říct buď něco chytrého, nebo kdyby se jí to nepovedlo, nějakou drzost. Pravdou ale bylo, že to nevěděla a byla zvědavá.

Amelia se podívala na tabuli za velitelem a na slova, která tam napsal. O podstatě štěstí.

Zavrtěla hlavou. „Ne, nevím.“

„A chtěla byste to vědět?“

Amelia zaváhala, vycítila past. Ale pak krátce přikývla.

„Dejte mi vědět, až na to přijdete,“ vyzval ji. „A po vyučování za mnou přijďte, prosím.“

Jdi do prdele, pomyslela si, sesunula se v židli níž a cítila, jak se po ní ostatní studenti dívají. Odkopala se, ukázala svoji neznalost a ještě něco horšího. Dala najevo zájem.

A on jí řekl, ať si na to přijde sama.

No, tak na to se mu může vybodnout a s ním i na celou akademii.

Věděla, že se ji chystá vyrazit. Za drzost. Za její tetování, za piercing, za cvoček v jazyku.

 

Když je řeč o démonech,

to se vždycky hodí skvěle.

 

Chystá se ji hodit přes palubu.

Jak ho sledovala na stupínku a poslouchala drmolení nějakého spolužáka, uvědomila si, že velitel není loď. Tenhle zjevně klidný muž je bouře. A ona se brzy utopí.

Po hodině si Amelia Choquetová posbírala učebnice. Zatímco ostatní kadeti odcházeli, ona došla na stupínek, kde za svým stolem stál velitel Gamache a čekal na ni.

„Mundus, mutatio; vita, opinio,“ řekl pomalu.

Naklonila hlavu na stranu a přestala si hrát s prstenem s lebkou, který měla navlečený na ukazováku.

„Moje latina za moc nestojí,“ omluvil se.

„Ujde,“ odpověděla. Rozuměla mu dokonale. „Vesmír je přeměna. Život je představa.“

„Opravdu?“ opáčil. „To jsem říct nechtěl. Myslel jsem, že říkám Náš život je to, co z něj naše myšlenky udělají.

Vytáhl z brašny tenkou knížku. Chvíli si ji prohlížel, pak natáhl ruku a otrhaný svazeček jí nabídl.

„To, co říkáme a co máme na mysli, jsou někdy dvě odlišné věci,“ pokračoval. „Záleží na tom, co chceme slyšet.“

„No jo, to je fakt.“

„Ten citát pochází odsud,“ řekl. „Rád bych, abyste si tu knihu vzala.“

Podívala se na knížečku v jeho rukou. Přečetla si, co stálo na otrhané obálce. Marcus Aurelius: Hovory k sobě.

„Ne, děkuju, už jsem to pochopila.“

„Vezměte si ji,“ pobídl ji. „Prosím. Jako dárek.“

„Dárek na rozloučenou?“

„Vy odcházíte?“

„A ne?“

„Zavolal jsem si vás, protože vás chci pozvat, abyste ke mně s pár dalšími lidmi večer přišla na drink.“

A bylo to tu. Může zůstat, ale zadarmo to nebude. Amelia dokázala uhodnout, co bude těch „pár dalších lidí“ zač.

Školné si přece jen zaplatí, tak či onak. Upustila knížku na stůl. Amelia tomuhle člověku už nechtěla být nic dlužná.

Velitel Gamache ji zvedl a zasunul si ji zpátky do brašny. Na odchodu z učebny ukázal na úplně první citát, který na tabuli napsal.

Ten, který tam zůstal, zatímco se ostatní objevovaly a zase mizely.

Pocházel od nějaké buddhistické mnišky. Ostatní kadeti se nad ním ušklíbali, ale Amelia si ho zapsala. Byla to úplně první slova v jejím úplně prvním sešitě.

Nevěř všemu, co si myslíš.

 

 


 

 Sedm

 

 

V soukromém bytě, který si velitel Gamache na akademii držel, v krbu hořel oheň.

Většinu večerů odjížděl domů do Three Pines. Byla to jen hodinka příjemné cesty, ale v předpovědi hlásili, že se blíží blizzard, tak se rozhodl zůstat přes noc. Reine-Marie sem ráno přijela s ním, přinesla si s sebou krabici vlastní práce a k tomu nějakou věc zabalenou v hnědém papíru.

Když do jeho zdejšího bytu dorazili, ukázal na balík. „Nová židle?“

„Ty jsi ale detektiv,“ zvolala s přehnaným obdivem. „Vlastně je to poník.“

„Sakryš,“ zašermoval zklamaně pěstí, „zrovna jsem se to chystal říct.“

Zasmála se a sledovala, jak odchází chodbou, aby zahájil vyučování.

Reine-Marie pak strávila celý den procházením archivních dokumentů, zatímco on učil a věnoval se administrativě, které bylo neuvěřitelné množství. Minulý velitel většinu papírování neřešil a Serge Leduc, jeho zástupce, měl vlastní program, který zřejmě nezahrnoval efektivní řízení akademie Sûreté.

Hlavně se ale Armand Gamache musel vypořádat s osobnostmi zbývajících členů dřívějšího profesorského sboru a se staršími kadety. Říct, že vzdorovali změnám, které zavedl, by bylo velmi slabé slovo.

Dokonce i ty, kteří podle všeho odchod staré gardy vítali, rozsah změn úplně vykolejil.

„Možná byste na to měl jít pomaleji,“ radil mu Jean Guy.

„Non,“ oponoval profesor Charpentier. „Oznamte rychle špatné zprávy a pak začněte šířit ty dobré. Machiavelli.“

Charpentier byl jedním z těch, které Gamache nově přibral, a učil taktiku, k níž byl Machiavelliho Vladař povinnou četbou. Ve výsledku nešlo ani tak moc o kurz taktiky, jako spíš manipulace.

Beauvoir na chlapeckého muže pohlédl s hlubokým podezřením.

Z Charpentiera lil pot, jako by z něj každé slovo ždímali. Byl mladý, hubený a křehký a často se po kampusu pohyboval na kolečkovém křesle.

„Zavedeme změny najednou. Rychle,“ rozhodl velitel Gamache a svolal schůzi zaměstnanců, aby jim všechno oznámil.

A tak začal semestr. Tak začal boj.

Měli za sebou už týden, a zatímco rytmus a režim se ustálily, jeho autoritu zpochybňovali každou hodinou každého dne. Ve veliteli Gamachovi neviděli toho, kdo přináší čerstvý vítr, ale svéhlavé nevychované děcko, které vztekle bourá věž z kostek – dokonce i ti, kdo uznávali, že ty kostky se už rozpadají.

„Dejte tomu čas,“ řekl Jeanu Guyovi na konci jednoho obzvlášť náročného dne.

„Čas, patron,“ opáčil Beauvoir, zatímco si uklízel knihy do skříňky, „je jediná věc, kterou nemáme.“

Má pravdu, pomyslel si Gamache. A to Jean Guy nevěděl ani polovinu.

Ovšem ten večer na konci prvního týdne by mohl pomoct změnit napjatou atmosféru. Aspoň v to doufal.

Jakmile se vrátil do svého bytu, vyměnil Armand oblek za volné plátěné kalhoty, pohodlnou neformální košili a propínací svetr. Reine-Marie měla na sobě kašmírový svetřík s hedvábnou šálkou a sukni těsně pod kolena.

Armand se posadil do stylového křesla, na stůl odložil hrnek s čajem a natáhl se po balíku.

„Víš, co to je?“

„Nevím,“ odpověděla Reine-Marie. „Olivier mi to dal dneska ráno, když jsme odjížděli. Řekl, že je to pro tebe. Prosím tě netřes s tím.“

Skoro vždycky balíčky zatřepal, z důvodů, kterým nemohla rozumět. Určitě ne proto, aby se ujistil, jestli tam není bomba, poněvadž to by ji odpálilo.

Zatřásl s tím. Poslouchal. Pak k balíku čichl.

V tu chvíli už si byla Reine-Marie dost jistá, že to dělá pro její pobavení.

„Není to poník,“ oznámil zklamaně.

„Kdyby jen studenti věděli, jaká hlavička je učí.“

„Myslím, že mají podezření.“

Otevřel balík a chvilku na jeho obsah zůstal zírat.

„Co to je?“ zeptala se.

Otočil se a usmál se.

„To je drahoušek,“ řekla.

„Oui,“ přitakal Armand.

Uvnitř byla ta stará podivná mapa, kterou našli za obložením bistra. Olivier ji nechal zarámovat. Zezadu na ní byla přilepená kartička.

Abys vždycky trefil domů.

Kartička byla podepsaná Olivierem, Gabrim, Clarou a Myrnou. Ruth svým škrabopisem dolů ještě připsala: Až to nevyhnutelně zase poděláš.

Armand se usmál, zhluboka se nadechl a zhoupl se v pohodlném křesle. Pak odložil obraz na stranu stolu a přešel k obrovskému oknu.

Jeho pokoje byly v nejvyšším patře akademie a nabízely z panoramatických oken nádherný výhled. Přinejmenším by byl nádherný, kdyby nepřišla vánice a nepadla tma.

Teď neviděl nic než svůj odraz. Městečko Saint-Alphonse, světla i všechno ostatní, spolkla chumelenice.

Saint-Alphonse byla jedna z prvních osad, jež před staletími Francouzi založili, poněvadž půda tu byla rovinatá a úrodná. Ovšem právě to, co tu v létě vytvářelo tak příznivé klima, způsobovalo i obzvlášť kruté zimy.

Nebylo tu vůbec nic, co by mohlo zastavit sněhové vánice, jež se hnaly z hor a podél říčních břehů a pak se skučením vtrhly do rovin. Jediné, co nakonec vichru stálo v cestě, bylo městečko Saint-Alphonse, které následkem toho dostávalo čelní úder.

Ze tmy do silného okenního skla narazila bílá pěst, jako by vichřice chtěla Gamachovi připomenout, že je stále tam a pořádně rozzuřená.

Necukl sebou, ale dobře si uvědomoval, jaké mají štěstí, že mohou být vevnitř, zatímco venku zuří tohle.

Ozvalo se zaklepání na dveře a do místnosti vešel Jean Guy.

„Odkdy klepete, mon beau?“ zeptala se Reine-Marie a vstala, aby se se svým zetěm mohla přivítat.

„Nebyl jsem si jistý, jestli už nedorazil i někdo další,“ vysvětlil a rozhlédl se po místnosti.

Jean Guy měl podezření, že ostatní zaměstnanci o jeho vztahu s Gamachovými vědí, ale studenti pravděpodobně ne a nehodlal dopustit, aby kdokoli viděl, jak se k veliteli chová neformálně nebo důvěrně.

Beauvoirovy bystré oči přejely po místnosti. Pořád byl ve střehu, pátral po nějakých hrozbách. Třeba po střelci nebo otevřené knize básní.

Místnost se velice lišila od každého bytu, který kdy Gamachovi měli.

Tyhle prostory na akademii byly moderní. Z poloviny století, to už se naučil poznat. S podivně tvarovanými židlemi, které neměly v názvu slovo „televizní“ a nevypadaly nijak zvlášť pohodlně. Nejdřív si myslel, že ten byt už Gamache převzal i s vybavením, které si někdo pořídil podle svého vkusu, ale pak zjistil, že Gamachovi si všechny ty věci koupili sami.

Nelíbilo se mu to.

Přešel přes huňatý kusový koberec, chvíli si nahříval ruce u krbu, pak si ze servírovacího stolku vzal kolu.

Vzápětí se ozvalo zaťukání na dveře a dorazili první hosté. Za dvacet minut už tam byli všichni. Skupinka pečlivě vybraných kadetů a skupinka stejně pečlivě vybraných učitelů.

Klevetili, popíjeli a cpali se jídlem.

Původně škrobená atmosféra se za pomoci hřejivého ohně, bouře venku, pití a nenucenosti jejich hostitelů, velitele a madame Gamachové, poněkud uvolnila.

 

Amelia Choquetová se nenechala ošálit.

Stála v koutě, vmáčknutá mezi knihovnu a prosklenou stěnu. Přes rukáv cítila chladné sklo, po němž se tu a tam se zaskřípěním zvenčí svezl nápor sněhu, který tam vrhl obzvlášť prudký poryv větru.

Odtamtud pozorovala místnost.

A místnost pozorovala ji. Když na ni přestal zírat jeden pár očí a konečně se odvrátil, zachytil ji další. Bylo tako jako oční hra na babu. Nebo zápas v kleci.

Když Amelia dorazila, čekala něco úplně jiného. Rozhodně ne koktejlový večírek.

Ve dveřích ji uvítala madame Gamachová a odvedla ji ke stolku s nápoji. Amelia si nalila whisky se zázvorovou limonádou.

Velitelova žena v jemném svetříku a šálce, vonící po mýdle a po růžích, byla Ameliinu světu stejně cizí jako Amelia pro zbytek místnosti.

Viděla to. Ostatní kadety buď odpuzovala, děsila, nebo jim byla pro smích. A učitelé ji prostě nebrali v úvahu.

Kromě jednoho. Byl ve středním věku, malý a podsaditý, ale ne tlustý. Amelia pod jeho neformálním svetrem vytušila pevné svaly a přemýšlela, jestli nebere steroidy.

Ten si ji prohlížel, ale ne kriticky. Nejdřív ji přelétl pichlavým pronikavým pohledem, ovšem pak se výraz jeho očí změnil. Zajímala ho, to viděla. Pravděpodobně ne sexuálně, na to měla dobře vyvinutý radar.

Bylo v tom něco jiného. Snažil se ji odhadnout.

Z toho, co viděla, šlo o zvláštní skupinku. Nejdřív si myslela, že pozvaní kadeti musejí být ti nejslibnější, nejinteligentnější, přirození vůdci. Jenže to nevysvětlovalo její přítomnost.

Ovšem teď, když si ostatní studenty prohlédla pozorněji, pochopila, že to není pravda. Byli mezi nimi muži i ženy. Někteří zjevně anglofonní, většina frankofonních. Většinu tvořili běloši, ale byl tam i jeden černoch a jedna Asiatka. A jeden z hostů se pohyboval na vozíku. Nedokázala poznat, jestli je to student, nebo učitel.

Nikdo z nich nevypadal nijak výjimečně.

Asiatka došla k Amelii.

„Huifen,“ řekla jí.

„Cože?“

„Tak se jmenuju. Jsem kadetka ze třetího ročníku. Ty jsi prvačka?“

Netrpělivě se na Amelii dívala. Tahle žena, pomyslela si Amelia, nemá moc dobrý pud sebezáchovy.

„Co?“ obořila se na ni Amelia.

„Jak se jmenuješ?“

„Do toho ti kurva nic není.“

Nebyla to zrovna jiskřivá konverzace z koktejlových večírků, o jakých Amelia četla v knížkách.

Huifen přikývla, jako by jí Amelia poskytla hodnotnou informaci. Amelia zjistila, že ji to gesto vyvádí z míry.

„Víš, je nový.“ Huifen se podívala k hloučku kolem velitele Gamache, který tam stál se skleničkou v ruce a poslouchal nějaké studenty.

„Vypadá použitě,“ opáčila Amelia.

Huifen se zasmála.

„A támhleten,“ ukázala Huifen k profesorovi, který si předtím Amelii prohlížel, „to je profesor Leduc. Duke. Dřív to tady řídil.“

Huifen se podívala z Leduka na Gamache, pak se naklonila k Amelii, která se automaticky odtáhla, ale ještě předtím zaslechla, jak Huifen šeptá: „Drž se od něj dál. Viděla jsem, žes ho zaujala. Drž se od něj dál.“

Pak se Huifen narovnala a zasmála se, jako by jedna z nich řekla něco vtipného.

Amelia se podívala na Leduka, pak na Gamache. Nebyla si jistá, kterého z nich ta třeťačka myslela.

„Ráda bych věděla, proč tu je,“ pokračovala Huifen a tentokrát bylo jasné, že míní Gamache.

„Každopádně to bude zajímavé,“ dodala, když se vrátila pohledem k Amelii.

Nadzvedla obočí, usmála se a pak jakoby bezcílně odplula přes místnost. Avšak Amelia si všimla, že cíl přece jen měla. Po chvilce kolování si Huifen jako příští zastávku vybrala Leduka. Jemuž se přezdívalo Duke. Vévoda.

Amelia si pomyslela, že jako vévoda vůbec nevypadá. Neměl v sobě nic ani vzdáleně vznešeného. Vyzařovala z něj syrovost. V téhle uhlazené společnosti z něj čišela jistá primitivnost.

Byl zároveň odpudivý i přitažlivý. Ne svou osobou, ale tím způsobem, jakým přitahuje moc. A nebyla jediná, kdo to cítil.

Obklopoval ho sevřený hlouček studentů.

Hujfa, nebo jak se vlastně jmenovala, s ním chvíli mluvila. A pak pomalu otočil hlavu. A upřel na Amelii oči.

Bylo to už podruhé, co se na ni Leduc zahleděl. Dlouhým, zkoumavým pohledem. Díval se na ni tak, jak by člověk přemýšlel nad kouskem skládačky.

Zapadne na místo, nebo ne? Bude mi k něčemu, nebo ne?

A Amelii napadlo, jestli si s ní Hujfa přišla povídat, protože sama chtěla, nebo proto, že ji za ní poslal. A přemýšlela, co mu ta třeťačka asi nahlásila.

Pak uplynula další chvíle, spojení se přerušilo a Amelia byla opět ponechána sama sobě.

Usrkávala whisky se zázvorovou limonádou a sledovala, jak se lidi přelévají sem a tam. Potom ji zaujal další člověk, který také tiše pozoroval ostatní hosty. Starší profesor.

Vklouzl dovnitř později, poté co už všichni ostatní dorazili. Amelia ho ještě nikdy neviděla. Ani na chodbách, ani ve třídě, dokonce ani v jídelně ne.

Byl nový a starý.

Stál sám u dveří, elegantně držel sklenici skotské a přejížděl místnost pohledem. Pak se jeho oči setkaly s Ameliinými a ta si na chvíli říkala, že se možná usměje. Anebo, což by bylo ještě horší, že jí pokyne, aby se k němu přidala a dělala mu společnost.

Jenže jeho pronikavé oči putovaly přes ni, skrz ni a za ni.

Amelia přemítala, jestli patří ke staré gardě, nebo jestli jde o nového vyučujícího, kterého do akademie přivedl velitel.

Určitě patřil ke staré gardě. Přesně na to vypadal. Staře. A ve střehu.

Chvilku ho sledovala. Dost dlouho, aby si stačil všimnout, že ho pozoruje. Amelia to udělala jen pro legraci a proto, že ji bavilo hrát si s žiletkami, jehlami a noži.

Potom obrátila pozornost jinam.

K veliteli a jeho ženě. Viděla, jak se velitel usmívá a pak se i směje něčemu, co mu řekl jeden ze studentů. Seděli teď u krbu a v obličejích se jim odrážela teplá záře. Působil nenuceně. V tom, jak se díval na madame Gamachovou. A jak naslouchal a necítil přitom potřebu chovat se nadřazeně.

Přejela očima o kus dál a všimla si, že profesor Leduc se vzdálil od skupinky, která ho obklopovala, a vyrazil k nově příchozímu. Potřásl starému muži rukou. Usmíval se. Ti dva si vyměnili pár slov a pak se Duke podíval na velitele.

Nebyl to přátelský pohled.

Potom se znovu zahleděla na Gamache.

Každý, kdo v nějaké lidské bytosti vzbudí takový odpor, stojí za sledování.

Ano, pomyslela si, když si znovu lokla ze své sklenice a zaslechla přitom cinkání ledu i škrábání vichřice venku, možná to na akademii nebude žádná legrace, ale ta asijská kadetka měla pravdu. Bude to zajímavé.

Co ale kadetka Amelia Choquetová nevěděla, co nemohla vědět, co nevěděl nikdo v místnosti, byl fakt, že než roztaje sníh, jeden z nich bude mrtvý. A ten druhý to způsobí.

Výraz „zajímavé“ ani zdaleka nevystihoval, co se tady mělo stát.

 

 


 

Osm

 

 

„Teď se nekoukejte.“ Beauvoir se naklonil ke Gamachovi a pošeptal mu do ucha: „Brébeuf a Leduc našli jeden druhého.“

Jean Guy sledoval, jak Leduc tomu druhému přátelsky pokládá ruku na rameno. Confrères, pomyslel si Beauvoir. Bratři. Jeden jako druhý.

Velitel Gamache se neotočil, aby se podíval. Místo toho mávl rukou k právě uprázdněnému křeslu. Jean Guy nad ním zauvažoval. Bylo potažené černou kůží a vypadalo jako tlama, která se právě chystá sklapnout.

Smířil se s nevyhnutelným, posadil se a sklouzl v křesle dozadu.

„Merde,“ zašeptal.

Bylo to bezpochyby nejpohodlnější křeslo, v jakém kdy seděl.

Šlo jen o jednu z mnoha nečekaných věcí v místnosti.

Od chvíle, kdy Jean Guy přijal funkci zástupce velitele, se toho dělo tolik a tak rychle, že ještě neměl příležitost se Gamache zeptat, proč si tu Leduka vlastně nechává. A proč přivedl zpátky Brébeufa.

Každé z těch rozhodnutí samo o sobě se mu zdálo nerozumné, ale obě dohromady mu připadala vyloženě jako hazard hraničící s šílenstvím.

Přivést je společně na jeden kampus bylo už tak dost zlé, ale pozvat je oba na stejný večírek? A pak jim nalívat alkohol?

Beauvoirovi se mihla hlavou myšlenka, jestli jsou oba ozbrojení. Gamache zbraně u zaměstnanců akademie zakázal, dokonce i u důstojníků Sûreté dočasně uvolněných kvůli výuce na akademii. A tak Jean Guy, proti své vůli a instinktům, nechal pistoli zamčenou na komisařství Sûreté.

Zatímco je Beauvoir pozoroval, oba muži se k sobě chovali čím dál družněji. Leduc vzrušeně gestikuloval, uměřenější Brébeuf přikyvoval. Souhlasně.

Michel Brébeuf, bývalý komisař Sûreté, býval před svým zostuzením jedním z nejmocnějších důstojníků sboru.

Serge Leduc býval zas nejmocnější osobou na akademii, vychoval stovky kadetů a vyzbrojil je, ale zároveň je zbavil morálního kompasu.

Vidět ty dvě hlavy skloněné k sobě bylo hluboce znepokojivé.

„Neměl bych tam jít?“ zeptal se Jean Guy a chystal se z toho nehorázně pohodlného křesla vyskočit.

„Proč?“

„Abych je zarazil,“ odpověděl Beauvoir. „Abych je dostal od sebe.“

„Když si nepromluví tady, popovídají si někde jinde,“ usoudil Gamache. „Aspoň to dělají všem na očích.“

„Tohle není nějaký puberťák, co se učí pít, patron,“ namítl Jean Guy a snažil se přitom udržet zdvořilý tón. „Tihle chlapi jsou…“ Odmlčel se, hledal vhodné slovo.

„Merde?“ zeptal se Gamache s úsměvem. Pak mu úsměv povadl a obličej zvážněl. „I když si myslím, že slovo, které jste hledal, bylo ve skutečnosti zlo.“

„Nebylo,“ opáčil Beauvoir celkem popravdě. V kategoriích dobra a zla neuvažoval. Dokonce ani v pojmech správné a špatné.

Jean Guy Beauvoir měl přímočaré, jednoduché myšlení. Je nutné někoho zastavit? Udělal něco, aby ho museli zatknout? Porušuje zákony, způsobuje škodu, ať už úmyslně, nebo ne?

A u těch dvou by žádný čin nebyl neúmyslný. Všechno dělali po zralé úvaze.

Beauvoir ale věděl, že totéž by mohl říct o Armandu Gamachovi, který, jak si teď uvědomil, stál zády ke dveřím. Zády k Brébeufovi a Ledukovi.

Jako by je vyzýval k útoku. Nebo jim dával cosi najevo.

Armand Gamache tady jen nevelí, on to tu naprosto ovládá. Je nezranitelný. Serge Leduc a Michel Brébeuf můžou dělat, co nejhoršího umějí, ale na Gamache si stejně nepřijdou. Nebojí se jich.

Gamache jim možná takový vzkaz vysílal, ale Jean Guy Beauvoir věděl, že to není pravda. A měl podezření, že to ví i Gamache.

Záda otočená ke zlu představovala symbol, ale nic víc.

Serge Leduc uvítal bývalého komisaře Sûreté bez jakékoli známky odsouzení za to, co Brébeuf udělal.

A Brébeuf? Ten věděl moc dobře, co Leduc udělal a čeho je schopen.

Pozdravil Duka, jako král v exilu vítá věrného poddaného.

„Vám to je možná jedno, patron,“ namítl Jean Guy, „ale co oni?“

Gamache se v židli otočil k chumlu studentů stojících za oběma vyučujícími a čekajících na drobky jejich pozornosti.

Velitel Gamache se obrátil zpátky k Jeanu Guyovi.

„Já jsem neřekl, že je mi to jedno. Naopak, vůbec mi to není jedno. Proto jsem tady.“

Hlas měl sice klidný, ale Beauvoir v něm slyšel vážný, dokonce káravý tón.

„Désolé, samozřejmě že vám to není jedno. Ale nemáme něco udělat?“

„My něco děláme, Jeane Guyi.“

Gamache se soustředil na kadety, kteří se připojili k němu, madame Gamachové a Jeanu Guyovi u krbu. A snažil se nedat najevo svůj neklid.

Michela Brébeufa na večírek nikdo nezval. Čekali, že na akademii dorazí až další den.

Stejně byl ale tady. Vynořil se z bouře přímo do náruče Serge Leduka. Nejspíš na tom nebylo nic překvapujícího, ale nepotěšilo ho to.

A zjistil i něco dalšího.

Ty dva svedl dohromady z určitého důvodu, ale věřil, že má nad nimi jistou kontrolu. Teď však viděl, že jí má rozhodně méně, než si myslel.

Jak se otáčel zpátky k jasným plamenům, cítil Gamache, že se mu na zátylku ježí vlasy.

 

Většina zaměstnanců i studentů už odešla a Amelia také zamířila ke dveřím, když si na odkládacím stolku všimla složeného hnědého papíru, na kterém ležel obrázek. Vzala ho do ruky.

„Co si o tom myslíte?“ zeptal se velitel Gamache. Amelia sebou škubla a chtěla obrázek rychle vrátit na místo, ale bylo už pozdě.

Přistihl ji.

Pokrčila rameny.

„Zmůžete se i na lepší odpověď,“ řekl, napřáhl ruku a ona mu obrázek podala.

„Je to mapa,“ odpověděla. „Odněkud z Quebeku.“ Ukázala na sněhuláka s hokejkou. „Ale co ta pyramida?“

Gamache z ní nespouštěl oči. Amelia Choquetová v tom podivném výjevu objevila tu nejdivnější věc.

„Nemám tušení.“

„Líbí se mi to věnování,“ pokračovala. „Vaši kamarádi čekají, že to poděláte?“

„Vždycky.“

Kroužek ve rtu jí zacukal, prozradil, že ji to pobavilo.

„Zase?“ zeptala se a ukázala na předposlední slovo Ruthiny doušky.

„Člověk nezešediví, aniž by párkrát něco zvoral,“ odpověděl. „Víte?“

Díval se jí do očí a ona si dnes už podruhé všimla, jak inteligentní pohled má.

Říkala si, že je to jen další bílý hromotluk ve středním věku. Měla jich už dost. Doslova.

„Přišla jste na to, co znamená motto akademie?“ zeptal se.

„Velut arbor aevo. ‚Jako strom v proudu času.‘ Znamená to, že musíte zapustit kořeny.“

Věděla, že je to špatně. Motto možná na jisté povrchní úrovni tenhle význam mělo, ale bylo v něm víc. A stejně tak i v tomhle muži.

Pak si všimla v jeho pohledu ještě něčeho. Jisté pronikavosti, jako by ji znal líp, než se znala sama. Jako by v ní viděl něco, o čem si nemyslela, že se mu tak docela líbí.

 

„No, to bylo zajímavé,“ zhodnotila večer Reine-Marie, když poklidili a konečně se zhroutili na svoje místa u krbu. „Nevšimli jste si náhodou, že atmosféra byla trošku napjatá?“

Zeptala se nevinně a s doširoka otevřenýma očima, jako by se mohla mýlit.

„Možná jen trošičku,“ řekl její manžel a přisedl k ní na pohovku.

„Nedáte si?“ zeptal se Beauvoir, který došel do kuchyně a donesl odtamtud tác s obloženým pečivem, který teď držel v jedné ruce a v druhé měl rozjedený sendvič.

Přistrčil tác k Armandovi a Reine-Marie a ti si oba po jednom kousku vzali.

„Nelíbí se mi to,“ prohlásil Beauvoir a zabral si pro sebe křeslo Barcelona, v němž předtím seděl.

„A co?“ zeptala se Reine-Marie.

„Celá ta věc,“ odpověděl Beauvoir. „Večírky s kadety.“

„S nižšími vrstvami?“ zeptala se Reine-Marie. „Připadalo mi, že se docela bavíte.“

„No, možná trošku,“ připustil. „A co ta gotička? Jak ta se sem dostala? Přišlo mi, že tu ani nechce být. Jiní kadeti jsou možná trochu měkkoty, ale aspoň jsou dychtiví. Tahle je jen…“

Chvíli hledal správné slovo a potom se obrátil ke svému tchánovi.

„Ne, zlá ne,“ řekl Beauvoir, než stačil Gamache něco poznamenat.

„To jsem se říct nechystal.“

„Tak jak byste ji popsal?“ chtěl vědět Beauvoir.

„Neukotvená,“ poznamenal Gamache. Pak se odmlčel. „Ne, není neukotvená. Topí se.“

„Rozhodně je to problémové děvče,“ podotkla Reine-Marie. „Proč jsi ji přijal, Armande? Když jsem o ní naposledy slyšela, byla odmítnutá.“

„Cože?“ Beauvoir se pracně vyhoupl dopředu a naklonil se k tchánovi. „Byla odmítnutá, a vy jste to změnil? Proč?“

„Prošel jsem přihlášky všech nových kadetů,“ odpověděl Armand. „Všichni jsou tu, protože jsem v nich něco viděl.“

„A co jsi viděl v ní?“ zeptala se Reine-Marie dřív, než mohl Beauvoir položit stejnou otázku, poněvadž věděla, že ten by se zeptal jiným tónem.

„Poslední šanci,“ řekl. „Záchranný kruh.“

Ozvalo se zaklepání na dveře a Armand vstal.

„Tohle není polepšovna,“ zavolal za ním Beauvoir. „Akademie Sûreté není charita.“

Gamache se k němu ode dveří otočil s rukou na klice. „Kdo říkal, že ten záchranný kruh byl pro ni?“

Armand otevřel dveře a objevil se před ním obličej Michela Brébeufa.

Reine-Marie vstala, došla k manželovi a postavila se vedle něj.

„Armande,“ pozdravil Brébeuf a pak se obrátil k ní. „Reine-Marie.“

„Micheli,“ opětovala mu pozdrav úsečně, ale zdvořile. Z jeho dechu cítila skotskou, ale nepřipadal jí opilý.

„Omlouvám se, že jsem na váš večírek přišel bez pozvání.“ Vyslal k ní rozpačitý, téměř chlapecký úsměv. „Neměl jsem to v úmyslu. Kvůli té bouři jsem přijel o den dřív a chtěl jsem se zastavit, abych vám řekl, že už jsem tu, ale dorazil jsem rovnou doprostřed večírku. Tak jsem se teď přišel omluvit.“

„Jsem trochu unavená,“ řekla Reine-Marie Armandovi. „Myslím, že si půjdu lehnout. Micheli.“

Kývla mu na rozloučenou a on se usmál.

Když Reine-Marie odcházela, zachytil Jean Guy pohled, který si Gamachovi vyměnili.

Reine-Marie zuřila, pěnila vzteky, že jim takhle zase vpadnul do jejich soukromých prostor v soukromou dobu. Jean Guy jen málokdy vídal svou tchyni rozzuřenou. Armand si to uvědomil také a dal jí to najevo rychlým stiskem ruky, než stačila odejít do ložnice a zavřít za sebou dveře. Rázně.

„Jeana Guye pochopitelně znáš,“ nadhodil Armand a ti dva si potřásli rukama.

„Ano. Jak se daří, inspektore?“

„Dobře,“ opáčil Beauvoir. „A vám zjevně taky.“

Komisař Brébeuf býval i Beauvoirovým nadřízeným, ale stál na žebříčku tak vysoko, že se potkávali jen zřídka. A teď byli tu, jako sobě rovní. Jako by se nic nestalo.

Všichni hráli tu hru. Šarády.

Jedno slovo. Zní jako pokrytectví.

Beauvoir ale věděl, že je v tom něco víc. Ano, Gamachovi předstírali zdvořilost, ale s Brébeufem je pojila společná minulost. Plná nejen ublížených citů, ale také hluboké náklonnosti.

Zvítězí náklonnost? Měla by? Je něco takového vůbec možné? uvažoval Beauvoir.

Jean Guy sledoval, jak Gamache zve Brébeufa dál. Bývalý komisař zůstal stát před krbem a čekal, až ho Armand vyzve, aby se posadil.

Byla to dlouhá chvíle nabitá očekáváním.

Pak mu Armand pokynul a Michel se posadil.

A Beauvoir odešel. Odnášel si s sebou nepříjemný pocit v břiše.

 

 


 

Devět

 

 

„Nalij si,“ vybídl ho Armand a mávl rukou k příborníku s řádkou lahví.

Aniž by čekal, co Brébeuf udělá, odešel do ložnice za Reine-Marie, která si právě zády k němu věšela oblečení.

„Není ti nic?“ zeptal se jí, když sledoval její plynulé pohyby.

Pak se otočila a on uviděl, že plakala.

„Ale ne,“ vydechl a vzal ji do náruče.

Po chvíli se odtáhla a Armand jí podal kapesník.

„Prostě mě to vyvádí z míry,“ řekla a zamávala kapesníkem, jako by se snažila pročistit vzduch. „Když Michela vidím a slyším ho, na chvíli zapomínám. Je to, jako by se nic nestalo. A pak si na všechno vzpomenu.“

Povzdechla si a podívala se na zavřené dveře.

„Víš, co děláš?“ zeptala se a přejela si kapesníčkem pod očima, aby si utřela rozmazanou řasenku.

„Od Michela Brébeufa nic nehrozí,“ ujistil ji, zatímco ji držel za ruce a díval se jí do očí. „Už ne. Je neškodný. Papírový tygr.“

„Víš to jistě?“

Přikývl. „Vím to jistě, ma belle. Jsi v pořádku? Mám mu říct, ať jde pryč?“

„Non, nic mi není. Potřebuju si ještě něco přečíst. Vrať se za tím zmetkem a zabav ho.“

Armand se na ni překvapeně podíval.

Zasmála se. „Nejspíš ze mě mluví Ruth. Je to docela osvobozující.“

„To je jen jeden způsob, jak to nazvat. Až se zbavím Michela, zavolám exorcistu.“

Políbil ji a odešel.

V jednu ráno Reine-Marie zhasla. Armand pořád seděl v obývacím pokoji s Michelem. Slyšela jejich smích.

 

„Panebože, na to jsem úplně zapomněl,“ řehtal se Michel.

Láhev skotské se přestěhovala ze servírovacího pultu na konferenční stolek a hladinka v ní povážlivě klesla.

„Jak jsi mohl zapomenout na profesora Meuniera?“ nevěřil Armand, natáhl se pro láhev a nalil jim další rundu. Pak se pohodlně opřel a nohy v pantoflích vyložil na podnožku. „Byl jako z kreslené grotesky. Štěkal rozkazy a házel po nás křídou. Pořád ještě tady mám jizvu.“

Ukázal na temeno hlavy.

„Měl jsi uhnout.“

„A tys ho neměl provokovat. Co si pamatuju, mířil na tebe.“

„No dobře, to je pravda,“ smál se Michel Brébeuf, ale pak se jeho smích pomalu změnil v pochechtávání, až nakonec utichl docela. „Byly to ty nejdelší roky mého života. Akademie. A myslím, že nejspíš i nejšťastnější. Byli jsme tak mladí. Je to vůbec možné?“

„Bylo nám devatenáct, když jsme sem přišli,“ opáčil Armand. „Dneska večer jsem se díval na studenty a říkal jsem si, jestli jsme kdy taky byli tak mladí. A uvažoval jsem, jak jsme mohli tak zestárnout. Přijde mi, že neuběhl vůbec žádný čas. Překvapilo mě, že najednou jsou učitelé z nás.“

„A nejenom učitelé,“ dodal Michel a zvedl sklenku v přípitku, „z tebe je rovnou velitel.“

Napil se, pak se podíval do sklenice a tiše promluvil: „Proč…“

„Oui?“ zeptal se Armand, když se ticho začalo protahovat.

„Leduc.“

„Proč jsem ho tu nechal?“

Brébeuf přikývl.

„Ty máš co mluvit, připadalo mi, že jste si dneska večer padli do noty.“

„Po večírku mě pozval k sobě,“ začal Brébeuf. „Je to kretén.“

„Je horší než jen to,“ opáčil Gamache.

„To máš pravdu,“ přisvědčil Brébeuf a zkoumavě se na svého společníka zahleděl. „Co s ním budeš dělat?“

„Ááá, Micheli,“ vzdychl Armand, přehodil si nohu přes nohu, zvedl si sklenku k očím a podíval se na Brébeufa přes jantarovou tekutinu. „Ty se starej o vlastní pískoviště. S tím bincem tam budeš mít práce až nad hlavu. Já se zas postarám o svoje.“

Brébeuf přikývl a chvíli zamyšleně žvýkal sendvič. Nakonec se zeptal: „Už jsi řekl kadetům o Matoušovi 10:36?“

„Non. To nechám na tobě.“

Michel se pokusil zvednout, ale nedokázal to. Ovšem Armand ano. Vstal, zůstal stát nad Brébeufem a jeho velká, robustní postava se nad ním tyčila téměř výhružně. Najednou vůbec nevypadal opilý.

Napřáhl ruku a s větší silou, než Brébeuf v tak pozdní hodinu dne i jejich života čekal, ho Armand vytáhl na nohy.

„Je načase jít. Čeká tě práce.“

„Ale jaká práce? Proč jsem tady?“ zeptal se Michel, když se rozmazaným pohledem snažil podívat do Armandových důvěrně známých očí. „Potřebuju to vědět.“

„Vždyť to víš.“

Když odcházel a jednou kostnatou rukou připomínající pařát se otíral o stěnu chodby, aby udržel směr, byl si Michel Brébeuf jistý, že Armand měl pravděpodobně spoustu důvodů, proč jel až do Gaspé, až ke skalisku Percé Rock, a přivedl ho zpátky. Probudil ho z mrtvých.

Armand byl z nich dvou vždycky ten chytřejší. A tady se chytrost rozhodně uplatňovala.

Už od té první návštěvy Brébeuf věděl, že tu nebude prostě jen učit. Poslouží zároveň i jako učební pomůcka, chodící varování pro kadety. Co se stane, když člověk podlehne pokušení. Když naslouchá svým vnitřním padlým andělům.

Ovšem po dnešku měl podezření, že v tom bude ještě něco víc. Že se toho od něj čeká víc. Armand měl v hlavě jiné věci.

Jestli mu Armand nehodlal říct, proč ho na akademii pozval, Michel mu zase nepoví, proč to přijal.

A pak tu byla ještě jedna otázka, stejně dráždivá.

Proč tu Armand doopravdy je?

 

Gamache zavřel dveře, opřel se o ně a zvedl si ruce k obličeji. To bylo jediné, co mohl udělat, aby se nesložil na podlahu. Už dávno toho tolik nevypil a dávno také nevytáhl na světlo všechny ty vzpomínky.

Odrazil se ode dveří, zhasl, a když si to opatrně šněroval do ložnice, přemítal, která kocovina bude ráno horší. Alkoholová, nebo emocionální?

 

Během následujících týdnů se v akademii Sûreté zaběhl příjemný rytmus výuky, hokejových tréninků a jídla. Přísných cvičení a dobrovolnické výpomoci v Saint-Alphonse.

Mysl, tělo a duch, jak kadetům říkali. Stále dokola.

Byl to organizovaný život, v němž zbývalo právě tolik volného času, aby to potížisty dostalo do potíží.

Po nějakém čase staří i noví kadeti přišli na to, co se od nich čeká.

Prváci se přizpůsobili rychleji než starší studenti, jimž dělalo potíže se sžít s novými pravidly a očekáváními, která byla ve srovnání se starým režimem zároveň přísnější i tolerantnější.

Nový velitel jim dal jasně najevo, že je nečekají žádné drsné tresty, ale že budou následky. Znovu a znovu se kadeti přesvědčovali, že jejich akce vyvolá reakci. Rychlou a ráznou, úměrnou tomu, co provedli. Zdálo se, že mnohé starší kadety, zvyklé na podlézání, to občas nepříjemně překvapilo.

Nový režim získal veliteli Gamachovi mnoho příznivců, ale mnohem víc kritiků.

Jednou týdně přijížděla s Armandem do akademie i Reine-Marie a toho večera hostili skupinky kadetů. Dávali jim tak šanci si diskrétně postěžovat. Klást otázky.

U krbu probírali staré případy, obtížné případy. Morální pochybnosti, místo policie ve svobodné společnosti. Kdy se angažovat a kdy ustoupit.

Byly to problémy, nad nimiž mladí lidé nikdy neuvažovali, ale teď museli.

Jak ubíhaly dny a týdny, navázala se přátelství. Utvořily se skupinky. Upevnila se spojenectví, vzplála rivalita. Lidé si udělali nepřátele. Zahořely lásky a pak zase pohasly.

A Amelia Choquetová zůstala sama. Dobrovolně. Vytvořila jednočlennou třídu.

Kromě schůzek v Gamachově bytě. To, že půjde, nebyl její nápad. Pozvali ji a ona účast brala víceméně jako povinnou.

„Co to je?“ zeptala se jí Huifen jednou večer, když si prohlížela zarámovaný obrázek u dveří.

„A co ti to připomíná?“ odsekla ta potetovaná holka v černém.

Velitel sice mohl rozkázal, aby sem přišla, ale ne aby se jí tu líbilo – nebo aby se jí líbili ostatní kadeti.

„Mapu,“ opáčila Huifen. „Hele, Jacquesi, koukni na tohle.“

Jacques Laurin k nim došel. Byl vrchním kadetem, k čemuž ho vybral Leduc, a Gamache ho na tom postu nechal.

Amelia s ním nikdy nemluvila, ale dívala se, jak driluje svoje družstvo. Běhá kolem zamrzlého hřiště. Byl vysoký a přitažlivý a šířil kolem sebe auru něčeho, co by laskavý člověk mohl nazvat sebevědomí. Amelia v tom viděla aroganci.

Ovšem všimla si, že se stejně podrobuje té malé Asiatce.

„A co s tím?“ zeptal se.

„Je to celkem super,“ odtušila Huifen.

„Nedává to smysl,“ namítl Jacques. „Sněhulák a růže? To nejde dohromady.“

Připojil se k nim další kadet, ale zůstal stát o kousek stranou. Amelia ho znala, byl to ten teplý zrzek od ní ze třídy. Nathaniel něco.

„Mně se to líbí,“ řekl. Všichni tři se na něj podívali a Jacques si potichu pohrdavě odfrkl, pak se k prvákovi otočil zády. Cucák, teplouš, a ještě Anglán.

Amelia ale na Nathaniela, který měl dost odvahy nebo hlouposti, aby oponoval vrchnímu kadetovi, dál upírala pohled

Pak obrátila pozornost zpátky k mapě.

Neměla tušení, proč ji tak fascinuje. Když ji toho prvního večera uviděla poprvé, stejně jako Jacquesovi jí přišla směšná, ale každý týden se během neformálních schůzek přistihla, že před ní zase stojí.

Mohla za to ta kráva? Sněhulák? Ty tři stromy, které vypadaly jako děti?

Mapa byla úsměvná, ale zároveň nějak smutná. A divná. Možná proto se jí líbila.

Gamache si jejich hloučku všiml, došel k nim a sundal mapu ze stěny. Zahleděl se na ni a pak se podíval do jejich dychtivých obličejů.

„Je opředená záhadou,“ vysvětlil. „Máte někdo tušení, co to je?“

Podal mapu Huifen, ta ji chvíli zkoumala a pak ji poslala dokola.

„Proč ji máte na stěně?“ zeptal se Jacques. „Nevidím na ní nic tak skvělého.“

„Tak proč se na ni díváte?“ zeptal se Gamache.

Vrchní kadet byl stejně vysoký jako Gamache, ale váhově na něj ještě nestačil. Chyběla mu jeho robustnost.

„Dát najevo zvědavost není žádná ostuda,“ řekl Gamache. „Vlastně je to u vyšetřovatele v podstatě předpoklad. Čím víc vás věci nebo lidi zajímají, tím lepší ve své práci budete.“

Velitel Gamache se podíval na mapu. „Je na ní vesnice, ve které bydlíme s madame Gamachovou. Byl to dárek od přátel.“

Pak se rozhodl, obrátil se a opatrně mapu vyndal z rámu.

„Mám pro vás úkol,“ řekl těm čtyřem. „Vyřešte záhadu té mapy.“

„Ale ta přece nemá nic společného s žádným zločinem,“ namítl Nathaniel. „Nebo má?“

„Ne každá záhada je spojená se zločinem,“ opáčil velitel, „ale každý zločin začíná záhadou. Tajemstvím. Nějakou skrytou myšlenkou nebo pocitem. Touhou. Něčím, co ještě není nezákonné, ale během času se z toho vyvine zločin. Každá vražda, kterou jsem kdy vyšetřoval, začala tajemstvím.“

Podíval se na ně s tím nejvážnějším výrazem, jaký u něj kdy viděli.

„Vy všichni máte svoje tajemství. Možná by vás překvapilo, o kolika z nich vím.“

„A vy, pane?“ zeptala se Huifen. „Máte nějaká tajemství?“

Gamache se usmál. „Spoustu. Jsem skladiště lidských nepředložeností.“

„Ona myslela vaše vlastní,“ zapojila se Amelia.

„Rozhodně mám věci, které si nechávám pro sebe, a ano, mám pár tajemství.“ Obrátil se od ní k jejím třem spolužákům. „Většina našich tajemství je dost neškodná. Věci, které se stydíme říct ostatním, protože bychom vypadali špatně. Ale je i pár takových, které začnou hnisat, až nás nakonec rozežerou. To jsou ty, které jako policie hledáme. Vyšetřujeme zločiny, ale nejdřív zkoumáme lidi. Zjišťujeme věci, které nechtějí, aby ostatní věděli. Víte, tajemství nejsou poklad. Tajemství vám nedodají moc. Oslabí vás. S nimi jste zranitelní.“

Podíval se na obrázek ve svých rukou.

„Schopnosti, které budete potřebovat k vyšetřování zločinu jsou stejné jako ty, které potřebujete k vyšetření záhady té mapy. Chci, abyste pracovali společně, jako jeden tým, a přišli za mnou, až budete mít odpovědi.“

„Společně?“ ujišťoval se Jacques.

„Nemůžeme se třeba rozdělit do dvojic?“ navrhla Huifen. „Starší kadeti proti prvákům?“

„Počkejte moment,“ ohradil se Nathaniel. „To není fér.“

„Proč ne?“ chtěla vědět Amelia, i když odpověď už znala.

„Co třeba kluci proti holkám?“ navrhl Nathaniel.

„Tady není žádné ‚proti‘. Uděláte to společně,“ zarazil je Gamache. „Jako tým. V Sûreté si taky nemůžete vybírat kolegy. Přidělí vám je. Zvykejte si na to.“

„Je za to nějaký kredit?“ zeptal se Jacques.

„Ne, je z toho zkušenost. Jestli to nechcete dělat, prostě se z toho cvičení omluvte. Mně je to jedno.“

Jacques se podíval na mapu a se sebezapřením si musel přiznat, že to chce vědět.

„Jdu do toho.“

„Bon. Udělám vám kopie té mapy a každému vám ji dodám zítra před koncem vyučování.“

Zbytek večera pak studenti strávili pospolu, promýšleli strategii.

Nazítří odpoledne všichni čtyři kadeti dostali kopii mapy a hned další den se u Gamachovy kanceláře ozvalo zaklepání na dveře.

„Oui,“ zavolal a zvedl hlavu od stolu.

Huifen, Jacques, Nathaniel a Amelia vešli. Gamache si nasadil brýle na čtení a ukázal k sedací soupravě.

„Už jsme tu záhadu vyřešili,“ oznámil Jacques.

„No, tys toho moc neudělal,“ usměrnila ho Amelia.

„Měl jsem moc práce.“

„No jistě, s komandováním ostatních kadetů. Už jsem slyšela.“

„Většinu jsem oddřel já,“ podotkl Nathaniel.

„Jak můžeš –“ začala Huifen, ale velitel zvedl ruku a rozhostilo se ticho.

Gamache se obrátil k Jacquesovi.

„A co jste zjistili?“ zeptal se ho.

„Že tohle místo neexistuje,“ opáčil Jacques a pohrdlivě ukázal na obrázek. „Nemůžete tam bydlet, ledaže byste žil v nějaké díře v zemi nebo v kmeni stromu. Žádná vesnice tam není. Není tam nic. Jen les a hory. Ověřili jsme si to na Google Maps a na GPS.“

„Já jsem dokonce našel nějaké staré papírové mapy Townships,“ pokračoval Nathaniel. „Je na nich Williamsburg, Saint-Rémy i Cowansville, ale tahle vesnice ne. Ta mapa je vymyšlená.“

„Three Pines,“ oponoval Gamache.

„Lhal jste,“ zopakoval Jacques.

„Važte svá slova, kadete,“ řekl Gamache tiše.

„V tom je ale ta záhada, ne?“ vložila se do hovoru Huifen. „Je to mapa fiktivního místa. Proč by to někdo dělal? Nechtěl jste snad, abychom přišli právě na to?“

Gamache vstal, došel ke dveřím a vykázal je ven.

„Někde jsme to podělali,“ prohlásila Amelia, zatímco s cvakáním posouvala svůj piercing nahoru a dolů.

„Říct mu, že je lhář, moc nepomohlo,“ podotkla Huifen. „Proč jsi to udělal? Je to velitel.“

„Jen podle jména,“ odtušil Jacques.

„Copak to nestačí?“ zeptal se Nathaniel.

„Tomu bys nerozuměl.“

„Zpátky k té mapě,“ řekla Amelia. „Máme pravdu, že jo? To místo neexistuje.“

„Jenže velitel tvrdí, že tam bydlí,“ namítla Huifen.

„Blbne nám hlavy,“ prohlásil Jacques. „Přesně jak nás varoval Duke.“

„No, znám jeden způsob, jak to zjistit,“ uzavřela Huifen.

 

Armand se podíval do zpětného zrcátka. Pořád jeli za ním.

Bylo brzy večer a už se setmělo. Zahlédl je hned, jakmile na cestě domů vyjel z parkoviště Sûreté.

Nejdřív si myslel, že je to jen jedno auto, ale po několika kilometrech si všiml druhého, které se za ním drželo víc vzadu.

Uznale pokýval hlavou. Někdo tu dával při hodině pozor.

Byl začátek března a zima stále nepouštěla Québec ze svého sevření. Reflektory jeho auta osvětlovaly po obou stranách vedlejší silnice hrbolaté hrany sněhových valů. Jak jel jasným mrazivým večerem dál, obě auta se stále držela za ním.

A pak je ztratil. Nebo přesněji řečeno oni ztratili jeho.

Gamache s povzdechem zastavil u Tima Hortona před vjezdem do Cowansville. Zaparkoval pod lampou a čekal. Jedno z aut zakroužilo kolem, pak podruhé, potřetí, až ho zahlédli, zabočili a zaparkovali pořádný kus od něj.

Druhému autu se ho povedlo neztratit a stálo na silnici asi sto metrů za koblihárnou.

Měl podezření, že je to Huifen. Možná s Jacquesem. Říkal si ale, proč prostě nezavolali těm druhým v prvním autě, když sami zastavili.

Možná potřebovali další lekci o tom, co znamená týmová práce.

Když Gamache vyjel z parkoviště, první auto vyrazilo hned za ním, odhodlané ho znovu neztratit. Druhé se drželo vpovzdálí.

Ano, viděl tam lepší techniku. A sebevědomí.

Rozhodl se jet domů vyhlídkovou trasou.

 

* * *

„Kam to jede?“ zeptala se Huifen.

„Nevím,“ opáčil Jacques. „Nedává to smysl.“

„Možná se ztratil,“ nadhodila Amelia.

„Možná nemůže najít bránu do paralelního vesmíru,“ utrousil Nathaniel.

Nedalo se poznat, jestli to myslí vážně.

„Zapisuje si někdo, kam jedeme?“ zeptala se Amelia. „Já to netuším.“

„To byl tvůj úkol,“ odpověděla Huifen.

„Můj? Sedím na zadním sedadle. Skoro nic nevidím.“

„No, já řídím.“

Chvíli se ještě handrkovali, dokud silnice nepotemněla. Úplně. Nebyly tam žádné pouliční lampy, žádná koncová světla. Žádné auto.

„Tabernac,“ zaklel Jacques. „Kam jel?“

 

Gamache potřásl hlavou.

„Přijedu trochu později, než jsem čekal,“ řekl do handsfree.

„Zase jsi je ztratil?“ zeptala se Reine-Marie. „No, prostřu pro víc lidí. Budou mít hlad, až tě konečně najdou.“

„Merci.“

Zařadil rychlost a začal se ohlížet po kadetech, až je nakonec našel zaparkované u pumpy. Zajel k ní, a přestože benzin nepotřeboval, rozhodl se natankovat. Jen aby je viděl, jak se smaží. A taky aby nějak ospravedlnil svou přítomnost tady.

 

„Sakra, je tady,“ zaklela Amelia a rychle sjela na zadním sedadle dolů. „Skrčte se.“

Tou dobou už se do toho cvičení tak pohroužili, až skoro sami sebe přesvědčili, že na sledování toho člověka závisejí jejich životy.

Schovali se. Natolik, že si nevšimli, když velitel odjel od stojanu.

 

* * *

Gamache si povzdechl a se zapnutým blinkrem čekal u výjezdu z pumpy. Aby upoutal jejich pozornost, udělal už kromě troubení úplně všechno.

Hned ráno zavolám profesorce McKinnonové a pošlu ji se studenty do terénu, aby si procvičili sledování podezřelého, pomyslel si.

Cvičení už velitele Gamache unavovalo a měl čím dál větší hlad, tak zamířil přímo domů, i s tou kolonou za sebou.

 

„Neztrať ho,“ nabádal Jacques.

„Zapíšu si to,“ odsekla Hufein. Umírala hlady a pořád ještě jim zbývalo vymyslet, jak se po tomhle výletě dostanou zpátky na akademii. Než tam dojedou, bude už po večeři a jim nezbyde než se buď vloupat do kuchyně, nebo se spokojit s krekry schovanými na pokoji.

Daleko před nimi jim velitel opět zmizel z dohledu, jako by sjel z útesu.

„Co se to teď sakra stalo?“ zeptal se Jacques.

Huifen zpomalila. Popojela ještě o kousek dál, pak zastavila.

„No to mě poser,“ zašeptala. Za ní se Amelia a Nathaniel posadili zpříma.

Pod nimi, uprostřed temného lesa, se objevila rozsvícená vesnice.

Huifen vypnula motor, kadeti vylezli z auta a vykročili kupředu. Boty jim skřípaly na sněhu a teplý dech jim unikal v obláčcích páry.

Zastavili se a připadalo jim, jako by se ocitli na samém kraji světa.

Amelia zaklonila hlavu a cítila, jak ji na tvářích zaštípal mrazivý vzduch.

Ze záplavy hvězd nad nimi se vyloupávali koně, ptáci a kouzelné bytosti.

A pod hvězdami ležela vesnice.

„Tak ona existuje,“ šeptl Nathaniel.

Gamachovo auto si to pomalu šinulo ke starým cihlovým, kamenným a dřevěným domkům.

Z tabulkových oken se linulo světlo a odráželo se od sněhu.

Ve výhledu na opačný konec vesnice jim sice bránily tři obrovské borovice rostoucí uprostřed návsi, ale přesto kadeti viděli, jak tam lidé vycházejí a vcházejí do jakési budovy, která vypadala na hospůdku.

Nathaniel zatahal Huifen za bundu. „Musíme jet,“ pošeptal jí, ale jeho starší spolužačka tam jen dál stála.

„Ještě ne, musíme se přesvědčit.“

„A o čem?“ zeptal se. „Sledovali jsme ho a tu vesnici jsme našli. To je ta záhada. Ne že neexistuje, ale že existuje. Pojeďte, než se dostaneme do potíží.“

„Copak tebe to nezajímá?“ zeptala se ho Amelia.

Zatímco se dívali, auto zastavilo před patrovým domkem s bílým palubkovým obložením. Všechna světla měl rozsvícená a z komína do mrazivé noci stoupal kouř. V obláčcích. Jako by ten dům dýchal.

Velitel vystoupil z auta, ale místo aby se vydal po odházené cestičce, která vedla sněhem na širokou přední verandu, obrátil se opačným směrem a vykročil pryč od domu. Směrem k nim.

„Sakra, nehýbejte se,“ pošeptal Nathaniel. „Buďte zticha.“

„Ty buď zticha,“ sykla na něj Amelia.

„Podává se večeře,“ zavolal Gamache do tmy. „Boeuf bourguignon, kdyby vás to zajímalo.“

Pak se vrátil po vlastních stopách. Brzy se za ním ozvalo křupání pneumatik na sněhu. Zastavil se a sledoval, jak auto sjíždí z kopce a obkružuje náves. Jedno auto. Zvedl oči a všiml si slabounké záře, která se chvíli přibližovala k hraně svahu a pak zase začala slábnout. Vzdalovala se, dokud tam opět nebyla naprostá neproniknutelná tma.

Armand Gamache pomalu kráčel po cestičce ke svému domu. Přemýšlel. A uvědomil si, že se spletl.

Kadeti jeli všichni v jednom autě.

Tak kdo byl v tom druhém?

 

 


 

Deset

 

 

„Zlobíte se?“ zeptal se Nathaniel.

„Jestli se zlobím?“ opáčil Armand a poslal mu košíček čerstvě upečených rolek. „Proč bych se měl zlobit?“

„Že jsme vás sledovali,“ vysvětlil Nathaniel, vzal si ještě teplý rohlík a podržel ho v promrzlých dlaních.

„No, tak trochu. Ale ne proto, že jste to udělali, jen mě moc nepotěšilo, jak jste to udělali.“

„A nevěřili jsme vám,“ dodala Huifen. „Mysleli jsme, že nám lžete, když jste řekl, že v té vesnici bydlíte.“

Hlas se jí ale vytratil, když viděla, jak madame Gamachová nalévá do talíře s vaječnými nudlemi plnou naběračku dušeného hovězího.

Všichni čtyři studenti na to zírali, jako by v životě neviděli jídlo.

Až na Amelii, která provozovala vlastní soutěž v zírání s další osobou u stolu.

S opotřebovanou starou rašplí. A její husou.

Velitel Gamache se usmál. „Pochybnosti u agenta Sûreté du Québec nikdy nejsou na závadu. Udělali jste přesně to, v co jsem doufal. Nevzali jste mě za slovo, hledali jste důkazy.“

„Ale proč tahle vesnice není na žádné mapě?“ zeptal se Jacques své vidličky naložené boeuf bourguignon.

„Existuje spousta mnohem menších vesnic a ty na mapách jsou,“ navázala Huifen, když se dokázala na Gamache podívat. „Nevěřili jsme, že tu bydlíte, protože, no, žádné ‚tu‘ tady není.“

Reine-Marie, která právě držela ruku nad Nathanielovým talířem, to vyvolalo ve tváři úsměv. První porci zhltli rychlostí, která by zahanbila i Henriho, a ona jim teď nakládala další kousky měkkého hovězího s cibulí, mrkví a hustou, voňavou omáčkou.

Jídlo na akademii se od doby, co škola zrušila smlouvu s celonárodním řetězcem a velení nad kuchyní převzal místní kuchař, sice zlepšilo, ale takhle se tam tedy nevařilo.

Amelia bleskově dojídala, s hlavou u talíře si hrnula dušené maso do úst a polykala téměř bez kousání. Pak ještě vytřela omáčku kusem pečiva, a jakmile měla talíř čistý, opřela se v židli s rukama založenýma na hrudi.

Stará žena proti ní se také opřela a založila si ruce. Amelii připadalo, že kdyby si ta ďábelská husa mohla založit křídla, udělala by to taky.

Zdálo se, že stará žena, kterou jim Gamachovi představili jako svou sousedku Ruth, schválně napodobuje všechno, co Amelia udělá. Když se natáhla po sklenici, stejný pohyb udělala i ta strašidelná bába.

Až na to, že Amelia měla ve své sklenici kolu a ta ženská skotskou.

Když Amelia jedla, jedla i ona. Když se Amelia opřela, udělala to taky.

A teď mezi nimi probíhala soutěž v zírání.

„No, tak vesnici jste našli,“ řekl Gamache. „První záhadu jste vyřešili a teď jste se dostali ke druhé. Proč Three Pines nenajdete na žádné mapě kromě té jediné?“

„Není dokonce ani na Google Maps,“ poznamenala Huifen. „A podle GPS parkujeme někde uprostřed lesa.“

„Uprostřed ničeho,“ opravil ji Jacques.

„Pořád ještě přepočítává,“ podotkl Nathaniel. „Zřejmě jí děláme těžkou hlavu.“

Huifen starou mapu sebrala z dlouhého borového stolu a znovu se na ni zahleděla.

„A vy odpověď na tu otázku neznáte?“ zeptala se a podívala se z velitele na madame Gamachovou a zase zpátky. „Proč se vesnice objevuje jen tady, ale nikde jinde?“

Zavrtěli hlavami.

„Zaráží mě, že jsou na ní věci, které by se na normální mapě nikdy neobjevily,“ pokračovala Huifen.

„Jako ten sněhulák a kráva,“ navázal Jacques a naklonil se k ní. „Proč sněhulák? Orientační bod to být nemůže, protože by roztál.“

„Pak je tu ještě pyramida,“ doplnil Nathaniel.

„Možná si tím někdo jenom krátil čas,“ uvažovala Huifen. „Nebo to mělo být cvičení, třeba jako ty staré výšivky. Jak že se jim říká?“

„Vzorníky,“ odpověděla madame Gamachová.

„Tohle není vzorník,“ namítl Amelia, ale nespouštěla oči z té zpropadené stařeny před sebou. „Všechny ty tenké čáry jsou vrstevnice. Ukazují nadmořskou výšku. Je to opravdová mapa.“

„Kdy vznikla?“ zeptala se Huifen.

„Tak to je třetí záhada, která zatím čeká na rozluštění,“ odpověděl Gamache. „K čemu ta mapa měla sloužit?“

Když ji poprvé viděli viset na stěně velitelova bytu, zdála se jim skoro úsměvná, ale teď je přímo fascinovala.

„Vlastně je docela hezké, že Three Pines není na žádné oficiální mapě,“ přiznala Reine-Marie. „Aspoň nás nikdo nenajde a není to tu tak narušené civilizací.“

„Myslím, že narušené už tu ledacos je,“ utrousila Amelia a kývla hlavou k Ruth.

Armand neřekl nic, ale vybavila se mu ta záře na kopci.

Někdo už je našel.

„Tak kde se ta mapa vzala?“ zeptala se Amelia, když s tou bláznivou bábou přerušila oční kontakt.

Během večeře kuchyň plnila vůně skořice a hnědého cukru, která se mísila se zemitým aromatem boeuf bourguignon a rolek.

Když teď Armand vstal a vytáhl něco z trouby, vůně ještě zesílila.

Zatímco si sundával chňapky, obrátil se k Amelii.

„Dostal jsem ji od člověka, který ji našel. Viděl, jak moc mě okouzlila.“

„Olivier ji nenašel,“ vyštěkla Ruth. „Našla jsem ji já.“

Byla to její první slova, kromě „odpal“, když se Huifen křehké stařence pokusila pomoct ke stolu.

„Pravda,“ přisvědčila Reine-Marie, „ale patří Olivierovi. Nejsem si jistá, jestli jste si všimli bistra, když jste přijeli. Provozuje ho se svým partnerem Gabrim.“

„Ale kde ji našel?“ vyptávala se Amelia. „Tohle nikdo nenakreslil včera, musela se tu povalovat léta.“

„Byla ve stěně,“ opáčila Ruth. I ona přerušila oční kontakt a stejně jako ostatní se teď dívala na kopii mapy na borovém stole.

Husa však dál probodávala Amelii pohledem a soutěž v zírání tak vyhrála ona.

„Byla tam zazděná,“ pokračovala Ruth.

„Cože?“ zeptal se Nathaniel. „Proč?“

„Proč?“ zopakoval po něm velitel, když před ně pokládal teplý obrácený koláč z jablek a ostružin, na němž se roztékala vanilková zmrzlina. „To je moc dobrá otázka.“

Podle toho, jak se kadeti tvářili, už zjevně začínali chápat, že vyšetřování není přímočará záležitost. Že spíš připomíná mapu s vrstevnicemi a klikatými silničkami. A překážkami. A že při něm tu a tam člověk narazí na něco naprosto nečekaného.

„Proč by někdo strkal mapu do zdi?“ zeptal se Gamache.

„Čekala tam,“ prohlásila Ruth.

„Ale Ruth, nezkoušej na naše mladé hosty ty svoje psychohry,“ napomenula ji Reine-Marie.

„To není žádná psychohra. Na té mapě je něco divného. Cítím to. A vím, že ty taky.“

To mluvila k Armandovi. Když přikývl, stará žena se otočila k Amelii a znovu zahájila soutěž v zírání.

„A ty taky.“

„Já nic necítím, a hlavně je to jedno, stejně je to jenom cvičení,“ opáčila Amelia. „Úkol. Navíc nijak zvlášť zajímavý.“

„Tak proč jsi tady?“ zeptala se jí Ruth a ztěžka se postavila. Tentokrát jí nikdo nepomáhal. Vykročila ke dveřím, Armand za ní.

„Některé věci zmizí z určitého důvodu, Armande,“ řekla a pak se otočila ke kadetům u stolu. Tak mladí. Snažili se nenechat se tou strašidelnou stařenou vyvést z míry, ale vykulené oči je prozradily.

„Ptali jste se, na co tam ta mapa čekala. Možná čekala na vás,“ odtušila Ruth. „Našli jste vesnici, třeba to stačí. Možná byste toho měli nechat. Ztraťtese modlit, ať zůstane vám cizí / úděsné peklo, kam mládí a smích mizí.“

„Tak ta se tedy umí rozloučit,“ ocenila Huifen odcházející Ruth. Dokonce i Amelia se zasmála, i když čekala, že v náhle mrazivém vzduchu uvidí vlastní dech.

Oknem z kuchyně sledovali, jak velitel Gamache Ruth podpírá, aby na namrzlé silnici neupadla. Husu si tiskl k tělu, aby ji udržel v teple.

„Alzheimer?“ zeptala se Huifen.

Reine-Marie zavrtěla hlavou. „Poezie.“

 

„Bonne nuit,“ rozloučil se Armand, když Ruth otevřela nezamčené dveře, a podal jí zpátky Rózu.

„No jo,“ opáčila Ruth a ustoupila, aby mu mohla zabouchnout dveře před nosem.

„Počkej,“ zarazil ji Armand a podržel rukou v rukavici dveře, aby se nezavřely. „Proč jsi teď citovala Siegfrieda Sassona?“

„Proč asi něco říkám? To snad uhodne každý, ne?“

Pak už dveře zabouchla a Armand vykročil zpátky k domovu, ale zastavil se, aby se mohl pokochat hvězdami. Spousta už jich neexistuje. Zůstalo jen jejich světlo.

Ta mapa byla uzavřená ve stěně. Měla se stát součástí budovy. Sloužit jako izolace, ochrana. Pomáhat udržet ledové vichry v bezpečné vzdálenosti.

Jenže ji vyndali a ledové vichry znovu začaly skučet a výt.

Přitáhl si bundu těsněji k tělu, a když procházel kolem kuchyňského okna, zastavil se a nahlédl dovnitř. Reine-Marie poslouchala kadety a podpírala si přitom bradu rukou. Byla tak krásná. A oni tak mladí.

 

Gamachovi nabídli kadetům, aby u nich zůstali na noc, a zatímco jim Reine-Marie hledala čistá pyžama a kartáčky na zuby, Armand zavolal na akademii, aby tam dal vědět, že si nemusejí o studenty dělat starosti.

Pak strávil několik hodin v pracovně, procházel si přípravy a zapisoval poznámky k nadcházejícím schůzkám s vyučujícími i představiteli obce. Reine-Marie zatím v obývacím pokoji třídila další várku archivních materiálů.

Kadeti asi nanosekundu seděli tiše v obývacím pokoji, ale pak se rozhodli, že ještě zajdou do bistra.

Těsně po půlnoci Armand uslyšel, jak se přední dveře otevřely. Reine-Marie už šla spát, ale on čekal.

Kadeti se zastavili ve dveřích do pracovny, kde seděl s nohou přes nohu, brýlemi na očích a otevřenou složkou v klíně.

„Dobrou noc, pane,“ rozloučil se Nathaniel.

„Děkujeme za večeři,“ dodala Huifen, „a za to, že nás tu necháte přespat.“

„Užili jste si to v bistru?“ zeptal se.

„Majitel nám ukázal, kde byla ta mapa byla schovaná,“ odpověděl Jacques, „ale nic dalšího o ní nevěděl.“

Amelia prostě jen pokračovala v chůzi, dusala po schodech do postele a ostatní ji následovali. Když Gamache dočetl, vstal, zamkl vchodové dveře, pak zkontroloval ty zadní a všechna okna, ačkoli věděl, že jestli hrozí nějaké nebezpečí, pravděpodobně nečíhá v zasněžené zahradě. Stejně jako u Velké čínské zdi byla většina hrozeb už uvnitř.

V časných ranních hodinách vzbudilo Armanda zavrzání starého dřeva.

Poplašeně se posadil a zaposlouchal se.

Pak si navlékl župan, proplížil se po schodech dolů a tam se přikrčil.

Ze svého místa viděl, jak z kuchyně vešla do obývacího pokoje nějaká postava.

Byl to ten člověk z druhého auta? Ten, který je sem sledoval a pak zmizel? Jen aby se znovu objevil ve dvě ráno?

Postava se pohybovala po obývacím pokoji. Uhlíky v krbu už téměř vyhasly a vydávaly jen tolik světla, aby bylo vidět temnou siluetu, ale nedalo se poznat, o koho jde.

Pak ale dotyčný rozsvítil lampu a Gamache málem padl na zadek. To, co stálo v obývacím pokoji a pojídalo kuřecí stehno, vypadalo jako nepovedený nebo šílený vědecký experiment.

Hlava opiercingované a potetované gotičky byla naroubovaná na růžové tělo s volánky. Amelia měla na sobě jednu z Reine-Mariiných flanelových nočních košil a prohledávala jim dům.

Gamache si v duchu poznamenal, že se musí spojit s profesorkou McKinnonovou a požádat ji, aby si s kadety zopakovala základy nenápadného prohledávání.

Za prvé: sehnat si povolení k prohlídce.

Za druhé: nerozsvěcet lampu.

Potřásl hlavou, ale pak si vzpomněl na všechny ty nebetyčné pitomosti, které s Michelem Brébeufem prováděli. I když prohrabování velitelova domu to nezahrnovalo.

 

Amelia zkoumala knihy na policích a zvedala fotografie velitelovy rodiny. Její prsty, umaštěné od kuřecího stehna, nechávaly na obrázcích šmouhy. Konečně se dostala ke svatební fotografii. Žena, která byla evidentně Gamachovou dcerou, teď už dospělá a ve svatebním, tam stála vedle svého nového manžela.

Amelia zacvakala cvočkem o zuby.

 

Armand přesně věděl, na co se to dívá, i když výraz jejího obličeje neviděl. Když kadeti dorazili, uvažoval, jestli nemá ty fotografie schovat, ale rozhodl se to neudělat. Byly soukromé, ale ne tajné.

A zajímalo ho, jestli si jich některý z nich všimne.

Světlo v obývacím pokoji zhaslo a Armand se chystal tiše vytratit, jakmile uslyší její nohu na prvním schodu, ale žádné zavrzání nepřišlo. Místo toho uviděl, že se rozsvítila další lampa. V jeho pracovně.

To už bylo příliš, tak sešel po schodech dolů a našel ji, jak sedí v jeho křesle. A dívá se na další fotografii.

„Položte to,“ požádal ji a uviděl, jak sebou překvapeně škubla.

Stál ve dveřích, na sobě župan a pantofle.

Položila černobílou fotografii zpátky.

„Přesně tak, jak jste ji našla,“ nařídil jí.

Amelia rámeček posunula a všimla si přitom, že je na ní usměvavý muž v zimníku a staromódním klobouku a žena v úpravném vlněném kabátě, rukavicích a čepici. V náruči chovala dítě, zachumlané před quebeckou zimou tak důkladně, že to vypadalo, jako by držela balík prádla. Byla vidět jen maličká ručka, která ji držela za prst.

Amelia si chvíli myslela, že to jsou monsieur a madame Gamachovi, ale pak si uvědomila, že ta fotografie je moc stará.

„Vaši rodiče?“ zeptala se.

„Zneužíváte naší pohostinnosti,“ řekl jí.

„Jen jsem si hledala nějakou knížku na čtení.“

„Mohla jste se zeptat.“

„Ve dvě ráno? Nechtěla jsem vás rušit.“

„Tahle místnost je soukromá. Věci v ní jsou osobní, jak moc dobře víte.“

„Osobní, nebo tajné?“ zeptala se a vstala.

„Prosím, odejděte.“

 

Nahoře ve svém pokoji, když už ležela pod peřinou, vytáhla Amelia knížku, kterou našla na polici dole.

Jsem V POHODĚ od její oblíbené básnířky, Ruth Zardové.

Přečetla si podtitul a zasmála se.

V Prdeli. Otravná. Hrubá. Osamělá. Děsně Egoistická.

Zavrtala se hloub pod pokrývku, snědla zbytek sušenek, které sebrala v kuchyni, a zalistovala sbírkou veršů. Některé z básní už znala. Některé ne.

 

Byla jsi můra,

jež se mi ve tmě

otřela o tvář.

Zabila jsem tě,

aniž mě napadlo,

že jsi jen můra,

co nemá žihadlo.

 

Opřela si rozevřenou knihu o kolena a zauvažovala, jaká asi akademie byla před Gamachem. Když ji měl na povel profesor Leduc.

Jacques tvrdil, že to tam bylo mnohem lepší a že ji Gamache rozkládá, že oslabuje ji i Sûreté. Věděla, že jenom papouškuje, co říkal Duke, ale napadlo ji, jestli na tom není něco pravdy. A Huifen tomu, co Jacques říkal, sice nepřitakávala, ale ani neodporovala.

V Gamachově pracovně nebyly žádné diplomy. Žádné fotografie jeho v uniformě. Leduc tvrdil, že Gamache je ostuda sboru a že musel nuceně odejít „do penze“. A po akademii se cosi šuškalo o nějakém korupčním skandálu.

Ty klepy jí sice k veliteli vůbec neseděly, ale věděla, že lidi nemusí být vždy takoví, jak působí.

Sáhla pro svůj iPhone, aby si Armanda Gamache vygooglila, což měla v plánu už od svého nástupu na akademii, ale zaměstnávaly ji urgentnější věci. Jako třeba nutnost přežít každý den.

Žádné připojení. Zklamaně odhodila telefon na postel. Zapomněla. Není tady signál. Nejenže na tohle místo zapomněli kartografové, ale zjevně i čas. A nové technologie.

Přitáhla si peřinu výš a přemýšlela, co je Armand Gamache doopravdy zač. A jestli ví, že Huifen, Jacques, a dokonce i Nathaniel tajně navštěvují profesora Leduka.

Duke se pravidelně setkával s vybranými studenty a ona si říkala, jestli Gamache tuší, že mezi těmi vyvolenými je i ona.

Strany byly vybrány, spojenectví vyhlášeno, hra Král vysílá své vojsko skončila.

Teprve když se s očima ztěžklýma spánkem chystala zhasnout, všimla si, že na obálce ohmataného svazku je věnování.

Pro Clouseaua, který jednou bude určitě V POHODĚ. Ruth.

Ruth?

Ruth?

Posadila se a vytřeštila oči nejdřív na knihu a pak na vesnici za oknem. Na vísku, která se objevovala a mizela a ve svých tlustých zdech obsahovala všechna možná tajemství.

 

 


 

Jedenáct

 

 

Uplynul další týden a semestr už byl v plném proudu.

Někteří ze starších studentů stále reptali, ale méně a méně. Gamache věděl, že to nemusí nutně znamenat, že se smířili s novým režimem, ale protože je příliš zaměstnávali, než aby si ještě stíhali stěžovat.

Jednou brzy ráno byl ve svém bytě a zrovna telefonoval s Reine-Marie. Až do večera měl nějaké schůzky a rozhodl se přespat na akademii.

„Říkala jsem ti, že Clara má od včerejška nové štěně?“ zeptala se.

„Z toho vrhu, jak o něm mluvila? To už je ale nějaká doba.“

„Ne, tohle Billy Williams našel v popelnici.“

Armand se zhluboka nadechl a s výdechem z něj vyšlo slovo „lidi“. Nevyjadřovalo ani tak obvinění, jako spíš úžas nad tím, že jeden živočišný druh v sobě může mít zároveň tolik úmyslné krutosti i tolik laskavosti.

„Clara si jedno vzala. Malého pejska, pojmenovala ho Leo. Je rozkošný. Ale něco ti –“

Dál se však nedostala. Ten výkřik slyšela dokonce i přes telefonní linku. Slova Reine-Marie nerozeznala, ale paniky v něm si dobře všimla.

„Musím jít,“ řekl její manžel a linka ohluchla.

 

* * *

Gamache si přes pyžamo přehodil župan a ve vteřině už byl venku ze dveří. Do obličeje ho udeřil křik a on se rozeběhl rovnou za ním.

Jeden hlas. Mužský. Mladý. Vyděšený. Hrůza se odrážela od mramorových podlah i stěn a ještě zesilovala.

„Pomoc,“ křičel ten hlas. „Pomoc.“ Slabiky se prodlužovaly. „Póóómóóó-c.“ Teď už to byl spíš jen zvuk než slovo.

Ze svých pokojů vyšli i ostatní vyučující a vyrazili za Gamachem. Když probíhal kolem dveří Jeana Guye Beauvoira, uhodil do nich jednou pěstí, ale pokračoval v běhu.

Uslyšel, jak se dveře za ním otevřely a ozval se známý rozespalý hlas.

„Co se – Ježíši.“

Jek před nimi ustal, ale chodba byla stále prosycená strachem.

Gamache zahnul za roh a tam, opřený o zeď, stál Nathaniel Smythe. Na zemi před ním se válel podnos se střepy skla, porcelánu a kousky jídla.

Gamache se postavil před chlapce, aby mu zaclonil výhled, a rychle ho přejel zkušeným pohledem.

„Jste zraněný?“ zeptal se.

Nathaniel s vytřeštěnýma očima a rozostřeným pohledem jen zavrtěl hlavou.

„Postarejte se o něj,“ přikázal Gamache tomu, kdo dorazil hned po něm. „Odveďte ho ke mně do bytu. Nespouštějte ho z očí.“

„Co se stalo?“ zeptal se Jean Guy Beauvoir, když smykem zastavil vedle Gamache.

Postupně přicházeli i další učitelé a natahovali krky, ale velitel blokoval otevřené dveře a bránil jim ve výhledu.

Sám se ještě nepodíval. Otočil se, teprve až odvedli Nathaniela.

„Zavolejte policii.“ Mluvil na Beauvoira a pohled přitom upíral do místnosti. Pak se podíval na Jeana Guye. „Zavolejte Isabelle Lacosteové.“

„Oui, patron,“ odpověděl jeho zástupce hlasem, který neprozrazoval nic z překvapení, které cítil. I když vhodnější slovo by bylo asi spíš šok.

Věděl, co to znamená. Co Gamache vidí.

Jean Guy se rozeběhl chodbou zpátky do svého bytu pro telefon. Cestou míjel ustarané i vzrušené obličeje, které se všechny ptaly: „Co se stalo?“

Přišli další vyučující a za nimi i jiní zaměstnanci. A za nimi první ze studentů.

„Zamkněte vchod do akademie,“ rozkázal Gamache dvěma učitelům. „Nikdo nesmí dovnitř ani ven.“

Oba odspěchali chodbou.

Ostatní vyučující se shromáždili kolem, snažili se zahlédnout, co by v místnosti mohlo být, ale Gamache jim bránil ve výhledu.

„Vedoucí každého ročníku,“ řekl a pohledem přejížděl teď už zaplněnou chodbu. Tři vyučující postoupili dopředu.

„Zde, veliteli.“

„Ujistěte se, že kadeti jsou v bezpečí. Odveďte je do jídelny a udělejte prezenci. Držte je tam. Dejte jim snídani, ale nikdo neodejde, dokud neřeknu.“

Podíval se jim do očí. „Jasné?“

„Jasné.“

„Tak honem. Jestli někdo chybí nebo je zraněný, musíme to vědět.“

Učitelé se rozdělili a začali zahánět lelkující studenty chodbou zpátky.

Velitel Gamache stále ještě nevešel do místnosti.

„Profesorko McKinnonová, vezměte si pár asistentů výuky a shromážděte zaměstnance. Z administrativy, údržby, úklidu i kuchyně. Všechny. Taky je odveďte do jídelny. Ať vám vedoucí provozu potvrdí, že všichni jsou ti, co říkají, a že nikdo nechybí.“

„D’accord, veliteli,“ potvrdila a odspěchala chodbou. Zůstal tam stát jen jeden vyučující.

„Co mám dělat já, Armande?“

„Nic,“ přišla úsečná odpověď.

Michel Brébeuf ustoupil a sledoval, jak se Gamache dívá do místnosti.

„Vlastně jednu věc bys udělat mohl,“ řekl Armand a obrátil se zpátky k Brébeufovi. „Sežeň doktora.“

„Jistě.“

Brébeuf rychle vykročil chodbou, ačkoli věděl, že dostal ten nejméně naléhavý, nejméně důležitý úkol. Podle Gamachových rozkazů a toho, jak se choval, poznal, že doktora ve skutečnosti není potřeba.

„Isabelle už je na cestě,“ ohlásil Beauvoir, když dorazil zpátky ke Gamachovi a žasl nad vyprázdněnou chodbou.

Podíval se na hodinky ve stejnou chvíli, jako to udělal Gamache.

Bylo šest třicet dva ráno.

Kolem teď panovalo ticho, ozýval se jen slaboučký skřípavý zvuk. Gamache s Beauvoirem zvedli hlavy a podívali se do chodby. Byla prázdná. Ten zvuk se ale blížil.

Pak zpoza rohu vyjel na svém vozíku Hugo Charpentier.

„Co se stalo?“

Když profesor Charpentier uviděl Gamachův výraz, zastavil se.

„Je to hodně zlé?“

Gamache se nepohnul.

„Kde jsou ostatní?“ zeptal se Charpentier.

„Zabezpečují budovu. Zaměstnance a studenty odvádějí do jídelny.“

„A na mě zapomněli,“ konstatoval. Popojel s vozíkem kupředu. „Můžu nějak pomoct?“

„Non, merci. Připojte se k ostatním, prosím.“

Když se otočil zpátky do chodby, podivil se i Gamache, že se na profesora Charpentiera zapomnělo. Trochu ho to zahanbovalo, ale hlavně si tu informaci uložil do paměti. Jak snadné je toho člověka přehlédnout. A přemýšlel o tom, co všechno takovému neviditelnému člověku asi projde.

Také zaznamenal vzdalující se vrzání Charpentierova vozíku, kterého si předtím nikdy nevšiml.

Pak ale obrátil pozornost ke dveřím a tomu, co leželo za nimi.

K tomu, kdo ležel za nimi.

Na podlaze tam viděl zhrouceného Serge Leduka.

Bylo víc než jasné, co se stalo. Podle polohy těla a krve. Dostal kulku do hlavy. Pistole se stále válela vedle něj.

A přestože podle skelného pohledu, otevřených úst a sinalé pleti, nemluvě o ráně na hlavě, bylo zjevné, že je mrtvý, Gamache se stejně sehnul a zkontroloval pulz. Když odtahoval ruku, měl na ní trochu krve, a tak si ji otřel do kapesníku.

Jean Guy zkušeným okem přelétl místo činu a pak se podíval k ložnici.

Gamache krátce přikývl a Beauvoir byt rychle prohledal.

„Nic,“ oznámil Jean Guy o chvilku později.

„To stačí,“ odpověděl Gamache ode dveří do ložnice, kde Beauvoir právě otevíral zásuvku nočního stolku. „Pochybuju, že se vrah schovává v šuplíku. Nechme to na Lacosteové a na týmu pro ohledání místa činu.“

Beauvoir zásuvku zase zavřel, ale než to udělal, všiml si Gamache něčeho, co Jean Guy nezaregistroval.

Toho, co bylo uvnitř. Dokonce i z dálky se to nedalo s ničím splést.

„Bez ohledu na to, v jakém jsme pokušení pustit se do vyšetřování, musíme počkat, Jeane Guyi. Zavolejte ještě jednou Isabelle a seznamte ji s podrobnostmi. Měla by tu se svým týmem být co nevidět. Můžete prosím jít k hlavnímu vchodu a přivést ji sem?“

„Teď?“

„Je nějaká lepší doba?“

„Nechcete, abych vám tady pomohl?“

„Tady není s čím pomáhat. Potřebuju jen doktora, aby potvrdil, že je Leduc mrtvý. Postup přece znáte. Pak zamknu dveře a počkám tu, dokud se nevrátíte s vrchní inspektorkou Lacosteovou.“

Beauvoir se podíval na mrtvolu.

„Sebevražda?“

„Možná,“ odpověděl Gamache. „Vidíte něco divného?“

Beauvoir se rozhlédl po místu činu pozorněji.

„Oui. Ta pistole. Je na špatném místě. Kdyby se zabil, ležela by na stejné straně jako vstřel.“

Gamache zamyšleně přikývl.

Beauvoir odešel, cestou se zastavil ve svém bytě, aby na sebe hodil nějaké oblečení.

Když se vracel chodbou zpátky, dveře do Ledukova bytu byly zavřené a Gamache nikde neviděl.

 

Armand Gamache stál nad tělem Serge Leduka a dával si pozor, aby nekontaminoval důkazní materiál víc, než už se stalo.

Pohledem přejížděl rozmístění nábytku, závěsy a knihy. Popel v krbu.

Ovšem oči se mu stále vracely k mrtvole a ke zbrani. Jak Jean Guy podotkl, na sebevraždu ležela na nesprávné straně těla.

Ano, bylo divné, že tam ta zbraň ležela, ale ještě divnější byl fakt, že ji tam se vší pravděpodobností dal vrah.

Poněvadž Gamache věděl, že tady jde o vraždu. A někde tu mají vraha. Jenže zatímco každý rozumný pachatel by se snažil naaranžovat scénu tak, aby vypadala na sebevraždu, tenhle si pojistil, že nebude pochyb.

Serge Leduka někdo zabil úmyslně.

A právě to připadalo bývalému šéfovi oddělení vražd divné. Hodně divné. Ne mrtvola. Dokonce ani fakt, že Serge Leduka zabili, ale chování jeho vraha.

Gamache tam stál a zamyšleně hleděl do pokoje, ale ne na mrtvolu. Obrátil pozornost k ložnici. Věděl, že by neměl, ale stejně to udělal. Rychle došel do ložnice a otevřel zásuvku nočního stolku.

A když sklopil pohled k jejímu obsahu, výraz měl stejně pochmurný, jako když se díval na mrtvé tělo.

 

Ozvalo se elektronické zabzučení, pak cinknutí a dveře akademie se otevřely. Vrchní inspektorka Lacosteová rychle vešla dovnitř. Ne proto, že by jí případ připadal tak naléhavý, ale protože byla zatracená zima.

Rovinou fičel protivný vítr přinášející vlhkost z tajícího ledu a sněhu stovky kilometrů daleko a zalézal jim až do kostí.

První vzkaz od inspektora Beauvoira byl stručný. Sdělil jim jen, že na akademii došlo k úmrtí. Neřekl, o koho jde, ani jak zemřel. Dokonce ani to, jestli šlo o vraždu, ačkoli celkem významným vodítkem mohl být už fakt, že volal právě jí, velitelce oddělení vražd.

Věděla i to, že obětí není velitel Gamache. To jí Beauvoir sdělil ne slovy, ale svým tónem.

Jakmile sedla do auta s jedním agentem za volantem a týmem pro ohledání místa činu za sebou, zavolal Beauvoir Isabelle Lacosteové znovu.

„Povězte mi, co víte,“ vyzvala ho.

Jean Guy se na druhém konci linky pousmál. Napadlo ho, jestli si Isabelle uvědomuje, že přesně tak začínal každé vyšetřování vraždy vrchní inspektor Gamache.

Povězte mi, co víte.

Pověděl jí, co ví, a ona poslouchala a dělala si poznámky do tabletu. Pak ale přestala a jen poslouchala.

„Co vrah?“ zeptala se, když skončil.

„Není po něm ani stopy,“ opáčil Beauvoir. „Kadeti a zaměstnanci jsou v jídelně, akademie je zamčená a dělá se prezence.“

„A mrtvola?“

„Je u ní velitel Gamache, čeká na doktora. Jakmile se potvrdí smrt, zamkne místo činu a počká na vás.“

„Zavolala jsem koronerce. Dorazí co nevidět.“

„Bon. Při prvním ohledání nikdo nechybí a nikdo nepůsobí na první pohled provinile. Nikdo nemá ruce od krve.“

Nebyl to vtip. Někdo by měl ruce od krve i od jiných věcí. Musel přiložit Ledukovi hlaveň ke spánku a vystřelit.

Beauvoir vyzpovídal noční strážné a další personál, ale nijak podrobně. Jen natolik, aby zjistil, jestli neviděli nějakou věc, která by vyžadovala okamžitý zásah.

Neviděli.

Což vedlo k evidentnímu závěru.

Vrah nepřišel ani neodešel, poněvadž byl už uvnitř, ukrytý mezi zdmi akademie.

 

Isabelle Lacosteová kráčela vedle Jeana Guye Beauvoira vylidněnými chodbami. Tým pro ohledání místa činu šel za nimi, jejich podrážky klapaly na mramorové podlaze.

Na nové akademii se ocitla poprvé a byla zvědavá. Slýchala různé zvěsti o luxusních výstřelcích. O tom, že projekt masivně překročil rozpočet.

A pak ještě tišší zvěsti o úplatcích a zmanipulovaných zakázkách, ale nic se nikdy neprokázalo. Nejspíš proto, že Sûreté i quebecká vláda měly horší a naléhavější průšvihy, které musely dát do pořádku.

Ovšem tyhle hromady merde už byly pod kontrolou. Ti, které v rámci korupčního skandálu uvnitř Sûreté a vlády dopadli, byli buď mrtví, nebo ve vězení, nebo propuštění z práce. A měla podezření, že centrum pozornosti se pomalu přesouvá na akademii.

Dalo se tím vysvětlit, proč Armand Gamache převzal její velení?

Dala se tím vysvětlit ta vražda?

Pak si ale uvědomila si, že ty dvě věci spojila dohromady, a zarazila se. Na spekulace je ještě moc brzy.

Zahnuli za roh a uviděli před zavřenými dveřmi stát nějakého muže. U nohou mu ležel podnos s rozbitým sklem a porcelánem.

Když došli blíž, Isabelle Lacosteová ho poznala.

Nebyl to Armand Gamache, ale komisař Brébeuf. Pak se ovšem musela znovu opravit. Teď je to prostě jen Brébeuf. Už není komisař, ale ona ho měla s tou hodností natolik spojeného, že to byla z její strany automatická reakce. Staré zvyky, pomyslela si. Moc nebezpečné. A on taky.

Brébeuf stál uprostřed široké chodby sám a působil ztraceně nebo opuštěně.

Isabelle cítila, jak v ní s každých krokem narůstá znechucení. Nemyslela si, že se jí odráží v obličeji, ale zřejmě odráželo. Brébeuf trochu ucouvl a kývl jí na pozdrav, ale ruku jí nenabídl. Pravděpodobně nechtěl riskovat, že by ji před tolika svědky odmítla přijmout.

„Vrchní inspektorko Lacosteová,“ oslovil ji. „Je to hrozná věc.“

„Ano.“

Od doby, kdy ho viděla naposledy, zestárl o pár let. Lacosteová věděla, že bývalý komisař Sûreté je ve stejném věku jako Gamache, ale vypadal tak o deset, patnáct let starší. Sice nikdy nebyl velký svalovec, ale jeho šlachovitá postava v sobě mívala určitou nezdolnost, kterou na něm spousta lidí obdivovala. Včetně jí.

Teď ale působil seschle. Scvrkle.

„Velitel Gamache je uvnitř s mrtvolou.“

„To už jsem slyšela,“ odpověděla vrchní inspektorka Lacosteová. „A proč jste tu vy?“

Maličko se naježil, ale jen trošku. Šlo o instinktivní reakci člověka, který kdysi zastával významnou funkci, ale pak ho degradovali.

„Monsieur Gamache mě požádal, abych z ošetřovny přivedl zdejšího doktora. Udělal jsem to. Potvrdil, že profesor Leduc je mrtvý.“

„Je doktor pořád ještě uvnitř?“

„Ne, odešel, jakmile potvrdil smrt.“

Isabelle Lacosteová si ho dál měřila pohledem se svým týmem v zádech, vybavení v pohotovosti.

Ti, kdo věděli, co je tenhle člověk zač a kým kdysi býval, ho sledovali s nepokrytou zvědavostí. Brébeuf se narovnal v ramenou, ale z nějakého důvodu díky tomu vypadal jako ještě větší ubožák. A pak Lacosteové proběhlo hlavou, jestli si náhodou není dobře vědom, že to má právě takový účinek. A jestli to neudělal schválně.

Důvod byl zřejmý.

Ty, kdo vypadají žalostně, člověk snáz opomene. Je to přirozené. Nebude je brát vážně a určitě v nich neuvidí hrozbu. Dokonce cítí instinktivní touhu dostat se od nich pryč. Ubožáci jsou přirozenými terči neblahých zvratů osudu, a když stojíte vedle nich, mohly by zasáhnout i vás. Vedlejší škody.

„Zůstal jsem pro případ, že by ještě něco potřeboval,“ vysvětloval Brébeuf.

Náhle se před jejíma očima Michel Brébeuf proměnil ještě v něco jiného. Ne v potupeného muže, ale v kdysi milovaného starého voříška, který čeká na pozornost svého pána. Na úsměv, pohlazení. Dokonce i na kopanec.

Na cokoli.

Ve velmi jemném náznaku Brébeuf sebe předváděl jako věrného sluhu a Gamache jako kruťase. Na ni to ale nefungovalo. Ona znala pravdu, ovšem měla podezření, že jiní by mu to mohli zbaštit.

„A tohle?“ Ukázala na podnos s toustem a střepy.

„Mrtvolu našel jeden z kadetů,“ odpověděl na otázku Beauvoir. „Ten tác upustil on. Nechali jsme ho tu.“

„Naberu vzorky,“ řekl jeden z forenzních specialistů a hned se pustil do díla, zatímco jiný hledal otisky a DNA na dveřní klice a ještě další pořizoval fotodokumentaci. A Lacosteová přemítala nad tou proměnou Michela Brébeufa.

Leopard možná nezmění své skvrny, ale bývalý komisař Sûreté nikdy nebyl leopard. Tehdy býval chameleon a to mu zůstalo.

Když jí technici dali zelenou, překročila práh s úlevou, že se od něj může dostat pryč. Před živým Brébeufem dávala přednost mrtvole.

Ačkoli byla připravená na to, co uvidí, úmyslná násilná smrt Isabelle Lacosteovou vždycky překvapovala. A rozhodně překvapila i Serge Leduka.
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„Doktor z akademie potvrdil smrt,“ informoval Gamache stojící po straně, zatímco se tým pro ohledání místa činu pouštěl do práce.

„Předpokládám, že příčina smrti je zřejmá,“ odpověděla Lacosteová.

Stála vedle svého bývalého šéfa a Beauvoir z druhé strany. Pořád jim to připadalo přirozené, stát mu po boku. Dávalo jim to pocit bezpečí, i když teď už v tom byla i trocha nostalgie. Jako když se člověk vrátí do domu svého dětství.

Gamache jen přikývl.

„Budeme muset počkat, až nám koronerka stanoví oficiální příčinu smrti, ale vypadá to tak,“ řekl Beauvoir a sklopil pohled k Sergi Ledukovi. „To se dá jen těžko přehlédnout.“

„Kdy ho naposledy viděli naživu?“ zeptala se vrchní inspektorka Lacosteová.

„Byl na večeři v jídelně,“ odpověděl velitel Gamache. „Tehdy jsem ho viděl naposledy.“

„Já taky,“ přisvědčil Beauvoir. „To bylo kolem osmé.“

Rozhlédli se po místnosti. Nevykazovala žádné známky toho, že by Leduc ve svém bytě předchozího večera měl nějakou návštěvu.

Ani Gamache, ani Beauvoir v Dukových soukromých prostorách, na jeho území, ještě nikdy nebyli.

Byt měl stejné dispozice jako ten velitelův, jen zrcadlově převrácené. Z obývacího pokoje se šlo do ložnice s koupelnou, avšak zatímco Gamachův byt byl zařízený v moderním stylu, který ladil s budovou, tenhle působil přecpaně, dusivě.

Nábytek byl těžký, viktoriánský. Příborníky z tmavého dřeva, masivní pohovka s polstrováním vyplněným koňskými žíněmi a potahem z mačkaného fialového sametu. Působilo to tísnivě, ale zároveň i trochu zženštile. Kontrastovalo to se strohým, pravoúhlým světem za vchodovými dveřmi.

Bylo to jako vejít do budoáru nebo na jeviště s kulisami.

Gamache měl přesto pocit, že to není naaranžované. Zařízení odráželo, jaký ten člověk doopravdy byl. Nebo alespoň jeho určitou stránku. Měl podezření, že většinu nábytku Leduc zdědil, možná se předával v rodině už celé generace.

Serge Leduc se obklopoval tradicemi. I když porušoval pravidlo za pravidlem.

Na druhou stranu, viktoriánská společnost uctívala model velkého muže. Výjimečné individuum, na něž se běžná pravidla nevztahují. Velcí muži vládnou a ostatní je mají uctívat. A Leduc žil, jako by tomu věřil.

„Jaký to byl člověk?“ zeptala se Lacosteová.

„Jaký byste myslela, podle toho, co vidíte?“ zeptal se Gamache.

„Malicherný,“ odpověděla okamžitě. „Rigidní. Pravděpodobně vlezlý všeználek a pedant.“

Sklopila pohled k mrtvému muži ve vycházkovém oblečení. Měl na sobě sako a kravatu. Uhlazený oděv, který ale vůbec neodpovídal tomu, co měl nad límcem.

„Trefila jsem se?“

„Inspektore Beauvoire, jak byste popsal Serge Leduka?“

„Byl to surovec a tyran,“ odpověděl Beauvoir. „Vychytralý a zároveň hloupý. Lasička i krysa.“

„Jak lovec, tak kořist. Nepříjemná kombinace,“ odtušil Gamache a rozhlédl se.

„Myslel bych, že tu bude mít spoustu kožených křesel,“ poznamenal Beauvoir. „A paroží na stěnách. Ne tohle.“

„Zajímalo by mě, jestli byl šťastný, když sem vešel,“ uvažoval Gamache. „Mimo tyhle místnosti zjevně moc šťastný nebyl.“

„No, rozhodně ne od chvíle, kdy jste sem nastoupil,“ podotkl Beauvoir.

Isabelle Lacosteová se zájmem poslouchala.

„Nebyla to sebevražda,“ konstatovala. „Střelili ho do pravého spánku, ale pistole leží nalevo od těla. A teď proč? Je to jeho zbraň?“

„To nevíme,“ opáčil Gamache. „Zbraně jsem uvnitř akademie zakázal, výjimku tvořily jen ty zamčené ve zbrojnici.“

„Měl klíč?“

„Míval ho, když byl ještě zástupce, ale vzal jsem mu ho a vyměnil zámky. Klíč mám já a druhý má instruktor střelby. K otevření zbrojnice jsou potřeba oba.“

„Napadá vás, kdo to mohl udělat?“

„Byl kontroverzní postava,“ odpověděl Gamache po chvilce přemýšlení. „Někteří ho obdivovali. Většina z vyučujících, kteří ho uznávali, je pryč. Vzhlížela k němu i velká část nejstaršího ročníku, ale myslím že u nich to byl spíš strach než úcta. Tenhle pokoj možná vypadá, jako by patřil viktoriánskému džentlmenovi, ale Duke ve skutečnosti byl spíš ze středověku. Věřil v rychlé a kruté tresty a v to, že mladé lidi můžete formovat tak, že do nich budete bušit jako kovář do kusu železa.“

Isabelle Lacosteová obrátila ke Gamachovi plnou pozornost. K člověku, který byl naprostým protikladem toho, co právě popsal.

„Neměl jste ho rád?“

„Ne, to neměl. Přece si nemyslíte…“ Mávl rukou k mrtvole.

„Jen se ptám. Myslet začnu až potom.“

Ta slova u něj vyvolala úsměv. „Neměl jsem ho rád a ani jsem mu nevěřil.“

„Tak proč –“

„Proč jsem ho tu nechal? Zdaleka nejste první, kdo se na to ptá.“

„A vaše odpověď?“

„Abych ho měl na očích. Určitě víte, co se šušká o všelijakých úplatcích, uměle vyhnaných cenách, a dokonce i o praní peněz spojených s rozdělováním zakázek na tuhle budovu?“

„Ano, ale detaily neznám.“

„To proto, že žádné podrobnosti nejsou. Jen spousta podezření a indicií, ale solidní důkazy žádné.“

„Chystal jste se nějaké najít?“ zeptala se. „Věděl to?“

„Ano, dal jsem si záležet, aby to věděl. Když jsem se s ním sešel před začátkem semestru, ukázal jsem mu, co mám.“

„Proč?“ zeptali se Lacosteová i Beauvoir užasle.

„Abych jím otřásl.“

„No, mnou to teď otřáslo dost,“ prohodil Beauvoir k Lacosteové.

„Když jsem pátral po korupci v Sûreté, pořád jsem nacházel zmínky o všelijakých podivných obchodech s akademií,“ pokračoval Gamache tiše, aby je nemohl slyšet nikdo jiný. „Ale ještě znepokojivější než narážky na korupci uvnitř akademie bylo chování nedávných absolventů. Toho jste si museli všimnout.“

Lacosteová i Beauvoir přikývli.

„Jsou suroví,“ řekla. „Do svého oddělení bych žádné nevzala.“

„Prosím, ještě to zvažte, Isabelle,“ nabádal ji Gamache. „Potřebují nějaký slušný vzor.“

„Neslušní,“ prohlásila. „To je pro ně správné slovo. A zvážím to. Proto jste sem přišel?“

Přikývl. „Jak je na tom akademie, tak je na tom Sûreté. Chtěl jsem zjistit, proč školu absolvuje tolik kadetů prosáklých krutostí, a zarazit to.“

„A povedlo se vám to?“

Povzdechl si. „Non. Ještě ne. Ale zjistil jsem, že uprostřed toho, co se dělo, byl Serge Leduc.“

„Mluvil jste o něm jako o Dukovi. Proč?“ zeptala se Lacosteová.

„To je přezdívka, kterou mu dali kadeti,“ odpověděl Beauvoir. „Hříčka s jeho jménem. Podle všeho se mu líbila.“

„To mě nepřekvapuje,“ podotkla Lacosteová. „Takže jste Dukovi ukázal, co na něj máte?“

„Přesně tak. Potřeboval jsem ho trochu vyvést z míry. Ukázat mu, jak blízko jsem se dostal. Přimět ho udělat nějakou hloupost.“

„A udělal ji?“

„Myslím, že ano,“ odpověděl Gamache s pohledem upřeným na mrtvolu. „A udělal ji i někdo jiný.“

Isabelle Lacosteová přejela pohledem ke zbrani. „Zvláštní volba. Teď vidím, že nemohla pocházet ze zbrojnice. Takovou ruční zbraň byste tam přece neměli, nebo ano?“

Gamache zavrtěl hlavou. „Ani pro hodiny dějepisu. Máme jen zbraně, se kterými kadeti potřebují trénovat. Ty, které budou používat v práci. Tohle by žádný agent Sûreté nepoužil už pár desítek let.“

Lacosteová se sehnula a podívala se na zbraň pozorněji. „Něco takového jsem zblízka ještě neviděla. Revolver. Říkávalo se mu taky šestiraňák, viďte?“

„Oui,“ přisvědčil Beauvoir a přidal se k ní.

Sehnula se níž. „V zásobníku je ještě pět kulek.“

Lacosteová se podívala přes pokoj. V místech, kam mířila sprška krve, se teď několik členů týmu snažilo najít šestou kulku.

„Cestou jsem přemýšlela o tom, jak je možné, že výstřel nikdo neslyšel. Teď už to vím.“ Ukázala tužkou. „Má to tlumič.“

Lacosteová poodstoupila, ale Beauvoir zůstal v podřepu.

„Myslel jsem, že revolvery tlumiče mít nemůžou,“ nadhodil.

„Tlumiče se dají namontovat na cokoli, ale na revolverech obvykle moc neúčinkují,“ opravil ho Gamache.

„Ten kadet, který našel mrtvolu, kde je?“ zeptala se Lacosteová.

„V mém bytě,“ odpověděl Gamache. „S jedním učitelem. Je z prvního ročníku, jmenuje se Nathaniel Smythe. Chcete si s ním promluvit?“

„Chci.“ Obrátila se k Jeanu Guyi Beauvoirovi, který si stále prohlížel zbraň. Pak vstal a otočil se k ní.

„Váháte, jestli mě nepřizvete?“ zeptal se. „Jsem podezřelý?“

„Oui. A stejně tak i velitel Gamache. Prozatím.“

Zdálo se, že velitele Gamache její prohlášení nijak nepřekvapilo. Ke stejnému závěru došel už dřív.

Pořád měl na sobě župan a pantofle, vlasy rozčepýřené, jak vstal z postele, a na tvářích strniště, které čekalo na oholení.

Lacosteovou napadlo, jestli si uvědomuje, jak vypadá, ale zřejmě mu na tom nezáleželo.

„Ráda bych vás přibrala, inspektore,“ řekla a pak se obrátila ke Gamachovi. „Můžete nás k němu vzít, prosím?“

„Samozřejmě, vrchní inspektorko,“ odpověděl Gamache a vyvedl ji z místnosti. Beauvoir vykročil za nimi. Jakmile vyšli na chodbu, začali se chovat o poznání neformálněji.

Po cestě Isabelle Lacosteovou přepadl zvláštní pocit, že ve skutečnosti vůbec nepostupují. Za každým rohem na ně čekala chodba, která vypadala úplně stejně jako ta, jíž právě prošli.

Stará akademie, ta, kde absolvovala výcvik, představovala změť úzkých chodeb s portréty, vlaječkami a sportovními trofejemi za celé generace, s tmavými dřevěnými schodišti a ošlapanými koberci tlumícími pokřikování, smích a hovory kadetů. Mezi studenty se šuškalo, že to kdysi býval blázinec. Věřila by tomu. Ta budova buď šílence ubytovávala, nebo je k šílenství doháněla.

Trvalo jí téměř tři roky, než bezpečně našla cestu na dámskou toaletu, a tiše podezírala správu budovy, že dámský záchod čas od času přesouvají na protest, že tam vůbec nějaký musejí mít.

Nová akademie byla ale stejně matoucí, svým vlastním způsobem, díky naprosté neosobnosti a absenci orientačních bodů.

„Měl profesor Leduc nějakou rodinu?“ zeptala se Gamache.

„Pokud vím, tak ne, ale podívám se do jeho osobní složky. Jestli má rodinu, kontaktujete je vy, nebo mám já?“

To už dorazili k velitelovu bytu, ačkoli jeho dveře vypadaly stejně jako dalších asi dvacet jiných, které minuli cestou. Lacosteovou zaujalo, že Gamachovy soukromé prostory jsou od Ledukova bytu tak daleko, jak to jen šlo.

A přemýšlela, čí rozhodnutí to asi bylo.

„Čemu byste dal přednost?“ zeptala se.

„Udělám to já, jestli vám to nevadí,“ odpověděl Gamache. „Byl můj zaměstnanec, je to moje odpovědnost.“

Přikývla.

„Nemáte tušení, kdo ho mohl zabít?“ zkusila to znovu Lacosteová a podívala se z jednoho na druhého.

„Non,“ odpověděli oba, avšak když Gamache sáhl po klice, zarazila ho.

„Ale něco víte,“ nedala se odbýt, zatímco si ho stále zkoumavě prohlížela.

Jak dobře znala jeho obličej i gesta. Jeho schopnost skrýt svoje myšlenky i pocity za stěnou klidu. Dokonce i teď. Zarazil ji ani ne tak výraz jeho obličeje, jako spíš to, co dělal předtím.

„Proč jste v té místnosti zůstal?“ zeptala se. „Proč jste neodešel a nezamkl dveře, jakmile doktor potvrdil smrt?“

Jean Guy přemýšlel o tom samém a čekal, až budou sami, aby se na to Gamache zeptal, ale Isabelle k tomu dospěla dřív. Pocítil zároveň vlnu hrdosti i podráždění.

Pomáhal s jejím výcvikem a teď si říkal, jestli neodvedl až moc dobrou práci.

„Nechtěl jsem, aby byl sám. Serge Leduc možná nebyl dobrý člověk a určitě nebyl kamarád, ale trochu normální slušnosti si přece jen zaslouží.“

Lacosteová si ho chvíli měřila pohledem. Musela přiznat, že takovou věc by Armand Gamache udělal, ale stejně…

„A vy jste měl pocit, že kdyby mohl mluvit, dal by přednost tomu, že tam na něj budete civět, místo abyste prostě zamkl místnost a nechal ho na pokoji?“

Věděla, že dost tlačí na pilu, ale kdyby byl na Gamachově místě kdokoli jiný, položila by přesně stejné otázky. A s jeho odpovědí by se nespokojila.

„Měl,“ odpověděl prostě. „A na jeho mrtvolu jsem necivěl.“

„Tak co jste tam dělal?“ zeptala se.

Gamache lehce naklonil hlavu ke straně a pozorně se na ni zadíval.

„Všímal jsem si v tom pokoji detailů.“ Usmál se. „Výcvik a praxe.“

Pak mu úsměv zmizel. Nasadil přísný výraz.

„Vedete oddělení vražd a já to respektuju, ale tady jsem velitel já a všichni a všechno pod touhle střechou spadají pod mou zodpovědnost. A ano, rozhodl jsem se využít svých odborných znalostí. Máte s tím nějaký problém?“

„Sám víte, že mám, pane. Tohle by nikomu jinému neprošlo. A vy ze všech lidí nejlíp víte, jak důležité je udržet místo činu co nejčistší.“

„Vím, proto jsem taky na nic nesahal. Jen jsem se díval a dýchal.“

Mluvil úsečným tónem. Ne že by ji přímo plísnil, ale dával najevo nesouhlas.

„Omlouvám se, jestli jsem vás rozčilil, vrchní inspektorko. Jen jsem chtěl pomoct.“ Pak mu hlas změkl. „Vážně si myslíte, že jsem Serge Leduka zabil já?“

Isabelle Lacosteová se viditelně uvolnila. „Ne, nemyslím.“

„Dobře,“ odpověděl s úsměvem. „Protože bych tedy rozhodně nechtěl, abyste mi dýchala na záda.“

„Určitě víte, že vaši pozici tady respektuju, veliteli, ale vyšetřování řídím já.“

„Já to vím, Isabelle. Nesnažím se vám vzít velení, ale potřebuju se vyšetřování účastnit. Měl bych vám říct, že zavolám starostovi Saint-Alphonse, abych mu ohlásil, co se stalo. A stejně tak i veliteli místní policie.“

„To zní rozumně,“ přisvědčila.

Beauvoir se na ně díval a poslouchal, bedlivě sledoval, co kdo řekl a neřekl. Většinou sledoval Gamache.

Jeho tchán totiž dotaz Lacosteové zamluvil, ale vlastně na něj doopravdy neodpověděl. A on si teď kladl stejnou otázku.

Proč Gamache zůstal v místnosti s mrtvolou? Lacosteová měla pravdu. Zkušený vyšetřovatel by měl zareagovat tak, že odejde, zamkne dveře a počká na forenzní tým.

Jenže Gamache nic z toho neudělal.

„Právě teď,“ odtušila Lacosteová, „potřebuju mluvit s tím kadetem, který našel mrtvolu.“

„D’accord,“ přitakal velitel Gamache a otevřel dveře svého bytu.

 

Nathaniel, usazený na krajíčku pohovky, odpovídal na jejich dotazy nervózně, a čím postupovali dál, tím se zdál rozrušenější, bez ohledu na to, jak neškodnou otázku mu dali nebo jak jemně ji položili. Museli si ale přiznat, že jeho výslech nezačal dobře.

„Jak se jmenujete?“

„Nathaniel Smythe.“

Vyslovil to s francouzskou výslovností, přestože to jméno bylo zjevně anglické a on sám byl anglofonní. Znělo to jako Nataniel Smite.

„Nathaniel Smythe?“ zeptala se Isabelle Lacosteová s řádnou anglickou výslovností.

Nathaniel se začervenal. Díky svým rezavým vlasům a světlé pleti byl okamžitě rudý jako rak.

Lacosteová si pomyslela, že před sebou mají mladíka, který se zoufale snaží zapadnout a vydávat se za frankofonního Quebečana, ačkoli ho jeho jméno a barva vlasů i pleti okamžitě prozradí. A přestože jim zatím vysloveně nezalhal, nebyl k nim ani upřímný. Snažil se vydávat za něco, čím není.

Byl to drobný, ale výmluvný detail. A vrchní inspektorka Lacosteová věděla, že vraždy stojí na drobných, téměř nepostřehnutelných věcech. Skoro nikdy je nevyprovokuje jediná velká událost, ale spíš nahromaděné drobné urážky, přehlížení, lži. Modřiny. Až se nakonec poslední rána ukáže jako osudná.

Podívala se na mladého kadeta Smythe, který se právě snažil předstírat, že není Angličan. A vycítila z něj ještě něco jiného.

Je gay, zatrnulo jí.

Být gay je v pořádku. Anglofonnost také. Nevadí ani být anglofonní gay, ale obojí ve spojení s akademií Sûreté znamenalo něco úplně jiného. Žádný div, že se ten mladík instinktivně snaží schovávat.

Podívala se na Gamache, stále oblečeného v županu a v pyžamu a pohodlně usazeného v jednom z plastových křesílek podle návrhu manželů Eamesových. Napadlo ji, jestli si toho také všiml, a usoudila že pravděpodobně ano.

„Kadeta Smythe sám učím,“ řekl velitel. „A někdy chodí na sešlosti, které tady v bytě pořádáme.“

„Oui.“

„Povězte nám, co se stalo,“ vybídla ho Lacosteová věcně.

„Nesl jsem profesoru Ledukovi ranní kávu a toust. Zaklepal jsem na dveře, a když nikdo neotevíral, zkusil jsem kliku. Bylo odemčeno, tak jsem otevřel.“

To vyvolávalo řadu otázek, ale Lacosteová s nimi čekala, až kadet skončí.

„A samozřejmě jsem ho hned uviděl.“

Znovu zrudl samou snahou se nesesypat. Potlačit emoce i zvracení.

„A co jste udělal?“ zeptala se.

„Zacouval jsem a začal křičet o pomoc.“ Podíval se na velitele. „Upustil jsem podnos.“

„Přirozeně,“ uklidňoval ho velitel. „Taky bych ho upustil.“

„Vešel jste do místnosti?“ zeptala se vrchní inspektorka Lacosteová.

„Ne.“

„Ani trošičku? Pár kroků?“ naléhala tónem, který naznačoval, že by bylo naprosto přirozené, kdyby to udělal, ale kadet zavrtěl hlavou.

Věřili, že vejít dovnitř bylo nejspíš to poslední, o co mladík v tu chvíli stál.

„Proč jste nesl profesoru Ledukovi kávu?“ zeptal se ho Beauvoir.

„Děláme to každé ráno. Střídáme se s Amelií po týdnu.“

Uviděla, jak se Gamache maličko pohnul a uslyšela nádech.

Překvapilo ho to, pomyslela si.

„Víte o tom, že po nástupu velitele Gamache se tu přestalo praktikovat, aby studenti prvního ročníku vyučujícím posluhovali?“ zeptal se Beauvoir.

„Profesor Leduc nám to pověděl, ale říkal, že je to tradice. A že to pomáhá vybudovat respekt, pořádek a řetězec velení. Tvrdil, že tradice akademie Sûreté měly svůj důvod a že je důležité je dodržovat.“

Když to říkal, zjevně si ani nebyl vědom, jak tím velitele Gamache uráží. Byla to drobnost, ale výmluvná. Vypovídala o tomhle studentovi, ale hlavně o Sergi Ledukovi a o tom, jak málo si nového velitele vážil.

A o Ledukově ochotě předávat své názory kadetům.

Beauvoir se na Gamache nepodíval přímo, ale sledoval ho periferním viděním. V obličeji měl opět klidný, pozorný výraz, ale držení jeho těla se změnilo. Vyzařovalo napětí.

„Ne všechny tradice jsou dobré,“ odtušil Beauvoir. „Tahle znevažuje studenty prvního ročníku. Jste agenti v zácviku, ne sluhové. Když jsem byl sám prvák, nesnášel jsem to a přijde mi zajímavé, že vám to zjevně nevadí.“

„Profesor Leduc mně a Amelii vysvětlil, že si nás speciálně vybral.“

„A vysvětlil vám taky, co je na vás tak zvláštního?“ zeptala se Lacosteová.

„Máme nejlepší předpoklady.“

„Aha,“ odpověděla.

Lacosteová se obrátila ke Gamachovi, ale ten jen zavrtěl hlavou na znamení, že nemá žádné otázky, ačkoli mladíka bedlivě poslouchal a pozorně sledoval.

„Dveře do bytu profesora Leduka byly odemčené,“ pokračovala Lacosteová. V tu chvíli jí začal vibrovat telefon, ale ona si toho nevšímala. „Přišlo vám to neobvyklé?“

„Ne. Často ráno odemykal hned po probuzení, abychom se dostali dovnitř.“

„A co jste obvykle dělal, když jste se do bytu dostal?“ zeptala se Lacosteová.

„Položil jsem tác a odešel jsem.“

„A když tam byl?“ promluvil konečně Gamache.

„Poděkoval mi a já jsem odešel.“

Vrchní inspektorka Lacosteová si rychle přečetla textovou zprávu a vstala. „Merci, kadete.“ Pak se obrátila ke Gamachovi a Beauvoirovi. „Doktorka Harrisová dorazila. Chcete jít taky?“

„Myslím, že by bylo načase se osprchovat a převléct,“ odpověděl Gamache. „Přijdu za vámi za pár minut.“

Obrátil se k Nathanielovi.

„Počkejte tady, prosím. Nalijte si kávu, jestli chcete.“

Gamache ukázal na plný kávovar na příborníku. „Hned budu zpátky.“

Pak Lacosteová a Beauvoir odešli, a zatímco si Nathaniel nalíval kávu, Gamache vešel do ložnice a zavřel za sebou dveře.

Zanedlouho se odtamtud vynořil oholený, osprchovaný a v čistém obleku s kravatou. Jakmile Nathaniel velitele uviděl, vyskočil na nohy.

Gamache na kadeta mávl, ať se zase posadí, a když si sám nalil kávu, přisedl k němu.

Slunce už vyšlo, ozařovalo bezútěšnou březnovou krajinu. Okny sahajícími od podlahy až ke stropu viděli záplaty sněhu a záplaty šedivých křovin. Ještě před měsícem to byl kouzelný svět čistého, čerstvě napadaného sněhu, křížem krážem rozkrájeného stopami po běžkách a sněžnicích. Za další měsíc už ožije planými jarními květy a zeleně pučícími stromy, ale teď planina připomínala cosi nemrtvého.

Zombie krajina. Živá mrtvá.

„Takže, kadete Smythi, co jste zjistil o té mapě?“

Otázku položil v dokonalé angličtině s náznakem britského přízvuku a ukázal k zarámovanému obrázku na stěně.

Nathaniel tuhle otázku ani jazyk nečekal, a tak znovu zčervenal.

„Pardon?“ zeptal se francouzsky.

Gamache se usmál. „Víte, být Angličan je v pořádku. Když nejste upřímný sám k sobě, jak byste mohl rozeznat pravdu v ostatních? Ptal jsem se na tu mapu. Vy a další tři kadeti jste se jí snažili přijít na kloub.“

„Nechali jsme toho,“ opáčil Nathaniel stále francouzsky. „Tak nějak nás zavalily školní povinnosti.“

Nacházeli se ve zvláštní situaci, k jaké v Quebeku občas docházelo, kdy frankofonní jedinci mluvili anglicky a anglofonní zase francouzsky.

„A co jste udělal se svou kopií?“ zeptal se Gamache.

„S tou mapou? Nevím. Nejspíš ji někde mám.“

Velitel Gamache se k němu maličko naklonil. Jen natolik, aby kadetu Smythovi narušil osobní prostor.

„Já se vás neptám jen tak, abych udržoval konverzaci, mladíku. Moje otázky mají vždycky svůj důvod a teď to platí dvojnásob. Tohle je vyšetřování vraždy, ne nějaká sešlost u kávy.“

„Anopane.“

Nathaniel vykulil oči a přepnul do angličtiny.

„Dobře. A teď to zkusíme znovu. Co jste udělal se svou kopií mapy?“

„Já nevím.“

Když viděl velitelův obličej, znovu zrudl.

„Opravdu si nevzpomínám. Řekl bych, že jsem ji nevyhodil. Pravděpodobně ji mám na pokoji ve stole.“

„Běžte a najděte ji, prosím,“ vybídl ho Gamache a vstal. „Ale mám ještě jednu otázku.“

„Ano?“

„Byl jste někdy v ložnici profesora Leduka?“

„Co tím myslíte?“

„Vy víte, co myslím, kadete. Nikdo vás z ničeho neviní. Nešlo by o porušení žádného zákona, morálního ani právního. Aspoň z vaší strany. Ale potřebuju to vědět.“

„Ne, pane. V jeho ložnici jsem nikdy nebyl.“

Gamache si mladíka, jehož hlava teď vypadala, jako by chytila plamenem, zkoumavě prohlížel.

„Jaký jste měl vztah s profesorem Ledukem?“

„Co tím myslíte?“

„Vím, že se bojíte. A že máte důvod nechávat si svůj soukromý život pro sebe, zvlášť tady. Dřív to nebývala nejtolerantnější instituce. Myslím, že máte velkou odvahu, když jste sem přišel.“

„Já nevím, o čem to mluvíte.“

Gamache se usmál. A přikývl. „Jen si pamatujte, že teď se tu vyšetřuje vražda. Všechna tajemství vyjdou najevo. Dávám vám šanci mi to říct v soukromí.“

„Nemám, co bych vám řekl.“

Gamache ztišil hlas, i když byli v místnosti sami.

„Pochopím to,“ řekl. „Věřte mi. Prosím.“

Nathaniel Smythe se mu podíval do očí a zachytil jemnou vůni santálového dřeva a růžové vody, i když sám by jednotlivé složky té vůně pojmenovat nedokázal. Věděl jen, že se mu líbí. Uklidňovala. Stejně jako ty oči.

Jenže pak si vzpomněl na varování profesora Leduka. Ohledně velitele Gamache.

A vzpomněl si i na Ledukovu mrtvolu.

„Můžu se vrátit k sobě na pokoj?“ zeptal se opět francouzsky. „Můžu se podívat po té mapě, jestli chcete.“

Gamache se mu ještě chvíli díval do očí a pak přikývl. „Za chviličku.“

Zvedl telefon a zavolal si.

Zanedlouho se ozvalo zaklepání na dveře a objevil se v nich jeden z vyučujících.

„Prosím, odveďte kadeta Smythe zpátky do jeho pokoje a pak do jídelny.“

„Co mám říct ostatním?“ zeptal se Nathaniel ve dveřích. „O profesoru Ledukovi? Všichni to budou chtít vědět.“

„Povězte jim pravdu.“

Když se dveře zavřely, Gamache se na ně ještě chvíli díval a pak přejel pohledem k zarámované mapě na stěně.

S hnědými šmouhami, které mohly být od bahna, nebo taky ne. S opotřebenými, potrhanými místy. Jemné linky připomínající vrásky na větrem ošlehané tváři. Řeky a údolí. Kráva a pyramida a tři maličké borovice. A sněhulák s pažemi zdviženými na oslavu vítězství. Nebo v gestu kapitulace.

Gamache dlouze vydechl. Ani nevěděl, že zadržoval dech.

Ta mapa nebyla schovaná jen tak pro nic za nic, řekla Ruth. Byla ve zdi z nějakého důvodu.

Gamache si odnesl kávu k oknu a vyhlédl ven.

Přemýšlel a přemýšlel, potom zavolal starostovi a šéfovi místní policie.

A pak se vrátil opuštěnými chodbami k mrtvole Serge Leduka.

Teď už to určitě našli. Věc, kterou viděl v Ledukově nočním stolku.

Kopii té mapy.

 

 


 

Třináct

 

 

Doktorka Sharon Harrisová už za svou kariéru koronerky viděla horší věci. Mnohem horší. Strašné, příšerné věci. Co se zohyzdění těla týkalo, byla tohle ještě slabá káva. Tedy kdyby ho nepřevrátila a neprohlédla si celou jeho hlavu. A kdyby neotočila tu vlastní, aby se podívala, kam zmizel zbytek té jeho.

Což samozřejmě udělala.

Doktorka Harrisová vstala, a zatímco si sundávala latexové rukavice, odstoupila od mrtvoly Serge Leduka a přidala se k Jeanu Guyi Beauvoirovi a Isabelle Lacosteové.

„Byl mrtvý dřív, než dopadl na zem. Pravděpodobně před půlnocí. Jedna rána do spánku, další poranění nemá. Vypadá to, že kulka měla dutou špičku. Tříštivá střela, používá se k spolehlivému zastavení protivníka.“

Nemuseli se dívat na mrtvolu, aby věděli proč.

„Našli jste už kulku?“ zeptala se doktorka Harrisová.

„Ne,“ odpověděl Beauvoir. Mávl rukou k protější stěně. „Pořád hledají.“

V tu chvíli se ozvalo zaklepání na dveře a vešel Armand Gamache. S doktorkou Harrisovou se pozdravili jako staří přátelé, poněvadž v minulosti spolu už konzultovali spoustu případů.

„Zrovna jsem říkala, že o příčině smrti se nedá pochybovat,“ sdělila mu. „A smrt byla rychlá, téměř milosrdná.“

„Vypadá to, že profesor Leduc jen stál a nechal se zastřelit,“ nadhodila Isabelle Lacosteová. „Nejsou tu vůbec žádné známky zápasu. Ale proč?“

„Protože nevěřil, že by vrah doopravdy stiskl spoušť?“ zeptala se koronerka.

„Možná si myslel, že ten revolver není nabitý,“ uvažovala Lacosteová. „Možná vrah ani neměl Leduka v úmyslu zabít, ale když se stalo, vyděsil se a utekl.“

Beauvoir přešel k vyšetřovatelům z týmu pro ohledání místa činu, šťastný, že může utéct od všech těch „možná“ a bavit se o faktech.

Věděl, že motiv je důležitý, ale často se stává, že k jádru věci ve skutečnosti neproniknou a pravý důvod, proč někdo někomu vzal život, stejně nezjistí. Skutečné důvody totiž leckdy bývají zastřené a zamotané tak, že jim nerozumí ani sám vrah.

Ovšem dobré, solidní důkazy? Díky těm vraha najdou a chytí. Díky lžím a DNA. Díky odhaleným tajemstvím a otiskům prstů.

Na druhou stranu, roky strávené prací s vrchním inspektorem Gamachem se mu vryly pod kůži a neochotně přiznával, že v tom, že se z někoho stane vrah, hrají roli i city. A nejspíš mohou hrát roli i v jeho nalezení. Jen ne tak velkou jako fakta.

Isabelle Lacosteová se přidala k němu, aby s agentem, který velel forenznímu týmu, probrali postup, a koronerku s velitelem akademie nechali u mrtvoly.

Doktorka Harrisová se podívala z Gamache na oběť vraždy a pak zase zpátky na Gamache. A v obličeji se jí postupně objevilo překvapení, dokonce úžas.

„Vy jste ho neměl rád, viďte?“ zeptala se.

„Je to tak vidět?“

Přikývla. Šlo spíš o to, co v jeho výrazu chybělo, než co v něm bylo. Chyběla v něm účast.

„Nechal jsem ho tady,“ řekl Gamache skoro pro sebe. „Mohl jsem ho vyhodit.“

„Takže není pravda, že byste ho nesnášel?“ zeptala se Sharon Harrisová, které dělalo potíž se v tom vyznat. Ovšem na druhou stranu víc než jiní věděla, že emoce ani zdaleka nejsou přímočaré. Tvoří kruhy, vlny, tečky i trojúhelníky, ale jen málokdy přímé linie.

Výsledek nějaké nezkrocené emoce pitvala každý den.

Gamache si klekl vedle těla a zahleděl se na vstřel na Ledukově spánku. A na mnohem větší ránu v místě, kde kulka vyšla ven. Pak sledoval zbytky Serge Leduka rozstříknuté po místnosti až tam, kde agenti pátrali po kulce.

„Mám to.“

Ten hlas ale nepatřil žádnému z agentů Sûreté, které Gamache sledoval, a nemluvil o nalezení kulky.

Když se otočili, uviděli agentku stojící ve dveřích do ložnice.

„Ve spodním šuplíku pod košilemi,“ ohlásila a odvedla na místo vrchní inspektorku Lacosteovou i ostatní.

Tam pod úhledně složenými čistými košilemi ležela kůží potažená schránka. Agentka ji otevřela. Uvnitř uviděli rudým sametem vyloženou tvarovanou prohlubeň přesně ve tvaru revolveru. Pak tam byla ještě další prohlubeň pro tlumič a prázdné otvory pro šest kulek.

„Takže byl jeho,“ odtušila Lacosteová a napřímila se.

Podívali se z prázdné kazety dveřním rámem do obývacího pokoje a všichni se snažili přijít na to, jak se ten revolver dostal z jednoho místa na druhé. Odnesl ho tam Leduc, nebo jeho vrah?

Pak do místnosti nakoukl další agent. „Excusez-moi,“ omluvil se. „Jestli jsem to pochopil správně, volal jste šéfa místní policie, pane,“ řekl Gamachovi.

Ten přikývl. „A starostu.“

„Oba jsou tady,“ oznámil agent. „Posadili jsme je do vaší kanceláře.“

„Merci, přijdu za nimi za pár minut.“

„Do hajzlu s Ledukem,“ mumlal si Beauvoir. „Nechá si v pokoji nabitou zbraň. Nezamčenou. Ve škole. Taková idiocie.“

„Zbraň vytáhl buď Leduc, nebo vrah,“ uvažovala Lacosteová. „V tom případě by vrah musel Leduka znát dost dobře na to, aby věděl, že má zbraň a kde ji schovává.“

„Musím vám něco ukázat,“ řekl velitel Gamache.

 

Amelia Choquetová seděla u dlouhého stolu a od kadetů po obou stranách ji oddělovaly prázdné židle.

Přesunuli je do jídelny, aby jim mohli prohledat pokoje. Kolem hučel hovor, který poté co dorazila první várka novinek, rozhodně neutichl. Naopak ještě zesílil, jak se začaly šířit spekulace.

 

Ve vzduchu visela čerstvá zvěst,

hledala krk, kolem nějž by se stáhla.

 

Kadeti byli v šoku. A rozrušení. Některé ovládl strach a snažili se to zakrýt machrováním.

Tu a tam někdo zalétl pohledem směrem k ní. Dovedla uhodnout, na co myslí. Jestli tu musí být vrah, tak ať je to ta divná.

Nejsnadnější cíl. Ta, která nemá nikoho, kdo by ji bránil.

Amelia si vyhrnula rukávy uniformy až nad lokty. Ukazovala jim slova a obrázky vytetované do kůže jako mateřské znamení.

Jejich růžové, dokonalé tvářičky se nesouhlasně stáhly.

Věděla, že si koleduje.

Profesor Leduc je mrtvý. Zavražděný.

A ona přemýšlela, jak dlouho potrvá, než si pro ni přijdou.

„Můžu se posadit?“

Zvedla hlavu a uviděla Nathaniela s měkkou bílou rukou na opěradle vedlejší židle.

Odprejskni se jí zadrhlo v krku a místo toho přikývla.

„Nikdo se mnou nechce sedět,“ řekl jí. „Jakmile jsem všem pověděl, co vím. Podle mě si myslí, že jsem to udělal, a kdyby seděli blízko mě, padla by vina i na ně.“

„Mají strach,“ opáčila Amelia.

„Já se taky bojím,“ přiznal Nathaniel. „Ty ne? Vždyť se podívej, co se stalo. Jak se mohlo stát –“

„Buď zticha,“ sykla varovně. Hluboce litovala, že ho nechala k sobě přisednout.

Naklonil se k ní blíž. „Velitel Gamache se ptal na tu mapu,“ pošeptal jí. „Chtěl, abych našel tu svoji.“

Vytáhl kus papíru a uhladil ho na stole, ale ona ho smetla dolů.

„Běž ode mě.“

Jenže už bylo pozdě.

Tím, že k ní přisedl, hledání krku pro smyčku skončilo. Poznala to. Ne podle toho, jak se na ni ostatní studenti dívali, ale jak se odvraceli.

 

Gamache se natáhl a pomocí propisovačky otevřel zásuvku nočního stolku.

„Tohle vaši agenti skoro určitě viděli,“ řekl, když si zasunul propisku zpátky do náprsní kapsy a sepnul ruce za zády. „Ale lidi z forenzního nemůžou vědět, jaký to má význam.“

„A jaký to má význam?“ zeptala se Lacosteová.

„To už jsem viděl,“ ozval se Beauvoir. „Je to mapa.“

Stejně jako Gamache měl ruce sepnuté za zády.

Celá léta si myslel, že je to takové Gamachovo typické gesto, ale čím víc vyšetřování absolvoval, začínal inspektor Beauvoir chápat, o co doopravdy jde.

S rukama sepnutýma za zády bylo méně pravděpodobné, že se vrchní inspektor Gamache instinktivně natáhne a sáhne na něco, na co by sahat neměl. Pak se z toho stalo jeho typické gesto, ale základ mělo praktický.

Těsně před čtyřicítkou Beauvoir začínal chápat, že všechno má svůj účel. Od do nebe volající vraždy po nenápadný úkon uchopení jedné ruky druhou.

A teď se Beauvoir obrátil ke Gamachovi.

Ke svému mentorovi, svému šéfovi, svému tchánovi. Avšak v mnoha ohledech pro něj stále představoval záhadu.

„Viděl jste to už ve chvíli, kdy jsme našli mrtvolu,“ řekl. Nemělo smysl to skrývat, i kdyby nakrásně chtěl. „Když jsem ten šuplík otevřel, navrhl jste, abychom odešli, tak jsem ho zase zavřel a ani jsem se tam pořádně nepodíval. Ale vy jste to viděl. Proto jste mě tak hnal ven. Proč jste něco neřekl už v tu chvíli?“

„Potřeboval jsem přemýšlet,“ odpověděl Gamache.

„O čem?“ chtěla vědět Lacosteová. I ji překvapilo, že by Armand Gamache zatajoval důkazy, ale uvědomovala si, že je to asi přehnané tvrzení. On tu mapu ani tak neschovával, spíš na ni jen neupozornil hned, jak ji sám uviděl.

„Tohle je kopie,“ mávl rukou k papíru. „Originál mám já, ve svém bytě tady.“

„Vážně?“ zeptala se Lacosteová, „tak proč… jak?“

„Přesně,“ přitakal Gamache. „Proč. Jak. Jean Guy má pravdu. Viděl jsem tu mapu, když otevřel zásuvku, ale jen na chviličku a z dálky. Potřeboval jsem se ujistit.“

„Ale nedotkl jste se jí?“ ujišťovala se Lacosteová.

„Non.“

„Proč jste nám to ale neřekl hned?“

„Tu mapu jsem použil k úkolu pro čtyři kadety,“ vysvětloval. „Každému jsem dal jednu kopii. Jedním z těch kadetů byl i Nathaniel Smythe.“

„A vy jste si myslel –?“ zeptala se Lacosteová.

„Napadlo mě, jestli tu svou Ledukovi nedal,“ vysvětlil Gamache. „Ale on tvrdí, že ji pořád má. Šel se po ní do svého pokoje podívat.“

„Takže jste udělal čtyři kopie?“ ujasňovala si to Lacosteová.

„Pět. Jednu jsem udělal pro sebe.“

„A máte tu svou?“

„Je ve Three Pines.“

„Three Pines,“ zopakovala Lacosteová s pohledem upřeným na mapu v zásuvce. „Three Pines je na té mapě.“ Podívala se blíž. „Hm. Ještě nikdy jsem mapu té vesnice neviděla.“

„To byl jejich úkol. Zjistit, proč ji někdo nakreslil. Ale taky se pokusit přijít na to, proč vesnice zmizela ze všech ostatních map oblasti.“

„A jak to dopadlo?“

„Nathaniel říká, že ten úkol odložili,“ odpověděl Gamache. „Nebyl za kredity, sloužil jen k vylepšení jejich vyšetřovacích schopností. Prý jsou zavalení školními povinnostmi.“

„A vy mu to věříte?“ zeptala se Lacosteová.

Armand Gamache se podíval na ni, pak na mapu a povzdechl si: „Nevím.“

„Ale chtěl byste.“

„Nathaniel Smythe byl jedním z uchazečů, které Leduc odmítl. Já ho přijal. Myslel jsem, že v něm něco je. Musím přiznat, že mě zklamalo, když jsem zjistil, že se sblížil se Sergem Ledukem.“

„Otázkou je, jak moc,“ podotkla Lacosteová.

„Oui.“

Přivolala jednoho z techniků a požádala, ať pošlou tu mapu do laboratoře a tam jí věnují zvláštní pozornost.

Pak sledovali, jak ji agent strká do sáčku na důkazy.

„Otázkou není jen to, kdo Ledukovi tu mapu dal,“ nadhodil Beauvoir a následoval ji z ložnice. „Ale proč ji Serge Leduc chtěl a proč se rozhodl si ji nechat.“

„A navíc tak blízko,“ podotkla Lacosteová. „Noční stolek má člověk obvykle spojený s určitou intimitou.“

Beauvoir neklidně přešlapoval. Pálila ho ještě jedna otázka. Možná ne ta největší, ale dráždila ho stejně.

„Měl jste čas přemýšlet,“ řekla Lacosteová Gamachovi. „Došel jste k něčemu?“

„Ne, ale stala se ještě jedna divná věc. Krátce potom, co jsem kadetům dal jejich mapy a ten úkol, mě někdo sledoval domů.“

„Do Three Pines? Proč jste něco neřekl?“ zeptal se Beauvoir, kterého to okamžitě znepokojilo.

„Protože jsem nechtěl nikoho poplašit,“ odpověděl Gamache s úsměvem. „A nevím, kdo to byl, ani proč. Nic z toho nevzešlo.“

„Myslíte, že to byl Leduc?“ chtěla vědět Lacosteová. „A že s tím měla něco společného ta mapa?“

„Nevím, jak by to mohlo souviset,“ přiznal Gamache. „Vrah ji nejspíš nehledal, protože Leduc ji nijak zvlášť neschovával a nevypadá to, že by to tu někdo prohledával. Nemyslím, že ta mapa má s jeho smrtí něco společného.“

„Ale dělá vám to starosti,“ poznamenal Jean Guy.

Armand Gamache pomalu, velice pomalu přikývl.

„Dělá mi to starosti, protože jeden z mých studentů mu tu mapu musel dát, a nelíbí se mi ani to, že si ji Serge Leduc nechal. Což mě vede k přesvědčení, že si jí z nějakého důvodu cenil.“

Gamache se obrátil k Isabelle Lacosteové.

„Prosím, věřte mi. Kdybych si jen na chviličku myslel, že ta mapa má s jeho vraždou něco společného, řekl bych něco hned.“

„Já vám věřím, patron,“ odpověděla, „ale stejně se musíme přesvědčit. Můžete mi dát jména těch ostatních kadetů, kteří měli kopie?“

„Kromě Nathaniela to byli dva studenti ze starších ročníků, Huifen Cloutierová a Jacques Laurin. To je vrchní kadet. A další prvačka, Amelia Choquetová.“

„To je ta druhá kadetka, co mu ráno nosila kafe?“ Lacosteová zalétla pohledem k mrtvole.

„Ano. Až uděláte analýzu toho papíru, dáte mi vědět, co jste zjistili?“ zeptal se Gamache.

„Samozřejmě,“ odpověděla Lacosteová.

„S vaším dovolením, rád bych ty čtyři pozval do Three Pines.“

„Teď?“

„Ano, okamžitě,“ opáčil Gamache.

„Proč? Jestli ta mapa nemá doopravdy žádný význam?“

„Říká nám, že jeden z těch čtyř měl k profesoru Ledukovi doopravdy blízko. Dost blízko, aby mu tu mapu dal, a z jeho strany dost na to, aby si ji nechal. Z nějakého důvodu. A dotyčný kadet by o jeho smrti mohl vědět víc, než si sám uvědomuje.“

„Nebo by o jeho smrti mohl vědět víc, tečka,“ podotkla Lacosteová.

„Ano.“

„Chcete je odvézt, abyste ochránil je, nebo zbytek akademie?“

„Chci je odvézt, protože na tu otázku nedokážu odpovědět,“ opáčil Gamache. „Někde tady je vrah. Někdo přiložil k hlavě neozbrojeného muže zbraň a vystřelil. Myslíte, že ten člověk by se rozpakoval udělat totéž studentovi nebo studentce, kdyby pro něj představovali hrozbu? Čím dřív je odsud dostanu, tím líp.“

Isabelle Lacosteová přikývla, ale nebyla si vůbec jistá, jestli tím, že Gamache přesune kadety do Three Pines, neodveze i vraha. Do Three Pines.

„Řeknu jim, že ta mapa by mohla objasnit smrt profesora Leduka, a požádám je, aby se znovu pustili do pátrání,“ navrhl Gamache. „Tím by se to vysvětlilo.“

„Nemám námitky. Inspektore?“

Jean Guy Beauvoir také zavrtěl hlavou.

„S kadetem Smythem už jsem mluvila,“ pokračovala Lacosteová. „Budeme muset vyslechnout ještě ty další tři, než odjedou. Zrovna teď prohledáváme pokoje studentů.“

„Řeknu našim agentům, aby si u těch čtyř dali obzvlášť záležet,“ řekl Beauvoir a poodstoupil, aby mohl prohodit pár slov s jedním z vyšetřovatelů. Ten pak hned odešel.

„Jdu promluvit k celé škole,“ oznámil Gamache a podíval se na hodinky. Bylo teprve deset ráno, ale jemu připadalo, že už se blíží podvečer. „Můžete svolat studenty a zaměstnance do auly?“

Jeden z agentů přikývl a odešel.

„Bon. Než je tam svolá, zajdu do kanceláře za starostou a šéfem místní policie.“ Pak se Gamache obrátil k vrchní inspektorce Lacosteové. „Musíme ještě něco probrat. Mohla byste tak za hodinu přijít ke mně do kanceláře?“

„Samozřejmě.“

„Půjdu s vámi,“ zavolal Beauvoir na Gamache. Jakmile vyšli na chodbu, zeptal se: „Vážně si myslíte, že ta mapa nemá s Ledukovou vraždou nic společného?“

„Nevidím, jak by mohla.“

Vypadal ale nejistě, a když Beauvoir sledoval, jak Gamache cílevědomě odchází chodbou, všiml si, že se maličko zavrtěl a zakroužil rameny, aby si ulevil od napětí a mravenčení, které cítil mezi lopatkami.

 

 


 

Čtrnáct

 

 

Když velitel Gamache vystoupil na pódium, masa studentů ztichla.

Postavil se přímo doprostřed a čekal. Teprve když měl jejich plnou pozornost, začal mluvit.

Řekl jim, co se stalo. Mluvil jasně, nekomplikovaně. Ani neumenšoval hrůznost faktu, že v kampusu někdo zavraždil vyučujícího, ale ani z toho nedělal melodrama.

Poskytl jim právě tolik informací, aby zarazil ty nejdivočejší spekulace, ale ne dost, aby ohrozil vyšetřování.

O revolveru se nezmínil. Jen řekl, že profesora Leduka zastřelili jedinou ranou do hlavy.

O mapě neřekl nic.

„Máte nějaké otázky?“ zeptal se, když domluvil.

Zvedla se asi stovka rukou.

„Jiné než ty, jestli víme, kdo profesora Leduka zabil,“ upřesnil a většina rukou se spustila dolů, „nebo jestli víme, proč ho zabili.“

„Ano, kadete Thibodeau,“ vyvolal Gamache jednoho ze studentů třetího ročníku a ten se postavil.

„Kdy se budeme smět vrátit do svých pokojů?“

Gamache nad tím chvilku uvažoval. „Ptáte se, jestli proti vám použijeme to, co najdeme při prohlídce vašich pokojů? Třeba trávu? Nebo alkohol? Nebo ukradené řešení zkušebních testů?“

Několik studentů poposedlo.

„O tom, co najdeme, si spolu v tichosti promluvíme, ale zůstane to jen mezi námi, pokud tedy nepůjde o obzvlášť vážné porušení pravidel nebo o důkaz k téhle vraždě.“

Kadet Thibodeau přikývl a posadil se. Zjevně měl obavy, ale ulevilo se mu.

Následovalo několik dalších dotazů k dalšímu postupu, výuce a k tomu, co mají říct rodičům a přátelům.

„Povězte jim pravdu,“ odpověděl Gamache. „Některé z vás bude vyslýchat vrchní inspektorka Lacosteová a její tým z oddělení vražd. Hlavně ty, které profesor Leduc učil, a ty, kteří se s ním stýkali –“

„Lháři.“

Gamache si zvedl ruku k čelu, aby líp viděl, kdo to promluvil, ale dotyčný zůstal ukrytý v davu.

„Jestli máte co říct, postavte se a ukažte se mi,“ vyzval ho Gamache klidným, hlubokým hlasem, který se nesl až do nejzadnější části auly.

Kadeti se začali otáčet a rozhlížet kolem sebe.

A Gamache na pódiu vpředu čekal. Když se nikdo nepostavil, pokračoval dál, jako by ho nikdo nepřerušil.

„Do svých pokojů se budete moct vrátit asi za hodinu. Jestli víte něco, co by nám mohlo pomoct, i když si myslíte, že je to jen nějaká hloupost, nechte si to pro sebe, dokud nebudete mít příležitost promluvit si s vyšetřovateli. Bohužel teď máte možnost zažít vyšetřování vraždy z druhé strany. Není to nijak pěkné ani vzrušující. Vyjde najevo spousta věcí, o kterých lidi doufali, že se je nikdo nedozví. A nejen o tom, co máte v pokoji.“

Ta poznámka se setkala s nervózním smíchem. A když utichl, velitel pokračoval.

„Nemyslete si, všechno vyjde najevo. Bude mnohem jednodušší, když nám to řeknete sami, než když to z vás budeme muset páčit.“

„Pokrytče,“ křikl stejný hlas.

Na to už studenti zareagovali hlasitým šepotem. Někteří byli v šoku. Jiní dávali najevo nervózní pobavení.

Velitel Gamache si shromážděné kadety měřil pohledem, dokud zase neztichli. Celá aula čekala na jeho odpověď, obrňovala se před výbuchem.

Pak po velice dlouhé chvíli velitel Gamache udělal, co nikdo z nich nečekal.

Pousmál se. Jen trošičku. Potom mu úsměv povadl a Gamache promluvil. Tiše, ale jeho slova pronikla ke všem, ke každé osobě v místnosti.

„Buďte opatrní, hrozí vám nebezpečí. Je mezi námi vrah. Skoro jistě je v tomhle sále.“ Odmlčel se a pak se na ně podíval tak starostlivě, až jich několik vzdychlo, vydechlo celoživotní napětí. „Přiživovat vztek je až moc snadné, ale nenávist rozdmýchávají jen zbabělci. Musíte se podívat do svého nitra a rozhodnout se, kdo jste a jací chcete být. V časech, jako je tenhle, se charakter netvoří, tehdy se projeví. Je to náročná doba. Doba zkoušky. Dávejte si pozor.“

Pak Armand Gamache sestoupil z pódia.

„Zbabělče,“ pronásledoval ho ten hlas.

To slovo zasáhlo Gamachova záda a sklouzlo po nich. Nezarazil se, nezaváhal, nezpomalil krok.

Amelia seděla v mírném předklonu, nakláněla se k pódiu. Dokonce i poté, co velitel zmizel z dohledu. Zírala na prázdné místo, které předtím zaujímal.

Velitel Gamache promlouval ke každému kadetovi včetně jí, ale očima spočinul na jednom mladíkovi. A to byla chvíle, kdy se jeho výraz proměnil a usadila se v něm téměř bolestná starost.

Gamache věděl přesně, kdo na něj pokřikoval, kdo na něj pálil ta slova. A mluvil přímo k němu. Dávejte si pozor.

„Hm,“ zabručela pro sebe.

„Cože?“ zeptal se kadet vedle ní.

„Jdi někam,“ odpálila ho, ale bez přesvědčení. Přemýšlela.

 

Vrchní inspektorka Isabelle Lacosteová, která spolu s Jeanem Guyem Beauvoirem stála na konci auly, prudce nasála vzduch.

„Copak to nevědí?“ pošeptala mu.

„Kdo to je?“ zeptal se Beauvoir. „Buď to nevědí, nebo je jim to jedno. Sergi Ledukovi se tady před Gamachovým nástupem povedlo slušně otrávit vzduch a posledních pár měsíců ještě přihazoval další svinstvo.“

„A on se tomu nedokázal bránit?“ zeptala se Lacosteová.

Aula kolem nich vybuchla spekulacemi. O vrahovi i o těch slovech vržených na velitele.

„Rozhodl se to nedělat,“ vysvětlil Beauvoir. „Říkal, že Duke se jen snaží odvést pozornost a že má na práci lepší věci než mrhat časem na válku s ním.“

„Jsou to pitomci.“

„Všichni ne.“

Zatímco Lacosteové celkem pochopitelně připadalo, že Gamache nejspíš nad akademií ztratil kontrolu, Jean Guy Beauvoir v té místnosti viděl něco jiného.

Stejně jako ona slyšel ty nepokryté urážky vmetené na Gamache, ale teď viděl i ostrůvky ticha, jak někteří z kadetů uvažovali o tom, co se právě stalo. A začali si poupravovat názor.

 

„Jsi vůl,“ zasyčela Huifen.

„Cože? Vždyť si to myslí všichni,“ opáčil Jacques.

„Všichni ne. Každopádně už ne.“

Tmavýma očima sledovala, co se kolem nich děje. A v některých případech neděje. To ticho, které obklopilo víc než jen pár jejích spolužáků.

A pak se zahleděla na něj. Byl tak hezký. Jemné, inteligentní rysy. Svalnatý. Z lezení po skalách, veslování a hokeje. Jeho urostlé tělo v sobě ukrývalo spoutanou energii, která jí připadala téměř neodolatelná. Snila o tom, že mu po těch tuhých svalech přejíždí rukama, i ve chvílích, kdy to dělala. A snila o tom, že se kolem něj ovíjejí její paže a nohy, i když se to právě dělo.

Jenže teď, a ne poprvé, ji napadlo, co dalšího se v tom krásném těle skrývá. V té hlavě. A co se stane, jestli se ta pouta někdy přetrhnou a všechna energie se uvolní.

 

Když se Huifen vrátila zpátky do svého pokoje, čekala tam na ni nějaká žena a jeden agent jí prohledával věci.

„Kadetka Cloutierová?“

„Oui.“

„Já jsem vrchní inspektorka Lacosteová z vražd. Posaďte se, prosím.“

Huifen si sedla na okraj postele a sledovala, jak se jí agent probírá prádelníkem.

Lacosteová se pohodlně usadila na židli u psacího stolu a přehodila nohu přes nohu.

„Kde jste byla včera v noci mezi desátou a druhou ráno?“

„Tady, v posteli.“

„Sama?“

„Ano.“

„Nevstala jste třeba, abyste si došla na záchod? Nebo pro pití?“

„Ne, spala jsem. Výuka se všemi aktivitami a sporty je dost vyčerpávající.“

Lacosteová se usmála. „Vzpomínám si. Jaký jste měla vztah s profesorem Ledukem?“

„Byla jsem jeho studentka. A jemu byste nejspíš mohli říkat můj mentor.“

„Vybral si on vás, nebo jste si vybrala vy jeho?“

Huifen se na vrchní inspektorku zkoumavě zahleděla. Byla to chytrá, nepříjemná otázka.

„On si vybral mě. Když jsem byla v prváku, pozval mě, abych mu ráno nosila kafe. A pak mě po nějaké době začal zvát k sobě do bytu i večer.“

„Kvůli čemu?“

„Povídali jsme si. Nebyli jsme sami,“ ujistila spěšně Lacosteovou Huifen, „jestli si myslíte tohle. Takové to nebylo. Jen s námi mluvil o práci policie, o Sûreté. Zajímal se o určité kadety.“

„Jeho smrt pro vás musí být šok.“

Přesto Lacosteová vycítila, že ta mladá žena není vůbec v šoku. A rozhodně není smutná. Ale byla nervózní.

„To je,“ odpověděla Huifen.

„Za pár měsíců budete promovat a stanete se agentkou Sûreté. Víte, jak to funguje. Nemáte tušení, kdo to udělal?“

„Myslím, že na to byste se měla zeptat velitele.“

„Vážně? A proč?“

„Nesnášeli se. To bylo evidentní.“

„Jak to?“

„Podle toho, co o sobě říkali.“

„Co říkal profesor Leduc o veliteli Gamachovi?“

„Že je slaboch a že oslabuje i akademii a Sûreté. A že je zbabělec.“

Lacosteová stiskla rty a chvíli jí trvalo, než dokázala znovu promluvit.

„A co velitel Gamache říkal o profesoru Ledukovi?“

Huifen otevřela pusu, ale pak ji zase pomalu zavřela. Horečně přemýšlela. Co ho kdy slyšela říkat o Dukovi?

Podívala se na vrchní inspektorku Lacosteovou a ta pokývala hlavou.

„Nic, viďte?“

Huifen přikývla.

„Nebude z vás moc dobrá agentka Sûreté, když budete zacházet s drby jako s fakty, kadetko Cloutierová.“

Agent, který prohledával její malý pokoj, se sklonil, pošeptal Lacosteové pár slov do ucha a něco jí podal. Podívala se na to a poděkovala mu.

„Prosím, sbalte si věci,“ vyzvala Huifen a vstala. „Na přespání. A tohle si prosím vezměte s sebou.“

Pak podala ohromené mladé ženě mapu Three Pines a odešla.

 

V chodbě o kus dál inspektor Beauvoir právě vycházel z pokoje Jacquese Laurina.

„Jsem si dost jistý, že to byl on, kdo monsieur Gamache urážel,“ řekl Beauvoir, když oba vyšetřovatelé srovnali krok.

„Proč?“

„Proč si to myslím, nebo proč by to dělal?“

„Obojí.“

„Protože je to jeden z malých Sergů Leduků. Jako prvák mu posluhoval.“

„Stejně tak i agentka Cloutierová.“ Mávla rukou k Huifeninu pokoji. „Našel jste tu mapu?“

„Našel. Pořád ji má.“

„I kadetka Cloutierová. Takže to už máme dvě.“

„Řekl jsem mu, ať si sbalí věci na přespání a vezme tu mapu s sebou, ale neřekl jsem mu, kam jede. Ten hajzlík vypadal, že má pěkně nahnáno.“

„Jenže jestli byl profesor Leduc jejich mentor a oni si ho vážili, tak ho skoro jistě nezabili,“ namítla Lacosteová.

„To se ale nevylučuje,“ oponoval Beauvoir. „Obdiv se u mladých lidí může změnit v nenávist dost snadno. Jestli si Leduc našel nové favority.“

„Jako ty další dva kadety,“ dodala Lacosteová. „Ty dva prváky.“

„Možná.“

„Vy si vezměte to děvče,“ vybídla ho Lacosteová. „Já si znovu promluvím s Nathanielem Smythem. Uvidíme, jestli svou mapu našel.“

 

Nathaniel mapu vytáhl.

„Bon.“ Prohlédla si ji a pak mu ji podala zpátky. Tři by tedy měli. „Když jste se po večerech scházeli se Sergem Ledukem, co jste tam dělali?“

„Jak víte, že jsme se s ním scházeli?“

Mladík zahanbením zrudl jako rak.

„Mluvila jsem s ostatními kadety.“

„Bylo nás víc,“ vysvětloval Nathaniel. „Nescházeli jsme se často, jen když nás Duke pozval.“

„A vždycky u toho byli i ostatní? Nikdy jste nebyl sám?“

„Nikdy.“

„A včera večer?“

„Navečeřel jsem se, pak jsem měl hokejový trénink, potom jsem šel sem a dělal úkoly. Měli jsme navrhnout vyšetřování vloupačky krok za krokem.“

„Kdy jste si šel lehnout?“

„Asi v jedenáct.“

„Nevšiml jste si tu někoho, kdo by profesora Leduka obzvlášť nesnášel?“

„No, nebyl zrovna nejpopulárnější učitel,“ začal Nathaniel, „ale lidi ho respektovali.“

„Respektovali, nebo se ho báli?“

Nathaniel neodpověděl.

„A vy? Jak jste to měl vy?“

„Já jsem si ho vážil.“

„Proč?“

„Já – já –“

„Bál jste se ho, viďte?“ zeptala se ho tiše.

„To nikdy. Byl jsem vděčný, že si mě vybral.“

Lacosteová přikývla. To mohla být pravda. Když mu mentora dělal Duke, nechali ho nejspíš ostatní kadeti na pokoji. Duke ale zároveň musel vědět, že tenhle kadet byl mezi těmi, které on odmítl, a že jeho rozhodnutí zvrátil samotný velitel Gamache.

Proto ho Leduc nakonec vzal za svého? Protože si ho oblíbil Gamache? Chtěl veliteli nechat zhořknout všechno a všechny, co pro něj něco znamenali?

„Prosím, zabalte si věci na pár dnů,“ vyzvala ho a vstala. „A tu mapu vezměte s sebou.“

Nathaniel vyskočil na nohy. „Co? Proč?“

„Vás někdo učil zpochybňovat rozkazy?“

„Ne.“

„Tak to udělejte, prosím.“

Odešla a kroutila přitom hlavou. Viděla, čemu monsieur Gamache na svém novém postu čelí.

 

„Někde tady je,“ opakovala Amelia.

Nejdřív prohledal místnost agent Sûreté a pak to pod dozorem Jeana Guye Beauvoira udělala i sama.

Netrvalo to dlouho. Měla v pokoji jen postel, psací stůl, prádelník a malou skříň, ve které visela školní uniforma.

Prádelník byl prázdný, s výjimkou zásuvky s ponožkami, spodními kalhotkami a podprsenkami.

Zato tam ale měla knihy. Stály narovnané na policích nad psacím stolem, ležely na podlaze a lemovaly stěny. Amelia si na ně vyrobila improvizovanou knihovničku z cihel a starých prkýnek.

Otevřela každou knížku a zatřásla jí, ale nic nevypadlo.

„Nechte toho,“ vyzval ji Beauvoir. „Ta mapa tady není.“

Ukázal jí na postel a ona se posadila. Přitáhl si k ní židli od psacího stolu, posadil se na ni, pak se k ní naklonil a tiše se zeptal: „Kde je?“

„Já nevím.“

Vypadala upřímně zmateně.

Když se Beauvoir na Amelii Choquetovou díval, sice se mu moc nelíbilo, co viděl, ale musel připustit, že od začátku semestru kadetka Choquetová nikdy nic nepředstírala. Netvářila se, že je jiná, než ve skutečnosti je.

Bylo to zároveň osvěžující i znepokojivé.

Ovšem samozřejmě to neznamenalo, že by nedokázala lhát.

„Dala jste ji profesoru Ledukovi?“

„Cože?“ vyhrkla. „Ne, samozřejmě že ne. Proč bych to dělala?“

„Kdy jste ji viděla naposledy?“ chtěl vědět Beauvoir.

„Já nevím.“

„Snažte se, kadetko.“

Až do té chvíle byl pro Amelii tenhle zvláštně přitažlivý učitel prostě jen člen profesorského sboru. Učil postupy při ohledání místa činu. Kromě toho věděla, že je zástupce velitele Gamache.

A jeho zeť. To zjistila z fotografie, kterou viděla u velitele doma. Ovšem to bylo tajemství, které si schovávala na moment juste.

Nikdy o něm ale nepřemýšlela jako o plnohodnotném inspektorovi z oddělení vražd a jednom z vyšších důstojníků Sûreté. Ani nevěděla, že jím je.

Až do téhle chvíle.

Před jejíma očima se z učitele stal zkušený inspektor.

Amelia zavrtěla hlavou a rezignovaně zvedla ruce.

„Já nevím, kde je.“

„Profesor Leduc vás požádal, abyste mu posluhovala,“ nadhodil Beauvoir.

„Nepožádal,“ oponovala. „Prostě mi to oznámil. A neříkal tomu posluhování. Podle něj to byla čest, příležitost.“

„Viděla jste to taky tak?“

„Říkala jsem si, že nemám moc na výběr. Prostě jsem to dělala.“

„To nezní, jako byste ho měla moc ráda.“

„Já nemám ráda nikoho,“ odpověděla.

„Nesnášela jste ho?“

„Já nemám nikoho ani nerada.“

„Vážně?“ zeptal se. „Tyhle hnusné lidské věci se vás netýkají? Jste nad ně povznesená?“

„Koukněte, jsem tu, abych se vycvičila na agentku Sûreté. Ne abych si dělala kamarády.“

„A víte, že lidi, které tady potkáte, budou pak hodně dlouhá léta vaši kolegové? Možná byste se měla naučit je mít – nebo i nemít – ráda.“

„Anopane.“

Beauvoir se na ni díval a v očích jí viděl inteligenci. A když ne přímo strach, tak obavy.

Věděl, že má důvod dělat si starosti. Měla i důvod se bát.

Její mapa chyběla. Buď ji mrtvému sama dala, nebo ji někdo sebral a nastrčil ji tam. Tak či tak se teď pozornost soustředila na ni. Kadetka Choquetová se ocitla na mušce. Bylo to jasné jak jemu, tak zjevně i jí.

„Prosím, zabalte si na pár dnů. Na několik nocí pojedete pryč. Jeden z našich kolegů vás doprovodí ven.“

„Proč? Kvůli té mapě?“ zavolala za ním Amelia, ale žádnou odpověď nedostala.

 

Lacosteová jednou zaklepala a pak otevřela dveře. „Můžu dál?“ zeptala se. „Už jste se sešel se starostou a šéfem místní policie?“

Gamache vstal zpoza stolu, a jakmile se s ní přivítal, nasměroval ji ke křeslu u pohovky. Sám se posadil do druhého.

„Oui. Chudák starosta, je mi ho líto. Posledních několik měsíců jsem se snažil znovu získat jeho důvěru, a když na posledním zasedání městské rady konečně proti vůli radních podpořil dobrovolnický program s akademií, stane se tohle.“

„Ale vždyť to spolu vůbec nesouvisí.“

„Ne, ale neřekla byste, že to akademii staví do dost špatného světla? Když tu dojde k vraždě jednoho z našich vlastních vyučujících? Jak teď může starosta říct, že je pro děti bezpečné sem chodit a využívat náš bazén nebo hokejové hřiště?“

„Chápu,“ přitakala a viděla, že je z toho Gamache doopravdy smutný. Měla ale podezření, že nad brutálně zavražděným kolegou velitel zase až tolik netruchlí. Spíš ho mrzelo, že kvůli Sergi Ledukovi opět utrpí dobří lidé jako starosta a zdejší děti.

„Místní policejní šéf byl mnohem zapálenější,“ dodal. „Nabízí pomoc.“

Isabelle Lacosteová si uhladila záhyb na kalhotách, pak zvedla oči k Armandu Gamachovi.

„Neměla jsem tušení, že je to tak nepřátelské prostředí, patron.“

Usmál se na ni. „Abych byl upřímný, já taky ne. Když jsem nastoupil, čekal jsem odpor a bůh ví, že jsem na něj narazil. Čekal jsem, že se Serge Leduc pokusí zamořit a ovládnout atmosféru na kampusu. Což udělal. Čekal jsem, že studenti třetího ročníku budou ztracená generace. Což jsou. Skoro.“

Podíval se na ni a na chvíli se zamyslel.

„Víte, proč ozbrojené složky rekrutují osmnáctileté kadety?“

„Protože jsou mladí a zdraví?“ nadhodila.

„Zdravější než třeba ve třiadvaceti? Ne. Důvodem je, že jsou tvární. Osmnáctiletého přimějete uvěřit skoro všemu. A udělat skoro cokoli.“

„To samé platí i pro pouliční gangy a teroristické organizace,“ dodala Lacosteová. „Nabírají mladé.“

Při té myšlence se zarazila. Vypustila ji z úst jakoby nic, ale chvíli jí trvalo, než jí došel význam těch slov. Serge Leduc v podstatě proměnil akademii Sûreté v teroristické výcvikové středisko.

Za několik krátkých let dokázal zkazit kdysi dobrou instituci. A nejen akademii – z jeho kadetů se stanou agenti Sûreté. Budou stoupat po žebříčku hodností. Ne, nebudou. Stoupají. Už v Sûreté jsou.

A co horšího, nikdo z těch mladých mužů a žen nebude chápat, co je na jejich chování špatného. Nebo na tom, co v budoucnu udělají. Protože jim řekli, že je to tak správně.

Armand Gamache si ten post zvolil z dobrého důvodu. Aby znovu nastolil rovnováhu. K tomu ale napřed potřeboval zastavit Serge Leduka.

Sledovala, jak velitel Gamache vstal a přešel k psacímu stolu.

Najednou zpozorněla, tak jak je to vlastní dokonale vycvičeným policistům.

Serge Leduka bylo nutné zastavit. Naprosto a neodvolatelně.

Ale není to Gamachova práce, ujišťovala se. Nemá s tím nic společného. Nic.

Sledovala, jak Gamache zvedá desky a vrací se s nimi ke svému křeslu.

„Mohl jste ho vyhodit, patron,“ řekla. „I když ho třeba nebylo možné zavřít za korupci, aspoň by mu to zabránilo napáchat víc škody.“

„Propuštění Leduka by nic nevyřešilo. Problém by se prostě přesunul na někoho jiného. Ledukové našeho světa vždycky najdou úrodnou půdu, a jestli ne v Sûreté, tak v jiném policejním sboru. Nebo u soukromé bezpečnostní agentury. Ne. Čeho je moc, toho je příliš. Muselo to skončit a lidi, které už zkazil, tady i v Sûreté, museli dostat signál, že jeho pohled na svět už se nebude tolerovat.“

„A jak jste toho chtěl dosáhnout, pane?“

Pozorně, tázavě se na ni zahleděl. „Říkáte to, co si myslím? Chcete naznačit, že jsem ho možná nad ránem zastavil kulkou?“

„Musela jsem se zeptat,“ řekla. „A vy musíte odpovědět. Nevedu tady zdvořilostní konverzaci.“

„Já taky ne,“ odpověděl a opřel se v křesle. „Myslíte, že jsem schopen chladnokrevné vraždy?“

Chvíli mlčela a jen se mu dívala do očí. „Ano.“

To slovo mezi nimi dlouho visela ve vzduchu.

„A jestli vám to pomůže, myslím, že já taky,“ dodala.

„Za určitých okolností,“ dodal po chvíli Gamache a pomalu přikývl.

„Oui.“

„Otázkou je, jaké okolnosti to jsou,“ pokračoval Gamache.

„Muselo vám být jasné, patron, že Serge Leduc vyhrával. Už naočkoval kadety třetího ročníku. Sám jste říkal, že už jsou ztracení –“

„Řekl jsem skoro ztracení. Ještě jsem to s nimi nevzdal.“

„Tak proč jste třeťáky neučil sám? Vzal jste si jen prváky.“

„To je pravda. Starším ročníkům jsem dal něco lepšího. Někoho, kdo je může naučit víc, než bych kdy dokázal já.“

„Jeana Guye?“ zeptala se a ani se nesnažila zakrýt pochyby.

„Michela Brébeufa.“

Isabelle Lacosteová vsedě znehybněla. Jako by do místnosti vešla nějaká příšera a ona nechtěla přitáhnout její pozornost.

Nakonec promluvila.

„Toho zrádce?“

„Příklad,“ opáčil Gamache. „Působivý příklad toho, co korupce dokáže. Michela Brébeufa obrala o všechno, na čem mu záleželo. O kolegy, přátele, sebeúctu. O kariéru. O rodinu. Přišel o všechno. Serge Leduc sliboval kadetům moc a odměny. Michel Brébeuf jim nabízí srovnání s realitou. Ukázku, co se zkorumpovaným příslušníkům Sûreté stane doopravdy.“

„Ví o tom?“

„Ví, že dostal šanci se očistit. Zavřít bránu.“

Isabelle Lacosteová maličko naklonila hlavu ke straně. Narážku nepochopila.

„A co když se nesnaží očistit?“ zeptala se. „Co když v tom vidí šanci dostat se zpátky? Co když se vrátí ke svým starým způsobům a tady našel úrodnou půdu? Nebál jste se, že spojení Michela Brébeufa, Serge Leduka a školy plné tvárných kadetů povede k další katastrofě?“

„Samozřejmě že jsem se bál,“ odsekl jí, ale pak se rychle ovládl. Zabodl do ní pronikavý pohled. Vztek mu bublal těsně pod povrchem. „Přece si nemůžete myslet, že bych si každou vteřinu každého dne nedělal starosti. Jak ale uhasíte lesní požár? Dalším ohněm.“

„Řízeným vypalováním,“ poznamenala Isabelle Lacosteová. Pak ztišila hlas. „Jenže musí zůstat pod kontrolou.“

„Myslíte, že se mi to vymklo z rukou?“

„Do márnice právě odvážejí mrtvolu a na vás kadeti pokřikují urážky.“ Povzdechla si. „Ano, myslím, že se vám to vymklo z rukou. A prosím vezměte na vědomí, že to říkám s tou nejvyšší úctou. Jestli by někdo tenhle problém vyřešil, byl byste to vy.“

„Ale myslíte si, že jsem všechno ještě zhoršil.“

Otevřela ústa, ale pak je zase zavřela.

„Nebudu tady sedět a tvrdit vám, že zavraždění Serge Leduka bylo součástí mého plánu,“ začal Gamache, „nebo že mě to vůbec napadlo. Ale neodstoupím. Vy jste tehdy taky nikdy neutekla, Isabelle. I když jste mohla. I když jste měla, abyste se sama zachránila.“

Usmál se na ni a upřel na ni tytéž tmavohnědé oči, které se na ni dívaly, když tenkrát umíral na podlaze továrny a ona se mu zoufale snažila zastavit krvácení. Zatímco nad hlavami jim svištěly kulky z automatických zbraní, stěny vybuchovaly pod sprškami střel a vzduch houstl prachem, křikem i sténáním smrtelně zraněných mužů a žen.

Zůstala tenkrát s ním. Držela ho za ruku. Vyslechla si slova, o nichž oba věděli, že budou poslední. Reine-Marie.

Vložil ta slova do Isabelle Lacosteové. A s nimi celé své srdce i duši. Všechno své štěstí a omluvu. Reine-Marie.

Gamache nakonec přežil, samozřejmě. A Isabelle jeho poslední vzkaz nemusela doručovat.

„A já zas neuteču teď,“ oznámil. „Dotáhneme to do konce.“

„Oui,“ přitakala.

„Už jsme zažili horší věci, nemyslíte, Isabelle?“ nadhodil.

Usmála se. „To zažili. Aspoň že kadeti nejsou ozbrojení a nebudou po nás střílet. Zatím.“

Gamache se uchechtl. „Požádal jsem šéfa policie, aby ze zbrojnice diskrétně odstranil munici. Zbraně tam zůstanou, ale nebude čím střílet.“

Úsměv jí zmizel z obličeje. „Dělala jsem si legraci. Copak vy opravdu očekáváte potíže takového druhu?“

„Vraždu jsem taky nečekal,“ odpověděl. Tak vážný výraz u něj ještě neviděla. „Kadeti musejí zůstat v bezpečí. A jediné, co představuje větší nebezpečí než vrah, je vrah v pasti. Teď zůstal uvězněný uvnitř akademie, tak radši ať nemá k dispozici zbrojnici.“

„Nebo armádu,“ podotkla Lacosteová, když si vzpomněla na reakci posluchačů v aule. „Serge Leduc měl hodně podporovatelů.“

„To ano, ale viděla jste, že by po něm někdo smutnil?“

To Lacosteovou zarazilo. Po chvilce přemýšlení zavrtěla hlavou. „Ne.“

„Ne,“ zopakoval Gamache. „To je potíž s dechem králů.“

„S dechem králů?“

„Které příliv státu nese,“ odpověděl Gamache. „Jen bych si přál, aby tu byl Jean Guy, ten by to ocenil.“

„Další báseň?“ zeptala se, i když dobře věděla, že určitě ano.

„Hm, Jonathan Swift.“

Podal jí desky, které přinesl z psacího stolu.

„Co to je?“

„Zbraň, kterou jsem Sergi Ledukovi držel u hlavy,“ opáčil Gamache. „Přečtěte si to a povězte mi, co si o tom myslíte.“

Vzala si složku a vstala. „Merci, podívám se na to. Je tu nějaká kancelář, kterou bych mohla použít?“

„Naproti přes chodbu je zasedačka.“

„Perfektní.“

Ačkoli už stála, Gamache se sám nepostavil. Pochopila a znovu se posadila.

„Máte toho ještě víc?“

„Bohužel nic, co by pomohlo vyřešit tu vraždu. Tohle se týká politiky,“ odpověděl Gamache. „Měl bych pár úvah o řízení oddělení. Zvlášť tak viditelného a prestižního, jako jsou vraždy.“

„Ano?“

„Vykonávání spravedlnosti musí být vidět.“

„Souhlasím.“

Šlo o staré, často opakované rčení a Gamache si v omílání prázdných frází zrovna neliboval, takže pokud nějakou použil, musela být obzvlášť případná.

„‚Nejenže se spravedlnost musí prosadit,‘“ odcitovala, „‚ale její vykonávání musí být vidět.‘ Co tím chcete říct? Že mám uspořádat tiskovou konferenci?“

„No, to možná není špatný nápad, ale já měl na mysli něco trochu jiného. Tohle je akademie Sûreté. Učí tu buď bývalí agenti Sûreté, nebo dočasně postavení mimo službu jako inspektor Beauvoir, anebo takoví, které si Sûreté najímá jako externisty. Já jsem bývalý šéf oddělení vražd. Váš bývalý šéf.“

V tu chvíli vrchní inspektorka Lacosteová pochopila.

„V podstatě tu Sûreté vyšetřuje Sûreté.“

„V případu vraždy,“ dodal Gamache.

Zamyšleně přikývla. „Myslíte, že bych měla zavolat vrchní komisařce Brunelové a požádat, aby to převzal nějaký sbor zvenčí?“

„Non,“ zavrtěl hlavou. „Ne převzal. Proti tomu musíte bojovat. Prostě požádejte, aby nám sem poslali nezávislé vyšetřovatele. Někoho, kdo bude moct potvrdit férovost vašeho vyšetřování.“

Zůstala zamyšleně sedět. A její myšlenky nebyly zrovna radostné. „Musel jste to někdy udělat?“

„Dvakrát. Netěšilo mě to, ale bylo to nutné. A je lepší, když to přijde od vás, než kdyby vám sem někoho vnutili. Mám podezření, že vrchní komisařka Brunelová už o tom uvažuje.“

Lacosteová vytáhla svůj iPhone a stiskla číslo rychlé volby na velitelku Sûreté. „Je někdo, o koho bych měla konkrétně požádat?“

„Ne,“ odmítl a vstal. „Tím by se to pokazilo. Musíte vzít, co přijde. Nechám to už na vás.“

Gamache vyšel do předpokoje své kanceláře, zrovna když dorazil Jean Guy.

„Už jsou na cestě do Three Pines, patron.“

„Dobře. Merci.“

Teď zblízka Beauvoir viděl, jak vystresovaný Gamache ve skutečnosti je.

„Něco jsme zjistili,“ oznámil mu Jean Guy. „Jedna z jejich map chybí.“

„Čí?“

„Té gotičky.“

„Amelie?“

Beauvoir nad tou důvěrností zvedl obočí.

„Ano, kadetky Choquetové.“

„Co říkala?“

„Vypadala překvapeně. Popřela, že by s profesorem Ledukem měla nějaký zvláštní vztah, kromě toho, že mu ráno nosila kafe a chodila na nepravidelné schůzky s ostatními v jeho bytě.“

„Takže je to pravda,“ řekl Gamache. „Byla jedna z nich.“

Gamache se dlouze, zhluboka nadechl a při výdechu se podíval ze dveří do chodby, která se kdysi hemžila studenty, a teď postrádala jakékoli známky života.

Pak tiše, téměř neslyšně zamumlal: „Co jsem to udělal?“
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„Vy jste nás unesl.“

„To je trochu drsné, nemyslíte?“ opáčil Armand Gamache toho dne později, když stál před bistrem a díval se na čtyři kadety. „Vězení to zrovna není.“

„Vy víte, co myslím,“ nedal se Jacques.

„Ale jistě, kadete Laurine, slyšel jsem vás.“

Amelii napadlo, jestli Jacques pochopil, co jim velitel doopravdy říká, ale zjevně se tak soustředil na vlastní slova, že od jiných už nic nevnímal.

„Proč jsme tady?“ zeptala se Huifen Cloutierová zdvořilým tónem, v němž se ale stejně dalo rozeznat jisté ostří.

Bylo pozdní odpoledne a bistro se plnilo, ale jejich stůl zůstal v soukromí. Na Gamachovu žádost je Olivier posadil do kouta mezi stěnu a okno. Když velitel vešel dovnitř, vstali, ale Gamache jim posunkem nařídil, ať se zase posadí, a přitáhl si k nim židli od jiného stolu.

Amelia si v tom trochu známém prostředí hned připadala jako doma. Nepáchlo to tu po moči a cigaretách jako na ubytovně. Neznělo to tu dutě jako na akademii. Místo toho lokál bistra voněl po kávě a kouři ze dřeva, z krbu slyšela praskání ohně a okolo sebe tlumený hovor kořeněný smíchem. Ne ten hlasitý a často protivný chechtot, jaký se rozléhal chodbami akademie, tohle bylo hluboké hučení. Podtón dobré zábavy.

Když ji vyprovodili z akademie, posadili ji do neoznačeného vozu Sûreté s již běžícím motorem, kde už na zadním sedadle čekal Nathaniel a vepředu seděli dva policisté v civilním oblečení. Čím víc se vzdalovali od akademie i komisařství Sûreté a zajížděli hlouběji do divočiny, tím větší neklid se jí zmocňoval.

Pak auto odbočilo z dálnice a rozjelo se po čím dál menších silničkách, až skončilo na prašné cestě.

„Kam nás to vezete?“ dožadovala se odpovědi, když auto začalo zpomalovat a přehouplo se přes hřeben kopce. „Kde to jsme?“

„No, už nejsme v Kansasu,“ opáčil jeden z těch neuniformovaných agentů a otočil se.

Byl to Gabri. A Amelia okamžitě poznala, v jaké vesnici jsou.

„Three Pines,“ vydechla. „Ale proč?“

„Po pravdě,“ odtušil Olivier, když zastavili před bistrem. „Nemám tušení, proč vás monsieur Gamache chce zpátky. Ale chce.“

Ukázali kadetům stůl, který byl pro ně rezervovaný, a Olivier jim vysvětlil, že je velitel Gamache žádá, aby tam na něj počkali.

Zanedlouho se k nim připojili i Huifen a Jacques. Ty přivezly dvě ženy, majitelka knihkupectví a ta malířka, odvedly je ke stolu a odešly. Malířka šla domů, ale majitelka knihkupectví si našla stůl na druhém konci lokálu, objednala si pivo a sendvič a dohlížela na ně.

Kadeti si dali oběd, pak při čekání vypili nepočítaně šálků kávy. A potom dorazil velitel Gamache.

„Proč jsme zase tady?“ zopakoval Jacques Huifeninu otázku, když se velitel Gamache posadil.

Armand si u Oliviera objednal dvojité espreso, načež obrátil pozornost ke kadetům. „Nechal jsem vás sem přivézt svými přáteli, protože je životně důležité utajení. Vrchní inspektorka Lacosteová a inspektor Beauvoir vědí, že jste tady, ale nikdo jiný to netuší. Nechtěl jsem ani, aby vás sem vezli agenti Sûreté. Nikdo nesmí vědět, kde jste.“

Když to slyšeli, naklonili se nad stůl, k veliteli.

Huifen i Nathaniel se okamžitě zeptali: „Proč ne?“

Amelia a Jacques ale zůstali zticha. A Gamache si říkal, proč asi. Jsou v podezření. Že vraždili. Nebo že jsou příští oběť.

Když se díval do jejich mladých ustaraných tváří, uviděl vesnici za nimi a kopec, z něhož sjeli dolů. A vzpomněl si na reflektory auta, kterých si tam všiml ten první večer, kdy ho kadeti přijeli navštívit

Světla na ně shlížela dolů podobně jako oči a pak se pomaličku vytratila.

Gamache neměl tušení, kdo v tom autě seděl, a usoudil, že dotyčný sledoval jeho, ale teď začal pochybovat. A jeho znepokojení ještě vzrostlo.

Co když terčem nebyl on? Co když ten člověk v autě sledoval kadety?

Všechny.

Nebo jen jednoho z nich.

„Proč jsme tady?“ zeptala se Huifen důrazně.

„Nechal jsem vás sem přivézt, protože pro vás mám práci.“

„Nechte mě hádat,“ ozval se Jacques. „Máme vám vařit a odhazovat sníh z cestičky?“

Promluvil zvýšeným hlasem a oči lidí u okolních stolů se okamžitě stočily k nim, ale pak se hosté bistra zas vrátili ke svým záležitostem.

„Myslím, že si mě pletete s někým jiným,“ odpověděl Gamache klidně. Neurazil se. Dravec, pro kterého můra není žádný soupeř. „Ne. Po pravdě jsem vás chtěl požádat o něco dost obtížného a velice důležitého. A musí se to udržet v tajnosti. Doufám, že to pomůže vyřešit vraždu profesora Leduka.“

Nemohl sestavit řetězec slov, který by na ty mladé muže a ženy zaúčinkoval líp. Dokonce i Jacques ztichl a začal dávat pozor a Amelia se naklonila nad stůl.

Tak mladí, pomyslel si. Tak mladí, že si to ani neuvědomují.

„V nočním stolku profesora Leduka se našla kopie téhle mapy,“ řekl Gamache a položil mapu na stůl.

Jen Nathaniel si všiml, jak Amelii odtekla krev z obličeje. Její pleť byla už tak bledá, ale teď vypadala průhledná.

„Nikdo kromě vyšetřovatelů z oddělní vražd o tom neví,“ pokračoval velitel. „Zatím netušíme, jak se k ní dostal nebo proč ji měl.“

„Čí je?“ zeptala se Huifen.

„Odpověď na tu otázku hledají jiní,“ opáčil Gamache.

Amelia se na něj jen upřeně dívala, ale neřekla nic.

„Proto jste po nás chtěl, abychom si našli ty svoje?“ zeptal se Jacques.

„Přesně tak. Doufal jsem, že své mapy vezmete s sebou, protože potřebuju, abyste něco zjistili.“

Očima jako vždy spočinul na Amelii.

Sledoval její pokroky už od prvního dne.

Byla ve své třídě nejlepší. Vlastně v celém ročníku. Ze všech prváků za hodně dlouhou dobu. Ale ještě si nevybrala žádnou dobrovolnickou skupinu, nepatřila do žádného klubu ani sportovního týmu a u jídla sedávala sama.

Odpoledne před odjezdem do Three Pines se podíval na zprávu o obsahu jejího pokoje na koleji. Žádné drogy. Žádný alkohol. Pár čokoládových sušenek nasyslených z kuchyně.

Neměla tam žádné fotografie ani dopisy nebo pohlednice. Nic od otce. Nebo matky.

Působilo to, jako by se na akademii narodila. Dvacetiletý novorozenec. Avšak Armand Gamache věděl, že to není pravda. Věděl přesně, kde se vzala. Její rodokmen znal.

Koutkem oka zahlédl u Ameliiny židle napěchovanou sportovní tašku. Látka se na ní vyboulovala v roztodivných úhlech.

Dovedl uhodnout, co v ní má. Trochu oblečení a toaletní potřeby, ale většinu jejího objemu zabíralo to jediné, čeho si Amelia Choquetová cenila.

Knihy.

Uvažoval, jestli je tam i útlý svazek poezie Ruth Zardové. Ten, který vzala u něj doma. Zdráhal se říct „ukradla“, poněvadž stále doufal, že knížku jednou vrátí.

Kadeti zvedli oči od mapy a upřeli je na něj.

Gamache oknem zahlédl přijíždějící auto. Poznával ho.

Ztišil hlas a rychle, naléhavým tónem spustil.

„Potřebuju, abyste pokračovali v tom, co už jste začali,“ řekl. „Abyste o té mapě zjistili všechno, co můžete. Kdo ji nakreslil? Proč? K čemu měla sloužit? Je v ní nějaké sdělení, kvůli kterému by měla pro profesora Leduka nějakou cenu?“

Gamache viděl, jak auto zastavuje u jeho domu.

Postavil se, ale mluvil dál. I oni vstali.

„Proč by někdo věnoval tolik času a námahy jejímu kreslení a pak ji strčil do zdi?“ zeptal se. „Musím pryč, ale za pár minut se vrátím. Zůstaňte tady.“

S těmi slovy schoval kopii mapy do kapsy a odešel.

Amelia sledovala, jak odchází, trochu rychlejším tempem, než by asi šel uvolněný člověk. Jakmile byl venku, vyrazil dlouhými kroky přes náves ke svému domu, kde na něj uprostřed cestičky ke vchodovým dveřím čekali muž a žena.

Toho muže Amelia nepoznávala. Byl ve středním věku s prošedivělými vlasy a trochu rozměklými rysy. Nejvíc ji na něm ale zaujala uniforma. Nešlo o uniformu Sûreté. Tahle byla tmavě modrá se zlatými knoflíky a odznaky. Na hlavě měl čepici se širokou zlatou stuhou, a když se Gamache blížil, stál rovně jako svíčka, téměř v pozoru. Nezasalutoval mu, ale skoro.

To Amelii přimělo znovu se nad velitelem zamyslet. Kdysi to musel být někdo, když si od vysokého důstojníka vysloužil takovou úctu. A napadlo ji, co strašného asi musel Gamache udělat, že ho odhodili, vypudili z aktivní služby. Na rovné pláně Saint-Alphonse a do akademie Sûreté.

Zatímco si oba muži potřásali rukama, zahleděla se Amelia pozorněji na tu ženu. Měla na sobě civilní oblečení. Byla blond. Drobné postavy, aniž by budila dojem, že je malá. Právě naopak. Vyzařovalo z ní něco hrozivého, i na dálku.

A pak Amelia vykulila oči.

„No sakra.“

„Co se děje?“ zeptala se Huifen a podívala se tam, kam Amelia. „Co jsou zač?“

„Jak to mám vědět?“ opáčila Amelia.

Byla to šéfka oddělení vražd. Ta, se kterou tenkrát viděla rozhovor ve zprávách, když její rozteklá ožralá správcová roztahovala nohy na polohovacím křesle u televize.

Amelia vstala a zamířila ke dveřím.

„Stůj.“

Všichni v bistru se zastavili. Včetně Amelie.

„Pojď sem.“

Amelia se otočila. Když si ostatní uvědomili, že cílem je ta mladá žena, odvrátili od nevyhnutelného masakru oči.

Ruth ukázala křivým prstem na prázdné křeslo u svého stolu. Amelia k němu po chvilce váhání došla a posadila se.

„Neřekl vám, že máte sedět na zadku?“ obořila se na ni Ruth.

„Vy jste Ruth Zardová, ta básnířka,“ vydechla Amelia.

„Slyšela jsem, že u vás na akademii někoho zabili. Udělalas to ty?“

Bláznivá stará básnířka do ní zabořila pohled tak pichlavý, až měla Amelia pocit, že z ní snad vytryskla krev.

Ďábelská husa vedle Ruth přikyvovala a mumlala: „Fuck, fuck, fuck.“

Amelia měla najednou v hlavě úplně vygumováno. Vytanula jí jen věta z knížky, kterou jí velitel nabízel. Jeho dárek odmítla, ale potom našla jeden výtisk v antikvariátu vedle školy a koupila si ho. Hovory k sobě od Marka Aurelia.

Úloha životní není v tom, abys byl na straně většiny, ale v tom, abys nepřišel do řad bláznů.

Amelia věděla, že ona už je v řadách bláznů hodně hluboko.
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Už když přecházel přes náves, viděl Gamache odznaky na návštěvníkově uniformě. Korunku nad třemi čtyřcípými hvězdami starobylého jezdectva.

Ten muž byl vysokým důstojníkem Královské kanadské jezdecké policie. Zástupce komisaře RCMP.

Isabelle Lacosteová otevřela ústa, aby je představila, ale její společník už postoupil ke Gamachovi s napřaženou rukou a úsměvem ve tváři.

Byl to zdrženlivý úsměv, spíš zdvořilost při pozdravu než výraz štěstí. Koneckonců svedla je dohromady tragédie.

„Veliteli Gamachi,“ oslovil ho, „mrzí mě, že je to za takových okolností, ale jsem rád, že vás konečně poznávám.“

„Tohle je zástupce komisaře Gélinas,“ představila muže Isabelle Lacosteová. „Je tu, aby nám pomohl s vyšetřováním.“

„Pomohl“ byl samozřejmě eufemismus. Přes všechnu svou zdvořilost tu měl zástupce komisaře Gélinas sloužit jako hlídací pec. Hlídat je. Čenichat kolem nich.

„Paul Gélinas,“ představil se zástupce komisaře.

„Armand Gamache,“ opáčil Gamache. „Rád vás poznávám.“

Stisk měl důstojník jízdní policie pevný, ale ne drtivý. Nesnažil se anebo neměl potřebu dávat najevo sílu. Ta se předpokládala.

„Zástupce komisaře zrovna přijel z Ottawy do Montrealu navštívit komisařství RCMP, když zavolala vrchní komisařka Brunelová se žádostí o dohled,“ vysvětlovala Lacosteová.

„Tak to jsme měli štěstí,“ odtušil Gamache.

„Oui,“ opáčil Gélinas. „Požádal jsem, abychom se my tři mohli sejít co nejdřív. I když jsem nečekal, že to bude zrovna tady.“ Rozhlédl se po vesnici. „Pěkné.“

I přes jeho zdvořilé vyjádření však bylo jasné, že monsieur Gélinas se v dohledné době do Three Pines stěhovat nechystá.

„Désolé,“ odpověděl Gamache. „Musel jsem sem na skok zajet, ale jakmile to půjde, vracím se na akademii. Omlouvám se, že jste musel jet až sem.“

„No, abych byl upřímný, je to pro mě ještě lepší,“ řekl Gélinas, když s Gamachem vedle sebe vykročili po cestičce k domu. „Je hezké dostat se z města a po pravdě, tyhle situace jsou vždycky nepříjemné. Vnucovat se někomu do vyšetřování. Už jsem to jednou dělal. Nemám z toho zrovna radost, ale je to potřeba. Vždycky mi připadá jednodušší popovídat si nejdřív někde mimo místo činu. Víc v soukromí, kde pořád někdo nevyrušuje a neodvádí pozornost. Vrchní inspektorka a já jsme už měli příležitost promluvit si cestou sem.“

„A teď byste rád mluvil se mnou?“

„Ano, v soukromí, jestli je to možné.“

Gamache důstojníka jízdní policie posunkem pustil před sebe na schody na verandu. „Už jste byl na místě činu?“

„Byl a cestou jsem si prošel předběžné zprávy.“

„Tak to pravděpodobně víte víc než já.“

„O tom pochybuju, veliteli.“

Řekl to srdečným tónem, ale Gamache v něm stejně zachytil podtext. A možná i varování.

Nevěř všemu, co si myslíš, připomněl si. Ale stejně…

Ve dveřích se najednou objevil obličej. Se svítícíma očima a ušima, které začínaly v rámu tabulkového okénka a vypadaly, že končí někde u stropu.

Gamache se zasmál. Když viděl Henriho stát na zadních, strkat do okénka natěšený čumák s plandajícím jazykem a vibrovat celým tělem, jak ocas vrtěl psem, vždycky ho to rozveselilo. Pak uslyšel známý hlas a známá slova, pokaždé stejná.

„Ale, Henri. Zpátky. Slez z těch dveří. Přece víš, že nemůže dovnitř, když se o ně opíráš. Hodný kluk. Sedni.“

Armand nehlasně opakoval s ní. Hodný kluk. Sedni. Ani v nejmenším mu nevadilo, že u toho jsou další lidi.

Pak ale následovala další, neznámá slova.

„Ale no tak, Gracie. To nic, nic se neděje. Prosím tě, nech toho. Panebože.“

Gracie? pomyslel si Gamache.

Když otevřel dveře, uviděl Henriho, jak sedí, divoce vrtí ocasem, tlamu má otevřenou v úsměvu a satelitní uši natočené dopředu, jako by měl každou chvíli vybuchnout štěstím. A za ním se usmívala Reine-Marie.

Omluvně.

„Možná budete chtít…“ Mávla rukou k loužičce na podlaze z širokých borových fošen.

„No páni,“ utrousil Armand s pohledem upřeným na loužičku. Ale zdaleka nešlo o nejznepokojivější věc v místnosti.

Něco se Reine-Marie vrtělo v náruči.

„Pojďte dál,“ obrátil se ke svým hostům, „ale možná budete chtít…“ Pak také ukázal na loužičku a uviděl, jak se Lacosteová a Gélinas nejdřív zašklebili, ovšem pak se zdvořile usmáli, jako by to byla rohožka.

Opatrně loužičku překročili a vešli do pokoje.

„Tumáš.“ Ať už měla Reine-Marie v náručí cokoli, vrazila to manželovi a šla najít něco, čím by to mokré nadělení vytřela.

„No tedy,“ vydechla Lacosteová, když se přiblížila ke Gamachovi. „Co to je?“

„Nemám tušení,“ odpověděl. Cítil, jak se tvoreček strašlivě třese. „Ale zřejmě se to jmenuje Gracie.“

„Je to strašně malé,“ podotkl Gélinas, který také přišel blíž. „Můžu?“

Natáhl ruku, a když Gamache přikývl, pohladil to stvoření po hlavičce.

Reine-Marie se vrátila s houbou a mydlinkovou vodou. A dezinfekčním sprejem.

„Můžu vám pomoct, madame?“ zeptal se Gélinas.

„Non, mais merci. Není to poprvé v životě, kdy to musím dělat. A abych řekla pravdu, dneska už jsem to párkrát absolvovala.“

„Neměli bychom si o něčem promluvit?“ zeptal se Armand.

Gracie se mu v náruči přestala chvět a pomalu se uvolnila. Zatímco ji hladil od čumáčku až po ocásek, třes se zklidnil. Měla velikost zhruba jeho dlaně, takže to nebyla dlouhá pohlazení.

„Já vysvětlím moje, když ty vysvětlíš svoje,“ prohlásila Reine-Marie a ukázala na jeho hosty houbou.

Jak Gélinas, tak Lacosteová se rozesmáli.

„Isabelle samozřejmě znám,“ pokračovala Reine-Marie, stáhla si gumové rukavice a naklonila se k ní, aby ji mohla políbit na tvář. „Vítejte, ma belle.“

„Tohle je Paul Gélinas,“ představil Gamache svého společníka a ti dva si potřásli rukou.

„Un plaisir,“ opáčil Gélinas. „Omlouvám se, že jsem sem takhle vpadl.“

„RCMP,“ odtušila Reine-Marie. „Jízdní policie je vždycky vítaná.“ Obrátila se k Armandovi. „Co jsi zas provedl?“

„Zástupce komisaře Gélinas je tu, aby nám pomohl vyšetřit vraždu profesora Leduka,“ vysvětlila Isabelle.

„Aha.“

Armand už Reine-Marie zavolal, co se stalo, takže to pro ni už nebylo žádné překvapení. Všimli si, že nevyjádřila obvyklými slovy svůj zármutek nebo zděšení. Situace byla už tak dost složitá, a tak k ní nebylo třeba přidávat ještě pokrytectví.

„Jsi na řadě,“ vyzval ji Armand a sklopil pohled ke Gracie, která mu teď spala v náruči.

„Vzpomínáš, jak jsem ti ráno říkala, že Clara dostala svoje zachráněné štěňátko?“

„A to je ono?“ zeptal se Armand s úlevou.

„No, není.“

„Tak co jsi provedla?“ zeptal se. „A co tohle vůbec je?“

Po pravdě, nevypadalo to jako štěně.

„Vypadá to jako svišť,“ tipla si Isabelle Lacosteová.

„Já myslím, že by to mohlo být takové to zakrslé prasátko,“ oponoval Gélinas.

„Bože ne, to mi neříkej,“ zaúpěl Armand.

„Vy jste mi tedy detektivové,“ opáčila Reine-Marie s úsměvem a vzala si Gracie k sobě. „Prasátko to není, nemá kopýtka.“

„No, Ruth taky nemá kopyta, ale všichni víme, že…,“ namítl její manžel.

„Není to zakrslé prasátko,“ ujistila ho Reine-Marie.

„Tak co to je? Štěně určitě ne.“

„Ehm,“ opáčila Reine-Marie. „Myslíme, že to je pes.“

„Myslíte?“

„U veterináře jsme ještě nebyli. Billy Williams našel celý vrh v kontejneru na cestě do Cowansville. Začal obvolávat lidi a –“

„Aspoň že to není skunk,“ poznamenala Isabelle. „Že není?“

„A co fretka?“ nadhodil Gélinas.

Reine-Marie položila Gracie do košíku u krbu, kde jí dělaly společnost měkké ručníky a malé hračky na kousání.

Čtyři dospělí a Henri se nad ní sklonili jako chirurgové zkoumající komplikovaný případ.

Byla tak maličká, že se nedalo rozeznat, co je za živočišný druh. Měla kulatá ouška, dlouhý tenký ocásek a tlapky s ostrými drápky. Byla holá, až na ostrůvky černých chlupů, ještě moc krátkých, než aby zakryly celé tělo. Oči měla otevřené a dívala se na ně.

„Je to štěně,“ prohlásil Gamache a narovnal se.

„Nemusí se to vyslovit třikrát, aby to byla pravda, patron?“ zeptala Lacosteová.

„Vy tomu nevěříte?“ dotázal se.

„Nebudu se k tomu vyjadřovat.“

„Chytré,“ odtušil zástupce komisaře Gélinas. „Sám bych zůstal u fretky. Désolé, madame.“

„Nemusíte se omlouvat,“ ujistila ho. „Obdivuju, že si stojíte za svým, byť pomýleným názorem.“

Skrytý význam ani varování se v její odpovědi nedaly přeslechnout.

Gélinas přikývl. Pochopil. Zkuste si něco na její rodinu, a budete mít co do činění s ní i s její fretkou.

„Měli bychom si promluvit,“ řekl Gamache poté, co kolem Gracie obtočil ručník, aby byla v teple, a položil na ni ruku.

„Oui,“ přitakala Lacosteová. „A já se musím vrátit na akademii. Vracíte se taky?“

Zachytila jeho ohled a uviděla, jak téměř neznatelně přikývl.

Kadeti jsou tady ve vsi. Někde. Z dohledu. Dokonce i z dohledu zástupce komisaře. A Gamache prozatím chce, aby to tak zůstalo.

„Ano, později odpoledne,“ odpověděl Gamache. „Odvezu monsieur Gélinase, jakmile ho seznámím se situací.“

Isabelle Lacosteová odešla a madame Gamachová jim nabídla pozdní oběd. „Nejspíš jste dneska moc nejedli.“

„To je pravda,“ přisvědčil Gélinas, „ale nechci vás zneužívat. Všiml jsem si, že je tady ve vsi bistro…“

„Nejspíš bude nejlepší promluvit si víc v soukromí,“ odpověděl Armand a odvedl ho do kuchyně, kde se pustil do krájení čerstvého chleba od Sarah z pekařství a Gélinas mu pomáhal opékat sendviče s kachnou z jezera Brome, sýrem brie a fíkovou zavařeninou.

„Vaše žena je náramně ochranitelská, monsieur,“ podotkl Gélinas, zatímco bok po boku připravovali jídlo. „A nejen k té fretce –“

„– štěněti.“

„Jste šťastný člověk. Chybí mi to.“

„Loužičky na podlaze?“

„Dokonce i to.“ Paul Gélinas měl oči sklopené k sendvičům, které právě krájel. „Moje žena byla hodně jako madame Gamachová. Neustále domů vodila nějaké nalezence. Zvířata. Lidi.“ Gélinasovy ruce se zastavily. „Umřela před třemi lety,“ vydechl překvapeně. „Někdy mi připadá, že je to už věčnost. A někdy pořád ještě cítím její parfém, slyším její kroky, a když zvednu oči, čekám, že ji uvidím. A pak si vzpomenu.“

„To je mi líto,“ řekl Armand.

„Když se mi po její smrti naskytla práce na ambasádě v Paříži, vzal jsem to, potřeboval jsem se dostat pryč. Potřeboval jsem změnu. Vrátil jsem se teprve před pár měsíci.“

„Pomohlo to?“ zeptal se Gamache. „Paříž?“

„Neuškodilo to,“ odpověděl Gélinas s úsměvem.

Gamache mu úsměv oplatil, pak pokýval hlavou a otočil na pánvi sendviče. Nemohl říct nic, co by neznělo otřepaně nebo prázdně.

Paul Gélinas, zhruba v Gamachově věku, prožíval svou noční můru.

Gamache ale věděl ještě něco.

Zástupce komisaře Gélinase nepřeveleli do Paříže, aby servíroval jednohubky na diplomatických dýcháncích. Ten člověk sloužil u zpravodajců. Skoro jistě strávil posledních několik let jako špeh.

A teď byl tu. Přizvaný k vyšetřování, aby špehoval je.

„Máte tu moc hezký domov, monsieur,“ začal Gélinas, když si odnesli sendviče k dlouhému stolu. „Akademie Sûreté musí mít pořádná lákadla, když jste kvůli ní tohle opustil.“

Bylo to řečeno mile. Host, který zdvořile konverzuje. Jenže oba věděli, že ačkoli ten hovor je zdvořilý, obyčejnou konverzaci tu nevedou.

„Dal jsem přednost tomu udělat na akademii pořádek,“ opáčil Gamache. „Jak myslím sám moc dobře víte.“

Gélinas se zakousl do sendviče a uznale přikývl. „Výborný,“ zahuhlal během žvýkání. Když konečně polkl, pokračoval: „Občas když potřebujeme uklidit nepořádek, musíme udělat ještě větší. Zhorší se to, než se to zase zlepší.“

Gamache odložil sendvič a přes borový stůl se zahleděl na důstojníka RCMP.

„Míříte tím někam?“

„Myslím, že abyste ochránil svou rodinu, svůj domov, udělal byste prakticky cokoli.“

Gélinas se podíval ke kuchyňské lince, pak stočil pohled jiným směrem, ke kamnům na dřevo a pohodlným křeslům u oken s výhledem na náves.

„Mluvíme tu o smrti Serge Leduka, nebo o něčem jiném?“ zeptal se Gamache.

„Pořád o stejném tématu. Akademie Sûreté je prodloužení vašeho domova, mám pravdu? A kadeti jsou vaše velká rodina, stejně jako jí kdysi bývalo oddělení vražd Sûreté. Jste člověk s ochranitelskými instinkty. Milovat něco tak hluboce je požehnání. Jenže jako u většiny požehnání to může být i prokletí.“

To už Gélinas opatrně a s lítostí vrátil sendvič na talíř.

„Já to znám.“

„A co znáte?“

„Vím, jak moc bolí, když někdo, na kom vám záleží, umře, nebo mu někdo vyhrožuje.“

„Mně na Sergi Ledukovi nezáleželo.“

Zástupce komisaře Gélinas se při těch slovech usmál. „Já jsem nemluvil o Ledukovi. Podle toho, co jsem slyšel, to byl pěkný zmetek. Non. Myslel jsem akademii.“

„Je pravda, že na akademii mi záleží,“ odpověděl Gamache, „ale je to instituce. Kdyby zítra zmizela, byl bych smutný, ale do Paříže bych se kvůli tomu nestěhoval.“

Gélinas se maličko uchechtl a přikývl. „Promiňte, ale snažíte se tu hrát natvrdlého, veliteli? Tou akademií myslím kadety. Mladé muže a ženy z masa a krve, za které máte odpovědnost. Když byl ve vedení školy Leduc, zneužíval své postavení i fondy. Možná dokonce šikanoval studenty. Víte, taky jsem něco slyšel. Jenomže pár měsíců potom, co jste školu převzal vy, tu došlo k vraždě.“

„A co tím chcete říct? Ptáte se, kdo je horší?“

„Prostě se ptám,“ opáčil Gélinas. „Sledoval jsem vaši kariéru, veliteli Gamachi. Vím, čeho jste schopný. A věřte mi, že k vám i k vašim rozhodnutím chovám tu nejhlubší úctu. Děláte to, co jiní nedokážou. Jsem k vám tak otevřený jen proto, že si vás vážím. Musíte přece vědět, proč jsem tady.“

„Vím to,“ odpověděl Gamache. „Nevyšetřujete vraždu profesora Leduka, vyšetřujete mě.“

„A vy byste to nedělal? Nevšímal byste si toho, kdo na něj měl od začátku spadeno?“

„Ale nechal jsem ho tam. Mohl jsem ho vyhodit.“

„A není to samo o sobě podezřelé, monsieur?“ Gélinas si otřel ústa do ubrousku a ten pak pečlivě složil na stůl.

„Jste ke mně otevřený,“ řekl Gamache, „tak dovolte, abych byl otevřený i já k vám. Leduka jsem nesnášel, ale nezabil jsem ho. A vy jste tady, protože jsem o vás požádal.“

Poprvé od chvíle, kdy se setkali, dal Gélinas najevo překvapení.

„O mě osobně?“

„Oui. Zavolal jsem vrchní komisařce Brunelové chvilku předtím, než jí zavolala Isabelle Lacosteová. Požádal jsem o vás.“

„O tom se ale vrchní inspektorka Lacosteová nezmínila.“

„Ona to neví.“

Důstojník jezdecké policie naklonil hlavu maličko ke straně a zahleděl se na Gamache.

„Proč já?“

„Protože jsem se s vámi chtěl seznámit.“

„Proč? A jak jste se o mně vůbec dozvěděl?“

„Víte, nějaký čas jsem byl na penzi. Zotavoval jsem se a rozhodoval, co dál. Snažil jsem se přijít na to, co chci doopravdy dělat.“

„Ano, to jsem slyšel.“

„V té době jsem dostal spoustu pracovních nabídek. Včetně jedné od RCMP.“

„Na ten post do Paříže?“

Gamache zavrtěl hlavou.

„Tak šéf quebecké divize?“

Gamach zavrtěl hlavou.

„Ottawa?“

Gamache jen seděl bez hnutí a nechal Gélinase, aby si to domyslel sám.

„Komisař? Nabídli vám nejvyšší post? Za pár měsíců má odejít do důchodu.“

„Odmítl jsem to. Víte proč?“

„Abyste mohl převzít akademii?“

„To byl po pravdě hlavní důvod, ale odmítl jsem i kvůli tomu, co jsem zjistil, když jsem prozkoumal situaci.“

„A na co jste přišel?“

„Že na tu práci mají lepšího člověka. Vás. Když bylo dneska ráno jasné, že potřebujeme nezávislého pozorovatele, uvědomil jsem si, že je to příležitost se s vámi seznámit. Abych viděl, jestli jsem měl pravdu.“

„Já nejsem jeden z vašich chráněnců,“ opáčil Gélinas. „A tohle je vyšetřování vraždy, ne pracovní pohovor.“

„Nikdo to neví líp než já,“ odpověděl Gamache a také na stůl položil ubrousek jako bílou vlajku. „Tak a teď mi dovolte, abych vám něco řekl o Sergi Ledukovi.“

 

 


 

Sedmnáct

 

 

„ Oui, je comprends,“ odpověděl Olivier nepříliš přesvědčeně. „Víš to jistě?“

Armand Gamache na druhém konci linky mluvil rychle a tiše, nechtěl, aby ten telefonát vyslechl ještě někdo další. Přešel z pracovny do obývacího pokoje, odkud viděl, že Gélinas je s Reine-Marie stále na zahradě za jejich domem.

Otočil se a oknem z pracovny se podíval na bistro. V okně zaznamenal pohyb a říkal si, jestli jsou to kadeti.

A zaklínal je, ať tam zůstanou. Ať sedí na zadku a neopouštějí bistro.

„Byl bych rád, kdyby se mě lidi přestali ptát, jestli to vím jistě,“ odtušil.

„Oni toho nechají, patron, jakmile přestaneš dělat rozhodnutí, co se příčí zdravému rozumu.“ I on šeptal, aby se přizpůsobil Gamachovu hlasu, i když netušil proč.

„Udělám, co budu moct. Můžeš udržet kadety uvnitř, Oliviere? Jen dokud neodjedeme?“

„Naštěstí mám bič a židli. Neptej se.“

„Předpokládám, že to má co dělat s Ruth,“ usoudil Gamache a slyšel, jak se Olivier tiše pochechtává, ale pak toho nechal.

„O co jde, Armande? Jsou v nebezpečí?“ Odmlčel se. „Jsme v nebezpečí my?“

„Snažím se zabránit tomu, aby se stalo něco ošklivého,“ odpověděl Gamache, přestože se jedna ošklivá věc už stala.

Převezením kadetů do Three Pines se snažil zabránit něčemu ještě horšímu.

 

„Takže,“ začal Olivier, když došel k jejich stolu, „právě volal monsieur Gamache a říkal, že za vámi nakonec přijít nemůže.“

„Tak to je vážně super,“ ucedil Jacques a mrštil sebou zpátky do židle. „Odtáhne nás do téhle díry a pak nás tu prostě nechá? A co dělá? Dává si šlofíka?“

„Co to s vámi je?“ zeptal se Olivier. „Jde jen o něj, nebo se takhle chováte ke všem?“

„Vy ho neznáte,“ prohlásil Jacques. „Myslíte si to, ale neznáte ho. Pro vás je to milý soused, ale nevíte, co je doopravdy zač.“

„A vy ano?“

„Profesor Leduc to věděl. Řekl nám o Gamachovi všechno.“

„Vážně? A co říkal?“

„Že byl zapletený do korupčního skandálu. Že sám odešel těsně před tím, než by ho vyhodili. Že je Gamache zbabělec. Utekl od bince, který nadělal, a teď se nám snaží zaneřádit akademii.“

„Tak to by stačilo.“

Za nimi se postavila stará básnířka a spolu s ní majitelka knihkupectví, ale nebyla to Ruth Zardová, kdo se ozval. Promluvila Myrna.

„To nic, moje milá,“ chlácholila ji Ruth. „Nevědí, co říkají.“

Myrnu vedle ní popadla taková zlost, až se celá třásla. Zuřivý vztek jí obličej změnil téměř k nepoznání.

Jacques prudce vstal a stoupl si k ní čelem.

„Vy ho ještě bráníte? Máte tušení, kolik agentů umřelo, když byl ještě vrchní inspektor? A že zavraždil vlastního nadřízeného? Myslíte, že nevíme, kdo profesora Leduka zabil? Samozřejmě že to byl on. Střelit neozbrojeného člověka do hlavy, to může udělat jenom zbabělec. Gamache.“

„Jsi idiot,“ vypravila ze sebe Myrna. Na nic víc se nezmohla. Pak jí paži podržela Ruthina ruka. Nebyla to její síla, ale lidský dotyk, co zabránilo Myrně zajít dál.

„Ty –“ začal Jacques. Huifen také honem vyskočila a položila mu ruku na paži, čímž mu zabránila nahlas vyslovit, co už všichni v místnosti stejně slyšeli. Řinulo se to z něj. To, co si myslel. Co viděl.

Velkou tlustou černošku. Ne ženu. Ne člověka. Prostě černou hubu. Což jí zjevně toužil vmést do obličeje.

Myrna postoupila o krok dopředu a Ruth s ní.

Jacques Laurin je probodával pohledem a zaklínal je, ať se opováží jít blíž.

Myrna Landersová ten pohled viděla už mockrát. Když se dostavila zaplatit pokutu za dopravní přestupek. Když procházela Montrealem v pochodu za lidská práva. Viděla hlášení o nepokojích a policejní střelbě. Viděla to v barvě i v černobílém provedení. Ve zprávách z nedávné doby i ve starých filmových týdenících. A na archivních fotografiích. Z jihu USA. A osvíceného severu.

A teď to bylo tady. Ve Three Pines.

Nešlo jen o to, že by se mu hnusila, on ji vůbec nepovažoval za plnohodnotnou lidskou bytost.

Myrna věděla, že přitom jen za pár měsíců dostane zbraň a obušek a povolení je použít. Na koho bude chtít.

„No,“ spustil Olivier, „tahle drobná neshoda nám to trochu komplikuje.“

„A co?“

„Monsieur Gamache nám dal instrukce, u koho vás máme ubytovat.“

„Copak my nebudeme bydlet v penzionu?“ zeptala se Huifen.

„Všichni čtyři tady u nás?“ opáčil Olivier. „Ne, to si nemyslím.“

„Tak kde budeme spát?“

Amelia se podívala na Ruth Zardovou.

Prosím, ať bydlím u ní.

Ruth kýchla a utřela si nos do Myrnina kaftanu.

Prosím, ať mě ubytují někde jinde.

„Kadetka Huifen Cloutierová se ubytuje u nás v penzionu.“

Huifen se usmála a podívala se na své spolužáky, kteří ani nepředstírali, že jí to přejí.

„Kadetka Amelia Choquetová –“

Ruth. Ruth ne. Prosím, prosím, Ruth ne. Prosím, Ruth.

„– u Clary Morrowové.“

Amelia se podívala na Ruth. Nevypadala stará básnířka překvapeně? Možná i trochu zklamaně?

Ruth se na ni zamračila a ukázala jí prostředník.

Nejspíš ne.

„Kadet Nathaniel Smythe se ubytuje u Ruth Zardové.“

„A sakra,“ zakleli oba zároveň.

„A teď kadet Laurin,“ obrátil se Olivier k Jacquesovi. „Použijete svoje superschopnosti a přijdete na to, ke komu vás velitel Gamache přidělil?“

Jacques se na něj podíval. Myrna za ním na Oliviera vytřeštila oči.

„To ne,“ vydechla a uviděla, jak Olivier přikývl.

„Kadet Laurin bude bydlet u Myrny Landersové.“

„To ne,“ prohlásil Jacques.

„Buď u Myrny, nebo tamhle.“ Olivier ukázal na lavičku na návsi, která se leskla tajícím sněhem.

„Nebo můžu jít pryč. Nemusím tady zůstávat.“

„To rozhodně ne,“ opáčil Olivier. „Nedovedu si představit, že by se vás někdo tady snažil zastavit, ale do Saint-Alphonse je to dlouhá procházka.“

„Tak kdo je tu teď zbabělec?“ zeptala se Myrna. Její hrůza se změnila v jisté uspokojení.

Narovnal se v ramenou. „Já se nebojím.“ Pak se otočil k Huifen a pošeptal jí: „Nemůžeme si to vyměnit?“

Huifen zavrtěla hlavou.

„Paráda,“ odtušila Myrna.

„Jako byste mě vy v minutě nevyměnila.“

„Měla bych spoustu lepších nápadů, co s vámi udělat.“

„Proč jsem dostala jeho?“ čertila se Ruth. „Je jako díra v místnosti.“

Ukázala uzlovitým prstem na Nathaniela.

„No tak,“ ohradil se Nathaniel. „Já jsem skvělý host.“

„No jasně, když si budu chtít hrát do nekonečna na schovávanou. Ukaž se, ukaž se, ať jsi, kde jsi.“

„Co to mělo znamenat?“ zeptal se Nathaniel nakvašeně.

„Ale jdi do ppp–“

Teď byla na řadě Myrna, aby jí položila ruku na paži.

„Kdo je Clara Morrowová?“ zeptala se Amelia.

„Ta malířka,“ odpověděla Huifen, ukázala na svou hlavu a naznačila spoustu vlasů. „Přivezla nás sem. Připadá mi milá.“

Olivier byl o něco nápomocnější, mávl rukou z okna k návsi, kde Clara venčila svoje nové štěňátko, i když to z dálky vypadalo, jako by tam slabou vrstvou sněhu tahala prázdné vodítko.

Amelia si povzdechla. Milá. V jejím světě to znamenalo totéž co tupá.

 

Armand Gamache mávl na Claru. Ta zvedla štěně a vykročila k němu.

„Kdo to je?“ zeptal se Gélinas. „Vypadá povědomě.“

„Ano, Claru Morrowovou si těžko s někým spletete.“

„Clara Morrowová? Ta malířka, co dělá portréty? Namalovala tu starou a zapomenutou Pannu Marii. Úžasný obraz. Skoro jsem se na něj nemohl dívat, ale zároveň jsem se od něj nedokázal odtrhnout. I když myslím, že můj nejoblíbenější obraz jsou Tři Grácie. Viděl jsem její výstavu v Musée d’art contemporain.“

„Bydlí tamhle.“ Gamache ukázal na malý domek na druhé straně návsi.

Vykročili jí naproti a potkali se s Clarou na půl cesty. Když položila štěně na zem, Gamache ji představil Paulu Gélinasovi, který se ze setkání s takovou celebritou zdál úplně unesený.

„Už jsi viděl Lea?“ zeptala se Clara Armanda.

„Non. Bonjour, Leo,“ pozdravil pejska a přidřepl k němu.

Musel přiznat, že Leo je asi nejrozkošnější štěně, jaké kdy viděl. Měl světle hnědou, skoro žlutou srst a kulatá vztyčená ouška, která vypadala jako vyrobená z plsti. Vrtěl ocáskem a na svých nožkách stál pevně a zpříma. Jasné oči mu nedočkavě svítily.

Vypadal jako maličké lvíče.

Jak je možné, že Clara dostala lva a oni mají lasičku?

Ale ne, Leo je pejsek. Sice neznámé rasy, ale rozhodně pejsek.

„Jak se má Gracie?“ zeptala se Clara a Armand jí v tváři zapátral po náznaku úsměvu.

Nebylo to nijak vyčerpávající pátrání. Našel v ní slušnou dávku pobavení.

Když Gélinas přidřepl a začal si s Leem hrát, Gamache vstal.

„Je úžasná,“ odpověděl Armand.

„Vážně?“

„No, všude čurá, ale na druhou stranu to dělali i Daniel a Annie, když jsme si je přinesli domů. Pravda, byli jsme si dost jistí, že jsou to lidi. U Gracie vůbec není poznat, co je za druh.“

„Záleží na tom?“ zeptala se Clara.

„Tobě zjevně ne,“ odpověděl Armand. „Vážně jsou z jednoho vrhu?“

Sklopil pohled ke krásnému Leovi.

„No, našli se ve stejné popelnici. Nejspíš se mohlo stát, že tam k nim přilezlo i mládě mývala. Nebo možná malý skunk.“

„Pravda,“ přitakal Armand. „Ale jak to, že jsme skončili s Gracie? Nic jiného už na nás nezbylo?“

„Vůbec ne, Reine-Marie si mohla z vrhu vybrat jako první. Myslím, že Billy Williams na ni trochu drží. Vybrala si Gracie.“

No jistě, pomyslel si Armand. Nedochůdče. On by udělal totéž.

„Jak si zvyká Henri?“ zeptala se Clara.

„Dívá se na ni, jako by byla jednohubka, která nám upadla na podlahu.“

Clara se ušklíbla a otočila se k odchodu. „No tak to hodně štěstí.“

„Hodně štěstí spíš tobě.“

Něco v jeho hlasu ji přimělo se otočit. „Cos provedl, Armande?“

„To uvidíš.“

Clara se na něj zamračila.

Za ní v okně bistra Gamache viděl, jak na něj čtyři mladí lidé také vrhají nevraživé pohledy.

Vrh kadetů. Ale kdo z nich je lev? A kdo nedochůdče?

 

Zpátky na akademii řídil Gamache a Gélinas si zatím pročítal velitelovu vlastní složku o Sergi Ledukovi.

Probrali spolu v hlavních bodech Ledukovu kariéru, věci, které byly veřejně známé. I ty, co nebyly.

A jeho soukromý život, o kterém se toho moc nevědělo.

„Oba rodiče jsou mrtví. Dneska ráno jsem mluvil s jeho sestrou,“ řekl Gamache. „Žije v Chicoutini. Neměli moc blízký vztah. Samozřejmě ji to šokovalo, ale neměl jsem pocit, že by Ledukova smrt zanechala v jejím životě díru.“

„Mezi vyučujícími neměl žádné přátele?“

„O žádných nevím,“ odpověděl Gamache. „Serge Leduc si potrpěl na hierarchii. S lidmi, kteří byli na žebříčku pod ním, by se nikdy nepřátelil. V uzavřených společenstvích to není nic neobvyklého, zvlášť tam, kde postavení znamená moc a stává se z něj skoro mystická záležitost.“

„Což by z vás udělalo…?“

Gamache stáhl rty a pousmál se. Do té pasti nenakráčí.

„Co studenti? Měl s nějakými zvláštní vztah?“ zeptal se Gélinas.

„Tím zvláštní myslíte, jestli s nějakými spal? Doufám, že ne, ale po pravdě to nevím. Snažil jsem se nedat tomu příležitost tím, že jsem mimo jiné zarazil dosavadní praxi, kdy prváci nosili učitelům jídlo na pokoj. To jen posilovalo moc, kterou profesoři nad studenty měli. Mohlo to vést ke zneužívání.“

„Ale myslíte, že s nimi měl pletky stejně?“

„I přes můj zákaz tu praxi dál udržoval. A nebyly by to pletky,“ opravil ho Gamache. „Takový výraz naznačuje, že se věci dějí z vůle obou stran.“

„No, aspoň by oběma stranám bylo víc než šestnáct.“

„Vy si vážně myslíte, že by se kadet z prvního ročníku sám od sebe rozhodl mít sex se Sergem Ledukem? Kdyby byl v jakékoli jiné pozici, ani by si na něj nevzpomněl. Což by bylo jen v pořádku. Ne, jestli s ním někdo z nich spal, nebo přesněji řečeno jestli Serge Leduc spal s nimi, bylo to z donucení. Donutily je k tomu jejich vlastní obavy a nejistota. Nechali se svést jeho sliby a strachem, co by se stalo, kdyby odmítli.“

„Motiv pro vraždu,“ poznamenal Gélinas.

„Je to jedna z možností.“

„Takže si myslíte, že to mohl udělat nějaký student?“

„Nejsou to děti. A mrzí mě, že to musím říct, ale i děti zabíjejí. Tady máme mladé muže a ženy, kteří jsou víc než schopní zabít.“

„Zabít možná,“ namítl Gélinas. „Toho policista musí být schopen. Ale vraždit? To snad ne.“

Gamache neodpověděl a Gélinas se vrátil ke čtení. Nakonec zvedl hlavu a nechal si složku pomalu klesnout do klína, kde se vlastní vahou zavřela. Chvíli přemýšlel, než promluvil.

„Proč jste to nepoužil proti němu? Jsou tam nejrůznější obvinění. Skryté bankovní účty, zmanipulované zakázky. Zastrašování.“

„Jsou to obvinění, ale není tam dost důkazů,“ opáčil Gamache. „Potřeboval jsem solidní důkazy, než jsem proti Sergi Ledukovi mohl něco začít podnikat.“

Gélinas sklopil pohled ke složce. „Neměl jsem tušení, že je to tak zlé. Když propukl ten skandál s quebeckou vládou a Sûreté, byl jsem zrovna v Paříži. Samozřejmě jsem to sledoval a slyšel jsem i nějaké zvěsti o akademii, ale nevěděl jsem, jestli – nebo do jaké míry – je to pravda.“ Potřásl hlavou. „Další skandál.“

„Non. Další ne. Je to pořád jeden a tentýž. Vždyť odkud se ti zkorumpovaní agenti brali? Proč vrchní komisař Francoeur přeložil Leduka na akademii? Strůjcem všech těch špatností byl Francoeur, nejvyšší představitel Sûreté. Na akademii umístil Leduka z určitého důvodu. To, co se dělo ve škole, nebyl skandál sám o sobě, ale nezbytný první krok pro to, co následovalo.“

„Věděl jste to, když jste to tu přebíral?“

„Měl jsem podezření. V Sûreté se na nejnižších pozicích začali objevovat špatně připravení, neomalení mladí agenti a postupně je povyšovali. Kdyby byli jeden nebo dva, tak by se to v tom množství dalo považovat za normální, ale jich bylo prostě moc. Z akademie se stala továrna, líheň a cvičiště hulvátů a surovců. Vytvořili a vypěstovali prostředí, ve kterém bylo takové chování normální, cenilo se a odměňovalo.

„Sergem Ledukem.“

Gamache přikývl. „Představoval jejich první vzor správného agenta Sûreté. Jak asi víte, přezdívalo se mu Duke.“

„Není to zrovna originální. Leduc. Duke.“

„Ale přinejmenším to sedělo,“ odpověděl Gamache. „Uchazeč o trůn. Tyran.“

„Pak jste se ukázal vy, nahradil jste většinu vyučujících vlastními lidmi a zavedl zásadní změny. Leduka jste si ale musel nechat, abyste se dostal k jádru problému. Věděl, co na něj máte?“

„Oui. Tu složku jsem mu ukázal.“

„Co že jste udělal? Proč?“

„Abych ho vyvedl z míry.“

Gélinas se snažil vstřebat, co slyšel. „Fungovalo to?“

Gamache otevřel pusu, ale pak ji zase zavřel. „Jak pečlivě jste si tu složku pročetl?“ zeptal se nakonec.

„No, jen jsem ji prolétl, ale viděl jsem toho dost, abych pochopil, že Serge Leduc hrabal pod sebe, přinejmenším.“

„Přečtěte si to pečlivěji a pak si promluvíme.“

„Nemůžete mi to prostě říct?“

„Ne, nechci vám podsouvat vlastní myšlenky. Chtěl bych vidět, jestli dojdete ke stejnému závěru. Třeba se pletu.“

Gélinas znovu otevřel desky a Gamache dál řídil, držel oči na silnici. Přes dálnici vítr hnal sníh a zanechával na ní tenký poprašek, pod nímž, jak dobře věděl, mohl být led.

Když Gélinas konečně zvedl hlavu, ještě chvíli zamyšleně mlčel.

„Nikde se to tady nepíše,“ spustil a pečlivě volil slova, „ale nemyslím si, že by Leduc tohle dokázal sám, jen s komplici na nižších úrovních. Musel tam být ještě někdo jiný. Někdo chytřejší. Někdo výše postavený. Možná někdo zvenčí. Vy si to myslíte taky.“

Gamache zjevně vůbec nepotěšilo, že zástupce komisaře Gélinas došel ke stejnému závěru, naopak se tvářil zasmušile.

„Někdo odjinud,“ upřesnil Gélinas, „kdo mohl jednat beze strachu, že ho chytí, protože jeho směrem by se nikdo nedíval.“

Gamache přikývl. Přesně to si myslel, přestože na to neměl jediný důkaz.

„Soudě podle tady toho,“ pokračoval Gélinas a sklopil pohled ke složce, „byl Leduc všechno jen ne mazaný. Musel vědět, že jakmile se vyčistí Sûreté, pozornost se soustředí na akademii. Na něj.“ Podíval se na Gamache. „Jestli jste mu to ukázal, není mrtvá špatná osoba?“

„Myslíte, že jsem tam měl ležet já?“ zeptal se Gamache.

„A vy si to nemyslíte? Pokud je to, co jste tady popsal, pravda, znamenal jste hrozbu. Podle toho, co jsem slyšel, nebyli příslušníci Sûreté namočení do toho skandálu jen zkorumpovaní. Mlátili a vraždili, koho se jim zachtělo. Byl jste pro Leduka a jeho komplice jasná hrozba. Hrozilo jim, že je úplně zničíte. Že je pošlete do vězení.“

Zahleděl se na Gamachův profil.

„Jestli vyhrožovali a zabíjeli už dřív, proč by se měli zastavit před vámi?“

„Byli oslabení. Většinu agentů, se kterými mohli počítat, že by je podpořili a ochránili, ze Sûreté vyhodili. Ne, já jsem v nebezpečí nikdy nebyl. Kdyby mě zavraždili, vyšetřování by na ně dopadlo naplno.“

„Takže jste ukázal Ledukovi, co máte,“ shrnul Gélinas a poklepal prstem na desky, „abyste ho vyděsil. Fungovalo to?“

„Nejspíš líp, než jsem si myslel,“ odpověděl Gamache.

„Vy si myslíte, že Leduka zabil jeho komplic? Protože jste se dostával moc blízko?“

„Je to možné. Ať už ten komplic byl kdokoli, musel se bát, že se Leduc, když ho zaženou do kouta, bude chtít dohodnout.“

„A tak ho umlčel. Ale kdo to je? Musí to být člověk, který je teď na akademii. Jeden z vyučujících? Pokud budu na chvilku předpokládat, že to nejste vy –“

„Na chvilku?“

„Jeden člověk tomu odpovídá. Michel Brébeuf.“

Gamache zíral přímo před sebe. Pak krátce přikývl.

Gélinas sledoval, jak Gamachovi pomalu dochází, co z toho vyplývá.

„Přivedl jste Brébeufa zpátky. Svedl jste ty dva dohromady, na akademii. Přitom jste věděl, že Leduc byl Duke, vévoda, a Brébeuf král. Věděl jste tohle všechno –“

„Měl jsem podezření.“

„– a stejně jste to udělal. Co jste si myslel, člověče? To je šílenství.“

„Může se ukázat, že je.“

„Jaký další důkaz potřebujete?“ Gélinas už skoro křičel, ale pak se zas stáhl. „Na akademii Sûreté došlo k vraždě. Protože jste svedl dohromady dva kriminálníky a dal jim to tam na povel –“

„To není pravda.“

„Skoro. Máte jen štěstí, že při tom nepřišel k úhoně nebo o život nějaký student.“

Zajeli na parkoviště, ale když Gamache vypnul motor, Gélinas se ani nepohnul.

„Proč jste odjel z akademie, veliteli Gamachi?“

„Včera večer? Neodjel jsem. Normálně bych tam nebyl, ale zůstal jsem, protože jsem měl pozdě večer nějaké schůzky.“

„Ne, dneska. Jednoho z učitelů vám zavraždí a vy podezíráte jiného profesora. A místo abyste zůstal a ujistil se, že jsou všichni v bezpečí, opouštíte loď.“

„Myslíte, že jsem je opustil?“

„Myslím, že je opravdu hodně zvláštní, když člověk zodpovědný za stovky mladých životů nechá všechny zamčené v jedné budově s vrahem, zatímco sám si jede domů a pochutnává si v kuchyni na sendvičích. Co se děje?“

 

 


 

Osmnáct

 

 

Mrtvolu Serge Leduka odstranili z akademie Sûreté jako skvrnu. Vrazil do ní po hlavě a teď ho vynášeli nohama napřed.

Když jeho tělo odváželi, kadeti i vyučující se na rozkaz velitele Gamache seřadili na dlouhé mramorové chodbě a postavili se do pozoru. Tiše vzdávali úctu. Neukápla jediná slza.

„Snad že ho jenom zisk zajímal,“ zarecitovala Isabelle Lacosteová stojící vedle Gamache, „už před smrtí z nich slzy ždímal.“

„Zase Jonathan Swift,“ poznamenal Gamache.

„Báseň o smrti vévody,“ opáčila Isabelle tiše, zatímco sledovala jeho poslední cestu chodbou. „Citoval jste ji dneska dopoledne. Vyhledala jsem si ji. Jen pojďte, nadutci v hradních zdech, / bubliny, jež zvedl králů dech / a které příliv státu nese, / teď na svůj osud zahleďte se.“

Zasalutovali, když vozík s mrtvolou projížděl kolem nich.

„Všem zpupným nechť to lekci dá,“ dodal Gamache tiše, „jak mrzký tvor je vévoda.“

„Musíme si promluvit,“ řekla Lacosteová.

„Oui.“

Mrtvola profesora Leduka opustila budovu jako temná skvrna ve slunečních paprscích, které ji zalévaly.

„Ale mám ještě jednu povinnost,“ dodal Gamache.

Vykročil dlouhou chodbou k otevřeným dveřím, jimiž budovu opustilo Ledukovo tělo a dovnitř pronikal svěží vzduch. Studenti veliteli salutovali. Měl dost rozumu, než aby si myslel, že je v tom nějaká úcta. Nakonec, právě salutovali mrtvole.

Všiml si ale, že na něj někteří pohlížejí s nově nalezeným respektem. A Gamache věděl proč. Slyšel, co se šušká. Myslí si, že má tu mrtvolu na svědomí on. Že je nový tyran.

Jakmile vyšel ven, postavil se za vozík z márnice a sledoval, jak tělo nakládají.

„Ujišťuješ se, že opravdu zmizí, Armande?“

Gamache se otočil k Michelu Brébeufovi.

„Vím, že je to šok, ale zároveň se ti muselo trochu ulevit,“ pokračoval Brébeuf.

„Jestli s tím máš něco společného, Micheli, přijdu na to. Přece víš, že ano.“

Brébeuf se usmál. „A co uděláš? Zase mě pustíš? Ať už ho zabil kdokoli, vymetl odsud špínu a ty to víš. Kromě toho, kdybych s tím měl něco společného, byl bys můj komplic. Nebýt tebe, teď bych tu nestál. Tentokrát jsi to byl ty, kdo otevřel bránu. Věděl jsi, co jsem zač, a pustils mě dovnitř.“

„To je přiznání?“

Brébeuf se zasmál a zřízenci z márnice se po něm ohlédli. Mrtvoly obvykle moc velké veselí nedoprovázelo.

„Připomínka, nic víc. Stejně byl na cestě ven, ne?“ Brébeuf se zamyšleně otočil k pytli s mrtvolou. „Už tu neměl žádnou skutečnou moc, jen si to ještě neuvědomil. Naparoval se tu, jako by tady pořád velel. Znal jsem takové důstojníky. Malicherné, přehnaně horlivé, zákeřné. A ne moc chytré. Už byl pryč, jen ještě neodešel. Ne, tohle byla zbytečně vyplýtvaná dobrá kulka.“

Gamache vykročil zpátky k otevřené bráně akademie.

„Buď opatrný, Armande.“

Gamache se zastavil a obrátil se k němu. Něco v Brébeufově hlasu přitáhlo jeho pozornost. Nebyla to zlost ani nenávist. Zastavila ho něha, která z Michela s těmi slovy vyšla. Mnohem poutavější než vztek.

Michel Brébeuf tam stál s nekonečnou prérií za zády.

„Před lety jsi mi prokázal laskavost –“

„Já?“

„Nechal jsi mě odstoupit. Neposlals mě do vězení, i když by na to stačily jen ty důkazy, které jsi měl.“

„Chceš mi říct, že jsi celou tu dobu nebyl ve vězení?“ zeptal se Armand a všiml si, že Brébeuf zamrkal. „Jestli jsem ti prokázal laskavost, Micheli, nebylo to tehdy před lety, ale před pár měsíci, tak tam nestůj a neříkej mi, že jsem udělal strašnou chybu. Nebo jestli jsem ji udělal, aspoň se přiznej.“

„Já Serge Leduka nezabil.“

Zatímco se měřili pohledem, mrtvolu odvezli pryč.

Pak se Gamache otočil, prošel bránou dovnitř a o několik kroků za ním ho následoval i jeho bývalý nejlepší kamarád.

 

Kadeti se z bistra, kde už na povídání začínalo být moc plno, přesunuli do penzionu. Minula teprve čtvrtá odpoledne a připadalo jim, že den snad nikdy neskončí.

Slunce se sklánělo k obzoru a v krbu bylo připraveno k zatopení. Amelia oheň zapálila, Huifen zatím uvařila čaj a Nathaniel našel v Gabriho kuchyni sušenky a dort. Byl si dost jistý, že takových věcí v domě té bláznivé staré ženské, která ho měla ubytovat, moc nebude.

Už jen z toho pomyšlení mu naskakovala husí kůže.

Kadeti se posadili kolem krbu, popíjeli čaj a probírali brutální vraždu člověka, kterého všichni znali. Líp, než byli ochotni přiznat.

Od téhle poklidné vesničky se to zdálo tak daleko, až si Nathaniel musel připomenout, že to, co dnes ráno na akademii objevil, nebyl sen. Tohle – rozhlédl se po pohodlném vybledlém nábytku, ohni radostně plápolajícím v krbu, čokoládovém dortu a sušenkách – je sen.

Ta druhá věc je skutečný život.

Vesnice ho ukolébala, byť jen na chvilku, až zapomněl, že se staly hrozné věci. A uvažoval, jestli to byl dar, nebo prokletí, že se mu podařilo zapomenout, i když jen nakrátko.

„Gamache nás sem přivezl kvůli té mapě,“ začala Huifen a položila tu svou na stůl. Nathaniel a Jacques udělali se svými kopiemi totéž.

Pak se podívali na Amelii.

„Já tu svou nemám,“ řekla.

„A kde je? Nařídili nám, ať ji přivezeme,“ naléhala Huifen.

„Ztratila se.“

Vykulili na ni oči.

„Ztratila?“ zeptal se Jacques, „nebo se našla v Dukově šuplíku?“

„Koukněte, já nevím. Od doby, kdy jsme tu byli naposledy, jsem si na tu mapu ani nevzpomněla. Někam jsem ji založila a teď je pryč.“

Vrhla na ně vzdorný pohled.

„Já ti věřím,“ ujistil ji Nathaniel.

„Ty jí věříš?“ bouřil se Jacques. „Proč?“

„A proč ne?“ odpověděl Nathaniel. „Nemáme žádný důkaz pro jedno ani druhé. Klidně jí můžu věřit.“

„To z tebe bude super vyšetřovatel,“ prohlásil Jacques.

„Je v prváku,“ připomněla Huifen., „Naučí se to.“

„A co?“ zeptala se Amelia. „Co se naučí? Dělat závěry bez faktů? Odsuzovat bez důkazů? Být podezřívavý cynik? Jako ty?“

„Nejsem cynik, jsem realistka,“ opáčila Huifen. „Svět je nebezpečné místo. Brzy budeme stát proti organizovanému zločinu. Proti drogovým dealerům. Vrahům. Tohle není čajový dýchánek.“

I přes fakt, že to tak momentálně vypadalo.

„Musíme předpokládat to nejhorší,“ dodal Jacques. „Každý člověk, každá situace představuje potenciální hrozbu. Naše životy závisejí na naší schopnosti ovládnout situaci.“

„A jak to uděláš?“ zeptala se Amelia.

„Leduc nám to řekl,“ prozradil Jacques. „Tvrdil, že tohle se člověk ve třídě nebo z knížky nenaučí. Vybereš si jednoho člověka a uděláš z něj odstrašující příklad. Všichni ostatní už budou sekat latinu.“

„A tím odstrašujícím příkladem myslíš, že z něj vymlátíš duši?“ ujišťovala se Amelia.

„Když budeme muset, tak jo.“

Znechuceně se na Jacquese podívala a pak se obrátila k Nathanielovi.

„Děkuju. A jen abys věděl, tu mapu jsem Dukovi opravdu nedala. Nemám tušení, jestli ta, co ji našli, byla moje, nebo jak se tam dostala.“

„To mi stačí,“ odpověděl šťastně.

Při pohledu do jeho otevřeného, důvěřivého obličeje ale Amelii zaplavil skličující pocit, že Nathaniel ve sboru dlouho nepřežije. Alespoň tenhle Nathaniel ne.

„Tak dobře,“ začala Huifen, „předpokládejme, že mluvíš pravdu. To znamená, že někdo tvoji mapu vzal a dal ji Dukovi. Proč by to dělal?“

„Může to znamenat ještě něco jiného,“ namítl Nathaniel.

„A co?“ zeptal se Jacques, kterého prvák rozčiloval.

„Možná někdo zjistil, že jeho mapa chybí, a ukradl Amelii tu její, aby ji nahradil.“

„Tím ‚někdo‘ myslíš jeden z nás?“ chtěla vědět Huifen.

„No jistě,“ opáčil Nathaniel. „Koho jiného bych tím mohl myslet? Nebo se Duke možná na tu mapu chtěl podívat, a místo aby mu dotyčný dal vlastní kopii, ukradl tu Ameliinu.“

„Zase myslíš jeden z nás,“ podotkla Huifen

„No jistě, myslel jsem tebe nebo Jacquese. Vím, že já to nebyl. Nakonec, měli jste mapy a byli jste mu nejblíž.“

„My?“ zeptal se Jacques a probodl mladšího spolužáka pohledem.

Amelia si na Nathaniela musela opravit názor. Připadalo jí zároveň uklidňující i znepokojivé, jak mazaný ve skutečnosti je. A jak jasně věci vidí.

„Já tě neobviňuju,“ dodal Nathaniel spěšně. „Jen říkám, že je spousta možností, jak se na to dívat.“

„No dobře, tak si shrneme, co víme,“ vložila se do toho Huifen. „Fakta. V Dukově šuplíku se našla kopie té mapy. Proč?“

Stejně jí ale pořád připadalo, že ta pravá otázka je: kdo.

Pohledem přejela ze tří map na stole k Amelii.

 

 


 

Devatenáct

 

 

Na dlouhém stole v zasedací místnosti ležely před vyšetřovateli rozprostřené fotografie z místa činu. Vrchní inspektorka Lacosteová informovala Gamache a Gélinase o vývoji situace.

„Většinu vyučujících i studentů jsme už vyslechli.“

„A máte už něco?“ zeptal se zástupce komisaře Gélinas.

„Zatím moc ne. Leduc si hlídal soukromí, skoro až chorobně. Podle toho, co jsme zjistili, byl včerejšek stejný jako všechny ostatní dny. Serge Leduc odučil své semináře, odpoledne bez přerušení pracoval u sebe v kanceláři a večeřel u učitelského stolu. Myslím, že vy jste tam byl taky.“

Gamache přikývl.

Pak do dveří strčil hlavu jeden z agentů. „Je tu profesor Godbut, vrchní inspektorko.“

„Dobře.“ Potom se obrátila ke Gamachovi. „Myslela jsem, že byste tu rád byl, až s ním budeme mluvit.“

„Merci,“ poděkoval Gamache jen s maličkým náznakem jízlivosti.

„Pošlete ho dál, prosím,“ zavolala vrchní inspektorka Lacosteová.

Dovnitř vešel zavalitý muž. Dřív možná býval svalnatý, ale teď se mu na břiše při chůzi převalovala a natřásala pneumatika.

„Marcel Godbut,“ představil se a sedl si na nabízenou židli. „Je to hrůza. Pořád tomu nějak nemůžu uvěřit.“

„Ve vašich papírech se píše, že jste na akademii pět a půl roku,“ začala vrchní inspektorka Lacosteová.

„Oui.“ Podíval se na Lacosteovou tak, jak by se asi strýček díval na hezkou mladou neteřinku. „Předtím jsem byl vrchní vyšetřovatel na oddělení v Abitibi.“

„V Sûreté,“ dodal zástupce komisaře Gélinas.

„Samozřejmě,“ odpověděl Godbut a přejel důstojníka jízdní policie lehce znechuceným pohledem.

„A vyučujete forenzní techniky?“ zeptal se Gélinas s pohledem sklopeným ke svým poznámkám. „Ale ne DNA a takové věci. Vy kadety učíte, jak zkoumat dokumenty, finanční záznamy. Jak se dívat po zpronevěrách, vydírání. Papírové stopy, ne krvavé.“

„Oui. Není to moc sexy, ale má to výsledky. Ne všichni se dostaneme k pronásledování vrahů.“

„Je to důležitá práce,“ souhlasil Gamache, ale sledoval Godbuta přimhouřenýma očima.

Dokud sem nenastoupil Gamache, tenhle člověk hlídkoval na chodbách a číhal na studenty, kteří se opozdili s příchodem na hodinu, měli pomačkanou uniformu nebo maličko přerostlé vlasy.

A zatápěl jim za to.

Ponižoval a zesměšňoval studenty. Sice je nikdy doopravdy nebil, ale trápil je, nutil je v zimě cvičit na dvoře ve spodním prádle. Nařizoval jim vybíhat schody a dělat nemožné množství kliků a shybů. A když to nedokázali, počet ještě zdvojnásobil.

Marcel Godbut je přiváděl až na pokraj kolapsu. A pak je zase vzkřísil.

Byla to starodávná forma mučení. Někteří to považovali za trénink. Trýzeň, úleva. Trýzeň. Úleva.

Udělali z nich odstrašující příklad, aby se ostatní studenti rychle postavili do latě. Dychtivě. Někteří ze třetího ročníku se k tomu ponižování dokonce přidávali. Ti, které považovali za úspěšné a na nejlepší cestě k dobrým pozicím v Sûreté.

Jestli byl Leduc architekt, tenhle člověk fungoval jako stavitel. Přebíral kvalitní materiál a nechával ho shnít.

Když Gamache nastoupil na pozici velitele, z toho, co zjistil, se mu dělalo zle. Z té míry a hloubky týrání. A Marcel Godbut ani zdaleka nebyl nejhorší. Ty zbylé Gamache neprodleně propustil, jednoho dokonce nechal zavřít, ale na Godbuta toho neměl dost, a navíc šlo jen o samé nepodložené zvěsti. Profesor Godbut, mistr papírových stop, si dal dobrý pozor, aby sám nějakou nezanechal.

Velitel Gamache ho ale pozorně sledoval a dal si záležet, aby o tom Godbut věděl. Šikana přestala.

Ovšem když všechnu tu žluč musel držet v sobě, vytvořila sopku.

Vybuchl profesor Godbut ten poslední večer a zaútočil na Leduka?

Chyběl ale motiv. Nestačilo prostě jen říct, že vyletěl. Musel by mít důvod. Nějaké postrčení, ať už by se zvenčí zdálo jakkoli bezvýznamné.

A místo činu nepůsobilo jako po výbuchu. Vypadalo to spíš jako poprava. Čistá, úhledná, mrazivě chladnokrevná.

„Povězte nám o smlouvě na výstavbu téhle školy,“ vyzval ho Gamache.

„O tom já nic nevím.“

„Přednášel jste o zpronevěrách. Učil jste studenty, jak si jich všimnout, a přitom jste ji sám přehlédl, když se děla pod vaší vlastní střechou?“

„Vážně? To je pro mě novinka. Já tu jen učím. A jak jste mi sám dal jasně najevo, když jste sem nastoupil, veliteli, nejsem moc dobrý učitel.“

„To že jsem někdy řekl?“ podivil se Gamache. „Já myslím, že v tom, co děláte, jste pravděpodobně velice dobrý, ale otázkou je, co vlastně děláte. Jaký úkol jste tu doopravdy měl?“

„Co tím myslíte?“

„To, že si Serge Leduc hrabal pod sebe,“ vložil se do hovoru Paul Gélinas. „Celá tahle budova stojí na úplatcích a přemrštěných cenách. Někdo mu to organizoval. Člověk, který nejen věděl, jak na to, ale i jak se při tom nenechat chytit.“

„Doufám, že máte důkaz, komisaři. To je vážné obvinění.“

„Ne obvinění, ale hypotéza,“ usmál se Gélinas. „Kdy jste ho viděl naposledy?“

„Včera u večeře. Probírali jsme taktická cvičení, jak sám víte, veliteli. A pak jsem se s profesorem Ledukem bavil o Montréal Canadiens.“

To byla střela mířená na Gamache. Hokej měl stejnou důležitost jako jeho názory na učební plán.

„A po večeři?“ zeptal se Gamache, jako by tu jízlivou poznámku neslyšel.

„Vrátil jsem se do svého bytu, opravoval studentům písemné práce a připravoval výuku. Jako každý učitel.“

„Viděl jste se s někým? Volal jste někomu nebo někdo vám?“ zeptala se Isabelle Lacosteová.

„Neměl jsem žádné hovory ani návštěvy. Byl to klidný domácí večer. Vzbudil mě až jek toho nebohého kadeta.“

„Znal jste profesora Leduka stejně dobře jako kdokoli jiný,“ pokračovala Lacosteová. „Co myslíte, že se stalo?“

„Myslím, že máte částečně pravdu,“ odpověděl Godbut. „Myslím, že jeho smrt měla co dělat s touhle budovou. Ale ne zevnitř. Být vámi, hledal bych venku.“

Ukázal skrz okenní tabuli přes dvůr ke kostelním věžím za ním.

„Ve městě?“ zeptala se Lacosteová.

„Myslíte, že Serge Leduka zabil spojenec? Nebo nepřítel?“ odpověděl Godbut otázkou. „Město se hemží lidmi, kteří Serge Leduka nenáviděli.“

Do místnosti vklouzl Jean Guy Beauvoir. S Godbutem na sebe kývli, ale bylo zjevné, že v lásce se moc nemají.

Profesor Godbut vstal a na chvilku se zastavil u okna. Slunce právě zapadalo a obrovské nebe teď měnilo barvu z modré na něžně růžovou.

A na jejím pozadí se začala objevovat světla Saint-Alphonse.

„Nenávist jednoho člověka je ale větší než u ostatních,“ pokračoval a odvrátil se od okna. „Tam bych začal hledat. Ovšem na druhou stranu, já přece nejsem ve své práci moc dobrý, že?“

Jestli čekal, že ho velitel začne chlácholit, tak se zklamal. Gamache tam jen mlčky seděl, dokud profesor Godbut nepokýval hlavou a neodešel.

„Tak ten je tedy –“ začala Lacosteová.

„Na ránu,“ dokončil za ni Beauvoir a Gélinas se vedle něj souhlasně uchechtl.

„Ale mohl by mít pravdu,“ odpověděla Lacosteová. „Není to dneska poprvé, co se někdo zmínil o tom, že město akademii nenávidělo.“

„Ale co za tím je?“ zeptal se Gélinas, opřel se o kolena a obrátil se na Gamache. „Co se stalo? Ve složce, kterou jste mi dal, se o tom zmiňujete, ale jen pokud jde o pozdější smlouvy, ne co tomu předcházelo.“

„Město chtělo na tomhle pozemku mít rekreační komplex,“ vysvětlil Gamache. „Leduc slíbil, že jim s tím pomůže, pokud mu oni najdou na okraji městečka pozemek pro akademii. Byli nadšení, že tu budou mít akademii Sûreté, protože věděli, co to přinese zdejší ekonomice. Starosta mu naprosto důvěřoval. O tři měsíce později bylo vyhlášeno, kde se nová akademie postaví.“

„Na pozemku, které si město šetřilo pro sebe,“ dodala Lacosteová.

„Starosta a obyvatelé města celá léta lobbovali a vybírali peníze, aby mohli postavit kluziště, bazén, atletické středisko a obecní síň. Znamenalo to pro ně víc než jen pozemek, víc než budovu. Lidi ze Saint-Alphonse viděli, že je to pro budoucnost jejich města životně důležité. Zvlášť pro děti. Starosta z toho byl na mrtvici. Málem skončil v nemocnici.“

V místnosti se rozhostilo ticho.

Vraždí se i pro mnohem méně.

„Mohl to udělat?“ zeptala se Lacosteová.

Velitel se na chvilku zamyslel. „Nevím.“

Gélinasovi vylétlo obočí nahoru. Nevzpomínal si, kdy naposledy slyšel vysoko postaveného důstojníka říct, že něco neví.

„Myslím, že je to možné,“ uvažoval Gamache nahlas. „Ale kdyby se starosta chystal Leduka zavraždit, podle mě by to udělal už před pár lety, když se stala ta první věc. Trochu ho znám a mám ho rád. Je to slušný člověk, který dělá, co může.“

Po chvilce přemýšlení však Gamache ještě dodal: „Ale má sklon na věcech ulpívat a nechává staré rány hnisat. Na druhou stranu, abych byl spravedlivý, Leduc strašlivě zradil jeho důvěru. Když jsem to tu převzal, trvalo hodně dlouho a stálo mě to hodně úsilí, než jsem starostu přiměl, aby se se mnou sešel. Nakonec jsem ho přesvědčil, aby nechal veřejnost sdílet s námi naše vybavení.“

„To jste udělal vy?“ zeptal se Gélinas.

„Připadalo mi to spravedlivé a na nápravu situace to rozhodně nestačilo, ale byl to aspoň začátek. Vytvářeli jsme program, kdy by kadeti trénovali a učili některé z dětí, a pak se stane tohle.“

„Nemohl jste tím, že jste se starostou navázal kontakt, znovu otevřít staré rány?“ zeptal se Paul Gélinas. „Samozřejmě neúmyslně.“

„Mohl. Na druhou stranu je ale starosta neobyčejně čestný člověk, skoro až rigidní. Moralista. Město brání až fanaticky a podobné je to i s jeho názory na to, co je dobré, a co špatné.“

„Předpokládám, že vraždu by považoval za špatnou,“ podotkla Lacosteová.

„To je pravda. Ale zase by mu mohla připadat spravedlivá. Většina vrahů si svoje činy dokáže ospravedlnit. Nechápou, že udělali něco špatného.“

„Člověk dostane, co si zaslouží,“ dodal Gélinas.

„Často to tak je.“

„A v tomhle případě, veliteli? Myslíte si, že vrahovi šlo o spravedlnost?“

Gamache se podíval na fotografie před nimi.

„Možná.“

„Ale?“ nadhodila Lacosteová.

„Vyslechli jste vyučující i studenty,“ začal Gamache a ona přikývla. „Každý z učitelů je nanejvýš zkušený důstojník Sûreté. U všech zdejších studentů rozvíjíme vyšetřovatelské dovednosti.“

„Chcete říct, že je to škola pro vraždu,“ pochopil Gélinas. „Možná je učíte, jak chytat zločince, ale když se to obrátí, vlastně jim dáváte i návod, jak spáchat zločin, aniž by vás chytili.“

Gamache přikývl. „Platí to zvlášť u učitelů. Ti by věděli, po čem se budeme dívat.“

„A dokázali by naaranžovat místo činu,“ doplnila Lacosteová. „Zařídit, aby nám ukazovalo úplně špatný obrázek.“

„Jediný výstřel do spánku,“ odtušil Gamache. „Většina vrahů se alespoň snaží naaranžovat to tak, aby to vypadalo jako sebevražda. Působilo by to celkem věrohodně, motiv by se nabízel. Serge Leduc věděl, že mu šlapu na paty, a tak se radši zabil, než aby musel do vězení.“

„A jediné, co by musel vrah udělat, bylo pohodit zbraň na správnou stranu těla,“ dodala Lacosteová.

„Ale neudělal to,“ navázal Gélinas. „Vlastně udělal pravý opak. Proč?“

„Chtěl, abychom věděli, že to nebyla sebevražda,“ odpověděla Lacosteová.

„Ale proč?“ zeptal se znovu Gélinas. „Proč by si tak dával záležet, abychom věděli, že to byla vražda? Abychom věděli, že dal průchod spravedlnosti?“

Dívali se na fotografie. Na některých Serge Leduc vypadal, jako by spal. Na jiných nebyl k poznání.

Záleželo na úhlu pohledu.

Gamache se otočil k Beauvoirovi a v jeho obličeji uviděl známý výraz. „Jste nějak zticha. Co víte?“

„Alarm byl včera v noci vypnutý.“

Vrchní inspektorka Lacosteová, zástupce komisaře Gélinas i velitel Gamache se k němu jako jeden muž naklonili.

„Ale jak je to možné?“ zeptal se Gamache. „Je řízený počítačem. Ostraha by si toho všimla. Viděli by to na panelu.“

„No, hádejte, kde Leduc osekával výdaje?“ zeptal se Beauvoir. „Ostraha zjevně věděla, že systém stojí za starou bačkoru, ale když si na to předchozímu veliteli stěžovala, dostala za to od Leduka kapky. Když jste přišel vy, neřekli nic.“

„Co myslíte tím, že stojí za starou bačkoru?“ chtěla vědět Lacosteová.

„Je to levná záležitost –“

Gamache sebou škubl a zavrtěl hlavou. „Za bezpečnostní systém zaplatili stovky tisíc.“

„No, podle ostrahy byste lepší koupil v každém hobby marketu.“

To už Gamache zaúpěl a promnul si čelo, jak se snažil zbavit nastupující bolesti hlavy. „Je tady zbrojnice plná zbraní. A skoro žádná ochrana. Tady nejde jen o nadsazování cen, tohle je pitomost nejvyššího stupně.“

„Na zítra ráno jsem domluvil schůzku s vedoucím ostrahy,“ pokračoval Beauvoir, „abychom přezkoumali zabezpečení.“

„Dobře,“ přitakal Gamache.

„Ale ať už systém vypnul kdokoli, pořád ještě musel vědět jak,“ podotkla Lacosteová.

„To je pravda, ale tenhle systém připouští víc než jedno heslo,“ vysvětlil Beauvoir a pak se obrátil ke Gamachovi. „Vy máte jedno –“

„Myslel jsem, že je jediné.“

„– a mám podezření, že Leduc měl svoje vlastní.“

„Je možné, že jich bude ještě víc?“ zeptal se Gamache.

Beauvoir přikývl. Sotva se dokázal veliteli podívat do očí.

„Vy myslíte, že to Leduc vypnul sám?“ zeptal se Gélinas. „Ale proč?“

Beauvoir pokrčil rameny. „To mi hlava nebere. Navíc je to jen jedna z možností. Někdo ten systém mohl jednoduše hacknout a vypnout ho.“

„A ostraha by to nepoznala?“

Zavrtěl hlavou. „A i kdyby viděli, že svítí nějaká varovná kontrolka, řekli mi, že ty se rozsvěcejí pořád. Deset falešných poplachů denně.“

„Dalo by se to udělat na dálku?“ zeptal se Gamache. „Někým zvenčí?“

„Bylo by to trochu těžší,“ připustil Beauvoir, „ale ano, dalo by se to udělat. Napadlo vás něco?“

„Myslím na rozhovor, který jsem měl se starostou před několika měsíci v jeho kanceláři. Starostování v Saint-Alphonse není tak docela práce na plný úvazek, tak si přivydělává jako konzultant v jedné firmě, která vyvíjí software.“

„Domluvím si se starostou schůzku,“ řekla Lacosteová. „Tak pojďme dál. Našli jsme kulku z té zbraně. Uvízla v protější stěně. Samozřejmě jsme ji poslali na analýzu, ale vypadá to, že vyšla z vražedné zbraně.“

„Poslal jsem e-mail výrobci,“ ohlásil Beauvoir. „Je to někde v Anglii, ovšem Leduc ji mohl mít i z druhé ruky a koupit ji na černém trhu.“

„Já tu zbraň neviděl,“ ozval se Gélinas. „Kde je?“

„Poslali jsme ji do laboratoří na testy, ale máme fotografie,“ odpověděla Lacosteová.

Jak se na ně Gélinas díval, tvářil se čím dál zmateněji.

„V jaké výšce byla ta kulka?“ zeptal se Gamache.

„Sto sedmdesát tři centimetry.“

„Zabili ho vestoje. Říkal jsem si, jestli třeba neklečel.“

„A neprosil o život?“ zeptal se Beauvoir.

„Nebo jestli to vrah nepojal jako popravu,“ vysvětlil Gamache.

„Ne,“ odpověděla Lacosteová. „Podle všeho tam jenom tak stál.“

„Neskutečné,“ zabručel Gamache. Nic jiného z něj nevypadlo. Ostatní si ale mysleli to samé.

Neskutečné. Proč by nějaký člověk jen čekal, až ho někdo zastřelí, a nepokusil se aspoň o nějakou obranu? Zvlášť člověk jako Serge Leduc.

Gélinas sklonil fotografie a zahleděl se na Isabelle Lacosteovou.

„Je to revolver. S tlumičem?“

„Oui,“ přitakal Beauvoir. „Na zakázku. Proto nikdo neslyšel výstřel.“

„On sbíral zbraně?“

„Non,“ odpověděl Gamache.

„Tak proč měl ten staromódní revolver?“ zeptal se Gélinas, ale odpověděly mu jen nic netušící výrazy. Položil fotografie zpátky na stůl a zavrtěl hlavou.

„Ve vaší škole se děje něco moc divného, monsieur.“

 

 


 

Dvacet

 

 

„Haló!“ zavolal Nathaniel Smythe. „Bonjour?“

Vchodové dveře byly pootevřené. Zhluboka se nadechl a otevřel je natolik, aby do nich mohl strčit hlavu.

„Madame Zardová?“

Vešel dovnitř, brašnu přehozenou přes kulatá ramena si posunul výš.

Bylo po šesté. Měl hlad a byl unavený, dost na to, aby konečně vyhledal svou ubytovatelku.

Dveře se otevřely přímo do obývacího pokoje, který až na jedinou lampu tonul ve tmě.

Zůstal tam stát bez hnutí.

Nikde se neozval jediný zvuk. Ani zaskřípání. V tom šeru neviděl nic než knihy. Byly z nich postavené zdi. Přetékaly jimi stoly. Pokrývaly i jediné křeslo, ležely na něm otevřené, jako by bylo čalouněné příběhy.

Zadržoval dech, byl si dost jistý, že to tam bude smrdět. Rozkladem. Žlučí a starobou. Ale pak, když už to nemohl vydržet, se nadechl. Zhluboka.

Bylo to tam cítit povědomě. Nešlo o vůni ani aroma, nic tak vzácného. Bylo to zemitější. A určitě tam nevonělo domácí jídlo.

Cítil knihy. Vzduch plnila pižmová slova.

 

„Jsem tady.“

Amelia nechala tašku v kuchyni a vydala se za hlasem.

Ve dveřích do zadní místnosti se zarazila.

Clara Morrowová seděla zády ke dveřím na dřevěné stoličce s otočným sedátkem. V puse měla štětec a upírala oči na plátno.

Z obrazu Amelia moc neviděla, skrýval se za mrakem Clařiných vlasů.

„Tak co mám dělat?“ zeptala se Amelia. „Neměla byste mi uvařit nebo tak něco?“

Clara si odfrkla a otočila se. U nohou se jí zavrtěl maličký lvíček.

Podívala se na svou návštěvnici.

Uhlově černé vlasy. Zářivá bílá pleť, téměř průsvitná. Piercing v nose, v obočí, ve tváři. Šperky ale nebyly černé nebo krvavě červené. Zářily z nich droboučké falešné diamanty. Třpytily se, když zachytily světlo. Jako hvězdy.

Uši měla obalené kroužky. Její prsty vypadaly jako namočené do kovu.

Připadalo jí, jako by se to děvče navlékalo do brnění.

A kde měla Amelia kůži odhalenou, tam vykukovalo tetování.

Jednu věc si ale nemohla potetovat, propíchnout schovat. Oči. Jediný původní kousek z ní. Byly zářivé, jako diamanty.

 

„Cože?“ zeptala se Huifen, když jí Gabri podal zástěru a ukázal na nádobí v kuchyni bistra. „Já jsem –“

„Ano, já vím. Už vám chybí jen takovýhle kousek –“ zvedl palec a ukazovák – „a bude z vás agentka Sûreté. To už jste říkala. A já jsem zase takovýhle kousek –“ přiblížil palec a ukazovák ještě víc k sobě – „od toho vás vyhodit.“

„To nemůžete.“

„Samozřejmě že můžu. Tohle je laskavost, kterou dělám monsieur Gamachovi, ne vám. Rád vás ubytuju, ale musíte si svůj pokoj a stravu odpracovat. Hodinu denně v bistru nebo v penzionu. Kdekoli vás budu potřebovat.“

„To je otrocká práce.“

„To je život ve skutečném světě. Většinu odpoledne jste tu seděla a objednávala si jídlo. Pak jste šli do penzionu a snědli celý dort. No, tady je účet.“

Hodil jí utěrku.

 

„Nezačali jsme dobře,“ řekla Myrna a postavila před Jacquese plechovku s kolou. Seděl zhroucený na pohovce v jejím loftovém bytě nad knihkupectvím a s rostoucí razancí ťukal na displej svého iPhonu.

„Ta zkurvená věc tady nefunguje.“

„Laskavě mluvte slušně,“ požádala ho Myrna z velkého křesla, v němž už byl natrvalo otisknutý tvar jejího těla.

„Tu starou babku jsem slyšel říkat horší věci.“

„Až budete stará babka, taky vám to budeme tolerovat. Momentálně jste ale hostem v mém domě i v téhle vesnici a budete si dávat pozor na jazyk. A máte pravdu. Žádné bezdrátové sítě tady nejsou, ani satelitní pokrytí.“

Jacques si zastrčil iPhone zpátky do kapsy.

„Můžeme začít znovu?“ zeptala se Myrna.

Od té konfrontace v bistru se už stačila uklidnit. Vidět Ruth jako tu rozumnou ji hluboce zahanbilo. Na odpoledne se vrátila do svého knihkupectví, pak zamířila nahoru, přichystala pro svého hosta postel a začala vařit večeři.

„Chcete mluvit o tom, co se stalo na akademii?“ zeptala se. „Byli jste si s tím profesorem blízcí?“

Jacques vyskočil na nohy. „Dělá se mi z vás zle. Někdo umře, zavraždí ho, a vás zajímají jenom klepy.“

Myrna také vstala a zahleděla se na něj. Pevným, neuhýbavým pohledem.

„Vím, čím si procházíte.“

„To jistě,“ zasmál se. „Vy že něco víte o vraždách? Leda tak z knížek. Nemáte tušení, jaké to tam je.“ Mávl rukou z okna. „Ve skutečném světě.“

„Jistou představu mám,“ opáčila tiše. „Tohle není tak poklidná vesnička, jak vypadá.“

„Cože? Poškrábali vám auto? Ukradl vám někdo popelnici?“

„Než jsem si tu otevřela knihkupectví, pracovala jsem v Montrealu jako psycholožka. Mezi mými klienty byli i vězni z SHU. Znáte to tam?“

Myrna viděla, jak se část vzteku mění v překvapení a pak zájem. Do svých názorů se ale ještě moc pokládal, než aby je teď změnil.

„Věznice s maximální ostrahou,“ řekl.

„Nejhorší případy.“

„A vyléčila jste někoho?“

„Sám víte, že to je nepravděpodobné, nejspíš dokonce nemožné.“

„Takže jste zklamala. A přišla jste sem. Jako Gamache. Do vesnice plné zkrachovalých existencí.“

Myrna se tím klukem už nenechala vyprovokovat, i když cítila, jak se do ní znovu vkrádá vztek. Místo toho kývla hlavou k laptopu s připojenou telefonní linkou. „Klidně ho použijte. Vyhledejte si pár věcí. Když člověk změní fakta, změní se i pocity.“

„Páni, to je ale moudro, vážně díky.“

Popadl bundu, seběhl schody po dvou do Myrnina obchodu a pak vyrazil ze dveří ven.

Myrna stála u velkého okna svého bytu a ve světle vycházejícím z bistra ho viděla na silnici pod sebou.

Otočil se a vzhlédl nahoru k ní. Pak dlouhými kroky vyrazil pryč od knihkupectví a od bistra. Prošel kolem Clařina domu. Myrna se za ním dívala, dokud nezmizel do noci.

A pak tmu narušilo malé světélko.

 

* * *

Poté co zkontroloval celý dům a podíval se i pod postele pro případ, že by ta bláznivá stará paní umřela a pod jednu se skulila, odešel Nathaniel do bistra.

Nebyla ani tam, ale ten tlouštík, jeden z majitelů, ukázal na dům dál po silnici. Na dům Clary Morrowové.

Zamířil k němu, ale cestou ke dveřím potkal Amelii.

„Ruth Zardová? Ne, ta tam není. Kéž by. Je tam jen ta stará malířka, co na mě pořád civí. Mám z toho husí kůži. Musela jsem pryč.“

„Proč si tohle děláš –“ ukázal na její piercing a tetování – „když nechceš, aby na tebe lidi civěli?“

„A proč ty se oblíkáš takhle?“ Mávla rukou směrem k němu.

„Cože?“ Podíval se na svoji bundu a džíny. „Tak se oblékají všichni.“

„Přesně. Proč chceš být jako všichni?“

„A proč ty chceš být jiná než ostatní?“

Pravdou bylo, že Amelia neodešla kvůli Claře.

Když její hostitelka vstala ze stoličky, Amelia uviděla ten obraz. Celé postavy. Autoportrét. Vyletěl z plátna přímo na Amelii. Vybuchl jí do obličeje. Setkaly se pohledem, osoba na obrazu a ta skutečná.

Namalovaná žena se na ni zamračila. Jako by Amelii znala. Jako by věděla, co udělala.

A Amelia utekla.

 

Světlo svítilo a dveře byly otevřené.

Amelia si nedokázala vzpomenout, kdy naposledy byla v kostele. Pravděpodobně při vlastním křtu, i když, jak o tom teď přemýšlela, vlastně ani nevěděla, jestli je vůbec pokřtěná.

Šlo o malý kostelík, nejmenší, jaký kdy viděla. Byla taková tma, že se ani nedal rozeznat obrys budovy. Jediné, co viděli, bylo světlo, které se linulo ven vitrážovým oknem.

Nezobrazovalo kříž ani žádného světce nebo mučedníka. Z kostela do noci zářili chlapci. Sotva muži. Pachtili se přes skleněné bojiště.

„Tak pojď,“ pobídl ji Nathaniel, který už vyšel po schodech ke dveřím. „Gabri říkal, že jestli madame Zardová není doma, v bistru nebo u té malířky, bude tady. Nejspíš vyspává.“

„A proč se ji tak zoufale snažíš najít?“ zeptala se Amelia, zatímco dupala po schodech za ním.

„Protože u ní bydlím,“ odpověděl. „Kam jinam bych měl jít?“

 

Ruth Zardová opravdu ležela na lavici s husou uhnízděnou na břiše. Hlavu měla podloženou několika zpěvníky.

„Je mrtvá?“ zašeptal Nathaniel.

„Ne, krucinál, není mrtvá,“ odpověděl nějaký hlas.

Ruth se posadila, ale nepodívala se na ně. Upřela pohled na člověka, který právě promluvil.

Kadet Jacques Laurin seděl po straně o kus dál s bagančaty opřenými o lavici před sebou. Popíjel pivo, které předtím uzmul té černošce z lednice a zastrčil si ho do kapsy bundy.

Podařilo se mu téměř dokonale napodobit Ruthin hlas. Nasadil přesnou kadenci i tón. Znělo to zároveň dopáleně i dotčeně a nějak se mu povedlo zachytit i tu špetku zranitelnosti.

Nathaniel se zasmál a vzápětí se zhrozil, když se k němu Jacques i Ruth otočili.

Bůh mi pomoz, pomyslel si.

„Co tady děláte?“ zeptali se všichni najednou právě ve chvíli, kdy dorazila Huifen.

„Viděla jsem, jak jsem jdete. Jé, paráda.“ Posadila se vedle Jacquese, popadla jeho láhev a lokla si piva. „Proč jsme tady?“

„Já sem přišla kvůli troše klidu a ticha,“ opáčila Ruth a probodla je rozzlobeným pohledem.

Jacques k ní naklonil láhev piva a ona po chvilce váhání přikývla. Vstal a podal Ruth láhev, pak se posadil vedle ní.

„Sledoval jsem vás,“ řekl. „Na co jste se to dívala?“

Kývl bradou k vitrážovému oknu a křehkým chlapcům.

„A na co bych se asi tak měla dívat?“ odsekla Ruth a vrátila láhev.

Kadeti se rozhlédli po kapli. Středová ulička měla po obou stranách lavice, které vypadaly jako ručně vyráběné, každá byla maličko jiná. Stálo jich tam jen několik řad a před nimi oltář, také rukodělný. Pečlivě vypracovaný, s krásně vyřezávanými lístky a velikým rozložitým dubem.

„Občas sem chodím psát,“ přiznala Ruth. Teprve pak si všimli, že mezi sebou a opěradlem má vklíněný notes. „Je tu ticho. Do kostelů už dneska nikdo nechodí. Bůh budovy opustil a bloudí světem. A nejspíš žasne.“

„V pustině,“ dodala Amelia.

Ruth na ni vrhla nasupený pohled, ale Amelia měla dojem, že spíš ze zvyku než z přesvědčení. Ovšem také jí připadalo, že to bylo víc než jen ticho a klid, za čím sem Ruth chodila.

Amelia se posadila na tvrdou lavici naproti přes uličku a zahleděla se přes Ruth k vitrážovému oknu. Zvenčí to působilo, že vojáci přicházejí. Odsud vypadali, že odcházejí. Jinam. Pryč.

Pod oknem viděla nějaký nápis, ale nedokázala ho přečíst.

V kostele byla i další okna včetně krásné rozety nade dveřmi, ale jen tohle něco zobrazovalo.

Nešlo ale o obyčejný obraz, měl v sobě i pocit. Ať už ho udělal kdokoli, vytvořil ho s velkou péčí. A láskou.

Byl detailní, složitý. Ukazoval jejich párající se ponožky obalené bahnem. Klouby odřené až na kost a špinavé ruce, v nichž drželi pušky. Revolver v pouzdře jednoho z chlapců. Mosazné knoflíky.

Ano, tvůrce vitráži věnoval velkou péči. Až do posledního detailu.

A pak to Amelia uviděla. Vstala a prošla mezi lavicemi. Blíž, blíž.

„Neměla bys chytnout plamenem?“ zeptala se jí Ruth, když kolem ní procházela.

Amelia došla přímo k vitráži a zahleděla se na jednoho z chlapců. Na toho s revolverem. Z jeho kožené brašny, z jednoho konce za rozbitou přezkou, něco vykukovalo.

Když se naklonila blíž, uviděla tři borovice. A sněhuláka.

 

 


 

Dvacet jedna

 

 

„A hergot,“ vydechla Myrna a ustoupila o krok od okna.

„Mluvte slušně,“ napomenul ji Jacques.

„ŘeklaHerr Gott,“ bránila ji Ruth, „copak jsi neposlouchal?“

Myrna couvla o další krok. Clara se naklonila blíž, aby se mohla lépe podívat.

Jakmile Ruth uviděla, co má mladý voják v brašně, poslala Amelii, ať doběhne pro Claru, Myrnu a Reine-Marie.

„Ta mapa,“ zašeptala Reine-Marie, když vystřídala Claru u okna.

Sesedli se dohromady a začali zkoumat kopii mapy, kterou Nathaniel vytáhl ze svého batohu.

„Proč by voják měl mít něco takového?“ zeptala se Reine-Marie. Její slova na skleněném chlapci zanechala mlhavou skvrnu. „Pochopila bych, kdyby měl mapu Francie nebo Belgie, Vimy nebo Flander. Dovedla bych si představit mapu bojiště, ale Three Pines žádné bojiště není.“

„Zjevně jsi nedávala pozor,“ namítla Clara.

Vstala a znovu došla k vitráži. „Vždycky jsem ji obdivovala, ale nikdy jsem si ji neprohlédla opravdu zblízka.“

„Co byli zač?“ zeptala se Huifen. „Tady pod tím je pár jmen. To jsou oni?“

Kývla hlavou k nápisu pod oknem.

Byly to naše děti.

A pak seznam. Žádné hodnosti, jen jména. Ve smrti si byli rovni.

Etienne Adair. Teddy Adams. Marc Beaulieu.

Kapli naplnil Ruthin roztřesený hlas, ale když se po ní ohlédli, uviděli, že stará básnířka jména nečte. Upírala pohled přímo před sebe, k oltáři. Recitovala je z hlavy.

Fred Dagenais. Stuart Davis.

„Ty ses je naučila nazpaměť?“ zeptala se Myrna.

„Vypadá to tak,“ opáčila Ruth.

Obrátila se k oknu a podívala se na nápis i na chlapce, které měla uložené uvnitř.

„Předpokládala jsem, že to okno je symbol,“ začala Myrna. „Že zastupuje všechny padlé v té válce, neukazuje určité chlapce z vesnice. Teď ale začínám uvažovat…“

„Co jsou zač,“ doplnila Reine-Marie.

„Kdo je on,“ dodala Clara a ukázala na mladíka, který byl zjevně středobodem díla.

„Má revolver, ale ostatní chlapci mají pušky. Proč?“ zeptala se Reine-Marie.

„Myslím, že revolvery měli důstojníci,“ nadhodila Myrna.

„Ale on nemůže být důstojník,“ namítla Huifen. „Je to ještě kluk. Je v našem věku, možná dokonce mladší. To by bylo jako říct, že on –“ mávla rukou k Nathanielovi – „je vrchní inspektor. To je k smíchu.“

„Jednou možná,“ zamumlal Nathaniel, ale nikdo jiný ho neslyšel.

„Jestli byli všichni ostatní mrtví, už to tak směšně nezní,“ oponovala Myrna. „Povýšení na bojišti.“

„Není ale ta nejdůležitější otázka, proč má tohle?“ zeptala se Clara a ukázala na mapu, která mu vyčuhovala z brašny.

Podívali se na mapu, kterou přinesli kadeti. Ačkoli měli fotokopie, přesto na nich byly stále patrné všechny šmouhy a trhliny, o nichž si mysleli, že pocházejí od dlouhého pobytu ve zdi.

Možná to všechno ale nebyla jen hlína a prach.

 

„To je neuvěřitelné,“ řekl Armand do telefonu a s omluvným výrazem se rozhlédl po přítomných v zasedací místnosti akademie.

Nechali si tam donést sendviče a pití. Sendviče byly z bílého toustového chleba a začínaly jim trochu osychat okraje.

Jedl je jen Jean Guy, ovšem Gamache věděl, že ten by spolykal i nádobí, kdyby se nikdo nedíval.

„Víte jistě, že je to stejná mapa?“ Na chvíli se zaposlouchal. „Sněhulák. Ano.“

Beauvoir, Lacosteová i Gélinas slyšeli jen Gamachovu stranu hovoru. Telefon mu zazvonil, když vyslýchali posledního člena pedagogického sboru.

Profesor Charpentier tam seděl s rukama v klíně a vypadal naprosto klidně a vyrovnaně, až na pot, který se po něm lil. Byl úplně promočený. Obličej se mu tak leskl vlhkostí, až měl Jean Guy obavy, že omdlí kvůli dehydrataci.

„Nechcete vodu?“

Nalil ze džbánu sklenici a postrčil ji směrem k profesorovi, ale ten zavrtěl hlavou.

Až do toho okamžiku odpovídal Charpentier výhradně jednoslabičně. Ne snad proto, že by se před nimi snažil něco skrývat. Těch pár provlhlých slabik, které ze sebe vymáčkl, ve skutečnosti vyjadřovalo jeho intenzivní ochotu jim pomoct.

Neviděl něco?

Rychlé zavrtění hlavou.

Neslyšel něco?

Další zavrtění.

Znal Serge Leduka dobře?

Zavrtění.

„Co učí?“ pošeptal zástupce komisaře Gélinas Beauvoirovi, zatímco Gamache telefonoval. „Jeho složka je prázdná.“

Kývl hlavou k deskám, které před ním ležely otevřené.

„Je taktik,“ odpověděl Beauvoir. „Najal ho velitel Gamache. Má profesorský titul, ale učí jen jeden seminář. Pokročilé taktiky pro kadety těsně před koncem studia.“

„Mohl by vyučovat vodní sporty.“

Profesor Charpentier seděl naprosto bez hnutí, jako nějaké vyplašené divoké zvíře. Jediná věc, která se na něm pohybovala, byla velká kapka, která mu stekla na konec nosu a zůstala na něm viset.

Lacosteová, Beauvoir i Gélinas na ni uhranutě zírali.

„Proč je tady, když doopravdy neučí?“ zeptal se Gélinas, jakmile kapka odpadla. V pozadí slyšeli, jak Gamache stále telefonuje se svou ženou.

„Vytváří pro kadety taktická cvičení,“ pošeptal Beauvoir. „Sérii ‚co když‘. U prváků to začíná psanými příklady a testy, ale jak postupují dál, přijde na řadu cvičení naživo a makety. Vybudovali jsme pro cvičení zmenšené modely, ale jde to ještě dál, až k otázkám, jak by se zachovali v různých situacích. Je to novinka.“

„To tu zavedl velitel Gamache?“

„Oui. A přivedl sem na to tady toho člověka. Jde o to, naučit kadety řešit situace jinak než silou, ale i když musejí použít sílu, potřebují vědět, jak to udělat co nejefektivněji.“

Zástupce komisaře Gélinas uznale pokýval hlavou.

„Setkal se velitel někdy s Charpentierem předtím, než ho najal?“

„Ale jistě, Hugo Charpentier byl jeden z těch, koho monsieur Gamache před lety osobně přijal do Sûreté.“

„On je agent Sûreté?“ zeptal se Gélinas.

„Byl.“

„Jeden z chráněnců monsieur Gamache?“

„Ze začátku, ale pak ho vzal pod křídlo někdo jiný,“ odpověděl Beauvoir. „Když se ukázalo, že Charpentier má vlohy pro taktiku.“

„Vážně? A kdo?“

„Komisař Brébeuf.“

Gélinas přikývl a uložil si to do paměti. Pak se podíval na Charpentierův invalidní vozík. „Zranění?“

„Ne, myslím, že má nějakou nemoc, něco jako Parkinson,“ vysvětlil Beauvoir. „Některé dny může chodit o berlích, ale většinu času tu jezdí na vozíku. Je to jednodušší a rychlejší.“

„Pracoval jste s ním v Sûreté?“

„Non, dlouho tam nevydržel. Odešel a založil si firmu. Pracuje jako konzultant. Musí být hodně dobrý,“ pokračoval Beauvoir, „jinak by ho sem monsieur Gamache nepřivedl.“

„Vypadá vyděšeně.“

„Tak vypadá vždycky.“

„Ale jak může člověk, který se v jednom kuse bojí, učit útočné techniky a strategie?“

„Kdo zná letadla líp než člověk, co se bojí létat?“ zeptal se Beauvoir a s potěšením zaznamenal, že zástupci komisaře vylétlo obočí nahoru.

„Rád bych to viděl osobně,“ řekl Gamache. „Dneska večer přijedu domů a přivezu originál té mapy.“

Pak Gamache zavěsil a vrátil se ke stolu.

„Omlouvám se.“

„Je doma všechno v pořádku?“ zeptala se Lacosteová.

„Ale ano.“

„Našli nějakou mapu?“

Všechny oči se obrátily k profesoru Charpentierovi.

Pot se mu teď hromadil za límcem, a když mluvil, přetékal na promočenou košili.

Jako by z něj ta slova ždímali.

V tu chvíli se Gélinas naklonil dopředu, jako by mu někdo bacil do opěradla židle.

„Počkejte. Vy jste H. E. Charpentier?“

Profesor Charpentier si ho však nevšímal a dál upíral pohled na Gamache. Ten přikývl.

„Vlastně se ta mapa našla před několika měsíci ve zdi jednoho starého domu v malé vesničce v Eastern Townships,“ začal vysvětlovat Gamache. „V naší vesnici. Teď se ale její obrázek našel i ve vitrážovém okně v místním kostelíku.“

„Vážně?“ zeptala se Lacosteová, která kostel i to okno dobře znala. „To je zvláštní. Stejná mapa, jakou jsme našli –“

„Ve zdi, ano,“ skočil jí do řeči Gamache.

Charpentierovi se po tváři koulela další vypasená kapka. Vtekla do pukliny jeho úsměvu.

„Ten Charpentier?“ pošeptal Gélinas Beauvoirovi a Jean Guy přikývl. „Ale ten se straní lidí. Proboha, najal jsem si ho jako taktického konzultanta, ale nemluvil se mnou ani po telefonu. Komunikoval jen přes e-mail. Myslel jsem, že je starší. A větší.“

Charpentier popojel se svým vozíkem o milimetr blíž ke konferenčnímu stolu. Co říkal Gélinas, buď neslyšel, nebo mu to bylo jedno.

„To je zajímavé. Na půdách nebo ve starých psacích stolech se občas nějaké důležité mapy najdou, ale říkáte, že tahle byla ve zdi?“

„Nemyslím, že má nějakou historickou, nebo dokonce peněžní hodnotu,“ odpověděl Gamache. „Je to jen kuriozita.“

„To je,“ přisvědčil Charpentier a podíval se z Gamache na Lacosteovou.

„Oui. Takže,“ Gamache se obrátil k ostatním, „můžeme se vrátit k naší záležitosti?“

„Kde je teď?“ zeptal se Charpentier.

„A co?“

„Ta mapa.“

„Originál mám já,“ odpověděl Gamache, který se zjevně snažil mít s tím věčným odbočováním trpělivost. „Jestli chcete, můžu vám ji pak ukázat.“

„Řekl jste ‚originál‘. Znamená to, že existují nějaké kopie?“

„Promiňte, profesore,“ oslovil ho Gamache, „ale jak by něco z toho mohlo mít nějaký význam?“

„O tom právě přemýšlím.“ Prohlížel si Gamache dost znepokojivým způsobem. Hovor o mapách otevřel stavidla jeho výmluvnosti. „Vy si podle všeho myslíte, že to význam má, jinak byste ji s někým tak dlouho neprobíral po telefonu.“

„Možná bychom si o tom mohli popovídat později,“ navrhl Gamache.

„To bych rád.“

Charpentier se odsunul od stolu.

„Ale ještě jsme neskončili,“ zarazil ho Gélinas. „Máme ještě další otázky.“

„Ne, nemáte,“ opáčil mladý muž. „Všechny relevantní jsem vám už zodpověděl. A k vyšetřování nemám čím dál přispět. Kdybych měl, řekl bych vám to. Všechno další už by bylo mrhání časem.“

Beauvoir, který toho podivína choval v úctě, si najednou uvědomil, že k němu začíná pociťovat i náklonnost.

Charpentier tam seděl promočený vlastními tekutinami. Hubený. Nezdravě nažloutlý. Mezi těmi vysoce výkonnými důstojníky působil jako nedochůdče, a přitom o tom neměl ani tušení.

Z Charpentierova pohledu tu byl tím normálním on.

Beauvoir to obdivoval, i když s ním nesouhlasil.

„Mám ještě poslední otázku,“ řekl Gamache, „a pak vám ukážu tu originální mapu.“

V taktikově obličeji se objevilo nenápadné pousmání, jako by oceňoval Gamachovo užití odvěkého quid pro quo.

„Jaký jste měla názor na Serge Leduka?“

„Myslel jsem si, že to byl pitomec. Podle mě by se líp hodil na prodavače bot.“

Zástupce komisaře Gélinas se rozesmál, ale přestal, když se na něj Charpentier podíval.

„Vy s tím nesouhlasíte?“

„Non, non, o to nejde. To, co jste řekl, bylo vtipné.“

„Opravdu? Profesor Leduc by byl v prodeji obuvi dobrý. Luxusní obuvi. V přesvědčování lidí, aby si koupili něco, co jim nakonec ublíží. A ještě za to zaplatili tučné částky. Byl to sadista.“

„Mohl řídit celou korupční síť?“ zeptal se Gélinas.

„Nikdy. Okamžitě by ho chytili. Nedokázal myslet ani pár kroků dopředu. To prodavač bot ani nemusí.“

„Tak to je vážně ironie,“ podotkla Lacosteová, i když jen Gamache pochopil, co tím myslela, a usmál se.

„Ale velitel akademie Sûreté by měl,“ dodal Charpentier s pohledem upřeným na Gamache.

„Kde byste hledal jeho vraha?“ zeptala se Isabelle Lacosteová.

„Matouš 10:36,“ odpověděl Charpentier po chvilce přemýšlení. „Ano, tam bych začal. Můžeme už jít?“

„Za čtvrt hodiny se sejdeme u mě v bytě,“ odpověděl Gamache.

„Podivín,“ podotkla Lacosteová, jakmile se za ním zavřely dveře.

„Génius,“ opravil ji důstojník jízdní policie. „A ano, je to podivín.“ Na chvilku se zamyslel. „Takový člověk může napáchat hodně škody, non?“

„Vy si myslíte, že je nějak zapletený do Ledukovy smrti?“ zeptala se vrchní inspektorka Lacosteová.

„Nebo do té korupce. Nebo do obojího. Vy ne?“ Mluvil s pohledem obráceným ke Gamachovi. „Nepřivedl jste ho sem právě proto? Učitele, který ve skutečnosti neučí? Geniálního taktika? Abyste ho měl na očích? Svedl jste všechny podezřelé dohromady. Leduka, Brébeufa, Charpentiera. A pak jste sledoval, co se stane. Ale udělal jste chybu. Stejnou, jakou vám připisovali už dřív, aspoň co jsem slyšel. Myslel jste si, že jste chytřejší než oni. Než on. Byl jste přesvědčený, že máte kontrolu nad situací, ale neměl jste. Vymklo se vám to z rukou, veliteli. A on to ví. To, co říkal o potřebě myslet několik kroků dopředu, nebyl postřeh, ale vtip. On si z vás utahoval.“

Gamache vstal.

„Možná máte pravdu,“ odtušil a zamířil ke dveřím. „To ukáže čas.“

„Čas už to ukázal. Vy jste si nevšiml? A pro případ, že byste to přehlédl, hodil do vašeho velkého experimentu mrtvolu, monsieur Gamache. A jestli zase brzy nezískáte kontrolu nad situací, přibudou další.“

Když velitel odešel, obrátil se Paul Gélinas k ostatním.

„Na co z bible to Charpentier odkazoval?“

„Matouš 10:36,“ odpověděla Lacosteová „Když Gamache ještě šéfoval oddělení vražd, byla to první věc, kterou své agenty učil.“

„A nepřátelé člověka budou domácí jeho,“ odcitoval Beauvoir.

Gélinas přikývl. „A H. E. Charpentier by v téhle domácnosti začal hledat vraha.

„Řekla bych, že to je zjevné,“ podotkla Lacosteová a chystala se k odchodu.

„Domácností se nemyslí jen příbuzní,“ pokračoval Gélinas. „Ten citát předpokládá jistou důvěrnost. Mluví o někom blízkém. Hodně blízkém.“

 

 


 

Dvacet dva

 

 

„No tedy,“ vypadlo z Charpentiera, když si prohlížel zarámovanou mapu.

Gamache ji sundal ze zdi a podal mu ji.

„No tedy?“ zopakoval po něm velitel. „Nemohl byste být trochu konkrétnější? Je to důležitá mapa?“

„Ani v nejmenším,“ odpověděl Charpentier, ale nespouštěl z mapy oči.

„Bohužel musím odjet.“ Gamache se podíval na hodinky. Bylo skoro sedm večer. „Ale zítra ráno se vrátím. Vrchní inspektorka Lacosteová a pár lidí z jejího týmu tu zůstanou, stejně tak i inspektor Beauvoir. Do rána budou mít forenzní zprávu.“

Gamache se natáhl pro mapu, ale Charpentierovi se zjevně nechtělo pustit ji z ruky.

„Jedu s vámi,“ oznámil.

„Proč?“ zeptal se Gamache. „Nechci být hrubý, ale moc nechápu, proč o to stojíte.“

„Sbírám mapy. Tahle je zajímavá. A říkal jste, že se její zpodobení našlo u vás ve vsi i na vitrážovém okně?“

„Oui.“

„Rád bych to viděl.“

„Ale říkal jste, že ta mapa není důležitá.“

„Není, ale pro vás i tak důležitá je,“ odpověděl Charpentier. „Jako mapa, nebo jako něco jiného?“

Gamache se díval na promočeného mladého muže a zvažoval svoje možnosti. „Zabalte si věci na přespání a za čtvrt hodiny se sejdeme u hlavního vchodu,“ řekl nakonec.

Když Charpentier opustil pokoj, Gamache zvedl mapu. Sklo bylo kluzké od potu. Otočil ji a velice opatrně vyňal papír z rámu.

 

Do Three Pines dorazili krátce po půl deváté a zamířili rovnou ke kostelu svatého Tomáše. Stále se tam svítilo.

Když vešli dovnitř, obrátilo se k nim osm hlav. Čtyři obyvatelé vesnice a čtyři kadeti. Množství, jaké by jim každý pastor záviděl.

„Armande,“ oslovila ho Reine-Marie a vyšla mu naproti, aby se s ním mohla přivítat. Pak se otočila ke štíhlému muži o berlích vedle něj. Armand ji varoval, že u nich někdo přespí, ale neřekl jí všechno.

Jestli většinu lidského těla tvoří voda, pak byl tenhle mladý muž víc člověkem než kdokoli jiný.

„Tohle je Hugo Charpentier,“ představil Gamache svého společníka. „Pracuje u nás na fakultě.“

„Vy jste jeden z našich učitelů,“ poznamenal Jacques. „Učíte pokročilé taktiky.“

„A vy musíte v hodinách dávat víc pozor, kadete Laurine,“ opáčil Charpentier. „Pokud si vzpomínám, při minulých dvou taktických cvičeních vás zastřelili a při třetím zajali. Ten test v továrně. Propadl jste.“

Huifen se snažila potlačit úsměv a Amelia s Nathanielem se na něj se zájmem podívali. Hvězda akademie nejenže pozbyla lesku, ale úplně zhasla.

Hugo Charpentier se otočil k veliteli.

Gamache zachytil jeho pohled, Přesně věděl, co si taktik myslí.

Čtyři kadeti. Nejsou v akademii, ale na míle daleko v tomhle malém kostelíku. Nebylo by přehnané tvrdit, že se tu schovávají, i když si to sami možná neuvědomují.

„Profesor Charpentier sbírá mapy,“ vysvětloval jim velitel. „Myslel jsem, že by mohl pomoct. No, vlastně to byl jeho nápad.“

Po cestě sem neřekl Hugo Charpentier nic ani o té mapě, ani o ničem jiném. Jeli mlčky, což Armandovi nijak nevadilo. Měl spoustu věcí, které si potřeboval promyslet.

„Je to tamhle,“ ukázala Reine-Marie, když mířila k vitráži. „Jak jsme si toho mohli nevšimnout?“

„Vy jste si toho všimnout neměli,“ usoudil Charpentier. „Podívejte se na jeho obličej.“

Dva z vojáků byli natočení z profilu, mířili dopředu, ale jeden mladík se díval ven z obrazu. Na ně.

„Měli jste vidět tohle.“ Charpentier mávl berlí k chlapci. „Jeho výraz je tak nápadný, že přebije všechno ostatní, včetně té mapy.“

„Vy myslíte, že ta mapa byla schovaná schválně?“

„Odvedení pozornosti,“ poznamenala Huifen, která si zrovna nedávno právě o tom četla v učebnici taktiky. V učebnici, jejímž autorem byl H. E. Charpentier.

„Nějaký účel tu byl,“ odtušil Charpentier, „ale bylo jím ukrytí té mapy? Nechápu, proč by ji tam někdo umístil a pak nasměroval pozornost všech jinam.“

„Myslíte, proč ji prostě nevynechal?“ zeptala se Reine-Marie.

„Nebo na ni naopak nějak neupozornil, aby byla vidět hned,“ doplnila Myrna.

„Možná není důležitá, je to jen takový detail,“ navrhla Clara. „Jako knoflíky, bláto nebo ten revolver v pouzdře. Tvůrce ji tam přidal, jen aby to vypadalo realističtěji.“

„Realističtěji? Mapu se sněhulákem?“ zeptala se Ruth. „S kým myslíte, že Kanadský expediční sbor bojoval? Máte snad pocit, že se s Němčoury koulovali?“

Gamache vytáhl originál mapy a Charpentier mu ho bez ptaní vzal z ruky. Porovnal ho s výjevem na skle.

Byla to stejná mapa.

Ostatní kopie ležely roztroušené po lavicích společně s talíři se zbytky jídla. Byly na nich bagety s pečeným hovězím, rukolou a camembertem. A čerstvé vícezrnné bulky od Sarah s pestem, kuřetem a plátky jablek. K tomu směs různých piv a limonád.

Když se přestěhovali do Three Pines a všimli si, že místní v kostele pořádají pikniky, Armanda i Reine-Marie to ze začátku překvapilo. Armand musel přiznat, že se mu to dokonce příčilo.

Po několika měsících se ho ale Reine-Marie zeptala: „Kdo vymyslel, že by lidi v kostelích neměli jíst a pít?“

A tak to zkusili. Nejdřív jim to připadalo hloupé, špatné. Jako by se Bůh mohl urazit, že si lidi v jeho domě nacpávají břicha. Pak si ale uvědomili, že svatokrádež není v kostele jíst, pít a smát se, nýbrž nechávat ho prázdný.

„Jak jste si toho všimla?“ zeptal se velitel Gamache Amelie.

„Jak jste to vy mohli přehlédnout?“ odpověděla otázkou.

Clara už se na ni chtěla obořit, ale pak se zarazila, poněvadž si uvědomila, že je to vlastně dobrá otázka. Jak to mohli přehlédnout? Opravdu je tak upoutal vojákův obličej, že všechno ostatní ustoupilo do pozadí, jak naznačoval mladý učitel?

A ještě víc ji mátla otázka, jestli šlo o záměrné odvedení pozornosti.

„Dívala jsem se na ni.“ Amelia mávla rukou k Ruth. „Pořád dokola mlela něco o –“

„O pravé přirozenosti člověka a jeho místě ve vesmíru,“ sdělila Ruth Charpentierovi. Zdálo se, že obdivuje jeho dvě berle. Sama měla jen jednu hůl. „V podstatě o smyslu života.“

„Samozřejmě,“ odpověděl mladý muž.

„– tak moji pozornost přitáhlo to okno za ní,“ vysvětlovala Amelia. „Pak jsem to uviděla.“

„Nemůžeme jít někam jinam?“ zeptal se Jacques a vstal z lavice. „Bolí mě zadek.“

„Já mám taky v zadku nějakou osinu,“ prohlásila Myrna s pohledem upřeným na svého hosta.

„Pojďme,“ souhlasila Clara. „Jsem unavená a Leo bude potřebovat vyvenčit.“

Miniaturní lvíček jí chrupkal na klíně, zatímco Henri a Gracie spali pod Reine-Mariinou lavicí.

Jakmile vyšli ven, zaslechla Amelia obě ženy ve tmě prosit: „Čurej. Kakej.“

Stála na cestě a čekala. Zády ke kostelu. K tomu oknu.

„Čurej. Kakej.“

Když se jí Gamache zeptal, jak si té mapy všimla, nemluvila úplně pravdu. Zatímco všechny tvář toho chlapce přitahovala, ji odpuzovala.

Ta hrůza v ní.

Hlavně jí ale naskakovala husí kůže z výrazu odpuštění v jeho mladém obličeji. Ten ji přiměl se odvrátit.

Tak na rozdíl od ostatních mohla a byla nucena prohlížet si jiné části toho okna.

Tak tu mapu uviděla.

Když Leo konečně udělal potřebu, Clara ho zvedla do náruče a podala to teplé malé zavazadlo Amelii.

„Pojďme domů.“

 

Jakmile došli domů, Armand ukázal Hugovi Charpentierovi jeho pokoj v přízemí a sprchu, zatímco sám se šel převléknout. Reine-Marie dala vařit vodu a narychlo přichystala večeři.

O dvacet minut později Charpentier vyšel ven v županu, voněl po mýdle a vytíral si matně hnědé vlasy ručníkem.

Gamache seděl v obývacím pokoji u krbu. Na rozkládacích stolcích před nimi ležela večeře sestávající z dušeného lososa a chřestu.

„Čekáte na mě?“ zeptal se Charpentier. „Kde je madame Gamachová?“

„Řekl jsem jí, ať se nají s námi, ale odnesla si jídlo do ložnice. Chtěla nás nechat o samotě, abychom si mohli promluvit.“

„Máme toho tolik, o čem potřebujeme mluvit?“

„Podle mě máme. Vy si to nemyslíte? Dáte si víno?“

„Prosím, patron.“

Nebylo moc lidí, kterým Hugo Charpentier říkal patron, ale monsieur Gamache k nim patřil.

Oběma jim nalil sklenku vína.

„Proč jsou ti studenti tady?“ zeptal se Charpentier.

Tuhle otázku Armand Gamache čekal.

„Tihle čtyři měli k profesoru Ledukovi nejblíž. Kadeti Cloutierová a Laurin jsou v posledním ročníku a skoro tři roky byli jeho chráněnci.“

„Myslíte si, že je mohl nakazit,“ uvažoval Charpentier. „Ledukovskému moru byli vystavení moc dlouho a moc zblízka.“

Gamache to nepopíral.

„Zbylí dva jsou prváci. Ledukovi nejnovější chráněnci.“

„Proč si je vybral?“

„Nevím. Možná se to nikdy nedozvíme.“

„Ale určitě máte podezření, že? Kadet Smythe je Angličan, gay a celý žhavý se zavděčit. V rukou někoho jako Leduc je to děsivá kombinace. A ta druhá? Ta gotička? Kadetka Choquetová? Když se na ni podíváte, vidíte jen rány. Skrz takové rány se člověk jako Leduc snadno protáhne dovnitř.“

Taktik se zkoumavě zahleděl na Gamache.

„Otázkou ale je, veliteli, jestli jste je sem odvezl pro jejich vlastní dobro, nebo abyste ochránil zbytek studentů. Přivezl jste do vesnice možné oběti, nebo vrahy?“

„Nedávno jsem jim na jednom svém večírku dal jako cvičení vyšetřit záhadu té mapy,“ začal Gamache, který se rozhodl neodpovědět na otázku přímo. „Aby si vylepšili vyšetřovací schopnosti. Dneska ráno jsem jim řekl, že v Ledukově nočním stolku se našla kopie té mapy a to, co začalo jako obyčejný domácí úkol, je teď součástí vyšetřování vraždy.“

„Chytré. Poskytlo vám to výmluvu, proč je sem přivézt, a jim zas něco zjevně důležitého, čím by se zabavili.“

„No, nebylo to úplně nepodložené.“

„Co tím myslíte?“

„Kopie té mapy se v Ledukově nočním stolku opravdu našla.“

Hugo Charpentier na něj vytřeštil oči. Člověka specializovaného na to, že vidí všechny možnosti zároveň, bylo těžké překvapit, ale Gamachovi se to teď povedlo.

„Jak se tam dostala?“

Gamache potřásl hlavou.

„Čí byla?“ zeptal se Charpentier. „Některého ze studentů? Určitě. Ale koho?“

„Mapa Amelie Choquetové chybí.“

Charpentier pokýval hlavou, pohupovala se mu nahoru a dolů jako u figurky na palubní desce.

„Noční stolek,“ řekl nakonec.

„Oui,“ přitakal Gamache. „To mě taky zaujalo. Mapa byla uklizená, ale ne schovaná.“

„Vrah ji nehledal,“ pokračoval Charpentier. „Takže pro něj neměla žádný význam, jen pro Leduka.“

„Ale proč se o ni Leduc zajímal?“

Oba sklopili pohled k mapě. Ve světle skomírajících plamenů získala narůžovělý odstín.

„Je tu ještě další možnost,“ odtušil Gamache.

„Že ji tam vrah nastrčil, aby ukázal na některého z kadetů,“ dopověděl Charpentier. „Chybí ta Choquetové? Tak je z ní příští oběť. Vrah to narafičí tak, aby to vypadalo jako sebevražda. Nevyrovnaná zranitelná prvačka, která zabila svého učitele, a jakmile začalo vyšetřování směřovat k ní, vzala si i vlastní život.“

Gamache nad tím scénářem nedal najevo žádné překvapení. Také ho to napadlo.

Právě to si potřeboval promyslet v těch několika minutách, kdy byl v Ledukově pokoji sám s jeho mrtvolou.

Co ta mapa znamená. Kam je může zavést. A co s tím udělat.

Jedinou odpovědí bylo propašovat ty čtyři kadety někam do bezpečí. Rychle. Nenápadně. Dřív, než vrah stihne uskutečnit další bod svého plánu.

„Samozřejmě je možné, že její mapu si vrah vybral jen náhodou,“ přemýšlel Charpentier nahlas. „Třeba se k ní mohl dostat nejsnadněji. Vrah prostě potřeboval jednu z nich, ale nezáleželo na tom, čí. Chtěl obětního beránka. Kadeta nějak spojeného s mrtvým. Její sebevraždou by se ten případ uzavřel. Samozřejmě, ledaže by –“

„Ano, já vím.“

To byla druhá věc, o které Gamache přemýšlel během těch dlouhých minut u mrtvého.

„Ledaže by ho opravdu zabila.“

„Nebo kdyby to udělal někdo jiný z těch tří,“ dodal Charpentier. „Nakonec, věděli, že tu mapu má. Vždyť kdo by se k tomu hodil líp než jeden z nich? K tomu, aby tam tu mapu dal a ukázal tak prstem na ni? A vy jste je všechny přivezl sem. Společně.“

„Aspoň jsem každého ubytoval někde jinde,“ odpověděl Gamache.

Charpentier přikývl. „To bylo rozumné opatření. Přimáčknutí polštáře na obličej uprostřed noci se tím dost zkomplikuje.“

Pak profesor zvedl mapu. „Můžeme odhadnout, proč se našla v nočním stolku mrtvého. Aby obrátila podezření k jednomu z kadetů.“ Pozorně si ji prohlížel. „Ale co dělá v tom vitrážovém okně?“

Charpentier čekal, jako by mu to mohl říct ten sněhulák, kráva nebo jedna z borovic.

Pak se mladý muž usmál a podal mapu Gamachovi. „Myslím, že už vím.“

„Pověděla vám to?“

„Svým způsobem. Mohl bych dostat bylinkový čaj? Líp po něm spím.“

Když už byl Gamache na cestě do kuchyně, aby dal vařit vodu, Charpentier za ním zavolal: „Heřmánek, jestli máte.“

„Máme.“

Ozval se zvuk vody napouštěné do konvice, pak nastalo ticho. A do toho ticha položil Charpentier otázku.

„Říkáte, že jste jim ten úkol zadal na svém večírku: Ale já myslel, že ti dva starší kadeti jsou Ledukovi lidi.“

„To jsou,“ přišla z kuchyně odpověď. „Nechal je se tvářit, že se mnou navazují vztah, aby mu pak mohli podávat hlášení.“ Gamache se opřel o zárubeň a zazubil se. „Jsem chytřejší, než vypadám.“

„Díky bohu za to,“ opáčil Charpentier.

Gamache se k němu vrátil s dvěma bylinkovými čaji a sklenicí místního levandulového medu.

Charpentier si ho dal lžičku do čaje, pak se podíval do velitelových inteligentních očí.

„Chystal jste se mi říct, proč měl ten mladý voják v brašně tu mapu,“ připomněl mu Gamache.

„Oui. Protože mapy jsou kouzelné.“

Jestli předtím neměl velitelovu plnou pozornost, teď ji získal. Gamache odložil svůj hrnek na stůl a zahleděl se na něj.

„Kouzelné?“

„Ano. Natolik nám zevšedněly, že jsme na to zapomněli. Přenášejí nás z jednoho místa na druhé. Osvětlují náš vesmír. Víte, první mapy zachycovaly oblohu. Tu, kterou dávní lidé mohli vidět. Kde sídlili jejich bohové. Všechny kultury mapovaly hvězdy, ale pak spustily zrak níž. Ke světu kolem sebe.“

„Proč?“

Charpentier uznale pokýval hlavou „To je ono, monsieur,“ zvolal s rostoucím vzrušením. „Přesně. Proč. A jak? Teď se to zdá jednoduché, ale dovedete si představit prvního člověka, který přišel na to, jak převést něco trojrozměrného do dvou rozměrů? Jak nakreslit vzdálenost a čas? A proč se s tím vůbec namáhat? Není to tak, že by neměli co dělat. Tak proč vytvářet mapy?“

„Nutnost,“ řekl Gamache.

„Ano, ale co tu nutnost vyvolalo?“

Gamache se nad tím zamyslel.

„Šlo o přežití?“

„Přesně tak. Mapy jim daly kontrolu nad jejich okolím, vůbec poprvé. Ukázaly jim, jak se dostat z jednoho místa do jiného. Zní to jednoduše, ale před tisícovkami let to byl obrovský výkon představivosti a abstraktního myšlení. Všechny mapy se kreslí jako při pohledu shora. Z ptačí perspektivy. Z perspektivy jejich boha. Vezměte si, že jste první člověk, kterého to napadlo. Dokázal si představit perspektivu, kterou nikdy neviděl. A pak ji nakreslit. Neuvěřitelné. A pomyslete na tu výhodu.“

Gamache ještě nikdy v životě o takových věcech nepřemýšlel, ale teď pochopil, jak asi mistr taktiky uctívá mapy. Jako strategický nástroj byly revoluční a bezkonkurenční. Poskytly by každému, kdo je vlastnil, nepřekonatelnou výhodu.

Byly by kouzelné.

„Znamená to, že lidé s mapami mohli plánovat, mohli vymýšlet strategie,“ pokračoval Charpentier. „Viděli do budoucna. Viděli, kam jdou. A co tam najdou. Kmen, národ, firma… ten, kdo měl nejpřesnější mapy, vyhrál.“

„Tak jste se stal taktikem?“

„Ano, začalo to mapami. Jako dítě jsem byl dost nejistý,“ řekl, jako by o tom snad někdo pochyboval. „Svět mi připadal chaotický. Znepokojivý. Ale v mapách jsem našel řád. A krásu. Mapy miluju.“

Podle všeho nepřeháněl. Díval se na papír na odkládacím stolku s láskou. Jako na nově nalezeného kamaráda.

„Dokonce i to slovo je zajímavé. Mapa. Pochází z mappa mundi. Mappa je latinský výraz pro ubrousek. Mundi je samozřejmě svět. Není to úžasné? Ubrousek, na kterém je svět. Něco všedního i velkolepého. Mapa.“

Pronesl to slovo, jako by skutečně bylo kouzelné. A v zmáčeném obličeji mladého muže Gamache viděl, jak se před nešťastným chlapcem otevírá svět.

Mapa.

„První evropské mapy kreslili mniši,“ vykládal dál Charpentier. „Sbírali informace od námořníků a kupců. Někdy se jim taky říká mapy Beatova typu, protože ty nejranější nakreslil v osmém století mnich jménem Beatus. Byly určené do jeho spisu o Apokalypse.“

„Tohle už ne,“ zamumlal Gamache.

Charpentier se po něm podíval, ale pak se vrátil k papíru na stole.

„Každá mapa má svůj účel,“ zašeptal. „Jaký je tvůj?“

„Dovedete to odhadnout?“

„Můžu vám dát kvalifikovaný odhad na základě mnohaletého studia map a taktik,“ nabídl Charpentier.

„Dobře,“ souhlasil Gamache, „to beru.“

„Tuhle mapu kreslil kartograf. Člověk, který se kreslením map živil. Nejde o práci nějakého amatéra. Ať už to nakreslil kdokoli, pravděpodobně šlo o profesionála.“

„To vám prozradila ta kráva, nebo pyramida?“ chtěl vědět Gamache.

„Ani jedno z toho,“ odpověděl Charpentier, který si vůbec nevšiml, že to byl vtip. „Pozná se to podle vrstevnic.“ Ukázal na tenké linky označující nadmořskou výšku. Hory a údolí. „Mám podezření, že když to prověříme, zjistíme, že ta mapa je nanejvýš přesná.“

„Ne tak docela. Tu krávu zachránili, sněhulák by roztál před stovkou let a můžu vám zaručit, že žádná pyramida v okolí není.“

Ukázal na trojúhelník v pravém horním čtverci.

„Právě to je na té mapě obzvlášť zajímavé,“ opáčil Charpentier. „Staré mapy ukazují minulost. Osídlení, obchodní styky, dobývání. Tahle zobrazuje velice osobní historii. Je to mapa určená pro jednoho člověka. Má jediný účel.“

„A jaký účel to je?“ zeptal se znovu Gamache, aniž by čekal odpověď. Ale tentokrát ji dostal.

„Myslím, že je to jedna z prvních orientačních map.“

„Orientačních? Myslíte ten sport?“

„Tak to ale nezačalo,“ vysvětloval Charpentier. „Ten voják v okně je z první světové války, že? Orientační běh byl původně tréninkové cvičení, které mělo pomoct vojákům najít cestu na bojišti.“

„Takže je to mapa bojiště?“ zeptal se Gamache, který se v tom začínal ztrácet.

„Samozřejmě že ne. Je tu sněhulák s hokejkou. Nejsou to Ypres. Je to tady. Chtěl jste vědět, proč tuhle mapu nakreslili?“

V pozadí v ohni zapraskalo, jak pohasínaly poslední uhlíky. Henri chrápal na podlaze u Gamachových nohou a malá Gracie přestala kňourat.

Gamache přikývl.

„Vytvořili ji pro mladého vojáka jako aide-mémoire,“ vysvětloval Charpentier. „Aby mu připomínala domov.“

Armand se podíval na ty tři mladé, hravé borovice.

„Aby ho přivedla domů,“ dodal Charpentier.

Jenže to nefungovalo. Ne všechny mapy, pomyslel si Gamache, jsou kouzelné.

 

 


 

Dvacet tři

 

 

Myrna se na posteli napřímila. Probudil ji zvuk, který připomínal výstřel. Stále ještě omámená spánkem poslouchala v očekávání, že to byl jen sen.

Jenže ozval se další výstřel. A ne jeden, ale rychlá střelba. Nezaměnitelná. Palba z automatických zbraní.

A pak výkřiky. Jekot.

Odhodila pokrývku ke straně, rozeběhla se ke dveřím své ložnice a otevřela je. Ovšem ve chvíli, kdy to udělala, z ní konečně opadlo obluzení spánkem a najednou jí došlo, co uvidí.

Jacques Laurin seděl u laptopu s obličejem nasvíceným jen blikajícími obrazy na displeji.

Byly dvě ráno a Jacques konečně poslechl její radu. Vygoog-

loval si jméno Armand Gamache.

A objevil odkaz na to video.

Další výkřiky, rozkazy. Rázné, klidné. Ten hlas vytěsnil veškerou paniku a prořízl se střelbou, jak se agenti Sûreté přesouvali hloub a hloub do opuštěné továrny. Tlačili střelce před sebou. Útočili na ně.

Jenže střelci byli všude, valili se na agenty.

Vypadalo, že na ně číhali, aby je pozabíjeli.

Přesto ale díky pobízení jednoho muže, pomocí hlasu i rychlých, rozhodných gest rukou, postupovali vpřed.

 

* * *

Huifen Cloutierová se posadila na posteli.

Bylo to poprvé, kdy od smrti profesora Leduka měla chvíli klidu. Od Dukovy vraždy.

Věděla, že právě tak se na něj bude vzpomínat. Samotného člověka vymaže akt vraždy. Serge Leduc už neexistuje. Nikdy nežil. Všechno, co udělal, zemřelo.

Přitáhla si mapu na klín a zahleděla se na ni.

 

Obličej kadeta Laurina čím dál víc bledl.

Poznával to. Bylo to jejich taktické cvičení v modelu továrny. To, ve kterém ho dvakrát zabili a jednou vzali jako rukojmí. To, které nikdy nevyhrál.

Tady ale nešlo o žádné cvičení. Bylo to skutečné.

Video někdo sestavil ze záběrů kamer, které měli agenti na sobě. Úhel pohledu přeskakoval od jednoho policisty k druhému. Obraz byl trhaný, roztřesený od toho, jak běželi, jak se krčili za betonovými sloupy, které vybuchovaly, když je zasáhly kulky.

Byl ale zřetelný. A stejně tak i výrazy v obličejích agentů. Odhodlané. Rezolutní. Když postupovali vpřed. Dokonce i když padli.

 

Amelia ležela v posteli a zírala do stropu.

Přikrývka kolem ní byla teplá, zatímco otevřeným oknem dovnitř proudil svěží chladný vzduch. Povlečení jemně vonělo levandulí. Ne natolik, aby to bylo nepříjemné, jen aby to konejšilo.

A její mysl se pomalu, pomaličku uklidňovala. Přestala vířit. Přestala se stresovat. Vdechovala levanduli a vydechovala svou úzkost.

Duke je mrtvý. Odpočívá v pokoji a teď může konečně i ona.

 

Ty zvuky drásaly nervy ještě víc než obrazy. Jacques sebou škubal, když kulky narážely všude kolem. Do stěn, do podlahy. Do agentů. Bylo to o tolik hlasitější než cvičení v akademii. Jeho mozek otupěl, ten rámus, chaos, křik, výbuchy i výkřiky bolesti ho úplně zahlušily. Rukama chytil područky křesla a pevně je sevřel.

Všechny jeho smysly se vypínaly.

Na displeji postupoval vpřed policista v taktické výstroji. Pak se najednou zastavil. A zůstal stát zpříma. V groteskní parodii na balet se ladně otočil dokola. A padl na zem.

Nějaký hlas zakřičel: „Jeane Guyi.“

Jacques sledoval, jak profesora Beauvoira táhnou do bezpečí. Pak se obraz přepnul na jinou kameru a on uviděl naprosto soustředěného velitele Gamache. Rychle zhodnotil zraněného, zatímco kolem zněla střelba a bušily kulky.

Beauvoir se díval na Gamache, který se mu snažil zastavit krvácení. Neříkal nic, ale v očích rozšířených hrůzou měl prosebný výraz.

„Musím jít,“ řekl Gamache, vložil mladšímu kolegovi do dlaní tlakový obvaz a zvedl je k ráně. Pak se na chvíli zarazil. Sehnul se a políbil Beauvoira jemně na čelo.

 

Ruth Zardová stála na prahu a dívala se na chlapce v posteli.

Spal tvrdě, hlubokým spánkem. Poslouchala rytmus jeho dechu. Pak dveře zavřela a sešla dolů.

Stará básnířka už toho moc nenaspala. Zdálo se, že to nepotřebuje. Co potřebovala, byl čas. Viděla břeh před sebou. Pořád ještě v dálce, pomyslela si. Ale už je na dohled.

Ten kluk nechal svou kopii mapy v kuchyni. Ruth si uvařila hrnek heřmánkového čaje a posadila se na svou oblíbenou židli vedle Rózy, která spala v hnízdečku z hadrů poblíž trouby.

Róza si ze spaní něco brblala, vycházelo z ní: „Fuck, fuck, fuck.“

Ruth se zahleděla na mapu. Říkala si, že možná bude mít puzení napsat báseň, vydávit své pocity na papír. Jako to zjevně udělala osoba, která nakreslila tuhle mapu.

Teď ale cítila, že už to není třeba. Mapa to řekla všechno.

Jemnými vrstevnicemi. Cestami a řekami. Uvízlou krávou a jásajícím sněhulákem.

Třemi malými, ale životem kypícími borovicemi.

A šmouhami. Od bahna. Nebo krve.

Ano, mapa to říkala všechno.

Zvedla hlavu. Vzhůru, ale ne až k nebesům. Myšlenkami se zastavila v patře svého domku. Tam, kde mladík, který teprve ráno našel zavražděného jednoho ze svých učitelů, teď ležel a spal jako zabitý.

Taková věc v člověku zanechá jizvu. Vplíží se mu do bdělých myšlenek i do snů.

A přece mladý Nathaniel spal a to, co se stalo, ho zjevně nijak nerozházelo.

 

Kadetu Laurinovi bušilo srdce v hrudi, tepalo mu ve spáncích i v krku.

Střelci byli mrtví. A agenti Sûreté byli také mrtví a zranění, ale několik jich téměř zázrakem uniklo bez zranění. Díky klidu a taktice, kterou jejich velitel přizpůsoboval za pochodu. Díky člověku, který je provedl továrnou, porazil nepřemožitelný scénář a teď ležel v bezvědomí na betonové podlaze. Pracovali na něm záchranáři. Z hlavy mu tekla krev.

Vedle něj klečela jedna agentka a držela ho za zakrvácenou ruku.

Jacques Laurin vypnul laptop a odsunul se od stolu.

 

 


 

Dvacet čtyři

 

„ Café?“

Starosta Florent naklonil konvici ke dvěma vyšetřovatelům.

Paul Gélinas, převlečený z uniformy jízdní policie do civilu, zavrtěl hlavou, ale Isabelle Lacosteová přikývla.

Starostova kancelář na radnici byla prosycená pachem zvětralé a mírně připálené kávy. Lacosteová měla podezření, že skleněná konvice, posetá kofeinovými skvrnami nastřádanými za desítky let, stojí na horké plotýnce celý den. Když už nic jiného, může tenhle muž dát svým voličům aspoň kávu.

V půl osmé studeného březnového rána to nebyla špatná nabídka.

Na její žádost přidal mléko a cukr a hrnek jí podal.

Jeho kancelář nebyla zařízená tak, aby udělala dojem. Kdysi možná, ale teď už ne. Laminátové obložení s dřevěným dekorem na stěnách se místy odchlipovalo a na protihlukových panelech na stropě byla nejedna černá skvrna. Koberec už zažil lepší časy a bůh ví, co ještě dalšího.

A přece přes to všechno místnost vypadala vesele, s neladícími potahy na křeslech a psacím stolem zachráněným z nějaké staré klášterní školy, jak si Lacosteová představovala. Stěny byly plné fotografií místních sportovních družstev, jež s úsměvy ve tvářích ukazovala vlaječky oznamující, že v nějakém turnaji skončili třetí, druzí nebo pátí.

Mezi mladými sportovci stál starosta. Hrdě se usmíval z každého snímku.

Některé z fotografií byly celkem vybledlé, a jak postupovali podél stěn kanceláře, starosta se čím dál víc zakulacoval a vlasy mu řídly. A šedivěly.

Spousta těch dívek a chlapců už měla vlastní děti.

Na stole starosty Florenta stály menší zarámované fotografie jeho vlastní rodiny. Děti, vnoučata. Objímající psy, kočky a koně.

Starosta se posadil a naklonil se k nim s ustaraným výrazem v obličeji.

Vůbec nebyl takový, jakého Lacosteová čekala. Vzhledem k popisu monsieur Gamache byla připravená na setkání se suchým šlachovitým chlapíkem hubeným jako lunt, obroušeným dotenka zklamáním, starostmi a severním větrem.

Když se ale dívala do těch mírných očí plných očekávání, do očí svého dědečka, uvědomila si, že monsieur Gamache jeho tělesnou schránku nikdy nepopsal, jen řekl, že starosta má dobře vyvinutý smysl pro dobré a špatné. A že si hýčká zášť.

Zbytek už si doplnila sama.

Také řekl, že toho člověka má rád. A Lacosteová chápala proč. I jí byl sympatický. Důstojník jízdní policie vedle ní se uvolnil a přehodil si nohu přes nohu.

Bylo docela dobře možné, že starosta Florent Serge Leduka zavraždil, ale nezdálo se, že by představoval hrozbu pro kohokoli jiného.

Isabelle Lacosteová se rozhodla zvolit taktiku, kterou používala jen zřídka.

„Zabil jste Serge Leduka, pane starosto?“

Hlavně proto, že skoro nikdy neměla úspěch.

Jeho huňaté obočí překvapeně vylétlo a zástupce komisaře Gélinas se na ni šokovaně otočil.

Pak se starosta rozesmál. Nesmál se dlouho ani moc nahlas, ale zato zřejmě s upřímným pobavením.

„Moje milá, dovedu pochopit, proč si to myslíte.“

Moc lidem by u vrchní inspektorky Lacosteové oslovení „moje milá“ neprošlo, ale na něj se vůbec nezlobila. Bylo zjevné, že to řekl bez sebemenší snahy ji nějak znevážit.

„Kdybych byl vámi, taky bych si to myslel,“ pokračoval. „Omlouvám se, neměl jsem se smát. Nedělala jste si legraci. Zabili člověka a já bych měl být smutný. Rozrušený. Ale nejsem.“

Starosta si propletl prsty. Výraz jeho srdečných očí ztvrdl.

„Serge Leduka jsem z hloubi duše nesnášel. Kdybych byl schopen někdy někoho zavraždit, tak jeho. A jestli si někdy někdo zasloužil, aby ho zabili, byl to taky on. Každou neděli chodím do kostela. Někdy tam zajdu i během týdne a modlím se za občany v nesnázích nebo v ohrožení. A vždycky se modlím za Serge Leduka.“

„Za jeho duši,“ doplnil Gélinas.

„Za jeho smrt.“

„To jste ho tak nenáviděl?“ zeptala se Lacosteová.

Starosta Florent se v křesle opřel, chvíli mlčel a v tom tichu měla Lacosteová pocit, že slyší vzdálené výskání a radostný pokřik hrajících si dětí.

„Jste tu, protože znáte pozadí celé věci. Protože vám velitel Gamache řekl, co se stalo s vaší akademií.“

Lacosteová se chystala namítnout, že to není její akademie, ale rozhodla se to přejít. Chápala, co tím myslel.

„Nebudu už tedy zabíhat do podrobností, ale řeknu vám, že tohle je malá obec. Nemáme toho moc. Naše bohatství jsou naše děti. Léta jsme se snažili sehnat peníze, protože jsme jim chtěli postavit pořádné místo, kde se zabaví. Místo, kde by mohly mít kroužky a celoročně provozovat různé sporty. Aby vyrostly silné a zdravé. Pak by se stejně skoro jistě odstěhovaly, poněvadž pro mladé lidi toho tady moc není, ale mohli jsme jim dát dětství a poslat je do světa statné a šťastné. Tohle všechno Serge Leduc ukradl. Mohl jsem ho zabít? Ano. Udělal jsem to? Ne.“

Ovšem při řeči pulzoval. Potlačovanou zuřivostí.

Lacosteová věděla, že je jako bomba obalená masem. V každém případě lidským. Ale tím spíš se může stát, že vybuchne.

„Jak jsem vyrozuměla, s velitelem Gamachem jste vypracovali plán, podle kterého by místní děti mohly využívat zázemí akademie,“ řekla Lacosteová. „To by určitě pomohlo.“

„Myslíte?“

Starosta se na ni podíval pichlavýma očima a ona ho probodávala stejně pronikavým pohledem.

„Kde jste byl předevčírem večer, pane?“

Přitáhl si k sobě diář a otočil stránku.

„Ten večer jsem měl večeři Lvího klubu. Skončila kolem deváté.“ Zvedl k nim oči a zase se usmál. „Nějak stárneme. Vydržíme už sotva do devíti.“

Lacosteová mu úsměv oplatila a doufala, modlila se, aby toho muže před sebou nemusela zatknout.

Věděla, že Bůh modlitby někdy vyslyší. Ty starostovy koneckonců vyplnil.

„Potom jsem šel domů. Moje žena tam měla svůj bridžový klub. Rozpustili to, když dohráli kolo, a v deset už jsme spali.“

„Kolik let je vaší ženě?“ zeptal se Paul Gélinas.

Starosta se na něj podíval, ta otázka ho překvapila, ale nerozčilila.

„Je o rok mladší než já. Je jí dvaasedmdesát.“

„Nosí naslouchátko?“ ptal se dál Gélinas.

„Dvě. A ano, na noc si ho vyndává.“ Podíval se z jednoho policisty na druhého. „A ano, nejspíš jsem mohl odejít, aniž by si toho všimla. Občas mě zlobí spaní. Chodím dolů do kuchyně a věnuju se práci. Pokud vím, Marie to nikdy nezaregistruje. Snažím se ji nevzbudit.“

Vrchní inspektorka Lacosteová si uvědomila, že se starosta chová jako člověk, který nemá co skrývat. Nebo co ztratit.

„Navrhujete software,“ řekla Lacosteová a starosta přikývl. „Jakého typu?“

„Většinou programy pro pojišťovací společnosti. Pojistné tabulky. Byla byste překvapená, s kolika proměnnými se musí počítat.“

„Děláte i bezpečnostní software?“ zeptala se Lacosteová.

„Ne, to je speciální odvětví.“

„Informace, které pro pojišťovací společnosti zpracováváte, jsou určitě důvěrné,“ nadhodil Gélinas. „Tajné.“

„Velice,“ přisvědčil starosta Florent.

„Takže programy vytváříte tak, aby se nedaly ukrást?“

„Ne, já jen programuju. O bezpečnost se stará někdo jiný. Proč? Počkat, nechte mě hádat.“ Díval se na oba policisty před sebou a už nevypadal pobaveně. „Přemýšlíte o bezpečnostním systému akademie a jestli jsem se do něj mohl dostat. Možná, ale pochybuju o tom. Určitě je hodně složitý. Klidně si vezměte můj počítač a podívejte se, co jsem kutil. Všechno porno, co najdete, patří mé ženě.“

Při té poznámce se usmál dokonce i zástupce komisaře Gélinas.

„V tom, co děláte, musíte být dost dobrý,“ poznamenala vrchní inspektorka Lacosteová.

Starosta se rozhlédl. „Vypadá tohle jako kancelář úspěšného člověka? Kdybych byl tak dobrý, nemyslíte, že bych byl v Montrealu nebo v Torontu?“

„Já myslím, že to vypadá jako kancelář velice úspěšného člověka,“ řekla Lacosteová.

Starosta Florent se jí podíval do očí. „Merci.“

Vyšetřovatelé vstali, potřásli si se starostou rukama a ten je ujistil, že budou kdykoli zase vítáni. Když kráčeli omšelou chodbou ke dveřím a jasnému březnovému ránu, řekla Lacosteová Gélinasovi: „Pojistné tabulky. Snaží se předvídat –“

„Kdy člověk zemře.“

 

* * *

Výuka na akademii se opět obnovila, to Jean Guy Beauvoir na rozkaz velitele Gamache zařídil.

Nejen proto, aby udrželi řád a disciplínu, ale také se snažili zabránit kadetům, aby vyšetřovali na vlastní pěst. Beauvoir už je načapal, jak slídí v chodbách kolem Dukova bytu nebo jak se motají kolem kanceláře zavražděného a snímají z kliky otisky prstů, jako by na to vyšetřovatelé z oddělení vražd snad mohli zapomenout.

Narazil na ně v posilovně, kde Leduc cvičíval, jak prohledávají skříňky. Hledají stopy. I když samozřejmě neměli ani zdání, po čem vlastně pátrají.

Šlo o přirozenou reakci a bylo by to vlastně celkem roztomilé, kdyby jim to zároveň tak nelezlo na nervy. Ale když dojde k vraždě v budově plné napůl vycvičených vyšetřovatelů, takové potíže se asi dají čekat.

Jakmile v osm ráno začala výuka, inspektor Beauvoir zvedl telefon. Doufal, že dostane odpověď na svůj předchozí e-mail, ale žádná zatím nepřišla.

Vyťukal dlouhou řadu čísel a uslyšel nezvyklý vyzváněcí tón. Dvě kratší zazvonění namísto jednoho dlouhého, které slýchal obvykle.

„McDermot and Ryan,“ ozval se veselý ženský hlas, jako by dotyčná prodávala plyšové medvídky nebo květiny, a ne zbraně.

„Ano,“ začal Jean Guy a usilovně se snažil potlačit svůj quebecký přízvuk. „Volám z Kanady. Jsem ze Sûrerté du Québec a volám kvůli vyšetřování vraždy.“

„Momentíček, prosím.“

Cože? pomyslel si. Ona mě dala na čekání? Copak tam mají frontu hovorů od policistů z celého světa vyšetřujících vraždu?

Možná mají celé oddělení, které se tomu věnuje.

Jean Guy si povzdychl a poslouchal klasickou hudbu, ale zanedlouho už se z telefonu ozval méně veselý hlas.

„Inspektore Beauvoire?“ řekla ta žena.

„Oui.“

„Jmenuju se Elizabeth Coldbrooková a v McDermotu jsem viceprezidentka pro veřejné záležitosti. Dostala jsem váš e-mail a zrovna jsem na něj psala odpověď. Omlouvám se, že to trvalo tak dlouho, ale chtěla jsem si napřed ověřit fakta.“

Hlas měla úsečný a Beauvoir měl z nějakého důvodu dojem, že něco provedl. Při telefonátech s lidmi z Paříže nebo Londýna míval takový pocit celkem často.

„Mohla byste mi prosím poslat ten e-mail i tak, abych měl od vás něco písemně?“ požádal ji. „Ale rád bych si s vámi o tom teď promluvil, kdyby vám to nevadilo.“

„Vůbec ne. Je to hrozné, co se stalo. Píšete, že někdo přišel o život. Byla to nehoda?“

„Non. Bylo to úmyslné. Jeden výstřel do spánku.“

„Aha,“ odpověděla a v jejím hlase zazníval smutek, ale překvapení ne.

Když vyrábíte ruční zbraně, pomyslel si Beauvoir, co přesně jste si myslela, že se stane?

Namísto toho se ale zeptal: „Podařilo se vám něco zjistit?“

„Ano. Máme tu objednávku na McDermot MR VI ráže.45. Vyzvedl si ji Serge Leduc 21. září 2011.“

„Vyzvedl? V Anglii?“

„Ne, u našeho distributora ve Vermontu. Můžu vám poslat číslo objednávky a další informace.“

Její hlas zněl už méně úsečně, nebo si na něj zvykl.

Ta dáma se rozhodně snažila být nápomocná, ale na druhou stranu měl podezření, že s rozhovory s policií o ručních zbraních má nejspíš bohaté zkušenosti.

„S’il vous plaît. Je to oblíbená zbraň?“

„Teď už moc ne. Pořád ještě ji používá několik policejních sborů, ale i v téhle oblasti se samozřejmě víc a víc přiklánějí k automatickým pistolím.“

„Ty taky vyrábíte?“

„Ano. Ta, o kterou se zajímáte, McDermot ráže.45, má velice starý design. Je to šestiranný revolver.“

„Jako na Divokém západě?“

Napůl automaticky se zasmála. „Asi ano. Colt založil svou konstrukci na té naší. Aspoň si to rádi myslíme. Vrchol popularity McDermotu byl během první světové války. Taky jsme jich dost vyráběli během druhé světové, ale pak poptávka opadla.“

„Tak proč by si ho někdo objednával v dnešní době?“

„Sběratelé je mají rádi. Byl váš člověk sběratel?“

„Non. Učil na akademii, která v Quebeku cvičí policisty.“

„Tak to se zajímal o zbraně.“

„Ano, ale o moderní. Ne o starožitnosti.“

„Možná je to starožitnost, ale svou práci odvede.“

„A tou prací je zabít?“

Následovala odmlka. „Ne nezbytně.“

Beauvoir to nechal viset ve vzduchu a pauza se prodlužovala.

„No, ano. Někdy. Nebo zabránit krveprolití. My do Kanady ruční zbraně neprodáváme. Samozřejmě jsou zakázané. Což je důvod, proč si ji pan Leduc objednal ze Spojených států. Nejsem si jistá, jak ji dostal přes hranici.“

„To není tak těžké.“

Hranice byla propustnější, než si kdo dovolil připustit.

„Jestli nebyl sběratel, nenapadá vás, proč jinak by si nechával vyrobit zrovna tuhle zbraň?“ zeptal se Beauvoir.

„No, je bytelná a nemá tak silný zpětný ráz jako jiné revolvery. A je velice přesná.“

„O přesnost tady nešlo,“ namítl Beauvoir. „Ani o to, že by mířil někam do zákopů. Proč by někdo chtěl šestiranný revolver, když mohl mít automatickou pistoli?“

Skoro slyšel, jak pokrčila rameny. Ne z nezájmu, ale protože neměla odpověď o nic víc než on.

Beauvoir se rozhodl zkusit to odjinud.

„Proč by si ji objednával od vás, až z Anglie, a nekoupil si radši Colt, jestli jsou si tak podobné?“

„Kvůli historii. A kvalitě. Lidi od zbraní naši značku uznávají.“

„Ale Colt nebo Smith and Wesson jsou taky dobré a byly by levnější, non? Vyrábějí se přímo ve Státech.“

„Ano, nebyly by tak drahé.“

„Ale možná nevyrábějí tlumiče,“ nadhodil Beauvoir.

„Ty nevyrábíme ani my.“

„To ale musíte, tenhle revolver ho měl. Zmiňoval jsem se o tom v e-mailu.“

„Myslela jsem, že to byl nějaký překlep nebo chyba na vaší straně.“

„Myslela jste si, že nevím, co je tlumič?“ ujišťoval se.

„No, nedávalo mi to smysl,“ odpověděla. „Revolvery tlumiče nemají. Nefungují na nich.“

„Tenhle fungoval.“

Zdálo se, jako by nějaký namontovali i na madame Coldbrookovou. To ticho už začínalo být nepříjemné.

„Kdo ten tlumič vyrobil?“ zeptal se Beauvoir nakonec.

„Já nevím.“

„Jestli ne McDermot, tak kdo?“ naléhal. „Když někdo o nějaký tlumič požádá, kam ho pošlete?“

„Do oddělení automatických zbraní. Revolvery tlumiče nemají.“ Pánovitý hlas opět vyplul na hladinu. Jako žralok v Čelistech. A pak ten hlas změkl. „Je tragédie, když někdo spáchá sebevraždu, a naší společnosti se to hluboce dotýká. Mě se to dotýká.“

Z nějakého důvodu jí to věřil. Vždyť kolik telefonátů asi tahle žena měsíčně, týdně, denně absolvuje, v nichž se s policisty z celého světa musí bavit o nějaké mrtvole?

„Nešlo o sebevraždu,“ opravil ji Beauvoir. Nevěděl, jestli to tím zlepšil, nebo zhoršil.

„Říkal jste, že o přesnost tady nešlo. Myslela jsem…“ Nastala odmlka. „Byla to vražda?“

„Ano, jednou ranou do spánku,“ zopakoval.

Pauza se prodlužovala. Natahovala se. Dál a dál. Ale nebyla prázdná. I po telefonní lince, přes všechnu tu vzdálenost, přes oceán slyšel, jak přemýšlí. Zvažuje.

„Co se vám honí hlavou, madame Coldbrooková?“

„Přemýšlela jsem o konstrukci téhle konkrétní zbraně a k čemu se používala. A proč by někdo právě takovou chtěl. Zvlášť člověk, který nesbírá zbraně. Proč revolver?“

Zdálo se, že mu to spíš sděluje, než aby se ptala.

„A proč myslíte?“ vyzvídal. V pozadí uslyšel zaklepání a hlas.

„Jak to mám vědět,“ osopila se na něj. „My je jen vyrábíme. Jak vaše Národní střelecká asociace ráda říká, zbraně lidi nezabíjejí. Zabíjejí je lidi.“

„Já jsem Quebečan, madame. Kanaďan. NRA se mnou nemá nic společného.“

„A McDermot and Ryan nemá zase nic společného s tou smrtí. Je mi líto, že se to stalo. Moc líto. Jedna rána do spánku z revolveru. Chudák. Ale vy to určitě vyřešíte. Posílám vám e-mail se všemi informacemi, které mám, a přikládám i účtenku.“

Chystal se jí poděkovat, ale linka už ohluchla.

O několik minut později dorazil od Elizabeth Coldbrookové e-mail se stručnou standardizovanou charakteristikou McDermotu MR IV ráže.45 a podrobnostmi o Ledukově objednávce.

Ve spodní části těla e-mailu stálo její jméno. Elizabeth Coldbrook-Clairton. Něco mu tak úplně nesedělo, a když si zprávu prohlédl pozorněji, všiml si, že „Clairton“ je napsáno jiným fontem. Příliš se nelišil, možná si toho sama ani nevšimla. Ale on ano.

Pak se ozvalo cinknutí. Do jeho schránky právě přišla forenzní zpráva.

 

* * *

„Klidně ve vsi zůstaňte, jestli chcete,“ nabídl Gamache, zatímco si oblékal zimní bundu. „Nemusíte se vracet se mnou na akademii.“

„Byl byste rád, kdybych zůstal?“ zeptal se Charpentier, když si obouval vysoké boty. „Nebo chcete, abych zůstal? Nesnažíte se mě zbavit, že ne?“

Řekl to s úsměvem, ale jeho otázka nepostrádala jisté ostří.

„Moi?“ zeptal se Gamache také s úsměvem. Pak se ale jeho hlas proměnil, zvážněl. „Je to na vás, Hugo. A kdybych něco chtěl, dozvěděl byste se to.“

„Kdo další ví, že tu jsou, patron?“

„Naši kadeti? To je těžká otázka.“

Oba se rozloučili s madame Gamachovou a pomalu vykročili sněhem a blátem k penzionu, kde se měl velitel sejít s kadety.

Charpentier švihal berlemi před sebe a přitahoval své slabé nohy v houpavém rytmu, který už vyladil k dokonalosti.

„Jejich spolužáci se museli dozvědět, že jsou pryč, a jejich učitelé taky,“ vysvětloval Gamache. „Řekl jsem jim, že odjeli domů.“

„Bez bližšího určení, čí domov to je.“

Na schodech do penzionu se Gamache zastavil a otočil se. „O tom, že jsou kadeti tady, se nikdo nesmí dozvědět, rozumíte?“

Charpentier přikývl, ale Gamache na něm viděl, že to považuje za hru. Pro taktika to byla skládačka, v níž kadeti představovali jednotlivé kousky, ne lidi.

„Ale mě jste sem nechal přijet,“ uvažoval Charpentier, jemuž ve štiplavém březnovém vzduchu už pěkně červenal nos. „Nechal jste mě zjistit, že jsou tady. Proč?“

Jestli se začne potit, pomyslel si Gamache, promění se v ledovou sochu.

„Protože si myslím, že byste mohl pomoct.“

Charpentier přikývl. „Můžu. Už jsem pomohl.“

Oba vykročili nahoru po schodech, Gamache za Charpentierem pro případ, že by uklouzl a ztratil rovnováhu. Nad schody se Charpentier zastavil. Chůze ho namáhala a schody byly pro něj ještě horší.

„Hrajete na mě něco, veliteli?“ vylétlo z něj do chladného březnového vzduchu v mlhavých obláčcích.

„V jakém smyslu?“

„Jde o to, že mě chcete tady? Nebo že mě nechcete na akademii?“

„Znáte mapy. Může se ukázat, že ta, kterou jsme našli, je důležitá.“

„To je pravda, ale včera večer na akademii jste si nemyslel, že bych mohl nějak zvlášť pomoct. Dokonce jste ani nevěděl, že sbírám mapy. Stejně jste mě sem ale odvezl. Ukázal jste mi kadety, které tady schováváte.“

Gamache se zazubil od ucha k uchu a v obličeji se mu objevily hluboké vrásky. Naklonil se k Charpentierovi tak blízko, že mladý muž ucítil mátu z jeho zubní pasty a kolínskou s vůní santálového dřeva. S jemným náznakem růžové vody.

„Vy myslíte, že když jsem mluvil s madame Gamachovou, musel jsem se o té mapě zmiňovat nahlas?“

Charpentier vykulil oči.

„Vy jste mě sem vylákal?“

„Znám vás víc, než si uvědomujete. Velitelovy konejšivé vůně odvál chladný větřík, který teď zavanul mezi nimi.

A Hugo Charpentier se začal potit.

„Řekl bych, že je načase jít dovnitř, nemyslíte?“ zeptal se ho Gamache. „Už na nás určitě čekají.“

 

 


 

Dvacet pět

 

 

Kadeti už na velitele Gamache a profesora Charpentiera v jídelně penzionu opravdu čekali.

Clara a Myrna se rozhodly ke svým hostům přidat, i když ne u stejného stolu. Posadily se ke krbu, a když se u nich Gamache zastavil, aby je pozdravil, právě dojídaly francouzský toust se slaninou a javorovým sirupem.

„Jak to šlo?“ chtěl vědět.

„Včera večer?“ přeptala se Myrna. „Dobře. Jakmile jsme došli domů, zalezla jsem do postele a myslím, že on taky. Ještě se musím podívat, jestli někde nenajdu špičatou kápi s prostřiženýma očima.“

Armand se zároveň zazubil i zašklebil. „To mě mrzí.“

„Amelia je milá holka,“ řekla Clara. „Ráno vstala za kuropění, ustlala si postel, a dokonce trochu poklidila, ještě než jsem vstala. Když jsem sešla dolů, už měla uvařenou kávu.“

„Vážně?“ zeptali se Armand i Myrna naráz.

„Ne, samozřejmě že ne,“ utrhla se na ně Clara. „Když jsem jí před půlhodinou zaklepala na dveře, abych ji probudila, poslala mě do prdele a pak po mně chtěla kafe. Je to jako bydlet s vlkodlakem. Což mi připomíná – jak se má Gracie?“

Armand k ní vyslal upjatý úsměv.

„Dobře.“

Pak odešel za kadety a Charpentierem. Studenti zrovna dojídali snídani a Gabri oběma mužům právě přinesl café au lait.

„Chcete snídani? Mám borůvkové palačinky, francouzský toust a Gabriho vejce.“

„Gabriho vejce?“ podivil se Gamache. „To je novinka.“

„Přidávám do holandské omáčky trochu citronové kůry.“

Armand se nad tím zamyslel a pak se usmál. „Trochu pikantní.“

Gabri se mu velice důstojně uklonil. „Trochu pikantní.“

„Já si dám Gabriho vejce, s’il vous plaît,“ požádal Armand.

„A vy, monsieur?“ zeptal se Gabri Charpentiera a ten si objednal borůvkovou palačinku s párečky a sirupem.

„Profesor Charpentier a já se vracíme na akademii,“ řekl Gamache kadetům. Charpentier naproti němu maličko nadzvedl obočí. „Ale až se večer vrátím, chci slyšet zprávu, co jste zjistili o té mapě.“

„Dejte už s tím pokoj,“ vztekal se Jacques a probodával velitele pohledem. „Vždyť na tom nezáleží a vy to víte. Chci se vrátit na akademii. Nemůžete nás tu držet.“

Ostatní tři kadeti se podívali napřed na Jacquese, pak na Gamache. Jacques zjevně nikdy nepatřil k obdivovatelům nového velitele, ale teď se zdálo, že jeho pohrdání vystoupilo na novou úroveň. Nebo se ještě prohloubilo.

Dokonce i Gabri, který zrovna nesl Myrně a Claře talířek se sýry, se zarazil a ohlédl se po nich, stejně jako obě ženy.

Myrna zmateně naklonila hlavu ke straně.

„Možná máte pravdu,“ řekl Gamache, když odložil svůj velký hrnek. „Ta mapa nemusí nic znamenat. Ale na druhou stranu se můžete mýlit.“

„Nevěř všemu, co si myslíš,“ odtušila Amelia.

„Takže ty jsi teď na jeho straně?“ zeptal se Jacques.

„Straně?“ zopakovala Amelia. „Tady žádné strany nejsou.“

„Nic si nenamlouvej,“ opáčil Jacques. „Vždycky jsou nějaké strany.“

„A dost,“ vložil se do toho Gamache. Bylo to poprvé, kdy na ně zvýšil hlas, a oni se k němu okamžitě otočili. „Už mě to vaše dětinské handrkování unavuje. Nechte toho, tady nejste na školním dvorku. Jste kadeti akademie Sûreté. Povolali vás, abyste pomohli s vyšetřováním vraždy. Víte, kolik kadetů by bylo štěstím bez sebe, kdybychom přizvali je? A vy se ošklebujete? Chcete pryč? Spakovat si svých pět švestek a odjet domů? Protože vám nedali do ruky důkaz, ze kterého kape krev? Jak poznáte, co je důležité, a co ne? Jestli to nevím já, tak vy určitě taky ne.“

Měřil si je pohledem, dokud jeden po druhém nesklopili oči.

Dokonce i Jacques.

U krbu si Myrna s Clarou vyměnily pohledy.

Z Armandova hlasu zazníval zřídkavý, ale nezaměnitelný vztek, avšak pod ním rozeznaly i něco jiného. Gamache se bál, že to ti studenti neberou dost vážně. A že chyba pro ně nemusí znamenat jen nedostatečnou, ale také cestu do hrobu. Někdo už zabil a bude zabíjet znovu.

„Nemáte ten luxus, abyste si mohli vybírat, kdy, kde a s kým budete pracovat. Jsem váš velitel, určil jsem vám, že budete společně pracovat na té mapě, a nebudu o tom diskutovat, ani se o tom s vámi dohadovat. Vrah těží z chaosu, z rozporů a rozptýlené pozornosti a boj o pozice představuje to všechno najednou. Rozptyluje soustředění a vysává energii. Musíte se naučit vycházet se všemi. Všichni.“ Postupně se podíval z jednoho na druhého. „Všichni. Budou na tom záviset vaše životy. Myslíte si, že ti chlapci v zákopech bojovali mezi sebou?“

„V jednotě je síla,“ dodal Charpentier. „Člověk nemusí být geniální stratég, aby na to přišel.“

„Ne, jenom mistr otřepaných frází,“ zamumlal Jacques.

„A vy se divíte, proč se držím od lidí dál,“ řekl Charpentier Gamachovi.

„Věřte mi, jsou dny, kdy se tomu vůbec nedivím,“ opáčil Gamache.

„Stejně je to blbost,“ nechal se slyšet Jacques. „Všichni umřeli, ti vojáci. Možná spolu, ale stejně jsou všichni mrtví. To na té mapě není bláto. Je to krev.“

Jedna kopie ležela na stole a on ji postrčil k veliteli tak prudce, až převrhl sklenici.

Voda se rozlila po stole a mířila k veliteli, ale zatímco ostatní uskočili, Gamache zůstal stát, kde byl, a jen se díval na chlapce před sebou.

Jacques byl rozrušený skoro až k slzám. Upíral pohled na velitelův obličej. Na hlubokou jizvu vedle jeho spánku. Pak se mu podíval do očí. Přímo na nich visel.

„Umřeli,“ zašeptal.

„Ano, spousta jich umřela,“ přisvědčil Gamache a pozorně si kadeta prohlížel. Pak natáhl ruku a pomalu posunul mapu přes stůl zpátky. Pryč od rozlité vody. Do bezpečí a k mladému muži.

V tu chvíli dorazil Gabri s jejich snídaní a vodu utřel, ale než odešel, vyslal ke Gamachovi tázavý pohled.

Ten se obrátil k Charpentierovi. „Povězte jim, co jste řekl mně.“

„Jsem přesvědčený, že tohle,“ začal profesor a ukázal na papír, „je jedna z prvních orientačních map.“

„Cože?“ zeptala se Amelia.

„Orientační běh,“ vysvětlil Nathaniel. „To je sport.“

„Jako je sport třeba curling?“ ušklíbla se Amelia.

„Curling je náhodou skvělý sport,“ ohradila se Huifen. „Už jsi ho někdy zkusila?“

„Nemusím –“

„Pro boha živého, prostě poslouchejte, co vám profesor říká,“ zarazil je Gamache.

„Orientační běh je tréninkový prostředek maskovaný za sport,“ vysvětlil Charpentier.

„A je to trénink pro co?“ chtěla vědět Huifen.

„Pro válku. Používal se v búrské válce i v první světové k výuce důstojníků, jak si najít cestu přes bojiště. Proto na takových mapách jsou věci, které na jiných nebývají. Skála, plot, zvláštně tvarovaný strom, opuštěný dům. Ale zároveň jsou tam i vrstevnice jako na topografických mapách.“

Poklepal na mapu na stole.

„Ať už tohle nakreslil kdokoli, věděl, jak se dělají mapy, a zároveň se věnoval i orientačnímu běhu, když byl ještě v plenkách.“

„A musel taky žít někde tady,“ dodal Nathaniel.

„Vy si myslíte, že ji ten voják nakreslil sám?“ zeptala se Amelia.

„Je to možné,“ odpověděl Charpentier.

„Ale?“ zeptala se Huifen, když si všimla jeho zaváhání.

„Tuhle mapu kreslil zkušený kartograf. Ten voják byl ještě chlapec. Neměl by dost času se to naučit. Ne takhle dobře.“

„Nakreslil to jeho otec,“ nadhodil Jacques, který si upřeně prohlížel mapu, zatímco ostatní mluvili. „Aby si ji vzal s sebou.“

„Aby mu připomínala domov,“ dodal Nathaniel.

Charpentier se podíval na Gamache a ten přikývl. „To si taky myslíme.“

„Kde by bylo nejlepší začít?“ zeptala se Huifen.

„Na to přijdeme sami,“ zarazil ji Jacques. „Jejich pomoc nepotřebujeme.“

„Ale –“

„Budete žádat o pomoc, kadete,“ ujistil ho Gamache. „A přijmete ji.“

„Proč?“ zeptal se Jacques. „Viděl jsem, co se stane, když lidi plní vaše rozkazy.“

Armand Gamache pomalu, s nepřirozenou pečlivostí odložil nůž a vidličku a zahleděl se na kadeta tak upřeně, až se Jacques roztřásl. Dokonce i ostatní u stolu, včetně Charpentiera, se odtáhli.

„Na radnici v Saint-Rémy budou mít záznamy o prodejích a nákupech nemovitostí minimálně za posledních sto let,“ řekl Gamache chladně a tiše. „Budou vědět, komu bistro patřilo, když to byl ještě soukromý dům. To je místo, kde začnete.“

Nathaniel si to zapsal, ale Jacques jen dál zíral jako srna do mířidel.

Velitel Gamache vstal a ostatní také rychle vyskočili na nohy. Vstal i Jacques, ale pomalu.

„Vrátím se do sedmi večer. Pak budu chtít slyšet vaše hlášení.“

„Ano, pane,“ vyhrkli tři kadeti.

Gamache se otočil k Jacquesovi a ten také odpověděl: „Ano, pane.“

„Bon,“ řekl velitel a došel k Myrně. „Můžu na slovíčko?“

Myrna, která měla pocit, jako by ji volali do ředitelny, ho následovala do společenské místnosti.

„Ano, našel to video,“ přiznala dřív, než Armand stačil něco říct. Když ale stále mlčel, pokývala hlavou. „Asi jsem ho navedla, aby si tě vygoogloval.“

„Proč?“

„Proč? Protože zjevně věřil tomu, co o tobě vykládal ten Leduc. Jestli se má kdy co naučit, potřeboval se dozvědět pravdu. Je tady vrah. Ten kluk musí začít dávat pozor.“

„Tohle video nepotřebuje vidět nikdo.“

„Koukni, Armande, vím, jak nesnášíš pomyšlení, že existuje, ale tak to prostě je. A může i něčemu posloužit. Jestli toho mladíka poučí o tom, jak to ve skutečnosti vypadá, pak z něj možná vzejde i něco dobrého.“

„Vypadal snad, že by změnil názor?“ zeptal se Armand a Myrna zalétla pohledem k jídelně. Pak zavrtěla hlavou.

„Myslím, že tu jde ještě o něco jiného,“ řekla. „Viděla jsem jeho výraz, když se na video z toho zátahu díval. Byl v šoku, ale ne tak, jak by člověk čekal. Působil, jako by vešel přímo do obrazu na displeji. Jako by to, co se tam dělo, zažíval na vlastní kůži. Dokázat se vcítit až do takové míry je vzácná schopnost. Skoro jako by tam byl.“

Když viděla Gamachův výraz, ještě zopakovala: „Skoro.“

Gamache zalétl pohledem k jídelně a pak zpátky k Myrně.

„Viděl je všechny,“ zašeptal Armand. „Réala, Etienna a Sarah.“

Vyjmenovával mrtvé tak, jak to předchozího dne dělala Ruth.

Myrna přikývla. „A Jeana Guye. A tebe. Myslím, že si poprvé v životě uvědomil, co znamená být agent Sûreté. Ten Duke – tak mu říkali?“

Gamache přikývl.

„Ten Duke je pravděpodobně krmil historkami o moci a slávě a každé násilí bylo v jeho podání hrdinské jako ve starých válečných filmech nebo westernech. Smrt byla čistá a většinou jsme ji my rozsévali na straně těch druhých. A oni ho za to milovali. Jenže to video ukazuje, jak strašné to ve skutečnosti je. Myslím, že ho to vyděsilo. A za to tě nenávidí.“

Gamache si uvědomil, že se spletl. Bál se, že kadet Laurin situaci nebere dost vážně, ale ve skutečnosti je skoro ochromený strachem.

Jacques si kladl otázku, kterou si nakonec položí všichni. Kdybych tam byl já, postupoval bych kupředu, nebo bych utekl?

„Je načase, aby zjistil, co se od něj dá čekat,“ odtušil Gamache. „Je načase, aby to zjistili všichni.“

Pak se usmál. Rychle, krátce. Upřímně.

„To je hezká myšlenka, Myrno. Že z toho, co se stalo, může vzejít něco dobrého. Že jejich smrt může zachránit životy. Možná zachrání konkrétně jeho život, jestli ho to přesvědčí, aby odešel.“

„Myslíš, že to udělá?“

„Myslím, že by asi měl.“

„Ale neumře stejně v předurčenou hodinu?“ zeptala se. „Ve své posteli, v autě, nebo v přestřelce?“

„Osud? S tím už radši nezačínej,“ varoval ji Gamache. O tomhle spolu debatovali už mockrát, ale dnes na to neměl náladu.

Pak oba muži odešli a po nich i Myrna s Clarou, ale kadeti zůstali.

Nakonec, Huifen musela ještě umýt nádobí. Amelia váhavě vstala, že jí pomůže. Potom se k nim připojil Nathaniel a nakonec přišel do kuchyně i Jacques.

Popadl Nathanielovu utěrku, vyškubl mu ji a chopil se mokré mísy.

Nathaniel se zasmál, věděl, že to Jacques udělal z legrace. Ale stejně v tom škubnutí byla i jistá surovost, která zanechala trpkou pachuť.
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„Mohl to udělat,“ řekla Isabelle Lacosteová.

Shromáždili se v zasedací místnosti akademie Sûreté. Gamache, profesor Charpentier, Beauvoir a Gélinas poslouchali, jak Lacosteová informuje o ranní schůzce se starostou.

Panoramatickým oknem do místnosti proudilo světlo a venku v zářivých slunečních paprscích tál sníh.

„Měl motiv a příležitost. Možná i dost znalostí na překonání zdejšího bezpečnostního systému.“

„Nevíme ale, jestli ho někdo úmyslně vypnul, nebo jestli sám od sebe spadl,“ namítl Beauvoir.

„Jak na vás starosta Florent působil?“ zeptal se Gamache.

„Byl mi sympatický. Zajímavý člověk. Čiší z něj určitá srdečnost. Dobrá nálada. Na druhou stranu ale ochotně, skoro radostně přiznal, že klidně mohl odejít z domova, dojet sem, zabít Leduka a vrátit se domů, aniž by někdo zjistil, že byl pryč.“

„Jenže když jste se ho zeptala, jestli Leduka zabil, řekl, že ne,“ podotkl Gélinas. „Takže to nejspíš neudělal.“

„Vy jste to už zase zkusila?“ zeptal se Gamache.

„A zase to nefungovalo, co?“ dodal Beauvoir.

Zavrtěla hlavou a usmála se. „Jednou to zabere a budeme moct jít domů dřív.“

„Starosta ale přiznal, že toho člověka z hloubi duše nesnášel,“ pokračoval Gélinas, který se zájmem i jistou závistí sledoval tu nenucenou důvěrnost, s jakou se k sobě ti tři chovali. Musel si připomínat, že má za úkol je pozorovat, ne se k nim přidat. „Právě tenhle výraz použil. Z hloubi duše nesnášel. A modlil se za jeho smrt.“

„Kdyby umřel každý, za jehož smrt se modlíme, byly by ulice poseté mrtvolami,“ namítl Beauvoir.

„Non,“ opravil ho Gélinas. „My možná smrt někomu přejeme, ale aby pobožný člověk seděl v kostele, před Bohem, a modlil se za to, aby někdo umřel? A ne milovaná osoba, která je nemocná, trpí bolestmi a my si přejeme, aby její trápení už skončilo, ale vitální člověk, který by mohl a měl žít ještě dalších čtyřicet let? Modlit se za smrt takového člověka je něco úplně jiného. Je to nenávist, která přebíjí morálku i víru. Je to nenávist, která se zasekne v duši.“

Gamache poslouchal Gélinase a přemýšlel, jestli je sám pobožný.

„Takže si myslíte, že starosta Florent je náboženský fanatik a Bůh je jeho komplic?“ zeptal se Beauvoir.

„Od vás to teď zní jako hloupost,“ odpověděl Gélinas s posmutnělým úsměvem. Pak zavrtěl hlavou. „Možná je pobožný, ale myslím, že jestli Leduka zabil, hnala by ho nenávist k tomu člověku, ne láska k Bohu. Naučil jsem se nikdy nenávist nepodceňovat. Jde s ní ruku v ruce šílenství.“

„Máme forenzní zprávu,“ oznámil Beauvoir a poklepal na displej svého tabletu.

Byla úleva vyšetřovat vraždu na místě s vysokorychlostním internetem. Zpráva vyskočila na displejích jim všem.

Také byla úleva, že teď budou pracovat s fakty, a ne s dohady.

„Kulka, kterou jsme vydolovali ze stěny, ho opravdu zabila. A pochází ze zbraně, kterou jsme našli. McDermot ráže.45, takže tady žádné překvapení.“

„Jedno překvapení by se přece našlo,“ oponoval Gélinas. „Nejsem vyšetřovatel vražd, ale myslel jsem, že většina vrahů si vezme zbraň s sebou. Aby se jí někde zbavili. Vyšetřovatelé se pak nemají tolik čeho chytit, když zbraň chybí.“

„Amatéři,“ odfrkl si Charpentier. Celou dobu tam seděl zticha a suchý jako troud, ale jakmile promluvil, ze všech pórů se mu začal lít pot.

„Profesionálové vědí, že jakmile je vražda spáchaná, vražedná zbraň přestane být pistolí, nožem nebo sukovicí a stane se z ní oprátka,“ řekl. „Vztahuje se k vrahovi. Může si myslet, bůhvíjak není chytrý, když zbraň odnese, ale zbavit se vražedné zbraně je těžší, než si většina lidí myslí. Čím delší dobu ji má dotyčný u sebe, tím těsněji se provaz utahuje a tím hloub se pak propadne.“

Charpentier posunkem naznačil provaz a pak jím škubl s takovou prudkostí a s takovým požitkem, až to všechny, kteří ho sledovali, zarazilo. Tichého muže, který se leskl v ranním slunci a mluvil o popravách, zaplavilo cosi jako extáze.

Gamache se naklonil trochu k Charpentierovi a pohled jeho přemýšlivých očí ztvrdl. V tu chvíli si uvědomil, co mu jeho bývalý žák připomíná. Jeho hubené napjaté tělo bylo jako provaz a nezvykle velká hlava oprátka.

Jestli Gamache představoval průzkumníka a Beauvoir lovce, pak Charpentier byl rozený kat.

A Gélinas? Gamache přejel pohledem k vysoce postavenému důstojníkovi Královské kanadské jízdní policie. Co je on?

„Amatéři zpanikaří a odnesou si zbraň s sebou,“ potvrdil Beauvoir. „Leduka zabil člověk, který věděl, co dělá, nebo si to přinejmenším dobře promyslel.“

„Ale proč revolver?“ zeptal se Gélinas. „Proč ho Leduc měl a proč ho vrah použil místo automatické pistole?“

„No, revolver měl tu výhodu, že už byl na místě,“ usoudil Gamache. „Nedal se vystopovat k vrahovi. A měl ještě další výhodu.“

„Jakou?“ zeptala se Lacosteová.

Ovšem Beauvoir se usmál a naklonil se k ní. „Tu, že o tom teď mluvíme. Trávíme nad ním čas a vyšetřujeme ho. Revolver je zvláštnost. A zvláštnosti při vyšetřování žerou čas a energii.“

„Takže podle vás je ten revolver zároveň vražedná zbraň a zároveň ten příslovečný bílý psík, kterým se odvádí pozornost,“ shrnula Lacosteová.

„Tohle není bílý psík, ale bílá velryba,“ prohlásil Beauvoir. „Něco tak zjevně divného, že nemáme jinou možnost než se na to zaměřit a možná pak přehlédnout něco jiného.“

„To stojí za úvahu,“ řekl Gamache.

„Už moc zabředáváme do dohadů,“ usoudila Lacosteová. „Pojďme dál. Vidím, že tu máme předběžnou zprávu o DNA na místě činu.“

„Našla se tam spousta různých DNA,“ spustil Beauvoir, který se opět vrátil ke svému displeji. „Nějakou chvíli potrvá, než to zpracují.“

„Taky se našla spousta otisků prstů.“ Gélinas rychle přejížděl očima zprávu. „A nejen v obývacím pokoji.“

„To je pravda,“ přisvědčil Beauvoir a znovu poklepal na tablet.

Všem se na displeji objevil nákres Ledukova bytu. Šlo o půdorysný plánek ukazující rozmístění nábytku a polohu těla. Po dalším poklepání se obrázek pokryl tečkami. Bylo jich tolik, že téměř vytěsnily všechno ostatní.

„Červené puntíky jsou Ledukovy vlastní otisky,“ vysvětloval Beauvoir a rozklikl příslušnou ikonku. Zmizely a zůstaly tam jen černé tečky. Těch bylo už mnohem méně.

„Jak vidíte, zbylé otisky se našly většinou v obývacím pokoji, ale některé i v koupelně a několik jich bylo taky v ložnici.“

„Identifikovali je?“ zeptala se Lacosteová.

„Ne všechny, ale většinu. Největší část jich patří jedinému člověku. Michelu Brébeufovi.“

„Hm,“ odtušil Gamache, naklonil se k displeji a přejel si rukou obličej. „Můžete nám ukázat jen jeho otisky?“

Beauvoir znovu poklepal na displej a obrázek se opět změnil. Tečky byly v obývacím pokoji, v koupelně. A v ložnici.

Gamache je začal pozorně zkoumat.

Gélinas klepl na ikonku na vlastním tabletu a plánek bytu nahradila forenzní zpráva. Zjistil, že počítačové vizualizace mají svá omezení. Pomáhají si věci představit, ale také mohou člověka zmást. Je v nich zároveň moc informací a zároveň je výběr moc zúžený.

Dával před nimi přednost čtením zpráv.

„Vidím, že kromě těch Brébeufových se tam našly i otisky jiných učitelů,“ řekl. „Například profesora Godbuta. Dělá to dojem, že ti tři, Leduc, Godbut a Brébeuf, spolu trávili čas.“

„To je pravda,“ přisvědčil Beauvoir, „ale samozřejmě z toho nepoznáme, jestli tam ty otisky nechali ve stejnou dobu, nebo každý zvlášť.“

„Jak často se ty pokoje uklízejí?“ zeptal se důstojník jízdní policie.

„Jednou týdně,“ odpověděl Beauvoir. „Ledukův byt se uklízel tři dny před vraždou.“

„Ale úklid nemusel být dost důkladný, aby se setřely všechny otisky,“ připomněl Gamache. „Je možné, že některé z nich jsou celkem staré.“

„Dovedu si představit, že spolu Leduc a Godbut dobře vycházeli,“ nadhodil Gélinas. „Ale jak do toho zapadá Michel Brébeuf? Po pravdě si neumím představit, že by si s Ledukem dal pár piv a díval se s ním na zápas.“

Gamache se při té představě usmál. Kultivovaný Brébeuf a gorila, jakou byl Leduc, se spolu v klídku rozvalují na gauči. Pak si vzpomněl na ten večer ve svém bytě na začátku semestru. Reine-Marie. Studenti. Oheň v krbu a kolující drinky. Sněhová bouře bušící do oken jen pár desítek centimetrů od místa, kde seděli.

První neformální setkání s kadety. Zdálo se, že od té doby uplynuly celé věky, ale bylo to jen pár měsíců.

Michel Brébeuf přišel pozdě a Serge Leduc se za ním hned přihnal málem v předklonu. Zjevně ho poznal a obdivoval ho i přes Brébeufův skandál, možná právě kvůli němu.

Jean Guy Beauvoir si toho také všiml a bál se, že tu začíná nějaké pekelné spojenectví. A možná měl pravdu.

„Vypadalo to, že spolu mají dobrý vztah, i když přáteli by se dali asi těžko nazvat,“ uznal Gamache. „Promluvím s ním o tom.“

„Možná bude lepší, když to udělám já,“ navrhl Gélinas.

Bylo zjevné, co z toho plyne, a Gamache zvedl obočí, ale těžko mohl něco namítat. Nakonec, právě z toho důvodu sem přizvali někoho zvenčí. Aby zaručil férové vyšetřování. A bylo dobře známo, že Gamache a Brébeufa spojuje společná minulost – byli jak přáteli a kolegy, tak nepřáteli téměř na život a na smrt.

„S vaším dovolením, rád bych byl u toho,“ požádal Gamache, a když Gélinas zaváhal, pokračoval: „Výhodou je, že ho dobře znám.“

Gélinas stroze přikývl.

Beauvoir a Lacosteová si vyměnili pohledy a pak se Lacosteová zeptala: „A co starosta? Nepatří nějaké z těch otisků jemu?“

„Ne, žádný.“

„Tak čí jsou ty další otisky?“ zeptala se a ukázala na neurčené tečky v koupelně a ložnici.

„Některé jsme ještě neidentifikovali,“ odpověděl Beauvoir, „ale většina z nich patří kadetům.“

„V profesorově koupelně a ložnici?“ zeptal se Gélinas. „To by bylo trochu nezvyklé, ne?“

„Podporoval jsem, aby se vyučující scházeli se studenty i neformálně,“ vysvětlil Gamache.

„A jak moc neformální to bylo?“

„To je bohužel dobrá otázka,“ odpověděl Gamache. „Podle mých instrukcí se měli scházet po skupinkách.“

„Bál jste se, že se něco stane?“

„Zdálo se to rozumné,“ odpověděl velitel. „Pro ochranu všech.“

„A scházeli se?“

„Oui,“ potvrdil Beauvoir. „Většina se se studenty scházela jednou týdně. Moje skupinka ke mně chodila ve středu večer. Dali jsme si sendviče, něco k pití a povídali jsme si.“

„Dělali jste jim něco jako mentory?“ zeptal se Gélinas.

„Taková byla představa,“ odpověděl Gamache.

„Měli nějaký rozpis, nebo si učitele vybírali?“

„Vybírali si.“

„A několik si jich vybralo Serge Leduka?“ ujišťoval se Gélinas s pohledem upřeným na černé puntíky na displeji Lacosteové. Pak zvedl oči a podíval se na ně. Nevěřícně.

„Čekal jsem to,“ připustil velitel Gamache. „Zvlášť pro starší ročníky byl něco jako vůdce.“

„On nebyl vůdce, ale tyran,“ namítl Gélinas. „Přece museli být rádi, že mají příležitost dostat se z jeho područí.“

„Když policie začínala s případy týrání dětí,“ řekla Lacosteová, „vyvinuli jednoduchý test. Často bylo jasné, že nějaké dítě týrají, ale nedalo se poznat, který z rodičů to dělá. A tak postavili dítě na jeden konec místnosti a rodiče na druhý. A sledovali, ke komu dítě poběží. Ten druhý musel být evidentně tyran.“

„Můžeme se vrátit zpátky k tématu?“ požádal Gélinas.

„Nějakou dobu trvalo, než zjistili, že se spletli,“ pokračovala tiše Lacosteová. „Dítě běželo k tomu, kdo ho týral.“

To odhalení zůstalo v místnosti viset jako přízrak pohodlně zahnízděný mezi fotografiemi zavražděného.

„Jak je to možné?“ chtěl vědět Gélinas. „Nemělo by se od rodiče, který mu ubližoval, snažit utéct co nejdál?“

„Člověk by si to myslel, ale týrané děti se začnou zoufale snažit zavděčit tyranovi, uchlácholit ho. Brzy se naučí, že když to nedělají, zaplatí za to. Žádné dítě by neriskovalo rozčilit rodiče, který ho bije.“

Gélinas se obrátil ke Gamachovi. „Tohle se stalo s Ledukem?“

„Myslím, že ano. Některé kadety to k němu nepochybně táhlo, protože byli ze stejného těsta. Nabízel volný průchod surovosti. Někteří k němu ale přišli, protože se báli.“

„Ale vždyť jsou to dospělí, ne děti,“ namítl Gélinas.

„Mladí dospělí,“ upřesnil Gamache. „A věk v tom nehraje roli. U dospělých to vídáme pořád. U těch, co se zoufale snaží zavděčit nějaké silné, leckdy i despotické osobnosti. Doma. V práci. Ve sportovních týmech. V ozbrojených složkách a určitě i u policie. Silný a často drsný jedinec převezme velení. Následují ho ze strachu, ne z úcty nebo loajality.“

„A v uzavřeném prostředí školy se z něj stane vzor,“ dodala Lacosteová.

„Ale to přece přestalo, když jste se objevil vy,“ řekl Gélinas Gamachovi. „A Duka sesadil. Vštěpoval jste jim ‚službu, jednotu, spravedlnost‘.“

Když citoval motto Sûreté, snažil se, aby to neznělo, jako že ho zesměšňuje. Anebo že zesměšňuje velitele.

„Oui,“ opáčil Gamache. „Exactement.“

Důstojník Královské kanadské jízdní policie jen zřídkakdy potkával někoho, kdo to motto doopravdy znal, natož aby mu věřil. Byl ale obeznámený s Gamachovou minulostí a věděl, že bývalý vrchní inspektor Sûreté si ty tři věci občas vykládal po svém.

Motto Královské kanadské jízdní policie bylo prozaičtější.

Maintiens le droit. Braň zákon.

Paul Gélinas se s tím nikdy úplně neztotožňoval. Věděl, že zákon nepředstavuje vždycky totéž co spravedlnost, ovšem má zas výhodu relativní jednoznačnosti. Zatímco spravedlnost může být proměnlivá, může záviset na situaci. Nebo na výkladu. A úhlu pohledu.

Sklopil pohled k Sergi Ledukovi.

Jeho vražda porušila zákon, ale prosadila spravedlnost? Možná.

„Když jste to tu převzal, veliteli, z Leduka se stal názorný příklad,“ shrnul Charpentier. „Studenti se naučili, že tyrani nakonec vždycky padnou.“

„Jenže někteří si jako svého mentora stejně vybrali Leduka,“ podotkl Gélinas. „To neukazuje moc dobrou křivku učení.“

„Tyhle věci nějakou dobu trvají,“ vysvětlil Gamache. „Jejich svět se obrátil vzhůru nohama. Někteří možná nevěřili, že je to nastálo. Třeba si mysleli, že vydržím jeden semestr a pak se do vedení zase vrátí Leduc. Upřímně řečeno jsem překvapený, že s ním nedrželo víc studentů.“

„Většina držela s vámi?“

Gamache se usmál. „S novým šerifem ve městě? Non. Skoro nikdo. Myslím, že by to bylo už moc, jasná známka zrady. Ale na setkání u mě v bytě chodilo víc a víc kadetů. Většinou prváci. A některé jsem zvlášť zval.“

„A kdo to byl?“ zeptal se Gélinas. „Ti nejslibnější?“

Gamache se usmál. „To nejlepší z odpadu?“

Gélinas při té odpovědi maličko naklonil hlavu ke straně.

„Můžeme se vrátit k forenzní zprávě?“ požádala Lacosteová s pohledem upřeným na hodinky.

„Samozřejmě,“ odpověděl Gélinas. „Désolé.“

Znovu sklopili oči ke svým displejům a Beauvoir je zprávou provedl.

„Jak vidíte, v Ledukově koupelně se našly otisky spousty studentů,“ navázal. „Včetně těch kadetů ve vsi. Myslím, že to není žádné překvapení. Víme, že patřili k jeho chráněncům. Ale jeden byl i na prádelníku a na krabici od revolveru.“

Rozklikl ikonku a zůstal jen jediný puntík.

„Kadeti ve vsi?“ zeptal se Gélinas a podíval se z Beauvoira na Lacosteovou. „Ze Saint-Alphonse? Někteří z kadetů jsou odsud?“

Beauvoir vyslal ke Gamachovi lehce omluvný pohled.

„Komu patřily ty na krabici od revolveru?“ zeptal se Gamache.

„Kadetce Choquetové.“

Gamache svraštil obočí.

„A na zbrani?“ chtěla vědět Lacosteová.

„Otisky na revolveru jsou bohužel rozmazané, ale byly tam částečné otisky spousty lidí. Přišla i zpráva od koronerky. O Ledukovi nic neobvyklého. Byl to zdravý šestačtyřicetiletý mužský. Žádné důkazy nedávné sexuální aktivity. Večer si dal jídlo a nějakou skotskou.“

„Drogy?“ zeptal se Gélinas.

„Ne. A neměl ani žádné modřiny nebo šrámy, které by naznačovaly, že se s někým pral.“

„Takže když mu někdo přiložil ke spánku hlaveň a stiskl spoušť, prostě tam jen tak stál?“ zeptala se Lacosteová.

Rozhlédla se kolem stolu. Všichni se teď snažili si představit, co se mohlo stát. Zvlášť někomu jako Leduc, který byl podle všeho přinejmenším dost bojovný.

Důstojník Královské kanadské jízdní policie se naklonil ke stolu a zavrtěl hlavou. „Ne, to nedává smysl. Zjevně jsme si něčeho nevšimli. Ty částečné otisky na zbrani. Není možné, že ji Leduc nechal kolovat? A nakonec ji podal i svému vrahovi?“

„Který ho střelil před spoustou dalších lidí?“ pochybovala Lacosteová.

„Tak co si o tom myslíte?“ zeptal se Gélinas.

„Já vám řeknu, co si myslím,“ začal Beauvoir. „Podle mě byl Leduc na ten revolver z nějakého důvodu pyšný a chtěl se s ním předvádět. A tak když k němu někdo přišel na návštěvu, vytáhl ho a podal mu ho. Možná si vymyslel nějakou historku o válečném hrdinství dávno zemřelého příbuzného. Proto jsou na něm všechny ty otisky.“

„Četli jste tu poznámku pod čarou od forenzního týmu?“ zeptal se Gélinas.

Gamache ji četl, a jak viděl, četli ji i Beauvoir s Lacosteovou, ale rozhodli se nic neříkat.

„Je to extrapolace těch částečných otisků na zbrani,“ pokračoval důstojník jízdní policie. „Nejde o přípustný důkaz, ale napoví to, komu jednotlivé otisky mohly patřit. A vidím, že je mezi nimi zase kadetka Choquetová.“

„Jsou to částečné otisky. Moc rozmazané, než aby se daly jednoznačně identifikovat. Nebereme je vážně,“ odpověděla Lacosteová. „Jde víc o odhad než o vědu. Už je to tak dost složité. Držme se faktů.“

„Souhlasím,“ přisvědčil Gélinas a nechal to být, ale ještě předtím se podíval na Gamache, který z něj nespouštěl oči.

V té poznámce pod čarou bylo i procentní vyjádření pravděpodobnosti, že ty částečné otisky patří určitým lidem. Nikoli překvapivě vykazoval největší procento shody sám Leduc. Ještě překvapivější bylo ale další jméno, které se tam kromě Amelie Choquetové objevilo. Poznámka zmiňovala čtyřicetiprocentní pravděpodobnost, že přinejmenším jeden z otisků patří Michelu Brébeufovi.

Ve zprávě se objevila i spousta dalších jmen. Podle počítačové extrapolace tam byla například i jistá – i když velice malá – šance, že revolver držel v ruce i Richard Nixon, bývalý prezident Spojených států amerických. Což byl také důvod, proč vyšetřovatelé obvykle nebrali tyhle výsledky moc vážně. Také ignorovali možnost – pravda, velice vzdálenou –, že vražedkyní byla známá kuchařka Julia Childová.

Ovšem do očí tam bilo ještě jedno jméno.

Podle analýzy byla pětačtyřicetiprocentní pravděpodobnost, že alespoň jeden z otisků patřil Armandu Gamachovi.

Gélinas vzhlédl od zprávy k veliteli, zatímco Lacosteová a Beauvoir uhnuli očima. Jen Charpentier promluvil, ve sprškách potu.

„Takže jak se vaše otisky dostaly na vražednou zbraň?“

Armand Gamache k němu vyslal upjatý chladný úsměv.

„Částečné,“ připomněl Beauvoir Charpentierovi a komukoli dalšímu v místnosti, kdo by měl nějaké pochybnosti.

„Sahal jste na ni?“ zeptala se Gamache Lacosteová.

„Ne.“

„Dobře. Můžeme se teď pohnout dál, prosím?“

„Mluvil jsem s vedoucí oddělení pro styk s veřejností u výrobce té zbraně,“ změnil téma Beauvoir. „McDermot and Ryan. Se ženou jménem Elizabeth Coldbrooková z…,“ zalistoval poznámkami, „Dartmouthu v Anglii.“

Přeposlal jim její e-mail i s přílohami.

Na další stránce byla účtenka. Všichni si ji prohlédli.

„Vidím, že madame Coldbrook-Clairtonová trvá na tom, že oni ten tlumič nevyrobili,“ podotkla Lacosteová.

„Já jí věřím,“ opáčil Beauvoir. „Nemá důvod lhát a bylo by snadné jim to dokázat. Teď se ho snažíme vystopovat. Podle mého e-mailu předpokládala, že šlo o sebevraždu. Dost ji rozhodilo, když zjistila, že to byla vražda.“

„Člověk by řekl, že na to už musí být zvyklá,“ poznamenal Gélinas. „Proč jinak mít ruční střelnou zbraň?“

„Neřekla, proč by si objednával revolver místo řekněme automatické pistole?“ zeptal se Gamache.

„Řekla, že sběratelé je mají rádi, ale když jsem poukázal na to, že Leduc nebyl sběratel, už nevěděla, co na to říct.“

Lacosteová přikývla a vzápětí zvedla oči, když si Gamache odkašlal.

Velitel stále zkoumal první stránku a pak se na ni podíval přes obroučky brýlí na čtení. Potom si je sundal a ukázal jimi na jeden odstavec.

„Tohle je zajímavé.“

Znovu se zahleděli na své displeje.

„A v čem?“ zeptala se vrchní inspektorka Lacosteová. „Je to klasický reklamní text shrnující historii toho modelu.“

„Ano. McDermot ráže.45 se prosadil v první světové válce,“ odpověděl Gamache. „V zákopech.“

„Oui,“ přisvědčila Lacosteová. „No a?“

„Pravděpodobně o nic nejde,“ připustil Gamache, „ale víte, že stejná mapa jako ta, co byla v Ledukově nočním stolku, se našla ve vitrážovém okně ve Three Pines. U jednoho z vojáků z první světové války. Ten voják měl nejen mapu, ale taky revolver. Hádám, že McDermot.“

„Pardon?“ ozval se Gélinas. „Teď jsem se ztratil.“

„Říkáte, že to spolu nějak souvisí?“ zeptal se Beauvoir.

„Počkejte moment,“ zarazil je Gélinas zdviženou rukou. „Mapa?“

„Ano. Před několika měsíci se ve stěně bistra ve Three Pines našla stará mapa,“ odpověděl Gamache. „Mluvili jsme o ní včera na poradě.“

„Na to si vzpomínám, ale neříkali jste, že se její kopie našla v Ledukově nočním stolku.“

„Je to ve zprávě,“ odtušila Lacosteová.

Gélinas se k ní otočil. „Ve zprávě je toho spousta. Ne všechno má stejnou váhu. Proto je důležitý kontext, nemyslíte?“

Mluvil s ní, jako by dělal kázání propadající kadetce. Pak se otočil ke Gamachovi.

„To jste přede mnou zatajili.“

„Teď vám to říkáme,“ opáčil Gamache. „Před několika týdny, ještě než se stalo tady to všechno, jsem se rozhodl využít tu mapu jako tréninkovou pomůcku. Vyzval jsem několik kadetů, aby ji prošetřili. Rozdal jsem jim kopie té mapy.“

„A jedna z nich se našla v ložnici zavražděného?“ zeptal se Gélinas. „Jak se tam dostala?“

„No, to je právě otázka, že?“ opáčila Lacosteová.

„Čí otisky na ní jsou?“ Gélinas se podíval do zprávy.

„Jsou tam tři sady otisků,“ informoval je Beauvoir, který se nepotřeboval dívat na svůj iPad. Přečetl si zprávu hned, jak se ráno objevila v jeho schránce. A přestože v ní nebylo nic pamětihodného, pár věcí z ní na něj vyskočilo. Včetně tady toho.

„Ledukových, kadetky Choquetové a velitele Gamache.“

„Monsieur Gamache udělal kopie a rozdal jim je, takže jeho otisky tam přirozeně budou,“ podotkla Lacosteová. „Kopie mapy kadetky Choquetové chybí.“

„Tak patří jí,“ odtušil Gélinas. „Co je vůbec ta kadetka Choquetová zač? Přijde mi, že je do toho dost zapletená.“

„Prvačka,“ vysvětlil Gamache. „Amelia Choquetová.“

Gélinas se ve zprávě vrátil o stránku zpátky. „Vidím její jméno na seznamu lidí, jejichž otisky byly na krabici od revolveru a možná i na revolveru samotném.“

„Hned vedle Nelsona Mandely,“ podotkla Lacosteová.

„Ale stejně s ní musíme mluvit,“ nedal se odbýt Gélinas. „Můžete ji sem teď nechat přivést?“

„Není v budově,“ odpověděla vrchní inspektorka Lacosteová.

„A kde je?“

Lacosteová se podívala na Gamache a ten řekl: „Ve Three Pines. Nechal jsem tam ji i tři další kadety odvézt hned v den vraždy.“

Gélinas na Gamache zůstal zírat s otevřenou pusou, neschopný vstřebat, co slyšel.

„Cože jste?“ zasípal. „Takže to jste mysleli těmi čtyřmi kadety ve vsi? Ne v Saint-Alphonse, ale ve vaší vesnici? Co jsou zač?“

„Studenti, kteří měli k profesoru Ledukovi nejblíž,“ vysvětlil Gamache. „Amelia Choquetová a Nathaniel Smythe jsou prváci –“

„Smythe? Ten, který našel mrtvolu?“ rozčiloval se Gélinas.

„Oui. Stejně tak i ti dva třeťáci. Kadeti Laurin a Cloutierová.“

Gélinas se rozhlédl po ostatních. „A vy jste to věděli?“

„Když dokonce i profesor Charpentier přikývl, zástupce komisaře vybuchl.

„Všichni to věděli kromě mě? Proč? Na co si to tu hrajete?“ Zahleděl se přímo na Gamache. „Víte, jak je to vážné? Zadržujete důkazy, schováváte svědky. Bože můj, člověče, co to děláte?“

„Odvezl jsem je tam, abych je ochránil, ne abych je schoval. A hlavní vyšetřovatelka přesně ví, kde jsou. Ale je životně důležité, aby se to nedozvěděl nikdo kromě osazenstva téhle místnosti.“

„No, přinejmenším jeden člověk v téhle místnosti o tom nevěděl,“ odsekl Gélinas se stále rostoucí zuřivostí. „Neměl jste právo ani pravomoc to udělat. Vměšujete se do vyšetřování.“

„Mám veškeré právo i pravomoc,“ oponoval Gamache. „Jsem tady velitel. Za ty studenty jsem zodpovědný. Svěřili mi jak jejich výcvik, tak jejich bezpečnost.“

Gélinas se k němu naklonil. „Slyšíte se vůbec? Jste stejně hrozný jako Leduc. Děláte si z akademie Sûreté svůj vlastní městský stát. Jenže tohle není Vatikán a vy nejste papež. Chováte se, jako byste byl všemocný. Neomylný. Ale udělal jste strašnou chybu.“

„Ne nutně,“ vložil se do hovoru Charpentier. „Ze strategického hlediska dává smysl, když –“

„Čím míň lidí ví, kde ti studenti jsou, tím líp,“ zarazil Gamache taktika.

„Líp pro koho?“ rozčiloval se Gélinas. „Pro mě ne. Ani pro vyšetřování. Možná tak pro vás.“

„A to mělo znamenat co?“ ohradil se Beauvoir.

„Čí otisky se našly na vražedné zbrani?“ odpálil ho Gélinas.

„Částečné,“ opravil ho Beauvoir.

„Čí otisky byly na té mapě? Kdo zůstal u mrtvoly, a to docela sám, než dorazili ostatní?“ pokračoval Gélinas. „Kolik minut? Deset? Dvacet? Spousta času, aby se dalo místo činu naaranžovat a zfalšovat důkazy. A pak skoro první věc, kterou uděláte, pane, je, že sbalíte důležité podezřelé včetně toho, kdo našel mrtvolu, a odvezete je pryč. Proto jste odjel hned po vraždě, co? Abyste odvezl kadety do té vesnice.“

„Ano, abych jim zajistil bezpečí,“ přitakal Gamache.

„Bezpečí? A co by jim tady hrozilo víc než jiným kadetům? Proč oni?“

„Jak už jsem řekl, měli k Ledukovi nejblíž,“ vysvětloval Gamache, ale chvění pod těmi slovy varovalo, že má co dělat, aby udržel na uzdě vztek. „Copak vám to neprozradily už ty otisky samotné? Že měli k tomu člověku výjimečný přístup. A on k nim. S největší pravděpodobností něco vědí. Musíme je chránit.“

„Jediná věc, která je ochrání, bude, když řeknou všechno, co vědí,“ namítl Gélinas. „Navíc jestli něco vědí, tak to bude s největší pravděpodobností proto, že to udělal jeden z nich. Že jeden z nich Leduka zabil. Vás to nenapadlo, vaše svatosti?“

„Neříkejte mi tak a samozřejmě že mě to napadlo,“ opáčil Gamache. „O důvod víc, proč je izolovat, nemyslíte?“

„Nebo je schovat,“ trval na svém Gélinas. „Aby nemohli říct mně ani ostatním, kdo je přiměl k vraždě.“

Gélinas probodl Gamache pohledem.

„Naznačujete snad, že to byl velitel Gamache?“ zeptala se Lacosteová a snažila se přitom krotit vlastní vztek. „Že přemluvil jednoho z těch kadetů, nebo dokonce všechny, aby zavraždili svého učitele?“

„Důkazy to naznačují,“ opravil ji Gélinas. „Jeho vlastní jednání to přímo křičí do světa. Je to, jako byste mě prosil, abych vás podezříval.“

„Já Serge Leduka nezabil a vy to víte,“ odtušil Gamache.

„Vyžádal jste si speciálně mě, monsieur, patrně abyste si zajistil, že půjde o férové a důkladné vyšetřování –“

„Vy jste si ho vyžádal?“ Lacosteová se zmateně podívala na Gamache, ale Charpentier se v křesle pohodlně opřel a sledoval situaci. Už se nepotil.

„Teď ale začínám přemýšlet, jestli jste si mě nevybral, protože jste si myslel, že jsem po letech mimo aktivní službu vyšel ze cviku,“ pokračoval Gélinas. „Že mě půjde snadno navést na falešnou stopu. Že bych mohl podlehnout vašemu vlivu jako ti kadeti. Nechal si zalichotit pozorností velkého muže. O tohle šlo?“

„Požádal jsem o vás, zástupce komisaře, protože vás obdivuju a věděl jsem, že budete nekompromisní a férový,“ odpověděl Gamache. „A že nenaletíte žádným pokusům vás zmást. Že budete bránit zákon.“

„Ale? Takže o tohle tady jde?“ Gélinas ukázal na tablet a na forenzní zprávu. „Není to svědectví o vašich činech, ale pokus mě zmást? Tvrdíte, že to na vás někdo nastražil?“

„Proč jsou ty otisky na revolveru?“ zeptal se Gamache. „Nepřipadá vám opravdu hodně divné, že vrah měl dost rozumu, aby na místě nechal zbraň, ale ne zase tolik, aby ho napadlo ji otřít nebo si vzít rukavice? Kdybych Leduka zabil já, nemyslíte, že bych přinejmenším obojí udělal?“

„Takže si myslíte, že je to všechno nastrčené?“

„Myslím, že bychom o tom měli uvažovat.“

„A kdo by to naaranžoval líp než bývalý šéf oddělení vražd Sûreté? Člověk ve vraždách nejlíp vyškolený. Rád bych, abyste se nad něčím zamysleli.“

S těmi slovy se zástupce komisaře Gélinas odvrátil od Gamache a otočil se k ostatním.

„Je možné, že Serge Leduka zabil,“ začal a hned zvedl ruku, aby zarazil Beauvoirovy protesty, „aby ochránil studenty? Začal mít podezření na šikanu. Nešlo jen o nevhodné trestání kadetů, ale o něco systematického, cíleného a otřesného. Citové, psychologické, fyzické týrání, možná i sexuální zneužívání určitých kadetů. Neměl žádný důkaz. Zval ty studenty, u kterých měl podezření, že jsou v největším ohrožení, na svoje neformální setkání v naději, že mu postupně začnou důvěřovat. Jeho úkol se zkoumáním té mapy byl způsob, jak s nimi navázat vztah. Jenže oni pořád utíkali zpátky k Ledukovi. K tomu, kdo je týral. Existoval jediný způsob, jak je zachránit. I ostatní.“

Beauvoir a Lacosteová tam zůstali mlčky sedět. Přehrávali si takový scénář.

„Dovedete si představit monsieur Gamache, jak vraždí, aby zachránil mladé životy?“

Bylo zjevné, že to jak Lacosteová, tak Beauvoir chtěli popřít. Chtěli Gamache bránit. Jenže zároveň bylo zjevné, že si to vlastně dovedou představit. Kdyby Armand Gamache měl někdy spáchat vraždu, stalo by se tak pro záchranu ostatních.

„Taky je ale jediná osoba, která ho nemusela zabíjet,“ podotkl tiše Charpentier a všechny oči se upřely na něj.

„Vysvětlete to,“ vyzval ho Gélinas.

„Je velitel. On sám se mohl Leduka zbavit prostě tím, že by ho vyhodil.“

Beauvoir uznale přikývl a obrátil se k důstojníkovi jízdní policie. Čekal na jeho reakci.

„A přehodit ten problém na někoho jiného?“ zeptal se Gélinas. „Velitel sám přiznal, že to by neudělal.“

„Vy víte, že to neudělal,“ přesvědčoval ho Beauvoir. „Právě teď jen hrajete vrahovi do karet. Pronásledujete bílou velrybu.“

„Všechno, co nejvíc dohání k šílenství a mučí,“ řekl Gélinas se zlobným pohledem upřeným na Gamache. „Všechnu zlomyslnou pravdu, všechno zlo viditelně ztělesňoval Moby Dick –“

„– a v něm je bylo prakticky možno napadnout,“ dopověděl Charpentier citát. „Z větší části jste to pochopil správně. Nechávám to studenty číst, aby pochopili podstatu posedlosti a toho, co člověka může dohnat k šílenství. Vidím, že to znáte taky.“

„– ale ne velrybu,“ opáčil Gélinas, aniž by spustil oči z Gamache. „Člověka. Pro vás, pane, ji zosobňoval Serge Leduc. A jako kapitán Achab jste ho musel zastavit.“

Gamache tam seděl naprosto bez hnutí. Nedal najevo souhlas ani nesouhlas.

Tváří v tvář tomu tichu Gélinas pokračoval. „To nejlepší z odpadu. Před chvílí jste ten obrat sám použil. Vaše žena dostala na výběr z celého vrhu a zvolila si nedochůdče. Vy jste dělal totéž. Vybíral jste si nedochůdčata a zval je na své dýchánky. Pozval jste je k sobě domů. Jako si ona vzala Gracie. Chtěl jste je zachránit. Někdy to znamená dostat je pryč od nebezpečí. A někdy zas odstranit to nebezpečí.“

Armand Gamache se zhluboka nadechl a podíval se na fotografii muže, kterým čím dál víc opovrhoval. A který byl teď mrtvý. Pak zvedl pohled ke Gélinasovi.

„Já nejsem Achab. A Leduc nebyl moje bílá velryba. Ano, o vraždách toho vím spoustu. Dost, abych nějakou nespáchal.“ Párkrát si brýlemi poklepal o ruku a přemýšlel přitom o Paulu Gélinasovi. „Zrovna jsem kadetům říkal, že v nejlepším zájmu vraha je způsobit chaos. Přimět nás obrátit se jeden proti druhému. Dokonce se navzájem podezírat.“

„Možná, ale když jsem se vás, profesore Charpentiere, včera večer zeptal, kde byste začal pátrat po vrahovi, pamatujete si, co jste řekl?“

Charpentier zaváhal, už se z něj zase lil pot. Střelil pohledem po Gamachovi a ten neznatelně přikývl.

„Řekl jsem Matouš 10:36.“

„Oui.“ Gélinas se obrátil ke Gamachovi. „Vy ten odkaz znáte.“

„Učil jsem to všechny nové agenty Sûreté,“ přisvědčil Gamache. „Požádal jsem Michela Brébeufa, aby to použil jako základní tezi svého semináře.“

„A nepřátelé člověka budou domácí jeho,“ odcitoval Gélinas. „Silná rada. Měl jste pravdu, profesore. Tam bych já začal hledat taky. Pod jeho vlastní střechou.“

„On to neudělal,“ zopakovala Lacosteová. „A vy to víte. Tak proč se tím vůbec zabýváte?“

„Protože vy to neuděláte.“

A na okamžik vypadal jako člověk, který právě zaměřil velrybu.

 

 


 

Dvacet sedm

 

 

„No jo, to je ono,“ řekla mladá žena, zatímco si otírala ruce do bílé zástěry. „Orientační mapa. Ale je stará, co? Kde jste k ní přišli?“

Podívala se ze štíhlé, jednoduše oblečené Číňanky na gotičku. Nesourodější dvojici aby pohledal.

„Našla se při rekonstrukci ve stěně,“ vysvětlila Amelia. „Můžete nám o ní něco říct?“

Děvče vypadalo překvapeně. „Nic, až na to, co už jsem vám řekla. Na podobné mapy jsem párkrát narazila v knížkách o historii orientačního běhu, ale žádnou opravdovou jsem na vlastní oči ještě neviděla. Je docela hustá, co?“

Amelia přemýšlela, jestli ta holka ví, co vůbec znamená slovo „hustý“.

Dívka se neustále ohlížela přes rameno k dlouhé frontě zákazníků čekajících na kávu a koblihy. A na svého nadřízeného – byl v jednom kole a vrhal na ni vražedné pohledy.

Mám přestávku, naznačila svému šéfovi, pak se otočila k uhrovitému mladíkovi zády a oči jí to přitáhlo zpátky k mapě. Měla v sobě něco podmanivého. Možná za to mohla její jednoduchost, možná nespoutaná radost. Možná ta kráva.

„Nenapadá vás, kdo ji mohl nakreslit?“ zeptala se Huifen.

„To fakt ne. Je kreslená ručně, ale to mě nepřekvapuje. Tehdy orientační běh moc lidí nedělalo.“

Na rozdíl od dneška, pomyslela si Amelia a zeptala se: „Co to ten orientační běh vlastně je?“

Stejně jako Huifen si to našla na internetu, ale tahle holka vedla místní klub, který sestával z ní, jejího bratra a dvou bratranců, a mohla jim říct věci, které se na Wikipedii najít nedaly.

„Je to něco jako bojovka,“ odpovědělo děvče, „ale místo lístečků se stopami a rébusy, co musí člověk vyřešit, máme kompas a mapu. Musíme se co nejrychleji dostat k označeným bodům, kterým se říká kontroly.“

„Takže je to závod?“ zeptala se Huifen.

„Přesně. Nejzábavnější na tom je, že nejrychlejší cesta mezi kontrolami nemusí být vždycky ta nejkratší. Na nejlepší trasu musíme přijít sami. A pak běžíme.“

Amelii napadlo, jestli ta holka ví, co znamená slovo „zábava“.

„Musíte být v dobré kondici,“ podotkla Huifen.

„To jsme. Běháme naplno a ne vždycky po silnicích, někdy ani po pěšinkách. Je to běh terénem. Přes louky a lesem, do kopce a z kopce, brodíme se potoky. Je to šílený, ale pěkně vás to napumpuje.“

O slově „šílený“ má zjevně představu celkem dobrou, napadlo Amelii.

„Co se stane, když se dostanete k té kontrole?“ vyptávala se dál Huifen.

„Je tam praporek a razítko jako důkaz, že jsme tam byli. A pak běžíme k další. Nevím, proč to není populárnější.“

Amelia jistou představu měla. Ovšem existovala počítačová hra, která orientační běh simulovala, a ta zjevně získávala na popularitě.

„Víte něco o historii orientačního běhu tady v okolí?“ zeptala se Huifen. „Kdo s tím začal? Kdo to dělal jako první?“

„Vlastně ani ne,“ zavrtěla dívka hlavou. „Vím jen, že to začalo před první světovou válkou a že to mělo co dělat s vojenským výcvikem. To kluci rádi slyší, hrajou si pak na to, že jsou na bitevním poli. Ale netuším, kdo s tím začal zrovna tady. Tak nějak to tu odumřelo a pak se to zase oživilo.“

Zálibně se podívala na mapu.

„Je krásná, co? Ten, kdo ji nakreslil, musel orientační běh milovat. Zároveň je ale celkem divná. Tím myslím, že orientační body jsou tu z různých ročních období. A co má být ta pyramida?“

Ukázala na pravý horní kvadrant mapy.

Amelia se tam znovu také podívala. Ze všech divných věcí v mapě byla tahle nejdivnější. Zbytek se dal vysvětlit, ale tohle ne.

„Není to nějaký orientační symbol?“ zeptala se.

Dívka zavrtěla hlavou. „Pokud vím, tak ne. Co tam vůbec je? Je na tom místě něco?“

Huifen na svém iPhonu našla mapu oblasti, a zatímco ji zvětšovala a pak zase zmenšovala, ostatní se shlukli kolem ní.

Nikoho nekvapilo, že na místě žádnou pyramidu nenašli. Vlastně tam nebylo vůbec nic. Jen les.

„Třeba je to stan,“ nadhodila Amelia.

„Nebo kopec. Hora,“ navrhla dívka, kterou to celkem chytilo.

Huifen se ale zahleděla do iPhonu a pak zavrtěla hlavou. „Non. Ale možná je to nějaký soukromý vtípek, jako ten sněhulák a kráva.“

„Nejspíš je,“ přisvědčila Amelia.

Usrkla si z tlustého bílého hrnku. Kafe Tima Hortona s dvojitým cukrem a smetanou. Bylo to sladké a tučné, vůbec to nechutnalo jako káva, ale připomnělo jí to dětství. Podívala se přes stůl a skoro viděla, jak tam před ní sedí táta. Po její lekci krasobruslení ji vzal k Timmymu, jak tomu říkal. On za drsňáka a ona tam upjatě seděla ve svém oflitrovaném růžovém kostýmu.

Nechal ji si cucnout kafe z jeho hrnku. Neříkej to mámě, nabádal ji vždycky.

A ona neřekla. Nikdy jí to neprozradila. To tajemství zachovávala dokonce i teď.

Dívka už jim neměla co nabídnout a přestávka jí končila. Vrátila se zpátky za pult a Amelia ji sledovala, jak běhá od zákazníka ke kávovaru a pak zas k vitríně s koblihami.

Huifen ukázala Amelii na pusu, ta si rychle vzala tenký ubrousek a otřela si jím trochu jahodové marmelády a cukrové polevy.

Seděly tam ve slunečních paprscích, které se lily dovnitř oknem, a sledovaly parkoviště cowansvillského podniku z řetězce Tim Horton. Slunce se odráželo od sněhu a ledu i od louží v místech, kde už obojí stačilo roztát. Venku svět sestával ze zářivého stříbra, zlata a diamantů a uvnitř koblihárna voněla po droždí, cukru a chutnala po ještě nepoznamenaném dětství.

„Co teď?“ zeptala se Amelia.

„Profesor Charpentier říkal, že to nakreslil člověk, který uměl dělat mapy,“ nadhodila Huifen.

„Kartograf,“ přitakala Amelia. „Zajímalo by mě, kdo to tady tehdy mapoval. Kolem roku 1900.“

„Někdo to nejspíš být musel,“ usoudila Huifen.

Obě mladé ženy se na sebe podívaly.

Mapy byly věc, kterou obě braly prostě jako samozřejmost. Nikdy nepřemýšlely o tom, že někdo musel to území skutečně prochodit a obhlédnout každý kopec a každou řeku.

„Existuje nějaký státní úřad pro kartografii?“ zeptala se Huifen a zvedla svůj iPhone. Totéž udělala i Amelia. Byl to kompas, pomocí nějž jejich generace hledala cestu životem.

Mlčky ťukaly na displej v nevyhlášeném závodě, kdo první najde odpověď.

„Existuje Geologická služba,“ oznámila Amelia. „Ta dělá mapy.“

„Ta je federální,“ namítla Huifen. „Hledej dál.“

Amelia znovu zapátrala a asi po minutě vzhlédla. „Commission de toponymie du Québec?“

Huifen přikývla. „Myslím, že to bude naše další zastávka. Tady v Cowansville mají kancelář.“

„Ale píše se tu, že oddělení toponymie je v provozu až od sedmdesátých let minulého století.“

„Čti dál.“

Amelia poslechla. „Aha.“

„Aha,“ zopakovala Huifen. „Tak jdeme.“

Složily mapu, a než odešly, zamávaly mladé ženě za pultem, která se svižně a ladně pohybovala od jednoho výdejního místa ke druhému.

Zatímco Huifen řídila, Amelia vyťukala adresu státního úřadu do GPS a nechala navigaci zvolit nejrychlejší cestu.

Jejich průzkum, i když jen zběžný, ukázal, že Commission de toponymie sice existuje až od roku 1977, ale quebecká městečka, vesnice, hory, jezera a řeky mapovala a oficiálně pojmenovávala řada státních zaměstnanců už od roku 1912.

 

„Vy chcete vědět, komu ta budova patřila na začátku dvacátého století?“ zeptal se jich matrikář městečka Saint-Rémy.

Oba mladí muži přikývli.

„Proč?“

Nathaniel viděl, jak se Jacques při té otázce naježil, a tak rychle odpověděl.

„To je do školního projektu,“ vysvětlil. „O historii zdejšího kraje. Jsou to veřejné záznamy, ne?“

Matrikář připustil, že jsou. „Ale přeju hodně štěstí při hledání.“

„Proč?“

„Máme tu katastrální záznamy za dvě stě let, možná i starší,“ vysvětlil, „jenže nejsou všechny v počítači.“

„A kde jsou?“ zeptal se Nathaniel.

„Na kartičkách. Ve sklepě.“

„No jistě, jak jinak,“ ucedil Jacques.

Matrikář otevřel dřevěné dveře a rozsvítil světlo. Na podezřele starém kabelu ze stropu visela jediná zaprášená žárovka a osvětlovala schody vedoucí dolů.

„Nechte si na sobě bundy,“ poradil jim.

„Je tam zima?“ chtěl vědět Nathaniel.

„Mimo jiné. Možná by se vám hodily i rukavice.“ Zašklebil se a málem se pokřižoval, zatímco oba mladíci sestupovali po dřevěných schodech dolů.

Zůstali stát na podlaze z udusané hlíny, aby si z obličejů ometli pavučiny skutečné i ty, které vyplodila jejich představivost. Podél stěn ze škvárových tvárnic stály řady kovově modrých kartoték obsahujících záznamy o vlastnictví. Někde se tam skrývala i kartička prozrazující, komu patřilo bistro, když to byl ještě soukromý dům.

A ta jim poví, kdo nakreslil tu mapu a uzavřel ji do zdi.

„Do hajzlu,“ zaklel Jacques, když přejel pohledem ty řady záznamů.

 

„Jste ve špatném oddělení,“ oznámila jim recepční.

Byla ve středním věku a měla toho dost. Všichni občané, kteří kdy zavítali do její kanceláře, si sem přicházeli stěžovat. A zdálo se, že za svoje daňové výměry, za výtluky na silnicích, za výpadky dodávek elektřiny viní osobně ji; jedna matka na ni dokonce dvacet minut křičela proto, že její dítě dostalo spalničky.

„Potřebujeme zjistit, kdo nakreslil tuhle mapu,“ sdělila jí Huifen a posunula mapu přes odřený pult k udřené ženě.

„A já bych zas potřebovala, abyste to už konečně pochopily,“ odpověděla a pomalu mapu zase odsunula. „Mě. To. Nezajímá.“

„Ale má tady přece kancelář Commission de toponymie, ne?“ zeptala se Amelia.

Úřednice se na ni znechuceně podívala a pak se obrátila z těch dvou k té méně nepřijatelné. K Číňance.

„Komise místa pojmenovává,“ vysvětlila. „Nemapuje je.“

„Ale dřív to dělala, ne?“ namítla Amelia, ovšem recepční se už odmítala jen podívat jejím směrem.

„Můžeme s tím člověkem stejně mluvit?“ požádala Huifen a vyslala k recepční zářivý úsměv, ale ta její dobré náladě odolala.

„No dobře.“

„Sláva, to to trvalo,“ zamumlala Amelia.

Recepční zvedla telefon a zabodla prst do tlačítka.

„Někdo s vámi chce mluvit. Ne, nedělám si legraci. Nějaká Číňanka. Přestaňte se chechtat, je to pravda.“

Jakmile zavěsila, mávla rukou k sedačkám a obrátila se zpátky ke svému stolu.

„Stala se ze mě neviditelná žena,“ prohodila Amelia, když se posadily.

„To pro tebe musí být nová zkušenost,“ opáčila Huifen a Amelia se usmála. „Proč ses přihlásila na akademii? Nedá se zrovna říct, že bys tam zapadala.“

„A ty jo, Číňanko?“

Huifen se usmála. „Číňanka s pistolí přece zapadne všude, protože není místo, kam by se nevešla.“

Amelia se rozchechtala. Recepční ji zpražila nesouhlasným pohledem.

„Vlastně si ani nevzpomínám, proč jsem se přihlásila,“ odpověděla Amelia. „Musela jsem být namazaná nebo sjetá.“

Správcová s roztaženýma nohama a s cigaretou visící ze zažloutlých prstů. A na televizní obrazovce elegantně oblečená policistka, tak ženská a sebejistá.

Amelia tam před sebou viděla dvě varianty své budoucnosti.

„Nečekala jsem, že mě přijmou,“ přiznala. „A máš pravdu, nezapadám. Nikam. Takže klidně můžu nezapadat i sem.“

„Na akademii to není úplně špatná věc,“ řekla Huifen. „Proč jsi mě neposlouchala?“

„Cože? Kdy? Vždyť tě poslouchám.“

„Já nemyslela teď, ale na tom prvním večírku, u velitele v bytě. Říkala jsem ti, ať se od něj držíš dál.“

„Nevěděla jsem, koho jsi myslela, jestli velitele, nebo Leduka.“

„No, teď už to víš.“

Amelia přikývla. Z celého srdce si přála, aby tehdy věděla, co ví teď.

„Máš tušení, kdo ho mohl zabít?“ zeptala se Číňanky.

„Duka? Ne.“

„Ale muselas ho znát dobře.“

„Proč si to myslíš?“

„Připadalo mi, že jste spolu jedna ruka.“

„Jedna ruka? S Dukem? S tím není jedna ruka nikdo. Stejně jako ty jsme dělali, co nám řekl. Byla jsi s ním někdy sama?“

„Ne.“

Ale gotička se začervenala a Huifen poznala, že je to lež. Zaváhala, pak se dotkla Ameliiny ruky. Jemně. Jako by na ní přistála můra, a pak ji zase stáhla.

Právě v tu chvíli se recepční postavila a rozhlédla se. Viděla to gesto a zavrtěla hlavou. Bylo to horší, než si myslela.

„Teď vás může přijmout. Tamtou chodbou, první dveře napravo.“

 

„Merde,“ zaklel Jacques.

Naklonil se nad otevřenou zásuvku a podíval se na dlouhou řadu kartoték táhnoucí se do tmy.

„Jak tady sakra o tom domě můžeme vůbec něco najít? Co ty lístky řadilo za idiota? Vždyť to není ani chronologicky, jsou tam podle abecedy. To je úplně na hlavu.“

Proti tomu nemohl Nathaniel nic namítat.

Ještě horší bylo, že zdejší úřad neuznával Three Pines jako samostatnou obec. Nenašli tu o vesnici ani zmínku.

Celou situaci navíc zhoršovalo, že Jacques začínal ztrácet trpělivost a byl čím dál nervóznější. A podrážděnější. Nathaniel věděl, co to znamená. Jakmile Jacques přestane nadávat na systém zakládání dokumentace, začne se ohlížet po jiném terči.

„Máš pravdu,“ vyhrkl honem. „Když je to řazené podle abecedy, můžeme zkusit hledat jména těch padlých vojáků, dokud nenajdeme nějaké, co bude sedět.“

Nathaniel vytáhl iPhone a ťukal prstem na displej, až se dostal ke svým fotografiím toho pamětního okna v kostele a jmen pod ním.

„Ten voják z vitráže bude pravděpodobně jeden z nich. Když začneme hledat jejich příjmení, možná najdeme někoho, kdo v tom domě žil v roce 1914. Dobrý nápad.“

Jacques přikývl, aniž by si uvědomil nebo připustil, že ten nápad nebyl jeho. Ve skutečnosti přemýšlel o tom, jaká je ve sklepě tma a zima. A o tom, co jim visí nad hlavou. A jak by se odtamtud dostali, kdyby hořelo. Nebo při zemětřesení. Nebo kdyby tam dole žil obří pavouk, nerušeně, celé roky…

Pak se mu něco otřelo o obličej, až rychle ucukl a divoce začal mávat rukama kolem hlavy. Znovu si nasadil čepici a rukavice a neochotně se pustil znovu do práce.

U stěny se Nathanielova nezakrytá hlava skláněla nad dokumenty a prsty hbitě, skoro horečně probíraly jednotlivé lístky.

 

Monsieur Bergeron, vedoucí oblastního oddělení toponymie, byl seschlý holohlavý pedant. Jeho kancelář byla také holá a puntičkářsky zařízená, neměl v ní vůbec žádné osobní předměty kromě zaprášené plexisklové plakety, která mu blahopřála k třiceti letům služby pro Québec. Celou stěnu za ním zabírala podrobná mapa zdejšího kraje.

Suchý mužík sevřel prsty hranu stolu jako ptáček drápky a naklonil se k nim.

Slyšitelně vzdychl, pak se podíval z mapy na Číňanku a z ní na gotičku.

„Turcotte.“ Znovu vzdychl. „Kde jste to našli?“

„Ve zdi ve Three Pines,“ odpověděla Huifen.

„Kde?“

„To je vesnice,“ vysvětlila Amelia.

Na chvilku vypadal zmateně, ale pak sklopil pohled zase k mapě.

„Turcotte,“ zkusila Huifen, „to je člověk, který tu mapu nakreslil?“

„Oui, oui,“ přitakal monsieur Bergeron zasněně.

Reakce toho chlapíka ji zároveň bavila i rozčilovala. Nejen že se do mapy zabral, ale vypadalo to, že ho úplně pohltila. Jako by se propadl mezi dvěma vrstevnicemi a zůstal tam uvězněný. Ke své velké spokojenosti.

„Nedá se s ničím splést, viďte?“ řekl se vší sebejistotou experta, kterého překvapuje, že všichni nevidí, co jemu připadá tak evidentní. „Můžu na ni sáhnout?“

Obě mladé ženy přikývly a radši se nezmínily, že se mapy ještě před několika minutami dotýkala kobliha s marmeládou.

Natáhl ruku a nechal hubený prst viset nad papírem, jako by mohl mapu přivést k životu – tak jako Michelangelův Adam v Sixtinské kapli.

Když prst konečně spustil, bylo to tak něžné, tak důvěrné, až měla Amelia pocit, že by měla odvrátit pohled.

Chystala se mu říct, že je to fotokopie, ne originál, ale rozhodla se to neudělat. Tenhle člověk to moc dobře věděl. A stejně byl jako uhranutý.

„Turcotte byl kartograf?“

„Nejenom kartograf. Anthony Turcotte byl otcem veškerých moderních map Quebeku. Založil oddělení, které mělo za cíl mapování a pojmenovávání celé provincie. To se stalo na začátku 20. století. Byl to velikán. Rozpoznal, jaký vztah mají lidi k místu, kde žijí. Nejde jen o nějaké území. Z místa, kde žijeme, vyvěrá naše historie, naše kuchyně, vycházejí z něj naše příběhy i písně. Tohle chtěl zachytit. Dal les habitants jejich patrimoine.“

Monsieur Bergeron použil pro obyvatele Quebeku staré, slangové pojmenování. Les habitants. Během let se z něj stala téměř urážka, která vyvolávala představu venkovských dřevorubců.

Ovšem tenhle člověk a před ním i Anthony Turcotte užívali ten výraz správně. Les habitants se starali o půdu. Čistili ji, farmařili na ní, stavěli si domy a obchody či dílny. Žili na ní a milovali ji. Narodili se na ní a zase je do ní pohřbívali.

Bez les habitants by žádný Québec nebyl.

Ovšem použil ještě další výraz, slovo pro frankofonní Quebečany nabité významem. Jejich patrimoine. Jejich odkaz. Jejich jazyk, kulturu, dědictví. Jejich zemi.

„Bydlel v Montrealu, ale rozhodl se přestěhovat sem, do Eastern Townships,“ pokračoval Bergeron. „Založil po celé provincii zeměměřičské úřady, ovšem zdejší oblast se rozhodl zmapovat sám. Myslím, že se musel zamilovat do zdejšího kraje i do jeho historie.“

„Nemyslíte spíš jeho zeměpis?“ zeptala se Amelia.

„To je totéž.“ Postarší úředník se na ni podíval přes stůl. „Anthony Turcotte věděl, že historii a geografii od sebe nemůžete oddělovat.“

„Já tedy můžu,“ zamumlala Amelia. „A moji učitelé taky.“

„Tak jsou to hlupáci.“ Prostota toho strohého sdělení jen umocňovala jeho působivost. „Dějiny nějakého místa určuje jeho zeměpisný ráz. Je terén kopcovitý? Jestli je, hůř se dobývá. Lidi jsou nezávislejší, ale taky odříznutí od světa. Obklopuje ho voda? Jestli ano, bude pravděpodobně kosmopolitnější –“

„Ale dá se snáz dobýt, jako Benátky,“ doplnila Amelia, když pochopila, co má monsieur Bergeron na mysli.

„Oui,“ přitakal úředník a vyslal ke gotičce uznalý pohled. „Benátky vzdaly snahu se bránit a místo toho otevřely dveře všem příchozím. Výsledkem bylo, že se z nich stalo centrum obchodu, vědění, umění a hudby. Kvůli své poloze se staly vstupní bránou. Zeměpis určuje, jestli budete dobývaní, nebo dobyvatelé.“

„Viz Římani,“ dodala Amelia. „Nebo později Britové.“

„Oui, c’est ca,“ opáčil monsieur Bergeron, který už působil trochu manicky. „Británii pořád dokola někdo dobýval, dokud nezjistila, že její slabost je zároveň i síla. Napřela všechno úsilí na ovládnutí moře, a nakonec ovládla svět. To by se nestalo, kdyby nešlo o ostrovní národ.“

„Zeměpis je historie,“ shrnula Amelia, kterou ta myšlenka naprosto uchvátila. Dějepis milovala, ale zeměpis ji nechával naprosto chladnou.

„Co to ale znamená pro Québec?“zeptala se Huifen.

„Sevřený mezi dvěma mocnostmi?“ pokračoval monsieur Bergeron. „Mezi Američany na jihu a Brity na západě i východě? Vojensky se nedal ubránit, ale jedním ze způsobů, jak bránit svoje patrimoine, je zmapovat ho a pojmenovat.“

„A tím ho prohlásit za své,“ dodala Huifen.

„Samozřejmě existují i starší mapy. Nejznámější jsou Champlainovy mapy Nové Francie a mapy Davida Thompsona. Anthony Turcotte je méně známý, ale zato mnohem milovanější, protože nekreslil mapy pro vlády, zábory nebo obchod. Dělal je pro lidi.“

Podíval se na papír, jako by mapa představovala toho člověka samotného.

„Tohle –“ podržel dlaň nad papírem – „samozřejmě není žádná z jeho oficiálních map. Vypadá jako jedna z těch, které kreslil pro zábavu. Vlastně mi připomíná orientační mapu.“

„To si taky myslíme,“ přitakala Huifen. „Vy znáte orientační běh?“

„Samozřejmě. Ale tohle se liší dokonce i od tamtěch starých map.“

„Jak to?“

„No třeba tím sněhulákem.“ Monsieur Bergeron se usmál, když se na něj podíval. „Vypadá to jako nějaký hybrid. Skutečná mapa, která ukazuje reliéf terénu, i když tam chybějí místní názvy, kombinovaná s orientační mapou, na které jsou různé stavby jako kamenné zídky a pily. Ale objevují se tam i všelijaké svérázné prvky, jako třeba ty tři malé borovice, co vypadají, jako by si hrály. Musí to být mapa, kterou si nakreslil jen pro pobavení.“

Monsieur Bergeron se naklonil ještě blíž, jako by mu mapa mohla něco pošeptat.

„Nebo ji mohl nakreslit pro svého syna.“ Huifen položila na stůl svůj iPhone. „Myslíme si, že to je on.“

Vypadalo to, jako by vitrážový chlapec vcházel do mapy.

Monsieur Bergeron přejel pohledem k telefonu. „Pozoruhodný výraz. Kde je to focené?“

„Je to část vitrážového okna, vyrobeného na památku padlých v první světové válce,“ vysvětlila Amelia.

„Chudák kluk,“ zabručel monsieur Bergeron. Pak zvedl hlavu. „Proč si myslíte, že to je Turcottův syn?“

Huifen obrázek zvětšila a Bergeron vykulil oči, když uviděl, že z vojákovy brašny čouhá mapa.

„Mais, c’est extraordinaire,“ vydechl monsieur Bergeron a pak zavrtěl hlavou. „Když pomyslíte na všechny ty zmařené životy kvůli pár centimetrům půdy.“

Třikrát mlaskl, aby dal najevo svůj nesouhlas s válkou i se zabíjením mladých.

Amelia vstala a přešla k mapě za ním. Prstem objížděla silnice a řeky, až se zastavila v jednom údolí.

Otočila se. „Three Pines tu není.“

„Musí tam být,“ namítla Huifen a došla k ní. „Dovedu pochopit, že navigace a mapy pro turisty vesnici vynechaly, ale tohle je oficiální mapa, viďte?“

Monsieur Bergeron vstal a otočil se k mapě. „Jestli tam není, tak neexistuje.“

„Ale to víte, že existuje, vždyť tam bydlíme,“ oponovala Huifen s očima upřenýma na stěnu. „Na téhle mapě je to špatně.“

„To není možné. Nakreslil ji sám Turcotte,“ protestoval Bergeron. „Je to založené na jeho práci. Přidali jsme nové silnice a městečka, ale jinak to všechno vychází z jeho původních průzkumů. Možná tu vesnici prostě přehlédl. Musí být hodně malá, sám jsem o ní nikdy neslyšel.“

„Jenže Turcotte tam sám bydlel,“ namítla Amelia. „Proč by z oficiální mapy vynechával vlastní vesnici?“

„Možná jsme to špatně pochopili a nebydlel tam,“ nadhodila Huifen. „Možná tu orientační mapu nakreslil a dal ji někomu jinému. Někomu, kdo tam bydlel.“

„Tak jak se dostala na tu vitráž ve Three Pines?“ zeptala se Amelia. „Non. Tu mapu nakreslil člověk, který ve vesnici nejen bydlel, ale miloval ji.“

„Tak proč ji nechal zmizet?“ podivila se Huifen. Obrátila se k Bergeronovi. „Co o něm víte?“

„Vlastně je toho dost málo. Myslím, že moc lidí se s ním osobně nesetkalo.“

„Není to divné?“ chtěla vědět Amelia.

Monsieur Bergeron se usmál. „Se mnou se taky moc lidí nepotkává. Société des cartelogues du Québec se snažila dát dohromady Turcottův životopis pro Kanadskou encyklopedii. Počkejte, najdu ji.“

Vytáhl z knihovničky tlustou knihu. Otřel z ní prach, našel příslušnou stránku a podal svazek Huifen.

„Anthony Turcotte, kartograf,“ přečetla nahlas. „Narodil se v roce 1862 v LaSalle, zemřel v roce 1919.“

„Ale ne ve Three Pines,“ dodala Amelia, která jí četla přes rameno. „Píše se tu, že je pohřbený někde v Roof Trusses. Roof Trusses?“

Podívala se na Monsieur Bergerona a ten se usmál. „Bohužel ano. Turcottova jediná velká chyba. V toponymických kruzích se z toho stala legenda.“

„On pojmenoval vesnici Střešní Vazníky?“

„Neumíme to vysvětlit. I když vlastně umíme, svým způsobem. Při vjezdu do vesnice býval malý podnik, který vyráběl –“

„Střešní vazníky?“

„Oui. Ty dřevěné věci, které drží střechu. Neuměl moc dobře anglicky, tak si myslíme, že si spletl jejich vývěsní štít s názvem vesnice.“

„On to nikdy nevysvětlil?“

„Nikdy se ho na to nikdo nezeptal. Poslal svou mapu i s názvy, ale byla to maličká vesnička, takže si toho nikdo nevšiml. Až po letech.“

„Tak jak víte, že neudělal další chyby?“ chtěla vědět Huifen.

Monsieur Bergeron se zatvářil dotčeně, a dokonce trochu zmateně, jako by představa, že by Anthony Turcotte udělal další chybu, byla naprosto nemyslitelná.

„Nakonec, byl to jen člověk,“ naléhala i přesto, jaký mýtus se z toho člověka během let stal.

„Anthony Turcotte neudělal další chybu, a k té, kterou udělal, se už navěky přiznal tím, že se tam nechal pohřbít,“ opáčil Bergeron úsečně.

Amelia se chystala podotknout, že Turcotte vypustil z mapy vesnici Three Pines, ale zarazila se. Měla podezření, že to nebyla chyba.

„V tom životopisu se nepíše nic o manželce nebo dětech,“ zkusila Huifen.

„Ne, žádný záznam jsme o nich nenašli. Nemusí to nutně znamenat, že žádné neměl, jen to, že se ztratily záznamy. Jak vidíte, moc jsme toho o něm najít nedokázali.“

Jeho heslo bylo opravdu dost kusé.

„Mohl byste nám na mapě ukázat Roof Trusses?“ požádala Huifen.

Monsieur Bergeron se zarazil. „Obávám se, že ne.“

„Neříkejte, že –“ začala Huifen.

„Ta vesnice už neexistuje,“ vysvětlil Bergeron. „Když se na tu chybu přišlo, vesnici přejmenovali. Dali jí název, který si místní obyvatelé sami vybrali. Ale pak taky zmizela.“

„Zmizela?“ ujišťovala se Amelia.

„To se stává,“ odpověděl Bergeron. „Vesnice vznikne kvůli nějaké výrobě nebo tak podobně, a když ta zanikne, zajde na úbytě.“

A teď Roof Trusses stejně jako Three Pines nejsou na té velké mapě ani maličká tečka, pomyslela si Amelia.

 

Jacques do kartotéky zarazil zásuvku takovou silou, že z toho Nathaniel málem vyletěl z kůže.

S roztřesenýma rukama, mělkým, zrychleným dechem a rozšířenými zorničkami Nathaniel sklopil hlavu, ale ještě předtím stačil zahlédnout, jak se Jacques otočil a podíval se podél dlouhatánské řady kartotéčních skříněk. A zaostřil. Na něj.

Mladší kadet se vrátil zpátky k lístkům, horečně jimi listoval a snažil se najít ten s odpovědí. Jenže Jacques už se k němu blížil s jasným cílem. Veškerou trpělivost s hledáním už vyčerpal a teď našel něco zajímavějšího, co by mohl dělat.

Prosím, prosím, žadonil v duchu Nathaniel, zatímco prsty zápasily s kartotéčními lístky. Jeho oči už ale slova na kartičkách nedokázaly vnímat, jen otupěle čekal na postrčení, facku nebo ránu pěstí. Na nadávku. Nebo něco horšího.

Místo toho se asi metr od něj Jacques zastavil. Zarazilo ho známé zabzučení. A jako Pavlovův pes na ně podvědomě zareagoval a vytáhl iPhone.

Světlo z displeje mu ozářilo obličej.

„Kde je T?“

„Tamhle,“ odpověděl Nathaniel a popoběhl o několik kartotéčních skříní dál. „Proč?“

Jacques ale neodpověděl. Našel příslušnou zásuvku a za mumlání „Turcotte, Turcotte, tady je, ne to není on,“ se začal probírat kartotéčními lístky.

Po několika minutách Jacques odstoupil od kartotéky, teď už moc zmatený, než aby se ještě rozčiloval.

 

Huifen zapípal telefon.

„Právě mi přišla zpráva od Jacquese z matriky. O Anthonym Turcottovi tam nemají žádný záznam.“

Amelia několikrát poťukala na displej svého telefonu a znovu otevřela fotografii toho pamětního okna. Sjela dolů, pak si přečetla jména.

„Ne, tady žádný Turcotte taky není.“

„Víte jistě, že tu naši mapu nakreslil Anthony Turcotte?“ zeptala se Huifen.

„Naprosto,“ přisvědčil monsieur Bergeron.

„Tak proč ho nemůžeme najít?“ chtěla vědět Huifen.

A proč, pomyslela si Amelia, všechno, co má něco společného s Anthonym Turcottem, mizí?

 

 


 

Dvacet osm

 

 

„Salut, Armande.“ Michel Brébeuf ve své kanceláři vstal zpoza psacího stolu. „Omlouvám se, veliteli.“

Ve vzduchu zůstalo viset drobné štípnutí.

S přehnanou zdvořilostí napřáhl ruku a Gamache jí potřásl, pak představil zástupce komisaře Gélinase.

„Z Královské kanadské jízdní policie?“ Brébeuf ukázal na odznáček v jeho klopě. „Všiml jsem si vás na chodbách. Jste tu, abyste dohlédl na nezávislost vyšetřování?“

Když Gélinas přikývl, Brébeuf se otočil ke Gamachovi.

„Příkladný za všech okolností, jak vidím.“

Ze štípnutí se stal pořádný kousanec.

„A doufáme, že ty taky,“ odpověděl Gamache a všiml si, že se z Brébeufovy tváře vytratil úsměv. „Můžeme?“

Než ale Brébeuf mohl odpovědět, oba muži se posadili. Gamache si přehodil nohu přes nohu a pohodlně se uvelebil.

„Takže, Micheli, máme pár otázek.“

„Už mě sice vyslýchali, ale vždycky rád ještě pomůžu. Pokročili jste nějak s pátráním po tom, kdo Leduka zabil?“

„Postupujeme pomalu, ale jistě,“ odpověděl Gamache a otočil se ke Gélinasovi, který to se zájmem sledoval.

Říct, že mezi oběma muži panovala nevraživost, by byl hodně slabý výraz. Vzduch tak čpěl sírou, že se skoro nedal dýchat. Většina z ní vycházela z Brébeufa, ale i Gamache přispíval svým dílem. Schovávali to za tenoučkým a popraskaným nátěrem slušného chování, ale puklinami prosakoval puch dávno zkaženého vztahu.

Veškeré Gélinasovy představy o tom, jak se ti dva tajně domluvili na vraždě Serge Leduka, okamžitě vzaly za své. Pochyboval, že by spolu dokázali upéct koláč, natož naplánovat a provést vraždu.

„Jak dobře jste Serge Leduka znal?“ zeptal se Gélinas.

„Samozřejmě jsem o něm slyšel. Byl jsem ještě u Sûreté, když ho přeložili sem. Dělal zástupce tomu starému bláznovi, ale ve skutečnosti to tady řídil.“

„Tehdy jste byl vysoký důstojník,“ poznamenal Gélinas. „Komisař.“

Michel Brébeuf sotva znatelně přikývl.

„Asi si na to nevzpomenete, ale jednou jsme se setkali,“ pokračoval Gélinas. „Před lety, na konzulárním večírku.“

„Opravdu?“

Řekl to zdvořile, ale bylo jasné, že Brébeuf se na něj nepamatuje a se vzpomínáním se nehodlá namáhat. Paul Gélinas byl jen jedním z hostů, kdežto Michel Brébeuf vždycky patřil mezi ty, na které se nezapomíná. Malý muž, který zabíral spoustu prostoru ne proto, že by ho požadoval, ale jelikož vyzařoval autoritu.

Bezděčně – i když to možná tak docela bezděčně nebylo – se stával středem pozornosti v každé místnosti.

Gélinas v životě potkal už jen jednoho člověka, který mohl okamžitě a přirozeně ovládnout prostor, a to byl muž sedící vedle něj. Ovšem Armand Gamache měl ještě jednu schopnost, kterou Brébeuf zřejmě postrádal.

Když chtěl, dokázal zmizet. A zdálo se, že se k tomu rozhodl právě teď.

Armand Gamache seděl naprosto klidně. Skoro jako by tam místo něj zel prázdný prostor.

Působilo to mnohem znepokojivěji než energie pulzující z muže za stolem.

„Takže jste ho znal,“ konstatoval Gélinas.

„Serge Leduka? Několikrát nás představili, při oficiálních příležitostech nebo když jsem tady měl projev k promujícím ročníkům a na přehlídkách, ale obvykle býval mezi studenty dole a já na pódiu.“

Ne zrovna nenápadná připomínka toho, jak bylo jejich vzájemné postavení vymezené.

„A když jste souhlasil, že tady budete učit, znovu jste ten vztah oživil?“

„Teď jste mi položil schválně matoucí otázku,“ odpověděl Brébeuf s pobavením, které nedosáhlo k jeho studeným šedým očím. Gélinase napadlo, že ty oči vypadají jako sněhová břečka na ulicích. Ani voda, ani sníh. Něco mezi tím. Březnové oči.

„Nebylo co oživovat. Sotva jsme se znali, ale ano, když jsme spolu skončili tady, poznali jsme se trochu líp.“

„Říkáte to, jako byste tu byl zavřený.“

„Vážně? Tak jsem to nemyslel.“

„Jak dobře jste se během uplynulých měsíců poznali?“

Brébeuf se na něj podíval a Gélinas skoro viděl, na co myslí. Uvažuje, kolik toho asi zjistili. Je mu jasné, že touhle dobou už budou mít výsledky ohledně DNA a otisků prstů.

Přesně ví, jaké kroky podnikají a v jakém pořadí. A jak být vždycky krok před nimi.

„Párkrát jsem ho navštívil u něj v bytě.“

„A chodil on do vašeho?“

Ta otázka Brébeufa natolik překvapila, že maličko nadzvedl obočí. „Ne.“

„O čem jste mluvili, když jste spolu byli sami?“

„Vykládali jsme si válečné historky.“

„A řekl vám něco o té zpronevěře, zmanipulovaných zakázkách a množství účtů, které měl v Lucembursku?“ zeptal se Gélinas.

Po své levici zaznamenal mírný pohyb. Od Gamache.

Neschvaluje, že vykládám Brébeufovi o Ledukových kriminálních aktivitách, pomyslel si Gélinas. Jenže už bylo pozdě, a on to navíc udělal schválně, aby viděl Brébeufovu reakci.

„Narážel na nějaké svoje ne úplně legální aktivity,“ odpověděl Brébeuf. „Myslím, že se snažil vyčistit stůl, protože samozřejmě věděl o mojí minulosti.“

„Chtěl vám dát najevo, že vás nesoudí?“ zeptal se Gélinas a viděl, jak se Brébeuf naježil.

„Věřte mi, že na tom, co o mně soudí Serge Leduc, mi ani v nejmenším nezáleželo.“

„A přesto to vypadá, že jste měli hodně společného. Oba jste bývali důstojníci Sûreté. Oba jste zneužívali své postavení, ale nakonec vás chytili a vyhodili ze Sûreté kvůli kriminálním aktivitám. Oba vás před postihem zachránili přátelé na vysokých postech. Ve vašem případě monsieur Gamache, v jeho případě vrchní komisař. A oba jste skončili tady, na akademii.“

„Přišel jste mě urážet, nebo požádat o pomoc?“

„Jen poukazuju na společné rysy ve vašich životopisech, to je všechno,“ odtušil Gélinas.

„No dobře, možná tam byly společné rysy, jak říkáte, ale s ním jsem nic společného neměl,“ ohradil se Brébeuf. „On byl jen obyčejný buran. Hrouda bláta, která si myslí, že je diamant. Byl to tupec s vysokou funkcí.“

„Tak co jste dělal v jeho obývacím pokoji? V jeho koupelně? Nebo v ložnici?“ zeptal se Gélinas a jeho hlas už nezněl tak srdečně. Přes stůl mu přisunul výtisk forenzní zprávy. „Co jste prováděl s vražednou zbraní?“

Gamache vedle něj se znovu zavrtěl, ale pak zase znehybněl.

Brébeuf sebral papír a přelétl ho zkušeným zrakem ostříleného vyšetřovatele. Očima sjel rovnou k podstatným informacím.

Jeho nejprve zachmuřený výraz se o něco uvolnil. Gélinas si v tu chvíli uvědomil, proč Gamache zareagoval, třebaže sotva znatelně, když Brébeufovi tu zprávu podal.

Ano, Michel Brébeuf podle ní mohl držet v ruce vražednou zbraň, ale také se v ní psalo, že ještě pravděpodobněji se jí dotýkal Gamache.

„Víte stejně dobře jako já,“ prohlásil Brébeuf a posunul papír zpátky ke Gélinasovi, „že je to jen domněnka. Nepřípustná.“

„Takže to popíráte?“

„Samozřejmě. Vůbec jsem netušil, že nějakou zbraň měl, ale asi jsem to mohl uhodnout. Držet si ji ve školním bytě může jenom pitomec. I když tenhle typ zbraně bych u něj nečekal. Revolver? Dává ti to smysl?“

Svou otázku směřoval na Gamache.

„Já bych čekal raketomet,“ odpověděl Gamache a Brébeuf se rozesmál.

Na okamžik v tom nevázaném smíchu uviděl Gélinas i něco jiného.

Jak tihle dva mohli být kdysi přátelé. Museli tvořit neporazitelný tým, když jeden neustupoval a druhý postupoval dopředu.

Nálada v místnosti jako by se najednou změnila, jak to mezi těmi dvěma zajiskřilo.

Michel Brébeuf ztichl a zamyslel se.

„Chcete vědět, proč jsem s ním občas povečeřel a dal si pár drinků?“ zeptal se. Hlas se mu prohloubil a zněžněl.

Paul Gélinas přikývl a pohlédl na Gamache. Ten se ani nepohnul. Stále si jen měřil Brébeufa pronikavýma, pozornýma očima.

„Chodil jsem tam, protože jsem byl osamělý,“ přiznal Brébeuf. „Sice jsem tady měl kolem sebe spoustu lidí, ale nikdo se mnou nechtěl nic mít. Nemám jim to za zlé. Zavinil jsem si to sám a přišel jsem na akademii, abych se to pokusil napravit. Věděl jsem, že bude těžké bavit se denně s kadety z vyšších ročníků o korupci a o vlastním pokušení. O všech těch věcech, které se můžou pokazit, když vám dají autoritu a zbraň a žádné meze kromě těch, co si určíte sami. Jedna věc je někomu říkat, že moc korumpuje, ale vidět příklad je mnohem účinnější.“ Obrátil se ke Gamachovi. „V tom jsi měl pravdu. Vyprávěl jsem jim, co jsem udělal, jak to začalo malými, nepodstatnými věcmi. A pak to narůstalo. Řekl jsem jim, jaké nebezpečí na člověka číhá, když se zaplete se špatnými lidmi. Celou jednu hodinu jsem věnoval tématu zkaženého jablka. A přiznal jsem, že jsem to byl já. Úplně na začátku semináře jsem nahoru na tabuli napsal tu větu z Matouše 10:36 a nechal ji tam. Bylo to ponižující, ale nutné.“

Mluvil tiše a přímo k Armandovi.

„Myslel jsem, že nejhorší bude výuka ve třídě, ale ne. Nejhorší byly večery, když jsem odevšad slyšel smích a hudbu. Když jsem věděl, že ty se na stejné chodbě jen o kus dál bavíš se svými kadety. Já tam seděl sám a čekal, jestli se náhodou někdo neobjeví.“

Paul Gélinas měl pocit, že zmizel, že ho jako horolezce zavalila a pohřbila lavina vztahu mezi těmi dvěma.

„Občas jsem navštěvoval Serge Leduka, protože byl jediný, kdo se na mě usmál, když mě viděl.“

„Zabil jsi ho, Micheli?“ zeptal se Armand tiše.

„Ty bys prostřelil svůj záchranný člun?“ odpověděl Brébeuf otázkou. „Ne, nezabil jsem ho. Neměl jsem ho rád ani jsem si ho nevážil, ovšem já si na druhou stranu nevážím ani sám sebe. Ale nezastřelil jsem ho.“

„Máte tušení, kdo to mohl udělat?“ vpáčil se do hovoru opět Gélinas.

„Rád bych vám řekl, že to podle mě byl učitel, a ne student, ale nemůžu,“ odpověděl Brébeuf. „Dnešní kadeti nejsou, jako jsme bývali my. Chovají se hrubě, mluví sprostě. Vždyť se podívejte na tu prvačku, na tu s tetováním a piercingy. A ty výrazy, jaké jsem od ní slyšel. Když mluvila s vyučujícími. Šokující. Co tady dělá? Nepochybuju, že patří k Ledukovým rekrutům.“

„Vlastně je jedna z těch mých,“ opravil ho Gamache. „Amelia Choquetová je jedna z nejlepších v ročníku. Ovládá starořečtinu a latinu. A nadává jako kriminálníci, které bude jednou zatýkat. Zatímco ty, Micheli, jsi genialita sama, ale stejně jsi porušil většinu zákonů, které jsi sliboval, že budeš dodržovat.“

Brébeuf se zhluboka nadechl, buď se chtěl uklidnit, nebo se připravoval na útok. Tenký led, na němž se pohybovali, se prolomil. Probořil ho sám Gamache.

Pak jako by se na okamžik svět úplně zastavil.

A potom se Michel Brébeuf usmál. „Já měl vyšší postavení, ale tys byl vždycky lepší člověk, viď? Musí pro tebe být velká útěcha, že to víš. A že mi to můžeš připomenout.“ Naklonil svůj hubený trup nad stůl. „Tak víš co? Jdi do prdele.“

Byla v tom zvláštní směsice humoru a vzteku a Gélinas uvažoval, jestli si dělá legraci, nebo jestli tu urážku myslí vážně.

Zalétl pohledem ke Gamachovi, který nadzvedl obočí, ale také se usmíval. A Gélinas pochopil, jak dobře se ti dva znají. A přestože mezi nimi panuje zášť, je tam i blízkost. Důvěrnost.

Šlo o pouto, které se zjevně tvořilo dlouhá léta, ovšem nenávist svazuje úplně stejně a ještě pevněji než láska.

Paul Gélinas si v duchu poznamenal, že musí prověřit jejich minulost. Jejich profesionální životopisy znal, ale teď bylo načase začít šťourat do jejich osobního života.

„K vraždě Serge Leduka nedošlo jen tak zničehonic,“ pokračoval Brébeuf. „Kdyby ano, už byste toho člověka chytili. Ne, bylo to promyšlené. Leduc se vyžíval v týrání lidí. Zvlášť když se nemohli bránit. Ale zjevně si vybral špatný terč.“

„Podle tebe Leduc někomu ublížil a ponížil ho tak hrozně, že se ten dotyčný pomstil?“ zeptal se Gamache.

„To si myslím a vidím, že ty taky. A vy, zástupce komisaře?“

„Já se zdržuju komentáře. Oba máte s vraždami víc zkušeností než já.“

„Má podle tebe na mysli vraždy, nebo vyšetřování vražd, Armande?“ zeptal se Michel, když jeho návštěvníci vstali.

„Myslím, že monsieur Gélinas řekl přesně, co měl na mysli,“ odpověděl Gamache.

„Tak to máš podle mě trochu problém,“ prohlásil Brébeuf a zasmál se. S upřímným potěšením.

Když vešli do chodby, Paul Gélinas cítil, jak se mu houpe žaludek. Jako by mu Brébeufovy divoce se měnící emoce způsobovaly mořskou nemoc.

Ani jeden z nich se neohlédl, ale cítili, že se jim do zad zabodává Brébeufův pohled. A pak slyšeli, jak se dveře jeho kanceláře potichu zaklaply.

„Vy dva jste byli kamarádi?“ zeptal se Gélinas.

„Nejlepší kamarádi,“ opáčil Gamache. „Kdysi to býval dobrý člověk.“

„Co se stalo?“

„Nevím.“

„A myslíte, že pořád ještě je?“ pokračoval Gélinas, když došli ke schodům.

Na nejvyšším schodu se Gamache zastavil. Schodiště zalévalo světlo z okna ve třetím patře, rámujícího rozlehlou tající prérii.

Od stěn se ozvěnou odrážely hlasy kadetů, kteří se pokřikováním navzájem pobízeli ke spěchu, a někde na mramorovém schodišti pod nimi se ozývaly chvatné kroky.

Vybavil si, jak s Michelem uháněli nahoru a dolů po starém ošlapaném mahagonovém schodišti a brali schody po dvou, když běželi pozdě na hodinu. Už zase. Kvůli nějakému objevu, který oba mladíci zničehonic udělali. Padací dveře. Vstup na půdu. Kost, která mohla být lidská. Nebo taky slepičí.

Chudák profesor patologie, doktor Nadeau. Armand se pousmál, když si vzpomněl, jak jako kadeti s Michelem zase trápili uštvaného profesora nějakou další kostí nebo chlupem, který mohl být lidský. Nebo myší.

A pokaždé přišel stejný verdikt. Nepatří člověku.

Ovšem Michel a Armand vyvinuli teorii s domácími mazlíčky. Jejich nálezy patřily ve skutečnosti nějaké nebohé oběti a doktor Nadeau byl vrah, který se to snaží ututlat. Samozřejmě tomu nevěřili, ale stal se z toho dokola omílaný vtip. Stejně jako jejich pátrání po čím dál úsměvnějších věcech, které tomu nebožákovi nosili na analýzu.

„Gamachi?“ oslovil ho důstojník jízdní policie. „Myslíte si, že Brébeuf je někde uvnitř pořád ještě dobrý člověk?“

„Kdybych si nemyslel, že v něm nějaké dobro pořád ještě je, tak bych ho sem nepřivedl,“ odpověděl Gamache. Od skla a betonu se ozvěnou odrážel vzdálený smích.

„Ale nelitujete toho rozhodnutí? Myslíte, že Leduka zabil on?“ zeptal se Gélinas.

„Ještě před chvílí jste obviňoval mě, teď zas obviňujete jeho,“ opáčil Gamache a s rukou na zábradlí vykročil po schodech dolů. Na odpočívadle si udělal pauzu, poněvadž kolem něj probíhali kadeti spěchající pozdě na hodinu. Zastavili se, aby mu zasalutovali, a pak pokračovali dál, schody brali po dvou.

„Zjistil jsem, že u vraždy je přirozené, a dokonce nutné podezřívat každého,“ pokračoval Gamache, když se schodiště vyprázdnilo, „ale nejlepší je neříkat to nahlas. Podrývá to vaši věrohodnost.“

„Děkuju za radu. Naštěstí na poli vražd žádnou věrohodnost nemám.“

Při těch slovech se Gamache zazubil.

„Po pravdě jsem si myslel, že jste to mohli udělat společně,“ dodal Gélinas, když znovu vykročili po schodech dolů.

„Zavraždit ho spolu? A proč bychom to pro všechno na světě dělali?“

„Abyste se zbavili problému. Vy jste chtěl Leduka mrtvého, abyste ochránil kadety, ale nedokázal jste se přimět to udělat. Ovšem znal jste někoho, kdo by to dokázal. Někoho, kdo vám něco dlužil. To by taky vysvětlovalo Brébeufovu přítomnost na akademii. Třeba i jako názorný příklad pro studenty, ale hlavně jako váš nástroj. Aby vás zbavil člověka, kterého jste nemohl jen tak vyhodit. Takže zatímco nápad pocházel od vás a celé jste to naplánoval, Brébeuf byl tím, kdo to ve skutečnosti udělal. Jako velkolepou omluvu za to, co vám provedl.“

„A teď?“

„Už si to nemyslím.“

„A přesto jste se mě právě zeptal, jestli Leduka zabil.“

„Zeptal jsem se, jestli si myslíte, že to udělal. Neřekl jsem, že jsem o tom sám přesvědčený.“

„Chcete říct, že jste chtěl vidět, jestli ho hodím přes palubu, abych se sám zachránil?“

Gélinas mlčel. Přesně to totiž udělal. Poskytl Gamachovi příležitost Michela Brébeufa odsoudit. A on se jí nechopil.

„Brébeuf je v celé téhle budově jediný, kdo doopravdy potřeboval mít toho mrtvého naživu,“ pokračoval Gélinas. „Řekl jsem vám, že jsem se naučil nikdy nepodceňovat nenávist, ale od smrti své ženy jsem zjistil ještě něco.“

Gamache se zastavil na dalším odpočívadle a upřel na Paula Gélinase plnou pozornost.

„Naučil jsem se nikdy nepodceňovat samotu,“ dodal důstojník jízdní policie. „Brébeuf by jediného člověka, který byl nejen ochotný, ale dokonce šťastný, že mu může dělat společnost, určitě nezabil. Jak že to Leduka nazval?“

„Jeho záchranný člun. A teď? Pořád jste osamělý?“

„Mluvil jsem o Brébeufovi.“

„Oui.“

Odmlčel se, aby dal Gélinasovi najevo, že poslouchá, kdyby si chtěl promluvit. Důstojník jízdní policie už nic neřekl, ale stiskl rty a Gamache odvrátil hlavu, aby mu poskytl alespoň zdání soukromí.

Vyhlédl z okna přes zasněženou pláň zářící na slunci až k venkovnímu kluzišti, kde děti z vesnice hrály hokej. Jeden z posledních zápasů v sezoně. Dokonce i na tu dálku Gamache viděl loužičky v místech, kde led už začal tát. Zanedlouho kluziště zmizí, vyroste tráva a začne jiná hra.

Připadalo mu, že to není okno, ale spíš průchod jinam a do jiné doby. Milion kilometrů od místa, kde stál.

„Vzpomínám si, že jsme takhle hráli na jezeře na naší chatě v Laurentidách,“ začal Gélinas tiše, skoro šeptem. „Když jsem byl ještě kluk.“

Když jsem byl ještě kluk, pomyslel si Gamache. To je tedy věta. Když jsem byl ještě kluk…

Oba tam mlčky stáli a sledovali hru.

„Můžou používat kryté kluziště v akademii,“ mávl Gélinas ke sportovní hale, „ale možná jsou radši venku.“

„Vy byste byl?“ zeptal se Gamache. Gélinas se usmál a zavrtěl hlavou

„Non. Dejte mi teplou šatnu a po zápasu horkou čokoládu z automatu,“ opáčil. „Ráj.“

„Starosta jim řekl, ať už na akademii nechodí,“ vysvětlil Gamache.

Sledovali, jak jeden z hráčů pronikl obranou a další ho povalil do sněhového mantinelu obklopujícího kluziště. Zvedl se velký oblak vloček a pak se oba vynořili rozesmátí, s červenými obličeji a obalení sněhem.

„Vrátí se,“ chlácholil ho Gélinas. „Dejte tomu čas.“

Děti na bruslích se zatím honily za pukem z jednoho konce kluziště na druhý. Všechny měly modročervené čepice s poskakujícími bambulemi, na sobě svetry Montréal Canadiens a nedaly se odlišit jedno od druhého, ale zdálo se, že ony to poznají. Instinktivně.

Věděly, kdo je na jejich straně.

Kdy začne být tak těžké to poznat? uvažoval Gamache.

 

 


 

Dvacet devět

 

 

„Je mi líto, tady žádná paní Clairtonová není,“ sdělila Isabelle Lacosteové milá mladá žena v telefonu.

„Řekla jsem ‚Clairtonová‘,“ zopakovala vrchní inspektorka.

„Ano. Ne. Přesně. Clairtonová.“

Lacosteová se zahleděla na telefon. Na tenhle hovor se netěšila, poněvadž věděla, že to pravděpodobně skončí takhle. Žena se silným britským přízvukem se snaží porozumět té s quebeckým a naopak.

Obě zjevně mluvily nesrozumitelnou angličtinou.

Dvojnásob ji rozčilovalo, že Beauvoir, který svou kostrbatou angličtinu pochytal na ulicích východního Montrealu, neměl vůbec žádné potíže mluvit tak, aby ho pochopili. A rozumět druhé straně. Zatímco ji, která angličtinu studovala, v jednom kuse chápali špatně.

Lacosteová se zahleděla na e-mail od té ženy z McDermot and Ryan, britského výrobce zbraní.

Jednoznačně ho podepsala Elizabeth Coldbrook-Clairton.

„Je to McDermot and Ryan?“ zeptala se Lacosteová.

„Ne, dovolala jste se do McDermot and Ryan.“

Lacosteová si nad tou naprosto předvídatelnou odpovědí jen povzdychla.

„Takže na shledanou,“ řekla ta radostná mladá žena.

„Počkejte,“ zarazila ji Lacosteová. „Co Coldbrooková? Můžu mluvit s Elizabeth Coldbrookovou?“

Následovala dlouhá pauza, během které Lacosteová přemýšlela, jestli recepční už nezavěsila, ale nakonec se z druhého konce linky její hlas zase ozval.

„Ne, ale máme tu Elizabeth Coldbrookovou.“

„Ano, ano,“ odpověděla Lacosteová a slyšela ve vlastním hlasu zoufalství.

„Momentíček, prosím.“

Za několik vteřin se ozval jiný hlas, který nezněl tak radostně, jako spíš výkonně. „Haló? Jak vám můžu pomoct?“

„Elizabeth Coldbrook-Clairtonová?“

Následovalo mírné zaváhání. „Ano, Elizabeth Coldbrooková. Kdo volá?“

„Jmenuju se Isabelle Lacosteová a volám z Kanady. Vyšetřuju tady v Quebeku vraždu jednoho učitele.“

„Aha, jistě, ráno jsem mluvila s vaším nadřízeným.“

„Vlastně jsem jeho nadřízená já. Vrchní inspektorka Lacosteová, Sûreté du Québec. Mluvila jste s inspektorem Beauvoirem.“

Z druhého konce linky se ozval smích. „Tak to se omlouvám. Člověk by řekl, že už bych se mohla poučit a nic si nedomýšlet, zvlášť po těch letech ve styku s veřejností, když jsem sama vedoucí oddělení. Désolé.“

„Vy mluvíte francouzsky?“ zeptala se Lacosteová stále anglicky.

„Mluvím. Vaše angličtina je lepší než moje francouzština, ale jestli chcete, můžeme změnit jazyk.“

Zvláštní bylo, že angličtině téhle ženy rozuměla Lacosteová dokonale. Možná byl její úsečný tón bližší středoatlantickému přízvuku, na který byla zvyklá z Kanady.

„Klidně můžeme zůstat u angličtiny,“ ujistila ji Lacosteová. „Ráda bych vám poslala jednu fotografii. Je na ní revolver.“

Klikla na „odeslat“.

„Tu už jsem viděla. Váš kolega mi ji poslal mailem dneska ráno,“ odpověděla Elizabeth Coldbrooková. „Aha, počkat. To není ta samá fotografie. Co to je?“

„Je to detail z jedné okenní vitráže.“

Lacosteová odeslala další fotografii a slyšela kliknutí, jak si madame Coldbrooková otevřela i tu.

„Aha, pamětní okno. Působivý obraz.“

„Oui. Když se podíváte na ruční zbraň, kterou si nese ten voják, poznáte z toho, o jakou značku jde?“

„Poznám. Určitě je to jedna z našich, má charakteristický design. McDermot ráže.45. Byla jimi vybavená většina britských expedičních sborů za první světové války.“

„Tohle byl kanadský voják.“

„Myslím, že hodně jich mělo taky tenhle revolver. Přinejmenším důstojníci. Ten voják vypadá tak mladě.“

Obě ženy a matky se zahleděly na chlapce s puškou a revolverem a vyděšeným, odhodlaným, odpouštějícím výrazem.

„Jde o stejnou značku, ale ne o stejnou zbraň, jakou použili při vaší vraždě,“ pokračovala madame Coldbrooková. „Tamten revolver byl nový. Prodali jsme ho tomu muži teprve před pár lety.“

„Ano, rozumím.“

„Vy myslíte, že mezi vaším zavražděným a tím vojákem z druhé světové války je nějaká souvislost?“

„Jen se snažíme dát dohromady podrobnosti.“

„Aha. No, jestli nemáte nic dalšího, co bych mohla udělat…“

„Merci. Vlastně ještě jedna maličkost. Jen ze zvědavosti, jmenujete se Elizabeth Coldbrooková, Clairtonová, nebo Coldbrook-Clairtonová? Potřebujeme to dát do zprávy.“

„Elizabeth Coldbrooková bude stačit.“

„Ale svůj e-mail jste podepsala Coldbrook-Clairton. A všimla jsem si, že Clairton je trochu jiným fontem. Má to nějaký důvod?“

„Je to chyba.“

Vrchní inspektorka Lacosteová nechala její vysvětlení viset ve vzduchu. Jak si někdo může poplést vlastní jméno? uvažovala. Překlep by pochopila. Její nejlepší kamarádka z nervozity napsala do formuláře na svůj první řidičský průkaz Louisie místo Louise a pak to měla na talíři až do vypršení platnosti průkazu, poněvadž její kamarádi tu chybu vytáhli pokaždé, když si dali pár skleniček.

Ale možná byla madame Coldbrooková vdaná a nedávno se rozvedla. A vrátila se ke svému dívčímu jménu. To by na mnoha rovinách vysvětlilo zmizelý spojovník i celou tu chybu. A její rezervovaný tón, když se jí na to zeptala.

„Děkuju za váš čas,“ rozloučila se Lacosteová.

„Doufám, že zjistíte, co se stalo,“ řekla ještě madame Coldbrooková, než zavěsila.

Isabelle položila sluchátko, ale nemohla na ten hovor přestat myslet. Madame Coldbrooková byla zdvořilá a snažila se jí pomoct, ochotně s ní sdílela informace, jenže něco nesedělo.

Došlo jí to ale až pozdě odpoledne, když s Beauvoirem jeli do Three Pines.

Kdyby madame Coldbrooková kdysi užívala manželovo jméno připojené spojovníkem za své, recepční by ho určitě poznala.

„Ledaže by ta recepční byla nová,“ řekl jí na to Jean Guy, když o tom začala. „Ta, se kterou jsem mluvil, zněla mladě.“

„To je pravda.“

Bylo teprve krátce po šesté, ale slunce už stálo těsně nad obzorem. Když sjeli z dálnice na vedlejší silnici, Beauvoir znovu promluvil.

„Pořád ještě si nejste jistá?“

„Jestli se s manželem rozešla nebo rozvedla tak nedávno, že by se omylem podepsala ještě jeho jménem, pak ta recepční musela sotva nastoupit. Zněla sice mladě, ale zkušeně.“

„Jak to víte? Vy jste rozuměla něčemu z toho, co říkala?“

„Poznala jsem to podle tónu,“ bránila se Lacosteová jakoby dotčeně.

„Nenapadá mě, proč by to mělo mít nějaký význam,“ opáčil Beauvoir. „Jaké jméno používá… Nechápu ani, jakou roli by mohl hrát ten revolver, mapa nebo vitrážové okno.“

„Taky si tím nejsem jistá,“ přiznala Lacosteová. „A nezáleželo by na tom, kdyby nebylo jedné věci.“

„Serge Leduc měl v šuplíku kopii té mapy.“

„A ten voják měl mapu ve svém tlumoku.“

„A oba umřeli násilnou smrtí,“ dodal Beauvoir. „Ale ne kvůli té mapě.“

„Aspoň ne ten chlapec,“ přisvědčila Lacosteová. „Ale proč pro všechno na světě Leduc tu mapu měl, a ještě na takovém místě? Neuložil si ji do psacího stolu nebo do kanceláře, ale do nočního stolku. Proč si ji schoval tam?“

„Už to začíná mít docela osobní rozměr.“

„Nechte mě hádat.“ Lacosteová se na chvíli zamyslela. „Krabička mentolek. Nějaké hodně staré kondomy, protože jste se je neobtěžoval vyhodit. Ne, počkat. Necháváte si je, protože vám připomínají divoké mládí.“

„Divoké mládí? Slušný hoch jako já?“ ohradil se Beauvoir a Lacosteová se tomu od srdce zasmála.

„Dobře, takže co dalšího byste měl v nočním stolku? Nějaké čtení od Anonymních alkoholiků a fotku vás s Annie. Ne, počkat. Fotku miminka z ultrazvuku, abyste se na ni mohl podívat, když se vzbudíte uprostřed noci a nemůžete usnout.“

Jean Guy upíral pohled přímo před sebe. Vypadalo to, že se Isabelle podařilo přes šuplíky dostat přímo do jeho intimních partií.

„Teď jsem na řadě já,“ opáčil. „Máte tammm…“

Asi tak kilometr přemýšlel. Silnice byla čím dál hrbolatější a povrch z asfaltu přešel ve štěrk a ujetou hlínu s čím dál většími a ďábelštějšími výmoly nebo kolejemi vyhloubenými jarním táním.

„Posmrkaný kapesníček, kterým utíráte dětem nos, když k vám v noci přijdou s brekem. Pak tam máte počmárané papírky, které nedokážete rozluštit, ale bojíte se je vyhodit, protože co kdyby se ukázalo, že jsou nějak důležité. Nejspíš je to směska různých úvah o případech a různých obav o děti. No a potom tam ještě máte první vzkaz od Roberta, na který k podpisu nakreslil srdíčko. A doutník.“

„Doutník?“

„To jsem jen hádal. Připadáte mi jako ten typ.“

„Mizero.“

„Ale chápu, co tím myslíte,“ dodal Jean Guy, když zahnul na skoro neviditelnou cestu. „Bývají tam nějaké krámy, ale většinou si do nočního stolku dáváme věci, které pro nás mají nějakou cenu.“

„Nebo přinejmenším důvěrné věci,“ navázala Lacosteová. „Ta mapa není jako vaše kondomy, které jste tam strčil a pak na ně zapomněl. Nejenže si ji Duke nechal, ale měl ji blízko sebe. Ovšem ne tak, aby na ni viděl. Proč?“

Beauvoir se snažil představit si Serge Leduka, jak nemůže spát, rozsvěcí lampičku, otevírá zásuvku a vytahuje starou mapu. Stejně jako to on dělal se snímkem z ultrazvuku. Jean Guy musel přiznat, že se pořád ještě snaží rozeznat nožičky a ručičky, hlavičku a srdíčko jejich miminka.

Díval se Leduc na tu mapu a snažil se ji rozluštit? Utěšovalo ho to za dlouhých zimních nocí?

Beauvoir si nedokázal představit, že by Leduc potřeboval útěchu, natož že by ji nacházel v nějaké staré mapce.

„Třeba pro něj byla důležitá z osobních důvodů,“ nadhodil. „Lidi si často nechávají věci, u kterých nechtějí, aby je ostatní viděli.“

„Jenže ta mapa nebyla žádné tajemství ani nic, za co by se měl stydět,“ namítla Lacosteová. „Monsieur Gamache měl zarámovaný originál pověšený na stěně tady v akademii. A kopie rozdal kadetům.“

„Ano, ale Serge Leduc nechtěl, aby někdo věděl, že se jedné zmocnil.“

„Jenže na druhou stranu –“ zvedla ruce a pak je zas frustrovaně položila do klína – „jak k té kopii vůbec přišel?“

Viděla, jak mu ztvrdly rysy.

„Co se děje? Co vás teď napadlo?“

„Leduc tu mapu pravděpodobně dostal od Amelie Choquetové.“

„Správně.“

„Dobře, řekněme, že mu ji dala. A on si ji strčil do šuplíku nočního stolku. Jaký bude přirozený závěr? Co si doopravdy pomyslíte, Isabelle, když tohle uslyšíte?“

„Napadlo by mě, jestli profesor Leduc dostal jen tu mapu, nebo i kadetku. Kdyby se ta mapa našla v jeho kanceláři, nejspíš bych si to nemyslela, ale noční stolek je něco jiného.“

„Přesně,“ přisvědčil Beauvoir. „Napadlo mě to samé. Myslím, že takové podezření by pojali všichni. Že Leduc a kadetka Choquetová spolu něco měli. Důvěrný, sexuální vztah. A ta mapa byla něco jako trofej, talisman. Důkaz jeho úlovku.“

„Zářez na pelesti,“ dodala Lacosteová znechuceně.

„A může to být pravda,“ doplnil Beauvoir, „nebo nemusí.“

„Kadetka Choquetová je dost unikát, co?“

„Mírně řečeno. Natužené černé vlasy. Nepřirozeně bílá pleť. Piercing všude – v nose, v obočí, ve rtech i v jazyku.“

„Tetování,“ přikývla Lacosteová. „Já ji viděla. Tohle není akademie vašich rodičů. Co si o ní myslíte? Mohla to udělat?“

Byla to jedna z nejzásadnějších otázek a vyžadovala uvážení.

„Rozhodně,“ přisvědčil okamžitě. „Je chytrá a rozzlobená.“

„Ale je taky dost mazaná?“

Teď už se Jean Guy zamyslel. Aby někomu prošla vražda, tohle byla opravdu nutná ingredience. Ke spáchání vraždy člověku ve skutečnosti stačí vztek a vražedná zbraň. Zabíjet může každý pitomec. Ale aby dotyčný dokázal zmást nejlepší vyšetřovatele vražd v celém národě, to už vyžadovalo doopravdy pronikavou mysl.

Je mazaná? Znamená to víc než chytrá i víc než vychytralá. Mazanost obnáší kombinaci všech těch věcí a k tomu ještě jistou záludnost.

„Nevím, jestli je dost mazaná. Má v sobě určitou nevinnost.“

Sám sebe tím překvapil, ale věděl, že je to pravda.

„To zřejmě vysvětluje její vztek,“ usoudila Lacosteová. „Nevinné lidi často rozhořčí, když svět nedostojí jejich očekávání. Ale neznamená to, že nemohla ten zločin spáchat.“

Jean Guy přikývl. „Dneska odpoledne jsem se bavil s jejími učiteli. Přijde na hodinu, posadí se dozadu, málokdy se zapojí, ovšem když ji vyvolají, její odpověď je skoro vždycky svérázná, ale chytrá. Většině svých učitelů po pravdě nahání strach a moc oblíbená u nich není.“

„A děsí je tím, jak vypadá, jak se chová, nebo protože je zjevně chytřejší než oni?“

„Pravděpodobně to všechno dohromady. Rozhodně nezapadá.“

„A její uniforma?“

To byla dobrá otázka. Většina z prváků, nezvyklých na uniformy, se ji snaží nějak přizpůsobit své osobnosti a vkusu. Leduc za to v minulosti kadety trestal, ale velitel Gamache se rozhodl na to jít jinak. K velkému překvapení ostřílených učitelů nový velitel ty úpravy povolil.

„Ale vždyť je to neúcta,“ protestoval profesor Godbut na schůzi pedagogického sboru.

„Proč?“ zeptal se Gamache.

To učitele zarazilo, až teprve Leduc pomalu prohlásil: „Protože to není jenom uniforma. Je to symbol instituce. Vy byste agentům Sûreté dovolil, aby si barvili uniformy, přišívali si na ně knoflíky se smajlíky nebo si převazovali kalhoty kravatou?“

„Nikdy,“ připustil Gamache. „Jenže kdyby to agenti chtěli dělat, pak si zjevně vybrali špatné povolání. Máte pravdu, uniforma je symbolem instituce. A jestli si té instituce tak málo váží, pak musejí odejít. Tady na akademii si jejich úctu musíme zasloužit. Neučíme ji. Nevnucujeme jim ji. Jdeme jim příkladem, pracujeme na ní. Žádáme po těch mladých lidech, aby byli v té uniformě ochotní umřít, tak si musíme jejich oběť zasloužit. Jestli chtějí, klidně je zatím nechte nosit uniformu naruby. Pokud to budou dělat i na konci roku, tak jsme svůj úkol nesplnili.“

„Vsadím se, že to jim zavřelo pusu,“ podotkla Lacosteová, když jí to Beauvoir odvyprávěl.

„Zavřelo, ale nemyslím, že by je to přesvědčilo o něčem jiném, než že je velitel Gamache měkkota.“

„A uniforma kadetky Choquetové?“

„Bez poskvrnky. Naprosto dokonalá.“

„Odkud pochází? Z jakého prostředí?“

„Je z Montrealu. Než přišla sem, bydlela na ubytovně v Hochelaga-Maisonneuve. Podle poznámek, které monsieur Gamache připsal k její přihlášce, to vypadá, že vyvstaly jisté otázky ohledně prostituce a užívání drog. Nepíše se to tam přímo, ale když ho znáte, bude vám to z jeho zkratek jasné.“

„Štětka a narkomanka?“ podotkla Lacosteová. „No bezva.“

Na druhou stranu ji to tak úplně nepřekvapovalo. Měla podezření, že kdyby se podívala do Gamachova nočního stolku, našla by tam nejrůznější ztracené duše, které tam schoval do bezpečí. A možná ještě bagetu.

„Ve škole měla známky dost různé. Sotva prolézala, ale s výkyvy mívala výborné výsledky v dějepisu, jazycích a literatuře.“

„Dělala jen to, co ji zajímalo,“ poznamenala Lacosteová. „Líná?“

„Vypadá to tak. Nebo aspoň nemotivovaná.“

„No ale proč by se někdo takový hlásil na akademii Sûreté?“ zeptala se Lacosteová.

„Možná z hecu? Z legrace? A když ji přijali, rozhodla se, že to zkusí.“

„Připadá vám jako člověk, který by dělal takové vtípky?“

„Ne.“ Chvíli řídil mlčky, myslel na to tmavovlasé děvče s bledým obličejem. Děvče plné protikladů.

„Zní to, jako by se uměla o sebe postarat,“ namítla Lacosteová. „Nepřipadá mi, že by byla z těch, co by Leduc dokázal využít.“

Beauvoir otevřel ústa a nadechl se k odpovědi, ale pak si to rozmyslel.

„Jen do toho. Řekněte to,“ vybídla ho Lacosteová.

Reflektory auta osvětlovaly sněhové valy po obou stranách silnice a bezlisté, neživé stromy.

„Představte si, že je vám devatenáct nebo dvacet a jste na ulici,“ začal. „Prodáváte se. Otupujete se drogami. Před sebou nemáte nic než to. A už v těch devatenácti víte, že se váš život nezlepší. Co byste dělala?“

Oba dva upírali oči na pokroucené, bizarní stíny holých stromů, které prudké světlo reflektorů vrhalo na sníh.

„Prostřelila byste si mozek?“ zeptal se jí tiše. „Předávkovala se? Nebo byste se pokusila o poslední skok do záchranného člunu?“

„Vy myslíte, že akademie byla její záchranný člun?“ zeptala se Lacosteová.

„Nevím, jen hádám. Ale monsieur Gamache si to podle mě myslel a dovesloval k ní. Víte, Leduc už ji předtím odmítl.“

„Myslela bych, že Leduc by o někoho tak zlomeného stál.“

„Ne, podle mě dával přednost tomu, když někoho mohl zlomit sám.“

„Zatracený Leduc,“ ucedila Lacosteová. „Takže znal její minulost a ona neměla jinou možnost než se mu podvolit a být zticha. Myslíte, že ho zabila? Že už to nemohla vydržet, a tak ho zastřelila jeho vlastním revolverem?“

„Možné to je,“ přisvědčil Beauvoir.

„Ale?“

„Myslím, že Ledukovi šlo o něco jiného než o sexuální uspokojení. Podle mě byl mnohem mazanější.“

„To mi vysvětlete,“ vybídla ho Lacosteová.

„Kdo pro Serge Leduka představoval největší hrozbu?“

„Tak to je snadné. Monsieur Gamache.“

„Přesně tak. Věděl, že monsieur Gamache po něm jde. Musel cítit, jak mu dýchá na záda. A nešlo jen o ztrátu zaměstnání. Kdyby ano, Gamache by ho vyhodil už před několika měsíci. Ne, jakmile by Gamache získal důkaz o jeho kriminální činnosti, Leduka by zatkli. A tentokrát by ho neměl kdo zachránit. Musel být čím dál zoufalejší.“

„To musel,“ přitakala Lacosteová, která začínala mít lepší představu, kam inspektor míří, a vůbec se jí to nelíbilo.

„Existovaly dva způsoby, jak Leduc mohl Gamache zastavit,“ pokračoval Beauvoir. „Zabít ho, nebo naprosto zničit jeho důvěryhodnost.“

Lacosteová si okamžitě začala představovat, jaký scénář bude následovat.

„Ta mapa,“ vydechla. „Leduc si ji nevzal pro sebe. Vzal ji, aby ji strčil Gamachovi do nočního stolku jako důkaz, že velitel má poměr s jednou ze studentek. S Amelií Choquetovou.“

„Nebo jestli ne důkaz, tak na vyvolání podezření a šíření klepů by to určitě stačilo. A my víme, jak účinné to je.“

„Kdyby to popřela, nikdo by jí nevěřil,“ pokračovala Lacosteová. „Vyšla by najevo její prostituce. Minulost, o které monsieur Gamache věděl.“

„Původně odmítnutá studentka, kterou Gamache přijal,“ odtušil Beauvoir. „Mladá žena, o které si nikdo nemyslel, že má na akademii co dělat. Vypadalo by to podezřele.“

„Už to tak vypadá,“ ujistila ho Lacosteová, „ale žádný člověk, který monsieur Gamache zná, by tomu nikdy nevěřil.“

„To je pravda, ale kdo ho na akademii zná? Kadeti? Jejich rodiče? Ostatní učitelé? Jejich důvěru ztratil už kvůli všem těm změnám, které udělal. Klepy se těžko dokazují, ale ještě hůř se vyvracejí. Oba víme, že zničit někomu pověst je hračka. Stačí jen náznak. Slovo šikovně poslané do něčího ucha.“

„Jako kulka do mozku,“ řekla Lacosteová tiše, když si představila tu šeptandu. Vraždu něčí pověsti.

„A jakmile by se to dostalo do médií a na veřejnost…,“ dodal Jean Guy.

„Jenže monsieur Gamachovi by to bylo jedno,“ namítla Lacosteová. „Mířila proti němu už horší obvinění. On, jeho přátelé i rodina budou vědět, jaká je pravda.“

„O to nejde. Jediné, co Leduc potřeboval, bylo podrýt jeho důvěryhodnost,“ vysvětlil Beauvoir. „Pak by obviňování Leduka z nějakých kriminálních aktivit vypadalo jako zoufalá snaha člověka zahnaného do kouta.“

„Je ještě jeden způsob, jak mohl zastavit Gamachovo vyšetřování,“ odtušila Lacosteová pomalu. „Něco mnohem jistějšího než vydírání nebo zničení pověsti. Nakonec, pokud měl monsieur Gamache důkaz o Ledukových zločinech, obvinili by ho tak jako tak. Nezáleželo by na tom, co si lidi o Gamachovi myslí. Důkazy proti Ledukovi by mluvily za sebe. Ne, Leduc jeho vyšetřování potřeboval zarazit úplně. A co by mohlo monsieur Gamache přimět, aby toho nechal?“

Beauvoir mlčel. Také ho to napadlo, ale rozhodl se nic neříct. Měl vědět, že to napadne i Isabelle Lacosteovou. Ačkoli možná neměla na mysli stejnou věc.

„Na začátku měsíce monsieur Gamache říkal, že ho domů do Three Pines sledovalo nějaké auto,“ začala Lacosteová a Beauvoir trochu schlípl.

„Co když to byl Leduc?“ pokračovala. „Co když sledoval Gamache i podle té mapy?“

„A ta ho zavedla do vesnice,“ dodal Beauvoir.

„Přivedla ho k řešení jeho problému.“

Seděli tam v napjatém tichu a oba se obírali temnými myšlenkami.

„Přece si nemyslíte, že…,“ začala Lacosteová.

„Že má Gélinas pravdu?“ zeptal se Beauvoir. „Že monsieur Gamache Serge Leduka zabil? Non.“ Jean Guy rázně zavrtěl hlavou. „Neozbrojeného člověka by nikdy nezabil a rozhodně by to nikdy neudělal ve škole. Non. To je absurdní.“

„Ale co když Leduc zjistil, kde Gamache bydlí, a podle té mapy si kontroloval, kudy jede?“ nedala se odbýt Lacosteová. „Aby pak dokázal do Three Pines najít cestu?“

Beauvoir zíral přímo před sebe, jako by měl na očích klapky.

Isabelle Lacosteová ho ale tlačila dál, na území, kam Beauvoir odmítal vstoupit. Hloub do tmy.

„Co když věděl, že se ho Gamache chystá odhalit? Co když se oba později sešli u Leduka v bytě a Leduc vyhrožoval madame Gamachové? Nebo…“

„Annie.“

Už samotná myšlenka, že by někoho jen napadlo ublížit jeho těhotné ženě, Jeana Guye rozzuřila doběla.

A věděl, že scénář, který mu Lacosteová předkládá, je možný. Ne pravděpodobný. Ale možný. Právě to.

Beauvoir si dovedl představit, že by stejnou věc udělal i sám.

„Nemyslím, že monsieur Gamache Leduka zabil,“ odpověděl, „ale i kdyby to v nějakém pominutí smyslů udělal, aby ochránil svoji rodinu, přiznal by to.“

Isabelle Lacosteová přikývla. Klonila se ke stejnému názoru, ale na druhou stranu, kdo může vědět, co lidi v takové situaci doopravdy udělají? Jestli by někdo dokázal naaranžovat místo činu tak, aby vyšetřovatele svedl ze stopy, byl by to Armand Gamache.

„A ještě jedna věc mi připadá divná, Jeane Guyi.“

Když ho oslovila křestním jménem, věděl, že je to vážné. A jen mezi nimi.

„Oui?“

„Zástupce komisaře Gélinas na dnešní ranní schůzce řekl, že monsieur Gamache požádal speciálně o něj.“

Na to pod tlakem jiných problémů, které na schůzce vyvstaly, Beauvoir dočista zapomněl.

„Já myslel, že tu žádost jste podávala vy,“ podivil se.

„To jsem si taky myslela, ale monsieur Gamache to přiznal. Dokonce řekl, že požádal o Gélinase, protože ho obdivuje.“

„Takže monsieur Gamache jednal za vašimi zády?“ ujišťoval se Beauvoir. „A zařídil, aby sem jako nezávislý pozorovatel přijel zástupce komisaře Královské kanadské jízdní policie?“

„Ano.“

„Ale proč?“

V poslední době dělal jeho tchán spoustu věcí, které se mu vůbec nepodobaly. Mohla by jednou z nich být i vražda?

„Mám z toho špatný pocit, Jeane Guyi.“

Beauvoir neodpověděl. Nechtěl souhlasit, ale nemohl nesouhlasit.

Svět před nimi zmizel. Pokroucené stíny, sněhové valy, dokonce i silnice. Zůstaly jen hvězdy a noční obloha. A na jeden závratný okamžik jim připadalo, jako by přepadli přes okraj světa.

Pak se předek auta zhoupl dolů a zničehonic se před nimi objevila utěšená vesnička Three Pines.
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„Jak bys nazvala skupinku kadetů Sûreté?“ zeptala se Myrna a kývla hlavou přes zaplněné bistro ke čtyřem studentům popíjejícím kolu a hltajícím hranolky z hory na talíři uprostřed stolu.

„Co myslíš?“ zeptala se Ruth. Mluvila do své sklenice, takže slova z ní vyšla zahalená do mlžného oparu ze skotské.

„No, je smečka hyen,“ odtušila Myrna, zatímco sledovala, jak se kadeti cpou.

„Vrh štěňátek,“ připojil se Olivier, který na jejich stůl u krbu právě donesl další dvě baňaté sklenky červeného vína. „Tyhle jsou pro Claru a Reine-Marie, nesahejte na ně.“ Zpražil Ruth pohledem a ta mu to vrátila. „Zrovna dovenčily pejsky, čekám, že každou chvilku přijdou.“

„Pejsky?“ ozval se Gabri. „Nejsi trochu moc optimista, mon beau?“

Gamachovi už měli Gracie několik dnů a nepřipomínala štěňátko o nic víc než předtím. A po pravdě řečeno nepřipomínala ani nic jiného. Byla prostě Gracie.

Gabri se natáhl po kousku bagety s vyzrálým Stiltonem a troškou želé z červené papriky na vrchu, načež se těsně vyhnul Róze, která se ho rozhodla štípnout pokaždé, když si šel pro něco k jídlu nebo k pití.

„Hejno motýlů,“ pokračovala Myrna.

„Husí paštika,“ zavrčel Gabri a zaškaredil se na Rózu.

„Aha,“ opáčila Ruth, odložila vlastní sklenku a zvedla červené víno. „Konečně jsi řekla něco, co mě zajímá.“

„Tak to teď můžu umřít šťastná,“ prohlásila Myrna.

Ruth se na ni s očekáváním podívala a zdálo se, že ji zklamalo, když se Myrna hned nesložila.

„Tak jak bys nazvala hlouček studentů?“ zeptala se Myrna.

„Zklamání?“ nadhodila Ruth. „Ne, počkej. To jsou děti. Takže studenti? Jak by se dalo říkat jejich skupince?“

„Ahoj,“ pozdravila Reine-Marie, když k nim s Clarou došla. „Skupince čeho?“

Myrna to vysvětlila, pak se omluvila a za několik minut se vrátila s tlustou příručkou ze svého knihkupectví. Ztěžka dosedla na jednu stranu pohovky, čímž málem katapultovala Ruth do vzduchu.

„Vždycky mám podezření, že Ruth skončí jako flek na zdi,“ řekl Gabri Claře, „ale o stropu jsem nikdy neuvažoval. Možná by se z toho dala udělat hra na příští jarmark. Vítěz dostane vycpanou husu.“

„Buzíku,“ zamumlala Ruth, zatímco z Rózy otírala červené víno. Měli podezření, že ne poprvé.

„Ježibabo,“ nedal se Gabri.

„Znáš tyhle lidi?“ zeptala se Clara Reine-Marie.

„V životě jsem je neviděla,“ opáčila Reine-Marie, usadila se do křesla a podala Claře zbývající sklenku červeného.

„Když si pomyslím, že jsme mohli v klidu popíjet u mě v ateliéru…,“ povzdechla si Clara.

To ve skutečnosti vážně měly v plánu. Představovaly si, že Henri, Gracie a Leo si budou hrát, zatímco Reine-Marie se bude probírat krabicí archivních materiálů a Clara bude malovat.

Jenže pak Reine-Marie dorazila a uviděla, co Clara provedla se svým portrétem.

Zjevně to byl autoportrét, jenže se něco stalo. Někam se posunul, vyvinul se. A ne v darwinistickém smyslu. Reine-Marie musela přiznat, že v tomhle případě nešlo v rámci druhu o žádné zlepšení.

Poprvé od chvíle, kdy Claru poznala a uviděla její úžasné portréty, přepadl Reine-Marie skličující dojem, že Clara je úplně mimo.

Pár minut seděly v ateliéru mlčky. Clara malovala, zatímco Henri utahaný štěňaty si vylezl na gauč a položil hlavu Reine-Marie do klína. Ta mu začala mnout jeho nadměrné uši a spolu přitom sledovali, jak si Gracie a Leo hrají.

Clařin autoportrét už vůbec nevypadal jako Clara. Dříve geniální dílo bylo teď celé pokřivené. Nos neseděl, ústa se zkrabatila do podivného výrazu a něco bylo špatně i s očima.

Svítila z nich krutost. Touha ubližovat. Hleděly na Reine-Marie, jako by pátraly po nějaké oběti. Podívala se na zrcadlo opřené o křeslo a napadlo ji, co v něm asi Clara vidí, že vytvořila tohle.

„Co myslíš?“ zeptala se Clara, pak si vrazila štětec mezi zuby jako udidlo a zahleděla se na své dílo.

Clara jí kdysi řekla, že její portréty začínají jako knedlík v krku, ale teď to byla Reine-Marie, kdo měl nutkání začít dávit.

„Geniální,“ odpověděla. „Je to na výstavu, nebo pro tebe?“

„Pro mě,“ opáčila Clara a slezla ze stoličky.

Díkybohu za to, pomyslela si Reine-Marie a musela si připomenout, že umění je cesta. Umění je cesta.

Umění je cesta.

„Pojďme do bistra,“ navrhla a ztěžka vstala z pohovky. Už se nedokázala dívat na to, co Clara dělá. „Armand už je na cestě a pravděpodobně mě bude hledat tam.“

„Ví vůbec, že tady má dům?“ zeptala se Clara, když odložila štětec a otřela si ruce.

Reine-Marie se zasmála a zvedla nevelkou krabici se starými fotografiemi, kterou plánovala procházet. „Myslí si, že náš dům je jen další část bistra.“

„Není tak daleko od věci,“ usoudila Clara.

Zatímco se Clara myla, Reine-Marie odvedla Gracie a Henriho domů a pak se s Clarou sešly před bistrem.

Oknem viděli čtyři studenty, jak se ládují hranolky, hádají se a šermují rukama nad mapou, kterou měli na stole mezi sebou. Vypadali jako generálové dohadující se nad bitevním plánem.

Velice mladí generálové nad velice divným plánem.

„Řekl ti Armand, proč nechal kadety, aby pátrali po historii té mapy?“ zeptala se Clara.

„Ne. Myslím, že to začalo spíš jako zábava. Takové cvičení. Ale po té vraždě se z toho stalo něco jiného.“

„Jenže co?“ chtěla vědět Clara. „Nechápu, co by ta mapa mohla mít společného s vraždou člena učitelského sboru.“

„Já taky ne,“ připustila Reine-Marie. „A nejsem si ani jistá, jestli to ví Armand. Možná nic společného nemají.“

„Je zvláštní, jak se z ničeho stane něco, když se kolem toho motá Armand. Ale aspoň ty studenty zabavil. Byli celý den pryč.“

Obě dál oknem sledovaly kadety, ale vtom si Reine-Marie uvědomila, že Clara se na ně vlastně nedívá. Ne na všechny. Hleděla jen na jednu z dívek. Zato upřeně.

„Neobtěžuje tě to moc, Claro? Mít ji na bytě?“

„Amelii?“ Clara chvíli mlčela a jen si dívku prohlížela. „Přemýšlím, kolik jí může být let.“

„Armand to bude vědět. Řekla bych, že tak devatenáct, dvacet.“

„V určitém světle vypadá hodně mladě. Možná je to tou její pletí. Jenže pak se otočí a její výraz se změní. Působí jako optický hranol.“

Vlhký chlad březnového večera jim začal zalézat pod kůži, a tak vešly dovnitř a přisedly k ostatním u krbu.

„Klubko koťat?“ přečetl Gabri z velké příručky, kterou měla Myrna otevřenou na klíně.

„Mizérie,“ prohlásila Ruth.

„Pardon?“ nechápala Reine-Marie.

„Studenti,“ vysvětlila Ruth a naklonila skleničku směrem ke kadetům, kteří se zaníceně bavili mezi sebou. „Mizérie kadetů.“

„Já myslím, že to je mizérie básníků,“ opravil ji Gabri.

„No jo, to je fakt.“

 

„Co mu řekneme?“ zeptala se Huifen a sáhla pro další hranolek, i když už byla přecpaná a trochu se jí zvedal žaludek. Jeden hranolek přes čáru, ježíšikriste. „Je skoro sedm. Bude tu každou minutu. A sakra.“

V oknech se zablýskla světla reflektorů.

„Je tady.“

Světlo jim přejelo po tvářích a Reine-Marie o několik stolů dál uviděla, co měla Clara na mysli. V Huifenině obličeji se zračila úzkost. Nathaniel se zjevně bál. Jacques se tvářil vzdorně, dával dohromady výmluvy.

A Amelia vypadala odevzdaně. Jako by věděla, co se stane. Čekala na to dlouho, celý život. Možná ještě déle.

Vypadala staře. A velice, velice mladě.

Vypadala trochu jako ten chlapec ve vitrážovém okně.

A trochu jako Clařin obraz. Reine-Marie se užasle obrátila ke své kamarádce.

 

Jean Guy a Isabelle vystoupili z auta. Sníh, který přes den tál, teď znovu umrzl zároveň s tím, jak kleslo slunce i teplota.

„Poteče míza,“ podotkl Jean Guy a v mrazivém vzduchu o sebe tleskl rukama v rukavicích. Ohlédl se do svahu, kde se objevily reflektory auta svítící jako dvě oči.

„Pro javorový sirup bude dobrý rok,“ přitakala Isabelle. „Tenhle víkend bereme děti do cabane à sucre.“

Jean Guy na okamžik pocítil čirou radost, jako závan v obličeji. Příští rok už i oni s Annie budou brát svoje dítě do „cukrové chaty“ na tradiční slavnost vaření javorového sirupu. Nastoupí do saní tažených koňmi a pojedou hluboko do lesů do dřevěného srubu. Tam budou poslouchat, jak muzikanti hrají na housličky, sledovat, jak lidi tancují, pojídat vejce se slaninou, pečené fazole a sladké, lepkavé tire d’érable, karamely ze svařené javorové mízy, která se nalije na jarní sníh a pak se smotá na tyčku jako lízátko.

Přesně tak to dělal jako kluk. Byla to tradice, součást jejich patrimoine, kterou předají svému dítěti. Jeho a Anniinu synovi nebo dceři.

Pohlédl k bistru a uviděl, jak se na ně dívají kadeti, synové a dcery jiných lidí.

A pocítil nesmírnou touhu je chránit.

„Je tady,“ řekla Isabelle, a když se Jean Guy otočil, uviděl, že hned za jejich autem zastavil nějaký další vůz.

Vystoupili z něj zástupce komisaře Gélinas a Armand Gamache. Gélinas k nim vykročil, boty mu křupaly na přemrzlém sněhu a ledu, ale Gamache ještě chvíli zůstal stát se zakloněnou hlavou, aby se mohl podívat na noční nebe.

Pak sklopil pohled a podíval se přímo na Jeana Guye.

V tom okamžiku Jean Guy pochopil, jak se vrchní inspektor Gamache musel cítit všechny ty roky, kdy šéfoval oddělení vražd. Kdy velel mladým agentům.

A kdy mu někteří z těch agentů postupně umírali, dokud ta ztráta už nebyla moc velká. Dokud se mu srdce konečně neroztříštilo na příliš mnoho kousků, než aby se ještě dalo spravit. Když se to stalo, odstěhoval se sem. Aby našel klid.

Jenže monsieur Gamache vyměnil svůj klid za bezpečí těch kadetů. Odjel odsud, aby vyčistil akademii, aby se příští generace mladých agentů mohly dožít časů, kdy si budou z tváří sčesávat šedé vlasy. A jednoho dne tihle agenti odejdou do důchodu, aby našli vlastní klid a užívali si vnoučat.

Jean Guy Beauvoir sledoval, jak se k němu Armand Gamache blíží, a pocítil nesmírnou potřebu ho chránit.

Okamžitě sklopil oči a upíral pohled na vlastní nohy, dokud se mu nepodařilo ovládnout emoce.

Hormony, pomyslel si. Zatracené těhotenství.

 

Gamache a Gélinas vedli v autě nezávazný hovor, ale ten nakonec odumřel a oba muži zůstali odkázaní na společnost svých myšlenek.

Paul Gélinas neměl tušení, co se honí hlavou Gamachovi, ale sám se zaobíral tím, co zjistil. Co to znamená a jak je to relevantní. Jak je to použitelné.

Gélinas strávil celé odpoledne prověřováním minulosti Michela Brébeufa a Armanda Gamache. Bylo to jako archeologie. Obnášelo to kopání a špínu. A rozbité věci.

Původně si myslel, že Brébeuf a Gamache se seznámili na akademii, kde sdíleli jeden pokoj, ale brzy zjistil, že se mýlil. Jejich přátelství se táhlo až od jejich dětství na ulicích Montrealu. Bydleli v sousedství, navštěvovali stejnou školku, hráli za stejné týmy, chodili spolu na dvojitá rande a na taneční zábavy. Před nástupem na akademii se šest měsíců toulali Evropou. Společně.

Jedinou dobou, kterou strávili doopravdy odděleně, byl čas, kdy Armand Gamache v Cambridgi studoval historii. Tam se naučil anglicky. Zatímco Brébeuf zůstal doma a šel na Lavalovu univerzitu v Quebec City.

Oba si na svatbě navzájem byli za svědky a stali se kmotry dětí toho druhého.

Michel Brébeuf ve sboru exceloval, rychle šplhal po žebříčku až k hodnosti komisaře a byl na nejlepší cestě k postu příštího vrchního komisaře Sûreté.

Armand Gamache se rychle stal vrchním inspektorem ve vraždách a ze svého oddělení udělal jedno z nejlepších v celé zemi.

Pak se jeho postup zastavil. A díval se, jak jeho kamarád stoupá dál.

Gélinas ale nikde nenarazil na jakýkoli náznak žárlivosti. Mimo práci zůstali ti dva nejlepšími přáteli a v práci úzce spolupracujícími kolegy.

Žili svoje životy vedle sebe, dokud se jejich dvě cesty, osobní i profesní, nestřetly. A nezačaly jít z kopce. Prudce.

Armand Gamache zachytil jisté náznaky, že se v Sûreté děje něco nekalého. Nějaké skandály byly samozřejmě vždycky. Zneužívání pravomocí. Jenže s nimi vyšší důstojníci včetně Brébeufa dřív pokaždé rychle zatočili.

Tohle ale bylo jiné. Šlo o tak velkou věc, že se skoro nedala postřehnout, protože v tom měřítku unikala pozornosti.

Nejdřív Gamache těm pověstem nepopřával moc sluchu, poněvadž se k němu dostávaly pochybnými kanály, od lidí, kteří měli důvod Sûreté očerňovat.

Jenže něco z toho se v něm zaseklo, a tak se o celou věc začal nenápadně zajímat.

Začalo to v severních teritoriích. Mezi lidem kmene Krí a Inuity. V odlehlých oblastech, kam bylo skoro nemožné proniknout. A jak Gamache věděl, z dobrého důvodu.

Ať dělal, co dělal, nedokázal ty pověsti nijak uchopit.

Až jednoho dne potkal na lavičce před hotelem Château Frontenac v Quebec City jednu kríjskou starší. Její vesnice celé měsíce střádala a sháněla peníze, aby mohla odletět na jih a promluvit si s nejvyššími představiteli. Říct jim o bití a vraždách. O pohřešovaných. Byli tak zoufalí, že se konečně odhodlali riskovat a svěřit se úřadům bílých.

Jenže nikdo ji neposlouchal. Ani ji nepustili do dveří.

A tak tam seděla. Vyčerpaná, hladová, bez peněz i bez naděje.

Dokud k ní na lavičku nepřisedl ramenatý muž s laskavýma očima a nezeptal se jí, jestli nepotřebuje pomoc.

Řekla mu všechno. Úplně všechno. Nevěděla, kdo to je, ale neměla na výběr. Byl její poslední útočiště, poslední ucho, poslední naděje.

Vyslechl ji. A uvěřil jí.

Tak začala bitva, která trvala roky a dostala se až přede dveře člověka, kterému Gamache věřil nejvíc ze všech.

Přede dveře Michela Brébeufa.

Hniloba sahala ještě hloub a skončilo to katastrofou, ale ne tak velkou, jaká by nastala, kdyby to Armand Gamache nezastavil.

Brébeufa vyhodili a Gamache rezignoval, přišel o práci a téměř i o život.

Avšak Gélinas věděl, že to ještě neskončilo.

Sûreté se sice už podařilo vyčistit, ale zůstala ještě akademie. Výcvikové středisko pro krutost a korupci.

O korozi uvnitř Sûreté a následných událostech veřejnost dobře věděla. Média o tom informovala s bezohledností jim vlastní.

Gélinase teď ovšem zajímaly věci, které se na veřejnost nedostaly. Osobní životy obou mužů.

Celé odpoledne šťoural, dokud nenarazil na špínu.

Přes všechnu svou úplatnost Michel Brébeuf osobním životem zřejmě nijak nevybočoval z průměru. Oženil se. Měl tři děti. Zapojoval se do práce charitativních spolků.

Byl příkladný manžel, otec a dědeček, ale jakmile vyšla najevo míra jeho nepoctivosti a prolhanosti, rodinný život se mu rozpadl na kusy. Žena ho opustila a mezi ním a dětmi došlo k roztržce, která se dosud nezacelila.

Ovšem špína, kterou důstojník jezdecké policie hledal a našel, přišla z jiného zdroje.

Nebyla na Brébeufa, ale na Gamache.

Gélinas ji objevil, když se vnořil hluboko do osobního života Armanda Gamache a našel pár řádek v dávno spícím dokumentu. Jeho slova se rozvinula a znovu zformovala. A vystoupila ze stránky. Do přítomnosti.

Do čekajících rukou člověka pověřeného zajištěním férového vyšetřování.

 

* * *

„Tlupa opic,“ přečetla Myrna z příručky, usmála se a pobaveně potřásla hlavou. Pak zvedla oči a uviděla, že dorazil Armand a ostatní.

Reine-Marie vstala a šla se s manželem přivítat.

„Hrajeme hru,“ vysvětlila. „Hledáme jména pro skupiny živočichů.“

„Začali jsme s tím, když jsme se snažili přijít na společné pojmenování skupiny kadetů Sûreté,“ doplnila Myrna a mávla rukou ke studentům.

„Já myslím, že je to beznaděj kadetů,“ prohlásila Ruth.

Paul Gélinas si promnul čelo a zazubil se. V bistru byl poprvé a zdálo se, že z pohledu na trámy, kamenné krby a podlahu z širokých borových fošen je trochu vyjevený. I ze staré ženy a její husy.

Pak mu oči padly na kadety.

Amelia Choquetová byla nezaměnitelná a nepřehlédnutelná.

A zatímco si ji Gélinas prohlížel, ona se dívala na něj. Za něj. S ústy otevřenými dost, aby byl vidět cvoček, který měla v jazyku.

Ohlédl se, aby se podíval, co gotičku tak uchvátilo.

Byla to Isabelle Lacosteová, přesný opak Amelie Choquetové.

„Ale pak se to přesunulo na skupiny zvířat,“ pokračovala Myrna.

„Roj včel,“ navrhl Gélinas, který znovu přesměroval pozornost na rozhovor. „Tyhle věci?“

„Přesně tak,“ opáčila Clara. „Výborně, jste v mém družstvu.“

„My máme nějaká družstva?“ zeptal se Gabri a odtáhl se od Ruth.

Ruth zamžourala na Gélinase. „Co jste zač?“

Gamache ho představil jako zástupce komisaře Gélinase z Královské kanadské jízdní policie.

„Bonjour,“ pozdravil Gélinas a napřáhl k Ruth ruku.

Ukázala mu prostředník a pak ho otočila na stranu. „A tenhle je pro tvého koně, Renfrew.“

„Nechoďte k ní moc blízko,“ pošeptal mu Gabri. „Jestli vás kousne, zblázníte se.“

Gélinas ruku zase stáhl.

„Jediné, co znám, je láj husí,“ připojila se Lacosteová.

„To jste si vymyslela,“ ozval se Beauvoir. „Takové slovo neexistuje.“

„Ale to víte, že existuje,“ ujistila ho Myrna.

Zalistovala příručkou a nahlas přečetla: „Slovo láj jepříbuzné s řeckým laos  – lid válečný. Obrovská husí hejna složená z několika houfů hus, která hnali překupníci před sebou, působila jistě podobným dojmem.“

„C’est ridicule,“ trval na svém Beauvoir.

Ale očima sklouzl přes zaplněné bistro k hloučku kadetů.

„Sbírka omylů,“ prohlásila Ruth s jistotou. „To jsou.“

Gamache vydal hrdelní zvuk, který se pohyboval někde na škále mezi pobavením a úžasem.

 

 


 

Třicet jedna

 

 

„ Bonjour,“ pozdravila Lacosteová, když dorazila ke stolu kadetů.

Všichni čtyři vstali. Představila se těm, kteří se s ní ještě neseznámili.

„Jsem vrchní inspektorka Lacosteová. Vedu vyšetřování vraždy Serge Leduka.“

Amelii připadalo, jako by sledovala nějakou hru. V repríze.

Byla v ní velitelka oddělení vražd, drobná, zdrženlivá, ve volných kalhotách a svetru s hedvábnou šálkou, a tři ramenatí muži stojící uctivě za ní.

„Tohle je zástupce komisaře Gélinas z Královské kanadské jezdecké policie,“ pokračovala Lacosteová. Gélinas kadety pozdravil kývnutím hlavy. „Velitele Gamache a inspektora Beauvoira znáte.“

Čtyři policejní důstojníci. Čtyři kadeti. Jako záběry před a po.

Olivier přitáhl ještě jeden stůl a všichni se posadili, vyšetřovatelé na jedné straně a kadeti na druhé. Měřili se navzájem pohledem.

„Co jste zjistili o té mapě?“ zeptal se velitel Gamache.

„Nic,“ opáčil Jacques.

„To není pravda,“ zaprotestoval Nathaniel. „Zjistili jsme toho spoustu.“

„Jenže nic z toho není moc k užitku.“ Tentokrát mu nikdo neodporoval.

Popsali, co zjistili o kartografovi Anthonym Turcottovi. Zatímco mluvili, dívali se na kopii mapy, kterou nakreslil, přičemž seděli kousek od zdi, kde se víc než sto let schovávala.

Mapa na sobě pořád ještě měla červený flek od jahodové marmelády a poprašek moučkového cukru, takže to vypadalo jako kapka krve na sněhu.

„Vedli jste si dobře,“ pochválila je Lacosteová a myslela to vážně. „Zjistili jste, kdo tu mapu vytvořil, a potvrdili jste, že pravděpodobně jde o orientační mapu.“

„Možná s ní chtěl trénovat svého syna, když věděl, že je válka na spadnutí,“ nadhodil Beauvoir a říkal si, jak to nějaký otec mohl udělat. A jak se asi cítil, když na obzoru viděl válku.

Co bych dělal já? přemítal Jean Guy.

Ale věděl, co by dělal. Buď by svoje dítě schoval, nebo ho připravil.

Jean Guy se podíval na mapu a uvědomil si, že to vůbec není mapa. Aspoň ne nějakého území. Mapovala lásku jednoho muže k jeho dítěti.

„Jenže je tu problém,“ poznamenala Huifen.

„To je vždycky,“ ujistil ji velitel Gamache.

„Neexistuje žádný záznam, že by kdy tenhle dům vlastnil. Nebo jakýkoli jiný dům.“

„Možná si ho pronajímal,“ navrhl Beauvoir.

„Možná,“ opáčil Jacques, „ale my jsme nedokázali najít Anthonyho Turcotta vůbec nikde. V žádných záznamech.“

„V Kanadské encyklopedii jedna zmínka je,“ vložila se do hovoru Amelia a její hlas poprvé za dobu, co ji Gamache znal, zněl nedočkavě. Podala fotokopii stránky Lacosteové.

„Merci,“ poděkovala vrchní inspektorka, prohlédla si papír a pak ho poslala dokola ostatním. „Podle toho, co se tady píše, se monsieur Turcotte nakonec přestěhoval do vesnice Roof Trusses a tam ho i pohřbili.“

„Roof Trusses? Střešní vazníky?“ vyhrkli ostatní policisté jako jeden.

 

„Co říkali?“ chtěla vědět Ruth.

„Musel jsem se přeslechnout,“ odpověděl Gabri. „Znělo to jako Roof Trusses.“

„No jo, tam to znám,“ přisvědčila Ruth, „je to odsud jenom pár kilometrů.“

„No jistě,“ zareagoval Gabri, „jenom kousek od Asfaltových Šindelů.“

„Nevšímej si ho,“ chlácholil ji Olivier. „On jenom rád říká asfalt.“

„O tom jsem nikdy neslyšela.“ Clara se obrátila k Myrně a Reine-Marie, ale obě zavrtěly hlavami.

„Protože Roof Trusses té vesnici říkají jen starší Angličani,“ vysvětlila Ruth. „Toponymická komise jí už dávno změnila jméno na Notre-Dame-de-Doleur.“

„Panna Marie Bolestná?“ zeptala se Myrna. „Děláš si legraci? Kdo může takhle nazvat vesnici?“

„Bolestná,“ uvažovala Reine-Marie, „nebo možná Žalostiplná.“

Panna Marie Žalostiplná.

Neznělo to o moc líp.

„Ježíši,“ odtušil Gabri, „dovedete si představit poutače pro turisty?“

 

„Roof Trusses?“ zeptal se Beauvoir. „Kdo takhle může nazvat vesnici?“

„Zjevně Anthony Turcotte,“ opáčila Huifen. „Byla to jeho jediná velká chyba, když zdejší oblast mapoval a pojmenovával.“

Vysvětlila, jak se to stalo.

„Podívali jste se tam?“ zeptal se Gamache.

Následovalo ticho, ani jeden z kadetů nechtěl být tím, kdo odpoví.

„Ten pán z toponymického oddělení říkal, že ta vesnice vymřela,“ sdělila jim Huifen.

„Možná by i tak stála za návštěvu,“ uvažovala Lacosteová. „Jen abychom viděli.“

„Viděli co?“ zeptal se Jacques a vrchní inspektorka ho za to zpražila jedním ze svých zničujících pohledů.

„To právě nevíme, že? Není zrovna to cílem vyšetřování? Vyšetřovat?“

Amelia přikyvovala, jako by právě vyslechla moudro století.

„Jestli tohle Turcotte udělal pro svého syna –“ Gamache se dotkl okraje mapy – „pak by to znamenalo, že se ten voják taky jmenoval Turcotte.“

„A to je další problém,“ přiznala Huifen. „Na tom pamětním seznamu žádný Turcotte není.“

„Možná přežil,“ nadhodil Nathaniel. Po vší té době strávené zíráním na mladého vojáka mu na něm začalo záležet. Teď už bude samozřejmě mrtvý. Nebo hodně starý a upoutaný na lůžko.

„Myslíte?“ ozvala se Amelia. Mluvila k vrchní inspektorce Lacosteové.

„A vy?“ zeptala se Lacosteová.

Amelia pomalu zavrtěla hlavou. „Ať už to byl kdokoli, nevrátil se domů.“

„A co vás k tomu vede?“

„Jeho obličej,“ vysvětlila Amelia. „Nikdo s takovým výrazem nemohl nepřežít.“

„Možná nikdy neexistoval. Možná má symbolizovat všechny padlé mladé muže,“ uvažoval Beauvoir.

„Vitrážová verze neznámého vojína, která má symbolizovat všechno to utrpení,“ opáčil Gamache a zamyslel se nad tím. „Ale na to se mi zdá moc skutečný. Živý. Myslím, že existoval, i když jen krátce.“

 

„Co teď říkají?“ chtěla vědět Ruth.

„Mluví o tom vojákovi z vitráže,“ přetlumočila jí Reine-Marie. „Myslí si, že se mohl jmenovat Turcotte.“

Ruth zavrtěla hlavou. „Saint-Cyr, Soucy, Turner. Na té zdi žádný Turcotte není.“

 

„Někde tam je,“ prohlásil Gamache. „Jedno z těch jmen k tomu chlapci patří.“

Huifen znovu vytáhla telefon a na displeji zvětšila fotografii seznamu jmen, kterou pořídila v kostele.

Všichni se nad ni naklonili a začali číst. Jako by se jim ten padlý chlapec měl sám ukázat.

 

„Někde tam je,“ prohlásila Ruth. „Možná ne Turcotte, ale jeden z nich to bude. Etienne Adair, Teddy Adams, Marc Beaulieu…“

 

Byly to naše děti, pomyslel si Jean Guy.

 

„Bert Marshal, Denis Perron, Giddy Poirier…“

 

„Musíme s každým z vás mluvit,“ oznámil kadetům Gélinas. „O samotě. A myslím, že začneme s vámi.“

Obrátil se k Amelii.

 

„Joe Valois, Norm Valois, Pierre Valois.“

Poslouchali Ruth. Jedna věc byla číst si ta jména vyrytá do dřeva a jiná slyšet je vyřčená nahlas. Hlas staré básnířky zněl jako zvonění umíráčku a oni mezi mrtvými pátrali po jednom konkrétním chlapci.

 

* * *

„Tamhle je soukromý salonek,“ oznámil Gamache a vstal spolu s ostatními.

„Merci,“ poděkoval Gélinas, „ale nemyslím, že bychom vás potřebovali, veliteli.“

„Co prosím?“ zeptal se Gamache.

„Teď už to můžeme převzít my.“

„To samozřejmě můžete, ovšem já bych u výslechů kadetů rád byl.“

Studenti i Beauvoir s Lacosteovou se dívali z Gamache na Gélinase, kteří se do sebe navzájem zavrtávali očima. Přívětivý výraz ve tváři jim oběma postupně tuhl.

„Trvám na tom,“ oznámil Gamache.

„Na jakém základě?“

„In loco parentis,“ opáčil Gamache.

 

„Co to říkal?“ chtěla vědět Ruth.

Kolem nich dál šuměl hovor přerušovaný občasnými výbuchy smíchu.

„Podle mě říkal, že je blázen,“ vysvětlila Clara. „Cvok.“

„S parodontózou,“ doplnil Gabri.

„Proč s parodontózou?“ zeptala se Ruth.

„In loco parentis,“ opravila je Reine-Marie. „Jako zástupce rodičů.“

 

„Vy zastupujete jejich rodiče?“ zeptal se Gélinas napůl pobaveně, napůl nevěřícně. „Zastupujete jejího otce?“

„Rodiče jich všech,“ odpověděl Gamache. „Svěřili je do mojí péče.“

„Já nejsem dítě,“ utrhla se na něj Amelia.

„Nechtěl jsem, aby to znělo blahosklonně –“

„Ale přesně tak to znělo,“ opáčila Amelia. „To totiž in loco parentis znamená.“

„Jestli vás to uklidní, můžeme kontaktovat jejího otce, veliteli,“ ujistil ho Gélinas. „Pravděpodobně ho sem dokážeme dostat do hodiny.“

„Ne,“ zamítla to Amelia. Gamache sice nepromluvil, ale škubl sebou. Na okamžik vypadal, jako by mu jednu vrazili.

Reine-Marie si toho přes místnost všimla a přemýšlela, jestli to zaregistroval i někdo jiný.

„Nezlobte se na monsieur Gamache,“ řekl Gélinas Amelii, „on si nemůže pomoct. Řekl bych že kvůli vlastním zkušenostem má trochu přebujelé ochranitelské pudy. Nechce, aby někdo trpěl tak jako on.“

„Co tím chcete říct?“ zeptala se Huifen.

„To stačí, komisaři,“ varoval ho Gamache.

„Když byl malý, rodiče mu zabil opilý řidič. Mladík, co tehdy řídil, byl tehdy ještě o trochu mladší, než jste teď vy,“ vysvětlil studentům. „Kolik vám tehdy bylo?“ zeptal se Gamache, který na něj jen zíral a sotva krotil pobouření a vztek. „Osm, devět?“

„Proč to tady vytahujete?“ ohradil se Beauvoir. „Nemá to s tím co dělat.“

„Vážně?“ zeptal se Gélinas, v tíživém tichu upřel pohled na Gamache a pak pokračoval: „Kadeti přinejmenším musejí pochopit, že všichni máme nějaké břemeno, nemyslíte, veliteli? A někdy je tak těžké, že si ho neseme celý život. Může nás úplně zničit, anebo nás posílí. Můžeme kvůli němu zahořknout, nebo nás naučí soucitu. Někdy nás přiměje k věcem, o kterých bychom si nikdy nemysleli, že jsme jich schopní. Můžete dosáhnout velkých úspěchů, třeba se stát vrchním inspektorem nebo velitelem akademie. Nebo vás to dožene k něčemu hroznému. K hrůzným, temným činům. Možná Michel Brébeuf není jediným příkladem, který má studenty něco naučit. Třeba se můžou učit i od vás, monsieur Gamache.“

Teď už je sledovalo a poslouchalo celé bistro.

„Rozpačitost kadetů,“ prohlásila Ruth.

A měla pravdu, ale studenti nebyli jediní, kdo se ošíval. Celé bistro se na židlích kroutilo a poposedávalo, jen Gamache seděl naprosto nehybně.

„Vidíte, že nejste sami, kdo měl nešťastné dětství,“ obrátil se Paul Gélinas ke kadetům. „Někoho bili, někoho šikanovali a někoho si nikdo nevšímal. A někdo čekal doma na mámu a tátu, kteří se nikdy nevrátí.“

Prohlížel si Gamache jako živočišný druh.

„Představte si, co to s dítětem udělá. A přece se nad to povznesl.“ Obrátil pozornost ke studentům. „Vy můžete taky.“

Reine-Marie vstala, došla k manželovi a vzala ho za ruku.

„To stačí, monsieur,“ řekla Gélinasovi.

„Madame,“ oslovil ji důstojník jízdní policie s maličkou úklonou, „nechtěl jsem nikomu ublížit, ale je důležité, aby tihle studenti pochopili, že břemeno, jaké si nesou, má každý, a nemůžou jím omlouvat vlastní surovost.“

„Má pravdu,“ přisvědčil Armand mrazivým tónem, „všichni máme možnost volby.“

Mluvil přímo ke Gélinasovi, který hnul rameny, jako by se mu mezi lopatky právě zabodl nějaký maličký ostrý předmět.

„Bon,“ pokračoval Gélinas odhodlaně, „probíhá tady policejní vyšetřování. Vrchní inspektorka Lacosteová vám až doteď laskavě dovolovala se ho účastnit –“

„A nevidím důvod, proč bych z něj teď velitele Gamache měla vyloučit,“ skočila mu do řeči Lacosteová.

„Ale já ano. Pokud mám mluvit jako nezávislý pozorovatel, myslím, že je načase, aby se přestal angažovat. Kdyby to byl kdokoli jiný, nikdy by se takhle zapojit nesměl. Musíme se k monsieur Gamachovi chovat jako ke každému jinému podezřelému.“

„Podezřelému?“ zeptala se Reine-Marie a bistro zašumělo překvapením.

„No jistě,“ opáčil Gélinas. „Váš manžel nestojí nad zákonem nebo podezřením.“

„To je v pořádku,“ ozval se Armand a stiskl jí ruku. „Zástupce komisaře Gélinas má zase pravdu.“

O krůček od Gélinase ucouvl. I od kadetů. Od Lacosteové a Beauvoira.

Když se ve dveřích do salonku Beauvoir otočil, uviděl, že se Gamache za nimi dívá. Vlastně ne za nimi, jak si Jean Guy uvědomil.

Díval se na Amelii Choquetovou.

Beauvoir zalétl pohledem k Reine-Marie, která svého manžela také pozorovala.

Zmateně.

Beauvoir sledoval, jak kolem něj Amelia prochází do salonku, a říkal si, jaký asi vztah s velitelem má, že se na ni Gamache takhle dívá.

A něco mu blesklo hlavou. Nechtěná, zavrženíhodná věc.

Beauvoir dveře rychle zavřel ve snaze nechat tu myšlenku spolu s Gamachem za nimi, jenže jakmile byla brána jednou odemčená, zrádná představa stejně dovnitř nějak proklouzla.

In loco parentis. Ale bylo to opravdu v zastoupení?

 

 


 

Třicet dva

 

 

„Jak dobře jste znala profesora Leduka?“ zeptala se Isabelle Lacosteová.

Posadila si Amelii po pravici a oba muže na druhý konec stolu po kadetčině pravé straně, takže Amelia měla hlavu natočenou k ní a jenom k ní.

Byla to technika, kterou si Lacosteová osvojila v začátcích svého působení v oddělení vražd. Zatímco hodně jejích mužských kolegů dávalo přednost zastrašování v podobě dvou nebo tří agentů tyčících se nad podezřelým, kteří na něj pálili jednu otázku za druhou a snažili se ho vyvést z míry, Lacosteová postupovala opačně.

Vytvářela nanejvýš důvěrnou atmosféru, která se blížila až spiklenectví. Isabelle Lacosteovou nijak nepřekvapovalo, že u žen, které vyslýchala, tahle taktika vycházela skvěle. Ovšem překvapilo ji, jak dobře to fungovalo i u mužů.

Ti se dokázali obrnit proti útoku hrubou silou, ale proti jemnému, dokonce přátelskému hovoru se bránit nedokázali.

„Moc dobře ne,“ odpověděla Amelia. „Profesor Leduc nás měl na prevenci kriminality.“

„Aha, ten seminář jsem nesnášela. Chtěla jsem se učit o zbraních a taktice,“ svěřila jí Lacosteová se smíchem. „Byl dobrý učitel?“

„Vlastně ani ne. A myslím, že on ten seminář taky nemiloval. Dřív akademii řídil, viďte?“

„Ne oficiálně, ale ve všech ostatních ohledech ano. Dokud ji nepřevzal monsieur Gamache.“

Amelia přikývla.

Isabelle Lacosteová se na ni pozorně zahleděla. Viděla teď, co měl Beauvoir na mysli. Kadetka Choquetová by bila do očí všude, ale na akademii Sûreté obzvlášť. Vyčnívala z davu. Ale zároveň stála stranou.

Lacosteová si prohlížela její piercing. Kroužky a cvočky připomínající kulky. Probodávaly ji, ale zároveň ji držely pohromadě. Jako Plecháče v Čaroději ze země Oz. Který hledal srdce.

Zpod oblečení jí vykukovalo tetování.

Ovšem oči, které Lacosteovou sledovaly, byly jasné a zvědavé. Doutnaly v nich řeřavé uhlíky, ale nepálily. Jenže kde je kouř…

Tahle dívka je mimořádně inteligentní a náruživá, pomyslela si Lacosteová. Nebojí se být jiná. Což ale neznamená, že se nebojí ničeho.

Isabelle věděla, že se všichni něčeho bojí. A všichni někde hledají útěchu. Někteří v přátelství, v rodině a víře. Jiní v drogách, na dně láhve, v jídle, hazardních hrách nebo dobrých skutcích. A další zas v nezávazném sexu. Maskuje se za mezilidský kontakt, ale má blíž k odporu než k vzájemné přitažlivosti. A určitě nejde o lásku.

Gélinas sedící na druhé straně vedle Amelie otevřel ústa, ale když ho stihl vražedný pohled Lacosteové, zase je rychle zavřel.

Jean Guy Beauvoir se stisknutými rty potlačoval smích. Takových pohledů se mu v minulosti dostalo víc než dost a byl rád, že fungují i na někoho jiného než na něj.

„Měla jste Duka ráda?“ zeptala se Lacosteová.

„Já ho neznala.“

„Já vás taky neznám, ale jste mi sympatická. Líbí se mi vaše odvaha.“

Byla to pravda. Isabelle Lacosteová věděla, kolik statečnosti od Amelie Choquetové vyžaduje čelit každému dni. Sama.

Amelia vykulila oči a malé dlaně sevřela v pěst, ale neřekla nic.

A Isabelle napadlo, kdy asi naposledy Amelii někdo, kdokoli řekl, že je mu sympatická.

Zároveň přemýšlela, jak to zařídit, aby se jí tahle ostražitá dívka otevřela.

„Jen pojďte, nadutci v hradních zdech, / bubliny, jež zvedl králů dech,“ začala zničehonic a uviděla, jak Amelia naklání hlavu ke straně. „a které příliv státu nese, / teď na svůj osud zahleďte se.“

Za Amelií Lacosteová viděla, jak výraz v obličejích obou mužů přechází od zoufalého k nevěřícnému.

„Co to bylo?“ zeptala se Amelia.

„Satirická báseň. Od Jonathana Swifta,“ odpověděla Lacosteová.

Beauvoir protočil panenky.

„O smrti vévody. Slyšela jsem, že máte poezii ráda.“

Amelia přikývla a zopakovala po ní: „Teď na svůj osud zahleďte se.“

„Jestli kdy existoval nějaký nadutec v hradních zdech, byl to Serge Leduc. Duke,“ řekla Lacosteová. „Jaký byl jeho osud?“

„Řekla bych, že umřít, rukou někoho jiného.“

„Ale koho?“

„Myslíte si, že jsem to byla já?“ zeptala se Amelia.

„Na mapě v jeho nočním stolku jsme našli vaše otisky. Je to vaše mapa, že?“

„Já nevím,“ přiznala Amelia. „Asi musí být moje, nikomu jinému nechybí. Ale já mu ji nedala.“

„Jaký byl váš vztah se Sergem Ledukem?“ zeptala se znovu Lacosteová.

„Chtěl mě přefiknout.“

„A udělal to?“

„Ne, řekla jsem mu, že mu uříznu ptáka a nacpu mu ho do krku.“

Oba muži vykulili oči.

„A co vám na to odpověděl?“ chtěla vědět Lacosteová.

„Vyhrožoval, že mě vyhodí.“

„Co by to pro vás znamenalo?“ pokračovala Lacosteová pevným hlasem. Nepronikl do něj ani náznak pobouření, které cítila.

„Umřela bych,“ odpověděla Amelia.

Isabelle Lacosteová se donutila zůstat zticha. Nenabídnout jí povrchní útěchu. Neshodit vážnost jejích slov chlácholením, že to určitě není pravda.

Poněvadž věděla, že to pravda je.

Amelia Choquetová by odešla z akademie zpátky na ulici. Tentokrát bez naděje. A umřela by tam.

„Zabila jste ho, Amelie? Aby vás nevyhodil? Abyste se zachránila?“

Amelia na Isabelle Lacosteovou upřela oči. Měla před sebou ženu, kterou se toužila stát, a doufala, že to jednou přijde. Ženu, kterou se mohla stát, ale nestane. To už pochopila.

Zavrtěla hlavou, a když promluvila, hlas měla jasný a jistý.

„Nezabila.“

„Vaše otisky se našly i na pouzdru, do kterého patřila vražedná zbraň,“ pokračovala Lacosteová. „I na samotném revolveru.“

Amelia na ni jen upírala pohled. „Kdybych ho zabila, tak bych ten revolver otřela. Tak tupá zase nejsem.“

„To je asi pravda,“ přisvědčila Lacosteová, „ale myslím, že my tu žádného tupce nehledáme, nemyslíte?“

Amelia neodpověděla.

„Ale že se vaše otisky našly na té zbrani, to vás zjevně nepřekvapilo, nebo ano?“

Dívka jen mlčky zavrtěla hlavou.

„Jaký je váš vztah s velitelem Gamachem?“

Takže si toho všimla, pomyslel si Jean Guy. Toho pohledu, kterým Gamache Amelii vyprovázel.

„Nemám s ním žádný vztah.“

„Tak proč se k vám chová tak ochranitelsky?“ zeptala se Lacosteová.

Paul Gélinas na druhém konci stolu poposedl na židli, připravený jim skočit do hovoru, ale Lacosteová po něm opět střelila varovným pohledem.

„Nechová,“ namítla Amelia, „ne víc než k ostatním.“

„Ale ano,“ opravil ji Gélinas, který se konečně odhodlal ignorovat přání vrchní inspektorky Lacosteové. „To on vás na akademii dostal. Víte, původně vás odmítli. On to rozhodnutí zvrátil.“

„Opravdu?“ vyhrkla Amelia, otočila se k důstojníkovi jezdecké policie a přetrhla tak pečlivě upředené spojení s Lacosteovou. „Duke mi řekl, že velitel Gamache moji přihlášku zamítl, ale že on to změnil. A může to změnit znovu.“

„Tak to lhal,“ ujistil ji Gélinas. „Byl to monsieur Gamache. Proč by to velitel dělal? Zvlášť když, a teď mi promiňte, se na akademii tak zjevně nehodíte.“

Lacosteová zůstala na Gélinase zírat, ohromená jeho lhostejnou krutostí.

Gélinas nedbal na její přání a zničil důvěrnou atmosféru mezi dvěma ženami, která zjevně fungovala. Byl to jeho záměr? Bál se, že by Amelia něco řekla, že by něco prozradila?

I přes to všechno si ale Lacosteová musela přiznat, že důstojník jízdní policie není úplně mimo. Položil dobrou otázku. Proč velitel Gamache zvrátil rozhodnutí svého předchůdce a přijal na akademii Sûreté potetovanou gotičku?

Isabelle Lacosteová se té odpovědi začínala čím dál víc bát.
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„Na co myslíš?“ zeptala se Reine-Marie.

Odešli z bistra ke Svatému Tomáši, přitáhlo je tam ticho a klid.

Posadila se do lavice vedle Armanda. Upíral pohled přímo před sebe, a i když měl oči otevřené, připadalo jí, že se modlí.

Věděla, že její otázka není úplně přesná. Ve skutečnosti chtěla vědět, jak se cítí.

Armand zhluboka nasál vzduch a pak ho prudce vypustil z plic, jako by dlouho zadržoval dech.

„Vzpomínal jsem, jak jsem čekal na mámu a tátu. Klečel jsem na pohovce s rukama složenýma na opěradle a vyhlížel jsem z okna. V televizi zrovna dávali Batmana. Pořád ještě slyším ústřední melodii.“

Zatímco ji potichu broukal – da da, da da, da da, da da  –, Reine-Marie si představovala malého kluka, který vždycky, když máma s tátou někam odjeli, čekal, až se vrátí.

Který se probudil ze spaní, když se po špičkách přikradli do jeho pokojíku a dávali mu pusu na dobrou noc.

Který v lednici vždycky našel nějakou dobrotu zabalenou v propracované sošce z alobalu a myslel si, že mu je vyrábí maminka. Dokonce i později, když všechny stopy mířily k nějakému cizímu člověku v restauraci, vyrábějícímu labutě, košíčky a lodičky na sladkosti, se Armand stále držel přesvědčení, že je dělala jeho máma. Pro něj.

Pokud Reine-Marie věděla, pořád tomu věřil.

„Batman,“ prozpěvoval si Armand tiše. „Viděl jsem reflektory auta, ale věděl jsem, že to nejsou oni. Bylo ještě moc brzy. A ty reflektory svítily nějak jinak. Pak jsem uviděl, jak ke dveřím jdou dva muži. Ale nebál jsem se, myslel jsem, že jdou jenom na návštěvu.“

Reine-Marie ho vzala za ruku. Tohle už slyšela. Jednou. Jen jednou. Na začátku jejich vztahu, když si uvědomil, že ji miluje a že ona miluje jeho. A chtěl, aby to věděla.

O svých rodičích mluvil docela často, vykládal veselé historky z dovolených a oslav, ale tohle bylo za jejich společný život teprve podruhé, kdy mluvil o jejich smrti.

„Těšil jsem se, že se s těmi lidmi seznámím. Pak zazvonil zvonek, babička se vynořila z kuchyně a šla otevřít.“

V tu chvíli vrásky zmizely. Reine-Marie na okamžik uviděla hladkou tvář devítiletého kluka, stojícího v pyžamu u pohovky.

„Otočila se ke mně, a když jsem uviděl její obličej, už jsem to věděl. Umřeli.“

Chvíli tam seděli v úplném tichu, jež nenarušovalo ani tikání hodin, které by odměřovalo plynoucí čas. Možná uběhlo pár vteřin, minuta. Hodina. Desetiletí.

„Babička se mě snažila utěšit, ale musela se vypořádat s vlastním žalem. Byl to Michel, kdo se mnou zůstával. Nikdy mě neopustil. Po jejich pohřbu mě vzal ven hrát si na pána hradu.“ Armand se usmál. „Byla to naše oblíbená hra. Vždycky vyhrál. Jsem pán hradu a ty jsi sprostý lotr,“ prozpěvoval si Armand pro sebe. „Sotva jsem dokázal chodit a mluvit. Týdny. Jen jsem se tak ploužil. A Michel mě nikdy nenechal samotného. Nikdy nešel za zábavnějšími kamarády, i když mohl. Stýská se mi po něm. A stýská se mi i po nich.“

Reine-Marie mu stiskla ruku. „Paul Gélinas to neměl vytahovat. To byla krutost.“

„Už je to skoro padesát let.“

„Nemusel to dělat,“ trvala na svém a přemýšlela, proč doopravdy Gélinas vyprávěl kadetům o smrti Armandových rodičů.

„Seděl jsem tady a myslel na mámu a tátu, ale ne skutečně na to, jak moc mi chybí. Přemýšlel jsem, jaké to muselo být pro rodiče těch chlapců. Jedna věc je ztratit matku nebo otce, ale dovedeš si to představit?“ Odmlčel se, aby se obrnil, a pak vyslovil nemyslitelné. „Přijít o Daniela. Nebo o Annie?“

Zalétl pohledem k vitrážovým mladíkům.

„Všimla sis jejich jmen? Ne Robert, ale Rob. Ne Albert, ale Bert. Dokonce je tam i kluk jménem Giddy. Jejich skutečná jména, ta, kterými je rodiče volali, když byl čas k večeři. Jména, která křičeli jejich kamarádi při hokeji. O některých z nich se určitě nevědělo, byli nezvěstní. Přešli přes hřeben a zmizeli. Navždycky. A jejich rodiče se nejspíš nikdy nedozvěděli, co se s nimi stalo. Museli čekat, už navěky.“

Znovu se zhluboka nadechl.

„Přijít o mámu a tátu je strašné, ale seděl jsem tady a říkal si, jaké mám štěstí, že jsem aspoň věděl, co se stalo, a mohl jsem přestat čekat. Jenže někteří z jejich rodičů tohle nikdy nemohli.“

Reine-Marie sklopila pohled k jeho velkým dlaním a sebrala odvahu položit tu otázku.

„Armande?“

„Oui?“

„Kdo je ta kadetka? Kdo je Amelia? Je na ní něco zvláštního, viď?“

Reine-Marie se rozbušilo srdce, ale když už došla tak daleko, nehodlala vycouvat. Věděla, že musí postupovat kupředu.

Armand se na ni podíval s takovým smutkem v očích, že si přála, aby se bývala nezeptala. Teď už ne kvůli němu, ale kvůli sobě.

Armand by přece nikdy… Amelia nemůže být…

„Patron?“

Připadala si, jako by ji zachránili od šibenice, ale vděčná za to nebyla. Když už konečně našla odvahu dostat se až sem, kdo ví, jestli ji ještě někdy sebere?

Reine-Marie na okamžik pocítila nával zuřivého vzteku.

„Promiňte, že ruším,“ omluvil se Olivier.

Viděl temena jejich hlav, ale ani jeden z nich se neotočil a on teď v uličce zaváhal.

Reine-Marie spustila oči z manželovy tváře a začala počítat.

Un, deux, trois …

Dokud necítila, že se na Oliviera může podívat, aniž by na něj začala ječet, ať okamžitě vypadne.

… quatre, cinq …

Olivier se zastavil pár lavic od nich. Nebyl si jistý, co má dělat. Ani jeden z nich se neotočil. Ani jeden z nich nedal najevo, že o něm ví.

„Jste v pořádku?“ zeptal se a naklonil se k nim. Pořád tam stáli bez hnutí jako voskové figuríny.

„Jsme v pohodě,“ odpověděla Reine-Marie a poprvé doopravdy pochopila, že název Ruthiny sbírky básní Jsem V POHODĚ nebyl čistě jen vtip.

„Určitě?“ zeptal se Olivier a posunul se o kousek blíž.

Armand se k němu otočil a usmál se. „Zrovna jsme mluvili o těch vojácích.“

Olivier zalétl pohledem k oknu a posadil se do lavice přes uličku.

„Nevěděl jsem jistě, jestli za vámi mám chodit, ale, no, bylo to divné. Tam v bistru. Jak se k tobě ten člověk z jízdní policie choval. A co říkal.“

Armand nadzvedl obočí a usmál se. „Už se mnou zacházeli i hůř. O nic nejde, to je jen součást policejní kultury.“

„Je v tom něco víc,“ namítl Olivier. „A myslím, že to víš. Jsi podezřelý. Sám to říkal.“

„Jeho práce je podezírat každého, ale to mi starosti nedělá.“

„Mělo by,“ nedal se Olivier. „Je odhodlaný dokázat, žes toho člověka zabil. Viděl jsem mu to na obličeji.“

Gamache zavrtěl hlavou. „Ať už si to myslí, nebo ne, nemá žádný důkaz. A navíc jsem to neudělal.“

„Takže nevinné lidi nikdy nezavírají?“ zeptal se Olivier. „Nikdy je neusvědčí a neodsoudí? Za zločin, který nespáchali? To se nikdy nestává, viď?“ Zabodl do Gamache zlobný pohled. „Měl by ses bát, monsieur. Nebál by se jen pitomec.“

„Armande?“ oslovila ho Reine-Marie. „Mohlo by se to stát? Mohl by tě Gélinas zatknout?“

„O tom pochybuju.“

„Pochybuješ?“ zeptala se. „Pochybuješ? Takže je tu ta možnost? Přece vážně nevěří, žes někoho zavraždil.“

„Věří,“ ujistil ji Olivier. „Takový výraz už jsem viděl. V obličeji tvého muže, těsně před zatčením.“

„Musíme něco udělat,“ vydechla Reine-Marie a začala se rozhlížet kolem sebe, jako by se v kostelíku dal najít důkaz manželovy neviny.

„Tady jste,“ ode dveří ozval se známý hlas. Jean Guy. „Právě jsme vyslechli kadety –“

„Myslíte si, že Armand toho profesora zabil?“ Reine-Marie vstala, obrátila se, podívala se svému zeti do očí a ten se na místě zastavil.

„Ne, samozřejmě že ne.“

Lacosteová vešla hned za ním a Reine-Marie viděla, jak odvrací pohled. Nechtěla se Reine-Marie podívat do očí.

„A co vy, Isabelle?“

Reine-Marie byla naplno rozjetá. Bušila na bránu. Dožadovala se pravdy. Chtěla vědět, kdo jsou spojenci a kdo nepřátelé.

Tohle byla další světová válka. Její svět. Její válka.

„Nemyslím si, že monsieur Gamache Serge Leduka zabil,“ odpověděla Isabelle.

„Reine-Marie,“ snažil se ji uklidnit Armand. Vstal a pokusil se jí ovinout paži kolem pasu.

Uhnula mu.

„Ale jistá si nejste, že, Isabelle?“

Obě ženy se měřily pohledem.

„Musíte něco vědět, madame. Držela jsem vašeho manžela za ruku, když ležel na podlaze té továrny a umíral. Nikdy jsem vám to neřekla. Nepotřebovala jste to slyšet. Tehdy věděl, že umře. A já to věděla taky. Sotva dýchal, ale dokázal ze sebe vypravit poslední věc.“

„Isabelle –“ snažil se ji zarazit Gamache.

„Musela jsem se k němu naklonit, abych ho slyšela,“ pokračovala Isabelle. „Zašeptal: ‚Reine-Marie‘ a já věděla, že chce, abych vám řekla, jak moc vás miluje. Navždycky. Navěky. Nikdy jsem vám to nemusela říct. Až doteď. Armand Gamache by nikdy nikoho nezavraždil, z mnoha důvodů. Jedním z nich je, že by nikdy, za žádných okolností neudělal nic, co by vám ublížilo, Reine-Marie.“

Reine-Marie si zvedla ruku k ústům a pevně stiskla víčka. Stála tam tak vteřinu, minutu. Celé roky.

Pak ruku zase spustila a natáhla se po svém přístavu, po svém manželovi, i když si všimla pohledu, který si vyměnili Lacosteová s Beauvoirem.

Armand ji políbil a pošeptal jí něco do ucha. Něco, co ji přimělo k úsměvu. Pak se přesunul do první lavice kostelíku, a zatímco si oba vyšetřovatelé přisedli k němu, Olivier a Reine-Marie se posadili úplně dozadu.

„Vyšlo během výslechů něco najevo?“ zeptal se Gamache.

„Moc toho není,“ odpověděla Lacosteová, „ale kadetka Choquetová nevypadala překvapeně, že se na vražedné zbrani našly její otisky.“

„Byly jen částečné,“ připomněl jí Gamache.

„To jsme jí neřekli.“

„Vysvětlila to nějak?“

„Ne. Řekla, že jí Leduc vyhrožoval vyhozením z akademie, když se s ním nevyspí.“

„A udělala to?“ chtěl vědět Gamache.

„Říká, že ne, ale je zvyklá vyměňovat sex za věci, které chce.“

Gamache krátce přikývl.

„Neměla jsem příležitost vám to říct,“ pokračovala Lacosteová, „ale volala jsem do Anglie a mluvila s tou dámou ze zbrojařské firmy, kterou vyslýchal Jean Guy.“

„S madame Coldbrook-Clairtonovou?“ zeptal se Gamache.

Lacosteová se zasmála. „Tohle jsem s Jeanem Guyem probírala na cestě sem. Žádná Clairtonová neexistuje, jen Coldbrooková.“

„Tak proč –“ začal Gamache.

„Proč se podepsala Clairtonová?“ zeptala se Lacosteová. „Dobrá otázka. Řekla, že to byl omyl.“

„To je zvláštní,“ usoudil Gamache s nakrabaceným čelem. „Ale potvrdila, že revolver, který zabil Leduka, a ten na vitráži jsou oba McDermoty ráže.45?“

 

„Říkal Clairtonová?“ zeptal se Olivier, který seděl s Reine-Marie vzadu. „V Pensylvánii je jedno město, které se jmenuje Clairton.“

„A jak to víš, mon beau?“ zeptala se ho Reine-Marie.

„To netuším,“ odpověděl Olivier, kterému se samým soustředěním obočí setkala uprostřed čela. „Prostě to vím.“

„Možná ses s tím už narodil,“ nadhodila Reine-Marie s úsměvem.

„To by byla škoda. Mohl bych mít vrozenou znalost užitečnějších věcí, třeba jak převádět stupně Fahrenheita na Celsia, jaký je smysl života nebo kolik si účtovat za croissant.“

„Ty si za ně něco účtuješ?“ zeptala se Reine-Marie s hraným překvapením. „Ruth tvrdí, že jsou zadarmo.“

„Oui. Stejně jako je zadarmo skotská.“

 

* * *

„Potvrdila, že jde o stejné zbraně,“ přisvědčil Jean Guy, ale nevím, proč by to mělo hrát nějakou roli.“

„Já taky ne,“ připustil Gamache.

Otočil hlavu, aby viděl na vitrážové okno. Díval se na něj v uplynulých letech tak často, až měl pocit, že v něm zná každý kousek skla, a přece v něm vždycky objevil něco nového. Jako by se někdo v noci tajně vkrádal do kaple a přidával další detaily.

Pořád ještě žasl nad tím, že si za ta léta nikdy nevšiml mapy, která tomu chlapci čouhala z tlumoku.

Gamache si uvědomil, že strávil spoustu času zíráním na toho jednoho chlapce, ale druhé dva úplně pominul.

Teď si je prohlédl pořádně. Na rozdíl od toho vojáka, který hleděl přímo na pozorovatele, byli druzí dva z profilu. Postupovali kupředu. Jeden se rukou jemně dotýkal paže vojáka před sebou. Ne aby ho strhl zpátky, ale pro útěchu.

Ti dva byli vyvedení s menší péčí. Jejich obličeje vypadaly úplně stejně, jako by šlo o téhož chlapce, a měly naprosto stejný výraz.

Nebylo v nich žádné odpuštění, jen strach.

A přece postupovali kupředu.

Gamache sklopil pohled k rukám třetího chlapce. Jedna svírala pušku, ale druhá vypadala, jako by někam ukazovala. Ne před ně, ale dozadu.

 

„Víš, co je divné?“ zeptala se Reine-Marie.

„No, znám jednu divnou osobu,“ nadhodil Olivier.

„Třídila jsem papíry z archivu historické společnosti v Saint-Rémy. Ty dopisy, dokumenty a fotografie pokrývají období několika set let. Tedy fotky samozřejmě ne. I když některé jsou opravdu hodně staré. Úplně mě uchvátily.“

„Tak to je divné,“ přisvědčil Olivier.

„Ale ne, tohle ne,“ zasmála se a šťouchla do něj loktem. „Až doteď jsem si to neuvědomila, ale nenašla jsem vůbec nic z první světové války. Z druhé ano. Nejrůznější dopisy domů, fotografie. Ale nic z první světové. Kdyby tam byly, třeba bych toho mladého vojáka mohla najít. Vlastně bych mohla najít všechny tři, kdybych porovnala obličeje z toho okna s fotografiemi z místního archivu.“

„Jak se mohly všechny ty dokumenty ztratit?“ zajímal se Olivier. „Něco přece musejí mít, neřekla bys?“

„Je možné, že ve sklepě historické společnosti pořád ještě jsou nějaké krabice, ale myslím, že jsme tam uklidili dost důkladně. Zítra se na to podívám pořádně.“

„Můžeš se zeptat Ruth. Jsem si dost jistý, že ta stará mazavka veršovala už v první světové válce.“

„Ale na čí straně?“ nadhodila Reine-Marie.

Vstala právě v okamžiku, kdy se zvedl i Armand a ostatní.

„Nevím, jak vy, ale já mám hlad,“ řekla. „Rádi vás všechny uvítáme u nás doma. Máme tam spoustu zbytků a můžeme si pustit i nějaký film. Já bych tedy trochu rozptýlení uvítala.“

Na odchodu se Armand zastavil a ohlédl se k vitrážovému oknu a mladému vojákovi na něm. K tomu, který ukazoval. Podíval se, kam jeho prst míří, ale nic tam nebylo. Jen pták na vitrážové obloze.

„Armande?“ zavolala na něj Reine-Marie z verandy kostelíku.

„Už jdu,“ odpověděl a zhasl světla.

 

 


 

Třicet čtyři

 

 

Bylo to bezpochyby trapné.

Jean Guy a Isabelle zamířili zpátky na akademii, ale Paul Gélinas požádal, jestli může přespat u Gamachových. Reine-Marie měla nutkání ho svižně poslat do háje, ale Armand ji předběhl a řekl, že jim bude potěšením.

„To jsi opravdu použil slovo potěšení?“ zeptala se ho Reine-Marie, když spolu osaměli v kuchyni.

„Oui. Bude to nádhera, nemyslíš?“

„Myslím, že ti přeskočilo.“

Usmál se, pak se k ní sklonil a pošeptal jí: „Nečekal, že s tím budeme souhlasit. Všimla sis, jak byl z toho nesvůj?“

„Měla jsem dost starostí s tím, jak jsem byla nesvá já,“ odpověděla mu také šeptem.

Ve snaze dostat mezi sebe a Gélinase když už ne pořádnou vzdálenost, tak aspoň nějaké lidi, zaběhla Reine-Marie do bistra a pozvala na večeři pár přátel.

„Čím je nakrmíme?“ zeptal se Armand.

Reine-Marie zalétla pohledem k nádobě s psími granulemi.

„Neříkej mi, že –“ začal.

Reine-Marie se zasmála. „Ne, Ruth by si toho sice nevšimla, ale ostatní by to pravděpodobně zaregistrovali.“

„A to je jediný důvod, proč bys nekrmila hosty psím žrádlem?“

„Být vámi, monsieur, nechala bych si kritiku pro sebe, vzhledem k tomu, proč vůbec musíme mít hosty. S potěšením.“ Zavrtěla hlavou. „Ale ve skutečnosti jsem koukala na Gracie a říkala si, že potřebuje vyvenčit.“

„Já ji vezmu,“ nabídl se Armand. Ve dveřích k ní ještě vyslal varovný pohled.

„Slibuju, žádné granule,“ ujistila ho a pak ještě zamumlala: „Možná.“ Dost hlasitě, aby to slyšel.

Armand s úsměvem vyndal Gracie z bedničky, připnul ji na vodítko a snažil se ji nezašlápnout, když se mu připletla pod nohu. Henri šel s nimi.

Ovčák i Armand se vydali kolem zahrady, každý kolem titěrného stvoření z jedné strany. Henri hrabal v ostrůvcích sněhu, aby našel trávu, a Gracie ho napodobovala.

„Doufám, že se nezlobíte kvůli tomu, co jsem řekl v bistru,“ ozval se hlas Paula Gélinase.

Armand se rozhlédl a uviděl, že důstojník jízdní policie stojí na zadní terase.

„No, rozhodně mě to překvapilo.“ Armand se na chvíli odmlčel, ale pak se ještě zeptal: „Proč jste vytáhl moje rodiče?“

Kromě světla, které se linulo z domu, byla tma jako v pytli. Gélinas se proti rozsvícenému obývacímu pokoji rýsoval jen jako černá silueta. Francouzským oknem Armand viděl Claru a Myrnu, jak si spolu povídají. Clara šermovala rukama, aby zdůraznila nějaké svoje tvrzení, Gabri poslouchal, nebo, což bylo pravděpodobnější, čekal, až se dostane ke slovu. Ruth nebyla vidět, seděla zabořená do pohovky. Olivier a Róza se dívali z okna.

„Myslím, že víte proč.“ Gélinas sešel z terasy a připojil se ke svému hostiteli.

Gamachův obličej byl ve světle vycházejícím z domu zřetelně vidět. Důstojník jízdní policie v něm mohl sledovat každou vrásku.

Vodítko v Gamachově ruce se napnulo, jak se Gracie snažila přidat k Henrimu.

Gélinas srovnal krok s Gamachem. „Snažíte se mě zavést na scestí, monsieur?“

Gamache pobaveně zabručel: „Svést vás z pravé cesty? Na to mě nepotřebujete, skvěle to zvládáte i sám.“

„Sešel jsem z cesty? To je nejspíš pravda, ale nehledáte zločince právě tak?“

Gamache se zastavil a otočil se ke svému hostu. „A vy myslíte, že jsem zločinec?“

„Pochybuju, že vy to vidíte stejně. Abyste byl zločinec, musel byste spáchat zločin. Mám podezření, že podle vás vražda Serge Leduka žádný zločin nebyl.“

„A co to tedy bylo?“

„Následek. Báječná příležitost.“

„Báječná?“

„No, to možná ne. Ale výhodná určitě. Viděl jste šanci a chopil se jí.“

„A proč bych to dělal?“ chtěl vědět Gamache.

„Všichni se jednou dostaneme na nějakou křižovatku, nemyslíte?“ pokračoval Gélinas najednou vážným hlasem. „Někteří dřív než jiní. Dostane nás tam nějaká strašná událost. U vás to byla smrt rodičů. V mém případě smrt manželky. Když nás potká něco tak závažného, někteří se vydají jedním směrem a zahořknou. Chtějí, aby ostatní trpěli tak jako oni. Jiní si ale zvolí těžší cestu. Začnou být soucitnější, laskavější a trpělivější k nedostatkům ostatních. Ti chtějí uchránit ostatní od bolesti, která postihla je.“

„Oui,“ přitakal Gamache, zvědavý, kam to povede.

„Potíž je, že se od sebe dají těžko rozlišit,“ pokračoval Gélinas. „Člověk může nějak působit, ale chovat se jinak. Říkat jednu věc, ale myslet si něco úplně jiného. A pokud jde o opravdové zrůdy… Ti, se kterými jsem měl co do činění, většinou vypadali jako světci. Museli, jinak by je někdo zastavil už před lety.“

„To má být přiznání?“ zeptal se Gamache a ze tmy se ozval smích.

„Doufal jsem, že se přiznáte vy, pane. Usnadnilo by mi to práci. A usnadnilo by to život i vaší rodině, kdybyste s touhle šarádou přestal. Oba víme, co se stalo a proč.“

Gamache Gélinase probodl hrozivým pohledem.

„Jestli se mě chystáte zatknout, tak to udělejte, ale neopovažujte se do toho tahat moji rodinu.“

„Na to je už moc pozdě. Vaše rodina prostupuje celým případem, viďte? Já vím, kdo je Amelia Choquetová.“

„Nevíte nic.“

„Vím všechno.“

Gamache k němu o krůček popostoupil, ale pak se zastavil.

Gélinas neucouvl. Stál zpříma, skoro Gamache vyzýval.

„Další báječná příležitost?“ zašeptal Gélinas. „Skončím tak, monsieur, že budu ve vaší pěkné zahrádce čuchat ke kytičkám zespodu, abych použil ten krásný obrat? Je zabíjet čím dál snazší?“

„Myslím, že večeře už bude určitě hotová,“ odpověděl Gamache, který řekl jednu věc, ale myslel si něco úplně jiného. Pak od důstojníka jízdní policie zase odstoupil. „Měli bychom jít dovnitř. Pojď, Gracie. Henri!“

Zvedl štěně do náruče, otočil se a vykročil zpátky k domu. Ovčák se vzápětí přiřítil za nimi. Kuchyňským oknem viděl Armand Reine-Marie, jak se pohybuje po kuchyni a odhrnuje si vlasy z obličeje. Něco si pro sebe mumlá, jak to dělávala vždycky, když se snažila propočítat množství jídla pro hodně lidí.

Zatoužil jí říct, co měl přiznat už před lety a rozhodně před několika měsíci. Když poprvé uviděl jméno Amelie Choquetové.

 

* * *

„Jak dlouho jsem spala?“ zeptala se Ruth a sklopila pohled ke svému talíři.

„Viktorie na trůně už nesedí, kdyby tě to zajímalo,“ opáčila Myrna.

„Dobrá zpráva je, že máme jinou královnu,“ poznamenal Olivier a zalétl pohledem ke Gabrimu.

„Já to slyšel,“ upozornil Gabri. „Otřepaný vtípek. Jé, krampetky.“

„Kolik je hodin?“ dožadovala se odpovědi Ruth.

Každý měl před sebou omeletu s čerstvým estragonem, ze které pomalu vytékal rozpuštěný camembert.

Na borovém stole ležel tác slaniny spolu s košíčkem krampetek, dozlatova opečených plochých žemliček, do jejichž pórů se vpíjelo máslo.

„Snídaně?“ zeptala se Ruth, která vypadala o poznání zmateněji než obvykle.

„Večeře,“ odpověděla Reine-Marie. „Omlouvám se, ale nic jiného nemáme.“

„Chutná to skvěle,“ ujistila ji Myrna a hned si naložila tři kousky slaniny uzené v javorovém sirupu.

„Někteří by možná řekli, že je to nejvyšší potěšení,“ prohlásila Reine-Marie, zachytila Armandův pohled a usmála se.

Všichni věděli, proč tu jsou, možná kromě Ruth. Tvořili lidský štít mezi Gamachovými a tím důstojníkem jízdní policie.

Ovšem všimli si, že Armand se posadil přímo naproti Gélinasovi.

Možná chce ukázat, že se nenechá zastrašit, napadlo Claru.

Možná chce posloužit sám jako štít a ochránit Reine-Marie, která vrhala jeho směrem nehezké pohledy, usoudila Myrna.

Možná chce mít svého osočovatele na očích, říkal si Olivier.

Možná proto, pomyslela si Ruth, že zlo je Audenovými slovy opravdu nenápadné a vždycky lidské.

„Spí s námi v posteli a jí u našeho stolu,“ zamumlala.

Gamache, který seděl vedle ní, se ke staré básnířce pootočil.

„A každý den nám ukazuje dobro,“ pošeptal jí. „I v saloncích uprostřed sbírky omylů.“

Zatímco kolem nich proudil hovor, podívala se mu do očí.

„Víš, jak to skončí?“ zeptala se tiše.

„Tohle?“ pošeptal jí a kývl hlavou ke Gélinasovi.

„Ne, ta báseň, ty tupče.“

Ušklíbl se a na chvíli se zamyslel.

„Je to zlo, co bezmocné jak milenka,“ vzpomínal usilovně, „musí vyvolat rozmíšku a slaví úspěch –“

„A oba nám je to před očima zničí,“ dopověděla Ruth báseň. „Takhle to skončí.“

Dlouho se na sebe jen mlčky dívali.

„Já vím, co dělám,“ ujistil ji Armand.

„A já poznám epitaf, když ho slyším.“

„Řekla jsi, že kadeti jsou sbírka omylů. Vážně si to myslíš?“

„U nich si nejsem jistá,“ opáčila Ruth, „ale ty rozhodně jsi. Slaninu?“

Gamache se chopil prázdného tácu. Nenabízela mu, ale požadovala.

„Chci se tě na něco zeptat, Ruth,“ oslovila ji Reine-Marie z druhého konce stolu. „Nemůžu v archivu najít nic z první světové války. Netušíš, co se se všemi těmi dokumenty stalo? Musela jich být spousta.“

„Proč si tu každý myslí, že všechno vím?“

„To si nemyslíme,“ ujistil ji Gabri.

„No, vím o Roof Trusses. O tom tady nikdo jiný nevěděl.“

„A co o tom víte?“ zeptal se Paul Gélinas.

Ruth si ho ale nevšímala, jen zamumlala cosi, co znělo jako „kokot“, a tak se do toho prázdného ticha, které se najednou rozhostilo, honem vložila Myrna.

„Tu vesnici jsme nemohli najít, protože už se nejmenuje Roof Trusses. Před nějakým časem ji přejmenovali.“

„A jak?“

„Notre-Dame-de-Doleur,“ odpověděl Gabri.

„Panna Marie Bolestiplná?“ zeptal se Gélinas.

Armand se ve své židli napřímil. „Nebo to může být Panna Marie Žalostiplná.“

„Ta vesnice už není,“ vysvětlila Ruth. „Vymřela.“

„Nové jméno jí asi moc nepomohlo,“ podotkl Gabri.

„Můžeš nám ji ukázat na mapě?“ zeptal se Gamache.

„Asi si sedíte na uších, slečno Marplová?“ odpálila ho Ruth. „Na mapě už není. Zmizela.“

„Děkuju za objasnění,“ opáčil Armand s přehnanou zdvořilostí. „Zrovínka jsem to začínal chápat. Ale mohla bys nám ukázat, kde ta vesnice kdysi byla?“

„Asi mohla.“

„Můžeme se vrátit k tomu archivu?“ zeptala se Reine-Marie. „Nemáš tušení, kam mohly zmizet všechny materiály o první světové válce?“

„Já bych jeden nápad měla,“ odtušila Myrna pomalu. „Nepořádala historická společnost v Domě legií v Saint-Rémy před pár lety na to téma retrospektivní výstavu?“

„To je pravda,“ přisvědčila Clara. V roce 2014, ke stoletému výročí začátku války.“

„Tak kde teda všechny ty materiály jsou teď?“ chtěl vědět Olivier.

„Damnatio memoriae,“ odpověděla Reine-Marie.

Stejně jako Three Pines. Jako Roof Trusses a Notre-Dame-de-Doleur byla válka, která měla ukončit všechny války, vypovězena z paměti.

 

Armand a Reine-Marie doprovodili po večeři Ruth domů. Olivier a Gabri se nabízeli, ale Gamachovi cítili, že se potřebují dostat na vzduch a dál od Paula Gélinase. Oba doufali, že až se vrátí domů, bude už spát.

V Ruthině obývacím pokoji seděl na pohovce kadet Nathaniel a četl si. Když je uslyšel vcházet, vyskočil, jako by ho někdo nakopl do zadnice.

„Pane,“ pozdravil.

„Pane mi říkat nemusíš,“ přibrzdila ho Ruth. „Sedněte si.“

Nathaniel se posadil.

„Ne, já myslela je.“ Ukázala na Armanda a Reine-Marie, kteří se také pohotově posadili.

Reine-Marie se obrátila k Nathanielovi. „Co to čtete?“

„Knížku, co jsem našel na stole.“

Ukázal jim ji.

„Stejnou knížku máme taky,“ poznamenal Armand.

„Přesně stejnou knížku,“ dodala Reine-Marie. „Tahle je naše.“

„Aha.“

„Pojďte sem,“ zavelela Ruth z kuchyně.

Poslechli.

Našla odranou mapu zdejšího kraje a rozprostřela ji na bílý umělohmotný stolek. Jako vždycky na něm ležel otevřený notes s jejími čmáranicemi připomínajícími hmyzí nožičky a vedle něj hrnek čaje, v němž plavala nějaká sraženina.

Armand ten hrnek poznal. Byl jejich.

Ruth totiž věřila na precyklaci, což byla pokročilá forma recyklace. Našla pro věci využití ještě předtím, než je lidi stačili vyhodit.

„Jdeme najít Roof Trusses,“ řekl Armand Nathanielovi, který s mučivou horlivostí zíral do mapy.

„Ale to už jsme zkoušeli,“ odpověděl kadet a zvedl hlavu. „Nejsou tam, pamatujete?“

„Proč jste se nezeptali mě?“ utrousila Ruth.

„Hm – no – víte.“

„Tohle že má být budoucnost Sûreté?“ otázala se Ruth Armanda.

„Nezeptal se tě, Ruth,“ vysvětlila jí Reine-Marie laskavým, trpělivým tónem, „protože si myslí, že jsi bláznivá babka.“

„To si nemyslím,“ ohradil se Nathaniel, pak intenzivně zrudl a vzápětí zbělel.

Ruth tam stála s husím peřím na žmolkovatém svetru a s Rózou brblající sprosťárny ve svém hnízdě u sporáku.

A rozchechtala se. Musela se rukou opřít o Reine-Marie, aby nespadla.

Nathaniel o krůček postoupil za velitele. Teď opravdu vypadala jako šílená stařena.

„No, nejspíš máš pravdu,“ prohlásila Ruth, když se konečně ovládla. „Ale jsem šťastná. A co ty?“

Mladík, který už prakticky vykukoval zpoza Gamache, zase zrudl.

„Jsi šťastná, Ruth?“ zeptala se jí Reine-Marie a dotkla se její hubené paže.

„Jsem.“

„Tak to moc ráda slyším. Myslela jsem –“

„Roof Trusses?“ připomněl Armand. Viděl, že by obě ženy jinak zapředly hovor o postavení člověka a povaze štěstí. Normálně by si takový hovor moc rád vyslechl, ale dnes večer ne.

„Tady.“ Ruthin uzlovitý prst přistál na mapě asi deset kilometrů od Three Pines. „Tady bývala vesnice Roof Trusses. Ale už dávno ji přejmenovali na Notre-Dame-de-Doleur.“

Nathaniel si to zapsal a pak se podíval na mapu víc zblízka.

„Ale vždyť tam nic není. Ukazujete někam do pole.“

Zahleděl se na Ruth. Ta se na něj zaškaredila.

„A teď, kadete Smythi, přichází další lekce z policejní práce,“ řekl mu velitel. „Komu věřit. Říká vám madame Zardová pravdu, nebo si s vámi hraje?“

„Můžu tě oblbovat,“ souhlasila Ruth.

„Jak se to pozná?“ zeptal se Nathaniel Gamache.

„S jistotou se to poznat nedá. Můžeme vás naučit sbírat fakta, důkazy, ale ti nejlepší vyšetřovatelé se v životě brzy naučí, že věřit tomu, co nám kdo říká, je k ničemu. Že je to dokonce nebezpečné. Řiďte se instinktem. Používejte hlavu, srdce i vnitřnosti. Celé své zvíře, jako dobrý lovec. Co vám instinkt napovídá o madame Zardové? Říká pravdu?“

Nathaniel se obrátil zpátky k Ruth, která ho se zájmem sledovala.

„Myslím, že říká. Aspoň tomu sama věří, domnívám se. Zítra tam zajedu a prověřím to.“

Gamache uznale pokýval nad jeho rozlišením mezi pravdou a faktem.

„Můžu?“ Kadet ukázal na mapu a Ruth cosi zabručela.

Armand sledoval, jak chlapec pečlivě skládá odrbaný papír a rezavé vlasy se mu sotva dotýkají skloněného bílého čela. S hladkou bílou pletí, vždy připravený se červenat. Ostýchavá osobnost.

A Armand si vybavil svůj rozhovor s Gélinasem v zahradě.

Věděl, že se Gélinas plete. Opravdoví zločinci, ti nejhorší kriminálníci, se nedají najít na zapadlých pěšinkách. Najdeme je v naší kuchyni u našeho stolu.

Nenápadné a vždycky lidské.

 

 


 

Třicet pět

 

 

„Říkám ti, že by to mělo být někde tady.“

Nathaniel Smythe se rozhlížel kolem sebe, teď už skoro horečně. Do obličeje mu vítr metal déšť se sněhem, ale jeho ztuhlé tváře už na to sotva reagovaly. Mapa, kterou si půjčil od madame Zardové, se mu v rukou proměnila v rozmočený chuchvalec.

Ostatní tři stáli natočení tak, aby jim plískanice bušila zezadu do kapucí bund, a přes vytrvalý rámus, který to působilo, Nathanielovy protesty rychle přecházející v kňourání skoro ani neslyšeli.

„Nic tady není,“ křikl na něj Jacques. „Gamache si z tebe dělal šoufky.“

Ramena měl schoulená a bradu skloněnou k hrudi, takže zezadu vypadal jako shrbený stařík. Zimní bunda mu dosahovala jen k bokům, hodila by se spíš na lyže než k postávání v plískanici na kraji rozbahněné, napůl zmrzlé cesty a zírání do jednolitě šedého pole a lesa.

Kalhoty měl tak promočené, že už skoro necítil nohy, a začínal se nekontrolovatelně třást.

Nathaniel z něj sjel pohledem k oběma děvčatům, ale ty k náporům deště a sněhu i ke kadetovi, který tvrdil, že ví, kde leží Roof Trusses, stály obrácené zády.

Pomalu se otáčel kolem své osy a pomrkával, jak mu po tváři stékal napůl rozteklý sníh. Mžoural na pole, přejížděl pohledem obzor. Opuštěný.

Po vesnici tam nebyla ani stopa a neviděl ani jiné známky života.

„Pojďte už,“ křikl Jacques a začal se namáhavě propracovávat k autu.

Huifen a Amelia vykročily za ním, jen Nathaniel tvrdohlavě stál na místě jako přibitý, dokud neuslyšel, jak auto nastartovalo. Teprve pak se k němu rozeběhl, jelikož měl silnou obavu, že ho tam jinak nechají. Nasedl na zadní sedadlo vedle Amelie, která se pevně objímala pažemi a nos měla zabořený do promočené bundy.

Panna Marie Nasraná.

Topení bylo puštěné naplno a malé auto záhy začalo být cítit po mokré vlně.

„Tohle byla ztráta času,“ prohlásil Jacques ze sedadla řidiče, zatímco držel třesoucí se ruce u mřížky topení.

„Ale ona říkala, že to tu bude,“ namítl Nathaniel.

„Ona? Já myslel, že to byl Gamache.“

„Ten navrhl, ať to prošetříme, ale kde to je, jsem se dozvěděl od té babky, u které bydlím.“

„Asi jsem na akademii musel nějak prošvihnout seminář, kde by nás učili, že máme věřit starým notoričkám,“ opáčil Jacques.

Huifen vyprskla. Buď pobavením, nebo chytila zápal plic.

Jakmile dojeli do Three Pines, šli se převléct, ale když Nathaniel v teplém suchém oblečení sešel po schodech dolů, seděla v Ruthině obývacím pokoji se starou básnířkou i Amelia.

Obě se na něj dívaly pronikavým hodnotícím pohledem, až měl pocit, že se ocitl v nějaké pohádce bratří Grimmů. Tyhle příběhy jen málokdy končívaly dobře, zvlášť pro plaché chlapce se zářivě rezavými vlasy a úsměvem, o němž doufal, že je vemlouvavý, ale věděl, že ve skutečnosti jím všechny vybízí, aby si ho dali k večeři.

„Ztratil jsem vaši mapu.“

„To nevadí,“ odpověděla Ruth a vstala. „Já už mapu nepotřebuju.“

„Nic tam nebylo,“ řekl Nathaniel.

Uvědomil si, že velitelovým testem neprošel. Nebo přinejmenším jeho instinkt. Nakonec byla přesně taková, jaká se zdála. Bláznivá stará notorička.

„No, nic, co byste mohli vidět,“ opáčila Ruth.

„Co jiného tam je?“ zeptal se.

„Pojď,“ vybídla ho Amelia a vyskočila na nohy.

Vykročil za ní, ale Amelia místo aby stejně jako ostatní hledala útočiště v bistru, nastoupila do auta.

Za několik minut už byli přesně na stejném místě jako před hodinou.

Nic se nezměnilo, jen to tam vypadalo ještě opuštěněji.

„Poprosila jsem madame Zardovou, aby mi zopakovala, co řekla tobě, a ta mi potvrdila, že vesnice byla tady,“ sdělila mu Amelia.

„Přesně to jsem vám říkal,“ opáčil.

„Taky jsem zavolala tomu pánovi z toponymického oddělení a ten mi dal souřadnice. Tady.“

Na přední sklo dopadal sníh s deštěm a pomalu sjížděl dolů, kde se kupil v mokrých chomáčích u paty stěračů. „Našel si to a potvrdil mi, že ve dvacátých letech se vesnice oficiálně přejmenovala z Roof Trusses na Notre-Dame-de-Doleur.“

„Proč?“

„No, pojmenovat vesnici Střešní Vazníky byla zjevně chyba, a to nám taky řekl,“ odpověděla. „Nikdy ji tak pojmenovat neměli.“

„Já vím, ale proč Notre-Dame-de-Doleur?“

„Ptala jsem se, ale nevěděl. Pravděpodobně se tak jmenoval místní kostel.“

„Slyšel jsem o Notre-Dame-de-Grace,“ namítl Nathaniel. „A Notre-Dame-de-Paris nebo Notre-Dame-de-la-Merci. A –“

„Jasně, chápu. Notre-Dame-de-Doleur se moc často nevyskytuje –“

„Je to unikát.“

„Možná. Ale na tom přece není nic špatného, ne?“

Podívali se jeden na druhého. Dívka, která se tak snažila odlišit, a chlapec, který se tak snažil být stejný.

„Nejspíš ne,“ připustil, ale bez přesvědčení.

„Toho toponymického pána to jméno taky překvapilo,“ přiznala Amelia, „ale tady v okolí se najdou i další podivnosti. Třeba Saint-Louis-du-Ha! Ha!“

„Ona se tak vážně nějaká obec jmenuje?“

„Oui. Včetně těch vykřičníků za každým ‚Ha‘.“

„Děláš si legraci.“

„Vypadám snad na to?“

„Ne, ale zní to tak. Ha ha.“

Všiml si, že se jí mírně zvedly koutky. Vypadalo to, že vyhrál.

„Ve světle toho se zdá, že lidi z Notre-Dame-de-Doleur měli ještě štěstí. Mohli dopadnout mnohem hůř.“

„Oni dopadli mnohem hůř. Roof Trusses.“

Ale udělalo na něj dojem, že se tím zabývala. Nevzdala to jako ostatní. Jako on.

Ovšem záleželo na tom? I kdyby ta vesnice kdysi stála, už tam nebyla.

Seděli vedle sebe a dívali se ven přes pomalu se zamlžující okénka.

„Je pryč,“ řekl.

„Tobě to pořád nedochází. Ta vesnice možná zmizela, ale kdysi tady byla. A vsadím se, že pár lidí tu zůstalo. Vždycky to tak je. Pojď.“

Vystoupila z auta dřív, než stačil poznamenat, že tu nikdo nezůstal. Přinejmenším nikdo živý.

A pak pochopil, co měla Amelia na mysli. A co měla na mysli madame Zardová.

Leželi dva metry pod zemí. Z posledních vesničanů tu zbyly jejich ostatky.

Z Notre-Dame-de-Doleur, dříve Roof Trusses, se stala vesnice duchů.

Trvalo jim to skoro hodinu a promokli přitom skrz naskrz, ale nakonec se jim podařilo hřbitov najít. Pohltil ho les, v těch místech obzvlášť hustý. Náhrobní kameny se zanořily do země a některé se překotily, ale většina se jich stále dala přečíst. Ten, kdo je vyrobil, vytesal jména do místní žuly hluboko.

Amelia a Nathaniel si skoro ani nevšimli, že se plískanice změnila v plnohodnotné sněžení. Zaregistrovali to, až když prozkoumali všechny náhrobní kameny, které dokázali najít.

Když se pak k sobě otočili, poletovaly mezi nimi velké jarní vločky.

Panovalo téměř úplné ticho, až na povědomé tichounké pleskání dopadajícího sněhu, který přistával na nich, na stromech i na zemi.

A pak uslyšeli i další zvuk. Žbluňkání. Drnkání. Cinkání.

Zvonkohra.

Les pro ně hrál hudbu.

Když o hodinu později vešli do bistra, předali Olivierovi dva kovové kbelíky.

Obezřetně si je prohlédl a pak se usmál. „Kbelíky na mízu. Kde jste je vzali?“ Postavil je na zem a zálibně se na ně zahleděl. „Tyhle původní kousky už jsou dneska málokdy k vidění. A jsou plné.“

„Slili jsme do nich mízu z ostatních,“ vysvětlil Nathaniel.

„Bylo nám líto ji vylít,“ dodala Amelia. „Byly v lese u Roof Trusses.“

„Takže jste to našli?“

Přikývli.

Za Olivierem u krbu Ruth zvedla ruku, a když jí kadeti zamávali, vztyčila na ní na pozdrav prostředník.

„Ví, co to znamená?“ pošeptal Nathaniel Olivierovi.

Ten se zasmál. „To rozhodně ví. A vy?“

„No, znamená to –“

„Znamená to, že se jí zamlouváte,“ skočil mu do řeči Olivier.

Byli tam i Jacques a Huifen. Seděli u stolu, který už v bistru považovali za svůj, nad horkou čokoládou a mapou, a když mladší kadeti vešli, zamávali na ně.

Amelia a Nathaniel je ale jen pozdravili přátelským Bonjour a prošli kolem nich rovnou k Ruth.

„Řekla bych vám, ať se posadíte, jenže já o to nestojím,“ sdělila jim Ruth.

Nathaniel zvedl ruku a pomalu na ní rozbalil jeden prst. Ještě nikdy nikomu prostředník neukázal, přestože mockrát chtěl. Ale nikdy to neudělal. A když poprvé tím gestem někoho poslal do hajzlu, byla to stará paní.

Ani v nejmenším mu nepřipadalo, že má proč být na sebe hrdý, ale stejně byl. Mezi návaly hrůzy.

Róza, zahnízděná Ruth na klíně, zabrblala: „Fuck, fuck, fuck.“

A Ruth se rozesmála.

„No co už. Sedněte si, ale nic si neobjednávejte.“

Sundali si mokré bundy, pověsili je na skoby u ohně a pak si přitáhli židle blíž k teplu. Ruth se naklonila ke kadetům a zkoumavě se na ně zahleděla. Byli promočení a promrzlí až na kost. Ale šťastní.

„Našli jste Roof Trusses,“ konstatovala a oni přikývli. „Ale objevili jste i ten hrob?“

 

Clara a Myrna se vydali s Reine-Marie do sídla historické společnosti v Saint-Rémy. Sekretářka jim potvrdila, že tu pořádali velice úspěšnou retrospektivní výstavu o účasti zdejšího regio-

nu na první světové válce.

„Takže byste mi mohla říct, kde všechen ten materiál je?“ zeptala se Reine-Marie.

„Vždyť jsme vám ho přece dali, ne?“ podivila se postarší frankofonní dobrovolnice.

„Dali jste mi spoustu krabic,“ potvrdila Reine-Marie. „A většinu jsem jich už prošla, ale nemůžu najít jediný dokument, který by se vztahoval k první světové válce.“

„Jste si jistá?“

Žena zjevně podezírala Reine-Marie, že jim dokumenty buď ztratila, nebo ukradla. Reine-Marie se to nejdřív trochu dotklo, ale pak si uvědomila, že úplně stejný pohled nejspíš dřív vrhala na všechny badatele, kteří tvrdili, že nemají to, o čem byla přesvědčená, že materiály, které jim dávala, obsahovaly.

Podívala se do toho zdvořilého podezřívavého obličeje a usmála se.

„Vím, že to zní neuvěřitelně, ale opravdu jsem se dívala a opravdu tam nejsou.“

„Hmmm.“ Žena na své plastové židličce poposedla. „Ale kde by mohly být?“

Zatímco nad tím hloubala a Reine-Marie čekala, krátily si Clara s Myrnou čas procházením stálé expozice ve velkém sále, který se otevíral hned za stolem recepční. Byl plný oblečení, fotografií a map.

„Koukni, tahle je podepsaná,“ řekla Clara. „Turcotte.“

„A datovaná. 1919.“

„Na mapě viděly Saint-Rémy, rušné dřevorubecké městečko, a Williamsburg, dokonce i vesnici Roof Trusses, tou dobou ještě nepřekřtěnou na Notre-Dame-de-Doleur.

Ale po Three Pines ani vidu.

„Proč?“ zajímala se Clara.

Myrna ale žádné odpovědi neměla. Místo toho došla k figuríně oblečené do krajkových svatebních šatů, jejíž pas měl zhruba stejný obvod jako Myrnino předloktí.

„Lidi byli tehdy menší,“ vysvětlila Claře. „Trpěli podvýživou.“

„Spíš nedostatkem croissantů.“

„Jak to přežili?“ zeptala se Myrna a zavrtěla hlavou.

„To bude tím průkopnickým duchem,“ opáčila Clara.

„Mám to,“ zavolala Reine-Marie od recepce. „Odcházíme.“

„A kam?“ vyzvídaly Clara s Myrnou, zatímco se ji snažily dohnat.

„Do Domu legií. Výstava se konala tam a sekretářka si myslí, že věci mohli uložit do krabic, odnést je do sklepa a pak na ně zapomenout.“

„To je docela ironie,“ podotkla Myrna.

 

Velitel Gamache strávil většinu dne ve své kanceláři na akademii. Za zavřenými dveřmi.

Zamčeno sice neměl, ale vzkaz byl i tak jasný.

Držte se dál.

Jenže to Beauvoir nemohl.

Toho dne už po bůhvíkolikáté stál Jean Guy Beauvoir před zavřenými dveřmi a fixoval je pohledem.

„Je vevnitř?“ zeptal se už po bůhvíkolikáté velitelovy asistentky sedící za stolem.

„Oui. Celý den,“ odpověděla madame Marcouxová.

„A co dělá?“

Podívala se na Beauvoira zároveň nevěřícně i pobaveně. Věděl, že by mu to neřekla, ani kdyby to věděla. Avšak musel se zeptat.

Naklonil se ke dveřím blíž, ale nic neslyšel.

To už pobavení z očí madame Marcouxové zmizelo a nahradil je nesouhlas.

„Žádal, aby ho nikdo nerušil. Už jste zjistili, kdo zabil profesora Leduka?“ zeptala se.

„Ještě ne, ale –“

„Tak byste se možná mohl věnovat tomu, nemyslíte?“

Nebyla to otázka.

Pozdě odpoledne se Jean Guy nakonec vrátil v naději, že asistentka už bude pryč, ale byla pořád tam.

Beauvoir se na ni usmál, prostě prošel kolem ní a zaklepal. A rovnou vešel. Madame Marcouxová stačila jen vyskočit ze židle a zavolat za ním: „Stůjte!“

Armand Gamache prudce zvedl hlavu a ruka mu instinktivně vylétla k displeji laptopu.

A zatímco se na Jeana Guye Beauvoira díval, počítač pomalu zaklapl. To gesto jeho zetě udeřilo jako políček, víc, než by kdy dokázala jakákoli ruka.

Oba se dívali jeden na druhého, dokud Jean Guy nesjel očima ke štíhlému zavřenému počítači.

„Omlouvám se, pane,“ vyhrkla asistentka ode dveří, zatímco probodávala narušitele nakvašeným pohledem.

„V pořádku, madame Marcouxová,“ ujistil ji Gamache a vstal zpoza psacího stolu. „Můžete nás tu nechat. Pro dnešek už jsem stejně skončil. Děkuju, že jste tu zůstala.“

Madame Marcouxová ve dveřích zaváhala.

„To je dobré, Chantal.“

Ještě sjela Beauvoira přísným pohledem a odešla. Tiše za sebou zavřela dveře, zatímco se ti dva probodávali očima.

„Zjistili jsme, kdo vyrobil ten tlumič,“ oznámil Beauvoir. „Jedna firma v Tennessee. Specializuje se na zakázkovou úpravu zbraní. Mají záznam o Ledukově objednávce. Musel ten tlumič propašovat přes hranici.“

Gamache nesouhlasně, ale nikoli překvapeně zahučel a mávl rukou k sedací soupravě. Pryč od psacího stolu, jak si Beauvoir všiml. Pryč od zavřeného laptopu.

„Tohle jste mi sem přišel říct?“ zeptal se Gamache, když se posadil a sundal si brýle na čtení.

Beauvoir se posadil do křesla proti němu a naklonil se nad stůl. „Konec legrace, patron. O co tady jde? Co tady děláte?“

„Když pominu fakt, že je to moje kancelář?“ V Gamachově obvykle klidném hlasu zaznívalo jisté ostří. „Co chcete, Jeane Guyi?“

Beauvoira ta prostá otázka úplně zahltila.

Chtěl vědět, proč se monsieur Gamache celý den schovává.

Chtěl vědět, proč právě zavřel svůj počítač. Co v něm má?

Chtěl vědět, proč doopravdy odvezl ty studenty do Three Pines.

Chtěl vědět, proč byly na vražedné zbrani Gamachovy otisky.

Chtěl vědět, proč požádal, aby se k vyšetřování připojil Paul Gélinas a lhal přitom vrchní inspektorce Lacosteové i jemu.

Chtěl vědět, kdo ve skutečnosti je Amelia Choquetová.

A chtěl vědět, kdo zabil Serge Leduka, protože mu s nastávajícím soumrakem pomalu došlo, že to monsieur Gamache možná ví.

Jean Guy Beauvoir tam však jen seděl, mlčky, a díval se do známého obličeje dobře známého muže, z něhož se stával někdo cizí.

„Chci, abyste mě pustil dovnitř.“

Jean Guy spustil oči z Gamache a pomalu otočil hlavu k psacímu stolu a počítači na něm.

„Proč má Paul Gélinas podezření, že jsem Serge Leduka zabil já?“ zeptal se Gamache.

„Myslím, že to začalo otisky prstů.“

Gamache přikývl. „A jak se moje otisky dostaly na vražednou zbraň?“

Beauvoir tam seděl a v žaludku se mu začal tvořit nepříjemný chuchvalec.

„To nevím,“ odpověděl tiše, skoro šeptem, „ale jsou jenom částečné. Zjevně nejsou vaše.“

„Ale ano, jsou moje.“

Nastalo úplné ticho, narušované jen hučením v Beauvoirových uších, jak mu krev odtékala z okrajových částí těla a proudila k jeho středu. Vracela se. Utíkala. A způsobovala mu závrať.

„Co se mi to snažíte říct?“

„Oba dobře víme, že částečné otisky nejsou přípustné důkazy,“ pokračoval Gamache. „Říkáme lidem, že je nebereme vážně, ale ve skutečnosti je vážně bereme. A je to dobře. Vždyť kolikrát nás už dovedly k vrahovi?“

„Mockrát,“ připustil Jean Guy.

„A tentokrát to udělají taky.“

„Nehodláte se –“

„Přiznat? Non. Nikdy jsem se toho revolveru nedotkl. Ani jsem nevěděl, že ho měl, a kdybych o něm věděl, netoleroval bych to.“

„Na té zbrani byly i Brébeufovy otisky. Chcete říct, že to byl on? Ale ten by revolver otřel. Stejně jako vy. Tak Amelia Choquetová? Její otisky se našly na revolveru i na pouzdru a byla to její mapa. Zabila ho ona?“

Pak do ticha vyslal další otázku.

„Co je zač?“ zeptal se Jean Guy.

„To vám nemůžu říct.“

„Co je zač?“ zeptal se Beauvoir znovu, tentokrát důrazněji. „Máte k ní nějakou osobní vazbu, viďte? Proto jste zvrátil předchozí rozhodnutí a přijal ji na akademii. Paul Gélinas měl pravdu.“

„Ano, měl. Ale nejdřív si o tom musím promluvit s madame Gamachovou.“

„Je to –“

„Víc vám neřeknu, Jeane Guyi. A tak daleko jsem zašel jen proto, že vám věřím.“

„Ale ne dost, abyste mi řekl pravdu.“

„Já vám řekl pravdu, jen vám toho právě teď nemůžu povědět víc. Musíte mi věřit.“ Gamache vstal a Jean Guy s ním. Společně vykročili ke dveřím.

„Víte, kdo zabil Duka?“ zeptal se Beauvoir.

„Myslím, že vím, ale nemám důkaz.“

„Tak mi to řekněte.“

„Nemůžu. Ale prozradím vám, že klíčem jsou otisky na tom revolveru.“

Beauvoir se u dveří zastavil s nohou zapřenou o ně tak, aby je Gamache nemohl otevřít. „Zástupce komisaře Gélinas vás plánuje zatknout za vraždu, že?“

„Myslím, že ano.“

„Ale nevypadá to, že by vám to dělalo starosti.“

„Když tu neběhám a neječím po chodbách, ještě to neznamená, že si nedělám starosti, ale nepanikařím. On má svoje plány, a já svoje.“

„Musíte teď litovat, že jste ho vzal na palubu,“ poznamenal Jean Guy. „Proč jste to udělal? Dokonce jste jednal Isabelle za zády. Když jste byl ještě vrchní inspektor, nikdy jste tohle netoleroval, ale jí jste to stejně udělal.“

Gamache na něj vrhl unavený pohled. Podíval se Beauvoirovi do očí. Nejdřív si Jean Guy myslel, že monsieur Gamache zvažuje, jestli se mu nemá přece jen svěřit, ale pak v tom uviděl něco jiného.

Monsieur Gamache visel pohledem na Jeanu Guyovi, jako se námořník drží v bouři kousku vyplaveného haraburdí.

Jako člověk, kterého to spláchlo přes palubu.

„Připadalo mi, že je to moc dobrá příležitost, než abych si ji nechal utéct,“ odpověděl Gamache. „Zástupce komisaře Královské kanadské jízdní policie zrovna navštívil Montreal. Musel jsem se zeptat.“

„Ale mohl jste to udělat přes Lacosteovou.“

„Ano, ale pochybuju, že by sem kvůli ní přijel. Nezná ji.“

„Vás taky nezná, jestli vás podezírá z vraždy.“

„Vy mě ale přece podezíráte taky, ne?“

„To tedy nepodezírám,“ utrhl se na něj Beauvoir, i když oba věděli, že ačkoli sice možná výslovně nelže, pravdu taky neříká. „Jede s vámi Gélinas zase do Three Pines?“

„Jede. Zase jsem ho pozval.“

„Proč?“ zeptal se Beauvoir.

„Aby na mě mohl dohlížet,“ opáčil Gamache a pak se usmál. „A abych já měl na očích jeho.“

„Chcete, abych jel s vámi? Můžu u vás zůstat přes noc.“

„Ne, musíte být s Annie. Dneska odpoledne jsem s ní mluvil. Zněla šťastně.“

Armand Gamache podal mladšímu muži ruku v gestu, které působilo podivně formálně.

Jean Guy ji stiskl.

„Nevěřte všemu, co si myslíte,“ řekl mu Gamache, než pustil jeho dlaň a otevřel dveře. „Perna Chödrön. Buddhistická mniška.“

„No jistě,“ povzdechl si ztěžka Beauvoir, zatímco se za ním zavíraly dveře. Obrátil se k odchodu a ocitl se tváří v tvář Chantal Marcouxové, která stála u svého stolu v dlouhém vlněném kabátě a na hlavu si nasazovala pletenou čepici.

Otevřela dveře do chodby a vyvedla ho ven.

Jak po chodbě vykročil jedním směrem, zatímco ona se vydala opačným, uvažoval Beauvoir, kolik toho madame Marcouxová asi slyšela. A přemýšlel, jestli před převratem a příchodem velitele Gamache dělávala asistentku i Sergi Ledukovi.

 

 


 

Třicet šest

 

 

„Takže to přece jenom byly Roof Trusses,“ poznamenal Jacques, když Nathaniel s Amelií v bistru konečně přisedli k jejich stolu. „Člověk by vůbec nepoznal, že tam ta díra někdy byla.“

„To je pravda,“ přisvědčila Amelia. „Nebyla vidět na první pohled. Museli jsme si to odpracovat.“

Zpražila Jacquese pohledem a pak sáhla po husté horké čokoládě se šlehačkou, kterou jí přinesl Olivier. „Merci.“

Olivier, maličko zaražený její zdvořilou odpovědí, se usmál. „De rien.“

„A po tom všem jste nenašli nic víc než pár kbelíků javorového sirupu.“ Jacques postrčil prázdný hrnek k Olivierovi. „To se vám vážně povedlo.“

„Mízy,“ opravil ho Nathaniel.

Huifen předtím sledovala, jak se oba mladší kadeti baví se starou básnířkou, a přestože neslyšela, co říkají, byla si dobře vědoma, že tu starou bláznivou babku zaujali.

Našli víc než jen mízu.

„Co jste našli?“ zeptala se.

„Co je ti po tom?“ opáčila Amelia.

„Co je nám po tom?“ nedala se Huifen. „Možná jsme tam nebyli, ale děláme na tom všichni společně.“

„Ne, to teda neděláme,“ namítl Nathaniel. „Nechali jste mě u silnice. Vy jste si vlezli do auta a chystali jste se odjet pryč.“

„To není pravda,“ bránil se Jacques. „Jenom jsem ho nastartoval, aby začalo topit a abych tě popohnal.“

„Já jsem nezdržoval, pořád jsem hledal Roof Trusses, a tys to vzdal, ty líná bačkoro.“

„Ty jeden hajzlíku –“ Jacques se naklonil k Nathanielovi a ten rychle ucukl, ale Huifen hned Jacquesovi položila ruku na paži, čímž ho úspěšně zklidnila.

Amelia si toho nenápadného gesta všimla a ne poprvé zauvažovala nad tím, jak velkou moc nad hromotlukem Jacquesem ta drobná dívka má. A ne poprvé ji napadlo, jak moc ho už dokázala ovlivnit.

Huifen byla s to mu v něčem zabránit, ale mohla ho i přimět něco udělat?

„Jen se bojíš přiznat, že ses spletl,“ popíchla staršího studenta Amelia.

„Já se nebojím. Ničeho.“ Jacques probodl Amelii pohledem. „Kolikrát to ještě musím dokazovat?“

„Ale bojíš se,“ namítla Huifen tiše. „A bál ses i tehdy. Všichni jsme se báli.“

V tu chvíli bouchly vchodové dveře a smích i teplo bistra rázem zmizely.

Právě dorazil velitel Gamache se zástupcem komisaře Gélinasem a dveře se za nimi s prásknutím zavřely.

Odupali si boty, z bund ometli mokrý sníh a čepice otřepali o stehna. S tím osobitým quebeckým tanečkem se tu lidé snad už rodí.

Sněžení s příchodem tmy přešlo opět v plískanici, která se teď vrhala proti oknům bistra a zalepovala okenní tabulky vrstvami mokré břečky.

Gamache si svlékl mokrou bundu, a když ji pověsil na háček u dveří, rozhlédl se, promnul si ruce, aby si je zahřál, a začal nasávat teplo sálající z kamenných krbů na obou koncích lokálu s trámovým stropem. Na večer s tak ohavným počasím bylo bistro překvapivě plné, ale někteří z pravidelných návštěvníků tu chyběli.

Reine-Marie, Clara, Myrna, Ruth a Gabri zůstali u nich doma. Seděli v obývacím pokoji před plápolajícím krbem, popíjeli červené víno a jednu po druhé procházeli krabice donesené ze sklepa Domu královských kanadských legií.

Clara zvedla jednu z fotografií. „Koukněte, tady je v pozadí můj dům.“

Ukázala jim fotografii dvou mladých mužů v ovinovačkách uvázaných od kolen ke kotníkům. Uniformy jim byly moc těsné a úsměvy, jak Clara věděla, měli moc široké.

Stáli na návsi a mezi nimi pózovala nějaká venkovanka v nejlepších nedělních šatech, celá nesvá, ostýchavá a hrdá na své zdatné syny, kteří jí stáli po obou stranách s pažemi kolem jejích kyprých ramenou.

„Koukněte na ty borovice,“ upozornil Gabri. „Jsou stejně velké jako ti kluci.“

Cestou ke Gamachovým prošli kolem týchž stromů, které se teď tyčily nad vesnicí – silné, vzpřímené a pořád rostly.

„Myslela jsem, že ty stromy tu jsou už stovky let,“ poznamenala Myrna. „Jako Ruth.“

„To jsou,“ opáčila Ruth. „Na návsi vždycky rostly borovice stejného druhu.“

Řekla to s takovou jistotou, až Myrna začala přemýšlet, jestli Ruth vážně není stará několik set let. Vysušená a konzervovaná. Jako starý tuřín.

„Možná ty původní zašly,“ nadhodila Clara. „Není některý z těch kluků z fotky taky na vitráži?“

Clara poslala snímek dokola.

„Těžko říct,“ odpověděla Myrna. „Ani jeden z nich není ten hlavní chlapec, ale ti ostatní jsou z profilu.“

„Je tam nějaké jméno?“ zeptal se Gabri.

Ruth fotografii otočila.

„Joe a Norm Valoisovi,“ přečetla.

Všichni přátelé se na ni podívali, na svou encyklopedii ztrát.

Ruth přikývla. „A na stěně je ještě jeden Valois. Pierre. Pravděpodobně další bratr.“

„Bože můj,“ vzdychla Reine-Marie a odvrátila pohled od fotografie, neschopná podívat se madame Valoisové do očí.

„Zajímalo by mě, jestli to Pierre fotil,“ uvažoval Gabri. „Nebo to možná byl jejich otec.“

Clara si od nich snímek vzala zpátky. Byl Pierre nejmladší syn, nebo nejstarší? Přidal se ke svým bratrům později? Nebo už tam byl? Našli se navzájem, než umřeli? Většina chlapců byla ve stejném regimentu, často u stejné jednotky. A skončili ve stejné bitvě.

Ypry, Vimy, Flandry, Somma, Passchendaele. Teď ta jména všichni znali, ale ti tři na snímku o nich nic nevěděli.

Clara upírala oči na fotografii s mladými muži, mladými stromy a svým domem v pozadí, který se nijak nezměnil.

Vyrostli v jejím domě? Doručili tam ony telegramy? Vylétly z matčiny ruky a snesly se jeden po druhém s třepotáním na kamenem vydlážděnou podlahu jako sníh ve vánici žalu?

S lítostí vám oznamujeme …

Proto jí její domek vždycky připadal tak konejšivý? Protože byl zvyklý utěšovat neutěšitelné?

Clara odložila fotografii vedle sebe na pohovku a vrátila se k práci, k prohledávání krabic a pátrání po chlapcích z vitráže.

Snímek za snímkem ukazoval rozblácená pole s francouzskými a belgickými vesnicemi rozbombardovanými k nepoznání. Postupně mizely, dokud se z nich nestala jen terénní nerovnost.

„Můžeme vám pomoct?“ zeptal se Armand, když se převlékli z pracovního oblečení, ještě předtím, než s Gélinasem zamířili do bistra.

Mluvil k Reine-Marie, ale ta jen mlčky zírala do krabice na svém klíně. Naklonil se nad ni a uviděl, co je uvnitř.

„Telegramy.“

„Podívejte se na tohle,“ přerušil ticho Gabri. V ruce držel buzolu a natáčel ji hned na tu, hned na onu stranu. „Nikdy jsem nezjistil, jak se tyhle věci vlastně používají.“

„Prostě ztracený případ,“ prohodila Myrna. Ruth vyprskla buď smíchy, nebo proto, že se jí do nosní dírky zase dostala oliva.

„Možná by ses měl dát na orientační běh, aby ses trochu zorientoval,“ navrhl mu Gamache, když mu Gabri buzolu podával.

„Děkuju, ale já jsem se svou orientací naprosto spokojený,“ opáčil Gabri.

Sklíčko bylo prasklé, ale když Armand kompasem otáčel v ruce, střelka stále mířila na sever.

„Až si s tím přestaneš hrát, Clouseau, měl by ses jít podívat na tu svou omladinu,“ připomněla mu Ruth. „Šli do bistra. Chtějí s tebou mluvit.“

„Můžeme?“ zeptal se Gamache Gélinase a ten přikývl.

„Skotská v klidu u krbu zní dobře.“

Když dorazili do bistra, Gamache u Oliviera posunkem objednal dvě skotské a pak se s Gélinasem začali mezi stoly proplétat ke kadetům. Jakmile k nim došli, kadeti vstali, ale velitel Gamache jim mávnutím ruky naznačil, ať se zase posadí.

„Ruth říkala, že byste se mnou chtěli mluvit,“ oslovil je Gamache. Pročísl si vlasy, rozcuchané při sundávání čepice, a posadil se. „Děje se něco?“

Všichni čtyři studenti vypadali rozrušeně. Dva byli bledí, dva měli červené tváře.

„Zrovna jsme se hádali,“ oznámila Huifen. „Žádná novinka.“

„A kvůli čemu?“ zeptal se Gélinas a posadil se k nim.

„Tihle dva našli Roof Trusses nebo Notre-Dame-de-Doleur, nebo jak se to tam vlastně jmenuje,“ sdělila jim Huifen. „My jsme to vzdali.“

„Stejně je to jedno,“ přidal se Jacques. „Nebylo tam nic než sníh. A javorový sirup.“

„Míza,“ opravil ho Nathaniel. „A našli jsme tam i něco dalšího.“

„Co jste našli?“ zeptal se Gamache, když poděkoval Olivierovi za donesenou skotskou.

„Hřbitov.“ Nathanielův hlas teď zněl dychtivě a oči mu svítily.

„Byl zarostlý,“ doplnila Amelia, „ale pořád tam je.“

„A co jste tam zjistili?“ pobídl je Gamache.

Nathaniel zavrtěl hlavou. „Žádný Anthony Turcotte tam není.“

„Není tam vůbec žádný Turcotte,“ dodala Amelia.

Gamache se v židli překvapeně opřel. Na chvíli se zamyslel.

„Neříkal ten člověk z toponymického oddělení, že je tam Turcotte pohřbený?“

„Říkal. Dokonce to je i v Kanadské encyklopedii.“

Gamache se k nim znovu naklonil, opřel si lokty o stůl a bradu si opřel o složené ruce. Zahleděl se ven do tmy na vločky, které divoce vířily ve světle vycházejícím z bistra.

„Nemohl se jeho náhrobní kámen překotit nebo zarůst?“ zeptal se.

„Mohl,“ připustila Amelia, „ale ten hřbitov není velký a většina kamenů se dala celkem snadno najít. Můžeme se tam zítra vrátit a podívat se líp.“

„Ale proč se namáhat?“ zeptal se Jacques. „Jenom se nás snaží zaměstnat, copak to nevidíte? Jak by na tom mohlo záležet? A kromě toho se už na vyšetřování nepodílí.“

„A vy nejste agenti Sûreté,“ obořil se na něj Gamache. „Jste kadeti a já jsem váš velitel. A uděláte, co řeknu. Už mi s vámi dochází trpělivost, mladíku. Jediný důvod, proč jsem vám to porušování kázně zatím toleroval, je ten, že vám podle mě někdo pořádně zamotal hlavu. Navykládal vám spoustu věcí, které nejsou pravda.“

„A vy jste tu od toho, abyste mě převychoval?“ vztekal se Jacques.

„Po pravdě řečeno ano. Už brzy ukončíte studium, a pak co?“

„Bude ze mě agent Sûreté.“

„Vážně? Věci se na akademii změnily a vy se neměníte s nimi. Zasekl jste se. Ustrnul. Možná dokonce úplně zamrzl.“ Gamache ztišil hlas, i když ho ostatní kolem stolu stále mohli slyšet. „Nastal čas, Jacquesi, abyste se rozhodl, jestli se pohnete dopředu, nebo ne.“

„Vy nemáte tušení, kdo jsem a co jsem udělal,“ zasyčel Jacques.

„A co jste udělal?“ zeptal se Gamache s pohledem upřeným do mladíkových očí. „Tak mi to povězte.“

Huifen natáhla ruku. Varovný dotyk. Zase. Nenápadný, ale Gamache to viděl.

A chvíle, kdy Jacques mohl něco říct, pominula.

Gamache zpražil Huifen pohledem, pak se otočil k Nathanielovi a Amelii. „Dobrá práce.“

„Co máme dělat teď?“ chtěl vědět Nathaniel.

„Teď si s námi dejte večeři,“ odpověděl Gamache a vstal. „Musíte mít hlad.“

„My taky?“ zeptala se Huifen, která se i s Jacquesem také postavila.

Velitel se na ně podíval a úsečně přikývl, pak odešel k dlouhému dřevěnému baru zaplatit za jídlo a pití, které si kadeti ten den objednali, a pozvat Oliviera, aby se k nim přidal.

 

„Není ti nic?“ zeptala se Annie.

Seděli na pohovce, sledovali zprávy, Jean Guy jí masíroval oteklá chodidla, ale jinak jako by byl duchem nepřítomný.

„Jen přemýšlím.“

„O čem?“

Zaváhal, nechtěl Annie rozrušit představami, které se mu jednu chvíli zdály šílené a v druhou dokonale uvěřitelné.

„Myslíš, že by tvůj táta někdy mohl…“

„Oui?“

Ukousla si pořádný kus z odpalovaného banánku, který si dávala místo jednohubky.

Když se teď díval do důvěřivých očí své ženy, připadalo to Jeanu Guyovi šílené. Armand Gamache by nikdy –“

„Ale nic.“

„O co jde?“ Odložila banánek na talíř. „Pověz mi to. Má táta nějaké potíže? Děje se něco?“

Tak, nakonec ji stejně rozrušil a věděl, že mu nedá pokoj, dokud jí to nepoví.

„K našemu vyšetřování se jako nezávislý pozorovatel připojil jeden vysoký důstojník Královské kanadské jízdní policie a ten si myslí, že tvůj táta mohl –“

„Má to co dělat s tou vraždou?“ zeptala se Annie.

„Ani ne, vlastně ne tak docela, jenom, no…“

Sundala mu nohy z klína a posadila se zpříma. Přepnula do modu Annie-právnička.

„Jsou nějaké důkazy?“ zeptala se.

Jean Guy si povzdechl. „Přinejlepším nepřímé.“

„A přinejhorším?“

„Otisky prstů.“

Annie vystřelilo obočí nahoru. Tohle nečekala.

„Kde?“

„Na vražedné zbrani.“

„Ježíši. Což byl revolver, je to tak?“

„Tvůj táta se ho nikdy nedotkl, ani nevěděl, že ho Leduc měl.“

„To by nedovolil,“ přitakala Annie a zamyšleně přimhouřila oči.

„Přesně to řekl. Ty otisky jsou jen částečné. Patřily jemu, jedné kadetce a Michelu Brébeufovi.“

„Částečné?“ Z obličeje jí opadlo napětí. „Ty nejsou přípustné. A zjevně nejsou jeho.“

„Dneska odpoledne mi řekl, že jsou.“

„Počkej chvilku.“ Naklonila se k manželovi. „On tvrdí, že se té zbraně nikdy nedotkl, ale že ty otisky jsou jeho. To nedává smysl.“

„Já vím. Řekl mi, že podle něj jsou klíčem k vraždě ty otisky.“

„Takže ty ostatní. Strejdy Michela a té kadetky,“ dovodila Annie. „To tím musel myslet. Co je zač?“

„Ta kadetka? Jmenuje se Amelia Choquetová.“

Sledoval svou ženu, ale na to jméno nijak nezareagovala. Jean Guy horečně uvažoval, co ještě říct, ale Annie ho předběhla.

„To ale není všechno. O co tam jde?“

„Vypadá to, že je mezi nimi nějaký vztah.“

„Mezi tátou a Michelem Brébeufem, no jistě, samozřejmě. To přece víš.“

„Ne, mezi tvým tátou a Amelií Choquetovou.“

„Co tím chceš říct?“ zeptala se ostražitě.

„Já nevím. Jen mě napadlo, jestli ti to jméno něco neřekne.“

„A mělo by? No tak, Jeane Guyi, pověz mi, co se ti honí hlavou.“

Zhluboka vzdychl a napadlo ho, kolik škody asi nadělá.

„Myslíš, že tvůj táta mohl někdy mít poměr?“

Ta otázka na Annie dopadla jako kovadlina na kočku v kresleném seriálu. Vypadala omámeně a skoro jistě viděla, jak jí kolem hlavy krouží hvězdičky a ptáčkové.

Dívala se na něj, neschopná slova. Nakonec vyhrkla: „Samozřejmě že ne.“

„Spoustě mužských se to přihodí,“ namítl Jean Guy jemně. „Daleko od domova podlehnou pokušení. Ve slabé chvilce.“

„Můj táta je člověk jako každý jiný a má svoje slabosti,“ namítla Annie, „ale tuhle ne. To nikdy. Mámu by nikdy, za žádných okolností nepodvedl. Miluje ji.“

„S tím souhlasím, ale musel jsem se zeptat.“ Vzal ji za ruku a zamyšleně otáčel jejím snubním prstýnkem dokola. „Dotklo se tě to?“

„Naštvalo mě, že ses vůbec zeptal. A jestli ses musel zeptat ty, co si asi musejí myslet ostatní? Jako ten chlap od jízdní policie. On tátu nezná, že ne?“

„Ne, ale přespává u vašich ve Three Pines.“

„Musíš tam jet, Jeane Guyi. Musíš být s tátou. Dát pozor, aby neprovedl nějakou hloupost.“

„Jako třeba že by někoho zavraždil nebo měl poměr?“

„No, vypadá to, že už jsi to pohnojil,“ odpověděla s vyčerpaným úsměvem.

„Nabídl jsem mu, že s ním pojedu, ale řekl, že chce, abych byl s tebou.“

„Budu v pohodě. Miminko se má narodit až za pár týdnů.“

Vstal a vytáhl ji z pohovky.

„Chceš, abych vyklidil pole a tys mohla sníst celou krabici banánků, viď?“

„No, vlastně má za pár minut dorazit ten kluk, co rozváží pizzu, a já potřebuju, abys do té doby zmizel. Strašně žárlí.“

„Vyměněn za feferonky. Moje máma říkala, že na to dojde.“

„Gloria Steinemová taky.“

 

 


 

Třicet sedm

 

 

„ Mary Poppins,“ vzdychla Clara. „Perfektní.“

S úlevou dopadla na pohovku a Armand otevřel skříňku, která ukrývala televizi.

Dojedli večeři, pastýřský koláč od Myrny, voňavý křupavý česnekový chleba, který donesla Clara, a ohromný čokoládový dort, který Gabri upekl už odpoledne, poněvadž věděl, že během večeře budou pracovat.

Byla to větší dřina, než si kdokoli z nich uvědomil. Natolik se soustředili na záhadu chlapců z vitráže, že nikdo z nich doopravdy nepřemýšlel o tom, co všechny ty krabice zapomenuté ve sklepě Domu legií obsahují.

Pozůstatky tolika mladých mužů. První světová válka zahubila výkvět Evropy a vzala s sebou i kanadské polní kvítí. Zmizela jedna generace mladých mužů. A všechno, co po nich zůstalo, leželo zapomenuté ve starých zaprášených krabicích ve sklepě.

Jeden z dopisů domů obsahoval květ vlčího máku. Vylisovaný. Křehký, ale stále jasně červený. Utržený jednoho rána těsně před bitvou na poli v jednom koutě Belgie zvaném Flandry.

V tu chvíli to přátelé vzdali. Už nedokázali pokračovat.

Reine-Marie, Clara, Myrna, Ruth a Gabri odložili krabice a nahrnuli se do kuchyně, kde ostatní chystali jídlo na stůl. Byla to pochmurná večeře, dokud si nevšimli mladých lidí, kteří do sebe jídlo házeli, jako by ještě nikdy žádné neviděli. Ve čtyřech bezedných otvorech mizela obrovská sousta pastýřského koláče.

A pak si všichni šli ještě přidat. Jelikož vesničany chuť k jídlu přešla, na kadety ho zbylo víc než dost.

Dokonce i Ruth se usmála, i když příčinou nemusel být nutně pohled na hltající kadety, jako spíš vydařené pšouknutí.

„Kdo si dá čokoládový dort?“ zeptal se Gabri.

Ta kouzelná slovíčka vrátila vesničanům chuť k jídlu. Všichni si odnesli vysoké klínky vláčného dortu spolu s kávou do obývacího pokoje.

„Pustíme si Mary Poppins?“ zeptala se Reine-Marie.

„Mary Poppins,“ vzdychla Clara. „Perfektní.“

„Holky se tu na ni dívají pokaždé, když přijedou na návštěvu,“ prozradila Reine-Marie a podala manželovi DVD.

„Holky?“ podivila se Huifen.

„Naše vnučky,“ vysvětlila Reine-Marie. „Florence a Zora.“

„Zorro?“ zeptal se Jacques s odhodlaným výrazem v obličeji, ale Gamachův přísný pohled mu ho rychle smázl.

„Zora,“ opravil ho. „Jmenuje se po mojí babičce.“

„Ale vaše pravá babička to nebyla,“ podotkl Gélinas. „Nepatřila k přesídlencům po druhé světové válce?“

Gamache se na něj podíval. Vzkaz byl opět jasný. Paul Gélinas se dobře připravil, prošťáral každou skulinu Gamachova života.

„K přesídlencům?“ zeptal se Nathaniel.

„K přesídleným lidem,“ vysvětlila Myrna. „K těm, co neměli domov ani rodinu. Většina z nich pocházela z koncentračních táborů. Osvobodili je, ale oni neměli kam jít.“

„Můj otec zaplatil Zoře cestu do Kanady,“ navázal Armand.

Věděl, že jim to klidně může říct. Nakonec, nešlo o žádné tajemství a soukromé by to stejně dlouho nezůstalo. O to by se Gélinas postaral.

„Nastěhovala se k nám,“ vyprávěl Gamache, zatímco pouštěl DVD. „Stala se z nás její rodina.“

„A z ní se stala ta vaše,“ dodal Gélinas. „Když vaši rodiče zemřeli.“

Gamache se otočil ke Gélinasovi. „Oui.“

„Zora,“ řekla Reien-Marie láskyplně. „To jméno znamená ‚svítání‘. První světlo.“

„A to ona byla,“ dodal Armand. „Víte jistě, že se chceme dívat na Marry Poppins? Máme i Popelku a Malou mořskou vílu.“

„Já jsem Mary Poppins nikdy neviděla,“ odpověděla Amelia. „Co vy?“

Ostatní kadeti zavrtěli hlavami.

„Superkalifradžilistikexpijalidózní? Vy jste nikdy neviděli Mary Poppins?“ podivila se Myrna.

„Tak to je vážně zločin,“ odtušila Clara. „Dobře, Armande, pusť to.“

„Se mnou nepočítejte,“ prohlásil Olivier a vstal. „Mně ta chůva nahání husí kůži.“

Jakmile se v úvodním záběru objevil Londýn roku 1910, zmizel Olivier do kuchyně. Když tam za několik minut Armand dorazil, aby uvařil další kávu, seděl Olivier v jednom z křesel u krbu. Měl puštěnou malou televizi a v uších sluchátka.

„Na co se to koukáš?“

Olivier málem vyskočil z kůže.

Vytrhl si sluchátka z uší. „Ježíši, Armande. Málem jsem z tebe měl infarkt.“

„Promiň. Na co se koukáš?“

Postavil se za Olivierovo křeslo a díval se na velice mladého Roberta De Nira a Christophera Walkena v baru.

„Na Lovce jelenů.“

„To má být vtip?“ zeptal se Armand. „Mary Poppins tě děsí, ale Lovec jelenů ti nevadí?“

Olivier se usmál. „Když jsme se bavili o Clairtonu, vzpomněl jsem si, jak skvělý je to film.“

„Jak to?“

„No, myslím, že je to poutem –“

„Ne, já myslím, proč ti to připomnělo Clairton?“

„Odtamtud pocházejí hlavní postavy. Tady, to je ono.“

Mávl rukou k obrazovce, na níž se objevil záběr ocelářského městečka v Pensylvánii.“

„Nechám tě se koukat.“

Olivier sledoval, jak se Armand vrací do obývacího pokoje a do světa Mary Poppinsové, kde pan Banks zrovna zpíval Můj dům je můj hrad.

Robert De Niro na obrazovce hrozil hospodskou rvačkou se Zeleným baretem.

 

Stěrače Jeanu Guyovi odmetaly sněhovou břečku z předního skla tak rychle, jak jen dokázaly.

Řídil rád. Měl tak příležitost poslouchat hudbu a přemýšlet. Momentálně přemýšlel o těch otiscích prstů a o tom, jak si jeho tchán očividně protiřečil.

Otisky byly jeho, ale té zbraně se nikdy nedotkl.

Klíčem k tomu zločinu jsou otisky.

Měl na mysli otisky Amelie Choquetové?

I přes Anniiny protesty a své instinktivní přesvědčení v Jeanu Guyovi hlodala malá pochybnost. Mohla by ta gotička být Gamachova dcera? Připadalo mu, že se Annie ani jejímu bratrovi Danielovi vůbec nepodobá, ale možná tam podoba je a jen ji zakrývají všechny ty serepetičky kolem. Tetování a piercing maskují, kdo a co ta holka doopravdy je.

Mohla by Amelia, která se možná ne úplně náhodou jmenuje po Gamachově matce, být výsledkem nějakého chvilkového selhání z doby před dvaceti lety?

Ale kdyby Gamache věděl, co je zač, proč by ji přijímal na akademii?

Možná o její existenci netušil, dokud neuviděl její přihlášku, jméno matky a datum narození. Dokud neuviděl její jméno. A nespojil si všechno dohromady.

A pak chtěl to děvče vidět.

Po té vraždě by ji chtěl chránit. Dceru, o které donedávna netušil, že ji má.

Myslí si Gamache, že Serge Leduka zabila ona? A chrání ji vlastním tělem, záměrně mate vyšetřování přiznáním, že ty otisky jsou jeho, když ve skutečnosti nejsou?

Špatný směr. Další velryba.

Všechna zlomyslná pravda.

Stěrače odmetaly sněhovou břečku, aby přes přední sklo vůbec bylo vidět. Ale i přes všechno to nadělení měl Jean Guy pocit, že vidí líp. Že se dostává blíž.

Co kdyby to vzal odjinud? Co když Gamache říká pravdu? Otisky byly jeho, přestože se té zbraně nikdy nedotkl.

Jak by to bylo možné?

Vrz, vrz, vrz.

Jean Guy už byl skoro doma, cítil, že má odpověď přímo před sebou, ve tmě.

Vrz, vrz  – Zpomalil a zahnul k benzinové pumpě. Tam pak seděl v autě s běžícím motorem, zatímco mu o střechu a zamlžená okénka pleskala sněhová břečka.

Jestli se monsieur Gamache toho revolveru nedotkl, ale otisky patřily jemu, pak je tam někdo musel přenést. Člověk, který to umí a je v tom natolik zručný, že ani laboratoř Sûreté nedokázala odhalit podvrh.

A přestože akademie Sûreté byla plná vyučujících, špiček ve svém oboru, budoucích agentů a hostujících odborníků, takovými schopnostmi vládlo jen málo lidí.

Vyžadovalo to nejen zručnost, ale i někoho obzvlášť dobře obeznámeného s forenzními vědami a manipulací s důkazy. Tohle nebyl plán, který se prostě provedl. Přípravy musely trvat měsíce.

Chtělo to trpělivost, dobré načasování a pevné nervy. Nastrčit takový důkaz vyžadovalo skvělého stratéga. A akademie jednoho takového měla. Člověka, kterého vzal na palubu sám Gamache.

Huga Charpentiera.

Vrz, vrz, vrz.

 

Armand ovinul paži kolem Reine-Marie, která svírala svou krabici od bot dokonce i při sledování filmu.

Když Mary Poppins k úžasu dětí Banksových sjela po zábradlí, naklonil se Armand ke své ženě a pošeptal jí: „Já to udělám.“

„Měla bych to udělat já.“

„Ne, já.“

Její sevření se uvolnilo a pak jí ruka ze staré kartonové krabice sklouzla úplně.

Armand si ji vzal a mezi kadety rozloženýma na podlaze s očima přilepenýma k obrazovce prokličkoval do kuchyně, nalil si další kávu a posadil se k dlouhému stolu.

Na opačném konci místnosti Olivier s nohama na podnožce sledoval svůj film.

Armand se zhluboka nadechl, podíval se na krabici plnou telegramů a vzpomněl si na bezpočet chvil, kdy sám takovou zprávu doručoval.

Kdy viděl otevírající se dveře a za nimi nedočkavé, pak zmatené a nakonec vyděšené obličeje rodičů, manželů, manželek, sourozenců nebo dětí.

A pak jim řekl, co se stalo.

Vzpomínal si na každou z těch chvil za uplynulých třicet let. Když zavřel oči, dokázal si vybavit všechny ty obličeje, všechny ty prosebné pohledy, které škemraly, aby jim řekl, že to není pravda. A cítil jejich ruce, jak mu svírají paži, když padali. Matky, otcové, manželé i manželky se hroutili k podlaze, zatímco on je držel a jemně je pokládal. Na zem.

A zůstal s nimi, dokud zase nedokázali vstát v podivném vzkříšení. Navždy proměnění.

Zatímco doprovod Mary Poppins zpíval o tom, že se lžičkou cukru hořké polyká se líp, otevřel krabici. A začal pročítat telegramy. Hledal v nich jedno jméno. Turcotte.

Myslel si, že je jen spěšně proběhne, přelétne očima jména, ale nemohl. Přistihl se, že každý z nich čte. Byly otřesně stejné. Velící důstojníky zjevně udolalo jejich množství. Po nějaké době už se telegramy psaly jakýmsi těsnopisem a výsledkem byly škrábanice, které dávaly smysl před stovkou let lidem obeznámeným s místními jmény, ale v okamžiku doručení neměly žádný význam. Jejich dítě bylo navždy pryč. Zahynulo na nějakém nečitelném cizím poli.

Nejhorší asi bylo množství nezvěstných, o nichž se předpokládalo, že jsou mrtví. Ztracených a už nikdy nenalezených.

Takových byla spousta. Ohromné množství.

Ovšem na žádném z nich nestálo jméno Turcotte.

Že by přežil?

Gamache v hloubi duše věděl, že ten mladý voják na vitrážovém okně, ten s mapou, se domů nevrátil.

Přiklopil krabici a zůstal sedět s rukou položenou na víku. Zalétl pohledem k Olivierovi a jeho němé televizi.

V pozadí varoval kominík Bert děti Banksovy, že to, čím trpí strýček Albert, je vážná a nebezpečná choroba.

Pak se strýček Albert začal pochechtávat, protože už se dál nemohl udržet, a nakonec vybuchl smíchy.

„Směju se rád,“ zpíval strýc Albert, dlouho, čistě a nahlas.

Ve stejnou chvíli na Olivierově obrazovce Robert De Niro, špinavý a vyhublý, roztočil bubínek revolveru a přiložil si hlaveň ke spánku. Oči vyšinuté, ústa otevřená v tom, co musel být výkřik, ale Armand slyšel jen smích strýčka Alberta bublající z vedlejší místnosti.

Robert De Niro stiskl spoušť.

Armand dopadl zpátky na židli. Třeštil oči, ústa měl otevřená a dýchal mělce.

Zíral na zbraň v De Nirově ruce.

Revolver. Byl to revolver.

Armand pevně svíral židli, aby měl nějakou oporu, a pomalu vstal. A hleděl z Olivierova filmu skrz dveře do obývacího pokoje. Na Jacquese, na Huifen, Nathaniela a Amelii, jak se smějí spolu se strýčkem Albertem.

A už věděl.

 

 


 

Třicet osm

 

 

Když film skončil, hosté odešli. Gélinas zůstal u krbu na poslední drink a pak si šel lehnout, zatímco Reine-Marie s Armandem uklízeli.

„Bylo to hodně zlé?“ zeptala se ho. Myslela si, že je tak bledý kvůli obsahu té krabice od bot, která stále ležela na kuchyňském stole, ale to se pletla.

„Zmarněné mladé životy,“ odpověděl, „úděsné peklo, kam mládí a smích mizí.“

„Armande?“ podivila se, protože ho málokdy viděla tak rozrušeného.

„Désolé. Jen jsem myslel na to, co museli dělat.“

Myslela si, že mluví o chlapcích v krabici, ale to se pletla.

„Našel jsi mladé Turcotty?“ chtěla vědět.

Zhluboka se nadechl a trochu se probral. „Non. Ty telegramy se mohly ztratit. Vlastně mě překvapuje, že se jich dochovalo tolik.“

Podíval se na ni a přinutil se k úsměvu. „Užila sis film?“

„Už jsem ho musela vidět aspoň stokrát, ale stejně ho mám ráda.“

Zatímco mu podávala teplé mokré nádobí, začala si broukat Pouštíme draka.

„Už jdeš?“ zeptala se, když bylo v kuchyni všechno čisté a uklizené.

„Ne, myslím, že ještě chvíli zůstanu vzhůru.“

Políbila ho. „Není ti nic?“ Když zavrtěl hlavou, ještě mu pošeptala: „Neponocuj moc dlouho.“

Pak Reine-Marie vyšla po schodech do ložnice a on se posadil u krbu v obývacím pokoji s Henriho hlavou v klíně.

Dům zaskřípal a pak se zas rozhostilo ticho, narušované pouze škrabáním ledových krystalků o okno. Potřeboval jen pár minut pro sebe. Aby mohl přemýšlet.

Pak Armand vstal a pustil se do zhasínání. Když ale došel ke vchodovým dveřím, aby je mohl zamknout, klika se začala otáčet. Byla půlnoc. Všichni už šli domů. Všichni ostatní už byli v posteli.

Gamache si posunkem přivolal Henriho k noze a oba se rychle přesunuli tak, aby stáli za otevírajícími se dveřmi. Henri měl uši vztyčené, srst zježenou a tiše vrčel.

Stál ale přitisknutý ke Gamachovi. Pro jistotu.

Armand udělal pohyb rukou a Henri přestal vrčet, ale zůstal ve střehu. Připravený v každém okamžiku utéct pryč.

Gamache sledoval, jak se dveře otevírají, a v horečně pádící mysli mu vytanul obrázek auta na vrcholu kopce, jak shlíží na vesnici. A pak odjíždí. Couvá. Možná čeká na lepší chvíli.

A ta teď nastala, pomyslel si.

Vetřelec byl skoro jistě ozbrojený. Gamache ne, ale zase měl na své straně moment překvapení. A překvapený opravdu byl, když uviděl, kdo se objevil.

„Co tady děláte?“

„Sakra, Armande, vyděsil jste mě k smrti.“

Henri vykvikl nadšením i úlevou. Divoce mrskal ocasem a pohledem těkal od Jeana Guye k dóze s odměnami u dveří, a zase zpátky. Pes s jasným plánem. Na programu měl sice jediný bod, ale stál za to.

Jakmile dal Jean Guy Henrimu sušenku, Armand mu pověsil bundu a uvědomil si, že to bylo vůbec poprvé, co ho Jean Guy oslovil křestním jménem. Žádal o to svého zetě od svatby už mockrát, nabízel mu, aby mu v soukromí tykal, ale Jean Guy se k tomu nikdy neodhodlal. Tvrdošíjně mu vykal a ustálil se na kompromisním oslovení patron.

Ovšem ten šok z něj vytřásl Armanda.

„Co tu děláte? Annie je v pořádku, viďte?“

„Kdyby nebyla, tak bych zavolal,“ podotkl Jean Guy. „Neharcoval bych se sem v noci, navíc když je venku tak kurevsky hnusně. Omlouvám se za ten výraz.“

Zul si boty a obul pantofle připravené u dveří.

„Tak co se děje? Ne že bych vás nerad viděl.“

„Annie mě sem poslala.“

„Proč?“

„Protože jsem jí řekl o tom, z čeho vás Gélinas podezírá, a ona si začala dělat starosti.“

Armand už se málem zeptal Beauvoira, proč takové věci dělá, když si vzpomněl, že on říká Reine-Marie všechno. Nebo skoro všechno.

A teď Jean Guy našel důvěrnici ve své ženě. Gamache sotva mohl něco namítat, i když chtěl.

Při pohledu do toho známého obličeje, na muže, kterému by svěřil vlastní život, pocítil Armand vlnu úlevy a vděku, že ho sem Annie poslala.

„Kde je Gélinas teď?“ zeptal se Beauvoir.

„V posteli, spí. Pojďte se mnou,“ vybídl ho. „Máte hlad?“

„Jako vlk,“ přisvědčil Jean Guy.

V kuchyni Beauvoir došel k přepravce v koutě. „Jak si Gracie zvyká?“

Sehnul se, pak se narovnal, a když viděl, co tam spí, o kousek ucouvl.

„Oni vážně existují draci?“ zeptal se.

„Je to štěňátko,“ opravil ho Gamache přesvědčeně, když strkal vrchovatý talíř pastýřského koláče do mikrovlnky.

„Opička?“

Armand odmítl reagovat. Jakmile mikrovlnka zapípala, večeře byla venku a ve sklenici nalitá kola, posadili se oba k borovému stolu.

Jean Guy si dopřál dlouhý lok ze sklenice, nabral si pořádné sousto pastýřského koláče a zahleděl se na svého tchána.

„Něco se stalo, patron. O co jde?“

„Myslím, že jsem našel motiv té vraždy, Jeane Guyi.“

Beauvoir spustil vidličku.

„Co se děje?“

„Nejdřív potřebuju, abyste zavolal té dámě z McDermot and Ryan a zeptal se jí na její jméno.“

„Coldbrooková?“

„Clairtonová. Podepsala se Coldbrook-Clairton. Zjistěte pravý důvod, proč to jméno v korespondenci s vámi použila. A proč je maličko jiným fontem. Zatlačte na ni, Jeane Guyi. A jestli vám to nebude chtít prozradit, řekněte Lovec jelenů.“

„Ale no tak. Musíte mi toho říct víc.“

„Nemůžu. Musí s tím přijít sama. Nechci ji navádět ještě víc. A dokonce i to si musíte nechat v záloze, dokud to nebude naprosto nezbytné.“

„D’accord.“ Beauvoir se podíval na hodinky. „V Británii je teď pět ráno. Na telefonování je moc brzy.“

Pohlédl na svého tchána. Na jeho ztrhaný obličej.

„Ale zavolám tam a nechám vzkaz, ať se mi ozve, jakmile si ho poslechne.“

Armand Gamache přikývl. „Merci.“

Když Beauvoir dojedl večeři, Gamache mu ukrojil ještě pořádný kus Gabriho čokoládového dortu.

Ale nedal mu ho. Místo toho Gamache odnesl dort ke stolu a položil ho před sebe.

„Teď vy.“

„Co tím myslíte?“

„Taky něco máte, ne?“

Beauvoir upíral oči na dort a pak je zvedl.

„Vy ten dort držíte jako rukojmí?“

„Přesně tak.“

„Jste hrozný mizera.“

„A vy zas máte informaci, kterou chci.“

„Není to ani tak informace, jako spíš domněnka. Řekl jste, že klíčem k té vraždě jsou otisky prstů. Taky jste řekl, že otisky na té zbrani jsou vaše, ale že jste se jí nikdy nedotkl. Tím nám zůstávají dvě možnosti. Buď lžete, nebo říkáte pravdu, a v tom případě tam ty otisky nastrčil někdo jiný. To moc lidí nesvede. Ne tak mazaně. Nenastraží na revolver jeden velký usvědčující otisk, ale právě tak akorát ho rozmázne, takže je identifikovatelný, ale nebije to do očí. Já bych to udělat nedokázal a pochybuju, že vy byste to uměl.“

Jeho tchán zavrtěl hlavou.

„Ale jeden člověk ty schopnosti má,“ pokračoval Jean Guy. „Bývalý důstojník Sûreté, kterého jste sám naverboval a pak ho pozval na akademii jako hostujícího profesora. Aby tu vyučoval taktiku. Člověk, který používá jako učebnici Machiavelliho. Manipulaci. Hugo Charpentier.“

„Ano,“ přisvědčil Gamache a posunul dort přes borový stůl. „Hugo Charpentier by to určitě dokázal.“

„Ale proč by Leduka zabíjel?“

„Tak to je dobrá otázka.“

„A fyzicky se s Ledukem těžko mohl měřit. Leduc by ho sejmul klidně i pohledem. Ledaže by Charpentier nebyl v tak špatném stavu, jak to vypadá.“

„Je,“ ujistil ho Gamache. „Viděl jsem jeho zdravotní záznamy. Po pravdě je to horší, než to vypadá.“

Jean Guy jedl čokoládový dort a přemýšlel. „Tak v tom případě nemá co ztratit. A my víme, jak nebezpečné to může být. Bude mi madame Coldbrooková opravdu schopná říct, proč Leduka zabili?“

„Myslím, že ví víc, než je nám ochotna prozradit, nebo má aspoň podezření.“

 

Když o tři hodiny později zazvonil telefon, Armand byl stále ještě vzhůru. Seděl v kuchyni u kamen při světle jediné lampy a zíral přímo před sebe.

Na klíně měl krabici, ale ne tu ze sklepa Domu královských kanadských legií.

Tahle byla z jeho vlastního sklepa.

Telefon podruhé už nezazvonil, zjevně ho zvedl Jean Guy.

Po několika minutách Armand uslyšel kroky na schodech, tiché a rychlé. Nohy v pantoflích spěchající dolů.

Jeanu Guyovi chvíli trvalo, než Armanda našel. Nejdřív se totiž podíval do ložnice, potom seběhl ze schodů a zkontroloval pracovnu. Nakonec si všiml světla v kuchyni a přihnal se tam.

Gamache odložil krabici na podlahu a zrovna ji zastrkoval mezi křeslo a stěnu, když se objevil Jean Guy. Toho kradmého pohybu si všiml, ale zrovna byl příliš plný toho, co slyšel z Británie, než aby se na to zeptal.

Zůstal stát ve dveřích s vykulenýma očima.

Armand vstal a otočil se k němu.

„Potvrdila to?“

Jean Guy přikývl. Sotva dokázal dýchat, natož mluvit.

Armand také kývl hlavou, jediným strohým pohybem. Tak se to potvrdilo.

Pak znovu klesl do křesla a zahleděl se před sebe. Ven z okna. Do noci.

„Jak jste to věděl?“ zeptal se ho Jean Guy tiše, když se usadil do křesla naproti němu.

„Podle toho revolveru,“ opáčil Gamache. „Nebyl žádný důvod, proč by ho člověk jako Leduc měl mít. Jenže nějaký důvod mít musel. Nějaký účel. Včera večer, když se všichni dívali na Mary Poppins, Olivier šel sem a sledoval Lovce jelenů.“

Armand znovu zaostřil na Jeana Guye. „Viděl jste někdy ten film?“

„Non.“

„Já taky ne. Proto nám uniklo, proč přidala ke svému jménu Clairton. Nic nám to neříkalo. Jen někomu, kdo znal dobře Lovce jelenů a viděl tu scénu. Musel jste madame Coldbrookové říct název toho filmu?“

„Oui. Zeptal jsem se jí na Clairtonovou, ale ona jen zopakovala, že to byla chyba. Až když jsem zmínil Lovce jelenů, všechno to vyšlo najevo.“

Ten rozhovor se mu vpálil do mozku.

„Co jste to řekl?“ zeptala se madame Coldbrooková.

„Lovec jelenů,“ zopakoval Beauvoir. „Ten film.“

Modlil se, aby se ho nezeptala, proč o něm začíná, protože neměl nejmenší tušení.

„Tak znáte tu scénu s revolverem. Co nutí Roberta De Nira dělat.“

„Znám,“ zalhal Beauvoir.

Následovala dlouhá odmlka.

„Kdy jste na to přišla?“ zeptal se.

„Nejdřív mě to nenapadlo. Nedošlo mi to ani z vašeho e-mailu, dokonce ani na začátku našeho rozhovoru. A pořád ještě to nevím jistě.“

„Ale měla jste podezření. Dost velké, abyste nám poslala tu narážku. Chtěla jste, abych se zeptal, a já se ptám.“

„Dovolte, abych se nejdřív na něco zeptala já vás, inspektore. Měl ten revolver zvláštní pouzdro vyrobené speciálně pro něj?“

Teď se na chvíli odmlčel pro změnu Beauvoir.

„Měl,“ odpověděl nakonec.

„Tak je to skoro jistě pravda.“ Až z Anglie se k němu donesl dlouhý vzdech. „Každou chvíli nám sem volá někdo od policie s tím, že naše zbraně někdo použil ke spáchání zločinu. Většinou jde o pouliční násilí. Revolvery nejsou v dnešní době běžné, ale nejde ani o nic neobvyklého. Až teprve, když jste zmínil, že pro oběť bylo vlastnictví revolveru netypické a že ho zabil jediný výstřel do spánku –“

„Tak vám to došlo,“ doplnil Beauvoir.

„Začala jsem o tom přemýšlet. Napadlo mě, jestli byste o tom neměli uvažovat.“

„Tak proč jste mi to při našem rozhovoru neřekla?“ zeptal se. „Proč ten mlhavý náznak?“

„Přiznávat, že se naše revolvery používají k něčemu tak krutému, jde proti firemní politice. Mohli by mě vyhodit. Musela jsem vám to ale dát vědět. Uvědomuju si, že ta narážka nebyla moc srozumitelná, jenže na nic lepšího jsem se nezmohla. Doufala jsem, že scénu z toho filmu znáte.“

„Neznal jsem ji, ale můj kolega ji včera večer viděl a dal si dvě a dvě dohromady. Proč jste se mě ptala, jestli ten revolver měl speciální pouzdro?“

„Z toho, co jsem vyrozuměla, se k tomu často váže nějaký rituál. Vyrobí se zvláštní pouzdro. Stává se z toho něco jako ceremonie.“

V jejím hlasu slyšel znechucení.

„Je možné, že se pletu,“ dodala.

„Ale nemyslíte si to, že?“

Beauvoir stále bloudil v mlze, ale na samém okraji mysli se mu objevila jedna představa. Vzdálená. Strašná, obludná myšlenka. Číhající a přešlapující hned za hranicí jeho chápání.

A s další větou, kterou madame Coldbrooková řekla, tu hranici přeběhla a zaťala spáry na čelní místo jeho mysli.

„Dá se na to použít jenom revolver. Zásobník se musí otáčet, aby ta hra fungovala. Myslíte, že ji ten zabitý hrál?“

Ta hra.

Beauvoirovi odtekla krev z konečků prstů tak rychle, že skoro upustil telefon.

Ta hra.

Už věděli, proč Leduc měl revolver.

V kuchyni, ve světle jediné lampy, se Jean Guy podíval na svého tchána.

Gamache upíral oči na podlahu a zlehka potřásal hlavou.

„Nemohl jste to vědět, patron. Muselo to tu probíhat už léta.“

Té poslední věty Jean Guy okamžitě zalitoval, když viděl, jak Gamache bolestně stáhl obličej.

Pak jeho tchán zvedl hlavu a podíval se mu do očí.

„Dovedete si to představit?“ zeptal se ho tiše. „Jejich hrůzu? A nikdo neudělal nic, aby to zastavil. Já neudělal nic, abych to zastavil.“

„Nevěděl jste to.“

„Mohl jsem ho vyhodit. Měl jsem ho vyhodit. Nechával jsem ho tu, abych na něj mohl dohlížet, než dám dohromady víc informací o jeho korupci. Soustředil jsem se na to a úplně jsem přehlédl to nejhorší, co Leduc dělal.“

„Nikdo to neviděl.“

„Ale ano, někdo to viděl,“ opáčil Gamache, který teď už zuřil naplno.

Dokázal svůj vztek ovládnout, ale bublal mu těsně pod kůží. Barvil ji dočervena.

„Máte pravdu,“ odpověděl Jean Guy. „Někdo věděl, co se děje. Přiložil Ledukovi k hlavě zbraň a stiskl spoušť.“

Viděl, jak se jeho tchán zatvářil. Na okamžik se mu v obličeji objevil primitivní, elementární, divošský výraz uspokojení. A pak zmizel.

„Byl tohle motiv?“

„Oui,“ odpověděl Gamache. „Myslím, že byl.“

Madame Coldbrooková se zeptala, jestli Leduc zemřel při hraní té hry. Nezemřel. Nikdy. Ale stejně ho zabila. Zavraždili ho. Popravili. Ne v rámci hry, ale kvůli ní.

„Ten, kdo ho zabil, se to pokusil hodit na vás,“ odtušil Beauvoir. „Tím, že na revolver přenesl vaše otisky. Zařídil, aby to vypadalo, že jste Leduka zabil vy. Byl to Charpentier, viďte?“

Gamache se podíval na kuchyňské hodiny. Byly tři ráno.

„Musíme se trochu vyspat,“ odpověděl. „Máme před sebou velký den.“

Spánek se ale Jeanu Guyovi vyhýbal. Jen ležel a zíral do stropu. Gamache se ho zeptal, jestli si to dovede představit. Jak tam tak ležel, snažil se o to. Představoval si, jak se asi kadeti museli cítit. Nebyli jen kadeti, ale i něčí synové a dcery. Něčí děti.

Představoval si, že se v té situaci ocitlo jeho vlastní dítě. V situaci, kdy nikdo neudělal nic, aby to zastavil. Aby mu pomohl. A Jean Guy začínal chápat ten zběsilý výraz v tchánově obličeji.

Pak si ale vzpomněl ještě na něco. Na nenápadný pohyb Gamachovy nohy zasouvající něco mezi křeslo a stěnu.

Jelikož stejně nemohl spát, po špičkách sešel po schodech dolů do kuchyně. Rozsvítil lampu, našel tu krabici a zvedl ji. Držel ji v rukou a díval se na víko. Byly na něm otisky. Dobře věděl, že jen jedna jediná sada otisků.

Gamachových.

Díval se na tu krabici od bot a byl si jistý, že tahle nepatří historické společnosti. Tahle je soukromá a osobní.

A v ní leží odpověď na spoustu otázek.

Pak se pomalu sehnul a vrátil krabici zpátky.

Když se otočil, málem to s ním seklo. Ve dveřích stál Armand Gamache.

„On vám nikdo neřekl, Jeane Guyi, že když jdete něco tajně prohledávat, nemáte si na to nikdy rozsvěcet?“

„Na to jsem zrovna chyběl.“

Gamache se usmál, popošel ke svému zeti, zastavil se před ním a sjel pohledem ke krabici na podlaze. Pak zvedl oči zase zpátky k Jeanu Guyovi.

„Merci.“

„Neměl jsem vůbec uvažovat o tom, že se do ní podívám,“ řekl Jean Guy. „Omlouvám se.“

„Non, není za co. Zvědavost je lidská a nepodlehnout jí byl nadlidský výkon. Děkuju, že jste respektoval moje soukromí.“

Pak Armand prošel kolem, zvedl starou krabici a svému zeti ji podal.

Beze slova se vrátil nahoru, zatímco Jean Guy se znovu posadil do křesla a krabici otevřel.

 

 


 

Třicet devět

 

 

Armand Gamache si pohledem změřil kadety, jednoho po druhém.

Nejdřív Nathaniela, pak Huifen, poté Jacquese a nakonec spočinul očima na Amelii.

„Už to vím,“ řekl tiše.

Jacques maličko natočil hlavu a přimhouřil oči. „Víte co?“

„Vím, co se dělo v Ledukově bytě.“

Následovalo ticho. Kadeti se podívali po sobě navzájem a pak se všichni přirozeně otočili k Huifen.

„A co?“ zeptala se. Z hlasu jí zněl vzdor.

Jean Guy seděl o pár lavic dál.

On a Armand odvedli hned ráno všechny čtyři mladé lidi do kostela. Potřebovali s nimi mluvit a k tomu museli mít soukromí. A klidné, neutrální místo.

„Už jsem dlouho věděl, že Serge Leduc byl zkorumpovaný,“ vysvětloval Gamache. „Vrátil jsem se z penze, abych akademii vyčistil. A nejen od korupce. Podle kvality nových agentů v Sûreté bylo jasné, že se školou je něco hodně špatně. Dovednosti technického rázu měli, ale zároveň byli neurvalí, suroví. Samozřejmě ne všichni, ale dost z nich. Víc než dost. Evidentně se něco hodně pokazilo v přijímacím procesu nebo během tréninku. Nebo v obojím.“

Zatímco velitel Gamache mluvil, pozoroval je. A oni pozorovali jeho.

Jestli si Gamache a Beauvoir mysleli, že se ti čtyři sesypou a všechno jim poví, tak se spletli. Hradbu mlčení v sobě měli tak vrostlou, že byla téměř neprolomitelná.

„Jako první věc jsem propustil většinu vašich vyučujících a přivedl své vlastní. Policisty se zkušenostmi z reálných vyšetřování. Zásadové, čestné lidi, kteří ale zároveň vědí, že s mocí přichází pokušení. To je pro agenty Sûreté opravdovou hrozbou. Rány, které si způsobujeme sami.“

Jean Guy slyšel jejich dech. Přinejmenším jeden kadet, a možná jich bylo i víc, už měl blízko k hyperventilaci.

Stejně se však žádný z nich nepohnul. Ani nepromluvil.

„Serge Leduka, Duka, jsem ale na akademii nechal.“

„Proč?“ zeptal se Nathaniel.

Když se Gamache na bledého mladíka podíval, snažil se zklidnit vlastní dech. Pohlédl na své ruce, sepnuté a pevně sevřené.

Serge Leduc možná nadělal velkou škodu, ovšem tu napáchal i on.

Jestli od studentů očekával pravdu, musel jim ji být ochoten i sám povědět.

„Nevěděl jsem to,“ pokračoval a zvedl pohled zpátky k mladíkovým studeným očím. „Myslel jsem si, že je surovec, sadista. Myslel jsem si, že je zkorumpovaný. Myslel jsem si, že proti němu můžu shromáždit dost důkazů, abych ho dostal do vězení, a on tak nemohl způsobit stejnou škodu někde jinde. Myslel jsem si, že ho dokážu zvládnout, takže když tu budu, šikanování studentů nechá.“

„Nevěřte všemu, co si myslíte,“ zamumlala Amelia.

Gamache přikývl. „Nenechal toho. Nikdy mě nenapadlo, že by mohl být až takový cvok.“

„Kdy jste na to přišel?“ zeptala se Huifen.

„Včera večer při sledování filmu.“

„Mary Poppins?“ zeptala se. Musela tu scénu přehlédnout.

„Lovce jelenů. Mluvím o filmu, na který se díval Olivier.“ Naklonil se k nim. „Zařídím vám terapii.“

„My žádnou nepotřebujeme,“ utrhl se na něj Jacques. „Jsme naprosto v pořádku.“

Gamache se na chvíli zamyslel. „Víte, kde jsem k tomu přišel?“ zeptal se nakonec.

„Přejel si prsty po hluboké jizvě na spánku. Tři z kadetů zavrtěli hlavami, ale Jacques na něj jen nasupeně zíral.

„Vedl jsem jeden zátah, v továrně. Drželi tam v zajetí mladého agenta, ne staršího, než jste teď vy, a docházel nám čas. Sebrali jsme o únoscích a o tom místě tolik informací, kolik jsme jen dokázali sehnat. O jejich počtu, vyzbrojení, pravděpodobném rozmístění. A pak jsme vrazili dovnitř. Inspektor Beauvoir utrpěl vážné zranění, střelili ho do břicha.“

Kadeti se ve svých lavicích otočili k inspektoru Beauvoirovi.

„Tři agenti přišli o život,“ pokračoval Gamache. „Byl jsem na jejich pohřbu. Šel jsem za jejich rakvemi. Strávil jsem nějaký čas s jejich rodiči, partnery a dětmi. A pak jsem musel jít na terapii. Protože jsem byl zlomený. Pořád ještě chodím k psychologovi, když mám pocit, že je toho na mě moc. Je to lidské. Právě naše lidskost nám umožňuje vypátrat zločince, ale taky to znamená, že se v tom citově angažujeme a můžeme utržit rány na místech, která nekrvácejí. Každý den, když tu jizvu vidím v zrcadle,“ mluvil Gamache dál, ale jizvy se tentokrát nedotkl, „mi to připomene bolest. Moji, ale hlavně tu jejich. Ovšem taky mi to každý den připomíná hojení. A že existuje laskavost. A každý den nám ukazuje dobro. I v saloncích uprostřed sbírky omylů. Je hrozně snadné nechat se pohltit krutostí světa, kterou máme neustále na očích. Je to přirozené. Ale abychom se mohli doopravdy uzdravit, musíme poznat i dobro.“

„Nebyla to naše chyba,“ řekl Jacques.

„O tomhle jsem nemluvil a myslím, že to víte.“

„A proč vám máme věřit?“ dorážel dál Jacques. „Kvůli vám už přišli o život tři agenti. Já tu nahrávku viděl. Vím, co se stalo. A taky jsem viděl, že se vám nějak povedlo vyjít z toho jako hrdina.“

Gamache stiskl zuby, bylo vidět, jak mu na čelisti pracují svaly.

Beauvoir poposedl, ale neřekl nic.

„Je to trik,“ pokračoval Jacques. „Jen se nás snaží přimět říct věci, co budou vypadat špatně. Musíme držet při sobě. Nic mu neříkejte.“

„Nemusíte mi nic říkat,“ ujistil je Gamache. „Jen jestli chcete.“

Odmlčel se, aby o tom mohli pouvažovat, a pak pokračoval.

„Kdy to začalo?“

Zeptal se Jacquese a Huifen, ale ti neodpověděli.

Pak se obrátil ke zbylým dvěma.

Nathaniel otevřel pusu, ale Huifen vydala zvuk, který ho přiměl ji zase zavřít. Nakonec promluvila Amelia.

„Když jsem se s ním odmítla vyspat, rozhodl se, že mě ojebe jinak,“ vychrlila radši dřív, než si to stačí rozmyslet. „Řekl, že to buď udělám, nebo mě nechá vyloučit. Řekl, že jste mě tam nikdy nechtěl a že on bojoval za to, abych tam mohla zůstat, ale když ho neposlechnu, tak vás nechá mě vyhodit.“

Gamache poslouchal a pokyvoval hlavou.

„Samozřejmě jste mu věřila. Proč taky ne?“

„Já mu nevěřila,“ odpověděla Amelia. „Věděla jsem, že je to hajzl. A vy jste mi připadal tak –“ chvíli hledala správné slovo – „hodný.“

Podívali se na sebe, v okamžiku skoro až bolestné důvěrnosti. Jean Guy cítil, že by měl odvrátit pohled, ale neudělal to.

Věděl, co je v té krabici i co je v Gamachově pohledu. A také věděl, že Amelia Choquetová skoro jistě nemá tušení, co je vlastně zač.

A co je zač Armand Gamache.

„Ale nevěřila jsem, že bych se mu mohla postavit,“ přiznala. „Že bych proti němu měla šanci. Nakonec, dovolil jste mu zůstat.“

Nebylo to míněno jako smrtící rána, jen jako vysvětlení, ale Jean Guy viděl vnitřní krvácení, které ta slova způsobila. Gamache se nezmohl na slovo.

„Věřili jsme vám, pane,“ přidala se Huifen. „Když jste přišel, mysleli jsme, že to skončí, ale jenom se to zhoršilo.“

Jean Guy měl pocit, že slyší, jak Gamachovi buší srdce, a připadalo mu, že snad každou chvíli vybuchne.

„Udělal jsem strašnou chybu,“ vydechl. „A vy všichni jste za ni zaplatili. Udělám všechno, co budu moct, abych vám to vynahradil.“

Pak se ozval další zvuk, naprosto nečekaný.

Smích.

„Duke měl pravdu,“ vyprskl Jacques. „Jste slaboch.“

Jeho smích přešel do jízlivého úšklebku.

„Díky Ledukovi jsem silnější. Přišel jsem jako kluk. Rozmazlená měkkota. On mě zocelil. Připravil mě na práci agenta Sûreté. Řekl, že teď už mě nic nevyděsí, a měl pravdu. Vybíral si ty nejslibnější agenty, a ještě je utužoval.“

„To se pleteš,“ oponovala Huifen. „Vybíral si ty, co ho nejvíc ohrožovali. Ty, co uměli nezávisle myslet a co by třeba jednou mohli mít odvahu odporovat tomu, co učil. Pamatuješ si, jaký jsi byl ten první den na akademii? Já si na to vzpomínám. Nebyl jsi žádná rozmazlená měkkota. To ti tvrdil Leduc, ale není to pravda. Byl jsi vtipný, chytrý a horlivý. A chtěl jsi pomáhat, konat dobro.“

„Byl jsem ještě kluk.“

„Byl jsi hodný,“ opravila ho Huifen. „A teď se na sebe koukni. A podívej se na mě. Vybral si nás. A zlomil nás.“

„Já nejsem zlomený,“ opáčil Jacques. „Jsem silnější než kdy dřív.“

„Věci jsou nejsilnější, když jsou rozbité,“ vložila se do hovoru Amelia. „Je to tak, pane? To jste první týden napsal na tabuli.“

„Ano, pokud je jim dovoleno se spravit,“ odpověděl Gamache.

„Tři roky.“

Podívali se na Huifen. Mluvila věcně. Jen podávala hlášení velícímu důstojníkovi.

„Začalo to hned první měsíc, co jsme dorazili. Nikdy jsme nevěděli, kdy nás zavolá a budeme muset jít do jeho bytu. Někdy jsme tam chodili sami, ale většinou s ostatními.“

„Co se pak dělo?“ zeptal se Gamache. Bylo na něm znát, že to nechce poslouchat, ale potřeboval to vědět.

„Vytáhl svůj revolver,“ odpověděla. „Udělal z toho celý rituál, pokládal se na tác s vyrytým mottem Sûreté. Vždycky vybral jednoho z nás, aby ho odnesl do obývacího pokoje.“

„Byla to pocta,“ zamumlal Nathaniel.

„Ale největší pocta patřila kadetovi vybranému, aby nesl další tác,“ navázala Huifen. „Ten s kulkou.“

„Losovali jsme,“ dodal Nathaniel. „Kdo si vytáhl nejdelší slámku, vyhrál.“

Začal se chichotat. Když nedokázal přestat a téměř propadal hysterii, Amelia se dotkla jeho paže. A uklidnila ho.

„Já jsem vyhrál,“ pokračoval Nathaniel sotva slyšitelně. „Třikrát.“

Posadil se víc zpříma a podíval se na Gamache. V očích měl vzdor.

„Třikrát jsem musel strčit tu jedinou kulku do komory. A zatočit zásobníkem…“

Když Nathaniel nemohl pokračovat, ujala se slova Huifen.

„A zvednout revolver.“ Místo hlavně si ke spánku přiložila prst.

Když nemohla dál, navázala Amelia.

„A stisknout spoušť,“ řekla tiše.

„Třikrát,“ zašeptal Nathaniel.

„Dvakrát,“ přidala se Amelia. Zvedla bradu a stiskla rty.

Ani Huifen, ani Jacques nic neřekli a Gamache si ke své hrůze uvědomil, že už to přestali počítat.

„Jste ohromně stateční,“ ujistil je Gamache s pohledem upřeným do jejich očí s lehce šíleným leskem.

„Kdybych byl statečný, odmítl bych to udělat,“ odpověděl Nathaniel.

Gamache rázně zavrtěl hlavou. „Non. Neměli jste na výběr. Když tu teď sedíte v bezpečí kostela, připadá vám, že jste si mohli vybrat, ale není to pravda. To Serge Leduc byl zbabělec.“

„Když se to stalo naposledy,“ zašeptal Nathaniel s pohledem upřeným na Gamache. Z doširoka otevřených očí se mu po tvářích pomalu koulely slzy. „Modlil jsem se, aby to vystřelilo. Počural jsem se.“

Jeho hlas byl sotva slyšet.

Armand Gamache vstal, sevřel mladíka do náruče a nechal ho se vyplakat.

Byl zlomený, ale teď už se může začít uzdravovat.

Pak se za Beauvoirem ozval nějaký zvuk, a když se za ním Jean Guy otočil, uviděl Paula Gélinase, který právě zavíral dveře kostela.

Pak důstojník Královské kanadské jízdní policie přisedl k Beauvoirovi.

„On je nutil hrát ruskou ruletu?“ zeptal se Gélinas.

„Ten chlap byl zrůda,“ opáčil Beauvoir.

Gélinas přikývl. „Ano, ale někdo ho konečně zastavil. A my teď víme proč. Máme chybějící kousek. Motiv. Serge Leduka zabili jedinou kulkou do hlavy. A my víme, že vrah je v téhle místnosti. Bez ohledu na to, jak moc si to zasloužil, pořád je to vražda.“

Paul Gélinas měl aspoň dost slušnosti tvářit se smutně z toho, že člověka, který tu zrůdu vyřídil, budou muset zatknout.

„Mohla to být i sebeobrana,“ namítl Jean Guy. „Nebo dokonce nehoda. Možná se Leduc zabil sám.“

„Připadal vám jako člověk, který by něco takového riskoval? Který by si přiložil hlaveň k vlastnímu spánku stejně, jako k tomu nutil kadety? Který by hrál ruskou ruletu?“

„Ne,“ připustil Beauvoir.

„Ne. A na rukou neměl žádné stopy střelného prachu. Udělal mu to někdo jiný. Člověk, který věděl o revolveru i o té hře. Člověk, který s tím chtěl skoncovat.“

„Velitel Gamache to nevěděl.“

„Možná na to přišel právě ten večer,“ opáčil Gélinas. „A šel s tím za Ledukem. A zabil ho.“

Gélinas vstal, pokřižoval se, pak se sehnul a pošeptal něco Beauvoirovi do ucha.

„Z úcty k monsieur Gamachovi ho tady teď nezatknu. Považujme to za jeho azyl. Ale ještě dnes ráno se vracíme na akademii. Musíte se na to připravit. Seženu si nejdřív zatykač. Pak si pro něj přijdu.“

„Děláte chybu,“ odpověděl Beauvoir. „On Leduka nezabil.“

„Připadá vám jako člověk, kterému se nechce vraždit?“

Gélinas mávl rukou k veliteli Gamachovi v přední části kaple, obklopenému kadety.

Důstojník jízdní policie se napřímil.

„Váš tchán má rád básně. Nemyslíte, že Dukova smrt byla skoro poetická? Když víme, co teď víme. Kulka do mozku. Teď na svůj osud zahleďte se.“

Zatímco se Jean Guy díval na Armanda a kadety v přední části kostela, uslyšel cvaknutí zavíraných dveří.

Na tom, co se stalo, nebylo vůbec nic poetického. Ani na tom, co se teprve mělo stát.

 

 


 

Čtyřicet

 

 

Velitel Gamache stál vzadu v učebně a poslouchal, jak profesor Charpentier dokončuje přednášku.

Vyučoval kadety třetího ročníku, kteří už základy absolvovali a postoupili na další, rozhodující úroveň.

Pokročilá taktika.

Gamache sledoval, jak Hugo Charpentier zbrocený potem vysvětluje, že při taktice nejde o to, jak zaujmout nejlepší pozici, abyste někoho zastřelili.

„Když se dostanete až k tomu, tak už jste selhali,“ vysvětloval. „Takticky zdatný policista se do toho stadia dostane jen málokdy. Je to věc manipulace, předvídání. Přechytračení protivníka. Musíte vědět, co udělá, ještě dřív, než to udělá. A pak ho v tom omezit. Navést ho, donutit ho udělat, co chcete vy, aniž by si toho vůbec všiml. Ať už je váš protivník mafiánský boss, bankéř, nebo sériový vrah.“

Charpentier se otočil k velké černé tabuli a napsal na ni: „Vaší zbraní je mozek.“

Pak se obrátil zpátky ke studentům.

„Z pistole umí vystřelit každý idiot, ale abyste mohli využít vlastní mysl, to vyžaduje opravdové umění, sebeovládání a velkou trpělivost.“

Zvedla se jedna ruka a Charpentier na ni ukázal. „Ano, kadete Montreauxi.“

„Takže ten, kdo zabil Duka, byl idiot?“

„Tak to je zajímavá otázka. Co myslíte?“

„No, vzhledem k tomu, že ho vyšetřovatelé pořád ještě nezatkli, myslím, že vrah tak hloupý být nemohl.“

„Dobrý postřeh,“ pochválil ho Charpentier. „Snažil jsem se vás naučit, jak být dobrý agent Sûreté, ne vrah. Vrazi samozřejmě nějakou zbraň použít musejí. Ale u těch nejúspěšnějších stejně platí, že vrah používá hlavně mozek.“

„A podle vašeho názoru vrah Serge Leduka mozek používal?“

Studenti otočili hlavy, překvapení hlasem, který přišel ze zadní části učebny.

Hugo Charpentier se usmál.

„Oui, veliteli. Podle mého názoru to začalo myšlenkou a z té se zrodil plán, který uzrál až do akce. Dobrý plán.“

„Dobrý?“

„Nejspíš ne v právním nebo etickém smyslu,“ odpověděl Charpentier. „Ale kritéria splňuje.“

„Kritéria čeho? Dobrého taktika?“ Gamache prošel mezi kadety.

„Skvělého taktika,“ opáčil Charpentier.

„A na čem ten názor zakládáte?“

„Na jednoduchosti toho zločinu. Nebo možná na zjevné jednoduchosti místa činu.“

„Zjevné?“

„No, ano. Jakmile to začnete pečlivě zkoumat, vyjeví se hloubka důkazů, pečlivě naaranžovaných vrstvu po vrstvě.“

„Aby odvedly pozornost?“

„Aby ji navedly správným směrem. Jako ovčácký pes který vám štěká za patami, vrchní inspektore.“

„Teď už jsem velitel,“ připomněl mu Gamache.

„Jednou vyšetřovatel vražd…“ Charpentier nechal nedokončenou větu viset ve vzduchu.

„A jednou skvělý taktik…,“ opáčil Gamache. „Musíme si promluvit. Můžeme?“

Charpentier se podíval na hodiny nade dveřmi.

„Zítra máte cvičení v terénu,“ připomněl studentům, když na svém vozíku projížděl mezi lavicemi. „Zase v továrně. Když už je nutné se uchýlit k násilí, musíte ho mít pod kontrolou. Musíte myslet strategicky – a důraz je na slově myslet –, i když kolem létají kulky. Jakmile zavládne zmatek a panika, je váš osud zpečetěný. Umřete. Když ovládáte sebe, ovládáte i situaci. Zatím musím s úžasem konstatovat, že jste pokaždé pohořeli. Pokaždé jste se nechali zabít. Už jsme si prošli, jaké jste při posledním pokusu udělali chyby. Máte ještě jeden den, abyste přišli s plánem, který funguje. A teď běžte.“

„Anopane,“ ozvalo se sborově za hlasitého skřípání židlí o podlahu.

Kadetům se ale odejít nechtělo. Motali se kolem Charpentiera a Gamache a čekali, jestli neuslyší, co si ti dva budou povídat.

„Běžte,“ popohnal je Charpentier. A oni šli.

Armand Gamache a Hugo Charpentier zůstali sami.

„Kde je velitel Gamache?“ zeptal se Gélinas, když vešel do konferenční místnosti akademie.

„Měl nějakou práci,“ odpověděla Isabelle Lacosteová. „Brzy se vrátí.“

„Prosím, řekněte mi, kam šel.“

Paul Gélinas stál zpříma, choval se i mluvil formálně. Za ním po obou stranách stáli dva urostlí mladí agenti Sûreté. Čerství absolventi akademie. To jí kromě jejich mládí napověděly i samolibé výrazy.

Vstala ze židle u konferenčního stolu a došla k důstojníkovi Královské kanadské jízdní policie.

„Můžu vám s něčím pomoct?“

„Dobře víte, proč jsem tady,“ odpověděl docela milým tónem. „Nechtěl jsem monsieur Gamache zahanbit mezi jeho přáteli a rodinou.“

„On se tak snadno zahanbit nenechá,“ opáčila Lacosteová, ačkoli v obličeji pobledla a v rukách jí mravenčilo. Tak jako vždycky, když vstupovala na nebezpečné území.

„Čekal jsem s tím, než odjedeme ze Three Pines,“ pokračoval Gélinas. „Z profesionální úcty, i protože vím, že nám udělal laskavost.“

„Zabitím Serge Leduka?“ zeptala se.

„Oui.“

„Přišel jste sem monsieur Gamache zatknout?“

„Oui.“ Mluvil tiše, aby agenti za ním neslyšeli, co se chystal říct. „A jestli mi nepovíte, kde je, vrchní inspektorko, zatknu i vás.“

Isabelle Lacosteová pomalu přikývla a zamyšleně vysunula spodní ret. Pak pomalu došla zpátky ke svému místu, vzala svůj laptop, párkrát ťukla do kláves a podala ho Gélinasovi.

„Než monsieur Gamache ráno odešel na schůzku, zastavil se tady, aby se omluvil, že mě přeskočil a přizval vás k vyšetřování.“

„Vy jste nevěděla, že to udělal?“

„Ne. Obrátil se přímo na vrchní komisařku Brunelovou. Zařídila to ona. Monsieur Gamache mi vysvětlil, že když se doslechl o vaší návštěvě montrealského komisařství RCMP, připadalo mu to jako příliš dobrá příležitost, než aby si ji nechal ujít.“

„Aby mě tu měl jako nezávislého pozorovatele.“

„K pozorování, to ano. Ale hlavně aby pozoroval on vás.“

„Pardon?“

Lacosteová obrátila laptop displejem ke Gélinasovi a ten vykulil oči. Stiskl rty. Jen maličko, sotva znatelně, ale Lacosteové to neuniklo.

O krůček od počítače ucouvl. „Až se velitel Gamache vrátí, pošlete ho za mnou. Budu ve svém pokoji. Má toho hodně co vysvětlovat.“

„To vy taky, pane.“

Pak laptop pomalu zavřela.

 

„Kdy jste to zjistil?“ zeptal se Gamache Charpentiera.

Posadil se, aby si viděli do očí.

„Teprve nedávno. Vlastně ani teď nic doopravdy nevím, jen to, co jsem dokázal vydedukovat.“

„A tím myslíte, že jste hádal?“ zeptal se Gamache a uviděl, jak se zpocený mladý muž usmál.

„Váš postup nedával smysl, pane,“ vysvětlil Charpentier. „Zvlášť váš postup vůči zástupci komisaře Gélinasovi. Dokud jsem nezahrnul jednu možnost. A ta se postupně jevila jako čím dál pravděpodobnější, až se z ní nakonec stala jistota. Vysvětlovala všechno.“

„Pokračujte,“ pobídl ho Gamache.

„Serge Leduc byl prohnilý a zkorumpovaný. Vlastně to bylo ještě horší, ale soustřeďme se na to, co jste věděl, když jste sem přišel.“

Gamache přikývl.

„Leduc při stavbě akademie ukradl miliony. Ulíval peníze, bral úplatky od dodavatelů,“ přibližoval Charpentier. „Možná dokonce umožňoval při stavbě používat nekvalitní materiály.“

„Ano, necháváme budovu zkontrolovat,“ přisvědčil Gamache.

„To opravdu dobře děláte. Ale měl jste jeden problém. Sice jste objevil spoustu náznaků, ale nenašel jste žádný jasný důkaz. Potřeboval jste něco nezvratného. Potřeboval jste najít ty peníze.“

„To by pomohlo.“

„Ty by ho usvědčily a on to věděl. Možná si původně myslel, že jste post velitele vzal, abyste ovládl akademii –“

„A abych řekl pravdu, byl to můj hlavní důvod.“

„Oui, ale šlo to ruku v ruce se shromažďováním důkazů proti Ledukovi, abyste ho mohl dát zavřít. Abyste ho vyřadil ze hry. Ledukovi netrvalo dlouho zjistit, co máte v plánu.“

„Já mu to řekl.“

„A tak začala hra na kočku a na myš,“ vykládal dál Charpentier. „Ale Leduc při vší své chytrosti neuměl myslet moc dopředu. S vámi se nemohl měřit a vy jste to věděl. Musel cítit, jak mu dýcháte za krk. Začal být zoufalý, a tak udělal věc, kterou nikdy udělat neměl.“

„Kontaktoval svého partnera,“ dodal Gamache s pohledem upřeným na Charpentiera. „Velice tichého partnera. Toho, který ve skutečnosti vymyslel většinu plánu. Toho, který věděl, jak a kde schovat peníze.“

Teď se pro změnu zahleděl Charpentier na Gamache.

„Takže jsem se sám sebe zeptal,“ pokračoval Gamache, „kde jeho partner je? Kde celou tu dobu byl? Na akademii? To nebylo pravděpodobné. V Sûreté? Opět možné, ale ne pravděpodobné. Tam jsme zkažené jádro už odstranili. Tak kde je? A na to byla jen jediná odpověď. Daleko. Mimo podezření.“

„Oui.“ Charpentier se usmál a začal popojíždět se svým vozíkem dopředu a dozadu. Z rozčilení. Nebo ze samého vzrušení.

„Jenže když Leduc porušil základní pravidlo a před několika měsíci ho zkontaktoval, stal se z něj samotného cíl,“ vysvětloval Gamache. „A bylo třeba se o něj postarat. Jeho partner se vrátil a přijal práci, která všechny překvapila.“

Charpentier přestal popojíždět vozíkem a znehybněl.

 

„Kde je Jacques?“ zeptala se Huifen.

„Nevím,“ odpověděl Nathaniel a podíval se na Amelii, ale ta jen svraštila čelo a pokrčila rameny.

„On s tebou nebyl na hodině?“ zeptala se.

Po ranním rozhovoru s Gamachem v kostele odvezli všechny čtyři kadety zpátky na akademii.

„Velitel Gamache si přišel promluvit s Charpentierem, tak nás pustili dřív. Měla jsem se s Jacquesem sejít tady. Nebyl tu?“

Huifen se rozhlédla po studovně. U dlouhých stolů sedělo několik kadetů a četlo nebo ťukalo na displeje tabletů, ale Jacques nikde.

„Neboj, určitě brzy přijde,“ uklidňovala ji Amelia.

„Proč Gamache mluví s Charpentierem?“ zeptala se Huifen. „Co mu říká? Vykládá mu o nás?“

„Proč by to dělal?“ zeptala se Amelia.

Huifen se posadila, ale okamžitě zase vyskočila na nohy.

„Co se děje?“ chtěla vědět Amelia.

Když však uviděla Huifenin obličej, vyskočila i ona. A Nathaniel také.

„Co se děje?“ zeptal se.

 

„Víte toho víc, než říkáte,“ prohlásil Gamache.

„Nemyslíte, že je lepší toho vědět co nejmíň?“ opáčil Charpentier.

„Přišel čas říct mi všechno, Hugo.“

Mladý učitel přikývl. „Souhlasím. Začal jsem uvažovat, kolik toho ve skutečnosti víte, když jste zástupci komisaře Gélinasovi neřekl o těch čtyřech kadetech. Inspektoru Beauvoirovi a vrchní inspektorce Lacosteové jste oznámil, že je odvezete do Three Pines, ale před ním jste to zatajil. Napadlo mě, že to může mít jen jedno vysvětlení. Nevěříte mu. A přesto jste to byl vy, kdo ho sem pozval. A abyste ho sem dostal, nejenže jste přeskočil Lacosteovou, ale dokonce jste jednal za jejími zády. To se vám moc nepodobá. Pochopil jsem, že pro to musíte mít opravdu dobrý důvod. Myslel jste si, že zástupce komisaře Gélinas byl Ledukův partner. Jeho velmi tichý a velmi vysoce postavený partner.“

„Jste dobrý,“ pochválil ho Gamache. „Víte toho překvapivě hodně.“

„Myslím, že to zase takové překvapení nebude. Vždyť mě znáte, pane, sám jste mě přijímal.“

„A Michel Brébeuf vás vycvičil.“

„Na váš návrh.“

„Ano. Všichni máme svoje silné a slabé stránky. Michelovou nejsilnější stránkou je, že je skvělý taktik. Proto mu tolik věcí tak dlouho procházelo. A vycvičil vás. Dobře.“

Teď už Charpentier začínal být ve střehu.

„Samozřejmě je tu ještě další možnost,“ pokračoval Gamache. „Další důvod, proč jsem si jako nezávislého pozorovatele vyžádal konkrétně zástupce komisaře Gélinase. Ano, mohl jsem ho podezírat –“

„Nebo jste ho možná nepodezíral vůbec,“ odtušil Charpentier, když viděl, kam Gamache míří. „Třeba Gélinas nebyl ten, na koho jste chtěl dohlédnout. Byl jen další bílá velryba. Další obří falešná stopa. Kdyby někdo začal mít podezření, chtěl jste, aby to podezření padlo na vysokého důstojníka Královské kanadské jízdní policie, který pobýval v Evropě a měl přístup k soukromým bankám ve Švýcarsku. Váš skutečný cíl by si myslel, že se soustředíte na Gélinase, a přestal by se hlídat.“

„Myslíte, že jsem až tak vypočítavý?“

„Vím, že jste, patron. Už jsem to viděl. Jak šikovně jste manipuloval tím krysím hnízdem v Sûreté. Dlouho byste nepřežil, kdybyste nebyl tak vychytralý.“

„Což vy samozřejmě dobře znáte,“ opáčil Gamache a Charpentier se trochu začervenal, poněvadž si nebyl jistý, jestli šlo o kompliment, nebo obvinění.

„Ale odešel jsem, pamatujete?“ pokračoval Gamache. „Vyhořelý.“

„A teď jste zpátky. Povstal jste z popela. S pomstou v očích.“

Gamache zavrtěl hlavou. „Non, s pomstou ne. To nikdy.“

„Služba, jednota, spravedlnost,“ pronesl Charpentier. „I přes to všechno, co se vám stalo?“

„Kvůli tomu. Víra z rozumu člověku k ničemu moc není, nemyslíte?“

„Proč jste tady?“ vyzvídal Charpentier.

„V téhle místnosti? Přišel jsem si promluvit.“

Hugo Charpentier se podíval k zavřeným dveřím a s námahou vstal z vozíku.

„Co se to tam děje?“

„Nic, co by se vás týkalo, Hugo. Sedněte si, prosím.“

Charpentier znovu zalétl pohledem ke dveřím a pak se posadil.

„Další špatná odbočka, monsieur?“ zeptal se ostražitě, unaveně.

„Záleží na tom, kam jste chtěl dojít,“ odpověděl Gamache. „Ale nepřišel jsem se bavit o Ledukově korupci, chtěl jsem probrat jeho vraždu.“

„Ty dvě věci jsou přece spojené, non?“

„U Serge Leduka šlo o mnohem víc než jen o pochybnou morálku nebo o peníze. Byl zkažený a pokřivený do morku kostí. Zvrhlý.“ Gamache se k němu naklonil tak blízko, až narušil Charpentierův osobní prostor. Pak mu pošeptal: „Už před smrtí z nich slzy ždímal. Někdo to věděl. A zabil ho kvůli tomu.“

 

„Myslíte, že to velitel všem řekne?“ zeptala se Huifen. „Co jsme dělali?“

„Záleží na tom?“ opáčila Amelia.

„Tobě možná ne,“ usoudila Huifen. „Ty už jsi outsider, ale Jacquesovi na tom záležet bude.“

„Proč?“

„Ty to nechápeš,“ odpověděla Huifen. „Ani nemůžeš. Jacquesovi jde hlavně o obdiv ostatních. Potřebuje být pro ně silný vůdce. Hrdina.“

„Vrchní kadet,“ dodal Nathaniel.

„Oui. Jenže když vyjde najevo, co jsme Ledukovi dovolili dělat, poníží ho to. Nikdo to nepochopí. Budou si myslet, že jsme slaboši, pitomci. Budou se na nás dívat jako na cvoky. Radši by umřel, než by to dopustil.“

„To si děláš legraci, viď?“ ujišťoval se Nathaniel. „Je to jen takový obrat.“

„Ten hajzl Leduc to o něm věděl,“ vykládala jim Huifen, když rychlým krokem zamířila ven ze studovny. „Používal to proti němu. Tu potřebu v něm živil, až to došlo do stavu, kdy by Jacques udělal úplně cokoli, jen aby zůstal na piedestalu. Pokřivil ho, jak se mu hodilo.“

„Tys ho nenáviděla,“ podotkla Amelia, která musela skoro běžet, aby Huifen stačila. „Leduka.“

„No jistě že jsem ho nenáviděla. A vy taky. Jenže u Jacquese to bylo složitější.“

Nathaniel se natáhl a popadl ji za paži, donutil ji se zastavit. V chodbě kolem nich proudili kadeti spěchající z hodiny na hodinu.

„O co jde? Řekni nám to.“

„Přece jste to viděli, ne?“ opáčila Huifen. „Jacques a Duke k sobě měli blízko.“

„To přece víme.“

„Ne, myslím hodně blízko. Jako otec se synem. Věřil, že se mu Duke se vším svěřuje. Bral všechno, co říkal a dělal, a když mu Leduc tvrdil, že je to pro jeho vlastní dobro, Jacques mu naprosto věřil.“

„Jaký otec tohle svému synovi udělá?“ nadhodil Nathaniel.

„Že ho přinutí dát si k hlavě pistoli a stisknout spoušť?“ zeptala se Huifen. „U Leduka nikdy nešlo o lásku, ale o ovládání. Vy jste to zažili jen pár měsíců, ale Jacques tohle měl tři roky.“

„Ty taky,“ podotkla Amelia.

„Věř mi, že jsem pěkně v hajzlu, ale ve srovnání s Jacquesem to nic není. V Dukovi jsem nikdy neviděla nic než šílence. Byla jsem v pasti, ale Jacques to dělal dobrovolně. Ze začátku ne, ale druhý rok už ho Leduc dokázal přimět úplně ke všemu. Kdyby Jacquesovi řekl, aby zavraždil jiného kadeta, pravděpodobně by to udělal.“

„Tomu vážně věříš?“ zeptala se Amelia.

Huifen stiskla rty a přikývla.

„A když je teď Leduc pryč?“

Jacques přišel o směr i vedení. Ruka na kormidle zmizela a Jacques byl ztracený.

„Přála bych si, abyste ho znali předtím. Byl…,“ Huifen hledala správné slovo. „Úžasný. Chytrý a vtipný. Milý. Přirozený vůdce. Duke to uviděl a zničil. Protože mohl.“

Z Huifeniných slov odkapávalo tolik jedu, že si ti dva vyměnili pohled.

 

 


 

Čtyřicet jedna

 

 

„Pojď dál.“ Brébeuf ustoupil od prahu.

„Nevypadáš moc překvapeně, Micheli,“ podotkl Gamache.

Zašel za ním hned po rozhovoru s Charpentierem, Brébeufovým chráněncem a pravděpodobně i jeho největším úspěchem.

„Ne že bych tě čekal, ale překvapený taky nejsem,“ odpověděl Michel Brébeuf a mávl rukou ke stolku s křesly.

Armand Gamache přelétl malou místnost pohledem a rychle si všímal detailů. V těch měsících po Michelově příchodu na akademii Armand v jeho bytě ještě nikdy nebyl.

Překvapilo ho, kolik věcí poznával. Zarámované rodinné fotografie. Několik obrazů, které kdysi visívaly v Brébeufově domě.

Michel si sem přivezl i své oblíbené křeslo. A teď ho nabízel Armandovi. Gamache se posadil a Brébeuf usedl do křesla naproti němu.

„Co pro tebe můžu udělat, Armande?“

„Musel jsi vědět, že na to přijdu.“

„Aha,“ povzdechl si Brébeuf. „Tak o tohle jde.“

Skoro toužebně se pousmál a upřel na svého hosta zkoumavý pohled.

„Možná jsem tě vždycky podceňoval, Armande. Měl jsem tě rád a obdivoval jsem tě, ale nějaká moje část v tobě vždycky nejspíš viděla malého kluka. Je to legrační, viď? Po všem, čím jsme si prošli. Sledoval jsem, jak odcházíš na Cambridge, jak se ženíš, máš děti, stává se z tebe vysoký důstojník Sûreté, a přesto o tobě nějaká moje část vždycky uvažovala jako o klukovi, který přišel o rodiče. O klukovi, kterého musím chránit.“

„Zradil jsi mě, Micheli. Málem mě kvůli tobě zabili.“

„To jsem nikdy nechtěl.“

„Vážně? Mistr taktik netušil, že se k tomu schyluje?“

„Byla to chyba,“ přiznal Brébeuf.

„A zabití Leduka byla taky chyba?“

Brébeuf pomalu zavrtěl hlavou. Celou dobu se Armandovi přitom díval do očí. „Non. To byl záměr. Věděl jsem, že na to dojde, skoro od prvního dne, kdy jsem na akademii přišel. Kdy jsem zjistil dvě věci.“

„Oui?“

Gamache věděl, že to na něj hraje, že se ho snaží navést. Nebo svést z cesty, jak by to řekl Charpentier. Ale potřeboval to vědět.

„Serge Leduc byl pitomec hnaný nemocným egem,“ řekl Brébeuf. „Ale taky byl silná osobnost, to mu musím přiznat. Charismatická. Hloupost a moc, nebezpečná kombinace, jak už jsme mockrát zjistili, co, Armande? Zvlášť pro někoho mladého a zranitelného. Byl by z něj skvělý guru nějakého kultu, kdyby se nedal k Sûreté a neskončil tady. Vlastně z akademie něco jako kult udělal, nemyslíš?“

Gamache poslouchal, ale nepřikývl. Nevyjádřil souhlas ani nesouhlas. Velkou část své vůle věnoval snaze odpoutat se od Brébeufa, zatímco ho pečlivě poslouchal.

„Ten první večer po večírku u tebe v bytě se Serge Leduc rozhodl, že si ze mě udělá nejlepšího kamaráda. Na základě společné averze k tobě. Myslel si, že tohle máme společné. Neměl tušení, jak silné city k tobě chovám.“

Michel Brébeuf se na Gamache podíval s nezastíranou něhou.

Ale co ta něha sama zastírá? ptal se Armand sám sebe. Co v té hloubce číhá a mrská ocasem?

„A přece jsi s Ledukem trávil celkem dost času. Tvrdil jsi, že důvodem byla tvoje osamělost.“

„Částečně,“ připustil Brébeuf. „A možná mě i přitahovalo, jak si mě vážil. Něco takového jsem už u nikoho dlouho necítil.“

Brébeuf nasadil uličnický úsměv, Gamachovi tak důvěrně známý. Měl před sebou člověka, jehož znal déle než kohokoli jiného. Člověka, kterého měl desítky let rád – ještě jako kluka i jako dospělého muže.

A přes všechno, co se stalo, to stále cítil. Jako by se Michel obtáčel kolem Armandovy DNA. Co se stalo v dětství, se do Gamache nesmazatelně vrylo. Ztráty, ale i smích a bujaré veselí, fantastická svoboda, přátelství. Přátelství. Přátelství. Byli bratři ve zbrani. Útočící na hrad.

A teď se na ten úsměv díval a chtělo se mu brečet.

„Co se stalo, Micheli?“

„Ten první večer mě pozval do svého bytu. Dost jsme toho vypili a pak Leduc vytáhl revolver.“

Armand se ve skutečnosti ptal na jejich přátelství. Na to, kde, kdy a proč Michel změnil směr. A spadl z hradeb do tmy.

Dostal ale úplně jinou odpověď.

„Řekl mi, co s tou zbraní dělá,“ pokračoval Michel. „Udělal jsem spoustu věcí, za které se stydím. Spoustu věcí, které se nedají a neměly by se odpustit. Ale to, co mi Leduc řekl, šokovalo dokonce i mě. Chtělo se mi zvracet.“

Brébeuf sjel pohledem za Gamache a nad něj, ke dveřím. Michelovy oči tam něco zachytily. Najednou se usmál, jako by ho ta věc příjemně překvapila. Ukázal na ni.

Armand se snažil sám sebe zarazit, ale hlava se mu otočila a oči následovaly směr, kterým Michel ukazoval.

Nade dveřmi visel malý rámeček a v něm cosi jako stylizovaná růže, ale šlo o něco jiného.

Gamache to okamžitě poznal. Sám tu věc Michelovi dal, před lety, před desítkami let.

Kdysi to býval Armandův nejcennější majetek.

Kapesník. Vánoční dárek od Armandovy matky jeho otci.

Vzpomínal si, jak ji sledoval, když do rohu každého kapesníčku vyšívala otcovy iniciály, H. G. Zora nabízela, že jí pomůže, ale matka vždy s poděkováním odmítla. Chtěla to udělat sama. Ne proto, že to pro ni bylo snadné, ale poněvadž to bylo těžké. Vyšívání jí moc nešlo, takže písmena H. G. nabývala roztodivných tvarů a dokázal je přečíst jen ten, kdo věděl, co představují.

Některé monogramy vypadaly jako H6, jiné zas jako #Q. Na některých byly malé tečky od krve na místech, kde se píchla.

Když ale člověk věděl, jak je číst, všechny sdělovaly stejnou věc.

H. G., Honoré Gamache, je milovaný člověk. Milovaný Amelií.

Jeho otec nosil jeden z nich v kapsičce každý den svého života.

Ráno po jejich smrti přišel Armand do ložnice rodičů. Skoro to nedokázal snést. Jejich vůně, pocit, jako by tam byli. Jejich oblečení. Knížka. Záložka v ní. Budík na nočním stolku, který stále tikal. Připadalo mu to divné – přece se měl zastavit.

A na prádelníku ležel čistý kapesníček přichystaný pro den, který už nikdy nepřijde.

Zastrčil si ho do kapsy. A pořád ho nosil s sebou.

Až do dne, kdy si hráli na krále hradu, Michel upadl a rozbil si koleno. Armand vytáhl z kapsy kapesník a přitiskl mu ho na ránu. A když krvácení ustalo, podíval se na něj a potom na Michela, který si utíral slzy do rukávu svého svetru.

Armand vytáhl kapesní nožík a maličko se jím řízl do prstu. Michel se roztřeseně nadechl, a když se díval, jak Armand otiskl prst na zakrvácený kapesník, slzy mu přestaly téct.

Toho dne se stali víc než jen bratry ve zbrani.

„Pokrevní bratři,“ řekl Armand a nabídl kapesník Michelovi. Ten si ho vzal. A nechal si ho. Všechny ty roky.

A teď, o celý život později, se vrátil. Armandova mappa mundi. Mapa jeho světa. Obyčejné i velkolepé spojené dohromady.

Krev vytvořila vzor podobný růži, který dosahoval právě tak k rohu s písmeny H. G.

Armand odvrátil pohled a podíval se Michelovi do očí.

„Jsem spoustu věcí,“ řekl Michel, „ale ne vrah.“

„Tak kdo zabil Serge Leduka?“

 

Paul Gélinas stál u okna a vyhlížel ven na pláně. Před několika měsíci byl v Paříži a takhle se díval na Tuilerijské zahrady. V Lucembursku obdivoval středověké zříceniny. V Benátkách stál na mostě Vzdechů.

A teď si prohlížel nekonečnou pustou prérii.

„Ó, ó, ó, leť s ním výš a výš,“ broukal si pro sebe.

Když mu Lacosteová ukázala svůj laptop, ukázala mu i jeho osud. Jeho pustou budoucnost.

A teď čekal, až mu zaklepe na dveře.

„Já jsem nic neudělala,“ vykládala Huifen, zatímco spěchala chodbou. „Měla jsem, ale neudělala jsem nic. To o Jacquese si dělám starosti.“

„A co udělal on?“ zeptal se Nathaniel běžící vedle ní.

„Mně spíš dělá starosti, co se chystá udělat.“

„Kam to jdeme?“ zeptala se Amelia. „Počkat. Musíme mít plán. Nemůžeme tu jen tak pobíhat a hledat ho.“

„Já mám plán,“ odpověděla Huifen s pohledem upřeným přímo před sebe, zatímco napůl šla, napůl běžela. „Myslím, že vím, kde je.“

„Kde?“

„V té továrně. V její maketě.“

„Do hajzlu,“ zašeptala Amelia. Ale věděla, že Huifen má nejspíš pravdu.

Kam jinam by šel zneuctěný zlatý chlapec než na místo, které ho porazilo? Které odhalilo jeho chyby, jeho slabiny?

Kde už ho zabili. Kde ho zabíjeli stále dokola.

Co je jedna další smrt?

„Merde,“ zaslechla Amelia Nathaniela.

A přidali do kroku.

 

„Pověz mi to,“ vyzval ho Armand.

Michel mu teď vykládal svůj poslední příběh jako strašidelnou historku, které si kdysi vyprávěli, když u sebe navzájem přespávali, a doufali přitom, že z toho ten druhý bude podělaný až za ušima.

Jenže je bubák tentokrát skutečný? Je v pokoji s nimi? Neschovává se pod postelí nebo ve skříni, ale sedí všem na očích? Nenápadný a vždycky lidský?

„Ten první večer, když mě pozval do svého bytu, mluvil Leduc o nových kadetech, a ne zrovna nadšeně. Řekl ale, že ví, jak je napravit. Po pár dalších panácích zašel do ložnice a vrátil se odtamtud s podnosem. Držel ho před sebou tak nějak oficiálně, slavnostně. Jako člověk, který předává medaile.“

Gamache úplně viděl malého svalnatého Leduka, jak jde přes pokoj a v silných napřažených rukou drží tác. Přináší oběť svému hrdinovi. Přesvědčený, že Michel Brébeuf ze všech lidí nejlíp ocení, co udělal. Co dělal.

„Byla to poslední věc, kterou bych u něj čekal,“ pokračoval Michel. „Starý revolver. Jenže pak jsem zjistil, že ve skutečnosti není starý. Stará byla jen jeho konstrukce. Klasická. Zbraň samotnou ale vyrobili poměrně nedávno. Vzal jsem ji do ruky.“

Předvedl, jak revolver potěžkával v dlani.

„Nikdy jsem žádný revolver v ruce nedržel. Ty ano?“

„Teď už ano, ale předtím nikdy.“

Před kulkou, která Ledukovi provrtala mozek.

„Naše služební pistole ve srovnání s ním vypadají jako nedochůdčata, i když vím, že ve skutečnosti jsou mnohem účinnější.“

„Záleží na tom, o jaký účinek ti jde,“ opáčil Armand.

„To je pravda. A pro Ledukovy potřeby byl revolver perfektní. Vyprávěl mi o tom, jak ho poprvé předal nějakému kadetovi. Už ten revolver měl rok, ale nemohl se odhodlat to udělat. Ne protože by cítil, že je to špatné, jak mě spěšně ujistil, ale poněvadž se bál, že to ten kadet někomu poví. Pak si ale uvědomil, že se k tomu musí propracovat. Vybrat si správného studenta. Ne slabého, jak bys možná čekal. Ne, ty už měl pod kontrolou. Šel po těch nejsilnějších. Po těch, co by se možná nepodřídili jeho vůli.“

Brébeuf chvíli přemýšlel, ve vzpomínkách se vracel k tomu večeru.

„Nevěděl jsem, o čem to mluví, a on to poznal. Nakonec vyšel s barvou ven a pověděl mi to. Nutil kadety hrát s tím revolverem ruskou ruletu.“

Podíval se na svoje ruce, jako by v nich pořád držel zbraň. A pak zvedl oči.

„Potom co jsem odešel od Leduka, jsem se vrátil do tvého bytu. Chtěl jsem ti to říct.“

„A proč jsi to neudělal?“

„Podle našeho rozhovoru mi připadalo, že už to víš. Když jsem se tě zeptal, co s Ledukem budeš dělat, řekls mi, ať si hledím svého pískoviště a ty že se postaráš zase o svoje. Bral jsem to jako znamení, že víš, co Leduc dělá. A hodláš zakročit.“

Armand zavrtěl hlavou. „Zjistil jsem to až včera večer. Měl jsem na to přijít dřív, ale po pravdě řečeno by mě v životě nenapadlo, že by někdo mohl kadetům něco takového provádět. Ani takový sadista jako Leduc. Ovšem vysvětluje se tím jak revolver, tak ten speciální tlumič, který si nechal vyrobit. Pro jistotu.“

„Jedna kulka do komory a zatočit,“ vzdychl Michel. „To jde jenom s revolverem. Když mi ten zatracený skřet prozradil, co dělá, a celou dobu se u toho zubil, pochopil jsem, proč jsi tady.“

„Já?“ zeptal se Armand, překvapený, jaký obrat ten rozhovor vzal.

„Věděl jsem, co máš v plánu. Přišel jsi na akademii, aby ses zbavil Serge Leduka. Všechny zkorumpované učitele jsi povyhazoval, ale jeho jsi tu nechal. Proč? ptal jsem se sám sebe. Protože jsi s ním měl jiné plány. Něco trvalejšího. Aby už nemohl mučit nikoho dalšího.“

„Vždyť už jsem ti řekl, že jsem o té ruské ruletě nevěděl,“ namítl Armand. „Přál bych si, abych to býval zjistil a oni tím nemuseli procházet celé měsíce, zatímco já neudělal nic.“

„Nakonec bys na to přišel. Pátral jsi. Snažil ses na něj něco najít. A kdyby ses od korupce propracoval k opravdové hrůze, co pak? Co bys udělal?“

Armand mlčel.

„Šel by sis to s ním vyřídit a myslím, že pak bys ho zabil. Musel bys, abys ochránil kadety.“

„Mohl bych ho nechat zatknout.“

„A za co? On by to nikdy nepřiznal a těm nebohým kadetům se mu podařilo tak zamotat hlavy, že nevěděli, kde je nahoře a kde dole. Nikdy by nepřiznali, že hrají ruskou ruletu. Rozhodně ne v době, kdy byl Duke ještě naživu.“

Sledoval Armanda a viděl, jak se to v něm pere. Brébeuf teď mluvil měkkým tichým hlasem. Skoro šeptal.

„Musel umřít. Někdo ho musel zabít. Ty ses snažil najít jiné možnosti, stejně jako já, ale nakonec bys neměl na výběr. Jeden večer bys za ním zašel a požádal ho, ať ti ten revolver ukáže. Vzal bys ho, nastrkal náboje do válce, zatímco on by se na to díval a popleteně ti vysvětloval, že bys měl použít jen jednu kulku. A pak bys mu přiložil hlaveň ke spánku. A když by mu došlo, k čemu se chystáš, a začal škemrat o život, zmáčkl bys spoušť.“

Oba si navzájem hleděli do očí. Příběh splnil svůj účel. Vyděsil je oba.

„Jenže to nejhorší by teprve přišlo, Armande. Kdybys stiskl spoušť a popravil neozbrojeného člověka, zabil bys i sám sebe. Udělal bys něco nemyslitelného, pro záchranu kadetů bys zatratil sám sebe. To jsem nemohl dopustit. Tak jsem to udělal za tebe. Dlužil jsem ti to.“

 

Zástupce komisaře Gélinas uslyšel kroky a pak zaklepání.

Zvedl pistoli a postavil se doprostřed ložnice, kterou mu na akademii přidělili. Gamache vysvětlil, že jde o pokoj pro asistenta vyučujícího. Omlouval se. Postel, obývací pokoj i kuchyňský kout – vše v jednom malém prostoru.

Ovšem jak se ukázalo, Gélinas toho moc nepotřeboval. V Evropě si užíval dobré restaurace a luxusní hotely, ale bez manželčiny společnosti bylo to potěšení jen povrchní a prchavé.

Přišel na to, že potřebuje jen postel, knihovničku a místo, kam by si položil Hélèninu fotografii, která teď ležela tváří dolů na stole.

Podněcovala ho k tomu, aby se stal lepším člověkem, než ve skutečnosti byl, a teď uvažoval, jestli to věděla. Jestli věděla, jaký doopravdy je, pod vrstvou zásadovosti, kterou nosil jako uniformu.

Když Hélène umřela, připadalo mu, že už nemá důvod ji dál nosit. Všechny zábrany padly a on byl svobodný. A ztracený.

Teď tu stál v malém pokoji a zvedl zbraň.

„Zástupce komisaře Gélinasi?“ ozval se hlas Isabelle Lacosteové.

„Pojďte dál.“

Isabelle Lacosteová otevřela dveře a zarazila se. Na okamžik se zamyslela, pak se otočila a řekla něco agentům za svými zády.

Potom vešla sama a zavřela za sebou dveře.

„Dejte mi tu pistoli,“ vyzvala Gélinase a napřáhla ruku.

 

„Možná má pistoli,“ sdělila Huifen Nathanielovi a Amelii chvilku předtím, než vešli do kašírované továrny.

„Cože?“

„Jak to?“

„Duke mu jednu dal k narozeninám.“

Prváci vytřeštili na Huifen oči.

„A tys to věděla?“ obořila se na ni Amelia.

„Spíš jsem hádala. Nepřipadalo mi to divné. V té době.“

Amelia to chápala. Co jim teď připadalo neuvěřitelné, se tehdy zdálo normální. Leduc měl schopnost vytvořit celý svět s vlastními zákony a gravitací. Nic, co dělal, nemohlo být divné, protože rozhodl, že je to normální.

„Proč jsi to neřekla Gamachovi?“ zeptala se Amelia. „Potom co Leduka zabili?“

„Nechtěla jsem dostat Jacquese do potíží. Po Dukově smrti jsem se ho ptala, jestli má pistoli, a on to popřel. Chtěla jsem mu věřit.“

„Musíme předpokládat, že ji má,“ řekla Amelia.

Dorazili na taktické cvičiště a zahleděli se na zavřené dveře továrny.

„Nebylo by lepší sehnat nějakého profesora?“ zeptal se Nathaniel, zatímco přejížděl pohledem po prázdné chodbě.

„A nechat Jacquese, aby si zatím vystřelil mozek?“ odpálila ho Huifen. „Můžeš jít, jestli chceš.“

„Myslíš, že ji použije na nás? Vystřelil by na nás?“ chtěl vědět Nathaniel.

„Záleží na tom?“ zeptala se ho Huifen.

„Trochu,“ opáčil Nathaniel.

„Ne, já myslela, jestli ti to zabrání jít dovnitř.“ Kývla ke dveřím.

Zauvažoval nad tím a pak zavrtěl hlavou.

Huifen se podívala na Amelii, která také zavrtěla hlavou a zahleděla se na dveře.

Ještě před čtyřmi měsíci chlapům kouřila ptáky výměnou za drogy.

Nathaniel před čtyřmi měsíci dělal číšníka a čekal na spropitné.

Huifen si před čtyřmi měsíci držela u hlavy revolver.

Natáhla se po klice s ostatními dvěma po boku.

Pak dveře otevřela a vešli dovnitř.

 

„Dej mi tu pistoli.“

Brébeuf došel k domácímu baru a nalil oběma velkou skotskou, ale když se otočil, v jedné ruce držel sklenici a v druhé zbraň. Líně mu visela podél boku, jako by to byl ubrousek nebo míchací tyčinka.

Když to Armand viděl, pomalu vstal.

„Teď jsem na řadě já? Hodláš mě zastřelit?“

„Jako když jsme běhali po Mont Royal a hráli si na vojáky?“

„Myslel jsem, že jsme byli na stejné straně,“ řekl Gamache. „Tehdy. Dej mi tu pistoli.“

„Dám ti drink, možná ho budeš potřebovat.“

 

Gélinas stál uprostřed pokoje se zbraní namířenou na Isabelle Lacosteovou.

„Byl jste partner Serge Leduka, že?“ řekla. Neptala se, prostě to konstatovala. Mluvila pevným, klidným hlasem, skoro konverzačním tónem. Ovšem zrudlé tváře prozrazovaly, co doopravdy cítí.

„Byl to blbec,“ opáčil Gélinas. Teď už nemělo smysl to popírat. „Ale na dokonalém místě.“

„K manipulování se smlouvami. Museli jste vydělat miliony.“

Trhl hlavou na souhlas. „Čekají na účtu v Lucembursku. Když jsem mluvil s Gamachem, udělal jsem chybu, viďte? Zmínil jsem se o Lucembursku. Hned jak jsem to řekl, došlo mi, že jsem udělal strašnou hloupost. Byl jsem moc konkrétní. A moc jsem se přiblížil k pravdě. Nevěděl jsem jistě, jestli si toho všiml.“

„Slyšel to. Ale jen mu to potvrdilo podezření, které už měl.“

„Když mě Leduc zkontaktoval, aby mi řekl, že tu Gamache je a vyšetřuje ty zmanipulované zakázky, zpanikařil. Ale já taky. Věděl jsem, že Leduc nemá dost rozumu, aby ho přechytračil. Tak jsem se vrátil.“

„Zabít Leduka.“

„Možná. Nevím.“

Zbraň měl teď spuštěnou podél boku, avšak stále ji svíral v ruce.

„Ale nemusel jsem ho zabít. Gamache mě předběhl.“

„Non, monsieur Gamache ne,“ ujistila ho Lacosteová.

„Tak kdo?“ zeptal se Gélinas.

Lacosteová znovu napřáhla ruku. A zahleděla se mu přímo do očí.

„Jak jistě víte, přede dveřmi čekají dva ozbrojení agenti Sûreté. Je po všem. Jste zloděj, ale ne vrah. Dejte mi tu pistoli, prosím.“

A on ji poslechl.

 

 


 

Čtyřicet dva

 

 

Kadeti se tiše rozeběhli továrnou. Brali schody po dvou. Nahlíželi do prázdných místností a přitom zabíhali hloub a hloub.

Huifen už měla mapu továrny uloženou v hlavě, po mnoha marných pokusech vysvobodit simulované rukojmí a zajmout únosce.

Ještě nikdy zásahu nevelela, toho se vždycky ujal Jacques. A pokaždé to pro Sûreté skončilo katastrofou. Rukojmí zemřelo, agenty postříleli a střelci utekli. Věděli, že ten scénář je nesmyslný, ale Leduc jim vždycky říkal, Jacquesovi říkal, že zvládne všechno.

A pokaždé když Jacques selhal a musel to nahlásit Dukovi, vytáhl se revolver. Ne jako trest, jak jim Leduc vysvětloval, ale jako důsledek. Učební pomůcka. Pro jejich vlastní dobro.

Teď měla Huifen svůj malý tým. Prváky její signalizace pomocí gest mátla, tak se ji snažila držet co nejjednodušší. A nejsrozumitelnější. Zatímco se opatrně a rychle přesouvali vpřed.

Nakonec se zastavila a přeskupili se.

Huifen se rozhlédla. „Myslím, že tu není.“

„Ale jestli ne tady, tak kde?“ zeptala se Amelia.

 

„Sem byste chodit neměl,“ řekl Jean Guy a pomalu vešel do místnosti.

Byl na cestě do Gamachova bytu v naději, že tam najde velitele, když si všiml, že policejní pečeť na dveřích Serge Leduka je zlomená.

Špičkou nohy opatrně otevřel dveře. Pistoli měl stále na opasku, ještě ji nevytáhl.

Uprostřed pokoje stál kadet Jacques Laurin. V ruce držel zbraň.

„Strávil jsem tady spoustu hodin,“ sdělil mu Jacques a rozhlédl se po pokoji skoro bezstarostně, jako by ani neviděl policejní pásku a důkazní značky. A rozstříknutou krev. „Seděl jsem tady,“ ukázal pistolí. „A Duke sedával tady. Jen my dva. Tohle mi dal, abyste věděl. K narozeninám.“

Beauvoir se podíval na automatickou pistoli. Stejnou, jaká mu visela na opasku. Policejní zbraň.

„Říkal, že ze mě něco bude. Že jednou budu velet celé Sûreté. A on že mi pomůže. Bude můj mentor, můj patron. Říkal, že všichni, kdo to někam dotáhli, nějakého potřebují.“

„Ale vy jste ho nepotřeboval, viďte?“ opáčil Jean Guy a zavřel za sebou dveře. „Potřeboval jste něco jiného. Někoho, komu by na vás doopravdy záleželo. A myslel jste si, že ho najdete v profesoru Ledukovi.“

„Já ho našel,“ utrhl se na něj Jacques. „Záleželo mu na mně.“

„Jenže pak dorazil velitel Gamache a svět se najednou začal povážlivě otřásat,“ pokračoval Jean Guy. Neodvažoval se postoupit dopředu, ale zůstával, kde byl. „Já to chápu.“

„Ne, nechápete.“

„Ale ano. Mně se stalo to samé, když jsem se s monsieur Gamachem seznámil. Myslel jsem si, že mám svět vyřešený. Jenže pak jsem začal pochybovat o všem, o čem jsem byl do té doby skálopevně přesvědčený. A nenáviděl jsem ho za to.“

Beauvoir nespouštěl z Jacquese oči. Mladík vyhlédl z okna.

„Jenže pak se ta nenávist přesměrovala,“ pokračoval Beauvoir, jako by mu vyprávěl pohádku na dobrou noc. „Začal jsem nenávidět právě ty lidi, kterým jsem předtím důvěřoval. Ty, co mi tvrdili, že svět je plný příšerných lidí a že surovost je totéž co síla. Naučil jsem se uhodit jako první, rychle a tvrdě.“

„Záleželo mu na mně,“ řekl Jacques tiše.

„Na příkaz profesora Leduka jste začal chodit na večerní sedánky s velitelem Gamachem, abyste mu hlásil, co se tam děje. Ale naučil jste se tam něco nečekaného. Že lidi přece jen nejsou tak hrozní.“

Jacques tam jen vzdorovitě stál.

„Svět se vám obrátil vzhůru nohama,“ pokračoval Beauvoir. „Byl zároveň krásnější i děsivější, než vám tvrdili. A najednou jste nevěděl, co dělat. Komu věřit. Kam se obrátit. Člověka to vyděsí. Nevědět, kam jít, je mnohem horší než být na nesprávné cestě. Proto se jí lidi drží tak dlouho. Už jsme po ní ušli moc daleko, nebo si to aspoň myslíme. Jsme unavení, vyděšení a nevíme, co si počít. A myslíme si, že už není cesty zpátky. To dobře znám.“

Jacques se ani nepohnul, nedal nijak najevo, že to vůbec slyšel.

Beauvoir se rychle snažil vyštrachat z paměti cokoli, co by mohl říct, aby toho kluka přivedl zpátky.

„Viděl jste to video?“ zeptal se ho.

Jacques sebou maličko trhl, ale pořád mlčel.

„Velitel Gamache o tom dni nikdy s nikým nemluví s výjimkou nejdůvěrnějších přátel a členů rodiny. A i s těmi jen málokdy. S vámi o tom ale mluvil. Kvůli vám si tu ránu otevřel.“

Jean Guy Beauvoir se díval na toho mladého muže, který roky trpěl v rukou šílence a který už nedokázal rozeznat dobro. Už ho ani neviděl. Jacques měl před sebou každodenně po celý den jen pustinu.

„Když na nás někdo vystřelí, opětujeme palbu,“ pokračoval Jean Guy.

Teď už Jacques přikývl.

„Ale stejně důležité je opětovat i laskavost, kterou nám někdo prokáže,“ řekl tiše. Obezřetně. Opatrně, aby mladého muže nevyplašil.

„Mně trvalo hodně dlouho, než jsem k tomu došel. Ta nenávist, kterou jsem cítil k monsieur Gamachovi a pak k ostatním, se znovu přesměrovala a já začal nenávidět sám sebe.“

„A pořád to trvá?“ zeptal se Jacques, když se konečně odvrátil od okna. Od pustiny. „Pořád se nenávidíte?“

„Non. Ale chtělo to hodně času a dlouhou terapii. Jacquesi, svět je kruté místo, ale taky je v něm víc dobra, než si uvědomujeme. A víte co? Laskavost je silnější než krutost. V dlouhodobém měřítku. Opravdu. Věřte mi.“

Napřáhl k mladíkovi ruku. Jacques na ni upřel oči.

„Věřte mi,“ zašeptal Jean Guy.

A Jacques mu věřil.

 

„Jak jsi poznal, že jsem to byl já?“

„Podle těch otisků,“ odpověděl Gamache.

„Aha,“ zabručel Brébeuf.

„Věděl jsem, že nejsou moje, a přece tam byly. Což znamenalo, že je tam někdo nastrčil. Moc lidí nedokáže přenést otisky prstů natolik dobře, aby ošidili i forenzní specialisty. Jedním z nich je Hugo Charpentier. A jeho mentor další. Ty. Musel jsi všechny ostatní otisky včetně těch Ledukových rozmazat a nechat jen částečné. Včetně svých. To se ti povedlo. Potřeboval jsi přimět vyšetřovatele, aby se k tomu museli dopracovat. Tak by to udělal skvělý taktik. Ten jenom naznačuje. Nesnaží se vést, spíš nahání. Zezadu.“

Michel Brébeuf neprotestoval. Teď byl s mlčením na řadě on.

Vrátili se do svých křesel. Pistoli měl Brébeuf položenou na sedáku vedle sebe. Před oběma stála velká sklenice skotské. Nedotčená.

„Řekl jsi, že jsi Serge Leduka zabil, abych já nemusel. Jako laskavost.“

„Abych napravil, co jsem provedl,“ přitakal Brébeuf.

„Ale stejně jsi na ten revolver přenesl i moje otisky. Snažil ses to na mě hodit.“

„Ne, to nikdy. Použil jsem tvoje otisky, protože jsem věděl, že tebe podezírat nebudou.“

„Jenže na mě podezření padlo. Pořád jsem podezřelý.“

Brébeuf poprvé za celou dobu vypadal zmateně. „Jistě, to vidím. To ten člověk z jízdní policie, Gélinas. Tvoji lidi by tě samozřejmě nepodezírali.“

„Nebuď si tak jistý,“ opáčil Gamache. „Je trochu ponižující zjistit, že nakonec nestojím tak vysoko, jak bych si myslel.“

Brébeuf se uchechtl. „Vítej na zemi, Armande. Je tady dole trochu špinavo.“

„A ta mapa, Micheli? Ta v Ledukově šuplíku? Taky na ní byly moje otisky a ukazovala naši vesnici. Nastrčils ji tam ty, viď? Další naháňka.“

„Ale ne k tobě.“

Gamache si Brébeufa měřil pohledem, studoval v jeho obličeji každý záhyb, průrvu i štěrbinu. Zeměpis i dějiny vepsané časem, starostmi a samotou. Přílišným pitím i nedostatkem klidu.

A nakonec v něm objevil pravdu.

„Řekl jsi, že ten první večer jsi přišel na dvě věci. První z nich byla ta ruská ruleta. A ta druhá?“

Brébeuf Armandovi oplácel pohled. Zkoumal pěšinky vycházející ve vějířcích od úst a očí. Některé vyhloubil stres a žal, ale většinu z nich vytvořil smích. Spokojenost. Když Armand seděl u krbu, sledoval svou rodinu a usmíval se.

Mohl to být jeho obličej. Kdyby zahnul doleva místo doprava. Kdyby vykročil dopředu, namísto aby uhnul z cesty. Kdyby zamkl bránu, místo aby ji otevřel.

Michel Brébeuf Armanda dlouho nenáviděl, ale ještě déle ho měl rád.

„Myslím, že víš, o koho jde,“ opáčil Michel.

„Pověz mi to.“

„O Amelii Choquetovou.“

A bylo to tu. Ona byla tu.

„Když Leduc mluvil o mizerné várce nových kadetů, jmenoval konkrétně ji. To jméno mi bylo povědomé, ale nedokázal jsem si ji zařadit. Ovšem jakmile mi Leduc řekl, že její přihlášku odmítl, ale tys to rozhodnutí zvrátil a přijal ji, najednou mi to došlo. Pochopil jsem, co je zač a proč je tady.“

„Proč?“

„Služba. Jednota. Spravedlnost. Konečně jsi do ruky dostal prostředky k vykonání spravedlnosti.“

„Ty si myslíš, že jsem jí chtěl ublížit?“

„A ne snad? Proč bys ji sem jinak bral? Proč bys jinak přijímal holku, která je tak zjevně nezpůsobilá k policejní práci?“

„Nezpůsobilá? Proč? Protože se odlišuje? Non, Micheli. Cílem nebyla pomsta ani spravedlnost. Nevzal jsem ji sem proto, abych jí ublížil, ale abych ji zachránil.“

Michel Brébeuf na něj zůstal zírat. Tupě. Nechápavě.

„A abych zachránil i sám sebe,“ přiznal Armand. „Jediný způsob, jak jsem se mohl doopravdy osvobodit, nebylo vršit na bolest ještě další bolest, ale udělat správnou věc. Netvrdím, že to bylo snadné. Nemáš tušení, kolikrát jsem její složku vrátil na hromadu odmítnutých. S vědomím, co by to pro ni znamenalo. Život v zoufalství. A nakonec by Amelii Choquetovou našli v nějaké zastrčené uličce, ve stoce nebo v nějaké ubytovně. Mrtvou.“

Armand spustil pohled ke svým rukám, k drobné jizvičce na jednom z prstů.

„Tys to udělal, abys ji zachránil?“ zeptal se Michel nevěřícně. „Ji?“

„Oui. A víš co, Micheli? Je to neuvěřitelně chytré a pozoruhodné děvče. Jednoho dne bude řídit Sûreté.“

Michel na něj dál jen zíral.

Gamache se k němu naklonil. „Přenesl jsi na ten revolver i její otisky, protože jsi věděl, že ji budou podezírat. Ukradl jsi její kopii té mapy a strčil ji do Ledukova nočního stolku. A to byl další důvod, proč jsem věděl, že jsi to byl ty. Místo činu bylo krásně naaranžované. Samé jemné náznaky. Žádný svítící prst namířený jejím směrem. Jen drobečky vedoucí lesem důkazů. Nakonec by se k ní ale museli dostat.“

Michel Brébeuf posunul ruku k pistoli a pomalu ji sevřel v dlani.

„A tos měl v plánu. Chtěl jsi, aby ji obvinili a odsoudili za vraždu Serge Leduka.“

„Udělal jsem to, abys ty nemusel.“

Postavil se a zvedl zbraň.

Armand také vstal a napřáhl ruku.

„Tu pistoli, Micheli.“

Brébeuf ucouvl, sevřel zbraň pevněji a přiložil si hlaveň ke spánku.

„Non,“ vydechl Gamache. Snažil se z hlasu vytěsnit paniku, snažil se vnést trochu rozumu do situace, která se začínala vymykat kontrole.

Výraz Michelova obličeje byl stejný jako tehdy, když mu Armand tiskl kapesník na krvácející koleno. Taková bolest.

A Armand se znovu zoufale snažil zastavit krvácení z rány.

Jeho ruka, stále napřažená, se začínala třást, až ji musel silou vůle zklidnit. „Vzpomínáš na pohřeb mých rodičů, když se pak všichni sešli u nás doma? Jednohubky a ticho. Všichni dospělí se potáceli po domě jako zombie. Vyhýbali se mi, protože mi neměli co říct.“ Mluvil rychle, naléhavě, snažil se ze svých slov vytvořit most, po němž by přivedl Michela zpátky. „Jen jsem tam seděl. Ty jsi přišel a posadil ses vedle mě a pak jsi mi něco pošeptal do ucha tak, aby to nikdo jiný neslyšel. Pamatuješ si, cos mi řekl?“

Pistole se trochu sklonila.

„Jsi sprostý lotr,“ zašeptal Michel.

Armand přikývl. „Rozesmál jsi mě. Nevěřil jsem, že se ještě někdy dovedu usmát, ale tys mi ukázal, že můžu. Dal jsi mi naději, že bude líp.“

Pistole klesla ještě o kousek níž.

„Vím, že se ti to teď zdá beznadějné,“ pokračoval Armand. „Připadá ti, že už není žádná cesta ven. Já to chápu. Víš, že ano.“

Michel přikývl.

„Ale zlepší se to. Dokonce i tohle. Přísahám.“

„Jednou večer jsem tě sledoval domů,“ řekl Michel. „Do té tvé vesničky.“

„Tos byl ty?“

„Chtěl jsem vidět, kde bydlíš.“ Odmlčel se. „Byl tam takový klid. Seděl jsem v autě a toužil sjet dolů. Připojit se k tobě. Možná si tam koupit nějaký domeček a každý večer popíjet v té hospůdce. Možná vstoupit do čtenářského spolku.“

Tohle byla zatím ta nejhorší strašidelná historka. Přízračný život, který mohl mít.

„Já ve vězení umřu. Vím to. Stářím. Nebo mě jednou v noci někdo umlátí. Člověk, který bude vědět, kdo jsem. Proč by mělo být lepší umřít tam než tady?“

Pistole se znovu zvedla a Armand už k němu vztáhl obě ruce. Nenatáhl se po pistoli, ale k Michelovi, který stál těsně mimo jeho dosah.

„Podej mi ruku,“ prosil ho. „Je to dobré. Bude to dobré. Pojď se mnou. Prosím, Micheli.“

Michel sklopil pohled k těm napřaženým rukám, pak zvedl hlavu a zahleděl se Armandovi do očí, zatímco si opět přitiskl hlaveň ke spánku.

„Proboha, nedělej to,“ zašeptal Armand. „Snažně tě prosím.“ Pátral v paměti po něčem, po čemkoli, co by mohl říct, aby to zastavil. „Odsoudil bys mě k tomu, abych to měl po zbytek života před očima?“

„Tak se otoč zády, Armande.“

 

Když se ozval výstřel, Jean Guy Beauvoir vyskočil na nohy.

On a Jacques zašli do bytu velitele Gamache, kde si Jacques opláchl obličej. Beauvoir mezitím zajistil jeho pistoli a nalil jim oběma kolu. Sotva si sedli, když práskl výstřel.

„Zůstaňte tady.“

Jean Guy vyběhl ze dveří do chodby, v níž se stále ozvěnou odrážel ten zvuk. Smykem zastavil před Brébeufovým bytem a prudce rozrazil dveře.

Uprostřed malého pokoje tam stál Armand Gamache s obličejem postříkaným krví. U nohou mu ležela zhroucená postava. Gamache pevně svíral víčka, ale bylo už pozdě.

Neotočil se k Michelovi zády.

 

 


 

Čtyřicet tři

 

 

Vzduch naplnilo zakvílení rychle následované zaklením a pak se známý hlas zeptal: „Bože můj, přestane někdy ječet?“

„Nejspíš má jenom žízeň,“ usoudila Clara. „Zní jako ty, když chceš drink.“

„Ježíši.“ Myrna se k nim otočila z lavice před nimi. „Myslela jsem, že je to Ruth.“

Ozvalo se další pronikavé zakvílení.

„Ne,“ prohlásila Myrna, „tak hlasitě to nebylo.“

Ruth se uchechtla. „Dala bych si štamprli Liebfraumilch.“

Pssst, snažil se ji umlčet zbytek kongregace.

„Já?“ podivila se Ruth. „Po mně chcete, abych sklapla? Řekněte to tomu děcku,“

Postrčila svůj přívěsek Rózu směrem k oltáři.

Bylo teplé jarní ráno a celá vesnice Three Pines se shromáždila v kostelíku svatého Tomáše.

Armand stál vpředu a vyhlížel na shromážděné.

Daniel a Roslyn přiletěli z Paříže i se svými dcerami Florence a Zorou.

Rodina Jeana Guye se postrkovala na další z předních lavic.

Za nimi seděli i stáli všichni přátelé a úplně vzadu postávali čtyři kadeti.

Jacques, Huifen, Nathaniel a Amelia.

Předchozího dne se na akademii konala promoce, vzhledem k událostem v tomto semestru formálnější než obvykle.

Když velitel Gamache vešel do auly a sám přešel přes pódium, stáli kadeti jako jeden, vážní, vzpřímení a mlčenliví.

Postavil se k řečnickému pultu a zahleděl se na kadety ve slavnostních stejnokrojích. Na ty, kteří měli promovat a vstoupit do policejního sboru, i na ty, kdo se příští rok vrátí.

Uniformy měli dokonale vyžehlené, puky ostré, knoflíky naleštěné, mladé obličeje čisté a rozzářené.

Mlčky se na ně díval a oni mu pohled opláceli. Prostor mezi nimi vyplňovaly přízraky tragédií, k nimž tu došlo. Zabíraly celou místnost. Vrhaly stín na minulost, na přítomnost a zatemňovaly i jejich zářivou budoucnost.

Pak se usmál.

Obličej Armanda Gamache se roztáhl do širokého úsměvu.

Usmíval se a usmíval.

Nejdřív mu úsměv oplatil jeden, pak několik a nakonec se na něj usmívali všichni. Zářili na sebe, velitel a kadeti, dokud se jim nepodařilo tu temnotu vyhnat. Potom konečně promluvil.

„Věci jsou nejsilnější, když jsou rozbité,“ začal velitel Gamache hlubokým, klidným, jistým hlasem. Jeho slova vstupovala do každého z kadetů. Do jejich příbuzných i přátel. A vyplňovala prázdnotu.

Pak promluvil o tom, co se stalo. O otřesných událostech i uzdravování.

Svou úvodní řeč zakončil slovy: „Všichni na sobě máme nějaké šrámy, jizvy a poskvrny. Děláme chyby. Děláme věci, kterých hluboce litujeme. Setkáváme se s pokušením a občas mu podlehneme. Ne proto, že bychom byli zlí nebo slabí, ale protože jsme lidi. Jsme chodící sbírka omylů. Ale musíte si uvědomit jedno.“

Chvíli tam stál v naprostém tichu, v obrovském hledišti se nepohnul ani vlásek.

„Vždycky je cesta zpátky. Když budeme mít odvahu ji hledat a vydat se po ní. Omlouvám se. Spletl jsem se. Nevím.“ Znovu se odmlčel. „Potřebuju pomoc. Tohle jsou naše ukazatele. Naše hlavní směrovky.“

Pak se znovu usmál, s rozzářenýma očima a hlubokými vráskami.

„Jste skvělí a já jsem na každého z vás velice hrdý. Bude pro mě čest společně s vámi sloužit.“

Po malé odmlce se rozezněl jásot. Energický, hlasitý, radostný. Kadeti vyhazovali do vzduchu čapky a navzájem se objímali, zatímco Armand Gamache stál na pódiu a usmíval se.

Každý z promujících kadetů našel pod svou židlí balíček v prostém hnědém papíře. Byly v něm dvě knížky. Hovory k sobě Marka Aurelia a sbírka Jsem V POHODĚ od Ruth Zardové. Dárky od velitele a jeho ženy.

Po skončení ceremoniálu kadeti vyšli nahoru, dychtiví představit velitele Gamache svým rodičům.

Jean Guy stál vedle něj, nehnul se od Gamache ani na chvilku a pohledem přejížděl shromážděný dav. A nakonec je uviděl. Prodírali se k němu.

Beauvoir jim vykročil naproti, ale na paži mu přistála ruka.

„Jste si jistý“ zeptal se Jean Guy.

„Jsem.“

Gamache ale moc jistě nevypadal. Byl bledý, avšak tváře měl červené, jako by celé jeho tělo bojovalo samo se sebou. V drsné občanské válce.

Oba sledovali, jak se Amelia Choquetová proplétá davem.

„Můžu je zarazit,“ pošeptal mu Jean Guy naléhavě. „Stačí říct.“

Gamache tam ale stál mlčky s doširoka rozevřenýma očima. Beauvoir si všiml, že se mu pravá ruka mírně třese.

„Veliteli,“ oslovila ho Amelia, „ráda bych vám představila svého otce.“

Monsieur Choquet byl štíhlý a asi o deset let starší než Gamache.

Chvilku se na něj zkoumavě díval, pak napřáhl ruku. „Změnil jste mé dceři život. Přivedl jste ji zpátky domů k rodině. Merci.“

Armand na okamžik zaváhal s pohledem upřeným na nabízenou ruku. Pak se tomu muži podíval do očí.

„Není zač, pane.“

A Armand Gamache potřásl monsieur Choquetovi rukou.

 

Teď byl na řadě Armand, aby stál Jeanu Guyovi po boku, zatímco Annie a Reine-Marie se držely na druhé straně křtitelnice a mezi nimi stál pastor.

Pastorem byl Gabri, speciálně pro tu příležitost pomazaný, sám sebou.

Měl na sobě sborové roucho a na rukou držel miminko Annie a Jeana Guye.

„Bože, prosím, nedopusť, aby to dítě zvedl a začal zpívat Život proudí,“ bylo slyšet Oliviera. „Pane Bože, prosím.“

Miminko vřískalo v Gabriho náruči.

„Tohle ještě nic není,“ pošeptal Jean Guy Armandovi. „Měl jste ho slyšet v noci.“

„Já ho slyšel. Celou noc.“

Jean Guy se pyšně usmál.

Gabri dítě zvedl, jako by ho nabízel všem shromážděným. „Zazpívejme si.“

„Ale ne,“ zašeptal Olivier.

A Gabri svým sytým tenorem začal Život proudí, k čemuž se okamžitě připojil sbor, pak celé shromáždění a nakonec i Olivierův silný sytý hlas.

Jean Guy se podíval na svého syna a znovu pocítil vlnu lásky, která ho oslabovala i posilovala zároveň. Když ale zalétl pohledem ke svému tchánovi, uviděl, že ten přestal zpívat a s otevřenou pusou zírá přímo před sebe.

„Co se děje?“ pošeptal mu Jean Guy, zatímco sledoval jeho pohled do zadní části kaple. „Je něco s kadety?“

Armand zavrtěl hlavou. „Non. Povím vám to pak.“

„Kdo zastupuje toto dítě?“ zeptal se Gabri, když píseň skončila. Olivier a Clara vstali ze svých míst.

„Nevím, proč nepožádali mě,“ ozval se nabručený hlas.

„Nejspíš proto, že nedokážeš vstát,“ opáčila Myrna.

„Spíš tě nedokážu vystát,“ zabrblala Ruth a začala se štrachat na nohy.

Myrna se jí chystala říct, ať si sedne, ale něco na staré ženě ji přimělo se zarazit. Ruth stála rovně jako svíčka. Dívala se dopředu. Odhodlaně. Dokonce i Róza vypadala tak důstojně, jak jen husa dovede.

Pak vstala i Myrna.

Potom se postavil majitel koloniálu, monsieur Béliveau. A po něm pekařka Sarah. I Dominique, Marc a svatý zmetek. Stoupli si i Billy Williams, Gilles Sandon, Isabelle Lacosteová, Adam Cohen, Yvette Nicholová a Brunelovi.

Jacques, Huifen, Nathaniel a Amelia postoupili kupředu.

Nakonec stáli úplně všichni.

Jean Guy vzal svého syna do náruče a otočil ho obličejem k mužům, ženám i dětem, kteří se měli stát jeho kmotry.

A pošeptal mu: „Kéž je z tebe statečný muž ve statečné zemi, Honoré.“

 

„Kam jste se to díval?“ zeptal se Jean Guy Armanda, když stáli na návsi a pojídali burgery z obrovského grilu, který tam nachystal Olivier.

Vytáhli ven dlouhý stůl, který teď byl plný salátů, čerstvě upečených rolek a sýrů. Na opačném konci návsi stál další dlouhý stůl obsypaný nejrůznějšími dorty, koláči a dalšími sladkostmi. Sušenkami, čokoládovými řezy, bonbony a dětmi.

Malá Zora byla z toho všeho tak rozrušená, že v běhu nabourala přímo do dědečkových nohou a svalila se do měkké trávy. Užasle k němu vzhlédla.

Podal svůj talíř Jeanu Guyovi, zvedl ji do náruče a dal jí pusu na tvář. V tu chvíli se slzičky okamžitě proměnily ve smích a holčička hned zase odběhla.

Bar zařídili na Ruthině verandě, kde stará básnířka seděla v houpacím křesle s Rózou na klíně a holí položenou přes paži, jako by to byla brokovnice. Čtyři kadeti dostali pivo a teď tam stáli pohroužení do hovoru.

„O čem se to bavíte?“ zeptala se Clara, když si nalívala gin s tonikem.

„Ruth říká, že chce jméno pro svůj dům,“ odpověděl Nathaniel. „Požádala mě, abych nějaké vybral.“

„Vážně?“ zeptala se Myrna. „Ona požádala tebe?“

„No, spíš mi řekla, ať na něj přijdu,“ připustil. „A varovala mě, ať to nezmrvím.“

„No a co zatím máte?“ vyzvídala Clara.

„Zúžili jsme výběr,“ opáčila Huifen. „Váháme mezi Růžovou chaloupkou,“ vysvětlila a ukázala na keře růže vinné kolem Ruthiny verandy, „a Jámou zoufalství.“

„Tak to jsem zvědavá,“ zasmála se Clara. Pak s Myrnou přešly prašnou cestu a připojily se k Reine-Marie a Annie, která tam stála s Honorém v náruči a povídala si s Gabrim.

„Krásný obřad, mon beau,“ pochválila ho Annie a políbila na obě tváře.

„Merci. Trochu mě rozhodilo, když všichni vstali,“ přiznal.

„Ale moc hezky jsi z toho vybruslil, když jsi začal zpívat Hakuna Matata. Ve verzi z bible krále Jakuba, jestli se nepletu.“

Gabri se naklonil k Honorému a pošeptal mu: „Člověk musí mít vždycky v srdci píseň.“

„A v ruce dortík,“ dodala Myrna a zvedla ten svůj.

„Moudrá slova,“ uzavřela Annie.

Podívala se přes náves a všimla si, že její manžel i otec se vracejí zpátky ke kostelu.

Vyrazili za nimi a zjistili, že oba muži opět stojí před vitrážovými chlapci.

Reine-Marie vklouzla rukou do Armandovy dlaně, ale hned se zase odtáhla.

„Jsi celý ulepený.“

„To Zora,“ odpověděl.

„Jak jinak,“ opáčila Reine-Marie. „Na co se to díváte?“

Armand hleděl na vitrážové okno, ale ne na toho chlapce, který vždycky přitahoval jejich pozornost. Díval se na jednoho z těch dvou mladých mužů vyvedených z profilu.

„Na něco ukazuje,“ sdělil jim Armand.

„No vážně,“ přitakal Jean Guy, když se naklonil blíž. „Máte pravdu.“

„Ale na co?“ chtěla vědět Reine-Marie. „Možná na támhleto?“

Sledovala směr, kam prst ukazoval, až k ptákovi na obloze nad bojištěm.

„Toho gesta jsem si všiml už dřív, ale myslel jsem si, že je tam kvůli uměleckému dojmu,“ pokračoval Armand. „Ale když jsem stál během křtu v kostele úplně vepředu, uvědomil jsem si, na co nás ten voják upozorňuje. Neukazuje do svého světa, ale do toho našeho.“

Otočil se a oni s ním.

„Na támhleto.“

Neřekl jim, že Michel Brébeuf krátce před smrtí udělal podobné gesto. Ukázal nade dveře svého pokoje na akademii, na rámeček s něčím, co se dalo splést s růží, ale růže to nebyla.

Armand zasunul ruku do kapsy, nahmátl plátno a prstem objel písmena na něm. Ostatní zatím upírali pohled nade dveře kostela na vitrážové okno se stylizovanou růží, kterou předtím viděli už stokrát.

Dívali se a dívali.

Až nakonec –

„Bože můj,“ zašeptala Reine-Marie. „To není jenom obyčejná rozeta. Je to růžice kompasu.“ Otočila se zpátky k vojákovi. „Ukazuje na kompas.“

Postupovali k vitráži blíž, dokud je Armand neupozornil: „Nejlíp je to doopravdy vidět zepředu. To je taky jeden z důvodů, proč si toho předtím nikdo nevšiml. Všichni jsme stáli moc blízko. Já si toho všiml až při křtu, když jsem byl tady.“

Postavil se na stupínek a ostatní se k němu připojili.

Jasné červnové slunce proudilo dovnitř přes stovky drobných skleněných tabulek, barvilo stíny dočervena, dorůžova či dozelena a na staré borové podlaze kostelíku přímo uprostřed uličky vytvářelo půvabný, komplikovaný vzor mnoholisté růže. S téměř nerozeznatelnými hroty.

Trčícími do čtyř směrů.

„Ale je to nakřivo,“ podotkla Annie.

„Není to nakřivo,“ opravil ji Jean Guy, „je to namířené.“

„Ukazuje to směr,“ dodala Reine-Marie. Podívala se na Armanda. „Musíme se tam vydat.“

„Vydáme se, ale ne dneska,“ opáčil Armand, když přebíral malého Honorého do náruče.

 

Druhý den ráno se celá skupinka vypravila na výšlap do terénu. Jacques držel starou mapu, její originál, zatímco Armand zorientoval buzolu zachráněnou z krabice s předměty donesenými domů z války.

Šli s nimi všichni čtyři kadeti, Clara, Myrna, Olivier a Gabri. Ruth se rozhodla zůstat doma.

„Myslím, že vyšívá to jméno na polštář,“ vysvětlil Nathaniel Claře.

„Co nakonec zvítězilo? Růžová chaloupka, nebo Jáma zoufalství?“

„Bordel zase V POHODĚ,“ odpověděla Amelia a Clara se rozesmála.

Jejich oddíl přeskakoval přes potoky a prodíral se skrz lesy i pole. Zastavili se u Larsenovy skály, kde kdysi uvízla a byla zachráněna kráva.

Pak přelezli kamennou zídku a zastavili se na křižovatce dvou prašných cest, kde sněhulák oslavoval vítězství Le Club de Hockey Canadien, aby se napili vody.

„Všimli jste si, že jenom nejásá?“ upozornila Huifen a napodobila sněhuláka. „Ukazuje.“

A byla to pravda. Ukazoval směrem, kterým mířili.

„Nepřijal jste umístěnku,“ řekl velitel Gamache Jacquesovi, když pokračovali v chůzi přes louku plnou vysokých planých květin.

„Ne, mluvil jsem o tom s inspektorem Beauvoirem a myslím, že na nějakou dobu odjedu, než se rozhodnu, co dál.“

„A máte už nějaké nápady?“

„S inspektorem probíráme možnosti. Uvažuju, že bych dělal dobrovolníka na Haiti. A vy, pane?“

„Já?“

„Proslov před udělováním diplomů jste zakončil tím, že pro vás bude čest s námi sloužit. Co jste tím myslel?“

Armand sklopil pohled k buzole, aby se ujistil, že jdou správným směrem. Ostatní šli v rojnici za nimi. Vychutnávali si květiny, světlou zeleň mladých listů na stromech a bzučení čerstvě vylétlých včelek.

Gamache se otočil k Jacquesovi a usmál se. „Uvidíte.“

Armand se ohlédl za sebe, očima našel Amelii a mávl na ni, ať ho dožene.

„Tumáte,“ řekl jí. „Vezměte si to.“

Podal jí buzolu.

„Ale já nevím, jak se to používá.“

„Naučím vás to.“

Udělal, co řekl. Nathaniel a Huifen se pak přidružili k ostatním dvěma, Armand se zařadil zpátky vedle Reine-Marie a nechal mládež ve vedení.

Žádný závod by nevyhráli, a než se Amelia zorientovala, několikrát i zabloudili, ale nakonec dorazili tam, kam všichni věděli, že stejně míří.

K pyramidě na mapě. Ve skutečnosti to nebyla žádná pyramida, ale střešní vazník.

Jejich cesta skončila na hřbitově, teď plném denivek a planých růží.

Našel to Nathaniel.

Přiklekl k náhrobnímu kameni, paže podrápané a zkrvavené od toho, jak odhrnoval trnité větve.

„Koukněte.“

A tam, vyrytá do žuly, byla další směrová růžice. A praporek.

„Kontrola,“ vydechla tiše Huifen. „Pro orientačního běžce.“

„Ta poslední,“ dodal Jacques.

Bylo po všem. Konečně našli Anthonyho Turcotta.

Kadeti odstranili z přední strany náhrobního kamene nános špíny a lišejníků.

„To nemůže být pravda,“ zabručel Nathaniel a posadil se na bobek.

„O co jde?“ chtěl vědět Gamache.

Nathaniel nevěřícně zakroutil hlavou a vstal, ale ostatní kadeti zůstali na kolenou před hrobem.

„Spletli jsme se,“ vydechl Jacques.

„To není ten pravý?“ zeptal se Beauvoir.

„Správný hrob,“ vysvětlila Amelia a také vstala. „Špatná osoba.“

Pod růží a praporkem bylo jméno.

 

Marie Valoisová

zemřela 5. září 1919

Milující matka Pierra, Josepha a Normana

Notre-Dame-de-Doleur

 

„Ne otec,“ odtušila Reine-Marie, když se podívala na náhrobní kámen, „ale matka. Panna Marie Žalostiplná.“

Posadili se pod slunečníky na terase bistra s limonádami a pivem před sebou.

Poté co se vrátili do Three Pines, odjeli kadeti na matriku s novým jménem a novou misí. A jakmile zjistili, co potřebovali, přijeli zas zpátky.

Teď tam seděli s deskami před sebou, kolena jim vibrovala a jen čekali, až dorazí i Clara s Myrnou.

 

Myrna věděla, kde Claru najde. Kde v posledních dnech vždycky bývá.

Malovala ve svém ateliéru.

„Jsou zpátky,“ upozornila ji Myrna.

„Už jsem skoro hotová.“

„Nespěchej,“ opáčila Myrna. Došla do kuchyně a vzala si sušenku.

„Tak,“ řekla Clara, slezla ze stoličky a ustoupila od plátna. „Myslím, že už je to hotové. Co myslíš?“

Myrna se té chvíle i té otázky děsila.

Otočila se, aby se podívala… A sušenka jí zůstala neskousnutá mezi zuby.

„Ale to vůbec nejsi ty.“

Celou plochu plátna vyplňoval ženský obličej. Upíral pohled přímo před sebe. Čelil světu. Střetával se s ním přímo. Ta žena byla tetovaná a opiercingovaná. Plná jizev. A vyděšená.

„To je ta kadetka,“ vydechla Myrna. „Amelia.“

„Ano.“

„Ale nejenom ona,“ pokračovala Myrna. Postoupila k portrétu a pak se podívala na svou kamarádku. „Je to ten chlapec, ten voják.“

Clara přikývla.

Namalovala zdatné mládí, křehké a zranitelné kvůli strachu, hlouposti, krutosti a rozhodnutí starých lidí.

Ten chlapec se bál smrti. A Amelia se bála žít.

Ovšem jejich pohled, jejich oči měly v sobě i něco jiného.

Odpuštění.

 

Bylo vedro a kadeti do sebe obrátili citronádu na jeden zátah.

Huifen se podívala na svůj notes.

Za dva týdny nastoupí do oddělení Sûreté v Gaspé jako jejich nejmladší agentka, ale teď musí ještě dovést do konce tohle. Svůj poslední školní úkol a své první vyšetřování.

„Marie Turcottová si v roce 1893 vzala Fredericka Valoise. Žili v Montrealu a měli tři syny. Nejstaršího Pierra a pak dvojčata Josepha a Normana.“

Reine-Marie položila na stůl vedle mapy starou fotografii. Zatímco Huifen mluvila, dívali se na Joea a Norma v uniformách, jak se zubí do objektivu a objímají svou matku s Clařiným domkem v pozadí.

Reine-Marie na klíně ležela ještě další fotografie. Narazila na ni odpoledne v archivu, když se vrátili ze hřbitova.

„Turcottová?“ zeptal se Jean Guy. „Takže Anthony Turcotte byl její bratr? Nebo otec?“

„K tomu se ještě dostaneme,“ ujistil ho Nathaniel.

„Podle matriky byl monsieur Valois kartograf,“ navázala Amelia. „Nijak zvlášť dobrý, ale práci zvládal dost na to, aby si dokázal vydělat na živobytí. Kreslil mapy hlavně pro důlní společnosti. Až jednoho dne spadl z útesu.“

„A skončil…?“ chtěla vědět Reine-Marie.

„Mrtvý?“ zeptal se Jacques. „Ano. Další informaci, kterou jsme našli, byl záznam o tom, že si tady Marie Valoisová pronajala dům.“

„Můj dům?“

„Ne, přímo tenhle,“ vysvětlil Nathaniel a ukázal na podlahu. „Bistro, i když tehdy to ještě byl obytný domek, který patřil monsieur Béliveauovi.“

„Já věděla, že je starší než já,“ ozvala se Ruth.

„Nejspíš ne tomu současnému,“ usadila ji Myrna.

„Podívám se, jestli je u sebe.“ Armand vstal, přešel přes terasu, kolem pekařství a ke koloniálu. Podíval se na hodinky.

Šest pryč. Byl teplý bezvětrný večer, v němž vzduch plnila vůně pivoněk a starých sadových růží. Slunce stálo dosud vysoko na bezmračné obloze a nezapadne ještě dobrých několik hodin.

Když se Armand vrátil, šel s ním i starý majitel koloniálu.

„Zajímá vás rodina Valoisových?“ zeptal se.

Armand ukázal na své křeslo, monsieur Béliveau se maličko uklonil a posadil se.

„Vy jste je znal?“ zeptal se Nathaniel.

Vážná tvář monsieur Béliveaua se roztáhla do úsměvu. „Zase tak starý ještě nejsem.“

„Říkala jsem ti to,“ pošeptala Myrna Ruth.

„Ale můj dědeček je znal. Tehdy mu ten dům patřil a pronajímal ho madame Valoisové. Myslím, že byla vdova.“

„Ano, se třemi syny,“ upřesnila Huifen. „Musela být nezapomenutelná, když vám o ní dědeček vyprávěl.“

„To ani ne,“ odpověděl monsieur Béliveau. „Na jejích synech taky nebylo nic zvláštního, šlo o obyčejné kluky. Nezapomenutelné ale bylo, co se jim stalo. Všichni tři umřeli ve stejný den. Na Sommě. Děda tvrdil, že i po letech ještě slyší její kvílení. Babička vždycky říkala, že je to jenom vítr ve větvích, ale on trval na tom, že je to ona.“

Reine-Marie se podívala na Armanda. Kolikrát to vytí z lesa už slyšeli?

„Proč jste nám to neřekl dřív?“ zeptala se Huifen.

„Protože jste se ptali na Anthonyho Turcotta, a ne na madame Valoisovou,“ odpověděl monsieur Béliveau. „O Turcottovi jsem nikdy neslyšel.“

„No ale jak se k tomu tedy připletl on?“ chtěl vědět Gabri.

„Když její syny zabili, Marie Valoisová odešla bydlet do Roof Trusses,“ navázal Jacques. „Umřela těsně po válce.“

„Nejspíš na španělskou chřipku,“ doplnila Myrna. „Soudě podle data na náhrobku. V roce 1919 na ni umřely miliony lidí.“

„Proč odešla ze Three Pines?“ zeptal se Gabri.

„Ty jsi nikdy nebyl matka,“ vysvětlila Reine-Marie.

„On je –“ začala Ruth.

„Ale no tak,“ zarazil ji Jean Guy a zvedl Honorého, kterému se nožičky klátily ve vzduchu. „Před miminkem ne.“

„Ona neodešla,“ odpověděl monsieur Béliveau a všechny hlavy se obrátily k němu.

„Pardon?“ ozvala se Clara.

„Madame Valoisová. Ona ze Three Pines neodešla. Přinejmenším to neměla v plánu. Tedy alespoň ne napořád. Vždycky se chtěla vrátit, vždyť to byl její domov. Nechala tady většinu svých věcí.“

„Včetně tady toho,“ dodala Myrna a ukázala na starou mapu položenou na stole.

„Ale jestli všechny její chlapce zabili, jak se ta mapa dostala zpátky k jejich matce?“ napadlo Claru.

„Nedostala se k ní,“ vysvětlil Armand. „Tahle mapa Three Pines nikdy neopustila. Nakreslila ji poté, co se její synové ztratili v boji. Předtím než odešla do Roof Trusses. Jen pro jistotu.“

„Pro jistotu?“ zeptal se Jacques.

„Pro případ, že by nebyli mrtví,“ opáčila Reine-Marie.

„Celá tahle vesnice je jedno velké orientační cvičení,“ vysvětlil Jean Guy. „Mapa, vitrážové okno, směrová růžice.“

„Nakreslila každému mapu, aby si ji vzali s sebou,“ navázal Armand. „Aby našli cestu domů. A pak udělala další, aby našli ji.“

„Tím myslíte, že si ty mapy objednala,“ ujišťovala se Huifen. „Ve skutečnosti je nakreslil Anthony Turcotte. Tím si ten pán z toponymického oddělení byl jistý. Musel to být její otec, možná i bratr nebo strýc.“

„Ne,“ opáčil Gamache, „myslel jsem tím, že je nakreslila ona.“

Kadeti se nejdřív zmateně podívali na něj a pak na sebe navzájem.

„Marie Valoisová byla Anthony Turcotte,“ vysvětlil Gamache. „Když začala kreslit mapy, dělala to pod svým dívčím jménem.“

„Tomu nerozumím,“ kroutila hlavou Huifen.

„Nejspíš je dobře, že nerozumíte,“ odtušila Myrna. Ona ale rozuměla. „Tehdy, asi tak před sto lety, se ženám nedoporučovalo mít zaměstnání a rozhodně se nepodporovalo, aby měly nějakou profesi.“

„Takže si často dávaly mužská jména,“ doplnila Clara. „Malířky to tak dělaly. Spisovatelky a básnířky taky často používaly jména opačného pohlaví. Možná odkoukala kreslení map od manžela a pak zjistila, že je mnohem lepší než on.“

„Nebyla by první žena, která excelovala ve stejné profesi jako její manžel, ale musela to skrývat,“ pokračovala Myrna. „Muži často přijímali zásluhy za práci svých manželek.“

Huifen vypadala naprosto zmateně. Pro ni to bylo něco nepochopitelného. Pradávná historie.

„Takže vy říkáte, že všechny ty mapy –“ začala.

„Udělala Marie Valoisová,“ doplnil Gamache. „Oui.“

Amelia přikyvovala. „Ten toponymický pán říkal, že s Anthonym Turcottem se nikdo osobně nesetkal. Všechno se vyřizovalo korespondenčně. Nikdo to ani nevěděl.“

„Tak to je vážně smutné,“ poznamenala Reine-Marie, „že po tom, co zmapovala a pojmenovala všechny zdejší vesnice a městečka, má Marie Valoisová jednu ves pojmenovanou po sobě, jenže ne kvůli své práci kartografky, ale kvůli obrovskému žalu.“

„Notre-Dame-de-Doleur,“ odtušil Armand.

Podívali se na fotografii usměvavé venkovanky mezi dvěma urostlými syny.

„Ale když budeme předpokládat, že všechno, co říkáte, je pravda,“ začal Olivier, „tak proč vymazala Three Pines z map Quebeku?“

Reine-Marie vytáhla malou sépiovou fotografii. Byla starší než ty, které už ležely na stole.

Naklonili se nad ni a uviděli tři zubící se chlapečky obalené blátem, každý s chodidlem opřeným o čepel rýče a před sebou malý stromek.

„Ty stromy zasadili oni,“ zašeptal Gabri. Neměl v plánu šeptat, ale na nic jiného se nezmohl.

„Předchozí borovice zničila strašná vichřice,“ vysvětlil monsieur Béliveau. „Dva stromy úplně vyvrátila a ten třetí hrozně polámala. Pradědeček Gilese Sandona ho pak pokácel. Jsou z nich teď podlahy bistra a knihkupectví. Děda mi vyprávěl, že když o ty stromy přišli, truchlila celá vesnice. Jednou ráno se ale probudili a našli tam zasazené nové stromky. Nikdo nevěděl, kdo to udělal.“

Spolu s ostatními se podíval přes náves ke třem borovicím. Stály tam silné, vzpřímené a stále rostly.

„Myslím, že to pro ni byla prostě moc bolestná připomínka,“ usoudila Reine-Marie. „Moc brzy po ztrátě synů. Tak madame Valoisová před odesláním mapy do toponymického oddělení vesnici odstranila. Možná to bylo impulzivní rozhodnutí. Vymazala vesnici z mapy, jako by mohla vymazat svůj žal.“

„Ale jak už říkal monsieur Béliveau, vždycky se chtěla zase vrátit domů,“ pokračoval Armand. „Vrátit se do Three Pines. A vrátit vesnici na mapu.“

„Tak proč to neudělala?“ chtěl vědět Gabri.

„Umřela dřív, než k tomu dostala příležitost,“ vysvětlila Reine-Marie.

„Na chřipku,“ dodala Myrna.

Na žal, pomyslela si Reine-Marie. A z lesa uslyšela slabé zasténání, zatímco na návsi se kývaly, komíhaly větvemi a natahovaly se po sobě tři obrovské borovice.

„Velut arbor aevo,“ pronesla Amelia.

„Jako strom v proudu času,“ dodal Armand.

 

Druhý den ráno Armand a Reine-Marie vstali, jakmile se na obloze objevily první náznaky něžné modři. Ráno bylo svěží a vlahé, z kontryhelů, růží a lilií odkapávala rosa. S Gracie na vodítku a Henrim na volno došli přes náves ke třem borovicím.

„Připravený?“ zeptala se Reine-Marie.

„Ne tak docela,“ odpověděl Armand a posadil se na lavičku.

Jakmile vyšlo slunce, vstal i on.

Došel k borovicím a vybral si místo. Pak položil nohu na rýč.

„Můžu pomoct?“ ozval se známý hlas.

Když se otočil, uviděl Jeana Guye, poněkud nevyspalého po noci strávené konejšením plačícího miminka.

Honorého držel v náruči. Teď, když tatínek byl vzhůru, spal jako dudek.

Armand se usmál. „Merci, ale ne. Tohle musím udělat sám.“

Ne protože by to bylo snadné, ale poněvadž to bylo těžké.

Jak slunce vystoupalo výš, jáma se prohlubovala, až se konečně zastavil a zvedl krabici, která už moc dlouho ležela u něj ve sklepě.

Armand ji otevřel a znovu se podíval na tu zprávu. Na tu se jmény svých rodičů. Honoré a Amelia Gamachovi. Mrtví. Zabil je opilý řidič.

Armand sáhl do kapsy a vytáhl kapesník. Zjizveným prstem přejel vyšitá písmena, potom ho přidal do krabice.

Vrátil na krabici víko a opatrně ji spustil do jámy.

Na policejní zprávě stálo jedno jméno. Chlapecké.

Robert Choquet.

Mladý muž, šestnáctiletý, dostal podmíněný trest. Mohl žít svůj život. Oženil se a měl dítě.

Jednu dceru.

Která se jmenovala Amelia.

 

 


 

PODĚKOVÁNÍ

 

 

První věcí, kterou bych asi měla přiznat, je, že tuhle knihu jsem napsala jen díky neobyčejné laskavosti, trpělivosti a pomoci našich přátel a sousedů.

Michael trpí demencí. Už pokročila, pochoduje našimi životy a zadupává jeho schopnost mluvit, chodit, pamatovat si události i jména.

Demence drancuje a loupí, ale každou díru, kterou vyvrtá, vyplňují naši přátelé. Praktickou pomocí i psychickou podporou.

Není to jenom strašné, to vůbec ne. Když žijete v přítomném okamžiku, má to v sobě určitou čistotu a jednoduchost a uvědomíte si při něm, na čem doopravdy záleží. Na laskavosti. Společnosti. Něžné péči. Často se smějeme a Bůh ví, že je hodně čemu se smát. A zažíváme i chvíle hlubokého klidu a spokojenosti.

Nikdy jsem se nesetkala se statečnějším člověkem. Když si Michel vyslechl diagnózu, řekl mi, že to nechce tajit. Že to chce lidem říct, a ne to skrývat, ze studu nebo ze strachu, co ostatní řeknou, že se mu budou vyhýbat nebo že jim bude trapně.

Michael přijal svou demenci s humorem. S vděčností za všechno, co má. I když teď už sotva dokáže mluvit, neustále se usmívá, dokonce i ve spaní. Miluje masáže, jídlo a přátele. A Bishopa, našeho zlatého retrívra. A miluje mě. Vidím to každý den.

Od chvíle, kdy mu stanovili diagnózu,, jsme se s Michelem setkali s větší laskavostí, než jsme do si té doby mysleli, že je vůbec možná. Od přátel. Od cizích lidí. Ale také od kolegů. Od nakladatelů, redaktorů a novinářů. Od knihkupců a knihovníků. A čtenářů.

Jako jste vy.

Jistě si dovedete představit, že psát knihu uprostřed toho všeho se neobejde bez pomoci. Fyzické i psychické.

První ze všech lidí, kteří vznik Vysokého účtu umožnili tím, že ze mě sejmuli spoustu jiných břemen, je moje asistentka a skvělá kamarádka Lise Desrosiersová.

Upřímně, Lise, nevím, co bych si bez tebe počala. Mám tě moc ráda.

Děkuju i tvému manželovi Delovi za to, že přijde, když se věci začínají rozpadat. Kirkovi a Walterovi, našim prvním přátelům tady a základům našich životů. Kolikrát už jste mi zvedali náladu a fyzicky zvedali i Michaela, když upadl? Silná záda, silná srdce.

Pat a Tonymu, za jejich starostlivost i za to, že tu pro nás už tolik let jsou. A starají se o Bishopa, když je třeba! Děkuji Lindě Lyallové, která spravuje moje webové stránky, rozesílá zpravodaj a dělá i spoustu dalších věcí.

Děkuju Andrewu Martinovi, svému americkému vydavateli z Minotaur Books, za to, že na mě netlačí s termíny a nenutí mě psát. Nebo jezdit na turné. Za pochopení a za to, že svého parťáka Michaela vždycky pozdravuje. Děkuju, Andy. Děkuju i Hope Dellonové, své úžasné redaktorce, za to, že je tak báječná kamarádka a píše mi, jen aby věděla, jak se nám daří. A za to, že svými postřehy a poznámkami udělala z Vysokého účtu mnohem lepší knihu.

Děkuju i Sarah Melnykové, která se stará o mou publicitu, že nám drží svět od těla a nenaléhá, abych dělala víc než to, co prospívá mně a Michaelovi. Paulu Hochmanovi, který na stránkách Minotauru vybudoval virtuální bistro a který ze zkušenosti ví, co prožíváme.

Děkuju i Jamiemu Broadhurstovi z Kanady za to, že je nejdřív kamarád a teprve potom kolega.

Děkuju i svému britskému nakladatelství Little, Brown – a Davidu Shelleymu a Lucy Malagoniové.

Louise Loiselleové z Flammarion Québec za to, že v boji ustupuje.

Děkuju své agentce Terese Chrisové za to, že každý rozhovor začíná i končí povídáním o Michaelovi.

Děkuju Michaelovým skvělým pečovatelům Kim, Rose a Danielovi. Bez vás by se naše životy rozsypaly. Jak vám jenom s Michaelem můžeme poděkovat za vaši péči i laskavost a za to, že se k Michaelovi chováte jako k milovanému bratrovi/otci/kamarádovi? Bůh vám žehnej.

Doktorce Dominique Giannangelo za to, že si na nás vždycky udělá čas, osobně nebo po telefonu. Za to, že je klidná, vyrovnaná a soucitná.

Tonymu Duartovi a Kenu Prehoganovi a Hilary Bookové. Hilary mi mimochodem také poradila s nějakými právními záležitostmi ve Vysokém účtu. Děkuju, Hilary!

Nebylo by možné vyjmenovat všechny přátele a sousedy, kteří nás podpořili, ale dovolte mi jich zmínit aspoň několik. Lucy a Danny, David a Linda, Joan, Cotton, Wilder. Cheryl, Deanna, Michaelova sestra Carol v Londýně. Richard Oliver. Rosemary, Rocky a Honora. A naše krásná kouzelná nová vesnice Knowlton v Quebeku. Merci, mes amis.

Michaelovým synům, Michaelu a Victorovi, kteří volají a jezdí na návštěvy, kdykoli jen můžou. A přestože jim jejich táta už nemůže říct, jak je má rád, tu lásku mu vidí v očích.

Mé rodině, kteří nás navštěvují a píšou, Robovi a Audi, Sarah, Adamovi, Kim, Mary, Charliemu a Roslyn.

Každý den, když ukládám Michaela do postele, se k němu skloním a pošeptám mu, že je úžasný člověk. Hezký, hodný a velkorysý. Chytrý a statečný. Říkám mu, jak jsem hrdá, že jsem jeho žena. A že je v bezpečí. A milovaný.

Během minulého roku jsem pak díky všem lidem, které jsem tu zmínila, i spoustě dalších, na které se už nedostalo, mohla odcházet do obývacího pokoje a usedat k laptopu. A ocitnout se ve společnosti svých dalších přátel, Armanda, Reine-Marie, Clary, Myrny, Gabriho, Ruth a spol.

Vysoký účet jsem napsala s klidnou myslí, která přichází s vědomím, že i já jsem v bezpečí a milovaná. A že nejsem sama.

Noli timere, drahý příteli.

 

 


 

POZNÁMKA PŘEKLADATELKY

 

 

Úvodní citát z komedie Williama Shakespeara Jak se vám líbí uvádím v mírně upraveném překladu Josefa Václava Sládka. V knize jsou dále citovány úryvky z románu Hermana Melvilla Bílá velryba v překladu Marie Kornelové a Stanislava V. Klímy, texty písní z muzikálu Mary Poppins v překladu Jiřího Joska a písně „Život proudí“ z filmu Lví král v překladu Eduarda Krečmara a pasáže z Chvály bláznivosti Erasma Rotterdamského v překladu Rudolfa Mertlíka. Odkazy na Hovory k sobě Marka Aurelia uvádím s využitím překladu Rudolfa Kuthana a Josefa Helma. Myrnino vysvětlení slova láj parafrázuje pasáž z článku Ludmily Švestkové Hejno, láj (Naše řeč č. 2/1982). Úryvek z Evangelia podle Matouše cituji s drobnou úpravou dle překladu Bible kralické.

Úryvky z básně Margaret Atwoodové „Half Hanged Mary“ ze sbírky Morning in the Burned House, verše Siegfrieda Sassoona z básně „Suicide in the Trenches“, úryvek z básně Jonathana Swifta „A Satirical Elegy on the Death of a Late Famous General“ a verše Wystana Hugha Audena z básně „Herman Melville“ uvádím ve vlastním překladu.

L. U.
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